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literatura noastras
- o/ o e [ 3 * ot
realistd, umanista, socialisti

presa literard sdptiminald a pu-
plicat textul intitulat: ,In intim-
pinarea Conferintei nationalg a
seriitorilor®, foarte bunid baza de
discutii actuale, interesante si lq
obiect, discutii ce vor preceda si
- si Sperim — vVOr urma aces-
tui eveniment al vietii literare si
intelectuale rominesti,. Cum e si
tiresc, la inceput se stabileste con-
{extul general in eare are loc Con-
ferinta noastrd, ca eveniment pro-

“fesional, nafional si politic. Direc-

tivele Congreselor al IX-lea si al
X-lea ale P.C.R., politica marxist-
leninisti a partidului si atenta grija
a secretarului-general al P.C.R.,
tovardsul Nicoale Ceaugescu au
dus la rezolvarea wunor greutdfi si
'''' ce stingheriserd, in de-
ceniul al saselea, dezvoltarea lite-
relor si artelor, au creat condifiile
unui spor cantitativ si calitativ al
diversificirii literaturii, la aparitia
unor- noi modalititi de expresie si
la consolidarea altora. Acest spor
general creiazdi insd obiective si
necesitiiti superioare, cirora e ne-
cesar si le facem fatd. Programul
PCR. cu privire la imbunititirea

activitifii ideologice a precizat con-

jinutul acestor noi obiective si ne-
cesitifi, sarcinile specifice ale unei
etape superioare. Daci ne intoar-
cem si privind inddrit, spre anu-

mite idei rigide si practici eronate.
cunoscute sub numele de dogma-
tism, trebuie si constatim ci prin-
cipala Iui caracteristici a fost lipsa
spiritului  dialectic, reductia sim-
plisti a fenomenelor la monocau-~
zalitate, la un singur element etc.
Dogmatismul a fost combatuf cu
succes de partid, dintr-o perspec-
tivi marxist-leninistd, si aceasld
lupta a fost dusid, in primul rind,
de marxisti, de comunisti, $i e si
firesc sa fie asa, de vreme ce mar-
xismul nu e o dogmi c¢i o metodi
concret-istoricd, verificati in prac-
ticd, descoperind aspectul pluricau-
zal si interrelational al fenomene-
for. Dar tocmai sublinierea specifi-
cului si concretului ne da dreptul,
si ne creeazd datoria de a lupta
concret impotriva metafizicei wvul-
gare, a unui specific estetic necon-
tingent, anistoric si apolitic, a unui
subiectivism ,,inefabil“ — scipat de
sub controlul ratiunii. Reactie in-
voluntari sau altceva, acest dog-
matism ,a rebours” trebuie si el
combatut, si anume in mod con-
cret, acolo unde si atuneci cind se
manifesti ; a-1 combate numai in
articole de fond, cam nesemnate,
sau in articole cu totul generale,
e striin de spiritul militant al ideo-
logiei noastre, ar fi o capitulare
rusinoasd la care scriitorii, gi mai
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ales criticii marxisti, nu au drep-
tul. Speram ci dezbaterile literare,
anlerioare si posterioare Conferin-
tei, si fie insufletite de wun spirit
militant, precis si la obiect.
Pentru noi, comunistii, omul e
perfectibil, noi credem in posibili-
tifile sale de a se transforma. Sen-
sul profund al comunismului consta
tocmai in credinta noastri in per-
fectabilitatea omului; toate cele-
falte modificiri revolufionare, in
economie, in structura sociald, in
raporturile de productie si in cele
dintre producidfori, toate acestea
sint doar mijloace de a avea 0 so-
cietate in care omul si se mani-
feste in mod plenar. Printfre aceste
mijloace de transformare a omului
se afld literatura si arta. Lifera-
tura este deci ,factor de educaiie
multilaterald, menitd s& contribuie
activ la formarea unui om nou so-
cialist, capabil de diruire, genero-
zitate, elan revolutfionar, in acelasi
timp curajos, plin de initiative,
participant activ la istoria noud, cu
o inaltd constiin{d socialistd in stare
s& pund deasupra intereselor per-
sonale, interesele colectivitatii®.
Chiar dacd formaula omului comu-
nist ar mai putea fi imbogitila
fati de aceasta, ramine sia subli-
niem : , Conceptia despre aceastd
inaltd misiune a artei si literaturii
reprezintd esenta politicii partidului
fatd de literaturd, de aici decurgind
sarcinile care revin scriitorilor in
aceastda etapid“. Din aceastd perspec-
tivi UMANISTA noi nu putem fi
neutri fa{i de atiludinea expri-
matd, explicit sau implicit, in opera
de artad, atitudine ce este si poli-
tici, dar depéseste aceasti sferi,
implicind tot ce este util dezvol-
tirii si perfectionirii pe toate pla-
nurile a fiinfei umane. Valoarea
artistici este wun factor absolut
hotiritor, talentul fiind forta spe-
cifici de zguduire emotivd a citi-
torului, id est de convingere a lui.
O carte firi talent, firid valoare,
e inutili fiindcd nu convinge ; dar

o carte rau-intentionati, cu idei
ostile conceptiei noastre, este cu
atit mai primejdioasi cu cit e
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scg‘isi cu mai mult tg
m1 se pare deloc ciudy
urmdrind a lovi in co
trzg,, noi o primim ca
mi  s-ar pirea alifel,
séiconyir}gem de dreptatgz r:lt}:se{‘{a
prin carti bine inlentionate dar lra,
site de ftalent, de valgare ip-
n.efo.lositor si chiar déuné;;ora.r Afl
fi si mai primejdios sy ne l.isfm:
reprezentati de opere serise ey ¢
lent, dar ostile Yati de ce o
blema criticii este importangs, rl,)m‘
pentr}x a putea orienta si 'jixdei:l:'
irebuie ca critica insisi g3 tie
orientatd bine, si nu fie eonfuzls
Noi credem, ca si autorii acestui
text la care ne referim, cj disey-
tiille despre literatura noastrs, fof.
deauna utile, au, in Dreze;mt [
stringenfd actualitate, ecict Sp;)rul
cantitativ si calitativ al productiei
literare, frumoasa ei diversificare
(obiectiv pentru care am depus in-
sistente eforturi) cere o actiune cri-
tici de discernere si cernere, deo
justificare teoretici a wunor mogda-
litdti noi, de elaborare temeinjei
a unor optiuni literare ce au api-
rut ca simple stiri de spirit. Sim-
pla ingiduinti fati de noismoda-
lithfi nu mai este suficienti, se
simte nevoia unor justificiri teo-
retice a modalititilor respective si,
mai ales, a unei confruntiri estetice
intre aceste justificiri. -Vreau si
spun c¢i a condamna ab initio sau
a aclama din prineipiu un experi-
ment pe simplul motiv al noutitii

lent, $i py
t ¢4 o carte
nceptla noas-
atare, Ciudat

¢ la fel de neconcludent si cu
totul nesatisficitor, in conditiile
unei literaturi diversificate. Nou-

tatea tehnicd, prin ea insdsi, nu
constituie o cauzi suficienti si ne-
cesard de omologare sau respin-
gere si, fiara temei estetic, simpla
noutate riamine o prejudecatd, in-
tr-un sens sau altul. Cu alte cu-
vinte, sporul cantitativ si calitativ
al literaturii, cit si diversificarea
ei, toate semne de fertilitate in ca-
drul unei libertiti bine intelese, cer
cu insistenti un egal spor al spi-
ritului critic, cit si al argumentiril
estetice, Nimeni nu pune la indo-
iali nici dezidératul -de ,autono-
mie“ al esteticii, nici specificul ca
atare al literaturii, nici valoarea, in
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mi instantd, artistici; dar ceea

ti A = s oy =
z: este neserios sl prejudiciabil in-

telectualmente ) este. .pauperfat(?a
unof critici foxleton.lstl (fe 1:amm
ja faza primard a s-lmplex afirma-
i exclamative, afu_'matii ce re-
fuzd ,elementara polltete a vargu-
mentarii. in ce chsta aceastd spe-
cificitate 2 esteticii, a literaturii,
a valorii, — in ce constd, anume,

valoarea tipati sau figiduiti a
operei concrete, prezentatd, iati ce
pu s mai poate numai afirma, ci
grebuie §i demonstrat. O ecritici
exclamativi si metaforici nu mai
¢atisface si este nevoie de un efort
efectiv pentru a pune opera exa-
minatd intr-o ecuafie estetici i
filosofici. Manifestarile antidogma-
tice, foarte utile acum zece ani,
dar care si-au pierdut de mult
obiectivul, nu pot acoperi lipsa de
culturd filozoficd si de rigoare in-
telectuald a unor recenzenti grabiti
si neseriosi, Marile succese dura-
pile -ale criticii trebuiese cautate
in domeniul istoriei literare, ade-
sea in estetica de tinutd si abia la
urmi in critica ziaristicd, sustinuti
de citeva stilouri febrile, scinteie-
toare, dar insuliciente numeric in
analiza operelor ce apar,

Pentru ca critica literari opera-
tivi si-si exercite onorabil misiu-
nea ei tot mai dificilda intr-o 1li-
teraturd din ce in ece mai bogatlad
si diversificatd artistic este nece-
sar un dubiu efort conjugat: pe
de o parte, esteficienii si se preo-
cupe mai mult de fenomenele con-
crete si actuale, pe de alia, ca
critica (sau o parte a ei) sd-si for-
muleze mai precis o axiologie, pe

- care s-0 si respecte, fundamentati
estetic. Discutiile despre faptul ci
eriticul ar fi creator sau interpret,
ci scriitorul poate si nu aibe ca-
racter, pe cind criticul frebuie si
aibe caracter, fiind scutit de tfalent,
etc, desigur, ne inveselesc zilele,
dar ceea ce este absolut necesar
pbentru criticii cei mai inefabili este

de a mirturisi logic cititorilor care
sint eriteriile pe baza cirora ei
emit judeciti de valoare, si expli-
citeze scriitorilor in virtutea caror
criterii specifice li se analizeazd
operele, sau le sint trecute sub o
eleganta ticere. Ci wun critic este
om de caracter, monah intelectual,
fard frici si creator — acestea pot
fi aprecieri postume ale posteri-
tifii si nu autocaracteriziri ale
uner tineri. Dar ceea ce oste ne-
cesar este precizarea criteriilor in
limbaj estetic si conceptual. Fird
aceste preciziri nu pot exista dis-
cutii reale, confruntiri, si critica
nu isi poate exercita funcliunile.
Iatd de ce am crezut util si incep
acest articol cu o problemi reald
si urgentd, de care depinde in mare
masuri dezvoltarea ultericard a li-
teraturii.

Cea mai certi metodi de laptd
impotriva dogmatismului il oferd
spiritul  dialectic, opus reducerii
realului la un singar element, la
o singurd cauzi si un unic efect:
,Estetica ce se fundamenteazid pe
filosofia marxist-leninista este
straind sectorismului, izolarii feno-
menelor. Ea postuleaza unitatea
dintre general si particular, dintre
fenomen si esenid, legdturd ce se
expriméa organic in opera de arta.
Sub acest raport istoricul si dura-
bilul, caracterul actual si construc-
{ia de valori perene nu numai ci
nu se opun, dar se intercondifio-
neazi“. Neindeielnic c¢i raportul
dialectic dintre opozitele enunfate
mai sus si, in general, dintre ge-
neral si particular, variazi cu stilnl
epocii, curentul literar si chiar cu
talentul respectiv al scriitorului, si
nu se gindeste nimeni si prescrie
un dozaj anumit si vesnic; ceea ce
e de refinut din pasajul citat e
spiritul siu dialectic, adevirul ci
suprimarea unuia dintre termeni
inseamnid lichidarea literaturii sl
artei ca atare, ajungerea la un gro-
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solan nonseas, O literaturid sche-
matic general umand, Hustrativ
transcendent mistica e tfot atit de
indigest stupidi ca si aceea ce sgi-ar
propune sia descrie un concret ne-
luminat de nici o idee, de nici o
semnificatie. Evident e¢i nu se poate
cere fieciirei existente in parte si
cristalizeze toate calititile sau toate
defeciele grupului social pe care il
exprimi, ¢i nu orice destin e tinut
a justra destinul wnei epoci, ¢d nu
frecare individ a fost sau este ua
ftactor politico-social reprezentativ,
c3 nu orice inginer reprezinti mu-
sai esenta ,ingineritudinii® etc,, dar
din aceste observafii elementare de-
curge controlul lor; o literaturd in
care nimeni n-ar reprezenta nimic
ar fi, in orice caz, o jalnicd inuti-
litate. Nu este nici in intentia noas-
trd, nici a colectivului ce a elaborat
acest text dens in idei, de a pre-
serie, si respectiv a interzice anumite
tehnici artistice, de a recomanda
Modele ale genurilor ce ar trebui
copiate pind la epuizare ; nici vorbi
nu poate fi de asa ceva. Realismul,
ca jmitare a unor Modele din a
doua jumitate a secolului frecui,
sau a unor Modele interbelice de la
noi, este striin wunei conceptii in
migcare, fideld realului si adeviru-
lui. De vreme ce intreaga realitate
este in miscare -—— iar o realitate
socialista, cu afit mai mult — nu
putem concepe sensibilitatea artis-
tici drept un empireun fix, iar Arta,
singura incremenire a lumii. Rea-
lismul are valoare in misura in
care este creator, adici adecvat unei
nei realititi, pe care o exprimi cu
mijleace proprii, specifice,
Realismul nostru decurge cu nece-
sitate din postulatul umanist al uneil
umanititi perfectibile, in care arta
are rolul benefic de a ajuta si gribi
desdvirsirea acesteia, prin cuanoag-
tero ; cunoagtere specifici, desigur,
profundid, ca atit mai bine, dar cu-
noastere -— si anume a realitdfii
{cdci altceva, ce poate fi cunos-
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cut ?2 Y, Problema i ‘
; » Tree i
buie mutati din domedl%anulul fre-

si final;tatea sa de co
dfe altAa“. Si: »Realism, in i
rind, inseamni pentry n brimy
de participare i atitudi
fatd de realitate,
adevar, .elfprt de intglegere a lui de
pe pozitiile filozofiej materialj
dialectice, fard a ocoli nici conmst-
L . C
tele, nici confruntéarile, t4rx a pierg
din vedere sensul dinamic $i pere
pectivele societatii noastre®, Reaiiﬁ'?
mul ar fi, deci, atitudines deschi:{;
fatid de realitate, o atitugine ;19, o
nf)astere activd. Consecinti » uma~
nismului i Y o
ltorar 1 adeviraiar gL donimu
. . > aar, pentl'u a
_coxgumc? adevarul, trebuie, mai
lfl.tll, usa-l cunosti, si- intelegi
fundca' rostul artistului ny este de'
a.sxzorx confuzia in lume, ¢i ge a0
dfxnltxua. Estg firesc ca scriitora
53 .all.)e o atitudine fai de sensyl
socialist al societiii noastre, firesg
este s& avem si noi o atitudine co~
respunzitoare fati de atitudinea lui.
Dar aceasta nu inseamni indema 13
o platd simplicitate, dimpotrivi,
tiinded o cunoastere reali este o
cunoastere complexi., Iati de ce ne
bucurdm ci, in prozi »observatia
vietii a devenit mai atenta“, ¢¥ per-
sonajele romanelor ,prezinti o com-
plexitate psihicd superioari®. In
unele romane, nuvele si povestiri
»Comportirile umane apar studiate
in determindirile lor, neignorindu-li-
se resorturile intime, mobilurile de
multe ori inavuabile, impulsurile
inconstiente si dilemele interioare.
S-a largit spafiul prozei analitice,
de explorare a sufletului omenesc.
S-au ivit, de asemenea, romane si
naratiuni interesante, care nu se
sfiesc si recurgd la ingenicase in-
serfii eseistice sau la proieciii fan-
tastice pentru a-si amplifica §t
ascuti problematica abordati. ,S€
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-3 de asemeneca folosirea unor
“"logl?é, parative mai noi, subliniin-
u-:e principiuf organic si judicios :
i3 vreme asemenea procedee au

. stificare organicd, si nu urmea-
0vjdoar o ,Mmodd, ele miresc ex-
= ivitatea textului si-i reliefeazd
«  Marturisesc ¢i e o preci-
zare € mi-a f:”zc}lt plif;ere fiindea,
uneori, apar a_rtlcole tlfnoa§e‘ care,
in numele ideilor celor mai inain-
{ate, cer 0 expresie vetusti, ob_osxta,
referindu-se 1a Modele care, si ele,
z vremea lor, au 'fost declarate
mode*. E destul si ne gindim la
,,sczmdalul“ pe care !-a stgrmt poe-
zia lui Emineseu, apoi a lui Arghezi,
pentru a fi mai atenti in respinge-
rea ,modelor”, mai ales c¢d unele
tehnici ce scandalizeazd anumiti
seriitori i critici de o culiurd ima-
culati au devenii de mult clasice,
jar cei ce le-au aplicat sing, in
unele tiri, obiect de studin si in-
dreptititd veneratie. Uneori, citind
articole scandalizate de noutatea ex-
presiei unui fext, imi amintesc de o
inalti doamni a ¥rantei ce spunea
despre succesele lui Racine: E o
modd, va trece ca si cafeaua. Dar
nici Racine, nici cafeaua n-au trecut.
Meritd a fi meditat acest paragraf
extrem de judicios : | Realismul ii
reclama scriitorului s& exploreze lu-
mea in care ne miscam, si ia acl
neaparat de contradiciiile ei, sa
contribue la gisirea solutiilor pentru
perfectionarea continud a societitii.
Aceasta inseamni a face din litera-
turd un act de constiin{d si implica,
prin insdsi prezenta activd a spiri-
tului  critic, folosirea observafiei
pentru o reflectie profundi asupra
vietii“., Un realism lipsit de spirit
critic e o contradictie de esenti, un
umanism ce ar considera omul, de
pe acum, ajuns la perfectinne, ar fi
striin de propriul siu spirit si so-
cietatea noastri revolutionard refuzi
impietrirea hagiograficd, asa ouwm,
cu  energie, a dovedit-o de mai
multe ori, 83i nu ne lidsim intimi-
dati nici de conservatismul tempe-
ramental al! unor functionari ticai¢i.

sensul.

Problema raportului dinire pozitiv
si negativ e o falsi problem3d : im-
porfant e sensul general, acel suflu
autentic inoitor, acea vibratie auten-
fici pentru cauza comunismului, ce
na se invafi din manuale si nu se
poate mima, Cine crede cu intreaga
lui fiin{d in superioritatea orinduirii
noastre si in necesitatea ei istorici
va sli sid giseased in societatea
noastrd tonul luciditifii pasionate si
al adevarului convingidtor. Convin-
gerea intimd se transmite si se re-
cepteazd, ca atare,

Socialismul, umanismual si realis-
mul se afli intr-o comunicare ne-
cesard, decurg unul din celilalt, se
sprijini reciproc, dar — cum e si
firesc — socialismul in actiune, in
practicdi, rimine elementul principal,
determinant. Umanismul nou, socia~
list, apare din fapful ci sociefaiea
moderni ridici infrebiri cirera ve-
chiul umanism, al Jui Settembrini,
nu i-a putut rispunde. Diviziunea
si tehnicitatea extremd a activitdtil
productive pun problema ,omului
total* intr-o cu totul altdi lumini.
Continuind marea traditie realisti,
proza are de rispuns unor intrebiri
noi, de reflectat o realitate noui,
intr-o efervescenti firi precedent,
receptati cu o sensibilitate ce nu
mai poate fi aceeasi de pe vremea
valsurilor, triasurilor si a pluguloi
de lemn — astfel incit e si firesc
ca expresia artistici si nu mai re-
pete forme ce exprimau confinuturi
ce apartin istoriei ; iati de ce rea-
lismul nu poate fi decit un realism
nou Dar, oricum, el trebuie si ri-~
mind in spiritul adevirului si al
progresului permanent. Prin natura
lacrurilor sinfem continuatori, insec-
rati unei traditii, unei culfuri na-
tionale, prin natura lucrurilor ino-
vim si imbogitim aceasti traditie ;
a nega fraditia progresisti a culfurii
noastre inseamnd a clidi in gol, a
dori sd copiem ceea ce s-a ficut, ar
fi o inutilitate., C& scriitorii ¢i cri-
ticii pun, fiecare, un accent deosebit
pe continuitate sau inovatie, cu atit
mai bine, in felul acesta ¢i se com-~
pleteazd, nu se neagi.
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Inainte de a incheia, doresc si
mai subliniez citeva idei care, prin-
tre altele, mi-au retinut atentia in
textul ,In intimpinarea Conferin-
tei..* O idee foarte folositoare mi
s-a parut a fi aceasta: ,E o iluzie
sa ne inchipuim ci, acolo unde nu
are loc o pledoarie vie si susfinutd
pentru idealurile umanismului so-
cialist, terenul ramine neutru. Alie
orientéri Isi croiesc drum si nu tot-
deauna cele dorite*. Neutralitatea
ideologicd in domeniul literaturii
este, s-a dovedit, o iluzie. Dar e nu
numai o iluzie, c¢i si o ipocrizie, de-
numitd estetism. Estetigtii ,au re-
inviat teza cd arta Isi e siesi sufi-
cientd si cd simpla ei existenid o

justificd socialmente«
comunici nimie, nimé
ceea ce conteazi ar
de exx?resie €€ nu exprimy pi

fste, firegte, o nerozie, ceey cemjc’
Inseamnd ci estetistii ar g totd o
ur'ra: nerozi, nu, adesea ¢f sing iea«
.cntlf »Incd o daty putery ver‘fl'm.
ipocrizia funciard sub cape est;‘:iia

AN i oy ot
fi niste mijlgace

mul se ascunde. (..) Fiinded, in reg.

litate, atitudinile estetiste s-ay

ract'er‘izat prin repudieres probcla.
matxfui contemporane si cultivar:z;
evazionismului, ceea ce dovedeste o
substratul lor ideologic NU e geloe
neutru, cum se pretinde©, Salutim

acest fext ca pe un Program (e
luptd socialists,

&
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Dupd zilele cu cefuri, cind vegetatia pdrea plind de praf si ofi-
Lita, cimpul de rapitd isi recapftase strélucivea. S& nu fi fost cele
doud piscuri, de o parte si de alta a defileului, si in continuarea lor
muntii care inchideau zarea, vineti si sumbri, peisajul ar fi aparut
intr-o culoare unicd, stralucitoare, obsedantd si primejdioasd, un gal-
ben incendiat, ca o ameninfare. Mergeau de un sfert de ceas, pe ra-
gorul care tdia lanul In lung, proiectindu-se in centrul defileului. Nu
se vedea un copac pe toatd clmpia, nici alt relief, un dimb, o cum-
pind de fintind. Leglnarea rapitei, in bdtaia lentd a vintului stirnea
valuri §i mersul printre ele parea nestabil, inso{it de o ameteald, de
p stare grea, o neliniste si-o nemulfumire, ca un ridy de mare.

— Nu mai pot ! mérturisi Maria.

1 se parea rusinos s-o infringd natura. Alber mergea inainte si-i
deschidea drumul. Avea pantalonii plini de ciulini, jar polenul gal-
pben il acoperea pind la umeri. In altd stare, Mariei i s-ar fi parut
suflat in aur.

— Nu mai privi in jos, o sfatui el. Uitad-te la cer.

In urmai, pe mare, cerul era albastru ; deasupra muntelui ajungea
violet ca fularul pe care Maria 11 avea infasurat la git, cu toatd cal-
dura dupd amiezii. Se chinufia, dar nu putea si se despartd de el ;
i s-ar fi parut cd ramine fird apirare.

Mergeau sd caute un cline ; Maria cunoastea drumul, mai fusese
de citeva ori la stind, dar atunci rapita era neinfloritd si nu cotropea
cimpul cu galbenul acesta de cataclism.

In defileu galbenul se ingusta, riminea o fisie de citeva sute de
metri, ca un fluviu de crom topit. In proportis aceasta, si privit de
pe coastele inverzite, era suportabil. Pind in virful piscului crestea
numai iarbd ; era o pajiste generoasd, plind de clorofild si de sucuri
minoase, ale ciror miresme calde se ridicau in aer, rdscolite de soare.
Maria se gindea cid iIntr-un astfel de loc se niscuse viata pe pamint,
dacd nu mai era adevarat cd se ndscuse in apa mini. i venea sa
se tdvaleascd in iarbi. Ceilalti versanii erau Impaduriti cu fag si pin,
in loturi regulate, ca fin plantatii ; cineva hotirnicise padurea cu teo-
dolitul, urmdirind curbele de nivel ale muntelui; nu putea si fie o
intimplare. matuwra nu ajunge miciodati la asemenea rigori si si-
metrii. Padurile pireau armate, puse in front, rigide, sfidind cimpia.

*) Fragment din romanul ,Maria st marea“.




Aerul se racea pe masurd ce urcau povirnisul, dar i 5 s,
fierbinte. Muntii nu erau inalli, cele doud lpiw'ss‘miri (;bigdrga gam’“"a
mie cinci sute de metri. De la creastd se deschidea egn%au 0
intins pind la orizont, in picla violetd, dar nu maj lat de- bodig
sute de metri, aceeasi masurd cu a defileului, cu care se mtret“c ‘DteYa
cruce, la Indl{imi diferite. Dacd i-ar fi dat cuiva prin minte Séaxa n
trulascd o autostradid pe creastd, n-ar fi avut de nivelat p, cons-
n-ar fi irebuit s facd tuneluri si poduri. c¢i numai un vig
defileu. fn cazul ¢4 ar fi vroit si uneascd muntii. In rest,
decit s& indepérteze o palma de pamint, ca si dea de
urma sa toarne asfaltul.

Intre mare si cimpie, autostrada ar fi dezviluit privelisti de n,

YV SN PR - ~ . = o . e~
intilnit niciieri cu atita inlesnire. Vazutd de la Inaitime, mareg erd
mai intinsa, orizontul se ducea pind la depirtiri unde nu ajumge;a
decit privirile foarte agere. In lungul tArmului apa avea culoa .
azurie, cu 0 bandi de danteld albd, de la valurile risturnate pe p]}arrga
Spre larg se Inalbastrea, ca sd ajunga la tente intense si infmgg_'
sitoare. Se vedeau promontoriile, iar intre ele vaporul, cu suprastruc-
turide albe lucind puternic in soare. ’

— E imposibil s& inteleg! spuse deodati Maria, oprindu-se ¢y
ochii peste intreaga priveliste. Unde se puteau duce ?

Vorbea despre marinarii de pe ,King Alexander“. Tulip inchiriase
o salupd si ii clutase tot tdrmul, pind in marginea orasului, iar sprté
nord pind dincolo de lacuri. Ar fi trebuit si-i vada cineva, erau trei-
zeci, nu se puteau ascunde, si, maj ales, nu aveau cum ascunde birecile

— N-ar ramine decit insulele, continui Maria. '

Alber o privi surprins cite clipe, apoi clatind din cap; ideea nu
putea fi admisa.

- E imposibil ! Insuléle nu sint locuite.

— Dumnezeule mare ! exclami ea dezamaigitd. Te intonci la sta-
rea ta dinainte ! Ce inseamnd cd ,sint nelocuite“ ? Ci pini azi nu s-a
agezat nimeni acolo! Dar continente intregi au fost nelocuite, fntr-o
vreme, si in altd vreme. a fost nelocuit tot pamintul.

De jos, in depériarea lor, insulele se vedeau mumai clteodats,
daci atmosfera era clard si marea Ilinistitd, si numai dup#-amiaza,
cind soarele se rasfringea in suprafata lor de cretid. Era un mic arhi-
pelag, la opt mile de coastd, sase insule plate, de calcar alb, unde
nu trdia nici o vietate ; ziua pescérusii se refugiau acolo, la pring,
dar fiindcid nu aveau unde isi face ocuiburile, seara reveneau pe
coastd. De la indltimea muntelui, arhipelagul apirea in alti perspec-
tivd ; insulele se desenau limpede, lisind inire ele canale de api
linistitd, si de la cea mai indepirtatd pind la orizont raminea inch
multi mare.

— N-ai fost nmiciodatd acolo ? intreba Maria.

— Nu. N-am avut de ce. Nu se duce nimeni.

— Mergl cu vitezd fantastici spre preistorie ! Trebuia si te duci
toamal fiinded nu se duce nimeni ! ‘

Era o nedreptate, dar el nu socoti potrivit si se apere. Si-ar fi
ardtat armele pe care ea nu trebuia sa le afle.

Thiau podisul, In diagonald, apropiindu-se de versantul opus marii,
unde se deschidea cimpia, intinsi pind la Dunane, si potopitd de rapita.
it se vedea, intre un orizont si altul al uscatului, nu crestea alltceva
si s& nu fi fost oazele albastre ale lacurilor, atita galben ar fi putut
sa devind primejdios pentru ochi gi pentru imaginatie. Era o nepre-
vedere, una din acele dispozitii date din binouri ; cel care planificase
asemenea culturi ‘nu se gindise ci matura ,redusd la o singurd culoare,
putea si sufiere transformari chimice nebanuite ,si devind infirma si
nebund, si denatureze compozitia aerului, si dea mastere unei meteoro-

imic, njej
duct -peste
N~ Pémﬁnﬂa )
platrd, si pe
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jogii noi, si modifice chiar si astronomia, apropiind luna sau indepir-
Hnd-o, §i L”aumd'oa pamintul sa se invirteascd mai repede sau mai fncet
in jurul soaveltug. ’I\ohuvil gewe.msg-r galben in partea aceea a lumii, chiar
i cerul, care parea batrin si girbov, gata si cadi, preficut in flamuri
-gdrentuite.

© O haitd de clini se napusti in sus, de pe coastd, latrind saibatic,
de se clatina cerul. Ciobanul venea dupd ei, invintind bita pe deasupra
capului, $i racnea maj salbatic si-i poboleasca.

Nu le era teamd de cfini, altfel haita i-ar fi sfisiat in citeva
clipe ; se agsezard spate la spate si nu mai facurd altceva decit si-i
ameninfe cu pumnii, ne‘mtiméda.ﬁ, cu privirile pironite in ochii lor
posid, tulburi ca de turbare ; ciinii se oprird in wcerc. la cinci metri, ou
o furie nu infrintd, c¢i doar aminati; asteptau o ezitare de partea
cealaltd, ardtindu-si colfii, printre care picurau bale. Rasuflarea lor
dogora de la distanta.

Ciobanul i risipi réenind si lovindu-i cu bita; se duserd, cu

cozile lasate, dar incd neconvingi si se potoleascd, asteptind si acum
o dlipd potrivitd, ca si se Intoarcd si si atace.
% Maria se istovise de atita Incondare; nu-i era fricd, nu-i fusese
nici inainte. dar nu admitea ostilitatea. Nu admitea sd vada doltii scosi
fird provocare si fara judecatd ; se Inrdia de atita nedreptate si fi-
indcd stia c& n-ar putea comunica in ndci un fel cu haita turbati, ar
fi vrut s& Impuste la gramadd, si secere, si sfirtece, si curme raz-
poiul clinelui cu omul. ,Nu v-am facut nici un riu. le spunea in
gind, pe wcind ei, mergind in derivd, Impleticindu-se, de-a latul, tot
isi mai ardtau wcoltil salbatici. Am venit si-mi caut intre voi un prie-
ten, incredintati cid l-as iubi mai mult decit pe oricare din semenii
mei, ceea ce nu-i nici spre lauda nici spre fericirea mea si a omului,
Am socotit cd prietenia noastrid se poate baza pe dezinteresarea cea
mai deplind. Nici unul n-avem ce sd digtigdm de la altul, decit iubirea.
De ce nu simiifi cd sint de bund credinti ? De ce ma silifi si va
urdsc si s ma inversunez fmpotriva voastra ?¢

La o suti de metri sub creasti pasteau oile, strinse gramadi, de
parci le era teami s& nu se raticeascd. Un berbec, descins din alta
erd, uriag, demn si impasibil, stdpin pe sine si pe cite se aflau in
preajma, stitea Infipt in solul muntelui, cu greutatea fmpdrtitd egal
pe toate patru picioarele si privea dimpul de rapitd din vale, drumul
‘pe unde venise turma primivara si pe unde avea si plece la toamnai,
ca si ierneze in vre-o luncd a Dunarii. Uneltele lui de mascul, care-i
confereau aici puteri depline, atirnau intre picioarele din urmi, grele,
imense, infricositoare, atingind pamintul gi parci fertiliZzindu-l, valente
in toate regnurile. O ocaie micutd, adolescentd, poate in primul ei an
de viafa, cu llna cizuti in ochi, oarbad si nduci, se invirtea in jurul
lui, adulmecindu-! de la distanti. Dar cind privirea lui se indrepta
spre ea, ispititd, oaia o lud la fugd, intr-un galop bezmetic, necontro-
tat, si mu s-ar fi oprit pind in prapastie, dacd n-ar fi Intors-o ciinii,
impresurind-o ou 1latraturi furioase, scuturindu-i blana, risipind in
vint smeocuri albe. Intoarsd, iar fncepea si dea tircoale maimarelui
peste turma, fascinatd si ingrozitd de grandioasele lui arme. Nu sera
nimic nefiresc si totusi Maria simtea un dezgust acru, se socotea umi-
litd, gindea ¢d natura, creind cele doud tagme si punindu-le si se
caute cu atita neinfrinare, era perfidd si ticiloasid. Maji bine sii se

. piardd sdminta si sd dispard speciile, lasind in unmi demnitatea lor,

salvatd. Il ura pe barbatul de lingi ea si pe toti barbatii.

Ciobanul purta un tricou marinirese, alb cu dungi albastre, ori-
zontale. Era la juméatatea virstei, voinic si sobru si nu avea trasaturi
rurale, ¢i mai de grabid citadine ; semina cu un muncitor de uzini.
Pe o terasd sub povirnis, se vedea stina: o colibi, o vatra si tarcul
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oilor. Dol copiili desculii se jucau in fata colibei né; s . ‘
cenuga de pe vatrd. Mai din jos venea o femeie glflméﬂi?'&}n.%p
apd pe cobilitd. Era tindrd, numend, foarte frumossy si aég?%eh“de
ii cidea In ochi, ca oii capiate de dragoste. Poate si ey gr; ot ba.lqn
si astepta seara, si mulga oile, s faci mimaliga, s3 le deg dfa:pa‘ata
care copiilor, si-i culce si apoi Si-5i astepte birbatil. luep o irid-
soartd, si astepti Infringerea, cu propria ta vointd si oy pgr 02}?oare
dorintd ! Maria ar fi vrut sd ardd pe rug, si se purifice. Opria ta

— Era altcineva aici vara trecutd, zise fncurcaty. o

Chipul ciobanului i rdminea necunoscut. Omul # ints g

— Si de ce n-a mai venit ? POVt din cap,

— Nu s-a putut. Se face ca s-a inecat in Dunire asts
pe cind trecea cu bacul la Céldrasi. S-au inecat ,$id 2’1‘15}8‘ éi fgamné:
toate. - That

— 11 cunoastem, continud Maria. De aceea am veni
si-1 ierte. Vioiam si-mi dea un cfine. enit. Dumnezey

- Un ciine ? Ce s& faci cu el ?

— Aga, sé-1 am.

— Ja te uitd ! se mird ciobanul, privind-o cu luare-aminge

In vreme ce haita ocolea turma In goani si fari oprire himiing
la oile riticite, un dine roscat, bine cladit, viguros, dar"t;i«m&d ' ge
tinea pe lingd cioban, cu capul in padmint si cu coada intre picio’;are
cautindu~ privirea cu ochii incircati de mihnire uwmany. ’

— Ce-i cu el ? intrebd Maria. E-al dumitale ?

— BE-al meu, dar nu vorbesc cu el, raspunse ciobanul, aruncind
ciinelui o privire disprefuitoare. ‘

Era uimitd. De cele mai multe ori tdranul mu poartd mici un fel de
semtimente ciinelui. Ostilitatea marturisitd in cuvintele de mai inainge
stabilea intre animal si st&pin relatiile dintre oameni. Maria acorda
faptelor cea mai mare seriozitate, fAcindu-se c¢& nu vede zimbetul lui
Alber, neincrezéitor si putin ivonic. ,E limitat ! isi spuse, aproape
cu satisfactie. Se stréduia s&-1 alunge departe, sd nu-l admiti in intj-
mitatea el sufleteascd, si nu se transforme intr-o oaie capie.

" — Da, nu vorbese cu el, relud ciobandul.

Nu dadu mici o lamurire. Clinele asculia spésit, curbat de mijloc
si cu ochii feriti, de parcd i-ar fi fost rusine. )

— D3-mi-1 mie ! spuse Maria.

— Ce-mi ceri in schimb ? intreba ciobanul.

Cum n-avea chipul, n-avea nici firea de {iran, nu umbla si tragi
folos din orice, si fara dreptate.

Maria nu intelese. Scoase din sac un aparat de radio cu tran-
zigtori, ¢it o carte, si-1 puse si cinte.

— Il vrei in locul ciinelui ?

~ Ce marci e ?

— Sanyo. Japonez.

— FEu am unul mai mic, raspunse ciobanul, dar se aude pind
devale. Tot japonez : National. Ai auzit de el ? E cel mai bun

Scoase din sin un aparat cit o lanterna electiics, il pownd si-l
acordi cu aparatul Mariei, care emitea tangouri languroase, o or-
chestra imensi, cu sute de viori. Muntele incepu sd freamite ; 01%9 .
ridicarsa capetele iar cfinii se opriri, cu limba atirnind pin& in iarba.
Numai berbecu]l rémase impasibil, privind in jos cimpul de rapita.

Cei doi copii lisard jocul, intrard in colibi si dupid Scunt.tlmp
iesird, napustindu-se amindoi in sus, pe pajistea povimmita. Fiecare
avea in mini cite un aparat de radio cu tranzigtori, care emiteau tan-
gourile acelea cu armonia amplificatd prin sute de instrumente, nebune
exasperante. )

- Tot japoneze ! zise ciobanul. Cele mai bune! .

— Altceva ce-as putea sa-fi dau 7 intrebd Mania, aproape umilitd.
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__ Nimic. Ai si iei tainul lui pe tot anul. Dacd nu te impaci cu el
{ nu esti multumitd, mi-l aduci inapoi cind ai si afli c¢& sintem gata
de plecare. o . < « N p o .

Coborird la stind. Femeia cu pdrul blond cdzut in ochi spila ciu-
perele, CU a‘p?.t fiar‘_cé,. di«ntfaum. ceaun care clocotea pe o plitd de
aragaz ol doua ochmr;, Alaﬂl}u‘l, pe o vatrd, amc}e;au conuri de bxjad.
Jeraticul era rosu cu vine albastrui ; mirosea a rasind cu cite o adiere
de ozon proaspat. ) 3 )

— De ce mai faceti focul dacd aveli aragaz ?

— Cum s-ar putea altfel ? De cind ne stim n-am trait farad foc.

Pe usa colibel iesea aceeasi muzicd, prinsd de alte aparate; era o
intrecere care dadea ameteald si facea sd se legene cerul. Oile veneau
cuminti, de pe coasti, una c@ﬁe una, imrau in tarc, unde asteptau sé
e mulgd. Dupd ele veneau cfimii si abia la urmi, neacceptind escorta
jor, cobora si berbecul, cu fuduliile tirite prin iarba. _

Femeia avea, pe degetul cel mic de la mina dreaptd, un inel de
qur cu piatrd albastrd. Era de neinfeles, dar piatra nu semana cu o
imitatie, si mina, d_edaté la treburi aspre, cum se presupun la orice
otfnd, nu parea nici batatorita, nici ingrosatd ; si nu fi fost inrosita
de lesia fierbinte, ai fi luat-o drept o mini de pianista.

— Frumoasi nevastd ai! spuse Maria, cu ochii la faptura aceea
inexplicabila.

— Mi-e cumnati, raspunse ciobanul, pe c¢ind femeia, la adaposbul
parului cizut in fatd se inrosea ca flacdra de pe vatrd. Nevasta lui
frate-miu. Trebuie sd vind si el mai pe seard. S-a dus cu brinza si
cas, s& le vindd in statiune, ci altfel da lumea gramadi peste noi i
nu ne face plicere.

Ramaserd in asteptare. Pind atunci se mulserd oile, nu erau multe,
pumai vreo doui sute ; turmi de oameni cu stare mijlocie. Dar toii,
femeia, clobanul si copiii faceau cite o freabd, nu se pierdea nimic
51 se vedea ca toate mergeau bine.

— Pe-aici iarba e mai buna ca oriunde in tard si cred chiar ca
oriunde in lume, spuse ciobanul. Ce-i greu e ca facem prea multd
cale si mai trebuie si trecem si Dunérea. Oilor mu le place cu baocul
de fiecare datd cind trecem, nu dau lapte o saptamina.

— De ce nu raminefi aici ? intrebd Albert. Ati avea ierni blinde si
afi souti drumul.

— Ce-nseamni asta ?! larna trebuie si fie asprd! Si-apoi, nu
se poate. Cind vine toamna ne prinde dorul de locurile noastre. Nu
mai avem liniste nici noi, nici oile. Ti se flace milid si vezi cum se
uitd in zarea cimpiei. Noaptea, ciinii se pun si urle. Atunci stim ci
a“venit vremea, si ne ludm drumul.

Sosi si fratele ciobanului ; semanau, erau gemeni. Venea cu doi
asini, care il unmau slobozi, unul in spatele celuilalt. Drept poveri nu
ducean decit un desag cu pline, primul, iar al doilea un patefon ocu
are, de pe vremuri, dar In stare noud, dupid cum arata cutia, ca luatd
din vitrind. Dupa ce dete bunéseara musafirilor si tuturora, noul venit,
inconjurat de ciinii care zburdau in jurul lui, latrau veseli si ii sadreau
in spinare, aproape si-l darime, merse drept la strunga, unde femeia
sfirsea de muls oile. Ciuberele pline oglindeau cerul de inserare ;
laptele aburea, c&ldut si lesios, cu miros de 1in3, de iarba si de clo-
rofild. Femeia se ridicd, fird sd-si dea la o perte parul de pe fats,
dar, printre suvife, se vedea cad este Imbujoratd. Nu spusese nici 0
vorbd de cind veniserd oaspetii. Barbatul ii dezveli grumazul si 1i
puse de git un sirag de perle. Ca si piatra inelului, nu pireau si fie
o imitatie. Drept muliumire, femeia isi lisd fruntea in pieptul bér-
batului, si ramase oiteva clipe asa, dezarmata,

Pe urmi, frafii stiturd de vorbd, in drum spre coliba.
— Il dau pe Zmeu, spuse primul.
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- Bine faci. 83 le dai si tainul.

— Se intelege. Ai si-l1 pui pe samare si si- : ..

-~ Nu-i nevoie, interveni Maria. Nunedﬁcesﬁ? ll*ixgllé? (;c: ’ ni?u e

— Altfel nu se poate. Nu sintem tigani, doamni Luati neare,
tot ce-4 al lui. N-o s& ne bucurim de tainul care i se O‘M.C&Llrmﬂ‘e cu

— Pot sa-i schimb numele ? intreba Maria. ne.

~ Pe mine mé& cheamd Gheorghe, raspuns : .
nici-o legaturd. As fi vrut si mi chergre \7itn»ce'1r)1“;ir:ie primul - cioban, - 4

~- Pe mine, interveni al doilea, m3 cheams - -

s spuenf P\iedro., cheama Petre. Ipn 1tahene$be_

-— Intoomai asa se spune! confirmi pri hiar Qe
carte, afli din mmé P primul. Chiar daca ny Stii

-~ Va si zicid Piedro! relud celdlalt. Pe copii i-
fel ca s& nu le fie rusine de numele lor, daci lljél_olgmda?oégzat aga
in lume. b 53 umble

Pe o masutd cu trei picicare, in usa colibei, copiij
arcul patefonului.

— Ajunge ! spuse cel mai mic.

Il chema Quintus, iar pe cel mare, Sextil, Ne mai fiind alyj frﬁ‘
Insernna ca pind la ei era un hiatus. Mezinul termini de invirtit arc;ur .
induntrul patefonului se auzi un troznet, dar nu se rupse nimic : nunlai:
decit. din cutia neagrd si lustruitd se ridicd un glas de tenor, cam spart
si metalic, totusi liimped:a si cu © fortd mneasteptatd, care il facea sé
acopere bot muntele. Cinta Ay, ay, ay!“, o melodie cunoscutd in
toatd lumea. Tranzistoarele se oprird ; rémase numai patefonul Ciinii
mincau mamaligd cu lapte dintr-o troacid foarte curaty Mincau oy
poftd, dar fird si se inghesuie si s& se zadarasci unul pe altul. Qilg
se culcaserd in tarc, strinse gramadi. Pe un tdpsan, deasupra, berbecut
rumega cumpatat, infipt in toate patru picioarele, cu privirea de vale
unde era drumul lor de intoarcere. '

Pe femeie o chema Consgtantina si nici pind la wmi nu puburi
si-1 vadd fata mai pe indelete, céci chiar dacd vintul 1 lua paral
gi-1 da in laturi, ea isi 18sa repede capul in jos, ascuzindu-se rusinati,
Poate se sfia sd-si arate frumusefea si altora decit lui barbati-su.

— Nu-i de pe la noi, didu ldmuriri acesta. Am gisit-o in partile
de dincolo de Dunire. Cam turcoaica.

Pérul cazut in ochi suplinea tasmakul. Fusta lungi si infoiaty
suplinea salvarii. Pe glezna stingd avea o verigi de argint, pe cea
dreaptd uma de aur. Amindoud gleznele erau subtiri, si se fringi.

Patefonul fu impins In laturi si se puse masa de seard. Cei doi
oaspeti furd poftiti sd se Infrupte din mincarea obisnuiti a stinelor,
cag, urdd cu mamaliga, iar de baut jintitd, ultimul produs al laptelui
de caie, aproape inexplicabil in consistenta lui, extrasi din ceea ce
réamine mai inconsistent, zerul strdveziu si parcid mai subtire chiap
decit apa. Precipitabele acestui lichid te fac si te gindesti la enigme
nle naturii, la alchimie si farmece.

Sfirsind cu masa fnaintea celorlalfi, copiii puserd din nou in
functiune patefonul. Acelasi glas de mai inainte cinta o arie de operd,
cursivid si dulceagi, careia 1i dadea insd un dramalism autentic. Stra-
dania lui era convingitoare, desi ii raminea un fundal comic.

— Caruso ! spuse sotul femeii.

~— Tatdl nostru l-a cunoscut, la Palermo, adiugid omul celdlalt.
Pe atunci erau amindoi tineri. Au plecat In America, dar nu cu ace-
lagi vapor, se intelege.

~— Tatal vostru era emigrant ? intrebi Albert.

— Nu, marinar. Pe ,Steaua“, dac-ati auzit.

Invirteay
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Alber auzise, desigur. Era un petrolier si parci esuase pe Missi-
ssipi- Mai _mu{t nu‘stia, i‘sw_ria fusesg inainte de nasterea lui. Se uila
mirat 13 cei doi frati, A}a femeie, la copii, la toate.

— Cum de v-ati Intors la oi ?

— Nu ne-arn intors. Nici tatadl nostru, nici noi, n-am fost ciobani.

— Sicum de-ati devenit ?

— Ne place. E tot ce poate fi mai intelept in viata de pe pamint.

Alber cldtind din cap ; nu credea, nu intelegea, Maria se incrunts,
m}gg:*in(}u—l cu ochii si fécindu-l sd tacd. Jar omul comtinui:

— Cind Adam si Eva au fost alungati din rai, s-au f&out ciobani.

— De ce-au fost alungati ? intirebd unul din copii.

— Fiindci au pacatuit, raspunse al doilea.

i De-alel inainte dialogul urméa intre ei.

: — Ce-nseamnd c¢i au pacdtuit ? Nu le-a spus Dummnezeu : ,Cres-

3 teti si va dnmultitl si stipiniti pamintul ! ?

N " Ba da.

: — Atunci, de ce si-i pedepseascd ? Nu au ficut voia lui 7!
Celdlalt pu era in stare sa rispundi. Se wuitard amindoi la tatil

lor.

— E o contradictie, spuse acesta. Ati infeles ?

fncuviintard din cap. Examinindu-le fiziomomiile, inteligente si
convinse Maria Isi dadu seama cd inteleseserd, intr-adevdr. Ea nu in-
telegea, dar nici n-o interesa subiectul.

— Am intirziat, spuse, ridicindu-se. Pot si iau clinele acum ?

— Mai bine sa-1 trimit miine dimineatd, o datid cu tainul. Mi-e
teamd cd n-o sd se lase.

Ciinele roscat, care raméisese aproape, asculta atent si obidit, mig-
cindu-si ochii de la unu! la altul.

— Te dau ! i se adresi ciobanul, Hai, du-te !

{ntelegea, mécar intentia. Se curbd, facind din trup o juméitate
de cerc, pozitie In care picicarele nu-l mai puteau duce in linie
dreaptd, pozitia clinelui invins, gata sa primeasci loviturile fard sa
iposteze. Nu scheuna, nu se gudura. Isi indura suferinta cu demnitate.

Maria veni lingd el si il minglie pe cap, ou putind retinere, Cii-
nele nu-i respinse gestul ; o privi, si In ochil lui galbeni, supusi, era
o disperare de moarte.

— Nu-1 da, iarti-l ! zise ciobanul celilalt.

i Pemeia stitea cu capul plecat, cu pérul cdzut In fatd si nu stiai
ce-i exprimau ochii. Copiii se uitau In 1dturi; ar fi spus ceva, dar
e era teamd de minia unchiului lor si isi muscau buzele.

' — Hal, du~te ! repetd ciobanul.

L Vorbea fncet si n-avea glasul aspru, dar se cunostea c¢i hotérirea
: i era féra intoarcere.

— Haide ! zise Maria.

Nu mai era hotdritd ; ar fi renuntat, dacid nu si-ar fi dat seama
cd soarta ciinelui se jucase. ,,Am sd-i fac dreptate, Isi spuse in gind.
; Am s fiu bun cu el, si-are si ma iubeascd. Are si uite suferinta de
i astazi“. Trebuia si se termine cit mai de graba.

Alber pornise inainte, plictisit de toatd intimplarea. Clinii ceilalti,
atit de Inversurati la venirea lor, acum stdteau potoli{i, pareau c&
infeleg ce se intimpld si prin ochi le treceau umbre de teamai.

— S& ti-1 leg, vorbi ciobanul, apropiindu-se cu un lan{ ruginit,
care fcea impresie t{ristd. N-o sa mearga altfel.

Maria se impotrivi; i se pirea nedemn pentru toatd lumea. Nu
) voia un cantiv. Se ridica si spuse, autoritara :

: — Haide !
‘ Ciine'e o urmai, iIncovrigat, tirindu-se pe pimint. In dreptul cio-
banului se opri putin, dar nu nidicd ochii s#-1 priveasca.
. — Du-te ! mai zise omul o data.
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Atunci el se ridica, isi indreptd spinarea si .

Tot drumul merse la piciorul ei, mﬁmmg sﬁup%ﬂmm““ WIma Manjej
intoarse nici ea. Fra crispatd si tristd. Cimpul de peny O
marea apdru amurgitd. In golf, vaporul esuat Gunalpxta S umbrige .
emitea o striden{d aproape sinistri. Se auzeg ’mumcgu‘“ﬁﬂe luminate
petrecere. Intreprinderea lui Tulip incepuse s& functi 51 2gomote dg
lumea curioasd, snoabd sau plictisitd. Cine nu merggoneze; atrigea
bea whisky, a doua zi nu putea si lege o conversatie A De Vapor gy
ca leprogii. ’

- Ciinele stitea la usa cortului, fird si miste ; erg in .
intransigentd ca si in stépinul care il alungase. Marig iim el aceasi
un cotlet rece, pe a farfurie de faiantd ; nu avusese mciod;;iuvse n iat;a
nu stia cum sd-1 hraneascd. Aldturi puse un castron oy 4 un Gﬁme,
vetrase, si nu-1 stinjeneasci. apa s se

Pe la miezul noptii, cind iesi, carnea si ap I
cilinele stidtea nemigcat, in vechea pozitie. Ni—l S?ntiga‘ésgi‘fagnse, iar
ei rdminea o distantd nemicgorati. ,Te rog, apropje-te :amaxr intnj:e
de tine! Esti singura fiin{d pe care as putea s-o jubese ‘dimnevm,g
inima, fird temeri si reticente“... toata

Pind atunci proiectaserda diapozitive cu perechea Hod A
rutd. Vepise rindul unei serii de fotografii féwgute in I'nq«;?gdml?}?éud{’&pa—
gini conventionale : elefanti, pagode, temple si baiadere, M'a$ina ima-
salva putin atmosfera banald, ca un dooumentar cinematografic rosie
trafdcut si nesincer ; fata, cu pirul ei blond tuns biieteste, oy O%n-
lung, cu bratele goale si cu picioarele de cerboaicd, dezveh’t’e p’jn%l ;}
jumdtatea coapselor avea atita autenticitate, incit parea mult ma
adevdratd decit peisajul. Alaturi, baiatul, desi i se potrivea atit dI
‘bine, aproape inceta sd existe, devenea un accesoriu, pionul in jumg
cdruia ea evolua, naripatd si independenti. Mar.a nu vizuse niciodaty
o fapturd atit de convingitoare. Personalitatea ei, mai de graba secret§
si micidecum retoricd, devenea obsedants. 1i era imposibil sz si
scoatd din minte. O vedea vie, ca in diapozitive, nu mai credea cj
se inecase, scena de pe plaja, cind o luase elicopterul i se pirea pfoiec‘
tatd intr-un timp care incd nu venise.

— Ce faci ? intrebd Alber, din cort, cind auzi pasii Mariei inde-
partindu-se.

— Plec.

— Asteapti-ma ! _

— Nu ! Ramii aici. Sd nu vii dupd mine ! :

— Unde te duci ?

— In India.

Ciinele o urmd farad sd-1 fi chemat. Nu voia s3-1 ignore, dar era
descurajatd. Urcard scérile impreund. El se opri la usi, privi induntm,
nu vru si intre, se agezd pe dusumea, cu botul pe prag. Maria socoti
ca ar fi fost un gest oribil sa inchida usa.

Se urcd In pat, rezemati de perete, stinse lumina si rimase ou
ochii la dreptunghiul fluorescent al ferestrei luminate de luni. Incet,
cadrud fncepu s3 se coloreze, pe urmi aparurd imagini: un cer
albastru, o esplanadd pavatd cu piatrd rosiaticd, un front de palmieri
spre partea marii. $i la umbra unuia, masina rosie, cu portierele des-
chise. Fata cobora, nu i se vedeau decit picioarele, restul apirea ca un
desen vag in umbra din interiorul cabinei. Pe urmi se ardtd in lumina,
tnaintd cu mina streasina la ochi, cautind si desluseasci o imagine de
care o separa prea mult soare. Fereastra strilucea, intr-adevér, si Maria
se intreba de ce in camerd raminea intuneric. Fata stribatu distanta de
1a esplanadi, crescu pind ce cuprinse tot cadrul, si cind ajunse, siri pe
fereastra.

— Eu sint, Helga, spuse, agezindu-se pe marginea patujui.

— Stiu, sopti Maria.
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__ Ciinele e al tau ?

— As vrea sa fie al meu dar nu se poate.

in camerd era tot intuneric, ca mai inainte, si totusi fata pirea
,:m'grécaté in soare. )

.~ Te-al intors din India ? o intrebi Maria.

— Nu. Abia am ajuns. Dupd amiazd urc pe Hymalaia. M3 intorc
sé‘ptémiill’a viitoare. Mergi cu mine ?

Pornird, numai ele doud, cu ciinele. Pind si ajungi la peretele de
gheatd, strabdturd lanuri de rapitd. Doud zile inotard in aceastd mare
ga)hbené- La poalele povirnisului gisird o scard rulanti; urcau farad
cd oboseasc. In alte locuri erau ascensoare. De-o parte si de alta
pasteau turme de oi, singure, fara ciobani si fird ciini. Mai sus, ningea,
dar cind atingea piatra, zdpada se prefdcea iIn iarbd si oile puteau
s-0 pascd. A treia zi seara se aflau pe cel maj fnalt virf din lume.
Nu se vedea nimic decit o stind par#sitd. Era cald, bétea un vint fier-
vinte. Maria isi stergea intr-una fruntea niduyitd. Cind se Intoarsera,
fata blondad spuse : :

— Dar clinele n-a mincat si n-a baut nimic tot drumul?

Ajunserd pe esplanadid si se apropiard de masind. Bajatul, care
agteptase Induntru, cobord, i ajutd fetei sd se urce apoi frinti portiera.
Masina porni pe sub palmieri, se vazu pind departe; Helga ficea
semne cu mina,

Maria se mai plimba putin pe malul mérii, dupid care veni acasi
s5i adormi indatad ce fsi 13sd capul pe pernd. Cind se trezi, clinele, cu
botul pe prag, o privea cu ochii galbeni. ,Dar n-a mincat nimic!®
isi zise Maria.

Trei zile mu se despdrii de ea, o urma pretutindeni; dacid intma
undeva, o astepta afard ; noaptea adormea in fafa usii, cu botul pe
prag. Nu minca si nu bea apa.

— Alunga-1! spuse Alber. O si se prapadeasca.

Era in el o nemuljumire, pe care n-o putea numi gelozie; dar
de la aparitia cfinelui, Maria 1i vorbea absentd si monosilabic, fard
si-i arunce méacar o privire.

Desigur, trebuia sd-1 alunge inapoi, la stind; altfel ar fi murit
in diteva zile. Maria {i ardtid poteca, spre munte.

— Hai, du-te !

Ciinele se ghemui la pamint; i se vedeau coastele si oasele goldu-
rilor, descarnate.

— Du-te !

Alber lud o giteid si vru si-1 loveascd ; Maria il percuti cu pri-
virea, facindu-1 s& ramind paralizat, umil si ridicol.

— Hai cu mine! spuse ea, pornind pe potecd spre cimpul de
rapita.

Ciinele, care n-o lisase niciodatd singurid, se oprni si, prima oara,
nu mai vru s-o urmeze.

Asteptd Incd o zi; noaptea ciinele stidtu de veghe in usd. De la
venirea lui, Alber nu mai intrase in camera.

— Ma duc la stind, sa-1 chem pe cioban, spuse Maria, a treia =zi
dimineata.

In noaptea aceea ramisese in cort, proiectind imagini, din ce in
ce mai fascinante. Ciinele p#zea batitura; i se vedeau ochii fosfo-
rescenti, mai penetranti decit lumina proiectorului.

— Pot s& ma duc eu, se oferi Alber.

Simtea ci Maria nu l-ar fi acceptat s& meargd Impreund, ca in
celelalte rinduri. Era tot mai ostila.

— Nu. Vreau s& ma duc eu !
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1l suspecta cd ar putea sd se intoarca de la jumitates
si sd invoce o minciung, numai din riutate, fiind
decit de cistigat dacd scapa de ciine.

Cimpul, pind la poalele povirnisului devenise cenusiu ing
gurd zi, Il seceraserd cu maginile, de la o zare la alty . T
praf. Se luase o bogatie, era firesc, i venise tifmp{u, & :
parea strinsi in sine, sirdcitd, crispatd. Maria se | ar natura
mare. Se sfirgea septembrie dar marea nu se schimbagse - o v
nici in octombrie, nici maj tirziu, cind se scutumgsefr’u?mgas‘?cscmba
cind cddea zdpada si inghetau toate. Pamintul se ficeq albopapﬂon
asupra marii, viscolea groaznic—— marea riminea albastra ,;mmngea
tornicd decit orice din naturd. Maria se intreba de ce ny pu,béa sta-
iubeascd. Era nedreaptd, sau se temea de ea ? Uneori j $-o
se néscuse cu o presimiire ; Infr-o zi marea avea s-o lov

Siptdmina trecutd, inainte de a fi fost la sting s
dusese cu Alber departe, pe plaja, fard si {ini seama nig de
nici de kilometri. Se intorseserd pe intuneric. Maria isi pierduse fulaom'
il tinea in mind, distratd, gi-i alunecase. Pind si-si dea seama Ver}“’
un val, il luase si fusese imposibil sd-1 mai giseascd. ,E o hﬁmge
reatd !“. Marea e generoasd, il spunea cineva, odati. Nu< cere ni;r)x'-
omului, si-i da tot ce are ! Oho ! ce vorbd caraghioasi ! D3 tof poate g‘f,
schimb inhatd orice {i vine la indemini si nimic nu-i mai pofi smul
din ghiare ! ge

Maria se pierduse pe cimpul secerat; o puteai ghici in loc ¢
se ridica o dird de praf. & locul unde

Alber o murmirea ofensat si melinistit. Nu izbutea mici s-o
leagd, nici s-o subjuge. Inteligenia §i virilitatea lui rédmineau amindoui
in inferioritate. Trecea amiaza, marea Isi adincea culorile, Pesclrusii
se odihneau pe plaji. Alber privea in larg, stingherit; nu se simpea
singur, clinele era aldturi, pe nisip, il urmirea incordat, " nestiind ce
are si se intimple, ce se pusese la cale.

-Maria ajunse la jumitatea dupd-amiezii. La stini era liniste si-o
incremenire mefireascd ; in loc sd fie la pésune oile stiteau grimadi
in tarc, inghesuite unele in altele, de nu li se mai vedeau decit spi-
nirile, ondulate. Ciinii, risipiti ici-colo, cu capul in pamint, cu cozile
lasate, pareau prizonieri, dezarmafi si fari dor de viafd. Numai cei
doi migari pasteau, unul lingd altul, dar si in miscarea lor era cova
nefiresc, o alarma gata sd se declare, fiindcd din e¢ind in cind ridicdu
capetele amindoi de-odatd, sondind cu nedumerire- ticerea si ne-
migcarea.

Venirea Mariei nu stirni clinii, care deunizi o intimpinaseri cu
ostilitate. Ramaserd cu capetele In pdmint si cel mult §i aruncari cite
o privire posacd. Maria vazu infli pe cei doi copii, in spatele colibei,
in picioare, cu umerii adusi si cu capetele in pamint, incremeniti si
ei, ca toate. Mergind mai departe si ajungind in fafa colibei descoperi
barbatii. Unul stitea in usd, nemigcat, ca un stilp. Aldturi, al doilea,
asezat pe un butuc, cu coatele pe genunchi, Isi {inea fruntea in miini.
Maria se opri. Pe un pat de crengi verzi, la picioarele lor, zicea un
frup omenesc, invelit cu o cergd In dungi negre, rosii si verzi. Un
picior iesea afard putin, destul ca pe glezna subtire si se vada brafara
de argint. Mayxia inlemni. .

Birbatul asezat pe butuc isi ridicd fruntea din miini si o privi
lung, fari si spuni nimic. Pe urmi, in timp ce al doilea riminea
nemiscat la locul lui, se ridicd, ficu doi pasi si Indepdntd cerga, la
chpatii. Apdru capul femeii, cu péarul cézut in ochi, métés9s, _stré-
lucitor §i viu. Grumazul, sub birbie, era putin umbrit, o unda vinetie
arita ca singele se racise in trup, dar mai departe, culoarea pielii
desmintea semnul de la inceput. Pieptul apirea pe jumitate desvelit,
cu camaga trasd in parti printre sini, amindoi hemisferic, ‘blinzi $1
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senini, 1ar sub cel sting se vedea. 5mﬁpt§ pina aproape de Qléselxe, o lami
argintie de cutit. Mina dreaptd a femneii era strinsd pe plasele, fird a fi
;nclestaté; gestul era ﬁ_me‘sc‘ si }casr.lic. Maria Isi .amimea mina aceasta
mulgind ugerele cu migcari energice dar nu violente, mai de grabi
tandre, cu duiogia femininad care uneste intr-un fel tot ce-i femeld pe
pamint, trecind peste distantele dintre specii, Pe degetul ardtator
jucea inelul de aur cu piatra albastra, mgalte-rat, si poate datoritd lui,
mina, desi se invinetea, ca grumazul, nu pirea moarti.

Putea sd fie o impietate, dar ceva o impiedeca si plece inainte de
a vedea chipul femeii. Maria se aplecd si dadu la o parte parul de pe
fatd. O strabdtu o infiorare ; daca feme'u; murise, parul era inci viu,
¢ nu ddoar prin iluzie. 11 sim{ea freamitul si deodatd o cuprinse o
fristete $i o durere amare, gindindu-se cd niciodatid de aici inainte
o mind de barbat nu va mai trece printre suvité.

Femeia zimbea cu ochii Inchisi si cu gura putin crispati. Moartea
nu ascundea suferintd ; mai degrabd dezviluia o eliberare. Maria nu
putea 53 inteleagd. Aduse parul la loc, peste fatd, si porni pe unde
venise. Ii era imposibil s& vorbeasca.

Dupa cifiva pasi se opri: venea cineva din urmi. Nu stia care
din cei doi, nu putea si-1 deosebeasci.

— Dacd vrei, fi spuse, fird sd se uite la el, vino si iei clinele ;

" altfel moare.

— Am sd vin miine, rdspunse ciobanul.

Pe la jumitatea povirnisului Maria Intilni o masind cu senile,
careé urca greu, tdind versantul In zigzaguri. Lingd sofer stitea un
milipan, iar in spate doi civili, unul in capul gol, altul cu palérie
tare. Acesta din urma tinea pe genunchi o geanti neagri.

. Alber plecase, nu vroia si suporte umilinta pind la capit. Ciinele
era in locul unde il lasase ; o simiise de mult si-o agtepta, in picioare,
hipnotizat, cu privirea pe cérarea prafuitd. Pe maisurd ce Maria se
apropia, ochii lui se dilatau, pind ce ajunseri la o limiti care putea
fi exasperarea sau imposibilul. Atunci se nipusti spre ea, ca i cum
ar fi voul s-o sfisie. Dar la doi pasi se opri, icnit, Isi lipi burta de
tarind, se tirl pind la picioarele ei si incepu s-o adulmece, rotindu-si
botul pe sus, ca in transd, ciutindu-si amintirile olfactive in aerul
pe care ea il aducea de pe munte. _

‘Toatd noaptea se frimintd si scinci, cu botul pe prag, scotind
sunete intrebdtoare. Cum i1 pulea face si inteleagi ? Nu mai era
suportabil. Unul dintre ei trebuia si moard, in noaptea aceea, spre
linistea celuilalt.

Maria isi- puse perna in cap, apasind-o cu amindoui miinile, si
dacd nu mai auzi scincetul clinelui, se niscu in urechea ei un suspin,

care nu venea din odaje.

Dimineata, cind deschise ochii, ciinele se ridicase, o astepta  in
picioare, dar tremura din tot trupul si pirea gata si wcadi. - Cobori
8é-1 deschidd usa de la intrare. Il vizu nipustindu-se spre cimpul de
rapitd ; gonea serpuit, de parci l-ar fi batut vintul. In capul edririi
se opri sd astepte. Maria simfea, stia, invitase, ci de data asta .nu
s-ar mai fi migcat de acolo, ar fi agteptat pind j-ar fi putrezit oasele.

*

Tulip asculta neincrezitor, cu capul aplecat pe o parte.

— Am incercat si facem groapa in piatrd, spunea ciobanul, dar
nu se poate, e prea aspra si deasupra nu-i pamint nici de-o schioapa.

Maria stitea lingd el, sa depuni mirturie si s&-1 apere. Ea il adu-
sese. Il trebuia un calup de dinamitd ; se putea ca Tulip si aibi :
avea de toate. : -
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— Femeia ta nu era turcoajcd ?

2 1 4 % '} i 1 B . .

'_1}11}132 gzga circumspect, dar ciobanul nu avea nimic de ascuns.

— Si n-ai trecut-o la crestinism ?

~ Ne-a fost mintea la altele.
: ‘m_Ivnsezglmné cé. a rdmas in credinfa musulmans. . Trebuie g-g
tngropi dupa legea ei.
X .Tula]p se.ofwemi. s fa;céhslujb.a. in tiir_leljege fusese muftiy si ma‘i
tirziu nimeni nu-i luase investitura primitd la Istampy, Avea si
dinamita, cu tot dichisul, cu fitil i capse. Cum si Jucreze cu lz‘l
ciobanul stia, nu-i trebui explicatii. Plecd impreund cu Mariy &,
oprird la casa de platrd. Lingd sclri zdcea clinele, mort invelfg se
nminteanul ciobanului., Omul pérea lipsit de orice gilnd‘upi" Se apl cu
lud ciinele, il puse pe umeri §i porni spre carare, fara o vorbi ,f%c;i’
si-1 arunce Mariei 0 privire. ’ a

Vézuse odatd un om murind de fricd, Vizuse ociinele m
sfirsitul unui salt in aer. Murise de bucurie. Sdrea din ce }
sus, inebunit, cu trupul vibrind metalic, cu ochii iesiti din orbite
privindu-1 pe cioban cu o for{d arzétoare. Sarea si nu se putea alvtrfel'
alt sfirsit nu exista decit moartea. Cdzuse de-o datd si, dupi szmltfum&é
de mai Inainte, cind pirea o nefiintd elasticd, fari legitury ¢
tul si fird densitate, devenise brusc rigid si greu, de plump.

Maria inwoepuse s& se teama d_in clipa cind ciobanul se ivise pe
cimp. Venea ridicind praful. Dar ciinele il simjise cu mult ¥mp fnainte
si incepuse sd tremure. Era in el o vibratie accelerati, datorits parci
unui motor cu turatie mare si vibratia crestea, pe masuri ce se apro-
pia omul. Tremurul ciinelui se transmilea, prin p&mint sau prin aer:
Maria il simtea crescind, nu-si imagina pind unde putea si ajungé’
isi didea seama insd cd trebuie si se sfirgeasci nefiresc si groaznic
La citiva pagi omul se opri, cu ochii infundati in cap, cu fata negu-
roasd. In spatele lui, sus pe munte era o femeie moanti. Se priviri.
Tremurul ciinelui contenise, nu mai avea unde creste, carnea luj
devenise un metal inflexibil si rece. $i ochii i erau inflexibili si reci,
morti Intr-o clipd de vibratie maximd. Se priveau; Maria nu mai
putea s& indure. Ar fi scos un strigdt, un protest, un blestem, dar
era si ea Inclestati. De ce nu spunea un cuvint ciobanul, de ce nu
facea un gest, s& se termine ?.. Dar poate ftrebuiau s#d-si vorbeasca,
intr-un fel neauzit si neinteles de alfii. Pe urma ciobanul spuse,
simplu, cu o hotirire in care era poate o blindete indescifrabily :

—- Haide ! ’

Clinele isi recapatd viata, fncepu iar si tremure, ochii il Inviari si
se Incidlzird in timp ce pieptul i se dilata, iar din toup i1 ieseau aburi.
Se uita la cioban intens si chinuit ; mai avea poate o indoiala, poate
ii era greu sd creadi. Ghiarele se infipseri in pamint, incet, precaut,
gindit, pind ce sprijinul fu deplin. Atunci trupul se strinse in el, se
comprima tare si explodd scurt. Maria nu pubuse si vadid nici por-
nirea, nici mersul pe traiectomie ; miscarea fusese de proiectil. Clinele
cdzuse la picioarele ciobanului, incolicit pe gleznele lui. Scotea un
scincet de copil, amestecat cu urlet de lup si, Incolicit asa, se urca
in sus, spre genunchi. .

Maria o lud la fugi spre casd. Nu mai putea nicl sd priveasca,
nici si ineleagd. Dacd nu era credinti, ce-ar fi fost altceva ? $i oum
ajungea credinta la aceastd treaptd ? .

Ciinele incepuse si latre, latra nebun, cheldldia, urla, intre bucurie
§1 moarte. .

De pe treptele sciirii, Maria se uith incd o dati; nu mai Indura
si vadd, dar era irezistibil. Acum ciinele sirea in jurul ciobanului,
pe urmi o lua la goand pe cimp, ridicind praful, se rostogolea In

{arina, se intorcea si sirea iardsi, tot mai sus, pind la piept, pina la
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ameri. Casa era mai jos, din unghiul ei Maria vedea salturile ampli-,
ficate, ciinele atingea inaltul cerului,has';enslwnea lui mergea spre o
rezolvare nefireascd, la fel cum mai inainte mersese tremurul trupu-
ui. Incepea sd semene a zbor, nu putea sa cistige Indltimea numai
prin forfa musculard a piciorului, era in el un impuls de alti naturi,
o fortd transcendentald.

Maria care continua s$& priveascd impotriva voinfei ei, simii
grescind in ea o revoltd neclard. Ceva din Inftmplarea aceasta o ne-
multumea §i-o irita. {i ura pe amindoi, pe cline si pe cioban. De unde
atita nebunie ? De ce atita credintd ? De-o datd ciinele cézu. Cazu
greu la picloarele ciobanului. Niei un spasm nu-i strabatu toupul.
Murise pe sus, poate inainte de a-si sfirsi ascensiunea.

*

Pusera dinamitd departe pe coastd, de unde se vedea si marea,
spre rasarit, si lunca Dundrii, spre apus, in zarea violetd. )

Detunitura cobori pe platou, pind la stind. Oile, strinse unele in
altele se tdldzuird. Clinii Incepurd si tremure. Magarii ridicard capetele
sl se privird unul pe altul. Nu era nimeni acolo, in aferid de animale.

Dupd ce zburdturile cdzurd si aerul se limpezi, in stincd rimase o
escavatie neprevizutd ; incircitura de dinamitd fusese prea mare.

Tulip nu urcase pind acolo, avea treburi acasi. Se dusese dupi
ce facuse la stind, in fata colibei, o slujbd ciudatd, neinteleasi de
nimeni, un sir de invocatii intraductibile, indreptate spre toate zarile.
pDar avea dramatism in el, ca In toate imprejuririle, si daci nu le
ciutai injelesul], vorbele lui puteau sa te cutremure.

Pe femeie o dusera cu o niasilie ficutd din crengi de mesteacén ;
parea impodobitd cu dantele albe. O agezard in groapd pe patul de
piatrd, cu fata la sud. Avea la git toate salbele, sapte, una peste alta,
un maldar de aur si de-asupra siragul de perle; pe degete avea
toate inelele si pe glezne bratarile. O invelird cu o bland de urs iar
deasupra puserd ramuri si iarb3d. La picicarele ei asezari clinele,
aldturi tainul i pe tot anul si o donitd plind cu apad. Il invelird de
asemeni cu bland si ramuri, iar pe urméa incepurd si care pietre, si-i
acopere si sd umple groapa. Cdrau toti, cei doi ocameni si copiii. Se
oprird cind cdzu intunericul de nu se mai vedeau unii pe alfii. A
doua zi, o datd cu zorile, isi reluari lucrul ; nu-1 sfirsird decit spre
seard. Merserd la sting, ciobanii mwulserd oile, copiii ficurd méamaliga.
Mincara in usa colibei, Nu vorbea nimeni, nu batea vintul, pe intreg
platoul nu se simtea nici un zvon si nici o miscare. Dupd masi, pe
cind unul din copii stringea oalele, celdlalt intrd in colibd si didu
drumul gramofonului. Glasul lui Caruso se duse pe munte, spari si
metalic dar plin de patima. Citeva ,Ay, ay, ay“ si invocatia lui nu
era mai putin dramatica decit strigatele lui Tulip, care reinviau si
ge Intorceau din toate zarile. Se ficuse atit de intuneric, Incit nimeni
nu vedea chipul celuilalt.

A doua zi ciobanii incdrcard samarele si turma coborl povirnisul,
indreptindu-se spre Dunire, In frunte mergeau doi ciini si magarii,
dupd ei copiii, apol oile. iar la urma ciobanii, cu restul ciinitor.
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aproape pamant

Atinge-mi cu buzele umarul,

E un ciot de copac.

O tresirire de abia, vegetali,
Nervii pilesc ca iarba si tac.

Trecerea asta se face blind,

asa cd sd nu-ti fie teama.

Saminti si planti nimic nu ne intreaby
Curind vem fi cu ele de-o seami.

ovale

Fiece clipd a vietii mele

am vrut si fie ovali,

§-0 iau in palma3i,

sid-i simt ricoarea ovali si netedi.
Plodul alb, despuiat, dimineata,

#d-1 colorez, fard grabi,

pentru ca ochii mei si se bucure, seara,
de oml frumos incondeiad,

§i sd-1 asez in grimadi, pe taler,
wlituri de alte clipe si zile,

daruite mie,

ovale si albe,

ca sd le-nsemn cu linii remuritoare,
spre lauda trecerii.

amagire

Ce bine-o si fie in piatry,

in senina cimari, spuneam,

o si fiu netedi si n-o si mai doari,
diamantul va trece sunind prin geam,
rana va fi sclipitoare, usoars.



Asculfati acum mdérturia din piatrl,
din tam, din netam, din nesam,
nici un crater n-ascunde o rani frumoasi,
nu se deschide nici un Sesam,
Piatra musteste, in frig, obrintiti.
si nu-i nici o casi.

sub ora

Scufunda-m-as si n-am unde
. ¢i-s havuz cu trepte scunde
S si secat. In ghizduri arse,
pumai vine si intrase,
gloduroase, nepereche,

s mizgd vinati, striveche

~ Nuferi galbeni, duhul broagtei,
anii undelor, mai magte-i...

— Nu pot, frate, nu pot sord,
Secobituri sint, sub orai,
piatra cheala, cersetoare,
Mingiie-ma, fatid secare.

: intrebare

e Stin un singur rel
si-1 repet monoton :

T Avea o singurd viati — o iapid muxgi,
un singur armisar — un pamint,

S3 lasam apa si curgsi,

sd 1dsim sporii, polenul,

sa curgd in stoluri, pe vint.

Dar ce facem ¢u Jack Spinteciitorul,
care se naste din noi, mereu ?

Ce facem cu botul rinced de seu.,

! cu rostogolirea de bulgire orb ?

Ce facem cu simin{a Spintecitorului ?

Aceasta e intrebarea,

1a care stihiile isi intorc fata

si tac,

iar noi murim cu ea pe buze, meren,
murim mult si greu,




horia robeanu

obiryie

Aici m-am niscut in pomul dsta.
Ma stiu toti pomii pe care-i vezi,
am copilarit impreunad cu ierburile,
sint de akci — si sint si de dincolo
unde a ars toatd padurea

in care mi-au friit toate neamurile.

Sint acum singur si sint batrin si parasit

si nu mi-e somn. Nici foame nu mi-e ;

nici sete. Si nu cer nimic. Nu-mi trebuie nimic.
Dar va spun cd sint de al vostru

de-ad frunzelor,

Am fost toatd viata cu pisirile,

cu strigitele radicinilor

si vintul vine si doarme la mine

ca la el acasi.

umbra

Vin tot mai multe umbre peste noi
in seara asta de umbri

in care stam culcati

alaturd de propriile noastre wmbre.

Si-i o liniste vastid

care ne acoperi ca o stea stinsi
cizuti fard un strigat

in care o si ne infundim ticuti
fara sa ne stie nimeni

ca infr-o lacrimi uscati.
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Si deodatd s-a ficut farni

in jubirea noastri ; a inceput si ningd

si a viscolit §i cerul s-a ascuns in troiene
si intunericul a venit mai de vreme.
Ziua a ajuns micd. Gurile ursuze.
Cuvintele au inghetat. Si vintul striga

in ferestre. Si incepea noaptea cu lungi insomuii,
cu spaime marunte.

Si nu mai puteam plinge de frig.
Yarna asta cit o si tind ?

Cit o s4 mai ningid ?

Mai e in ceruri multd zipadd ?

¥Florile au murit toate ?

Si pasirile ?

Visele pe care le-am visat

nu s-ar putea sa le mal visim odati ?

degetul

25

Stau cu aritatorul ridicat in sus
spre Dumnezeu

si simi lumina cum mi-l moaie
si-1 ingdlbenegte.

Degetul imi aratd pasarile
care zboard spre nord

ca si cum cineva le gonegte
din urmi — un ciapeiun fioros
care le-a speriat de moarte,

Prin vazduh trec zgomote

de parcd s-ar fringe copacii in furtuni
si norii mari negni

ca nigte herghelii de cai de fier

fug intr-o cavalcadi stramie.

Degetul a obosit. A venit si seara.

Destul cit l-am tinut in picioare

si nici micar nu l-a vizut pe Dumnezeu.
L~-am strins in pumn

si-l due sd se culce,



100 de ani de la nasterea lui ion heliade ridulescy

paul cornea

profil final

Ultimii ani ai unei existente
sint totdeauna tristi, ai lui Heliade
in mod special, fiindcd, in cazul
sau, declinul fizic e insotit de re-
sentimente adinci, esecuri ustura-
fioare, o congliintd durercasi a stirii
de frustratie. Dupd 1860, situatia
i se deterioreazid din toate punc-
tele de vedere: carfile pe care le
publici ntr-un ritm precipitat in-
fimpind o primire rece, daci nu
de-a dreptul ostild ; discipolii 11
parisesc ; oficialititile 11 desconsi-
derd ; Academia (al cdrei membru
era de la infiintare) il {rateazd cu
mefientd ; adversarii politici 1i ex-
ploateazd erorile vechi si-1 urmaresc
fard menajamente ; confrafii se fac
c&d nu-1 bagd In seama sau M evitd ;
Jurnalele i1 tachineazd atunci cind
nu agtern peste nmumele siu o ta-
cere grea si apasitoare. Ca si alfi
pasoptisti, ca si Bolintineanu, Ale-
wandrescu sau Bolliac, totalmente
dezorientati in atmosfera de dupa
Unire si din ce in ce mai inca-
pabili de a sesiza pulsul epocii,
Heliade pare un personaj anacro-
nic, care-si supraviefuieste, fara
ecou printre contemporani.

Doud fapte, ambele survenite spre
sfirsitul anului 1869, dau masura
degringoladei : prin noiembrie, He-
liade e silit si-si dea demisia din
Comitetul Teatral, in urma unui
- gcandal de proportii, provocat de
creditul suspect si imprudent pe
care-] acordase unei artiste straine,

———_,

Albina di Rhona, dubioasi ca ta-
lent, §i, mai ales, ca reputatie; in
decembrie, abandoneazi si Acade-
mia, fiindcd e pus In minoritate
dar poate — cum sugereazi Al Pa-’
piu-llarian — si ca o consecint?,
a aflacerii Albina di Rhona. Drama
rupfurii de oameni implici, asa dar
si laturi triviale, ceea ce o face eu
atit mai penibila.

In plus, peste tribulatiile carie-
tel si prestigiului, se suprapun ne-
norocini casnice, O scrisoare citre
Vegezzi-Ruscalla, din 25 sept/f?
oct. 1869, dati de curind publici-
tati, relevd tragedia domestici a
soriitorulud :  ,Acum doi ani am
pierdut pe cea mai micd din fiicele
mele ; In anul acesta intreg, cu ora,
cu minutul, am fost condamnat s
fiu martor ocular la durerile atroce
ce au martirizat pe sotia mea. Am
trimis-0 amalatd la Viena, sufe-
rind de cel mai crunt rewmatism
nervos‘.

Dificultifile banesti nu lipsese
nici ele : le ghicim lesne indarat
demersurilor insistente si — de ce
m-am spune-o — jenante, pe care
Heliade le intreprinde, intre 1866-—
1870, pe lingd Ministerul Invayi-
mintului, in scopul difuzdrii car-
tilor proprii, ramase in stoc sub
formi de premii scolare.

La toate acestea se mai adduga
ceva : lumea respecta in scriitor
pe modestul dascal de la Sf. Sava,
a cirui sfortare eroicd dobindise,
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- w irecered anilor, o aureold mi-

& YY1 schimb, il refuza pe omul
W e contemporan, vanitos gi
° ohibil, incomod prin fantasma-
suSOPY - actelor, pretentia de a tu-
gorB % itele, tonul oracular §i vin-
w2 SO Jizarile de ieri deveneau
di"‘mvausmanul activitafilor de azi;
ﬂsﬁdﬂ; cele dintii suscitau mai le-
u O amiratia, ou atit cele din
gurm pareau mai criticabile si mai
?’m?mne, Ca sa se impace cu
OpOrI  ade ar fi trebuit sa tacd,
OP“"‘gigpara in spatele propriei le-
& de. Si fara indoiald, un al.\t'u«lom
gen ia lui de izolare, penurie, in-
00m,ppehenrsi'u“ne, sup amarymt)a}rea
optii care cobora 1reypcab1‘1, si-ar
g pierdut elanul creajiei sau ar fi
acceptat, din resemmare ori oboseald,
oompmmisul tacerii.

par Heliade era prea minqtru ca
&4 renunfe, era si prea convins de
gnportanta mesajului pe”caa:re—l avea
de transmis lumii. Amii trecusera

e ol fard si-l schimvbehl"n mod
esontinl. Ca si odinioara, isi juca,
in de patimd, irascibil, dar superb,
gersomajul de poet va:mcmar si erou
al spiritulud in conflict cy o 1um<_3
fgnard, Harpuielile de tot felul nu-i
stirbiserd nici increderea in sine,
nigi aptitudinea de a depisi proza
sotidiand si a sui in sfere. Sfidind
parspectivele tulburi ale viitorului,
continua s3 lucreze cu o ardoare
juvenild si sd conceapa planuvriA gi-
gantice, ca si cum ar fi avut ina-
inte-i decenii intregi ca sd le ve-
gheze aplicarea. Spre sfirgitul anu-
i 1869 il informa astfel pe G. Ba-
iy de aparitia iminentd a volu-
malor II si IIX din ,Cursul intreg
de poezie generald®, ce urmau sa
suprindd pe lingd studii de tfeoria
genurilor {(epopeea, poema ossianicd)
siversificatie, o serie de traduceri si
de compuneri dintre cele maj im-

portante :  ,Anatolida”, ,Mihaida®,
fegmente din ,Eneida“, ,Divina
Oomedie”, |, Gerusalemme liberata®,
Drlando furioso¥, ,Fingal“. in con-

thuare, anunia alte douia volume,
Wl continind ,,Suveniri si impre-
shuni ale proscrisului® (probabil tra-

- tucerea operei publicate sub acest

titlu “in francezi, la 1850) iar ce-
Blalt — cinci piese de teatru :

u

owPrometheu Desmotul” , mister dra-
matict, ,Brutus®, ,Mahomet“, , Her-
nani®.
Extraordinara chiar si pentru
o minte obisnuitd sid dispretuiascd
prudentele curente e vestea pe care
i~-0 da unuia dintre cei mai fideli
discipoli, Jui N. Russo-Locusteanu,
prin martie 1870 : ,,Am pus la cale
a se organiza o Academie cu mem-
brii In numar de la 25--30, intre
care vei fi chemat si d-ta, Vom
elabora cu totii un ,Dictionar enci-
clopedic“ ce se poate lucra si ti-
pari in mai putin de cinci ani“.
In aprilie, o alti bomba : un , Apel
spre librarie nationald”, tiparit ca
foaie volantd, care preconizeazd in-
fiilnfarea unei retele de librarii in
toatd tfara, In vederea desfacerii
»Cursului de poezie generald®, a
altor opere proprii aflate In depo-
zit, precum s$i a o serie de lucriri
fundamentale, deccamdatd Iin sta-
diu de proiect: ,Istoria romanilor
in Dacia“, ,Isboria Greciei®, ,Isto-
ria civilizatiunii*, un ,.Dicfionar en-
ciclopedic“ in 40 volume, o ,Istorie
universald a globului, a popolilor
antici si moderni, a stiinfelor, arte-
lor si inventiunilor umane* in 30
r\mlume L -
E oare in aceasti activitate fe-
brilda reconfortarea imaginari pe
care si-o oferd un om ce se voise
toatd viata sfatuitor al natiunii si
mare patron al literelor, ramas in
final fard auditoriu si intr-o vi-
ditd eclipsd de prestigiu ? Proiec-
tele si scrierile anuntate constituie
in acest sens o compensatie iluzo-
rie a mizeriilor de tot felul indu-
rate in ultimii ani de viaja ? Au
ele efectiv valoarea unui test psi-
hologic si intelectual sau re-
prezintid o pozd destinatd a masca
tribulatiile penibile ale batrinetii
printr-un val de wutopie ? Oricum
ar fi, valoarea gestului e semnifi-
cativid : desi Imprejurarile ii sint
potrivnice iar puterile 1ii sliabesc,
Heliade i3i ocupd, la fel ca tot-
deauna, locul in frontul intelectual,
si-si apdrda pind in ultima clipa
ydimaginea” sa de -carturar-tribun,
de luminist si de iluminat, de re-
velator al marilor adeviruri si poet
messianic al redesteptirii nationale.
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Tisnitd din adincurile subconstien-
tului sau impusi de vointa barbi-
teascd a autorului care nu intelegea
sd dezerteze din cimpu] culturii,
atitudinea lui Heliade, indiferent
de motive, este exemplara. Faptui
cd moartea intelectuald (care in ca-
zul sdu o precede pe cea fiziolo-
gicd) il surprinse In picioare si cu
condeiul in mind nu adaugi firegte
operei valente suplimentare dar ne
reconciliazd cu omul, ale carui ciu-
détenii si puncte vulnerabile sint
prea ades obiect de perplexitate.
Scrierile concepute in acesti ani
crepusculari, bintuiti de spaime si
exasperari dominate, venifici tot
atit de mult si Incd mai mult decit
proiectele sau reeditirile, care pot fi
socotite drept ,acoperiri“ de ruting
si,,forme* £fara relevanta psihologica,
faptul cd Heliade continua si fie
»heliadist* pind in vinful unghiilor,
adicd fantast, imprevizibil, locvace,
sublim si grotesc, solemn si ridi-
col, Insetat de transcendenti si mo-
delat de empirie. Lasind de-o parte
operele mai vechi, retipinite doar
in ,Cursul de poezie generald“, se
impun atentfiei cele doua studii ine-
dite : ,Despre epopee“ s$i ,Ossia-
nism®, aparute In 1870, ca intro-
duceri ale volumelor al II-lea si
al III-lea din ,,Curs“. Ele sint pu-
tin cunoscute, nefiind cuprinse de
D. Popovici in monumentala sa edi-
tie din 1940—1943, si nici repro-
duse in alte reeditari. Desi intere-
sante amindoud, mai pertinent pen-
tou fetul de a gindi al lui Hijade
ni se pare cel de-al doilea. De
aceea ne vom apleca asupri-i.
Scris in 1869 si prezentat, Intii
publicului sub forma unei confe-
rinpe, articolul intitulat ,Ossianism”
vrea si fie o introducere eruditi in
civilizatia si mitologia celticd, dar,
depdsindu-si pretextul, constituie
de fapt o meditatie despre functia
si nolul poetului, care totalizeazi
citeva dintre temele predilecte ale
gindirii Jui Heliade. In punctul de
plecare gisim, ca totdeauna, un
Himprumut® nemirturnisit : in cazul
de fatd — dupid cum a dovedit
D. Popovici — e pus la contributie
Machperson finsusi, celebrul autor

false cu acea necli

al mistificirij des;
la 1870 plésmwireaprﬁn M
fusese de mult, denuntaty acphersop
sale despre Celfi nu se mor jdeile
rau de areditul S‘pé‘d‘aﬂi-mmbucu’
liade 11 ummeazy senin, iy’ He-
Interoga vreodaty in« I ecvgigua €
valabilitatea celop relatate T oy
El i preia hp%eixetd% DPostice dar
cd se afli in Posesia la?ieggi-lﬁs.g&;m
care o avea, oridecite op descors
rea intr-o carte ceva ¢ pe-
prgp'vjikle sale inchipu:
mir-o epocd de pozitiva in
m ce maji accentuaty :resﬁ?;?e);s
umane, Heliade rimine tributar ip.
tuibtonismului asertoric si necritic
al vechilor autorj diletanti, care N~
locuiau cercetarea empiricd  prin
analizd logici (in sensul rationalig.
mului  secolului aj XVIII-lea) ¢
vlr.edjuoevaru studiul  izvoarelor la ¢
singurd sursi privilegiati, o cum
NU s poate mai caracteristic,
Ce sustine Heliade (via Macpher-
son) ? Ca druizii — castd sacerdo-
tald a Galilor — ocupindu-se, ¢a
1 magii Chaldeii orj hierofanit
Egiptului, de astromomie $i stiiniele
fizico-naturale, filnd, 1in acelagi
timp, preoti si medici, au ajuns 1a
0 pozitie dominanti fn vechile so-
cletdti celtice. De la un moment
dat insd druizii au inceput s3 de-
cadd si sd se abati tot mai mult
de la misiunea lor sacri si peda-
gogicd. Riul se manifesti prin aps-
ritia ,scribilor® sau a ,doctorilor
oficiali“, care substituie credinfei
O retoricd filistind. Nemulfumirea
generald a populatiei determind, pina
la uwrma, ridicarea barzilor - care
sint poeti si cintareti, slujind douj-
zilor spre ,a incinta si exalta® ma-
sele. Barzii instituie un fel de
wboetocratie, o ordine ideald si idi-
licd, pe care Heliade se complace
5-0 descrie, rivalizind in fanbezie
cu Macpherson si proiectind-o in
mit : ,Barzii, mai presus de aesii
si rapsozii anticei Grecii, mai re-
cunoscuti si mai ascultati de po-
poli si de suverani decit profetil
Tudeei era consilierii cei mai intimi
ai suveranilor si ai clanurilor; nu
era clan, nu era cipitan, nu era su-
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. g3 nu-si aiba ba.r‘zii sai; a-
Vel insuflefeaun  osbenii la rezbel
cinturile lor; ei da. semnalul
T e se trimetea soli sau am-
tUPfel ’ﬁ' in cimpurile inemice, ei
dg tractate de pace si de alianti
fnche! Jara rezbel. Persoana lor era
sau ,dec{ 'piné inaintea suveranilor
gad se trimetea soli. Limbajul
era grav, imdepen‘cviwenat,vaxltier.‘."f
eliade acecentueaza ca bal:zu
datorau imensa autoritate in-
1 genialitdfid, cu care e-
. marcafi  din - nagtere. Ei
My si improvizeze cintece in
st ¢4 miste inimile cele mai im-
'S,"etni’ce. tn deosebi insi le revine
g;er‘iwl de a fi pro»pagwat. credinta
i pemurirea suﬂeﬂzglm s anume,
contramiu altor religii ale antichita-
5 sub o forma dewbarati de me-
lempsihozd i de vulgare reprezen-
Yari amrbropomoxrime. (,,de mdum spe-
culate de impostori theooapﬂf’).
Trecevea de la druidism la bar-
dism constituie pentru  seriitorul
nostry o ilustrare a teoriei sale pa-
Jingenezice, dru»gé care orice deca-
dentd e urmatd de o regenerafie,
orice epocd criticd de una organici,
aptd sa realizeze plenitudinea u-
mani, armonia dintre omenire si
divinitate. Impotriva a ceea ce poa-
te ne-am astepta din partea unui
patrin acrit de resentimente §i ne-
cazuri, accentul nu cade in aceastd
viziune pe aspectul fatal al regre-
siunii, ca In dialectica wichiani a
i ,corsi® si ,ricorsi“, ci pe va-
loarea exemplarda a fazei de echi-
libru si progres, In spiritul opti-
mismului  saint-simomndst.
S$i mai surprinzator pentry cine
incearcd s& regdseascsd mecanic
vicisitudinile biografiei in operd e
tiorul titanian care strabate rin-
durile lui Heliade. Barzii — ne in-
credinfeazd scriitorul — s-au lup-
tat ,nu spre a supune corpul in
catenele puterii temporale si su-
flebul in catenele eterne ale puterii
sacerdotale, ci spre a forma oameni
liberi, eroi ce intrecea divinitatile

- pdgine”. Si, mai departe : , Poemele

lui Ossian anuntd lumii timpii nos-
ki moderni in care omul este domn
al marilor si al elementelor toate.
Eroii lui Ossian se lupti cu spiri-

%

tele uraganelor si tempestelor, ca
namenii moderni cu gazurile. Un
Shakespeare e cu mult mai mare
declt un Apolon, un Napoleon I
cu mult mai mare gi mai potent
decit un Jupiter, un Nelson, un
Galiley crestin cu mult mai sapient
decit un Urmus pagin“. In limbaj
alegoric, Heliade vrea sd spund ci
poetii moderni — s$i prin poeti in-
talege atit pe creatorii In ordinea
actiunii, ca Napoleon si Nelson, cit
si in ordinea spiritului, ca Shakes-
peare $i Galileu — sint superiori
zeilor vechimii deocarece au iesit
din dependenta oarbd a destinubui
prin cunoagterea secretelor naturii
51 posibilitatea de a-si transcende
existenta vremelnicad, datoritd cre-
dinfei In nemurirea sufletului. ,O-

mul Bibliei, JIacob se luptdi o
noapte intreagi cu  divinitatea an-
ticd ; si cind se revarsi de zoni,

divinitatea fortelor e rasturnat,
abia giffind, si omul vingitor, e cu
genunchil pe pieptul ei, si i face
si gratie ca s3 cunoasci divinita-

tea fortd, divinitatea element, fie
foc, fie mare, fie aburi, fie aer,
fie gaz, fie electricitate, si cu-

noascd pe Domnul ei, care e Omul
de aci inainte“. Asa dar, de la Ia-
cob inainte, adicd din momentul
victoriei asupra ignoraniei si a pu-
terilor elementare, de cind ratiu-
nea a inceput si se exercite, Omul
a devenit yn partener in marea
operi a creatiei. Inseamna oare a-
ceasta, In sensul titanismului din
prima epocd romanticd, al lui Shel-
ley si Byrom, ci se instrueste pro-
cesul lui Dumnezeu, ca tiran lipsit
de legitimitate morald, sau cid i se
contestd privilegiul de a veghea de
unul singur la miscarea lumilor ?
Textul nu e suficient de clar, dar,
in orice caz, ar fi imprudent si-1
interpretam In termeni prea cate-
gorici. Hellade nu e un apostat, ci
un suflet profund religios : preocu-
parea lui mu e si rastoarne cre-
dinta, ci s-o reintemeieze, apro-
piind-o de izvorul evanghelic si
curdtind-o de falsificarile introduse
de ,,doctorii bisericii ; fiindcd exem-
plul Jui Christ aratd cd Dumnezeu
s-a facut om, el vrea sd ridice pe



Om la dumnezeire, prin realizarea
substantei sale divine, care e ,lo-
gos”-ul. Dar chiar si faptul ca in
locul  ,divinitatilor monstruoase*
pune pe titanii gindirii §i actiunii :
Homer si Hschil, Iezechiel si Daniel,
Socrate si Platon, Virgil si Dante,
Shakespeare si  Schiller, Columb,
Gallileu §¢ Newton, Wilhelm Tell
si. Franklin - constifuie un act de
magnificare a umanului, de incre-
dere nelimitatd in puterile cunoas-
terii care poartd in sine simburele
revoltei prometeene.

Dacd insd Omul poate sd se inalte
dincolo de trupul sdu de lut pina
la scaunul dumnezeirii, lucrul acesta
impune — crede Heliade — obli-
gatia unei strasnice vigilente, a de-
limitarii exacte intre vocatie si im-
posturd. Pretutindeni, printre poeti,
preoti, dasc&li, militari, aldturi de
camenii inzestrati cu geniu, care
par s Incorporeze in personalita-
tea lor forfa creatoare a naturii,
misund mediocritati arogante, ca-
re-si inlocuiesc insusirile absente
prin diplome, functii si investituri
ofictale. Ca i odinioara, pe vremea
polemicelor impotriva maniei ,,au-
torlfeului® si a diferitilor Sarsaili
din republica literelor, Heliade se
inversuneazad in deosebi impotriva
pseudo-poetilor, a celor care ver-
sificd ,pumirind pe degete”, se
vind despotilor, se ,inhami la ca-
rul tiranied, teocratiei, la carul unei
caste sau unei gasti, cintd nagte-
rile si nuntile puilor de viperd,
preainaltd felonia si ipocrizia fari-
seilor lumii si spun cd nimeni n-are
nici spirit, nici talent, nici virtuti
decit ei si cei din gasca lor. Acestia
sint poetii curtilor, poetii gistilor,
poetii zilei, prea inaltati cind de
curtizani, cind de adulatorii popolu-
lui ; acestia sub diverse forme isi
iau salariile lor, onorariile lor, ti-
tlurile lor si insesi uniformele lor
pentru cd trdiesc biefii oameni nu
ca sd creeze ci ca sd se imbuibe“.

Tot atit de nocivi prin semi-doc-
tism si pretentia de a se erija in
judecatoni infailibili ai operei con-
fratilor sint poetii laureati — ,me-
diocritdti f£ard putere creatoare.
fard geniu, fari talent, fird gust
sau cunostintid de esteticd, pe atit

de suficienti pe oft o

Ve?nsgnishe lgr p— :?ga‘$1 as bedanti,
»$1 de-ar avea ciy 3

le mai citeste ni’nier? Vacabun, nu
1u‘1‘ l?eludlve, pe care cafsh.a S'ffe ale
tald il numea printul poetilor” ﬁgok
yarul. e ca Indarat cy ami  Hals o
Insusi vorbise de Delille n fer ade_-
entuziasti dar el aveg darul e

de a uita ce nu-i convine, ferleit

Pe cit de violents e
p;otriva medioon titito,
si potziet,ii oficiale, in
resentimentele adinei i
rului auto-didact, de maifti Sﬁ?gw
- ) o me
exclus de la beneficiile protocoly.
lul,v pe atit de vibrantsy si de avi
tatd e pledoaria in favoarea po-n-
lui 1 . ) ey~
ul  sponban, mascut iar ny facut
Evident, si aici, textul e saturat de
identificdri tacite si aluzij semnifi-
cati\(-e: »Vine un om pe lume - ni-
meni nu stie unde s-a insbmitj co-
legiul, gimmnaziul, universitates in
care gi-a ficut studiile este uni-
versul intreg.. Din cite ,vede in
creatiunea reald se inaltd spre o
creafiune mai perfeeti.. de nu-
plac oamenii reali isi creeazi alti
idoli, mai perfecti si in forfa si
in putere, mai frumosi, maj drepti
mai tari, mai virbuogi.. Acel om ge
numeste Homer sau Pindar, Je-
zechiel sau Ioan din Patmos, Dante
sau Shakespeare, Schiller sau Bé-
ranger, dupa creatiunile lui i se
d& numele de creator sau poet sau
si profet; si el nici nu stie, . cf
cintd precum cintd filomela say pri-
vighetoarea... Cine 1i-a dat acest
dar ? Dumnezeu. Cine i-a aritat
calea spre a se instrui, spre a siu-
dia universul, a cunoaste pe Om in
cele mai ascunse ale lui, a distinge
si insusi a crea frumosul gi subli-
mul ? Degetul lui Dumnezeu, ca $&
zic asa, say ca sd ma exprim mai
pe inteles, inima lui, care neincetat’
i zice : mergi! si tot mai sus, tot
mai sus !1“.

Pe lingd afributul spontaneitaii,
geniul poetic posedd si darul de a
descifra tainele viitorului: inven-
tind alegorii si miburi, anticipd des-
coperiri pe care stiinpa urmeazd s&
le realizeze ,Dacd poetul creazd un
Icar si {i da avipe sau vede un Elie
ripindu-se la cer prin car si cursiers

Dpolemica m.-
r cu diplome
care ghicim

Uugd Heliade. ...
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el aspird, vede aeromauti

. de‘fqifi si ai venitorului ce au sd
model‘ta cimpiile aeriene“. Incarnind

S?'ab;li(tfapille omenirii intregi, poe-
veritabil e capabirlvsé inipu‘.ia.,scé
fasurarea ppqcesu’agla a civiliza-

d,"? i s imagineze 1n sensul per-

ilel-,bjﬂristzi"gii: ,Cum s-au presimtit

seronautil in Icar, asemenea s-a
- amtit  omul Mesia, asemenea

pres L Mesie, asemenea toate per-
fectiunile, asemenea nemurirea su-
flefului, asemenea imvmeqjea popoli-
jor morti sub apasarea despotismu-
i, mai jmpildtoare, mai strivitoare
de(,:‘iﬁ pamintul mormintului, ase-
menea dupd aceastd liberare sau in-
viere a popolilor se simte in ger-
mine in inima fiecdrui om era ar-
monica prezisd de tofi crestinii pri-
mjﬁ;Vd“-

Accastd lungd si eteroclitd enu-
merare de obiecte ale divinatiei
poetiice, care tradeazad pe cititorul
wi Saint-Simon, Pierre Leroux,
Fourier i al atfitor publicigti obscuri
din marea familie a utopistilor si
3 socialigtilor spiritualigti dinainte
de Marx, dovedeste cd ideologia li-
terara a lui Heliade nu progresase
dincolo de stadiudl atins In jurul
anilor 1850—1855. Dar sub voca-
pwarul demodat s$i  anacronic
pulseazd o Incredere absolutd in va-
loarea cognitivd si profeticd a poe-
zied, care restituie slujitorilor ei, in-
fr-o epocd de rupburd a raporturi-
lor cu societatea si de mercantili-
zare a artei, congtiinta demnitafii
pierdute. Din nou Heliade e In
polemicad fafisd cu timpul sdu, po-
zitivist i sceptic, care avea sen-
timentul degradarii valorilor, nu si
pe cel al mesianismului liric.

In acest semns, el nu se poate re-
fine de la o referintd personald di-
rectd, O face cu umilintd preficuti
Luu viu a ma da de poet‘), im-
pins — ne asigurd -— numai de
dorinta de a ajuta la elucidarea,
P¢ un caz concret, a ,misterului
migaculos“ al poeziei. E vorba de
extraordinara influentd a primului
dnt al Mibaidei, care continea

3

intre altele chemarea inflaciratadla
luptd pentru scuturarea tiraniei,
lansatda de mitropolitul Euthimie :
»Abia s-a 1mpartit prin manu-
scrise acest cint si junii ofiteri, ju-
nimea Intreagd din toate stirile so-
cietatii, de la Severin pind la Foc-
gani, clerul intreg, de la preotul
de tard pind la mitropolit, fiecare
ostean simiea in sine pe Buzesti
si Calomfiresti, fiecare preot, pind
la cel mai debil de sanatate, mitro-
politul Neofit, simf{ea in sine pe
Buthimie zelosul, si cind veni ora,
constitufia de la 1848 fu . dictatd
de natiunea Intreagid ; autorul ei
numai a scris-0“. E superb, pacat
cd ny e si adevarat! Dacd ar mai
fi trait Balcescu, daciA ar mai fi
fost capabil si scrie Bolintineanu
si Bolliac, dacd Ghica ar fi avut
timpul siinteresul de a da o replica,
nu e nicio indoiald ci toti s-ar fi
amuzat de alegatia lui Heliade, pu-
nind-o0 pe seama megalomaniei lui
incoercibile.

Dar problema aici nu e cum s-au
desfisurat in realitate luccurile, ci
faptul cd unul dintre principalii
protagonisti ai revolufiei credea ca
camenii au suit pe baricade sub
puterea incantatorie a versurilor.
Ideea eficacitatii poeziei, a facul-
tatii ei de a ajuta la prefacerea lu-
mii, e pledati ca in cele mai bune
zile ale romantismului revolutio-
nar pasoptist. Si totusi articolul lui
Heliade e din 1870, cind Eminescu
seria |, Epigondi”.

Finalul se miscad in aceleasi zone
ale militantismului aprins. Regre~
tind cd ,,in doufizeci de ani aproape
de suferinte si multe si varii* n-a
putut avea ,nici repaos, nici mij-
loacele existentei ca sid pot implini
programa ce Imi triasesem (de) a
pune in drame toate fapiele mari
ale roménilor*, Heliade s= adresea-
za patetic tinerel generatii, che-
mind-o sd& meargd pe calea ce o
deschisese : ,,Poeti contimporani,
poefi al venitorului cifi veniti in
Jlume cu misiunea de a crea omul



ideal, mirifi pe Mirci si pe Viaz,
mirifi  eroii Romaniei, indltati-i
pind la ideal, dati-le toate perfec-
tiunile de care erau capabili i veld
crea O generatiune noud de eroi,
de bérbati de stat, de injelep{i ce
vor mintui tara de situatia actuald-.

Asa dar, ultimele cuvinte ale ba-
4rinului cérturar, doborit de priva-
tiuni, de Dboald, In deosebi de in-
gratitudine si singuratate, constituie
o solemna profesiune de credintd
in puterile poeziei si iIn inerenta
progresului. In pragul apusului,
printre ruinele atitor proiecte si
visuri, el raminea devotat crezului
ciruia-i daruise viata. Si desi mu
ignora ca vorbele lui nu pot intim-
pina un ecou favorabil imediat, avea
candoarea sau nesdbuinta de a le
rosti, ca si allddatd, provocator si

o

patimas, fard sy in 4
trdivi si umilitare. o 0aPtare
nOlL 6pocl, asa cum fheyge, 3 pfele
gnc aéti colegi de T, 22dar-
eosebire de acei y ;

Heliade conta pela’vi;topmba.bu ca
gur de eternitate __ spu ’
trufas, la 1855, Intr-unyy) ds‘e’se &,
mesn“cerl‘g critice ale exi‘mluim
. indoiald, aceasta congtiingy | ard
rativi a ceea ce savirgise nlmp&
pardsit niciodati, U ta
Ca sd aibi dreptate. trehii.

sd se distanteze de co’ntb:r?x%gfaxgm?
sa-si ocupe locul in istopje Si B
cazul siu, ca al atitor altorg ml ,
tea a avut darul sig ﬁra;ﬁsfo?fir&
existenta in destin. ,,Balimgener{“g
lui Heliade incepe astfe] exact aﬁfﬁn
un secol, cind omul a fogt definitiv
inghitit de opera. ‘

/

=

% |

ol




ieronim serbu

vitrima cu scriitori: ion barbu

Pe omul cut obrajii cerosi, albi, cu ochia glauci, de vietate subac-
vagicd, nu l-am wuitat atit de usor. El mi-a ramas in minte din ziua
c¢ind s-a purtat atit de disprefuitor §i arogant cu tinerii pe care i-a
cunoscut in casa maestrului Lovinescu. Nu l-am witalt si sincer vor-
bind, pe atunci numele siu nici nu-mi impunea, nici nu m3 intimida.
Asta, se explici poate si prin cunoagterea directi a omului si prin
faptul cd imaginea marelui poet nu era inci consolidatd in constiinta
mea, cum este astizi in constiinfa tinerilor critici si poefi. Fenome-
nul esfe oarecum explicabil: imi lipsea perspectiva si eram mult mai
sensibil la asperitifile, la firea dificild a poetului decit la valoarea
opersi sale. De altminteri, el se incadra perfect in acest triptic de
mari dificili care se numesc: George Cilinescu, Camil Pefrescu si
fon Barbu.

In pericada cind l-am cunoscut pe poet, lucram la o serie de
ample nuvele, stimulai de criticul Lovinescu, si pe care le citeam cu
regularitate la cenaclul ,Sburdtorul”. In acea perioadi, Ion Barbu il
frecventa pe maestru doar in cursul siptiminii, dupi amiezile, dar
nu mai frecventa sedintele duminicale. Rar de tot apirea, totusi, in
mijlocul sedintei ca un bolid si dispirea asisderea. Intr-una din aceste
duminieci, pe cind citeam nuvela ,Fata Zapezilor” a picat si IJon Barba
din sferele sale celeste. Nu-mi facea nici o plicere, cici dupi eum am
spus mai inainte, n-am uitat atitudinea lui intolerantd faf{i de nigte
tineri scriitori necunoscuti. Eram decis ¢i dacd nu va asculta in lLi-
nigte lectura, si intrerup cititul si si pirisesc salonul. In timpul lec-
turii insd nu s-a intimplat nici un incident. Spre sfirsit, inainte chiar
de a se interesa de opinia celorlaiti, inainte de a intreba dupi ritual :
— Ce zici Bebs ? %), maestrul a {inui{ si dea el tonul opiniilor si
pentru a le sublinia importanta s-a ridicat in picioare, cu coupe-pa-
pier-ul in mind. Din pudoare nu reproduc opiniile sale, cy atit mai
mult cu cit le-a si seris in ,Istoria literaturii romine contemporane”
(1937).

Bucuria mea n-a durat insi decit o clipd, cit lumina wnui fulger,
cici aproape instantaneu s-a saltat in picioare si Ion Barbu, Omul
cu obrajii cerosi, albi, cu ochii glauci, avea o expresic de uimire, de
contrarietate.

*) Diminutivul Margaretel Delavrancea
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— Dar bine, maestre, aceastdi bucati de
o nuveld. Ea se inscrie pe altd orbitd.

Lovinescy, iritat, s-a indreptat spre poet :

— Pe ge orbitd ?

— Pe orbita poemuiui,

In acele clipe mi-a fost imposibil si-mi day : X e
mafia poetului confinea o apreciere sau o megatie, Lasesz;g;tuﬁm .ahr.-
am jesit in vestiar cu acest sentiment tulbure si incert. Pe sedingei,
puneam paltonul, m-am simf{it apucat de brat si. o vovc-e'gr cind imj§
noasi, mi-a spus cu un ton imperativ : S ava, caver- .

— Condu-mi pind la tramvai, am de vorbit

Era Jon Barbu. Am incercat si m3
era cu neputinti. Am protestat furios.

— Nu te conduc, domnule Barbu.

Poeijul insd nu mi-a sldbit braful.

~— M3 conduci, te asigur. .

Poetul locuia prin Cotroceni. In statie, la luming beculuj
in noaptea aburoasd, ochii lui aveau o strilucire stranje,

— Nu-i aga ci n-ai infeles ce am vrut si spun?

— Fireste, n-am inteles.

— Atunci asculti : pe mine nu mi intereseazi
psihologicd, de care facefi atilea caz voi, prozatorii,
nici mai ales ,punerea in scend“. Toate acestea au o waloare- acce-
sorie. Pe mine mi intercseazd acel nimb de poezie care inviluie DProza
ca un halo lunar, magia poetici. Fird aceasti magie, nu existy arts
Ea se afli in ,Fata Zipezilor“. De altfel e singura formi sub care
accept proza, si in special nuvela. Doar nuvela se poate apropia de
poem, prin acea ,unifaie de impresie”, despre care vorbeste Poe, it
despre roman, acesta este un fel de hali de vechituri in care incap
obiectele cele mai eteroclite.

— 8i ,,Craii de Curtea-veche” ?

— Nu, e un roman poemafie, iar valoarea Iui wnici sti tocmai
in aceastd ,unitate de impresie” poetici.

— N-o stricd cumva piruiala de la Arnoteni si ciderea lunganu-
nulul befiv pe caldarim in acea noapte dintr-o ,vreme de Jacrimi”,
cum se exprimd iubitul dumneavoastri Mateiu Caragiale ?

-~ Mai discutim noi, o curmid brusc Yon Barbu, apoi cu un aer
confidential continud : acum, o chestiune care te priveste direct.
Vreau si-ti mai spun ci ceea ce fe face pe dumneata indeobste anti-
patic celorlalfi, atitudinea rece, distantd, care refuzi intimitatea, mie
imi este foarte simpaticd. Nu-i suport pe tinerii bigireti si familiazi.
Mi bucuri ci dumneata nu esti din acest gen de mitici foarte rispin-
dit in Buouresti. Cu asemenea tineri mi port ca Jupiter Tonans, i
triznesc pe loc, fiinded wnu-i suport. Cu dumneata cred ci voi fi
prieten.

Am devenit prieteni, pistrind amindoi distanta, nu dé riceald, ci
de ocuviintd si pretfuire. Desigur ¢i eu stiam cd-i datorez respect si
sdmiratie, dar fdrad adulatiune, de care mnici mn-as fi fost in stare,
filnd impotriva temperamentului meu. Cum dtramvainl intirzia, Ion
Barbu mi-a propus si mergem pe jos, mai ales ¢i nu locuia prea
departe, Era si in acea noapite o ,vreme de lacrimi”. Am pornit
deci incet pe jos, prin bura noptii. Poetul a inceput si-mi vorbeascd
despre una din marile sale pasiuni: Edgar Allan Poe. Ceata albi-
cioasd se indesa, copacii isi pierdeau parcit consistenta, parci se topeau
ca nigte suluri de fum, iar blocurile, ca niste pacheboturi imense.
pireau ci se refrag undeva, in larg, in spatele valurilor de ceatd, tri-
mitindu-ne semnale luminoase, enigmatice. Qamenii treceau pe‘ﬂingﬁ
noi ea miste fantasme, In fund, intre malurile cefoase curgea o Dimbo-
vitéi de lac negru, fluid, in care se reflectau puzderie de lumini tai-

brozid nici nu ¢ mi

cu dumneata,
desfac din strinsoare, dar

difuz,

nici observaia
nici fabulagia,
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pice. De altminteri, totul in aceasti noapite era inviluit in taind. Nu
maji ziream njmic in jur, nici bulevardul, nici cheiul Dimbovifei, nioi
g¢amenii. Unde ne aflam ? Deodati m-a stipinit sentimentul nelinigti-
‘tor si acut ci am pitruns intr-o zond necunoscuti, misterioasi si soli-
tari. Plutea de jur imprejur o liniste deplinid. Nu se auzea decit glasul
poetului cu intonatii profunde, fulburitoare, care sunau straniu in
peeastd noapte aburocasi. Tl ascultam ripit, fermecat de vraja verbu-
i siu evocator, nuantat, subtil si incantatoriu.

— Aceastd plimbare este riaspunsud meu la ,Fata Zipezilor*. Acum
inpelegi ? '

— Da, §i vi mulfumesc.

Urechea mea, ca 0 anteni sensibild incerca si recepteze mai de-
parte verbul siu vrdjit, dar nici un sunet nu mai ajungea la awzul
meu. M-am dezmeticit, m-am wuitat in jur. Eram singur! Poetul nu
ge mai afla alituri de mine. Nu mai era niciieri. Si fi fost reald
plimbarea in aceasti noapte aburoasd ? Unde a dispdrut? Cind ? Pe’
care poartd ? O ciutam infrigurat, dar pe nici una din porfi nu se
vedea stema corbului sau poate n-o vedeam eu.

Oricum, odati cu disparitia poeiului, privelistea a recipdtat infd-
fisarea ei banald, jar vraja nu mai lucra asupra mea, in aceasti noapte
care devenise o noapte obignuiti, eu pufini ceatd. Totul a recipifat
consistenti, maiterialitate ; copacii, clidirile. Am sarit in primul tram-
vai si am coborit toemai la statia Britianu. Odatid cu disparifia poetu-
lui, & pierit si intreaga aimosferd de fascinatie. Poate n-a pierit, ci a
rimas doar inapoia mea sau cine stie zicea ascunsid, undeva, adine, in
mine, de vreme ce evocindu-l pe Ion Barbu, acea plimbare de noabpte,
cn vraja ei unicid, de neuwitat, a risarit la suprafati sub condeiul meu,
din negurile amintirii, unde stitea scufundati ca o insuli de corali,
fegitd din valuri...

. Din acea noapte s-a stabilit, as putea spune, un fel de pact secred
_— jnire noi, cdci niciodatd, in decursul anilor, n-am avut de suporiat
impulsiunile, bruscirile lui Yon Barbu, suferite de alfi priefeni tineri
ai poetului. mnii dintre ei mai buni prieteni decit mine, ca de pildd
Oscar Lemmaru, Aurel Baranga. Awurici Flias, Adrian Rogoz, student
ta Matematici, studentul preferat al poetului, jar mai firzin prietenul
sin. Fireste ¢i nu foti cei care-l intimpinau pe Barbu eram ,mateisti”
sinceri, unii mimaun aceastd pasiune peniru a fi tolerajf in preajma sa,
' ciei una din conditiile obligatorii de a fi acceptat la masa Iui Ion

PR ) Barbu era si fii admiratorml ,,Crailor de Curtea veche“ si si fte mir-
& turisegti in credinfa mateind. $i nu rareori, dupd orele de cafenea, intreg
: grupul isi petrecea noapiea la vreo gridini bucuresteand, unde Auricd
4 Elias, fiul patroanei unei celebre case de mode pe atunci ,Madame

Giselle”, amator literar si muzical, plitea consumatlia si delecta asis-
tenta, cintindu-i la chitard. Cu Auricd Elias m-am imprietenit §i eu,
dar mai tirziu, cind s-a cisatorit cu frumoasa actritd Nicole Verona
8i o ducea destul de greu, rdminind astfel cu putini prieteni. Eram
singurul prieten al lui Yon Barbu care ficeam derogare de la libatiunile
necturne $i de la ritualul matein. Poetul imi ingdduia aceasti dero-
gare, ceea ce ma ficea si presupun cd infr-adevir lom Barbu pistra
nn sentiment de afectiune si de pretuire pentru mine. O singurd dati
. totusi nu s-a putut opri si nu atingd si acest punct gingas in relatiile
5 noastre, dar intr-un chip surprinzitor de delicat, desi bunul meu
pricten Oscar Lemnaru cduta si-1 atite impotriva mea pe tfema ma-
teind. Asta s-a intimplat la ,Capsa“ si Oscar Lemnaru era derutat de
slaba reactie a lui Ton Barbu cave n-a rostit decit o blindd dojand :
= — Imi pare riu, domnule Serbu, c¢i in prietesugul mnostru stiruie
‘¢ o umbrd : nu-1 iubesti pe Matei.
' — E inexact, am spus eu sincer, dar nu-l! admir firi rezerve. Nu-I
consider un ereator, c¢i doar un artist, un artist aproape desidvirsit.
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fon Bar . s A . .
la Ex;l!ixlc};—til!a sprijinit barbia in basion, devening foarte atent : .
— Pentru mine un creator este acel scriitor care are
wreeazd © intreagh lume. Spumn, de pildd, fumea balzaciajn
sau dostoievskiand, sau ca si revin la literatura noastr
Rebreanu, lumea bengesciand, camil-petresciani san mih
pot si spun lumea caragialiand decit gindindu-mi la 1o
giale, nu la Matei Caragiale, deoarece Matei are citeva tipup «f
un caracier, Arta lui std in rafinamentul senzatiilor, in disg}lm ¥ el
arome tari si subiile, in vraja evecirilor, intr-un cuving 3 e m’ N
— %‘.ﬂste d:egi un mare .artist! a conchis Yon Barbu cu o’a;ilcalr)éj%le'
?iirfmn;a, ridicindu-3i barbia de pe minerul bastenului si ppivimu_‘;;g
» Oscar Lemn_m:u a intervemit din nou, provocater, das
facunt wn gest de initare :
-— Lasi-1 s& vorbeasci.

= Indiscutabil, este un mare artist! Eu fac insi o distinciie intre
artist si creator, distinctie pe care nu pe! s-o aprofundez pe loc, &
va existd in cugeclul meu. Pol dear si spun c¢i nici Rebrea.nu, i
Hortensia Papadat-Bengesent nu sint seriitori-ariisti, adici af mfnm’a
stilistiee, dar an forti creatoare, ’ utiei

Yon Barbu a rdmas pufin ginditer, nu mi-a rispuns, nu mi-a r
. L - . . e-
tras simpatia sa, dar subiectul Matei Caragiale n-a mai intrat nigcio-
datd in discuiiile noasire.

. Cum Luele:_xwy\esiét.e mai stus s-au petrecut dupi 23 August, cer
voie ecititorului sd reviu la anii cenaclului ,,Sburitorwl”. {1 intiineam
destul de des pe peel in cursal siptiminii, dupi amiezile, ciici 1»3,' ce-
naclu nu mai venea. De cind stabilisem o legituri mai indimi en e)
m3 amusa si-1 observ cum reactioneazd : ori de citc ori se deschidea
uga i apirea un tindr soriitor, poetul sufla pe niri, ca o morss, se
foia nerves pe scaun si md temeam pentru acel iindr si nu comiti
vreo imprudentd, ceea oe i-ar fi airas fulgerele Iui Yon Barbu. Odati
totugi ,.catastrofa® n-a putut fi evitatd ; un {tindr scriitor recent con-
vertit la ocatolicism, pe nume Peire Boldur, a avut neagra inspiratie
58 examineze inir-o lumind oritici ortodoxia, clogiind eatolicismul,
cawe, prefindea el, a dat mari persomalititi in toate dowmeniile : artigiii
Renagterii, ginditori si sfinfl ca Thomas d’Aquino, acest print al gin-
dirii, spre doosebire de ortodoxism, care m-a dat nimic culturii wni-
versale, Atié i-a trebuif dui Ion Barbu. A lual pur si simpla foc. I-n
aruncat citeva ochiade furioase tindrwlui ca sd-] intimideze, iar cy o
mind se juca in buzunar., Se anzean zorniind o grimadi de monesi
pi mii agleptam ci dinir-o clipd in alfa, o ploaie torentiald de binuji
53 cadd in capul imprudeniului tindr. Eu si priclenud meu, poetul
Viaicu Béarna, de fatdi Ia scend, am inghefat. Maestrul, cu masca s3
impasibilli, resemnati, astepia. Catastrofa pirea iminentd. Nu stiu insi
prin ce miracel, poetul si-o stipinit minia, si desi enervat, i-a fieni
tindrolui wn seurt istorie al ortodoxismului, citind nume de paring
ai biserici, de sfinti, de mari invi{ati, de arhitecti si de strilucifi ar-
tigti ai artei bizanfine, ca un reflex al ortodoxismului La o incercare
de replicd a tinirmlui seriifor, Ion Barbu, excedat, a isbucnit vehemens :

— Ascults, tinere, ca dumneata si discufi idei cu mine, trebuie
mai intii si te speli pe meninge.

$i ca sii-1 turteascd definitiv :

— De altfel, dumneata ai o fatd degradati.

Tindrml a amutit.

Nici unul dintre noi nm $tiam pe-atunci ci Ion Barbu era un or-
todox ferveni, foarte bisericos (se ducea regulat la slujbele religi-

?J‘b()reswi) &
?’s proustianj
3, Jumea jyj
alesciand, Ny
N Luca Carg.
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oase) §i, din aceasti cauzd, sivirgind o abalere de la canon in sinul
gnei miscdri mistico-politice, i s-a impus de cilre o autoritate supe-
rioard, © penitentd, pe care poetul a indeplinit-o cu rigurezitate, in
hazul cafenelei bucurestene si al ,scepticilor neminduili“. Criticul Lo-
vinesen insusi, primindu-i vizila dupid terminarea penitenfei, nu s-a
putud impiedica sd-1 intrebe in glumi, cu o fini ironie :

— Este adevirat, domnule Barbu, ¢i te-aj anfrenat in pas ales-
gitor pentru marathon pe distanta Cofroceni — Areul de Triumf ?

Poetul a injeles aluzia, s-a colorat usor in obrajil sii cerosi, albi,
a bolborosit ceva confuz §i a padrdsit brusc biroul. Era una din acsle
; plecdri bruste ale poetului, care-i didean Ini Lovineseu senzatia de
spaimd, de gol, c¢d nu-1 va mai vedea mulii vreme san poate de loc
pe Ien Barbu, stare pe care criticul o dezviluie ¢ insusi in Memorii
iI, in povtretul faent poelului.

8 * *
*

In anii tulburi ai diclaturii fasciste nu ne mai infilneam ; eva si

& greu, feoarece eu nu mai frecventam localurile pe care le frecventa

poetul, totusi nu eram lipsit de vesti despre el, uncle fiindu-mi refa-

tate chiar de criticul Lovinescu, iar altele de F. Adevca. Astiel, de

% pildi, fiind invitat odati la o cafea de ciire sofia unui scriilor pri-

! eten, i-a ficut o curfe asidud cumnatbei seriitorului in cauzd, care insi

a primit ci o rezervi glaciali curiea poefului. Indignat, Yon Barbu a

girit in picicare, focmai cind gazda sosise cu cafeaua, si aratind-o ou
degetul pe ,vinovatld”, a perorat eu glas fare ;

~— Nu dau voie femeii sii reziste mai mult decit cinci minute,

$i a lesit ca wn virtej pe usi, spre stupoarea celor doud femnei.

A doua ispravd barbiand s-a consumai la ,,Café de la Paix®, carc
in acea pericadid, din preajma rizboiului, misuna de agen}i si publi-
visti reactiomari. Doar poetul Alexandru Teodor-Stamatiad nu avea
nimic cu aceasti vermind reactionardi. El se ducea acole mai mult din

) spirit de frondd. De cum apirea in pragul cafenclei, cu mustitile ri-
sucite in sus, agresiv, cu nelipsifa-i nmbreld pe care o purta ca pe ©
floretd, strapungind aerul sau un adversar imaginar, poetul avea in
intreaga lui infifisare ceva de mmschetar desuef. Din prag, inainte
de a infra in cafenea, anunfa cu un glas senor, emfatic, in auzul in-
tregii asistente :

-~ Eu cred in Marea-Britanie si in Poezie !

Era liresie ¢ provocare. Pe un allul I-ar £i costat desigur temmifd
san in cel mai bun caz, cifiva ghionti intre coaste si azvirlirea in
stradd. Nimeni ins®@ nu-l lua in seamd, nu-i didea importanti biii-

. iosulii noef, deearece toatdi lumea i1 cunecastea, {i cunogtean aceste
“ fandari ridicule si tofi se mulfumean si zimbeascd dronic gi sd-1 lase
: in veia sa. Poetul se aseza la 0 masd si comanda senor :

: — Gargon, un schwartz, te rog!l .. dar ocu multi api fierbinte.

’ Do la o masi alaturati, Ion Barbu comanda si ol :

— Gargon, adu-mi si mie un schwariz concentrat, cit mai con-
centrat | Al fermuld poeticd L.

Gdatd cu risipirea negurii fasciste, intr-o dimineafd, nu mult dupi
23 August, am intrat in cafeneaua ,,Capsa”, impreuni cu priefennl men,
Dinu Hervion, care abia jcsise din ilegalitate. Am dat de Yon Barbu.
Ored ci ¢l m-a2 intimpinat mai indii, Nu-mi amintesc exact cum a luat
nagtere discutia in jurul erorii sale politice. Tmi aduc insi aminte de
asprimea atitudinii mele, care desigur 1-a afectatl, desi nu l-a surprins.
L-a afeetat ciici era pornit spre confesiune sincerd, spre recunovesierea
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tristei sale erori, pe care o regrefa din adincul inimii, Ly
dat ehiar si-a scos batista din buzunar ca sd-§i steargi
se umpluserd de lacrimi. Omu] era emotfionat, nu juca, nu pozy si atune;
m-a impresionat, Este totusi unimitor c¢i acest aminunt l-gm uitat‘ e
totul, dar mi-a reimprospifat recent memoria, tot prietenul mey D."“
Hervian. Peste citeva zile, sotia mea m-a sunat Ia redactie, ¢y lmu
tremurat de emotie ¢ glasml
— Ieronim, te cauti domnul Barbu. Te asieapti, vino imegq;
acasi! ; iat
— Spune-i domnului Barbu cd sint intr-o sedin{i gi-

UL moment
ochii care i

pofteasci miine dupi amijazi. Nu pot si plec de la redaciie, Ziarul
ta care lucram pe atunci se numea ,,Dreptatea-noud. )
A doua zi pe la 5 si !/, da. s-a auzilt soneria. Am deschis ugy ’

in prag era Ion Barbu.

— Poftegte, domnule Barbu. Ce s-a intimplat ?

Poctul era agitat, se trigea de mustati.

— Vorbim induntru, nu pe palier.

— Desigur ! Te rog sié md jerti! Poftim induniru. Eram gribit 3
eflu ce ¢ cu dumneata, m-am scuzat. S-a trintit intr-un fotoliu, picier
peste picior, fixindu-m3 cu ochii Jui glauei.

— Aex}m am si te verific, dacd-mi esti prieten, a rostit cu o voce
cavernoasi.

— Verifici-ma.

— Am auzit ci se vor face epurdri la Societalea Scriiforilor. Mj
s-a spus cd s-ar fi pomenit si numele meu.

- Nu cred.

— Intereseazi~te ce csfe adevidrat si dacd este, sfituieste-mi ce
pot s& fac.

~— Sint convins c¢d nimeni nu se va atinge de dumneata, iar la
neveoie ai putea vorbi cu George Cilinescu Este o figuri reprezen-
tativi si se bucuri de multi stimd. El te prefuieste ca pe un mare
poet, dupd cum o atestd si studiul siu despre dumneata din ,Istoria
literaturii®, .

Masival op se afla pe o misutd, n-aveam birou, de alifel mjei
n-ar fi incdput in mica garsonierdi unde locuiam si pe care sotia mea,
pictoritd, o transformase in atelier de pictura. ’

— Calinescu ! a exclamat putin teatral Yon Barbu, bitind cu pal-
ma peste masival op al ,Isforiei literaturii”.. Mare poet! a conti-
nuat el si ricaneze cu aceeasi vece cavernoasid. Esti foarte naiv, dom-
nule Serbu!l... Cine s-a ridicat intr-adevir pind la sferele pure ale
muzicii barbiene, nu poate si guste flasneta lui Arghezi si cu atit
mai putin mandolina lui Minulescu. Arghezi, al doilea poet dupi Emi-
nescu, iar mandolinistul de Minulescu este si el un mare poet! 8i
vrei sid fin inciniat 2 Nu, nu mid duc la Calinescu, nu-mi inspird in-
credere nici eriticul, nici omul. N-am incredere in el.

— Te sfituiesc si ai, e un mare critic si un om integru, desi
poate capricios.

— Domnule Serbu, dumneata esti masochist ? m-a intrerupt brusc
poetud, nerdbdator.

— Nu ! De ce ? am facut uluit.

— El a fost atit de nedrept cu dumneata si dumneata il aperi ou
o pasiune demni de-o cauzd mai buna.

— De nedreptatea lui m-au consolat criticii E. Lovinesou, Serban
Cioculescu si Pompiliu Constantinescu.

— 8i un poet,

-~ — i muljumese, dar il sf3tuiesc si se duci la Cilinescu, il va
primi cu toatdl cinstea si colegialitaiea.
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— Nu mé duc la un critic ecare ma poate pune pe aceeasi scari
" de valori cu Arghezi si cu Minulesen. $i nici micar nu stie bine wo-
' maneste.

— E cam riscald asemenea afirmatie.

— Riscati ? Te rog, citeste ...
- Ion Barbu a rasfeit iritat masivul op si eind a ajuns la studiul
; despre opera sa, mi-a indicat cu degetul arititor urmitoarele rinduri:

L by ... »De pe acum se constatd rusinea poetuluj de emoftiile curente, ten-
’ s dinta de a imbritisa viata prin unitate ... Asta nu-i pornografie?
3 Cilinescu voia si spund ¢ ... ,,Je pe acum se constati rusinarea poe-

tului de emotiile curente, tendinta de a imbratisa viata prin unitate..

intre rusine si rusinare nu este diferenti de nuanfi, ci de sens.
: Asta nu dovedeste ¢i nu cunoaste limba ? a cenchis triumfator poetul.
Cit despre Arghezi, pufine sint versurile care rezisti unui examen
sever si exigent. E multi prestidigitatie in versurile sale, jar muzica

L este de flagneta.

¢ . Taccam.

— Nu esti de acord ?

% — Nu,

. Taceam. Fiindcd de sub comentariul negativ a lui Ion Barbu, de
; sub vehementa vechiului articol impotriva lui Arghezi ca ,peei fird

; mesaj®, de sub afrontul inghifit odati din partea lui Arghezi, acasa,
: dedesuptul agitatiei sale actuale ijesea capatul scirii de la redactia
: .Biletelor de papagal“, pe care stitea cocotat Arghezi, privindu-l1 de
: sus pe Ion Barbu, care, imprudent, venise si-i ceard ,Cuvinte potri-
vite”. Era in primul rind o mare nechibzuinti, deoarece temutul pam-
& fletar nu-si menaja nici macar prietenii sau admiratorii sinceri cu
care cra destul de crud, ca de pildi cu B. Fundoianu, iar cit despre
; adversari, cu aceia se purta de-a dreptul necrutitor. Astfel, pe N. Da-
videscu, care a publicat in ,,Vremea®* un vast eseu ,Tudor Arghezi,
peet minor“, l-a stigmatizat intr-o tabletd ucigitoare. Dupd ce i-a
ficut portretul fizic si moral, in care chipul acestui nefericit adversar
era infitisat ca un ,cierap botit“, i-a dat lovitura supremi, in acesie
ultime rinduri, pe care le citez din memorie, in care mi s-au gravat
pe vecie : ,N. Davidescu a fost o javrd si a rimas o coadd”., Agadar,
a 1a acest om necrutitor citirai pe scard a venit Ion Barbu si-i ceazrd
: volumul de poezii. Era un gest nebunesc, demn de Ion Barbu, insid
care l-a inlemnit de uimire pe F. Aderca, secretar de redactic la
.Bilete de papagal® si cel care mi-a relatat scena. Din capul sciirii,
Arghezi contempla rdutdcios calvitia poetului care stitea in picicare,
. asteptind volumul. De sus, Arghezi a lisat si-i cadd aceste cuvinte eu
I vocea lui pujin tirdginatd si subtire :

- Te-ai deranjat degeaba pind aici, domnule Barbu, n-am ,Cu-

vinte potrivite® pentru un poet secunid.
La mine acasd, Ion Barbu s-a apropiat de bibliotecd si zdrind in-
. tr-unwl din rafturi volumul ,,Cuvinte potrivite”, a scos carfea, apoi s-a
. trintit iar in fofoliu si a incepnt si frunzireasci volumul. Deodati
ituminat, de parci in acea clipd ar fi ficut o descoperire, incepu 33
: ¥ citeascd. Era poezia : ,Niciodati tcamna“. Citea si scanda, bitind taciul

, . bebratul de lemn al fotoliului :

L. Ni-ci o da-td toam-na nu — fu — mai fru-moa-sé
. Suf-le-tu-lui no-stru bu-cu-ros de moar-te

' Pa-lid ag-ter-nut e se-sul cu méi-ta-si

No-ri-lor co-pa-cii le ur-zesc bro-car-te.
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Inveluntar in memoria mea s-a desteptat obser
despre ciclud Uvedenrede, unde criticul spune :
prea séltiveatd, sugerind obscenitdfi“ :

vatia lui Cilinesey
»Poale ci ritmjcy e

»Incorporatd pofti,
Uite o fati :
Lunecd odati
Luneca de doui

ori pind la noui
Pind o-nfasori

In fiori usori

Pind o torci in zale
Gasteropodale”.

- Cum ai cifit dumneata ,Niciodati toammna® poti distruge orice
poezie. Ritmul are o lentoare de desfrunzire antumnali. Poezia e
foarie frumoeasd ! am exclamat admirativ si dmprudent.

— E foarte frumoasd!.. m-a inginat poetul, ironic, apoi a gvir-
lit volumul pe divanul-studio, s-a sculat bruse §i a fisnit pe usi ca o
sdgeaid, spre stupoarea sofiei mele, care nu-l cuneastea pe poet, nici
nu stia ce fel de om dilicil era. Ca s-o linistese, s-o0 conving, cj n-am
comis niei o inadvertentd si s-o fac sd-l inteleagd pe Yon Barbu, i-am
reprodus o caracterizare dati poetului de cidire tindrul critic Horia
Groza §i care suna cam asa: ,lon Barbu are trei linii ; o linie poe-
ticd, o linie matematici si o linie cind sare de pe linie“,
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jon cruceand

o inedita de ion barbu

inteligentul si foarte activul eclev Barbilian C. Dan a promovat
en media anuald 8,00 clasa intiia gimnaziali (1906-—-1907) a actualului
licem »Nicolae Balceseu” din Pitegti, unde pirinfii l-au inscris pe
paza certificatului (nr. 3653 din 15 iunie 1906) de absolvire a cursului
primar eliberat de Scoala nr. 1 Cimpulung Muscel, dupid ce culesese
jaurii notei maxime — 10 - la puriare si a celei mai mici — 6,34 — ia
disciplina care~i va aduce la maturitate afirmarea pe plan mondial,
. matematica L. Sorid buni, caligrafia ii tine isonul cu 6,67, iar fratele
desen cu 7,00, pe citd vreme notele la disciplinele umaniste, de imagi-
natie, depisese cu mult rezulfatul anual. Esie singuwrul an seslar pe
care 1-a urmat la liceu! din Pitegti,

Asezat in pensiune la Chita Cufeudache (str. Egalitdtii nr. 25)
- in camerd cu Stelian Ridulescu dinfr-a VI-a?2 copilul ,respectos
peste mésurd®”, va pisira acestuia wn ,cult” de supeviovitale spirituaid,
bazat pe o comporiare colegiali fird ingimfarea superioruluwd si, mai
ales, pe indemnul si ajutorul dat inferioruvlui de a-si insusi cele mal
alese si sericase lecluri. La indermnul si din cidrfile jui Stelian Ridu-
lesen va citi Barbitian €. Pan, in clasa I-a fiind, ,Aforismele” lui
Schopenhauer in ftraducerea coriticului Titu Maiorescu. La o lectie de
stiintele naturii profesornl Stefan Zottu rimine surprins de rdspunsul
amanuntit $i depdsind programa scolari dat de elevul Barbilian asupra
felului cmm se miged sarpele, cunostinte la acea datd cerute abia
elevilor din cursul superior de liceu si nu incepdtorilor. Sirguinciosul
elev se doonmentase stuplimentar din notitele colegului de camerd.

Grija de ,frate mai mare* pe care a purtat-o fot anul scolar
Riadulescu micupuwlui Dan se intdipdreste adine in inima acestwia gi-i
determind parintii sd-1 invite in vacanta mare la Cimpulung, cu care
ocazie copilul si adolescentnl se pierd in nenumdirafe excursii prin
muntii Muscelwini.

Cind, la 11 iulie 1960, acum binesumoscutnl poet Iom Barbu, in
acelasi dimp profeserul universitar de matematici Dam Barbilian, face
¢ excursie la Cimpulung-Muscel, trecind prin Pitesti, prima Jui grija
este sd-l1 viziteze pe fostul coleg de pensiune, pe octogenarul pensionar
Stelian Radulescu.

Cu afectiunea nedezmintitd tiwp de peste o jumditate de secol
fi sorie pe tratatul de ., Teoria aritmetici a idealurilor (in inele ne-
conmmunicative)* 3 pe prima fild : Lui Stelian Ridulescu, octobre 1866—
iulie 1864, iar pe a doua pagini acest autograf @

Cind, umanist in germen, citisesi Eneida

Si-mi explicai misura altarului lui Dido,

Vechimea-n frumusetea ei dubld mi-ai vadit-o

Si Arithmos al lirei si recea Nereida.

A mintii mele soartd, de-a ta invatatura

Legatd Imi apare prin lanturi de liane,

Tu, care-n Epigonii partas ma luai in dura,

Ascunsa oxegezd, Iubite Steliane !
Yon Barbu
11 julie 1969.

i) Arhivele statului Pitegti .Fond liceul ,N. Bilcescu®, dosar (matricola sco-
lard pe anul 1906—1907) 436437,

%) Niascut la 20 martie 1888 in Pitegt, acum pensionar, fost profesor la liceul
N. Bilcescu

3 Ed. Acad. R.P.R., 1956
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teatrul
Iui al. mirodan

Existd muilti dramaturgi pentru
care dorinfa de-a sintetiza In tra-
saturile unui personaj Intreaga pro-
iectie a aspiratiilor lor si ale colec-
tivitdfii In care traiesc se ftrans-
formi, involuntar, in caricatura ei.
Confundindu-se cu idealul propus,
eroul Isi pierde ,buletinul de iden-
titate, reaciiile spontane, wvii, acel
complex de elemente antagoniste,
insuficiente si necesare in acelasi
timp care formeazi un caracter.
Fiindcd aceasta este piatra de in-
cercare a unui dramaturg; arta
de-a spune, prin personajele pe care
le cresazd, un permanent ,da“ si
,nu’ un flux continuu  traducind
in practici fundamentala lege dia-
legticd a unitdtii contrariilor. Al
Mirodan este unul dintre putinii
care reusegte sid depégeascd incer-
carea. El intelege cid a fi comunist
ni1 inseamnd, prin definijie, a fi
an om perfect, un computer ras-
pinzind cu neverosimild usurinta
la toate problemele atit de dificile
pe care le impune o societate-san-
tier. Si Cerchez, redactorul-gef al
ziarului ,Viata tineretului“, si Gore
sau Ceteras apar in actiune nu iIin
chip de marionete debitind lozinci
si posedind miraculoasa capacitate
a prestidigitatorilor de-a preschim-
ba porumbeii in panglici sau vice-
versa, ¢l ca oamenii adevirafi, cu
greseli si cutezante, indoieli si n&-
dejdi, cu lacrimi retinute si risul
larg. Ceea ce-i uneste, conferindu-le
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O rudenie ,sui generis® ma;

nicd declt a singelui _alr. P uder-
spirituald — este crezul nestrimutat
intr-un ideal ciruia i s-au inchingf
cu care isi confundi viaa, Ceps on
vor fiecare In felul siu, filtrat peig
tempe.r‘amemm $i structura psilies
proprie, e si participe, s3 puna si &
o caramidd la construirea marelu
edificiu social, indiferent la piedi-
cile, raticirile, la ispitele pe care
lumea ,care moare“ i le presara
in drum. Adeseori, au o lipsi gde
pondere a enbuziasmelor (Cenchez
in sedintd) sau o timiditate (Gore
in raporturile sale cu Magdalena),
dar nu sint niciodat ipocriti, nicle-
datd izolati fatd de semeni, nu- au
privirea detasatd si superiomd, pe
deasupra lucrurilor si faptelor ou
care vin in contact. Cerchez, care I
vehiculeazd pe Intreg spatiul sce-
nic, este ,personalitatea” in sensul
romantic al cuvintului, in conpa-
ratie cu care toate celelalte perso-
naje palese. Gore e, -dimpotriv§, un
om care se sfieste si iasi din rig-
duri, ciruia ii place si-§i ascundd
sentimentele, gindurile si acjiunile.
Aceeasi tensiune sufleteascd care
la Cerchez exploda prin exhibifie
pozitiva, fsi anihileazd aici zgomo-
tul printr-una de tip negativ. Ima-
ginea sa abstracti — ,seful

rului suflete® — pune problema
centrald a raportului dintre om st
ideal in teatrul contemporan, de-
venind implicit, fard pedanterie §i
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(e didacticd, o demonstra-
ffw mo*
“o(.lom», om.. un om... umn
el YN e N

s Mmagmzle‘ n-au cufurw?, r}gud
Ui sint perfecte, si fiin
Wsnu s¢ mai pot perfectiona.
;dl“c‘,e " ou. . Dacd sint om, in-
< gm un avantaj enorm
on chipUITE insugire pe
chipuiril. O insusi X
lz,o va dobindi niciodatd.

P fzmte in fata cdreia calitdfile
¢ zi--sale se vor pleca, infrinte,
cnint. o+ Si mai am §i 0 arma
”aitd tmpotriva cdreia el nu
onfi ‘ta. In mici un chip. In nici

- “‘ghizp’ Arma mea e dragosted.

# ot vin. . B i mingii pdrul.

o sarut... . )
ledaslena: Tubitul meu, esti mal

. 5t tine. . . L
:Uﬂe d,f“ Idealul meu este sd ajung

d«l“-
' ’%ﬁeaceasté confruntare, nu mar-
g 1608, ci lutul fierbinte iese

conostor, Ideea va mai fi reluatd

Cerul nu existd®, In care Fe-

;s Lunii venitd din spafii _unde
« existd timp, nici uzura, nici sen-
sment, nici durere sau bucurie este
st in conbact cu pamintul. Caci
L f om inseamnd a alerga spre
o (intd, a nazui mereu spre auto-
gpisire, & avea un scop care, ase-
apea zirii — se depdarieazd pe
asurs ce-l ajungi. In asta. insd,
ansts permanenta w&mpetltn? spirit-
galerie, Fiinded in clipa in care
m din aceste doud rofi ar incre-
s, n-ar mai exista viata. Cetfe-
% ar putea fi numit ceea ce in
wirul secolului XIX era conside-
# un ,raisonneur®. Intr-un sens
4omtravine acestui termen, fiind-
4 funcfia sa clasicd comsta in a
wkea lucrurile fird a interveni in
diune. Ceteras, insd, nu numai cd
dervine, dar conduce de aga ma-
.uwd Jucrurile incit ele capétd cu
imd alt curs. El nu actioneazd nici
m forfa exemplului impus ca mo-
H, nici prin rezolutii pe care tofi
:#lalfi sint obligati si le respecte,
(% nu debiteazd lectii invatate pe
fmafard, Modul sau de a preda o
wiiturd in care crede — aceea
tadevirului social, spiritual sau

v — este maleutica socrabica.
Epine numai fitilul aprins, iar
‘e ajunge la o mai buni cu-

¥

noastere a lui insusi si a celorlalfi
prin ardere proprie.

Intre Cerchez, Gore gi Ceteras
existd totusi citeva trisfturi, sau
mai bine zis, atibudini similare, care
le atestd paternitatea comuna. Ei
au un suflet visdtor si ironic, va-
riind pe toate gamele: reverie de
dragoste (Gore), pentru fumea de
miine (Cerchez), spirit caustic (Cer-
chez, Celeras), autopersiflare si
glumi tandrd (Gore). Sudura s
produce. insd prin relevarea unei
purititi morale taiati-n stincd, ne-
diluatid in apa vorbelor mari. Ea
cste cheia conflictului fiecirei pie-
se, fie cid-n ,Ziaristii® apare sub
forma publicirii sau a wunui ar-
ticol demascator in apdrarea utecis-
tului Ton Gheorghe, sau a limpe-
zimii vie}ii afective si spirituale a
Magdalenei in ,Seful sectorului su-
flete“, a reabilitdrii unui fost
infractor care prin comportarea sa
ultertord reuseste sad fie redat ca
om nou societdfii in ,Noaptea e un
sfetnic bun“. Pe scurt, tema majord
a dramaturgiei lui Mirodan este
etica comunistului. Forta adversa
— etica mic-burghezd — se concen-
treazd in maladia cronicia a fricii
si a fugii. Lul Tonovici ii e frica
de greseald, de actiune, de,.oamenii
zilei“, de reactiile lui Cherchez, ale
colegilor de redactie, de pierderea
pozifiel sociale, de sine Insusi. Lai
Horafiu ii e frici de poezie, de mu-~
zicd, de gindire, de libertate, de
tot ce-i elan si pornire dezintere-
satd. Fuga lui Tonovici e ascun-
derea scrisorii trimise de Ton Gheor-
ghe, a lui Horatiu — acumularea
de proprietdti (de la automobil la
Magdalena).

In cazul ,Celebrului 702 are loc
o confruntare speciald. Si aici exis-
td doud etici: a lumpenproletaria-
tului si a marilor rechini din spe-
cia lui Harrison si Armitage. ,Cele-
brul 702¢ Cheryl Sandman trans-
forma in cele din urmi sinistrele
intentii mercantile ale editorilor sai
intr-o farsi tragici. El reediteazi in
conditiile sensibilitdtii moderne o
altd varianti a ,mizerabilului“ Jean
Valjean. Refuzul de-a deveni cu
adevanat excroc prin alterarea spi-
rituald a tineretului cu literaturad
ieftingd, printr-o apologie a crimei
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si-a violenbtei in genere se concreti-
zeazd In cartea pe care o va scrie
in final. O carte despre o poveste
simpld de dragoste, despre copili-
ria unei haimanale infometate, des-
pre boala, tristetea si umilin{a adu-
nate in suflet. Fiindcd clownul pe
care gangsterii onorabili si onorati
i-au crezut domesticit si-a
masca, pretinzind lumii a doua sa
fatd . adevarul !

S-a pus adeseori problema filia-
tiei M. Sebastian-Al. Mirodan. Dar
paralelismul propus (,Ultima org
- Ziarigtii® ; ,,Steaua fard nume“
~— Seful sectorului suflete”) se do-
vedeste a fi In fapt continuarea
unui dialog congtient. Mirodan nu
se lasi influentat < simte nevoia
unei replici. Aceasta, fiindci la te-
melia ambilor dramaturgi std o
structurd  sufleteascd comund iar
afinitate electivi nu inseamni in-
fluentd. Tar conditiile de viati
sint altele. Existd, in teatrul lui
Sebastian Intrebdri fard raspuns
ori solutionari dictate de-o viziune
sceptica si melancolicd asupra Tumii.
Bl traieste -intr-un univers in care
visele se fring, In care ,stelele nu
se opresc niciodatd din drumul lor®,
in care Bucsan este — In ultimi
instantd -— ,un om mare“. In pie-
sele lui Mirodan, Seful sectorului
suflete discuti despre ,fericire la
nivel inalt”, fiindcd sectia lui are
sarcing sa ,construiascd suflete”,
adversarii lui Ion Gheorghe vor
avea de luptat nu numai cu demni-
tatea si cinstea wnui singur om, ci
cu-a unel societii Intregi care-l
apard. Magdalena nu mai este o
Mond-bibelou, facutd din putind
lene si mult parfum, ci o ingineri
chimistd care doreste si-si perfec-
fioneze continuu pregitirea, pentru
care viata nu se wompune din alcov
i distractii mondene, ci din ore
de laborator, cu esecuri si 1zbinzi
de sine-statitoare, parte constitu-
tivi din fiinta ei. Bxisti un opti-
mism profund care se degaja din
teatrul lui Mirodan nu la modul
doctrinar, prin rezolvari superfici-
ale, declamatorii, prin aubo-multu-
mire generali dictatd de un ,happy-
end® de opereti. Dimpotrivi. Am
putea afirma ci piesele lui sint lip-
site de un final propriu-zis. Nu sint
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SCOs -

declt niste '

A momente .
mice — dintr-un jgn ¥ elp
actiuni, -

secvente oscilatorii cgrp 0. de
viala o va arunca cu -8 Lortnenes
noi situatii dificile c'éroﬁnw
bw.un 84 le faci faty . va
51 f&ll}on Se privese pentry Aneal
oara in adevirata jor luming, g
Vire care deschide tnsj n 0 prt-
berspective pline de sémg?:nm
noscutelor zbatery c&lﬁimm
Voa depérta si-i vor unj, e
ptimismul nu rezids
filozofia. dlipel, ¢ yreh et 0
coplesitor, de la cel mai nau:
ficativ aménunt pini 1a .
grave care se ivese um
Pleselor. El provine tnh;w rind
rdm. constiinfa comunicarii eu onb-
lalti, din convingerea erouly aftat
ingr-un moment de Y
vietii sale ci nu e singur, .
mismul trebuie depistat din peshd
trimiterdi scrisorii de chtre jon
Gheorghe la redactie, din prestap
in cugetul Magdalenei a Sehdui
sectorului suflete, din increderes 3
cane i-o acordd Ceteras Iui Allos.
Aceastd stringere de ming sewdd,
energicd si fierbinte care se sibe
vibrind in subtextul fiecirei repli-
ci este mindria si incordsrea spre
fnaltimi, increzitoare n puterea
adevinului. Mirodan nu aplick o
etichetd, mu transformi umanisous
gocialist intr-o dogmi. Totdl deour-
ge firese, nu existd nimic schematie,
nu circuli aici nici o monedi falsh
Este surprins procesul de naglere
al unel constiinfe noi,. o nagbere .
grea, dureroasi. Fiecare persinaj
aduce cu sine o jume, purtindi-g
particica lui de adevar, parial,
care-i conferi un’grad anume de
triinicie. Fiindci alifel choonivea
de forte ar semina cu vitejla ost-
silor de plumb. Teatrul hd Miro-
dan este intr-o anumiti masurl ua
tribunal., Procurorii pot fi el togigt
acuzafi. Intre scend gi spectmbor A
disparut orice bariers., Omul din
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s in disoutle, interogat,
e condamne si sa se
éd.ura este Insd spumoa-
opercazd printre ho-
Ge utilizeazd tot ce
intrebuintat. Nu e
clasicul  tic Ve;‘bal
; Ziaristii“), nici lim-
di (:vioﬁeteLe Marcelei
Cerchez). In schimb, piran-
. relativizare a personajelor
B interpretare proprie. Nu
7 e relativa in constimga
o imaginea ei (relatia
Sedul sectorului swﬂet;e).
'Ta solositd de Montesqguieu
isorile persane* & unor per-
enita din altd  lume 12
_ pentru a putea scoate in

s specificul ultimel — este
3 Mirodan intr-o  ecuatie
_orand, Din célatoria lor in

i Popescu se intorc
t qu inca cineva dirpf. spa-
alanare. Reactiile Fe«mo;l din
sint manevrate in sems invers
'din ,Scrisorile persame’ ; sa-
e metamorfozat In omagial

putem  trece peste semnifica-
me jului wmanist al dr:amaj
Jui Mirodan fara a ne opri
poemau dramatic ,,Cineva
p 53 moard”. Bste, intr-un fed,
ey teatrald a ,,Surfsului Hi-
¢ Sint prezemtate aici ulti-
g douizeci si patru de ore din
EJui Vasile Roaitd. Este — in
G acelasi dialog cu istoria, fie
in desfasurarea ei actu-
aristii“, ,Seful sectorului su-
£ Noaptea e un sfetnic bun“),
ospectiv. Plesa nu-i decit un
monolog despre tinerete, des-
ertate si sacrificiu. Suita ale-
respectiv  ,,Celalalt® (comn-
utecistului) si vocile (ale
i, | ceferistului, muncitoru-
i la  Herdan“, femeii de la
, grevistului cu borta, ale
iui, etc.) 11 conferi ceva din
@lea misterelor antice sau
k¢, franspuse intr-o versi-
A, Utecistul jese in intimpi-
Morfii filnded iubeste prea
fe, fiinded oriunde-si in-
i nu vedea decit aceeasi
tare stitea scris: ,intrarea

interzisa“. Nu-i egbe usor si se jert-
feascd ; vecafila eroicd nu-i  declt
un mit inventat de neeroi. Actio-
neazd intr-un anume fel fiindcd asa
simte. fara s& mediteze in acel mo-
ment la grandiosul faptei. Este o
jdee asupra céreia ne face atenti
Stendhal in ,Minastirea din Par-
ma“. In clipele In care Fabrizio del
Dongo participd la una din marile
batalil napocleoniene, nu vede decit
praf, cameni mor{i sau rinifi, sin-
ge, cali alergind inebunifi de va-
carm, totul intr-un iures ametitor
din care nu stie cum 3 se salveze
intrez. Mai tlrziu, istoricii vor con-
semna aceste momente ntr-un mod
grav si riguros, fagcinati de mare-
tia  lucrurilor percepute in timp.
Faptul cd Mirodan nu foloseste nu-
mele lui Vasile Roaitd, ci pe cel
generic — In cazul de fafi, cali-
tatea lui de utecist -— este Inci un
argument iIn favoarea unei jertfe
fmuplinite parcid de la sine. ,Ori-
care in locul meu ar fi fdcut la fei”
— este unicul riaspuns pe care ni-l
putem imagina ca apartinind lui
Roaitd. Utecistul va sti sd moara
cu  simplitate, Indeplinindu-si misi-
unea, care e — in mod paradoxal
-— gingura lui sansi de-a supra-
vietui.

Indiferent de modalitatea comicd
cau tragicd a pieselor sale, Mirodan
reuseste sd imprime pretutindeni un
dramatism al dezbatenii, al céarei
mepanism  fncearcd si-1 descifreze
intr-unul din eseurile lui Bielinski :
,Cind cei care discutd doresc sd
se domine unul pe celdlalt, cautd
sf-§i atingd reciproc oarecare laturi
ale caracterului sau coarde sensi-
bile ale sufletului si cind in timpul
discutiei se percep caracterele, iar
sfirsitul discutiei i pune intr-o si-
tuatie moud pe unul fatd de celd-
lalt, atumci aceasta e in felul sdu,
o dramd“ (S. Iosifescu — ,Erol si
conflicte in dnamaturgia noastra ac-
tuald“ — Espla — 1955 pp. 77—78).
In ,Ziaristii“, punctul maxim al
dezbaterii este atins in momentul
in care Tonovici si di seama ci
totul e pierdut, ci planurile i-au
fost dejucate pind la ultima limita.
Reactiile lui sint ale unui om care
se Ineacd vazind cu ochii si care
da disperat din mfini in speranta
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absurdd ¢3 poate va reusi sd ajun-
g4 la mal Acest stright aproape
animalic al instinctului de conser-
vare este pus in conbact cu noble-
tea adinc umamd a lui Cerchez :

LTomovici : Atunci, cum de nu
te sperii ? Cum de esti atit de ne-
pdsator ? Cum ? Tie nu ti-e fricd
de mnimeni?

Cerchez: Ba da! )

Tomovwici : De cine {i-e fricd, pen-
tru numele i Dummnezeu ?

Cerchez : De mine... Sint un or-
golios. .. Prefer sd fiu dat afard din
functia de redactor-sef, decit din
aceea de om“.

Mobilul declansator in diferite
ipogtaze al dramatismului interior
al dialogurilor, in fiecare din pie-
sele lui Mirodan, e problema con-
stitnpel. Acest ,de mine“ rostit de
Cerchez traieste si-n Cheryl Sand-
man atunci cind isi anuntd ultima
Soviturd® si in Seful sectorului su-
flete cfnd ii dovedeste lui Horatiu
ci roadele constiintei sint ,in pla-
nul de stat® si In Ceteras cind isi
da seama cid existd situatii in care
toti ,au nevoie de wochelari“, si in
Utecist cind replicid ,Celuilalt® (—
umbra lumindi) cad ,strada nu va
fugi“. Dar taria piesebor lui Miro-
dan nu constd in jocul scinteietor
al repilicilor. Oricit de multi verva,
gust al paradoxului, inventivitate si
acid spiritual ar poseda, teatrul siu
nu se sustine prin asta. Indepir-
tind ceea ce constituie partea an-
trenantd a spectacolului, precum si
toatd scheldria intrigii, ne gisim in
fata a doud mari directii ale dra-
matunglei de azi si de totdeauna :
teatrul de idei sau teatrul de acti-
une. Desi Cerchez ar putea fi nu-
mit un fin spiritual al ui Gelu
Ruscan, existid totusi ceva care-l
neagi, depasindu-l. Gelu Ruscan
era prizonierul ideilor, Cerchez le
domini. Aceasta fiindci Gelu Rus-
can, <¢a si Piedro Gralla ca si mulfi
al{i erol ai lui Camil Petrescu, pri-
vese ideile la modul eleat al lueru-
rilor. Transparenfa lor cri§taliné
réamine fixa, egald cu ea insé§i, in-
ghetatd si neindurdtoare, ca un
sfinx lacom de ofrande. Si e firesc
ca ei si devind astfel victimele pro-
priflor lor principii.

scriitori romdni contemporani

Personajele Tud i :
. M : ;
de la realitate la i\de:zx frny
du-i  astfel legile i
,,fpizanba rhei«

rul céruia ideeg
m,etaxmlsorﬁoze, )Siinsc’i'hf
reu alta, ca insisi
menea conditij egée sral

este  expresi 3
critice, coﬁécv;mmei, s
fatd de piess. Oeea’ee Siperionre,
e meditatia si poegig &]ev;";g‘w
tgoolfuﬂ de actiune fnap! M-
cipare mai intensy a“mb pard.
tor si spectator ¢ 8 s

e of, deopotrivd. Ming.
dan reuseste si imbine ambele e
dinfe, fira a face insk un cen e
mis. Aceasta d
xétg'uebura om;u;]miemmg'e din h:z
decft cea de acum cinclzect y
Dinamica vietii sociale mnﬁg :,“
Vie si mai complexd, omut este pry
sd gmdeas;cé acfionind pentry .3 e
ramine i urmi, acest rtm .
mindu-se in tot tamentul
sau. Totul este surprins, cooptat se
eliminat din mers, Timpul bigind
in cadente tot mai rapide, b~
dudul cu ceas §i cuc al bunieH
dispérut, ca si saloanele de pei-
mire, ldmpile cu abajur, lunglle tn-
trospectii psihologice, dramele striet
sentimentale, ete. Cith luciditate,
atita drami“ se gpune In motinud
fnscris pe frontispiciul teatrithul hd'
Camil Petrescu.  ,Citd luciditats
atfte stipinire de sine*, ar putes
parafraza omul ocontemporsn. La
mentatia sau, in cazurile-limit¥, -
nuciderea (v. Gelu Ruscan) ¢ tom-
vertita in actiune dititcare de schis
libru. Cerchez este un om care B
plins®, care stie foarte bint gushd
suferintei. Dar atunci cind simde
ci Brandus e nefericit in dragosts
fi vorbeste despre vointh § aubo- .-
invingere. Poate ci scena nu e W
din cele mai Qﬁpxguge din punct de
vedere al realizarli Ot :
care alta e reacjia lul Kie din
_Conditia umani*” a lul W“g::
pus ntr-o siﬁuatie ‘?imilara- a “
rei din ,Cei drepfi® din WM.
Camus, a Lindei din trilogia
kneriana ?




o stie €a put‘mi altii sa
O epocii, sd-si centreze pre-
. in jurul ocamenilor tineri.
‘asa cum o 1nteLege e13
e ogribut cr'onolo}?lc, ci

- ‘gi nu e vorba aici
£ ’mwzlr;amient_ exuberant sau
s Ig de un acord cu 'ide.ile
P o gintate ale vremil. Sin-

ma S nar din ,Citadela sfé-
& fﬂ; i Lovinescu e bunica.
jatd psiholog din ,Noaptea e

e bun“ e mal finar decit
sfetnd sau Horafiu. Intre acesta
s of Gore se pare cd nu
s pici © diferenta gie Vir‘s'ta,
Pe  foarte mare de timp. Din-
“ﬁe aceste delimitari care Iisi
 ecoul .in operele multor ar-
dramaturgia lui M)r‘oda:n pre-
0 pwt»icu:barltate in plus._ h::l
. sceni nu numai confl{ct.m
e mentalitdti, ci framintdrile
i noi in genere, proble-
® ducatici ei. De la  Ziarigti®
§ Transpl»an‘bul inimil necunos-
€2 ¢ remarci un neintrerupt
de gindire pe aceastd temada.
« lui Mirodan devine un test
dragoste, dorintd de zjeali~
§i autodepasire, .pMMpa.r_e
wiata sociald s credinta In vii-
830 care raspund generaliile ani-
%) si '70. Se Inregistreaza fluc-
4 si schimbiri de directie pe
- gapacititii de-a visa, dra-
g isi mentine centrul de greu-
& in perimetrul sufletesc supus
Bievaiicl, dorinja de realizare este
g de puternicd, bijbilelile ine-
y oricarui  inceput -— aceleasi

¥

Piatra de temelie a continuitatis
intre generalii este Insd pasiunea.
Acest surplus de combustibil spe~
cific tinerilor nu se iroseste in
contemplatii sterile, ci isi fructifica
potentialul creator In seriozitatea
si farmecul cu care reuseste s im-
prime un sens vietii contemporane.
Nimeni din ei nu traieste la in-
timplare, fard si-si puna probleme
si fard sd incerce o dezlegare a lor.
Fiindcd «ceea ce constituie nota
acut modernd a teatrului lui Miro-
dan este freamétul acesta proaspit,
neincorsetat de nici o rigiditate de
ordin formmal sau substantial. El
intelege c¢& a fi inscris In prezent
mu inseamni a imprumuta o for-
muld dramaticd de ultimi ord, a fi
vasalul unor teorii ,en vogue“, ci
a ataca partitura actualului in care
sintem pringi in ce are el mai grav
si mai sensibil, fird prejudecitile
celor doud sperietori literare: tra-
ditia si inovatia. Mirodan este unul
dintre cei care nu-si risipeste ta-
lentul descriind in mod impecabil
frunzulite si pirfiase, concentrin-
du-se monocord in jurul unei sin-
gure teme — si aceea de natura
perend — ci anchetindu-gi epoca.
in marile ei revolutii de naturi so-
ciald, ou adinci implicatii psiho-
individuale. Mirodan se include ast-
fel in seria negfirgitd a alergitori-
tor vietii predindu-si uwnul altuia
tortele, purtdtorul de cuvint al

unei lumi a cérei lege fundamentala
este satisfacerea crescindd a nevoi--
lor materiale si spirituale ale uma-
nitatii.




adriana iliescu

scoala critica
de la
,contemporanul”
si problemele
realismului

Scoala de la Contemporanul, in-
cdusiv in prelungirile ei tirzii, nu
poate fi ruptd de aparitia si dez-
voltarea unui curent literar care
ooupd un loc de prima importantd
in Europa, la jumitatea secolului
al XIX-lea -— e vorba de realismul
critic. De inferesul pentru acest
curent literar trebuie legate teoria
oglindirii asa cum a formulat-o
Gherea, si mai mult, intreaga me-
todologie la care a rescurs el atunci
cind a abordat compilexa chestiune
a reflectdrii artistice.

Recitindu-l pe Gherea, am ales
citeva fraze semmificative : ,litera-
tura trebuie sd fie oglinda viefii”,
~a fi oglinda vietii e marele, no-
bilul scop pe care trebuie sd-l1 aibd
literatura®, ,a fi oglinda vietii in-
seamnd cd literatura trebuie sd o-
glindeascd viata societdtii®, litera-
vura si oglindeascd nu inchipuiri
romantice“ ¢i ,tipuri comune, cu
care ne intilnim in fiecare zi, cu
care sintem legati prin lanfuri de
fier* ; ,o descriere a lucrurilor asa
cum sint in realitate. Si dupi dis-
paritia Contemporanului, Gherea va
scrie, pe intreg parcursul ultimudui
deceniu al secolului trecut artico-
lele in ,Literaturi si stiin{d“ si in
celelalte publicatii socialiste. Con-
secventa lui este cea a tuturor spi-
ritelor datatoare de directie intr-o
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c}mturé. Discuting
Contemporanulyj«
,

tui ‘Gherea apimite dups
revista dispare, dar care

de asemeni, de realism si S§ :
oglindirii. Continusim - at o teona
citatelor  semmificative . - g, SeHia
1'ea‘i7}sdA e frumusetilor .na,
mai intli un simgaming ‘si
ratie dezinteresatd pentry eq« .
n}}:a trebuie ,zugravity de h&ﬁna”
e ; woind Emineseu insy g v ‘tﬂa
vgrpeamé de naturg pentry i
sasi, atunci s-a inspipat de la %
ranime, a imitat, in papte ch’xa;
transcris, poezia popularie (
,,Pernitmf cd tdranul poate sg. >
ceapa in adevdr si sg iubeasc:i na
wura, artisticeste wvorbind« - 1
»@ 0 evoca I creatiuni grtistices
n\gbuxr‘a nn) artistul  trebyje s&
aibs _»dezinteresarea necesary® :
Jaumal cine a trait la sat poate’
sa judece cit de frumos, de natu.

turii cere

I

ral, de adevdrat e acest peisaj si.

tesc de iarnd“; jaceasta e o ade-
vdratd amiazi de vari la sat. Cy
ce putere e redatd natura intreagh”,

Vom aldtura acestora, trimiterea
la citeva materiale apirute in Con-
temporanul ,pre-ghenist® (ca si de-
numim  intr-un  fel momentul de
dinainte de 1885); in 1883, Ion
Néadeje discutind ,Directia urmats
de Contemporanul® seria: ,naturg-
vsmul in literaturd inseamnd in-
tronarea adevdrului in locul vise-
lor“ (p. 115). G. Panu in .Baza
pozitivd a artei®, conferinti ce se
bucurd de adeziunea ,Contempora»
nului“ (1882, p. 782): ,Arts, In
toatd intinderea ei, nu mai poate
fi intemeiatd pe fantezie ci pe rea-
litate, trebuie sd fie naturalistd”;
iar Sofia Nadejde : ,Cine volegte ¢
scrie, trebuie sd studieze mai inii
natura omeneascd, iar nu s se ia
numai dupd fanteziile lui“ (Contem-
poramul, 1882, p. 369). Trebuie s
deducem de aici ci, pentru Gherea,
literatura ar trebui si fie o cople
a realititii ? Si asa fiind, in ce mi-
suri o structurd vie, in miscare, or-
ganizatd prin raporburi, conexiuni
ebc. complicate si in permanentd
modificare, poate fi ,copiatd®, ,zu-
gravity®, ,redatd” si ,,desqxsé ?
Dou3 greseli s-ar putea comite in
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; acceptiel pe care Gherea a
dat-o acestor caqc»?ppe pe care le-a
folosit <t deosebitd insistentd : una
r tine de o Viziune oarecum super-
Al istoricd, in sensul ca, fara
a1 scoate De Gherea qm epoca. sa,
e poate ocoli o investigatie mai de
profunzie a literaturii contempo-
rane lui; O & doua s-ar produce
prin desprinderea unor afirmatiuni
si exibarea lor in afard de sensul

erei intregi a lui Gherea.
gocialist, C. Dobrogeanu-Gherea
preia unele din tezele ggnerale ale
esteticii Tnarxiste, aplicdA — mai
cu seami — materialismul istoric,
sustinind  ideea artei cu tendinti,
aplicind in literatura noastrd wun
determinism uneoni mal aproape de
Taine decit de Marx, adicid insis-

#ind mai mult asupra ,mediului“
decit a ,clasei“. Om de ocultura
largs,  multilaterald,  sincromica,

Gherea e contemporan, intelectua-

liceste, cu Taine, Renan si Brandés,
cu Flaubert, Zola si naturalismul,
cu reactia neoclasicistd in poezie —
parnastanismul, Ca atare, el va in-
troduce in dezbaterea culturald, pe
lingsd termeni marxigti, si idei,
concepte, atitudini ale acestor cu-
rente din epoca sa. Asadar, daci
jdeile generale marxiste ce cunose
ulterior  precizidri importate fsi
pastreazd si azi fertilitatea, altele
apartin comfextului literar de acum
un veac, trebuiesc infelese in acel
context de referinte si fsi pierd deci
sensul exaict, In masura In care se
aplica realitatilor literare ulterioare
epocii de care s-a ocupat Gherea,
acestea avind probleme, programe
si concepte specifice. De aceea, la
Gherea, ca si la tofi teoreticienii
serisului, este necesar sia distingem
intre ideile generale, inci valabile,
si cele’ ce se pricep doar in contex-
tul ce le-a generat si caruia i-au
fost aplicate. Extrapolarea nedialec-
ticdi a unei terminologii specifice
realismului in etapa sa naturalistd,
la curente ulterioare sau concomi-
tente, dar de alti structura (cum
s-a procedat uneori cu o mecanici
usuratate), nu poate fi concluden-
td, genereazd confuzii inutile si
poate crea imaginea falsi a unui
Gheréa vetust si greoi. Asemenea

$i curente

4~ C. 1226 — Viata Roméneasch 4

procedeu nemarxist ar fi fost res-
pins de criticul Contemporanului,
atagsat unor realitdfi istorice deter-
minate, precis conturate. Trebuie
atuncéi sé réspundem la intrebarea :
ce se intelegea in anii de formajie
a lui I. Gherea (C. Dobrogeanu)
prin: ,realism®, ,oglindire*, ,zu-
gravire“, ,redare“?, Se impun ci-
teva observatii generale si un scurt
istoric al problemei.

Numindu-se ,Contemporanul®, a-
ceastd revistd a tinut sa-si trams-
forme numele in renume, afirmin-
du-se cu insistentd si nu firi o
oarecare ostentalie, ca o prezentd
in contemporaneitatea imediatd, na-
tionald si internationald. Contem-
poranul urmind si traditia ’48-lui
romanesc, a nizuit la un dialog
cultural cu Buropa i, in primul
rind cu Franta. Aga s-a desemnat
sincronismul (uneori ou decalcuri
importante) spre care a tins mereu
literatura mnoastrda — dupi pasop-
tisti prin contemporanigti §i prin
Literatorul lui Macedonski, apoi, cu
Fugen Lovinescu, prin Sburdtorul.
Rireste, calea aceasta cunoagte mai
multe alte etape, dar nodurile cru-
ciale sint cele, acum, numite.

In ,Contemporanul* nr. 1 (1 iu-
lie 1881), un ,fond“ numit ,Prefatd“
aratd ca: ,Scopul nostru e de a
face cunoscut publicului roman cum
privegte stiinta contemporand lu-
mea. Vroim sd aducem in fara
noastrd discutiunea asupra marilor
teorii stiintifice la ordinea zilei la
popoarele civilizate din apus. Cre-
dem folositoare peniru patria noas-
trd imprdstierea cit mai mare a
cunostingelor cistigate in privinfa
lumeé“. Lui Gherea ii aparfine ob-
servatia cd patruzecisioptul roma-
nesc, spre deosebire «e patruzecisi
optul din Ocidentul Europei, a in-
semnat transformarea unei intregi
intoemirt sociale® si mai mult de-

cit atit, redesteptarea nationali.
Dacd prin ,Ocdidentul Buropei®

Gherea se referea la Franfa, opinia
este exactd, altfel, se poate spune
ci dimpotriva, migcarea romantici
din Europa apare si se dezvolti o
datd cu ideea nationald, Sentimen-
tul national stimuleazi sensibilita-
tea romanticd si hrineste lirica (in
versuri ori prozd) romantici.
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Anul 1820 este marcat de aparitia
volumului ,Les Méditations“ de
Lamartine si poate fi socotit mo-
mentul de ofensivd supremi a ro-
mantismului in Franpa. Totusi, nu
putem si nu observam ci, in Fran-
ta, romantismul a insemnat mai
ales dezldntuirea Impotriva reguli-
lor si canoanelor artei clasice, si
re-inventarea, putem zice revolutio-
nari — a literaturii: teoriile pri-
vind amestecul genurilor, ameste-
cul stilurilor, inovatiile metrice in
versificatie, fin neindoios de o noud
atitudine fatd de realitate dar si
— cu un accent special — fatd de
destinul artei. Nu acesta era punic-
tul de vedere al romanticilor ro-
méni : neavind a da o batalie cu
vreun curent literar care sa le fi
premers pind la anchilozd in tipare
prea-indelung folosite, ei retfin din
romantismul francez cultul revolu-
tionar al individualitidtii umane, res-
pect la libertatea cetadfenilor, ega-
litatea si fraternitatea lor. Dar altd
constantd a romantismului roma-
nesc este aprigul interes pentru re-
zolvarea problemei natiomale, sen-
timentul de inrudire si unitate a
tuturor roménilor din provinciile
dezunite, de unde curiozitatea pen-
tru tot ceea ce putea fi martor al
acested unitdti si pentru folclor.

Daci in Europa se poate vorbi
de o predominanti a miscarii ro-
mantice intre 1800 si 1830, se poate
spune ci inflorirea romantismului
romanesc poate fi si trebuie sd fie
asociati cu starea de spirit prere-
volutionari si pasoptistd, si cu greu
poate fi disociati de idealurile re-
volutiei burghezo-democratice. Ro-
mantismul romamesc al anilor pa-
truzeci este strain  de impulsuri
antirevolutionare, agresiv subiecti-
viste, excesiv ,intimiste®.

Interesul pentru fantastic si
vis, atit de sublimat in alte litera-
turi (ca cea germana, de exemplu)
este, la noi, destul de sters, fibra
simbolicid pe linie omiricd lipseste
$i, In aceastd privin{d primii nogtri
romantici m-au fost preocupai si
lase o traditie.

fn schimb, in operele romantice
romanesti ale acestei perioade ,,po-
porul“ nu apare ca element pitoresc,
ca efect de ,,culoare locald“ ci ca
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. pild3 si indreptar acelui

prezentd socialj : trecutul
este, iIn principal, evoeat
efecte decorative, Inscenin; -
broase, evaziuni individuale jona-
el

cele mai bune lucrir b
‘ i
ca un trecut de lJupty soac%i:ﬂéga;}ﬁ?‘

tionald ce este redig i

spectiva p‘rezen'bu:lrujltm‘;?ats'p(i-::;1 a fi
se explicd de ce in Liaterrwzt?uz::l b Asa
tra trecerea de la rxo’m)antism,nm~
realismul critic s-a ficut farsy o
vulsiunt si batali literare. con:

ste indiscutabil ¢

realisml, de este mmgi%ﬁamm??% :
port intre fictiunea artistic Qi“;;&
litate, intrd in definitia c;r‘c,i ”
forme de literaturi, fiindu- “eon.
spbstafn‘gial, caci artd fara de refe-
rire — intr-o formi sau alta — 1
rgahhate, nu este de conceput R&aa
lismul secolului al XIXlea este
insd un curent literar anume /te:
gat de teoriile soientiste si av%nm?
pozitivist al epocii. Thibaudet ob-
serva cd realismul cunoagte dous
aspecte : este pesimist - in misura
in care exprimi descurajarea ce a
urmat dupid 1848, si optimist atunc:
cind este expresia unei credinte so-
ciale, a increderii in stiints si pro-
gres, a increderii in evoluiia dems-
craticd si revolutionard a societalii,
a credintel in muncd -si cinste, in
eforturile omului, in integrarea bi-
nefacitoare a individului in mediu}
social etc. Acestor observatii de
ordin general, trebuie si le adiu-

gim, in ce ne priveste, specificarea -

unor particularititi ; la. noi ,deceps
tionismul“ ce a urmat momeniubui
revolutionar 1848 este exprimat mai
ales de romanticii-poeti, in timp ce
proza romanticid a aceleiasi .epoci
a fost mai degrabid optimistd, in
orice caz stenicd, atenti lg viaj
societdtii, critica si, de obicei, nu
farsd o nuantd satirici. In ce priveste
dramaturgia aceleiasi epoci, cind nu
s-a preocupat, romantie, de istorie,
a incercat si surprindi situatid oom-
temporane in comedii satirice in
felul dramaturgiel Iui Aleosandti.

Pentru a demarca victoria ve-
mantismului in Europa se ia c&
datid conventionalid anul 1830. })wpa
aceastd datd, artistii incep sa re-
flecteze asupra utilitdfii artei, asi-
pra functiei sale regenerafoare in
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" omului. Astfel

mare anchetd asupra omului®.

‘nesecat,

- _-ort cu societatea, asupra efica-
I Gatii artei I restaurarea ordinii
d ale sau in consolidarea unei noi
cduiri ; opera de artd trebuie
% aibe ,0 misiune®, ei i revine si
reflecteze sent?mentul umamtat_u
rogresive” (Sam@e.—Beuve).. Darvi-
pismul propune moi termeni mvedli-
tatiel asupra societatii §i antei : de-
ferrinisTm, evolutie, ereditate, selec-
. Pozitivismul consolideazd ati-
tudinea materialisti fata de reali-
tate st face sd circule cu intensi-

n

" tate conceptele cu care opereazi :

observatie, descriptie, experienta.
Creste interesul pentru constructiile
intelectuale elaborate pe baza date-
tor cercetdrilor concrete si incep a
cadea in  desuetudine speculatiile
excesiv abstracte : e o stare de spi-
rit, este Epoca ce stimuleazi aceasta
foame de concret si Incearcd si sa-
tisfacad apetitul pentru realitate (,le
godt de la réalite”). Stiinfa este

ssingura ce poate conduce la adevér,

arta trebuie sd urmeze stiintei, s&
ge conformeze ei, sd Incerce sa-
semene — astfel de formuldri in
acelasi spirit agitd viata intelectuals,
o duc inainte. H. Taine reprezintd
momentul antiromantic : ,.Pentru
¢ ajunge la cunoasterea cauzalitdti-
lor, omul are doud cdi: prima care
este stiinta, prin care degajd aceste
cauze §i aceste legi fundamentale,
le explicd in formule exacte si in
termeni abstracti ; a doua, care este
arta, prin care el arati aceastd
cauzd in chip sensibil® (,dune facon
sensible), adresindu-se nu numai
ratiunii of si inimii si simfurilor
incft, intr-o litera-
turd cum e cea francezd, acest fel
de realism poate fi racordat, si-
rindu-se peste romamtismul de la
inceputul secolului al XIX-lea, cu
realismul secolului al XVIIl-lea, ce
cultiva descriptia societatii si a mo-
ravurilor ei, precum si literatura de
idei. Taine sustine ci ,de la rO-
man la criticd §i de la criticd la
roman distanfta nu mai este, astdzi,
mare. Ambele genuri sint acum ©
La
noi insd, unde filonul social a curs
atmosfera intelectuald in
care realismwul critic avea si apara
sl sd se dezvolte, este oarecum alta :
romantismul deceptionist se desfi-

« ¥ritori si curente

soard, in continuare, ca un pandant
necesar al criticismului acid i acerb
realist. Pe de alti pante, evaziunile
fanteziste ale unor mneoromantici
#irzii nu pierd din vedere obiecti-
vele realismului critic, ii dau ajutor,
odlorind visarea cu o tentd de con-
cret, de social.

Cum spuneam, in Franja de dupi
1830, prin aparitia saint-simonismu-
lui si pozitivismului, apare si ia
amploare sentimentul ci artistul se
cade a sluji miscirii de regenerare
a societatii. ¢ arta trebuie si aibe
0 ,eficacitate populari“ (Auguste
Comte) care se constituie si in eri-
teriu de valorificare, cd arta este
un element al socialului.

Obiectivitatea stiintificd, propusd
51 cerutd de scriitorii ce se reclama
de la doctrina pozitivistd, sufera
in aceasti epocd de o ascunsd am-
biguitate. Pe de o parte, in numele
obiectivititii, se cere artistului re-
nuntarea la despletirile sentimentale
si la orice fel de manifestdri intens
subiectiviste, egocentrice, si inlo-
cuirea acestora cu o descriptie a
realului atenitd, obiectivd. n fielul
analizelor de laborator, stiintifice ;
pe de altd parte, artistul este in-
demmnat sa ocupe un loc in Forum,
si faci in asa fel Incit arta si aibe
o ,eficacitate populara“. Or, aceastd
acceptie (ce presupune o dicotomie)
a conceptului de obiectivitate a pre-
luat-o si Gherea. Atacat de ,auto-
nomistii“ convorbigti, el a trebuit
s& revinid mereu, facind precizirile
de rigoare, fari a-i potoli pe ad-
versari si fiard a-si lamuri foarte
exact colegii si discipolii (Sofig Na-
dejde, Rion, C. Vraja, A. Bacalbasa,
H. Sanjelevici, Vlahu{d). Trebuie
observat ci a doua generatie ,,po-
zitivistd®, incerca si limpezeasci
mai vechile neclaritdtii teoretice :
parnasienii declard ca fac ,arta“
pentru artd si retin din pozitfivism
obiectualismul, daci denumim ast-
fel descriptia obiectelor si detasarea
(stiintificad !), anularea subiectivitétii
in fata a ceea-ce-este-de-descris.
Zola, prin lucrarea ,Romanul ex-
perimental”, Flaubert, si mai apoi
toti epigonii naturalisti declard ci
descriu fard a lua atitudine — dar
se contrazic in masura in care
operele lor, toate si fiecare in parte,
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au un anume, al lor, tendenfionism.
Este de presupus ci Gherea, ata-
cind formula ,arta pentru artd”,
avea in vedere si contradictiile din-
tre teoriile si operele acestei noi
generafii ,pozitiviste®. Insi Maio-
rescu si ceilalfi convorbiristi au
atacat dinspre o cu totul alti direc-
tie. Sustinind ,arta pentru artd®,
ei aduc argumentatia filozofiei idea-
liste germane si au in vedere lite-
ratura germand, mai ales pe cea
romanticd. Aici intervine o parti-
cularitate foarte speciald a acestei
polemici : Maioresou, spre deosebire
de Gherea, nu are in vedere filo-
zofia  si  literatura contemporand.
Maiorescu ramisese la formatia si
informatia sp din timpul studentiei,
la evolutionismul lui Spencer si la
teoriile lui Schopenhauer. In ce pri-
veste eul creator al artistului, Maio-
rescu propunea imaginea platonicd
trecutd pnin  romantismul german,
a poetului abstras de lume, plutind
pe aripile Pegasului sau Fanteziei,
auzind voci divine, asteptind Muza
si-i aduci inspiratia. Simplificind
— insi, credem, fard si gresim, ca
polemica dintre convorbiristi si con-
temporanisti a insemnat nu ,,ceartd
de cuvinte“ ci o disputid intre doud
epoci si s-a purtat, In esentd, in
problema intelegerii adecvate a ra-
portului dintre subiectiv §i obiectiv
in literaturd, dintre ,,personalitatea“
st impersonalitatea” omului de
arta.

Dac3 este vorba de definirea ou-
rentelor literare, isi spune cuvintul
un nraport de corelafiune imament
creatiei artistice : raportul subiec-
tiv-obiectiv. Curentul romantic a
tncurajat lirismul ca expresie a
exacerbarii sublectivitiiii, influenfa
eului, retorica, gestul declamato-
riv. Realismul critic inseamnd tem-
peranea, potolirea acestora, in ser-
viciul oblectivitatid, Iuciditatii, ob-
servatfiei inteligente si cit miai apro-
piate de stiinti. Imaginea poetului
viforos, gesticulativ, inspirat (dupa
unele conceptii de ciitre divinitate),
ocrotit si stimulat de Muzd, ori
imaginea numai aparent opusi, de
fapt de aceeasi esen{d — a cintére-
tului rapit de visari, pierdut in
contemplatiune, plimbindu-se in so-
litudine, pradd wunei dulci melan-
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dimpotrivd un nomu ort v 4
serittorul-cercetitor inpﬁehrl‘le t-(;*glbugrt ‘:
de stiintd, luindu-si fnsemnspi f‘gl
cind fise, triindu-si matenialyl aoc

i I 0 -
nat si ordonindu-gid in virdi?ga
elabordrii (in etape, in versiuni
succesivie) a unor tommuri masi%;e

care sé cuprinda, stin{ific, desepi;
tia unor femomene sociale i
rul asupra lor. “lale i adeva-

Anii 1850—1890 au insemn ‘
tru Franfa un moment m;ékgﬁm
a nomanuli — f8rd ca alte genupi
sd dispard, ba incercind n aceasts
Jluptd pentru existenti“ si supra-
viepuiascd (in sens darvinist) prin
re-adapbare, ceea ce le-a impus (or-
ganic) modificiri. La adipostul fla-
mu}‘ei pe care scrie ,artd pentry
artd”, ,artd purd“, poefii isi apary
dreptul de 5 exersa ritmul frint,
contorsiunile poetice, combinatii de
linii, volume, cullori ; tururi de fort}
in metricd, izbinzi in gisirea unor
noi posibilitdti de a rima. Arta tre-
buie s& devind nu mijloc ci geop
in sine, singurul siu scop frebuie
sd fie Frumosul, versurile trebuiesc
facute pentru nimic, constituind o
placere in sine. Formula artei pen-
tru artd o vor adopta parnasienii
,,Chantionis, contons, comme Schéhé-
razade® va spune Bainville, uwifind
cd Seherezada povestea ca si nu
fie omoritd. Parnasienii, repetdm,
vor retine insi din pozitivism pli-
cerea descriptiei exacte, obiective.
De asemeni — au adoptat formula
yartei pentru artd“ unii mari seri-
ibori realisti, ca Flauberi, ce era
gperiat de ideea ci adeptii ,artel
utile® i-ar impune si dea carfilor
un alt sens decit acela spre care
observajiile sale ,stiintifice si im-
personale“, obiective, impartiale, il
conduic.

Problema ce se pune §i care 1-a
preocupat pe Gherea este, insd, cit
de obiectiv poate fi artistul. Altfel
spus, dat fiind ci orice plasmulre
estetica presupune existenta unui
raport intre subiectivitate si 'obwc-
tivitate, cit de redusi poate fi pon~
derea subiectivitatii in cazul in care
autorul isi propune a face o operd
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de mare obiectivitate. Realismul
critic al seoqlumuu al XIX-lea si ul-
gima expresie a sa, naturalismul,
rezolvat problema obiectivitatii
investind pe artist cu misiunea de
5 observa societatea s a- face o
gescriptie minutioasd, in felul in
care omul de stiinta .stwdaaza si pre-
Antd un organism viu, un fenomen,
orice obiect din natura. N
Balzac se vedea descriind cate-
goriile sociale ca un zoolog speciile
animale, cdci ,,So»cmeba‘tea“nru fz.a.ce
oare din acelasi om, dupd medmlue
in care acfiunea sa se desfasoard,
tof atitia oameni diferiti cite va-
netati existd in zoologie® ? (Introd.
la ,,Op. compl.” ed. CsaJJmamw_Levy).
De altfel, termenii de realism si
naturelism au circulat multd vreme
tn. paralel si Inlocuindu-se reciproc{
cum se observa si in opera lui
Gherea. Unii istorici folosesc si azi
termenul  de naturalism pentru a
denomina Intreaga scoali realista
din a doua juméitate a secolului
al XIX-lea. In acest caz, teoria
yromanului experimental®  sustinuta
de Zola nu ar fi decit o particula-
rizare tardivd a unor principii de
bazd, o ingrosare a lor, o prelun-
gire pind la ultimele consecinfe.
De fapt, asa si este : plrereg dupa
care infre cede doud metode ar fi
o ,contradictie ireductibila“ este
gresitd. Gherea, la noi, s-a slujit
de ambele concepte deopotrivad pen-
tnu ca abia firziu si-si manifeste
inaderenta lg lucrarile epigonilor lui
Zola, si trebuind a le pune acesbora
realis-
mul marilor prozatori ai secolulud
Zola, Flaubert, Maupassant si lite-
ratura epigonilor naturalisti. Astfel
cd nu este vorba de o Improprie-
tate a termenilor, nici de vreo
Wgrava confuzie* a lui Gherea -—
cum s-a sustinut uneori. Asa dar.
terminclogia  folositd de el si de
criticii. Contemporanului atunci cind
indicd modalitatea prin care reali-
fatea c¢ite exprimati de opera de
arti — modalitate ce isi gaseste
expresia in citatele pe care le-am
brezentat mai sus -—, trebuie situatd
In contextul concret istoric in care
a fost lansatd. A spune ¢ Gherea
3 ,elaborat metodologia realismu-
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lui critic* este exagerat, dar el este
primul critic care, in literatura
noastra, atrage atentia, documentat
si sistematic, asupra gecestui curent,
introducind si modelind termino-
logia critica de rigoare. El a stiut
s facd din preocuparea analitici
pentru  curentele literare moderne
o disciplind a literaturii cu disci-
poli activi si ferventi practicanti.
Dar a ne inchipui ci formulirile
de principiu de care s-a servit la
vremea sa ar fi valabile, in absolut,
pentru  literatura din totdeauna, a
le aplica rigid si ingust altor curente
literare (de pildid simbolismul) este
jardsi gresit. In acest spirit, con-
chidem c¢3 exigenfele scolii critice
de la Contemporanul in ce priveste
raporturile literaturii cu societatea
sint programatice si restrictive in
masura in care tind si constituie,
in articole-program, o directie a
realismului critic ce urmeazd a se
consolida in opozitie cu o alta:
cea romantica.

S-a opus Contemporanul, roman-
tismului in general, pe intreaga sa
intindere ? Nu se poate spune,
fiindcd, de pildd, drama istorici,
specie romanticd, a fost incurajata,
cu specificarea ca scriitorul trebuie
a tine seama de particularitétile
sociale, economice, politice, ale mo-
mentubui : ,,S-ar putea crede.. cd
scoala realistd cere musai ca su-~
biectele sd fie luate numai $i nu-
mai din vremea noastrd, din ovre-
mea scriitorului. Aceasta nu e.
Scoala realistd tine si pretinde ca
drama, subiectul ce me-am ales sd
vietuiascd viata omeneascd de pe
vremeq in care se petrece” (V. G.
Mortun, , Chestii teatrale®, Contemp.
1887). Ceea ce contemporaneistii
abordeaza in romantism gr fi: ex-
cesul  imaginativ, supranaturalul,
fantasticul, oniricul, evaziunea de
orice fel (in vis, in copilirie, in
trecut, in fantezie). Din romantisri

ei retin, tolereazi si incumajeazi :
patetismul, dezldnpuirea reborici,

violenta antitezei, melodramatismul,
dar numai puse in slujba analizei
neiertdtoare 5 societdtii. Este de
presupus, si textele o pot dovedi,
cd Gherea avea foarte vie constiinga
delimitérii dintre curentele literare.
Ba chiar a incercat stabilirea unor
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perechi de categorii antinomice :
clasicism-romantism,  realism-idea-
ligm, nationalism-documente ome-
negti, insd, dupd cum marturiseste,
il interesa in special ,scoala na-
turalistd si realistd modernd“ si,
recomandind-o, a pus de fiecare
datia accentul principal pe orien-
tarea scriivorului spre teme ale con-
temporaneititii : ,,viapa  societdtii”
(citeste ,,contemporane), ,tipuri”
ale vietii de ,fiecare zi“, ,lucruri®,
Lasa cum sint in realitate“, ,ade-
varul®, ,natura omeneascd”, Acestea
trebuind a exclude ,inchipuirile
romantice”, ,visele®, , fanteziele“
(seriitoruini nan.).

Toate acestea sint adevarate, ri-
mine insi intrebarea dacad folosind
notiunea de oglindire a incercat
cumva Gherea si-i depfseasci sen-
sul cuvenit in epocd si care era
sinonim c¢u acela de ,zugravire,
Lpictare”, ,copiere”. Prin aceasta,
in perioada realismului secolului al
XiX-lea, zis critic, se intelegea o
atitudine de maximi obiectivitate
in fata realittii si de prezentare
exactd si inalteratd a vietii. In
ciuda acestei exigente, pe care rea-
listii si-au impus-o, s-au gisit to-
tusi voci care sé-1 acuze de ,su-
biectivism® Ramine de vazut dacid
Gherea nu a avut cel putin uneori
in vedere problema mai largi a
raporturilor ce se creazi intre subi-
ectivitatea artistului si lumea reald
in obiectivitatea sa, in procesul rea-
lizarii . operei de arta.

Nu se poate spune c¢d Gherea sau
ceilalti critici de la Contemporanul,
de exemplu Sofiy Nadejde, ar fi
fost prea darnici cu preciziri si
detailiri in aceastd problemaid. Evi-
dent, o formulare ca ,descriere a
lucrurilor asa cum sint in realitate®,
foarte in genul epocii si preluatd
in exces de criticii de lz Eveni-
mentul literar, Adevdrul gsau Lumea
noud, este nesatisfacatoare sub ra-
port estetic. Unii dintre scriitorii
contemporani au  simfit chiar ca
este vulnerabild si indirect au ata-
cat-o, altii, dimpotriva, in numele
ei s-au ridicat fmpotriva princi-
piului  tendenfiozitifii. Discutarea
categoriilor estetice pe rind si fie-
care in parte iIsi are primejdiile
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sale, cici ele isi do
: Ved:
nalitatea numai desc

i de funejio.

In Intrepitrunder

lor. Tendentiozitatea ny I;‘mte c‘l‘f:ea
ci

adevirat inteleass decit
au intreg procesul
tisiti\cse.

T estetica marxisty i .
gir*ii este pnivity g:tmn;iagm{"
intre eu-l cc oglindeste si b.ecf.m?
de oglindit. Analiza acestuj wroos
nu se mirgineste la fenome,nJ abort
tic sl nicl nu pornegte de la el o
se situeazi in sfera’ largs é: » O
prinde Intreaga multitudine de o
latii care se stabilesc irgre om e
realitatea obiectiva, in procesu o,
noasterii. Sufleteste ; -

o e egte, omul nu este
nici oglindd pasiva, nici obiectiv §
‘POgTaJﬁC neutru : e}, particips ;,){
Intr-un anumit chip, poirivit ‘rl
sonalitatii sale, bogafiei sale sufie
te$t_i, reflectind, el interpreteazs
deci modificd. Modificarea s-ar pro.
duce prin selectie, anumite elemente
sint prinse* in obiectivul acested
oglinzi altele nu: realismul critic
vorbeste de bipuni“, el cere repre-
zentarea a ceea Ce este esential,
reprezentativ, tipic, ,tipuri comtme
cu care ne intilnim in fiecare .
Practica muncii §i cunoasterea shin-
tificd nu sint stréine de subiectivi-
tatea omului ce reflectd, tofusi, des-
coperirea  stitntificd ori produsil
muncii, existd in ele Insile si plerd
amprenta sublectivitifii = autorului
lor. Subiectivitatea celul ce a creat-o
nu poate fi Insd detasatd de opera
de artd. Nu putem adera la teoria
privind dualitatea eului artistubud ;
existenta unui ego comstient si in-
diferent in raport. cu creatia ar-
tistica, in timp ce un altul, incon-
stient, si-ar pune tiranic ampren{
pe operd. Existenta unor stiri, sen-
timente, imbolduri, traume mne-con-
stiente incd, nu poate fi tagidulld
in spiritualitatea nici unui individ,
fie el artist ori nu; artistul, insi
creeazd cu intreaga sg¢ personali-
tate. Impresia dupi care opera de
artd, ca obiect, ajunge s se distan-
teze intr-atit de cel ce a zimisiito
incit poate fi cercetati intr-o purd
obiectivitate, este o purd impresie
Din gpeest moment al analizel ogh}s;
dirij artistice, s-ar cuvend pornitd
analiza conceptului de determinism,
fiindecs tigaduirea influentei pe care

in core
reflectiri gy
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-onalitatea omeneascd a artistu-
o are asupra operei, aici Isi
wfige radédcinile. Nu este mai pu-
in adevarat ca, o datd creatd, opera
artistica prezintd i un aspect Ade
prezeﬂta pur fenomenologica, in-
isd, rotunjitd, definitivd. Obijec-
artistic nu poate {fiinta inca

r si simplu pentru sine ci, exis-
#nd ca obiect In sine, el este in
a;delaasi timp obiect pentru om.
Objectul artistic nu poate fiinta
axiologic decit in ‘p‘xjo’ces,ul recep-
rii, el existd artisticeste In ma-
qura in care emotioneazd estetic pe
cal care ia cunostintd de el. Emo-
tia esteticd, aratd Gherea, nu este
ana de purd calitate, in mdsura in
care omul iz cunostinid de opera de
arta prin comtributia intregii sale
pers‘onalitéti, punind In functiune
ideile, opiniile, sentimentele, cu-
nostiniele sale. De aceea, luind cu-
nostin{d de valoarea operei de artd,
ol ia contact cu o structurd unica
si dinamicd, alcituitd din elemente
eterogene ce stimuleazd intr-fnsul
afecte, idei etc. eterogene intr-un
raport de reciprocitate. Acest raport
intre ideile operei si cele ale celui
ce recgpteazid mu este neaparat de
acceptare c¢i poate fi, in aceeasi
masurd, si de respingere. Deci, de-
terminarea nu e mecanicd ci dia-
lectici. Asa dar, opera de arti ce
isi propune si ,descrie ,lucrurile

.asa cum sint in realitate“ este nu

o imagine nemijlocitd a lumii o-
biective, asa cum se prezinti ea
intr-o oglind3, ci o imagine mijlo-
citd, ea flind expresia imaginii pe
care si-0 creeazd artistul asupra
Jucrurilor asa cum sint in reali-
tate“. Mentiondm in treacit ca, in
procesul Insusi al creatiei, imagi-
nea pe care artistul apreciazi ci
$i-a creat-o, suferd modificari :
acum intervin anumite canoane, re-
guli si pur si simplu obisnuiti ale
unui anumit gen, si-i zicem literar,
de care creatorul trebuie si iie
seamd, fie cd le accepti fie ci le
incalci programatic, imperative ale
unui  curent predominant intr-o
epocd. Astfel incit, aceastd ,oglin-
da" a vietii, care este literatura,
Dbrezintdi o imagine modificata de
doud ori de citre artist: o dati in
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procesul cunoasterii, a doua oara
in procesul creafiei. Realismul cri-
tic, ca si aceastd consecintd a sa
c¢e s-a numit naturalism, se naste
intr-o epocd scientisti si cere ima-
ginii artistice si fie cit mai aproape
de acea iImagine pe care © reali-
zeazd cunoasterea stiintificd, altfel
spus, s4 facid astfel fincit sd se
creeze impresia ci& subiectivitatea
este ca si anulati in modalititile
estetice de expresie. (Aceasti din
urmi cerinti ii este comund rea-
lismului si clasicismului).

Fara a aprofunda problema teo-
retiec, criticii ,,contemporanisti* at
avut-o in vedere si este evident ci,
subliniind faptul ci ,artd f&rd ten-
dintd nu poate si existe, Gherea
avea in vedere contributia elemen-
tului subiectiv in procesul oglin-
dirii. Totusi, o anumitd simplifi-
care in infelegerea acestui proces
a avut loc, si de aici unele afir-
matiuni lesne vulnerabile ale cri-
ticilor din cea de a doua generatie,
adici cei ce Incep si semneze in
presa socialistd dupd 1891. Acestia
au neglijat intrucitva dialectica
procesului de oglindire estetica, si
in echilibrul dintre obiectiv §i su-
biectiv au ajuns la paradoxul ca
subliniind ponderea obiectivului de

reflectat, au exacerbat - involun-
tar — tocmai rolul pe care il are
subiectivitatea. Trebuie sa obser-

vidm ci acest echilibru dialectic de
care vorbim nu are, pur si simplu,
o situatie de balantd . el presupune
un raport de tensiune intre cei doi
termeni, astfel incit echilibrul e
nestatornic, intr-un chip sau altul
spbalanta“ se inclind fie spre su-
biectiv (si atunci se ounosc mo-
mente de Inflorire a romantismu-
lui, avangardismului), fie spre o-
biectiv (si avem de-a face cu scrii-
tori clasici, realisti~critic, natura-
listi, parnasieni). De aceea o opera
ce, In raport cu existenta cotidiana,
apare de o intensi subiectivitate,
caricaburald, alegorici, barocd, gro-
tescd, asemenea visului, poate fi
totusi adevirata, ,realistd”, in ma-
sura in care nu recurge la un sim-
plu joc de procedee stilistice ¢i sur-
prinde o lege ori un raport esential
al realititii sociale i istorice pe
care o ,oglindeste“. Important este

55



ca scriitorul si prindd, intr-o ima-
gine sensibild, raporturile semnifi-
cative intre om si lumea sa. Astfel,
opera de artd devine ea insisi un
obiect de o calitate specificd, unic
si irepetabil, menit s& fie expresie
a acestel unitdfi dntre subiectiv si
obiectiv. Or, unii tineri critici de
la Evenimentul literar sau Adevd-
rul literar, de care vorbim, au gre-
sit, uneori, rupind tocmai echilibrul
acestei sinteze : el cereau scriitoru-
lui si intervind dincolo de limitele
pe care unitatea operei o impune :
tendentionismul-subiectiv  este im-
plicit imerent si imanent operei pe
cind ,pezismul® (noi l-am numi
ilustrativism), este, In raport cu
opera, exterior, explicit, transcen-
dent, fird de necesitate, adaos, ba-
last. Or, dacé astazi, nu toate arti-
colele acestor tineri avintati isi pés-
{freazid actualitatea, este in buna
masura pentru c& au simplificat
acest proces al reflectarii asupra
caruia, scriind despre tendentfionism
si tezism, Gherea aduce funda-
mentale observatii.

Mai mult decit atit, Gherea a
avut, se pare, in vedere, chiar,
dacd nu a insistat, si un anume

proces necesar de obiectivare a su-
biectului in raport cu obiectul. Ar
fi vorba despre un anumit fel de

dezinteres® al subiectulug ce
flectind, se anuleazy pe sine ca Sns

biectivitate.
Astfel,  subiectivitates i i
cunoagte un proces dubiy : ?e;tlsc;ué?al

a se exprima, dar si 3 ge d
?me,1 ) ?ne )a nealiza o
»oglindire®) esentialy s; oty
cit mal apropiati de sad?@?,@e%a“
afcgba& timp, participarea su:biéctuﬁ‘
Iui trebuie si fie de o extremy si
specificd intensitate spre 5 color$ ,
intr-un chip unic si original reml&
tatul ,oglindirii“. Gherea a atn s
atentia asupra interpretirilor iﬁs
gust utilitariste pe de o “parte 1—
pe de altd pante, desi mai rmfltt
ocgmogma;l, $i  asupra momenmluim
obl:eo’ogvzfar:ii in procesul reflectarii -
~2ugrdvirea  frumusetilor  nayri;
cere um snzz,tdm‘int $i 0 admiratie
dezinteresatd pentry eq“ {dincolo.
de scopuri de agrement, turistice
etc.) ; sau: natura trebuie — 2.
grivitd de hatirul ei*; say - sgriiw
torul trebuie ,si vorbeasci de ma.
turd pentru ea insdsi, trebuie #S&
figureze si s iubeasci natura ar-.
tisticeste vorbind“,

In discutiile despre Gherea si cri-
ticii formati la Contemporanul asy-
pra acestor aspecte, mi se pare, s-a.
atras mai putin atentia.

epaAsi pa
reflectare




[
¢
i
b
b

e

L .

BT e

i

comparatismul

bheletristic
romanesc
polivalenta epocd literard cu-

prinsd  intre cele doud rdzboaie
oferd cercetdtorului exigent si un
original fenomen comparatist, _duur
comparatismul romdnesc, ca stiintd,
au se conmstituie decit dupd cel de
al doilea rdzboi mondial, prin cer-
cetdrile si studiile de adincime ale
i Tudor Viamu si prin afirmarea
unei scoli de literaturd comparatd
la noi, scoald stimulatd si omologatd
cu realizdrile acestui domeniu peste
hotare de Al. Dima. In Romdnia,
literatura comparatd ca disciplind
a ,stiinget literaturit* s-a ,poziti-
vat®, afirmindu-si obiectul, metoda
.51 principiile abia in ultimele de-
cenii, o datd cu literatura wuniver-
sald, disciplind cu care, in mod or-
ganic, are cele mai multe interfe-

« rente, chiar dacd in Occidentul Eu-
ropei au apdrut studii i tratate
comparatiste inca de la inceputul
secolului (Gobert Alvin publica la
Paris in 1830 un tratat de literaturd
comparatd, FEtudes de littérature
comparée).

Intre cele doud rdzboaie wuniver-
sitdtile romdnesti si-au format spe-
cialisti in limbi slave, s-au dezvol-
tat intr-o oarecare mdsurd cercetd-
rile in domeniul orientalisticii, s-au
prezentat citeva teze de doctorat in
Jliteratura comparatd pe fond ger-
manist §i pe fond romanic, s-au in-
multit studiile de folcloristicd com-

witori-si curente

paratd, Desigur, comparatismul de
catedrd prin cercetdrile unor uni-
versitari inzestrati e un fenomen de
care trebuie sd tinem seamd in pri-
mul rind intr-o istorie a comparaiis-
mului romdnesc. Dar metoda compa-
ratistd n-a rdmas numai in gceastd
izolare wuniversitard, incd o datd
plind de comsecinte pentru dezvol-
tarea culturii noastre. O adevdratd
eflorescentd a comparatismului in-

terbelic me-o oferd critica. Acest
comparatism beletristic, ca feno-
mendlogie, marcheazd poate mai

mult decit cercetarea scolasticd ten-
tatia de omologare spirituald o va-
lorilor romdnesti, plonjarea in uni-
versalitate a spiritului nostru mo-
dern. Prin analiza aspectului com-
paratist, asociativ mai mult decit
disociativ, al criticii noastre literare
interbelice, incercdm sd contribuim
cit de cit la istoria comparatismu-
lui romdnesc.

Studiile si eseurile lui E. Lovi-
nescu aplicate literaturii wniversale
sint numai introduceri in discipling
literaturii comparate. Criticul se
ocupd adesea de scriitori  strdini
pusi in paraleld cu cei de la noi:
Felix Aderca in context formativ
european (Istoria literaturii romane.
IV), Ion Barbu si parnasianismul
francez trecut oprin Nietzsche sau
Ion Barbu si proza fantasticd eu-
ropeand, Ortiz si literatura romand
(Memorii II, p. 100-—103) eic. Stu-
diile despre J. J. Weiss, elaborate
sub directia lui Emil Faguet, notele
din literaturi strdime (latine, ita-
liene, spaniole, franceze)din Critice
volumul al IV-lea (1916), studiul
despre cdldtorii francezi in Grecia
in secolul trecut (1901) reficut in
Critice II (1910), referimfele din cele
trei volume ale Memoriilor (urmate
de Aqua forte), ca si trimiterile di-
verse sint numai virtualititi com-
paratiste. Dar ideile sale estetice si
critice, §i in special teoria sincro-
nismului, sint in sine, dincolo de
orice Tezervd scolasticd, jaloane
comparatiste. Fdrd sd realizeze lu-
crdri de literaturd comparatd, in in-
telesul stiintific al disciplinei, in
opera lui E. Lovinescu toate drumu-
rile duc totusi la comparatism. Sin-

57



}

I3
b
{4
L
5
o

cronismul sdu teoretizat si aplicat
e un comparatism sui generis, un
comparatism subsumat.

in  Mutatia valorilor estetice
(p. 17—18) se ocupd de curentele
de avangardd (expre‘sionismul, da-
daismul, cubismul, futurismul,
constructivismul ™ etc.), considerin-
du-le aparitii specifice $§i iminente,
conforme cu ,spiritul veacului®.

In Critice IX (Poezia noud), 1928,
Lovinescu discutd problema ,,speci-
ficului national®, problemd reluatd
pe plan comparatist, ulterior, de Tu-
dor Vianu si Al. Dima. In aceastd
privintd Lovinescu sustine, impo-
triva simbolistilor, o teorie proprie
prin care corecteazd conceptia lui
Tarde despre Imitatie: Mecanis-
mul oricarel imitatii revolutionare
se descompune nsd in doua ele-
mente esentiale : In transplantarea
integrala a inventiei si apoi in pre-
lucrarea ei prin adaptari succesive
la spiritul rasei. (.). Trecind de la
un mediu etnic la altul, ideea se
refractd : unghiul de refractie con-
stituie originalitatea fiecirui popor.
(Istoria civilizatiei romane III).

In aceeasi lucrare, eriticul preci-
zeazd principiul comparatist al imi-
tagiei : ,..ivirea, de altfel fireasca,
a unui mare artist ar Jezldntui ime-
diat unda concentricd a imitatiei
pe intreg continentul® (op. cit. p. 61).
in esentd influenele §i izvoarele
sint explicate Dprin aceastd undd
concentricd, prin aceastd difuziune
imitativd. Aceasta e principala con-
tributie comparatistéd a criticului
B Lovinescu, tradusd de unii exe-
geti ai operei sale prin termenul
contaginne spirituald. Studiul sdu
despre Gh. Asachi (1921, 1927) are
multe implicatii comparatiste, im-
plicatii solicitate de studiul izvoare-
lor apusene in opera st in special
in poezia asachiand. Dar unui scrit-
tor ea Gh. Asachi, cu o operd plind
de influente si modele, toti mono-
grafistii sdi i-au urmdrit izvoarele,
facind in mod necesar comparatism.
Lovinescu face mai mult ; inca-
dreazd evolutia operei scriitorului
moldovan in context european Dpe
temeiul teoriei imitafiei, teorie pe
care o va dezvolte insd cu preci-
ziune mai tirziu.
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In Tehnica criticii si istoried v
terare, capitolul din ;;miifg;ig g-
esteticd, 1938, G. Célinescu elof o
orientarea comparatisti a c'riticuglm
si istoricului literar : ,In afard (1;1
culturd filozoficd i mai irebu‘e
criticului st istoricului literar Z(e)
vastd st foarte sistematicd cunoas- -
tgre. a literaturilor universale S‘pz
cializarea intr-o singurd lite'mt‘u,ré
este ugresitd fiinded substantial nu
existd mai multe lileraturi ¢i numai
a..specte nationale alé aceluidsi spi-
rit cqsmic. [...] Chiar dacd renun-
tam in mare mdsurd la punctul de
v.edere“ comparatist, marea culturd
literard este absolut trebuitoare cri-
qwului. [...] Ca sd valorificdm si sd
ierarhizdm trebuie sd. facem compa-
r.atism“. Prin comparatism G. Ca-
linescu 1intelege §i comparatia cu
capodoperele universale..

. Nu e singura ocazie in care G.Cé-
linescu cere o formatie literar uni-
versald criticului ; mai mult, afirmd
adesea cd in literatura romdand tre-
buie sd vii din afard, din literatu-
rile strdine, pentru a-i putea infe-
lege originalitatea. Frecventind ma-
rile literaturi, criticul sau istoricul.
literar 1si dezvoltd si mai adinc
personalitatea, si Insuseste ierarhia
valorilor, a esentelor fundamentale,
ajungind prin metoda comparatistd
la un punct de vedere superior, la
perspective, la incadrdri- si rapor-
turi adecvate si substantiale ,Un ’
tindr de wviitor incepe prin a face
esteticd in jurul gindirii si litera-
turii universale* (Instructiuni pen-
tru colaboratori).

In Istoria liberaturii romimne de la
origini pind in prezent (1941), darss
mai ales in compendiu intilnim pas
cu pas comparatii metaforice. Im-
presii-le asuprae literatunii spaniole
(1946), articolele cuprinse in cule-
gerea publicatd de Adrian Marino
si Vasile Nicolescu — Scriitori stra-
ini (1967) ca §i cronicile optimistu-
lui (sau anterior ale mizangropului)
abundd de asocialii si compar atil,
dar sediul wnui asa-zis comparatism
beletristic, estetic, il afldm in Cursul
de poezie din 1938, Scriind despré
Clasicism, Romantism i Baroc -
mentind pe clasici sau Pe€ moderni,
G. Cdalinescu nu-i trateazd izolat ¢t

seriitori si curenté




in relatil comparative chiar dacd nu
intotdeauna comparatiste. S-ar pu-
tea spune cd in aceasti extraordi-
nard operd nu gdsim studii com-
paratiste, dar gdsim extrem de
maulte imagini critice comparatiste :
Dvidiu este un Petrarca al antichi-
tdtii, poezia sa are pe alocuri ,ac-
cente lamartiniene® si foarte multe
idet tipice poeziei galante a secolu-
i al XVIII-lea“, are chiar ,ati-
’ tudini eminesciene”. Costache Co-
55 nachi e un ,Petrarca ras in cap“ ;
. Amton Cehov are ,Tristetea veseld
o lut Moliere*; ,Rdzboi si Pace*
. este un roman proustian etc. Ade-
1 seq face comparatii intre personaje :
: . Vronski-Werther ; Ana Karening —
: Madame Bovary. In altd serie de
§  gsociatii si deductii Ovidiu e pri-
mul ,mare romantic european®,
Dante e ,hugolian®, Petrarca e un
presimbolist si aminteste involutiv
de Mallarmé etc. Alte comparatii
apropie pe Grigore Alexandrescu de
Condillac, pe Zilot Romdéanul de
Tracy, pe Ion Popovici-Bandteanu
de Hoffmann (observind la fiecare
din ei o metafizicd burlescd, o ten-
dintd barocd), pe Eminescu de
Millevoye, pe Urmuz de Jarry sau
de Lautréamont etc. In altd parte
discutd ,elenismul britilor* etc.
Dar, dincolo de asociatiile insolite,
mai mult sau mai putin argumen-
tate, G. Cdlinescu (cel din compa-
ratismul poetic al Principiilor de
B estetica), cere ca fiecare critic sd
: fie un ,comparatist rutinat® (nu in
acceptia lui F. Baldensperger, Paul
Hazard i tot grupul de la Revue
: de littérature comparée), facind ra-
portdri substantiale de structuri ar-
tistice si nu enumerari de teme si
» izvoare. Ideea wva fi reluatd la noi
mai ales dupd cel de al doilea rdz-
boi mondial (Tudor Vienu, Al
~ Dima). In Principii de estetica
i G. Cadlinescu pune pentru prima
datd problema de bazd a disciplineil
E pe care o numim literaturd com-
. _paratd vorbind de dis¢utarea com-
: paratistd a stoucturilor literare si
negind categoric, dupd cum am vi-
zut, simpla inventariere de motive,
teme, izvoare. In repetate rinduri
. criticul s-a ridicat impotrive tema-
* tologiei compartiste, impotriva sur-
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sologilor de tip sorbonard. In Isto-
ria literaturii roméane de la origini
pind in prezent a discutat cu foarte
multd atentie influenfele exercitate
asuprae literaturii noastre moderne
mai ales, stiruind cu prudenid asu-
pra sintezelor pe care le produc
aceste influente. Camil Pelrescu e
bergsonian, proustian (pentrucd ,in-
telege sd cultive fdrd stinjenire
fluxul amintirilor) si gidian (pentru
cd respectd autenticitatea absolutd
a amintirii, dind numai in jurnal
‘motivatiile).

Cea mai comparatistd lucrare cd-
linesciand pare a fi Opera lui Mihai
Eminescu si anume capitolul Emi-
nescu In timp si spativ. Aici G. Cé-
linescu discutd problema izvoare-
lor poeziei eminesciene, teoretizind
si prezentind intr-un scurt istoric
conceptul de originalitate, definit
prin dualismul model-operd. Astfel,
in poezia modernd izvorul devine
inriurire (reminiscentd de lecturd,
fals@ memorie). Ca sd inteleagd pe
un poet modern, nu e nevoie, spune
Cdlinescu, ca istoricul literar sd fie
in mod obligatoriu un erudit si un
norocos (,,cdci norocul mai ales e
agentul descoperirilor de izvoare®)
ci ,trebuie sd fie un spirit analitic
si sintetic in acelagi timp“. Cine
face identificarea izvoarelor emines-
ciene fdrd sd cunoascd arheoclogia
solului romdnesc in care a crescul
poetul nu poate intelege deloc in-
fluentele si  inriuririle posibile
(Goethe, Lenaw, Lamartine, Bdir-
ger, Herder etc.). ,Greseala izvo-
rigtilor, spune Cdlinescu, nu e de
a studig izvoarele, ¢i de a crede cd
din ele rezultd ceva“ (op. cit.
p. 326).

Concluzia studiului este "plind de
consecinte  pentru  comparatism :
criticul foloseste si trebuie sd fo-
loseascd datele istoriei literare, in
vederea  ,asezdrii scriitorului in
timp s§i spatiu, la confluenta mo-
mentului national cu clima contem-
porand“ (ibidem).

G. Cdlinescu, studiind izvoarele
lui Eminescu descoperd timpul §i
spatiul lui, care nu sint §i acelen
ale contemporanilor, dar mai des-

coperd, printr-o superbd revelatie,
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ideeq cd un mare poet creeazd opere
extraordinare, pornind chiar de la
izvoare minore.

Studiul lui G. Cdlinescu aplicat
operei lui Eminescu impune ideea
ca literatura comparatd, intratd pe
mina izvoristilor sau a sursologilor,
face din Eminescu un ,monstrum
eruditionis”, atoatestiutor dar si cul-
tivator de modele din toate timprui-
rile st locurile. Comparatistul, in
cazul lui Eminescu, este si trebuie
sd fie un istoric literar propriu-zis.

Intr-o posibild istorie a compara-
tismului romdnesc, o ilustrare a
cercetdrii temelor o comstituie suita
de extraordinare fige comentate in-
titulatd Universul poetic, publicatd
initial in Jurnalul literar si repro-
dusd ulterior in Gazeta literari.

Literatura comparatd e pentru
Lucian Blaga wmai mult Filozofie
a culturii cu exemplificdri si ilus-
trdrt din domeniul artelor plastice
si  numai uneori din literaturd.
G. Cilinescu a sesizat primul acest
grafism al filozofiet lui Blaga, do-
meniu ce ,produce o pldcere vi-
zuald, plasticd.“' Ne intilnim in ci-
teva din eseurile lui Blaga cu un
fel de mitologie comparatd ; in Trni-
logia culturii ca sd defineasci mo-
tiunea de ,orizont spafial“ face
exemplificdri din cultura si din psi-
hologia diverselor popoare. Cerce-
tdrile de ornamenticd $i cromaticd
se fac comparativ. (In special in
Spatiul mioritic).

In Geneza metaforei si sengul
culturii exemplificdrile se extind si
in domeniul literar : Gongora, Mal-
larmé, Paul Valery, Eminescu, Hol-
derlin.

In citeva locuri din Trilogig cul-
urii ne intilnim si cu elemente de
folclor comparat ,dar ca si in restul
operel totul este subsumat filozofiei.
Am retinut aceeagi structurd com-
paratistd $i in cursul sdu de Antro-
pologie tinut la universitatea din
Cluj in 1948 (litografiat).

Intimpldatoare sint si  asociatiile
din primele sale cdrti de eseuri Pie-
tre pentru templul meu (1919), Fe-
fele unud veac (1925) i Ferestre

4} G. Céalinescu, Istoria literaturli romd-
ne... 1941, p. 864
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colorate (1926).
sint reluate in Orizont s stil

. I izont s 193

st grupate intr-un fel de bﬁbf)zof??z
comparatd  sau  esteticg speciald
comaparatd, a artelor plastice . un
fragment din Pietre pentry templul
meu e ilustrativ: ,Pe cing grecud
lucreazd cu forme ideale, lim’;tz‘té
masurate gt simetrice, jar g ul
cu forme mai putin stilizate, ce-f
drept, d(arv totusi forme — boguie
cu exagerdri si lipsuri — asqg cum

le produve viafe organicg si crea-

toare, — indul in plismuirile sqle
de orice. soi e diform ; totul iq di-
mensiuni monstruoase, fantasticyl e
exagerat pind la abswrd; artq in.
dului er vrea parcd si ting si ea
pay cu tendinta sa spre infinit«<
(p. 39).

.Contributia lui Blaga in dome-
niul comparatismului se men,tirie in

zong beletristicei sau cind devine -

metodd se raporteazd la arte gi la
filozofie.

Tn,cd_ din primul an de aparitie
a Revistei Fundafiilor, Camil Pe-
trescu  demonstrind  incongruenta
astetismulud, a calofiliei cum denu-
mea asa de adecvat acest fenomen,
opunindu-i ideea de sulbstan{, uti-
liza exemple din mai mult litera~
turi occidentale, realizind astfel un:
tablou comparatist de argumente.

Insd cele mai ,comparatiste” texte
din  eseistica lui Camil Petrescu,
degi tot beletristice-asociationiste si
nu  istorico-literare, sint paginile
despre Primatul textului dramatic
si anume despre Adecvarea $i ina-
decvarea clasicd din volumul Mo-
dalitatea estetici a teatrului (1937).
Comparatia geniului german, en-
glez si framcez in materie de tea-
tru, comparatia intre stilurile tea-
trului raportate la psihologia PO~
poarelor sau intre teatrul strict
actoricesc (al textului redus la o
canava swmard cu personaje fixe}
si teatrul de continut (drama in
care primeazd textul), intre formule

diverse (romanmtice, clasice) proiec—
tate in contexte nationale sau vOT-:

ving despre inflwenfa tehnicii ar-
tistice a marilor actori de talie
mondiald si despre problemele puse
de text in diverse dramaturgii, es-
teticianul ajunge mai mult la 0
discutie comparatisti de modalitate

seriitori si curente
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esteticd dramaticd, la punerea unor
probleme implicit comparatiste prin
natura lor. Discutind paralel dra-
maturgia mai multor popoare, fdrd
o metodd prea riguroasd, Camil Pe-
treseu uzeazd sporadic de argu-
mente comparatiste (v, Libertate gi
creatie — Teatrul sub semnul ar-
tei pure in Revista Fundatiilor Re-
gale 1V, nr. 7, iulie 1937,
p. 127—155).

Toate scrierile lui Mihai Ralea,
de la notele de cdldtorie la studiile
de estetici s$i sociologie, cuprind
referinte fugare la diverse litera-
turi. Cele mai comsistente mi se par
Paginile din trecut in literaturd si
filozofie dedicate unei probleme
dominante in problematica interbe-
ticd : dualismul culturii europene
si conceptia omului total. Cam in
acelasi timp cu Tudor Vianu (Trans-
forméirile ideil de om) Ralea vor-
bea de Afirmérile si absentele ideii
de om, definind in eseistica sa
 mentalitatea  esteticd  contempo-
rand“ — fireste, in lumea capita-
listd : fatalitateq adevdrului, pasi-
vitatea  contemplativd, prestigiul
culturii, stabilitate §i previzibilitate,
triumful individului fagd-n fatd cu
triumful mitului social si decdderea
adevdrului etc., continuind cu ideea
de decddere a formelor, industriali-
zare a artei, munca de echipd in
artd, militantismul, scdderea pres-
tigiului culturii, ete.

Pe Mihai Ralea Il-au preocupat
problemele legaie de conditiile scri-
sului modern ; cea mai intinsd cer-
cetare in acest context priveste
epoca romanticd §i anume contra-
dictiile interne ale romantismului pe
care le rezumd la ,desfiintarea fru-
mosului si inlocuirea lui cu carac-
teristicul*. Ca sd ajumgd aici pro-
fesorul Ralea dd exemple din mai
toate literaturile europene, facind
0 sintezd g ideologiei curemtului ro-
mantic, combinind explicativ teza
unui Charles Maurras cu aceea a
lui Robert Ernst Curtius. Tot in
problema curentelor si scolilor li-
terare Ralea isi extinde cercetarea
asupre Clasicismubui tratindu-l in
comparatie cu Romambismul si ilus-
trindu-si teza cu exemplificiri din
literaturi s$i arte apartinind po-
poarelor europene.

Jriitori si curente

Dincolo de teoretizdri coincidente
cu acelea ale lui Blaga (Etnic si
estetic — deosebirile de stiluri na-
tionale cu trimiteri la W6lfflin),
Mihai Ralea face asociatii compa-
ratiste impresioniste : Balzac-Dosto-
ievski sau Marcel Proust-Dosto-
ievski. Cele mai interesante pa-
gini sint cele de esteticd : Anta si
uritul (1930), Despre mnoutate in
artd (de confruntat cu teza sa de
doctorat, Ideia de revolutie in doc-
trinele socialiste, publicatd in romda-
neste in 1930). Caracteristice pentru
Ralea sint exemplificdrile care de
cele mai multe ori pot fi incluse in
contexte literare, spre deosebire de
Blaga unde cele mai multe exem-
plificdri vizau domeniul plasticei.

Al. Philippide, spirit orientat spre
microanalize externe, gi-a strins re-
cent intr-un volum de . fapte si
pdreri literare®, sub titlul Consi-
deratii confortabile, articolele mai
vechi si mai noi. Cum cele mai
malte sint publicate in perioada in-
terbelicd le discutdm in ansemblul
sectiunii beletristice a comparatis-
mului. Vorbind despre un nevero-
simil modern (1928) inregistreazd ci-
teva opere care oglindesc o ,exas-
peratd mnevoie de vis si de fireali-
tate“ ca ,o0 comsecintd necesard a
unui materialism tot asa de exas-
perat si a unei mecanizdri crescin-
de“ de care dd dovadd lumea con-
temporand capitalistd. Intr-un eseu
despre literatura senzationald (1928)
Balzac e pus in paraleld cu Dic-
kens iar DMaupassant cu Conan
Doyle, Shakespeare cu Dostoievski
ajungind la concluzia cd senzationa-
lul e aventurd morald la un scriitor
ca Flaubert si simplu mestesug la
André Gide (Les faux-monnayeurs
si Journal des Faux-monnayeurs).

Pentru Al. Philippide motivele
de circulatie comparatistd sint poe-
tice prin excelentd : astfel urmd-
reste mirajul departirii — concept
poetic modern — in literatura eu-
ropeand. Pornind de la versul lui
Baudelaire : Fréres qui trouvez beau
tout ce qui vient de loin.. din Le
voyage, deci de la ideea cd@ tot
ce e frumos vine numai de departe,
din inaccesibil, urmdreste mitul
depdrtdrii comparativ la scriitorii
francezi §i englezi, insistind asupra

61



ingsemndrilor de cdldtorie ale lui
Peul Morand, care se abstrag de la
acest mit, Paul Morand fiind ,un
distrugdtor de miraje”.

Tot comparatistd e si tema mes-
tesugul francez si literatura noas-
tra (1934) ; arta compozitiet, scrisul
frumos este o caracteristicd a lite-
raturii franceze, Din acest punct
de wedere chiar unii mari scriitori
ai lumii compun mai putin frumos
decit un scriitoras francez de du-
zing. Din acest punct de vedere
Dostoievski scrie mai prost decit
Gaston Leroux, Dickens se pierde
in  digresiuni si detalii, Cehov
are o frazd lenesd, Flaubert are o
masivitate stilisticd usoard si ae-
riand fatd de ,muntii de fraze“ pe
care 1 construiesc un Thomas Hardy
sau un Jacob Wassermann. In nu-
veld si teatru francezii sint maestri.
In cultura francezd, fatd de cea
germand si englezd, abundd trata-
tele de stil si compozitie.

Philippide afirmd cd, in linii ge-
nerale, literatura romdnd s-a dez-
voltat aproape exclusiv in contact
cu literatura francezd: Alecsandri
e apropiat de Labiche, romancierii
nostri i-au citit atent pe cei fran-
cezi. In final, eseistul regretd cd
aceastd influentd, in literatura in-
terbelicd, a degenerat in spirit bu-
levardier. Tipice in acest sens, al
paralelelor si temelor coincidente,
sint eseurile Modernismul si tradifia
(1937}, Romanul de aventuri si so-
cietatea romaneascd (1938), Reper-
cusiuni in literaturi ale Revolutiei
franceze sau Poezia brinzei, (1945),
wltimul construit in plin spirit cd-
linescian.

Lucrdrile sale, cuprinse in wvolu-
mul Limite (1936), conferintele i-
nute la radio (Fintinile mistice ale
Luceafarului — 1939, Theogonia e-
minesciand — 1940, Spiritul dacic
in lume — 1940) ca s§i textele din
periodice reproduse in excelenta
editie de Scrieri in patru volume,
din 1968, il caracterizeazd ca pe un
eseist ce nu se poate misca in afara
comparatiei. Ca si la Blaga, com-
paratiile lui Dan Botta devin 0 me-
todid de lueru, devin posibilitdti de
explicare conceptuald. Astfel, com-
pard pe Blaga cu C. G. Jung, pe
llarie Voronca cu Paul Eluard, pe
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Ion Barbu cu Paul Valery s '
Lar"mé, .caut@ corespondZnst‘zu %,?lf
Hélderlin, Rilke, Stefan George re
John Keats, apropie, din pdcate ngt
convingdtor, Fer R
Rilke ote. | T Lermand Gregh de

In studiul comsacrat Theogonei
eminesciene urmdreste ideile anti-
chitatii in poezia lui Eminescu, gyp.

liniind aspectul tragic, de ‘colorg-

turd tracd, al conceptiei ;
despre lume. Cercet;areta e ?ge’?ﬁﬁ
un comentarit al ideii de univers
perfect, intlinit si la alfi poeti euro-
peni, si in acelasi timp descifm_
req conceptiei despre un wunivers
vdzut de romdni,

{n _conceptia lui Dan Bottq ro-
mdnit sint ,poporul traditiilor ro-
mane“ iar spiritul mediteranian trd-
ieste in Homer, Dante, Baudelaire
Eminescu. Iatd, pe scurt, itinerariile
comparatiste ale eseisticii lui Dan
Botta, intelectualul care ,n-a abor-
dat niciodatd wvalorile strdine, pe
care le prezenta cititorilor, cu vreun
sentiment de inferioritate” . Eseis-
tul gdseste tipii literare in Cerven-
tes, Shakespeare sau Proust si re-
cunoaste valabilitatea interferente-
lor dintre arte (Bourdelle si poezia),
Intr-un cuvint asociatiile lui Dan
Botta depdsesc asociationismul com-
paratist literar trecind, dupd aceed$i
metodd, in domeniul ariei compa-
rate(Limitele artei lui Brincusi).

Paginile de criticd literard? ale
lui Viadimir Streinu ca §i studiile
sale de istorie literard?® sau cele
dedicate wversificafiei romdmnesti®,
sint prin natura lor raportate la
scriitori si literaturi strdine. Cita-
rea autorilor strdini devine aproape
o metodi de cercetare, sau mai exact
de ilustrare a unor cercetdri. Tudor
Arghezi este comparat in mod inevi-
tabil cu Charles Baudelaire, lon
Pillat cu Romsard, Mistral, Moréas
sau Francis Jammes, Hortensia Pa-
padat-Bengesou cu Marcel Proust,
Gib TI. Mihdescu cu Stendhal sau
Dostoievski, etc. Este evident aict

1) Eugen Schileru, Dan Botta, fragment
de monografie, Scrieri IV, 1868, p. 408

2) Vladimir Streinu, Pagini de criticd li-
terard, 2 vol. Buc. 1938. .

3) Viadimir Streinu, Clasicii nostri.

4y Vladimir Streinu, Versificati¢ moder-
nd, Buc. 1968,
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un comparatism asociativ, subsi-
diar unei cercetdri de istorie lite-
rard, cu alte cuvinte, un compa-

ratism impresionist.

- Mai comparatiste ni se par eseu-
rile lui. Vledimir Streinu cu su-
biecte sintetice cum ar fi Tradifia
conceptului modern de poezie in
care discutia literard strdbate mai
maulte literaturi : Boileau, Poe, Bau-
delaire, Mallarmeé, Valéry etc. In-
tr-un alt articol de acest tip, cons-
truit pe o idee comparatistd, cri-
ticul, ca sd-si demonstreze teza nu
mai alege ca-n articolul anterior
numai poeti de ming intiia, nu-l
mai intereseazd wvaloarea esteticd a
operei discutate ci numai demonstra-
tie in sine: Autori monodisti (poefi
de cintece tragice, de bocet) dar §i
aqutori de opere nebdnuite de nimeni,
ndscute in wmbrd, sint declarati
documentat Edgar Poe, Alexis
— Felix Arvers, Nerval, Cirlova,
Depdrdteanu, G. Ibrdileanu, Titus
Hotnog, Constantin Bdleanu, Lazdr
lijescu. Aceeasi tendintd demons-
trativd in studiul Poeti ai plebei '

Cele mai interesante eseuri cu
aspect comparatist cuprinse in Pa-
gini de criticid literari editia o II-a
(1968) sint Critica si Metoda sau
Contra spiritului de metodd si mai
ales Tipologie literard (p. 412—437).
Intr-o istorie a comparatismawlui
romdnesc nu se poate trece peste
excelenta sa carte, unicd in cultura
noastrd, Versificatia modernd (1967).

In Btudes sur la littérature rou-
maine contemporaine, Ed. Corymbe,
Paris, 1937, Ion Biberi face portre-
trul unor idei literare. Carlea se
constituie astfel ca o galerie de
idei. Comparatismul este indirect
st implicat prin mici comparaiii
st trimiteri ca de exemplu in co-
pitolul despre Camil Petrescu {Hus-
serl, Bergson, Proust) sau despre
Urmuz (Poe, M. C. Mauclair, Kafka).

O listg completd a comparatis-
mului beletristic interbelic ar cu-
prinde si alte nume de critict, isto-
rici literari si eseisti mai ales. (Ion
Pillat, Paul Zarifopol, Mihail Sebas-
tion, Mircea Eliade, Constantin Emi-
lian, I. E. Toroutiu s.a.). Bogate in- .
formatii comparatiste cuprinde ac-
tivitatea unor specialigti si cerce-
tdtori ca 1. Botez, C. Antoniade,
Al. Busuioceanu, Al. Rally, Marcu
Beza ete.; studii comparatiste pro-
priu-zise, constituite dupd rigorile
disciplinei au dat in aceastd perioa-
dd : Vasile Pgrvan, Petre V. Hanes.
N. Cartojan, D. Caracostea, N. N.
Condeescu, Traian Bratu, Virgil
Tempeanu, Stefan Ciobanu, P. P.

Panaitescu, Al. Popescu-Telega etc.
Dar opera acestora formeazd obiec-
tul altui

capitol.
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veronica porumbacu

Cind norii negri treceau pe cer, |
o mamd veghea peste patul prun-
cului sdu / si-o voce de inger cin-
ta louda tuturor lucrurilor. [/ In
tindrq mamd, tdcuta laudd-a noptii
/ ca un ecou vibra. [ O, cum se md-
reau dimemnsiunile lumii [ in timp
ce ecoul vibra. /| O, cum se mdreau
dimensiunile lumii [/ in timp ce
pruncul dormea ! Acest imn e scris
de o poetd care n-a cunoscut nicio-
dati bucuriile maternitafii. De unde
complexul frustrarii, cici pentru o
femeie, oricind gi oriunde, certitudi-
nea supremi vine de la un copil :
»El i§i inalfd miinile dincolo de
cer [ si el dd rdspunsul: ! Eu sint
cel pe care-l iubesti | gi-1 vei iubi
totdeauna®, spune Edith Soédergran
intr-un alt poem. Toatd existenta
poetei care a innoit lirica septentrio-
nului in primul patrat al seco-
lului XX, se desfasoard sub semnul
frustrarii : un complex psihologic
modern, pe care il trdieste Inainte
de a se extinde, polimerizat, in ba-
trina Buropid si tindra. Americi.
Frustratid de sindtate, mai precis
predestinati bolil, pirintele séu
purta intr-insul germendii tubencu-
lozei, care avea s-o ripuni si pe ea
la treizeoi §i unu de ani; frustrata
de o atmosferd familiald normyald :
intre tatdl betiv, dezechilibrat si
incult, i mama, de o mare culturd

*y La 80 de ani de la nasterea suo
(1892—1922)

scrittori strdini contemporani

edith

l.d *
sodergran®
pentru  vremea ei, care-si tirmni.
zeazd fiica bolnavi, cu&grit;g& n;;

dnavgp;stea ei,. nu a existat acen gre
monle propice copiliriel, nici la
Petersburg, unde s-a niscut tn 1892
poeta, nici in vila din satul carg
lian Raivola, unde si-a pelrecyt
primil ani de viatd, pe malg
unuia din cele o mie de lacuri gle

Finlandei :  ,In  fundul gridding
mele e-un lac toropit - sorie
ea intr-un pdem — Ex care

iubesc pdmintul, nu stiv nimic mai
bun pe lume decit apa. // In apd
se-afundd toate gindurile |/ pe oare
nimeni nu le-a vdzut, |/ pgindurlle
pe care nu indrdanesc si le spun
nimdnuia®. O casi inconjuratl de
arbori, printre care se preumh}
singur, ca ,prietend a batriniior
brazi“ si ,confidentd secretd a ecor~
bilor tineri®. Nu departe, locuitd
de un ,zeu bolnav, pidurea melaf~
colica®, unde va ritici in chutares
povestilor uitate de mult. In apro-
piere, ,copacii copilariel”, care o
vor privi mustritor .In amurgul
vietii, imputindu-i i inshsl
boala de care s-a lisat doborith, &
incercind a-i descoperi tardiv f&ina
vietii“. Intr-un cuvint, un decor &~
getal tomic, tipic finez, de care e
desparte la virsta de zece ani, peR-
tru a pleca impreund cu Mama .
din now, la Petersburg.

Adci, 0 noud frustrare : aceea g&
cultura in limba maternd. Un copil
suodez, oniginar dintr-0 Finlandd
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“peprecizatd oficial pe harta,
ot intr-un institut  gerrnan
o . Hauptschule zu Sankt
v ynde invatd fiice de mari
P ezt Gim capitala culturald a

ui. Nu e de mirare ca, in
gl ala, ea ii descoperd aici
ol 06 ¥ onistii rusi. Dupa cum
k “ﬁ‘g mirare ¢ se simte ai:oce,va
»Sint o
targ aceasta“, noteazd
n poezia intitulatd sim-

aegiand .

P a EZ mi s-a spus c-am venit pe
3 1 . .

. ‘?u in Gajpbl'Vanite“.

L il

Senzatia cap-
se transmite in cercuri con-
trice; cind aprige (u,,ca_prtzva, cap-
Eu vreau sd-mi rup lan-
i‘;’:l;“)}“ cind Exostalrgice (»O pasare
wfivi 7 intr-o coﬁlzmve de aur
Fintr-un castel alb, lingd o mare
: Ibastru adinc. Nu o datd
gnte nevoia a se catdra In copaci,
s caute de sus cu privirea
tarit“ ei:

Jumul din hornurile :
‘twe ¢ patria mea, — se intreabd
geori — E oare depdrtata Finlandd,

; tea e¢i instelatd ?“
b(b):gg{}escenté de scolaritd ca sa-
Jien. gubreda, traversata de ela-
i romantice pentru colege, profe-
i, profesoare, gata s& se reverse
e in cele patru limbi pe wcare
dnge s4 le stapineasca : suedeza.
gmana, franceza, rusa. In total,
wfe 200 de poezii de pension, a-
rmpe toate departe Incd de oni-
gaiitatea ce o va scoate din neo-
wantismul poeziei suedeze cu par-
un tipic fin de siécle si din toma-
ipley melancoliilor fluide ale unui
Belund.

I 1907, ramine orfand de tatd,
%4 doi ani, ea insdsi trebuie s&
timemeze in sanatoriul prin care
sse’ parintele ei. Nimic comun
dre ce scrie aici si paloarea ori
Mehea poeziei asa-zise gpitalicesti,
# motivele de deprimare nu sint
sne. O anxietate mostenitd, o
e nestipinity fmpotriva bolil ce
1oeind, o spaimd si un dezgust
Wdatd ascuns fatd de acest agezd-
. de siniitate, o fac si para ex-
i in ochii tovardsilor ei de
rinf, Urmeaza doud spitalizari

' 1Davos, intre 1910 ¢ 1914, intre

% o cilitorie in Ttalia. E epoca
entei celor mai personale, mai
istice poeme ale ei. La poa-

ie
€122 — viata Romaneascs 4

lele masivuiti unde se petrece ac-
tiunea Muntelui Magic, isi scrie
Edith Sodergran majoritatea Poe-
zitlor ce vor aparea In 1916, noi
in raport cu leginarea cantabilda a
contemponranilor ei, descidtusate de
tiparele fixe, pe care se incumetase
sd le pariaseascd pini la ea, in Nord
un singur poet: norvegianul Sigb-
j6rn  Obstfellder, modelul real al
ercului  rilkean, Martin Laurids
Brigge.

Universul poetel apare configurat
incd in volumal de debut. De la
primele poezii, ne intimpini un ,co-
pil al naturii necontraficut de in-
telectul scrutdtor*, cum avea s-o
caracterizeze odatd o prietend si edi-
toare postuma, Hagar Olsson; ©
fapturd traind printre miracolele
zilnice, cu un soi de vitalism pa-
nic, ciudat pentru sbarea sanatatii
ei, cu o admiratie -- explicabila
cel mult prin contrastid cu subre-
zenja ei fizicd — pentru omul pu-
ternic gl lui Nietzsche, pentru ,su-
praomul“ incd nehipostaziat si de-
naturat de mnazisti. Decorul versu-
rilor e cel obisnuit : un motan care-i
toarce in poald ,povestea viitoru-
lui“ (Anna Ahmatova avey s3 pri-
veasca odatd pisica ei ,,cu ochii vea-
cului“), o gradind cu flori: tranda-
firi, iacinte ; dar dincolo de toate
aceste elemente cotidiene, dorul
imens de lumini al nordului. Cécl
daci, In lumeg mediteraniand, mi-
tologia e antropocentricd, in sep-
tentrionul cu nopti intinse pe ano-
timpuri intregi. lirismul e, din cele
mai voerhi timpuri, heliccentric. Soa-
rele e zeul cel mare al lumii : ,Te-
merar soare, lumineazd-mi obrazul,
atinge-mi frumtea. / ... / Inimg mea
e tot mai mindrd cu fiece migcare
de revolutie a soarelui. / O, tu ced
mai mindrd dintre inimi, / intinde-ti
spre soare bratele, | cazi in ge-
nunchi, deschide-fi soarelui piep-
tul.“ Soarele 1i di speranta revi-
gorarii : ,Voi fi sdndtoasd din ecres-
tet in tdlpi, / cu raze de aur in
singe“ ; el o face sid se viseze ,raza
rizind a unui spare de purpur®. In
asteptarea lui jubileazd ,tineretea
cu fapa Incinsid“. Euforia luminii e
totald : ,,Calc pe soare, stau dreaptd
in picioare pe soare. / Rogu ard
marginile norilor. E soare. | Soa-
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rele m-a sdrutat. Nimic nu seamd-
nd-n lume cu sdrutul solar. / ... / A-
die-mi cerc de lumind, cunund pe
frunte.“ Bucuria gi durerea sint le-
gate, ca si la alti mari poefi sue-
dezi, de acest astru al zilei. El de-
cide crugul anotimpurilor : wvara
coaptd, a cérei dulceatd ,curge ca
perle de pe fiecare arbor®, iarna,
acea ,insuli rece“ pe care o pa-
raseste iubitul, prim#&vara care-si
lasi la despirtire fluierul spart©
pe malul lacului, toamna care in-
semneazd Inainte de toate despir-
tirea de lumind : ,E toamnd si pd-
sdrile de aur | se-ntorc de unde-au
venit, peste ape albastre; [ eu sint
aici, pe plajd, cu ochii lg sclipirea
magnificd. | Un wmare adio
se-apropie, despdrtirea de ele-n cu-
rind.“ Accente sbdergraniene se
vor regisi In vestitul poem al lui
Gunnar  Ekelof (1907-—1968), in-
titulat Absentia animi (,Toamna,
toamma cind i iei adio ..“) Dar
in timp ce poeta péastreazd certitu-
dinea revederii, de unde si ,,somnul
usor la intrarea in hibernare® (, Simt
pe pleoapele mele rdsuflarea unei
mame /| §i buzele unei mame pe
inimd ; | dormi, atipeste, copild,
soarele-acum a plecat®), la mai a-
propiatul in timp Ekelof, la poetul
cu  congtiinta traumatizati si de-al
doilea rizboi si de cataclismul ato-
mic care a intunecat si soarele cu
explozia sa apocalipticd, despérfirea
autumnalid de astrul luminos echi-
valeazd cu pribusirea in neant.
Noaptea e Imblinzitd de luni, de
sclipirey astrului mort, sub care se
desfagoard o parte din an, toate ac-
tele elementare ale omuiui nordic
(nu spunea un predecesor, Erik Axel
Karlfeldt, intr-un poem : ,Sub luna
amo, / sub luna bibo, / sub luna
vivo, / sub luna moror* ?), ori de
sori mai marun{i, de stele presé-
rate In poezia cosmici 5 Edithej
Sodergran cu o generozitate netér-
muritd . ,Stele sus gi-atita de lim-
pezi, inima mea pe pdmint la fel
de limpede. /| Noapte splendidd cu
stele, noi sintem una. [ Oare nu ged
acum tremurind pe-o funie de ste-
le?* In fata casei ei, stelele cad
sunind pe pamint, umplindu-l de
aschii astrale. Stelele prescriu feri-
cirea sau nefericirea omului (,ste-

scriitori strdini contemporani

lele sint inexorabilev ;

e
d:'a sau refuza mater)ﬁité?ceg?t aezjr:-
cirea e departe, e Iq tindrg j,,far;.
de colo care cogse 0 5
copil«.

* *
*

Rézboiul izbuenit in 1914 gribegte

intoarcerea acasi gz i s ‘
mamei g fice; .

care se buocuri de revederey peisy-

jului  natal : »Arborii ildriet
md-neonjoard $i omd siigggtor?;;
e [ tarba-mi ureazg bun venit.

la intoarcere... Md  odihne p
capul in iarbd{ in fmemzz{iia cu
Intore spatele spre tot ce-gm ldsat
m urmd®. Nu ecourile prime
conflagratii mondiale, trezind celo.
bra ,angoasi® a unui Pip o
kvist se fac simtite in volumy de
Pqe.zzg, receptat foarte divers e
criticd : noul nu e primit niciodaty
foarte usor. Dar in acest sfivgit in-
tirziat al secolului XIX, marea;
abia prin revoluia din 1917,
aceastd rdspintie intre Rasicit st
Apus care e Finlanda, mina aorigh
a vremii Incepe si treacd profetic
peste coardele eoliene ale Liref de
septembrie (titlul unui nou volwm, e
va apdrea dupd mutare, posti la
Helsingfors, tn anii izbucnirfi reyo-
Iutiei). ,Globul pdmintesc aparting
celor care poartd intr-insii. muziea
cea mai inaltd“ va afirma unuwi ga-
rist poeta care saluti in primele
momente, in versuri, prabusirea ve-
chii Intocmiri : ,Jos toate arcuriie
de triumf! [ ... /| Loc aleiului nos-
tru fantastic! [ ... | Ar trebwi sd
ne batem pentru mana vitorulu, |
Ridicati-vd, crainici, [vd zdrese de
pe acum hdt departe; ] zius cere
un cintec de cocos.” Dialogul & ou
semenii In preajma cutremuruluinu
are nimic de Cassandri. lnnoiren
lumii o umple de fericire, ca §i Cu-
vintul pe care-l rosteste in iniim-
pinare : ,Oameni, oameni, [ I
ploata care cade din cer, [ cabot
pe pamint. // Ochii mei preafericiti
au vdzut stelele, ./ am prins
geru-n dreapta mea, [ puteres, pi-
terea se revarsd de pe buzele mele.
|/ Destinul m-a pus de strajd 308~
relui-rdsare. /| Un salut spatdilor dire

jur — / zilei noi ce §-apropi.
Glasul ei strigd in tonalitati expre-
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chemarea : ,Intindeti mii-

. &ometr‘; silor vostri si lumea / se va

e ba i“, Bl se transformi
xzzndaté tn ropot de furtuni : ,Oa-
d ; | oare mu uraganul trece pe
metts < o1 pe care dorul vostru l-a

la culmi? [ Necunoscuti
e wniversul. / Mai inalfi, mat

mosi, aproape zei”, I.Jup\ta colo-
jrut, aprig nopfile lumii : wimi a-
ez umina peste tot Atlanticul.
[ Sunt _aurora... / Cornul sonor

mz spinzurd pe sold, Dimineata ro-

. infloreste pe ocean.” In anii res-
oivi, o viziune cosmicd si ge-
ia revolut;xel,_q inalti con-

e a omului purificat de pre-
wdeciti: 51 eresuri, o;face si ,hara-
Tasch viitorului.. intreaga ome-
et 1 wPe toft i voi face sd se
mehine unei zeitaji mai curate. /
pe tofi supevrstzmo.su i voi goni
co nuiQ fard grai“. (.Juvim‘oele ei,
wre erau pind atunc ca parfu-
mil ,in noapte [ al unei flori in-
szibile”, au acum alt timbru, ele
@ nasc din cutremure asurzitoa-
e ,Loveste, ciocan sclzpztor...v in
ipyl de piatrd. [ Dezgroapd-mi
afletul, / ca sd afle cuvinte ne-
anoscute vreunei limbi omenesti®.
pentru a le gdsi, a le sculpta, In-

wamnd a-si sculpta propria per-
gnalitate umana. ,Eu nu cioplesc
sunai  cuvinle, mid clioplesc pe

mine insdmi“. Acum se simte mai
kgats ca niciodati de lumea pe
wre aspird s-0 regenereze prin
vebul ei: ,0, lasd-md sd intind
brajele, viatd. / O, largg mea i-
amég — Astept [ sd-mi  aud
gasul.. | Cuvintele mele / wvor
tidea ca torfe aprinse in multime.©
Are dreptate prietena el Hagar
izson, care i caracterizeazd poe-
5, intr-o prefatd la postume, ca
v voce puternicd a omului care
* vorbeste in larma prabusirilor®.
bdiferent de difereniele de tim-
W ulterior, poemele amintite
br putea lipsi din nici o anto-
e “a poeziei wuniversale inchi-
“#le revolutiei.
Nx(n Lire de septembrie nu e
Bmity mai putin ambiguu de cri-
) ceea Ce o deceplioneazi pe
e care sperd si poatd trai
& soris, Intelegere giseste in
b la REino Leino, o naturd

i

liricd la antipodul ei: poetul na-
fional finez, boemul impenibtent
care nu se Inchini ,istoriei ste-
lelor“, e¢i cintd ,tot ce i-e dat sd
cinte unui bdrbat: | cunoagterea,
indeminarea /[ ..J vilvidtdile dez-
ldntuite dintr-o scinteie [ si stin-
gerea lor“. Dovadi ci poetfii mari
recepteazd oricind unde auten-
tice de cu totul altid naturi ori
lungime decit cele proprii.

O noua crizd provoacd poetei al-
ternante cumplite intre depresiume
si exaltare, Intre suferin{i si orgoliu
nietzschean (,,Fugifi in singurdtate !
Fiti oameni ! / Nu pitici cu membre
chircite / ..eroi, trupuri agile, cresg-
teti coloane !...%), adorare a innoi-
torului lumii, Eros (,Noi, tovardsii
de joacd ai lui Eros, nu vrem decit
un singur lucru: / sd devenim not
ingine flacdrd din flacdra ta*} si
urd impotrivd-i din pricina chinuri-
lor iubirii (,Eros, tu cel mai crud
dintre zei, / sufletul meu nu plutea
ca o stea fericitd / inainte de a-l
atrage tu in cercul tdu rogu ?* ..},
intre certitudiney raspunsului in
dragoste si dezamagire (,,Odaid am
ubit un om, el nu credea in ni-
mic... / Veni intr-o zi rece, avea
ochii goi / §i plecd pe-o zi grea cu
uitarea pe frunte. / Dacd nu-mi va
trdi copilul, e fiinded-i al sdu”),
intre chiotul vital si presimtirea
mortii la zenitul dragostei: ,Am
venit lg tine goald ca o femeie. /
.. [Am uitat totul, am uitat copild-
rig, cdminul, / nu-fi mai stiam de-
cit minglierile ce wmd tineau Dpri-
zonierd. Si tu ai luat surizind o
oglindd si m-ai rugat : priveste-te-n
ea! /| Am vdzut cd umerit mei erau
fdcugi din pulbere i cddeou in
pulbere...” .

Moartea e un motiv ce revine
obsedant in lirica poetei bolnava
de ftizie. Dacd nu traieste expe-
rienta propriului sfirsit, precum
Emily Dickinson, Edith Soédergran
il simte la fiecare pas in preajméi,
in privelistea Inconjuritoare. Poate
¢d Insdsi nunta orfici a fetei blonde
a padurii anticipd confundarea ou
natura, prin moarte. O ,nunti in
codru“ de o rard frumuseie, cu
martori brazii de pe colind, pinii
de pe povirnisul abrupt, jnepenii

scrittori strdini contemporani



veseli de pe costisd, toate florile
in horbote albe, o nuntd in care
padurile ,.isi presard polenul in ini-
mile camenilor®. Ca ,ultimi floare
de toamni“, ea traieste cu senti-
mentul fragil al vietii, al carei sfir-
sit i1 banuie aproape: ,Sint ul-
tima floare a toamnei, [ sint cel
mai tindr grdunte al anotimpului
mort : primdvara. | E-atit de usor
sd mori ultima: / am wvdzut lacul
atit de feeric si-albastru, / am auzit
bitind inima verii moarte. /| Ca-
liciul nu-nchide in el decit sdmintd
de moarte“. In univers, printre por-
tile deschise catre cele patru vin-
turi (,0 poartd de aur, spre 7asd-
rit, pentru dragostec ce nu vine
vreodatd, / o poartdi pentru zi $i
alta pentru melancolie“) e ,$i 0
poartd pentru moarte — ea e de-a
pururi deschisa”. Umneori moartea
vine pe nesimiite, in timp ce ,fe-
cioara dansa pentru toamnd, pe co-
voare ingdlbenite, / ea se micsora,
se rotea si cidea, se stingea. / Cind
nu s-a@ mai intors, n-a stiut nimeni
cd lesul i-a rdmas in pddure”. Poe-
tei ii e sbraing frica de moarte :
moarte, imbrdfisarea ta nu e rece,
eu insdmi sunt focul“, si nici ,,s0-

sirea in infern“ nu o umple cu
spaimi : . Jatd tdrmul eternitdgii /
torentul Lrece pe-aci. | Moartea
cintd-n  tufisuri / monotonele ei

melodii“. Cel mult, absenta Cuvin-
tului o intristeazd : ,,Moarte, pentru
ce tdcerea aceasta? / Venim de
departe, / mni-e sete de-o wvorbd. /
N-am avut niciodatd o doicd / sd
stie sd cinte ca tine“. Finalul poe-
mului e depunerey la picioarele
moriii a unei imaginare counune,
poate de lauri, poate de nuntd, pe
care nu 0 datd, In cite o ,ora elec-
tricd“ a simtit-o ,,prea grea pentru
puterile* sale: ,Coroana ce nu
mi-g-neins fruntea vreodatd / o las
técutdi la picioarele tale. /| Tu-mi
vei ardta o tard mirificd..“ Nici
ultimele poezii de dragoste, uneori
ciudate, iesite din albia normald
si jertfite pe ,,Altarul rozelor® (asa
se cheami ciclul aparut in 1919),
nici cele reunite in volumul ,,Umbra
viitorului® (1920) nu sint infelese
de contemporani, numai Hagar
Olsson, prietena care o va iubi ge-
loasd, pind la capidt, si asupra ca-
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reia isi fixeazi t “'n ’ y .
ceptionati, o elggig; %te\% epoeta de-
. 4 e exaltaty
Ce se apropie acum o clipi de ar’
throposofia i Rudolf Stemer . -
soi de teosofie cu mﬁar‘sur-er’. un
g\oagicetlimr-@nsa, din care méén;‘;et;’
nu retine decit nucleul ; P
vine a realitatii. cleul maturi; gi.
In 1920, o ultimi zeuduire .
natatii el precar'e:al gﬁl duire a i
care 11 provoaci o 3 Ny
socituire liricé aparent ‘ﬁeﬁéiﬁ%"
Acumn redacteazi si traduce in i
mand o antologie din poezia ger-
x : o dm g Sug-
dezé a Finlandei. carela ny 1 g3
seste Insd editor, si care ny £a-
decit fragmentar in revimapag:
avangardd Ultra a fino-su :
Flmer Diktoniug, - o ouedezutui
Cercul biografic i se inchidé intre
arboril copiliriei, care i cer soeo-
teala pentru irosirea vielii (.Ce gq
ales din tine.. 7). La sfirsitul any-
lui 1922, boala evolueazi rapid i
fatal. O ultimd hemoptizie i pro-
voacd sfirsitul in 1923, in noaptea
Sfintului Toan, pe la inceputul versi
atunci cind ritualul pigin al iocu:
lui  purificator se desfigoarsd pre-
tutindeni, cind perechile sar peste
flacdra rugurilor apninse pe rco-
line, — sarbatoare pagind excep-
fional evocata de Gunnar Ekelif,
poetul suedez care Incepuse si serie,
inainte de propria moarbe, mono-
grafia Edithei Sddergran.
Inmormintatd in cimitivul orbo-
dox cu care i se Invecinase casa,
aproape de tufele de zmeurd unde
credea in copilirie ci e ascunsi
cheia tuturor tainelor viefid, poeta
nu avea si se bucure de pace nic
dupd moarte. Razboiul i-a mishuit
in fificari vila din Raivola, rita-
cindu-i pina si lespedea de pe mor-
mint. (Asa cum presimiise odatd,
uneori ,viitorul me calcd in P
cioare.. | Nu sintem demni nicl
de crucile ce rdmin pe morminte”.)
Ultimele poeme ii apar editate
de Hagar Olsson in 1925, sub tithul
Targ care nu e O tard de cax‘e
Jtuna ii vorbea in rune de a,r‘gmf"
si unde ea spera s intilneasca, It
fine, dragostea plenard..
O artistd care sparge tiparele
poezied suedeze de dinaintea pri-
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. razboi mondial si uimeste,
mill “de-al doilea, publicul ger-
493 o va citi tradusa de Nelly
7% “oe cel francez care va avea
Sl mina citeva versiuni (Jean
b lemsﬁe Lambert, Pierre Naert s.a.)
QW jtaliemi care vor tipari opera
¢ in doud volume bilingve. Dar
¥ fara harului si intuitiel lirice,
B sodergran a fost dintre ar-
mét‘ care si-au si gindit propria
85 gi, asa cum accesul la scri-
aﬂ va dezvilui in viitor finuta etica
% oeted (aparitia treptatd g cores-
peme]. n-a schimbat oare si opi-
5 Americii despre Emily Dickin-
7, adnotidrile ei pe manuscrisul
sepsunilor depuse la editura Schildt,
vate numal  printr-un hazard d¢
iy distrugerea voluntard a restului
de mamuscrise, ne ingdduie si-i cu-
tem talentul aforistic (gen larg
csptndit in Suedia). Incluse in vo-
din 19851, sub titlul ad-hoc
de Impresii pestrite, ele sint nu o
gats niste mici bijuterii ale creau-
i estetic (,Poeziile despre cosmos
par putea fi decit soaptele”), des-
pre- crezul etic (,,Datoria celor care
vor 58 facd omul mai bun nu e si
predice moraia, ¢i sd& schimbe fiinta
i intima, restructurind conditiile
exterioare necesare sandtatii  lui
morale. Morala a Inceput acolo
gnde ar trebui sa sfirseascd : prin
a da celui care doreste o directie
o dorului®). Idealul ei etic e .0
imanitate purd ca o floare®, iar
menirea artistului e jertfa pentru
dii 0, Vine un ceas cind ifi spui:
gndurile tale nu maij sint doar ale
Wle. Si atunci il dedici toatd wiata
dtora”. In sfirsit, n-ar fi neintere-
st a-1 cunoaste reflectiile despre
wifica literard : ,,Un adevarat cri-
tic de artd ar fi cel ce ar intelege
" legifatea internd a unor modalitati
dopsebite artistice, a wnor naturi
réatoare deosebite* sau ,,Recen-
entul e deseori o persoand care
wrbeste atit de mult despre o
ante, incit nimeni nu mai stie ce
floare gre intr-adevar. Daca si-ar
indeplini  rostul, criticii ar  trebui
% spund rispicat ce cred despre
@ite, pentru ca s3 nu  réminid
weun dubiu, ce este cartea..“

6

a
jt

In mitologia populard, viata omu-
lui atirmd de o stea; la moartea
sa, se zice, 1i cade si astrul din cer.
O altd credintd, dimpotriva, vede
sufletele celor morti reluindu-si lo-
cul in vazduh in chip de stele. Ac-
ceptind conventia ultimd, am putea
gasi pe firmamentul liric o ciudata
,constelatie a gemeneclor”, care ar
apropia-o pe Magda Isanos d2 Edith
Sodergran. Fireste, lirica noastra
venea pe lume in 1916, in anul
cind apérea primul volum al’ fino-
swedezei. Dar existd, peste vrame,
un paralelism biografic frapant,
chiar dacid exterior — desi s-ar pu-
tea spune cia oamenit sint respon-

sabili de propria lor biografie :
amindoud au trait indragostite de
viatd, exaltate, amindoui au fost

rapuse pretimpuriu. chiar dacd nu
de aceeasi boald, aproape 12 aceeasi
virstd ; amindoud au proorocit un
timp de care nu au mai apucat Si
se bucure. Pasiunea solari exacec-
batd a nordicei o regasim si la
poata romana: ,Soare de-arama,
zeu popular printre plante®, cintd
pomii cei tineri din versurile ei. Ea
insdsi Tnalti un imn solarului ,.zeu
temut. Lumina i irizeazd lumea,
aerul, ploaia (,,cu bice de aur trec
sub fereastra mea ploi“) ; luna ,.ocu
raze furise* lumineazi ,corcanele
zeflor, de laur si de mirt ; ea to-
s&si se simte .;sora ierbii de aflard”,
cu ,sufletul fraged.. pinad la buze
de fraged“. Si in universul ei, popu-
lat de zei care seamdnad a pomi si
tufise, de ,zine de rouad“ ori ,zine
de ceatd”, 1i ajung la urechi ecou-
rile revolutiei, pe care ¢ viseazd
innoind lumea : ,,vom pune goarna
de aur.. pentru fiecare, / pentru
vestea cea mare“. Si asa cum nor-
dica sord spera odati si adune pe
,tofl drumetii fard vatrd® in preaj-
ma ei, de vreme ce ,cu cit imbd-
trinim, / stim mai bine cd sintem
frati si surori®, si-i pofteasci intr-o
.gradind mare*“, unde . fiecare gi-ar
aduce o comoard“, si impreund ar
Sdeveni un popor®, tot astfel Magda
Isanos cheamd omenirea pamintu-
lui la ,ospatul® din inima ei: ,Cre-
deai cd tinda asta-i ascunsd / pen-
tru intreaga lume rotundd / gi totusi,
lumea a-ncdput /| a ospdtat, a plins,
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e cintat, a gemut. // Tindd scundd Gem ey #
a tubirii.. | Tu pe toti tine-mi-i! |  fi prug sd“?;”;uga st
sd-i ascultdm : Ei vin / de sub culme g m e

asprele cercuri polare, / de lg Gange,  pirfit pe d
de la Congo, de la Rin..“. Qare nu lumii 3
venea, printre atitia chemati, si inima tq

posta Nordului spre geam#na ro-  ngrg“ ? éi niu en'f‘s muri aga g
méncd ce scria la sfirgitul razbolu-  pirfirii de lume & 21 accentul des.
lui . . Md gindesc la oamenii risi-  pentru wnii g fostcfsteba: #Viags
piti /| pe-ntinsul pdmintului / Toti  intinsd / pentry mineA ;n sk mﬂzrﬁ
poartd semmnul spaimei gi-al astep- tu, cu mnedreptele-t; cﬁ,?}f:ng‘m;g»{

tdrii. | Sint frafii mei / .. | O, totusi, plecind
numai de s-ar putea / clddi pe pd- du-te I« ’

untilor, /| De

ined. / i

te salut regregin.

- » — un rj . v
mintul de singe ud“ ? Oare nu erau  Sddergran, aspuns al- Edithe

care

presentimentele sfirsitului ce tul- finaintea propriulu'scriss il pé"i%g
plini intrg 21,

t vietii, mortii,

1

burau ,ultima floare de toamna“ vointa mea se va im
nordicd inrudite cu elegia Magdei md voi stinge: / Saly

Isamos : ,La trecdtorile muntilor /  destinului meu.. * ?

dyonisos

Dyonisos, tu vii din spatii, vii de departe, in carul soareluj
Pamintul in lacrimi te-asteaptdi, femeie in rugi. ’

Q, Dyonisos, Dyonisos !

Deasupra capetelor noastre auzim uruitul carului tiu.
Liberare, liberare,

cintd gribitele hamuri

Dyonisos, Dyonisos, .
in carul tdu urc: :
cu miinile mele nebune m-atirn de rotile tale.

Nesabuitii sint atotputernici.

Ca o razii de soare primivaratec cober din carul tiu.

In jurul nostru nimic altceva decit primivara albastri.
Cind corurile pasirilor jubilieazi jos, pe paimint,

carul tiu trece ca o vijelie.

Toate spatiile cintd-nvierea.

primavarid nordica

Toafe castelele nilucite in vis s-au topit ea ziipada,
toate visele mele s-au scurs ca apa de primivari,
din tot ce<am iubit, nu-mi rimine

decit un cer albastru si citeva palide stele. R
Vintul trece incet printre arbori. :
Golul se odihneste. Apa trece pe tarm.

Bitrinul brad vegheazd visind

1a norul cel alb, ca o fata, sirutatd in vis.

scriitort strdini contemporani
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cele patru vinturi

‘Nici o pasire nu vine si se piardd in birlogu-mi ascuns,
npici o rindunici neagri, aducitoare-a dorului,
pici un pescarus alb, vestitor al furtunii...
Inima mea silbatecd strajuie in umbra stincilor,
" gata s-o ia din loc la cel mai mic zgomot,
la primul pas ce s-apropie... .
Thcut si albdstrui universul, universul meu prea-fericit..
Portile mi se deschid spre cele patru vinturi.
O poartd de aur, spre rasirit, pentru dragostea
ce nu vine vreodati, -
o poarta pentru ziui, si alta pentru melancolie,
si-o poartd peniru moarte — ea de-a pururi deschisi.

i dlele toamnei

" " Zilele toamneti sint transparente,

pictate pe fondul de aur al padurii...
P - Zilele toamnei surid Iumii-ntregi.
* sE-atit de bine si-adormi fird nici o dorinti,
siturat de flori, obosit de verdeati,
. cu coroana rosie a vitei Ia cipétii...
- Ziua de toamna a ostenit si doreasci,
degetele sale nemilos sint de reci,
+  in vis de pretutindeni ea vede cizind
ne-nirerupt, fulgi albi.

H

‘samna

&8
3 E toamnd si pdsirile de aur

se-ntorc de unde-au venit, peste ape albastre ;

eu sint aici, pe plaji, cu ochii la sclipirea magnifici,
in timp ce o despirtire freamiti-n crengi.

% Un mare adio se-apropie, despartirea de ele-n curind,

S i

. dar revederea e siguri.

De aceea mi-e somnul usor cind adorm cu capul pe braf.
cu capul pe brat.

S_lmt pe pleoapele mele risuflarea unei mame

§$i buzele unei mame pe inima :

dormi, atipeste, copili, soarele-acum a plecat.
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alaiul viitorului

Jos toate arcurile de triumf —

arcurile de triumf sint prea mici,

Loc alaiului nostru fantastic !

Greu e viitoru} — ziditi poduri

celui ce nu are margini.

Uriasi, cautati pietre in cele patru cowun ale lumii!
Demoni ! turnati ulei in ceaune !

Monsirule, masoari-ti trupul enorm !
Ridicati-va-n cer, figuri de eroi,

miini fatale, incepet{i opera voastri.

Starimati o bucata de cer. Inrosit.

Ar trebui si sfisiem, si lovim.

Ar trebui s ne batem pentru mana viitorului,
Ridica{i-va, crainici,

va zéresc de pe-acum, hat departe ;

zina cere un cint de cocos.
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vl. krasnaseschi

jiteratura,
societate,
educatie

el

Interesul stiintelor sociale fatd d
fenomenul literar® se manifestd i
trei directii  principale: aportul
punctului de vedere sociologic 1in
materie de istorie si criticd lite-
rerd ; investigarea sociologicad di-
rectd ; evaluarea socio-politicd. Asa
cum se intimpld totdeauna in dome-
niile de confluentd dintre mai multe
discipline, directiile amintite cunosc
numeroase puncte de intilnire, iar
in unele cazuri se diferentiazd mal
mult prin nuante, accente, intentio-
nalitate, decit prin aspecte de fond.

Cu acest corectiv si {inind seama
totodatd de riscurile binecunoscute
ale sociologismului wvulgar, preten-
dent la naive ,explicatii* exhaustive
si schematic pind la uscdciune si
artificiozitate, analiza abordarii so-
ciologice a literaturii poate fi sis-
tematizatid dupa nivelul de patrun-
dere in esenta intimd a obiectului
studiat, fie cd acestea constd in ele-
mentele sociale sudate in fiinta ar-
tistului si in operd, fie in stilurile
si formele de expresie artisticd pri-
vite ca realiti}i sociale.

Pozitia definitorie a sociologului
fatd de artd este relationald, in sen-
sul cd raporturile dintre elemen-
tele imanente creatorului sau cre-
atiei si o sumd de factori extra-
estetici de naturd sociald formeaza
linta si tinta fundamentald a de-
mersului sdu descriptiv sau expli-
cativ. Si fiinded acest demers nu-si

=]

Mudlitateq literard

propune sd fie nici axiologico-es-
tetic, nici estetic-normativ, putem
afirma cd a doua tr3saturad carac-
teristicd a sociologiei literaturii re-
zidd in neutralitatea fatd de evalu-
area esteticid (ceea ce, bine inteles,
nu exclude ca sociologul sd formu-
leze aprecieri, atunci cind se afld
fn rolul de cititor sau de ecritic). In
cazul studiilor diacronice, neutrali-
tatea esteticd isi dovedeste inrudi-
rea strinsd cu relativismul in dome-
niul frumosului, izvorit din relati-
vismul constatat al gustului.

Oricitd prudentd justificatd am
dori si dovedim fati de extrapola-
rile adeseori abusive si neconvin-
gitoare ale teoriei comunicatiilor.
nu putem sd nu recunoastem ca re-
latiile studiate de sociologia litera-
turii se inscriu pind la urma in
schema acesteia. Dar aici se cere
facutd o precizare, care ni se pare
de cea mai mare importanta.

Ideea c& literatura, ca ramurd a
artei, este o formad de comunicare.
a devenit un loc comun. Se inte-
lege prin aceasta cd artistul, care
joaca rolul de ,emitator”, transmite
un ,mesaj“ (luat drept ,semnal®, in-
diferent de continut), care, prin
mijlocirea unui ,canal“, ajunge la
,receptor® (in cazul de fatd citito-
rul). Teoria informatiei reprezint&
o dezvoltare formal-matematici a
teoriei comunicatiilor. Ambele ne
oferd o reprezentare topclogicd a
comunicarii si a conditiilor ei de
realizare, iar cea din urma incearca
sd madsoare cantitatea de informa-
tie transmisd si receptatd. Fatd de
caracterul lor extrem de abstract si
general, cu greu se poate intre-
vedea, in prezent, cind si cum vor
putea fi aplicate formulele din teo-
riifle amintite la studiul beletristicii
si mai ales la sociologia literaturii.

Prin fondul ei, teoria comunica-
t{illor prezintd, cel putfin pentru mo-
ment, numeroase limite: este ex-
clusiv catitativa, face abstractie de
continutul transmis, de ambianta
in care lucreazid ,emitatorul® si
»receptorul”, de selectia pe care
cel din urmd o opereazd asupra
Hfluxului informational®, dupa cri-
terii calitative.

In ce priveste Insd schema teo-
riei comunicatiilor, ea are pentru
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sociologia literaturii o Insemnditate
mai mare decit a unei simple me-
tatore, decarece pune in evidenta
prezenta a ftrei termeni distincti,
dar legati intre ei si’ interconditi-
onati cu intreaga ambiantd sociald :
artistul, opera si cititorul. Pentru a
da viatd acestei scheme, contributi-
ile sociologice la analizele literare
si istorico-literare,ca si studiile pro-
priu-zise de sociologia literaturii ar
urma sd aprofundeze tocmai relati-
ile reciproce dintre factorii amin-
titi.

In acest caz insd, formula ca li-
teratura este un mijloc de comuni-
care nu poate fi Inteleasd unilate-
ral, ca si cum ftransmiterea s-ar
face exclusiv de la scriitor la citi-
tor, prin mijlocirea operei. Dimpo-
trivd, comunicatia se face in multe
directii si pe diferite céai: Intre me-
diu si cititor, ca si intre cititor si
mediu ; Intre operd si cititor ete.

Miulte dintre aceste procese au si
fost supuse unor investigatii adese-
ori edificatoare. Termenul din sche-
ma comunicatiei care, dupd péare-
rea noastrd, s-a bucurat de o aten-
tie mult prea micd pentru Iintele-
gerea fenomenului ca atare si pen-
tru eventualele interventii in des-
fasurarea sa, este Insd cel al re-
ceptorului si conditiilor receptarii.

In adevdr, dacd facem un scurt
excurs in diferitele domenii de cer-
cetare sociologicid a literaturii, con-
statdim ca artistul si opera ocupa
aproape intregul spatiu.

Critica si istoria literard expli-
cativd se concentreazid asupra bio-
grafiei scriitorilor, care are' nume-
roase contingente cu sociologia cre-
atiei privite In cadrul unui anumit’
tip de civilizatie si asupra curen-
telor si scolilor literare, unde in-
terfereazd cu sociologia ideilor
(geneza formdril si difuzirii acesto-
ra, semnificatia lor sociald). Lite-
ratura comparatd se intereseazd mai
ales de genuri, filoane, teme lite-
rare, pentru a caror cercetare are
nevoie de sprijinul etnografiei sial
sociologiei istorice. Analiza estetico-
criticd a continutului operelor lite-
rare merge mind in mind cu incer-
carea sociologiei de a reconstitui
- tipuri si structuri de societadti, dupa
operele literare socotite ca moda-
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litdti de cunoastere socialy
mene economice, ideologij itie
tipuri de profesii, organ?zl:a’rgogm(?’
liald, statutul femeli, trasituri .
pice ale oragelor si satelor prod -
tie foleloristica, valori, aspiratii) e
Din cele citeva dire '
amintite mai sus, put
cluzia provizorie ca
m(;toc}ele de lucru soc
cate in teoria literaturij ge
~— cum poate e si firese — 1a0pé.§,s£
tator” si la ,mesaj“, in timp cé’ for-
me;le ’de cercetare sociologics pro-
priu-zisd sint atrase cu prediiectie
de originea sociald si de continytu]

(feno-

em trage con-.
DPremisele g
iologice apli-

social al operelor si curentelor, deej.

de aceiasi tqrmeni din schema co-
municationald. Dacd pe aceasty
structurd suprapunem si o scari
nivelelor de felul celei amintite an.
terior, constatdm cd analizele merg,
pe ambele directii, pini la un grad
aproape egal de profunzime, ca in
cazul psihologiei si sociologiei crea-
tiei, determindrii sociale a scolilor
literare si tratdrii continutuluy ope-
rei beletristice ca document in sty-
diul structurilor si relatiilor sociale
(care presupune ca admisd influenta
societatii).

_Sé vedem acum care este situatia
din alte compartimente ale socio-
logiei literaturii, care nu apar afe-
rente vreunei preocupdri de cri-
ticd si istorie literara, pentru sim-
plul motiv cd privesc beletristica
exclusiv ca institufie sociald, sau
ca purtitoare a anumitor funcfii
sociale. Ne referim in spetd la cer-
cetdrile privind statutul socic-pro-
fesional si economic al seriitorului,
institutiile scriitoricesti (uniuni, aso-
ciatii, cenacluri) si conditiondrile
lor economice, politice, ideologice,
politica editdrii si difuzdrii carjii
literare, formele de manifestare,
orientarea si efectele criticii lite-
rare. Cu exceptia acestui din urmi
aspect, care, pinid la un punct, ar
putea fi relevant pentru reactia
Jreceptorului® (si spunem  numai
pind la un punct, pe considerentul
cad este vorba despre un receptor
specializat si, dacd vretfi, profesio-
nalizat, care exercitd o influentd
relativd asupra celorlalfi receptori
si retroactiune asupra seriiforilor,
fara a putea totusi opri determi-

actualitatea literard

ctii de studiy’




P

P i e

B it

-

-a idealurilor,

» cititorului,

marile unei sume de alli factori),
pici aici nu descoperim o preocu-
pare speciald pentru citifor. Existd
totusi o directie care la prima pri-
vire ne inspird mari sperante $§i
anume cercetarea sociologicd a pu-
plicului de cititori (sau, dupd unii,
a lecturii).

Ce se intelege, de fapt, prin
aceasta ? Este wvorba despre un
cumul de investigaiii, care vizeaza
54 aducd la lumina zilei cite si ce
feluri de cdr{i sint citite de cétre
anumite categorii sociale (profesio-

-nale, de virstd, de sex) din mediul

urban si din cel rural. $i dupd cum
bine subliniazd Paul Cornea (,Viito-
rul social® nr. 1/1972), anchetele de

.acest fel oferd rezultate semnifica-

tive pentru o politicd stiintificd a
cartii si a difuzdrii cartii  (dacé,

addugdm noi, sint corelate cu re-

sultatele analizei sociologice a sis-
temului de editare si difuzare, des-
pre care am pomenit mai sus).
Fard a avea nici pe departe
pretentia de a fi epuizat tematica
sociologiei literaturii, vom incerca

g4 aplicdm si la a doua categorie

de cercetdri scara nivelelor pe care
am folosit-o In cazul studiilor din
prima categorie. Ajungem astfel la

"constatarea c¢d cititorul este privit

prin prisma comportamentului ge-
neral fatd de lecturd, a preferinte-
Jor -pentru anumite feluri de carii
si a motivatiilor care stau la baza
compertamentului  si  preferinfelor.
In schimb, rdmine descoperit un
alt nivel, care ni se pare esential
si anume definirea funciiei sociale
a literaturii, in termeni de influente
exercitate asupra cititorilor, adica
valorilor, cerintelor,
nadzuinielor, conduitei, intr-un cu-
vint a educafiei si culturii, Or toc-
mai pe aceastd laturd sociologia li-
teraturii ar veni In Intimpinarea
evaludrii  socio-politice a creatiei
beletristice.

De fapt, dupd ce am studiat cit
si ce se citeste, este normal sd ne
Intrebdm cit si ce din ceea ce s-a
citit a fost integrat in structura
determinind noi confi-
guratii afective, axiologice, etice,
intelectuale, cu prelungirile inevi-
tabile in sfera - comportamentelor.

Rutlitateq literard

Sau, altfel spus, in ce grad si sub
ce formd relatiile structurii intime
a operei, expresie a structurii crea-
torului §i a relatiilor acestuia cu
socialul, influenteazd structura ,re-
ceptorului“ in privinta relatiilor
dintre elementele sale launtrice, cit
si cu ambianta sociald.

Sint posibile aici unele analogii
cu procesele educationale din insti-
tutiile specializate (scoli, licee, uni-
versitidfi, organizatii de copii i ti-
neret, universitd{i populare, cdmins
culturale), cu conditia specificirii
clare si de la Inceput a punctelor
deosebitoare. Nu am mentiona prin-
tre acestea In primul rind pericolui
didacticismului, pentru simplul mo-
tiv ca acesta a fost dovedit ca nociv
si in cadrul scolii moderne, unde
se instaureazad acum metodele crea-
tive si participative. Mult mai ne-
cesar ni se pare a sublinia deose-
birea radicald de viziune si de scop
a ,emitatorului®, care, in cazul seri-
itorului, vrea s& comunice o ‘stare
reald intuitd afectiv, exteriorizind
valori si norme numai In mod im-
plicit (cu exceptia, poate, a pam-
fletului si aceea mult mai relativd
a alegoriei si hiperbolei), iar tn ca-
zul profesorului fsi propune, pe baza
unui program dinainte fixat, s de-
termine explicit (chiar dacd prin
metode  indirecte, unde explicitul
este, dacd se poate spune asa, im-
plicitat) interiorizarea unor wvalori.
norme si cunostinte.

Analogia ca atare apare in schimb
la mesaj, care, In ambele cazuri,
capatd dupd emisie o existentd de
sine statdtoare, cu structurd proprie
si care este cu atit mai usor recep-
tat si cu atit mai convingator, cu
cit posedd mai multd logicd si co-
erentd (raiionald sau afectivd) si
cu cit apare receptorului mai au-
tentic.

Fard a mai trebui sd reamintim
cd intre scoala, care pregiteste si
dezvoltd gustul pentru artd si arta
insdsi, care educd gustul artistic,
existd o strinsd legdturd reciproci,
analogia dintre cei doi termeni pare
s& aibd, dupd cum se vede, teme-
juri adinci si solide in privinia
mesajului. Ce se intimpld Insd cu
receptorul ?
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Dupd cum am vazut, sociologia li-
teraturii opereazd la acest nivel cu
categoriile utilizate in oricare cer~
cetare sociologicd, fard a se intreba
dacd, prin cit si ceea ce dintr-o o-
peri se selecteazd si se incorporeaza
personalitdtii, restructurate astfella
diferite paliere, nu se constituie
categorii (sau tipuri) de cititori for-
mate din variante categorii profe-
sionale, de sex, de virstd, de pregd-
tire scolard si de mediu ecologic.
Preferinta pentru un gen de lecturd
st motivatia el nu ne dau raspuns
la o astfel de intrebare, dupada cum
nu ne pot ldmuri nici asupra fortei
educative a unei opere beletfristice,
deoarece nu-si propun sd urmareas-
¢d decit aria si frecventa contactu-
lui cu cartea literard (contact, care
in adevar reprezintd primul pas pe
calea educarii). dar nu si efectul
artei asupra publicului.

Chiar daci efectele imediate ale
unui anumit gen de lecturi pot fi
cercetate prin aceleasi mijloace cu
cele, spre exemplu, ale filmelor si
emisiunilor T. V. unde agresivitatea
domind, incd nu am epuizat proble-
ma, care pe lingd latura efectelor
nemijlocit negative ale unor mesaje
socialmente negative, o cuprinde si
pe aceea a lipsei sau insuficiengel
afectelor pozitive In urma unor me-
saje fard caracter negativ sau cu
caracter pozitiv. Pentru a ne expri-
ma in limbaj educational, este vor-
ba despre carenta efectelor ,edu-
cogene® in cazul mesajelor care po-
sedd totusi un asemenea caracter.

Acest gen de abordare se impune
si In cazul scolilor de orice profil
si grad, unde se cunosc numai for-
mule optime de ordin didactic si
unde se studiazd cel mult factorii
care ingreuneazd prccesul de inva-
tare, dar se neglijeazd Incd in mare
madasurd multitudinea de agenti agre-
sivi fatad de actul educational.

S-ar putea ca sociologia literatu-
rii s& fi ezitat pind acum a-si alege
drumul ardtat aici, din cauza imen-
selor dificultdti metodologice si teh-
nice pe care le implica studiul in-
fluentei exercitate de beletristica
asupra educatiel in ansamblu si nu
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numaj estetice a cititor
var, pe lingd anchetq
asemenea cercetare are
igcri\rr)z?a _sistematica, dir

1 4va, an . s N o
metoda. panc Cfrlséétl()dalongxtudxpala{
totusi s subliniem of 1p | .3 Rem

™ ca in lipsa unej
asemenea baze stiintifice eval
sociald a literaturii cade u Oxuama .
m}periul empiriei sau int\iiti‘gi T sub

n numdrul pe 197 aviadat
»Studii internazpionali ldialmf,igﬁt?f
P. A. Michelis isi exprima doar cm ?
Ehnta nedemonstrats stiintific e
intoarcerea la v.xfrmasm's:mY prin cml.,n
pozitii  anterioare reflectie prix;
forme evanescente si emex*geﬁte din -
haos, prin enigmele limbajuiy pi-
tic al subiectivismuluj excesiv, prin
extrapolarea metodelor de léb()ra~
tor (Op-Art, Cinetic-Art), Caducita-~
tea acestor preductii ale moder-
nismului fard friv® putea fi desigur
demonstratd prin incapacitatea de
transmitere, sau prin absenta mesh-
jului. Evaluarea lor sociald, lasaty
de Michelis doar in subtext din
care cauzid si apare ca sublectiva,
ar fi fost insd usor de explicitat
prin studiul efectelor, cit. si prin a-
naliza categoriilcr de ,consumatori~
care se infrupti din deliciile inin~
teligibilului si irationajului.

La rindul sdu, Paul Rostentie a-
dreseaza aceeasi filipici la adress
»anti-artei“, socotitd de el expresia
febrei provocate de alienarea omu-
lui In civilizatia tehnologicd ocei-
dentald, pe care nu izbuteste s-o
domine si in care nu-gi poate valo-
rifica intreaga personalitate (.Gi-
ornale di Metafisica®, 5—6 1971
Dar, in acelasi timp, Rostenne nu
se Intreabd care sint efectele ,anii-
artei“ (ginditorul exemplificd prin
Beckett), din punct de vedere at
educdrii emului in vederea dezalie-
ndrii prin transformarea realitatilor
sociale.

Rafinamentul mijloacelor stiinti-
fice 5i exigentele sociale au pregi-
tit, dupd pérerea noastrd, suficient
terenul pentru depasirea schemelor
unilaterale societate-sctiitor, operdi-
cititor si pentru abordares, paraiet
cu aceste relatii, a cauzelor care fa-

ului. In ade-
de opinie, g
la baza pp.
ectd g pag-
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azd sau stinjenesc efectele so-
inclusiv educative, ale opere-
Jor literare. Fél:évcunoa:?terea aces-
tor cauze, si fara folosirea lor in
diferitele interventii opera ceamai
promitgl.t@_are pogte esua, nu fnn_dqa
nu ar fi bine gpfuzgxta sau 1n§uf1c1—
ent cititd, ci fun.d‘ca gi.m continutul
o categoria de cititori care au pre-
~ferat-0 nU-§1 insugesc nimic sau
jgi Insugesc prea putm.

Exemple ipotetice se pot da des-
tule. Dacd vtra.ma si une}e din per-
sonajele, sd zicem, unui roman ar
milita prin simpatie vpentru. curaj,
onestitate, consecventa, ,lectia® in-
directd ar prinde in micd masurd
ja cititorul crescut si trait ir}tr-un
mediu marginal, care Isi afiseaza

:uo'rize
Lcialey

" cu ostentatie si falsd ,infelegere a

vietii 51 a oamenilor® dispretul de-
clarat pentru virtutile respective.

Dar si zicem c¢& Infr-un aseme-
nea caz, avem a face cu o contra-

Fanfluentd, cu o contra-educatie fi-

tisa si deliberatd. Exista Insd si for-
me mai insidicase de non-educalie,
pe care a ambiax_ﬂ;é sociald le pro-
duce spontan, prin ceea ce se nu-
meste In ultimul timp ,sub-cultu-
ra® sa, adicd prin ansamblul de va-
1ori, norme, comportamente, atitu-
dini, care o diferenfiazd de cultura
dominantd a societatii mari. Este
suficient ca In familie sau in scoa-
14 tindrul s& intuiascd o discrepanta
intre valorile macro-scciale afir-
mate declarativ si cele ale micro-
giupulul practicate efectiv, pentru
ca promovarea oricdrora dintre a-
ceste valori, dar mai ales a celor
din” cultura dominantd, sa fie in-
timpinate cu scepticism, dacd nu
cu. ostilitate, atunci cind sint trans-
mise prin literatura.

La acest nivel al analizei noastre,
afirmatia generald pe care sintem
in mdsurd s-o facem este cd litera-
tura, filnd numai una din caile e-
ducdrii, nu are efectele educative
dorite decit atunci cind se afld in
concordantd cu ceilalti factori edu-
cilvi, inclusiv cu ambiant{a macro
¥ microsociala. Caile de interventie
n aceasti directie devin, prin ur-
mare, cu atit mai practicabile, cu

gﬁﬁlea literard

cit opera educativd se desfisoard
unitar pe toate planurile si la toate
nivelele societatii, in vederea inte-
riorizadrii unor valori si norme de
viatad afine.

Decalajele care pot sd apard aici
nu sint Insd numai de naturd cali-
tativa, c¢i si cantitativd, graduala.
Idealul promovat de o operd lite-
rard este cu atit mai greu de asi-
milat, cu cit nivelul de evolutie cul-
turald pe care il traduce se afla la
o distantd mai mare de nivelul me-
diului sau individului receptor. Este
de presupus ca forjele inaintate din
tarile care si-au cucerit recent in-
dependenta au trdit si mai traiesc
aceastd tensiune nu numai pe plan
economic s§i politic, dar si axiolo-
gie, etic si artistic. Prccesul este
inevitabil, atita timp cit vechile re-
latii de productie, cu structurile so-
ciale si ideologice care le sint pro-
prii, maj dispun de suficientd forta
pentru a se opune unui ncu model
de societate si de culturd, progre-
sist In comparatie cu cel existent.

Si dacid vrem si descindem la
un nivel Inca si mai profund al vie-
fii colectivitdtilor, ne lovim de o
problemd pasionantd, dar fcarte pu-
tin studiatd, care priveste modelele
culturale adinc infipte in persona-
litatea de grup si posedind o lon-
givitate impresionantd, o persistenta
surprinzdtoare sub suvoiul decenii-
lor i veacurilor. Transmise de la
o generatie la alta pe multiple cai
(obiceiuri, datini, conduite stereoti-
pice), fixate atit de trainic incit nu
mai au nevole de justificdri ratio-
nale sau afective, mentinindu-se in-
tegral sau partial chiar atuncicind
moravurile, reprezentarile, sistemele
de wvalori explicite se modificd, a-
ceste matrici se afld la o distanta
inegald fatd de macrocultura actu-
ald, cu care intrd in interferenta sau
in coliziune. S$i tocmal trasaturile
care cumuleazd cu cultura noua,
precum si cele care 11 rezista se
cuvine a fi puse in evidentd, pen-
tru a aproxima educabilitatea omu-
lui contemporan si forta educativa
a diverselor mijloace, printre care
si a literaturii. Aceasta cu atit mai
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mult cu cit beletristica insasi soar-
be, In oarecare masurd, din izvo-
rul culturii aluvionare a unui po-
por, acele trasdturi -— consonante
sau disonante culturii noi — care
corespund trasaturilor de persona-
litate ale artistului creator. In trea-
cat fie spus, studiile de acest fel pot
furniza si criterii obiective pentru
valorificarea criticA — adicad prin
delimitare — a culturii nationale
din trecut.

Unele cercetdri de antropologie
sociald si culturald intreprinse pina
acum In diverse {ari invedereaza
posibilitatea investigafiilor de acest
fel, care pornesc — in mod declarat
sau tacit — de la premisa marxista
a persistentel elementelor de su-

prastructurd vechj,
rea radicald a infrast ii
a1 L ructurii. Si tos
praxisul — marxist, care desglllité}t
stiintei si filozofiei calea implinir?
pr{n reumanizarea societatii, .
cel care ne ajutd si i ;
ntele &
trar.xsformarea omului —t Ia’ifg cﬁg
ma1“teme}~avre.1 a transformairi in-
tregii rgaht_am — 151 giseste in cer.
cetarea’ sociologics 51 4

dupa schimba-

antropologick
s . a
a scriitorului, a operei de Creatle:
§1 a efectelor educative ale literatu-
ril, temeiurile necesare Pentru au-

tocrearea permanents a

UREY ers h;
tafii grupale si Tor ea s

individuale, ca st

a ambiantei culturale care 0 expri-

ma §i in care se poate dezvolta in
continuare.




~ 7 pitic#t si istorie

iterara

(ritica §i istoria literard sint doua
4 ale aceleiasl discipline, observa
o~ mai bine de trei decenii in ur-
¢ G, Calinescy, iar adevaratul is-
e literar réamine fnainte de toa-
sun critic. Putinta de a sesiza via-
dtatea esteticd a operel, capacita-
s de a spune da sau nu in fata
i poem, roman sau piesa de tea-
& sint elementele pe care se cld-
e autoritatea criticului, hotari-
‘@ pentru existenta sa ca glas
‘sinct In contemporaneitate. Vir-
4, criticul observd inaintea ge-
aolor linlile de rezistentd, ori la-
wie friabile ale unei scrierl, re-
dndu-i pe plan spiritual dimen-
znile ideale.
Hetaforic vorbind, drumul criti-
it onest, a carui probabilitate
% de propriul eu este aprioric
Hnjeleasd, se aseamdnd cu dru-
sl temerarilor navigatori care, in
wa marilor descoperiri geografi-
*ghulau noi cdi maritime  spre
. Criticul rémine surd tentatii-
fomune si ignord relatiile de
‘denie. Triind iIn contingentele
Y, el se abstrage efemerulul,
&ind, ca si poetul, spre absolut,
®elern, Inteleasd astfel, critica
Spune vocatie, criticul trebuind
- %%l insusi un bun artist, capa-
-4 vadd faptele In destasurarea
"8ied. De la Titu Maiorescu la
Winescu, aprecierea esteticd a

)

fenomenului artistic a cunoscut o
evolutie semnificativd §i astdzi, li-
teratura prezintd specialistului con-
tururile unei harti in relief. Excep-
tind relativ putinele virfuri ce scri-
jelese cerul, privirile zdbovesc pe
multe dealuri, pe numerocase coli~
ne si se pierd pe un ocean de cim-
pii. Repetidm lucruri stiute. Alfli,
inaintea noastrd, au spus esentialul.
Le reludm totusi, deoarece reafir-
mindu-le, ne exprimdm implicit a-
partenenta la o anume concepfie,
la un anumit mod de a infelege cri-
tica si istoria literara.

Doud sint aspectele esentiale sub
care se infatiseazd ierarhia wvalori-
cd In literaturd. Ne refine luare-a-
minte mai intli o distantare esteti-
cd a scriitorilor. Lingd Ion Barbu
nu poate fi In nici un caz asezat
Simion Stolnicu, este cu neputinid
sd-] punem pe S$t. Peticd aldturi de
(. Bacovia. Existd apoi o scard va-
loricd in interiorul productiei artis-
tice a aceluiasi autor. A pune un
semn de egalitate Intre ,Enigma
Otiliei® si ,Bietul loanide“ pe de o
parte, si ,Cartea nuntii* si ,Scri-
nul negru® pe de altd parte ar fi ¢
greseald, dupd cum ,Ludovic al
XIX-lea“ se aseazi estetic fn urma
.mitului mongol* ,Sun®,

Nu totdeauna aceastd diferentd
valoricd este sesizatd deoarece cri-
ticul nu aduce un punct de vedere
estetic asupra literaturii. In conse-
cinta, el va risipi laude egale pen-
tru scriitori aflati pe trepte valori-
ce diferite sau se va entuziasma
peniru opere evident deficitare ar-
tistic.

Si critica si istoria literari au ca
obiect comun opera sau operele.
Fiindu-i caracteristic un mod speci-
fic de existentd, opera se individua-
lizeazd printr-o structura fizicd ex-
terné. Ea este, aldturi de numeroa-
sele lucruri ce ne Inconjoard, dar
calitativ deosebitd de ele, un ,obi-
ect®, Din rafturile bibliotecii ne pri-
vesc sau privim mii de ,opere“. In-
diferent de wvointa noastrd, opera
Jraiegte®, in aceastd traire intrind
ca atribut esential permanentitatea.
Datoritd permanenfei, In ciuda
schimbarilor fizice survenite ulteri-
or (altd editie, alt format, alte ca-
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ractere tipografice), opera isi péas-
treazd o identitate distinctd, putind
fi onicind si oricum recunoscuta.

Incluzind in sfera sa nofionalid o
pasivitate particulard, opera nu e
mai putin un semn, un dat expre-
siv, un complex obiectiv; ea in-
chide un univers autonom, o lume
posibild ce ni se dezvdluie si In
care ne oglindim in momentul lec-
furii, Acum abia, in timpul relatiei
active : cititor-opera, c¢ind ni se re-
veld viata el interioard, insuflatd de
personalitatea creatorului, intervine
perceptia  esteticd si functioneaza
criteriul valoric. O carte ne pro-
duce o reald placere psihologica si
abia terminatd simtim impulsul de
a o relua. Uneori parcurgem textul
cu greu, fie cd universul propus nu
izbuteste sd ni se impund ca rea-
litate fictivd autonoma, fie cd ni se
pare stiut din alte opere asemédna-
toare. Alteori, dupid citeva capitole
sau un numdr oarecare de pagini
renun{dm la lecturd. In fine, multe
opere nu le deschidem niciodata.
Avem In vedere pe cititorul profe-
sionist, pe critic, ale carei prefe-
rinte nu coincid cu ale cititorului
obisnuit. Afirmatia cutdrui eritic
cd citeste tot, dar scrie numai des-
pre cartile care meritd, o primim
cu rezervd. Nimeni nu poate citi
tot. Selectdm pentru lecturile noas-
tre, sdptdminal, doud—trei carti;
uneori numai una; preferim si
recitim periodic alte citeva. Prin
insusi actul alegerii, facem. consti-
enti sau nu, o selectie valoricd, in-
vestim opera cu o anume calitate,
ii acordam un credit, o consideratie
pe care numai lectura ulterioard
ne-o confirmid sau infirmaé.

Dacid problema fundamentali a
criticii constd In a spune da sau
nu operei, dacd aprecierea estelicd
relevd personalitatea criticului, afir-
matlia sau negatia nu sint suficiente
prin ele ingile. Lisdm la o parte
faptul cd valoarea nu poate fi decit
relativ  determinata, dar, cu rare
exceptii, opera nu poate intruni in-
tegral da-ul sau nu-ul criticului. In

activitatea criticd — si studiul ar-
ticolelor si al cronicilor literare
ne-o dovedeste — da-ul se inveci-

neazd cu nu-ul, indiferent daci pre-
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domind uny] sau i
ori ‘a.mindoué se a?llguilns \
echilibru, Afirmati '
trebgie sd fie cladite pe
stratie care singuri are rol

ne convinge, prin argumgntde "
JL%«F&)teat.optiun'ii eriticulyi & de
_Uperatiunile intelect '

ristice fazelor demoilesctg\;ﬁ; 23;?%‘
noscute, i Adrian’ Maring fay S0
luat $1 €Xpus nuantat in ln‘;? o
cere in criticd literarz« ¥ Sa
vine atunci insatisfactia' noasﬁt;\g;
Dl_n_ sentimentul c3 py “totdea
critica curenta isi motiveazs m\gm
fa}cator optiunea. S-ar puiea phi is*;
ca e vorba aici de tehnicé,'Numfs&

poate nega, fird fndoiali, ey

unei ,tehnici* indiviguale §f5§§,§§
despre un poet, de pegfﬂa ez
tant, criticul afirma ci este cXoep-
tional® si cd e deajuns, spre 4 ne
convinge, ,de a cita® §i reproduge
in infregime una sau doud poeyy
prccedeul nu ne convinge, pentr
cd dorim si stim de ce picsele rex
{inute au placut cronicarwiui lip.
rar si din ce cauzi le-a ales tocmu
pe acelea si nu pe altele.

Se spune, de obicei, in asemensy
cazuri: = citatul m3 reprezintd ¢
izolez din operd atit cit md reprew
zintd. Desigur cd prin refinersa
unuia sau mai multor citate persy-
nalitatea criticului se .dezvaluie. dar
deseori citatul este.neconeludent ab-
solutizat.  Partizanii 11 eveed pe
G. Calinescu, care a feoretizat s
utilizat citatul, dar s& se ohserve
cd autorul ,Istoriei literaturii pu-
méne de la origini pind in prezepi™
nu pune in relafie directd exceptis
nalitatea operei de citat ¢, aproape
fara exceptie, citatul urmeszd use
constatéri, unei observafli referi~
toare la calitatea sau lipsa de va-
loare si in urma unei sume de. obe
servatii si citate este Iormulald
aprecierea globald. Numii
citatul se dovedeste capabii s3 1p-
corporeze alaturi sensul lui & un
intreg univers de semmnificafii 0+
mantice.

Uneori opera constituie pretexwl
unei dizertatii adiacente. Plecind d¢
la tema cartii sau de la oriears alt
amanunt, criticul intocmegte un mic
Leseu® care are o legiturd W

n abve‘gb"e)
~Un Tﬂa 3
4 ca si nega?v

0 demag.
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ori mai depértata cu opera
Genul l-a atras pe Mihai
. malitios, G. Calinescu i-a
gt % T ecanismul : ,Auzi vor-
despre asasinarea impard-

. gbeta, despre viata la mi-
impul lui Caserio §t nu
¢ vorba de Arghezi;
afri tocmai In toiul con,s-id.era~
W " noblefei engleze si nu
oo oot 5 vorba de Sadoveanu®.
8 ]c;rh-an Ralea era unul dintre
- Icare avea obiceiul sd-si ex-
‘i.ml 1mpresiile cu voce tare, for-
Wd puncte de vedere noi in
{; o operd“. ,Eseistul® con-
o, in cele mai multe cazuri,
W ’un detaliu oarecare o ar-
4 personald, dar constructia
transmite sentimentul wvalorii

;jaté

$ ce deoarece, printr-o inversare

: ,,poﬁurilor, opera §e_rve$t_e drept
ext  realizérii® criticului.
Aeart, cronicarul  literar com-
sucind pe toate partile pare-
a confratilor despre 0 anume
¢, refinind nepotrivirile, exage-
e, contradictiile. Firesc este ca
;v:ah)m 53 suscite impresii felu-
. dar dincolo de inventarierea
gilor altora dorim s& cunoastem
jwea personald a celul care in-
meste inventarul. 3
fy 0 datd, mai cu seamd in ana-
2 poeziei, criticul pune exclusiv
asil pe studiul formei, prefa-
gise a uita c& valoarea unei
& liice nu este condifionatd
tnafinamentul  tehnicei. Emotia
wminatd de ,Gorunul® lui Lu-
aPlaga nu este explicabild prin
gmicle stilistice. Nu avem tire-
& de tabloul complet al figu-
g e stil spre a descoperi eufo-
thladei ,Riga Crypto si lapona
#'. Prozodia si stilistica unui
#%r pot- fi cercetate, dar nu cu
dgerea  cd refinind  virtutile
% ale textului, oricit de per-
%u fi, explicdm valoarea.
Wmind de la critic, putem izola
% modalitati, insa important
tiliceva : absolutizarea uneia

Wda dintre ,tehnici® serveste -

®eil¥ in  ultima  instantd, a

tmle inaptitudini analitice.
ondm, pentru noi in primul

A4 demonstram existenta ori

8% — Viata Romaneases &

sd-i
nonvaloarea, Vom con-
vinge de justetea punctului nostru

inexistenta esteticAa a operei,
reliefam

de vedere atunci cind noi insine
vom fi convingi, dar va trebui si
procedam In asa fel incit sd oferim
cititorului posibilitatea de a intui
~ cu cit mai exact, cu atit mai
bine sensul general al operei
asupra cdreia ne-am oprit.

Rolul criticului este de a readuce
umanitatea fictivd a operei in fata
cititorudui, regindind-o si recrista-
lizind-0 pe baza unei structuri ce
avem convingerea ca i capteazd
cea mai mare parte a sensului. Spun
cea mai mare parte, filndcad rareori
criticul poale avea pretentia desci-
frarii Intelesului total. Operele
adinci, pluridimensionale, opun con-
stant rezisten{d la dezviluirea sen-
sului, semnificatia lor este plurala.

Notiunea de gtructurd ce caracte-
riza initial una din directiile de
dezvoltare ale psihologiei contem-
porane, formulatd si aplicatd la is-
torie de filozoful W. Dilthey, a fost
teoretizatd in literatura noastrd cri-
ticd, de pe pozitii diferite, de G. Ca-
linescu si G. C. Nicolescu, cel de
al doilea mentionind in B. Croce
un precursor.

Ne pronuntam adeptii structurii.
Prin intermediul el patrundem in
labirintul operei, in 2onele de pen-
umbrd, cind elementele componente
se ordoneazd in chip necesar in ju-
rul unei idei, a unej convingeri pro-
prii, cdreia avem sentimentul ci i
se supun faptele. Asa este posibild
introducerea in analiza critick a
»sintezei etice® de ocare vorbea
G. Calinescu.

Opera incorporeazd In universul
sau interior o posibild infinitate
structurald si elementele ei intrd,
partial sau total, in functie de pri-
virea ce se opreste asupra lor, in
multiple combinatii structurale. Cu
toate acestea structura nu prinde
consistentd decit in timpul lecturii,
cind criticul o descoperd, o ,inven-
teazd“, cum zicea G. Calinescu. Des-
coperirea unei structuri constituie
semnul vocatiei eritice. Cind Paul
Georgescu a subordonat proza lui
G. Calinescu unui clasicism ,cu fio-

actualitatea literard
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ruri romantice integrate“, a contu-
rat o astfel de structurd. Cind in
romanele aceluiasi, D. Micu a gisit
problematica omului superior, iar
Ov. S. Crohmalniceanu a observat
un complex al paternitdtii, noi
structuri au iesit la iveald. Formu-
larea structurii reliefeazd vocatia
criticului, dar dezvéluindu-si sem-
nificatiile diverse opera ins3si isi
subliniazd bogatia valoricd, se do-
vedeste capabild sd-si prelungeasca
trairea dincolo de timpul istoric in
care si-a facut intrarea in lume.

Introducerea structurii din afara
nu inseamnd cad abia acum opera
Lexistd“ si Isi justificd existenta.
Opera traieste independent de cri-
tic, dar abia cind privirile criticu-
jui se opresc asupra universului
sdu imaginar, lectorul are sentimen-
tul aparifiei fascinante a unei lumi
secunde., Pentru a o pune in evi-
dentd, criticul va face sd traiasca
plauzibil, cu ajutorul analizei, struc-
iura gasitd, prin mijlocirea ei dind
putinta cititorului de a intui ine-
fabilul operei, de a auzi apelul ei
secret.

Momentele fundamentale ale ana-
lizei rdmin explicatia si descrierea
tarfmului interior al operei, A ex-
plica si demonstra nu inseamni a
pune in evidentd niste lucruri prin
natura lor indemonstrabile, ci de
a face posibild percepiia emotiei si
de a transmite valoarea.

Explicajia nu se reduce la desci-~
frare. Explicatia desfdsoara opera
cu scopul de a-i sublinia unicitatea
artisticd. Mediatia emotiei, afirma
{Tudor Vianu In prefata la ,Arta
prozatorilor roméni“, constituie o
componentd intrinsecd a procesului
critic, un act de traire esteticd. Prin
explicatie punem in relief organi-
citatea operei, evidentiem sistemul
ei circulator. Pe de alta parte, de-
scrierea universului operei alcitu-
ieste, afirma Paul Georgescu,
»treapta mecesard judecdtii de va-
loare ce trebuie cit mai mult dezle-
gatd de subiectivitdtile inerente
lecturii“, Descriind, criticul cautd
liantii cu care scriitorul si-a ridicat
edificiul, subliniazi originalitatea
lui, consemnind la fiecare pas, prin
intermediul judecatilor de wvaloare,

actualitatea literard

realizdrile g . )
- esec “
constituireg im$ urile partiafy 1

- aginei de
compleXitatea ei. Cpitimy SHsambly, -
i . {
dul  intim, inacces?b i1lcul cauty foa.

discursive, nazyie. cus ¥
ce este opera msg;f e;nf XPrima gee,
ce este eg in rapor’t cu nalte i ceea
Preferam demonstratia rg Opere,
si atenid, cind critien). |oCOd0are
U stringentd logicd afipuss SHbe
infirmatiile, Ne displac m‘“e,}z
categorice, orictt de strélu:'rgimww
late, limitate 1 enuntul e dlﬁtmkir
cum nu ne pot convinge 2;3 i
C€ nU s€ sprijind pe nimjc st
clddite pe elemente indoi ?8“ shat
echivoce, Nu. credon lnm(i‘i nles g
valoare a operej cind cr'xtécujpsa de
aduce dovezi, orieit patos a,mx e
m negatie, Afirmém 51 ne sy el
afirmatiile, negim si oferim finem
Ne plecdm doar in faja evidenta;. ;
id%ilor distincte, limpezi, ei. &

xplicarea are ioty :
lativ de aplicatie. Nsieméfrgpﬁ;§~
a explica tot. A spune oy (}:
seamnna a rdpi cititoruluj pukingu
de a visa pe marginea textuly;
Apoi, efectiv, sintem pusi in sfiyge
tia de a renunta in anumite mo-
mente la explicare, deoarece sinke
duinta de a introduce clt mai mults
poezie In explicatie se resiringe nev
gativ asupra creatiel fnsisi: pul-
verizeazd particularitatea irmaginet
Indeosebi In cimpul lirie, fenome-
nul e frecvent. Aici, de§i m# tot
deauna gidsim un sens, sensul puy @
sinonim cu infelesul, si a cfuty de
fiecare datd, mai cu seami in poe-
zia modernd, o motivare rajionald
oricdrui text poetic este o lipsd de
fantezie critica.

Prin explicatie si descriere, ctiu-
cul se ageazi in mijloeul upjversu-
lui imaginar al operei, In centrul
ordinei ei cosmice. In acest proces
analitic, gasind si mjustificind »
structurd, surprinzind interdepen-
dena necesard a elementelor, -
ceptind si respingind, criticul iu
subordoneazd inevitabil pluritates
metodelor critice cunoscute, De B
G. Ibraileanu la E. Lovihescu #
de la Paul Georgescu la D. Micu
critica nu a procedat altfel. Marile
cirti critice contemporane: Paol
Georgescu — ,Polivalenia necesard’,
D. Micu — ,lnceput de secol®, G.
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& JIstoria literaturii ro-

I Mihai Gafita — ,Duiliu
‘¢, Mihail Petroveanu -—
) est ¢, Adrian Marino —
W 5 24 Al Macedonski®, N. Ma-

gﬂ ~  Contradictia lui Maio-~
! ,.“ a se caracterizeaza prin-
# %ius  deschidere spre un

—

{7 cgiutlg si deducem de aici ca
; e/ licarea aceluiasi fapt, cri-
exp- .
’ﬁoloseﬁe toate metodele. Uti-
ol 2 din ele, preferdm o alta,
om0 la o a treia deoarece
g Insdsi ne impune un criteriu
aell?: a criticului merge spre
2 »‘%’éﬁﬁa valorii estetice a ope-
¢ < yaloare ce constd — Slmpllflt
(&7 tit in adincul continutului
&, ot §i In esentialitatea lui,
\f"&re ne redescoperimtainfioram
in plurale ipostaze. Fa-
; ‘;l;i)abilé valoarea nu negam
obiectivd a operei, nu o
"ng o formd goald cdreia
& Insufla viatd criticul, ¢i numai
fa procedeele cunoscute o facem
#bila. Ar 1i o eroare sd se creada
i se sustind cd prin actul ana-
g opera ar exista numai In funcj
o de recunoasteria crolr.ltic‘?ruém
s, Valoarea este o calitate do-
ﬁté'a'operei si indiferent de
gltivitatea criticului ea rdmine
si. In acelasi timp opera r3-
:ﬁ In faja criticului pururea des-
-8 se oferd oricui stie sd ia,
dfndu-si de fiecare datd o parte
&propria-i fiinta.
!;x?ntul analitic, in care sfa-
Aim unitatea operei spre a-i re-
Wi structura, nu alcatuieste decit
% treaptd a actului critic. Sen-
afe 5i semnificatiile retinute in
#esul analitic au drept scop in-
‘@ prin sintezd a aspectului unie,
el irepetabil sub care se in-
m inifial opera. Insd cu o deo-
2#e esentiald. Retraind emotia,
fedl reconstituie opera, dar re-
‘iﬂizind-o, introduce in imaginea
4% propria lui apreciere este-
‘M acest fel, critica devine
aalie reginditd si reflectati® (De
.%4), constituindu-se intr-o ,ex-
: agaliticé a personalitdtii
1" (G. Calinescu).
i

Realizind sinteza, criticul isi plas-
ticizeazd impresiile cu ajutorul ima-
ginilor critice, insd orice definifie
metaforicd acopera, inevitabil, doar
partial opera. Néascutd dintr-o insu-
ficientd a limbajului logic, imagi-
nea metaforicA nu are sansele de
a se transforma, cum se afirma,
intr-un ,instrument de cunoastere
revelator“,cu toate ca isi trage seva
dintr-o realitate obiectivid. La capi-
tul demonstratiei sale, criticul ajunge
nu o datd la concluzia cd desi a
spus mult, a rdmas neexprimati
toecmai ,realitatea monadica“ (Vla-
dimir Streinu), ireductibild a ope-
rei. Crescutd pe suportul analitic,
metafora nu are consistentd in afara
demonstratiei critice.

Personalitatea criticului imprima
demersului analitic si sintetic su-
biectivitatea lui. Criticul intreza-
reste o structurd, constiinta lui se-
lecteazd si introduce ierarhiile ar-
tistice crezute corespunzitoare, dar
perceptia 1i este ,impusd* de ori-
zontul sdu comprehensiv, seotind
la iveald un mod de a intelege si
interpreta, dezvaluind un gust, o
sensibilitate, un temperament, o
anume vibratie esteticd. Insi in su-
biectivitatea Iui, nazuinta criticu-
lui este de a rdmine impersonal.
Aceasta Inseamnd cd explicarea si
justificarea valorii, strdduinta de a
demonstra realitatea artisticad a ope-
rei presupune obiectivitate. Cu alte
cuvinte, judecata estetici nu poate
fi exprimatd decit in funciie de
normele interne ale structurii. Pen-
tru a subordona. subiectivitatea
obiectivitdtii, pe parecursul Intregii
demonstratii criticul trebuie si dea
dovadd de consecvenid stiintifica.

Notiunile au fost mult discutate
si astdzi, problemele sint precizate
cu mai multd sau mai putinid cla-
ritate. Totusi, adesea, In umbra su-
biectivitatii infloreste subiectivismul
si nu o datd diversele lui ipoteze se
fac simtite in viata literarsd: ,Cind
se afirmd despre o carte cd e o

valoare sau nu e — sublinia recent
Paul Georgescu, intr-un editorial al
»Vietii roménesti“ -—— serios ar fi sa

se constate cine spune asta, in nu-
mele a ce, ce grupare anume de ci-
titori reprezintd si ce caracteristici
anume are aceastd grupare. Cind

actualitatea literari



sint mai multe grupdri trebuie va-
zutl ce este comun acestor grupéri,
ce anume au detectat in aceastd
carte. As avea mai multd incredere
intr-un studiu psihologic asupra re-
ceptarii unei car{i, decit in artico-
lul unui critic salariat al unei re-
viste“.

Dogmatismul se manifestd prin
obstinatia cu care presupusii ,mos-
tenitori® ai unei personalitati ii
~apdrd® memoria, cenzurind orice
incercare de a iesi din tiparele unei
anume gindiri. Dacd G. Caélinescu
a scris, sd zicem, despre opera lui
Mihai Eminescu, criticilor ulteriori
le-ar reveni rolul de a glosa pe
marginea textelor maestrului, inter-
pretdrile independente fiind privite
cu suspiciune. Cursul lui D. Popo-
vici, JPoezia lui Eminescu® de pilda,
a fost criticat aproape exclusiv pe
motivul cd autorul si-a Ingdduit si
susiina alte idei si uneori in con-
tradictie cu G. Calinescu in pro-
bleme identice.

Lipsa perspectivei istorice in ju-
decarea fenomenului literar indbusa
de asemenea receptarea estetica.
Multt  critici scriu numai despre
contemporani si opera literard este
judecatd In sine sau cel mult com-
paratd cu alte scrieri contemporane,
in multe cazuri ele insile imper-
fecte. E de la sine infeles ca feno-
menul literar de azi nu poate fi
analizat facind abstractie de fot ce
a dat literatura nationald. Criticii,
mai cu seama cei tineri, cu rare ex-
ceptil, nu scriu despre clasici. Or,
criticul adevdrat incepe prin a-i
studia tocmai pe acestia, fiecare ge-
neratie aducindu-si propria sa vi-
ziune asupra literaturii inaintasilor.

Pe de altd parte, rareori ultima
carte a unui scriitor este raportata
si integratd in activitatea lui glo-
bala. Critica, se spune, implicd un
criteriu istoric. Insd adesea obser-
vam c¢a tocmad spiritul istoric lip-
seste comentariului. Din ignorarea
pergpectivei,  concluziile partiale
scoase in unma studierii unor scrievi
fundamentale sint nejustificat ex-
tinse asupra intregii opere a scriito-
malwi. Nu ne referim numai la cro-
nicile literare curente, unde aseme-
nea manifestari sint frecvente. Avem
in vedere chiar studiile de istorie li-
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terard care, prin oh; )
ar trebuj .sé\pse si}gggdeZimrh log
vaélu}mel umttax{-istorice.  unel
ine cerceteazy, ¢

b.liografia célinesc.iiﬁéezen?ﬁij“&‘&j.
! < W poate §3 ny g
serve ca, excluzi i 3

exceptii, criticii Z‘Srf‘;‘;“;cmbag
pre G. Célineseu ignoray mci;s _c%e;_,
teriul istoric. Orbifi de strélal-;&
operelor de maturitate co b
axdr_mra'tiv, el au proiectai tge::{aig
strélucire asupra activitsg; tgta?&
scriitorului, treeind oy veders; &;8
mensiunile estetice si ig'm)rin; by
nuozitatea reald a personajj A sff
pe care singur studiul mtégr;fg g:

cronologic al o i - ' A
fata. PErel ne-0 pune in

i Insuficienta orientare b
in  problemele literatugi&;%r%
constituie o altd sursi g apregiert
lor eronate. Privindu-se g @Jm’?
t;}rea valorilor umiversale il
el isi limiteazid inevitabil ori '
Nu e mai putin adevirat mmw
raportatd la literatura siraipa Lge-
ratura nationald isi dezviiuie rediele
ei dimensiund.

Critica nu poate aspira 54 fip »
“stiintd“, dar criticul e neessar s.
fie om de stiintd. Psihologia, soe1p
logia artelor, phisanaliza ar trebu:
sd-i fie familiare. Pregitirea (sto-
ri‘cé,.nu neaparat o specializare, ¢
o orientare de ansamblu in dome-
niul disciplinei aduce un spor de
rigoare 1In procesul documentirii
dupd cum trecerea “prin scoald
reflectiei filozofice asupra arie®
(Tudor Vianu) deschide orizontul
criticului. Cunoasterea esteticii s
impune iarasi; indiferent de prefe-
rinte si Inclinafii, ideal este s& nu
raminem fascinati de un singur cof~
cept despre artd. Intr-o lume 2
specializarii stricte, paradoxal. cri-
ticul — avem mereu in fath pe
criticul inndscut — reface imaginea
unui homo universalis. .

Impedimente in calea receptdrii
estetice, desigur, s-ar mai gisi, Ay
adauga numai ca intelegerea criticil
ca receptarea valoricd a litera
are drept corolar respingerea fard
menajamente a  mediocritd{ilor.
Criticul spune contemporantlor a-
devaruri crude fird a menaja Sus-
ceptibilitatile. In acest sens ast i
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: ; onstiinfe estetice ale
B tm?rjfm%nfz Tidtu Maiorescu,
Eﬁm}]bréileanu’ E. Lovinescu,
%ﬁfﬂeﬁﬁg a face critica literara
pocds F:;e stabilirea valorilor es-
'mtele scrie istorie literara in-
o= aa intreprinde o istorie a
g Obiectul istoriei literare
d“ﬂ‘;;(')area literard a operelor si
v s o sesiza istoricul literar
ot 54 fie critic spre a putea
We'udecéti estetice. Istorie lite-
,,wfgré critica nu poate fi con-
"ilé s insasi istoria literaturii
Q‘P“ieré exemple concljudente, In
0 ufin de un deceniu, , mono-
!p foarte laudate la  aparitie
lstins iremediabil cariul ce le-a
B iesind acum cu  deosebire
evidentd : lipsa perceptiei critice.
sgriitorul este un om care are
ul sdu epic irepetabil : mo-

te de stagnare, de luptd cu sine

i cu insuficientele vrgale _sau
wehipuite ale personalitatii lui. Ne
Ja personalitatea artistica

5 greatorului. Isto'ric-ul_ literar este
r s ne ofere imaginea sa par-
gulard, individuald, despre; aceasta
wolutie, 5 nu o poate realiza decit
gumind opera in ansamblu unei
&i directoare, unei structuri. Ni
¢ propune o structurd, dar ipoteza
w ¢ arbitrard, c¢i numai coloratd
% un coefieient relativ de subiecti-

ate.

In acceptia data mai sus, nici
@ subiect al istoriei literare nu
mate fi considerat epuizat. Este

a4 fotul normal ca in zece mono-
mli despre, sa zicem, Tudor
ighezi, s3 se reflecte zece fete
- # poetului, zece posibile unghiuri
. # investigatie a universului artis-

. & arghezian. Totusi, practic, lu-
{ewile nu sint atit de simple, Da-
iwild lipsei perceptiel estetice,

'ipz!ti istorici lverari nu au, obiec-
i putinta de a descoperi o struc-
& In cazul acesta, ,, monografia“
¥®reduce la 0 monotond  citare
Mectivd® si | stiintifica* a opiniei
 dora,
¢ Degcé istorie literard viabila fira
; #limentul valorii nu e cu putintd.
t®ricl literar lipsit de informatie
i¥eudifie ramine la superficia fe-

%

[ =N

nomenului artistic. Insi, in anii
din urmad, in literatura criticd con-
temporana s-a afirmat si s-a con-
solidat, am impresia, tot mai 'muit,
o prejudecatd anti-eruditd. Plecind
de la disjunctia: critic — creator,
istoric literar — profesor formulata
de G. Calinescu in ,Tehnica criticti
st a istoriei literare® tinerii crifici,
in diverse interventii teoretice, au
creat o nejustificatd dicotomie. De
0 parte se aseazd ,eruditul®, ,.pro-
fesorul®, de cealaltd criticul si isto-
ricul literar ,creator®, al cirui zim-
bet ironic il acoperd pe cel dintii.
Primul ar intruchipa spiritul didac-
tic, al doilea ar semnifica spiritul
creator. In consecintd, s-ar contura
douda mentalitati distincte: una
prafuitd a eruditului, alla elevata,
capabild de fine interpretiri, a cre-
atorului. Inevitabil, multiplele
nuante intermediare sint principial
excluse.

Cu suficientd, eruditului i se re-
zerva rolul unui ,,salahor anonim®,
ce ar ,sdpa terenul* iIn asteptarea
»zidarului®, a ,arhitectului® care
i-ar fructifica superior rezultatele,
ridicind pe cercetdrile lui ,con-
structia originald®. Se vorbeste chiar
de . nenorocirea® criticului romén
de a nu fi gdsit terenul pregatit
pentru interpretare din cauza pe-
nuriei documentelor literare.

Documente s-au publicat si  se
publicd, poate nu in ritmul pe care
l-am dori, dar cind se creaza pre-
mizele unei atari intreprinderi, re-
actia unei bune pdr{i a criticii e
simptomatica. La aparitia ,Vietii
lui Mihai Eminescu” de Ion Crefu,
carte utild prin stricta informatie
documentard, aducind si citeva rec-
tificari, nu minore, unor stiute date
de stare civild, majoritatea critici-
lor au respins-o pentru chestiuni
secundare, opunind-o mai ales mo-
nografiei lui G. Céalinescu. ,,G. Ibra-
ileanu. Restituiri literare* a acelu-
iasi a avut o primire identicd. Li-
sind la o parte putinele si discuta-
bilele atribuiri eronate, volumul
aducea o de loc neglijabild contri-
butie la nuantarea gindirii critice
a lui G. Ibrédileanu. Exemple se pot
adduga, dar important este altceva.
In spatele acestor manifestiri se in-
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trezireste o atitudine provinciald
fatd de literaturd in general si de
critica in special. In literaturileita-
liand si francezd, de pilda, lucrd-
ri de tipul biografiei profesorujui
lon Cretu sint aparifii curente: ele
se adreseazd unui cerc determinat
de lectori, sintetizind cercetarile
intr-un domeniu i oferind un punct
de plecare pentru o cercetare spe-
ciald.

Departe de noi gindul c& nu ar
exista cercetdtori onesti — a céror
contributie documentard la dezvol-
tarea disciplinei ramine exemplara
__ dar care nu au trecut dincolo
de stadiul ordonarii fiselor, dupa
cum nhu este posibil a ignora reala
eruditie a unor esteticieni, critici
si istorici literari ,creatori”, prin-
tre acestia numdrindu-se Tudor
Vianu, D. Popovici (,Ideologia li-
terard a lui Jon Heliade Radulescu®
au folosit-o toti cei care au scris
ulterior despre poetul Sburdtorului,
E. Lovinescu (in monografia ,Titu
Maiorescu), Serban Cioculescu, G.
Cilinescu, in ultimul deceniu de
viata.

Astazi, chiar dacd eruditul refuza
a admite limitarea la stringerea
faptelor fara a le interpreta, iar
criticul neagid a disprefui eruditia,
culegerile de cronici si monografi-
ile ultimului deceniu oferd sufici-
ente exemple ce infirmd afirmatiile
declarative. Intilnim deseori erori
informationale ce denotd goluri de
necrezut, necunoasterea uneori a-
proape totald a unor capitole ale
istoriei literare nalionale, aprecieri
globale viciate de perspectiva uni-
laterald, ignorarea dimensiunilor
adecvate ale scriitorului s.a. Nici
o culegere de documente, a celui
mai ilustru ,salahor anonim®, nu
va putea suplini lipsa reald de eru-
ditie a criticului literar, ce se con-
siderd ,creator”, dupd cum nicl pu-
blicarea corespondentei unui scri-
itor — lueru, nicidecum ugor — nu
va consacra pe editor istoric -
terar.

Delimitirile teoretice au fost fa-
cute de mult. Eruditul, observa
Benedetto Croce, ,nu reuseste nicio-
datd sd intre in contact cu spiritele
mari §i se invirteste continuu prin

actualitatea literard

coridoarele, pe sciiri A

camerele paxl}ateig?‘1lll%7,sf I;;m antis
rantul bine dotat squ t’recer‘ iy
rent prin fata capodoperelo indife.
cestbile lui, sau, in loc sg inrte;?:;g

operele de artd asg’
h L ! a ¢ i
tiv, inventeazg- alsteleu?u sink efgp.

f;:z.hz‘iotusz munca laborioaszamg?m?‘
poate cel putin sii-i e
pe altii; ing o S0t Lumineze
; pe cind’ genialitateg epl
de al doilea rdmine, in o gelut
stiinta, cu totul sterilé“. TEpOE cu

Izvoritd dintr-o )
tonisticd asupra 1itex?§tn
cata  anti-erudity
g?nt? spirituald si
ca, ireste obositoare ou
tarii, a multor iy acrg?é\tmen,
invocd tot autoritatea lui.. C?ﬁ?
E adevarat, esteticianul naha; ‘%
sesizat, cel dintli, diferenta ex‘a
@enta. intre erudit, omul de gusg}s:
istoricul de artd, dar se uitd ¢i Tmi
diat adauga: clasificarea ,desem-
neazd trei stadii succesive dé,ﬁ?un@ﬁ‘
fiecare relativ independent fati do
cel in raport cu urmitorul, dar wy
cu cel precedent”. In conceplia T
B. Croce, istoricul literar ,creator-
rdmine inainte de toale un erudit-
wodstoricul adevdrat §i complet, in-
globind in el, ca premize necgsare,
pe‘er’u"dzt si pe omul de gust, tre-
buie sd adauge la calitdfile acestora
virtutea intelegerii §i a repregen-
térii istorice”.

Constantd esentiald personatithiil
critice, eruditia, incluzind cunoa-
sterea uneia sau mai multor digs
cipline adiacente - permite utill:
zarea criteriilor multiple pentiry
studierea fenomenului literar in Yo~
talitate si In corespondeniele iui
cu alte fenomene artistice, sociate
sau ideologice. Nici un mdre. critic
si istoric literar nu a exclus din
pregitirea lui profesionald erudifial
Cu atit mai mult, criticul si istorieul
literar de azi trebuie si-§i fie pro-
priul lui erudit, pasiunea cercetdis
rii si-i intre in singe, recluziunes
in arhivi si bibliotec si nu i se
pard o povard. Erudiiia semnifich
stiintd si mucenicie.

Studjul unui seriifor, indiferent
de locul lui in ierarhia valorilor, s
porneascd de la cunoagierea pro-

portiilor exacte ale operei. Nimi¢
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"~7'=~§ pie lgsat la o parte. thu-
iﬁfanmme si postume le adau-
ﬂr.esele ramase in paginile pe-
ﬁp‘or toate parcurse cronologic.
éontributiile documentarisj
i intreprindem investigatii
?’i‘dwarece textul oricit de insig-
1% %71 unui scritfor incorporeaza
gfer {ficatie ale cédrei sensuri se
3 ;»f’jgn in ansamblul creatiei.
}%ﬂ paza cercetdrii  exhaustive a
oot ridicdm coordonatele viito-
i ¢tudiu  monografic,  son-
asd adincurile, meditind la reli-
.‘5‘ ca de aici vor iesi concluzii
wntrazic opiniile curente  cu
% mai bine ! Paslunea pentru do-
ot se imbind cu efortul resta-
i adevarului istoric. Se reali-
# astfel nu numai un proces
deinitizare, ci si unul de res-
e, corijare si modelare. De  multe
robabil, impératul este cu ade-
4t gol sau numai noi avem in-
mdintarea goliciunii lui, dar In-
4 geeastd convingere nu e fecun-
4t Nu facem decit sd urmam ex-

: el
e

Eod

emplul lui G. Calinescu. Ironiei
factice si negatiei superficiale a
scriitorilor méarunti de la mijlocul
secolului trecut, din marea Istorie...
nu i-a opus spre sfirsitul vietii
studiul monografic complet §i com-
prehensiv aplicat acelorasi,,minori“ ?

De aceea, ne declaram adeptul
unei istorii literare care-si subsu-
meazd critica si implicd eruditia.
Ne displace ,eseul“ care in numele
»paginei curate“ trece pe deasupra
faptelor. Realitatea obiectivd im-
pune istoricului literar sd cunoascd
totul despre scriitorul studiat, ten-
dinta generald a cercetarii si fie
subordonatd eruditiei si spiritului
critic. Istoricul literar trebuie sa
cheme opera in prezent in totali-
tatea ei, s-o citeascd integral si,
reasezind-o din nou in epocd, sd o
pund in relatie cu alte opere, spre
a scoate de aici concluzii pentru o
mai dreapti asezare a scriitorului in
cimpul valoric si in timpul istorie.



m. petroveanu

~miinile orelors

de radu boureanu

Radu Boureanu se poate socoti o
naturd fericitd. Timpul, centrul de
gravitate al volumului nu este, pen-
tru el, terenul prin excelentd al
zbuciumului ori resemndrii existen-
tiale, nici eternul izvor de medita-
tie metafizicd, prilejuind fie explo-
rari abisale, excursuri ,jeminesci-
ene" Inapoia ori Inaintea clipei, pina
departe, la originea sau la ,finele®
vremurilor, fie speculatii infiorate
de sentimentul ,Marei taine“. Con-
ditia temporald a insului, inclusiv
ipostaza cea mai dureroas3 care este
amurgul vietii, constituie o arena
ca oricare altd ,tematici* pen-
tru  demonstratiile iriumfale ale
virtutilor imaginii. Pornirea spre
magnifiere, spre dilatarea hiper-
bolicd a obiectului, proprie lui Radu
Boureanu, pare aproape exaltatid de
vecindtatea unui pantener inco-
mod pentru altii, nu §i pentru poetul
nostru, cu toatd suferinta (noti ca-
racteristicA volumului de fatd) pe
care O produce contrastul dintre
vitalitatea tumultucasd dar fragila
a fiintei (,,Prin nesfirsiri de pori o
adulmec / prin mii de forme md
absoarbe minunea / mi-e inima to-
pitd-n 2dpezi de primdvard ! /../ Md
doare carnea de dorinta treazd / si
#i adulmec carnea hipoteticd !/.../),
si materia insensibild dar eterni :
»E acolo decalcul unui negtiut pei-

- sagiu / pe care-l vezi cu nervii gi-l
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stz’ngz Cu guma pleoapei / cing ai
fosnit 0 fild& de moarte decantatd”,

Toatd gama starilor obisnuite in
contactul intim cu timpul, de 1Ia
neliniste si  spaima la impacare,
toate momentele de revolty zadar-
nicd sau de incredere in puterea
de dainuire a cuvintuluj si a acti-
unii umane, dispar in brocartul
tesut de lantul metaforelor : ~Mina
mi-o scaldd ploaia luminii galbuie,/
pletele galben imateriale; / parcd
imi mintuie §i nu e / Nu e putere
magicd-n moartea / brafului alb st
rece, nu moale, nu receptiv, cu car-
nea complice / gestului mew cer-
setor al minunii / rece ca sarpele
sub albul lunii |/ reci, neucisd Euri-
dice / mu md recheamd, nu o mai
mingii, / e porfelanul rece, gol, nu
e braful / alb de femeie, ¢ numai
lampa, / lampa rdmasd-n notiunile
oarbe / i sub atingerea mea nu
deschide zborul minunii, ci o re-
soarbe. / Mina se trage in spasme
timide“ (Aladin) ; sau : ,Totul se va
sfirsi cu zdpadd, / zdpadd fird in-
toarcere a carnii, / a cdrnii cdre
asteaptd tdgada / in vremea ma-
relui dezghet al fdpturii; / dar pind
atunci, venind din Septentrion / cei
sapte boi de plug ai constelatiei /
ard eterul, ard misterul, ard memo-
ria, — surii / tauri astrali de in-
ghet, de neguri ai Nordului / pind
spre punctul vernal cind coboard /
focul spre singele tdu ca plumbul

cu sfoard“ (Zdpadd).
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1n ,miinile orelor” obisnuita figu-
ratie cosmicd a pgetglm isi concen-
freazé aparatura in ];ua'rul eLemqmte—
Jor evocatoare ‘z‘a*lwe ‘unei geagna‘t"u de
tip nordic. Tinuturile de peregrinare
a melancoliei mmpu:l,m sint m‘cmT
deri imense, acoperite ou strapuri

T A roase de omat, vegheate de o bolta

inghetatd, traversate de curenti pa-
yrunzatori de reci. Mullimea copa-
cilor desi si inalii inchipuie o po-
sibila taiga, fluyviile un Amur, la-
curile un Baikal, muntii un fel de
Himalaie deplasatd in Siberia, iar
tauna (foci, ursi), este polarad. To-
nalitatea cromaticd corespunzatoare
}"5" decorului este, desigur, albul (ocea-
b nul, vintul, cerul). Borealismul a-
Y cesta marcat insoteste si periplul
L memoriel ce Incearca sd resuscite
. viata comsumatd cu propriile resurse
it sau cu ajutorul semnelor materiale
! ale trecutului @ ,Lampa cu brajul
! amintirilor al miinilor femeii (,ne-
ucisd Buridice®), este ,albd, rece /
as vreo s-0 ating, s-o mingli timid,
rece, alb brat de femeie /../ nu md
recheamd, nu o mai mingii, / e por-
telanul rece, gol, nu e braful / alb
de femeie, e numai lampa“. Dacd si-
g lueta iubitei, ivitd din ceturile uita-

rii, se profileazi la orizontul ,unde

cerul inchide carapacea / acolo unde

plecapa incremeneste albd”, chipul

ei de fantomad alba pluteste ,pre-
cum un urs polar® sau ,ca o focd
# vindtd de constelatiile ce i se oglin-
. desc pe pielea uleioasd® printre ,,in-
sule de gheatd“. Intr-un moment
similar, de mnavigare lunatecid in
ciutatea femeii piendute, aceasta
apare ca nilucd, in valuri de argint
i cu palori de luna frigidi. In
spasmele golului pe care-l casca,
sau ale tenebrelor pe care le Inde-
seste In preajma perspectiva neagra
a sfirgitului, temperatura este de
foc inghetat : ,Ger mnegru-atit de
negru ger; / poate cd masa de-n-
tuneric peste iama lumii / e gerul
negru, gerul impalpabil / cind fooul
alb din inghetatul fier / arsuri fi
trece miinii ce-l cuprinde“... ger
o alb a fost intii, alb ger / in-
cremenind pinza de lacrimi / de la
3 pdmint la cer / apoi s-a ldsat gerul
tdu negru /../ erai gerul negru,(...),
am trecut prin trepte-ale gerului/.../

s

"
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md imbrdafisai cu gerul negru-al
morfii /... §i eu incremeneam in
aldb, in negru, / in mijlocul naturii
detunate, / cu rdni de piatrd, cu
rani wvegetale; / cind am pierdut
imbrdtisarea ta / ger negru“.

Tesind din imperiul arctic. cadrul
de proiectie al timpului péasireaza
coordonatele de spectacol geologic
sau cosmologic, vazut ca edificiu
baroc, cu scheldrie gigantica: ,,Am
auzit in somn pddurile gemind... /
Gradat, gradat, columbe reci se-
mplintd / in mari coroane gri de
presupuneri : / eu am vdzut lungi
albii de depuneri / din straturi de
absurd si-n ele-n pindd / chinuitoare:
gesturi ne-mplinite / ew am vdzut td-
cerile trecind; / gradat, se implin-
tau ele / absentele, cdderile, serile,/
$i voci de ceatd md intrebau confuz /
la ce foloseau creierii enormi ce
pulsau / ndscind iluzii, oarbe cer-
titudini / §i vaste regiuni sub negru
ger; / cupole geodezice arcate /
peste un ev jucat pe egichier.. /
Obnubilatul spatiu mobilat / cu ma-
crocreterii gindind pompos / creion
mitologii in absolut / cind omul.
ghemuit in singe, jos, ca un hoplit
elen fdard de scut / wvisa obtuz sd
fie amonitul, / mdruntul infracre-
taceu ca sd-gi inchidd / in calca-
roasea lui chilie infinitul®. Fastuos.
si In cele mai sinistre incarnari.
timpul umple universul precum un
singur personaj o Iintreagd scena.
Constiinta cu care se confruntd nu
este decit o voce, o voce ampla.
revarsatd din toate pdrtile ca dintr-
un difuzor ascuns privirilor in spa-
tele decorului. Artificiul permite o
ipotezd alegoricd a partenenului de
dialog, poetul Insusi, in rol de vic-~
timd hipnotizatd ori de antagonist
lucid al destinului. ,,Columnd a ce~
rului, /n-ai rdddcini §i nici sfirsit
prin nori / te insofesc s§i nu-fi cu-
prind mdsura / incerc sd urc spre
tine uneort / §i nu in palme-n, gin-
durt simt arsura. / Extatic timp.
Ldrgitele pupile / nu arborele cons-
mic, umbra lui 0o mai urmeazd cul-
mea-acestei zile / unde se-naltd, dar
sfirsitul nu-i“. Cu un timbru egal
in gravitatea sa solemnd, amin-
titor de inflexiunile lui Ion Barbu
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din epoca de Inceput, parnasian,
(., Trup recompus din destrdmarea
purd / tors lustruit de-atitea ne-
ndrazneli..), glasul in cauzd are
cunoscuta rezonanti de oficiere laica.
Fie cid interpeleazd, invocd, se in-
digneaza, suspind, alura sacerdota-
14 a lui Radu Boureanu, intarita
prin stilul cu broderii de stihare si
gesticulatie rituald, isi mentine au-
toritatea in ,,Miinile Orelor“. Zbo-
rul pdsdrilor, arcuit peste Intreg pa-
mintul, este Intimpinat cu privire
de augur: , Pdsdri in zbor trec in-
altimi, alpestre, / o, mult mai mari,
pind devin idee, / abstract adaos
cdilor lactee / pierdute-n timp ri-
gorilor terestre“. Reculegerea este
hieraticd : ,,Palme cu degete lungi,
bizantine, / incremeneau la rdspin-
tii de sens, / parcd plutind in golul
imens, / parcd pornind chinuite din
mine“. Nostalgica, violenta binefé-
catoare a vietii se roteste cu un
ceremonial gradat: ,,Prin nesfirgiri
de pori o adulmec / prin mii de
forme md absoarbe minunea: / md
doare carnea de dorinfa treazd / si
it adulmec carnea hipoteticd /. O,
multitudine de brafe gilgiind de
seve, / md cerefi, md cuprindeti,
md striviti / cu cercuri vii de febre
altoite-n carne”. Avertismentele a-
dresate amatorilor de apocalipse,
celor pentru care pieirea proprie
este sinonimd cu prabusirea in
neant a Intregului univers, sint pro-
ferate cu emfazd profeticid: ,Nici
pierdutele cadrane solare, / nici
ornicele turnurilor de cetate /| m-au
bdtut decit timpul ce moare / lingd
timpul rdmas / nu intoarce nici un
ceas / secundele, vai, secundele! /
Vomeazid-le mdsura sau ascunde-te,
timp mort !“ Liber, eventual, de
aerul cultic, cuvintul suna insi la
fel de aulic, cu ecouri prelungi:
»Preludam pe lira pdadurilor / smul-
geam sonuri acestor corzi de os /
care inchid ca intr-o colivie / cea-
sornicul sunind durerea vie [/ §i
acel abur suflet ce-l furd Thanatos/

90

g‘ul noptii sub ma
000T... eu te pierd idi

() Oor. eu azt)zzin;lf?l?' cﬁ%zdwg
cheamd, am pivotat in inima mezm/
te-am reucis cu privirile”, N

Tinuta protocolara i

lemnitatea cadentelbraineuigize s(s)_
pronuntd monologul lirie, lueiul de
bronz al fiecirej -imaginj répesg
caracterul de confesiune febrijy ine-~
rent meditatiei asupra - propriei
soarte, conferindu-i in schimb gen-
sul unui act de comuniune publics
de destdinuire in fata intregii lumiy
Radu Boureanu nu are, i

adt s-ar zice,
nimic de ascuns. Poezia sa nu cu-
prinde complicititile subtextului

i

ambiguitdtile aluziei. Chiar meta-
fora, cit de complicatd, nu -intre-
‘;ine misterul sau echivocurile ‘unui
joc pe mai multe planuri, Nu e sug-
prinzator, in consecin{d, ci poetu]
se simte dispus a infrunta cu seme-
tfie netulburat, orice crizi, orice in-
dojald, cu atit mai mult atitudinile
adverse convingerilor lui: SUneori
md gindesc la soarta pdmintuluyi —
/ imensitdti albastre md apasd. |
Trece o aripd incolord pe sub casd,
| gindurile cad retezate sub coasa
vintului. / Soarta pdmintului seri-
sd-ntr-o carte de freamdt, /| de ag-
teptdri neinfelese, opace, / inerta
memorie e-ntinsd-n meninge §i z6-
ce / creste in tulnicul spaimei uni-
versalul geamdt. / Si md cuprinde
ades o furie oarbd, / ce tot cobiti
de anul 2000 ? / Pdstrati-vd mace-
brele melancolii, / eu navighez prin
apele lunii prin iarbd, / ca sd ajung
in rada stelei Canopus !“

Poate c¢i aspiratia intimd a lui
Radu Boureanu e aceea de rapsod
al omului, in acceptia pindaricd a
termenului, sau cel putin de cori-
feu al unei partituri colective. Func-
tia de aed, in forma ei antica fiind
impracticabild azi, el se inchipuie
solistul unui amfiteatru ideal, popu-
lat de umbrele multimii spectatoa-
re. Important este ci poetul le sim-
te in jur, le crede prezente si par-
tase la recitativ. :

ntia lui neagry ; /‘
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L marele singuratic®

Unele carii ne stirnesc admiratia,
unele ne amuzi, si altele ne tulbu-
ra si ne rdmin apropiate pentru c&
ne-au solicitat congstiinta s$i ne-au
stimulat gindirea. Sint rare, ase-
‘menea carti, iar ,,Marele singuratic®
e una dintre ele.

,JMarele singuratic* este mai intii
un roman de o acutd contempora-
neitate, in sensul cel mai propriu
al cuvintului — ccntemporaneitate
insemnind si apropiere de eveni-
mentele istoriei ,traite*, dar nu nu-
mai atit — contemporaneitate si in
sensul filosofic In care me apropie
de timpul lor marii scriitori din
trecut. Cartea noud a lui  Marin
Preda este ca si ,Morometii® sau
JIntrusul®, o meditatie asupra isto-
riei contemporane, istorie care pro-
voacd seisme, nu numai pe plan
social (In tcate pdaturile societatii,
de la rural la muncitor sau intelec-
tual) dar si in cel psihologic, sufle-
tesc. In , Marele singuratic“ il re-
gisim pe Marin Preda si ca autor
al ,Morometilor®, cu ironia-i cu-
noscutd, 11 afldm insd si pe marele
analist care dezbate cu indraznea-
13, cu profunzime, dar si cu o ine-
galatd sinceritate, sensul miscarilor
istorice si reflectarea lor diversa si
zigzagald In constiinta individului,
reintilnind aci (adincit), drumul
tragic al unui om spre .superioara
intelegere a timpului sdu. Poate la
nici un alt scriitor romén contempo-
ran nu aflam proiectatd in prim
plan, reluatd, aprofundatd cu atita
patrundere si finete vointa de a
atinge acea superioard infelegere a
timpului trait, a ,istoriei traite“.
Niculae Moromete doar o virtua-
litate in volumul ultim al ,Moro-
metilor“, devine acum personaj
principal, cu o individualitate
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nuantatd si diferentiatid de tipui
morometian, este in noua carte a
lui Marin Preda un personaj a
cirui complexitate pare uimitoare
in unitatea lui caracterologica, in-
destructibild. In Niculae Moromete
se decanteazd forta contemplativa
a lui Ilie Moromete, dar si indraz-
neala creatoare a omului modern
care tinde sd traducd in fapud
crezul sdu ideologic si politic. $i
asa ceva nu este posibil fard
riscuri, dar Niculae nu ¢ omul ju-
matitilor de mdasurad, El isi asu-
mé& riscul costisitor al unei in-
fringeri, al wunei ,c&deri“. Caéci
sinceritatea e totdeauna suspectatd
de nesinceritate. Suferinta nu l-a
inrdit, ci la inobilat : ,A4i fost lovit,
te-ai ridicat si oi reugit sd nu urdsti
pe nimenit, adicd sq mw fii mic, asu
cum pdreai in ochii altora®, ii spune
Simina, subliniind noblefea rard a

omului care mnu-si pierde echili-
brul, in ciuda oricarei presiuni
fiindeA nu si-a pierdut esenta
umani. Niculae Moromete din

aceastd carte este, pentru oricine
ar fi crezut ci Marin Preda ra-
mine numai autorul , Morometilor®,
o dezmintire categoricd si o do-
vada elocventid pentru forfa de
cuprindere si de reflectare a uni-
versului de idei contemporan, pro-
prie acestui mare scriitor, caci
~Marele singuratic* este si o carte
de idei.

E demn de remarcat faptul ca
Marin Preda creeazd un limbaj a-
nume pentru eroul siu. Il face si
vorbeascd uneori ca un tiran de la
Silistea, cind sta de vorba cu ai sai,
in sat, persiflindu-i cu acea ironie
specific {irdneascd, cunoscutd Iincad
din ,Morometii“ ; alteori, cind se
afld in atelierul Siminei insj, el re-
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devine, ceea ce esfe, un om care se
miscd In lumea sentimentelor si a
ideilor cu o sinceritate seducdtoare,
intr-un limbaj colorat, care poves-
teste pe indelete niste ,amintiri“ ca
pe niste ,taine“. $i de fapt si sint
niste ,taine* ale sufletului venind
de departe, din copildrie. Peisajul
la Marin Preda este cufundat fie
intr-o explozie solard de miez al
zilei, fie muiat in tainica lumind a
asfintiturilor, ori in aceea misteri-
casd a noptilor fiard luna.. Iata
cum explica Niculaie slabiciu-
nea lui pentru apusurile de soare :
..,am inceput sa astept ca pe
adevdrata viatd care Imi mai rami-
nea si mie, — ii spune Niculae Si-
minei undeva — numai acea parte
a timpului care incepea cu aceste
asfintituri si inserdri... toate gestu-
rile care precedau asfin{itul soare-
lui se incarcau cu ceva tainic.. To-
tul se potolea, toti cadeau, care pe
unde nimereau, si atunci totul in-
cepea pentru mine sa traiasca din
nou... Sa nu mai faci nimiec, ce mi-
nune ! Cind nu veneau singuri, tata
se ducea spre cai si fi aducea la ca-
rutd mergind intre ei cum merg
niste prieteni care se inteleg bine
intre ei.. Intr-o minad il tinea pe
unul de lantul de la git si In alta
pe celalalt.. Fratii si surorile strin-
geau uneltele, secerile sau sapele,
rotilele sau plugul, din bota de apa
se spalau de sudoare, fetele se dez-
brobodeau, isi scoteau ciorapii care
le fereau pulpele de miristi si de
mardcini... Nimeni nu vorbea in
timp ce soarele cobora stralucind
peste cimpia care incepea si se co-
loreze. Auriul si violetul, sau rosul
de foc, cu albastru-verzui ameste-
cate la buza asfiniitului, te faceau
s& simii, si asta nu numai pentru
o clipd, ca o iluzie, cd te afli pe o
planetd necunoscutd, fantastici in
frumusetea ei orbitoare, si cd te afli
in ea nu de ieri sau de azi, ci de
totdeauna si vei rdmine totdeauna..
Viata si moariea pe ea sint apro-
piate, intrd unul din noi in pdmint,
ramine altul cu ochii deschisi ca
s-0 vada., Moare un cal, rdmine un
minz, se cosesc ierburile acestei
veri, griul si porumbul inalt, la pri-
mavard vor rdsari altele.. si vesnic
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Va apune acest soare de aramg pen-

tru ca dimineata si apara -jar«

Prm personajul acesta prin ace t

Niculae atit de d bit ces

Ge deosebit de ceea ce
2 creat Marin Preda in cartile sai
de pind acum, cici el este ohi.

. o un chi-
nuit de idei (sau, cum spune aiit
de adevarat tot Simina, ,ideile sin-
tem . noi 5i viafa noastrd, lovim, in
ele, lovim in carne vie..), care tri
ieste indoita drama a esecului p(;
plan social, si pe plan erotic, auty.
rul izbuteste si reuneascs mé.dii a-
tit de deosebite unele de altele
cum sint cel rumal, de dupd ,Mo-
rometii“, ale cirui probleme fé—am
aflat dezbatute in »Imposibila tn-.
?oa.rcere“, dar si mediul lg fel de.
1ntere§ant, al artistilor, al ereatori-.
1017 minati de orgoliu insji si ilu~
minati de forta devoratoare si rod-
nica a talentului, — sau, prin dra-.
ma de la serd, — adevirata prelun-
gire dostoievskiani a romanuluj .
mediul eterogen si atit de inbére—‘
sant (din punct de vedere sufletesc)‘
al muncitorilor horticoli. Episodul
crimei de la serd este o divaga\:ieA
necesard, inglobatd firesc romanu-.
lui. Prin acest episod pricepem cum.
retragerea in singuritate poate de-
veni nepdsare condamnabili fata
de cele ce se petrec in jur. Niculae
Moromete este creatia unui autor
aflat In plind maturitate artistici,
obsedat de problemele esentiale ale
omului - dragostea, viata, moar-
tea, — atent la cele mai caracteris-
tice aspecte ale timpului siu, care:
genereazd drame, dar si caleste si
cicatrizeazd rani sufletesti.

As spune, fard a exagera, ca in
»Marele singuratic* se ascund treit
romane : unul ar fi romanul com-
plex al unei deveniri — romanul
intelegerii lui Niculae Moromete,.
care urca de la cadderea sa, provo-
catd de cauze obiective, (din acti-
vist de frunte, Niculae este amenin-
tat cu excluderea din Partid, dato-
ritd intrigilor meschine puse la ca-
le de un fost legionar, dar si dim,
cauzd cd in clipa aceea, In sat un
om, innebunit de fricd, se sinucide,
si lumea 1l socoteste pe Niculae
autorul moral al mortii infricosatuj
lui), al doilea, este romanul unel
violente si al unei crime, declansa-
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ta de fricA — de aceeasi fricd si
Jasitate care il dezgustd profund pe
erou ca s$i pe autor si, nu ca la Dos-
toievski comisd din purd cu-
riozitate, ci doar prin profunzimea
analizei mobilurilor ei dostoiev-
skiand — crima barcagiului deci, si
4n al treilea rind — tragicul roman de
dragoste al lui Niculae Moromete
cu pictorifa Simina. Am  afirmat
trei romane, gindindu-ma, de fapt,
la trel zone concenirice ale vietii
sufletesti a ercului, cu semnificatii
deosebite -— a acelui Niculae care
tresare si participd total la orice
intimplare sau imprejurare neas-
teptatd, In care 1l situeazd viata,
societatea, istoria si destinul sau.
De fapt eroul, acel Neculae Moro-

mete, care trieste plenar orice
eveniment, in ciuda singurdtdtfii pe
care si-o  impune dupd prima
treaptd a dramei sale — si aci,

singurdtatea este sinonimi cu gin-
dire profundd, cu meditatie gravd,
— eroul este purtat de scriitor prin
toate acele trei mari intimplari
{fundamentale care tin de realitatea
cea mai tragica, dar si cea mai a-
devaratd, nu pentru a-l1 purifica, —
Niculae, este ca si Intrusul sau ca
doetorul Sirbu, ori fnsusi Ilie Mo-
romete, tatdl, un perpetuu ingenuu,
un ,,Candide“ care nu poate fi mo-
dificat spiritualiceste - poate si In
acest sens ,singuratic“ ? — dar pen-
tru a-l imbogati, pentru a-l regene-
ra. De altfel, Niculae renaste me-
reu din propria cenusd, ca pasirea
Phoenix, el ia din nou viata de la
capdt. El nu crede in ireparabil®.
~Te rog sd md crezi, — i spune el
Siminei, de care se despéartise cu
un an Inainte — c¢d eu am darul
dsta, relud dupd altd tdcere, sd fac
acum ce n-am fdcut altddatd, cu
alte cuvinte sd indrept ireparabi-
lul. Nici nu inteleg bine sensul a-
cestui cuvint. De ce ? Cum irepara-
bil 7% (p. 92). Cu alte cuvinte, viata
poate orice, iar cursele pe care ni
le intinde, dramele pe care ne obli-
£3 sd le trdim, nu izbutesc sa clin-
teascd In noi credintele noastre ce-
le mai adinci, mai ferme — daci,
bineinteles, le avem, dacid sintem
asa claditi si daed iubim, mai pre-
sus de orice, viata. E ciudat cit op-
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timism si incredere cuprinde cartea
aceasta atit de strabatutd de drame
omenesti din cele mai adinci. Un
exemplu, dintre atitea altele: dupa
moartea neasteptatd si fulgerdtoare
a marei sale iubiri, Simina, Nicu-
lae crede cd nu va mai putea sd
revind printre ocameni. Ei ramine
pecetluit in singuritatea lui citeva
luni, lovit grav, pentru a doua oa-
rd si totusi, viata din el invinge si
el se Indreaptd, ametit incd de lo-
vitura. catre altcineva: catre o fa-
t4 fragild care-1 uimeste prin hota-
rirea ei de a lupta cu greutatile.
Aceastd fatd -~ cu un nume dintre
cele mai specifice pentru proza lui
Marin Preda si mai hazlii — Péce-
sild Nicoleta — 11 determind si-si
calce singurdtatea in picicare si
sa-si ignoreze mindria ranitd (cind
fusese inldturat din comitetul regio-
nalei de partid fusese desigur ranit
si in demnitatea si mindria lui, fapt
care explicd refuzul lui de a re-
veni, la propunerea vechiului siu
prieten), reluindu-si activitatea pen-
tru atita vreme intrerupta.

Titlul acestei cérti este metafo-
ric : ,Marele singuratic® este o me-
taford aglutinantd, fiindca ,singu-
ratic* — fn sensul si cu semnifica-
tia diversd pe care i-o acordd Ma-
rin Preda, nu este numai Niculae,
luptatorul care a suferit un esec,
o cadere pe plan social si psihic, —
lovit in ceea ce avea mai scump —
credinta lui in ,noua religie® cum
numesc el si prietenul sau, losif,
noua doctrind revolutionard — si
in acest sens, ni se pare magistral
scris capitolul al XI-lea din partea
a doua a romanului, in care Nicu-
lae 1i povesteste Siminei ,aminti-
rea lui cea mai secretd“ ; tot un
~singuratic® este si Ilie Moromete,
tatal, aparind in acest roman intr-o
frumoasd si tulburdtoare lumind
crepusculard, inainte de moarte —
st este remarcabil visul bétrinului.
rememorarea mozaicatd prin misca-
rea lentd dar purd a filmului deru-

lat cu incetinitorul. — singuratic
prin felul lui profund de a fi si de
a judeca si a intelege lumea — si

aci sensul cuvintului singuratic poa-
te fi si acela de deosebit sau ales,
dupd cum singuraticd este si picto-
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rita Simina, ea simbolizind artis-
tul si diruirea lui totald pentru arta
sa, pe creatorul de valori spirituale
care trece prin filtrul personalitatii
sale lumea Inconjurdtoare pentru
a o recrea. ,Opera de seamd este
produsul unui devotament total®,
scria cindva Tudor Vianu. Ideea
aceasta credem cd o are si Marin
Preda, fiindcd aceasta este, fard in-
doiald, semnificatia daruirii infri-
gurate a pictoritei pentru arta sa,
pind la uitare de sine, pind la ar-
derea totald si sfirsindu-se apoi
in chip, poate simbolic — dupa ce
a izbutit s& dea la iveald, si expri-
me ceva ce avea de spus, in pin-
zele sale.

Romanul este tulburator, nu nu-
mail prin ceea ce spune direct des-
pre societate si despre individ, dar
mal ales prin asociatiile atit de
profunde, prin firele lui subterane,

alexandru george

care leagd personaj de
care clarificd intimplari sa
un fascicol neasteptat de luminj
asupra unor stari sufletesti, asupra
unor fs.en:c;mente adine umane si
semnificative, prin for iej
paginilor sale d%nse. fa Sugestlgl
Reintilnim intr-o fuziune perfeé_

U aruncd

td fn noul roman, pana de colopist

desavirsit a lui Marin Preda, care
stie s& dozeze nuantele, dar si acu-
itatea si.ﬁnetea analistului, dezyi-
luind tainele sufletesti sau pe fe-
brilul si pasionatul de idei . din
wImposibila Intoarcere®,

$i din punct de vedere al cons-
tructiei, acest nou roman al luj Ma-
rin Preda, mustind de viati si a-
ducind in dezbatere probleme de
o inaltd tinutd eticd si civicid re.
innoieste pentru cititor increderes
cd se afld in fata unui mare crea-
tor contemporan,

critica

personaj, '

edgar papu: ,poezia lui eminescu’

O carte din multe puncte de ve-
dere neasteptatd, daci ne gindim
la autor si la preocuparile sale in
genere binecunoscute de eseist si
critic al marilor forme de culturj,

ne prezintd prof. Edgar Papu:
Poezia lui Eminescy, elemente
structurale (Buc. Minerva, 1971).
Neagteptatd, pentru ca monogra-

fistii acestui mare subiect al cri-
ticii roménegti isi preced indeobste
sintezele de numeroase si variate
incercari analitice. Edgar Papu nu
era cunoscut ca un eminescolog,
ceea ce nu inseamna ca& marile sale
merite dobindite intr-o activitate
atit de ampld nu l-ar indreptiti sa
intre dintr-o data in doctul si, pen-
tru domnia sa, noul corp. Mai mult,
cercetarea aceasta nu duce mai de-
parte eforturile celorlalfi exegeti
ai domeniului §i nici nu se consti-
tuie ca o replicid originald sau nu-
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mai independentd fa{d de incercd-
rile ,eircumvecine® — ca si intre-
buintim o expresie a autorului.
Criticii anteriori ai poetului nu sint
citati decit arareori, aproape nu-
mai in chestiuni de amdinunt sau
de observatie nesemnificativa.
Avem deci a face cu o cercefare
care urmeazi un drum propriu, fard
multd atentie la ceea ce s-a mai
intimplat pe de laturi. Procedeu
de extremi originalitate, care are
insi neajunsul ci nu ne dd o idee
precisia asupra felului in care cri-
ticul e de acord sau in dezacord
cu vreo interpretare anterioard. Ne
intrebam daca in cazul unui autor

atit de cercetat ca Eminescu € ¢ea

mai buni cale de abordare a lui;
dar cititorul care eventual ne-ar
da un ridspuns negativ va recu-
noaste cel putin temeritatea inifia-
tivei.
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-, Luceafarului

Cercetarea prof. Papu este de fapt
una a structurii generale a liricii
eminesciene asa cum se trddeaza
ea in citeva largi coordonate, pina
acum trecute cu vederea. E o lec-
turd din nou, ficutd Infr-un spirit
analitic extrem, prin care se desci-
freazd sensuri nebanuite, — si sub
aspectul acesta, monografia aceasta
se adreseazd in mod exclusiv celor
care vor si adinceascd universul
poeziel lui Eminescu, Desi nu In-
treprinde o cercetare propriu zis
structuralistd, ea merge In paralel
cu O asemenea orientare metodo-
logica.

Intr-adevar, autorul poseda, ca si
Tudor Vianu, in afara unei usu-
rinte exceptionale de a se misca
in lumea ideilor generale, o propen-
siune spre observarea amanuntului
semnificativ sau a aceluia cdruia i
se poate da o semnificajie nouad.
Sint, deci, examinate mai ales ca-
tegoriile poeziei eminesciene (cu-
prinderea si patrunderea, departele
si apropierea, dulcele etc) si ele-
mentele universului ei (peisajul ur-
ban, interiorul domestic, bestiarul)
in spiritul unor deductii riguroase,
incontestabile. Dezvoltarile unor
astfel de constatiri il indreptatesc
pe autor sa ordoneze altfel elemen-
tele de structurd ale poeziei 1lui
Eminescu i sd géiseascd un punct
de comparatie, de cele mai multe
ori in favoarea poetului nostru, cu
alfi scriivori ai lumii. Astfel, autorul
ar intretine cu lu-
mea un raport erotic, elementele
cosmice avind capacitatea de a sta-
bili legdturi nu atit intre ele it
cu omul, creafia acestuia in cazul
td e un poet devenind un act de
procreatie. Natura lui Eminescu e
plind de chemari erotice, realizin-
du-se astfel un antropomorfism
semnificativ, care face s& dispara
bariera dintre stihiile insuflefite si
personajele aevea (Citalina, fata
de impérat din Cilin, logodnica lui
Arald).

Constatarea intensei apropieri pe
care o vedem iIntre poet si univers
se conjugd in modul cel mai sem-
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nificativ cu categoria departelui, pe
care Eminescu izbuteste s-o consti-
tuie ca un rezultat al marei lui
tendinte transgresive si care ajunge,
ca in vechile reprezentiri religioase
ale tracilor, la lirgirea zonei umane
prin infuzarea intr-insa a elemen-
telor ce apartin altor regnuri. Spre
deosebire de al{i mari romantici, la
care predomind sau existd in ex-
clusivitate o ndzuin{a spre orizon-
turile infinite, Eminescu izbuteste
s& se ,centreze” ca naturd in zona
categorialda a depdrtdrii. Nu mai e
vorba de ordinea propriu zisd a
spatiului, adici de o ,alcdtuire care
se adreseazd direct ochiului* ei si
de aceea a timpului istoric, geolo-
gic, cosmologic. Dar in constituirea
acestei dimensiuni, un rol impor-
tant il joacd si intuitiile din per-
ceptia auzului. ,Vocile* din poezia
lui Eminescu sint subiectivate, tre-
cute printr-un context de vis sau
de delir fabulos si lucreazi si ele
in directia definirii unui anume loc
al poetului in lume.

Observind la Eminescu vocalia
wdepartarii“ in sensul amplificarii
in dimensiuni si sensuri cosmice a
unui motiv care ochiului comun {i
apare mult mai limitat, criticul o
completeazd cu ,concentrarea in-
tensivd“, cu adincirea poetului in
el insusi, alti constatare capitald
prin care péatrundem altfel in uni-
versul eminescian. Muzica emines-
ciand e o consecin{d a concentrarii
~bulerii de cunoastere a poetului
asupra propriei sale fiin{e“. Trairile
subiective, atingind categoria spe-
cifici a ,dulcelui”, ajung la Emi-
nescu intr-o zond In care dispar
contrastele si contradiciiile. Diso-
nanta unor actiuni auditive violente
se Impacd intr-o plicuti confuzie,
intr-o unitate de vraje care, ase-
meni farmecului iubirii, se situeaza
»mult dincolo de registrul curent
al opozitiei lor logice“.

Am indicat numai citeva exem-
ple asupra {felului analitic revela-
tor al cercetarii prof. Papu. In
toate momentele de adincire a unei
perspective asupra poeziei emines-
ciene, autorul aflda si un motiv de
a-i proclama acesteia superioritatea
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asupra multor altor realizdri din-
tre cele mai prodigioase, Compa-
rarea aceasta in registru limitat nu
ni se pare procedeul cel mai in-
dicat pentru a-1 aseza pe Eminescu
pe o treaptd mai inaltd a ierarhiei
intre poefii lumii. (Ba ne intrebam
chiar, ce ar deveni opera unui ro-
mantic consacrat dar iesit complet
din actualitate, ca Vigny de pild4,
incdput pe mina unui exeget de
forta prof. Papu). Chestiunea capi-
talad, noud ni se pare a fi: in ce
masura elementele noi de structura
ale liricii eminesciene puse pentru
prima oard in lumind de autorul
monografiei pot constitui temeiuri
pentru o valorizare mai inaltd a
actiunii sale si i-ar putea conferi
un ecou mai larg in spatiul culturii
unjversale. »Originalitatea”  lui
Eminescu doveditd acum pe alte
cii, nebdnuite, vine cumva sa
schimbe imaginea de pind acum,
impusd de cercetdrile anterioare si
care si-a ficut si un oarecare drum
in, afara cadrelor literaturii noastre ?
In ce masurd, de pilda, ,,amploarea
dimensiunilor perspectivice® poate
fi un element de superioritate a
poetului nostru fatd de alii ro-
mantici, cdrora aceastd calitate
le-ar lipsi, sau la care ea ar fi mai
redusa ?

Din nefericire, situarea mai bund
in congtiinta universald a autorului
Luceafarului se va lovi in veci de
criteriul predominant istoric sicare
face din el un produs tardiv al ro-
mantismului — pentru un observa-
tor superficial format mai ales la
spiritul romantismului german, el
ar fi un simplu epigon al acestuia.
Paradoxul poeziei eminesciene e
¢a, pe masura cistigarii perfectiunii
si unitd{ii, ea a abandonat vastele
planuri ale tineretei poetului pline
de nazuinte nesfirgite si indetermi-
nabile, care l-ar fi recomandat con-
stiintei universale mult mai eficace
decit ipostaza clasica, discursivd s
perfectd a realizdrilor de maturi-
tate, De aceea, cercetarea poeziei
sale din ultimile decenii gi in pri-
mul rind aceea a lui 1. Negoitescu
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a mers in directia valorificiri -
tui Eminescu prim — indrélzlnz(t:eSSi
paot}c, ~— din poeziile nepubliéaée
in txmgul vietii. Cuvintul hotéritor
— dupd ce calea a fost deschisi de
monografia lui G. Calinesey

apar‘;ine lui S Cioculescu, intr-un
mic studiu, capital insd pentru pu-

nerea -la punct a problemei - Uni- -

versalism literar (,Lumea® 1 3
1945) si pe care studiosii poézieil
eminesciene nici micar nu-l pome.-
nesc. Acolo criticul arati cj Emi-
nescu infédtiseazd prin activ,itat'ea
dintre anii 1878—1883 un foarte cy-
rios proces involutiv : gi-a impus o
serie .q§ renunfari (.) in folosul
migdlirii artistice, datorita cireia a
dat culturii noastre un Anstrument
verbal admirabil si valori muzicale
nedepdsite dar strict nationale. El
(.) si-a indbusit marile avinturi
ale adolescentei si tineretei, care ar
fi putut oferi liricii europene o
mare simfonie haotici, de stil ro-
mantic baroc«.

Este cert cd un Eminescu al ma-
rilor ,mituri lirice delirante“ ar
avea sanse mult mai mari si-si gi-
seascd un loc mai propriu in ca-
drul romantismului universal, dar,
repetdm : numai in cadrul acestuia,
Ca poetul nostru si poatd fi mai
bine valorificat in spatiul mai ex-
tins, al culturii universale, ar tre-
bui sd se producd o mutatie in
sensibilitate, pentru ca aceasta si-1
caute in singuratatea lui astrald si
in culminatia unei culturi mai pu-
tin cunoscute, cum e cazul cu a
noastrd. De aceea, noi credem ca
ar fi mai bine sa-1 ldsdm pe Emi-
nescu in spatiul istoric si local pe
care i 1-a harazit soarta, fird a

exagera pind la desfigurare anuy-

mite calitdfi ale sale certe, dar nu
de constatare imediata. Faptul ci
intr-o interpretare ineditd si for-
tatd (nu acesta e fireste cazul mo-
nografiei de fata) poetul ar cistiga
o audientd mai largd in lume nu
e un argument care si ne impre-
sioneze. Si Dante e un autor admi-
rat si necitit : neinteles a fost to;i
deauna, actual nici in veacul lui
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cu care s-a razboit si pe care l-a
osindit la toate chinurile infer-
nului. . .

Ni se pare ci exegeza emines-
ciand -nu ar putea iesi din impas,
decit dacd ar scoate-o de acolo un
poet care, cu o intuitie profunda
si inchege o imagine memorabild,
de naturd sid concentreze si sd coor-
doneze toate adevirurile formulate

in legiturd cu el. Un Lucian Blaga
a ficut in fulguralele sale obser-
vatii asupra lui Eminescu din Spa-
tiul mioritic citiva pasi in aceastd
directie. Cu cercetarea atit de te-
meinicd si bine sustinutid a prof.
Papu sintem inci pe planul ana-
lismului, care nu poate duce decit
la certitudini indiscutabile dar Ili-
mitate.

jan grigorescu
i sorin alexandrescu: ,,;romanul

realist in secolul al XIX-lea®

Intr-un moment in care notiunea
de ,realism*“ ocupa in cultura noas-
trd centrul unor discutii dintre cele
mai aprinse, duse nu sub specia
contestatiei, ci a celei a precizirii
si in acelasi timp a largirii sfe-
rei ei, studinl semnat de Dan Giri-
gorescu si Sorin Alexandrescu si in-
titulat Romanul realist in secolul
al XIX-lea (Ed. Enciclopedica, 1971)
vine ca o contributie esentiald la
stabilirea termenului la care a
ajuns in clipa de fati indelunga
din jurul lui dezbatere. E o ex-
celentd desi suoccinii prezentare a
,problemei* realismului, ficutd in
spirit istorie, critic, sau numai ex-
pozitiv, dar totdeauna pertinent si
convingdtor. Cei doi autori si-au
impértit cartea dar nu totdeauna
precis rolurile, cele doud sectiuni
ajungind uneori si se suprapuni.
Dan Grigorescu face, in realitate,
o introducere sistematicd si isto-
ricd la studiul realismului, iar So-
rin Alexandrescu adinceste terme-
nul, sub cuvint ci-i analizeazi ,re-
torica®, altfel spus: ,acel artifex,
care inevitabil include ,tratarea“,
deci modificarea prototipului, adici
»a fragmentului din Realul exterior,
evocat“ (p. 103).

Mica literard

7 — C. 1226 — Viata Roméneascd 4

Intr-adevir, scriitorul realist se
afld in situatia de a se lovi de im-~
posibilitatea de a reflecta in to-
talitate lumea exterioard si, de
aceea, recurge la solutia de a crea
impresia de totalitate a reflectiirii
ei in roman. Asadar, problema rea-
lismului se bifurcd in doui linii de
dezvoltare : pe de-o parte se ridici
acea chestiune intens dezbdtutad a
constructiel romanului, §i pe de-alta
a felului nou in care realismul iz-
buteste si introducd elemente ale
realitdtii in sinteza lui artistica.
Aceasta dubld problem& a realis-
mului, care de fapt e aceea a ma-
rei lui originalitdti si care noud ni
se pare capitald pentru discutia de
fatd nu e urmairitd pind la extire-
mele ei consecinte si nici mécar
pind la cele imediate, si credem
cid faptul nu se datoreazi vreunei
insuficiente a autorilor e¢i impre-
jurdrii ca el si-au limitat studiul
la romanul realist si, anume, la
acela al secolului al XIX-lea. Or,
acest roman e o culminatie a unei
anumite formule, existente si ina-
inte intr-o stare embrionard, si
fnseamnd in acelasi timp o solufie
pe care alte genuri o gasisera cu
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mult inainte. In clipa in care pro-
blernele de constructie ale romanu-
lui se cristalizau intr-o formd anu-
me, comedia realistd, de pild&, era
perfect constituitd si avea s& nu
mai facd nici un pas inainte. De
fapt, problema realismului nu e
una specifici numai romanului, ci
mai multor genuri si arte. De aceea,
imprejurdrile de ordin social si
general-istoric sint prea vagi pen-
tru a ne explica o suméa de incon-
gruente sau difereniieri. Am putea
mai bine spune cd realistii au cau-
tat si au izbutit sid se foloseascd
intr-un fel nou de un gen a ca-
rui  dezvoltare se ficea indepen-
dent de intentiile lor. Romanul ro-
mantic pusese majoritatea proble-
melor pe care le va relua creator
si in alt spirit realismul : in ceea
ce priveste genul ca structura, di-
ferentele sint incd mai mici.

Ni se pare deci curios cd S.
Alexandrescu n-a stéruit mai mult
asupra problemelor de constructie
a romanului, datad fiind orientarea
domniei sale metodologicd, cel pu-
fin atit cit a facut-o peniru capi-
tolul mai restrins al ,strategiei se-
lectarii“, adicd a felului in care
scriitorul realist elimind activ Rea-
lul ca totalitate, dindu-1 in forma
concentratd si deei creind tipicul.
Mult mai amanuntite sint in schimb
consideratiile facute de autorul pri-
mei parti asupra personajului ro-
manului realist, care e opus celui
romantic si clasic, desi reductia de
tipuri in cadrul tuturor formulelor,
si mai ales al acelei realiste, ni se
pare excesiva.

Aspectul curios al nasterii si dez-
voltarii realismului e c¢d in timp
ce acesta aparea ca o atitudine po-
lemmicd impotriva ,,idealismului“ ge-
neral al viziunii romantice, el pro-
fita de existenfa unui gen pe care
tocmai romanticii 1 aduseserd la o
mare inflorire. Si, incd mai curios,
analiza si observarea detaliului,
adicd o operatie caracteristicd a li-
teraturii realiste, precum si canto-
narea intr-un imanentism Ingust
vor fi continuate de multe forme
de roman din secolul nostru (dar
in special de ,noul roman“) avind

. ca efect tocmai nimicirea ideii de
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»constructie ce piruse a

din principalele cistiguri exleﬁr«;?\lql;_1
nulul'reahst al secolului g1 XIX
lea si care apare unora drept o
simpld form& conventionals, pho

Al‘)‘ma astazi, forma de roman »Cla-
S1C" € aceea pe care ne-g lisat-o
literatura realisti cu care eg am

L oee e~
nin{d pe drept sau pe nedrept sj
se confunde. Intrebarea e, a‘cunc;i
dacd ,noul roman® este doar up
aspect de crizd a genulu sau e
pur si simplu moartea lui, Raspun-
sul, lasat pentru viitor, iese fireste
din cadrul cercetirii de fata ; 2m
ridicat Insi problema pentry a
araEa ce vaste perspeclive face si
se Incruciseze romanul realist dip
secglul al XIX-lea si in ce méa-
sura € cu neputintd de studiat fe-
nomenul acesta intr-un sector atit
de limitat totusi. ‘

Am putea spune acelasi lueru st
despre ,personajul® literaturii rea-
liste. El apare cu mult inainte ge
a se putea vorbi de realism ca ge
un curent literar; in forme destul
de apropiate de confratele lui din
secolul trecut, tipul poate fi intjl-
nit g¢i in literatura antici. Ceea ce
diferd e situatia lui noud si mai
ales situatia lui Intr-un complex
structural diferit. Si ,,personajul®
tinde s& dispard in romanul vea-
cului nostru, intelegerea iui e fnck
mai diferentiatd fati de anteceso-
rul sdu de acum citeva decenii de-
cit fusese acesta de cel mulfi care
l-au precedat in decursul secole-
lor. $i ,personajul® e In cadrul L-
teraturii realiste o culminatie a
unei dezvoltéri; si o datd cu dis-
parijia lui raminem in cea mai
mare incertitudine,

Iar daci am pune in paraleld ro-
manul realist cu literatura fantas-
ticd, ne-am lovi de acelasi para-
dox : aceasta din urmd se folo-
seste de toate cistigurile literaturi}
realiste : felul de a duce aciiunea,
economia si echilibrul personajelor,
logica intrigii, observarea si reda-
rea améinuntului semnificativ, 'gn
sfirsit, si ea poate folosi in
modul cel mai firesc structura ro-
manului realist §i toati experienfa
lui de ,constructie® pentru a crea
o operd orientatd tocmai fmpotriva
scopurilor literaturii realiste.

cronica literare
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Cercetarea succintd a lui Dan
Grigorescu s§i Sorin  Alexandrescu
lasd in mod fatal de-o parte, sau
mai bine zis: lasd in discutie o
serie intreagd de probleme. Acolo
unde am avea insi a-i obiecta ceva
e in felul in care foloseste sursele
informative, aria acestora fiind
aproape In exclusivitate anglo-sa-
xond -— mergind pind intr-acolo,
ineit cititorul poate uneori cistiga
impresia cd are in fatd o lucrare
tradusd din limba englezd, Or, fara
s4 nesocotim importanta contribu-
tiilor apartinind acestei sfere de
culturd, vom afirma cd dezbaterile
fn jurul realismului (si chiar apa-
ritia termenului) s-au facut pe te-
renul literaturii franceze, destul de
la indemina cititorului roméin ca sa
se mire cid e purtat pe aceastd cale
ocolitd. E destul de ciudat s3-1 vezi
pe Flaubert vorbind prin interme-
diul unei traduceri englezegti si
cum termenii sai specifici, in ge-
nere calchiati in roménd direct din
franjuzeste, sint dati in parantezi
in limba lui Shakespeare.

Dacid autorii cértii de fatd n-ar
fi dispretuit celelalte sfere de in-

formatie — ca sid nu mai vorbim
de cea autohtona, aproape cu desé-
virgire trecutd cu vederea -— ar fi

putut observa cd pentru discutarea
multor probleme, se pun la contri-
butie niste idei de circulatie destul
de indelungatad, oricum nu de ex-
trema noutate. Asa, ca si diam un

singur exemplu, pentru a afirma
un loc comun al observaiiei asu-
pra constituirii romanului narat la
persoana a treia, nu vedem de ce
trebuia citat Norman Friedeman iar
termenul redat pedant in englezeste
seditorial omniscience®, cind un
Camil Petrescu discutase chestiu-
nea in Noua structurd si opera lui
M. Proust, cu vreo trei decenii ina-
inte de aparifia studiului cercetd-
torului amintit.

Tot In spiritul aceleiasi erori, Dan
Grigorescu vorbeste de marea im-
portan{d pentru constituirea ideilor
evolujioniste in literaturi, prin
aplicarea conceptiei lui Darwin, a
lucrarii lui Brandes Curentele prin-
cipale ale literaturii secolului al
XIX-lea si di ca datid a publicirii
acestei monumentale carti anul
1906. Or, aici e vorba de tradu-
cerea in englezeste {inceputd in
1901), originalul apérind intre 1871
si 1887. De fapt, raspindirea euro-
peand a teoriilor lui Brandes se
datoreste traducerii germane efec-
tuate intre 1872 si 1876, apoi in-
tr-o editie prescurtatd publicata
chiar de autor intre 1882 si 1891.
La data aparitiei ei in englezeste,
lucrarea isi pierduse aproape tot
interesul cici orientarea criticii in-
clina tot mai mult in favoarea im-
presionismului francez si a eseis-
mului englez, de reciproci in-

fluentd, si cu cele mai mari urmdri
pentru cultura europeani de dupd
aceastd daté.




ioana crefjulescu

aurel rau:
oiurn cua ceas*

Poezia lui Aurel Rau din acest
ultim volum consemneazd una din
tendintele frecvente ale poeziei con-
temporane : lupta pentru cuprinde-
rea spatiului si timpului in cuvint.
Cuvintul, hainid si emblemi, e da-
tor sd masoare orizontul gi inal-
tul, si simtd pulsatia secundei ve-
getale sau stagnarea totald a pie-
trei. ,, Turnul cu ceas* devine un
simbol : verticalitatea spatialda ce
poartd cu ea durata. Lupta are, evi-
dent, o naturd speciald. Nu se scon-
teazd o victorie, o doborire a vrij-
magului ,,timp“, ci cunoasterea lui,
cuprinderea lui in vocabule, asa
eum ochiul cu grai trebuie si mai-
soare spatiile din si de dupd con-
tingent. Temelia poeticd poate pa-
rea abstracti si este, dar poetul o
multiplicd in ipostaze care impreu-
neazd, prin metafore constituente
padurea si orasul, cirarea si strada,
zone concrete ce se inscriu la rin-
du-le in ordinea marilor circuite
pentru cid repetd la o scard re-
dusd miscarea intuitd a wuniversu-
lui, Aceastd influentd este de na-
turd blagiand si nu numai, dar nu
inseamnd ci Aurel Rau nu-i con-
ferd specificitatea conceptiei pro-
prii, propriului sistem metaforic,
propriului timbru poetic. O mis-
care perpetud de integrare si dis-
tantare de lume conferd eului poe-
tic, atitudinea transparentd de exis-
tentd nefixatd, parcurgind cu usu-
rintd drumul de la firul ierbii spre

pe marginea cartilor

cer. Dar spatiul si i
o altd <:iimerfsi=ung1 atxm
§i istorie, din noy 'y
universul propriu, se
terioritati lirice
este modalitate s
bol al sufletulyi
mea. Geografia si i :
tarii, ale izvo'ruhii ;?t%r&?wgﬁv‘-n ale
minant de i i eul-
Sevd nationald de [
poetul se simte chemat prin ia‘fe
ginile poeziei sale. Nu este njc-ima-
fel de frond, nici un fel ge vl
tudine de baricads ¢i doar pre ati-
barea obsedantd pentru cuvint ben.
tyu puterea lui de g surpr'mdé “s’en-
timentele autentice sau notatia %ﬁ:
gara, umbra sau  culoarea. Topul
intemoy diferd, poezia curge liberg,
neob_051toare in ‘concretefea ei, Ng
se simte n}ci 0 indeletnicire dé ar-
t%zanuat, nici o ornamentatie pre.-
tioasd, asa cum nu se contuteass
nici  constructii  abstracte $i rect
destul de frecvente in poezia mo-
de}*né. Versul are o fluents pro-
brie, neostentativd. Meditatia poate
fi uneori livresci, dar ramine gu-
tenticd. Poezia nu e duri ci gravi
usor meditativi. Metaforele nu rig.
toarnd lumea ci o aprofundeazi. Ny
lipsesc detaliile, aerul de coneretefa
al prezentului. Mitologia, degi hi-
trind, devine contemporand. Infr-un
asemenea univers poetul este crea-
tor si marter deopotrivi.
" Uneori localizédrile sint extrem de
precise ; un oras al Transilvanig]
cu aer de burg vechi, aidoma a}--
tora pe care le lasi in urmaé, nea-
pariinindu-ti, dar legate pe firy}
unei geografii europene, oras eu
care te identifici printre domni-
tori si haiduci, pentru ci oameni
deopotrivi, fiecare din ei, este in-
clus in istorie aparent singur in
indeletnicirea lui: ,Singuridiates
im pune pe cap coroand de fii-
ciri, / timpul mi trage pe roate
in fata obstei — / stihuitor, om
cistigindu-gi traiul / dig cuvinte,
din garamond, din intilnirea / de
fiecare clipi cu aspra / intrebare
care asfinte, care / asfinte / un-
de-i capitul cel de vea? ¢.Sub
un lung turn cu ceas"). .
Pastelul primaviratec al {ncoli-
rii adunind natura si dragostea
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a4l in Martie®) este la fel
_ ed;tgt“ca si imaginile l&untrice
g re te apropii cu greu, cu in-
¥ i despre inceputuri si tre-
W(Experienta“)-u L

' itatea e caldd, uneori, sinco-
Gr de emotie, interografia lim-

”;dg‘:tafora nu este scop in sine, ea
grum liber imaginii curate cu
i de confesiune. Retorismul este
ot tonul soptit este al sufle-
ee ce se cautd in adincimi. Poe-
ﬁgureazé cu usurintd jocuri de
e si culori, alternind si trans-
indu-le una in cealaltd, intr-o
are circulard, mereu r'c}pgrta—
unui exterior, apoi unui inte-
modificindu-si aparentele. Cu:
il reficind acest parcurs i
ugi logosul, adica med1ta1;1‘a
e sine (,Profil de Iulie“). Ani-
* galul (veverita) si vegetalul, pot
1§l ele insemne, dovezi. Jocurile
i g loc tacerii st contemplatiel,

;”gjate de zei imaginari ca pas-

: s nu ramind simpld pinzi
" jpagistics {(,Candelabru“, ,Iubire
&3 limita“). Jocul si contemplatia
&t doud ipostaze ideale ale conde-
.y, conducindu-1 spre razvritire,
dich spre poezie: ,Dau totul in
meul meu pe niste stiri / aeriene,
gre. /| Merg la reni si la aprin-
::l in ticere / a sferelor pe
< gmint, / Ure la locul de rizvrd-
.#» a cuvintelor. / Si ca prin joase
yMilouri; / ca prin alge albastre,
g' roudt, prin nouri / ca sub ste-
@ cu cap de bouri — / contemplu
ijgll de aur care se-ntorc / din
% de primivari®. Notatii con-
‘e care ascultd istoria si mis-
; astrald a timpului. Gradatia
.18t vine din alaturarea unor ace-
8 grupuri vocalice si consonan-
B Sunetul urcd lent (aprindere,
, sfere), uneori prin aliteraii
albastre), alteori prin repe-
aproape totale (roud nouri,
dind migcérii fonice o tra-
i ': anume, reprezentativa.
3 Wlectele devine prilej de medi-
asupra continuititii (,Pe un
B de Boemia“), cotidianul unui
B de cirute devine trecere in-
i Rid In timp si spatiu : ,Incet, /

dureros, / cu cite un spasm ;/ cu
cite o spaimi, / ftrec noaptea. /
Cobor / — inca tot mai sperind
s-adorm — / spre zi, / ca un ac
pe cadranul ceasului. / Cind iatd
incep si sune / venind de deparie
cu plinsul Tancului / cirufe $ird-
nesti, / Ilicit. / Inselind toate ve-
ghile se strecoari-n timp / mortii /
pe pietrele / Clujului. Copite / de
cal. Adiere nebune / de rai / pe
pamint® (,Cirute tdrinesti®).

Intre migcérile universului si tre-
cerile interioare, confesiunea se in-
toarce catre sine intr-atit incit se
vrea definire, deci arti poeticd. Jo-
cul este in fond o gravitate, mis-
carea e greu de supus in cuvinte,
poetul std sub zodia maturitdtii.
Versurile : Intretiieri de lumini si
culori, de flori si ,sonuri stranii®,
de evaziuni spre infinit si intoar-
ceri la piatra.

Expresia e concentratd, adunind
multiple elemente intr-un lant de
simbolizare coerenti care se vrea
, 0 cometd de cuvinte“. Impreu-
narea sensului cu sunetul este mo-
tiv si finalitate (,Zi de noiembrie®).
Distanfarea si contopirea sint date
pe care vorba si le ingadduie. Poe-
zia are si ea un ceas al ei, frag-
ment din timpul lumii si nu-i este
ingaduit si se opreascd, meleagu-
rile straine sint inutile, ea leagd si
dezleagd sentimentele ca un destin
(,Istorie I1¥): poetul are dreptul
sd-si imagineze un spatiu intangibil
si totusi singurul in ordine ideald,
poetic. La acest spatiu totusi se
poate ajunge dupd ce ai parcurs
constiincios etapele, un spatiu de
lumina, regat al imaginarului : ,,Ca
sd wurci la lumina lui ca o apid / si
printre pomii infloriti sd-fi strigi
larii / cu glas de gind, ..“ Spa-
{iul visat devine adevir doar daci
sentimentul autentic i se integreazi
si-1 aseazd in timp: ,,Cunose un
loc ce mi rineste se depirteazi
Dar vizindu-ma iar gi far, / cu /
faina lor, rachifile incd rogii, salei-
mii cu steaguri albe / soptesc {i-
rinii : El d3 acestor spatii, / ca
Petru Rares, o Ilumind numai a
lui / ce le muti cu vremea in
timp“. (,Spatii“). Poezia este deci
o lumind sau nimic. Drurmurile cé-
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din nou, jocul indoielii {,Larg ¥
gzﬁejocul culorii adglescer}tiune (,Cu-
1ori*), dar el poartd lumina st aph,
elementele limpeziril viffoare. Poe-
tul alterneazd tonurile, cu intoar-
ceri din drum togmal spre a usira
pelerinajul mereu altul, in fond
mereu acelasi al cercului pregcmm~
bat in spirald. Stilul poate fi alert
sau indiferent, timbr}ﬂ se vcolgr.eazﬁ,
Rigazul intre marile cautdri nue
este mal pujin grav. (,V,Zeu nevé-
Zzut®). Si mai ales smgurafcatem con-:
ditie a condeierului, ce _se.’résx&»
mbceste in elementele lumii, lup-
tindu-se cu timpul si cu raspunsi-
rile. Sansa cuvintului este aceea de
a exprima orice: ~Cum dupé gin-
dquri si ginduri / neldmurite / 83
yrea sti strig acum noapiea | pen-
{ru un sens mai_eclar. I Departe cu
frumusejea-n mini / mtr-gn caf:&m é
Yingd un riu / in _veaw%’l!t ; pm cﬂ
jumitate [ 12 Jumédeek, o
douna / in ultimul sfert ram o 4
g3 duc mai departe nm?ri;
dreaptd / @ noii ispitiri 2 tyﬁiﬂd
indului / 2 gaptel. / S3 mi dng
p ;;r:‘r‘x,a pitut / in fata nofier J
f::iraje / ale cuvin_tu!ui..._! I;cpa‘{t;
cu fruntea-n miini. |/ §i f& g;din
raspunda nime{ni /“ ‘ti%;%?em A gar
i citi ed... 1 >
toti ‘qilttd :fal_’;li raspunde siegh. eco-
nuA(s:easté ume ‘ertmha\ ‘a“ ;{: Wi
gatiilor despre timp $ §§§éa dnt
ficiazh de atmosfera & A i
rcl“\(; pasm sau legendd, 10 F: -
cul se rmmif.es’cz?(\1 d?iaeiogm'l'ﬂnu* a
plele elemente ﬁe ez mpli-
desea Qe nard 0 leazs, ® carile

. . arh,
telor este <Y stnct_g’;ey ;nte?os -
. i 1 .
Lprivi-  q5r mered prezenta. taxh s

: natd, -
¥ - T . rnereu $incod
3n; aino c?xr:i cifica poetm‘il’ aparindu-i d€ mond
) ¥

tretaie ﬂux.u s !
tonie. Insolitul revine de

A ime.
jocul poate If -

iratlg ex“ M
jyiflor dau resP ra pft*
tate pr?pozwzoeticé sigur ain S&; Aur
« carui spectacol, Dostt spre profuds
[ de o T T e o invitafie
motiv -
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i\e wandru Lungu in volumu} ,,Nin- sel fecund
red neagrd” este o poezie stin- reprezentirilor unei stari de veghe
%Oiitoar& Pactul ei secret, si nu
Wmai’ este acelrfl c}e a multlplzca
girilede constiin{d  transformin-
'au-le in poeme, c;rcmtg inchise,
gbstinate: ale surprinderii ra}portu- afu ) g
1or dintre ,eul profund“ si lume posibile dintre cle (metaforice). A-
nodificind total relaiile : nici unul
.ﬁﬁn termenii relatiei nu sint ex-
qlcifi Ponderea se schimbi apa-
rent :

wegnice metafore vde suflet, nepis-
- yindu-gi  niciodata substanta con-
mts ci doar dinamica. Alcl in-
grvine gustul selectiei : pentru cd
giscarea este semnul exact al me- 4 se st pe-
sforei, circuitul interior al elemen- reti / pe orologii dind o palidi
wor utilizate este tensiunea liricad

eacts traducind starea de consti-
af, devenind poezie prin rotun- oare X i
“pea circuitului cuvintelor. Asa in-  gindd pe care-o port in gurd, /e
4 perceptia nu este un act de _cing . ¢
anscendere spre realititiile lumii, oase / epava unei clipe, imaginea
joorespondentd intre detaliul ex-

#m §i interior : ,Licheni voraci su-~
a4 fird mild / mormintele sur-
wie-n viori / in ameteala cirora S

hgle / pdduri s-au sinucis de-a- cdci lentila microscopului dilatd to-
Haori / .. / Si cintecul mitat in  tul

wl gurii / se pierde ca-nir-un
& lichid / cu stirvuri moi de
w si holoturii / prin oglindirea
wpului  livid“ cercetirii obstinate care este ,nin-
% evidentd analogia vioari —

%20 prevedea. Timpul livid este
f4d nelmplinirii, care poate se-
#a cu o sinucidere a padurii. O
menea poezie nu-gi propune si
weze din elementele ei o lume,

% 88 descompund lumea nu sint ingaduite, elanul liric ra-
, — evident o lume de con- mine doar vipaie, doar arsurd, ac-
&, ¢i s& o analizeze, De aici

i“nea pentru detaliu, nile insd sint prezente : cicatrici su-
Weptlel starea de multiplicare,

Sgiduindu-i

,@%lexandru lungu:
o

ninsoarea mneagra‘

éoezia perceptiei'pe care o oferi in cintec prin irmagini. Imagistica
este deosebit de fecundd, aidoma

sau ndalucilor dintr-un vis, reorga-
nizind lumea prin corespondente.
Aglomerarea imagistici devine ab-
stractd nu prin elementele care o
alcituiesc, ci prin raporturile im-

sociatiile sint de o deosebitd in-
ventivitate, neobosite -— desenind
mereu alte imagini, tot mai departe
de privirea concretd si mai aproape
de profunzimile sufletului. Timpul
si istoria devin omenescul cuprins
in oase gi artere, ca sa treacd mai
apoi intr-un flux al sufletului:
»Vazduhul vechi se scurge in pe-

elementele exterioare sint

in-

racoare / cind patimi ingropate sub
peceti, mucegdiesc istorii {emi-
toare* (Auntiqua); ,garcafa fume-

doar iluminarea cindva uitati-n

impurd / a trecerii pierdute prin
usile cefoase” (Prin geamul vremil
spart). Memoria, aducerea-aminte
este doar o etapd si ea aparenti,

intr-un prezent continuu al
constatirii si consemnérii. Ochiul
lucid 1isi asum& responsabilitatea
descoperirilor din acest anotimp al
{(Naturi wmoarti).
soarea neagra“. Gradul de afectivi-
pe care inceputul poemului tate. reglu§ in fata luciditdtii ade-
seori cinice nu inseamni inexis-
tentd a stirilor emotionale, ci o©
absentd impusa.
Lipsesc efuziunile lirice nu pen-

tru cid nu ar exista, ci pentru ci
exis-

cent al durerii abia intrezérit. Ra-
care da

fletesti nevindecate ale cautdrilor
d o dimensiune fixa. fécute. Gesturile proprii devin stri-
ajunge senzatie : sufletul

ine si din nou apropiate prin dise-
%5 sub microscop, dilatat, iar  care. Corespondentele
! porneste in nesfirsita ten-

metaforice
sint in majoritate alcatuite pe baza
de autodefinire. Sensibilul

elementelor neumane, de aici abun-
_‘mt descompus se recompune

denta si prezenta manifestd a reg-
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nurilor animal, vegetal si mineral.
Asociatia nu este niciodati ntim-
plitoare : asemenea regnuri sint scu-
tite de disimuldri, oferd reprezen-
tari in stare pura, neviciate de in-
tervenfia gindului : migcarea si sta-
rea sint si ele autentice. Fard si
mai tinem cont de faptul ci in na-
turd regnul animal a cipatat pen-
tru mintea omului reprezentéri bine
stabilite, raportabile unei lumi de
conceptie : sint animale ce se aso-
ciazd binelui si frumosului, aga cum
altele se suprapun raului si uritu-
lui ; intre replicd si pasiune se stie
bine alegerea necesara. De asemenea
intre apd si piatrd, intre ploaie si
tarina.

Asa cum, pe de o parte, abunda
regnurile strdine umorului, pe de
altd parte omenescul este prezent
printr-un procedeu mereu circum-
scris unei sinecdoce. $tim bine céa
este vorba de sufleful omului, dar
conform unui naturalism intuit, din
el ni se oferd un os, sau un craniu,
o mind sau o gurd, sau numai ochiul,
retina, ca dilatdri ale unei secvente
de percepiie, evident mereu rapor-
tabild intregului ; mai ales privirea
care irebuie s& infeleagd#, sau nu-
mai s& constate confuziile, sublinie-
rile spatio-temporale, amestecul si
izolarea, atitudini fundamentale de
suflet. Aceastd privire are ceva ase-
minator cu cea a Domnului Teste
care aneantizeazd lucrurile spre a
le recompune in concepte : ,,Speri-
oase guri in lucruri se deschid /
si ochi liuntrici lunecind afari /
pe zid arati greata riaului de vid /
cind orele mincate de propriul lor
oxid / o pulbere de timp in unghii
ae presard / Cu mili spaima blin-
detii din amprente / in amintiri
aduce o clipi sau un gest / privi-
rile ne sint sicrie transparente / in
cari respiri inci molatece si lente /
Noapte si zi murind infr-un amurg
incest*.

Trecutul integrat este prezentul
constientizérii. Urmele vechilor isto-
rii nu se pierd in univers, atitudi-
nile fundamentale se reproduc la
nivelul fiecirui om. Dar a congtien-
tiza Inseamnd a comunica : aici std
rostul poeziei ,, A fost cindva ci-
maga de cenusd / desprinderea de
fuerurile moarte / si tidlpile prin
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cimpuri cu brinduse / si. lacrima

ce-adund si desparte / Stiosul timp
s-a stins cu dedemultul / prelins iy
ochi de sticld prin muzee / Rimise
in imagini doar tumultul / altui
timp. Si-n oase un tipar de alizee”
(Vestigii). Tréirile sint in fond fe-
brile, mereu alte nuante de duritate,
care nu-si permit candori,  nicl te-
nuri elegiace, chiar dacd deseneazi
nostalgii. Sinonimiile sufletului cu
stirile biologice vegetale devin ob-
sesii ; recurenta stirilor de puritate
de care vorbeam mai sus se supra-
pune peste ideea de continuitate
care cuprinde in sine revoltd si
prabusire, dar niciodatd haos. Con-
form ordinii interioare a bios-ului
circuitele interioare, sgcrete, 31??9*&
stantei vii, dau masura miscirti
sufletului, oferindu-i reprezentarea
autentics, aidoma viefii. Se stabi
leste astfel o similitudine intre
doud circuite interioare —- bigs 5
psihic — pe care 1;11&113@11;:;5—
copului le transformd in imagini,
ceea ce nu se Doate vedea fn ge-
nere. Poezia, cuvintul, dau adevd-
ratul chip acestui microcosmos in
care sevele isi corespund. Opera-
tia poate parea de lgborator, con~
statarea poate suferi de raceald,
dar confluenja se geahzeazé, ima-~
ginea se contureaza p}“egnanx, <3
o pinza fideld ce vrefuz_a sd e#ax}g;
peze §i dimpotriva rehe{iazé 3 5; y
arati prin molecule o riscoald, {
i viata-n lanfuri lungi de pml‘
teine / n-avea genug;:éﬂ /sicie 1::9
jce in privirea 80 .
g:’mcscuse incd nicl unguglr; rli':sﬁw
Peisajul cel mail ke dé
stie plantatd cu fragm e
lmclei // prin spafiul pe .c?mcs?;m
fost si mai fie se:l:gnt}a ;
s . 1 pre
I dz-;re;();t yreodatd primi-
bete tit © st Vool el miste-
vard / se sublima-n ot hou-
vios fluid / pe care Bofiinid v
% 3 5 [ i eterd
tri-1  desfasoara / la urmd iat
miinile-1 ucid / Pind

cideau — de umlet 2/ r?:n%:?‘
i berante agm
tczzil:orgehgle %imp sg-ascunde /

S
sufletul fncarcerat In plante

borae i le predilecte alé
2 din migcariie ecte -
sugztului este alunecared, e

{ia in necunoScb

-spai'ii ce nu-i apar};in dar care-i
}wnferé drgptul la cautare. Drumul
ypoate - semana cu caderea ninsorii
fau cu prehng_erea ploii, _impru-
utindu-si destinele naturii, pen-

qu ca piin taina ei sd-si patrun-
95 propria taind (Zdpada silnicd,
Alteori drumul este cel al
Yarinii, drum de cirtita nestiutoare,
scobind temerar intunericul de
eama luminii. La rindu-i lumina
ar transfigura ciutarea, modificind
imaginea. Necunoasterea ar devery
cunoastere, reluarea, a cita oard,
a metaforei privirii (Ingerii cd1di).
par privirea poate fi iluzorie si
otul foloseste intreagd recuzita
yisului, vis in care iluzia, element
pﬂmordial, se desface la rindu-i
i detalii  si suferd metamorfoza
prin traducerea exacti a sensuri-
jor lor. Din iluzie se regrupeazi
§ motivul oglinzii poate spre infi-
pite dedubléri, poate spre imagi-
nea caleidoscopicd (A altuia umbri).
pincolo de aceste motive se dove-
deste pregnant motivul gestatiei
giminind cu simbolul eului sau
prencului linistitor de latente, ves-
figit in stare purd, purtdtorul de vi-
itor, care contine in el datele unei
mosteniri de spirit dar si ale evolu-
fiel viitoare.

pestul de rar si totusi hotdritor
s nagte motivul cuvintului in sine,
s el semn al gestatiei de spirit,
loc al confluentelor, al accentelor
infime ca si al marilor viziuni,
tini si cheie de bolta, alcatuitor
§i colorist al unui peisaj imaginar
gscut din idei si devenit imagine
prin legdturile si asociatiile sale.
Tentativa lui esteticd este din
«le mai dificile, dat fiind cd evitd
plisemiile si péstreazii cuvintului
snsurile lui denotative. De aici
wmeori o oarecare rigiditate in cons-
ructie, care poate aluneca spre
tsuetudine,  Dar poemele ridmin
wicum semne de fortd, datd fiind
Wigoarea verbald, duritatea expre-
% care nu evitd vocabularul de
! arghezian si chiar mai mult :
¥l, omizi, stirvuri, prin care nu

R sconteazd sonoritdfi ci exacti-

4 ale determindrilor. Metafora
@t nu este principal instru-
Bt poetic, ¢i numai lantul, In-

105

tregul poem, resimtit ca totalitaie.
Metafora este de cele mai multe
ori incandescents, furibundi si tai-
ioasd, alteori alunecoasd si putin
stingace. Intorsiiturile sintactice sint
uneori excesiv de clasicizante,
stinjenind aldturi de duritatea sen-
sului cuprins. Ne-am dezobisnuit de
rima si ritm si méarturisim cd sur-
priza regisirii lor nu este dezagrea-
bila. Sti aici un aplomb al tonului
care Insoteste cinismul privirii.
Timbrul adesea sententios se sal-
veazd prin insolitul situatilor ima-
gistice. Poezia este exclusiv cere-
brald, si doar cind vorbele scapd de
cenzura duritdtii, rareori scuturin-
du-se de accentele reci, deseneazi
cite un elan liric tofusi retinut.

intr-adevar, formula poetici este

unicd, f&r&d mari variatii, responsa-

bild dar demult stiutd. Se pof recu-

noaste uneori, foarte rar, ce-i drept,
sistemele lui George Magheru (de-

loc curioasd intilnire). Lupta pentru
insolit este acerbi si  vizibila de
multe ori. Poezia este fard indoiald
interesantd ca rezonantd si con-
ceptie.

florin mihailescu

® O 000 6 600

alexandru

george: ,,semne
si repere*’

Pind la ,,Marele Alpha“ (1970),

Alexandru George era autorul unui
volum de proze,

recent si acela,

*#) Editura ,,Cartea roméaneasci®,

1971
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SSimple  intimplari® cu sensul la
urma“ (1970), intimpinat in genere
cu stimi si simpatie, dar f&rd alie
ecouri mai adinci. Cartea consacrati
lui Tudor Arghezi {1 aduce dintr-o
datd in centirul atenfiei critice prin
citeva calitdfi ce deveneau limpezi.

Ceea se uimeste mai intli la Alex
George este libertalea pe care si-o
ia cu dezinvolturd si fermitate de
a reexamina dintr-o  perspectivi
critici absolut personald cele maj
statornicite adeviruri generale. Ges-
tul e tnsotit inevitabil de un soi de
prospetime reconfortantd care nu
poate s& nu producid o reald plicere
spiritului emancipat de sub domnia
prejudecidtilor. Sint exprimate astfel
puncte de vedere interesante, chiar
dacid uneori contesiabile, de pe
urma cérora exegeza argheziani nu
are decit de profitat. Poetul apare
intr-o lumind noud, care inciti la
adeziune sau la replicid, ceea ce In-
seamnd ci triieste sub raport critic.
De la ,Marele Alpha“ incoace, Alex
George si-a intensificat activitatea
publicisticd pentru a-si  confirma
aceleasi Insusiri de inteligenil, lec-
turd si verva polemici prin care se
impune azi ca una dintre cele mai
aultentice prezente din cimpul cri-
ticii noastre. O parte dintre studiile
si articolele sale, unele publicate in
presd iar altele mai vechi si inedite,
si le adund acum in volumul nu de
mult aparuf sub titlul ,Semne si
repere®. Interesul sdu merge aproa-
pe in exclusivitate cétre autorii o-
mologati de istoria literard sau ca-
tre aspectele de sintezd ale epocii
moderne. Alex. George nu practicd
ceea ce se cheamé critica literard
curentdl, nicidecum cronica actuali-
tatilor editoriale, Pasiunea lui pare
a [i readucerea in discufie a unor
probleme aparent clasate, pentru a
modifica si uneori chiar rasturna
unghiul de vedere asupra lor, ,in
raspir® cu opinia comund, ca sa
utilizdm o expresie ce-i apartine si
care i se polriveste si lui de minune.
Alex. George cultivd poza singulari-
tdtii, proclamindu-se chiar ,,cu to-
tul strain de viaja literard®. Jude-
céjile si constatarile sale ar fi ,re-
zultatul unui travalin z8vorit, al
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©. 6. M prin excelenty singuratic®

Si singularizarea
1a niyelul expresiei
be cit poate locul
ugoara desuetudine
care intrd si nu stim e 5
ironie  sau autoirosnie arfxug:tzéa d}g%
intrebuinteazi  astfe] formule
,?pentru mai mulie cuvintes (=m§a
tive) {pp. 5 si 19), sau, in manier-
1131 T. Vianuy, »istoveste® (=epyj -
z8) (p. 140) 51 1 oo ea-

7o) §1 »lucrarea literary g
lui..“ (pp 54, 88, 283, 300 ete). Alts.
d_ata,w In loc de a spune ,,ca’c':iu er
cile dupd ploaie“, scrie - prelc)un-‘
dl.xp'a.ploaie angiospermele®’ (p. 5)
Aici ironia e vadita cg si In cazu-
rile, numeroase, de stil ceremonios,
protocolar. In polemici Al George
1s1 numeste preopinentu] Jdomnia
sa“l (p. 7t3 etc.i sau vorbeste’ despre
»cele patru ale domniei -
cole” (p. 43). sale artt

Solemnitatea  aceasta este insd
extrem de periculoasd, intrucit gg.
cunde de cele mai multe ori del}-
mitarile cele mai categorice, Criti-
cul pare a incerca, prin variafie
tgrmmglogicé si politete stilistici
sa pund o estompad duritifii replicii
sale, dar efectul polemic rémine de-
parte de a se diminua, ba, am zice,
tocmai dimpotrivd. Adevirata poli-
tete a lui Alex. George trebuie clu-
tatd insd altundeva si anume in
faptul de a argumenta o afirmatfe
(,Argumentatia e capitol al poli-
tetii, spunea Paul Zarifopol® cf. p,
5}, in caracterul diferentiat al obiec~
tiilor sale.

Desigur argumentele pot fi pri-
mite sau nu, dar ele existd intot~
deauna, fie ci e vorba de Camil
Pebrescu, scriitor a cdvui insemni-
tate Alex. George o giseste insufici-
ent subliniatd de istoricii literari,
fie cd e vorba de G. Cilinescu in
legiturd cu ale cirui romane scrig,
— am spune, — un nedrept capi-
tol al ciirtii sale, evident inadecual
criteriilor pe care acestea le-ar i
implicat, dsr nu mai pufin pasionant
ca ideatie, poate tocmal prin fhﬁ‘
cultatea obiectivului pe care si 1-a
propus, Critica, spunea Lovinescu.
odats, este o artd de dozaj al Tumi-
nilor si trebuie observat cd de data
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# ta Alex George le-a repartizat
\ﬁ?e?r_o perspectivd improprie. De

n seamd unele dintre constatéri
I ot susfine, ele sint chiav utile

gvatuind obiectul sub un aspect
,fiedit dar € o eroare a trage din
e céncluzii negative, eludind sen-
tvmentul valorii. Or, din acest pungi
1 edere, rezistenta romanelor cé-

e v ( . . iiw s ¥
jinesciene, cu toate J@fegalxtdtl}g si
insolitul lor, e probatd de timp.

yepotrivit (.ie‘vine.atunc‘i tonul cate-
goric al criticului (vezi p. 22&), de
ande §i fulgerele pe care si
gtras.

par Alex. George este un noncon-
formist al criticii, un spir}t §nde~
endent prin excelen{d, a cirui vo-
wfie pare sa ftie tendinta spre de-
mistificare. Remarcind ¢d in jurul
wi Urmuz tradifia a creat o legex}~
4, el reia cllestiunezl in discuge
pentru a infirma calitatea de scri-
sfor a autorului ,.Paginilor bizare*“.
0 concluzie utild a frondei lite-
qare este €& nimeni nu se poate
sustrage criticii. Pe lingd aceasta, e
totdeauna de dorit inmulfirea pers-
pectivelor de interpretare in jurul
4ynel opere, tocmal pentru a anula
relativismul istoric al obiectului
are impiedicd prin natura lui o
shordare integrald. Iatd de ce consi-
derdm ipotezele critice ale lui Al
George drept un stimulent foarte
fecund al schimbului de opinii.
Spuneam apoi cd judecdtile sint
‘ndeobste diferentiate. Cu AL Pa-
eologu polemizeazd explicit sau im-
plicit, dar In conditii de perfecta
ubanitate si cu recunoasterea tu-
lwor punctelor de acord, lui G. Ci-
Tnescu §i contestd calititile de ro
mancier, cu exceptia ,Enigmei Oti-
fiei, dar ii respectd de fiecare datd
dimensiunile de mare personalitate.
Aest nmod diferentiat al criticii
trneste de la adevirul lansat incd
& Kogalniceanu  conform ecaruia
Jpera este obiectul ei si nu autorul.
Oicltd unitate pretinde a de-
honstra personalitatea creatoare in
kate actele ei, nu irebuie negat ci
Yeori si bitrinul Homer afipeste.

le~a
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Pluralitatea interpretarilor in criti-
c&, am spus-o si altddatd, se daio
reste faptului cd polivalenla sau
polisemia obiectului artistic se dez
viluie numai prin Inmultirea con
textelor interpretative, latenjele o
perei neputind functiona altfel decit
in prezenta unor elemente de pers-
pectiva necontenit noi. Din acest
motiv nu credem in putinta unei
critici exhaustive, totale, a unei eri-
tiei a tuturor metodelor de inves-
tigatie, si numai In  posibilitates
certd de a avansa adevaruri relative,
nu insd si subiective, intr-un pro-
ces istoric infinit de aspiratie spre
adevaruri absolute. Aceasti impre-
jurare asigurd caracterul inepui-
zabil al cunoasterii critice, ca de
altfel si al celei stiintifice.
Ineditul unei opinii
este dovada existenfei si aplicirii
unui sistem de referinfd propriu
care, in conditiile probitatii si su-
punerii la obiect, nu poate sd nu
genereze © recepiie noud si proas-
patd a operei literare. Obiectivi-
tatea nu e In conflict cu aceasid
libertate de interpretare pentru ci
cea dintli se referda la relatia cu
opera si aceasta nu poate fi decit
una de naturald dependentd, iar
cea de-a doua presupune raporta-
rea la opiniile celorlalti. O criticd
ideald se intilneste in cele din
urma cu concluziile cele mai stri-
ine si mai distincte in aparenii.
Timpul scoate la iveald legiturile
mai profunde prin umplerea go-
lurilor dintre solutiile contradic-
torii. Cind o opinie e sincerd, iz-
voritd adicA dintr-o contempls-
re dezinteresatd a obiectului, ea
nu trebuie  respinsd. In peisajul
democratic al criticii, ar fi o pier-
dere pentiru toti.
Curiozitatea situatiei lui Al Geor
ge vine de acolo cd, desi repre-
zintd o atitudine de emancipare fata
de locul comun al ideilor critice,
teoretic, el indreptdjeste, cel puiin
uneori, alte incheieri. Refuzind
pretentiile creatoare ale criticii
(cu toate ci& termenul e rau ales,
intrucit critica este in adevir crea-

critice
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aproape parte din familie, isi Im-
pletesc vietile, spionindu-se cu ne-
pisare sau respect, cu ciudd si in
taind ; astfel ele ating un moment
de Infruntare, de ciocnire directd
care le schimbd traiectoriile vietii.
Personajele n-au {insd mobilitate,
nu-si pardsesc ,rolul®, urmérind o
linie dreaptd, de unde si dificulta-
tea de a se suprapune peste sinuo-
zitdtile vietii celuilalt. Este adeva-
rat cd existd o oscilatie launtricd a
personajelor, dar ea se consuma In
tipare fixe, nereusind sd se ,re-
verse“, s le Incdlzeasca.

Prima parte a cirtii este cea mai
bund : aici se incheagéd nodul cen-
tral al dramei ce va urma, primele
trasituri ale celor ce vor purta
dialogul, sau vor monologa, pentru
a ajunge la o justificare si o cla-
rificare a unei optiuni de viata.
Impresia care se intireste pe ma-
sura parcurgerii cirjii este aseméi-
natoare cu stergerea parbrizelor pe
timp de ploaie; abia se acoperd
geamul cu picdturi cd stergitorul
limpezeste ; abia se adinceste son-
darea psihologicd sau se deschid
sufletele si imediat se petrece stag-
narea, suspendarea mersului unui
gind, sau a unui sentiment si efec-
tele potentiale sint distruse. Drama
care-i cuprinde pe toti ar fi putut
avea o desfdsurare multilaterals, o
extindere in fondul complex al
omului, cdci existd in fiecare per-
sonaj un simbure incendiar care
asteaptd sid explodeze. Cartea con-
tine o miscare contradictorie de
viatd : succes-frustrare, care-i antre-
neazd pe toi{i patru si din care vor
iesi Infrinti. Fiecare personaj are
un moment de eroare, de alunecare
pe o pantd strimbéd, dar cu excep-
tia profesorului Corbeanu — care
isi reaminteste viata -, ceilalfi
n-au timp sd priveascd In ei, si se
analizeze lucid si sd ia hotdriri. Ei
stiu doar s& condamne sau si se
lase furaii de eroarea profesorului,
de furtul comis de acesta, care le
schimbid drumul. Existdi un de-
zacord adinc pe plan afectiv si
profesional intre tati si fii, dar el
nu se rezolvd decit la suprafati,
pentru cid momentul posibil de in-
fruntare se consumd doar Iintre
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Corbveanu §i Bogdan; acesta din
urma se vrea judecitor, gata I
dea .verdlcte, iar tatal se pierde %
explicatii, astfel incit cei doj i
trimit replicile firy s ge int%ls.z
neasca.

Profesorul care a avut o ascen-
siune lentd si siguri a fost torturat
mereu de o plictisealé'nedémurit{a
de un gol pe care nu-1 putea aco.’
perl, in timp ce prietenul siy ge
studenfie — Albescy — a avut
totul, si mai ales idei. Desi a cu-
noscut »bucuria descoperirii® (ideea
unei importante inventii), Albescy
,»a fost frustrat de acees a recu-
noasterii si a realizirii“. El moare
lasind ideea in suspensie si atunci
Cprbeargu si-o insuseste, ¢ perfec-
fioneazd si o prezinti ca a sa. Viafa
1i rezervase um succes tardiv, o
glorie pe care nu o mai spera, Sin-
gurul care i cunoagte taina este
Bogdan ; pentru el, furtul sdvirsit

de cétre tatdl siu — care ocupd
un post insemnat si se bucuri de
stima celorlalti — are drept con-

secintd infringerea si nerealizarea.
Dar el nu face nimic spre a se
smulge din aceastd stare, nici mi-
car nu Incearcd si lamureasci lu-
crurile cu tatdl sdu, ci doar intr-un
tirziu, cind inventia va face vilvi,
ii cere tatilui si dezviluie adevd-
rul. Bogdan povesteste totul frate-
lui mai mic, iar acesta, zguduit de
cele aflate, se pribuseste si el, mo-
ral si social. )

Baietii suferd o frustrare defini-
tivd, dar ciderea lor este mai de-
grabd un fel de completare a eye-
cului profesorului ce se trezeste
astfel cu o dubli nefmplinire : §i
profesional si in viata de familie; .
ca un fel de demonstrafie a incapa-
cititii lui de a se autodepasi. Pro-
tesorul a acumulat de-a lungul
vietii ,,0 disperare fird noblefe care
avea nevoie cu orice pret de um
succes — fie el cit de mincinos —
ca si-si acopere meantul”.

Toate personajele se zbat in sin-
guritate si incearci — pécat ca nd
conving mai mult — si 0 acopere
cu un succes temporar, cu o dra-
goste, cu o taind. Prin singurdtatea

lor fumurie se ghiceste ?5,‘»60“11, lif.;‘
pita, nerealizarea, uneori revoild.
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,i\‘ garea in care se mentin este aceea
anitd compromis cu el Isisl dn}
? o nu se pot salva, desi Incearca
fortind adevarul. )
gint interesante in carte unele
tatii ale autoarei, as zice chiar
n indicalil regizorale, care fac de-
orul, sau au rolul de a méri in-
" jensitatea imtxgnp‘lamor : >eard
oletd de vara. Nervozitate. Cu-
?‘mtele sandei Inteaps, ciupesc,
airie”. o
genzajia continua de trecere a
jmpului, de anticipare a unor
wenimente grave este datd de o
qeadare @ cuvintelor, de “r.lot‘atu
patte concise : Mama biietilor
g, se intoarse, relesi, se rein-
parse, aduse, asterny, orindui, taie,
nse, umplu, dlst}"xbul“; _ sau:
ochii experti, uzati, luneca}ra, ciu-
. jih, spicuird, zvirlird in laturi, se
grara la ultimele rinduri, la nu-
pele mentionate..” Frecventd este
 repetitia de adjective, care aduce
pundd de lirism in Vwatmosfe}ja.car»
fi: ,Lunecd, alunecd pe mfini, pe
«ni, albd, argintie, f}u%dg, dulce,
linistitd, tristefea tindrd  Intre
garetil mici si albi“.

n nifescu
100 600000

nlerin cristea:
dindrumi
bstoievski®

b luerarea sa aparutd la sfirsitul
Mt trecut la editura ,,Cartea ro-
mased”, Valeriu Cristea se ocupa
topera elaboratd intre 1846, data
ﬁhcérii primului roman, Oemeni
Wani, i 1849, anul condamnarii

B

gi deportdrii in Siberia, care in-
cheie prima perioadi din creatia
lui Dostoievski. Scopul lui este de
a demonstra continuitatea operei
scriitorului  rus, negatd de unii
exegeti, de a infirma péarerile po-
trivit cérora intre prima si cea de
a doua pericadd de creatie ar fi
existat un hiatus interior, provocat
de Intreruperea si zguduirea din
timpul ocnei. Convingerea autorului
este cd nu a fost decit o suspendare
»pur exterioari a activitdii lite-
rare, fard ,repercusiuni de ordinul
revelatiei mistice“, cd ,premisele
marilor realizdri de mai tirziu ,tre-
buie ciutate ,in cuprinsul activi-
tétii literare insasi, in pericada in-
ceputurilor®. ,Studiate prin prisma
unui comparativism intern, spune
el In continuare, primele manifes-
tari literare ale lui Dostoievski se
relevd surprinzétor de bogate in
anticipdri. Secriitorul universal de
mai tirziu se prefigureazd in debu-
tant®.

Amestecul de ,sentimental” si
.demonic“ din caracterul persona-
jelor dostoievskiene, ,ambiguitatea*
lor ar fi, astfel, o dovadd peremp-
torie a continuitatii. ,,Daca se poate
urmdri o infiltrare a demonicului
in personajele «sentimentale» de
inceput (.), nu mai putin poate
fi surprinsi latura «sentimentald» a
unor personaje «demonice». Si, mai
departe : ,,O adeviratd halucinatie
a «lupului» stribate Intreaga opera
a lui Dostoievski de la inceput pind
la sfirsit. Pe urmele personajelor
sale din tinerete, bune ca plinea
calds, el cautd, binuitor, amprente
de gheare®.

Fard indoiald cd nu se poate vor-
bi de o rupturd transantd intre
cele doud perioade de creatie din
opera marelui scriitor rus, cd existi
elemente comune intre lucririle de
tinerete si operele maturititii ar-
tistice. Dar nu poate fi negatd, sau
consideratd ,,pur exterioard® nici ex-
perienfa anilor de deportare, dupi
cum nu poate fi negat misticismul
sceriitorului. Dacd nu a creat un nou
Dostoievski, ceea ce ar fi absurd sa
se sustind, experienta aceasta sum-
brd i-a accentuat anumite predis-
pozitii. E greu de afirmat cd si
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fara ea opera sa ar fi fost aceeasi.
As spune, dimpotrivd, cd din punc-
tul de vedere al operei, anii de sur-
ghiun au constituit o experienia
salutard.

,Corespondentele“ de care vor-
beste Valeriu Cristea, dintre pri-
mele si ultimele lucriri, sint sau
mai mult exterioare (situaiii, teme),
sau prea generale (senzualitatea
cutdrui personaj din Oameni sdr-
mani care ar ,prefigura“ toati ga-
leria ,,senzualilor® din opera scrii-
torului) pentru a fi pe deplin con-
cludente. Mania persecutiei §i voin-
ta de putere sint doud din trasa-
turile fundamentale ale eroilor
dostoievskieni. Domnul Proharcin,
din povestirea cu acelasi nume,
be-ar intruni pe amindoud. El e
un fel de Harpagon, foarte apropiat
de caracterul tatdlui scriitorului,
care a fost o ,,0bsesie fundamentald®
a creatiei 1lui Dostoievski, ne spune
criticul. Cind aude c& numérul
functionarilor va fi redus, Domnul
Proharcin e cuprins de un senti-
ment de teroare care 1i este fatal.
Dar moartea lui nu e cauzatd de
spaima micului slujbas de a se ve-
dea pe drumuri (sub salteaua lui
se vor gisi aproape 2500 de ruble
— o avere!) ci de... visul de putere
care se vede astfel zddirnicit. ,Fri-
mintarile inexplicabile, care-1 duc
pind-n pragul nebuniei si din pri-
cina cdrora sucombd, provin in
realitate din teama cid o dati scos
din slujbd el nu si-ar mai putea
continua planul sdu gigantic, z&-
mislit pe vremuri in umbra para-
vanului si pus de atunci in apli-
care cu toatd furia vaditd a firii
sale intunecate si indaridtnice, de
a deveni, prin acumulare, un capi-
talist, un stapin, un Napoleon®.
Prin aceastd vointd de putere con-
trazisd, Proharcin ar anticipa ,Na-
poleon-ul lui Raskolnikov*.

Desi logicd, aparent, si subtild,
demonstratia nu cred ci se susiine.
Ea complicd prea mult dialectica
interioard a personajului. Avaritia
pur si simplu mi se pare suficienta
pentru a o explica. ,,Viciile* sau
,,vritutile® personajelor primei pe-
rioade au in primul rind implicatii
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sociale, prin care rimip Cire
scrise precumpdnitor 1a yp realx;ma
de sursd gogoliand, spre deosebi'gm
d? _marile opere ale maturititj o
viziunea lor tragics asupra om’ i
gi avind implicatii de constii‘r?%‘
Palzunkov, care plinge g ®.
dupa fiecare ticilosie pe: catncer
f?ce, ('esFe siel un bersonaj ambi& N
si anticipativ : | Amestec de josngg%u
5t generozitate, de ser\a'mit:at,el :
gien‘mltate,‘ de lasitate $i curag d&
1ub1rev $1 urd, Palmunkov ,caxg
anuntd prin complexitaten ’sa de-
concertantd pe omu] ¢

dm Insemndri.., pe Luébesgger%ag
ldwtu.l, pe Trusotki gin Eternyl
sot st pe Fiodor Paviovie din
Fratii Karamazov reprezinty una
dintre creatiile cele mai  impor.
tante din pericada debutului pre-

lungit al lui Dostoievski«,

. Mai mult decit de analiza in gine
operel, autorul e preocupat ge
»corespondentele” dinliuntrul ef. By
vrea sa sugereze un fel de descen-
dentd a unor personaje din altels.
In literatura 1lui Dostoievsk; ar
exista o dezvoltare, o crestere g
unor lipologii, situatii, teme ete.
din altele, la finceput embrionare,
pentru ca, trecind prin faze inter-
mediare de metamorfozs, s ajungd,
in operele capitale, la limita maxi-
mi a dezvoltdrii lor: ,Din vissrea
incd voluptuos incohersnti a luf
Ordinov se vor cristaliza cu vre-
mea luciditatea corozivd a omului
din subterand, orgoliul napoleonisn
al lui Raskolnikov, argumentele de
refuz al creatiunii ale lui Ivan
Karamazov®. Sau: ,Precum un
stejar existd, virtual, in intregul
lui, cu uriasa sa coroand cu i{of,
intr-o minusculd ghindd, toatd
opera lui Dostoievski se afld cu-
prinsi in nuvela de la 1847%.
Impresia este ci autorul forfeazd
notele anticipative, ci observajit
ficute la lectura operelor din ul-
tima perioadd sint considerate nu
o dati drept realitaji estelica ale
rimei perioade. i
P Preocupat mai mult de gz}ﬂO@fe
exterioare, fard ins& a n?gh}ax unele
deosebiri de substantd, Valeriu
Cristea vorbeste adesea de .te
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« geriitorulul. (,,Ci@eva ‘din
cipalele teme dgstmevskwne,
drii sau de maturitate, se con-
reazd in acest personaj mtx_*-un
de sintezd : tema copilului, a
. ai, a cruzimii, a vinova-
",i%tmf\l:ls ’$tiu exact ce sens acordd
i termenului, dar nu cred ci
42 oate vorbi la Dostoievski de
e P mai ales in opera de matu-
e, Literatura sa e una de ob-
iesii w care ,temele“ nu sint declf
: ’tuJ exterior, prezenta concreld
or.
wbse;;l;o Valeriu Cristea afirma
wﬁnuixta’bea operei Vdostoievskiene,
;;iucihd drept dovada elem_entev an-
gpative din prima perioadd si
hificind astfel viziunea fragmen-
Listh @ unor exegeti. Ceea ce co-
sunde, de altfel, intr-un alt plan,
4 postula‘uul unita_tx} _fund‘amen‘oale
; marilor p‘erson\allvtau creatoare.'
Necesord si Justa, de.monsicratla
“apiicd nu_este si suficienta. Ea
4 are supletea specvulja’;lel,' legi-
m in cazul lui Dostoievski, care
+fi trebuit sd surprindd structura
vimé a personalitatii artistice, for-
«la sensibilitétii estetice.
forespondentele de situatii, teme
+ fcare se pot afla si la seriitori
4ty nu ar fi concludente féra
ate corespondente psihologic-spi-
wale, Acestea l-ar fi dus pe cri-
-1a confirmarea continuititii, dar
s sesizarea mutatiei axiologice
wsurvine in cea de a doua pe-
.
Bed existd (si existd) elemente
ubservatie criticd, comune celor
% perioade, semmificatia lor este

prin

esential alta., In prima perivada
ele au, cum am anticipat, o fina-
litate sociald, in timp ce in ope-
rele capitale aceleasi elemente se
restructureazd in sfera si sub im-
perativul constiintei. :
Este vorba deci de o mutatie
axiologicd din social in planul con-
stiintei. Asa privite lucrurile, va
trebui s# ludm in considerafie nu
numai continuitatea c¢i si disconii-
nuitatea operei lui Dostoievski.
Dacd ar fj s& cautdm o analo-
gie, am gé#si-o In relatia de conti-
nuitate $i  discontinuitate dintre
Fata in grdding de aur si Luceq-
fdrul, prima constituindu-gi alegoria
din elemente de mit, a doua dind
acelorasi elemente o dimensiune
interioard, inexistentd in prima.
Insuficienfa opticii §i deci si a
demonstratiei vine, Intre altele, din
absolutizarea comparativismului in-
terior, de care am amintit, care se
desfasoard dupid o ,lecturd inversi”
— cum precizeazdi autorul — si
care comportd toemai din aceasti
cauzd, riscul unui apriorismn critic.
Dacd nu impiartisesc intru totul
punctul de vedere al autorului si
nici intotdeauna unghiul din care
el Isi desfisoari demonstratia, tre-
buie s& notez existenta unei idei
centrale, prezentd in fiecare pagini,
si construirea unei argumentatii de
0 remarcabild dozare s§i coerents.
E limpede cd din capul locului el
a stiut ce avea sd spuni, c¢d a
meditat cu ribdare asupra planu-
fui lucrarii sale. Intr-un limbaj
{luent si frumos, criticul si-a rea-
lizat integral intentia.




henri wald

limbaj si cultura

Animalele se adapteazd la me-
diu, oamenii il transformd. Prin in-
ventia uneltei §i a limbajului, ac-
fiunea spontand asupra mediului
devine muncd dirijatd constient.
Opunindu-se mediului, prin unealtd
si limbaj, omul nu se mai adap-
teazd la mediu, ci adapteazd me-
diul la el. Insd, la inceput, unel-
tele si limbajul au fost prea rudi-
mentare pentru ca omul sd poatd
reflecta ,Necunoscutul“ din spatele
lucrurilor asupra cdrora actiona
sub forma ,Esentei“. Mii de ani,
oamenii au reflectat ,esenta” sub
forma individualizatd a unor fiinte
demiurgice. Si deoarece mnevoile lor
cresteau mai repede decit puterea
pe care o aveau asupra naturii, oa-
menii au incercat sd inteleagd si
sa SE inteleagd cu ,Necunoscutul®
prin mituri $i magie. A trebuit sd
treacd multd vreme pind cind mitu-
rile au devenit teorii si magia a
fost inlocuitd cu practica stiintificd.

Dacd adaptarea animalului la
mediu nu are nevoie decit de oglin-
direa directd a individualului, a fe-
nomenuiui, a intimpldtorului, a unui
viitor memijlocit legat de prezent,
munca umand are neapdrat mevoie
de reflectarea mediatdi a generalu-
lui, a esentialului, a necesarului,
a iterativului. Animalele nu se pot
desprinde de fenomen pentru a
incepe cunoasterea esentei. Fdrd
unealtd gi limbaj mu este posibild
‘cistigarea acelei independente re-
lative fafd de mediu, strict nece-
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sard gindirii. Neincetat bombar-
date cu informatii din parteqa me-
diului  inconjurdtor, animalele nu

se pot ,retrage pe platforma mai
inaltd si mai calmd a limbajului,
de unde poate fi descoperit ceeq
ce este gemeral in lucrurile indivi-
duale. Animalele nu dispun de sta-
bilitatea relativd a cuvintelor pen-
tri a putea detecta, astfel, stabili-
tatea relativd a proprietdtilor gene-
rale. Numai omul este capabil sd
pdtrundd dincolo de individualita-
tea lucrurilor, deoarece numai el
a fost in stare sd inventeze sin-
gurul instrument -- limbajul —
cu  ajutorul cdruia se poate face
abstractie de insusirile individuale
si se poate, astfel, cristaliza re-
flectarea generalului in forme lo-
gice. Limbajul este singura cale
prin care omul poate ,scormoni’
fenomenele pind ce dd de esenfa
lor. Colaborind in lupta cu natura,
oamenii sint mevoiti sd comunice
comunitdtii ceea ce este comun §i
deci comunicabil din diversele lor
experiente individuale. Rostind cu-
vinte aseminitoare ori de cite ort
aveau de-a face cu lucruri asema-
nitoare, oamenii au izbutit sd face
abstractie de proprietdtile indivi-
duale §i si reflecte, in cele din
urmd, pe cele esentiale. Fiind prin-
cipalul mijloc de comunicare umang,
limbajul devine si principalul in-
strument al gindirii. Cuvintul, c@
semnal al semnalului, cum spuned
Pavlov, este produsul unei instante
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cerebrale cu o structurd wmorfo-
functionald calitativ superioard pe
scara filogenetica. Cuvintul stimu-
leazd, prin intermediul cdilor audi-
tive si vizuale, ariile analizorului
cortical  scurtcircuitind  instantele
inferioare ale gindirii senzoriale i
generind astfel, posibilitatea gin-

dirii, a abstractizarii §i generali-
zdrii.

Unii psihologi mai confundd §i
astdzi existenta proprietdtilor ge-

nerale in lucrurile la care se a-
dapteazd animalele cu retlectarea
acestora de cdtre animale. Ei pre-
tind cd nu reflectarea generalului
deosebeste oglindirea animald de
cuncagterea umand, ci autonomiza-
rea cunostintelor generale in con-
cepte. Insd reflectarea proprietdti-
lor generale nu poate fi anterioard
formdrii  conceptului. Stabilitatea
relativd a esentialului nu poate fi
cunoscutd decit prin stabilitatea
relativd a formelor logice. Oricit
de apropiate filogenetic de om, ani-
malele nu pot oglindi decit indi-
vidualitatea lucrurilor si, cel mult,
asemdnarea dintre ele. Cunoasterea
generalului este exclusiv concep-
tuald. Pisica nu stie cd bea ,lapte”,
ci bea ceea ce numai oamenii stiu
cd este ,lapte“. Oamenii pot trans-
forma mnatura, deoarece pot anti-
cipa, cu ajutorul conceptelor for-
mate in cuvinte, rezultatele inter-
ventiei lor in mersul lucrurilor.

Insd transformarea naturii de cd-
tre om nu anuleazd adaptarea omu-
lui la naturd, cé i se adaugd doar.
Omul nu trdieste numai in noo-
sferd, ci si in biosferd. Transfor-
mind natura, oamenii trebuie sd
find seama de faptul cd, la un mo-
ment dat, zestrea lor biologicd nu
va mai fi suficientd pentru a se
acomoda la mediul mnebiologic si
chiar antibiologic pe care g§i l-au
creat. Numai un imens efort de
constringere intelectuald wva mai
putea salva, atunci, situatia. Trans-
formarea naturii nu inseamnd dis-
trugerea ei, ci folosirea ei la comn-
struirea culturii. Restabilirea echi-
librului dintre naturd si culturd,
dintre adaptare si transformare,
cere omului contemporan sd-si fo-
loseascd in mai mare mdsurd prin-

fronica {deilor

cipala sa caracteristicd naturgld :
enormul sdu creier. Prin forta sa
intelectuald, omul poate trece de
la actuala evolutie pe care o0 ,,Su-~
ferd“ la un progres social pe care
sd-1 ,conducd”. Este tocmai ceea
ce incearcd socialismul. Adaptarea
omului la mnevoile , Masinii® este
efectul fatalismului, nu realismului.
Realismul cere adaptarea maginii
la nevoile omulut.

1. contra-entropie si antropo-
centrism

De citeva sute de ani, aniropo-
centrismul primegte lovituri din
ce in ce mai grele. Copernic a
demonstrat cd pdmintul nu se afld
in centrul lumii, Darwin a expli-
cat ¢ omul nu e de origine di-
vind, ci se trage din wmaimutd,
Freud a ardtat cd ideile n-au o
origine spirituald, ci una sexuald,
Wiener a argumentat cd succesele
oamenilor in lupta cu natura nu
pot fi decit slabe, vremelnice ¢i
locale, deoarece ,niagara entropiei
crescinde“ va sterge de pe planeta
noastrd toate diferentele dintre cald
st frig, dintre adevdr g§i eroare,
dintre naturd si culturd, ,pentru a
forma focul alb al unei moi stele”...

Dupd cum entropia este o md-
surd de dezorganizare si de uni-
formizare, informatia este o mdsurd
si de diferentiere, este deci contra-
entropie. Termenul de ,contra-en-
tropie“ exprimd mai bine lupta o-
mului cu natura decit ,negentro-
pie“ sau ,antientropie“ care in-
seamnd mai mult opozitie decit
impotrivire.

Legea cresterii ireversibile a en-
tropiei, sau, cum se mai numeste,
cel de al doilea principiu al ter-
modinamicii, este astdzi transpor-
tat din fizicd in biologie si din bio-
logie in sociologie.

Extinzind legea entropiei cres-
cinde de la naturd la culturd, struc-
turalismul ajunge la concluzia cd
»Antropologia® ar trebui sd fie, de
fapt o ,Entropologie“, adicd o jti-
intd care sd studieze pieirea omului,
datoritd cresterii ireversibile a en-
tropiei.
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Numai cd pozitia centrald a omu-
lui in univers nu depinde nici de
locul pdmintului in sistemul solar,
nici de originea divind a spiritului
uman, nici de puritatea spirituald
a ideilor, nici de suspendarea en-
tropiei, ¢i de puterea crescindd a
omului asupra mediului sdu incon-
jurdtor. .

Imventind ,,a doua unealtd a mun-
cii, cu ajutorul cdreia poate sd
perfectioneze productia la infinit
st ,0 a doua articulatie a limba-
Jului“ — fonemele $i fonogramele
-— cu ajutorul cdreia poate sd per-
fectioneze comunicarea la infinit,
omul a devenit un izvor permanent
de contra-entropie. Istoria omenirii
este istoria cresterii plus-produsu-
lui gi a plus-informatiei. Cu ajuto-
rul celei de a doua wunelte, oa-
menii pot produce mai mult decit
consumd, iar cu ajutorul celei de
a doua articulatii, oamenii pot crea
mai multd  informatie decit pri-
mesc.

Prin unealtd si vorbire a inceput
istoria productiei si a comunicdrii.
La un moment dat, oamenii au
ajuns sd producd mai mult decit
trebuigu neapdrat sd consume si
sd comunice mai mult decit tre-
buigu mneapdrat sd stie. Cu ajuto-
rul uneltelor, omul obtine mai mult
de la naturd decit cu mina goald,
iar cu ajutorul vorbelor, el afld
mai mult despre mnaturd decit nu-
mai cu simjurile. Rotile pot trans-
porte o cantitate mai mare de pro-
duse decit picioarele, iar vorbele
pot wvehicule o cantitate mai mare
de informatie decit gesturile.

Putearea contra-entropicd a oa-
menilor asupra naturii este conti-
nuy sporitd atit de perfectionarea
uneltelor, ¢it si de dezvoltarea vor-
birii.

Insi  forta comtra-entropicd «
omului in fata naturii intrd in faza
et de crestere deplin umand abia
dupd inventarea celei de a doua
unelte a muncii $i a celei de a doua
articulatii.  a  limbajului. Prima
wnealtd a muncii si prima articu-
latie a limbajului sint prea legate
de procesul de productie si de co-
municare ca sd permitd inventarea
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unor noi unelte $i a unor noi ci-
vinte. A doua unealtq i
omului nu numai s Perfectioneze
primele unelte, dar g sg ;fdiweasc(z
altele noi, iar a doug articulatie
dd posibilitatea nu nuUmai sd. spo-
reascd informatia senzoriald prin.
tr-una intelectualdq — datoritg for-
fei inductive q metaforei — dqr
s4 creeze,

A doug

prin sintezd, altele noiz
A unealtd §i o douq’ gre-
culatie se aseamind intre ele prin
feptul cd amindoud sint doar in-
direct legate de brocesele de pfo—
ductie si de comunicare pe. cgre
slujesc. A4 doua unealtd produce
unelte, nu bunuri de consum, i
a doua articulatie produce cuv’inte
nu idei de comunicat Una proi
ducg mijloace de productie, iar ceq-
laltd, mijloace de comunicare. Am-
bele cistigd fatd de procesele pe
care ule servesc o independen;d re~
lativd convertibilg in libertate de

creatie, Caracterul nheconsumabil®
al celei de o doua unelte st carac-
terul  mesemnificativ® qi celei de

a doua articulafii au dat omului o
libertate de analizd si sintezd care
a_deschis calea nelimitaty g dezvol-
tdrii  tehnicii st gindirii.

»Prima articulatie a limbilor ng~
turale realizeazd un codaj econo-
mic in care aceste milioane sau
miliarde de mesaje distincte pot H
construite cu ajutorul citorve mii
de unitdti reintrebuintabile de la
mesaj la mesaj si care sint mone-
mele : cantitate care este pe médsura
tuturor memoriilor wmane, chiar
cele mai sdrace” 1,

»4 doua articulatie apare ca un
supracodaj supra-economic. Nu nu-
mai cd putem exprima toatd expe-
rienta noastrd cu ajutorul citorva
mii de moneme, dar aceste citeva
mit de moneme sint ficute ele in-
sele pornind de la treizeci pind la
cincizeci de semne sonore minime,
dupd limbd: fonemele fiecdrel
limbi“ 2,

Fard a doua unealtd a muncii gt
a doua articulofie a limbajuluin-ar

1) Georges Mounin, Clefs pour laﬂt‘m-»
guistique, Paris, Seghers, 1971, p. 55
2 Ibidem

cronica idetlgr

vermite




[

= R e WA

nn

L]

fi fost posibile mnici ,revolutia in-
telectuald” sdvirgitd de inventarea
alfabetului $i nici succesivele ,re-
volutii industriale“. Trecerea de la
pictogramele si ideogramele scrie-
rilor strdvechi la literele alfabetu-
lui i simbolurile matematice n-ar
fi fost posibild fdrd descoperirea §i
utilizarea celei de a doua articu-
latii a limbajului. Pictogramele si
ideogramele ,descriu“ incd prea
mult fenomenele ca sd poatd ,iran-
scrie“ mulfumitor vorbirea despre
esenta lor; in vreme ce pictogra-
mele $i ideogramele wmai mengin
ideile in preajma lucrurilor, lite-
rele alfabetului elibereazd uriasa
fortd creatoare a gindirii

Prin limbaj, in general, dar prin
a doua articulatie a lui, in spe-
cial, inteligenta se transformd in
intelect si omul trece de la ,o0co-
lirea obstacolelor” la rezolvarea
problemelor, de la adaptare natu-
rald la construirea culturald, de la
intirzierea entropiei la contracara-

- rea ei.

Daecd omul n-ar fi nimic altceva
decit o fiintd mai inteligentd dectt
celelalte atunci gindirea s-ar re-
duce la starea pragmatico-afectivd
care 1intovdrdseste minuirea unui
sistem de semnale. Insd omul, prin
energia metaforicd a vorbirii sale,
prin capacitatea sa inductivd, poate
abstractiza si generaliza la infinit,
poate analiza §i sintetiza continuu,
sporind mnecontenit cantitatea de in-
formatie. Inventivitatea culturald de
organizare g§i diferentiere se opune
mereu tendinfei naturale de dezor-
ganizare §i uniformizare. Omul de-
vine capabil sd evite §i ,moartea
informationald® a  societdfii, si
~moartea biologicd“ a vietii si cine
stie dacd mnu chiar ,moartea ter-
micd®“ a sistemului nostru solar.

Este adevdrat cd nu trebuie ne-
glijatd mnici tendinfa entropici pe
care o suferd insusi limbajul. Prin
banalizare, adevirurile nu devin
erori, dar tnceteazd sd mai fie in-
formatii. Lipsit de tensiunea crea-
toare a cdutdrilor, orice limbaj se
usucd si cade in desuetudine. Nu-
mai originalitatea gindirii poate sd-1
('edreseze. Se spune deoseri cd o
idee poate fi exprimatd si cu alte

wita ideilor

cuvinte. Dar alte cuvinte exprimd
o altd idee. Nuwmai judecata despre
un obiect poate fi formulatd in mai
multe feluri. Insd o idee contine i
atitudinea subiectului fatd de obiect.
Originalitatea, ca act de cunoastere
st de creatie, este cea mai deplind
manifestare a contra-entropiei u-
mane.

»A doua unealtd a productiei” si
»a doua articulatie a comumnicdrii®
concentreazd ,al doilea principiu al
termodinamicii“. Antropologia este,
de fapt, o ,contra-ewtropologie®
stiinfa cresterii informatiei, funda-
mentul stiingific al antropocentris-
mului modern.

2. semn si valoare

Istoria omului incepe odatd cu
istoria semnelor $i a valorilor. Sem-
nul este o creatie a omului, iar
omul este o creafie a propriei sale
capacititi de semnificare. Semna-
lele, prin care comunicd intre ele
celelalte fiinte, actioneazd doar a-
supra simturilor, semnalizind o im-
prejurare concretd i prezentd, in.
vreme ce semnele — in primul rind
cele verbale — prin care comunicd
intre ei, numai oamenii, actioneazd
asupra simturilor pentru a informa
intelectul, semnificind o idee ab-
stractd in stare sd prospectieze §i
viitorul. Prin ultra-sunetele pe care
pot sd le emitd, delfinii nu comu-
nicd unit CU ceilalti, ¢i unii co-
municd celorlalti o anumitd impre-
jurare favorabild sau nefavorabild
existentei lor. De aceea, delfinii
avertizati nu ,raspund® la semnale,
ci ,reactioneazd“ fatd de impreju-
rarea semnalatd. Fiind mnecuvintd-
toare, animalele nu pot si-si trans-
forme atractiile si repulsiile in va-
lori. Numai dialogul, mai intii cu
ceilalti, mai tirziu i cu sine in-
susi, permite distantareqa de feno-
mene si ivirea intrebdrilor despre
esenta lor. Numai dialogul face po-
sibild elaborarea ideilor. Singurul
mijloc dialogal de comunicare este
limbajul wman. Numai omul este
capabil sd intrebe si sd rdspundd,
numai el a izbutit si depdseascd
adaptarea spontand la naturd $i si
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inceapd transformarea constientd a
ei. Omul este singura fiintd care
a reusit sd foloseascd audibilul si
vizibilul — sunetele §i imaginile —
pentru a comunica semenilor sdi
ceea ce este imaudibil §i invizibil —
idei. Actiunea de transformare a
naturii nu se poate desfdsura decit
prin colaborarea oamenilor in lu-
mina unor idei. Numai ideile pot
anticipe produsele viitoare pe care
oamenii vor sd le faureascd prin
transformarea lucrurilor prezente.
Orice plan de muncd este alcdtuit
din idei.

Dar pentru ca un lucru accesibil
simturilor sd poatd semnifica o
idee accesibild doar intelectului, a
fost mecesard diferentierea semna-
lului intr-un semnificant sensibil si
o semnificatie inteligibild, adicd
transformarea semnalului natural in
semn cultural. Fduritd, inainte de
toate, ca mijloc de comunicare in
lupta comund impotriva naturii,
vorbirea — principalul sistem de
semne al culturii umane — vehi-
cula, la inceput, mai mult atitudi-
nile pragmatice s$i afective ale oa-
menilor fatd de mediul inconjurd-
tor decit cunostintele lor despre
realitate, Totusgi, ideile generate de
vorbire contin, de la inceput, toate
trei elemente fundamentale ale ati-
tudinii umane fatd de realitate:
pragmatic, afectiv §i intelectual.
Orice idee contine in ea un ele-
ment cognitiv, unul artistic $i al-
tul moral. Desi in proportii dife-
rite, orice semmnificatie are toate
trei valori . gnoseologicd, esteticd gi
eticd.

Valorile se ivesc si se dezvoltd in
»Ccimpul spiritual® care se formeazd
st se amplificd prin distantarea
semnificatiei de semnificant in de-
cursul istoriei. Valorile sint deci
de diferite grade. Cu cit intelesul
este mai indepdrtat de expresia in
care s-a format si a evoluat, cu
atit valorile lui pot fi mai mari:
adevdruri mai mari, dar $i erori
mai mari, cdci, prin esenta lor, va-
lorile sint pozitive sau negative, fa-
vorabile sau ddundtoare dezvoltdrii
umane. Valoarea este proprietatea
unor produse umane de a inlesni
sau de a impiedica dezvoltarea o-
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mului. Insd fnainte de g se me-

terializa in opere stiintifice, artis.’

tice §i morale, valorile sint nsy-~
siri ale ideilor. Mai ntii sint in-
tentionale. $i apoi reale. Valorile
apar, mai intli, in viata spirituald
a individualitdtilor, dar numai so-
cietatea poate sd furnizeze instru-

mentul fduririi lor — limbajul —.

si criteriile aprecierii lor — inte-
resul obstesc si idealurile epoci
Chiar si valoarea economici apay-
tine unor produse care au existqr
mai intii ca idei in minteq unor
proiectanti. Fdurind limbajul, -omuyl
este singura  fiintd capabild sg
transforme fragmente ale naturi in
u‘nelte ale culturii, senzatiile in no-
tiuni, afectele in wvalori, inteligentq
in intelect.

Crerte(ea distantei dintre idei si
suporturile lor materiale exprimg
cresterea puterii oamenilor asupra
mediului  inconjurdtor $i asupra
propriei lor dezvoltdri. Unitatea
naturald dintre fenomen si esentd
determind unitatea culturald dintre
semnificant §i semnificatie a oricd-
rei opere umane. Capacitatea oa-
menilor de a interveni eficient in
mersul lucrurilor se intemeiazd toc-
mai pe izomorfismul dintre struc-
tura naturii $i cee a culturii. In
naturd, esenta se realizeazd prin
fenomen, in culturd semmificatia se
realizeazd prin semnificant. In ce-
lebra formuld a lui Einstein E ==
mc¥ distanta dintre semnificatie
$i semnificant este considerabil mai
mare decit intr-o pictogramd ru-
tierd care atrage atentia soferilor
cd se afld in apropierea unei scoli
sau a unei curbe. Primul adevdr
este mult mai adinc decit al doi-
lea. Este mult mai mare distania
dintre semmnificant §i semnificatie
intr-o actiune vevolufionard care
tinteste sd asigure fiecdruia o bund-
stare crescindd decit intr-o operd
filantropicd, Primul bine este mult
mai mare decit al doilea. Distanfo
dintre semnificant si semmnificasie
este mai mare in ,Orologii* de
Anatol Vieru decit in ,Balada® de
Ciprian Porumbescu. Frumusefea
primei compozitii este mai profundd
decit a celeilalte. O wvaloare mqi
micd nu inceteazd si fie o valoare
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ci este mai putin ampld. In aratd,
o waloare mai mare ingseamnd o©
fortd de emotionare mai adincd i
mai de lungd duratd.

Scientismul contemporan, hiper-
trofiind mintea in dauna sufletului,
a ajuns sd dezechilibreze structurd
valoricd o semnificatitlor. De aici,
riposta la fel de exageratd a ira-
tionalismului din vremed noastrd :
alogismul, anarhismul, sexualismul
etc. Insd deplinei dezvoltdri a per-
sonalitdlii umane it este mecesar
echilibrul dintre principalele valori
ale culturii: stiinta, arta, morala.

3. stilul

,Stilos“ insemna in greaca veche
instrumentul de lemn sau de me-
tal cu care se scria pe tdblite unse
cu ceard. Tendinta metaforicd a
1imbii a ridicat intelesul cuvintului
de la reflectarea modalitdfii mate-
riale de a scrie la aceea a moda-~
Litdtii spirituale de a se exprima.
Stilul este modul prin care trdi-
rile incomunicabile ale fiecdruia de-
pin idei comumnicabile celorlalti. Sti-
Iul apare, asadar, odatd cu limba-

jul si rdmine cea mai intimd pro-

prietate o lui. Prin stil, socialul de-
piseste individualul, der il §i con-
servd. Stilul isi are izvorul in ten-
siunea prin care experienia perso-
nald incearcd sé se integreze in
experienia colectivd. ,Nu existd stil
valabil decit in respectul conditiilor
fundamenale ale  comunicdrii* %,
subliniazd André Martinet. Stilul
este guvernat de antinomia dintre
nevoiec de a comunica $i tendinfa
de a reduce efortul comunicdrii,
dintre cerintele de economie ale
emitdtorului si cele de intelegere
ale receptorului. Stilul este limbaj
in stare mndscindd; el antreneazd
spiritul asa cum gimnastica antre-
neazd trupul. Stilul se iveste din
efortul omului de o comunica ceea
ce incd nu s-a comunicat: chiar
dacd nu o stire noud, cel putin ©
noud atitudine. Cine se exprimd

1) André Martinet, Structure et langue,
in ,,Revue internationale de philosophie®,
7314, 1985, p. 293.
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numaei prin locuri comune” exrpri-
md gindurile altora nu ale sale,
Desgi, unde existé lmbaj, nu este
pogibild o absentd totald o stilului,
este totusi posibil un stil ol absen-
tei totale : stilul locurilor comune
este de gradul zero. Intr-un loc
comun socialul enuleazd individua-
lul. Prin stil, individualul contri-
buie la imbogdtirea soocialului. Dez-
voltarea stilului depinde de liber-
tatea vorbitorului individual de a
alege anumite cuvinte i anumite
constructii gramaticale din limba
colectivitdtii in care ftrdieste. In-
formatia vehiculatd de o anumitd
expresie este invers proportionald
cy probabilitatea aparitiet ei in ca-
drul unui discurs. Stil inseamnd
surprizd. Cu cit valoarea stilisticd a
unei expresii este mai mare cu atit
este mai bogatd informafia comu-
nicatd. Prin stil, mesajul comuni-
cat se imbogdteste nu numai cu
noi cunogtinte, dar si cu atitudinea
vorbitorului fatd de ele, precum si
cu felul in care wvrea sG-si influen-
teze quditorul. Informatia unei ex-
presii nu este niciodatd pur cogni-
tivd, ci si pragmatic-afectivd. Orice
informatie eslte in acelasi timp, dest
in proportii diferite, atit denotativi,
¢it si conotativd. Denotatic unui cu-
vint se 7referd la experienta co-
mund, in vreme ce conotatia lui
exprimd o experientd personald.
Cultura unei epoci este un ansem-
blu de conotatii impdrtdsite. Dacd
denotatiile pot fi impdrtdsite de tofi
oamenii din toate timpurile, conota-
tiile sint impdrtdsite de o anumitd
colectivitate, dintr-o anumitd epocd
o dezvoltdrii ei. Epocile, ca si di-
versele limbi, se caracterizeazd nu
atit prin cunogtintele pe care le
posedd, cit mai ales prin atitudi-
nile care le insotesc. Stilurile se
deosebesc intre ele nu prin deno-
tatiile lor, ci prin conotatiile pe
care le exprimd. ,Bonheur® si ,fe-
ricire* au aceeasi denotatie, dar co-
notatiile lor sint decsebite; primul
se intemeiazd pe ideia de ,ceas
bun”, iar al doilea se bazeazd pe
ideea de ,imbelsugare”. In latineste
Lfelare® inseamnd a suge lapte din
belsug. In fata a doud cuvinte cere
transportd aceeasi notiune, Francezii
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si Roménii nu vibreazd la fel. Fie-
care limbd isi are stilul ei. In isto-
ria culturii, stilul clasic exprimd
echilibrul dintre afectiv §i cogni-
tiv, iar cel romantic exprimd re-
volte afectivului impotriva cogniti-
vului dogmatizat. Stilurile celorlalte
arte  sint subordonate stilului
lingvistic. Trilurile unui lied de
Schubert se deosebesc de trilurile
unei privighetori deoarece sint
compuse de o0 fiintd cuvintdtoare.
Limbajul este principalul instru-
ment in construirea culturii.

Valoarea wunui stil creste odatd
cu ,clmpul” care se formeaqzd in-
tre semnificantul §i semnificatia
sistemului de semne folosit. Cu cit
semnificatia este mai inaltd §i sem-
nificantul mai percutant, cu atit
emofia esteticd este mai intensd si
mai durabild. Limba populard, in
care acest cimp semantic este re-
strins, are o mai wmare valoare
stilisticd pentru cei de la oras decit
pentru tdranii care o vorbesc in
mod curent. Cuvintul ,rdgaz“ de-
vine mai expresiv abia dupd elabo-
rarea conceptului de ,timp liber”.
Pentru ca spectatorul sd nu se
opreascd la semnificatiile din preaj-
ma perceptibilului, ci sd se ridice
la semnificatii mai inalte, Brecht
modificd semnificantul teatral obig-
nuit, intrerupind actiunea drama-
ticd, intervenind cu comentarii, ce-
rind actorilor sd-gi interpreteze cu
umor personajele ei. Picasso mo-
dificd contururile, Moore goleste vo-
lwumele ,Schonberg ,stricd® melo-
dia... Prin semmnificant, creatorul isi
realizeazd semnificatia si izbeste sen-
sibilitatea auditoriului pentru a i-o
transmite. Orice stil este dirijat in
vederea unui anumit efect pe care
trebuie sd-l provoace in sufletul ce-
lorlalti : sd convingd, sd inspiiminte,
sd stirneascd risul...

Stilul nu rezidd, asedar, nici in
strdlucirea semnificantului si nici
in profunzimea semnificatiei, ci in
cimpul semantic, format intre acesti
doi poli ai oricirei opere umane.
Stilul nu este nici arta construirii
semnificantului, mnici arta fduririi
semnificatiei, ¢i arta actului insusi
de semnificare. Expresivitatea unei
opere rezultd din miscarea spiritu-
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lui, in ambele directii, de lg sen-
sibilitate la intelect, de ia semni-

ficant la semmificatie. Existd o
continud influentd retroactivd ¢
semnificatiei asupra semmnificantu-

lui. ,Grupul zdr in cuvintul zdro-
besc — observa Tudor Vignuy —.
exprimd sfdrimarea unui obiect ny-
mai atunci cind il raportdm la in-
telesul acestui cuvint, nu si in qlte
imprejurdri, de pildd cuvintul zdra-
van“ 1 Dacd un semnificant este
cu atit mai ,motivat cu cit ma-
terialitatea lui evocd mai puternic
semnificatia pe care o semmificd,
atunci stilul ii restabileste motiva-
fia fdrd sd restringd distanta dintre
el si semnificatia la care a ajuns.

Ignorarea esentei dialectice o sti-

lului ¢ dus la aparitia a doud cu-
rente opuse §i la fel de wunilate-
rale : literalismul si  scientismul.
Primul sacrificd semmificatia pe al-
tarul semmificantului, iar celdlalt,
invers. Jean Cohen pretinde cd poe-
tul ,este creator nu de idei, ci de
cuvinte”, iar Roland Barthes vrea
s se ajungd la ,,comunicarea gin-
dirii pure, fdrd ca aceastd comuni-
care sd mai desfdsoare un mesaj
parazit®. Intr-o epocd in care au
apdrut pictori care nu $tiu sd de-
seneze, poefi care nu stiu sd scrie
versuri, muzicieni cdrora le displace
melodia si cintdrefi care mn-au voce,
stilul devine... scriiturd, adicd un
sistem de semne, dincolo de adevdr
§i fals, bine si rdu, frumos si urit,
cu ajutorul cdruia oamenii isi re-
guleazd raporturile lor cu natura,
precum si raporturile dintre ei,
fdrd nici un ,mesaj parazit“. Nu-
mai cd acest ,mesaj parazit® este
prima conditie a stilului $i princi-
pala sursd a evolutiei lingvistice.
Un sistem de semne fdrd ,mesaj
parazit® este inevitabil incremenit :
asa este sistemul mnostru de numd-
rare. El nu poate evolua decit prin-
{r-o interventie din afara lui, prin
addugarea unor noi semne $i a unor
noi conventii.

S-a spus de cdtre multi cd sti-
lul este o abatere de la vorbirea
curentd, o folosire originald a lim-

bii obignuite. Insd ce anume deter-

1) Tudor Vianu, Despre stil §i artd lite-
rard, Ed. Tineretului, 1945, p. 230231
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mind pe cineva sd intrebuinfeze in
mod personal limba societétii sale ?
Faptul cd are ceva de addugat la
cele spuse pind la el. Prin stil, vor-

“bitorul sau scriitorul comunicd se-

menilor ceea ce Ppoate deveni un
bun comun din ceea ce a simfit
§i a gindit el.

Cind Nicolae Bdlcescu povestegte
faptele romdnilor la prezent gi is-
privile otomanilor la trecut, el se
Labate“ de la ,concordanta timpu-
rilor“ pentru a-si exprima simpa-
tia fatd de apdrdtori si antipatia
fatd de ndvdlitori. ,,Ceilalti — scrie
Nicolae Bdlcescu — igi cdutard min-
tuirea in fugd, dar ai nostri, urma-
rindu~{ in intunecimea mnoptii fdrd
seamd, i ucid, sau ii prind mai pe
tofi“., Acest procedeu stilistic este
numit de Tudor Vianu ,tehnica
baso-reliefului literar®, alternind lu-
minag prezentului cu umbra trecu-
tului, Nicolae Bdlcescu realizeazd in
literaturd adincimea si prim-planul.
SFaptele eroului sldvit — scrie Tu-
dor Vignu —— sint povestite la pre-
zentul istoric si participd la via lu-
mind evocativd a acestui timp;
ispravile adversarilor sint narate la
trecut §i impinse, odatd cu acesta,
in planuri mai umbrite ale repre-
zentdrii“ 1, Stilul este mai mult o
abatere de la banal decit de la
gramatical. Stilul nu este o orna-
mentatie exterioard a unei bana-
litdti, ci un nou fel de a simti §i
de a gindi lumea. Stilul mdsoard
libertatea vorbitorului fatd de con-
stringerile limbii,

Stilul se intemeiazd pe unitatea
dialecticd dintre material gi spiri-
tual, dintre sensibilitate si intelect,
dintre individual $i social. Stilul
este, intr-adevdr, omul insusi. Insd
nu omul ciruia i se adreseazd me-
sajul, dupd cum pretind structura-
listii, ci omul care adreseazd me-
sajul.

4. argoul

Cd faptele sint incdpdtinate este
adevdrat, insd tot atit de incdpd-
tinat este si omul. El nu se poate
multumi cu constatarea faptelor, ci

1) Tudor Vianu, Arta prozatorilor ro-
mdani, Buc. Ed. contemporand, 1941, p. 445
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simte mnevoia irezistibild sd le si
aprecieze. Faptele sint incontesta-
bile, dar tot atit de incontestabild
este si libertatea omului de a lua
o anumite atitudine fatd de ele. Cu
cit sint mai constringdtoare faptele,
cu atit mai mare trebuie sd fie li-
bertatea oamenilor de a le in-
frunta.

Argoul este un fapt de limbd.
Constatarea lui nu anuleazd insd
libertatea de a-1 aprecia si a-l1 res-
pinge. Insdsi existenta argoului do-
vedeste cd nu numai oamenii se
afld sub stdpinirea limbii,” dar st
limba se afld sub stdpinirea oa-
menilor. Obligati de extinderea lup-
tei cu matura sd-sgi transmitd unii
altora informatii care depdseau per-
ceptibilul, oamenii au inventat vor-
birea. Vorbirea a fost fduritd, in
primul rind, ca mijloc de comuni-
care. Oamenii erau mnevoiti sd se
vesteascd wunii pe alfii inainte ca
primejdia sid se apropie prea mult,
inainte ca prada si se indepdrteze
prea mult. O veste care nu ajunge
la timp devine inutild. Pe de altd
parte, seful clanului, pregdtind vii-
toarea vindtoare, trebuia sd porun-
ceascd fiecdruia ce are de fdcut.
Limbajul a fost la inceput veste si
poruncd.

In primele momente, vorbele de-
semnau lucruri indicabile nemijlo-
cit, insd treptat, prin energia lor
metaforicd, ele au ajuns sd sem-
nifice lucruri care se aflau dincolo
de orizontul perceptiei actuale, iar
vestile implicate in porunci s-au
cristalizat, in cele din urmd, in no-
tiuni, Asa au reugit oamenii sd-si
amine reactiile in fata prezentului,
sd-si sporeascd rdgazul gindirii st
sd-si proiecteze actiunile viitoare.

In vreme ce in cultura primitivd
vorba, prin mnotiunea care crestea
in ea, avea o fortd magicd, astdzi,
in cultura contemporand, ea isi pds-
treazd o waloare cognitivd si emo-
tivd. Distanta crescindd dintre sem-
nificantul verbal §i semnificatia in-
telectuald o permis vorbirii sd
deving din ce in ce mai transpa-
rentd si gindirii din ce in ce mai
generald. Valoarea intelectuald si
emotionald a unui limbaj in care
sensibilitatea §i ratiunea sint dis-
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tinct polarizate este considerabil
mai mare decit a unui limbaj in
care ele sint incd mnediferentiate.
Asa se i explicd superioritatea
reinterpretdrilor contemporane ale
unor mituri stravechi.

Vorbirea este un semnificant,
care, trecind de la un lucru la al-
tul cu viteza -sunetului, permite
semnificatiei sd urce de la indivi-
dual la general si sd coboare de
la general la individual. In primul
caz se ajunge la constituirea mno-
tiunii, iar in al doilea, la o mai
mare expresivitate. U'rcmd semni-
ficarea este cognitivd, iar coborind,
semmnificarea este expresivd. Trece-
rea de la concret la abstract ex-
primé in special reflectarea obiec-
tului de cdtre subiect, in timp ce
de la abstract la concret exprimd
indeosebi  atitudinea subiectului
fatd de obiect.

In ambele cazuri, vorbirea asigurd
circuitul dintre sensibilitate si ra-
tiune : in limbajul stiintific, rafio-
nalizeazd sensibilitatea, iar in cel
artistic, sensibilizeazd ratiunea. U-
riasul tezaur de concepte din lim-
bile actuale a crescut dintr-un si
mai uriag cimitir de metafore
moarte. Conceptul este matricid. Isi
ucide metafora care i-a dat nastere.
O imensd masd de metafore uzate
se aflid la temelia limbilor contem-
porane. Numai sensibilitdtile deo-
sebit de originale sint capabile sd
le mai invie.

Limba este pusd la dispozitia in-
dividualititilor de cdtre societate,
dar gindurile sint construite, cu
ajutorul limbii, de fiecare indivi-
dualitate in parte. A gindi inseamnd
a folosi o anumitd limbd peniru a
transforma o stare sufleteascd in
idee., Prin limbaj, societatea con-
tribuie la dezvoltarea individuali-
titii, dar si individualitatea contri-
buie la dezvoltarea societdfii. A re-
peta vorbele altora inseamnd a te
multumi cu gindurile celorlalti. Ba-
nalitdtile sint expresii din care s-a
scurs cea mai mare parte a infor-
matiei lor. Informatia adusd de o
expresie se afld in raport invers
-cu probabilitatea aparifiei ei in ca-
drul unui discurs.
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Coercitiunea sociald a limbii nu
anihileazd libertatea individuald a
vorbitorului. Abundenta sinonime-
lor si a constructiilor gramaticale
permite un joc destul de mare, in
cadrul cdruia individualitatea vor-
bitorului are libertatea sd-si ex-
prime cele mai personale unghiuri
de vedere. Libertatea fiecdruia fatd
de limba pe care o vorbeste creste
proportional cu originalitatea gin-
dirii sale. Originalitatea unui gind
bate o datd cu originalitatea expre-
siei in care §i prin care a luat nas-
tere. )

Este deci fireascd mevoia de a
spori resursele limbii si de a-i am-
plifica expresivitatea Printre mij-
loacele de sporire a expresivitdtii
lingvistice se afld, fdrd indoiald, si
argoul. Din pdcate, argoul umdz—
mensioneazd limba, hipertrofiazd
numai una din cele doud functii ale
ei: cea afectivd. Functia cognitivdg
este astfel atrofiatd.

Istoria limbilor este istoria cres-
terii distantei dintre semmnificantul
verbal si semnificatia intelectuald ;
ideile devin din ce in ce mai adinci
si comunicarea lor din ce in ce mai
extinsd. In limbile culte, distania
crescindd dintre sensibilitate si ra-
fiune permite trdirilor afective sd
se transforme in idei din ce in ce
mai inalte. Prin limbile literare, ra-
fiunea trage sensibilitatea merew
mai sus. Expresivitatea artisticd in-
dividualizeazd idei din ce in ce mai
generale.

Argoul contravine tuturor acestor
directii. Cultivind o expresivitate
clandesting, argoul micgsoreazd dis-
tanta dintre sensibilitate $i ratiune,
restringe aria comunicdrii §i intre-
rupe dezvoltarea ideilor. In argou,
sensibilitatea trage rafiunea merey
mai jos, spre o afectivitate primi-
tivd, comund unui grup restrins $i
sdrac in idei. Expresivitatea argo-
ticdi nu poate sensibiliza decit ideile
aflate pe treapta cea mai de jos @
generalizdrii. ,Misto“ este un ter-
men sincretic, nu general, deoarece
inseamnd §i foarte bun si foarte
frumos si foarte bine si foarte po-
trivit etc. Sincretismul este incd 0
stavild in calea generalizdrii. Bo-
gdtia sinonimelor argotice seamdnd
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cu belsugul cuvintelor primitive de
dinainte de formarea notiunilor ge-
nerale. Argoul mnu este un mediu
lingvistic prielnic dezvoltdrii idei-
lor. El particularizeazd generalul,
dar impiedicd generalizarea parti-
cularului. In vreme ce ,ma“, ,ma-
ter, ,materie“ marcheazd un pro-
ces de generalizare care urcd de la
Strunchi din care ies ramuri® la
smama“ si in cele din urmd la
~Substanta realitdtii“, expresia ar-
goticd ,misto suturi® pentru ,,pi-
cioare frumoase“ opreste gindirea
aici. Din aceastd pricind, cuvintele
argotice se invechesc mai repede
decit celelalte. Originalitatea emo-
tivd se prdbugseste mai repede in
banalitate decit originalitatea cogni-
tivd. Cd argoul este un mijloc de
gindire inferior limbii literare o
dovedeste $i faptul c¢d e mai mult
vorbit decit scris. In scris, argoul
caracterizeazd pe alfii, nu pe autor.

Din clipa in care se rdspindesc
si devin proprietate comund, ex-
presiile argotice sint inlocuite cu
altele moi de cdtre sub-grupul in
cadrul cdruia luaserd magtere. Dacd
sint adoptate de ,ceilalti® si alu-
necd in limba curentd, expresiile
argotice isi pierd functia lor conspi-
rativd, secretd, clandestind. Schim-
bindu-se mereu, prin insdsi meni-
rea lor, ele nu pot participa la dez-
voltarea ideilor si devin, astfel, o
frind in calea gindirii.

Unii apreciazd argoul tinerilor
pentru caracterul lui monconformisi
st zeflemitor. Insd ca protest, ar-
goul nu are o valogre mai mare
decit extravaganiele vestimentare.
Argoul este o contestafie minord
si facild. Spiritul critic nu devine
eficient decit dacd se exprimd in
limba intregului popor.




radu ionescu

ciudata
intilnire cu
theodorescu-
sion

Datoritd cltorva lucrari expuse
in muzee sau colectii ~— putine la
numar -~ Theodorescu-Sion era,
aparent, o prezentd in imaginea pe
care ne-o faurisem asupra artei ro-
manesti a primei jumétd{i a vea-
cului nostru. Dar iatd cd doi isto-
rici de artd, cercetdtori in deplina
5i nobila acceptiune a cuvintului,
izbutesc s& ne impund un portret
complex al lui Theodorescu-Sion,
ridicat de la doud-tret lucrari la
peste o sutd cincizeci. Efortul a fost
de dimensiuni cu totul neobisnuite
iar rezultatul, concretizat intr-o ex-
pozifie dintre cele mai edificatoare,
fnsofitd de un catalog exemplar.
Amploarea investigatiel, rigoarea
consemndrilor, siguranta ordondérii
materialului fac din acest catalog
un model si totodatd cartea de re-
ferinti esentiald pentru toti cei
care, in viitor, se vor preocupa de
acest pictor. Autforii catalogului si
ai expozitiei, Doina Schobel si Ha-
riton Clonaru, i-au ridicat astfel
iui "Theodorescu-Sion un monument
tot atit de {rainic ca si bustul in
bronz modelat de Medrea.

Din toate portretele pe care i
le cunoastem -— desene, picturi sau
fotografii --— pictorul ne priveste
cu indrizneala omului sigur de el,
puternic, ficut pentru a lupta si
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a l}otéri, in timp ce arta S8, Vi
zutd in ansamblu, nu pare 3 fi
opera aceluiasi personaj. Citind cu
atentie blografia lui Theodorescy-
Sion, este imposibil si nu surprinds
falpfcul ci aproape in fiecare an il
gasim la o noud adress, fixindu-se
abia tirziu, o datd cu construirey
propriel sale case. Pentru. un ar-
tist, al cirui atelier trebuie si ca.
pete o atmosferd, si se rodeze, g3
aibd cildura si farmecul UnUi’loc
demult _cunoscut  care atrage, in
afara céruia nu se regiseste. ny
poate trai, aceastd nevoie de a
schimba continuw, de a2 deschide
fereastra asupra unui alt orizor;t
ni se pare pe cit de ciudats pe ati£
de semnificativd. Expozifia insisi
ne indeamnd si credem ci Sion
si-a creat opera privind cing pe
geamul atelierului lui Cézanne, cind
pe al lui Derain, c¢ind pe al Iy
Ressu, Steriadi, St. Dimitrescu, To-
nitza, si poate al multor altora. Sint
artisti care au trecut In viata lor
prin zona de atractie a unui coleg
sau inaintas, momentul marcindu-le
opera ; faptul este frecvent si ex-
plicabil, insd niciodatd nu am fost
incd pusi in fata unei mobilititi de
0 asemenea amploare ca la Theo-
dorescu-Sion. Dacd am elimina din
opera sa ciclul de compozitii cu
trdnci la fintind -— variatii pe
tema legendei fintinii lui Manole —
tot restul operei sale ar putea, in
lipsa semnaturii, s fie Impértit in-
tre o seamd de pictori contemporani
cu el. Ne vedem astfel pusi in fata
unui caz unic in istoria artei roma-
nesti., Dacd la ori care alt artist
apropierea, pe duratd mai lungi
sau m@ai scurtd, de un alt pictor
se numeste in mod curent influentd,
mimetism sau pastisare, Theodo-
rescu-Sion ridicd, prin amploare si
consecvent{dl, acest act la auloritatea
unui sistem, salvindu-se in felul
acesia. Am folosit in mod intentio-
nat acest termen pentru ci lui Sion
nu-i putem aplica aceleasi criterii
de judecati operante asupra celor-
lalfi artisti. Aceastd mobilitate de-
zinvoltd pe care o afigeazi, cu care

se joacd cu talent, datoritd céreia.

impieteazd candid asupra domenii-
lor celor mai buni si reputali co-
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jegi ai séi, pune o lumina speciald
gsupra acestui unic personaj.
intr-o tinerete zbuciumatd in oa-
recare misurd de nevoi dar, mai
mult incd, de densitatea framintd-
glor unui sfirsit de veac, Theodo-
rescu-Sion  citeste mult, viseaza, se
apropie de poeti si compozitori si
ese in jurul sdu o lume in care
realitatea capdtd o tonalitate spe-
ciald. Simpla naturd moartd este
mijlocul de a evoca o atmosfers,
o stare de spirit, portretul este pri-
fej de a depdsi modelul, atribuin-
du-i virtuti greu de banuit, com-
pozitia, mijlocul de a face un salt
peste veacuri avind rolul de a
jmpune un concept istoric.
Recurgind la forma de exprimare
ginuoasd, atit de desuetd astdzi, a
conceptului Art-Nouveau, la pointil-
“1ism, la constructii anguloase, cio-
. plite parcd in piatrd durd sau for-
me cu contururi spalate parci de
o pensuld muiatd in acid, Sion sub-
sumeazi exprimarea, limbajul plas-
a tic, conceptiei sale. Néascut si copi-
farit in mijlocul oamenilor simpli,
descoperind viata de la tard si pei-
sajul atunci cind asimilase deja so-
lide notiuni de istorie veche, Theo-
dorescu-Sion vede in tarani niste
fiinfe cu existentd perend, ramasi
“falnici in ciuda timpului, asa cum
erau pe vremea Indepartatilor nos-
tri strdmosi, iar nu ca pe niste
«contemporani ai sii. Scenele cu fe-
: mei la fintind sau la troitd sint si
i ele punti aruncate peste timp, ar-
: fistul reusind, datoritd remarcabi-
“Jului sdu dar de a compune, de a
| ‘organiza lucrarea, si transmiti sen-
! timentul cid ne afldm in fata unei
pinze ale cirei radicini sint adinc
infipte In trecut, spre care privim

%

i

{ din perspectiva noastri contem-
! porani.

{ Simbolismul, care a marcat pe

multi dintre artigtii plastici romani,
ne-a ldsat opere care se situeazi
‘“ntre conceptia literaturizant-edul-
;coraté a lui Kimon Loghi si auto-

1
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ritatea incontestabilda a lui Sion,
acest pictor fascinat din timp in
timp de istoria tarii. Specificul na-
tional, teoria atit de prezentd in
concepiiile despre artd ale epocii
inceputului de secol, si-au gisit in
Theodorescu-Sion, un inzestrat si
convins apirator, Astfel, pictura sa
capata autoritatea si eficienta unei
angajari politice, temeinic ancorate
in istorie, atit de necesarda inir-o
vreme «de - mari Incercéri, cum a
fost aceea a primului rédzboi mon-
dial. Dupa studiile din strainitate,
de unde s-a intors convertit la
conceptul simbolist, Sion are velei-
tatea de a deveni un pictor national,
un rapsod convins de menirea sa.
Nelipsit din mijlocul vietii culturale
a tarii, legat prin prietenii trainice
de poeti, compozitori si pictori, ilus-
irator de carti, de reviste, militant
pentru reinvierea unor tehnici ui-
tate (de pildd, aceea a decorafiei
murale sub forma de mari frize
ilustrind sugestiv trecutul sau pre-
zentul) acest pictor este o persona-
litate marcantd in viata artistica.

Ne intrebdm totusi ce i-a lipsit
acestui atit de activ si multilateral
personaj pentru ca numele siu s3
se impund chiar si In enumerérile
scurte de mari artisti ai veacului.
Cu toati admirabila organizare a
expozitiel avem impresia i mnici
acuma, dupi acest examen, vorbind
de pictorii mari ai veacului, ince-
pind bineinteles cu Luchian, Pai-
lady, Petragcu, Ghiatd si alii citiva,
nu ne vom aminti intr-o enumerare
mai concisd si de Sion. De ce oare ?
Talentat a fost, intr-atita Incit si
se supuna cu totald abilitate celor
mai neasteptate si opus situate mu-
tatii. Inteligent, cultivat si imagina-
tiv, Sion a reusit si evoce in pic-
turd atit prezentul cit si trecutul
si s3 tralased in lumea greu aborda-
bild a poetilor si a scriitorilor cei
mai rafinafi ai epocii. Intr-o exis-
tentd nu dintre cele mai lungi (1882
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—1939) imprejurdrile i-au fost fas-
te : prestigiul dobindit, autoritatea
asupra contemporanilor, onorurile
consolidind una dintre prezentele
solid ancorate in viata culturald a
tarii. Poate c& ceea ce i-a lipsit a
fost tocmai calitatea care leagad di-
versele fatete ale personalitdtii unui
om, conferindu-i unitate si noble-
te : stilul. Putem recunoaste gindi-
rea unui artist striabatindu-i opera
de la un capat la celdlalt, felul de
a picta, de a desena, de a compune,
dar daci lipseste acea amprenta re-
zultat al perfectei omogenizari a
tuturor acestor calitdti, ne aflam
in fata unui artist care poate fi
studiat sub toate laturile, persona-
litatea sa in ansamblu refuzindu-se
analizei, Aceasta pentru ca ii lip-

i. theodorescu-sion: peisaj cu terasd

sgstet tocmai acel filon
sd strabatid opera in intreg;
trar}sforme intr-o piatréreg;;zgosg
cu.mfinite fatete, iar pe autorulaes'
unic si riguros diferentiat in mi'x’
locul colegiler sii. Lingd oricae
d%rntre acestia s-ar afla Sion una
din fatetele perscnalitdtii sale qo.
vine palidd, se topeste sub lumina
celuilalt, Impiedicindu-1 astfel pe
aoe-sE reprezentant al simbolismulrin
romanesc s capete forma cristali-
na. Prima jumatate a veacului nos-
Pru a fost foarte aproape de 3 se
imbogéti, prin Theodorescu-Sion cu
uzcé o piatrd pretioass, dacs ,din
pacate, particule de cidrbune necris-
talizate nu s-ar face vizute chiar
sub unghiurile ei de mare strily-
cire,

prEinS, apt
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Conducerea Bibliotecii ,,M. Emi-
nescu® din Iasi are o conceptie mai
dinamica despre notiunea de biblio-
tecd : nu numai rafturi, subsoluri
cu manuscrise rare si documente,
nici numai  sdli, mese si scaune
pentru lecturd. Fondul de scrieri
rare si unicate nu este un tezaur
incuiat cu sapte lacite ca-n poveste.
Fondul acesta in mdasura in care se
poate multiplica, e al tuturor, poate
fi al tuturor printr-o judicioasd pu-
blicare. Al tuturor, si mai ales al
istoricilor literari, al biografilor, al
autorilor de monografii.

Este acolo, in persoana lui Gri-
gore Botez, directorul bibliotecii, un
spirit activ cu multe si deosebit de
tolositoare inijiative. Indicarea con-
tinutului ,,Vietii roméanesti® de la
aparifie si pind in prezent, ca si al
LAdevarului literar® pun la inde-
mina cercetatorilor culturii romaéa-
nesti de la inceputul acestui veac
un material de informatii nepretuit,
care-i scuteste de munci penibile
de saptdmini si luni de zile. Grigore
Botez si colectivul sdu de la biblio-
tecd au ficut ce-au putut, ce-a stat
in putinta lor : au realizat lucrarea
sintetica, si, in lipsd de alte mijloa-
ce, au tras-o la sapirograf, alcatuind
niste voluminoase tomuri intr-o
prezentare graficd primarid. E la
mintea omului intrebarea: de ce
nu se tipdresc civilizat, modern, ca
orice carte, aceste indicatoare, pen-
tru a putea fi cu adevarat la in-
demina fiecdruia ? Indicatiile de
culturd a unei jumdtid{i de veac,
cuprinse in ele, intereseazd nu nu-
mai pe specialisti, ci si pe orice
intelectual ce vrea si fie bine in-
format. Se cheliuieste atita hirtie
pe fleacuri! O! De-ar sta cineva
s& facd un indicator al acestora, ar
iesi alte tomuri! Se pare ci in or-
dinea dimensionald, nimicul este
ceva foarte mare,
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De curind, colectivul acelei bi-
blioteci a alcatuit un grup din: M.
Bordeianu, Viorica Botez, Grigore
Botez, 1. Lazarescu, Dan Minuci
si Al. Teodorescu care au trecut la
o actiune mai mare: au alcifuit,
cu prefete studioase si notele nece-
sare, dould volume de Serisori c¢d-
tre G. Ibriileanu, primite de el in
cei peste 20 de ani cind a condus
zi de zi revista ,,Viata romaneascd®.

Prefata introductivda la primul
volum, semnatd de Al Dima si N.
I. Popa cuprinde intr-o admirabila
sintezd, toatd semnificatia si toate
implicatiile unei asemenea cores-
pondente, dupd al carei coniinut,
chiar fard réAspunsurile scrise ale
lui Ibrédileanu, — de multe ori insa
ugor de inteles, din scrisurile ce in-
tregesc dialogul, — un cercetitor
atent poate scrie isforia vie a cul-
turii roméanesti din aniit 10—30 ai
acestui secol.

Merita de altfel publicat toate
scrisorile care zac in dulapurile bi-
bliotecilor, sau ori care ar fi ele;
inseamni a scoate la iveald un do-
cument pretios al epocii lor.

Sper cd actiunea lui Grigore Bo-
tez va deschide drumul corespon-
dentelor care ramin confidentiale,
muceglite si vai ! necunoscute. Au-
rel Martin, diriguitorul Editurii Mi-
nerva, a deschis si de data aceasta,
prin curajul de-a fi publicat aceste
scrisori, un drum nou, care nu tre-
buieste lidsat neumblat.

Scrisorile citre Ibréileanu, prin
semnatarii lor, prin ideile pe care
de multe ori le exprima, prin epoca
la care se referd, sint de naturi s
inspire nenumdrate si varii studii
care sa priveascA nu un singur
mare scriitor, ci 0 mare parte din
marii nostri clasici.

Este de analizat rolul pe care-1
poate avea prestigiul cultural al u-
nui om in atragerea in jurul revis-
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tei pe care o conduce a celor mai
de frunte scriitori ai vremii: M.
Sadoveanu, D. D. Patrascanu, Gala
Galaction, H. Papadat-Bengescu,
Paul Zarifopol.

Este de revizuit tipologia acestor
mari scriitori dupd corespondenta
lor, dupd problemele care-i preo-
cupd, dupi tonul corespondentei atit
de denuniitor al temperamentelor.

Este de méisurat, — dacd se poa-
te misura — wuriasa muncd dusad de
G. Ibridileanu pentru scoaterea re-
vistei, marele lui devotament pentru

vlaieu barna

ea, care, pentru el era o cauzi,
cauza lui, crezul lui social, etic si’
estg‘mc, — crezul lui national. Seri-
sorile acestea pot constitui o adevi-
ratd scoald pentru orice conducitor
de revistd literara.

Care-ar fi oare cuvintele cy care
s-ar putea s#-i muliumim, asa cum
se cuvine, lui Grigore Botez si ne-.
obositului sfu colectiv, precum si
editorului Aurel Martin pentru in-
felegerea deplind a importantei edi-
tarii ce a facut ?

® 3 @0 ©6 0 ©0® &0 O @

premize acuzatoare

La fiecare sfirsit de an $i inceput
de an nou, punctul la care se in-
terfereazd datele bilanfjului si ale
perspectivei, presa si publicistica
din apus si-au ficut obiceiul de-a
examina cu ascujime fenomenele
si tendintele care ulcereazd viafa
societitii de consum. Razboiul impe-
rialist, grevele muncitorilor si func-
tionarilor, revolta tineretului uni-
versitar, migcarile populatiei de
culoare din S.U.A, contradictiile
din sinul bisericii, iatd numai ci-
teva din bubele care coc pe or-
ganismul batrin al lumii capitalis-
te. Datele acestei realitati n-au
r&mas streine nici literaturii din
acea parte a lumii, care luind am-
prentele epocii va Imbogati, ca tot-
deauna, arhiva documentard a vii-
torului. Dar, deocamdatd si ne o-
prim la o publicatie prestigioasd
cum este revista ,Esprit® (Anul 39,
nr. 408) numirul special ale carui
materiale sint grupate sub titlul ge-
neric interogativ ,,S& reinventim
biserica®. Ne vom referi la un sin-
gur articol din cuprinsul celor patru
sute de pagini de prozd eseistici pe
care le cuprinde revista si anume
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la titlul ,Salut et libération“ care
angajeazd semndtura lui Philippe
Roquelpo. $i anume vom transcrie,
cuvint cu cuvint primele trei ali-
neate ale articolului : ,Mintuire si
eliberare ? — se intreabd autorul
nn. — Privi{i lumea din jurul vos-
tru: sint doud mii de ani de cind
El a venit; dar unde sint si cine
sint cei care au tot timpul mintui-
rea pe buze ? Mintuirea crestini !
Se zice ca in afara  bisericii nu
existd mintuire, Mizerie! Simti ru-
gul, spada, oprimarea, cotropirea ;
fata mai mare a bisericii si glori-
oasele ei colonii ; sfinta frazeologie ;
civilizatia crestind ; liturghia pe a-
fetul tunului ; sirutul dat lui Fran-
co. Simii sira spinarii curbatid sub
dispreful latifundiarilor, ,caritatea
care refuzd sid recunoasci lupta de
clasd gi — de ce nu? — mosteni-
torii negustorilor de negri leginin-
du-se in ritmul acelor negro-spiri-
tualls cintate altidati de acel care
incd sint gdzduiti in ghetourile a-
menajate de American way of life...
Ideologia resemnérii, a recompensei
pentru mai tirziu; refugiul in pi-
oasa fervoare. De ce nu stupefian-
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- te ? $i de ce nu mai degrabd orgia c& stirpirea racilelor care rod lumea
T brutald a dreptei minii si a singe- capitalisti nu pot fi solutionate cu
Y Iui razbunirii ? Sfarimati lanturile; canoane de post si rugiciune, nici
! prabusiti zidurile ; opriti acest mers cu o binecuvintare de la amvon sau
“al lumii pe care numai cei bogati cu vreo enciclicid papald. Ele expri-
indrdznesc sad-1 numeascd ordine“.. m#i cu claritate anacronismul reli-
Dar sd& ne oprim aici. Din premi-~ giei in secolul atomismului si al

N sele enuntate mai sus este limpede  zborurilor cosmice.

andrei savu
0 0 0 6 O 0O 90 0O 0006060060 0 0

, telecinema‘ de radu cosasu

= Mi se pare un paradox faptul cd - tesc cu regularitate, de la incepu-
¢ Radu Cosasu, desi demult cunoscut turi, rubrica lui Cosasu. Marturi-
’ ca excelent reporter, s-a impus re-  sesc, apoi, cd fiind un cinefil pa-
lativ recent in constiinta publicului sionat si, ca sd zic asa, membru
3 ca un mare ziarist. O explicatie ar  fondator al Cinematecii (incd de pe
b fi diversitatea manifestarilor sale vremea acelor ,seri ale prietenilor
publicistice : cronicd sportiva, cro- filmului“), am vazut pe marele
o nici ,de trei secunde“, cronicd ci- ecran mai toate filmele despre care
nematograticd, ,Terre des Hom-  scrie sau de la care pornesie s& scrie
mes“, , Telecinema®. O alta ar fi, Cosasu. $i totusi, astept cu nerdbda-
poate, suspecta solicitudine a unora re cronica sa, Mdarturisesc, in fine,
de a-1 accepta, In prim rind, ca zia- c¢d& urmaresc Telecinemateca lui Co-
rist si nu ca prozator. Hotaritoare sasu nu atit pentru a-i afla pire-
rdmine, fireste, optiunea scriitoru- rea despre filmele, vechi sau noi,
% lui, s§i asupra acesteia nu existd prezentate pe micul ecran, ci —
; Indoiald. Un semn de intrebare se mai ales — pentru placerea lecturii
ridicd, insd, cu privire la faptul scrisului sfu. Scriind despre actori
dacd publicistica sa trebuie intelea- (Edward G. Robinson, Gérard Phi-
K s& de sine stititoare sau ca un lippe, Micheéle Morgan) sau despre
Lhobby“ al prozatorului. Intrebarea, filme (Nimeni nu stie nimic, Um-
in alte cazuri inutild, poate clpita, brelele din Cherbourg, Voci in insu-
in spetfd, un ridspuns cert: intre &, Zboard cocorii) — Cosasu scrie,
prozator si publicist nu existd un de fapt, despre viatl, despre arta,
raport de subordonare, c¢i — asa despre el insugi si despre generatia

e

i o

i cum bénuiti — de... colaborare si  sa. Cronicile sale se constituie in-
%E intr-ajutorare. Un exemplu stradlu- {r-un fel de ,jurnal“ al cirui au-
i cit il constituie volumul ,,Un Au- tor, pentru a-si invinge pudoarea,
gust pe bloc de gheatd“. Vom ape- se-agald de cuvinte, inventeazd pa-

la, insd, la o altd sursd — rubrica radoxuri, zburdi printre echivocuri,
»Telecinema* din ,Roménia Lite- pune surdind ironiei si se fereste

k rard“. Marturisesc c¢d nu am §i nu de ridicol cu un zimbet culpabil

5 vreau si am televizor, c¢d& nu-mi sau complice, Tehnica sa mi se
, place aceastd a nu stiu cita artd si  pare a fi cea denumitd in medici-
) cd mi enerveazd numai gindul de nd ,a capului izolat“ sau, altfel
F” a sta cu ochii zgli{i la dreptunghiul spus, a piruetei in jurul unei sau
: de iluzii migcatoare. Si, totusi, ci- unor anume semnificatii, replici,
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secvente, idei, atent reliefate, dese-
ori memorabile : , Rareori teama s-a
ascuns mai pervers si mai perfid
in cruzime ratfatd, rareori pasiunea
s-a dovedit mai bunid conducitoare
de angoasi.. Filmele sale sint o
lung® si monotond bibliografie a
pierderilor... genul siu a fost melo-
drama inversi“. Sau: ,antologia
marilor pierderi.. nu se poate des-
chide cu alicineva decit cu epopei-
cul Taras Bulba cel care-si pierde
pipa si viata pe cimpul de lupti“.
Sau: ,In ce consti hazul Umbre-
lelor din Cherbourg ? E ceva de ris
in toatd melo-comiciria asta ?.., Ha-
zul lor consti in virtutea esentiald
a oricdrui joc comic substantial :
impasibilitatea... un joc¢ dacd nu
chiar secund, in orice caz deloc se-
cundar pentru buna noastrd dispo-
zitie si bunul sim{ cu care frecem
pe pimint. Un joc pe care trebuie
insd sd-1 joci firdi a fi terorizat de

maria-luiza eristeseu
® 00000 0 0 o

sensul realitatii

Opera de arti este o propunere.
O propunere de realitate ce va fi
receptatd ca valabild in mdisura in
care creafia e autenticd si valoroa-
si, Sa argumentezi o operd de arti
inseamnd doar la nivelul mecanic
sd copiezi realitatea vizibila, per-
ceptibild, cici deja a o recepta pre-
supune medierea ei prin ratiunea
si afectele scriitorului. Aceasti rea-
litate, obiectivd, una singuri® pen-
tru toti cei ce o recepiioneazi in
acelasi timp apare altfel in descrie-
rea fiecdruia. Vor fi tot atitea rea-
litdfi, dincolo de anumite repere,
citi puritani ai ei o vor comenta.
In opera de artd realitatea unicd
devine astfel infinitd, asa cum in-
finit este numdrul celor ce 1i stau
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nenumdératele suspiciuni, la diverse
nivele, ale inteligentei. Se constats
ci e un joc foarte greu. De aici gi
hazul“. Tonul e al unei confesiunj
ficutd cu discretie, despre virusy.
rile adolescentine ale autoruluj des-~
pre izbinda, esec, viaii, moarte
artd. Stilul este cind sec, abrupt
englezesc, cind de un patetism sy
blimat in autoironia vreunei tfraze
desuet sau bombastic  romantice
Cosasu nu e un corosiv, ci un sén.'
timental. E dispus si conceads ca
uneori exagereazd — ceea ce nu-i
impiedicd sd recidiveze. Chiar si in-
tr-un lapsus vede w»deschidereg
psihanaliticd“. Sperantele si |, pier-
derile* sale vin dinspre si se in-
dreaptd catre acel ,tainic estuar®
al intelegerii dramaticei, minunatei
vieti omenesti, ,Hobby*“ sau nu, cro-
nicile lui Radu Cosagu fac parte
integrantd din scrisul acestui pate-
tic martor al contemporaneititii.

in fati. De aceea, pentru arti, ma-
terialul initial, realitatea, nu e ceva
fix, ci doar o virtualitate ce se va
configura 1In creatie. Studiatd de
stiinfele exacte ea se va reflecta In
opera de artd, fird sd capete o
imagine completd, perfect obiectivé,
totaldgirdminind intotdeauna o pro-
pundre! Poate doar aliturind ope-
rele de arti ale unui anume mo-
ment, punind una lingd alta crea-
tiile mai multor autori ai unei eta-
pe si avem o imagine mai aproape
de adevirul obiectiv, Dar ceea ce
ne intereseazid intr-o operi de arta
este s3 nu regisim cu maximi pre-
cizie In ea datele pe care ni le o-
fera stiinta, ci s& primim o viziune
a autorului care si ni se para po-
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sibild si valabild. Se poate spune
ci toate unghiurile de vedere din
care e privitd realitatea sint posi-
bile, apartin acelei realitit{i, pornesc
de la ea, o presupun, sau o disti-
leaz& si cd oricare ar fi manjera de
abordare a acestei unice realitifi
intr-un moment ea are perfectiunea
sferei ce poate fi abordata dintr-un
numér infinit de puncte, dar in
nici un caz nu poate fi transformati
intr-o suprafata.

Ar fi de discutat deci, in cadrul
creafiei artistice, doud puncte deo-
sebite. Unul, conceptul de realitate,
iar altul modul de a privi aceasti
realitate, care va fi definitd ca me-
todd de lucru, expresie a subiec-
tivitatii, a privirii particulare a au-
torului. Punctul in care cele doui
probleme se infilnesc este sensul
realitifii. Nu putem, in postura de
teoreticieni ai artei literare, si-1
integram si pe Kafka si pe Saint-
John Perse si pe Balzac in realism
(asa cum face Garaudy), dar le este
comund ideea de succes al reali-
tatii. Opera fiecdiruia dintre ei fsi

falsa notorictate eritica

Ambitia de a deveni cunoscut —
indiferent de mijloace, indiferent
pe ce cale, — ambitie care zgin-
dare dureros amorul propriu al
unora dintre literati, i mind uneori
citre manifestiri a ciror violentd
este egalatd doar de ridiculul in
care se scaldia inconstient.

Cind notorietatea nu vine pe alte
cdi — naturale (adicad: originali-
tate, talent, mobilitate intelectuala
iesitd din comun, forpa de a fascina
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propune si fie nu o oglindid a lu-
mii, sau nu numai o oglindid a lu-
mii reale ca la Balzac, ci o ipos-
tazd a ei, vizibila doar pentru au-
torul care o propune si apoi, citi-
torilor acestuia care o accepti. In
aceastd privintd sensul realititii
existd in opera de valoare fie ci
el e initial intentionat, fie ci e im-
plicat intr-o  structurd parabolici
sau suprarealistd. El devine unul
dintre criteriile axiologice, caci ci-
titorul cautd in opera de arti noul
pe care nu izbuteste sa-1 vadad sin-
gur in realitate. Asta nu ne poate
face s& ne gindim ci orice creatie
e neaparat realisti, in sensul meto-
dei, dar ca in orice caz coniine rea-
litatea sub o mantie, sub o masca,
concentratd intr-un caz, intr-o ima-
gine sau o figurd de stil. Autorul
de realid valoare are o gindire ar-
tisticA ce nu poate si-1 indepéirteze
de sensul realitdfii chiar cind isi
propune o operd strict particulara,
excesiv subiectivd. El insusi, auto-
rul, ca om e continut de lumea rea-
1& si e interesant in sine ca unul
din sensurile realitatii.

09 000000000000 0000 06006

prin idei sau strilucire stilisticad)
unii asemenea ambitiosi literati for-
teazd nota si apeleazi — dupa cu-
noscuta si eterna refetd — la ,scan-
dal“., Metodd fard gres, practicata
de altfel cu succes iIn mai toate
epocile culturii. Si, cum e si firesc,
si In epoca noastrd, ea pare si dea
cel pufin celui care o practich —
iluzia rezultatelor scontate.

Cind ambitiosul insetat de noto-
rietate este un critic, el se afiliazd
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unei grupdri literare (cu ramifica-
tii editoriale) si incepe a parada
curajos, facindu-se ¢ di cu barda-n
dumnezeu, invirtind indeminatec o
bitd cu care ,atinge” in dreapta si
in stinga, vai!, mindru de sine gi
de incurajirile celor care-1 patro-
neazi. Fiindcd aceasti specie de
curajos este evident patronatd, mai
mult sau mai putin din umbra, de
alte ambitii literare exacerbate, au-
reolate de un exclusivism barbar.
Apare astfel in arend un personaj,
nu insolit, ci cu pretentii de origi-
nalitate, care se numeste criticul
Hleroce®, | Critic feroce“ ? Da de
unde ! Daca e sd spunem adevirul,
el e mai ales ambitios ,feroce“,
Prin optica unui asemenea ins, de-
vorat de vanitatea de a se afla in
punctul cheie al distribuirii si gos-
podaririi valorilor artistice, alegind
calea scandalului, un mare poet
dispéirut este mare nu prin ceea ce
cunoagtem despre el, nu prin ceea
ce este, ci prin opera netipariti ;
unii autori mari, pe care ori nu-i
pricepe, ori nu-l intereseazi, sint
jignorati de el, cu buni stiinta
fiindcd ambitiosului nu-i convine
(din o mie si una de motive extra-
literare) ; alfii, in ,,viziunea® lui nu

i. m.

sint nici micar un sfert din ceeg
ce sint de fapt in realitate, criticul
»ieroce* minimalizindu-i si ristii-
mécindu-le opera, cu aerul cel maj
doct din lume, iar alii — minore,
insignifiante prezente artistice
sint umflati ca nigte baloane care-s
gata si crape, fiindcé-i supraincarcs
prin. pretinse calitdfi si forteazi
pielifa fragild a balonului care abia
mai rezistd ! Dar, ciudat ! — aceste
firave prezenfe literare, carora
scurajosul® le face temenele, de-
fin... ori primatul prieteniei, ori,
vail, niste functii.. Coincidents ?
Poate I... Se manifestd si aci tot o
»ferocitate* care iInsd nu serveste
niménui (doar ambitiosului, inse-
tat de notorietate). Numele lui va
flutura pe buzele tuturor, unii fl
vor fnjura, altii i1 vor adula, cei
mai mulfi se vor speria! Scopul e
astfel atins: ambitiosul va gusta
satisfacut din paduretele fructe ale
falsei notorietiti!

Ce-i pasé lui daca opiniile, strinse,
sd zicem, intr-un Dictionar vor de-
zinforma masa cititorilor de buni
credint{d, care vor citi si vor crede
cd A se citeste A sau X se citeste
X?

microdictionar literar: juvenil, juvenila

Ingenuitatea entuziasmului e ca-
litatea care pune ordine iIn spirit.
In acest sens juvenilul capiti
dintr-odat& acceptii pozitive. O in-
delungatd traditie jurnalisticd ne-a
obisnuit cu similitudinea juvenil-
nepriceput, stingaci, difuz, nesigur.
Existd insad In acest termen un
.sentiment al combustiunii ce nu
poate fi ignorat. Sint fliciri ade-
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virate, care fac nu rareori si fum,
in schimb dau emofia unui feno-
men natural. Juvenilul are un ca-
racter militant si unul cognitiv. O
anchetd mai severd a structurii
psibice a scriitorului, cu adinci im-
plicaii In opera sa 1i atestd vala-
bilitatea. Fiindcd maturizarea totala
anun{d in apogeul ei, scleroza. A
simti si a gindi juvenil inseamna
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a fi in acord cu framintirile epocii,
a le pune in discutie, intr-un cu-
vint, a actiona. Juvenilul indicd o
dinamicd a spiritului, nu doar in
directia unui proces de crestere cu
inerentele-i sinuozitdti si cautari,
c¢i ca o modalitate de-a fi. Marile
cauze sociale, epoca revolutiilor
proletare, a luptei comune a tutu-
ror popoarelor pentru salvgardarea
pacii — impun gravitate de sub-
stantd. Oare juvenilul este incom-
patibil cu notiunea de gravitate ?
Dimpotrivd, s-ar putea raspunde,
pentru cd in perimetrul lui solici-
tarea realitdtii e mai intensa, si fie-
care cuvint este scris cu daruirea
fiintei Intregi, coplesit de o ras-
pundere noud, nemaicunoscutd pini
atunci. Nota profundd provine si
din faptul cd marile probleme ale

existentei sint escaladate pieptis,
intr-o supremi Incercare, experi-
mentatd de orice creator — de-a

rupe cu tot ce este prejudecatd, din
lecturi sau din comportamentul co-
tidian. Fiindcd cel mai mare pericol
ce-1 pindeste pe scriitor este pier-
derea juvenilului. Intr-una din fer-
mecatoarele si-n acelasi timp pil-
duitoarele lui butade, Picasso afir-
ma cd el nu copiaza decit pe altii,
pe sine insugi 1i e rusine s-o faci.
Juvenilul implicd si o anumitd
libertate de optiune, un spirit de
frondd fatd de institujionalizarea
unor idei si forme literare. In mod
eronat, notiunea e confundatd in
majoritatea cazurilor cu starea de
permanenti euforie. Entuziasmul

acest insi e dublat de luciditate.
Nimeni nu poate susfine c& roman-
tismul revolufionar, de exemplu, e
numai visare si extaz. Fard a pa-
trunde adinc in realitate si a lupta
impotriva a tot ce e alterat in ea
romantismul revolutionar n-ar fi
objinut nimic din respectul cuvenit
inféptuirilor sale. Juvenilul este o-
reactie de refuz la secarea sensi-
bilitatii, la transformarea omului
intr-un mecanism specializat intr-o
anumitd directie. E1 poate fi asezat
in centrul gindirii generatoare a.
celor mai uluitoare descoperiri pe
toate tdrimurile vietii sociale. Ju-
venilul reprezintid In acelagi timp
si o valoare eticid. Este expresia in-
draznelii de atitudine care nhu fuge
de raspundere, fiindcd pentru ea
mai important este a participa si
a-si afirma personalitatea, decit a
gresi sau nu. Ea opune sterilelor
experimentiri formaliste, eficacita-
tea unei opinii exprimate direct,
intr-o viziune in care substania de-
tine rolul hotiritor. Existd desigur
si stridente, tentative radicale de
accentuare a extremelor manifes-
tate in literatura trdind sub acest.
insemn,

Dar intre o operd eleganti si
rotunda, anistoricd si atemporald,
pentru care arta e o tintd in sine-

si una t{isnitd din primwl jet al
unei constiinte zbuciumate, adinc
ancorate in prezent, — cu ineren-

tele-i impuritati, dar proiectind mis-
cari individuale pe dimensiunile:
evolutiei istoriei, timpul o va se-
lecta pe aceasta din urma.
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laerimi, moartea si tinerii

Ne podideau valuri de plins.
Chiar, de ce si moard o fatd atit
de tindrd, cind toate portile vietii
li sint larg deschise ? E talentat3,
cinstitd, dirzd, optimistd, sensibila
si stie un adevidr fundamental : ,,in

miscellaneq

iubire nu e loc pentru péareri de
rdu“. Dar, mai ales, de ce s ra-
mind singur un baiat atit de tinar,
talentat, cinstit, dirz, optimist, sen-
sibil si care a aderat la adevirul
fundamental cd : ,in iubire nu e
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1{oc pentru pédreri de rdu“. La iegi-
rea din sala de cinematograf, lacri-
mile prelinse pe furis, ca prin far-
mec, se usucd, ramii nedumerit, cel
mult cu hotirirea fermd de a-{i
face un control medical mdécar la
trel luni o datd, asa ca s& n-al
surprize. ,Love Story“ trece pe
iingd tine cu aura, deja, a celui
mai rentabil film din toate timpu-
rile, diafand si linistitoare. Daca
pentru publicul occidental succesul
filmului poate fi explicat ca o
reactie impotriva inflatiei de por-
nografii si senzatii tari, pentru o
anume categorie a publicului nos-
tru acest succes pare de neinfeles.
LCea mai bund explicatie vine, cul-
mea ! tot de la un film: [ Padurea
de mesteceni® a lui Wajda. Feri-
citd coincidentd, rularea acestor
dous filme in paralel ! In ambele
este vorba de un tindr care moare
in urma unei boli incurabile, vino-
vat fiind doar destinul. Dar, in
timp ce Wajda reuseste s& impreg-

A.S.
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ispitirea criticului

In primul numéir din acest an al
revistei ,Luceafarul”, criticul si
prozatorul Alexandru George mair-
turiseste @ fi ispitit de gindul alca-
tuirii unei antologii a aberatiilor
critice. Propunerea, numai aparent
paradoxald, porneste, in realitate,
dintr-o serioasd i responsabild
preocupare pentru dialectica recep-
tarii operei literare. Intr-adevir,
~in bund parte, ceea ce numim cri-
ticd literard e o formd a disputei,
este triumful unei afirmatii fdcute
impotriva alteia. Cum o putem pre-
viza, insd, pe prima, dacd nu o cu-
noagtem $i pe acea care i-a stat
impotrivd ?... O criticd obtuzd poate
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neze pelicula sa de sentimentul in-
determindrii mortii, Erich Segal
lipsit de curaj in fata infinitulyj
incearcd s& méisoare totul, chiar $i,
moartea. Nu la tragedia tinerei fete
pe patul morfii asistdm in ,ILove
Story“, ci la distrugerea unui cu-
plu, la durerea omului rimas sin-
gur. Wajda isi pune eroul, pe Sta-
nislaw, singur in fata mortii, i
face s& judece viata din perspectiva
abisului nemdsurat. Dar noi, muri-
tori, sintem limitafi in timp si spa-
tiu. Tarimul infinit al uwmbrelor
fluctuant si misterios, nu ne stoarcé
lacrimi, cel mult, arareori, cuprin-
de spiritul de lumind, ca In piadu-
rea de mesteceni, de pildi. In
LLove Story“ doar durerea lui
Oliver este méasura mortii. Prilej
pentru omul comod s3 se simti pe
un teren ferm care nu aluneci de
sub télpile injelegerii ca filmul lui
Wajda. ,Love Story“ este un film
dureros, ,Pidurea de mesteceni*
— un film tragic.

reprezenta un punct de vedere tra-
ditional i, atunci, noutatea wunei
opere poate fi determinatd prin
simplul dublet mnegativ al actului
acelei critice...“ Fara si fie o colec-
lie de ineptii, antologia ar cuprinde
,aumai acele pagini in care, chiar
dacd eroarea se ldfdie in toatd
splendoarea, se gdseste umn argu-
ment sau se dezvoltd un punct de
vedere interesant”. La exemplele
propuse — studiile antieminesciene
ale lui Anghel Demetrescu, paginile
lui Pompiliu Eliade sau ale lui N.
Davidescu despre Caragiale — se
pot adduga numeroase altele. Sigur
este, insi, ci ,,0 asemenea antologie
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ar insemna o mare sursd de sur-
prize“. S-ar wvedea ce mari pro-
grese a fdcut in ultima vreme cri-
tica §i, mai ales, s-ar atrage in
felul acesta atentia asupra extre-
mei gravitdti a actului critic”.
Impartasim propunerea lui Ale-
xandru George, 1i dorim si se lase

dus in ispitd si, la rindu-i, si-i
ispiteascd pe editori, iar celor care,
eventual, ar obiecta ci ne-ar trebui
mai intii o antologie ,,adevaratid® a
criticii literare, nu le putem ras-
punde decit si se lase si ei dusi in
aceeasi dulce si tuturor profitabila
ispita.
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Am citit cu emotie, frazele unui
scurt interviu pe care V. Firoiu
l-a luat in 1936, la Bucuresti, lui
Antoine de Saint Exupery, luptd-
torului in rezistentd, marelui erou
al aviatiei si marelui scriitor, pe
care harnicul §i iscusitul reporter
il reproduce dupd 31 de ani intr-o
pagind de evocdri in revista
LArges“., Si pentru cd aceste rin-
duri sint un adevdrat poem care
face elogiul aparatului de zbor si
inclusiv a mult hulitei civilizatii
tehnice, il reproducem aici, im-
preund cu intrebdrile, convingi cd
restituirea, pe care i-o datordm lui
V. Firoiu, este o adevdratd perld
regdsitd. Iatd textul :

- De ce scrieti, domnule de Saint
Exupéry ?

— Ca sid mdi-nalf, domnul meu.

— Atunci, de ce zburati? Doar
sinteti §i aviator, un strdlucit, un
celebru aviator...

-— .. ca si trdiesc in superba
imensitate a spatjiului infinit, splen-
dida voluptate a existenfei solitare.
Ca si savurez Iinadltimile, ca de
acolo, de sus, sd pot afla adevarul
despre pamint, despre cer, despre
oameni, despre firea si faptele lor,
despre viatd. Ca sd ma bucur, dom-
nul meu, de puritatea de pe-ntinsul
cerului, ca s& ma cunosc pe mine
insumi, ca sd fiu singurul martor
al propriei mele existente.

— V-a pldcut Romdnia, domnule
Exupéry ?

— Imi place fiecare loc unde
traiesc oameni, In care pulseazi
nazuinta ca fiecare si-1 lase pe ce-
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1alalt s# traiascd dupad cum ii e
vrerea, nicidecum dupid cum i se
porunceste.

~— Se vorbeste despre aviajie ca
despre o teribild armd de distrugere
§i, totodatd, ca fiind mijlocul de a
defini, totusi, viitorul omenirii..

— .. dar avionul nu e de fel des-
tinat  distrugerilor. Dimpotriva,
avionul il ajutd pe om si cunoasci
mai bine si mai lesne, tot ceea ce
e legat de esenta, de existenta, de
aspiratiile si de progresul lui, de
marile si micile lui speranfe. Ca o
nobild unealtd inaripati ce e, avio-
nul transpune visurile omului in
certe realitdfi si 1 ajutd pe om
sii-si cunoascd semenii, pe cit mai
multi, de oriunde, de pretutindeni,
s& se apropie. Desfiintind distan-
tele, in timp si in spatiu, avionul
transformd omenirea intr-o imensi
familie.

Si cine se cunoaste, incepe si se
prefuiasci -— ba chiar si se iu-
beasca.

Dumneavoastrd nu zburati, dom-
nul meu ? Nu prefuifi avionul ? O,
jubiti-1 domnule, iubiti-1 ca pe o
creatie a geniului omenesc, ca pe
un produs al marii, al nestirbitei
lui puteri, ca rol al fanteziei lirice
si al iscusintei tehnice, — si nu
ca pe o niascocire, astfel dupid cum
e acul de siguran{i sau fierul de
cilcat, sau, cum au putut crede
uniji, — si poate cd& incid mai cred
— c& vircolacii, duhul rdu isi re-
vendicd paternitatea acestei minu-
natii care e zborul omului, insusi
avionul... El1 ne poartd spre cer,
spre soare, spre lund, spre stele..*
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Srunta in carpati‘

.S, In sfirgit, a avut loc premie-
ra. Cu emotii, cu aplauze si flori,
asa cum se cuvine. La aceasta,
toate au fost cu indreptdtire intreite,
cdei am asteptat-o mai bine de un
an §i semnificatia ei poate sd fie
cruciald in evolutia baletului romd-
nesc ,,de mare montare“. Fireste,
ne referim la ,Nunta in Carpati®
pe care, socotim, nu facem un abuz
dacd o numim in versiunea sa sce-
nicd ,,de Paul Constantinescu si
Floria Capsali®.

Am mai avut prilejul sd intirziem
in aceste pagini de revistd asupra
preludrii dansului popular de cdtre
coregrafia cultd. Ba chiar insem-
ndrile moastre debutau (nr. 7/1971)
prin evocarea punctului de vedere
al Floriei Capsali in aceastd pri-
vintd : a epura pasul gi tesdtura
dansului nostru popular pind la acel
grad de generalitate care sd-i per-
mitd a deveni componentd a lim-
bajului baletului ,clasic*. Desigur,
in cazul ,,Nuntii..“ problema nu se
pune pind la aceastd limitd. Pentru
bunul motiv cd insdsi ideea specta-
colului, insdsi muzica recreeazd fol-
clorul, deci epurarea ar fi trddat
rajiunea de a fi. Volens-nolens, spec-
tacolul trebuie sd pdstreze — in
limite scenice — carnea §i singele
dansului popular, nu numai spiritul
jui. Sint limitele pe care le-a im-
pus, in mod stralucit, incd in urmd
cu trei decenii, partitura lui Paul
Constantinescu. Desigur, aceasta nu
insemmneazd totusi etnografie, si pre-
miera pe care am aplaudat-o la O-
perd se constituie dupd alte ratiuni
decit cele etnografice.

De fapt, chiar preistoria baletului
SNunta in Carpati“ ne plaseazd in-
tr-o zond in care coregrafului ii
sint cu deosebire limitate posibilitd-
tile de optiune. Nu numai ideea,
dar si materialul sdu de bazd au
fost culese in epoca  cercetdrilor
monografice ale lui Dimitrie Gusti,
din grupul de colaboratori ai cdruia
s-au numdrat atit compozitorul, cit
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$i coregrafa si scenograful i
montdri (Mac Consta’r{ti-nes%;zmﬁ
mai 1939). In partitura  muzicqrg
conceputd ca o suitd, se fac gygzite
o sumedenie de citate ale ypoy
binecunoscute jocuri populare, igy
atunci cind autorul nu orchestr’ea;vd
creazd in spiritul modelelor quten.
tice. Si-ar fi putut permite, deg;
coregraful, altceva decit ii dicteaz«f
muzica, chiar dacd el nu ar fi fost
— cum este — aceeasi persoand cy
tindra colaboratoare a lui Gusti s
cu matura autoare a premierei gh-
solute? Fdrd indoiald, nu, altfel
aflindu-ne in fata unui perfect gq-
limatias. Acestea sint coordonate de
care trebuie sd tinem seamg si
atunci cind judecdm recenta pre-
mierd a Operei, altfel riscind sg ne
plasim mnoi in galimatias.
Impresia pe care o degajd ,Nun-
ta in Carpati este de frumos. Evi-
dent, cu semnul exclamdrii. Dansuri
pe care le cunoastem de multd vre-
me vin sd se ingiruie armonios, si
derive unul din altul, si creeze
o tesdturd in general dinamicd de
miscdri care, de fapt, nu au alt sens
decit sd exprime vitalitatea, si ar-
tisticd, remarcabild a unui popor
(vorbeam despre dinamism in ge-
neral cdci ni se pare, in economia
ansamblului, hipertrofiatd ,Nuneas-
ca“, in care toti interpretii se in-
virtesc monoton in jurul mesei ce
ocupd unm spatiu redus din scend,
restul find ldsatd goald, inactivd.
Stim : asa e obiceiul! Dar inten-
tiile creatorilor, dupd cum spuneam
si am wvdzut, nu au fost de a re-
constitui ceremonialului nuntii td-
rdnesti, iar cu alte traditii au fost
mai putin ortodocsi. Firicelul de
subiect pe care ni-l prezintd mai
mult programul de sald, decit sce-
na, nu are o reald importantd pen-
tru spectacol, decit eventual a fa-
voriza o evolutie solisticd scurta
si plind de ,drdgdldsenie* a Lumi-
nitei Dumitrescu ~— sora miresel.
De fapt, ne afldm in fata unui dans
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ur, In cazul acesta, masa conteazd,

"desi pentru rolurile solistice — mai

mult decit resirinse — au fost an-
srenate capete de afis remarcabile :
valentina Massini mireasa §i
petre Ciortea —— mirele. Si ansam-

- plul a fost omogen, prompt, muzi-

cal. Totusi, in anume wmomente, in
mod special grupurile feminine, nu
gu izbutit sd se debaraseze complet
de conventionala pantomimd, ba
chiar st de unele poze ale baletu-
i clasic. Ceea ce este din cu totul
altd lume !

Mai mult decit o importantd in
sine, ,Nunta in Carpati“ credem cd
are o importantd deosebitd ca ma-
terial de meditatie, de discutie mai
putin cu wvorba §i mai mult cu
fapta. Floria Capsali i Mititd Du-
mitrescu, limitati totusi de para-
metrit numiti mai sus, au pPropus
propria tezolvare a preludrii te-
zaurului folcloric de cdtre core-
graful cult. In ultima vreme este
cea de-a doua posibilitate cu care
ne confruntdm, aldturi de cea pro-
pusd de Miriam Rdducanu s$i Gh.
Céiciuleanu. Ele nu se exclud si
demonstreazd ca, in ultimd instangd,
este valabild orice modalitate care
porneste de la un ,ceva de spus“
si se sprijind pe argumentele rea-
lului talent. Discufia la care ne

refeream metaforic ar fi prolifera-
rea dansurilor, ,de mare montare”
sau nu, pornite direct de la folclor
sau de la prelucrdri ale lui, care
ar avea darul sd ldrgeascd orizon-
tul baletului romanesc intr-o direc-
tie din care nu ar trebui sd lip-
seascd creatiile memorabile.

In privinta modului in care se
prezintd ,,Nunta in Carpati® pe
scena Operei bucurestene, avem o0
singurd obiectie fundamentald : de-
corul cu totul neinspirat. In con-
textul unor costume cu minimum
de stilizare, rdminind in complet.
acord cu realitatea etnograficd, co
de altfel si dansul insusi, ni se
oferd mniste fundaluri (scenograf:
Roland Laub) cu porumbei de turtd
dulce, cu peisajul unei grddini in
»vol o'oiseau” desenat intr-o ma-
nierd ce mimeazd naivitatea. Rare
ort o asemenea inadvertentd de
lumi intre doud elemente ale ace-
luias spectacol. Poate cd ar fi fost
de preferat un decor cubist (sic!),
acesta avind darul sd nu incurce
lucrurile cu mimarea unui idilism
policrom, strdin celorlalte compo-
nente. In orice caz, scena goald, tm-
brdcatd doar in perdele, era — s0-~
cotim — o ambiantd mai potrivitd
pentru aceastd tisnire de vitalitate
care este ,Nunta in Carpati®.




sanda radian

nicolae balota:
sdespre pasiuni

(] *)

Ce poate fi mai adecvat in ca-
drul ,colocviilor adolescentei” de-
cit punerea in lumind a pasiunii ca
impuls al existentei intense, plenare
in epoca insdsi a marilor impetuo-
zitati i avinturi ?  Adresindu-se
tinerilor, N. Balotd incearci tocmai
sd reliefeze valorile spre care si se
indrepte suvoiul energiei juvenile
ca si nu se-nvolbureze in gol, si
nu devind efervescentd sterild, agi-
tatie dezarticulatd. Dar ar fi ero-
nat sd considerdm cd avem de-a
face numai cu o carte pentru tine-
ret cici nu existd limitd de virstd
a pasiunilor. Autorul, de altfel,
opune in ,Prolog“ pasiunea, iner-
tiei, stereotipiei si mecanizarii cu
care omul luptd pinid la mormint.
Pledoarie, asa dar, pentru pasiune
in forma pasiunilor nobile ce ne
domin& pentru a ne eleva.

Dupéd ce stabileste precis notiu-
nea in jurul careia va dizerta, N.
Balotd porneste pe calea plind de
meandre a eseului, oferindu-ne nu
0 enumerare sau o statisticd a pa-
siunilor majore, exemplificata, ci o
cidlatorie in universul umanist, unde
triieste, sub imperiul pasiunilor
proprii creatorului si omului de
culturd. In buna tradifie odobescia-
ni scriitorul abordeazi cu deliciu
aceasti modalitate de transmitere

*) Ed. Albatros, 1971
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a unei conceptii si experiente de
viatd, nu fard sens pilduitor sub
aspectul unei cozerii unde (:’(ynfe_
siunea §i amintirea se-mpletase
cu opinia esteticd sau critic-literars
Printre capitole se inscrie si un
elogiu al eseului ,pasiune gz inte-
lectului” In care se subliniazi ca-
racteristicile speciei, vadite si in
volumul de fatd : polivalenta axio-
logicd, creativitatea artisticy i
accesibilizarea problematicii de spe-
cialitate din diferite domenii ale
stiinfel si artei.

In primul rind atit in cronologia
sumarului cit si In perspectiva ay-
torului se desemneazad pasiunjle
permanente ale intelectualului si
artistului $i In  special pasiunea
pentru cuvint, pentru cuvintul scris
si citit, tiparit sau declamat, des-
coperit In raftul bibliotecii sau pe
scend, in ambianta stralucitoare a
spectacolului. Poezia si muzica, ris-
punzind unor necesitdtii stringente,
ajung sarbatori ale mintii si sufle-
tului, Omagiul adus lecturii sau
actului creativ este prilej de depi-
nare plina de farmec a suvenirelor .
unei tinerefi studiocase in incinta
burgurilor ardelene sau de delicati
poriretizare a unor figuri diverse
si atrigitoare de la pitorescul das-
cdl de elind pind la profilul emo-

tionant al maturitdfii poetului
Lucian Blaga.
Preferinte, péreri, interpretiri

se-nldntuie urzind tesdtura pasiuni-
lor In spiritul umanismului renas-
centist, In care omul e o Infreagi
lume. Apoi, pe tema aleasd auforul
ia atitudine fatd de problemele
care fac obiectul unor dispute mai
actuale : ambiguitatea originalitatii,
obsesia fecundi si sterilda a stilului,
dubla fatd a modernititii, nihi-
lismul si valoarea efc.

Din tratarea acestor probleme
atinse, fireste, fard o analizd apro-
fundats, se desprinde conceptia lui
N. Baloti, intemeiatd pe respectul
pentru traditiile clasice nationale si
universale si receptivitatea fatd
de nou, dar nu pentru inovatia cu
ori ce pret ci pentru cea izvoritd
din nevoile de progres ale poporu-
lui, Din viziunea plini de bun—si}nt,
fundamentati pe o culturi solidd,
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g8 relevd Increderea in forfele omu-
A individ intr-o pericadid de

wi ca indivi pe de
angoasd a depersonalizérii, a topirii
gale in mulfime sau nivelarilor de
tot soiul. Aceste forte umane se
gmpeazé in mod necesar in promo-
varea pasiunilor personale.

Doar respingerea unor teorii
structurale care privesc omul sub
raportul speciei, cum procedeazd si
alte curente filozofice si stiintifice
materialiste, comportd o discutie
mai ampld si de mal mare com-
plexitate.

Dar autorul nu-si propune si
studieze fenomenele de culturd ci,
conform unei selectii caliuzitd de

aureliu goci

i

virgiliu monda:
,corabia pe uscat®®)

Dupd incercdri poetice circum-
1 scrise simbolismului §i intimismului
minor (,Fintinile Luminii“, 1923),
consemnate ca atare de principalii
critici ai vremii, dupd citeva roma-
ne in care esential era efortul des-
prinderii de lirism, Virgiliu Monda
si-a creat un stil de analizd foarte
exactd a lumii lduntrice a persona-
jelor, dupd modelul psihologiei cli-
« nice. , Trubendal®, cartea sa cu cel
. mai mare ecou sublinia urmdrile
, catastrofice ale wunei ereditdti ma-
i; ladive, stingerea wunui clan aristo-
i cratic devitalizat. Psihologia roman-
Yticd a eroului constient de o dam-
i nare aproape fatald, ajungind, dupd
incercdri esuate de adaptare la re-
gimul realitdtii, s declanseze con-
ditiondrile destinului, se sprijind pe
date reale, verificabile la nivelul
“ ptiintei si al practicii medicale

v

*) Ed. Cartea Roméineascd. 1971

gusturile sale, sd se sprijine pe mo-
dele capabile de a detasa net si a
omagia calitdtile omului, constructiv
prin pasiunile sale mari sau mici
care implicd draogste de frumos,
sensibilitate launtricd si  daruire.
Pledatd wcu pasiune, cauza unor
asemenea pasiuni nu lasi pe nimeni
indiferent. In final se poate afirma
cum face Butor in eseul sidu despre
HEseurile“ lui Montaigne ci in ma-
joritatea cazurilor cartea ,Despre
pasiuni’ a lui Nicolae Balotd a stiut
si includd, In evocarile ei, organic,
acele exemple ilustrative din istoria

culturii inecit s& inchege o imagine

unitard asupra humii.

Romane de interior, gravitind in
jurul unei familii sau al unui mic
grup comunitar dezagregindu-se in
momentul in care congtiintele ma-
ladive mneglijeazd interdictiile ne-
faste, cdrtile lui Virgiliu Monda au
o remarcabild unitate problematicd,
fiind reductibile la o singurd formd
tipologicd.

Acelasi mecanism psihologic din
wlrubendal®, ,Tineretea unui ar-
tist*, ,Via si rodul®, functioneazd
st in ,Corabia pe uscat* (Editure
»Cartea Romdneascd®, 1971). Por-
nind de la premiza unificdrii con-

‘stiintelor unor eroi care trdiesc in

acelasi mediu ambiant, autorul par-
ticularizeazd ,naufragiul existen-
tei acestora. Eroii esueazd in nefe-
ricire sau moarte in clipele de apa-
rentd acalmie, cind dilemele incep
sd se rezolve i factorul de tensiune
psihologicd se anuleazd.

Casa Stoia s$i chiriasii ei duc o
viafd mediocrd de confort rutinier
ve fundalul rdzboiului, ale cdrui
ecouri nu pdtrund decit prin inter-
mediul gtirilor de ziar. Proprietarul
Atanasie Stoia, fost cdpitan de navd,
vremelnic pensionat pentru naufra-
giul dubios al cargobotului ,,Cea-
hlaul“, locuieste aldturi de fiica sa,
Luiza, cdsdtoritd cu Auricd Blejan,
afacerist fdrd wvocatie, in aparentd
sot model fdrd alte preocupdri de-
cit voluptdtile culinare, $i de ne-
poata sa infirmd, Cecilia. In acela-
st imobil au inchiriat cite un apar-
tament : Alfons Giggenbluth, co-
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merciant si Vasile Bugnitd, ceasor-
nicar, amindoi falimentari; fratii
Deleanu si Filip, adolescent ftizic,
cu pasiunea obsesivd a pianului,
Felicia, studentd la filologie; Ulpiu
Ciochind, pensionar, — un erou
aproape dostoievschian — care face
exercitii oculte pentru a afla mis-
terul mortii sotiei sale Ana.

In sinul acestui grup comunitar
fird afinitdti dar in care fiecare
locatar repetd, la modul sdu, aceeasi
esuare tragicd, apare, in comple-
tarea schemei narative, un perso-
naj care face legdtura cu celelalte.
George Stoia, fiul proprietarului, se
intoarce de pe front mutilat moral
— atins de un glont rdtdcit isi pier-
de capacitatea de a vorbi dar nu si
pe aceea de a intelege — si nu se
mai integreazd familiei, devenind
un chirias ca oricare altul.

Creatorul prin renuntare care este
George ~— inainte de rdzboi scri-
sese un roman de succes, ,Termi-
tii“ — se imprieteneste cu Filip
Deleanu, intretine vagi relatii ero-
tice, atit cit isi poate infringe com-
plexul infirmitdtii, cu Felicia De-
leanu, se face wpdrtasul experien-
telor de ,pdtrundere” in iad ale lui
Ulpiu Ciochind.

In roman mai apar §i alte citeva
personaje mediocre (ne referim la
calitatea lor umand) §i o ,,absentd”
enigmaticd, Ana, sofic wmoartd de
mult a lui Ciochind, femeie simpld,

alexandru lungn

radu carneci:
soracol deschis”*)

Cu wvolumul Oracol deschis poe-
zia lui Radu Cdrneci realizeazd un
viraj accentuat cdtre sine. Nu este

*) Ed. ,,Eminescu”, 1971

chiar primard, care firg
motivb s-6 sinucis. Cioching
cu obsesia acestei morti fErg .

si in virtutea unui mit;tizg;?z selns
mentar sapd timp de doudzecies-
ani o galerie subterang pentry ¢
tntiini una din portile tadulug ¢
_George, devenit prin Mutismyl
sdu patologic confesorul tragic uz
tuturor, cumuleazd intreaga dozg é‘
dramatism a existentei gi se gnue
cide dupd ce, in urma ynej emop'-"
puternice, ii revenise capacitateq dz
comunicare ; Ciochindg se asiﬁmé
in subterana sa diabolicd ; Lujzg
moare la mnastere; Anastasie Stola
ny rezistd pierderii celor doj Ccopii
ai sdi $i inebunegte, Snaufragiing®
pentru a doua oard, ,pe uscat*
‘Romanul .Zasd nedecisd evol'urtm
citorva erot, sporind posibilithtite
conflictuale si dincolo de cele 269
de pagini. Alte tipuri de ,naufrg-
gii“ : cdsdtoria Feliciei Deleany cy
avocatul pretendent Emilian Si-
nescu-Sbiceni sau decdderea moraly
a lui Filip Deleanu -— poate ce}
mai tragic personaj al romanului
dupd incercarea mereusitd de g ge
sinucide. Abil construitd, pe baza
simetriilor si coincidentelor de des-
tin, exprimind aceeasi derutd psi-
hologicd provocatdi de deosebite
traume organice, ultima carte a lui
Virgiliu Monda apartine tipologiei
romanesti cu care autorul ne-a
obisnuit.

nici un
triiegte

vorba de schimbdri exterioare spec-
taculare, ci de trecerea pe o altd
treaptd a substantei lirice f$nsdsi.
Poetul mu s-a pdrdsit pentru o 3e
regdsi sau a se pierde, nici n-a
plecat din aria sa originard (bine
demarcatd prin cdrtile anterioare)
pentru a emigra intr-un teritoris
inmiresmat de ispita mecunoscutu-
lui. Reintilnindu-l, ne apare ne-
schimbat la infdtisare; dar voces
lui are un sunet in plus sau fn
minus, parcd o pasire de umbrd
si-¢ ales cuib in wvocale, parcd o
ninsoare incenusatd cade prin con-
soane ; dar privirile poetului au un
sclipdt mult mai inclinat, parcd o
negurd neimpdcatd s-ar scurge din
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flori privite de mult si abia acum
jvite pe retind. Si deodatd simtim
ci intre toate cdrtile de mai de
mult ale lui Radu Cdrneci gi acest
oOracol (acum) deschis s-a scurs
foarte mult timp. Editorial, faptul
au e edevdrat. Dar in evolutia in-
#md 6 poetului, prin lucrarea pe

.care timpul sdu propriu o duce

pevizut, aceastd distantd st aceastd
duratd existd.

Exultanta predominant senso-
rield dobindeste un adinc accent
reflexiv, bucuriile nu numai rd-
mase in urmd, ci §i intelese, ge-
nereazd o altd lumind in lucrurt i
in gesturi, o lumind propice unor
fructe in care se coc melancolia
intetitd, nostalgia asprd si tristefea
bitind spre tdrmuri tragice. Poetul
se afld in punctul geometric al
maturitdtii interioare (,,0, femeie,
duhul meu / a intrat in amiazd
si arde / ca un pom rodindu-se.
Trebuie sd plingi / spre-a avea 0
fintind-ntre noi.”), punct ce ascute
si exacerbeazd in dauna unor per-
ceptit mai directe si elementare,
simpul timpului. Amiaza, aleasd ca
simbol al maturitdtii nu se reduce
ia abundenta solardi maximd; ea e
locul de culme de unde se vede
si se simte mai acut timpul in
curgere. Luminozitatea inteleaptd
{si care 1intelepciune poate cregte
in afara intrebdrilor rdnite sau
ucise ?) nu e scutitd de mnelinisti,
ci dimpotrivd : ,.amiaza /| este
inceputul de taind“ si acum e
timpul [/ sd ne-ntrebdm de toate
ce se vad / si mai ales de cele ce-s
ascunse.”

In cea mai mare parte a sa, ul-
tima carte a lui Radu Cdrneci este
ipostazele fundamentale ale timpului.
Ecourile cele mai pline $i mai largi
se aud cind cuvintul poetului trece
prin ceea ce s-ar putea numi coor-
donata ereditard a timpului. De la

evocarea strdmosilor (,Intrd in
mine, duh strdvechi, / ca un preot
145
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sosit din adinc, |/ intrd §t puri-
ficd-md“) pind la tulburdtoarele ver-
suri inchinate mamei (Dor mereu)
st tatdlui (Psalm de moarte), ascen~
denta este celebratd grav, cu un
adinc simfdmint al continuitdfii
biologice si spirituale. In schimb,
pe wversantul opus, cel al descen-
dentet, e un gol si continuitateq
se rupe. Simtind cu acuitate
scurgerea timpului, el isi pune ine-

vitabil problema mortii §i obfine in

aceastd directie sonuri remarcabile ;
dar aflindu-se intr-o amiazd a ma-
turitdtii foarte bogatd de sine, pro-
pria moarte nu poate fi acceptatd
decit ca un final de lume, fird con-
cesiile sentimentale ale senectufii.

Legatd strins de cea ereditard, nu
lipseste nici coordonata istoricd a
timpului, tratatdi cu o seriozitate
si o profunzime nu foarte des in-
tilnite. (Se stie cd, de multe ori,
apetitul istoric al poetilor de azi se
multumeste cu lucruri de supra-
fatd, rezultind suspine de flueras
anemic ori zgomote zmucite de
tobd). Pe lingd multe respiratii ale
duratelor istoriei, rdzbind din tesd-
tura insdsi a altor poeme, pe teme
variate, Radu Cdrneci ne ddruie
citeva confruntdri directe, de un
dramatism amar $i bdrbdtesc cu
albiile istorice al timpului, ca de
pildd in Al treilea chip si Secol
mare.

Sporul de gravitate pe care lirica
lui Radu Cdrneci il dobindeste cu
acest volum, se manifestd prin im-
bogdtirea tonului ceremonios. Este
vorba de o itmbogdtire realizati mai
malt in adirncime, dar care prile-
juieste, pe alocuri eracerbarea su-
pdrdtor repetatd a petardelor ex-
clamative §i a acoladelor de invo-
catie, ca si infiltrarea wunor ele-
mente inadecuate de lexic, ceea ce
nu umbreste calitdtile acestui Ora-
col deschis.
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adriana iliescu

vlad sorianu:
scontrapunct critic

$6:k)

Se pare cd este o caracteristicd
a etapei in care se afld, acum, cri-
tica noastrd literard, ca acei ce
si-au ales sid se ocupe de analiza
cdartilor proaspdt apdrute, sd fie
adesea intens preocupati §i de ex-
plicitarea unor aspecte de ordin es-
tetic mai general. Cartea lui Vlad
Sorianu se deschide si se inchide
cu multiple reflectii asupra fenome-
nului artistic. Critic cu indelungatd
experientd §i cititor mereu ,la zi“,
mereu curios de femnomenul literar
romdnesc §i de ce e mai nou in
literatura altor tdri, el propune me-
ditatiei lectorilor sdi, cele mai con-
troversate dintre solutiile la care
au ajuns esteticienii moderni. Rds-
punsurile sale insesi sint uneori
poate cam discrete sau vagi incd, in
problemele fundamentale — tot-
deauna ferme. Vlad Sorianu con-
cepe arta ca formd specificd de cu-
noastere, o cale de acces spre ade-
vdr: ,nu trebuie sd ne temem de
«idealitatea» operei de artd,de ,con-
tinutul ei de idei® cdci faptul nu
duce la abstractism, fiind prezu-
matd o idealitate accesibild empi-
ric; pe de altd parte, putem ac-
cepta linigtiti cd opera de artd e o
formd de cunoastere a adevdrului,
aceasta mnedesfiinfindu-i specificul ;
fiinded nu e vorba de cunoasterea
unui adevdr verificabil experimen-
tal, ca in stiintd de exemplu, chiar
dacd nu e nici numai adevir ar-
tistic, in sensul inaderentei la alte
adevdruri.”

*) Ed. Juniniea, Iasi, 1972

Criticul remarcd §i semnaleqzg oy
bucurie in cdrtile unor colegi yn
progres pe linia depdsirii anting.
miei formd-continut. El ig Droplne’
»§i pe mai departe o meditq gsy.
pra echilibrului salutar dintre preo-
cupdrile pentru expresie g cele
pentru exprimat, pentry stil, dgr
nu maj putin pentru problematica
ardentd a veacului. ,,Critica literarg
i apare ca ,profesiune de idei* g,
in introducerea numitd ,Argument
pentru un profil“, Viad Sorigny’
aratd a fi unul ,care si-a mgrey-
risit de la debut convingerea po-
trivit cdreia critica literar-artisticq
trebuie sd fie o criticd marxistge
Astfel se face cd tocmai grijg pen-
tru o reald finetd a disocierilor, il
obligdi sd pund le punct anumite
lucruri atunci cind e cazul, rete.
zind avintul unor exegefi care, do-
rind cu orice pref si fie originali,
insereazd, cu falsdi candoare, enor-
mitdti : ,Mi se pare de mult de-
monstrat cd totusi ,Bietul Ioanide,
ca s§i alte romane ale lui G. Cdli-
nescu, nu se migscd intr-un vid
atemporal, anistoric ci dimpotrivd..
Respingerea comentariilor sociolo-
gizante, a exegezelor forfat politi-
zante nu justificdi abandonarea ori-
cdrei referinte social-istorice: s-ar-
ajunge in cealaltd extremd criticd,
cu nimic mai bund st capabild doar
a stimula paradoxe facile. Intole- :
ranta apologeticd, din familia mai.
vechii intolerante dogmatice, creeazd
un climat de impudoare criticd, in
care spectacolul entuziasmului snob
e preferat oficiului sobru si lucid
al judecdtii de wvaloare, se ajunge
astfel in situatia in care exibifia
prozelitd inlocuieste profesiunea de
idei“. Viad Sorianu pretinde vietii
noastre publicistice — ,si in spe-
cial celei literare®, ,un spor de
investifie intelectuald, un plus de
atitudine ideaticd marxistd®. Mai
departe el wva wvorbi de ,sinteza
autonomiei estetice cu functiile. ex-
traestetice, a insugirilor extrinseci.
cu cele inirinseci ale artei” (p. 19}
pentru ca, de altundeva, sd afldm
din pdcate cd, existd in miezul
operei un arhetip ireductibil imuabil,
care face ca produsul artistic sd-§i
pistreze valoarea de-alungul mile-
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‘niilor® (241) astfel incit am rdmas
_en impresia cd in sistemul estetic
gout in vedere de Viad Sorianu,
. stdrufe totusi un principiu mecani-
cist. Noi avem convingerea cd ceea
" ce numim valoare a operei presu-
ne o conexiune de wvalori etero-
gene oflate in interdependentd i
"intertensiune si care aduc o viziune
specificd i unicd asupra realului.
Ne intrebdm — in cazul unei opere
receptatd ca atare si omologatd ca
valoare — dacd se mai poate vorbi
de ,un anume dezacord intre con-
" pingeri si mijloacele materializdrii
lor sensibile® cum se intimpld atunci
cind eriticul, a cdrui carte am citit-o
cu deosebitd stimd, analizeazd opera
i Aragon ?
Altfel, Vlad Sorianu are in ve-
dere cdrtile cele mai importante

-

lucia fenesan

mihai dufescu:
swecrisori
de dragoste‘s*)

Din noianul de ,poeti“ care apar,
strecurindu-se  printre exigenfele
editurilor, poate fi considerat si
Mihai Dutescu. Desi nu se afld la
prima sa aparitie editoriald, volu-
mul sdu de versuri dd impresia cd
apartine unui debutant, cdci rdatd-
ceste ined intr-un hdtis de exacer-
bdri sintactice.

Volumul lui Mihai Dufescu cu-
prinde doud pdrti: ,Scrisori de dra-

*) Ed. Eminescu, 1971
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apdrute in ultimii ani §i este un
analist atent, fin, pldcindu-i sd
teasd in jurul unei cdrti un com-
plex de filiatii, asocieri, trimiteri,
ldsind impresia unui intelectual de
gust si cu bune lecturi. Ba incd, i
place sd apropie literatura de mu-
zicd i titlul cdrtii, ,,Contrapunct
critic“, de aici vine: ,..Asa dar, de
ce ,Contrapunct critic® ? Mai intit
pentru cd, dupd cum am vdzut, co-
ordonindu-se cu obiectul sdu, adec-
vindu-se la creatia literard, critica
nu i se va supune mimetic ci se
va ajunge cu ea intr-un dialog, deci
nu unisonul obsecvios ci polifonia
in care tema fundamentald rdmine
opera, dar simultan se aud ,melo-
diile“ cu inteles propriu, ale cri-
teriilor wvalorice solicitate de exe-
get” (p. 6).

goste® — care atribuie de altfel
titlul volumului — gi ,Ceaiul de la
ora cinci“, pdrf{i ce se deosebesc
net, atit prin tonul inegal cit gi
prin mijloacele alese. Prima parte
a cdrtii contine 33 de ,scrisori”, ce
sint in majoritatea lor cuvinte insi-
rate de constructii alambicate, lip-
site de o idee adincd. ,Scrisorile”
par a Sse adresa unei femei ima-
ginare, (,trup de femeie, / lucios
si dorit*, ,mingiierea cit o cirtitd
oarbd“ etc.). Metaforele ce abundd
in poezia lui Mihai Dutescu isi
pierd forta de sugestionare prin
prefiozitate (,canarul meu fruct gal-
ben“, ,trist ca fiul pianului®).
Uneori intilnim versuri frumoase :
»miine voi fi mai putin cu un
somn [ cu o moapte fird tine voi
fi“, ce coexistd cu formuldri com-
plicate, pretioase : ,clipe clipe ochi
gol de clopot / cind nu te vdd /
cind duioasd aerul mi te ascunde [
refuzind sd se stringd in lungi co-
ridoare / sd facd loc de departe /
cotului tdu aplecindu-se [/ palme-
lor tale care mingiie / vechi mo-
bile de familie / refuzd aerul ochi-
lor mei [/ blinde spirale..“ sau:
»pe cine sd mai astept [ trist ca
fiul pianului / care e clipa cind in-
cepe declinul [/ cind se subtiazd
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pielea ca / foifa de pergament [
nimeni nu stie sd rdaspundd / ced-
sul intoarce si obrazul celdlalt /
pe cine sd mai astept [/ patul e o
femeie indiferentd /| si mnemulfu-
mitd..© sau: ,suferim fdrd sd ne
dim seama / de pe urma faptului
cd sintem /[ de pe urma faptului -/
cd linistea mare a fost intreruptd /
incdodatd / la ivirea trupului nos-
tru / clidit pe tevi subtiri / de
arme de vindtoare / citd moarte
avem induniru [/ in tevile lus-
truite / care nu au tras niciodatd“.

Inconsistenta substantei poetice,
lipsa de fluentd si de transparentd
a .Scrisorilor de dragoste“, dau
uneori impresia de dezagregare a
versurilor. Iatdi insd o ,scrisoare®
care pare a se detasa de superfi-
cialitdtile figurate ale lui Mihai
Dutescu : ,fiecare din mnoi vorbeste
o limbd /| buzele moastre mneinvd-
tate suferd / si punem accentul
gresit / cind pronuntdm dragoste /
$i cind pronuntdm moarte sau ui-
tare / desi aceste cuvinte ar tre-
bui spuse / asa cum le spune apa/
si cum le spun pietrele / intre
ele [/ intr-o mare tdcere..”

»Ceaiul de la ora cinci® este o
aglomerare de tablouri §i simbo-
luri, scrise pe tonul ugor iromic al
lui Marin Sorescu.

Spre deosebire de ,Scrisorile de
dragoste”, poeziile pdrtii a doua din
volumul lui Mihai Dutescu sint
scrise intr-un limbaj simplist, ce
esueazd in gratuitate $i prozaism :
»§t am fdacut un fel de ferpare /
sau un fel de bucuroase anunturi /
matrimoniale / in fond asta e mai
putin important /[ decit faptul cd
le-am fdcut / si am inceput si le
trimit prietenilor mei / luati la in-
timplare din / cartea de telefon /
pe unii i alegeam pentru cd / in-
cepeau cu literd micd / iar pe altii
pentru cd se terminau / cu literd
mare...“, sau :@ invitafii mei isi lasd
pielea / in cuierele somptuoase /[

de-a -stinga st de-a dreapta ugi /
valefi cu minusi albe / 4 servese
in aceastd ./ frumoasd indeletn;.
cire / fiind nu e mai putin adewvd-
rat / cd asta i obligqi sg-g;
schimbe [ minugile incontinuu...‘-
uneori aqutorul exceleazd in folo:.
sirea unor forme. gramaticale re-
gionale : ,parurd o clipd piian-
jeni“, ,propusei cu totul la intim-
plare”, ,furd aduse..”, etc. Imagi-
nile grotesti, create prin detalii q-
troce si denaturarea realului, ne-
avind o idee profundd, sint dogr
tablouri §i simboluri aldturate, firg
a crea o imagine de ansamblu so-
lid : ,cu atentii adicd imi aratg /
pieptul cdzut carnea uritd / o pin-
tecului muschi / picioarelor foarte
subtiri / ochii luciosi $i unghiile /
de ce sd nu fim loiali / de ce sj
ne ascundem / noi nu trisgm / g
nu venim cu mdsti / imi strigd ei
binevoitori“, sau : ,,deci poftiti dom-
nule urmuzachi / sd vd montez
ming in clavecin / cu cheia asta
speciald acum cintafi intre / timp
noi crosetdm impreund pe / o te-
md de Liszt sau mne facem cd /
adundm frumoasele flori din co-
voare | pentru ziua onomasticd o
trupului meu / care isi serbeazd
astdzi ziua de / mastere”. Invitatii
lo ,ceaiul de lo ora cinci admird
un tablou de Picasso, ascultd o te-
md de Liszt, apoi citesc versuri de
Dante pe fotolii Louis XV. Si in
aceastd parte gdsim prozaisme : ,mé
intrebasem inainte de ceaiul de )
la ora cinci si cum rdspunsul ve-
nise / de la sine afirmativ pre-
gdtisem un / numdr de sonete de
Dante pe care / le scrisesem eu
nu trebuie sd ui / tati cd in toatd
afacerea asta / care nu miroase a
bine eu joc rolul / poetului gi deci
incepui sd citesc cursiv®,

Rdmine ca Mihai Dutescu sd-si
defineascd mai bine formula artis-
ticd personald, ce pare a fi aceea
a mnotatiet incd insuficient de per-
sonald.
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in cultura romdnd, Dan Grigorescu
schiteazd, pe de o parte, drumul
criticii  literaturii comparate in
Romdnia, de la Pompiliu Eliade la

viadimir simon

“ g

i =g e

IR

dan grigorescu:

Tudor Vianu, iar pe de altd parte,
circumscrie, bazat pe o bibliogra-
fie aleasd, coordonatele generale ale
disciplinei literaturii  comparate.
Cercetarea operelor literare din a-
ceasta perspectivd are un evident
caracter interdisciplinar, la ob-
tinerea oricdrui rezultat concureazd
in egald mdsurd : sociologia artei,
psihologia, istoria etc. Pe bund

dreptate, autorul isi insugeste ideea
zashakespeal'e n o exprimatd si de Al. Dima, cd este
in caltura romana mai just si vorbim de relatii si
modernﬁ”*) nu de influente in cadrul litera-

Este imbucurdtor faptul cd te-
zele de doctorat depdsesc in wul-
tima vreme interesul unui cerc re-
strins de specialisti, adresindu-se
publicului larg din ce in ce mai
exigent. Cdrfi precum : Renasterea
de Zoe Dumitrescu Busulenga, Li-
teratura de frontierd de Silvian
Josifescu, Lupta cu absurdul de
Nicolae Balotd, pentru a nu aminti
decit titluri recent apdrute, s-au
epuizat la citeva ore de la punerea
lor in vinzare. O asemenea carte,
la origind tezd de doctorat, este si
studiul lui Dan Grigorescu. Scrisd
cu probitate, dovedind o inaltd ti-
nutd intelectuald, Shakespeare in
cultura roména modernd este o
carte utild nu numai pentru cine
se intereseazd de anume probleme
particulare din literatura compa-
ratd, ci pentru tofi iubitorii de li-
teraturd. Cdci asa cum ne incredin-
teazd autorul, analiza sa a avut in
vedere ,sunetul specific pe care
opera shakespeareand l-a dobindit
in intilnirea cu cultura romdneasca.”
Au fost selectate ,dintre numeroa-
sele articole, eseuri, mnote, cronici
dramatice sau dintre mentiuni fu-
gare, pe cele care exprimau (..)
spiritul unei epoci, infelesurile pe
care ea le descoperea in creatia lui
Shakespeare.“

De fapt, reconstituind modul de
receptare a operei shakespearene

*; Ed. Minerva,
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turii comparate, influentd fiind un
termen care nu poate acoperi toate
posibilitdtile de apropiere intre doi
scrittori sau doud culturi.

Contactul culturii  roméne cu
opera lui Shakespeare este mediat
la inceput de traduceri franceze
sau germane. Cum aratd Dan Gri-
gorescu, prima mentiune criticd asu-
pra dramaturgului englez apartine
lui Cezar Bolliac, scriitorul cu wve-
derile literare cele mai inaintate in
prima jumdtate a secolului XIX.
Dramele sint citite in traducere
francezd, de unde gt ortografiile bi-
zare : Risard III, Simbeline (pen-
tru Cymbeline) sau chiar Sakspear.
De altfel, Chatterton apare tot la
Bolliac notat Sccaterton. (Nu-~t
vorbd, cd si numele italienesti su-
fereau aceeasi francizare: de pildd
pentru Laura — Lora). In perioada
pasoptistd, aflatd sub semnul gra-
bei de a asimila, nici o mentiune
critici mu surprinde altceva decit
generalitdti din opera lui Shakes-
peare., In wunele lucrdri ale lui
Asachi (Turnul lui But pe mun-
tele Pion, nuvela Petru Rares) se
intilnesc ecouri din Macbeth sau
Furtuna, sau Richard III. Apar tra-
duceri pline de confuzii, ca acelea
ale lui JTon Heliade Rddulescu, Toma
Bagdat, Barit sau Stoica, toate dupd
un intermediar francez (de obicei,
Le Tourneur). Se asociazd des, ald-
turi de numele lui Shakespeare ter-
menul de geniu, Shakespeare devine
simbolul  revirimentului mnational,

cartea



cartea

poetul

sinonim cu ideile avintate ale unui
romantism militant.

Cel care depdseste faza precriticd
de receptare a mesajului shakespea-
rean este Eminescu. Capitolul Mo-
mentul Eminescu este remarcabil
ca analizd a subtilelor relafii de
profunzime care se stabilesc intre
romdn §i opera ,marelui
Brit“. Ag vrea sd insist asupra.
unui aspect mai putin evidentiat de
Dan Grigorescu. De la aparitia edi-
tiei lui Ilarie Chendi (volumul de
Postume) s-a observat cd sonetul
eminescian ,,Sdtul de lucru“ este o
transpunere liberd a sonetului
XXVII al lui Shakespeare. Im-
preund cu varianta ,,Cind de oste-
neald geana abia se tine®, ,Sdtul
de lucru® prefigureazd una din ca-
podoperele creatiei eminesciene, an-
tuma ,Cind insusi glasul gindu-
rilor tace”. Fie cd Eminescu a citit
sonetele lui Shakespeare printr-un
intermediar german, fie c¢d le-a ci-

damian necula

ion coja: .
sHjuciitorul de sah®”)
Aldturi de alti citiva tineri au-

tori intre care putem include pe
Radu Dumitru, Marin Sorescu, Fd-

*)} Ed, Cartea romdneascd, 1971

tit vchiar in original, pentru g
dupd opinia lui Viadimir Streinu:
poetul romdn avea ‘anume CUNog~
tinte de limbd englezd, cert este
cd influenta ~celor 154 de sonete
shakespeariene a aqvut consecinfe
mai profunde decit se credeq ; s-ar
putea, ca tocmai in urmg acestui
contact cu sonetele scriitorului en-
gl.ez sd fi incercat Eminescu ‘orga-
nizarea sonetelor sale

(cf. MS. 2261).

Capitolul final al lucrdrii este de-

dicat tendintelor contemporane in
aprecierea fenomenului ‘Shakespeare
(traduceri, lucrdri critice etc.). Inte-
resantd ar fi fost si discutareq mo-
dului original de punere in sceni
a unora din drame sau comedii de
citre regizorii romdni. In viziuneg
regizorald apare, cred, si mai preg-
nant ,sunetul specific* al operei lui
Shakespeare in cultura romdnd, do-
devindu-i implicit, eterna contempo-
raneitate.

nug Neagu, losif Naghiu, Dumitru
Solomon etc., cu lon Coja teatrul
contemporan cucereste noi valenge
artistice.

Referindu-ne cu precddere o
cartea de fatd, com spune cd au-
torul ei dovedeste in cele patru
piese (,Balmes-talmes“ ; ,Ion Coja-
autorul piesei* ; »Adio, Julieta,
adio” ; ,Jucdtorul de table“) un
punct de vedere unitar, o aplecare
asupra esentei preocupdrilor con-
temporane $i a mecanismelor care
o domind sau care o animd, un
spirit grav care nu uitd insd una
din dominantele spiritului uman,
umorul, si probabil cunoagterea ce-
lor mai de seamd realizdri ale tea-
trului romdnesc gi universal, ceea
ce i permite sd se delimiteze net
§i-i conferd mota esentiald unui. ta-
lent — originalitatea, $i mai ales
simful responsabilitdtii scriitorulid
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fatd de matericlul de wviatd din
care-gi extrage problematica gi fapd
de societatea in care trdieste.

In ,Balmeg-talmes® autorul pune
in discutie, ridiculizind-o in spiritul
traditiei caragialesti, una din cele
mai discutate teme ale dramatur-
giei contemporane occidentale, aceea
o aliendrii individului in societa-
tea tehnicistd. Aparenta dezordine
si incoerentd a piesei se supune
unei reguli: preponderenta limba-
jului asupra personajelor. Cind o
replici este comund pentru doud
personaje, Situatia este inversatd,
punind in lumind resorturi umane
pe cit de firesti pe atit de nebd-
nuite.

Asistim adesea la o hilariantd st
dramaticd inversare a rolurilor : stu-
dentul devine decan s$i decanul stu-
dent, consumatorul chelner si chel-
nerul consumator, $i peniru ca to-
tul sd capete dimensiuni cit mai
evidente, vizind absurdul situatiei,
femeia devine bdrbat si bdrbatul fe-
meie, etc. Nu personajele se folo-
sesc de replici, ci replicile se folo-
sesc de personaje, creindu-se im-
presia cd autorul e declansat o
cascadd de metamorfoze ce se ros-
togolesc fdrd voia sa st care creazd
piesa insdsi, terminatd prin ultima
inversare posibild: actorii devin
spectatori §i spectatorii actori.

Mecanismul e folosit cu succes
fard a fi dezvoltat insd pentru cd
de data aceasta, altceva face obiec-
tul atentiei autorului in ,Jon Coja —
autorul ,piesei®. ,Poetul® (eroii
piesei sint: Poetul, Nevasta, Intri-
gantul, Secretara, Doctorul) nu mai
mdanined de doudzeci de ani §i nici
nu mai scrie. Motivul : poetul nu
are timp nici de una, nici de alta,
ocupat fiind de ideea de a gdsi
cheia salvdrii omenirii de pericolul
-cataclismului atomic care planeazd.
Obsesia acestui pericol §i a res-
ponsabilititii % paralizeazd orice
actiune :

Poetul : Nu pot s& scriu aceastd
piesi... (o piesd tmpotriva unui ca-
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taclism mnuclear n.n.). Nu pot..
Vreau, dar nu pot! Tu ce ai zice
despre mine daci peste doud sip-
taimini ar Incepe razboiul si m-ar
gdsi pe mine in casd, aici, cize-
lind replicile, sau decorurile, sau
mai stiu eu ce dracu! In timp ce
omenirea intreagi ar siri in aer ?!

Piesa, in sine o demonstratie
despre cum se scrie teatru, are un
mesaj mult mai larg, care vizeazd
iesirea din latente, din impasul ta-
tondrilor si al fricii, din spatiul lip~
sit de aer al individualismului. E
un indemn la mobilizare pentru re-
zolvarea problemelor wvitale ale o~
menirii, pentru despicarea nodurilor
gordiene dintr-o singurd loviturd,
impotriva balastului wunor compli-
catii fdrd rost.

~Adio, Julieta, adio“, foloseste in
cea mai mare mdsurd implicatiile
teatrului brechtian. Autorul care
cunoaste probabil premiza lui Bert-
olt ‘Brecht dupd care ,cu proprie-
tarul unei case In flicari nu se
poate discuta, cu pompierii wveniti
s-0 salveze lucrul e posibil“, epici-
Zeazd evenimentele contemporane §i
le transpune in planul alegoriei §i
al simbolului, in wvederea credrii
distantei necesare judecdrii lor o-
biective gi critice. Piesa devine o
satird tragicd in care este cuprinsd
intreaga omenire dezbinatd artifi-
cial si inuman in rase, religii etc.

Ultima piesd, cea care dd si titlul
volumului ,Jucitorul de table“ ne
pune in fata unei ipoteze tulburd-
toare : un om obignuii, cu mneca-
zurile si nemultumirile sale, cu ne-
increderea generatd de un destin
modest, descoperd cd este Dum-
nezeu, c¢d in lume toate s-au in-
timplat dupd firea §i indispozitiile
sale. Descoperirea adevdratei sale
identitifi desteaptd in El, persona-
jul principal al piesei, sentimentul
responsabilitdfii si vinovdtiei, dar
incd mai puternicd, dorinta de a
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repara totul, de a face omenirea
fericitd, Aceastd sansd i e refu-
zatd insd, cdci ,esti Dumnezeu atita
timp cit nu stii ¢ ,,Cind afli, e prea
tirziu ! Automat te vindeci!”. Dis~
perat, in pragul sinuciderii, El des-
coperd cd si ceilalfi oameni sint
Dumnezei, cd pesimismul acestora,
egoismul, neincrederea in bine, in
frumos, in fericire este sursa tu-
turor suferintelor. Piesa e o ple-
doarie lucidd pentru posibilitatea si
dreptul oamenilor de a-$i fduri un
destin demn. E o pledoarie pentru
optimism, pentru generozitate.
Prin procedeele artistice cu care
opereazd, Ion Coja respinge ase-

ion bilu

al. zub: ,,mihail
kogalniceanu,
bibliografie‘*)

Pditura Enciclopedici Roméania «
deschis, prin volumul ,Mihail Ko-
gdlniceanu. Bibliografie“ de Al. Zub
~— tipdrit in colaborare cu Editura
Militard — seria bibliografiilor de-
dicate personalitdtilor proeminente
ale literaturii si istoriografiei na-
tionale.

Initiativa Editurii Enciclopedice
Romane meritd toate laudele spe-
ctalistului. Pentru intiia oard, intr-o

*) ¥d. Enciclopedici, 1972

meni lui Brecht .teatrul iluzionige-
fitnd pentru inldturarea acelor o.
focete magice®, acelor cimpuri h’i'qg—
notice” ce stau in calea | factorilor
rationali® cdrqra li se adreseazg cy
ob:stinatie fara sd neglijeze efectyl
aristotelic al catharsisului (produg
de logica cosmarului, dupd care ge
conduce uneori).

Avem de a face cu un dramg-
turg lucid, angajat in grave pro-
bleme umane, stipin pe mijloacele
artistice ce dau pieselor sale geeq
atracgie scenicd care adund spectqy-
torii intr-un tot, conducindu-i g
obligindu-i sd participe la dezbg-
terea §i solutionarea lor.

cplectie deosebitd, realizati intr-o
tinutd graficd deosebitd, se pun g
dispozitia cercetdtorilor instrumente
de lucru indispensabile, ale cdror
roade nu wvor intirzia si igsd lg
la iveald in anii ce vin.

Editura Enciclopedicd Roménd «
avut si prevederea de a medita an-
terior asupra unei structuri care, in
linii generale, va sta la baza tu-
turor wvolumelor wulterioare, asigu-
rindu-se astfel nu numai o tinutd
stiintificd ireprosabild, dar oferind
in acelasi timp o maximd eficientd
de lucru. -

Intiiul wvolum al acestei coleclii,
aledtuit de cercetdtorul Al. Zub —
impreund cu alii colaboratori
organizeazd un vast §i dispersat
material arhivistic. Prima secventd
a ,Bibliografiei® grupeazd cronolo-
gic, sub titlul ,Opera lui Mihail
Kogdlniceanu®, toate scrierile marii
personalitdti in sapte mari capitole,
cu un numdr insemnat de diviziuni.
Aceastd parte, cea mai vastd, cu-
prinde peste 6000 de posturi biblio-
grafice, epuizind opera literard «
lui Kogdlniceanu, scrierile cu cele

mai diverse caractere, COrespon-
denta, proiectele, publicatiile edi-
tate s.a.
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In a doua parte a volumului, a-
proape 2000 de referinte, si acestea
foarte judicios clasificate, consem-
neazd lucrdrile referitoare la viata
si activitatea lui Mihail Kogdlni-
ceanu.

Cea mai mare parte a referinte-
lor sint analitice. In cazul operei,
piesele sint descrise succint. Arti-
colele gi studiile mai insemnate
despre Kogdlniceant sint ingenios
rezumate prin indicarea structurii
compozitionale.

O ,Introducere” despre persona-
litatea scriitorului deschide ,Biblio—
grafia®, urmati de o ampld ,Cro-
nologie“ (52 p.), cea mai completd
publicatd pind acum si din care
neindoios va iesi ,viata® de miine
¢ lui Mihail Kogdlniceanu.

Un indice de materii si persoane
usureazd rapida cdutare a materia-
lului trebuincios. Cind bibliotecile
noastre vor numdra citeva zeci de
asemenea ,Bibliografii“, munca is-
toricului literar va fi considerabik
inlesnitd.




,,scii“,

La rubrica duminicali de ,ad-
notdari“, organul Comitetului Cen-
tral al P.C.R. publici articolul in-
titulat ,,0 cvadricentenari epopee
transilvineani®, sub semnitura scri-
itorului George Togan, din care
aflim o seamid de date interesante
cu privire la zestrea umanisti a
Transilvaniei. Este vorba de lu-
crarea in versuri a lui Christian
Schesdus, epopeea istoricd , Ruinele
Pannoniei“ (,Ruinae Pannonicae”)
de la a cidrei aparitie s-au implini{
patru sute de ani. Nascut si trait
in sinul comunitifii sisesti din Me-
diag, Christian Schesius se numdiri
prinfre secriitorii umanisti cei mai
de seami din Transilvania secelu-
fui al XVI-lea. Epopeea ,Ruinele
Pannoniei“ compusid in versuri la-
tinesti, dupi modelul Eneidei lui

Virgiliu, cuprinde istoria Transil-
vaniei povestitA in doudsprezece
cinturi.

Din initiativa forurilor culturale
ale judetului si sub patronajul re-
vistei ,,Vatra®, la Medias s-au des-
fisurat la inceputul lui februarie
festivitifile consacrate implinirii a
patru sute de ani de cind valoroasa
lucrare a lui Schesius a vizut lu-
mina.

Referindu-se la insemnitfatea si
confinuful lucrdrii, iati ce scrie
George Togan in finalul articolului :
sValoarea epopeii ,Ruinele Panno-
niei“ este intreitd : in primul rind
ca opera poetici, apoi de cronici a
evenimenielor care au dus la cide-
rea Ungariei si Transilvaniei sub
dominatia turceascd si, in sfirsif, ca
oglindd a opiniei publice din timpul
scriitorului, Opera lui Christian
Schesius e remarcabili atit in ceea
ce priveste verificarea si dramatis-
mul povestirii, cit si prin respec-
tarea adevirului istoric. ,,Ruinele
Pannoniei“ este simultan o cromicid
si o epopee, fiind conceputi fnfr-un

revista revistelor din tard

spirit mult mai inalt gji ey totul
deosebit de cel al izvoarelor isto-
rice de clasd. Talentul poetuluj .
pare in dramatizarea evenimente-
lor, in plasticitatea portretelor in
stilul inaripat si colorat, {n cadt’mta
versului si mai ales in vibragi,
afectivi cu care este descrisy mi-
geria in care se zbate popory} sub
impilarea si asuprirea buterniciloy
feudali. Poetul se implici in eve-
nimente, iar participarea Ini
plind de avint. Opera sa atrage, in-
cintd, instigd si inarmeazi 13 lupta
contra oprimirii. In reflectarea rea-

lititii autorul e animat de idealy
patriotic de a-si mobiliza contem-
poranii si ridice fara din ruine, In
epopeea in care bardul umanist
Schesaus a imortalizat vicisitudi-
nile unor cumplife vremuri se gi-

-seste si o descriere pitrunsi de dra-

goste pentru peisajul transilvinean,
realizati in versuri pline de sono-
ritate, Fiecirui oras ii sint inchi-
nate scurte, dar caracteristice pre-
zentiri, si fiecirei cetdti i se atri-
buie, in spiritul timpului, o onoare
emblematici.

,Mediasul era in vremea lul
Schesdus o0 asgezare micd, cu 2500
de locuitori. El a dat insi spirite
minunate. Unul dintre acestea a
fost si Christian Schesius socotit
azi ca unul din cei mai insemnati
poeti umanisti din sud-estul Eu-
ropei. Opera lui meritd si fie larg
cunoscuti de intregul nostru popor,
ce pretuieste creatiile, valorile spi-
rituale fiurite de-a lungul istoriei
de toti cei ce indiferent de natlo-
nalitate, au populat acest pimint“.

In completarea datelor privind
viata umanistului din Mediag vom
cita aici si unele adausuri descope-
rite in ziarul Tribuna Sibiului
(Nr. 1229) care ne informeazd ol
Christian Schesius s-a niscut la
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1540 in Mediag, ca fiu al judelui
& regesc Stefan Schesdus, aparfinind
patriciatului siisesc. A studiat la li-
cenl din Brasov apeoi la Universi-
tatea din Wiitenberg wunde, pentru
activitatea sa poetici a fost distins

cu cununa de lauri acordati de re-
gele Ferdinand., Intors in Transil-
vania la 1558 a fimbridtisat cariera
eclesiasticd, la Cluj, apoi intr-un
sat lingd Medias. A murit la 45 de
ani, in 1585, secerat de ciuma.

N. VANCU

Sub titlul ,I. L. Caragiu ? revista
de culturi editati de Comitetul ju-
detean de culturd si educatie socia-
lista Arges, publici o judicioasd
cronicd, semnati Gheorghe Tomozei,
despre spectacolul ,D’ale Carnava-
jului“ pus in scend de tindrul re-
gizor Lucian Pintilie dupd piesa lui
Caragiale. Raporiatd la data premi-
erii, ecronica ar pirea tardivd dar
acuitatea  observaiiilor o plaseazi
in perimetrul  actualitdtii, pentru
¢i e vorba de spinoasa si niciodatd
epuizata problemi a respectirii
textului in punerea pe picioare a
unui  spectacel. Dar e mai bine
si reproducem litera nealterati a
comentatorului : SAm  viazut un
speotacol tirziu, poate degradai, de-
pirtat de lumina lui de inceput,
~oferit lenevos nu atit cercetirii lu-,
cide, cit aplauzelor comode, cu fai-

5 ma generos marcali de frecerea si
pe alte scene, ale strdinitatii, spec~
tacol $intind afirmarea uneor noi va-

lente ale humorului caragialesc si

" izbutind atit de bine, ineit, final-
mente, ne aflim in fafa unei extra-

vordinare competifii mestesngiresti

“care pune in penumbri (cind nu-1
‘modificd sau il ignord) textul lui
Caragiale, impunind cu ostentatie
farmecul, de pildi, al actorului Ca-

. tagiv. E un schimb dureros. Pentru
4 avea revelatia inzestrarii comici-
"lor nostri mai noi, in prag de abrup-
i1 clasicitate, e sacrificatid esenta o-
perei caragialesti. Asistdm la deval-
misii policrome de sifuatii inventate,

§<Dersonajele sint cu nemisurat ci-
tism coborite spre zone de impla-

';cabili »corosivitate”, absirase ori-
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ciror asemuiri cu oamenii spatiu-
lui istoric concret si, in acest caz,
pare si se redeschidi procesul unei
opere care a fost cindva absurd
condamnati pentru excesiva ei ,de-
tasare* de ideile umaniste, culti-
vind c¢u fervoare grotescul, morbi-
dul, monstiruosul, ete. Se nesocotes-
te lamina maistii comice a clasicu-
lui de la Haimanale si strilucitoa-
rele~-i replici sint ficute si risune
intr-un decor absurd, (intr-altfel
bine realizaf), cu totul impropriu
coltului de lume evocat de el. Se
pedaleazs (lardsi ?) pe ,balcanis-
mul® operei lui Caragiale si inven-
tarierea cioburilor de culoare ale
vitralinlzi balcanic te face si ag-
tepti, dincelo de lavaboul frizeriei
bucuregstene, aparitia.. minaretelor
ori a sirurilor de ardei iu{i pusi la
uscat®,

Afirmind in continuare ¢i mare-
le X. L. Caragiale ,e uitat, tridat“
in acest spectacol, Gheorghe Tomo-
zei se intreaba de ce echipa de ac-
tori distribuiti in ,,D’ale Carnava-
lului“ ingroasid replicile ,cu panica
de naufragiaji“ ? Apoi, mai departe,
textual : ,De ce amendeazi geniul®,
propunind (colaberatori neinspirati)
replici de ei brodite, umplindu-ne
auzul de hirfituri si chicoteli care
ne provoacd risul dar sint excesive,
sint oferite fiard mdsuri. Mita e
moldovenizati si e pusi si se la-
menteze cu un penibil ,vileu !¥,
apare in spectacol si un ,haoleu
mamil !, sticlu{d si bilet devin ,ste-
clufa“ i ,belet*, iar in scenele de
carnaval, Caragiu jongleazi pini
peste poate (si poate) eu un neferi-
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cit ,nu mai plinge !“. Incet incepi
si te indoiesti de siguranta ,,mon-
strilor sacri“, Minute in sir te crezi
la un spectacol T.V. invariabil nu-
mit de ,varieti{i“ si se insinueazi
in tfesitura picsei (care e o piesi
candidd) accidente argotice, un aer
»bigcdlios“, brutal si fetid (o ob-
sesic, mirosurile : personajele isi
spald picioarele in ligheane borteli-
te, se scuipi cu apa de udat rufele
asezate pe cialcitor, decorul e im-
pregnat de o mizgid grefoasi, de un
— bine realizat — jeg) si iti peti
spune cd vocile care s-au ridicat
impotriva lui Caragiale in versiu-
nea Pintilie au fost indreptitite si
fie furioase.

Si e picat, cel pufin pentru una
din numeroasele idei ale regizoru-
lui : o parte din dialogul primului
act se desfiasoara pe fundalul sonor
al apei {irfitd dintr-o minusculi
cisinea intr-un recipient ce reverbe-
reazd sunefe stranii, pare c¢i mine-
rale ancesfrale sint expuse ploilor
bacoviene si mai zpei, in rastim-

g.ﬁﬁvi ir, r.2

HLOmul si timpul* gi-a  intitulat
Marietta Saghinian, memoriile. Par-
tea a doua, din acest numair, este
subintitulatd — ,,Scoala“, si e o re-
constituire a atmosferii din pensi-
onatele si liceele de fete de la sfir-
situl veacului trecut, a vietii mos-
covite marcate de declinul nobili-
mii., Amintirile sint abundent punc-
tate de reflectii despre educatie,
inviatimint si munci, despre muzici
si literaturd, presirate cu numeroa-
sele referiri la cultura veche a
Rusiei. Sint reflectii eu o accentuati
tonalitate filozoficd, intretesute cu
numeroase asociatii si referiri la
aciualitate, intemeiate pe o culturi
multilaterali. La formarea gustului
ei literar-artistic a jucat un rol im-
portant obisnuinta cidpidfati incid in
scoald, de a sesiza esentialul, de a

revista revistelor de peste hotare

puri, apa continui si cur ili -
du‘-l pe interpreti si-i si?)liililgzle
prin t'acvere, risipa. E o cugetarez
meschind, impurd, de parci apa e
meniti si ducd spre guri nevizute
conturele dezlipite ale odiii, " coj i}
cuvintelor, conventionale, urftul JE?
fectul e coplesitor si mi-a dov.edit
la ce inilfime s-ar puteg ridica ma-,,
rele mestesugar al scenei si'al pe-
hculgi, Pintilie, daci si-ar considera,
cu si mai mare severitate mijloa:
cgle, dacd si-ar refuza succese de:
circumstanii, dacid si-ar tempera.
teribilismul...«
An:: reprodus indreptitita criticd
exprimati aci, deoarece ny Sﬁnrtem;
peniru  anchiloza unor  spesta-
cole Caragiale ,,impachetate“, (310118
erau cele ale Nationalului din ulti-
mele doui decenii, nici pentry pau-
pera inovatie a regiei de la Notarra.
cu ,Noapte Furtunoasi“ si cu atit
mai putin pentru teribilismele com-
bitute de revista »Arges”. Noutate
da, dar fird estropierea textuluj,

V. BUNEA

nu se opri la ,aritmetica® vreunui
fenomen sau gen de artd, ci la. al-
gebra lui, la ,totalitatea” sa si Ia
aminuntele exterioare. Ideea aceas-
ta revine in aprecierile sale asupra
literaturii sovietice din primii ani
de dupd Revolutie. A devenit o re-
guld ca ,despre literatura anilor 20
sd se vorbeascd cu entuziasm”, I-a
trebuit un timp ca in ,corul acesta
unanim® si constate cid oamenii se
entuziasmeazi pentru lucruri dife-
rite si chiar contradictorii. Unora
le plicea eflorescenta diferitelor cu~
rente, care vedea in revolutie ,o0
fereastri deschisi spre libertatea
expresiei“. Intr-o anumiti pe-
rioadd, scurti de alifel, lucru-
rile s-au petrecut chiar asa —
insi lumea noilor relatii trebuia
creati sub aspect material. Ea fre-
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puia modelatd inir-un mediu vechi
mostenit. Si incd fird si fi avut
yreun precedent in aceastd privinta.
Aceasti creare materialdi a noilor
relatii umane, creatie grea, indriz-

" peatd, nemaipomenitd, de citre oa-

meni apirufi pe scena istoriei fiarad
reflectii, firdi acel ,a fi sau nu
fi 2 hamletian, singurii oameni po-
sibili intr-o asemenea epoci isto-
gici — iatdi ce a devenit continutul
ce trebuia reflectat de cidtre oame-
pii de arti, si nu numai abstract
si retoric, cu accentul pus pe o for-
mi inediti, ci constiincies, scrupu-

- jos, real, cu detalii pind la micron,

pentru a puilea intelege particula-
vititile lor. Aceasti perioadi mi-e
senmpid tocmai pentru cd scriitorii
cei mai buni au intuit aceastd sar-
¢ind a lor, lisindu-ne urmele dru-
murilor care i-au condus spre inte-
jegerea neoii esente de clasi a omu-
fui, care a indriznit deodati si se
ridice si sd ia in miinile sale ope-
ra de construire a2 unei lumi noi.
Printre acesti scriifori sint ,,batri-
nul naturalist Serafimovici.., Boris
Pilniak, atit de striain de natura-
lism... Hya Ehrenburg, format de
poezia francezi si de pictura de
stinga“. Anii 20 sint remarcabili
prin noua problematici, a formirii
oamenilor pe care-i cere socialis-
mul, dezbirali de diferitele ipostaze

si manifestiri ale individualismului,

Hittérature

Ca si numerele precedente, revis-
ta trimestriald de literaturi chinezi
contemporand, redactatd in limba
francezd, se remarci printr-o aleasi
finutd grafici si printr-un continut
bogat si variat.

Amplul reporiaj redactional ,,Mai-
sirul Yen“, care deschide revista
este dedicat muncii  insuflefite a
metalurgistilor marelui furnal de pe
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chinoise”, nr, /197 |

in relatiile dintre ei si cu mediul
in care friaiesc. Lupta impotriva in-
dividualismului trecea ca un fir
rosu prin operele cele mai bune ale
timpului, si ,,¢ dureros cind aceasti
trisiturd acumulati este datd wuitid-
rii* ; cum poti pricepe muzica, daci
atunci cind asculti o orchestri ,nu
faci decit si numeri aritmetic tac-
tul, in loc de a asculta intregul”.

In limbajul prozei sovietice din
ultimul deceniu, analizat de M. Ciu-
dakova in articolul ,Insemniri des-

pre limbajul prozei contemporane®,

se constatd o imbogitire a limbaju-
lui printr-o explorare a limbii po-
porului din medii si arii geografice
diferite, prin atragerea in literaturi
si reactualizarea unor forme lexi-
cale de mull uitate sau neglijate.
Concomitent se remarci insid si o
anumiti depersonalizare stilistici a
autorilor, care dispare in spatele
unui ,ton obiectiv®, lipsit de am-
prenta personali a naratoruluni.
Acum se schiteazi un efort vizibil
de accentuare a intonatiei proprii,
de a nu reduce fructificarea litera-
rd a limbit poporului la simple
transcriptii dialogale, oricit de pi-
toresti ar fi ele, ¢i de a remodela
limbajul astfel imbogitit in functie
de impulsul, obiectul si finalitatea
actului creator.

1. P.

santierul 9424, reportaj scris cu pa-
tos si sinceritate.

Poezia este reprezentatd in acest
numir prin frei poeme de Go-Mo-
jo, stribitute de un fierbinte fior
patriotic si prin alte patru poeme
ale unor poeli contemporani, dinfre
care foarte interesante ni s-au pa-
rut a fi ,Cintecul sabotfilor” de Iu
Tsong-sin si ,,Mandarina rosie* de

revisia revistelor de peste
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Cien Pei, evocdri ale furtunesului
trecut istoric al poporului chinez.

O prozi liricd, gratioasd, cu acea
finefe caracteristici gravurilor gi
stampelor chinezesti semneazi Cia
Ping-teh, sub titlul , Flori de cimp*,
povestire ce exulti o duiosie inega-
labili din prezentarea in aminunt
a sentimentelor — amestec ‘de
bucurie si tristete pe care le simte
intelectualul reinfors in satul siu
natal spre a participa la luecririle
agricole. Inspirate din realitatea
imediati, construetia socialistd a pa-
triei ce se desfigoari sub cuvintul
de ordine : ,Revolufia si prosperi-
tatea productiei”, celelalte povestiri
semnate de Siao Ma si Ho Siao-
tsing sinf scrise pe un ton viguros,
avind un ritm trepidant al aetiunii
si un echilibru intferior al conflic-
tului,

»les lettres francaises”, nr. 1442/1972

R o T

Numirul 1442 al saptiminalului
francez oferd, ca de obicei, o cro-
pica vie si nuantati a evenimente-
lor culturale si a ideilor novatoare
vehiculate in Franta si aiurea. Din-
tre articolele care compun sumarul
acestui numir, douid sint suscepti-
bile de a atfrage in mod deosebit
atentia cititorului. Un interviu am-
plu, de peste trei pagini, a fost luat
de Jean Ristat lui Roland Barthes,
una dintre personalitifile de prim
rang ale culturii franceze din wulti-
mele douid decenii. Centrul de inte-
res in jurul ciruia se organizeaza
cele doudzeci si patru de intrebiri
ale interviului este ultima carte a
eseistului Barthes, ,Sade, Fourier,
Loyola“. Interviewatul precizeazi
¢ a abordat acesti trei autori (a
ciror simpli juxtapunere ar putea
pirea multora bizari) nu pentiru a
realiza o exegezia a rolului literar
sau ideologic pe care l-au jucat, ci
peniru a fundamenta, pe marginea
textelor lor, ceea ce el numeste pli-
cerea lecturii. Este vorba de un
hedonism al intelectului, lipsit ins3d
de gratuitate si vizind si clarifice

revista revistelor de peste hotare

. Sectiunea de arti a revigtej con:
fine pe linga cele pomenite piny
aici, un scenariu de film ; »Rizbotut
subteranelor”, citeva cronici dra-
matice si un studiu sintetic a3 ui
Ehong Wen_ d.esprel literatura c’onf
emporani si operele s

tative. v e roprezen-

Afirmatia initiald in Tlegy :
continutul variat al revis%eim;apfﬁ
tem completa cu articolul Inj Hsiao
Wen intitulat ,Noi descoperiri ar-
heologice“.

Nu putem incheia rindurile ge
fata fird a pomeni de ilustratiile
color, in afara textului revistel, care
prezinid citeva opere de arti arhi-
tecturald si piese rare din ceramicg
antichitdtii chineze, ilustratii reali-
zate intr-o finutd artistici de inyi-
diat.

ANATOL GHERMANSKI

cum se reflectd, prin medierea spe-
cificd literaturii, fenomene si relatii
sociale. Aceastd carte a lui Barthes
continud unele incerciri mai vechi
ale sale de a evidentia legifura in-
tre statutul scrierii (si generalizind
a tuturor formelor de semne si
simboeluri, a tuturor purtitorilor de
semnificafii) in sinul unei anumite
societifi si functionarea  propriu-
zisi a acelei societdfi, Sint citate
in acest sens mai ales carfile  My-
thologies“ si ,,J’Empire des signes®.
In prima, Barthes depista elemente
simbolice si mitice care fiinjeazd
in cadrul societitii occidentale (In
speti cea francezd) fird a fi recu-
noscute ca atare. In cea de a doua
el a ,descifrat textul vietii japo-
neze“, vizind alituri de Japeonia in-
dustriald, tehnicisti, capitalisti, o
Japonie arhaici, feudali pe unele
coordonate, purtifoarea unei mari
bogii{ii de semne si de simboluri
multiple, spatiu purtitor al wunul
»lux semantic“. Fascinat de acest
spatiu, Barthes s-a intrebat (res-
tringindu-si din nou interesul la li-

teraturd) : ,De ce seduce un text?..
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placerea citirii unui text este ea
pare pur culturald ? Depinde ea de
radul de culturd sau este mai
corporald” si intrejine, in conse-
@nta, un raport dialectic cu cultu-
ra, comportind numeroase medi-
ori 7 Toate aceste consideratiuni
reveleazd mobilul ciirtii anticipind
todatd asupra preocupdrilor vii-
{pare ale autorului.

Raspunzind la alte intrebiri, Bar-
‘thes aratd, de pildd, care este, in
conceptia lui, raportul limbajului
m revolutia. El considerd ci critica
pe care intelectualii din societatea
purghezd o fac propriei lor societiti
foloseste un limbaj burghez, format
de aceastd sociefate, cu retorica si
gnfaxa lui. Barthes preconizeazi o
remodelare a ,discursului“, o revo-
jutionalizare a lui in esenta.

Nu pot fi rezumate aici, din lipsa
de spatiu, toate rispunsurile si a-
firmatiile lui Barthes care sint toate
deopotrivi de interesante insi tre-
puie s3 remarcim faptul ci acest
mterviu, ea si alte interviuri ale lui
Barthes, de pildd cele publicate in
rvista ,, Tel quel“, depiseste, prin
smploarea si complexitatea rispun-
suritor, dimensiunile unui simplu
st publicistic de informare, ficind
parte implicit din  ,operele“ lui.
fste, ni se pare, un necesar apen-
fice la carte, un fel de postfa{i ex-
picativi,

In centrul celuilalt articol impor-
ant se afld o altd personaliiate de
wim ordin a literaturii franceze :
wetul si prozatorul Louis Aragon,
nembru al Partidului Comunist
francez, directorul prestigiosului
#ptiminal al edrui numir 1442 este
pezentat in aceste rinduri. Arti-
wlul ne instiinteazid ci Aragon este
potagonistul unor seri literare care
w loc la teatrul Malakoff. El ia

g &

les nouvelles littéraires’, nr.2315-2316
M

Frangois Lévi semneazi articolul
Hitul Buzzati“, cu ocazia mortii
alitorului italian, surveniti la Mi-
‘o, 1a 28 ianuarie. Autorul ,De-
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loec in fata unei misuje si, cu nu-
meroase manuscrise si publicatii in
fati isi face autobiografia spiritua-
13, oral, evocind copildria lui §i for-
marea lui ca poet, incepind cu pri-
mii ani ai secolului si sfirgind a-
proximativ prin anul 1928. Aragon
povesteste cu simplitate gi sinceri-
tate raporturile sale cu suprarea-
listii, aducind noi informatii si in-
cercind totodati si demitizeze oare-
cum aceasti perioadd relativ recen-
t3 dar deja ,legendari“ a literelor
franceze. Poetul reciti poezii, citegte
documente suprarealiste (dintre care
unul, crezut multi vreme pierdut,
a fost recent descoperit), vorbind
liber. Articolul nu insisti cu prea
mulie aminunte. Ar fi de alifel in-
util, deoarece nu ar putea fi redat
intru totul farmecul raportului di-
rect interuman pe care insi arti-
colul ne face si-1 binuim, convin-
gindu-ne de Iinteresul exceptional
pe care un asemenea ,spectacol”
literar il poate trezi in masele largi
de iubitori de literarturid. (Deschi-
dem aici o parantezi pentru a face
loc unei intrebiri pe care si-o pun
probabil mulfi dintre cei care iau
cunostintd de asemenea stire : oare
seriitorii romidni cu prestigiu si cu
experienta literari mai vasti nu ar
fi doritori, impreuni cu publicul
iubitor de liferaturd, si vadi per-
formindu-se si la noi, citf mai des,
asemenea manifestiri culturale, giz-
duite de pildd de Muzeul literatu-
rii romane ?).

In afari de aceste doud articole,
care se remarci in primul rind,
continutul revistei are o bogati des-
chidere in toate domeniile artei:
literaturd, teatru, cinema, muzici
si plastica.

N. BARNA

sertului tatarilor“ a avut in timpul
vietii trei pasiuni dominante : mun-
tele, pictura si, desigur, literatura.
Buzzati a lucrat din 1928 la redac-
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4ia revistei ,Corriere della Sera“:
wJurnalismul pentru mine — spu-
nea Dino Buzzati — nu a fost o a
<doua meserie, ¢i un aspect al mese-
riei mele. Optimum-ul din jurna-
lism coincide cu optimum-ul din
literaturd. Si nu vid cum practica
Jurnalismului, cind e vorba de jur-
nalism bun, ar putea s& influenteze
i seriitor”, ,,Dino Buzzati — spune
Francois Levi — isi datoreste con-
sacrarea ,,Degertului titarilor®, emo-
tionantid epopee a unui ofifer, Gio-
vanni Drogo, care, fascinat de mi-
rajul gloriei militare, 1isi petrece
viata la o frontierd, in asteptarea
unui eventual razboi..” ,Desertul
tatarilor® a fost originea ,mitului®
‘Buzzati, numele sciitorului fiind a-
sociat de atunci unor mari maestri
ai literaturii fantastice : Kafka, Poe,
Borges... mai tirziu Gracgq“. Litera-
tura fantastici a lui Buzzati esie
particulard, fiind marcatd prin re-
fuzul magicului, supranaturalului.
Universul Ilui Buzzati a fost fuga
timpului. Opera lui, tradusid in
multe limbi (Camus chiar a pre-
zentat o adaptare a unei piese a
Yui, ,,Un caz interesant®, in 1955),
desi inegald -— cir{ile lui neatin-
gind inalfimea ,Desertului titari-
lor*, nu va imbadatrini, ,ea il va
pune, firi indoiald, pe Duzzati, la
adapostul Purgatoriului literar ca-
re-1 pindeste pe orice scriifor dupi
moarte, ea insisi fiind o meditatie
continud asupra mortii®.
Urmiatorul numir din ,Nouvelles
fittéraires” publicd articolul lui

Jean Daleveze ,Tabloul unei vieti«
cu ocazia deschiderii de citre Ingfi.
tutul neerlandez, a expozitiei. Sur-
sele de inspiratie ale luj Vi’ﬁcent
Van Gogh“; documentele folosite
peniru aceasti expozitie apar{in
Muzeului national Van Gogh, care
s¢ va deschide curind la Amstey.
dam,

Autorul spune ci norocul nostry
pentru a-1 cunoaste pe Van G()o—h,
este de a poseda corespondenta si;;
majoritate adresati fratelui ;au
Théo. Dar, pe lingi aceasta, se mai,
afld o serie de documente, pistrate
datoriti cumnatei sale, Jos,” Esfe
vorba de gravuri extrase din revis-
tele ilustrate, stampe jauponeze, pe
care Van Gogh le colectiona. Ne-

existind fotografia, %&1 Gogh ¢
desena. El ii admira pe gravori:
»Entuziasmul pe care mi-l inspi-
rau acesge desene, scria el fratelui
siy, a ramas mereu viu in mine“,
Erau ilustratii din ,,Graphie“,  Lon-
don illustrated News*, | Illusira-
tion“. Van Gogh a reprodus si ta-
blouri celebve (Invierea lui Lazar
de Rembrandt, Bunul Samaritean:
de Delacroix, Munci la c¢imp de
Millet. ,,Aceasti expozilie — spunc
auntorul articolului — ne ajutd si-1
cunoastem mai bine pe Van Gogh.
Emeotisnanti, ea ne arati lucrurile
la care el {inea, ce iubea, ce-i pli-
cea sa priveasci mereu, ca acea
gravard dupi , Angelus® a lai Mil-
let, pe care o lua cu el in peregri-
nirile Jui, si pe care o agita mereu
pe pcretele locuintelor sales.
L. F.

de peste hotare
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