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pa,,I georgescu

literatura noastra:
realista, umanista, socialista

Presa literara saptamanala a pu-

blicat textul intitulat : ,in intim-
pinarea Conferintei nationale a
scriitorilor", foarte buna baza de

discutii actuale, interesante si la
obiect, discutii ce vor preceda si
— sa speram — VoOr urma aces-
tui eveniment al vietii literare si
intelectuale romanesti. Cum e si
firesc, la inceput se stabileste con-
textul general in care are loc Con-
ferinta noastra, ca eveniment pro-
fesional, national si politic. Direc-
tivele Congreselor al IX-lca si al
X-lea ale P.C.R., politica marxist-
leninistda a partidului si atenta grija
a secretarului-general al P.C.R.,
tovarasul Nicoale Ceausescu au
dus la rezolvarea unor greutati si
rigidititi ce stingherisera, in de-
ceniul al saselea, dezvoltarea lite-
relor si artelor, au creat conditiile
unui spor cantitativ si calitativ al
diversificarii literaturii, la aparitia
unor noi modalitati de expresie si
la consolidarea altora. Acest spor
general creiaza 1insa obiective si
necesitati superioare, carora e ne-
cesar sa le facem fata. Programul
P.CR. cu privire la imbunatatirea
activitatii ideologice a precizat con-
tinutul acestor noi obiective si ne-
cesitati, sarcinile specifice ale unei
etape superioare. Daca ne intoar-
cem sa privind indarat, spre anu-

mite idei rigide si practici eronate,,
cunoscute sub numele de dogma-
tism, trebuie sa constatam ca prin-
cipala lui caracteristica a fost lipsa
spiritului dialectic, reductia sim-
plista a fenomenelor Ja monocau-
zalitate, la un singur element etc.
Dogmatismul a fost combatut cu
succes de partid, dintr-o perspec-
tiva marxist-Ieninista, si aceasta
lupta a fost dusa, in primul rind.
de marxisti, de comunisti. Si e si
firesc sa fie asa, de vreme ce mar-
xismul nu e o dogma ci o metoda
concret-istorica, verificata in prac-
tica, descoperind aspectul pluricau-
zal si interrelational al fenomene-
lor. Dar tocmai sublinierea specifi-
cului si concretului ne da dreptul,
si ne creeaza datoria de a lupta
concret impotriva metafizicei wvul-
gare, a unui specific estetic necon-
tingent, anistoric si apolitic, a unui
subiectivism ,inefabil" — scapat de
sub controlul ratiunii. Reactie in-
voluntara sau altceva, acest dog-
matism ,a rebours" trebuie si el
combatut, si anume in mod con-
cret, acolo unde si atunci cind se
manifesta : a-1 combate numai in
articole de fond, cam nesemnate,
sau in articole cu totul generale,
e strain de spiritul militant al ideo-
logiei noastre, ar fi o capitulare
rusinoasa la care scriitorii, si mai



ales criticii marxisti, nu au drep-
tul. Speram ca dezbaterile literare,
anterioare si posterioare Conferin-
tei, sa fie insufletite de un spirit
militant, precis si la obiect.
Pentru mnoi, comunistii, omul e
perfectibil, noi credem in posibili-
tatile sale de a se transforma. Sen-
sul profund al comunismului consta
tocmai in credinta noastra in per-
fectabilitatea omului ; toate cele-
lalte modificari revolutionare, in
economie, in structura sociala, in
raporturile de productie si in cele
dintre producatori, toate acestea
sint doar mijloace de a avea o so-
cietate in care omul sia se mani-
feste in mod plenar. Printre aceste
mijloace de transformare a omului
se afla literatura si arta. Litera-
tura este deci ,factor de educatie
multilaterala, menitda sa contribuie
activ la formarea unui om nou so-
cialist, capabil de daruire, genero-
zitate, elan revolutionar, in acelasi
timp curajos, plin de initiative,
participant activ la istoria noua, cu
o Inalta constiintd socialista in stare
sa puna deasupra intereselor per-
sonale, interesele colectivitatii”.
Chiar daca formula omului comu-
nist ar mai putea fi iImbogatita
fata de aceasta, ramine sa subli-
niem : ,Conceptia despre aceasta
inalta misiune a artei si literaturii
reprezintd esenta politicii partidului
fata de literatura, de aici decurgind
sarcinile care revin scriitorilor in
aceasta etapa'. Din aceasta perspec-
tivi UMANISTA noi nu putem fi
neutri fata de atitudinea expri-
mata, explicit sau implicit, in opera
de arta, atitudine ce este si poli-
tici, dar depaseste aceasta sfera,
implicind tot ce este util dezvol-
tarii si perfectionarii pe toate pla-

nurile a fiintei umane. Valoarea
artistica este un factor absolut
hotaritor, talentul fiind forta spe-

cifica de zguduire emotiva a citi-
torului, id est de convingere a lui.
O carte fara talent, fara valoare,
e inutila fiindca nu convinge ; dar

o carte rau-intentionata, cu idei
ostile conceptiei noastre, este cu
atit mai primejdioasa cu cit e

4

scrisa cu mai mult talent «
mi se pare deloc ciudat ci", ,,
urmarind a lovi i, conceptia aw?
tra, noi o primim ca atare cS
mi s-ar parea altfel. A incerM

sa convingem de dreptatea , S - |
prin carti bine intentionate, aTml

site de talent, de valoare L «
nefolositor si chiar daunator Ar
fi si mai primejdios sa ne lasam

reprezentati de opere scrise cu t£
lent, dar ostile i.a de .. »
blema criticii este importanta. Dar
pentru a putea orienta si jude™
trebuie ca critica insasi sa fie
orientata bine, sa nu fie oontea
Noi credem, ca si autorii acestei
text la care ne referim, ca discu-
tiile despre literatura noastra tot-
deauna utile, au, in prezent o
stringenta actualitate, caci sporul
cantitativ si calitativ al productiei
literare, frumoasa ei diversificare
(obiectiv pentru care am depus in-
sistente eforturi) cere o actiune cri-
tica de discernere si cernere, fle
justificare teoretici a wunor moda-
litati noi, de elaborare temeinica
a unor optiuni literare ce au apa-
rut ca simple stari de spirit. Sim-
pla ingaduinta fata de noiamoda-
litati nu mai este suficienta, se
simte nevoia unor justificari teo-
retice a modalitatilor respective si,
mai ales, a unei confruntari estetice
intre aceste justificari. Vreau sa
spun ca a condamna ab initio sau
a aclama din principiu un experi-
ment pe simplul motiv al noutatii

e la fel de mneconcludent s§i cu
totul nesatisficator, in conditiile
unei literaturi diversificate. Nou-

tatea tehnica, prin ea insiasi, nu
constituie o cauza suficienta si ne-
cesara de omologare sau respin-
gere si, fara temei estetic, simpla
noutate rimine o prejudecatd, 1JI-
tr-un sens sau altul. Cu alte cu-
vinte, sporul cantitativ si calitativ
al literaturii, cit si diversificarea
ei, toate semne de fertilitate in ca-
drul unei libertati bine intelese, cer
cu insistenta un egal spor al spi-
ritului critic, cit si al argumentarii

estetice. Nimeni nu pune la indo-
iala nici dezideratul de ,autono-
mie" al esteticii, nici specificul ca

atare al literaturii, nici valoarea, in



Itima instanta, artistica ; dar ceea
o este neserios si prejudiciabil in-
telectualmente este paupertatea
critici foiletonisti ce ramin
la faza primara a simplei afirma-
si exclamative, afirmatii ce re-
fuzi elementara politete a argu-
mentarii. In ce consta aceasta spe-
cificitate a esteticii, a literaturii,
valorii, — in ce consti, anume,
valoarea tipata sau fagaduita a
operei concrete, prezentata, iata ce
»» .€6 mai poate numai afirma, ci
trebuie si demonstrat. O critica
exclamativa si metaforici nu mai
satisface si este nevoie de un efort
efectiv pentru a pune opera exa-
minata intr-o ecuatie estetica si
filosoficd. Manifestarile antidogma-
tice, foarte utile acum 2zece ani,
dar care si-au pierdut de mult
obiectivul, nu pot acoperi lipsa de
cultura filozoficd si de rigoare in-
telectuala a unor recenzenti grabiti
si neseriosi. Marile succese dura-
bile ale criticii trebuiesc cautate
in domeniul istoriei literare, ade-
sea in estetica de tinuta si abia la
urma in critica ziaristica, sustinuta
de citeva stilouri febrile, seinteie-
toare, dar insuficiente numeric in
analiza operelor ce apar.

Pentru ca critica literara opera-
tivi sa-si exercite omnorabil misiu-
nea ei tot mai dificila intr-o 1i-
teraturda din ce in ce mai bogata
si diversificata artistic este nece-
sar un dublu efort conjugat: pe
de o parte, esteticienii sa se preo-
cupe mai mult de fenomenele con-
crete si actuale, pe de alta, ca
critica (sau o parte a ei) sa-si for-
muleze mai precis o axiologie, pe
care s-o si respecte, fundamentata
estetic. Discutiile despre faptul ca
criticul ar fi creator sau interpret,
ca scriitorul poate sa nu aibe ca-
racter, pe cind criticul trebuie sa
aibe caracter, fiind scutit de talent,
etc, desigur, ne inveselesc zilele,
dar ceea ce este absolut necesar
Pentru criticii cei mai inefabili este

de a marturisi logic cititorilor care
sint criteriile pe baza carora ei
emit judecati de valoare, sa expli-
citeze scriitorilor in virtutea caror
specifice 1li se analizeaza
sau le sint trecute sub o
Ca un critic este
monah intelectual,

criterii
operele,
eleganta tacere.
om de caracter,
fara frica si creator — acestea pot
fi aprecieri postume ale posteri-
tatii si nu autocaracterizari ale
unor tineri. Dar ceea ce este ne-
cesar este precizarea criteriilor in
limbaj estetic si conceptual. Fara
aceste preciziari nu pot exista dis-
cutii reale, confruntari, si critica
nu 1isi poate exercita functiunile.
Iata de ce am crezut util sa incep
acest articol cu o problema reala
si urgenta, de care depinde in mare
masura dezvoltarea ulterioara a 1li-
teraturii.

Cea mai certd metoda de lupta
impotriva dogmatismului il ofera
spiritul dialectic, opus reducerii

realului la un singur element, la
o singura cauza si un unic efect:
,Estetica ce se fundamenteaza pe
filosofia marxist-leninista este
straina sectorismului, izolarii feno-
menelor. Ea postuleaza unitatea
dintre general si particular, dintre
fenomen si esentd, legatura ce se
exprima organic in opera de arta.
Sub acest raport istoricul si dura-
bilul, caracterul actual si construc-
tia de valori perene nu numai ca
nu se opun, dar se interconditio-
neazd". Neindoielnic ca raportul
dialectic dintre opozitele enuntate
sus s§i, in general, dintre ge-
neral si particular, variaza cu stilul
epocii, curentul literar si chiar cu
talentul respectiv al scriitorului, si
nu se gindeste nimeni
un dozaj anumit si vesnic ; ceea ce
e de retinut din pasajul citat e
spiritul sau dialectic, adevarul ca
unuia dintre termeni
inseamna lichidarea literaturii sl
artei ca atare, ajungerea la un gro-

mai

sa prescrie

suprimarea



solan nonsens, O literatura sche-
matic general umana, ilustrativ
transcendent mistici e tot atit de
indigest stupida ca si aceea ce si-ar
propune sa descrie un concret ne-
luminat de nici o idee, de nici o
semnificatie. Evident ca nu se poate
cere fiecarei existente in parte sa
cristalizeze toate calitatile sau toate
defectele grupului social pe care il
exprima, ca nu orice destin e tinut
a ilustra destinul unei epoci, ca nu
fiecare individ a fost sau este un
factor politico-social reprezentativ,
ca nu orice inginer reprezinta mu-
sai esenta ,ingineritudinii" ele, dar
din aceste observatii elementare de-
curge controlul lor ; o literatura in
care nimeni n-ar reprezenta nimic
ar fi, in orice caz, o jalnica inuti-
litate. Nu este nici in intentia noas-
trda, nici a colectivului ce a elaborat
acest text dens in idei, de a pre-
scrie, si respectiv a interzice anumite
tehnici artistice, de a recomanda
Modele ale genurilor oe ar trebui
copiate pina la epuizare ; nici vorba
nu poate fi de asa ceva. Realismul,
ca imitare a unor Modele din a
doua jumatate a secolului trecut,
sau a unor Modele interbelice de Ia
noi, este strain unei conceptii in
miscare, fidela realului si adevaru-
lui. De vreme ce intreaga realitate
este in miscare — iar o realitate
socialista, cu atit mai mult — nu
putem concepe sensibilitatea artis-
tici drept un empireu fix, iar Arta,
singura incremenire a lumii. Rea-
lismul are valoare in masura in
care este creator, adica adecvat unei
noi realitati, pe care o exprima cu
mijloace proprii, specifice.

Realismul nostru decurge cu nece-
sitate din postulatul umanist al unei
umanitati perfectibile, in care arta
are rolul benefic de a ajuta si grabi
desavirsirea acesteia, prin cunoas-
tere ; cunoastere specifica, desigur,
profunda, cu atit mai bine, dar cu-
noastere — si anume a realitatii
(caci altceva, ce poate fi cunos-

cut ? 0. ,Problema realii,,
buie mutata din . o m « , H
formei In acela al raZf ,*****%%
forma si continua dfnTrf"'
sursa sa de inspiratie pe..Tn f ,*
si finalitatea sa de comuni

de alta". $i., ,Realism ta & *
rmd, iInseamna pentru' .» ™
de participare si atitudine S
fata de realitate, respect fa* &£
adevar, efort de intelegere ati t
pe pozmiie filozofiei materiala
dialectice, tara a ocoli nici co S.

tele, mc, confruntarile, fara a pS
din vedere sensul dinamic si

pectivele societatii noastre". E«Su
mul ar fi, deci, atitudinea desehkS
fata de realitate, o atitnaineTS$S
noastere activa. Consecinta a um,
atonului realismul e pseudonimul
literar al adevarului, dar, pentru .
comunica adevarul, trebuie mai
intii, sa-1 cunosti, sa-1 intefegi
fiindca rostul artistului nu este de
a spori confuzia in lume, ci de a o
diminua. Este firesc ca scriitorul
sa aibe o atitudine fata de sensul
socialist al societitii noastre, firesc
este sa avem si noi o atitudine co-
respunzatoare fata de atitudinea lui.
Dar aceasta nu inseamna indemn la
o plata simplicitate, dimpotriva,
fiindca o cunoastere reali este o
cunoastere complexa. Iata de ce ne
bucuram ca, in proza ,observatia
vietii a devenit mai atentd", ca per-
sonajele romanelor ,prezintd o com-
plexitate psihica superioarda". In
unele romane, nuvele si povestiri
,Comportarile umane apar studiate
in determinarile lor, neignorindu-li-
se resorturile intime, mobilurile de
multe ori inavuabile, impulsurile
inconstiente si dilemele interioare.
S-a largit spatiul prozei analitice,
de explorare a sufletului omenesc.
S-au ivit, de asemenea, romane si
naratiuni interesante, care nu se
sfiesc sa recurga la ingenioase in-
sertii eseistice sau la proiectii fan-
tastice pentru a-si amplifica -
ascuti problematica abordata.



. . de asemenea folosirea unor
"tiluiici narative mai noi, subliniin-
r_.. principiul organic si judicios :
r"td vreme asemenea procedee au
* iustificare organica, si nu urmea-
°- doar o ,moda", ele maresc ex-
presivitatea textului si-i reliefeaza
P j" Marturisesc ca e o preci-
se ce mi-a facut placere fiindca,
uneori, apar articole tifnoase care,
. numele ideilor celor mai inain-
tate cer o expresie vetusta, obosita,
.eferindu-se la Modele care, si ele,
. vremea lor, au fost declarate
mode". E destul si ne gindim la
"scandalul" pe care 1l-a stirnit poe-
zia lui Eminescu, apoi a lui Arghezi,
pentru a fi mai atenti in respinge-
rea ,modelor", mai ales ca wunele
tehnici ce scandalizeaza anumiti
scriitori si critici de o cultura ima-
culatdi au devenit de mult clasice,
le-au aplicat sint, in
unele tari, obiect de studiu si in-
dreptatita veneratie. Uneori, citind
articole scandalizate de noutatea ex-
presiei unui text, imi amintesc de o
inalta doamna a Frantei ce spunea
despre succesele lui Racine: E o
moda, va trece ca si cafeaua. Dar
nici Racine, nici cafeaua n-au trecut.

iar cei ce

Merita a fi meditat acest paragraf
extrem de judicios : ,Realismul ii
reclama scriitorului sa exploreze lu-
mea in care ne miscam, sa ia act
neaparat de contradictiile ei, sa
contribue la gasirea solutiilor pentru
perfectionarea continud a societatii.
Aceasta inseamnad a face din litera-
turd un act de constiintd si implica,
prin insasi prezenta activd a spiri-
tului  critic, folosirea  observatiei
pentru o reflectie profunda asupra
vietii". Un realism lipsit de spirit
critic e o contradictie de esenta, un
umanism ce ar considera omul, de
pe acum, ajuns la perfectiune, ar fi
striin de propriul siau spirit si so-
cietatea noastra revolutionara refuza
impietrirea hagiografica, asa cum,
cu energie, a dovedit-o de mai
multe ori. S4 nu ne lasam intimi-
dati nici de conservatismul tempe-
ramental al unor functionari ticaiti.

Problema raportului dintre pozitiv
si negativ e o falsid problema : im-
portant e sensul general, acel suflu
autentic inoitor, acea vibratie auten-
tica pentru cauza comunismului, ce
nu se invata din manuale si nu se
poate mima. Cine crede cu intreaga
lui fiinta in superioritatea orinduirii
noastre si Iin necesitatea ei istorica
va sti sa gaseasca in societatea
noastra tonul luciditatii pasionate si
al adevarului convingitor. Convin-
gerea intima se transmite si se re-
cepteaza, ca atare.

Socialismul, umanismul si realis-
mul se afla intr-o comunicare ne-
cesara, decurg unul din celalalt, se
sprijina reciproc, dar — cum e si
firesc —- socialismul in actiune, in
practica, raimine elementul principal,
determinant. Umanismul nou, socia-
list, apare din faptul ca societatea
moderna ridica intrebari carora ve-
chiul umanism, al Iui Settembrini,
nu i-a putut raspunde. Diviziunea
si tehnicitatea extrema a activitatii
productive pun problema ,omului
total" intr-o cu totul alta lumina.
Continuind marea traditie realista,
proza are de raspuns unor intrebari
noi, de reflectat o realitate noua,
intr-o efervescenta fara precedent,
receptatd cu o sensibilitate ce nu
mai poate fi aceeasi de pe vremea
valsurilor, trasurilor si a plucrului
de lemn — astfel incit e si firesc
ca expresia artistica sia nu mai re-
pete forme ce exprimau continuturi
ce apartin istoriei ; iatad de ce rea-
lismul nu poate fi decit un realism
nou Dar, oricum, el trebuie sa ra-
mina in spiritul adevarului si al
progresului permanent. Prin natura
lucrurilor sintem continuatori, inse-
rati unei traditii, unei culturi na-
tionale, prin natura lucrurilor ino-
vam si imbogatim aceasta traditie ;
a nega traditia progresista a culturii
noastre inseamna a cladi in gol, a
dori sa copiem ceea ce s-a facut, ar
fi o inutilitate. Ca scriitorii si cri-
ticii pun, fiecare, un accent deosebit
pe continuitate sau inovatie, cu atit
mai bine, in felul acesta ei se com-
pleteaza, nu se neaga.



inainte de a incheia, doresc sa
mai subliniez citeva idei care, prin-
tre altele, mi-au retinut atentia in
textul ,In intimpinarea Conferin-
tei..." O idee foarte folositoare mi
s-a parut a fi aceasta: ,E o iluzie
sd ne inchipuim ca, acolo unde nu
are loc o pledoarie vie si sustinuta
pentru idealurile umanismului so-
cialist, terenul rimine neutru. Alte
orientari isi croiesc drum si nu tot-
deauna cele dorite". Neutralitatea
ideologica in domeniul literaturii
este, s-a dovedit, o iluzie. Dar e nu
numai o iluzie, ci si o ipocrizie, de-
numita estetism. Estetistii ,au re-
inviat teza ca arta isi e siesi sufi-
cienta si ca simpla ei existenta o

justifica socialmente" Ca M
comunicd nimic, , . ..., fr
ceea ce conteaza ar fi niste Lt *

de expresie ce nu e S H ~ f *
este, fireste, ,, nerozie,” A
mseamna ca estetistii ar « oL
una nerozi, nu, adesea ei sin!
criti : ,inci o data putsS," 2

ipocrizia funciara ... .... e5£
mul .. ascunde. (.) Fiindca, i, rea
htate, atitudinile estetiste s-au 2~

racterizat prin repudierea probii
maticii contemporane si cultivarea"
evazionismului, ceea ce dovedeste ca
substratul lor ideologic NU e deloc
neutru, cum se pretinde". Salutim
acest text ca pe un program de
lupta socialista.



.adu tudoran

Duipa zilele cu ceturi, oitnd vegetatia parea plina de praf si ofi-
lita, cimpoi de rapitd isi recapatase stralucirea. Sa nu fi fost cele
doud piscuri, de o parte si de alta a defileului, si in continuarea lor
muntii care inchideau zarea, vineti si sumbri, peisajul ar fi aparut
intr-o culoare unica, stralucitoare, obsedanta si primejdioasa, un gal-
ben incendiat, ca o amenintare. Mergeau de un sfert de ceas, pe ra-
zorul care tadia lanul in lung, proiectindu-se in centrul defileului. Nu
se vedea un copac pe toata cimpia, nici alt relief, un dimb, o cum-
pana de fintind. Leganarea rapitei, in bataia lentd a Vintului starnea
valuri si mersul printre ele parea nestabil, insotit de o ameteala, de
0 stare grea, o neliniste si-o nemultumire, oa un rau de mare.

*— Nu mai pot ! marturisi Maria.

I se parea rusinos s-o infringd natura. Alber mergea inainte si-i
deschidea drumul. Avea pantalonii plini de ciulini, iar polenul gal-
ben il acoperea pind la umeri. in altd stare, Mariei i s-ar fi parut
suflat in aur.

— Nu mai privi in jos, o sfatui el. Uita-te la cer.

in urma, pe mare, cerul era albastru ; deasupra muntelui ajungea
violet ca fularul pe care Maria il avea infasurat la git, cu toata cal-
dura dupa amiezii. Se chinuia, dar nu ptutea sa se (desparta de ei :
1s-ar fi parut ca ramine fara aparare.

Mergeau sa caute un eiine ; Maria cunoastea drumul, mai fusese
de citeva ori la stand, dar atunci rapita era «ainfflofrfttd si nu cotropea
campul cu galbenul acesta de cataclism.

in defileu galbenul se ingusta, raminea o fisie de ciiteva sute de
metri, oa un fluviu de crom topit. in proportia aceasta, si privit de
pe coastele inverzite, era suportabil. Pina in virful piscului crestea
numai iarba ; era o pajiste generoasa, plina de clorofila si de sucuri
manoase, ale cadror miresme calde se ridicau in aer, rascolite de soare.
Maria se gandea ca intr-un astfel de loc se nascuse viata pe pamint,
dacA nu mai era adevarat cd se nascuse iin apa manii. 1i venea sa
se tavaleasca in iarba. Ceilalti vensanti erau impaduriti cu fag si pin,
in loturi regulate, ca in plantatii ; cineva hotarnicise padurea ou teo-
dolitul, urmarind curbele de nivel ale muntelui; nu putea sa fie o-
imitimplar€. naituna nu ajunge niciodatd la asemenea rigori si si-
metrii. Padurile pareau armate, puse in front, rigide, sfidind cimptia.

*) Fragment din romanul ,Mdria si marea’.



Aerul se racea pe masurd ce urcau povirnisul, dar iarba r-
ofierbinte. Muntii nu emu Iinalti, cele doud piscuri abia decasnis
mie cinci sute de metri. De la creastd se deschidea un/A™*-e
intins pind la orizont, in piola violetd, dar nu mai lat de-
sute de metri, aceeasi masura cu a defileului, cu care se intret~ Y-
cruce, la inaltimi diferite. Daca i-ar fi dat cuiva prin minte sa” »
truiasca o autostradd pe creastd, n-ar fi avut de nivelat nimic  -"
n-ar fi trebuit sa facd tuneluri si poduri, ci numai un viaduct '.nm?
defileu, fia cazul ca ar fi vroit sa uneascd (muntii. in rest, 'mi-i raim
decit sa indeparteze o palma de pamtat, ca sa dea de piatra
urma sa toarne asfaltul. e

intre mare si cirrapie, autostrada ar fi dezvaluit privelisti de n
intilnit nicaieri cu atita inlesnire. Vazuta de la inaltime, mairea e¢"
mai intinsd, orizontul se ducea pind la departari unde nu ajungeau
decat privirile foarte agere. in lungul tarmului apa avea culoarea
azurie, cu o banda de danteld alba, de la valurile rasturnate pe piaia
Spre larg se inalbastrea, ca sa ajungd la tente intense sl fnfrAoo-
satoare. Se vedeau promontoriile. iar intre ele vaporul, cu suprastruc-
tuiiile albe lucind puternic in soare.

— E imposibil sa inteleg! spuse deodatd Maria, oprindu-se cu
ochii peste intreaga priveliste. Unde se puteau duce ?

Vorbea despre marinarii de pe ,King Alexander". Tulip inchiriase
o salupa si ii cautase tot tarmul, pind in marginea orasului, iar spre
nord pind dincolo de lacuri. Ar fi trebuit sa-i vada cineva, erau trei-
zeci, nu se puteau ascunde, si, mai ales, nu aveau cum ascunde barcile

e« N-ar ramine decit insulele, continua Maria.

Alber o privi surprins oite clipe, apoi clatind din cap ; ideea nu
putea 1i admisa.

— E imposibil | Insulele nu sint locuite.

— Dumnezeule mare ! exclama ea dezamagitda. Te intorci la sta-
rea ta dinainte '. Ce inseamna ca ,sint nelocuite" ? Ca pina azi nu s-a
asezat nimeni acolo! Dar continente intregi au fost nelocuite, intr-o
vreme, § in altd vreme, a fost nelocuit tot pamintul.

De jos, in departarea lor, insulele se vedeau numai cateodats,
daca atmosfera era clara si marea linistitd, si numai duipa-aimidaa,
cind soarele sje rasfringea in suprafata lor de cretd. Ena un mic arhi-
pelag, la opt mile de coastd, sase iesuile plate, de calcar alb, unde
nu trdia nici o vietate ; ziua pescarusii se refugiau acolo, la prinz,
dar (fiindcd nu aveau unde isi face cuiburile, seara reveneau pe
coastd. De la inaltimea muntelui, arhipelagul aparea in altd perspec-
tiva ; insulele se desenau limpede, lasind intre ele canale de apa
linistita, si de la cea mai indepartatd pina la orizont raminea inca
multa mare.

— N-7ai fost niciodata acolo- ? intreba Maria.

— Nu. N-am avut de ce. Nu. se duce nimeni.

— Mergi ou vitezd fantasticA spre preistorie ! Trebuia sa te duci
tocmai fiindcd nu se duce nimeni !

Era o nedreptate, dar el nu socoti potrivit sa se apere. Sifar fi
aratat armele pe cane ea mu. trebuia sa le afle.

Taiau podisul, in diagonala, apropiindu-.se de versantul opus marii,
unde se deschidea campia, intinsd pind la Dunare, si potopitd de rapita.
Oft se vedea, intre un orizont si altul al uscatului, nu crestea altceva
si sd nu fi fost oazele albastre ale lacurilor, atita galben ar fi putut
sd devind primejdios pentru ochi si pentru imaginatie. Ena o nepre-
vefdere, una din acele dispozitii date din birouri ; cel oare planificase
asemenea culturi nu se gindise ca naitura ,redusa la o singura culoare,
putea sa sufere transformari chimice nebanuite ,s4 devind infirma si
nebund, sa denatureze compozitia aerului, sad dea nastere unei -meteor-
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jogii noi, sa modifice chiar si astronomia, apropiind luna sau indepar-
tinid-o, si 1doind ca pamantul sa se invarteascd mai repede sau mai incet
t. jiuiruil soarelui. Totul devenise galben in partea aceea a lumii, chiar
si cerul, care parea batrin si girbov, gata sa cada, prefacut in flamuri
« zdrentuite.

O haitd de caini se napusti in sus, de pe coasta, latrind salbatic,
e se clatina cerul. Ciobanul venea dupa ei, invirtinid bita pe deasupra
capului, si rdcnea mai. salbatic sa-i potoleasca.

Nu le era teama de ciini, altfel haita i%ar fi sfasiat in cateva
cliP- ; se asezara spate la spate s$i nu mai facurd altceva deoit sa-i
ameninte cu pumnii, neintinudati, cu privirile pironite in ochii lor
posi, tuillburi ca de turbare ; ciinii se oprira in cerc. la cinci metri, ou
o furie nu infrintd, ci doar amanatd ; asteptau o ezitare de partea
cealaltd, aratinidu-si coltii, printre care piourau bale. Rasuflarea lor
dogona de la distanta.

Ciobanul 1ii risipi racnind si lovindu-i ou bita; se dusera, ou
cozile lasate, dar incd neconvinsi sa se potoleasca, asteptand si acum
o clipa potrivita, ca sa se intoarca si sa atace.

& Maria se istovise de atita incordare ; nu-i era fricd, nu-i fusese
niioi inainte, dar nu admitea ostilitatea. Nu adimitea sa vada daltii scosi
fara provoOare si fara judecata ; se inraia de atita nedreptate si fi-
indcd stia cd n-ar putea comunica in miei un fel cu haita turbata, ar
fi vrut sa Impuste la gramada, sa secere, sa sfartece, sa curme raz-
boiul cainelui cu omul. ,Nu v-&m facut nici un rdu. le spunea in
gand, pe cand ei, mergand in deriva, implaticindu-se, de-a latul, tort
isi mai aratau coltii salbatici. Aim venit sa-rni caut intre voi un prie-
ten, incredimitath ca l-as iubi mai mullt deoit pe oricare din semenii
moi, ceea ce nu-i nici spre lauda nici spre fericirea mea si a omului.
Ani socotit ca prietenia noastrd se poate baza pe dezinteresarea cea
mai deplind. Nici unul n-avem ce sa castigam de la altul, decat iubii’ea.
IJe ce mi sanvtiti ca sint de buina credinta ? De ce ma siliti sa va
urasc $i sd& ma inversunez impotriva voastra ?"

Da o sutd de metri s,ub creasta pasteau oile, starnise gramada, de
parcd le era teama sad nu se rataceascd. Un berbec, descins din alta
erd, uriag, demn si impasibil, stipan pe sine si pe cate se aflau in
preajma, statea infipt in solul muntelui, cu greutatea impartita egal
pe toate patru picioarele si 'privea dimpui de rapitd din vale, drumul!
pe unde venise turma primavara si pe unde avea sa plece la toamna,
ca sa ierneze in vre-o luncd a Dunarii. Uneltele lui de mascul, care-i
confereau aici puteri depline, atarnau intre picioarele din urma, grele,
taeniSje, infricosatoare, atingind pamantul si parca fentillizSndu-1, valente
in toate regnurile. O oaie micutd, adolescentd, poate in primul ei an
de viatda, cu lina cazuta an ochi, oarba si nauca, se invartea in jurul
lui, adiullmecinidlu-1 de la distantd. Dar cand privirea tai se indrepta
spre ea, ispititd, oaia o lua la fuga, intr-un galop bezmetic, necontro-
lat, si nu s"ar fi oprit pand in prapastie, daca n-ar fi intors-o cainii,
tapnesutiind-O ou latraturi furioase, scuturindu-i blana, risipind 1in
vant smocuri albe. intoarsd, iar incepea sa dea tirooale maimarelui
peste turma, fascinatd si ingrozita de grandioasele lui arme. Nu era
nimic nefiresc si totusi Maria simtea un dezgust acru, se socotea umi-
litd, gandea ca natura, cneind cele doua tagme si punirndu-le sa se
caute cu atata neSnfrinare, era perfida si ticdloasa. Mai bine sa se
piarda 'saminta si sa dispara speciile, lasind in unma demnitatea lor,
salvata. il ura pe barbatul de langa ea si pe toti barbatii.

Ciobanul purta un tricou marinaresc, alb cu dungi albastre, ori-
zontale. Era la jumaéatatea varstei, voinic si sobru si nu avea trasaturi
rurale, ci mai de graba citadine ; semdna cu un muncitor de uzina.
Pe o terasa sub povirnis, se vedea stina : o coliba, o vatra si tarcul
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oilor. Doi copiii desculti se jucau in fata colibei, tuminidu <r -
cenusa de pe vatra. Mai din jos veniea o femeie ou doua "l1lve
apa pe oobilita. Era tinara, rumend, foarte frumoasa si nasOk-
ii cadea in ochi, ca oii capiate de dragoste. Poate si ea era - ¢ *
si astepta seara, sa mulga oile, sa facd mamaliga, sa le dea H ? A A
care copiilor, sa-i culce si apoi sa-si astepte barbatul inarn
soartda, sa astepti infréngerea cu propria ta vointd si ou pron-':i'c
dorlnta' Maria ar fi vrut sa arda pe rug, sa se pur1f1ce °Pre ta
Era altcineva aici vara trecuta,, zise incercata.

Ch1pu1 ciobanului ii ramanea necunoscut. Omul incuviinta d'

Si de oe n-a mai venit ? ' » iP.

— Nu s-a putut. Se face cad s-a inecat in Dundre, astd toaim-ns
pe cand trecea ou bacul la Calarasi. S-au inecat si oile ou el m<F
toate. N

— il cunoastem, continud Maria. De aceea am venit Dumn»»
sa-1 ierte. Voiam sa-mi dea un eline.

— Un ciine ? Ce sa faci cu el ?

— Asa, sa-1 am.

— Ja te uitd ! se mira ciobanul, privind-o cu luare-aiminte

in vreme oe haita ocolea turma in goand si fard oprire, hamaind
la oile ratacite, un caine roscat, bine cladit, viguros, dar'timid ..
tinea pe hnga cioban, cu capul in pamant si ou coada intre p101oare
cauitindu-d privirea cu ochii incarcati de mahnire umana.

— Ce-iou el ? intreba Maria. E-al dumitale ?

— E-al meu, dar' nu vorbesc cu el, raspunse ciobanul, aruncand
ciinelui o privire dispretuitoare.

Era uimitd. De cele mai multe ori tdranul nu poartd nici ufa fel de
sentimente cainelui. Ostilitatea marturisitd in cuvintele de mai inaiote
stabilea intre animal si stapan relatiile dintre oameni. Maria acorda
faptelor cea mai mare seriozitate, faoindu“se ca nu vede zambetul lui
Alber, neincrezator si putin ironic. LE limitat !" isi spuse, aproape
cu satisfactie. Se straduia sa-1 alunge departe, sa reu-1 admitd in inti-
mitatea ei sufleteascad, sa nu se transforme intr-o oaie capie.

— Da, nu vorbesc cu el, reluda ciobanul.

Nu dadu nici o lamurire. Cainele asculta spasit, curbat de mijloc
si ou ochii feriti, de parca i-ar fi fost rusine.

«— Da-ani-l mie ! spuse Maria.

— Ce-mi ceri in schimb ? intreba ciobanul.

Cuim n-avea chipul, n-avea nici firea de tdran, nu umbla si tragd
folos din orice, si fara dreptate.

Méaria rau intelese. Scoase din sac un aparat de radio ou tran-
zastori, ciit o carte, si-1 puse sa cinite.

— il vrei in locul ciinelui ?

— Ce marca e ?

— Sanyo. Japonez.

— Eu am wuniul mai mic, raspunse ciobanul, dar se aude pina
devaie. Tot japonez : National. Ai auzit de el ? E cel mai bun.

Scoase din sin un aparat cit o lanterna electrica, il ponnd si-1
acordd cu aparatul Maniei, oare emitea tangouri languroase, o or-
chestra imensa, cu sute de viori. Muntele incepu sa freamate ; oile
ridicara capetele iar cainii se oprira, cu limba atirnind pind in iarba.
Numai berbecul ramase impasibil, privind in jos cimpoll de rapita.

Cei doi copii lasara jocul, intrard in coliba si dupd scurt timp
iesira, napustindu-se amandoi in SUB, pe pajistea piavimita. Fiecare
avea in mana cite un aparat de radio ou tranzisfrxri, oare emiteau tan-
gourile acelea cu armonia amplificatd prin sute de insitrurneinite, mahumej
exasperante.

Tot japoneze ! zise ciobanul. Cele mai bune !
— AUteeva oe-as putea sa-ti dau ? intreba Maria, aproape umalata.
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Nimic. Ai sa iei tainul lui pe tot anul. Daca nu te impaci cu el
e riu esti multumitd, mi-1 aduci inapoi cand ai sa afli ca sintem gata
de pl9C'er-

Coborira la stina. Femeia cu parul blond cazut in ochi spala ciu-
herele, cu apa fiartd, dintr-un ceaun care clocotea pe o plitd de

ragaz ou doud ochiuri. Alaturi, pe o vatrd, ardeau conuri de brad.
jeraticul era rosu cu vine albastruii ; mirosea a rasina ou oite o adiere
« 0zon proaspat.
De ce mai faceti focul daca aveti aragaz ?
Cum s-ar putea altfel ? De cind ne stim n-am trait fara foc.

Pe usa colibei iesea aceeasi muzica, prinsa de alte aparate; era o
intrece) care dadea ameteald si facea sa sie legene cerul. Qiie veneau
ouminti, de pe coastd, una cite una, intrau in tarc, unde asteptau sa
|. mulgd. Dupa ele veneau cainii si abia la urma, neaaoeptind escorta
lor cobora si berbecul, cu fuduliile tardte prin iarb4,

' Femeia avea, pe degetul cel mic de la mina dreaptd, un inel de
aur = PAtra albastrd. Era de neinteles, dar piatra nu semana cu o
imitatier si mina, dedatda la treburi aspre, cum se presupun la orice
stind, nu parea nici batatoritd, nici ingrosata ; sa nu fi fost inrosita
J. lesia fierbinte, ai fi luat-o drept o mana de pianista.

— Frumoasa nevaista ai ! spuse Mania, ou ochii la faptura aceea
inexplicabila.

— Mi-e cumnata, raspunse ciobanul, pe cand femeia, la adapostul
parului cazut in fatd se inrosea ca flacara de pe vatra. Nevasta lui
frate-rniu. Trebuie sa vina si el mai pe seara. S-« dus cu branza si
cas, sa le vinda in statiune, ca altfel da lumea gramada peste noi si
nu ne face placere.

Ramasera in asteptare. Pana atunci se mulsera oile, nu erau multe,
numai vreo doud sute ; turmd de oameni cu stare mijlocie. Dar toti,
femeia, ciobanul si copiii faceau cite o treaba, nu se pierdea nimic
si se vedea ca toate mergeau bine.

— Pe-aici iarba e mai bund oa oriunde in tard si cred chiar oa
oriunde in lume, spuse ciobanul. Ce-i greu e ca facem prea multd
cale si mai trebuie sa trecem si Dunarea. Oilor nu le place cu bacul
de fiecare data cind trecem, nu dau lapte o saptamana.

—. De ce nu ramaneti aici ? intreba Albert. Ati avea ierni blande si
ati scuti drumul.

— Genniseamna asta ? ! larna trebuie sa fie aspra ! Si-apoi, nu
se poate. Cind vine toamna ne prinde dorul de locurile noastre. Nu
mai avam liniste nici noi, nici oile. Ti se faoe milda sa vezi cum se
uitA in zarea campiei. Noaptea, cainii se pun sd urle. Atunci stim ca
a'venit vremea, si ne luam drumul.

Sosi si fratele ciobanului ; semanau, erau gemeni. Venea cu doi
asini, care il urmau slobozi, unul in spatele celuilalt. Drept poveri nu
duceau deoit un desag cu paine, primul, iar al doilea un patefon cu
arc, de pe vremuri, dar in stare nouda, dupa cum arata cutia, ca luata
din vitrind. Dupa ce dete bundseara musafirilor si tuturora, rioul venit,
inconjurat de cainii care zburdau in jurul lui, latrau veseli si ii sareau
in spinare, aproape sanl darame, merse drept la strungd, unde femeia
sfirsea de muls oile. Ciubarele pline oglindeau cerul de inserare;
laptele aburea, caldut si lesios, cu miros de lana, de iarba si de olo-
roffla. Femeia se ridica, fara sa-si dea la o parte parul de pe fata,
dar, printre suvite, se vedea ca este imbujoratd. Nu spusese ndci o
vorba de cand venisera oaspetii. Barbatul ii dezveli grumazul si ii
puse de git un sirag de perle. Ca si piatra inelului, nu pareau sa fie

o imitatie. Drept multumire, femeia isi lasa fruntea in pieptul bar-
batului, si ramaste cateva clipe asa, dezarmata.

Pe urma, fratii staturd de vorba, in drum spre coliba.

. — il dau pe Zmeu, spuse primul.



— Bine faci. Sa le dai si tainul.

— Se intelege. Ai sd-1 pui pe samare si s&-1 duci tu m-

— Nu-i nevoie, interveni Maria. Nu ducem lipsa de' me!

— Altfel nu se poate. Nu sintem tigani, doamna Luar?:"A""?'
tot ce-d al lui. N-o sd ne bucuram de tainul care i se ouvi" ¢«

— Pot sa-i schimb numele ? intreba Maria. wine.

— Pe imine ma cheama Gheorghe, raspunse primul ciot»  *-
riiei-o legatura. As fi vruit s& ma cheme Vincentiu. ran, farad
— Pe mine, interveni al doilea, ma cheama Petre im u v
se spune Piedro. ' wlikneste

— intocmai asa se spune ! confirma primul Chiar
carte, afli din filme. pooeaee o Sl
— Va sa zica Piedro! relua celalalt. Pe copii i-ani botezat
fel ca sa nu le fie rusine de numele lor, daca le-o fi ri=t . ?f
in lume. s A
Pe o masutda cu trei picioare, in wusa colibei, copiii invartm,
arcul patefonului. "mrteau

— Ajunge ! spuse cel mai mic.

il chema Quintus, iar pe cel mare, Sextil. Ne mai fiind alti fraf
insemna ca pina la iei ena un hiatus;. Mezinul termina de invirtit arco| ¢
induntrul patefonului se auzi un trozmet, dar nu se rupse nimic * nurna''
decit. din cutia neagra si lustruita se ridica un glas de tenor, cam sDart
si metalic, totusi limpede, si cu o fortd neasteptatda, care 'il faceasjs
acopere tot muntele. Cinta ,Ay, ay, ay !", 'o melodie cunoscutd in
toata lumea. Tnanzistoarele se oprird ; ramase numai patefonul Ofinil
mancau mamaligd cu lapte dintr-o troacd foarte curatd. Mancau cu
pofta, dar fara sa se inghesuie si sd se zadarascd unui pe altul Oik
se culcasera in tarc, stranse graimada. Pe un tapsan., deasupra, berbecul
rumega cumpatat, infipt in toate patru picioarele, cu privirea de vale
unde era drumul lor de intoarcere. '

Pe femeie o chema Gonsitantina si nici pand la unmad nu putura
sa-i vada fata mai pe indelete, caci chiar daca viintul ii ha pajx]|
si-1 da in laturi, ea isi lasa repede capul in jos, asouzindu-se rusinata.
Poate se sfia sa~si arate frumusetea si altora deoit lui barbata-su.

— Nu-i de pe la noi, dadu lamuriri acesta. Am gasit-o in partile
de dincolo de Dunare. Cam turcoaica.

Parui cazut in ochi suplinea iasmakul. Fusta lungd si irrfoiata
suplinea salvarii. Pe glezna stingd avea o verigd de argint, pe cea
dreaptd una de aur. Amindoud gleznele erau subtiri, sa se franga.

Patefonul fu impins in laturi si se puse masa de seard. Cei doi
oaspeti fura poftiti s4 se infrupte din mancarea obisnuita a stanelor,
cas, urda cu mamaligd, iar de baut jintitd, ultimul produs al laptelui
de oaie, aproape inexplicabil in consistenta lui, extrasd din ceea ce
ramane mai inconsistent, zerul straveziu si parca mai subtire chiar
decit apa. Precipitatele acestui lichid te fac sd te gandesti la enigme
ale naturii, la alchimie si farmece.

Sfarsind ou masa inaintea celorlalti, copiii pusera din nou in
functiune patefonul. Acelasi glas de mai inainte cfata o arie de opera,
cursiva si dulceaga, careia ii dadea insa un dramatism autentic. Stra-
dania lui era convingatoare, desi ii rdméanea un fundal comic.

— Oaruso ! spuse sotul femeii.

— Tatal nostru 1l-a cunoscut, la Palermo, adaugd omul -celédlalt
Pe atunci erau amindoi tineri. Au plecat in America, dar nu cu ace-
lasi vapor, se intelege.

— Tatal vostru era emigrant ? intreba Albert.

— Nu, marinar. Pe ,Steaua", dac-ati auzit.
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Albei" auzise, desigur. Era un petrolier si parca esuase pe Miasi-
jpj. Mai mult nu stia, istoria fusese inainte de nasterea hu. Se uita
|, *s ujj-at la cei doi frati, ia femeie, la copii, la toate.
| Cum de v-ati intors la oi ?
; — Nu ne-sm intors. Nici tatdl nostru, nici noi, n-am fost ciobani.
"[eeee Sicum de-ati devenit ?

| - — Ne place. E tot ce poate fi mai intelept in viata de pe pamant.
I ' Aj'oer clatina din cap ; nu credea, nu intelegea. Maria se incrunta,
s fuigerfindu-1 cu ochii si faeindu-1 sa tacd. lar omul continua :
_ Gind Adam si Eva au fost alungati din rai, s-au facut ciobani,
t De ce-au fost alungati ? intreba unul din copii,

t ' — Fiindca au pacatuit, raspunse al doilea.
| De-aioi inainte dialogul urma intre ei.
— Ce-nseaimna ca& au pacatuit ? Nu le-a spus Dumnezeu: ,Cres-

i* teti si va inmultiti si stipiniti pamantul !" ?
A\ '"—Bada.

\ _ Atunci, de ce sa-i pedepseasca ? Nu au facut voia lui ? !

\ Celalalt nu era in atare sa raspunda. Se uitara aoiindoi la tatal
n lor.

| —. B o contradictie, spuse acesta. Ati inteles ?

1 Incuviintard din cap. Examini-ndu-le fizionomiile, inteligente si

. convinse Maria isi dadu seama ca intelesesera, intr-adevar. Ea nu in-
| telegea, dar nici n-o interesa subiectul.

i — Am intarziat, apuse, ridieindu-se. Pot sad iau clinele acum ?
o$" — Mai bine sa-1 trimit maine dimineatd, o -datd cu tainul. Mi-e
1 teama ca n-o sa se lase.
j Clinele roscat, care ramasese aproape, asculta atent si obidit, mis-
[, dndiu-si ochii de la unu) la altul.
i — Te dau ! i se adresd ciobanul. Hai, du-te !

intelegea, macar intentia. Se curba, facind din trup o jumatate
' de cerc, pozitie in care picioarele nu-1 mai puteau duce in linie
f dreaptd, pozitia cainelui invins, gata sa primeasca loviturile fara sa
j riposteze. Nu sicheuna, nu se gudura. isi indura suferinta ou demnitate.
' Maria veni lingd el si il mingiie pe cap, ou putina retinere. Cii-
* nele nu-i respinse gestul ; o privi, si in ochii lui galbeni, supusi, era
o disperare de moarte.
—. Nu-1 da, iartd-1 ! zise ciobanul celalalt,
j Femeia statea cu capul plecat, cu parul cazut in fatd si nu stiai
oei exprimau ochii. Copiii se uitau in laturi ; ar fi spus ceva, clar
. le era teama de minia unchiului lor si isi muscau buzele.
— Hai, du-4te ! repeta ciobanul.
I Vorbea incet si n-avea glasul aspru, dar se cunostea ca hotaiirea
lui era fara intoarcere.

I — Haide ! zise Maria.
,J Nu mai era hotarata ; ar fi renuntat, dacd nu si-ar fi dat seama
B ca soarta ciinelui se jucase. ,Am sa-i fac dreptate, isi spuse in gind.

. Am sa fiu bun cu el, si-are sa ma iubeasca. Are sa uite suferinta de
! astazi". Trebuia sa se termine cit mai de graba.
;e Alber pornise inainte, plictisit de toatd intamplarea, Ciimii ceilalti,
s atit de inversurati la venirea lor, acum stateau potoliti, pareau ca
! inteleg ce se intimpla si prin ochi le treceau umbre de teama.
* — Sa ti-1 leg, vorbi ciobanul, apropiindu-se cu un lant ruginit,
care facea impresie trista. N-o sa mearga altfel.
Maria se impotrivi ; i se parea nedemn pentru toatd lumea. Nu
voa un ca'itiv. Se ridica si spuse, autoritara :
'f — Haide !
Ciine'e o urma, incovrigat, tirindu-se pe pamint. in dreptul cio-
banului se opri putin, dar nu ridicA ochii sa-1 priveasca.
— Du-te ! mai zise omul o data.



Atunci el se ridica, isi indreptd spinarea si onrni I,
Tot drumul merse la piciorul ei, niciodata nu INnWLvrmemeaiAL
intoarse nici ea. Era crispata si trista. Cimpul de w- <:»+: Nu-4
marea aparu amurgitd. In golf, vaporul esuat ou mmf?: :»r-tee;

emitea o stridentd aproape sinistrd. Se auzea muzica moynate
petrecere. intreprinderea lui Tulip incepuse sa functior! ::+c=»-:c de
lumea curioasda, snoabd sau plictisitd. Cine nu mareea ' *'*'8ea
bea whisky, a doua zi nu putea sa lege o conversatia tsSf- vei-or &
ca leprosii. e ramyea izdat,

Clinele statea la usa cortului, fara sa miste * era in
intransigentd ca si in stapanul care il alungase. Maria ii ™,q ?P:c<=?1i
un cotlet rece, pe a farfurie de faiantd ; nu avusese nicioda+a = A
nu stia cum sa-1 hraneasca. Alaturi puse un castron cu ™ °?Pn>
retrase, sa nu-1 stanjeneasca. <ore 5% se

Pe la miezul noptii, cind iesi, carnea si apa erau neatins .
cainele statea nemiscat, in vechea pozitie. Nu-1 simtea ostil fit
ei ramanea o distantd nemicsoratda. ,Te rog, apropie-te ain *
de tine! Esti singura fiintd pe care as putea .H, iubesc din"fA*
inima, fard temeri si reticente"... toata

Pina atunci proiectaserda diapozitive ou perechea nordica flkn-
tutd. Venise rindul unei serii de fotografii facute in India Erau
gini conventionale : elefanti, pagode, temple si baiadere Masina
salva putin atmosfera banald, ca un documentar cinematografic on
trafacut §i nesinoer ; fata, cu parul ei blond tuns baieteste ou pitui
lung, cu bratele goale si cu picioarele de oerboaica, dezvelite pinl ia
jumatatea coapselor avea atata autenticitate, incit parea mult ma’
adevarata decit peisajul. Alaturi, baiatul, desi i se potrivea atft d
Pine, aproape inceta sa existe, devenea un accesoriu, pionul in jurul
caruia ea evolua, inaripatd si independentd. Mana nu vazuse niciodata
o faptura atat de convingatoare. Personalitatea ei, mai de graba secreta
si nicidecum retoricd, devenea obsedantd, 1li era imposibili sa si-o
scoatda din minte. O vedea vie, oa in diapozitive, nu mai credea ca
se inecase, scena de pe plaja, ciad o luase elicopterul i se parea proiec-
tatd intr-un timp care incd nu venise.

— Ce faci ? intreba Alber, din cort, cind auzi pasii Mariei inde-
partandu-se.

— Plec.

— Asteapta-ma !

— Nu ! Ramai aici. S& nu vii dupa mine !

— Unde te duci ?

— In India.

Cainele o urma fara sa-1 fi chemat. Nu voia sa-1 ignore, dar era
descurajatd. Urcard scirile impreund. El se opri la usd, privi Induntru,
nu vru sa intre, se aseza pe dusumea, cu botul pe prag. Maria socoti
ca ar fi fost un gest oribil sa inchida usa.

Se urca in pat, rezemata de perete, stinse lumina si ramase cu
ochii la dreptunghiul fluorescent al ferestrei luminate de luna. incet,
cadrul incepu sd se coloreze, pe urma aparurd imagini: un cer
albastru, o esplanada pavata cu piatra rosiaticad, un front de palmieri
spre partea marii. Si la umbra unuia, masina rosie, cu portierele des-
chise. Fata cobora, nu i se vedeau decit picioarele, restul aparea ca un
desen vag in umbra din interiorul cabinei. Pe urma se ardtd in luming,
inainta ou mana streasina la ochi, cautand sa desluseasca o imagine de
caire o separa prea mult soare. Fereastra stralucea, intr-adevar, si Maria
se intreba de ce in camerd raméanea intuneric. Fata strabatu distanta de
la esplanada, crescu pina ce cuprinse tot cadrul, si cind ajunse, sari pe
fereastra.

— Eu sant, Helga, spuse, asezindu-se pe marginea patului.

— Stiu, sopti Maria.



Clinele e al tau ?
As vrea sa fie al meu dar nu se poate,

in camerd era tot intuneric, ca mai inainte, si totusi fata parea
imbracata in soare.

__ Te-ai intors din India ? o intreba Maria.

'_- Nu. Abia am ajuns. Dupa amiazd urc pe Hymalaia. Ma intorc
sdptamana viitoare. Mergi cu mine ?

Pornird, numai ele doua, cu ciinele. Pinda sa ajunga la peretele de
gheata, strabatura lanuri de rapitd. Doua zile inotard in aceastd mare
galbena. La poalele povarnisului gasird o scara rulanta; urcau fara
gd oboseasca. in alte locuri erau ascensoare. De-o parte si de alta
pasteau turme de oi, singure, fara ciobani si farda caini. Mai sus, ningea,
dar cand atingea piatra, zapada se prefacea in iarba si oile puteau
50 pasca. A treia zi seara se aflau pe cel mai inalt varf din lume.
Nu se vedea nimic decit o stana parasitd." Era cald, batea un viint fier-
binte. Maria isi stergea intr-una fruntea nadusita. Cind se intoarsera,
fata blonda spuse

— Dar oilinele n-a mancat si n-a baut nimic tot drumul!

Ajunsera pe esplanada si se apropiara de masina. Baiatul, care
asteptase induntru, cobori, ii ajuta fetei sa se urce apoi tranti portiera.
Masina porni pe sub palmieri, se vazu pina departe; Helga facea
semne ou mina.

Maria se mai plimba putin pe malul marii, dupa care veni acasa
si adormi indatd ce isi lasd capul pe perna. Cind se trezi, cainele, cu
botul pe prag, o privea cu ochii galbeni. ,Dar n-a mancat nimic !"
isi zise Maria.

Trei zile nu se desparti de ea, o urma pretutindeni; daca intra
undeva, o astepta afard ; noaptea adormea in fata usii, cu botul pe
prag. Nu méanca si nu bea apa.

— Alunga-1 ! spuse Alber. O sa se prapadeasca.

Era in el o nemultumire, pe care n-o putea numi gelozie ; dar
de la aparitia cainelui, Maria ii vorbea absenta si monosilabic, fara
sd-i arunce madacar o privire.

Desigur, trebuia sa-1 alunge inapoi, la stina ; altfel ar fi murit
in cateva zile. Maria ii arata poteca, spre munte.
— Hai, du-te !

Ciinele se ghemui la pamant; i se vedeau coastele si oasele soldu-
rilor, descéarnate.

— Du-te !

Alber liua o gateja si vru sa-1 loveasca ; Maria il percuta cu pri-
virea, facindu-1 s& ramina paralizat, umil si ridicol.

— Hai ou mine! spuse ea, pornind pe potecd spre campul de
rapita.

Ciinele, care n-o lasase niciodatd singura, se opri si, prima oara,
nu mai vru s-o urmeze.

Astepta inca o zi ; noaptea clinele statu de veghe in usa. De la
venirea lui, Alber nu mai intrase in camera.

— Ma duc la stina, sa-1 chem pe cioban, spuse Maria, a treia zi
dimineata.

in noaptea aceea ramaéasese in cort, proiectand imagini, din ce in
ce mai fascinante. Ciinele pazea batatura; i se vedeau ochii fosfo-
rescenti, mai penetranti decit lumina proiectorului.

— Pot sd& ma duc eu, se oferi Alber.

Simtea ca Maria nu l-ar fi acceptat sa meargad impreund, ea in
celelalte rinduri. Era tot mai ostila.

— Nu. Vreau sda ma duc eu '.
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H suspecta ca ar putea sa se intoarca de la jumataten A
si sa invoce o minciund, numai din rautate, fiindca altmimLJ? veiien

decit de cistagat daca scapa de dine. «-avea.
Campul, pina la poalele povarnisului devenise cenusiu int

gurad zi, il secerasera ou masinile, de la o zare la alta ¢ in ae sial

praf. Se luase o Dbogatie, era firesc, 1ii venise timpul dar - *-:

parea sitrinsd in sine, saracita, crispatd. Maria se intoarse cu tft &
mare. Se sfirsea septembrie dar marea nu se schimbase * nu se v

nici in octombrie, nici mai tirziu, cind se scutura frunza con?:-
cind cadea zapada si inghetau toate. Pamantul se facea alb o 0!
asupra marii, viscolea groaznic— marea raminea albastra ma™ 2
tornicad decit orice din natura. Maria se intreba, de ce nu pute

iubeasca. Era nedreaptd, sau se temea de ea ? Uneori i se oar =~?
se n&¥cuze eai 8 prRicimtiné ¥ imiir-o 2\ mared avea -0 loveascafa-rea Ca

Saptamana trecutd, inainte de a fi fost la stana sa ia caine]»
dusese cu Alber departe, pe plaja, fara sa tinda seama nici den
nici de kilometri. Se intorseserd pe intuneric. Maria isi pierduse fulani'
il tinea in mina, distratd, si-i alunecase. Pina sa-si dea seama vens
un val, il luase si fusese imposibil sa-1 mai gaseasca. ,E o' hrana
reata !". Marea e generoasd, il spunea cineva, odatda. Nu-i' cere nimic
omului, si-i da tot ce are ! Oho !. ce vorba caraghioasa ! Da tot poate in
schimb inhatd orice ii vine la indemind si nimic nu-i mai poti similsp
din ghiare ! .

Maria se pierduse pe cimpul secerat; o puteai ghici in locul unde
se ridica o dara de praf.

Alber o wurmarea ofensat si nelinistit. Nu izbutea nici s-o inte-
leaga, nici s-o subjuge. Inteligenta si virilitatea lui ramaneau anundaua
in inferioritate. Trecea amiaza, marea 1isi adincea culorile. Pescarusii
se odihneau pe plaja. Alber privea in larg, stingherit; nu se simtea
singur, cainele era alaturi, pe nisip, il urmaéarea incordat,’ nestiind ce
are sa se intample, ce se pusese la cale.

Maria ajunse la jumatatea dupéa-amiezii. La stana era liniste si-o
incremenire nefireasca ; in loc sa fie la pasune oile stateau gramada
in tarc, inghesuite unele in altele, de nu 1li se mai vedeau decit spi-
narile, ondulate. Ciinii, risipiti ici-colo, cu capul in pamant, cu coaie
lasate, pareau prizonieri, dezarmati si fara dor de viatd. Numai cei
doi magari pasteau, unul linga altul, dar si in miscarea lor era ceva
nefiresc, o alarma gata sa se declare, fiindca din cind in cind ridicau
capetele amindoi de-odatda, sondand ou nedumerire tacerea si ne-
miscarea.

Venirea Mariei nu starni ciinii, care deunazi o intampinasera cu
ostilitate. Ramasera ou capetele in pamant si cel mult ii aruncara cite
o privire posacd. Maria vazu intai pe cei doi copii, in spatele colibei,
in picioare, cu umerii adusi si cu capetele in pamant, inoremeniti si
ei, ca toate. Mergind mai departe si ajungand in fata colibei descoperi
barbatii. Unul statea in usd, nemiscat, ca un stalp. Alaturi, al doilea,
asezat pe un butuc, cu coatele pe genunchi, isi tinea fruntea in maini.
Maria se opri. Pe un pat de crengi verzi, la picioarele lor, zacea uri
trup omenesc, invelit cu o cergd in dungi negre, rosii si verzi. Un
picior iesea afara putin, destul ca pe glezna subtire sa se vada bratara
de argint. Maria inlemni.

Barbatul asezat pe butuc isi ridicd fruntea din miini si o privi
lung, fara sa spuna nimic. Pe urma, in timp ce al doilea raminea
nemiscat la locul lui, se ridica, facu doi pasi si indeparta” cerga, la
capatai. Aparu capul femeii, cu parul cazut in ochi, matasos, stra-
lucitor si viu. Grumazul, sub barbie, era putin umbrit, o unda vinetie
arata ca singele se racise in trup, dar mai departe, culoarea pielii
desmantea semnul de la inceput. Pieptul aparea pe jumatate desvelit,
cu camasa trasa in parti printre sini, amindoi hemisferici, blanzi si
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senini, iar sub cel sting se vedea. infiptd pind aproape de plasele, o lama
argintie de cutit. Mina dreapta a femeii era stransa pe plasele, fara a fi
inclestata ; gestul era firesc si casnic. Méaria isi amintea mina aceasta
molgind ugerele cu miscari energice dar nu violente, mai de graba
tandre, ou duiosia femininad care uneste intr-un fel tot ce-i femela pe
paméant, trecind peste distantele dintre specii. Pe degetul aratator
lucea inelul de aur cu piatra albastrd, nealterat, si poate datorita lui,
mina, desi se invinetea, ca grumazul, nu parea moarta.

Putea sa fie o impietate, dar ceva o impiedeca sa plece inainte de
. vedea chipul femeii. Maria se apleca si dadu la o parte parul de pe
fatd. O strabatu o infiorare ; daca femeia murise, parul era inca Viu,
si nu doar prin iluzie. il simtea freamatul si deodatd o cuprinse o
tristete si o durere amare, gindindu-se cd niciodatda de aici inainte
o -mind de barbat nu va mai trece printre suvite.

Femeia zimbea cu ochii inchisi si cu gura putin crispatd. Moartea
.u ascundea suferintd ; mai degraba dezvaluia o eliberare. Maria nu
putea sa inteleagd. Aduse parul la loc, peste fatd, si porni pe unde
venise. ii era impasibil sa vorbeasca.

Dupa citiva pasi se opri: venea cineva din urma. Nu stia care
din cei doi, nu putea sa-1 deosebeasca.

— Daca vrei, li spuse, fara sa se uite ia el, vino sa iei cainele ;
altfel moare.

— Am sa vin maine, raspunse ciobanul.
¢ Pe la jumatatea povarnisului Maria intalni o masind cu senile,
care urca greu, tdind versantul in zigzaguri. Langa sofer statea un
militan, iar in spate doi civili, unul in capul gol, altul cu palarie
tare. Acesta din urméa tinea pe genunchi o geantd neagra.

Alber plecase, nu vroia sa suporte umilinta pina la capat. Ciinele
era in locul unde il lasase ; o simtise de mult si-o astepta, in picioare,
hipnotizat, cu privirea pe cararea prafuitd. Pe maéasura ce Maria se
apropia, ochii lui se dilatau, pind ce ajunserd la o Urnitd care putea
fi exasperarea sau imposibilul. Atunci se napusti spre ea, ca si cum
ar fii vititl s-o sfisie. Dar la doi pasi se opri, icnit, isi lipi burta de
tarana, se tari pina la picioarele ei si incepu s-o adulmece, rotindu-si
botul pe sus, ca in transd, cautindu-si amintirile olfactive in aerul
pe oare ea il aducea de pe munte.

Toatd noaptea se framintd si scanci, cu botul pe prag, scotind
sunete intrebatoare. Cum il putea face sa inteleagda ? Nu mai era
suportabil. Unul dintre ei trebuia sa moara, in noaptea aceea, spre
linistea celuilalt.

Maria 1isi puse perna in cap, apasind-o cu amandoud mainile, si
dacd nu mai auzi scancetul cainelui, se nascu in urechea ei un suspin,
eare nu venea din odaie.

Dimineata, cind deschise ochii, ciinele se ridicase, o astepta in
picioare, dar tremura din tot trupul si pdrea gata sd cada. Cobori
sd-a deschidda usa de la intrare. il vazu néapustindu-se spre campul de
rapitd ; gonea serpuit, de parca l-ar fi batut vintul. in capul cararii
se opri sa astepte. Maria simtea, stia, invatase, ca de data asta .nu
s-ar mai fi miscat de acolo, ar fi asteptat pina i-ar fi putrezit oasele.

*

Tulip asculta neincrezator, cu capul aplecat pe o parte.

— Am incercat sa facem groapa in piatrd, spunea ciobanul, dar
nu se poate, e prea asprda si deasupra nu-i pamint nici de-o schioapa.

Maria statea linga el, sd depund marturie si sa-1 apere. Ea il adu-
sese, il trebuia un calup de dinamitd ; se putea ca Tulip sa aiba ;
avea de toate.



— Femeia ta nu era turcoaica ?

Tulip parea circumspect, dar ciobanul nu avea nimic rie *

— Ba da. ascuns.

— Si n-ai trecut-o la crestinism ?

— Ne”a fost mintea la altele.

— inseamnd ca a ramas in credinta musulmana. Trebuie
ingropi dupa legea ei. o~

Tulip se oferi sa faca slujba. in tinerete fusese muftiu si m 'e
tirzau nimeni nu-i luase investitura primitda la Istambul. Avea '
dinamita, ou tot dichisul, cu fitil si capse. Oum sa lucreze cu 1*
ciobanul stia, nu-i trebui explicatii. Plecd impreund cu Mairia si
oprira la casa de piatrd. Lingd scari zacea dinele, mort invelit
rainteanul ciobanului. Omul parea lipsit de orice ganduri Se anl-ec?
lua dinele, il puse pe umeri si porni spre carare, fara o vorba farad
sd-i arunce Mariei o privire. ' '

Vazuse odatd un om murind de fricA. Vazuse cainele murind la
sfirgitul unui salt in aer. Murise de bucurie. Sarea din ce in ce mia'
sus, inebuoit, cu trupul vibrand metalic, cu ochii iesiti din orbite
privindu-1 pe cioban cu o fortda arzadtoare. Sarea si nu se putea altfel’
alt sfarsit nu exista dedt moartea. Cazuse de-o data si, dupa salturile
de mai inainte, dnd parea o nefiinta elastica, fara legatura cu pamin-
tul si fara densitate, devenise brusc rigid si greu, de plumb. "

Maria incepuse sa se teama din clipa cind ciobanul se ivise pe
cimp. Venea ridicand praful. Dar dinele il simtise cu mult t'mp inainte
si incepuse sa tremure. Era in el o vibratie acceleratd, datoritd parca
unui motor cu turatie mare si vibratia crestea, pe masurd ce se apro-
pia omul. Tremurul ciinelui se transmitea, prin pamant sau prin aer
Maria il simtea crescind, nu-si imagina pinda unde putea sa ajungad’
isi dadea seama insd ca trebuie sa se sfarseasca nefiresc si groaznic!
La citiva pasi omul se opri, cu ochii infundati in cap, cu fata negu-
roasd, in spatele lui, sus pe munte era o femeie moartd. Se privira.
Tremurul Ciinelui contenise, nu mai avea unde creste, carnea lui
devenise un metal inflexibil si rece. $i ochii ii erau inflexibili si reci,
morti intr-o clipa de vibratie maxima. Se priveau ; Maria nu mai
putea sa indure. Ar fi scos un strigat, un protest, un blestem, dar
era s$i ea inclestatd. De ce nu spunea un cuvant ciobanul, de ce nu
facea un gest, sd se termine ?... Dar poate trebuiau sa-si vorbeasca,
intr-un fel neauzit si neinteles de altii. Pe wurma ciobanul spuse,
simplu, cu o hotarire in care era poate o blandete indescifrabila :

— Haide !

Ciinele isi recapata viata, incepu iar sa tremure, ochii ii inviara si
se incdlzira in timp ce pieptul i se dilata, iar din trup ii ieseau aburi.
Se uita la cioban intens si chinuit ; mai avea poate o indoiala, poate
ii era greu sa creada. Ghiarele se infipsera in pamant, incet, precaut,
gindit, pind ce sprijinul fu deplin. Atunci trupul se stranse in el, se
comprima tare si explodd scurt. Maria nu putuse sa& vadd nici por-
nirea, nici mersul pe traiectorie ; miscarea fusese de proiectil. Clinele
cazuse la picioarele ciobanului, incolacit pe gleznele lui. Scotea un
scincet de copil, amestecat cu urlet de lup si, incolacit asa, se unea
in sus, spre genunchi.

Maria o lua la fugad spre casd. Nu mai putea nici sa priveasca,
mici sa inteleagd. Daca nu era credintd, ce-ar fi fost altceva ? $i cum
ajungea credinta la aceasta treapta '?

Ciinele incepuse sa latre, latra nebun, ehelalaia, urla, intre bucurie
si moarte.

De pe treptele scarii, Maria se uita incd o data ; nu mai indura
sa vada, dar era irezistibil. Acum ciinele sarea in jurul ciobanului,
pe urma o lua la goana pe cimp, ridicind praful, se rostogolea in
tarana, se intorcea si sarea iarasi, tot mai sus, pina la piept, pina la
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umeri. Casa era mai jos, din unghiul ei Maria vedea salturile ampli-
ficate, ciinele atingea inaltul cerului, ascensiunea lui mergea spre o
rezolvare nefireasca, la fel cum mai inainte mersese tremurul trupu-
lui- incepea sa semene a zbor, nu putea sa cistige inaltimea numai
prin forta musculard a piciorului, era in el un impuls de alta natura,
o forta transcendentala.

Maria care continua sa priveasca 1impotriva vointei ei, simti
crescand in ea o revoltd neclard. Ceva din initmplarea aceasta o ne-
multumea si-o irita. ii ura pe amindoi, pe ciine si pe cioban. De unde
atita nebunie ? De ce atita credintda ? De-o data ciinele cazu. Cazu
greu la picioarele ciobanului. Nici un spasm nu-i strabatu trupul.
Murise pe sus, poate inainte de a-si sfirsi ascensiunea.

Pusera dinamita departe pe coastda, de unde se vedea, s$i marea,,
spre rasarit, si lunca Dunarii, spre apus, in zarea violeta.

Detunatura cobori pe platou, pina la stina. Oile, strinse unele in
altele se talazuvra. Ciinii incepura sa tremure. Magarii ridicara capetele
si se privira unul pe altul. Nu era nimeni acolo, in afard de animale.

Dupa ce zburaturile cazurd si aerul se limpezi, in stinca ramase o.
escavatie neprevazuta ; incarcatura ele dinamita fusese prea mare.

Tulip nu wurcase pina acolo, avea treburi acasa. Se dusese dupa
ce facuse la stina, in fata colibei, o slujba ciudatda, neinteleasa de
nimeni, un sir de invocatii intraductibile, indreptate spre toate zarile.
Dar avea dramatism in el, ca in toate imprejurarile, si daca nu le
cautai intelesul, vorbele lui puteau sa te cutremure.

Pe femeie o dusera cu o nasalie facuta din crengi de mesteacan ;:
parea impodobitd cu dantele albe. O asezara in groapa pe patul de
piatra, cu fata la sud. Avea la git toate salbele, sapte, una peste alta,
un maldar de aur si de-asupra siragul de perle; pe degete avea
toate inelele si pe glezne bratarile. O invelira cu o blana de urs iar
deasupra pusera ramuri si iarba. La picioarele ei asezara ciinele,
alaturi tainul lui pe tot anul si o donitd plina cu apa. il invelira de
asemeni cu blana si ramuri, iar pe urméa incepurd sa care pietre, sa-i
acopere si sa umple groapa. Carau toti, cei doi oameni si copiii. Se
oprira cind cazu intunericul de nu se mai vedeau undi pe altii. A
doua zi, o datd cu zorile, isi reluard lucrul ; nu-1 sfarsirda decit spre
seard. Mersera la stina, ciobanii mulsera oile, copiii facura mamaliga.
Minoara in usa colibei. Nu vorbea nimeni, nu batea vintul, pe intreg
platoul nu se simtea nici un zvon si nici o miscare. Dupa masid, pe
cind unul din copii strangea oalele, celadlalt intrda in coliba si dadu
drumul gramofonului. Glasul lui Caruso se duse pe munte, spart si
metalic dar plin de patima. Citeva LAy, ay, ay" si invocatia lui nu
era mai putin dramatica decit strigatele lui Tulip, care reinviau si
se intorceau din toate zarile. Se facuse atit de intuneric, incit nimeni
nu vedea chipul celuilalt.

A doua =zi ciobanii incarcara samarele si turma cobori povirnisul,
tndreptindu-se spre Dunare. In frunte mergeau doi ciini si magarii,
dupa ei copiii, apoi oile. iar la urma ciobanii, cu restul cainilor.




maria banus

Aproape pamant

Atinge-mi cu buzele umarul,

E un ciot de copac.

O tresarire de abia, vegetala.
Nervii palesc ca iarba si tac.

Trecerea asta se face blind,

asa ca sa nu-ti fie teama.

Saminta si planta nimic nu ne intreaba
Curind vom fi cu ele de-o seama.

©Tale

Fiece clipa a vietii mele

am vrut sa fie ovala,

s-o iau in palma,

sa-i simt racoarea ovala si neteda.
Plodul alb, despuiat, dimineata,

«a-i colorez, fara graba,

pentru ca ochii mei sa se bucure, seara»
de oul i'numos incondeiat,

si sa-1 asez in gramada, pe taler,
alaturi de alte clipe si zile,

daruite mie,

ovale si albe,

ca sa le-nsemn cu linii tremuratoare,
spre lauda trecerii.

amagire

Ce binc-o sa fie in piatra,

in senina camara, spuneam,

o sa fiu neteda si n-o sa mai doara,
diamantul va trece suniiidtoriingeam,
rana va fi sclipitoare, usoara.



Ascultati acum marturia din piatra,
din tam, din netam, din nesam,
nici un crater n-ascunde o rana frumoasa,
nu se deschide nici un Sesam,
Piatra musteste, in frig, obrintita.
si nu-i nici o oasa.

sub ora

Scufunda-m-as si n-am unde
ca-s havuz ou trepte scunde
si secat. In ghizduri arse,
numai vine si intrase,
gloduroase, nepereche,

mizga vinata, straveche

— Nuferi galbeni, duhul broastei,
anii undelor, mai naste-i...

— Nu pot, frate, nu pot sora,
Scobitura sant, sub ora,
piatra cheala, cersetoare,
Mingiie-ma, tata soare.

intrebare

Stiu um singur rol
si-1 repet monoton :

Avea o singura viata — o iapa murga,
un singur armasar — un pamint.

Sa lasam apa sa curga,

Ba lasam sporii, polenul,

sa curga in stoluri, pe vint.

Dar ce facem cu Jack Spintecatorul,
care se naste din noi, mereu ?

Ce facem cu botul rinced de seu.,
cu rostogolirea de bulgare orb ?

Ce facem cu saminia Spintecatorului ?

Aceasta e intrebarea,

la care stihiile isi intorc fata

si tac,

iar noi murim'ou ea pe buze, mereu,
murim mult si greu.



lioria robeanu

obirsie

Aici m-am nascut in pomul asta.
Ma stiu toti pomii pe care-i vezi,
am copilarit impreuna ou ierburile,
sinit de aici — si sint si de dincolo
unde a ars toata padurea

in oare mi-aiu triit toate neamurile.

Sint acum singur si stat batrin si parasit
si nu mi-e somn. Nici foame nu mi-e ;
nici sete. $i nu cer nimic Nu-mi trebuie nimic.

Bar va spun ca sint de al vostru
de-al frunzelor.

Am fost toata viata ou pasarile,
cu strigatele radacinilor

si viatul vine si doarme Ia mine
ca la el acasa.

umbra

Vin tot mai multe umbre peste noi
in seara asta de umbra

in care stam culcati

alaturi de propriile noastre umbre.

Si-i o liniste vasta

oare ne acopera ca o stea stinsa
cazuta fara un strigat

in care o sa ne infundam tacuti
fara sa ne stie nimeni

ca intr-o lacrima uscata.



iarna in iubire

Si deodata s-a facut iarna

in iubirea noastra : a inceput sa ninga

si a viscolit si cerul s-a ascuns in troiene
si intunericul a venit mai de vreme.
Ziua a ajuns mica. Gurile ursuze.
Cuvintele au inghetat. Si vinitul striga

in ferestre. Si incepea noaptea ou lungi insomnii,

cu spaime marunte.

S$i nu mai puteam plinge de frig.
Iarna asta cit o sa tina ?

Oit o sa mai ninga ?

Mai e in ceruri multa zapada ?

Florile au murit toate ?

Si pasarile ?

Visele pe oare le-am visat

nu s-ar putea sa le mai visaim odata ?

degetul
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Stau cu aratatorul ridicat in sus
spre Dumnezeu

si simt lumina cum mi-1 moaie
si-1 ingalbeneste.

Degetul imi arata pasarile
care zboara spre nord

ca si cum cineva le goneste
din urma — un capcaun fioros
care le-a speriat de moarte.

Prin vazduh trec zgomote

de parca s-ar fringe copacii in furtuna
si norii mari negri

ca niste herghelii de cai de fier

fug intr-o cavalcada stranie.

Degetul a obosit. A venit si seara.

DestxU cit 1-am tinut in picioare

si nici macar nu 1l-a vazut pe Dumnezeu.
L-am strins in pumn

si-1 duc sa se culce.



100 de ani de la nasterea lui ion heliaderaH..”?,,

frani cornea

profil final

Ultimii ani ai unei existente Albina di Rhona, dubioasa ca ta-
sint totdeauna tristi, ai lui Heliade lent, si, mai ales, ca reputatie * i,

in mod special, fiindcd, in cazul decembrie, abandoneaza si Acade-

sau, declinul fizic e insotit de re- mia, fiindcd e pus in minoritate
sentimente adinei, esecuri ustura- dar poate — cum sugereaza Al. Pa-
toare, o constiintd dureroasa a starii piu-Ilarian — si oa o oansecinf*
de frustratie. Dupa 1860, situatia  a afacerii Albina di Rhona. Drama
L se deterioreaza din toate punc- rupturii de oameni implica, asa dar,
tele de vedere : cartile pe oare le si laturi triviale, ceea ce o face ou
publicd intr-un ritm precipitat in- atit mai penibila.
timpind o primire rece, dacd nu In plus, peste tribulatiile carie-
de-a dreptul ostila; discipolii 1l rei si prestigiului, se suprapun ne-
parasesc ; oficialitatile il desconsi-  porociri casnice. O scrisoare cétre
derd ; Academia (al carei membru Vegezzi-RuscaUa, din 25 sept/7
ara de la infiintare) il trateaza cu oct. 1869, dati de curand publici-
meffienta ; adversarii politici 1i ex-  tatii, releva tragedia domesticd a
ploateaza erorile vechi si-1 urmaresc sariitorului : ,Acum doi ani am
farda menajamente ; confratiise fac  pierdut pe cea mai micd din fiicele
cad niu-1 baga in seama sau il evita ; mele ; in anul acesta intreg, cu ora,
jurnalele 11 tachineazd atunci cind cu minutul, am fost condamnat sa
nu astern peste numele sdu o ta- fiu martor ooular la durerile atroce
cere grea si apasatoare. Ca si alti ce au martirizat pe sotia mea. Attl
pasoptisti, ca si Bolintineanu, Ale- trimis-o amalatd la Viena, sufe-
xandrescu sau Bolliac, totalmente rind de cel mai orunt reumatism
dezorientati in atmosfera de dupa nervos".
Unire si din oe in ce mai inca- Dificultatile banesti nu lipsesc
pabili de a sesiza pulsul epocii, npici ele : le ghicim lesne indaAtfll
Heliade pare un personaj anacro- demersurilor insistente si — de ce
nic, care-si supravietuieste, fara n-am spune-o — jenante, pe care
eoou printre contemporani. Heliade le intreprinde, intre 1868-*
Doua fapte, ambele survenite spre 1870, pe linga Ministerul invata-

sfirsitul anului 1869, dau masura mantului, in scopul difuzarii car-
degringoladei : prin noiembrie, He- tfllor 'prdopru, ramase lm stoc, sub
liade e silit sa-si dea demisia din orma de premil goolare.

Comitetul Teatral, in wurma unui La toate acestea se mai adauga
scandal de proportii, provocat de ceva : lumea respecta in scriitor
creditul suspect si imprudent pe pe modiestul dascal d@ la St ASava,
care-1 acordase unei artiste straine, @ carui sfortare eroica dobindSse,
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p ...erea anilor, o

in schimb, il
"Ni-Hare
i Aw.i

aureolda mi-
refuza pe omul
contemporan, vanitos si
incomod prin fantasma-
'"nroiectelor, pretentia de a tu-
pititele, tonul oracular si vin-
»e Realizarile de ieri deveneau
*S dusmanul activitatilor de azi

)

@ rit cele dintii suscitau mai lex
*° admimtia, cu atat cele din
*S pareau mai criticabile si mai

Artune. Ca sa se Impace cu
*Sa Heliade ar fi trebuit sa taca,

oo dispara in spatele propriei le-
s de Si fars o’ i acan M
%tiﬁ lui, oc ennF.e> Penvcies> int

renensiune, sub amenintarea

mfii oare cobora irevocabil, si-ar
« nierdut elanul creatiei sau ar fi
acceptat, din resemnare ori oboseala,
compromisul  tacerii.

Dar Heliade era prea mindru ca
n renunte, era si prea convins de
Hffiortanta mesajului pe care-1 avea
de transmis lumii. Anii trecusera
peste el fara sa-1 schimbe in mod
esential. Ca si odinioara, 1isi juca,
pjjn 'de patima, irascibil, dar superb,
personajul de poet vaticinar si erou
al sporitului in conflict ou o lume
ignard. Hartuielile de tot felul nu-i

sBrtaisera nici increderea in sine,
m aptitudinea de a depasi proza
cotidiana si a sud in sfere. Sfidand

perspectivele tulburi
«©tirwa sa

ale viitorului,
lucreze ou o ardoare
juvenilda si sa conceapad planuri gi-

gantice, ca si cum ar fi avut ina-
irttei decenii intregi ca sa le ve-
gheze aplicarea. Spre sfirsitul anu-

lui 1869 il informa astfel pe G. Ba-
ritiu de aparitia iminenta a volu-

melor II si III din ,Cursul intreg
de poezie generald", ce urmau sa
euprindd pe lingd studii de teoria

genurilor (epopeea, poema ossianicd)
si versificatie, o serie de traduceri si

ie compuneri dintre cele mai im-
portante : ,Anatolida", ,Mihaida",
fragmente din ,Eneida", ,Divina
Ownedie", ,Gerusalemme liberata",

,CMando furioso", ,Fingal". In con-
taaie, anunta alte doua volume,
eful continind ,Suveniri si impre-
stani ale proscrisului” (probabil tra-
¢ ducerea operei publicate sub acest
Wlu ta franceza, la 1850) iar ce-
lalalt- — cinci piese de teatru :
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,Prometheu Desmotul" ,mister dra-
matic", ,Brutus", ,Mahomet", ,Hex-
nani".

Extraordinara chiar si pentru

o minte obisnuitd sa dispretuiasca
prudentele curente e vestea pe care
Ho da unuia dintre cei mai fideli
discipoli, lui N. Russo-Locusteanu,
prin martie 1870 : ,Am pus la cale
a se organiza o Academie ou mem-
brii in numéar de la 25—30, intre
care vei fi chemat si d-ta, Vom
elabora cu totii un ,Dictionar enci-
clopedic" ce se poate lucra si ti-
pari in mai putin de cinci
in aprilie, o altd bomba : un ,Apel
spre librarie nationala", tiparit ea
foaie volanta, care preconizeaza in-
fiintarea unei retele de

ani",

librarii in

toatd tara, in vederea desfacerii
,Cursului de poezie generald", a
altor opere proprii aflate in depo-
zit, precum si a o serie de lucrari
fundamentale, deocamdata in sta-
diu de proiect : ,Istoria romanilor
in Dacia", ,Istoria Greciei", ,bIsto-

ria civilizatiunii", un ,Dictionar en-
ciclopedic" in 40 volume, o
universala a globului, a
antici si moderni,
lor si inventiunilor
volume !..

,lstorie
popolilor
a stiintelor, arte-
umane" in 30

E oare
brila
oare
toata
mare

in aceasta activitate fe-
reconfortarea imaginara pe
si-o ofera un om ce se voise
viata sfatuitor al
patron al literelor,
final fara auditoriu si
dita eclipsa de

natiunii si
ramas in
intr-o va-
prestigiu ? Proiec-
tele si scrierile anuntate constituie
in acest sens o compensatie iluzo-
rie a mizeriilor de tot felul indu-
rate in ultimii ani de viata ? Au
ele efectiv valoarea unui test psi-
hologic si intelectual sau re-

prezinta o poza destinatd a masca

tribulatiile penib:le ale batrinetii
printr-un val de wutopie ? Oricum
ar fi, valoarea gestului e semnifi-
cativa : desi Imprejurarile ii sint
potrivnice iar puterile 1> slabesc,
Heliade 1isi ocupa, la fel ca tot-
deauna, locul in frontul intelectual,
si-si apard pind in wultima clipa

,imaginea" sa de
de luminist si de
velator al

carturar-tribun,
iluminat, de re-
marilor adevaruri si poet
messianic al redesteptarii nationale.



Tisnita din adancurile subconstien-
tului sau impusa de vointa barba-
teasca a autorului care nu intelegea
sa dezerteze din campul culturii,
atitudinea 1lui Heliade, indiferent
de motive, este exemplara. Faptul
ca moartea intelectuala (care in ca-
zul_ sau o precede pe cea fiziolo-
gica) il surprinse in picioare s§i cu
condeiul in mana nu adauga fireste
operei valente suplimentare dar ne
reconciliaza cu omul, ale carui ciu-
datenii si puncte vulnerabile sint
prea ades obiect de perplexitate.
Scrierile concepute in acesti ani
crepusculari, bantuiti de spaime si
exasperari dominate, verifica tot
atit de mult si incd mai mult decit
proiectele sau reeditarile, care pot fi
socotite drept ,acoperiri" de rutina
si ,forme" fara relevanta psihologica,
faptul ca Heliade continua sa fie
yheliadist" pina in virilul unghiilor,
adica fantast, imprevizibil, locvace,
sublim si grotesc, solemn si ridi-
col, insetat de transcendentd si mo-
delat de empirie. Lasand de-o parte
operele mai vechi, retiparite doar
in ,Cursul de poezie generala", se
impun atentiei cele doua studii ine-
dite : ,Despre epopee" si ,Ossia-
nism", aparute in 1870, ca intro-
duceri ale volumelor al II-lea si
al III-lea din ,Curs". Ele sint pu-
tin cunoscute, nefiind cuprinse de
D. Popoviici in monumentala sa edi-
tie din 1040—18413, si nici repro-
duse in alte reeditari. Desi intere-
sante amindoud, mai pertinent pen-
tru felul de a gandi al lui Hliade
ni se pare cel de”tal doilea. De
aceea ne vom apleca asupra-i.

1869 sa prezentat, intai
forma wunei confe-
intitulat ,Ossianism"
vrea sa fie o introducere eruditd in
civalUzaitia s$i mitologiia celtica, dar,
depastodu-si pretextul, constituie
de fapt o meditatie despre functia
si rodul poetului, care totalizeaza
citeva dintre temele predilecte ale
gandirii lui Heliade. in punctul de
plecare gasim, ca totdeauna, un
simprumut" nemarturisit : in cazul
de fata — dupa cum a dovedit
D. Popovici — e pus la contributie
Machperson insusi, celebrul autor

Scris in
publicului sub
rinte, articolul

mult d « i f***ew3,
sale despre Celtinrnr:'nA

rau de creditul spaotoliS? :ve:
Hade 7 urmaazd' f¢ fS* A He-
interoga vreodata ™MiJf&- i> *
valabilitatea celor «laSfAr <*

fusese de

'

<* ¢« afla in P~ S 1 aevsSA”"
care o avea, otiideolte ori dtM
rea intr-o carte cevTco,.0Sr~
propriile sale inchip~~taf 2
jntr-o epocA de pozr~AASJ*
m ce mai accentuati a StikL-
umane, Heliade ramine
tuitiomsmului asertoric T ,«-Hd«'
al vechilor autori d«etan| caret'
locuiau cercetarea empirica pi"
analiza logica (nsensi”oA*
mulau secolului al XVIH”MaflJ
reduceau studiul izvoarelor la
singura sursa privilegiata, cum
nu se poate mai caracteristic

*anf/rs-cief weriaee
son) ? Ca druizia - «std sacerdo-
tala a GaMor - «oupandu-se ca
si magn Chaldeii ori hierofemW
Egiptului, de astronomie si stiintele
fizooo-naturale, fiind, in acelasi
timp, preoti si medici, au ajuns la
o pozitie dominanta in vechile so-
cietati celtice. De la un moment
dat insd druizii au iniceput sa de-
cada si sa se abata tot mai mult
de la misiunea lor sacrda si peda-
gogica. Raul se manifestd prin apa-
ritia ,scribilor" sau a ,doctorflor
oficiali", care substituie credintei
o retorica filistind. Nemultumirea
generala a populatiei determina, pina
la urma, ridicarea barailor care
sant poeti si cantareti, slujind dami-
zilor spre ,a incanta si exalta" ma-

Macpter-

sele. Barzii instituie wun lel de
spoetocratie”, o ordine ideala si idi-
lica, pe care Heliade se complace
s-0 descrie, rivalizand in fantezie
cu Macpherson si proiectand-o in
mit: ,Barzii, mai presus de aezil
si rapsozii anticei Grecii, mai re*
cunoscuti s$i mai ascultati de po-
poli si de suverani decit profetii

Iudeei era consilierii cei mai intimi
ai suveranilor si ai clanurilor; nu
era clan, nu era cdpitan, nu era su-
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e n SA nu-si aiba barzii sai; a-
* » insufleteau ostenii la rezbel
ANrfnturile lor ; ei da semnalul

e gi se trimetea So0li sau am -
riori i cimpurile inemice, ei
Aria tractate de pace si de alianta
Ndeclara rezbel. Persoana lor eia

«v,- i pind inaintea suveranilor
AfiUi se trimetea soli. Limbajul

era grav independent, altier..."
heliade accentueaza ca barzii

datorau imensa autoritate in-
Smnelor genialitatii, cu care en
rau marcati din nastere. Ei

fau sa improvizeze cantece in
Lx sa miste inimile cele mai im-
pietrite, in deosebi insa le revine
meritul' de a ti propagat credinta
in nemurirea sufletului si anume,
contrariu altor religii ale antichita-
ti sub o forma dezbaratda de me-
tempsihoza si de vulgare reprezen-
tari anitropomoirfioe (,de iaduri spe-

culate de impostori theooapili").

Trecerea de la druMism la bar-
dism constituie pentru scriitorul
nostru o ilustrare a teoriei sale pa-
jingenezioe, dupa care orice deca-
denta e urmata de o regeneratie,

orice epoca criticaA de una organica,

aptdi sa realizeze plenitudinea wu-
tnand, armonia dintre omenire si
divinitate. impotriva a ceea ce poa-

te ne-am astepta din partea unui
baton acrit de resentimente si ne-
cazuri, accentul nu cade in aceasta
viziune pe aspectul fatal al regre-
siunii, oa in dialectica vichiana a
lui ,consi" si ,riconsi", ci pe va-
loarea exemplara a fazei de echi-
libru si progres, in spiritul opti-
mismului saint-simionist.

Si mai surprinzdtor pentru cine
incearca sa regaseascsd mecanic
vicisitudinile biografiei in operda e
fiorul titanian care strabate rin-
durile lui Heliade. Barzii — ne in-
credinteaza scriitorul — s-au lup-
tat ,nu spre a supune corpul in
catenale puterii temporale si su-
fletul in cafenele eterne ale puterii
sacerdotale, ci spre a forma oameni
liberi, eroi ce intrecea divinitatile
pagine". Si, mai departe : ,Poemele
lui Ossian anuntd lumii timpii nos-
tri moderni in oare omul este domn
al marilor si al elementelor toate.
Eroii Iun Ossian se luptd cu spiri-
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tele uraganelor si
oamenii moderni cu gazurile. Un
Shakespeare e cu mult mai mare
decit un Apolon, un Napoleon I
ou mult mai mare si mai potent
decit un Jupiter, un Nelson, un
Galiileu crestin cu mult mai sapient
decit un Urmus pagin". In limbaj
alegoric, Heliade vrea sa spund ca
poetii moderni — si prin poeti in-
telege atit pe creatorii in ordinea

tempestelor, ca

actiunii, ca Napoleon si Nelson, cit
si in ordinea spiritului, ca Shakes-
peare si Galiileu — sint superiori
zeilor vechimii deoarece au iesit
din dependenta oarba a destinului
prin cunoasterea secretelor naturii
si posibilitatea de a-si transcende
existenta vremelnica, datorita cre-
dintei in nemurirea sufletului. ,0-
mul Bibliei, lacob se luptd o

noapte intreagd cu divinitatea an-
tica ; si cind se revarsa de zori,
divinitatea fortelor e rasturnata,
abia gifiind, si omul vingator, e cu
genunihii pe pieptul ei, si ii face
si gratie ca sa cunoasca divinita-
tea fortd, divinitatea element, fie
foc, fie mare, fie aburi, fie aer,
fie gaz, fie electricitate, sa cu-
noascd pe Domnul ei, care e Omul
de aci inainte". Asa dar, de la la-
cob inainte, adicda din momentul
victoriei asupra ignorantei si a pu-
terilor elementare, de cind ratiu-
nea a inceput sa se exercite, Omul
a devenit .n partener in marea
opera a creatiei. inseamn&d oare a-

ceasra, in sensul titanismului din
prima epocd romantica, al lui Shel-
ley si Byron, ca se instrueste pro-

cesul lui Dumnezeu, ca tiran lipsit
de legitimitate morala, sau ca i se
contestd privilegiul de a veghea de
unul singur la miscarea lumilor ?
Textul nu e suficient de clar, dar,
in orice caz, ar fi imprudent saJ
interpretdm in termeni prea cate-
gorici. Heliade nu e un apostat, ei
un suflet profund religios preocu-
parea lui nu e sa rastoarne cre-
dinta, ci s-o reintemeieze, apro-
piind-o de izvorul evanghelic si
ouratind-o de falsificarile introduse
de ,doctorii" bisericii ; fiindca exem-
plul lui Christ aratd cd Dumnezeu
sMa facut om, el vrea sa ridice pe



Om la dumnezeire, prin realizarea
substantei sale divine, care e ,lo-
gos"-ul. Dar chiar si faptul ca in
locul ,,divinitatilor monstruoase"

pune pe titanii
Homer si Eschil,

glindiril si actiunii :
lezechfel si Daniel,

Socrate si Platan, Virgil si Dante,
Shakespeare si Schiller, Columb,
Galileu s' Newton, Wilhelm Tell
si. Franklin — constituie un act de
magnificare a wumanului, de incre-
dere nelimitatda in puterile cunoas-
terii care poartd in sine simburele

revoltei prometeene.

Daca insda Omul poate sa se inalte
dincolo de trupul sadau de lut pina
la scaunul dumnezeirii, lucrul acesta
impune — <crede Heliade — obli-
gatia unei strasnice vigilente, a de-
limitarii exacte intre vocatie s$i im-
postura. Pretutindeni, printre poeti,
preoti, dascali, militari, alaturi de
oamenii inzestrati cu geniu, care
par sa incorporeze in personalita-
tea lor forta creatoare a naturii,
misunad mediocritati arogante, ca-
re-si inlocuiesc insusirile absente
prin diplome, functii si investituri
oficiale. Ca si odinioarda, pe vremea
polemicelor 1impotriva maniei ,au-
torlioului” si a diferitilor Sarsaili
din republica literelor, Heliade se
inversuneaza in deosebi impotriva
pseudo-poetilor, a oalor oare ver-
sificA ,numarand pe degete", se
vind despotilor, se ,inhama la ca-
rul tiraniei, teo'oratiei, la carul unei
oaste sau unei gasti, cintd naste-
rile si nuntile puilor de vipera,
preainaita felonia si ipocrizia fari-
seilor lumii $i spun ca nimeni n-are
nici spirit, nici talent, nici virtuti
decit ei si cei din gasca lor. Acestia
sint poetii curtilor, poetii gastalor,
poetii zilei, prea indltati cind de
ourtizani, cind de adulatorii popolu-
lui; acestia sub diverse forme isi
iau salariile lor, onorariile lor, ti-
tlurile lor si insesi uniformele lor
pentru ca traiesc bietii oameni nu
ca sa creeze ci oa sa se imbuibe".

Tot atit de nocivi prin semi-dac-
tism si pretentia de a se erija in
judecatori infailibili ai operei con-
fratilor sint poetii laureati — ,me-
diocritati fara putere <creatoare,
fara geniu, fara talent, fara gust
sau cunostintd de estetica, pe atit

t maToit® nlnlenTV- -
lui Delille, ,e care Ssta J o
tala il numea printul poetii”v
varul e ca indarat cf& He |
insusi vorbise de Delille in

entuziasti dar el avea daruit
de a uita ce nu-i convine

Pe cit de violenta e polemica im

'

potriva mednoordtatilor ou- dinlCi
si pozitii oficiale, iIn oare gfc
resentimentele adinei ale

rului auto-didact, de multa vreme

exclus de la beneficiile protocoS!
lui, pe atit de vibranta si de avin
tata e pledoaria In favoarea poeta
lui spontan, nascut iar n, facut
Evident, si aici, textul e saturat de
identificari tacite si aluzii semnifi-
cative : ,Vine un om pe lume * ni
meni nu stie unde s-a instruit ¢' co-
legiul, gimnaziul, universitatea 1.
care si-a facut studiile este uni-
versul intreg... Din cite vede in
creatiumea reald se inaltda Spre o
creatiune mai perfectd... de nu-i
plac oamenii reali isi creeaza alti
idoli, mai perfecti si Jn. forta si
in putere, mai frumosi, mai drepti
mai tari, mai virtuosi... Acel om se
numeste Homer sau Bindar, Ie-
zechiel sau loan din Patmos, Dante
sau Shakespeare, Schiller sau Be-
ranger, dupa creatiunile lui i se
da numele de creator sau poet sau
si profet ; si el mniai nu stie,, ci
cintd precum Cinta fijomela sau pri-

vighetoarea... Cine i-a dat acest
dar ? Dumnezeu. Cine i-.a aratat
calea spre a se instrui, spre a stu-

dia universul, a cunoaste pe Om in
cele mai ascunse ale lui, a distinge
si insusi a orea frumosul si subli-
mul ? Degetul lui Dumnezeu, ca sa
zic asa, sau ca sd ma exprim mai
pe inteles, inima M, care neincetat
ii zice : mergi ! si tot mai sus, tot
mai sus !".

Pe linga atributul
geniul poetic poseda si
descifra tainele
tind alegorii si

spontaneitatii,
darul de a
viitorului: inven-
mituri, anticipa des-
coperiri pe oare stiinta urmeaza sa
le realizeze ,Daca poetul creaza un
Icar si ii da aripe sau vede un Elie
rapindu-se la cer prin car si cursieri

3
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" «Tac, <« ++Pis> ~cac aeronauti
dey”™ si ai veeitoruiui ce au sa
"eAhatd cirapiile aeriene". inearnind

gheatile oMPSRiFii AtFEgh pae:
* veritabil e capabil sa intuiasca
tulrisurarea procesuald a civiliza-

si sa& imagineze in sensul per-
KiM#a¥t: * cRiiin S-an giregimbit

Sronautii in Icar, asemenea s-a
Simtit omsal Mesia, asemenea
P ., Mesde, asemenea toate per-
pernel.

asemenea nemurirea su-
fletului, asemenea invierea popoli-
i r morti sub apasarea despotismu-
r. ..j'impilatoare, mai strivitoare
decit pamintul moirmintului, ase-
menea dupa aceasta liberare sau in-
viere a popolilor se simte in ger-
mine in inima fiecarui om era ar-
monica prezisd de toti crestinii pri-
mitivi".
Aceasta lunga si eteroclita enu-
merare de obiecte ale divinatiei
poetice, care tradeaza pe cititorul
iui Saint-Simon, Pienre Leroux,
Fouriar si al atator publicisti obscuri
din marea familie a utopistilor si
a socialistilor spiritualisti dinainte
de Marx, dovedeste ca ideologia li-
terara a lui Heliade nu progresase

dincolo de stadiul atins in jurul
anilor 1850—1855. Dar sub voca-
bularul demodat si anacronic

pulseazd o incredere absoluta in va-
loarea cognitiva si profeticd a poe-
ziei, care restituie slujitorilor ei, in-
tr-o epoca de rupturda a raporturi-
lor cu societatea si de mercantili-
zare a artei, constiinta demnitatii
pierdute. Din nou Heliade e in
polemica fatisd cu timpul sau, po-

zitivist si sceptic, care avea sen-
timentul degradarii valorilor, nu si
pe cel al mesianismului liric.

In acest sens, el nu se poate re-
tine de la o referintd personala di-
rectd. O face cu umilinta prefacuta
(u viu a ma da de poet"), Im-

pins — ne asigurd — numai de
dorinta de a ajuta la elucidarea,
pe un caz concret, a ,misterului
miraculos" al poeziei. E vorba de

extraordinara

"

'nt al

influenta
Mihaidei,

a primului
care continea

A

intre altele chemarea inflacaratdla
luptda pentru scuturarea tiraniei,
lansata de mitropolitul Buthimie :
,Abia s*a impartit prin manu-
scrise acest cint si junii ofiteri, ju-

nimea intreagd din toate starile so-

cietatii, de la Severin pina la Foc-
sani, clerul intreg, de la preotul
de tara pina la rmferopolit, fiecare
ostean simtea in sine pe Buzesti
si Galomfiresti, fiecare preot, pina
la cel mai debil de sanatate, mitro-
politul Neofit, simtea 1in sine pe

Euthimie zelosul, si cind veni
constitutia de la 1848
de natiunea intreaga ;
numai a soris-o". E
ca nu e si adevarat!

ora,
fu dictata
autorul ei
superb, pacat
Daca ar mai

fi trait Balceseu, daca ar mai fi
fost capabil sa scrie Bolintiineanu
si Bolliac, dacda Ghica ar fi avut

timpulsiinteresul de a da o replica,
nu e nicio indoiald ca toti s-ar fi
amuzat de alegatia lui Heliade, pu-
nind-o pe seama megalomaniei lui
incoeroibile.

Dar problema aici nu e cum s-au
desfasurat in realitate lucrurile, ci
faptul ca wunul dintre principalii
protagonisti ai revolutiei credea ca
oamenii au suit pe baricade sub
puterea inoantatorie a versurilor.
Ideea eficacitatii poeziei, a facul-
tatii ei de a ajuta la prefacerea lu-
mii, e pledatd ca in cele mai bune
zile ale romantismului revolutio-
nar pasoptist. Si totusi articolul lui
Heliade e din 1870, cind Eminescu
scria ,Epigonii".

Finalul se misca in aceleasi zone
ale militantismului aprins. Regre-
tand ca ,in douazeci de ani aproape
de suferinte si multe si varii" n-a
putut avea ,nici repaos, nici mij-
loacele existentei ca sa pot implini
programa ce imi trasesem (de) a
pune in drame toate faptele mari
ale romanilor", Heliade ss adresea-
za patetic tinerei generatii, che-
mind-o sa meargd pe calea ce o
deschisese : ,Poeti contimporani,
poeti ai venitorului citi veniti in
lume cu misiunea de a crea omul



Mirei si pe Vlazi,
emariti eroii Romaniei, inaltati-i
pind la ideal, dati-le toate perfec-
tiunile de care erau capabili si veti
crea o generatiune noua de eroi,
de barbati de stat, de intelepti ce
vor miintui tara de situatia actuala*'.
Asa dar, ultimele cuvinte ale ba-
tranului carturar, doborat de priva-
tiuni, de boala, in deosebi de in-
gratitudine si singuratate, constituie
o solemna profesiune de credinta
in puterile poeziei si in inerenta
progresului. In pragul apusului,
printre ruinele atator proiecte si
visuri, el raminea devotat crezului
caruia-i daruise viata. Si desi nu
ignora ca vorbele lui nu pot intam-
pina un ecou favorabil imediat, avea
candoarea sau nesabuinta de a le
rosti, ca si altadatd, provocator si

ideal, mariti pe

—
e

patimas, fara sa incerce a ~
tardiva si umilitareV*
noii epoci, asa cum facuserf? N
nic alti colegi de N g
deosebire de TTts A
Heliade conta pe ViILrw*?? ca
gur de eternitate" !!-,,"1f w~
trufas, la 1855, intr-unui o<
mentale critice ale exHnInP
indoiala, aceasta
ratiya a ceea ce savarsisi n. ?t
parasit niciodata. vt
Ca sa aiba dreptate, trebuia i..s

sa se distanteze de conternporard /i
sa-si ocupe locul in istorie. sT &
cazul sau, ca al atator altora mLf
tea a avut darul .7 transfera»
existenta m destin. ,Palingenezk*
lui Hekade incepe astfel exact acum
un secol, cind omul a fost definita
inghitit de opera. semttiv

-
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ieronim serbu

vitrina cu scriitori: ion barbu

Pe «mul cu obrajii oerosi, albi, ou ochii glauci, de vietate subac-
vaticd, niu l-am uitat atit de usor. El1 mi-a ramas in minte din ziua
cind s-a purtat atit de dispretuitor si arogant eu tinerii pe care 1l-a
cunoscut in casa maestrului Lovinescu. Nu l-am uitat si sincer vor-
bind, pe atunci numele sau nici nu-mi impunea, nici nu ma intimida.
Asta se explica poate si prin cunoasterea directi a omului si prin
faptul ca imaginea marelui poet nu era inca consolidatd in constiinta
mea, cum este astazi In constiinta tinerilor critici si poeti. Fenome-
nul este oarecum explicabil : imi lipsea perspectiva si eram mult mai
sensibil la asperitatile, la firea dificila a poetului decit la valoarea
operei sale. De altminteri, el se incadra perfect in acest triptic de
mari dificili care se numesc: George Calineseu, Camil Petrcscu si
ton Barbu.

in perioada cind l-am cunoscut pe poet, lucram la o serie de
ample nuvele, stimulat de criticul Lovincscu, si pe care le citeam cu
regularitate la cenaclul ,Sburatorul". In acea perioada, Ion Barbu il
frecventa pe maestru doar in cursul saptaminii, dupa amiezile, dar
nu mai frecventa sedintele duminicale. Rar de tot apiarea, totusi, in
mijlocul sedintei ca un bolid si disparea asisderea. intr-una din aceste
duminici, pe cind citeam nuvela ,Fata Zapezilor" a picat si Ion Barbu
din sferele sale celeste. Nu-mi fiacea nici o placere, caci dupa cum am
spus mai inainte, n-am wuitat atitudinea lui intoleranta fata de naste
tineri scriitori necunoscuti. Eram decis ca dacid nu va asculta in li-
niste lectura, sia intrerup cititul si sa parasesc salonul. In timpul lec-
turii insd nu s-a intimplat nici un incident. Spre sfirsit, inainte chiar
de a se interesa de opinia celorlalti, inainte de a intreba dupa ritual :
— Ce zici Bebs ? *), maestrul a tinut sa dea el tonul opiniilor si
pentru a le sublinia importanta s-a ridicat in picioare, ou coupe-pa-
pier-ul in mana. Din pudoare nu reproduc opiniile sale, cu atit mai
mult cu cit ie-a si scris in ,Istoria literaturii romane contemporane"
(1937).

Bucuria mea n-a durat insa decit o clipa, cit lumina unui fulger,
caci aproape instantaneu s-a saltat in picioare si Ion Barbu. Omul
cu obrajii cerosi, albi, cu ochii glauci, avea o expresie de uimire, de
contrarietate.

*) Diminutivul Margaretei Delavrancea
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— Dar bine, maestre, aceasta bucata de proza nici
o nuveld. Ea se inscrie pe alta orbita. ¢ macar

Lovinescu, iritat, s-a indreptat spre poet:

— Pe oe orbita ?

— Pe orbita poemuiui.

in acele clipe mi-a fost imposibil sa-mi dau seama da -
mati» poetului continea o apreciere sau o negatie. La siirsitni*r:-
am iesit In vestiar cu acest sentiment tulbure si incert P SArr)e*a
puneam paltonul, m-am simtit apucat de brat si! , voce grava tmi

noasa, mi-a spus cu un ton imperativ : . +' ‘a-ver-

— Condu-ma pina la tramvai, am de vorbit cu dumneata

Era Ion Barbu. Am incercat sa ma desfac din strinsoar»
era eu neputinta. Am protestat furios. «wwe, «iar

— Nu te conduc, domnule Barbu.

Poetul insid nu mi-a slabit bratul.

— Ma conduci, te asigur.

Poetul locuia prin Cotrooeni. in statie, la lumina becului di<w
in noaptea aburoasa, ochii lui aveau o stralucire stranie *

— Nu-i asa cd n-ai inteles ee am vrut sa spun ?

— Fireste, n-am inteles.

— Atunci asculta: pe mine nu ma intereseaza mnici observatii
psihologica, de care faceti atitea caz voi, prozatorii, nici fabulatia
nici mai ales ,punerea in scena". Toate acestea au o valoare acce'
sorie. Pe mine méa intereseaza acel nimb de poezie care invaluie proza
ca un halo lunar, magia poetica. Fara aceasta magie, mu exista arta
Ea se afla in ,Fata Zapezilor". De altfel e singura forma sub care
accept proza, si in special nuvela. Doar nuvela se poate apropia de
poem, prin acea ,unitate de impresie", despre care voibeste Poe, cit
despre roman, acesta este un fel de hala de vechituri in care incap
obiectele cele mai eteroclite.

— 8i ,,Craii de Ourtea-veche" ?

— Nu, e un roman poematic, iar valoarea lui unica sta tocmai
in aceastad ,unitate de impresie" poetica.

— N-o strici cumva paruiala de la Arnoteni si caderea lungana-
nului betiv pe caldarim in acea noapte dintr-o ,vreme de lacrima",
nun se exprima iubitul dumneavoastra Mateiu Caragiale ?

— Mai discutim noi, o curma brusc Ion Barbu, apoi ou un aer
confidential continua : acum, o chestiune care te priveste direct.
Vreau sa-ti mai spun ca ceea ce te face pe dumneata indeobste anti-
patic celorlalti, atitudinea rece, distanta, ©are refuza intimitatea, mie
imi este foarte simpatica. Nu-i suport pe tinerii bagareti si familiari.
Ma bucura ca dumneata nu esti din acest gen de mitici foarte raspin-
dit in Bucuresti. Cu asemenea tineri ma port oa Jupiter Tonans, ii
traiznesc pe loc, fiindcd nu-i suport. Cu dumneata cred ca voi fi
prieten.

Am devenit prieteni, pastrind amindoi distanta, nu de raceala, ci
de cuviinta si pretuire. Desigur cd eu stiam ca-i datorez respect si
admiratie, dar fara adulatiune, de care nici n-as fi fost in stare,
fiind impotriva temperamentului meu. Cum tramvaiul intarzia, Ion
Barbu mi-a propus sa mergem pe jos, mai ales cid nu locuia prea
departe. Era si in acea noapte o ,vreme de lacrimi". Am pornit
deci incet pe jos, prin bura noptii. Poetul a inceput sa-mi vorbeasca
despre una din marile sale pasiuni: Edgaar Allan Poe. Ceata albi-
cioasa se indesa, copacii isi pierdeau parca consistenta, parca se topeau
ca niste suluri de fum, iar blocurile, oa niste pacheboturi imense,,
pareau ca se retrag undeva, in larg, in spatele valurilor de ceata, tri-
mttindu-ne semnale luminoase, enigmatice. Oamenii treceau pe Unga
noi ca niste fantasme. in fund, intre malurile cetoase curgea o Dimbo-
vita de lac negru, fluid, in care se refleotaiu puzderie de lumini tai-
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nice. De altminteri, totul in aceasta noapte era invaluit in taina. Nu
mai zaream nimic in jur, nici bulevardul, nici cheiul Dimbovitei, nioi
oamenii. Unde ne aflam ? Deodata m-a stapanit sentimentul nelinisti-
tor si acut ca am patruns initr-o zona necunoscuta, misterioasa si soli-
tara. Plutea de jur imprejur o liniste deplina. Nu se auzea decit glasul
poetului ou intonatii profunde, tulburatoare, care sunau straniu In
aceasta noapte aburoasa, 11 ascultam rapit, fermecat de vraja verbu-
lui sau evocator, nuantat, subtil si incantatoriu.

— Aceasta plimbare este raspunsul meu la ,Pata Zapezilor". Acum
intelegi ?

— Da, si via multumesc.

Urechea mea, ca o antena sensibila incerca sa recepteze mai de-
parte verbul sau vrajit, dai- nici un sunet nu mai ajungea la auzul
meu. M-am dezmeticit, m-am uitat in jur. Eram singur! Poetul nu
ge mai afla alaturi de mine. Nu mai era nicaieri. Sa fi fost reala
plimbarea in aceasta noapte aburoasa ? Unde a disparut ? Cind ? Pe
care poarta ? O cautam infrigurat, dar pe nici una din porti nas se
vedea stema corbului sau poate n-o vedeam eu.

Oricum, odata ou disparitia poetului, privelistea a recapatat infa-
tisarea ei banala, iar vraja nu mai lucra asupra mea, in aceasta noapte
care devenise o noapte obisnuita, cu putina ceata. Totul a recapatat
consistenta, materialitate ; copacii, cladirile. Am sarit in primai tram-
vai si am coboiit tocmai la statia Bratiaruu. Odata cu disparitia poetu-
lui, a pierit si intreaga atmosfera de fascinatie. Poate n-a pierit, ci a
ramas doar inapoia mea sau cine stie zacea ascunsa, undeva, adinc, in
mine, de vreme ce evooindu-l pe Ion Barbu, acea plimbare de noapte,
cu vraja ei unica, de neuitat, a rasarit la suprafata sub condeiul meu,
din negurile amintirii, unde statea scufundata ca o insula de corali,
Iesita din valuri...

Din acea noapte s-a stabilit, as putea spune, un fel de pact secret
intre noi, caci niciodata, in decursul anilor, n-am avut de suportat
impulsiuniile, bruscarile lui Ion Barbu, suferite de alti prieteni tineri
ai poetului, unii dintre ei mai buni prieteni decit mine, ca de pilda
Qsear Lemnaru, Aurel Baranga. Aurica Elias, Adrian Rogoz, student
la Matematici, studentul preferat al poetului, iar mai tirziu prietenul
sau. Fireste ca nu toti cei care-1 intampinau pe Barbu erau ,mateista"
sinceri, unii mimau aceasta pasiune pentru a fi tolerati in preajma sa,
caci una din conditiile obligatorii de a fi acceptat la masa lui Ion
Barbu era sa fii admiratorul ,Crailor de Curtea veche" si sa te mar-
turisesti in credinta materna. S$i mu rareori, dupa orele de cafenea, intreg
grupul isi petrecea noaptea la vreo gradina bucuresteana, unde Aurica
Elias, fiul patroanei unei celebre oase de mode pe atunci ,Madame
Giselle", amator literar si muzical, pliatea consumatia si delecta asis-
tenta, ointindu-i la chitara. Ou Aurica Elias m-am imprietenit si eu,
dar mai tirziu, cind s-a casatorit cu frumoasa actrita Niooie Veron»
si o ducea destul de greu, ramanand astfel ou putini prieteni. Eram
singurul prieten al lui Ion Barbu care faceam derogare de la libatiunilc
nocturne si de la ritualul matein. Poetul imi ingaduia aceasta dero-
gare, ceea ce ma facea sa presupun ca intr-adevar Ion Barbu pastra
un sentiment de afectiune si de pretuire pentru mine. O singura data
totusi nu s-a putut opri sa nu atinga si acest punct gingas in relatiile
noastre, dar intr-un chip surprinzator de delicat, desi bunul meu
prieten Oscar Lemnaru cauta sa-1 atite impotriva mea pe tema ma-
terna. Asta s-a intimplat la ,Capsa" si Oscar Lemnaru era derutat de
slaba reactie a iui Ion Barbu care n-a rostit deoit o blinda dojana :

— imi pare rau, domnule Scrbu, ca in prietesugiul nostru staruie
o umbra : rau-1 iubesti pe Matei.

— E inexact, am spus eu sincer, dar nu-1 admir fara rezerve. N«-1
consider un creator, ci doar un artist, un artist aproape desavarsit.
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Ion Barbu si-a sprijinit barbia in baston, devenind fv. *

— Explica-te ! tearie *rent
— Pentru mine un creator este acel scriitor care ar» ari
creeazad o intreagd lume. Spun, de pilda, lumea balzaciand -r<=<*-1W.
sau dostoievskiand, sau ca sa revin la literatura noastrd' , ::stie=»
Rebreanu, lumea bengesciana, eamil-petrcsoiand sau mihai'esoiw: i?'
pot sa spun lumea caragialiana decit gindindu-ma la Ion Lu r

«iale, nu la Matei Caa-agiale, deoarece Matei are oiteva timiri*

an caracter. Arta iui std in rafinamentul senzatiilor, in distila s* *s*'

arome tari si subtile, in vraja evocarilor, intr-un' cuvint inh A
ot

— Este deci un mare artist! a conchis Ion Barbu eu oarecar’--
hementa, ridieindu-si barbia de pe minerul bastonului si privindu

Oscar !>mnaru a intervenit din nou, provocator, dar no'<til
facut un gest de iritare: ' v

— Lasa-1 sa vorbeasca.

— Indiscutabil, este un mare artist! Eu fac insa o distinctie inb-o
artist si creator, distinctie pe «are nu pot s-o aprofundez pe loc da
oa existd in cugetai meu. Pot doar sa spun ca nici Rebreanu' niai
Hortensia Papadat-Bengescu nu sint scriitori-artisti, adicd ai inuiutiei
stilistice, dar au forta creatoare. ' *

Ion Barbu a ramas putin ginditor, i.u mi-a raspuns, nu mi-a re-
tras simpatia sa, dar subiectul Matei Caragiaie n-a mai intrat nicio-
datad in discutiile noastre.

Cum oeie povestite mai sus s-au petrecut dupa 23 August cer
voie cititorului sd& reviu ia anii cenaclului ,Sbhisratorul". il mtilnearn
destul de des pe poet in cursul saptaminii, dupa amiezile, caci la ce-
naclu nu mai venea. De cind stabilisem o legdtura mai intima cu el
ma amuza sd-1 observ Cursa reactioneaza : ori de eite ori se deschidea
usa si aparea un tinar scriitor, poetul sufla pe néari, ca o morsa, se
foia nervos pe scaun si ma temeam pentru acel tindr sd& nu comitd
vreo imprudentd, ceea ce i-ar fi atras fulgerele lui Ion Barbu. Odata
totusi ,catastrofa” n-a putut fi evitatd ; un tinar scriitor recent con-
vertit ia catolicism, pe nume Petre Boldur, a avut neagra inspiratie
sd examineze Iintr-o lumina criticaA ortodoxia, elogiind catolicismul,
oare, pretindea el, a dat mari personalitati in toate domeniile : artistii
Renasterii, girtditori si sfinti ca Thomas d'Aquino, acest print ai gan-
dirii, spre deosebire de ortodoxism, care n-a dat nimic culturii uni-
versale. Atii i-a trebuit lui Ion Barbu. A luat pur si simplu foc. I-a
aruncat citeva ochiade furioase tinarului ca s&-i intimideze, iar ou #
mind se juca in buzunar. Se auzeau zornaind o gramada de moncai
si ma asteptam ca dintr-o clipa in alta, o ploaie torentiala de banuti
sd cada in capul imprudentului tindr. Eu si prietenul meu, poetul
Vlaicu Barna, de fatd la scenad, am inghetat. Maestrul, cu masca sa
impasibila, resemnata, astepta. Catastrofa parea iminentd. Nu stiu insa
prin ce miracol, poetul si-a stdpinit minia, si desi enervat, i-a facut
tindrului un scurt istoric al ortodoxismului, citind nume de parinti
ai bisericii, de sfinti, de mari invatati, de arhitecti si de straluciti ar-
Usti ai artei bizantine, ca un reflex al ortodoxismului. La o incercare
de replica a tinarului scriitor, Ion Barbu, excedat, a isbucnit vehement:

— Asculta, tinere, ca dumneata sa discuti idei cu mine, trebuie
mai intii sa te speli pe meninge.

Si ca sa-1 turteasca definitiv

— De altfel, dumneata ai o fatd degradata.

Tinarol a amutit.

Nici unul dintre noi nu stiam pe-atunci cd Ion Barbu era un or-
todox fervent, foarte bisericos (se ducea regulat la slujbele reHgi-
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oase) si. din aceasta cauza, savirsind o abatere de la canon in sinul
unei miscari mistico-politice, i s-a impus de catre o autoritate supe-
rioard, o penitentd, pe oare poetul a indeplinit-o cu rigurozitate, in
hazul cafenelei bucurestene si al .scepticilor liemintuiti". Criticul Lo-
vinescu insusi, primindu-i vizita dupa terminarea penitentei, nu s-a
putut impiedica sa-1 intrebe in glumé&, ou o find ironie :

— Este adevarat, domnule Barbu, ca te-ai antrenat in pas aler-
gator pentru marathon pe distanta Cotrooeni — Arcul de Triumf i

Poetul a inteles aluzia, s-a colorat usor in obrajii sai cerosi, albi,
a bolborosit ceva confuz si a parasit brusc biroul. Era una din acele
plecari bruste ale poetului, care-i dadeau lui Lovineseu senzatia dc
spaima, de gol, ca nu-1 va mai vedea multd vreme sau poate de loc
pe ion Barbu, stare pe care criticul o dezvaluie tl1 insusi in Memorii
II, in portretul facut poetului.

In anii tulburi ai dictaturii fasciste nu ne mai intdlneam ; era si
greu, deoarece eu nu mai frecventam localurile pe care ie frecventa
poetul, totusi nu eram lipsit de vesti despre el, unele Mindu-mi rela-
tate chiar de criticul Lovineseu, iar altele de F. Aderoa. Astfel, de
pilda, fiind invitat odatd la o cafea de catre sotia unui scriitor pri-
eten, i-a facut o curte asidud cumnatei scriitorului in cauza, care insa
a primit eu o rezerva glaciala curtea poetului. Indignat, Ion Barbu a
sarit in picioare, tocmai cind gazda sosise cu cafeaua, si aratind-o ou
degetul pe ,vinovata", a perorat ou glas tare ;

— Nu dau voie femeii sa reziste mai mult decit cinci minute.

Si a iesit ca un virtej pe usa, spre stupoarea celor doua femei.

A doua isprava barbiana s-a consumat la ,Gafe de la Paix", care
in acea perioadda, din preajma razboiului, misuna de agenti si publi-
cisti reactionari. Doar poetul Alexandru Toodor-Stamatiad nu avea
nimic cu aceastda vermind reactionara. El se ducea acolo mai mult din
spirit de fronda. De cum aparea in pragul cafenelei, ou mustatile ra-
sucite in sus, agresiv, cu nelipsita-i umbreld pe care o purta oa pe o
floreta, strapungind aerul sau wun adversar imaginar, poetul avea in
intreaga lui infatisare ceva de muschetar desuet. Din prag, inainte
de a intra in cafenea, anunta cu un glas sonor, emfatic, in auzul in-
tregii asistente

— Eu cred in Marea-Britanie si in Poezie !

Era fireste o provocare. Pe un altul l-ar fi costat desigur temnita
sau in cel mai bun caz, citiva ghionti intre coaste si azvirlirea in
strada. Nimeni insd nu-1 lua in seama, nu-i dddea importanta bata-
iosului poet, deoarece toata lumea il eunoastea, ii cunosteau aceste
landari. ridicule si toti se multumeau sa zimbeasca ironic si sa-1 lase
in voia sa. Poetul se aseza la o masa si comanda sonor :

— Garson, un schwartz, te rog!... dar cu multa apa fierbinte.

Do la o masa aldturata, Ion Barbu comanda si el

— Garson, adu-mi $i mie un schwartz concentrat, cit mai con-
centrat ! Alta formula poetica

Odata eu risipirea negurii fasciste, intr-o dimineatd, nu mult dupa
23 August, am intrat in cafeneaua ,Capsa”’, impreuna cu prietenul meu,
Dinu Ilervian, care abia iesise din ilegalitate. Am dat de Ion Barbu.
Cred ca el m-a intimplnat mai intii. Nu-mi amintesc exact cum a luat
nastere discutia in jurul erorii sale politice. imi aduc insad amante de
asprimea atitudinii mele, care desigur 1l-a afectat, desi mu i-a surprins.
L-a afectat caci era pornit spre confesiune sincerd, spre recunoasterea
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tristei sale erori, pe care o regreta din adincul inimii. La ,un rnom

dat chiar si-a scos batista din buzunar oa sa-si stearga ochii car o
se umplusera de lacrimi. Omul era emotionat, nu juca, nu poza si atun *
m-a impresionat. Este totusi uimitor ca acest amanunt l-am uitat

totul, dar mi-a reimprospatat recent memoria, tot prietenul meu Di*"
Hervian. Peste citeva zile, sotia mea m-a sunat la redactie cu elaxi
tremurat de emotie r ! siasui

¢ leronim, te cauta domnul Barbu. Te asteapta, vino imediat
acasa

— Spune-i domnului Barbu ca sint intr-o sedinta si-i ... _*
pofteasca miine dupa amiaza. Nu pot sa plec de la redactie. Ziarul
la oare lucram pe atunci se numea , Dreptatea-noua".

A doua zi pe la 5 si Va da. s-a auzit soneria. Am deschis nsa
in prag era ion Barbu. o

— Pofteste, domnule Barbu. Ce s-a intimplat ?

Poetul era agitat, se tragea de mustata.

— Vorbim inauntru, nu pe palier.

— Desigur ! Te rog sa ma ierti ! Poftim induntru. Eram grabit sa
aflu ce e cu dumneata, m-am scuzat. S-a trintit intr-un fotoliu, picior
peste picior, fixindu-rna cu ochii lui glauci.

— Acum am sa te verific, daca-mi esti prieten, a rostit cu o voce
cavernoasa.

— Verifica-ma.

— Am auzit ca se vor face epurari la Societatea Scriitorilor. Mj
s-a spus ca s-ar fi pomenit si numele meu.

— Nu cred.

— Intereseaza-te ce este adevarat si daca este, sfatuieste-ma ee
pot sa fac.

— Sint convins ca nimeni nu se va atinge de dumneata, iar la
nevoie ai putea vorbi cu Gcorge Cailinescu. Este o figura reprezen-
tativa si se bucura de multa stima. EI te pretuieste ca pe un mare
poet, dupa cum o atesta si studiul sau despre dumneata din ,Istoria
literaturii".

Masivul op se afla pe o masuta, n-aveam birou, de altfel «ici
n-ar fi incaput in mica garsoniera unde locuiam si pe care sotia mea,
pictorita, o transformase in atelier de pictara.

— Calinescu ! a exclamat putin teatral Ion Barbu, batind ou pal-

ma peste masivul op al ,Istoriei literaturii"... Mare poet! a conti-
nuat el sa ricaneze ou aceeasi voce cavernoasa. Esti foarte naiv, dom-
nule Serbu !... Cine s-a ridicat intr-adevar pina la sferele pure ale

muzicii barbiene, nu poate sa guste flagsneta lui Arghezi si cu ailt
mai putin mandolina lui Minulescu. Arghezi, al doilea poet dupa Emi-
nescu, iar mandolinistul de Minulescu este si el un mare poet! Si
vrei sa fiu ineintat ? Nu, nu ma duc la Calinescu, nu-mi inspira in-
credere nici criticul, nici omul. N-am incredere in el.

— Te sfatuiesc sa ai, e un mare critic si un om integru, desi
poate capricios.

— Domnule Serbu, dumneata esti masochist ? m-a intrerupt brusc
poetul, nerabdator.

— Nu ! De oe ? am facut uluit.

— El a fost atit de nedrept cu dumneata si dumneata il aperi ou
o pasiune demna de-o cauza mai buna.

— De nedreptatea iui m-au consolat criticii E. Lovinesou, Serbau
Oioculescu si PompUiu Constantinesou.

— Si un poet.

— 1i multumesc, dar il sfatuiesc sa se duca la Calinescu, il va
primi cu toata cinstea si colegialitatea.
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— Nu ma duc la un critic care ma poate pune pe aceeasi scara
de valori cu Arghezi si cu Minulescu. $i nici macar nu stie bine ro-
maneste.

— E cam riscata asemenea afirmatie.

— Riscata ? Te rog, citeste !...

[ Ion Barbu a rasfoit iritat masivul op si cind a ajuns la studiul
despre opera sa, mi-a indicat cu degetul aratator urmatoarele randuri :
... ,De pe acum se constata rusinea poetului de emotiile curente, ten-
i dinta de a imbratisa viata prin unitate" ... Asta nu-i pornografie ?
Calinescu voia sa spuna: ... ,De pe acum se constata rusinarea poe-
tului de emotiile curente, tendinta de a imbratisa viata prin unitate...”

Intre rusine si rusinare nu este diferenta de nuanta, oi de sens.
Asta nu dovedeste ca nu cunoaste limba ? a conchis triumfator poetul.
Cit despre Arghezi, putine sint versurile care rezista unui examen
sever si exigent. E multa prestidigitatie in versurile sale, iar muzica
. este de flagneta.

Taceam.

— Nu esti de acord ?
— Nu.

Taceam. Fiindca de sub comentariul negativ a lui Ion Barbu, de

sub vehementa vechiului articol impotriva lui Arghezi ca ,poet fara

i mesaj", de sub afrontul inghitit odata din partea lui Arghezi, acasa,
dedesuptul agitatiei sale actuale iesea capatul scarii de la redactia
»Biletelor de papagal”", pe care statea cocotat Arghezi, privindu-1 de
sus pe Ion Barbu, care, imprudent, venise sa-i ceara ,Cuvinte potri-
vite". Era in primul rind o mare nechibzuinta, deoarece temutul pam-
fletar nu-si menaja nici macar prietenii sau admiratorii sinceri cu
care era destul de crud, ca de pilda cu B. Fundoianu, iar cit despre

i adversari, ou aceia se purta de-a dreptul necrutator. Astfel, pe N. Da-
videsou, care a publicat in ,Vremea" un vast eseu ,Tudor Arghezi,
poet minor", 1l-a stigmatizat intr-o tableta wucigatoare. Dupa ce i-a

facut portretul fizic si moral, in care chipul acestui nefericit adversar
era infatisat ca un ,ciorap botit", i-a dat lovitura suprema, in aceste
ultime randuri, pe care le citez din memorie, in care mi s-au gravat
pe vecie : ,N. Davidesou a fost o javra si a ramas o coada". Asadar,
la acest om necrutator eatara-t pe scara a venit Ion Barbu sa-i ceara
volumul de poezii. Era un gest nebunesc, demn de Ion Barbu, insa
care I-a inlemnit de uimire pe F. Aderoa, secretar de redactie la
»Bilete de papagal" si ©el care mi-a relatat scena. Din capul scarii,
Arghezi contempla rautacios oalvitia poetului care statea in picioare,
asteptind volumul. De sus, Arghezi a lasat sa-i cada aceste cuvinte cu
i vocea lui putin taraganata si subtire :
— Te-ai deranjat degeaba pina aici, domnule Barbu, n-am ,Cu-
vinte potrivite" pentru un poet secund.
La mine acasa, Ion Barbu s-a apropiat de biblioteca si zarind ia-
tr-unul din rafturi volumul ,,Cuvinte potrivite", a scos cartea, apoi s-a
, trantit iar in fotoliu si a inceput sa frunzareasca volumul. Deodata
iluminat, de parca in aoea clipa ar fi facut o descoperire, inoepu sa
citeasca. Era poezia : ,Niciodata toamna". Citea si scanda, batind tactul
pe bratul de lemn al fotoliului :

Ni-ci o da-ta toam-na nu — fu — mai fru-moa-sa
Suf-le-tu-lui no-stru bu-cu-ros de moar-te

Pa-lid as-ter-nut e se-sul cu ma-ta-sa

No-ri-lor co-pa-cii le ur-zesc bro-car-te.
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Involuntar in memoria mea s-a desteptat observatia hr ..,.
despre ciclul Uvedenrode, unde criticul spune : ,poate ca L
prea saltareata, sugerind obscenitati" " ritmica e

sincorporata pofta,
Uite o fata

Luneca odata
Luneca de doua
ori pina la noua
Pina o-nfasori

in fiori wusori

Pina o tarei in zale
Qasteropodale".

— Cum ai citit dumneata ,Niciodatd toamna", poti distruge orice
poezie. Ritmul are o lentoare de desfrunzire autumnalda. Poezia
foarte frumoasa ! am exclamat admirativ $i imprudent.

— E foarte frumoasa m-a inginat poetul, ironic, apoi a zvir-
lii volumul pe divanul-studio, s-a sculat brusc si a tisnit pe usd ca o
sageatd, spre stupoarea sotiei mele, care nu-l1 eunoastea pe poet, nici
nu stia ce fel de om dificil era. Oa s-o linistesc, s-0o conving, cd n-am
comis nici o inadvertentd si s-o fac sa-1 inteleagd pe Ion Barbu, i-am
reprodus o caracterizare datd poetului de catre tinarul critic 'Horia
Groza si care suna cam asa : ,lon Barbu are trei linii; o linie poe-
ticd, o linie matematicda si o linie cind sare de pe linie".
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ion cruceana

o inedita de ion barbu

Inteligentul si foarte activul elev Barbilian C, Dan a promovat
eu media anuald 8,00 clasa intaia gimnaziala (1906—1907) a actualului

P liceu ,Nicolae Baicesou" din Pitesti, unde parintii l-au inscris pe
baza certificatului (nr. 3653 din 15 iunie 1906) de absolvire a cursului
. primar eliberat de Scoala nr. 1 Cimpulung Muscel, dupa ce oulcsese
laurii notei maxime — 10 — la purtare si a celei mai mici — 6,34 — la

disciplina care-i va aduce la maturitate afirmarea pe plan mondial,
— matematica Sora buna, caligrafia ii tine isonul cu 6,67, iar fratele
clesen cu 7,00, pe citd vreme notele la disciplinele umaniste, de imagi-
natie, depasesc cu mult rezultatul anual. Este singurul an scolar pe
care l-a urmat la liceul din Pitesti.

Asezat ta pensiune la Chita Cutcudache (str. Egalitatii nr, 25)
- in camera cu Stelian Raduiescu dintr-a Vi-a:, copilul ,respect».-*
peste masura", va pastra acestuia un ,cult" de superioritate spirituala,
bazat pe o comportare colegiala fara ingimfarea superiorului si, mai
ales, pe indemnul si ajutorul dat inferiorului de a-si insusi cele mai
alese si serioase lecturi. La indemnul si din cartile lui Stelian Radu-
i lesou va citi Barbilian C. Dan, in clasa J-a fiind, ,Aforismele" lui
Schopenhauer in traducerea criticului Titu Maiorescu. La o lectie de
stiintele naturii profesorul Stefan Zottu raniine surprins de raspunsul
> amanuntit si depasind programa scolarda dat de elevul Barbilian asupra

felului cum se misca sarpele, cunostinte la acea data cerute abia

elevilor din cursul superior de liceu si nu incepatorilor. Sirguinciosul

elev se documentase suplimentar din notitele colegului de camera.

Grija de ,frate mai mare" pe care a purtat-o tot anul scolar

Raduiescu micutului Dan se intipareste adinc in inima acestuia si-i

determina parintii sa-1 invite in vacanta mare ia Cimpulung, ou care

ocazie copilul si adolescentul se pierd in nenumarate excursii prin

muntii Muscelului.

Cind, la 11 iulie 1960, acum binecunoscutul poet Ion Barbu, in

' acelasi timp profesorul universitar de matematici Dan Barbilian, face
' o excursie la Cimpulung-Muscel, trecind prin Pitesti, prima lui grija
este sa-1 viziteze pe fostul coleg de pensiune, pe octogenarul pensionar
Stelian Raduiescu.

Cu afectiunea nedezmintita timp de peste o jumatate de secol
ii scrie pe tratatul de ,Teoria aritmeticA a idealurilor (in inele ne-
commnicative)" * pe prima fila : Lui Stelian Raduiescu, octobrc 1906—
iulie 1960, iar pe a doua pagind acest autograf :

Cind, umanist in germen, citisesi Eneida

Si-mi explicai masura altarului lui Dido,

Vechimea-n frumusetea ei dubla mi-ai vadit-o

i Si Arithmos al lirei si recea Nereida.

A mintii mele soartd, de-a ta invatatura

Legata imi apare prin lanturi de liane,

Tu, care-n Epigonii .partas ma luai in dura,

Ascunsa exegezad, Iubite Steliane !
Ion Barbu
11 iulie 1960.

i) Arhivele statului Pitesti .Fond liceul ,N. Bidlcescu", dosar (matricola sco-
i Iard pe anul 1906—1907) 436—437.
2) Nascut la 20 martie 1888 in Pitesti, acum pensionar, fost profesor la liceul
N. Bilcescu
3) Ed. Acad. R.P.R., 1956
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scriitori

teatrul
lui aL mirodan

Exista multi dramaturgi
care dorinta de-a sintetiza in tra-
saturile unui personaj intreaga pro-
iectie a aspiratiilor lor si ale colec-
tivitatii in care traiesc se trans-
forma, involuntar, in caricatura ei.
Confundindu-se cu idealul propus,
eroul isi pierde ,buletinul de iden-
titate", reactiile spontane, vii, acel
complex de elemente antagoniste,
insuficiente si necesare 1in acelasi
timp care formeaza un caracter.
Fiindca aceasta este piatra de 1in-
cercare a unui dramaturg ; arta
de-a spune, prin personajele pe care
le creeaza, un permanent ,da" si
,nu", un flux continuu traducind
in practica fundamentala lege dia-
lectica a unitatii contrariilor. Al.
Mirodan este wunul dintre putinii
care reuseste sa depaseasca incer-
carea. El intelege ca a fi comunist
n i inseamna, prin definitie, a fi
iin om perfect, un computer ras-
punzand cu neverosimilda usurinta
ia toate problemele atit de dificile
pe care le impune o sociefate-san-
tfer. Si Cerchez, redactorul-sef al
ziarului ,Viata tineretului", si Gore
sau Oeteras apar in actiune nu in
chip de marionete debitind lozinci
si posedind miraculoasa capacitate
a prestidigitatorilor de-a preschim-
ba porumbeii in panglici sau vice-

pentru

versa, ci ca oamenii adevarati, cu
greseli si cutezante, indoieli si na-
dejdi, cu lacrimi retinute' si risul
larg. Ceea ce-i uneste, conferindu-le

romdani contemporani

isilia moldovea_

o rudenie ,sui generis" mai puter-
nica decit a singelui - rudenia
spirituala — este crezul nestramutat

intr-un ideal caruia i s-au inchinat’
cu care isi confunda viata. Ceea ce
vor fiecare in felul sau, filtrat prin
temperamentul si structura psihica
proprie, e sa participe, sd puna si A
o caramida la construirea marelui
edificiu social, indiferent la piedi-
cile, ratacirile, la ispitele pe car*
lumea ,care moare" i le presara
in drum. Adeseori, au o lipsd de
pondere a entuziasrnelor (Cerehez
in sedinta) sau o timiditate (Gore
in raporturile sale cu Magdalena).
dar nu sint niciodata ipocriti, nicio-
data izolati fatd de semeni, nu- au
privirea detasata si superioara, pe
deasupra lucrurilor si faptelor cu
care vin in contact. Cerchez, care te
vehiculeaza pe intreg spatiul sce-

nic, este ,personalitatea" in seaatti
romantic al cuviinltului, in compe*
ratie cu care toate celelalte perso-

naje palesc. Gore e, dimpotrivd, un
om care se sfieste sa iasa din rin-
duri, caruia 1i place sa-si ascund*
sentimentele, gandurile si actiunile.
Aceeasi tensiune sufleteasca care
la Cerchez exploda prin exhibitie
pozitiva, 1isi anihileaza aici zgomo-
tul printr-una de tip negativ. Ima-
ginea sa abstracta — ,seful secto-
rului suflete" — pune problema
centrala a raportului dintre om ti
ideal in teatrul contemporan de-
venind implicit, fard pedanterie si

42



didacticd, o demonstra-
fi'°*° U« '<"".. «n om... un
*Padinile n-au cusururi, nea-
SIruri  sint  perfecte, si fund

u nu se mai pot perfectiona.
I1*>*mb eu. » 1966a Mt om -
<* AP, .m un avantaj enorm
Atnchipuirii. (6] insusire pt
o QA dobindi niciodata

e fti,. fata cdreia calitatile

s Nfsale se wvor pleca, infrinte,

tt e Siomeoem 2* ° a
" impotriva careia el nu
Z7mta. in nici un chip. In nici
Mzt Arma mea e dragostea.
*oof i Eu iti mingii parul
2 <t> sarut. e 5
» e jubitul meu, esti mai

"'r))””

: Ideaiwi mew este sa ajung
e 1 faceastd confnantare, nu mar-
ia rece, ci lutul fierbinte iese

Sngator. Ideea va mai fi reluata

f Cerul nu exista", in care Fe-
lia Lunii venitd din spatii unde
fexistdA timp, nici wuzura, nici sen-

Zmt nici durere sau bucurie este

in contact cu pamintul. Caci
' f, om inseamnd a alerga spre
«foitd, a nadzui mereu spre auto-

Ajisie a avea un scop care, ase-
zarii — se departeaza pe
afeura ce-1 ajungi. In asta. insa,

,gtd permanenta competitie spirit-
jtterie. Fiindca in clipa in care
sa din aceste doua roti ar inere-
jisii, nar mai exista viatd. Cete-
m ar putea fi numit ceea ce in
emii secolului XIX era conside-
sr un, ,raisonneur". intr-un sens
i contravine acestui termen, fiind-
a functia sa clasica consita in a
aleea lucrurile fara a interveni in
jthme. Ceteras, insd, nu numai ca
lite-vine, dar conduce de asa ma-
xi lucrurile incit ele capata cu
iatol alt curs. E1 nu actioneaza nici
"m forta exemplului impus ca mo-
li, nici prin rezolutii pe care toti
eeAlti. sint obligati sa le respecte,
30' nu debiteaza lectii invatate pe
fcfara. Modul sdau de a preda o
vataitura in care crede — aceea
' ateyamlui social, spiritual sau
ftrtiv' — este maieutica socratica.
Spune numai fitilul aprins, iar
. «are ajunge la o mai buna cu-

fi

noastere a lui
prin ardere proprie.

intre Cerchez, Gore si
existad totusi cateva trasaturi, sau
mai bine zis, atitudini similare, care
le atesta paternitatea comuna. Ei
au un suflet visator si ironic, va-
riind pe toate gamele : reverie de
dragoste (Gore), pentru lumea de
maine (Cerchez), spirit caustic (Cer-
chez, Ceteras), autopersiflare si
gluma tandra (Gore). Sudura se
produce. insa prin relevarea unei
puritati morale taiatd-n stanca, ne-
diluata in apa vorbelor mari. Ea
este cheia conflictului fiecarei pie-
se, fie ca-n ,Ziaristii" apare sub
forma publicarii sau a unui ar-
ticol demascator in apararea utecis-
tului Ion Gheorghe, sau a limpe-
zimii vietii afective si spirituale a
Magdalenei in ,Seful sectorului su-
flete", a reabilitarii unui fost
infractor care prin comportarea sa
ulteriora reuseste sa fie redat ca
om nou societatii in ,Noaptea e un
sfetnic bun". Pe scurt, tema majora
a dramaturgiei lui Mirodan este
etica comunistului. Forta adversa
— etica mic-burghezd — se concen-
treazd iIn maladia cronicd a fricii

insusi si a celorlalti

Ceteras

si a fugii. Lui Tonovici ii e frica
de greseala, de actiune, de ,oamenii
zilei", de reactiile lui Cherchez, ale

colegilor de redactie, de pierderea
pozitiei sociale', de sine insusi. Lui
Horatiu ii e frica de poezie, de mu-

zicd, de gindire, de libertate, de
tot ce-i elan s$i pornire dezintere-
satd. Fuga lui Tonovici e ascun-

derea scrisorii trimise de Ion Gheor-
ghe, a 1lui Horatiu —
de proprietati (de
Magdalena).

acumularea
la automobil la

in cazul ,Celebrului
o confruntare speciala. Si aici exis-
tda doua etici : a lumpenproletaria-
tului si a marilor rechini din spe-
cia lui Harrison si Armitage. ,Cele-

702" are loc

brul 702", Cheryl Sandman trans-
forma in cele din urma sinistrele
intentii mercantile ale editorilor sai

intr-o farsa tragica. El reediteaza in
conditiile sensibilitatii moderne o
alta varianta a ,mizerabilului" Jean
Valjean. Refuzul de-a deveni cu
adevarat excroc prin alterarea spi-
rituala a tineretului cu literatura
ieftind, printr-o apologie a crimei

scriitori romdni

contemporani



scriitori

si-a violentei in genere se concreti-
zeazd in cartea pe care o va scrie
in final. O carte despre o poveste
simpld de dragoste, despre copila-
ria unei haimanale infometate, des-
pre boala, tristetea si umilinta adu-
nate in suflet. Fiindcd clownul pe
care gangsterii onorabili si onorati
l-au crezut domesticit si-a scos
masca, pretinzand lumii a doua sa
fata : adevarul !
S-a pus adeseori
tiei M. Sebastian-Al. Mirodan. Dar
paralelismul propus (,Ultima ora
— ,Ziaristii" ; ,Steaua farda nume"
— ,Seful sectorului suflete") se do-
vedeste a fi in fapt continuarea
unui dialog constient. Mirodan nu
se lasa influentat ci simte nevoia
unei replici. Aceasta, fiindca la te-
melia ambilor dramaturgi std o
structura sufleteascd comuna iar
afinitate electivd nu inseamna in-
fluenta. Iar conditiile de viata
sint altele. Existd, in teatrul Ilui
Sebastian intrebari fara raspuns
ori solutionari dictate de-o viziune
scepticd si melancolicA asupra lumii.
El traieste intr-un univers in care
visele se Mng, in care ,stelele nu
se opresc niciodatd din drumul lor’,
in care Biucsan este — in ultima
insjtantd — ,un om mare". In pie-
sele lui Mirodan, Seful sectorului
suflete discutd despre ,fericire la
nivel inalt’, fiindca sectia lui are
sarcina sa Leonstruiasca suflete”,
adversarii lui Ion Gh'eorghe vor
avea de luptat nu numai cu demni-
tatea si cinstea unui singur om, ci

problema filia-

cuia unei societati intregi care-1
apard. Magdalena nu mai este o
Mona-bibelou, facutda din putina
lene si mult parfum, ci o inginera

ehimistad oare doreste sansi perfec-
tioneze continuu pregatirea, pentru
care viata nu se compune din alcov

si distractii mondene, ci din ore
de laborator, ou esecuri si izbinzi
de sine-sitatataare, parte constitu-
tivda din fiinta ei. Existd un opti-
mism profund oare se degaja din
teatrul lui Mirodan nu la modul
doctrinar, prin rezolvdari superfici-
ale, declamatorii, prin auito-multu-

mire generala dictatd de un ,happy-
end" de operetd. Dimpotrivd. Am
putea afirma ca piesele lui sint lip-
site de un final propriu-zis. Nu sint

romdni  contemporani

deoit niste momengte =« A
actiuni, de defrisarii’
vor urma .Articolul
farea lui inn
la timp, dar el
punctul de plecare al .&r L.
tailn m mars ; Magdatef & ~
gasit echilibrul s«eteM
msasi dar acest
secvente oscilate clr TR
viata o va arunca cu siauiwJT
noi sitari dificile TarorfAJ?
bm sa le faca fata; IteaLAJS
si Aihon se privesc pa N 24
oara m adevarata tor ﬁ &?
vire care deschide 1nsSa” Ag
perspective pline de s an S A
niscutelor zbateri $ilSS-ZSi
vor departa si-i vor u$ A
QptMnismul nu rezida aeadar h
filozofia clipei, ci urca ttot
coplesitor, de la cel maia’sm.
fioativ amanunt pina la
grave oare se ivesc h
pieselor. El provine 1, prinaArfcS
din constiinta comunicarii ca 5
lalti, idin convingerea eroului aflat
intr-un moment de cumpana al
vietii sale cA mu e singur, Qptf
misroul trebuie depistat din gestul
trimiterii scrisorii de catre kn
Gheorghe la redactie, din praaak
in cugetul Magdalenei a
sectorului suflete, din incredere» pe
care i-o acorda Ceteras, lut Alta.
Aceasta strangere de mina ICttrti,
energicad si fierbinte care se aMViat
vibrinid in subtextul fiecarei repM-
ci este mandria §i incordarea ajrc
inaltimi, increzatoare In
adevarului. Mirodan nu aplici 'O
etichetd, nu transforma i
socialist intr-o dogma. Tocul deow-
ge firesc, nu exista nimic «hai—Hc.
nu circula aici nici o moneda taUa
Este surprins procesul de naatare
al unei constiinte moi, o nafaam
grea, dureroasd. Fiecare personaj
aduce cu sine o lume, purtindttfii
particica lui de adevar, P>rWk
care-i confera un' grad anutne” ttt
trainicie. Fiindca altfel docoam
de forte ar semana ou vitejia «Jo-
silor de plumb. Teatrul Iul Miro-
dan este intr-o anumita masurdun

G*EL*h**-*

nl\* *

-

tribunal. Procurori» pot fi AJtJW*
acuzati. Intre scend si sp«*arart
disparut orice bariera. Omul <pft



. in discutie, interogat,
ATg conidamne si sa se
Iredura este insd spumoa-
ITi .pereaza .printre ho-
ris  Se utilizeaza tot ce
* tmeca intrebuintat. Nu e
« Iei clasicul tic verbal
*in  Ziaristii"), nici lum-
-Ajlor' (violetele Marcelei
drenez). In schimb, piran-
relativizare a personajelor
' interpretare proprie. Nu
e relativa in constiinta

- a imaginea ei (relatia
" Seiul sectorului suflete),
folosita de Montesquieu
"sorite persane” a unor par-
venita din alta lume 1i
e pentru a pultea scoate in
specificul ultimei — este
ftiirodan imtr-o ecuatie
—rana. Din calatoria lor in
Stelara si Popsscu se intorc
-*it ou inca cineva din spa-
enare. Reactiille Femeii din
Jnt manevrate in sans invers
din ,Scrisorile persane" ; sa-
e metamorfozat in omagial.

putem trece peste semnlfica-
mesajuivi umanist al drama-
"lui Mirodan farda a ne opri
poerauikii .dramatic ,Cineva
¢ sa moard". Este, intr-un fel,
teatrala a ,Surisului Hi-

* Sint .prezentate aici ulti-
joudzels si patnu de oue din
|ai Vasale Roaitd. Este — in
acelasi dialog cu istoria, fie
in desfasurarea ei aotu-
rigtii", ,Seful sectarului su-
JNoaptea e un sfetnic bun"),
pecfciv. Piesa nu-i decit un
monolog despre tinerete, des-
si sacrificiu. Suita ale-
respectiv  ,Celalalt" (con-
uteoisjtulud) si  vocile (ale
. ceferistului, muncitoru-

k ,Herdan", femeii de la
grevistului ou .torta, ale
'ui, etc) ii confera ceva din
misterelor antice sau

S, transpuse intr-o versi-
Utecistul iese in intimpi-
Bortii fiindca iubeste prea
ta,, fiindca oriunde-si in-
ii nu vedea decit aceeasi
care statea scris : ,intrarea

interzisd". Nu-i este usor sa se jert-
feasca ; vocatia eroica nu-i decit
un mit inventat de neeroi. Actio-
neaza intr-un anume fel fiindca asa
simte, fara sa mediteze in acel mo-
ment la grandiosul faptei. Este o
idee asupra careia ne face atenti
Stendhal in ,Manastirea din Par-
'ma". in clipele in care Fabrizio dai
Dongo participa la una din manile
batalii napoleoniene, nu vede decit
praf, oameni morti sau raniti, sin-
ge, cai alergand inabumiti de va-
carm, totul intr-un iures ametitor
din care nu stie euin sia se salveze
intre;;. Mai tarziu, istoricii vor con-
semna aceste momenite intr-un mod
grav si riguros, fascinati de mare-
tia lucrurilor percepute in timp.
Faptul ca Mirodan miu foloseste nu-
mele lui Vasile Roaitda, ci pe cel
generic — in cazul de fata, cali-
tatea lui de uteoist — este incd un
argument in favoarea wunei jertfe
implinite parca de la sine. ,Ori-
care in locul meu ar fi facut la fel"
— este unicul raspuns pe care ni-1

putem imagina ca apartmind lui
Roaita. Ultecisitul va sti sa moara
ou simplitate, indapldniriidiu-si misi-
unea, care e — in mod paradoxal
—e¢ singura lui sansd de-a supra-
vietui.

Indiferent de modalitatea comica
cau tragica a pieselor sale, Mirodan
reuseste sd imprime pretutindeni un
dramatism al dezbaterii, al carei
mecanism Iincearcd sa-1 descifreze
intr-unui din eseurile lui Bielinski :
,Cind cei care discutd doresc sa
se domine unul pe celalalt, cauta
sa-si atingd reciproc  oarecare laturi
ale caracterului sau coarde sensi-
bile ale sufletului si cind in timpul
discutiei se percep  caracterele, iar
sfirsitul  discutiet i pune intr-o  si-
tuatie noua pe umil fata de cela-
lalt, atunci aceasta e in felul sdu,
o drama" (S. losifescai — ,Eroi si
conflicte in dramaturgia noastrd ac-
tuala" — Eslpla — 1955 pp. 77—78).
In ,Ziaristii", punctul maxim al
dezbaterii este atins in momentul
in care Tonovici isi da seama ca
totul e pierdut, ca planurile i-au
fosit dejucate pina la ultima limita.
Reactiile lui sint ale unul am care
se ineacd vazind cu ochii si care
da disperat din rniini iIn speranta

scriitori  romani
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absurda ca poate va reusi sa ajun-
ga la mat Acest strigat aproape
animalic al instinctului de conser-
vare este pus in contact cu noble>-
tea adinc umana a lui Cerchez:

,» Tomovici: Atunci, cum de nu
te sperii ? Cum de esti atit de ne-
pasator ?  Cum ? Tie nu tire frica
de nimeni ?

Cerchez : Ba da !

Tomovici : De cine ti-e fricd, pen-
tru numele i Dumnezeu ?

Cerchez De mine.. Sint un or-
golios. Prefer sa fiu dat afara din
functia  de  redactor-sef, decit  din
aceea de om'".

Mobilul declansator in  diferite
iposjtaze al dramatismului interior

al dialogurilor, in fiecare din pie-

sele lui Mirodan, e problema con-
stiintei. Acest ,de mine" rostit de
Cerchez traieste si-n Cheryl Sand-

man atunci cind isi anuntd ultima
ySlovitura" si in Seful sectorului su-
flete cind 1i dovedeste lui Horatiu
ca roadele constiintei sint ,in pla-
nul de stat" si in Ceteras cind isi
da seama ca exista situatii in care
toti ,au nevoie de ochelari”, si in
Uteeist cind replica ,Celuilalt" (—
umbra luminii) ca ,strada nu va
fugi". Dar taria pieselor lui Miro-
dan nu constad in jocul scanteietor
al replicilor. Oricat de multa verva,
gust al paradoxului, inventivitate si
acid spiritual ar poseda, teatrul sdu
nu ae sustine prin asta. indepéar-
tind ceea ce constituie partea an-
trenantd a spectacolului, precum si
toata schelaria intrigii, ne gasim in
fata a doua mari directii ale dra-
maturgiei de azi si de totdeauna :
teatrul de idei sau teatrul de acti-
une. Desi Cerchez ar putea fi nu-
mit un fin spiritual al lui Gelu
Ruscan, exista totusi ceva care-1
neagd, depastadu-4. Gelu Ruscan
ena prizonierul ideilor, Cerchez le
domind. Aceasta fiindca Gelu Rus-
can, ca si Piedro Gralaa ca si multi
alti eroi ai lui Camil Petrescu, pri-
vesc ideile la modul eleat al lucru-
rilor. Transparenta lor cristalina
ramine fixa, egald cu ea insasi, in-
ghetata si neindwatoare, ca un
sfinx lacom de ofrande. Si e firesc
ca ei sa devina astfel victimele pro-
priilor lor principii.

romdani  contemporani

Personajele ku ......,'
de la realitatela ideeT?

du-i astfel legile ~ I ~ -

« rhai" heracUteS:"

ml carma ideea sufera ,
metamorfoze, fund AX/.

reu alta, ca hStel »F
menea conditii” £

W prin demanoatU Sui=~
dommanta a tealului sa/rftl*
conduc actiunea, dar a f L J /A *
oare le modeleazd Spe<L2&*5
«ei este expresia S A L ?
fitice,. consecvente, mSSSt
fata de piesa. Ceea .. X fiSJ

e mutatia si poezia etej"fl**
tacoM de actiune, tmplkH" sA*
«pare mai intensa, autorul \5 2 *
tor s§i spectator deopotriva m£.
dan reuseste sa imbine «mbetetaf

Ante, fiara a face insa *HLtLt
rms. Aceasta decurge taTuEZ
structura omului contenmnn~»Z

deoit cea de acum cincizeci & m.
Dinamica vietii sociale fiind S
vie $i mai complexa, «nul este «a»
sa giindeastca actiorund pentru ¢ JW
ramiine in- urmai, acest ritm Wsrt-
mindu-ste in tot comportamentul
sau. Totul este surprins, cooptat m
eliminat din mers. Timpii M7yt
in cadente tot mai rapide, pa»r*
duiul ou ceas si cuc al bunicii
disparut, ca si saloanele da pri-
mire, lampile ou abajur, lungi» Dfc
trospecth psihologice, drameie «rict
sentimentale, etc. ,CHA Ijciftat.
atita drami" se spune In mctiovi
inscris pe frontispiciul teatrului tai'
Camil Petrescu. ,Cita luetditaM,
atita stapanire de sine*, ar JMBM
parafraza omul contemporan. La*
mentatia sau, ia cazurile-UmM, iS»
nuoMle'rea (v. Gelu Ruscan) e «sa-
vantita in actiune datitoare de adu*
liilbnu. Cercliez este un om eant *a
plans", oare stie foarte bine gusM
suferintei. Dar atunci dnd «imm
ca Brandus e nefericit ta drago*»
ii vorbeste despre vointid Si
invingere. Poate ca scena ntt « «O»
din cele mai izbutite din fIUKJ -«
vedere al realizarii «f
care alta e reactia Iul Kw m-
»Conditia umana"™* a lui Vmtmu-
pus intr-o situatie similara, a

rei din ,Cei drepti" « ii* » J *
Oamus, a Lindei din trilogia »**
kneriana ?



, stie ca putini altii sa
epicii, sa-si centreze pre-

in jurul oamenilor tineri.

' .gga cum o intelege el,
*pANm' atribut cronologic, «ci
BP«. .7 j si nu e vorba aici
*ASnperament. exuberant sau
d de un acord cu ideale
Ji Inaintate ale vremii. Sin-
o, finar din ,Citadela sfa-
«a, lui Lovinescu e bunica,
psiholog din ,Noaptea e
"7 v bun" e mai tinar decit
visau Horatiu. intre acesta
Bma si' Gore se pare cad nu
"nici o diferenta de virsta,
foarte mare de timp. Din-
Ae aceste delimitari care 1isi
-ecoul .in operele multor ar-
dramaturgia lui Mirodan pre-
o particularitate in plus. Ea

oe scend nu numai conflictul
«mentalitati, ci framantarile
tfei noi in genere, proble-
Sucatiei ei. De la ,Ziaristii"
Transplantul inimii necunos-
* .. remarca un neintrerupt

e gindire pe aceastdi tema.
lui. Mirodan devine un test
dragoste, dorinta de reali-
autodepasire, participare

Mata sociala si credinta in vii-
la care raspund generatiile ani-
D si 70. Se inregistreaza fluc-
si schimbari de directie pe

capacitatii de-a visa, dra-
i mentine centrul de greu-
n perimetrul sufletesc supus

atiei, dorinta de realizare este
de puternica, bijbiielile ine-
oricanui inceput — aceleasi

Piatra de temelie a continuitatii
intre generatii este insd pasiunea..
Acest surplus de combustibil spe-
cific tinerilor nu se iroseste in
contemplatii sterile, ci isi fructifica
potentialul creator 1in seriozitatea

si farmecul cu care reuseste sa im-
prime un sens vietii contemporane.
Nimeni din ei nu traieste la in-
timplare, fara sa-si puna probleme
si fara sa incerce o dezlegare a lor.
Fiindca ceea ce constituie nota.
acut modernd a teatrului lui Miro-
dan este freamatul acesta proaspat,
neincorsetat de nici o rigiditate de
ordin formal sau substantial. El
intelege ca a fi inscris in prezent,
nu inseamna a Iimprumuta o for-
mula dramatica de ultima ora, a fi
vasalul wunor teorii ,en vogue", ci
a ataca partitura actualului in care
sfetem prinsi in ce are el mai grav
si mai sensibil, fara prejudecatile
celor doua sperietori literare : tra-
ditia si inovatia. Mirodan este unul
dintre cei care nu-si risipeste ta-
lentul descriind in mod impecabil
frunzulite si piriiase, conoentrin-
du-se monocord in jurul unei sin-
gure teme — si aceea de natura
perena — ci anchetindu-si epoca,
in marile ei revolutii de naturda so-
ciala, ou adinei implicatii psiho-
individuale. Mirodan se include ast-
fel in seria nesjfirgsita a alergatori-
lor vietii predindu-si unul altuia,
tortele, purtatorul de cuvint al

unei lumi a carei lege fundamentala
este satisfacerea crescinda a nevoi-
lor materiale si
nitatii.

spirituale ale uma-




adriana iliescu cultura. Discutand ai™
Contemporanului’, vom aveat?
dere deopotrivd s$i unele artL? v"
lui Gherea aparuto”a 1 2
revista, dispare, dar”re '
de asemeni, de realism si £A2?*
oghndirii. Oontouanv alunei
citatelor semnificative ¢

e Zugravi.

mai mtu un simtamint si , JZ
ratie dezinteresatd pentru e« T~

o o tura trebuie yzugravita de  hkJNi

§coala critlca ei’; ,cind Eminesfiu insda a ™K

vorjbeascé fie natufd penTU '5 tt

dela ramime. 2l imitat, 1?3’“;’2&; f’hii
contemporanul" ‘Nt P, PRt
si problemele 7% G “wobind -z,

,a o evoca in creatiuni U S c P

l’e aliS mIJ.lui natura n.n.) artistul trebuie sa

aiba ,dezinteresarea necesara'-

,aumai cine a trait la sat poate'

Scoala de la Contemporanul, in- sa judece cit de frumos, de natu-
clusiv in prelungirile ei tarzii, nu ral de adevdrat e acest peisaj sa-
poate fi ruptd de aparitia si dez- tesc de iarna"; ,aceasta e o ade-
voltarea wunui curent literar care varatd amiazad de vara la sat. Ca
ocupa un loc de prima importanta ce putere e redatd natura intreagad"
in Europa, la jumatatea secolului Vom aldatura acestora, trimiterea’
al X1X-lea — e vorba de realismul la cateva materiale aparute in Con-

critic. De interesul pentru acest temporanul ,pre-gherisit" (ca st de-
curent literar trebuie legate teoria numim intr-un fel mornentojl de

oglindirii asa cum a formulat-o dinainte de 1885) ; in 1883, Ion
Gherea, si mai mult, intreaga me- JMadieje discutand ,Directia urmata
todologie la cane a rescurs el atunci de ContAempon'znul” _scriAa : pnatura-
cind a abordat complexa chestiune lismul in literatura inseamnd in-
a reflectarii artistice. tronarea  adevdarului in locid vise-

. lor" (p. 115). G. Paniu in ,Baza
ARecdtf1ndu4 pe Qfl_lerez}, f’lm l.ales pozitiva a artei", conferintd ce se
oiteva fraze semnificative : , l,terf’jf bucurd de adeziunea ..Contempora-
tura trebuie sda fie oglinda vietii", nului’ (1882, p. 782) : ,Arta, tn

»a fi oglinda vieti e marele, no- toatd intinderea ei, nu mai poate
bilul scop pe care trebuie sda-l aiba fi intemeiatd pe fantezie ci pe rea-
literatura”,  ,a fi oglinda vietii in-  litate,  trebuie sa fie naturalistd’;
seamnd ca literatura trebuie sa o- iar Sofia Nadejde : ,Cine voieste a
glindeasca  viata  societatii’, litera-  gscrie, trebuie sa studieze mai tiMi
tura sa oglindeascd nu ,inchipuiri natura omeneascd, iar nu si se ia
romantice"  ci  ,tipuri  comune, cu  numai dupd fantezille wi" (Contem-

care ne intiinim in fiecare zi, cu poranul, 1882, p. 369). Trebuie sa
care sintem legati prin lanturi de deducem de aici ca, pentru Gherea,
fier" ; ,o descriere a lucrurilor asa literatura ar trebui sa fie o oottfe
cum sint in realitate”. Si dupa dis- a realitatii ? Si asa fiind, In ca ma-
paritia Contemporanului, Gherea va surd o structura vie, in miscare, or-
scrie, pe intreg parcursul ultimului ganizatd prin raporturi, conexiuni

deceniu al secolului trecut artico- etc. complicate si in pennanenta
lele in ,Literaturd si stiintd" si in modificare, poate fi ,copiatd", ,zu-
celelalte publicatii socialiste. Con- gravita", ,redata" si ,descrisa ?
secventa lui este cea a tuturor spi- Doua greseli s-ar putea comite in

ritelor datatoare de directie intr-o

scriitori ti cuttrUt
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acceptiei pe care Gherea a
I€t-0 acestor 'concepte pe care le-a
ftjlosit ou deosebita insistentd : una
r tine de o viziune oarecum super-
ficial istorica, in sensul ¢ fara
.-1 scoate pe Gherea din epoca sa,
se poate ocoli o investigatie mai de

profunzime a literaturii contempo-
rane lui; o a doua s-ar produce
prin desprinderea wunor afinmatiuni

d exibarea lor in afard de sensul
operei intregi a lui Gherea.

Socialist, C Dobrogeanu-Gherea
preia unele din tezele generale ale
Staticii marxiste, aplicA — mai
ou seamad — materialismul istoric,
sustinand ideea artei cu tendinta,
apltoipd in literatura noastra un
determinism uneori mai aproape de

Taine decat de Marx, adica insis-
tiiid mai mult asupra ,mediului"
decat a ,clasei". Om de cultura
larga, multilaterala, sincronica,
Ginerea e contemporan, initelectua-
lieeste, cu Taine, Renan si Brandes,

cu Flaubert, Zola si naturalismul,
cu reactia neoclasicistda in poezie —
parnasianisrniul. Ca atare, el va in-
troduce in dezbaterea culturala, pe
langd termeni marxisti, si idei,
concepte, atitudini ale acestor cu-
rente din epoca sa. Asadar, daca
ideile generale marxiste ce cunosc
ulterior precizari importate isi
pastreaza si azi fertilitatea, altele
apartin contextului literar de acum
un veac, trebuiiesc intelese in acel
context de referinte si isi pierd deci
sensul exact, in masura in care se
aplica realitatilor literare ulterioare
epocii de care s-a ocupat Gherea,
acestea avand probleme, programe
si concepte specifice. De aceea, la
.Gherea, ca si la toti teoreticienii
sorisudui, este necesar sa distingem
intre ideile generale, inca valabile,
si cele' ce se pricep doar in contex-
tul ce le-a generat si caruia i-au
fost aplicate. Extrapolarea nedialee-

tftA a wunei terminologii specifice
realismului in etapa sa naturalista,
la curente wulterioare sau concomi-

tente, dar de altd structurd (cum
s-a procedat uneori cu o mecanica
usuratate), nu poate fi concluden-
ta, genereaza confuzii inutile si
Poate crea imaginea falsd a unui
Gherea vetust si greoi. Asemenea
Si curente
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procedeu nemarxist ar fi fost res-
pins de criticul Contemporanului,
atasat unor realitdti istorice deter-
minate, precis conturate. Trebuie
atunci sa raspundem la intrebarea
ce se intelegea in anii de formatie
a lui I. Gherea (C. Dobrogeanu)
prin: yrealism", ,oglindire", ,zu-
gravire", ,redare" ?. Se impun ci-
teva observatii generale si un scurt
istoric al problemei.

Numindu-se ,Contemporanul", a-
ceasta revista a tinut sa-si trans-
fonme numele in renume, afinmin-
du-se cu insistentd si nu fara o
oarecare ostentatie, oa o prezenta
in contemporaneitatea imediata, na-
tionala si internationala. Contem-
poranul urmiinid si traditia '48-lui
romanesc, a nazuit la un dialog
cultural cu Europa si, in pritoul
rand cu Franta. Asa s-a desiemnat
sincronismul (uneori cu decalcuri
importante) spre oare a tins. mereu
literatura noastra — dupad pasop-
tisti prin contemporanisti si prin
Literatorul 1ui Miaoedanski, apoi, cu
Eugen Lovinescu, prin Sburdtorul.
Fireste, calea aceasta cunoaste mai
multe alte etape, dar nodurile cru-
ciale sint cele, acum, numite.

In ,Contemporanul” nr. 1 (1 iu-
lie 1881), un ,fond" numit ,Prefata”
arata ca: ,Scopul nostru e de a
face  cunoscut  publicului roman cwn
priveste stiinta contemporand lu-
mea. Vrovm sa aducem  in tara
noastrda discutiunea asupra marilor
teorii  stiintifice la  ordinea zilei la
popoarele civilizate din  apus. Cre-
dem folositoare pentru  patria noas-
tra  imprastierea cit mai mare a
cnmostintelor cistigate in privinta
lumei". Lui Gherea 1i apartine ob-
servatia ca patruzecisioptul roma-
nesc, spre deosebire de patriuzecisi
optul din Ocidentul Europei, a in-
semnat ,transformarea  unei intregi
intocmiri  sociale" si mai mult de-
oit  atit, redesteptarea nationala.
Daca prin ,OccMienitul Europei"
Gherea se referea la Franta, opinia
este exacta, altfel, se poate spune
cd dimpotriva, miscarea romantica
din Europa apare si se dezvolta o
datd cu ideea nationalda. Sentimen-
tul national stimuleaza sensibilita-
tea romantica si hraneste lirica (in
versuri ori proza) romantica.
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Anul 1820 este marcat de aparitia
volumului ,Les, Meditations" 'de
Lamartane si poate fi socotit mo-
mentul de ofensivd suprema a ro-
mantismului in Franta. Totusi, nu
putem sa nu observdm c&, in Fran-
ta, romantismul a insemnat mai
ales dezlantuirea impotriva reguli-
lor si canoanelor artei clasice, si
re-inventarea, putem zice revolutio-
narda — a literaturii teoriile pri-
vind amestecul genurilor, ameste-
cul stilurilor, inovatiile metrice in
versificatie, tin neindoios de o noua
atitudine fata de realitate dar si
— cu un accent special — fata de
destinul artei. Nu acesta era punc-
tul de vedere al romanticilor ro-
mani neavind a da o batalie cu
vreun curent literar care sa le fi
premers pina la anchiloza in tipare
prea-indelung folosite, ei retin din
romantismul francez cultul revolu-
tionar al individualitatii umane, res-
pect la libertatea cetatenilor, ega-
litatea si fraternitatea lor. Dar alta
constantd a romantismului roma-

nesc este aprigul interes pentru re-
zolvarea problemei nationale, sen-
timentul de inrudire si wunitate a
tuturor romanilor din provinciile
dezunite, de unde curiozitatea pen-

tru tot ceea ce
acestei unitati si

putea fi martor al
pentru folclor.

Daca in Europa se poate vorbi
de o predominantd a miscarii ro-
mantice intre 1800 si 1830, se poate
spune ca inflorirea romantismului
romanesc poate fi si trebuie sa fie
asociatd cu starea de spirit prere-
volutionara si pasoptista, si cu greu
poate fi disociata de idealurile re-
volutiei burgbezo-deimocratice. Ro-
mantismul roméanesc al anilor pa-
truzeci este strdin de impulsuri
antirevolutionare, agresiv subiecti-
viste, excesiv ,intimiste".

Interesul pentru fantastic si
vis,, atit de sublimat in alte litera-
turi (ca cea germanda, de exemplu)
este, la noi, destul de sters, fibra
simbolica pe linie onirica lipseste
si, in aceasta privinta primii nostri
romantici n-au fost preocupati sa
lase o traditie.

In schimb, 1in operele romantice
romanesti ale acestei perioade ,po-
porul" nu apare ca element pitoresc,
ca efect de ,culoare localda" oi ca
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prezenta sociala ; trecutini iv -

este, in principi evcl, = ™
efecte decorative, tagLglL m
broase, evaziuni i n C S ¢ ft

cele mai bune lucrara ale' keSui.u
ca un trecut de luptda scSalfr:*
tionala ce este rediscutat din Z"
sportiva prezentului, si spre Fn
pilda si indreptar acelui prezent A*
tt*?l\A
na trecerea de la romantism sor*
realismul critic s-a facut fara con
vulsium si batalii literare

Este indiscutabil ca acest con-eot
realismul, de este considerat ca
port intre fictiunea artistica si .JT
litate, intra 1in definitia oricarei
forme de literatura, fiindu-i con-
substantial, caci arta fara de refe-
rire — intr-o fonma sau alta u
realitate, nu este de conceput Rea-
lismul secolului al XI1X-Iea este
insd& un curent literar anume, le-
gat de teoriile scientiste si aviittat
pozitivist al epocii. Thibaudet ob-
servd ca realismul cunoaste doua
aspecte : este pesimist — in masura
in care exprima descurajarea ce a
urinat dupa 1848, si optimist atunc
cind este expresia unei credinte so-
ciale, a increderii in stiintd si pro-
gres, a increderii in evolutia demo-
cratica si revolutionara a societatii,
a credintei in munca si cinste, in
eforturile omului, in integrarea' bi-
nefdcatoare a individului in mediul
social etc. Acestor observatii dV
ordin general, trebuie sa le adau-
gam, in ce ne priveste, specificarea
unor particularitati : la. noi ,decep-
tiomsmul" ce a urmat momentului
revolutionar 1848 este exprimat mai
ales de romanticii-poeti, in timp ce
proza romanticda a aceleiasi epoci
a fost mai degraba optimista, in
orice caz stenica, atenta la viata
societatii, critica si, de obicei, nu
fara o nuanta satirica. In ce priveste
dramaturgia aceleiasi epoci, cind na
s-a preocupat, romantic, de istorie,
a incercat sa surprinda situatii con-
temporane in comedii satirice in
felul dramaturgiei lui Aleesandrl.

Pentru a demarca victoria ro*
mantismului in Europa se ia oa
data conventionald anul 1830. Dupa
aceasta data, artistii incep sa re-
flecteze asupra utilitati artei, asu-
pra functiei sale regeneratoare tn

scriitori Si curente



- port cu societatea, asupra efiea-
'tatii ' restaurarea ordinii
furfflde sau in consolidarea unei noi
Unduiri ; opera de arta trebuie
* aibe ,0 misiune", ei ii revine sa
Areflecteze sentimentul umanitatii
'Logresive" (Sainte-Beuve). Darvi-
isrmil propune noi termeni medd-
ijiei asupra societatii si artei : de-
terminism, evolutie, ereditate, selec-

tie. Pozitivismul consolideaza ati-
tudinea materialista fatd de reali-
ste si face sa& circule cu intensi-
tate conceptele ou care opereaza :
observatie, descriptie, experienta.
Creste interesul pentru constructiile
intelectuale elaborate pe baza date-
lor cercetarilor concrete si incep a
cadea in desuetudine speculatiile
excesiv abstracte : € o stare de Spi-
rit, este Epoca ce stimuleaza aceasta
foame de concret si incearca sa sa-
tisfaca apetitul pentru realitate (,le
gout de la realite"). Stiinta este
vsingura ce poate conduce la adevar,
arta trebuie sa urmeze stiintei, sa
se conformeze ei, sa Iincerce sa-i
semene —e¢ astfel de formulari in
acelasi spirit agita viata intelectuala,
o duc inainte. H. Taine reprezinta

momentul antiromantic ,.Pentru
a ajunge la cunoasterea cauzaliidti-
lor, omul are doua cdi prima care

este stiinta, prin care degaja aceste
cauze si aceste legi fundamentale,
le explica in formule exacte si in
termeni abstracti; a doua, care este
arta, prin care el aratd aceastd
cauza in chip sensibil" (,d'une facon
sansible"), adresindu-se nu numai
ratiunii oi $i inimii si simturilor
omului. Astfel incat, intr-o litera-
tura cum e cea franceza, acest fel
de realism poate fi racordat, sa-
rindiu-se peste romantismul de la
inceputul secolului al XlX-lea, cu
realismul secolului al XVIII-lea, oe
cultiva descriptia societatii si a mo-
ravurilor ei, precum si literatura de

idei. Taine sustine ca ,de la ro-
man la criticd si de la criticd la
roman distanta nu, mai este, astazi,
mare. Ambele genuri sint acum o
mare  anchetd asupra  omului". La
iioi insa, unde filonul social a curs
nesecat, atmosfera intelectuala in

care realismul critic avea sa apara
si sd se dezvolte, este oarecum alta :
romantismul deceptionist se  desfa-

. *ffitori $i curente

soard, in continuare, ca un pandant
necesar al criticismsuluii acid si acerb

realist. Pe de alta parte, evaziunile
fanteziste ale unor neoromantici
tarzii nu pierd din vedere obiecti-

vele realismului critic, ii dau ajutor,
colorand visarea cu o tenta de con-
cret, de social.

Oum spuneam, in Franta de dupa
1830, prin aparitia saint-simoraismtu-
lui si pozitivismului, apare si ia
amploare sentimentul ca artistul se
cade a sluji miscarii de regenerare
a societatii, ca arta trebuie sa aibe
o ,eficacitate popularda”" (Auguste
Canite) care se constituie si in cri-
teriu de valorificare, ca arta este
un element al socialului.

Obiectivitatea stiintificd, propusa
si ceruta de scriitorii ce se reclama
de la doctrina pozitivistd, sufera
in aceasta epoca de o ascunsa am-
biguitate. Pe de o parte, in numele
obiectivitatii, se cere artistului re-
nuntarea la despletirile sentimentale
si la orice fel de manifestari intens
subiectiviste, egocentrice, si inlo-
cuirea acestora cu o descriptie a

realului atentd, obiectiva. in felul
analizelor de laborator, stiintifice ;
pe de alta parte, artistul este in-

demnat sa ocupe un loc in Foruim,
sa faca in asa fel incit arta sa aibe
o ,eficacitate populara". Or, aceasta
acceptie (oe presupune o dicotomie)
a conceptului de obiectivitate a pre-
luat-o si Gherea. Atacat de ,auto-
nomistii" convorbisiti, el a trebuit
sd revina mereu, facand precizarile
de rigoare, fara a-i potoli pe ad-
versari si fara a-si lamuri foarte
exact colegii si discipolii (Sofi, Na-
dejde, Rion, C. Vraja, A. Bacalbasa,
H. Sanielevici, VIahuta). Trebuie
observat ca a doua generatie ,po-
zitivista", 1incerca sa limpezeasca
mai vechile neclaritatii teoretice
parnasienii declara ca fac ,arta"
pentru artd si retin din pozitivism
obiectuaZtswiul, dacad denumim ast-
fel descriptia obiectelor si detasarea
(stiintifica !), anularea subiectivitatii
in fata a ceea-ce-este-de-descnis.

Zola, prin lucrarea ,Romanal ex-
perimental’, Flaubert, si mai apoi
toti epigonii naturalisti declara ca

descriu fara a lua atitudine — dar
se contrazic in masura 1in care
operele lor, toate si fiecare in pante,
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au un anume, al lor, tendentionism.
Bs,te de presupus ca Gherea, ata-
cind formula ,artd pentru arta",
avea in vedere si contradictiile din-
tre teoriile si operele acestei noi
generatii  ,pozitiviste". Insa Maio-
rescu si ceilalti convorbiristi au
atacat dinspre o cu totul alta direc-
tie. Sustinand ,arta pentru arta",
ei aduc argumentatia filozofiei idea-
liste germane si au in vedere lite-

ratura germand, mai ales pe cea
romantica. Aici intervine o parti-
CJularitete foarte specialda a acestei
polemici Maioresou, spre deosebire
de Gherea, nu are in vedere filo-
zofia si literatura contemporana.

Maioresou ramasese la formatia si
informatia sa din timpul studentiei,
la evolutionismul luii Spencer si la
teoriile lui Sehopenbauer. In ce pri-
veste eul creator al artistului, Maio-

resou propunea imaginea platonica
trecutda prin romantismul german,
a poetului abstras de lume, plutind

pe aripile Pegasului sau Fanteziei,
auzind voci divine, asteptand Muza
sa-i aduca inspiratia. Simplificand
— insa, credem, fara sa gresim, ca
polemica dintre convorbiristi si con-
temporanisti a insemnat nu ,cearta
de cuvinte" ci o disputa intre doua

epoci si s-a purtat, in esentd, in
problema intelegerii adecvate a ra-
portului dintre subiectiv si  obiectiv

in literatura, dintre ,personalitatea”
si s,impersonalitatea"” omului de
arta.

Dacd este vorba de definirea cu-
rentelor literare, isi spune cuvintul
un raport de corelatiune imanent
creatiei artistice: raportul sutoiec-
tiv-obiectiv. Gurenitul romantic a
incurajat lirismul ca expresie a
exacerbarii subiectivitatii, influenta
«ului, retorica, gestul declamato-
riu. Realismul critic inseamna tem-
perarea, potolirea acestora, in ser-
viciul obiectivitatii, luciditatii, ob-
servatiei inteligente si cat mai apro-
piate de stiinta. Imaginea poetului
vidtoros, gesticiulativ, inspirat (dupa
unele conceptii de catre divinitate),
ocrotit si stimulat de Muza, ori
imaginea numai aparent opusa, de
fapt de aceeasi esentd — a ointare-
tului rapit de visari, pierdut in
contemplatiune, plimbindu-se in so-
litudine, prada unei dulci melan-
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sau unei tristeti amare -.,...,
mod, sa-i spunem romantic dTTi
vedea pe cel ce scrie'versuri tu
mai este ,ia ‘e “nu

dimpotrivda un nou portret-rohS
scriitorul-cercetdix>r.i, fou omului
de stiinta, luindu-si insemnari ft
cand fise, triindu-si materialul adn

nat si ordomfadiu-si-i in vederea
elaborarii  (in etape, in versiuni
succesive) a unor tomuri masive

care sa cuprinda, stiintific, descrir
tia unor fenomene sociale si adava
nul asupra lor.

Anii 1850—1890 au insemnat pen-
tru Franta un moment de inftorir»
a romanului — fara ca alte genuri
sa dispara, ba incercand in aceasta
Juptd pentru existentd" sa supra-
vietuiascd (in sens diarvinist) prin
readaptare, ceea ce le-a impus (or-
ganic) modificari. La adapostul fla-
murei pe care scrie ,arta pentru
arta", ,arta pura", poetii isi apara
dreptul de exersa ritmul frfait
contorsiunile poetice, combinatii de
linii, volume, culori ; tururi de forta
in metrica, iabinzi in g&sirea unor
noi posibilitati de a rima. Arta tre-
buie sa devind nu mijloc ci scop
in sine, singurul sdu scap trebuie
sa fie Frumosul, versurile trebuiesc
facute pentru nimic, constituind o
placere in sine. Formula artei pen-
tru artd o vor adopta parnasienii:
,Chantonis, contons, cornrne Schehe-
razade" va spune Bainvalie, .uitand
ca Seherezalda povestea ca sa nu
fie omorata. Parnasienii, repetam,
vor retine insa din pozitivism pla-
cerea descriptiei exacte, obiective.
De asemeni — au adoptat formula
.,artei pentru artd" unii mari scri-
itori realisti, ca Fiaulbent, ce era
speriat de ideea ca adeptii ,artei
utile" i-ar impune sa dea cartilor
un alt sens deoiit acela spre care
observatiile sale ,stiintifice si im-
personale", obiective, impartiale, il
conduc.

Problema oe se pune si care la
preocupat pe Gherea este, insa, cit
de obiectiv poate fi antis,tul. Altfel
spus, dat fiind c& orice plasmuire
esteticdA presupune existenta unui
raport intre subiectivitate s$i ooiec-
tivitate, Cit de redusa poate fi pon-
derea subiectivitatii in cazul in care
autorul isi propune a face o opera

scriitori si curente



obiectivitate. Realismul
1...i. al secolului al X1X-lea si uil-
tanra expresie a sa, naturalismul,
™j rezolvat proiblema obiectivitatii
investind pe artist ou misiunea de

observa societatea si a-i face o
descriptie minutioasa, in felul 1in
care omul de stiinta studiaza si pre-
zintd un organism viu, un fenomen,
orice obiect din natura.

Balzac se vedea descriind cate-
goriile sociale ca un zoolog speciile
animale, céaci ,Societatea nu face
care din acelasi om, dupa mediile
jn care actiunea sa se desfasoara,
tot atatia oameni diferiti cite va-
rietati existd in zoologie" ? (Introd.
la ,Op. compl." ed. Calmann-Levy).

De altfel, termenii de realism si
naturalism au circulat multa vreme
in- paralel si inlocuindu-se reciproc,
oum se observa si in opera lui
Gherea. Unii istorici folosesc si azi
termenul de naturalism pentru a
denorndna intreaga scoala realista
din a doua jumatate a secolului
al XlIX-lea. 1in acest caz, teoria
yJromanului experimental” sustinuta
de Zola nu ar fi deoit o particula-
rizare tardivd a umor principii de
bazda, o ingrosare a lor, o prelun-
gire pina la ultimele consecinte.
De fapt, asa si este : parere, dupa
oare intre cele doua metode ar fi
o ,contradictie ireductibila" este
gresitd. Gherea, la noi, s-a slujit
de ambele concepte deopotrivd pen-
tru ca abia tarziu sa-si manifeste
inaderenta la lucrarile epigonilor lui
Zola, si trebuind a le pune acestora
o eticheta, a disjuns intre realis-
mull marilor prozatori ai secolului
Zola, Flautoert, Maupassant si lite-
ratura  epigonilor  naturalisti. Astfel
ca nu este vorba de o impiioprie-
ttate a termenilor, nici de vreo
Jgrava eonfuzfe" a lui Gherea —
cum s-a sustinut uneori. Asa dar.
terminologia folosita de el si de
criticii ~ Contemporanului atunci  cind
indicd modalitatea prin care reali-
tatea cAte exprimata de opera de
arta — modalitate ce 1isi gaseste
expresia in citatele pe care lefam
prezentat mai sus —, trebuie situata
in contextul concret istoric in care
a fost lansatd. A spune ca Gherea
a ,elaborat metodologia realismu-

j. mare

Si curente

lui critic" este exagerat, dar el este
primul critic care, in literatura
noastra, atrage atentia, documentat
si sistematic, asupra acestui curent,
initroducind si modeland termino-
logia critica de rigoare. El a stiut
sa faca din preocuparea analitica
pentru curentele literare moderne
o disciplina a literaturii cu disci-
poli activi si ferventi practicanti.
Dar a ne inchipui ca formularile
de principiu de cane s-a servit la
vremea sa ar fi valabile, in absolut,
pentru literatura din totdeauna, a
le aplica rigid si ingust altor curente

literare (de pilda simbolismul) este
iarasi gresit. in acest spirit, con-
chidem «ca exigentele scolii critice
de la Contemporanul in ce priveste
importurile literaturii cu societatea
Sint programatice si restrictive in
méasura in care tind sa constituie,

in articole-prognam, o directie a
realismului critic ce urmeaza a se
consolida in opozitie ou o alta
cea romantica.

S-a opus Contemporanul, ,-oiman-
tismiului in general, pe intreaga sa
intindere ? Nu se poate spune,
fiindca, de pilda, drama istorica,
specie romantica, a fost incurajata,
cu specificarea ca scriitorul trebuie
a tine seama de particularitatile
sociale, economice, politice, ale mo-
mentului »S-ar putea crede... ca
scoala  realista cere musai ca Su-
biectele sa fie luate numai si nu-
mai din vremea noastrd, din vre-
mea scriitorulud. Aceasta nu e.
Scoala realista tine si pretinde ca
drama, subiectul  ce ne-am  ales sa
vietuiasca  viata omeneasca de pe
vremea in care se petrece"” (V. G.
Mortun, ,Chestii teatrale", Contemp.
1887). Ceea ce contemporaneistii
abordeazd in romantism ar fi : ex-
cesul imaginativ, supranaturalul,
fantasticul, oniricul, evaziunea de
orioe fel (in vis, in copilarie, in
trecut, in fantezie). Din romantism
ei retin, tolereazd i incurajeaza
patetismul, dezlantuirea retorica,
violenta antitezei, melodramatismul,
dar numai puse in slujba analizei
neiertatoare ,. societatii. Este de
presupus, si textele o pot dovedi,
ca Gherea avea foarte vie constiinta
delimitarii dintre curentele literare.
Ba chiar a incercat stabilirea unor
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antinomice
realisrn-idea-

perechi de categorii
claisicdiam-romanitasm,

Msm, nationaiism”~docuimente ome-
nesti, insd, dupa ouim marturiseste,
il interesa 1in special ,scoala na-
turalista si realistd moderna" si,
recomandand-o, a pus de fiecare
data accentul principal pe orien-
tarea scriitorului spre teme ale con-
temporaneitatii Loiata societatii"
(citeste ,contemporane"), »tipuri”
ale wvietii de ,fiecare zi", ,lucruri’,
,asa cum sint in realitate”, ,ade-
varul’, ,natura omeneascd" Acestea
trebuind a exclude »inchipuirile
romantice", Lvisele”, »fanteziele"

(scriitorului n.n.).

Toate acestea sint adevarate, ra-
mine insa intrebarea daca folosind
notiunea de oglindire a 1incercat
cumva Gherea sa-i depaseascd sen-
sul cuvenit in epoca si care era
sinonim ou acela de yzugravire",
Lpictare", ,copiere". Prin aceasta,
in perioada realismului secolului al
X1X-lea, zis critic, se intelegea o
atitudine de maxima obiectivitate
in fata realitatii si de prezentare
exacta si inalterata a vietii. In

ciuda acestei exigente, pe care rea-
listii si-au impus-o, s-au gasit to-
tusi voci care sad-1 acuze de ,su-

biectivism". Ramine de vazut daca
Gherea nu a avut cel putin uneori
in vedere problema mai larga a
raporturilor- ce se creazd intre subi-
ectivitatea artistului si lumea reala
in obiectivitatea sa, in procesul rea-
lizarii operei de arta.

Nu se poate spune ca Gherea sau
ceilalti critici de la  Contemporanul,
de exemplu Sofi. Nadejde, ar fi
fost prea darnici cu precizari si
ctetailari in aceastd problema. Evi-
dent, o formulare oa ,descriecre a
lucrurilor asa cum sint in realitate".
foarte in genul epocii si preluata
in exces de criticii de la Eveni-
mentul literar, Adevarul siau Lumea
noud, este nesatisfacatoare sub ra-
port estetic. Unii dintre scriitorii
contemporani au simtit chiar ca
este vulnerabild si indirect au ata-
cat-o, altii, dimpotrivd, in numele
ei s-au ridicat impotriva princi-
piului tendentiozitatii. Discutarea
categoriilor estetice pe rand si fle-
care in parte 1isi are primejdiile
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sale, caci ele isi dovedesc iw,>
nahtatea numai ., intrenft””
lor. TendentioziAAA

adevarat inteleasa decat & A ™
cutreg procesul A t t ? A
in estetica marxista teoria ,,«

drrii este privita «Trap SiSc
intre eu-1 « oglindeste sr oMe«5
de ogimdit. Analiza acaslti ta$
nu se margineste la fenomenul?
te si mei nu porneste de 1. .f€
se situeaza in sfera larga ce

ponde intreaga multitudine dl Z
latii care se stabilesc intre 1 *
realitatea obiectivd, in p.xx”uTcu
noasteru. Sufleteste, omul nu este
nici oglinda pasivd, nici obiectiv foT
tografic neutru: el. participa «T
mtr-un anumit chip, potrivit perl
sonaktatii sale, bogatiei safe sufle-
testi, refflectind, el interpreteaza
deci modifica. Modificarea s-ar pro,
duce prin selectie, anumite elemente

simt ,prinse” in obiectivul acestei
Oglinzi altele nu: realismul critic
vorbeste de ,tipuri", ei cere repre-
zentarea a ceea oe este esential,
reprezentativ, tipic, ,tipuri comune
cu care ne intiinim in fiecare zi"

Practica muncii si ounoasferea stiin-
tificA nu sant straine de subiectivi-
tatea omului ce reflectd, totusi, des-
coperirea stiintifica  ori prodwsttl
muncii, existd in ele insile si pierd
amprenta subiectivitatii ¢« autorului
lor. Subiectivitatea celui ce a creat-o
nu poate fi Insd detasatd de opera
de artd. Nu putem adera la teoria
privind dualitatea euaui artistului;
existenta unui ego constient si in-
diferent in raport, cu creatia ar-
tisticd, in timp oe wun altul, incon-
stient, si-ar pune tiranic arnipremta
pe operd. Existenta unor stari, sen-
timente, imbolduri, traume m-can-
stiente inca, nu poate fi tagaduiti
in spiritualitatea aici unui individ,
fie el artist ori nu; artistul, insa,
creeaza cu Intreaga sa personali-
tate. Impresia dupa care opera dt
artd, ca obiect, ajunge sa se distan-
teze intr-atat de cel oe a zdmislit-o
incit poate fi cercetatd intr-o pura
obiectivitate, este o purd impresie.
Din .cest moment al analizei ogitoj
dirii artistice, s-ar cuveni poiyuU
analiza conceptului de determiium,
fiindca tagaduirea influentei pe care

scriitori si curente
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nersonalitatea omeneasca
y o are asupra operei, aici fisi
Lfige radacinile. Nu este mai pu-
tin adevarat ca, o data creatd, opera
artisticA prezintd s$i un aspect de

a artistu-

prezentda pur fenomenologica, in-
chisd, rotunjitd; definitivd. Oblee-
tJj] artistic nu poate fiinta inca

PUJ. si simplu pentru sine ci, exis-
«nd ca obiect in sine, el este in
acelagsi timp obiect pentru om.
Obiectul artistic nu poate fiinta
axiologic decit in procesul recep-
tarii, el existd artisticeste in ma-
sura' in care emotioneazd estetic pe
el care ia cunostintd de el. Emo-
tia estetica, aratda Gherea, nu este
una de purad calitate, in méasura in
care omul ia cunostintd de opera de
artd prin contributia intregii sale
personalitati, punand in functiune
ideile, opiniile, sentimentele, cu-
nostintele sale. De aceea, luand cu-
nostintd de valoarea operei de arta,
el ia contact ou o structurda unica
si dinamica, alcatuitd din elemente
.eterogene ce stimuleaza intr-Insul
afecte, idei etc. eterogene intr-un
raport de reciprocitate. Acest raport
intre ideile operei si cele ale celui
ce recepteaza nu este neaparat de

acceptare ci poate fi, in aceeasi
masurd, si de respingere. Deci, de-
terminarea nu e mecanicd ci dia-

lectica. Asa dar, opera de artd oe
isi propune sa ,descrie" ,lucrurile
asa cum sint in realitate" este nu
o imagine nemijlocita a lumii o-
biecitave, asa cum se prezintad ea
intiM) oglinda, ci o imagine mijlo-
cita, ea fiind expresia imaginii pe
care si-o creeaza artistul asupra
Sucrurilor asa cum sint in reali-
tate". Mentionam in treacat ca, in
procesul 1insusi al creatiei, imagi-
nea pe care artistul apreciazad ca
si-a creat-o, suferda modificari
acum intervin anumite canoane, re-
guli si pur si simplu obisnuiti ale
uimii anumit gen, sa-i zicem literar,
de oare creatorul trebuie sa tie
seama, fie ca le accepta fie ca le
incalcd programatic, imperative ale
unui curent predominant intr-o
epocd. Astfel incit, aceasta ,oglin-
da" a vietii, oare este literatura,
.prezinta o imagine modificata de
doud ori de catre artist: o data in

si curente

procesul cunoasterii, a doua oarad
in procesul creatiei. Realismul cri-
tic, ca si aceastd consecintd a sa
ce s-a numit naturalism, se naste
intr-o epoca scientista si cere ima-
ginii artistice sa fie cat mai aproape
de acea imagine pe care o reali-
zeazd cunoasterea stiintifica, altfel
spus, sa faca astfel lincit sa se
creeze impresia ca subiectivitatea
este ca si anulata in modalitatile
estetice de expresie. (Aceasta din
urma cerintd 1ii este comund rea-
lismului si clasicismului).

Fara a aprofunda problema teo-
retic, criticii ,contemporanisti" aii
avuto in vedere si este evident ca,
subliniind faptul cd ,arta fara ten-

dintd nu poate sa existe', Gherea
avea in vedere contributia elemen-
tului subiectiv in procesul oglin-
dirii. Totusi, o anumitda simplifi-
care in intelegerea acestui proces
a avut loc, si de aici unele afir-

matiuni lesne vulnerabile ale cri-
ticilor din cea de a doua generatie,
adica cei ce incep sa semneze iIin
presa socialista dupa 1891. Acestia
au neglijat intrucatva dialectica
procesului de oglindire estetica, si
in echilibrul dintre obiectiv si su-
biectiv. au ajuns la paradoxul ca
subliniind ponderea obiectivului de

reflectat, au exacerbat — involun-
tar — tocmai rolul pe care il arc
subiectivitatea. Trebuie sa obser-

vam ca acest echilibru dialectic de
care vorbim nu are, pur si simplu,
o situatie de balanta : el presupune
un raport de tensiune intre cei doi

termeni, astfel incit echilibrul e
nestatornic, intr-un chip sau altul
,balanta" se inclina fie spre su-
biectiv (si atunci se cunosc mo-
mente de inflorire a romantismu-
lui, avangardismului), fie spre o-

biectiv (si avem de-a face cu scrii-
tori clasici, realisti-critic, natura-

lista, parnasieni). De aceea o opera
ce, in raport cu existenta cotidiana,
apare de o intensd subiectivitate,
caricaturala, alegorica, baroca, gro-
tescd, asemenea visului, poate fi
totusi adevarata, ,realista", in ma-

sura in care nu recurge la un sim-
plu joc de procedee stilistice ci sur-
prinde o lege ori un raport esential
al realitatii sociale §i istorice pe
care o ,oglindeste'. Important este
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ca scriitorul sa prinda, intr-o ima-
gine sensibila, raporturile semnifi-
cative intre om si lumea sa. Astfel,
opera de arta devine ea insasi un
obiect de o calitate specificd, unic
si irepetabil, menit sa fie expresie
a acestei unitati intre subiectiv si
obiectiv. Or, unii tineri critici de
la  Evenimentul literar sau  Adeva-
rul literar, de care vorbim, au gre-
sit, uneori, rupand tocmai echilibrul
acestei sinteze : ei cereau scriitoru-
lui sa intervinda dincolo de limitele
pe care unitatea operei o impune
tendentionismul?suibiecitiv este im-
plicit inerent si imanent operei pe
cind ,/tezismul" (noi l-am numi
ilustrativism), este, in raport cu
opera, exterior, explicit, transcen-
dent, fara de necesitate, adaos, ba-
last. Or, daca astazi, nu toate arti-
colele acestor tineri avantati isi pas-
treaza actualitatea, este in buna
masurd pentru ca au simplificat
acest proces al reflectarii asupra
caruia, scriind despre tendentionism
si tezism, Gherea aduce funda-
mentale observatii.

Mai mult decat atit, Gherea a
avut, se pare, in vedere, chiar,
daca nu a insistat, §i un anume
proces necesar de obiectivare a su-
Wectutoi in raport cu obiectul. Ar
fi vorba despre un anumit fel de

»
5

Ndezinteres" al subiectului oe re
flectind, se anuleaza ,. siL £
biectivitate. 4 ne
Astfel, subieotivitatea artistuhn
cunoaste un proces dublu : ea caua
a se exprima, dar si... depaTrS
sine spre a realiza o ffil
( oglmdire") esentiala si ™feft
cat mai apropiatd de adeva™&
acelasi timp, participarea subiecte
iui trebuie sa fie de o extrema si
specifica intensitate spre a coW,
wto-wi chip wunic si original reml
tatul ,oglindirii". Gherea a atras
atentia asupra interpretarilor in
gust utilitariste pe de o parte si"
pe de alta pante, desi mai mult.
ocazional, i asupra momentului
obiectivarii in procesul reflectarii
»Zugravirea frumusetilor naturii
cere un simtdmint si o admiram
dezinteresata pentru ea" (dincolo,
de scopuri de agrement, turistice
etc.) ; sau natura trebuie — ,zu-
gravita de haitrul ei" ; sau ¢ scrii-,
torul trebuie ,sa vorbeascd de raoT
turd pentru ea insdsi, trebuie ,sa.
figureze si sa iubeasca natura ar-
tisticeste vorbind".

cri-
asu-
s-a.

In discutiile despre Gherea si
ticii formati la  Contemporanul
pra acestor aspecte, mi se pare,
atras mai putin atentia.

O
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enisl manu

comparatismul
beletristic

romanesc

literara cu-
doud rdzboaie

Polivalenta epoca
prinsa  intre cele
ofera  cercetatorului  exigent si un
original ~ fenomen comparatist, dar
comparatismul  romdnesc, ca  stiintd,
nu se constituie decit dupd cel de
ai doilea razboi mondial, prin cer-
cetarile si studiile de adincime ale
lui  Tudor Vianu st prin  afirmarea
unei scoli de literatura comparatd
la noi, scoald stimulata si omologatd
cu realizarile acestui domeniu peste
hotare de Al Diana. In Romania,
literatura comparatd ca disciplina
a ,stintei literaturii” s-a »DOZiti-
vat", afirmindu-si obiectul, metoda
e si principiile abia in ultimele de-
cenii, o datd cu literatura univer-
sala, disciplinad cu care, in mod or-
ganic, are cele mai multe interfe-

ss rente, chiar daca in Occidentul Eu-
ropei au apdrut studii si tratate
comparatiste incda de la inceputul
secolului (Gobert  Alvin  publica la

Paris in 1830 un tratat de literaturd
comparatd, Etudes de litterature
corniparee).

univer-

spe-
dezvol-
cerceta-
s-au

rdzboaie
si-au format
slave, s-au
masura
orientalisticad,

cele doud
romanesti
cialisti in limbi
tat intr-o oarecare

rile in domeniul

Intre
sitatile

m prezentat citeva teze de doctorat in

literatura  comparata pe fond gern
manist si pe fond romanic, s-au in-
multit studiille de folcloristica  com-

curente

Desigur, comparatismul de
prin  cercetarile unor  uni-
inzestrati e un fenomen de
care trebuie sd tinem seamda in  pri-
mul rind intr-o istorie a comparaiis-
mului romanesc. Dar metoda compa-
ratistda n-a ramas numai in aceasta
izolare universitard, incd o data
plina de consecinte pentru  dezvol-
tarea  culturii noastre. O  adevaratd
eflorescenta a com.paratismului in-
terbelic ne-o ofera critica. Acest
cornparatism beletristic, ca feno-
menologie, marcheazd poate mai
mult decit cercetarea scolastica ten-
tatia de omologare spirituald a va-
lorilor ~ romanesti, plonjarea in uni-
versalitate a spiritului nostru mo-
dern. Prin  analiza aspectului  com-
paratist, asociativ mai mult decit
disociativ, al criticii noastre literare
interbelice, incercam sa contribuim
cit de cit la istoria  comparatismu-
lui romanesc.

Studiile si  eseurile lui E.
nesou aplicate literaturii universale
sint numai introduceri in disciplina
literaturii comparate. Criticul se
ocupa adesea de  scriitori straini
pusi in paralela cu cei de la noi:
Felix  Aderca in context  formativ
european (Istoria literaturii romane.
V), Ion Barbu  si parnasianismul
francez trecut prin  Nietzsche sau
Ion Barbu si proza fantasticd  eu-
ropeand, Ortiz si literatura romana
(Memoria I, p.' 100—103) etc. Stu-
diile  despre J. J. Weiss, elaborate
sub directia lui Emil Faguet, notele
din literaturi straime (latine, ita-
liene, spaniole, franceze)din Critice
volurmd al  IV-lea (1916), studiul
despre  cdlatorii  francezi in  Grecia
in secolul trecut (1901) refdcut in
Critice II (1910), referintele din cele
trei volume ale Memoriilor (urmate
de Aqua forte), ca si trimiterile di-
verse sint numai virtualitati oora-
paratiste.  Dar ideile sale estetice  si
critice, st in special teoria  sincro-
nismului, sint in sine, dincolo de
orice rezerva scolasticd, jaloane
comparatiste. Fara sa realizeze lu-
crari de literatur@ comparatd, in in-
telesul stiintific al disciplinei, in
opera lui E. Lovinescu toate drumu-
rile duc totusi la comparatism. Sin-

parata.
catedra
versitari

Lovi-
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cronismul sau
e™n  comparatism
comparatism

In Mutatia
. 17—18) se
de  avangardd
daismul,
constructivismul

teoretizat  si
sui
subsumat.

valorilor estetice
ocupd de curentele
(expresionismul da-
cubismul, Sfuturismul,
etc), eonsiderin-
du-le  aparitii  specifice si  iminente,
conforme cu ,spiritul veacului
in Critice IX (Poezia noua),
Lovinescu discuta problema ,speci-
ficului national’, problema reluata
pe plan comparatist, ulterior, de Tu-
dor Vianu si AL Dima. In aceasta
privintd  Lovinescu sustine, impo-
triva  simbolistilor, o teorie  proprie
prin care  corecteazd conceptia  lui
Tarde despre imitatie: ,Mecanis-
mul oricarei imitatii revolutionare
se descompune insa in doua ele-
mente esentiale : in transplantarea
integrala a inventiei si apoi in pre-
lucrarea ei

aplicat
genens, un

1928,

prin adaptari succesive
la spiritul rasei. (). Trecand de la
un mediu etnic la altul, ideea se

refractd: unghiul de refractie con-
stituie originalitatea fiecarui popor
(Istoria civilizatiei romane UD-

in aceeasi lucrare, criticul
zeazd principiul comparatist al imi-
tatiei: ,...ivirea, de altfel fireasca,
a unui mare artist ar dezlantui ime-
diat unda concentrica a imitatiei
pe intreg continentul" (op. cit. p. 6I).
in esenta influentele st
sint explicate prin aceasta
concentricd, prin  aceastd difuziune
imitativa. Aceasta e principala con-
tributie comparatista a criticului
E' Lovinescu, tradusa de wunii exe-
deti ai operei sale prin termenul
contagiune spirituald. Studiul sau
TstrfGh. Asachi (1921, 1927) are
multe implicatii comparatiste, im-
plicatii  solicitate de  studiul izvoare-
lor apusene in opera si in  special
in poezia asachiand. Bar unui smi
tor ca Gh Asachi, cu o opera plina
de influente si modele, toti mono-
grafistii ~ sdi i-au urmadrit  izvoarele,
facind in mod necesar comparatism.
Lovinescu  face mai mult; inca-
dreaza evolutia operei scriitorului
moldavan  in  context  european  pe
temeiul  teoriei  imitatiei, teorie  pe
care o wva dezvolta insda cu preci-
ziune mai tirziu.

preci-

izvoarele
unda
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in Tehnica criticii si

istoriei li-
terare, capitolul

din Principiile de
estetica, 1938, G. Calinescu elogia
orientarea  comparatisti a  criticului
st istoricului literar : ,in afard de

cultura  filozofic@ & mai trebuie
criticului st istoricului literar o
vasta si foarte sistematicd cunoas- ®
tere a literaturilor universale. Spe-
cializarea  intr-o singura literatura
este gresitd fiindca substantial nu
existd mai multe literaturi ci numai
aspecte nationale ale aceluiasi spi-
rit cosmic. [.] Chiar dacd renun-
tam in mare masura la punctul de
vedere comparatist, marea cultura
literara este absolut trebuitoare cri-
ticului. [..] Ca sa valorificam si sa
ierarhizam trebuie sd. facem compa-
ratism".  Prin comparatism  G. Ca-
linescu  intelege si comparatia cu
capodoperele universale.,

Nu e singura ocazie in care G. Ca-
linescu cere o formatie literar uni-
versald criticului ; mai mult, afirma
adesea cda in literatura romand tre-
buie sa vii din afara, din literatu-
rile strdine, pentru a-i putea inte-
lege  originalitatea. — Frecventind ma-
rile  literaturi, criticul sau istoricul,
literar isi dezvolta si mai adinc
personalitatea, isi  insuseste ierarhia
valorilor, a esentelor fundamentale,
ajungind  prin metoda comparatista
la un punct de vedere superior, la
perspective, la incadrdari- st rapor-
turi adecvate si substantiale ,Un
tinar de viitor incepe prin a face
esteticd in jurul gmdirii si litera-
turii  universale" (Instructiuni  pen-
tru colaboratori). _

in Istoria literaturii romane de la
origini pinad in prezent (1941), dor*

mai ales in compen,diu intilnim pas
cu pas comparatii metaforice. Im-
presii-le asupra literaturii spaniole
(1946), articolele cuprinse in cule-
gerea publicata de Adrian. MarUo
st Vasile Nicolescu - Scriitori stra-
ini (1967) ca si cronicile cpturmstu-

£ sau anterior ale mizantropul)
abunda de asociatii si
dar sediul unui ST/ ArS

beletristic, estetic, il aflam m Cursul
de poezie din 1938. Scriind despre
Clasicism, = Romantism si  Baroc co-

mentind pe clasici

sau pe modern”
G. Calinescu nu-i

trateaza izolat ct
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"

xn relatii comparative chiar dacd nu
intotdeauna  comparatiste. S-ar pu-
... Spune cd in aceasta extraordi-
nara opera nu gasim studii com-
paratiste, dar  gasim extrem de
multe .iimagini critice comparatiste :
Ovidiu este un Petrarca al antichi-
tatii, poezia sa are pe alocuri ,ac-
cente lamartiniene” si ,foarte multe
idei tipice poeziei galante a secolu-
lui al XVII-lea", are chiar ,ati+
tudini  eminesciene’. Costache  Co-
nachi e un ,Petrarca ras in cap" ;
Anton Cehov are ,Tristetea veseld
a lui Moliere" ; ,Razboi si Pace"
este un roman proustian etc. Ade-
sea face comparatii intre personaje
Vronski-Werther; Ana Karenina —
Madame Bovary. In alta serie de
asociatii si  deductii Ovidiu e pri-
mul L,mare romantic european”,
Dante e ,hugolian”, Petrarca e un
presimbolist si aminteste involutiv
de  Mallarme etc.  Alte  comparatii
apropie  pe Grigore  Alexandrescu  de

Condillac, pe Zilot Romanul de
Tracy, pe Ion Popovici-Bandteanu
de Hoffmann (observind la fiecare
din ei o metafizica burlescd, o ten-
dinta barocad), pe Eminescu de
Millevoye, pe Urmuz de Jarry sau

de Lautreamont etc. In altd parte
discuta Lelenismul britilor” ete.
Dar, dincolo de asociatiile insolite,
mai mult sau mai putin argumen-
tate, G. Cadlinescu (cel din compa-
ratismul ~ poetic al Principiilor de
estetica), cere ca fiecare critic sa
fie un ,comparatist rutinat” (hu in
acceptia lui F. Baldensperger, Paul

Hazard si tot grupul de la Revue
de litterature comparee), facind ra-
portari substantiale de structuri ar-
tistice si nu enumerari de teme si
izvoare. Ideea va fi reluata la noi
mai ales dupa cel de al doilea raz-
boi mondial (Tudor Vianu, Al
Dima). in Principii de estetica
G. Calinescu  pune  pentru  prima
datd problema de baza a disciplinei
pe care o numim literaturd com-
parata vorbind de discutarea com-
paratista a structurilor literare si
negind categoric, dupda cum am VA~
zut, simpla inventariere de  motive,
teme, izvoare. in repetate  rinduri
criticul s-a ridicat impotriva tsma-
tologdei  compartiste, impotriva sur-

jtttori Si curente

salogitor de tip sorbonard. In Isto-
ria literaturii romane de la origini
pind in prezent a discutat cu foarte
multa atentie influentele exercitate
asupra literaturii noastre moderne
mai ales, staruind cu prudentd asu-
pra sintezelor pe care le produc
aceste  influente. Camil  Petrescu e
bergsonian,  proustian  (pentruca »in-
telege sa cultive fara stinjenire
fluxul amintirilor) si gidian (pentru
ca respectd autenticitatea absoluta
a  amintirii, dind numai in jurnal
motivatiile).

Cea mai comparatista lucrare cd-
linesciana pare a fi Opera lui Mihai
Eminescu si anume capitolul Emi-
nescu in timp si spatiu. Aici G. Ca-

linescu discuta  problema  izvoare-
lor poeziei eminesciene, teoretizind
si  prezentind  intr-un  scurt  istoric
conceptul de originalitate, definit
prin dualismul model-opera. Astfel,
in  poezia  modernda izvorul  devine
inraurire (reminiscentd de lectura,
falsa@ memorie). Ca sa inteleagd pe
un poet modern, nu e nevoie, spune
Calinescu, ca istoricul literar sa fie
in mod obligatoriu un erudit si un
norocos ,caci norocul mai ales e
agentul descoperirilor de izvoare”
ci ,trebuie sd fie un spirit analitic
si  sintetic in acelasi tvmp". Cine
face  identificarea izvoarelor ~ emines-
ciene fard sa cunoascd  arheologia
solului romanesc In care a crescul
poetul nu poate intelege deloc in-
fluentele st inriuririle posibile
(G-oethe, Lenau, Lamartine, Biir-
ger, Herder etc). »Greseala izvo-
ristilor, spune Calinescu, nu e de

crede cd
ceva" (op. cit.

a studia izvoarele, ci de a
din ele rezultd
p. 326).

studiului
pentru
foloseste  si
datele
Lasezarii
spatiu, la
national  cu
(ibidem)).

Concluzia
consecinte
criticul
loseasca
vederea
timp  si
mentului
porana”

este plind de

cornparatism:
trebuie sa fo-
istoriei  literare, in
scriitorului in
confluenta  mo-
clima  contem-

studiind
descoperda  timpul  si
care nu sint si

G. Calinescu, izvoarele

lui  Eminescu

spatiul 1lui, acelea

ale contemporanilor, dar mai des-

coperd, printr-o superbd revelatie,
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ideea cd un mare poet creeazd opere

extraordinare, pornind chiar de la
izvoare minore.

Studiul lui G. Cdlinescu  aplicat
operei lui Eminescu impune ideea
ca literatura  comparatd, intratd pe
mina izvoristilor ~sau a  sursologilor,
face din  Eminescu un »monstrum

atoatestiutor dar si cul-
modele din toate timptu-
locurile. Comparatistul, in
cazul lui Eminescu, este si trebuie
sd fie un istoric literar  propriu-zis.
intr-o  posibila istorie a compara-
tisrrmlui romanesc, o ilustrare a
cercetdrii temelor o  constituie  suita
de extraordinare fise comentate in-
titulata Universali poetic, publicata
initial in Jurnalul literar si repro-
dusd ulterior in Gazeta literara.

eruditionis”,
tivator de
rile si

Literatura comparata e pentru
Lmcian Blaga mai mult Filozofie
a culturii cu exemplificari si ilus-
trari din domeniul artelor plastice
si numai uneori din literaturd.
G. Cadlinescu a sesizat primul acest
grafism  al  filozofiei  lui  Blaga, do-
meniu ce ,produce o placere Vvi-
zuala, plastica."' Ne intilnim in ci-
teva din eseurile lui Blaga cu un
fel de mitologie comparata ; in Tri-
logia culturii ca sa defineascd no-
tiunea de »orizont spatial” face
exemplificari din cultura si din psi-
hologia diverselor popoare. Cerce-
tarile de ornamenticd si  cromatica
se fac comparativ. (in special in
Spatiul mioritic).

sensui
extind st
Mal-
Hol-

in Geneza metaforei si
culturii  exemplificarile se
in domeniul literar Gongora,
larme, Paul Valery, Eminescu,
derlin.

locuri din Trilogia cul-
intilnim si  cu elemente de
folclor comparat ,dar ca si in restul
operei totul este s,ubstumat filozofiei.
Am  retinut aceeasi  structurd  com-
paratista si in cursul sau de Antro-

in clieva
turii ne

pologie tinut la universitatea din
Cluyj in 1948 (litografiat).
intimplatoare sint st asociatiile

din primele sale cdarti de eseuri Pie-
tre pentru templul meu (1919), Fe-
tele unui veac (1925) si Ferestre

) G. Calinescu, Istoria literaturii roma-

ne... 1941, p. 864
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asociatiile
nim>

colorate
sint  reluate
si  grupate

(1926). ideile si
m Orizont si stil

intrun  fel d. fiio"Z
comparata sau estetica  .lalff
comaparatd, a artelor plastice * X
fragment din Pietre pentru tempC

meu e ilustrativ: ,p. Cl.
lucreazd cu forme ideale, linistite
madsurate si simetrice, iar germanul

cu forme mai putin stilizate ce i
drept, dar totusi forme — bogate
cu exagerari si lipsuri - ... ...
le produve viata organicd si crea-
toare, — indul in plasmuirile sale
de orice soi e diform ; totul ia di-
mensiuni monstruoase,  fantasticul e
exagerat pind la absurd;, arta in
dului ar vrea parca sa tina si
pas cu tendinta sa spre infinit"
(p. 39).

Contributia  lui Blaga in  dome-
niul oamparatismwlui se mentine in
zona  beletristicei sau cind  devine
metodd se raporteazd la arte si la.
filozofie.

incd _ din primul an de aparitie
a Revistei Fundatiilor, Camid Pe-
trescu demonstrmd incongruenta
estetismului, calofiliei cum denu-

mea asa de adecvat acest fenomen,
opunindu-i ideea de substanta, uti-
liza exemple din mai mult' litera-
turi  occidentale, realizind astfel un.
tablou comparatist de argumente.

insa cele mai ,comparatiste” texte
din eseistica lui Camil Petrescu,,
desi tot beletristice-asociationiste si
nu isiorico-literare, sint paginile
despre Primatul textului dramatic
si anume despre Adecvarea si ina-
deovarea clasiica din volumul Mo-
dalitatea estetica a teatrului (1937).
Comparatia geniului german, en-
glez si  francez in materie de tea-
tru, comparatia intre  stilurile tea-
trului  raportate la  psihologia  po-
poarelor sau intre  teatrul strict
actoricesc (al textului redus la o
canava sumard cu personaje fixe}
si  teatrul de continut (drama irc
care primeaza textul), intre formule
diverse (romantice, clasice)  proiec-
tate in contexte nationale sau vor-
vind despre influenta  tehnicii ar-
tistice a marilor actori de talie

mondiala si despre problemele puse
de text in diverse dramaturgii, es-
teticianul ajunge mai mult la o
discutie  comparatista de  modalitate

scriitori Si curente



dramaticad,
probleme implicit
natura lor.
maturgia mai

estetica la punerea
comparatiste
Diseutind  paralel  dra-
multor  popoare,  fard
o metoda prea riguroasd, Camil Pe-
trescu  uzeazd sporadic de argu-
mente comparatiste (v, libertate si
creatie — Teatrul sub semnul ar-
tei pure in Revista Fondatiilor Re-
gale 1V, nr. 7, iulie 1937,
p. 127—155).

Toate  scrierile lui Mihai
de la notele de calatorie
de estetica si sociologie,
referinte  fugare la diverse
turi. Cele mai consistente mi
Paginile din trecut in literatura si
filozofie dedicate unei  probleme
dominante in problematica interbe-
lica : dualismul culturii europene
si  conceptia omului total. ~Cam in
acelasi timp cu Tudor Vianu (Trams-
Eonmanile ideii de om) Ralea vor-
bea de Afirmarile si absentele ideii
de om, definind in eseistica sa
,mentalitatea estetica contempo-
rana" — fireste, in lumea capita-
lista fatalitatea adevarului, pasi-
vitatea contemplativd, prestigiul
culturii, stabilitate st previzibilitate,
triumful individului ~ fata-n  fata cu
triumful mitului  social si decdaderea
adevarului etc, continuind cu ideea
de decddere a formelor, industriali-
zare a artei, munca de echipd in
artd, militantismul, scdderea pres-
tigiului culturii, etc

Pe Mihai Ralea l-au preocupat
problemele  legate de  conditile scri-
sului modern ; cea mai intinsd cer-
cetare in acest context priveste
epoca romanticd si anume contra-
dictiille  interne ale romantismului pe
care le rezuma la ,desfiintarea fru-
mosului si inlocuirea lui cu carac-
teristicul". Ca sd aunga aici pro-
fesorul Ralea dda exemple din mai
toate literaturile europene, facand
o sintezd ideologiei  curentului ro-
mantic, combinind explicativ teza
unui  Charles  Maurras cu aceea a
lui  Robert Ernst  Curtius. Tot in
problema curentelor  si scolilor  li-
terare Ralea isi extinde cercetarea
asupra  Clasicismului tratindul in
comparatie cu Romantismul si ilus-
trindu-si  teza cu  exemplificari  din
literaturi si arte apartinind po-
poarelor europene.

unor
prin

Ralea,
la studiile
cuprind”

litera-
se par

Jjeriitori si curente

coincidente
(Etnic  si
stiluri  na-

Dincolo de teoretizari
cu acelea ale Wi Blaga
estetic —  deosebirile de
tionale cu trimiteri la Wolfflin),
Mihai  Ralea  face asociatii  compa-
ratiste impresioniste Balzac-Dosto-
ievski sau Marcel Proust-Dosto-
ievski. Cele mai interesante pa-
gini sint cele de estetica : Arta si
uritul (1930), Despre noutate in
arta (de confruntat cu teza sa de
doctorat, Ideia de revolutie in doc-
trinele socialiste, publicatd in roma-
neste in 1930). Caracteristice pentru
Ralea  sint  exemplificarile care de
cele mai multe ori pot fi incluse in
contexte literare, spre deosebire de
Blaga wunde cele mai multe exem-
plificari vizau domeniul plasticei.

Al. Philippide, spirit orientat spre
microanalize externe, si-a Strins re-
cent intr-un  volum de Sfapte  si
pareri literare”, sub titlul Consi-
deratia confortabile, articolele mai
vechi si mai noi. Cum cele mai
multe sint publicate in perioada in-
terbelicd le discutam in  ansamblul
sectiunii beletristice a comparatis-
multui. Vorbind despre un nevero-
simil modern (1928) inregistreaza ca-
teva opere care oglindesc o ,exas-
peratd nevoie de vis si de ireali-
tate” ca ,0 consecintd necesard a
unui materialism tot asa de exas-
perat si a unei mecanizdri crescin-
de" de care da dovadd lumea con-
temporand capitalistd. intrr-un  eseu
despre literatura senzationala (1928)
Balzac e pus in paraleld cu Dic-
kens iar Maupassant cu  Conan
Doyle, Shakespeare cu Dostoievski
ajungitnd la concluzia cd senzationa-
lul e aventura morald la un scriitor
ca Flaubert si simplu mestesug la
Andre  Gide (Les faux-monnayeurs
si Journal des Faux-monniayeuirs).

Pentru Al Philippide motivele
de circulatie  comparatista  sint  poe-
tice prin excelentd: astfel urmd-
reste mirajul departarii — concept
poetic modern — in literatura eu-
ropeand. Pornind de la versul lui
Baudelaire; Freres qiui trouvez beau
taut ce qui vient de loin... din Le
voyage, deci de la ideea ca tot
ce e frumos vine numai de departe,
din inaccesibil, urmdreste mitul
departarii comparativ la scriitorii
francezi si  englezi, insistind asupra
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cdlatorie ale lui
Paul Morand, care se abstrag de la
acest mit, Paul Morand fiind ,un
distrugator de miraje’.

Tot comparatista e si

insemnarilor  de

tema mes-

tesugul francez si literatura noas-
tra (1934) ; arta compozitiei, scrisul
frumos este o caracteristica a @ lite-
raturii  franceze. Din  acest punct
de wvedere chiar unii mari scriitori
ai lumii compun mai putin frumos
decit un scriitoras francez de du-
zind-. Din acest punct de vedere
Dostoievski  scrie mai  prost  decit
Gaston Leroux, Dickens se  pierde
in digresiuni si detalii, Cehov
are o fraza lenesda, Flaubert are o
masivitate stilistica usoard si  ae-
riana fatd de ,muntii de fraze" pd
care @i construiesc un Thomas Hardy
sau un Jacob  Wassermann. In  nu-
vela si teatru francezii sint maestri.
In  cultura francezda, fata de cea
germanda si engleza, abunda trata-
tele de stii si compozitie.

Philippide  afirma ca, in lnii ge-
nerale, literatura  romdnd s-a dez-
voltat  aproape  exclusiv in  contact
cu literatura franceza: Alecsandri
e apropiat  de Labiche, romancierii
nostri i-au citit atent pe cei fran-
cezi, in final, eseistul regreta cd
aceasta influenta, in literatura in-
terbelica, a degenerat in spirit bu-
levardier.  Tipice in acest sens, al
paralelelor si temelor coincidente,

sint eseurile Modernismul si traditia
(1937), Romanul de aventuri si so-
cietatea romaneasca (1938), Reper-
cusiuni in literatura ale Revolutiei
franceze sau Poezia briozei, (1945),
ultimul ~ construit in  plin  spirit  ca-
linescian.
Lucrarile sale, cuprinse in  volu-
mul limite (1936), conferintele ti-
nute la radio (Fintinile mistice ale
Luceafarului — 1939, Theogonia e-
minesciana — 1940, Spiritul dacic
in lume — 1940) ca si textele din
periodice reproduse in excelenta
editie de Scrieri in patru volume,
dim. 1968, il caracterizeazd ca pe un
eseist ce nu se poate misca in afara
comparatiei. Ca si la Blaga, com-
paratiille i Dan Botta devin o me-

toda de lucru, devin posibilitati de
explicare conceptuald. Astfel, com-
para pe Blaga cu C. G Jung, pe
llarie Voronca cu Paul Eluard, pe
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Ion Barbu cu Paul Valery sau Mal
larme, cauta corespondente intre
Holderlin, Rilke, Stefan George si
John Keats, apropie, din pacate ne-
convingdtor, pe Fernand Gregh de
Rilke etc.

in studiul consacrat
eminesciene urmdreste
chitatii in poezia lui
liniind  aspectul

Theogoniei
ideile  anti-
Eminescu, sub-
tragicc de colora-
tura  tracd, al  conceptiei  poetului
despre lume. Cercetarea e in fond
un  comentariu al ideii de univers
perfect, intinit si la alti poeti euro-
peni, si in acelasi timp descifra-
rea conceptiei despre un  univers
vazut de romani.

in conceptia i Dan Botta ro-
manii  sint »poporul  traditiilor ro-
mane" iar spiritul mediteranian trd-
ieste in Homer, Dante, Baudelaire,
Eminescu. Iata, pe scurt, itinerariile
comparatiste  ale eseisticii  lui  Dan
Botta, intelectualul care ,n-a abor-
dat niciodatd valorile straine, pe
care le prezenta cititorilor, cu vreun
sentiment de inferioritate” \  Eseis-
tul gaseste tipii literare in Cerven-
tes, Shakespeare sau Proust si re-
cunoaste valabilitatea interferente-
lor dintre arte (Bourdelle si poezia).
intr-un  cuvint asociatiile lui Dan.
Botta depdsesc asociationistnml com-
paratist literar trecand, dupd aceeasi
metodd, in domeniul artei corapa-
nate(Limitele artei 1lui Brancusi).
Paginile de  critica literarac  ale.
lui  Viadimir  Streinu ca si  studiile
sale de istorie literar@c sau cele.
dedicate versificatiei romdnestt,
sint prin  natura lor raportate la
scriitori  si  literaturi  strdine.  Cita-
rea autorilor straini devine aproape
o metoda de cercetare, sau mai exact
de ilustrare a unor cercetari. TudOr
Arghezi este comparat in mod inevi-
tabil cu Charles Baudelaire, Ton
Pillat cu Ronsard, Mistral, Mor&as
sau Francis Jammes, Hortensia Pa-
padat-Bengesou cu Marcel Proust,
Gib I. Mihaescu cu Stendhal sau
Dostoievski, etc. Este evident aici

1) Eugen Schileru, Dan Botta, fragment
de monografie, Scrieri IV, 1968, p. 408
2) Vladimir Streinu, Pagini de critica li-
terard, 2 voi. Buc. 1938.
3) Vladimir Streinu,
Vladimir Streinu,
na, Buc. 1968.

Clasicii ™stn.
Versificaré moaer
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un cornparatism asociativ, subsi-
diar unei  cercetari de istorie lite-
rard, cu alte cuvinte, an cornpa-
ratism impresionist.

Mai  comparatiste ni se par eseu-
rile lui. Viadimir Streinu cu su-
biecte  sintetice cum ar fi Traditia

conceptului modern de poezie in
care discutia literard@  strabate  mai
multe literaturi Boileau, Poe, Bau-
delaire, Mallarme, Valery etc. in-
tr-un alt articol de acest tip, cons-
truit pe o idee comparatistd, cri-
ticul, ca sda-si demonstreze teza nu
mai alege ca-n articolul anterior
numai poeti de mina intiia, nu-l
mai  intereseazd  valoarea esteticd a
operei  discutate c¢i numai demonstra-
tia in sine : Autori monodisti (poeti
de cintece tragice, de bocet) dar si

autori de opere nebdanuite de nimeni,
ndscute in umbrd, sint declarati
documentat Edgar Poe, Alexis
— Felix Arvers, Nerval, Cirlova,
Depdrateanu, G. Ibrdileanu, Titus
Hatnog, Constantin Baleanu, Lazar
Iliescu. Aceeasi tendinta demons-
trativa in studiul Poeti ai plebea V

Cele mai interesante eseuri cu
aspect  comparatist — cuprinse in  Pa-
gini de critica literard editia a I-a

(1968) sint
Contra spiritului

Critica si Metoda sau
de metoda si mai

ales Tipologie literara (p. 412—437).

intr-o istorie a comparatismului
romanesc nu Se  poate trece  peste
excelenta sa carte, wunicd in cultura

noastra, Versificatia moderna (1967).

in Btudes sur la litterature iou-
maine contemporaine, Ed. Corymbe,
Paris, 1937, Ion Biberi face  portre-
trul unor idei literare. Cartea  se
constituie astfel ca o  galerie de
idei. Comparatismul este indirect
st implicat prin mici comparatii
st trimiteri ca de exemplu in ca-
pitolul  despre Camil  Petrescu (Hus-
serl, Bergson, Proust) sau despre
Urmuz  (Poe, M. C. Mauclair, Kafka).
(0] lista completa a comparatis-
mului beletristic interbelic ar cu-

prinde si alte nume de critici isto-

rici literari si eseistt mai ales. (lon
Pillat, Paul  Zarifopol, Miliail Sebas-
tion, Mircea  Eliade, Constantin Emi-
lian, I E. Toroutiu s.a.). Bogate in-
formatii comparatiste cuprinde ac-
tivitatea unor specialisti st cerce-
tatori ca L Botez, C. Antoniade,
Al Busuioceanu, Al Rally, Marcu
Beza etc. ; studii comparatiste  pro-
priu-zise, constituite dupd rigorile
disciplinei au dat in aceastd perioa-
da : Vasile Parvan, Petre V. Hanes.
N. Cartojan, D. Caracostea, N. N.
Condeescu, Traian Bratu, Virgil
Tempeanu, Stefan Ciobanu, P. P.
Panaitescu, Al Popescu-Telega etc.
Dar  opera acestora  formeazd obiec-
tul altui capitol.

') Revista Fundatiilor, VII, nr. 4, aprilie 1940, p. 137



scriitori  strdini

veronica porumbacu

Cind norii
0 mama veghea
cului sau I sio

negri treceau pe cer, /
peste patul prun-
voce de inger cin-
ta lauda  tuturor lucrurilor. // in
tinar, ~mama, tdcuta laudd-a  noptii
1 ca un ecou vibra. / O, cum se ma-
reau dimensiunile lumii / in timp
ce ecoul vibra. I O, cum se mareau
dimensiunile lumii / in timp ce
pruncul dormea ! Acest imn e scris
de o poetd care n-a cunoscut nicio-
datda bucuriile maternitatii. De unde
complexul frustrarii, caci pentru o
femeie, oricSinid si oriunde, certitudi-
nea supremd vine de la un copil :
»El isi  tnalta miinile dincolo de
cer I si el da raspunsul: ! Eu sint
cel pe care-l iubesti / si-l vei iubi
totdeauna", spune Editii Sodergran
intr-un alt poem. Toata existenta
poetei care a innoit lirica septentrio-
nului in primul patrat al seco-
lului XX, se desfasoara sub semnul
frustrarii : un complex psihologic
modem, pe care il traieste inainte
de a se extinde, polimerizat, in ba-
trana Europa si tinadra America.
Frustrata de sanatate, mai precis
predestinata bolid, parintele sau
purta intr-insul germenii tubercu-
lozei, care avea s-0 rapunad si pe ea
la treizeci $i unu de ani; frustrata
de o atmosfcra familialda normala :
intre tatal betiv, dezechilibrat si
incult, si mama, de o mare cultura

* La 80 ae ani de la
(1892—1922)

nasterea sa

contemporani

edith
sodergran*

pentru vremea ei, care-si tjW.
zeaza fiica bolnava, cu grija .«
dragostea ei, nu a existat acea ar.
monie propice copilariei, nid ia
Petersburg, unde s-a nascut in 1882
poeta, nici in vite din satul car*.
Han Raivola, unde si-a petrecu*
primii ani de viatd, pe nwiul
unuia din cele o mie de lacuri SI*

Finlandei: »in  fundul  gridtntt
mele e-un lac toropit — saie
ea iIntr-un potern — Bit carp
iubesc pamintul, nu stiu nimic mai

bun pe lume dedt apa. ff In ap4
se-afundad toate gindurile I pe cetit
nimeni nu le-a vdzut, jalndurUt
pe care nu indrdznesc si le ftmn
nimdnuia". O casd. inconjurata tie
arbori, printre care se preujWb'J
singur, ca ,prietena a Dbatrtnilot
brazi" si ,confidentad secretd a cor»
bfflor tineri". Nu departe, locuiti
de un ,zeu bolnav, padurea jraelaB-
colica", -unde va rataci in cautarea
povestilor uitate de mult. In apro-
piere, ,copacii copilariei", care o
vor privi mustrator ,ifl amurgul
vietii, imputtadiu-i parca insas»
boala de oare s-a lasat doboHta, St
incercand a-d descoperi tardiv ,tataa
vietii". intr-un cuvant, un decor «*e
geta! tonic, tipic finez, de care se
desparte la virata de zece afli, pea-
tru a pleca Iimpreund cu mama »,
din nou, la Petersburg.

Aici, o noua frustrare : aceea
cultura in limba maternd. Un copu
suedez, originar dintr-o Fialaw»

u
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senirecizatda oficial pe harta,
\P intr-un institut german
pwa Hauiptsohiule zu  Sankt
JAN. un* invata fiice de mari
' (jjn capitaila culturala a

m e d e T™ i m o« e Py in

scoald, ea’ n descoperda adici
S5*.iLresionistii rusi. Dupa cum
P Z mirare cd se simte altceva
*J mediul inconjurator : ,sant o
ij-, tu t.r. aceasta", noteaza

ASma in poezia intitulatda sim-
mi s-a spus c-am venit pe
captivitate". Senzatia oap-

*<5tii se transmite in cercuri con-

2Sce cind aprige (,captivd, cap-
e /' Eu vreau sa-mi rup lan-

' cirid nostalgice (,O pasdre

trdia intr-o colivie de aur

in castel alb, Unga o mare

. »n albastru adine."” Nu o data
te nevoia a se catara in copaci,

? sa caute de sus cu privirea

tmul din  hornurile tarii" ei

Care e patric mea, — se intreaba

_ E oare departata Finlanda,
«h noaptea ei instelata ?"
0 adolescenta de scolarita ca sa-
jj’Mea subreda, traversata de ela-
,3, Kjrnantioe pentru colege, profe-
ri, profesoare, gata sa se reverse
tic in cele patru limbi pe oare
agige sa le stapaneasca : suedeza,
j’mana, franceza, rusa. in total,
A 200 de poezii de pension, a-
jtape toate departe inca de ori-
ce o va scoate din neo-
tmanfenaii poeziei suedeze cu par-
Sn tipic fin de siecle si din tona-
Sifea metoriiCoHilor fluide ale unui
Hund.
h 1907, ramine orfana de tata.
3A doi ani, ea insasi trebuie sa
tmtenneze in sanatoriul prin oare
sase pdrintele ei. Nimic comun
*t ce scrie aici si paloarea ori
wetea poeziei asa-zise spitalicesti,
ti motivele de deprimare nu sint
#>e. O anxietate mostenaitd, o
We nestapanitd impotriva bolii ce
eDatind, o spaima si un dezgust
Siodita ascuns fata de acest aseza-
*tde sanatate, o fac sa para ex-
*Wca in ochii tovarasilor ei de
riatd. Urmeazad doua spitalizari
«Davos, intre 1910 si 1914, intre
$o calatorie in Italia. E epoca
**Kentei celor mai personale, mai
**feristice poeme ale ei. La poa-

'-C 126 - viata Romaneascia 4

lele masivului unde se petrece ac-
tiunea Muntelui Magic, isi scrie
EdithSodtergranmajoritatea'Poe-

zillor ce vor aparea in 1916, noi
in raport cu legadnarea cantabila a
contemporanilor ei, descatusate de
tiparele fixe, pe oare se incumetase
sa le paraseasca pina la ea, in Nord

un singur poet: norvegianul Sigb-
jorn Obsitfellder, modelul real al
eroului rilkean, Martin Laurids
Briigge.

Universul poetei apare configurat
incd in volumul de debut. De la

primele poezii, ne intampina un ,co-
pil al naturii necontnaficut de in-
telectul scrutdator', cum avea s-0
caracterizeze odatd o prietena si edi-

toare postuma, Hagar Olsson ; o
faptura traind printre miracolele
zilnice, cu un soi de vitalism pa-
nic, ciudat pentru starea sanatatii
ei, cu o admiratie — explicabila
cel mult prin contrastul cu subre-
zenia ei fizicA — pentru omul pu-
ternic ,i lui Nietzsobe, pentru ,su-
praomul” incd nehipostaziat si de-
naturat de nazistii Decarul versu”

rilor e cel obisnuit: un motan care-i
toarce in poala ,povestea viitoru-
lui" (Anna Ahmatova ave., sa pri-
veasca odata pisica ei ,cu ochii vea-
cului"), o gradina ou flori : tranda-
firi, iacinte ; dar diniooilo de toate
aceste elemente cotidiene, dorul
imens de lumina al nordului. Caci
daca, in lume. meditenaniana, mi-
tologia e antropocentrica, in sep-
tentrionul cu nopti intinse pe ano-
timpuri intregi, lirismul e, din cele
mai vechi timpuri, heliocentric. Soa-
rele e zeul cel mare al lumii ,Te-
merar soare, lumineazd-mi obrazul,
atinge-mi  fruntea. I .. I Inima mea
e tot mai mindrd cu flece miscare
de revolutie a soarelui I O, tu cea
mai mindra dintre inimi, / intinde-ti
spre soare  bratele, / cazi in ge-
nunchi, deschide-ti soarelui piep-
tul." Soarele 1i da speranta revi-
gorarii »Voi fi sdndtoasa din cres-
tet in talpi I cu raze de aur hi
singe” ; el o face sa se viseze ,raza
razand a unui soare de purpur'. In
asteptarea lua jubileaza ,tineretea
cu fata incinsa". Euforia luminii e
totala »,Calc pe soare, stau dreaptd
in picioare pe soare. / Rosu ard
marginile  norilor. E  soare. / Soa-

scriitori strdini contemporani



scriitori straini

rele m-a sarutat. Nimic nu seamd-
na-n lume cu sdrutul solar. 1 .. IA-
die-mi cerc de lumind, cunund pe
frunte." Bucuria si durerea sint le-
gate, ca si la alti mari poeti sue-
dezi, de acest astru al zilei. Bl de-
cide crugul anotimpurilor : vara
coapta, a carei dulceata ,curge oa
perle de pe fiecare arbor", iama,
acea ,insula rece" pe care o pa-
raseste iubitul, primavara care-si
lasa la despartire ,fluierul spart"
pe malul lacului, toamna care in-
semneaza inainte de toate despar-
tirea de lumina : L,E toamnda si pd-
sdarile de aur | se-ntorc de unde-au
venit, peste ape albastre ; / eu sint
aici, pe plaja, cu ochii la sclipirea
magnifica, ../ Un mare adio
se-apropie,  despartirea de  elen cu-
rind." Accente sodergraniene se
vor regasi in vestitul poem al lui
Guonar Ekelof (1907—1968), in-
titulat Absentia animi (,Toamna,
toamna cind iti iei adio .") Dar
in timp ce poeta pastreaza certitu-
dinea revederii, de unde si ,somnul
usor la intrarea in hibernare" (,Simt
pe  pleoapele mele rasuflarea  unei
mame I si buzele unei mame pe
inima, / dormi, atipeste, copild,
soarele-acum a plecat’), la mai an-
propiatul in timp Ekelof, la poetul
cu constiinta traumatizata si de-al
doilea razboi si de cataclismul ato-
mic care a intunecat si soarele ou
explozia sa apocaliptica, despartirea
autumnala de astrul luminos echi-
valeaza cu prabusirea in neant.

Noaptea e imblanzita de luna, de
sclipire, astrului mort, sub care se
desfasoarda o parte din an, toate ac-
tele elementare ale omului nordic
(nu spunea un predecesor, Brik Axei

Karlfeldt, intr-un poem : ,Sub luna
amo, I sub luna bibo, I sub luna
vivo, I sub luna moror" ?), ori de

sori mai marunti, de stele presa-
rate in poezia cosmica a Eddthei
Sodergran cu o generozitate netar-

murita : ,Stele sus si-atita de lim-
pezi, inima mea pe pamint la fel
de limpede. / Noapte splendida cu
stele, noi sintem una. |/ Oare nu sed
acum tremurind pe-o funie de ste-
le?” in fata casei ei, stelele cad
sunind pe pamint, untiplindu-1 de
aschii astrale. Stelele prescriu feri-
cirea sau nefericirea omului (,ste-

contemporani

lele sint inexorabile") ele . w *

da sau refuza maternitatea *f"
«rea e departe, e la tivZ,,'<"’

Razboiul izbucnit in iaia « *L.

intoarcerea acasa a m S i~ fe
care se bucura de revederea

rolur natalj »Arborii ,>pffi
ma-nconjoara st ma sarbatorim
I ... /| iarba-mi wureaza bun X
la intoarcere /& odihne™™
capul in iarba; in fine aclsa ,
in urma Nu ecourile prinsei
conflagratii mondiale, trezind

bra angoasa” a unui p.. La«t

kvist se fac simtite in volumufde
Poezii, receptat foarte divers dl
critica : noul nu e primit niciodata
foarte usor. Dar in acest sfirsit in-
tirziat al secolului XIX, marcat
abia prin revolutia din 1917. la
aceasta raspantie intre Rasarit tl
Apus care e Finlanda, mina apriga
a vremii incepe sa treaca profetic
peste coardele eoliene ale Lirei ie
septembrie (titlul unui nou volum, m
va aparea dupa mutarea poeta te
HeLsingfors, in arad izbucnirii revo-
lutiei). ,Globul pdmantesc apartine

celor care poartd intr-insii muzica
cea mai inaltd" va afirma unui zia-
rist poeta care salutd in primele

momente, in versuri, prabusirea *e-
chii intocmiri : ,Jos toate arcurile
de triumf! / .. j Loc alaiului nos-
tru fantastic! / j Ar trebui id
ne batem pentru mana ctitorului I
Ridicati-va, crainici, /va z&retc ie
pe acum hat departe; / Ziua e«r«
un cintec de cocos."” Dialogul ei cu
semenii in preajma cutremuruluinu
are nimic de Cassandra. ianetaa
lumii o umple de fericire, ca sl Cu-
vantul pe care-1 rosteste in intfm-
pinare : ,Oameni, oameni, | c*
ploaia care cade din cer, / cobor
pe pamint. // Ochii mei preafericiti
au vazut stelele, */ am prins
geru-n dreapta mea, | puterea, pu-
terea se revarsa de pe buzele mele.
II Destinul m-a pus de straji *»-
relui-rasare. I Vn salut spatiilor 4W»
j. _ / zilei noi ce s-apropii
Glasul ei strigd ta tonalitdti e»P«-



«te chemarea

fratilor vostri si lumea / se va
*uiftfl la M- se transforma
**vlata in ropot de furtuna : ,Oa-
N {/ oare nu uraganul trece pe
\ N cel pe care dorul vostru l-a
f-mt la culmi? / Necunoscuti
1'Sc universul. / Mai inalti mai
Zmosi, aproape zei". Lupta colon
S aprig noptile lumii LImi  a-
*Sfi lumina peste tot Atlanticul.
f I sunt aurora... / Cornul sonor
t-'Linzurd pe sold. Dimineata ro-
S infloreste pe ocean.” In anii res-
Stivi o viziune cosmicd Si ge-
Pflgga . revolutiei, o inaltd con-
° y. . omului purificat de pre-
Scati-si eresiuri, o face sa ,hara-
L@ viitorului... intreaga
I*,.«, ,Pe toft ii voi face sa se
yhine wunei zeitati mai curate. /
p. toti superstitiosii i voi goni
c-o nuia fara grai". Cuvintele ei,
~€ erau pina atunci ca parfu-
il ,in noapte j al wunei flori in-
mbhe", au acum alt timbre, ele

Jntindeti  mii-

ome-

ie nasc din cutremure asurzitoa-

Jjyveste, ciocan  sclipitor... in
tiptil de piatra. / Dezgroapa-mi
tnfletul, I ca sda afle cuvinte ne-
(moscute  vreunei limbi  omenesti".
Pentru a le gasi, a le sculpta, in-
sammA  a-si  sculpta propria per-

sonalitate umana. ,Eu nu cioplesc
Sumal  cuvinte, ma cioplesc pe
sune insdmi". Acum se simte mai
legatA ca niciodata de lumea pe
ture aspirA s-o regenereze prin
wbul ei : ,0, lasa-ma sa intind
kttele, viata. |/ O, larga mea i-
«fli —  Astept I sa-mi aud
jlan?.. / Cuvintele mele I vor
(Mea ca torte aprinse in multime."”
Are dreptate prietena ei Hagar
ifcon, care 1i caracterizeazd poe-
aa, intr-o prefata la postume, ca
« wogie puternicdi a omului care
* vorbeste in larma prabusirilor”,

indiferent de diferentele de tim-

&u ulterior, poemele amintite

sar putea lipsi din nici o anto-
'a poeziei universale inchi-

ate revolutiei.

¢ Nioi Lira de septembrie nu e

?toitd mai putin ambiguu de cri-
ceea ce o deceptioneaza pe
*toarea care sperd sa poata trai
«scris» intelegere gaseste in
la Eino Leino, o natura

7

liricd la antipodul ei:
tional finez, boemul
care nu se Iinchina ,istoriei ste-
lelor", ci cinta ,tot ce ie dat sa
cinte unui barbat: / cunoasterea,
indeminarea  / e/ vilvataile dez-
lantuite  dintr-o  scanteie / si  stin-
gerea lor". Dovada ca poetii mari
recepteaza oricind unde auten-
tice de cu totul altd natura ori
lungime decat cele proprii.

poetul na-
imperiibent

O noua criza provoacad poetei al-
ternante cumplite intre depresiune
si exaltare, intre suferinta si orgoliu

nietzschean (,Fugiti in singurdtate 1
Fiti oameni! I Nu pitici cu membre
chircite I ...eroi, trupuri agile, cres-
teti coloane !..."), adorare a innoi-
torului lumii, Eros (,Noi tovardsi
de joaca ai lui Eros, nu vrem decit
un singur lucru : I sda devenim noi

insine flacara din
ura impotriva-i
lor iubirii

flacara  ta") si
din pricina chinuri-
(,Eros, tu cel mai crud
dintre zei, I sufletul meu nu plutea
ca o stea fericita I inainte de a-l
atrage tu in cercul tdau rosu ?" ...),
intre certitudinea raspunsului in
dragoste si dezamagire (,0data -~
ubit un om, el nu credea in ni-
mic... I Veni intr-o zi rece, avea
ochii goi I si pleca pe-o zi grea cu
uitarea pe frunte. I Daca nu-mi va
trai copilul, e fiindca-i al sau"),
intre chiotul vital si presimtirea
mortii la zenitul dragostei »Am
venit [ tine goald ca o femeie. !
... /Am uitat totul, am uitat copild-
ria, caminul, I nu-ti mai stiam de-
cit  mingiierile ce ma tineau  pri-

zoniera. Si tu ai luat surizind o
oglinda si m-ai rugat: priveste-te-n
ea.! I Am vdzut cd umerii mei erau
facuti din  pulbere  si cddeau in
pulbere..."

Moartea e un motiv ce revine
obsedant in lirica poetei bolnava
de ftizie. Daca nu traieste expe-
rienta propriului sfirsit, p.«cum

Emily Dickinson, Edith Sodergran
il simte la fiecare pas in preajma,
in privelistea inconjuratoare. Poate
ca insasi nunta orfica a fetei blonde

a padurii anticipd confundarea ou

natura, prin moarte. O ,nuntd in
codru" de o rara frumusete, cu
martori brazii de pe colind, pinii
de pe povirnisul abrupt, jnepenii
scriitori straini

contemporani



florile
care

veseli de pe
in horbote

cosjtisa,
albe, o

toate

nuntd in

padurile ,isi presard polenul in ini-
mile oamenilor". Oa ,ultima floare
de toamna", ea traieste cu senti-
mentul fragil al vietii, al carei sfir-
sit il banude aproape : ,Sint ul-
tima floare a toamnei, I sint cel
mai  tinar grdunte al  anotimpului
mort:  primavara. I E-atit de usor
sa mori ultima: I am vdzut lacul

atit de feeric si-albastru, I am auzit
batind inima verii moarte. I Ca-
Ucvul nu-nchide in el decit samintd
de moarte". in univers, printre por-
tile deschise catre cele patru vui-
turi ,0 poartd de aur, spre rasd-
rit, pentru  dragostea ce nu vine
vreodatd, I o poarta pentru zi Si
alta pentru melancolie”) e Hfi o
poartd pentru moarte — ea e de-a
pururi deschisa’". Uneori moartea
vine pe nes.imtite, in tirnp ce ,fe-
cioara dansa pentru toamnd, pe co-
voare ingdlbenite, I ea se micsora,
se rotea si cddea, se stingea. I Cind
nu s-a mai intors, n-a Stiut nimeni
cd lesul i-a ramas in padure". Poe-
tei ii e straina frica de moarte :
,moarte, Imbrdtisarea ta nu e rece,
eu insami sunt focul’, si nici ,so-
sirea in infern" nu o umple cu
spaima HSlata tarmul  eternitatii I
torentul trece  pe-aci. I Moartea
cintd-n tufisuri I monotonele ei
melodii". Cei mult, absenta Cuvan-
tului o intristeaza »Moarte, pentru
ce tdcerea aceasta ? I Venim de
departe, I ni-e sete de-o vorba. I
N-am avut niciodatd o doica I sa
stie sa cinte ca tine" Finalul poe-
mului e depunere, la picioarele
mortii a wunei imaginare cunune,
poate de lauri, poate de nunta, pe
care nu o data, in cite o ,ora elec-

tricd" a simtiteo ,prea grea pentru
puterile” sale : ,Coroana ce nu
mi-a-ncins  fruntea vreodata I o las
tacuta la picioarele tale. I Tu-mi
vei ardta o tara mirifica..." Nici
ultimele poezii de dragoste, uneori
ciudate, 1iesite din albia normala
si jertfite pe ,Altarul rozelor" (asa
se cheama ciclul aparut in 1919),

nici cele reunite in volumul ,Umbra
viitorului" (1920) nu sint intelese
de contemporani, numai Hagar
Olsson, prietena care o va iuibi ge-
loasa, pina la capat, si asupra ca-

scriitori Strdini contemporani

raia isi fixeaza tandrete» nost- ..
ceptionata, o elogiaza pe”xaiuf;
ce se apropie acum , clipd de

throposofia lud Rudolf Steiner 1"
soi de teosofie ou intarsuri m k ?
gogice intMnsa, din care insa poete
nu retme deoit nucleul mtirtiT
vine a realitatii. ot

in 1920, o ultima zguduire a sa
natatii ei precare; gripa spartoU
care 1ii provoacd o noud criza o

secatuire liricad aparent ireparabil»
Acum redacteaza si traduce in ger'

mand o antologie din poezia sue-
deza a Finlandei, careia nu ii gs
seste insa editor, si care apare
decit fragmentar in revistade
avangarda Vitra a fino-suedezului

Elmer Diktonius.

Cercul biografic i se inchide intre
arborii copildriei, cane 1ii cer soco-
teala pentru irosirea vietii (,Ce s-a
ales din tine... ?"). La sfirsitul anu-
lui 1922, boala evolueaza rapid si
fatal. O wultimd hemoptizie ii pro-
voaca sfarsitul in 1323, in noaptea
Sfantului Ioan, pe la inceputul verii
atunci cind ritualul pagfin al focu-
lui purificator se desfasoara pre-
tutindeni, cind perechile sar peste
flacara rugurilor aprinse pe co-
line, — sarbatoare pagana excep-
tional evocata de G.unnar Ikelttf,
poetul suedez care incepuse sa scrie,

inainte de propria moarte, mono-
grafia Edithei Sodergran.
inmormintata in cimitipul orto-

dox cu care i se tovectoase casa,
aproape de tufele de zmeura unde
credea in Copilarie ca e ascuns!
cheia tuturor tainelor vietii, poeta
nu avea sa se bucure de pace nici
dupa moarte. Razboiul i-a mistuit
in flacari vila din Raivola, rata-
cindu-i pina si lespedea de pe mor-
mant. (Asa cum presimtise odata,
uneori Luviitorul ne caleca in J*-
cioare... I Nu sintem demni nici
de crucile ce ramin pe morminte".)

Ultimele poeme 1ii apar editate
de Hagar Olsson in 1925, sub tittul

Tara care nu e. O tara de care
yluna ii vorbea in rune de argint*
si unde ea spera sa intalneasca, in
fine, dragostea plenara..

O artista care sparge tiparele
poeziei suedeze de dinaintea p«-
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* razboi mondial si uimeste,
iiir'ggl de-al doilea, publicul ger-
,W: .. o va citi tradusa de Nellly
i"?'. > cel francez care va avea
ASjarnind eiteva versiuni (Jean
Plante lambert. Pierre Naert s.a)

iitaliani care vor tipari opera

doud volume bilingve. Dar
f afara barului si intuitiei lirice
hfo Sadergrain -fast dintre ar-
*M care si-au si gindit propria
Ha Si. asa cum accesul la scri-
iva dezvalui in viitor tinuta etica
toatei (aparitia treptata cores-
P. ,.= schimbat oare si opi-

Aniericid despre Emily Diekin-
I7?), adnotarile ei pe manuscrisiul
A«H*>r depuse la editura Schildt,
Lvate numai printrfun hazard de
iT distrugerea voluntara a restului
te manuscrise, ne ingaduie sa-i cu-
rteni talentul aforistic (gen larg
fiajbKin in Suedia). Incluse in vo-
lanul din 1951, sub titlul ad-hoc
& impresii pestrite, ele sint nu o
jafA niste mici bijuterii ale crezu-
jtii estetic (,Poeziile despre cosmos
~ar putea fi decit soaptele"), des-
pre- crezul etic (,Datoria celor care
vor sa& facd omul mai bun nu e sa
predice morala, ci sa schimbe fiinta

lui intim&, restructurand conditiile
exterioare necesare sanatatii lui
monafe. Morala a inceput acolo
unde ar trebui sa sfarseasca : prin
. da celui care doreste o directie
t dorului"). Idealul ei etic e ,o
umanitate pura ca o floare", iar

menirea artistului e jertfa pentru
ai : ,Vine un ceas oind iti spui :
gSndurile tale nu mai sint doar ale

tole. Si atunci iti dedici toata viata
altora". in sfarsit, n-ar fi neirutere-
sujt a-i cunoaste reflectiile despre
critica literara : ,Un adevarat cri-
tic de arta ar fi cel ce ar intelege
legifetea internd a wunor modalitati
deosebite artistice, a unor naturi
ireatoare deosebite" sau ,Recen-
zentul e deseori o persoand care
vorbeste atit de mult despre o
«ite, incat nimeni nu mai stie ce
«oaie .re intr-adevar. Daca si-ar
indeplini j-ostul, criticii ar trebui
a spuna raspicat ce cred despre
carte, pentru ca sa nu ramana

feun dubiu, ce este cartea..."

®

In mitologia populara, viata omu-
lui atirnda de o stea; la moartei
sa, se zice, ii cade si astrul din car.
O alta credinta, dimpotriva, vede
sufletele celor morti reluaradu-si lo-
cul in vazduh in chip de stele. Ac-
ceptind conventia ultimd, am putea

gasi pe firmamentul liric o ciudata
,constelatie a gemenelor", care ar
apropia-o pe Magda Isanos da Editii
Sodergran. Fireste, lirica noastra
venea pe lume in 1916, in anul
cind aparea primul volum al firao-
suedezei. Dar existd, peste vreme,
un paralelism biografic frapant,
chiar daca exterior — desi s-ar pu-
tea spune ca oamenii sint respon-
sabili de ©propria lor biografie :
amandoua au trait indragostite de-
viata, exaltate, amandoua au flost
rapuse pretimpuriu, chiar daca nu

de aceeasi boala, aproape la aceeasi
virstd ; amindoua au proorocit un
timp de care nu au mai apucat sa
se bucure. Pasiunea solard exacer-
batda a nordicei o regasim si la
posta roméana: ,Soare de-araimai,
seu popular printre plante”, canta
pomii cei tineri din versurile ei. Ea
insasi inaltd un imn solarului ,zeu

temut". Lumina 1ii irizeaza lumea,
aerul, ploaia (,cu bice de aur trec
sulb fereastra mea ploi") ; luna ,au
naze furise" lumineaza ,coroanele
zeilor, de laur si de mirt" ; ea in-
sasi sft simte ,sora ierbii de afara",
cu ,sufletul fraged... pind la buze

de fraged". $i in universul ei, popu-
lat de zei care seamanad a pomi si
tufise, de ,zane de roua" ori ,zlae
de ceatd", ii ajung la urechi ecou-
rile revolutiei, pe care o viseaza
innoind lumea ,vom pune goarna
de aur.. pentru fiecare, / pentru
vestea cea mare". S$i asa cum nor-
dica sorda spera odatd sa adune pe

ytoti drumetii fara vatra"
ma ei, de vreme ce ,cu cit
trinim, [ stim mai bine cd sintem
frati si surori", sa-i pofteasca intr-o
,gradina mare", unde ,fiecare si-or
aduce o comoara", si impreuna ar

in preaj-
imba-

,deveni un popor-", tot astfel Magda
Isanos cheamad omenirea pamantu-
lui la ,ospatul" din inima ei : ,Cre-

deai ca tinda asta-i ascunsd I pen-

tru intreaga lume rotunda I si totusi,

lumea a-ncaput I a ospdtat, a plins.
scriitori  strdini

contemporani



a clntat, a gemut. II Tindd scundd
a iubirii.. I Tu pe toti tine-mii! / h vrut sd te laud ing 7 .
sai ascultdam : Ei vin I de sub culme . muns, "T ﬁ U T A
Zsprele cercuri polare, I def la Gange, partit pe dreptate | t<WA o'aA

e la Congo, de la Rin.." Oare nu e, / Cit le t Jmatlah
venea, printre atitia chemati, si ;ﬁirﬁa ta, / eu nas .« f ¥
poeta Nordului spre geamana ro- nara’ ? )Si au e £ .
manca ce scria la sfirgitul razboiu- y

Gem cu timpla p. "

- s : 3 N N
lui : ,Ma gindesc la oamenii risi- Partirii ‘,&' 1Ze}< aces’I’}(se*la {'ib'&
piti I pentinsul pamintului I  Toti p entruunit a fost f N
poarta  semnul spaimei si-al astep- intinsa I pentru mine ploaie pistTl
tarii. I Sint frafi mei I .. I 0, &  cu nedrepteleti cumpenY M
{ , . N A
numai de s-ar putea I cladi pe pa- Z)tu&w, p lectrfd, tel SaMﬂ;?m
mantul de singe ud" ? Oare nu erau Suzite' - - Taspuns a ’
presentimentele  sfirgitului ce tul- Sodergran, care Sscria cu
burau ,ultima floare de toamna" inaintea  propriului sfirsit: S
» ; LT e
nordica inrudite cu elegia Magdei vom,ta‘ mea se va lmp,llrﬁ tntt§
Isanos : La trecdtorile muntilor I ma_voi stinge : / Salut viefi, mortil
” ’ destinului meu..." ? n
.
d>o ni sos

Dyonisos, tu vii din spatii, vii de departe, in carul soarelui
Pamintul in lacrimi te-asteapta, femeie in ruga.

O, Dyonisos, Dyonisos !

Deasupra capetelor noastre auzim uruitul carului tau.
Liberare, liberare,

cinta grabitele hamuri

Dyonisos, Dyonisos,

in carul tau urc :

cu miinile mele nebune m-atirn de rotile tale.
Nesabuitii sint atotputernici.

Ca o raza de soare primavaratec cobor din carul tau.
In jurul nostru nimic altceva decit primavara albastra.
Cind corurile pasarilor jubilieaza jos, pe pamint,

carul tau trece ca o vijelie.

Toate spatiile cintd-nvierea.

primavara mnordica

scriitori

Toate castelele nalucite in vis s-au topit ea zapada,
toate visele mele s-au scurs ca apa de primavara,
din tot ce-am iubit, nu-mi ramine

decit un cer albastru si citeva palide stele.

Vintul trece incet printre arbori.

Golul se odihneste. Apa trece pe tarm.

Batrinul brad vegheaza visirad

la norul cel alb, ca o fata, sarutata in vis.

straini contemporani

*
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,.]e patru vinturi

Nici o pasare nu vine sa se piarda in birlogu-tni ascuns,
nici o rindunica neagra, aducatoare-a dorului,
nici un pescarus alb, vestitor al furtunii...
inima mea salbateca strajuie in umbra stincilor,
gata s-o ia din loc la cel mai mic zgomot,

Ia primul pas ce s-apropie...
Tacut si albastrui universul, universul meu prea-fericit...
portile mi se deschid spre cele patru vinturi.
O poarta de aur, spre rasarit, pentru dragostea

ce nu vine vreodata,

o poarta pentru ziua, si alta pentru melancolie,
si-o poarta pentru moarte — ea de-a pururi deschisa.

talele toamnei

Zileie toamnei sint transparente,

pictate pe fondul de aur al padurii...

Zilele toamnei surid lumii-ntregi.

E-atit de bine sa-adormi fara nici o dorinta,
saturat de flori, obosit de verdeata,

cu coroana rosie a vitei la capatii...

Ziua de toamna a ostenit sa doreasca,
degetele sale nemilos sint de reci,

in vis de pretutindeni ea vede cazind
ne-ntrerupt, fulgi albi.

damna

E toamna si pasarile de aur

se-ntorc de unde-au venit, peste ape albastre ;

eu sint aici, pe plaja, cu ochii la sclipirea magnifica,
in timp ce o despartire freamata-n crengi.

Un mare adio se-apropie, despirtirea de ele-n ciirind.
dar revederea e sigura.

De aceea mi-e somnul usor cind adorm cu capul pe brat.
cu capul pe brat.

Simt pe pleoapele mele rasuflarea unei mame

si buzele unei mame pe inima :

dormi, atipeste, copila, soarele-acum a plecat.

scriitori straini contemporani



alaiul viitorului

Jos toate arcurile de triumf —

arcurile de triumf sint prea mici.

Loc alaiului nostru fantastic !

Greu e viitorul — ziditi poduri

celui ce nu are margini.

Uriasi, cautati pietre in cele patru colturi ale lumii
Demoni! turnati ulei in ceaune !

Monstrule, «masoara-ti trupul enorm !
Ridicati-va-n cer, figuri de eroi,

miini fatale, incepeti opera voastra.

Sfiramati o bucatia de cer. Inrosit.

Ar trebui sa sfisiem, sa lovim.

Ar trebui sid ne batem pentru imam viitorului.
Eidacati-va,crainici,

va zaresc de pe’acum, hat departe ;

ziua cere un cint de cocos.



propune sa fie nici axiologico-es-
tetic, mnici estetic-normativ, putem
afirma ca a doua trasatura carac-
teristica a sociologiei literaturii re-
zida 1in neutralitatea fata de evalu-
area esteticd (ceea ce, bine inteles,
nu exclude ca sociologul sa formu-
leze aprecieri, atunci cind se afla
In rolul de cititor sau de critic). In
cazul studiilor diacronice, neutrali-
tatea estetica isi dovedeste inrudi-
rea strinsd cu relativismul in dome-
niul frumosului, izvorit din relati-
vismul constatat al gustului.

° b4 Oricita prudenta justificata am
llteratura, dori sa dovedim fata de extrapola-

° rile adeseori abusive s§i neconvin-

I SOCIetate, gatoare ale teoriei comunicatiilor,
o o nu putem sa nu recunoastem ca re-
1 educat.le latiile studiate de sociologia litera-
li turii se inscriu pina la urma in
schema acesteia. Dar aici se cere

J Interesul stiintelor sociale fata de (fiacuta 0 precizare, care ?1 tsue pare
" ,fenomenul literar" se manifesta in ¢ cea mal mare lmportanta.
"A trei directii principale: aportul Idgea ca 11terat1}ra, cta ramura a
0 punctului de vedere sociologic in artei, este o formd de comunicare,
>! i materie de istorie si critica lite- @ dever.nt un loc comun. Se inte-
\% rera ; investigarea sociologica di- %ege‘ prin aceasta ca al:“Stul’ care
i rectd ; evaluarea socio-politica. Asa joaca rolul de ,emitator’, transmite
i cum se intimpla totdeauna in dome- un ,mesaj (luat c'lrept »semnal”, 1n
. - 1. . diferent de continut), care, prin
niile de confluentd dintre mai multe .. . L Y .
mijlocirea unui ,canal’, ajunge la

' discipline, directiile amintite cunosc
numeroase puncte de intilnire, iar

A in unele cazuri se diferentiazda mai
s mult prin nuante, accente, intentio-
nalitate, decit prin aspecte de fond.

s Cu acest corectiv si tinind seama

yreceptor" (in cazul de fata citito-
rul). Teoria informatiei reprezinta
o dezvoltare formal-matematica a
teoriei comunicatiilor. Ambele ne
ofera o reprezentare topologica a
comunicarii si a conditiilor ei de

~ .

totodata . de Iriscur'ile binecunoscute realizare, iar cea din urma incearca
A% ale sociologismului vulgar, preten- si misoare cantitatea de informa-
dent la naive ,explicatii" exhaustive tie transmisd si receptata. Fata de
si schematic pind la uscadciune si caracterul lor extrem de abstract si
L . artificiozitate, analiza abordarii so- general, cu greu se poate intre-
ciologice a literaturii poate fi sis- vedea, in prezent, cind si cum vor
e tematizatd dupa nvelul de patrun-  putea fi aplicate formulele din teo-
dere in esenta intima a obiectului riile amintite la studiul beletristicii
B studiat, fie ca acestea consta in ele- si mai ales la sociologia literaturii.

mentele sociale sudate in fiinta ar-

. Lo N . ; . Prin fondul ei, teoria comunica-
tistului si in opera, fie in stilurile

tiilor prezinta, cel putin pentrumo-

I si formele de expresie artistica pri- limi .
o ite ca realitati sociale ment, numeroase limite : este ex-
le it definitori : iol lui clusiv catitativad, face abstractie de
‘,,S fata 021,2:1 i,ml Srle li' S(l)f”‘l(i oguliul continutul transmis, de ambianta
s a‘al de arta ::s 6,:1 re (J(_i,}oréa @ 1r11 sen- in care lucreazad ,emitatorul" si
« - .
tSLI ca raptor uri et ”11 re elemen ,receptorul’, de selectia pe care
et.e' imanente c'reezi orfu utl sau tcre— cel din urma o opereazd asupra
. _ S . . - .
’ atiel sl o suma de lactorl extra- yfluxului informational", dupa cri-
estetici de natura sociala formeaza L . .
A . . . terii calitative.
* linia si tinta fundamentala a de- . =
. = R X In ce priveste insa schema teo-
mersului sau descriptiv sau expli- L TR
. o - . riei comunicatiilor, ea are pentru
. cativ. Si fiindca acest demers nu-si ;

*toalitatea literard 73



esociologia literaturii o insemnatate
mai mare decit a unei simple me-
tafore, deoarece pune in evidenta
prezenta a trei termeni distincti,
dar legati intre ei si interconditi-
onati cu intreaga ambianta sociala :
artistul, opera si cititorul. Pentru a
da viata acestei scheme, contributi-
ile sociologice la analizele literare

si istorico-literare.ca si studiile pro-
priu-zise de sociologia literaturii ar
urma sa aprofundeze tocmai relati-
ile reciproce dintre factorii amin-
titi.

In acest caz insa, formula ca 1i-
teratura este un mijloc de comuni-
care nu poate fi inteleasd wunilate-
ral, ca si cum transmiterea s-ar
face exclusiv de la scriitor la citi-
tor, prin mijlocirea operei. Dimpo-
trivad, comunicatia se face in multe
directii si pe diferite cai : intre me-
diu si cititor, ca si intre cititor si
mediu ; intre operd si cititor etc.

Multe dintre aceste procese au si
fost supuse wunor investigatii adese-
ori edificatoare. Termenul din sche-
ma comunicatiei care, dupa pare-
rea noastrda, s-a bucurat de o aten-
tie mult prea micd pentru intele-
gerea fenomenului ca atare si pen-
tru eventualele interventii in des-
fasurarea sa, este insd cel al re-
ceptorului si conditiilor receptarii.

in adevar, daca facem un scurt
excurs in diferitele domenii de cer-
cetare sociologica a literaturii, con-
statdm ca artistul si opera ocupa
aproape intregul spatiu.

Critica si
cativdi  se
grafiei

istoria literara expli-
concentreazd asupra bio-
scriitorilor, care are' nume-
roase contingente cu sociologia cre-
atiei privite in cadrul unui anumit
tip de civilizatie $i asupra curen-
telor si scolilor literare, unde in-
terfereaza cu sociologia ideilor
(geneza formarii si difuzarii acesto-
ra, semnificatia lor sociala). Lite-
ratura comparatd se intereseazad mai
ales de genuri, filoane, teme lite-
rare, pentru a caror cercetare are
nevoie de sprijinul etnografiei sial
sociologiei istorice. Analiza estetico-
criticA a continutului operelor lite-
rare merge mina in mina cu incer-
carea sociologiei de a reconstitui
tipuri si structuri de societati, dupa
operele literare socotite ca moda-
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litati  de
mene

cunoastere
economice,
tipuri de profesii,
liala, statutul femeii, trasaturi t
pice ale oraselor si satelor nwvW
tie folcloristica, valori, aspiratii? <~

Din cele citeva directii de studiu

sociala tf,.,
ideologii politice"
organizare fami-

amintite mai sus, putem trage con
cluzia provizorie ca premisele J
metodele de lucru sociologice «ot
cate in teoria literaturii se oprei
- cum poate e si firesc - i, emi
tator" si la ,mesaj", i, timp ce fot

mele de cercetare sociologicd oro-
prm-zisa sint atrase cu predilectie
de originea sociala si de continutul

social al operelor si curentelor deci
de aceiasi termeni din schema co-
mumcationala. Daca .. aceasta

structurd suprapunem si o scara H
nivelelor de felul celei amintite an-
terior, constatdm ca analizele merg
pe ambele directii, pind la un grad
aproape egal de profunzime, ca in
cazul psihologiei si sociologiei crea-
tiei, determinarii sociale a scolilor
literare si tratdrii continutului ope-
rei beletristice ca document in stu-
diul structurilor si relatiilor sociale
(care presupune ca admisa influenta
societatii).

Sa vedem acum care este situatia
din alte compartimente ale socio-
logiei literaturii, care nu apar afe-
rente vreunei preocupari de cri-
ticdA si istorie literara, pentru sim-
plul motiv ca privesc beletristica
exclusiv ca institutie sociald, sau
ca purtatoare a anumitor  functi
sociale. Ne referim 1in spetd la cer-
cetarile privind statutul socio-pro-
fesional si economic al scriitorului,
institutiile scriitoricesti (uniuni, aso-
ciatii, cenacluri) si conditionarile
lor economice, politice, ideologiee,
politica editarii si difuzarii cartii
literare, formele de manifestare,
orientarea si efectele criticii lite-
rare. Cu exceptia acestui din urma
aspect, care, pind la un punct, ar
putea fi relevant pentru reactia
Jreceptorului" (si spunem numai
pind la un punct, pe considerentul
ca este vorba despre un receptor
specializat si, daca vreti, profesio-
nalizat, care exercitd o influenta
relativa asupra celorlalti receptori
si retroactiune asupra scriitorilor,
fara a putea totusi opri deterrni-

actualitatea

literari



Etatea

marile unei
.ici aici

sume de alti
nu descoperim o preocu-
pare speciala pentru cititor. Exista
totusi o directie care la prima pri-
vire ne inspird mari sperante si
anume cercetarea sociologicdi a pu-
blicului de cititori (sau, dupa unii,
a lecturii).

factori),

Ce se intelege, de
aceasta ? Este vorba despre un
cumul de investigatii, care vizeaza
sa aduca la lumina zilei cite si ce
feluri de carti sint citite de catre
anumite categorii sociale (profesio-
nale, de virstd, de sex) din mediul
urban si din cel rural. $i dupa cum
bine subliniaza Paul Cornea (,Viito-
rul social" nr. 1/1972), anchetele de
acest fel ofera rezultate semnifica-
tive pentru o politica stiintifica a

fapt, prin

cartii si a difuzarii cartii (daca,
adaugam noi, sint corelate cu re-
zultatele analizei sociologice a sis-
temului de editare si difuzare, des-
pre care am pomenit mai sus).
Fara a avea nici pe departe
pretentia de a fi epuizat tematica
sociologiei literaturii, vom incerca
<1 aplicam si la a doua categorie
de cercetari scara nivelelor pe care
am folosit-o in cazul studiilor din

prima categorie. Ajungem astfel la
' constatarea ca cititorul este privit
prin prisma comportamentului ge-
neral fata de lectura, a preferinte-
lor pentru anumite feluri de carti
si a motivatiilor care stau la baza
comportamentului si preferintelor,
in schimb, ramine descoperit un
alt nivel, care ni se pare esential
"t anume definirea functiei sociale
*a literaturii, in termeni de influente
exercitate asupra cititorilor, adica
*a idealurilor, valorilor, cerintelor,
nazuintelor, conduitei, intr-un cu-
vint a educatiet si culturii. Or toc-
mai pe aceastd latura sociologia 1li-
teraturii ar veni in intimpinarea
evaluarii socio-politice a creatiei
beletristice.

De fapt, dupa ce am
si ce se citeste,
intrebam cit si
citit a fost

studiat cit
este normal sa ne
ce din ceea ce s-a
integrat in structura

e cititorului, determinind noi confi-

guratii afective, axiologice, etice,

intelectuale, cu prelungirile inevi-

tabile in sfera comportamentelor.
literara

Sau, altfel spus, in ce grad si sub
ce forma relatiile structurii intime
a operei, expresie a structurii crea-
torului si a relatiilor acestuia cu
socialul, influenteazd structura ,re-
ceptorului” 1in privinta relatiilor
dintre elementele sale launtrice, cit
si cu ambianta sociala.

Sint posibile aici
cu procesele educationale din insti-
tutiile specializate (scoli, licee, uni-
versitati, organizatii de copii si ti-
neret, universitdti populare, camine
culturale), cu conditia specificarii
clare si de la inceput a punctelor
deosebitoare. Nu am mentiona prin-
tre acestea in primul rind pericolul
didacticismului, pentru simplul mo-
tiv ca acesta a fost dovedit ca nociv
si in cadrul scolii moderne, unde
se instaureazd acum metodele crea-
tive si participative. Mult mai ne-
cesar ni se pare a sublinia deose-
birea radicala de \iziune si de scop
a ,emitatorului’, care, in cazul scri-
itorului, vrea s& comunice o stare
reald intuita afectiv, exteriorizind
valori si norme numai in mod im-
plicit (cu exceptia, poate, a pam-
fletului si aceea mult mai relativa
a alegoriei si hiperbolei), iar in ca-
zul profesorului isi propune, pe baza
unui program dinainte fixat, sa de-
termine explicit (chiar daca prin
metode indirecte, unde explicitul
este, daca se poate spune asa, im-
plicitat) interiorizarea wunor valori,
norme $i cunostinte.

unele analogii

Analogia ca atare apare in schimb
la mesaj, care, in ambele cazuri,
capatd dupa emisie o existenta de
sine statatoare, cu structura proprie
si care este cu atit mai usor recep-
tat si cu atit mai convingator, cu
cit poseda mai multa logica si co-

erentd (rationald sau afectiva) si
cu cit apare receptorului mai au-
tentic.

Fara a mai trebui sd reamintim
ca intre scoala, care pregateste si
dezvolta gustul pentru arta si arta
insasi, care educa gustul artistic,

exista o strinsa legaturad reciproca,
analogia dintre cei doi termeni pare

sd aiba, dupa cum se vede, teme-
iuri adinci si solide 1in privinta
mesajului. Ce se intimpla insd cu

receptorul ?
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Dupa cum am vazut, sociologiali-
teraturii opereaza la acest nivel cu
categoriile utilizate in oricare
cetare sociologica, fara a se intreba
daca, prin cit si ceea ce dintr-o o-
pera se selecteaza si se incorporeaza
personalitatii, restructurate astfella
diferite paliere, nu se constituie
categorii  (sau tipuri) de cititori for-
mate din variante categorii profe-
sionale, de sex, de virsta, de prega-
tire scolara si de mediu ecologic.
Preferinta pentru un gen de lectura
si motivatia ei nu ne dau raspuns

cer-

la o astfel de intrebare, dupad cum
nu ne pot lamuri nici asupra fortei
educative a unei opere beletristice,

deoarece nu-si propun sa urmareas-
ca decit aria si frecventa contactu-

lui cu cartea literara (contact, care
in adevar reprezintda primul pas pe
calea educariiy dar nu si efectul
artei asuprapublicului.

Chiar daca efectele imediate ale
unui anumit gen de lecturi pot fi
cercetate prin aceleasi mijloace cu

cele, spre exemplu, ale filmelor si
emisiunilor T. V. unde agresivitatea
domind, incd nu am epuizat proble-
ma, care pe lingda latura efectelor
nemijlocit negative ale unor mesaje
socialmente negative, o cuprinde si
pe aceea a lipsei sau insuficientei
afectelor pozitive in urma unor me-
saje fara caracter negativ sau cu
caracter pozitiv. Pentru a ne expri-
ma in limbaj educational, este vor-
ba despre carenta efectelor ,edu-
cogene" in cazul mesajelor care po-
sedda totusi un asemenea caracter.

Acest gen de abordare se impune
si in cazul scolilor de orice profil
si grad, unde se cunosc numai for-

mule optime de ordin didactic si
unde se studiaza cel mult factorii,
care ingreuneaza prccesul de inva-

tare, dar se neglijeaza inca in mare
masurd multitudinea de agenti agre-
sivi fatda de actul educational.

S-ar putea ca sociologia literatu-
rii sa fi ezitat pind acum a-si alege
drumul aratat aici, din cauza imen-
selor dificultati metodologice si teh-
nice pe care le implica studiul in-
fluentei exercitate de beletristica
asupra educatiei in ansamblu si nu
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numai estetice a cititorului In ,,
var, pe lingd ancheta de otnd’
asemenea cercetare are la hd«J-
servatia sistematica, directa <f
ticipativa, ancheta lon,itu”r, . r
metoda panel, metoda clz . .f'"
totusi sa subliniem ca'in i L J ' S
asemenea baze stiintifice S Rei
sociala a hteraturifcade *
imperiul empirici sau intuitiei

¥ o swnfour Pe 1971  al revistei
,Studii mternazionali di filosog”
P. A. Michehs isi exprima doar crei
dinta nedemonstrata stiintific £
intoarcerea la umanism prin cam
pozitii anterioare reflectiei T ",
forme evanescente si emergente d&
haos prin enigmele limbajului ot-
tic al subiectivismului excesiv oria
extrapolarea metodelor de labora-
tor (Op-Art, Cinetic-Art). Caducita-
tea acestor productii ale ,moder-
nismului fara friu" putea fi desiimr
demonstratd prin incapacitatea de
transmitere, sau prin absenta mesb-
jului. Evaluarea lor sociala, lasati
de Michelis doar in subtext. dia
oare cauzd si apare ca subiectiva,
ar fi fost insa wusor de explicitei
prin studiul efectelor, cit si prin a-
naliza categoriilcr de ,consumatori"
care se infrupta din deliciile inin-
teligibilului si irationalului.

"

La rindiuil sau, Paul Rostenrte a-
dreseaza aceeasi filipica la adresa
,anti-artei”, socotitd de el expresia
febrei provocate de alienarea omu-
lui in tehnologica occi-
dentala, pe care nu izbuteste s-o
domine si in care nu-si poate valo-
rifica intreaga personalitate (,.Gi-
ornale di Metafisica", 5—6 1971).
Dar, in acelasi timp, Rostenne nu
se intreaba care sint efectele (.anti-
artei" (ginditorul exemplificd prin
Deckett), din punot de vedere at
educdrii rmului in vederea dezah>-
ndrii prin transformarea realitatilor
sociale.

Rafinamentul stiinti-
fice si exigentele sociale au prega-
tit, dupa parerea noastra, suficient
terenul pentru depasirea schemelor
unilaterale societate-scfiitor, oper]|-
cititor si pentru abordarea, parale)
cu aceste relatii,

civilizatia

mijloacelor

a cauzelor care fa»
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vorizeazd sau stinjenesc efectele so-
iale, inclusiv  educative, ale opere-
lor literare. Fara cunoasterea aces-

tor cauze, si fara folosirea lor in
jifgj.jitele interventii opera cea mai
oroirutatoare poate esua, nu fiindca

u ar fi bine difuzatda sau insufici-
ent cititd, ci fiindca din continutul
.i categoria de cititori care au pre-
Aerat-o nu-si insusesc nimic sau
isi insusesc prea putin.

Exemple ipotetice se pot da des-
tule. Daca trama si unele din per-
sonajele, sa zicem, unui roman ar
milita prin simpatie pentru curaj,
onestitate, consecventa, ,lectia" in-
directd ar prinde iIn micd masura
la cititorul crescut si trait intr-un
mediu marginal, care isi afiseaza
cu ostentatie si falsa ,intelegere a
vietii $i a oamenilor" dispretul de-
clarat pentru virtutile respective.

Dar sa zicem ca intr-un aseme-
nea caz, avem a face cu o contra-
A'influentd, cu o contra-educatie fa-
tisa si deliberata. Exista insa sifor-
me mai insidioase de non-educatie,
pe care a ambianta sociala le pro-
duce spontan, prin ceea ce se nu-
meste in ultimul timp ,sub-eultu-
ra" sa, adica prin ansamblul de va-
lori, norme, comportamente, atitu-
dini, care o diferentiazd de cultura
dominantd a societatii mari. Este
suficient ca in familie sau in scoa-
la tinarul sa intuiasca o discrepanta

'

intre valorile macro-scciale afir-
mate declarativ si cele ale micro-
gfupului practicate efectiv, pentru
ca promovarea oricarora dintre a-
ceste valori, dar mai ales a celor
din' cultura dominanta, sa fie 1in-
timpinate cu scepticism, daca nu

cu-ostilitate, atunci cind sint trans-

mise prin literatura.

La acest nivel al analizei noastre,
afirmatia generala pe care sintem
in masurd s-o facem este ca litera-
tura, fiind numai una din caile e-
tlucarii, nu are efectele educative
dorite decit atunci cind se afla in
concordantd cu ceilalti factori edu-
cativi, inclusiv cu ambianta macro
ti microsociala. Caile de interventie
In aceastd directie devin, prin ur-
inare, cu atit mai practicabile, cu

1**tateo literard

cit opera educativa se desfasoara
unitar pe toate planurile si la toate
nivelele societdtii, in vederea inte-
riorizarii unor valori si norme de
viata afine.

Decalajele care pot sa apara aici
nu sint insd& numai de mnaturd cali-
tativa, ci si cantitativda, graduala.
Idealul promovat de o opera lite-
rard este cu atit mai greu de asi-
milat, cu cit nivelul de evolutie cul-
turala pe care il traduce se afla la
o distantd mai mare de nivelul me-
diului sau individului receptor. Este
de presupus ca fortele inaintate din
tarile care si-au cucerit recent in-

dependenta au trait si mai traiesc
aceastd tensiune nu numai pe plan
economic si politic, dar si axiolo-

gic, etic si artistic. Procesul este
inevitabil, atata timp cit vechile re-
latii de productie, cu structurile so-

ciale si ideologice care le sint pro-
prii, mai dispun de suficienta forta
pentru a se opune unui nou modei
de societate si de culturd, progre-
sist in comparatie cu cel existent.

Si dacd vrem sa destindem Ila

un nivel incd si mai
tii colectivitatilor, ne
problema pasionanta,
tin studiata, care priveste modelele
culturale adinc infipte in persona-
litatea de grup si posedind o lon-
givitate impresionanta, o persistenta
surprinzatoare sub suvoiul decenii-

profund al vie-
lovim de o
dar foartepu-

lor si veacurilor. Transmise de la
o generatie la alta pe multiple cai
(obiceiuri, datini, conduite stereoti-

pice), fixate atit de trainic incit nu
mai au nevoie de justificari ratio-
nale sau afective, mentmindu-sein-
tegral sau partial chiar atunci cind
moravurile, reprezentarile, sistemele
de valori explicite se modifica, a-
ceste matrici se afla la o distanta
inegald fatd de macrocultura actu-
ala, cu care intra in interferenta sau
in coliziune. Si tocmai trasaturile
care cumuleaza cu cultura noua,
precum si cele oare 1i rezistd se
cuvine a fi puse in evidentd, pen-
tru a aproxima educabilitatea omu-
lui contemporan si forta educativa
a diverselor mijloace, printre care
si a literaturii. Aceasta cu atit mai
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mult cu cit beletristica insasi soar-
be, in oarecare masurda, din izvo-
rul culturii aluvionare a unui po-
por, acele trasaturi — consonante
sau disonante culturii noi — care
corespund trdsaturilor de persona-
litate ale artistului creator. In trea-
cat fie spus, studiile de acest fel pot
furniza si criterii obiective pentru
valorificarea criticha — adica prin
delimitare — a culturii nationale
din trecut.

Unele cercetari de antropologie
sociala si culturalda intreprinse pina
acum in diverse tari invedereaza
posibilitatea investigatiilor de acest
fel, care pornesc — in mod declarat
sau tacit — de la premisa marxista
a persistentei elementelor de su-

prastructura vechi H . -
rea  radicald aW&A J g A
r 11 ?

praxisul marxist, ca
stiintei si fii,,,.ei calea 1S & "
prin reumanizarea societath”

cel care ne agjutd sa intelegem
transformarea omului J f{ i
mm temerara a transformi” \T
tregn realitati - ., 1 gaseste ta c&"
cetarea sociologicd si antropofogS
a scriitorului, a operei de creati»
sia efectelor educative ale literata
ni, temeiurile necesare pentru au
ocrearea permanentd a personali:
tatu grupale si individuale, ca si
a ambiantei culturale care o expri-
ma s§i in care se poate dezvolta in
continuare.

'



eritica si istorie
literara

ffitica si istoria literara sint doua
Jfaie aceleiasi discipline, observa
Jmai bine de trei decenii in ur-
"\ . Calinescu, iar adevaratul is-
"Se literar ramine inainte de toa-
Tw critic. Putinta de a sesiza via-
Wa esteticA a operei, capacita-
«de a spune da sau nu in fata
nu poem, roman sau piesa de tea-
rj sfiit elementele pe care se ela-
*te autoritatea criticului, hotari-

fientru existenta sa ca glas
#Snct in contemporaneitate. Vir-
ai, criticul observa inaintea se-
ailor liniile de rezistenta, ori la-
tiif friabile ale unei scrieri, re-
jjadu-i pe plan spiritual dimen-
aiile ideale.

Stetaforic vorbind, drumul criti-
onest, a carui probabilitate
S de propriul eu este aprioric

inteleasd, se aseamana cu dru-
si temerarilor navigatori
'm marilor descoperiri
ssktau noi cdi maritime spre
"& Criticul rdamine surd tentatii-
T comune si ignora relatiile de
*Ue. Traind in contingentele
Hui, el se abstrage efemerului,
*tad, ea si poetul, spre absolut,
retern. inteleasa astfel, critica
“sune vocatie, criticul trebuind
*bel insusi un bun artist, capa-
& vada faptele in desfasurarea
'Pica. De ia Titu Maiorescu la
iflinescu, aprecierea estetica a

care, in
geografi-

fenomenului artistic a cunoscut o
evolutie semnificativa si astazi, 1i-
teratura prezintd specialistului con-
tururile unei harti in relief. Excep-
tand relativ putinele virfuri ce scri-
jelesc cerul, privirile zabovesc pe
multe dealuri, pe numeroase coli-
ne si se pierd pe un ocean de cim-
pii. Repetam lucruri stiute. Altii,
inaintea noastra, au spus esentialul.
Le reluam totusi, deoarece reafir-
mindu-le, ne exprimam implicit a-
partenenta la o anume conceptie,
la un anumit mod de a intelege cri-
tica si istoria literara.

Doua sint aspectele esentiale sub
care se infatiseaza ierarhia valori-
ca in literaturd. Ne retine luare-a-
minte mai intii o distantare esteti-
ca a scriitorilor. Linga Ion Barbu
nu poate fi in nici un caz asezat
Simion Stolnicu, este eu neputinta
sd-1 punem pe St. Petica alaturi de
G. Bacovia. Existd apoi o scard va-
lorica in

interiorul productiei artis-
tice a aceluiasi autor. A pune un
semn de egalitate intre ,Enigma
Otiliei" si ,Bietul Ioanide" pe de o
parte, si ,Cartea nuntii" si ,Scri-

nul negru”" pe de alta parte ar fi o

greseala, dupa cum ,Ludovic al
X1X-lea" se aseaza estetic in urma
ymitului mongol" ,Sun".

Nu totdeauna aceasta diferenta
valoricd este sesizatd deoarece cri-
ticul nu aduce un punct de vedere
estetic asupra literaturii. In conse-
cintd, el va risipi laude egale pen-
tru scriitori aflati pe trepte valori-
ce diferite sau se va entuziasma
pentru opere evident deficitare ar-
tistic.

Si critica si istoria literara au ca
obiect comun opera sau operele.
Fiindu-i caracteristic un mod speci-
fic de existenta, opera se individua-
lizeaza printr-o structura fizica ex-
ternd. Ea este, aldaturi de numeroa-
sele lucruri ce ne inconjoara, dar
calitativ deosebitd de ele, un ,obi-
ect". Din rafturile bibliotecii ne pri-
vesc sau privim mii de ,opere". In-
diferent de vointa noastrd, opera
.traieste”, in aceasta traire intrind
ca atribut esential permanentitatea.
Datorita permanentei, in ciuda
schimbéarilor fizice survenite wulteri-
or (alta editie, alt format, alte ca-
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ractere tipografice), opera isi pas-
treaza o identitate distinctda, putind
fi ordcind s$i oricum recunoscuta.

Inicluzinld in sfera s,a notionald o
pasivitate particulard, opera nu e
mai putin un semn, un dat expre-
siv, un complex obiectiv; ea in-
chide un univers autonom, o lume
posibila ce ni se dezvaluie si in
in momentul lec-

care ne oglindim
turii. Acum abia, in timpul relatiei
active : cititor-opera, cind ni se re-

vela viata ei interioara, insuflata de
personalitatea creatorului, intervine
perceptia estetica si functioneaza
criteriul valoric. O carte ne pro-
duce o reala placere psihologica si
abia terminatd simtim impulsul de
a o relua. Uneori parcurgem textul
cu greu, fie cd universul propus nu
izbuteste sa ni se impuna ca rea-
litate fictivdA autonomad, fie ca ni se
pare stiut din alte opere asemana-
toare. Alteori, duipd cateva capitole
sau un numdr oarecare de pagini
renuntam la lectura. In fine, multe
opere nu le deschidem niciodata.
Avem 1in vedere pe cititorul profe-
sionist, pe critic, ale carei prefe-
rinte nu coincid cu ale cititorului
obisnuit. Afirmatia cutarui critic
ca citeste tot, dar scrie numai des-
pre cartile care meritd, o primim
cu rezervd. Nimeni nu poate citi
tot. Selectam pentru lecturile noas-
tre, saptaminal, doua—trei carti ;
uneori numai wuna; preferam sa
recitim periodic alte citeva. Prin
insusi actul alegerii, facem, consti-
enti sau nu, o selectie valorica, in-
vestim opera cu o anume calitate,
ii acordam un credit, o consideratie
pe care numai lectura ulterioara
ne-o confirma sau infirma.

Daca problema fundamentala a
criticii consta in a spune da sau
nu operei, dacd aprecierea estetica
releva personalitatea criticului, afir-
matia sau negatia nu sint suficiente
prin ele insile. Lasam la o parte
faptul ca valoarea nu poate fi decit
relativ determinata, dar, eu rare
exceptii, opera nu poate intruni in-
tegral da-ul sau nu-ul criticului. In

activitatea critica — si studiul ar-
ticolelor si al cronicilor literare
ne-o dovedeste — da-ul se inveci-

neazd cu nu-ul, indiferent dacd pre-
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echglibru. Afirmatta « *T retat ¥
trebu.. .. .. « -
stratie care singura are J A’
ne convinge nrin o ¥ g

Justetea opUnifcrinSA"' *
Operatiunile intelectuale' ~>
ristice fazelor demoKti
nosoute, si Adrian' Marino kL, :"
luat si expus nuantatin wlf*
cere 1In critici literara" A
vine atunci insatisfactia n t X t
Din sentimentul ca

critica curenta isi motiveaTs$S
facator optiunea. S-ar putea a b S
ca e vorba aici de tehnicda Nu &£
poate nega, fara indoiala. exSLte

despie wun poet, de regulda debu-
tant criticul afirn:lé ca7.te,c.«t
tional" ., e dee}]uns, spre« "4

convinge, ,de a cita' si reproduc»
m intregime una sau doua ponu
procedeul nu ne convinge, pentru
ca dorim sa stim de ce pievle re-
tinute au placut cronicarului Wm.
rar si din ce cauzd ie-a ales tocmi
pe acelea si nu pe altele.

Se spune, de obicei, in asemenea
cazuri : citatul ma reprcama st
izolez din opera atit cit mit repre-
zinta. Desigur ca prin «tinerea
unuia sau mai multor citate perso-
nalitatea criticului se dezvaluie, dar
deseori citatul este.neecrtrtudcnt ab-
solutizat. Partizanii il e\bca pe
G. Calinescu, care a teoretizat |i
utilizat citatul, dar sa SB observ*-
ca autorul ,Istoriei literaturii o»
mane de la origini pina in prezent*
nu pune in relatie directd excepbo-
rvalitatea operei de citat ci, aproape
fara exceptie, citatul urmeaza ww
constatari, unei observatii reten-
toare la calitatea sau lipsa de va-

foare st 1w urma unki SYife Ife "B
servatii si citate este formulat!
'lrecierea globala. Nurodi as4tel
fﬁatul se dovedeste capabil sa 18-
oonporeze alaturi sensul lui p
intreg univers de semnificatii se-
mantice.

i itui >

Uncori gpafg Sostiigie preteru

unei dlzertf'it}u adlacente. Ejecm((ii t
etatil adiacgnte. PJecin

o e la’ oricare V]

la tema cartii sau de la oricare «i«

amanunt, criticul intocmeste un mc

care are o legatura *m

tt
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ori mai departata eu opera
, fa Genul 1-a atras pe Minai
Of?=: malitios, G. Calinescu i-a
[*: mecanismul: ,Auzi vor-
Ofr><  &£.pre asasinarea  impara-
Atutabeta.  despre  viata la @ mi-
*e Z timpul lui Caserio si nu
ti cd e vorba de Arghezi;
e H***f; tocmai in toiul considera-
\ O ,Lpra nobletei engleze si nu
1 & a e wvorba de Sadoveanu'".
. Mihai1 Ralea era unul dintre
iAvii care avea obiceiul sa-si ex-
¢ *S impresiile cu voce tare, for-
'*2L puncte de vedere noi in
*S-cu o operda". ,Eseistul" con-
in cele mai multe cazuri,
*S[k>eun detaliu oarecare o ar-
personald, dar constructia
transmite sentimentul valorii
VLz deoarece, printr-o inversare
o"forturilor, opera serveste drept
yrealizariii" criticului.
Uteori, cronicarul literar com-
J cucind pe toate partile
* confratilor despre o
A retinind nepotrivirile,
A contradictiile. Firesc
tKlum sa suscite impresii felu-
* dar dincolo de inventarierea
O\gt altora dorim S& cunoastem
jtrea personala a celui care in-
ajesieinventarul.
% o datd, mai cu seaméa in ana-
% poeziei, criticul pune exclusiv
«iul pe studiul formei, prefa-
linse a uita ca valoarea wunei
<m lirice nu este conditionata
t faiinamentul tehnicei. Emotia
aminatd de ,Gorunul" lui Lu-
afitega nu este explicabila prin
«alele stilistice. Nu avem tre-
tti de tabloul complet al figu-
1 de stil spre a descoperi eufo-
tWadei ,Riga Crypto si lapona
*r\ Prozodia si stilistica unui
ster pot- fi cercetate, dar nu cu
&Brea ca retinind  virtutile
<R ale textului, oricit de per-
«s fi, explicam valoarea,
'‘aind de la critic, putem
* modalitati, important
* Sjtceva:  absolutizarea
'tea dintre ,tehnici"
in ultima
**8le inap-ttitudini
®ifondm, pentru noi in primul

paren
anume
exage-
este ca

izola
insa
uneia
serveste
instanta, a
analitice.

*e demonstram existenta ori

inexistenta
reliefam
vinge de

sa-i
con-
nostru

estetica a operei,
nonvaloarea. Vom
justetea punctului
de vedere atunci cind moi insine
vom fi convinsi, dar va trebui sa
procedam in asa fel incit sd oferim

cititorului posibilitatea de a intui
— cu cit mai exact, cu atit mai
bine — sensul general al operei
asupra cdreia ne-am oprit.

Rolul criticului este de a readuce
umanitatea fictivda a operei in fata
cititoi-ul'ui, regindind-o si reerdsta-
lizind-o pe baza wunei structuri ce
avem convingerea ca 1i capteaza

cea mai mare parte a sensului. Spun
cea mai mare parte, fiindcd rareori
criticul poate avea pretentia desci-
frarii intelesului total. Operele
adinci, pluridimensionale, opun con-
stant rezistentd la dezvaluirea sen-
sului, semnificatia lor este plurala.

Notiunea de structura ce caracte-
riza initial una din directiile de
dezvoltare ale psihologiei contem-
porane, formulata si aplicata la is-
torie de filozoful W. Dilthey, a fost
teoretizatd in literatura mnoastra cri-
tica, de pe pozitii diferite, de G. Ca-
linescu si G. C. Nicolescu, cel de
al doilea mentionind in B. Croce
un precursor.

Ne pronuntdm adeptii structurii.
Prin intermediul ei patrundem in
labirintul operei, in zonele de pen-
umbra, cind elementele componente
se ordoneazd in chip necesar in ju-
rul unei idei, a unei convingeri pro-

prii, careila avem sentimentul ca i
se supun faptele. Asa este posibila
introducerea in analiza critica a
,sintezei  etice" de oare vorbea
G. CaMnestcu.

Opera incorporeaza in universul
sdu interior o posibilda infinitate

structurala si elementele ei
partial sau total, in functie
virea ce se opreste asupra lor, in
multiple combinatii structurale. Cu
toate acestea structura nu prinde
consistenta decit in timpul lecturii,
cind criticul o descopera, o ,inven-
teaza", cum zicea G. Calinescu. Des-
coperirea unei structuri constituie
semnul vocatiei critice. Cind Paul
Georgescu a subordonat proza lui
G. Calinescu unui clasicism ,cu fio-

intra,
de pri-
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a contu-
Cind in
D. Micu a gasit

ruri romantice integrate”,
rat o astfel de structura.
romanele aceluiasi,
problematica omului superior, iar
Ov. S. Crohmalniceanu a observat
un complex al paternitatii, mnoi
structuri au iesit la ivealda. Formu-
larea structurii  reliefeaza  vocatia
criticului, dar dezvaluindu-si sem-
nificatiile diverse opera insasi isi
subliniaza bogatia valorica, se do-
vedeste capabila sa-si prelungeasca
trairea dincolo de timpul istoric in
care si-a facut intrarea in lume.

Introducerea structurii din afara
nu inseamnd ca abia acum opera
,exista" si 1isi justifica existenta.
Opera traieste independent de cri-
tic, dar abia cind primirile criticu-
lui se opresc asupra universului
sau imaginar, lectorul are sentimen-
tul aparitiei fascinante a unei lumi
secunde. Pentru a o pune in evi-
dentd, criticul va face sa traiasca
plauzibil, cu ajutorul analizei, struc-
tura gasita, prin mijlocirea ei dind
putinta cititorului de a intui ine-
fabilul operei, de a auzi apelul ei
secret.

Momentele fundamentale ale
lizei ramin explicatia si descrierea
tarimului interior al operei. A ex-
plica si demonstra nu inseamnd a
pune in evidentd niste lucruri prin
natura lor indemonstrabile, ci de
a face posibila perceptia emotiei si
de a transmite valoarea.

Explicatia nu se
frare. Explicatia
cu scopul

ana-

reduce la desci-
desfasoarda opera
de a-i sublinia unicitatea
artisticd. Mediatia emotiei, afirma
iTudor Vianu in prefata la ,Arta
prozatorilor romani”, constituie o
componenta intrinsecd a procesului
critic, un act de traire esteticd. Prin
explicatie punem in relief
citatea operei, evidentiem
ei circulator. Pe de
scrierea universului operei alcatu-
ieste, afirma Paul Georgescu,
»treapta  necesara  judecdtii de va-
loare ce trebuie cit mai mult dezle-
gata de  subiectivitatile inerente
lecturii".  Descriind, criticul cauta
liantii cu care scriitorul si-a ridicat
edificiul, subliniaza originalitatea
lui, consemnind la fiecare pas, prin
intermediul judecatilor de valoare,

organi-
sistemul
alta parte, de-
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- S uireal?r A" H»itoa
oomplexitatea ei Criti® «»sarnfcu,
dul intim, inacceshf:,?v:«so*
discursive, nazuiesS a

ce este opera insg n u S ?
ce este ea in raj ™ Jp¥eo **e
. Preferam demonstrat

S atestda, Cidhdcrd tw 8w F*a
cu stringentd locici i»-_*
infirmatile. *X*ELSE*

categorice, oricit de stralnriTAA:""

late, limitate la en\£fm n L -?"-
cum nu,. pot convinge a& S{ff
ce nu se snn'iina o n&Ulex
cladite p f S M S A~ L * "

echivoce. Nu credem in 2? ¢
va oare . operei dnd crlWfo ¢
aduce dovezi, oricit nsffM, 7% ova*

in negatie. Afirmlm s T, ™ fw-

ideilor distincte, limpezi Ax

Explicarea are totusi un etoa f*

felaxpli@a taby AA shun'e © ‘tofll¢in--

seamnna a rapi cititorului «dtaw
de a visa pe marginea textujj
Apoi efectiv, sintem pusi in sftte»

tia de a renunta in anumite mb-
mente la explicare, deoarece sW-
dumta de a introduce cit mai m1U
poezie in explicatie se resMnge ne-
gativ asupra creatiei insati; pul-
yerizeaza particularitatea imatinei
indeosebi in cimpu! liric, fenamf-
nul e frecvent. Aici, desi mali tot.
deauna gasim un. sens, sensul nu #
sinonim cu intelesul, §i a cauta de
fiecare datd, mai cu seama in pee<-
zia moderna, o motivare rationaU
oricarui text poetic este o lipsa de
fantezie critica.

Prin explicatie si descriere, criti-
cul se aseaza in mijlocul, universu-
lui imaginar al operei, in centrul
ordinei ei cosmice. In acest proce*
analitic, gasind si *. jusUfieind a
structura, surprinzind interdepen-
denta necesard a elementelor, *r-
ceptind si respingind, criticul lv
subordoneaza inevitabil plurlUU*
metodelor critice cunoscute. De U
G. [Ibraileanu la E. Lovitiese» ¥
de la Paul Georgescu la D. Mif*
critica nu a procedat altfel. M*ril*
carti critice contemporane: Paul
Georgescu — ,Polivalenta necen***,
D. Micu — ,inceput de secol , t.
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LI Istoria literaturii ro-
W' rMhai Gafita — ,Duiliu
- Mihail Petroveanu —
gt *cseu Adrian Marino

| B:??; Al. Macedonski”, N. Ma-

%: _ .Contradictia lui Maio-
T ca" se caracterizeazd prin-
*""ntinua  deschidere spre un

A'b-ebuie sd deducem de aici ca

JL explicarea aceluiasi fapt, cri-
'ofininseste toate metodele. Uti-
t'Z «i«'  Preferam o alta,

tm la - treia deoarece

'insdsi ne impune un criteriu

aJduinta criticului merge spre
jnrinderea valorii estetice a ope-
»e valoare ce constd — simplifi-

- A _ .tit in adincul continutului

«*V it si in esentialitatea lui,
e are ne redescoperim infiorati
Lrfuu, in plurale ipostaze. Fa-

Spalpabila valoarea nu negam
Statea obiectivda a operei, nu o
ijderam o forma goalda careia
Ansufla viata criticul, ci numai
JIS procedeele cunoscute o facem
Ar fi o eroare sa se creada
ii se sustind cd prin actul ana-
$opera ar exista numai in func-
t & recunoasterea cronicarului
ggar. Valoarea este o calitate do-
"getd a operei si indiferent de
afectivitatea criticului ea ramine
atL In acelasi timp opera ra-
getn fata criticului pururea des-
¢SS; se ofera oricui stie sa ia,
ifcdu-sl de fiecare datda o parte
ispropria-i fiinta.
Jtaentul analitic, in care sfa-
fcfn unitatea operei spre a-i re-
'MI structura, nu alcatuieste decit
3% treaptda a actului critic. Sen-
ate si semnificatiile retinute in
WBUI analitic au drept scop in-
seprin sintezd a aspectului unic,
iSBet, irepetabil sub care se in-
initial opera. Insa cu o deo-
esentiala. Retraind emotia,
.gail reconstituie opera, dar re-
j<ttrind-o, introduce in imaginea
|Wtta propria lui apreciere esten
* 1" acest fel, «critica devine
;*tie regindita si reflectata" (De
:**). eonstituindu-se intr-o ,ex-
J** analiticA a  personalitatii
(G. Calinescu).

Realizind sinteza, criticul isi plas-
ticizeazd impresiile cu ajutorul ima-
ginilor critice, insd orice definitie
metaforicd acopera, inevitabil, doar
partial opera. Nascuta dintr-o insu-
ficienta a limbajului logic, imagi-
nea metaforicA nu are sansele de
a se transforma, cum se afirma,

intr-un ,instrument de cunoastere
revelator",cu toate ca isi trage se\a
dintr-o realitate obiectiva. La capa-

tul demonstratiei sale, criticul ajunge
nu o data la concluzia ca desi a
spus mult, a ramas neexprimata
tocmai ,realitatea monadica" (Vla-
dimir Stneinu), ireductibila a ope-
rei. Crescuta pe suportul analitic,
metafora nu are consistentd in afara
demonstratiei critice.

Personalitatea criticului imprima
demersului analitic si sintetic su-
biectivitatea lui. Criticul Iintreza-
reste o structura, constiinta lui se-
lecteaza si introduce ierarhiile ar-
tistice crezute corespunzatoare, dar
perceptia 1i este ,impusa" de ori-
zontul sau comprehensiv, scotind
la ivealda un mod de a intelege si
interpreta, dezvaluind un gust, o
sensibilitate, un temperament, o
anume vibratie estetica. Insd in su-
biectivitatea 1lui, nazuinta criticu-
lui este de a ramine impersonal.
Aceasta inseamna ca explicarea si
justificarea valorii, straduinta de a
demonstra realitatea artistici a ope-
rei presupune obiectivitate. Cu alte
cuvinte, judecata esteticdi nu poate
fi exprimatd decit in functie de
normele interne ale structurii. Pen-
tru a subordona, subiectivitatea
obiectivitatii, pe parcursul intregii
demonstratii criticul trebuie sa dea
dovada de consecventa stiintifica.

Notiunile au fost mult discutate
si astazi, problemele sint precizate
cu mai multd sau mai putina cla-
ritate. Totusi, adesea, in umbra su-
biectivitatii infloreste subiectivismul
si nu o data diversele lui ipoteze se
fac simtite in viata literara : ,Cind
se afirma despre o carte ca e o
valoare sau nu e — sublinia recent
Paul Georgescu, intr-un editorial al
,Vietii romanesti" — serios ar fi sa
se constate cine spune asta, in nu-
mele a ce, ce grupare anume de ci-
titori reprezintd si ce caracteristici
anume are aceastda grupare. Cind

actualitatea
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sint mai multe grupari trebuie va-
zut ce este comun acestor grupari,
ce anume au detectat in aceastd
carte. As avea mai multd incredere
intr-un studiu psihologic asupra re-
ceptarii unei carti, decit in artico-
lul unui critic salariat al unei re-
viste".
Dogmatismul se

manifestd prin

obstinatia cu care presupusii ,mos-
tenitori" ai unei personalitati ii
,aparda" memoria, cenzurind orice

incercare de a iesi din tiparele unei
anume gindiri. Daca G. Calinescu
a scris, sa zicem, despre opera lui
Mihai Eminescu, criticilor ulteriori
le-ar reveni rolul de a glosa pe
marginea textelor maestrului, inter-
pretarile independente fiind privite
cu suspiciune. Cursul lui D. Popo-
vici, ,Poezia lui Eminescu" de pilda,
a fost criticat aproape exclusiv pe

motivul ca autorul si-a ingaduit sa
sustind alte idei si uneori in con-
tradictie cu G. Calinescu in pro-
bleme identice.

Liipsa perspectivei istorice in ju-
decarea fenomenului literar inabusa
de asemenea receptarea estetica.
Multi critici scriu numai despre

contemporani $i opera literard este
judecata in sine sau cel mult com-
parata cu alte scrieri contemporane,
in multe cazuri ele iinsiUle imper-
fecte. E de la sine inteles cd feno-
menul literar de azi nu poate fi
analizat facind abstractie de tot ce
a dat literatura nationala. Criticii,
mai cu seama cei tineri, cu rare ex-
ceptii, nu scriu despre clasici. Or,
criticul adevarat incepe prin a-i
studia tocmai pe acestia, fiecare ge-
neratie aducindu-si propria sa vi-
ziune asupra literaturii inaintasilor.

Pe de alta parte, rareori ultima
carte a unui scriitor este raportata
si integratd in activitatea lui glo-
bala. Critica, se spune, implica un
criteriu istoric. insd adesea obser-
vam cd tocmai spiritul istoric lip-
seste comentariului. Din ignorarea
perspectivei, concluziile partiale
scoase in urma studierii unor scrieri
fundamentale sint nejustificat ex-
tinse asupra intregii opere a scriito-
nului. Nu ne referiim numai la cro-
nicile literare curente, unde aseme-
nea manifestari sant frecvente. Avem
in vedere chiar studiile de istorie 1i-

literard

exceptii, criticii carot

pre G. Calinescu ignorat tocmai”?
terml istoric. Orbiti de c/,d -e*
operelor de maturitate ¢ ="« *
admirativ, e 1 ~ A~ t A S ¥
stralucire asupra activimu
scriitorului, Wnd .fX et A
mensiunile estetice si uZZfe

nuozitatea reala a perscmafitaW
pe care singur studiul integrata
cronologic al operei ne-, £

Asuficienta orientare a thaM
m problemele literaturii St
constituie o altd sursa a apreeferf
lor eronate. Privindu-se de cmEk
terea valorilor universale «ntSte
el isi limiteaza inevitabil orizont»*'
Nu e mai putin adevarat ca doar
raportatd la literatura strdin* uf
ratura nationald isi dezvaluie reCfti*
ei dimensiuni.

Critica nu poate aspira sa fie o
"stiinta", dar criticul e necesar
fie om de stiinta. Psihologia, Soti>
logia artelor, phisanaliza ar trebw
sa-i fie. familiare. Pregatirea iste-
ricd, nu neaparat o specializare, ci
o orientare de ansamblu in ckmrt-
niul disciplinei aduce un spor de
rigoare in procesul documentarii
dupa cum trecerea "prin scoalda
reflectiei  filozofice asupra artei*
(Tudor Vianu) deschide orizontul
criticului. Cunoasterea esteticii s*
impune iarasi ; indiferent de prefe-
rinte si inclinatii, ideal este sa mw
raminem fascinati de un singur con-

cept despre artd. intr-o lume ft
specializarii stricte, paradoxal, cri-
ticul — avem mereu in fatd pe
criticul innascut — reface imaginea

unui homo universalis.

Impedimente in calea receptarii
estetice, desigur, s-ar mai gasi At
adduga numai ca intelegerea ecriticii
ca receptarea valorica a literaturii
are drept corolar respingerea fib*a
menajamente a mediocritattter.
Criticul spune contemporanilor 4-
devaruri crude farda a menaja sus-
ceptibilitatile. In acest sens au *»-
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... constiinte estetice ale
fcft "1- iwniane : Tirtu Maioresou,
jbraileanu, E. Lovinescu,

6/A»mcin a face critica literara

09fj,;.e stabilirea valorilor es-
tM ...ie istorie literara in-

intreprinde o istorie a

'Obiectul 1istoriei literare
Paloarea literara a operelor si
"eMg"o  sesiza  istoricul literar
Mo % 'fie critic spre a putea

}fb‘fﬁd@citi estetice. Istorie lite-
*f a.a criticAi nu poate fi eon-

ii S) Insasi istoria literaturii
A{grl exemple concludente. In
* outin de un deceniu, ,mono-
*.,!; foarte laudate la aparitie

a stins iremediabil, cariul ce le-a
S*L iesind acum cu deosebire
fSdenta : lipsa perceptiei critice.
\ Viitorul este un om care are
Juriul sidu epic irepetabil : mo-
tate de stagnare, de lupta cu sine
2L cu insuficientele reale sau
jupuite ale personalitatii lui. Ne
Serlrn la personalitatea artistica
i (jeatoitiiui- Istoricul literar este
tj/x sa ne ofere imaginea sa par-
cara, individuala, despre aceasta
polutie, si nu o poate realiza decit
Asurnind opera in ansamblu unei
is directoare, unei structuri. Ni
ipropune o structura, dar ipoteza
m e arbitrara, ci numai colorata
4 un coefieient relativ de subiecti-
vitate,

la acceptia data mai sus, nici
a subiect al istoriei literare nu
pate fi considerat epuizat. Este

5 totul normal ca in zece mono-
icii despre, sa zicem, Tudor
irghezi, sa se reflecte zece fete
« jt poetului, zece posibile unghiuri
investigatie a universului artis-
; ic arghezian. Totusi, practic, lu-
| stiile nu sint atit de simple. Da-
$ Irita lipsei perceptiei estetice,
I «iti istorici literari nu au, obiec-
| A, putinta de a descoperi o struc-
j *1iIn cazul acesta, ,monografia"
|* reduce la o monotona citare
I Aiectivd" si ,stiintifica" a opiniei
* *pa,
t Daci istorie literara viabila fara
alimentul valorii nu e cu putinta.
ffricm literar lipsit de informatie
i» eruditie ramine la superfida fe-

artistic. Insa, in anii
in literatura critica con-
temporana s-a afirmat si s-a con-
solidat, am impresia, tot mai mult,
o prejudecata anti-erudita. Plecind
de la disjunctia : critic — creator,
istoric literar — profesor formulata
de G. Calinescu in ,Tehnica criticii
si a istoriei literare" tinerii critici,
in diverse interventii teoretice, au
creat o nejustificatd dicotomie. De

nomenului
din urma,

o parte se aseaza ,eruditul’, ,pro-
fesorul", de cealaltd criticul si isto-
ricul literar ,creator", al carui zim-

bet ironic il acopera pe cel dintii.
Primul ar intruchipa spiritul didac-
tic, al doilea ar semnifica spiritul
creator. In consecinta, s-ar contura
doua mentalitati distincte: una
prafuita a eruditului, alta elevata,
capabila de fine interpretari, a cre-
atorului. Inevitabil, multiplele
nuante intermediare sint principial
excluse.

eruditului i se re-
,salahor anonim",
ce ar ,sapa terenul" in asteptarea
,zidarului", a ,arhitectului" care
i-ar fructifica superior rezultatele,
ridicind pe cercetarile lui ,con-
structia originala". Se vorbeste chiar
de ,nenorocirea" criticului roman
de a nu fi gasit terenul pregatit

Cu suficienta,
zervd rolul unui

pentru interpretare din cauza pe-
nuriei documentelor literare.
Documente s-au publicat si se

publica, poate nu in ritmul pe care
l-am dori, dar cind se creaza pre-
mizele unei atari intreprinderi, re-
actia unei bune parti a criticii e
simptomatica. La aparitia ,Vietii
lui Mihai Eminescu" de Ion Cretu,
carte wutilda prin stricta informatie
documentara, aducind si citeva rec-
tificari, nu minore, unor stiute date
de stare civila, majoritatea critici-
lor au respins-o pentru chestiuni
secundare, opuinind-o mai ales mo-
nografiei lui G. Calinescu. ,G. Ibra-
ileanu. Restituiri literare” a acelu-
iagi a avut o primire identica. La-
sind la o parte putinele si discuta-

bilele atribuiri eronate, volumul
aducea o de loc neglijabila contri-
butie la nuantarea gindirii critice

a lui G. Ibraileanu. Exemple se pot
adauga, dar important este altceva.
In spatele acestor manifestari se in-
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trezareste o atitudine provinciala
fatda de literatura in general si de
critica in special. in literaturile ita-
liana si franceza, de pilda, lucra-
ri de tipul biografiei profesorului
Ion Cretu sint aparitii curente : ele
se adreseazd unui cerc determinat
de lectori, sintetizind cercetarile
intr-un domeniu si oferind un punct

de plecare pentru o cercetare sper
ciala.
Departe de noi gmdul ca nu ar

exista cercetatori onesti — a caror
contributie documentara la dezvol-
tarea disciplinei ramine
— dar care nu au
de stadiul ordonarii
cum nu este posibil a ignora reala
eruditie a unor esteticieni, critici
si 1istorici literari ,creatori", prin-
tre acestia numarindu-se Tudor
Vianu, D. Popovici (,Ideologia 1li-
terard a lui Ion Heliade Raduiescu"
au folosit-o toti cei
ulterior despre
E. Lovinescu
Maiorescu)",
Calinescu, in
viata.

Astazi, chiar daca eruditul refuza
a admite limitarea la stringerea
faptelor fara a le interpreta, iar
criticul neagad a dispretui eruditia,
culegerile de cronici si monografi-
ile ultimului deceniu ofera sufici-
ente exemple ce infirma afirmatiile
declarative. intilnim

exemplara
trecut dincolo
fiselor, dupa

care au scris
poetul  Shuratorului,
(in monografia ,Titu
Serban Cioculescu, G.
ultimul deceniu de

deseori

erori
informationale ce denota goluri de
necrezut, necunoasterea uneori a-
proape totala a wunor capitole ale
istoriei literare nationale, aprecieri
globale viciate de perspectiva uni-
laterald, 1ignorarea dimensiunilor

adecvate ale scriitorului sa. Nici
o culegere de documente, a celui
mai ilustru ,salahor anonim", nu

va putea suplini lipsa reala de eru-
ditie a criticului literar,
sidera ,creator", dupd cum nicipu-.
blicarea corespondentei unui scri-
itor — lucru, nicidecum wusor — nu

va consacra pe editor istoric li-
terar.

Delimitarile
cute de mult.

ce se con-

teoretice au fost fa-

Eruditul, observa
Benedetto Croce, ,nu reuseste nicio-
datd sa intre in contact cu spiritele
mari si se invirteste continuu  prin

literard

coridoarele, ..
camerele

scarile  si
palatelor

N anti-
lor; C Za

reni p, in fata capodoperelor tW
cesibile lui, sau, i loc sa fnfe&&
operele de artd asa cu, .inf«rg
tiv inventeaza  altele cu imaJZ
tia  Totusi munca laborioasda , «rl
mului poate cel putin .G-i lumineze
pe altii; pe and genialitatea cehi
de al doilea ramine, in ravortcu
stiinta, cu totul sterild".

Izvorita dintr-o conceptie foile-
tomstica asupra literaturii, pretod*
oata anti-eruditd contureaza indi-
genta spirituala si oroarea de mun-
ca, fireste obositoare, a documen-
tdm, a multor tineri critici care
invoca tot autoritatea lui... Croce
E adevarat, esteticianul italian ti
sesizat, cel dintii, diferenta exis
tenta intre erudit, omul de gust si
istoricul de arta, dar se uitd ca Ime-
diat adauga : clasificarea
neaza trei stadii succesive de.munti,
fiecare  relativ  independent fata i$.
cel in raport cu urmdtorul, dar na
cu cel precedent. in conceptia St
B. Croce, istoricul literar ,creator*
ramine inainte de toate umn erudit"
»...Istoricul adevarat si complet, in»
globind in el, ca premize necesare,
pe erudit si pe omul de gust, tre-
buie sa adauge la calitatile acestora
virtutea intelegerii si a reprwn-
tarii istorice".

,desem-

Constanta esentiala
critice, eruditia,
sterea uneia

personaiHa',!!
incluzind cunoa-
sau mai multor dis-
cipline adiacente — permite utili-
zarea criteriilor multiple pentru
studierea fenomenului literar* in to-
talitate si in corespondentele M
cu alte fenomene artistice, sociale
sau ideologice. Nici un mare critic
si istoric literar nu a exclus din
pregatirea lui profesionala eruditia»
Cu atit mai mult, criticul si istoricul
literar de azi trebuie sa-sl fie pro-
priul lui erudit, pasiunea -cerceta-
rii sa-i intre in sirige, recluziune*
in arhiva si biblioteca sa JW ' se
pard o povara. Eruditia semi»fur
stiinta si mucenicie.

Studiul unui scriitor,
de locul lui in ierarhia valorilor, sa
porneascad de la cunoasterea pro-
portiilor exacte ale operei. NImK



ttjje lasat la o parte. Voliu-
jfTantume si postume le adau-
#.°..le ramase in paginile pe-
(P», . toate parcurse cronologic.
contributiile documentaris-
oV intreprindem investigatii
rfipoarece textul oricit de insig-
A tal unui scriitor incorporeaza
ASmaicatie ale carei sensuri se
'jain ansamblul creatiei,
t baza cercetarii

i ridicam

exhaustive a
coordonatele
$1  studiu monografic,

adincurile, meditind la
X Ca de aici vor iesi concluzii

contrazic opiniile curente cu
* mai bine ! Pasiunea pentru do-
flntse imbina cu efortul resta-
| S adevarului istoric. Se reali-
*X astfel nu numai un proces
fjgnitizai-e, ci si unul de res-
Lje corijare 5' modelare. De multe
Tprobabil, imparatul este cu ade-
ij gol sau numai noi avem in-
aintarea goliciunii 1lui, dar in-
"M aceastd convingere nu e fecun-
zi Nu facem decit sd& urmam ex-

vnto-
son-
reli-

emplul Iui G. Calinescu. Ironiei
factice si negatiei superficiale a
scriitorilor marunti de la mijlocul
secolului trecut, din marea Istorie...
nu i-a opus spre sfarsitul vietii
studiul monografic complet si com-
prehensiv aplicat acelorasi ,minori" ?
De aceea, ne declaram
unei istorii literare care-si
meaza critica si implica
Ne displace ,eseul" care
.,paginei curate" trece pe
faptelor. Realitatea
pune istoricului literar sd cunoasca
totul despre scriitorul studiat, ten-
dinta generala a cercetarii sa fie
subordonata eruditiei si spiritului
critic. Istoricul literar trebuie sa
cheme opera in prezent in totali-
tatea ei, s-o citeasca integra] si,
reasezind-o din nou in epoca, sa o
puna in relatie cu alte opere, spre
a scoate de aici pentru o

adeptul
subsu-
eruditia.
in numele
deasupra

obiectivda im-

concluzii

mai dreaptd asezare a scriitorului in
valoric si in

cimpul timpul istoric.



m. petroveami

wsinimile orelor::
de radii

Radu Boureanu se poate socoti o
natura fericita. Timpul, centrul de
gravitate al volumului nu este, pen-
tru el, terenul prin excelenta al
zbuciumului ori resemndarii existen-
tiale, nici eternul izvor de medita-
tie metafizica, prilejuind fie explo-
rari abisale, excursuri ,eminesci-
ene" inapoia ori inaintea clipei, pina
departe, la originea sau la ,finele"
vremurilor, fie speculatii infiorate
de sentimentul ,Marei taine". Con-
ditia temporala a insului, inclusiv
ipostaza cea mai dureroasa care este
amurgul vietii, constituie o arena
ca oricare alta ,tematica" pen-
tru demonstratiile triumfale ale
virtutilor imaginii. Pornirea spre
magnifiere, spre dilatarea hiper-
bolica a obiectului, proprie lui Radu
Boureanu, pare aproape exaltata de
vecinatatea unui partener inco-
mod pentru altii, nu si pentru poetul
nostru, cu toatd suferinta (nota ca-
racteristicda volumului de fata) pe
care o produce contrastul dintre
vitalitatea tumultuoasa dar fragila

a fiintei (,Prin nesfirsiri de pori o
adulmec I prin mii de forme ma
absoarbe  minunea I  mi-e inima  to-
pita-n zdpezi de primavara ! /../ Ma

carnea de dorinta treaza I si
carnea hipotetical/.../),
insensibila dar eterna :
unui nestiut pei-
vezi cu nervii si-l

doare
i adulmec
si materia
»E acolo decalcul
sagiu I pe care-l
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poezie

boureanu

stingi cu guma pleoapei I cind ai
fosnit o fila de moarte decantatd"

Toata gama starilor obisnuite in
contactul intim cu timpul, de la
neliniste si spaima la impéacare
toate momentele de revolta zadar-
nica sau de incredere in puterea
de dainuire a cuvintului si . acti-
unii umane, dispar 1in brocartul
tesut de lantul metaforelor : ,Mina
mi-o scaldd ploaia luminii galbuie/
pletele  galben  imateriale; |  parca'
imi mintuie si nu e I Nu e putere
magicd-n moartea [ bratului alb si
rece, nu moale, nu recepiip, cu car-
nea complice 1 gestului meu cer-
setor al minunii [ rece ca sarpele
sub albul lunii / reci, neucisd Euri-
dice / nu ma recheamd, nu o mai
mingii, I e portelanul rece, gol, nu
e bratul I alb de femeie, e numai
lampa, | lampa ramasda-n notiunile
oarbe / si sub atingerea mea nu
deschide  zborul minunii, ci o re-
soarbe. | Mina se trage in spasme
timide" (Aladin) ; sau »Totul se va
sfirsi cu zapada, I zdpada fara in-
toarcere a carnii, 1 a carnii care
asteapta tagada [ in vremea ma-
relui dezghet al fapturii; I dar pina
atunci, venind din Septentrion I cei
sapte boi de plug ai -constelatiei I
ara eterul, ara misterul, arda memo-
ria, — surit / ‘tauri astrali de in-
ghet, de neguri ai Nordului I pind
spre punctul vernal cind coboard I
focul spre singele tau ca plumbul
cu sfoara" (Zapada).
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in ,murale orelor" obisnuita figu-
ratie "cosmica a poetului isi concen-
treazd aparatura in jurul elemenite-
JOJ. evocatoare ale unei geografii de
tip nordic- Tinuturile de peregrinare
a melancoliei timpului simt intin-
deri imense, acoperite cu straturi
groase de omat, vegheate de o bolta
inghetatd, traversate de curenti pa-
trunzatori de reci. Multimea copa-
cilor desi si inalti inchipuie o po-
sibila taiga, fluviile un Amur, Ia-
durile un Baikal, muntii un fel de
Himaiai- deplasata in Siberia, iar
fauna (foci, ursi), este polara. To-
nalitatea cromatica corespunzatoare
decorului este, desigur, albul (ocea-
.1, vintul, cerul). Borealismul a-
cesta marcat insoteste si periplul
niemoriei ce incearcd sa resuscite
viata consumata cu propriile resurse
sau cu ajutorul semnelor materiale
ale trecutului : ,Lampa cu bratul
amintirilor al  miinilor femeii ,he-
uicisa Buridice"), este ,alba, rece I
as vreo s-0 ating, s-0 mingii timid,
rece, alb brat de femeie /../ nu ma
recheamd, nu o mai mingi, [ e por-
telanul rece, gol, nu e bratul I alb
de femeie, e numai lampa" Daca si-
lueta iubitei, ivitd din ceturile uita-
rii, se profileaza la orizontul ,unde
cerul inchide carapacea I acolo unde
pleoapa incremeneste alba”, chipul
ei de fantoma alba pluteste ,pre-
cum un urs polar" sau ,ca o foca
vinata de constelatile oe i se oglin-

desc pe pielea uleioasa”" printre ,in-

sule de gheata" intr-un moment
similar, de navigare luraateed in
oduitatea femeii pierdute, aceasta

apare ca nalucd, in valuri de argint
si ou palori de luna frigida. in
spasmele golului pe care-1 -casc3,
sau ale tenebrelor pe care le inde-
seste in preajma perspectiva neagra
a sfirsituiui, temperatura este de
foc inghetat : »,Ger negru-atit de
negru ger ; I poate cd masa de-n-
hmeric peste iama lumii [ e gerul
negru, gerul impalpabil I cind focul
alb din inghetatul fier 1 arsuri i
trece  miinii ce-l cu/prinde"... »ger
alb a fost inti, alb ger I in-
cremenind pinza de lacrimi [ de la
pamint la cer I apoi s-a lasat gerul
tau negru erai gerul negru, (-.-.),
am trecut prin trepte-ale gerului /.../

sontca literard

ma imbrdatisai cu  gerul negru-al
mortii L. si eu incremeneam in
alb, in negru, I in mijlocul naturii

detunate, I cu rani de piatra, cit
rani  vegetale;, I cind am  pierdut
imbratisarea ta I ger negru'.

lesind din imperiul arctic, cadrul
de proiectie al timpului pastreaza
coordonatele de spectacol geologic
sau cosmologic, vazut ca edificiu

baroc, cu schelarie gigantica : ,Am
auzit in somn padurile gemind...

Gradat, gradat, columbe reci se-
mplinta [ in mari coroane gri de
presupuneri : I eu am vdzut lungi
albii de depuneri 1 din straturi de

absurd si-n ele-n pinda I chinuitoare
gesturi ne-mplinite I eu am vazut ta-
cerile trecind ; I gradat, se implin-
tau ele I absentele, caderile, serile, /'
si voci de ceatd ma intrebau confuz I
la ce foloseau creierii enormi ce-
pulsau I ndscind iluzii, oarbe cer-
titudini | si vaste regiuni sub negru
ger; I cupole geodezice arcate /
peste un ev jucat pe esichier... I
Obnubilatul spatiu mobilat / cu ma-
crocreierii  gindind  pompos I  creion
mitologii in absolut I cind omul
ghemuit in singe, jos, ca un hoplit
elen fard de scut | visa obtuz sa

fie amonitul, I  maruntul infracre-
taceu ca sa-si inchida [ in calca-
roasea lui  chilie infinitul". Fastuos,

si in cele mai sinistre incarnari,
timpul umple universul precum un
singur personaj o iIntreagd scena..
Constiinta cu care se confruntad nu
este decit o voce, o voce ampla,
revarsata din toate partile ca dintr-
un difuzor ascuns privirilor in spa-
tele decorului. Artificiul permite o
ipoteza alegorica a partenerului de
dialog, poetul insusi, in rol de vic-
tima hipnotizatd ori de antagonist
lucid al destinului. ,Columna a ce-
rului, /n-ai raddcini si nici  sfirsit
prin nori I te insotesc si nu-ti cu-
prind mdsura I incerc sa wurc spre
tine uneori I si nu in palme-n, gin-
duri  simt ansum. I 'Extatic timp..
Largitele pupile I nu arborele cons-
mic, umbra Ilui o mai urmeazda cul-
mea-acestei zile I unde se-naltd, dar
sfirsitul nu-i"" Cu un timbru egal
in gravitatea sa solemna, amin-
titor de inflexiunile lui Ion Barbu
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din epoca de inceput, parnasiana,
(» Trup recompus din destramarea
pura 1 tors lustruit de-atitea ne-
ndrazneli..."), glasul 1in cauza are

cunoscutarezonantadeoficiere laica.
Fie ca interpeleaza,
digneaza, suspina, alura sacerdota-
la a lui Radu Boureanu, intarita
prin stilul cu broderii de stihare si
gesticulatie rituald, isi mentine au-
toritatea in ,Miinile Orelor". Zbo-
rul pasarilor, arcuit peste intreg pa-
mintul, este intimpinat cu privire
de augur : ,Pasari in zbor trec in-
altimi, alpestre, I o, mult mai mari
pina devin idee, I abstract adaos
cailor lactee I pierdute-n timp ri-
gorilor  terestre”. Reculegerea este
hieratica »2Palme cu degete lungi,
bizantine, I incremeneau la  raspin-
tii de sens, I parca plutind in golul
imens, I parcd pornind chinuite din
mine". Nostalgica, violenta binefa-
catoare a vietii se roteste cu un
ceremonial gradat : ,Prin nesfirsiri
de pori o adulmec I prin mi de
forme ma absoarbe minunea : I ma
doare carnea de dorinta treaza I si
i adulmec carnea hipotetica I O,
multitudine de brate  gilgiind de
seve, I ma cereti ma cuprindeti,
ma striviti I cu cercuri vii de febre
altoiten  carne”. Avertismentele a-
dresate amatorilor de apocalipse,
celor pentru care pieirea proprie
este sinonima cu prabusirea in
neant a intregului univers, sint pro-
ferate cu emfaza profetica: ,Mei
pierdutele cadrane solare, I nici
ornicele turnurilor de cetate I n-au
batut decit timpul ce moare I Ungd
timpul ramas I nu intoarce nici un
ceas I secundele, vai, secundele ! I
Vomeaza-le mdsura  sau  ascunde-te,
timp mort!" Liber, eventual, de
aerul cultic, cuvintul suna insa la
fel de aulic, cu ecouri prelungi :
,Preludam pe lira pddurilor I smul-
geam sonuri acestor corzi de os_/
care inchid ca intr-o colivie I cea-
sornicul sunind  durerea vie / @ si
acel abur suflet ce-l fura Thanatos I

invoca, se in-
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fiul noptii sub mantia lui
Oooor eu te pierdusem, Eurldici
(...) Oor.. eu auzmdule cum ma
cheamd, am pivotat in inima meTl
te-am reucis cu privirile".

neagra-/

Tinuta protocolara a eului «,
lemmtatea cadentelor 1, care &
pronuntd monologul liric, luciul de
bronz al fiecarei -imagini rapesc
caracterul de confesiune febrila ine
rent meditatiei asupra propriei
soarte, conferindu-i in schimb sen-
sul unui act de comuniune publica
de destdinuire in fata intregii lumi’
Radu Boureanu nu are, s-ar zice'
nimic de ascuns. Poezia sa nu cu-
prinde complicitatile subtextului
ambiguitatile aluziei. Chiar meta-
fora, cit de complicata, nu intre-
tine misterul sau echivocurile unui
joc pe mai multe planuri. Nu e sur-
prinzator, in consecinta, ca poetul
se simte dispus a infrunta cu seme-
tie netulburat, orice criza, orice in-
doiala, cu atit mai mult atitudinile
adverse convingerilor lui: ,Uneori
md gindesc la soarta pamintului —
/ imensitati albastre ma apasa. I
Trece o aripd incolora pe sub casa,
I gindurile cad retezate sub coasa
vintului. I  Soarta  pamintului  scri-
sa-ntr-o carte de freamdat, I de as-
teptari neintelese, opace, I inerta
memorie  e-ntinsd-n meninge S$i za-
ce 1 creste in tulnicul spaimei uni-
versalul geamat. I Si ma cuprinde
ades o furie oarbd, I ce tot cobiti
de anul 2 000 ? I Pastrati-va maca-
brele melancolii, I eu navighez prin
apele lunii prin iarba, I ca sda ajung
in rada stelei Canopus !"

Poate ca aspiratia intima a lui
Radu Boureanu e aceea de rapsod
al omului, in acceptia pindarica a
termenului, sau cel putin de cori-
feu al unei partituri colective. Func-
tia de aed, in forma ei antica fiind
impracticabila azi, el se inchipuie
solistul unui amfiteatru ideal, popu-
lat de umbrele multimii spectatoa-
re. Important este ca poetul le sim-
te in jur, le crede prezente si par-
tase larecitativ.
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«eugeni*: tudor-anton m

marin predas

mm proza

smarele singuratic

Unele carti ne stirnesc admiratia,
unele ne amuza, si altele ne tulbu-

ra si ne ramin apropiate pentru ca
ne-au solicitat constiinta si ne-au
stimulat gindirea. Sint rare, ase-

menea carti, iar ,Marele singuratic"
e una dintre ele.
,Marele singuratic"
un roman de o acutd
neitate, in sensul cel
al cuvintului —
Insemnind si
mentele istoriei

este mai intii
contempora-
mai propriu
contemporaneitate
apropiere  de eveni-
y,traite", dar nu nu-
mai atit — contemporaneitate si in
sensul filosofic in care ne apropie
de timpul lor marii scriitori din
trecut. Cartea noua a lui Marin
Preda este ca si ,Morometii" sau
Jntrusul”", o meditatie asupra isto-
riei contemporane, istorie care pro-
voacd seisme, nu numai pe plan
social (in toate paturile societatii,
de la rural la muncitor sau intelec-
tual) dar si in cel psihologic, sufle-
tesc. In ,Marele singuratic" il re-
gasim pe Marin Preda si ca autor
.al - ,Morometilor", cu ironia-i cu-
noscuta, il aflam insa si pe marele

analist care dezbate cu indraznea-
la, cu profunzime, dar si cu o ine-
galata sinceritate, sensul miscarilor
istorice si reflectarea lor diversa si
zigzagatd 1iIn constiinta individului,
reintilnind aci (adincit), drumul
tragic al unui om spre superioara
intelegere a timpului sdu. Poate la

nici un alt scriitor roman contempo-
ran nu aflam proiectatd in prim
plan, reluata, aprofundatad cu atita
patrundere si finete vointa de a
atinge acea superioara intelegere a
timpului trait, a ,istoriei traite".
Niculae Moromete doar o virtua-
litate in volumul ultim al ,Moro-
metilor", devine acum personaj
principal, cu o individualitate

"onica literard

nuantata  si
morometian,

diferentiata de
este in noua
lui Marin Preda wun personaj a
carui complexitate pare uimitoare
in wunitatea lui caracterologica, in-
destructibild. In Niculae Moromete
se decanteaza forta contemplativa
a lui Ilie Moromete, dar si indraz-
neala creatoare a omului modern
care tinde sa traduca in fapla
crezul sau ideologic si politic. §i
asa ceva nu este posibil  fara
riscuri, dar Niculae nu e omul ju-

tipm
carte a

matatilor de masura. El 1isi asu-
ma riscul costisitor al wunei in-
fringeri, al unei ,caderi". Caci
sinceritatea e totdeauna suspectatd

de nesinceritate.
inrait, ci la inobilat »Al fost lovit,
te-ai ridicat si ai reusit sa nu urasti
pe nimeni, adicda sa nu fii mic, asa
cum pdreai in ochii altora”, 1i spune
Simina, subliniind nobletea rara a
omului care nu-si pierde echili-
brul, in ciuda oricarei presiuni
fiindca nu si-a pierdut esenta
umana. Niculae Moromete din
aceastd carte este, pentru oricine
ar fi crezut ca Marin Preda ra-
mine numai autorul ,Morometilor",
o dezmintire categoricda si o do-
vada elocventa pentru forta de
cuprindere si de reflectare a uni-
versului de idei contemporan, pro-
prie acestui mare scriitor, caci
,Marele singuratic" este si o carte
de idei.

Suferinta nu 1l-a

E demn de remarcat faptul ca
Marin Preda creeazda un limbaj an
nume pentru eroul sau. Il face sa
vorbeasca uneori ca un taran de la
Silistea, cind std de vorba cu ai sai,
in sat, persiflindu-i cu acea ironie
specific taraneasca, cunoscuta inca
din ,Morometii" ; alteori, cind se
afla in atelierul Siminei insa, el re-
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devine, ceea ce este, un om care se
miscd in lumea sentimentelor si a
ideilor cu o sinceritate seducatoare,
intr-un limbaj colorat, care poves-
teste pe indelete niste ,amintiri" ca
pe niste ,taine". Si de fapt si sint
niste ,taine” ale sufletului venind
de departe, din copilarie. Peisajul
la Marin Preda este cufundat fie
intr-o explozie solarda de miez al
zilei, fie muiat in tainica lumina a
asfintiturilor, ori in aceea misteri-
oasa a noptilor fara luna... Iata
cum explica Niculaie slabiciu-
nea lui pentru apusurile de soare
...,am iInceput sa astept ca pe

adevarata viatd care imi mai rami-
nea si mie, — 1i spune Niculae Si-
minei undeva — numai acea parte
a timpului care incepea cu aceste
asfintituri si inserari... toate gestu-
rile care precedau asfintitul soare-
lui se incarcau cu ceva tainic... To-
tul se potolea, toti cadeau, care pe
unde nimereau, si atunci totul in-
cepea pentru mine sa traiasca din
nou... Sa4 nu mai faci nimic, ce mi-
nune ! Cind nu veneau singuri, tata
se ducea spre cai si ii aducea la ca-

rutd mergind intre ei cum merg
niste prieteni care se inteleg bine
intre ei... intr-o mina il tinea pe
unul de lantul de la git si in alta
pe celalalt... Fratii si surorile strin-
geau uneltele, secerile sau sapele,

rotilele sau plugul, din bota de apa
se spalau de sudoare, fetele se dez-

brobodeau, isi scoteau ciorapii care
le fereau pulpele de miristi si de
maracini... Nimeni nu vorbea in
timp ce soarele cobora stralucind

peste cimpia care incepea sd se co-

loreze. Auriul si violetul, sau rosul
de foc, cu albastru-verzui ameste-
cate la buza asfintitului, te faceau
sa simti, si asta nu numai pentru
o clipd, ca o iluzie, ca te afli pe o
planeta necunoscutd, fantastica in
frumusetea ei orbitoare, si ca te afli
in ea nu de ieri sau de azi, ci de
totdeauna si vei ramine totdeauna...

Viata si moartea pe ea sint apro-
piate, intrd& unul din noi in pamint,
ramine altul cu ochii deschisi ca
s-o vada... Moare un cal, ramine un
minz, se cosesc ierburile acestei
veri, griul si porumbul inalt, la pri-
mavara vor rasari altele... si vesnic
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va apune acest soare de arama pen-
tru ca dumneata sa apara dar"
Prin personajul acesta, prin acest-
Niculae atit de deosebit de ceea.rl
a creat. Marin Preda in cartile sate
de pina acum, caci el este un eh
nuit de idei (sau, cum spune atit
de adevarat tot Simina, ,ideile rin-
tem noi si viata noastrd, lovim in
ele, lovim m carne vie..."i, ..., ...
ieste indoita drama a esecului pe'
plan social, ,. ,. pian erotic, auto-
rul izbuteste sa reuneasca medii a
tit de deosebite unele de altele
cum sint cel rural, de dupad MoZ
rometii", ale carui probleme le-am
aflat dezbatute in ,Imposibila in-
toarcere", dar si mediul la fel de.
interesant, al artistilor, al creatorU
lor minati de orgoliu insa si ilu-

minati de forta devoratoare si rod-
nicd a talentului, ..., prin dra-
ma de la serd, — adevaratda prelun-
gire dostoievskiana a romanului —
mediul eterogen si atit de intere-
sant (din punct de vedere sufletesc)
al muncitorilor horticoli. Episodul

de la sera este o divagatie

crimei
necesara, inglobatd firesc romanu-
lui. Prin acest episod pricepem cum

in singuratate poate de-
condamnabila fata
de cele ce se petrec in jur. Niculae
Moromete este creatia unui autor-
aflat in plind maturitate artistica,
obsedat de problemele esentiale ale-
omului — dragostea, viata, moar-
tea, — atent la cele mai caracteris-
tice aspecte ale timpului sau, oare-
genereazd drame, dar si caleste si
cicatrizeaza rani sufletesti.

retragerea
veni nepasare

As spune, fara a exagera, ca in
,Marele singuratic" se ascund trei
romane : unul ar fi romanul com-
plex al wunei deveniri — romanul
intelegerii 1ui Niculae Moromete,.
care urca de la caderea sa, provo-
catda de cauze obiective, (din acti-
vist de frunte, Niculae este amenin-
tat cu excluderea din Partid, dato-
rita intrigilor meschine puse la ca-
te de un fost legionar, dar si din-,
cauzad ca in clipa aceea, in sat un
om, innebunit de frica, se sinucide,
si lumea il socoteste pe Niculae
autorul moral al mortii infricosatu-
lui), al doilea, este romanui unei
violente si al unei crime, declansa-
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ta de frica — de aceeasi frica si
lasitate care il dezgusta profund pe
erou ca si pe autor si, nu ca la Dos-

toievski comisa din pura cu-
riozitate, ci doar prin profunzimea
analizei mobilurilor ei dostoiev-
skiand — crima barcagiului deci, si
in al treilea rind — tragicul roman de
dragoste al lui Niculae Moromete
cu pictorita Simina. Am afirmat

trei romane, gindindu-ma, de fapt,
la trei zone concentrice ale vietii
sufletesti a eroului, cu semnificatii
deosebite — a acelui Niculae care
tresare si participa total la orice
intamplare sau Iimprejurare neas-
teptatda, in care il situeaza viata,
societatea, istoria si destinul sau.
De fapt eroul, acel Neculae Moro-
mete, care traeste plenar orice
eveniment, 1in ciuda singuratdati pe
care si-o impune dupa prima
treapta a dramei sale — si aci,
singurdtatea este sinonima cu gin-
dire  profundd, cu meditatie grava,

— eroul este purtat de scriitor prin
toate acele trei mari intimplari
fundamentale care tin de realitatea

cea mai tragica, dar si cea mai a-

devarata, nu pentru a1 purifica, —
Niculae, este ca si Intrusul sau ca
doctorul Sirbu, ori insusi Ilie Mo-

un perpetuu ingenuu,
care nu poate fi mo-
dificat spiritualiceste — poate si in
acest sens ,singuratic" ? — dar pen-
tru a-1 imbogati, pentru a1 regene-
ra. De altfel, Niculae renaste me-
reu din propria cenusa, ca pasarea
Phoenix, el ia din nou viata de la
capat. El nu crede in ,ireparabil”.
,Te rog sa mda crezi —e¢ 1ii spune el

romete, tatal,
un ,Candide"

Siminei, de care se despartise cu
un an inainte — c¢d eu am darul
dasta, relua dupd alta tdacere, sa fac
acum ce n-am facut altadata, cu
alte cuvinte sa indrept ireparabi-
lul. Nici nu inteleg bine sensul a-
cestui cuvint. De ce ? Cum irepara-
bil ?" (p. 92). Cu alte cuvinte, viata
poate orice, iar cursele pe care nl
le intinde, dramele pe care ne obli-

ga sa le traim, nu izbutesc sa clin-
teascad in noi credintele noastre ce-
le mai adinci, mai ferme — daca,
bineinteles, le avem, daca sintem
asa claditi si daca iubim, mai pre-
sus de orice, viata. E ciudat cit op-
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timism si incredere cuprinde cartea
aceasta atit de strabatuta de drame

omenesti din cele mai adinci. Un
exemplu, dintre atitea altele : dupa
moartea neasteptata si fulgeratoare
a marei sale iubiri, Simina, Nicu-
lae crede ca nu va mai putea sa
revind printre oameni. El ramine
pecetluit in singuratatea lui citeva

luni, lovit grav, pentru a doua oa-
ra si totusi, viata din el invinge si
el se indreapta, ametit inca de lo-
vitura, catre altcineva : catre o fa-
ta fragila care-1 uimeste prin hota-
rirea ei de a lupta cu greutatile.
Aceasta fatda — cu un nume dintre
cele mai specifice pentru proza lui
Marin Preda si mai hazlii — Pace-
sila Nicoleta — il determina sa-si
calce singuratatea 1in picioare si
sd-si ignoreze mindria ranita (cind
fusese inlaturat din comitetul regio-
nalei de partid fusese desigur ranit
si in demnitatea si mindria lui, fapt
care explica refuzul lui de a re-
veni, la propunerea vechiului sau
prieten), reluindu-si activitatea pen-
tru atita vreme intrerupta.

Titlul acestei carti este metafo-
ric : ,Marele singuratic" este o me-
tafora aglutinanta, fiindca ,singu-
ratic" — in sensul si cu semnifica-
tia diversa pe care i-o acorda Ma-
rin Preda, nu este numai Niculae,
luptatorul care a suferit un esec,
o cadere pe plan social si psihic, —
lovit in ceea ce avea mai scump —
credinta lui in ,noua religie" cum
numesc el si prietenul sau, losif,
noua doctrinda revolutionara — si
in acest sens, ni se pare magistral
scris capitolul al XI4ea din partea
a doua a romanului, in care Nicu-
lae 1i povesteste Siminei ,aminti-
rea lui cea mai secreta" tot un
»,singuratic" este si Ilie Moromete,
tatal, aparind in acest roman intr-o
frumoasa si tulburatoare lumina
crepusculara, inainte de moarte —
s> este remarcabil visul batrinului.
rememorarea mozaicatd prin misca-
rea lentd dar pura a filmului deru-
lat cu 1incetinitorul. — singuratic
prin felul lui profund de a fi si de
a judeca si a intelege lumea — si
aci sensul cuvintului singuratic poa-
te fi si acela de deosebit sau ales,
dupa cum singuratica este si pleto-
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rita Simina, ea simbolizind artis-
tul si daruirea lui totald pentru arta
sa, pe creatorul de valori spirituale
care trece prin filtrul personalitatii
sale lumea inconjuratoare pentru
a o recrea. ,Opera de seama este
produsul unui devotament total",
scria cindva Tudor Vianu. Ideea
aceasta credem cd o are si Marin
Preda, fiindca aceasta este, fara in-
doiala, semnificatia daruirii infri-
gurate a pictoritei pentru arta sa,
pina la uitare de sine, pina la ar-
derea totala si sfirsindu-se apoi
in chip, poate simbolic — dupa ce
a izbutit sa dea la iveald, sa expri-
me ceva ce avea de spus, in pin-
zele sale.

Romanul este tulburator, nu nu-

mai prin ceea ce spune direct des-
pre societate si despre individ, dar
mai ales prin asociatiile atit de
profunde, prin firele lui subterane,

alexandru george

edgar papu: ,,poezia lui eminescu-*

O carte din multe puncte de ve-
dere neasteptata, daca ne gindim
la autor si la preocuparile sale in
genere binecunoscute de eseist si
critic al marilor forme de cultura,
ne prezinta  prof. Edgar Papu :
Poezia lui Eminescu, elemente
structurale (Buc. Minerva, 1971).
Neasteptata, pentru ca monogra-
JEisti acestui mare subiect al cri-
ticii romanesti isi preced indeobste
sintezele de numeroase si variate
incercari analitice. Edgar Papu nu
era cunoscut ca un eminescolog,
ceea ce nu inseamnad ca marile sale
merite dobindite intr-o activitate
atit de ampla nu l-ar indreptati sa
intre dintr-o data in doctul si, pen-
tru domnia sa, noul corp. Mai mult,
cercetarea aceasta nu duce mai de-
parte eforturile celorlalti exegeti
aidomeniului si nici nu se consti-
tuie ca o replica originala sau nu-
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care leagd personaj de personal
care clarifica intimplari sau arunca'

un fascicol neasteptat de lumina
asupra unor stari sufletesti, asupra,
unor sentimente adinc umane si
semnificative, prin forta sugestiei
paginilor sale dense.

Reintilnim intr-o fuziune perfec-

td in noul roman, pana de colorist
desavirsit a lui Marin Preda, care
stie sa dozeze nuantele, dar si acu-
itatea si finetea analistului dezva-
luind tainele sufletesti sau pe fe-
brilul si pasionatul de idei din
s<Imposibila intoarcere".

Si din punct de vedere al cons-
tructiei, acest nou roman al lui Ma-
rin Preda, mustind de viatd si a-

ducind in dezbatere probleme de
o inaltd tinuta etica si civica re-
innoieste pentru cititor increderea

ca se afla in fata unui
tor contemporan.

mare crea-

critica

mai independenta fata de incerca-
rile ,circumvecine" — ca sa intre-
buintam o expresie a autorului.

Criticii anteriori ai poetului nu sint
citati decit arareori, aproape nu-
mai in chestiuni de amanunt sau
de observatie nesemnificativa.
Avem deci a face cu o cercetare
care urmeazd un drum propriu, fara
multd atentie la ceea ce s-a mai
intimplat pe de laturi. Procedeu
de extrema originalitate, care are.
insd neajunsul cd nu ne da o idee
precisa asupra felului in care cri-
ticul e de acord sau in dezacord
cu vreo interpretare anterioara. Ne
intrebam daca in cazul unui autor
atit de cercetat ca Eminescu e cea

mai buna cale de abordare a lui;
dar cititorul care eventual ne-ar
da un raspuns negativ va recu-

noaste cel putin temeritatea initia-
tivei.

cronicd literari



Cercetarea prof.
una a structurii
eminesciene asa

Papu este de fapt
generale a liricii
cum se tradeaza
ea In citeva largi coordonate, pina
acum trecute cu vederea. E o lec-
tura din nou, facuta intr-un spirit
analitic extrem, prin care se desci-
freaza sensuri nebanuite, — si sub
aspectul acesta, monografia aceasta
se adreseazd in mod exclusiv celor
care vor sa adinceasca universul
poeziei lui Eminescu. Desi nu in-
treprinde o cercetare propriu zis
structuralistd, ea merge in paralel
cu o asemenea orientare metodo-
logica.
intr-adevar, autorul poseda,
Tudor Vianu, in afara unei
rinte exceptionale de a se
in lumea ideilor generale, o propen-
siune spre observarea amanuntului
semnificativ sau a aceluia caruia i
se poate da o semnificatie noua.
Sint, deci, examinate mai ales ca-
tegoriile poeziei eminesciene (cu-
prinderea si patrunderea, departele
si apropierea, dulcele etc.) si ele-
mentele universului ei (peisajul ur-
ban, interiorul domestic, bestiaruil)
in spiritul unor deductii riguroase,
incontestabile. Dezvoltarile unor
astfel de constatari i1 indreptatesc
pe autor sa ordoneze altfel elemen-
tele de structura ale poeziei lui
Eminescu si sa gaseascd un punct
de comparatie, de cele mai multe
ori in favoarea poetului nostru, ou
alti scriitori ai lumii. Astfel, autorul
,Luceafarului" ar intretine cu lu-
mea un raport erotic, elementele
cosmice avind capacitatea de a sta-
bili legaturi nu atit intre ele cit
cu omul, creatia acestuia in cazul
cda e un poet devenind un act de
procreatie. Natura lui Eminescu e
plind de chemari erotice, realizin-
du-se astfel un antropomorfism
semnificativ, care face sa dispara
bariera dintre stihiile insufletite si
personajele aevea (Catalina, fata
de imparat din Calin, logodnica lui
Arald).

ca si
usu-
misca

Constatarea
care o vedem
se conjugd in

intensei apropieri pe
intre poet si univers
modul cel mai sem-

*»tca literara

nificativ cu categoria departelui, pe
care Eminescu izbuteste s-o consti-
tuie ca un rezultat al marei lui
tendinte transgresive $i care ajunge,
ca in vechile reprezentari religioase

ale tracilor, la largirea zonei umane
prin infuzarea intr-insa a elemen-
telor ce apartin altor regnuri. Spre
deosebire de alti mari romantici, la
care predomina sau existd in ex-
clusivitate o nédzuintd spre orizon-
turile infinite, Eminescu izbuteste
sa se ,centreze" ca natura in zona

categoriala a departarii. Nu mai e
vorba de ordinea propriu zisa a
spatiului, adica de o ,alcatuire care
se adreseaza direct ochiului" ci si
de aceea a timpului istoric, geolo-
gic, cosmologic. Dar in constituirea
acestei dimensiuni, un rol impor-
tant il joaca si intuitiile din per-
ceptia auzului. ,Vocile" din poezia
lui Eminescu sint subiectivate, tre-
cute printr-un context de vis sau
de delir fabulos si lucreaza si ele
in directia definirii unui anume loc
al poetului in Ilume.

Observind la
,departarii" in
in dimensiuni si sensuri
unui motiv care ochiului comun ii
apare mult mai limitat, criticul o
completeazd cu ,concentrarea in-
tensiva", cu adincirea poetului in
el insusi, altd constatare capitala
prin care patrundem altfel in uni-
versul eminescian. Muzica emines-
ciand e o consecintd a concentrarii

Eminescu
sensul

vocatia
amplificarii
cosmice a

,puterii de cunoastere a poetului
asupra propriei sale fiinte". Trdirile
subiective, atingind categoria spe-
cifica a ,dulcelui", ajung la Emi-
nescu intr-o zond in care dispar
contrastele si contradictiile. Diso-
nanta unor actiuni auditive violente

se impaca
intr-o

intr-o placuta confuzie,
unitate de vraje care, ase-
meni farmecului iubirii, se situeaza
ymult dincolo de registrul curent
al opozitiei lor logice".

Am indicat
ple asupra
tor al cercetarii
toate momentele de
perspective asupra poeziei emines-
ciene, autorul afla s$i un motiv de
a-i proclama acesteia superioritatea

numai citeva

felului

exem-
analitic revela-
prof. Papu. in
adincire a unei
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asupra multor altor realizari din-
tre cele mai prodigioase. Compa-
rarea aceasta in registru limitat nu
ni se pare procedeul cel mai in-
dicat pentru a-1 aseza pe Eminescu
pe o treaptd mai inalta a ierarhiei
intre poetii lumii. (Ba ne intrebam
chiar, ce ar deveni opera unui ro-
mantic consacrat dar iesit complet
din actualitate, ca Vigny de pilda,
incaput pe mina unui exeget de
forta prof. Papu). Chestiunea capi-
tala, noua ni se pare a fi in ce
masura elementele noi de structura
ale liricii eminesciene puse pentru
prima oara in lumind de autorul
monografiei pot constitui temeiuri
pentru o valorizare mai inaltda a
actiunii sale si i-ar putea conferi
un ecou mai larg in spatiul culturii
universale. ,Originalitatea" lui
Eminescu doveditda acum pe alte
cai, nebanuite, vine cumva sa
schimbe imaginea de pind acum,
impusa de cercetarile anterioare si
care si-a facut si un oarecare drum

in, afara cadrelor literaturii noastre ?
In ce masura, de pilda, ,amploarea
dimensiunilor perspectivice" poate

fi un element de superioritate a
poetului nostru fatda de alti ro-
mantici, carora aceasta calitate
le-ar lipsi, sau la care ea ar fi mai
redusa ?

Din nefericire, situarea mai buna

in constiinta universalda a autorului
Luceafarului se va lovi in veci de
criteriul predominant istoric si care
face din el un produs tardiv al ro-
mantismului —¢ pentru un observa-

tor superficial format mai ales la
spiritul romantismului german, el
ar fi un simplu epigon al acestuia.

Paradoxul poeziei eminesciene e
ca, pe masura cistigarii perfectiunii
si unitatii, ea a abandonat vastele
planuri ale tineretei poetului pline
de nazuinte nesfirsite si indetermi-

nabile, care l-ar fi recomandat con-
stiintei universale mult mai eficace
decit ipostaza clasica, discursiva si
perfecta a realizarilor de maturi-
tate. De aceea, cercetarea poeziei
sale din wultimile decenii si in pri-
mul rind aceea a lui I. Negoitescu

a mers in directia valorificarii aces-
tui Eminescu prim — indraznet si
haotic, — din poeziile nepublicate
in timpul vietii. Cuvintul hotaritor
— dupa ce calea a fost deschisa de
monografia lui G. Calinescu
apartine lui $. Cioculescu intr-un
mic studiu, capital insa pentru pu
nerea la punct a problemei * Uni-
versalism literar (,Lumea" I 3
1945) si pe care studiosii poeziei
eminesciene nici macar nu-1 pome-
nesc. Acolo criticul aratd ca Emi-
nescu infatiseazd prin activitatea
dintre anii 1878—1883 un foarte cu-
rios proces involutiv : si-a impus o
serie de renuntari (. 1. folosul
migalirii artistice, datoritd careia a
dat culturii noastre un instrument
verbal admirabil s$i valori muzicale
nedepdasite dar strict nationale. El
() si-a inabusit marile avinturi
ale adolescentei si tineretei, care ar
fi putut oferi liricii europene o
mare simfonie haotica, de stil ro-
mantic baroc".

Este cert cd un Eminescu al ma-
rilor ,mituri lirice delirante" ar
avea sanse mult mai mari sa-si ga-
seascda un loc mai propriu in ca-
drul romantismului universal, dar,
repetam numai in cadrul acestuia.
Ca poetul sa poata fi mai
bine valorificat in spatiul mai ex-
tins, al culturii universale, ar tre-
bui sa se produca o mutatie in
sensibilitate, pentru ca aceasta sa-1
caute in singuratatea lui astrala si
in culminatia unei culturi mai pu-
tin cunoscute, cum e cazul cu a
noastra. De aceea, noi credem ca
ar fi mai bine sa-1 lasam pe Emi-
nescu in spatiul istoric si local pe
care 1 1l-a harazit soarta, fara a
exagera pina la desfigurare anu-,
mite calitati ale sale certe, dar nu
de constatare imediata. Faptul ca
intr-o interpretare ineditd si for-
tatda (nu acesta e fireste cazul mo-
nografiei de fatda) poetul ar cistiga
o audientd mai largd in lume nu
e un argument care sa ne impre-
sioneze. Si Dante e un autor admi-
rat si necitit neinteles a fost tot-
deauna, actual nici

nostru

in veacul lui
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cu care s-a razboit si
osindit la toate
nului.

Ni se pare ca exegeza emines-
ciand nu ar putea iesi din impas,
decit daca ar scoate-o de acolo un
poet care, cu o intuitie profunda
sa inchege o imagine memorabila,
de naturda sa concentreze si sd coor-
doneze toate adevarurile formulate

pe care l-a
chinurile infer-

dan grigorescu
ti sorin alexandrescu: ,romanul
realist in secolul al

“ka

intr-un moment in care notiunea
de ,realism" ocupd in cultura noas-
tra centrul unor discutii dintre cele
mai aprinse, duse nu sub specia
contestatiei, ci a celei a precizarii
si in acelasi timp a largirii sfe-
rei ei, studiul semnat de Dan Gtri-
gorescu si Sorin Alexandreseu si in-
titulat Romanul realist in secolul
al X1X-lea (Ed. Enciclopedica, 1971)
vine ca o contributie esentiala la

stabilirea termenului la care a
ajuns in clipa de fata indelunga
din jurul lui dezbatere. E o ex-

celenta desi
sproblemei"
spirit istoric,
pozitiv, dar
convingator.

succintd prezentare a
realismului, facuta in
critic, sau numai ex-
totdeauna pertinent si
Cei doi autori si-au
impartit cartea dar nu totdeauna
precis rolurile, cele doua sectiuni
ajungind uneori sa& se suprapuna.
Dan Grigorescu face, in realitate,
o introducere sistematica si isto-
ricala studiul realismului, iar So-
rin Alexandreseu adinceste terme-
nul, sub cuvint ca-i analizeaza ,re-

torica", altfel spus ,acel artifex,
care inevitabil include ,tratarea",
deci modificarea prototipului, adica
;-a fragmentului din Realul exterior,
evocat" (p. 103).

literara

7 — C. 1226 — Viata Romaneasca *

in legatura cu el. Un Lucian Blaga
a facut in fulguralele sale obser-
vatii asupra lui Eminescu din Spa-
tiul mioritic citiva pasi in aceasta
directie. Cu cercetarea atit de te-
meinicda si bine sustinutd a praf.
Papu sintem inca pe planul ana-
lismului, care nu poate duce decit
la certitudini indiscutabile dar li-
mitate.

X1X-lea"

intr-adevar, scriitorul realist se
afla in situatia de a se lovi de im-

posibilitatea de a reflecta in to-
talitate lumea exterioara si, de
aceea, recurge la solutia de a crea

impresia de totalitate a reflectarii
ei in roman. Asadar, problema rea-
lismului se bifurcd in doua linii de
dezvoltare : pe de-o parte se ridica
acea chestiune intens dezbatuta a
constructiei romanului, si pe de-alta
a felului nou in care realismul iz-
buteste sa& introduca elemente ale
realitatii in sinteza lui artistica.
Aceasta dubla problema a realis-
mului, care de fapt e aceea a ma-
rei lui originalitati si care noua ni
se pare capitalda pentru discutia de
fatd nu e urmarita pina la extre-

mele ei consecinte si nici macar
pinda Ia cele imediate, si credem
ca faptul nu se datoreaza vreunei
insuficiente a autorilor ci 1iImpre-
jurarii ca ei si-au limitat studiul
la romanul realist si, anume, la
acela al secolului al X1X-lea. Or,

acest roman e o culminatie a unei
anumite formule, existente si ina-
inte intr-o stare embrionara, si
inseamna in acelasi timp o solutie
pe care alte genuri o gasisera cu
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in clipa in care pro-
blemele de constructie ale romanu-
lui se cristalizau intr-o forma anu-
me, comedia realista, de pilda, era

mult inainte.

perfect constituitda si avea sa nu
mai faca nici un pas inainte. De
fapt, problema realismului nu e

una specifica numai romanului, ci
mai multor genuri si arte. De aceea,

imprejurarile de ordin social i
general-istoric sint prea vagi pen-
tru a ne explica o suma de incon-

gruente sau diferentieri. Am putea
mai bine spune céa realistii au cau-
tat si au izbutit sa se foloseasca
intr-un fel nou de un gen a ca-
rui dezvoltare se facea indepen-
dent de intentiile lor. Romanul ro-
mantic pusese majoritatea proble-
melor pe care le va relua creator
si in alt spirit realismul: in ceea
ce priveste genul ca structura, di-
ferentele sint inca mai mici.

Ni se pare deci curios ca S.
Alexandrescu n-a staruit mai mult
asupra problemelor de constructie
a romanului, data fiind orientarea
domniei sale metodologica, cel pu-
tin atit cit a facut-o pentru capi-
tolul mai restrins al ,strategiei se-
lectarii", adica a felului in care
scriitorul realist elimina activ Rea-
lul ca totalitate, dindu-1 in forma
concentratd si deci creind tipicul.
Mult mai amanuntite sint in schimb
consideratiile facute de autorul pri-
mei parti asupra personajului ro-
manului realist, care e opus celui
romantic si clasic, desi reductia de
tipuri in cadrul tuturor formulelor,

si mai ales al acelei realiste, ni se
pare excesiva.

Aspectul curios al nasterii si dez-
voltarii realismului e ca in timp

ce acesta aparea ca o atitudine po-
lemica impotriva ,idealismului" ge-
neral al viziunii romantice, el pro-
fita de existenta unui gen pe care
tocmai romanticii il adusesera la o
mare inflorire. Si, incd mai curios,
analiza si observarea detaliului,
adica o operatie caracteristica a li-
teraturii realiste, precum si canto-
narea intr-un imanentism ingust
vor fi continuate de multe forme
de roman din secolul nostru (dar
in special de ,noul roman") avind
ca efect tocmai nimicirea ideii de
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,constructie" ce
din principalele

paruse a fi ...,
cistiguri ale roma
nului realist al secolului al XIX
lea si care apare unora dreot n
simpla forma conventionala

Pina astazi, forma de roman cla-
sic" e aceea pe care ne-a lasat,
literatura realista cu care ea ame
mntd pe drept sau pe nedrent sa
se confunde. intrebarea e, atunci
daca. ,noul roman" este doar un
aspect de «criza a genului sau e
pur si simplu moartea lui, Raspun
sul, lasat pentru viitor, iese fireste
din cadrul cercetarii de fatd « am
ridicat insd problema pentru a
arata ce vaste perspective face sa
se incruciseze romanul realist din
secolul al XlX-lea si i, ce ma-
sura e cu neputintd de studiat fe-

nomenul acesta intr-un sector atit
de limitat totusi.

Am putea spune acelasi lucru si
despre ,personajul" literaturii rea-
liste. El apare cu mult inainte de

a se putea vorbi de realism ca de
un curent literar ; in forme destul
de apropiate de confratele lui din
secolul trecut, tipul poate fi intil-
nit si in literatura anticd. Ceea ce
difera e situatia lui noua si mal
ales situatia lui intr-un complex
structural diferit. Si ,personajul"
tinde sa dispard in romanul vea-
cului nostru, intelegerea lui e Inca-
rnai diferentiata fatd de anteceso-
rul sdu de acum citeva decenii de-
cit fusese acesta de cei multi care
l-au precedat in decursul secole-

lor. Si ,personajul" e in cadrul li-
teraturii realiste o culminatie a
unei dezvoltari ; si o datd cu dis-

paritia lui raminem in cea mai
mare incertitudine.

Iar daca am pune in paraleld ro-
manul realist cu literatura fantast
tica, ne-am lovi de acelasi para-
dox : aceasta din urma se folo-
seste de toate cistigurile literaturii

realiste felul de a duce actiunea,
economia si echilibrul personajelor,
logica intrigii, observarea si reda-

semnificativ, tn
poate folosi in
firesc structura ro-
manului realist si toatda experienta-
lui de ,constructie" pentru a crea
o opera orientatd tocmai impotriva
scopurilor literaturii realiste.

rea amanuntului
sfirsit, si  ea
modul cel mai
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Cercetarea succintda a lui Dan
Grigorescu si Sorin Alexandreseu
lasa in mod fatal de-o parte, sau
mai bine zis : lasd in discutie o
serie 1intreaga de probleme. Acolo
unde am avea insd a-i obiecta ceva

in felul in care foloseste sursele
informative, aria acestora fiind
aproape 1in exclusivitate anglo-sa-
xona —e¢ mergind pina intr-acolo,
incit cititorul poate uneori cistiga
impresia ca are in fata o lucrare
tradusa din limba engleza. Or, fara
sd nesocotim . importanta contribu-
tiilor apartinind acestei sfere de
culturd, vom afirma c& dezbaterile
in jurul realismului (si chiar apa-
ritia termenului) s-au facut pe te-
renul literaturii franceze, destul de
la indemina cititorului roméan ca sa
se mire cd e purtat pe aceasta cale
ocolitd. E destul de ciudat sa-1 vezi
pe Flaubert vorbind prin interme-
diul unei traduceri englezesti si
cum termenii sai specifici, in ge-
nere calchiati in roméana direct din

frantuzeste, sint dati in paranteza
in limba lui Shakespeare.
Daca autorii cartii de fata n-ar

fi dispretuit celelalte sfere de in-

formatie — ca s& nu mai vorbim
de cea autohtond, aproape cu desa-
virsire trecuta cu vederea — ar fi
putut observa ca pentru discutarea
multor probleme, se pun
butie niste idei de circulatie destul
de indelungata,

trema noutate.

la contri-

oricum nu de ex-

Asa, ca sa dam un

singur exemplu, pentru a afirma
un loc comun al observatiei asu-
pra constituirii romanului narat la
persoana a treia, nu vedem de ce
trebuia citat Norman Friedeman iar

termenul redat pedant in englezeste
,editorial omniscience", cind un
Camil Petrescu discutase chestiu-

nea in Noua structura si opera lui
M. Proust, cu vreo trei decenii ina-
inte de aparitia studiului cerceta-
torului amintit.

Tot in spiritul aceleiasi erori, Dan
Grigorescu vorbeste de marea im-
portantd pentru constituirea ideilor
evolutioniste  in literatura, prin
aplicarea conceptiei lui Darwin, a
lucrarii lui Brandes Curentele prin-
cipale ale literaturii secolului al
X1X-lea si da ca data a publicarii
acestei monumentale carti anul
1906. Or, aici e vorba de tradu-
cerea 1in englezeste (inceputa in
1901), originalul aparind intre 1871
si 1887. De fapt, raspindirea euro-
peana a teoriilor lui Brandes se
datoreste traducerii germane efec-
tuate intre 1872 si 1876, apoi in-
tr-o editie prescurtata publicata
chiar de autor intre 1882 si 1891.
La data aparitiei ei in englezeste,
lucrarea isi pierduse aproape tot
interesul caci orientarea criticii in-

clina tot mai mult in favoarea im-
presionismului francez si a eseis-
mului  englez, de  reciproca in-

fluenta, si cu cele mai mari urmari
pentru cultura europeanda de dupa
aceasta data.
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ioana cretulescu

aurel rau:
sturn cu ceas"

Poezia lui Aurel Rau din acest
ultim volum consemneazd wuna din
tendintele frecvente ale poeziei con-
temporane : lupta pentru cuprinde-
rea spatiului si timpului in cuvint.
Cuvintul, haind si emblema, e da-
tor sa masoare orizontul si inal-
tul, sa simta pulsatia secundei ve-
getale sau stagnarea totala a pie-
trei. ,Turnul cu ceas" devine un
simbol verticalitatea  spatiala ce
poarta cu ea durata. Lupta are, evi-
dent, o naturad speciald. Nu se scon-
teazd o victorie, o doborire a vraj-
masului ,timp", ci cunoasterea lui,
cuprinderea lui 1in vocabule, asa
cum ochiul cu grai trebuie sad ma-
soare spatiile din si de dupa con-
tingent. Temelia poeticd poate pa-
rea abstractd si este, dar poetul o
multiplicA in ipostaze care impreu-
neaza, prin metafore constituente
padurea si orasul, cararea si strada,
zone concrete ce se inscriu la rin-
du-le in ordinea marilor circuite
pentru ca repeta la o scard re-
dusad miscarea intuitd a universu-
lui. Aceasta influentad este de na-
tura blagiand si nu numai, dar nu
inseamna ca& Aurel Rau nu-i con-
fera specificitatea conceptiei pro-
prii, propriului sistem metaforic,
propriului timbru poetic. O mis-
care perpetud de integrare si dis-
tantare de lume confera eului poe-
tic, atitudinea transparenta de exis-
tentd nefixata, parcurgind cu usu-
rintd drumul de la firul ierbii spre

marginea cartilor

cer. Dar spatiul si timDul <=w

o. altd dimensiuni a lor geXjF
si istorie, din nou 'raDorfaKA*?*
universul propriu semnet ? "? =
terioritati lirice talare , 2 £ >
este modalitate,si deopotn™

bol al sufletului ce ci ,

mea. Geografia si istorla'Sn ale
tarii, ale izvorului sji ipgh .
minant de seva Hgmfs g;
poetul se simte chemat prin trn?
ginile poeziei sale. Nu este mc 4~
fel de fronda, nici un fel de Jf
tudme de baricada ci doar preocu-
parea obsedanta pentru cuvint nen
ru puterea lui de a surprinde mn

gaT'lmbras «V =4iale -
gard, umbra sau culoarea. Tonul
interior difera, poezia curge libera
neobositoare in ¢ concretetea ei Nn
se simte nici o indeletnicire de ar-
tizanat, nici o ornamentatie pre-
tioasa, asa cum nu se contufeaaa
nici constructii abstracte si reci
destul de frecvente in poezia mo-
derna. Versul are o fluenta pro-
prie, neostentativda. Meditatia poate
fi uneori livresca, dar ramine au-
tenticad. Poezia nu e dura ci grava
usor meditativa. Metaforele nu ras-
toarnd lumea ci o aprofundeaza. Jf*j
lipsesc detaliile, aerul de concretete
al prezentului. Mitologia, desi bi~
trina, devine contemporanda. Wr-un
asemenea univers poetul este crea-
tor si martor deopotriva.

Uneori localizarile sint extrem de
precise; un oras al Transilvaniei
cu aer de burg vechi, aidoma al- e
tora pe care le lasi in urma, nea-
partinindu-ti, dar legate pe firul
unei geografii europene, oras eu
care te identifici printre domni-
tori si haiduci, pentru ca oameni
deopotriva, fiecare din ei, este in-
clus in istorie aparent singur tu
indeletnicirea 1lui : »Singuratate*
im pune pe cap coroana de fli-
eari, / timpul ma trage pe roate
in fata obstei — / stihuitor, odi
cistigindu-si traiul / din cuvinte,
din garamond, din intilnire» / 4*
fiecare clipa cu aspra / intrebare
care asfinte, care / asfinte / an-
de-i capitul cel de veac" (,Sub
un lung turn cu ceas").

Pastelul
rii  adunind

primavaratec al Incoip-
natura si dragostea
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Martie") este la fel dureros, / cu cite un spasm / cu

¢ -e%\tlat::am?i imaginile launtrice ¢ite o spaima, / trec noaptea. /
£.. te apropii cu greu, cu in- Cobor / — inca tot mai sperind
Jari despre inceputuri si tre- s-adorm — / spre zi, / ca un ae
Experienta"). pe cadranul ceasului. / Cind iata
Cavitatea e calda, uneori, sinco- incep si sune / venind de departe
de emotie, interogratia lim- cu plinsul Iancului / carute tara-
nesti. / Ilicit. / inselind toate ve-
Adetafora nu este scop in sine, ea ghile se strecoara-n timp / mortii /
J*drum liber imaginii curate cu Pe pietrele / Clujului. Copite / de
«'de confesiune. Retorismul este ©¢al. Adiere nebune / de rai / pe
JJL.t tonul soptit este al sufle- pamint" (,Carute taranesti’).
Sri ce se cautd in adincimi. Poe- intre miscarile universului si tre-
1J figureazd cu usurinta jocuri de cerile interioare, confesiunea se in-
j* . si culori, alternind si trans- toarce catre sine intr-atit incit se
fmindu-le una in cealaltd, intr-o vrea definire, deci arta p‘oeticéA J‘o—
Soire circulard, mereu raporta- cul este in fond o gravitate, mis-
STunui exterior, apoi unui inte- Careéa e greu de supus in cuvinte,
X modificindu-si aparentele. Cu - poetulA sta Asub_-zqdla matu-rltAatuz
Xtul reficind acest parcurs i Versu-rlle: mtrAetalAerl de llumll’lln?l
(Ligd logosul, adici meditatia culori, fie Aflorl si ,sonuri §t{an11,
SLfe sine (,Profil de Iulie"). Ani- 4¢ evaziuni spre infinit si intoar-
(veverita) si vegetalul, pot ceri la piatra.
j gj ele insemne, dovezi. Jocurile Expresia e concentratd, adunind
j yi ioc tacerii si contemplatiei, multiple elemente intr-un lant de
i anulate de zei imaginari ca pas-a simbolizare coerentd care se vrea
Ml sd nu ramina simpld pinza » © cometa de cuvinte'. impreu-
' Astica (,Candelabru", JIubire narea sensului cu sunetul este mo-
£g limitd"). Jocul si contemplatia tiv si finalitate (,Zi de noiembrie").
doud ipostaze ideale ale cionde- Distantarea si contopirea sint date
ffej, conducindu-1 spre razvratire, pe care \{orba si le ingédui‘e. Poe-
goJ spre poezie : ,Dau totul in zia are si ea un ceas al ei, frag-

ajeni meu pe niste stiri / aeriene, Mment din timpul lumii si nu-i este
pe, / Merg la reni si la aprin- 1r-1gadu1t- sd se opreasca, melea'gu‘—
Jeta in ticere |/ a sferelor pe rile stre}me su‘qt inutile, ea leaga si
t, j Urc la locul de razvra- dezleaga sentimentele ca un destin

a cuvintelor. / Si ca prin joase (”_ISt.()r.le I‘.’) ¢ poetul are drep_tu_l
iiptouri, / ca prin alge albastre sd-si imagineze un spatiu intangibil
ijirou;'i prin nouri / ea sub ste: si tqtu§i singurul in olrdine idAealé,
ni ca;) de bouri — / contemplu poetic. La acest spatiu totusi se

. poate ajunge dupa ce ai parcurs

de aur. cf-).re 's"e-ntorc“/ din constiincios etapele, un spatiu de

de prlmav'ar:jl N Nf’ta“_‘ cop— lumina, regat al imaginarului : ,Ca

care asculta istoria si mis- g3 ,1¢i 1a lumina lui ca o apa / si
astrala a timpului. Gradatia  printre pomii infloriti sa-ti strigi
vine din alaturarea unor ace- larii / cu glas de gind, .." Spa-
grupuri vocalice si consonan- tiul visat devine adevar doar daca
Sunetul urca lent (aprindere, sentimentul autentic i se integreaza

i, sfere), uneori prin aliteratii si-1 aseaza in timp : ,Cunosc un
albastre), alteori prin repe- Joc ce mid rineste se depirteazi
aproape totale (roua nouri, Dar vizindu-ma iar si iar, / cu /
dind miscarii fonice o tra-  taina lor, rachitile inca rosii, salci-
ie anume, reprezentativa. mii cu steaguri albe / soptesc ta-

rinii : El da acestor spatii, / ca
Petru Rares, o lumina numai a
lui / ce Ie muta cu vremea in
timp". (,Spatii"). Poezia este deci
o lumind sau nimic. Drumurile ca-

tetele devine prilej de medi-
asupra continuitatii (,Pe un
de Boemia"), cotidianul unui
deM carute devine trecere in-
'fi in timp si spatiu : ,incet, /

pe marginea cdrtilor
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#llefandr» lungii
cepe din nou, joculindoielii (,Larg")" . ° o
L sau jocul culorii adolescentine (,Cu- Nlnsoarea lleagra
.. lumina nu lori") dar el poartd lumina si apa,
cum nu-*iignora a

cuicd elementele limpezirii viitoare. Poe-
dicarea in AA,ncreta, a naturii

eee prim i a1, ¢ L aeet i o i e perepun pe cure o e 1 o g megt, Imneates
si omului pr;n ocru v . nelerinajul mereu altul, in fond iWandru L?Pgu o volumu.l ,,N1An- feor eO'Se'll nei stari de voghe
e mur’lti o adu’ e pere 1 ond »rea neagrd” este o poezie stin- reprezentdrilor unei stari de veghe
g/)es fopunt padug, | . mereu acelasi al cercului preschim Soare. Pactul ei secret, si nu sau nalucilor dintr-un vis, reorga-
mai apoi, decanta ira 0 au indiferent, timbrul s coloressh Smai ‘este acela de a multiplica AN e mngistics devine b
cul. Cu’vintul «J™ ] viata”;:qu Raeazul intr’e marile cautari n1.1 1v11e1 de constiinta Frans{ormﬁn- Aglorflerarea jmagistica devine ab-
funci o Y este mai putin grav. (,Zeu neva- fle in poeme, circuite inchise, ~Stractd nu prin elementele care o
vioul, A8 Mte concrete. Vi- ') Simaiales singuritates con. oW ale surprinderii raportu  selse: o IR faporturie 1%
tuiesc A - ”:’\al pregnant decit difie a condeierului, ce se rastal- S ihnue eul profund’ oo lume zzziatiiel lrilnfce dee [Hzlem o{)I'thi)-' _|
AA maceste in elementele lumii, Ilup- odificind to}al rela}uu’le: nict unul e s e cosepra 1n-
%qﬁh.lilvu{n gllﬁgm un wuwnivers Sndu-se cu timpul Si cu rAspUnSL 4n termenii relatiei nu sint ex- ventivitate, neobosite desenind
nu numai imagin” veeae - rile Sansa cuvigtulusi este acgea de I%Ciﬁ Ponderea se sck}imbé apa- mereu e}lte imaginil tgt mgi departe
ceptibil. Hiperbolizarea AL a exprima orice : ,Cum dup» gin- tlf" elementele exterioare s'mt de privirea cloncreta $1 mai aproape
G ai A B duc« si ginduri / nelimurite / « «nice metgfpre 'de suflet, nepas- d§ .prof}lnmml!e sufletului. Tlmpul
f: ind§1é RAd,l,el\nfsnuonsa;i?o_t(;r;lergizi \ IU strig acum noaptea / pen- -tlidu—§1 n1c1odalta sgbstan‘;g con- si istoria devin omene'scul cuprins
cugiul treun cadruA sppt Fl)ala— IrTun senfmai clar / Departe «, std ci doar dlnanl'u.ca. Aici in- 1n oase si artere, ca sa treacd mai
definit desencaza poc, | 2 tervine gustul selectiei : pentru ca apoi intr-un f11‘1x al sufleﬁtu1u1:
rile sint Cresti' niper o aiscarea este semnul exact al me- ”VE}ZdUhUI vechi Se scurge in pe-
oo linga un nu / in A aforei, circuitul interior al elemen- reti / pe orologii dind o palidd
difica proPA,,-*spre arta este tar utilizate este tensiunea lirica ricoare / cind patimi ingropate sub
Drumul, P~«”r.s,~‘g,gedanté. Apa- CTinA?A1A7MA rLNf aactd traducind starea de consti- peceti, mucegaiesc istorii tema-
Srler:lgturiircrxflaaftede Di P e ui {T (;uc/ mai‘l _del_)ta_rt_e t*WY-”: M, devenind poezie prin rotun- t?ars” (Antiqua) ; ,,gairoafa vfmne-
binecunoscut NS dreapta /oa ":lllc;iilsils,ll’lll-;1 & frea circuit‘ului cuvintelor. Asa in- ginda pe care-o porf o Bure /~ ©
(,Drumul in padure ). «e_ . gindulm a faptei. ~ . dt perceptia nu este un act de doar iluminarea cindva uitatd-n
cumva biatut / m t ,, janscendere spre realitatiile lumii, oase / epava unei clipe, imaginea
Secventele J ~ A e nt el e ve- miraje / ale cuvim. -ty 3 corespondenta intre detahul ex- impurd / a trecerii pierdute prin
cor c'i'tadin pas « ,A Lr €: St.rada tm si interior : ,Licheni voraci su- usile cetoase" (Prin geamul vremii
chimii nu 1" X inseamna  piatra, raspundi mmem | L. #i fardi mildi / mormintele sur- spart). Memoria, aducerea-aminte
.. monumentuy deci timp, in- toti At* [ an T de siesi den viori / in ameteala cirora ©¢ste doar o etapd si ea aparenta,
lczd:;?dduelalritrg?e tyu n(:i §it dé ;-Si \r‘e?spﬁ ° e o- jigle / paduri s-au sinucis de-a-  cci lentila microscopului dilata to-
adica  spatn. Ora§u1 SRR Aceastd lume poeﬁc» e leaori / .. / Si cintecul uitat in tul 1n‘tr.—'un 'prezent goir'ltlnuu 'al
t e gatmor despre Tf e . ni gurii / se pierde ca-ntr-un constatarii si consemndrii. Q'Chlul
dine s f - - S Ploaia, apa ce neficiaza de atmecsi Al P M lichid / cu stirvuri moi de lucid 1$1  asuma responsablllltatea
buie sa tePuh “orie. de basm saus »genu > . “fft si holoturii / prin oglindirea descoperirilor din acest anotimp al
purifici este poate cui se manifesta doa” feplui livid”" (Naturid moarti). cercetarii obstinate care este ,nin-
Sensurile unA (,strazile Ik evidenta analogia vioara —  soarea neagrd'. Gradul de afectivi-
in text si Avi poraneitatea este ‘désea” #dTAdrdtio treaza « » = iec pe care inceputul poemului tate redus in fata luciditatii ade-
vechi"). Cpntempoi duid- tatea prm cars to prevedea. Timpul livid este seori cinice nu inseamna inexis-
emblema devemrn, a P .,., lai neimplinirii, care poate se- tentda a starilor emotionale, ci o
Poezia ii Posibile, a- ¢ -v: f rf poeSe Scila sau de # te cu o sinucidere a padurii. O  absenta impusa.
»:. toate cununi . R parte de o P A c...erea vccefl- «enea poezie nu-si propune sa : P C _
ceasta. / Am virst»P»m » nalitati incantato .Ours Seeze din elementele ei p0 lume, trﬁlp:;siuef;rzu;;léiallrclicepennutrupegé
rari ce P &.A J ¥ I_P}?ﬁtilm---"- Poe- ‘telor  este cui smC..I ~ » & sd dess:ompuné lumea exis- . qint ingaduite, eianul liric ra-
pret e ) s dar mereu f - ~ , sincopai. W 3. — evident o lume de con- i, doar vapaie. doar arsurd, ac-
zia este cucerire, w o .1U cifici poetului, mert o MNo - ci sa o analizeze. De aici  .op¢ g durer}zi abia intrezarit. Ré-
rea mnoastra A-<"° .., ., cum- tretaie fluxu , apa”* . ...t toea pentru  detaliu, care dd  pjje insa sint prezente : cicatrici su-
t/i)me. 1ns911tu1 revine , ;ep[:lel' starlea dg mu}t1p11¢gre_ fletesti nevindecate ale cautarilor
nu violenteot « «Isr fi kumqu'l o dimensiune fixa facute. Gesturile proprii devin stra-
sele repetari ale * U vl ajunge senzafie : sufleFul ine si din nou apropiate prin dise-
*pﬁs pscl:rbnezltlecr?zcOr?ésgrl;?tt:t7te1ar care. Corespondentele metaforice
. n- R L S
i ss AL t s J - i 1 r " de  autodefinire. Sensibilul sint in majoritate alcdtuite pe baza
..mai ciopli, / Cican °

elementelor neumane, de aici abun-
*®t descompus se recompune
T %r$S'ni&nui« (,Peunmonv

denta si prezenta manifestd a reg-
sarac si al ninn* o iae W 1 i artil
de Mestrovic"). Si jocul . « , tos pe marginea  cartilor
marginea cartilor
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nurilor animal, vegetal si mineral.
Asociatia nu este niciodata intim-
platoare : asemenea regnuri sint scu-
tite de disimulari, oferd reprezen-
tari in stare pura, neviciate de in-
terventia gindului : miscarea si sta-
rea sint si ele autentice. Fara sa
mai tinem cont de faptul cd in na-
turd regnul animal a capatat pen-
tru mintea omului reprezentari bine
stabilite, raportabile unei lumi de
conceptie : sint animale ce se aso-
ciazd binelui si frumosului, asa cum
altele se suprapun raului si uritu-
lui ; intre replica si pasiune se stie
bine alegerea necesard. De asemenea
intre apa si piatra, intre ploaie si
tarina.

Asa cum, pe de o parte, abunda
regnurile strdine umorului, pe de
alta parte omenescul este prezent
printr-un procedeu mereu circum-
scris unei sinecdoce. Stim bine ca
este vorba de sufletul omului, dar
conform unui naturalism intuit, din
el ni se ofera un os, sau un craniu,
o mind sau o gurd, sau numai ochiul,
retina, ca dilatdri ale unei secvente
de perceptie, evident mereu rapor-
tabila intregului ; mai ales privirea
care trebuie sa inteleagd, sau nu-
mai sd constate confuziile, sublinie-
rile spatio-temporale, amestecul si
izolarea, atitudini fundamentale de
suflet. Aceasta privire are ceva ase-
mandtor cu cea a Domnului Teste
care aneantizeaza lucrurile spre a
le recompune in concepte : ,Speri-
oase guri in lucruri se deschid /
si ochi launtrici lunecind afara /
pe zid arata greata raului de vid /
cind orele mincate de propriul lor
oxid / o pulbere de timp in unghii
ne presara / Cu mila spaima blin-
detii din amprente / in amintiri
aduce o clipa sau un gest / privi-
rile ne sint sicrie transparente / in
cari respird inca molatece si lente /
Noapte si zi murind intr-un amurg
incest".

Trecutul integrat este prezentul
constientizarii. Urmele vechilor isto-
rii nu se pierd in univers, atitudi-
nile fundamentale se reproduc la
nivelul fiecarui om. Dar a constien-
tiza inseamnad a comunica : aici sta
rostul poeziei ,A fost cindva ca-
masa de cenusa / desprinderea de
lucrurile moarte / si talpile prin

marginea cartilor



i ce nu-i apartin dar care-i

tregul poem, resimtit ca totalitate.
cimpuri cu brinduse / si lacrima [fonferda dreptul la cautare.

Drumul Metafora este de
ce-adl}ni si, desparte / Sﬁosu.l. tin?p - *3poa°“ semana cu caderea ninsorii  orj

s-a stins cu dedemultul / prelins ia 4 cu prelingerea ploii, impru-
ochi de sticla prin muzee / Ramise

cele mal multe
incandescenta, furibunda si ta-
ymutindu-si destinele naturii,

ioasa, alteori alunecoasa si putin

. . AR _pen- stingace. intorsaturile sintactice sint

in imagini doar tumultul / altui tru ca prin taina ei sasi patrun- uneori excesiv de clasicizante

timp. Si-n oase un tipar de alizee" da propria taina (Zapada silnica, o o ) ’

(Vestigii). Trairile sint in fond fe- ‘ploi). Alteori drumul este cel al Stinjenind alaturi de duritatea sen-

brile, mereu alte nuante de duritate, tarinii, drum de cirtitd nestiutoare, sului cuprins. Ne-am dezobisnuit de

care nu-si permit can’dori, nici to- scobind temerar intunericul de rima si ritm si marturisim ca sur-
nuri elegiace, chiar dacd deseneaza teama luminii. La rindu-i lumina

nostalgii. Sinonimiile sufletului cu

priza regasirii lor nu este dezagrea-
starile biologice vegetale devin ob-

transfigura cautarea, modificind  bila. Sta aici un aplomb al tonului

imaginea. Necunoasterea ar

deveni care insoteste cinismul privirii.
sesii ; recurenta starilor de puritate cunoastere, reluarea, a cita oarg, Timbrul adesea sententios se sal-
de care vorbeam mai sus se supra- a metaforei privirii (ingerii calai). . 5 prin insolitul situatilor ima-
pune peste ideea de continuitate Dar privirea poate fi iluzorie si isti P . ¢ 1'.
care cuprinde in sine revoltd si poetul foloseste intreagd recuzita g1s 1_ce.‘ oemaAese exclusiv c'ere-
priabusire, dar niciodatd haos. Con- visului, vis in care iluzia, element Prala, si doa.r'c'llnd vorbel.e scapa fje
form ordinii interioare a bios-ului primordial, se desface la rindu-i cenzura duritdtii, rareori scuturin-
circuitele interioare, secrete, ale sub- i detalii si suferda metamorfoza du-se de accentele reci, deseneaza
stantei vii, dau masura miscarii in traducerea exactd a sensuri- cite un elan liric totusi retinut,
sufletului, oferindu-i reprezentarea or lor. Din iluzie se regrupeaza intr-adevar, formula poetica este
autentica, aidoma vietii. Se stabi- si motivul oglinzii poate spre infi- unica, fard mari variatii, responsa-
leste astfel o  similitudine intre nite dedublari, poate spre imagi- bila dar demult stiutd. Se pot recu-
doué' circuite interioare bios i nea caleidoscopica (A altuia umbra). noaste uneori, foarte rar, ce-i drept,
psihic T pe care lien:tila. roi(frq- Dincolo de aceste motive se dove- sistemele lui George Magheru (de-
copului le transforma in imagini, dese pregnant motivul gestatiei  |o¢ curioasd intilnire). Lupta pentru
ceea ce nu se poate vedea ta ge- cujminind cu simbolul eului sau lit ¢ ba o izibils d
nere Poezia, cuvintul, dau adeva- pruncului linistitor de latente, ves- tnsol e.s ¢ acer a s _Vim,la. _e
ratul chip acestui microcosmos in figi in stare pura purtétorui Ele vi- multe ori. Poezia este fara indoiala
care sevele 1isi corespund. Opera- . . " . interesanta ca rezonanta si con-
; . itor, care contine in el datele unei X
tia poate parea de le}borator_con_- mostenii de spirit dar si ale evolu- ceptie.
statarea poate suferi de raceald, L
dar confluenta se realizeaza ema- fielviitoare. . . S
) ’ < Destul de rar si totusi hotaritor
einea se contureaza pregnant ca . N L .
A o = L o se naste motivul cuvintului in sine,
o pfnza fidela ce refuza sa estom- si el semn al gestatiei de spirit R eq w o
a+rpr A s ; t s A loc al confluentelor, al accenFelgr ﬂorln mlhallescu
i-viafa " lacuri lungi d* pro- 1n't1rf1e ca si al marl_lor viziuni,
teine / n-avea genunchi si se ti tid si cheie de bolta, alcatuitor
aice in privirea goala / ce n-t si colorl.st e}l unui peisaj imaginar
niscuse inci nici una din retoej meat din idei si devenit imagine @ © « ®© o o o o o
frin legaturile si asociatiile sale.
Tentativa lui estetica este din
Sf/ Sn S -"Hs?H* e mai dificile, dat fiind ca evita
- . \ polisemiile si pastreaza cuvintului 1 d
fOSt sa mai th*?TM) ,fo“"“' sensurile lui denotative. De aici alexan ra
in Chl_p de trei m £fj ..., uneori o oarecare rigiditate in cons- george’ semne
betev tit ce-a fOSt_ Tmom e tructie, care poate aluneca spre ¢ ”
vara /.se “ublmia-n »cel m desuetudine. Dar poemele ramin si repere"*l
rios fluid / Pevcare“f-maﬁum,ﬂc ficum semne de fortda, data fiind
vl desfagoara / Ut Soarea verbala, duritatea expre-
miinile-1 ucid / J»» onyw vt- sa care nu evita vocabularul de
cideau - de unde ¢ / Plawaa olp arghezian si chiar mai mult : Pina la ,Marele Alpha" (1970),
tali celule aberan J e “tpi, omizi, stirvuri, prin care nu  Alexandru George era autorul unui
carora alt tonp W," , .« Ra- * sconteazd sonoritdti ci exacti- volum de bproze recent sl acela
sufletul incarcerat in v ale determinarilor. Metafora P ’ § ’
» °Nkn -garile AUecte”* ®Rlati nu este principal instru- *) Editura ,Cartea
wnevvpecScscurtravers.rea de

roméaneasca",
it poetic, c¢i numai lantul, in-
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,Simple intamplari" cu sensul la
urma" (1970), intimpinat in genere
cu stima si simpatie, dar fara alte
ecouri mai adinci. Cartea consacrata
lui Tudor Arghezi il aduce dintr-o
data in centrul atentiei critice prin
citeva calitati ce deveneau limpezi.

Ceea se uimeste mai intii la Alex
George este libertatea pe care si-o
ia cu dezinvoltura si fermitate de
a reexamina dintr-o perspectiva
critica absolut personala cele mai
statornicite adevaruri generale. Ges-
tul e insotit inevitabil de un soi de
prospetime reconfortantd care nu
poate sda nu produca o reala placere
spiritului emancipat de sub domnia
prejudecatilor. Sint exprimate astfel
puncte de vedere interesante, chiar
daca wuneori contestabile, de pe
urma carora exegeza argheziana nu
are decit de profitat. Poetul apare
intr-o luminad noua, care incita la
adeziune sau la replica, ceea ce in-
seamnad ca traieste sub raport critic.
De la ,Marele Alpha" incoace, Alex
George si-a intensificat activitatea
publicistica pentru a-si confirma
aceleasi insusiri de inteligenta, lec-
turda si verva polemicd prin care se
impune azi ca una dintre cele mai
autentice prezente din cimpul cri-
ticii noastre. O parte dintre studiile
si articolele sale, unele publicate in
presa iar altele mai vechi si inedite,
si le adund acum in volumul nu de
mult aparut sub titlul ,Semne si
repere”. Interesul sdu merge aproa-
pe in exclusivitate catre autorii o=
mologati de istoria literarda sau ca-
tre aspectele de sintezd ale epocii
moderne. Alex. George nu practica
ceea ce se cheama critica literara
curentd, nicidecum cronica actuali-
tatilor editoriale. Pasiunea lui pare
a fi readucerea in discutie a unor
probleme aparent clasate, pentru a
modifica si uneori chiar rasturna
unghiul de vedere asupra lor, ,Lin
raspar" cu opinia comunad, ca sa
utilizdm o expresie ce-i apartine si
care i se potriveste si lui de minune.
Alex. George cultivda poza singulari-
tatii, proclamindu-se chiar ,cu to-
tul strain de viata literara". Jude-
catile si constatarile sale ar fi ,re-
zultatul wunui travaliu zavorit, al
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unui. om prin excelenta ,*
(p. 6). excelenta singuratic’

Si singularizarea incene M,;., J
la nivelul expresiei criticul nV'r#
pe cit poate locul' cornul

U et ine " 1
Selr?ee ’ 11111%11:5 ?5\] . stim  ce ‘dofa fé“
ironie sau autoironie amuzatt m

intrebuinteaza astfel formule S
,pentru mai multe cuvinte- («m?

za ta i~rn' vAveste'' (=epui.e,!
za) (p. 140) si ,lucrarea literara ,

lui-," top 54, 88, 283, 300 etc) A?»!
data; m oc de a spune ,ca ciuper-
cile dupa ploaie", scrie: , S .,
dupa ploaie angiospermele" (rTsT

Aici ironia e vadita ca si in cazu,”
nle numeroase, de stil ceremonios
protocolar. in polemica Al. Geonfe

P'm,eqsiei PreeP™ntul  domnia
sa (p. 73 etc.) sau vorbeste despre
s,cele patru ale domniei sale arti-
cole" (p. 43). '

Solemnitatea aceasta este insa
extrem de periculoasa, intrucit as-
cunde de cele mai multe ori deli-
mitarile cele mai categorice. Criti-
cul pare a incerca, prin variatie
terminologica si politete stilistica
sd puna o estompa duritatii replicii
sale, dar efectul polemic ramine de-
parte de a se diminua, ba, am zice,
tocmai dimpotriva. Adevarata poli-
tete a lui Alex. George trebuie cau-
tata insa altundeva si anume in
faptul de a argumenta o afirmatie
(,Argumentatia e capitol al poli-
tetii, spunea Paul Zarifopol" cf. p.
5), in caracterul diferentiat al obiec-
tiilor sale.

Desigur argumentele pot fi pri-
mite sau nu, dar ele exista intot-
deauna, fie cad e vorba de Camil
Petrescu, scriitor a carui insemna-
tate Alex. George o gaseste insufici-
ent subliniatda de istoricii literari,
fie ca e vorba de G. Calinescu in
legatura cu ale carui romane scrie,
— am spune, un nedrept capi-
tol al cartii sale, evident inadecuat
criteriilor pe care acestea le-ar ii
implicat, dar nu mai putin -pasionant
ca ideatie, poate tocmai prin difi-
cultatea obiectivului pe care si l-a
propus. Critica, spunea Lovinesca
odata, este o artd de dozaj al lumi-
nilor si trebuie observat ca de data

m



f t. Alex George le-a repartizat

.., %0 perspectiva improprie.
lintr- < . < .
. seama unele dintre constatari
sustine, ele sint chiar wutile
frtaluind obiectul sub un aspect
gt dero e trage din
'f concluzii negative, eludind sen-
fmentul valorii. Or, din acest punct
| vedere, rezistenta romanelor ca-
Jnesciene, cu toate inegalitatile si
insolitul lor, e probata de timp.
wpotrivit devine atunci tonul caten
" i. al criticului (vezi p. 224), de
si fulgerele pe care si le-a

%o

atras.

p.r Alex. George este un noncon-
formist al criticii, un spirit inde-
pendent prin excelentd, a carui vo-
jae pare sa fie tendinta spre de-

jnistificare. Eemarcind ca in jurul
ini TJrmuz traditia a creat o legen-
A el reia chestiunea in discutie
centru a infirma calitatea de seri-
lor a autorului ,Paginilor bizare".
O concluzie wutila a frondei lite-
rare este ca nimeni nu se poate

sustrage criticii. Pe lingd aceasta, e
totdeauna de dorit inmultirea pers-
pectivelor de interpretare in jurul
imei opere, tocmai pentru a anula
relativismul istoric al obiectului
care impiedica prin natura lui o
abordare integrala. lata de ce consi-
ieram ipotezele critice ale lui Al.
George drept un stimulent foarte
fecund al schimbului de opinii.

Spuneam apoi ca judecatile sint
indeobste diferentiate. Cu Al. Pa-
jeologu polemizeaza explicit sau im-
plicit, dar in conditii de perfecta
urbanitate si cu recunoasterea tu-
turor punctelor de acord, lui G. Ca-
linescu 1ii contesta calitatile de ro
cu exceptia ,Enigmei Oti-
tei", dar ii respecta de fiecare data
tensiunile de mare personalitate.
Acest nod diferentiat al criticii
Pomeste de la adevarul lansat inca

*

oancier,

Kogalniceanu conform caruia
*ra este obiectul ei si nu autorul,
fticita unitate pretinde a de-
monstra personalitatea creatoare in
tate actele ei, nu trebuie negat ca
ecori si batrinul Homer atipeste.
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Pluralitatea interpretarilor in criti-
ca, am spus-o si altddata, se dato
reste faptului ca polivalenta sau

polisemia obiectului artistic se dez
valuie numai prin inmultirea con
textelor interpretative, latentele o«
perei neputind functiona altfel decit
in prezenta unor elemente de pers-
pectivd necontenit noi. Din acesi
motiv nu credem in putinta unei
critici exhaustive, totale, a unei cri-
tici a tuturor metodelor de inves-
tigatie, si numai in posibilitate;!
certa de a avansa adevaruri relative,
nu insad si subiective, intr-un pro-
ces istoric infinit de aspiratie spre
adevaruri absolute. Aceasta impre-
jurare asigurda caracterul inepui-
zabil al cunoasterii critice, ca de
altfel si al celei stiintifice.

Ineditul unei opinii critice
este dovada existentei si aplicarii
unui sistem de referintd propriu
care, in conditiile probitatii si su-
punerii la obiect, nu poate sd nu
genereze o receptie noua si proas-
pata a operei literare. Obiectivi-
tatea nu e in conflict cu aceasta
libertate de interpretare pentru ca

cea dintii se refera la relatia cu
opera si aceasta nu poate fi decit,
una de naturala dependenta, iar

cea de-a doua presupune raporta-
rea la opiniile celorlalti. O critica
ideala se intilneste in cele din

stra-
in aparenta.

urma cu concluziile cele mai
ine si mai distincte
Timpul scoate la iveald Ilegaturile
mai profunde prin wumplerea go-
lurilor dintre solutiile contradic-
torii. Cind o opinie e sincera, iz-
vorita adica dintr-o contempla-
re dezinteresatd a obiectului, ea
nu trebuie respinsa. In peisajul
democratic al criticii, ar fi o pier-
dere pentru toti.

Curiozitatea situatiei lui Al. Geor
ge vine de acolo ca, desi repre-
zintd o atitudine de emancipare fata
de locul comun al ideilor critice,
teoretic, el indreptateste, cel putin
uneori, alte incheieri. Refuzind
pretentiile creatoare ale criticii
(cu toate ca termenul e rau ales,
intrucit critica este in adevar crea-
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aproape parte din familie, isi im-
pletesc vietile, spionindu-se cu ne-
pasare sau respect, cu ciuda si in
taina ; astfel ele ating un moment
de infruntare, de ciocnire directa
care le schimba traiectoriile vietii.

Personajele n-au 1insd mobilitate,
nu-si parasesc ,rolul", urmarind o
linie dreapta, de unde si dificulta-

tea de a se suprapune peste sinuo-
zitatile vietii celuilalt. Este adeva-
rat ca existd o oscilatie launtrica a
personajelor, dar ea se consuma in
tipare fixe, nereusind sa se ,re-
verse", sa le incalzeasca.

Prima parte a cartii este cea mai

buna aici se incheagd nodul cen-
tral al dramei ce va urma, primele
trasaturi ale celor ce vor purta
dialogul, sau vor monologa, pentru
a ajunge la o justificare si o cla-
rificare a unei optiuni de viata.
Impresia care se intareste pe ma-

sura parcurgerii cartii este asema-
natoare cu stergerea parbrizelor pe

timp de ploa'e; abia se acopera
geamul cu picaturi ca stergatorul
limpezeste ; abia se adinceste son-
darea psihologica sau se deschid
sufletele si imediat se petrece stag-
narea, suspendarea mersului unui
gind, sau a unui sentiment si efec-
tele potentiale sint distruse. Drama
care-i cuprinde pe toti ar fi putut

avea o desfasurare multilaterala, o
extindere in fondul complex al
omului, caci exista in fiecare per-
sonaj un simbure incendiar oare
asteaptd sa explodeze. Cartea con-
tine o miscare contradictorie de
viatd : succes-frustrare, care-i antre-
neazad pe toti patru si din care vor
iesi infrinti. Fiecare personaj are
un moment de eroare, de alunecare
pe o panta strimba, dar cu excep-

tia profesorului Corbeanu — care
isi reaminteste viata —, ceilalti
n-au timp sa priveasca in ei, sa se

analizeze lucid si sa ia hotariri. Ei
stiu doar sa condamne sau sa se
lase furati de eroarea profesorului,
de furtul comis de acesta, care le
schimbad drumul. Existda un de-
zacord adinc pe plan afectiv si
profesional intre tata si fii, dar el
nu se rezolva decit la suprafata,
pentru cd momentul posibil de in-
fruntare se consuma doar intre
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Corbeanu si Bogdan; acesta din
urma se vrea judecator, gata 3
dea verdicte iar tatdl se pierde in

explicatii, astfel incit cei doi U

trimit replicile fara sa se intti

neasca. "
Profesorul care a avut o ascen-

siune lenta si sigura a fost torturat
mereu de o plictiseala nelamurita
de un gol pe care nu-1 putea aco-"

peri, in timp ce prietenul sau de
studentie — Albescu — . avut
totul, si mai ales idei. Desi a cu
noscut ,bucuria descoperirii" (ideea
unei importante inventii), Albescu
,a fost frustrat de aceea a recu-
noasterii si a realizarii". El moare
lasind ideea in suspensie si atunci
Corbeanu si-o insuseste, o perfec-

tioneaza si o prezintd ca a sa. Viate
ii rezervase un succes tardiv, |,
glorie pe care nu o mai spera. Sin-

gurul care 1ii cunoaste taina este
Bogdan ; pentru el, furtul savarsit
de catre tatal sau — care ocupi

un post insemnat si se bucura de
stima celorlalti — are drept con-
secinta infringerea si nerealizarea.
Dar el nu face nimic spre a se
smulge din aceasta stare, nici ma-
car nu incearca sa lamureasca lu-
crurile cu tatal sau, ci doar intr-un
tirziu, cind inventia va face vilva,
ii cere tatalui sa dezvaluie adeva-
rul. Bogdan povesteste totul frate-
lui mai mic, iar acesta, zguduit de
cele aflate, se prabuseste si el, mo-
ral si social.

Baietii sufera o frustrare defini-
tiva, dar caderea lor este mai de-
graba un fel de completare a ese-
cului profesorului ce se trezeste
astfel cu o dublda netaiplinire sl
profesional si in viata de famllte ;
ca un fel de demonstratie a incapa-
citatii lui de a se autodepasi. Pro-
fesorul a acumulat de-a lungul
vietii ,o0 disperare fara noblete care
avea nevoie cu orice pret de un
succes — fie el cit de mincinos —
ca sa-si acopere neantul”.

Toate personajele se zbat in _sin-
guratate si incearcd — pacat ca nu
conving mai mult — sa o acopere
cu un succes temporar, cu o dra-
goste, cu o taind. Prin singuratatea
lor fumurie se ghiceste esecul, is-
pita, nerealizarea, uneori revolta.



ga in care se mentin este aceea
,nui compromis cu ei insisi din
s, nu se pot salva, desi incearca

ttina adevarul,
«nt interesante in carte unele
tatii ale autoarei, as zice chiar

iridicatii regizorale, care fac de-

Ttul  cee o
tensitatea imtimplarilor
*" de vara.

Itele Sandei

etuit de o moa i e

: ,Seara
Nervozitate. Cu-

inteapa, ciupes
igirie" -

Senzatia continua de
oului. de
Lnimente

trecere a
anticipare a unor
grave este data de o
Ladare a cuvintelor, de notatii
Lfte concise Mama baietilor
iegi se intoarse, reiesi, se rein-
Lj.se, aduse, asternu, orindui, taie,
=€, ' umplu, distribui” ; sau
ochii experti, uzati, lunecara, ciu-
Sra, spicuird, zvirlira in laturi, se
Laxa la ultimele randuri, la nu-
dele mentionate..." Frecventa este
«arepetitia de adjective, care aduce
oundd de lirism in atmosfera car-

tii: ,Luneca, aluneca pe miini, pe
Jjii, alba, argintie, fluida, dulce,
«linlstita, tristetea tinara intre
sereti mici si albi".

n, ni(escii

11 . . . . « . <

faleriu cristea,
.tinarul

iost oievsl

In lucrarea sa aparuta la sfirsitul
*i{ trecut la editura ,Cartea ro-
sfoeascd’, Valeriu Cristea se ocupa
espera elaborata intre 1846, data
sicarii primului roman, Oameni

«i, si 1849, anul condamnarii

si deportarii in Siberia,
cheie prima perioada din creatia
lui Dostoievski. Scopul lui este de
a demonstra continuitatea operei
scriitorului rus, negata de wunii
exegeti, de a infirma parerile po-
trivit carora intre prima si cea de
a doua perioada de creatie ar fi
existat un hiatus interior, provocat
de intreruperea si zguduirea din
timpul ocnei. Convingerea autorului
este ca nu a fost decit o suspendare
,pur exterioara" a activitatii lite-
rare, fara ,repercusiuni de ordinul
revelatiei mistice", ca ,premisele
marilor realizari de mai tirziu ,tre-
buie cautate ,in cuprinsul activi-
tatii literare insasi, in perioada in-
ceputurilor”. ,Studiate prin prisma
unui comparativism intern, spune
el in continuare, primele manifes-
tari literare ale lui Dostoievski se
releva surprinzator de bogate in
anticipari. Scriitorul universal de
mai tirziu se prefigureazda in debu-
tant".

Amestecul de ,sentimental" si
,demonic" din caracterul persona-
jelor dostoievsikiene, ,ambiguitatea"
lor ar fi, astfel, o dovada peremp-
torie a continuitatii. ,Daca se poate
urmari o infiltrare a demonicului
in personajele «sentimentale»- de
inceput (..., nu mai putin poate
fi surprinsa latura «sentimentala» a
unor personaje «demonice». $i, mai
departe ,O adevarata halucinatie
a «lupului» strabate intreaga opera
a lui Dostoievski de la inceput pina
la  sfirgit. Pe urmele personajelor
sale din tinerete, bune ca piinea
calda, el cauta, banuitor, amprente
de gheare".

Fara indoiala ca nu se poate vor-
bi de o ruptura transanta intre
cele doua perioade de creatie din
opera marelui scriitor rus, ca exista
elemente comune intre lucrarile de
tinerete si operele maturitatii ar-
tistice. Dar nu poate fi negatd, sau
considerata ,pur exterioara" nici ex-
perienta anilor de deportare, dupa
cum nu poate fi negat misticismul
scriitorului. Dacd nu a creat un nou
Dostoievski, ceea ce ar fi absurd sa
se sustina, experienta aceasta sum-
brd i-a accentuat anumite predis-
pozitii. E greu de afirmat ca si

care in-
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fara ea opera sa ar fi fost aceeasi.
As spune, dimpotrivd, ca din punc-
tul de vedere al operei, anii de sur-
ghiun au constituit o experientd
salutara.

,Corespondentele” de care
beste Valeriu Cristea, dintre pri-
mele si ultimele lucrari, sint sau
mai mult exterioare (situatii, teme),
sau prea generale (senzualitatea
cutarui personaj din Oameni sar-
mani oare ar ,prefigura" toata ga-
leria ,senzualilor" din opera scrii-
torului) pentru a fi pe deplin con-
cludente. Mania persecutiei si voin-
ta de putere sint doua din trasa-
turile fundamentale ale eroilor
dostoievskieni. Domnul Proharcin,
din povestirea cu acelasi nume,
le-ar intruni pe amindoua. El e
un fel de Harpagon, foarte apropiat
de caracterul tatalui scriitorului,
care a fost o ,obsesie fundamentala"
a creatiei lui Dostoievski, ne spune
criticul. Cind aude ca numarul
functionarilor va fi redus, Domnul
Proharcin e cuprins de un senti-
ment de teroare care 1ii este fatal.
Dar moartea lui nu e cauzata de
spaima micului slujbas de a se ve-
dea pe drumuri (sub salteaua lui
se vor gasi aproape 2500 de ruble
— o avere !) ci de... visul de putere
care se vede astfel zadarnicit. ,Fra-
mantarile inexplicabile, care-1 duc
pind-n pragul nebuniei si din pri-
cina carora sucomba, provin in
realitate din teama ca o data scos
din slujba el nu si-ar mai putea
continua planul sadu gigantic, za-
mislit pe vremuri in umbra para-
vanului si pus de atunci in apli-
care cu toata furia vadita a firii
sale intunecate si indaratnice, de
a deveni, prin acumulare, un capi-
talist, un stapin, un Napoleon".
Prin aceasta vointd de putere con-
trazisa, Proharcin ar anticipa ,Na-
poleon-ul lui Raskolnikov".

vor-

Desi logica, aparent, si subtila,
demonstratia nu cred ca se sustine.
Ea complici prea mult dialectica
interioara a personajului. Avaritia
pur si simplu mi se pare suficienta
pentru a o explica. ,Viciile" sau
yvritutile” personajelor primei pe-
rioade au in primul rind implicatii

pe marginea cdrtilor

sociale, prin care ramin irc,,.
de sursa gogoliand, spre d eo S
de marile opere ale maturitate'ls
viziunea lor tragicA asupra oS'uS
§i aNda MBHBTLY - qer7dHiW

Palzunkov, care pli.g.
dupa fiecare ticalosie g, J
face, este si el un personaj ambl'
si anticipativ ,<Amestec S
si generozitate, de serviHS o

A "

demnitate, de lagitate T ¢ ~» £
iubire si urg, PalzunkovT «5
anunta prin complexitatea sa de
concertanta pe omul din subterani
din insemndri.., ,. Lebedw d&
Idiotul, ,. Trusotki din Etertt
sot si pe Fiodor Pavlovici ain
Fratii Karamazm reprezinta A
dintre creatiile cele mai impora
tante din perioada debutului bre-
lungit al lui Dostoievski",

Mai mult decit de analiza in sine
a operei, autorul e preocupat de
scorespondentele" dinlduntrul el. El
vrea sa sugereze un fel de descea-
dentd a wunor personaje din altele.
In literatura lui Dostoievski ar
exista o dezvoltare, o crestere a
unor tipologii, situatii, teme etc.
din altele, la inceput embrionar®,
pentru ca, trecind prin faze inter-
mediare de metamorfoza, si ajunga,
in operele capitale, la limita maxi-
ma a dezvoltarii lor : ,Din visarea
inca voluptuos incoherenta a Iul
Ordinov se vor cristaliza cu vre-
mea luciditatea corozivdi a omului
din subterana, orgoliul napoleonian
al lui Raskolnikov, argumentele de
refuz al oreatiunii ale lui tvaa
Karamazov". Sau: ,Precum un
stejar exista, virtual, in intregul
lui, cu wuriasa sa coroana cu tot,
intr-o minusculda ghinda, toata
opera lui Dostoievski se afla cu-
prinsa in nuvela de la 1847".

Impresia este ca autorul forteaza
notele anticipative, ca observat
facute la lectura operelor din ul-
tima perioada sint considerate nu
o data drept realitati estetice ale
primei perioade.

Preocupat mai mult de analogiile
exterioare, fara insd a neglija unele
deosebiri de substanta, Valeriu
Cristea vorbeste adesea de
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, scriitorului. (,Citeva din
* Hpalele teme dostoievskiene,
sipurdi ¢+ ¢ maturitate, se con-

bfeaz#® im aaeest ppessengj idntr-un
% de ¢imAéza:: tema copilului, a
Storului » cruzimii, a vinova-
«) Nu stiu exact ce sens acorda
dar nu cred ca
poate vorbi la Dostoievski de
Ls mai ales in opera de matu-
itote Literatura sa e una de ob-
Si in care ,temele" nu sint decit
Rectul exterior, prezenta concreta
«obsesii''-
Asadar, Valeriu Cristea afirma
Jjnuitatea operei dostoievskiene,
iind drept dovada elemente an-
ipative din prima perioada si
Sificrnd astfel viziunea fragmen-
Mi a unor exegeti. Ceea ce co-
saspunde, de altfel, intr-un alt plan,
'postulatul unitatii fundamentale
j marilor personalitati creatoare.
Necesara si justa, demonstratia
aipiricda nu este si suficienta. Ea
*j are supletea speculatiei, legi-
ca in cazul lui Dostoievski, care
i trebuit sa surprinda structura
sima a personalitatii artistice, for-
Jjla sensibilitatii  estetice.
Corespondentele de situatii, teme
z (care se pot afla si la scriitori
jeritf nu ar fi concludente fara
aste corespondente psihologic-spi-
Sale. Acestea l-ar fi dus pe cri-
:la confirmarea continuitatii, dar
la sesizarea  mutatiei axiologica
je survine in cea de a doua pe-
tala
W exista (si existd) elemente
«tfeervatie criticad, comune celor
«a perioade, semnificatia lor este

ifai'ci" termenului,

alta. In prima perioada
cum am anticipat, o fina-
litate sociala, in timp ce in ope-
rele capitale aceleasi elemente se

restructureaza in sfera si sub im-
perativul constiintei.

Este vorba deci de o mutatie
axiologica din social in planul con-
stiintei. Asa privite lucrurile, va
trebui sa luam in consideratie nu
numai continuitatea «c¢i si disconti-
nuitatea operei lui Dostoievski.

Daca ar fj sa cautam o analo-
gie, am gasi-o in relatia de conti-
nuitate st discontinuitate dintre
Fata in gradina de aur si  Lucea-
farul, prima constituindu-si alegoria
din elemente de mit, a doua dind
acelorasi elemente o dimensiune
interioara, inexistentd in prima.
opticii si deci si a
vine, intre altele, din

comparativismului in-
am amintit, care se
.lectura inversa"

esential
ele au,

Insuficienta
demonstratiei
absolutizarea
terior, de care
desfasoara dupa o
— cum precizeaza autorul — @ si
care comportd tocmai din aceasta
cauzd, riscul unui apriorism critic.

Daca nu intru totul
punctul de vedere al autorului si
nici intotdeauna unghiul din care
el isi desfasoara demonstratia, tre-
buie sa notez existenta unei idei
centrale, prezenta in fiecare pagina,
si construirea wunei argumentatii de
o remarcabila dozare si coerenta.
E limpede ca din capul locului el
a stiut ce avea sa spuna, ca a

impartasesc

meditat cu rabdare asupra planu-
lui lucrarii sale. 1intr-un limbaj
fluent si frumos, criticul si-a rea-
lizat integral intentia.



henri wald

limbaj sl cultura

adapteaza la  me-
transformd. Prin in-
limbajului,  ac-
mediului
constient.
unealta
adap-
me-

Animalele  se
diu, oamenii il
ventia uneltei si a
tiunea spontanda asupra
devine muncd dirjjata
Opunindu-se mediului, prin
si  limbaj, omul nu se mai
teaza la mediu, ci adapteaza
diul la el insa, la inceput, unel-
tele si limbagjul au fost prea rudi-
mentare pentru ca omul sa poatd
reflecta  ,Necunoscutul” din spatele
lucrurilor asupra carora actiona
sub forma ,Esentei". Mii de ani,
oamenii au reflectat ,esenta” sub
forma  individualizata a unor fiinte
demiurgice. Si  deoarece nevoile lor
cresteau mai repede decit puterea
pe care o aveau asupra naturii, oa-
menii au incercat sa inteleagd  si
sa SE inteleagd cu ,Necunoscutul’
prin  mituri si magie. A trebuit sd
treacd multa vreme pind cind mitu-
rile au devenit teorii $i magia a
fost inlocuitd  cu  practica  stiintifica.

Daca adaptarea animalului la
mediu nu are nevoie decit de oglin-
direa directd a individualului, a fe-
nomenului, a intimplatorului, a unui
viitor  nemijlocit legat de  prezent,
munca umand are neapdarat nevoie
ie reflectarea  mediatd a  generalu-
lui, a esentialului, a necesarului,
a iterativului.  Animalele nu se  pot
desprinde de fenomen pentru a
incepe cunoasterea esentei. Fara
unealta si limbaj nu este posibila
cistigarea acelei independente re-
lative fata de mediu, strict nece-
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Neincetat bombar-
din partea me-
animalele nu
platforma mai
limbajului,
ceea
indivi-
sta-
pen-

sara
date cu
diului

se pot
inalta si

gindirii.
informatii
tnconjurator,
»retrage”  pe
mai calma a
de unde poate fi descoperit
ce este general in lucrurile
duale.  Animalele nu dispun de
bilitatea relativa a cuvintelor
tru a putea detecta, astfel, stabili-
tatea relativd a proprietdtilor gene-
rale. Numai omul este capabil sd
patrunda dincolo de individualita-
tea lucrurilor, deoarece  numai el
a fost in stare sa inventeze Sin-
gurul  instrument — limbajul —
cu qjutorul cdruia se poate face
abstractie de insusirile  individuale
st  se poate, astfel, cristaliza  re-
flectarea  generalului in  forme lo-
gice.  Limbajul este singura  cale
prin  care omul poate ,scormoni’
fenomenele pind ce dda de esenta
lor.  Colaborind in lupta cu natura,
oamenii sint nevoiti sd  comunice
comunitdtii ceea ce este comun i
deci comunicabil din diversele lor
experiente  individuale. = Rostind cu-
vinte asemanatoare ori de cite ori
aveau de-a face cu lucruri asema-
natoare, oamenii au izbutit sd facd

abstractie de proprietdtile indivi-
duale si sda reflecte, in cele din
urmd, pe cele esentiale. Fiind prin-
cipalul  mijloc de comunicare umand,
limbajul devine si  principalul  in-
strument al gindirii. =~ Cuvintul, ca.
semnal al semnalului, cum  spunea.
Pavlov, este produsul unei instante

cronica

ideilor



ffontca

cerebrale cu o
functionala calitativ superioard  pe
scara  filogenetica.  Cuvintul  stimu-
leazda, prin intermediul cailor audi-
tive st vizuale, ariile analizorului
cortical scurtcircuitind instantele
inferioare  ale gindirii  senzoriale  si
generind astfel, posibilitatea gin-
dirii, a abstractizarii si generali-
Zarii.

Unii  psthologi
astazi existenta
nerale in

structura  morfo-

mai  confunda  si
proprietdtilor  ge-
lucrurile la care se a-
dapteazd  animalele cu reflectarea
acestora de cdtre animale. Ei pre-
tind ca nu reflectarea generalului
deosebeste oglindirea animald de
cunoasterea umand, c¢i autonomiza-
rea cunostintelor generale in  con-
cepte, insda reflectarea proprietdti-
lor generale nu poate fi anterioara
formadrii conceptului. Stabilitatea
relativéa a esentialului nu poate fi
cunoscutda decit prin stabilitatea
relativa a  formelor  logice. Oricit
de apropiate filogenetic de om, ani-
malele nu  pot oglindi decit indi-
vidualitatea lucrurilor i, cel mult,
asemdnarea dintre ele. Cunoasterea
generalului este exclusiv concep-
»lapte”,
oamenii  stiu
pot  trans-
pot  anti-
conceptelor  for-
mate in cuvinte, rezultatele  inter-
ventiei lor in mersul lucrurilor,
insd transformarea naturii de

Pisica nu stie cd bea
ceea ce numai
»lapte".  Oamenii
natura, deoarece
ajutorul

tuald.

ci bea

ca este
forma

cipa, cu

ca-
tre om nu anuleaza adaptarea omu-
i la naturd, ei i se adaugda doar.
Omul nu trdieste numai in  noo-
sfera, c¢i si in biosfera. Transfor-
mind natura, oamenii trebuie sa
tind seama de faptul cd, la un mo-
ment dat, zestrea lor biologicd nu
va mai fi suficientda pentru a se
acomoda la  mediul nebiologic  si
chiar  antibiologic pe care si lau
creat. Numai un imens efort de
constringere intelectuald va mai
putea salva, atunci, situatia. Trans-
formarea  naturii nu inseamnda  dis-
trugerea ei, ci folosirea ei la con-
struirea  culturii.  Restabilirea  echi-
librului  dintre naturda si culturd,
dintre adaptare st transformare,
cere  omului contemporan  sda-si  fo-
loseasca in mai mare madsurd prin-

ideilor

caracteristica naturald:
creier. Prin forta sa
omul poate trece de
evolutie pe care o ,sSu-
fera" la un progres social pe care
sal ,conduca' Este tocmai ceea
ce incearcd socialismul. Adaptarea
omului la nevoile »Masinii" este
efectul fatalismului, nu realismului.
Realismul cere adaptarea masinii
la nevoile omului.

cipala sa
enormul  sdu
intelectuald,

la actuala

1. contra-entropie si antropo-

centrism

sute de
primeste

mai  grele.
ca pamintul nu se
lumii, Darwin a
omul nu e de
trage din

De citeva
centrismul
ce in ce
demonstrat
in centrul
cat ca
vind, ci se
Freud a ardtat ca ideile
origine  spirituald, ¢l una
Wiener a argumentat cd
oamenilor in  lupta cu
pot fi decit slabe, vremelnice  si
locale, deoarece »niagara entropiei
crescinde" va sterge de pe planeta
noastra toate diferentele dintre cald
st frig, dintre  adevar  si eroare,
dintre naturd si culturd, ,pentru a
forma focul alb al wunei noi stele"..

cum entropia este o0 md-
sura de dezorganizare si de uni-
formizare, informatia este o mdsura
si de diferentiere, este deci contra-
entropie. Termenul de  ,contra-en-
tropie” exprimd mai bine lupta o0~
mului  cu natura  decit  ,negentro-
pie” sau ,antientropie” care in-
seamnd mai mult opozitie decit
impotrivire.

Legea  cresterii ireversibile a en-
tropiei, sau, cum Se mai numeste,
cel de al doilea principiu al ter-
modinamicii, este astazi transpor-
tat din fizicd in biologie si din bio-
logie in sociologie.

Extinzind legea entropiei cres-
cinde de la naturda la culturd, struc-
turalismul ajunge la concluzia cd
»Antropologia" ar trebui sa fie, de
fapt o  ,Entropologie”, adica o sti-
intd care sd studieze pieirea omului,
datoritd  cresterii  ireversibile a en-
tropiei.

ani, antropo-
lovituri din
Copernic a
afla
expli-
origine  di-
maimutd,
n-au o
sexuald,
succesele
natura nu

Dupa
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Numai ca pozitia centrald a omu-
lui in wunivers nu depinde nici de
locul  pamintului in  sistemul  solar,
nici de originea divind a spiritului
uman, nici de puritatea  spirituald

de suspendarea en-
puterea  crescindd a
mediului  sau  incon-

a ideilor, nici
tropiei, ci de
omului  asupra
jurdtor.
,a doua unealta a mun-
ajutorul  cdareia  poate  sd
productia la infinit
doua articulatie a limba-
Jului” —  fonemele ti  fonogramele
— cu ajutorul cdreia poate sda per-
fectioneze comunicarea la infinit,
omul a devenit un izvor permanent
de contra-entropie. Istoria omenirii
este istoria cresterii plus-produsu-
lui si a plus-informatiei. Cu ajuto-
rul celei de a doua unelte, oa-
menii pot produce mai mult decit
consumd, iar cu ajutorul celei de
a doua articulatii, oamenii pot crea
mai multa informatie decit pri-
mesc.
Prin
istoria
La un
ajuns  sd
trebuiau
sa comunice  mai
buiau neapdrat sa stie. Cu ajuto-
rul  uneltelor, omul obtine mai mult
de la natura decit cu mina goald,
iar cu  ajutorul  vorbelor, el afla
mai mult despre naturd decit nu-
mai cu simturile. Rotile pot trans-
porta o cantitate mai mare de pro-
duse decit  picioarele, iar vorbele
pot vehicula o cantitate ~mai mare
de informatie decit gesturile.

Inventind
cii”, cu
perfectioneze
tt ,0 a

vorbire a inceput
comunicarii.
oamenii au
mult  decit
consume si
mult decit tre-

unealta  si
productiet.  si  a
moment dat,
produca mai
neaparat sa

Putearea contra-entropicd a oa-
menilor  asupra  naturii  este conti-
nuu  sporita atit de  perfectionarea
uneltelor, cit si de dezvoltarea vor-
birii.

contra-entropica a
naturii intra in faza
deplin umana abia
celei de a doua
si a celei de a doua
limbajului. Prima
unealtdé a munci st prima  articu-
latie a lmbagjului sint prea legate
de procesul de productie si de co-
municare ca sS4 permita inventarea

forta
in fata
ei de crestere
dupa inventarea
unelte a muncii
articulatii a

Insa
omului
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unor noi unelte si a wunor noi
vmte A doua unealta U ,...u.
omului nu numai sd  perfectionZo
primele unelte, dar si ., greascl
altele  noi iar a doua articulat i
da posibilitatea nu numai sa La
reasca informatia senzoriald prin’
tr-una  intelectuald - datorita  foi-
tei inductive a metaforei - ..l
sa creeze, prin sintezd, altele noi
A doua wunealta si . doua" arti-
culatie se aseamdnd intre ele prin
faptul ca amindoua sint doar T
direct legate de procesele de mo
slujesc. A doua unealta  produce
unelte, nu bunuri de consum A
a doua articulatie produce cuvinte
nu idei de comunicat. Vna pro-
duce mijloace de productie, iar cea
lalta,  mijloace  de  comunicare Am-
bele cistigd fatd de procesele p.
care le servesc o independentd re-
lativa  convertibila  in  libertate  de
creatie. Caracterul ,neconsumabil”
al celei de a doua unelte si carac-
terul »hesemnificativ” al celei de
a. doua articulatii au dat omului o

analiza si sintezd oare
calea nelimitata a dezvol-

libertate de
a deschis

tarii tehnicii st gindirii.

»Prima  articulatie a limbilor na-
turale  realizeazd un codaj  econo-
mic in care aceste milioane sau
miliarde  de mesaje distincte pot fi
construite  cu  ajutorul  citorva mii
de unitati reintrebuintabile de la

mesaj la mesaj si care sint mone-
mele cantitate care este pe mdsura
tuturor memoriilor umane, chiar
cele mai sdrace" K

»A doua articulatie apare ca un
supracodaaj  supra-economic. Nu  nu-
mai ca putem exprima toatd expe-
rienfa noastra cu ajutorul  citorva
mii de moneme, dar aceste citeva
mii de moneme sint fdacute ele in-
sele pornind de la treizeci pind la
cincizeci de semne sonore minime,
dupd limba: fonemele fiecarei
limbi" -

Fara a doua unealtd a muncii si

a doua articulatie a limbajului n-ar

1) Georges Mounin, Clefs pour la Un-
guistlque, Paris, Seghers, 1971, p. 65.
2) Ibidem

cronica ideilor



posibile  nici ,revolutia  in-
savirsita de inventarea
succesivele  ,re-
Trecerea de la
ideogramele scrie-
literele  alfabetu-
matematice n-ar

fi  fost
telectuald”
alfabetului  si  nici
volutii  industriale".
pictogramele si
rilor  stravechi la
lui st simbolurile
fi fost posibila fara descoperirea  si
utilizarea celei de a doua articu-
latii a limbajului. Pictogramele  si
ideogramele »descriu” inca prea
mult fenomenele ca sa poata ,tran-
scrie” multumitor vorbirea despre
esenta lor; in uvreme ce pictogra-
mele si  ideogramele mai mentin
ideile in  preajma lucrurilor, lite-
rele alfabetului elibereaza uriasa
forta creatoare a gindirii.

Prin limbaj, in general, dar prin
a doua articulatie a lui, in spe-
cial, inteligenta  se transforma in

intelect si omul trece de la ,oco-
lirea obstacolelor” la rezolvarea
problemelor, de la adaptare natu-
rald la construirea culturald, de Ila
intirzierea entropiei la contracara-
rea ei.

Daca omul n-ar fi nimic altceva
decit o fiintd mai inteligentd decit
celelalte atunci  gindirea  s-ar  re-
duce la starea  pragmatico-afectiva
care intovdraseste minuirea unui
sistem de semnale. insd omul, prin
energia  metaforicd a  vorbirii  sale,
prin  capacitatea sa inductivd, poate
abstractiza si generaliza la infinit,
poate analiza st sintetiza continuu,
sporind  necontenit  cantitatea de  in-
formatie.  Inventivitatea culturala de
organizare si diferentiere se opune
mereu tendintei naturale de dezor-
ganizare  si  uniformizare. Omul  de-
vine capabil sa evite si ,moartea
informationald” a societdtii, si
,moartea  biologicd" a vietii si cine
stie dacd nu chiar ,moartea ter-
micd” a sistemului nostru solar.
Este adevdrat ca nu trebuie ne-
glijata  nici  tendinta  entropicd  pe
care o sufera insusi limbajul. Prin
banalizare, adevadrurile nu devin
erori, dar inceteazd sd mai fie in-
formatii. Lipsit de tensiunea  crea-
toare a cautdrilor, orice limbaj se
usuca si cade in desuetudine. Nu-
mai originalitatea gindirii poate  sdf-l
redreseze. Se  spune deoseri cd o
idee poate fi exprimatda si cu alte

*ico ideilor

cuvinte. Dar  alte cuvinte exprima
o alta idee. Numai judecata despre
un obiect poate fi formulata in mai
multe feluri. insa o idee contine si
atitudinea subiectului fatdé de  obiect.
Originalitatea, ca act de cunoastere
si de creatie, este cea mai deplind

manifestare a contra-entropiei u-
mane.

»A doua
,a doua
concentreazda ,al
termodinamicii”.

unealtd a productiei” si
articulatie a  comunicarii”
doilea principiu  al
Antropologia este,
de fapt, o »contra-entropologie”
stiinta cresterii informatiet, funda-
mentul stiintific al antropocentris-
mului modern.

2. semn si valoare

Istoria  omului incepe odata cu
istoria semnelor si a valorilor. Sem-
nul este o creatie a omului, iar
omul este o creatie a propriei sale
capacitati de semnificare. Semna-
lele, prin care comunica intre ele
celelalte  fiinte, actioneaza doar a-
supra  simturilor, semnalizind o im-
prejurare concreta si  prezentd, in.
vreme ce semnele — in primul rind
cele verbale — prin care comunica
intre ei, numai oamenii, actioneazd
asupra  simturilor pentru a informa
intelectul, semnifieind o idee ab-
stracta in stare sd prospecteze  Si
viitorul. Prin ultrasunetele pe care
pot sa le emitd, delfinii nu comu-
nica unii CU ceilalti c¢i unii co-
municd celorlalti o anumitda impre-
jurare favorabila sau nefavorabila
existentei  lor. De aceeaq, delfinii
avertizati nu  ,raspund” la semnale,
ci  ,reactioneazd”" fata de  impreju-
rarea semnalata. Fiind necuvintd-
toare, animalele nu pot sa-si trans-
forme atractille si repulsiile in va-
lori.  Numai dialogul, mai intli cu
ceilalti, mai tirziu si cu sine iIn-
susi, permite distantarea de  feno-
mene §i ivirea intrebarilor  despre
esenta lor. Numai dialogul face po-
sibila elaborarea ideilor. Singurul
mijloc dialogal de comunicare este
limbajul  uman. Numai omul este
capabil sa intrebe si sa rdspundd,
numai el a izbutit sd depdseasca
adaptarea spontand la naturd si sd
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constienta a
fiintdé  care
audibilul  si

inceapa transformarea
el. Omul este singura
a reusit sa foloseasca
vizibilul —  sunetele si imaginile —
pentru a comunica  semenilor  sdi
ceea ce este inaudibil si invizibil —
idei.  Actiunea  de transformare  a
naturii nu se poate desfasura decit
prin colaborarea oamenilor in lu-
mina unor idei. Numai ideile pot
anticipa  produsele  viitoare = pe care
oamenii wvor sd le fdureascd prin
transformarea lucrurilor prezente.
Orice plan de muncd alcatuit
din idei.

Dar pentru ca un
simturilor sa poata semnifica o
idee  accesibila  doar intelectului, a
fost necesard diferentierea semna-
lului  intr-un  semnificant sensibil  si
o semnificatie inteligibild, adica
transformarea semnalului natural in
semn cultural. Fauritd, inainte  de
toate, ca milloc de comunicare in
lupta comund impotriva naturii,
vorbirea — principalul sistem de
semne al culturii umane —  vehi-
cula, la inceput, mai mult atitudi-
nile pragmatice si afective ale oa-
menilor  fatd de  mediul inconjurd-
tor  decit cunostintele lor despre
realitate. Totusi, ideile generate de
vorbire contin, de la inceput, toate
trei elemente fundamentale ale ati-
tudinii umane  fatd de realitate
pragmatic, afectiv st intelectual.
Orice idee contine in ea un ele-
ment  cognitiv, unul artistic si al-
tul  moral. Desi in  proportii  dife-
rite, orice semnificatie are toate
trei  valori:  gnoseologicd, estetica  si
eticd.
Valorile se

este

lucru  accesibil

ivesc si se dezvoltd in
»cimpul  spiritual” care se formeazd
si se amplifica prin  distantarea
semnificatiei de  semnificant in  de-
cursul  istoriei. Valorile sint  deci
de diferite grade. Cu cit intelesul
este mai indepdrtat de expresia in
care s-a format si a evoluat, cu
atit valorile lui pot fi mai mari:
adevaruri mai  mari, dar st erori
mai mari, cdci, prin esenta lor, va-
lorile sint pozitive sau negative, fa-
vorabile sau ddundtoare dezvoltarii
umane. Valoarea este proprietatea
unor produse umane de a inlesni
sau de a impiedica dezvoltarea o-
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inainte de a se
opere  stiintifice,  artis*-
tice si morale, valorile sint insu-
siri  ale ideilor. Mai intii sint in-
tentionale si  apoi reale. Valorile
apar, mai intii, in viata spirituald
a individualitatilor, dar numai  so-
cietatea poate sd furnizeze instru-
mentul  fauririi  lor limbajul ___
si  criterille  aprecierii lor — inte-
resul obstesc si idealurile epocii
Chiar st valoarea economicd apar-
tine unor produse care au existai
mai intii ca idei in mintea unor
proiectanti. Faurind limbajul, omul
este singura fiinta capabila  si
transforme  fragmente ale naturii in
unelte ale culturii senzatiile in no-
tiuni, afectele in wvalori, inteligenta
in intelect.
Cresterea  distantei
suporturile lor materiale
cresterea  puterii oamenilor
mediului inconjurdtor si
propriei lor dezvoltari.
naturala dintre fenomen si
determind  unitatea culturala dintre
semnificant si  semnificatie a orica-
rei opere umane. Capacitatea oa-
menilor de a interveni eficient in
mersul lucrurilor se intemeiazd toc-
mai pe izomorfismul dintre  struc-
tura naturii si cea a culturii. in
naturd, esenta se realizeazd prin
fenomen, in culturda semnificatia se
realizeazd prin  semnificant. in ce-
lebra formuld a lui Einstein ,B "=
m ¢ distanta dintre  semnificatie
si  semnificant este considerabil mai
mare  decit intr-o  pictogramd  ru-
tierd care atrage atentia  soferilor
ca se afla in apropierea unei scoli
sau a wunei curbe. Primul adevar
este mult mai adinc decit al doi-
lea. Este mult mai mare distanta
dintre  semnificant st semnificatie
intr-o actiune revolutionara  care
tinteste sa asigure fiecaruia o bund-
stare  crescinda decit intr-o operd
filantropicda.  Primul bine este mult
mai mare decit al doilea. Distanta
dintre  semnificant si semnificatie
este mai mare in ,Orologi” de
Analol Vieru decit in ,Balada" ie
Ciprian Porumbescu. Frumusetea
primei  compozitii este mai profundd
decit a celeilalte. O valoare mai
micd nu inceteazd sa fie o valoare

mului.  insda
terializa in

ma-

idei st
exprimd
asupra
asupra
Unitatea
esenta

dintre
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ci este mai putin
o valoare mai

ampla. In
mare

aratad,
inseamnd o

forta de emotionare mai adincd @ Si
mai de lungd duratd.

Scientismul contemporan, hiper-
trofiind mintea in dauna sufletului,
a ajuns sa dezechilibreze structura
valorica a  semnificatiilor. De aici,
riposta la fel de exageratd a ira-
tionalismului din vremea noastra
alogismul, anarhismul, sexualismul
etc. insa deplinei dezvoltdri a per-
sonalitatii umane i este  necesar
echilibrul dintre principalele valori
ale  culturii stiinta, arta, morala.
3. stilul
»Stilos” insemna in greaca veche

instrumentul  de lemn sau de me-
tal cu care se scria pe tablite unse

cu ceard. Tendinta metaforicd a
limbii a ridicat intelesul cuvintului
de la reflectarea modalitdtii mate-

riale de a scrie la aceea a moda-

litatii spirituale de a se exprima.
Stilul este modul prin care @ trai-
rile incomunicabile ale fiecaruia de-
vin idei comunicabile celorlalti. Sti-
lul apare, asadar, odatda cu limba-
Jul si ramine cea mai intimd pro-

prietate a lui
paseste
servd.

Prin stil, socialul de-
individualul, dar il si con-
Stilul isi are izvorul in ten-
siunea prin care experienta  perso-
nald incearca sa se integreze in
experienta  colectiva. ~Nu exista stil
valabil decit in respectul conditiilor
fundamenale ale comunicarii” \
subliniaza Andre Martinet. Stilul
este guvernat de antinomia dintre
nevoia de a comunica $i tendinta
de a reduce efortul comunicadrii,
dintre  cerintele de economie  ale
emitatorului  si cele de intelegere
ale receptorului. Stilul este  limba”
in stare nascindd; el antreneaza
spiritul asa cum gimnastica antre-
neazd trupul. Stilul se iveste din
efortul omului de a comunica ceea
ce incd nu s-a comunicat: chiar
dacd nu o stire noud, cel putin o
noud atitudine. Cine se exprimd

i) Andre Martinet, Structure et langue,
in ,Eevue internationale de philosophie",
73—74, 1965, p. 293.

ideilor

numai  prin
ma gindurile
Desi, unde
posibila o
este totusi
tei  totale
este de gradul zero.
comun socialul anuleaza
lul. Prin stil, individualul
buie la imbogadtirea  socialului. Dez-
voltarea stilului depinde de liber-
tatea vorbitorului individual de a
alege anumite cuvinte st anumite
constructii gramaticale din limba
colectivitatii in care traieste. In-
formatia  vehiculaté de o anumita
expresie este invers  proportionald
cu probabilitatea aparitiei ei in ca-
drul  unui discurs. Stil inseamna
surpriza. Cu cit valoarea stilisticda a
unei expresii este mai mare cu atit
este  mai bogata  informatia  comu-
nicatd. Prin stil, mesajul comuni-
cat se imbogdteste nu numai cu
noi cunostinte, dar si cu atitudinea
vorbitorului  fata de ele, precum si
cu felul in care vrea sd-si influen-
teze  auditorul. Informatia  unei  ex-
presii nu este niciodatd pur cogni-
tiva, ci si pragmatic-afectiva.  Orice
informatie este in acelasi timp, desi
in proportii diferite, atit denotativa,
cit si conotativa. Denotatia unui cu-
vint se referd la experienta  co-
munda, in vreme ce conotatia  lui
exprima o experientd personala.
Cultura unei epoci este un ansam-
blu de conotatii impartdasite. Daca
denotatiile pot fi impdrtasite de toti
oamenii din toate timpurile, conota-
tile sint impdrtasite de o anumitd
colectivitate, dintr-o anumitd epoca
a dezvoltarii ei. Epocile, ca st di-
versele limbi, se caracterizeazd nu
atit prin  cunostintele pe care le
posedd, cit mai ales prin atitudi-
nile care le insotesc. Stilurile se
deosebesc intre ele nu prin deno-
tatiile  lor, ci prin conotatiile pe
care le exprimd. ,Bonheur" si ,fe-
ricire" au aceeasi denotatie, dar co-
notatiile lor sint deosebite;  primul
se intemeiaza pe ideia de ,ceas
bun", iar al doilea se bazeazda pe
ideea de ,imbelsugare”. in latineste
Hfelare” inseamnd a suge lapte din
belsug. in fata a doud cuvinte -care

aceeasi  notiune, Francezii

»locuri comune"
altora nu ale
exista limbaj, nu
absenta totala a
posibil un stii al
stilul locurilor

expri-
sale.
este
stilului,
absen-
comune
intr-un  loc
individua-
contri-

transporta
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si Romanii nu
care limba isi
ria culturii,
echilibrul dintre
tiv, iar cel

vibreaza la fel. Fie-
are stilul ei. in isto-
stilul clasic  exprimd

afectiv i cogni-
romantic  exprimd  re-
volta afectivului impotriva cogniti-
vului dogmatizat. Stilurile celorlalte
arte sint subordonate stilului
linguistic. Trilurile unui lied de
Schubert  se deosebesc  de trilurile
unei privighetori deoarece sint
compuse de o fiintd  cuvintatoare.
Limbajul este principalul instru-
ment in  construirea  culturii.

Valoarea unui  stil creste odata
cu ,cimpul” care se formeazd in-
tre semnificantul st semnificatia
sistemului de semne folosit. Cu cit
semnificatia este mai inalta si sem-
nificantul mai percutant, cu atit
emotia esteticd este mai intensa si
mai  durabild. Limba  populara, in
care acest cimp semantic este re-
strins, are o mai mare valoare
stilisticd pentru cei de la oras decit

pentru  taranii care o vorbesc in
mod curent. Cuvintul  ,rdgaz” de-
vine mai expresiv abia dupd elabo-
rarea conceptului de »timp liber".

Pentru ca spectatorul sa nu se

opreasca la semnificatiile din preaj-
ma  perceptibilului, ci sd se ridice
la  semnificatii mai  inalte, Brecht
modifica semnificantul  teatral obis-
nuit, intrerupind actiunea drama-
ticd, intervenind cu comentarii, ce-
rind actorilor  sd-si  interpreteze cu
umor  personajele  ei.  Picasso mo-
difica contururile, Moore goleste vo-
lumele ,Schdnberg »Stricd” melo-
dia... Prin  semnificant, creatorul  isi
realizeazd semnificatia si izbeste sen-
sibilitatea auditoriului  pentru a i-o
transmite. Orice stil este dirjjat in
vederea unui anumit efect pe care
trebuie sd-l provoace in sufletul ce-
lorlalti sa convingd, sa Inspdiminte,
sa stirneasca risul...

Stilul nu rezida, asadar, nici in
stralucirea semnificantului si nici
in profunzimea  semnificatiei, ci in
cimpul semantic, format intre acesti
doi poli ai oricdrei opere umane.
Stilul nu este nici arta construirii
semnificantului, nici arta fauririi
semnificatiei, oi arta actului insusi
de semnificare. Expresivitatea unei
opere rezultd din miscarea  spiritu-

lui, in ambele directii, de la sen-
sibilitate la intelect, de la semni-
ficam la semnificatie. Exista o
continud influenta retroactiva a
semnificatiei asupra semnificantu-
lui. ,Grupul zdr in cuvintul zdro-
besc — observa  Tudor  Vianu
exprimd  sfarimarea unui  obiect nu-
mai atunci cind il raportam la in-
telesul acestui cuvint, nu si in alte
imprejurari, de pildda cuvintul zdra-
van" . Daca un semnificant este
cu atit mai ,motivat’” cu cit ma-
terialitatea  lui evocd mai  puternic
semnificatia pe  care o semnificad,
atunci  stilul @i  restabileste  motiva-
tia fara sda vrestringd distanta dintre
el si semnificatia la care a ajuns.
Ignorarea  esentei dialectice a @ sti-
lului a dus la aparitia a doud cu-
rente opuse si la fel de unilate-
rale literalismul si scientismul.
Primul  sacrificé  semnificatia pe al-
tarul semnificantului, iar celalalt,
invers. Jean Cohen pretinde cd poe-
tul ,este creator nu de idei, ci de
cuvinte”, iar Roland Barthes vrea
sa se aqungd la ,comunicarea gin-
dirii pure, fara ca aceastd comuni-
care sa mai desfasoare un mesaj
parazit”. intr-o epoca in care au
apdrut pictori care nu stiu sd de-
seneze, poeti care nu Sstiu Sda scrie
versuri, muzicieni cdrora le displace
melodia si cintdreti care n-au voce,
stilul devine... scriitura, adica un
sistem de semne, dincolo de adevar
St fals, bine si rau, frumos si urlt,
cu qjutorul cdruia oamenii Isi re-
guleazd  raporturile lor cu natura,
precum st raporturile dintre el,
fara nici un ,mesaj parazit". Nu-
mai cd acest ,mesaj parazit" este
prima  conditie a stilului si princi-
pala  sursa a evolutiei  lingvistice.
Un sistem de semne fara ,mesqj
parazit” este  inevitabil incremenit
asa este sistemul nostru de numd-
rare. El nu poate evolua decit prin-
tr-o  interventie din afara lui, prin
addaugarea unor noi semne Si a unor
noi  conventii.

de catre
abatere de la
folosire originala a
insa ce anume

multi ca sti-
vorbirea

lim-
deter-

S-a spus
lul este o
curenta, o
bii  obisnuite.

1) Tudor Vianu,
rara, Ed. Tineretului,

Despre stil si arta lite-
1945, p. 230—231
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mind pe cineva sa intrebuinteze in simte  nevoia irezistibila sa le @ si

mod personal limba societatii sale ? aprecieze. Faptele sint incontesta-
Faptul ca are ceva de addaugat la bile, dar tot atit de incontestabila
cele spuse pind la el Prin stil, vor- este si libertatea omului de a lua
bitorul sau  scriitorul  comunicd — se- o anumite atitudine fata de ele. Cu
menilor ceea ce poate deveni un cit sint mai constringdtoare faptele,
bun comun din ceea ce a simtit cu atit mai mare trebuie sa fie Ui-
si a gindit el bertatea  oamenilor  de a le in-
Cind Nicolae Balcescu  povesteste frunta.
faptele  romanilor la prezent si is- Argoul este un  fapt de limba.
pravile  otomanilor la  trecut, el se Constatarea lui nu anuleazd insd
»abate” de la ,concordanta  timpu- libertatea de a-l aprecia si al res-

n-lor pentru  asi  exprima  Simpa- pinge, insdsi existenta argoului do-
tlai fg,fa (?e'l' aparatocn 1 f.l antzpatl‘a vedeste c¢d nu numai oamenii se
%:m . € Bfllava itort. »ela 'tf tard scrie aflda sub  stapinirea limbii, dar si
colae  baicescu  — st cautara  min- limba se afla sub stapinirea  oa-

tuirea in fugd, dar ai nostri urmd- . . .
SR N I . .. o menilor.  Obligati de extinderea lup-
rindau-i in intunecimea noptii  fara . U . ..
> tei cu natura sa-si transmita unit

seamd, i ucid, sau i prind mai pe . .. -
’ ? P p altora informatii care depdseau per-

toti". Acest  procedeu stilistic este o .. .

nl,;mit de Tudor  Vianu »tehnica cep tibilul, oamenu  au mvevnta‘_tv voar-
baso-reliefului literar”, alternind lu- blfe“' ‘{orblrea a f ost  fauritd, lr.l
mina prezentului cu umbra trecu- primul  rind, Lo mijloc de C({munl—
tului, Nicolae Balcescu realizeazd in care. Oﬂamem.z. erau n“evm:tl ‘sa se
literatura adincimea si  prim-planul. Ue.steqs‘ca uj‘m pe al-tl,l inainte  ca
,Faptele eroului slavit — scrie Tu- pnme]dla sa se apropie prea mult,
dor Vianu — sint povestite la pre- inainte ca prada sa se indepa‘..rteze
zentul istoric si participa la via - ~Prea mult. O wveste care nu ajunge
mind evocativd a acestui timp; la timp devine inutilda. Pe de alta
ispravile  adversarilor sint narate la parte,  seful  clanului, pregdtind  vii-
trecut si impinse, odatd cu acesta, toarea  vindtoare, trebuia sa porun-
in planuri mai umbrite ale repre- ceasca fiecaruia ce are de facut.
zentarii" .  Stilul este mai mult o Limbajul a fost la inceput veste si
abatere de la banal decit de la poruncd.

gramatical.  Stilul nu este o orna- in primele momente, vorbele de-
mentatie exterioard a unei bana- semnau lucruri indicabile nemijlo-
litati, ci un nou fel de a simfi si cit, insd treptat, prin energia lor
de a gindi Ilumea. Stilul mdsoara metaforicd, ele au aquns sd sem-
libertatea  vorbitorului fatdé de  con- nifice  lucruri care se aflau  dincolo
stringerile limbii. de orizontul perceptiei  actuale, iar

vestile implicate in  porunci s-au

. S . , . .. cristalizat, in cele din urmd, in no-
dialectica dintre material st spiri- L 5 .. .
. P P tiuni. Asa au reusit oamenii SG-Si

tual, dintre  sensibilitate si intelect, L il ~ ‘ tului
dintre  individual  si  social Stilyl ~ @mne . reactule  in fa’la 1?’22,6_’?““1{
este, intr-adevdr, omul insusi. Insa S":L'§l_ sporeasca  ragazu 1 ginaui St
nu omul caruia i se adreseazd me- sd-st protecteze ‘ac‘tzume vuto‘ar?.‘ B
sajul, dupd cum pretind structura- in vreme ce in cultura  primitiva
listiii, c¢i omul care adreseazd me- vorba,  prin  nofiunea  care  crestea
sajul. in ea, avea o fortd magicad, .astazz,
in cultura contemporand, ea isi pds-

treaza o valoare cognitiva si emo-

Stilul se intemeiazd pe  unitatea

4. argou 1 tiva. Distanta crescinda dintre sem-
nificantul verbal si  semnificatia  in-

Ca faptele sint incdpdfinate — este telectuald a permis vorbirii  sd
adevarat, insa tot atit de incdpd- devind din ce in ce mai transpa-
tinat este si omul. El nu se poate  rentqa si gindiri din ce in ce mai
multumi  cu  constatarea  faptelor, c¢i  generala. Valoarea  intelectuald  si
1) Tudor Vianu, Arta prozatorilor ro- emopionald a unui llmbaj in care
mani, Buc. Ed. contemporana, 1941, p. 445 sensibilitatea  si  ratiunea  sint dis-
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este considerabil
unui limbaj in

tinct polarizate
mai mare decit a
care ele sint incd nediferentiate.
Asa se si explica  superioritatea
reinterpretarilor contemporane ale
unor mituri  strdvechi.

Vorbirea este un semnificant,
care, trecind de la un lucru la al-
tul cu viteza sunetului, permite
semnificatiet sa urce de la indivi-
dual la general si sd coboare de
la general la individual in  primul
caz se ajunge la  constituirea  no-
tiunii, iar in al doilea, la o mai
mare expresivitate. Vrcind, semni-
ficarea  este  cognitiva, iar coborind,
semnificarea este expresiva. Trece-
rea de la concret la abstract ex-
prima in  special  reflectarea  obiec-
tului de catre subiect, in timp ce
de la abstract la concret exprimda
indeosebi atitudinea subiectului
fata de obiect.

in ambele
circuitul dintre
tiune : in
nalizeazd
artistic,
riasul
bile
mai

cazuri, vorbirea asigurd
sensibilitate st ra-
limbajul  stiintific, ratio-
sensibilitatea, iar in cel
sensibilizeazd ratiunea. V-
tezaur de concepte din lim-
actuale a crescut dintr-un @ si
urias cimitir de metafore
moarte. Conceptul este matricid. isi
ucide metafora care i-a dat nastere.
O imensd masd de metafore uzate
se afla la temelia limbilor contem-
porane. Numai sensibilitdtile deo-
sebit de originale sint capabile sa
le mai invie.

Limba este pusd la
dividualitatilor de
dar  gindurile sint construite, cu
ajutorul limbii, de  fiecare indivi-
dualitate in parte. A gindi inseamnd
a folosi o anumita limbd pentru a
transforma o  stare  sufleteasca in
idee. Prin  limbaj, societatea
tribuie la dezvoltarea individuali-
tati, dar si individualitatea  contri-
buie la dezvoltarea societdtii. A re-
peta vorbele altora inseamnd a te
multumi cu  gindurile celorlalti  Ba-
nalitatile sint expresii din care s-a
scurs cea mai mare parte a infor-
matiei lor. Informatia adusd de o
expresie se afla in raport invers
cu probabilitatea aparitiei ei in ca-
drul  unui discurs.

dispozitia in-
catre societate,

con-
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Coercitiunea  sociald a limbii nu
anihileaza libertatea individuala a
vorbitorului. Abundenta sinonime-
lor si a constructilor  gramaticale
permite un joc destul de mare, iIn
cadrul caruia individualitatea vor-
bitorului are libertatea sa-si ex-
prime cele mai personale unghiuri
de vedere. Libertatea fiecdruia fata
de limba pe care o vorbeste creste
proportional cu originalitatea gin-
dirii  sale. Originalitatea ~ unui  ghid
bate o data cu originalitatea expre-
siei in care si prin care a luat nas-
tere.

Este deci fireasca nevoia de a
spori resursele limbii si de a-i am-
plifica expresivitatea. Printre mij-
loacele de  sporire a  expresivitatii
lingvistice se afla, fara indoiald, si
argoul. Din  pdcate, argoul unidi-
mensioneazd limba, hipertrofiaza
numai una din cele doud functii ale
el : cea afectiva. Functia cognitiva
este astfel atrofiata.
Istoria  limbilor  este
terii distantei dintre
verbal si semnificatia intelectuald;
ideile devin din ce in ce mai adinei
st comunicarea lor din ce in ce mai
extinsa. in limbile culte, distanta
creseindd dintre  sensibilitate si ra-
tiune  permite trdirilor  afective  sd
se transforme in idei din ce in ce
mai inalte. Prin limbile literare, ra-
tiunea trage sensibilitatea mereu,
mai sus. Expresivitatea artisticd in-
dividualizeazda idei din ce in ce mai
generale.

istoria  cres-
semnificantul

contravine tuturor
Cultivind o expresivitate
argoul  micsoreaza  dis-
sensibilitate si  ratiune,
comunicariic st intre-
ideilor. in  argou,
ratiunea  mereu

Argoul acestor
directii.

clandestina,
tanta  dintre
restringe  aria
rupe  dezvoltarea
sensibilitatea  trage
mai jos, spre o afectivitate primi-
tivd, comund unui grup restrins i
sarac in idei.  Expresivitatea  argo-
ticd nu poate sensibiliza decit ideile
aflate pe treapta cea mai de jos a
generalizarii. ,Misto" este un ter-
men sincretic, nu general, deoarece
inseamna si foarte bun si foarte
frumos si foarte bine si foarte po-
trivit etc. Sincretismul este incd o
stavila in  calea  generalizarii. = Bo-
gdtia  sinonimelor  argotice = seamand
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particularizeazd

ces de generalizare care urcd de

caracterizeazd pe

Din clipa in care se rdspindesc
si devin  proprietate comund, ex-
presiile argotice sint  inlocuite cu
altele noi de catre sub-grupul in
cadrul caruia luaserd nastere. Daca
sint adoptate de ,ceilalti" si alu-

neca in  limba  curentd, expresiile
argotice isi pierd functia lor conspi-
rativd, secretad, clandestind. Schim-

bindu-se mereu, prin  insdsi meni-
rea lor, ele nu pot participa la dez-
voltarea  ideilor si  devin,  astfel, o
frind in calea gindirii

Unii apreciaza argoul tinerilor
pentru caracterul lui nonconformisl
si  zeflemitor. insd ca protest, ar-
goul nu are o valoare mai mare
decit extravagantele vestimentare.
Argoul  este o contestatie = minord
st facila. Spiritul critic nu devine
eficient decit dacd se exprimd in
limba  intregului  popor.




radu ionescu

ciudata
iutiloire cu
theodorescu-

siou

Datorita citorva lucrari expuse
in muzee sau colectii — putine la
numar — Theodorescu-Sion era,
aparent, o prezentd in imaginea pe

care ne-o faurisem asupra artei ro-

manesti a primei jumatati a vea-
cului nostru. Dar iatda ca doi isto-
rici de arta, cercetdtori in deplina

acceptiune a cuvintului,
impunad un portret
complex al lui Theodorescu-Sion,
ridicat de la doua-trei lucrari la
peste o suta cincizeci. Efortul a fost

si nobila
izbutesc sa ne

de dimensiuni cu totul neobisnuite
iar rezultatul, concretizat intr-o ex-
pozitie dintre cele mai edificatoare,
insotita de wun catalog exemplar.
Amploarea investigatiei, rigoarea
consemnarilor, siguranta ordonarii
materialului fac din acest catalog

un model si totodata cartea de re-
ferintd esentiala pentru toti cei
care, in viitor, se vor preocupa de
acest pictor. Autorii catalogului si
ai expozitiei, Doina Schobel si Ha-
riton Clonaru, i-au ridicat astfel
lui Theodorescu-Sion un monument

tot atit de trainic ca si bustul in
bronz modelat de Medrea.

Din toate portretele pe care i
le cunoastem — desene, picturi sau
fotografii — pictorul ne priveste
cu indrazneala omului sigur de el,
puternic, facut pentru a lupta si

cronica plastica

a hotari, in timp ce arta sa va
zutda in ansamblu, nu pare 'a fi
opera aceluiasi personaj. Citind cu
atentie biografia 1lui Theodorescu-
Sion, este imposibil sd nu surprinda
faptul ca aproape in fiecare an il
gasim la o noua adresa, fixindu-se

abia tirziu, o datd cu construirea
propriei sale case. Pentru un ar-
tist, al carui atelier trebuie sa ca-

pete o atmosfera, sa se rodeze sa
aiba caldura si farmecul unui' loc
demult cunoscut care atrage in
afara caruia nu se regaseste.' nu
poate trai, aceasta nevoie de a
schimba continuu, de a deschide
fereastra asupra unui alt orizont
ni se pare pe cit de ciudatda pe atit
de semnificativda. Expozitia insami
ne indeamna sa& credem ca Sion
si-a creat opera privind cind pe
geamul atelierului lui Cezanne, cind
pe al lui Deraiin, cind pe al lui
Ressu, Steriadi, St. Dimitrescu, To-
nitza, si poate al multor altora.' Sint
artisti care au trecut in viata lor
prin zona de atractie a unui coleg
sau inaintas, momentul mareindiu-le
opera; faptul este frecvent si ex-
plicabil, insd niciodatd nu am fost
inca pusi in fata unei mobilitati de
o asemenea amploare ca la Theo-
dorescu-Sion. Dacd am elimina din
opera sa ciclul de compozitii cu

taranci la fintinda — variatii pe
tema legendei fintinii lui Manole —
tot restul operei sale ar putea, in
lipsa semnaturii, sa fie impartit in-

tre o seamad de pictori contemporani
cu el. Ne vedem astfel pusi in fata
unui caz unic in istoria artei roma-

nesti. Daca la ori care alt artist
apropierea, pe durata mai lunga
sau mai sauntd, de un alt pictor

se numeste in mod curent influenta,
mimetism sau pastisare, Theodo-
rescu-Sion ridica, prin amploare si
consecventd, acest act la autoritatea
unui sistem, salvindu-se in felul
acesta. Am folosit in mod intentio-
nat acest termen pentru ca lui Sion
nu-i putem aplica aceleasi criterii
de judecata operante asupra celor-
lalti artisti. Aceasta mobilitate de-
zinvolta pe care o afiseaza, cu care
se joaca cu talent, datoritda careia
impieteazd candid asupra domenii-
lor celor mai buni si reputati co-
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j.gi ai sai, pune o lumina speciala
asupra acestui unic personaj.

intr-o tinerete zbuciumata in oa-
recare masura de nevoi dar, mai
jjjult inca, de densitatea framinta-
Jdlor unui sfirsit de veac, Theodo-
.escu-Sion citeste mult, viseaza, se
apropie de poeti si compozitori si

tese in jurul sdu o lume in care
realitatea capatd o tonalitate spe-
ciala. Simpla naturd moarta este
mijlocul de a evoca o atmosfera,

o stare de spirit, portretul este pri-
lej de a depasi modelul, atribuin-
du-i virtuti greu de banuit, com-
pozitia, mijlocul de a face un salt
peste veacuri avind rolul de a
impune un concept istoric.

Recurgind la forma de exprimare
sinuoasa, atit de desueta astazi, a
conceptului Art-Nouveau, la pointil-
lism, la constructii anguloase, cio-
plite parca in piatra dura sau for-
me cu contururi spalate parca de
o pensuld muiata in acid, Sion sub-
sumeaza exprimarea, limbajul plas-
tic, conceptiei sale. Nascut si copi-
larit in mijlocul oamenilor simpli,
descoperind viata de la tara si pei-
sajul atunci cind asimilase deja so-
lide notiuni de istorie veche, Theo-
dorescu-Sion vede in tarani niste
fiinte cu existentd perena, ramasi
Sateiici in ciuda timpului, asa cum
erau pe vremea indepartatilor nos-
tri stramosi, iar nu ca pe niste
contemporani ai sai. Scenele cu fe-
mei la fintind sau la troitd sint si
ele punti aruncate peste timp, ar-
tistul reusind, datoritd remarcabi-
lului sau dar de a compune, de a
organiza lucrarea, sa transmitd sen-
timentul cad ne aflam in fata unei
pinze ale carei radacini sint adinc
infipte in trecut, spre care privim
din perspectiva noastrd contem-
porana.

Simbolismul, care a marcat pe
multi dintre artistii plastici romani,
lasat opere care se situeaza
intre conceptia literaturizant-edul-
coratda a lui Kimon Loghi si

ne-a

auto-
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ritatea incontestabila a lui
acest pictor fascinat din
timp de istoria tarii.
tional, teoria atit de prezenta in
conceptiile despre arta ale epocii
inceputului de secol, si-au gasit in
Theodorescu-Sion, un inzestrat si
convins aparator. Astfel, pictura sa
capata autoritatea si eficienta unei
angajari politice, temeinic ancorate
in istorie, atit de necesara intr-o
vreme de - mari incercari, cum a
fost aceea a primului razboi mon-
dial. Dupa studiile din strainatate,
de unde s-a intors convertit la
conceptul simbolist, Sion are velei-
tatea de a deveni un pictor national,
un rapsod convins de menirea sa.
Nelipsit din mijlocul vietii culturale
a tarii, legat prin prietenii trainice
de poeti, compozitori si pictori, ilus-
trator de carti, de reviste, militant
pentru reinvierea unor tehnici ui-
tate (de pilda, aceea a decoratiei
murale sub formda de mari frize
ilustrind sugestiv trecutul sau pre-
zentul) acest pictor este o persona-
litate marcanta iIn viata artistica.

Sion,
timp in
Specificul na-

Ne intrebam totusi ce ina
acestui atit de activ si multilateral
personaj pentru ca numele sau sa
se impund chiar si in enumerarile
scurte de mari artisti ai
Cu toatd admirabila organizare a
expozitiei avem impresia ca nici
acuma, dupad acest examen, vorbind
de pictorii mari ai veacului, ince-
pind bineinteles cu Luchian, Pal-
lady, Petrascu, Ghiata si alti citiva,
nu ne vom aminti intr-o enumerare
mai concisd si de Sion. De ce oare ?
Talentat a fost, intr-atita incit sa
se supuna cu totala abilitate celor
mai neasteptate si
tatii. Inteligent,
tiv, Sion a
tura atit

lipsit

veacului.

opus situate mu-
cultivat si imagina-
reusit sa in pic-
prezentul cit si trecutul
si sd traiasca in lumea greu aborda-
bila a poetilor si
mai rafinati ai

evoce

a scriitorilor cei
epocii. intr-o exis-
tentd nu dintre cele mai lungi (1882

cronica plastica



—1939) imprejurarile

te : prestigiul dobindit,
asupra contemporanilor,

i-au fost fas-
autoritatea

onorurile

consolidind wuna dintre
solid ancorate in viata culturala a

tarii. Poate ca ceea ce
fost tocmai calitatea care
versele fatete ale personalitatii
om, conferindu-i wunitate
te : stilul. Putem recunoaste
rea unui artist strabatindu-i

i-a

de la un capat la celalalt,

a picta, de a desena,

si

lipsit
leaga di-

prezentele

a

unui
noble-
gindi-
opera

felul de
de a compune,

dar daca lipseste acea amprenta re-

zultat al perfectei

in fata unui artist

care

studiat sub toate laturile,

litatea sa in ansamblu
analizei. Aceasta pentru céa

i

i theodorescu-sion:

peisaj

ne
poate
persona-
refuzindu-se
lip-

omogenizari
tuturor acestor calitati,

a

aflam

ii

cu

fi

terasa

seste tocmai acel filon pretios ant
sa strabata opera in intregime . 0*
transforme intr-o piatra pretioasa
cu infinite fatete, iar pe autorul ei
unic si riguros diferentiat in mii’
locul colegilor sai. Unga oricare
dintre acestia s-ar afla Sion wuna
din fatetele personalitatii sale de-
vine palidda, se topeste sub lumina
celuilalt, impiedicindu-1 astfel pe
acest reprezentant al simbolismului
romanesc sa capete forma cristali-
na. Prima jumatate a veacului nos-
tru a fost foarte aproape de a se
imbogati, prin Theodorescu-Sion cu
inca o piatra pretioasa, daca 'din
pacate, particule de carbune necris-
talizate nu s-ar face vazute chiar
sub unghiurile ei de mare stralu-
cire.
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A jemostene botez

scrisori catre g. ibraileanu

-

Conducerea Bibliotecii ,M. Emi-
nescu"' din Iasi are o conceptie mai
dinamica despre notiunea de biblio-
tecd : nu numai rafturi, subsoluri
cu manuscrise rare si documente,
nici numai sali, mese s§i scaune
pentru lecturda. Fondul de scrieri
rare $i unicate nu este un tezaur
incuiat cu sapte lacate ca-n poveste.
Fondul acesta in masura in care se
poate multiplica, e al tuturor, poate
fi al tuturor printr-o judicioasd pu-
blicare. Al tuturor, si mai ales al
istoricilor literari, al biografilor, al
autorilor de monografii.

Este acolo, in persoana lui Gri-
gore Botez, directorul bibliotecii, un
spirit activ cu multe si deosebit de
folositoare initiative. Indicarea con-
tinutului ,Vietii romanesti" de la
aparitie si pind in prezent, ca si ai
,Adevarului literar" pun la inde-
mina cercetatorilor culturii roma-
nesti de la inceputul acestui veac
un material de informatii nepretuit,
care-i scuteste de munci penibile
de saptamini si luni de zile. Grigore
Botez si colectivul sau de la biblio-
teca au facut ce-au putut, ce-a stat
in putinta lor : au realizat lucrarea
sintetica, si, in lipsa de alte mijloa-
ce, au tras-o la sapirograf, alcatuind
niste voluminoase tomuri intr-o
prezentare grafica primara. E la
mintea omului Iintrebarea : de ce
nu se tiparesc civilizat, modern, ca
orice carte, aceste indicatoare, pen-
tru a putea fi cu adevarat la in-
demina fiecaruia ? Indicatiile de
cultura a wunei jumatati de veac,
cuprinse in ele, intereseaza nu nu-
mai pe specialisti, ci si pe orice
intelectual ce vrea sa fie bine in-
format. Se cheltuieste atita hirtie
pe fleacuri! O ! De-ar sta cineva
sa facd un indicator al acestora, ar
iesi alte tomuri ! Se pare ca in or-
dinea dimensionala, nimicul este
ceva foarte mare.

miscellanea

De curind, colectivul acelei bi-
blioteci a alcatuit un grup din : M.
Bordeianu, Viorica Botez, Grigore
Botez, I. Lazarescu, Dan Manuca
si Al. Teodorescu care au trecut la
o actiune mai mare : au alcatuit,
cu prefete studioase si notele nece-
sare, doud volume de Scrisori ca-
tre G. Ibraileanu, primite de el in
cei peste 20 de ani cind a condus
zi de zi revista ,Viata romaneasca".

Prefata introductiva la primul
volum, semnatd de Al. Dima si N.
I. Popa cuprinde intr-o admirabila
sinteza, toata semnificatia si toate
implicatiile unei asemenea cores-
pondente, dupa al carei continut,
chiar fara raspunsurile scrise ale
lui Ibraileanu, — de multe ori insa
usor de inteles, din scrisurile ce in-
tregesc dialogul, — un cercetator
atent poate scrie istoria vie a cul-
turii roménesti din anii 10—30 ai
acestui secol.

Merita de altfel publicat toate
scrisorile care zac in dulapurile bi-
bliotecilor, sau ori care ar fi ele ;
inseamna a scoate la iveala un do-

cument pretios al epocii lor.

Sper ca actiunea lui Grigore Bo-
tez va deschide drumul corespon-
dentelor care ramin confidentiale,

mucegadite si vai ! necunoscute. Au-
rel Martin, diriguitoml Editurii Mi-
nerva, a deschis si de data aceasta,
prin curajul de-a fi publicat aceste

scrisori, un drum nou, care nu tre-
buieste lasat neumblat.

Scrisorile catre Ibrdileanu, prin
semnatarii lor, prin ideile pe care

de multe ori le exprima, prin epoca
la care se referda, sint de natura sa
inspire nenumarate i varii studii
care sa priveasca nu un singur
mare scriitor, ci o mare parte din
marii nostri clasici.

Este de analizat rolul pe care-1
poate avea prestigiul cultural al u-
nui om in atragerea in jurul revis-
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tei pe care o conduce a celor mai
de frunte scriitori ai vremii : M.
Sadoveanu, D. D. Patrascanu, Gala
Galaction, H. Papadat-Bengescu,
Paul Zarifopol.

Este de revizuit tipologia acestor
mari scriitori dupad corespondenta
lor, dupa problemele care-i preo-
cupa, dupa tonul corespondentei atit
de denuntator al temperamentelor.

Este de masurat, — daca se poa-
te masura — uriasa munca dusa de

G. [Ibraileanu pentru scoaterea re-
vistei, marele lui devotament pentru

vlaieu barna

premize acuzatoare

La fiecare sfirsit de an si inceput
de an nou, punctul la care se in-
terfereaza datele bilantului si ale

perspectivei, presa si publicistica
din apus si-au facut obiceiul de-a
examina cu ascutime fenomenele
si tendintele care wulcereaza viata

societatii de consum. Razboiul impe-
rialist, grevele muncitorilor si func-

tionarilor, revolta tineretului wuni-
versitar, miscarile populatiei de
culoare din S.U.A., contradictiile

din sinul
teva din

bisericii, iata numai ci-
bubele care coc pe or-
ganismul batrin al lumii capitalis-
te. Datele acestei realitati n-au
ramas streine nici literaturii din
acea parte a lumii, care luind am-
prentele epocii va imbogati, ca tot-
deauna, arhiva documentard a vii-
torului. Dar, deocamdatid sa& ne o-
prim la o publicatie prestigioasa
cum este revista ,Esprit" (Anul 39,
nr. 408) numarul special ale carui
materiale sint grupate sub titlul ge-
neric interogativ ,Sa reinventam
biserica". Ne vom referi la un sin-
gur articol din cuprinsul celor patru
sute de pagini de proza eseistica pe
care le cuprinde revista $i anume
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ea, care, pentru el era o cauzad
cauza lui, crezul lui social, etic si
estetic, — crezul lui national. Scri-

sorile acestea pot constitui o adeva-
rata scoala pentru orice conducator
de revista literara.

Care-ar fi oare cuvintele cu care
s-ar putea sa-i multumim, asa cum
se cuvine, lui Grigore Botez si ne-
obositului sau colectiv, precum si
editorului Aurel Martin pentru in-
telegerea deplind a importantei edi-
tarii ce a facut ?

la titlul ,Salut et liberation" care
angajeaza semnatura lui Philippe
Roquelpo. $i anume vom transcrie,

cuvint cu cuvint primele trei ali-
neate ale articolului : ,Mintuire si
eliberare ? — se intreaba autorul
n.n. — Priviti lumea din jurul vos-
tru : sint doua mii de ani de cind
El a venit; dar unde sint si cine
sint cei care au tot timpul mintui-
rea pe buze ? Mintuirea crestina !
Se zice ca in afara bisericii nu
existd mintuire. Mizerie! Simti ru-

gul, spada, oprimarea, cotropirea ;
fata mai mare a bisericii si glori-
oasele ei colonii ; sfinta frazeologie ;

civilizatia crestina ; liturghia pe an
fetul tunului ; sarutul dat lui Fran-
co. Simti sira spinarii curbata sub
dispretul latifundiarilor, ,caritatea
care refuza sa recunoasca lupta de
clasa si — de ce nu ? — mosteni-
torii negustorilor de negri leganin-
du-se in ritmul acelor negro-spiri-
tudlls cintate altddata de acei care
inca sint gazduiti in ghetourile a-
menajate de American way of life...
Ideologia resemnarii, a recompensei
pentru mai tirziu ; refugiul in pi-
oasa fervoare. De ce nu stupefian-

miscellanea



te ? Si de ce nu mai degraba orgia
brutalda a dreptei minii i a singe-
Tui razbunarii ? Sfarimati lanturile ;
prabusiti zidurile ; opriti acest mers
al lumii pe care numai cei bogati
indraznesc sa-1 numeasca ordine"...

Dar sa ne oprim aici. Din premi-
sele enuntate mai sus este limpede

andrei savu

Mi se pare un paradox faptul ca
Radu Cosa.su, desi demult cunoscut
ca excelent reporter, s-a impus re-
lativ recent in constiinta publicului
ca un mare ziarist. O explicatie ar
fi diversitatea manifestarilor sale
publicistice cronica sportiva, cro-
nica ,de trei secunde", cronica ci-
nematografica, ,lerre des Horn-
mes", ,Telecinema". O alta ar fi,
poate, suspecta solicitudine a unora
de a-1 accepta, in prim rind, ca zia-

rist si nu ca prozator. Hotaritoare
ramine, fireste, optiunea scriitoru-
lui, si asupra acesteia nu exista
indoiala. Un semn de intrebare se
ridica, insa, cu privire la faptul
daca publicistica sa trebuie intelea-
sd de sine statdtoare sau ca un

,hobby" al prozatorului. intrebarea,
in alte cazuri inutila, poate capata,
in speta, un raspuns cert intre
prozator si publicist nu existd un

raport de subordonare, c¢i — asa
cum banuiti — de... colaborare si
intr-ajutorare. Un exemplu stralu-
cit il constituie volumul ,Un Au-
gust pe bloc de gheatd". Vom ape-
la, insa, la o altd sursda — rubrica
,Telecinema" din ,Romania Lite-
rard". Marturisesc cd nu am si nu
vreau sa am televizor, cd nu-mi

place aceasta a nu stiu cita arta si
ca ma enerveazad numai gindul de
a sta cu ochii zgiiti la dreptunghiul
de iluzii miscatoare. $i, totusi, ci-

miscellanea

ca stirpirea racilelor care rod lumea
capitalistd nu pot fi solutionate cu
canoane de post si rugaciune, nici
eu o binecuvintare de la amvon sau
cu vreo enciclica papalda. Ele expri-
ma cu claritate anacronismul reli-
giei in secolul atomismulud si al
zborurilor cosmice.

telecinema" de radu cosasii

tesc cu regularitate, de la incepu-
turi, rubrica 1lui Cosasu. Marturi-
sesc, apoi, ca fiind un cinefil pa-
sionat si, ca sa zic asa, membru
fondator al Cinematecii (inca de pe
vremea acelor ,seri ale prietenilor
filmului"), am vazut pe marele

ecran mai toate filmele despre care
scrie sau de la care porneste sa scrie
Cosasu. Si totusi, astept cu nerabda-
re cronica sa. Marturisesc, in fine,
ca urmaresc Telecinemateca lui Co-
sasu nu atit pentru a-i afla pare-

rea despre filmele, vechi sau noi,
prezentate pe micul ecran, ci

mai ales — pentru placerea lecturii
scrisului sau. Scriind despre actori
(Edward G. Robinson, Gerard Phi-
lippe, Michele Morgan) sau despre
filme (Nimeni nu stie nimic, Um-

brelele din Cherbourg, Voci in insu-
la, Zboara cocorii) — Cosasu scrie,
de fapt, despre viatd, despre arta,
despre el insusi, si despre generatia
sa. Cronicile sale se constituie in-
tr-un fel de ,jurnal’ al carui au-
tor, pentru a-si invinge pudoarea,
se-agata de cuvinte, inventeaza pa-
radoxuri, zburda printre echivocuri,
pune surdina ironiei si se fereste
de ridicol cu un zimbet culpabil
sau complice. Tehnica sa mi se
pare a fi cea denumita in medici-

na ,a capului izolat" sau, altfel
spus, a piruetei in jurul unei sau
unor anume semnificatii, replici,


http://Cosa.su

secvente, idei, atent reliefate, dese-
ori memorabile : ,Rareori teama s-a
ascuns mai pervers si mai perfid
in cruzime ratata, rareori pasiunea
s-a dovedit mai buna conducatoare
de angoasa... Filmele sale sint o
lunga si monotona bibliografie a
pierderilor... genul sau a fost melo-
drama inversa". Sau : rantologia
marilor pierderi... nu se poate des-
chide cu altcineva decit cu epopei-
cul Taras Bulba cel care-si pierde
pipa si viata pe cimpul de lupta".
Sau: ,In ce consta hazul Umbre-
lelor din Cherbourg ? E ceva de ris
in toatad melo-comicaria asta ?... Ha-
zul lor consta in virtutea esentiala
a oricarui joc comic substantial :
impasibilitatea... un joc daca nu
chiar secund, in orice caz deloc se-
cundar pentru buna noastra dispo-
zitie si bunul simt cu care trecem
pe pamint. TJn joc pe care trebuie
insa sa-1 joci fara a fi terorizat de

maria-luizaeristeseu

sensul realitatii

Opera de artd este o propunere.
O propunere de realitate ce va fi
receptatd ca valabila in masura in
care creatia e autentica si valoroa-
sd. Sa argumentezi o opera de arta
inseamna doar la mnivelul mecanic
sd copiezi realitatea vizibila, per-
ceptibila, caci deja a o recepta pre-
supune medierea ei prin ratiunea
si afectele scriitorului. Aceastd rea-
litate, obiectivd, una singura pen-
tru toti cei ce o receptioneaza in
acelasi timp apare altfel in descrie-
rea fiecaruia. Vor fi tot atitea rea-
litati, dincolo de anumite repere,
citi puritani ai ei o vor comenta.
In opera de arta realitatea unica
devine astfel infinitd, asa cum in-
finit este numarul celor ce ii stau
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nenumaratele suspiciuni, la diverse
nivele, ale inteligentei. Se constata
ca e un joc foarte greu. De aici si
hazul". Tonul e al unei confesiuni
facuta cu discretie, despre virusu-
rile adolescentine ale autorului des-
pre izbinda, esec, viatd, moarte
artd. Stilul este cind sec, abrupt'
englezesc, cind de un patetism su-
blimat in autoironia vreunei fraze
desuet sau bombastic romantice
Cosasu nu e un corosiv, ci un sen-
timental. E dispus sa conceada ca
uneori exagereaza — ceea ce nu-i
impiedica sa recidiveze. Chiar si in-
tr-un lapsus vede ,deschiderea
psihanalitica". Sperantele si ,pier-
derile" sale vin dinspre si se in-
dreapta catre acel ,tainic estuar"
al intelegerii dramaticei, minunatei
vieti omenesti. ,Hobby" sau nu, cro-
nicile lui Radu Cosasu fac parte
integranta din scrisul acestui pate-
tic martor al contemporaneitatii.

e R e

in fata. De aceea, pentru artd, ma-
terialul initial, realitatea, nu e ceva
fix, ci doar o virtualitate ce se va
configura in creatie. Studiata de
stiintele exacte ea se va reflecta in
opera de arta, fara sa capete o
imagine completa, perfect obiectiva,
totaldjferaminind intotdeauna o pro-

punere." Poate doar alaturind ope-
rele de artd ale unui anume mo-
ment, punind una lingd alta crea-
tiile mai multor autori ai unei eta-
pe sd avem o imagine mai aproape
de adevarul obiectiv. Dar ceea ce
ne intereseaza intr-o opera de arta

este sa nu regdsim cu maxima pre-
cizie in ea datele pe care ni le o=
fera stiinta, ci sd primim o viziune
a autorului care sa ni se pard po-

miscellanea



sibila si valabilda. Se poate spune propune sa fie nu o oglinda a lu-
ca toate unghiurile de vedere din mii, sau nu numai o oglindda a lu-

care e privitd realitatea sint posi- mii reale ca la Balzac, ci o ipos-
bile, apartin acelei realitdti, pornesc tazd a ei, vizibila doar pentru au-
de la ea, o presupun, sau o disti- torul care o propune si apoi, citi-
leaza si ca oricare ar fi maniera de torilor acestuia care o acceptd. In
abordare a acestei wunice realitati aceasta privinta sensul realitatii
intr-un moment ea are perfectiunea existd in opera de valoare fie ca
sferei ce poate fi abordatd dintr-un el e initial intentionat, fie ca e im-
numar infinit de puncte, dar 1in plicat intr-o structura parabolica
nici un caz nu poate fi transformata sau suprarealistd. El devine wunul
intr-o suprafata. dintre criteriile axiologice, céci ci-

titorul cauta in opera de arta noul
pe care nu izbuteste sa-1 vada sin-
gur in realitate. Asta nu ne poate

Ar fi de discutat deci, in cadrul
creatiei artistice, doua puncte deo-
sebite. Unul, conceptul de realitate, . . - R .
) o o face sa ne gindim ca orice creatie
iar altul modul de a privi aceasta = cex - ’

. . . e neaparat realista, in sensul meto-
realitate, care va fi definitd ca me- . < . .
tods  de 1 . bi dei, dar ca in orice caz contine rea-
oda de lucru, expresie a subiec- . . -
tivitatii L, p ticul litatea sub o mantie, sub o masca,
t1v1 a1,11', apprlvt1r111 particu arel adau: concentratd intr-un caz, intr-o ima-
orutut. unctul In care cele doua gine sau o figurda de stil. Autorul

probleme se intilnesc este sensul 4o reala valoare are o gindire ar-
realitatii. Nu putem, in postura de tigtica ce nu poate sa-1 indeparteze
teoreticieni ai artei literare, sa-1 de sensul realitatii chiar cind isi
integram si pe Kafka si pe Saint-  propune o opera strict particulara,
John Perse si pe Balzac in realism  excesiv subiectiva. El insusi, auto-
(asa cum face Garaudy), dar le este rul, ca om e continut de lumea rea-
comuna ideea de succes al reali- 13 si e interesant in sine ca unul
tatii. Opera fiecdruia dintre ei isi din sensurile realitatii.

a.B.t.

. -

falsa notorietate critica

Ambitia de a deveni cunoscut — prin idei sau stralucire stilistica)
indiferent de mijloace, indiferent unii asemenea ambitiosi literati for-
pe ce cale, — ambitie care zgin- teazd nota si apeleazda — dupa cu-
dare dureros amorul propriu al noscuta si eterna reteta — la ,scan-
unora dintre literati, ii mind uneori dal". Metoda fara gres, practicata
catre manifestdri a caror violenta de altfel cu succes in mai toate
este egalatd doar de ridiculul in epocile culturii. Si, cum e si firesc,
care se scalda inconstient. si in epoca noastrd, ea pare sa dea

Cind notorietatea nu vine pe alte cel putin celui care o practica —
cii — naturale (adica : originali- iluzia rezultatelor scontate.
tate, talent, mobilitate intelectuald Cind ambitiosul insetat de noto-
iesitd din comun, forta de a fascina rietate este un critic, el se afiliaza
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unei grupari literare (eu ramifica-
tii editoriale) si incepe a parada
curajos, facindu-se cd da cu barda-n
dumnezeu, invirtind mdeminatec o
bita cu care ,atinge" in dreapta si
in stinga, vai !, mindru de sine si

de incurajarile celor care-1 patro-
neaza. Fiindca aceasta specie de
curgjos este evident patronata, mai

mult sau mai putin din umbra, de
alte ambitii literare exacerbate, au-
reolate de un exclusivism barbar.
Apare astfel in arenda un personaj,

nu insolit, ci cu pretentii de origi-
nalitate, care se numeste criticul
,feroce". ,Critic feroce" ? Da de
unde ! Daca e sa spunem adevarul,
el e mai ales ambitios ,feroce".

Prin optica unui asemenea ins, de-
vorat de vanitatea de a se afla in
punctul cheie al distribuirii si gos-
podaririi valorilor artistice, alegind
calea scandalului, un mare poet
disparut este mare nu prin ceea ce
cunoastem despre el, nu prin ceea
ce este, ci prin opera netiparita ;
unii autori mari, pe care ori nu-i
pricepe, ori nu-1 intereseaza, sint
ignorati de el, cu buna stiinta
fiilndca ambitiosului nu-i convine
(din o mie si una de motive extra-
literare) ; altii, in ,viziunea" lui nu

sint nici macar un sfert din
ce sint de fapt in realitate,
,feroce" minimalizindu-i si
macindu-le opera, cu aerul cel mai
doct din lume, iar altii — minore
insignifiante prezente artistice —
sint umflati ca niste baloane care-s
gata sa crape, fiindca-i supraincarca
prin. pretinse calitati si forteaza
pielita fragila a balonului care abia
mai rezistd ! Dar, ciudat! — aceste
firave prezente literare, carora
scurajosul" le face temenele, de-
tin... ori primatul prieteniei, ori,
vai !, niste functii... Coincidenta ?
Poate Se manifesta si aci tot o
,ferocitate" care insd nu serveste
nimanui (doar ambitiosului, inse-
tat de notorietate). Numele lui va
flutura pe buzele tuturor, unii il
vor injura, altii il vor adula, cei
mai multi se vor speria! Scopul e
astfel atins ambitiosul va gusta
satisfacut din paduretele fructe ale
falsei notorietati !

ceea
criticul
rastal-

Ce-i pasa lui daca opiniile, strinse,
sd zicem, intr-un Dictionar vor de-
zinforma masa cititorilor de buna
credinta, care vor citi si wvor crede
ca A se citeste A sau X se citeste
X ?

microdictionar literar: pivenil, juvenila

3

Ingenuitatea entuziasmului e ca-
litatea care pune ordine in spirit,
in acest sens juvenilul capata
dintr-odata acceptii pozitive. O in-
delungata traditie jurnalistica ne-a

obisnuit cu similitudinea juvenil-
nepriceput, stangaci, difuz, nesigur.
Exista insa iIn acest termen un
sentiment al combustiunii ce nu
poate fi ignorat. Sint flacari ade-
136

varate, care fac nu
in schimb dau emotia unui feno-
men natural. Juvenilul are un ca-
racter militant s$i unul cognitiv. O
anchetd mai severa a structurii
psihice a scriitorului, cu adinci im-
plicatii in opera sa 1i atesta vala-
bilitatea. Fiindcd maturizarea totala
anunta in apogeul ei, scleroza. A
simti s$i a gindi juvenil inseamna

rareori si fum,
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iacrimi,

a fi in acord cu framantarile epocii,
a le pune in discutie, intr-un cu-
vint, a actiona. Juvenilul indica o
dinamica a spiritului, nu doar in
directia unui proces de crestere cu
inerentele-i sinuozitati si cautari,
ci ca o modalitate de-a fi. Marile
cauze sociale, epoca revolutiilor
proletare, a luptei comune a tutu-
ror popoarelor pentru salvgardarea
pacii — impun gravitate de sub-
stantd. Oare juvenilul este incom-
patibil cu notiunea de gravitate'?
Dimpotriva, s-ar putea raspunde,
pentru ca in perimetrul lui solici-
tarea realitatii e mai intensa, si fie-
care cuvint este scris cu daruirea
fiintei 1intregi, coplesit de o ras-
pundere noua, nemaicunoscuta pina
atunci. Nota profunda provine si
din faptul cd& marile probleme ale
existentei sint escaladate pieptis,
intr-o suprema incercare, experi-
mentatd de orice creator de-a
rupe cu tot ce este prejudecata, din
lecturi sau din comportamentul co-
tidian. Fiindca cel mai mare pericol
ce-1 pindeste pe scriitor este pier-
derea juvenilului. intr-una din fer-
mecatoarele si-n acelasi timp pil-
duitoarele lui butade, Picasso afir-
ma ca el nu copiaza decit pe altii,
pe sine insusi ii e rusine s-o faca.
Juvenilul implica si o anumita
libertate de optiune, un spirit de
fronda fatd de institutionalizarea
unor idei si forme literare. in mod
eronat, notiunea e confundatd in
majoritatea cazurilor cu starea de
permanenta euforie. Entuziasmul

moartea si tinerii

Ne podideau valuri de plins.
Chiar, de ce sa moara o fata atit
de tinara, cind toate portile vietii
ii sint larg deschise ? E talentata,
cinstitda, dirza, optimista, sensibila

si stie un adevar fundamental : ,in
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acest insd e dublat de luciditate..

Nimeni nu poate sustine ca roman-
tismul revolutionar, de exemplu, e-
numai visare si extaz. Fara a pa-

trunde adinc in realitate si a lupta
impotriva a tot ce e alterat in ea
romantismul revolutionar n-ar fi
obtinut nimic din respectul cuvenit
infaptuirilor sale. Juvenilul este o
reactie de refuz la secarea sensi-
bilitatii, la transformarea omului
intr-un mecanism specializat intr-o
anumita directie. El poate fi asezat
in centrul gindirii generatoare a-
celor mai wuluitoare descoperiri pe
toate tarimurile vietii sociale. Ju-
venilul reprezinta in acelasi timp
si o valoare etica. Este expresia in-
draznelii de atitudine care nu fuge
de raspundere, fiindca pentru ea
mai important este a participa si
a-si afirma personalitatea, decit a
gresi sau nu. Ea opune sterilelor
experimentari formaliste, eficacita-
tea unei opinii exprimate direct,
intr-o viziune in care substanta de-
tine rolul hotaritor. Existda desigur
si stridente, tentative radicale de
accentuare a extremelor manifes-
tate in literatura traind sub acest,
insemn.

Dar
rotunda,
pentru

intre o opera eleganta si

anistorica si atemporala,
care arta e o tinta in sine
si una tisnitd din primul jet al
unei constiinte zbuciumate, adinc
ancorate in prezent, — cu ineren-
tele-i impuritati, dar proiectand mis-

cari individuale pe dimensiunile-
evolutiei istoriei, timpul o va se-
lecta pe aceasta din wurma.

iubire nu e loc pentru pareri de
rau". Dar, mai ales, de ce sa ra-
mind singur un baiat atit de tinar,
talentat, cinstit, dirz, optimist, sen-
sibil si care a aderat la adevarul

fundamental ca : ,in iubire nu e
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loc pentru pareri de rau". Da iesi-
rea din sala de cinematograf, lacri-
mile prelinse pe furis, ca prin far-
mec, se usucd, ramii nedumerit, cel
mult cu hotarirea ferma de a-ti

face un control medical macar la
trei luni o dati, asa ca sa n-ai
surprize. ,Love Story" trece pe
linga tine cu aura, deja, a celui

mai rentabil film din toate timpu-
rile, diafana si linistitoare. Daca
pentru publicul occidental succesul
filmului poate fi explicat ca o
reactie impotriva inflatiei de por-
nografii si senzatii tari, pentru o
anume categorie a publicului nos-
tru acest succes pare de neinteles.
Cea mai bunad explicatie vine, cul-
mea ! tot de la un film : ,Padurea
de mesteceni" a lui Wajda. Feri-
citda  coincidenta, rularea acestor
doua filme in paralel! in ambele
este vorba de un tinar care moare

in urma unei boli incurabile, vino-
vat fiind doar destinul. Dar, in
timp ce Wajda reuseste sd impreg-
a.s

ispitirea criticului

In primul numar din acest an al
revistei ,Luceafarul", criticul si
prozatorul Alexandru George mar-
turiseste a fi ispitit de gandul alca-
tuirii unei antologii a aberatiilor
critice. Propunerea, numai aparent
paradoxala, porneste, in realitate,
dintr-o serioasa si responsabila
preocupare pentru dialectica recep-
tarii operei literare. intr-adevar,
,in bund parte, ceea ce numim cri-
tica literara e o forma a disputei,
este  triumful unei  afirmati  fdcute
impotriva alteia. Cum o putem pre-

ciza, insd, pe prima, dacd nu o cu-
noastem si pe acea care i-a stat
impotriva 1... O criticAd obtuzd poate
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neze pelicula sa de sentimentul in-

determinarii  mortii, Erich  Segal
lipsit de curaj in fata infinitului’
incearca sa masoare totul, chiar si
moartea. Nu la tragedia tinerei fete
pe patul mortii asistam in ,Love
Story", ci la distrugerea unui cu-
plu, la durerea omului ramas sin-
gur. Wajda isi pune eroul, pe Sta-
nislaw, singur in fata mortii,

face sa judece viata din perspectiva
abisului nemasurat. Dar noi, muri-
tori,» sintem limitati in timp si spa-
tiu. Tarimul infinit al umbrelor,
fluctuant si misterios, nu ne stoarce
lacrimi, cel mult, arareori, cuprin-
de spiritul de lumind, ca in padu-
rea de mesteceni, de pilda. in
,Love Story" doar durerea lui
Ollver este masura mortii. Prilej
pentru omul comod sa se simta pe
un teren ferm oare nu aluneca de

sub talpile intelegerii ca filmul lui
Wajda. ,Love Story" este un film
dureros, ,Padurea de mesteceni"

— un film tragic.

reprezenta un punct de vedere tra-
ditional Si, atunci, noutatea unet
opere poate fi determinata prin
simplul dublet  negativ al actului
acelei critice..." Fara sa fie o colec-
tie de ineptii, antologia ar cuprinde
,hwumai acele pagini in care, chiar
daca eroarea se ldfaie in @ toatd
splendoarea, se gdseste un  argu-

ment sau se dezvolta un punct de
vedere interesant". La exemplele
propuse — studiile antieminesciene

ale lui Anghel Demetrescu, paginile
lui Pompiliu Eliade sau ale lui N.
Davidescu despre Caragiale — se
pot adduga numeroase altele. Sigur
este, insa, ca ,o asemenea antologie
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o perla

ar insemna o mare sursa de sur-
prize". S-ar vedea ce mari pro-
grese a facut in ultima vreme cri-
tica si, mai ales, s-ar  atrage in
felul acesta  atentia  asupra  extre-
mei gravitati a actului  critic".
impartasim propunerea lui Ale-

xandru George, ii dorim sa se lase

regasita

emotie, frazele unui
pe care V. Firoiu
1936, la Bucuresti, lui
Saint  Exupery, lupta-
rezistentd, marelui erou
al aviatiet si  marelui  scriitor, pe
care harnicul si iscusitul reporter
il reproduce dupd 31 de ani intro
pagind de evocari in revista
,Arges". Si pentru ca aceste rin-
duri sint un adevdarat poem  care
face elogiul aparatului de zbor @ si
inclusiv a  mult hulitei civilizatii
tehnice, il reproducem aici, im-
preund cu intrebarile, convinsi  cd
restituirea, pe care i-0 datoram lui
V. Firoiu, este o adevarata perld
regasita. lata  textul

Am citit cu
scurt  interviu
l-a luat in
Antoine de
torului in

—se De ce scrieti, domnule de Saint
Exupery ?

— Ca sa ma-nalt,
— Atunci, de ce
sinteti si  aviator, un

celebru aviator...

domnul meu.
zburati ?  Doar
strdlucit, un

— .. ca sa traiesc in superba
imensitate a spatiului infinit, splen-
dida voluptate a existentei solitare.
Ca sa savurez inaltimile, ca de
acolo, de sus, sa pot afla adevarul
despre pamint, despre cer, despre
oameni, despre firea si faptele lor,
despre viatd. Ca sa ma bucur, dom-
nul meu, de puritatea de pe-ntinsul
cerului, ca sa ma cunosc pe mine
insumi, ca sa fiu singurul martor
al propriei mele existente.

— Va
Exupery ?

— imi place fiecare loc wunde
traiesc oameni, in care pulseaza
nazuinta ca fiecare sa-1 lase pe ce-

placut ~ Romania, domnule
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dus in ispita si, la rindu-i, sa-i
ispiteasca pe editori, iar celor care,
eventual, ar obiecta cd ne-ar trebui
mai intii o antologie ,adevarata" a
criticii literare, nu le putem ré&s-
punde decit sa se lase si ei dusi in

aceeasi dulce si tuturor profitabila
ispita.

lalalt sa traiasca dupa cum 1i e
vrerea, nicidecum dupd cum i se
porunceste.

— Se vorbeste despre aviatie ca
despre o teribila arma de distrugere
si, totodatd, ca fiind milocul de a
defini,  totusi, viitorul omenirii...

— .. dar avionul nu e de fel des-
tinat distrugerilor. Dimpotriva,

avionul il ajutd pe om sa cunoasca
mai bine si mai lesne, tot ceea ce
e legat de esenta, de existenta, de
aspiratiile si de progresul lui, de
marile si micile lui sperante. Ca o
nobila unealta inaripatd ce e, avio-
nul transpune visurile omului in
certe realitati si il ajuta pe om
sa-si cunoasca semenii, pe cit mai
multi, de oriunde, de pretutindeni,
sa se apropie. Desfiintind distan-
tele, in timp si in spatiu, avionul
transforma omenirea intr-o imensa
familie.

Si cine se cunoaste,
pretuiasca — ba chiar sa se
beasca.

incepe sa se
iu-

Dumneavoastra nu zburati, dom-
nul meu ? Nu pretuiti avionul ? O,
iubiti-1 domnule, iubiti-1 ca pe o
creatie a geniului omenesc, ca pe
un produs al marii, afi nestirbitei
lui puteri, ca rol al fanteziei lirice
si al iscusintei tehnice, — si nu
ca pe o nascocire, astfel dupa cum

e acul de sigurantd sau fierul de
calcat, sau, cum au putut crede
unii, — si poate ca incd mai cred
— ca vircolacii, duhul rau isi re-
vendica paternitatea acestei minu-
natii care e zborul omului, insusi
avionul... El ne poarta spre cer,

spre soare, spre luna, spre steile..."
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radu rupea

onunta in carpati

S, In sfirsit, a avut loc premie-  si coregrafa si  scenograful primei
ra. Cu emoti, cu aplauze si flori montari (Mac Constantinescu
asa cum  se cuvine. La  aceasta, mai 1939). In partitura muzicala
toate au fost cu indreptdtire intreite, conceputd ca o suitd, se fac auzite
caci am asteptat-o mai bine de un o sumedenie de citate ale unor
an si  semnificatia ei poate sd fie binecunoscute  jocuri  populare,  iar
cruciald in  evolutia  baletului  roma- atunci cind autorul nu orchestreaza
nesc ,de mare montare".  Fireste, creazd in  spiritul modelelor auten-
ne referim la ,Nunta in Carpati" tice. Si-ar fi putut permite, deci
pe care, socotim, nu facem un abuz coregraful, altceva decit ii dicteazda
dacd o numim in versiunea sa Sce- muzica, chiar dacd el nu ar fi fost
nicd ,de Paul Constantinescu  si cum este — aceeasi persoand cu
Floria Capsali". tindgra colaboratoare a lui Gusti si

Am  mai avut prilejul sda intirziem cu matura autoare a premierei ab-
in aceste pagini de revistd asupra solute ? Fora indoiald, nu, altfel
preludrii dansului  popular de cdtre aflindu-ne in fata unui perfect ga-
coregrafia  cultd. Ba  chiar insem- limatias. Acestea sint coordonate de
ndrile noastre debutau (nr. 7/1971) care trebuie sda tinem seama Si
prin evocarea  punctului de vedere atunci  cind judecam  recenta  pre-
al Floriei Capsali in aceasta pri- miera a Operei, altfel riscind sa ne
vintd : a epura pasul si tesdtura plasam noi in galimatias.

dansului nostru popular pind la acel

Impresia pe care o degaja ,Nun-
grad de generalitate care sa-i per-

ta in Carpati" este de frumos. Evi-

mita a deveni componenta a lim- dent, cu semnul exclamdrii Dansuri
bajului baletului »clasic". Desigur, pe care le cunoastem de multd uvre-
in cazul ,Nuntii.." problema nu se me vin sd se insiruie armonios, Ssd
pune pind la aceasta limitd. Pentru derive unul din altul, sd creeze

bunul motiv ca insdsi ideea specta-

o tesatura in general dinamica de
colului, insdsi muzica recreeazda fol-

miscdri care, de fapt, nu au alt sens

clorul, deci epurarea ar fi tradat decit sd exprime vitalitatea, si ar-
rafiunea  de a fi Volens-nolens, spec- tisticd, remarcabild a unui popor
tacolul trebuie sa pdastreze — in (vorbeam despre dinamism  in  ge-
limite  scenice — carnea si singele neral cdci ni se pare, in economia
dansului  popular, nu numai  spiritul ansamblului, hipertrofiata »Nuneas-

lui. Sint limitele pe care le-a im- ca', in care toti interpretii se in-
pus, in mod strdlucit, incd in urmad

virtesc monoton in jurul mesei ce
cu trei decenii, partitura lui Paul ocupd un spatiu redus din scend,

Constantinescu. Desigur, aceasta nu restul find ldsatd goald, inactivd.
insemneaza totusi etnografie, si pre- Stim:  asa e obiceiull Dar inten-
miera pe care am aplaudato la O- tille creatorilor, dupd cum spuneam

perd se constituie dupd alte ratiuni

si am vdzut, nu au fost de a re-
decit cele etnografice.

constitui ceremonialului nuntii ta-
De fapt, chiar preistoria baletului rdn?§ti, ?ar cu altg tradi:ti?' au fost
,Nunta in Carpati” ne plaseaza in- mai putin  ortodocsi. Firicelul de
tr-o zond in care coregrafului i subiect pe care ni-l prezinta mai
sint cu deosebire limitate posibilitd- mult  programul  de . sqla, dele sce-
tile de optiune. Nu numai ideea, na, nu are o reald importantd pen-
dar si materialul sdu de bazd au tru- spectacol, de‘at eugntyal a fa-
fost culese in epoca cercetarilor vorza 0 euolu,tfe o SOZLISt}Ca scurta
monografice ale lui Dimitrie Gusti St Pplina de dragalasenie” a Lumi-
din grupul de colaboratori ai cdruia nitei ~ Dumitrescu —  sora  miresei.

s-au numdrat atit  compozitorul, cit De fapt, ne aflam in fata unui dans

miscellanea 140



pur. in cazul acesta, masa conteazad,
desi pentru rolurile solistice — mai
emult decit restrinse — au fost an-
trenate capete de afis remarcabile
Valentina Massini — mireasa st
petre  Ciortea — mirele. Si ansam-
blul a fost omogen, prompt, muzi-
cal. Totusi, in anume momente, in
mod  special grupurile feminine, nu
.u izbutit sa se debaraseze complet
de conventionala pantomimd, ba
chiar si de unele poze ale baletu-
lui clasic. Ceea ce este din cu totul
alta lume !

Mai mult decit o importanta in
sine, ,Nunta in Carpati" credem cd
are o importantd deosebitda ca ma-
terial de meditatie, de discutie mai
putin  cu vorba st mai mult cu
fapta.  Floria  Capsali st Mitita  Du-
mitrescu, limitati totusi de para-
metrii  numiti mai Sus, au propus
propria rezolvare a  preluarii te-
zaurului  folcloric de catre core-
graful cult. In ultima vreme este
cea de-a doua posibilitate cu care
ne confruntdm, alaturi de cea pro-
pusa de Miriam Raducanu si Gh.
Caciuleanu. Ele nu se exclud si
demonstreaza ca, in ultima instantd,
este valabila orice  modalitate  care
porneste de la un ,ceva de spus”
si  se sprijind pe argumentele rea-
lului  talent. Discutia la care ne

refeream metaforic ar fi
rea  dansurilor, ,de mare montare"
sau nu, pornite direct de la folclor
sau de la prelucrari ale lui, care
ar avea darul sa largeasca orizon-
tul  baletului romanesc intr-o direc-
tie din care nu ar trebui sa lip-
seascd creatiile = memorabile.

in privinta modului in care se
prezintd »Nunta in Carpati" pe
scena  Operei bucurestene, avem o
singurd  obiectie  fundamentald :  de-
corul cu totul neinspirat. In  con-
textul  unor costume cu  minimum
de stilizare, raminind in complet
acord cu realitatea  etnograficd, ca
de altfel si dansul insusi, ni se
ofera niste fundaturi (scenograf:
Roland Laub) cu porumbei de turta

prolifera-

dulce, cu peisaqjul unei gradini in
,V0l  o'oiseau” desenat intr-o ma-
nierd ce mimeazd naivitatea. Rare
ori o asemenea inadvertenta de
lumi intre doud elemente ale ace-
luias spectacol. Poate ca ar fi fost
de preferat un decor cubist (sicl),
acesta avind darul sa nu incurce
lucrurile cu mimarea unui idilism
policrom, strain celorlalte compo-
nente. In orice caz, scena goald, im-
brdcata doar in perdele, era — so-
cotim — o ambiantd mai potrivitd
pentru  aceasta tisnire de vitalitate
care este ,Nunta in Carpati".



cartea

sanda radian

nicolae balota:
rdespre pasiuni"¥)

Ce poate fi mai adecvat in ca-
drul ,colocviilor adolescentei" de-
cit punerea in lumina a pasiunii ca

impuls al existentei intense, plenare
in epoca insasi a marilor impetuo-
zitati si avinturi ? Adresandu-se
tinerilor, N. Balota incearcd tocmai

sa reliefeze valorile spre care sa se
indrepte suvoiul energiei juvenile
ca sa nu se-nvolbureze in gol, sa
nu devina efervescenta sterila, agi-
tatie dezarticulatd. Dar ar fi ero-
nat sa consideram ca avem de-a
face numai cu o carte pentru tine-
ret caci nu existd limitad de virsta
a pasiunilor. Autorul, de altfel,
opune in ,Prolog" pasiunea, iner-
tiei, stereotipiei si mecanizarii cu
care omul luptda pind la mormint.
Pledoarie, asa dar, pentru pasiune

in forma pasiunilor nobile ce ne
dominad pentru a ne eleva.

Dupa ce stabileste precis notiu-
nea in jurul careia va dizerta, N.

Balota porneste pe calea plina de
meandre a eseului, oferindu-ne nu
o enumerare sau o statistica a pa-
siunilor majore, exemplificata, ci o
calatorie in universul umanist, unde
traieste, sub imperiul pasiunilor
proprii creatorului si omului de
culturd. in buna traditie odobescia-
na scriitorul abordeaza cu deliciu
aceastd modalitate de transmitere

*J Ed. Albatros, 1971

a unei conceptii si
viatd, nu fara sens pilduitor, sub
aspectul wunei cozerii unde confe-
siunea si amintirea se-mpletesc
cu opinia esteticd sau critic-literara
Printre capitole se inscrie si
elogiu al eseului ,pasiune a inte-
lectului" 1in care se subliniaza ca-
racteristicile speciei, vadite si 1.
volumul de fatda : polivalenta axio-
logica, creativitatea artistica si
accesibilizarea problematicii de spe-
cialitate din diferite domenii ale
stiintei si artei.

experiente de

in primul rind atit in cronologia
sumarului cit si in perspectiva au-
torului se desemneazd  pasiunile
permanente ale intelectualului si
artistului si in special pasiunea
pentru cuvint, pentru cuvintul scris
si citit, tiparit sau declamat, des-
coperit in raftul bibliotecii sau pe
scenda, in ambianta stralucitoare a
spectacolului. Poezia si muzica, ras-
punzind unor necesitatii stringente,
ajung sarbatori ale mintii si sufle-
tului. Omagiul adus lecturii sau
actului creativ este prilej de depa-
nare plinda de farmec a suvenirelor
unei tinereti studioase in incinta
burgurilor ardelene sau de delicata
portretizare a unor figuri diverse
si atragatoare de la pitorescul das-
cal de elind pina la profilul emo-
tionant al maturitatii poetului
Lucian Blaga.

Preferinte, pareri, interpretari
se-nlantuie wurzind tesdtura pasiuni-
lor in spiritul umanismului renas-
centist, in care omul e o intreagd
lume. Apoi, pe tema aleasa autorul
ia atitudine fata de problemele
care fac obiectul unor dispute mai
actuale ambiguitatea originalitatii,
obsesia fecunda si sterila a stilului,
dubla fatd a modernitatii, nihi-
lismul si valoarea etc.

Din tratarea acestor probleme
atinse, fireste, fara o analiza apro-
fundata, se desprinde conceptia lui
N. Balota, intemeiata pe respectul
pentru traditiile clasice nationale si
universale si receptivitatea fata
de nou, dar nu pentru inovatia cu
ori ce pret ci pentru cea izvorita
din nevoile de progres ale poporu-
lui. Din viziunea plind de bun-simt,
fundamentatad pe o cultura solida,
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,,. releva increderea in fortele omu-
iui ea individ intr-o perioada de
angoasa a depersonalizarii, a topirii
sale in multime sau nivelarilor de
tot soiul. Aceste forte umane se
grupeaza in mod necesar in promo-
varea pasiunilor personale.

Doar respingerea unor teorii
structurale care privesc omul sub
raportul speciei, cum procedeaza si
alte curente filozofice si stiintifice
materialiste, comporta o discutie
mai ampla de mai mare com-
plexitate.

Dar

si

autorul nu-si propune sa

studieze fenomenele de cultura ci,
calauzita

conform unei selectii de

aureliu goei

virgiliu monda:
,corabia pe uscat"¥)

circum-
intimismului

incercdri poetice
scrise  simbolismului st
minor (, Fintinile Luminii”, 1923),
consemnate ca atare de  principalii
critici ai vremii, dupd citeva roma-
ne in care esential era efortul des-
prinderii de lirism, Virgiliu Monda
si-a creat un stil de analiza foarte
exacta a lumii lduntrice a persona-
jelor, dupa modelul psihologiei cli-
nice. ,Trubendal’, cartea sa cu cel
mai mare ecou sublinia  urmarile
catastrofice ale wunei ereditati
ladive,  stingerea  unui  clan
cratic  devitalizat. Psihologia
ticd a eroului constient de o
nare aproape fatald, ajungind,
incercari esuate de adaptare
gimul realitdatii, sda declanseze con-
ditionarile  destinului, se sprijind pe
date  reale, verificabile la nivelul
(tiintei  si practicii  medicale

Dupa

ma-
aristo-
roman-
dam-
dupa

la re-

al

*) Ed. Cartea Romaneasca. 1971
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gusturile sale, sd se sprijine pe mo-
dele capabile de a detasa net si a
omagia calitatile omului, constructiv
prin pasiunile sale mari sau mici
care implica draogste de frumos,
sensibilitate launtrica si daruire.
Pledata cu pasiune, cauza unor
asemenea pasiuni nu lasd pe nimeni
indiferent. In final se poate afirma,
cum face Butor in eseul sau despre
,Eseurile" lui Montaigne ca in ma-
joritatea cazurilor cartea ,Despre
pasiuni' a lui Nicolae Balota a stiut
sa includa, in evocarile ei, organic,
acele exemple ilustrative din istoria
culturii incit s& inchege o imagine
unitara asupra lumii.

in
mic
in
ma-

Romane de interior, gravitind
jurul unei familii sau al unui
grup comunitar dezagregindu-se
momentul in  care  constiintele
ladive neglijeaza interdictiile ne-
faste, cartile lui Virgiliu Monda au
o remarcabila unitate problematica,
fiind reductibile la o singurd formd
tipologica.
Acelasi  mecanism  psihologic din
»Trubendal", » Tineretea unui ar-
tist", »Via si rodul", functioneaza
si in ,Corabia pe uscat" (Editura
»Cartea Romaneasca’, 1971). Por-
nind de la premiza unificarii con-
"stiintelor unor eroi care trdiesc in
acelasi mediu ambiant, autorul par-
ticularizeaza »haufragiul” existen-
tei acestora. Eroii esueazd in nefe-
ricire sau moarte in clipele de apa-
rentd  acalmie, cind dilemele incep
sa se rezolve si factorul de tensiune
psthologicd  se  anuleaza.
Stoia chiriasii el
mediocra  de  confort
fundalul  rdazboiului, ale  carui
ecouri nu pdtrund decit prin inter-
mediul  stirilor de ziar.  Proprietarul
Atanasie Stoia, fost capitan de navd,
vremelnic pensionat pentru naufra-
giul  dubios al  cargobotului  ,Cea-
hlaul", locuieste aldaturi de fiica sa,
Luiza, casdtorita cu Auricd  Blejan,
afacerist  fara  vocatie, in  aparentd
sot model fara alte preocupdari de-
cit voluptdatile culinare, si de ne-
poata sa infirmd, Cecilia. In acela-
si imobil au inchiriat cite un apar-
tament :  Alfons Guggenbluth, co-

duc o
rutinier

Casa st
viatd

pe

cartea



merciant si  Vasile Busnitd, ceasor- chiar primard, care fard nici ¢

5
nicar, amindoi  falimentari; frati  motiv  s-a  sinucis.  Ciochind  trdieZ
Deleanu  si  Filip,  adolescent  ftizie, ¢y obsesia acestei morti fara i£!
cu  pasiunea obsesiva a pianului, ii  MI virtutea  unui  misticism
Felicia, studenta la  filologie ; Vipiu mentar sapa timp de doudzeci
Ciochina, pensionar, — un erou  gni o galerie subterand pentru 1
saproape  dostoievschian ~— care face  intiini una din portile iadului

exercitii oculte pentru a afla mis-
terul mortii sotiei sale Ana.

in sinul acestui  grup comunitar
ofara afinitati dar in care  fiecare
locatar repetd, la modul sdu, aceeasi
esuare tragica, apare, in  comple-
tarea schemei narative, un  perso-
naj care face legatura cu celelalte.
George  Stoia, fiul proprietarului, se
intoarce de pe front mutilat moral
—> atins de un glont rdtdcit isi pier-
de capacitatea de a vorbi dar nu Si
pe aceea de a intelege — si nu se
mai integreazd familiet, devenind
un chirias ca oricare altul.

George devenit prin mutismul
sau  patologic  confesorul tragic al
tuturor, cumuleazda intreaga dozd de
dramatism a  existentei si .. “luy
cide dupa ce, in urma unei emotii
puternice, ii revenise capacitatea de
comunicare; Ciochina se asifixiaza
in subterana  sa diabolica; Luizu
moare la nastere; Anastasie Stoia
nu rezistd pierderii celor doi copU
ai sdai si inebuneste, ,naufragiind”
pentru a doua oard, ,pe uscat’

Romanul lasa nedecisa evolutia,
citorva eroi, sporind posibilitatile
conflictuale si dincolo de cele 269
Creatorul prin renuntare care este de pagini. Alte tipuri de ,naufra-

*George — inainte de razboi scri-  gi" : casatoria Feliciei Deleanu cu
sese un roman de succes, ,Termi-  quocatul pretendent Emilian St&-
ti" —e se Imprieteneste cu  Filip nescu-Shiceni sau decdderea morald
Deleanu, intretine vagi relatii ero- a lui Filip Deleanu — poate cel
tice, atit cit isi poate infringe com- mai tragic personaj al romanului
plexul  infirmitatii, cu  Felicia  De- dupd incercarea nereusitd de a se
leanu, se face partasul  experien- sinucide. ~ Abil  construitd, pe  baza
telor de ,pdtrundere” in iad ale lui simetriilor si  coincidentelor de des-
Ulpiu Ciochind. tin, exprimind aceeasi derutd psi-
in roman mai apar si alte citeva hologica  provocata de deosebite
personaje mediocre  (ne  referim la traume organice, ultima carte a lui
calitatea lor umand) si o ,absentd” Virgiliu ~ Monda  apartine  tipologiei
enigmaticd, Ana, sotia  moartd  de romanesti cu  care autorul ne-a
mult a lui Ciochind, femeie simpld, obignuit.

vorba de schimbdri exterioare spec-
taculare, ci de trecerea pe o alta
treaptd a substantei lirice  insati.
Poetul nu s-a pdrdasit pentru a se
regdsi sau a se pierde, nici n-a
plecat din aria sa originara (bine
demarcata  prin cartile anterioare)

alexandru lungu

pentru a  emigra intr-un  teritoriu
inmiresmat de ispita  necunoscutu-
-~ o . DU
ra d u carneci: lui. Reintilnindu-l, ne apare ne-

) schimbat la infdtisare; dar vocea
9901‘3001 deSChlS *) lui are un sunet in plus sau H
minus, parcd o pasdre de umbrda
si-a ales cuib in vocale, parca o

Cu volumul Oracol deschis poe- . N - .
ninsoare incenusata cade prin con-

zia i Radu Carneci realizeaza un

. - , soane ; dar privirile poetului au wn

viraj accentuat cdatre sine. Nu este . . .
sclipat mult mai inclinat, parca o

%) Ed. ,Eminescu’, 1971 negura neimpdcata s-ar scurge din
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flori privite de mult si abia acum
ivite pe retina. Si deodatda simtim
ca intre toate cartile de mai de
emult ale Ilui Radu Carneci si acest
Oracol (acum) deschis s-a  scurs
foarte  mult  timp. Editorial,  faptul
. e adevdrat. Dar in evolutia in-
timdé a poetului, prin lucrarea pe

.are timpul sau  propriu o duce
enevdzut, aceastd distanta si aceastd
duratd existd.

Exultanta predominant senso-
riala dobindeste un adinc accent
ereflexiv, bucuriile nu numai ra-
mase in urmd, ci si intelese, ge-

nereazda o alta lumind in
in gesturi, o
fructe in
intetitd, nostalgia
Mtind  spre
se afla in
maturitatii interioare (»O,
duhul meu / a
st arde / ca un
Trebuie sda plingi /
fintina-ntre  noi."), punct ce
st exacerbeazd in
ceptii

lucruri st
propice
care se  coc

lumina unor
melancolia
tristetea

Poetul
geometric  al
femeie,
amiazd

aspra  si
tarmuri
punctul

tragice.

intrat in
pom
spre-a

rodindu-se.
avea o
ascute
per-
elementare,
aleasa ca

dauna unor

mai  directe si
timpului. Amiaza,

simbol al maturitdtii nu se

simtul
reduce
solara

culme de
simte

la abundenta maxima ; ea e

unde se vede
timpul in
inteleapta
creste
sau
nelinisti,
este

locul de
si  se
curgere.
(si  care
in afara
ucise ?) nu e
ci dimpotriva:
inceputul de

mai acut
Luminozitatea
intelepciune  poate
intrebarilor ranite
scutita  de
»...amiaza /
taind" st acum e
ne-ntrebam  de

mai

timpul I sa toate
ce se vad / si

ascunse."

ales de cele ce-s

tn cea mai mare parte a sa, ul-

tima carte a lui Radu Carneci este
ipostazele fundamentale ale timpului.
Ecourile cele mai pline si mai largi
se aud cind cuvinlul poetului trece
prin ceea ce s-ar putea numi coor-
donata ereditara a timpului De la
evocarea stramosilor (»Intra in
mine, duh stravechi, / ca un preot
HS

i0 — C. 1226 -- Viata Romaneasca !

sosit din
fica-ma")

suri
si tatalui
denta
adine

adine, /
pina
inchinate

intra sl puri-
la tulburatoarele
(Dor mereu)
(Psalm de moarte), ascen-
este grav, cu  un

continuitatii

ver-
mamei

celebrata

simtamint al
biologice st spirituale. In schimb,
pe versantul cel al descen-
dentei, e un gol si

se rupe. Simtind cu
scurgerea  timpului, el isi
vitabil problema mortii si
aceastda directie  sonuri
dar aflindu-se amiazd a
foarte  bogata de
moarte nu poate fi
un final de lume,
sentimentale ale

opus,
continuitatea
acuitate,
pune
obtine in
remarcabile ;

ine-

intr-o ma-
pro-
acceptata
fara con-
senectutii.

turitatii
pria
decit ca

sine,

cesiile

Legatd strins de cea ereditard, nu

lipseste nici  coordonata  istoricd  a,

timpului, tratata cu o seriozitate
si o

talnite. (Se stie cd, de

profunzime nu foarte des in-
multe  ori,
istoric al

apetitul poetilor de azi se

multumeste cu lucruri  de
fata,
anemic ori
toba). Pe

duratelor

supra-
flueras
zmucite de

rezultind  suspine de
zgomote
multe

Unga respiratii  ale

istoriei, rdzbind din tesa-

tura insdsi a altor
Radu

confruntdri

poeme, pe teme

variate, Carneci ne daruie

citeva directe, de un
dramatism barbadtesc cu
albiile istorice al
pida in Al

mare.

amar St
timpului, ca de
Secol

treilea chip si

Sporul  de lirica

lui Radu
acest

gravitate pe  care

Carneci il dobindeste cu
volum, se manifesta prin im-
Este

mai

bogatirea tonului ceremonios.

vorba de o imbogdtire realizata

mult in adiUcime, dar cure prile-

juieste, pe  alocuri exacerbarea  su-

parator repetatda a  petardelor ex-

clamative si a acoladelor de invo-

catie, ca si infiltrarea  unor  ele-
mente inadecuate de lexic, ceea ce
nu umbreste calitatile acestui Ora-

col deschis.



cartea

adriana iliescu

riad sorianu:
scontrapunct critic"*'

caracteristica
acum, cri-

Se pare ca este o
a etapei in care se afla,
tica noastra literara, ca acei ce
si-au ales sa se ocupe de analiza
cdartilor ~ proaspat apdrute, sa fie
adesea intens preocupati si de ex-
plicitarea  unor aspecte de ordin es-
tetic mai general. Cartea i Viad
Sorianu se deschide si se 1inchide
cu multiple reflectii asupra fenome-
nului  artistic. Critic cu indelungata
experienta si  cititor mereu Lla zi,
mereu  curios de  fenomenul literar
romanesc si de ce e mai nou in
literatura altor tari, el propune me-
ditatiei lectorilor sai, cele mai con-
troversate dintre solutiile la care
au ajuns esteticienii moderni.  Rds-
punsurile sale insesi sint uneori
poate cam discrete sau vagi incd, in
problemele fundamentale — tot-
deauna  ferme. Viad Sorianu  con-
cepe arta ca formda specifica de cu-
noastere, o cale de acces spre ade-
var : ,nu trebuie sa ne temem de
«ddealitatear operei de artd, de ,con-
tinutul ei de idei" caci faptul nu
duce la abstractism,  fiind  prezu-
matdé o idealitate  accesibila ~ empi-
ric; pe de alta parte, putem ac-
cepta linistiti ca opera de artda e o
forma  de cunoastere a  adevarului,
aceasta nedesfiintindu-i specificul;
fiindeé nu e wvorba de cunoasterea
unui adevar verificabil experimen-
tal, ca in stinta de exemplu, chiar
dacd nu e nici numai adevar ar-
tistic, in sensul inaderentei la alte
adevaruri."

») Ed. Junimea, Iasi, 197»

Criticul remarca si semnaleaza cu
bucurie in cdrtile unor colegi un
progres  pe linia depdsirii  antino
miei formd-continut. El isi propune’
»$i pe moi departe a medita asu-
pra  echilibrului salutar dintre preo
cupadrile pentru expresie si cele
pentru exprimat, pentru  stil dar
nu mai putin pentru problematica

ardenta a veacului. ,Critica literara
ii apare ca ,profesiune de idei" st,
in introducerea numita »Argument
pentru un profil", Vlad  Sorianu'
araté a fi unul ,care si-a martu-
risit de la debut convingerea po-
trivit cdreia critica literar-artistica
trebuie sa fie o criticd marxista":-
Astfel se face ca tocmai grija pen-
tru o vreald fineta a disocierilor, il
obligai sa pund la punct anumite
lucruri atunci cind e cazul, rete-
zind avintul unor exegeti care, do-
rind cu orice pret sa fie originali,
insereazd, cu falsa candoare, enor-
mitati : ,Mi se pare de mult de-
monstrat ca totusi ,Bietul Ioanide",
ca si alte romane ale Wi G. Cali-
nescu, nu se misca intr-un vid
atemporal, anistoric ci dimpotriva.
Respingerea comentariilor sociolo-,
gizante, a  exegezelor  fortat  politi-
zante nu justificd abandonarea ori-
carei  referinte social-istorice s-ar
ajunge in  cealaltd  extremd  criticd,
cu nimic mai buna si capabila doar
a stimula paradoxe facile. Intole- ¢
ranta  apologeticd, din familia mai
oechii  intolerante = dogmatice, creeazd
un climat de impudoare critica, in
care  spectacolul  entuziasmului snob
e preferat oficiului sobru si lucid
al judecdatii de valoare, se ajunge
astfel in situatia in care exibitia
prozelita inlocuieste  profesiunea  de
idei". Viad  Sorianu  pretinde  vietii
noastre  publicistice »,Si In spe-
cial celei literare’, Lun spor de
investitie  intelectuald, un plus de
atitudine ideatica marxista'. Mai
departe el wva wvorbi de ,sinteza
autonomiei  estetice cu  functiile- ex-
traestetice, a insusirilor extrinseci
cu cele intrinseci ale artei" (p. 19)
pentru ca, de altundeva, sa aflam
din pdcate ca, existd in  miezul
operei un arhetip ireductibil imuabil,
care face ca produsul artistic sda-si
pdstreze valoarea de-alungul  mile-
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niilor" (241) astfel incit am ramas
cu impresia ca In  sistemul estetic
avut in vedere de Vlad Sorianu,
staruie  totusi un principiu  mecani-
cist. Noi avem convingerea cd ceea
ce numim valoare a operei presu-
pune o conexiune de valori etero-
gene aflate in  interdependentd  si
intertensiune si  care aduc o viziune
specifica si  unicd asupra  realului.
Ve intrebam — in cazul unei opere
receptata ca atare si  omologatd ca
valoare — dacda se mai poate vorbi
de ,un anume dezacord intre con-
vingeri si mijloacele materializarii
lor sensibile" cum se intimpla atunci
cind criticul, a cdrui carte am citit-o
cu deosebita stimd, analizeazd opera

lui Aragon ?
Altfel, Viad
dere  cartile

Sorianu are in ve-
importante

cele mai

lucia fenesan

aiihaidutescu:
»SCrisori
de dragoste"*)

Din noianul de ,poeti" care apar,
strecurindu-se printre exigentele
editurilor,  poate fi considerat  si
Mihai Dutescu. Desi nu se afla ia
prima sa aparitie  editoriala,  volu-
mul sau de versuri da impresia cd
apartine  unui debutant, cdci rata-
ceste incd intr-un hdtis de exacer-
bari  sintactice.

Volumul lui  Mihai  Dutescu  cu-

prinde doua parti: ,Scrisori de dra-

*) Ed. Eminescu, 1971

U7

ultimii ani si este un

apadrute in
placindu-i sa

analist atent, fin,
teasa in jurul wunei carti un com-
plex de filiatii, asocieri, trimitersi,
lasind impresia unui intelectual de
gust si cu bune lecturi Ba incd, i
place  sa apropie literatura de mu-
zica si titlul cartii, ,Contrapunct
critic', de aici vine : ,..Asa dar, de
ce »Contrapunct  critic" ? Mai inti
pentru cd, dupa cum am vdzut, co-
ordonindu-se cu obiectul sdau, adec-
vindu-se la creatia literarq, critica
nu i se va sSupune mimetic ci se
va ajjunge cu ea intr-un dialog, deci
nu  unisonul  obsecvios ci polifonia
in care tema fundamentald  ramine
opera, dar simultan se aud ,melo-
diille" cu inteles propriu, ale cri-
teriilor valorice solicitate de exe-
get" (p. 6).

atribuie de  altfel
titlul volumului — si ,Ceaiul de la
ora cinci", parti ce se deosebesc
net, atit prin tonul inegal cit si
prin mijloacele alese. Prima  parte
a cartii contine 33 de ,scrisori’, ce
sint in majoritatea lor cuvinte iInsi-
rate de constructii alambicate, lip-
site de o idee adincd. ,Scrisorile”
par a se adresa unei femei ima-
ginare, (,trup de femeie, / lucios
si dorit", ,minglierea cit o cirtita
oarbd" etc.). Metaforele ce abunda
in  poezia lui  Mihai Dutescu isi
pierd, forta de sugestionare  prin
pretiozitate (,canarul ~meu fruct gal-
ben", ,trist ca fiul pianului’).

goste" — care

Uneori intilnim  versuri frumoase
,miine voi fi mai putin cu un
somn I cu o noapte fara tine voi
fi", ce coexista cu formulari com-
plicate, pretioase »clipe clipe ochi
gol de clopot / cind nu te vad /
cind duioasd aerul mi te ascunde /
refuzind sa se stringd in lungi co-
ridoare I sa faca loc de departe /
cotului  tau  aplecindu-se /  palme-
lor tale care mingiie / vechi mo-
bile de familie / refuza aerul ochi-
lor  mei I blinde spirale..." sau :
.,pe cine sa mai astept / trist ca
fiul pianului / care e clipa cind in-
cepe declinul / cind se  subtiaza

cartea
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pielea ca / foita de pergament /
nimeni nu stie sd raspundd j cea-
sul intoarce si obrazul celalalt /
pe cine sa mai astept / patul e o
femeie indiferenta j s nemultu-
mita..." sau: ,suferim fara sa ne
dam seama / de pe urma faptului

ca sintem / de pe urma faptului ¢/
ca linistea mare a fost
incdodata / la ivirea
tru I cladit pe teuvi

arme de vindtoare /
induntru / in
care

intrerupta /
trupului  nos-

/ de
moarte

subtiri
cita
tevile
tras

avem lus-

truite I nu au niciodatd".
Inconsistenta substantei
lipsa de fluenta si de

a ,Scrisorilor de dragoste",

poetice,
transparenta
dau

uneori impresia de dezagregare a
versurilor. Iata insa o »Scrisoare”
care pare a se detasa de superfi-
cialitatile  figurate ale lui Mihai
Dutescu Sfiecare din noi vorbeste
o limba I buzele noastre neinva-
tate  sufera / si punem  accentul
gresit I cind pronuntam dragoste /

si cind pronuntGm moarte sau  ui-

tare I desi aceste cuvinte ar tre-
bui spuse I asa cum le spune apa /
si cum le spun pietrele / intre
ele 1 intr-o mare tacere...”

,Ceaiul de la ora cinci" este o
aglomerare  de  tablouri si simbo-
luri, scrise pe ionul usor ironic al
lui  Marin  Sorescu.

Spre deosebire de  ,Scrisorile de
dragoste”, poeziile partii a doua din
volumul lui Mihai  Dutescu sint
scrise intr-un limbaj  simplist, ce
esueazd in gratuitate si prozaism
»Si am facut un fel de ferpare /
sau un fel de bucuroase anunturi /
matrimoniale / in fond asta e mai
putin  important / decit faptul ca
le-am facut / si am inceput si le
trimit prietenilor mei / luati la in-
tamplare din 1 cartea de telefon /
pe wunii 1i alegeam pentru ca / in-

cepeau cu literd mica / iar pe altii

pentru ca se terminau / cu litera
mare...", sau Hinvitatiic. mei isi lasa
pielea / in  cuierele somptuoase /

de-a stinga si
valeti cu minusi albe / i
in aceasta. /  frumoasa
cire I fiind nu e mai putin adevd-
rat / cd obligd  sa-si
schimbe / incontinuu.” ¢
uneori autorul folo-
gramaticale re-
clipa paian-
totul la intam-
Imagi-
detalii a-

usii /
servesc

de-a dreapta
indeletni-

asta i
minusile
exceleaza in
sirea
gionale :
Jeni",
plare”,
nile

unor  forme

,parura o
CM
aduse...", etc.
prin
denaturarea  realului, ne-
idee profunda, sint doar
simboluri  aldturate, fard
ansamblu  so-
arata /
carnea urita / a pin-
tecului muschi /  picioarelor foarte
subtiri / ochii luciosi si unghiille /
de ce sa nu fin loiali / de ce sd
ne ascundem / noi nu trisam / Si
nu venim cu madsti / imi strigd ei
sau »deci poftiti dom-
urmuzachi j sda va
mina in
specialda
noi crosetam
ma de

,propusei
HSfura
grotesti,
troce si
avind o
tablouri  si
a crea o

create

imagine de
lid : ,cu atentil
pieptul cazut

adica imi

binevoitori",
nule montez
clavecin j cu cheia asta
acum intre / timp
impreuna pe / o te-
Liszt saii ne facem ca /
frumoasele  flori din  co-
pentru onomastica a

meu /

cintati

adunam
ziua
care 1isi
ziua de / nastere".
la ,ceaiul de la ora cinci"
un tablou de Picasso,

voare I
trupului
astazi

serbeazd
Invitatii
admira
asculta o te-

ma de Liszt, apoi citesc versuri de
Danie pe fotolii Louis XV. Si in
aceasta parte gdsim prozaisme ,ma
intrebasem inainte de ceaiul de )
la ora cinci si cum raspunsul ve-
nise I de la sine afirmativ pre-
gdatisem un I numdr de sonete de

Dante pe «care / le scrisesem eu

nu trebuie sa ui / tati cd in toata

afacerea asta / care nu miroase a
bine eu joc rolul j poetului si deci
incepui sa citesc cursiv”.
Ramine ca Mihai Dutescu sa-si
defineasca mai bine formula artis-
tica personald, ce pare a fi aceea
a notatiei inca insuficient de per-
sonala.
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vladimir sinum

dan grigorescu:

»Shakespeare
in cultura romana
moderna"¥*)

Este imbucurdtor  faptul ca te-

zele de doctorat depasesc in ul-
tima vreme interesul unui cerc re-
strins de specialisti, adresindu-se

publicului  larg din ce in ce mai
exigent. Carti  precum Renasterea
de Zoe Dumitrescu Busulenga, Li-
teratura de frontiera de Silvian
ITosifescu, Lupta cu absurdul de
Nicolae Balotd, pentru a nu aminti
decit  titluri  recent aparute, s-au
epuizat la cileva ore de la punerea
lor in vinzare. O asemenea carte,
la origind teza de doctorat, este si
studiul lui Dan  Grigorescu. Scrisa
cu probitate, dovedind o inalta ti-
nuta intelectuald, Shakespeare in
cultura romana moderna este o
carte utilda nu numai pentru cine
se intereseazd de anume probleme
particulare din literatura compa-
ratd, ci pentru toti iubitorii de -
teratura. Cdci asa cum ne incredin-
teazd autorul, analiza sa a avut in
vedere »sunetul specific pe care
opera shakespeareana l-a dobindit
in intilnirea cu cultura romaneascd."
Au  fost  selectate Sdintre  numeroa-
sele articole, eseuri, note, cronici
dramatice  sau  dintre  mentiuni  fu-
gare, pe cele care exprimau ()
spiritul  unei epoci, intelesurile  pe
care ea le descoperea in creatia lui
Shakespeare.”

De fapt,
receptare a

reconstituind
operei

modul  de
shakespearene

*]1 Ed.
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in cultura romand,

schiteazd, pe de o
criticii literaturii
Romania, de Ila
Tudor Vianu,
circumscrie,
fie aleasa,
disciplinei

Cercetarea
ceasta
caracter
tinerea
in egald

Dan  Grigorescu
parte,  drumul
comparate in
Pompiliu Eliade la
iar pe de alta parte,
bazat  pe o bibliogra-
coordonatele generale ale

literaturii comparate.
operelor literare din a~
perspectiva are un  evident

inierdisciplinar, la ob-
oricarui rezultat concureazd
masurda sociologia  artei,
psthologia, istoria etc. Pe buna
dreptate, autorul isi insuseste ideea
exprimata si de Al Dima, cd este
mai just sa vorbim de relatii i
nu de influente in cadrul litera-
turii  comparate, influenta  fiind un
termen care nu poate acoperi toate
posibilitatile de  apropiere intre  doi
scriitori  sau doud  culturi.

Contactul culturii romane cu
opera lui Shakespeare este mediat
la  inceput de traduceri  franceze
sau germane. Cum araté Dan Gri-
gorescu, prima mentiune  criticd asu-
pra dramaturgului englez apartine
lui  Cezar  Bolliac, scriitorul  cu ve-
derile literare cele mai inaintate in
prima jumadtate a  secolului XIX.
Dramele  sint citite in traducere
franceza, de unde si ortografiile bi-
zare Risard 11, Simbeline (pen-
tru Cymbeline) sau chiar  Sakspear.
De altfel,  Chatterton apare tot la
Bolliac notat Sccaterton. (Nu-i
vorba, cd si numele italienesti su-
fereau aceeasi francizare : de pildd,
pentru  Laura hora). in perioada
pasoptista, aflata sub semnul gra-
bei de a asimila, nici o mentiune
critica nu surprinde altceva  decit
generalitati din  opera lui  Shakes-
peare. in lucrari ale lui
Asachi (Turnul 1lui But pe mun-
tele Pion, nuvela Petru Rares) se
intilnesc  ecouri din Macbeth
Furtuna, sau Richard III. Apar tra-
duceri pline de confuzii ca
ale lui Ion Heliade Radulescu, Toma
Bagdat, Barit sau Stoica, toate dupd
un  intermediar francez  (de obicei,
Le Tourneur). Se asociaza des, ala-
turi de numele Ilui Shakespeare ter-
menul de geniu, Shakespeare devine
simbolul revirimentului national,

unele

sau

acelea

cartea
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ideile avintate ale unui
militant.

depdseste

sinonim cu
romantism

Cel care
de  receptare a

faza precritica
mesajului  shakespea-
rean  este  Eminescu. Capitolul Mo -
mentul Eminescu este  remarcabil
ca analizd a subtilelor relatii de
profunzime  care se  stabilesc intre
poetul roman si opera Lmarelui
Brit".  As vrea sda insist asupra
unui aspect mai putin evidentiat de
Dan Grigorescu. De la aparitia edi-
tiet lui Ilarie Chendi (volumul de
Postume) s-a observat ca sonetul
eminescian ,Sdatul de lucru" este o
transpunere liberda a sonetului
XXVII al lui Shakespeare. im-
preund cu varianta ,Cind de oste-
neald geana abia se tine’, SSatul
de lucru" prefigureaza una din ca-
podoperele creatiel  eminesciene, an-
tuma ,Cind insusi glasul gindu-
rilor tace". Fie ca Eminescu a citit
sonetele lui Shakespeare printr-un
intermediar  german, fie ca le-a ci-

damian necula

ion coja:
sjucatorul de sah"¥)

Alaturi de alti citiva tineri au-
tori intre care putem include pe
Radu Dumitru, Marin Sorescu, Fa-

*) Ed. Cartea romaneascd, 1971

pentru ca
Streinu.
cunos-

tit chiar in
dupa opinia lui
poetul roman avea anume
tinte de limba englezda, cert este
ca influenta celor 154 de sonete
shakespeariene a avut consecinte
mai profunde decit se credea: s-ar
putea, ca tocmai in urma acestui
contact cu sonetele  scriitorului en-
glez sa fi incercat Eminescu orga-
nizarea  sonetelor sale intr-un  tnt
(cf. MS. 2261). :
Capitolul  final al lucrdrii este de-
dicat tendintelor contemporane in
aprecierea fenomenului Shakespeare
(traduceri,  lucrari critice etc). inte-
resanta ar fi fost si discutarea mo-
dului original de punere In scena
a wunora din drame sau comedii de
cdtre regizorii romani. In  viziunea
regizorald apare, cred, si mai preg-
nant ,sunetul specific" al operei lui
Shakespeare in  cultura romand, do-
devindu-i  implicit, eterna  contempo-
raneitate.

original,
i Vladimir

Dumitru
teatrul
valente

nus Neagu, Iosif Naghiu,
Solomon etc, cu Ion Coja
contemporan cucereste noi
artistice.

precdadere la
ca au-
patru

Referindu-ne cu
cartea de fatd, corn spune
torul ei dovedeste in cele
piese (»Balmes-talmes" ; ,lon Coja-
autorul piesei" ; »Adio, Julieta,
adio” ; yJucdtorul de table") un
punct de vedere wunitar, o aplecare
asupra esentei  preocuparilor con-
temporane si a mecanismelor care
o domind sau care o animd, un
spirit grav care nu uitd insa una
din dominantele spiritului uman,
umorul, si probabil cunoasterea ce-
lor mai de seamd realizari ale tea-
trului romanesc si  universal, ceea
ce i permite sa se delimiteze net
si-i confera nota esentiald unui ta-
lent — originalitatea, si mai ales
simtul responsabilitdtii scriitorului
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din
fata

stata de  materialul de viata
care-si  extrage  problematica  si
de societatea in care trdieste.

in »Balmes-talmes" autorul  pune
in discutie, ridiculizind-o in  spiritul
traditiei caragialesti, una din cele
mai  discutate teme ale dramatur-
giei  contemporane  occidentale, aceea

a aliendrii individului in societa-
tea tehnicista. Aparenta dezordine
si  incoerentd a piesei se supune
unei reguli: preponderenta limba-
jului  asupra  personajelor. Cind o
replicd  este  comuna pentru  doud
personaje, situatia este inversatd,
punind in  lumina resorturi umane
pe cit de firesti pe atit de nebd-
nuite.

Asistam adesea la o hilariantd si
dramatica inversare a rolurilor:  stu-
dentul devine decan si decanul  stu-
dent, consumatorul chelner si chel-
nerul consumator, si pentru ca to-
tul sa capete  dimensiuni cit mai
evidente, vizind absurdul situatiet,
femeia devine bdarbat si barbatul fe-
meie, etc. Nu personajele se folo-
sesc de replici ci replicile se folo-
sesc de  persongje, creindu-se im-
presia ca autorul a declansat o
cascadd de metamorfoze ce se ros-
togolesc fara voia sa si care creazd
piesa  insasi, terminatd prin  ultima
inversare posibila: actorii devin
spectatori st spectatorii actori.

Mecanismul e  folosit cu  succes
fara a fi dezvoltat insd pentru ca
de data aceasta, altceva face obiec-
tul atentiei autorului in ,lon Coja—
autorul ,piesei". ,Poetul" (eroii
piesei sint: Poetul, Nevasta, Intri-
gantul, Secretara, Doctorul) numai
manincd de doudzeci de ani si nici
nu  mai Motivul: ~ poetul nu
are timp nici de una, nici de alta,
ocupat fiind de ideea de a gdasi
cheia  salvarii  omenirii de  pericolul
cataclismului atomic  care  planeazd.
Obsesia  acestui  pericol si a
ponsabilitatii i paralizeaza
actiune

scrie.

res-
orice

Poetul Nu pat sa scriu aceasta

piesa... (o piesda impotriva unui ca-
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Nu
Tu ce ai

taclism nuclear n.n.).

dar nu pot !

pot...
Vreau, zice
despre mine daca peste doua sap-
tamini ar incepe razboiul si m-ar
gasi pe
lind replicile,
mai stiu eu ce dracu!

omenirea intreagad ar sari in aer ? !

mine in casa, aici, cize-
sau decorurile, sau

In timp ce

sine o
scrie

demonstratie
teatru, are un
larg, care vizeazd
din impasul ta-
din spatiul lip-
individualismului. E
pentru  re-
vitale ale 0
nodurilor
loviturd,
compli-

Piesa, in
despre cum se
mesaqj mult mai
iesirea din latente,
tonarilor si al fricii,
sit  de aer al
un indemn la mobilizare
zolvarea problemelor
pentru despicarea
dintr-o singura
balastului unor
rost.

menirii,
gordiene
impotriva
catii fara
,2Adio,
cea mai
teatrului
cunoaste

Julieta,
mare
brechtian.

adio", foloseste in
masura  implicatiile

Autorul care
probabil premiza lui Bert-
olt Brecht dupa care ,cu proprie-
tarul wunei case in flacari nu se
poate discuta, cu pompierii veniti
s-0 salveze lucrul e posibil", epici-

zeaza evenimentele contemporane  si
le transpune in planul  alegoriei  §i
al simbolului, in vederea credrii
distantei  necesare  judecarii lor o~
biective st critice. Piesa  devine o
satira tragicd in care este cuprinsd
intreaga omenire dezbinata artifi-
cial si inuman in rase, religi etc.
Ultima piesd, cea care da si titlul
volumului ,Jucatorul de table" ne
pune in fata unei ipoteze tulburd-
toare : un om obisnuh, cu neca-
zurile si  nemultumirile sale, cu ne-
increderea  generatd de un  destin
modest, descopera ca este Dum-
nezeu, ca in lume toate s-au in-
timplat  dupa firea si  indispozitiile
sale. Descoperirea adevaratei sale
identitati desteapta in E1, persona-
jul  principal al  piesei, sentimentul
responsabilitdtii st vinovatiei, dar
incaé mai puternicd, dorinta de a

cartea



repara totul, de a face omenirea
fericita.  Aceasta sansa Ui e refu-
zatda insd, cdci ,esti Dumnezeu atita
timp cit nu stii ! ,Cind afli, e prea
tirziu | Automat te vindeci !". Dis-
perat, in pragul sinuciderii, El des-
coperda ca si ceilalti oameni  sint
Dumnezei, ca  pesimismul acestora,
egoismul, neincrederea in bine, in
frumos, in fericire este sursa tu-
turor  suferintelor. Piesa e o ple-
doarie lucida pentru posibilitatea  si
dreptul oamenilor de a-si fauri un
destin demn. E o pledoarie pentru
optimism, pentru generozitate.

Prin  procedeele  artistice cu  care
opereazd, Ion  Coja  respinge  ase-
ion baiu

al.zub:,mihail
kogalniceanu,
bibliografie"*)

Editura Enciclopedicdi Romana a

deschis, prin volumul »Mihail  Ko-
gdlnieeanu.  Bibliografie" de Al  Zub
— tiparit in colaborare cu Editura
Militara —  seria  bibliografiilor  de-
dicate personalitdtilor proeminente
ale literaturii st istoriografiei na-
tionale.

Initiativa Editurii Enciclopedice
Romane  merita  toate laudele  spe-
cialistului. Pentru  intiia oard, intr-o

*) Ed. Enciclopedica, 1972

"

iluzionist
acelor Q_
»olmipuri hip-
calea ,factorilor
se adreseazd cu
neglijeze  efectul
catharsisului (produs
cosmarului, dupd care se
uneori).

meni lui Brecht ,teatrul
fiind pentru inldturarea
Secte magice", acelor
notice" ce stau in
rationali" cdrora i
obstinatie  fara sd
aristotelic al
de logica
conduce

Avem de a face cu un drama-
turg lucid, angajat in grave pro-
bleme umane, stapin pe mijloacele
artistice ce dau pieselor sale acea
atractie scenicd care adund specta-
torii intr-un tot, condueindu-i si

obligindu-i sa participe la dezba-
terea si solutionarea lor.

colectie deosebita, realizata intr-o
tinutd graficd deosebitd, se pun la
dispozitia cercetdtorilor instrumente
de lucru indispensabile, ale  cdror

roade nu vor intirzia sd iasd la
la iveala in anii ce vin

Editura  Enciclopedicé  Romand a
avut si prevederea de a medita an-
terior asupra unei structuri care, in
linii  generale, va sta la baza tu-
turor volumelor ulterioare, asigu-
rindu-se astfel nu numai o tinutd
stiintifica ireprosabild, dar  oferind
in acelasi timp o maxima eficientd
de lucru.

intiiul volum al acestei  colecti,
alcatuit de cercetdtorul Al Zub —
impreunda cu  alti  colaboratori  *—
organizeaza ~un vast si  dispersat
material arhivistic. Prima  secventd
a  ,Bibliografiei" grupeazda  cronolo-
gic, sub titlul ,Opera lui Mihail
Kogdlniceanu”, toate scrierile marii
personalitdti in sapte mari capitole,
cu un numdr insemnat de diviziuni.
Aceasta parte, cea mai vastd, cu-
prinde peste 6000 de posturi biblio-

grafice,  epuizind  opera literard a
lui  Kogdlniceanu, scrierile cu cele
mai diverse caractere, corespon-
denta, proiectele, publicatiile edi-
tate s.a.



"H

« I In a doua parte a volumului, a-
. proape2000 de referinte, si  acestea
| foarte judicios clasificate, consem-
j neazd lucrarile referitoare la  viata
l st activitatea lui Mihail Kogalni-
f ceanu.
J
J

'

e Cea mai mare parte a referinte-

lor sint  analitice. In cazul operei,

piesele sint descrise succint. Arti-

i colele si studiile mai insemnate

i despre  Kogdlniceanu sint ingenios

1 rezumate prin indicarea structurii
B compozitionale.

g ml'm-mw&- 2 e W el Kb

0] »Introducere" despre persona-
litatea scriitorului deschide ,Biblio-
grafia", urmata de o ampla ,Cro-
nologie” (52 p.) cea mai completd,
publicata  pina acum si din  care
neindoios va lesi ,viata" de miine’
a lui  Mihail Kogalniceanu.

Un indice de materii si persoane-
usureaza rapida cdutare a materia-
lului trebuincios. Cind bibliotecile
noastre vor numdra citeva zeci de
asemenea »Bibliografii", munca is-
toricului literar va fi considerabil
inlesnita.



La rubrica duminicala de ,ad-
notari", organul Comitetului Cen-
tral al P.C.R. publica articolul in-
titulat ,O0 cvadrioenitenara epopee
transilvineana", sub semnitura scri-
itorului George Togan, din care
aflam o seama de date interesante
cu privire la zestrea umanista a
Transilvaniei. Este vorba de lu-
crarea in versuri a lui Christian
Schesaus, epopeea istorica ,Ruinele
Pannoniei" (,Ruinae Pannonicae")
de la a carei aparitie s-au implinit
patru sute de ani. Nascut si trait
in sinul comunitatii sasesti din Me-
dias, Christian Schesdus se numara
printre scriitorii umanisti cei mai
de seama din Transilvania secolu-
lui al XVI-lea. Epopeea ,Ruinele
Pannoniei" compusa in versuri la-
tinesti, dupa modelul Eneidei 1lui
Virgiliu, cuprinde istoria Transil-
vaniei povestita in douasprezece
cinturi.

Din initiativa forurilor culturale
ale judetului si sub patronajul re-
vistei , Vatra", la Medias s-au des-
fasurat la inceputul 1lui februarie
festivitatile consacrate implinirii a
patru sute de ani de cind valoroasa
lucrare a Iui Schesiaus a vazut lu-
mina.

Referindu-se Ia insemnatatea si
continutul lucrarii, iata ce scrie
George Togan in finalul articolului:
sValoarea epopeii ,Ruinele Panno-
niei" este intreita: in primul rind
ca opera poetica, apoi de cronica a
evenimentelor care au dus la cade-
rea Ungariei s§i Transilvaniei sub
dominatia turceasca si, in sfirgit, ca
oglinda a opiniei publice din timpul
scriitorului. Opera 1lui Christian
Schesiaus e remarcabila atit in ceea
ce priveste verificarea si dramatis-
mul povestirii, cit si prin respec-
tarea adevarului istoric. ,Ruinele
Pannoniei" este simultan o cronica
si o epopee, fiind conceputa intr-un

revista revistelor din tara

~Scinteia", nr. 9050/1972

spirit mult mai inalt si .u totul
deosebit de cel al izvoarelor i.t.
rice de clasa. Talentul poetului
pare in dramatizarea evenimente-
lor, in plasticitatea portretelor in
stilul inaripat si colorat, in cadenta
versului si mai ales in vibratia
afectiva cu care este descrisa mi-
zeria in care se zbate poporul sub
impilarea si asuprirea puternicilor
feudali. Poetul se implica in eve-
nimente, iar participarea lui c
Plina de avint. Opera sa atrage, in-
cinta, instiga si inarmeaza la lupta
contra oprimarii. In reflectarea rea-
litatii autorul e animat de idealul
patriotic de a-si mobiliza contem-
poranii sa ridice tara din ruine. In
epopeea in care bardul umanist
Schesiaus a imortalizat vicisitudi-
nile unor cumplite vremuri se ga-
seste si o descriere patrunsa de dra-
goste pentru peisajul transilvanean,
realizata in versuri pline de sono-
ritate. Fiecarui oras 1ii sint inchi-
nate scurte, dar caracteristice pre-
zentari, si fiecarei cetati i se atri-
buie, in spiritul timpului, o onoare
emblematica.

sMediasul era in vremea Iul
Schesidus o asezare mica, cu 2500
de locuitori. El1 a dat insa spirite
minunate. Unul dintre acestea a
fost si Christian Schesaus socotit
azi ca unul din cei mai insemnati
poeti umanisti din sud-estul Eu-
ropei. Opera lui merita sa fie larg
cunoscuta de intregul nostru popor,
ce pretuieste creatiile, valorile spi-
rituale faurite de-a lungul istoriei
de toti cei ce indiferent de natio-
nalitate, au populat acest pamint".

In completarea datelor privind
viata umanistului din Medias vom
cita aici si unele adausuri descope-
rite in ziarul ,Tribuna Sibiului"
(Nr. 1229) care ne informeazd ca
Christian Schesaus s-a nascut la
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1540 in Medias, ca fiu al judelui
regesc Stefan Schesaus, apartinind
patriciatului sasesc. A studiat la li-
ceul din Brasov apoi la Universi-
tatea din Wittenberg unde, pentru
activitatea sa poetica a fost distins

cu cununa de lauri acordata de re-
gele Ferdinand. intors in Transil-
vania la 1558 a imbratisat cariera
eclesiastica, la Cluj, apoi intr-un
sat linga Medias. A murit la 45 de
ani, in 1585, secerat de ciuma.

N. VANCU

mal'ge§'°/o nr. 1/1972

Sub titlul ,I. L. Caragiu ? revista
de cultura editatd de Comitetul ju-
detean de cultura si educatie socia-
lista Arges, publicdi o judicioasa
cronica, semnata Gheorghe Tomozei,
despre spectacolul ,D'ale Carnava-
lului” pus in scena de tinarul re-
gizor Lucian Pintilie dupa piesa lui
Caragiale. Raportata la data premi-
erii, cronica ar parea tardiva dar
acuitatea observatiilor o plaseaza
in perimetrul actualitatii, pentru
ci e vorba de spinoasa si niciodata
epuizata problema a respectarii
textului in punerea pe picioare a
uniui spectacol. Dar e mai bine
si reproducem litera nealterata a
comentatorului: »Am vazut un
spectacol tirziu, poate degradat, de-
partat de lumina lui de inceput,
oferit lenevos nu atit cercetarii lu-,
cide, cit aplauzelor comode, cu fai-

I; ma generos marcati de trecerea si
pe alte scene, ale strainatatii, spec-
tacol tintind afirmarea unor noi va-
lente ale humorului caragialesc si
izbutind atit de bine, incit, final-
mente, ne aflam in fata unei extra-
ordinare competitii mestesugaresti
care pune in penumbra (cind nu-1
modifica sau il ignora) textul lui
Caragiale, impunind cu ostentatie
farmecul, de pilda, al actorului Ca-
ragiu. E un schimb dureros. Pentru
»a avea revelatia inzestrarii comici-
' lor nostri mai noi, in prag de abrup-
Ita clasicitate, e sacrificata esenta o~
. perei caragialesti. Asistam la deval-
masii policrome de situatii inventate,
.personajele sint cu nemasurat ci-
nism coborite spre zone de impla-

cabila ,corosivitate", abstrase ori-
9
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caror asemuiri cu oamenii spatiu-
lui istoric concret si, in acest caz,
pare sa se redeschida procesul unei
opere care a fost cindva absurd
condamnata pentru excesiva ei ,de-
tasare" de ideile umaniste, culti-
vind cu fervoare grotescul, morbi-
dul, monstruosul, etc. Se nesocotes-
te lumina mastii comice a clasicu-
lui de Ia Haimanale si stralucitoa-
rele-i replici sint facute sa rasune
intr-un decor absurd, (intr-altfel
bine realizat), cu totul impropriu
coltului de lume evocat de el. Se
pedaleaza (iarasi ?) pe ,balcanis-
mul" operei lui Caragiale si inven-
tarierea cioburilor de culoare ale
vitraliului balcanic te face sa as-
tepti, dincolo de lavaboul frizeriei
bucurestene, aparitia... minaretelor
ori a sirurilor de ardei iuti pusi la
uscat".

Afirmind in continuare ca mare-
le I. L. Caragiale ,e uitat, tradat"
in acest spectacol, Gheorghe Tomo-
zei se intreaba de ce echipa de ac-
tori distribuiti in ,D'ale Carnava-
lului" ingroasa replicile ,cu panica
de naufragiati" ? Apoi, mai departe,
textual : ,De ce amendeaza geniul",
propunind (colaboratori neinspirati)
replici de ei brodite, umplindu-ne
auzul de hiriituri si chicoteli care
ne provoaca risiuil dar sint excesive,
sint oferite fara masura. Mita e
moldovenizata si e pusa sa se la-
menteze cu un penibil ,valeu!",
apare iIn spectacol si un ,haoleu
mama sticluta si bilet devin ,ste-
cluta" si ,belet", iar in scenele de
carnaval, Caragiu jongleaza pina
peste poate (si poate) cu un neferi-
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cit ,nu mai plinge !". incet incepi
sa te indoiesti de siguranta ,mon-
strilor sacri". Minute in sir te crezi
la un spectacol T.V. invariabil nu-
mit de ,varietati" si se insinueaza
in tesatura piesei (care e o piesa
candida) accidente argotice, un aer
sbascalios", brutal si fetid (o ob-
sesie, mirosurile : personajele 1isi
spala picioarele in ligheane borteli-
te, se scuipa cu apa de udat rufele
asezate pe calcator, decorul e im-
pregnat de o mizga gretoasa, de un
— bine realizat — jeg) si iti poti
spune ca vocile care s-au ridicat
impotriva lui Caragiale in versiu-
nea Pintilie au fost indreptatite sa
fie furioase.

Si e pacat, cel putin pentru una
din numeroasele idei ale regizoru-
lui: o parte din dialogul primului
act se desfasoara pe fundalul sonor
al apei tiriita dintr-o minuscula
cismea intr-un recipient ce reverbe-
reaza sunete stranii, pare ca mine-
rale ancestrale sint expuse ploilor
bacoviene si mai apoi, in rastim-

mir",

»Omul si timpul" si-a intitulat
Marietta Saghinian, memoriile. Par-
tea a doua, din acest numar, este
subintitulata — ,Scoala", si e o re-
constituire a atmosferii din pensi-
onatele si liceele de fete de Ia sfir-
situl veacului trecut, a vietii mos-
covite marcate de declinul nobili-
mii. Amintirile sint abundent punc-
tate de reflectii despre educatie,
invatamint si munca, despre muzica
si literatura, presarate cu numeroa-
sele referiri la cultura veche a
Rusiei. Sint reflectii ou o accentuata
tonalitate filozofica, intretesute cu
numeroase asociatii si referiri la
actualitate, intemeiate pe o cultura
multilaterala. La formarea gustului
ei literar-artistic a jucat un rol im-
portant obisnuinta capatata inca in
scoala, de a sesiza esentialul, de a

revista revistelor de peste hotare

mf.1/1972

puri, apa continua sa curga <riii,
du-i pe interpreti sa-i sublinieze
prin tacere, risipa. E o cugetare
meschina impura, de parca apa"
menita sa duca spre guri nevazute
conturele dezlipite ale odaii, ..jiil
cuvintelor, conventionale, uritul E
tectul e coplesitor si mi-a dovedit
la ce inaltime s-ar putea ridica ma-
rele mestesugar al scenei si al n»
Iiculei, Pintilie, daca si-.. considera
cu si mai mare severitate mijloa-
cele, daca si-ar refuza succese de
circumstanta, daca si-ar temne™
teribilismul..." w="MPera,
Am reprodus indreptatita critica
exprimata aci, deoarece nu sintem
pentru anchiloza unor specta-
cole Caragiale ,impachetate", cum.
erau cele ale Nationalului din ulti-
mele doua decenii, nici pentru pau-
pera inovatie a regiei de la Notarra.
cu ,Noapte Furtunoasa" si cu atifc
mai putin pentru teribilismele com-
batute de revista ,Arges". Noutate
da, dar fara estropierea textului.

V. BUNEA

nu se opri Ia ,aritmetica" vreunui
fenomen sau gen de arta, ci la al-
gebra lui, la ,totalitatea" sa si la»
amanuntele exterioare. Ideea aceas-
ta revine in aprecierile sale asupra
literaturii sovietice din primii ani
de dupa Revolutie. A devenit o re-
gula ca ,despre literatura anilor 20»
sa se vorbeasca cu entuziasm". I-a
trebuit un timp ca in ,corul acesta
unanim" sa constate ca oamenii se
entuziasmeaza pentru lucruri dife-
rite si chiar contradictorii. Unora,
le placea eflorescenta diferitelor cu-
rente, care vedea in revolutie ,0>
fereastra deschisa spre libertatea

expresiei’. Intr-o anumita pe-
rioada, scurta de altfel, lucru-
rile s-au petrecut chiar asa —
insa lumea noilor relatii trebuia,

creata sub aspect material. Ea tre-
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Ibuia modelata intr-un mediu vechi
mostenit. Si inca fara sa fi avut
vreun precedent in aceasta privinta.
Aceasta creare materiala a noilor
relatii umane, creatie grea, indraz-
neata, nemaipomenita, de catre oa-
meni aparuti pe scena istoriei fara
reflectii, fara acel ,a fi sau nu
ifi ?" hamletian, singurii oameni po-
sibili intr-o asemenea epoca isto-
rica — iata ce a devenit continutul
oe trebuia reflectat de catre oame-
nii de arta, si nu numai abstract
si retoric, cu accentul pus pe o for-
ma inedita, ci constiincios, scrupu-
los, real, cu detalii pina Ia micron,
pentru a putea intelege particula-
ritatile lor. Aceasta perioada mi-e
scumpa tocmai pentru ca scriitorii
cei mai buni au intuit aceasta sar-
«ina a lor, lasindu-ne urmele dru-
murilor care i-au condus spre inte-
Hegerea noii esente de clasa a omu-
lui, care a indraznit deodata sa se
ridice si sa ia in miinile sale ope-
ra de construire a unei lumi noi.
Printre acesti scriitori sint ,batri-
nul naturalist Serafimovici... Boris
Pilniak, atit de strain de natura-
lism... 1llya Ehrenburg, format de
poezia franceza si de pictura de
stinga". Anii 20 sint remarcabili
prin noua problematica, a formarii
oamenilor pe care-i cere socialis-
mul, dezbarati de diferitele ipostaze
si manifestari ale individualismului,

in relatiile dintre ei si cu mediul
in care traiesc. Lupta impotriva in-
dividualismului trecea ca un fir
rosu prin operele cele mai bune ale
timpului, si ,e dureros cind aceasta
trasatura acumulata este data uita-
rii" ; cum poti pricepe muzica, daca
atunci cind asculti o orchestra ,nu
faci decit sda numeri aritmetic tac-
tul, in loc de a asculta intregul".

In limbajul prozei sovietice din
ultimul deceniu, analizat de M. Ciu-
dakova in articolul ,insemnari des-
pre limbajul prozei contemporane”,
se constata o imbogatire a limbaju-
lui printr-o explorare a limbii po-
porului din medii si arii geografice
diferite, prin atragerea in literatura
si reactualizarea unor forme lexi-
cale de mult uitate sau neglijate.
Concomitent se remarca insa si o
anumita depersonalizare stilistica a
autorilor, care dispare in spatele
unui ,ton obiectiv", lipsit de am-
prenta personala a naratorului.
Acum se schiteaza un efort vizibil
de accentuare a intonatiei proprii,
tle a nu reduce fructificarea litera-
ra a limbii poporului la simple
transcriptii dialogale, oricit de pi-
toresti ar fi ele, ci de a remodcla
limbajul astfel imbogatit in functie
de impulsul, obiectul si finalitatea
actului creator.

slitfteratiire chinoise'% nr. 1/1972

Ca si numerele precedente, revis-
ta trimestriala de literatura chineza
contemporana, redactata in limba
franceza, se remarca printr-o aleasa
tinuta grafica si printr-un continut
bogat si variat.

Amplul reportaj redactional ,,Mai-
strul Yen", care deschide revista
este dedicat muncii insufletite a
metalurgistilor marelui furnal de pe
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santierul 9424, reportaj scris cu pa-
tos si sinceritate.

Poezia este reprezentata in acest
numar prin trei poeme de Go-Mo-
jo, strabatute de un fierbinte fior
patriotic si prin alte patru poeme
ale unor poeti contemporani, dintre
care foarte interesante ni s-au pa-
rut a fi ,Cintecul sabotilor" de Iu
Tsong-sin si ,Mandarina rosie" de

revista  revistelor de peste
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Cien Pei, evocari ale furtunosului
trecut istoric al poporului chinez.

O proza lirica, gratioasia, cu acea
finete caracteristica gravurilor si
stampelor chinezesti semneaza Cia
Ping-teh, sub titlul ,Flori de cimp",
povestire ce exulta o duiosie inega-
labila din prezentarea in amaianunt
a sentimentelor — amestec de
bucurie si tristete pe care le simte
intelectualul reintors in satul sau
natal spre a participa la lucrarile
agricole. Inspirate din realitatea
imediata, constructia socialistad a pa-
triei ce se desfasoara sub cuvintul
de ordine : , Revolutia si prosperi-
tatea productiei”, celelalte povestiri
semnate de Siao Ma si Ho Siao-
tsing sint scrise pe un ton viguros,
avind un ritm trepidant al actiunii
si un echilibru interior al conflic-
tului.

lettres frangal®es*% nr.

Numarul 1442 al saptaminalului
francez ofera, ca de obicei, o cro-
nica vie s§i nuantata a evenimente-
lor culturale si a ideilor novatoare
vehiculate in Franta si aiurea. Din-
tre articolele care compun sumarul
acestui numar, doua sint suscepti-
bile de a atrage in mod deosebit
atentia cititorului. Un interviu am-
plu, de peste trei pagini, a fost luat
de Jean Ristat lui Roland Barthes,
una dintre personalitiatile de prim
rang ale culturii franceze din ulti-
mele doua decenii. Centrul de inte-
res in jurul caruia se organizeaza
cele douazeci si patru de intrebari
ale interviului este ultima carte a
eseistului Barthes, ,Sade, Fourier,
Loyola". Interviewatul precizeaza
cd a abordat acesti trei autori (a
caror simpld juxtapunere ar putea
pirea multora bizari) nu pentru a
realiza o exegezad a rolului literar
sau ideologic pe care l-au jucat, ci
pentru a fundamenta, pe marginea
textelor lor, ceea ce el numeste pla-
cerea lecturii. Este vorba de un
hedonism al intelectului, lipsit insa
de gratuitate si vizind sa clarifice

revista revistelor de peste hotare

Sectiunea de arta a revistei con
tine pe linga cele pomenite nini
aici, un scenariu de film : ,,Razboiul
subteranelor", citeva cronici ora
matice si un studiu sintetic al lui
Chong Wen despre literatura ..n
temporana si operele sale reprezen
tative.

Afirmatia initiala in legatura eu
continutul variat al revistei o pu-
tem completa cu articolul lui Hsiao
Wen intitulat ,Noi descoperiri ar-
heologice".

Nu putem incheia rindurile de
fata fara a pomeni de ilustratiile
color, in afara textului revistei, care
prezinta citeva opere de arta arhi-
tecturala si piese rare din ceramica
antichitatii chineze, ilustratii reali-
zate intr-o tinuta artistica de invi-
diat.

ANATOL GHERMANSKI

1442/1972

cum se reflectd, prin medierea spe-
cifica literaturii, fenomene si relatii
sociale. Aceasta carte a lui Barthes
continua unele incercari mai vechi
ale sale de a evidentia legatura in-
tre statutul scrierii (si generalizind
a tuturor formelor de semne si
simboluri, a tuturor purtatorilor de
semnificatii) in sinul unei anumite
societati si functionarea propriu-
zisd a acelei societati. Sint citate
in acest sens mai ales cartile ,My-
thologies" si ,L'Empire des signes".
In prima, Barthes depista elemente
simbolice si mitice care fiinteaza
in cadrul societatii occidentale (In
spetd cea francezid) fara a fi recu-
noscute ca atare. In cea de a doua
el a ,descifrat textul vietii japo-
neze", vazind alaturi de Japonia in-
dustriala, tehnicista, capitalista, o
Japonie arhaicd, feudala pe unele
coordonate, purtatoarea unei mari
bogatii de semne si de simboluri
multiple, spatiu purtitor al wunui
»lux semantic". Fascinat de acest
spatiu, Barthes s-a intrebat (res-
tringindu-si din nou interesul la li-
teratura) : ,,De ce seduce un text?...
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placerea citirii unui text este ea
oare pur culturala ? Depinde ea de
gradul de cultura sau este mai
corporala" si intretine, in conse-
cintd, un raport dialectic cu cultu-
ra, comportand numeroase medi-
ci'?" Toate aceste consideratiuni
reveleaza mobilul cartii anticipind
totodata asupra preocuparilor vii-
toare ale autorului.

Raspunzind Ia alte intrebari, Bar-
" thes arata, de pilda, care este, in
conceptia lui, raportul limbajului
cu revolutia. E1 considera ca critica
pe care intelectualii din societatea
burgheza o fac propriei lor societati
foloseste un limbaj burghez, format
ie aceasta societate, cu retorica si
sintaxa lui. Barthes preconizeaza o
«modelare a ,discursului", o revo-
lutionalizare a Iui in esenta.

Nu pot fi rezumate aici, din lipsa
le spatiu, toate raspunsurile si a-
lirmatiile lui Barthes care sint toate
deopotriva de interesante insa tre-
buie sa remarcam faptul ca acest
interviu, ca si alte interviuri ale lui
Barthes, de pilda cele publicate in
revista ,Tel quel", depaseste, prin
amploarea si complexitatea raspun-
surilor, dimensiunile unui simplu
act publicistic de informare, facind
jarte implicit din woperele" lui.
Este, ni se pare, un necesar apen-
jice Ia carte, un fel de postfata ex-
plicativa.

in centrul celuilalt articol impor-
tat se afla o alta personalitate de
prim ordin a literaturii franceze:
poetul si prozatorul Louis Aragon,
membru al Partidului Comunist
francez, directorul prestigiosului
siptamlnal al carui numar 1442 este
prezentat in aceste rinduri. Arti-
folul ne instiinteaza ca Aragon este
protagonistul unor seri literare care
iu Ioc Ia teatrul Malakoff. El ia

loc in fata unei masute si, cu nu-
meroase manuscrise si publicatii in
fata isi face autobiografia spiritua-
1a, oral, evocind copilaria lui si for-
marea lui ca poet, incepind cu pri-
mii ani ai secolului si sfirgsind a-
proximativ prin anul 1928. Aragon
povesteste cu simplitate si sinceri-
tate raporturile sale cu suprarea-
listii, aducind noi informatii si in-
cercind totodata sa demitizeze oare-
cum aceasta perioada relativ recen-
ta dar deja ,legendara" a literelor
franceze. Poetul recita poezii, citeste
documente suprarealiste (dintre care
unul, crezut multa vreme pierdut,
a fost recent descoperit), vorbind
liber. Articolul nu insista cu prea
multe amanunte. Ar fi de altfel in-
util, deoarece nu ar putea fi redat
intru totul farmecul raportului di-
rect interuman pe care insa arti-

colul ne face sia-1 banuim, convin-
gindu-ne de interesul exceptional
pe care un asemenea ,spectacol"

literar il poate trezi in masele largi
de iubitori de literartura. (Deschi-
dem aici o paranteza pentru a face
loc unei intrebari pe care si-o pun
probabil multi dintre cei care iau
cunostinta de asemenea stire : oare
scriitorii romani cu prestigiu si cu
experienta literara mai vasta nu ar
fi doritori, impreuna cu publicul
iubitor de literatura, sa vada per-
formindu-se si Ia noi, cit mai des,
asemenea manifestari culturale, gaz-
duite de pilda de Muzeul literatu-
rii romane ?).

in afara de aceste doua articole,
care se remarca in primul rind,
continutul revistei are o bogata des-

chidere in toate domeniile artei :
literatura, teatru, cinema, muzica
si plastica.

N. BARNA

Ies nouyelles litteraires",nr. 2315—2316

Prancois Levi semneaza articolul
Mitul Buzzati", cu ocazia mortii
«riitorului italian, survenitia la Mi-
/>0 la 28 ianuarie. Autorul ,De-

19

sertului tatarilor" a avut in timpul
vietii trei pasiuni dominante : mun-
tele, pictura si, desigur, literatura.
Buzzati a lucrat din 1928 la redac-
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tia revistei ,Corriere della Sera"
pmJurnalismul pentru mine — spu-
nea Dino Buzzati — nu a fost o a
doua meserie, ci un aspect al mese-
riei mele. Optimum-ul din jurna-
lism coincide cu optimum-ul din
literatura. $i nu vad cum practica
jurnalismului, cind e vorba de jur-
nalism bun, ar putea sa influenteze
>in scriitor". ,Dino Buzzati — spune
Francois Levi — 1isi datoreste con-
sacrarea ,Desertului tatarilor", emo-
tionanta epopee a unui ofiter, Gio-
-vanni Drogo, care, fascinat de mi-
rajul gloriei militare, isi petrece
-viata la o frontiera, in asteptarea
unui eventual razboi..." ,Desertul
tatarilor" a fost originea ,mitului"
Buzzati, numele sciitorului fiind a-
sociat de atunci unor mari maestri
ai literaturii fantastice : Kafka, Poe,
Borges... mai tirziu Gracq". Litera-
tura fantastica a lui Buzzati este
Aparticulara, fiind marcata prin re-
fuzul magicului, supranaturalului.
Universul lui Buzzati a fost fuga
timpului. Opera lui, tradusa in
multe limbi (Camus chiar a pre-
zentat o adaptare a unei piese a
lui, ,Un caz interesant"”", in 1955),
edesi inegala — cartile lui neatin-
gind inaltimea ,Desertului tatari-
lor", nu wva imbatrini, »ea il va
pune, fara indoiala, pe Buzzati, la
adapostul Purgatoriului literar ca-
:re-1 pindeste pe orice scriitor dupa
moarte, ea insasi fiind o meditatie
continua asupra mortii".

Urmatorul numar din
Wtteraires" publica

»Nouvelles
articolul 1lui

Jcan Baleveze , Tabloul unei vieti"
cu ocazia deschiderii de catre Insti-
tutul neerlandez, a expozitiei. Sur
sele de inspiratie ale 1lui Vi'neent
Van Gogh" ; documentele folosite
pentru aceasta expozitie apartin
Muzeului national Van Gogh, care
se va deschide curind la Amster-
dam.

Autorul spune ca norocul nostru
pentru a-1 cunoaste pe Van Go<*h'
este de a poseda corespondenta, "in
majoritate adresata fratelui sau
Theo. Dar, pe linga aceasta, se mai"
afla o seric de documente, pastrate
datorita cumnatei sale, Jos. Este
vorba de gravuri extrase din revis-
tele ilustrate, stampe japoneze, pe
care Van Gogh le colectiona. Ne-
existind fotografia, %jfem Gogh ic
desena. El ii admira rrrTO pe gravori:
nEntuziasmul pe care mi-! inspi-
rau aceste desene, scria el fratelui
sau, a ramas mereu viu in mine".
Erau ilustratii din ,,Graphie", ,Lon-
don illustrated News", ,Illustra-
tion". Van Gogh a reprodus si ta-
blouri celebre, (invierea lui Lazar
de Rembrandt, Bunul Samaritean!

de Delacroix, Munca la cimp dc
Millet. ,Aceasta expozitie — spune
autorul articolului — ne ajuta sa-1

cunoastem mai bine pe Van Gogh.
Emotionantia, ea ne arata lucrurile
la care el tinea, ce iubea, ce-i pla-
cea sa priveasca mereu, ca acea
gravura dupa , Angelus" a lui Mil-
let, pe care o lua cu el in peregri-
narile lui, si pe care o agata mereu
pe peretele locuintelor sale".

L. F.

de peste hotare
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