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onstHuirea asocia.iei 

:criitorilor din bucureşti 

Potrivit prevederilor Statutulud Urriunii Scriitcrtlor, adoptat la 
.' a oonfurLnţă pe ţară a umirunii, în zdua de 2 Martie 1972 a avut 

uIa Sada Mică a Palatuăui, adunarea generală de constituire a Aso- loc, " ·10 di B' . . tiei scriiltO'r. r m cru,r1eŞJ. ... 
(!l2.. -l;a juorăr! anr partdoipat peste 500 de prozatori, poeţi, drarnaturgt, 
.. ,tiei şi listorid Iiternri din Capitală, membri ai Uniunii Scriitorilor, 
Cf' e au atOOs prin vot secret Comitetul de conducere al asociaţiei bueu- 
te:ne !8ILcătuii din: Radu Boureanu; Nina Cassian, Constantin Chiriţă, 
.2l8 Domokos, Geo Durnitresou, Annold Hauser, Eugen Jebeleanu, 
rg.e Ma,oovesau,. ă:nuş Neagu, Marin Preda, Virgil. Teodorescu. C 
ecratar al asociatiei a fost aJ.es Geo,rge Maoovescu, Iar ca secretari 

}llIncţi C011JstaJnrt:in Churită, Domokos Geza şi Fămuş Neagu. 

telegramă 

comitetului Central al e,c, al p.c.r. 

tovarăşului nicolae ceauşescu 

Adunarea generală a scrrltorllor din Ca,pitaJ.ă, mtll'lunictă astăzi 
2 martie 1972, perntru oonsfitnrir-ea Asoeiaţiet 8'oriiwl'i,lor din Buoureşti, 
!şi îndreaptă primul ci gînd către Paetidul Coonruiliist Român şi con- 
ducerea sa, în frunte cu dumneavoastră, iJubite ,tov>M-ăşe secretar ge- 
ooraa, aslgmrjndu-vă de adeziunea sa deplină Ia lÎrnt'I1eaga politică a 
Partidului Comunist Român, conducător ,înţeLept, devotat şi neobosit 
al eforturilor poporului nostru pentru ooifioaroea celei mai drepte şi 
mai nobiâe societăţi din istO'ri,a acestei ţări: societatea sociadistă. 

Consttuită Îlntr-o perroadă de ÎI1JMtă efervescenţă 'creatoare, cînd 
poporUil :nostru îşi cOl!lsaoră Întreaga energie înJfăptuilrii prrogmmului 
adGPtwt de Congresul al X-Iea al pllirtidului, dooument,e1or Ptenarei 
Comitetului Cenltrall din 3-5 noiembrie 1971, Asociaţia scrii:torilO'r din 
llucul'eşti, ex;primindu-şi adeziunea dep,liină la pOiliitica marxistleninis.tă 
a PlIil1tid,wlui Conwnist Român cu Ipll'iJvit'e la roliul şi rostul artei şi li,te- 
raturii in societatea sod,tlistă, işi p,rOlpune, din primele clipe ale exis- 
tenţei saLe, să miJliteze penrtmu O' literatură rClillistă şi wnanistă, de 
Îlli3!lttă va,loa:ne artistică, îndI1ept1nd în <:lIooot sens atenţia şi ,ilnteresul 
memhl'ilor ci - scriitorii bucureşteni - spre ,cea ma.i autentică sursă 
de weaţi,e, spre I1eaJ.i,tatea noastră .contemporană, spre m1nwlJaţii OIameni 
ai pilitriei nO<:llstre, spre cei care construiesc cu eroism, abnegaţie şi 
saw1ficiu, sOIci'etatea soCli.alistă muitHate'ral dezvoltată pe a,eeste vechi 
şi rO.ooi'oe pămîn,liuri roonâneşti. 

Asociaţia sCiriHildlor din BUCIlweşti, c'ar,e cuprinde numeroas,e şi 
valoroase fO'rte scrHtoriceşti, se angajează în fata dumneavoastră, iubite 
şi stimate tova,răşe Nicolae Ceauşosru, să se pre21mte la Conferinţa 
naţiona,Iă a soriitorilo,r (lU conşti'inţa l'espO'llsa.bilităţii saI.e faţă de pa,trila 
noastră socialistă, angajindu-se cu toată forta ei creatoa.re in vasta 
o.peră IlOO1dusă custrăJlilwi're d,e PairtidiUJl Comunist Român, pell'ttl'u 
C!1eştooea necontenită a prestigiului culburii şi ar,tei României socialiste. 

ADUNAREA GENERALA DE CONSTITUIRE 
A ASOCIAŢIEI SCRIITORILOR DIN BUCUREŞTI 
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v laicu bârna 

cinci decenii de luptă organizată 

la semicentenarul U.T.C.-ului. 

Implinirea, la mceputul acestei 
primăverâ, a cinci decenii de Ia în- 
fiinţarea Uniunii Tineretului Comu- 
nist d.in România ne oferă prilejul 
de a trece în revistă o seamă de 
evenimente legate de lupta tinere- 
tului, care au contribuit într-o bună 
măsură la schimbarea de structură 
petrecută în viaţa patriei noastre. 
structură pnljtică, socială si eco- 
nomică, Urmărind mersul . ascen- 
dent al luptelor revoluţionare din 
tar,a noastră, tOit ce s-a făcut pe 
durata unei jumătăţi de secol în 
direcţia organizării unei activităţi 
revoluţionare susţinute şi continue, 
tineretul de azi va face cunoştmtă 
cu figurile luminoase ale uteclştllor 
din trecut, care au înfruntat cu dir- 
zenie pr,igoana potitlel şi jandar- 
meriei si chiar plutoanelc de exe- 
cuţie, încadrîndu-se În marea ar- 
mată a proletarâatulul, sub stin- 
dardut de luptă al partidului co- 
munist. 

Este pfin de semnificaţie faptul 
că tineretul revolutlonar intră în 
arena istoriei în anul apariţiei Ma- 
nifestului Comunist: 1848. Tradiţiile 
de luptă ale tineretului din Româ- 
nia îşi au începutul în elanul şi 
fervoarea paşoptismutui, în existen- 
ţele patetice ale unor oameni ca 
Nicolae Bălcescu şi Avram Iancu, 
În dăruirea şi stăruinţa misionară a 
unor tineri cărturari ca Vasile 
Alecsandrr, Alecu Russo, fratii Go- 
Ieşt] etc ... Pe Cîmpia Libertăţii şi 

e PUI_ de l,a Ia a fost 1lO1Jlj_ 
firrtită legatura trainică între tine 
retut intelectual, pUl1tător ·al ideilo; 
celor mai înaintate în acel timp şi 
masele largi din 'aria de viaţă a 
poporulul nostru. Obiectivele În- 
scrise în programul de luptă a ti- 
neretului de atunci erau eliberarea 
naţională, dreptatea socială şi uni- 
tatea poporulud român. 

Generaţiile de tineri intelecluali 
din a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea au continuat să profeseze 
ideile democrat-revoluţionare ale 
paşoptiştitor, marcînd o etapă su- 
perioară în năzuinţa de împlinire a 
unor idealuri de dreptate socială. 
Este epoca în care iau fiinţă Şi ac- 
ţionează cercurile socialiste, o dată 
cu dezvojtaroa economică capita- 
listă, cu folosirea maşinilor şi in- 
trarea în procesul de productie a 
unui mare număr de braţe de 
muncă. Apariţia presei muncito- 
reşti şi a tipăritur ilor destinate, 
noilor contigente de angajati în 
producţie pun în circulatie ideile 
sociatismulu! ştiinţific, ideile mar- 
xiste, dînd un nou impuls actiunilor 
de masă împotriva exploatării şi 
nedreptăţii sociale. Atunci apar şi 
primele forme de organizare a ti- 
neretului din ţara noastră, care este 
atras pe o scară tot mai largă in 
productia mateneală. 

O dovadă asupra actlvltătil des- 
făşurată atît în ţară cît şi pe IJIn 
internaţional de tineretul roman 
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. artîdpare.a la di.feritle re- 
eSt . internatIOnale ŞI afirmarea 
unlUJJI• contribuţiile aduse la elu- 
lui pnn problemelor dezbătute. 
cidarea. exemple îl constituie de- 
unu;. dlinerHor studenti socialişti lega,la. formată din Emil Racn- 
ralll'tefan Irimescu şi George 
VI,ta, d,i .trimisă la Congresul in- 
f)la1l1fon1 al studenţilor socialişti 
trnt tia Geneva între 9 şi 12 de- 
tţllU brie 1893. Delegati română a 
ce!1lt un rol important In combate- avU , hi t - curentulUI anar IS pusa pe 
inea de zi a lucrărilor acelui. 
C{)ogres. 
Ideea că generaţia. no.uă are mi 

iunea de a propag lele cele al 
. aîntate a însufleţIt ŞI an deceniite 
I e 11U urmat tlrrerctul din Româ- 
C 'ar Este cunoscută atitudinea fer- ni . 907' mă pe care, la 1 • mşcar.e mun- 
citorească il lut-o sO!ldnzmuse 
CII ţărănimea răsculată Y. sţmm- 
du-i legitimele rvendlcarl. !mere: 
tnt studentesc din cele doua marr 
centre universitare, Bucureşti şi 
laşi, grupat în iferite soc!etăţi şi 
asociaţii, a cutreierat atunci satele. 
răspÎnldind manifeste şi îndernnin- 
du-i pe ţărani să se ridi,ce împo- 
triva guvernului de moşieri şi a 
cercurilor palatiste reacţionare, în 
<loU! următor ;răs,coalei ţărăneşti, la 
Bucureşti a luat fiinţă un cerc al 
ucenî(liIor sub indrumarea Uniunii 
Socialiştilor din România şi apoi a 
Partidului Social-Democrat. In1ru- 
nirile şi manifestările cercului, şe- 
zător,ile literare şi excursiiIe orga- 
nizate În acest cadru au împHnit 
un Însemnat ro,l educativ în rîndu- 
rile tineretului intrat În circuitul 
producţiei din an în an ,tot mai nu- 
meros. Cercurile "tineretului munci- 
tor" se extind apoi În principalele 
oraşe din ţară. constituindu-şi un 
organ de conducere, lin comitet cen- 
tl'aJ., o ,primă formă 'a uniltăţii miş- 
cării revollutionarc de tineret din 
R.omânia. ' 
In anii primUlui ]'ăzboi mondial, 

tineretul revoluţionar din România 
a adoptat poziţia principială a Parti- 
dului Socialist I11dicîndu-se alături 
de într'eg proletari'atul român împo- 
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triva războiului impertaâlst. După 
intrarea României în război, tine- 
retul român a luptat eroic în rîndu- 
rile armatei pentru alungarea lna- 
micului din teritoriile cotropltc. 
'I'inerebul revoluţionar român, ală- 
turi de vîrstnici, se punea în slujba 
năzuentei legitime şi istor'iceşte 
justificată a poporului român de 
a-şi realiza statul unitar pe stră- 
vechea lui vatră de viată. Ideea eli- 
berării natonale, aîimnată Ia 1848 de 
profeticul verb al lui Simion 
Bărmuţiu,a fost preluată de gene- 
raţiile ce au urmat şi împlinită 
aproape de înohei,ereacel.ui de-al 
doiâea deceniu al secolului nostru . 
Cu mult Înainte revista "Dacia 
viitoare", scoasă la Parts de un 
grup de tîneni st!Udenţi la sl'irşituJ 
secotului XIX scria: .Acest pămînt 
udat cu sîngele şi sudoarea stră- 
bunilor noştri, înmulţit ou ţărîna 
lor de douzeci de ori seculară, 
este al nostru", La 1918, prin jert- 
fele de sînge ale tlneretulul şi ale 
întregului popor. năzuinţa unui larg 
şir de generaţii se implinea. La 
memorabila Adunare Naţională de 
la Alba-Iulia. de la 1 decembrie 
1918. au participat zeci de mii de 
tineri şi de aci Înainte mişcarea 
revoluţionară şi democratică a tine- 
retului din Români,a a început o. 
org,anizare unoi<tară pe scar,a întregii 
ţlri. EIa,Ulul r'8voluţioilliall" al tiUiel'ci 
genenaţii demobilim,te la sfîrşj,tuI 
primului război mon!di,a,l ena poten- 
ţa.t în bună pUJ:'te de speeiaculoslIlJ 
triumf al RevoLuţiei din Octombrie, 
care răsturnase opr,esiunea ţaristă 
şi exploat,area, ,creînd în lume pri- 
mul stat in care puterea era deţi- 
l1ută de clasa muncitoare. 

Anii care au urmat, au marcat 
o nouă etapă, fierbinte, a avÎntu- 
lui revoluţionar în rîndurile tine- 
retului. Cercurile "tineretului so- 
cialist" in conferinţa din august 
1919 au hotărît reorganizarea miş- 
cării de tineret pe baze noi, revo- 
luţionare, în scopul creării unei 
organizaţii centralizate marxist-leni- 



niste. Cu mare entuziasm şi voinţă 
hotărîtă a luat parte tineretul mun- 
citor la acţiunile revendicativa eco- 
nomice şi potjtice din vara anului 
1920, la marile întruniri, mitinguri 
şi demo,nstmnţii din 5 septembrie al 
aceluiaşi an împotriva miljtarlsmu- 
lui şi războiului, clamîndu-şl sus şi 
tare solldaritatea cu proletariatut 
lnternaţional şi cu Rusia Sovietică. 
Aceeaşi prezenţă activă şi-a afir- 
mat-o, tineretul la greva generală 
din 1920, soldată cu arestări şi con- 
cedieri ale parficlpantilor tineri şi 
vîrstnici, dar şi cu o, mobilizare a 
conşfiintelor pentru a duce mai de- 
parte .. lupta cea mare". Intreaga ac- 
tivitate revotutionară se ridicase, în 
acest an, la o, treaptă superioară 
care se traduce. prin năzuinţa clasei 
muncitoare din România de a se 
vedea organizată într-un partid re- 
volutionar de tip nou, partidul 
comunist. 

Crearea, în mai 1921, a Partidului 
Co,munist Ro,mân, detaşamentul de 
avangardă al pro,letari8tului, repre- 
zintă un mo,ment de însemnătate 
isto,rică în viaţa so,cietăţii româneşti 
şi exercită o, puternică înrîurire asu- 
pra evo,luţiei ulterio,are a mişcării 
revo,luţio,nare din ţara no,astră. Ea 
va fi determinantă şi în ceea ce 
priveşte evo,luţia şi o,rientarea mi- 
cărîi revo,luţio,nare şi demo,cratice a 
tineretului, atrăgînd un număr to,t 
mai ma:re de tineri de pal'ltea ideilor 
co,muniste. 

Problema tineretului s-a situat de 
atunci în centrul preo,cupărilo,r miş- 
cării co,muniste iar tineretul revo,- 
luţio,nar a văzut în P·artLdul Co,mu- 
nist un experimentat to,varăs de 
luptă care-l ,po,ate îndruma şi' co,n- 
duce spre înaltele lui ţeluri. Ca 
urmare firească a acestei stări de 
lucruri, co,nferinţa generală a tinere- 
tului socialist din 19-20 martie 
1922 este So,Co,tită o, co,titură radica- 
lă în isto,ria mişcării revo,luţio,nare 
de tineret din România pentru că 
ea reprezintă inceputul o,rganizării 
lui marxist-leniniste pe cuprinsul 
întregii ţări. Conferinţa din martie 
1922 Înseamnă unificarea o,rganiza- 
ţiilo,r tineretului revo,luţionar din 
Ro,mânia, într-un o,rganism unic 
marxist-Ieninist subco,nducerea şi 
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cu sprijinul permanent ' 
comunist. Din mo,tive aldPartidU[1Ii 
pentru a nu atrage at ţ' tactica, 
tăţi poliţieneşti repres7: la auto.rl.. 
samsm va rămîne sub t.:!:, lnOul Of. . Ii tă • - • hUilatura . eia IS a, pma m mai' 1924 • 110. lua denumi d . Cind Va irea e UnIUne . tului Comunist, a TUlIere. 

. Au _urmat do,uă decenii ' 
ilegală, 'care aupro,bat de . lupti 
abnegaţia şi demnitafea. erolSDluI, t . t..· eu .... r u eciş 11 au mfrunta·t p .  .. e r,IgOana 
vr?elo,r burghezo,-mo,şier ti &11. 
clplud la toate acţiunile i:e par:tt- 
na.re. şi revendicative . 'ţ' oluţlo. rt'd' mi late ci 
p.a.  . o,ntmgenteIe lde utecişti. & 
acel am aveau să fie rez.' III 
care a partidului, aSigUtînrva de 
nUltatea bogatelo- tradiţii revocoi ?Ii. nare al . -.. . U,IO· . e l1IJEşCarlI de stînga 

In lto,iUl marilo,r bătălii 'cond 
d.e partidul co,munist, de clasa Dl:e 
c!t(}ar, de fo,rţele progresiste 'dU; 
SInul mtelectualităţii împotri"ft 1 t-..· ' .... eli.. 
V o,a an.1 I • pen"!- dobîndirea de 
dreptun ŞI hbertaţI demo,cratice. ti. 
IlJere!uI s-a Iat în primele rincluri. 
l!rmmd neabatut exemplu.j comt.\n!ş. 
to,r, _ .lItecştii .lU dat dovadă 'de 
b?rbaţie ŞI erOism aVÎntînduse in 
vIlto,aea luptelo,r .r,evo,luţiouare dio 
d_eceulUl patr. Smt acţiunile des- 
faşurate de tmeretul o,rganizat SUb 
flamur,a partidului în pregătirea $1 
purtarea marilo,r bătăIH muncitoreşti 
din .1933, atît în Bucureşti, cît şi in 
manIe centre i\lidustriale din ta,.. 
Grevele de la Griviţa, apoi consti. 
tuirea unui front unic impo,triva pe.. 
ricoLului fascist, neogoia.ta. activitate 
revo,luţio,nară dusă în timpUl ru. 
boiului, în r.ezistenţă, pînă la zilele 
eroice cind saridiOOlt pe ba ... 
deIe insurecţiei, au fost tot atilel 
manifestări majore ale patosului re- 
voluţio,nar al tineretului utecIst. Ia 
fabrici şi universităţi, În Închi39r1. 
uneo,ri chiar pe băncile Iiceelor, ti- 
nerii revo,luţio,nari au acţionat din 
răsputeri împo,trivtl .. ordinei" instau.- 
rată de ooopanfu1IJiascist şi şlDIIle 
sale, împo,triva războiului imllerla· 
list de cotro,pire a Uniunii Sovietice 
dus de hitIerişti şi acolitii lor, sUf- 
ţinînd marea şi dreaptadauză a eli- 
berării Po,Po,rului muncitor de elC,' 
pJo,atare, do,bîndirea iDdependel 
şi suveranictăţii naţionale a patriei. 
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• demnă de .a fi subliită. 
:. l1Ste, erioada ani'lor de lupta Ile- 
pen.tru f.tudinea marxistă şi pro- 
pili, : ocratică pe care V.T.C. a 
ftlDd e în mod continuu şi cu fer- 
1IfIII8t-o ,1 proba ema minorităţilor. 
JDits:e ::ile lui au. activat. c egală 
li! rlnd'ţire tineri maghiart, ger- 
lJIdtpt de alte naţionaHtăti, însu- 
 ş aceIaş [deal, purtători al 
netllJ• emesaj al învăţăturii mar- 
aeelW8Ş'niste O atitudine frăţească, ····t-Iem '. ',.1 1 . . t ,... . de patrie ŞI luCO ogra III er- 
\Ub!:Jismului proletar au întru- 
"pat II . întrupează valenţele de coe- ŞI • +,'1 ale uteclş'.l or. 
dh-at în legaJi.ate, dUI?ă eliberar.e, 

tul revoluţiOnar d in România 
tIrdUS .aprtul. ai d.a:rte a!ă- 
 de cel VII1stru,CI, sprdjinind raz- 

lul antihitlerist şi luptînd pentru 
IIC1ltaurarea u11Jl!i uv.ern. de.mocra- 
:s Tot: în acer pr rmr am al revo- 
.tei popular'e, tineretul. organizat 
• tadrele U.T.C. a contribuit activ 
: reconstrucţia ţării devastată şi 
.lTăcttă de război şi de ocupaţia 
tttăină. Pe mrile şantire care. s:au 
deschis atuncI, munca msufIeţIta a 
detaşa.m:entelor de tineri a însemnat 
o investiţie de energie dar şi un 
imens capital sufletesc, de pasiune, 
IIUS În slujba marilor idealuri ale 
revoluţiei. 
10 perioada de mai tîrziu, ,acons- 

tnlcţiel socialiste şi a dezvoltării in- 
dustriale a României, tot ce s-a în- 
fi1*lit ro ţJară poartă şi amprenta 
lIlmiciei şi entuziasmului tinerei ge- 
aeralii. Uzinele, şantierele, ogoarele, 
IIIstitwtele de învăţămînt superior, 
biversităţile, găzduiesc un însem- 
BIt număr de tiner,i şi eforturile lor 
le conjugă cu eforturile Întregului 

popor pentru înfăptuirea sarclnilor 
trasate de partid, pentru construirea 
socialismului şi comunismului în 
patria noastră. Chezăşia conducerii 
şi orientării tineretului, a creşter+i 
şi educărîi sale în spiritul celor mai 
avansate idei ale epocii noastre, este 
şi astăzi Partidul Comunist Român. 
mentorul spiritual al organizaţiei 
unice a tineretului din România. 

In zilele de început ale acestei 
prîmăverj, dud se împlinesc cinci- 
zeci de ani de la crearea organiza- 
tiei marxist-leniniste de tineret, ute- 
ci ştii de pe întregUl cuprins al pa- 
triei sînt pătrunşi de înaltul sim- 
tămint de a continua cu dirzenie şi 
a desăvîrşi opera înaintaşilor. Ener- 
gia lor revoluţionară, pasiunea jien- 
tru adevăr şi pentru marile idealuri 
umaniste vor continua tradiţiile pro- 
gresiste din rrecut. Munca lor rod- 
nică. umăr la umăr cu tinerele vlăs- 
tare ale minorttătitor naţionale, va 
duce la Implmire istoricele hotărîri 
ale Congresului 'al X-lea a,l r.o.n.. 
asigurînd progresul multilateral al 
economiei, ştiinţei şi culturii româ- 
neşti. 

Altădată - aşa cum arată to- 
varăşul Nicolae Ceauşescu - "In- 
fnUtntînd greutăţi, dînd nen'UJ11ă,rate 
jei'tfe, tineretul a jucat IUn rol de 
seamă 'in lupta impot6va asuprito- 
riLor, pentru desrobire,a socială, pen- 
tru cucerirea IIi apărarea indepen- 
denţei şi suveraniAăţii naţionale." 

Astăzi, în compleXUl măreţelor 
sarcini aduale şi de pe])speotivă tra- 
sate de partid, tineretul ţării este 
conştient că apărarea independen- 
ţei şi a suveranitătii naţionale este 
cheia de boltă a edificării viitorului. 



aurel mihale 

Împlinire 

Intr-un fel, totul incepuse mai de mult; fu&esell11 prinsă tăI-li 
să-mi dau seama şi fără Ca nimeni s-o dorească anume în ţeătu 'a 
unor, lucru'ri l?e care nu J cunoştea. Prima băpUJială am 'avut-o Intr:o 
ea:a . de Ia mUitul lUI septembr-ie, cind MwO€Ia n-a mai venit la 
întîlnirea noastra de la Şosea. Trecuse sr.ertuil de ceas, durpă oare ne 
inteleseserăm s,ă nu mai aşteptăm nici un minut, dar încă nu mă hotă, 
ns:em să plec: T'cu 3'"dumbr.ire a rpa.rcului mă. de;:d'ta. Ou septem- 
brie, Bucureştiul intră in l3,notl,mpu[ l ui de aur ŞI pina 'toamna tîrziu 
cnd .e ,înc:eroat de-o ,a d:JUa. vară, e-o ,feriire să răt,oeşbi prin el. Ar'5iţ 
cimpiei din .Jur e taw!a hntr-o data, cald,-:ra devine dulce şi mîngl.- 
ietoare, Iumina galbena .şI moale, ca de miere, cu umbre :trandafitii 
aerul mălsămat de. aroma, frunzi.şuli n p:îrgă, >:ăzduh1!1 .1impede şi 
Inalt, înfior-at de adiere. Zile'le sînt 1111ca leneşe ŞI lurrgd, Iar seriJe··s 
Iormecate, Iegănate pe valuri de răcoare ce-ţi .alungă orice Iărîmă de 
somn. E-o vreme in care uiţi de toate şi trăieşti aievea, visînd cu ochii 
deschişi. 

Stăteam pe bancă şi visam cu adevărat. cu prdvâr.i le ,aţintite pe 
alee, unde mereu vedeam chipiuQ lui Mircea plăomui.t de gindurite 
mele, aşa cum apărea intotdeauna, aproape fugind spre mine. Lumina 
şi umbrele parcului îl aduceau în subţirea lor legăna re pină lîngă banca 
noastră, unde dispărea, pentru ca să apară i ar in capătul aleii. 

PlOate că nică:kI'Ii în Bucureşti, nu simţi mai brine c1ipa de îl1lCeput 
a t<Jaml1ei ded,t în parcul de la Şosea. FIUinza oopaciLor umbroş,i pină 
atunci înoeps să păJleaslcă, s;\ prindă () undă diallană din lumina ceea de 
miere topită în văzduh. Parcul întreg miroase discret a crizanteme şi 
trandafiri tîrzii, iarba de pe marginile aleilor a fîn. În aer lumina 
joacă pe frunze ca pe nişte bănuţi tociţ.i de al'gint. Aveam priviri1le fu- 
rate tocmai de lică'rif1ea asta stnsă, care-mi ilumina şi-mi însufleţea 
mereu plăsmuirea lui Mircea, cînd am simţit că cineva se aşezase lîngă 
mine. Eu însă eram cuprinsă de chinul aşteptării, amăgită de fie,caren.ou 
tramvai ,care oprea in capă'tul aJeii, şi nu m-am 1ntoifs să .val. AICI, 
tramvaiul se golea de tineri care nă(păldeau pădurea PrIilJJŞl CIte. dOI 
de mînă, si-ntre care de fiecare dată deSicopereamcămalşa cadnlatâ 
a lUIÎ Mircea, sltrocurilrudu-se spre mine,achii lui de flcă'Iă a,lil:astră, 
scînbeietori, apri,n"ii de iubire. Nu, nu a"iteptam ni,eiodata sa-iilll sfuă 
neapărat ceva; rrri-.era de ajuns să apa'ră, 'căci înţell,egeam şi numai din 
privire gînd.urile lu.i. 
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In ziua aceea, reuşisem să ma Inscriu în ultima clasă de liceu, 
c:llJ"$ul ;fără frev':ll>ţă :- cum. mă /ă,tuSte el, şi ardeam e nerăbdare 

ta .. spun... ,,0 sa înveţi cu mme-! imi promisese şi ma bucurasem 
siH cuns, şi poate şi de asta hotărîsem să termin totuşi liceul. El 
pe  filozofia şi nu cred c-ar fi putut găsi ceva mai potrivăt, căci 
Ua ca-ntr-o. ,1lutlre, v cu capul pl.in ?ev viuri .. Îşi închipuia o lum 
tr eră .şi fenota,. buna pentr-u t:ţ)j, fara azb<?l\1Il care ?e cîţiv,a am 
tlbcera mii de vieti ŞI p'e.=e eu tI um. d!n răsputeri, calci n::-1-1 luase 
 tata ... "Flec:are oI?, ZIC, treby;' 'sa albă prte de staua .ŞI drumul 
pe dV'pă donnţa ŞI puterile lUI!' DeSIgUr ca numai In VIS puteam 
ltU'ra la ast, dar mi îmi plăcea, căci în :,isl acesta vgă;.isem o mingî- 
.pee care ma al ina. Cînd tata fusese dat dispărut ŞI ramasesem singura 
ler mama, întrerupsesem liceul şi intrasern ca dactilografă la un birou 
 c{)pi,at ade de pe a!U/1 Dîmbovâţ€l,. drrll1 blocurile_ noJ d peste ru 
de tribunal. Tot de saracie ŞI Iipsuri , intrase ŞI el, inca din anul întîi, 
edagog la şcvoalc: de ucenici a "Uzinelor Wol". De acol? .;tu. săpa 

$ecii pe seara, cînd ucenacn treceau la dormitos-, aşa ca întîlnir ile 
(}86tre erau destul de rare, totdeauna în amurg. 

fi Ne .cunos,cu.seră.m la sfîrşitul lui martie, într-o sîrnbătâ după-amiază. 
patroana, madame Focşa şi cele trei dactilografe plecaseră de la ,prinz 
. răJJnăsesrern singură, să tel'min J1âşte lucrări. Eram doar pr.alCtkantă şi 
mnai aşa puteam să învăţ, să bat cu ochii închişi v şi. cUv a.mîndou.:l 
mîinule pe cJawatu.ra maJnl. După z,ce ore de munca, .ll1sa, ll1ţe.pen- 
em în scaUJI1 ŞI vedeam l'illpmzlt, ŞI vl.rfunle degetelor rn • .se u.1nflasera, 
1 mă dUJreau încheieturi,le mâinilor şi nu mai des'luşeam nici un înţ€les 
o actele unei moşteniri încîlcite, multe, ale căror copii trebuiau să fie 
gata luni dimineaţă. Afară se simţea primăvara şi -aş fi vrut să ies 
si eu la aer, să-mi simt pieptul răcorit, părul şi fata mîngîiate de vînt, 
sau cel puţ;ln să fa'c drumul pnăaca:să pe lumină, căd puteam merge 
pe cheUJI Dimboviţei pe jos p,Ină La P:odul IZVOr. Stăteam cu manla la 
o şooaJă de pe straJda Izvor unde tata fuses2 învă.ţă'wr, iar maJma era 
OOuca\.oare, la grădlniţa de copii. FraJm obosită şi ÎnC('1pu3em să ]31C tot mai 
multe greşleli, înc.iudată ou ochii cind lJa ge3ll11ul in ca,re lUimi:na scădea, 
rînd la dto'l'lrul oare avea încă destule hîrtii. Aşa S-'3 făcut că nu mi-am 
lnto,rs priviI'€la şi ni!CÎ lucrul n-.alm intrerupt, dnd am auzit uşa trosni,nd. 

_ N-a:m timp de niimk, am mormăit. 
A urmat o tălcere lungă, în calre, dacă n-aş fii ştiut că int'rase 

ÎDtr-<adevăr cineva, m-alş fi putut simţi ],a fel de singură în birou. Am 
răcut 1nsă o nouă gU'eşea/lă şi mii--lCl:m rirlilcat privirile supărată. Cel care 
mtrase, un tînăr subţire şi înalt, cu părul .neg'ru puţdn ciufulit, cu ochii 
uimiţi şi ]impez,i, aprinşi, înmărmuriS1e lîngă uşă. Avea paltonul strimt 
şi scurt, ros la mlnec'Î şi la pi'cpt, ·:'um po.artă de obk:Cci elevii uJ.tim2,i 
clase de lieeu, în pragul studonţied. Părea lipsit de orice gînd, tehui, 
de paJ1că uitase şi de ee venise. Era dlin fi,l'e visător şi am repetat 
lUai tare şi mai clar, ca să-I trezesc, că nu aim tirmp. 

-- Numai nişte a,ete, vă rog ... a tresărit el. 
- lmposibiil ! 
A urmat înlsă din 'I1O!U tăcerea unui şir întreg de clipe, în eare 

am Srimti,t că (',1 intras'" i'ar în încr.emenirea ceea de Vii,. eu ochii la 
mine. Sa trezit de data asta s,ingur, cu glasul ,ceva mai împlinit şi 
arătîll1du-iITI,i hîrrtiile ; 

- Sîn't purţJine si toate c('llellallrte birouri sînt închise ... şi h.mi tre- 
buie să d·epun dosarul... 

M-atm uitatt repede prin a:cte, mînată de um gînd ascuns, Era vorba 
de pos1Ju.1 de pedr8!gog, pe 'care toată iarna 11 suplinrrse fă:ră să fie înca- 
drat... "Se sbate şi el [" mi-am spus şi, cum am terminat pagina din 
ma'7ină, am şi vîrît hîrtia pentru actele lui. El a intmt din nou în tă- 
cerea acee,a st€riIă, din care nu şi-a mai revenit d2cît cind i-am pus 
actele în braţe. 

9 



- O, vă mulţumesc, a ş<l!P'1Jit luminat ... şi îndrăzn€flC • 
invit mâine la pădure ... 810010 a şi venit primăvara! mCă, să' vă 

Mi:au v put, .mărturi:*:sc,. şi stîngăcia lui şi privirile lu.i ,.' 
de cer învăpăiat, Ş.I glasu-i înfiorat care ar fi mişoat _ siiind; ,a'Pr, 
mima ordcărei fete. Mi Se dezvălnâse dintr-o dată, ou cugeta- cu trăirea neascunsă. CUrat, 

- Dacă îmi dictezi toate hîrtoagele astea, am hotărltt euc ' 
pe oare şi-I ia orice fată La prima ei imtilrrire, poate că tam ă U curaJUl 

A?a am făcut drumul spre casă pe lumină încă, Pe ,oheiul rg ... 
ţei, cu el. Şi acum, ,Ioa şi rin timpul dt îmi dictaso, .răimînea citedd ;'i' mărrnurtt, furat de SUlblima lui trăire ca de un vis. ata in- 

- PoaJbe n-aţi ştiut pimă astăzi, mi-a spus la despărţire că ' . 
văzîndu-vă, un om poate încerca fericirea... ' nuanal 

. .N, pu ero dr vbe îna:ipae de dolescet aprins; era trăi 
IUl uimită, curata şi liberă .neîntinată de mei un gmd ascuns. Am i u 
in curtea scolii ca fugărttă, am ocolăt clădirea şi am urcat scara den t 
viciu pe întuneric - căci era oarnufhaj - săr-ind cîte două treŢ)te ;.,er- 
Î:Il seara !10e nJmen nu-mi înfiorase ir:ima a1it, nu mă simţi!l€im prl': 
aşa ... "Sa ştn ca a ramas în poartă, mi-em spus, ou o:ohă,i dl1l1'\ă năl 
mea !" Şi cum am ajuns sus, m-am şi uitat pe fereastna de Pe.corj: 
Ş-I8IIIl întrezăr it umbra încremenită într-adevăr pe iTOtU&' şi - de  să 
ascund? - o lJnfiorare ca de vînt incins mi-a încălzit trupul întreg ş' mi-a tăiat răsucrlarea. 1 

- Eşti îmlbujoraJtă! a tresărit mama, cînd am pătruns în odae 
- Am uneat scara îm fUigă ... am minţit. . 

Infiorarea oare îmi Îrucălzi6€ inlÎlma PE' ooridor mi-a armeţit apoi 
s!mţirea de. plăcere. In pt am stat cu ochii deshilşi în tunerilC pînă 
tlrzlu, cu gmdul la el. Mwcea, ce nume frumos! Poate ca mamasim- 
ţise totuşi ceva, pentru că - lnainte de a-şi scoate rochia cerndtă pe 
care n-o schimbase de un an întreg, de cînd fusese balta dat dispărut la. 
Stalingrad - s.."a aplecat deasupra patului meu şi m-a privi,t în ochi. 'i, 
De cind răJmăJSoserăm singure, hoiădSlerăm să nu rue asoundem nimic. 
Mama tremura ca frunza, neputincioasă, pentru viitorul meu. Fptul 
că ruu mă mai putuse ţine la lioeu, o dQoorîse <lU ,adevănat. ' 

- M[ine mă dUiC la păldure, mamă ... i-am mărlturisit. 
Ea a tresărit, iel/ilna o clipă din gîndurile ce-o înegurou de-un an, 

d&' m-a întărit cu increderea ei : 
- De-ooum poţi să-ţi dai sema şi sLrugură ... dar vezi! 
Sigur că trebuia să văd, să nu mă aruruc OU ochii n!chi.şi în v8ilurHe 

care mă aşteptau. A doua zi mHm stăipiînit cu duşmănie bătădle w:imii 
care mă :in!(lp.t1CaSeră de CUlm pornis,etn1 pe soară. Peste noapte aproape 
că-i pierduchipul în amintiJre ; plutea ca-mJtr-o uitare, ÎnceţOiŞo&t; a 
fost însă d'c ajuns să oo.u de el în staţia autobuzului, ca într-o olipăsă-l 
redesoopăr asOUTIiS in in!Î'ma mea. Or, [n ajun nu..,mi dă:dlli*lm seama de 
loaJtă frumuseţea lui! Mircea nu pienduse încă n1mÎIC eLin Jiarme!cul ado- 
leSloenţei lui naive şi încrezăw,are, era oao lumină străvezie, ?e care 
doar din depărtare o umbrire gravă o înegura. Era zveLt şi bine legat, 
cu părul negru şi Ifaţa prelurugă, sever, cu ochii de cer aLbastru, mari. 
iluminaţi ... Strălucirea asta a lor de lumină topită, îmi apă!l'ea mereu 
in lilcărnl stins al almuI1gului din pa:nc, cind am auzit alături un as de 
fată: 

- Domn.iS!OkU'a Simona ? 
Mi-am întors priviri[e de pe alee, ffuă să ies din pWutire. f.JÎll!gă 

min{> am des:ooperilt o fată, cu oohdi aţint1ţi, asupra mea, şi degetel w- 
cleştate în poală. Eram furotă de gînduri, chinuită şi aţîţată de înfl0ra- 
ren cu oare Îl 8!şteptam pe Mircea şi nU m··arrn intrebat de ce-{) interesa 
n11mele meu. 

- Da, sînt Pavel Simona .. , am mUl1nurat, absentă. 
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A,uzi,se.m scîrţîitul tram.vaiului pe lîngă parc şi alţi tineri au năpă- 
. . a. Lumina amurgului era acum ca de miere veche; frunzele ar- 

dlt al Hcăriori de sînge. Intr-adevăr, nicăierl nu simţi pr.imii paşi ai 
deau  ca alei, La Ş; ,C1.liIIl de asemenea, nu prinzi întî.ia vestire a 
t{)averJi dem"t afara din oraş, 'la Pădurea Băneasa. O, CIt de tul'bu- 
prl:m' rn fost ait1.1nci, cînd am limtrat cu Mircea în ea ! Era prima durni- 
rt 8cred cînd oamenii ieşiseră atit de mulţi la aer, căutând să uite 
!llcaMea' iernii, răZlboi'Ullca;e nt; i .sfîrşea .. P'durea încă nu .ÎJnver: 
apăs dar stră1'ucea de-o lumină Vl{)U'IJe ŞI era pltnă de arama pămîntului 
ZlSe'·rt de i21W ierbii incoltite şi de gustul amărui al mugurnlor umflaţi 
âOSPă înfiorată de o oaâdă adiere care venea ddri cîmp. Am luat-o 
de si printre copaci, îngropîndu-ne paşii în frunze, afundîndu-ne în 
ţe şi si,Dlgu'!"ătate. Intr-un Iuminiş, am găsit curînd o vatră de ghio- 
1U:19 i viorele tilffilpunii. Eu nu mai văzusem pînă atunci atîtea flori şi 
CUti lumină şi am înmărmurit. Ghioceii arătau ca nişte lacrimi albe. 
 heţa.te gata să picure în frunzis, iar viorelele ca un zillmib€-t al cer-u- 
 desfătat de soare, risipit cu dărnicie pe pămînt. M-am aplecat să 
Su1g g.ă'tită cîteva flori, da'!" erau atît de fragede că mi se topeau 
i'llmină . 

. _ Nu, eu îţi ouâeg l m-a o.prit Mircea. 
Si a început să rupă florile, câte una, cu degetele înfipte adînc în 

frUn1Ş '8IŞa încît tuilipLniţele scoase din pă,m['Tht erau ca de zăpadă. Am 
a teptat uimită şi mîmdcă, chiar orgolioasă un pic, de cit de fericit cu- 
J:gea el f.l0r.:ile pentru .mine. Şi abia, .cînd ,mi-a întins buch!etu'l 1l!ela de 
lacrmi şi zImbete apr1lnse de s,oare, a-am văzut cu adevă'!"at ochiI. Erau 
ca de lcopil, nemă>rginiţi, stră1i!mpee.i şi Vlii, un cer im:treg de h.umină 
intensă care curgea din arunci şi te copleşea. Toaltă trăirea lui neînti- 
nată de vis, se adumase in ei. (Jîm.ld mi-a atins degteae, rmna ii tremure 
uşor' Î!nfiorată şi caldă. Am coIindat apoi pădurea cu inima vîntul'ată, 
rHă şi ea de vîntul aoeila primăvă'rati,c, n:căroat de arome, care 
venea din cîmpie. Nu ştiu da.ică in :tot timpul a.oesta am mai SiCOS v,reun 
cuvîn( In liniştea din jur, înfiorarea inimilor ne era de ajuns. M-am in- 
tors aresă ca lntr-o plutire, fără să mari ating pălmîmwl, cu florile lui. 
M8II118 era bucuDoasă, dar ,i tulburată, 8iproape speriată de feridrea mea. 

_ Simona... veZii ! 
Toart;ă ziUia însă, şi n03ptea, şi zilele urmărtoal'e la rîre am trăit, 

clnrl în pluti.r,ea ceea, mnd in!tr-o îlillcordare Iăuntrkă, plină de cîntec 
ascunS, cu toate fibrele Întinse ca nişte corzi, gata să zbirnîie în vînt. 
Un sir întJ1eg de zile am cunoscut apoi chinul aşteptării, al primelor 
indoi4i care îţi picură în suflet otravă şi mi·ere. lJurm1ea l'cinJOepuse 
pentru mine, căpătase cu adevă,rat un sens o dată cu apariţia lui Mil'ceaÎ' 
Aşteptanea însă mă SUfOCkl, mi s-a pă,rut o veşnicie pînă ce Într-o altă 
seară, .cînd eram de asemenea singură, m-;am trezit cu el in pragul bi- 
roului. De data asta, nu din cauza privirii lui aprinse şi uimite, ci a 
zvÎcnetului ascuns, neaşteptat al inimii mele m-am fîstîoit. Bucuria re- 
vederii mă ,tuJburase ... 

Ciudat, c[te g[l1duri îţi pot trece prin minie lntro singură clipă 
de dedulblare! Toate astea mi-au fullgerat amintirea în alJipa aceea de 
aşteptare de :pe banca ddn pa11C,de după îmtJ'E'b8!fea fetei, cind mi-am 
pironit pl'jiTile din nou în capătull aleH. 

- MiIicea :nu poate să ViÎIllă ... a şoptit fata de Ungă mine. 
Parcă fUlSes,em in vis; albia aJCum i-am prins vocea mîhnită, cu 

flexiunl înal,te, bin.e stă!pinite. Şi totuşi n-am înţeles totull de la inceput, 
căci nu vedeamC€ l,egătură putea av,ea ea cu Minooa, u ÎIntÎJlnQrea 
şi dmgostea noastră. Ea şi-a rotit apoi priVlkiloe, ,cum făcuse poate şi 
pină atunci, scru1Wm:l inserarea şia:leile, pădure,a, murmurlnrl: 

- Şi ni,ci n-o să mai vină, un timp... d3JCă te tniJre8ibă lcineva, 
nu ştii nimic, nu l-ai cunoscut!... &cuma, o vreme... pe urmă, veţi 
vedea ... 
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Dar cine esti dumneata? 
O prietenă' de-a Jui.; II 
Mi-am simtit innma zvîcnind, mintea de-o mie de' . 

tată ... "Ce i s:o fi întîmplat? Ce i se putea oare intîm ;ndur\l <l6a1- 
lucrul acela atit de grav ce-l impiedica să vină? ... " Da/ d . ,Oare era 
aceasta,. v:-oi<:: să-I păstreze ,pentru Q'e?!" mam înu','elhat, l,ea, fil.;ta 
Am ieşi't insa repede din gînduri ŞI ']-a,m apucat cu puter ,&C]a 

- Nu pled, pînă nu-mi spui ce ştii! e llJ.1na. 
- Atîta doar, c-au fost arestati nişte muncitori la ei la . 

la .woir-.; UZI;;-ă, 
- Şi ce Iegătură are Mircea cu ei? 
- Eu ştiu? a ridicat ea umerii... Nici una, cred! Dar e ma' b' .să se păzească un timp... '1 lne 

Dad, tre:bui s!i se păscă,. e clar că ,putea avea! Acum 
vremea războiujui ŞI a nemtdlor, !şI a dictaturit lui Antones'cu ,'1.iie 
lume se mişca pe dedesubt, fierbea. Fata s-a ridicat de pe banlU,'  
a plecat Înaintea mea, pierzîndu-se în parc. Şi abia acurn. d ŞI 
r indu-i făptura phiriă de oarecare semetie, părul blond şi 1ll1g [ e- 
() un fuior .de, mătase pe-o urochc, ,paSUl hotărît, !oamhrat, 'mf /1> 
parut c-o mai vazusem undeva. Intorsatura lucrur ilor însă îmi îndre -xl 
tase gîndurile la Mircea şi am uitat de ea. In urma mea parcuţ P- 
rămas ca mort, un pustiu de umbră însingurată, rece, Li;căril1€la da 
lumină a primelor frunze aprinse de toamnă se stingea. Din ţiipăt /" 
spaimă se înfiripa, încerca să prrindă putere în inima mea. Tbiamn! 
nu se mai anunţa atît de darniJcă cu dra;gostea Hoag,ură ... 

* 
* * 

Acasă, abia, am ieşit di:n tul:burare. Devenisem destUl! de stă,pÎInă 
pe mine.; .mama m-a privit numa,i, lung, .?U sprfrnlceneJe e negre şi 
g'roase nd],cate, dar 'l1-a a;şteptat mic] un raspuns. Noaptea 1rusă n-am 
inchis nici o clipă ochii. Întîmplarea din parc mă împingea spre lin 
înţeles tot mai adînc şi Lncepusem să mă tem. Eram în stare să îndur 
oI1ke, să înfl!'1.l11t ,orke împotrirvire, numai să cunosc adevăru.l. 011be- 
căiam Într-o ceaţă primejdioasă pentru Minoea, şi tOlcmai n€ICulnoaşte- 
rea îmi treZJise rrmfiora,rea asta de frică. Îlmi Î:ngheţa inima n\lJlIlaj la 
[,'Îndul că i s-ar fi putut întîmp113 ceva. Pînă acum, nu-mi dăidusem 
încă S'eama că ţine,am atîta la el .Citeodată răIYDLneam ca nă·Uică, în- 
cremenită în gînduri pe care l1C1 le mai deslu.şemn şi din care mă 
trezeam anevoie, oftWnd. Pie:p'Ul mi se umfla, oînd rece, crund Încins. 
La noi la mans'arrdă stă'r,uiia zăipuşeala şi noaptea, ,chiar şi aCum la 
începutul t,oamnei, căci pi,etl'ele ora,şuJui dogo'l'eau pilnă seara tkzi·u. 
A:a că stăteam ClU geamul mai n1"Jlt desch1s, a:altaţi de vuietul sUfJ 
al oraşu'l:ui. Cunoşteam şi tramrvaiele după zgomotuQ ],0.1'; ce1e care 
sdrţîiau prelung întorceau la Podul Izvor, celle oare S!crîoşneau îmă- 
buşilt urClaJu pe str-ada Uranus, iar cele eane tri'incăJn,(l'lu oa o căl'll.ţă 
veneau de pe De,alul Spjrii la vale. Mă î:nvă,ţasE'!lIl cu zg,OiillOtUJ lor, şi 
numai cînd şi el s-a sti:n'S am 'Sj:m:it singurăta'tea. Adol1m1seră şi 
porumbeii pe 8.tcol)Jeriş şi gîndurile mi s-au legat din nou pe firul 
prieteniei mele cu Mipcea ... 

De întîi mai fuseserănl di,n nou J,a pădure, tot 118. BănE.'lasa; de 
daita asta cu mai muli. Erau alco10 grupuri întregi, găIăg;io&Se, de fete 
şi de băieţi. Ieşiseră să petreacă împreună la iarbă verde uitînd Cîteva 
ceasuri de greutăţUe vieţii, de li:psur,i şi de război. Unii au alel'gat 
în păd ure oa nişte copii sau au prins să bată mingea, alţ..ii sau al!lezat 
roo,tă pe pămînt şi au în'ceput să spună şo:Hi.că:rii - mai mu.lt anec·· 
dote despre nemţi, că rîdeau în hohote de se clătina pădurea - sau 
să cînte apr,jns, cu toată vigoarea ti:nereţii. Eu şi Mircea neaiffi tras 
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, l' o margine, şi ne-am întins pe o pătură adusă de el. Stăteam 
!!laI a îm SUS, la limpezimea cerului de mai. 
CU Dadurea înverzise" da: frunelele. nu erau decit nişte bănu;ti ,e 

inâ :aninaţi de crengi. :=lte o rm,a, de nor. alburIU,. subt.lre, rrungua 
lumI. cerul, încrememt III nemargrnirea luî albastră. Uitaserăm de 
leneşadin pădure; eu mă gîrsdeam că cerul are culoarea şi Jimpezirnea 
z.afor lui Mtiroe!", !,ar el llmi şoptea raigurt la ureche. C!ti 
ocb ai o carte, şr-mi vorbea de spatil mm:i.ullte ŞI de stele care inca 
tocm văd sau care se văd şi care au pierit de mult, de alţd sori şi 
n s>elcuno&cute lumi, de feeria astrală pe care cineva proiectat în 
al etar pubea-o trăi cel puţin pentru o clipă» Nu ştiu de unde ştba 
neandar zicea că de acolo de sus pămîntul se vede oa um glob de 
eJ taI' ilumi,na;t, străv,ziu..,albastru" punct de. reper pentru al'te. lumi, 
el li este stel3iua polară pentru noi. Era fascinat de credinta ca toc- 
cn: pe acest păm[nt oamerrii ar putea trăi destul de ferilciţi . Asta 
ă n-ar fi fost l?OISYil, ,:I.ecit dacă dintre. ?amen! ar fi înlătur<;tte 
J entru tatdeauna sdllC1a l nedreptatea, umllma ŞI e.JOploatarea, .llp- 
u,dl<e şi să,răC1a,. ohmul .l mlerua, aroanţa. ŞI p'tJ1n'(Ja, ootropwe 
i ră,zboaieJ.e, d:;vca oamenll ar fI cu adevarat, llbm. l ar. pute rr:-UruC1, 

ici .' si i,ulbi dupa vrm'ea ],or. Et'a deJ'idlgur un VlS. ,caCI Il plaoEla sa V1S€ze, 
S::' 'alături de. e intrasem şi eu fin plutire, tot ma,i departe de oele 
din jur, de pan;vn't; . '. . 

Ne-am trez,1't HlJConJUI1aţl de toţi prietenii tluti, înghes'uiţi pe noi 
în CEl!1C, CÎin:tînd şi bătd din palme, .itmitC',. ent.u:iasmati. 91fi1eva I:n- 
prov.i0as1e ,fill,şte vensun l aa:recerea s rhm,. la5aţl .In .pce, sa ne '::ral 
sing,uri clipa ceea de. VIS dm ?'lre, mCI vmtul ŞI ml şopta Pă?UT'll 
să nu ne mai trezasla ,:reodata. moe:: cnoşteta d6lSl>gu JOCul,; c s- 
ridicat 1111 genunohl ŞI a HlIceput sa bata dm pallffi€ cu ElI. Eu ]nsa ma 
pierdusem au .totul. îl tumuJ.t1 acela de tinereţie, fericită şi mîndră, că 
el'alm cu el, ca toţI, mdemnlaţl mal depa:rte de el, cffru1au pentru mme. 
Cea mai ini'Jăcă'rată părea o !iată plină de zÎ'Inbet şi v,igoare, cu părul 
de mătase, lung, arurucat pe-un umăr, şi oohii necli.ntiţi de .la Mircea ... 
O albi.a acum, în cămărut1,la mea de la man:sarda ş'oeili>i, am redesCJoperi t 
îd amirnti'l'e că tocmai fata aceea mă prev,enise pe baruoa di'n parc 
de primejdia oe-l ameninţa pe Mincea!... "Doamne, ce ,se petl'erce?". 
M-am speriat şi alm sărit di.n pat ca dintr-un vîrtej, ameţită, la fe- 
re\Sitră. 

Boarea ră'conoasă de după miezul nopţii mi-a înviorat simţurile 
şi m-a mai lilniştit. De la fereastră, umbrele omşUll'ui abia se între- 
zăreau, 'într-o revărs'are înlcremenită, sltalb luminată, căd totul mocnea 
sub camuflaj. Intunericul era împînzilt de conuri de lumină albăsku'e. 
rare, îndneptate îl1lSlprte pămînt. Căllduro se 6si>pise într-adevăr şi adia 
o undă de vînt, cu al'ome de poaJme. Gît de Hni,Şibit, ou:liundat îm somn, 
putea fi într-o asemenea dipă oraşul! Pină şi rătsu!J11I'lrea-i stinsă. neîn- 
treruptă părea că vine de sus. Doar undeva, poate pe cheiul Dîmbo- 
viţ€i, căici răsunau prea snguratki, se auzeau pa:şii unei patrruJe mili- 
tare - nemţeşti, căICi aVtetau zrgomot de eizme pouoovite - oor-e se 
îndepărta. In liniştea asta am auzit deasupra mea porumbeIi de pe 
acoperi,ş, ricîind cu ghiarele pe ţiglă şi bătind 'RIPoi din aripi, speri:,aţi. 
De zăpLUşeală, noaptea nu maJÎ dormeau în pod, pe aa!"e îl năpădiseră 
ca o oolon.ie de păsări călătoare. Ditn cînd în cînd, însă, umi alunecau 
în somn p'Lnă la streaşină, urude se trezeau deaoopra prăpastiei dintre 
zi:duri şi se ridkau intr-un bQcr" aJproape orb, în văzduhUil întunecat. 

O, ce ferkită fusesem în copilări,e, cimd desooperisem singură 
drurmul sp!'e pod! Unoasem slcar,a de lemn din capătul oari!dorul:ui pe 
brinci, şi-abia acbinsesem dlanţa uşii cu vîrfu["ile degetelor şi mă 1lre- 
zisem dimtr-o dată la maI1ginea nopţii rare din pod, imensă şi pus.tie, 
f0;I0tind de umbreZ!bură1oare, plină de fîlfîitul speriat al porumbei lor. 
Mi1 se fă'c\liSe fri>Că, dar mi plălooa. Şi, deşi Se învălmăiŞeau în va,l!uri 
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pe lîngă mine, gata să mă .. drîme, .. n-ann ţipat {şi nki n- . 
am. stat nemişcată, cu pumnn ŞI ochii s1rr1.înşi, pînăce n-am. =. plilns; 
mea o rlueurare de aripa. In Jur, podul V'W:i numai SUIl'd d mal aUZit 
înecat în guşe. Cînd a dat de mine tata, tirziu, după ce crc \ gu.ngUrillut 
pe rîcrud, şi curtea, <ii grădinita, căci ncvăţMem drumul  ase clasele 
aO.err-gam în pod. după cîte un porumbel care se ridica ÎlrJ. m;an:a, eu 
doar cîte o dată mă lăsa să-I ating cu mîna. Ena o zbatere 1P1utu:e şi 
de sîîrşit, oa într-o joacă mereu înviorată de inlcredere şiaJVă, fără 
care. [Jmj slei purterHe,. dar a !Cărei, fatastică arnălgire înremnţă, 
de fiecare dată altele, noi. Tata m-a învăţat să le dau firi it ezea 
pumn, şi-aŞ13 am ajuns să-i minglii chiar, cu rruîna, dar' n_ml ur d.lli 
nlciodată atît de înflorată de plăcerea aceea tUl1tburătoare ma; Ost 
transâigurase cinld aâergasem după ei... "Po8Jte toemai in' 'l)?r<; ma 
acesta neostoit, neîntinat de nici o umbrire, după o ţintă vnlU'mul 
gitoare dar alti[ de mUlt dorită - mi-am spus mai u,rziu _1 amă- 
ferdcirea!" CiOnstil 

- Nu, nu doar îm asta! se [mpotrdse Mlrcea - acum pe va 
CÎ'l1Id ajunseser ăm să discutăm şi despre fericire ... 'liurpita în SIne  î-' semnează prea muât, ţiiI!llla e totu'!! n • 

• M-an: întors d La feastră c€CVa i !iniştit, fără să jjj a\tn . 
cu glMunle Ia un ,bman. R3ICOOre13 [lopţn ImI cupnnsese trupUl t. li 
şi ll'Il-am zgîncit ca 'de fdg în pat. Af$ fi vrut să adorm, să prind to{es 
ceva putere iPmă ln zori, dnd trebuia să alerg prima la [birou' UŞI 
pradicantă, trebuia să ajung ÎIl1I8IÎntea patro,anei, să aştept oa e;;; : 
dedhidă şi să f,a.c apoi Tepooe curăţenie. Şi apoi, Iucruil. la lllaI/ina de 
scris nu este aşa de uşor, {)IUJffi i{Şi ÎiDlchilPUlÎe unii. E o adevărată per. 
fOl1manţă de atenţie şi inteligenţă, de col1lcenitrlare Jăuntritcă, pentru că 
nu ttre1:ude să petrzi 1nţelesul niJCi uiilei fraze, să urmă:reşti fh'ul ascuns 
aiI id,;i,}or uIPă rguJi[e. gr:amatcii, atît de seve:-e ş de ill\oîl'cite. Nu 
nurn31 ochn trebUie să-I al, - cind la manu&cns, Clmd l,a malSină ...:. 
oi şi mintea, totdeauna liberă şi treatZă, lipsită de aIlte preOcupări 
Lucrul la maşi1na de scnis are într-un fel. şi aspectul mUnJaii de robot' 
oare te macină şi te epuizează treptat, p[nă De ajungi oa o clrpă- 
umedă stoarsă de ultima picătură de apă. Bl însă este în primUl rInd 
un exetrciţiu neîntrerupt de inte[i!genţă, o deprindere majoră a refle.- 
xelor care îţi ordonează nu numai mi:şcăl1iQe, dar şi ginrdir,ea, îţi antre- 
nează judecata, te maturizează fără să simţi, te învaţă să te stăpîneşti. 
P,ot să spun că toomai pentru asta mi-a plălcut lmaşina şi că în vara 
,aoeea ajunses€IID aproape să mă jOlc cu elapele ei. 

Odată dezlănţuite, gînduTUe nu mi-au mai !lăsat udai o clipă de 
somn. Am rămas ca de veghe, cu pătura tnasă pînă sub lJăirbîe şi 
ochii deschişi la geam. Ora"!ul nU se trezise [nJcă şi ,am putut să des- 
făl'Şor mai departe firul Jn1i'mJptlări,lor mele ICU MiiI1cea. 

După întîi mai, intUnir.ile mele cu etl se nmullţj,seră; dr,a,gostea 
abia înd'iripată mă lega tot meU strins IIi mai defini.t1v de el. Erau 
zile întDegi în care luc1"am aîinellt,e, numai să vină mai repede seara 
şi să-I vă/do Mă aşt€ipta de oba,cei pe chei, la Podul Senaliuiu'i,. cob:o- 
băind prin galantarele improvizate pline cu cărţi ale i31ntiloarlilor de 
alid. Îl simţeam de departe, tresărind de cum mă vedea, uitimld pe 
lo,c d,e comoara nepreţuită a că,rţdilor pe ,caTe le părăSea. Cîteodlatăi' U 
prindeam totuşi adîncit în gînduri, căci găslen cîte o car·te care 11 
interesa cu deosebire şi se ruga de anticar să-I lase s-o dteasC;ă a'OOlo 
lingă el, în pilcioare. Eu mă ajprOlPÎI!lm pe vîrfuri, pînă !C€'-IDll l$am 
mâna pe urnăTU:l lui, şi inima îi ţ,ipa de bucurie,cWlld' e trezea <cu 
mine lîngă el. Ochiti mai ,ales i se l3iP.r1,nldeau dintr-,o data, ca un cer 
de lumină vie şi arzătoare ,topit într-o curgere diln!>pre a;dic. Domnul 
Vova, unul dintre anticarii ou care [mi făcuse ounOi7tinţă, ,oa: I 
piTpiriu, şi cu silgunanţă ros şi el de patima asta a crţilo, l face;; 
uneori semne de departe ou mîna şi mă oprea p1Jna 'ce-l dad'ea lUi 
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o carle de care nu se mai despnindea. Apoi îl împingea spre 
ircea, bind' 

'ne Z),ro' . " • ă • t!U '_ Luaţi-l dOll?n!.şoar,?, ca le pr :vara.... •. 
Cîteva lUIDi, pana la începutul lUI august, cînd Iar ne-am pregatit 
rg€llD la pădure, intâlniriăe noastre de pe roei, nereguăate, căci 

să Itl€ 'tia din3Înte dacă putea scăpa de Ia şcoaâa de ucenici, erau 
el nu 'asteptate şi mai lungi. Ba încă, de cum sosise vara - l7i el îşi 
tot nHJ.l ex.amenele, iar eu aveam ceva mai puţin de lucru -, lungi- 
tre:e pIli;n;băriQ.e noastre pînă la Şosea. Acolo pe banca noastră, am 
fii'!! \lOt cele mai frumoase seri. Vorbeam destul de puţin, dar mie 
pe;tr de ajuns să .. -l privesc, să-u sirnt lîngă mine, naiv IIi visător, 
Jlll...er ai tulbură,tor cu fiecare zi. O dată am întîrziat şi am ajuns pe 
,!ot. meritc acasă, şi mama m-a certat, speriată, şi--a trebuit să-i măr- 
lntn se că doar mîinile indcăznise să mi le mfinlg[ie. Dar nu-i spu- 
turlse" deveni • . 1 " + d" ertl - Îmi evenise greu sa-i spun. - ca oremurarn ca ° coar a 
se ă de cîntec sub degetele lulÎ. 
pl1n Aşa am ajuns. Ia primu.1 ntru. sărut, cînd am rost. la pădu:·e,''1 
p,l lllJyuita în august, cu prietenid lui. Nu, n-aş putea sa spun n.JICl- 
dtă IC a diost cu adevărat: înfiorarea asta nu se poate nicicum 

o vesti. Eram tot aşa maâ muilţd, l:ăieţi şi fete, pentru oare în vremea 
tJa de ră'zboi ° excursle la pădure însornna singura petre,cere ce 
ne-o puteam în:găâu:i De dt ta n:-13m prins ş! eu în j, lor şi 
am zburdat jlmprena c el, lnVlO'!"3J .de soo.r:e ŞI ae, fer-lată. n1ce- 
usem să nu .mm Sllmt pamintul sub pllcuOBre, Icmrl am Intrat cu MIr,cea 

e mînă în pădur'e. Aici run început o altă joacă, ascunzndu-ne pe 
rilIld pe după copaICi. Eu ailerg.am ca Într-un zbor, tot într-o plutire, 
cu inima nă:boită de sânge 'r:nH, şi pileptul îcdm. Curind însă. m-am 
i.m[li:edi,cat ŞI am cazut OIbOS1'tă, n bl'laţelle 1'Ul. Gînd m-13m treZIt, tre- 
muram, cu buzele arse ca de !friguri, fi<erbin<ţi, iP,ierdută în lumina 
prea vie a ochilo.r lui şi săltată mult, de o palimă,d:e La pământ. Ne-13m 
.aşezat apoi lîngă tu1lpina unud srejar, .!La umbră, cu pri,virile pleaate şi 
g.în;dooile rispite. ()ar I?oouri.i, rălcol'OI':să: n,; vintra inim:iJ.e . pe 
ascuns; şi abIa dupa ce Şi slmţumle ne-lau l'€I?lt dm subhma lor pluti're, 
am pnins iară firul gîndmlor aJambilente, îna1te, sulbţiri.. 

_ Sînt v,ilnovat faţă de tine, Si[!llOna! a murmurot MiI'icea, cu 
priVirile ::;,prinse încă dar grave, topite în lumina ceea de azur... Sint 
vinovat, dar te iUibesiC! 

"DoalITlllll€, de cnd aşteptam! mi-am spus şi am intrat iar j,n 
plutire. Eu tremur de fericre şi el îşi cere ier1lare!"... Şi iar mÎ-13ffi 
pierdut minţ,ile :şi m-am înti'ns de i-am sărutat eu oohii care mă 
fas'cinau. 

- Deci ]1oU sînt numai eu de vină! a îngăimat el, zimbind. 
- Nu! am înm,ri,t, hotălffi:rt:ă. 
Atunci nebuni,a drag,ostei dezil.ănţuite îmi dăduse puterea asta; 

în ziQele următo,are însă, c[nd mi-alm reamintit cuvJntele l'ui, ° umbră 
de îngrijorare, sulbţire, aJ.şa Cia umbra unui nor de vară Qntiirusă pe 
părmnt, a treK:ul!; peste inima mea. Doar în vis mai găJSisem o dI1agos'te 
ca a lui! De ce era, dar, ,atiîlt de vinovat! Unna dec<>igur să-,l întreb, 
dar o săptămînă întreagă laJffi ill'itep1.at degeaba; am fălcut slÎngură 
drumul pe chei, doar .ou ecoul p8iŞ,iJor lui pe alMud, cu :inima dogorîită 
de dor şi sîngele otrăvit de dulJceaţa primului sărut. Aişa safăcut că 
la Îlntilnirea viitoare am U1i,tat de toate; am inltrat iar in plutil!'le, de 
cum l-am văzut. Nici n-aş fi putut apuca să înt,reb ; de data asta, pe 
ban{:a noastră de ;la Şosea ,Eum VOI1bit despre fericire. 
. - Nu ştiam, că o săptămînă poa:te fi atît de lUiTIlgăI m"'a pr,ivit 
lară'şi aprins, ICU odhâi uimiţi... Gata să mă SUr[OIC! a zî:mbi,t. 

Eu am tresărH, băItută iarăşi de va:luri de singe cald. IDraJm mă,gu- 
lită, dar şi contrari,ată; de ce a aşteptat o săptămână şi nu două sau 
numai o zi?! Gl'ndurile ÎnlSă mi..,au intre't în risip.ire, căci se lipise de 
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i'n: şi mă tUd'bUinas:e. Tr-ăiam mai mult în sf.'fillturi im . A> " 
fleea, 001 fibre oare vfbra. Era poate mai mult d' - .. 'CiUnllecul' V!'u bl' al . - t .. ,,,_ eCiU. un oî"-- al 5'1.1 rm a unul.mnec s:.elldCl oare mă pu,r,ta inV'Olrt de ' :'VI:lC" un  

- Tu ce-ai mai făcut? rn-a trezi:t el dd'D ph:tti 'Parte de Părnit 
- TIE'-I3Im aşteptst.. atîrta! mi-am dezvălutt inirn re.  . "' , 

puteam iascunde.  .  , a, ca'CI nu -mă tni:C. 
- Se pare ca ne incearca totuşi ferkllrea a m 

gînduri. . . . '... C Ul"muat apOi,  
"Cum, lua nuunan I se, pare?" 3Jm tresărit si am . • 

, r 1 I '1 1 d ,VI ut sa 1 • ŞI eu, ce • aoUiS e ,ac.o K> a şcoa a ,e ucenici de la uzi,' - Jn 
daduse atîtea ZIle DIIC1 un somn de viaţă, EI însă mi na, de 'nu !!lai 

• tă 1 iti d v . -a p:rJns rnţ, an; ras .ca mu a, ,op e,I,l e r,eg?swea noastră. Umbr, " .... ta ŞI 
mareau insangur.area căutată de noi. Cind a venit apoi în;', ele Pll:rculUi 
s-,a lungli.t pe bairrc cu. faţa îr: s:m şi 0i3ipul im poala: m:rea,M!reea 
Infuridat degetele lD parul Iru, r-am căutat privirÎlle si Eu !UNim 
purtaţi 'ca de o rever-ie. Aşa vam ajuns să di'scutăm desp'r Df'e-an: lăsat t . , b' • .. 't d ,e ,ef,J'Cl;re ". a unCI, ma "a aCUlm, iln n,oap.€ia a,s, a e veghe si în ljni"îte ' L\il 
acesta dinspre ziuă, am desc,operit cu ,adevărat 'tn amin:ti.'a }JeaSUlui cuvintelor lui. ' " re, lnţellll>Ul 

- Fieoare om" zi1cea, are dreptul La feniiCire ... fieClal1C a', . 
oare e numai a lui. .. şi fer:loill'ea îrrsemnează ,altiillger€a 'ei I le o \MItă 
. ram lîngă vei şi nu-n;i tebuia nimic altceva; pentn; mine (' 

CIrea Insemna trairea acel€ll dhpe o<YsmIlce, dumnezef.eşti. M-6im' jert' totuşi aproape de ochii lui şi l-am înt!18bat: ap ecat 
- Şi care e această tintă? 
- I'mplilnil'ea, reali2lar'€!a ,lui ca om... manlifestaa:ea deplină a tuiu- mr aptiltudinHor şi posi'blliltăţilor lui, a visurior lui... 
- Dar. stav e im;po&iibil]! i-(3lm şoptit,. cu. gîndul l,a situaţia în <:are 

fusesem slhta sa ren uni; la hc€u, la vIsunle mele spulberate. Cîţi oameni se pot buclJl'a de aoest privli,l,egi u? " 
• • -v &um, puţini .... mult p.ea v puţinii! a îpcuviinţJ8t el... 'freb'U'e 
!.TI,sa, sa aJu:ngem oa toţI oamenII sa se bucure lD mod egal de aceli 
condiţii de rea,lizare ... săşi realizez.e singuri propriul destin,,, Astăzi 
oamenii sînt apăsaţi şi uneori chiar striviţi de viaţă ... Cîţi nu se macină 
ntr-o luptă inegală şi surdă, înainte de-ia ajull'Lge l:a Îrnpil,inke ... Cite 
tal,ente nu se ilf'Osesc în van î,nainte obi,ar de-a Şti că există!. .. Om\,ll 
este o floare, Si,mona, şi trebuie să ajungă la îillfi!Qr,j,re şi rod ... lu.m:!a 
tr'ebuie să fie o grădG'nă de flori; fieeare cu p,arfumul şi coaoritul €Îl 

- Visezi, Mircea! 
- Da, desigur... dar visUil. alces.ta este al omenirii Î'Iltreg,i! 
Mincea creldea îlntr-aJd.evăir în vi:sul acesta; îl av,ea n ,oohii oare ti 

străluceau de el. Şi tooDWli penltru că m ştiam atît de vi'sător, nu dădu- 
sem atunci destu,Iă atenţie id ci lor lui. Mă fascinase credi;nţ,a lu In 
posibilitatea viitoare a unui asemenea vis, dar numai atH. Nu mă 
mai Iăsam de mult laimă,gită de binefacerile lumii în oare cun-OSICUsem 
atî't de tînără sud'eriÎnţa. Dispia,r.iţia tabei în război, vi,aţa o'hlilDuită şi 
zbuciuma'tă pe care o duceam cu maiDW, faptul că ruseSEllD si1.ită s 
renunţ la liceu şi să-mi caut singură un rost. să bat la m8Jşină pina 
mă trezealD ameţită cu ,ochii împăienjeniţi şi vîrfljJr.ile de,gebeiof ulmfl:ate. 
toate mă făcuseră să privesc orice vis cu mare îndoială. In dr,ag 
mea pentru Mircea, însă, tot mai puţin stăpinită, găseam acum o ahv 
nare, o ferida:e parcă IfuI1aită, şi as'ta Îmi ena de ,ajuns.. . 

- Dl1agos'bea e 'boomai trălirea îimplinirii, mă lălmU!nse MIrcea. Ală- 
turi de tine presimt feridrea. 

Şi ahia spre ziuă, doborîtă totuşi de somn, mi-am ,at seama c 
Minoea se gîndea de fapt La o altă lume, la fel de buna pen.tr \J, 
şi-n care fiecare om să ajungă Qla ]mp1inire. Dar pentru asta tIe.  
oprit războiul, nemţii ailungaţi din ţară, răsturn';lă l,umea. oare eXl ,? ICăoi toate erau strîmb a"1ezate... "Păi, comuniştu doar glJlldesc as li 
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tresărit, p€riată. o Li legat acolo, La uzină, de munostorlj care 
,Ilşa' am restaţi!" ., . . . • . A 
au f{)S!t  asta m-a mdingurat ŞI Jar 'ITH1m ghemuit in pat. Mi-a m- 

Te: ă gilldurille şi aşa mi-am adus aminte de două întîmplărt. 
\'iOrat ns le dădusem nici o importanţă pînă acum. Intr-o după-amiază, 
c8ro.a :nune plimbam pe Bulevardul Dlisaheta, cu ochii mai mudt la 
pe ?od i rn..-a t1"'8>S în mulţimea din holul unuia dimtre cinematogoadede 
vitfle, ein lanţ aleea, s-a uitat de cîteva ori in urmă şi m-a împins 
care;e ţIn întunerilc, ne..-am trezit repede cu un plasator, căruia Mircea 
I!'lăun 1 >Că vrem mai iribîi să vedem cum este fitmuâ, dar ClU oare 
l' ş°f.s o cUpă, cu mima vîrîtă la piept. Am auzit parcă ceva foşnind, 
s.:!a }e\cea a revenit şi mi-a apucat bratul.i. "E filmul .prost, a zis. 
insa d l că neanţii n-au gULSt!" ... Şi numai după un sfert de oră am şi ee, ve e, ' , . 'dă M' 'f' v .... ,,, • ':' rin Sărind-ar, sa ru se piar urma"." I 05-0 1 parum rm-am 
IŞI!Il cu pr.ivkile la noaptea din fereastră... Adevărul celeilalte 
;-15, ăr; însă ora ş! mai evident. într-o seară am ajuns, purtată pe 
tnr-PdOS'lliCe la o cizmărie de pe lîngă Arsenadul Armatei. Voia să-şi 
stI" Zfa repap;t pantofii pe care îi avea la subsuoară. Cunoşteam loeu- 
d@<! căci era foarte aproape de şcoala în care stăteam fii m-a mirat că 
rlleÎ'serărm ,atitea străzi. Şi acum s-a uitat de cîteva orl îm urmă şi în 
o 1 i mi-a făcu:: semn săme.l1g singlră I?ai darte. 
jur Ş_ Dacă întlrz!U prea mult, nU ma mal aştepţl ... 

A intrat în ci;mă;ie, dar n-lam ajuns Iaoopătul străzii, că m-am 
, u-ezit 'cu el dupa mme. 

Şl _ Zice că n-al'El timp, mi-a arătat pantorm de sub braţ... o să-i 
dau în altă parte ... 
, Acum n-am mai ocolit străzile, am ieşit drept la staţila de tramvai, 

de La p,odu,l Izvor. Aici, şi-a cerut iertare că trebuie să plce şi ne_am 
despărţit mai repede. oa v de okei. MUlţi din stţie l-a inghiţit oa 
o apă şi nu l-am maI vazut 'C1nd a uraat II!1 tramvaI. 

Să stii că e legat intr-adevăr de ClOmunişti'! miam spus 'ii am 
sărit' din' pat. M-am îmbră,cart gTăbită şi tot aşa am. plecat la birou, 
cînd zorille abiia ,}i;mpezeau zJarea oraşului, de paI'că mă aştepta cineva, 
acolo să-mi spună adevăPlll. Nici porumbeilor li-am mai avut timp să 
le dJ,c 'oastronul cu ,firimituri în pod. Le"'am fă,cut doar cu ,mîna, spre 
acoperişul pe oare ei se treziseră g,îngudnd, ameţiţi de lumină. Câţiva 
s,au lăsat chiar îoopre mine, Î'n rotocoale şi bătînd aerul 'l'epezit, de 
pariCă atunci se învăţau să zboare ... 

* 
* * 

Bănui,ala eă Mincea era legat de comunişti I?i S,:B întărit în zilel 
urmă\noar,e. Nid el şi nici fata oare mă prevemse n pa!1c n-au mm 
dat nid un s,emn de via,ţă. Prilma săptărmfună a trecut totuşi mai uşor; 
aveam încă puterea să înfrunt această bănuială, să mai atept. He'brăi- 
iem fiecrare aminti're, da,r nu găsisem nimi,e a-1tcea care l .. ,ar fi putut 
apropia pe Minoea mai mullt de !Comunişti, de cele Ice auzi'sem eu despre 
ei. Mircea era prea vistător, cu simţurile curate, ou ochii de cleştar 
.,i to!t aşa de .strărlimpede Îln ,conştiinţa Irui; mi se părea l11Jcă lipsit de 
pu:ter,ea <lJceea teribi,Iă, îlldărăbnÎlCă şi aoouJllsă, agresivă,cu oare se spu- 
nea că loomunicştii înfruntau stăpânirea şi de multe orî ehi'ar moartea. 
De .fapt nu lştik1ffi nimÎIC cUSIdevăra,t dE'spre comunişti, fii da,că adelvărul 
acesta era întruehirpat toemai de MiI1Cea? Poate că tOCimai ideile Iui 
despre luptă şi fericire, despre viaţă şi dragOoste, visul lui despre o 
lme ca o grădină de flod, cu :toate parfumuI'iole şi aromele pămîntului 
ŞI în care toţi oamenii să ,ajungă la împlinire, poate tocmai acestea 
însemnau cOlI11unism! Or, dacă era aa, înţelesul ăsta devenise pentru 
me dintr-o dată tulburător 'ii măreţ, cutezător. Mi se părea că un 
VI die ,aur \'Şi sîl!1lge strălucea d,easuPlMa'ccstei lumi, ca 00 flaJcără sa'eră 
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şi vie, fascinantă, pe care ei, comuniştii, o ţineau în rnî , 
aprins şi aţîţat al milioaeloll' de oameni nedreptăţiţi de peln I? văzw" 
visuâ acesta nu putea fI d1t o plăsmuire Î'llcheigată de P?TI11nt.  
toare a unor oameni ca MIrcea, singura amăgirs, cu ca llIiIntea visli_ 
acestei lumi se desîătau, un vis dorit din răsputeri dar nIod!Păstuiţli 
Şi dacă totuă este in van, ee rost avea ca lMill'lcea să năd'd -ţii atins. 
deşer-t? ... DatI' poate că nu este în Man! Atunci de ce i-ar ma1. In stăiP'îlr1irea cu atâta ură pe comunişti?! 'l.lrnnălit 

M-amtrecit astfel înflăcărată de idejle lui, care nh ' 
amintire, erau totuşi încetoşate, pluteau [ITI neant, De f'pt eg din 
ci inima, dragostea mea pentru Mircea mă impinsese ,u llUntee, 
eoeea, nici nu simţisem vreo nevoie să Je mai controrez SPre le..De 
de-a dreptul de illa el. ,Trăirea curată şi intensă, bă a drag pr 
le primise prin sţuri, fără de C'IlI\IIDt. 'Inima are. alte legi  
trăiri oare oricind pot răsturna sau pot 'i1IChega ca di.;ri' Illimice de 
adevăr. Cu timpuâ însă a. inceput să-mi dea tiil"Corue Î!lldoia.1a . 'I1Il 
de cîme UIjt îşi înfigea eollţH [ in.ima mea. Poaitle că nums] e,1 o gWi 
n .fcul ta d flacăr, mIstUitor! Semnl. unei cît de  
lUIbIXI ar fil răbăotnt totuşl pînă ta mine, ar fI n!fru;ntat primLa re e fi rUipt cerallll orkărei impuse tăceri! ' ilr 

Dar alcă -:-: mă 1Jre [rufrigura ca e un VIaiJ. de, apă 
- pUisesera clă:I .na l pe. el? n lU[hI?ul. timp,. e. ViOl"bea tot = 
mu[rt; de Sichmgluui[e săJlbat'LCe dn lbeOlun[e poliţIeI, de lViină'toarea 
acu . 8iguranţe, de gihiare1e geSilap<,?-ului, dn care. nu.  
mmem ll'IColodată! Ajunsesem astfell să-I vad pe MlI1cea, aIevea hMtuit 
şi SlChingiuit, eu OiCJhii [ui limpezi şi visători năpădiţi de stnge 'un cer 
înltreg inUindat de lSînge muQt,cufaţa vffInăotă, cu pieptua 2ldr{)bÎt şi im. 
puns, de mă prălbuşeam pe malSă lin1gă maşina de scris, SU5pW!nd. 
DM a trecut şi ru>ta, căci mă gînd€l81Jll că chiar şi aşa, lCiI!leva :tQt ar ii 
trebuilt sămi dea de ştire. Şi inilma mi s-a ump\J.ut, re o cupă \Cu vin 
almeţitor, de pati,măşi de dor. O boore aprinsă,alinăroare tl"eicea peste 
ea. 1\l"deam pe aiSlCuns, ÎIl/CilnlSă din .creştet pină"'Il tăl:pi, numai cind 
mă gîndeam le el, cînd retrăiam tulburată îmbrăţişările lui, Nu, nici 
chinurille iadullui nu ne-ar fi putut deSIPărţi! tepta;rea însă, prea in- 
deungată şi-n această mută dirzenie, mă însin.gura, Ajunsesem să tră. 
i€ISIC ea-nrtr-o proprie umibrire, [n cao:e kioar nostalgia prLmeror noalltre 
ziile de dragoste mă mai ţinea pe iPicioare. 

nesigur eă toa1le e.ICeIStea le trăi\Sem doar in iniima mea, .greu in· 
cercată de prima iubire. Peste zi, ]ucJ1am tăcută şi îngînduretă, înd!r· 
jită, cu o credijllţă şi .'>Upunere de robot. Imi lneoam. în mtIl1tă tot acest 
amar, uiitând de Jtoote cite erou in jur. Lnvăţasem să !bla.t JamaşinA re- 
pede şi bine, ou towte degetele, şi lucram în OOŞll11ămJie şi .muillt, incit 
şi pa!troaoo, madame 'F()CŞa, s-a oprit o daltă Ungă mine, cu achi! de 
viezure înduiQşaţi. Era grălSuţă şd jUite, întll'leprinzăitoare, mai pricepută 
decit un bărbat. In.wrtea treJburHe IbiI'O'Ului pe degete, legată strins de 
Slujbaşii trihunalu1ui de peste drum şi de avocaţii !Care rOiau pe 
liiIJIgă ea. 

- !Aşa n-ai să poţi r€eÎlSta /prea mult, mi-a ŞOIPtit, să 111000 aud. 
celelalte fete ... luorul la. maşină e o muncă de rezis.tenţă ... 

Apoi mi-a indreptat şira s,pinăa:ii, mi-a ,tras umerii şi mi-a rid.\lQat 
bă'rbia, aşezîndu-<mă îIn scaun re la teatru. .. 

- Ţinl11taJ, c-ai să te cocoşezi de tînără!... Şi-a rălmrus cu oC'lll11,13 
degetele mle: Iţi plalCe muzka? 

- iMu[t, mald:ame Fooşa... . tă' 
- Ar fi tu,'ebuit să înCerci pianul... .ai degeţe ş nerv de pln 'că' Am tresănlt, pentru \Că ăsta fusese VISul tate!. Cînd eram mal Iffil r 

mă lua cu el in clasă ari de ditte ori cinta cu lCo,piii. O da.tă am f06td şi Ia un concert, cu el şi mama, şi i:Il1ima mi-a răsUn6lt ca un gJ  
stilclă, zile î,n şir, de sunete1e pianUlui. .Dac veniseră ()()I!lcentrările  
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. boiUtl şi înainte încă de a fi dat dispărut, tata Uipsise dintre noi 
I r li ami. Cu disipariţia lui, nu numai visu'l acesta, dar şi oel i8!l 
?Ipa!ii liceului _mi s: spulbease. um, căăţele ostre de la 
ternlln 'daş.cdlii, căzute lJ1 umbr ire ca mtr-o -ecIdipsa veşruca de soare, 
tn8UJ@Ur;iJtul porurrebeîlor de pe aooperiş le mai ÎJIlisUillleţea. Dacă 
doar ar fi [osIt aşa cum o. v Mircea, ar fi trebtit să bat a;= 
 ianuliui, nu ale maşinu de SJOr1S. Pentru pXlIIllia dată rau-am 
CiaPedti_ seama, că visul lui avea cel puţin temeiul necesităţii. Aş fi 
dat a:ă_i vorbesc d asta i marneî; ar. ea  simţea şi mai ânsingurată, 
vrut fălcea deQÎ,t 00-1 aJŞ'teiPJte, oernrtă ŞI topmdu-se ca o Iurnănare, fă-ră 
I - ără şi jurn, pe tata. Credea cu atîta tărie în întoarcerea luă, că 
de :: putut :i:nrvi? şi_ din ţi. Şi 8JCUm, în al treilea an de războl, 
l..ar _. înce.rca sa ma m[,ngÎle: 
tot  Wmă 5-0 [ntoace taică-tu.; . 

Mincea nsă visa.nu nmai re lumea care trebuia să vie; credea 
siguranţă gravă ŞI în viitoruă meu. 

CU o _ Termină repede, neapărat, aice,ul ... pe urmă o să ,te înscrii 13 
conservator, " 

()îIn,d i -arn spus mannel de. asta, a răJmasca suspendaăă în gol, o 
ă de$rin5ă luată pe valur-i de vânt. 

frUJlZ _ Ai g,nijă., a murmurat", trebuie să-ţii faci un rost sigur în viaţă. 
Ea tremun-a într-adevăr re o frunză, ori de cite ori se gîndea la 

YJiio1'uil meu. Era o bună eid1llOOtoare, stimată şi preţuită de tot 100000000e- 
ru1 mai ales de slugibaişii mămnţi şi de lUll'IllOO mUflciltoare, lipsiltă şi 
IIroÎlrîtă, care i,şi lăsa .. copii pe. mîli.H,e ei. Dinlo de interesul !D-ărun t, 
'mediat al zileI de mlJne, de zldunle manSa'I'del noastre nu mal vedea. 
Nil ilie puteam delci,t ,trăi vi,aţJa care ne fusese dată, la lCI8re fusesem 
sOrtite o dată ou dipariţia tatei, agăiţWndu-ne de ceva !Ca să ieşim ia 
liman. !Poate ,tocmai de alceea, deşi pl'udentă şi l:ănuitoare, mă lăsase 
să mă iVOO leu Mincea. Şi ;tot oolla, dasigur, () fă-C1.ISe :să TălbutÎ'IlJeaS1Că în- 
grijorilltă, cînd dăduse de mne pl[,nlg[ln!d pe ascuns în cămă!l'uţă: 

_ Un neisprăvit... am vrut să-ţi spun de la început, dar am 
crezut ... 

_ Mamă! am întrerupt-o, răKmind. 
ilrrll!maîmi iZ'Villcnise oa sub o lovitură de bici; durerea era a1it de 

c!lUdă,poate pentru că venise tocrrnai de la ea. Dar dialcă i-aş maIi fii 
spus, că Mircea ar pu1R>a să fie l:egat !de mUIllCitorii de la "Wolif", ur- 
mătit sau chiar arestat oa COIInUrulSlt?! 

M-am IÎnichis aSltlfeI şi tmaimuat în miine, cu inima - dnd c:hil'lll.Lită 
de lnkl:oiailă lşi neştiinţă, cind ÎIIllChicită de grijă şi durere, mnJd inlVă- 
păilltă de drngoste şi dor. lnsilngumrea şi tăria credirnei mele, i2WrOilită 
din drelgoste, [mi dadllli€lI'ă o nouă p'Ultere; h,1iCr8!m :iJa;ri 'muIl't !li fuidi'rjLt, 
uitind de miJne, pînă ,cepaltroama mă alunga din birou. Doar seara, 
dnrl mă întorcrom aleasă singură pe chei, mă mai ÎIIlcerca un pic de 
fEricire căti mengeaJm ou ecoul !paşilor lui în amintire. 

Tr€IcUse de a'oulm şi -octombrie, Warrnrna se ezase de muillt; iarba 
de pe tal'1.llZul nîmiboviţei pălise, săillcile pitice şi plcioase de pe lritngă 
<lpă ingă1beniseră şi-l.i lăsau frunza pe unda mâloasă, O'ralŞUll. doomita 
In dullC€a lui reverie de l'lllIIlină gaLbenă şi mooJ.e. Fusesem o dată şi ,],a 
Şoc,ea, pe urmele noastre diin vară, şi am !Întîrziat pe bank:la din plar'C 
mtr..o I31}teptare făiră de sfiJ:!Şit, pÎIIlă m-a prins arIIl'lla"guL Copacii 'ruIgi- 
niseră, păr€aIU de aramă, şi aleile fuşneau de frunze, trist, -ca Într-un 
cimitir; însinguTaIJ'€13 :pan;uJUl! adusese şi mai mUllrtă atmărălciullle !I!l 
inima mea, Nu-mi rămăJs.eSle del<it să rungenunlOhez, mviln:să, să mă împac 
mi ndul că totul Ifusets.e doar o înItIDmprere, ca atUea. mii de aIlte m- 
Iinwlări <:<are !1Il'ooareă atît de iCl"uid inimile fetelor cu arrnăigirea prirrnei 
lOr iubiri. Călci era totuşi iubire Cleea ce simţeam; nu atlt de "urîtă", 
curo îmi !!'eproşase mama, ci dimpotrivă, cure1tă şi sfîntă, frumoasă ca o 
lrintuTă de vis. • 
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nişte hîrtii, 

înfiripat şi ,mîinUe au început să-mi tre. 

Incepusem să doresc uitarea, care venea aşa de . " • . trezi t j bi l . • f greh Q.'" • ZI m-m rezi In lroU,·O uar lin, arta mea, cu alOeeaşi ifart" u.u llltl-_(j 
de . rru ne pe bancă Îl} pa. [părea şi mai mondenă, cu a e ?ăduse 
.:nal mult. pe-un umar, ŞI pe-o ureche, de i se vedea âoa. lasat şi 
întredeschis, cu pleoapele cedate şi privirea adormită N- 1 tn OChi 
nici o aversiune împctriva ei; enam gata să săr 5-'0 i.rtlib n; mal Simţit 
trebuia. s ştie oicUi ?e:"a despre Micea. Degetel!€! mi r!;e,. căci ea, 
clape, mflOrate ŞI mOI, .uurna arni bubuia nerăbdătoare în . Pflse:ră Pe 
poat:mi păliseră, dvi nu-i mai .si:mafi arzlJndca altădPt .. Obl1ljii 
aparitiei el nu-mi mal SImţeam nici răsuf larea. Şi ce mult .' din Glipa 
pînă ce ea a făcut cei cîţiva paşi pînă Iîngă biroul meu' mi S-a. părut, 

Am nevoie de n işt» copii, vă rog! mi-a !Întins 'ea 
d-estul de degajată. 

Mie insă şi glasul abia 
mure mărunt. 

- O clipă ... imediat, 
Nici [It! ştiu, dud lam tenmbnat pagina din maseiă şi <am .' 

bat hîr tiide. Degetele imi umbhau singure, ea însufle,ţite' ,pietChi!U. 
fost cuprins de-un val de căldură umedă, încins: fremăta der t trm-a 
găsit o ?lipă, .d ni-alffi aruncat prlvir-ile aprinse !<a a. Do:CUmne, o ăm 
atit. de lm;paslblila, de rece, de parca n ne-am fi va,zut nidodatfl  
am mtrat mtr-un tremur ascuns, de mCI nu tiu ce acte mi-a dat· El '. 
început să bat meaanic, doar cu privirile pe ele; aşteptam, cu inim  
un J:0? e mkă, cu. gînduI'ile oate la, Mrcea şi cu sim.turile ca n.i:[ 
corZI mtmse, g,ata sa plesnea,&ca sau sa iCimte. Nu, nu-ml putusem ni . 
măcar inc.hipui pînă 5Jn clipa asta, dt de subjug,Mă enam de dragost:.! pentru MJcea. 

- Un momenlt! m-<a oprit ea, cu ,rn,[na pes1Je hartii. 
Apoi a tnecut între mine şi celelalte dactilograf.e .şi s-a aplecat 

mult, parcă spre a-mi arăta ceva. Pe acte însă pusese o hîrtiuţă pe 
care tot ro a deSlfăicUJt-D, cu a1ceJ,ruşi sîn,gI€! roae. Simţi'&e poate că nu 'mai 
'ram în stare de ,niic .. " S.imona,an:; ci:Utu olchii .aprinşi: .. Te aştept 
m s,eara asta La opera !.. IVIzrcea ... Pî'na sa ma dez;metlcesc, ca,ci intr.asem 
dintr-o dată în plutire, cu :fibrel,e toate zbîrn,îiud a ClÎntec, ea a lUat 
hîrtiuţa şi a rupt-o, mănmt, mărunt. În locul ei, pe acte, mi·a lăsat 
un biJ.et de i:ntrane la speotalool. 

- Să nu te duei mai deweme ... mi.,a şoptit. 
Abia după ce a plecat, m-am dezmeticirt cu adevărat; nu mâl 

eram încinsă; mă cuprinsese o înfriguI'are dulCie care imi plăcea. Am 
bătut roab7 lucrările mele dintr-<o răSIUflaI'e, fără să gr·eşesc nici o liter 
măcar. Patroana, ea însăşi - care bătea ca pe apă, la dictarea avoca· 
ţilor ce treceau drumul de la tl'ibunal şi-şi dezvoltau pledoaria mai intIi 
la noi, în pauza proceselor - a rămas uimită cînd i-am pus maldărtli 
de hîrtii pe masă. 

- Bravo, fetiţo ... 
Şi încă şi mai repede am ajuns acasă! Dar numai acol,? î:?- că. 

ruta ,mea de .la mans.a'l'dă, mi-:a:m dat I':>eama că nu av'eam mca nL-Cl O 
raohie pentru spectacoL Cîit a"l fi d{JrÎ!t, şi -am înc€pt să pl1n?!. Pe pri- 
măvară, însă, cind fuseslem amgaj;ată ca 'PMctkan:ta, mama Iml făcse 
totusi una d.intr-o rochie de-<a ei, de mătase înflorată, pe carc .- de cl1ld 
cu dispariţia tatei - n-o mai purta. 

- Eşti fată marr-e, de-a,curn ... mi spusese. . .' 
Am căutat-o şi m-am îmbrăcat cu ea. Mătasea era u*re ş;-ml 

tremura şi ,pe piepţii şi pe coapsele prea muH în.tin,,:. N!Cl vorba, să 
mai aştept! A\m pleoot va[-vîrtei, fără să l,as m'1el mC.I ma,ca; t:n I'und. 
Nici pînă lia Operă nu mi-am l'ElgăiSit răbdarea Şl am mtrat mam,te de 
timp. Ce să mai spu:n, dte valuri de căldură şi fng .au trecUJt ,ll'î'ste 
mine, că!Ci Miil'cea n-a apăru:t niiCÎ pînă în ultim mmut. >IIl. lrt în sa.lii cu ini'ma i.arăşi .cît un bob de mkă, înoeTcaJta de teama ŞI P 111 , 
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• . de amărăciune. Un SlOaUlJ1 de lângă mime însă &<1 gol. Şi numai 
mesia.! ti!llS 'IUiminille, că sa şi aşezat ci nova pe ci. Pînă să mă intorc, 
I:f'. s-au lmţit mîna prinsă ca de-o cange, strîns, la încheietură. Era 
f,Ili-arn SMircea ... Doaanme, eram gJaIta să ţip de fericire ! 
'ileslgu':::Mi fost dor de tine, Sjjl11.Qna! mi-a ulICă!lzit el vueechea, după 

un tiNU cred. arn Is;cturat capul, răutăcioasă ... n-am simţit. 
_ Uite, puteam sa mDr ... 
_ Pst ! l-am oprit, căci. se ridica carti na. 
A oi i..,a;m apuiQCl!t eu mîna, dar nu ştiu IC mai fOlSlt; am stat 

ti ul ca pierd uJtă , agătată de braţul lui. Abia mal tîrziu, 'CÎnd Mir- 
lot ,m oopuse să..,mi mîngîie degetele, rn-arn trezzit ş! eu, înduioşată de 
tea Se ['eprezemta "Tra'Viata" şi sata îrrtreagă arnutise Î1n preludiul 
(§n;l act. Acum mi-am dat şi mai mult seama de simtirea curată !ii 
ultirundă, sul;limă ,a lu Mire<:. Aria Violettei, cu lirismul. ei s.fişietor 
ro tulburat Intr-atit:. ca. - lipItă de el - am. a:,ut senz.atw ca-i itU 
1  a scîndnd. Ckhn mi s-"aY ill:mplut .de lacnml,. cople!i;ta <;le. dor 111 
rie. Eu însă Il aveam alăturd pe MIrcea, nu-mi trebuia nirmc. Dar 
Ulam .brezit din plutire mai repede decît am crezut, c-a trebuit să ple- 

 pe întuneric _înaine. de sfînli!ul spetacolului. !'vfircea se ferea, 
10tuşi,şiam fos,t .InCOlţlta d.e ,tma .. Afara ne-am. pIrdut repede  
străzi dosnice, pma ce am ,aJur:s In CIşmIgI.u. par ŞI ClşmIg!ul era b?- 
rut de poliţIŞtI .l .de Earule ş ne-m opnt. In umbra nul copac, In 
i<:Îoare. Eram l,:al:aşl fal'a de gmdurI, agaţata ca un vre] de el: BuzeLe 
lui Mircea, nestaplmte, erau ca de Jar. O vreme n-am aV1Ut, mei unul, 
cuvînt. O, dacă aş fi ştiut că nu doar pentru asta mă chemase el, n-aş 
mai fi fos1 atît de fericită. 

_ Cind ne ,mai vedem? 3im \lngăimat. 
_ (poate că nil6adată ,a murmurat ... în orke caz, nu atît de ounînd ! 
_ De ce? am Illresărilt, ea 'S·ugrumată. 
'Mineca mi-13 luaJt loopul J1tTe ,palmele Jui şi şi-<3 apropiart; privirile 

pe în<tumerilc, mult de ."ale .'n;,Blle. . _ Sim{ma, trebUIe sa mţelegl. .. e primejdios pentru tine şi trebuie 
să renunţăm ... 

_ Nu, asta ·nciIodată! m-i3m smuls din braţele lui. 
_ :Poate o să a,vem norac, a înJCencat eil să mă m"Uiligîie, să nu duneze 

prea ,mult ... 
Oe noroc? Eu eram robită de dragoste! Nu-mi trebuia nici un alt 

no!1OC ; îl avealm pe el. 
- De ce ţi-e fri'că,? J-am întrebat. 
- Nu mi-e !frică ... ţi-ElIm spus, mă rtern pentru tine ... 
- De ce ... de ce? "am stărui,t. 
El îmsă a amuţit, copl,eşit de neputinţă, cu minile moi în mîinile 

mele. 
- Ştiu ... i-am măorturisit. 
- Ce ştii? s-a speriat Ţi-a spusE!V'a c€IVa? 
_. Nu, dar :am âin:ţeles ,adică, băllluiesc ... 
- Cu "atît mai Imua! S-<3 cutremurat el. 
- Dar nu mă ilnJt€reseeză, i-<3m spus, răspkalt ... nu ne poarte nimeni 

opri să ne iu:l:;m! 
- Simon8 ... Si'mDna! s-a înmuiat el şi mi-a ars mâinile de să- 

rutwi. 
Speranţa de o dUpă, că totuşi ne vom vedee Icumva, .mi-a aJprins 

din.,nou ini'ma şi ,ialI' I1lIm intnat îl11 visar!e. A:eurrIl, [rusă, el a devenIt cu 
toful neinduplecat. 

- Inţelege, te rog, m-a scuturat. .. nu mă pot rupe în două! 
- AJsita lŞi crerl, Ică nu trebuie să te rupi... !Că C'lŞti mai ântîi al meu ... 
- Simolla, nu vreau să 'ne doopărţ1m aşa ... 
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. De dataastJa, nu ,-,aJffi mi putut stăpîni şl-am daif; ... . . 
mi-a apleoat oaJpUlpe pieptul lull. şi m-a ţinut aiŞa !fără d iIn.i>hns ... 
vint, pînă rn-am diniştit. Intelesosem că nu se putea ,1Mell  XlI.lci un _ 
nu puteam să cce ... pt sirtrUJaţa asta. ' r nu vro 

- Trebuie sa lec, Sirnona.! S-13 desprin:s ... Ai inJC!1e1de 
in timp !re <:le1.puţin 

Ce puteam să mai fac ? iM-13m Iăsat diJn nou copileşi:tă d 
lui, mute şi fierbinţi, aproape desperate, oa ale unui   săl'Utările 
mare. Hotărârea asta crudă mă srfUşia; dar ne i\ljbeaiffi. i'"  pleca Pe 
speranţa, neîngenunchiată, că ne vom revedea. Imi ven! 1I rnee. 
ciudă, că el încă nu ştia ce era cu adevărat în inma :n s.pltng <:le 
rost în stare să merg şi la eşafod pentru el. Pînă acum nu-l  Că 6Ij fi 
de hotărît ; înteăesesom îmsă că el pusese a temela ucestei sl1tl1.1Sem atit 
tărki. dra.g?s,!ea Jui. pe?·ru mine i asta. mă aililna. Chi,ar preme ho- 
totuşi fericită ; cam OTllC1t de lunga Iar ih fost alŞltep:tarea o!e aşa '1lI 
capătul ei Mircea ar fi !fost aIl meu pentru totdeau:rua. Ş1 albia urma, la 
cea din urmă clipă, mi-am dat Si€ialma că nu eu, ci .el _ m n tn lui 'tăTie - aMea nevoie de laju1:olr. ·LJ.rinta 

- La revedere, Mîncea ... voi fi tatdeaUil1a IClU tine ... te ""0te t' - Iti muilţumesc, Simon:a,.. ...... P: h. 
. N.-13Iffi ma.i PUltut, îlsă, ...ind::nl mi mult ... ; .îmi d.ăduseră Îlarfuşi ]etc'- 

mIle ŞI nu V13 să Ş,tIe ca plmg, ca nu. gasisem lnă at.Ha putere ,.să 
in.rount. Jd.esparţJ:rea lliOl3l.Stră 'penru un bmp. Icre nmelll nu biaCÎ 
poate fi de lUlllg. lM..,am Slffiiulls dm breţl€ile ,lm \şI am i,eşil1; din Ci\'}1l.\i . ţ 
oa fugăirită. Noaptea aKle€la numai am p:J.[l1lS. iM-13U Îruceroaif; de<lpQ1;rivăil1! 
dewădejdea \şi !feriJcinea, şi ciuda 'Um:potriva lumii 'aae mi răipea a(:eas 
ferircill"e, .'Şi reounorştinţ,a 'că desltin'llil mi-l scosese 1ln IcaIe pe Mil1!ea Gă- 
sisem nsă n l':1pnanţ:'l apri.n:să de el ... p1Jtru to.tdauna, o ll.ieUită 
putepe, pe 100Te n]ffiielll, lll<ITlliC de pe parmrunt nu mi-O putea 'SpU!lJ ... 

* 
* * 

O săptămîină fintneagă după asta alm t1Jrăit aşa; dud pu.n\:aItă de 
de vis, pe coama 'unor v,aluri de eutfode - cînd î:nsingurată, arun<lată 
in .prăjpastia dintre ele. Ull1eori, chiar numai .şi ,gînJduI că Mincea znA 
iUibea mă fălcea ferilcită; alteori, UIn si!ffiţămrint de deş,ertăJciUil1e sigură 
mă întrista. Dmgoste,a noastră ascunsă Însă devenise o mare taină a. 
inimii mele şi tocmai asta îmi dădea acea nebănui1ă putere. Int!"asem 
Îl!1Jtr-o lungă aşteptane, în care deSlOOpereaJm ou Jii:ecare zi vaJenţe şI 
temeiuri noi de viaţă. pregătită ,să rezist. Şi astfel, mă desprindeam tot 
mai mult de cele din jW', trălilJ1d mai mUllt î1n gÎil1duni şi în îniOhpuire; 
începu&effi şi eu să visez. . 

Singuru:l IUloru 10e..,mi rămăses,e înltreg era mun mea -ha bi<rou i mă 
afuIlidasem (lantT-I() 'a[lă, pff.nă la gUTă în €ia. In munca asta mi m€i0am 
deopD:triN'ă şi .llicăa-ul alcella asOUl1lS de tferiiCire, şi laJmărăiduill€la ins.in:g\l- 
rării, şi puterea speranţei mele. Lucnam ceasur,i în şir, absentă şi tăcută, 
doar cu .privirile pe h1rtii \şi degetele oarbe pe dape, într-o sundă îndîr- 
jire care mă lilIli\ştea. IMă scMmJbasem poate pe neaIŞiteptate, oovenisern 
mai sigură şi mlai hO'tăJită, lIDai matură, penlbru că ma.OOme 'Focşa iil1ll 
arăta mai muHă .stimă şi ,mai mu'lltă preţuire. Işi ll'elOÎşU,galse şi mama Ii- 
ni.şrtJa sulbţiI1e şi offi'llită, în oare iVrăia de dnd :tata dilspăru!Se p. Dront. 
Aicum, poate mai mult decit [ia mine - Kla:re imi gă!Sisem Îil1 dna:gdStea 
pen1Jru Mircea ţinta î'ffip[inirii m:el'e - mă gîndeam la mama. Dar ea 
trăia ca suspenldlată în gol, în '3iştep'1laI"€la ei sOIffiIli8lmbulă fără :le .. 
MIră de JJici Uil1 SlPirijiln :inl1Jerior, sllall:ă şi îndiricoşa:tă in Ifaţa V1eţll, chi- 
nuită de neputinţa de a-lIIli asigura UIIl ·viitor. Pe aB1CUil1S, se b 
cînd mă văzuse mai puţin tulJburaltă, prinsă atît de mult de m'l\llll(la de 
la birou, înţeIJ.,egînd p.oate că depălşisem singun:ă pirima gria I1),ceroare. a 
dragostei. mele. Dorea încă ou disperare să mă vadă odata scapată dtn 
viaţa ca din ouşcă pe care o duceam în mansarda noastră. 
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1: 

, _ BinEi' C-3 <;u.t! ia millîiJat într zi fr1un1:ea i păruâ, n- 
'.' ă eram d€lfimtrv: ymdeCl ... Dar VI, a ur_t, .mgr:Jomtă de 
 c wre3 mea ... că nuci cu maşina de scris nu poţi să-ti fulcl un rost! 
,r Mamă! am izbucnit, trădîndu-mi astdel tensiunea 1n oare 

. 'azn înţele> că nu-i puteam nicicum dezvălui taina înţelegerii 
, ",şa Mirroela. Mă pregătisem oricum pentru o aşteptare destul de 

eă cU,en1lrU o înfI1Untra:e dîrză  t ce mi. s-ar Ii rddioat tîmpom:ivă, 
l11ni ' Pa 'nici un rest sa o amgaJerz ŞI pe ea m tlllliP,ta oare 'UI1ma ŞI pe 
ti n-avebuia să o dau mai rnul t cu mine. Mi-am îneOO/t OOtifel şi mai de-- 
care  in'lJll1lcă 'lJbUICiutmul meu ascuns, visînd tot mai încrezătoara la 
rea ce mă ,al'iteptra. 
fe!'liC1V8lT nLei UniŞc1Jera mamei, rrici ascunsa mea aşteptare n-au dUl":lIt 

mUllt. Peste o stăptămînă doar, aJOOSrt; încordat eehiâibru a ,fOOlt sifă- 
pr6l TotUll a intrat pe neaşteptate ca într-un vIDrtej venit din senin, 
r1rrJ8t răs'llicit iarăşi Iuorurdle, l"tIj]JIÎnJd legăturdle şi aşa destul de slabe 
re ele şi trăgtîoou-mă şi mai afund, cu apa la creştet, In1Jr dumi- 
ilUlJtrţ•e madame Focşa nu m-a mai lăsat să irn1Jru in birou; m oprit în 
nea a, oU uitătm!Cl bă'DJUitoare şi rece. Eram smgure, căIci venisem ca de 
prag'i in.amtea :cetlor:Late ,fete, să măwr şi să aeriseso. 
obl!C€ _ Fetiţo, cu mine ai terminat, a zis patroana, întuneeraită ... păcat 
detine! _ Da1r ee-am făICUlt, madame FQCŞia ? 

hni ,wrăll3lS'em ned'lllJ:Uerirea, fără să mă gâJndeSic niICÎ o clipă la 

Ui Mita te pri'veşte pe tine ... eu rusă nu vreaJU să-mi in!ohidă poli- 

ţi-a billştii c-lau pus mîna pe Mirlcea !" mi s inchircit imima. srperiraltă. 
:. Nu 1nţeleg nimic, ma-dame Foaşa ! 
'Se vede ,că îrucănu erem destul! de tare, ICU ÎirlICe!Pu:t OO-ml toomUl'1e 

buzele am plîns. Patroana, ca orice femeie durdulie şi veselă, avea 
totuşi 'inima bună. Md-a apucat mîna şi m-la tras în birou, ngrijorată. 

_ Ve;;:i că aseară, dU!pă cei pleca.it, .a venirt; unul şi a întrebat la 
oare maşină IU/crezi.. 

Eu am amuţit, 'Ou glÎndul desi,gulr :La MiI1ooa. 
_ Spune drqJt ! m..,a lmpuns ea cu dege.tutl. 
 Nu ştiu nimic, 'am ridi'cat e:uUlrneriL. doa aţi văzut, nid să 

răsttffiu n-am ,avut tmp ... 
',Incepusem să-mi regăsesc totuşi stăpînirea; dacă cap oii ştiau într-a- 

devăr cevta, mă tîlnhăţ!aru de acasă sau de pe drum.. "Dar dacă J. ... au prins 
pe Mil1000 şi bă,teau a;cUlID toalte urme}e lui?!" 

- Imi paI'e rău, feti,ţo! mi-la simţit madiame Focşa ]ngrijomrea. 
Inima mi se domoHse, l:ălt1nrd ela Îinecată în mIDl ; nci smge nu mai 

avoom. Nu mă gmeam nci1a si1ruraţia mea, cărămîneam Iăă UiCru, 
nici oJamiClma, oare n-lar Ii !putut s'Ulporta o alseIDenea 'VelSte. Mă gindeam 
la Mmooa şi-'! v'eldeattn aiev,ea, îmb:rI1n:d!t şi tăvălit de poriţif/ti, bătwt şi 
whirngliuirt, călraat în picioare, CIU :!laţa şi ocrhllii lui de aer 'ÎIl!Seninat nUlffilai 
lacrimi şi sînge. Ameţitsetm şi !aJID înrtirhS mâna de mm sprijinit de uşă. 

- !ţi spun că-mi pare rău, a l'Ierpat madame FOIcrş.a, înrdu1'aşa'tă ... 
Roftbn! mi ... a v[rlt arpoi ni"1te bani î,n mlÎnă ... Fă rost de nă, 'mi-la 
'Şoptit, şi vino, că-ţi dau de lucru acasă ... 

Am pltecat 'cu paşi \lmpleteiţi !pe chei, ,fă're să mă g1'llrdesc IC.,aş fi 
putut să fiu urmărrirtă. Nu-mi păsa de nimic altceva; mă gîndeam la 
MilJiOOa. Era tOaJmnă 'tiWziu şi naa:ptea căzuse hrumă vînăttă şi groasă. 
Frunoole casrtanlor ·]mi î'ngro!paIe1ră că,mil'ea şi-mi j)oş'na:u usaa1le în 
piciooxe. Inima, deslC!hisă pentru dragostea lui MLrcea, pdimise lovitura 
asta nepregătită. Şi încă aş fi puJtut îndura orice, dar ce-i puteam spune 
mamii, aJoasă ? Alm ,avut 'ThOI'OiC .Că era 1a răidiniţă şi am putut să juldec 
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1CT'Urile sigură, ai adînc ... "Dacă îl prinseseră sau ştiau cev. 
vărat de MIrcea, ma luau ŞI pe mine ! "El însă. se Iafia oricu ,6 <lUMe_ 
ie şi .ameninţarea asta [mi ţine.a nima .zgîrcită pumn. Gs:n prl!l1ej.' 
timp ŞI pentru maa un răspuns, Cind ma lI1scrisesem la Ii sem lntr-e 
me F'ocşa se obligase să-mi lase după-amiezele libere, să îneţu, ,mada_ nu se ţinuse de cuvînt. ' ŞI acum 

- O să îlmprumut o masmă şi am să lucrezClIaasă fi : . '. 
amăgit eU liniştea speriată. ' CliIl)fl,,, l-am 

Dar au trecut apoi şi ootombrre şi aproepe noiembrie ' t II 
să mă dElSIOUT1C. Nu mă simtisem în nici un ifei IOOmărită ş,lJll rt:;g, fără 
Mircea nu pri.misem nici o ştire. Doar de la Eva aş fi PU!tu u de  
d 'n-avem de unde să o iau. :e că n!.ci .n-o chema aş,a. p ceva, 
rncrpe MIrcea nu-l h aşa, ŞI le .n-mi rl:WSleSe dElmt să mc:a că 
gesc, cu un nume d'llchv, sa port JIIl mima-rm nlCÎlnsă dorul un a_ 
pierdut pentru totdeauna. tu chtp 

Ploiâe de la sfitşLtJuil toamnei, măr-unte şi reci, un-an prins ast1 1 . 
deznădejde. Nu, puterea dragostei meile nu sIlălbise, dar nu vedearrr e .t 
o ieşire, nu întrezărcam nirnâc de care să mă agăţ. Credim'a oarbă  mei 
mei în întoarcerea tatei dim războ! pe rnime nu mă mai amătgea, Uma- 
la care abia mă însorisesem, âmpi:nJSă de Mircea, nu-\l ll1ai P1iteaml.l 
mi'na, călei îmi trebuiau bani de taxe şi cărţi şi eu nu mai rr,u"am M'- 
ar':lncaeIIl: u desperare in muncă, dar şi. drumul acesta îmi fuses în 
el?. ŞI mCI de. dragostea meaoocunsă: sLl1rgur1 1:!, ce mă ţine.a în 
pI'CI:Oa'l'e, nu ma putealm bucul1a IîJndooJllnlS. lrru rall1l:iSElseră dOOl: $pe- 
I1alna ş visu1, vi,:;ul ea ,tu1bu;rărto;r: cru oaa;e. mă d'alSlCimase >Miraea, lnce- 
pusem mtr-adevar sa vIsez, cu {)Iehu d€SlClhlŞl, iLa lumea plăsmuJt.ă  el 
Dar totu[ mi se părea o deşartă mîng[iIeir€ şi dădeam tolt mai des i 
plîns. Cu timplU,l îlmi SlIălbise ,]iICănul acela de Siperamţă îm oare mă crezu. 
sem d'e neînvins, şi chiar hipuJ lui Mii1cea îmi i(lI!Jărea înoeţoşat inde- 
părtat în ami:n.tire. ' 

M-em trezit, însă, destUlI de CUIrim.d; îmi rrămăsese tO'tul1i .ou aJdel/ 
rat Îll1'weagă dr.agrostea mea pentru el. înfioralfea ei, înJainsă, mă I1llfft;uta' 
erau clipe în care aiŞ fi fost în stare chLar să m.Q'r pentru ea, A: fi me 
pâJlă la oa.pătul! pămlnrtuui în genu11lCihi, da.că aş fi I1tiut că !CilcQlo dădeam 
de Mir,cea. Dar nu puteam deci,t tort să aJŞtE1Pt. FăJclU!Slem !'Ost de-o singlll'!i 
oar:te şi dimineaţa, C'Î'nrd mama p:lerca la @rădiniţă, mă a"10zarrn La l'lltl;!;ă 
cu .ochii pe ea, Cla să ştie că făceam CieVla ; de cum i se shng,eau în:să paşii 
pe ooridor mă ridicam la .fereastră şi incremeneam pe gînduri, 'oople.şită. 
l'nima îmi era ca un pumn de cenuşă în care însă mocnea nes.tins jarul 
dragostei mele pentru Mil!1cea, Ş:i ,cum mă ui'Uam la pe,rumbeii zgributiţl 
suit streaşină de fri,g, la aerul [mp!î!Clit şi Ira gelomuJpăla:t în D€titire de 
prroaie, mă simţe,am şi mai pă'rălsHă şi La,r cî!nlceam. înC!el1cată de plÎih$. 

Intr-o asemenea dimineaţă ploioasă şi vînătă, cu plumb, şi afară in 
văzduh şi în i;nima mea, KlIm 'ClIUzit paşi sin,guTiatid pe loodldor\lil d ci- 
ment. Din:!:!'e cei d,e La lmalsartdă n-BIV€la cine să ,file, căd şi cclelalte două 
învăţătoail'e şi [ingrijoail'eILe şcaliioolbomseră la mlase de mult şi am ră- 
mas în aştepta .. e, cu aue:ul î1nloordraJt". "Te ppmElne\ti că mi-au lu.a.t şi 
mie urma!" m-am gî'nidit 'la poliţişti, deşi şia;m că .n-aveau n.irci jJ,n 1OOV, 
Cneva a bătut 3pK>i în uşă şi a de\sichiIS-O fără să mari. a,ş.tepte l]cuvlUh 
tarea mera. Nici dacă dumnezeu mi-la'f fi apărrurt [n p'l1ag n-31'$ fi fost aiH 
de uimită! Desi era î'ntr-o manlta de p\laaie, au ,glUlga trasă mult pe 
frun te, tot am elculnoscut-o după pămuIl î'nitoI'S pe ,o tîmplă, că eI? Eva, 
O clipă a mai îin:îlrzilat în prag, 'cu ochii pe cori.dm şi cu o &ervletă î 
mrî:nă. De pe mk'lil1ta şi de pe slervietă ClIPa îi pilcura lIruc mă:U,nt la Jll- 
cioalre. Nu m-aim mai putut stăpîni şi am să'fit de am Îtrnllwaţlş.at-,Q" l:n 
de:tnăId'ejdea şi 'insi;ngurarea mea pătrunşese o primă ra:z de lUlll11:nll. 
Mansarda tristă şi mohorîtă strălumina, de parcă coboJ'lse cerul pe 
pămînt. 

- Eva ... am spus, înmărmurită. 
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'i;' " 

5U!ltat încă liniştea ooridortuâui de ciment, m braţele melc 
Ela uf arelta de apă e la pk:iOlaJre. Apoi. j-, d€'Z,brăiOOt m3i1Ja 

i in cer Lipit d,e ea ... "Onoum, ImI I3P.tIil1JeGlI? }nlfngur, eG trebuie sa 
şi rn-i8a11 de elI". Şi am, puru:t-o eurmne J?Qna .1 masa, de 8iffi'/eLJ 
ştie .cva e slc:aUD. Am rami3s. an aş.te, .lln PLCl.re, ou ocrrii mari .Şl 
cu sila P.ţ. la ea. Sim·ţ€l3lffi de acurn, ca ŞI gîndurile ne erau aoeleaşr ; 
ilrnenl ibră nu-mi mai tremura ; inima doar îImi ticăia, ajunsă 18. . nicI .O 
ŞI ăt i pUlterilor. .. . . . 
ClIP .  Să'lTli spui Doina, te rog ! rru:-a .aminttt eG. de. mşte crude legi 

Se vede că se mişca ... Apcn şi-a rotit privar ile spre celelabtr- â care . . .dU '. Mai e CLDeN'a ? 
!nC3P'=:'l Nimeni, am .săŢit .... in toată rnanrda doar noi!, '.... 

A. . rm abia a Ieşit di n starea de încordare i3lSlCU l1JSa , stăpîrntă, In 
C'. >use în prag. Şi 0I011i.i marl şi coda ţi i S-3IU aprins de-un zîrn- 

care P1f [Os şi oaâd, compâioe, aŞc'1 cum numai fete.J1e stiu să zîmbească 
bet J.urrrull1leînd au să-şi dezvăâuie CeIWl.. Am simţirt desigur că se gândea 
intre. ee, şizâmbetuil 31C€:Sta o troo3l5e: nu i se înffimpla:&e ninuc. ,Aim 
Iii! .M1:fdintr-o dată fl€iClară şi singe aprim, cu obmjii de j!ar şi ochii 
deenJe lumină, şi iar m-am lipit de eG.. I.nii:n', îmi J:mbuia din nOlU, 
tlOJ tit înirtă ; am sărutat-o pe-'\ln Il::raz, ca zapacItă. _. _ .' 
nes  iEil m-'a trimIs, mI-a dezvaluIt ea ... a vrut sa he daca mal al 
ăb8da.re ! a zilmbirt. 
r _.o oridrt! 3Iffi \fremătat fericim. 

_ T îlnl3ă JIU ştii nmic! 
_ Nimi,c! 
Răbdare sigur că aveam; el'ilm pregătită de asta de mUllt. Şi ştiiam 

să port şi taiI1ia mşcărilor lor, ,VICiIlită şi a mea! Nid iClhinurille iu'lui 
nu mi-ar fi Purt:ut,--0 s:rrl,:,lge, Ca;cl eG er UlM cu dralgosltea .mee:.. -'am 
simtit inima plma de clnJtec ŞI m-ma mtors l'1 fereastra lmplchta de 
ploaie cu pOruJmJbeii zgribuliţi swb streaşină, şi am inoeput să p1ing. 
GHgîi;m mai mult, ca un \3iS p'l"€'a ,plin, copl1eşHă de f€:ricine. 

_ Da-r voi 'Vă iubiţi î,l1Itr-'adevăr atJi:ta ? a murmu["at ])Qina vn spa- 
tele meu. 

N-am avut putere, d€lOl"lt să-mi întoI1C 'ochii umezi şi aprin,şi, cu o 
mie d'€! stele în ei, şi să-lmi p1ec fu,ta îrnbujorată. DUIPă ce m-'am liniştit, 
ne-'a;m aşezait la masă, ro glÎndurille limpezite. 

- De unde ai ştiut că nu mai lucrez şi sînt acaă? am întreb'elt 
in l;eresată. 

Doina dOlar a ridjlcat 'Umerii şi iar a zilmbit, siEtă. Apoi s-a uirt3lt la 
ceas şi a dat di.ntr-o daltă semne de nerăJbdare. A des:făout !servieba şi a 
SCOS ni'şte cărţi şi nişbe ,cai.e/te pe care le-a aşezat în manic pe m3iSă. Erau 
toomai ·cărţiile ca,re mi trebuiau să telrmin li!C'eU'l. Alm răJmas mişcată, 
fără :de CUN'Jint; ml'l1'a doar mi S-G oprit pe mînia Doinei, tnmm.triînd. 
Mîinile ni s-lau p1"ins apoi într-o Î!nclleşlta.ne S'lhatilcă şi mută,fienbinte, 
care ne lega pentru totdeauna. Cu cealaltă mînă, Doina a mai scos din 
senietă un plic pe care l-a PllS cam stingherită peste cărţi. 

- Sînt pentru taxe ... a murmurat şi a început să-mi mîngîie ea 
mîi'nile Încremenite, fi,erbinţi... O să vină de-ncum în fielaare marţi şi 
vineJ'i, diminlffiţa, o co[eg'ă de-a lJ1JOastră, cu care să înV1€il;i... Patricia îi 
zice 1. .. Vezi, că ea nu ştie nimic despre Mircea ... Si nici nu trebuie 
ă ştie! . 

,AJş fi V'r'llt desigur s-o mai î·nJtrelb ceva despre Mi!l"'C'OO, Uinde este şi 
ce foce eIl, şi mai aues, CÎJnd port săl revăd. Doina însă s-'a si ridkat, 
ăbiltă să plelce. M-am ridicat şi eu, cu ochii ila cărţilJ.e de pe ffi$ă şi 
l-am apUJClaIt bă,nbMeşte mîna : 

- Doin1a, aş vnea să lucTleZ... dacă as a'vea o IDi3llină de scris, aş 
lucra. dimineaţa alcasă ... şi am elia banii altcuiva, care >are POOlte şi mai 
mu1ta nevoie ... 
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Hotărîrea mea, neaşteptată, a tuăburat-o pe DoiJflia 
decÎJt întâlnirea noastră. De data asta ea m-a îmba-ă,ţj.sal°!l1: tnal ln1Kt 
pe 8Jmîndo obrJaji, cu ohii. Iluminati. . . ŞI m-a  

- No: n-o a ne mat Vllll ••. dae ? .să-ţi spună P8rt;,. . . 
Am ramas In pragul uşu, Ioa aJmeţiItă, pînă ce a" l1iC;ll. 

singuratict, pe soare dosnică de ciment, căici Doina Pnll e.1 s-au sttn: 
petrec.; ma lăsase  

:ti- 
* * 

. Pe. DooIl? n.m. i revăzut-e, î'n1raJdevă:r, n:iJcj.Qda,tă. -L . . 
a lUI Mircea Insa irni mtralSe pentru totdeauna în cătmăt'Uţă  ei ,1 
teau mea-eu oărţjle de pe masă, pe care l1IcepulSem repede să'  -<>  
Peste o .săiptălInnă !Clare mie r:u S-ia pălI'IUJt um an, m-am <tmezit ez,. 
Intr-o dlllUlnaţ.a, ,nd. mai Lipsea -: cu. Pt:iJia. Era SlJăibUţă i tot GI!a 
cu faţa negrrcioasa >ŞI trasă, putin llmlbatnmta, poate de g:r1tl SCUndă, 
lipsită care-o ducea, diar hotărîtă şi dîrză, un ghem de p.uterel 1 VlliJa 
u, .!lu .era. p fa-umoasă, dar aN ochii, oa e 1Pen1Je negre, il1Jt nervi. 
ŞI vu, 'ŞI o imma aa abur-ul de caldă. In gtînk:l, li s,pU/Sesem de la .lil 
"urîţ.ka" şi poate că şi ea 1Jrăa OcmJlPlex'U-l aioeiS!ba dNl'Jaltlt p";' 
too:tă vi'gJoa!1ea ei k'ecU/Sle în f-orţa-:i. s,piiI"iituallă, terbi1ă, cu c "'WIj el 
Em desigur dintre Sltuden:tele săJnace, sclipitor de intelligoo,tă . 
voinţă atit de sălllbaltcă, ÎÎnJCit şi mumţii i-raa- fi dat ÎIIl t1ături d.aci\CU  
s'flaIt împotrivă. Urma farcuJ.tBJtea de ştiinţe, ad'ilcă tocmai' materili ar 
caa-e fW€am n€lVoie de mai mu1t ajutor. Era un spirit liber şi avea  
d€\S!ohilsă, aşa îIIllc1!t de la aoe8JSită pri'rnă înti'lnir;e ne-am şi împrietenit.. 
Şim şi încep,;tt î? dilIndlneaţaasItJa oh.ilaa-, s ?ăIlTI {) 'iItă prin toiate ma- 
terule, ca ea sa ştIe de umde s-o porn'Ilm. Pma la seslUmea diJn februarle nu mai avem decfi.lt dQuă luni. I 

- E puţin, a zis ea, dar e de ajuns ... o să ne vedem, poate mai des... . 
Tot ea mi-ra fiXialt şi progrnmUJI, pe lecţii şi materii; IUlCra met.odic 

şi autoritar, cu gîndul de a ;face totul o dată pentru ,totdeauna defi. 
nitiv. Nu făioeam mid um pas î'nainte, dacă ceea oe .tig$e pînă 
atunlci nu era d€lSrtu[ de COI11Isoldalt. iReuşise a'stfel să insta'lli'eze Î'n mu 
noastră o seriozi,t:ate pe C'aa-€ nu {) oUlI1iOSCUJSem pînă atu11lci. O dată. insi, 
cind mă UJrm.ăcr-ea CUlm făioealffi nite exooc'iţii, a ieşLt din gî'lld.uri, îtn.- 
biU'j,orată: 

- Simona, dacă aş fi fost băiat, m-aş fi îndrăgostit clan prima 
clipă de tine! 

Em decidlar <lă nu ştia niiiniic de Mircea ; eu însă nu puteam uUa 
aşa de uşor de el. Dragasltea mea ascunsă, Ln'Vilorată,s,ă;pa bdlţ-i tot I 
in,ail;1Je şi mai loogi în inima mea. [n.credeI'ea-lffii dădiUiSe acestor bolţi 
ID"1te stîlpi de gil'aJnit, ;pe oare î11l0€(plUJSem să-mi dădesc vmţ'a, cărllroidi 
cu cărămidă. De pe înăll,ţilffiea lOII" put-eatm aJ<lUIIn să şi visez, mai sigură 
oa oridnd, şi de asemenea, să aJŞ1lept ICU răbdare vii.torul. Dar şi aceste 
a150UJnse balti se UlmpLeau citeoldJată de cîntec şi se clătinau, şi iil1:trnm 
î.niDrintă [n deznăidejde. Pialtr1cia linsă nu-ro'i dădea nici o cJli,pă de răgaz. 
căci zicea că avea SiaJI1c1i!na ,ca ,eu să absolv nearpă!1BJt liloeuJl, şi n'Umi ",., 
miJneau deOÎlt nQpţile să mă ,glîndesc La Mircea. 

Venise mna, şi s-eaIrJa !nu mai pueam să răttăoe<SiC pea mult pe 
chei. Singura mea desfătare era să urc în pod, la porumbel, cu .castr<r 
null de firi,mitJUri ooun,are de la cantinla corpli.i1lo.r. De cum mă sun 
porUJIl)jbeii -CIa11e moţăisea-ă p[nă a1JU:nJci în frig şi &,mi?bSiOUTitate- ŞJ 
năIVEileau pe mine. Găsisem în pOld o baIlloă VJetChe ŞI m. aş. pe ea, 
sulb IQlminla IUlcarmei, eu caJStromrl în poală. Şi pOi!"Um!ben se :?:bateau.pe 
caiStron şi pe Ulme<ri mei, înnebuniţi de plăoere, um;pliind VJBt dlllf 
p'Oduli [ng cu dl1uttutt'ateta 100r de ar.ilpi, aJSiPtră şi aburIl6. D?pa ce e_i nau şi aastranu;I ră:suna a gal, ciocănit de ciocurle lor, mcepeam 
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. in pod ca in oopiâărte, cu mîinile după ei, pe sus, pîmă ce obo- 
filerg P! 'mă rnltooeem i'SI1;ovită. la eă.r1;.il mete. 'I'răiam 1iobu!?i Îlntll'·o ÎIn- 
lJEIfJIIl ŞI ia&C'Il,nsă ş! [-!8IIIl spUIS ŞI Pabriciei că vreau să lucrez. 
Gord După examene ... mi-a şoptit, ca despre un lucru dinainte 

ştBbilşi. o'nJl;r-f8idervăr, la o săptămînă nu:mai după sesiunea din febll"\lJarie, 
I ia me'a - dar mai ates a mamei! - încă nu se risipise, căci 

dJld bU' . rima din olasă, m'18lIl1 trezitt cu Patrlcla, ou un geemantan, pe 
1ilIIfSe!1laiPe că-'l tîra. Din €il a 0008 o maşimă de scris, cltevlamailidăre 
care ;b[ 'aU!bă nişte CUJtii cu hîrtie dam.ou de copiat şi un pruohett de 
de . e. I.Je-aS pe masă pe rănd,  dim se!'Vet <Ci Scos ci:teya caiete 
roatr1ţ 'sua măn:lUn t, OO1liO!a1Je IXliUllIt pr:!ntr:e rln!duirl ŞI pe rnargsuu cu cer- 
 ..... tie. Era 1.l!n curs ,5ie Ia :fa0u!I;tlaite,. oa tJrbU'ia ,plicat. II<""' Poftim, m o jună de lf\]Cl"U ... mi-a 21mb1tPaltnClJa. 

Peste două săptămîni,. îr:să, masa era plină de teancuri de Ias- 
'co1e ; cursul era gta :nultiplIc,:,t.. . . .. .,. 

CI _ »Iti o adeva!I1ata comoara, Sirnona ... a cmsrrnurat BaitreJJa, mirnită. 
Nu ştiu de unde le Iua, dar ea mi-a adus apoi şi rute cursuri, pe 
t aşa de repede Le-am descirîrat şi lrniU1tiplioot. Maşina de scris, una' 

earees-Ba.bY, era nouă, rouJit. mali b'Ulnă decât cea a dOOlIl1nei F1ooşa, 
;;'e, la care. pate şi ea. nvăţlruse Îln tineţe. Imi :egisem alS1Jf a:oe.! 
td!'libru de vl,ruţa, s1JatOlrnjjc, pe a81:e numm ,munlCa ţl-'! da, mU;lţlllffil1:ea ca 

!ll,fi şi eu de w[oo, LTIlClI'OOerea în puterile mele. Dimineaţa învăţam, 
pu i -mai IIliuHită. s[rguinţă, iar dupăamnază băteam şi elite t1reizelCi de 
itii ou dgeteiLe pa-rocă dalnlsiÎnId pe clape. ViSiam să ajun,g şi eu stu- 
den.ţă, ca FatrCÎla şi Doinla, ca MiI'lcea, şi vi:sull acesrtJa o fu/rlase ÎIn slfîrşit 
. pe nJla:ma. ŞJ _ Nu credeam că mai pot fi aJSemen€'a oomeni... vOI'lbea ea despre 

patrici13. • ti· 1 P tr' . . 1 ' .. 0 M' . 'Da Îll1lCa nu ŞI a ca UIIlJJea a C1el era um.ea l'Ull l'l', I!ar eu 
nici nu banuiam ,că a,vearrn să inltI1U at1't de loorlÎnd şi mai adiîlnJc 1n această 
luro.e. Venise din nou primăV1a1la şi simgele îmil zvfucnea <la seva OQPI3JciloT 
sub coajă, şi inima mi Se umpluse iar de necîntalte melodii, ascunse. şi 
iar mă toperum, Î:nlCÎ\lllSă de dor. Tinjoc<'3m cu adevămt cu gîntduil la Mir- 
cea şi abÎJa am Ia"lrtepbat să dea primele fr'ulHze şi am alergat singură la 
pădurea Băneasa. M-<3Jm întors cu inilma (la o vioară plină de dn1:Jec:, ou 
flori de igihiolcei şi vi-ore[e, \'li paIrIC'ă illlJai domo\lită un timiP· 

Aşa am i'nrtrat în pdmăa anuui 1944; răboi,ul ,adusese şi mai 
!lntItă ungie şi sffnge, fronltul aJl.'inseISIe hoflar€lle ţării, BUicure'?thlll imrtrase 
In rare bombaI'damenreloir &ăIlhatce a'lle aviaţiei '81ng-aJmeriaane, iar 
mulţimea înfometată, chinuită de Lipsuri şi sărăcie, mocnea, bleste- 
mtn.d cu ură pe A'IlltoneSicu şi pe n.elmti. IDu însă indUiI'lamtola1Je astea ca 
d.int\ir...a d€iPăJr:trure, căci trăiam din nou în pilUitinea dIi3Ig1OSitlei meUe pentll'u 
Mircea, înviorată de adierea primăverii. Şi totuşi începusem să-mi 
pierd i!aTăi răbk:laJrela. Se r8iPI'QPia zi'Ula de întîi mai, pe c,are ialn'\llJ. trecut 
o petrecusem cu Mircea şi pi€ltenii lui la pădure, şi m-am gîndit că 
poate P,atrida se duce şi areuro ou ei. 

- PaJtrciJa, iaro spus într-o zi, hai şi noi de întîi mai la pOOiUre ... 
:Ela ,fi-a pdvit b.ăinuiltparo€, s"'a ridi,oM; de la .maISă şi a răimJas o vr€Ql1€ 

ă la geam. Părea la1JL"'t de îTIlC'\1lr1cartă, că paJI1că se înifrunJta singură, 
cu o h<Jrtărire ee tre:buiJa s-o ia şi pe CIaJI1e n-<\[' fi dorit-o. IIlntelUgen.ţa ei 
pă.trunzătoare bătea tJotdealUnl3 depa"l',te, în timp. S-'3 în1lors de lia geam, 
sthimbată, [ng.îll1dur,a,1tă şi cupdnsă de-o gmvi1a1Je, care - dalCă nu i-a;ş 
fiC!UnOOiC'lllt 1:năIta:tea 1nimii - m-aT fi speri'at. 

- 'Eu poarte c-am să mă dUK:, a mUil'Imumt... trebuie să mă duc ... 
tu îru>ă nu trebuie să melI1gi ! 

- De ce? :am săJrÎJt, nemullţumită. 
- penrtru că nu trebuie să fii vămtă cu noi... trebuie să stai aici, 

ca o pas:ăre î\n oolhrăe ... nid în om\'l, nu trebuie să mai umbll'i prea mu!lit ... 

27 



- Patr icia, mă sperii ! 
Mi-a apucat umerii, încurcată încă, şoptind: 
- Mîine po.ate c-a,rn. să-ţi ,Spin mai multe, şi-ai să în] .. 
ApOJ şI-a lasat !TU. n.i le, mingîietoare, pe umetii me'. eLegl ... 

intrasern într-o înfr-igurare Iăuntrtcă, şi mă liniJştea. De ' S1TI1ţlse că 
ă mă doc. ş eu, la pădure şi iO€ rryai aveam ,să îmţe>Ieg? N_u se. putea 
In stare sa învăţ şi ea a pdeoat îngîndurată, Î1mPOv.ăra.1ă d m hmal &:lsi aceea ascunsă, inainte de tÎlmp. le 'Ofâtii'l 

Noaptea am. petrecut-o c pe. jar ;. m-,aJn: gînrdit că se" ..' 
poate ceva cu Mircea ŞI ele, şi Doina ŞI Batll'cia, îmi aOI., iIinitî.'l'llIp., lJas. e 
, • . C'. dirni ţ. b' . d unsesera asta pina aourn, k-,pne rmmea a a ia am-am at seama, că Patri.c· . 

noştea şi că nu ştia nimic de dragostea noastră ... "N-arn d·ac nu.; Cu- 
tem !" m-arn încurajat singură, dar am aşteptat.n din nou An,f,:' să mă 
l-am auzit paşi i încă de pe scară şi am sărrt în prag. P,a1Jrici lJgUl<l.t. 
dteVla clipe În oapătull scărri şi apoi iocăşi ÎIn uşă, de-a ascull'ta-?PI'J.t 
de pi'i ea. r wotămanl'ial'da. r:său ra;m, ca de obicei d:Îrrnim lma 
decit !TOl. Aflara em soare de prImavara, caJlduţ şi p'atriJCia veni!', .. €âj:a, 
prima dată în rochie, într-<o rOiC!hie gl!'oosă de brariebet ,bo:tă să:. entl, 
nE\aiSică .trn;puil slăbuţ şi cu pandesiuU pe mÎlnă. A înlcihă's Ua i i.1lJ 1 l1TlPh: 
ascultat un timp liniştea de pe ooridor. ' , r a mai 

- Matrite mai ai ? m-ra în.treba,\;. 
- DesDuie... am tresăr'Jrt. 
A ?esifăautesiui şi a. sQS din că'PteaJla i, de la P'Oalle do • file subţIre, cu Slcns'll[ de lTIJa<şlma, pe eaTe mI le-a m,tims. ' ua 
- Trebuie să le muWpJicătn. 
V(}lnbse era deSrpreOOVJa dinainte botă·rît şi fă!l'ă să mă mai 1nrtt 

cL';Lcă. vr:e<au. :Sigu că vroÎJam şi mi-am: şi arunlCRo:mii. pe ele .. , Fatl'ioti  
CttlţI ŞI daţt mm deiparte ar;eSlt T/1(!mfest! Multtplwaţt-l şi răspîndiţi.}.1 
soria în drepa,1Ja sus, cu l.iJtJere rare... AIm inrtnat toată, pe loc 1ntr- 
ÎnCOOekllre stăpnită; eI1D<m flaeă.ră străvezie, tăioasă, cda11dă de @Îl1d ce 
z?Î.l'llîi:a. FHeJ.e .er,au Sicrii>:e cam înesui, de sus :i. pUll1ă jas, d6iI' unele 
r:LJ1du!l'l erou batute ou hteJ'€ marI de tipar, S'll1Il1l6Jte, Am urecu,t sul:; 
fereastră, de !e-.a!m cîrtit păzită de patrida la u''1ă. . 

CA.TRE POPORUL ROMÂN! 

Muncitori, muncitoare, ţărani, tintelectua.zi, soldaţi şi ofiţeri, patrioţi din Românba! 
... A venit ceasul cind Itrebuie 'Să (l;Le901l1 între dmmul distorugerii 

complete şi dru1Tl.lU1 păcii, (1;1 libertăţii democratice, al rrefiacedi ţării... 
... Formaţi FRONTUL UNIC IMUNCITORESC de !Luptă pent7·u ieşirea 

imediată din războiwl hitlerist! Puneţi-vă în fruntoo lu'ptei Ide eUbeTlllre, 
a poporului român ! ... 

Muncitori, ţărani, intelecttw;li, studenţi, femei .şi If;ineri! 
Sabotaţi .şi distrugeti prin ,tOOJte imijloacele ina de !1uzboi. mem' 

ţeas.că! Organizaţi ,greve :i derrwnstnaţii pentru ieşirea imediată din 
războiul nemţe.sc \şi pentru ,pace! 1 , 

Inrolaţi-vă în grupe de patrioţi, de parmzani! Inrolaţt-va în 
FRONTUL PATRIOTIC ANTIHITLERIST al !poporului! ... 

Jos guvernul trădătorului Antonescu! 
Pentru .un (guvern ·.CU ,adevărat nationaU ., . 
TriUascăl Mai, ziua solidarităţii şi luptei proletanatulut dm toate 

ţările! 
Trăiască România liberă şi independentă! 
Moarte ootropitorilor germami! 
Moar.te trădătorilor de -ţară! 

COMITETUL CENTRAL AL PARTIDULUI COMUNIST DIN ROMANIA 
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j\;m rămas. cu. privln-ite îJ1JOremite, a.rzlnd. Nu mai aveam nevoie 
.. o explicaţIe. Imţelesesem ca roanlfestul trebuia muâtipîicat si 

d clit înainte .de.1 M:ai: Mir-cea en deci Î?tr-aJdevăr legat de corru;- 
rs aşa cum Imţs.e mima .mea. ŞI C1!m m,tel'eses;e:n îl se-ana cînd 
nlşe1J1 da Opera. ŞI tot alŞa ŞI" Doma,. ŞI Pa tr icia, toti prietenii lor ou 
fUS fusesem vara trecută la pădure ŞI cu care nu trebuia să mai fiu 
e tă din dipta cîmd eu mUilltirpGioam marrifestul. Nu mă gîndisem încă 
\,azU'clo urmaI'e; faptuâ că luorut acesta i-l3ir fi plăcut lui Miroea, că 
!11.np·.rntelam astfel şi mai aproape de el, îmi eina de ajuns. M-am Întors 
rna J fereastră, hotărîtă, ou ochii în ochii Patriciei, necăintiti. 

'Il de _.Unde baţi? m-a întrebart ea. 
_ In pod ... ,am râspuns, de parcă stiusem asta de mult. 
Am luat maşina de scris, manifestul şi nişte martriţe şi am urcat 

ede în pod. Patr-icia a ,rămas pe coridor, 'la pimdă, cu auzuil şi pri- 
f;le a,ţiJntite ta scară, singuruâ loc pe unde cineva putea a'junge la 
\lfJ Sus în pod, am aşezat maşina pe banoa de sub gua-a lucarnei, în 

,âkia lJmnii de .afară." Ponumbeii .însăcre?Juse!ră că venisem ca de 
, b'cei cu mmcare ŞI au năpădit cu totii pe mine. 
a J __ Nu fiţi proşti! i-am <l'1U1ngat cu mîinile rldioate. 

DeJr i,ar s-au aşeza't pe mine, de nici nu mă mai puteam mişca, 
. forfoteau ca-ntro roi re în jur, şi băteau cu nerălbda,re din aripi. 

lin ce în ce mai mU'I'ţi, căci rr;ă si:mţiseră şi cei de pe acoperiş şi 
I.Iăvă!eau builuc pe gtlura 1ucarnel. 

_ Măi, proştilor." pl'OlŞtiil·Qr! căuttta:m să-i ndepărtez cu mîinile, dar 
lor le ardea acu:m de :joacă, si-şi Îneu!'c3:u ghBal'EJl.e in pă!f'ul 'meu, şi-uni 
băteau obrajii cu a:ripi'l'e lior tă'iloase. 

Ce pute,am să iale? N-avea:m nilCÎ o divă de pieiJ'dut, şi m-.a<m aşe- 
să bat. Oît am portrivi,t ,matria şi malnifestu'l, ei nu s-au apcrit din 

!'oire' podul întreg foşnea aspru, ca o pădure tJrezi'tă de vînt. Cum am 
niC€Pt să bat, însă,. s-au :peritat de .ţăiCăniltull maşinii şi-<au. zburătădt 
afră şi în pod. AlpOl s-au i1Drors pe rnd ŞI s-au a,şezlatca mIŞte specta- 
tori pe bancă, pe mialrgimea lUiC'armei, pe căpriorii de sUib S!treaşină şi 
chiar pe umerii mei, cu ochii înaremeniţi la .gh:i,arell.e malŞi,nii care se 
ridicau şi plesneau grăbite matriţa. Liniştea podului era acum păzHă 
iOOJTlIClIi de ei .. ,.Pr-oştilior, vă aduc duoă asta -o găle3:tă de firi!mi turi 1" 

Şi aşa am înc€iP'urt: să si:lBlbi:sese fieoare cuvînt all mani1'esttullui, 
1ncercată din nou de încordarea dintru Început. Taina lumii aceleia 
ascunse în care dilsijJărus:e şi se mişca Mincea, mi se dezvăQuiJa singură, 
lot mai adîJlc, cu Heca're ril!1id. AjUlllrgeam însă l,a înţe1esul ei n.u atll't 
prin lumina minţii melle, cit prin băltăi:le 'Înimii, prin dnagos'tea mea 
pentru Mircea şi sporul acela de dăruire şi caldă prietenie al Patri- 
ciei. Şi tot nma mi-a ,adus aJmillite şi de mame; ş,ti,am că nu trebuia 
să,i mărtu.rises!c nimic, căJei ar fi murit de frică, zdrobi,tă de grija 
viitoruaui meu. E;raJm însă conviinsă, că v,a a.iUJng,e să inţ·eleagă şi ea, 
căci nilCÎ visu!l a.şteptării taJtei nu mai putea dura pl'ea mult; desfă'şu- 
rar.ea războiufiui i-l va destrăma 0ul'înd. în clipa ,acestei:G\ln:IaJrnke 
prăbulji.ri, la care înoepuseim dejla să mă g]ooes,c,ea nu va putea găs.i 
decit mîinile noalstne de epdjin, a lui Mil'cea si a m2,a, si nu VIJ putea 
găSi decit un si·ngur vis, despre ,aoffi't l1iOU şi lY'a,re a:devătr aIl lumii 
tare va veni ... "Of, mamă!" am g.emurt:, cu gîndul la clltoomurarea ei 
de atulI1lCÎ. 

Am coborit astfel din pod ceva ma,i liniştită, cu manifesw[ şi 
,rnatriţele as,culI1se Ln sîn şi cu porUlm!;.eii builu>c, pină la uşa podullui, 
după mine. 

a razl de lumină l1Jcepu()i€ să sape gnav şi adinc şi în mintea 
J!1ea. Eram mai sigură pe paşii, pe sumţutri1e şi pe gîndurrHe mele, 
aî,t în C!li'Pa ClÎnd U11Oasm în pod. Inaorrlarea euforic! a silmrţuri'lor 
m! se ris,ipise, mă simţeam srtăpînă cu adevărat pe pidoareJe mele. 

- Gate, Pa'trida ... pof1tirml 
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Ea a ascuns rnanifostud şi matdţcle din nou în Cat ' 
siului, m-a ,:;ărum! a'pre frk"iltă pe amN1dlO obmjii şi a . [Pan!e- 

- Pînă dupa mbh mal; să I11U mă mal aştepţi! rrri- t.. capătuâ scăriă. ŞIOpItit tu 
N-amoobomt după ea, dar i-am auzit paşi.i gră!biţi • 

pierdut în mulţimea celor de pe trotuar. EMm' pregătită 'pllIl.ă  
perioadă de linişte şi tiJnsil11gurare, poate mai lUl11lgă, mă aiŞ' ... OUl . . 

'" . 

Dar na fosi aşa; în ziua aceea chiar, m--l8im tre!lit din 
Patricia. Lucruriâe luaseră o întorsătură nebănuită de ea. Eu n?';1 CU 

eram măcar Îin cămăruţă; eram Îln 'Pod şi mă Jucam cu' nn!L.l, cărora le adusesem de mîncare, muO.ţlUimiltă că purtrusem îmJtr-<u;r.;·' j 
mişcarea subterană Îin care dispăruse Mi.:rlCea. Şi mama şi cat: 'i 
două învătătoare, şi ngrijiiboaOOle erau lac:lase pentru c două ! 
de C'UII'S de după-prinz. Din cauza zborului zvăIp,ăilat a pOMlirnibe'k; 
după oare aâergam prin pod, ca m copblărle, n"18lffi aiJt decit fm!t:r: r 
târziu J;lă,tăil.e i? uşa cămărutei. M.,am. î:ntor;s şi .m-lam ui-tat dia  
podului, chircită, pe coridor. Ere Pateicia, Imbr8iClllJtă cu p,ariu1 şi 
cu o servită neagră de elev în mămă, Am coborăt seara Plrevă,zăitoore 
(. .inia t1ăi::,d şi simturule str;tnite; presmţeam, dă faţa ei  
bllă, ca se lIlJt[lII1ipfu!se ceva. Am ilnrtrat îl11 camăruţă, maI muJJt implnt4 de ea. ' 

- Unde este maIŞăJna? m-a Îinrt:.rebat. 
'Iam arărbalt-<>, la lKlicu[ ei dintre mSă şi fere<l!Stră, lipită de perete 
- ImpaJdreteaz-o repede, cu matnţele, cu hr,1liia ce-<>rna'i 'ai . 

tot... trebuie s duc ÎIIl a'lttă pIa!rIte, 118 adăpost... ' cu 
Şi n Vll'e!l!le re eu făKleiattn paiCheiul şi Îi! legam CIU o sfoo'l'ă mi-a 

povestit că, după ce trălS>eseră matriţe1e şi trebuia să p[ece cu 'marti- 
fes,tele ,cineva îi sooilII1ibase legătura. Pe firuLl aoolJa, peste IIDap:bea,vu_ 
sese OIc o că.dell"/e şi nimeni nu ştia ce Vill UTlIIlla. Toiamai 'de' acooa 
m'BIŞina trebuia mCUlniSă, iar manilfesiWle date repede a[i11cuva. ' 

- Toit de lia utece! mi şoptit Partdcia ... 
Termii!li3lSielm de ÎImlPaoheta:t, darr ea rutlÎrzia, neJ:wtări,tă. Părea fArI 

purtere,cqpileşită de o încuncătUlră diJn care ou toaJtă inteililge,nţa ei &dI.i- 
pi'toare nu g.ăsea 18i1lÎIt de r€jp€ide o ieşire. O clipă a l'OOIt rervieta $Ub 
un braţ, malŞirrua su/l;ceIlăUa\lit, a dat să p[ece, darr s-a inWirs şi le-a pua 
pe amîndouă pe masă. 

- Ce e, PaJtrrucia? 
- Nu ştiu 'CUlffi să :flaIc... trebuie să duc cum şi manilfestele, ,1 

maiŞlna ... 
- DUIe eu rmanitfeS1Jelle, Raibricia! m-am oferit, fără să mă gînde6c 

prea muQ't. 
Ea a t cap:u[, lIle6:ndulPilecată, SQlrinsă totuşi de ideea •. 

O alipă farţa i s luminlalt, dlar iar a trrou't tn oUimpăJnă., temătoare., 
înneguraJtă mun.rt. 

- Mă dUIC, Paltiriidia...arrn insistat şi am a(pUlOOlt servi€lba. 
Dar i-a maitrebuilt o dlilPă IPîm.ă ce a 3iOceplliat aceas.tă hotărir.e. 

De altfel, nici n",avea înool1Jro; lUICruri:Le trebuiau re:?JdJNate, O'rÎJOUffi. 
Şin mai puţin de CJittJeva min'Ulte, m-a plUS de am îrnblrăKlllIt v, .mea 
rocl1lirţă, de ŞiooaIlă, mi legat părrul în două oOidiţe cur1le, rilaate 
ştrengăreşte pe după urechi şi mi-a dat servieta. In .dhp c:i leljEaU 
eilevii li.oeullui "Gheorghe Lazăr" de la cun;, eu trelll\ula sa ma amesu;c 
cu ei şi s zbugihesc apbi ca o Şltrongăriţă în Cişmigiu. Tot  treb\llUl 
să aJleng şi pe AIlieea Prilrnă!VeirH, cu servi.€lta în mQlnă, săl11Jînd, pînă la 
ronrlu[ cu buslturille SlCriitoritlor. Aici, aMar pe ,treapta 'de rruaMlurA la stattuii lui EmilIre\OOU, mă V1a aştepta un tînăr, oitind, au o servietă a 
le!! cta a mea La p]cioore. Tlre'bui:a să mă aşez lîngă eIl oa La a Lru1iiLndre, 
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. . um primelle . două versuci din "Luc.ealfărul" şi să aştept să-mi 
 i SJldă eI cu OOleilaJlite două." Patricia m-a sărutat şi m-a strins muilIt, 
'art;ă la P2pţ· 
WJl_ Fe,uX, 11 ZlIOe'., ,. '" . . 

A pllelO1lt ea mat mOI, caci maşma de SlClrIS devenise din ziua 
. . lUCl'lbl cel mai. cutaJt de. poliţie. Şi apoi, pînă .la Liceul Lazăr 
erceee făjooarIll decît cinoi-ease minute, Am coborît tJoIt111Ş1 cu zece minUIte 
eu ?evreme, iJn,oorIcIîmd ÎIl1Ică de p:e scară să par fetiţa ceea zvăpăietă 
11JlI1 trebuia să aăerge la o î:n15wmre de. dragoste în Cişmigiu. Lucidi- 
ou care luasem hotărîrea oreştea ; îmi stăpîneam şi-mi controlam 
 fiece mişcare. Am trecut Poduâ Izvor mad mult sărind într-un 
. lor s;1;reICUi!1Înidu-mă prirnltre oamenii ce se îJmbu!lz,eau pe €Il ilJa CieaJsrull 

f:,ui a:ce[a de seară. Am treJCUit şi de poarta lilcelllui, pe Schitu eanu, dar numai peste un minwt m-am- ÎIl1Itors, căici nJClelpuselră 
ă ellevH din llltimUil =. cuumle 1101' cai, sI1Jr[ la. gît, 
I cu şepcire pe .frum'te, . nişte c&!eţl .. Am Zlbu,glt-o PJ1t. el ŞI 

-ilJIl lăsat. U!l1 .. timp urmărită de P:l':le. Ilnr, pina in Clşrnigdu, pe 
/Jeea Priana:verll, de pe clare am năvălit In rond. 

Aid Î1n oereuă de marmură l!Ill statuiLor era litniŞl1Je dep[irnă, păs- 
fraită de' umbra senÎ'i preitiimpurii. OrezUlSeim că am să firu desrfJuJ. de 
tare dar cIDntd am înltJrezăJrit sill 1:IÎnăa:1ullui ghemuit pe oorte, pe 
piatra aJJbă a i, a. şi început să-mi bubuie inima .. Era yrima mea 
tn1ilinire OOlI1spIrativa ŞI di8iC'ă nu era el?! '!'mă!ru[ ClltJea mk-adevăr, 
aplElOat mult, căci-a abia se mai vedea. M-am aşeZJaJt aJlă1luri, cu răsu- 
fierea sUlgrumată şi priviri/le nălpădi!te ea de-a ceaţă. Gu[eru[ a!Lb al 
cAanăşii lrui, deschilat şi întors pesire guil.erul hainei, iimipillUte'a 1Jremu- 
Jind În faţă. Am trus aer în piept şi-am şopti versur1lie dmtlr-o 
răsjJ&J\<lIre: 

_ A fost odată ca-n poveşti ... a fost oa niciodată ... 
,Eil ni\Ci n-a tlreisărilt măcar; a răImas cu Qcthi pe carte şi albia 

după o clipă la mUJrimUTlait: 
_ Din rude mari împărăteşti... o prea frumoasă fată! 
"Doamne!" mi-a z'vUlcnit iniima şi mi s-a UiIllpU1t too,tă de sînge. 

În chiar clipa aceea am şi amuţirt, copleşită. Nu, nu mă înşelasem; 
era Mircea. Şi tot abunci a tl'es,ărH şi el, tre2Jit ca d:imtr- un vi,s, căci 
descoperise dirnJtr-o dlaltă gilrasul meu, repezilt de nerălbdare şi sugrumat 
de teamă, în amintir!'e. 

- Simana... Simona! a mumnumt înl€icat de feridrre. 
Eu nid gI1as nu mai av'eam; utlarsem şi de serviletă, de tot. Lumina 

ochiJklr lui' de cer înseni:nJat, 1lluidă şi vie, ardea - ca în clipele de 
broe,put ale drag'OSltei noastre. Jntmserm într-o tulbumre îll1oinsă, au 
inima, .ou gmldurile, ou toată fiinţa mea; ncepuserm să tremur, dar 
ln!rj,gaI1ea asta îmi dădea putere, mă încălzea. M-am trezit topită de 
fericire, Îrn braţeLe lui, cu buzele arSe de flacăra sănuiuJui săJu ca de 
lllOalrte, mistuitor. NreaştepitaJta noastră întîlnire Îll zăpăci-se şi pe el. 

- Simona... Stirmona... ce cauţi aici? 
- Ţi-am adQls mani.festrele... am şoptilt şi iam arătat servieta. 
- Tu?! 

"Am clătinat ca.pu!I doan-, mută şi ferilcită, topită iar în bmţele 
lui. Cum puteam, şi cind, să-i povestesc cum ajunsesem să ne întîl- 
nim? Mi-'8m lipit iialI'ălŞi gura de buZ€ile Jui. 

- Nu avem decît trei miJIlute, Simona ... m-a SlOUiturmt el. 
Airn că2'Jut ă din nou în bra'jJele lui. 0, ac€Ile trei rruniUJ1le au fost 

cit o veşnicie de lungi, mai SiOUrte dedt lOOa mai trdcătoaJre dlipă. Cine 
putea crede că aveam manifeSltele de 1 Mai in servieta de la picioarele 
flOOlstre? Inima mea însă şi rucepuse să pTies/imJtă, îrrufri.gud'ată, des- 
părţirea. 

- Crund ne mai vedem? 
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- Nu ştiu, nimeni nu poate să ştie cu adevărat a 
D0Ir nu mai e mult, m-a încredinţat cu tări» ... VOm fi Î,mpreu urmrat. 
pen.tru totdeauna! n , CUritrui, 

Ne-am ridicat iarăşi, stIPÎlDi pe noi ,ap.uc!ind fieoore ceal1 'It" 
victă. Şi iar ne-a încercat cl'ipa aceea de feri,cire, si am IUJaI\; a a r- 
:I0i pe. a:le prini de. m.lJ,?ă şi cu servietel:e să,tîld ştr.engă;.o amîn- 
iritr-o joaca, Ne i ntâlriiserărn de data asta pe acelasi drum te,. ca 
sortit! fericicil. Nici nu se putea să nu ne Î1n,tîlnim. DI1ag{)g,+- ŞI era a istuit t' . bună dusese mas: '",,", noas""" H 
mistui oare, cura a ŞI ne una ne a usese paşu pe firul aceluia' dWi.I. tin... . Ş1es- 

* 
'" * 

N'-ern avU!t însă paete să ne bucurăm de el. Aoeasta a f t . 
ultima noaatră î'ntHnire. Pînă în zHele insU!Tecţiei dim vară am o ŞI 
că înobunesc e grija şitearr:a pentru v.iaţa lui:  dor. M:alIn a= 
cu despera:e. iarasi In. munca,., şl-n .lunle. an: le.ş1t prima la liceu, la 
curslr.i,le fara frec:'€tnţa. 0, Olt. 3IŞ f: dorât sa Ş tie i e!. Dar afură df! 
Patr icia, rr-arn mal putut pe rumeni revedea. 'I'OIa1a vara am aler.gat 
oriunde mă trimetea ea, cu gîriduâ că poate cel puţin înltîmp'Jarea ' 
va întîlni din nou, sau p.oate voi. afl dt de cî ceva şi despre el. E! 
însă de m;.lli!, .pI'ea t!rz:u. ,Dupa. eIlil?,re aba, am aflat că fUSEse 
împuşcat fara Judeoata, n'<;a dnn lUme, m Va.lea PllilJngerii, la. Ji,lava ... 



II 

u teodorescu 

,orbirea 

Vorhim cu vorbele întregi şi pline 
Cuvintele au sînge roşu-n vine. 
Vorbirea noastră poate să înceapă 
Aşa cum am sorbi un gît de apă. 
vocabula rămasă din părinţi 
Nu e strivită între dinţi. 
Iar cînd vorbeşti de tine lesne poţi 
Să îţi închipui că vorbeşti de toţi. 
Nu este pentru nimeni o virtute 
Să îsi înghită vorbele-ncepute, 
Cuvintul vechi, prin mtădierea noastră. 
îşi regăseşte carnea lui albastră, 
Işi regăseşte zborul suveran. 
O pasăre. un pom. un bolovan 
începe poezia menită tuturor. 
Cuvintele n-au cheie. nici zăvor; 
Sub limpezimea marilor volute 
'I'rimet ecouri lucrurile multe. 
Dar în sălbăticia dinainte. 
De care un cutremur ne desparte, 
Mulţi au intrat În moarte, - 
Ţineţi minte! - 
Cu buzele lipite de cuvinte ..• 

privirea 

Privirea obosită voia să se aşeze 
Să-şi odihnească aripile scunde, 
Să se aşeze pe pămînt pe unde. 
Pe drugii de pe chei uri. pe faleze. 

I 

1-"fIIia românească. 3 



Privirea ar fi vrut să intre-n vise 
Să însoţească piatra care sare, '. 
Să desluşeaseă forme secundare 
Parabole, priveliştl interzise. ' 

Insă cu cît se arăta mai gravă, 
Mai dornică să vadă şi mai vie, 
In infinita ei melancolie 
Se încărca de rău şi de otravă. 

Prin întuneric încerca să soarbă 
Păienjenişul încurcat de liriii 
Să dibuie prăpastia luminii . 
Oare-a tăiat în două noaptea oarbă. 

Convulsiile ochiului de peşte 
Şi-au încetat rotaţia nebună: 
Răsare ca o albă semilună 
In văzul orbului, care-o zăreşte. 

auzul 

Dacă-ai să-mi spui că-n mine a fost ceva, un fel 
De răsucire lentă de inel, 
Am să-ţi răspund că vine dintr-o seară 
Cînd fulgera şi cind ploua afară, 
Şi cind de pieptul tînăr s-a spaJ:lt lIafala vieţii, 
Cînd pîlpiise raza dimineţii 
Şi ţiuÎ8 prin ramurile reci - 
Or fi de-atuacea ani vreo patruzeci. 
Şi dacă astăzi nu pot să m-acuz, 
E c-am avut auz, 
Acel auz care mereu se-ntîmplă 
Să se aşeze ca un ochi sub tîmplă, 
Şi e mai mult decît auz, mai muU 
Decit vacarmul mării În tumUtl,t 
Căci e în el o lume ce decade 
Şi vuietul caseadelor nomade, 
E glasul care iese din rnutism, 
Şerpuitor!U!l istm 
Care supune, macină şi rupe 
Balastul apei împărtită-n grupe, 
Sfîrşitul unei sullţe-ntr-un scut 
Pentru a perfora un început. 

mîinile 

Aceste miini, ştiţi bine, a-eu construit cătuşe, 
Au constMt unelte şi le-au călit În foc 
Cu gîndul să ne stringem la un loc 
Şi să-nfruntăm nămeţii de cenaşe, 



r'Aceste mIini, cu gestul lor prudent 
. "CU cele :zece degete banale, 
.Au' adăugat un zero la cifrele fatale, - 
Şi uriaşul zero le-a dus la faliment. 

Aceste mîini ce pupă au fost În loc de proră 
şln loc de zori de ziuă, inserare, , 
OII marea lor ,putere trlUditoa.re 
Au plămădit o nouă auroră. 

Aceste mîini despică şi alină 
şi-ntind spre noi, pe talgerul de stele 
ca un chiorchine scump cu boabe grle 
DreptUl de-a fi şi de-a trăi-n lumină. ' 

, , 



lDihai negulescu 

• 

poetul tînăr 

Suav dezlegat dintr-o vîrstă de bronz 
cu efluvii de alb, cu lumină de alb; 
am intrat in seminţele, Iăudatele IUlUii 
prin nopţile unui oraş aăb. 
Nu-l întreba de respiraţia somnului greu, 
de sonata Iluni, de melancolie - 
sub pieptul oraşului bat 
forje neostenite, vatră de Început 
somn amînat traversează făpturile, 
semeni - nesemeniri mei. 
Şi albind nevăzut, cu nopţile albe 
sub pleoape 

intră în zi 
ninşi de-o înfrîntă singurătate. r- , 

planeta limpede 

Ce soartă te-a ales, în vremi 
să chemi 

bătrîn pămînt. 

tineri demni - 
de parcăsoarele, rememorînd vecie, 
nădejdea lui cu plus uman neintrerupt 
a adunat, a ocrotit 
În zări ovate 
elipsa însăşi a supremulud său gind, 
ne-armonioasa ta elipsă de hotare 
planetă limpede să-ţi fiu, 

ca pe-o orbită de planetă vie 
poporul meu de brazi, de 



.. ereiea părintiior 

piaţa in care strigam înghe,aţi 
crezul ascuns În adîncuri de inimi, 
imens patioarpeste. fulel'Ul mut 
al diminetll deznădăjduite, 

Continentele de galben asfalt 
bîntuit de somn, de iertare, de lună, 
piaţa în care ne-am trezbt maturi 
după o avalanşă de calendiare. 

Se făcea tot mai albăstrîe nelmişte, . 
tot mai limpede crez, intr-un brad rătăcit 
pnintre globuri roşii şi arg,in:tii - 
peste frunţile noastre redobîndlte, 

'ÎJ'sta desenată 

Vom semăna tot mai puţin 
eu somnul ce-I desprindem 

de pe feţe 
şi dimineţii-l dăruim, ca 

unui vin 
,făgăduit ,pămîntului Ia mari ospeţe. 

Vom semăna tot mai îndepărtat 
ou 'cei trezindu-se din marmur 

în amiază, 
întîrziind in somn ca-sur-un păcat 
şi-n largul mării lămurind 
catarg' de pază. 

Vom semăna tot mai 
renăscător 

cu propriii copti, ea-ntr-o visare 
• prin care înşine 

în dimineaţa lor, 
uman 
ne-ntoareem 
sub al v1rstei soaee, 



mihail lIoreseu 

• 
O anlyersare eare 

pierde tineretea 

1. 

Pe,ntru cei cere au. !octivat 'ou (mulţi lani in !Urmă lin  
uteciste readueerrea !aminte a IUnor ile tde intense tlupte l7'evol ....... - dă tot atÎitea emoţii şi nu puţine frămîntări. -- 

Memoria umană esse sensibiJlii, [ace :să ,freamăte sentimentele .. 
ma adîn;c, IrM:!dlete naninti.rHe .{CU \r.ontismul or, !CC€Ia Ice nu 
obţme mctOda-ta pnn memona ctbernettca, de mare preciz;.e şi de le. 
capacitate de înregistrare, dar lipsită de sensibilitatea omen.eGd.,  tura terr,ei îşi ia dreptul ei prioritar în materie. 

Anii au trecut. Cinci decenii de existenţă, şi o paiticipare ldIIl 
în al doilea deceniu al existenţei tale, te [ace să priveşti in  
tivă cu nostalgie, te cuprinde o stare suţleteascâ emoţioll<ll4CC11'e" 
să vibreze !sentimentele, înjlăcărează conştiinţa. , , 

Vîrsta existenţei .organizaţiei nu trădează vîrsta tinereţii solt per- 
manente. Tocmaş. fiindcă a f.ost mereu tînăJră şi mereu in tillftt'ftl 
idealudlor umanistice ale c.omunismului nU şi-a pierdut nici0dat4 .. 
nul revoluţionar, ţorţa de a merge mereu înamte, pas cu pili, ... 
ţ,elurile <sale, să ,privească departe, IWndeva în iviitomZ ive,mllltat .. 
lumină, ,in c.ondiţa isocială cere :să lasigwre !fiecăruia dreptul 1UIel_ 
tente civilizate, IUma1W, ntr-o ,s.ocie1iate ;fără clase, fără iexploatare, IJdr-o 
lume ,fără răzb.oaie, ,fără .asuprin1e. ' ' 

Eram tînăr student cînd am Ipăşitpe calea luptei TevoluţÎOllGrt. 
cu inceputurile (};le iUteciste, pline 'de setea de drept;at care _dea fa 
conştiinţa tinerUor din acea epocă de rntOJTi frrămîntări sociale. 

C.onştiinţa fIJC1CeISităţii e a twăi mtr-.o vreme î'11 !Care I8ă d/.IpIri 
nedreptatea 'S.ocială, i€xploaoorea crudă ,şi }Wmitinţa care ro impune(l .... 
in condiţiuni mize,re, Ijăceau ca rrîndu.ri,[Je ruteciste <să crască  pofida 'prig,oanei tdezlănpuite :împotriva ace,lora oare iCliOtwoo mu - 
j'estau simpatie !faţă de Imişcarea cOtmunistă din !Para. moastră. 

Inregimentaţii oou simpatizanţii, de a.a iproletarUL tustrial la 
pr.oLetariOJtul sătesc, exploataţi :în /Chip b.arbar de iburghezte . -de _ 1'Î1Tlie, la (11'UI&l fJ.airgă a !Oamenilor muncii .din t,oate v\S.tratunle --. 
manifestau dorinţa unor ,sClhimbări de matura llberttlf'OT de 
deschidJe1'ea căiLor (]Jrogreswlui !S!Ocial, asigurarea. păctt. ' :.<11 ..... fi 

S-au scris multe .despre 'ClIeţiunile irevoluţion?,Te Cfle' comu'!::q_ uteciş,tilor din t!poca ilegruităţii, imrpwse de o 'Drmdutre care ,,-'" 
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tri1:U celor care ameninţau dominaţia lor de clasă 
e foar ele ne;wrociTii şi mizerie, ele {oma; şi de faa- 

I ati iuni Şl răzbaate. 
represa solicitat de uteciştii generaţiilor prezente să depeni 
'. cf şti desp1'e acea epocă a represiunilor impotriva a tot 

I vor o res umwnism, ai impresia că nu se mai sesizează 
taf!roC al privaţiunilor de libertate, pent.ru cei care erau 

• fţ. i entru libertate, pentru dreptul ceZor ce muncesc la 
JUp. Jomnetei cronice şi a mortalităţii premature, pentru 
chităţilor sociaie. ,pe\ntu (ooeste idea;zur comuniştii ştiau 
.'i viaţa. Jj,U pleca1f ifrunte. In I/aţ uprzt, "!.u 'l'enunţau 

e izvorau ţltn iConşt:imţa iadtncă a umanztăţu, tnU cedau 
le v: torturaţi, schingiuiţi sau duşi în faţa plutonului de 

. Cf1Jd er • 

... . 'i care se încurne.tă să sc;i despr.e. aceaă peoadă a!l ? 
"juns de ingrată. In condiţitle unet tlegaJ.ttăţi attt de adtnCt, 

 i a affat de re'presiune care {şi intindea tentaculele pe spa- 
iJJlIf!.!!fJ aIr· oraşe,lor {i satelor, era greu să se elaboreze documente 
"'-orain zilele n,of!stre să se p,o;at crie istoria lor vremurţ. 
 situaţie, publicisttca memorulhsttcă, opera dzrectă a partt- .,. oaie fi de un mare folos. S-ar putea reproşa că in asemeni 

t!rvine o dOZ mare de. subiectvitat. Ca în orice operă răs- 
arde amintiri, senttmentele tnvadeaza scnsul. 

, AceoSta este în firea omului. 
Şi daCă este aşa... nu trebuie să sperie pe nimeni! 

. 'oii vor şti să extragă din acestea faptele aride, seci, să le 
.... ::::;ifice. Deş i: e g1'eu de onceput d.e. a scrie o isorie c: tineţei 
re, lipsit,a de romanttsmul speclfzc, nu numat al vtrstet, dar 

.. unei cauze laM ,de umane. 
 B greu -să idesparţi mnanism'ld !de sentimente i .Î.dealuri! 

Dm' prinşi acum într-o operă de foarte mare anvergură în con- 
/IIIII!IiG Socialistă, cei mai mulţi dintre g:xwticipanţi l.9au tmaTtori nu se 
,.âofIl.ri de ICI. t1şterne pe hirtie ceea ce au trăit, !Ceea ce cunosc. 

li totuşi, în zile,le aniversărilor apare o bogată literatură m.emo- 
lfIIf8Ifcil care Iva,Putea . srvi ci;uIva iSt01:icil,or care /Se vor tncumeta 
lIfJF1.ndă1n.treaga actwttate Idm acele ztle . 

. O <istorie loompletă III V.T.C.-ului (poate fi scrisă atunci cind vor 
... multe file în care martorii vremii vor vorbi despre participarea 
ar'III iuptele ,revoluţionare care se desfă§'urau în toată ţ;aa-a şi în 
flllltelpal, în centnele mruncitoreşti şi universitare, în satele cuprinse 
*I'fon.tUI .plugalrtlolf . 
. Acoosta va f.i \Cu mult mai mult decît .o carte. 
> h& rindurile care wrmează, departe de a avea pretenţia de a da 

.... mfllte istoricilor, voi încerca mai degrabă să aduc in actualitate 
 fierbinte din epoca tinereţei 1'evoluţionaffe din prima parte 
urltd de-al doilea deceniu al existentei V.T.C.-ului, din anii treizeci 
li .wocului nostru. 

2. 

:'.l4rna anului 1933 a început g.rea, dar nu nU1TlJl1i datorită tempe- 
 scăzute, nămeţilor şi viscolului, ci şi urmare unor mari 
JIIIIInlări politice şi sociClile de,terminate de criza generală a capitaZis- 
• care s-a dezlănţuit. cu violenţă nemai întîlnită din anul 1929 

=:ra fost sursa unor situatii deosebit de difici.ze în care ,era ar:uncat . fatul din toate ţările capiroUste, masele largi ale' populaţiei 
_pare. Marele capital incerca să iasă din această criză adîncă pe 
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seama scăderii salariilor, şi în primul rînd pe sea ' 
letariatului de la oraşe şi oote. ma mfomet« 

GreveLe se suocedau în toose centrele muncitor t" 1 . meroMele manifestaţriuni ale saool/'iaţilor de stat au eş t. • n 
a. in0ri, cllire  scutur,at din temeliiîmtreaga ttnat CU slumle Şl prm energmcu care s-a desfăşurat. ' Prin 

Curbele de sacrificiu care au fost impuse pentru' " ".' 
a. reg.mului b'!1'rgzo-moşieresc in. ţara noastră au tittea cit. __ 
nrzd ţn muncztOl/',u care lucmu n mtreprinderile stat Vtţ fn ,.....', 
âere ,la calea ferată, în ftţncţicxnărimea care împînzea Ut; !lU  
şi fărăperspec,twă, in oare $şi tîrou viata de toate zil rZO'Urile ...... 
1Ufluaţi în e.amă, acei care O!Şteptau să treacă timpul P e, 0o.i .. 
Vlrsta penSlel. ,en ru Il  

Sînt cunoscute acţiunile desfăşul1ate în ia'ma anilor ' 
îmdeoseb greve,le_ cfe,iş,tilor şi petrolţştilor. Marile lupte J?32-,19l.t1i 
au scos tn strada Şl tiJneiretu.1 revoluţwnar, fie in luptad' tn le 
d'l'ile ce!errişWor, fie. prin f!Wril act.i-z:nţ de solidaritate z::a in .. 
faşurau tn ate. uzznele şz mves:tatae din capitaLa ţăriÎ 3« ... 

In aceasta ferrbere revoluţwnrara tn cere entuziasmul se  
cu hotărîrea unei paripări active l .a.este lupte, ,tinerii 4 
pentru epoca la_care It s;-au c!rut sac.rttcz de dimensiuni şi :: • 
A fost o şcoala revoluţwnara, .practzca, de proporţii. -.t. 

In zilele grele ale greve,lor, organizatiile uteciste chemau. tCţi 
rii, muncitori, studenţi şi e,levi, să participe activ la (U:ţiunile de :; 
d5"ritate, să caute ă .pătŢuă cît mai adînc spr.e ZOna unde 3« 
jaşurau grevele, sa tmpzedtce fortele de represiune Să'" sălbăticia cunoscută. ,. 

Strada era în fierbere. 
MintiLe erau înfiell'bîntate. 
Conşt.iinţa ardea ca o tortă. 
Suflul mişcării revoluţionare a cuprins C.Qntiinţebe. 
Tine,rii incercau, une'ori cu disperare, să poată Mnpiediea dufI. 

şurarea fo.rţe-Ior de represiune. Cu braţele goale în faţa aT 
modern, în faţa cruzimii represiunii cercurilor burgheze, ţe * 
siguranţei şi jandarmelJ'iei, lupta era inegală. 

Şi totuşi, fLacătra revoluţionară ardea .peste tot în inimile ftUIIICi. 
tarilor în primul rînd. ale tuturor celor care s-au alăturat luptelor ,ro. 
z,etare,marilor bătăW care se dedanşaserră împot,riva ,fascismului" • 
războiului. 

In beţia care a cuprins anumite ce7curi capitaliste, .re"a II 
dată cu venirea la pu.tere a hitlerismului, a surle1lor care vesteau .... 
nenorociri pentru bătrînul continent şi întreaga lume, pe caldarftnIr8e 
bucureştene şi ploileştene se dezlănţuise o mişcare de prlJfJOl1i .. 
avea să fie primul semnal de :luptă impotr.iva ascensiunii f 
la pUtere. , . 

După greve, au IW'mat ziLe,le de lI'e,presiune. să!,atec4, art.tIIriIe 
şi .procesele, eruTsa de urmărire după cei care au fT'€Upt să nu cUI .. 
ghiarele sgu.ranţeri burgheze. ., .' ' . 

Ajutorul Roşu, această OI/'ga:mzaţte <w so/Jidar!tat C1f cei ,fn ' .... 
sauînchişi,şi-a făcut prezenţa ootivă printre Hoon şt ,, eA 
umblau acum peste tot să strîngă de-ale gurii şi .îmrăcljlJ''''-..- pentru cei aruncaţi, cLaie peste grămadă, în închtsortle care - 
de muncitor îi cefell'işU şi rpetrolişti. ., . te iIIer. 

Familiile celor deţ,inuţi, mame sau soţu, .rudele apropta  
gau să descopere printr.e oadavre sau la porţtle, temniţelMZ ....... 
neîncăpătoare, şi ,prin aceastJa sufocante, să dea de urma. ci" .. 
ruţi din căminele lor. Era o cursă a disperării, a desOOde,d , 

• 
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: ărîrea dea continua, de a nu !lăsa din miini o cauză care 
'h;săŞi existe ,oamenilor, a familiiLor ."!'-1fncitori.l.or, a unui 
de adus iLa sapa de ,lemn, in epoca maru tndus-tru. 
f!Of rea sălbatecă a g:eveor a dezlnţuit cOnţtiinţele. . 
17UJteciştvlor a fost şt pmntre aceştia care aveau nevoze în 

, , u t de un sprijin direct de a putea rezista foamei şi [ri- 
imti sprijinul moral, o îmbărbătare, o speranţă, pe care 
de u;ceau î1n mod qeneeos. 
o a41te dintre cantinele drin uzine, muncitorii p7legăteau hrona 
l'7!u care se af,lau rÎin gre,vă ,şi mai tî;rziu pentru cei OOl1e aveau 
cetconsecinţele ac.es,rei represiuni. La fel, în cantineZe din cămi- 
e ţeşti atît de săr:ace :în posibilităţi, se rupea pîinea de la 

en a ţi trimisă celor care suferOO/U sub repre,siunea directă fU J' b ,-," egre ale ' urg,,,,ezzez . 
. o făceaudin,tr-un spirit de solidaritate umană, iar, cei mai 

;" foii nttmai di<ndorinţa de a manifesta simpatia pentru revo,l'u- 
j/iI# IIU ntr,u ,muncitorii cefe,rişti şi petrolişti, dar şi ca o manifestare 
 pe rea cauză a luptei pentru răsturnarea regimului deîmplare 
fiii j,t Zne b,ul'ghez?-moşieresc, a luptei împtriva fascismului şi a 
i ,Cl1i1''e mnenmpau grav întreaga umanitate. 
" nd qrea în evenimente a trecut cu momentele sale aprinse 

. 141 are ii 'cu a.măr,5tc,iunea are o lăsa în inma şi conştiinţa iuiu- 
iU1tea săLba!eca lpotrlVa acele:; oamem care reprezentau tot 
.. mai îooinba,t n societatea noastra • 
• ". .' . . d • ţ' .(,. . , Burghezia şt moşw1'lmea .1Ju şZ-l!;u .ez.mzn tt J",tma. Ct care az 
"'14ră nici o remuşoorre mn de taram t,n revolta anulluz 1907, cez 
",iIIJ tras în piaţa teat.rului şi la Lupeni in muncivori, fără să mami- 

cea mai mică u!l'mă de sentimente umane, de comp,asiiume ja.ţă de 
!ii lor, nu au ezitat să tragă în ceferiştii bwcureşt.e.ni. Atunci 
., era ameninţată dominaţia lor de clasă, cînd se punea în pericol 

.,-lle lor pabtt-loaS<:, regOJlit,atea ilor uzurpatoare, nu ezitau 'să dis- ..... să wcidă oamenI. 
Nu puteau însă să-i uddă pe toţi ,şi nu [puteau ucide ideile ca'/"e 

lfIIIw pe purtăto!l'ii idealurilor de umanitate. 
3. 

tII anul următor, i'n 1934, tO(Jjtă tara era frămîntată de p7locesul 
tJIIIfot impotriva celor arestaţi în 'luptele oeferiştilor şi petrobi:ştilor. 
Ifttndurile clasei muncitoare, în cercu,rile largi de intelectuali, se 

fi, dorinţa arzătr,are de a apăra pe cei aruncaţi în faţa curţilor 

, .", unde trona Legea dictată de cele mai reacţionare ce,reuri stă- 

e. Cabotinii regalităţii, feciorii de bani-!;':ata, filfizoniibule,var- 
ICribii intunecaţi, ,lepădăturile leg.ionare, încercau să Umoreze pe 
'i din boxe i pe cei din afară care mişunau în jurul închi- 

.,11 tribunalelor. 
8hu!ernţii din organizaţiile utemste se pregăteau intens pentru a 

,mătrturia 'lor !În aceste procese oare au fOiS,t transformare în 
solidarităţii tineretului re,voluţionar şi progresist din ţara 

cu luptăt,orii care au avut curajul să infrunte in cîmp deschis 
care reprezentau 1'egimul de teroare şi de asuprire al partidelor 

moşier'eşti. Era o nouă infruntare deschisă cu adversari atît 
deoarece prezentarea mărturiilor in proces constituia un ele- 

, ducea de La urmărire din partea organe.lor de represiune pină IlUtare. 

S,!lcr ?r,ganizatiile uteciste îndemnau mereu la aceste .manifestări , n/Ja;te şi tinerii găseau întotdeauoo forţa necesară pentru a 
',,' obstacoleae, subiective sau obiective, şi a 1imereu Ungă cei 
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ceee sufereau in wr ,luptelor muncitoreti dudnd in ac 1" , 
departe torta evoluţ1O'nară. e UŞi,""", 

Dar lSocotelile din palatele stăpînirii nu S-«lU poti'i it . "'- sălil€ tribUi7ll<Llelor. 'V CU cele' 
Banca acuzaţUor s-a transformat în banca lWUzat6ri' 

tele de judeetată speciail ,constituite şi prOC1Lrorii sel.ecţio lor. C" 
au avut de înfll'unt<vt ideHe de dTe,ptClte socia'li1, !(l'le ceor /I4U CU  
care se revărsa din ajară împotriva celor care aveau con7! bo ...... 
bHită înainte chiarr de a începe procesul. amnarea: .... 

Pentru utecitii care roiau în jwrultribunalelor în u' ' 
tăţi, ch(!mînd !la ocţiunea âe soliOOn'itate cu cei închişi 'a ztne li -.... 
şcoală pOlitică,care a oţelit .hotărîrea de a continwa iupta st O .. 
mai departe. Aceasta era dtale,ctica dezvoUi1rii sociale ' a o ... 

La chemarea .Partid!Uilui Comunist ROtmdnîncep să pri 
ideea frontului unic muncitoresc, a frontului forţelor' lallgi ndi ,. 
împotriva forţelor negre ale f.aJscismului, care ameninţa din  
mai mult şi ţara ,noastră. ChemăriLe au avut un răsUnet i ' ee ...  
grupărilor socialiste, ale frontului plugarilor, ale organizaţiil = Iităţi:lor cldnlocuitOrare. 

. !.n acel:aş timp se 'Încheg,audin. ce 5n ce mai mtat trel4liile' 
mzaţtvLor uteclste cu celelalte organtzaţu muncitoreşti de ti OI'JI- 
studenţeşti, s,oclaUste, stînga naţional-ţărănistă şi Uberaltl   cu alte organizaţii cu caracter obştesc, culturale sau sportive. r 

Un suflu nou, ocela a1 unităţii clasei muncitoare al unitif#; 
ţe,lor popularre împotriva. fascismwlui şi a rozboitaui bfftea în  
oamenilor muncii şi crea lliantul rore avea să ducă ,la realizareA tro.. tu,lui unic muncito.resc şi a :frontului ,popular. 

Tinerii utecişti, animaţi de politica de unitate a partidulut .... 
geau rîndwrile irn orgamizaţii ob.teşti eaTe cuprindeau cercuri t4rgl. t. 
această perioadă sau pus. bazcle F,ronţului studenţesc democrt&tfc, ... 
a ail)ut un larg :răsunet zn cel'curtle tnteLectuale democrate. 

4. 

Mişcarea creştea în amploare. Anul 1935 prevestea lupte IntUue fi 
din ce ,în ce mai ascuţite. Grevele au fost reluate tn 'uzine. Fr4mlnMrle 
din rîndul clasei muncitoare dădeau din nou bătaie de' cap burg1Mdri 
şi aparatului său de .represiuM. Organizaţ.iile olasei l/n'Uncitoore, fi III 
primul rînd ale Partidtlilui Comunist R'omân, au gă:sit fOmlll ,rid .. 
mobilizare politică, de lupte revendicative, economice şi soctarre. 

Apărreau şi dispărelau ziarele legale oare incercau să pc1trundI fii 
opinia publică ducînd cuvntwl partidului. 

Presa riIe gală er,a prezentă peste tot. CirwLa din uzin/l In .... 
din mînă în mînă, ducînd cu ea cuvîntul par,tidului, aşteptat eu ..... 
gurare, cu dorinţa fierbinte de la cwnoaşte căile de u1l17Wt fA tftoIb 
încăerare dintre forţele progresului şi cele întunecate ale  
ameninţător. . 

Participare!a tineretwlui in această cursă de propagand4 4. 
foarte activă în condiţiile aspre şi lipsite de. posibilităţi în eM, le 
scoteau ziare,le legale, care uneori nu existau decît intr-un n1Unllr. aUt- 
ori dis'păreau de la .primul şpaU. Dar cursa continua .. TrecllUl cU-.- 
oraş în altul, pentru a scăpa de urmăritori, unele. dţe acene"ziort 
au re'tl{it să vadă lumina zilei şi să devină mărtuna vte a lupte(.or re· 
voluţionare din epoca respectivă. . ... 

Cît de puţin se pute,a totUşi scrie în aceste z!4r.e pnt1U CIt mall 
să poată trece pelSte cenzura aspră şi necruţătoarre, şt totUŞI cf.t 
a însemnat aceasta pentru generaţiile de tineri car aru ·84  cît mai mult din activ,itatea revoluţiomară a Ipartidul1n, din 
şi concepţia sa delspr.e lume. 
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ta burghezo-moşierească a continuat percheziţiile la sediile 
!locidriste şi organizaţiilor progresiste, în căminele studenţeşti 
Sjrăimintări de stinga. "Tinerii erau arestaţi q>entru cele mai 
.. opere ,ziteratre. Intr-o asemenea percheziţie, un tînăr a fost 

te 1.1 faptul că s-a găt a !el lMama lui Gorki, Iar uneori tine- 
pefliţrica#" ;pentru ,faptul de a se fi găsit asupra lor opere lite- 
"rseid q.efereau la alte .epoci revoluţionare decît acelea din q>e- e ă' care o tr tau . 

. ' ,. pe hezia şi cozile Lor de .toportremurau m faţa revoluţiei pro- ,,;r.rg 

r. ţine asemeni .percheziţii se făceau în căminul studenţesc din 
" !lUJ ptJ Nou şi de regulă acestea veneau în toiul nopţii, atunci cînd IAw' 'O;rau deja culcaţi. Năvăleau în camere agenţii lui Parizianu 

 , cu tupeu şisfidxvre răscoleau paturile şi dulapurile, ridicau . re u;bUZ1m. ăreau şi întoreau căptuşelt, !fără vŢe-un rezult.at. i 
!.ii.;"I 'niteva în această olădtiTe erau ascunse mantfestele partldulUI, ..,., doua zi u,rmau să ia calea uzine,lor şi facultăţilor . 
., :m .. protestam intotdauna impotriva aceţor. percheziţii, şi jiindc.ă 
..,. mi-am întrecut masura, socoteau copon sguranţet, m-<Lm trezit 

• i 'noClipte în 'beciurile poliţiei. 
It t» inte.rogato71iul de dimineaţă mi s-as1Jus: :,Nu ne vom lăsa pînă 
. tIOfII trece cu plugul peete acest focar comU'1Ust". 
It Am at!ut satisfacţi 9a. într-<:, zi să-i amntesc acesui satrap" cuvn- 

\ ,. lui. PIU9Ul revouţzel. l-a. maturat pe el, care l!'Parau. o OTtnd1flre " fItItIdI. şi cal'e in !lmbaJ '!?01?ular .s'"'!lr _traduce r;rm. cuvmtele.: şl-laU 
., traiul, şi-au mmaat miibaiul! ŞI mea ce mălai! Ş.I ce vătrat! 

Prigoana siguranţei burghee te urmărea peste tot. lA rectorat 
i lIIf9IICIU notele şi cere.rLe de x,maţri<;!Ml,re. In sIUe de cU:.rsuri te pin: 
!. .... legionarii asmUţIţl de stlpendlarU slguranţet. In strada ero o. cursa 

,,_rire plină de pe.ripeţii. In căminul studentesc dădeau noaptea 

t ..... ne trăgind.u-ţi păturo cu furie. Cînd pleca.i acasă să-ţi vezi   te luau din gară. RecruMu colegii tăi să te ademenelască, să-ţi 
_că mişcările. Nu s-ar pute.a spune că nu aveatL o imaginaţie 

1 .,JIIdă şi o capacitate terifiantă de a-ţi face viapa imposibilă. Peste 
i f11/114Cestea treceai animat de dorinţa fierbinte şi de speranţa că ideile 

,.cfduluivor pătruOOe în masă şi prin aceasta vor triurmfa. 
·1 Istoria era de .partea revoluţiei praletare. 

I Organizarea întÎJlnirilor era uneor.i o. adevărotă artă. Acestea se . .. ..... in b.ordee.ze din cartierele . muncitoreşti, dar uneo.ri şi în casele 

_tentTu unde se găsea o inimă care bătea pentru noi. Strada ero de 

_ Spaţiul cel m::zi prie,llnic l ntîl1J)i1;ii. Nu totdeauna cel mai s!gur. , .'_ea căutam ;ŞI aUe s.oluţn. UneorI, p!.eaam cu barca, în dOI, pe 
•• din Parcul Libprti1ţti. şi în singurătatea apelor discutam vreme în- 

tă în bătaia vîSllelor . 
. Intilnirile nu erou .numai romantice. Erau uneor.i periculoase, de 

• mai multe oiri se desfăşurau in co.ndiţiuni mai puţin plăcute, in 
.. vîntului şi a ploii, în nesiguranta care te ,pindea (Un urmbră. 

Aşteptările 'erau uneori :;,adarnicg şi urmate de frămîntări, de griji; 
 legăturii pierdute cerea chibzuintă, imaginaţ.ie şi curaj de multe 
'Il lAtilnirHe cu parole aveau farmecul lor, 'acela cU necunoscutului, 
• .,priza de a te găsi .uneori faţă n faţă cu un cunoscut, urmate de 
W!ente de bucurie, de certitudini . 
. ! foate acestea f11,ooau parte din viaţa de toate zilele a comuniştUor 
;tilor. Se integrau în logica luptei ilegale. 

ganizatiile !partidului şi uteciste erau prezente peste tot. Aceasta '..,&ecta în atmosfera de luptă revoluţionară dVn uzine, în sălile de 
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cursuri ale facultăţilor, în coloanele presei demo 
'f V" l"t" • v 1 l crate : mam estart po 1 zce pina a greve e m,uncitoreşti ' ." flti 
Oamenii ileg'alităţii sfărîmau barierele care' î ' • • 

lor ,deschisă şi găseau căile ,pentru a se manifesta' e::;Pledtcau 
politica partidului şi organizarea marilor aCţ,iutni' de' 1 raa.face 
fie cu caracter revendicativ. fie cu caracter IpoUtiC' p .TeVOlu ." 
potriva f'ascismului şi a războiului. • n acea eJlOCl 

ZiLele trăite in rindurileuteciste 'aveau să se ter .w, 
acestui an, cînd am fost luat catană. mtne tn  

alexandru şiperco 

e te e amiii Iri din ilegalitate 

Am ace:ptat să. scriu paginile" care. urn:eaz, nu fiindcă s-ar rei 
la acţiuni ŞI evemmente deosebIte CI fnndca, oglindind drumitl e: 
viaţă. al .unui llieist are a a<;ut ocazie: si!- lucreze în medii  
dlfcnte, intr-o perioadă de tensiune maxIma a luptei pol,itice ili,.,. 
noastră, ar putea ajuta pe tinerii de azi să înţeleagă mai bine Cl!t'Ii t2 
a constituit însuşi rostul vieţii înaintaşilor lor. 

Student în anul II al Şcolii Politehnice din Bucureşti,' am ÎI&tNt 
în UTC cînd nu împlinisem încă 19 ani. Proveneam dintr-o la. 
de intelectuali salariaţi: tatăL, inginer la C.F.R., mama medic. fiii 
de laborator. Felul de a gîndi al părinţilor putea fi con.siderat ca detae- 
eretic, cu o nuanţă socialistă, "generoasă". Ce m-a făcut, fiu u!lÎC la 
părinţi, lipsit de griji materiale deosebite, cu perspective cerle dt. 
"face carieră" ca inginer, să păşesc pe calea revoluţionară ? 

Era o suită de stări de conştiinţă pe care le parcurgea un "* 
care începea să gîndească. Sesizarea şi condamnarea nedreptăţilor.JOci/de 
era o primă etapă. Refuzul societăţii care le generează, căutarea'" 
cinilor răului, revelaţia posibilităţii clădirii unei lumi mai drepte ... 
căii care ar trebui urmat<'î constituia etapa a doua. 

Nu exista în anii aceia decît o singură organizaţie antifaşd4 
1'e'oluţionară, a tineretului, avînd ca ţei construirea unei Românii !JOi, 
socialiste, şi aceasta era Uniunea Tineretului Comunist, scoasă in al .. 
legii încă de la începuturile ei şi totuşi mereu vie. 

Etapa a treia, cea mai dificilă, era aceea a incadrării In 1.,.. 
dusă de UTC, a dăruirii sale depline cauzei pe care a îmbr4ţi$llt-O •• 

imposibilităţii de a o abandona, fără a se reneqa pe el insuli. Il  vingerii că în afara marei familii a comuniştilor, din care a aluM fUI 
facă parte, viaţa lui nu mai avea sens. 

Se intra greu în UTC. Judecata valorii celor ce' solicitau 1/1 Iii! 
primiţi era obiectivă şi dură. Faptul că, de hotărira ută,. <tep 
e:dstenţa organizaţiei în care păşea noul utecist şi l11saş! i4ţ4 ... 
brilor ei, excludea cumpromisuri. Supunerea la încercăn !1tc ". 
menită să discearnă semnele oricărei fisuri ascunse. 

memorialistică 



memorialistică 

retinseuteciştilor xp.l.ică faptul. că UTC. a. reuşit î!l 
ele PUt de grei, de la remfunţarea sa m 1939. şt pma  la E.lt- 
ett'ffi)J t teroarei, să nu se destrame sub lovtturzle salbatIce 
retS e represiune, să-şi păstreze în toţi anii ilegalităţii siruc- 
lut .daetorică centralizată, să-şi intensifice continuu lupta şi organtZ 
ă influenţa. 
. că în acea toamnă a anului 1939 mă aflam sub obser- 

nwm organizaţiei UTC a Politehnicei. Ca orice tînăr care 
Uf a ă se simtă în pericol eram cam slobod la gură, bravam 

fIIO.V s mele radicale. Una din colege păru interesată şi eram 
l el ditoriu. Nu mi-am dat seama la început că, de fapt, ea 

de au tatona terenul în ceea ce mă priveşte şi în cursul dis- 
carucea pe făgaşul drept cînd o luam razna. Pînă la urmă, 

mă.a răspund la întrebarea crucială: dacă intenţionez să mă 
t sa eeulaţii filozofice şi la aspiraţii ideale sau înţeleg să-mi 
 sp, viaţă? Mi-a pomenit de UTC şi mi-a declarat că prin- 

. itlel .t;le ei este cineva care se pare că ştie oeva mai multe 
.. CJIIOŞtnlpre această organizaţie. Aşa am ajuns să iau legătura cu 
__ ea espre care n-am aflat decît că-I cheamă "Simion". El a 
• tfiatla care m-a oerijicat îndelung şi pînă la urmă a garantat 
.... /It!e ine la primirea mea m UTC. 
"""'ţi'le în care începuse să activeze uteceul, de curînd reîn:iinţat, 
" fIIţ( ai 'aspre decît c;:ele di recut. Ne af!a12: .în plnă dictatură 

,.,. represiunea se şnieţise, actt.vttatea cou-r:tsta leala eea pep- 
ani mulţi de închtsoar.e Jt. mună sllmcă, dts'pc::.ruserc: mijloa- 

=: a mobiliza opinia publlca lmp.otrwa samavolmculor Stguranţel. 
, , urc era considerat a o orqanizaţie de. masă, eŢa de fap un 
re oare acţiona druPc: ?ellel requl; stricte oa ŞI al,: Prtiduluz 
c.nmist, singura cliJerenfa fnnd. doar fc:ptu! c era fOŢmata dtŢI-. c,?mu- 
.. mai tineri şi cu .ma.t 'puţna experzenţa. ŞI matU1'ltate poltlca De 
• fliei Sigumnţa şt mCI t1'lbunalele nu faceau vreo deosebIre mtre 
IIJ11t1T1bru de partid şi un utecist. Şi unii şi alţii erau pentru ei 

...... nişti". . 'f' bl" t·· ă Am trecut de ultzma verz tcare o tgato1'le reprezen 'ata prtn l' s- 
 de manifeste ilegale, noaptea, pe stradă, în echipă cu alţi ute- 
 CU experienţă care tl'ebuiau să aprecieze disciplina, curajul, sîn- 
" rece al celui încercat. Deşi îT! literatura noastră răspîndirea de 
.ste a devenit un loc comun atvnci cînd se tratează subiecte din 

'&" te, tatulŞi, e bine de reamintit oă pe tînărul ,prins asupra faptu- 
aştepta ÎIn aoele timpruri o condamnare de cel puţin 10 ani muncă 

lar soarta celor ce i-au îndrumat paşii spre UTC depindea de 
... lui la ancheta Siguranţei. 
:. fedinţa de constituire a noului nucleu al anilor II de la Facultăţile 

t. şi Cimie indstriaIă. ale .Pol!enicii a. avut loc ICI; mine ,. El cm:PTtn'dea. dorua febe ŞI trel baeţl. Nu Ştlru de ce "Stmion", 

f!II.IIIt la şedinţa noastră în calitate de instructor al biroului stu- 

=WU,c c al U.T.C pe Bucureşti era în ce<: zi atras de subier:te istorice 
tfMI dat noua tuturor nume consplratwe cu rezonanţe dm antichi- 
,_, tomană. Eu m-am ales cu "Titus", nume pe care l-am purtat tot 

• pînă la Eliberare, alături de altele, ocazionale, cum ar fi 
I/Jf(pl·, "Andrei", ,.,siindulescu". Secretar am fost ales eu, ul'mînd 
v· muncă să se vadă care din noii utecişti va face faţă mai bine 

r':. Avem c legătură superioară pe "Fulger", secretarul celulei .,.vula POlttehmcă, formată, după cum am aflat ulterior din 9 
 CUprinzînd 37 de utecişti. In jurul lor gravitau, cam de două 

••. atî,ţi Simpatizanţi oare acceptau linia politiCă a partidUlui pst, ajutau Mişcarea cu bani, îndeplineau diverse sarcini la indi- ţ;:'. 



catia uteciştilor, dar, din diferite motive, nu erau consid . 
de copţi pentru a deveni membri ai UTC. . . eraţr 

Aniişcola.ri, ani ai dictaturii regale, ai regimulUi 'le . . 
cian in cursul cărora am lucrat în rîndul studenţimifto .. _ 
în celula. d .la Şcoala .P?litehicl!, apoi în conducerea o: a ":""'f. . .". 

Bucureştt, lŞt ave.au jlzwnomta lor, aP.artefaţă de an' ' ... '\ Fusese tre,Ptat Hchită ice po.silite de muncă 'legal PI' •• 
studenţeştt au fost nterzj,Se, orgamzaţva de masă p,rin int. 
rem partidul comunist lLCţiOrna. în facultăţi - Frontul' Democrat ,I'lf..;a 
ţese, fusese dizolvată. Totuşi, în mod paradoxal, uteeeul .studenţe,e .......... ' 
=. car ilellatitatea !ă.îne.a un medi1;L şi o modalitate de acţ',,, __ .- 
Tlwte, şl-a vazut pOstbllttăţtle de acţwne sporite: d'ispăruse . .. le.gionară. După .lmea .atinsă de teroareu gardistă în a.nU 19 
dzz?Ivara GărzH e !"ter de către Car.I implica pentru  
Iegwnara . un a'f!'1l;1!ttt T1SC. "Bf de masa egi011Jtră se to.t>iu ca 
farmec Şl falntcH "arhanghelt tremurau sa nu împărtăşeasc4 ",. 
"căpitanului" lor lichidat în noiembrie 1939. ' ... 

Uniunea Tineretului Comunist, al cărei secretar general er 
răşul NiCOlae Ceeuşescu (n,u.:me conspirativ ,.Vasile), iar secr- 
răspunea de studenţi, tovarăşul Miron Constantinescu (nume eo.i::. 
tiv "Gheorghe") a considerat momentul prielnic pentru ca  
să iasă din cadrul restrîns al muncii de la am la om al  
ilegale subterane şi să pornească o acţiune care să antrneze  studenţime. 

LI!' popune.rea biroului studenţesc condus de And.rei Popovici C.., 
conspzratw "Dtnu"), doctorand la Facultatea de Şttinţe, s-a'i,... 
campanie 4e ;?'evendicări studenţeşti pe întreg iC.entrul universitar s.e.. 
reşti cuprmzmd: deblocarea examenelor, obţmerea unei se.sfvl\t .. 
pltmentC!re î;t februarie, desfiinţarea frcvenţe oblig.tOl'ii în  
faeultăţl, mtcşorarea taxelor de şcolarizare şt desfnnţllrea ceJoto • 
examene, mărirea numărului de locuri în cămine, infiinţare4  
lor, utilarea laboratoarelor etc. Aceste revendicări formau obiectul .. 
memorii elaborate de comitete de iniţiativă pe facultăţi fomuJtt .. 
utedşti şi studenţi democraţi, antifasdşti mobilizaţi de ei. [)eli orb 
actidtate în şcolile superioare trebuia să se deSfăşoare, conform ..... 
in cadrul aşa numitului "Front Naţional Studenţesc", s-CI hotitft CIt 
această oficină a dictaturii car liste, filială a "Frontului RetIOIteri 
Naţionale" să fie ig7lO1'ată. Era un risc, şi încă mare. El :nu ,.". Il 
înfruntat decît dacă acţiunea prindea avînt de la început, ceea ce • 
fi împiedicat autorităţile s-o sugrume în faşe, lovind, desigur, fa ..... 
mul rînd, în cadrele uteciste cele mai expuse, ca iniţiatoare li .. 
ducătoare ale campaniei. De aceea, s-a hotărît să se apeleze, cit It 
început, direct la masele studenţeşti. In dimineaţa zilei stGbfUtf .. 

fost printre cei care am luat cuvintul şi am prezentat memoriul ... 

semnare în faţa unOr săli pline de studenţi, chemindu-i sa treICI II 1 

acţiune. Pentru. eventualitatea unui atac legionar, eram ap4rat d.e ...... 

de utecişti şi simpatizanţi, amestecaţi printre cei cărora mit OII"... ,'.' Au fost citeva voci de protest, un început de busculadl1  .. cîţiva gardişti, dar majoritatea studenţilor care-şi vedea ,.".,.,. 
vitale expuse in memoriu, l-a semnat. Am reuşit să expunem un __ 1 
IJlar din memoriu şi în avizierul oficial, blocînd Încuietoarea eli ti • 
poată fi scos. 

Acţiunea de la Politehnică a fost considerată un' succes li ....... 
a fost imediat extinsă la celelalte facultăţi. Concomitet. s-a. t.J 
o formă superioarii de mobilizare a studenţilor alcătumdu-se  
fo-rmate din reprezentanţii cOmitete lor de actiune care l ,. ,. 
in faţa studenţilor de la alte facultăţi" apelind la sol!daritatell  
chemîndu-i la luptaunitlf pentru satisfacerea revendlc/lrilor 

• 
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, '" '" tii l'regăteau aimosţera, asigurau. !!-rda, antrenau sţ'll;- 
t, uteCIŞ e lcm(oriile Intre ttmp, autontaţtle s-au desmettclt e17lne"," ..'. 

 la măsuri de Ittmldare. .. .. 
- , f 1 'de întruntri la Facultatea de Ştnnţe, la Polttehmcă, la 
ast e ercială mi-a venit mie rindul să vorbesc in numele 
Oa politehniCă şi Facultatea de Ştiinţe, în faţa studenţi- 

e 'versitate adunaţi în număr mare la cursul de Apărare 
ici n fost arestat de agenţi, dus la Prefectura Poliţiei Capi- 
,.4icl. a rui şef Ionel Dumitrescu care m-a predat, pentru anchetă, 

. COfl!IobOŞ. N-aveam încă fişe la PC?liţie şi in:ter0§latoril, deşi 
- III dus la nici un rezultat. Am ţmut morţrş ca nU-I vorba 
n-a acţiune spontană a studenţilor care cer condiţii mai bune 

. de o ă i de trai. Am fost eliberat pînă la urmă dar, ca măsură 

Fturec, toratul politehnicei ne-a luat mie' şi unui alt memb,'u 
'. ,r .tetului de acţiune pe Politehnică, Ulted;stul Dumitru Ştefan 
, Il  tul de a ne prezenta la examnele _ de sfîrşit d an. D.eşi 

. '. J,.d ilre s-au luat şi la alte facultăţI, acţwnea a contmuat ptnă ;iri sun sfîrşitul anului şcolar, numărul semnăturilor pe memorii 
_ t la peste 3 500, cifr.ă u:iaşă. entru numărul. de atunci l . ".JI"::-- din capitală. Trebuta sa primIm răspunsul dm partea MI-, 

U. r Educaţiei Naţionale şi cum nu ne aşteptam ca revendicările 

, Ul î să fie satisfăcute, urma ca în toamnă, la începutul anului 

',.,' sIJ "polit.izăm" acţiunea, mobilizînd studenţii la lupta împotriva , .' tii însuŞI. 
(-a activitate a UTC era condusă de partid. C(1 exemplu al 

i. de care se bucura partidul, al exigenţei la primirea în rîn- 
lieîtri, poate fi menţionat fav,tul că utceul. studenţesc pe capitală 
"" condus numai e 12 membn de partId printre care se numărau 
.."membrii biroulm studenţesc. 
-: II primi1vara anului 1940, am fost primit membru de partid şi 

...... In biroul studenţesc pe Bucureşti. Acest salt brusc pe scara 
ilor nu era motivat decit de condiţiile specifice ale muncii 
ţia studenţească în cadrul căreia evoluţia unui utecist tre- 
*- II se fncadreze în cei patru-cinci ani de studiu, ceea ce impunea 

tjlprosp4, tare continuă a organelor de conducere pe măsură ce mem- ti. absolveau facultăţile. 
\ih.tbia in noua mea funcţie mi-am putut da seama de ansamblul 

i studenţimii uteciste. Din cele 18 faculti1ţi existente in 
t aveam celwle de UTC Vn 17 (e:roerpţia cxmstituind-o, desiglU1', 

de teologie). Printre conducătorii .utecişti dm faouJtăţi ,se 
, printre alţii, Tudor Stoianovici la istorie şi Mihnea Gheorghiu 
, Emil Iosif şi Pompiliu Macovei la arhitectură, Virgil Petrescu 
, Tudor Olaru la Academia Comercia.Iă, Nicolae Marines,cu la 

" veterinară, Zizi Fîrşir:uw. la. farm.a.ciJe, Aurel Urng:ur la drept, 
. Dumitnu' la agronornie. Pe Lîngă celulele pe faeuMăţi, birowl oom.- 
patru resoarte: resortul călmine, care îndrwna activitatea gr,upe- 
uteoişti "căminişti" ; 001 eLe propagandă, care procwra tra.d1We1'ea 

lucrările legale sau 1llegate de economie poltUcă, filowfie 
,Istoria mişcării muncitoreşti revoluţionare, or.ganiza şcoli de 

- desigur restrinse in condiţiile de adîncă oon.spirativitate - 
ultit'na revistă ţească legală "OadramtUI", interz,i$ă in 
a-nwlui 1940 ; resortul financiar; resortuZ tehnic care se ocupa 

rea şi difuzarea materfmelor ilegale de partid şi UTC precum 
rilp[ndirile de manifeste. Tin minte că la. o răspîndire tn secto- 
lIegrU, sincroniza.td au 4Oee4 organizată de tinerii muncitori din 

UTC de care am răspuns eu, au participat 42 de echipe de 
utooişti. 



Lupta pornită de tinerii intelectuali pentru l'b' . . 
pen,tr dem,0cr?-ţie Ţeală, ,împotriva oscurantismulu: ertatea, 
şommsmu,lut şt raslsm,ulut" pen.tu fraţia oamenilor de orice 
pentru ehberarea femetlor Şl fenclrea copiilor se îmbi de pret 
dt/re,rilor şi năzui!l'ţelor poporului. din care făceaau CU fnţ 
deplma încadrare m lupta maselor tmpotriva asupriri' Prte, 
gerea şi acceptarea rolului istoric al clasei muncitoar:' JJlnl1 lcl 
a ordinei vechi şi de instauratoare a imei lumi noi. e ddril 

Disciplina noastră, într-adevăr de fier - singura . ..' 
supravieţuirea organizaţiei. - se îmbina cu democraţfa t ):t  

dintre utecişti. Părerile se înfruntau cu atît mai liber afn reJciIli era înfruntat de cei ce erau, de bună voie, în interio::Z eft  
w.rde linişte şi securitate se buaurauaei din afara ei, OTg 

'* 

Cînd ne-am reîntîlnit toamna, după vacanţa de vară'l1 . , 
reia t:c!ştii buc!Ireeni fuseseră repartizaţi, prin jUdeţena el- 
practică m orgamzaţule de sector ale capitalei, multe lucru ' C. II 
b  H 'tI' 1 d . f . , , rt se ............ aSl'ra, : ens;nu, p m rlngre.a Frtmtei .aJunsese să domine  
qa Europa occiâentaiă, tur Romama trecuse prin metamorfo  
succesive şi primise lovit.uri cumplite. Pierdusem partea .. :: :::- 
Transilvaniei, la cîrmă se afla un guvern militaro-fascist CQ3'e • II 
jinea 'pe u.aŢda de fier, Te,roarea era cUŢYtplită;' Aveam de intru:'- 
nun:a1. p'0hţw d =: c b5Lnde bezme,tle e .legiDnari care 1Irea: 
schmg'lUtUU, asasmau fara sa dea socoteala mmanui. In vara anului _ 
căzuse pe mîna Sigu.ranţei seeretarul qemera; al VTC  
Nicolae Ceeuşescu. Tovarăşul Mi1'on Constantine,s,cu, car { 
o,rganizaţia studenţească din pa.rtea seel'etariatului C.C. al vr.c., 
fusese trimis ca secretar al regio7U1Jlei de partid Dunărea de ;oi. .. 
scurt timp avea să fie şi el arest,at şi condamnat. Secretarul btro!daI 
studenţersc al V,T.C., Andrei Popo,vici plecCl;se şi el la Iaşi ca secteIIt 
al regionalei V.T.C. 

In aceste condiţii se adunase tradiţionala conferinţă studenliltd 
pe Bucureşti condusă din partea Comitetului Central al V.T.C. de toc. 
răşa Constanţa Crăciun ("Maria"). La această con:ferinţă - ulti!ll4 .... 
in te de eliberare, critioată La vremea re'spe,ctivă ca neC07l<'lplraW_ 
a fost ales noul birou studenţesc, format din Emil Iosif ("Tache"J ;, 
la Facultatea de Arhitectură, TudOr Stoianovici ("Matei") dela ,1II:tIl- 
tatea de Istorie şi Alexandru Siperco, student la Politehnică. UlteriGr. 
în birov. a fost cooptat tovarăşul Manea Mănescu ("VLad"), lloetorGllll 
la Academia Comercială. Secretar al biroului studenţesc a fost .", 
autorul acestor rînduri. Ca o sfidare a teroarei legionare, dtlpl!  
narea conferinţei, toţi participanţii au plecat să răspîndeasc4 ,... 

feste în cadrul acţiunii ce avea loc în acea .noapte pe întreaga capiWl, deşi cadrelor de răspundere le era interzis s-o facă pentru ca, III _ 
de cădere să nu se destrame organizaţia. . 

Soar/:a membrilor biroulUi studenţesc nou ales e tipică pentru COlI- 
diţiile în cal'e s-a lucrat în anii fascismului şi războiului. Emil 10IJf 
a fost mobilizat, trimis pe front şi, bănuit a fi comunist, impuşcot ,. 
la spate, Tudor Stoi01WL'ici a fost arestat în decembrie 1943. COIIdGllllllt 
la 'muncă silnică, el s-a stins din viaţă imediat după Eliber(lre, tII  
twbereulozei contractată în înohisoare. Tovarăşul Manea Mănaetl • 
fost şi el arestat şi condamnat în 1943. 

Biroul studenţesc a pornit la refacerea legăturilor şi recl1rrt 
organizaţiei după metnde conspirative şi mai stricte decit pfnd . pe baza unei reţele de nuclee de cîte trei membri. Veri!ir.:are4 t 

lor care pierduseră legăturile, trecerea prin ciur a simpatizanţUclr....: vii/an utecişti - despre a căror evoluţie în ultimele luni nu t- 
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i, "tat o muncă foarte migăloasă şi periculoasă, menită să 
,,' necest rarea de provocatori în organizatie. 

strc de teroare sălbatecă am reruşit să realizăm acţiuni 
candttrat masei studenţeşti că VTC continuă să trăiască şi 
o acele facultăţi, considerate de legionari a fi fieful lor. 
II ; înjghebăm o "tehnică" proprie, cu o maşină de scris şi 
t.s bwn procurat în condiţiile umlui film de aventuri. ln 
(l(1,am pTmis să scoatem două manifeste proprii, semnate 

i.,:esta ndenţesc al V.T. C., prin care studenţimea era chemată la 
s;va legionarilor şi a hitleriştilor care începuseră să ne 
rpe lîngă răspîndirile obişnuite de manifeste pe care le 

. WG"n intermediul lui Ion MihăUeanu, unul din "tehnicii" C.C • 
.. " rn::n orgam,izat şi în acest an, sub 1l/llS1lJl legionarilor, o răspîn- 
."t./': în JacuJtăţi şi mai ales în cămine. Gardiştii au răspuns ou 
.. f8llPdeG aiOiouri oare au lovit însă <Iilături şi au avut darul să-i 

ţii wtecişti au participat şi lamanifestaţia antilegLooară şi 
Histă din 3 noiembrie 1940 de la Obor, acţiune de mare im- "poUtică care singularizează Mişcarea noastră revoluţionară 

.,a acelui an. Printre cei căzuţi cu această ocazie s-au numă- 

!tT,studenti: Virgil Petrescu ("Gheorghe") şi Tudor Olaru ("Jose") c-. acestuia din urmă, elev la liceu, arestat de legionari, a fost 

" fii torturi. A fost arestată la un moment d, at şi tovarăşa c,onstanţa d4r mwnca a continuat sub îndrwmarea sooretarwlui C.C. al 
fi: Ntchifor Stere ("Petre") şi a lui Gheorghe Petrescu ("Ionel'" 
• .iaducerea Oamdbetului UTC al Ca:pi.toJei. Spre priană.vară a primit 
.r4 permanentă pe Nicolae Belu ("Nae"), noul secretar al comi- 
..... UT.C. pe Bucureşti. , 

in această perioadă am primit legătura cu şcolile superioare 
,.:zare la care învăţau studenţii evrei, excluşi din facultăţile de 

_, 'QI QI.1urmare a legilor rasiale. Au dus şi ei o activitate intensă în lIIfIIiIille foarte grele ale regimului fascist şi din rîndul lor au căzut 
i;icl plv.:onelor de execuţie studenţii Mihailovici, Meirovici şi 
.lIIZ4rovţct. •. t d b l' l' ă b· v  Itllanv.arie 1941, mam e e re e lUnea eg:onar, a tre lat sa ma 
'z. Incepusem să fiu căutat de poliţia legionară, mi s-a făcut 
.ziţie acasă. TatăL meu a fost anchetat. Plecasem între timp 
. şi mă mutasem într-o casă conspirativă pe . strada Cameliei. 
CtflW4ţăturg terminasem - pînă la revoluţie, care nu se ştia 'cînd va 
_Devenisem pentru un timp activist ilegalist in plină accepţiune 
'''-tului. 
:'IlIfringerea rebeliunii legionare şi eliminarea gardiştilor din guver- 

It, mUitaro-fascist aJ. Lui Antonescu au modificat eo:ndiţiile 
.. it noas.tl'le din acest an. Legionari.i fuseSleră înfrînţi, dar in- 
.. lor continua să se manifeste în facultăţi. Am intensificat cam- 
.. de demascare a fasciştilor. Am scos un nou manifest al biroului 
alnţesc şi numeroşi fluturaşi cu lozinci; însă formele de activitate 
II!I 1111 era',L suficiente în condiţiile în care intreaga masă a stu. 
., era antrenată într-un uriaş proces de reconsiderare a valorilor 
"c4ut(lr a unui drum de ieşire din impasul în care au adus-o legio- 
... Am hotărît să pornim din nou o acţiune studenţească de masă, 
lIIIIa<pe memorii în care să se ia o poziţie fermă antilegionară, de 

._.darizare a studenţimii de crimele comise de gardişti, prima ce- 
'!. fund reînfiinţarea asociaţiilor studenţeşti, dizolvate în 1938 de _lITaregaIă. 

_• pornit de la constituirea unui comitet de iniţiativă pe Bucu- 
fii are am antrenat, pe Ungă utecişti, şi cîţiva studenţi antifas- 

','< Deşi eram ilegalizat, fiind totuşi singurul dintre membrii biroului 

• !II' 
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studenţesc care aveam din anul precedent experienţa acţi i' 
a trebuit s-o conduc n.emijoomt swb 'IlIUmeLe .m1>Tumuta:t u; 1 de student la Politehnică. " 

A fost o îmbinare ,neobişnuită de muncă ilegală şi 
în orice caz, contrară oricăror legi ale ooospiraţiJei eaTe sem 
mări Cî,,!,d am fC?t anunţa de o .uecistă e  FdcuZtate:-a  ,.' 
tur4 că mspectorn de la. StgtUranţa tI cauta prt·n toate faou.lC::H 
te1mice pe un anume Sa11idulescu, m-am retras din j()C da.,- ,- ...... 
să demarez acţiunea. ' r ..... 

P,:in efectele e,i, acţiunea din iarna. şi primăvara anultli' 
dep(iştt-o pe cea dm anul precedent. In Jurul lozincii asocia , • 
denţeşti antilegionare, liber alese, lanată în plin regim d/ fascist, s-au înfrun:tat ,tudenţit dmocraţi. ce continuau să, 
majorttater;, cu hultgann car..,e, .det . n al puteau cficta fn  
mai erau m stare să loveasca şt sa mttmtdeze. S-au înregistrca  
violente cu legionarii mai ales la Academia Comerciabă şi Z4-'M"-' cină veterinară. . . e.fi.. 

In mai, o delegaţie de cinci studenţi din care patru uf" ... .u fost aleasă să prezinte Ministerului Educaţiei Naţionale. me - • 
evendicări, s1!sţinut de emnătu:ile studenţilor de l.a toate  
in număr mat mare dectt cel dm anul precedent. StUdenţii 1101 __ . 
răs1-'unsul, iar uteciştit erau pregătiţi să înceapă acţiunea de  
a regimului, cu convingerea că acesta se va opune cerinţelO1' 

A izbucnit însă războiul antisovietic şi o, dată cu acesta f' 
nouă etapă a activităţii organizaţiei studenţeşti a U.T.C. In :::.: 
uriaşei calamităţi care s-a abătut asupra ţării, acţiUnea nu 1TI(li ,.... 
fi continuată. Sarcini noi s-eu ridicat în faţa noastră.: d 
caracterului crimi'OOll al răzlwWlui, refacerea întregii reţele  
t,orice, spre a se evita destrămarea. ei, în .urma mobiZizării studenlaor 
m armată. Unde $-a ,putut, am pus m l11lunc,t ide răspundere fetele. , 

In acelaşi timp, a fost luatii o măsură pentru care la vremea ,... 
pectivă am fost aspru criticat, azi însă nu-mi pare rău de ea, ,Am hoti- 
rit să stăm de vorbă cu fiecart utecist în parte, arătîndu-i 'situ4lfa fa 
lumina cea mai crudă dat fiind pericolul de moarte pe care-l impItt 
acti'L'itatea utecistă de acum încolo, datorită legii care' prevede4  
C1ltarea celor ce ar face "propagandă comunistă", ar poseda sau d'fta 
"materiale subversive". Situaţia pe fl'ont era grea - armatele .... 
riste !inaintau fără încetare, comunicatele menţionau cifre enot'IIIr 
de avioane sovietice distruse, se refereau la pierderile uriaşe 4le ....... 
tei roşii, se întrevedea posibilitatea >- oricît de necrezut ar p!tea - 
unei Victorii hitleriste şi instaurării orînduirii fasciste în Europa  
un timp mai indelungat ... Işi menţinea utecistul hotărîrea de II ' .... 
pină la capăt, in aceste condiţii? Şi acum încerc un sentiment de lIef. 
pusă mindrie cînd mă gîndesc că nici unul n-a dat înapoi, 

In noile condiţii, ilegalizat, fiind rupt de facultate, ,nu mal ptiIiIt 
conduce organizaţia studenţească a UTC. La indicaţiaComitehlhi 
Central am predat munca tovarăşului Manea Mănescu care a f08t ftI&1ftit 
secretar al biroului stooe,nţesc în Locul meu iar eu ann trecut a4 hicru 
în Comitetul UTC pe Bucureşti. lncheiam o etmpă a vieţii melt .. 
Mişcare şi începeam ailta, într-<Un mediu cu totul !Ufer!t de ocela CII 
oare eram obişn.utt. 

1* , , • . d . mari dill ,II- 
Am primit in instructaj un număr de mtreptn .rt, iefeI,e 

dus tria grea: "Malaxa", "Wolf", "Arsenal" şi orgamza!tle dm st legI_ 
sectorului II negru. Căderile şi internări!e în lagăr ::;.;uPC1l 
turile cu cea mai importantă ir:trepr!ndere, "Ma" i' RepubUcd' 
"fabrica veche" şi "fabrica de tem" (az1 ,,23 August Ş " 
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în faţa unei sarcini. pe.n!ru care-mi lipsea xperieţa. 
orească era cu totul dlfenta de cea studenţeasca. Relaţule 
I blemele economice şi sociale ale muncitorilor, modul 
prorda temele politice cu tinerii muncitori, totul era nou 

Il a In plus condiţiile din primele luni ale războiului îngre- 
: 'mult stabilirea unor contacte din afară cu tinerii din 

fIl.Ill rii e1·a1.L mobilizaţi pe loc, putînd fi oricînd trimişi pe 
sub ameninţarea de a fi deferiţi Curţii Marţiale pentru 

, Iă considerată sabotaj sau pentru "acţiuni subversive". Mă- 
,ea ea;'e introduse de comandamentul militar - pedeapsa cu 
. te;ătâia împînzirea fabricii cu agenţi provocatori - făceau, 

e ca tinerii să se ferească de contacte cu necunoscuţii, iar pe .Y"'·te' impuneau o deosebită vigilenţă celor ce încercau să pă 
paie din afară. Nu trebuie uitat nici" faptul că în acele zile 
In f"în:,ziare condamnarea la moarte şi împuşcarea lui Filimon 

, etarul judeţenei U.T.C._ Consta,;ta, t?cmai pentru ac;tivitatea 
, "V pe. care urma s-o desfaşurăm m uzme. 

" -ro a,pătrunde la Malaxa ne-am folosit de acei utecişti din or- """ de cart.ier car'c aveau un cît de vag contact cu fabrica: o 

tIf!IItW umefe conspiratw "Rica" care cunoştea în uzină cîţiva tineri din J«.  fotbal, un student, Matei lones,cu (Constan.in), repartizat pe 
.. vacanţei în seotorul II negru U.T.C. care, tmpreuna cu Ion 

, Grigore"), ,un tînăr lucrător. de la un. mic atelier metalurgic 
(. eră cîţiva wce,nid din cartier, Haralambie Marinescu ("Radu"), 

mais,tr,u de la fabrica de Textile "Nistriana" din a.propierea 
uzine ce wvea. legătwră cu doi tineri de la Uzina de ţevi care 

i itJ/II!j posturile de radio Moscova şi Londra comentînd ştirile de 
I """ antifCliSoi,&te. 

'It limp ce căutam contacte, am inceput să introducem manifeste 
.Iarlidului şi u.r.c-ciui strecurate în interiorul ziarelor şi revistelor 
.. In tramvaiele folosite de muncitorii de pe traseul Bariera Vergu- 

Malaxa, provocînd astfel discuţii în care interveneam şi noi. 
 pe o calc sau alta, am reuşit să stabilim primele legături cu 

i'" de ucenici şi tineri muncitori, cu atitudine antifascistă, pe care .fikeput să rii-i apropiem ca să-i facem utecişti. Din păcate în con- 
.'11 care nu puteai şti cine este antfascist şi cine se preface doar 
JIIIh II servi Siguranţei drept momeală, l-am pierdut pe "Radu". Cei 
11111 we-i "prelucra" se dovediseră a fi legionari agenţi provocatori. 
fldllttlnire cu ei "Radu" a fost arestat. Bătut îngrozitor, a refuzat să 
'şi prin tăcerea lui ne-a salvat pe toţi; dacă n-er fi rezistat 
IliIIfitdrilor;' la întîlnirea stabilită cu el, mi-ar fi ieşit în cale în locul 
i{ljeIItii Siguranţei. Deşi în cazul lui lipseau dovezile concrete, 

.1Ji/If 4 fost totuşi judecat şi condamnat la închisoare, din care a 
. după Eliberare . 
.bt ,timp după aceea, a fost arestată şi· "Rica", denunţată că 

 tinerii la discuţii pe teme subversive. N-a vorbit nici ea şi 
Ijlilllternatif in lagăr. M-am referit la cele două cazuri ca să aritt 
le implicau pînă şi astfel de tatonări. 
lalre timp, am primit prin Comitetul de pa,rtid al Capitalei legă- 

.. II u1I reprezentant al organizaţiei de partid a uzinei Dwmitru 
,  (.Stoelian") care ne-a trimis cîţiva tineri . crescuţi  lîngă ea. 

, De lICum încolo, pornind de la o bază mai trainică, formată din 
iIIII elnst!ti, verificaţi, lucrurile au decurs mai uşor. Organizaţia UTC 
!IfIeUt ŞI: curînd, am avut la Malaxa o' celulă cu trei nuclee, condusă !t;Ienle Tănase ("Costică") şi Petre Pruneanu (,,Andrei"). Am 
.. /eg4ura cu ei pînă in primăvara anului 1942 cînd am fost în- 
"de'Gavril Gabor ("Tomas"). Acesta a căzut în august 1942 şi a 
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fost conda'l1!-nat in cadrul procesului comitetului 'uTC o 
10 ani tnch1soare. Cum Gabor n-a vorbit nimic la Sigu pe ţii o 
fost atinsă de arestări. Ea n-u fost lovită nici de mareanăd 
nizaţiei de partid de la Malaxa din vp:ra 1943 şi a cont ere ._ 
ţioneze pînă la 23 August 1944. . tnuat 1/1' 

Cu toate că regimul în interiorul' uzinei Malaxa' era' .' ' 
îngreuna mult activitatea băieţilor ("Costică" a fost foarte. 

. d . d' p' t J' • bă arestn. postul de şan. .armt m an e.<lmon Ş1 tut o zi intreaga -. 
că se dusese mtr70 altă secţie sub pretext că-i lipseşte .nUfIIIIi 
watlră - de fapt să stea de vorbă cu unul din tovară;at 
munca politică de la om la om ca şi acţiunile COmune ale u: '!HJ. 
uzină n-au putut fi împiedicate. eCifttlw 
, Irima verificare a noilor ytecişti au c.onstituit-o aCţiu',; 

pinu.re a mamfestelor in cart1erele Panteltmon,. Yergului  •.•. :".' 
Şoseaua I<:nculuţ. fiu. urmat r.ăspîndiri de. manifeste fn uzin4 ... ..l!!!A'; reahzată m zorr, mamte de mtrarea schzmbului 1 a avut ._..,....... 
atu mai puternic cu cît la "Malaxa" muncitorii erau perche ea 
n1,mai la ieşire, ci şi la intrarea în uzină - pînă şi sufertaşeie--tl .. 
care .erau !!otte ca să se vaă dac nu. se ascundea ceva eu .. 
tO!!lŞ sa gastt o metodă, n p1C. neo.btşnuttă, de a înşela pOza.  ... 
biheţl., mstalator de mese ne, a mchls de repetate ori ventilul  .. 
alimenta caLoriferuL din. ghereta d . La poartă. De fiecare dCda, - 
et:a aeela care, la rugărHtea pazntc}or,. "repara" instalaţie şi le :.: 
Iim nou caLdură. Pazmclt, recunoscaton, nu-l mai perchezi 
"'stieI băiatuL a reuşit să introducă, în mai multe tranş.e mcmiIate al 
jaar·ică. Pentru muncitorii de la Malaxa această răspindi;e CI  
o dovadă în plus a curajului comuniştilor .care-şi rlsOOu viaţa ,.. 
duce cuvîntul partidului în mase. (Reamintesc că în apriUe 1942 ,.,: 
şi Mohănescu de la "Monitorul Oficial" au fost împuşcaţi fiindca .... 
ultimului, cu ocazia unei percheziţii, a fost găsit un si;gur maailfttt 

. O a.ltă rspiire iortantă, de astă. dată de f!uturaşi CU ..... 
antlfasctste Şt antlrăzbom1ce, a fost orgamzată cu aJutorul umd .... 
Petrescu, care lucra la staţia de comandă a reţelei electrice C1 .... 
La ora stabilită pentm răspîndire, acesta a provocat un sClirt drafi 
care a întrerupt curentul în fabrică şi tot el a dat a!.artna. In ... ,. 
fabrica era cufundată în beznă,băieţii au trecut la' activitate. Nu ... 
putut dovedi vinovăţia lui Petrescu - scurt-circuitul fusesl! 0!'9fIIIIIIII 
într-un loc accesibil şi altora - dar a fost scos din fabricii fi lriIdr 
pe front unde a dispărut. 

Dar acţiunile cele mai semnificative pentru perioada r1izboiultli. 
fosb cele de sabotaj. Uzina intrase sub controlul capitalului gennoa, 
îşi schimbase dcnumi7'ea în "Rogifer" iar producţia ei fusese pUII. 
SCTt,iciul maşinei de război hitleriste. 

De la prot'ocarea ele scurt-circuit, la cabluril? electrice din CGJIOlefI 
subterane, s-a trecut la sabotarea ţevilor care erau trimise 1n Ge 
Filetele exterioare de la mufele acestora erau protejate de nişte. • 
durele legate in jurul Lor. Băieţii, înarmaţi cu dornuri, TetJlIlOV:' J 
treaci1t",să taie filetele cu o singură loviturăapHcată în interstilfll 
plăcuţelor de lemn şi astfel, o întreagă partidă de ţevi s-a întors ,tbtI-- 
tată, provoCt1!d o an.chetă şi un mare scandal din partea hltlfflJtib· 

De citeva ori a fost introdus nisip in ventilul motoare lOT electrief 
care acţionau diversele agregate, mai ales la cuptoarele de refulal1!. lA 
vresa hidrauUcă de la aceste cuptoare·băieţi.i dereglau incontinu ,.. 
cheţii. Din echipa de reglare făcea parte unuL din ytcişti, ca:e la n.dItl 
lui avea grijă ca reparaţia să se facă în aşa fel mctt defecţtl.lMO Jet " 
producă. din nou, cit mai repede. . . • De aici s-a trecut la sabotaje maise1'ioase. Un tngtner ne011ll 
reuşit să adapteze instala.ţia de fabricare a ţevilor pentru producerea. d« 
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. .,' Dispozitivul de semiperfbrare a taglelor avea ma- 
e de,m11Wei de pinioane sub nivelul podelei, într-o încăpere 

. sistemu !nge prin canaluL de ape murdare al fabricii. Intr-o 
It pUtea tcercării maşinii, "Costică" a reuşit să se strecoare 
fllGinte<; !ntroducă între roţile dinţate o bară de oţel extradur. 

şi sa c/ mit' bara a "şters" dinţii pinioanelor. Instalaţia n-a 
na .a p 'la' MalATa ci, pare-se, la "Met.rom" din Br(}v, 
re!.{J,Cuta e sabotaj a fost realizat de .Boris", care a reuşit 

mal rr:arblocheze sistemul de ungere a laminoruZui. 11ltregul 
pte sa rit mai multe zile. Acest sabotaj, împreună cu cel 

II fost t1a de partid care a întrerupt timp de două ztle func- 
de celi de aer comprimat, ceea ce a făcut să se oprească 
centra recizie de la secţiile de munitii, ciocanele pneumatice, 

: t/:ansportare a ţvlor, '! ayu} re1?t rezultat unele arestări 
e embrii organizaţ/el să [ie tmpllcaţt. 

ca in sector .era cea incunoscută: ??tuncă individu,ală de. 
a organizarea de reumunl aparent nevtnovate - occzse de a 

om"z _ răspindirile de manifeste, strinqerea fonduri lOT pen- 
lIf1Mţrlciţiuni de revendicări in micile făbTicuţe şi ateliere, micul 

t, 'Z't t 

.. amenziloT rnz taTe e c . 

• III Cţionez şi pTeocuparea noastră constantă d. e a acorda ajutor .... . III?;. sovietici. Sta?ilisem egături cu, un grup ,numer<?,s care 

liiJeriIctmp, în zona dm apropterea laculuI. Mogoşoaw. La tnceput iii '::ezători, temfndu-se de o provocare, dar s-au convins repede 
. face cu. tifteri com.unişti. Am organiza,t OO/.eate de alimente şi 

I,e nte pentru ei, le aduceam ştiri iar ei, la rindul lor, povesteau 
despre luptele armatei sovietice, despre ţara socialismului 

vitatea organizaţiei de cartier nu s-a desfăşurat nici ea fără 

"", C4derea cea mai dramatică a fost aceea a lui Erwin Kreidt, un .'atrem de dotat, cunocîn?- ,şapte imbi  în,văţa şi chineza :- care 

-1IIIJIlne4 in cadrul ()rljlamzaţel, pe lmg funcţta d<; responabl! pel: th JCOOZă de cadre şt funcţta de "tehnic", răspunzmd de ttpărtrea Şi 
jllltarea unor materiale ilegale de agitaţie. El a fost arestat în vară. 

," torturat îngrozitor dar .n-a vorbit, şi-i datorez şi lui viaţa, cum .• lII«ez altor opt tovarăşi cae în diferite ocazii a căzut în mîinile 
llillNntei şi nu m-au dat. Erwm nu şI-a putut revent de pe urma tor- 
.'ji a fost împuşcat, bolnav în pat, cu prihej'Ul masacrului deţi- 
.., comunişti de la Rîbniţa, 
.1- toamna anului 1942 am fost căutat de autorităţi pentru a fi luat 

. ,'Cu un an în urmă reuşisem să-mi amin încorporarea, Acum .. eram .in faţa alternativei: să dezertez şi să fiu condamnat în 

... de sau să intru în armată. Partidul avea nevoie de cadre 

e din punct de vedel'e militar - mai ales de ofiţeri - în ve- 
" insurecţiei armate sau a "revoluţiei" cum îi spuneam atunci, 
.. ' mea conspirativă, după un an şi jumătate de cînd am fos/; 

.. de poliţia legionară, nu mai părea .atît de rea - nu se ştia în 
':fllsură acţiunile gardiştilor fuseseră luate în serios de poliţia de 

&/01: pe de .. altă part.e olurara fntre_ arma,tă şi Siguranţă ştiam • de dQnt, Am prlmlt mdlcaţIa să ma prezmt, urmînd ca la pri- 
,-_n de alarmă să dispar şi iar să mă ilegalizez. 

* 

." fqst trimis la Şcoala de ofiţeri de rezeTvă geniu (pionieri) din 
lIjIreşti, A trebuit să mă adaptez unOr condiţii noi. Reincepeam 
.. ,de la zero, ca un utecist, doar că eram singur, iar menţinerea 

 cu, exţeTiorul, in condiţiile în care eram încazarmat, era foarte 
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Treptat mi-am cîştigat autoritatea de elev bun i .- 
instT't/JCţie şi în felul acesta am putut organiza un fel :e ,In 
de îmbogţire it noştiţelor generale, i,n, care .\le dis<m ,cerc 
tără a atinqe, âesiqur, şt prolemele poltttce. Tot' triind f4 de 
am ales UIt gr'llp de camarazt, care păreau să aibe o :. 
.eratică, antifascistă şi, în curind, grupul s-a transformat 
zaţi de lI.T.C., fntimic, dr care pin la sfîrşitul 'ŞCOli"n -O 
s-a mC01l]Urat de stmpahzanţt. Am reuştt să introducem t j\-,-", 
gaLe,în cazarmă, streerurînd manifeste în PUpitrele ClamaZ; ..... 
tatu.! - o percheziţie generală în întreaga Şcoală care se • 
să popularizeze activita.tea comumiştilor mai mult deeltt ,:n lJ"Ut  
face noi. Ţinîndu-se seamă de faptul că toţi neam nUmd li  
frunta.şi. la învăţătură, "!l terminar.ea. ŞC:Olii nU.' am follt rr  
front, Of am fost reparttZaţi ca ofiţeri mstructori la telt.  .. pionieri din ţară pentru instruirea recruţilor. ImpreUtn4'" 
utecişti din organizaţia noastră, . Cia-chir şi Sava, am fost *'11 III 
în primăvara anrului 1944 la regimentt:.l 3 Pionieri, CU r Galaţi şi apoi la Măldăieni, lîngă Roşioriide Vede.,  ta 

Aici. sarcina noastră era de a ne apropia cît mai:.mult' T 
plan uman şi politic, ca să ne urmeze în cazul insurec'ţiei a JIt 
acelaşimp, să-i ins.trui".'l. cît mai bine,. di!1' punct de vedere 11. fa 
pentru mfruntarea httlenşttlor. In acelaşt ttmp, treb:uiam s4  armament, în cantitate cît mai mare, pentru Formaţiile de [---:'- 
tTÎotice care începuseră să fie organizate Ia Bucureşti. pt4 ... 

Am început imediat să căutăm în, jurul nostru elementele d-. 
cratice, antifasciste în rîndUl ofiţerilor şisubofiţrilor. Starea de ..... 
generală la timpul respectiv, eT'a, hotărît, pro-aliată, majoritatea o1ffai. 
lor fiind anglojili. Legionar şi pro-hitlerist convins era unul rinQW 
luat in deridere. la popotă şi chiar boicotat de ceilalţi. Am teu,u ; 
fnjghebăm o organizaţie a "Uniunii patrioţilor" din care, au a_ ti 
facă parte 12 ofiţeri şi subofiţeri şi totodată să Iărgim celula. ... 
ele comunişti. Legătura cu comandantul Formaţiunilor de (1Ipt4 pa. 
trioticedin Bucureşti o păstram printr-o "tehnkă", "Ana-Valetll&" _ 
ne aducea materiale ilegale de partid. ' 

Ne petreceam tot timpul in mijlocul ostaşilor, căutam .sI! It fleffl. 
viaţa în arm{ltă cît mai suportabilă, ne îngrijeam de hrana lor, fi o..,. 
de vexaţiunile gradaţilor, ţineam cu ei cursuri de alfabetizare,le lCriaIa 
sC'f"isori acasă. Curînd puteam conta necondiţionat pe plutoanele COIIIfI. 
date de noi. 

Incă' din timpul cînd eram la Galaţi, folosindu-ne de st4rw de 
spirit antihitleristă a cadrelor militare din unitate, ne-am pus In ".. 
unuigiup de ofiţeri care s-au prezentat la oamarumrnentul  
protestî1.d împotriva faptului că ostaşii români, 'grav răniţi, acIlIti 
cu avioanele de pe front, erau lăsaţi să zacă pe cîmpul de aterizare, .. 
timp ce nemţii umpleau ambulanţele numai cu ai lor. Ofiţeri, hit,. 
ne-au răspuns obraznic şi tonul discuţiei a devenit pe loc atit- de pe- 
riculos, încit comandantul garnizoanei nemţeşti, anunţat la telelOltz IL 
fost nevoit să dea ordin ca şi militarii români răniţi să fie  

O acţiune, care din păcate n-a reuşit, a fost incercarea de CI anmccl 
fn aer 'un' şlep încărcat cu cel puţin 30 de tone de exploziv, ancorat '" 
ajară de oraş, într-un loc cît se poate de potrivit, intre două monftoore 
germane. Impreună cu tovarăşul meu, utecistul G. Ciachir, am primit 

ordi1 să transportăm, cu căruţele regimentului, explozivul de.JH! ,Icp ,la un depozit situat afară din oraş. In timp ce se descărca trotut&l. lCIt 
cotr9băind prin lăzi, am descoperit nişte percutoare chimice eng'-ld 
care puteau fi reglate să explodeze cu o fntfrziere de trei ore-J: introdus un percutor într-un calup de .trotil pe care l-am vfrft 
în încărcătura din cală. Am terminat evacuarea şlepului fntr-o  " 
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, . abă cu cliruţele fncCfrcate, spre depozit. Aci am dat 
.,,. ,}lf.rif grde Prinz şi am aşteptat. Cele trei ore trecuseră şi 

paufrimisese un curier special să ne zorecscă, Că intoar€e- 
enW inot nu ne-a făcut plăcere, e puţin spus. Ajunşi pe vas, 

flepu 171 li căutăm calupul cu pricina - şi nu l-am mai glisit! 
repezIt s funcţionat _ probabil era defect, dar orele pe care 

n-: incărcind, transportfnd şi desrcînd explozivul, neştiid 
petre tii unde se află mina cu intîrzlere ne-au făcut să trăIm 
, e Qaîn filmele de genul "Salariul groazei". 
grele c .' de armament, muniţii şi explozibil nu era uşoară, qar 

"frOC1"rarţ1i Mulţi militari hitlerişti din unit(jţile decimate în luptele 
, sa Ucrainei şi trimise in refacere îşivindau pistoalele "para- 

.. ;.,du! chiar .şi armele automate. Ne cam hpseaucartuşele dfIr 
... ba i 'locul de a le procura din m(Jgazia de armament a regi- 

 171 'zilele cînd vreunul din noi era ofiţer de serviciu. De 

. ud  făceam o "inspecţie temeinicd" peste tot şi, trecînd pe la 
,aieşeam cu buzunarele şi portharturile pline cu cartuşe de 
,.. . ce regimentul.a fost dislocat, am început instr.uiea temeinică 
!!lor noului contlngent.  fdceam în aşa fel inCIt :n timpul cel .. "" .... t sii putem conta pe el' in înfruntarea ce se pregatea cu hitle- 

/l1li eficiind de faptul că eu eram şi ofiţer cu armamentul, in- 
 militariI şi în special tragerile, se ţăceau cu o risipă mare de -le de luptă, ceea ce ne permitea să punem de o parte o canti- 

.. portantă de muniţii şi exploziv pe care-l expediam la Bucureşti 

, . ,Ana-Valeria, care circula cu acte false. O invătasem să mînuiască I". u1 i grenada Kysser. In cazul cind ar fi fost oprită pe drum şi i 
. jf.1erut să deschidă geamantanul în care transporta armamentul, 

\ indicaţia să nu cadă vie în mîna jandarmeriei militare. 
-In,iunie, pe baza parolei comunicate de "Ana-Valeria" a venit la 

. Co7\SltaI1ltim. AgiJu ("Miron"), membT'l! al C.C.  P.C.R. In şedinţa 

.  cu noi într-o pădurlce de la margmea satulUI, Agiu ne-a adus ta 1,.inţă constituirea cu cîteva zile în urmă a Blocului Naţional 
 (IIfIIOCf'at şi ne-a confirmat iminenţa insurecţiei ce urma să aibe loc 
i .. ,mtiiţiil.e declanşării oensivei armatei sovietioe. 

r.:am expus planul tbstru de acţiune,modul în care organizatia 
,.,tr/l, sprijinindu-s.e pe cîteva s1.wrunităţt verificate, intenţi<ma s 
 puterea în regzment in cazul în care conducerea acestuia ar fz 
_t sll ne urmeze. [-am arătat cum ne vom indeplini misiunea de a 
__ aerodromul german din apropiere şi. de a bloca şoseaua care 
.. Bucureştii de Craiova. Subliniez că noi, ignoram pe atunci în ce 
 reuşise partidul să antreneze generalii şi cercurile palatului in 
f!ffIIt!rea insurecţiEi. acţ,astlf acţiune constituind un secret bine păzit 
"'Ie/ne pregăteam pentru varianta răscoalei "maximale" impotriva 
' .. ului, în frunte cu regele. 

După întîlnirea cu Agiu am inceput să transportăm armament i 
fIIlIniv chiar ou maşina acestuia care venea la Roşiori însoţită de 
.. său de legătură, Iliescu, condusă fiind de şoferul Cerbureanu. 
,... şi eu cu ea, ţinînd automatul şi grenadele pregătite pentru 
III cind ja.ndarmerla militară s-ar fi arătat prea curioasă. 
• Cu ocazia unei vizite la Bucureşti, m-am întîlnit noaptea cu 
ItIrişul Emil Bodnăraş, membru al secretariatului provizoriu al C.C. 
U.e.R. de la care am primit unele indicaţii prWind acţiunea noa.s1ră 
_te. 
l'I1lc!amaţia regală citită fn seara zilei de 23 august a constituit pen- 

... toi o surpriză - însemna că partidul reu.şise să realizeze unitatea 
_ factorilor politici nefascişti, precum şi a tntregei armate in lupta 
_doborîrea fascismului . 

• memorialistică 



Nimeni n-a dormit în noaptea aceea. Cu totiie ' 
Ofiţ:crii şi soldaţii din plutoanele şi companiile co rc:rfn 
comunişti şi membri ai Uniunii patrioţilor, pe care i_,n ate- de ' 
cutdm evenimrntelc, s-au declarat solidari cu actiunem dult4t aii 
Uimineaţa. cu de la noi putere, am distribuit ostaşilor  tStecuO!'lf«.' 
şi am scos întregul armament greu de care dispunea u u!l'tţu de  
gaţie de ofiţeri tineri s-a prezentat la, colonelul com::;:tec. O  
meniului, propunîndu-i să treacă imediat la acţiune im Q?t tU f'qJi.. 
vului militar cel mai apropiat: aerodromul german de Pftrtva !>b 
Vde. Au .ţost: desemnate trei <;01!pa!1ii în, acest scop. Efea!?o 4r 
oftteri era însă dublu: comumştu slmpattzanţi şi' memb ,tt! lor dt 
Patriotice de la alte sub unităţi ni s-au alăturat ca VOlun;t. a'OU 
aerodromului 'a fost prima din şirul lung al acţiunilor la c Tt, , CUPll'tt4 
pat regimentul nostru, in cadrul războiului de eliberare are 4 JIOHtIj. 
zdrobire a fascismului. Q 1XItrIti, cI 

La scurt timp după ,23 auqusi; am fost demobilizat, nu fl!ri! ' 
venţie din partea pa1'ttdulut, care avea nevoie de cadre f o .: IIIi'('P .. 
munca de reOrganizare pe baze noi, legale, a UTC, în luptaU e Ilt 
începea cu. reacţiunea, perl-tru cucerirea p!hterii de către ceu,J:tl1-t 
toare condusă de partid ', Am, fost nU'"!'Îlt secretar al biroului 1!\t1lQ. 
, ţese al UTC şi membru tn baroul, Comttetului regional .UTC B *  

de către Corrnitetwl Central al UTC;. care din nou îl avea tn f1'U1!'ffl " cit secretor gen.eral. pe tovarăşul Ntcolae Ceauşe.rou, ',...,.. II. 1 . 



fiii cerna .. rădulescu .', . 
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Gala Galaction constituie in lite- 
ratura somănă un caz paradoxal: 
el pare pe deplin înţeles, rămînînd 
In realitate.  mare neunoscut. 
Opiniile crihcllor asupra IUl au fost 
şi sînt contradictorii în ce priveşte 
clasarea şi catalogarea operei, pen- 
tru a se întîlni numai pe locul co- 
mun al proclamării dualitătii per- 
sonalităţii sale literare. Eugen Lo- 
vinescu - care l-a urmărit pe pro- 
zator cu o animozitate nedisimulată 
şi constantă - l-a înglobat sămănă- 
torismului, numai pentru că socotea 
.acest curent drept un "cimitir al 
Ilteraturii române"; în 1915 a re- 
proşat prozei sale abuzul de neolo- 
gisme asociate cuvintelor arhaice 
"într-o compoziţie fără simţul uni- 
.tăţii limbii"; în 1928 a caracterizat 
nuvela De la noi, la Cladova ca 
fiind "rău povestită, rău scrisă"; 
abia în 1937, in «Istoria literaturii 
române contemporane», a apreciat 
că opera lui Gala Galaction conţine 
"pagini de o mare vigoare stilistică 
şi într-o pură limbă românească". 
Tudor Vianu avea să-I numere prin- 
tre scriitorii intelectualişti şi esteţi 
continuator! ai şcolii lui Macedon- 
ski, iar G. Călinescu, în «Istoria 
literaturii române.» din 1941, il va 
alătura grupului patronat de revista 
"Viaţa românească», - opinie pre- 
luată integral şi de Const. Ciopraga, 
. care U socoteşte "un Sadoveanu 

gala 

galaction, 

necunoscutul' 

muntean, fără marea poezie a aces- 
tuia, mai preocupat însă de cazuri 
morale" (<<Literatura română intre 
1900 şi 1918», 1970). Dumitru Micu 
(În «Inceput de secol ... , 1970) obser- 
vă că "nici una din aceste clasăr i 
nu este autortzată de întreaga crea- 
ţie a prozatorului", dar "cea mai 
adecvată" este aprecierea lui Căli- 
nescu, fiindcă "Galaction se află - 
prin tendinţele scrisului său - mai 
aproape de şcoala «Vieţii româneşti ... 
decit de oricare alta". (De altfel, 
însuşi prozatorul declarase în 1935: 
"cînd se va face numărătoarea scrii- 
torilor noştri.i., repartizaţi pe familii, 
eu stau alături de amicii de la 
.. Viaţa românească»"). D. Micu soco- 
teşte operele lui Galaction "răscolite 
de adînci contradicţii lăuntrice", iar 
definirea personalităţii sale pîndită 
de imense dificultăţi, - în persoana 
scriitorului întîlnindu-se ipostaze 
aparent de neconciliat: de o parte, 
scriitorul aplecat cu compasiune şi 
uneori cu voluptoasă încîntare asu- 
pra pasiunilor omeneşti, iar de altă 
parte, preotul plin de rîvna predi- 
cării etic ei creştine; de o parte, 
poetul "îndrăgostit de ornamentul 
stilistic", de altă parte, artistul mili- 
tant "călăuzit de convingerea că li- 
teraturii ii revine un insemnat rol 
social-educativ" ; de o parte, roman- 
ticul bîntuit de stafiile închtpuiril, 
care ştie să toarne peste locuri şi 
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peste întîmplări aurul topit al văz- 
duhului de basm, iar de altă parte, 
realistul capabil să inregistreze, ca 
un seismogr af de mare precizie, cele 
mai subtile vibraţii ale sufletului 
omenesc. Un poet al nuanţelor şi 
un comentator subtil al textelor li- 
terare, cum este Al. Philippide, cre- 
dea în 1932 că "miresmele eclesias- 
tice", care deveneau tot mai abun- 
dente în scrisul lui Gala Galaction, 
nu împiedică pe cititor să guste 
"mirosul crunt şi crîncen al jertfe- 
lor păgîne", pe care prozatorul Con- 
tinuă să le aducă "unor divinităţi 
mai palpabile şi mai savuroase". 
dintre care una "poartă numele de 
Viaţă, pur şi simplu", - "viaţă 
reală, omenească şi adevărată" 
('<Adevărul literar şi artistic», nr, 
581 din 24 ianuarie 1932). Al Philip- 
pide nu pare să-şi fi schimbat opi- 
nia, exprimată cu aproape patru de- 
cenii în urmă, nici acum, CÎnd ope- 
ra scriitorului este deplin încheiată, 
permiţînd analize şi judecăţi glo- 
bale. Intr-un articol publicat în 
1970, el vede In Galaction o per- 
sonalitate complexă "sub o simpli- 
citate aparentă", alcătuită dintr-o 
"îmbinare armonioasă a unui artist 
al frazei scrise cu un propovăduitor 
pasionat al unei morale": "Galac- 
tion scriitorul este un contrast per- 
manent între aceste două vocaţii 
ale sale, cea artistică şi cea predi- 
catoare. Contrastul acesta se vede 
şi in stilul său în care, nu rareori 
in cursul aceleiaşi perioade sau chiar 
al aceleiaşi fraze, intilnim o ima- 
gine păgînă şi una serafică, o ex- 
presie colorată şi o formulare abs- 
tractă, un substantiv plin de sevă 
şi de culoare alături de Un epitet 
abstract, un cuvint vechi şi altul 
intrat în limbă de curind. Trebuie 
notat imediat că această abundenţă 
de contraste nu ia niciodată o în- 
făţişare violentă de stil încărcat de 
antiteze, cum e la Victor Hugo de 
multe ori. Şi nu ia această înfăţi- 
şare din pricină că la Galaction fo- 
losirea expresiilor contrastante nu 
este rezultatul unei maniere stilis- 
tice voi te, ci provine din conforma- 
ţia personalităţii autorului. Contras- 
tul este la el fundamental şi inevi- 
tabil din cauza dualităţii firii sale." 
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(.,Convorbiri litej·are .. ' n 
septembrie 1970). Teodor \, 
harnic. editor al scrierilor 1 t 
Galaction, subliniază in p t 
luu1'Ui «Chipuri şi POPQ,se,.;:.ţa 4i 
blzoteca peru toti». nr. 528 ( 
- reluind idel şi uneori f ._. din .monografia consacrată ormUl.ld' 
rului cu un an inainte _  
ginea lui Gala Galaction c JJaa,. 
c!i personalitate creatoar, :aU 
tişat contemporanilor săi şi . 
xat .în conştiinţa posteritătU" ft,.f 
multiple nuanţe, divergente 1 sub 
tradictorii unele fată de altei  
Gala Galaction a fost el rnsuş' -1 
ştient. de dualismul pel'sonali:: 
saăe Şl tentat să o eplloe." Cea:t 
recentă lucrare consacrată· scru 
ruli (Adriana Niculiu: «Gala ci:: 
lactw?"" omul şi scriitorul prin 1 
însuşl*, 1971) se mărturiseşte o t!. 
cercare de a, investiga mal al 
dualitatea scriitor-teolog; geI\erau! 
re! pe de o parte, a Contradic\lel 
creaţiei sale şi, pe de altă parte 
de unele modalităţi moderne" ne. 
depăşind însă acumularea meritorie 
de informaţii şi neizbutind expU- 
carea psihologiei creJltorului. Nota- 
bilă in acest sens - chiar dacă nu 
lămureşte problema - pare să tie 
rîvna lui T. Vîrgolicl de a identifica 
acea "insuşire particulară" a 11.ll 
Galaction, in măsură să armonizeze. 
"într-o individualitate unică, de o 
distinctă originalitate" toate "ma- 
dulaţiile surprinzător de antagonl 
ale personalităţii sale umane şi 111'- 
tistice": "Recurgind la simbnlurlle 
mitologice, invocate frecvent. de 
Gala Galaction, putem' spune că In 
personalitatea şi opera sa îşi strlgă 
dreptul la existenţă şi Dionysos  
Apollo. Inclestarea dintre, aceste 
două forţe opuse, coborîte din Ollmp 
in structura lăuntrică a celui născut 
pe meleagurile Teleormanulul, IHI 
desfăşurat continuu, cu etape de 
mai mare sau mai mică intensitate, 
atit in planul biologic cît şi In cel 
al creaţiei literare. [ ... ] Această !n- 
fruntare, pe care ne îngădulm s-e 
numim: dintre Dionysos şi Apelle, 
imprimă operei lui Gala, Galaction 
o vitalitate specifică, pe deplin ori- o 
ginală, un dramatism tulburător.- 
(T. Virgolic1: "Gala Galacttow+. 
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In serV1ClUl lUt1.1UJ.Ul UlUI a.l. "14- ........ - 
ligi os, canalizînd energiile sălbatice 
in direcţia binelui. [ ... ] In peisajul 
literaturii noastre, literatura lui 
Gala Galaction răspîndeşte mires- 
mele cele maitoride, alături de 
parfumurile sacre." (<<Adevărul ... din 
6 octombrie 1946). 

Dacă opera lui Gala Galaction a 
iscat din partea criticilor strădanii 
de înţelegere şi de explicare a con- 
tradicţiilor ei, în schimb persoana 
scriitorului n-a solicitat decit ra- 
reori descifrarea unei psihologii, 
care sub aparenţa unei depline ela- 
rităţl ascundea o mare complexita- 
te. Omul a cunoscut reacţiile serne- 
"rrilor asupră-i manifestate numai pe 
cele două extreme: dragostea şi ura. 
El a fost sau denigrat cu furie, sau 
iubit cu ardoare. Nu l-a fost dat 
să întîlnească ochiul atent, subtil şi 
nepărtinitor, care să-i descurce căile 
labirintului interior. Eugen Lovi- 
nescu i-a detestat permanent ex- 
pansiunile sentimentale şi braţele 
deschise larg, frăteşte, pentru îmbră- 
ţişare' caldă, suspectînd sub aceste 
manifestări' exterioare, în straturile 
neexplorate din' adinc, cel puţin" o 
nesinceritate funciară, dacă nu o 
"grasă şiretenie" şi un "cinism ca- 
teg0ric" (<<Memorii ... 1, 1930). Tudor 
Teodorescu-Branişte întîlnise in 
Gala Galaction "un suflet cu ade- 
vărat ales", purtător al unui nese- 
cat "tezaur de bunătate şi indul- 
genţă", statornic prieten al celor 
prigoniţi pentru dreptate şi neînfri- 
cat slujitor al marilor idealuri de 
libertate şi echitate socială (<<Jurna- 
lul de dimineaţă ... din 13 octombrie 
1946). Intre aceste poziţii contrarii, 
opiniile contemporanilor asupra lui 
Gala Galaction s-au diferenţiat prea 
puţin şi numai prin vocabular, stil 
şi gramatică. Personajul părea trans- 
parent, fără enigme; atitudinile 
faţă de el erau categorice, determi- 
nate de unghiul din care era privit 
S3IU de l\.1!ffiinil1:e şi umbrele sUib care 
fusese întîlnlt. Singurele indoieli 
asupra linearităţii pSihologiei sale, 
pe care le cunosc, au pornit din 
cercul ... Vieţii româneşti*, - cerc 
frecventat asiduu de prozator tn 
anii dinaintea primului război mon- 
dial, cu bogată agonisire de sim- 

" 8) Dar infruntarea dintre 
p, 1: Apollo ca explicare me- OS Ş , 1" " a axei caractero ogice I 

rlcă, e a scriitorului, fusese di- 
bOlglâe ins uşi Gala Galaction, 
Ba 1935 in portretul pe care 

rflleă din sie'şi, abia disimulat sub 
;,.1 făCi DorU Filipache, in ro- 
IlUJlleie turat de elemente auţo- 

,lJlIIlIul ,sa ... La răspîntie de veacur": 
blOgrafle se uită puţin şi in oglin- 

. "Filipac Lminozitatea ei de argint 
, bA. Pinun cap buclat de efeb. I?- 
Tăstu'e b az rotund şi prea ruman 
tr-un o r băiat se aprind nişte 
pentru u!lşi mari care destăinuiesc hi negri ' , . • . 
OC lrc o psihologie intreaga ŞI un 
simbo tC unghi de deviaţie in traiec7 
Iln vieţii viitoare, ( ... ] Capul Iul 
taria d si cîrlionţat era ca dintr-o ""tun ., 'h" I ' 1 t 1 ,v, • grecească. ŞI oc 11 ui, a, e, 
friza uimiri şi apoteoze privite spuneau 'D 
. t.ărmul mărilor violete. ar na- 

la· u era grecesc; buzele erau 
sul ne senzuale şi afară din .cano- """,as , ." • o-alba 
o; clasic.. StramOŞ11 aroman . - 
n , zăbovi seră prea mult - in cine- neZl ti' D' t 
ştie ce schelă a Levan ,u, U!' l!l aces 
amestec de caractre flzlOomlce .de- 

gea negreşit ŞI nu ŞtIU ce im- 
_ eciZiunemor.aă in pers-malttatea 
lui Theodor Flhpache. [ .. .l Iar su- 
risul prea gros şi prea roşu. al uze- 

'lor- mărturisea ca, in mlsterlOasa 
plămădeală a lui Theodor, Dionysos 
era mai tare decît Apollo," (<<Opere 
alese», IV, 1965, P. 19-20), Carac- 
terul definitoriu al simbolului pen- 
tru cunoaşterea psihOlogiei lui Gala 
Galaction avea să fie subliniat cu 
pertinenţă de Şerban Cir'culescu, in 
articolul publicat la implinirea a 
cincizeci de ani de muncă literară 
ai prozatorului: "In opera lui Gala 
Galaction, ca şi pe chipul lui Doru 
'Filipache, avea să se dea lupta 
dintre Dionysos şi Apollo. Puţine 
dintre. vocaţiile scriitoriceşti ne dau 
prilejul să surprindem un clocot 
temperamental puternic ca acela al 
literaturii sale. Prin temperament, 
aşadar, povestitorul este un păgin, 
un dionysiac, ale cărui făpturi ins- 
tinctive sorb bucuriile vieţii cu ne- 
sa,t, şi se consumă arzind. Proza sa 
. urmează oarecum acelaşi impuls, 
printr-un curent vital care-i fnsu- 

l.:n:n:I:;:::: _e In" 
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patii şi prieteniidrabi,le, EI, al 
fost exprimate de Cel dOI pontifi al 
revistei ieşene : C. Stere şi G. Ibrăi- 
leanu. Constantin Stere (acel subtil 
observator' de caractere umane care 
avea să se dezvăluie, ulterior, în 
primele volume ale romanului «In 
preajma revoluţiei») îşi mărturisea 
perplexitatea in faţa personalităţii 
lui Gala Galaction: "Pentru mine, 
omul acesta este o enigmă", Aceeaşi 
deconcertare simţea şi Ibrăileanu 
de cîte ori Încerca să-şi lămurească 
psihologia lui Gala Galaction: "Cu 
greu se poate închipui ceva mai pi- 
toresc, mai atrăgător şi mai incilcit 
decît viguroasa, lirica, paradoxala 
şi bărboasa lui personalitate plină 
de contraste" (M. Sevastos : «Amin- 
tiri de la Viaţa românească», 1966, 
pp. 252-253), Exemplele mi se par 
probator ii pentru complexitatea 
structurii sufleteşti a scriitorului, 
fiindcă numai un caracter deosebit 
de complex poate stîrni deopotrivă 
enigmatice întrebări sau aprecieri 
extreme şi, implicit, antagonice. Iar 
Gala Galaction, ca om şi ca scrii- 
tor, a fost cu certitudine o perso- 
nalitate de excepţie, A-l explica 
însă numai afirmînd că opera şi 
existenţa sa sînt străbătute de con- 
tradicţii, că în el se înfruntă per- 
mament Dionysos şi Apollo, înseam- 
nă în realitate a nu explica ni- 
mic, căci simpla înregistrare a unui 
fenomen nu constituie şi descifrarea 
procesului care l-a generat. A căuta 
trăsătura dominantă în psihologia 
lui, a-l vdeterrnina axa car acterolo- 
gică, rămîne deci o muncă de îm- 
plinit. Ea este şi utilă, şi necesară, 
pentru a lumina resorturile ascun- 
se a cărol' tainică mişcare a dăruit 
literaturii romăne din prima jumă- 
tate a secolului nostru, una dintre 
prezenţele cele mai fascinante. 

Desci!rările - cîte se pot face - 
se află în biografia sa, în confe- 
siunile sale şi, mai ales, în roma- 
nul «La răspîntie de veacuri», care 
este, după declaraţia autorului, doar 
o "cronkă" ca ur2l€!a1a l'Ulată din- 
tr-un jurnal intim": "... romanul 
meu are în profunzime stilpi de 
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cronică, multe date exacte 
nale şi publice, multe împ' perso_ din cronica vremii"'. rUmutate 
duiesc că unul sau 'ltt:'iinu tăgă_ 
nul «La răspîntie de veau oma_ t f' tit rv-. ar pu ea I soco 1 cutare sau' t 
din orocoşii mei confrati d cUl'al'e 
ratură, debutant] ca şi min: l_ 
anl 1896" (<<Facla» din 24 ocn 
brie 1935). Portretul pe 'care ,- 
face în acest roman înfăţişează  
a.dolescent cu temperament fre t' bî tui d toi ne le n UIt e oate vlscolele patim'l ' 
omeneşti: la nici douăzeci de' 1 o,r b 1 an] 
avea uzehl "groase, senzuale", lan g?aa oc ,1 ?r" sugera, ,;ceva Şovăel. 
mc ŞI femll?-In , n "amestec de ca. 
ractere fizlOnamlce" diVUlga 
ştiu ce impreciziune morală in p"enu_ Iitat 1 '" r 
ona 1 ea UI, -:- .cu alte c'uvinte, 
In plămădeala lUI launtrică "Diony_ 
sos era mai tar,e decit Apolln'', Nu 
ra vorba, deci, de o ,:infruntare 
Inte Dionysos şi pollo", pentru că 
"Donysos era al tare decît Apo- 
Ilo ; nu poate fI vorba, aşadar, nicl 
de dualitaJ!:ea unei fili &fîşiaAede 
contradicţii, cum s-a afirmat, ci 'de 
un temperament pasional, cu gr'eu 
cenzuat de-a, lungul unei existenţe 
frenetice, CăCI aceasta a fost axa psi- 
hologiei lui Gala Galaction, Ea ex- 
plică multe acte din biografia sa 
după cum ea singură poate explic 
şi ancorarea lui îndîrjită în etica 
şi spiritualitatea creştină, dar şi 
permanenta preferinţă acordată de 
el, în opera literară, personajelor 
incendiate de patimi şi invadate de 
ispitele unui erotism devastator, 
Semnificativ pentru înţelegerea tem- 
peramentului lui apare entuziasmul 
cu oare tină:nua de noruăspl'ezeoe ooi 
intimpina romanul colegului său N, 
D. Cocea, «Poet - Poetă», care nu 
era, în realitate, decît o erupţie ju- 
venilă de senzualitate şi sexualism 
şi pe care însuşi autorul" a\iuns la 
vîrsta judecăţilor senine, avea să-I 
socotească o simplă "elucubraţie de 
adolescent" Dar în 1898, el dăruia 
toată admiaţia şi toată adeziunea 
sa freneziei cu care eroii cărţii, Ju- 
lius şi Ersilia, se lasă pradă instinc- 
telor şi se cufundă, pînă la sleire, 
în orgia plăcerilor perverse şi obs- 
cene: "Julius şi Ersilia -scria tic 
nărul prefaţator - imi sînt doi 
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'eteni pe care îi cunosc pînă în 
Pîncul inimii". De altfel, chiar 
? odul în car -a in,heat, .p; 
"ncile liceulUl, şi a dăinuit pina 
I  moarte prietenia lui cu Arghezi 
 Cocea, constituie dovada unui 
t mperament arzător. De la in ce- 
e t această prietenie a depăşit in 
PUnştiinţa celui ce avea să devină 
ala Galaction caracerul obişnuite- 
lor amiciţii ad<?lecc:ntme.  n a fosE 
flacăra iute. Şl ara durata, ci vatr 
'mensă de Jar Incandescent, care-şi 
ăstrează temperatura înaltă şi for- 
ţa incendiatoare chiar sub cenuşa 
controverselor ideologice şi a anta- 
gonismelo,r temp,er.?me!1tale.  fost 
o prietenle deplină, din specia re- 
zervată spiritelor posedate de mari 
pasiuni: a cuprins în ea toate în- 
doielile şi toate certitudintle, toată 
încremenirea de oglindă şi tot tu- 
multul de valuri devastatoare ale 
sensibilităţii omeneşti. Deşi rar s-au 
putut vedea caractere mai deosebite 
decît Arghezi, Cocea şi Galaction, 
i-a unit pe toţi trei "cultul poeziei 
şi al liJbertăVii impresii'lor" şi "încre- 
derea în negreşitele destine viitoa- 
re"; "ne ştiam legaţi noi intre noi, 
ne preţuiam şi eram încredinţaţi că 
vom cuceri... cununile notorietăţii" 
("Opere», 1, 1949), Fermitatea şi te- 
nacitatea unei asemenea convingeri, 
evidentă încă din anii adolescenţei, 
reprezintă mai mult o manifestare 
temperamentală decît o opţiune re- 
zultată din deliberări Iucide, - şi 
trebuie retinute ca atare. Cucerit, la 
nici cincisprezece ani, de umani ta- 
rismul cald al prozei lui Vlahuţă 
- sub "soarele de primăvară" al 
căreia urmau "să înmugurească vi- 
surile şi încercări.le saâe Ji,ternre" - 
Gallaction avea să frecventeze apoi 
întrunirile muncitoreşti din sala «So- 
tir», să se entuziasmeze de opi- 
niile sociologice şi estetice ale 
lui C. Dobrogeanu-Gherea ("Socra- 
tele nostru al tuturor" l), să renege 
idolatria iniţială faţă de Vlahută 
pentru a putea adora, cu aceeaşi 
fervoare dar şi cu aceeaşi scurtă 
durată, pe Anton Bacalbaşa, ca să 
ajungă, in sfîrşit, unul din nume- 
roşii emuli ai lui Macedonski; - 
iată dovezi ale unei firi arzătoare 
chiar dacă nu sint decit căutări 

specifice virstei la care mustul fier- 
be spumos şi tulbure, ca să se poată 
limpezi in Iicoare de cristal. Pu- 
blicarea in «Liga ortodoxă .. din 18 
august 1896 a unui necrolog liric 
asupra lui Traian Demetrescu şi în 
«Adevărul ilustrat» din 6 octombrie 
acelaşi an a schiţei «Pe terasă ... - 
pe care el ins uşi o va caracteriza. 
după aproape cincizeci de ani, ca 
fiind "culeasă de pe lîngă zidurile 
dărîmate ale romantismului din vea- 
cul trecut" (<<Drapelul .. din 25 iunie 
1945) - îi aduc o mică glorîolă şi 
notorietate intre imberbii săi colegi, 
dar nu anunţă, în nici un fel, Pe 
marele scriitor ce avea să tie ; nu-l 
diminuează însă nici încrederea în 
destinul său literar. După aceste 
manifestări nesemnificative, ur- 
mează pentru el o lungă perioadă 
de tăcere; cele două poeme publi- 
cate în 1897 prin foi obscure ca 
...,Aurora» din Roşiorti de Vede sau 
«Revista modernă .. din Bucureşti, ca 
şi rezumatele cursurilor ţinute în 
toamna lui 1898 de C. Dimitrescu- 
Iaşi şi Titu Maiorescu la Universi- 
tate pe care le publică. in revista 
«Literatură şi artă română» a lui 
N. Petraşcu nu sînt pe măsura ope- 
rei sale ulterioare, inaugurată ex- 
cepţional, abia in 1902, cu «Moara 
lui Călifar .... Sint anii in care tem- 
peramentul lui frenetic se manifestă 
in toată libertatea, necenzurat de 
nici o opţiune etică sau ideologică; 
adoptă şi repudiază cu uşurinţă şcoli 
literare şi modalităţi artistice con- 
tradictorii, işi proclamă idoli pe 
care ii adoră pînă la extaz, pentru 
ca să-i renege grabnic, fără zbu- 
cium lăuntric şi fără păreri de rău. 
In aceste variaţii de umoare şi de 
conduită există totuşi o trăsătură 
dominantă care impresionează prin 
constanţa ei; o credinţă fermă, pe 
care nimic nu o clatină, nimic nu 
o alterează, în viitoarea realizare 
- a lui şi a prietenilor lui - în 
planul creaţiei literare. 

Din anul 1898, confesiunile lui 
Gala Galaction amintesc două în- 
tîmplări cărora le acordă un rol 
hotărîtor in orientarea cărărilor sale 
de mai tîrziu. in februarie, elevul 
din ultima clasă de liceu cunoaşte 
pe "scriitorul de stranie celebritate 
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Sâr Peladan", invitat la Bucureşti 
de cercul revistei «Ileana» a lui 
Bogdan-Piteşti: "Ivirea lui Sâr 
Peladan (oricît s-ar mira fiii aces- 
tui veac) a fost, pentru mine, cel 
dintîi eveniment dintr-o serie de 
evenimente provldentiale, Cîteva 
zile a bătut furtuna peste gîndurile 
mele. Am scris acestui fascinator 
prinţ al poeziei o odă în proză, şi, 
!fără să mă preocup de faptul că 
era în limba mea românească, l-am 
dat-o în mînă, într-o zguduitoare 
întîlnire faţă către faţă... In acea 
odă-scrisoare, îi ziceam lui Peladan, 
in aparenţă emJlatic şi retoric, în 
fond cu o negrăită sete de îndepli- 
nire: «Fii pricina binecuvîntată a 
cr eştineştei noastre mîntuiri» !. .. " 
(Mărturie literară, in «Opere», 1, 
p. 22). In timpul verii, proaspătul 
absolvent al liceului face, împreună 
cu. N. D. Coc ea, o călătorie la mî- 
năstirea Agapia, unde cunoaşte pe 
sora Zoe Marcoci : "La vîrsta de 
nouăsprezece ani am avut norocul 
să întîlnesc pe fiinţa excepţională 
care era să fie soţia mea de mai 
tirziu, şi a cărei pietate şi curăţenie 
sufletească fără pereche erau să în- 
rîurească, definitiv, asupra hotărî- 
r ilor şi paşilor mei în viaţă. Această 
întîlnire a fost pricina care m-a 
colectat sufleteşte şi m-a determinat 
la douăzeci de ani să părăsesc fa- 
cultatea de filozofie şi studiile pro- 
iane şi să apuc calea teologiei." 
t=Rampa ... din 10 octombrie 1932). 
Alte mărturii ale scriitorului aduc, 
Insă, dovada fermă că aceste eveni- 
mente nu au avut în traiectoria 
vieţii sale consecinţe imediate şi că 
semnificaţia lor a fost sublimată 
ulterior. Apropierea de Sâr Peladan, 
căreia Gala Galaction a voit mai 
tirziu să-i acorde importanţa mira- 
colului de pe drumul Damascului 
în convertlrea sa, nu a reprezentat 
în realitate decit exaltarea firească 
a unui tînăr vină tor de fantasme 
şi miraje prin deşertul închipuirii, 
fn faţa extravaganţelor acelui "poet 
care oscila Între prooroc şi şarla- 
tan" (<<Dimineaţa.. din 12 martie 
]931), înveşmînUndu-se "în costum 
indian" şi parfumfndu-se cu mosc. 
Se cuvine amendată şi afirmaţia fă- 
cută in 1949 de prozator că oda- 

scrisoare, înmînată abilulll' f . t ! ,arso!,: 
exprima se ea tînărului din 1898 ' f ed • 1" de a v ea jrnp l!Illilldu-se creşti 
lui mîntuire". In 1925 'l d' a'dlll€asca It . ," useo 
re a ar.e mal exacta, în det 1" . 
sensuri, a întîmplării' cu a l tŞ1 . . "... alU 0- 
rul h.lJl Ţheo (Anghezi n. A.C.-R) 
care ea In ceru.l «Ilenei», am aflt 
toate lp:eJuranle ca să-i pot In. 
mîna, făcînd o genuflexie rituală 
pe cÎJ::d cobor,a ,:;cările cu Bogdan 
PI teşti, o .oda In proză, un rne- 
sagru poetle pe care îl iscălise 
«Deux androgyns-s» (Pişculescu_c 
cea). Acest fapt a ridicat la ma- 
x.lmum. spera.nţele, noastre, precum 
ŞI credlUa ca daca l.zbutisem, peste 
capul lui Bogdan-Piteşti, să ajun- 
gem la ?âr eladan, eram llrsiţi _ 
Nelly, PISC. ŞI Theo - să împlinim 
un ŞI mal mare destin literar 1" 
("Mrturia unei generaţii», p. 91). 
Trecmd peste nedumerirea pe care 
o stîrneşte Iscălitura franţuzească' a 
unui text pretins a fi fost Scris în 
româneşte, se cere subliniat că în- 
drăzneala semnăturii nu vesteşte 
nici o criză religioasă, iar terme- 
nilor cu rezonenţă de psalm ai 
scrisorii nu trebuie să li se caute 
semnificaţii mistice, - ei fiind o 
cerinţă stilistică şi constituind doar 
metafora capabilă să exprime con- 
solidarea încrederii în vocaţia lite- 
rară a trinităţii juvenile: Cocea, 
Galaction şi Arghezi. Chiar întîlni. 
rea cu sora Zoe - care, într-ade- 
văr avea "să înriureascii, definitiv, 
asupra hotărîrtlor şi asupra paşilor 
săi în viaţă" - nu are urmări ime- 
diate. Inrîurirea se va manifesta 
treptat, în anii lungi de căutări şi 
de experienţe grave, dar numai 
după ce decizia capitală fusese lua- 
tă, din cauze cu totul străine de 
idila tinerească înfiripată în cea 
dintii vară petrecută de el sub bra- 
zii brumati şi pe malurile verzi 
ale pîrîului de la Agapia. Pot exis- 
ta din această perioadă scrisori 
lLulIlJgi şi mâstuitoare" .trirnise de 

proaspătul student bucureştean sorei 
Zoe la mînăstirea de sub Ceahlău; 
pot exista frămîntări, procese su- 
fleteşti şi dezbateri mistice consem- 
nate în jurnalul său; ele nu sint 
şi nu pot fi decît literatură, av!n: 
tare poetică în zone ignorate pina 
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tund, dar p .car: .începea, cu o 
nt\liţie artistla fara greş, ă le 
J "nUiască ferb le pentru creaţia sa ba f dă 
literară. Cauza pr0.u a a "cver- 
i' Ci" lui la ereştlnlsmul militant 
Illbuie căutată în alte împrejurări tre t bi fl D' f . . evenimen e iogra rce. m en- 
ŞI e aceste împrejurări pot fi de- cir, . , 
terminate cu oarecare precrzie. 
In toamna în care se înscrie la 

facultatea de filozofie d.in uceşti, 
tlnărul tulburat de VISUri Şi de 
poezie" .ra tortura! de spaima ne- 
reaJizarll sale 11 ter are. Tot ce 
cugetă, tot ce studiază in anul 
destinat iniţierilor este subordonat 
unui scop unic: pregătirea afir- 
mării lui ca scriitor. Anii fără rod 
de după debutul timpuriu şi ne- 
s,eIDll'ilfi(Jativ 11 îngrceiseră şi se 
simţea dator să caute şi să afle 
cauzele sterilităţii. Işl dă seama că 
el nu are nici încăpăţînarea în efort, 
nici robusteţea etică a lui Arghezi, 
care purta în el zestrea, moştenită, 
de dîrzenie şi răbdare oltenească 
In stare să sfarme orice baricade şi 
oprelişti. Inţelege că marele duş- 
man al împlinirii vocaţiei sale ar- 
tistice este propriul temperament, 
care îi imprimă elanuri şi extaze 
creatoare, dar îl condamnă şi la 
perioade lungi de apatie şi inactivi- 
tate, dînd întregii sale personalităţi 
"nu ştiu ce impreciziune morală". 
Devine conştient de primejdia de 
moarte pe care ar reprezenta-o 
pentru firea lui instabilă abandona- 
rea în rîndurile tinerimii artistice 
care-şi cpia stilul de viaţă "de 
prm marile centre ale boemei pa- 
niziooe", - plaur înşelător al mlaş- 
tinii ucigătoare - sau Între ado- 
lescenţii care se simţeau s;; se 
credeau atinşi de săgeţile lui 
Apollo" şi care "nu mai aveau răb- 
darea să termine şcoala", decretîn- 
du-se cu emfază ridicolă nişte "re- 
voltaţi împotriva sclaviei şcolare" 
(<<Drapelul... din 20 iunie 1945), 
Marea criză sufletească străbătută 
de Gala Galaction la vîrsta de 
nouăsprezece ani - mult comen- 
tată apoi şi drapată, de el şi de 
alţii, în Jinoţolii mistice - aceasta 
a fost: ciocnirea dintre voinţa lui 
d afirmare ca scriitor şi conştiinţa 
ca este robul unui temperament 

t!ii!ori români contemporani 

frenetic şi, deci, oscilatorlu, de 
natură să-i anuleze aspiraţiile. In 
ceasul febril şi acut al crizei, el 
audiază prelegerea lui Titu Maio- 
rescu despre John Stuart Mil!. 
Marele profesor înfăţişa, cu evi- 
dentă preocupare pedagogică, pri- 
etenia - păstrată două decenii in 
limitele celui mai strict puritanlsm 
britanic - dintre filozoful englez 
şi doamna Taylor. "La vîrsta de 
douăzeci de ani - spunea Maio- 
rescu - tînărul filozof se simţi 
deodată, sufleteşte, spăimîntător de 
veşted şi de pustiit, ca şi cum tot 
farmecul şi tot interesul vieţii şi-ar 
fi schimbat cărările care duceau 
către inima lui. Juvenila lui do- 
rinţă de a lucra pentru transfor- 
marea lumii era moartă.; Nimic 
nu-l mai putea interesa, nimic nu-l 
mai încălzea, nimic nu putea să-I 
facă să resimtă eroica plăcere de 
a stărui în calea vieţii." Tînărul 
student asculta fascinat: cuvintele 
rnaglstrului se prefăceau, în cugetul 
lui, în "fagure de analogie şi de 
revelaţie", El descoperea, cu dulce 
surprindere, că zbuciumul şi deznă- 
dejdide din inima lu:i bintuiseră 
şi inima filozofului englez, la o 
vîrstă identică. Dacă tînărul John 
Stuart Mill, ajuns pe pragul sinu- 
ciderii, depăşise criza şi îşi reali- 
zase menirea, dăruind umanităţii 
o operă demnă de preţuire, - în- 
seamnă că şi tînărul student bucu- 
reştean va ieşi din tumultul valu- 
rilor şi va ajunge la limanul izbă- 
virii. Căci Maiorescu explica şi 
condiţiile care au readus ilustrului 
britanic echilibrul psihic şi i-au 
redezlegat puterile creaţiei: "In 
toiul acestei năruiri sufleteşti 
John Stuart Mill are marele noro 
să se întîlnească cu doamna 'I'ay- 
lor", care "ajunge confidentul sora 
SUIfiletOOSlCă, sfutnicrull., inspitoa- 
rea şi oo1aJboraItoarea fillozoful- 
lui". Rezumînd prelegerea, Gala 
Galaction avea să noteze: "Pro- 
fesorul, tratind cu o ponderată 
voie bună această materie mai mult 
literară şi sentimentală, se silea 
totuşi să dezajeze pentru tînărul 
său auditor (În ale cărui virtuţi nu 
prea credea), o lecţie de înaltă 
moralitate ... : ... Ar fi de dorit ca 
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aceastii mare pildă de viaţă a filo- 
zofului să găsească aci, în sala 
noastră, dreapta pricepere ce i se 
cuvine. Ar fi de dorit ca tinerii 
care mă ascultă să înţeleagă şi să 
simtă pentru toată viaţa lor, se- 
rioasa şi vitala problemă care 
începe să-i asalteze acum, în primă- 
vara vieţii... Să nădăjduim că pri- 
veliştea acestei neprihănite priete- 
nii, convertită la timp favorabil în 
onestă şi fericită căsătorie, va ră- 
mîne pentru ascultătorii mei o sta- 
tornică şi profitabilă arnintire.» ... " 
Pentru studentul Galaction priveliş- 
tea neprihănitei prietenii conver- 
tite în căsătorie onestă avea să fie 
mai mult decît o amintire stator- 
nică; avea să fie mai mult decît 
dorise Însuşi magistrul cînd le ore- 
rise discipolilor lecţia lui de "înaltă 
moralitate". Pentru Gala Galaction 
aceasta era «revelaţia». Tempera- 
ment lesne exaltabil, el va face o 
problemă capitală din găsirea fe- 
meii în stare să împlinească, şi în 
grava tulburare pe care o trăia 
atunci dar şi în tot restul vieţii lui, 
rolul providenţial al doamnei Taylor 
in destinul lui John Stuart MiU ... 

In jurnalul inedit al lui Gala 
Galaction există numeroase indi- 
caţii in acest sens ; - ele nu pot 
fi însă invocate, fiind de necontro- 
lat pentru cititor. Romanul «La 
1'ăspîndite de veacuri», raI căruă ca- 
racter autobiografic, denunţat chiar 
de autor, nu este pus la îndoială, 
aduce în schimb o serie de detalii 
preţioase: "Adevăratul titlu al fa- 
bulei - declară prozatorul - este 
«O lecţie asupra lui John Stuart 
Mill». [ ... ] Cu vremea '" titlul 
«O lecţie asupra lui John Stuart 
Mill» va intra într-o nouă lumină. 
Acest titlu va însemna atunci nu 
lecţia pe care Titu Maiorescu o 
ţine asupra cugetătorului englez şi 
asupra fericitei lui legături cu 
doamna Taylor, ci va insemna: 
cum se propagă şi cum se transfor- 
mă, în ţara şi Ln indJmi:le noastre, 
un mare exemplu de viaţă şi de iu- 
bire britanică." (<<Opere alese», IV, 
p. 11). Toate căutările şi toate acţi- 
unile lui Gala Galaction din epoca 
studenţiei sînt dominate de năzuin- 
ţa repetării acelui exemplu de via- 
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ţă şi de iubire. Episodu , 
oasei şi pătimaşei Îndrăg rnult\ţ_ 
Doru Filipache de ElvirS IId a !tu 
- femeie de rară f atropoi • Itur-ă rUrnllSeţe ci vasta cu tura şi de SUr . c: e 
in teligen ţă, ascunzind subrmzatoare 
de Mesalină o puritate sufrenle 
superbă - care refuză .să se e ească 
în flacăra unei asemenea i :nce 
n:iitoare r("p'otoleşte-te  lt! ni- 
Fi lipache ! Zell nemuritori vll1l1u)e f 1, R' _. Iî • 01' alt- 
e. amu inga Antonina Fă' trei-patru copii În dorul' -I 

Şi aşează această întîlnire ameu 1. .. t • t noas- ra - ca pe un randan- la 
- în dcsarele dumitale literfrest 
pare a fi constituit un moment re ... ) , 1 - bi f' -cru, 
eia . In iogra Ia scriitorului. Car 
daca !n roman. eiS.oclul respectiV 
este situat dupa casatoria lui Fir 
pache cu Antonina, există un;- 
mărturii care întăresc conVI'ngee e 
• f' f' ţi rea c. .lrava .. IC iune literară" a căr, 

ţu impuseso autorului o răsturnare 
de. cronologie: .. În viţa reală, ten. 
tativa aventur-Ii erotice, cu toate 
iplicaţiile. ei, s,.e p,etrecuse inainte 
ŞI nu dupa căsătoria lui Gala Ga 
Iaction. Se pare că rolul doamnei 
'I.:alor fusese atribuit, iniţial, de 
tînărul student, nu sorei Zoe ci a. 
celei enigmatice doamne Olga Să- 
cara- Tulbure. Poate că şi privirii .. 
adolescentulul exaltat, tot de aceas: 
tă misterioasă fiinţă fuseseră in- 
dreptate spre fecioara (cu doispre- 
zece ani mai. n VÎl'stă decit el), 
care aştepta sa Imbrace haina căI\l- 
găriei. Cert este că acestei doamne 
îi închină studiul poem despre 
Iulia Haşdeu, publicat în revista 
«Literatură şi artă românii» din no- 
iembrie 1899 ; ei îi adresează intiile 
«Scrisori către Simforoza", şi ea 
este deseori pr 8'lientă în j UJ'Jla. 
luI său: "Doamna Să cara - scria 
el, la 14 august 1899, adresîn- 
du-se sorei Zoe - se asociază tot- 
deauna CÎnd mă gîndesc la D-ta şi 
D-ta te asociezi totdeauna cind mă 
gîndesc la domnia-sa". Căsătoria nu 
s-a produs fără împotrivirile fam1- 
liei, înfrînte pînă la urmă de tena- 
citatea tînărului care nu se soco- 
tea un om ca toţi oamenii", ci "un 
arhitect de castele în Spania"un 
chemător de fantome şi drame". 
El însuşi avea să noteze, la 27 no- 
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· 1906, In jurnal: "Acum 
jernbr1e t u ani eram atit de sătul 
Yl-e<l pa sat de singurătate că am 
şi de .fPtălpile casei ca să iasă pe 
:gudUl . mea şi să impun tuturor 
\!fe:e. a-mi de însurătoare" ( .. Lu- 
hOtar el» din 17 mai 1969). Căsă- 
CC/lfărr i Gala Galaction este, aşa- 
loria secinţa spaimei de eşec. in 
dar, JO crearjlici artisti. şi a deci- 
p!a;" de a-l evita cu ffiJJbllC:Je re- 
ZIei date de Maiorescu. "CInd po- 
coa mea va fi gata -: spunea el 
ve. ,ereliminariile la tntîia parte a 
In P n'ului (29 noiembrie 1935) - 
rampa avea fresca tinereţii unui poet 
ve se' apă de riia boemei, de iobă- 
care . ţ' d i cafenelei, de conjura la emo- 
i.alor din propria-i inimă şi de casa ni . f" d ă t de nebuni numl llr: c a avu 
orOCul să-şi cladeasca un cămin 

mpurlU". Pîn la sf!rşi.tul zielor. 
a rămas încremţat a tlmpurla sa 
căsătorie l-a ajutat sa domine "con- 
juraţia dmonil?r dn propria-i 
inimă" şi sa suplmeas<;a absenţa pă- 
rintelui, a profesorului sau a peda- 
gogului car, la. întîia tulb:are 
adolescentina, ar fi putut restabili, cu 
dragoste, cu înţelexere şi cu tact, 
echilibrul rupt de efervescenţa unei 
sensibilităţi excepţionale, de setea 
iscoditoare a unui intelect bine do- 
tat şi de conştiinţa unei vocaţii li- 
terare certe. Căci ceea ce surprin- 
de la un temperament frenetic, atit 
de repede inflamabil şi tot atit de 
uşor de stins, este perseverenţa re- 
marcabilă de care va da dovadă 
atunci cînd realizarea lui ca scrl- 
jtor va fi - sau i se va părea că 
este - în primejdie. Chiar "con- 
verti'rea" lui, adeziunea la etica şi 
doctrina creştină, subjugarea vo- 
luntară faţă de Chistos au pornit, 
ca şi căsătoria, tot din dorinţa dis- 
perată de a asigura condiţii optime 
de afirmare talentului său literar. 
Părăsirea facultăţii de filozofie şi 
Inscrierea la teologie nu a fost 
"efectul unor lungi şi complicate 
dezbateri sufleteşti", nici "revela- 
ţie" şi "eveniment providenţial" 
- cum i-a plăcut lui însuşi să a- 
flrtne şi cum a voit să se creadă 
- ci "un lucru neauzit de grabnic" 
o "imediată împlinire a unui ordin": 

, Acest "ordin" nu venea din vreo zo- 

nă mistică, ci venea din preajmă. 
Indreptarea lui Gala Galaction către 
facultatea de teologie s-a produs si- 
multan cu hotărîrea lui Tudor Ar· 
ghezl de a intra in monahism: 
"Intr-o zi am pornit amindoi In pas 
egal, solemn, pe un drum cuteză- 
tor şi splendid, el spre Th€lbaida, 
eu spre Şcoala din Alexandria" 
(<<Cronica... din 19 februarie 1915). 
Se ştie însă că închlnovierea lui Ar- 
ghezi n-a fost precedată de irezis- 
ti bile chemări duhovniceşti, ci de 
nevoia unei oaze de linişte, pe care 
condiţia lui de tînăr obligat să-şi 
cîştige traiul nu i-o putea oferi, 
pentru a se consacra artei sale. (,,Am 
fost o vreme călugăr, pentru că nu 
aveam alt adăpost in care să pot 
gîndi, unde să pot scrie" - avea 
să mărturisească, peste şaizeci şi 
cinci de ani, Arghezi Insuşl, intr-un 
interviu acordat revistei «Les let- 
tres francaises»). Este sigur că in 
anii exod ului comun către tihna 
mînăstirii şi către hăţjşul exegeze lor 
teologice, prietenia lui Arghezi - 
temperament de neînfrîntă şi agre- 
sivă voinţă - s-a manifestat ca 
o tiranie dulce asupra unui Ga- 
laction oscllatorlu şi veşnic tor- 
turat de i:pudni şi îndoieli 
In perioada primelor sale mani- 
festări literare, viitorul prozator 
n-a acceptat valorile scrisului ro- 
mânesc şi "nu le-a pus la inimă 
decît in măsura in care i le garan- 
ta Arghezi". Ascultarea şi supunerea 
faţă de vrerile dîrze ale lui Arghe- 
zi, faţă de adevărurile proclamate 
de acesta, Vor fi determinat şi in- 
soţirea pe drum lăturalnic şi paralel, 
a prietenului pornit spre chilia 
mînăstirească. Numai că drumul 
celui înainte-mergător avea să se 
frîngă repede, iar al celui venit in 
urmă, ca tovarăş de cale, va fi 
fără întoarcere. 

Ce a determinat, atunci, supune- 
rea şi irevocabila vasalitate a lui 
Gala. Galaction faţă de învătătura 
creştlnă î SeriitoruJl s-a străduit în 
multele sale confesiuni să întă- 
rească pe contemporani in convin- 
gerea că el a fost subiectul unei 
întîmplări similare celei trăite de 
rabi Saul din Tarsul Ciliciei. pe 
drumul Damascului, unde năzuia 
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s-şi termine investigaţiile şi să-i 
desăvîrşească misiunea de Judeca- 
tor de instrucţie în procesul inten- 
tat primilor creştini. N-a ost:nit 
niciodată să proclame rolul hotari- 
tor pe care viitoara" sa soţie l-. 
avut in înrolarea lui între urrnaşn 
profetului din Nazart.. Toţe "aces 
tea sînt însă numai justificări ŞI 
explicaţ.ii tardiv; bu.na lor .cr- 
dinţă nu poate Ii pusa la îndoială, 
dar - ca toate justificările - ele nu 
exprimă adevărul .întreg, ci Îl. l- 
minează doar partial, scotîndu-i In 
evidentă numai anumite ipostaze. 
Adevărul întreg poate şi trebuie să 
fie reconstituit din fragmentele lă- 
sate de scriitor. Cert este că abia 
după înscrierea la facultatea de 
teologie, tînărul Galaction descope- 
ră că morala creştină, cu rigorile 
şi cu penitenţele ei, cu uciderea 
oricărei pasiuni, cu voluptatea inu- 
mană a suferinţei, poate deveni 
pentru firea lui bîntuită de fantazii 
şi invadată de patimi, mult căutatul 
cenzor interior. Dacă prin hotărî- 
rea de a se căsători - adoptată în 
urma exemplului desprins din pre- 
legerea lui Maiorescu şi impusă cu 
greu familiei - el socotea că scapă 
de rîia boemei" şi de "iobăgia 

afenelei" care conduceau "la spi- 
tal şi la balamuc", - în etica creş- 
tină trebuie să fi văzut o pavăză 
de neînvins faţă de mult mai pri- 
mejdioasa "conjuraţie a demonilor 
din propria-i inimă". El va adopta 
această doctrină cu disperarea cu 
care cel căzut în vîltoare se agaţă 
de pluta izbăvirii tocmai în clipa 
cînd se simte învins în lupta cu 
puhoaiele. In procesul de transfor- 
mare a moralei creştine într-un 
paznic neadormit şi incoruptibil al 
temperamentului său frenetic, Gala 
Galaction a suferit, fără îndoială, 
o influenţă din partea viitoarei 
soţii. Dar această influenţă nu a 
fost «hotărîtoare», cum a vrut el 
să o înfăţişeze mai tîrziu: influenţa 
sorei Zoe nu determină decizia tî- 
nărului teolog, ci doar o consoli- 
dează ulterior, justificînd-o şi pu- 
nîndu-i in valoare utilitatea. Rolul 
ei este mai insemnat in altă di- 
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rectie. Nu trebuie să se uite ci'! 
tînăra care trftise un lung noviciat iii 
monahal la Agapia nu avea (şi n 
putea să . abă!) al!ă concepţie des 
p:e creş.h;tls!ll decît aceea care în- 
alzl.se" lnl.mlle CUrate şi naive ale 
mchnatonlor din catcmbe şi ale 
fl!rn:?onlor de martn-l, In veacurile 
d!ntu ale erei .noastre .. Creştinismul 
·el era un creştinism prrrna-, exaltat 
şi generos, împletire de extaz uri 
lirice, de sevele precepte etice, de 
dureroase «lepădări de sine» şi de 
profundă suferinţă omenească sub 
aură de basm şi de legendă.' Pen- 
tru fecioara care se pregătea din 
pruncie să ajungă «mireasa lui 
Christos», patimile, răstignirea şi 
moartea profetului nu se săvîr- 
şiseră într-un timp istoric şi într-un 
loc delimitat anume, ci se împli- 
neau permanent, an de an, în fiece 
primăvară şi pretutindeni. Pentru 
ea, creştinătatea era o confrerie a 
celor umili şi slabi, a celor bat- 
jocoriţi şi suferinzi, înălţaţi - ilu- 
zoriu - la suprema demnitate de 
«fii ai lui Dumnezeu». Creştinismul 
sorei Zoe era un creştinism popular, 
contestatar şi ardent. netulburat de 
dispute dogmatice. Acesta a fost 
creştinismul care l-a fascinat pe 
tînărul student, vînător de metafore 
şi simboluri. L-a fascinat fiindcă 
reprezenta reîntîlnirea - sub auspi- 
ciile erotism ului adolescent - cu 
creştinismul ritual practicat de 
maica sa (fiica preotului Ostreanu 
din Roşiorti-de Vede, care "ţinea 
calea şi zblele bisericii ca o adevă- 
rată pravoslavnicâ'' - «România ... 
din 30 ianuarie 1939); l-a fascinat 
fiindcă se dovedea pe măsura tem- 
peramentului şi aspiratiilor lui 
artistice, aplecate deopotrivă spre 
realismul patimilor omeneşti şi spre 
poezia inefabilă a fantasticulul fol- 
cloric. Acest creştinism, crescut 
şi inflorit din psalmi, din «Cînt?re 
cîntărilor", din parabole, din mltu.rl 
şi din vise, va deveni temeh 
viitoarei lui edificări sufleteşti. 
Tînărul tulburat de pasiuni va cree 
cu tărie că această doctrină simla. 
nesotistioată de exegeze şi mepUnga!11- 
tă de interpretări doctorale va plltea 

scriitori români contem:poro.ni 



1· el omul "omul de ordine şi 'ace (In - fi' " O ase •. 'nţă ce ar' fi vrut sa e. -- 
de VOla ordonare lăuntrică deschidea, 
mene, orţile împărăteşti ale reali- 
l':.rg: iale artistice, - ţel suprem al 
za:'Ienţei şi ai luptelor lui. D. altfe.l, 
elsd pă ani lungi destudll rell- 
 u după licenţă şi doctorat in gwase, - . tI' 'In . 1 gie ehi<l!' dupa In rarea Ul 
to dOuriU preoţilor şi după dobin- 
-rn a unei catedre prestigioase în 
?lrea-ţămintul superior teologic, Gala mVe t t .' .. alaction va rămîne devo  .vIZlUn:1 
G le iniţiale asupra creştlI1.lsmulu.1. 
ra vîrsta de treizci şi patru de am, 
doctorul în teologic dec.Ia.ra: ,:Creş: 
. 'smul meu este astazi social ŞI 
llemic" (<<Flacăra» ?in 23 martie 
19J3). Social şi pOlem,lc fusese crş- 
tinismului lui dintu I.nceput _; sClal 
si polemic avea sa fie toat vaţa: 
iar uneori puţin. e de .laurl ŞI 
în răspăr cu POZlţW crestinismului 
nstituţionalizat şi salariat al orga- 
I . 1 t . nizaţiei biser iceşti. n 1'-0 crlsoare 
trimisă lui Tudor Ar-ghezi, la 12 
mai 1905, Gala Galaction spunea: 

servind cu inima şi cu condeiul 
i';' Christos, voi face-o conform 
unei conceptiuni şi unei directive 
personale şi prin urmare eretice.:; 
Nebunul, cu care făcuşi odinioara 
d!'UJIIluil la CăldăruşaatÎ, n-a piel'drult 
absolut nimic din această preţioasă 
calitate. lnfăţ.işarea lui e pasibilă 
de evoluţie; fondul lui e inaliena- 
bil. (<<Luceafărul» din 26 aprilie 
1969). Chiar după hirotonia lui ca 
preot, va fi obligat să înregistreze 
o constantă rezervă, daci:'! nu osti- 
litate, a multora dintre mai-mal'ii 
preoţimii, faţă de scrisul său înflii- 
ciirat, faţă de particularităţile con- 
vingerilo!' sale cl'eştine: "Paradox 
curios!... proza mea evangheUcă 
era şi este cinstită mai alesS;Ie spi- 
ritele independente. Familia mea 
creştină, înscăunaţii pravilei şi pre- 
daniei vistierniaii duhului şi ai cu- 
cerniciei ... sînt încă nedumeriţi în 
privinţa mea." (<<Ultima oră» din 
6 ianuarie ]946). Nu trebuie uitat 
că într-o epocă în cal'e ierarhi, 
preoţi şi dascăli de teologie lune- 

. cau, sub vîntul înşelător al opor- 
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tunismului, spre apele stătute şi 
putrede ale xenofobiei, ale naţiona- 
lismului şovin, Gala Galaction sco- 
tea la iveală din versetele biblice 
poruncile iubirii de oameni şi Pl'O- 
clama cu ardoare apostol ică. dra- 
gostea cea mai înţelegătoare şi mai 
indelung răbdătoare între toate 
rasele intre toate naţiunile, între 
toate' religiile. El se încăpăţîna să 
creadă şi să strige că "evangheli 
e o pravilă a dezrobirii sufleteşh 
si a înălţării omului peste dobitoc 
;i peste tristele nevoi care le sîn! 
comune". El căutase permanent daca 
nu a armoniza, dar a pune în pa- 
ralelă pe marii dascăli ai cugetării 
revo lutlonare cu propovăduitorli de 
azi si de altădată ai concepţiei şi 
ai' vief.ii creştine" ( ... Contemporanul' 
din 14 mai 1948). Prin întreaga sa 
activitate de scriitor, de preot şi de 
profesor de teologie, el pusese _ î 
lumină falsitatea poziţiilor gr-upar n 
gîndiriste, dind prilej lui G, Căli- 
nescu să sublinieze că "în vreme ce 
foarte mulţi tineri rnireni fac pro- 
fesie de misticism şi ortodoxie, i 
ne oferă de la o vreme încoace, sub 
aripa neagră a d-lui Nichifor Crai- 
nic, o literatură cu Îngel'i, heruvi, 
sel'afimi [ ... ] alţi scriitori, care se 
întîmplă a fi prin chiar rostul lor 
social mai apropiaţi de biserica 
ododoxă, dau semne de cuminţe- 
nie şi de seriozitate aşa de edifica- 
toal'e, încît e o datorie apl'oape din 
parte-ne să le manifestăm aci viul 
nostru sentiment de admil'aţie şi 
de respect. [ ... J Aşadar, in vreme ce 
la gîndiri şti, creştinismul Se con- 
cretizează, izolînd pe membrii săi, 
într-un orgoliu nu numai de opinie 
ci şi de rasă, ortodoxismul fiind un 
adevărat rasism, la preotul ododox 
Gala Galaction orizontul se lăr- 
geşte într-o îngăduinţă umanitară 
de o evidentă nobleţe." (<<Adevărul 
literar şi artistic» din 14 februarie 
1932). Umanitarismul elevat al lui 
Gala Galaction n-a rezultat însă 
din lectură şi din adoptarea prin- 
cipiilol' eticei creştine. EI a fost 
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propriu sensibilităţii şi gindirii 
sale, maniîesttndu-se cu aceeaşi im- 
petuozitate şi înainte de întîlnirea 
lui cu teologia, cu dogmele şi cu 
morala evangheliei. Structural, el a 
fost egal cu sine însuşi din adoles- 
cenţă pînă la poarta marelui exod: 
un tumultuos protestatar, un neobo- 
sit apărător al celor loviţi, un jus- 
tiţiar neînfricat pentru dreptatea 
celor oprimaţi. El a putut vorbi şi 
la tribuna muncitorilor adunaţi sub 
flamura roşie a idealului socialist, 
dar a putut predica şi de pe am- 
vonul bisericii creştine, lîngă icoane 
luminate de candeli, fără să fie 
sfîşiat de contradicţii, fiindcă a 
rostit de fiecare dată unul şi ace- 
laşi crez: al lui. El a fost tot atit 
de cinstit cu conştiinţa sa şi cînd 
a proclamat apropierea "viitoarei 
societăţii socialiste" şi eliberarea 
"proletariatului din cele patru răs- 
pîntii ale lumii", dar şi atunci cind 
a predicat că "pe cele nebune ale 
lumii le-a ales Dumnezeu ca să 
ruşineze pe înţelepţi şi pe cele 
slabe ale lumii le-a ales ca să 
afunde pe puternici". El a putut să 
rostească din cuget curat lîngă 
mormîntul lui Fr-imu : "Ai voit să 
mîntuieşti pe fraţii tăi, ai voit 
binele poporului, ai voit să potri- 
veşti cu rindeaua ta tîmplar 
sublim - nodurile şi scrijeliturile 
blestematei trupine sociale l... Soarta 
ta şi a multora din lumea voastră 
roşie mii înfioară şi mă neliniş- 
teşte ... Tu însuti - atit de curat la 
inimă, atit de iubitor de oameni şi 
de plin de idealul tău - tu cu 
viaţa ta, violent isprăvită la calea 
jumătate, îmi aminteşti de o în- 
tîmplare analoagă, pe care o reci- 
tesc cu evlavie, in fiecare an, 
înainte de Paşte... Mi-am dat cu- 
vîntul şi credinţa mea în chip ire- 
vocabil celui mai mare dintre voi 
toţi, care aţi murit şi veţi mai 
muri în sptnzurătorl şi în puşcării." 
(<<O. lume nou", 1919, p. 73-75). 
Dacă pentru orice cleric habotnic, 
pentru orice teolog bucher, iden- 

tificarea lui Christos cu lu tă . , t . bă . P atont, pen ru IZ virea mulţimiilo . 
It t r mUlt_ 

CI oare nsemna blasfemie şi 'că- 
dere in eres, pentru Gala G 1 t· lozi . a ae- IOn ana ogra ŞI implicaţiile ' .. . d l' el se- Impuneau e a sme. Pentru 'că _ 
aşa cum el însuşi mărturisise . 
creştinismul lui se manifesta - f . , . "con- 
orn;t unei concepţmni şi Unei di- 

rective personale şi prin unu' 
r"p' îmb are er ice '. rin m. răţişarea doctri- 

nei creştine, numai "înfăţişarea Il:!''' 
devenise "pasi bilă de evoluţie"  
"fondul" s-a dovedit afiintr_ 
adevăr "inalienabil". . 

Numai aşa, scuturată de broderia 
fantaziei literare, criza străbătută 
de Gala Galaction în anii 189S:-1899 
poate fi înţeleasă în dimensiunile 
ei reale: n-a fost o căutare de sine 
nici o ispitire de drumuri viitoare. 
Cărarea intregii sale vieţi fUsese 
demult [alonată, Tînărul Galaction 
ştia că, împreună cu Arghezi, va 
trage brazdă nouă in literatura ro- 
mânească. Işi pregătise reperele dis- 
cursului pe care avea să-I rosteas, 
- şi pe care l-a rostit cu ardea- 
rea impusă de temperamentul său 
frenetic. Tot ce nu aflase Gala G.a- 
laction pînă la aderarea lui la creş- 
tinismul militant, era pTofetul in 
numele căruia îşi va putea striga 
adevărurile. Şi dacă morala creştlaă 
ii oferă pe Incoruptibilul cenzor in- 
terior, de care avea nevoie \31<»- 
tru ordonarea şi temperarea unei 
firi pasionale, ideologia adoptată .nu 
ii alterează esenţa: el alege din 
această doctrină conţinutul dintîi, 
pur şi violent contestatar (ultenor 
abandonat sau numai moleşlt de 
exegeze şi coordonărl, paralel cu in- 
stituţionalizarea şi artstocratizarea 
unei credinţe structural populare) 
şi i se face slujitor, fiindcă in rea- 
litate rămînea slujitorul crezulul 
propriu. Nu acceptă nici măcar ,in- 
strumentele tradiţionale pentru .ctn- 
tarea psalmilor de slavă; el lîşi 
mărturiseşte adoratia cu cobza-şi 
cu naiul său. Probatortl sînt iarăşi 
confeshmile lui: "Aşa cum se in- 
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• plă cu orşicme, care a cutezat tIIn temnorani 
sâ tulbure pe on emoranI u VI- 

'ile şi cu scrisul Iui, am caşunat 
sur . t . h' .' eu discuţii, con reverse ŞI se IS- 
ŞI [ ] Ii rog pe toţi să citească rne .•. 
. să recitească bucata mea «Tran- 

dfirii». Bucata aceasta rezumă, lă- 
ureşte şi simbolizează, surprin- 

tor, toată simţirea şi toată Iite- 
::atura mea". (<<Opere», I, p. 33). 
parabola din «Trandafirii» este, în- 
t_adevăr, simplă şi clară. Unii 
dintre exegeţii şi biografii lui Gala 
Galaction i-au dat însă o interpre- 
tare simplistă pînă la vulgaritate, 
socotind că ea sugerează doar per- 
manenta oscilare a scritorului între 
laicitate şi religiozitate, că expri- 
mă numai caracterul dual al operei 
sale. Simbolul schlţel este mult mai 
profund şi mai bogat în nuanţe, 
oferind descifrări psihologice sur- 
prinzătoare. Neounosoînrl pînă la 
doisprezece ani trandafirii, eroul 
schiţei întîlneşte întîia oară sua- 
vul lor colorit şi tulburătoarea lor 
mireasmă în buchetul primit din 
mîinile mici ale unei eleve cu "pro- 
fil gingaş". Straniile senzaţii ale 
primilor fiori erotici ("aceşti tran- 
dafiri, pentru moment, erau carne 
din carnea frumoasei şcolăriţe, erau 
ea· însăşi... Ani de-arîndul, din 
ceasul acela, nevinovaţii şi suavii 
trandafiri mi-au fost inimici, m-au 
prigonit, m-au torturat...") sînt îm- 
pletite cu fineţe ca în filigranul 
unui admirabil bijutier; "Simţeam 
în mine ceva plăcut şi cald, dar 
totuşi bolnăvicios şi vinovat. Aceşti 
trandafiri îmi răsuceau toţi nervii 
şi puneau din nou, pe cap, cununa 
mizrenel Dar aceşti trandafiri con- 
tinuau în conştiinţa mea, pe fra- 
geda lor dăruitoare şi acest fapt 
adăuga, în cumpăna senzaţiilor 
mele de apăsare şi de boală, ceva 
dulce şi răcoros care mă oprea să 
mă desfac de ei şi să-i dau peste 
zaplazul vreunei grădini din cale." 
Depunerea tîrzie a buchetului de 
tnandefir-i sub "pălăria de şindrilă 
veche" a troitei din răspîntie, la 
picioarele răsttngnitulul Iisus, unde 

"ardeau lumînările celor săraci şi 
miini cucernice atîrnau flori culese 
dimineaţa", a fost interpretată ca 
exprimînd învolburarea lăuntrică 
provocată de înfruntarea dintre 
sentimentul plenitudinii vieţii şi 
tentaţia ascetică. O asemenea inter- 
pretare poate fi acceptată doar 
pentru cataloxări facile. Intelegerea 
dreaptă a simbolului este cu totul 
alta şi se află in rîndurile care în- 
cheie schiţa, - rînduri pe care co- 
mentatorii au ostenit să le mai ci- 
tească; "Uneori, meditînd asupra 
vieţii mele şi a drumului ce mi-a 
fost poruncit de sus, ajung cu firul 
meditaţiei in văi nehotărîte, unde 
creşte floarea întrebării. Dacă aş fi 
avut o altă viaţă şi aş fi ispăşit 
vina originară şi păcatele mele 
personale pe căile comune, poate 
că aş fi ajuns curind să mă impac 
cu suavul miros de trandafiri. Şi 
mai departe, dacă aş fi dus viaţa 
tuturor şi aş fi lăsat să bată în 
sirnţir-ea mea cascada întîmplărilor 
obişnuite, poate că azi, după atîtla 
ani de zile, micul episod din co- 
pilărie şi migrena mea ar fi fost 
colb uşor, de multă vreme uitat şi 
spulberat. Aş fi putut eu oare, 
să-mi aduc aminte, cu atîta limpe- 
zime, de acel frumos profil de 
acum treizeci de ani? Şi mai adînc 
grăind, era oare să-mi rămînă un 
simplu miros de floare atît de 
dulce dureros, atîta vreme?" In 
fiecare din aceste fraze este expri- 
mat, În metafore şi simboluri, cîte 
un aspect din complexitatea sufle- 
tească a lui Gala Galaction. El era 
conştient că dobîndise condiţiile 
prielnice creaţiei literare cu preţ 
peste măsură de ridicat: acceptînd 
cenZII.N1a severă a unei eticl intran- 
sigente, care chiar dacă nu stăvilea 
dezlăntuirea uraganului de pasiuni 
temperamentale, ii diminua mani- 
festările devastaoare. Inţelesese că 
numai bucuria visată şi netrăită, 
numai plăcerea rîvnltă şi neconsu- 
mată se pot sublima, pe planul ar- 
tel, in creaţie autentică şi durabilă. 
Ştia că satisfacţiile plenare fi-au 
generat nici măcar ode şi madrrga- 
luri, ci doat ditlrambl ieftini, cu 
zornăit strident de tinichea, pentru 
uz domestic şi cazanier. In 1910, 
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cînd scrie «Trandafir ii", jugul încă 
ii părea greu, iar roadele artistice 
ale robiei lui spirituale abia înce- 
puseră să se lase gustate. Era deci 
îndreptăţit să ajungă "cu firul me- 
ditaţiei în văi nehotărîre, unde 
creşte floarea întrebării", ca să în- 
cerce a cîntări dacă zestrea dobîn- 
dită este pe măsura preţului plă- 
tit. Avea unele temeiuri să creadă 
că dacă şi-ar fi trăit pornirile firii 
"pe căile comune", s-ar fi eliberat 
de "mi grena" parfum ului tulbură- 
tor Avea de asemenea destule în- 
dreptăţiri să fie încredinţat că dacă 
arderile lui lăuntrice s-ar fi consu- 
mat fără stavila pe care singur le-o 
pusese, ele ar fi ajuns "colb uşor, 
de multă vreme uitat şi spulberat". 
Dar avea şi mai multe temeiuri pe- 
tru consolidarea convingerii că fără 
supunerea de bună voie în faţa ce- 
lui ales să-i ordoneze şi să-i disci- 
plineze tumultul vieţii interioare, 
n-ar fi putut păstra acel "profil 
frumos" şi nu i-ar fi rămas "un 
simplu miros de floare atît de dul- 
ce dureros, atîta vreme", - cu alte 
cuvinte n-ar fi putut schimba in 
diamant dur şi strălucitor, cărbu- 
nele atîtor închipuiri şi al atîtor 
intîmplări. Acestui chezaş al reali- 
zării sale artistice, el ii aduce 
ofrandă toată sensibilitatea lui pă- 
tirnaşe, "tot ce-a putut să culeagă 
din grădina sa, chiar dacă n-a ni- 
merit totdeauna florile cele mai 
cuviincioase" (<<Mărturie literară»-). 

Există o surprinzătoare analogie 
între «Trandafirii» lui Gala Galac- 
tion şi o istorisire a lui Anatole 
France, întitulată «Paiaţa Maicii 
Domnului». Subtitlul ironist fran- 
cez povesteşte minunata întîmplare 
a lui Varnava din Compiegne, - 
om sărac cu duhul, dar curat la 
suflet, care deprinsese meşteşugul 
jonglerilor vagabonzi; el colinda 
oraşele Franţei şi desfăta pe tîr- 
goveţi prin dibăcia cu care, stînd 
cu capul în jos, arunca şi prindea 
cu picioarele, bile strălucitoare de 
aramă, ori cuţite ascuţite, zvîrlite 
şi culese îndemînatic din zbor. 
AfUndu-şi adăpost intr-o mînăstire 
inchinată Maicii Domnului, jupînul 
Varnava suferă în inima lui, ne- 
pricepindu-se să cinstească pe 
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sfinta patroană cu cîntări, cu 
dici ori cu intocmire de icoPre- 
după vrednica ele urmat pild ne, 
celorlalţi monahi. Dar intr-o a  
cînd paraclisul mînăstirii era p ZI,_ ti t ţi' d . bă us- .lU' .. s are u ŞI • o: atrîni părin i 
ispitind prin crapaturile uşii vţ, 
zură pe Varnava inaintea altat 
aiii omnulu.i,. stînd cu cap 
,111 JOS şi cu picioarele în sus - . 
aŢuncînd cee şase bile de aramŞ 
ş:, cee doyasprezece cuţite... Fără 
sa priceapa ca acest om nevinOvat 
sujeşt a?t!el pe F.ecioara cu darul 
ŞI .cu l!lVaJatura lu, .cei doi bătrîni 
strlgară ca e. ne!eglUlre ... Erau deci 
gata, CIte rel .sa-l s.coat în brînci 
din parahs, cînd vazura pe Maica 
Domnului cum se pogoară pe scă- 
rile altarului, ca să şteargă'  
pulpana feloului ei albastru, su- 
doarea ce picura ele pe fruntea 
paiaţei." Analcgia ele:;ine de-a drep- 
tul tulbura toare daca se aminteşte 
că această istorisire a lui Anatol 
France - pe care scriitorul român 
îl numea: "unul dintre dascălil 
mei de teologie". (<<Aclevărul lite. 
rar şi artistic'" din 3 noiembrie 
1929) - s-a numărat între foarte 
puţinele bucăţi literare a căror 
tălmăcire a semnat-o vreodată Gala 
Galaction, în afară, bineînţeles, de 
monumentala traducere a Bibliei. 
Publicarea în anul 1920 a Paiaţei 
Maicii Domnului (împreună cu po- 
vestirea Mustata Eţ eruii ajunge 
Mac.arie Monahul, în colecţia 
«FOl volante», pe care o edita 
«Viaţa rornâneascâ») a precedat 
intrarea in eler a lui Gala Ga- 
laction. Prinosul ele cinstire şi de 
veneraţie pe care Gala Galaction 
îl aducea lui Christos era alcătuit 
elin fiinţele arse de pasiuni ale 
plăsmuirIlcr sale artistice, erau 
eroii lui literari: "veseli, trişti, 
dramatici, uşuratici, adulteri, lă- 
saţi să se desfăşoare aşa cum psi- 
hologia lor îi face să fie" şi urmă- 
riţi "prin toate viroagele şi smîrcu- 
rrle existenţei lor" (<<Viaţa literară* 
elin 1-15 octombrie 1933). 

Această ipostază a chipului lui 
Gala Galaction poate părea rodul 
fanteziei unui lector îndrăgostit de 
scrisul marelui prozator. Ea este, 
din fericire, confirmată ele Tudor 

scriitori români contempora.lli 



Arghezi, care îş cunoaştea vară:- 
ul de avatar-uri adolescentine ŞI 

Ş rietenul de o viaţă, in orice caz 
ult mai bine decît biografii lui 
e mai tîrziu .. Ir: 199,. cîd Gal 
Galaction îrnpliriise cincizeci de am, 
Arghezi rostea la radio un elogiu 
al s<;riitorului, în care spunea: 
Noi cunoaştem un Galaction di- 

ainte de hirotonie, fierbinte, de-o 
mare temperatură pasională. Cer- 
neala lui incandescentă a dat slo- 
velor româneşti o metalizare şi un 
cristal rotund, şi Galaction a purtat 
reunite toate nădejdile sigure ale 
generaţiei lui, una din generaţiile 
cele mai destoinice din istoria li- 
teraturii. Din ceasul de utrenie în 
care preotul a luat cunoştinţă de 
stihul; «Pune, Doamne, pază gurii 
mele şi uşă de îngrădire împreju- 
rul buzelor mele», personalitatea 
lui s-a complicat şi fiecare clocot 
sufletesc a fost mînat de şoapta 
înţelepciunii: suferinţele valurilor 
din ocean căpătaseră un bici şi un 

. regulament (sublinierile noastre 
C.R.). Dar nici valul n-a cutezat să 

se clatine precipitat, nici biciul să 
lovească talazul adînc, şi în tinda 
scriitorului s-a făcut o înţelegere 
între două puteri orînduite să fie 
împărechiate numai uneori, la ma- 
re nevoie şi elin întîmplare." 
(<<Adevărul literar şi artistic,.. din 
18 ianuarie 1931). 

Aşadar, "în misterioasa plămă- 
deală" a lui Gala Galaction Diony- 
sos nu s-a înfruntat permanent cu 
Apollo : Dionysos a fost întotdea- 
una mai tare şi pururea stăpîn pe 
inima lui. Dar scriitorul l-a îndato- 
rat pe Dionysos să aducă la masa 
de ospăţ a lui Apollo, ciorchinli lui 
de viţă cei mai gustoşi, amforele 
lui cu vinul cel mai tare şi mai 
înmiresmat, cîntările şi dăntuirrle 
lui cele mai tulburătoare Neizbu- 
tind să se elibereze de sub tirania 
temperamenbuăui său frenetic, el l-a 
asezat sub cenzura permanentă a 
unei etici indlleX1i1bile - pnecurm va- 
lurHe oceanului "sub bici şi sub 
regulament" - distilînd insatisfac- 
ţiile existenţiale în esenţele pure 
ale creaţiei literare. 
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Intîile două volume ale Veronicăi 
Porumbacu : La capătul lui 38, 1946 
şi Visele Babei Dochia, 1947 (cel 
de-al doilea remarcat de G. Căli- 
nescu) anunţau apariţia unei poete. 
In oea dintî! ouăegere albia se simte 
o oarecare şovăială. Poeta îşi căuta 
un drum, dar căutarea e aproape 
insesizabilă, Desenul e sigur, în- 
tulţille hotărîte. Anotimpul primă- 
verii, de pildă, e văzut sub semnul 
unui animism total, trădînd o 
înăscută dispoziţie spre surprinde- 
rea complexelor procese ale firii: 
"Primăvara îşi scoate corniţele / 
fi sparge subsuorile cafenii ale ra- 
murilor. / Braţele-i cresc, I antene 
lungi cu muguri în vîrf. I Nu se ză- 
resc la prima vedere. I Dar cînd le 
prinzi intre degete I boturile cati- 
felate, / simţi cum se bucură, chi- 
uie, I siguri pe viaţa lor plină, în 
curînd revărsată" (Primăvară). 

Adolescenta poetei a fost întinată 
de negura războiului şi firesc era 
să încrusteze in suflet atitudinea 
protestatară ce va rămîne pină 
tirziu o constantă a liric ii sale. 
Foarte bună, in acest sens, 
este poezia In spartul noptii, 
viziune de coşmar a unei nopţi de 
bombardament. Mîna poetei ade- 
vărate se vădeşte în puterea de 
plasticizare a emoţiilor şi de uti- 
lizare a resurselor limbajului. Som- 
nul "trage obloanele ochilor", "talpa 
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de cer" se prăbuşeşte deasupra 
caselor, peste ochii "uscaţi" al oa- 
menilor se aştern "bureţi de la- 
crimi", spaima "înnoadă gîtlejul" 
teama "ciocăne capul şi împleti 
ceşte cuvintele", 

Aproape toate poeziile incluse in 
"Visele Babei Dochia" sînt piese 
antologice. Este vizibilă îndată o 
schimbare aproape generală a to- 
nalitătii prin apropierea de poezia 
populară. Ne intîmpină însă o asi- 
milare de substanţă, in descendenţa 
lui Lucian Blaga, ca în această 
ritmică de descîntec din "Foc la 
moară": "Scoate moara albastră I 
limbile pe fereastră. / Aspră şi 
hidă se urcă, / limbile şi le încurcă. I 
Pîlpîie, liliachie, / marginea de pă- 
pădie. / Ţipă şapte năluci I Jos în 
vad pe uluci. / Fîrnîie galbenul ce- 
pei / în ropotul Repedei", "Strigă- 
tură" e o replică contemporană la 
monologul tînărului îndrăgostit din 
"Numai una": "Spuie lumea ee-a 
vrea: / mindra mi-e cea mai mîn- 
dră din toate. / Cînd dă capul pe 
spate I cerul nu mai 1'ăsuflă" etc. 

Prospeţimea senzaţiilor este indis- 
cutabilă şi, cu mici excepţii, poeta 
pătrunde cu dezinvoltură într-un 
univers substanţial poetic. "Şer- 
bota" constituie doar un prilej pen- 
tru evocarea elementelor fundamen- 
tale ale universului: soarele, apa, 
piatra, In Amurg, cînd "de dîmb se 
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Il atîrnă apusul", turme de bivoli trec 
Incet către casă, in timp ce ceasor- 
nicul, simbolic, îşi picur nelinişiea 
orelor. ("Miros de drum ). Poeta a 
Inceput să urce singură pe o cărare 
necun'oscută, dar curind a observat 
că drumul e numai al său şi nu-şi 
poate opr.i porniea de a-şi exprima 
uimirea ŞI bucur ia : "S-a spart coaja 
cuvintelor, I nici eu nu ştiu cînd. I 
poate am zdrobit sicriul lor / cu 
bulgări de pămînt. / J Miezul e 
proaspăt şi crud, / ca primii stru- 
guri în vii, / clinchetul astfel 
l-aud: / are zimţii aurii" ("Poezie"), 
Deasupl'a intregii poezii arde nă- 
praznic nostalgia depărtărilor : 
w" marginea nu mi-a mai aflu aici. / 
Aş vrea să beau răcoarea / din alte 
fîntîni şi din / oraşe cu miezul I mai 
mustos şi mai plin" ... - nelinişte in- 
tensificată de imaginea trenurilor ce 
călătoresc spre oraşe neştiute şi stri- 
gată lumii în "Căutare" : "Dac-aş fi 
gînd, mi-aş lua zborul în stoluri ... / 
Dac-aş fi gînd, / aş cutreiera toate 
ţărînile ( ... ) / De-aş fi catarg aş vrea 
mările să le sparg". 

lnsă poezia de început a Veroni- 
căi Porurnbacu nu poate ifi adecvat 
inţeleasă fără a lua în consideraţie 
întreaga producţie lirică a anilor 
1942-1947, din care poeta a încre- 
dinţat tiparului numai o parte în 
volumul antologic, "Lirice", din 
anul 1957. 

"Cer de război", "După bombarda- 
ment" şi mai cu seamă "Da !" poten- 
ţează trăsăturile Iiricii Veronicăi Po- 
rumbacu subliniate mai sus, accentu- 
înd atitudinea protestatară. In ultima 
poemă, spaţiul sideral "ingust" şi 
"strîmt" e pus faţă In faţă cu uni- 
versul Terrei, poeta exaltînd virtu- 
ţile lumii reale: "Nimic nu mi-e 
străin din ce e pămîntesc: I nici 
apele ce se sărută în oceane, / nici 
munţii ce se cheamă prin ocheane, I 
nici oamenii ce-mi cîntă orice vers". 
Dilailogul cu Hyperton slujeşte retie- 
fării aceleaşi generoase idei a dă- 
ruirii : " ... nu sînt singură cînd alerg 
prin constelaţii: / am omenirea în- 
treagă : doar să vrea / şi prinde nes- 
[irşiiu-n. ecuaţii. I Ce eşti tu, sterp 
văzduh, pe lîngă ea ?" 

,.Pe Negoiul", "Noaptea noptilor", 
cu dramatica încleştare dintre cer şi 

pămînt, reliefează neistovita atrac- 
ţie spre temele fundamental poetice, 
ca, deodată, în "Amurgul Evei", Ve- 
ronica Porumbacu să ne releve o 
tulburătoare poemă a vieţii şi a 
morţii, văzută din perspectiva gene- 
rală a umanităţii. După lectura poe- 
mului rămîi visător şi gîndurile alu- 
necă fără voie spre cadenţa biblică 
din "Booz endormi" de Victor Hugo. 
Aceeaşi gravă tonalitate emoţională 
învăluie confesiunea Evei. Calmul 
cu care vorbeşte înfioară. Din gla- 
sul ei răzbate durerea trăită în faţa 
Ineluctabilului destin biologic, dar 
şi conştiinţa că nimic, niciodată, nu 
poate stăvili procesul vieţii. Eva îşi 
simte sfîrşitul inevitabil şi monolo- 
gul cade în faţa lui Adam, martor 
şi participant neputincios la specta- 
col. Moartea face parte din rostul 
adinc al firii: "Davă va fi-odată 
să adorm fără trezie, Adame, tu să 
nu mă pUngi. / Orice zi înserează 
şi orice seară adoarme, grea de rod. / 
Să nu plîngi amurgul vreodată, I şi 
nici somnul ce-l simţi coborînd". 

Dincolo de aspectul fenomenologic 
al existenţei, viaţa îşi afirmă impe- 
rativul eternităţii. Eva moare; plă- 
mădită de lut, se reintoarce în ţă- 
rînă, dar în cele patru vînturi co- 
piii îi umplu pămîntul: "Din mine 
au crescut mlădiţe / Ca dintr-o vie, I 
crengi ca dintr-un copac, / rîuri ca 
dintr-un izvor". In spatele vorbelor 
melancolice ale Evei se întrezăreşte 
o pîndă continuă, o extenuantă ve- 
ghe, o dorinţă aprigă de a spune 
totul, plăcerea de a-şi retrăi încă 
o dată, evocind-o, viaţa trăită, Cul- 
cată pe patul de frunze ca pe o 
punte aflată la hotarul dintre lumea 
reală şi cea de dincolo, Eva îşi ex- 
primă bucuria imensă de a fi fost 
om. Regretele au rămas în urmă, 
tristeţea piere asemenea umbrelor 
risipite de razele soarelui şi pe ne- 
simţite "Amurgul Evei" se întoarce 
dintr-o poe mă a morţii intr-un elo- 
giu al vieţii însăşi, văzută ca un 
atribut al veşniciei. Convingerea că 
rostul pe lume i s-a încheiat con- 
solidează sentimentul de pace şi li- 
nişte in sufletul celei ce pleca pen- 
tru totdeauna: murind, viaţa Evei 
se revarsă în cei ce rămîn: " ... viaţă 
mi s-a dat, / şi viaţă am dat, I şi 
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cele mai multe, ilustrează abundent'; 
amplitudinea dâruir-ii : "Peisajul" 
"In c210nia copiilor coreni", ;,Scri: 
sore,: "Steagul. comunei", "Paras- 
chiva , "Legenda maghiară" Ş.a. 

Poemul epic, în vogă la începutul 
deceniului al VI-lea, a atras-o şi ne 
Veronica Porumbacu. însă, din i- 
stict, . s- . ri t "să îl1'toomească în 
"Ilie. ll1tllle , 1?J3, o naraţiune bio- 
grafica. Respectlnd cronologia, poeta 
a les. momentele  i s-au părut 
mal pline de semmflcaţie general. 
umană, străduindu-se să lumineze 
dinăuntru destinul exemplar al Unui 
comunist: eroul citeşte, la lumina 
lămpii, muncitorilor ("Seara, la Pin- 
tilie"), înfruntă intransigent autori- 
tăţile ("Răspunsul"), trăieşte senti- 
mentul solidarităţii proletare ( Lîn- 
gă Cişmigiu", "Cojoacele") etc': Un 
ca1d lirism respiră însă piesa Prie- 
tenie", subdatată : DOftana, 10 no- 
embrie 1940, evocare a cutremurului 
şi a morţii lui Ilie Pintilie. 

Se observă totuşi efortul poetei 
vizibil îndeosebi în "Prietenii me/ 
de a rămîne fidelă lirismului di 
volumul de debut. Aşa, de exem- 
plu, versurile ce ar putea fi grupate 
sub ideea generală a maternităţii 
sint pline de nostalgie. Pămînt ma- 
tern e cîntecul "celui ce va veni", 
Cu obrajii îmbuiorati, cu pleoapele 
coborîte, timid, poeta destăinuie lu- 
mii fericirea de a fi mamă: "Eu nu 
te văd. Nici nu te pot cunoaşte. I 
Cu tine însă lumea se va -naşte. I 
Eu nu te ştiu. Şi totuşi, nu arar I 
tresar cînd, în adîncuri, tu tresari, I 
lovindu-mă, o, dulcea mea povară, I 
ce faci Întîiul pas, întîia oarii", "De 
vorbă au tine" arrunteste suavitatoa 
madonelor lui Rafael : ·" ... cînd te ţin 
la pieptul meu, îmi pare I că-i bra- 
ţul aspru pentru capul tău, I şi mă 
sfiesc uşor de-orice mişcare, I să nu 
te turbur sau să nu-ţi fac rău". 
Crîngurt verzi" Primul cuvînt" 

::Şcolarul meu" don;mnează secven 
tele tipice din viaţa copilului: pri- 
mii paşi, întîiul cuvînt, uimirea în 
faţa miracolelor lumii, cea dintîi zi 
de şcoală. Peste fericirea mamei de 
azi pluteşte indefinit Îngrijorarea 
mamei de totdeauna: ce-i aduce vi- 
itorul fiului său? Nu întîmplător, 
drept motto al poeziei "Darul meu" 

* 

1ărîna mă cheamă să fiu ţărînă, I 
-elin care să crească fire de grîu, I 
să se înalţe copaci, I şi un copac 
pentru tine, Adame, I ( ... ) I In umbra 
,lui ai să stai, I în foşnetul lui să 
înserezi. I I Şi ai să-ţi priveşti copiii 
ce-ţi umplu pămîntul I şi ai să pri- 
cepi şi tu I că Eva e Viaţă I şi 
moartea nici nu e pe lume ... " 

Ceea ce caracterizează poezia Ve- 
Tomcm Porumbacu de după anii 
1950 este atitudinea civică deschisă. 
Membră a colectivităţii naţionale, 
poeta participă activ şi afectiv la 
viaţa tumultoasă a cetăţii. Nimic 
din ce se întîmplă în hotarele ei nu 
rămîne fclră ecou în suflet. Preta- 
-ceri le uluitoare ale acestor ani de 
mari cristalizări sociale, mutaţiile 
adînci din conştiinţe sînt fascinante. 
"I'otul si toate is,i oer ii!1Jtrnrea în uni- 
versul' liric. Noile volume: Anii 
aceştia, 1950, Mărturii, 1951, Priete- 
nii mei, 1953, reprezintă un dialog 
-cu realitatea. Intenţiile poetei nu pot 
fi negate şi poezia Veronicăi Po- 
rumbacu nu poate fi adecvat înţe- 
leasă în afara contextului general 
evolutiv al poeziei româneşti în an- 
-samblu, Prezent, pretutindeni, ră- 
mîne sentimentul iminent de tran- 
sformare socială imperioasă. Coti- 
-dianul copleşeşte lirismul. Sub fas- 
-cinaţia evenimentului, poetul nu mai 
găseşte răgazul necesar reflecţiei. 
Afectivitatea este continuu stimu- 
lată, atenţia atrasă de zone etero- 
gene ale vieţii imediate, însă vibra .. 
1;iei exterioare poetul nu-l poate 
opune o fierbere interioară de am- 
plitudine. Coborînd prea mult în ge- 
neral-uman, poezia şi-a pierdut 
-cealaltă dimensiune, personală, par- 
ticulară ce o face să supravieţuiască 
vremurilor toate. Aşa se explică de 
-ce, astăzi, unele versuri le găsim 
lipsite de sevă, de ce, uneori, reci- 
tim poezii ce nu mai au acelaş ră- 
sunet în inimile noastre. 

Fundamentală pentru poezia Ve- 
.ronicâl Porumbacu din aceşti ani 
rămîne dăruirea. Semnificativ este 
în această privinţă volumul Prietenii 
mei, titlul însuşi inculcînd ideea so- 
lidarităţii Internaţionale. Piesele, 
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au fost luate versurile populare: 
Cine-a sperat şi s-a zbătut / cu- 

;waşte viaţa de la inceput ; / cine-a 
1ăscut şi a suferit, / cunoaşte viaţa 
pînă la sfîrşit ... " Neliniştea adaugă 
. un plus de autenticitate. 

Reţinem şi două poezii erotice: 
Cîntecul fetelor" si "Tie". Cea din- 

tîi este un ecou moden al zbuciu- 
mului erotic din "Sburătorul: ,,0, 
fetelor, voi fetelor din lume, / âez- 
văluirea-ntîiului fior, / e pentru 
toate aceeaşi grea minune, / şi nici- 
odată nu-i găsim un nume I cînd ne 
e dor". A doua, superioară, un de- 
licat epitalam. Realizat din perspec- 
tiva cur-ger-it timpului, portretul băr- 
batului se încheagă din notaţii dis- 
parate, ca şi cum poeta ar evoca 
pentru sine imaginea omului iubit: 
"Au ce mi-a fost din tine mai 
aproape? I Umbritu-ţi păr sau frun- 
tea grea de nor, / sau mîna ta, in 
care, la izvor / mi-ai dat să beau 
din daru-adînc de ape? / / Sau 
glasu-învăluindu-mă uşor, / sau ochii 
tăi in cari o lume-ncepe, I ce deo- 
dată mi-o deschizi sub pleoape ... "? 
Cuvintele sînt abia şoptite, palmele 
femeii mîngîie faţa bărbatului şi 
deodată planurile se îndepărtează. 
Necontenita mişcare a timpului şi-a 
încrustat trecerea pe chipul iubit, 
versurile întorcîndu-se pe nesimţite 
într-o pătimaşă mănturisire a dra- 
gostei adînci purtată tovarăşului de 

. viaţă ." ... dacă vocea s-a-năsprit prin 
vreme / şi părul n-e putut de ierni 
să scape I în ochii tăi privind, - o, 
nu te teme / - / / şi azi mai regă- 
sesc acelaşi dor / pe care anii GJU 
ştiut să-I sape / în veşnicia primu- 
lui fior". 

Selecţia intreprinsă in Lirice, 1957, 
conturează vizibil efortul Veronicăl 
Porumbaou de a s,e întoarce spre 
zonele lirice mai adecvate tempera- 
mentului său. Ce a reţinut, de pildă, 
poeta din "Generaţia mea" ? In pri- 
mul rînd piesele de atitudine soci- 
ală: "Ea, revoluţia", "Exodul", 
.Prunoul vrernii", "Alpaca1Lpsa", "Oe- 
lor de ieri". Dar alături de ele, fără 
a fi grupate intr-un anume ciclu, 
poeta a ales un mănunchi de poezii 
de dragoste, pUISe stub semnul UiI1Iei 
proîesiuni de credânţă : "Eu nu mă 
dăruiesc, mă dau ou totul, / şi-n [o- 

cuI luptei şi-al unui sărut" ("Celor 
de am"). 

Caracteristica dominantă a acestei 
poezii, am convingerea a fi vibrarea 
la ipostazele feminităţii. Veronica 
Porumbacu trăieşte din perspectiva 
prezentului vîrstele lăsate In urmă. 
Intrarea în adolescenţă e re creată 
în "Prolog". Cozile căzute sub foar- 
fecele neîndurătoare modifică lm- 
perceptibil graţia copilei de odini- 
oară. "Curaj" evocă fiorul întîii iu- 
biri şi cu deosebire cîntă Veronica 
Porumbacu bucuria maternttătil, 
fericirea căminului conjugal, dragos- 
tea cal mă, dar fără a fi mai puţin 
mistui toare, desfăşurată în umbra 
bărbatului iubit. 

Poeta năzuieşte şi izbuteşte să fie, 
cum se exprima T. Arghezi, "logod- 
nică de-a pururi", şi ceea ce o pre- 
ocupă este străduinţa de a păstra 
nestinsă flacăra iubirii "an de an", 
cînd "trăieşti şi naşti şi creşti copii". 
Sentimentul tristetii nedefinite, al 
spaimei determinate de oboseala si 
indlferenta bărbatului, pîndit ne- 
contenit de duşmanul obişnuinţei 
cotidiene e doesebit de complex şi 
gingăşia cu care poeta îl dezvăluie 
e în afara oricărei discuţii. ° even- 
tuală sugestie exterioară se dovede- 
şte inutilă: nimeni nu poate cunoa- 
şte infinitele nuanţe ale comporta- 
mentului uman şi taina ce trece 
"drept a iubirii floare rară" este dat 
fiecăruia să o dezlege "în veci / la 
fel de greu ca-ntîia oară". Dacă "re- 
teta'' fericirii, meditează poeta în- 
tr-un melancolic final, nu poate fi 
aflată, singura soluţie este de a trăi 
viaţa cu toate fibreJe fiinţei, sub 
semnul generos al dăruirii necondi- 
ţionate; să... "dau mai mult decit 
primesc, I primind mai mult decit 
îmi dărui, / - căci daru-i sensul 
meu firesc / şi cînd mă-nalţ, şi cind 
mă nărui / / şi dacă simt la fel de 
vţu şi mlada care dă în muguri, I 
Şl versul blînd în care scriu, / şi vi- 
nul vechi, şi copţii struguri, ( ... ) 
atunci ?'ămîn cu-acelaşi dor / şi ti- 
nereţea mă petrece, / ca şi răcoarea 
din izvor, / din care beau fără să 
sece." 

Ca intr-un extaz, tînăra femeie se 
lasă pradă flăcărilor neistovite ale 
dragostei: "Itlbirea-i rug, şi-am ars 
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Şi eu I in focul viu. I Să pier şi să 
durez mereu, / aş vrea să ştiu. / / Cu 
dorul marii bucurii / să pot vibra, / 
să fur o clipă din vecii, I să fiu a 
ta ... " Din vîlvătăile "focului etern" 
al iubirii a răsărit sentimentul ma- 
tern .. fără sfîrşit"; copilul ce va 
deschide mîine ochii spre lume, "e 
fructul flăcărilor" de azi, "e tot ce-a 
fost în lume cînt - I şi-n noi:' 
("Fructul flăcării"). 

Tocmai de aceea gîndurile i se 
intorc încărcate de dragoste şi re- 
cunoştinţă spre bărbatul iubit, în- 
tr-un suprem elogiu. Glasul tremură 
cuprins de emoţie şi, cu dragostea 
adolescentei de ieri, i se destăinuie. 
Ochii lui sînt oglinda în care femeia 
îndrăgostită îşi vede răsfrînte infi- 
nitele ipostaze: ..... n-am pe lume- 
oglindă mai curată / ca ochii tăi. / 
Ei ca o seară / lin coboară / şi mă- 
ntilnesc / şi mă privesc / în ei C .. ) 
sînt toată-n ochii tăi, adevărată, / 
nu doar pămînt, nu doar dogoare I 
după care I rămîne-n drum I un 
pumn de scrum, I în vînt", confesia 
încheindu-se cu o nu mai puţin pa- 
tetică mărturisire a dragostei: 
" ... tot ce-adun, / şi ce nu-ţi spun / 
ştiai. I I Cu trup şi gînd, / cu dor 
arzînd, I mă ai". 

Dar dincolo de acestea răzbat din 
poezia Veronicăi Porumbacu alte 
nelinişti mai adînci. Un poet adevă- 
rat se cunoaşte şi după desper area 
cu care îşi dezgoleşte sufletul în faţa 
cititorului. In Răspîntia, Veronica 
Porumbacu se îndoieşte de sine în- 
săşi şi de lira sa. Intrebarea este 
următoarea: ce valoare are poe- 
zia pe care o scrie? Nu 
cumva "cu-o mulţumire care fură, / 
încondeiam frînturi de vers, / iar 
pozele după natură, I talazul dintr-o 
picătură, / îl socoteam drept uni- 
vers" ? Va putea ea înfrunta aripile 
grele ale anilor ce vin? Aflată la 
mijlocul vieţii", poeta vrea să treă 
"prin mările de spaimă" ale incerti- 
tudinei "la adevărul nalt şi greu". 

Versurile dezvoltă, de fapt, o idee 
mai veche: valoarea operei artistu- 
lui, in genere, îşi află o mai dreaptă 
preţuire după trecerea sa in lumea 
nefiinţei, dar valoarea lui ca om se 
tăureşte cit e in viaţă - idee com- 
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le:x:" dezvoltată în poezia 
Şl ZI , unde îngrijorării d. "Noapte 
anterioară i se opune hot.l. poema 
trămutată de a înfăţişa daI t:ea nes· 

. t tă es inu] . exis en a exemplară. Sub hat UI o ••• v alUael 
glel, ni se ofera o biograf. . e • v tă le 11r' • 
incarca .a de largi semnif. ţ.' lea t bui . t t' < • ica 11 A re Ul CI a a in mtregime ş,. r 
dul se aprinde", pentru i tifr':l,n- 
ei profund umane: omul p! ;. aţaIa 
are o menire şi îndatorirea amjnt, 
duce la capăt. Pe alt registru e a o 
luată a doua parte amon fra re Evei. o ogulUl 

* 

. Intreg şi parte, 1959,. Dimineţile 
slmple, 19&1 ŞI Memorza cuvint! 
1963 sînt volumele în care Veror' 
Porumbacu este tot mai firesc atra: 
de I?omentele grave ale existenţei 
ca, m .nJ Imul, structura adevărat! 
a poetei sa se releve pe de-a-ntreguJ. 
ucrl a fost observat chiar atunci 
ş Victor v Felea sublinia semnifica- 
ţia ,.'d.e rascuce interioară" a "Me. 
mor-iei cuvintelor", însă liniile de 
dezvoltar:,e a liricii sale nu au fost 
nuanţat înţelese. 

Să ne. opri pentru edificare la 
"Meola cuvintelor", Din cele patru 
secţiuni ale culegerii, ciclul Cuvînt 
despr,e cele patru vînturi şi parţial 
"Cuvmt despre colţul grîului" rămîn 
sub posibilităţile reale ale poetei 
In schimb, mult deasupra mediei 
se ridică celelalte două. 

"Cuvînt la fereastră" are o struc- 
tură complexă: un mozaic superior 
construit din cîteva atitudini lirice 
esenţiale. Denominaţia ciclului este 
simbolică, conturînd şi delimitînd 
un univers poetic specific. Ca şi Geo 
Durnitrescu în Aventurile lirice, Ve- 
ronica Porumbacu descoperă liris- 
mul în lumea cotidianului: o tînără 
femeie se opreşte asupra bucuriilor 
zilnice, cîntă intimitatea căminului 
conjugal, aşteaptă nerăbdătoare in- 
toarcerea soţului: "In ce culoare 
să-mbrac fereastra cînd vii? / Am 
poruncit muşcatelor I să-şi aprindă 
roşul pentru tine, I şi s-au supus II. 
In ce culoare să-mbrac odaia cînd 
vii / ca s-o afli mai plină de tine 1 
decît ai Lăsat-o ?" (In ce culoare) - 
şi înregistrează, crispată, curgerea 
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de zăpadă, topit sub razele calde 
ale soarelui de primăvară, ascund o 
ameninţare şi o invitaţie: ..... mă voi 
topi nainte-ţi, îmi zicea, I dar în 
curînd şi tu vii după mine, I mai 
fericită, căci in viaţa ta I ai apucat 
şi primăvara". Şi în faţa ochilor se 
deschide viziunea dizolvării corpu- 
lui în elemente: anii individului se 
adaugă virstei pămîntului şi împre- 
ună se varsă in fluviul de necuprins 
al vremurilor viitoare ca printr-o 
uriaşă deltă 1 (Ca o deltă). 

Indată aproape, frica stingert! iz- 
bucneşte într-un strigăt de revoltă, 
împotriva nu numai a destinului, ci 
şi a condiţiei umane însăşi: "Nu 
mi-e de-ajuns o viaţă, pentru toată I 
multipla frumuseţe-a lumii. Nu, , 
nici vieţile multiple ce-au trecut I 
în mine, din bătrîni, sunînd afunde I 
itlele pe trunchiul virstei. Cine I îmi 
poate da ce nu am timp să văd?« 
(Nu mi-e de-ajuns). Gîndurile se 
întorc spre bărbatul iubit şi groaza 
taie răsufletul. Dincolo "ne vom în- 
tilni ? I La ce răscruce / din ţara 
umbrolor? Şi cum I ne-om recu- 
noaşte, dacă n-avem faţă I şi timp şi 
greutate ?" (Unde ne intilnim). Alte- 
ori, cuprinsă de o dulce oboseală, 
se smulse df> la masa de scris. Ochii 
înregtstrează uimiţi lucrurile şi la 
fereastra deschisă poeta ascultă res- 
piraţia fefiţpi şi priveşte oraşul in 
noapte (Trag ancora), însă scurta 
odihnă are semnificaţia unei escale 
între două Iunzl drumuri. Invizibile, 
semnele trecerii se fac simţite pre- 
tutindeni. Oraşul intreg pare "o navă 
imensă-ancorată în radă", aşteptînd 
doar semnul ieşirii în larg (Amiaza). 

Cel' de-al doilea foarte bun ciclu 
al volumului, căruia îi dă şi titlu), 
constituie o suită de arte poetice 
Veronica Porumbacu meditează asu- 
pra luptei cu minereul verbal, temă 
ce, in acelaşi an, îl va preocupa şi 
pe Geo Dumitrescu. 

Cuvintele îşi pierd conturul şi 
semnificaţia iniţială, materlalizîn- 
du-se sub cerneala fierbinte a poe- 
tei: graiul este "cel mai bătrin pom 
cîntător", ou rădăcinile implinitate in 
miezul pămîntului, cu trunchiul în 
vreme şi crengile proiectate pe cer 
(Graiul). Graiul este "pămintul cu- 
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· ului. Vremea t;ece fără odihnă 
ti!Tl lumea cea mtcă, I peste lumea 
.pes !are" (Numai păpuşa, Casaţie), 
cea tîndu-şi prezenţa în corpul fe- 
incus re creşte dintr-o cămaşă 
tiţel c::"rtJ' intrînd I in alta pînă în 
Prea S ... , ă . • . 'nt / ce urc apol mereu spre 
pamtnchi I şi spre coapse". Tot mai 
genU oeta rămîne ginditoare; ima- 
dS: elămurite ii trec prin minte, 
i amintiri crzute pierdute in 
· ţa anilor reînvie pe neaşteptate, 

cea inate de un fascicol orbitor de 
iină, care, spulbeîd mbrle, le 
. fuzează noi sernn iffcaţi i. Tacerea 
ai cu seam o nvăluie _şi. <:hiar 
-,npreună, toti trei, in grădină pe 
ancă fetiţa la mijloc, eu de o 
arte: t de alta", sub razele lunii 

fac, fiindcă poeta a flat <;iulceţa 
tăcerii şi a încput s audă graiul 
ci "cu silabe catijelate . 

S-ar părea că poeta dezvoltă in- 
tr-un nou registru o preocupare mai 
veche, dar dincolo de aparenţe ceva 
s,<amodificat1; hotărâtor. Cu mai multă 
sau mai puţină nelinişte, poeta stră- 
bate o vîrstă care este sau i se pare 
că este critică. Dacă era o vreme 
cînd nu alegeai bucuriile, in cît 

printre stropii mari, curcubeici, I 
bia îţi tragi suţletui.:", astăzi a 
sosit "virsta avară" cind "stai cu 

II! palmele streaşină lungi anotimpuri / 
_ poate se întorc cu păsările bu- 
curiile simple" [Mirczule). 

Unde se află izvorul groazei ce 
pîndeşte de pretutindeni? Nu in 
vîrsta reală a poetei 1 La patruzeci 
şi UQ1JU de ani, Veronica Porumbacu 
ne priveşte liniştită, îrnpăcată cu 
sine şi cu lumea: ". .. am băut atîta 
lumină / din oameni, din arbori, din 
stele, / din semitonurile speranţei, 
din muzica plină a dragostei, I încît, 
şi-n lumea umbrelor intrînd, eu în- 
sumi voi lumina-o ... " (Al st-lea). Nu 

. virsta în sine o înfioară, ci spaima 
de "marea trecere", cum se exprima 
Lucian Blaga, la care sensibilitatea 
feminină reacţionează mai direct. 
Răzbate de aici o nelinişte, ale cărei 
rădăcini se află in inconştientul co- 
lectiv. In jur, viaţa trepidează, 
curţile-s pline de soare, dar in toate 
!ntrmplările poeta desluşeşte un 
semn: ochi! de cărbune ai omului 
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vîntului" (Inaintea cuvintelor) si cu- 
vintele însele, fructele pămîntului, 
poeta conturîndu-şi astfel universul 
in care va cînta cele mai multe co- 
respondenţe: lumea vegetală. 

Cele mai multe poeme sugerează 
momentele creaţiei: spaima în faţa 
hîrtiei albe: ,;Stau înaintea cuvinte- 
lor / ca-n ziua dintîi" (Inaintea cu- 
vintelor), nebulozitatea anterioară 
organizării materialului cînd cuvin- 
tele par "cioburi de oglindă într-un 
caleidoscop" (Caut cuvintele), stră- 
duinţa de a prinde "primele semne 
ale necunoscutului" (Dintr-o dată), 
momentul inspiraţiei cînd "cuvintele 
vin nechemate, neaştep.fate, I să- 
mbrace-n culori nuditatea ramuri- 
lor, I să populeze înnoptarea cu 
stele" (Cuvintele vin nechemate), .do- 
rinta nestăpînită de a pătrunde la 
esenţe: "vreau să intru înăuntru, să 
le sparg, să văd lumea la naşterea 
lor" (Coborînd în cuvinte), ca me- 
taforic că ajungă la definirea ine- 
fabilului liric: poezia e "fulger pre- 
lung, încremenit în grai ca o ramură 
a focului". 

In avîntul cunoscut de poezia ro- 
mână contemporană în deceniul ce 
a trecut, Memoria cuvintelOr are 
valoarea unei pietre de hotar. 

Cel mai bun volum al Veronicăi 
Porumbacu rămîne neîndoielnic ln- 
tocrcereu din Cythera. 

Sub infinitatea înfâtişări lor fizice, 
fiinţa umană rămîne în esenţă ace- 
eaşi şi culcată pe ţărm, în vreme ce 
valurile, cu foşnete prelungi ca un 
oftat, îi mîngîie trupul, iar soarele 
îi sărută pleoapele închise, ca odi- 
moară altor femei, poeta trăieşte 
sentimentul veşniciei (Statui histri- 
ene). Nu întîmplător revelaţia eter- 
nităţii are loc in mijlocul ruinelor 
Histriei. Vestigiile de azi sînt măr- 
turiile vieţii de altădată de pe ţăr- 
mul pontic, şi mulîndu-şi razele pe 
coloanele fostei cetăţi, septembrie 
însuşi pare să se joace de-a veşni- 
eia (Contrat). Privdrdâe trec dincolo 
de lucruri şi sub razele lor totul 
prinde viaţă: "Ce frumoasă pereche. 
ce albă! I Amîndoi I ciopliţi după 
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canoanele / antice: umerii I şlejUiţf 
roun.: pul.pele / suple? muşchii I 
zvtcmţt. I Un elan arcmf;, sărutul I 
Deodată,. I în vinele de marmu;ă 
tresare fterbinte / singele". (Sîngele). 

Treptat, 'p'ota se despersonali_ 
zeaza, iden tiflcîndu-se cu femeia d 
t?tdeau,:a,. care dincolo de Văii: 
tmplm ŞI. pste dImenSiunile' spa- 
tiului se dăr uie dragostei Punctele 
de referinţă rămîn prezentul şi tre_ 
cutul. Trecutul este continuu adus 
în prezent pe latură erotică şi vă- 
păile dragostei ard prin vuietul In- 
distict al timpulu. Poeta nu explo- 
reaza un nou spatiu Iiric, ci adin, 
ceşte, potentînd, tema ce i-a fost 
mereu familiară. Timpul însuşi aflat 
la întretăierea a două anotimpuri' 
sfîrşitul verii şi începutul toamnei 
proiectează simbolic vîrsta maturi- 
tăţii artistice. 

Fibrele toate ale fiinţei aspiră spre 
ţărmuri de vis: " ... aş vrea să fiu / 
efemeră, / să simt îmbătată I culoare 
şi sunet, şi vînt, / şi dincolo de ieri 
şi de mîine, I să fiu ceea ce sînt / 
şi nu voi mai fi niciodată" (Memo- 
rie totală). 

O explozie de vitalitate dionisiacă 
răzbate de pretutindeni. Bacantele 
l-au zărit pe Pan, cu trupul mlă- 
dios, cu capul dat pe spate, în timp 
ce mustul "îi gîlgîia în qitle), ame- 
ninţîndu-l", şi nu-si :pot stăpîni buou- 
ria : în curînd dansul bahic va în- 
cepe şi în cinstea lui îşi încing frun- 
tea cu frunze de viţă (Bacante). Ca 
într-un farmec. poeta îşi simte mij- 
locul încins de braţele faunului. Spa- 
ţiul se comprimă şi timpul Greciei 
antice redevine contemporan. Copa- 
cii simt spatele faunului spr ijlnln- 
du-se de scoarţa lor, pletr işul îi păs- 
trează urma copi.tei. Apoi, ameţitor, 
timpul se depărtează iarăşl. Dar o 
clipă a fost de ajuns pentru a crea 
sugestia persistentei : "Buzele lui: I 
sărutul amurgului. / Ochii lui: I 
stele care trec în fîntîni". 

Natura, incluzînd noţiunea de veş- 
nicie, păstrează amintirea vremurilor 
de odinioară şi ca şi atunci aşteaptă, 
aşteaptă mereu: "Cu părul verde, 
aşteaptă / cintul de nai. / Pe lună, 
pe soare, aşteaptă ... " (Unde e azi ?). 
Ea e moartă trecutului şi prezentu- 
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III 

. Bărbatul îşi plimbă gura pe tru- 
lUI. bitei ăd ·1 ., d ul gal al iu 1 ei, pa_ UrI e tac, .ar 
. cala de arbori "padurencele sint 
cloase" pe I"l:aa arie (Naul). In 

9 atimpul iublrIlar calme, "paduren- 
le" înseşi cad. pradă. dragastei: 
N11 mă credeţt, suranlar cu păr 

;erde ? / An:. ieşit fără să ştiu / di 
îrsta pădUrlz. / La hotar / o terasa 

u vii / şi-un_ nel:!unoscu.t. / Ce. bă:: 
trînera: douazecz de am, / p lmg 
nenumăratele noastre secole tmere ! 
(Sub bolta de viţă). 

Peste tot arde o dor-inţă nestă- 
pînită de ontopi:e în. cocotul verii. 
Imbrf!ţişaţl, îndrăgostrtu cad ca in- 
tr-o vrajă pe rug uri de frunze. în- 
tr-o nesdlîrşită ?eţi:. "Deasupra-ne, 
ploaia de-arama sa-şI sune tomna- 
tecul dor, / şi noi laolaltă să ardem / 
în seara înaltă, / fără altar" (Tomrui- 
tecul dar). Rezonanţa eminesciană a 
versurilar nu ne scapă, dar de ace- 
eaşi nebună patimă este cuprinsă 
lumea vegetală. Banala poleni zare 
a flarilor capătă dimensiuni atern- 
parale, transforrnîndu-se într-un 
straniu dans ritual. Petalele florii 
"închipuie numai / sacru, sărutul/ 
buzelar florii-femeie / ce aşteaptă 
polenul, ' inţiorată, / în timp ce fe- 
tele înseşi / sînt azi preotesele / ce le 
eunună" (Polenizarea")" 

De la trupul de abur al timpului, 
poeta se intoarce spre corpul cald 
al bărbatului, ca îndată gîndurile 
să coboare spre vremurile imemo- 
riale. Bărbatul şi femeia simboli- 
zează cuplul etern: .Jiăsujlet fier- 
binte al lutului, / ne căutam printre 
pomi, între păsări, / în ierburi". In- 
fruptarea diri fructAJ,1 QPlT'j,t a dat 
fiinţei umane posibilitatea de a-şi 
reface prin dragoste, paradisul pier- 
dut :"Eu l-am rupt. / Şi buzele tale 
au supt / muşcătura din poamă. / 
Dulce le-a fost întîlnirea / în miezul 
durut./Crengile toate ţi s-au închi- 
nat / în ruga lor verde" (Fructul 
oprit). Aşa se explică şi simbolul 
rnărului: "Trăiesc / ca un sîmbur în 
măr / Şi copt este mărul / şi""roşu" ; 
gUra fierbinte a bărbatului muşcă 
din carnea albă şi sparge sîmburele 

') "Polenizarea aparţinase iniţial ci- 
clului Cuvint despre CO/pul grhtlu'Î din 
Memoria c·uvinte/or, dar abia In noul 
context lşi dezvăluie intreaga semnifi- caţie . 

în dinţi (Sîmburul). Şi din nou vra- 
ja corpului o învăluie: "Aş vrea să 
păstrez în minte tiparul / mîini'lol- 
tale mari, / dogoarea privirii drepte 
şi calme, / coloana, pentru mine seul- 
plată, / a trupuZ·ui tău ... " (Bună Ves- 
tire), ca să culmineze in nostalgica. 
Reminiscenţă închinată dragostei 
împlinite. 

Tot mai ampla vibraţie în faţa 
ireversibilităţii, adaugă versurilor 
Veronicăi Por umbacu o substantla- 
litate tr-agică. "Timpul întreg" se 
aude acum "dinăuntru" (e şi titlul 
unei poezii) şi ecoul lui în afectivi- 
tatea individului trezeşee rezonanţe- 
de orgă. Cu exactitate intuieşte 
poeta condiţia fragllel fiinţe umane 
în univers, nimicnicia ei: "Surori- 
lor, voi / foi de trifai, / asemenea 
vouă sînt / nevăzută în iarbă. / De- 
aş avea patru ţoi, I să vă port no- 
roc. / Dar n-am decît una, / pe care 
scriu cîte-un rînd / Pînă cînd, pînă 
cînd ... ?" (Asemenea vouă). 

O perpetuă nelinişte o înconjoară 
şi "cînd umbra zilnică îmi aduce 
aminte / de umbra eea mare" (De 
unde) prezenţa duşmănoasă se ma- 
terializează. In zadar încearcă să 
aşeze între sine şi timp luciul la- 
cului, ivit din oglinda aruncată în 
urmă, munţii de cremene sau pă- 
durea pieptenului : mereu ii iese 
inainte "la colţuri de drum". Din 
acest unghi e cîntată într-un mono- 
log răscoli tor adolescenta (Dincolo 
de ore). Dorinţa sălbatică de a se 
reîntoarce spre vîrstele trăite, de 
a răsări din nou "în aprilie", pune 
stăpînire pe gînduri şi un strigăt 
străbate spaţiile: "Opriţi-vă, spec- 
tre solare ale anilor mei! / Nu vă 
rotiţi nebuneşte, topindu-vă-n alb! /. 
Intoarceti-mi iarăşi culorile, I să le 
pot legăna cîte una, / să le pot să- 
ruta pe rînd" (Curcubeu). 

Timpul nu poate fi oprit. Şi 
atunci, cu veneraţia celor vechi care 
se închinau în faţa elementelor na- 
turii, poeta îşi împreună mîinile şi 
ridică ochii spre cer, conjurind 
ploaia: "Lasă-mă goală să fiu ca-n 
ziua dintîi, / fără altă memorie decît 
a oglinzii. / Lasă-mă iarbă să fiu, din 
tine crescînd, / lasă-mă vint să de- 
vin, / modulînd inclinările ierbii, I 
lasă-mă numai văzduh, / să dorm pe 
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umărul tău, / ori în poală ca un co- 
pil/ să-mi aştern fruntea netulbu- 
rată" (Numai văzduh). De nicăieri 
nici un răspuns. Doar materia e 
sortită dăinuirii :" ... stele inalte, ste- 
le prietene / cu mine, cu cei dinain- 
tea mea, / cu cei de după mine / 
v-am găsit aprinse in vîrful brazi- 
lor / şi vă las aprifl;Se pe roate I 
afară de una" (Infimă distanţă). 

Dincolo de durere, poeta desco- 
peră legea continuei devenir!. Nu 
întîmplător, in Ceasul increderii, 
virstelor biologice le sint opuse ano- 
timpurile, iar spaima in faţa stiri- 
gerii inevitabile se îneacă in frea- 
mătul mereu acelaşi şi mereu altul 
al fluviului vieţii: "Toti ochii au 
cearcăne / trecute ori viitoare, / ca 
inele pe trunchiul copacului / Cren- 
gile înmuguresc a primăvară./ Su- 
fletul nu mai cere un grai auzit, / 
se dăruie fără aşteptări, / şi primeşte 
plecări şi intoarceri / ca un alt ano- 
timp al fiinţei". 

lnchizi cartea şi gindurile zboară 
spre legendara Cyithera. Parcă ai 
ţinut in palme o cupă de Duris şi 
farmecul ei iţi înfioară sufletul. 

* 

Ultimele volume ale Veronicăi 
Porumbacu reiaJli temele fuJndamen- 
tale ale poeziei mari de totdeauna: 
dragostea, timpul, moartea, însă 
substantiallzate emoţional. 

Histriana, 1968, semnifică un elo- 
giu adus civilizaţiei şi culturii gre- 
ceşti păstrată în hotarele străvechii 
cetăţi Histria. Totodată, poeta reac- 
tualizează o modalitate lirică expe- 
rimentată în lirica noastră de Ion 
Pillat : poemul intr-un vers: ,,Acest 
căuş cu degetele-arzînd" (Opaiţul): 
". .. această solubilă marmoră" (Şi ză- 
pada) etc. Evident, nu toate poeme- 
le Veronicăi Porumb acu sint chiar 
poeme intr-un vers, ci in două sau 
trei, dar în esenţă procedeul ră- 
mine identic. Ne mai putind să-şi 
tragă valoarea din ceea ce-l precede 
sauri urmează, versul sau versurile 
se bizuie pe puterea de sugestie a 
imaginei. Lipsindu-i contextul in 
care semnificaţia sa se precizează, 
un asemenea poem presupune activa 
participare a cititorului care umple 
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cu imaginea lui cadrul E t . 
sar in să ca textul să-i f s e nee 
menea posibilitate. Iată esrure 0. lise- . -". prind" 
rea mişcarn : "Dm arcul /. h' ,,- 
săgeată de-argint _ / ce le; td o 
ce-n oglindă" (Delfin) • sugese-ntoar- .. E • ' rarea tă 
ceru: " ra ahta. linişte p ..: .. - " "t A Il"' e <.w,.! tct po o msuşt adormise" (A .' 
za); durata clipei: O vrab' 7ta- 
rind printre hîrburil::Untr_unle sii-' 
in altul:' (Moment), Mai pot fecol 
tate: Hwernale, Incendiu Tra I hei- ţ D ' 11.8 u- man e, e mult, în stepă Buc l' ş, a. ' o Ice 

Infru':1ta:? o,?-timI?' SUpraVieţui" 
a. am.tml lUI dupa stingerea fi.' 
zica ramine prezenta şi in Histr' _ 
n:a. Sub stelele ver}i, umbrele m_ 
ţilor o împresoar-ă, "dintr-o dată 
umplînd / strălucita cetate". Foarte 
bun ste poemul Sobor: pietrele 
df?ozltare ale mem<?riei ancestral 
"tŞI povestesc, ca mşte bătrîne la 
soare, I întîmplări de ieri ori de- 
acu o mie de ani", peste toate 
prel ingîndu-se un bocet stins: 

Cartea, are şi un sens polemic, 
peste am poeta reluind problematicâ 
cronicarilor: "Ne credeţi prea ti- 
neri? / Număraţi anii Histriei./ Pă- 
rem prea bătrîni? / Pipăiţi frăgezi- 
mea tanagrei" (Puncte de vedere), 
Din conştiinţa vechimii a ieşit Me- 
moria sudului. Versurile prin Care 
poeta îşi afirmă apartenenţa la 
aceste pămînturi respiră o subtilă 
mindrie patriotică: ,,0, umple-mi, 
noaptea cu umbre, / distanţele mute- 
ntre mine şi mine, I împacă-mă tu I 
cu timpul uitat indărătul retinei, cu 
vîntu.l. / ° j;sOOrie antică poartă ori- 
cine sub frunte, / cu zei, oameni fără 
de moarte, I cu oameni, zei muri- 
tori, / ° istorie antică poartă oricine 
sub frunte / dar lasă-mă azi lingă- 
aceste pietre să plîng / neplînsele zi- 
duri", 

Problematica din Cuvint la fe- 
reastră e continuată cu cerebrali- 
tate sporită in Mineralia, 1970: 
"Cîte suflete se răsucesc în mine? I 
Ale cui sînt oare? / Cîte ecuaţii îşi 
strigă necunoscutele / în oase / pe 
sol/pe Se lene ?" (O pisică noaptea). 
Amnezia din Am uitat, senzaţia de 
gol descl1is in faţă din UUi11U!, vi- 
ziunea călătoriei nepămintene din 
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1 adă zvonul glasurîlor ce vin In culegerea antologică Cerc, apă- 
Cava .. ccol (Inăuntru) ş.a. reiau în rută anul trecut, din cele aproape 
de dn n afectiv zbaterea anterioară. cinci sute de poezii scrise de-a lun- 
alt Pra absenţă a dramatismului gul a mai bine de două decenii, 
ReIa.l. se datoreşte atit uşoarei Veronica Porumb acu a selectat, cu 
'ntert01 .' it' 1 t t d " I di te spre incifrare, c mal a es necrezu ă modes ie, oar cincizeci, 
t r desăvîrşite cu care il in- eliminînd tot ce a crezut că nu o 
1JnlŞt' pe Cronos, ca în acest elo- reprezintă. Gestul se inscrie în tra- 
fun dUS mineralului din corpul diţia personalităţilor de excepţie, 

 gJUenesc care-şi caută neistovit pe- Toate volumele sale sînt cărţile unei 
Offihea mineralul natural: "Un os / autoblografii neterminate şi in cîrn- 
:-ec ă nul / apoi altul! pe care mă pul !iricii contemporane Veronica 
mc ăr / în timp ce / un os / încă Por.umbaou ,adiu>oe angoasele omwui 
catul/apoi altul/şi altul/se desfac. modern, mistuit de nelinişti exis- 
: pulberi" (Scară). • tenţlale. 

'J Viaţa românească, 3 

J 



georgeta horodincă 

I 

dimitrie 

anghel 

În oglinda 

poeziei*) 

Actul creator are pentru Dimitrie 
Anghel semnificaţia unei descoperiri 
eblective şi valoarea unei revelaţii 
asupra lui însuşi. Sufletul poetului 
este "albia primordială a vieţii" pe 
fundul căreia se depun, ca după 
furtunile maritime, nisipurile. Apa 
străvezie a poeziei este rezultatul 
decantării: "Greu cade nămolul la 
funduri, ca după furtună, şi cine / 
In apa privirilor mele ar fi să pri- 
vească de-aproape. / N-ar crede c-aşa 
limpezime l-ascunde atîta de bine / 
Precum îţi învăluie taina imensul 
tău giulgiu de ape 1". 

Dar în cursul acestui proces de 
deoantare se naşte nu J1iUIIlla'i poezia 
ci şi poetul. Creatorul se descoperă 
pe sine însuşi în actul creaţiei. Ri- 
dicîndu-se deasupra furtunilor vieţii 
şi lăsînd să se depună aluviunile 
sufletului, el devine fiul propriei 
sale creaţii, un personaj nou, com- 
pozit, diferit de omul zilnic care 
este jUlCăria sentimentellor fru&te 
netrooute prin netJontla de alchimist a 
artistului. Asupra acestui personaj 
care în procesul creaţiei se elabo- 
rează pe sine insuşi, Anghel ne 
atrage mereu atenţia. Criptice sau 
mărturisite, profesiunile de credinţă 
şi artele poetice sint la el foarte 
numeroase. 

Sub o mare diversitate de meta- 
fore, meditaţia poetului asupra ac- 
tului creator se organizează în jurul 

*) Fragmente dintr-un stuliiu in curs 
de apariţie. 

scriitori şi curente 

a două structuri princi. , 
se putea altfel. Trăi p;le, , Nici lI1r 
poez}a, I?imi trie Anghe î 1'Ş1 sÎI\Iler 
dupa chipul şi asemăna Ş C0ll111ttne, 
sale opere, portretul rea proPriI!! 
l-a destinat. pe care ea. 

Relaţia poetUlui cu  " 
formează obiectul orică;ş,nlc1a, ca.-e 
tice, ne apare aşa dar t arte_ 
Anghel sub două aspec n aZU!- l\ll 
o dată se prezintă ca ! enîlale: 
chis p o metarmol1foZa" r. cU!t.ln_ 

," . ' Iar a "- .. 03;1 a ca un Protoes d""""h' --. '" 't'" """ 18 a ... -, 
ra!u1.n:e menlOara se proiPM-..:-;,,<a< a:flara, e o geneză. _v in 

Primul aspect stă sub Sem ul 
poetice pe care, în sPiritul: . at\ct 
museti narcisiste, Anghel a n1 ttu- 
lat-o Metamorfoză. Poetul nnt!.«. 
se. vede el însuşi transform:llr 
crm. Mîna care-I culege il d't1 n 
din. mUlţiJ?e pentru a-I încrdi ng 
unu desl r.ezervat aleşilor  
destin prtvilegtat şi tragic în' fi 
laşi timp căci mireasma care  
sb l':ln,a pentru a" lua o formă de- 
sa.virşlta ŞI,. eterna, lasă în urmă 
stîrvul florn rupte din grădină 
pent;u, a da frumuseţii o fort!lă 
veşnica, floare efemeră s-a meta. 
orf?zat, în propra ei imagtne- 
ldala. Făptur-a trecatoare a poetu- 
lUI consuma propria ei substanţâ 
pentru a se transforma într-o operă 
d.e artă. Eternitatea e avldă de 
Singe, ea cere poetului jertfa su- 
premă. Incă din clipa In care simte 
chemarea înălţătoare şi ineluctabi' 
a artei, alesul este însemnat de 
moarte. Nupţiile sale cu. mireasa 
nemuritoare sînt în acelaşi timp fas- 
tuoase fxmeralil (Alesul). Ca şi au- 
rul lui Wothan, poezia nu se poate 
obţine decît cu preţul vieţii (Visul 
unui nibelung). Fluturul cel mai 
frumos soseşte în clipa in care nea- 
bosi tul colecţionar închide pi!ntrtt 
totdeauna ochii (Fluturul morţîi'. 

Fatalitatea îl urmăreşte pe poetul 
care, asemeni unui Narcis, caută 
frumosul numai în el însuşi. Fru .. 
museţea fascinată de propria ei ima- 
gine este sterilă, se autoconsumă. 
destinul ei se împlineşte prin me- 
tamorfoză nu prin creaţie, prin 
moarte nu prin expulzarea unei vieţi 
noi. lndrăgostit de sine însuşi, Nar- 
cis s-a transformat în asfcrdel, floa· 
rea morţii. Poetul, adept al frumo- 
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, ' suferă o metamorfoză 
': • .:...l 111, Sine, fiinţa pămîntească ŞII', atoare, ' ' . 
',...mllIl' J'ertfa el veşmcia. 
teCU 

foza este destinul pe care 
)fel8I1Jodescoperă atunci cin I?e,n- 

heJ ! onsola de dezamagirile 
... , a se tă refugiu în lumea tu tu- '., cau î 1 

IIIfltlilpe' sibilităţilor, nt uml,ea p:v- 'SI 'a care con emp a saracia 
fiei, Se1 terestru cu gînd ul la 
$eCOrulUful mirific al com?rilor as- 

sub valur e îSUŞI poetul 
t ansferă In albia eterna a 

,ste:, rca într-o intangibilă patrie 
:,'!!fu, ă V!l1iPI1inrea tuturor nos- 
 saie: "Sînt sinflur, şi asa 
 pe-un vîrf de stînca, I Ş ca 
,  uit urîtul visez lîngă [e- 
__ fi» I Ce mici şi ce sărace-s 

I 'rile terestre I Pe lîngă-ace le- 
rp 'fise în marea mea adîncă". 
 . 1 . . d it" Fantezia poetu U1 Cl?rlns e "ur 
deSfăşoară o sti-ălucită pompă ma- 

t Il care ar fi putut însoţi regala 1, :ari\ie a Semiramidei dacă vestita raslă a Orientu1ui ar fi preţuit 
• Jllori mai scumpe decit trecătoa- 

e bngăţii terestre. Poetul însuşi, 
I'Îsătoare sepie, s-ar fi alăturat en- 
l\lZiast splendidului alai pentru a 
Insemna cu o "dungă de cerneală" 
n-ecerea reginei. 
Peisajul vieţii apărîndu-l ireme- 

iliabil tern, poetul se desfată cu 
propria lui închipuire care însce- 
Gză un grandios spectacol. Dar 
:oală această feerie imaginară dis- 
pare secerată de o tristă realitate: 
Semiramida nu şi-a sădit grădinile 
In mare. Poetul e condamnat să 
rontemple mai departe aceleaşi să- 

, rate splendori pămîntene "visind 
l llngăferestre" la o irealizabilă fru- 
, Jnţe. Fantezia lui nu a creat o 

Il\Ime, s-a consumat intr-un joc de 

utificii şi s-a stins acoperindu-se 
cu propria ei cenuşă. Metamorfozat 
l sepie, poetul încerca acelaşi des- 
un care se întoarce simbolic asupra 
lui Insllşi. Reveria lui trezită de un 

l.llnbold delicat al realităţii, după ce 
1 descrie o graţioasă volută se in- 
j !Oaz'ce Intotdeauna uşor dezamăgită, 

la punctul de plecare. Construcţia 
lUavă pe care poetul a elaborat-o 

·  compensaţia unei realităţi dezilu- 
· lien:ante îşi revelează la sfîrşit in- 
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consistenţa, dispărînd în neantul 
unei întrebări fără răspuns. Poetul 
este mereu victima contemplaţiei 
narcisiste a propriei sale Imagtnaţii. 
Intr-una dintre cele mai frumoase 
poezii ale sale, Paharul fermecat, 
fantezia sa bogată îl face eroul 
unei gratioase idile pentru a-l lăsa, 
la sfîrşit, nedumerit şi singur: 
"Cine-ai fost tu ... ? răspunde, din 
ce metempsichoză, I Ai revenit spre 
mine în tropote de cai, / Ca să 
dispari pe urmă cu roza mea de 
mai, / Cu cea mai de pe urmă şi 
mai frumoasă roză ?". 

In asemenea imaginare construcţii 
care se destramă uşor, readucîndu-l 
la realitate, poetul încearcă gran- 
doar-ea şi limitele metamorfozei 
frumosului. Reveria este o compen- 
saţie plină de resurse dar iluzorie. 
Poetul se regăseşte mereu in aceeaşi 
postură de Narcis care nutreşte un 
imposibil amor. 

Acestei irealizabile nostalgii 
opera lui Anghel ii datorează însă 
o preţioasă structură poetică. Reve- 
ria unui univers narcisist, îmbă- 
tat de propria lui frumuseţe, fan- 
tomele ideale, armonia nevăzută, 
efluviile imaginaţiei care se risi- 
pesc ca miresmele înainte de a se 
materializa, oglinzile care răsîrîng 
peisaje onirice, toate aceste pro- 
duse ale unei fantezii fascinate de 
ea însăşi, tind să înlocuiască în ochii 
poetului spectacolul demoralizant al 
vieţii şi să ne ofere imaginea unei 
lumi sph-itualizate, înnobilate de 
visare. Orice obiect concret care 
cade în zona acestei infuzii de re- 
alitate visată, suferă o metamor- 
foză, devine propria lui fantomă, 
gol existenţial, nostalgie sau amin- 
tire: "Şi-afară de aceste, e-un mi- 
ros blînd de floare, / Ce rătăceşte 
încă... sînt cei doi trandafiri, I 
/ care-au murit pe-ncetul fn apa 
din pahare, I Mărindu-mi întrista- 
rea cu două amintiri". 

Transformind imaginea obiectivă 
într-o realitate sufletească, poetul 
face un gest estetic care nu de 
puţine ori devine poză romanţioasă. 
Căci este fals patetismul cu care se 
întreabă: "Cine a înţeles cît plîns 
ascunde sub ochi o dungă vio- 
rie ?"... şi este edulcorată tristeţea 
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cu care declară: "Mor florile mîh- 
nite, în casa cui n-e fost mireasă". 
Dar, ca intenţie realizată, acest gest 
este recuperarea narcisistă a unei 
realităţi care tinde să-i scape. 

Patriei spirituale alcătuite din 
fantezii şi fantome, poetul i se in- 
tegrează în ipoteza sa de floare şi, 
asemeni fragilelor produse ale fan- 
teziei, se consolează cu iluzia unei 
veşnicii cîştigate chiar cu 'preţul 
efemerităţii. Simbolul floral în care 
se ascunde poetul şi fantomatizarea 
artistică a realităţii sînt în aceeaşi 
măsură expresia unei concepţii 
estetice pastve, Metamorfoza fru- 
mosului este traducerea în limbaj 
estetic a unei atitudini defensive 
în plan social. Anghel s-a mărgi- 
nit mult timp la o reacţie de apti- 
rare în faţa realităţii pe care o 
numea brutală, retrăgîndu-se în mi- 
tul frumosului gratuit, situat în 
afara vieţii sociale. Mai tîrziu cînd 
a simţit necesitatea intervenţiilor 
polemice în viaţa cetăţii, această 
atitudine pe care atît de exact o 
exprimă floarea inofensivă, conti- 
nuă să se manifeste sub forma unei 
orgolioasa solitudini. Bine obser- 
va M. 1. Dragomlrescu, gherghina 
mîndră şi solitară e o altă transpu- 
nere. de astă dată accentuat ale- 
gorică şi de aceea nereuşită, a po- 
etului însuşi. Caracterul defensiv 
al ipostazei narcisiste, florale, e 
subliniat 'metaforic de predestina- 
rea fatală sub a c 'irei jurisdicţie se 
află. Vocaţia poetului apare net ca 
o decizie exterioară in faţa căreia 
el se pleacă, măgulit de alegere dar 
nu mai puţin resemnat. In această 
ipostază. poetul îşi suportă, nu-şi 
creează destinul. Poezia e rezulta- 
tul unei metamorfoze. 

Dimitrie Anghei nu se' poate însă 
menţine exclusiv într-o atitudine 
socială defensivă. In 1909, Într-o 
<\rtă poetică intitulată Himera. dă 
primele semne de saţietate. 

"Scufundător fericit", poetul gă- 
seşte ,in lumea de frumuseţi ideale 
comori neasemuite cu care-şi des- 
fată privirile. Dar deziluzia nu în- 
tirzie să-I ajungă din urmă; "Ni- 
meni pe lume n-a vea bogăţii mai 
imense ca mine, / Totuşi sărac mă 
simţeam, cui să le dau neavînd". 

scriitori ,Şi cure,nte 

u minile pline de' " . 
luilalt tarm, poetul s hdar!1ll1e "":", • toarr-ă e ou, .• , .• L"'" 
îşi ia zborul pentru enl,  
întoarsă dar la mi)'l a f  
îi cere drept hrana' ocu] UfUIn\ll ... tI' inima"" ,,.. 
poe u nu pregetă să i-o'-" I:attt 
pentru a putea reveni . tn 
meni. Generozitatea extntre  
care nu se poate bucu oratol"lllm 
descoperirile făcute erta Slnglll" de. d . - C ,se înSă arl1la. omorile artei t ta- 
p:-eţmte, oamenii pentru s nt dlş,. 
pler?,:t inima, nUsîht dcare il-a 
sacrifioni; lui: "".0 de ni, de 
jeTtfec. pentru cine-adun!s14m  
daruri I Aj fi ră-mas fericit em tu 
p celalt ţanm 1/ Inima mC4,  pterdut-o pe veci şi-n zad "-" 
jertfit-o! / Spru,neţi de nu ar " 
prieteni, de-atîtea comert 1" e JI4aI 

Dezamăgirea revenirii la f!llitale 
nu e ceva nou pentru POtl,t, F1 • 
re de. ma: ascunsă in lanUl  
grlU ştie ca frumuseţea el nu " 
bucură d atenţie, Poetul cUnoaJ! 
preţul scazut pe care semenii  
î! acordă artei. Nou este însă 5en. 
hmen_tu de fust:are pe care-I fir. 
earc.a m sol;tldmea construcţii,lor 
lmagll1ar, _ CCI ac.sta. este para- 
oxul o,rlcarel creaţu ŞI al t:reaU1!l. 
lIterare în special: .scriitorul, lll'l'- 
feră o lume imaginară celei tealt 
pe cm-e o refuză, dar în lI<:e 
timp simte nevoia să. comunice CU 
umanitatea, si\ o critice. să o I'n, 
drepte şi să fie recunoscut de !!li. 
Dorinţa de a împărtăşi cu ceilalţi 
oameni satisfacţia contemplării 'fru- 
mosului, devine pentr\l Anghel fer- 
mentul unei noi organizări.pOlittce 
şi în consecinţă o nouă reprezentate 
mitologică a condiţiei' artistuluf 1$1 
face apariţia în artele sale poetice. 

Cuvintele de care ne slujim Ptll> 
tru a ne. înţelege unii cu alţii şi li 
ne împărtăşi bucurHle", şi dul'eril, 
au făcut întotdeauna obiectul l,Imi 
aten ţii speciale din partea poeMul. 
1n fpuntea voliumului ,FantezH, în· 
china un imn acestor preţioase 11$- 
tensiJe ale poeziei care includ \Il'! 
timp mai vast decît aţela ,al ·\ln\n 
singur om. unindu-se astfel, ca -t1 
arta, cu veşnicia: .. Cuvinte,jtil«I· 
re, ecouri depărtate j.A altor $Ufe 
rinte şi bucurii - cuvmte, I CU. VOt 
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", utul, şi clipa care bate, / 
';::i;n(; trec e-ncelJe dincolo de mor- 

1W1Ji car , • 'fiIII'!"'" C vintele 1 se pareau ma- 
;: r mai apt să reflecte miş- 
irIa:Iul e etuă a vieţii şi. să o trul?'s- 
 pt?"lorului prrn lntermedlul 
_fA , VII 'ni care să fie in acelaşi 

,  lIna? momentului trecător şi 
_ COPlent de veşnicie. A. Mirea 
 I:agrn b titlul Portrete (Minerva 

 publica Sr 415, miercuri, 10 ie- 
JP.. r, 19ÎO) un text care trebuia 
e efaţa volumului cu acelaşi 
 Jle feile expuse. aici aparţin 
!iWJ. upărilor lu Anghel aI:e .. avea 
'trecutulUi, al amtntirti, al 
i fulguraţii!or vieţii. prin anu 
I efeetelor distrugatoare ale 
Iare ului. Iată motivare,a pe care 
:rii portretelo,: se, simţeau da- 
:., să o dea publIculul : 
J14ca fotografică .fixează, :!a.r su- 

IleM rămîne ,rcalc!ta!",t plac!! ce- 

ţI, lei mai senslbzl,e, =: sujtetui e i,jt1ers impalpab!l ş! fUgltW. 
pen;Zul cel mai dibaciu muiat în 

eulori zugrăveşte; dar sufletul n-are 
$CoaTe e mai nuanţat ca orice pa- 
!dă. cind acel care îl poartă e ci- 
tefIIZ peJumea asta. 
Deci numai scriitorul se poate 

ftllpotrivi timpului, numai el poate 
jr.r4'ceva morţii, numai ei poate da 
riIJţ4 care a fost, flacăra care a 
piIplit, lumina care s-a stins. 
Căci viaţa e în cuvinte", 
Via(:a 'e în cuvinte pentru că 

i\lllllai cuvintele pot reda viaţa. Nu 
.rusIin justeţea acestei afirmaţ.ii, 
lII4i de grabă discutabilfl, mă mul- 

, ':urnesc să remarc că încl'ederea 
• poetUlui în superioritatea literaturii 

iată de alte forme de expresie ar- 

" listică se datoreşte acestor mici 

\'CCllbule core, după p,irerea lui, re- 
utează în mintea noastră sem- 

ll. catii mai bogate in sugestii decît 
IrI,ce alt material folosit în artă. 
1"14!a e in cuvinte pentru că in 

f !UVinte palpih'\ vibra ţii invizibile 
i _i nesfîrşite, unde trecătoar 
t ta'e1i;incrusteazc'i vremelnicia in- 
! 11'-0 imagine eternă. Cînd poetul 
t cuvintele, simţind "neIămu- 

t !" :ca "numai liniştea-i măreaţă", 
: Jl!$1e stifltul lui se lasă o năframă 
r ftne?ră. Tăcerea este preludiul 
f lIIlrţlf: ,,somn bun ş-odihnitor, na- 
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tură, somn bun: cîntărilor vieţii, / 
Azi preţuiesc tăcerea morţii - ve- 
ni-va altul poate-odată / Ca prin 
poveşti să te trezească spuindu-ţi 
vorba fermecată, / Eu prea sint 
trist .. ," 

Cuvintele sînt viaţă pentru că sînt 
mijloc de comunâcare, Nevoia de 
x!prj!ITIare stă la baza vieţii şi îna- 
mte de a o resimţi ca un mod al 
său propriu de a exista, omul a 
găsit-o înscrisă în înseşi legile na- 
turii. 

După exemplul elementelor na- 
turii, omul descoperă mijlocul de 
a-şi comunica emoţiile. Universul 
l-a creat pe om ca o ripostă impo- 
triva liniştii şi a morţii. Dar poe- 
tu! este stăpînuj cuvintelor, relaţia 
IUl cu universul este dublă, comu- 
icara fiind în acelaşi timp crea- 
ţie, Jar creaţia, comunicare. Să-I 
privim la lucru. Arta lui foloseşte 
toate resursele comunicării. Ea se 
î'n:ud'eşte cu îrsdemînar-ea pictoru- 
IUl de a pune culori dramatice pe 
tabloul unui dezastru ("Colorez ce- 
ru c.a de-o auroră, apoi ca un pictor 
graba arunc flăcări ici-colo sub 
streşine vechi, pun umbre mri de 
fum pe care le despletesc în şu- 
viţe" ,.. etc.) şi mai ales cu arta de-a 
descoperi sufletul muzical al lumii 
Cci oratora. naturii e onomatopei 
ca. Poetul IŞI potriveşte vocea după 
murmurul fîntînii în care cîntă gla- 
suri ce vin de dincolo de mrte" 
pentru a intona "un cintec" etern 
ca armonia naturală a apei. El este 
o făptură muzicală ca greierul care 
cîntă însăşi melodia insesizabilă a 
vieţii. eneza universului, naşterea 
oarelUl care-şi caută "o formă şi- 
un contur", ritmul planetei noa'ltre 
cre-şi stabilea continentele şi spe- 
cuIe, tot acest spectaCOl cosmic a 
fost acompaniat de cintecul greie- 
ului, rapsodul "ce-a rupt pacea 
maltelor platouri / Şi-a deşteptat vi- 
sarea funebre lor păduri" La toate 
prefacerile şi naufragiile iumii, gre- 
ierul a fost prezent, el este însăşi 
memoria universului. Dar acest gre- 
ier al veşniciei, acest rapsod nemu- 
ritor care a văzut soarele urcind 
pe bolţile de azur ca "o pată prin 
neguri călătoare", nu e oare însuşi 
Creatorul suprem a cărui divină 
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scinteie s-a transmis pe scara tim- 
pului făpturii trecă!oare a poet.u- 
lui? Ba da şi, dupa cum se ştie, 
Dumnezeu este un artist al cuvîn- 
tului. Căci la inceput a fost Cuv!n- 
tul şi Dumnezeu era cuvintul la 
Cuvîntul era Dumnezeu. Anghel iş 
derivă astfel destinul din cea mal 
nobilă genealogie. lndeletnicira lui 
nu mai este contemplarea pasivă a 
frumosului pur, arta nu mai este 
rezultatul unei metamorfoze. Ca 
stăpîn al cuvintelor care tncheag.ă 
universul, ii dau formă şi coerenţa, 
poetul e un demiurg, un creator de 
lumi. Comunicîndu-se, frumosul nu 
se mai aliază cu moartea, devine 
părintele vieţii. Poezia este perpetuă 
geneză. 

Dar să-I privim mai indeaproape 
pe Creatorul divin din care-şi trage 
obîrşia poetul. Ca un pictor care 
poate trata de fiecare dată .ltel, 
acelaşi subiect, el refae .conş,!:unclOs 
peisajul in fiecare primavara: 

" .. .împrejurul meu, nevăzutul ar- 
tist care prezidează destinele natu- 
rii a inceput să schi teze grăbit un 
peisaj nou. Ca un pointilist diba- 
ciu a aruncat pretutindeni o serie 
de puncte verzi, înveselind negrele 
ramuri" (Convalescentul) 

Departe de a socoti lumea termi- 
nată Creatorul universului îşi re- 
face' şi-şi multiplică mereu opera. 
Noe e un nou Adam şi pe arca lui 
se petrece o nouă geneză. Neezitind 
să reia mereu lucrul de la început, 
artistul suprem şterge şi îndreaptă, 
selectează si îmbunătăţeşte. Creato- 
rul lumii trudeşte şi asudă in cău- 
tarea unei forme cit mai asemănă- 
toare chipului său divin, idealului 
de artist pe care-l poartă In sine. 
Nemuritorul ne apare sub înfăţişa- 
rea unui neobosit muncitor. Condi- 
ţia de artist este, cu alte cuvinte o 
dualitate aSUlffiată: Demiurgul mu!ll- 
ceşte din greu ca un :xmritor,. artis- 
tul, prin munca lm tărUlare, creează o lume asemem unUl de- 
miurg. Incă de la inceput, reflecţia 
lui Anghel asupra creaţiei s-a cris- 
talizat in jurul acestei imagini duble 
a artistului. Prima sa artă poetică, 
intitulată Tovarăşilor mei (1899) 
schiţează reflexul ambival.ent al 
muncii artistice. Este de aJuns să 
stl'ă1uooas,că soarele, veşmiJn1ele 00- 
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lorate ale flonlor îşi etaleaZă • 
lucirea în timp ce ochii fru st. 
fetelor trebuie să-şi istoveascTQŞ 11 II. 
rea pentru a creea spuma un .vede- 
bote "de odăjdii sfinte". Da' 
sînt altfel de flori a cărOr del 
frumuseţe se obţine numai ca 
grea trudă. Atît de grea inclt o 
işi iroesc fără rezultat, fot 
"Plecaţt pe faţa lor blajinăCi1tind 
o formă ideală I Cîţi n-au tTcut 
aceeaşi poartă, dar s-au intor pe. 
faa . pală,! Şi cu privirile Pierjjf(ltl 
zVlrlmd cu gestul Ofeliei I CU!l 
flori.lor 2ulese in cîmpuL t;ist al ' bumet ... , 

Dar poarta de la care mUlţl se 
in torc cu "fa ta pală" de tristeţea 
eşecului este poarta prin care otnt. 
ni rea comunică cu eternitatea. Celorlli 11< 
care pot împlini cu SUcces mUllta 
dificilă a artistului, poetul le SllUI'Ie' 
"Dar cine poate, investminte_şi gm: 
dirile-n odăjdii sfinte, / Ca florile it 
felurite să-i jie-a graiului.· tielimÎn- 
te, I Şi-adorm. apoi - căci 11Wr im. 
perii şi cad cunune le de aur;l. 
Eterne-n lumea asta-s numai cun", 
nele de foi de laur", 

Fruntea artistukil, destinată cuau- 
nelor veşnice, este aşadar In 1iCt- 
laşi timp fruntea ingîndurată li unUi 
om care munceşte cu rîvnă, plndl;t 
de nesiguranţă. Anghel se simte lle' 
de o parte obligat să sublinieze 
grandoarea muncii poetice, al cărel 
rezultat nu este un obiect concret 
ci o vibraţie sufletească, o fanm!, 
o simplă adiere a spiritului, rări 
consecinţe în lumea materială. De 
aceea o punea la adăpostul martlul 
exemplu al naturii care 'prodce fru,. 
museti gratuite, ca florile, ŞI tot de 
aceea desvăluia afinitatea ei cu V1!It 
nicia. Pe de altă parte, poetul,slm- 
ţea nevoia să dea meşteşUgl.Ul s4u 
semnificaţia unei indeletmc!f\ amI!"' 
neşti ca oricare alta, căci frumosul 
se asociază lesne în mintea 0iItlle" 
nilor cu frivolitate a şi cu lip$1l de 
efort Mai clară .devlne duaHiatea 
pe cre Anghel o atrib!e condiţiei 
de artist, atunci cînd aCţIunea SlI!)U 
se mai rezumă la îndemînarea .. de a 

creea horbote şi vestlnte ot; 
oase ci devine o acţIUne  
mai utilă şi mai eficientă. trii- 
părăseşte figura frumoasă dar 



, 'sului care nu face altceva 
fJ • Narcl i contemple chipul In 
t să-Ş entru a lua tnfăţişare 
dă'ă Par Hefaistos. Puterea lui 
jItIllul ! urfocului care luminează şi 
t puterra împrăştie intunericul!a 
arde. eUil căJ1Uda se petre toate fa- 
 . denllJlllţă şi distruge pe 
efrumosulUi, ai vieţii libere 
tnaJl1IC!I.t Hefaistos are obrazul 
 lerlCI d f:urrllngtr;.e.  f<\lMTU!l..ui.' 
 ceastă umlla şi dlspreţmtă 
d$"sub ai înfăţişare, arde "scinteia" 
lle?amenare nu va întîrzia să se 
diVină C Reflex" al Creatorului 
teteleze. a;tistul nu va putea ţine 
6UPrem'focul veşnic care arde în el : 
cît în-puneric ai face în jurul 
• ori CU cîte paran:e de. 1fmbr.l1 

14M. să te înoonJUn, onC!t u- 
al compMte ai înălţa între tine 
"'te printr-o crăpătură lumina 
li am pătr,unde, de dedesuptul unei 

i,  :nga de strălucire îşi va scrie , !tum aurul ei". ("SdÎlI11leia). 
zeu şi om al. muncii, Hfistos 
te un Proteu plin de Inventivitate : 

es Ciudat fantezist şi proteiform e 
 Jodcă deasupra mlQ;Ştinilor în 
eilvătăi albastre, înş'elînd drume.ţii 
ritddţi; tremură CLureole yorii dea- 
'lUP'a comorilor ascunse, tŞt P'.:el- 
ftfIe viapa în fosţorf!'Sce.nţe, nch.t- 
tÎ!Id-o în putreg,aurt, se urcă tn 
_ şi coboară leneş pe suprafaţa 
OCf4nelor, mijeşte tihnit, aprinzînd 
iamin! trandafirii la gUiTa vetre lor, 
crde ascun:s şi înfloreşte în roza 
uri4şă deasupra crestelor vuloanilO1", 
" furişează în zigmgurile fulgere- 
lor albastre, ştie să fie uriaş pre- 
a ştie să fie şi scînteie, îi place 
14 le facă temut precum a adorat 
li fie divinizat de la inceputul vre- 

, .. rilor" (Hefuistos.). . 

In munca de asanare a vieţii so- 
we pe care Anghel o Intreprinde 
li! calitatea sa de polemist incen- 
&.r, poetul împrumută capacitatea 

1 fIO!eică a focului. Narcis cin tă pe 

t 4 slngUţ"ă coardă, aceea a melanco- 
l\tI, Sithbolurile lui Hefaistos scot 
te variate. Poetul are prilejul 

i fă.şI manifeste ura, minia, dispre- 
! ll1I. batjocora, căci ar fi o nebunie 
III Ună in friu !antezia proteiformă - poate asedia sub nenumărate 

1 :;\ ",",tllnţa rontempo, .. llo,. 

Poetul nu-şi pune sub obroc scin- 
teia. Muncitorul care ţese dantele 
fine, devine acum un inventiv fa- 
bricant de substanţe incendiare. 
Imaginea lumii este tratată cu o 
substanţă corosivă care-i scoate la 
iveală adevăratul chip, ascuns sub 
o mască mincinoasă. Ironic, caustic, 
satiric, poetul face operă de demas- 
care a fariseilor apărînd contempo- 
ranilor sub chipul unui nou Mesia, 
sunînd din trîmbiţa de alarmă a 
incendiilor ca un profet al lui însu- 
şi, îndemnîndu-t să-şi întindă derl- 
zorirle ustensile, spre incendiul lui 
măreţ: 

"Capricios, fantastic, nebun, plin 
de toane şi de fantezie, neasoultînd. 
de nici o lege şi nici un obicei, să- 
rind ici colo, scînteie azi şi fulger 
într-un diamant mîin", [osţorescen- 
ţă de putregai ieri şi vîlvl1taie ce 
urcă spre înălţimi într-un capriciu, 
slăbiciune într-un minut şi energie 
neţărmurită intr-altul, seninătate do- 
moaUf o clipă şi furtunl1 şi uragan 
in trombă, mai tîrziu, fluid iradiant 
ce călătoreşte în subpămintenele cu- 
rente vermale ca să dea putere tru- 
purilor ramolite, chintesenţă de 
volt ce stă să fulgere o biată ener- 
gie trecătoare, visătorul a ieşit din 
nou, s-a răspîndit, şi-a pus S1lrdină 
de catifea încălţl1mintei ca să nu-l 
audă nimeni şi deodată sunfnd in 
trompeta de alarmă a incendiilor, 
cu iradiaţii de luminl1 pe cască, a 
impins porţile de intuneric şi apil- 
rînd a zis parodiind maxima blajină 
a lui Crist: 

- "Lăsaţi făraşele să vinl1 la 
mine !" 

Muritor care aspiră la desăvlrşire 
şi demuirg care munceşte din greu 
pentru a da semenilor săi vestminte 
luxos brodate sau foc prometeic, 
artistul îşi asumă nu numai o dua- 
litate ideală ci şi una reală, demis- 
tificată. Cele două componente ale 
imaginii sale nu întirzie să devină 
una pentru alta obiectUl unei im- 
perceptibile persiflări. O dată In- 
cepută, acţiunea critică, insinuantă 
şi radicală ca focul, nu se poate să 
nu-l cuprindă in raza ei şi pe crea- 
tor. Pe nesimţite, chipul artistului 
Incadrat in cununa veşnică a foilor 
de laur Incepe să zîmbească ironic. 
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El însuşi şi noi împreună cu el am 
crezut in seriozitatea lui de demiurg 
şi in autentlcltaea efortului său de 
meşteşugar al fanteziei. Eroare, de- 
miurgul e un prestidigitator, făura- 
rul şi-a mînjit intenţionat figura cu 
funingtne. 

Incă din Caleidoscopul lui A. 
Mirea, poetul se prezintă cu oarecare 
ostentaţie in postură de saltimbanc : 
"Eu, pentru bani, îmi joc la poartă 
ursul" ... şi face haz de mercanti lis- 
mul lui căci "vinde azi rime" aşa 
cum vindea odinioară rachiu, bu- 
nicul său. Acestea sînt, desigur, me- 
tafore ironice destinate adversarilor 
literari dar ele reflectă totodată un 
efort autocritic de demistificare. In- 
trînd în rolul de saltimbanc, poetul 
are în minte toate culisele actului 
de creaţie, toate efectele de pers- 
pectivă cu ajutorul cărora creează 
iluzia unei noi realităţi. De aceea 
simte nevoia să dezaprobe zgomotos 
o anumită imagine idilică despre 
poet. Creator de lumi şi salahor al 
condei ului este în acelaşi timp poe- 
tul dar şi prestidigttator abil. El 
construieşte· din nimic un univers 
care nu există decit ca o imensă 
iluzie. Niciodată Anghel na - putut 
înlătura definitiv sentimentul unei 
culpabilităţi infantile care are ca 
revers un orgoliu hipertrofiat. De 
aceea pentru el artistul este demiurg 
şi harnic muncitor, dar şi un "copil 
ce se joacă, suflînd aşternutul uşor 
de praf ce s-a depus peste o lume 
veche". Anghel' reuşeşte iritr·adevăr 
să discearnă in condiţia sa de ar- 
tist, toate aspectele, să mitifice şi 
să demistifice prin ironie, postura 
sa de creator. Putem spune că a 
băut pină la fund cupa destinului 
său. Dar să privim mai indeaproape 
acest proces complex. 

Creatorul lumii fiind un artist, 
universul e o operă de artă, un per- 
manent spectacol. Lumea e un 
imens teatru, o scenă pe care eter- 
nul artist care e Dumnezeu, vine 
să-şi comunice sentimentele, să-şi 
reveleze chpul, să-şi eXlprime aspi- 
raţia spre ideal. In nopţile senine, 
parada regizată de el a stelelor, ne 
oferă spectacolul grandios al infini- 
tului. Vintul, marea, cerul, toate 
elementele naturii, am văzut, ţin şi 
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ele să se manifeste . 
manentă comunica' viaţa e O' 
revelaţie a esenţei r\j o ?et 
formelor care tind P  In şea - 1 sa se- sca. n aceste COnd' .. 
vine. şi ea Un mijl lţ11, arta .. 
tenţiei noastre o snte a eXJllalt 
mtempestiv o cort" _ . de  ...... " 

-. ma. Ca'''' sau arca, In intenţia . " 
ete conomitent spect:iUl\l1 iII1a 
za. Caleldoscopul lui A   
semnificaţia unei. mosn: MIrea __ 
in car-e lumea va fi dist:r , 
eventual potop, eşantio U1 lntt.w 
la 11efacerea ei: Imi T' va ebi.1\ 
mul rîzînd şi fă;ă VOie C1;1!Ic . 
a?l'opiere bizară. de idei, i 1,JrU&tr'1I 
nd elebra combie-a hti N'" 
şt-(t fa<mt oarcă _ eu eqJl>e;l r.t 
oop / oe« pot ;ădoa.T eit.f1lJ., 
c:>ntempora,t;ii mei / Şi frlcd  ţie de-un vntor PO!/io:p." ," 

Selectionato CIU grijă tipuri!: 
mei lumi care ar merita hsâ  
Int-un potop pentru a se n8!Şt!  
mai b';1na, Iau loc in ambaroa\iU. 
ne lut A.Mirea ca pe o : 
,,!>l.n vastul regn de bestii, şiplll',f 
ş tmpure, / u mi-am ale$ cu grij4 
clte-un . speclen rar / Şi am 1 tI- 
teva ptese dm cele mai obsCliI'f I 
Int:aţi, onorat public ... Un teu.d 
ZCl volumul... / A.cesta e un Ş4tpl 
ZlS "şarpe eu-ochelari" ... / E-n ff4rt 
să vă,mbale pe toţi dacă-i datt dru- mul .... 

Obsesia teatrului, a unei lumi ar,. 
tificiale care ne dă atit de bine ilu- 
zia realităţii, nu l-a putut, tna' 
condiţiuni, ocoli pe Anghel. Poe.t'ul 
se arată foarte impresionat de lnIt- 
terui artei spectacolului eare art' 
darul de a ne introduce in intiml. 
tatea oricărui mod de creaţie, Din 
elemente disparate, diJll jocuri &! 
perspectivă, din obiecte cu 9 desti- 
naţie mediocră, se naşte il lume 
nouă. Regizorul e un· adevărat dt- 
miurg care trezeşte latenţe!e lis- 
cunse dîndu-le un rol in lumea 
nouă' al cărei autor este; Anghel 
asistă la repetiţiile unui SPe<ltaoo} 
cu sentimentul că- asistă la miste· 
rul unei geneze. 

Fantezia poetului acţioneazăs\ib. 
impulsul nevoii de rin.. Lucru 
normal, impulsul oncar.el <;rea\ll. 
fiind înlăturarea haosulUl chiar '1 

88 



scriiiorişicurnte 

butafor-ie "mînjită" in grabă cu clo- 
rofilă pentru il. obţine iluzia unei 
reînoiri a firii. Indreptîndu-se spre 
cîmpul de luptă, soldaţii au aerul 
neverosimil al unei armate de ope- 
retă. Nici umbra ameninţătoare a 
morţii nu poate învinge cu totul 
sentimentul că un spectacol se joacă 
neîncetat pe marea scenă a lumii: 

"Era mai muU o armată gătită de 
paradă, o armată ca să facă frumos 
la cucoane, un alai elegant, gata să 
fie acoperit de flori ce i s-ar arun- 
ca de prin balcoane, o ceată de fi- 
guranţi ce merg la o sărbătoare ori 
într-un tournois nevinovat" (Garda 
imperială). 

Poetul întreprinde de aceea cu 
plăcere o mare acţiune de demis- 
tificare, pentru a despărţi simula- 
rea adevărului de adevăr, deşi el 
fusese acela care regretase că pu- 
terea miraculoasă a unui regizor de 
teatru încetează in viaţa reală :' 

"Cu ce mijloace simple se pot 
face minuni, cu ce elemente dis- 
parate se poate creea o viaţă fan- 
tastică şi însenina un cer plin de 
nou.ri. 0, divin regizor, de ce nu 
poţi tu realiza acestea şi în urita 
şi banala noastră viaţă reală t" (Pre- 
faţă la Carmen saecuiare}. 

Iluzia frumosului poate fi deci re- 
gizată, Poetul se simte obligat să 
smulgă măştile, exemplarele aduna- 
te de el in Arca lui Noe, "pure sau 
irnpure" sint confruntate cu pro- 
pria .lor esnţ. Ftgurarrtii sau per- 
sonajele principale, toţi se urcă pe 
puntea navei pentru a-şi juca rolul. 
Poetul îşi rezervă însă dreptul de 
a le confrunta cu imaginea ideală 
pe care vor să o mimeze şi a cărei 
defectuoasă copie sint. In mod nor- 
mal, operaţiunea de demistificare il 
CUiprin!de şi pe el. Poetul! urcă îm- 
preună cu celelalte personaje me- 
nite să reprezinte varietatea desfi- 
gurărilor pe care le-a cunoscut chi- 
pul lui Dumnezeu in propria lui 
creaţie, pe puntea "steamerului" 
construit de "întîiul armator" al 
lumii, Noe: 

"Sepie şi pe mine m-ai făcut, o! 
mult fantezistule creator, într-un 
nor de cerneală m-ai osîndit să tră- 
iesc şi să te reprezint pe tine cu 
O pată, cu un stigmat, cu o urmă, 

, d'iJtenţia artistului este 
cl/I. alo lipsă de coerenţă şi 
ă\IŞ Var foarte semnificativ 
aA!lghel se gîndeşte p 

. stura ordonatox:,ulm şi c 
!II pO'ii să ne faca martorri 
 llevent precis care precede 
 !ilO rtinei momentul în care 
 CfuriJe 'şi pregăteşte deco- 
 ro mod de a ne mărturisi 
t f demiurgul dar şi că de- 
 el es !ste un regizor, 
 teatrului, poetul ţine să 
J.IIIIIfll este' o lume falsă, In pro- 

e' e teatrul, scris împreună 
r EftimiU care, dupa cum 

, a cedat cu sinceritate, şi, ca- 
ni lui Anghel rolul prmlpl 
-,J;;borare,. poetul :evme. stăr-ui- 
II pra acestei idel: ,.Dm lemn 
U:nd1J,ri, din .tmb lorată, I 
II $DI'i apocalipttCt hramţt cu foc 
, f Din mări ce licioată. nu 

t  .clin.tît un val, I tn« pasărt de  I&fit din flori de mucava I Noi ţi- 
. III f4cut o lume ca să ţi-o uiţi pe-a 
 ... '" 

Spectatorul e sfătuit să se lase 
_it de iluzie fără a incerca să- 
li verifice impresiile, El trebuie să 
(!f8dă !ără să cerceteze. 
Ca un cunosc;'itor al culiselor 

 jti\le4 poetul nu întîzie să vadă 
li 'li lumea este o scena pe care ne 
.1 prezentate drept realitate multe 
!lfC1e iluzorii. Anghel a fost in tot- 
«auna ispitit să vadă in decorul 
IIf1lral corespondentul (sau remi- 
ţa) unor produse artificiale, 
1,\ Imprumute, cu alte cuvinte na- 

'urii, caracteristicile mediului de 
. _ă în care trăim. Iarba din 
;:.ndă are mirosul "dulce" al unui 

t.,a(lernut păstrat de zestre", o stea 

 se desenează pe cerul matinal 
,!3 pe o mătase decolorată", soare- 
;e oprit la orizont pare "o candelă 
lIl!re·coloanele unui templu". Luna 

'. eo "oglindă", nuferii sînt picuri de 
I iWă", vintul e parfumat" ca o nă- 
 lmnă cînd o scuturi", Indărătul ca- 
 Hul mturaJ, autentic se înrtre<velde 
\ lII6ibilitatea unei vaste' iluzii căreia 
: 'i,cădem cu toţii victimă, Universul 
1 fiind Opera unui artist decorul ar 
f fi un decor de tatru, Cerul, 
1 lII1 Simplu "tavan rulant" care se 

jltblfnbă' după anotimp, copacii, o 
,1 

,o " 

i 



cu o nesfîrşiti1 dlri1 de slove, de 
puncte şi de linii, de exclamaţii şi 
întrebări pe oriunde trec, m-ai făcut 
si1-ţi însemn calea". (Arca lui Noe), 

Oîtă deosebire intre melanoolâoa 
nevertebrată pe care am văzut-o 
fascinată de propriile ei inchipuiri 
şi sepia care se îmbracă pe arca lui 
Noe! Tratat într-o tentă persiflantă, 
al doilea portret al sepiei este' tot 
atit de ireverenţios faţă de Creator 
cit şi faţă de creaţie, faţă de artis- 
tUll suprem a cărui fantezie ia for- 
me umoristice, cît şi faţă de "refle- 
xul" lui, poetul, care se reduce la 
un "nour de cerneală" şi la o explo- 
zie de semne cabalistice. Dualitatea 
artistului devine aici ironică dedu- 
blare. Atotputernicul pretinde că 
lucrează după chipul şi asemănarea 
lui. In faţa creaţiei, poetul se în- 
treabă însă mirat: 

"Ce era aceasti1 quintesenţă de 
bestii, purtînd marca aceluiaşi con- 
cesionar, spre care ţel mergea in- 
ternaţionala aceasta ce nu putea fi 
pusă la acelaşi diapazon, ce era 
acest tamazlîc de ginte eteroclite, 
dinte şi corn, copiti1 şi unghie, gură 
şi ventuză, ghiară şi periferii cati- 
felate, glas şi răget, instinct şi inte- 
ligenţă, candoare şi brutalitate; cu 
ce văpseli era zugrăvit pavilionul 
lor alcătuit din penele ce purtau 
toate culorile curcubee lor şi nuan- 
ţelor tuturor bIănurilor?" (Idem). 

Trebuie să recunoaştem că reflec- 
tată de propria lui operă, figura 
Creatorului are un aspect prea puţin 
l:olemn şi sacru, Jumătate in glumă, 
jumătate în serios, poetul il pre- 
zintă pe ziditorul lumii depăşit de 
propria lui creaţie care urmează un 
destin mai mult sa umai puţin in- 
dependent de augustele lui intenţii 
Ca să descoperim artistul suprem 
ascuns "sub pseudonimul de girafă" 
ne trebuie oarecare imaginaţie, Poe- 
tul, căruia fantezia nu-i lipseşte, 
descoperă cu uşurinţă sub un "ta- 
mazlîc eterogen" figura unitară a 
Atotputernicului, dar pentru a ne 
revela discrepanţa dintre ceea ce a 
voit artistul să facă şi ceea ce de 
fapt a realizat, 

Demiurgul ete victima creaturi- 
lor sale care-i desflgurează chipul. 
Poetul este şi el rodul creaţiei sale, 
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a cărei soartă va dpn' d . 
dacă propria lui fiinţts ddt\\Japt, 
memoriei sau uitării deI' ,stll1llt.t 
portret ambiguu in ca Imhve, Un 
divinuţ IU,i, creator îşi rFiPtul ţi 
roc sageţl Ironice, Se des rt,lltt'el:!_ 
fl;181ul nesigur al marii rnd din cautarea poeziei: c a! In 

"Intr-un strop de . 
ogU1lJdeşti fiinţa ta în m erneala lJi 
nesfîrşit ocean de hîrtine, tnt;-1I1I 
zbuciumat în valuri jă""t d' boţtţ li ţ't 'd' ,-.. In C1'd'" ascu 1 e ŞI m adîncimi' L.! ........ t'" umvrfte ..  pa Imi, m-ai osîndit să pl' t .... O d- 1 . -' u est' -" arca a ummoasa făcută d' .",., 
culori, mi-ai făgăduit să i tn fapfll 
se va potoli uraganul caTe ::; dnd. ' ă ' " ... !hu 
cnzrn ŞI, eu m-am SUPUS ţie - 

:tlb ŞI şubredă arcă din *9Î1le 
fOI ml-m ăcut, deasupr<t  
miam lmpllntat ca un catarg cotI- delUl... 

Neagră şi întristatl! ca o funeQr4 
zdreanţă de doliu pornească aal' iI\ 
tristarea şi îndoiala mea ca să  
n tă:-im şi S? ,nu se mai fntoart:4 
mapol; ab Şl lmaculat ca z4 
precum a pornit porumbul i' , 
sborul mîndrul meu sUflet :li!. 
toarcă-se inapoi de va fi cu putinţ1l 
cu verdea. ramură de măslin fPrt 
arca ce-o Imbrac acuma şi sCOQţe-o 
la un liman fericit ... 

Iar de nu se poate acestea şi GrC/l. 
ce mi-ai alcătuit-o ca să scap de 
n,aufragiu multele spete creaţe de 
tme, o doamne, ca un val obosit  
se sfarmă de ţărm aruncă şi volu- 
mul acesta şi crede cI! cel ce e'un 
reflex al tău şi-a căutat de multt 
ori să ridiculizeze divina ta IlSelll4. 
nu se va întrista şi ca un alt copil 
răzvrătit ce l-ai creat într-un m0- 
ment de demenţă va repeta $l el 
după pilda lui, neputînd să-şi l1lIli 
împace supuşii asu.pra cărora tr'11 
menit să împărăţească. : 

- După mine potopul!" 
Poetul se reduce aici In mod vlzi· 

bil la dimensiunea propriei $41e' 
creaţii, arca pe care va Infrunta va" 
lurile ameninţătoare ale vremiI. Cel 
care se socotea un "reflex" al dl"t- 
nităţii, cel care urma cu mIndrie 
destinul făgăduit, care aştepta $6 
b-eacă pe sub arcada veşniciei dupâ 
ce va fi străbătut victorios uraga.nul. 
interior, lre înoredinţJa modest j.uSe- 
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DO '11, ' r:mă, Deşi ar fi voit să 
 dl u eant Iumea in eazuâ cind 
,. Iaeu el ecată ar fi negativă, de- 
 Jse constituia prer  
 ni.ei sale oreaţii, abdica 

.  al! Pa operei, singura in stare 
!II ta:e pe iliu.na liui de muriJtor, 
 ar xci vnic:ieJ. , JIlDe.. Hefaistos, Demiurg. An- 
l'l8rCISincercat mereu vestminte:e 

gheJ, a, Dar deşi avea un orgoliu 
lc:el, lesn'e inflamabil, n-a fost lot,V: l' se potrivesc. De aceea "",,,,,r ca " • d 1 .... -., desaKJf8J!i2lat, Iron12lHIJ u- .e, 
)t.a ŞI 912 cInd Caragiale împlrneşte 
In J; de' ani Anghel publică rne- ."izeCl' , t bl '7 "le sale asupra unui a ou 

ditalval "Junimii". F<?togaful a 
tOIec, trat imparţial chipur-ile tu- fnţeglS t . , , membrilor cunoscu el soc le- 
1fr trînd apoi "pentru totdeauna 
ta 1, :mera-i obscură". In urma lui 
ea a opeat isă o necruţăoare 
diferenţiere, pIramIda d*;! medalloae 
:este de fapt, "un zbuclU:nat cnt- 
ntni", un rel,ief dran:ah.c alaul t 

1\ din piscuri ŞI depresi uni. Pnvm,d 
tă inceroaJtă de vreme geologie 
tllJlilnă, poetul smt aripa timl?ului 
yjbr!nd nelămurlt ŞI asupra lUI: 
,Şi eu, de la f!larginea nea,ntului 

lIIetI privesc atitea neanturt; eu, 
de ia capătul stăruinţelor mele, 
frudnicelor ambiţii care mă îmbol- 
,dese, mă uit la atîtea ambiţii şi 
trude aţipite; eu, cel ce am pozat 

eu atîţia alţi tovarăşi ai mei în faţa 
atîtor obiective, privind medalionul 
acesta, încep să mă înfior şi să simt 
întunericul, doliul şi frigul nepăsă- 
toarei camere obscure" . 

Dar din polipul cu nenumărate 
capete dintre care multe definitiv 
tăiate de ghilotina vremii, poetul 
distinge cu emoţie figura artistului 
autentic: 

"Serioasă însă, tristă aproape, ti- 
nără încă, voluntară totuşi priveşte 
enigmatica figură a marelui Cara- 
giale din alveola acestui grup de 
coralier, un număr al mulţimii este 
şi el pe tabloul pe care-I privesc, ca 
un ocnaş într-o celulă, ca un osîndit 
la veşnică muncă, ca un stigmat pe 
umărul lui poartă şi el un număr, 
acela de 27, dar numărul acesta i-a 
fost cu noroc". 

Cine priveşte cu atenţie figura 
sărbătorrtulul din descrrptia lui An- 
ghel, inţelege că lozul cîştigător nu 
stă inscris în numărul pe care i l-a 
hărăzit întîmplarea. Chipul lui Cara- 
giale apare stăpînit de o patimă vi- 
rilă, ocnaş osîndit la muncă veşnică 
de nimeni altcineva decît de el in- 
suşi. 

Enigma veşniciei are un obraz 
omenesc, sculptat de încordare lă- 
untrică şi de intranSigenţă. 

Anghel a zugr;'ivit in acest omagia] 
portret al marelui Caragiale un ul- 
tim autoportret ideal. 
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alexandru george 

I 

epilog I 
anton hol ban 

Apariţia după o aventură care a 
durat mai bine de trei decenii şi în 
condiţiile unei editări postume (cu 
note, aparat de referinţă, prefaţă 
şi postfaţă) a romanului Jocuriăe 
Daniei are ceva de dosar care 
aştepta să se închidă, de . pecete 
pus(i. pe o acţiune. Scriitorul mort 
în plină tinereţe, după ce dăduse 
cîteva probe excelente de vocaţie 
literară, a dus cu el în mormînt 
speranţele unanim concertate ale 
criticii literare care i-a urmărit 
scurta existenţă literară cu toată 
atenţia. Nicicînd înainte de Labiş 
şi mai mult decît in cazul lui Ionel 
Teodoreanu, noţiunea de scriitor "tî- 
năr" nu a fost încarnată de cineva 
atît de desăvîrşit. O atmosferă de 
juvenilitate, de trepidaţie, înconjură 
toate manifestările lui Anton Holban 
care n-a ajuns să trăiască nici o 
clipă maturitatea spiritului, deşi cul- 
tura şi personalitatea l1li erau în 
multe privinţe o prelungire a 
secolului prin excelenţă matur şi 
raţionalist, adică a veacului al 
XVIII-lea francez. Ca totdeauna în 
cazul unui scriitor cu cariera rete- 
zată absurd şi inainte de timp, şi 
în jurul lui stăruiau o serie de 
semne de întrebare care par a primi 
acum un răspuns. 

Deşi a murit aşa de tînăr, temei- 
nicile lui lecturi şi bunele modele 
pe care şi le-a ales au contribuit Si 

scriitori şi curente 

• m 
m cazul lui ca şi • 'il " 
Mihail Sebastian t acelll OI .., 
Holban prezintă m u cre "I!'I- 
de structură) la cr.e te S'tmIUt"!6lt -. 
nomii originale ele rea Unei  
bir:e în medii de cUu;:re .te  
blmdu-şi mereu e 't lieehi, "'" 
Ş• trăi 'l " IlS enta.-...... l, "ratr e cu viaţa "':1":1if 'Il 
dm marii» cărţi ale !'t per 
destul de rară situaţ' t eraturlt. t" •  , ta Ca un titl4r 
:otn;an l !ra!nd in Bucu.re!ti C1I l,,!: tp a m romanele l' I!t k 
sa mVOce pe el'oinele 1 . D nfOcn. a l' uz naCj,M , 
na 1Z,:r un0,r situaţii s€:llţ' .. 

sC:1f sa considere pe PrOU$t 1Il# , 
sl!er . de  nădejde dar fa:m.il COJI· 
ş-. tmparţit admiraţia înttt, El 
Sc!! fran:;ezi şi Proust, dupli ... 
smgur marturiseşte: "De la ttufU'Ift 
francezi am învăţat că d l'li 
cva ,suplimentar. Numai cei  
d!,oc1'! aleargă după evenimente :;.. 
ce; v?r ca ucrul care li se /hl! iIII 
sa atbe reltef, pe care sll.!. 
iărti ?steneaIă. pe' fapt, şi diverUl 
JOcu:! sufleteşti cu ocazia ace 
entlmel,1te sunt tot aşa de bllgllt, 
r-r:- even!mente, dar sint mai Şub! 
Ş1, ca sa, le !l0tezi ţi se cere, opri. 
vtre mat. patrunzătoare. Raefni' i,. 
pre!aţc: p!e:ei Brenice spu CII l 
vrut sa aca o piesă din nimie,AJO 
am asptrat sa fac' intotdeallll4'. 
(TestaiITlen t li terar în 'Jocurile Da- 
niei, p. 23) Sau: "Clasicii cre 
că o producţie literară trebuie .14 
pornească de la observaţie, t:kt T" 
nunţau să se amte pe ei. Prou$iJl14 
învaţă că la observaţia c;eE()rd, 
prin prejur, pot să adaug şi • 
servaţia asupra mea" (Id. p. m 

Holban e înt-adevăr un conllnll4* 
tor autohton ai psiho/.ogi$mu!Uf 
francez şi, în acest sens, admit4fj4 
lui pentru Proust este perfect C:J;- 
plicabilă. Mai de mirare e CĂ il 
esenţă autorul Ioanei nu l·a tola" 
ficat pe mare'le romancier Jr4f11:f!; 
a cărui experienţă funclame.ll!o.l JI 
înnoitoare i-a rămas strlHnd. 81 li 
luat de la acesta tendinţa spre •. 
liză şi ace 1 stil al nsistenţei ?". 
servaţiei deopotrivă m protfln.. 
şi in realităţile superficiale. De 11fl!," 
menea concentrarea intefesuhr! rO. 
incideţele sentimentale şi un o.lIlf- 
me 'Uşor snobism le sînt comlîfl# 
ambilor scriitori. Dar tot ceec ce f' 



1 riginal în Proust nu 
. ta. bsent la A. Holban 
că,  ar nu e menţionat de 
o maca dedicat marelui său 

 care ez foarte multe şi en- 
 frai Ba chiar e semnifi- 
...,.", piI91 i de A la reoherohe 
" că vorrdU, Holban îşi arată 
"ItJIIPS Pentru volumul al II-lea 
a p cel mai neproustian din 
.. $Van, apărută pînă atunci a 
 Iui francez. 
e'l lui Holban nu sînt evo- _ee tOt' . I!""":'t ecutului, sau recons z mn 
1ti.4fe- r i situaţii, în. are trec- 
It lIfIe fui să intervma cu iraqi- 
4li!"fudiferenţă, să le asurzească 
It /Ii I sau să le dea alt sens. 
'lui Holban .înt, mai =: 
leGtii ,de notaţn, sm. cazete 
-îl! iIIS«Intanee, de observaţu acute 
41 egate de factori externi şi 
4 arareori întîlnim incursiuni 
:t tlI'lI !rembt prea de-părtat. Dimen- 
::. temporală a lucrurilor nu 

it'P!rotată de analistul român 
,;It lIki chiar evocată. Nicicînd tre- 
Il nil schimbă rezonanta sau 
;tIlli1icafia sentimente,z0r,. care r;e 
 fnfăţişate cu predzlecţzc nu m 
trea, dezvoltarea şi sfîrşitul lor, 

I 1'" actualitatea lor acută. 
. CIndva; printr-o formulă e:x;trem 
, it $Ilgestivă dar, credem nOI, nu 
IIIn/wtul dreaptă, Al. Paleoloqu a 
_JlGrat pe Camil Petrescu cu 
!IoquSt afirmînd că gelozia lui 
,hidiu e, alături de aceea a 
ÎIÎ Swann, ca o muzică de clave- 
.;s iată deluna de orgă. Mai po- 
l'iI'iIă !Ii s-ar părea compararea 
fIÎ .. Halban cu un clavecin, lui 

 ,:.il Petrescu fiindu-i maiproprze 
, ... rarea.' cu o temă exe(J!/jtată 
.IIlMtarii de alamă. Intr-adevăr, 

liitre. chiar numa.i .inc. idental, în 
JIJIIe1Iţelede culminaţie, acele 
jarniri eaTe depăşesc planul jos, 

I'' al imanenţei sufleteşti. Hol- lnsă nu .. iese niciodată din acest  El' fondează fără perspective 
; .. IlIrgi şi fără revelaţii în adinc 

1- jel>ril şi mereu dispus s-a ia  S ftlt capăt .. 
',J14care aceasta în jos, fără să 
i ascq anumite limite şi fără 
t -It Indepărteze de un perimetru 

1: mţrin<, e uni! mod de " 

t ' 

face să se umple paginile cu nota- 
ţii, nu însă şi a face să avanseze 
acţiunea. Holban pare să nu fi avut 
in nici un caz în vedere că roma- 
nul la care s-a întors mereu (deşi 
autorul mărturisea că nuvela e ge- 
nul său preferat) pretinde totuşi un 
subiect. Dezvoltarea cărţilor sale 
urmează un fel de direcţie concen- 
trică în legătură cu cîteva puncte 
de interes: gelozia, luciditatea, 
moartea, Personajele, puţinele în- 
tîmplări narate par simple pretexte 
ce pun în mişcare un mecanism 
care nu aştepta decît să pornească. 
"Intotdeauna, sub orice iniţiativă de 
a mea, cea mai spontană posibilă, 
surprind şi instinctul de a mă ana- 
liza" spune undeva scriitorul (Ioana 
in Opere, p. 249). Numai că talentul 
lui de a face speculaţii pe margi- 
nea un07' "trăiri" de cea mai pură 
esenţă subiectivă şi făl'ă nici o sem- 
nificaţie mai înaltă, atinge uneori 
o virtuozitate ce pare a se exercita 
în gol. 

.Jocurile Daniei intră în categoria 
nu a barocului psihologist ci a 1'0- 
cocoului sentimental. Mîna artistu- 
lui execută volute şi curbe dar 
uneori scriitura depăşeşte vizibil 
foaia de hîrtie şi continuă în afara 
oricărei realităţi palpabile, gestul. 
Subiectul e . însă de dramă. O dra- 
goste între doi inşi pe care totul îi 
desparte: virsta, mediul de exiSten- 
ţă, prejudecăţile religioase. Sîntem 
foarte aproape de Adela lui Ibrăi- 
leanu dar totu.şi cită diferenţă în 
tratare! Holban pare a nu-şi da 
seama că are în faţă o temă; el 
urmăreşte probabil liniile sinuoase 
dar nesemnificative ale unei întîm- 
plări reale. Nici gelozia nu mai in- 
tră, ca în celelalte romane, în joc. 
Dania e o adolescentă fără trecut 
.rentimental, fără nici un fel de ex- 
perienţă erotică E curios că Hol- 
ban, care avea darul observaţiei 
acute dar nu uza de el, trece cu 
totul peste amănuntele foarte sem- 
nificative ale împrejurărilor posibi- 
le în enunţul acestei cărţi şi ridică 
tot romanul .pe deasupra realităţilor 
ca un fîlfîit ele aripi. 

Care e acea lume în care trăiesc 
eroii? E posibil ca familia Daniei, 
despre care ni se spune că a cres- 

scriitori .şi curente 



cut-o numai în vederea unei căsă- 
torii avantajoase, să nu se sesizeze 
de asiduităţile unui bărbat matur 
cu care fiica lor petrece Ore întregi 
în cursul zilei, iese în lume, între- 
ţine o corespondenţă? E cu putin- 
ţă să ne închipuim, un ,om cu. o 
profesiune precisă avmd msă o ln- 
finită disponibilitate pentru a se 
supune capriciilor. ei adolecnt 
şi, mai mult: capnculor proprzez. lut 
fantezii ? 

Momentele cele mai bune sînt 
cele de curată poezie. Holban era 
capabil de un lirism al sentimente- 
lor nu însă şi de a cultiva expre- 
sia' lirică (pe care totuşi o întîlnim 
pe ici pe colo în paginile m:,lt ma! 
viril ului Camil Petrescu). Citeodată 
galopul acesta de vorbe se ridică şi 
el într-un vîrtej de nori trandafirii. 
Autorul, incapabil să imagineze, 
îşi" imaginează, şi romanul se 

onstituie în bună măsură din sce- 
ne închipuite în care eroul se de- 
lectează reconstituind, făcînd ipo- 
teze înlocuind cu fantezia realita- 
tea. 'Cînd legătura celor doi se des- 
tramă, romancierul reintră brusc pe 
un făgaş ce-i este propriu. Mai ales 
că aici nu e vorba cîtuşi de puţîn 
despre vreun "incident" care ar pu- 
tea constitui motiv de recrimin?iri 
şi de regrete: dimpotrivă, iubirea 
Daniei se stinge treptat, de moarte 
lentă, şi am zice firească dl1că ne- 
am gindi chiar numai la inconsis- 
tenta ei. Paginile mai nervoase, mai 
patetice, mai amare ale sfîrşitului 
dau o justificare tardivă jocului de 
funigei al început'UJut. Holban se vă- 
deşte în acest final un maestru al 
momentelor de "declin", fără resem- 
nare şi .amărăciune sceptică, ci 
acceptîndu-l lucid ca pe un semn al 
fatalităţii. Fără să fie posibilă vreo 
influenţă, el îşi găseşte un cores- 
pondent peste decenii în romanul 
lui Radu Petrescu Matei Iliescu, la 
care vom prefera de departe ver- 
santul scoborîtor al iubirii eroului 
titular faţă de acela ascendent, mai 
nejustificat şi mai sărac în nuanţe. 

La Holba» sfîrşitul, in care eroul 
se întoarce asupra iubirii sale eşu- 
ate, nu colorează în nici un fel mai 
sumbru romanul. Aceasta se dato- 
rează nu numai japtului că apre- 

scriitori şi curente 

hensiunea eşecu.lui 1,' 
âeasuşrrc; întregii aveuia'Zlf tIfOI" 
şt asupra conştiinţei l' (4t !I!t eroului) ci şi' ,,'UCide' li 
h· • . tmprejurării '" . 

c tar m ttlul rocOCOu!ui să c e 
undeva Şt un loc pent· 1 e.t . ru acrim' 

J ocurile Daniei stau de "C . 1. 
ţine le lirismului, fără a t .1i CO'I;. 
Imputa defectele care d se PlIlta . ·eCUl'f> " ezer, pentru că atentt'a clt't "", 1· 't t-· • t oul;,' so rcz a a mat mult decît " ...  
scriitura aceasta lipsita- OTdIC!fId 'Ii d- -b·t-· e a"x u a, .ora la Şt care dă ..... , 
tmpresta de viu şi de aute n:t:'1#lt 
cu . toaă lipsa de actiune, ctl[, S, 
?b!şnytt,a pentru Anton B.oF 
tmpraşttere a atenţiei cea' .  t -, ,ma1Lnt 
:a scr:ere a sa, în sensuL wtiu[ 
ţt .de eui. a respiraţiei egal d 
clpttate, a zbontlui într-un e, prt. plan. Slll9ltr 

E t • - III 
_e mca o dată curios cit d 

stram er A. Holban de ideea c.! 
?onstrucţte in roman şi cit de laIc} 
Ignora el vstele planuri arhitectu. 
rale ae lUi Proust, ca să nu fll4i 
pomemm de geometrismu! ps! 
logic al eluilalt mare preferat al 
să: Racme, Anticalofil, ca şi Co,.. 
tt Petrescu, el a văzut în r017l 
cleru .france, justificarea de Jl1pt 
a !,tdtsmulUi .comn amî1!dUtOrll:. 
adtca a "autenttculm". Chinul COlI. 
ştiinţei, temă centrală la cei doi ro. 
mancieri români (să nu uităm am4. 
nuntul semnificativ că O rnoar 
care nu dovedeşte nimic trebuia şa: 
se numească iniţial Intre oglinzile 
paralele - titlul unui capitol ata 
Ultima noapte ... de Cami! Petre$CtIf,. 
se asociază cu o anume impudoare 
psihologică, sporită la Anton H(Jl. 
ban de imprejurarea că romcme!t 
lui reproduceau întîmplări aproap( 
aidoma petrecute. Totuşi nu ni s'e 
pare justificată procedarea atml!l' 
teri diligentei lui editoare, Bkll4 
Beram, care ne dă în excelent $4 
ediţie de Opere, (1, 1970) fortJgr4- 
fiile a două "eroine", una chiar CII 
numele ei real Holban transfigura 
totuşi realitatea şi oricît de mică ar 
fi distanţa dintre ea şi ficţiu!Ie . 
există totuşi, după CU el lMuŞi 
mărturisea: "Aş vrea. sa scriU; ng- 
mai secrete personale. TO II tl'l'< 
buit să fac multe contt ,ttter.a::f.- rii. Chim' şi un jurnal mtlm, S .t 



te gîndeai să-I publici, 
"". cftId lWă t" (Testament literar, 

"  reţla'niei" p. 23). 
;)igCtl!I. mul acut al lui Holban 
.ŞvblectlVlS fi însăşi coloana ver- 
. se pare tiunii sale artistice, care 

!ă a .ac. nu se depărtează de 
•• flII11tal 1 s personală strictă, dar 
b!l?f1l isului său un aer de 
 da s. t personală. De aceea 
'ie str:uie o frumoasă excep- 
a ,:ons elaşi timp punctul cl- 
jIt şi tnat uterii sale e reaţ. 
'ltillllnt ire de năpastwta Şl, 
Spre deose ă în toate sensurile 
 la lumă 'din O moarte care . • rin , d . e te nimic, sau e zncon- 

Dnia, Ioana este o crec:-- 
JlSiCfl. -. şi viguroasă, una dm 
!it $l9ta femei care trăiesc real- 
!lfl9Ure,e literatura lui Anton Hol- 
.... te In . 't e "".. . a!tminten dec ca un pr - 
, ŞI punct de confruntare a 
:ttf sautorului. Romanul are de 

. t, (1r· uncadr1l, cu multiple pla- 
f d interes, începînd cu ma:.ea, 
'''"funda! al dramet (Ioana. fund 
1$ de serie pentru o mtreagă 
 românească: Pinza de păian- 
f Un port la răsărit, Fi';!l rlslpi- 
,en, • din nou Matei Hiescu) şt 
:; .::J cu fiinţle cele mai umiZe 

n m pisoiul Ahmed în care pu- 
::: vieţii se zbate şi .a. cărui 
'lO(Irte vine ca o premomţmne a 
tntmci pe care o trăiesc stăpînii 
;;i. 

· Romanul nu mai seamănă cu o 
IQ/tCţie de notaţii in vederea unor 

·  de anatomie sufletească: 
0ţÎa autorului nu poposeşte de- 
(f fugitiv asupra figurilor secun- 

I ftre, Ch4rles, Hacik; avem a f 
"II o carte in care centrul de tn- 
:ms nu mai e inecat de vflvătaia 

1 riilor. Doi tineri care se · lIksc au căutat să se elibereze din 
;Uf'ile acestei legături imposibil 
! It continuat şi s-au depărtat pen- 

.'111 un timp unul de celălalt. Fe- 
via a încercat să-şi refacă viaţa 
r·o nouă iubire Reveniţi acum 
• PUnctul de pornire, cei doi 
_nli reiau firul dezbaterii, care 
'Jre timp s-a complicat şi mai 
t. BiIrbatul se situează pe o po- 
llIit care ar vrea să însemne un 
 de absolutism al iubirii; fe- 

meia, în aparenţă vinovată, susţine 
drepturile vieţii. .. 

Oricine va recunoaşte alcl, mă- 
car în linii mari, situaţia din actul 
al III-lea al piesei lui Camil Pe- 
trescu Act venetian. Acolo insă lu- 
crurile se solutionează dramatic; 
în romanul lui lIolban acţiunea 
continuă ca o măcinare sterilă a 
celor doi. Bărbatul nu are nici o 
soluţie şi lui Holbari i s-a părut 
că aceea oferită de G. Călinescu, 
recenzînd cartea, e prea "burgheză". 
Criticul avea oricum dreptate să 
condamne pe bărbat, căci superio- 
ritatea sufletească a eroinei este 
evidentă. Ioana este o personalitate 
pregnantă, superioară şi atunci cînd 
se subordonează, Toate gesturile ei 
sînt însă transpuse de partenerul ei 
intr-un registru absurd, pentru a 
i se dovedi culpabilitatea, superfi- 
cialitatea, inferioritatea. Dar ea e 
altceva decît o simplă oglindă a 
bărbatului, un mediu refractant şi 
deformant al concepţiilor năzuinţe- 
lor şi - să ne fie permis jocul de 
cuvinte - nazurilor acestuia. Nu 
e vorba aici de o soluţie "burgheză" 
sau nu, ci de înseşi drepturile rea- 
lităţii. In duelul dureros dintre cei 
doi amanţi, dreptatea femeii este 
evidentă. 

De aceea, incercăm în legătură 
cu concepţia de bază a literaturii 
lui Anton Holban un mare dubiu. 
El e un admimbil SOfist al dezbate- 
rilor senţimentale, încîntător prin 
ingenuitate şi perseverenţă dar a 
cărui singură putinţă de a triumfa 
era să prezinte numai propriul său 
punct de vedere. Fapt pe care el 
s-a îngrijit permanent să-I facă. Şi, 
realitatea, cu care a fost obligat în 
unele cazuri extreme să se con- 
frunte, şi care ar fi putut deviIDi 
"obiectul" literaturii sale, i-a fost, 
pe cît putem intrezări in acest epi- 
1.0g· al existentei sale literare cea 
mai mare inamică. Or, în literatura 
căreia Anton Holban i s-a dat "cu 
toţi nervii", cum însuşi spune o 
dată despre o eroină a sa, el a adus 
şi un aport al minţii, în sen,sul că 
a complicat cu o conştiinţă activă 
cele mai simple situaţii fără a avea 
in vedere însăşi ferma şi prozaica 
realitate, de la ca.re începe pentru 
alţii adevăra/Ja artă. 

scriitori şi curente- 



Dl. petroTeanU 

"copacul 

animal-- 

de gellu naum 

Poet pentru care avangarda 
literară face corp comun cu avan- 
garda politică, Gellu Naum mînu- 
ieşte limbajul şi propagă programul 
celor două expresii ale spiritului re- 
voluticnar contemporan, cu liber- 
tatea de cuget pe care o imprimă 
forţa unei convingem. "Poem despre 
tineretea noastră" (apărut în 1960) 
era conceput ca un fel de autobio- 
grafie exemplară, dedicată tinere- 
tului luptător comunist cu care au- 
torul se identincăpîrrlă la dizolva- 
nea prqpril.iJiui eu şi pe oare-l ex- 
altă ca pe o forţă regeneratoare a 
societăţii şi omului ( .. ,,,şi certitu- 
dinea că oamenii se oglindesc în ti- 
ne /, iar chipurile oamenilor sînt 
oglinda ta, I puterea de a simti, 
cînd te credeai o frunză în copa- 
cul toamnei, ! că eşti legat de oa- 
meni prin rădăcini statornice"), De- 
butul poemulJ1i, evocarea epocii bur- 
gheze şi a dominaţiei fasciste, in- 
clusiv a perioadei crîncene a răz- 
boiului, are senJSU:l unui pamiilm 
v,itriolant mpDtr:iJva, aJ1lît a iJLuziilor 
cu pdvire la posibilitatea evaziunii 
din istorie, cît şi a condiţiei de mi- 
zerie şi d€lgell1erare a tLnenimii, men- 
ţinută in marginea vieţii, sau pro- 
movată cu preţul abandonării dem- 
nitătii, a idealurilor, chiar a sen- 
timentelor elementare. Critica vio- 
lentă a rînduielilor opresiunii şi 
exploatării de clasă devine, peri- 
odic, un fel de lamentaţie a!TIară, 
sarcastică, a destinului rezervat ge- 
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nenaţiei sale : ,,0, tinerete' . II 
bită de pietre, / izbită dea mea 1Z- 
re al nesomnului, / tineret aerul Uz_ 
!'oşii, / tinerete pe care  u ochi 
îneliE-o A ca o pătură ! ... ' / r A mea Il 
bUL sa cmt ciorapul ud şi Tt tre- 
trebui să cînt necazurile rp / a. 
e-a.tunci / ... / pantalonul te;eţ!1 
I fecae duminică /, piciorul :ZăZft 
pan.t1:d In pantofi prea mari I h ,rrt- 
boţlta peste măsură / şi m.' '1 ama , d' A otnI e care le,şeau m mmeci prea scurt ' 
mşte . :regi care cresc în;- ca 
crengţ mcarcate de mU"'''r' ş' fi 11;4, Pol " ' ,,'W. ton" 

e<m],:>tu:1 şi eJJegiooul ricalJl'am ' 
unesc m Gelbu Naum <la UJIl h se 
als.oliJdall'ităţii şi lUJJ;X1Jei. Rem eraJ.d b v tălih emora- 
rea a. ILLur P1JQ1tarte .de u1.ecişti 
deplaseaza accentul de 1'1 căt 
. , aţi la c amare ŞI • nega l:e " • magllli;fi,c şi afirmare 

a n,crederll In triumful cauzeilm_ 
braŞJate, Tonuă raip'Slodrului ad 
sîndu-se !umii întregi, are ferv:: 
rea se:rcra. a oenţWudiinii: "Cu tOGte 
glasur!!e merţli, / de dragul jTtl- 
1lVUsetl cLcatncelor, care bTăzdeQii 
tryn:.cl1!'rile, / de dragrul frumu.setii 
radactmZo:, acu,m cind noi, stăpîni 
pe rev ŞI unelte, / fortificăm ime,fI,$(1 
bar!>Cada a em11:ităţii omeneşti, 'cu 
toau: gasurlle tmereţii no4stre vii I 
oontmumdu-se în tinereţea noastră I 
aşa owrh. apa rîului se îmqJleteşte  
mata fluviului pornită ciUre mare". 
. DIscurs poetic cu patos a'gitato- 

nc, opus ca factură modului de ex- 
presie caracteristic lui Gellu Naum, 
,Poo pen,tru. tiil1leDeţe" imJtră tobuşi 
Illl bJlOgrau,a morală a oolui ce 
avea să se înfăţişeze 'în "A.thanor" 
şi mai ales în "Copacul animal": 
cu aceeaşi rigoare critică şi pasiune, 
înnoitoare. 

Camoterls'tiJc pentru "Copaoula- 
nimal", este apelul la valorile unei 
instanţe liIice tmdiţion:a:lJe, în J1'u)d 
obişnuit dispreţuită de avangardă: 
eul poetic, ReaCttializare' cu alte 
mijloace a "Poemului despe tine: 
reţe", "Copacul' animal" pote ,fi 
considerat mărturie personala, ex- 
presie a unei nevoi de, confeSiune, 
deoomunicar-e cu lumea, idoor intr-o 
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 .. ".. ,:, conv,ntiO. nală. Autorul se , II' accep , '1 + itl .. ' . ,'ltează la sme, a avencur e 
, fapo- ., ieţ] b ," 'nterioare ale, propr:el VIe 1, su. 

,l dHia ca per-iplu] sau sufletesc sa 
-con luat drept reprezentativ pentru 
fie .' - v bol ..J _,  
d• t1r1lUll Ulntil Ins 11Il. raz al U<:iwJd- es . 1 Ii li t' hi t cu spintul 1S m, mese m re- 
f,.<t ostil prin natura sa stortă- 
a:k de a trăi autentic. Inainte de 
ru 1 - '- , e raDeI1inţa la e InG/UŞ1 insemna 
<J1;>Ctru Gellu Naum posibilitatea de 
pee opune deslănţuit unei pseudo- 
andltă\1i: "Aderpţi ai umei sura= 
'JieţnLiri alinia:tJ<; / ei t:-eceau pe l(/!"!'ga 
'ne gigantvct surz: analfabetl / I," - • 
treceau în rînd ca =: ,exursl€ 

, colară / dădeau dm. mum faceau 
esturi fără nici o  semnfiaţie  
treceau înă la epatul pammtulUl 
fi înapOl / n ma veeau t!:,;ceau 
treceau ca pnntr-a sala qoală . Eul 
jq'l'Vooat periOld1c J1IU are nimic dintr-o 
cOI1lştilill1ţă solitară şi suverană, 
judecînd totul din propriul său 
unghi, cu care ne-am deprins de la 
1'omantici încoace. Privirile cînd 
telecopice cînd micr1o.sjoopi,oe, ale 
poetului apreciază lumea şi pe sine 
ca două realităţi chemate să se în- 
ti'lnea:scă la limită, să se SUipraVLună. 
Tot procesul dresat existenţei are 
în vedere nu reinstaurarea supre- 

III maţiei insului propriu, ci, din con- 
'" tră. integrarea acestuia, fuziunea sa 

>cu universul. De unde, aspectul 
dublu al rechizitoriului: îndrepta- 
rea criticii asupra celorlalti şi 
asupra sa, în măsura in care el in- 
suşi se surprinde în flagrant delict 
de ooruforrrnism, de ahdimre de la 
marile exigenţe ale revoluţiei: 
"Aşa c;u,m srpUneam, iubisem cîteva 
lucruri derizarii / un pad undeva 

,un' decolteu cu etichetă persanală / 
pe vremea orizo11JtJurilor bine încăl- 
zite / ... / Am dat apai de o ferea- 

, stră şi mi s-au dat iazuri păşuni / 
toţi s-au iscălit pe manşetele mele / 
cine îmi va îngriji pajiştea unde 
bombăne cărăbuşul meu / cînd ce- 
rul gurii S1e pietrifică?". "Copaauil 
animal" nu se reduce la o simplă 
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'9la!a românească, 3 

operatţe demistificatoare, întreţinu- 
tă prin forţa invectivei, prin adînci- 
mea şi consecventa "maniacă" a 
incizie; critioe sau printr-o răstur- 
nare sistematică de planuri, de pe 
urma căreia nu ne-am alege decît 
cu încă o imagine de "lume pe dos" 
a realului. Pentru Gellu Naum, ne- 
gativitatea lumii stigmatizata constă 
în confuzia valorilor ei, în continuul 
amestec de bine şi rău, de ade- 
văr şi minciună, de inechitate şi 
justiţie, de frumuseţe şi sordid in 
car,e proliferează, fără complexe, 
fără remuşcări. (S-ar putea vorbi 
de un SIOIÎ de <JÎn1Îsm OIlJUo1Qgic, dacă 
totul nu s-ar petrece în chip delibe- 
rat.) Unica replică posibilă pentru 
cineva conştient de impuritatea [un- 
clară a lumii dar constrins să 
coexiste cu ea, este să recompună 
realitatea după legile visului, ale 
unui vis restaurator la care parti- 
cină precum în oricare din marile 
uii, bărbaeul şi femeia, gata să ia 
Iumea de la inceput. Ideea reînte- 
meierti uma:nităţJii ruu are nimic 00- 
:rrJJUn ou eterna nostalgie rparadisiLacă 
a al'tlisiJUJlui decit prilIlJCpiul ca atare 
'all cupliLulUii pJămăJditor. "Visă,torli", 
'iubi.r1JUll şi iub!iUa, cu toate că îşi 
plimbă paşii prin natură, cu toate 
că SIlJt oaspeijlii CliPei şi păJmîn1:A.t- 
aui, că se mcă în braţlele cqpac!iil.OI' 
şi pot trece în trupuri de animale, 
sînt cu aceeaşi impetuozitate dis- 
pusi să trăiască condiţia cea mai 
civilizată, mai tehnică a omenirii, 
după 0Uiffi ruu daIu îUa[Joi înaintea 
celor mai "vulgare", mai lipsite de 
gJllst rposl1mrli. SllIib reZlerva însă oa 
fiecare ipostază, fiecare gest să 
răspundă unei cerinţe de libertate 
care este, în fapt, obsesia lui Gelu 
NraUiffi : "Să mergem la oraş îi spu,.- 
neam la un cinema să vezi filmul 
muzical/să căutăm lacul unde se 
bea apa aceea raşie. eu am să-mi las 
nişte pălărie pe achi şi nişte ceaţă 
pe umeri / Tu ai să porţi un poncho 
inutil peste rachia ta de argilă / ea 
stătea înfrunzea avea o pasăre pe 
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umeri creştea acolo nu se putea 
clinti / ... / să mergem sînt sincer pot 
să te p[imb cu şaLupa I să-ţi 
cumpăr o poşetă ca un curtezan 
ordinar / e foarte urît şi acolo dar e 
o viaţă". Mai curind înoit el însuşi, 
decît înnoitor de speţă, cuplul nu 
are .aureola sacralizantă a vreunei 
chemări de "dincolo" de lumea sa. 
Mai mult, el nu este hipostaziat ca 
simbol al întregii umanităţi, cu atit 
mai puţin erijat în model. Gel:lru 
Naum JlJU SlU!fjeră C!OstUlmrn de poet 
dîdactic nici atJUU'1C'Î cind, oornbă- 
tînd un stil de viaţă şi preconizînd 
altul, intră volens nolens în rolul 
de moralist, de profet laic. Sem- 
n:iriclal1JiNe Sîlnt de altmini1Jeri ieşiri- 
le repetate împotriva predicaţiei şi 
a predicatorilor de profesie. Dia- 
triba revărsată asupra tipului de în- 
ţelepciune pretins iniţiatică şi ini- 
ţLatoa.r'e în adevăI1Uil'Heultime are o 
terocitate exasperată de ritualizarea 
ideilor în dogme şi transmiterea lor 
prin ceea ce supravieţuieşte 
doar din teama noastră de a ne 
"inventa" de fiecare dată viaţa: 
"Bătrînul şed,ea pe bălegar I în 
groapa lui contemplativă I el nu 
spunea nimic scîncea ca un copil 
într-un sîmbure I venea aceeaşi bar- 
că doar pasagerii se schimbau I ei 
îi dădeau tîrcoale îl comemorau I 
bătrînul stătea mort ca o păLărie 
veche pe cap / cîţiva discipoli cei 
mai puri cei mai profund murdari / 
scormoneau bălegaru[ cu degetele 
căutau rîme pentru pei&cuit f. . .! Dis- 
cipolii repeta.u în gîThd eroarea iniţi- 
ală / noi ne Upewm d,egetde în am- 
fiteatru I Cîntau muzici veneau va- 
poare şi trenuri acolo. Se petreceau 
defilări / bătrînul se zvîrcolea pe 
bălegar I Şoptea Nru Atîta şQptea". 
Revenind la genul de existenţă al 
perechii, este de remarcat cii aces- 
sta e destinat să asigure imunitate 
şi faţă de SlUprema, perutru Ge1u 

Naum, automistificare . cons·d ; 
d . . 1 erarea e sme ca "artist" sau , , CUm -Se 
spune de citeva ori ca " , H,J:J'\.M I er 
RIeflu:zrul de a fli "proh.et" ca . •. 

h .,., .. v. Şl, lll. "pa erne:', ulpilca av<mgandei . 
"., t an.ti- nnerare el> e [liOaite . motivat,· 
it 1" di ţ la ca- PI a a a cre in ei că cel mai a t 

t· f t d v u en- le ap e arta este actul vieţ" 
. . ţi . Il. Al unei vret care, aJl1llTliffiJJta·taV "",".:t. . . """"'"lillIUJU 

de setea e >01a\>tere şi tnans.for. 
m n1l!ITna. pooiStUilatUJl. lUJi Marx. 
".'fli1ooo:Jlll au lThterr:preta:t lumea. E 
tlrmipiUlle a. o SlC'hiilmba", şi <leZlide- 
ratul IUl Rnn:baud: "v<a.ţa tr'e!b . 

hirnbată" ro._· Ulle. se irr .•  a. VVll'Vnre OO!1JSaJcrată 
de VlZlUnea postumă a oupluhli • 

tea te, ,m care moart es mcă una din' fa- 
ţetele devenardi, allie eternei metamor- 
foze f1j'gIUlrată de SlUiblrilmul hiitbriiJd nu- 
mtt "Gopa:cruJl. amull11lail": "Dar cînd 
vei trece pe Lî1hgă capătul meu tă.<:mt 
/ pe oore nu se poate să nu-l fi prec 
simţit / pe care trebuie să-L rec- 
noştri / .. ./ Cînd vei trece tîrîndu-te 
ca o pant.eră bolnavă I ca o pelas- 
gă Lipicioasă cu şorţul la git 1 ... / 
Cînd vei trece cu picioarele taLe de 
cînt'ec de greiere cu bra.ţele tale de 
strategă a crengilor / va trebui să- 
ţi sugrumi bustul să-ţi îngropi con- 
simţirea / în pateticul arbor minta.l "C; 
/ Iar frunzişul lui aspru e aceeaşi 
bucată de smoală aoeaşi bulgăre 
mohorît / pe care îl sparg uneori 
cu securea sau îl tai eru bri.ceagul I 
sau cu nimic / sau se întîmplă să 
cazi în răcoarea lui năruită I sau 
te abaţi şi treci pe delături ... I Ai 
venit / nu ştii pentrru ce poate pen- 
tru preSltigirlhl necesar al dege-teor I 
sau ca să C1Jdulmeci refuzi cămaşa ui- 
tată pe mal/sau Oii vemit pentru 
concertul de orgă pentru căsătoria 
cu trestiile f şi tre,cel"ea ta .e o a- 
diere halucinantă / un zîmbet re- 
tras o cantitate infimă de frig / 
peste cuibul lor care se prelungeşte 
spre tine / cuibul acesta harta so- 
lubilă a unor vestigii de strigăte". 

II 
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JIlarea 

" ·ugare" cool • 

de nina casslan 

. Foarte apropiat de volur:lUl mi 
h' Ambitus", prin tensiune la- vee I " C'" t 'ca" si ton "Marea onjugare un I'I , ' 

tun moment din duelul pe care 
es e , d ' l Nina Cassian îl sustine e::nm mu - 
tă vreme cu timpl, ?u spm::nele" c 
. eetrul morţii. Vitalltatea el aprrga, 
sp , ăt t ' It" dar, cum am mal ara a ŞI a a- 
dată, în vssnică alarmă, se sileşte 
să Cl!llUlllge cohorta umbrelor pr-in 
eeea ce s-ar numi magia sau forţa 
exorcizantă a privirii Iucide, Intu- 
necarea cadrului de viaţă predilect, 
transformarea ambiante! marine a- 
tît de familiare într-un mediu ur- 
suz ostil şi neînduplecat oa IUIn ver- 
diot, în ,gen'erol [lIrofi'larea în gIrO- 
tese a formelor pînă la un moment 
dat binevoitoare, transparente, gra- 
ţloase, este denuntată cu o acuitate 
iremătătoare, surescitată, ca şi cum 
denumirea precisă a adversarului 
ar constitui pasul hotărîtor în cîşti- 
garea bătăliei. Luna e o apariţie te- 
ratologică, varnpia-ică : "Te-am vă- 
zut aceeaşi / ieşind din mare I ca 
ventuza 1'oşie / a unei lipitori de 
umbră şi apă / sărutîndu-mi şi su- 
gîndu-mi osul [runţii / părăsindu-ţi 
apoi trupul/pentru a urca pe cerul 
gol şi negru ... O, aceeaşi venino<1Jsă, 
lacomă l, tu care omori din nepă- 
sare, 1... / cu travestiuri de fruct şi 
de femeia, / cu mască de blîndeţe 
şi de somn, / şi tînără, tî- 
niiră / ca însăi 'UI&căciunea .. ," Pia- 
sărea, sol macabru, bate în fereas- 
tră ou un sUJnet ce răsp!L1II1de 'În V1Î1tl.- 
tre, Ari ciulI, m.ăiscăriai CIrud, pne- 
zintă o imagine desfiguratoare chi- 
PW'lIJ ce se răstfu'iîJnge !În ogLinda iLu- 
mi:i: "şi de singură ce sînt / - a- 
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ni mal, fugă stranie - / mă fac una 
la pămînt / - păru-ţi galben, Ura- 
nie t" Cîinele oaseă refuză brusc 
mîngîierea obişnuită şi fuge sche- 
lălăind la apropierea stăpînei: 
"Eram probabil foarte lungă / sau 
foarte gheboşată, eu nu ştiu" , In 
plină desfătare cu valurile, marea 
îngheaţă şi muşcă, stihie agresivă: 
"tocmai atunci o iarnă bruscă, / 
necunoscută-a veci acelor maluri, / 
rînji cu ţurţuri aprigi ca nişte colţi 
de cîine / - şi cînd muşcă priveliş- 
tea- uimită, îmi sfîrtecă şi mie ne- 
sătiosul trup". In această stare de 
vulnerabilitate, resuscită vechile 
tworl. SÎin:t amiitlJti:ri1e negre, tortu- 
rante, fie ale clipelor de suferinţă 
proprie, fie ale marilor încercări 
colective, Icgato de război, de fas- 
cism, de tiranie: .Lncă aud bat- 
jocuri. lncă aud / un tropot deşăn- 
ţat. văd capete şi cîrpe / şi solniţe 
vărsate, ace, pene, ! şi amănuntul 
groaznic al unei lungi sprîncene". 
Chiar nostalgia perioadelor de eufo- 
rie senzorială, de echilibru senin, 
nepăsător, juvenil, sau de încîntă- 
toare chÎll1I1.l:t'1i ale dragostei, sînt 
tulbura te de crîmpeie ceţoase, de 
vedenii imsunger<'l:te: "Mi-ar fi poate 
dor de o goană spre mare / de-o 
spargere spectaculoasă a trupului 
ei / şi să rîd lirujirui-u-i sînii sărati / 
şi să-mi umplu urechile cu peşti, / 
cu sînge verde, / şi să rîd de spaima 
de moarte [, şi, rîzînd, să-mi înghit 
sufletul cu alge cu tot 1 - aşa era 
cîndva cînd încă nu mi se lipiseră / 
tălpile una ele alta / şi nu muşca- 
sem încă din interzisul pădureţ / 
şi nu auzisem la fiecal'e mişcare a 
mării I scoici le / zornăind ca nişte 
lanţuri .. ." sau, altădată, în vers de 
baladă : "Poate cu morţii ne lovea / 
maTea aceea, poate I prin părul 
101' ud te priveam / şi pe tine - 
cîntînd / o, migratii profunde, / 
ţărm turbat, / WaTnemiinde. / 
Poate cu moartea, poate / cu pîntece 
negre de nave, / poate cu sînge - 
dar eu / cîntam peste toate, / o 
spune-mi, spune-mi tu, unde / se 
na-sc corăbieri, Warnemiinde?" 
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Asaltului fantomelor sosite din 
afara şi dinlăuntrul unei conştiinţe 
ce are nevoie, pentru propria sa 
afirmaţie, de "hrană proaspătă", de 
noi, virginale senzaţii, i se opune 
acum un fel de maturitate amară, 
de înţelepciune robustă, în care 
partea de feminitate nu încetează 
însă să se manifeste. Este, la Nina 
Cassian, un amestec de spirit clar- 
văzător, de resemnare superioară, 
.nnascuâlină", şi de Ia:gTl€lStvitate !I'le- 
vendicativă, cu rădăcinile în ceea 
ce femeia are într-însa mai tenace, 
mai orgolios vital, pînă şi în ipos- 
tazele cele mai dependente faţă de 
bărbat. Gesturile, în astfel de situ- 
aţii, sînt tot sfidătoare, ameninţînd 
cu revanşa : "De-ar fi să mă răz- 
b-nn pe acea insuUă / a stării tale 
de dezinvoUură, stăpîne! / Te-ai 
născut dintr-o prea multă sămînţă 

amestecată şi obscură; / un 
tors grotesc, memento simiesc, / şi 
mîinile străine de elipsa / armo- 
nică - şi mai ales, elipsa / de 
spaimă I O stăpîne, te iubesc ... " 

Reconsiderarea cuplului, compor- 
tînd un evantai de atitudini, de 
ipoteZie sau de stadii posibile în re- 
laţiile dintre parteneri, se înscrie 
într-un ciclu ("Amor advers)" de 
un efect poetic superior celui obţi- 
nut în grupajul descris mai sus 
("Legende"), cu toate că motivul 
ultim este comun: dialogul cu 
timpul. Acesta, prezent direct în 
"Legende", dar lipsit de forţa răs- 
colitoare a viziunilor de altădată 
acţionează iÎn "Amor adw:'!rs" ca 
o instanţă invizibilă, dar nu mai 
puţin efectivă, asemeni unui ochi 
scrutător, pîndind fiecare mişcare, 
fiecare gest, fiecare respiraţie a 
protagoniştilor. Sub autoritatea a- 
cestei priviri, existenţa e silită să 
se dedubleze. Insul se împarte în 
făptura lui vie, avidă de iubire, 
gata să trăiască în continuare cu 
frenezie, cu apetituri poate chiar 
C'I16S1OUlte, ,şi in:trun eu iJmpensonlal 
abstract, urmărindu-şi, fratern şi 
zadarnic, alteregoul. De aici, din 
coexistenţa pe planuri contradic- 
torii, transformînd pasiunea de a fi 
într-o încleştare cu neantul, vine 
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şi impresia de suf . 
celui dotat cu ha e1nnţă abSOr t . . ru CUmp!'t OSCoplel. Situaţiile' .1 'al 
punctul de plecare î lmagn 
chanului si diurnul n ordInea: ...... · di tA'. UI da - . in r-insa pnntr-o de' r  ' 
porturr, printr-un a plasare de ..... ccent .-- 
PUlS ru:\Ulpna 1\1ll!uj'a SflJu • SliIl"tlIaUe 
seaIlel'e ilimp.erceptiJbQJe :al1.llj,a & 
UJI1I11, sau l1lltr-'O '0 "e. 
de per.speauilvă se f 'l 
meCJaJI1k ca' A "". eazij fi ..... , ilJlw. -o lata: . -. 
care numai conştiinţa . rgu; dbI 
re să contemple i(ll mai e In  
vieţdi i[];<JJCoElsibiJ,e' aJ).'UI'ile _, 

"Tînărul cu pietele tt  ' 
ştie totui.; tînă.rul a;e' lUl.;ul tllfe 
foarte tare / şi ma ;nstată111.4 illfJ4tf b 1 / '.' m :nJnie' ai. Eu nu am pietre / E' .11 . . . unu ... · 
mc. / Eu am rămas fără . şrn. 
p!rt. / Eu  din zaţul galben tfln!· 
ru / nu ma mai ridic / E CI "- b" / . u nu- cara n. Nu am dor de duc[ ..... 
sl ca un şarpe-mi doarme '!t/.Dcn,.. 
czonre. / Eu am ochi de I!t- . . sare Î 1,., 
care prWlrea se usucă" C 1 l' ÎI:! 
leI; vals"); "Adu-mi 'aminte'" $  
Ult,. / frumosule desenator d ::. 
tUl. / Y. rau să păstrez în, .!tm"'- 
ne / mnmle tale umflate I şi " 
bele tale. cu cinci degete. I Mă  
desc la t.l.ne ca la un dulap de Qljr f 
qar devn transpU7'ent, nu e nimi.c 
In. dulap. / zyu mai e nici dulapil'l. I 
Ml-a tre?'Ut un semn, poate etlliar I 
un pzstrUl mai ciudat, / un minus- 
cul . ontiTllent de rugină / pe dil. 
panţla . ta de bărbat" ("SUVenlt"); 
"S-a-ntms sezonul pîn'la cimitir, 1 
Un lung ogor de trupuri goale f p 
care calcă vara / neocolind mei 
capetele, necruţînd / nici och.ii-n.. 
chişi în care dau tîrcoale I albastre- 
notătoare / şi iepe-n tropot blirn4 I 
pentru că nu mai este loc sub !/XI. 
re. / La anul vom deştL1"uba I şi. 111. 
timele cinci, ne vom înt'inde, 1 '" f 
sub lespedea solară şi fără epjt.af. 
ca şa ldurUe strîns lipite, / am4'llfiÎ 
nu se mai întorc unul spre alf:u.!. i 
Vezi? Umerii ni se ating. Nll tre- 
sărim. / S-a-ntins sezonul pî'14 
ţintirim" ("S.coilci"). 

Oric[t de srt:ă!I'lui:toa:re, ideea Jll()}'- 
ţii nu devine totuşi o obsesie, pa- 
ralizantă a funcţiilor vitale şi, cu 
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mai puţin, un principiu hege- 
,;'lItlt 'C al existenţei. Argument su- 
moM' împotriva prezumtiozrtătii vi- 
Prern ' I ,vd , . (se întreţme o po emica e "a- 
rIIe ană" cu trufia bărbatului, în- 
m8dZ?nţat de dreptu. 1 la supremaţie ereI f·ttlV d are i l-ar con' err sau sau e 
pe C t al speţei), moartea este refu- 
age? oa un rnnre metafizie, s;pl'\e a 
4i în termeni mioritici. Reîn- 
tvorrcerea în materia originară nu oa , at'" t 
oferă nimic exa.va, lllmlc, In S a 

să suscite entuzrasme abisale 01'1 
re "1 t A e ăcar ilUZll e, prea curen e m po - 
rna actuală, de întoarcere, prin in- 
!nnediui lui Thanatos, în marele 
Tot, în absoh.:t,1 l?riJ?ordial. In 
Nunta necesara (trlmitere expre- 
 la Ion Barbu), moartea, consu- 
mată fără oficieri sacramcntale, în- 
tr-un decor sever, posomorit, e o 
căsnicie "industrială" între elemen- 
tele pur fizice ale universului: 
Niciodată, aici, nu am văzut cum 

;e-nfig ! ţintele iernii în rotundul 
chimir vegetal. ! E ora cînd Marea 
Doamnă de Frig! e peţită de Mare- 
le DIJmn de Metal". 

Pentru Nina Cassian, "Marea 
conjugare" nu este înfrăţirea cu 
moartea, ci întovărâşirca pînă la 
capăt a bărbatului şi a femeii, a 
perechii ce-şi celebrează cu fiecare 
îmbrăţişare, cu fiecare "chiot" lăun- 
tric al membrelor, al nervilor şi 
'sîngelui cald, triumful disperat: "Eu 
care nu am niciodată funcţii, ci 

'funcţia de reproducere, ! nu te-am 
rne7'itat decît pe tine, ! bălaie Isal- 
da, fiică infinită a pîntecului meu ... 
I eu am avut totdeauna, averea, a- 
vutul, ! avînd, a avea, de avut, avu- 
secsem şi eiU". De u[]Jde şi ski,gătuil 
de oroare, mai mult decît de spai- 
.mă, la gîndul că moartea înseam- 
nă, înainte de orice, părăsirea şi 
desfacerea de unica realitate dată 
omului, realitatea lui materială: 
"Mă aflu-n labirintul lui Dedal. I 
Cunosc o mie de ieşiri. / Cunosc 
îngrozitorul secret. / Nu vreau să 
ies! Mi-s membrele subţiri ! ca la 
un ied! pe care însu-mi îl secret. / 
Sînt lumi cotite înebunitor / si e 
ungherul pa;nioii de seară. / Poote 
mi-e dat de-o moarte prea intimă 
să mor. / Numai afară nu ! 0, nu- 
mai nu afară" ("Agorafobie"). 

Că moartea este întîmpinată a- 
proape ca un scandal, şi nu ca o 
confirmare a ordinii lucrurilor, o 
arată şi ultimul volum, "Recviem", 
dedicat memoriei mamei. La stin- 
gerea din viaţă a acesteia, natura, 
departe de a Iaoe loc defiunctdei ârn 
sînul ei, vădindu-şi dispoziţii ocro- 
titoare, îşi pierde prestigiul şi chiar 
rostul. Vestrnîntul vegetal se mine- 
ralizează, frunzele, sticloase, nu 
mîngîie; zgîrie, violentînd odată cu 
auzul, şi ochiul: "Iar frunzele de 
sticlă / in S1Înul cărora au ţruct 00- 
feniu / lumina ca o pară putre- 
zită, / frunzele de sticlă s-au miş- 
cat puţin ! şi au sunat ca nişte un- 
ghii". Culorile concurează la opera 
de despuiere a frumuseţii firii cu 
înverşunare rea : "Un verde 
umed ! de cioturi vegetale / în- 
cruntate, ! ameninţa grădina s-o 
zgîrie La sînge". Flonile din jur se 
îngrămădesc în flăcări reci şi ex- 
plodează ca erupţia unei boli ne- 
cunoscute: "A fost întîi o molimă 
viorie de irişi... / Apoi au năvălit 
trandafirii ! Si toată casa avea pete 
de febră ! iar în cea mai ascunsă 
fîşie a oertlelui / crescuse o rază 
uriaşă ! In sfîrşit, au venit acei 
maci galbeni, absurzi, ! care sub 
ochii mei îşi desiăceau zdrenţe- 
le ... " Obiectele famiâiare capătă, la 
rîndul lor, o aparenţă stranie, în 
cadrul unui decor răsturnat: "Me- 
sele cad CIt picioarele în sus. / 0- 
gl.inzile devin erecze. / Pîinea se-n- 
tunecă. Insuşi fUJmul, desfigurat de 
hohotul vostru, ! îşi pierde rostul, / 
îşi schimbă drumul". Lumea, pînă 
atunci nezăgăzuită, îşi îngustează 
perimetrul, orizonturile se rabat şi 
se obstruează, în aşa fel încît ima- 
ginea totală devine sufocant de în- 
gust geometrică, asemeni unui ser- 
tar de lemn ermetic închis ori u- 
nei cuşti de ciment: "Cerul de 
mult s-a uns peste lemn. ! Spinul 
de mult respiraţia-şi ţine... ! Ser- 
tarul verii s-a-nchis fără zgomot"; 
"Nu-mi daţi la plimbare ! negre şi 
albe patrate... Nu calc pe mar- 
mori. ! Nu calc pe dale ! reci, rom- 
bnridale"; "Visez la moarte! ca la 
o curte pustie, ! ca la un ţărm pă- 
răsit, ! ca la un fund de cutie I 
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şi veche, / ea singura-" ." , . -t ttnă .... cum m pustwl acesta / i ' .. 
sparg se1·tareLe de<i I n' . n care 
t ., • tctW/t,.,..;4_*' 01' nU-I In preajmă decît _,,,,,,: 
zica / / Să fie un dans 'lte> tn ... " 
cesta? / Să-:;ceapă oare ă_I4. 4- 
ce / un umar, un şold . l]OQ... 
ei singuri; fără de mi:n: ,ocht, I 
şit liberi? / Eu imtJ;U-n , .• :'n rttr· biit ' . 'Ut",re .... 
a mec şt mă nărui. / E tt I .. ,.. 

decI, sa Las libertatea celulelo 
le / sa nu Le mai ţin în h' file· 
făptură. / Drum bun oChlgate .. D b ,Clor!1 rum un, geneLor! / Drum' 
dana.toareLor /" (Lepădare). burt, 

Nll reprezentanle simbolice ilie 
morţilor nu trec dincolo de 

ţ.. Pragul c?nvn lOa}ultl1, nu impun semnt, 
ficatii noi, in ciuda virtuozităţii ar- 
ghe.zlene a versu.lui ,: "Iată. trei fl1p- 
Urt aLbastTe / mn tn curtea cu de- 
"astre. / Una vmdeca de Verde I 
ueqetaţiile certe. / Alta vindecl1  
negru / maele alai funebru. I AUa 
pune tonurt caLpr:-n. / Opozitia Ite 
galben. / .CeLe tret fapturi aLbastre'1 
ne sur.prmd cu ale noastre. I Nu 
ştiu de ce vin, de ce I Nu. pot $Ii 
ne rvind.ece". (Ir:vazia de albhseruţ. 

\, ccaţm Nmel Cassian se autenti- 
fică atunci cînd, evitîndu-se efuzia 
patetică ca şi tentativele de oculU- 
zare a experienţelor fundamentale 
emoţia se sublimează, se decanteazÂ 
sau se precipită în fulguraţii. Con- 
diţie care soli cită însă nu rarefie- 
rea ei, ci intensificarea sen.zorială 
a sentimentului, receptarea lUi prin 
sensibilitate corporală; Qrgan.ele de 
simţ ale poetei au facultatea de a 
asimila chiar conţinuturile de via- 
ţă interioară, producţiile inteligen- 
ţei si ale imaginaţiei, cu o uşurin- 
ţă şi un apetit de cunoaştere ce le 
conferă rolul decisiv în originalita- 
tea unei poezii aparent improprie 
meditaţiei generalizatoare, ridicării 
la abstracţie, formelor de obiecti- 
vare a eului. Pcsedînd plasticitatea 
cuvîntului, Nina Cassian deţine şi 
proprietatea de "mulare" lăuntrică. 
de .adlalptare, 'l1eor1etiIc, la orice tip 
de încercări ale conştiinţei, graţie 
unei disponibilităţi generice de a fi 
ea însăşi şi, totodată altul sau alta, 
alţii sau altele. De unde şi impo- 
sibilitatea organică de a "tră.i" 
moartea ... 
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în care numai tăcere / şi numai tă- 
cere să fie". 

Nu sugestia unei eterni tăti apo- 
teotice SjaiU oonsolatoare cel puţin, 
prin ,Hruzia vreunei fuzâami (palflIteis- 
tice, ci senzaţia ainnri toaee de a :fi 
azvîrltt afară din timpul ce conti- 
nuă să curgă lent, indiferent, de 
neintegrat : "Intre tine şi mine, / 
pelicula rece. /Cîinele e singurul 
care vine / de mine capul, capul' 
cafeniu să-si frece. / Vrînd, nevrînd, 
mă cufund / în tîrziu. / Şi scarpin 
rotund, rotund, / creştetul cafeniu"; 
"Pe-ndărătnica planetă, / lîngă 
timpul cenuşiu / şi lîngă vecia 
care / e o fermă de tîrziu". 

Se înţelege că o astfel de inter- 
pretare substanţial laică, ireductibil 
terestră a morţii exclude solemni- 
zările, la care apelează pentru a-şi 
înşela groaza, societatea. Nima Cas- 
si,an rirpoS1bează grozăvi,ei sfÎit''Şitu- 
lui care pentru ea constă în imper- 
sonalizarea radicală, extremă, a 
fiinţei, nu printr-o măsurare cu 
rr:oartea ca entitate dominatoare a 
v;eţii, ci prin angajarea unui 
"schimb", unei confruntări directe 
cu cea care a fost. Tentativă uşor 
de recunoscut în formulele de in- 
terpelare semănate în text, în mo- 
dul de confesiune sau de declaraţie 
făcută "în faţa" mamei, sau în asi- 
gurările de fidelitate date defunc- 
tei. ° dată cu asemenea soluţii de 
continuitate, cu asemenea iluzii 
consimţite, se asumă şi unica rormă 
de legătură admisi bilă între vii şi 
morţi: preluarea funcţiilor confe- 
rite de viaţă: "Şi noapte de noap- 
te / ... /, reintru in pîntecul ei". 
Devierile de la această linie de 
conduită în faţa morţii, în direcţia 
paretizării ori pe fă,gaşl1J1 oaw.'tă- 
l'i i actului, prin înveşmîntări sim- 
boliJce, €.;>UleaZă. Vocaţia NlÎl11IEli Qas- 
s]aJn se aJliOOn1li.Jiică aiJum,ci cin:d e- 
moţia este conştientă, mai exact 
sublimată ori surprinsă în produ- 
eale ci Illeaşteptate, îlll aJfeatele pro- 
vocate pe planuri îndepărtate de 
punctul de declanşare. Refracţia 
sau 1'i3JOcouoci - ul, şi ,nu arrTlipliffiiJoo.re.a 
sentimentală, oote traiectoria versu- 
lui ei: ,,0 buclă, o singură buclă 
îmi joacă pe ceafă, / îmi şterge o- 
brazul cum se şterge o mobiLă fină 



Eel. Elmrinewu, 1971 

103 

proza 

de spaţii fără contur care plutesc 
Înecate în transparenţă. (De fapt 
scriitorul îşi recunoaşte de mult 
apartenenţa la "magistratura trans- 
parenţelor", de cînd era numai un 
elev la şcoala primară). 

Culorile sînt deci fermecatele su- 
nete pe care acest artist le picură 
atent, minuţios, sau le aşterne în 
pete groase, cu ştiinţa compunerii 
unui cadru, a unui interior sau a 
unui peisaj, dîndu-le consistenţă Si 
materiali tate. Fiindcă o a doua ca- 
racteristică a acestui prozator din 
familia lui Mateiu Caragiale, îndră- 
gostit de scrisul "frumos" ca un ar- 
tdzan, a acestua aJrt:iSlt care ved:-, 
convertind senzaţiile cele mai di- 
verse ori stările sufleteşti în cu- 
lori şi lumină, este o reală cunoaş- 
bere a dozării şi arhiteoburăr-ll lor, 
într-un tot echilibrat. . 

Este adevărat că din prozele aces- 
tui vo1JUIlTI marea de echilibru, de 
armonie, este aceea care-I preocupă 
cu decsebire, un echilibru aproape 
clasic, elegant, dar dincolo de care 
nu poţi întrezări, cum ai dori cîteo- 
dată, şi nişte dosnice (dar poate 
mai adevărate) stări interioare ale 
personajelor. Deocamdată fantoma- 
tice, aeriene, aceste personaje [ac 
să planeze asupra scrisului său un 
aer nedorit de ar-tiflcialitate. 

Didactica nova este originala alu- 
necare înapoi pe pîrtia unei copilă- 
rii fericite, întreprinsă, pare-se, nu 
cu iluzia de a retrăi, de a recupera 
"timpul pierdut" în maniera prous- 
tiană, ci deal' cu unicul profit de 
a "cataloga" fapte, stări, personaje, 
cu un cuvînt "imagini" pentru vii- 
toarele cărţi. "Didactica e un modest 
catalog doar pentru mine însumi, 
decît a rămas al meu din vreme. 
Nu încetez a mă minuna, ca Si . 
Augustin, de propria mea existen- 
ţă, şi a celorlalţi, în care nu mii. 
argumentează, nu prezintă interes. 
Iar existenţa mea este un şir de 
imagini cu mine, care se clădesc 
unele peste altele ... " "Catalogare"? 
Nru, evidJerut, eri un ari;jjficiu scrldtori- 
cesc fiindcă însuşi scriitorul se a- 
dresează mai tîrziu cu grija, cu do- 

genia tudor.anton 

radu petrescu: 

Proze"*) " 

.Mi-l închipui pe ,autorul Diâac- 
, .. ca pe un colecţIOnar de tablo- net! . i ni aturi 1 . acuarele ŞI minta Uri In smai- 

Uri,. vechi încîntat de operaţiunea 
ţun , VI' dftlicată şi sa':,ant de a a ege ŞI 
oate la iveala CIte o aseenea 

. S:es·a" cu graţie şi cu îndemînare, 
pl , , l id rînduindu-le ca II!-tr-un ca el osco 
luminos şi puternic colorat. lteor: 
Imi pare un trezor.ler. ar vItra 
prin faţa ochilor Ul.l!UţI <:1 prtvito- 
rului nişte bijuter li stralucitoare, 
ameţindu-l. Fiindcă lectura acste} 
noi cărţi a lui Radu _ Petescu. îţI da 
continuu senzaţia ca prioeşti (gus- 
tul mirosul, auzul chiar, sînt sub- 
stituite văzului) pur şi simplu, că 
priveşti intens dcsf'ăgururea unui 
film colorat. Un film derulat cu în- 
cetinitorul, descompunînd mişcarea 
In volute largi, elegante, pînă la a 
creea iluzia de static, de nemişcare, 
rămînînd să plutească pe retină, 
Intirziat, doar traiectoriile gestului 
şi, mai ales, lumina şi culorile. 
Găsim în această nouă carte o 

abundenţă de străluclri şi de culoa- 
. re, o risipă regească de aur şi ar- 
gint, de verde, violet, portocaliu şi 
roz: Mărturiseşte undeva scriitorul 
că e "înnebunit de culori şi de soa- 
re" şi este perfect adevărat. Din fie- 
ce pagină a cărţii de faţă te in- 
tîmpină tablouri viu colorate, fine 
'pînze lucrate artistic sau !frînturi 



r-inta de a fi înţeles şi ascultat, u- 
nui "eventual cititor". Didactica este 
de :fapt o îmbinare de imagini şi 
de senzaţii făcută savant, după o 
anume ştiinţă a compunerii, pre- 
zentă în mai toate scrierile acestui 
volum, dar mai ales vizibilă in ul- 
tima bucată, cea mai strîns lucrată, 
In Efes. In Didactica tehnica este 
oarecum cinematografică. Se apro- 
pie mUl1t obiiMuil prin travelin- 
guri izbutite, pentru a se vedea în 
amănunt contururile, unde apar: 
o casă, un peisaj sau o stradă. Lu- 
minarea în amănuntime a acelor 
colţura sau jjraente, care reoom- 
pun "lumea" cqpLIăriie.i autorasluâ, 
SlUg1enîmd :flaimnloou[ şi neajunsuride 
vîrstei, proiecteaeă mereu imaginea 
unui singur' personaj şi oarn a unei 
sin!§urestări de lltflrert;. Radu Pe- 
trescu o face, cum spuneam, C!U 
mijloacele umlui ooloni!st înzeatrat, 
în perrnanersţă absorbat de jOiCJUl 
neaşrtep1Jait al lJuaniJl'ii iClJŞ'tJe:rrnute pe 
oase, pe străzii., pe @răJdinJi, sau pe 
mobilLe, !pe WUC'llUIl'i. 

Starea dominantă, de fapt unica, 
- a acestui vizual este ,,'lncînta- 
rea". Cînd nu este încîntare în faţa 
I1iaJturi, - m€lînlce1Jat pre:oentă prr;in 
1mşe de lCluWoare - SaJU ;a :OOniOffiene- 
lor ei (ploaia, ninsoarea, fulgerul, 
amurgul, nopţile senine de vară) 
ori a stclrilor nuanţate, dar nicio- 
dată a faptelor, -- încîntarea de- 
vine "farmec" sau "deliciu" sau 
"nebunie" plăcută, cu alte cuvinte 
VIaJ'Î'a:ţili rue acteillei atitudimi, 
prozatorul aspirînd la acelaşi rîv- 
nit "echilibru", devenit aproape ob- 
sesie pentru cineva care se conduce 
după preceptele clasiciste ale artei. 
De altfel. Radu Petrescu se delec- 
tează cu Fedra lui Racine, pe care 
aflăm că o purta în adolescenţă în 
buzunar, îl degustă, înainte de a 
adormi, pe incisivul La Bruyere sau 
pe amaruQ La RQCheJloUl0auJ.d. oare 
ii pare "dlUllce re Haydn", dar [,1 
găseşte static pe Proust - am În- 
ţeles "lung" - şi este încîntat de 
proza lui G. Călinescu. 

Radu Petrescu este în această a 
doua carte, numai un veritabil na- 
turilSlt, iar imanîle des,fă:şu.rffie 
în Didactica, ca de altfel şi cele din 
Jurnal (compus pentru a fi citit) 
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sînt mici sau som t 
culoare şi lumfnl rse 
dar urmînd ordin' arCI cran 
întîmplătoare (nua/ncurcatălI' 
ctm:ată sau îmibiJmPl-;fv.rent· 
de fapt, descompusă a"":""16, :fi. 
zei sale e aproape ' mIşcarea:pro.; 
matatică) a senzţrCUpate vntt 
presiilor unilaterale p or sau itJl,.. 
zşte răsfoirea unui arb Care le trt- 
grafii. E mult, poate p um cu fato.. 
cor ati v în această p ra mult de. 
să placă şi, după c:za, scrisă ea 
torul "cu plăcere" lu""'o. tea.ză. au-. în . t t ' "tina l.nllndA 

;:naJ . oa e aceste imagini di Q 
mea miraculoasă a co '1-' n lu-. ifeI d lozl PI al'lei Un ' e exp OZle (In lanţ) d . 
de lumină, dar nu cu viol e soare, 
temperamentul revărsat al enţ, cu 
Gogh ci cu discreţia. şi sfi:UI CUt 
care se supraveghează aie t CUl,:a 
torul vede totul cu încîntae' rh" 
de t;lai ales arţea 1.uminată ş ţ: 
c.rur?lor,_  petsajuluj, a oameniI 
QlIll tnTIlI)lannu SÎ'!1it). ""'"J' "'".U or • - . '=''" Ulll 00 nu III 
cumva sa-I scal?e vreun aspect care 
ne: s-ar armo;'lIza cu ideea sa de 
;:rItm lmlnos . Ţotul pare muiat 
lr: lumma .solara, poleit, aureolat 
ŞI la. propiJ.'lu dar şi 1a fi.gu-rat Ei 
YOl'bte de "OOillIsiiSlbenţa ihlllln:iJloaSă a 
lerbn de "bolovani argintii" n 
peiJSlaj văzt 'elim tren jpare Si!Juat 
"pe I? ffi'liCZ e. uIrni!llI te radia 
srtmrl]u , notJeaza unJtr-o padure. san- 
zaţIa... unor "mari pete. de veNe 
Uirn'brH, tăJi:a:te n toate f€lu* <le 
roaJ1reca .}umilIliÎi", 10 însera ne are 
"lumimă de aur V1cehi şi solarnn"l 
a:m1.lTlg]Uil. "ipIllIll'ca !P'O!ll1illo;r .de de- 
pan1:Je aJUroolă", [Jji\Şlte 100ecte "stră- 
liUlOOa:u ]!IlItr-1Q liuJmimă de alUr cl:nd 
ooar'cle mengea La IalPUg" ; ima;gimea, 
unei. dletiţe ,1Inid.răis:ti1Jela o vân;tă 
foarte 'fir.ClIgjeldă se iCIO!IlIservă parcă 
în plrusma IUIne,i .ziLe î[Jjsori:teea <) 
irn:sectă în Clhiihimibar: "Simt, In· 
tr-IUIIJ. ooare plUlbemic, pre,:oenţa 
Uinor IYudlJe >cade ar,armă a- 
prinsă, ochi verzi şi răcoroşi care 
mă privesc şi atit". O încăpere din 
podul casei e "văruită în alb, ex- 
cepţional luminată", iar despre. o 
anume zi, în care trăieşte o clipă 
iluzia că va pleca într-o lungă şi 
fabuloasă călătorie (dar nu pleacă) 
se spune că avea "lumina barbal;ă" 
cu un accent aproa:pe bacovian; 
pînă şi "o grămadă mică de paie" 

cronica literara 
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_a literară 

"1 ci' orbitor" in . soare, 
,!stritr_un film oriental vă- 

111le a n;tJr-05lal de v cinema- 
<ill't f UlTIoase fnndca din ele 
sin vr pe retina naratorului 

pstrez: de :flloni a,1be, defă- 
niJr16şte sori", iar întunericul 
.  cinelTIatogrf ii ap,are , , 
I 1 unei cutn cu bijuter-ii . rioru "1' d" . 
bi ' cerul e "lmpe esau, n.. o leeI . - t . lb i .'1' " i i apar, el SIn ori "a I 

, .. ""ă nor , 1 ti" - d . II"': citori" ori "VlO e 1 provocm 
.str8JU . al) o stare de "fericire ne- 
lfn lUI n ,v î • V"." !ntr-o contmua nsorire ca 
buna ' bi:neîneles că "aenUil CUJrgea 
aceeai rotit peste lucrui" .. sau ave,a 
Un lstenţa aurie a, mleŢll. IJ?,:gI- 
C?ns par desprinse din nişte vitrine 
n!e colorate, strălucitoare ,şi vele- 
V! te Ltingile partere de Iarba cu gan,,, 1 lb dafiri peste care aeru a astru 
trntindea cu perle spre lacul so- 
' ş' lucios ca o lamă de abanos, 

II răzJat de lebede grase ... " nu e alt 
ceva decît imagmea, metam,orfozata 
de fantezia oopilulul a unui cunos- 
cut parc bcurştean,. l?c:r nu nu- 
mai DidactIca, m deflnIhv o carte 
vorbind de copilărie, aduce despre 
lumea înconjurătoare o imagine mi- 
rifică, cu elemente fabuloase. Nu 
numai aici străzile au personalitate 
(Ia fel, casele, odăile sau coridoa- 
rele), Un imobil locuit de narator 
reprezintă firesc "o lume", dimen- 
siunile naturii înconjurătoare sau 
ale obiectelor se dilată enorm, vor- 
bindu-se de "ierburi uriaşe" de 
,"duzii imenşi de peste drum", de 
"curţi nesfîrşit ierboase", de odăi 
"imense şi somptuoase" (într-o altă 
CGSă a KlO[}i[ăll'iei), de lllk::>rd l()ă,păt'înd 
ooniJll'l'uri Inefineşiti : "oLroUIIIlă!relSle1ie" 
dintr-o gră!dină <lU "foi ,l?Jl'IOaSle, :prăd'!U- 
ite, i3ir bUjomii -lIIliaJri cit v,erzele, /U- 
mezi şi strălucitori"; altădată nişte 
iri,şi K1iJ11 grădi!l1n aJsei ,,'SInt ex,tra- 
ocdinar de înalţi"; un coridor în- 
tunecos e "un adevărat crater in- 
fernal"; un ziar deschis din care 
învaţă a ceti pare "un crocodil cu 
botul deschis" şi tot astfel, hiperbo- 
lizînd, la lumina mare a zilei lu- 
Cl11:Uii'1e dilll Iin'Del1Î aruil lunei cam.ere 
albastre "se dilatau ;formidabil şi 
te puteai crede în !fundul unei ape 
albastre şi consistente". La fel o 
curte apare mereu "imensă" fiind- 

că, proporţional şi "conştiinţa di- 
mensiunii părinţilor e colosală". 

Ceea ce pare mai puţin credibil, 
mai iPluin oonvimgător' este fn<p1JuJ, 
insuficient explicabil doar prin gus- 
tul echilibrului sau al armonizării, 
că lumea i-ar fi părut populată cu 
miracole eroului Şi mult mai tirziu, 
adică în perioada scrierii Jurnalu- 
lui şi a Didacticii cam pe la vreo 
25-26 de ami, cînd de fa,tpt încetase 
măracolul, De lUIIlde aJ1JuIllKi prelum- 
girea idilică şi oricum monoccrdă 
- in ciuda nuanţelor, multe - a 
acelei "încîntări", a acelei uimiri in 
faţa cerului totdeauna "măreţ", a, 
"aerului divin albastru şi uşor", a 
norilor "arhitecturali", care pot să-i 
"innebunească de fericire" (p, 218)? 
Fiindcă starea de "plăcere" se pre- 
lungeşte în faţa unor "mărăcinişuri 
disbimse". a tunui "m:>nai bun peste 
tot"; există şi o stare care se nu- 
meşte a fi "plăcut îngheţat", iar 
poetul, căci se-ntelegc că Radu Pe- 
trescu este poet - vede peste tot 
numai "minunea f;rIulffilOsului" rfliJind- 
că iP'aţiul dlimJ1Jre obieate "îl îm- 
bată"; dialogurile licenţioase ale 
umor ţă!rănoi "ai dau K:l!elicii" deoa- 
rece sînt rostite "cu graţie" ; ploaia 
este "magnifică", cu toate că tre- 
buie s-o traverseze mergînd după 
treblU[',j, Pînă si nîmă'li<:mii srn t ou 
generozitate înobilaţi de viziunea 
încîntată a scriitorului, care-i vede 
"sferici şi catifelaţi ca niste copii" 
sau, şi mai poetic, "violeţi"! 

Intră, desigur, în această contem- 
plare şi o aprigă dragoste de na- 
tură, care e absolutizată - afirma- 
ţia din Jurnal: "natura mi s-a ur- 
cat la cap" e adevărată - dar e şi 
multă poză şi afecta re, ca şi dorin- 
ţa de a contraria şi sîntem de acord 
cu scriitorul cînd spune "re în mine 
un personaj gata de gravităţi şi de 
poză", adăogînd: "de un bun simţ 
foarte pedant însă", 

S-a spus, vorbindu-se de proza 
lui Radu Petrescu, că ea se remarcă 
printr-o anume distincţie, şi este 
foarte adevărată afirmaţia: nici- 
odată eleganţa şi distincţia stilului 
nu sînt părăsite, nici măcar de dra- 
gul autenticităţii. Elanurile apar 
uşor potoli te, poate repede reprimate, 
spaimele sînt atenuate la vreme, 
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ele parcă ar fi şterse cu un burete 
spumos şi auriu, pentru a se reveni 
la starea gr-aţ'[oasâ a armoniei. De 
pildă, se încearcă undeva notar-ea 
unui eveniment mai puţin plăcut şi 
anume e vorba de faptul că, arun- 
cîndu-se in apa unui strand cu cer- 
titudinea că ştie să înnoate, copilul 
a fost în pr<ilI11lejidie de a .se mneca. 
Pericolul este însă estompat printr-o 
notaţie cel puţin neconcludentă, 
spunîndu-ni-se că apa era "lichidul 
catifelat şi plin de reverberaţiile lu- 
minii". Spaima evidentă de adînci- 
mea oglinzilor este numită "nelinişte 
delicioasă", după cum explorarea 
unui spaţiu străin, misterul unei 
vile singuratice, nu atrage după 
sine cine ştie ce gînduri palpitante, 
nu apare nici frica, ci doar "un 
farmec misterios", cu o artă a 
ocolirii asper ităti lor rar întîlnită. 
La fel, o sufragerie cufundată în 
întuneric, (din cauza Iung ilor dra- 
penii oare opreau t!lUIITIima) este o 
"întunecată splendoare". Vizita a- 
casă l'a o îrrvăţănoare bolnavă, 
este relatată ca o pată Ju- 
ci1Jo,atre. în IInerrnonie reţin6Jndu-s, 
numai ICWooa'Ett portOlcahe a 
capodului bo1navei, refl€ICtxÎnd SlCa- 
l'ele ,şi m ul1ÎliJlnu3. de f1cmi din 
incăpere, imprimîndu-i-se mai de- 
grabă (pentru contrast?) o ambian- 
ţă senină, picturală. Totul apare 
lucitor, curat, diafan, un univers 
lipsit de muchii dure, tăioase, chiar 
"tunelurile de întuneric" sau spai- 
meLe devm lJuneooase, OaJtifelate, a- 
semeni apei în care era cîndva să 
se înnece eroul. Autorul este vrăjit 
de "consteJaţiile de imagini" pe care 
le creează neîntrerupt şi aproape 
deranjat cînd amintirea cuiva an- 
tipatic "i-a stricat un echilibru" în 
amintita "constelaţie". Jocul unor 
fetiţe într-un parc este desenat cu 
graţia unui Watteau, catalogat: 
"frumos spectacol" ; o seară in ora- 
şul iluminat feeric este investită, 
(datorită incîntării copilului de odi- 
nioară) cu un ifarmec deosebit, pină 
şi praful (!) constituind un element 
poetic, devenind diafan, în dansul 
aerian al "imaginilor" cărora auto- 
rul le contestă calitatea de a fi 
"amintiri"; dar ele de fapt sint, 
şi încă foarte impregnate de poe- 
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zie : "Firme cu neon ar'd . bast • . eau în """, tru, 111 rosu pe Rah" ..... . 
către strada' 'T' ,Ovel inj"".· Ismana t ''"'' 
treceau duruind clax'o' ramVijie .• , nau m . 
rasunator şi un praf ca o b. .8li111l 
planete năzuia fericit cOt oare de 
(subl, ,n. (p. 65), Desc0p stel,e- 
monrei cosmice este li ea ar- 
delicioasă, contrar d na stenică, 
fi e:ş,tepta:t În mod >Ql:xişrim;a.liI avea ca şi omul matu  
denţă ?). la contemplare (comci7 
populata de stele o seri oltel tit di , zaţle de cer lume: ,,0 pietrărie fă . 
şt ,îmi ati'na deasupra capfUisftr- 
fI Jurat ca aud grozavele .' aş fi, v .., rOcI CU 
,gura rUmar:ta IO.Vll"iclJU-Si: 1I1itre ele. 

ŞI era delicios sa ştiu că niciod tii 
nu se Vor sparge şi nu se VOr aă ·1'" C pr - va 1. eea ce-l speria inoa· doa d' .' , , era r "or mea' desăvîrşită ce 'do _ 
nea, acolo sus; "şi mă speriat r:te 
ord,m:a, ce domnea, şi care tce- 
mal ImI. fusese arătată, in ino- 
mensurablla. multime de focuri 
verzI,. VIOlet, roşii, albe, albastre 
palpitînd pe lec în fundul aeru,tui 
subţu:e, megnu şi a:ul[t cliee!lasti.c". 1n 
ce mav pnveş!e mi se pare arbitrară 
aceasta .tea:rr:a de "oI1dLnea"oolestă 
s arllnbU!lta U!nui oorxi'l, cărUJia1a 
vIrs.a pre';l fragedă a numai l'ii!>- 
fOlru ,revIstelor ilustrate, gustînd 
dm plm sentimentul calm al armo- 
niei. f:"miliale, î lungile seri de 
vara, l-ar fI vemt cam greu nu să 
resimtă, ci să înţeleagă această 
"orxlimJe" a 1ucruni1or ou tearrnă fie 
chiar şi cînd era vorba de bolta 
oenea:scă, Miai eredirbiJlă I]Jar€ frica 
de întuneric a încăperilor' casei, 
sau de întunericul din fundul 
curtii, specifică copilăriei. Dar 
uneori scriitorul, prea absorbit de 
echilibrul pe care vrea să-I im- 
prime (şi reuşeşte în bună măsură) 
cărţilor sale, împrumută "imagini- 
lor" şi sensul de "amintiri", adică 
face apel la acel adaos al clipei 
prezente, pe care-l are amintirei). 
De aci desigur şi excesul de graţie 
şi uneori de afoouane al bucăţilor 
din acest volum. 'Il !II 

In Diooctka, ca şi în Jur7J;al am 
fi preferat ca, pe lîngă desfăşura- 
rea de imagini strălucitoare, colo· 
rate abundent, scriitorul să fi tre- 
cut şi dincolo de starea graţioasă 
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• " A >tare". Se poen.eşt2 
,'''''' "D"-"-ctÎ;Cla de o fuga ŞI ,de "UI" N'8. '1I1l"uw • d ? r, o" dar, - dm pu oare. - 
, , crIza, d . b'l a " t a nu strica a mir-a I a Pen rU . ," 
S.U\l ."""i'o3lS,ă a taJblowuo. totJl!! " 1uu'"' b o ,', Ivă într-o "uimitoare una dlZO .. o t 
se 'ţie" _ scrntorul acopera 0- 
diSPO1 nou cu o pînză colorată 
tul oln' '1 .' :' Frumuseţea lOCUrI or ImI Mc. " o " , , a orice alta preocupare, 
'nterZlce d 
1 . €Il. Da>r eiltitorul nU":l,  e. 
SCf'li€ petrescu se menţine inca în 
RadU . .. î ţ . unei exclUSIve armonn, n e- 
-zona d tl ă unilateral ca ecoraţie sau 
)eas .. t tOt 
voluptate a :uon:, cu ?a. e ca - 
lentul său, vădit :n, bucăt] ca :,Sol; 
. 'ciderea din Gradma Botanică" 
nu • 1 Ef " . mai ales In nuvela "n es, 
ŞI °d o t . model de proza ensa - es e m1 
CUJPl'illlzător. Nu m-a arrruzat "Si- 
nuciderea din Grădina Botanică". 
ci m-a convins doar de posibilita- 
tea autorului de a dezgropa "sen- 
zaţii şi sentimente obscure", cum 
se exprimă undeva, iar capitole 
din această bucată sînt adevărate 
condensate fişe caracterologice des- 
pre conformism, despre gelozie, 
despre laşitate, etc. 

"In Efes" este aparent povestea 
foarte tradiţională a unui văduv 
bogat, care-şi trăieşte aventurile 
amoroase, urmărit de ochiul răz- 
bunător al unui cumnat, nesinch!- 
sinduse de abulicul şi inofensivul 
nepot pe care-l găzduieşte de ne- 
voie, Nuvela este nucleul unui vir- 
tual roman, prin densitatea fapte- 
lor şi aspectelor cuplate savant. 
In realitate accentul trece de pe 
coMlictul !familial banal pe acela, 

Iii mai subtil, al crizei erotice a timi- 
dului adolescent, complexatul nepot 
amintind de Matei Iliescu din ro- 
manul cu acelaşi nume. Mihai, de- 
zamăgit de Cecilia, amanta care-l 
preferă aventurii mai concrete cu 
unchiul său, iubeşte fără speranţă 
pe d-na Bogdan, virtuala nouă mă- 

,tuşă, [părioou-ihse că :Iliinţa ei se 
repetă şi în persoana unei călugă- 
riţe de la o mănăstire. cu care se 

aseamănă izbitor. Ca şi Matei IIi- 
eseu, Mihai adoră locul din spa- 
ţiu străbătut de femeia visurilor 
lui: ,,tia că nu are nici o şansă 
de a o revedea, însă ea trecuse pe 
aici, aerul păstra ceva din efemera 
ei prezenţă". Dualitatea amorului 
său este exprimată cu acea cunos- 
cută "skl1!UilJta;nJeitabe" în spaţtu şi 
timp din alte scrieri, dar cu o den- 
sitate neobişnuită aici. Părul negru 
al Mariei Bogdan i se pare tirni- 
dului adolescent blond, străluminat 
de un auriu furat de la catape- 
teazma bisericii unde o văzuse' pe 
cealaltă întrupare a iubitei, călu- 
găriţa, "iubindu-Ie pe amîndouă 
intr-una singură, ireală, abstrasă 
din realitatea adevărată, şi insta- 
lată în el, într-o entitate lumi- 
noasă". 

Senzaţiile şi trăirile tînărului - 
suferind de pe urma aceleiasi 
abstrageri din realitate - sînt d- 
cupato cu pricepere, şi, în ciuda 
aparenţei clarrtăţii, materiaăul nu- 
velei este rezultatul aceleiasi de- 
zordini căutate. "In Efes" dmon- 
strează aceeaşi cunoaştere a unei 
tehnici moderne, ca 'toate lYuoăţile 
trui VI()IDm, iIIllPunînd Uln 
scriitor sigur pe uneltele sale, dar 
preocupat exclusiv de virtuozitate 
şi deloc de relaţiile din realitate, 
Radu Petrescu este un stilist. Sti- 
lul său are nu numai transparenţă, 
dar şi <O ţiJlliurtă iJntelootllruă care ne 
aminteşte de Odobescu din Pseu- 
dokinegheticos. Desele referinţe 
ale 00l1JorultUii la pi,atUiră, li terartJură 
sau muzică, atestă un spirit cul- 
tivat. Cînd n-au sclipiri de paiete, 
frazele autorului Prozelor au parcă 
trenă, amintind de rochiile lungi 
ale cucoane lor de la începutul se- 
colului. Desi', 1() expansiJum.e din- 
colo de sine în psihologia contem- 
poranilor, în raporturile lor reale, 
sociale ar putea avea efecte dintre 
cele mai neaşteptate, înlăturînd 
acea apreciabilă doză de poză Şi 
de static care există în Proze. 
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florin IIlibăilescu 
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critica şi ideile 
literare 

"literatura în 
actualitate'· 

Sansa volumelor colective, alcă- 
tuite adică prin alăturarea unor 
articole sau studii semnate de dife- 
riţi autori, este fără îndoială posi- 
bilitatea dialogului, a confruntării 
punctelor de vedere, cu condiţia, 
fireşte, a unităţii obiectului supus 
dezbaterii. In cazul recentei cu- 
legeri apărute la editura "Dacia", 
e1ementul coagulant îl constituie 
conceptuL de actualitate literară. 
Numai că ipostazele sub care e in- 
terpretat sînt ;foarte variate, încît 
unitat,ea scontată a cărţii are în- 
trudît'Va de sudleri t. 

O compensaţie categorică a aces- 
tJeii inerente pierderi o aduce însă 
calitatea teoretică a studiilor anto- 
h:)lgice. ,inoerdll1lCl să dief:il1leas,că "aIC- 
tualitatea literară", paginile Lui 
Adrian Mardno procedează la o ana- 
liză aproape infinitezimală În spi- 
ritul unui discernămînt uneori de-a 
dreptul cazuistic. Dar acesta a fost 
însuşi gîndul autorului: a interpre- 
ta conceptuL pe toate planurile şi 
în toate contextele posibile de sem- 
nificaţii. 

TheZlUlltă aJsrtJM o extraondiilDJară re- 
lativitate semantică a termenului, 
pe care într-un 1:Iîrziu Marino pare 
a o elimina restabilind noţiunH în- 

') Ed. "Dacia", 1971. 

pe marginea cărţilor 

ţelesuil ei primolX1iai!, 
fenomen al 'te " ' " int grarii 
una "spontan, organi este. 
aparti! aceştei ep' c .... 
actual: prin întreag: :itI 
de a-1. reflecta aspectele C 
(p. 1?). Se poate zice chia'. 
lungirea acestei dei " :t' In, 
e apa prezentului "1' ca act.\!aHtatw' d" ncaren 
am c toţii, indiferent d e  
Afara de aceasta  

• t ' prezenM 
u ," carac e,r ,de integt'alitate: .. _ 
Uita unecru, Implicînd ln eI  .. 
cut.ul ca memorie istorică -. 
lO'1 de cultură şi ViitOrUl  ca. "- 
alatato proi,ectivă C a "U1\!. , are e ."' .. _ elementul diferenţial ce  
existenţa noţiunii de. t jll,,'1if'lfl .. ac uali ....... Credem că a'Oes1Ja ._ , ' f """" :Qlov& 
noutatea pe care o epocă O w-. 
pune sub raport istoric In  . atea.tl, 
accepţie, se poate vorbi de . 
o. actualJrtate a temei a l'dl t ',_,," v ,e OI'  
l!merretanhoT, iP[1OC!U:m şi tn fuIt 
a m1Jloaceior artei însăşi. Dp 

ti tă '" 114'\1 pu 111 a o actualitate ca n"j' t' t' v" f v.ll1f1 ar 1& rea in a ara condiţiei esictl , 
O anaLiză cît de sumară va t: , , . Il 
vme pe oncme că nu există in 
arta decît o actualitate esteti ea 
SlingJură izbutinJd să oomere . 
tate "obiectului şi ideilor o 
care m caz contrar se ofil.esc CU 
rapiditate, 

Că pe de altă parte valoarea tir- 
teti nu poate funcţiona înatemp!r 
rai şi ea se nutreşte dimpotrivă 
din 'tstoria trăită a ac1Juaftităţii este 
incontestabil. Iată de ce măcar una 
d:irr1tre 'diroO!edlerii1e :Lui A. Marmo ni 
se pare greu de primit: "A voi 5â 
.fii numai al timpului tău echNa- 
lează cu a nu fi al nici unui 
timp, .. " (p. 22), de unde opoUţ1a 
între actual şi trans-actual şi con- 
cluzia că "arta cade, dimpotrivă, 
sub categoria timpului trans-actU- 
al" (tibidem), Inţelegem foarte. bine 
adresa polemică a ideii lui Mar'i- 
no: efemeritatea, circumstanţialita· 
tea, contingenţa, ocazionalul şi con- 
junctura, dar nu-i mai puţin ade- 
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actualizarea artei 
trans în afara actua'li- sens 

un t 1 între cele două no- 
121l"or u . t 't-r . cu raportul d.in re 

, /lCeJJaŞ!'''ersal: cu cît eşti 
.' . un!> , ţ 1 . ŞI . tău bine In e es 

tI!l1pultll lui '(şi această pre- 

1I,'tl8 altea,o subliniază apăsat JlBr1no . 1) ou atît aparţiâ mui1.te 012!;.' 
ternitaţu. . 

e 'deea autoru1m are 
um o1emică pe care o 

. ,eără rezerve, tot astfel 
,_!II1l" re am introdus-o (ne- 
 pe c nic,i o deosebire de 
jtId vorbfndreeptată contra credin: 
) e mul spre permanenta 
MI ei druI' realitatea concretă a 
 0(:01 Dirrrootrrvă ,...... .' ;i$!1JOl!'!Îiae. impotrsva, 
te! eşte din adîncul actu- 
· ...... 01 pom . . . d '.-;: adică din esenţa el ŞI. e 
 t:uaJitatea are o dernnitate 
lfIIIIA  e oare nici U!Il fel de 
 :. ,eJ)emeră:taJbea jurnalistică 
ate coborî. . . .. 

li Adrian Marine msht:ue 
DaC mare regimul adecvat al In- 

.fIrlD Urii noţiunilor artistice din 
e tivă estetică, Ion Pascadi _pec 1 . t t' .. 
;,.linuă ges,tul în domel ul es eticn 

ale priJnlbr-Uin suuldlU de, maa:e 
 teoretică despre "I< uncţla 
IIII!lică". Judecînd opera nu nu- 
l1li sub unghiul de vedere al 
uri,isale dar şi a1 funcţiona- 

i, .i ei, cercetătorul ajnge ,la I illttiminări şi ipoteze a caor m- 

i _tate necesită un spaţ;iu al . Iiei de care din păcat: nu 
 plfem ·dispune acum. Sa reţmem  _ cîteva dintre ideile care ni 
• MU părut îndeosebi fecunde şi să 

1, .IIeer, ' cârn în legătură cu unele să 

"llgem mai departe sau să co- 
lldăm uşor sugestiile pe care ni 
:t oferă. 

'1 Asimîllînd de pe ferme poziţii , •. WiS, te,', înterpretarea operei ca 
ftturâ sistematică, Pascadi se 
mază a!SUjpra a:nJa1i'lieii (Jon- 

, {!ptului' de funcţie din intenţia de 
. I facercui mai bine controversata 
lemă a specificităţii esteti'eului, 
. JOblemă Care nu e, cum se con si- 

• l 

li ,'""i , 

deră greşit cîteodată, una a specu- 
laţiei metafizi1ce şi idealiste, ci 
dimpotrivă obiectul cel mai acut al 
giJlndiri 'elSitieltlik:'e unarxiste, Nu e o 
întîmplare că cea mai prestigioasă 
lucrare a lui Lukâcs poartă ti 1:l1UJl 
"SpeC'iifiooJ esteticuânn". 

Fără a urmări originalitatea cu 
dinadinsul, esteticianul român cons- 
tată o primă funcţie a operei de 
artă oare "este aceea de a fi operă, 
de a exista ca un organism auto- 
nom cu o finalitate proprie şi nu- 
mai astfel va putea ea ajunge să 
îndeplinească vreUn rol sau să 0- 
cupe vreun loc înafară" (p. 27). O 
asemenea definiţie pune imediat 
în discuţie problema raportului în- 
tre valoarea estetică şi celelate va- 
lori. Respingînd cu argumente ho- 
tărîtoare purismul estetic, Ion Pas- 
cadd atrage atenţia pe drept cuvînt 
oă arta nu Sie poate nupe de umani- 
tate, de ideile şi valorile ei cele 
mai variate, ea neizbutind să se 
nască decît din plasma acestora: 
"în substanţa operei se includ şi 
informaţii filozofice, politice, ştiin- 
ţ-ifke etc", "ea poate aduce un 
spor cognitiv şi pe alte planuri 
decît cel estetic fără ca prin aceas- 
ta natrura artei să fie alterată, ba 
ohiar di:mpextni.iVă", Însă, şi aici in- 
tervine o precizare decisivă, "con- 
diţia integrăriti lor în substanţa 
operei este ( ... ) aceea ca ele să 
funcţioneze şi estetic, să contribuie 
la definirea operei ca artă şi să 
nu o transforme într-o aglomerare 
de cunoştinţe, idei de altă natură" 
(p.36). 

Valorile generale ale umanităţii 
se topesc aşa dar în structura ope- 
rei de artă, suferind o mutaţie 
funcţională prin care devin ele- 
mente constitutive ale acestei 
SlimuJatmi cru rolul de a intensifica 
funcţiunea dominantă şi definitorie 
a operei. Valorile extraestetice ca- 
re pot provoca or,i'cînd o emoţie 
psihologică devin în sistemul ope- 
rei instrumente ale emoţiei estetice, 
pe care o putem defini astfel ca 
fiind sentimentul de satisfacţie ca- 
tarctică Ce se produce la contactul 
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nostru cu o structură artistică mai 
mulrt sau mai puţin perfectă (rela- 
tivizare absolut necesară!) din 
punctul de vedere al armoniei sale 
funcţionale. Are perfectă dreptate 
autorul să sublinieze că "atita vre- 
me cît, prin trăsăturile sau insusi- 
rile sale, o "operă" nu reprezintă 
un sistem, atîta vreme cît elemen- 
tele sale nu funcţionează estetic" 
1lJ€ aflăm în a:fura cîmpului artei" 
(p. 33). 

Un alt aspect asupra căruia do- 
rim să ne oprim este şi funcţiona- 
litatea operei în timp. Chestiunea 
a dat naştere binecunoscutei teordi 
a deschiderii estetice, studiată 
aproape exhaustiv de Urnberto Eco 
într-o carte devenită celebră. De 
la ea încoace, polisemia operei a 
devenit un loc comun al criticii şi 
non Pascadi îl împrumută şi el. 
Structuralismul s-a apropiat şi de 
explicaţia acestei polivalente a o- 
perei analizînd nu numai carnete- 
rul obiectiv inepuizabil al operei 
fie prdn teoria amintită a polise- 
mei, fie prin acelea ale ambiguită- 
ţii expresiei, dar şi mecanismul 
revelărlii semnificaţiilor latente 
prin evoluţia interpretăl'ilor din 
perspectiva mereu nouă a altor 
contexte. 

Referindu-se 1" această situaţie. 
1. Pascadi scrie: "Mutaţăa valori- 
lor estet'ice de care vorbea Lovi- 
nescu se datoreşte, de fapt, schim- 
bărilor funcţionale petrecute şi ele 
sînt nu numai o consecinţă a vari- 
aţied perspectivelor exterioare care 
se străduiesc să îmbrăţişeze opera 
ci şi a nevoii interne a opeI"ei de 
a-şi pune în valoare virtuţile, de 
a-şi viLaUza valenţele" (p. 29). 

Fiind întru totul de acord cu so- 
luţia de principiu, vrem numai să 
restablilim mai exaot (fireşte, după 
opinia noastră 1) ierarhia procesu- 
lui mutaţional al deschiderii este- 
tice, observînd că revelarea laten- 
ţelor ,existente obiectiv în structura 
şi valoarea operei nici nu Se pro- 
duce altfel decît prin evoluţia 
perspectivelor interpretative, altfel 
zis, a contextelor în care e siltUJaltă 
opera. După noi, operaţia funda- 
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mentală 
textuală a 
multora din pa . . După 
cor:,vinşi că nic.tlle. le, 
alta părere. ascadl nu 

Desigur deCurge d " '; 
me relativism al ' ,,'0. ,:cl _ 
relativism Cllhc\.J.dar ' . nu este subi' 
preSlOn.ist, nu presu ectiv 'Il, 
bitrarietate ci dim punt .e nici ., . ..' po nvâ ", 
ectiv ŞI ltoric, deSChis . _ '" 
procesulUI etern 1 pnn ........ 
r;oastre, .fră a anu! cît cur 
ţm. stabllutatea esenţială!lŞ .,.... iii! 
tur-ilo- artistice "că a--. 
tate UillJep<uătliaIbiia'ă n.năz: e 
a o dezvăLui si a o p'ut:e  it ' . ne n-... m l valoare. In felul II --- 
bica mtreţine cum' spu   longevitatea a'rtei. nea aa-. 

In sîrşit,. studiind relaţiîlţ M 
te ,SOClal ŞI estetic, Pascadi .... 11- 
za lpre]Urarea, ce se neg:-- 
unon, ca funcţia cogrutivâ ieIuI, 
sOClal-educativă a artei nu * 
raliza altfel decît prin In:: 
diul funcţiei estetice: nu  
trivi , S_discutăm dpre etun; 
c<?gm hva sau social-educativă 
n.şte .fucţii separate sau ca ro: 
sltuaţ: III care arta din scop dev.\.. 
ne. mlJloc pentru obiective extraeş.. 
tehce. De fapt, opera poate adUCI! 
un spor cognitiv sau poate il)nu. 
ţa • conştinţele în !?od autentic"fn 
masura m care este operă, adi 
în măsura în care răspunde \ntlt 
de toate exigenţelor esteticului" 
(p. 46). Un singur corectiv'trebuie 
n>trodus în aceste afirmaţii, pl'hl- 
ciplal de neînlăturat, anume , In 
plan filozofic, arta poate fi apre- 
ciată şi ca mijloc, ca mi}loc de 
participare a omului la v1aţa lu- 
mii, dar evident ea nu e)Cistă ca 
atare decît împlinindu-i mai Intii 
obHgaţiile ce emană din t<>ud:lţia 
ei fundamental estetică. Inţelege- 
rea artci ca scop sau ca mijloc 
impliră astfel o viziune dlalectieă,. 

Iată de ce, respectînd specificul 
estetic al creaţiei arti,stice, orien- 
tar'ea ei către anume direcţii de 
dezvoltare este justificată prin ,dO- 
rinţa de a spori eficienţa partiei- 
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" , mul omenesc al! ce- 
UCIUsemenea perspectivă 

ansideraţiHe lui Ion ':.1 CO 'f' 1 '''f' despre "Speci IC na- 
'temu de valoare In JU- 

C1'lti ",; ,'Parafrazînd pe ,·-lcII, 1· d 1 'P' autorul dec ara e  
, sonal, dintre doua • Per ' t l't • • ,>" valoare str-ic 1 erara 

,CU o· pe aceea în care se 
,prete: puternic şi mai nu- ma'! ' 1 

" ersul etic şi estetic a 
UDIVonOân transformările ce r ". , ti ţ astăzi în conş un a sa, UC "1 

lui es,tetice I nevOI, e 
. 'ituale, felu! ,sau, propru 
e a gîndi ŞI SImţI, omlll 

. ff'diţională care, se_ exprIma 
III ta atribute nOI In cadrul 
",. CUulu1 socialist", (' 51), E,:- 

j;:ficările criticulU,' I nazlsc ,sa . e cîteva din trăsăturrle 

I::.' ·ţii nostru naţion<;tl. O l?ro , . ce ni se pare paslOnan ta ŞI 
" 'râmÎne deocamdată deschisă 

t .. JlIOdul în care indiviualitatea  et1JlÎcă influenţeaza ŞI mo- 

\_.,' S,trUC,t,urili€ lite:are ,pentru ,a 

vorbi nu numai de un speci- 
::aponal în mentalitatea psiho- 
l(lIel şi în concer?ţia despr<; !ume, 
',de o specifIcItate estetică na- 
' Vechi cercetător al pro- 
iJllllti 1. D, Bălan ne poate dărui 
:.111 cest domeniu o contribuţie 
rbilă, 
, JIeul ,1Uli Leon Booonsky "Sta- 
*' epistemologic al liri cuI ui" 
' absolut eronat, săvîrşind con- 
'. Intre epistemologie şi gnoseo- 
., porneşte de 1a intenţia lăun- 
'lIIiIide a restabili specificul 1i- 
·,.ui în drepturile sale, De- 
_aţia ne-a făcut totuşi im- 
_ aJi prea sofisticată şi în 
:,... instanţă neconvtingătoare, 
f mme ce distincţia între cu- 
;.e şi creaţie ca două moda- 
 de refllectare de sine stătă- 
!ft avansează ideea unor dife- 
"de structurri şi nu de mij- 
It, Utilizind o opinie străină, 
.tlll istoric literar clujean 
.. că "poemul dobîndeşte la 
"1 tatutul unea existente, al 
'li! blet cu o struotură şi o 
'liIlficaţle proprie, ca al oricărui 
rdomeniu anume al existenţei" 
.1). Poezia nu mai e un mijloc 

'f 
, 

de cunoaştere, ci o invitaţie impli- 
cită la ounoaştere, disociere sub- 
tilă darinoperantă practic ca şi 
afi;maţia că "poemul, ea existenţă 
suficientă sieşi, nu poate să reflecte 
nici o altă realitate, exterioară lui, 
în afara aceleia a conştiinţei reflec- 
toare ce s-a obiectivat la un mo- 
ment dat în el" (p. 76). 

O exegeză sistematică şi lucidă, 
în maniera eu care ne-a obişnuit 
mai de mult, dă Matei Călinescu 
sub titlul "Conceptul modern de 
poezie în Hteratura română". Apre- 
ciind efortul metodic şi stăruitor ca 
şi eleganţa expunerii critice, un 
ce într-o asemenea trecere în re- 
vistă a contribuţiilor la constituirea 
conceptului român de poezie mo- 
dernă lipsesc cri ticid şi mai ales 
E. Lovinescu, cu toate că nu se 
face nici o discriminare în sensul 
excluder id lor metodologice, iar 
Maiorescu şi Densusianu (acesta 
foarte pe scurt) sînt totuşi prezenţi? 
O completare în acest sens ne-o 
va aduce cu siguranţă cartea la 
care Matei Călinescu lucrează. 

Cît priveşte ultimul studiu al 
volumului, el a fost pentru noi o 
decepţie surprinzătoare, pentr-u că 
În rest apreciem orientarea teore- 
tiiCă a OI'i,1ij}oti :l!ui 1OI!1 VJ!3Jd, Dar în 
această încercare a sa de "Prelimi- 
narii la o poetică a romanului" a- 
utol'ul navighează cu mari dificul- 
tăţi printre adevărate insule de 
verbozitate, demonstrînd o ciudată 
inJtenţie de umflare a masei verba- 
le într-un stil de solemnă pedan- 
terie doctorală, ce l-a făcut odată 
pe Lovinescu să exclame: "goJul 
cugetănii vuieşte sub bătăile de bici 
ale expresiei solemne". 

Tre;c:lÎ!J:]d dill1K:1ooo de prolixita,t2.oJ 
de idei şi de expresie, descoperi 
lucruri formulate însă eu limpe- 
2Jime de Alberes în "Istoria roma- 
nului modern", Mulţimea observa- 
ţiilor lui Ion Vlad nu se sudează 
coerent pentru a alcătui o poetică 
a romanului modern. Dacă autorul 
deţine puncte de vedere într-adevăr 
noi şi fertile, el le va exprima 
poate altădată într-un chip mai 
organizat şi în consecinţă mai efi- 
cient. Deocamdată, nU le-am se- 
zisat. 
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Iniţiativa editurii "Dacia" ca şi 
a altora de a tipări astfel de cărti 
nu poate fu întâmpinată decît cu 
elogii, mai ales că ea ne întăreşte 
convingerea că o critică literară 
matură nu se poate manifesta decît 
sub U!SLDIÎJOii:l e unor Iflerrme rdlal1ifi- 
cări teoretice, Dacă impresiile este- 
tice îi dau viaţă, Ideile literare re- 
prezintă coloana vertebrală a cr'iti- 
cii, Dar între ele nu e nici o con- 
tradicţie ! 

voicu bagarin 

••••••••• 

"incursiuni 
În literatul"a 
de azi"*) 

Un cultivator inteligent al criti- 
cii de idei, de nu şi un partizan 
explicit al ei, este Voicu Bugariu, 
cronicar literar statornic al revi- 
stei "Astra", încă de la apariţie în 
1966, EL Îşi adună o parte dintre 
articolele şi studiile sale în volumul 
"Incuruni în literatura de azi", 
precedmdu-le cu o expunere mai 
Întinsă despre cîteva "Metamorfoze 
ale metaforei" şi încheindu-Ie prin- 
tr-o alta despre "Pos'ibilitatea eri ti- 
cid", In paginile acestora, scrise cu 
o neîndoielnică vervă disociativă şi 
adesea cu o reală subtilitate des- 
cifrăm destul de uşor elemntele 
uni viz:iuI?-i critiCe vertebrate şi 
umtare, VOlCU Bugariu se arată ob- 
seda,t de ideea de criză a limbajului 
poetle modioon şi .clJ=lStrează ou 
fine argumente că se poate vorbi 
de un "lirism al imposibilităţii ex- 
primăJrii" (IP, 3'7), [ll1ţereasă ca "ma- 
ieră expresivă" şi nu neapărat ca 
IJ?pas l cnoaşterii. El surprinde 
ŞI anahzeaza de asemenea convin- 
gător procesul atît de caracteristic 

*) Editura "Eminescu", Bucureşti, 1971. 
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dezvoltării poezIei 
acela de orienta ,mOderne 
a lidsmUJluJi fi re: Spre ob{ 
unilo. r ;fie ' e PrIn epul'1l--": tl ' prin disimul'--'" poe IC, Observaţii] , area 
convergente p +_ e SInt SUIi. ._o. S v enVl'U a .... """l6 earna de conclu .. 1n4 
, Zl! prţ 'f_f rica noastră ma' v IVI_ 1';: v I noua, .... 

• Ca punctele de Vede  ""', 
in acest eseu int re  
fortuite sau circdUciv nu ... 
deşte. faptul că uneea\I O, 
vin in cronicile şi tre ele' __ 
cupri:UJl vo1um arttcole1e dia 
Alexandru, cronica;UIAstfel. la, '- 
mecanismuj colajelor d 
rar la Gh, Grigurcu d' metatOlict, 
menul de intelectual' Iscerne fEllo. 
modinniste c<:u-.e dJiIZOJ11  
ur. ma opera In prop"I'tll ' e dia 'D' .• el CO ......... nu IISiollltîll1id veI"SUr!i!le l' --- 
N:coescu, crit<i.Cl operea:  
ctia mtre poetn Increderii în d.iStin- 
şi acela ai nemulţumI'" Iilllbal , .. I'n ex"""'" 
care devine o nouă mOda1!ita""'l'@' 
a epocii noastre în măsura ' !irit( 
reprezentantii ei "caută gămd rare 
measca ceea ce încaV n a ena.. Vf . -ren sa a le care este numele  
af1ător întl'e cuvinte" (. Sful\U 
• Totdeuna Voi cu BugaiU piell,el 
In avnahza operei pe care o CQJIlI!II. 
teazav de a o udee sau de la o 
b!ema pe care obiectul i-o sug!: 
za,,, Unu lecenz.enţi ai "Incursluni- 
lo, :u vazut In acest procedeu tii 
antic)') sal'e tin fel de a divaga Şi. 
de ': s, desprinde de substanţa vie 
? carţll pentu a construi teoremEi- 
l mod gratmt. CuLmea ironiei  
ca nu altul decît un inteligent Pto- 
;notor al ideii de invenţie critică 
1-": reproşat lipsa de ap14ctie şi 
pnn urmare arbitrariul unor inter- 
pretări. Oricît s-ar părea că  
menea rezerve sînt îndreptăţite. 
credem dimpotrivă că acesta este 
însuşi sensul autentic al critici! şi 
că în consecinţă Voi cu Bugariu se 
găseşte pe drumul ceL bun, 

Cînd are curajul şi !fireşte capac!.' 
tatea de a-şi asuma limbajul ptQo- 
priu, specific, critica înţelege ne- 
cesitatea de a-şi transforma obi«- 
tul, cu preţul pierd.erdi emoţiei. cel 
puţin la început, dar şi cu avan- 
tajul dobîndirii unui pl.Jus de cu- 
noaştere, Adversarii acestui punct 
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. recrutează .de obcei. 
se .. senzaţieI estetice, 

oluPtOVJl·cu Bugariu practi- ce 01 • . 
•• ta S€IffiIT1ificaţiiloT unei- 

tiC8 uura· qperei, viZJÎnid in 
ă planul parabol'ic al anal!Z . 
. artistle . 

. ' UI vine de acolo că el 
tat:a un adept mai curînd 

_II1a taforice decît al celor- 
IfirItiC1 !Tlsib-ile după opinia lui : 
",. cIoU  explicativă, pe care 
 IeŞI respinge prir:tr-o ple- 
,,;. nU ficială şi dornică de ief- 
iIJI.. super (cum fac uneori cole- 

aplauze 1 ţ' d fIIIIl. de generaţie, comp exa 1. e 
 sAi eistovită a creatiet), le diso- 

 tuşi cu argumente ă ce. se po lfIIIII" dar care nu r mm mal 

tainteresante sub raport irite- 
. tnsă autorul "Incursiuni1or" 
I'stel '?D vlv 

III critic al me1Jaforel. . acal . ua;n 
»eonsiderare esenţa scrisu Uli . s'"du şi utilizarea terrnenu ui e 
::::ă în unele contexte inţe- 
WIIl liIl1pede că accepţia pe care 
. conferă criNcul se referă de 
i-O maJ de grabă la metafora in- 
ă decît la una propriu zis 
artlstică. Critica lui Voleu Bugariu 
III _ o JjJteratură c11CiSlC'Urtă para- 
".in jlUll'lUl1 dbiui sălu, CIi .ex- 
p'eISia unei aJbbooan Il1.1OIdlerJle., OI:er:-- 
.II/i adică spre efortul de decnph- 
.- a .sianOOliUilJlli antrust'ic. 
Cit pl"Îveşte judecata de valoare 

el nu e absentă şi se înşeală cine 
Ift(!e d"un comentariu interesant 
ti acut nU se poate construi şi pe 
.-gjnea unei cărţi ratate. In 
IIMStă împrejurare trebuie desco- 
perită adevărata independenţă a 
edtIcii, nu în ipostaza invenţiei 
arbitrare. Cu foarte puţin excepţii, 
zele lui Voicu Bugariu sînt 
jUltificate de obiect, chiar dacă 
lIe dau impresia celui obişnuit cu 
maniera criticii recreatoare de a 
le Indepărta de realitatea lui con- 
em4. Este numai o falsă îndepăr- 
lin! pentru a-l cîştiga mai bine în 
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planul esentialităţii lui şi procedura 
aparţine cunoaşterii în general. 

Dacă deci Bugarru ne apare ca 
un asemenea critic metaforic, mai 
grave ni se par unele dintre obiec- 
tiile lui la adresa posibiLităţilor 
explâcative ale criticii. El consideră 
de pildă că inteligibilitatea poeziei 
este o prejudecată (p. 211). Desigur 
în măsura în care vizează un gen 
die opttmism operetistâc, apelul ăa 
prudentă poate fi primit. Dar cînd 
criticul echivalează intel igibilitatea 
cu "interpretarea standard", acor- 
dul nostru încetează. Eroarea con- 
stă după părerea noastră in a avea 
în vedere un singur fel de inteligi- 
biJ.itate: aceea naţională. In acest 
caz, e clar că poezia nu se poate 
"reda". Dar critica explicativă în 
sens modern nu năzuieşte la a- 
ceasta; ea nu "redă" opera, nu 
o conservă deci în limbajul ei, ci 
şi-a adaptează transpunînd-o în 
propriul său plan intelectual. A 
înţelege o poezie nu înseamnă a 
şti "despre Ce e vorba în ea", ci 
a intra in posesia structurii ei ar- 
tistice, a ldricităţil sale. 

Nu putem primi deci afirmaţia 
categorică a autorului că asistăm 
azi la o "dramă a modului de 
interpretare explicativ al literatu- 
rii" întrucît "o realitate imprecisă 
în esenţa ei nu poate să fie con- 
vertită în idei precise" (p. 218). 
In primuL rlÎnd, această realitate 
(poema) nu este chiar atit de im- 
precisă cum pare şi în al doilea 
rînd, mijloacele criticii sînt astăzi, 
tocmai dimpotrivă, mai precise de- 
cît acum o sută de ani. Că esenţa 
întreagă a artei nu va putea fi 
turnată în concepte nu înseamnă 
că batem pasul pe loc. Procesul 
apropierii de structura obiectului 
înaintează chiar dacă această apro- 
piere rămîne asimptot1că. Greşeala 
e a crede că acesta e numai desti- 
nul criticii, cînd eI. aparţine de 
fapt întregii cunoaşteri, de unde nu 
rezultă neputinţa ei. 
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Şi alte disociere ale lui Voicu 
Bugariu din "Posibilitatea criticii" 
ne îndreptăţesc să identificăm o 
anumită oscdlLaţie şi inCl€r1tilturlirrue în 
opţiunile sale teoretice sau, poate 
mai exact, o contradicţie între ele 
şi activitatea practică. Pentru noi 
e1 rămîne un critic pasionat de idei 
şi probleme, de semnificaţii şi ti- 
pologia literare, aspirînd la teorie 
şi sistem, situat astfel pe linia evo- 
l!\.IiţiJei moderne ÎII1 sEIDlSIUll pe care 
îl. indica R. Wel1ek (ef. "Conceptele 
criticii", p. 4). Singur utilizează de 
altfel de mai multe ori termenul 
de comentator pentru noţiunea de 
critic şi singur subliniază cu temei- 
l1Jcie 'tot de aJtîibea ori tenrnn'jJa spre 
supremaţie a comentariului critic. 
Un reprezentant al acestei tendin- 
ţe moderne este el însuşi şi opi- 
năm ICIU convingere că şansa reali., 
zării sale depline este conştiinţa 
propriei condiţii şi asumarea ei 
integrală. 

Că acuma, judecată în detaliu 
critica lui Voicu Bugariu nu  
scutită de unele imperfecţiuni, a- 
ceasta nu poate fi contestat. O 
mulţime de neglijenţe stilistice pe 
care leam notat şi pe care n-are 
rost să le reproducem aici sub 
forma unei liste pedante (de tipul 
"Salvare salutară", p. 127 sau 
"subsolul tuturor dintre prozele", 
p. 165 etc. etc.) ne dezvăluie situa- 
ţJia inerentă că sti1ul său critic e 
în plin proces de formaţie. 

Asupra acestora ca şi asupra 
caracterului neconV'Îngător al unor 
susţineri sau diagnoze estetice 
prevalează însă un spirit pătrun 
zător şi activ, repede orientat în 
probleme şi avansînd cel mai ade- 
sea so1uţii a căror origin'llitate 
izvorăş1le dtin pe:netmţJia dbieetu:lulÎ 
şi nu din pură inventivitJate goală. 
Nu putem nota aici atîtea probe 
care ne stau în faţă indicînd fine- 
ţea şi pertinenţa criticului braşo- 
vean. Trimitem doar pe cititor !a 
citeva din paginile vollUllllUlrud: a- 
celea consacrate literaturi[ de 
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science-fiction 
ţist precum c i sau ro t l consid ....... Oare la statutul ..  ... 
(pp. 226-231) ei Istoriei 
ulele sintetice n • 
ţinut : "dUPă. cum e_ 
ce ar Vrea să . ; llI:lrii Un T ci ....... scll.....· . cn lC "Citeşte" ' "'" ..... " 
scrie" (p. 224). ce- ar _ II· 

?r, că afu-maţia 
ma Un adevăr d aceasta -.... 
. . , e Unde "'d 

aJvur:ge V. Bugariu j ....... tIIadt 
vădit paradoxală • a .  

. ti v ca actiVi.· ...... er-i rea a cri,tiCii 1«_ . 
timpuj-j] ce prollf-. . 
Impun e noastre im li x -- III ac·.··· PCao ..... -.. . rmcn propdu-zise ,a' - 

hteraturii? (pp, 216"':' plleată ldicI 
de anadiza 0CiU1CiOOtă 217). Nutva 
aparitia acestui fenm III 
tuirea unei conştiinţe a :  
exact a unei conştîinţe a c ciI, ... 
devreme ce critica te  
literaturii. A devenit el-ns  tr v epoca noe. 
.a un adevăr constrlngătQ 

c operaţia criti,că nu se .,.  .. 
Clta cu eficienţă în af  
sal1e oo['J.rlliJcări. ·I'l1JCă o da fl'Oflrlet . 
nu . poate . fucţionaîn afara 
ce: .. OpţlUU! ideologice. Cond!' 
cn hell este aşadar metateona. \ia 

Nu mai iintrăm in arrnănunte  
tru a dentra." că de fapt IlIct 
nu e pOSIbIla critica criticii In 
fara celei aplicate: despre idel • 
se dJi.,oută ;n albstraOto, ci  
raportare la materi'!l lor care este 
literatura. 

Iată de ce nu ne impresioneaii 
concluzia lui Voicu Bugariu  
"criticul ratat" (p. 217), conclUZie 
care nU vrea să fie derugratoari! 
şi IpoaJte că nu eISite, şi oare nq vrna 
să fie paradoxală, dar este. Şi ilIti 
de ce a trebuit săi opunem aşa de 
hotărît o altă soluţie, născută !le<- 
gneşLt dintr-o peonspectivă 1>ro  
cum nu e greu de constatat şi oiel 
nu o ascundem. 

Spiritul critic al luiVoieu 
Bugariu întemeiază însă toate  
ranţele noastre. 
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 cu frunze de 5ticlă / re- 
'un buzunar de sînQe / me- 

'-//Sediată în parcuri / pîinea 
 de ţipăt" - ce pregnante 

.•. afective şi vizionare în care ul şi concretul, şocul şi 
 cuvîntul elementar şi cu- 
_ jcodiţ se aliază într-o com- 
fIII1!iIl 'lÎi!lă de" tensi um e ! .. Laltă 

, .. euaV1'1;aIte: "Cu ge.nunchttla 
."" toată frigeai / printre aburi 
 ftjli / şi-aiurai. Şi-o trăsură / 
l40prit undeva / îJ1- amurgu-au- 
.. 1 Feciorie. Tîrziu. f Prin noi 
jljll/8COlea", şi iată încrîncenarea 
f elntec negru: "Interiorul mu- 

! 14 /bIjeşte ca-tur-o fermă / - ce 
i.nţă tristă de oameni şi de 
1_1 I în sala cu-antimoniu, cu ,iii li cu lucernă / ţăranii-aveau 
:., şi, bătă/:Iuri în palme". In 
• aceasta nu se perindă 
Jtri" ci "existenţe" (organice, mi- 
1-' afective, ideale). Conflictele "tiin rareori în perimetrul per- 
lIII; ele acoperă largi arii obiec- 
,_(evident, de ordin moral şi re- 
'lif). "Niciodată limita nu va 
WG#e-adevărul". "Eu am prelun- 
 hlmea _cu durerile mele". "Şi 
_-o data oasele nu mai au li- 
lIIf4I noi". Citeodată, expansiu- 
: e enormă,. invadatoare, pentru 
:  ceasta carte, aproape că 
.mstă" neutralitate, ci doar atac 
,!pirar:, in infinite nuanţe. Nu- 
'. cuViJJltJu] dezJba1Je, pdlemizEJalZă, 

:1& 

F 
! 

cere ajutor, consolează, împroaşcă, 
revendică, atrage atenţia, scorrno- 
neşte, alarmează, se joacă, slăveşte. 
Cuvîntul scormoneşte şi in sine 
pînă. la. originile lui, sau se specu 
leaza pmă la a se transforma din 
,,1brestier" 'în "illOll'€lS tI1U". Ou virrtul 
se joacă şi cu sine, se slăveşte şi 
pe sme, se alarrnează de el însuşi. 
"Domnu cîntă la cl:avir, I doa:m<na 
roade glaspapir. I / De la Abel 
pîn-la Kant / viaţa e de diamant. I I 
Vă puteţi sui pe mine: ! sînt lu- 
crul în sine". Dar cîntecul şi jocul 
au inel de umbră, relief torturat, 
nesteJ?aă de suferinţă. Clipa "de 
culori . Şl vaporozitate" e o clipă de 
excepţie, "Pe o parte mă cojeşte 
soarele, / pe alta îmi mişună fri- 
gul: / nu-s nici înăuntru nici 
aiară.: / Ştii tu ce-i logica ?:, Poe- 
tul e însetat de lume şi beat de ea 
neîncăpător şi neîncăput de ea, sin 
gur si aglomerat. Fiecare anotimp 
se multiplică, fiecare privelişte pro- 
liferează . 

Cum se stăpînesc aceste stihii cum 
se disciplinează aceste mig;aţii? 
Prim orgti de niltm!\llt"i şi orgii de rime 
suverane ("La opaiţe, cetatea, cadu- 
c/omagii serii i-aduce"), prin la- 
pidar-ul vers ca un toiag despărţi- 
tor de ape ("Este obiceiul ochilor 
să nu uite"), şi prin versul-trenă 
foşnind înainte şi după trecere; 
lui ("Uneori ploile ... flamingo ... une- 
ori ... "I, prin enunţ direct ca un şoc 
("mă duc să-mi văd guzganul cu 
labele. tăiate ... ") şi prin complicate 
noduri de seopi ("Iar plodul între 
perne s-a-nveselit abia / cînd oa- 
sle căzut.e simfonice în var ! şi-au 
cautat prm arbori gingiile. Spăr- 
gea ! un coc de nervi în orice co- 
pil şi mădular"), prin intonatii eo- 
Iiene s"S-a făcut înalt şi frumos / 
Sa facut. tîrziu şi imens") şi prin 
vlOlente l.mbulzeli de silabe ("Vea- 
cui-rac Şl sud şi secet / pe sub 
cuget, ca un deget") şi, apoi, prin 
transparenta durere a acestui epi- 
taf: 

"Din tot ce-am spus, din tot ce 
vrem I rămîne-o lacrimă năucă ! 
pe fundul vreunui vechi poem I 
care şi el o să se ducă / aşa cum 
altele s-au dus / şi-n urma noas- 
tră,-n urma lui, / răstoarnă paltini 
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alt apus I prin ochii cine stie cui / 
ca-ntr-un pahar de apă-n care / 
[iniina-ntreaqă s-a tîrft I să-şi 
moară ultima răcoare / sau nici 
atît ..• sau nici atît ... " 

Am parours ÎIl1 ,8JCleSItJe rînduri ClÎ- 
00vIa eot1Jaillii obăşrurite pe versuri de 
cristaă ull1nO(PltJa:t, de necunoscut al 
ferestrelor, de Ion Caradon. 

ioana ereiuleseu 

•••••••••• 

ntihai ursaehi: 

"ntissa solemnis"*) 

Volumul lui Mihai Ursachi "Mis- 
sa soleII1lJ:1,is" este în ultimă instan- 
ţă consemnarea unei călătorii ima- 
ginare Între spaţii, disimulată, ce-i 
drept, într-o varietate de fOTlrr.lule 
imagiSltiee. 

Acestei călătorii i se conferă ini- 
ţial un miez epic aşezat la începu- 
tul ciclului, in fond un poem în 
proză, cuminte şi ponderat, care 
pare a nu avea de-a face cu restul 
volumului. De fapt Itoate celelalte 
poeme se ordonează astfel încît di- 
lată etapele-imagini, tablourile a- 
cestei incursiuni care consfinţesc 
momentele simbol, a căror cheie 
SItă în descifrarea adîncului prin 
prisma înaltului, a vertioolităţii. Şi 
totul inclus, ca formulă de struCltu- 
rare într-o scrisoare pe cochilia 
unui melc, de fapt f,inalul acestei 
aventuri de traversare a spaţiilor 
pe care o îndepLineşte "corabia ne- 
bună", Alcyon, catapultată prin 

*) Ed. Eminesc4, 1971. 
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sacrificiul CQmandor .  
De aici înaint UlUi. '. e saCIi!! 

e un VIZIonar înţele t 
Initre bolţile cerulUi P 
ape.lo.r, în timp ce inci 
rabiei precum şi v . 
echipaju1ui il'1tonau oClle 
en1Juil, :lVHIlS!a s con.stin 
fim avertizaţi v 
înainte popashrile şti el 
tre înlţimile ceruluor. al, 
de a lllecului dar l aPa '"', 

troanslucde, trcînd !l .!"'.' piatră ŞI iarbă pentP p-. 
f· 1 ' ru a ah !:'"" ma la valoarea unUJi .. 
metrul tărîmului meu P:ct.: 4 
r<l:z.a. lumii meLe-i ;, . ibri, ,1 ... nImIC,. ( e-o pajişte Tot III 
fuI unUl ac iar eu d f pe .. '. e oarte ...... vreme, ma îndeletnicesc in ........ 
cu creşte1' .meki/.:or". 'ira: .... 
unor spatii Imaginare 'li f;:-- 
totdeauna tentativa TVw>" dia- , "": ...zlel, II&.-. 
sa c:mdeneze ŞI să dUa -- 
spatlul prin semnificaţiile  
r-m;err:afor,. ailcătua.ndu :, .. - 
imagmi . artistice. Spaţiul V!aat .: 
cel a hmpezimii care Per 
moraei af-ectie să scnuterz.e.. .. 
î profunzimi cronologice 9aU*':! 
Siltăţl ale duratei. Aşa tnct ltt III'- 
ma poemului în proză de lia1urI 
vag . baladescă "Missasolemnls" 
pormm . intr-un şir de . 
clrcumscrl,se cîte unui poem. lAI ta.. 
ceput o mltoal:cere din vreme 
undele amintirii in tănmul ronJ: 
al iu):>irli trecute, de mult de 
(OdaIa gJngaşei iubiri). Un deeor 
mortuar u detalii concrete ce. pot 
fI "crengI de vişini" sau ,.git..., 
toace de şerpi". Versul de  
clasică, sacadat - poa<te o tn 
de parodie - nu dă măsura l'I'f$.. 
forei insolite, nki a ineditului Ver- 
baL, nu urmăreşte nici sonoritati 
speciale; este dur, aproape COtnlUl. 
şi mai aJes cinic. Poezia are roatul 
ei în firul idedd·, fără" să tn 
ceva la nivel poetic. O uşoară df,. 
sueroudine ce pare voită plnă la .\!II 
punct, aşa cum deSuet este toful 
pentru vizionarul de acum: "VI- 
zui: eram trecut de veacuri pe u.. 
ta de decese",. " ... Pe masa cu pa+1'- 
muri, printre ogLinzi şi spelcl -: 
Moluşte Lipicioase, limacşi molii '1 
melci. / Şi craniul celui care CIfIJ 
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... diera, I Il ţii pro.ba?,l 
'fIOr hip de scrumzera. 
In .. c e accen:te din Radu 
uşoa se justifică în po- 

A:areli ndecît prin ideea ana- 
M cesar. Sîntem con- 
ui nete pe f.irul iluziei, în depar b· it ni spaţiu curat, nul 
 nmeni, un spatiu al 
. el decanrtăr ii sufleteşti: ŞI a "t ariei clare , poa e un Illel!l . V 1 

ător (Cine eştz tu ... ). , ers 
eiJ'jrbera ele eonstrăngerr, 

II se doua formulă poetică, o a .' d • ă prin lDVocare, ar 
.retDtaflC ţială în alcătuirea cu- ... bs n ti ., 
.... pelerinajul se con r:a • I 

. re un ritual al. umflcan.1 
. sp tai natural ŞI Iumină vege, ·l'··d 

 iTI cer). Tonu. IŞI . pier. e 

 .. . ;rersul devlDe. dlSOUrS'lV ... e din !1JO\l la .'8ccenll: ci  
" .tJ;U ca în ,,!MlISS bi evas 

1lPl'l cununiei cu lumina ceru- va ' . • 
•. a>. se transform lDtr- aureoa  ificiu' parca slujirid pa- 
a într-un soi de poster ita- 
"1tI'5uJ devin•e grav i emţion,al, 
 de artă poetica: "St1t ln- 
r tău z.idit întru lumină, / Icoa- 
i' dorului tău de făptura, / Cu- 
Mele arse îmi îngheaţă pe gură, 
,. fără de vină, sînt fără de 
.,. Esre vi;biIIă imtJe?tia GJuronu:- 
.. de a-şi dIspune mijloacele stJ- 
_ nu doar pe o singură lun- 
___ -de undă şi nici înl1:r-o aceeaşi 
*" emoţională. Dar lucrul aces- 
I.u Inseamnă îMotdeauna vers 
_t 
'. motiv dominant, legat de un 
 ti celui centraL (scufundarea în 
iItIcuJ apei) este privirea oglindi- 
«ti mul.tipJ.icată a ochiului de apă 
"toare. "Răpirea lui Narcis" 
.. o varian,tă ilustrartă, aşezată 
• tn sprijinul ideii de iluzie a 
-' chip ce se compune, descom- 
... şi recompune, pentru ca să se 
"e total, ca orice iluzie şi ea 
tă la rîndu-i. Versul devine 
III şi duios, lucru destul de sin- 

• de-a lt;ngul acestor pagini. lilinea e SImplă, despovărată de 
lllafore, folosind repetiţia, poate 

:ma . mişări,j apei, aici mişcare lIIf.let. DIn nou o ciudată reve- 
.. a stilului (O viaţă bogată) în 

1., 

linia clasicizării (vizi bilă şi din 
titlu), de data aceasta chiar nereu- 
şind să acopere ideea de mister 
bogat al adîncurilor prin versuri 
banale şi stîngace : "Acuma din 
nou mă opresc la fîntînă, / Am fost 
noi pe aici, am fost noi vreodată, 
am mai fost noi vreodată, / un om 
rătăoit c-o pribeagă străină ... / Am 
duce-ti adîncuri o viaţă bogată'. 
Misterul presupus al adîncurilor se 
dovedeşte a ;fi o înşelăciune de 
suprafaţă, aidoma chipului Lui Nar- 
cis: "ţărm\l1 promis" este de fapt 
"limanul înecării". Speranţa "vieţii 
bogate" se transformă în l',"ipem;nţJa 
odihnei. (Odihna). Se încercuieşte 
din nou motivul înecului: corabia 
şi omul, pierdute deocamdată într-o 
zonă a incertiltudinilor si tot mai 
sperînd o insulă Il regăsirit. Consti- 
inta obstacolelor în a străbate in- 
telesur-ile profunde ale lumii, un 
cerc al necunoaşterdi care sufocă şi 
îneacă nu reuşesc totuşi nici să 
împiedice migrarea mai departe 
nici speranţa cunoaşterii parţiale 
apoi integr-ale. Verbul devine acut, 
viguros şi de o deosebită sugestie: 
"S-a nimerit o fîntînă acolo, ori 
crater, / Al tuturor lumilor loc mai 
adînc / Concentricul centru adîn- 
ceti străbateri ... / In mîlul albastru 
mă-nec şi mă. strîng ... " (Cîntooul 
pe ape al celui înecat). Dar ten,ta- 
ţJi,a adînoului rămîne mai vie decît 
teama şi incertitudinea. Lamenrtaţia 
deViine rugă, sufIetul nu-şi va găsi 
odihnă, el nu poate crede că dinco- 
lo de limi,1a; concretă a văzului, o- 
chiul spiritului nu poate pătrunde: 
"Pogoară-te / dintru adîncuri /dă- 
mi hotărîre, / că nu e nimic / în 
adîncuri / că ochii ah ochii I nu 
ştiu nimic / în adîncuri... / Cum 
în oceane / nu pot să fie / ruini şi 
armade / că nu e nimic decît ple- 
tele blonde / care-s 1l!imic... / în 
adîncuri / nimic" (Rugă). Dincolo 
de simţul realului şi al concretului 
imedialt, mintea continuă să se chi- 
nuie, neliniştită de întrebări, fără 
odihnă, condamnată la mereu altă 
etapă a pelerinajului. Comunicarea 
cu cicluL şi regimul na,turii, comu- 
nicarea semnelor îngăduie transfi- 
gurarea; nouă ipostază, nouă con- 
damnare dar şi apropiere de pro- 
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fonă a morţii (B, . 
inutilă de attfel" ened. 
nOI (riVighetoaeun  
ton) ŞI un incon .' t P V 
ve cucu victis /18 ent ţiael 
dtctus / toată Benedtc 
tease f" P t moartea, e J_' " oe u] este : ..... 
se amuză;f ' .I.ne 

, le cu cmis 4:_' masca parodiei da . '!l' ...... ,'i.:.')I" ',.-,.,·Al. 
eti v l' . , r JUSUf.w..-... v ca Ipseşte cu desăvţ ......... pij. 
pa aceste popasuri ElI'Jilr&. (ii .... 
poem frumos re-ami' .1, !Uit __ 
fundamental; 'din no<tlDd  
te Un ,cerc al . cuno se 
din admcuriie sin.elu' a 
cer SaJCI'.ifţ>c ("Noa;p' de' ebre. 
tru ce,l rasrtig,nit în eL-" " .... 
de h!1ibru, de core/.ŞlJ· JIIIrlct • 
saer'lflClUl înecatulul' POl\deftţI CII 

. 'd ,CU_a...,..:::. 
prinsa e, trup ("mirabilai:::L"'!'" 
Voumul se încheie Cu 0-"). 
"Ml,ssa solemnis", reluare  data ŞI resemnificată a 
P?em îl?- proză, rotunjind - 
Itmeranu poetic, delir d ,.' nebu V" . v e  

na prunsă 1,n valuri  
ce, supusă unui Vîrtej 
Scrificiul înecatulu.i deVin 
batoare a Imaginaţiei' ilci"  
dure, dar nu mutile Pentl'U Il el 
venrt:ura :ăărH rărclne un dar ;; 
preţ: ,:Faclu dtn ceara vieţij 0_ 
deţl, ŞI cunună, I De chipcroa ti 
lr:ur f]ătiţ!, pentru nectaJ'lll I CI 
cI.::n::me !?rtn stele corabia Mbiaill 
:ln:a-n maltul, apei, i-attt  
mtmsul. / Bătăile de clopOt «Ne 
dacă-l străbatu-l / Ca zvonut. fir. 
bătorii s-ajungă pin' la dtmuJ_", 
CioLul de poeme în genere uni 
aral'eori neomogene, deMl.Uie 41 
conştiinţă poetică lucidă şi u_ 
dar care nu se menţine într-o rOi'-' 
mă consecvenl1:ă, apărată de dU- 
cursiv'itate şi fidelă mereU lDJiII. 
ţuirilor poetice. A.lunecind nu o 
dată către poemul în proză ,1 un 
către poezie, autorul df ua 
de gratuitate, deşi are un simt de- 
osebit al cuvînrtului. Metafora nu 
ese excesivă, dar sacri:NeA lluidi· 
tClltea de drag.ul unui inedit i1DflClf- 
tic. Atent la efectele vizuale, eoos- 
tnuilI1d tabl)UrJ exdEi!1>tNce, se .reduce. 
uneori efectul estetic. Ateori pre- 
ferinţa pentru an;acolut degradeazi 

f unzirni. Rugii ii răspunde "Scri- 
soarea din urmă": "Ascultă glasul 
ierbii /şi mă auzi. / Să nu-ţi fie 
dor; / de mult m-am ascuns în a- 
dîncuri de apă şi m-am înecat în 
azur. / Oi tu ascultă glasul frun- 
zei / şi mă vei auzi. / Priveşte cu 
luare-aminte salcîmii / într-o zi 
cunoscută din mai: / eu sînt prin- 
tre floare, ascultă povestea / cu 
viaţa-mi nemuritoare ... " Intre telu- 
ric şi cosmic antenele sensibile vi- 
brează continuu şi visul refugiului 
în natură devine doar un al doilea 
sistem de comunicare. Ochiul are 
libertatea de percepere şi în spa- 
ţiul irnaginaţiei : migraţia dintr-alt 
tărîm de "veac confuz" (Floarea de 
lotus) poate produce imagini fie 
h.iperbolizate (Iarăşi), fie haluci- 
nante, dar oricum popasur i de su- 
flet (Pe un drum între ape). Apoi, 
dintr-un anume punct a1 gravitătit, 
poetul poate încep., jocul: desigur, 
jocul disimulează accentele tragice, 
dar s-ar putea să rupă firul coeren- 
ţelor interioare. Se schimbă cuvin- 
tele, se orînduiesc de dragul lor, de 
dragul unor scamatorii sonore sau 
de dragul ciudăţeniei în sine (Ce 
mai pasăre; Edict); aLteori logica 
verbală se combate pe sine şi rezul- 
tatul nu e lipsit de spirit, dar ne- 
semnif,icart:iv în configuraţia volu- 
mului (Din reveriile domnului R.; 
Naturforschung). Apoi, parcă pen- 
tru a ne răspunde, poemul "Mus- 
trare" ne as'igură de întoarcerea la 
spaţiile care ne devenÎ!seră proprii 
cu "glas pentru nunţile cerului". 
Dar, mai îna,inte, vom asista la o 
aJşaz:iJsă "vinătoaine 111..1IIl1ară", aUTă şi 
descendenţă a unei mi,tologii autoh- 
ţ'Jlne (ArCGişii), ,a[Joi vom :Iii oOlIlldQ.ljşi 
într-un burg carpatic cu fantome 
(Vedenie în burgul gotic), ne vom 
apropi'a din nou de un univers do- 
mestic, un lăcaş asemănător cu o 
mănăstire, loc de zidire imaginati- 
vă, loc de popas pentru suflet, 
(Casa), popas trecMor pentru că o 
nouă chemare spre oglindire, spre 
adîncuri se face auzită prin glasul 
cornului (Cornul), o nouă ardere 
spre noi întrebări; o confruntare 
cu un "eu" geamăn şi toibuşi altul 
(Prea palide prinţ ... ), o imagine bu- 
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 'vreun efect compen- 
Wa 010 de artificii, poe- 
VmCtanţii poetică şi d ru- 
sobs . e există cu condiţia 

.poeZl • t 
:tie II1i1,limahZia . 

8 JllăIăncioiu: 
,- - - •• *) 

Jil3 reg1nll 

!lenei MăIăncioiu ae ca- 
de a fi ajuns la un tImbr.u 

rsonal şi consecvent =: 
". rsingul<arizeaz nu numa: 
jcare ţia ei. E deţinatoara ,uneI 
'!Jistice ce nu seamana cu 
jf' Mă de ferociă1i im<;tstice 

_tctt'Iă să mentina unicitatea ", tice. EchiliJ-:rul. intel'ior. al 
este dat de îmbiriarea din- 

"1Ifl strat confesiv, emoţional 
t sir de rezonanţele 
... , o Uz!cJ.itae. de. ?e.:'cînt;e 
 Nu ex]sta nfual rrsipa, nJiCI 
re excesivă sau errnetism. 
ie claritate .în care cuv.întu 

i· te .mtra în Impas. Poezia el 
, să placă sau nu, dar este 

. adevărată. Şi nu numai da- 
.. tonurilor stilistice, ci pentry 
tftdude în ea un umvers poetlc 

_bil de transferat în altă .zonă "Jraturii. Un asemen.ea umvers 
.. dincoJo de emoţIe, doar la 

• limbajului; nimic nu este .t; totul se naşte vers. Nu 
.vorba de a detaşa un vers sau 

,flotă (deşi recepţia poetică se '.. produce perfect), ci de a 
• a un în.treg imposibil de 
'dItult. A descrie un asemenea 
_ este aproape o impietate. 
liIIIDuI metaforic nu se poate mă- 
"niciodată în unităţi, dar Ilea- 
.;IWăndoiu evi,tă şirul meJ1:afo- 
tI;Ja ea metafora este un poem 
... şi evident, aşa cum e şi fi- 
•• Intr-o asemenea extindere 
• aproaPe că dispare în 
.. simbolului. La rîndu-i sim- 
1ij se constituie pe parcursul în- 
--- 
I nd. Eminescu, 1971. 
i 

t' 

1, . 

i:*,C: 

. . , , . 

tregului volum şi fiecare poem reia 
semnificaţiiLe poemului anterior, 
urcînd o nouă treaptă de simboli- 
zare. Lumea imaginată de Ileana 
Mâlăncioni este o Iume a sentimen- 
telor primordiale, aflate în stare 
pură, navigînd într-un teritoriu 
tragic în care însă nu guvernează 
vreun spirit mai malefic ci doar 
destinul privit ca o întîmplare şi 
acceptat ca atare. Serntirnerrtul do- 
minaret este dragostea, incluzînd 
sensihil.ităţi paterne, Iihiale şi ero- 
tice deopotrivă. 

O nesfîrşită duioşie irizează chi- 
purile, care şi-au pierdut învelişu- 
riIe concrete şi se aseamănă unor 
statui ale evului mediu în care jo- 
cul pietrei, al luminei şi al apei 
înseamnă viaţă lăuntrică, greu de 
cuprins în cuvinte. .şi între aceste 
elemente o iată vie, fiinţă plutrtoa- 
re, încearcă rînd pe rînd contopi- 
rea, comunnmea, transterul din sta- 
rea de martoră în stare de inclusă. 
In lumea aceasta Iipsită de feno- 
mene se păstrează doar esen ţele ; 
ele treoulesc apărate, 1Iniţeles:e, îrn- 
părtăş'Lbe. 

Ieronirn, Jerodesa, Natanael, Re- 
gina moartă, din cînd în cînd o 
nimfă, sînt personajele acestui re- 
gat imaginar şi hipnotic, greu de 
cuprins într-un cîntec: "Iertaţi-mă, 
vă rog să vă spun, dar mi-e frică, 
/ Trupul dumneavoastră nu mai 
este decit / Un contur de lumină 
aproape difuz / Şi prin el vi se văd 
toate oasele fIinte" (Noapte aproa- 
pe albă); "Tare sînt eu legată de 
tine Ieronim, / Fr.ică îmi-este de 
tot ce-o să fie acum. / Oasele tale 
zdrobite îmi sînt / Adăugate ca să 
po.t atinge clapa / Pianului la care 
vreau să cînt" (Căt1'e Ieronim) . 
Fiinţa aceasta vie aparţine totuşi 
altui tărîm şi tentativele de conto- 
pire sînt complicalte. Ea asistă deo- 
camdată neputincioasă la descom- 
punerea lui Ieronim: nu îi este 
încă sortit să-I salveze; î.i poate 
apăra somnuL, aleargă însă cărt:re 
el fără să-I poată ajunge, încearcă 
să-I vindece recompunîndu-l, dar 
nu izbuteşte; este nevoi,e de o sta- 
re specifică pentru a înlătura bari- 
erele; o moaI'lte aparentă, o dezle- 
gare de concret; o ridicare în înal- 
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tul ţinutului spirrtual pentru care 
a optat. T otu şi prezenţa ei a fost 
înregistra tă. Ieronirn însuşi 'li ve- 
ghează un somn ciudat aidoma 
morţii; rolurile se schimbă, el este 
cel ce deţine miracolul salvării (O 
aripă de vrabie). După acest prag 
ce se cheamă "sfîşiere", încă nu e 
posibilă comunicarea perfectă: o 
prezenţă înlătură o abta : "Tu, Le- 
ronim, ai p.iel·it de cum m-ai atins, 
I Ca o cîmpie casa mea era / Spre 
tine am fugit cît am putut I Nu 
ştiam că sfîrşirea se ia / ... I Tu 
Ieronim, ai pierit în acea clipă. I 
In care m-ai atins, sfîşiată sînt I 
Şi e noapte şi abur de mort împre- 
jur I Şi de frică trebuie să cînt" 
(Cîntec). De aici începe adevărata 
migraţie a planurillor, un soi de de- 
dublări dmponder-abi le. Ieronirn se 
dedublează în fiul său Natanael şi 
o dată cu apariţia lui se naşte ima- 
ginea deffunctei regJime-1lTIaJme. Ea va 
porunci altă dedublare, va transfe- 
ra esenţa în sufletul martorei. Fără 
a i se substitui total, fata v.ie intră 
în alt rost. Universul începe să ca- 
pete contur spaVia1: cetate de pia- 
tră, Uldiată de plOlaJi.e, zidruri imalte, 
stînci scormonirte şi degradate, şo- 
bolani sub zidurile cetăţii, amenin- 
ţîndu-i descompunerea. In acest u- 
nivers de coşmar se fură o ·inimă 
din morrrnnt: inima reginei. Ten- 
tativa de restituire eşuează. Degra- 
darea îşi continuă ciclul fizic, apa 
roade c€ltatea din temelii. Dar le- 
gătunile de spirit se învaţă şi se 
păSltrează, împlinind mai departe 
ritualul sentimentului. 

"Şi el nu-şi văzuse ţara numai 
din nedreapta fire / Şi el nu-şi 
văzuse maica î1WJi11Jte de piere / 
Căci venise mut şi orb şi olog şi 
prea tîrziu / Să-i mai vadă părul 
alb, să-<i mai simtă trupul viu. I In- 
văţase cum îl cheamă şi ce-nseam- 
nă vorba mamă I Şi ce-nseamnă 
vorba suflet, şi ce-nseamnă vorba 
ţară / şi-a-nceput să treacă munţii 
netrecuţi astfel de nimeni I Şi-a- 
nceput s-audă glasul de sub stînca 
funerară". De acum înainte fetei îi 
va reveni misiunea de a vindeca 
rănile şi de a păzi misterele aces- 
tor suflete purificate. Dar pentru 
ea se va descompune la r:îndu-'i în 
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ipostaze multiple. As' , 
o comunicare în' 1 Plraţla. 
face să acoepte rnea ,1 tă " " .. ,oartea na ca o atingere . 
nemărginit şi ideali atunui Pat" za.Pe . l' e ea lŞl menţ;ne f'l' . 
"- " _' 1 laj.L.· t ca m masura In care '1'  ............ 

de du blare: "PatuL meu ŞI \IllPll!llt. 
de femeie purtat / şi r pe.. 
lun?ă şi. gra; I Cum aceTI!.ll. 
romm, ltnga mine ş; staî t ..... Că' • CUm """"-' 

u St,;t moartea diriaint'- ! 
/ Şt umarul meu îngheţat -. 
cepe / Nemişcat lîngă tin CUm t.- 
I (In noaptea asta ap!eCînd: ... 
mtne I Am crezut că sînt ea 4JII't 
aud plîngînd). O altă iPosta {Mi 
cea a mamei luînd locul r . .- 
funct, conştientă că fiul :f':de- 
straniul din făptura 'tatăl: uee 
malie J?etaică posibilă doar 1n 
mea minerală imaginată de. 
"Aş fi vmt să-! adorm I Şi- 
sem să alint I Fit!l nostru Cel ?I/b. 
ctul I Cu trei Coaste d.e argQu l 
riu: meu, spuneam, ce. bine I ('-ti 
luat. ochii de la mine I .5i ce !'Ott j 
C-at luat r= coste / pe la tutil 
tău. I Stralucea tn I,eagan chipul I 
rîzgîiat de mîn,a mea / Care  
nu de mult INu ştiuse mingiia I Şi 
parcă vorbea cu mine I Şi RI/.-II.- 
ţelegeam ce zice. I Şi din patut de 
copil IŞi de boaLă, I Incerca It'!  
ricUce. I Nu ştia că se năScuse { Cu 
trei coaste de argint / Ca un nimb 
I Şi eu plîng la capul lui I CII. 1\11 
pot să i le schimb". 

Un motiv prezent adesea 1n a... 
ooa:s\tă {PIOElzi,e este motivul 1l4$4r1.i, 
semn al vibraţiei interioare eeru'll1- 
1abiă <1U ZjOOl'ul. semn al tremu;ru. 
lui lăuntl'ic, metaforă a ochiului 
ee-şi cere dreptul la pelerinaj In 
spaţii, semn al comunicării: pasA- 
rea purtătoare de veşti, pasărea C!t 
aruncă inelul regăsirii, setnll al 
sufletului neHniŞltilt şi eMător 
(Doamnă pasăre). Un <alt motiv elite 
cel al somnului, în înţelegere eml- 
nesciană, loc al viziunilor lăuntrlctl, 
Eniştire ciudată unde se intlmes;c 
tărîmuru visate, dureri ce nu se pot 
spune, somn înşelător cu aparentA 
de moarte dar care trebuie apărat: 
SlOIlTIiI1IUIl i I€T'Ol1 m, ;pnin oon1.act 
cu univ,erul duhurilor stram,t 
(Doarme Ieron'im), şi celălaLt, î- 
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, 'emenirii dar ş,i semn al 
',rna;, (RUgăJ; apoi somnul 
.ătiJ dedublată (Mă aud 

e, somnul copilului, semn 
ŞI şi împlinire (Somn) şi 

. tere dar al adîncului de su- 
, . a) t acestuia, motvul mor- 
. CJala rindu-i doua valenţe 
e. doliu şi prilej de tingu- , lie, t CIt V id IV , stare abs ra a 1 ea a, a 

, ,are-şi abandonează fe<: 
, O (lIÎtă terrnvă. .cea a pn Vtrt 

ir:'!'zătoare învalmtoare, opusa 

 ... ; ietrifiatev sau nghţa:e, r- iIII p. .de viaţa calda, cautmd n- 
jIIlInjce ale ohilorv oa o sumă 

llI,elrtnte1esur'i (OChlul tau cel bun; 
18 nul; Ca ochil ln.0artei 
rcansisit6I1{1a <Wttll lumi, aşa mr€!nţilOll1i&1ffi la .imceput, se 
1fIIIl\ pe două materii ce revin ob- 
w-.:: piatra -: substanţă a cetăţi, 
U-ilie 1'11 elerrnente ou Z1- 
iIIIri Inalte" ajungînd poi. emn a 
tdIIului privire împietrită - ŞI 

element de eroziune dar şi de 
=re. La intersecţia acestor ma- 
I!rii una definind spaţil ,Ş cealal- 
ti timpul Se afla consti tui tă aceas- 
ti lume unde încap fantasmele spi- 
lIUlu.i (Fîntînă). O imagine singu- 
JIt a zăpeZli-i întăreşte elementul 
_stic al albului oe îndeobşte 
_ opoziţia cu negrul de ase- 
_ prezent - balanţă perfectă 
IItcuJoare, singura pe care o astfeL 
ele lume o poate integra. (Şi noap- 
.. are pe acest tărîm sorţi să fie 
jnj albă cînd neagră). Exisrt:ă însă 
j o pată' de culoare a ochiului, 
tdliul albastru, adînc, aidoma ape- 
Iar neounosoute, ochiul lui Ieronim 
ti al hrl Naltanael deorpmrivă. E"a- 
_a şi împkinirea acestor fiiţe 
It poate, produce doar Într-un spa- 
JII de tdu,TIIOOI1?, sp'aţLu al IlTIiOrţi:i, de 
lIpt al. fmplmiri:i visurilor ideale: 
. t« bl:nda. regină în faţă mă văd 
# Vor.btm tntl'e noi ca-ntre moarte 
I Prin dragostea noastră pierdută 
IIIII'tnd I s.up1fse aceleiaşi soarte / 
 un IubIt pe pămînt îi şop- 

t.: ilie I Al meu era soarele ce răsă- 
,. I Al meu era cel care-apunea I 
Apoi vii şi tu cel numit mai tîrziu 

I I Sau cel ce nu mori niciodată / 
llbisem întîi o regină şopteşte / Pe 
lrmcJ o tînără fată / Astfel ne vor- 

Il 

bim toţi cu linişte-n glas / Căci ni- 
meni din noi nu mai ştie / A.l cui 
este osul pe care-I. privim I Ca trup 
într-o altă vecie". (Eden). In fie- 
care poem se reia cu stăruinţă cel 
ptUţn UiIlJUil din motivele sau ema- 
pele anterioare aăe sumbolurilor. 
Aproape că titlurile ar fi putut 
lipsi, într-atît de unieară şi fidelă 
unuia şi aceluiaşi univers este ide- 
ea călăuzitoare. De fapt, "Inima 
reginei" este un lung poem al atin- 
gerdi absolutului în iubire, un lung 
pelegr inaj printre spirite alese, tă- 
rîrn Iantastic, locul unde adîncul e 
mai adînc decît oriunde şi inaltul 
tirule spre infinit iar cuvîntul mi- 
grează liber, păstrător al esentelor, 
păstrător al valorilor. Cadenta ele- 
gîei simple, căutînd izvoarel., tămă- 
duirii, sugerează totuşi dincolo de 
prima treaptă a simbolizării o artă 
poetică, o profesiune de credinţă, 
în autenticul stărilor de suflet. 

Pentru că nimic mai autentic 
decit vibraţia acestui poem care 
caută prin cuvinte Înaltul valori- 
lor. Univers născut din cuvînt şi 
pentru cuvîn.t : "Aceeaşi prăpastie 
inaltă Cu păsări / Ne lasll un cîntec 
pe gură". 

emil maon 

••••••••• 

teod.or Târgolici: 
""dimitrie 
bolintineaon 

şi epoca sa"*) 

In această exegeză istorico-lite- 
rară, Teodor Vîrgolid şi-a propus 
reconstituirea unui destin: biogra- 

1) Col. Universitas, Ed. Minerva, 1971. 
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Ha lui Dimitrie Bolintineanu sau, 
citind cuvintele autorului, "recons- 
tituirea vieţii şi activităţii Lui D. B., 
din perspectiva epocii căreia îi 
aparţine". In acest scop a parcurs 
atît periodicele literare La care po- 
etull a colaborat mt ş ipI1€sa politică 
a vremii, a consu1tat arhive diver- 
se (fo!1lcliul Alexandru Ioan Cuza de 
la Biblioteca Academiei; fonduri- 
le Arhivelor Statului; colecţiile de 
manusonise ale mariăor noastre bi- 
bliotecii, nnnde a putnit studia mai 
ales corespondenţa poetului), a în- 
treprins cercetări La unele biblio- 
teci străine, printre care Biblioteca 
Naţională din Paris. 

Rezultatele acestei vaste docu- 
mcntări le-a raportat la studâile 
cr-itice existente, mai vechi sau mai 
noi, rectificînd erorile, adăugînd 
lucrările inedite, sintetizînd opinii- 
le, propunînd o nouă lectură a ope- 
rei lui Bolintineanu, pregătind te- 
renul unei asemenea cercetări vi- 
itoare, posibilă după ce adevărul 
biografic a fost stabilit (şi uneori 
restabilit). 

Epoca paşoptistă a format obiec- 
tul unor cercetări consecvente, ca 
temă directă sau era temă implica- 
tă în cercetarea m3.i vasrtă a ro- 
mantismului românesc; ne gîndim 
în primul rînd la lucrările lui Paul 
Cornea şi la exegezele mai vechi 
ale lui Dimitrie Popovici. Un isto- 
ric 1iterar cu spirit de păitrundere 
oa ArUJreIl Martin 1) .i-a ooncetat peri- 
oada de exil şi rapor,tul'ile cu scri- 
itorii frencezi, profesorul untiversi- 
tar D'imitrie Poounariu 2) a desoO[le- 
nit şi arfinm.lait mai ales zone1e de 
alaskÎiSlm în oane I>,-a dezvOilitat oa 
SiCTi,Hor. 

In discutarea operei lui Bolinti- 
neanu, pentru aceşti cercetători, bi- 
ografia reprezenta un capitol defi- 
ni\tiv, lipstit de eventuale surprize; 
lucrarea lui Teodor Vîrgoliici, răs- 
colind epoca, ne aduce şi cîteva 
surprize, care, deşi nu schimbă 
sensurile mari ale operei, aşa cum 
au fost receptate, le îmbogăţeşte. 

1) Aurel Martin, Boltntineanu văzut de 
francezi, în studii de literatură uniVer- 
sa!/!, II, 1958, p. 247-263. 

2) D. păcurariu, C!asicismu! romllnesc, 
Ed. Minerva. 1971. ' 

pe marginea cărţilor 

o primă reCitif' v . 'lCare 
opereaza cercetăt 1 pe 
datei reale de na oru e 
tineanu' 182- . ştere a 1 

. .  ŞI nu 1819 
unui certificat d ta .. t bil i ,a de sai It pornind d 1 . 1" vea o 1 e Inca a poetu1ui 
tulată La zioa an" o  t· . .Vers"';' 
o nmlte din Paris lui V' .Pt sandr'l, la 6 octomb" aaue 
nă c,: alte poezii iJec 1851,  

(l? pnI?ele. două versur  . sa. la lmph,njrea vlrs/:::  __ 
am. C? Sion, necunosclnd a. 
rea atre Alecsandri, daf:a$E:  
poe::la, ca fiind cam U&4 ee-. 
cifră la care scădea f6 . In _ 
la stabilirea datei de Şi aj\lllll!ll 
119. CorobO.lind docume l1a9tete ta 
ca data v scnorii către .aca.L. 
cu o aH.a marturisire şi "A m,anus.c',lsul autograf al  
VlrghCl infirmă datarea lUi 
on ŞI Anghel Demetriescu 1$- 
lea ?er.cretMor de aceea.ş1 -. 
ofera o altă cifră pe care" 
aza viitoarelE7 cercetări ale :.: 
Ulei lui Boh!l1tm€lall1Ju sau o8Ie_ 
resate de poezia epocii. 

O altă datare certă, e5enUalt 
pentru cercetarea operei lUi Boala. 
tJ?eanu, este precizf\rea deb\l*: 
pma acum specialiştii P\"OpUlIeau 
ca dată (O fată tînără pe JIQttIt 
morţii în Cul'ieruL de ambe $tU' 
peI'iodul IV, 1842-1844, nr.tD, J. 
159), cînd anul 1841, cind lWl1 
1843. Prin cercetarea per! 
revistei, Teodor VîrgoHci ajunge " 
fixeze data apariţiei numărullli 1 
al foii eliadeşti în 15 mai 1fH2. 

G. Sion, unul din colegii IullJo.. 
lintineanu şi unul din primii  
editori, îi dartase în mod erQtI4l 
poeZiiile în ediţii!le princepS' de taft 
s-a ocupat. Prin consultareş manus- 
criselor şi a corespondenţei se ajun.. 
ge, prin lucrarea de faţă, la data- 
rea reală sau aproape reală a UtIOr 
poezii, urmînd ca operaţia sA fie 
definitiva!tă înJtr-o ediţie critica :ltU 
într-o cercetare asupra operei. 

Autorul face pentru prima daI! 
o preZlenrtare mai amplă a revflltej 
AlbwmuL peLermiL01' To-mâni,  
de Bolintineanu în 1851 la Paris. 
În timpul exilului, după < mocldW 
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caractere de literatură, aceeaşi teh- 
nografie, aceeaşi hîrtie şi aceeaşi 
"materie" Iiterară (o butadă în ton 
baladesc a. la mamere de Bolimti- 
neanu), a derutat pe toţi istoricii li- 
terari, .inclusiv pe G. Călinescu 
considerîndu-l drept redactor şi au 
tor deghizat pe Dimitrie Bolinti- 
neanu. Vîrgoldci stabileşte pe drept 
cuvint situaţia reală, bazîndu-se pe 
corespondenţa poetului şi pe unele 
notiţe din presă, afirmînd că revis- 
ta nu-i aparţine, dar avansează 
din păcate, numai deducti'0, idei 
că autorul parodrei ar fi N. T. Cr ă- 
şanu, umorist din tabăra lui C. A. 
Rosetti, personaj ridiculizat în Eu- 
menide ca şi în alte lucrări sattrice 
ale lui Bolintineanu. Acoperirea 
documentară lipseşte. Fiind vorba 
numai de o poezie fără valoare es- 
tetică, oricare ar fi rezolvarea de 
ordin istoric 1iterar, nu se schimbă 
nimic în opera durabilă a poetului. 

Am menţionat această fisură toc- 
mai pentru a sublinia zelul demon- 
straniv al autorului. 

Cine va întocmi o monografie a 
ziarului Poporul suveran nu va pu- 
tea trece peste cercetarea lui Teo- 
dor Vîrgolici. Extrasele din arhiva 
documentară Cuza întregesc în mod 
esenţial cunoaşterea epocii şi im- 
pl'icit cunoaşterea unei părţi mai 
neştiute a biografiei lui Boli ntiriea- 
nu . 

Dimitrie Bolintineanu şi epoca sa 
e o carte documentară, lucrată cu 
seriozitatea unui cercetător chiar 
dacă-i lipseşte construcţia parent 
epilcă, pe caI'e G. Călinescu o cerea 
i&toriei literare. Teodor Vîrgolici 
s-a ferit să schiţeze chiar la modul 
documentar, prin comentarii, desi- 
gur, un roman al epocii, o reconsti- 
tuire a unei sensibiHtăţi romanrtice 
a unei drame biografice' dram 
rezidă în documente, se sJrijină pe 
date, s'e desfăşoară în registre stric- 
te. Aceasta este valoarea cărţii lui 
Teodo.r Vîrgolici; constatarea pe 
care )-0 facem nu o micşorează, e 
un aLt mod de tratare o altă struc- 
vUlră meoodd1Qgkă şi imic altoova. 
Comentariul estetic, implicit, apare 
uneoni cu mai multă profunzime 
cînd se referă la romane, materie 
pe care autorul a mai tratat-o în- 

. 'nilor polonezi a lui erI '1 t ' it 1 si el eX1':l mo capi a a 
"'fit1urile cupmse J,? aceas- 
. evi stă romaneasca de po- 
r de poetul Mc:cedonene 
.tate în întregIme de 3- 

CtGr aplicat documentu- 
'mul număr al Albumu- 

ti a III-a) este cercetat 
Oiginal, la Bibli.oteca ,Na- 
in Paris. !?in pc:cate. ms.ă 
fa cercetatorulU1" distri- 
t11 de multe texte şi pe 

pe mul1e documente, slăbeşte. 
. cu care debutează primul 
el Albumului.... (15 aprilie 

intitulată in . eSlI, .nu e. al!a 
cel Cîntec din. eSll, scris in 

:espre care Teodor Virgolici, 
du-l, la. pagina 106, spur;e 

....... l-.·_ fost publIcat postum, deab, la L",1, de către B. Irglescu, în 

Era şi arta romana, an. IV, 1',ţţ-:-12. In rev!sta î are apare 
",'''1 poezia lUI Bolmtmeanu, B. 
escu face şi o adnotare : 

jJi de Dimitrie Bolintineanu, • era dus în exil şi a fost lrn- În foi volan te de Ştefan 
" Foile V10l18!Il te rru e,-aJU 

a1tceva decît micile foi, pe 
biblie., ale Albumului peleri- 

fii români, imprimate la "E De 
... jmprimeur, rue de Seine 36, 
'.". Chiar în cuprinsul Albu- 
.. Boliiln:tii!lJElooU vorbeşte, de 
.. Goleşlii, într-o epistolă &atiri- 
,_resată boierilor din conduce- 
/I..'fărhi româneşti. Cum Albumul 
':tlpărit în aceste condiţii pen- 

 fi expediat mai uşor în ţară, -.uş acelui B. Iorgulescu primise 
_Iare din partea lui St. Go- 
.. bun prieten cu poetul. Dar 
,"tsituaţia că fusese imprimată 
•• altă furuie VQ1amtă decît AlbrU- 

Il, poezia apare cu dată certă mai .!lI 1851 (în Albumul pelerini- 
It·$âni)şi nu în 1901. 
OcaIfăcontribuţie certă este de 
" bibliografic: stabilirea faptu- 
li o .altă revistă în versuri a- 
.. la 1866, după încetarea 'Eu- 

p. lor, şintitulată B,olintinea- "'" IIU aparţme lui BoHntineanu 
WIIt4 revistă imprirnîndu-se l 
 tipografie ca şi Eumenidele 
UOJintineanu, folosind aceleaşi 
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tr-o lucrare anterioară. Pasiunea 
arhivistică există dar e subordona- 
tă altei pasiuni mai utile, a desco- 
peririi de date noi. In acest sens e 
o exegeză demonstrativă, convingă- 
toare ca materialitatc documentară, 
mai mult în favoarea omului decît 
a scriitorului Bolirrtineanu. Omul 
Bolintineanu nu este prezentat prin 
mutati.i revelatoare. Poate tot Teo- 
dor Vîrgolici, pornind de la aceste 
cîştiguri existenţial-biografice şi 
abundent documentare, să ne dea 
şi comentariul nou al operei lui 
Bolintineanu, pe care nu l-am aş- 
tepta aici ca temă de fond ci nu- 
mai ca sugestie. 

anca lDidia 

••••••••• 

ion "Vinea: 

,,"Venin de Illai"*) 

OeI care, în poezie, a simţitt ob- 
sesiv constrîngerea cuvîntului arun- 
cat în lume şi care a şovăit o via- 
ţă să se elibereze de versul cu "li- 
nişte stelară", în proză şi-a desfă- 
cut imaginaţia într-un clocot pre- 
lungit; poa1te că astfel Ion Vinea 
şi-a aşezat opera sub semnul acelui 
echilibru voluntar de sorginte cla- 
sică. 

Venin de mai esrte romanul unei 
des,cătuşări imaginative, al unei re- 
vărsări de cuvinte neguroase sau 
fierbinţi, care au lăsat adesea în 
suspensie personaje, destine şi 
chiar finarul cărţii. Scriitorul nu 
şi-a mai putut dirija creaţia pe o 

*) Ed. Eminescu, 1971 
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albie Lnderung şI€dluit' 
mînînd deschisă orl'C'a, ,caŢtea .... 
ta" arel Inte....::.l"'''c 1'1 Sau COntinU:ităţi A '* ..... 
u . . Vem ed· ..... n roman stufos, singular' ,1_ 
tura noastră, dar asemeni In _ 
se de prins peste cu g 1 une.! Pla. t -, o uri .... a-' , rtuşate de intuiţia şi b ......... 
dintă a editorilor si nu duna  
autoruhrl Venin de' ma' e harul măn cu o teste ...... ' r. manuj Luna.tecii _ "" 
de aceiasi suflet de esl.et  
fost Ion Vinea - dar pă t ate • 
substanţa sa ispita unu 'ds r  bI. . te "'" , 'ea, ela. SIC; est un roman despre' . 
moarte, despre singurx"at ya\t ŞI b d <Ii, e ŞI IlQl.- 
re, espre extaz şi net li 

privite dintr-un unghi d:r:..e' estetic consecvent.  
, Desfăşu;ara cărţii cuprInde ca 
într-un vn-to] Un număr nes!!.;t 
d ?e,rsoaje, într-o rotire con:;: 
trică m Jurul celui care deţine t0- 
Iul pn.ncpl - Andrei MUe. Se 
ţes. pr ietenii, ,se leagă şi dezt 
dubh-i, se prabuşesc vieţi şi totul 
se re,ia. de la început, ca un fel de 
copilărie, de adolescenţă perpetua- 
te la nesfîrşit, depăşindu-.;;e apa. renta de Bildungsroma.n. 
. Personajele nu sar etape, nu a .. 
jung de nerecunoscut, ci ele It( 
poartă primele vîrste ale' vieţiI tn 
plină maturitate şi bătrîneţe. cu o 
aceeaşi străduinţă "de a realcăM 
trecutul pentru a-l retrăi In i):at!te 
largi şi reale". Ele îşi păstreazâo 
puritaJte nealterată· de-a lunrtul d 
făşurării epice, ca un sîmbure lu- 
minos şi stabiL pe care-l !iscutld 
învelişuri scînteietoare sau pu. 
Din cînd în cînd, copilăria care ., 
continuă în personaje ies.e la iVfi- 
lă, spiritul ei le -urmăreşte "ca tPI 
destin care trebuie să se realizett". 
Copiii deveniţi maturi se aqunA bl 
ei înşişi într-o sinteză unj('â şi  
nepătruns, purtînd pînă la dezag- 
regarea lor un mister intrinsec.  
zice că romanul se desface pe doul 
dimensiurui, una mondenă şi ,alta 
estetică ca două atitudini pOSIbile 
în faţa' vieţii. Pe prima dimensiu- 
ne lumea aces1ei cărţi are UII 
mrs rortativ ea cuprinde o inter- 
ferenţă de j'postaze, reaz!du-5e 
de muLte ori ciudate COlnCldenţe. 
Ca şi Lucu Silion . din Lunc1tedJ, 
Andrei Mile este un însetat de tru· 



onie aflat într-o căuta- 
.armde 'ambianţă şi decor 
!ă atisfacă gustul de estet. 
-ă renetică. îl ducea 'pe An- 

lină feerie, sub cndela- 
P toare, între oglinzi Imen 

umeri goi ŞI parfumaţi 
. în rochii e gay'\,. într-o 

... îşi apăra Indăr:a'tmc răs 

M care vremuri bune In valsuri .. de, . languroase, în aburi de 
.l I1OUrJ .' d ' t ,,' : . legamn u-se In r-o au- 

le ŞI , • « A d . · d flori de sera., n rei 
· e 'sipeşte cu dărnicie într-o 

..... se 1'1 - t di ţ JIII": ţă gratuiă, In r:un aspre 
fiIIeP "tare ŞI munca; emblema 
• ::p superioritate de spirit, 
II chiar o geniali>tate cae nu se 
, obiectiva şi care devIn InU- . tristă. El este un veşmc în- 
I.!t't ' de culori şi forme"; ca 
_:orl său, el se îmbată cu 

L. de perfecţiune", un biet 
 ce va rata gloria şi cariera. 
.i Mile este un căutător de ab- 
• dar şi un făuritor mental al 
iii - In artă sau dragoste -: dn 
_ conbinuă de poezie ŞI IlUZIe. 
J!rDUl balans l lui Lucu Si}ion 
• două femei se transforma la 
file Intr-un balans între artă şi 
_e, dar în cele din urmă 
JIul epoci:i, chipul. care trebuia 
• din pialj;ră şi beton secolului 
III, fu dat uitării" şi el trece din 
• In iubire, atras de aparenţa 
i pcturalul .iubitei, devenit ideal 
._u. Existenţa îi este contu- 
.. tie vieţile sinuoase a trei fe- 
.. - Roua, Tanit, Dalia - ce se 
ipIeIesc un timp cu viaţa lui şi 
" se despart spre a curge libere. 
i)ldptic ciudat şi fatal aceste fe- 
lial nume de lacrimă, de mado- 

. d.* toamnă pribeagă! (Un Itrip- 
Umilar întîlnim şi în Lunatecii: 
lIIlIda, Laura şi Ana). 
lIiua este femeia pămîntului şi a 
_, prostituata pentru care nu 
lIIi există,. "lucruri triste si urîte" 
_le vinde resemna.tă bărbaţilor: 
ilftşl dăruii€şte dragostea întreagă 
II Andrei Mile, cu o patimă pă- 

p:in ea, acesta intră în visul nt al dragostei eterne, al ui- 
il fi al extazului. Femeie cu 
.Iii lungi, s'irdefii şi pure", ea 
. o Promisiune, dar şi un aver- 

• 

tisment pentru destinul lui Andrei. 
El va reuşi desprinderea din păcat 
şi se va înălţa spre femeia-ideal -- 
'I'anit, dragostea-obsesie rămasă ne- 
împjinită, plăsmuire a mintii lui 
înficr-bîntate. "Apariţia ei a strălu- 
cit ca o cruce, în faţa unui suflet 
gata la toate exaltăr-ile cînd moti- 
vul cel nimerit se iveşte. De cele- 
lalte femei e plină lumea. Ele însă 
nu sînt în stare să dezlănţuie deli- 
rul unei imaginati! în faţa căreia 
a stat, vie, o asemenea lumină ( ... ) 
Ca trăsături, ca stil, ca rasă şi or- 
goliu, Tanit era o covîrşitoare com- 
paraţie pentru oricare femeie", In- 
tre ele, Dalia - "fiinţa vie, ageră 
şi proaspătă" - punctează întregul 
roman, răsturnînd viaţa lui Mile, 
ascensiunea şi boema sa. Apariţie 
ivltă din cotidian şi firesc, ea îl co- 
boară pe Mile din sfera idealităţi'i 
sale în concret; prin ea acesta eşu- 
ează, comite un compromis cu via- 
ţa, află că "totul e antificiu şi ilu- 
zie, singurul adevăr e existenţa 
măruntă, grijile care nu-ţi dau 
pace, minutul cu care eşti mereu de 
faţă". 

Avînd comun cu Lucu Si lion in- 
adaptabibitatea unui spirit superior, 
fraca de fixa ţie, Mile depăşeşte rne- 
ddocritetea şi laşitatea acestuia, 
reuşind retragerea în apele singu- 
rătăţii pure, eliberarea de orice 
dragoste; astfel el smulge vieţii 
momen te de totală împlinire, în 
oore nu mai aparţine nimănui, 
contopindu-se cu artistul din el. 
"NiciodaItă o femeie şi el nu vor fi 
o singură flacără mistuind o singu- 
ră durere pînă la cenuşa comună. 
Osînda e veşnică, e neîndoielnică. 
Ea &ună: f,iecare pentru sine. Dra- 
gostea, e un asalt zadarnic a doi 
aliaţi întîmplători, un asaLt care se 
pierde în neant". EI, are sentimen- 
tul trecefliă inexorabile a timpului, 
simte că V1iaţJa e un şir de farse şi 
atunci încearcă eliberarea din con- 
tingemtt. 

Dimensiunea estetică a romanului 
se realizează într-un loc al tăcerii 
şi singurătăţi,i depline - Vadul Is- 
tru1ui: ţinut de basm şi moarte, 
unde liniştea devine eternirtate ; 
"bălţi fără contur s-au spart pe 
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peste ani, în n;.Jzer.ie i " 
la care el partiCipă Ş 
tor înfiorat, Va fi avti' pentru celelalte' T lt . · ... 1., 
dete a, f o feeie aQ  W. 
chiar mal puţin decît at ..ti femeIe pe care o ie' .' '.Jl 
dispreţuieşti după ac:"'aŞ.4  ' " t '"" , 111 paraseş e pentru strălUCit. " " 
tă a prinţul Mavroghen!: !)tAi.tI_ 

Andrei MI'le rămîne CU .' 
ri e neputinCioasă, pierdut h. ':f bul an.ilor ; moar,l:ea • 
par-e a lăsa roman'ul, f 
o ter ib.ilă imaginaţie 
va purta o rană v 

stigr,nat. interior, cu' orgQlil.l! ttlO!'. 
alesi. EI a văzut în Roua -dCStllllil 
i':,lbirilor le .viitoare, ln pri" 
sau.leromm, Indrăgostit pînă1.an<'.' 
bunie de cea pe care în 'il 
sale o .nume,? anit. propriul! l;.\ll 
destin In tatal sau şi Anca sfil"\itu1 
unei aventuri care I-ar flll!"\1a; 
la Vadul Istrului în braţele pr:l\. tesei Nicole. . 

Există personaje in romal\ ff lIll 
zbat în valenţe de oare Mile .' 
ferit o. vaţă, ,Astfel este tc:lj 
constnut m shlul eroilor lui Catriil 
Petrescu, poate un alt Ladim.t, t." 
drăgostit de aparenţe şi visun. C\4l 
măsoară iubirea "cu viata, t'U M: 
nitatea". El s<trăbate un acel 'a. 
birint de îndoieli şi contradlcţl,l }! 
chiar dacă dragostea lui tn, 
întocmai ca el'oii camUiani. el )ţ'''' 
se poate despărţi de femei;l plW!r" 
care s-a chinuit: "Dar nu mâ ' 
dezbăra de ea (de Micaela '" TJlIit. 
femeia-vis peThtru Andrei J.lile - 
A.M.) Sînt încă plin de tiinţa t!.., 
sînt înfierat de ea, ca şi cu \li! 1\1,-, 
roşu, care mi-a sfîrîit. în Cli.t'ne, ic 
sînge. Nici eu nu mal inţ<;lif!t., A 
să zici că e o obsesie - Il  
riseşte Ieronim lui Andrei MUc -, 
dar e mult mai mult, Sînt a 
cat Cu ea şi nu izbutesc:!li \ni 
limpezesc". ,. 

Pentru această lume de. resp;%l:t. 
de oameni ce vor să-şi pel 
trecutul într-un prezent pe . elltt  
ratează continuu, ofennd l 
pură a artistului, pe cari; O ra 
din nou, de înfrînţi şi insingurâ\l, 
Ion Vinea a creat eXIstenţa  
pensatorie, existenţa-surogat. Ii" 

t2tJ 

locurile acestea ca într-o catastrofă 
de argint". 

Moartea fratelui său Pierrot în 
împrejurări strandi, tocmai aici, în 
locul unde "tăcerea e un parfum 
de ceară şi de flori măcelări te" , 
este semnalul începutului de sin- 
gurătate a lui Mile, al amintirii 
care-I va bintui neîncetat. "Nimeni 
nu l-ar putea însoţi în acea singu- 
rătate. Şi nimeni nu I-ar putea 
feri de ea. Iubita e o fiinţă făcută 
să alunge singurătatea şi să o min- 
tă. Unde e însă acea iubirtă care să 
te însoţească în singurătate ca să o 
împartă, să o simtă împreună? O 
asemenea fiinţă şi o astfel de iu- 
bire ar trebui să împartă cu el mai 
intîi durerea, care faCe ca singură- 
tatea să fie atît de adîncă şi eter- 
nă". Cunoscind durerea şi suferin- 
ţa, Andrei Mile se deI?ărteă d 
restul oamenilor, se înstrăinează 
treptat, pierzîndu-se în lum?: .. 

La Vadul Istrului, oamen n sufe- 
ră de maladia singurătăţii, se caută 
cu disperare, însotindu-so în cu- 
pluri Iantomatice. Ei apar cu o se- sibi litate excesivă - Pavel MIle 
(tatăl Iu Andrei) şi Anca Ştefăniţă, 
femeie nefastă, Pierrot şi aceeaşi 
Anca prinţesa Nicole şi fratele ei 
prinţ1 Mavrogheni, - toate siluete 
de vîIlJt şi ceaţă, ce poartă pecetea 
unei frămîntări devoratoare. Nu- 
mai pentru Andrei Mile, Vadul 
Istrului înseamnă regăsirea acordu- 
lui cu sine, trăirea într-o lume de 
umbre în care se simte inrtegrat 
alături de fratele său mort. Poate 
că intr-un fel aici se reface pentru 
Andrei Mile spaţiul unui echilibru 
visat. .AJicii putea să uite. "Ştia să 
uite. Memoria lui e ca o tabletă 
de ceară care ştergea fără preget 
şi fără efoI1t tot ceea ce iar fj tul- 
burat liniştea. Cînd vedea că pu- 
holul plăcerilor a rupt zăgazul sen- 
timentelor şi se simţea ameninţat 
de o mare pasiune, o lua la fugă, 
la VaduL Istrului". 

Vdaţa ii arată lui Mile o faţă 
duşmană. EI ratează toate încercă- 
rile de eliberare: arta, dragostea, 
echilibrul; arta este abandonată, 
echilibrul distrus, femeile sînt co- 
borîte la un numitor comun: sfîrşi· 
tul primei sale iubite - Roua - 
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t un J. oc de marro- . în r- 
IIci . continuă farsa, . 
. îşI acali" şi "leoparzl, 

.. 1, "Ş tese. Lumea aceas- 
j . d81ls gŢo de farsori şi cleve.- 
;t;:'dePvarJganţi şi cîrcotaşa, 

•• ' r de . III I' constituie o adrni- 
,  de V.lnea, Imaginea ce se 

 real:rpregnantă decît Î!: 
' este o adu.nare de COPI; 
'1tJ#f1,. şotii ŞI farse. Inca 
pUŞl {cl cărţii, autorul par. 
• .Il I/Icep avertismen t : "Oa;nenu 
. III lIlJ: mari ce vor să se Joace, 
 a:PII ta de-a adevăratelea, cu 
e 11118 aScuke pe măsura lor". " cresc Il liI'U. pLin spectaco, umea 

" In să scenă unde fiecare "irnen ., 1 d 
,'1 1) Indepl1ni,t un ro sau e 
." f 
u.n detSu noastră se adaugă • litera î • fi • 
1 de Gore Pirgu nc o Igur  Adam Guna. Guna 
,Îeţ adunării, .făcto:ul .. şi 

rtorul de mitur! ş; IUZll: 
''4IlI In cele din urm, se re- 
i •  un public, o scena, un ta- 
i ': bandă de a?mira.tori, ş.i un 
·rl care intervme d in altă Iu- 
:' ultima clipă. otul. e să t.e 
 pe scenă ŞI s s!leştl pe ce:: 
'" să. te priveasca din staI... Unu 
'_ la periferie, alţii în miezul 
• al vieţ·ii". Adam Gună vrea 
ci vadă confraţii adulîndu-l pe 
,distrugîndu-se între ei din do- 
-:t clnică de a sfărîma dragos- 
4e a lovi în slăbiciunea omu- 

'l:) defectele fizice, ţinuta, nea- 
I tkurile, maniHe, cusururile, 
laIea şi ambiţiile" 1ui, de a 
. de' ele pînă la oapăt. Nimic 
! eemn de luat în seamă în 
!lIi lume, nici chiar moal'tea, 
 spune ei. Adam Gună este 
l'Ill, el joacă rolul Creatorului, 
_ului, amestecindu-se cu 

rolul jucat de fiecare ins, încercînd 
să facă posibilă supremaţia Lui. 
Sîntem în plin tragism deghizat, în 
plană farsă tragică. "Fiecăruia, Gu- 
nă îi gîndeşte, îi meneşte un des- 
tin. E felul lui de a crea ceva. Lu- 
crează cu substanţa imponderabilă 
şi vie a spiritelor. Atunci e el, în 
taina lui, puternic. 

E mai puternic decit toţi cei ce-l 
înconjoară, fiindcă gîndeşte pentru 
toţi şi e chiar mai mult decît atît: 
îi gîndeşte pe ei, îi an:imă, în cre- 
ază ( ... ) E o mare plăcere secretă, 
să vezi urnindu-se o lume întreagă, 
aşa precum i-al hotărît. Să faci un 
teatru permanent din oameni] vii 
care nu-şi cunosc roluj decît poate 
numai după ce I-au jucat". 

Intr-un fel Gună este şi el un în- 
setat de artă, de arta vie Cu oa- 
meni în mişcare, cu obsesia recre- 
ării neîncetate a lumii, mereu o altă 
lume. Dar Adam Gună este un în- 
vins. In simulacrul de viaţă şi artă 
pe care-I oferă, tragicomedia pe 
care o joacă şi la care asistă este 
anestezicul de fiecare zi, haşişul 
care-I menţine în viaţă. "In fond 
eşti Un nenorocit - îi spune unul 
dintre cei veşnic atacaţi de el -, 
un biet ratat care nu se mai poate 
bucura decît prin intermediul al- 
tuia ... " 

Cu romanul Venin de mai, Ion 
Vinea şi-a dovedit încă o dată 
măiestria şi talentul de artist; un 
adevărat "bîlci al deşertăciunilor" 
românesc din perioada interbel,ică 
se per.indă prin faţa noastră. 

In rîndurile de mai sus, n-am 
urmărit decît o posibilă interpre- 
tare la nivelul semnificaţiilor pe 
care le inchid personajele acestei 
fascinante opere, care însă n-a a- 
juns la perfecţiunea pe care i-ar fi 
dat-o în cele din urmă autorul. 



v.r. 

tineretul 

şi probleUle 
ale literaturii 

După cum se ştie, şi mai ales du- 
pă cum credem cu toţii, literatura 
noastră contemporană a intrat în- 
tr-o etapă superioară de dezvoltare 
- aceea a conştiinţei de sine, a eli- 
berării elanur ilor, a unei Iucldităti 
ce oblâgă. Dezbaterile prilejuite a- 
nul trecut de Programul p.e.R. 
pentru îmbunătăţirea activităţii 
ideologice, ridicarea nivelului ge- 
neral al cunoaşterîi şi educaţia so- 
cialistă a maselor, pentru aşezarea 
relaţiilor din societatea noastră pe 
baza principiiJor eticii şi echităţii 
socialiste şi comuniste au consfinţit 
această stare de lucruri, avînd da- 
rul să elibereze energiile încă reţi- 
nute uneori ale minudtortlor con- 
deiului. In aşteptarea operelor anu- 
lui 1972, revista noastră deschide 
paginile sale unor discuţii pe teme 
atit de apropiate nouă, discuţii care 
in atîtea rinduri si-au dovedit rod- 
nicia, dînd prilej."ul autorilor să-şi 
exprime nemijlocit opinia, crezul 
artistic. 

Pentru că scopul nostru este să 
vedem transpuse în opere durabile 
- şi în aceasta ne facem o dată mai 
mult purtătorii de cuvînt ai oame- 
nilor de oul tură şi artă - chemă- 
rile pm:1tidului şi ale secd'etarului 
său general, tov. NicoJae Ceauşescu, 
rosiMe ou o clarviziune care ne-a 
făout de la bun început să le sim- 

128 

tim ca ale noas·tre· R . 
măreţele transformăi edb în 
ţării, munca ClocotitoaSOclaliste 1 d . rea-t. 
ne or e oameni veţi' ăsl -UII t di ţ'" , g I Ş' ra IC II ŞI conflicte r 1 1 'te ' ea e nu:- 
PUII. , ŞI fapte măreţe e ţ' ... 
demne de numele de' om , 10 
• Redat] şi frumOSUl şi iUbit meJ.esrtlil lor măret' 'Il 

FOlosiţi 'arma uin'orUI . d f' t ,UI, sat 
.e ec ele, care se manifestA 

metate ŞI la oameni f în 
Faceţi dtiin arta voastră '1IIIl ' 

ment d,e perfecţiune· co tlnul 
societăţ,i,i, ,a o!"Ului, de afl' . 
drentătii ŞI ecbdăţii sOciaJist 
d,UIUi de. muncă şi viaţă ,. ŞI comunistă l", s 
"La ,Prima disCUJţie de acest 

găzduită de numărul ce o 
seml\Centenaru'l U.T.C. am = 
e ?,udă glasul citorva tineri 1IIlIfI.: 
l,ton, a căror profesie de credlnţl 
va face, sperăm, cinste HteraturU' 
noas.tre de mîine. In acest scop ;. 
dactia a formular uI'mătoarele 10,. '," trebăr-i : .: \: 

1. Care credeţi că sînt diree-- :i 
ţiile literaturii contem' 
determinata de responsabili .. ,: 
tea scriitorului şi de sensul ac-\ 
tualităţii ? ' 

- Cum vă propuneţi dum- ., 
neavoastră, ca tînăr<soriit, si 
vă încadrati sensului literatu- 
.. ? ru . 

2. Oum şi În ce măsură lite-ţ 

actualitatea, 



A existat o perioadă, reZtiv scurtăă, cindd. la fn:trebaDrea "cet şi . p ." răspunsurile au inceput: s se zversl zce. ar pen ru 
. se ;ea ce să se scrie" răspunsul nu era totdeauna găsit, 
e a nuritai pe planul expresiei artistice, a ameninţat sl1. 

ra, fel de virtuozitate gratuită, estetizqntă, experimentaUstă 
fntr-uş putea spune că în această perioadă s-a scris multă 
des. lături de viaţă, de realitate. Mulţi scriitori, mai ales tineri, 
ră, a. în primul rînd întrebarea "ce" să scrie ci "cum". Aceasta 
dU"!ai o chestiune de gust. Era vorba de responsablitatea din- 
nu a scriitorului. Cititorul, care aşteaptă' de la scriitor, în 
ad'ţie a literaturii române, să înfăţişeze frămîntările oameni- 

. ti' - porului nostru, sancţionează, în felul său, fllril recurs, pe 
tIi: de această responsabilitate. 
Du documentele din vara şi toamna anului trecut, cînd lucruri- 
" -au spus pe nume, a devenit clar pentru toţi că important 
li s primul rînd ce spunem. "Politicul" îşi re capătă azi însemnă- 
'enită. Opera literară trebuie să devină ea însăşi un fapt politic, 
jare personală a. scriitorului în faţa celor de l căror rai se io- 
O angajare pătzmaşă, care nu exclude greşehle, tocmai pentrucă 

t putem tinde la împlinirea jfinală : adevărul. 
Iu tmi' propUn să scriu despre ceea ce mi se pare mie că trebuie 
CU convingerea că va fi şi în numele generaţiei mele. Dacl! nu 

. 1ŞIl,"se va chema că n-am scrts nimic. 
t. Roul literaturii este şi acela de a crea conştiinţa unitară a 
generaţii. Tînăra generaţie are nevoia şi dreptul de a Srimţi 

Intr-adevăr o generaţie nouă, cu o individualitate bine mar- 
Simţim nevoia să credem că vom reuşi să facem ceva pentru 
noastră, pentru umanitate. Aşa au crezut toţi, la vîrsta noastră. 
in.ter.ioară a progresului. 

Cred, că încă nu s-a scris cartea care să lanseze .,cuvîntul de 
al tinerei generaţii. 

• eltt, m-aş bucura să nimeresc eu această carte, dar sînt şi 
#-0 descopăr scrisă de altcineva. 
Adevărul asigură perenitatea operei de artă. Dar cum prea 
scriu pentru posteritate - nu l-aş putea crede pe cel ce mi-ar 
acest lucru - adevărul, mai ales în Uteratură, asigură exis- 

. operţ!i de artă. Fără adevăr, orice scriem se naşte gata mort. 
noului născut este semnul vieţii, al naşterii sale. Adevărul 

de artă trebuie să fie aidoma cu un ţipăt al naşterii. Să se 
bine auzit şi să-i bucure pe oameni. Sll-i iacll să se simtă cu 

. mult. 
există o posibilă neconcordanţll între veridicitatea operei şi 
l vieţii, asta dovedeşte cli .scrisul este Un lucru dintre cele 

 e, mai dificile. Că nu-s sruficiente bunele intenţii, c:umoaşte- 
ui vieţii. Există opere care respecti! adevărul vieţii, flirl'i. 

tîc veridice, o mulţime, nici una insi! care să fie veridiclf 
adevărului vieţii. 
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4. Cea mai gravă formă a imoralităţii în a tă " 
inceroarea de a trişa, de a scrie cu bwnă r·· ste ne 
re.speotă a.devăruJ, vieţii lThcercare,a e vană Şil ttţa • lu.cr4ri" 
de scriitor. Pentru mine Literatura înseamnă morală earte ." 

S . l' 1 1 Vte. ' 5. ocsc tsmu rezo vă antagonismul şi el'f >'. 
P bl" ţ"l . h l erenţele 4 ........ " ro ema genera It or, mal vec e şi mai omen '(l' "10W111 

şi mai greu de rezolvat. Se înţelege, generaţiile ;asc , este de' 
alta. cei tineri nu se află de partea cealaltă a b: . se d elud 
Ne uneşte pe toţi, dincolo d.e orice, năzuinţa ele aTt7:Ceet. 
pentru ţara noastră, ,pentru tdeea de patrieromâneas ă cit "'* 
Ceea ce numiţi "problema generaţiilor" eu aş reduce, de' 
în jur, la excesiva grijă a celor vîrstnici de a nu-i ifs'a dm .' 
dea cu capul de prag. De ce n-am avea şi noi d t Zpe ...... 
gerea că putem sta pe picioarele noastre? Prtetp U 14 . t at' ..n re t-· czz apar, sau .se moş enesc, enţie! de la generaţi,a mai .. ..". 
unele apucătuTt reprobate de SOCtetate. Combaterea 10' st' 
ţin lăsată pe seama celorlalţi tineri, De aceea ea est:  ee:::- ,.., 
cace, neconvingătoare. Pe lîngă o opinie publică existll.  :='" '.' 

t·· 1 "f It o " a genera. wt.n crearea şt manz estarea ei, Unt rol foarte iL:' 
revine literaturii scrise de generaţia respectivă . ......>;, '? 

ioana cretulescu , 

Sigur este că, într-un fel sau altul, literatura elialogheazi1 CI& 
raţia noastră. Uneori, fie şi ca într-un dialog de surzi. Sint  
că tinerii sînt cei mai fervenţi cititori şi cei care speră cel _ ... 
să se regăsească în literatură. Conştiinţa unei tinete . . 
constituie inev.itabil şi pe cale livrescă, pentru că ezperlnfl 
viaţă a tineretului are prin definiţie un caracter intensiv fÎ ffi 
mă, intr-un spaţiu al evenimentelor relativ restrîns, marile 
ale contemporaneităţii. Aceste mari probleme, tînărul şi le 
printr-o veşnică asimilare a sa cu literatura în care i se pat't el 
găseşte ecoul. Conştiinţa unei generaţii wertheriene nu .-ar II 
forma fără Goethe, nici conştiinţa unei generaţii emin(!st:Ieu 
Eminescu. Mă tem că generaţia noastră, în condiţiile socie!4ţii 
nu şi-a găsit încă literatura, cartea, "eroul". Probabil ca 
ecoul conştiinţei proprii într-o literatură care l.-ar surprfn4,. 
du-l să se autodescopere, ca pe o fiinţă abia bănuită!n c II 
noaşte. De aceea tînărul dialoghează cu cartea în sens polemic.. 
recepJ&p.ză ce-i spune scriitorul şi degeaba îi strigă astui4 .. 
urechii că se vrea constituit de opera sa într-o comple:ritat 
pentru el însuşi. S-ar putea, deci, ca literatura .geneţiei 
apară tocmai prin acest strigăt explodat în urechea scrutorului, I 
de o literatură prin care generaţia noastră să existe,. nu .. 
confuziilor, o ambiţiilor de stil pretenţioase şi inutil, cu - 
nant, nci la limita uni clşeu presta_bait .. Reducertle d1IdII'f. 
sînt odwase pentru arta. Cmd aceasta opţtune se va _ 
blema "modelor" de care se vorbeşte atît de mult, nu se t)jI ci 

Este firesc ca, negăsindu-se în cărţile ca,re prend.:.. ... 
despre el, tînărul să se închipuie mai C;proape ele .tmll':l;;a. 
din alt timp sau din alt spaţtu. Am onvmgrea' să !tt • 
are nevoie titneret,ul va izb'acni cu stguranţa c o rep. " 
la orice pseudoreprezentare a lui. Va fi, deet, cum se 
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, 'să de tinerii înşişi într-o încercare de a-şi proiecta 
sena rie pe coordonatele epocii pe care o trăim, în con- 
,PT ;etă cu toate problemele morale, intelectuale, sociale, 
ţonare şi le pune societatea noastră, în desfăşurarea ei 

tidiană. ildă  b . l't t  f li" vinsă, de p ,ca ne tre ure o z era ura a orm ru 
,o lect-z:.al de azi, o carte despre adolescentul care se află 
In bemelor ir:eg!,ării l,i socia;le, despre omul care aparţine 

, pr? ităţi care tŞl "mcepe projesui, etc ... 
v d 'lucrurile, un răspuns global la întrebările anchetei ar 

literaturii actuale aş vedea-o în autentica ei problema- 
contemporană (inc,lud ,aici şi dre1?!ul de  visa),. folo.sin( 

'lităţile "discursulm" Literar, toata experienţa. Izmba)ulut 
\ aceasta văd şi responsaoilitatea scriitorului faţă de 

!faţă de viitor, ca şi legătura dintr€: morală şi literatură. 
II din conştiinţa scriitoricească a pseudo problemelor şi aven- 

tuite ae imaginaţiei. Evident, literatura este un produs al 
. da1' nu are dreptul să se joace de dragul jocului, aşa 
dre dreptul să uite esteticul de dragul discursului strict 

alste literatura care deformează conştiinţa omului despre 
a. şi literatura care înjoseşte demnitatea scriitorului. Din 

t de vedere, nu văd între generaţii nici o nevoie de punţi, 
4itIlog adevărat, chiar şi polemic, dar în care nici unul dintre 

ori să nu se prefacă a nu înţelege ce vrea celălalt. 

ajuns la un moment dat să se creadă şi să se cLiscute intens 
literar românesc despre scopul moral al artei văzut prin 

OUlui exemplar şi al discuţiei moralizatoare. O lungă expe- 
cirii a dovedit că opere născute din aceste bune intenţii 

plat să fie neizbutite sub aspect artistic, la acestea contri- 
e şi modul forţat de a concepe rostul moral al artei, dar 
Il lipsa unei tratări artistice. Nu trebuie făcută în nici un 

elaţie între tema morală şi eşU!area artistică a operei. Marii 
dintotdeauna au crezut în capacitatea literaturii de a inter- 

, mod pozitiv în educarea pubLicului, in creşterea nivelului 
printr-o bună, corectă, reală citire a operei. 

excluâea. necesitatea ca oper,a să dea verdicte morale 
proces sau să ilustreze teze de comportament. E un lucru 

line inţeles acum, pentru orice adevărat cititor şi, pentru 
tor. că sensul moral al artei stă în valoarea artistică a 

: O mare creaţie artistică pledează pentru frumos şi prin 
tru a trăi frumos, a gîndi frumos, a înfrumuseţa lucrul. 
timp, ea are o coordonată imperativă şi emulatorie. Există 

, între nenumăratele cărţi ce apar, şi pentru educaţie, şi 
pularizarea ideilor generale etice, rolul literaturii fiind să 
toate aceste lucruri. Sensul moral al creaţiei este implicit. 

lui y Balzac, autorul ţinea să şi dea hotărîri judecătoreşti, 
sau sa rid,i!ce în slăvi. Spunem as,tăzi că literatura avea pe 
f<mmii naiv-moralizatoare. Treaba aceasta de Q<cest fel este 
lor, articolelor de jurnal, rubricilor educative ale ziarelor. 

se aşteaptă ceva: caoacitaiea de a fi acLevăratii, de 
, de a tulbura şi abia prin aceasta de a stîrni dispute 
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în -n:tintea ctitoruu, şi de a-i, sugera calea spre ad. . , 
nu-şt poate mdeplml rostul decit supunîndu-se legil eii1', uter 
Cîtă vreme va reflecta, nu va putea copia, Pe de a;v el de lt;t:!stll1l. " 
artă nu poate fi o aridă discuNe morală, de vreme a parte e- 
să înfăţişeze viaţa complexă, umană, şi nu nişte e _ea ,e 
Există, deSligur, şi cărţi-proces, în care două idei e"e n o 
bătute, dar finalul nu înseamnă în mod obligatort,cont:artt :s!7l,t  
Aceasta e condiţionată de societate, de momentul stttoria bhW!lIi 
ferent de finalul disputei, dacă viziunea autorului orte.. dar U!dj. 
ţie rea binelui, cînd acesta nu izbuteşte să se afirresuPUn(!  
operei nu e realizat, Cu două decade în urmă se sc'" sensut, etic Il! • b' L î' d Ttau, romane tn care me e nvmgea ar personajele ce-l î t 
atît de palide, iar cele ce li se opuneau atît de scele n/ ' 
pare că toată lupta era incredibilă, romanele re.pectr e, fIncit.. mi 1 1 ti .. 1 D ". lVe a!se Î .osu. e zc mlnlm sau nu. ar aceasta nu înseamnă .ă ... " 
opeŢă Literară mre!. universală, f.ără a servi prin rnf'lo po_e 
tistice, nobleţea meţn, frwrnrwseţea el etvca-umană. ] ace..,. 

Se mai poate discuta şi la un nivel practic al sens 1 . ". 
al lucrului bi1!e făcut, izbutit, perfect, O mţlre' operă lft::a:a.Ihl?It 
erent .de subtectul PIf care l-ar tr?-ta şi de metoda tehnic?!  
mpreswnează un Cttttor aşa cum tI tmpresionează şi o . ă toll!!n1;l 
onst.ruită. Il va face să. se gîn<!ească măcar cu admiraţie ca::. 8UPfI!'t 
mteltgenţa perseverenţa, mţelepcmnea realizatorilor. . 

gabriel gafiţa 

1. E greu de spus "direcţii". Umanitatea trăieşte un proces CO!1tpllllt 
de reefinire r:; unor valori, idei şi con,cepte existente. Ci 
materwlă, tehmca, pe de altă parte, mamfestă o tendinţă aecent 
spre c:flarea 1i:no expr!-r;tr şi modali.tăţi sincere, care să PI<-lII 
in eVldenţă nOl dtspombllttaţt ale lucrunlor cunoscute . .Fără î 
şi literatura caută potenţe noi vechilor tehnici şi procedee ct 
sugestii, propune soluţii inedite, ceea ce explică şi diversitatea d.ii. 
ţiilor de azi. Un element recurent poate? Cred că raportut <:I1lkl' 
tivitate este pentru literatura contemporană măsura coml.lnă a 1!lC. 
jorităţii direcţiilor literare. 

2. Din capul locului trebuie spus că nu există un exponent all 
me al unei generaţii. Fiecare încercăm să exprimăm ette eew .di!l 
conştiinţa generaţiei noastre. Mulţimea de răspunsuri este imenA 
şi cu toate acestea rămîne mereu ceva nespus, ceva care ne seap4 IÎ 
care se va descoperi mai tîrziu. Or.ice generaţie rămîne· - vai I cttf. 
toare momentului în care trăieşte. 

3. Nu cred că există vreo fOl'mulă literară care să nu po, 
într-un fel sau altul, de la adevărul vieţii. Altfel nu s-ar justiJil:(I  
mă îndoiesc de posibilitatea ca o asemenea literatură să jl1mfAA 
Proporţia în care s-au spus adevărurile epocii apare clari1 ma! tf. 
La marUe opere adevărurile se confirmă şi se' revelează f.1l ti: De obicei, umanitatea devine conştientă cu întîrziere de adetXlru . 
fiecărei epoci. 

4. A stabili respectiva legătură înseamnă practic a defini fllll 
literaturii. Aceasta din urmă acţionează modelator sup:a= 
telor atît prin adevărurile ce le comunică prcurr: Şl nll! 1'11* 
exprimat de fiecare autor în parte. Frumosul etlc şt estettc: ff!tb- că adevărul şi frumosul sînt două componente ale moraltt<>t., 
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oricărei opere literare, categoric literatura - adevlirata 
sie - sau nu poate fi decît - morală. 

- cnstitui într-o generaţie şi a te declara ca atare nu in- 
t !;rma tot ce s-a făcut înainte, sau se face în vremea ta, 

C} ta' înseamnă a continua creator. Căci ar fi trist pentru o 
on r ă să nu meargă mai departe, cum la fel de trist ar fi 
nO generaţie mai veche care, uit:înd situaţia similară în care 
o'ndva ar refuza să-i înţeleagă pe cei tineri. Generaţiile 
cîrstn'ice sînt şi cele mai puţin răbdătoare; dar nerăbda- 
explică prin dorinţa de-a scrie muLt, bun şi repede, pentru 
a şi ele în cultură. Personal, nu-mi închipui că cineva imi 
r sau că eu ocup locul cuiva. Egoismul de generaţie nu-l 

'li ici nu caut să-I înţeleg. Privesc generaţiile dinainte şi pe 
porane aşa cum aş vrea să fie privită şi generaţia mea 
vor veni după noi. ,'[1{ ce 

III 

,i 1txndru grigore 
 
, pentru mine nu existif o marcă simbolistă sau una expresionistă a 

1. ovia ci pur şi simplu Bacovia, ca fenomen poetic ireductibil. 
JIl.BaC s' supravietuiesc tot atitea mişcări poetice cîte personali· 

ărte ne luminează veacul. Şi ne luminează cu aii: mai 
le. cu cît responsaiLtatea lor. ste .exemlară. Mai a.les, _sub zodi 

 ciudată şi exploziuă a poeziei. Şi totuşi, nu trebme sa te naşti 
!i!l exagerat simţ al eternităţii, ca să-ţi dai seama că în poezie, ,.di- 

i!t" se scufundă în cele din yrmă în arhiva liteatur.ii. Şi. dacă, 
ată sint readuse la suprafaţa, fenomenul se expltcă fw prm apro- 
. IQ de un vadvr poetic,. fie. e o conşunctură nefericită cînd poe- 
ItSle forţată sa-şI uite pror.la el istorie. 
lia mi-am propus ŞI mc! nu cred că dacă mi s-ar propune aş 
 mulţumi rigorile unei alte şcoli, decît pe cele ale uneia stră- 
 la care am optat de la început şi într-o singurătate nu tocmai 
J;'litwe. Mi-e deajuns că scriu. Şi scriind, încerc să tăgi'fdmesc, 
"mlIcar să uit strania eroare a înţeleptub.a elin care exila, dimtre 
,il/fieleutop-iei sale, poate pe cea mai 'wrnană şi tntlburătoare. Dar 
'mindu-mă asupra ideii de responsabilitate, mi-aş permite să 
-l:l!c mărturisirea u.nui foarte discret şi mare prieten într-un 
ite înaltă ceremonie: 
j'liezie, soră a acţiunii şi mamă a întregii creaţii". 
Pî)aţe nici un uerset al vechilor mitologii n-a sunat mai proţunâ 
l\(IÎ adevărat spre sfîrşitul veacului nostru, ca această exclamaţie 
·:te o admit ca pe un crez poetic. 
! lntrebăriZe ar tTebui dezbătute în special de cititorul de lite· 
.-u. Oricum, aceasta mi-a fost adresată mie şi probabil, în această 
:ft. [lar şi aşa presupun că oricui îi este greu sau se sfieşte să a- 
Ilto.!ifjcative pe un teren atit de lunecos. Literatura s-a impus şi 

":j1II1Ie de la sine . . (e sint ceinţele tinerei generaţii? Vreau să-mi închipui că 
.  QSupra carora eu însumi meditez la masa de lucru. Sper cCi 
 cerinţă nu poate viza decît un ideal poetic. Dar C'l./I111· tiraje le 
'lIlo; de poezie (şi nu numai ale "scriitorilor tineri"), sînt, ca s{f 

"'!ljIrim eufemistic, insuficiente, doar un dialog direct ar mai in- 
wi#ualia. 

ent, o falsă problemă. Contactul dintre generatiile literare /le 'f'e aproape spontan, mai de vreme sau mai tîrziu şi numai 
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foarte rar prin opinii tranşante, ireconciliabile U o 
dar deloc neglijabil prin consecvenţa cu care s înf'lspect p 
dintre sciitori. este de:;narcaţia. dintre cei matiîn î reaZă. tn 
Demarcaţia nu ar supara pe mmeni, dacă uneori rstă Şl cei 
ca o opozitie. Stima faţă de anii celorlalţi este ab nu ar ti r ' 
tot atît de firesc este şi faptul că un criteriu biologi solut !lTeaac«. 
sfitui unei judecăţi de valoare, acelaşi criteriu op nu se .JlOittt .... 
raţia tînără, cred că nu acel "nombre des annees" îeazlă Şlla,vetre. 
nus, confirmă valoarea. Căci ce înseamnă a fi ;au PUS Sllu fii tIIf.. 
tîră:? O mare 9.0goriţ, cum: expica. la o confătuirea nu fi  
dtst!ns poet. O slmplă mcurSlUne !n zstoria poeziei a Ie br4$J4 _ 
tiv apele. Şi pentru că aştept să-mi apară alt VOlu';' Jmpezt  
rog să mă credeti că sînt tot atît de bătrîn ca şi morţ!" e versu. roi, V4 t celebdl. 

lullan neacşu 

" 
"Cur;t încă .se . mai afirmă. că exis!ă i :,tineri" sCl'iitori _ 'It • 

scriitori pur Şl sImplu - mte nu-nu ramme decît să mă ca 'tt1iU7l\4i 
cum vrea lumea, fapt, de altfel, fără nici o impo'rtantă Connts,"" QfI.t . - d t . - t' .. ".. .' tnui to- tuşt sa cre , pen ru rnrne, ca "tneru scrutori nu au şi ni . . 
avea vreo situaţie specială în faţa urora dn problemele ti:ru pot 
onterr:po.rane. are ămîn ale tuturor şi, slavă Domnului, 'nimâlJ 
l-au ltpstt (mcwdata). De aceea problema generaţiilor .aplicatii i IIlI 
teratură mi s-a părut la fel de falsă, neţinînd de o estetică anu n lt 
de viaţa fiecărui scriitor în parte (anul naşterii, anul morţii)  
în schimb o problemă, a ge::eraţii!or de căI.Y /nu de scriitori), ş'j Qt,!It4s' 
ta ne poate mteresa m masura In care carţzle pot fi înmatrtCU«ue .• 
nu scr.iitori. r ntr cărţi datat cL,i!erit s.e pot. stabiU raporturi c!4re ; 
baza, !n .pn.m.ul nnd, u11:0r cnten.l estetlc .. Nau importanţă punţile df 
contact mdWldual sau m grup mtre scrnton, punti făcute sau nefd. 
cute conform temperamentelor şi afinităţilor personale, ei Tmtt1ile I! 
se pot - şi trebuie să se poată - stabili între cărţi-opere at:in4 IP- 
ranţia unei depline obiectivităţi critice. De aici şi marea resJlOnS4bi. 
litate a scriitorului care, adresîndu-se epocii sale,,,contempOTa.nilor $41. 
nu trebuie să uite că, în măsura în care reuşeşte, se poate adresa li 
altor epoci, urmaşilor. In ultimă instanţă, invenţia artistică este u,. 
component important al rezistentei speciei umane împotriva timplllut 
Ea îi opune acestuia iluzia unor existenţe omeneşti infinite, eTefnd, .ceL 
puţin în intentie, o egalitate de durată în adversitgtea om-timp. Bio- 
grafia unei capodopere este infinită, iar prezenţa, contemporaneltatl'Q. 
autoruui său prin ea e perpetuă. Artistul nu este o exceAţie, ci est!! 
doar un reprezentant al uneia din invenţiile umanitătii şi exprimJ /1. , 
ceeaşi aspiraţie a nemuririi. Pentru că fiecare se exprimă într-un {l' 
nume fel, prin ceea ce face, unul cintind, altul făcînd case, bătY,..d 
cuie şi aşa mai departe. Desigur, oamenii nu fac un singur lUr-TU, derr' 
dintre toate numai unul va f.i făcut cel mai bine, şi aeeasta s-ar llUfllf" 
vocaţie. De aceea, dacă Se va întreba de responsab'ilitatea scrîitot1lLIl 
va trebui răspuns firesc că scrisul este modul lui de a se e;rpri11lll a· 
lături de ceilalţi oameni. Şi nimic nu cred să fie mai prţtOS penLTt! 
el decit cuvîntul. Un autor care are idei, dar nu are cu,,::nte,. llU m4 
interesează mai muLt ca oricare altul. Mulţi au idei, - untl ch!4T. SJ?IU'. 
că nu au timp să şi le romanţeze - dar aceştia. mi se par, mat Clfllf4t1 
decît ceilalţi, măcar pentru că recunosc că le ltpseşte, cuvmtul. Limba 
literară de azi este făcută de scriitori - în că:ţ, nu. tn actee pu 
_ şi de aceea trebuie lucrată tot de ei, şlefutta, chtar cu rtSCU e 
încălca o gramatică (peste o sută de ani ori cum depăşită i). 
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"pura umană este mereu aceeaşi, şi unele din elementeLe sale 
UC le sân;/; creaţia, sentimentul, capacitaiea de a te emoţiona 
nd luptînd, fiind învins sau învingător. Şi, desigur, cces- 
sub' aspectele lor particulare de la noi, din societatea noas- 
în general, literatura în special, obţin dreptul la eternitate 

-Arta, ce descoperă în structură şi este o insuficienţă artistică şţ o 
anterie să culegi informaţii sumare (de exemplu din medi- 
fU a descrie o dramă sau o comedie umană. Pentru aceasta, 

. _ cibernetică bine programată ar fi mult mai pregătită. Senti- 

.llt,teresează în ceea ce are profund omenesc şi nicidecum în a- 
cliilrtI\ţa sa. r' _ zia orbitează indelung î.n turul. acestor întrebări pentru că 
 poe este solist1l;l .. care.: a.tuncl cmd c.mtă [ace .orhe?t.ra să. tacă. 
 rul însă dirijează, Ş1 de-aceea Ş1 cel mat insumijian; mstru- t? falset îi poate denatura partitura, descalificîndu-l. Prozatorul 
- ectiv cît timp îşi acceptă experienţa într-o realitate determi- 

iI!I lift 40 şi devine subiectiv atunci cînd interpretează în cărţile lui aceas- 
,.ni litate determinantă. Riscul său se numeşte timpul judecător, care 
,. rea înfrînge sau nu, în măsura în care opera sa se întemeiază sau 
fi va cuvînt şi pe o concepţie filozofică înaintată, răspunzînd sau nu 
III P!nenţelor epoii sal. LUerau.rt1: nu poate fi definit? în afara. con- 
 sale existenţwle Ş1 a condtţtez sale estetice. Condzţta sa eXtsten- 
;,;,,)( se referă, deci, la realitatea naturală, socială, politică, materială. 

llis;;;diţia estetică, determinînd substanţa operei, nu poate fi ruptă de 
aeeasta. Prirna aparţine operei şi scriitorului, cealaltă numai operei. 
l)tII:if ne gîndim numai la proză observăm că ceea ce e nou şi viabil 
"uJzi în ea nu trebuie să uimească, pentru că era de aşteptat. Reali- 
tatea naturală s-a schimbat şi ea, datele, aspectele de geografie, de et- 
JIO!Jfafie, de urbanism sau de ruralism, ca să numim numai cîteva 
4/IItre ele, fiind acum mult mai nuanţate, ca şi, în primul rînd, reali- 
flltea social-politică. Toate acestea nu înseamnă însă că au degrevat 
proza de tot ceea ce o împiedecase înainte să se impună substanţial. 
persistă încă destule erori şi confuzii profund defavorabile creaţiei, 
ImPotriva cărora trebuie să luptăm pentru a justifica alegerea scri- 
Ifj/.ui ca posibilitate omenească de maximă rezistenţă împotriva tim- 

JIUlui. Prin tot ceea ce face. scriitorul nu Se poate despărţi în nici un iei de cititorii si, fiind alăt.uri de ei, încerîn s-i reprezin.te cît ;n:ai 
f{1evărat. El scrze despre şz pentru oamenl, mdlferent de tmpărţtrtle 
erbitrare privind vîrste şi capacităţi de receptare. Ca scriitor român, 
ttrii pentru poporul român din mijlocul căruia faci parte, pentru lim- 
lrtI română, pentru realitatea în care exişti acum. aici. Actul acesta de 
reşponsabilitate determină un destin literar şi constituie povara cea 
mal grea care apleacă umerii celui care scrie. El are dr'ept susţinători 
/Î prietenri pe toţi cei care s-au născut, se nasc sau se vor naşte, pen- 

! !ni că poartă în sine imensa dorinţă de a nu muri niciodată. Fără a 
j Inceta să reprezinte o aspiraţie universală, scriitorul este determinat 
l' /le existenţa sa istorică şi socială (eticul e implicat în literatură, - tiind determinant şi nu determinat de estetic). 

l .. rlus robeseu 
1. Literatura română de aza se produce intr-un anumit cadru, cu- 

cut att scriitorilor cît şi cititorilor. Un cadru istorico-politic a că- 
i! lUI descnere comportă un număr neprecizat de pagini şi depăşeşte. 

fIIldent, puterea mea. Dincolo de această determinare, în temn.eni strict 
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literari, mi-ar fi greu să recunosc "direcţiile". De . ' -, 
auzit vorbindu-se de "curente" îT/) literatura noast ;at m'lte 
chiar de critică directoare. Curentele sînt însă gen r lonem 
mai istoria literară îşi poate permite să opereze pera ttăh cu. 
 d' ţ'" . . ersonal f-' sa urmez nu o " trec te Ct o cale, care s-a născ t , ..  

aprecierea culturii române ca univers independent . pentru.1IJ.ioe' 
cii şi din rigoarea propriei înzestrări. ., m necesttlf#Ue .,..'." 

2) Conştiinţa tinerei generaţii a fost modelată t' ,.> 
anii socialismului. Conştiiry,ţa estetică a tinerei g' e te ! e·,. 

d'ţ' . Ad'  t· . eneraţt/ d enorm ira t zez. zcc, pen ru poezze, lui Eminescu l . El -:-""IiiIIIII 
covia, lui Ion Barbu. Cu armele teribile pe care l Uft ăaga, 1111lJ(.. 

't' . tă 1.' • o er. CUflOmN.... unor aseme:a o!!ere e m tmpm.a .tTtca prezentului. Dar - 
legătura sptrttuala cu predecesorn, poetului contem pe .. t t t' .  paran i it 
nou a e, o noutate ar istică ce ar trebui să reprezint oie ... 
tăţii vremurilor, a noutăţii de simţire. Nu cred că dee tr Cff4 __ 
generaţie cere una sau alta ci, de la oricare scriitor totu; amine _4' 

3) Sirit v adevăruri pe care nimeni n le dz''Il1liThte, adev4run 
care, laolaltă cu un mare 1!IUmăr de oame,nz, crede oi artist.ul T. fi 
doar în funcţie de aceste adevăruri trebuie el judecat. Mdrît 0C1Ifi. .. 
au fie.cre ade:!ărul lor, singurul :arei face vrednici de cr 
nu se inţeleaqă că asemenea adevarurt pot fi inventate. Nu. It • 
ale lu;nii, ale. epocii, ale societăţii c.el .1:JUţin. tot atit cît ale a';":: 
Numat că "arttstul le .. numeşte . cel dntt. As.tstînd la premiera ..N_ 
furtunoase mahalagm erau szncer mdiignaţt. Ei nu Se aşteptaserl fi 
arate astfel. Dar, cu toate că ei umpleau sala, adevărul nu era de "' tea lor ci de partea lui Caragiale. ... 

4. Neapărat. De altfel morală în sine nu există decît ca prefe:t cii 
meditaţie. Morala e implicată în acte, în felul cum omul priveşte etaM 
vorbeşte, în ceea ce. construieşte şri în ceea ce distruge. Iar mor .. 
opere literare nu poaf.e fi izolată în cîteva fraze, ea Consti! in ...... 
profund al operei. Tot astfel o carte despre care presupun ci! ar _ 
rău citio.rul.ui nu face rău decît. dacă e  singura carte citltlI. O afngwt 
carte mct bme nu poate jiace, chwr <;laca e menită să facă bine. lIorw- 
litatea artei nu e conţinută într-un singur exemplu, fie acela li ".. 
nia!. Moralitatea arf.ei acceptată ca fenomen conSltă in puterea el 4e 
a fi admirată, de a "îmblînzi". Dar pentru aceasta, arta trebuie J4 lIe 
mereu aproape de oameni, şi întreagă. 

5. In chip firesc, oamenii cu vîrste apropiate, avînd şi o fO!'1l'lllţk OII-' . 
recum asemănătoare, au şi sensibilităţi, adesea, consonante. 13," ... 
cesta un fapt. Dar un fapt ncă şi mai important este că deosebfrlt 
de vîrstă nu sînt nici pe departe atît de puternice precum a1 
spirituale. Un scriitor al generaţiei mele, de pildă, îl poate simţi pe 
Marin Preda mai apropiat decît oricare coleg de vîrstă. Mai degrdl 
decît certificatul de naştere uneşte tiparul sufletesc. Totuşi, probl_ 
generaţiilor există, şi de aceea îmi permit s-o denunţ C(1 pe ef 
uno?' acţiuni care, mai presus de înzestrări şi sensibilitlIti, au retmIt 
interese. Unele rev.iste au şi probat, din nefericire, aceasta, biMtlt- 
ţeles, in dauna reflectării corecte a fenomenului literar. Şi fatl1 ca M 
întrebăm acum de soluţia problemei, de parcă ar fi altceva decit ... 
titatea profesională, decît devotamentul pentru culturII, altceva ": 
meditaţia comună asupra condiţiei scriitoruluiaare ne te ga. ; 
în succesiunea naturală a generaţiilor stă proble.a, ci m spttM114 
grup. Despre acesta Ion Barbu spunea :" ... mă Jtgneşte, obltg colonW' să-I compar cu nevoia organismelor primare de a se grupa in 
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tră este fascinantă din toate punctele de vedere, 
.:ură şi pentru că este cea în care se petrece singura 
mntem conştienţi. Orice om îşi asumă (dacă şi-o asumă) 

ret'Sa'modului în care-şi trăieşte această singură viaţă, iar tta e. h' . -, ă . te şi mat acut, poate c tar ca o "vzna, aceast grea 
,esnsider că literatura (unei epoci, unei ţări etc.), spre 
€de alte îndeletn:iri :ste numai. suma reali:ăror_ indii- 

riitor.i/or epoca, ţarti etc.). Sensul a fost Şl ramzne, sznt 
Sdeletnicire strict individuală. "SpiI'itul de echipă" care 

,0. tzent cu strălucite rezultate, de altfel. un mare rol în 
iinţifică de exemplu, este inadecvat literaturii. 
Ş eneraţie (de azi şi din totdeauna, pentru că nu se adre- 

_ gscriitorilor această anchetă) vrea un singur lucru de la 
, ...... ';w.evărul exprimat cu mijloaoee specifice arbei Lor. Afirm 
,: ra noa;tră actuală răspunde insuficient acestei exigenţe. 

.. rtistic poate, bineînţeles, să nu corespundă adevărului vie- 

.... ul coincidenţei situaţiilor de fapt sau asemănării persona- 
, .. ih- trebuie să fie cel puţin tot atit de pwternic (CliYnvingător) 

1"'4J(eSta indiferent de mijloacele prin care este zămislit. Dacă 
. reşte să lumineze măcar o parte din "lumea" sa şi, prin 

. I-O facă vizibilă cititorului, adevărul său artistic se va impu- 
• torta unui adevăr al vieţii. Literatura nu este o minciună pen- 

".fllrvmuseţarea vieţii, ci este viaţa transfigurată artistic. Acei 
.'.fa vorbirea curent, .spun, î,:" der!ziune, despe o .. situaţie, despre 
-:.m"zare că .asta-i literatură", ca e "ca-n ftlme, cu sensul de 
 u-şi dau seama că aduc un involuntar elogiu forţei ade- 
lJtIti. artistic care li se impune cu puterea unui adevăr al vieţii în 
il. au puterea să creadă. Veridicitatea operei literare nu trebuie 
.ÎIIIfi"1Ie, ci să înglobeze - depăşindu-1 şi general.izînd - adevărul 

... Iar acesta n1f' ae menirea să ratifice adevărul artistic, ci doar ..,,,. supOrt qerminatio . 
.,Problema" generaţiilor nu există şi, deci, nu interesează decît 

Ittl'lIIraîn care mediul (dimatul) literar joaCă sau nu un rol în 
. ,tIfIIIftIII literară a scriitorului, deci tot ca chestiune de sociologie li- 

... Aşa cum am spus, scrisul este o îndeletrvicire strict individuală, 
I este, nu poate fi decît şi trebuie lăsat să fie singur cu el 
III In faţa hîrtiei. Desigur, însă, că - în sensul susmenţionat - 

.;r:. '. 1itabil scriitorului tînăr să se ştie contemporan cu scrUtom no- 
afirmaţi inaintea sa. Acest lucru nici nu-i măreşte talentul, nici 

iii fetiI. geniu, dar îi dă sentimentul de mîndrie al apartenenţei 
IIOJreosZll a demnităţii umane • 

• stănescu 
\ 
,.Ia avut, citind prima intrebare, senzaţia imediată că ea îmi a- 

.. că trebuie să mi-o revendic în exclusivitate . 
. 'ffed că nu greşesc dacă afirm că literatura noastră actuală se 

 sb semnul lucidităţii şi al firescului, înţelese ca realităţi 
tlIIke ŞI că. responsab.ilitatea scriitorului contemporan faţă de epoca 

' una ŞI aceeaşi cu responsabilitatea faţC1 de sine însuşi şi de ..... său. Pentru că unica vocaţie a scriitorului român a fost şi tre- 

, actualitatea literară 



buie să fie responsabillitatea. 1!1' măsura în care PUtem 
ponsabiLitatea Liber înţeleasă Şl acceptată a Scriitorul . 
sa am putea vorbi, cred, şi de responsabilitatea U itr. ePQcli 

- E preferabil, în ceea ce mă priveşte, să Tă  !f . 
punct al întrebării nu în scris ci cu toată COnvi spu ltl 

- Literatura adevărată (şi numai ea!) la modul gel', 
° operă Literară are valoare de adevăr nu cmdPert1ttb, . l' ăţ' . . d 1 t· n se 

=: rea it 1, Cl .cm  nume. e: cm. le acceptă Sau ci 
ge m mod conştzent. Cmd scrutoruţ zz conferă faptul' .=le 
oularitate, n?b!ete şi insutite semnificaţii morale, etic. Ul " 

Cred ca lntrebarea. a S-a. s-ar putea p.une aLtfel: în .. ' 
ceptăm sau. nu moşte!1-lre LIterara? Ced că, în. măsure: . t: 
comunică nişte adevarurz etern valablle. Distanţa dint In _ •. 
contemporană şi Literatura generaţiilor mai vechi poate df! \, 
tic neglijabilă .. Osmoza. lor e permanentă şi eficace. Mesaf;uJ.et?eot ..... \ 
terare în tot.ahttea el, este unu,l. s:ngU1', modalitătile insII <Io-e loc· " planul limbaJulut faptul nu se verzfzca. -J"'1LiIlIlia 
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pbilippide 

stăpînirea 

limbii 

Aşa cum sunetele .11l:.ate izolat nu 
au o valoare artlstlca, tot aşa ŞI 
cuvintele, rostite sau scrise la în- 
tîmplare, nu au o valoare literară. 
Acest adevăr scos din experienţa de 
toate zilele e destul ca să desfiin- 
ţeze orice speculaţii cu privire la 
vreo putere ascunsă, misterioasă. 
imprevizibilă a cuvintului, putere 
pe care poetul ar avea menirea s-o 
descopere, s-o desprindă, s-o folo- 
sească, s-o dirijeze, sau căreia, dim- 
potrivă, să i se supună, lăsîndu-se 
dirijat de ea. 

Pentru scriitor, limba este, pe lîn- 
gă un miloc de comunicare cu cei- 
lalţi oameni, şi un mijloc de con- 
struire a operei literare. O obLiga- 
ţie principaLă a scriitoruLui (talen- 
tul fiind bine-înţeLes presupus) este 
să stăpînească Limba. Se face une- 
ori, în privinţa asta, o confuzie. Se 
vorbeşte, de exempLu, despre cu- 
vinte ca despre un material al scri- 
itorului. Lucrul nu mi se pare ade- 
vărat. Materialul scriitorului este 
viaţa. Vorbele sînt doar mijloacele 
cu ajutorul cărora el construieşte 
opera, modelînd, după puterile, du- 

. pă priceperea şi după felul său pro- 
priu, materiaLul brut pe care îl ia 
din realitatea vieţii. 

Stăpînirea limbii este de o im- 
portanţă covîrşitoare în arta lite- 

confluenţe 

rară: fără ea aria luerari:! chiar 
nici nu poate să înceapă. 

Se învaţă stăpînirea limbii? Aici, 
ca să 1'ăspundem, trebuie mai întîi 
să facem o deosebire. Limba mater- 
nă (pentru că de ea este vorba, 
scriitori care să scrie într--o limbă 
străină tot aşa de bine ca şi în 
Limba lor fiind numai rare excepţii) 
fiecare o ştie din leagăn şi, datorită 
învăţăturii din şcoală. o stăpî.neşie 
mai mult sau mai puţin bine. To- 
tuşi, această stăpînire n'u reprezin- 
tă un element de artă literară. Un 
om de ştiinţă care stăpîneşte limba 
şi exprimă cu ajutorul ei în chip 
limpede şi subtil adevăruri ştiinţi- 
fice nu face artă literară. Aceasta 
începe abia atunci cind intervine în 
cel care sCTie preocuparea de fru- 
mos şi intenţia artistică. Un scriitor 
lipsit de această preocupare şi de 
această intenţie este de neconceput-. 
Atîta doar că unii scriitori dau do- 
vadă de mai multă grijă în ce pri- 
veşte frumuseţea stilului şi alţii de 
mai puţină. Sadoveanu este un stră- 
lucit reprezentant al celor dintîi, 
Rebreanu tm reprezentant tot atU 
de strălucit al celor de-al doilea. 

Preocuparea de fru.mos trebuie. 
fireşte, cultivată, aşa cum trebuie 
cultivat talentul în general. Stăpî- 
nirea artistică a limbii se arată mai 
puţin, cred eu, în alegerea cuvinte- 
lor şi mai mult în construirea fra- 
zei. Nu vocabularul determină în 
chip fundamental stilul unui scrs- 
HOT, ci felul în ca.re un scriitor 
construieşte fraza. Vocabularul este 
al tuturora, construcţia fmzei şi a 
perioadei, făcută cu respectul strict 
al regulilor gramaticale, aparţine to- 
tuşi scriitorului, prin anumite în- 
torsături, pr-intr-un anumit ton, 
printr-o anumită particularitate to- 
pică, deosebită de a celorlalţi, în- 
suşiri care toate împreună alcătu- 
iesc stilul său propriu. Fără îndo- 
ială că şi vocabularul contribuie 11 
fizionomia stilului, da!' într-o mă- 
sură mai mică. Predilecţia marcată 
a unui scriitor pentru anumite cu- 
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vinte, pentru anumite locuţiuni şi 
expresii, deşi vizibilă uneori atît 
de tare încît ne izbeşte la lecturi1, 
nu este hotărîtoare pentru determi- 
narea stilului. 

Tot acest proces complex de ci1- 
utare, de alegere, de aşezare şi de 
construire este o operaţie a inte- 
ligenţei. Părerea că vorbele ar avea, 
în afară de înţelesul 10r, un inţeles 
ascuns, ci1 ele, pe lîngă realitate, ar 
71UliÎ exprima şi altceva izvorît din 
simpla lor sonoritate, această păre- 
re este cu totul greşită. Un cuvînt 
sună mai plăcut decît altul, aces- 
ta este un fapt constatabil, dar care 
nu are nimic magiC în el. Numai 
prin sonoritatea lui un cuvînt nu 
înseamnă nimic şi nu sugerează ni- 
mic. Cea mai bună dovadă că so- 
noritatea unui cuvînt nu are valoa- 
re artistică este faptul că un cuvînt 
plăcut, frumos poetic, dintr-o lim- 
bă oarecare, poate foarte bine si1 nu 
dea nici o impresie de plăcut, de 
frumos şi de poetic cuiva care nu 
cunoaşte acea limbă. Că un cuvînt, 
pe lîngă înţelesul lui, poate să ca- 
pete semnificaţii diverse datorită 
întrebuinţării. lui într-un anumit 
sens de către poeţi şi sCl'iitori de-a 
lunguZ vremii şi că poate deci să 
fie încărcat cu poezie, acesta e un 
lucru perfect posibil şi nu are, de- 
sigur, nimic extraordinar. Toate a- 
ceste semnificaţii poetice sau de 
altă natură au valoare numai pen- 
tru cei care le cunosc şi sînt nu- 
mai adaosuri care n-au nici o legă- 
tură cu sonoritatea cuvîntului. Să 
presupunem, de exemplu, că un po- 
et ar întrebuinţa cuvintul hău în- 
tr-un anumit fel şi i-ar da un ac- 
cent deosebit, de adîncime poetică. 
V or simţi, vor recunoaşte şi vor fi 
impresionaţi plăcut (sau neplăcut) 
de acest cuvînt numai aceia care 
vor fi citit versurile poetului. Pro- 
nunţaţi-l însă în faţa unui om care 
habar n-are de toate aceste adao- 
suri şi acela nu va avea decît re- 
prezentarea obişnuită a hăului, cu 

înţelesul de prăpastie i . t· Ş cel 
amtn trea locuţiunii cit ii. ha . 
pre care nu se poate u iUJ.,. 
gerează ceva poetic. sP ne  

Aşadar, cuvintele t.·". 
punctul de vedere al t .fiZ" :,.. . l et tt-.... mat p acute sau mai ne Zif -- ...... " 
sunet, mai bogate în / e ea . t "1 e P!'i"'-- 
suges II e poetice sau ma' ir 
Un poet ţine seama de C:S Ile. 
totodată, el ştie că luate . ',' <Lat" . , . zzo.at CII 
vmtele nu au o valoare " rt ' • 
Numai în raport cu alte cu  
cuvînt capătă o valoare a ..  ..  P t - . . d 1\'.- ........ 
? sa mşlr . ouăzeci de' VOrbe 

dzntre cele mai plăcute urech" . . l' 11 ,. 
nu Vot rea lza decît o sonO!'itat 
deşartă. E altceva, desigur cu ,.:. 
mele propriii. Acestea de ulte Ori 
sugerează fapte, stări de lucruri, ba- 
tîmplări sau legende legate de er.. 
Acelaşi lucru se întîmplă şi cu ,",- 
mele. pe care scriitorul le dll per. 
soruijelo» sale şi care pot să stea 
într-un raport de potrivire sau de 
nepotrivire cu firea sau cu înf/1ţl şarea acestora. 

In ce priveşte numele comune In- 
să şi, în general, orice parte de vor- 
bire, acestea capătă, cum am mai 
spus, valoare artistică numai prin 
situarea lor în frază sau prin aşe- 
zarea lor în vers. Aici cîmpul de 
activitate al scriitorului este ne7li4r_ 
ginit. Rezultatul atîrnă numai de 
inteligenţa artistică a acest.uia. In- 
teligenţa artistică intră întro mare 
măsură în ceea ce se numeşte de 
obicei talent şi poate că talentul, 
care e aşa de greu de definit, s-ar 
putea preciza mi1car în parte toc- 
mai prin această însuşire a inteli- 
genţei artistice, care existlf în ger- 
men chiar de la început, dar care. 
ca şi talentul, se închirceşte, se 
usucă şi piere dacă nu este culti- 
vată prin exercipiu şi lectură. 

Arta literară e făcută într-o mare 
măsură din grija de a evita anar- 
hia verbală. Scriitorul trebuie slJ 
stCfpînească limba, nu să se Iese 
stăpînit de ea. 

II 

II 
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aDlintiri despre taia 

• 

Cred că dacă tatăl meu nu mi-ar 
fi fost tată, aş fi dorit .să-mi:. fie. 

rea mea despre l rm-ar pare.a 
e' ctivă şi m-aş sin s-o mărturi- 8Ilul . trivi id 
resc, dacă nu s-ar po. VI .aI ?ma 
CU părerea multor. prieteni al lUI 
sau a unor oameni care l-au cu- 
oscut poate mai puţin, dacă n-ar 

incide cu ac:ea rostită de .scr;i- 
itori care dup m031',iea lUI: In 
amintirile lor i-au schiţat Chipul, 
personaJitatea. 

A fost văzut de ei un om înte- 
Iept de],icat, bun, melancolic. Nu- 
mai' În amintiTile lui Gal:a Galacti- 
onapare acea trăsătură ddn tinereţe, 
pe oare cei foarte apropiaţi ştiu că 
şi-a păisltralt-Q plÎrn.ă aJPW3iP€ de 
ltIOOrte, acel optimism, acele izbuc- 
nirri de veselie care îl făceau stră- 
.lucitor, scăpărător, plin de farmec. 
Izbucninile acestea se iveau tot mai 
rar, pe măsură ce se îndepărta de 
o lume care îl dezamăgise pe el, 
am ce nu ştia Şi nu voia să-şi facă 
loc cu coatele, să pretindă, să se 
[elească sau să ocărască. Dar le 
mai avea din vreme în vreme, aşa 
cum era gata adesea să-şi redobîn- 
dească încrederea pierdută fie în- 
tr-un om, fie în împlinirea neaş- 
teptată sau în cea aşteptată oare 
li'ebuia să fie dreaptă, să iubească 
din nou ceea ce i se păruse că nu 
merită dragoste, să-i ierte ceea ce 
i se păruse a-l jigni pe el sau a 
Incălca cuviinţa şi loialitatea. Găsea 
uşor prdcina pentru care ierta şi 

înţelegea, se apleca au generozita- 
te asupra naturii omeneşti ca să-i 
Inlătua-e ousururi şi defdcenţe, ca 
să-i găsească trăsătunile preţioase, 
oa să-i justifice abatenile.Nu ştiu 
ce predomina în această pornire el 
tami i, înţelepciunea înnăsoută, îm- 
bogăţită cu tot ceea ce văzuse şi 
adunase în cugetul lui deprins să 
pnivească lumea cu atenţie Şti in- 
teres, sau o nevoie, mai mare decit 
înţelepciunea, de a uita răul, de a 
găsi repede' binele, pentru că i-ar 
fi fost prea crunt să trăiască fără 
a iubi. Poate că amîndouă împleti- 
te, aşa că trecerea de la tristeţe şi 
descurajam la veselie şi încredere 
erau frecvente, erau însăşi firea 
lui. 

A vea prieteni buni, avusese tot- 
deauna, se născuse cu darul prie- 
teniei, dar nu fusese niciodată oas- 
pete obişnuit al unui cenaclu, al 
unei caîenele literere, al vreunei 
grupărd. Fidel celor pe care îi ale- 
sese, se simţea stră:in de edunărlle 
zgomotoase, de atmosfera în oare 
poate mai mult decît amiciţia 
domnea interesul comun, limitat la 
grup. Participa rar la şezători lite- 
rare, nu putea suferi să fie el în- 
suşi spectacol, o emoţie cumplită îl 
muncea zile întregi înainte de a 
apărea la o astfel de sezătoare sau, 
în ultimii lui ani, înainte de a 
vorbi la radio. Pe atunci nu exista 
banda de imprimare, trebuia să ci- 
Veşti în emisiune directă, şi tata se 
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chinuia Ia gJÎJliool umei greseld posi- 
bile, pe care de altfel n-o făcea 
niciodată. Dacă în aceste zile des- 
chideam cumva difuzorul nostru, 
mă ruga, privind în altă parte: 
"rnchide-l, tată, închdde-I, că nu 
mi-e cumsecade 1". Oitea frumos, 
spunea versuri admirabil, cu o voce 
muzicală, limpede, fără cîntecul pe 
care îl pun îndeobşte scriitordi în 
recitarea Iar, sculptind sensurile, 
lăsînd firul ideilor să curgă firesc. 

Blîndeţea lui nu era lăpsă de 
vlagă, neputinţă de a lua o atitu- 
dime, Nu, eJtiiJtudim.e iliUia şi âm scr-is, 
şi în viaţă, putea clocoti de furie 
şi putea fi aspru din sinceritate, 
dar- era blînd şi bun pentru că În- 
cerca să vadă, dincolo de ticăloşie 
sau de sl ăbiciune, biata vulnerabi- 
litate omenească, suferinţa care se 
apără muşcînd. 

Muncea mult. Era funcţionar de 
Minister, conducea "Biblioteca pen- 
tru Toţi", (în tinereţe condusese co- 
lecţ.ia "Căminul", asemănătoare cu 
B.P.T.) caf11:e ieftină, uşor de purtat 
În buzunar, sorrtJită să pătrundă în 
mase, pe care se tDudea s-o facă 
bogată şi diversă), scria, rbraducea. 
Atîta muncă n-ar fi fost cu putinţă 
fără o teribilă disciplină. Odihna 
şi lucrul nu se încălecau niciodată, 
fiecare Îşi avea orele ei dânainte 
stabilite, respectate cu stricrteţe. 
Dar viaţa lui, cu toate că era a.tît 
de cuminte rînduită, nu devenea 
un mecanism plictisitor. Ceasurile 
de odihnă erau petrecute în expo- 
ziii, În atelierele piotorilor prie- 
teni, destul de des la teatru. Apoi 
ne plimbam mult, 1JaJta şi cu mine. 
Aşa cum se plimba odinioară cu 
Gala Galaction, cînd a merge pe jos 
pînă la Mănăs1Jirea Cernica, să-I 
vadă pe Arghezi, şi a se Întoarce 
la fel amîndoi în OTaş era un fleac, 
sau a ajunge din satul Vintilă- 
Vodă, din munţii Buzăului, unde a 
fosrt învăţ.ător cîţiva ani îruatnte de 
a se însura, pînă la Buzău, pe jos, 
ca de acolo să pornească cu un 
mijloc oarecare la Panciu, unde 
era Cocea judecător, nu însemI;lU 
nici un eforrt pentru tînărul cu pas 
uşor şi niJţel săltat, lungJle plim- 
bării .pe care U.e făoea de iCJUm am 
ştiut să merg şi eu, cu mine, de- 
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parte, în jurul orarşullllli " 
lele în care se ridică ' I maha7 - 
oraşe .noi, n-aveau sfîrşZld Crtiel'E!-" 
Ilie pr-indea noaprtea. eClt aiM 

De la înoeputul iernii t 
har-ta ţă:-ii Şi căuta Idcu1 scotea 
aveam sa merg€llll Î!l1. va  care 
Vac ta Tu] d ra Vllf_- acan a UI Ura puţin 1 """"-e. 
mai. Pentru această lu ,0 Ună nu- 
economj] tot anul şi a'se făceau 
făceau planuri în fieea I ales 1Ie . t re seară 1\ s?rJe pes e an în lOCuri d ' ; 
ŞI de Jinişte create 3nUm e IZO are 
artişti, era un Iucr-u laca:e tr 
nu putea visa nimeni Dl oei 
aceea cîrt era de bogată '1 'tă n.a 'II 
năreală în munţi MI du'mb,Iă . 01- sate 1 .' r vi, in . ..' pe ma UrI de rîuri. Cît ' 
SC?'I:nat era ata la chip, eî.tă l 
mina IZVora din el şiei transfi 
faţa fruI?OOSă, ochii înceţoşaţu 
melancojjs de ohicei, cît era d 1 e ldt" d eve- se, e inar-, e expansiv I 

O s!ngură, dată, cu IHul,tînainte 
de pramul razboi mondiail +_. 'ţ f. ' w","use ?ram a, . usese dus de Un prieten 
m EI:,eţJ3, să vadă împT1e>1lJlă un 
aH pneten bolnav, internat la Da- 
v?S. Durase puţin acea căIătol"ie. 
ŞI m umple. de fer!.cire gîndul că 
a mal căIătont odata în 1930 da- 
topită ull1ui premiu c care Socie- 
ta>tea Sarii1Jorilorîncununase rOma- 
nul lui "Monahul Damian". M-a 
luat şi pe mine cu el atunci. Un 
medic pl1ieten mi-a recomandat in 
taină, înainte de plecare, să nu-l 
las pe tata să se obosească să 
meargă mult, să se culce tî;ziu' 
pentru că îl socotea epuizat, chia; 
bolnav. După un obositor drum cu 
cI. III-a, am ajuns la Veneţ'a, pri- 
mul popas. Minunatul oraş a schim- 
bat oboseala şi emoţia lui în,tr-un 
entuziasm adolesoen,ţ, ZHe şi nopţi 
a:n umblat amîndoi, şi nuşUu care 
d[1 noi era mai proaspărt şi mai 
viu, în Veneţia, în Milano, 1n Paris, 
în Viena, el uitîndu-şi obosea'a, 
eu uitînd recomandările medkului, 
ca nişte sp iri duş i fără somn şi fără 
tihnă. Abea mă mai puteam ţine 
de el. Avea atunci cinciZ€ci şi doi 
de ani. Redobî:ndise optsprezece. 
S-a întors acasă pli:n de putere. 
Peste aproape doisprezece ani avea 
să moară în plin război, CU înfăţi- 
şarea UI;l ui om foarlte bărtJrin, des- 
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, . 1; istovit, prost ,ingrijit în .pi- 
ta: care s-a sfîrşit, nemanrn- 
tal:du-se mizeriei, morţii oare 
potrJ'Ila devreme, dintr-o boală 
:veneaf··. esc ar fi fost să se vindece, cere 1: . 

-'d ŞI a;mar· 
IUC!lI ltJiroii ani ai vieţUi reveni se 

n u zia !părăIsi:Ltă de mulit. Dar 
 . pare dJe l[JlCIezW a fost întotdea- 
oif;iWf i reoeptev pentru :DOJ"lTha 
unaă : altora, şi gata să îmbrăti- 
nO talentul tiăr, graiul I?roapăt, 
 g'nea i<nedltă. Nu-şl înghiţea, 
ux:a:t en1JWLi:asun'llJl, îi spumea şi Z@j1CJ, .' 1 1 . care îl tr-ezrse In e , o spunea Of) U1 - ti ă f ă . altora; sa se Ş le, S .. ac C'UnC?s 
ŞI t omul tînăr care 11 părea lUI 
nic să i se deschidă mai uşor 

T. demetrius 

gloria 

Se depărtase de culmea stearpă, 
în care îşi avea cuibul, şi de codrii 
înMrnecaţi, pasărea care vede norii 
pe pămînt i u:zeala fugară a. fu.l- 
gerelor scînteietoare ŞI fierointi : 
de sus, ca soarele. 

Sburase mult, întins, fără să bată 
pripit din aripe, ca o tîr-l ie pe un 
ghetuş neted, în Iintstea de fund 
de ocean a Iargului cer. 

Apoi, intr-un tirziu, cînd munţii 
şi pădurile rămăseseră mult in ur- 
mă, Vlilrueţi mJUIIlJţIii, şi negre păduri- 
le, îşi întinsese vîsleleca pe două 
paveze şi încremenise în văzduh, 
uitată de doruL ce-o mînase şi o 
îmbolddse oa o sete. 

Sltăbu mutltă V'f€IIDe neclimttită. 
Lumina se op:nea in dreptul ei ca 
de o stavilă, şi o pîlnie tot mai 
largă de umbră cobora din pasărea 
uria!jă. NemişcaTea o pogorî de la 
UIn timp, c1îi1Jvla" - apod ilTIIa!i mult. 

Cîmpia, arsă de secetă îndelun- 
gată era galbenă şi cenuşie. Pînă 
şi păpurişul se uscase în marginea 

drumul. Dacă era depar-te, se în-- 
timpla să-i scrie necunoscutului 
care îl emoţionase. 

Gind am început să scriu eu,- 
şi doar o dor-ise, de zeci de ori îmi 
spusese că ar vrea să-i fie copil 
Mihail Sebastian, care a debutat 
înaintea mea, - nu s-a grăbit să 
mă laude, nicâ să mă dezaprobe. A 
aşteptat încordat părerea altoi-a. 
Se temea că nu mă poate vedea 
obiectiv, se temea de ingăduinţa 
dragostei lui pentru mine. 
. Şi dacă însăilez de data aceasta 
mai mult decît nişte amintiri, dacă 
fac o mărturisire, trebuie să - spun 
că tata a fost cel mai mare dar pe 
care mi l-a făcut viaţa. 

bălţii nelămur-ite, secetă acum ca 
un ochi stors. 

Vulturul, în cumpăna aripelor-, 
despărţes, nemărg in irea dintre soa- 
re şi pămînt. Pasărea-fiară, năpas- 
tă căzută din cer asupra vietăţilor, 
ca trăsnetul, mai stăpînă în rega- 
tul ei decît leul, se odihnea plutind 
peste şesul încins. 

La munte plouase şi, pe toate 
văile, coastele şi tăpşanele, erau 
tur-me de oi risipite. Şi ieri vultu- 
rul ridicase un miel şi îl dusese în 
ghiare pe stîncă. Pădurea, si ea, 
în desiş urile şi lurnindşur-ija . sale, 
colcăia de viaţă,de pradă bună. 
Dar vulturului îi abătuse să sboare, 
să se ducă departe; ca o chemare 
il mîna şi-l purta. 

Aici, pe şesul cu marginea in 
cerul boltit, ochii strălucitori ai pa- 
s,ălrii de ;Plradă, înlŞtLiJnţaţi fără vrene 
de orice mişcare, zăriră, din-nal- 
tUI1i, pe lutu-mpietrit, o tresărire 
de ",iaţă. 
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Ţîl/nise din pămînt, din groapa 
în care se adăpostea, o lighioană 
măruntă şi se aşezase, ca un om, 
să cerceteze, un popîndău, un fel 
de şoarece de cimp, care nu se 
uită de obicei pe sus, ci pururea 
înainte şi necontenit intoerce capul 
ÎlIl toate părţile. 

Ca un virtej cu largi Şi 1iniş'Hte 
ocoluri se roti zburătoarea uriaşă, 
apropiindu-se mult de faţa cîmpiei. 

Jrvina prr-purie sta ţeapănă, ca 
incremendl1:ă, prefăcîndu-se că pri- 
veşte departe şi vulturul crezu în 
nemişcare a ei. Dar fusese văzut şi 
ere aqtelptalb. 

Ca însuşi gîndul ei de iute se 
năpusti pasărea de pradă. Toată 
puterea şi-o pusese în gît, ca să 
izbească şi să-şi 1nfigă ciocul încîr- 
ligat în vietatea plăpindă. 

demostene botez 

poetul gheorghe 

Viteza şi disc,reţia trecerii timpu- 
lui dau loc la surprize care au 
uneori, în diferite împl'ejurări, un 
caramel' d€ farsă, de humor negru. 

Asta se înJtîmplă de cîte ori, 
după ce ai cunoscut pe c,ineva cînd 
era tînăr, îl întîlneşti după zeci de 
ani sau iei oun<Xitinţă în alt mod 
de vÎlrsta lui,care, astfel, îţi apare 
de-odal1:ă, surprinzătoare. 

Am simţit aceasta cînd mi s-a 
spus că Lesnea împlineşte 70 de 
ani, - vÎJt'IStă în concepţia de altă 
dată, matusalemică. "Nu se poate! 

mi --am \SIPUS. FJ !OOV,erosimiil! 
Cînd? Cum" ?" 

Prin 1920, revista "Viaţa Româ- 
nească" şi-ta roorganizat exis>tenţa 
materială prin constituirea, cu con- 
1mibuţia mai multor bănci şi a unor 
îndrăgostiţi de cultură, cum a fost 
I. Coandă din Piteşti, a unei Soei- 
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Dar. ,popÎJll.dăJul n' . .' 'tel ' ....... e Văz " 
r! ,e priI?- văzdUh ale v Use .... ' 
ş! dmtr-adms în""'" "răj d d - ,,,,·menl . e oua degete nUma' -::""> se du. 
cînd cioou] năpraznic! ntr-o pat1t, ' 
01li1 IOV'! Pămâ!n1Juil· Izbi. ŞI cio- 
tra, aes, tare ca  

Ae)il1:, vUllturul, stemă d 
se lasa nepwtincios e . e  
un Om vlăgUil' M- P Picioare, .... , '.. arunta .. · .... 
pede,ştiind bine ce face JiVină, re. 
o aripă a pasăJrii fa se SUl. pe 
pe gît. Rupse fără şovăt pe .$pate,. 
ţii, pielea, caea de cOcl' cu din· 
lui golaş, sus şi î i V' .' e a gIt.\!. 

de adinc, botl de §Şohn Cl pU\u se, .rrupse .. , creieruj vultu w' ''>iţ p.. R '. r m . ajura J;Jnpărătească, cu '" 
moi, căzu pe o parte s'" anptte, , Săt ' , \UN netn\b- 
ruc, ,u, popîndăul coborî. l!nraii de, ,pe hOItul" ou ,pen şi oerceîăi·. 
ă!il, .cu OC1:N1. lUI mICi, în d a 
in stmga ŞI malinte-i. reapta, 

lesnea 

etăţi anonime, care să poarte nu .. 
mele revistei. A,tunai şi-a Clădit i.n 
Iaşi, pe sltrada Vasi'le Alecsand.ri, 
un local propriu pentru revistă. _ 
redlaicţie şi admiruistraţie, - o edi" 
tură proprie şi o tipografie ou tot 
ochirpamentul necesar, 

Tipografia e'l'a la nJÎvelul epocii, 
făil'ă linotip, ci numai cu ştiutele 
pupitre înalte, cu se<nbare cu casele 
în care erau reparlizate liteirele de 
plumb, Pupiirele acestea erau o- 
rînduite în rînduri succesive tn fe- 
hlll în care este aranjată o trupă. 
mHtară în manj, 

La unul din aceste pupi1lre, la 
capătul unui rînd dinspre culoarul 
central, lucru un tînăr, pe-atunci 
de vred 20 de ani. Stătea acolo. In 
faţa pupiJtl'Ului, eu casetele lui ca 
de faguri, îneg'riil:e de cerneală" cu- 
legînd cu o viteză şi o deX'tet'ltate 
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'/ . 'ce memoriei din casetele res- 

.• fpeCJf,J latară cu literă şi alcătuind 

. ve, ,- . te d - laltă mina CUVIn upa CU- 
. cea rînd după rînd, textul unui 

fill'te'S{)J'S pus alălturi, pe care îşi u • . di - d A - d ca privirea m CIn In CAn . 
au asrtfel, în. rînduri drepte, va zeci de zeţari. 
c!Înăru1 .aceia a fos: o vm.' ca 
f' ceil181ţli penrtlru nOI, scriitor-il de 

tO'aţa românească, un necunoscut, 
. a din mulţimea zeţarilor, 
c raport;uile noastre cu tipogra- C""l . fI' . 
f. se făceau prin şe uel, pr-in la . t 1 i Tnteleaă 
acel om mmuna, ca m şi mte ega- 
tor oare se !,lumea, Const:an'tinescu. 
Nu ştiu prin Ce rmprejurare Io- 
el Teodoreanu l-a cunoscut pe 

n cel tînăr zetar, a ştiut cum il 
Ieamă, a stat de vorbă ou el, i-a 
ciştig8it îoI1edrea şi ap?i mira- 
ţia şi prIetema, devenindu-I un 
protector ş.i deterrninîndu-i desti- 
nul. Acel tînăr zetar se numea 
Gheorghe Lesnea. 

Băiatul, mi se pare, rutean de 
origine, ştia ruseşte, era mare iubi- 
tor. de poezie, pretuia poezia lui 
Lermontov şi 'Esenin, scria el însuşi 
poeZiii. Cine ştie cu cîtă timiditate 
şi cu cîte ezitări le-a prezentat în- 
tr-o zi lui Ionel. Nu publicase ni- 
mic, nrilOi nu cuteza a trimite ceva 
la vreo revisrtă. Scria poezie, cum 
cîniă uJ1€Ori, de unul singur, in 
si,ngură1Jate.a odăii lui, un pasionat 
de muzică, la vioa,ră sau la pian. 
Ionel Teodoreanu a fost surprins 

să găsească la un ffilUncitor tipo- 
graf un rtalen1 remaraabil, l-a 
popularizat, 1-'<\ prezentat cercului 
"Vueţii Româneşti" de--atunci. Şi 
aşa au freşi't din tipografie, în chip 
de şpaJlt şi de !pagină de plumb cu- 
lese de LesJ1ea, nu numai manus- 
crisele aItora ci şi ale sale. 
Talentul lui, ingeniozitatea şi bo- 

găţia imaginălor, un vOO3JbUJlar ne- 
?bişnit de bogat şi de proaspăt, 
Iau Impus poezia. Imagistica, pre- 
diJecţia pentru metaforă conside- 
rată ca esenţă a poeziei,  fost ceea 
ce la apropiat desigur de Ionel 

Teodoreanu, el însuşi un mare ar- 
tisIt al acestora. 

G. Cădinesou, Î1I1 lffiICmumenual'a -sa 
Istorie a literaturii române, impu- 
tă lui Lesnea, cu oarecare înverşu- 
nare, tocmai această traducere pas 
cu pas a fiecărei ddei dintr-o Ima- 
gine şi face o demonstraţie abun- 
dentă de citate de imagini puse una 
diuipă a'lita, ool€iatJa te din lÎ'l1treaga sa 
operă. Fireşte că puse astfel cap Ia 
cap, după ce le-ai strîns din sute 
de poezii; poate să-i justifice obser- 
vaţia. Dar nu cred că sistemul e 
convingător şi apoi, printre Imagi- 
nele colectate unele sînt de-a re- 
ală frumuseţe. Iar aceea pe care el 
însuşi a remarcat-o ca model din 
versurile despre seraf'isrnul oilor 
jertfite, este remarcabilă încă şi 
astăzi, modernă: "Cînd cade pe 
brînci asfinţitul, I casapii dau buz- 
na la mei; / Vîrî1l!du-Ie-n- gîtiţi 
eu,ţitul, / Ucid serafimii din ei. 
/ Privirea, de cer se goleşte 
/ Curgînd ameţită-n hîrdău / Şi-o 
creangă de sînge ţîşneşte / Pe cis- 
mele unse cu său". 

Am lepnadUiS aceste versuri pen- 
tru ca cititoI"ul care nu-l cunoaşte 
pe Lesnea să-şi poată face singur o 
[deie despre poezia Lui. 

Prezentarea pe care George Că- 
linescu o face IUli Lesnea, severă şi 
total negativă, mi se pare nejustă. 

Lesnea are merite ce s-ar cuveni 
să fie netăgăduite, şi în tălmăcirea, 
de loc uşoară, a lui Lermontov şi 
'Esen!in, 

Bilanţul muncH Lui literare ne 
îndreptăţeşte să-i in semnăm aici, 
ca o aniversare a literaturii româ- 
ne, data împlinirili celor 70 de ani 
de viaţă. 

George Lesnea poate să şi-i ser- 
beze cu mîndrie. 'E unul dintre 
scriitorii care vin din rîndurile pro- 
letariatuLui şi face dovada capaci- 
tăţii şi talentului acestuia. E din 
fami:lia lui Ştefan Petică şi a lui 
Panai t Istra<ti. 

Ionel Teodoreanu l-a scos din 
zeţărie şi, dîndu-1 literatburii, i-a 
creat cu prietenie şi generozirtJate 
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condiţiile materiale pentru acest 
destin, numindu-I bibliotecar al 
bibliotecii avocaţilor de la Baroul 
de I!aşi, unde Lesnea, prin firea lui 
deschisă şi vioaie, a cîştigat simpa- 
tia tuturor avocaţilor. 

barbu solacolu 

:t:Ju ştiu de ce, în' , , 
SC?e prea PUţ.i.n, se joămUl tilllp'" 
ori cu muza, Cred încă . doar 111le..' " 
tăţile ui de creaţie. tn PQsibru- '" 
ŞI-O reia cu maturiltat U;ăm si 
înţelepciunea experien eţa, VIrstei şi el, 

eugeniu speran1ia 

Dacă un poet trăieşte prin versul 
său, el n-are vîrstă. El rămîne aşa 
cum e pentru toate generaţiile ca- 
re-i succed şi după ce Inima lui a 
incetat să bată ... Şi iată, după abia 
o lună de La sfîrşitul lui 1. M. Raş- 
cu ni e dată pierderea lui Eugeniu 
Sperantia la data de 11 ianuarie 
1972. 

Era născut la 18 mai 1888. Fiu al 
profesorului, folcloristulJui şi scrii- 
torului Theodor Speranţia (frate 
bun al lui 1. Nădejde, - ce ciudate 
ajung să fâe consecinţele şcoalei La- 
tiniste- (!» citea curent de la virs- 
ta de cinci ani nu numai scrierile 
în ailtflaJbebuil k1tJirn. dar ,şi ceile în 
eirllâce. La 9 ani scria versuri, la 
12 ani era "redactorul-şef" al unei 
reviste pentru tineret condusă de 
tată-său şi editată de ziarul "Ade- 
vărul". In 1905, admirator al lui 
Macedonskl, îşi începe colaborarea 
la revăstele marelui poet. Devine 
colaborator şi prieten al lui Ovid 
Densusianu scriind versuri şi proză 
în "Viaţa Nouă", "Flarul" şi multe 
alte reviste din primele două de- 
cenii ale secolului. Student, elev 
strălucit al lui Titu Maiorescu îşi 
continuă studiile la Berlin obţinînd 
doctoratul în fUosofie. Incă din 
adolJescenţă e bun prieten cu poe- 
tul Horia Furtună, căruia în amin- 
tirile sale din pragul bătrîneţii, îi 
consacră pagini de-o excepţ.ională 
emoţie. După primul război mon- 
dial e unul din cei mai iubiţi şi 
audiaţli profesori al Universităţii 
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clujene. După Eliberare e 1 
ratorul de mare autoritate 'alco !nbo- 
U;i "Steua". Ce a putu.t îns 
viata lUl, Eugeniu Speranţ' sp '1 două 1ane-o . un ,ce e oua atît de preţ' 
voume e amintiri pe -care I 
edlteaz In 196,7 Editura pentru li- 
teratura. sub }iJtJlul: "Amintiri din 
luma literară" şi Editura Tinere- 
lUl ..sub a?ela de "Figuri univer- 
s:tare . ,Aml?două. aceste cărţi nu 
Sint o SImpla .opera memorialistică, 
aşa ,c nea':(lzaţli am putea crede., 
Am,mtlnle lu Eugeniu Speranţia, 
deslle'ur, cupr-ind date interesante 
aup:ra persoanei sale ca poet şi 
gînditor dar ele fac şi operă de is- 
torie literară şi critică, E.xist:ă in 
aceste două volume pe lîngă schiţa 
de foarte multe ori adîncită, a uno 
portrete de oameni reprezen.t:ativi 
judecăţi de valoare nu numai asu 
pra lor, dar şi interesante puncte 
noi de vedere asupra unora dintre 
curentele literare din epocă, Prin 
aJOOas'1Ja mernoe-ialisbioa !lui Eugen 
Sperantia capătă o amploare deo- 
sebită, In afară de mulite şi inedite 
ştiri şi aprecieri despre Ovid Den- 
susianu, Bogrea, Vianu, N. Iorga, 
Bezdechi (pe care eu însumi am 
avut prilejul să-i cunosc în viaţă 
astfel că mi-ia fost dat să compar 
amintirile lui Speranţia cu ale mele 
proprii şi adeseori să mi le con- 
ilirm şi de mUll1x' oni oomplinesc) 
cu.m şi altele multe asupra lui Ră- 
dulescu-Motru, p, p, Negulescu, D, 
Caracostea (pe acesta l-am audiat 
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-e ă de cînd eram elev de liceu, 
dîndu-şi cu cla  exameull:I 
apac[tate) apor Dtrnitrescu-Iaşi, 

". e Cea Djuvara (cruia c:m fos! 
V!a colaborator m Iucrărrle unei 
:cln isii ecqnomice internaţionale), 
COlpompWu ELiade (Pe care l-am 
afmirat pentru frumoasa conferin- 
8 ţinută pe vremuri despre Mau- 
 Maeterlinck), Silviu Dragomir 
Culţi mulţi alţii, - în afară de ŞI ,.., v t t ' 
jIi aceştia al caror por re e SCrIS 

topeniţă de maestru, Elugeniu Spe- 
cu ţi 'a aduce ştiri inedite despre ran 1 t'V J{ajdeu pe oare -a cunoscu. mea 
d cind era copil şi, excepţionale 

,iii estea amintirile inedite despre 
Pu aâe Lui Chibtci-Revneanar, 
devotatul prieten al marelui poet, 
elaroate lui Speranţia în vara anu- 

rui '1915 la Căciulata, Cît de ciuda- 
te sînt' meandrele amintirii! Cînd 
în toamna aceluiaşi an, luînd parte 
la întrunirea cenaclului "Vieţ!ii 
Noi" a lui Densusianu Într-o sîmbă- 
tă seara Ia berărta de 118 etajul 
clădirii Automobil-Clubului din 
piaţa Palatului (casă astăzi dărî- 
mată) îi cunoşteam şi pe I. M, 
RaSCIU şi pe Eugoniu Speranţia fi 
Indu-le prezentat de Titu Dinu în 
prezenţa lui Ovid Densusianu, îmi 
"amintesc cum în cursul conversa- 
ţiei generale, Sperantia ne-a rela- 
tat ştirile despre fugile lui Emi- 

'nescu de la Milano şi Florenţa, aşa 
cum i le povesti se peste vară Chi- 
bici, om pe-atunci în vîrstă de a- 
proape şaptezeci de ani - după 
aprecierea mai exactă a lui Spe- 
ranţia 68 de ani. Chibici ar fi fost 
dleci au vreo doi ani lITIalÎ mare c1ei<Tht 
Eminescu de vreme ce în 1884 la 
ieşirea lui Eminescu din Sanatoriul 

",de la D6bling de lîngă Viena, la 
24 Februarie, acesta era în vîrstă 
de 34 de ani şi o lună, Relatarea 
lui Speranţia ne-a impresionat pro- 
fund, deşi în acele depărtate vremi 
-sînrt de-atunoi exact cincizecişi- 

şapte de ani - (aproape 6 decenii), 
Eminescu nu părea, pînă şi celor 

. tineri, contimporan şi nu puţini 
erou încă din cei vîrstnici care, 
negîndu-i faima, îl proslăveau 
exclusiv pe Vasile Alecsandri. L-am 
cunoscut aşadar cu acel prilej pe 
Eugeniu Speranţia, aşa cum mi-a 

rămas întipărit în memorie. Inalt, 
svelt,  plete IDtr-o ţinută' 
(deşi boemă accentuată de portul 
unei lavaliere) foarte îngrijită. 
Frumos, avea parcă profilul emi- 
nescian. Ii flutura pe buze un zîm- 
bet de mare bunătate, uşor ironic, 
dar blînd în atît de plăcuta luă ti- 
nereţe. Aşa l-am întîlnit, la mari 
distanţe în timp de-a lungul dece- 
niilor. Acelaşi profil, acelaşi surîs 
- aceleaşi plete, dar acestea din 
ce în ce mai argintii. Cu aceeaşi 
amenitate în puţinele cuvinte ce 
ne-a fost dat să schimbăm - l-am 
întîlnit pentru ultima dată în bi- 
roul directoria1 de la Edidura Emi- 
nescu, al poetului Ioanlchde Oltea- 
nu şi în prezenţa acestuia în iunie 
1971. De atunci, nu l-am mai văzut. 
Azi înscriu aici coincldenta dintre 
ştirile despre Eminescu, cînd l-am 
cunoscut şi întîmplarea de-a fi vor- 
bit cu dînsuf pentru cea din urmă 
oară într-o editură purtînd şi ea 
o văată a ei, sub semnul şi numele 
marelui poet. Dar relatarea pe care 
o fac atît de succint - despre căr- 
ţile de amintiri ale lui Eugeniu 
Speraarţia - IllU aş putea s-a închei 
fără să nu subliniez confesiunile 
care, închinate memoriei lui Lucian 
Blaga şi Emil Isac - întregesc por- 
tretul moral şi psihologic al aces- 
tona cu date, îndeosebi în ceea ce 
priveşte pe cel din urmă, de-un 
inedirt excepţional. Toate aceste 
pagini trebuiesc citite şi recitite, 
fj;in.ckă aduc dnirnin! noi, nebănuite, 
asupra unor poeţi intraţi in pant- 
heonul literelor româneşti. 

Profesor umversitar, cugetărtor 
original cu v,ariate preocupări psi- 
hologice, estetice şi sociologice, Eu- 
genlÎu Speranţia se afirmă intens 
în perioada dintre cele două mari 
războaie. Gîndirela sa îşi găseşte 
fundamentul într-o puternică ten- 
dinţă de creaţie, la rindul ei inte 
meiată pe o erudiţie excepţională. 
Estetica sa bazată pe cunoştinţe 
muzicale serioase şi cu o intuire 
sigură a valorilor în artele plastice 
îi împlinesc larg cunoştinţele filo- 
sofjce şi-;i înlesnesc un scris vigu- 
ros, limpede şi artistic, a cărui gra- 
ţie subjugă şi determină citito- 
rului un profund sentiment de ade- 
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r.iune. Intr-un schimb prietenesc 
de scrisori dintre Eugeniu Speran- 
tia şi Tudor Vianu, cuvîntul de 
"graţie" a gindir-ii şi verbului celui 
dintii apare ca adjectivare preg- 
nantă in formularea celui din urmă. 
E o excelentă exprimare a impre- 
siei pe care o determină scrisul ar- 
tistic şi subtila gîndire ale lui 
Sperantia, Dintre multe lucrări şi 
referate ale filosofului estetician, 
risipite în cărtd, broşuri şi intere- 
sante participări la congrese rin ter- 
naţonale, va rămînea de Pe urma 
acestui generos gînditor o carte 
substanţială, al cărei cuprins sub 
titlul surprinzător de "PapiZlons" 
de Schumann e o replică 1a "La 0- 
koon"-ul lui Lessing privind o ar- 
tistică şi multilaterală desbatere 
"despre principiul unic al vieţii, 
dramei şi frumosului". Acest te- 
meinic studiu de estetică, apărut 
în 1934, a fost reeditat în zilele 
noastre, - anul trecut (1971) - în- 
soţit de un Cuvînt înainte foarte 
cuprinzător semnat de Al. Dima. 
Prefaţatorul rezumă conceptele de 
percepţie subliniind aportul lui 
Speranţia, pe baza psihologiei struc- 
turaliste (a "Gestalt"-ismului) la 
fundamentarea unitară, integrală, 
a percepţiei, - şi vizuală şi audi- 
tivă, - atît în artele plastice, cît 
şi în muzică, aşa încît contempla- 
torului sau audientului unei opere 
de artă, indiferent de ramura în 
care se afirmă, - îi apare, iniţial, 
în întregul ei - unitară şi de-abia 
in urmă în părţile ei componente. 

Exceptionala concluzie a studiu- 
lui - intitulată apodictic "EpiLog" 
- concentrată în numai două pa- 
gini, exemplifică factura impresi- 
onantă, vitaMstă a gînditorului şi 
estetului care a fost Speranţi'a. Re- 
produc, exempli gratia, următoare- 
le propoziţii aforistice: "Se pare că 
nu numai muzLca, ci întreagă arta 
e ( ... ) un exerciţiu de biologie şi 
embriologie al sufletelor, care nu 
au nevoie pentru aceasta să ştie 
istorie naturală". Şi concluzie a 
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concepţiei sale vJtaliste' . 
,taoolnlll. pe oare nri-{ aie/n spec.. 
frumosului, Unităţile viri ;  l " 
de t t· 1 ŞI llldE'peu . ne,. mo ive e pe care le d ' • 
n ŞI pe care le urmărim. escope.. 
tr-ăiesc, luptă şi înVing c!ltn: 
şi mor, nu .. sînt decît pr:tăera 
fondul lurndi exterioare a pe 
mente din viaţa noastră Unar seg, 
din viaţa universală Le;';Opriei 
lor sînt legile frumoulUă lJ vieţii 
identice cu legile vieţii . ar sInt 
Unitate, scop în sine te' d' lvţăersale. '. ' n m de-a 
se menţline llldefinit şi dea s ati' 
ma tot mai mult ca unitate e i r; c • '. Ş L'a 
S op In sine smt particularităţ' 
care le distingem în frumosul 1 le 
afar, pentru că le proiectăm d 
realitatea profundă a 'ro' .. 
noastre vieti", P pnel 

Desigur, nu e în intenţia mea să 
refer asupra cărţii. Dar dacă a f' ă bli r l s su imez profunZimea gind'" t ti . ant es e ice ŞI sensurile ei în ac 
poetică a fi,. ca . literat, să a 
spre deplină insuşm, capitolul de:: 
dicat spaţiului spiritual dintre me- 
taforă şi simetrie (capitolu] ar 
XVrFI-Iea al studduludj, în care edi- 
ficator pentru arta scrisului şi cu- 
getării lui Speranţia sînt paralelele 
şi planul simetriilor metaforke pe 
care poetul gînditor Le face Intre 
versurile cu caracter de romanţă 
ale lui Lenau şi Eminescu (p. 149- 
150) 

Eugeniu Speranţia a fost fireşte, 
un autentic poet, dar a fost înainte 
de toate un poet al g,îndulrui. 

Şi iată, pana i s .. a frînt... 
Erau în 1971 şase poeţi supravie- 

ţuitoni ai cercului de la "Viaţa 
Nouă" a lrui Ovid Densusianu dt' 
dnainte de primul mare război. 
S-au stins trei: Al. Colorian, 
1. M. Raşcu şi acum, Eugeniu Spe- 
ranţUa. 

Intr-o clpă de îndurerată recu- 
legere, unul din cei rămaşi Ii. pri- 
veşte de-aici şi din aceste rinduri 
cu respect şi afecţiune în lumea 
umbrelor în care s-au pierdut... 

cronitG 
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.an iancU: 

... tea .--- " Jui"*) 
jjtre 

, pta invitaţie la realism fă- ...... ea " 1 
t de clar de tovaraşu secre- 

.. pneral d p.C.R., Nicolae Ceau- 

.. a găsit un larg eou în u 
= recepUive ale poeţilor patriei 

 lui Traian Iancu este eloc- 
.. In această privinţă. Cu mult 
JlllllIXlplinit deît în. volumele ti- 

_ anterior, In ultima culegere le pc me autof1Ul amplifică o te- 
"l;. mai veche, tonul de baladă 
.dnfecULui românesc fiind tot mai 

.. ti mad transfiguraJt. Mă refer IlfOlwnul "Puntea soarelui", apă- 
III anul trecut în editura "Cartea 
lllAnească" . 
)'IrA demonstraţii de virtuozitate, 

tiv şi franc, Traian Iancu 
,desfăşoară, aici, neocolind pato- 
.. elocvent, aripile sale de visător 
_de adînc iubitor al poporului, in 
.drui limbă ştie să se exprime su- 

'IIII!V. In "Puntea soarelui", incan- 
.. e susţinută, pentru că la te- 
.. avintului poetic stă dragostea 
fi patrie şi vorba neaoşă. Impleti- 
.eil<ir stîrneşte un fior nou, iar 
ai cînd evocă Partidul, stihul 
II Traian Iancu elimină ostentativ 
.ua şi stilul lozincard. Frumos 
'cer îi urează "Bine ai venit, 
tu răscrucii 1" . 
- 
'idltura Cartea Românească, 1971. 

Găsesc apoteotică imaginea lui Le- 
nin: "Peste neguri, peste blesteme, 
peste fantasme / Chipul lui Lenin 
răsare şi arde / Nemuritor peste 
wrii şi penaţii / Atîtor şi atîtor ge- 
neraţii" . 

PoemuL "Puntea soarelui" are vir- 
tuţile unei balade moderne, cu a- 
dînci rădăcini în balada noastră 
populară. Citindu-I, te înfăşură 
muzicaldtatea ca un fluier în preaj- 
ma sclitarelor mioare montane. Din 
vreme în vreme, răsare în murmu- 
rul continuu al strofelor cîte un cu- 
vînt deosebit, cu farmec şi sens la- 
tent. Dau un exemplu: "Cînd răsa- 
re-n taina zilei / Susurul sorosonfi- 
rei". Se pare că el naşte o at- 
mosferă autumnală prin fremătăto- 
rul s. Consider că "Puntea soare- 
lui" e o nouă reuşită a poetului 
Traian Iancu, a cărui conduită cre- 
atoare s-a definitivat astăzi. Ea îm- 
plineşte întru totul dezideratul de 
a se adresa tuturor oamenilor şi re- 
flectă partinic bucuria împlinirilor 
contemporane. 

traian stoica 

• 

romnlns 
diaon: 

"trandafiri 
de octombrie 

şi alte 
surîs uri ,,*) 

In aparenţă, cartea de nuvele a 
lui Romulus Dianu divulgă un pro- 
zator Ce nu e preocupat de o apli- 
care strictă a genului. Povestirile 
sînt constrtuite dintr-un amalgam 

*) Ed. Cartea românească, 1971. 
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de elemente aparţinînd celor mai 
diferite scrbituri. Firul epic e între- 
rupt în foarte multe cazuri de con- 
sideraţii şi investig,aţii de tot felul. 
Eterogenitat€la în conţinut şi de ex- 
presie pare a fi ultirnul ţel urmă- 
rit de scr-iitor. Elementele monogra- 
fice rurale sau urbane, speculatiile 
de ordin sociologic sau etic, nota- 
ţiile de pur memorialis se între- 
taie rapid şi neaşteptat intr-un de- 
bordant flux stiListic. Nepăsător la 
substanţa epică a naraţiunii, ato- 
rul divaghează cu voluptate. DIVla- 
gaţia, care sparge cadrl clsic l 
fabulaţiei, se însinueaza v ?rln. ?I 
verse tonuri şi modalntăti. Lirică 
sau sarcastică, dramatică sau cu 
umor cu compasiune sau mordantă, 
duioaă sau grotescă, atitudinea 
autorului e într-o perpetuă mobili- 
tate şi metamorfoză. F1aotura etero- 
genă e astfel asigurată şi <:a expre- 
sie. Aşa că, deloc sub presiunea ca- 
noanelor ortodoxe ale epicului, Ro- 
mu1us Deianu le nimiceşte cu dezin- 
voltură pînă ,[a urmă dîndu-ne 
seama 'că face acest lucru cu bună 
ştiinţă. Deoarece acest autor, cu o 
art:ît de îndelungată practică a scri- 
sului se lasă mult prea puţin în 
mrejeLe spontaneităţii. Nu numai 
din punctul de vedere al construc- 
ţiei, ci şi pentru că naraţiunile sale 
îşi propun mere<U un scop, care e 
acela al moralistului. Ceea ce la un 
moment dat ni se părea, în timpul 
lecturii, divagaţ'Îe gratuiltă, obser- 
văm că se încadrează organiC în e- 
eonomia şi rostul povestirii. 

Nuvelele ni-l arată pe Romulus 
Dianu în postura unui adversar 
bine înarmat al mentalităţii mic- 
burgheze. Fie că-şi plasează acţiu- 
nea în diferite epoci - înainte de 
război sau după - ţinta e, în ma- 
joritatea cazuilor, rizibiluL şi de- 
plorabiluJ. spirit mik burghez. In 
Pădurea omenească" - faptele se 

etrec prin anul 1932 - Un voiajor 
comercial, Anghel, e înşelat de con- 
soartă. După expunerea secvenţei 

în. :auză, dezolatul  
voiajor, care-şi contm.l'· 
popose:ş.te în satulp 
ret. Dn acest punct ' 
ma .IUl e părăSit", Urmeer: 
paglI . .o monografie In 

:şee;tatu drU .. 
Lor aspra ŞI mizeră de  
centul evocării e di ..: - b v, v • Is .... _l al im racammJtea 10cuitO'1 '" 
tevnţa asupra vestimen7a Of. II'" 
p.ar, via început, de p ..... ,\ 
sia insa ne e corec'!Ită ceva ':" 
colo, cînd voiajorul nu-Şi  .... 
face marfa din cauză că bu.tt&U1- 
eau aL ,gusturi în al .. 
Ielor. Dm deSCript;ia si :-- 
mor .co!1Jturată desprindem: ...:: 
tlonL1 lor (ai huţuHlor, 11. ft.) .. 
piele de mstreţ, c.ar.e dez 

re SInt apreciate de femei  de • 
pit Ce să le vîndă Anghel? ...... 
tf1ele, voiajorului plăcea.u tuturw' 

plicînd că" în umbra  
se poartă aLte mode şi alte craiari 
decît ceLe de la Bucureşti. Kuata 
nu e Un client serios al flre1ar 4. 
lînă "englezească". Dar toate .Al- 
vagaţiile" în jurul localnieUor III 
drept scop de a motiva stablllne 
modestului funcţionar citadin ID ... 
depădata aşezare rurală. Demsdta- 
tea locui<tori1or ei, cu toalA ..- 
grea pe care o duc, îl determln4 II 
evadeze dirvtr-un med1u lJnput Il 
paralizant. ConV'in.f!ătoare sint Il .. 
cursiunille în actUJaltitate. IlUltrlla 
afirmaţia prin naraţiunea cart" a 
titlul culegerili unde, cu UI1lOl.' ...... 
dru, e creionată atmosfera CI.ItId 
a unei familii de muncitori. 

Cartea lui RomuLus Dianu - 
rodul observaţiei atente a realltl- 
ţii, îngemănate cu spiritul an  
unui ins cultivat şi a unei ,yerlt.: 
bile in.teliigenţe arliistice. 

151 



"Moşiile mici, conac ele mari, vi- 
zitele cînd la unii, cînd la alţii, 
ibovnice frumoase cu sălbi de gal- 
beni la gît şi visterda goală", acestea 
erau cîteva din trăsăturfle proprie- 
tarilor de pămînt de pe Valea Mo- 
truhri. 

Ciclul începe prin evocarea, cu o 
marcată amprerută paseistă, pe un 
ton dureros nostalgic, al celor ce 
s-au stins ori s-au sărăcit, lăsînd 
în urmă paragină sau pustiu în a- 
ceastă parte a Olteniei, unde tre- 
cerea este exprimată de curgerea 
necontenită' a apelor Motrului, 

In "Nuntă de băjenie", Sarrniza 
Cretzianu povesteşte cum venirea 
turcilor i-a determinat pe boieri să 
fugă înspăimîntaţi şi să se adăpos- 
tească în pădure, iar răscoala lui 
Tudor Vladimir eseu "însufleţise pe 
toţi cei în crezători în nădejdea unei 
îndreptări". In 1845, cînd "trecuseră 
răutătdle, iar nevoia de-a se piti in 
cula îruahtă cu toţi ai săi, cu arme 
şi de mîncare pentru mai multe zile 
nu se arătase, un mare necaz 
s-a abătut asupra celor din Baia: 
Gheorghe Bibescu-Vodă a cumpă- 
rat la mezat o parte din moşia de 
la Baia de Aramă, ce aparţinea pi- 
tarului Hîrgotă ; astfel, nedreptatea 
ce i se făcuse cu cotropeala pămîn- 
tului rupînd şirul zilelor liniştite, 
trezi în el pandurul de la 1821"; 
dar, după două săptămîni de stat 
la "popreaIă", "cu mintea românu- 
lui cea de pe urmă", cum zicea o 
vorbă din părinţi, (pitarul Hîrgotă) 
chibzuise că nu e îngăduit unui om, 
supus şi el greşelilor şi slăbiciuni- 
lor, să se semeţească cu gîndul că 
ar putea preface lumea. Din 1880, 
începe declinul boierilor motreni : 
"venise vremea strîmtorărilor şi lip- 
surilor", iar după cîteva generaţii 
neamurile boiereşti de pe Valea 
Motrului se sting, încît "puţini sînt 
cei ce-şi mai aduc aminte de ei şi 
de viaţa de altădată de pe Valea 
Motrului : de felul lor fudul de a se 
înfăţişa, de obiceiul de a vorbi me- 
reu de hrisoave şi sinotur-i de boieri- 
me, de casele lor îngr-ijrte şi primi- 
toare, de belşugul maselor şi de 
toate ale lor". 

Sarmiza Cretzianu a reuşit să 
creeze o structură unitară povesti- 

Valea Motrului" este r.e: 
pe . culegeri de povestir-i 

uneI t . 
de sarmiza Cr zJanu. acum 

'doUăzeci de am, sloglos sva- 
'de Al. Piru printro preţaţ:, : 

cu totu1 aparte viU peisajul 
de atunci... opera de liJUeţe 

. di5cutabil gust.". . v 
ţa naraţiumlor este luata 

liaţa mdcii boieoimi de pe Va- 

E·'lU:E::;tt; dată din viaţa neaJ?unlor ŞI 
.or noştri", mărturîseşte au- 
• Sarmizei Cretzianu sînt bo- 

motreni, grupaţi în familii 
şti.i, . Glagovenii, Săineni i, 
Pîrvuleştii, Strehaienit, Flo- 

te.), care laolaltă formează o 
grupare de tip patriarhal. 

famlii care, pe vremea Ba- 
sau a Lui Vlad Călugărul 

parte din nobilimea de 
g deţinînd mari dregătorii, 
ă încetul cu încetul, alcă- 

boierimea de ţară, locală, care 
de . boiernaşi şi moşneni îşi 

. U singuri de moşiile lor, unde 
fi! retrăseseră cu semeţie, Iă- 
.. Jocul veneticilor îanarioţi. Re- 

.Ia con.diţia de nobili provinci- 
!Upuşi ·unui proces lent de însă- 
, ei îşi menţineau tăria prin 

. -.ma pentru strălucirea trecută. 

,:i " Id. Eminescu, 1971 
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rtlor sale, fără să apeleze la cari- 
catură sau La idealizare în ceea ce 
priveşte oamenii şi întîmplărlle. 
Dimpotrivă, povestirile ei se remar- 
că printr-o aparentă detaşare, au- 
toarea păstrînd mereu acelaşi ton 
şi ritm în naraţiune, fără să se la- 
se furată de detalii nesemniiicart:dve. 
Păstrînd vorbirea specifică a oame- 
nilor din ţinutul Mehedinti, poves- 
tirile Sarmizei Cretzianu rămîn 
scurte şi fragmentare instantanee 
din viaţa unor farni ll! care au trăit 
cîndva într-un timp apus, de o 
simplitate firească, necăutată, 

carniI baltazar 

• 

valentin 
strava: 

"poemul 
salaDlandrei"*) 

Eroul prim al "Poemului sala- 
mandrei" vrea să-ntruchipeze du- 
blul soarelui, în sensul că aspiră 
prin desprinderea din mîlul simbo- 
lic să capete atributele generării de 
lumină şi VIiaţă pe pămînt, adică 
nobilul rol al astrului. Treburie să 
spunem că poemul poartă deopotri-: 
vă influenţJa barbiană, dar ŞI mal 
pregnantă înrîurirea folclorului 
nostru. Stăpîn pe mijloacele da ex- 
presie, Valenltin Strova îşi arhriltec- 
turează poemul ca un dra!TIlaturg, 
cu interjectiile, exclamaţiile ·adecua- 
te dialogului scenic, adică ale unui 
poem dramatic efectiv atrăgătol/: 

*) Ed. "Cartea românească", 1972 

pr in prospeţimea in ' 
pnmarea fmstă şi fOl&P!ra 
onomatopeele Spre OSflld 
tru totul tonl unu.a-ş\ 
Creiind. n lexic, ade, es 
ca onome vrea să l ·xa, .........  
felu dde a expune, şi t!) reuşm, :transformind "'Wl/l __ 
masculinul mîl in f '.?I:!  
scrind stihine în loc dI . 
be . in .loc de dimburi. In • dI....: 
luclfenan în care se av 
era natural ca Poetul să. i  
poernuj Pe o arie COSi 
mcumeta să afirm că acla X .... 
tru teatru, Poemur ;alllrJ;:· 
utea deveni Un ee!en.. & tti If. 
lIne,. pretext pentru acomal1t:: 
mUlc<:l ŞI balet. V'mhld ex '. 
rara ş: continuind a trllnSr()f;tna 
verb In adjectiv, autorUl e .  
de 'prezer:ţa peiculoasă a unC: 1  
tru. naV1liZaţl ŞI neiniţiaţi în . 
nite ŞI efe umQriStice, deşi li$- 
b A lucrar.ll e unul de tot iJ1Iv 
Imi îngădui a sublinia aceastâ pn.. 
mejdie deoarece poemul cere <Uit- 
tru-nceput participa-j, il)t  • 
tru a-h înţelege şi continua, Nt't:J- 
municînd loeotorului un anume $efi. 
tlmen't. poemul îşi menţine l\1'V('. 
Jul prin aportul orig.ioat allllllbh. 
foarte adecvat straniei Şi frul 
istorisiri lirice, de factură pIlrl 
fără a fi tentat de bt-ancendent. it- 
utorul reuşeşte să domjne ii  
ordoneze valorile_ neasC->nuile f 
folclorului nostru, vaJorlf}cl!ldu.l 
la maximum, insuflînd \lQel'1nll:W 
UJil 1xmru:s de aJtrooţie şi agrement. 

Dar dacă relevăm calîtâţi tVi. 
dente ale unui scrii·tor care  W. 
rajul să-şi împrospăteze conUnUlt. 
lexicul\ ceea ce constituie peI1lti1 
noi un eXCurs odihnitor şi deo 
vă desfătător, trebuie 'să spuntm d 
el exagerează cînd folostc stRI- 
GUL În loc de strigătu), ş.a 1n\r..o 
strofă de reală şi captivan. Jt 
utilizînd a'stfel de expt,es\l:..$v- 
nă-mi 1XLtră / Mult albastru I aim-- 
betele' la fereastră; I Şi-mi a 
/ Ochi de fată, / Jncă nopţi! RAS- 
TELAT A". Intr-un volum CU. 1)$- 
troave de poezie, astfel de v 
distGnează şi constituie u,?- a.d. e 
impietate pentru ti,mbrul 10 genet1" 
muzical al poemuluI. 



• 

estui singular poem 
t că c u i s-au atribuit dreJn t' .' la care se pre a ŞI 

pustraţlQ, care se petrece, ca 
rer pe nea dar şi atmosfe- 

aŞ8 acţl din' însăşi substanţa 
It se dega bogat inspiratoare 

•  ::afician cît şi pentru 
, :.tril un 
:-ciati. 

tlfDţa albu 

 O plachetă care .dună cahitătile 
, ,picatele (pretenţllle) multor ase- 
'., volume de. debut. Nu lip- 

t, _Iinerilor autori o oarecare uşu-  il In mînuirea versului liber. 

 a'fil'iuozitate care înşală. Dincolo '1Il1teSte victori! uşoare asupra cu- ,. âIului nu găseşti substanta - 
area unei personalităţi po- 
.. 
Jersurile lui Viorel Varga sînt, 
lNdevăr, o "trecere" printr-o 
tIii, a. modelor şi modelelor, a 
It contaminări şi unor desluşiri. 
_ ni.şte teme - şi teme e prea 
• spus - nişte motive care cir- 
.In poezia acestei vîrste. 
lIiIeol'i lţi reţine atenţia prospe- 

." unei irnaglni, împerecherea 
, - a Unor cuvinte, nu ştiu ce 
, .. ,,--- 
, 'Id. Eminescu, 1971. 

.. 

neprevăzut, nu ştiu ce muzică 
nouă. Placheta lui Viorel Varga o- 
feră, la lectură, şi asemenea plăcu- 
te surprize, dar nu reprezintă nici 
de departe expresia unei personali- 
tăţi formate. 

Da, sînt de reţinut unele versuri 
l[mpezi, care cuceresc simplitatea ca 
pe o virtute - pentru că mai mul- 
te sînt stufozităţile, imaginile pre- 
tenţioase. Imaginile - aceste cap- 
cane în care începător ii se prind a- 
tît de uşor, uitînd pînă la urmă ce 
au vrut să sp.ună sau părîndu-li-se 
că au şi spus, îngrărnădindu-le, pier- 
zînd logica, scontînd pe lipsa de ]0- 
gic. 

Probabil că autorul "Trecerii" so- 
coteşte asemenea versuri, realizări 
deosebite ale primului său vobum : 
"Aproape / de marginea publică a 
sufletului / chipurile aplecate în 
sîngele tău / scutură plopii din care 
/ cade atîta linişte peste / anotim- 
pul iertător / încît ploile fug prin 
lume / să-şi caute bărbaţii". Sau: 
"Madone cu dinţii de ceară / îmi 
caută prin ochiul copt de somn I 
ui tarea, / Vecinii mei au plecat cu 
o seară / la vireolacul lunii / să-şi 
scuture harul/din orologii, / peste 
formele rotunde / prinse în vîrste", 
ş.a.rn.d. ' 

Chiar şi versurile care reuşesc să 
se scuture, cît de cît, de găteli, de 
gratuităti, rămîn in consistente. E 
Un egal mijlociu, bătrînicios, fără 
accidente, fără măcar acele greşeli 
care să te facă să simţi, mai încolo, 
bucuria unei reuşite a poetului. 

Deşi, cum spuneam, sînt în acest 
volum destule versuri frumoase: 
"Vai, puţine corăbii umblă / prin 
sîngele meu - îmi spuneam, I şi 
fruntea-mi lucea / în lumina som- 
nului" ... "Cerul căzut în toamnă 
vertical cucerind-o / niciodată nu 
vom prăvăli turnul acestei cetăţi / 
de lumină... / intrăm împreună în 
cetatea viselor / spînzuraţi de o 
limbă de clopot" ... 

"Oracol", "Ithaca tragică", "Cu- 
legătornâ de priviri", .Lamento 
pentru nopţile Penelopei", "Cuvin- 
te la urnirea zăpezilor", ar fi putut 
fi miezul unui volum mad încolo: 
lucrat, gîndit mai mult, răbdat 
spre maturizare . 
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In acest număr al săptămînalului 
ilustrat de reportaje şi comentarii 
asupra evenhnentelor la zi (care 
mai găzduieşte şi o seamă de cro- 
nici dedicate teatrului şi cinemato- 
grafului, literaturii, sportului şi e- 
misiunilor de televiziune) - Sanda 
Faur semnează o substanţială an- 
chetă asupra activităţii teatrului 
"Ion Creangă". Articolul, intitulat 
"Celor mici, un teatru minor 7" 
debutează cu o întrebare pusă di- 
rectorului teatrului, talentatul ar- 
tist Ion Lucian, şi anume: dacă 
este mulţumit de calitatea specia- 
colelor teatrului pe care-I condu- 
ce ? Direotorul răspunde că este 
mulţumit chiar dacă uneori mai 
există un decalaj între intenţie şi 
realizare. Apoi afirmînd că este si- 
lit să plece mereu capul în faţa 
zidurilor de care se loveşte, Ion 
Lucian explică, textual: 

- "Da, lucrez în condiţii nefi- 
resc d'e grele: avem cea mai proas- 
tă 'sală din Bucureştii - un fost ci- 
nematograf dezafectat, cea mai 
slabă dotare tehnică, cea mai mică 
schemă şi nici o posibilitate de a 
angaja oameni noi. Iar loviturile 
vin din partea dumneavoastră, a 
presei: mi-aţi creat o atmosferă 
atît de ostilă, a'ţi aruncat atîta ve- 
nin asupra noastră, încît nu mai 
pot discerne, în articolele dv., bu- 
na-credinţă de reaua-credinţă. Aici, 
acasă, dumneavoastră, cronicarii, 
îmi sfîşiaţi fiecare spectacol, iar din 
strădnăsate mă î,DIforo ou cronici 
superelogioase. Uitaţi-vă ... " 

In continuare, autoarea anchetei 
scrăe : "Mă uit. Secretarul literar 
Ion Roman a tăiat, lipit şi indosa- 
riat în "cărţile de aur" (cum le nu- 
meşte) ale teatrului, cu o vocaţie 
de arhivar pedant, toate articolele 
Şi articolaşele publicate în Italia, 
IugOSlavia şi R.D.G. în urma turne- 
elor din '69 şi '70, Cuvinte frumoa- 
se, mari, bine sunătoare, şi despre 
venerabilul "Cocoşel neascultător" 
şi despre "Regele cerb", Şi despre 
"Poveste neterminată". Directorul 
teatrului mă priveşte cu o satisfac- 

fi v ii " acara, 
• 

nr . S6S!t9r:'2 

ţie neascunsă: adevărUl 
aprecierile făcute de' e, colo, i'l1 
străinătate Ila adresa . rhcli. din 
snectacot., de sărbăto' ?,r citeva 
tioasa, :llUstl"lut' ,peri.atare 'ăt.ambi- h . ,,' . e, g llie ' 
, ,al)ne I?Ol (ş eventual în limbi si:: me, ŞI nu m amarele noa t - 
flecţii făcute la producţia J re re- 
săptămînă" şi de peste  : !e$(C 
tui teatru. Da se pare că di ces· dint ă '1' , lvorţul , re P rera e directorului T it lUI Ion C a x « , earu 

", ' ,re nga ŞI I?resa· n(}3Sfl'l!. 
de specialitats, este Irecon '1' F'  CI lobi! 
iecare ,are adevarul săli şi adevl' 

ul unUl nu găseşte nici un Il - 
m conşt,llnta, celuilalt. It ascult CO 
Ion Lucian, 11. urmăresc, înfIăclrî:_ 
du-se, _ resemnmdu-se ("M-am călit 
nu ma mal tmg ,atacurile presei.' 
- spune el, iar afirmaţia mă liniş- 
teşte, entr că şi eu, mă prel(ătesc 
doar sa scriu un 'articol critic), şi 
constat petru a nu ştiu cita oară 
c,e actor plîn de farmec şi persona. 
Iitate este domnia-sa, îmi reamin- 
tesc p'entru a nu ştiu cita oară de 
creatîita absolut memorabile din 
"Rinocerii", sau "Opinia publică", 
s'au "Camera de alături", Şi regret 
iar că a renunţat la "scena mare" 
pentru a face teatru (mir; 1) pentru 
cei mici. Din păcate, acesta este a- 
devărul: excelentul actor Ion Lu- 
cian, care năzuieşte cu ardoare şi 
luptă cu toate puterile pentru cati- 
tatea de animator al teatrului des- 
tinat virstelor fragede, reuşeşte 
mult mai convingător în. activitatea 
sa actorieească decît în cea de au- 
tor, de regizor şi de director al 
trupei sale pentru copii. Poate toc- 
mai pentru că vrea să facă prea 
multe dintr-o dată şi monopolizează 
prea multe din titlurile şi functiile 
teatrului". 

Din păcate (şi aici stă probabil 
una din cauzele nivelului jos al a- 
cestui teatru) nu numai "titlurile" 
din teatru sînt monopolizate de 
director ci şi titlurile pieselor din 
repertoriu, Ion Lucian f.iind un fe- 
cund autor foal'te jucat pe scena 
pe care o administrează. "Muşche- 
tarii măgăriei sale", "Coaoşelul ne- 

II 
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"tor" şiaIte asemenea pro- 
,asGU:a amatQristice de o. modestă, 
: ductil Jllodestă calitate, semnate de I..Arte t '1' . 1""- Lucian nu PQ 10 QCUI cu mal 
IOJllte şans de succes pe autorii 11111 ' ·t t peciah a e, 
de;utoareaaricQIUlui face apoi o 

'ntă examIDare a spectacolelor 
:CCe afişul tea!ruui IQn Creangă 
elltru a subscrre l.n final aceste 

p d',;oase constatarI: "In general, jti 1... • .' un,·... d a- 'lt··· ăzu<te In Şir, I W1 rUJp  ...... 
v ct.acolele Teatrului "IQn Crean- 
s ajung să se constituie intr-un 
!nivers cu predilecţie rural şi ra- 
d'ţional populat de personajele 
or vemuri şi realităţi trecute, o. 

ume pitorască je basm sau ,de 
şetoare sateasca, ar,: are nem- 
doielnic farmecul el Iivresc, dar 
oare nu poate acoperi nici pe de- 
parte interesul şi setea de cunoaş- 
tere ale unor ,cQpii citadini, care 
sînt deprinşi să urmărească la te- 
levizor .plibăriIe Pe lună ale CQS- 
monauţ!lor. 

Ancheta Sandei Faur se încheie 
cu nişte nQ,taţii nu mai puţin pesi- 
miste şi amare: "Mă uj,tam, nu o 
dată, la canti,latea d,e talent, de 
drăgăIăşenie şi de b1IInăvQinţă risi- 
pită pe scenă de aotriţe oare S-llJU 
.consacrat teatmJilu!Î penrtl'u copii - 

şi mă gindesc la Alexandeina 
Halic, la. Danâela AJnencOIV, Ge- 
noveva Preda, Luâuea BăIăl 
Jeanine Stavarache mă gîn- 
deam ce aotori interesanţi siru 
Natalia Arsene, ROOllOO Silavăr. 
Gh. Vrinceanu, Cicerorie Ionescu, 
Mihai Butnariu, Gh. Spudercă, IQr 
Gh. Arcudeanu, Gh. Gîmă şi cum 
se pierd într-un anonimat trist, şi 
cum se consumă în spectacole me· 
diocre, care se topesc adesea în 
gălăgia greu suportabilă din sălile 
umplute Ia întîmplare. Mă gîndeam 
că prezenta unor regizor! tineri, 
stăpîni pe o. gîndire artistică cute-, 
zătoare şi pe mijloace scenice feri- 
te de inerţie şi rutină, ar putea 
face lucruri mari în acest teatru. 
Nu sala proastă şi slaba dotare PQt 
frîna explozia de talent şi lnventi- 
vitatea unei trupe. Mai curînd, QP' 
tiunlle repertorîale timide, banale. 
conjuncturale. Mai curînd, inerţia 
în gîndire şi minima rezistenţă ar- 
tistică. Mai curînd, teatrul făcut la 
linia de plutire... Iar "linia de plu- 
tire" înseamnă condamnarea la me- 
diQcritate. Oare pe viaţă ?". 

însemnările Sandei Faur PQt 
constitui o lecţie pentru referenţii 
de specialitate de la direcţia teat- 
treIQr. 

N. VANCU 

lomânia pitorească", nr. j/t92 

Plasindu-se sub patronajui lui 
V,lahuţă, revista "RQmânia PitQreas- 
că" se vrea cQntinuatQarea tradiţiei 
de drumeţie pe care autorul incîn- 
tătorului repol'taj servind ca titlu 
publicaţiei de astăzi l-a inaugurat 
printre primii acum mai bine de 
şaptezeci de ani. 

In articQlul său prQgramatic, Ion 
Cosma, ministrul turismului, nuan- 
ţează, de Ia început, o caracteristi- 
că: "Concepţia revistei depăşeşte 
ada striotă a propagandei turistice, 
se înscrie, după oum \! firesc, în 
ansamblul mijloacelor prin care 

presa de partid, publicaţiile social- 
culturale ale ţării conlucrează la 
formarea conş tiin,ţei socialiste, pa- 
triotice, a maselor largi de oameni 
ai muncii". 

Revista va fi aşa dar, "prin ima- 
gine şi metaforă", organizatQrea şi 
îndrumătQarea timpului nQstru li- 
ber şi a pasiunii noastre pentru 
drumeţie. O drumeţie care exclude, 
desigur, simpla "escaladare" a Tîm- 
pei sau patrularea lenevQasă a li- 
tOllatului. "R.P." va face incursiuni 
în patrimQniul turistic atît de bQ- 
gat al ţării nQastre - bunăQară în 

'revistelor - din ţară 155 



domeniul geografic, etnografic şi 
folcloric - se va ocupa de o socio- 
logie a turismului, de sporturile le- 
gate de drumetie, va cultiva spiri- 
tul de echipă şi de curaj, dragos- 
tea de patrie. 

Ca să ilustreze acest vast şi opti- 
mist program, găsim, încă din pri- 
mul număr, un reportaj: "Porile 
omeniei" - Pe urmele lui Vlahută 
de Pop Simion, o pledoarie pentru 
drumetia de iarnă în Carpaţi de 
Li. Dunăreanu, o descriere a unui 
traseu inedit la Buila Vînturărita 
de Gheţie Iosif, precum şi nenu- 
mărate sfaturi şi Itinerarfi turistice 
din ţară şi de pe alte meleaguri. 
Paul Anghel a ţinut să colaboreze 
în acest număr cu un articol etno- 
grafic: "Sărbători de sărbătoarea 
anul nou", iar Mircea Horia Si- 
mionescu cu o evocare deosebit de 
interesantă a 'I'îrgoviştei copilăriei 
sale. Nenumărate sfaturi sportive, 
semnătura prestigioasă a lui Nico- 
lae Topor, care va asigura "crugul" 
vremii, cîteva "curiozităţi" turistice 
din toată lumea, saluturite adresate 
revistei la acest început de drum 
din partea unor personalităţi ale 

lumii noastre culturale i .. 
o frumoasă legend Ş Ştl1ntilice 
ţ aaBad'''' a? ,(Dona Rou), cel ca CI CU'- 
stîrşitut veacului trec t re, Pe la 
călător "neobişnuI't s'u,  tost Un A 1 unle" ... 
e!llldu-se a-şi părăi satut d Incq 
t iriă spre a pleca la. Ro e baş 
columna lui Traian în mf,a să vadi 
tă ed ţ" , me o pa a a r ac iei, humor jocu' Ş- 
pietează acest prim 'nu .  tI,. COrn_ 
ent tipăriri la offset ş,ma XC_ Ilustrat, 1 a, mU'abll 

Educîndu-ne, instruindu_ne ' : 
trîndune, ,revista va devenr LS. 
tem sigurt, prietena fidelă il' t!n- 
ror acelora pentru care ,II- , t'· concediUl ŞI impuţ liber nu înseamnxa"o ' 'd' vană f rrosiro e energie si timp E 
va aduce şi în viitor în csă a ne 
codrâlor, poezia Iuncilor ,vrja% "'1 ., mua)ul nISIpUri or marine n. va - 1 ' • ""C m esO! 
explorarea crestelor şi dialogUl cu 
soarel, cu vintul, cu apele şi cu 
neuvllltătoarele surprinse pe· nro- 
prule lor făgaşuri. îi urăm mult 
sucs - adresînd totodată o caldă 
I'eficitare colectivului ei, care ne-a 
dat dovada că a pornit cu d,,- tul". " • 'c. .. 

L, D. 

Aniversarea unui veac şi jumă.fa- 
te de la nasterea lui N. A, Nekra- 
sov este consemnată într-un articol 
al lui V. Turbin - "Cetăţean şi 
poet", La această ca·racterizare cla- 
sică a marelui poet rus, enunţată 
în titlu, autorul adaugă altele, per- 
sonale şi originale, Nekrasov era 
nu numai un mare poet, ci şi un 
eminent gazetar al democratiei re- 
voluţionare din secolul trecut. Lite- 
ratura, poezia erau pentm el un act, 
o acţiune, o reacţie promptă la fap- 
tUl cotidian, care se manifesta în 
toate elementele artei sale poetice 
- în idei, în gen, în limbaj. Prin 
int1le8ga ei structură, dinamică şi 
funcţională, poezia lui Nekrasov 
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este prin excelenţă gazetărească, E 
vizibil subordonată "logicii reper- 
tajului" .prin aderenta la faptUl co- 
tidian, prin modaIit'atea reporteri- 
cească a consemnării acestuia, priA 
limbajUl simplu, precis, descriptiv, 
şo'cant în comparaţie cu poezia ra- 
finată cultivată în cercurile libe- 
rale ale epocii. . 

Tensiunile politice din a doua ju- 
mătate a secolului trecut sînt o coro 
ponentă organică a poeziei sale, 
care răsună ca un ecou puternic al 
tuturor nedreptăţilor sociale. E () 
poezie a protestUlui politic şi soci- 
al, iar poetul, ca un reporter ,bun, 
observă, unnăreşte în cele mm ,ne- 
semnificative amănunte (Ia . pruna 
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.' formele şi împrejurările - 
; pt!vlte) 8matice, cînd groteşti - În 
eipd dr luanifestă nesfîrşita sufe- 
ta(e s durere a poporului său. 
riJ!ţă. Şlsa observă autorul, este un 
l'o:tă co'ntinuu. întregul său uni- 
sjrjg poetic este populat de urlete, 
vers te zgomote de tot felul. "Poe- 
geme! .' Nekrasov este fonologică. ia U! ul·· z tul este, poate, era el eg:a1 In 
s ri" cu celelalte personaje ale d ulor sale, Acest univers plin 
r.:emă este ment să f.acă auzite 
d pile celor multl. "StrIgătul este 
ur\ ument". omul strigă de dure- 

un eg spmă; dar strigătul este şi 
re, hemare adresată semenilor, un o C Idarî I I it I la soli arizare cu ce OVI . ape 1 '1 NekrasoV spunea u,crUrI or, J?e nu- 
me, ÎngroşÎnd c?lorltui _ pofitic al 
poeziei, vocea lUI, e ura ŞI smceă: 
Sinceră şi atun.cI cId poetul IŞI 
destăinuie pubfic chiar mconsec- 
ventele sale. 
Tradiţiile lui Nekrasov pot fi 

ideIl'tif,i;eate Ia Blok ÎIll "Cei doi- 
sprezece", cînd marele poet simbo- 
list 'a făcut paslll definitiv spre ore- 
voluţie, ca şi la Maiakovski, în sen- 
sul adversităţii împotrdva pseudo- 
rafinamentului snob sau a libera- 
lismului invertebrat. 
Dacă Alexandr Fadeev trăia, ar 

fi îIDPJ;init acum 70 de ani, Despre 
autorul "înfrîngerii" şi al "Tinerei 
gărzi" scrie V. Ozerov un articol 
pe care-I intitulează "Faptele neo- 

iogene" nr. :'6/ t 9"J. 

Ultimul număr al revistei trimes- 
triale "Diogene" este poate cel mai 
interesant din anul care a trecut. 
Valoarea revistei este asigurată de 
foarte cunoscuti! şi apreciaţi critici 
de al'tă şi literatură: Roger CaiI- 
lois, Mihail Alpatov, Eduardo Gon- 
talo, Lanuza, Lev KogMl, Mihal 

bişnuite ale unor oameni "obişnui- 
ti". Ceea ce îI preocupa constant pe 
Fadeev era omul, omul concret, ca 
subiect si obiect al marilor trans- 
formări . social-politice şi cultural- 
morale declanşate de revoluţie, 
Format 'el Însuşi în procesul aces- 
tor transformări, atenţia sa era per- 
manent concentrată asupra omului 
obişnuit şi a faptelor sale, căutînd 
să sezrseze unwersutut Interror, în 
procesul complex şi de atîtea ori 
contradictoriu al integrării sale 
conştiente în viaţa colectivă. Ad- 
versar al idtlismului, partizan al 
diversităţii stilurilor şi genurilor li- 
tenare.el a militat pentru aprofun- 
darea continuă a realismului, pen- 
tru egalitatea Şi legitimitatea tutu- 
ror formelor artistice. Ultimul său 
roman, "Siderurgia" 11 rămas ne- 
terminat, şi, se pare că urma să fie 
construit in spirrtut acelei "forme 
sintetice monumentale", pc care o 
considera ca direcţia cea mai fe- 
cundă a dezvoltării literaturii. Ro- 
manul a fost conceput ea o frescă a 
societăţii socialiste sovietice con- 
temporane (anii '50-'60), decupam 
pe un segment tipic - un mare 
centru muncitoresc din Ural. Ma- 
nusczisele rămase în clornă confir- 
mă amploarea intenţiilor scriitoru- 
lui şi, mai ales, migala şi onestita- 
tea cu care a demarat În travaliul 
său artistic, ddn păcate întrerupt 
de moartea sa prematură. 

I.P. 

Alpatov se ocupă de "Alegorie şi 
simbol în pic-tura Renaşterii italie- 
ne", iar Roger Caillois semnează ar- 
ticolul "Dinamica desimetriei", ca- 
r.e este o parte din expunerea sus- 
ţinută de critiCUl francez (şi :redac- 
tor-şef al revistei "Diogene") în 
iunie 1971 la Oxford sub titlul de 
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Echilibru şi desimeta-ie în natură ", u 
Sl artă . '" 
' După ce explică motivul aleger ii 
temei ("mi s-a părut că jocurile 
simetriei, lacunele, rupturile lor, 
sînt apte să procure Uill model de 
caracteristici universale.a căror u- 
bicuitate vreau să o cunosc"), Cail- 
lois consideră că nişte definiţii pre- 
alabile sînt necesare nu aHt pen-. 
tru a preciza noţiunile folosite, cît 
pentru a descoperi de la început 
caracterut lor fundamental; sensul 
modern desenează astăzi "fie în 
interiorul unei figuri, coresponden- 
ţa exactă în formă, dimesiuni şi 
poziţie a părţilor opuse prin raport 
la un ax, la un plan, sau un cenru: 
fie distribuirea regulată a aceleiaşi 
figuri într-un cimp în principiu ili- 
mjtat". Autorul consideră că sime- 
tria este "suportul esenţial al unei 
ştiin,ţe unitare " , şi că mai mult ca 
oricînd este "avang'aT'da in vestiga- 
ţiei exigente, exhaustive". Simetra 
- susţine autorul - capătă proprI- 
etăti noi cînd rezultă dintr-un plan 
care reflectă o oglindă de exemplu; 

obiectul şi reflectarea lui sînt idn. 
tice dar nu sînt superpozabile. 
Kat se foloseşte de paradoxul obi- 
ectelor egale, dar nIU superpozabile, 
pentru a demonstra obiectivi?-tea 
spatiului. Caillois constată că atit lu- 
mea vegetală, animală, cît şi cea 
organică este formată din desime- 

trii (inclusiv omul, a cărui p:,rt dreaptă se distinge de cea stingă 
prin "funcţia simbolică" a lor, di- 

rijată de iemrhia em'sf 
I erelor cre-. ierului uman). 

Foarte interes·ant pare artiCOl 1 III 
semnat de argentinianUI Eduar:O 
Gonzal.es Lanuza "Fariseism in ar- 
tă". Autoidentificarea orkărui fe- 
nomen şi obiect cu el însuşi cons_ 
tituie u ae. miracol ontOlogic 
care, prm msaşt repetarea lui, tre- 
ce neobservat. Doar operele de ar- 
tă - observă Lanuza - constifu_ 
iese o excepţie, d.eoarece "ca fapt 
estetic ele nu sint t'ermna,te Cînd 
ies din mîiniJe autorului lor şi sînt 
destânate oontempla,toriilor sau . au- 
ditorilor, fiecare dintre aceştia' pu- 
nîndu-şi punctut său final, perso-' 
nal şi niciodată definitiv, dar toto. 
dată ,r,ewuiahiI; orice Poem inchide 
în el propria lui antOlogie Com- 
pusă de diversele interpretări pe 
care le suferă", iar expresia "În- 
drăzneaţă", de operă de artă, este 
aplicată unui tablou într-Un mod 
abstract, nu decisiv. SimţUl estetic 
pe care-I are omul depÎ!Ilde mai 
mult de învăţătura sistematică a 
oanoanelor, decît de contagi'erea 
entuziastă a mediului înconjurător. 
Din această cauză, creatorul - re- 
cunoscînd sau nu - încearcă s4 
copieze pe marii maeştrii, prin ten- 
tative de plagiat (involuntare). "Un 
minimum de Iar-iseism este indis- 
pensabil pentru cel ce se iniţiază 
dacă nu vrea să se piardă în 
deplorabile cercuri vicioase", 

L.F. 

"paris Dlaich" - or. ttS5t9"2 

Cunoscutul magazin săptămînal 
parizian, în culori, alimenta _ de 
obicei cu ample reportaje înfăţlişmd 
actualitatea politică şi mondenă 
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alături de cele mai insolite fapte 
diverse de pe mallamond, rezerv Il 
în acest număr o pagină în,tr:ag 
unui comentariu asupra adlvltllţu 
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1 . şi celebrului critic struc- tîn1iru Ul • 
.. t Roland Barthes. Articolu! e 

tura1lS , , d' t de Jean-Louls Bory ŞI m semDB 
. sul lui aflăm o seamă de da- 

cpprln . . t . unoscute cu prrvrre Ia au 0- te' neC . 
ni atîtor eseuri critice de mare 

r Ni se spune astfel că pen- 
succes. 't' 1 descoperi pe fecundul crr IC, tru a- . 
. atelierul său de lucru, trebuie 
iD • fără • să sui şase etaje, ara ascensor, m- 
tr-o casă de raport situată la doi 

. de grădina Luxemburg. Acolo, paşI 
• spatele unei uşi de culoare nea- 
In dai ă t ·t- gră, vei da peste o o ale c p UŞI a 
eu cărţi şi cu desene, cu fel de fel 
de obiecte care-ţi amintesc că Ro- 
land Barthes a colindat cu creierul 
pretutindeni prin lume. Ni se spune 
că a predat în România, la Bucu- 
reşti, în Egipt, la Alexandria şi că 
s-a întors recent din Japonia. A- 
ceastă odaie de la etajul şase din 
preajma grădinii Luxemburgutui 
este "observatorul de unde gîndi- 
rea lui R. B. scrutează lumea". 
Aici se află baza de unde îşi lan- 
sează explorările acest nepot, după 
mamă, a unui bunic ce a explorat 
sul semnificatiilor, de semne şi de 
în 1887 eotuj Nigeruhsi, - afirmă 
cu un grăunte de maliţie autorul 
articolului din "Paris Match". Ex- 
plorările lui Barthes ţin de urriver- 
"structuri" (de unde derivă cuvîn- 
tul ,,structuralism") şi Jean-Louis 
Bory se întreabă dacă din aceste 
"structuri" se poate degaja un sis- 
tem, şi care anume? Sociolog, cri- 
tic, filozof şi lingvist Barthes e 
înainte de toate un comentator. El 
comentează ceea ce noi trăim, aşa 
cum domnul Jourdain făcea proză 
fără să ştie. In eseul "M)'lthologies" 
se ocupă de semnele civilizaţiei 
noastre de la biftec la turul Fran- 
tei şi la strip-tease. Iar în "Impe- 
riul semnelor", tiltLu ce s-ar potrivi 
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întregii opere a lui Roland Barthes, 
el descifrează Japonia. 

Aceste semne ale imperiului său 
sînt consemnate de critic în fişele 
frumos rînduite în cutii viu colo- 
rate. Acolo colecţionează tot ce-i 
trece prin cap, scrie Bory, citind 
o afirmaţie a lui Diderot care spu- 
nea: "Ideile sînt păpuşile mele". 
Astfel, fişierul lui Barthes e un 
repertoar al păpuşllor sale, cu care 
se joacă. Iar această joacă nU e 
fără consecinţe. Pentru că Barthes 
e un Attila al critice! IiIteral"e. Acolo 
unde a ajuns el, er itica tradiţiona- 
lă nu mai rezistă. Nici gînd de a 
mai studia întîi viaţa lui Balzac, 
de pildă, Şi apoi opera. Nici gînd 
dacă analize zi o nuvelă de Balzac, 
"Sarrasine" (ceea ce Barthes a fă- 
cut-o În S/Z) de a o rezuma, stabi- 
lind raponturt Între Sarrastne şi 
tot ce ar fi exterior tui Sarraslne. 
cu tot ce rămîne din Comedia u- 
mană, de pildă, sau cu o situaţie 
istorică, sau cu unele date din bi- 
ografia lui Balzac. 
In Sarrasine Balzac deapănă 
povestea sculptorului Sarrasine, 
fascinat de Zambella, care in rea- 
litate nu e o femee ci un bărbat 
eastrat. Barthes pune drept titlu 
studiului său cele două iniţiale ale 
protagoniştllor S!Z, pentru că În- 
suşi misterul titlului îi oferă pr i- 
lejuI să scoată din text numeroase 
sensuri. Primul sistem de semnifi- 
caţie, prtmul "cod": Sarrasine e o 
suită de acţiuni spuse pe nume, o 
povesfire, Al doilea cod: Sarrasine 
e un ansamblu de acţiuni ordonate 
după structurile minciunii, ale enig- 
mei, ale intîrzleril (descoperirea că 
Zambella e un castrat). AI treilea 
cod: combinarea subterană a sim- 
bolurilor care fertiIizează povesti- 
rea. Astfel, de la castrarea lui 
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Zambella, derirvă simbolica deregla- 
mentulllli general, Vedem astfel 
- spune autorul articolului- 
cum lucrează Barthes pentru a sta- 
bili noi căi de comunicare între noi 
şi textele clasice. 

Traduse în douăsprezece limbi, 
cărţile sale găsesc un public inte- 
resat pretutindeni, şi mai ales în 
campusul universităţii americane 
unde "sistemul R.B," face cu suc- 
ces concurenţă :paradi\SIUJlui ariifi- 
clal al L.S.D-uIui. 

Referindu-se la domeniul voca- 
bularului, de care celebrul critic 

nu se lasă intimidat B • , ory lerie 
m Barthes zace Un grid' .,,_ 
d" mar aI ... 
.aclntll?r greceşti care taie bu ŞI al oleşte cuvinte aşa ..... , CU11l '- 

horticultorul cu soiurile d t' 
firi. Dar,cu aceeaşi fini e,  
aruncată cum gMIlo salis .. Uţie, ICI ŞI COlo 
pe parcursul relatării, el 11l8'  ăd  1 afir.. ma cupa aparitia Im . . II !leri.UlUl 
semnelor'' POPularitatea lui Rol 
Barthes în Japonia are priVU 
de ti reprezenta cUlorile Franţei in- 
tr-o măsură egală cu Alain Delma. tfI 
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