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wnstituirea asociatiei
scpiitorilor din bucuresti

" potrivit prevederilor Statutului Uniunii Seriitorilor, adoptat la
jtima conferintd pe tard a umiunii, in ziua de 2 Martie 1972 a avut
u Ja Sala Micd a Palatului, adunarea generald de constituire a Aso-
loc,tm seriitoritor din Bucuresi.

“"{a lucrdri au participat peste 500 de prozatori, poeti, dramaturgi,
itici S istorici literari din Capitald, membri ai Uniunii Secriitorilor,
cmre au ales prin vot secret Comitetul de conducere al asociatiel bucu-
@stene alcatuit din : Radu Boureanu; Nina Cassian, Constantin Chirita,
](“féza Domokos, Geo Dumitrescu, Armold Hauser, Eugen Jebeleanu,
George Macovescu, Fanus Neagu, Manin Preda, Virgil Teodorescu. Ca
secretar al asociatiei a fost ales George Macovescu, iar ca secretari
adj-wmti Constantin Chiritd, Domokos Geza si Fanus Neagu.

telegrama

comitetului Central al c.c. al p.c.r.
tovarisului nicolae ceausescu

Adunarea generald a scriiforilor din Capitali, intruniti astizi
o martie 1972, pentru constituirea Asociatiei scriitorilor din Buouresti,
isi indreaptd primul ei gind céatre Partidul Comunist Romin si con-
ducerea sa, in frunte cu dumneavoastrd, iubite tovarige secretar ge-
peral, asigurindu-vd de adeziunea sa deplind la intreaga politici a
Partidului Comunist Romaéin, conducitor intelept, devotat si neobosit
al eforturilior poporului nostru pentru edificarea wcelei mai drepte si
mai nobile societdti din istoria acestei tiri: societatea socialisti.

Constituitd intr-o perioadi de inalti efervescenti creatcare, cind
poporul mostru isi comsacra intreaga energie infiptuirii programului
adopfat de Congresul al X-lea al partidului, documentelor Plenarei
Comitetului Central din 3—5 noiembrie 1971, Asociatia scriitorilor din

" Bucuresti, exprimindu-si adeziunea deplini la politica marxist-leninisti

a Partidului Communist Roméan cu privire la rolul si rostul artei si lite-
raturii in societatea socialistd, isi propune, din primele clipe ale exis-
tenfei sale, si militeze pentru o liferaturi realisti si wmanisti, de
inalti valoare artisticd, indreptind in acest sens atentia si interesul
membrilor ei — scriitorii bucuresteni — spre cea mai autentici sursa
de creatie, spre realitatea noastri contemporand, spre minunatii ocameni
ai patriei noastre, spre cei care construiesc cu eroism, abnegatie si
sacrificiu, societatea socialista multilateral dezvoltatd pe aceste vechi
si rodnice paiminturi romanesti.

Asociatia scriitorilor din Bucuresti, care cuprinde numeroase si
valoroase forte scriitoricesti, se angajeazd in fata dumneavoastrd, iubite
si stimate tovarise Nicolae Ceamsescu, si se prezinte la Conferinta
nationald a scriiterilor cu constiinta responsabilititii sale faii de patria
noastrd socialistd, angajindu-se cu toati forta ei creatoare in vasta
operd condusi ecu strilucire de Partidul Comunist Romian, pentru
cresterea necontenitd a prestigivlui culturii si artei Romdiniei socialiste.

. ADUNAREA GENERALA DE CONSTITUIRE
’ A ASOCIATIET SCRIITORILOR DIN BUCURESTI

ey
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vliaicu barna

cinci decenii de lupia organizaiy

— la semicentenarul U.T.C.-ului.

fmplinirea, la inceputul acestei
primaveri, a cinci decenii de la in-
filntarea Uniunii Tineretului Comu-
nist din RomaAnia ne oferi prilejul
de a trece in revisti o seami de
evenimente legate de lupta tinere-
tului, care au contribuit intr-o buna
misuri la schimbarea de structura
petrecutd in viata patriei noastre.
Structurd politicd, sociald si eco-
nomicd. Urmirind mersul ascen-
dent al luptelor revolutionare din
tara noastrd, tot ce s-a facut pe
durata unei jumititi de secol in
directia organizarii unei activititi
revolutionare sustinute si continue,
tineretul de azi va face cunostinta
cu figurile luminoase ale utecistilor
din trecut, care au infruntat cu dir-
zenie prigoana politiei si jandar-
meriei si chiar plutoanele de exe-
cufie, incadrindu-se in marea ar-
mati a proletariatului, sub stin-
dardul de lupti al partidului co-
munist,

Este plin de semnificatie faptul
ca tineretul revolutionar intra in
arena istoriei in anul aparitiei Ma-
nifestului Comunist : 1848. Traditiile
de lupta ale tineretului din Romé-
nia isi au inceputul in elanul si
fervoarea pasoptismului, in existen-
tele patetice ale unor oameni ca
Nicolae Bilcescu si Avram Iancu,
in daruirea si stdruinta misionari a
unor tineri carturari ca Vasile
Alecsandri, Alecu Russo, fratii Go-
lesti etc.. Pe Cimpia Libertdtii si

pe cimpul de la Islaz a fost gopg.
fintita legitura trainici intre tine-
retul intelectual, purtitor al ideilor
celor mai inaintate in acel timp si
masele largi din aria de viafi a
poporului nostru. Obiectivele iy.
scrise in programul de lupti a {j-
neretului de atunci erau eliberarea
nationald, dreptatea sociali si uni-
tatea poporului roméin,

Generatiile de tineri inteleciuali
din a doua jumaitate a secoluluj af
XiX-lea au continuat si profeseze
ideile democrat-revolutionare ale
pasoptistilor, marcind ¢ etapid su-
perioara in nizuinta de implinire a
unor idealuri de dreptate sociald.
Este epoca in care iau fiintd si ac-
tioneazi cercurile socialiste, o dald"
cu dezvoltarea economici capita-
listd, cu folosirea masinilor si in-
trarea in procesul de produciie a
unui mare mnumir de braje de
muncd. Aparitia presei muncits-
resti si a tipAriturilor destinafe
noilor contigente de angajali in
producfie pun in circulatie ideile
socialismului stiintific, ideile mar-
xiste, dind un nou impuls actiunilor
de masi impotriva exploatdrii si
nedreptafii sociale. Atunci apar §i
primele forme de organizare a ti-
neretului din tara noastri, care 'es‘te
atras pe o scard fot mai larga in
productia materiala.

O dovadi asupra activitatii des-
fasuratd atit in tard cit si pe plan
international de tineretul roman

.
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_ articiparea la di‘ferit'ele re-
e o ipternationale si afirmarea
uniunl contributiile aduse la elu-
wi PR blemelor  dezbatute.
cidared o mple il constituie de-
Unul d“;ineri‘lor studenti socialisti
regaid, TUC ati din  Emil Raco-
-“,’"fam’tefan Irimescu si  George
vild, "di, irimisd la Congresul in-
piama 1 al studentilor socialisti
inut 1a Geneva intre' 9 st 1A2 Vde-
i -, 1893. Delegatia romina a
gvut un 1ol imporlant_ in combate-
rea curentului anarhisvt‘ pusa pe
ordinea de zi a lucrdrilor acelui
congres. . . .
Ideea ci generatia noud are mi-
sjunea de a propaga ideile cele maij
inaintate a insuf}etxt si m'decemlle
care au urmat tmezretu_l din Roma-
pia. Bste cunoscuti at}tudmea fer-
ma pe care, 1a 1907, miscarea mun-
citoreascd @ luz}t-o solidarizindu-se
cu iranimea risculata si sustinin-
du-i legitimele revendicari. 'vl‘mnere—'
tal studentesc din cele doud mari
centre universita‘re,' Bucul:es,;ti 51
Jasi, grupat in qn‘ente societati si
asociatii, a cutreierat atunci satele,
rispindind manifeste si indemnin-
du-i pe tarani sd se ridice impo-
triva guvernului de mosieri si a
cercurilor palatiste reactionare. 1n
anwl urmitor riscoalei tadrdnesti, la
Bucuresti a luat fiintd un cerc al
ucenicilor sub indrumarea Uniunii
Socialistilor din Romania si apoi a
Partidului Social-Democrat. Intru-
nirile si manifestarile cercului, se-
zatorile literare si excursiile orga-
pizate in acest cadru au implinit
un insemnat rol educativ in rindu-
rile tineretului intrat in circuitul
productiei din an in an tot mai nu-
meros. Cercurile ,tineretului munci-
for“ se extind apoi in principalele
orase din tard, constituindu-si un
organ de conducere, un comitet cen-
tral, o primi formid a unitifii mis-
¢irii revolutionarc de tineret din
Romamnia.
_In anii primului rizboi mondial,
tineretul revolutionar din Romania
a adoptat pozitia principiala a Parti-
dului Socialist ridicindu-se alituri
de intreg proletariatul roman impo-
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triva razboiului imperialist. Dupa
intrarea Romaniei in razboi, tine-
retul roman a luptat eroic in rindu-
rile armatei pentru alungarea ina-
micului din teritoriile cotropite.
Tineretul revolutionar roman, ala-
turi de virstnici, se punea in slujba
nizuintei legitime §i istoriceste
justificata a popormlui roman de
a-si realiza statul wunitar pe stra-
vechea lui vatri de viaia. Ideea eli-
berarii natonale, afinmata la 1848 de
profeticul verb @&l Iui Simion
Biarnutiu, a fost preluata de gene-
rafiile ce au urmat si implinitd
aproape de incheierea celui de-al
doilea deceniu al secolului mostru.
Cu mult inainte revista ,Dacia
viitoare®, scoasa la Paris de un
grup de tineri studenti la sfirsgitul
secolului XIX scria: ,Acest pamint
udat cu singele si sudoarea stré-
bunilor nostri, inmultit cu tarina
lor de douzeci de ori seculard,
este al nostru“. La 1918, prin jert-
fele de singe ale tineretului si ale
intregului popor, nizuinta unui larg
sir de generatii se implinea. La
memorabila Adunare Nationald de
la Alba-lulia, de la 1 decembrie
1918, au participat zeci de mii de
tineri si de aci inainte miscarea
revolutionari si democratica a tine-
retului din Roméamia a inceput o
organizare unifard pe scara intregii
tiri. Elanul revolutionar al tinerei
generatii demobilizate 1la sfirsitul
primului rizboi mondial era poten-
tat in buni parte de spectaculosul
triumf al Revolu{iei din Octombrie,
care rasturnase opresiunea f{arista
si exploatarea, creind in lume pri-
mul stat in care puterea era deti-

nuti de clasa muncitoare.
Anii care au urmat, au marcat
o noui etapa, fierbinte, a avintu-

lui revolutionar in rindurile fine-
retului, Cercurile ,tineretului so-
cialist® in conferinta din august
1919 au hotarit reorganizarea mis-
carii de tineret pe baze noi, revo-
lutionare, in scopul credrii unei
organizatii centralizate marxist-leni-



niste. Cu mare entuziasm si vointa
hotaritd a luat parte tineretul mun-
citor la actiunile revendicative eco-
nomice si politice din vara anului
1920, la marile intruniri, mitinguri
si demonstrantii din 5 septembrie al
aceluiasi an impotriva militarismu-
lui si razboiului, clamindu-si sus si
tare solidaritatea cu proletariatul
international si cu Rusia Sovietica.
Aceeasi prezentad activd si-a afir-
mat-o tineretul la greva generald
din 1920, soldati cu arestiri si con-
cedieri ale participantilor tineri si
virstnici, dar si cu o mobilizare a
constiin{elor pentru a duce mai de-
parte ,lupta cea mare”. Intreaga ac-
tivitate revolutionard se ridicase, in
acest an, la o treaptd superioara
care se traduce prin nizuinta clasei
muncitoare din Roménia de a se
vedea organizatd intr-un partid re-
volutionar de tip nou, partidul
comunist,

Crearea, in mai 1921, a Partidului
Comunist Roman, detasamentul de
avangardi al proletariatului, repre-
zintA un moment de insemnitate
istoricdi in viata societdi{ii romanesti
si exerciti o puternici inriurire asu-
pra evolutiei ulterioare a miseciarii
revolutionare din tara noastri. Ea
va fi determinantd si in ceea ce
priveste evolutia si orientarea mis-
cirii revolutionare si democratice a
tineretului, afrigind un numir tot
mai mare de tineri de partea ideilor
comuniste.

Problema tineretului s-a situat de
atunci in centrul preocupirilor mis-
cidrii comuniste iar tineretul revo-
lutionar a vazut in Partidul Comu-
nist un experimentat tovards de
lupti care-]l poate indruma si con-
duce spre inaltele lui teluri. Ca
urmare fireasci a acestei stari de
lucruri, conferinta generald a tinere-
tului socialist din 19—20 martie
1922 este socotitd o cotitura radica-
14 in istoria miscirii revolujionare
de tineret din Romadania pentru ci
ea reprezinti inceputul organizirii
lui marxist-leniniste pe cuprinsul
intregii {iri. Conferin{a din martie
1922 inseamni unificarea organiza-
tiilor tineretului revolutionar din
Romania, infr-un organism unic
marxist-leninist sub conducerea si
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cu sprijinul perma "
comunist. Din motiye 4?2 tidulyj .
pentru a nu atrage aten(? ,tactici,
tatii politienesti represiVela autor.
ganism va ramine sup titul c[;0\11 or-
cialisti, pini in m::ti‘l!)z‘la'.‘“'a 50+
lua denumirea de Unjyp cind v
tului Comunist. ¢2 Tinere.
. Au urmat douy ¢ i
ilegala, care ay ‘mt(‘;(i;e:tx
abnegatia si demnitatey
utecistii ay infrunta
v_erpe(;or burghezo-m
cipind la toate actiuni A
nare si revendicz}t;:rl;llein§§VOl“t‘°‘
artid ™ g 1ate ,dﬁ
partid. Contingentele e utecist i
acei ani aveau si fie rezer&s P
cadre a partidului, asiguring o
nuitatea bogatelor traditii revoclan.ii-
naine ::h; misecarii deksﬁin'ga k-
n toill marilor bitili; |

de partidul comunist, d: I(l:;as(;) !::m
citoare, de forfele progresiste :a;
sinul intelectualitiiii, impotrivy
ploatiirii si pentru dobindirea e;(.
drepturi si libertiti democratice,
neretul s-a aflat in primele rind:\ui,
Urmind neabiatut exemplu} comupig.
titor, utecistii au dat dovadi de
barbitie si eroism avinfindu-se is
viltoarea luptelor revolulienare din
deceniul patru. Sint actiunile des.
fasurate de tineretul organizat sup
flamura partidului in pregitirea s
purtarea marilor b#talii muncitoresti
din 1933, atit in Bucuresti, cit i in
marile centfre industriale dip tard,
Grevele de la Grivita, apoi consti-
tuirea unui front unic impotriva pe-
ricolubui fascist, neogoiata activitate
revolufionard dusi in timpul riz.
boiului, in rezistentd, pini la zilele
eroice cind s-a ridicat pe barieas
dele insurectiei, au fost fot atites
manifestiri majore ale patosului re
volutionar al tineretului utecist. In
fabrici si universititi, in inchisori,
uneori chiar pe bincile liceelor, ti~
nerii revolutionari au actionat din
risputeri impotriva ,ordinei* instay.
rati de ocupantul fascist si slugile
sale, impotriva rizboiului imperia-
list de cotropire a Uniunii Sovietice
dus de hitleristi si acolitii lor, sus-
{inind marea si dreapta.cauzi a eli-
berarii poporului muncitor de ex
ploatare, dobindirea independentel
si suveranitatii nafionale 2 patriel.

1 de tupiy
€roismyy,

t Cu cap
t prigoang nf

Osieresti, pati.




de de a fi subliniata,
Este. d:;?g:da anilor .dfv lupta ile-
atitudiﬂe,av marxista gl pro-
tici pe care UTC. a
in c:‘:od continuu si cu fer-
B ‘rzati—oi‘n pro‘bﬂema tlnlftlorltatllf)ll:.
witale .. “iui au activat cu egalad
’pdzl;(ti;trilrlg ltineri maglliiatri, ger-
fndrer 1te nationalitati, insu-
mant (; d;c:}as jdeal, purtitori al
pelili ¢ ' caj al invaiaturii mar-
elmas‘n’iste. O atitudine frateasca,
b t.-lemde patrie $i ideologia inter-
E l'fl'ea]ismu.lui proletar au intru-
‘lo?ainxtrupeazéi valeniele de coe-
istilor.
;iu‘u:,:tleix:l tlzcgl;fil.zgte, dupi eliberare,
1 ﬁnlgretm revolutionar.din Romﬁn;a
o geadus Ao ind T
: ei virstnici, i -
bo;u]dinrctihitlerist si luptind pentru
instaurarea unui guvern _democra-
fie. Tot in acei primi ani ar revo-
tufiei populare, tmweretuﬂ. or.ganlz?t
ja cadrele uTC. a .c.ontnbuxt activ
s reconstructia  {arii devastata si
Jricits de razboi si de ocupatia
sriini. Pe marile santjere care s-au
deschis atunci, munca insuflefita a
detasamentelor de tineri a insemnat
o investitie de energie dar si un
imens capital sufletesc, .de pasiune,
¥ * pus in stujba marilor idealuri ale
iel.,
mI,:l ;I)‘erioada de mai tirziu, a cons-
tructiei socialiste si a dezvoltarii in-
dustriale @ Romaniei, tot ce s-a in-
fiptuit in fard poartd si amprenia
Birniciei si entuziasmului tinerei ge-
peratii. Uzinele, santierele, ogoarele,
tnstitutele de imv;?ttﬁmint superior,
mniversitatile, gidzduiesc un insem-
pat numiir de tineri si eforturile lor
se conjugd cu eforturile intregului

S E

popor pentru infiptuirea sarcinilor
trasate de partid, pentru construirea
socialismului si comunismului in
patria noastrd. Chezisia conducerii
si orientdrii tineretului, a cresterii
si educarii sale in spiritul celor mai
avansate idei ale epocii noastre, este
si astazi Partidul Comunist Romaén,
mentorul spiritual al organizatiei
unice a tineretului din Romania.

In zilele de inceput ale acestei
primiveri, cind se implinesc cinei-
zeci de ani de la crearea organiza-
tiei marxist-leniniste de tineret, ute-
cistii de pe intregul cuprins al pa-
triei sint patrunsi de inaltul sim-
tamint de a continua cu dirzenie si
a desavirsi opera inaintasilor. Ener-
gia lor revolutionari, pasiunea pen-
tru adevar si pentru marile idealuri
umaniste vor continua traditiile pro-
gresiste din trecut. Munca lor rod-
nicd, umir la umir cu tinerele vlas-
tare ale minorititilor nationale, va
duce la implinire istoricele hotariri
ale Congresului al X-lea al P.CR, -
asigurind progresul multilateral at
economiei, stiinfei si culturii roma-
nesti.

Altadatda — asa cuwm arati to-
vardsul Nicolae Ceausescu — ,In-
fruntind greutdti, dind nenuméirate
jectfe, tineretul a jucat un rol de
seama in lupta impotriva asuprito-
rilor, pentru desrobirea sociald, pen-
tru cucerirea si apdrarea indepen-
denteil si suveranitdtii nationale.”

Astézi, in complexul miretelor
sarcini actuale si de perspectivi tra-
sate de partid, tineretul tarii este
constient ci apararea independen-
tei si a suveranitd{ii nafionale este
cheia de boltd a edificarii viitorului.




aurel mihale

implinire

Intr-un fel, totul incepuse mai de mult; fusesem
sd&-mi dau seama si fdrd4 ca nimeni s-o0 doreascd anume, in tesdturg
unor lucruri pe care nu le cunosteam. Prima bdnuiald am avut-o ingr.q
seard de la inceputul lui septembrie, cind Mircea n-a mai venit g
intilnirea noastrd de la $osea. Trecuse sfertul de ceas, dupi care ne
inteleseserdm sd nu mai asteptdm nici un minut, dar incd nu mi hots-
risem s& plec. Tacuta adumbrire a parcului ma desfita. Cu septem-
brie, Bucurestiul intrd in anotimpul lui de aur si pind toamna tirziy
cind e incercat de-o a doua vard, e-o fericire sd rdticesti prin el. Ax*siga’
cimpiei din jur e t&atd dintr-o datd, céldura devine dulce si mﬁn'gg,
letoare, Jumina galbend si moale, ca de miere, cu umbre trandafigi
aerul imb&lsdmat de aroma frunzisului in pirgd, vézduhul limpede $§
inalt, infiorat de adiere. Zilele sint incd lemese si lungi, iar serile-s
fermecate, leganate pe valuri de réacoare ce-ti alungd orice farima de
somn. E-0 vreme in care uiti de toate si trdiesti aievea, visind cu ochii
deschisi.

Stateam pe bancd si visam cu adevarat, cu privirile atintite pe
alee, unde mereu vedeam chipul lui Mircea plaomuit de gindurile
mele, asa cum apdrea intotdeauna, aproape fugind spre mine. Lumina
si umbrele parcului il aduceau In subtirea lor leglnare pind lingd bhanca
noastrd, unde dispdrea, pentru ca s& aparda iar in capatul aleii

Poate cd nicdleri in Bucuresti, nu simti mai bine clipa de inceput
a toamnei decit in parcul de la Sosea. Frunza copacilor wmbrosi pind
atunei incepe si paleascd, si prindi o undi diafand din lumina ceea de
miere topitd in vdzduh. Parcul intreg miroase discret a crizanteme si
trandafiri tirzii, iarba de pe marginile aleilor a fin. In aer lumina
joacd pe frunze ca pe niste banuti tociti de argint. Aveam privirile fu-
rate tocmai de licArirea asta stinsd, care-mi ijlumina si-mi ilnsuflgt,ea
mereu pldsmuirea lui Mircea, cind am simtit cd cineva se agezase lingé
mine. Eu insd eram cuprinsd de chinul asteptarii, améagitd de fiecarenou
tramvai care oprea in capdtul aleii, si nu m-am Intors si vad. Alci,
tramvajul se golea de tineni care nadpideau padurea prinsi cite doi
de mind, si-ntre care de fiecare datd descopeream cdmasa cadrilatd
a lui Mircea, strecurindu-se spre mine, ochii lui de flacé.rvé a'xlal:astré‘
seinteietori, aprinsi de ijubire. Nu, nu asteptam niciodatd sa-ml Spul}é
neapirat ceva ; mi-era de ajuns sd apard, céci intelegeam si numai din
privire gindurile lui.

prinsa, firy



In ziua aceeq, reusisem sd ma Inscriu in ultima clasd de liceu,
curisul faréd fregvgn»ta — cum ma ifaAbu‘l.se el, s,_i ardeam de nerdbdare
G spune. ,30 sd inveti cu mme—!v Imi promisese si ma bucurasem
) S ascuns, §1 poate si de asta hotdrisem sd termin fotusi liceul. El
- Pe‘ o filozofia §i nu cred c-ar fi pufut gési ceva mai potrivit, caci

) gréia ca—ntr—p‘,pvlutxre, _cu capul plin de visuri. Isi inchipuia o lume
g : jiberd 'Sj“ferll(nt‘a, .bqna pentru tqm, fara qazﬁbqw)l care fie cigiv‘a ani
secera il de vieti si pe care eu ] uram d}n résputeri, cdici mi-l luase
o tata.. ,Fiecare om, zicea, trebuie s& aiba parte de steaua si drumul
i.g ?m, dupd dorinta si puterile lui!* Desigur ca numai in vis puteam
g
5.

spera 1a asta, dgr mie: imi placea, caci in \jisgl acesta gésisem o mingi-
) fiere care ma alina. Cind t;lta fu;esg dat disparut $i ramisesem singurd
i & ‘cu mama, Intrerupsesem hceL)I si lptrlaselln ca dagulogr_afé la un birou
e copiat acte de pe r{lagu{l D;)mfbovabgs,' din blo(.:uml‘er noi de peste drum
de tribunal, Tot de séaracie 8l hpsumtmtrase $1 el, inca din anul intii,
pedagog la 5({0312{ de ucenici a ,.Uzinelor Wohf“. De acolo nu scépa
decit pe seard, cind ucenicii treceau la dormitor, agsa ca Intilnirile
- © goastre erau destul de rare, po:ttdeapna in amurg.
: Ne cunoscuserdm la Sf]_I‘S.ltUl lui martie, intr-o simbdta dupi-amiaza.
} pairoana, mwadqme F:ocsg §i cele trei dac‘u%o_grafe plecaserd de la prinz
8 i ramasesem singura, sd tevnmmv adgte lucrdri. Eram doar practicantd si
! umai asa puteam s& Invdt, s8 bat cu ochii inchisi si cu amindoui
. miinile pe claviatura maginii. Dupé zece ore de muncd, insd, Intepeni-
i‘ sem in scaun si vedeam Impinzit, si virfurile degetelor md se umflasera,

i ma dureau incheieturile miinilor si nu mai desluseam nici un inteles
sy actele unei mosteniri incilcite, mulle, ale céror copii trebuiau sé fie

gf ata luni dimineata. Afard se simiea primavara si as fi vrut sa ies
+F & eu la aer, sa-mi simt pieptul racorit, pdrul si faia mingiiate de vint,
‘ squ cel putin sé fa»c_ drun_ml pind acasd pe lumind, cici puteam merge
¢ pe cheiul Dimbovitei pe jos pind la Podul Izvor. Stiteam cu mama la
< o sooald de pe strada Izvor unde tata fusese invatdtor, lar mama era

educatoare, la gradinita de copii. Eram obosita siincepusemn s fac totmmal
multe greseli, Inciudatd cu ochii eind la geamul in care lumina scédea,
¢ind la dosarul care avea incd destule hirtii. Asa s-a ficut cd nu mi-am
intors privirea si nici luerul n-am fatrerupt, cind am auzit usa trosnind.

—~ N-am timp de nimic, am mormadit.

A urmat o tdcere lungi, in care, dacd n-as fi stiut cd intrase
intr-adevar cineva, m-as fi putut simti la fel de singurd in birou. Am
ticut nsd o noud greseald si mi-am ridicat privirile supiratd. Cel care
infrase, un tindr subtire si inalt, cu pdrul negru putin ciufulit, cu ochii
wimiti 51 dmpezi, aprinsi, inmdrmurise lingd usd. Avea paltonul strimt
i scurt, ros la mineci si la piept, cum poartd de cbicai elevii ulbimesi
case de liceu, in pragul studentiei. Pdrea lipsit de orice gind, tehui,
. de parcd uitase si de ce venise. Era din fire visdtor si am repetat
? mai tare si mai clar, ca sa-1 frezesc, c& nu am timp.

;
g
z
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- Numai niste acte, vd rog.. a tresarit el

— Imposibil !

3 A urmat insd din mou tdcerea unui sir intreg de clipe, in care
1 am simfit ¢& el intrase jor in incremenirea ceea de vis. cu ochii la
: mine. S-a trezit de data asta singur, cu glasul ceva mai Implinit si
aratindu-mi hirtiile :

i — Sint putine si toate celelalte bircuri sint inchise.. si luni tre-
’ buie s depun dosarul...

M-am uitat repede prin acte, minatd de un gind ascuns. Era vorba
de postul de pedagog, pe care toatd iarna Il suplinise fard sa fie Inca-
drat.. ,Se shate si el ! mi-am spus si, cum am terminat pagina din
magind, am si virit hirtia pentru actele lui. El a intrat din nou in ta-
cerea aceea sterild, din care nu si-a mai revenit descit cind i-am pus
actele in brate.
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— O, vd mulfumesc, a soptit luminat.., si Indriznese .
invit miine la padure.. acolo a si venit primé&vara ! ned, s§ vy

Mi-au placut, méirturisesc, i stingdcia lui si privirile 1y spe.
de cer invipdiat, si glasu-i infiorat care ar fi miscat — iy S~,am.» :
inima oricdrei fete. Mi se dezvidluise dintr-o dati, cu cugehhgura "
eu trairea neascunsi. Curat,

— Dacd Imi dictezi toate hirfoagele astea, am hotarit ey, oy .
pe care si-l ia orice fatad la prima ei intilnire, poate ci am sj ; CUrajuj

Asa am facut drumul spre casd pe lumind incs, pe cheiy gfe r8...
tei, cu el. $i acum, ca si in timpul cit imi dictase, rémines dtedé““bo‘ai-
méarmurit, furat de sublima lui-trdire ca de un vis, . ‘ecdata in.

— Poate n-ati stiut pind astizi, mi-a spus la despirti §
vazindu-vi, un om poate incerca fericirea... P espartire, ci numa;

Nu, nu erau doar vorbe inaripate de adolescent aprins ; erg trai
lui uimitd, curatd si liberd ,neintinatd de nici un gind ascuns, Am § tea
in curtea scolii ca fugdrita, am ocolit cladirea si am urcat scarg demmat
viciu pe intuneric — céci era camuflaj — sdrind cite dous frepte, ;&-
in seara aceea nimeni nu-mi infiorase inima atit, nu mi simtisem I;pwiag
asa.. ,,54 stii cd a rdmas in poartd, mi-am spus, cu ochii dupi néiu‘
mea !“ Si cum am ajuns sus, m-am si uitat pe fereastra de pe /coﬁdg,?
s-am intrezdrit umbra incremenitd intr-adevdr pe trotuar si — de ce A
ascund ? — o Infiorare ca de vint Incins mi-a incalzit trupyl infreg g
mi-a tdiat rasuflarea. §t

— Esti imbujoratd ! a tresirit mama, cind am patruns in odaje

— Am urcat scara in fugd.. am mintit. ’

Infiorarea care imi incdlzise inima pe ocoridor mi-a ametit apoj
simtirea de placere. In pat am stat cu ochii deschigi in intuneric pinj
tirziu, cu gindul la el. Mircea, ce nume frumos! Poate cd mama sim.-
tise totusi ceva, pentru cd — inainte de a-si scoate rochia cernity i
care n-o schimbase de un an intreg, de cind fusese tata dat dispirut 1z .
Stalingrad -— s-a aplecat deasupra patului meu si m-a privit in ochi
De cind ramiseseram singure, hotariser@m sid nu ne ascundem nimic,
Mama tremura ca frunza, neputincioasd, pentru viitorul meu. Faptul
cd nu ma mai putuse {ine la liceu, o doborise cu adevipat.

— Miine md duc la pddure, mama... i-am marturisit.

Ea a tresarit, iesind o clipd din gindurile ce-0 inegurau de-un an,
dar m-a intdrit cu increderea ei:

— De-agcum poti sd-ti dai sema si singurd.. dar vezi!

Sigur ci {frebuia sa vad, sd nu ma arunc cu ochii tnechisi in valurile
care ma asteptau. A doua zi mi-am stdpinit cu dusmanie batdile inimii
care mi Incercaserd de cum pornisem pe scard. Peste noapte aproapé
cé-i pierdusem chipul in amintire ; plutea ca-ntr-o uitare, incefosat; a
fost fnsd de ajuns sd dau de el in statia autobuzului, ca intr-o clipdsi-i
redescopdr ascuns in inima mea. Or, in ajun nu-mi dddusem seama de
toatd frurnusetea lui! Mircea nu pierduse incd nimic din farmecul ado-
lescentei lui naive si increzatoare, era ca © lumind strivezie, pe care
doar din depdrtare o umbrire gravd o inegura. Era zvelt si bine legal,
cu parul negru si fata prelungi, sever, cu ochii de cer albastru, mari,
iluminati... Strilucirea asta a lor de lumina topitd, imi apdrea mereu
in licdrul stins al amungului din panc, cind am auzit aldturi un glas de
fata :

— Domnisoara Simona ?

Mi-am intors privirile de pe alee, firi si ies din plutire. Lingd
mine am descoperit o fati, cu ochii atintiti, asupra mea, si degetele in-
clestate in poald. Eram furati de ginduri, chinuitd si afitatd de infiora-
rea cu care il asteptam pe Mircea si nu m-am intrebat de ce-o interess
nimele meu.

— Da, sint Pavel Simona... am murmuraf, absenta.
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Auzisem seirtiitul tramwvaiulul pe Jingd parc si alfi tineri au napi-
1éea~' Lumina arrluvgulun era acum ca de miere veche ; frunzele ar-
a in jicariri de singe. Intr-adevir, nicdieri nu simti primii pasi ai
deat i ca aicl, 1a Sosea ; cum de asemenea, nu prinzi intlia vestire a
wamrr‘lverii decit afard din oras, la Padurea Béneasa. O, cit de tulbu-
P"j{n‘;m fost atunci, ¢ind am imtrat cu Mircea in ea | Era prima dumi-
T‘,‘t% cred, cind oamenii iesiserd atit de mulii la aer, cautind sd uite
’“Ca'afea iernii, rdzbolul care nu mai sfirgsea. Pddurea incd nu inver-
pds dar strilucea de-o lumind viorie si era plind de aroma pamintului
de izul lerbii incoltite si de gustul amarui atl mugurilor umflati
sevd, infioratd de o caldi adiere care venea din cddmp. Am luat-o
f;cuti printre CcOpaci, ingropindu-ne pasii in frunze, afundindu-ne in
S te s singurdtate. Intr-un luminis, am gisit curind o vatrd de ghio-
linis'® ¥ rele timpurii. Eu nu mai vézusem pind atunci atitea flori si
Ceét;? Jumind si am Inmarmurit. Ghioceli aratau ca niste lacrimi albe,
'zqg}retate, gata sd picure in frunzis, iar viorelele ca un zimbet al ceru-
i gestatat de soare, risipit cu dérnicie pe pdmint. M-am aplecat sa
lemlvg gratitd citeva flori, dar erau atit de fragede cd mi se topeau
n xm_riaNu, eu iti culeg! m-a oprit Mircea.

Si a inceput sd rupd florile, cite una, cu degetele infipte adinc in
frunis, aga incit tulpinitele scoase din p&mint erau ca de zdpadd. Am
agteptat uimitd si mﬁm;dré, ch1e}r oxjgwohoasa un pic,_ de cit de fericit cu-
tegea el florile pentru mine. Si abia, cind mi-a intins buchetul acela de
jacrimi §i zimbete aprinse de soare, i-am vizut cu adevirat ochii. Erau
ca de oopil, nemdrginiti, strélimpezi si wii, un cer iIntreg de 1ulmin{1
intensd care curgea din afund si te coplesea. Toatd trdirea lui neinti-
natd, de vis, se adunase in ei. Cind mi-a atins degtele, mina fi tremura
ugor, infioratd si caldd. Am colindat apoi padurea cu inima vinturati,
riscolitd si ea de vintul acela primdvéaratic, incircat de arome, care
venea din cimpie. Nu stiu dacd fn tot timpul acesta am mai scos vreun
cuvint, In linistea din jur, infiorarea inimilor ne era de ajuns. M-am In-
tors acasd ca intr-o plutire, fard s3 mai ating pdmintul, cu florile lui.

Mama era bucuroasd, dar si tulburats, aproape speriatd de fericirea mea.

— Simona... vezi !

Toatd ziua insd, si noaptea, si zilele urmitoare la rind am tréit,
dnd in plutirea ceea, cind intr-o incondare lduntricd, plind de cintec
ascuns, cu toate fibrele intinse ca niste corzi, gata sd zbirniie in vint.
Un sir intreg de zile am cunoscut apoi chinul asteptérii, al primelor
indofeli care iti picurd In suflet otravd si miere. Lumea reincepuse
pentru mine, cipdtase cu adevérat un sens o datd cu aparitia 1ui Mirceat
Asteptarea Insd md sufoca, mi s-a pdrut o vesnicie pind ce intr-o altd
seard, cind eram de asemenea singurd, m-am trezit cu el in pragul bi-
roului. De data asta, nu din cauza privirii lui aprinse si uimite, ci a
gvicnetului ascuns, neasteptat al inimii mele m-am fisticit. Bucuria re-
vederii mi tulburase...

Ciudat, cite ginduri Iti pot trece prin minte intr-o singurd clipd
de dedublare! Toate astea mi-au fulgerat amintirea in clipa aceea de
agteptare de pe banca din parc, de dupd intrebarea fetei, cind mi-am
pironit privirile din nou in capdatul aleii.

— Mircea nu poate si vind... a soptit fata de lingd mine.

Parcd fusesem in vis; abia acum i-am prins vocea mihnitd, cu
flexiuni Inalte, bine stépinite. $i totusi n-am Inteles totul de la inceput,
cd¢i nu vedeam ce legdturd putea avea ea cu Mircea, cu intilnirea
si dragostea noastrd. Ea si-a rotit apoi privirile, cum ficuse poate si
pind atunci, scrutind inserarea si aleile, paddurea, murmurind:

— Si nici n-o s& mail vini, un timp.. dacd te intreab3 wcineva,

nuds‘cii nimic, nu 1-ai cunoscut!l... Acuma, o vreme.. pe urmi, veti
vedea...
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— Dar cine estj dumneata?

— O prietend de-a lui...

— Mi-am simtit inima zvicnind, mintea de-c mj N .
tatd.. ,,Ce 1 s-o fi intimplat? Ce i se putea oar‘en;ftigl,eoqilgl durg
lucrul acela atit de grav ce-l impiedica sd vind 7. Dap ga, Car
aceasta, vrola sd-1 pastreze pentru sine?!* m-am imx’ﬂ’esb‘at
Am iesit insd repede din ginduri si i-am apucat cu pute

— Nu pleci, pind nu-mi spui ce stii!

— Aftita doar, c-au fost arestati niste muncitori la ‘
la ,,Wolf«.. o nettort 1a’ei 1a uzing;

: e

— 81 ce legdturd are Mircea cu ei? '

— Eu stiu? a ridicat ea wmerii... Nici una, cred!
s& se pazeascd un timp...

Dacd trebuia sd se pdzeascd, e clar cid putea avea! Acum
vremea razboiului si a nemtilor, si a dictaturii lui Antone cu, m Fe
lume se misca pe dedesubt, fierbea. Fata s-a ridicat de pe iy’amrfgfM ié.
a plecat inaintea mea, pierzindu-se In parc. Si abia acum’ de@cxa) §i
rindu-i faptura plind de oarecare semetie, pirul blond si 1u’,,n‘g in tge-
ca un fuior de mditase pe-o ureche, pasul hotdrlt, cambrat ’m:i rs
parut c-o mai vdzusem undeva. Intorsdtura lucrurilor insi imi indn:ﬂ
tase gindurile la Mircea si am uitat de ea. In urmg mea, parcuip.
rdmas ca mort, un pustiu de umbrad Insinguratd, rece. Licirires da
lumind a primelor frunze aprinse de toamna se stingea. Un fipat dg
spaimd se Infiripa, incerca sd prindd putere in inima mea. Toamng
nu se mai anunta atit de darnicd cu dragostea noastrai..

*
* *

Acasd, abia, am ijesit din tulburare. Devenisem destul de stiping
pe mine; mama m-a privit numai, lung, cu sprincenele ei negre g
groase ridicate, dar m-a asteptat nici un rdspuns. Noaptea Insi n-am
inchis nici o clipd ochii. Intimplarea din parc ma impingea spre un
inteles tot mai adinc si Incepusem sd md tem. Eram in stare si fndyr
orice, s& infrunt orice impotrivire, numal sd cunosc adevirul. Orbe-
cdlam intr-o ceatd primejdiocasd pentru Mircea, si tocmai necunoagte-
rea imi trezise infiorarea asta de fricd. Imi inghefa inima numai la
gindul cd { s-ar fi putut intimpla ceva. Pind acum, nu-mi dddusem
incd seama cad tineam atfta la el .Citeodatd r&mineam ca nducd, in-
cremenitd in ginduri pe care nu le mai deslugeam si din care ma
trezeam anevoie, oftind. Pieptul mi se umfla, cind rece, cind incins,
La noi la mansardd staruia zdpuseala si noaptea, chiar si acum la
inceputul toamnei, cdci pietrele orasului dogoreau pind seara tirziu
Asza cd stiteam cu gearmul mai mmlt deschis, asaltati de vuietul swd
al orasului. Cunosteam si tramwvaiele dupd zgomotul lor; cele caré
scirtiiau prelung intorceau la Pcdul Izvor, cele wcare scrisneau ind-
busit urcau pe strada Uranus, iar cele care tridncaneau ca o cérufd
veneau de pe Dealul Spirii la vale. Ma invitasem cu zgomotul lor, si
numai c¢ind si el s-a stins am simiit singurdtatea. Adormiserd gi
porumbeii pe acoperis si gindurile mi s-au legat din nou pe firul
prieteniei mele cu Mircea...

De intii mai fuseserdm din nou la pddure, tot la Bineasa; de
data asta cu mai muli. Erau acolo grupuri intregi, galdgioase, de fete
si de bdieti. Iesiserd sa petreacd impreund la iarbd verde uitind citeva
ceasuri de greutdtile vietii, de lipsuri si de razboi. Unii au alergat
in padure ca niste copii sau au prins si batd mingea, altii s-au asezat
roatd pe pdmint si au inceput sd spund solticirii — mai mult anec-
dote despre nemti, cd rideau in hohote de se clatina pddurea — sau
sa cinte aprnins, cu teatd vigoarea tineretii. Eu si Mircea ne-am tras
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o margine, $i ne-am intins pe o pidturd adusd de el. Stateam

- mai 12 fn sus, 1a limpezimea cerului de mai.

nverzise, dar frunzele nu erau decit niste banwi de
& aninati de crengi. Cite o urmé de nor alburiu, subtire, mingiia
m cerul, incremenit In nemarginirea lui alkastrd. Uitaseram de
Jepesd din padure; eu mé gindeam cd cerul are culoarea si limpezimea
Zaf‘{'ﬁ)r lui Mircea, iar el Imi soptea transfigurat la wureche. Citise
é)Ch;naf o carte, si-mi vorjbea.de spatii ipﬁmilte si de stele care incad
%c se vad sau care se vad si care au pierit de mult, de al{i sori si
nlte necunoscute Tumi, de feeria astrald pe care cineva proiectat $n
aeant ar putea-o trdi cel putin pentru o clipd. Nu stiu de unde stia
n} dar zicea cd de acolo de sus pimintul se vede ca un glob de
§1éstar ijuminat, stréveziu-albastru, punct de reper pentru alte lumi,
te steaua polard pentru nol. Era fascinat de credinta ca foc-
mai pe acest pamint oamenii ar putea trdj destul de fericifi. Asta
insd n-ar G fost posibil, decit dacd dintre oameni ar fi inldturate
pentru totdeauna svl‘r_nncw s ngdrqptatea, umrhnt_;a si ggﬂploatarea, lip-
surile i sardcia, chinul si mizeria, aroganta.sl .nle‘_stnnt»a, ootmpinega
g razboaiele, dacd oamenii ar fi cu adevdrat liberi si ar putea munci,
si iubi dupd vrerea lor. Era desigur un vis. caci il plicea si viseze,
dar alaturi de e} intrasem si eu in plutire, tot mai departe de cele
din jur, de pamint. .
Ne-am trezit inconjuraii de toti prietenii dui, Inghesuiti pe noi
in Cenc, cintind si bé@r}«d din palme, nitmilc,ventpzifasmati. Cineva im-
provizase niste versuri in care cerea sé vrfi.fmA lasati in pace, sd ne trdim
singuri clipa ceea de Vis din care nici vintul si nzi.gi soapta padurii
¢4 nu ne mai trezeasca vreodatd. Mircea cunostea desigur jocul, cad s-a

padurea 1

- ridicat in genunchi si a inceput sd batd din palme cu ei. Eu Insd ma

pierdusem cu totul in tumultul acela de tinerete, fericitd si mindrad ca
eram cu el, cd toti, indemnati maj departe de el, cintau pentru mine.
Cea mai inflicdratd pdrea o fatd plind de zimbet si vigoare, cu parul
de matase, lung, aruncat pe-un umdr, si ochii neclintiti de la Mircea...
0, abia acum, In cadmdiruta mea de la mansarda scolii, am redescoperit
in amintire cd tocmai fata aceea mé prevenise pe banca din parc
de primejdia ce-1 ameninta pe Mirceal.. ,,Doamne, ce se petrece?”.
M-am speriat si am sdrit din pat ca dintr-un virtej, ametitd, la fe-
‘veastrd.

Boarea ricoroasid de dupd miezul noptii mi-a Inviorat simturile
si m-a mai linistit. De la fereastrd, umbrele orasului abia se intre-
zireau, intr-o revarsare incremenitd, slab luminatd, cici totul mocnea
sub camuflaj. Intunericul era impinzit de conuri de lumind albastru‘e.

_rare, indreptate inspre p@mint. Cédldura se risipise intr-adevar si adia

o undd de vint, cu arome de poame. Cit de linistit, cufundat in somn,
putea fi intr-o asemenea clipd orasul! Pind si rasuflarea-i stinsd. nein-
treruptd parea cd vine de sus. Doar undeva, poate pe cheiul Dimbo-
vitel, cdei rdsunaun prea singuratici, se auzeau pasii unei patrule mili-
tare — nempesti, cdci aveau zgomot de cizme pofcovite — care se
indeparta. In linistea asta am auzit deasupra mea porumbeii de pe
acoperis, riclind cu ghiarele pe {igld si batind apoi din aripi, speriati.
De zdpugeald, noaptea nu mai dormeau in pod, pe care il ndpadiserd
ca o colonie de pasdri cidldtoare. Din cind in cind, insd, unij alunecau
in somn pind la streasind, unde se trezeau deasupra prapastiei dintre
ziduri si se ridicau intr-un zbor aproape orb, in vdzduhul Intunecat.

O, ce fericitd fusesem in copildrie, cind descoperisem singurd
drg;m}xl spre pod! Urcasem scara de lemn din capatul coridorului pe
b}'lmm, si-abia atinsesem dlan{a wusii cu vinfurile degetelor si ma tre-
zisem dintr-o datd la marnginea noptii rare din pod, imensd si pustie,
fogiotind de umbre zburdtoare, plind de filfiitul speriat al porumbeilor.
Mi se ficuse fricd, dar 9mi plicea. Si, desi se invdlmaseau In valuri
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pe lingd mine, gata s& mi darime, n-am tipat si nicei =
am stat nemigcatd, cu pumnii i ochii stringi, pind ce n n-am. )
nici o fluturare de aripa. In jur, podul vuia numai, surd -am M3) augit
inecat in guse. Cind a dat de mine tata, tirziu, dupd ce C’ercgtgungurim
pe rind, si curtea, si gradinita, clicd fnvatasem drumul 1a as;? claselg
alergam in pod dupd cite un porumbel care se ridica iy MAma, ey
doar cite o datd ma lasa s&-1 ating cu mina. Era o zbatere Plutire #
de sfirgit, ca intr-o joacd mereu inviorati de increders 1n AV, ficy
care fmi sleise puterile, dar a rwcédrei fantastica ‘azmé(gipesﬂ SPeranty,
de fiecare datd altele, noi. Tata m-a invitat si le dau firim tr
pumn, si-asa am ajuns sd-i mingfi chiar, cu mina, dar n-am i din
niciodatd atit de infioratd de plicerea aceea tulburitoare .o fost
transfigurase icind alergasem dupa ei.. ,Poate tocmai in ’Zéa Te mi
acesta neostoit, nefntinat de nici o umbrire, dupd o {ints v%n;lcm»mm
gitoare dar atlt de mult doritd — mi-am spus mai tirziy ;Q Ama-
fericireal!® consti
— Nu, nu doar In asta! se funpotrivise Mircea — acum pe varg
cind ajunseseram sd discutdm si despre fericire.. Tupta in sine : {- !
semneazd prea mult, tinta e totul! ™ In-
M-am intors de la fereastrd ceva mai linistiti, firy g
cu gindurile la un liman. R&écoarea noptii imi cuprinsese trupul inte
si m-am zgincit ca de frig in pat. As fi vrut sd adorm, si prind m{ ?
ceva putere pind in zori, ind trebuia s& alerg prima la biroy: ol
practicantd, trebuia si ajung inaintea patroanei, Si agtept ca ey o
deschidd si sd fac apoi repede curdtenie. $Si apoi, lucrul 1a masina de
scris nu este asa de ugor, cum Jsi Inchipuie unii. E o adevirats per-
formantd de atentie §i inteligentd, de concentrare l&untrics, pentry ca
nu trebuie sd pierzi infelesul nici unei fraze, s& urméiresti firul aseuns
al ideilor dupd regulile gramaticii, atit de severe si de incilcite. Ny
numai ochii trebuie sd-i ai, — cind la manuscris, cind la masing —
ci si mintea, totdeauna liberd si treazd, lipsitd de alte preocupir,

4 fi ajung-

Lucrul la masina de scris are intr-un fel si aspectul mungcii de robot, _

care te macind §1 te epuizeazd treptat, pind ce ajungi ca o wirps
umeda stoarsd de ultima picdturd de apd. El insd este In primul rind
un exercitiu neintrerupt de inteligentd, o deprindere majori a refle-
xelor care iti ordoneazd nu numai miscérile, dar si gindirea, #ti antre-
neazd judecata, te maturizeazd fard s& simii, te invatd si te stdpinesii.
Pot sd spun cd toomal pentru asta mi-a plicut masina si ¢3d in vara
aceea ajunsesem aproape s mdi joc cu clapele ei. )

Odatd dezldntuite, gindurile nu mi-au maj 18sat nici o clipd de
somn. Am rdmas ca de veghe, cu pétura trasd pind sub barbie §
ochii deschisi la geam. Orasul nu se trezise fnicd si am putul si des--
fasor mal departe firul intdmpldrilor mele cu Mincea.

Dupd intii mai, intilnirile mele cu el se fnmultiserd; dragostea
abia infiripatd ma lega tot mai strins si mai definitiv de el Erau
zile intregi in care lucram diineste, numai sd vind mai repede seara
si sd-1 vid. Ma astepta de obicei pe chei, la Podul Senatului, cotro-
baind prin galantarele improvizate pline cu cirti ale anticarijor de
aici. 11 simteam de departe, tresirind de cum mi vedea, mitind pe
loc de comoara neprejuitd a cartilor pe care le péardsea. Citeodat® il
prindeam totusi adincit in ginduri, caci gidsea cite o carte care i
interesa cu deosebire si se ruga de anticar si-1 lase s-0 ci»teasgé acolo
lingd el, in picioare. Eu ma apropiam pe virfuri, pind cemi ldsam
mina pe umarul lui, si inima ii tipa de bucurie, cind se trezea €i
mine lingd el. Ochii mai ales { se aprindeau dintr-o datd, ca un cer
de lumina vie si arzdtoare ,topit intr-o curgere dinspre adinc. Domnul
Vova, unul dintre anticarii cu care imj fAcuse cunogtintd, uscat si
pirpiriu, si cu sigurantd ros si el de patima asta a cérfilor, imi faced
uneori semne de departe cu mina si ma oprea pind wce-l didea lui
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Mircea © carte de care nu se mai desprindea. Apoi i1 impingea spre
IS smbind:
miné Zlf;glq;i-l domnisoara, ¢ e primdvara...
ébeva luni, pind la inceputul lui august, cind iar ne-am pregatit
rgem la padure, intilnirile noastre de pe «chei, neregulate, caci
s m,e}tia dinainte dacd putea scipa de la scoala de ucenici, erau
el nu i$- asteptate si mai lungl. Ba inc3, de cum sosise vara — si el isi
fot M examenele, iar eu aveam ceva mai pufin de lucru —, lungi-
tre(':use‘pﬂimbérille noastre pind la Sosea. Acolo pe banca noastrs, am
a‘g’m cele mai frumoase seri. Vorbeam destul de pufin, dar mie
pelr a de ajuns sd-l privesc, s&-l simt lingd mine, naiv si visdtor,
- mee pulburdtor cu fiecare zi. O datd am intirziat si am ajuns pe

X f“t_m;fm acasd, si mama m-a certat, speriata, si-a trebuit si-i méir-
; mt‘;SnéS;C ¢4 doar miinile indréznise sd mi le mingiie. Dar nu-i spu-
f turem __imi devenise greu sd-i spun! — ca tremuram ca o coarda
I ;egné de dintec sub degetele lud. § . 5 ’
{ Asa am ajuns lJa primul nostru sdrut, cind am fost la padurea

plumbuita, in august, cu prietenii lui. Nu, n-as putea si spun nici-
odata cum @ fost cu adevarat; Infiorarea asta nu se poate nicicum
ovesti. Eram tot asa mai multi, kaieti si fete, pentru care in vremea
] gsta de razboi o excursie la pddure insemma singura petrecere ce
4 ne-0 puteam fngidui. De d@tq asta m-am prins si eu in joaca lor si
! am zburdat impreund cu ei, invioratd .de soare si aer, fericita. I.nloe—
e usem S nu mai simt pamintul sub picicare, cind am 1vntraJtA cu Mircea
ge minad in pddure. Aici am Inceput o altd joacd, a&cx{nza-ndu—ne pe
rind pe dupd copaci. Eu alergam ca intr-un zbor, tot mtx:—ovplutxre,
cu inima ndboitd de singe mult si pieptul ifr.nC’dIl*S. Curind insd m-am
smpiedicat si am cazut obositd, in bnq‘peﬂg lui. Qi\nd m-am trezit, t're—
muram, cu buzele arse ca de driguri, fierbinti, pierdutd in lumina
prea vie a ochilor lui si siltatd mult, de o palmi, de la pémint. Ne-am
.asezat apol lingd tulpina unui stejar, la umpra, cu privirile plecate si
gindurile risipite. Boarea pddurii, rdicoroasd, me vintura inimile pe
ascuns; si abia dupd ce si simfurile ne-au iesit din suk;‘lima lor plutire,
am prins iard firul gindurlor alambicate, Inalte, subfiri.
i — Sint vinovat fatid de tine, Simona! a murmurat Mircea, cu
¥ privirile asprinse incd dar grave, topite in lumina ceea de azur.. Sint
vinovat, dar te iubesc!
,Doammne, de cind asteptam ! mi-am spus si am intrat iar in

3 plutire. Eu tremur de fericre si el isi cere lertare!“.. $i iar mi-am
& pierdut 'mintile si m-am intins de i-am sdrutat eu ochii care mé
‘ fasoinau.

— Deci nu sint numai eu de vind ! a ingdimat el, zimbind.

— Nu! am intdrit, hotarfta.

Atunci nebunia dragostei dezidntuite fmi déduse puterea asia;
in zilele urmdtoare insd, cind mi-am reamintit cuvintele lui, o umbra
§ de ingrijorare, subtire, asa ca umkra unui nor de vard fintinsd pe
. = pimint, a trecut peste inima mea. Doar in vis mai gisisem o dragoste

ca a tui! De ce era, dar, afit de vinovat! Urma desigur sé-l intreb,

dar o sdptdmind intreagd l-am asteptat degeaba; am facut singurd

drumul pe chei, doar cu ecoul pasilor Iui pe aldturi, cu inima dogoriti

de dor si singele otrévit de dulceata primului sdrut. Asa s-a fdcut ci

¥ la Intflnirea viitoare am uitat de toate; am inmtrat iar in plutire, de

“cum l~am vazut. Nici n-as fi putut apuca si intreb ; de data asta, pe

banca noastrd de la Sosea am vorbit despre fericire.

) — Nu stiam, cd o sdptdmind poate fi atit de lungd! m-a privit
jardsi aprins, cu ochii uimiti.. Gata s ma sufoc! a zimbit.

. Eu am tresdrit, batutd iardsi de valuri de singe cald. Eram méigu-

& litd, dar si contrariati; de ce a asteptat o sdptamind si nu doud sau

= numal o zi?! Gindurile Insd mi-au intrat in risipire, cici se lipise de
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mine $i ma twburase. Triiam mai mult in g T
fiecémi fibire care vibra. Era poate mai mul’? rémélé;{;;l’,Lhn 'C:ﬂ'nntecu? Viu g)
sublim al unui cintec stelar care ma purta involt ,dm G‘mbec,:uu oy

— Tu ce-al maj fdcut? m-a trezit el din pﬂum?gaxte de

— Te-am asteptat... atita! mi-am dezvaluit inima exo: :
puteam ascunde, A, cdei ny my mad
. Se pare cd ne incearcd totusi fericwea.. g MU '
¢ginduri. muat apy; e
. »Cum, lui numai i se pare?* am tresarit $i.am vryt ox ‘
gi eu, ce facuse el acolo la scoala de ucenici de 1la uzi\n'. 88-1 ing
daduse atitea zile nici un semn de viati. El insid mi-g a’-de my
am ramas ca mutd, coplesiti de regdsirea noastra. Uml?:;ln‘s 5
méreau Insingurarea ciutatd de noi. Cind a venit apoi inéer‘ae :
s-& lungit pe bancd cu fata in sus si capul in poala meg ma»M{rcea
infundat degetele In parul Iui, i-am ciutat privirite | nEu M-
purtati ca de o reverie. Aga am ajuns si discutim despre f,e‘an.l lasat
atunci, o abia acum, in noaptea asta de veghe si in linds t:glflwe. Nu
acesta dinspre ziud, am descoperit cu adevirat, in amintire, 1
cuvintelor lud. » Intel

— Fiexoa.rve om, zicea, are dreptul la fericire.., fiecare are. o Hmis
care e numai a lui.. si fericirea insemmeazid atingerea el finta
. Eram linga el si nu-mi trebuia nimic altceva ; pentru min
cirea insemna trairea acelei clipe cosmice, dumnezetesti. M
totusi aproape de ochii lui si l-am intrebat:

— 81 care e aceastd {intd?

— Implinirea, realizarea lui ca om... manifestarea d
ror aptitudinilor si posikilitdtilor lui, a visurior luj...

— D|a.r. @sta'e imposibil! i-am soptit,. cu gindul la situatia in eape
fusesem silitd s& renunt la liceu, la visurile mele spulberate.., Citi
oameni se pot bucura de acest privilegiu?

— Acum, pufini.. mult prea putini! a incuviintat el. Trebire,
insd, sd ajungem ca toti camenii s& se bucure in mod egal de aceleast
conditii de realizare.. sd-si realizeze singuri propriul destin... Astiz,
oamenii sint apdsati si uneori chiar striviti de viatd.. Citi nu se maclni
intr-o luptd inegald si surdd, inainte de-a ajunge la implinire.. Cite
talente nu se irosesc in van Inainte chiar de-a sti cd eéxistdl. Omyl
este o floare, Simona, si trebuie si ajungi la inflorire si rod... lumsa
trebuie sd fie o gradind de flori; flecare cu parfumul si coloritul ef

-— Visezi, Mircea! ’

— Da, desigur... dar visul acesta este al omenirii intregi

Mircea credea Intr-adevar in visul acesta; il avea in ochil care 4
strdluceau de el. $i toomai pentru cd il stiam atit de visdtor, nu didu-
sem atunci destuld atentie ideilor lui. Ma fascinase credinta lui n
posibilitatea viitoare a unui asemenea vis, dar numai atit. Nu mi
mai lasam de mult amagitd de binefacerile lumii in care cunoscussm
atit de tindrd suferinta. Disparitia tatei in rédzboi, viata chinuitd
zbuciumatd pe care o duceam cu mama, faptul cd fusesem si'l,iftélsé
renunt la liceu si si-mi caut singurd un rost, si bat la masind pind
ma trezeaun ametitd. cu ochii impaienjeniti si virfunile degetelor umflate,
toate ma ficuserd sa privesc orice vis cu mare indoiald. In dragostea
mea pentru Mircea, insd, tot mai putin stdpinitd, glseam acum o ali-
nare, o fericire parcd furatd, si asta imi era de ajuns. .

— Dragostea e tocmai triirea Implinirii, md ldmurise Mircea. Ald-
turi de tine presimt fericirea.

Si abia spre ziui, doboritd totusi de somn, mi-am dat seama c_é
Mincea se gindea de fapt la o altd lume, la fel de bund p-snxtru. goi!a,
si-n care fiecare om si ajungd la mplinire. Dar pentru asta txe.;;m
oprit rdzboiul, nemtii alungati din tard, rasturnatd lumea oare emté?‘f
cdci toate erau strimb asezate... ,PAi, comunistii doar gindesc asi?
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‘ aﬂ‘treséﬂ”it’ speriatd. O fi legat acolo, la uzind, de muncitorii care
! 1. i!“
ﬁafﬁaﬁsfgm m-a i@cﬁri‘gur‘at' si iar m-~am ghemuit in pat. Mi-a jn_«
insd gindurile i asa mi-am a;d‘usA aminte de doui 1r}t1mplar},
o le dadusem nici o importantd pind acum. In'u_r_w.o dupé-amiazi,
2 § pe plimbam pe Bulevardul Hlisateta, cu ochii mai mult la
; -‘”3 el m-a tras in multimea din holul unuia dintre cinematografele
o tin lant aicea, s-a uitat de citeva ori in urma si _m-a impins
¢are . In intuneric, ne-am trgzlt repede cu un plasator, cdruia Mircea
fndutt it cd vrem mai intli sd vedem cum este filmul, dar cu care
-4 $otpms o clipd, cu mina viritd la piept. Am auzit parcd ceva fosnind,
fiéreMiroea a revenit si mlt—'a‘ a%qc:at br‘af;gll.M Wi fi:lémlé'l dpﬂ’os(té a zis.
insd - 3 nemtii n-au gust!“... $i numai dupd un sfert de ord am si
= ifeii’mcaSérbn:d:a@,‘sﬁ ni se plardd urma.. »Mi s-0 fi parut!” mi-am
iggit © o cu privirile la_ noaptea din fereastrd.. Adevarul celeilalte
- ?ﬁac?ar; insad era si mai evident. Intr-o seard am ajuns, purtati pe
: ‘n{:{r-lpdosnice, la o cizmdrie de pe lingd Arsenalul Armatei. Voia si-si
s Ly Z]]a reparat pantofii pe care ii avea la subsuoard. Cunosteam locu-
dg? cici era foarte aproape de socoala '1:r1 care stidteam §i m-a mirat ca
;wiiseréfm latime&}n strdzi. $1 acum s-a uitat de dcibev%e ori In urmad si in
O mi-a facut semn sS4 merg singurd mai arte.
jur slﬂg&aca intirziu prea mult, nu mé mai aste;’%‘)i...
A intrat iz cizmdrie, dar n-am ajuns la capdtul strazii, c& m-am
i+ cu el dupd mine.
e,thZioe cd n-are timp, mi-a ardtat pantofii de sub braf.. o sa-i
dau altd parte... . . .
Acum n-am mai ocolit strézile, am iesif drept la statia de tramvai,
A de ta Podul Tzvor. Aici, si-a cerut iertare cd trebuie sd pletcg $i ne-am
despartit mai1 rerpe‘de.cavdet 0131:cae1. Mult{xnfe‘a idm statie 1-a fnghitit ca
. % si nu l-am mai vazut cdnd a urcat in tramvai.
i 0 ap’fsés stii cd e legat infgr—adwefvévr 'de qomuniﬁi‘-‘! mi-am spus §i am
sirit din pat. M-am imbracat grabitd si tot asa am. plecat la biroy,
dnd zorile abla limpezeau zarea orasului, de parcd ma astepta cinewva,
acolo, sd-mi spund adeyaxju]. Nici porumbeilor n-am mai avut timp sa
3 te duc castronul cu ‘.ﬁrlrmtur% in pod. 'Le_uam :Eé‘cu‘t. .duar cu mina, spre
g acoperisul pe care ei se treziserd gingurind, ametiti de lumind. Citiva
: sau lasat chiar fnspre mine, iIn rotocoale $i bdtind aerul repezit, de
parcd atunci se invatau si zboare...

: *
* *

Binuiala ¢d Mircea era legat de comunisti mi s-a intérit in zilele
wrmitoare. Nici el si nici fata care md prevenise in parc n-au mai
! dat nici un semn de viatad. Prima sépidmind a trecut totusi mai usor;

: aveam incd puterea sa infrunt aceastd bénuiald, sd mai astept. Retrai-
! sem fiecare amintire, dar nu gdsisem nimic altceva care l-ar fi putut
apropia pe Mircea mai mult de comunisti, de cele ce auzisem eu despre
el. Mircea era prea vistidtor, cu simfurile curate, cu ochii de clestar
4l tot asa de strdlimpede in constiinta lui; mi se pérea incd lipsit de
putérea aceea teribild, inddratnicid si ascunsd, agresivd, cu care se spu-
nea cd ecomunigtii infruntau stapinirea si de multe ori chiar moartea.
De fapt nu stiam nimic cu adevirat despre comunisti, i daca adevirul
acesta era Intruchipat toomai de Mincea? Poate cd toomai ideile lui
despre luptd si fericire, despre viatd si dragoste, visul lui despre o
lume ca o gridind de flori, cu toate parfumurile i aromele pamintului
§ in care tofi oamenii sd ajungd la implinire, poate tocmai acestea
Insemnau comunism! Or, dacd era asa, infelesul &sta devenise pentru
mine dintr-o datd tulburdtor si mdiret, cutezdtor. Mi se pdrea ci un
vis de aur si singe stratucea deasupra acestei lumi, ca o flacird sacrd
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si vie, fascinantd, pe care ei, comumistii, o tin g P
aprins s§i atitat al milicanelor de oameir?i ;edre?pt(’fgg érel mmé. in v B
visul acesta nu putea fi decit o plismuire inchegata d};e baming, g
toare a unor oameni ca Mircea, singura amifgire cy ca; in vis.
acestei lumi se desfatau, un vis dorit din risputeri dar pig.. Pastuiti
$i dacd totul este In van, ce rost avea ca Mirceg & nu;ldk?‘da‘?é ating,
desert?... Dar poate ci nu este in van! Atunci de ce f-ar maljd“m
stipfiinirea cu atita urd pe comunisti?! 1l urmyegy

M-am trezit astfel infliciratd de ideile lui, 5 ’
amintire, erau totusi incetosate, pluteau in neant, Dagr?gp‘?“h,egaﬂ? din
c¢i inima, dragostea mea pentru Mircea mi Impinsese s’p:m Mintey
aceea, nici nu simiisem vreo nevoie si le mai controlez he‘e ele. De
de-a dreptul de la el. Trairea curatd si intensa, oarbi a «imgogfg’““‘“
le primise prin simfuri, fird de cuvint. Tnima are alte legi, o Mele
trairi care oricind pot résturna sau pot -inchega ca din pj mie de
adevir. Cu_timpul insi @ inceput si-mi dea fircoale ndojale o<, U8
de ciine urit i5i infigea coltii fn inima mea. Poate cd numai ey bl
in focul dsta de flacdrd, mistuitor! Semnul unei cit ge b
iubiri ar fi rdzbdtut totusi pind la mine, ar fi infruntat pri,megg' m{e
fi rupt cercul oricirei impuse ticeri ! _ 12, ar

Dar dacd — mi trezeam infriguratd ca de un wval de aps
— puseserd calaii mina i pe el? In wltimul timp, se Vorbea fot woy
mult de schingiuirile sélbatice din beciurile politiei, de vinitoareg
ascunsd a sigurantei, de ghiarele gestapo-ului, din care ny e
nimeni niciodatd ! Ajunsesem astfel sd-1 vAd pe Mircea, aieves haituit
si_schingiuit, cu ochii lui limpezi §i vis#tori nipaditi de singe, un cer
intreg inundat de singe mult, cu fata Vvinatd, cu pieptul zdrobit §i tm.
puns, de md pribugeam pe masd lingd masgina de scris, suspinfng
Dar a trecut si asta, cici md gindeam c3 chiar si asa, cineva tot ar #i
trebuit sd-mi dea de stire. Si inima mi s-a umplut, ©a o cupi cu vin
ametitor, de patimd si de dor. O boare aprins#, alinitoare trecea peste
ea. Ardeam pe ascuns, incinsd din crestet pind-n t4lpi, numai dng
mé gindeam le el, cind retrdiam tulburatd imbratisdrile lui. Nu, nic
chinurile iadului nu ne-ar fi putut despdrti! Agteptarea ins3, prea fn-
delungatd si-n aceastd muta dirzenie, ma iInsingura. Ajunsesem s tri-
iesc ca-ntr-o proprie umbrire, in care 'doar nostalgia primelor noastre
zile de dragoste md mai tinea pe picioare.

Desigur ci toate acestea le triisem doar in inima mea, greu in-
cercatd de prima iubire. Peste zi, lucram tdcutd si ingindurata, indir-
jita, cu o icredintd §i supunere de robot. Imi Inecam in muncd ot scest
amar, uitind de toate cite erau in jur. Invitasem si bat la magin re-
pede si bine, cu toate degetele, si lucram in dugminie si mult, incit
si patroamna, madame Focsa, s-a oprit o datd lingd mine, cu ochii de
viezure induiogati. Era grasutid si iute, intreprinzdtoare, mai priceputd
decit un bartat. Invirtea treburile biroului pe degete, legatd strins de
slujbasii tribunalului de peste dmum si de avocatii care rofau pe
ling4 ea.

— Asa n-ai si pofi rezista prea mult, mi-a soptit, si n-o audd
celelalte fete... lucru] 1a magind e o muncéd de rezistentd... .

Apoi mi-a indreptat sira spindrii, mi-a tras umerii i mi-a ridicat
barbia, asezindu-ma in scaun ca la teatru, .

— Tinuta, c-ai si te cocosezi de tindrd .. Si-a ramas cu ochii Ja
degetele mele: Iti place muzica? ’

— Mult, madame Focsa... , |

— Ar fi trebuit s incerci pianul.. ai degete si nerv de p‘?ms*,&‘

Am tresarit, pentru c3 &sta fusese visul tatei, Cind eram mai micl,
méd lua cu el in class ori de dite ori cinta cu icopiii. O datd am fost
si la un concert, cu el si mama, si inima mi-a résunat ca un glob d?
sticla, zile in sir, de sunetele pianului. Dar veniserd comcentrérile @
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) amboiud si fnainte incd de a fi dat dispdrut, tata lipsise dintre noi
oi rwu ani. Cu disparitia lui, nu nwmai visul acesta, dar si wcel al
gestaéT'ﬁ Heeului mi se spulberase. Acum, cidmirutele noastre de la
fermin da scolii, cazute in umbrire ca intr-o eclipsid vesgnici de soare,
ﬂﬁ’g’,mumul porumbeilor de pe acoperis le mai insufletea. Daci
doar ar fi fost asa cum o _visa Mircea, ar fi trebuit s34 bat acum
e pi'amulfuiy nu qle m‘a§1nii de stc:ris..Pen’cru_ prima datd mi-am
stfel. seama, & v1su1'lu1 avea cel putin t.’ememl necesitatii. As fi
25 i vorbesc de asta si mamei, dar ea se simtea si maj insingurats,
vrut decit sd-1 agtepte, cerniti §i topindu-se ca o luminare, fira

. . fAcea - = PO
lx‘é‘agrc; si fum, pe tata. Creqlea cu atita tirie In intoarcerea lui, ci
de D& utut invia si din morti. $i acum, in al treilea en de rizboi,

ar L b 5 ma mingiie:

i fpeerca s& ma m
tot 8l 0 -0 intoarce taici-tu,.. )

Mircea inisd visa nu numai la lumea care trebuia sa wvie; credea

o sigurantd gravé si in viitorul meu.

o _Termind repede, meapirat, liceul.. pe urmd o sa te inserii 1a -
or...

wnsgrv.at i-am spus mamei de asta, a rdmas cd suspendati in gol, o

% degprinsd luatid pe valuri de vint.

_. Al griji, a murmurat.. trebuie si-ti faci un rost sigur in viata.

Fa tremura intr-adevdr wa o frunzd, ori de cfite ori se gindea la
giitorul meu. Era o bund ekhyaa‘ooare, stimatd si pretuiti de tot icartie-
i, mai ales de slujbasii marunti si de lumea muncitoare, lipsitd si
mé;ité, care Isi lésaMCO‘.pii p‘e'mnimlwe ei. Dincolo de interesul marunt,
imediat @l zilei de miine, de zidurile mansardei noastre nu mai vedea.
Nu ne puteam decit trdi viata care ne fusese dati, la icare fusesem
swrtite o datd cu disparitia tatei, @géfcmmdu-ne de ceva ica sd iesim ia
liman. Poate tocmiai de _alceea, desi pujwdenté si tanuitoare, mia lisase
s o3 wid cu Mircea. Si ot asta, Aldemgur, o facuse sid rabufneasci in-
grijoratd, cind ddduse de mine plingind pe ascuns in camarutd:

— Un neispravit.. am vrut sid-{i spun de la inceput, dar am

1.

m—— Mami! am intrerupt-o, racnind.

Inima imi zvicnise ca sub o loviturd de bici; durerea era atit de

cruds, poate pentru cd venise tocmai de la ea. Dar dacd j-ag mali fi
us, cd Mircea ar putea sd fie legat de muncitorii de la , Wolf“, ur-
mérit sau chiar arestat ca comunist?!

M-am fnchis astfel si mai mult in mine, cu inima — cind chinuitd
ge indoiald ©i nestiintd, cind fnchircitd de grijd si durere, cind invi-
piiatd de dragoste si dor. Insingurarea si tiria credintei mele, izvorita
din dragoste, imi d&duserd o noud putere; bucram jardsi wult si tndirjit,
vitind de mine, pini ce patroana mi alunga din birou. Doar seara,
dnd ma intorceam acasi singurd pe chei, md mai incerca un pic de
fericire cdici mergeam cu ecoul pasilor lui in amintire.

Trecuse de acum si octombrie, toamna se agezase de mult; iarba
de pe taluzul Dimbovitei palise, sdlciile pitice si pletoase de pe lingad
apd Ingdlbeniserd si-si ldsau frunza pe unda miloasd, oragul dommita
in dulcea lui reverie de lumini galbend si moale. Fusesem o dati si la
Sosea, pe urmele moastre din vard, si am intirziat pe banica din parc
intr-o agteptare fard de sfirgit, pind m-a prins amurgul. Copacii rugi-
niserd, pireau de aramai, si aleile fosneau de frunze, trist, ca intr-un
dmitir; insingurarea parcului adusese si mai multd amirdciune in
nima mea. Nu-mi rédmasese deicft sd fngenunichez, invinsd, s mi impac
cu gindul ci totul fusese doar o infimplare, ca atitea mii de alte in-
Hmpléri care incearca atit de crud inimile fetelor cu amigirea primei
lor jubiri. Céici era totusi jubire ceea ce simfeam ; nu atit de ,urita",
cum imi reprosase mama, ci dimpotriv3, curatd si sfint3, frumoasd ca o
tintird de vis. .
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~ Incepusem si doresc uitarea, care venea asa de grey’ o
zi m-am trezit in birou, chiar in fata mea, cu aceeas faty Cnd ingp
de ‘mine pe bancd in parc. Pirea si mai mondend, oy d care dédy
mai mult pe-un umdr, si pe-o ureche, de i ge véde@ E
intredeschis, cu pleoapele codate si privirea adormiti N-a oar un
nici o aversiune fmpotriva ei; eram gata si sir s-o i‘mbr'r? mai simgy
trebuia s stie oricum ceva despre Mircea. Degetele mj. e 2, CACI
clape, infiorate si moi, inima #mi bubuia nerabditoare inSG.Oprlseré v
p}oa-te—:mi péliserd, céci nu-i mal simteam arzind ca alméd&?pt’-obmm
aparitiei ei nu-mi mai simteam nici rasuflarea, Si e mult mj din ipa
pind ce za a facut cei citiva pasi pind lingd biroul meyt 'S8 plrug,

— Am nevoie de niste cOpii, vd rog! mi-a intins . .
destul de degajata. ’ P €' mmi-a dnfins ea nigte hirgii,

Mie insa si glasut abia infiripat si miinil i .
o eiivy $ pat § le au inceput S8-mi tpe,

— O wlipa... imediat.

Nicl mu stiu, cind am terminat pagina din masing si am sy
bat hirtiile. Degetele imi umblau singure, ca insufletite: pieptud - o
fost cuprins de-un val de cildurd umed4, incins; rf.remé’ca’m dar totml'ua
gasit o «clipd, de mi-am aruncat privirile aprinse la ea. DO@me om
atit de impasibild, de rece, de pancd nu ne-am fi vizut nici‘odétgyd tea
am intrat inir-un tremur ascuns, de nici nu stiu ce acte mi-a dat: F
inceput s& bat mecanic, doar cu privirile pe ele; asteptam, cy inima rr;
un bob de micd, cu gindurile toate la Mircea si cu simturile ‘ca mi‘
corzi intinse, gata sd plesneascd sau si cinte. Nu, nu-mi putusem n%:
mécar inchipui pind in clipa asta, cit de subjugatd eram de dragosta;
pentru Mircea. : -

— Un moment! m-a oprit ea, cu mina peste hirtii.

Apoi a trecut intre mine si celelalle dactilografe si s-a aplecat
mult, parcd spre a-mi ardta ceva. Pe acte ins# pusese o hirtiuts, pe
care tot ea a desfdicut-o, cu acelasi singe rece. Simtise poate ci nu ,mai '
eram In stare de nimic..” Simona, am citit cu ochil aprinsi... Te agtent
in seara asta la operd!. Mircea.. Pind si mi dezmeticese, cici intrasem
dintr-o datd in plutire, cu fibrele toate zbirniind a dintec, ea a luat
hirtiuta $i a rupt-o, mérunt, marunt. In locul el, pe acte, mi-a l3sgt
un bilet de intrare la spectacol.

— Sd nu te duci mai devreme... mi-a soptit.

Abja dupd ce a plecat, m-am dezmeticit cu adevarat; nu mai
eram Incinsd ; ma cuprinsese o infrigurare dulce care imi plicea. Awm
bitut toatz lucririle mele dintr-o rasuflare, fari sd gresesc nici o liters
méicar. Patroana, ea insdsi — care batea ca pe ap8, la dictarea avoca-
tilor ce treceau drumul de la tribunal si-si dezvoltau pledoaria mai intii
la noi, in pauza proceselor -—— a rdmas uimitd cind i-am pus maldérut
de hirtii pe masa.

— Bravo, fetito...

Si incd si mai repede am ajuns acasd ! Dar numai acolo in cén}ﬁ‘»
ruta mea de la mansardd, mi-am dat seama ¢ nu aveam fincd nici o
rochie pentru spectacol. Cit as fi dorit, si-am inceput s& pling! Pe pri-
mavard, insd, cind fusesem angajatd ca practicantd, mama imi féac”use
totusi una dintr-o rochie de-a ei, de matase inflorald, pe care -— de cind
cu disparitia fatei — n-o mai purta.

- Esti fatd mare, de-acum... Imi spusese. . L

Am cAutat-o si m-am fmbrdcat cu ea. Mitasea era subfire §i-mi
tremura si pe pieptii si pe coapsele prea mult intinse. Niei vorbd G|
mai astept ! Aim plecat val-virte, fard sa las mamei nici macar un mngi.
Nici pind la Operd nu mi-am regdsit ridbdarea si am intrat inainte de
timp. Ce s& mai spum, cite valuri de caldurd si frig au trecut ,?"_Sti'
mine, ciici Mircea n-a apdrut nici pind in ultimul minut. @fm_ m’}‘:l‘%
in sald cu inima jardsi cit un bob de micd, incercati de teamd si plind,
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. de amdraciune, Un scaun de lingd mineinsd era gol. $i numai

incatd= Stins luminile, cd s-a si asezat cineva pe el. Pind si mi intorce,
g-at Smiit mina prinsd ca de-o cange, strins, la incheieturd. Era

mi-am Mircea... Doamne, eram gata sa tip de fericire !

JesieV Vi a fost dor de time, Simona ! mi-a incalzit el urechea, dupd

un _m*rilP'Nu cred, am scuturat capul, rdutdcioasa... n-am simtit.

"~ yite, puteam sa mor.

Y pst!l-am oprit, caci se ridica cortina.
Apoi i-am apucat eu mina, dar nu stiu ce-a mai fost; am stat
| ca pierdutd, agitatd de bratul lui. Abia mai tirziu, cind Mir-

incepuse sd-mi minglie degetele, m-am trezzit si eu, induiosatd de
tec, S€ .reppezent»a. ,,Tnawata“‘ si ‘Siadra intreagd amutise in preludiul
mgmul act. Acum mi-am dat si mai mult seama de simtirea curatd si
rofundd, sublima a lu3 erqeg. Aria Violettei, cu lirismaul el sfigietor
s tulburat intr-atlt, c@ — lipitd de el — am avut senzajia c&-i aud
pima seincind. Ochii mi s-au umplut Vde lacrimi, coplesitd de dor si
fiui‘ofrie‘ Tu insd 11 aveam e}latum pe M}rcea, nu-mi trebuia nimic. Dar
m-am trezit din plutire mai repede decit am crezut, c-a trebuit si ple-
cim Pe intuneric Amam‘teu de sflrsx’gul spegtacolului. Mircea se ferea,
Totusi, Si-am fost incoltita de teamd. Afard ne-am pierdut repede pe
strézi dosnice, pind ce am ajuns in C1$m1g1}1. ADar si Cismigiul era ba-
3 fut de politisti si Vd'e Ratirule §i ne-am oprit in umbra unui copac, in
a icioare. Eram iarasi fara de gmdum, agatatd ca un vrej de el. Buzele
Pl jui Mircea, n‘esvztapxm‘te, erau_ca de jar. O vreme n-am avut, nici unul,
euvint. O, daca asg fl.SFHVJt cd nu doar pentru asta ma chemase el, n-as
mai fi fost atit de fericita.

¢ - _ Cind ne mai vedem ? am fngdimat.
b __ Poate cid niciodatd ,a murmurat... in orice caz, nu atit de curind !
— De ce? am tresdrit, ca sugrumati.
2 Mircea mi-a luat lcapul intre palmele lui si si-a apropiat privirile

pe intuneric, mult de ale male.

— Simona, trebuie s& intelegi.. e primejdios pentru tine si trebuie
I s renuntdm...

— Nu, asta niciodatd ! m-am smuls din bratele lui.

— Poate o sd avem noroc, a incercat el sd ma imingiie, s nu dureze
prea muilt...

Ce noroc ? Eu eram robitd de dragoste! Nu-mi trebuia nici un alt
noroc ; i1 aveam pe el,
" — De ce ti-e fricd ? l-am intrebat.
E: — Nu mi-e #rici... ti-am spus, m3 tem pentru tine..
— De wce... de ce ? am staruit.
El insd a amutit, coplesit de neputintd, cu miinile moi in miinile

i mele.
3 — Stiu... i-am marturisit.
— Ce gtii ? s-a speriat... Ti-a spus Eva ceva ?
— Nu, dar am Inteles.... adicd, badnuiesc...
8%

— Cu atit mai mult! s-a cutremurat el.
& — Dar nu md intereseazd, i-am spus, raspicat... nu ne poate nimeni
?“ opri sd ne iukim !

— Simona... Simona! s-a inmuiat el si mi-a ars miinile de si-
ruturi.

Speranta de o «lipa, ¢4 totusi ne vom vedea cumva, mi-a aprins
din.nou inima §i dar am intrat in visare. Acum, insd, el a devenit cu
S fotul nefnduplecat.

— Intelege, te rog, m-a scuturat.. nu ma pot rupe in doud!
) — Asta si cred, cd nu trebuie sd te rupi... cd esti mai inli al meu...
— Simona, nu vreau si ne despartim asa...

S
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De data asta, nu m-am mai putut stipini gi ;
mi-a aplecat capul pe pieptul lui si m-a tinug aﬁ;ﬁ%}f? In pling, 03
vint, pind m-am linistit. Intelesesem i nu se putea ’ameq € niel ypy Py
nu puteam s accept situatia asta. » dar ny Vrolag,

— Trebuie sd plec, Simona ! s-a desprins... Aj 3
in timp ! o Al incredere ool puiy

Ce puteam s mai fac ? M-am lasat din nou coplesity 4
lui, mute si fierbinti, aproape desperate, ca ale unui om © sdrutdrile
mare. Hotdrirea asta crudd md sfisia ; dar ne iupeam ii(!{:\re‘ bleca pe
speranfa, neingenunchiatd, cd ne vom revedea. Imj vensea mgl Tdm
ctudd, <& el Incd nu gtia ce era cu adevirat in inimg ms _-I)llng de
fost in stare s4 merg si la esafod pentru el. Pin acum nu o, % ® fi
de hotarft ; infelesesem insa i el pusese la temelia acester o) eW atit
tariri dragostea lui pentru mine si asta mi aling, Chiar ip e Ho.
totusi fericitd ; cdci oricit de lungd ar £i fost asteptarea gaﬁ‘ea&a‘mm
capdtul el Mircea ar fi fost al meu pentru totdeauna, Si abia urma; 1a
cea din unmd clipd, mi-am dat seama cd nu eu, ci o] — n @
lui tarie — avea nevoie de ajutor. neinfrinty

— La revedere, Mircea... voi fi totdeauna cu tine. )

— Iti mulfumesc, Simona,.. tne... te agtept;,

N-am mai putut, insd, indura mai mult; imi dadusers jarj { leeri
mile i nu voiam sd stie cd pling, cd nu gasisem inci atits pa\?te o
infrunt despdriirea noastrd pentru un timp care nimeni au m;e 28
poate fi de lung. M-am smuls din bratele 1ui si am iesit din C?Smi ?n
ca fugdritd. Noaptea aceea numai am plins. M-au Incercat deqpot'rivég“f
deznidejdea si fericirea, si ciuda Impotriva lumii care imi répea ax:eastg
fericire, §i recunostinta cd destinul mi-1 scosese in cale pe Mircea GA
sisem insd in speranfa aprinsi de el pentru totdeauna, o nebinuitg
putere, pe icare nimeni, nimic de pe pdmint nu mi-o putea spulbena

*
’ * Kk
O siptamind Intreagd dupd asta am tridit asa; cind purtaty de-
de vis, pe coama unor valuri de euforie — cind insingurati, aruncats

in pripastia dintre ele. Uneori, chiar numai si gindul ci Mincea mi
fubea mi ficea fericitd; alteori, un simtédmint de deserticiune sigurd
mdé Intrista. Dragostea noastrd ascunsd insd devenise o mare taini a
inimii mele §i tocmai asta imi dadea acea neb&nuitd putere. Intrasem
intr-o lungd asteptare, in care descopeream cu fiecare zi valenie st
temeiuri noi de viatd. pregititd isa rezist. Si astfel, ma desprindeam tot
mai mult de cele din jur, tréind mai mwuilt In ginduri si in inchipuire ;.
incepusem si eu sd visez. ‘

Singurul lucru ce-mi rémdsese infreg era munca mea la birou ; mi
afundasem ca-ntr-o apd, pind la gurd in ea. In munca asta imi fnecam
deopotrivad si licdrul acela ascuns de ifericire, si amiriciunea insingy-
rarii, si puterea speranfei mele. Luucram ceasuri in sir, absentd gi dcutj,
doar cu privirile pe hirtii si degetele oarbe pe clape, Intr-o sundd indir-
jire care md linistea. M4 schimbasem poate pe neasteptate, devenisem
mai sigurd si mai hotariti, mai maturd, pentru cd madame Foesa imi
ardta mai multd stimd si mai multd pretuire. Isi mecistigase si mama li-
nigtea subtire si cernitd, in care trdia de cind tata disparuse pe front
Acum, poate mai mult decit Ja mine — icare imi gasisem In dragostea
pentru Mircea {inta fmplinirii mele — ma gindeam la mama. Dar ea
trdia ca suspendati in gol, in asteptarea ei somnambuld fard fie.@ern'e_is
fard de mici un spirijin interior, slakd §i infiricosatd in data vietii, ohi-
nuitd de meputinfa de a-mi asigura un viitor. Pe ascuns, se bucurase
cind mi vizuse mai pufin tulburatid, prinsi atit de mult de mumnca de
la birou, intelegind poate ci depdsisem singurd prima grea Incepcare 8
dragostel mele. Dorea Incd cu disperare si md vadé odatd scapatd dio
vista ca din cuscd pe care o duceam in mansarda noastra.
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.c-a trecut! mi-a mingiiat intr-o zi fruntea si parul, con-
m definitiv VI.mdecaJte'}... Dar vezi, a urmat, ingrijorati de
mea... ¢ nici cu magina de seris nu poti si-ti faci un rost!

— Bing

Ly cd erd

AR rared - A SN h . <
: mﬂng“"i\%mgg am izbucnit, trédindu-mi astfel tensiunea in ocare

wdia™ - inteles cd nu~i puteam nicicum dezvalui taina intelegerii
. BT Mfircea. MA pregdtisem oricum pentru o asteptare destul de
mele ¥ 41 o infruntare dirzd cu tot ce mi s-ar fi ridicat impotriva,
, _(;Vgé'nici un rost sd o angajez si pe ea in lupta care urma si pe
an trepuia sd_o dau mai mult cu mine. Mi-am inecat astfel si mai de-
e unca zbuciumul meu ascuns, visind tot mai increzitoare la
Dar nici linigtea mamei, nici ascunsa mea asteptare n-au durat
o mullt. Peste o staptamina doar, acest incordat echilibru a fost sfd-
Pﬁat Totul a intrat pe neasteptate ca infr-un virtej venit din senin,
dnﬂé rasucit iardigi Jucrurile, rupind legaturile si asa destul de slabe
Gtre ele, si tragindu-md si mai afund, cu apa la crestet. Intr-o dimi-
3 madame Focsa nu m-a mal lasat s intru in birou ; m-a oprit in
neal ’ou upitatura banuitoare si rece. Eram singure, cdci venisem ca de
bicei inaintea celorlate fete, sd métur si sd aerisesc.
ov! __ Tetito, cu mine ai terminat, a zis patroana, intunecatd.. pécat

5 !
de'tmf bam ce-am facut, madame Focsa ?

tmi ardtasem nedumerirea, fard sd md gindesc nici o clipd la
mmef_. Asta te priveste pe tine.. eu Insd nu vreau si-mi Inchidd poli-
ia biroul.
ha b:,sé stii c-au pus mina pe Mircea I mi s-a inchircit inima speriata.
— Nu inteleg nimic, madame Focsa !

"Se vede ¢4 inca nu eram destul de tare, c-au inceput si-mi tremure
puzele, am plins. Patroana, ca orice femeie durdulie si veseld, avea
fotusi inima bund. Mi-a apucat mina si m-a tras in birou, ingrijoratd.

. Vezi ca aseard, dupd ce-ai plecat, a venit unul $i a Intrebat la
care miasind lucrezi..

Eu am amutit, cu gindul desigur la Mircea.

— Spune drept! m-a Impuns ea cu degetul.

.~ Nu gtiu mimic, am ridicat eu umerii.. doar ati vézut, nici si
sasuflu n-am avut timp...

JIncepusem sd-mi regisesc totusi stipinirea ; dacd copoii stiau intr-a-
devar ceva, md inhatau de acasd sau de pe drum.. ,,Dar dacd l-au prins
pe Mircea $1 biteau acum toatte urmele lui ? !¢

— Imi pare rau, fetito! mi-a simtit madame Focsa Ingrijorarea.

Inima mi se domolise, tditind ca inecatd in mfl ; nici singe nu mai
aveam. Nu md gindeam nici la situatia mea, cd rdmineam f3rd lucru,
nici la mama, care n-ar fi putut suporta o asemenea veste. Ma gindeam
la Mircea si-l vedeam aievea, Imbrincit §i tavalit de politisti, batut si
schingiuit, cdleat in picioare, cu fafa i ochii lui de cer inseninat numiai
lacrimi §i singe. Ametisem si am intins mina de m-am sprijinit de usa.

— Iti spun cd-mi pare rdu, a repetat madame Focsa, induiosatd...
Poftim ! mi-a virfit apoi niste bani in mind.. F4 rost de magind, mi-a
joptit, si vino, cd-{i dau de lucru acasi...

. Am plecat cu pasi Impleticiti pe chei, f4rd sd mé gindesc c-as fi
putut sd fiu urméritd. Nu-mi pdsa de nimic altceva; mé gindeam la
Mircea. Era toamnd tirziu si noaptea clzuse brumi vindtd si groasi.
Prunzele castanilor fmi Ingropaserd cérarea si-mi fogneau uscate in
picioare, Inima, desichisd pentru dragostea lui Mircea, primise lovitura

“4sta nepregitits. Si incd as fi putut indura orice, dar ce-i putearn spune

mamii, acasd ? Am avut nordc cd era la gridinitd si am putut si judec
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lucrurile singurd, mai adinc... ,,Dacd 1l prinsesers sa
vérat de Mircea, ma luau $i pe mine! ,El insi se aflg oricum in pp
die si amenintarea asta imi {inea inima zgircitd pump i
timp $i pentru maa un rdspuns: cind md inscrige )
me Focsa se obligase s8-mi lase dupd-amiezele libe

U stiau ceva oy e

Gasisem =
ISem iy
Sem 1&} licey, mm;:r €
re, sd Invat, g a-

nu se tinuse de cuvint. acum

— O sd Imprumut o magind §i am s& lucrez acasy mams., ;
amdigit eu linistea speriatd. ! 02... i-am
-]

Dar au trecut apoi si octombrie si aproape noiempb
s& ma degourc. Nu mé simfisem in nici un fel urmsr
Mircea nu primisem nici o stire. Doar de la Eva gs fi putut afls
dar n-aveam de unde sd o jau. Poate cd nici n-0 chema aga, Poger
nici pe Mircea nu-1 chema asa, si mie nu-mi ramisese decft sy mffabe c§
gese, cu un nume fictiv, sd port In inima-mi Incinsy dorul un a Q-
pierdut pentru totdeauna. S chip

Plofle de la sfirsitul toamnei, marunte si reci, m-au
deznddejde. Nu, puterea dragostei mele nu slibise, dar nu vedeam it
o iesire, nu intrezdream nimic de care si mi agif. Credinga oanbs ; rief
mei in intoarcerea tatei din rdzboi pe mine nu mi mai amagen 1y
la care abia ma inscrisesem, fmpinsd de Mircea, nu-l maj pﬂtéamﬁeeu
mina, cdici Imi trebuiau bani de taxe si cirti si eu nu mai lueram 'Mr‘
aruncasem cu desperare in muncd, dar si drumul acesta imj fuseséfi§
chis. $i nici de dragostea mea ascunsd, singurul lucru ce m3 tinca -
picioare, nu mi puteam bucura indeajuns. Imi rdmisesers doar n
ranfa si visul, visul acela tulburdtor cu care md fascinase Mircea, I;pcz
pusem intr-adevar sd visez, cu ochii deschisi, la lumea plasmuity de el
Dar totul mi se pdrea o desartd mingiiere si dadeam tot mai des in
plins. Cu timpul Imi sldbise licdrul acela de sperantd in care ma. cregy.
sem de nelnvins, $i chiar chipul lui Mircea imi apirea incetosat ‘inde«
partat in amintire. !

M-am trezit, insd, destul de curfind ; imi rémisese totusi ou adevi-
rat intreagd dragostea mea pentru el. Infiorarea ei, incinsi, ma mistul ;
erau clipe in care as fi fost in stare chiar si mor pentru ea. As fi mers
pind la capadtul padmintului In gemunchi, dacd as fi stiut ci acolo dideam
de Mircea. Dar nu puteam decit tot si agtept. Facusem rost de-o singwrd
carte si dimineata, cind mama pleca la griddinitd, mi asezam la masd
cu ochii pe ea, ca s& stie cd faceam ceva ; de cum i se stingeau nsd pasii
pe coridor ma ridicam la fereastrd si incremeneam pe ginduri, coplesits.
Inima imi era ca un pumn de cenusd in care Insd mocnea nestins jarul
dragostei mele pentru Mircea, $i cum ma uitam la porumbeii zgribuliti
sult: streasind de frig, la cerul impfclit si la geemul spilat in nestire de
ploaie, ma simpeam si mai parasiti si iar scinceam, incercatd de plins.

Intr-o asemenea dimineatd ploicasd si vindtd, cu plumb, si afardin
vazduh si In inima mea, am auzit pasi singunatici pe wcoridorul de ¢i-
ment. Dintre cei de la masardd n-avea cine sd fie, cici si celelalte doud
invatatoare si ingrijitoarele scolii coboriserd la clase de mult si am réd-
mas in asteptare, cu auzul incordat.. ,,Te pomenesti cd mi-au lvat st
mie urmal!“ m-am gindit la politisti, desi stiam cd n-aveau nici un moliv.
Cineva a batut apoi in usd si @ deschis-o fard sid mai asbepte Incuviig-.
tarea mea. Nici dacd dumnezeu mi-ar fi apdrut in prag n-as fi fost atit
de uimitd! Desi era intr-o manta de ploaie, cu gluga trasd mult pe
frunte, tot am recunocscut-o dupd parul infors pe o timpld, ca era Eva.
O clipd a mai intirziat in prag, cu ochii pe coridor si cu o servietd in
mind. De pe manta si de pe servietd apa ii picura fncd marunt la pi-
cioare. Nu m-am mai putut stipini si am sdrit de am mbratisat-o,
deznddejdea si insingurarea mea pdtrunsese o primi raza de lumind,
Mansarda tristd si mohoritd stralumina, de parca coborise cerul pe
pdmint.

— Eva... am spus, Inmarmurita.

brie intreg
ita i mi»ei'gdgég

prins astfey ?n‘




coultat incd linistea coridortului de ciment, fn bratele mele
a,asc 5 Apoi i~ dezbricat mantaua
il acela de api fie la picicare. Apoi i-am dezbrd ~ mantaua
; it de ed.. ,Oricum, Imi spuneam infriguratd, ea trebuie sa
< g mean lélg el 1¢. Si am purtat-o cu mine pind la masd, de am asezat-o
stie 'ceva geaun. Am rdmas in asteptare, In picicare, cu ochii mari si
a P 1a ea. Simteam de acum, cd si gindurile ne erau aoceleasi ;
oremenitl €% i mai tremura ; inima doar fmi ticdia, ajunsd la
§i "‘C']' wberitor. ) . . .
paptu gélmi spui Doina, te rog! mi-a amintit ea de niste crude legi
dupﬁ':'af e se vede ci s‘s misca... Apol si-a rotit privirile spre celelaite
- i e cineva ?
$nc€§pemNir1\f£;f am sdrit... in toatd mansarda doar noi !
eum abia @ iesit din starea de incordare ascunsd, stépinita, in
—aruse in prag. $i ochii mari si codail i s-au aprins de-un Am-
care a\fpa}mm si calid, complice, asa cum nuniai fetele stiu si zimbeascd
t Wl au sa-si dezvaluie ceva. Am simtit desigur ca se gindea

i zimbetul acesta o ‘u}‘édatse: nu i se iniﬁwpplase vtni'xmi{c. A:r}’}

devenit dintr-o data flecard si singe aprins, cu O:kama;u ‘de l_y'ard@ ochii
ori de Jumind, si iar m-am lipit de ea. Ivms{n»gx _imi bubuia din nou,

pestapinita ; am sdrutat-o pe-un Qﬂ:mz, ca zapdcita. 3 L
© - Fl m-a trimis, mi-a dezvaluit ea.. a vrut sa stie dacd mai al
snadare | @ zimbit.

ribaderc ) ricit | am frematat fericitd.

_ Tu insad nu stii nimic!

— Nimic ! . L

Ribdare sigur cd aveam ; cram pregdtitd de ast;a_de mult. Si stiam
s port §i taina miscdrilor lor, devenitd si a mea ! Nici chinurile iadului
nu mi-ar fi putut-o smulge, cicl ea era una cu dragostea med. MgAam
simtit inima plind de cintec si m-ma Intors I fereastra Impiclitd de
p}oéie, cu porumbeii zgribuliti sub s?r\eas_ma, si_am mqepuﬂ; s& pling.
Cfigiiam mai mult, ca un vias prea plin, coplesitd de fericire.

— Dar voi va iubifi intr-adevar atita ? a murmurat Doina In spa-
tele meu.

N-am avut putere, decit sd-mi intorc ochii umezi si aprinsi, cu o
mie de stele In ei, si sd-mi plec fata imbujoratd. Dupd ce m-am linigtit,
ne-am asezat la masd, ou gindurile limpezite.

— De unde ai stiut cd nu mai lucrez si sint acasdi ? am Intrebat

" interesatd.

Doina doar a ridicat umerii si lar a zimbit, silitd. Apoi s-a uitat la
ceas si a dat dintr-o datd semne de nerdbdare. A desfdcut servieta si a
scos nigte cdrti si niste caiefte pe care le-a asezat in feanc pe masi. Erau
tocrmaj cértile care Imi trebuiau sd termin liceul. Aim rdmas miscata,
fard de cuvint; mina doar mi s-a oprit pe mina Doinei, tremurind.
Miinile ni s-au prins apol intr-o Incdlestare stbatica si mutd, fierbinte,
care ne lega pentru totdeauna. Cu cealaltd mind, Doina a mai scos din
servietd un plic pe care l-a pus cam stingheritd peste carti.

— Sint pentru taxe... a murmurat si a inceput sd-mi minglie ea
miinile Incremenite, fierbinti.. O s& vind dewaoum in fiedare mar{i si
vineri, dimineata, o colegd de-a noastrd, cu care sd inveti.. Patricia ii
zicel.. Vezi, c& ea nu stie nimic despre Mircea.. Si nici nu trebuie
& stie !

As fi vrut desigur s-0 mai intret ceva despre Mircea, unde este si
ce face el, si mai ales, c¢ind pot sd-l revdd. Doina insi s-a si ridicat,
grdbitd si plece. M-am ridicat si eu, cu ochii la cirtile de pe masa si
-am apucat barbateste mina :

—.Doi'n\a, as vrea si lucrez.. dacd as avea 0 masind de scris, as
mﬁ dimineata acasd.. si am da banii altcuiva, care are poate $i mal

d nevoie...

w



Hotérirea mea, neasteptatd, a tulburat-o pe Doina pg

decit intilnirea noastrd. De data asta ea me-a imbrities 2t mai my
pe amindoi obrajii, cu ochii iluminati. TOTAHSAt §i moa stmtyy
— Noi n-o sd ne mai vedem... dar o sa-ti spuni p atricig 3

) Am ramas in pragul usii, ca ametiti, ping ce pasii of
singuratici, pe scara dosnicd de ciment, cdci Doina ny €l s-ay st}n:
petrec... ™A lasase g.q
»x
* *

Pe Doina n-am mai revizut-o, Intr-adevir, nicig .
a lul Mircea insd imi intrase pentru totdeauna in cl-lé;gg%ig Lume, ¢ 8
teau mereu cértile de pe masa, pe care incepusem repede s-;’aMl-o
Peste o sdptimini, dare mie mi s-a pdmt un an, me-am t‘l'e
fntr-o dimineaté, cind mama lipsea — cu Patricia. Fra Sﬂé}bu(;é — tot
cu fata negricioasd i trasé, pufin Imbatrinits, poate de gp‘j'-sl 3
lipsita care-o ducea, dar hotaritd si dirzd, un ghem de puras J Vil
Nu, nu era prea frumoasd, dar avea ochii ca de perle negpe iql neryi, -
i vii, i 0 inimd ca aburul de caldd. In gind, ii spusesem de 1%?]‘,1”‘
yuritica“ si poate cd si ea tridia complexul acesta dezarmant a2l

L

foata vigoarea ei frecuse in forfa-i spirituald, teribild, cu s e‘dmmm’”“‘“"
Era desigur dintre studentele sdrace, sclipitor de inteligenty si cud

vointd atit de silbaticd, Incit si muntii i-ar fi dat In latun daca |

stat impotriva. Urma facultatea de stiinte, adich tocmai magarip: &
care aveam nevoie de mai mult ajutor. Era un spirit liber ¢ aveg 1me|nh
deschisd, asa fncit de la aceastd primid Intilnire ne-am $i_imprieteny
$i am si inceput in dimineata asta chiar, si dam o raitd prin toate mat‘
teriile, ca ea sa stie de unde s-o pornim. Pind la sesiunea din februase,
nu mai avemn decit doud luni. t
g — E putin, a zis ea, dar e de ajuns.. 0 si ne vedem: poate mai
€s... ’

Tot ea mi-a fixat si programul, pe lectii si materii ; lera metodip
si autoritar, cu gindul de a face totul o datd pentru totdeauna defi-
nitiv. Nu ficeam mici un pas fnainte, dacd ceea ce cistigasem ping
atunci nu era destul de consolidat. Reusise astfel sd instaureze in mungg
noastrd o seriozitate pe care nu ¢ cunoscusem pind atunci. O dati, ins}
cind mi urmirea cum ficeam niste exencitii, a iesit. din ginduri, im-
bujorata : .

— Simona, dacd ag fi fost baiat, m-as fi Indrégostit din prima
clipd de tine! .

Era deci clar ¢ nu stia nimic de Mircea ; eu Insd nu puteam ul
asa de usor de €l. Dragostea mea ascunsa, invioratd, sipa bolfi tot mai
fnalte si mai largi in inima mea. Increderea-mi diduse acestor bolti
niste stilpi de granit, pe care incepusem sd-mi clédesc viata, cirimidd
cu cirdmidd. De pe Indl{imea lor puteam acum s& §i visez, mai sigurd
ca oricind, si de asemenea, si astept cu rdbdare viitorul. Dar si aceste
ascunse bolii se umpleau citeodatd de cintec si se clitinau, i imfram
infrintd in deznidejde. Paftricia fnsd nu~mi didea mici o clipd de rigaz,
caci zicea cd avea sarcina ca eu si absolv neapirat liceul, si nu-mi ré-
mineau decit nopfile s& mi gindesc la Mircea.

Venise jarna, si seara nmu mai puteam si riticesc prea mulf pe
chei. Singura mea desfdtare era si urc in pod, la porumbei, cu .castro-
nul de firimituri adunate de la cantina copiilor. De cum mé simieau,
porumbeii — care motdiserd pind atunci In frig si semiobscuritate — i
navileau pe mine. Gasisem in pod o bancd veche si md agezam pe &3,
sub lumina lucarnei, cu castronul in poald. Si porumbeii se zbdteau pe
castron §i pe umerii mei, innebuniti de placere, umplind citeva dlipe
podul infreg cu fluturarea lor de aripi, asprd si alburle. D,}lpa ce tertmk;
nau si castronul risuna a gol, ciocanit de ciocurile lor, Incepeam 58
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in pod ca in copildrie, cu miinile dupd ei, pe sus, pind ce obo-
e pr 3 inorceam istovitd la cartile mele. Traiam totugi intr-o in-
" ),a,gcu“‘Sé gl i-am spus si Patriciei cd vreau si lucrez.

cordare Dupd examene.. mi-a soptit, ca despre un lucru dinainte

gabilit . atr-adevar, la o sdptdmind numai dupd sesiunea din februarie,
Xéuri'a mea — dar mai ales a mamei! — incd nu se risipise, cici

dnd bUC rima din clasd, m-am trezit cu Patricia, cu un geamantan, pe
rgaipe ca- tira. Din el a_scos o masina de scris, citeva maldare
at,j'é'allibéy nigte cutii cu hirtie carbon de copiat si un pachet de

hir Le-a pus pe masd pe rind, iar din servieti a scos citeva caiete
m”"”ti;ua marunt, adnoate mudt printre rinduri si pe mangini cu cer-
o SO Era un curs de la facultate, care trebuia multiplicat.
peald FOT . ai o Jund de lucru.. mi-a zimbit Patricia.

f:ojaste doud siptdmini, insd, masa era plind de teancuri de fas-
icole ; cursul era gata rvnultlphoajt . ’ ) N
€e0l€: "ngti 0 adevaratd comoard, Simona... a murmurat Patricia, uimita.

Nu stiu de unde le tua, dar ea mi-a adus apoi si alte cursuri, pe

ot aga de repede le-am descifrat si multiplicat. Magina de seris, una-
?;n;es—Bﬂby: era noud, mult mai bund decit cea a doamnei Foosa,
eche, la care poate 5i ea invatase in tinerete. Imi regisisem astfel acel
;chni!’yru de viatd, statornic, pe care numai munca {i-1 da, multumirea ca
ateam £i si eu de follos, inorederea fn puterile mele. Dimineata invitam,
P mai multd sirguintd, dar dups amiazi bateam si cite treizeci de
o fm cu degetele parcd damsind pe clape. Visam sd ajung si eu stu-
a en‘cé,"oa Patricia si Doina, ca Mircea, si visul acesta o furase in sfirgit

] ¢ pe mama. = : : ! . :
3 — Nu credeam cd mai pot fi asemenea oameni... vorbea ea despre

jcia.
Pam%arr incd nu stia cd lumea Patriciei era lumea i Miricea, iar eu
L nici nu binuiam cd aveam s8 intru atit de curind si mai adine in aceastd
& jume. Venise din nou primivara si singele imi zvicnea ca seva copacilor
sub coajd, si inima mi se umpluse iar de necintate melodii, ascunse, si
war mi topeam, fncinsd de dor. Tinjeam cu adevdrat cu gindul la Mir-
cea §i abia am agteptat sd dea primele frunze i am alergat singurd la
pidurea Bineasa. M-am Intors cu inima ca o viocard plind de cintec, cu
flori de ighiocei si viorele, si parcd mai domolitd un timp.

Asa am intrat In primdvera anului 1944 ; rdzboiul adusese $i mai
1 miltd urgie si singe, fronftul atinsese hotarele {arii, Bucuregtiul intrase
4 In raza bombardamentelor sdlbatice ale aviatiel anglo-americane, ilar
muliimea infometatd, chinuitd de lipsuri si sérdcie, mocnea, bleste-
mind cu urd pe Anftonescu si pe nemti. Eu insi induram toate astea ca
dintr-0 depdrtare, cdci trdjam din mou In plutirea dragostel mele pentru
Mircea, invioratd de adierea primdverii. $i totusi incepusem sd-mi
pierd jardisi ribdarea. Se apropia ziua de intii mai, pe care anul trecut
o petrecusem cu Mircea si pietenii lui la padure, si m-am gindit ca
poate Patricia se duce si acum cu ei.

— Patricia, i-am spus intr-o zi, hai si noi de intii mai la péadure...

Ba m-a privit banuitoare, s-a ridicat de la masé si a rdmas o vreme
singurd la geam, Parea atit de incurcatd, cd parcd se infrunia singuri,
cu o hotdrire ce trebuia s-o ia si pe care n-ar fi dorit-o. Inteligenia ei
pifrumzitoare bitea totdeauna departe, In timp. S-a intors de la geam,
schimbatd, inginduratd si cuprinsd de-o gravitate, care — dacd nu i-as
i tunoscut kunitatea inimii — m-ar £i speriat.

— Eu poate c-am sd mi duc, a muomurat... trebuie s mi duc..
i tu insd nu trebuie si mengi !
# # — De ce ? am sfrit, nemultumiti.
) — Pentru cd nu trebuie si fii vizutd cu noi... trebuie sd stai aici,
a 0 pasiire fn colivie... nici in oras, nu trebuie s3 mai umbli prea mult...
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-— Patricia, ma sperii !

Mi-a apucat umerii, Incurcatd inca, soptind :

~— Miine poate c-am sa-ti spun mai multe, si-ai sy 1 R

Apoi si-a lasat mi nile, minglietoare, ps umerij n;eil.nte,']‘eg{u.
intrasem intr-o infrigurare launtricd, si m& linistea. De e Simiise ¢
si ma duc si eu la padure si ce mal aveam sa inteleg ? N.on ¢ Dutea
in stare sd invat si ea a plecat Inginduratd, impovarats da’m maj fogy
aceca ascunsd, Inainte de timp. € NOtirireg

Noaptea am petrecut-0 ca pe jar; m-am gindit c3 o
poate ceva cu Mircea si ele, si Doina si P\anrhcé, imti Zimsl‘esmy se
pind acum. Spre dimineatd abia mizam dat seama, ci Pamﬁi& eserd- asty
nostea si ¢ nu stia nimic de dragostea noastra.. , N-am d-ela nu-| cu-
tem !I“ m-am incurajat singurd, dar am asteptat-o din noy m%?» 54 mj
I-am auzit pasil incd de pe scard si am sarit in prag. Patricia ugm’a’cfg},
citeva clipe in copatul scarii si apoi iardsi In usi, de-a a&cuﬁmts. "8 oprif
de dupd ea. In toatd mansarda insd nu eram, ca de obicej dmhm%l?&a
decit noi. Afard era soare de primivard, caldut si Patricia Venis: nedfa,
prima datd in rochie, intr-o rochie groasa de barchet bogats sé‘: bentry
neascd trupul slabut i cu pardesiul pe mind. A inchis usg g s
ascultat un timp linistea de pe coridor. T

— Matrite mai ai ? m-a intrebat.

— Destule... am tresarit.

A desficut pardesiul si a scos din céptuseala lui, de
file subtire, cu scrisul de masini, pe care mi le-a intins.

-~ Trebuie sid le multiplicam.

Vorbise ca despre ceva dinainte hotdrit si fird s m# ma
dacé vreau. Sigur cd vroiam si mi-am §i arunicat ochii pe ele.,
Cititi gi dafi mai departe acest manifest ! Multiplicafi-l gi raspindifi-} 1
scria In drepata sus, cu litere rare.. Am intrat toatd, pe loc intr-o
incordare stdpinitd ; eram flacird stravezie, taioasd, coarda de :gﬁn,d ce
zbirniia. Filele erau scrise cam inghesuit, de sus si pina jos, dar unele
rinduri erau batute cu litere mari de tipar, subliniate. Am trecut sgk
fereastrd, de le-am citit pazitd de Patricia la usi. )

ﬂn‘arnaj

la p*o:alle, douy

i intrabe
. Patrioti 1

CATRE POPORUL ROMAN!

Muncitori, muncitoare, tdrani, intelectuali, soldati §i ofiferi, putriogi
din Romdnia! ;

...A wvenit ceasul cind itrebuie sd alegem dintre drumul distrugerii
complete st drumul pdcii, ol libertdtii democratice, al refacerii girii..

Formati FRONTUL UNIC IMUNCITORESC de {uptd pentru iesirea
imediatd din rdzboiul hitlerist! Puneti-vd in fruntea luptei de eliberare,
a poporului romdn !...

Muncitori, tdrani, intelectuali, studenti, femei si tineri!

Sabotapi si distrugeti prin toate imijloacele masina de wdzboi nem-
teascd! Organizafi greve <i demonstratii pentru iesirea imediatd din
rdzboiul mempesc i pentru pace! ' ) o

Inrolati-vd in grupe de patriofi, de partizani! Inrolafi-vd in
FRONTUL PATRIOTIC ANTIHITLERIST al poporuluil..

Jos guvernul traddtorului Antonescu!

Pentru wn guvern cu adevdrat national! .

Traiased 1 Mai, ziua solidaritdpii §i luptei proletariatului din toate
tarile!

Triiascd Romdnia liberd si independentd!

Moarte cotropitorilor germani!

Moarte traddtorilor de pard!

COMITETUL CENTRAL AL PARTIDULUI COMUNIST DIN ROMANIA
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sbitaia

Am 1&mas Ccu privirile im@re»mefnite, arzind. Nu mai aveam nevoie
o 0 explicatie. Lnt»ef.l'eses.em cd manifestul trebuia multiplicat si
de P10t tnainte de 1 Mai. Mincea era deci intr-adevar legat de comu-
P 2 cum simtise inima mea §i cum intelesesem in seara cind
- @m’ la Operd. Si tot asa si Doina, si Patricia, toti prietenii lor cu
fuscsfuses,em vara trecutd la pddure si cu care nu trebuia si mai fiu
ioutd, din clipa cind eu n}udrtispﬂiwoam mani_;festum Nu ma gindisem incéa
sl W rmare; faptul cd lucrul acesta i-ar fi plicut lui Mincea, ci

a4 picl- . . P .
"’,“S”imt m astfel si mai aproape de el, imi era de ajuns. M-am intors
gf;a fereastrd, hotaritd, cu ochii In ochii Patriciei, neclintiti.

__ Unde bati? m-a Infrebat ea.

_ In pod.. am réspums, de parcd stiusem asta de mult.

Am luat ma‘s_i:n.a‘de seris, manifestpﬂ si niste matrite si am urcat

ede In pod. P<a~trrnclla a ramas pe coridor, da pﬁn‘dé, cu auzw} si pri-
virile atintite la scara, smg,uruil. loc pe unide cineva putea ajunge }a
noi. Sus, in pod, am agsezat magina pe banca de sub gura lucarnei, in
; wminii de afard. Porumbeii Insd crezuserd cid vemisem ca de
obicei cu mincare $i au papadlt cu totii pe mine,

. Nu fiti prosti! i-am alungat cu miinile ridicate.

Dar iar s-au zwezaf’g pe mipe, de nici nu mi mai puteam misca;
. forfoteau ca-ntr-o roire in jur, si bdteau cu nerdbdare din aripi,
din ce In ce mai multti, cdei ma simfisera si cel de pe acoperis si
pivaleaul buluc pe gura Lu.qamel. .

_ Mai, prostilor... prostilor! cdutam sd-i indepértez cu miinile, dar
for le ardea acum de j-aa»cé, si:si incurcau ghearele in parul meu, si-mi
hiteau obrajii cu aripite lor tdioase. . .

Ce puteam sd fac? N-aveam nici o clicd de pierdut, si m-am ase-
st si bat. Cit am potrivit matrita si manifestul, ei nu s-au oprit din
roire; podul intreg Vfo@nea aspru, ca o pé;dgre ‘urezi‘t.é‘gie vint. Cum am
speeput sd bat, insa,. s-au speriat de tacénitul masinii si-au zburaticit
afard 51 In pod. Apoi s-au intors pe rind si s-au agezat ca niste specta-
fori pe bancd, pe marginea lucarmei, pe cdpriorii de sub streasind si
thiar pe umerii mei, cu ochii incremeniti la ghiarele masinii care se
ridicau si plesneau grdbite matrita. Linistea podului era acum pézitd
womai de ei.. Prostilor, vd aduc dund asta o gileatd de firimituri 1*

Si asa am inceput si silabisesc fiecare cuvint al manifestului,
incercatd din nou de Incordarea dintru inceput. Taina lumii aceleia
ascunse in care dispiruse si se misca Mircea, mi se dezviluia singuri,
tot mai adine, cu fiecare rind. Ajungeam insd la intelesul ei nu atit
prin lumina mintii mele, cit prin bataile inimii, prin dragostea mea
pentru Mircea si sporul acela de ddruire si caldd prictenie al Patri-
ciei. Si tot inima mi-a adus aminte si de mama; stiam c¢d nu trebuia
s3-i marturisesc nimic, caci ar fi murit de frici, zdrobitd de grija
vitborului meu. Eram Insd convinsd, cd va ajunge si Inteleagad si ea,
cici nici visul asteptarii tatei nu mai putea dura prea mult; desfasu-
rarea razboiului i-1 va destrdma ocurind. In clipa acestei amarnice
prébusiri, la care incepusem deja sd ma gindesc, ea nu va putea gasi
decit miinile noastre de sprijin, a lui Mircea si a mea, si nu va putea
gasi decit un singur vis, despre acest nou si mare adevir al lumii
tare va veni.. ,,Of, mami! am gemut, cu gindul la cutremurarea ei
de atunci.

Am coborit astfel din pod ceva mai linistitd, cu manifestul si
matritele ascunse in sin si cu porumbeii bulue, pind la usa podului,
dupd mine.

O razéd de lumind incepuse sd sape grav si adinc si in mintea
mea. Eram mai sigurd pe pasii, pe simturile si pe gindurile mele,
de_oit; In clipa dind urcasem in pod. Incordarea euforicd a simturilor
miose risipise, md simteam stdpind cu adevdrat pe picioarele mele.

-— Gata, Patricia... poftim!



Ea a ascuns manifestul si matritele din nou in cipy .
siului, m-a sdrutat aproape fericitd pe amindoi obrajii ép(si bu$ea ! a.la Parde.

— Pind_dupd intii mai, si pu ma mai asteptil m_:‘lecat.' ,
capatul scarii. Soptit fy

N-am coborit dupd ea, dar i-am auzit pasii, hiti e
pierdut in multimea celor de pe trotuar. Enﬁng pfgzgm’é PIng sgq
pericadd de linigte si insingurare, poate mai lungi, mg asﬁe:p'é)a noyj

*
* *

Dar n-a fost aga; in ziua aceea chiar, m-am trezit -dip
Patricia. Lucrurile luaserd o intorsdturd nebanuiti de ea. gy nou ¢y
eram mécar In cimarutd; eram In pod $i MA jucam oy me L DU
cérora le adusesem de mincare, mulpumitd cid putusem intr-up fel )
migcarea subterand In care dispdruse Mircea. Si mama si levam
doud invitdtoare, si ingrijitoardle erau la clase pentru cefe d,ou:lm
de curs de dupd-prinz. Din cauza zborului zvipaiat at pgmﬁbe.(l’é‘
dupd care alergam prin pod, ca in copildrie, n-am auzit decit mx r
tirzin bitaile din usa camarutei. M-am intors $i m-am uitat dip -un
podului, chircitd, pe coridor. Era Patricia, imbricati cu perdesig g
cu o servitd neagrd de elev In mind. Am coborit scara prevs; ¥
cu inima ticdind $i simurile strunite; presimteam, dupd fata e imo.
bila, ca se Infimplase ceva. Am intrat fn cimdirutd, mai mult impined
de ea. -

— Unde este masina? m-a intrebat. :

T-am aradtat-o, ka locul ei dintre masd si fereastrs, lipits

— Impacheteaz-o repede, cu matritele, cu hirtia Jgﬂm»;ﬁi 9;%&‘
tot... trebuie s-o duc in altd parte, la addpost... Pah

$i in vreme e eu ficeam pachetul si il legam cu o sfoary mi-g
povestit cd, dupd ce friseserd matritele §i trebuia si plece cu mani.
festele ,cineva 1i schimbase legdtura. Pe firul acela, peste noapte ‘avy-
sese loc o cddere si nimeni nu stia ce va urma. Tocmai de ‘acoea
magina trebuia @ascunsd, iar manifestele date repede alfcuiva, ?

— Tot de la utéce! mi-a soptit Patricia...

Terminasem de Impachetat, dar ea Intirzia, nehotiriti. Pirea farg
putere, coplesitd de o incuncdturd din care cu toati inteligenta ei sfj-
pitoare nu gésea atit de repede o iesire. O clipd a luat servieta sub
un brat, magina suk celdlalt, a dat si plece, dar s-a intors si le-a pus
pe amindouid pe masa. )

— Ce e, Patricia?

e Nu stiu cum sd fac.. trebuie sa duc aoum si manifestele, gi
maisna...

— Duc eu manifestele, Patricia! m-am oferit, fird si mi gindesc
prea mult.

Ea a scuturat capul, meinduplecatd, surprinsd totusi de ideea asta.
O dlipd fata i s-a luminat, dar lar a trecut In cumpénd, temétoare,
inneguratd mult.

— M3 duc, Patricia.. am insistat si am apucat servieta.

Dar i-a mai trebuit o clipd pind ce a accepfiat aceastd hot?irfre.
De altfel, nici n-avea incotro; lucrurile trebuiau rezolvate, oricum.
Si-n mai putin de citeva minute, m-a pus de am fmbrdcat vechea mea
rochity de scoald, mi-a legat parul in doud codite scurte, ridicate
strengireste pe dupd urechi si mi-a dat servieta. In clipa cind iegeau
elevii liceului ,,Gheorghe Lazir* de la curs, eu trebuia sd ma zamastec
cu ei si s+0 zbughesc apoi ca o strengiritd in Cigmigiu. Tot aga trebuia
s34 alerg si pe Alleea Primdverii, cu servieta in mina, siltind, pind la
rondul cu busturile scriitorilor. Aici, chiar pe treapta de marmurd a
statuii lui Eminescu, mi va astepta un tindr, citind, cu o servietd la
fel ca a mea la picicare. Trebuia s& ma asez linga el ca la o intfinire,
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L epul primeﬂe doud versuri din ,Luceafdrul® si s3i astept s3-mi
o spdé & cu celelalte doud... Patricia m-a sirutat si m-a strins muls,
FR 3 la piept.
o i, 5 sice . :
A plecat ea mai Intli, céci masina de scris devenise din ziua
en juerul cel mai cautat de politie. $i apoi, pind la Liceul Lazir
’wei ticeam decit cinici-gase minute. Am coborft totusi cu zece minute
el -n'evremey incericind inicd de pe socard si par fetita ceea zvipiiati
mal webuia sd alerge la o intilnire de dragoste in Cigmigiu. Lucidi-
ou care luasem hotarirea crestea ; imi stapineam si-mi controlam
?;w{i fiece migcare. Am treout Podul Izvor mai mult sirind intr-un
dor strecurindu-ma printre oamenii ce se imbulzeau pe el da ceasul
pieior, ela de seard. Am trecut si de poarta liceului, pe Schitu
oee eanu, dar numai peste un minut m-am-intors, cdci incepusera
4 elevii din ultimul an, cu uniformele lor cachi, strinse la git,
sepcile pe frumte, ca niste cadefi. Am zbughit-o printre ei si
jsat un timp urmiritd de privirile lor, pind in Cismigiu, pe
Aleca. Primdverii, de pe care am mévilit in rond.

Aici, in cercul de marmurd al statuilor era linigte depling, pés-
fratd de umbra serii pretimpurii. Crezusem cid am si fiu destul de
tare dar cind am intrezdrit silueta tindrului ghemuit pe wcarte, pe
pu'at;‘a alba a statuii, a si Inceput si-mi bubuie inima. Era prima mea
fnfinire conspirativd $i dacd nu ema el?! Tindrul citea intr-adevir,
aplecat mult, cicia abia se mai vedea. M-am asezat aldturi, cu résu-
figrea sugrumatd si privirile napddite ca de-o ceatd. Gulerul alb al
cimdsii i, deschiat si intors peste gulerul hainei, fmi plutea tremu-
dnd in fatd, Am tras aer in piept si-am sopti versurile dintr-o
risuflare:

— A fost odatd ca-n povesti... a fost co niciodatd...

Fl nici n-a tresdrit mdocar; a rdmas cu ochii pe carte si abia
dupd o olipd @ murmunal:

— Din rude mari impdrdtesti., o prea frumoasd fatd!

,Doamne!* mi-a zvicnit inima i mi s-a umplut toatd de singe.
{n chiar clipa aceea am $i amulit, coplesitd. Nu, nu md inselasem ;
era Mircea. Si tot atunci a tresirit si el, trezit ca dintr-un vis, céci
descoperise dintr-o datd glasul meu, repezit de nerdbdare si sugrumat
de teamd, fn amintire.

— Simona... Simona! a murmurat inecat de fericire.

Eu nici glas nu mai aveam; uitasem si de servietd, de tot. Lumina
ochilor lui de cer inseninat, fluidd si vie, ardea — ca in clipele de
inceput ale dragostei noastre. Intrasem iIntr-o tulburare incinsd, ocu
inima, .cu gindurile, cu toatd fiinta mea; Incepusem si tremur, dar
infrigurarea asta imi dadea putere, ma incilzea. M-am trezit topiti de
fericire, in bratele lui, cu buzele arse de flacdra sarutului siu ca de
moarte, mistuitor. Neasteptata noastrda Intilnire 11 z&pacise si pe el

— Simona... Simona... ce caufi aici?

— Ti-am adus manifestele... am soptit si i-am arédtat servieta.

— Tu?!

LAm clatinat capul doar, mutd si fericitd, topitd iar in bratele
i, Cum puteam, si cind, sd-i povestesc cum ajunsesem si ne intil-
nim? Mi-am lipit iardsi gura de buzele lui.

— Nu avem decit trei minute, Simona.. m-a scuturat el.

Am cizut insi din nou in bratele lui. O, acele trei minute au fost
dt 0 vegnicie de lungi, mal scurte decit cea mai trecitoare dipi. Cine
Putea crede c3 aveam manifestele de 1 Mai in servieta de la picioarele
égm;is_tre? Inima mea Insd si incepuse sa presimtd, infriguratd, des-

irea.

— Cind ne mai vedem?

1
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— Nu stiu, nimeni nu poate si stie cu adevirat, -
Dar nu mai Z mult, m-a incredintat cu tirie.. vom fi impI‘gurrlrél\umm:mL
pentru totdeauna! ) ) » Curing,

Ne-am ridicat iardsi, stapini pe noi ,apucind fiecare cealalty o :
vietd. $i iar ne-a Incercat clipa aceea de fericire, si am luat-o ‘agr- @
doi pe alee, prinsi de mind si cu servietele silting S,brsenxgar%te
intr-o joacd. Ne intllniseram de data asta pe acelasi drum o e»mca
sortiti fericirii. Nici nu se putea sd& nu ne Intfinim. Dragostes m

= . % . .e . O 2 B ’
mistuitoare, curatd si nebund ne adusese pasii pe firul aceluiasi dag
tin... SR

ES ®

N-am avut insd parte sd ne bucurim de el Aceastn a fost
ultima noastrd intflmire. Pind in zilele insurectiei din varg :

cd inebunesc de grija si teama pentru viata lui, de dor. M-am aruncat
cu desperare iardsi in muncd, si-n Jlunie am ie_$’1t prima la licey, 15
cursurile fard frecvemta. O, cit as fi dorit s& stie si ell Dap afard de
Patricia, n-am maj putut pe nimeni revedea. Toatid varg am alergat
eriunde md trimetea ea, cu gindul cd poate cel pujin intimplarea pe
va intflni din nou, sau poate voi afla cit de cit ceva si despre e}, Era
tnsd de mult, prea trziu. Dupd eliberare aktia, am aflat cd fusese
impuscat fard judecatd, Incd din iumie, in Valea Plingerii, Jg Jilava..

§i
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yorbirea

Vorbim <u vorbele intregi si pline
Cuvintele au singe rosu-n vine,
Vorbirea noastra poate si inceapi
Asa cum am sorbi un git de apa,
Vocabula ramasi din parinti

Nu e striviti intre dinti,

Iar cind vorbesti de tine lesne poti
Si iti inchipui ci vorbesti de toti.
Nu este pentru nimeni o virtute
Sa isi inghitid vorbele-ncepute,
Cuvintul vechi, prin mladierea noastra,
Isi regiseste carnea lui albastri,
fsi regiseste zborul suveran.

O pasire, un pom, un bolovan
incepe poezia menitd tuturor.
Cuvintele n-au cheie, nici zavor ;
Sub limpezimea marilor volute
Trimet ecouri lucrurile mute,

Dar in sdlbiticia dinainte,

De care un cutremur ne desparte,
Mul{i au intrat in moarte, —
Tineti minte ! ~—

Cu buzele lipite de cuvinte..,

privirea

Privirea obositd voia si se aseze
Si-si odihneascd aripile scunde,
Si se aseze pe pimint pe unde,
Pe drugii de pe cheiuri, pe faleze.

W romaneascs, 3



Privirea ar fi vrut si intre-n vise
Sa insoteascd piatra care sare, T
S4 deslugeascd forme secundare,

Parabole, privelisti interzise,

Insi cu cit se arita mai grava,
Mai dornica 53 vad# si mai vie,
In infinita ei melancolie

Se inclirca de rau si de otrava,

Prin intuneric incerca si soarbi
Piienjenisul incurcat de linii
Si dibuie priapastia luminii -

Care-a tdiat in doui noaptea oarba,

Convulsiile ochiului de peste
Si-au incetat rotatia nebuni :
Risare ca o albd semiluni

In vazul orbului, care-o zdreste,

auzul

Dac#-ai sd-mi spui ci-n mine a fost ceva, un fe}

De rdsucire lentd de inel,

Am si-ti raspund cd vine dintr-o searid

Cind fulgera si cind ploua afara,

Si cind de pieptul tindr s-a spart rafala vietii,

Cind pilpiise raza diminetii

Si fiuia prin ramurile reci —

Or fi de-atuncea ani vreo patruzeci.
Si daca astdzi nu pot s m-acuz,
E c-am avut auz,

Acel auz care mereu se-ntimpli
Si se aseze ca un ochi sub timpla,
Si e mai mult decit auz, mai mulit
Decit vacarmul marii in tumult
Cici e in el o lume ce decade

Si vuietul cascadelor nomade,

E glasul care iese din mutism,
Serpuitorul istm

Care supune, macini si rupe
Balastul apei impértitd-n grupe,
Sfirsitul unei sulite-ntr-un scut
Pentru a perfora un inceput.

miinile

hed

Aceste miini, sti{i bine, n-au construit cituse,

Au construit unelte si le-au cilit in fec

Cu gindul 53 ne stringem la un loc
Si sd-nfruntim nimetii de cenuge.



ceste miini, ¢t gestul lor prudent
ﬁcu cele zece degete banale,
t un zero la cifrele fatale, -

_Au adiuga
of i uriasul zero le-a dus la faliment,

§
Aceste miini ce pup au fost in loc de prora,
§i-n loc de zoti de ziua, inserare,

on marea lor putere truditoare

Au plam3dit o noud aurori.

Aceste miini despicd si alini
gi-ntind spre noi, pe talgerul de stele,
Ca un chiorchine scump cu boabe grele,
Dreptul de-a fi si de-a trii-n Jumina.




mihai negulescu o

poetul tinar

Suav dezlegat dintr-o virstad de bronz
cu efluvii de alb, cu lumini de alb ;
am intrat in semintele, liudatele lumii
prin nopfile unui oras alb.
Nu-I intreba de respiratia somnului greu,
de sonata lunii, de melancolie —
sub pieptul orasului bat
forje neostenite, vatri de inceput
somn aminat traverseaza fapturile,
semeni — nesemenii mei.
Si albind nevizut, cu noptile albe
sub pleoape

intrd in zi .
ningi de-o infrintd singuratate. *

planeta limpede

Ce soartil te-a ales, in vremi
si chemi

ca pe-o orbitd de planetd vie
poporul meu de brazi, de

tineri demni —
de parci soarele, rememorind vecie,
nidejdea lui cu plus uman neintrerupt
a adunat, a ocrotit
in zari ovale
elipsa insisi a supremului siu gind,
pe-armonioasa ta elipsi de hotare
planeti limpede si-ti fiu, R

bitrin pamint.



'

perefed parintilor

piata in care strigam inghetati
crezul ascuns in adincuri de inimi,
imens patinoar peste fulgerul mut

al diminetii deznadajduite.

Continentele de galben asfalt
pintuit de somn, de iertare, de luni,
piata in care ne-am trezit maturi
dupi o avalansi de calendare.

Se ficea tot mai albiistrie neliniste,

tot mai limpede crez, intr-un brad riticit
rintre globuri rosii si argintii —

peste fruniile noastre redobindite.

virsta desenata

Vom semina tot mai putin
cu somnul ce-1 desprindem

de pe fefe
si diminetii-1 ddruim, ca o
unui vin

fagiduit pimintului la mari ospete.

Vom seméina tot mai indepirtat
cu «cei trezindu-se din marmur
in amiazj,

" intirziind in somn ca-ntr-un picat

si-n largul marii 1&murind
catarg de pazi.

Vom semina tot mai
renascitor
cu propriii copii, ca-ntr-o visare
prin care insine
in dimineata lor,
uman
ne-nt{oarcem
sub al virstei soare.




mihail florescu

o aniversare care nu-gi
pierde tinerefea

1.

Pentru cei care au \activat cu imulti lani in
uteciste readucerea laminte a unor zile de intense ila;;?wgom
dd tot atitea emotii si nu pujine framintdri, uflonare

Memoria umand este sensibild, face si freamdte senti
mai adinci, rdscoleste pmintirile cu \ﬂomantis{fnul llor‘,z é;gf;’?f;‘:“ pele
obtine niciodatd prin memoria ciberneticd, de mare precizie 5 d,::.:
capacitate de inregistrare, dar lipsitd de semsibilitatea omeneased, Ng.
tura terrei igi ta dreptul ei prioritar in materie.

Anii au trecut. Cinci decenii de existentd, si o partics actioll
in al doilea deceniu al existentej tale, te face sd priv%‘;ﬁ iy?a o
tivd cu nostalgie, te cuprinde o stare sufleteascd emofionald cgre face
sd vibreze (sentimentele, infldcdreazd congstiinta. )

Virsta existenfei organizatiei nu trddeazd virsta tinerefii sole per.
manente. Tocmai fiinded a fost merew tindrd si mereu in tinerefes
idealurilor umanistice ale comunismului nu si-a pierdut niciodaty ela-
nul revolutionar, forta de a merge mereu inainte, pas cu pas, J
telurile sale, s .priveasci departe, undeva in viitorul invesminiat is
lumind, in conditia isociald care sd asigure (fiecliruia dreptul unel exis
tenfe civilizate, wmane, §ntr-o societate fird clase, fird exploatare, tnir-o
lume fird rdzboaie, fdrd asuprire. - ) $

Eram tindr student cind am |pdsit pe calea luptei revolufionare.
cu inceputurile \sale wteciste, pline de setea de dreptate care ordes {s "
congtiinfa tinerilor din acea epocd de muari frdmintdri sociale.

Congtiinta necesitlitii de a trii intr-o vreme @n icare i dispod
nedreptatea sociald, exploatarea crudd §i umilinta care (o impunes wiafe
in condifiuni mizere, (ficeau ca rindurile uteciste sd crqasc&' meres, {8
pofida prigoanei dezlinpuite impotriva acelora care activau say 3
festau simpatie fafd de ymiscareq comunistd din !t,xara.rnqutf&- ‘ b

Inregimentatii sau simpatizantii, de ja proletariatul industrial ls '
proletariatul sdtesc, exploatati in ichip barbar de burghezie i de
rime, la masa largd e oamenilor muncii din foate v\s;raturtle sociale,
manifestau dorinta unor schimbdri de matura 'lzbertgthOT de
deschiderea cliilor progresului social, asigurarea pdcil. - . i

S-au scris multe idespre aetiunile frevolufionare ale pomunwﬁl?‘“
utecistilor din epoca ilegalititii, impuse de o orinduire care

memortalisticd




- olritd celor care ameninfau _dominatia lor de clasd
ge IMEY ve de menorocind 5i mizerie, de somaj §i de foa-
pre, © ciuni $i rdzboaie.
y 167" d, solicitat de utecigtii generatijlor prezente sd depeni
ori €InGr- despre acea epocd a represiunilor impotriva ¢ tot
s, umanism, ai impresia cd nu se¢ mai Sesizeazd
oroce ale privatiunilor de libertate, pentru cei care erau

g oentru libertate, pentru dreptul celor ce muncesc la
oametei cronice si a mortalitdfii premature, pentru
.Wchit&tilw sociale. Pentru laceste ideqluri_ comunistit gtiau
 piata, W plecau fruntea in yfa;g asupritorilor, ‘nu renunfou
-e' izvorau din iconstiinta ladincd a wmanitdtii, nu cedau
schingiuiti sau dusi in fata plutonului de

a

l erau torturatt,

S icii care S€ incumetd sd sc_rig despﬁe.acea'_stﬁ pericadd au o
© o gatoricit ; ns de ingratd. In conditiile unei ilegalitdti atit de adinci,
Mme'a{:;)wmt de represiune care i§i intindea tentaculele pe spa-
is e mele' oraselor si satelor, era greu sd se elaboreze documente
*h“:’dﬁw in zilele noastre sd se poatd scrie istoria acelor vremuri,
g-ﬂ situagie, publicistica memorialisticd, opera directd a parti-
M cate fi de un mare folos. S-ar putea reproga cd in asemeni
M‘{ﬂ’ guine o dozd mare de sul;:iiectiviwtg. zCa in orice operd rds-
e amintiri, semtimentele invadeazd scrisul.
g .de 1a este in firea omului. . . .
& dacd este asa.. mu trebuie sd sperie pe niment!
f ',moficii vor sti sd extragd din acestea faptele aride, seci, sd le
£ . ,wntiﬂce' Desi, ¢ greu de ?onceput d_e_a scrie o zst’one a tm?retet
o re, lipsitd de romantismul specific, nu numai al virstei, dar
H tit de umane.
# ol wet cau%e:;l nismul de sentimente gi idealuri!
B greu sd idesparpé umanis e e §i idealur
. Daf, pringi _acum int‘ruo op.evrii. de foartg mare anvergurd ‘_in con-
socialistd, cei mai mulfi dintre participanti isau martori nu se
" dotlri de o asterne pe .hirtie ceea ce au trdit, ceea ce CUnOSC.
$i totusi, in zilele amve:rsdmlor apare o bogatd literaturd memo-
daigiod core wa jputea servi cindva istoricilor care se vor gncumeta
Aeuprindd intreaga activitate idin acele zile.
~ o istorie icompletd @ U.T.C.-ului poate fi scrisd atunci cind vor
“.O multe file in care martorii vremii vor vorbiA desprev participqrea
1 o lo luptele revolufionare care se desfii,vuy:au in toatd tara §i in
giacipal, in centrele muncitoresti §i universitare, in satele cuprinse
& Frontul plugarilor.
"~ Aceasta va fi cu mult mai mult decit o carte.
‘ . In rindurile care urmeazd, deéparte de a avea pretentia de a da
ﬁ e multe istoricilor, voi incerca mai degrabd si aduc in actualitate

waasfera fierbinte din epoca tinerefei revolutionare din prima parte
s8¢yl de-al doilea deceniu. al existentei U.T.C.-ului, din anii treizeci
8 wocului nostru.

2.

| larme anului 1933 a inceput grea, dar nu numai datoritd tempe-
Wrilor scizute, ndmetilor $i viscolului, ci si urmare wunor mari
Balntiri politice §i sociale determinate de criza generald a capitalis-
care s-a dezldnjuit cu violentd nemai intilnitd din anul 1929
#e8re a fost sursa unor situatii deosebit de dificile in care era aruncat
Miearictul din toate tdrile capitaliste, masele largi ale populatiei
madioare. Marele capital incerca s iasd din aceastd crizd adincd pe

ey
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seama scdderii salariilor, st tn primul rind 5
letaritcz;iului de la orase §i sate. pe seama tnfomery
revele se succedau in toate centrele mumnci " s
meroasele manifestafiuni ale salariatilor de st’f{?f,f’ esti, !n Orage,
a invidtdtorilor, care a scuturat din temeli -ﬁntreagaculmmat o
siunile §i prin energia cu care s-a desfisurat, fard prin gy,

Curbele de sacrificiu care au fost impuse pentry jpu

! . ; Rk ie
a regimului burghezo-mogieresc din tara noastrd ay l’”fe“ " Orly
rind in muncitorii care lucrau in intreprinderile stat Ovit in Pring
dere la calea feratd, in functiondirimea care impinzeq l';‘ilm; U prgey
si l)‘drg -perspectivd, in care isi tirau viata de toate zil;l%urge-
neluafi in seamd, acei care agteptan. sd treacd t » Obiseuny
virsta pensiei. aster } Cd Hmpul pentru o ol

Sint cunoscute actiunile desfisurate in iar ilo ’
indeosebi grevele ceferistilor gi petrolistilor, Ma?i(zle azzl;g: é932-—1933 ]
au scos in stradd si tineretul revolutionar, fie in lupta gi in februari
durile ceferistilor, fie prin marile actiuni de solidaritate Tectll in rig.
fdsurau in toate wuzinele si wuniversititile din capitalg t‘gag 3¢ dey.

In aceastd fierbere revolutionard in care entuziasmuy] se
cu hotdrirea unei participdri active la aceste lupte, tinerii amaloney
pentru epoca la care li s-au cerut sacrificii de dimensiun; st o
A fost o scoald revolufionard, practicd, de proportis, mai mart

In zilele grele ale grevelor, organizatiile uteciste chemay
rii, muncitori, studenfi §i elevi, sd participe activ la actiunile deﬂu'
daritate, si caute s& pitrundd cit mai adinc spre zona unde “.‘
fadsurau grevele, si impiedice fortele de represiune si 'acﬁmmh
stilbdticia cunoscutd. : o

Strada era in fierbere.

Mintile erau infierbintate.

Congtiinta ardea ca o torfd. .

Suflul anigcdrii revolutionare a cuprins congtiintele, .

Tinerii incercau, uneori cu disperare, s poatd impiedica desfd-
surarea forfelor de represiune. Cu bratele goale in fafa armameniubd
modern, in fafa cruzimii represiunii cercurilor burgheze, regale, ale
sigurantei si jandarmeriei, lupta era inegald.

Si totusi, flaclra revolutionard ardea peste tot in inimile mune-
torilor in primul rind, ale tuturor celor care s-au aldturat luptelor peo-
letare, marilor bdtdlii care se declansaserd impotriva fasclsmulul ¢f o
rdzboiului.

In betia care a cuprins anumite cercuri capitaliste, revansords, o
datd cu venirea la putere a hitlerismului, @ surlelor care vesteat efites
nenorociri pentru bdtrinul continent si intreaga lume, pe {
bucurestene si ploiestene se dezldnfuise o miscare de proporgii cere
avea s fie primul semnal de luptd impotriva ascensiunii foscismbel
la putere. .

Dupd greve, au urmat zilele de represiune sdlbatecd, arestnile
si procesele, cursa de urmdrire dupd cei care au reugit s nu
ghiarele sigurantei burgheze. L .

Ajutorul Rosu, aceastd organmizafie de solidaritate cu cei tn Tupl
sau inchisi, gi-a fdcut prezenfa activd printre tineri si vir
umblau acum peste tot sd stringd de-ale gurii §i imbrdegminte
pentru cei aruncafi, claie peste grdmadd, in inchisorile care
de muncitorii ceferisti §i petrolisti. ate. oler-

Familiile celor definuti, mame sau sofii, rudele apropuate,
gau sd descopere printre cadavre sau la portile temnitelorlor oo
neincdpitoare, §i prin aceasta sufocante, si dea de urma dcs din owe
rufi din caminele lor. Era o cursd a disperdrii, a desnddejdt,

"



jrirea de @ continua, de a nu ldsa din miini o cauzd care
;. hot dsi existenfa oamenilor, a familitlor muncitorilor, a unui
mi‘;dws la sapd de lemn, in epoca_m;ar:ii indus.-t.rii.
red silbatecd a grevelpr a dezlc}ntuzt congtiintele, .
s ytecigtilor a fost i printre acegtia care aveau nevoie in
) te de un Sprijin direct de a putea rezista foamei §i fri-
Wf;imti sprijinul moral, o imbdrbdtare, o sperantd, pe care
a i mod generos. ) o
it dintre cantinele din uzine, muncitorii pregiteau hrana
T re se aflauw in grevd si mai tirziu pentru cei care aveau
cet wsecinte,ze acestei represiuni. La fel, in cantinele din cdmi-
:;:’;Z;ﬁ, atit de_ sdrace in posibilitdti, se rupea plinea de la
u o fi trimisd celp1: care sufereau Ssub represiunea directd
aegre ale burgheziet. .
L o fdcequ dintr-un spirit de solidaritate umand, iar cei mai
#y numai din doringa de a m;amfes_ta‘ simpatia pentru revolu-
ﬂi ot ntri muncitorii ceferisti §i petrolisti, dar §i ca o manifestare
M e,,ea cauzd a luptei pentru rdsturnarea regimului de impilare
ﬂa'{fne purghezo-mosieresc, a luptei impotriva fascismului §i a
{ Sz; care ameninpaw grav intreaga umanitate.
)\ MM’ grea in evenimente a trecut cu momentele sale aprinse
Jupionare sivcu amdrdciunea care o ldsa in inima §i constiinpa tutu-
o esiunea silbatecd Impotriva acelor oameni care reprezentau tot
w:'l"'mi inainbat in societatea noastrd.
* Burghezia i mosierimea nu_ gi-ou Qe%mi'ntit faima. Cei care au
*fiird nici o remuscare mii_de tdrani in revolta qnu@uz 1907, cet
g% qu 1108 in Piata teatrului §i _la Lupeni in muncitort, fa_m sd@ mani-
ceq mai micd urmd de sentimente umane, de compasiune fard de
it li lor, nu au ezitat sd tragd in cgfer}s.tzi bucuresteni. Atunci
era amenintatd dominatzq lor de clasd, cind se punea in pericol
ﬁn‘ﬂe lor fabuloase, regalitatea lor uzurpatoare, nu ezitau sid dis-

weeat

o %

si wucidd ocameni.
Ny puteau insd sd-i ucidd pe tofi gi nu puteau ucide ideile care
whoau pe purtdtorii idealurilor de umanitate.

3.

B

In anul urmdtor, in 1934, toatd tara era frdmintati de procesul

impotriva celor arestati in luptele ceferistilor §i petrolistilor.

Wolndurile clasei muncitoare, in cercurile largi de intelectuali, se
dorinta arzdtcare de a apdra pe cei aruncati in fata curtilor
, unde trona legea dictatd de cele mai reactionare cercuri std-
e, Cabotinii regalitdtii, feciorii de bani-gata, filfizonii bulevar-
seribii intunecati, lepdddturile legionare, incercau sd timoreze pe
Ji din boxe gi pe cei din afard care misunau in jurul inchi-
oibr 51 tribunalelor,
& Budentii din organizafiile uteciste se pregdteau intens pentru a
mdrturia lor in aceste procese care au fost transformate in
solidaritdfii tineretulus revolutionar §i progresist din tpara
cu luptdtorii care au avut curajul sd infrunte in cimp deschis
care reprezentau regimul de teroare §i de asuprire al partidelor
mosieresti. Era o moud infruntare deschisd cu adversari atit
Wi deoarece prezentarea mdrturiilor in proces constituia un ele-
{ M&re ducea de la urmdrire din partea organelor de represiune pind
I ®estare,
> Dar organizatiile uteciste indemnau mereu la aceste manifestdri

ritate’ 51 tinerii gdseau intotdeauna forta necesard pentru a
- obstacolele, subiective sau obiective, §i a fi mereu lingd cei
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care sufereau in urma luptelor muncitoresti du, i oo
departe torfa rfmolutimwrd. Z $ ducind in acelag;.
Dar socotelile din palatele stidpinirii nu DOt a
satile_tribunalelor. f P SO POtrivit oy gepg 4
Banca acuzatilor s-a transformat in bancg - '
tele de judecatd special constituite si procurorii aﬁ:g:fg“lor. Comply.
au avut de infruntat ideile de dreptate sociald, ale celor d.Wi U grig
care se revdrsa din ajard impotriva celor care gveay éon?abo niiniy
bilitd inainte chiar de a incepe procesul. midreq sy,
' Pentru utecistii care roiau in jurul tribunalelor, in wtine .
tdti, chemind la actiunea de solidaritate cu cei ifncfzisi a fe
scoald politicd, care a ofelit hotdrirea de a continua lupte fost o mary
mai departe. Aceasta %ﬁl dialectica dezvoltdrii sociale. % 4 © duce
La chemarea Partidului Comunist Romdn inc .
ideea frontului unic muncitorese, a frontului f‘ofg{'g:f;z Prindd vigy
impotriva fortelor megre ale fascismului, care ameninga din Poptlare
mai mult §i para noastrd. Chemdrile au_avut un rdsunet in ce.
grupdrilor socialiste, ale frontului plugarilor, ale organiza;iil" rindurile

litdtilor comlocuitoare. Ot nationg.

In acelasi timp se inchegau din ce in ce mai mult pelqns -
nizatiilor uteciste cu celelalte organizatii muncitorestt de i
studentesti, socialiste, stinga national-tdrinistd si liberqld il J
cu alte orgamizatii cu caracter obstese, culturale saqu sport’iue‘ s ;

Un suflu nou, acela al unitdtii clasei muncitoare, al X
telor populare impotriva. fascismului §i a rizboiului bitea in for.

oamenilor muncii §i crea liantul care avea sd ducd la {201

tului unic muncitoresc si a frontului popular. realizarea fron.
Tinerii utecisti, animafi de politica de unitate g partidulul, sirin.

geau rindurile in organizatii obstesti care cuprindeau cercur largl. In

aceastd perioadd s-au pus bazele Frontului studentesc d care

a avut un larg rdsunet in cercurile intelectuale democrate, .

4.

Migcarea crestea in amploare. Anul 1935 prevestea lupte Intinge #
din ce in ce mai ascufite. Grevele au fost reluate in uzine. Frimintieile
din rindul clasei muncitoare dddeau din nou bitaie de cap burgheriet
si aparatului sdu de represiune. Organizatiile clasei muncitoare, ¢l in
primul rind ale Partidului Comunist Romdn, au gdsit forme nol de
mobilizare politicd, de lupte revendicative, economice $i soclale,

Apdreau §i dispdreau ziarele legale care incercau s& pitrundd tn
opinia publicd ducind cuvintul partidului.

Presq tilegald era prezentd peste tot. Circula din uzind in ssbed,
din mind in mind, ducind cu ea cuvintul partidului, asteptat cu tafvi-
gurare, cu dorinfa fierbinte de a cunocaste cdile de urmat in
incderare dintre fortele progresului §i cele intunecate ale fascismudul
amenintdtor. .

Participarea tineretului in aceastd cursd de propagandd o fost
foarte activd in conditiile aspre si lipsite de. posibilitdti in cere
scoteau ziarele legale, care uneori nu existau decit intr-un numlr, olte-
ori dispireau de la primul spalt. Dar cursa continua. Trecind dinr-us
oras in altul, pentru a scipa de urmdritori, unele dintre acem,m
au reugit sd vadd lumina zilei si sd devind mdrturia vie a luptelor re-
volutionare din epoca respectivd. .

Cit de pufin se putea totusi scrie in aceste ziare pentru 0@ el
si poatd trece peste cenzura asprd si necrupiitoare, §i totusi cit de
a insemnat aceasta pentru generatiile de tineri care ardeau sd faeologis
cit mai mult din activitatea revolufionard a portidului, din
si conceptia sa delspre lume. -

42
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" purghezo-mogiereascd a continuat perche_zitiile la sediile
< daliste §i organizatiilor progresiste, in cdminele studengesti
so%mdntdri de stinga. Tinerii erau arestafi pentru cele mai
T ore literare. Intr-o asemenea perchezitie, un tindr a fost
goate u faptul cd s-a gdsit la el Mama lui Gorki. Iar uneori tine-
) pwit;icaﬁ“ pentru faptul de a se fi glisit asupra lor opere lite-
se refereai la alte epoci revolutionare decit acelea din pe-
care 0 trdieu.

i cozile lor de topor tremurau in fata revolutiei pro-

(3

tine asemeni perchezitii se ficeau in cdminul studentesc din
X N PUsi de reguld acestea veneau in toiul moptii, atunci cind
g {OTe‘md deja culeati. Ndvdleau in camere agentii lui Parizianu
) u: cu tupeu si sfidare rdscoleau npat'urile fi dulapurile, ridicau:
; ’buzunﬁreau si intorceau cdptuseli, {fdrd vre-un rezultat. Si
” le, m‘wm in aceastd clddire erau ascunse manifestele partidului,
30“4 2i wrmau si ia calea uzinelor si facultdtilor.
:Ioi' rotestam intotdeauna impotriva acestor. perchezitii, si fiindcd
mi-am intrecut m&sma, socqtgau copoit sigurantet, m~am trezit
dad i noapte tn beciurile politiei.
La interogatoriul de dimineatd mi s-a spus: yNu ne vom ldsa pind
pom trece €U plugul peste acest focar comumist®.
Am quut satisfactia ca intr-o 2i sd-i amintesc acestui satrap- cuvz:n—
i pm,g..ul revolutiei i-a mdturat pe ei, care @p&mu 0 orindz_ure
1 i '5i care in limbaj xpo;?wl’ar s-ar traduce prin cuvintele: gi-au
it troul, si-au mincat mdlaiul! §i incd ce mdlail §i ce vitrai!
prigoana  siguranfei burgheze te urmdrea peste tot. La rectorat
notele si cererile de exmatriculare. In sdlile de cursuri te pin-
o Jegionarti asmutiti de stipendiarii siguranfei. In stradd era o cursd
& wrmdrire plind de peripetii. In cii’mmul‘ studentesc diidgau noaptea
tine trdgindu-ti pdtura cu furie. Cind plecai acasd sd-fi vezi
i, te luau din gard. Recrutau colegii tc”unsc’z te a;deme.neﬂ_asc&,' s&-;i
emdreascd migcdrile. Nu s-ar putea spune cd nu gveau o imaginafie
si’ o capacitate terifiantd .de a-ti fguce mta imposibild. Pes.te
il acestea treceai aminyat de Kgorz.nt.a _;fzerbmte §i de speranfa cd ideile
pedidului vor pdtrunde in masd ¢i prin aceasta vor triumfa. .
Jstoria era de partea revolufiet proletare.

Organizarea intilnirilor era uneori o adevdratd artd. Acestea se
Py in bordeele din cartierele muncitoresti, dar uneori si in casele
& centru unde se gdsea o inimd care bdtea pentru noi. Strada era de

@il spatiul cel mai prielnic al intilnirii. Nu totdeauna cel mai sigur.
i rj‘eeea cdutam i alte solutii. Uneori, plecam cu barecae, in doi, pe
‘s Wi din Parcul Libertitij, si in singurdtatea apelor discutam vreme in-
§ Magotd in bitaia vislelor.

- Intilnirile nu erau numai romantice. Erau uneori periculoase, de
mai multe ori se desfdsurau in condifiuni mai pufin pldcute, in
Wk vintului §i a ploii, in nesiguranta care te pindea din umbrd.
_Agteptdrile erau uneori zadarnice §i urmate de frdmintdri, de griji;
Wrea legdturii pierdute cerea chibzuintd, imaginatie st curaj de multe
‘& Intilnirile cu parole aveau farmecul lor, acela al necunoscutului,
% Wwrpriza de a te gdsi uneori fatd in fafd cu un cunoscut, urmate de
4 Wnte de bucurie, de certitudini.
““Toate acestea ficeau parte din viata de toate zilele a comunigtilor
© § Weeistilor, Se integrau in logica luptei ilegale.
1 . Organizatiile partidului §i uteciste erau prezente peste tot. Aceasta

Bxeflecta in atmosfera de luptd revolutionard din uzine, in sdlile de

» vons e
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cursuri ale facwltdfilor, in coloanele prese; democr, s
manifestdri politice pind la grevele muncitoregt; ate, in gpy,
Oamenii ilegalitdtii sfarimau barierele care'z,‘n s
lor deschisd §i gdseau cdile pentru a se manifestq pemfledlmu
politica partidului si organizarea marilor actiuni de Iy, ut&a‘ "
fie cu caracter revendicativ, fie cu caracter politic ;p Tevoluly
potriva fascismului §i a rdzboiului, » 4 acea epgoy
Zilele trdite in rindurile wuteciste ave i .
acestui an, cind am fost luat catand, au sa se termine gy L ™)

alexandru siperco .

amintiri din ilegalitate

Am acceptat sd scriu paginile care urmeazd, nu fiinded s-ap refert
la actiuni §i evenimente deosebite ci fiindcd, oglindind drumid ¢
viafd al unui utecist care a avut ocazia si lucreze in medii sosigly
diferite, intr-o perioadd de tensiune maximd a luptei politice din farg
neestrd, ar putea ajuta pe tinerii de azi sd inteleagd mai bine ceeq P
a constituit insusi rostul vietii inaintagilor lor. i

Student in anul II al Scolii Politehnice din Bucuresti, am inlees
in UTC cind nu implinisem itncd 19 ani. Proveneam dintr-o familie
de intelectuali salariai: tatdl, inginer la C.F.R., mama medic,
de laborator. Felul de a gindi al pdrintilor putea fi considerat ca demn.
cratic, cu o nuantd socialistd, ,generoasd“. Ce m-a fdcut, fiu unic la
paringi, lipsit de griji materiale deosebite, cu perspective certe de @
Hface carierd” ca inginer, sd pdsesc pe calea revolutionard ? 5

Era o suitd de stdri de constiintd pe care le parcurgea un tinde -
care incepea sd gindeascd. Sesizarea si condamnarea nedreptitilor socisle
era o primd etapd. Refuzul societdtii care le genereazd, cdutares rddd-
cinilor rdului, revelatia posibilitdtii clddirii unei lumi mai drepte i &
cdii care ar trebui urmatd constituia etapa a doua.

Nu exista in anii aceia decit o singurd organizafie antifaseisth,
revolutionard, a tineretului, avind ca tel construirea unei Romdnii nod,
socialiste, si aceasta era Uniunea Tineretului Comunist, scoasd in afers
legii incd de la inceputurile ei §i totusi mereu vie,

Etapa a treia, cea mai dificild, era aceea a incadrdrii In lupts
dusd de UTC, a ddruirii sale depline cauzei pe care a imbrdtisat-o,
imposibilitdtii de a o abandona, fird a se renega pe el insusi, @ cot-
vingerii cd in afara marei familii a comunistilor, din care @ &
facd parte, viata lui nu mai avea sens.

Se intra greu in UTC. Judecata valorii celor ce solicitau 8 fie
primiti era obiectivd gi durd. Faptul cd, de hotdrirea luatd, dep
existenta organizafiei in care pdsea noul utecist §i insdsi viafa "“:’.
brilor ei, excludea compromisuri. Supunerea la incerciri grele ere
menitd sd discearnii semnele oricdrei fisuri ascunse.
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retinse wutecistilor explicd faptul cd UTC a rveusit i.n

tele Pm de grei, de la reinfiinfarea sa in 1939 si pind la Eli-
L fe teroarei, sG nu se destrame sub loviturile sdlbatice

,a‘fefl(sie represiune, sd-gi pdstreze in tofi anii ilegalitdtii struc-
u

wanizawricé centralizatd, sd-si intensifice continuu lupta gi
& org

b add influenta. : -
o cd in acea toamnd a anului 1939 md aflam sub obser-
w"?lamofganizaﬁei UTC a Politehnicei. Ca orice tindr care
o 5 se simtd in pericol eram cam slobod la gurd, bravam
o_tzv?l smele radicale. Una din colege pdru interesatd si eram
idet fjitoriu. Nu mi-am dat seama la inceput cd, de fapt, ca
caa;:? tatona terenul in ceea ce md priveste si in cursul dis-
e fdgasul drept cind o luam razna. Pind la urmd,
~a%1§;?m€i lfa intrebarea cruciald: dacd intentionez sd md
zsaeculatii filozofice §i la aspiratii ideale sau inteleg sd~mi
.l:pin viatd ? Mi-a pomenit de UTC i mi-a declarat cd prin-
) at'n’t’ele éi este cineva care se pare cd stie ceva mai multe
”Mdzespfe aceastd organizatie. Asa am ajuns sd iau legdtura cu
oht 0 despre care m-am aflat decit cd-l cheamd ,Simion”. El a
“Ww care m-o verificat indelung si pind la urmd a garantat
ﬁ‘*‘m‘! iﬁe la primirea mea in UTC.
> 2iilo in care incepuse sd activeze uteceul, de curind reinfiintat,
J"‘”‘d,;”,’f,%ilzs;re decitpcele din trecut. Ne aflam in plind dictaturd
e w:.epresiunea se inte;ise, actipitatea comunistd ;'legfllé era pgglep—
cu ani mulfi de iy%chzsoar.e _si muncd silnicd, dispdruserd mz]loa.—
: de o mobiliza opinz(tz publicd zmp_otrpzpadsamavovlmczzlo:z Szgurtantez.
ey ra considerat ca o organizafie de masd, era de fapt una
‘ag-zccaere actiona dupd aceleasi reguli stricte ca si ale Partidulut
ist, singura diferenta fundv doar fqptu} cd era formatd din comu-
g mai tineri si cu mai pufind eacperzentav,sz maturitate politicd. De
ddel nici Siguranta si nici trzbuna}ele nu fq;eay vreo deosebire intre
: o membru de partid §i un wutecist, Si unii §i alfii erau pentru ei
nisti”.
'“A”m trecut de ultima verificare obligatorie reprezentatd prin rds-
pliri de manifeste ilegale, ncaptea, pe stradd, in echipd cu alfi ute-
ﬁikcu experientd care trebuiau sd aprecieze disciplina, curajul, sin-
& rece al celui incercat. Desi in literatura noastrd rdspindirea de
mffeste o devenit un loc comun atvnci cind se trateazd subiecte din
alitate, totusi, e bine de reamintit cd pe tindrul prins asupra foptu-
agtepta in acele timpuri o condamnare de cel putin 10 ani muncd
iar soarta celor ce i-au indrumat pasii spre UTC depindea de
#erea lui la ancheta Sigurantei,
i Jedinfa de constituire a noului nucleu al anilor I de la Facultdtile
Mine 5i Chimie industriald ale Politehnicii a avut loc la mine
E] cuprindea doud fete gi trei bdieti. Nu stiu de ce ,Simion“,
la sedinta noastrd in calitate de instructor al biroului stu-
jsc ol UT.C. pe Bucuresti era in acea zi atras de subiecte istorice
88a dat noud tuturor nume coqspirative cu rezonante din antichi-
W fomand, Eu m-am ales cu ,Titus®, nume pe care l-am purtat tot
M pind la Eliberare, aldturi de altele, ocazionale, cum ar fi
W}“, wAndrei, | Sténdulescu®. Secretar am fost ales eu, urmind
&l muncd sq se vadd care din noii utecisti va face fatd mai bine
*@ﬁor. Aveqm ca legdturd superioard pe ,Fulger®, secretarul celulei
¥ §eoal Politehnicd, formatd, dupd cum am aflat ulterior, din 9
cuzzr?nzind 37 de utecisti. In jurul lor gravitau, cam de doud
Xk e Gtu,t} simpatizanti care acceptau linia politicd a partidului
» Gjutau Miscarea cu bani, indeplineau diverse sarcini la indi-
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catia utecigtilor, dar, din diferite motive, ny
de copti pentru a deveni membri ai UTC,

Anii scolari, ani ai dictaturii regale, ai re
cian in cursul cdrora am lucrat in rindul studentimi;
in celula de la Scoala Politehnicl, apoi in conducet:;;uo:‘ tect
Bucuregsti, isi aveau fizionomia lor aparte fatd de ani?a
Fusese treptat lichidatd orice posibilitate de muncg legald
studentesti au fost interzise, organizatia de masg *
reia partidul comunist acfiona in facultdi - Frontul De

erau considerqgi g

gimului ‘legiomu.

tru care ilegalitatea raminea un mediu i 0 modalitate de ug'cen;e”;m
nuite, si-a vdzut posibilitdfile de actiune sporite :

legionard un anumit risc. ,,Baza de masd* legionard
farmec si falnicii ,arhangheli“ tremurau s@ nu im
,cdpitanului” lor lichidat in noiembrie 1939.

Uniunea Tineretului Comunist, al cdrei secretar
rasul Nicolae Ceausescu (nume conspirativ ,,Va»sile),’iagrezgzgl oo fove-
rdspunea de studenti, tovardsul Miron Constantinescy (nume g i
tiv ,,Gheorghe”) a considerat momentul prielnic pentry cg oRipire.
sd iasd din cadrul restrins al muncii de la om la om, MW
ilegale subterane gi sd porneascd o actiumne care sg antrenezem
studentime.

La propunerea biroului studentesc condus de Andrei Pépovici {Rame
conspirativ ,,Dinu”), doctorand la Facultatea de Stiinge, sq “initiot o
campanie de revendiclri studenfesti pe intreg centrul universitgr Bucw.
resti cuprinzind : deblocarea examenelor, obfinerea unei sestuni g
plimentare in februarie, desfiinfarea frecventei obligatorii in i
facultdti, micsorarea taxelor de scolarizare si desfiintarea celor d
examene, mdrirea numdrului de locuri in clmine, infiinarea canting.
lor, utilarea laboratoarelor etc. Aceste revendicdri formau oblectul ungr
memorii elaborate de comitete de initiativd pe facultdti formate din
utecisti si studenti democrati, antifascisti mobilizati de ei. Deygi oriee.
activitate in scolile superioare trebuia sd se desfdgoare, conform legi
in cadrul asa mumitului ,,Front National Studenfesc”, s-¢ hotdeit es
aceastd oficind a dictaturii carliste, filiald a ,Frontului Renagterl§
Nationale“ sd fie ignoratd. Era un risc, si incd mare. El nu putes i
infruntat decit dacd acfiunea prindea avint de la inceput, ceed ¢e &
fi impiedicat autoritdfile s-o sugrume in fage, lovind, desigur, in pri-
mul rind, in cadrele uteciste cele mai expuse, ca initiatoare §l com«
ducdtoare ale campaniei. De aceea, s-a hotdrit sd se apeleze, de I8
inceput, direct la masele studentesti. In dimineata zilei stabiliie em
fost printre cei care am luat cuvintul gi am prezentat memoriul
semnare in fata unor sili pline de studenti, chemindu-i s b
actiune, Pentru eventualitatea unui atac legionar, eram apdrat da glest
de utecisti i simpatizanti, amestecati printre cei cdrora mi adresem,
Au fost citeva voci de protest, un inceput de busculadd provoced de
citiva gardigti, dar majoritatea studentilor care-yi vedea 3
vitele expuse in memoriu, l-a semnat. Am reusit si expurnem un &XEn-
plar din memoriu si in avizierul oficial, blocind incuietoarea co o8 W
poatd fi scos.

Actiunea de la Politehnici a fost consideratd un’succes ji metods
a fost imediat extinsd la celelalte facultdfi. Concomitent, s-6 trecet
o formd superioard de mobilizare a studentilor alcdtuindu-se &
formate din reprezentantii comitetelor de actiune care luay Mh r
in fata studentilor de le alte facultdti, apelind la sol;daritatum
chemindu-i la lupta unitd pentru satisfacerea revendicdrilor
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C L e Lmegdteau atmosfera, asigurau agrda, antrenau stu-
. "Wj?j ﬁ,ffffwrme, Intre timp, autoritdtile s-au desmeticit
o se{g’:ndsuri de intimidare.
.t_ 1 'de intruniri la Facultatea de Stiinfe, la Politehnicd, la
astfe erciald, mi-a venit mie rindul sd vorbesc in numele
Comla. politehnicd si Facultatea de Stiinte, in fafa studenti-
0 geiversitate adunati in numdr mare la cursul de 'A.piirar.e

."m tost arestat de agenti, dus la Prefectura Politiei Capi-
Am'arui sef Jonel Dumitrescu care m-a predat, pentru anchetd,
co"-"sgobos. N-aveam incd fige la politie §i interogatoriul, desi
it dus la mici un rezultat. Am tinut mortis cd nu-i vorba
8, | iune spontand a studenfilor care cer condifii mai bune
i o 5 si de trai. Am fost eliberat pind la urmd dar, ca mdsurd
thu:ectomtul Politehnicei ne-a luat mie” §i unui alt membru
. Comitetului de actiune pe Politehnicd, utecistul Dumitru Stefan
de a ne prezenta la examenele de sfirsit de an. Degi
s-au luat i la alte facultdfi, actiunea a continuat pind
- sfirsitul anului gcolar, numdrul semndturilor pe memorii
deh lP”et Jo peste 3 500, cifrd uriasd pentru numdrul de atunci al

, dreptul
il similare

Jor din capitald. Trebuia sd primim rdspunsul din partea Mi-
‘:' Educatiei Nationale si cum nu ne asteptam ca revendicdrile
esti i fie satisfdcute, urma ca in toamnd,‘ la inceputul anului
’ politizdm* actiunea, mobilizind studentii la lupta impotriva

i insusi.
a activitate a UTC era condusd de partid. Ca exemplu al
: i de care se bucura partidul, al exigentei la primirea in rin-
dwlle lui. poate fi mentionat faptul cd uteceul studenfesc pe capitald
condus -numai de 12 membri de partid printre care se numdrau

membrii biroului studentesc.
= {a primdvara anului 1940, am fost primit membru de partid i
m n biroul studenfesc pe Bucuresti. Acest salt brusc pe scara
W;’lor nu era motivat decit de conditiile specifice ale muncii
izatia studenfeascd in cadrul cdreia evolufia unui utecist tre-
“d se incadreze In cei patru-cinci ani de studiu, ceea ce impunea
y tare continud a organelor de conducere pe mdsurd ce mem-
mweau facultdtile,

“igbig in noua mea functie mi-am putut dea seama de ansamblul
gieRstii studentimii uteciste. Din cele 18 facultdti existente in
Wiregti aveam celule de UTC in 17 (exceptia constituind-o, desigur,
stea de teologie). Printre conducdtorii utecisti dim faoultdfi se
au, printre altii, Tudor Stoianovici la istorie §i Mihnea Gheorghiu
re, Emil Iosif s¢ Pompiliu Macovei la arhitecturd, Virgil Petrescu
¢, Tudor Olaru la Academia Comerciald, Nicolge Marinescu la
Woind veterinard, Zizi Firgirutu la farmacie, Aurel Ungur la drept,
b Dumitry la agronomie, Pe lingd celulele pe facultdti, biroul com-
pairu resoarte : resortul cdmine, care indruma activitatea grupe-
g utecisti ,cdministi” ; cel de propagandd, care procura traducerea
g lucrdrile legale sau ilegale de economie politicd, filozofie
WL, -istoria migcdrii muncitoresti revolutionare, organiza scoli de
W — desigur restrinse in conditiile de adincd comspirativitate —
pla ultima revistd studenfeascd legald ,Cadranul“, interzisd in
bara anwlui 1940 ; resortul financiar ; resortul tehnic care se ocupa
tWmires §i difuzarea materialelor ilegale de partid ¢i UTC precum
W rispindirile de manifeste. Tin minte cd la o rdspindire in secto-
Gl negris, sincronizatd cu aceea organizatd de tinerii munmcitori din
. ggf de care am rdspuns eu, au participat 42 de echipe de

f tl,
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Lupta pornitd de tinerii intelectuali o
pentru democratie reald, impotriva obscurantismuyly; ertateg
sovinismului §i rasismului, pentru fritia Oamenilml (;ie Oricg
pentru eliberarea femeilor §i fericirea copiilor se imbin, ; !
durerilor i ndzuinfelor poporului din care fﬁceamau CU fnfe
depling incadrare in lupta maselor impotrivg asupriri; Darte,
gerea si acceptarea rolului istoric al clasei muncitoqy e:dpmli la
a ordinei vechi §i de instauratoare a imei lumi noi, e dirg

Disciplina noastrd, intr-adevdr de fier — singura ce
supraviepuirea organizajiei. — se imbina cu democratjq ¢ Otarz’;t?g' Chiguwg
dintre utecisti, Pdrerile se infruntau cu atit maj liber oy ciin m

tery

pentru lip

era infruntat de cei ce erau, de bund woie, in in iorul .
iar de liniste si securitate se bucurau cei din afarg ei, Organizegiel

b 4

Cind ne-am reintilnit toamna, dupd vacan
rcia utecistii bucuresteni fuseserd repartizati,
practicd in organizatiile de sector ale capitalei,
baserd. Hitlerismul, dupd infringerea Frantei ajunsese s domi ,

z , ot i s A ine f
ga Europd occidentald, iar Romdnia trecuse prin metamorfoze
succesive §i primise lovituri cumplite. Pierdusem parteq. de
Transilvaniei, la cirmd se afla un guvern militaro-fascist care se
jinea pe Garda de fier. Teroarea era cumplitd: Aveam de infruntat
numai politia de stat, ci bande bezmetice de legionari care gy »
schingiuiau, asasinau fdrd sd dea socoteald nimdnui, In varg aﬂulﬁ%
cizuse pe mina Sigurantei secretarul gemeral al UTC tovardmd
Nicolae Ceausescu, Tovardsul Miron Constentinescu, care ¥ ’
organizatia studenteascd din partea secretariatului C.C. qf ver
fusese trimis ca secretar al regionalei de partid Dundrea de 50‘. s
scurt timp avea si fie si el arestat si condamnat. Secretarul biroului
studentesc al U.T.C., Andrei Popovici blecase si el la Iasi ca secretur
al regionalei U.T.C.

In aceste condifii se adunase tradifionala conferintd studenfagsel
pe Bucuresti condusd din partea Comitetului Central al U.T.C. de tovg.
rdgsa Constanta Crdciun (,Maria“). La aceastd conferintd — ultima g
inte de eliberare, criticatd la vremea rtespectivd ca neconspiratiod w
a fost ales noul birou studenfesc, format din Emil Iosif (,Tache*) de
la Facultatea de Arhitecturd, Tudor Stoignovici (,Matei”) de la Faowl-
tatea de Istorie gi Alexandru Siperco, student la Politehnicd. Ulterioe,
in birou a fost cooptat tovardsul Manea Mdinescu (,Viad“), doctorend
la Academia Comerciald, Secretar al biroului studentesc a fost eles
autorul acestor rinduri. Ca o sfidare a teroarei legionare, dupd terwmi
narea conferintei, toti participantii au plecat sd rdspindeascd monis
feste in cadrul actiunii ce avea loc in acea .noapte pe intreaga cg;
desi cadrelor de rdspundere le era interzis s-o facd pentru ca, in o2
de cddere sd nu se destrame organizatia. .

Soarta membrilor biroului studentesc nou ales e tipicd pentru come
ditiile in care s-a lucrat in anii fascismului si rdzboiului. Emil losif
a fost mobilizat, trimis pe front si, bdnuit a fi comunist, impuscat pe
la spate. Tudor Stoiancvici a fost arestat in decembrie 1943. Condamnal
la muncd silnicd, el s-a stins din viajd imediat dupd Elibergre, in utms
tuberculozei contractatd in inchisoare. Tovardsul Maneas Minexcs &
fost si el arestat si condamnat in 1943. . )

Biroul studentese a pornit la refacerea legdturilor $§i reclldires
organizatiei dupd metode conspirative si mai stricte decit pind
pe baza unei refele de nuclee de cite trei membri. Veri‘icares tn
lor care pierduserd legdturile, trecerea prin ciur @ simpatizantilor ~
viitor: utecisti — despre a cdror evolufie in ultimele luni nu jtiess

ta de vard, in eqy
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utat o muncd foarte migdloasd i periculoasd, menitd sd
rarec de provocatori in organizafie.
.. de teroare sdlbatecd am reugit sd rvealézdm _actiuni
nstrat masei studentegti cd UTC continud sd trdiascd gi
.mo acele facultdti, considerate de legionari a fi fieful lor.
g in snjghebdm o Jtehnicd“ proprie, cu o magind de scris §i
b s8I um, procurat in_condisiile unui_ film de aventuri. In
. ‘wpam p’e'rmis sd scoatem doud manifeste proprii, semnate
5t ndeen;esc al U.T.C. prin care Studentimea era chematd la
v a legionarilor si a hitlerigtilor care incepuserd sd ne
mp pe lingd raspindirile obignuite de manifeste pe care le
e i intermediul lui Ton Mihdileanu, unul din ,tehnicii“ C.C.
:n organizat si in acest an, snfb m»swl l‘egiongrilw, o rdspin-
e f,a,cultdti si mai ales in_camine. Gardistii au rdspuns cu
dtga gtocuri care ou lovit insd aldturi §i au avut darul sd-i

i

i utecisti au participat si la manifestafia antilegionard §i
istd din 3 nozefr_tbne 1940 de la Obor, acfiune de mare im-
w liticd care singularizeazd Miscarea noastrd revolu;wnm:&
acelui an. Printre cei cdzuti cu aceagt& ocazie s-au npumd-
doi studentj : Virgil Petrescu (,,Qheorghe“) st Tudor Qlaru. (,,Jose“)
PO tuia din urm&t, tealelz; la liceu, aredstttzt 'd;z legéonaez, ‘;t jotst
rturi. A fost aresta un moment dat i tovardsa Constanta
mdiz:r munca @ continuat sub indrumarea secretarului C.C. al
Nichifor Stere (,Petre“) si a lui Gheorghe Petrescu (,lonel”)
\ sonducerea Comitetului UTC al Capitalei. Spre primdvard a primit
:w,a permanentci pie Nicolae Belu (,Nae“), noul secretar al comi-
. pe Bucuregti. : .
Mvg'%cgastd perif)udzi am prg'tnit legdtura cu gcolile superioare
re la care invdfau studenfii evrei, e:gcluﬂ d'u'» facultdtile de
s ca urmare o legilor rasiale. Au dus si ei o activitate intensd in
o foarte grele ale regzmylui fascist'_si giin.rin.dyl lor au ciizut
s jolo plutoanelor de executie studentii Mihailovici, Meirovici §i
{:zi:;?t?rie 1941, inainte de rebeliunea legionard, a trebuit si md
2, Incepusem sd fiu cdutat de polifia legionard, mi s-a fdcut
,"pehezitie acasd, Tatdl meu a fost anci_xetat. Plecasem intre timp
st md mutasem. intr-o casd conspirativd pe strada Cameliei.
g favdtdture terminasem — pind la revolutie, care nu se gtia cind va
sl Devenisem pentru un timp activist ilegalist in plind accepgiune
agwrintului.
siufringerea rebeliunii legionare §i eliminarea gardistilor din guver-
o militaro-fascist ol lui - Amtonescu au modificat conditiile
ahitdtii noastre din acest an. Legionarii fuseserd infrimti, dar in-
MoMa lor continua sd se manifeste in facultdti. Am intensificat cam-
Ml de demascare a fascistilor, Am scos un nou manifest al biroului
tilenjesc si numerogi fluturasi cu lozinci, insd formele de activitate
Bl nu erau suficiente in conditiile in care intréaga masd a Sstw
gl era antrenatd intr-un uriag proces de reconsiderare a wvalorilor
# cutare a unui drum de iegire din impasul in care au adus-o legio-
Wi Am hotdrit si pornim din nou o actiune studenteascd de masd,
W®Y-pe memorii in care sd se ia o pozitie fermd antilegionard, de
& ldarizare a studentimii de crimele comise de gardisti, prima ce-
“ftmd reinfiintarea asociatiilor studentesti, dizolvate in 1938 de
ure regald.

g“m pornit de la constituirea unui comitet de initiativd pe Bucu-

'8‘

i tare am antrenat, pe lingd utecisti, si citiva studenti antifas-
Deji eram ilegalizat, ftind totugi singurul dintre membrii biroului
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studenfesc care aveam din anul precedent experientq . L
a trebuit s-o conduc nemijlocit sub numele @mpr.ufymf,ffi“g‘ de
studentfla Politehgt.icd. bisnuit : »Sdeyg
A fost o imbinare neobisnui e muncld ilegald 3
in orice caz, contrard oricdror legi ale oomp,;rmfi, @ semilegafy
mdri. Cind am fost anuntat de o utecistd de la Facultateq ae“""‘
turd cd inspectorii de la Sigurantd il cautd prin togte faculty :
tehnice pe un anume Sdndulescu, m-am retras din joe Lo tile poli.
sd demarez actiunea. ’ TeUplsgy
' Prin efectele ei, actiunea din farne §i primdverg anulyg
depdsit-o pe cea din anul precedent. In jurul lozinci; asociam‘ e -
dentesti antilegionare, liber alese, lansatd in plin regim de'ﬁ:zlo? e
jascistd, s-au infruntat studentii democrati ce continuay s - ictatury
majoritatea, cu huliganii care, desi nu mai puteau dictq in%
mai erau in stare sd loveascd s§i sd intimideze, S-qi in"egistr'@tw
violente cu legionarii mai ales la Academia Comerciald g py
cind veterinard. ‘ 2 Mogi.
In mai, o delegatie de cinci studenti din care patry 4
fost aleasd sd prezinte Ministerului Educafiei Nationale mem a
revendiciri, sustinut de semndturile studentilor de la todte fa &
in numdr mai mare decit cel din anul precedent. . Studen;iiam!ﬁmti
rdspunsul, iar utecistii erau pregdtiti sd inceapd actiuneq de Gitepley
a regimului, cu convingerea cd acesta se va opune cerinfelor

A izbucnit insd rdzboiul antisovietic §i o datd cu ucestq {mm
noud etapd a activitdfii organizafiei studentesti a UT.C. In »
uriggei calamitdfi care s-a abdtut asupra tdrii, actiunea nu mej
fi continuatd. Sarcini noi s-au ridicat in fofa mnoastra: d Priss
caracterului criminal al rdzboiului, refacerea intregii retele
torice, spre a se evita destrdmarea ei, in urma mobilizirii st
in armatd. Unde s-a putut, am pus in munci de rdspundere fetele,

In acelasi timp, a fost luatd o mdsurd pentru care la vremeg 5
pectivd am fost aspru criticat, azi insd nu-mi pare rdu de ea. Am hotd-
rit sd stdm de vorbd cu fiecart utecist in parte, ardtindu-i situatig pa
lumina cea mai crudd dat fiind pericolul de moarte pe care-l implicg
activitatea utecistd de acum fncolo, datoritd legii care prevedeg ege.
cutarea celor ce ar face ,propagandd comunistd®, ar poseda sau difum
»materiale subversive®, Situatia pe front era grea — armatele hitle.
riste dnaintau fdrd incetare, comunicatele mentionau cifre enorms
de avioane sovietice distruse, se refereau la pierderile uriase ale arma-
tei rosil, se intrevedea posibilitatea — oricit de necrezut ar plreg —
unei victorii hitleriste §j instaurdrii orinduirii fasciste in Europa pe
un timp mai indelungat.. Isi mentinea utecistul hotdrirea de o lupls
pind la capdt, in aceste conditii ? Si acum incerc un sentiment de nes-
pusd mindrie cind md gindesc cd nici unul n-a dat inapoi. )

In noile conditii, ilegalizat, fiind rupt de facultate, nu mai putea
conduce organizatia studenteascd a UTC. La indicafia -Comitetulsi
Central am predat munca tovardsului Manea Mdnescu care a fost numit
secretar al biroului studentesc in locul meu iar eu am trecut sd lucrez
in Comitetul UTC pe Bucuresti. Incheiam o etapd o viefit mele I
Migcare si incepeam alta, intr-un mediu cu totul diferit de acels ¢u
care eram obisnait.

* i inderi ri din in-
Am primit in instructaj un numdr de .mtrepr_md'e‘;z ;na s
dustrig grea: ,Malaxa“, ,Wolf*, ,, Arsenal® ,czﬂorgamza;‘u e ms
sectorului II negru. Cdderile si interndrile in lagdr mtre:}'u}’cu
turile cu cea mai importantd intrepr.indere, ,,Ma}‘axtil ’Repub Hiet®)
, fabrica veche® §i ,fabrica de tevi® (azi ,,23 August® §t » »
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fost condamnat in cadrul procesului comitetyly
10 ani ;mcvhzsoare. Cum Gabor n-a voerE mmfc la Sigurangy <
fost atinsd de arestdri, Ea n-a fost lovitd nici de mared cgd,
nizatiel de partid de la Malaxa din vara 1943 st a co t(_:ﬁd (5
tioneze pind la 23 August 1944, ‘ ‘ Minuat g

Cu toate cd regimul in interiorul uzinei Mal
ingreuna mult activitatea bdietilor (,,Costica“.
postul de jandarmi din Pantelimon gi bdtut o z;
cd se-dusese intr-o altd sectie sub pretext cd-i
sudurd — de fapt sd stea de vorbd cu unul di
munca politicd de la om la om ca §i actiunile co
uzind n-au pfutuft fi impiediciate.

Prima verificare a noilor utecisti au constituit- s
pindire a manifestelor in cartierele Pa.ntelimon,,yte:g;lctfim"ae de
Soseaua Iancului, Au urmat rdspindiri de manifeste in uz',,g““‘ o, -
realizatd in zori, inainte de intrarea schimbului T a gyt g "
atit mai puternic cu cit la ,Malaxa* muncitorii erqy perche:in' "
numai la iegire, ci gi la intrarea in uzind — ping i Sufertagele ]
care erau golite ca si se vadd dacd nu se ascundeg ceva o min.
totugi s-a gdsit o metodd, un pic neobisnuitd, de a ingelq paza. U
baieti, instalator de meserie, a inchis de repetate ori ventilul k&“ .
alimenta caloriferul din ghereta de la poartd. De fiecare dd&, e
era acela care, la rugdmintea paznicilor, ,repara® instalatia si 1 ot &
din nou cdldurd. Paznicii, recunoscdtori, nu-l mai perchezi“o‘:“
astfel bdiatul a reugit sd introducd, in mai multe trange, "‘Wfﬁt‘
faoricd, Pentry muncitorii de la Malaxa aceastd rdspindire a hde
o dovadd in plus a curajului comunistilor care-gi riscay aw
duce cuvintul partidului in mase. (Reamintesc cd in aprilie 1942 ‘
si Mohdnescu de la ,Monitorul Oficial” au fost impugcatt, fitndog
ultimulud, cu ocazig unei perchezitii, a fost glisit un singur manifet

O altd rdspindire importantd, de astd datd de fluturasi ey losing
antifasciste si antirdzboinice, a fost organizatd cu ajutorul upsi
Petrescu, care lucra la statia de comandd a retelei electrice g uzine
La ora stabilitd pentru rdspindire, acesta a provocat un scurt cleeus
care a intrerupt curentul in fabricd si tot el a dat alarma. In @
fabrica era cufundatd in beznd,bdiefii au trecut la’ activitate, Nu se
putut dovedi vinovdtia lui Petrescu — scurt-circuitul fusese orgonizig
tntr-un loc accesibil si altora — dar a fost scos din fabricd §i trimis
pe front unde a dispdrut, :

Dar actiunile cele mai semmnificative pentru pericada r¥zboiului e
fost cele de sabotaj. Uzina intrase sub controlul capitalului german g
igi schimbase denumirea in , Rogifer® iar productia ei fusese pusl jw
serviciul maginei de rdzboi hitleriste. ‘

De la provocarea de scurt-circuit, la cablurile electrice din canclele
subterane, s-a trecut la sabotarea tevilor care erau trimise in Germonis
Filetele exterioare de la mufele acestora erau protejate de nigte sein-
durele legate in jurul lor. Bdietii, inarmafi cu dornuri, reusesy.js
treacdt”, sd taie filetele cu o singurd loviturd -aplicatd in interstijiile
vldcutelor de lemn i astfel, o intredgd partidd de fevi s-a intors rebe-
tatd, provocind o anchetd si un mare scandal din partea hitlerigtilts.

De citeva ori a fost introdus nisip in ventilul motoarelor electrice
care actionau diversele agregate, mai ales la cuptoarele de refulare. La
prese hidraulicd de la aceste cuptoare -bdiefii dereglau_incontinug ta-
chetii. Din echipa de reglare ficea parte unul din utecisti, care la .
lui avea grijd ca reparatic s@ se facd in asa fel incit defectiunea si se
producd din nou, cit mai repede. L.

De aici s-a trecut la sabotaje mai serioase. Un inginer neamj @
reusit sd adapteze instalafia de fabricare a fevilor pentru producerea de
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deqmine. Di

spozitivul de semiperforare a taglelor avea ma-
876 isgemul €l d

e pinioane sub nivelul podelei, intr-o incdpere
junge prin canalul de ape murdare al fabricii. Intr-0
ted qzzcedeTii masinii, ,Costicd“ a reusit sd se strecoare
mainte® - ued intre rofile dinfate o bard de ofel extradur.
gl §i ¢ - rnit, bara a ,Sters* dintii pinioanelor, Instalafia n-a
na @ p?'la' Malaxe ci, pare-se, la ,Metrom“ din Bragov.
refacutt sabotaj a fost realizat de ,Boris“, care a reusit
= plocheze sistemul de ungere a laminorului. intregul
oprit mai multe zile. Acest sabotaj, impreund cu cel
clula de partid care a intrerupt timp de doud zile func:
; de aer comprimat, ceea ce a fgicut_ sd se opreascd
d pre'cizie de la sectiile de munifii, ciocanele pneumatice,
‘ ézransportare a tevilor, a avut drept rezultat unele arestdri
ile G€ embrii organizatiei sd fie implicafi. : .
cz’zm sector era cea binecunoscutd : muncd individuald de

organizarea de reuniuni aparent nevinovate — ocazie de a’
Is e — raspindirile de manifeste, stringerea fondurilor pen-
w’m{rla’cﬁuni de revendicdri in micile fdbricute si ateliere, micul

ol tcl(';mezilOT militare etc. ) '
jonez §i preocuparea noastrd constantd de e acorda ajutor
; mn£ sovietici, Stabilisem legdturi cu un grup numeros care

N :mp, in zona din apropierea lacului Mogosoaia. La inceput

R Nmez&:ori, temindu-se de o provocare, dar s-au convins repede

dea fa,éev cu tineri comunigti. Am organizat colecte de glimente si

inte pentru ei, le aduceam stiri iar ei, la rindul lor, povesteau
despre luptele armatei sovietice, despre fara socialismului

intatea organizatiei de cartier nu s-a desfdsurat nici ea fird
i Chderea cea mai dramaticd a fo§t aceea @ lui Erwin Kreidt, un
w'a‘"em de dotat, cunoscind sapte limbi — invdta §i chineza — care
= a in cadrul organizatiei, pe Zing@i functia de responsabil pen-
o sooald de cadre §i fm;c;ia de ,tehnic®, rdspunzind de tipdrirea g§i
mrea unor materiale ilegale de agitatie, El a fost arestat in vard.
fht torturat ingrozitor dar n-a vorbit, gi-i datorez si lui viafa, cum
. ,grez altor opt tovardsi care in diferite ocazii au clzut in miinile
W"i si nu m-au dat; Erwin nu gi-a putut reveni de pe urma tor-
* § o fost impuscat, bolnav in pat, cu prilejul masacrului defi-
@or comunisti de la Ribnita.
.48 toamna anului 1942 am fost cdutat de autoritdti pentru a fi luat
..Cu un an in urmd reusisem sd-mi amin incorporarea. Acum
& eram in fata calternativei: sd dezertez si sd fiu condamnat in
cie sau sd intru in armatd. Partidul avea nevoie de cadre
e din punct de vedere militar — mai ales de ofiteri — in wve-
e insurectiei armate sau a ,revolufiei® cum i spuneam atunci.
gia mea conspirativd, dupd un an s§i jumdtate de cind am fost
&gt de politia legionard, nu mai pdrea atit de rea — nu se stia in
e8wd actiunile gardistilor fuseserd luate in serios de politia de
w pe de altd parte conlucrarea intre armatd si Sigurantd  stiam
&8 de dorit, Am primit indicatia s md prezint, urmind ca la pri-
wlenn de alarmd sd dispar si iar sd md ilegalizez,

: R
) "] fost trimis la Scoala de ofiteri de rezervd geniu (pionieri) din
Wwesti. A trebuit s& md adaptez unor conditii noi. Reincepeam

3 m'de‘ la zero, ca un utecist, doar cl eram singur, iar menfinerea
W Cu exteriorul, in conditiile in care eram incazarmat, era foarte
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Treptat mi-am cistigat autoritatea de elev byp 1
instructie §i in felul acesta am putut organiza un fel ;e;"
de imbogdtire a cunostintelor generale, in care g, disou, cere
1drd a atinge, desigur, si problemele politice, Tot'triindtqf
am ales un grup de camarazi, care plreau si aibe ¢ Orpﬁ
-craticd, antifascistd si, in curind, grupul s-a trans;fo.rmat";e 2
zafie de U.T.C., intti micd, dar care pind la sfirgity] _sc.ou'nﬁf-o
s-a inconjurat de simpatizanfi. Am reusit sd introducem i 4 crg
gale, in cazarmd, strecurind manifeste in pupitrele clamateﬂdg
tatul — o perchezifie generald in intreage scoald care selor, R
si popularizeze activitatea comumistilor mai mult dees .a
face noi. Tinindu-se seamd de faptul cd tofi ne-gm num e
fruntasi la invdtdturd, la terminarea. scolii nu qm fost ';'t Printsy
front, ci am fost repartizaii ca ofitert instructori g fegs :
plonieri din tard pentru instruirea recrutilor. Impreung e o
utecistt din organizatia noastrd, Ciachir si Sava, am fost algt |~
in primdvara anului 1944 la regimentul 3 Pionieri. oy "Qf%
Galati si apoi la Mdlddieni, lingd Rosiorii de Vede,

Aici. sarcina noastrd era de a me apropia cit mal;mult
plan uman gi politic, ca si ne urmeze in cazul insurectici o ecrigl pe
acelag timp, sd-i instruim cit mai bine din punct de i,ed'm’"-““#.h
pentru infruntarea hitleristilor. In acelasi timp, trebuiam gy midley
armament, in cantitate cit mai mare, pentru Formatiile de TuntE - e
triotice care incepuserd sd fie organizate la .Bucuresti, - P pe.

Am inceput imediat sd cdutdm in jurul nostru elementele
cratice, antifasciste in rindul ofiterilor 5i subofiterilor. Stareq de
generald la timpul respectiv, era, hotdrit, pro-aliatd, majoritateq om
lor fiind anglofili. Legionar g§i pro-hitlerist convins era unul $inQur aw
luat in deridere.la popotd si chiar boicotat de ceilalti, Am reugit of
injgheblim o organizatie a ,Uniunii Patriotilor* din care ay ching &
facd parte 12 ofiferi si subofiferi i totodatd sd ldrgim celula noastyl
de comunisti. Legdtura cu comandantul Formatiunilor de Tuptd
triotice din Bucuresti o pdstram printr-o ,tehnicd®, ,Ana-Valeria®, cese
ne aducea materiale ilegale de partid. i '

Ne petreceam tot timpul in mijlocul ostagilor, clutam s& le focem
viefa in armatd cit mai suportabild, ne ingrijeam de hrana lor, § apdram
de vexajiunile gradatilor, fineam cu ei cursuri de alfabetizare, le scriom
scrisori deasd, Curind puteam conta necondifionat pe plutoanele comes.
date de noi. : ' :

Incd din timpul cind eram la Galati, folosindu-ne de starsa de
spirit antihitleristd a cadrelor militare din unitate, ne-am pus in fruntes
unui grup de ofiteri care s-au prezentat la ecomandamentul
protestind impotriva faptului cd ostasii romdni, grov rdnifi, edwd
cu dvioanele de pe front, erau ldsati sd zacd pe cimpul de aterizare, tn
timp ce nemfii umpleau ambulanfele numai cu ai lor. Ofiterti hitlerigi
ne-au rdspuns obraznic si tonul discutiei a devenit pe loc atit de pe
riculos, incit comandantul garnizoanei nemfesti, anuntat la telefos, 8
fost nevoit sd& dea ordin ca §i militarii romdni rdniti s fie evacuaph

O actiune, care din plicate n-a reusit, a fost incercarea de 4 aruncd
In aer un slep inclrcat cu cel putin 30 de tone de exploziv, ancorat In
ofard de oras, intr-un loc cit se poate de potrivit, intre doul monitoare
germane. Impreund cu tovardsul meu, utecistul G. Ciachir, am primit
ordin sd transportdm, cu cdrufele regimentului, explozivul de slep
la un depozit situat afard din oras. In timp ce se descdrca tro ul, tot
cotrebdind prin 1dzi, am descoperit nigte percutoare chimice englezesti
care puteau fi reglate sd explodeze cu o intirziere de trei ore. Am
infrodus un percutor intr-un calup de trotil pe care l-om virit
in inclrcdtura din cald. Am termindt evacuared glepului intr-0 orl #
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abd, cu clrutele incdrcate, spre depozit. Aci am dat
de prinz si am agteptat, Cele trei ore trecuserd si
trimisese un curier special sd ne zoreascd. _Cti intoaree-

minat_ nu ne-a fdcut pldcere, e pufin spus. Ajungi pe vas,
slept: 4 cautdm calupul cu pricina — si nu l-am mai glsit!
repezit Sfunctionat — probabil era defect, dar orele pe care
n-ba icdrcind, transportind si descdrcind explozivul, negtiind
. petre_%m unde se afld mina cu intirziere ne-au flcut sd trdim

o ile ca in filmele de genul ,Salartul groazei“,

q de armament, munitii §i explozibil nu era usoard, dar
"“‘“s'c,%ii Mulgi militari hitleristi din unitdtile decimate in luptele

; si trimise in refacere isi vindeau pistoalele ,para-
’S"d“l Uz&ﬁe;is armele automate. Ne cam lipseau .cartusele dar
; 2 bai‘lobul de a le procura din magazia de armament a regi-
s pasit m’gilele cind vreunul din noi era ofiter de serviciu. De
ganturut Z; fdceam 0 Linspectie temeinicd“ peste tot si, trecind pe la -
- idaie;eam cu buzunarele i portharturile pline cu cartuge de

. ce regimentul a fost dislocat, am inceput insttuir:ea temeinicd
o olor noului contingent. O fdceam in asa fel incit in. timpul cel
ARC i si putém conta pe ei-in infruntarea'ce se pregdtea cu hit}e—
i 5 ’eficiind de faptul cd eu eram si ofifer cu armamentul, in-
#&.Be,?,ilitara si in special tragerile, se fliceau cu o risipd mare de
rechic le de luptd, ceea ce ne permitea s punem de o parte o canti-
important(i de munitii si exploziv pe care-l expediam la B}zcufestz
AM-VaZeria, care circula cu acte false. O invdtasem sd minuiascd
pis ul si grenada Kysser. In cazul cind ar fi fost opritd pe drum gsi i
Mﬂ verut s deschidd geamantanul in care transporta armamentul,
ol indicatia sd nu cadd vie in mina jandarmeriei militare.
In -iunie, pe baza parolei comunicate de ,.Ana-Valeria” a venit la
. Constantin Agin Zi(c,l,Mi_ro'n;;), lmembrq al C.tC.l al ICR In gsdin%a
noi intr-o pddurice de la marginea satulu:, Agiu ne-a us ta
3 ~z:ﬁ$;a constituirec;' cutcz:teya .z;ile' in urﬁ a Bloculufi Niclz)tiorllgl
at si ne-a confirmat iminenta insurectiei ce urma sd aibe loc
’midititli declansdrii ofensivel armatei sovietice.
tam expus planul nostru de actiune, modul in care organizatia
.wattrl, sprijinindu-se pe citeva lsui‘bunitdtt vegiﬂcate, intentiona s;i
terea in regiment in cazul in care conducerea acestuia ar fi
%tpi;d ne urmeze. I-am ardtat cum ne vom indeplini misiunee de a
o aerodromul german din apropiere si.de. a bloca soseaua care
Mgt Bucuregtii de :Crazova. Subliniez cd noi.ignoram pe atunci in ce
4*:7& reugise partidul si antreneze generalii si cercurile palatului in

mgltirea insurectied, aceastd actiune constituind un secret bine plzit
§atifel ne pregliteam pentru varianta rdscoalei ,maximale* impotriva
sgimulut, in frunte cu regele.

Dupd intilnirea cu Agiu am inceput sd transportdm armament $i
#hziv chiar cu magsina acestuia care venea la Rogiori insotitd de
el siu de legdturd, lliescu, condusd fiind de soferul Cerbureanu.
Bean st eu cu ea, tinind automatul si grenadele pregdtite pentru
w8l dnd jandarmeria militard s-ar fi ardtat prea curioasd.

. Cu ocazia wunei vizite la Bucuresti, m-am intilnit noaptea cu
Werdul Emil Bodndras, membru al secretariatului provizoriu al C.C.
l&f. de la care am primit unele indicatii privind actiunea noastrd

te.

1 Mclamatia regald cititd in seara zilei de 23 august a constituit pen-
,mo surprizd — insemna cd partidul reusise si realizeze unitatea

factorilor politici nefascigti, precum §i a Intregei armate in lupta
Wiy doborirea fascismului.
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Nimeni n-a dormit in noaptea aceeaq,
Ofiterii si soldatii din plutoanele i compa
comunisti si membri ai Uniunii Patriotilor,
cutdm evenimentele, s-au declarat solidari
Dyiimineata, cu de la noi putere, am distribuit
si am Sscos intregul armament greu de care dispyn ;
gatic de ofiteri tineri s-a prezentat la- colone}l)ul'ec%#;?gtea. Om
meniului, propunindu-i sd treacd imediat lg actiune im Otar_;z [T gy
vului militar cel mai apropiat: aerodromul german depl "% Objgry
Vede, Au fost desemnate trei companii in acest scop Ef:tf\‘om o
ofiteri era insd dublu: comunistii simpatizanti Sivmémbric‘ toul 7 :
Patriotice de la alte subunitdfi ni s-au aldturat ca volyntay b Ut -
aerodromului ‘a fost prima din girul lung al actiunilor 1q - i OCum‘
pat regimentul nostru, in cadrul rdzboiului de elibergre Je G Partis.
zdrobire a fascismului. . Pa

La scurt timp dupd 23 august am fost demobilizat, 4
ventie din partea partidului, care avea mnevoie de caﬁre utecs
munca de reorganizare pe baze noi, legale, ¢ UTC, in lupta ectste in
incepea cu reactiunea, pentru cucerirea puterii de citre clagea Sare
toare condusd de partid. Am fost numit secreter gl biroulus g
‘tesc al UTC i membru in biroul Comitetului regional.yrc mem
de cdtre Comitetul Céntral al UTC, care din nou il gueq n jmmmgg
ca secretar general, pe tovardsul Nicolae Ceaugescuy. nleg ag,

Cy totii. eram
niile comandate d "
be care i-am aduna: v
CU actiuneq ip,

dis.
4 su
ostasilor muni;g'i!;?im' ;

U fdrg o nder,

# *




.care f]

ol " cerna~ridulescu

&

Gala Galaction constituie in lite-
ratura _romind un caz paradoxal:
el pare pe deplin inteles, rdminind
fn realitate un mare necunoscut.

iniile criticilor asupra lui au fost
¢ sint contradictorii in ce priveste
clasarea si catalogarea operei, pen-
tru a se intilni numai pe locul co-
mun al proclamdrii dualitdtii per-
conalitdtii sale literare. Eugen Lo-
vinescu — care l-a urmarit pe pro-
sator cu o animozitate nedisimulatd
st constantd — 1-a inglobat samana-
torismului, numai pentru cd socotea

.acest curent drept un ,cimitir al

fiteraturii romdne“; In 1915 a re-
prosat prozei sale abuzul de neolo-
gisme asociate cuvintelor arhaice
JAntr-o compozitie fard simtul uni-
tatii limbii“; fn 1928 a caracterizat
nuvela De la mnoi, la Cladova ca
fiind ,rdu povestiti, rdu scrisd“;
abia-in 1937, In «Istoria literaturii
romdne contemporane», a apreciat
cd opera lui Gala Galaction contine
»pagini de o mare vigoare stilistica
5i Intr-o  purd limbd roméneascd®.
Tudor Vianu avea si-1 numere prin-
tre scriitorii intelectualisti si esteti
continuatori ai scolii lui Macedon-
ski, iar G. Cailinescu, In «Istoria
literaturii romdne» din 1941, il va
aldtura grupului patronat de revista
«Viata romdneascd», — opinie pre-
luatd integral si de Const. Ciopraga,
socoteste ,un Sadoveanu

Bitori,romdni contemporani

gala
galaction,
necunoscutul

muntean, {ard marea poezie a aces~
tuia, maj preocupat insi de cazuri
morale* («Literatura romdnd intre
1900 si 1918», 1970). Dumitru Micu
(in «Inceput de secol», 1970) obser-
vd cd ,nici una din aceste clasari
nu este autorizati de intreaga crea-
tie a prozatorului“, dar ,cea mai
adecvati“ este aprecierea lui Cali-
nescu, fiindcd ,,Galaction se afld —
prin tendintele scrisului sdu — mai
aproape de scoala «Vietii romdnegti»
decit de oricare alta“. (De altfe],
fnsugi prozatorul declarase in 1935 :
,,cind se va face numdratoarea scrii~
torilor nostri..., repartizati pe familii,
eu stau aldturi de amicii de la
«Viata romdneascd»“), D. Micu soco-
teste operele lui Galaction ,réscolite
de adinci contradictii launtrice®, iar
definirea personalitatii sale pinditd
de imense dificultati, — in persoana
scriitorului  intilnindu-se ipostaze
aparent de neconciliat: de o parte,
scriitorul aplecat cu compasiune si
uneori cu voluptoasd incintare asu-
pra pasiunilor omenesti, iar de altd
parte, preotul plin de rivna predi-
carii eticei crestine; de o parte,
poetul ,indrdgostit de ornamentul
stilistic®, de alta parte, artistul mili-
tant ,cdlauzit de convingerea ca li-
teraturii ii revine un insemnat rol
social-educativ® ; de o parte, roman-
ticul bintuit de stafiile inchipuirii,
care stie sa toarne peste locuri si
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peste intimplari aurul topit al viz-
duhului de basm, iar de altd parte,
realistul capabil sd inregistreze, ca
un seismograf de mare precizie, cele
mai
omenesc. Un poet al nuantelor si
un comentator subtil al textelor li-
terare, cum este Al. Philippide, cre-
dea in 1932 cd ,miresmele eclesias-
tice“, care deveneau tot mai abun-
dente in scrisul lui Gala Galaction,
nu Impiedicd pe cititor sid guste
,mirosul crunt si crincen al jertfe-
lor pagine"“, pe care prozatorul con-

tinud si le aducd ,unor divinitati -

mai palpabile si mai savuroase“,
dintre care una ,poartd numele de
Viatd, pur si simplu®, — ,viata
reald, omeneascd si adevirata®
(«Adevdrul literar i artistic», nr.
581 din 24 ianuarie 1932). Al Philip-
pide nu pare s3-si fi schimbat opi-
nia, exprimatd cu aproape patru de-
cenii in urmd, nici acum, cind ope-
ra scriitorului este deplin iIncheiati,
permitind analize si judecati glo-
bale. Intr-un articol publicat in
1970, el vede In Galaction o per-
sonalitate complex3 ,sub o simpli-
citate aparenta“, alcatuitd dintr-o
oimbinare armonioasd a unui artist
al frazei scrise cu un propovéaduitor
pasionat al unei morale" : ,Galac-
tion scriitorul este un contrast per-
manent Intre aceste doud vocatii
ale- sale, cea artisticd si cea predi-
catoare. Contrastul acesta se vede
si fn stilul sdu In care, nu rareori
in cursul aceleiasi perioade sau chiar
al aceleiasi fraze, intilnim o ima-
gine pigind si una serafici, o ex-
presie coloratd si o formulare abs-
tracti, un substantiv plin de sevi
si de culoare alaturi de un epitet
abstract, un cuvint vechi si altul
intrat in limb& de curind. Trebuie
notat imediat cd aceastd abundenta
de contraste nu ia niciodati o in-
fatisare violenti de stil incircat de
antiteze, cum e la Victor Hugo de
multe ori. Si nu ia aceastd infati-
sare din pricind cd la Galaction fo-
losirea expresiilor contrastante nu
este rezultatul unei maniere stilis-
tice voite, ci provine din conforma-
tia personalititii autorului. Contras-
tul este la el fundamental si inevi-
tabil din cauza dualitdtii firii sale.*
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. septembrie 1970). Teodop '3

subtile vibratii ale sufletului =

(«Convorbiri literarem -
harnic editor al scrier -
Galaction, subliniazs 1 . U G
lumului «Chipuré i popage i
blioteca pentru toti», nr. s ;
— reluind idei si uneori fors
din monografia consacraty T ’
rului cu un an fnainte — %
ginea lui Gala Galaction ca
ca personalitate creatoare s_a‘)m ]
tisat contemporanilor séi‘si s
xat In constiinta ,posteritzm{a el
multiple nuante, diverge

X . nte si COfe
tradictorii unele fati de alte)
Gala Galaction a fost el msu;‘ L]
stient de dualismul pevsdnauctgn’
sale 5i tentat si o explice (eq H
recentd lucrare consacrati. ; tom
rului (Adriana Niculiu: «Gglg
laction, omul §i scriitorul prin o}
insugi», 1971) se marturiseste o .
cercare de a investiga ,maf ales
dualitatea scriitor-teolog,” generatog.
re, pe de o parte, a contradicie
creatiei sale si, pe de alti
de unele modalitdti moderne® pe.
depasind Insd acumularea merime
de informatii §i neizbuting expli.
carea psihologiei’ creatorului. Neta.
bild In acest sens — chiar daci ny
ldmureste problema — pare s3 fie
rivna lui T. Virgolici de a identifica
acea ,Insusire particulard* a Iy
Galaction, in masurd sd armonizeze
»intr-o individualitate unic3, de o
distinetd originalitate* toate ,mo-
dulatiile surprinzator de antagonice
ale personalitdtii sale umane si ar-
tistice* : ,,Recurgind la simbolurile
mitologice, invocate frecvent .de
Gala Galaction, putem spune c3 in
personalitatea si opera sa fisi strigd
dreptul la existentd si Dionysos i
Apollo. Inclestarea dintre  aceste
doud forte opuse, coborite din Olimp
in structura liuntricd a celui nascut
pe meleagurile Teleormanului, s-a
desfasurat continuu, cu etape de
mai mare sau mai micd intensitate,
atit In planul biologic cft si In cel
al creatiei literare. [..] Aceastd In-
fruntare, pe care ne Ingéduim s-0
numim : dintre Dionysos si Apollo,
imprimi operei lul Gala Galaction
o vitalitate specifici, pe deplin or- -
ginald, un dramatism tulburator.®
(T. Virgolici: +Gala Galaction»,

scriitori roméni contemporest '
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g). Dar infruntarea aimre
; o Apollo, ca explicare me-

i . caracterologice $i
a scriitorului, fusese di-
a {nsusi Galat (l}alactlon,
" in portretul pe care
dlﬁsel 9;2’51, al?ia disimulat sub
le lui Dort Filipache, in ro-
®1 saturat de elemente auto-
o ul -Se «La rispintie de veacuri»:
: biografl% ", se uitd putin §i In oglin-
"filig?; luminozitatea el de argint
ba. - un cap buclat de efeb. In-
obraz rotund si prea ruman
se aprind niste

si mari, care destdinuiesc
o ihologie intreagd si un

sirm bo}écu?lgrl)qsi de deviatie in traiec-
toria vietii viitoare. 1 Cap\_xl lui
tund § cirliontat era ca dintr-o
“’.Zé greceascd. 51 ochii lui, la fel,
muneau uimiri si apoteoze privite
” tarmul marilor violete. Dar na-
l:l nu era Brecesc; buzele erau
s ase, senzuale si afard din.cano-
pul cl;asic—. Stramosii aromano—a}ba-
nezi ziboviseré prea mult - in cine-
tie ce scheld a Levantului. Din acest
Zmestec de caractere fizionomice ge—
curged negresit §i nu stiu ce im-
eciziune ‘morald in pers~nalitatea
jui Theodor Filipache. {..] Iar su-
risul prea gros si prea rosu al t?uze-
.lor marturisea ¢d, in misterioasa
prd plémédealé a lui Theodor, Dionysos
ks era mai tare decit Apollo.* («Opere
¥ aleser, 1V, 1965, p. 19—20). Carac-
terul definitoriu al simbolului pen-
tru cunoagterea psihologiei lui Gala
Galaction avea sa fie subliniat cu
pertinentd de Serban Circulescu, in
articolul publicat la Iimplinirea a
cincizeci de ani de muncd literara
ai prozatorului : ,,In opera lui Gala
Galaction, ca si pe chipul lui Doru
Filipache, avea sd se dea lupta
dintre Dionysos si Apollo. Putine
dintre . vocatiile scriitoricesti ne dau
prilejul sd surprindem un clocot
temperamental puternic ca acela al
literaturii sale. Prin t{emperament,
asadar, povestitorul este un pagin,
un dionysiac, ale cérui fapturi ins-
tinetive sorb bucuriile vietii cu ne-
sat, sl se consumd arzind. Proza sa
.urmeazd oarecum acelasi impuls,
printr-un curent vital care-i insu-
#{leteste elanul. Artistul se pune insd

1 wliori romdni contemporani
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ligios, canalizind energiile silbatice

4n directia binelui. [..] In peisajul

literaturii noastre, literatura lui
Gala Galaction raspindeste mires-
mele cele mai toride, aldturi de
parfumurile sacre.” («Adevdrul» din
6 octombrie 1946).

Dack opera lui Gala Galaction a
iscat din partea criticilor strddanil
de intelegere si de explicare a con-
tradictiilor ei, in schimb "persoana
scriitorului n-a solicitat decit ra-
reori descifrarea unei psihologii,
care sub aparenta unei depline cla-
ritd{i ascundea o mare complexita-
te. Omul a cunoscut reactiile seme-

‘nilor asupra-i manifestate numai pe

cele doud extreme : dragostea si ura.
El a fost sau denigrat cu furie, sau
iubit cu ardoare. Nu i-a fost dat
s intilneascd ochiul atent, subtil si
nepértinitor, care si-i descurce cdile
labirintului interior. Eugen Lovi-
nescu i-a  detestat permanent ex-
pansiunile sentimentale -si bratele
deschise larg, friteste, pentru imbra-
tisare calda, suspectind sub aceste
manifestiri: exterioare, in straturile
neexplorate din’ adine, cel pufin’o
necinceritate funciari, dacd nu o
,Erasd siretenié“ si un ,cinism ca-
tegorict («Memorii» I, 1930). Tudor
Teodorescu-Braniste  intilnise " in
Gala Calaction ,un suflet cu ade-
varat ales®, purtdtcr al unul nese-

“cat ,tezaur de bunitate si indul-

gentd“, statornic prieten -al celor
prigoniti pentru dreptate si neinfri-
cat slujitor al marilor idealuri de
libertate si echitate sociald («Jurna-
lul de dimineatd» din 13 octombrie
1946). Intre aceste pozitii contrarii,
opiniile contemporanilor asupra lui
Gala Galaction s-au diferentiat prea
putin si numai prin vocabular, stil
si gramaticd. Personajul parea trans-
parent, fird enigme; atitudinile
fatd de el erau categorice, determi-
nate de unghiul din care era privit
sau de luminite si umbrele sub care
fusese Intflnit. Singurele indojeli
asupra linearitdtii psihologiei sale,
pe care le cunosec, au pornit din
cercul «Vietii roménesti», — cerc
frecventat asiduu de prozator In
anii dinaintea primului razboi mon-
dial, cu bogatd agonisire de sim-
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patii si prietenii -durabile. Ele au
fost exprimate de cei doi pontifi ai
revistei iesene : C. Stere si G. Ibrai-
leanu. Constantin Stere (acel subtil
observator de caractere umane care
avea sd se dezviluie, ulterior, In
primele volume ale romanului «In
preajma revolufiei») Isi marturisea
perplexitatea in fata personalitatii
lui Gala Galaction : ,Pentru mine,
omul acesta este o enigma“. Aceeasi
deconcertare simtea 'si Ibraileanu
de cite ori Incerca sd-si lamureasca
psihologia lui Gala Galaction: ,,Cu
greu se poate inchipui ceva mai pi-
toresc, mai atragitor si mai incileit
decit viguroasa, lirica, paradoxala
5i barboasa lui personalitate plind
de contraste* (M. Sevastcs : «Amin-
tiri de la Viata romdneascd», 1966,
pp. 252—253). Exemplele mi se par
probatorii  pentru  complexitatea
structurii  sufletesti a scriitorului,
fiinded numai un caracter deosebit
de complex poate stirni deopotrivi
enigmatice intrebdri sau aprecieri
extreme si, implicit, antagonice_ Iar
Gala Galaction, ca om §i ca scrii-
tor, a fost cu certitudine o perso-
nalitate de exceptie. A-1 explica
insd numai afirmind cd opera si
existenta sa sint stribatute de con-
tradictii, c& in el se infruntd per-
mament Dionysos si Apollo, inseam-
nd in realitate.a nu explica ni-
mic, cdci simpla inregistrare a unui
fenocmen nu constituie si descifrarea
procesului care l-a generat. A ciuta
trasdtura dominantd in psihologia
lui, a-i determina axa caracterolo-
gici, rdmine deci o0 muncd de im-
plinit. Ea este si utild, si necesari,
pentru a lumina resorturile ascun-
se a caror tainicd miscare a daruit
literaturii romane din prima juma-
tate a secolului nostru, una dintre
prezentele cele mai fascinante.

*

Descifriarile — cite se pot face —
se afld In biografia sa, in confe-
siunile sale si, mai ales, In roma-
nul «La rdspintie de veacuri», care
este, dupa declaratia autorului, doar
o ,cranicd® ca urzeala luati din-
tr-un jurnal intim*“: .. romanul
meu are in profunzime stilpi de
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‘ndrul prefatator — imi

cronicd, multe date
nale si publice, mult
din cronica vremii“;.

duiesc cd unul sau alty] g
nul «La rdspintie de i

pgtea fi socotit cutarev:;ltiwclgtl e
dinh norocosii mei confratj de ym‘e
raturd, debutanti ca s mine -
anul 1896“ («Facla» din 24 octgrm
brie 1935). Portretul pe ‘care o
face in acest roman infatiseazs b
adolescent cu temperament frenetl" .
bintuit de toate viscolele patimij’
omenesti : la nici doudzeci de ar?-r
avea buzele ,groase, senzuale® la g
goarea ochilor sugera, ;iceva s(’)vérg“
nic si feminin“, un ,amestec de ca~
ractere fizionomice" . divulga n~
stiu ce impreciziune morala in f;e:
sonalitatea lui“, — cu alte Cuvinte
in plimadeala lui launtrica , Diony.
s0os era mai tare decit Apollo“. Nu
era vorba, deci, de o ,infruntare
intre Dionysos si Apollo%, pentry cd
»Dionysos era mai tare decit Apo-
1lo* ; nu poate fi vorba, asadar, nig
de dualitatea unei firi sfisiate de
contradictii, cum s-a afirmat, ci -de
un temperament pasional, cu grey
cenzurat de-a lungul unei existente

exacte, pergq, -
€ Imprumutate
nu tigs.
In roma-

frenetice. Caci aceasta a fost axa psi-

hologiei lui Gala Galaction. Ea ex-
plicd multe acte din biografia sa,
dupd cum ea singurd poate explica
si ancorarea lui iIndirjitd in ética
si spiritualitatea crestina, dar si
permanenta preferin{d acordati de
el, in opera literard, personajelor
incendiate de patimi si invadate de
ispitele unui erotism devastator.
Semnificativ pentru intelegerea tem-
peramentului lui apare entuziasmul
cu care tindrul de noudsprezece ani
intimpina romanul colegului sdu N.
D. Cocea, «Poet — Poetd», care nu
era, In realitate, decit o eruptie ju-
venild de senzualitate si sexualism
si pe care insusi autorul,. ajuns la
virsta judecitilor senine, avea si-l
socoteascd o simpld ,elucubratie de
adolescent®. Dar in 1898, el déruia
toatd admiratia si toatd adeziunea
sa freneziei cu care eroii cartii, Ju-
lius si Ersilia, se lasd prada instinc-
telor si se cufundd, pind la sleire,
fn orgia plicerilor perverse si obs-
cene : , Julius si Ersilia — 'scria -
sint " doi
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pe care ii cunosc pind in

rietent De altfel, chiar

inimii®.
adié’ﬁl“l tn care s-a inchegat, pe
bézlcile liceului, si a dainuit pina

o e prietenia lui cu Arghezi
la ’(’:’gj‘g, gonstituie dovada unui
té mperament arzator. De la ince-
ut aceastd prietenie a dgpas1t_u}
Con%tiinta celui ce avea sa _dev‘ma
Gala Galaction carac'gerul obisnuite-
- amicitii adolescentine. Ea nu a fost
ic?acéra jute si fdr& duratd, ci vatrd
imensé de jar incandescentz cgre—si
astreazd temperatura inaltd si for-
a incendiatoare chiar sup cenusa
controverselor ideologice si a anta-
gonismelor texnp_er:’imeptale. A fost
o prietenie deplind, din specia re-
cervatd spiritelor posedate de mari
asiuni : a cuprins in ea toate in-
doielile si toate certitudinile, toatd
incremenirea de oglindd si tot tu-
multul de valuri devastatoare ale
sensibilitdtii omenesti. Desi rar s-au
utut vedea caractere mai deosebite
decit Arghezi, Cocea si Galaction,
i-a unit pe toti trei ,cultul poeziei
si al libertafii impresiilor”si ,incre-
derea in negresitele destine viitoa-
re*: ,ne stiam legati noi iIntre noi,
ne pretuiam si eram incredintati ca
vom cuceri... cununile notorietatii“
{«Opere~, 1, 1949). Fermitatea si te-
nacitatea unei asemenea convingeri,
evidentd Incd din anii adolescentei,
reprezintd mai mult o manifestare
temperamentald decit o opfiune re-
zultatd din deliberdri lucide, — si
trebuie retinute ca atare. Cucerit, la
nici cincisprezece ani, de umanita-
rismul cald al prozei lui Vlahuta
— sub ,soarele de primavard“ al
cdreia urmau ,,5& Inmugureascd vi-
surile si incencérile sale literare® —
Galaction avea si frecventeze apoi
intrunirile muncitoresti din sala «So-
tir», s& se entuziasmeze de opi-
niile sociologice si estetice ale
lui C. Dobrogeanu-Gherea (,Socra-
tele nostru al tuturor®!), si renege
idolatria initiald fatd de Vlahutd
pentru a putea adora, cu - aceeasi
fervoare dar si cu aceeasi scurtd
duratd, pe Anton Bacalbasa, ca si
ajungd, in sfirsit, unul din nume-
rosjii emuli ai lui Macedonski; —
iatd dovezi ale unei firi arzitoare,
chiar dacd nu sint decit cautari
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specifice virstei la care mustul fier-
be spumos si tulbure, ca sa se poatd
limpezi in licoare de cristal, Pu-
blicarea in «Liga ortodoxd» din 18
august 1896 a unul necrolog liric
asupra lui Traian Demetrescu si In
«Adevdrul ilustrat» din 6 octombrie
acelasi an a schitei «Pe terasi» —
pe care el insusi o va caracteriza,
dupa aproape cincizeci de ani, ca
fiind ,culeasd de pe lingd zidurile
darimate ale romantismului din vea-
cul trecut* («Drapelul» din 25 iunie
1945) — ii aduc o micd gloriold si
notorietate intre imberbii sdi colegi,
dar nu anuntd, In nici un fel, pe
marele scriitor ce avea sa fie; nu-i
diminueazd insd nici Increderea in
destinul sdu literar. Dupid aceste
manifestiari  nesemnificative, ur-
meazd pentru el o lungi pericada
de tdcere: cele doud poeme publi-
cate in 1897 prin foi obscure ca
«Aurora» din Rosiorii de Vede sau
«Revista modernd» din Bucuresti, ca
si rezumatele cursurilor tinute in
toamna lui 1898 de C. Dimitrescu-
lasi si Titu Maiorescu la Universi-
tate pe care le publicd in revista
«Literaturd gi artd romand» a lui
N. Petrascu nu sint pe misura ope-
rei sale ulterioare, inaugurata ex-
ceptional, abia In 1902, cu «Moara
lui Cdlifar», Sint anii in care tem-
peramentul lui frenetic se manifestd
in toatd libertatea, necenzurat de
nici o optiune eticd sau ideologica :
adoptd si repudiazi cu usurinti scoli
literare si modalititi artistice con-
tradictorii, isi proclamd idoli pe
care Ii adord pind la extaz, pentru
ca sd-i renege grabnic, firi zbu-
cium launtric §i f3ri pareri de rau.
In aceste variatii de umoare si de
conduitd existd totusi o trasdturs
dominantd care impresioneazi prin
constanta ei: o credintd fermd, pe
care nimic nu o clatind, nimic nu
o altereazd, in viitoarea realizare
— a lui si a prietenilor lui — in
planul creatiei literare.

Din anul 1898, confesiunile lui
Gala Galaction amintesc doud in-
timplari cdrora le acordi un rol
hotaritor In orientarea cérarilor sale
de mai tirziu. In februarie, elevul
din ultima clasd de liceu cunoaste
pe ,scriitorul de stranié celebritate
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Sa&r Péladan®, invitat la Bucuresti
de cercul revistei «Ileana» a lui
Bogdan-Pitesti : ,Ivirea Iui Sar
Péladan (oricit s-ar mira fiii aces-
tui veac) a fost, pentru mine, cel
dintii eveniment dintr-o serie de
evenimente providentiale. Citeva
zile a batut furtuna peste gindurile
mele, Am scris acestui fascinator
print al poeziei o oda in proza, si,
fard sd ma preocup de faptul ca
era in limba mea romaéaneascd, i-am
dat-o In mina, intr-o zguduitoare
intilnire faf{d cdtre fatad.., In acea
oda-scrisoare, 1i ziceam lui Péladan,
in aparent{i emflatic si retoric, in
fond cu o negrditd sete de indepli-
nire: «Fil pricina binecuvintatd a
crestinestei noastre mintuiri» 1..*
(Marturie literard, in <«Opere», I,
p. 22). In timpul verii, proaspatul
absolvent al liceului face, impreuni
cu N. D, Cocea, o calatorie la mi-
nistirea Agapia, unde cunoaste pe
sora Zoe Marcoci: ,La virsta de
noudsprezece ani am avut norocul
sd Intflnesc pe fiinta exceptionald
care era sa fie soiia mea de mai
tirziu, $i a cirei pietate si curatenie
sufleteasca fird pereche erau si in-
rifureascd, definitiv, asupra hotéri-
rilor si pasilor mei In viatd. Aceasta
intilnire a fost pricina care m-a
colectat sufleteste si m-a determinat
Ja doudzeci de ani si pardsesc fa-
cultatea de filozofie §i studiile pro-
fane si sd apuc calea teologiei.
(«Rampa» din 10 octombrie 1932),
Alte mdrturii ale scriitorului adue,
fnsd, dovada ferma c3 aceste eveni-
menie nu au avut in traiectoria
vietii sale consecinte imediate si ca
semnificatia lor a fost sublimati
ulterior. Apropierea de Sar Péladan,
cireia Gala Galaction a voit mai
tirziu sd-i acorde importanta mira-
colului de pe drumul Damascului
in convertirea sa, nu a reprezentat
in realitate decit exaltarea fireasci
a unui tinadr vinitor de fantasme
si miraje prin desertul inchipuirii,
In fata extravagantelor acelui ,poet
care oscila intre prooroc si sarla-
tan" («Dimineata» din 12 martie
1931), invesmintindu-se ,fn costum
indian® s§i parfumindu-se cu mosec.
Se cuvine amendatd si afirmatia fa-
cutdi In 1949 de prozator cd oda-
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scrisoare, Inminati ahj i

exprima setea tinz‘aruluih(ﬁgl 1?;3;30%
a vedea implinindu-se »Crestine, de
lui mintuire®. In 1925 " aaduasca
relatare mai exacts, in detaliseq
sensuri, a Intimplarii : sy QU a'lt$l
rul lui Theo (Arghezi n, Ny

care era in cercul «Ilenei», ﬁr;lc;ﬂg{
toate Imprejurdrile ca gij pot in
mina, ficind o genuflexie ritualé-
pe cind cobora scdrile oy Bogdan.
Pitesti, o odd in prozi, un me:
sagiu poetic pe care j] iscalisem

«Deux androgynes» (Pisculescu-Cq
cea). Acest fapt a ridicat Ia ma:
ximum sperantele noastre, precum
si credinta c& daca izbutisem, peste
capul lui Bogdan—Pitesti, s& ajun-
gem la Sar Péladan, eram ursiti —
Nelly, Pisc si Theo — s& implinim
un s$i mai mare destin literar 1«
(«Marturia unei generaii», p. o1,
Trecind peste nedumerirea pe care
o stirneste iscalitura frantuzeases a
unui text pretins a fi fost seris in
roméneste, se cere subliniat cj fn-
drdzneala semndturii nu vesteste
nici o crizd religioasd, iar terme.
nilor cu rezonentd de psalm ai
scrisorii nu trebuie sa 1i se caute
semnificatii mistice, — ei fiind o
cerintd stilisticd si constituind doar
metafora capabild sd exprime con-
solidarea fincrederii in vocaiia lite-
rard a trinitdtii juvenile: Cocea,
Galaction si Arghezi. Chiar intiini-
rea cu sora Zoe — care, intr-ade-
vdr avea ,sd Inrfureascd, definitiv,
asupra hotdririlor si asupra pasilor
s&i In viatd* — nu are urmaéri ime-
diate. Inriurirea se va manifesta
treptat, in anii lungi de cautdri si
de experien{e grave, dar numai
dupd ce decizia capitald fusese lua-
t4, din cauze cu totu! striine de
idila tinereascd Infiripatd fin cea
dintii vari petrecuti de el sub bra-
zii brumati si pe malurile verzi
ale pirfului de la Agapia. Pot exis-
ta din aceastd perioadd scrisorl
Jungi si mistuitoare* trimise de
proaspatul student bucurestean sorei
Zoe la mindstirea de sub Ceahldu;
pot exista framintdri, procese su-
fletesti si dezbateri mistice consem-
nate in jurnalul sdu; ele nu sint
si nu pot fi decit literaturd, avin-
tare poetici in zone ignorate pind
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. Jar pe care incepea, cu o
?‘“nf{i’e dartisriicé tird gres, s& le
”Etuuiascé fertile pentru creatia sa
pan ara. Cauza profundi a ,,conver-
liter? Jui la- crestinismul militant
tll‘léuie cautatd in alte Imprejurdri
fre venimente biografice. Din feri-

%r: aceste fmprejurdri pot fi de-
iérr;linate cu oarecare precizie,

In toamna in care se inserie 1§1
sacultatea de filozofie din Bucuresti,
tinarul tulburat de visuri si de
cezie era torturat de spaima ne-
?ealizérii sale literare. Tot ce
cugetd, tot ce studiazd In anul
gestinat initierilor este subordonat
anui scop unic: pregatirea afir-
marii lui ca_scriitor. Anii fard rod
de dupd debutul timpuriu si ne-
semnificativ il ingrozisera si se
simtea dator sd caute si sd afle
cauzele sterilitdtii. Isi dd seama c&
el nu are nici incdpdtinarea in efort,
nici robustetea eticd a lui Arghezi,
care purta in el zestrea, mostenits,
de dirzenie si rabdare olteneascd
fn stare sd sfarme orice baricade si
oprelisti. Intelege c& marele dus-
man al implinirii vocatiei sale ar-
tistice este propriul temperament,
care i imprimd elanuri si extaze
creatoare, dar il condamnd si la
perioade lungi de apatie si inactivi-
tate, dind intregii sale personalitéti
,nu stiu ce impreciziune morala“.
Devine constient de primejdia de
moarte pe care ar reprezenta-o
pentru firea lui instabild abandona-
rea In rindurile tinerimii artistice
care-5i copia stilul de viatda ,de
prin marile centre ale boemei pa-

riziene”, — plaur ingeldtor al mlag-
tinii ucigatoare — sau intre ,,ado-
lescentii care se simteau sau se

credeau  atinsi de sdgetile lui
Apollo“ si care ,,nu mai aveau r&b-
darea sa termine scoala®, decretin-
du-se cu emfazd ridicold niste ,re-
voltati fmpotriva sclaviei scolare®
(«Drapelul» din 20 iunie 1945).
Marea crizd sufleteascd strabituta
de Gala Galaction la virsta de
noudsprezece ani — mult comen-
tatd apoi si drapatd, de el si de
altii, In linotolii mistice — aceasta
a fost: ciocnirea dintre vointa lui
de afirmare ca scriitor si constiinta
¢d este robul unui temperament

ditori romdni contemporani

frenetic si, deci, oscilatoriu, de
naturd sd-i anuleze aspiratiile. In
ceasul febril si acut al crizei, el
audiazd prelegerea lui Titu Maio-
rescu despre John Stuart Mill.
Marele profesor infitisa, cu evi-
dentd preocupare pedagogicd, pri-

etenia -— pdastratd doud decenii in
limitele celui mai strict puritanism
britanic — dintre filozoful englez
si decamna Taylor. ,L.a virsta de
doudzeci de ani -— spunea Maio~
rescu — tindrul filozof se simti

deodatd, sufleteste, spaimintitor de
vested si de pustiit, ca si cum tot
farmecul si tot interesul vielii si-ar
fi schimbat cdardrile care duceau
catre inima lui. Juvenila lui do-
rintd de a lucra pentru transfor-
marea lumii era moartd.. Nimic
nu-l mai putea interesa, nimic nu-l
mai incdlzea, nimic nu putea sé-1
facd sd resimtd eroica plicere de
a starui in calea vietii.* Tindrul
student asculta fascinat: cuvintele
magistrului se preficeau, in cugetul
lui, In ,fagure de analogie si de
revelatie“. El descoperea, cu dulce
surprindere, c& zbuciumul si dezna-
dejdile din inima lui bintuiserd
si inima filozofului englez, la o
virstd identicd. Dacd tindrul John
Stuart Mill, ajuns pe pragul sinu-
ciderii, depdsise criza si isi reali-
zase menirea, diruind umanitatii
o operd demnd de pretuire, — in-
seamna ca si tindrul student bucu-
restean va iesi din tumultul valu-
rilor si va ajunge la limanul izba-
virii. Caci Maiorescu explica si
conditiile care au readus ilustrului

britanic echilibrul psihic si i-au
redezlegat puterile creafiei: ,In
tolul acestei niruiri  sufletesti,

John Stuart Mill are marele noroc
sd se intilneascd cu doamna Tay-
lor®, care ,ajunge confidentul, sora
suflleteasscd, sfetnicul, inspiratoa-
rea si colaboratoarea filozofu-
lui“. Rezumind prelegerea, Gala
Galaction avea sa noteze: , Pro-
fesorul, tratind cu o ponderatd
voie buna aceasti materie mai muit
literard si sentimentald, se silea
totusi sd degajeze pentru tindrul
sau auditor (In ale cdrui virtuti nu
prea credea), o leclie de fInalti
moralitate...: «Ar fi de dorit ca
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aceastd mare pilda de viatd a filo-
zofului sd gaseascd aci, in sala
noastrd, dreapta pricepere ce i se
cuvine, Ar fi de dorit ca tinerii
care ma ascultd sd inteleagd si sa
simtd pentru toatd viata lor, se-
rioasa si vitala problemd care
incepe sd-i asalteze acum, in primaé-
vara vietii.. S& nddadjduim c¢a pri-
velistea acestei neprihdnite priete-
nii, convertitd la timp favorabil in
onestd si fericitd casatorie, va ri-
mine pentru ascultdtorii mei o sta-
tornicd si profitabild amintire»...“
Pentru studentul Galaction privelis-
tea neprihdnitei prietenii conver-
tite In césdtorie onestd avea si fie
mai mult decit o amintire stator-
nicd ; avea sa fie mai mult decit
dorise Insusi magistrul cind le ofe-
rise discipolilor lectia lui de ,,inalta
moralitate“. Pentru Gala Galaction
aceasta era «revelatia», Tempera-
ment lesne exaltabil, el va face o
problemd capitald din gasirea fe-
meili in stare sd implineascd, si in
grava tulburare pe care o traia
atunci dar si in tot restul vietii lui,
rolul providential al doamnei Taylor
in destinul lui John Stuart Mill...

In jurnalul inedit al lui Gala
Galaction existdi numeroase indi-
catii in acest sens; — ele nu pot
fi Insd invocate, fiind de necontro-
lat pentru cititor. Romanul «La
rispindite de veacuri», al cirui ca-
racter autobiografic, denuntat chiar
de autor, nu este pus la indoiala,
aduce in schimb o serie de detalii
pretioase : ,,Adevdratul titlu al fa-
bulei — declard prozatorul — este
«O lectie asupra lui John Stuart
Mill». [..] Cu vremea.. titlul
«O lectie asupra Iui John Stuart
Mill» va intra intr-o noud lumina.
Acest titlu va Insemna atunci nu
lectia pe care Titu Maiorescu o
tine asupra cugetdtorului englez si
asupra fericitei lui legdturi cu
doamna Taylor, c¢i va insemna :
cum se propagd si cum se transfor-
mi, in tara si in inimile noastre,
un mare exemplu de viati si de iu-
bire britanicd.* («Opere alese», IV,
p. 1I). Toate clutdrile si toate acti-
unile lui Gala Galaction din epoca
studentiei sint dominate de nizuia-
ta repetdrii acelui exemplu de via-
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14 si de iubire R
oasei si patimasej
Doru Filipache de
— femeie de rarj lsleat‘tmpox
vastd culturd si de o€, de
inteligenta, asc?mzind slsgsrgrmzatoam
de Mesalind o puritate su%p arenfe
superba — care refuzs ,sé se eteages
In flacdra unei asemeneg iuﬁ?*{nce
micitoare (- Potoleste-te do 11 nj.
Filipache ! Zeii nemuritorj v B¢
fel | Rimii lingd Antoning  fo
trei-patru  copii In dory] ine 311-:
Si aseazd aceastd intilnire 5 nu
trd — ca pe un trandafir la pr(éas-
— In dcsarele dumitale literaresit
pare a fi constituit un moment cp

cial In biografia scriitoruly Ch?h
dacd In roman episodul T(;spect?r
este situat dupd casatoria ui Fil'v
pache cu Antonina, existi une;-
marturii care ntaresc convinger:
cd firava ,fictiune literara« a edr-
tii impusese autorului o rasturnare
de cronologie: In viata reala ten.
tativa aventurii erotice, ¢y ,toiiie
implicatiile ei, se petrecuse inainte
$i nu dupd casdtoria lui Gala Ga.
laction. Se pare cd rolul doamnei
Taylor fusese atribuit, initial, de
tindrul student, nu sorei Zoe, ciag-
celel enigmatice doamne Olga Sa.
cara-Tulbure. Poate ¢ si privirile
adolescentului exaltat, tot de aceas.
td mistericasd fiintd fusesera in.
dreptate spre fecioara (cu doispre-
zece ani mai iIn virstd decit e,
care astepta s& imbrace haina ciju-
gariei. Cert este cid acestei doamne
Ii inchind studiul poem despre
Iulia Hasdeu, publicat in revista
«Literaturd §i artd romdnd» din no-
iembrie 1899 ; el ii adreseazd intiile
«Secrisori cdtre Simforoza», si ea
este deseori prezentd in  jumna-
lul sdu: ,Doamna Sdcara — scria
el, la 14 august 1899, adresin-
du-se sorei Zoe — se asociazd tot-
deauna cind méi gindesc la D-tasi
D-ta te asociezi totdeauna cind mé
gindesc la domnia-sa“, Casatoria nu
s-a produs fara impotrivirile fami-
liei, infrinte pind la urmd de tena-
citatea tindrului care nu se soco-
tea ,un om ca toti oamenii®, ci,un
arhitect de castele In Spania, -un
chemditor de fantome si- drame®
El insusi avea si noteze, la 27 no-

gisodm tu
Indragosty
Elvira
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: n jurnal: ,Acum
jembrie trfog;,i 1erax?n atit de satul
wreo P2 jsat de singuratate ¢d am
s £ talpile casei ca sd iasa pe
duit. a si sd impun tuturor

4 iréa‘mi de insm:étoare“ («Lu-
botdrr hin 17 mai 1969). Casa-
cef rlui Gala Galaction este, asa-
foria onsecinta spaimei de esec. in
"w'uﬁ creafiei artistice, si a_deci-
? 'la-nde a-] evita cu mijloacele re-
L, B andate de Maiorescu. ,,Cind po-
cor}; 2 mea va fi gata — spunea el
vested 0 ariile la Intfia parte a

fn pre (29 noiembrie 1935) —

’ ui 1 )
fo”.‘ag\lﬁ;a fresca tineretii unuipoet
‘ Z:Fe scapa de riia boemel, de ioba-
3

ia cafenelei, de cor}jufatga demo-
gi!or din propria-i inimd i de casa

3 j i numai fiinded a avut
3 deroléi?w;g-si clddeascd un cdmin
E foourin®, Pind la sfirsitul zilelor.
f a rimas incredintat gé timpuma sa
cisitorie l-a ajutat s domine,con-
juratia demonilor din propria-i

inima* si sa suplineasca absenta pa-
rintelui, a profesorului sau a peda-
gogului care, la intiia tulburare
adolescentind, ar fi putut rgstablh, cu
dragoste, cu infelegere si cu tact,
echilibrul rupt de efervescenia unei
sensibilitati exceptionale, de. setea
iscoditoare a unui intelect bmg dq—
tat si de constiinta unei vocatii ‘h~
terare certe. Caci ceea ce surprin-
de la un temperament frenetic, atit
de repede inflamabil si tot atit de
uwsor de stins, este perseverentare-
marcabild de care va da dovada
atunci cind realizarea lui ca scri-
for va fi — sau i se va pérea ci
este — In primejdie. Chiar ,.con-
vertirea® lui, adeziunea la etica si
doctrina crestind, subjugarea vo-
y luntard fatd de Chistos au pornit,
ca si casatoria, tot din dorinta dis-
peratd de a asigura conditii optime
de afirmare talentului sdu literar.
Pirdsirea facultdtii de filozofie si
inscrierea la teologie nu a fost
sefectul unor lungi si complicate
dezbateri sufletesti*, nici ,revela-
tie* si ,eveniment providential®
~ cum i-a placut lui fnsusi si a-
firme si cum a voit si se creadi
i — ¢l ,un lucru neauzit de grabnic,
0 ,imediata implinire a unui ordin*.
-Acest ,.ordin® nu venea din vreo zo-

romdni contemporani
Vana foméneascs, 3

nd misticd, c¢i venea din preajmai.
Indreptarea lui Gala Galaction citre
facultatea de teologie s-a produs si-
mulitan cu hotdrirea lui Tudor Ar-
ghezi de a intra in monahism:
»Intr-o zi am pornit amindoi In pas
egal, solemn, pe un drum cutezi-
tor si splendid, el spre Thebaida,
eu spre Scoala din Alexandria®
(«Cronica» din 19 {februarie 1915).
Se stie ins3 ca inchinovierea lui Ar-
ghezi n-a fost precedati de irezis-
tibile chemdlri duhovnicesti, ¢i de
nevoia unei oaze de liniste, pe care
conditia lui de tinidr obligat si-si
cistige traiul nu i-o putea oferi,
pentru a se consacra artei sale. (,,Am
fost o vreme cdlugdr, pentiru ¢i nu
aveam alt addpost In care si pot
gindi, unde sd pot scrie* — avea
58 mdrturiseascd, peste saizeci si
cinci de ani, Arghezi Insusi, intr-un
interviu acordat revistei «Les let-
tres francaises»). Este sigur e¢i in
anii exodului comun citre tihna
mindstirii si catre hatjsul exegezelor
teologice, prietenia lui Arghezi —
temperament de neinfrinti si agre-
sivi voin{d — s-a manifestat ca
o tiranie dulce asupra unui Ga-
laction oscilatoriu s§i  vesnie tor-
turat de finchipuini §i indoieli
In pericada primelor sale mani-
festdri literare, viitorul prozator
n-a acceptat valorile scrisului ro-
ménesc §i ,nu le-a pus la inima
decit in mdisura in care i le garan-
ta Arghezi“. Ascultarea si supunerea
fatd de wvrerile dirze ale lui Arghe-
zi, fatd de adevarurile proclamate
de acesta, vor fi determinat siin-~
sotirea pe drum lidturalnic si paralel,
a prietenului pornit spre chilia
mindstireascd. Numal c¢i& drumul
celui inainte-mergitor avea si se
fringd repede, iar al celui venitin
urmd, ca tovards de cale, va fi
fara intoarcere,

Ce a determinat, atunci, supune-
rea §i irevocabila vasalitate a lui
Gala Galaction fatd de inviatitura
crestind ? Seriitorul s-a striaduit in
multele sale confesiuni si inti-
reascd pe contemporani fn convin-
gerea cd el a fost subiectul unei
intimplari similare celei triite de
rabi Saul din Tarsul Ciliciei, pe
drumul Damascului, unde nizuia
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s3-si termine investigatiile si sd-si
desavirseasca misiunea de judeca-
tor de instructie in procesul inten-
tat primilor crestini. N-a ostenit
niciodata sd proclame rolul hotari-
tor pe care viitoarea sa sotie l-a
avut in inrolarea lui intre urmasii
profetului din Nazaret. Toate aces-
tea sint fnsd numai justificdri si
explicatii tardive; buna lor cre-
dintd nu poate fi pusd la indoiala,
dar — ca toate justificdrile — ele nu
exprimad adevérul intreg, c¢i Il lu-
mineazi doar partial, scotindu-i In
evidentd numai anumite ipostaze.
Adevarul intreg poate si trebuie sa
fie reconstituit din fragmentele la-
sate de scriitor. Cert este cd abia
dupad inscrierea la facultatea de
teologie, tinarul Galaction descope-
rd cd morala crestind, cu rigorile
si cu penitentele ei, cu uciderea
oricdrei pasiuni, cu voluptatea inu-
mand a suferintei, poate deveni
pentru firea lui bintuitd de fantazii
si invadata de patimi, mult cautatul
cenzor interior. Dacd prin hotéari-
rea de a se casatori — adoptatid in
urma eXemplului desprins din pre-
legerea lui Maiorescu si impusd cu
greu familiei — el socotea ca scapa
»de riia boemei“ si de ,iobagia
cafenelei“ care conduceau ,la spi-
tal si la balamuc”, — in etica cres-
tind_trebuie s& fi vdzut o pavdzi
de neinvins faid de mult mai pri-
mejdicasa ,,conjuratie a demonilor
din propria-i inima“. El va adopta
aceastd doctrind cu disperarea cu
care cel cazut in viltoare se agata
de pluta izbdvirii tocmai in clipa
cind se simte invins iIn lupta cu
puhoaiele. In procesul de transfor-
mare a moralei crestine intr-un
paznic neadormit si Incoruptibil al
temperamentului sdu frenetic, Gala
Galaction a suferit, fard indoiald,
o influentd din partea viitoarei
sotii, Dar aceastd influenid nu a
fost «hotdritoare», cum a vrut el
s o infatiseze mai tirziu: influenta
sorei Zoe nu determind decizia ti-
narului teolog, c¢i doar o consoli-
deazd ulterior, justificind-o si pu-
nindu-i in valoare utilitatea. Rolul
ei este mai insemnat In altd di-
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rectie. Nu trebuie g3 se  Uite ez
tindra care triise un lung o

novieig
menahal la Agapia nu aveg (;’;Clat
putea sd aiba!) alta conceptie d?;

pre crestinism decit aceea cape §

calzise inimile curate si nai\;e ?h
inchindtorilor din catacombe g aie
furnizorilor de martiri, in veascura'le
dintii ale erei noastre, Crestinismlu?

-ei era un crestinism primar, eXaltat

si generos, impletire g e ;
lirice, de severep preceptg e‘ii‘tgz"gé
dureroase «lepadari de sine» g do
profunda suferintd omeneascs, sy
aurd de basm si de legendé.)Pen
tru fecioara care se pregitea din
pruncie sa a.jupgé «mireasa i
Christos», patimile, rastignirea si
n.qoarvtea profetului nu se siyip-
siserd intr-un timp istoric si intr-un
loc delimitat anume, c¢i se impli-
neflu'perrvnan'ent, an de an, in fiece
primavara si pretutindeni. Pentry
ea, crestipétatea era o confrerie g
celer umili si slabi, a celor bat-
jocoriti si suferinzi, inaltai — ijy-
zoriu — la suprema demnitate de
«fil ai lui Dumnezeu». Crestinismul
sorei Zoe era un crestinism popular,
contestatar si ardent netulburat de
dispute dogmatice. Acesta a fost
crestinismul care l-a fascinat pe
tindrul student, vindtor de metafore
si simboluri. L-a fascinat fiindci
reprezenta reintilnirea — sub auspi-
ciile erotismului adolescent — cu
crestinismul  ritual practicat de
maica sa (fiica preotului Ostreanu
din Rosiorii-de Vede, care ,{inea
calea si zilele bisericii ca o adeva-
ratd pravoslavnicd® — «Roménia»
din 30 ianuarie 1939); l-a fascinat
fiindcd se dovedea pe mdsura tem-
peramentului si  aspirafiilor lul
artistice, aplecate deopotrivd spre
realismul patimilor omenesti si spre
poezia inefabild a fantasticului fol-
cloric. Acest crestinism, crescut
si inflorit din psalmi, din «Cintarea
cintirilor», din parabole, din mitur
si din vise, va deveni temelia
viitoarei lui edificari sufletesti.
Tinarul tulburat de pasiuni va crede
cu tirie ci aceastd doctrind simpld,
nesofisticats de exegeze si nepingéri-
t4 de interpretari doctorale va putea
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sace din el omul ,,omulvde. (irdine si
e vointa ce ar fi vrut si fie®. O ase-
mened ordonare Ialur_xtncga deschxdegl,
Jarg, portile tmparatesti ale reali-
sril sale artistice, — tel.suprem al
existentei si al lup’ofelor lui. D(‘a. altfe'l,
o dupd ani ].ung1~ dq studii reli-
gioase, dupd licentd si doctorat fin
teologie, chiar dupa intrarea lui in
rinduride preolilor si dupd dobi{k
direa unei catedre prestigioase in
spvatdmintul superior teologic, Gala
Galaction va ramine devotat viziunii
sale initiale asupra crestinismulu_l.
La virsta de treizeci si patru de ani,
doctorul in teologie dec}ara: ,{Cres—.
tinismul meu este astdzi social si
polemic* («Flacdra» din 23 martie
1913). Social si polemic fusese cres-
finismului lui dintru inceput ; social
si polemic avea si fie toatd viata.
Jar uneori putin pe de laturi si
in raspar cu pozitia crestinismului
institutionalizat si salariat al orga-
nizatiei bisericesti. Intr-o scrisoare
trimisa lui Tudor Arghezi, la 12
mai 1905, Gala Galaction spunea:
. .servind cu inima si cu condeiul
lui Christos, voi face-o conform
unei conceptiuni si unei directive
personale si prin urmare eretice ...
Nebunul, cu care ficusi odinioard
drumul la Calddrusani, n-a pierdut
absolut nimic din aceastd pretioasd
calitate. Infétisarea lui e pasibila
de evolutie ; fondul lui e inaliena-
bil. («Luceafdrul» din 26 aprilie
1969). Chiar dupd hirotonia lul ca
preot, va fi obligat sd Inregistreze
o constantd rezervi, dacd nu osti-
litate, a multora dintre mai-marii
preotimii, fatd de scrisul sdu infla-
carat, fati de particularititile con-
vingerilor sale crestine: ,Paradox
curios ... proza mea evanghelicd
era si este cinstitd mai ales gde spi-~
ritele independente. Familia mea
crestind, inscdunatii pravilei sipre-
daniei, vistiernicii duhului si ai cu-
cerniciej ... sint incd nedumeriii n
privinta mea., («Ultima ord» din
6 ianuarie 1946). Nu trebuie uitat
¢ intr-o epocd in care ierarhi,
preoti si dascali de teologie lune-
cau, sub vintul ingeldtor al opor-

#itori romdni contemporani

tunismului, spre apele statute si
putrede ale xenofobiei, ale nationa-
lismului sovin, Gala Galaction sco-
tea la iveald din versetele biblice
poruncile iubirii de oameni si pro-
clama, cu ardoare apostolica. dra-
gostea cea mai intelegétoarc si mal
fndelung ridbdatoare Intre toate
rasele, intre toate natiunile, intre
toate religiile. El se Incdpdtina si
creadd si sd strige cd yevanghelia
e o pravild a dezrobirii sufletesti
si a inaltdrii omului peste dobitoc
si peste tristele nevoi care le sint
comune®, El ciutase permanent dacd
nu a armoniza, dar a pune In pa-
raleld pe marii dascali ai cugetdrii
revolutionare cu propovaduitorii de
azi si de altiddatd ai concepiiei st
ai vietii crestine® («Contemporanul>
din 14 mai 1948). Prin intreaga sa
activitate de scriitor, de preot side
profesor de teologie, el pusese in
lumind falsitatea pozitillor grupirii
gindiriste, dind prilej lui G. Cali-
nescu s& sublinieze ca ,,in vreme ce
foarte mulfi tineri mireni fac pro-
fesie de misticism si ortodoxie, si
ne oferd de la o vreme incoace, sub
aripa neagrd a d-lui Nichifor Crai-
nic, o literaturd cu Ingeri, heruvi,
serafimi [...] alii scriitori, care se
intimpld a fi prin chiar rostul lor
social mai apropiait de Dbiserica
ortodoxd, dau semne de cuminte-
nie si de seriozitate asa de edifica-
toare, incit e o datorie aproape din
parte-ne sd le manifestdm act viul
nostru sentiment de admiratie si
de respect. [..] Asadar, in vreme ce
la gindiristi, crestinismul se con-
cretizeaza, izolind pe membrii sii,
intr-un orgoliu nu numai de opinie
ci si de rasd, ortodoxismul fiind un
adevéarat rasism, la preotul ortodox
Gala Galaction orizontul se lar-
geste Intr-o ingiduinid umanitara
de o evidentd noblete.* («Adevdrul
literar §i artistic» din 14 februarie
1932). Umanitarismul elevat al lui
Gala Galaction n-a rezultat inséd
din lecturd si din adoptarea prin-
cipiilor eticei crestine., El a fost
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propriu  sensibilitdtii si  gindirii
sale, manifestindu-se cu aceeasi im-
petuozitate si inainte de intilnirea
lui cu teologia, cu dogmele si cu
morala evangheliei. Structural, el a
fost egal cu sine Insusi din adoles-
centd pind la poarta marelui exod :
un tumultuos protestatar, un neobo-

- sit -apdrator al celor lovi{i, un jus-

titiar neinfricat pentru dreptatea
celor oprimati. El a putut vorbi si
la tribuna muncitorilor adunati sub
flamura rosie a idealului socialist,
dar a putut predica si de pe am-
vonul bisericii crestine, lingd icoane
luminate de candeli, fard sa fie
sfisiat de contradictii, fiinded a
rostit de fiecare datd unul si ace-
lagi crez: al lui. El a fost tot atit
de cinstit cu constiinta sa si cind
a proclamat apropierea ,viitoarei
societdtii socialiste® si eliberarea
pproletariatului din cele patru ras-
pintii ale lumii®, dar si atunci cind
a predicat ci ,pe cele nebune ale
lumii le-a ales Dumnezeu ca sa
rusineze pe intelepil si pe cele
slabe ale lumii le-a ales ca sa
afunde pe puternici®, El a putut sd
rosteasci din cuget curat lingd
mormintul lui Frimu: ,Ai voit sa
mintuiesti pe fratii tai, ai wvoit
binele poporului, ai voit s& potri-
vesti cu rindeauwa ta — timplar
sublim — nodurile si scrijeliturile
blestematei trupine sociale !... Soarta
ta si a multora din lumea voastrd
rosie ma inficard §i md nelinis-
teste... Tu insuti — atit de curat la
inima, atit de iubitor de oameni si
de plin de idealul tdu — tu cu
viata ta, violent isprivitd la calea
jumatate, Imi amintesti de o in-
timplare analoagd, pe care o0 reci-
tesc cu evlavie, In fiecare an,
inainte de Paste... Mi-am dat cu-
vintul si credinta mea in chip ire-
vocabil celui mai mare dintre voi
toti, care ati murit si veti mai
muri In spinzurdtori si In puscarii.®
(«OJume nou», 1919, p. 73--75).
Dacd pentru orice cleric habotnic,
pentru orice teolog bucher, iden-
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tificarea lui Christos cu
pentru izbavirea multimiilor my

citoare Insemna blasfemié si gn—
dere In eres, pentru Gala Galgz-

luptaton;

tion analogia i implicatiile e so

impuneau de la sine, Pentru ¢z
asa cum el insusi marturisise

crestinismul lul se manifests con
R -,

form unei conceptiuni si unej di-
rective personale si prin Ux‘ﬁlare
eretice. Prin Imbratisarea doctri-
nei crestine, numai ,infitisarea -
devenise ,.pasibild de evolutie*, ..

ofondul* s-a dovedit a fi .

adevar ,inalienabil®,

Numai asa, scuturatd de broderin
fantaziei literare, criza stribituty
de Gala Galaction in anij 18981899
poate fi infeleasd in dimensiugite
ei reale: n-a fost o cdutare de sipe
nici o ispitire de drumuri viitoare,
Cdrarea Intregii sale vieti fugese
demult jalonati. Tinirul Galaction
stia c3, impreun3 cu Arghezi, va
trage brazda noud in literatura ro-
maneasca. Isi pregétise reperele dis-
cursului pe care avea si-] rosteases,
—— si pe care l-a rostit cu ardoa-
rea impusd de temperamentul siy
frenetic. Tot ce nu aflase Gala Ga-
laction pind la aderarea lui la cres-
tinismul militant, era profetul in
numele ciruia fsi va putea striga
adevirurile. $i dacd morala crestind
fi oferd pe incoruptibilul cenzor in-
terior, de care avea nevoie pen-
tru ordonarea si temperarea unei
firi pasionale, ideologia adoptati.nu
ii altereazid esenta: el alege din
aceastd doctrind continutul dinti,
pur si violent contestatar (ulterior
abandonat sau numai molesit de
exegeze si coordondri, paralel cu in-
stitutionalizarea si aristocratizarea
unei credinte structural populare)
si i se face slujitor, fiinded in rea-
litate raminea slujitorul crezulul
propriu. Nu acceptd nici maécar dn-
strumentele traditionale pentru.cin-
tarea psalmilor de slavd; el si
marturiseste adoratia cu cobza i
cu naiul siu. Probatorii sint iardsi
confesiunile lui: ,Asa cum se in-
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#mpld cu orgicine, care a cuteza'lt
55 tulbure pe gontemporam cu vi-
su!:ile’$'1 cu scrisul lui, am Fasuqat
discutii, controverse si schis-
me [-..] 1i rog pe toti sd citeascd
i-sd reciteascid bucata mea «Trar}-
dafirii», Bucata aceasta f‘ezumé, }a-
mureste si simbolizeaga, su_rpxjm-
sitor, toatd simtirea si toata lite-
patura mea‘. («Ope'reg, .I, p. 33).
parabola din «Trandafirii» este, in-
ir-adevar, simpld si clard. Unii
dintre exegetii si biografii lui Gala
Galaction i-au dat insi o interpre-
tare simplistd pind la vulgaritate,
socotind cd ea sugereazd doar per-
manenta oscilare a scritorului intre
Imicitate si religiozitate, cd expri-
ma numai caracterul dual al operei
sale. Simbolul schitei este mult mai
profund si mai bogat in nuante,
oferind descifrdri psihologice sur-
prinzétoare. Necunoscind pinad la
doisprezece ani trandafirii, eroul
schitei Intilneste fintlia oard sua-
vul lor colorit si tulburitoarea lor
mireasmd in buchetul primit din
miinile mici ale unei eleve cu ,pro-
fil gingas“. Straniile senzatii ale
primilor fiori erotici (,acesti tran-
dafiri, pentru moment, erau carne
din carnea frumoasei scoldrite, erau
ea Insdsi... Ani de-arindul, din
ceasul acela, nevinovatii si suavii
trandafiri mi-au fost inimici, m-au
prigonit, m-au torturat..”) sint im-
pletite cu finete ca in filigranul
unui admirabil bijutier : ,,Simteam
fn mine ceva pldcut si cald, dar
totusi bolndvicios si vinovat. Acesti
trandafiri imi rdsuceau toti nervii
§i puneau din nou, pe cap, cunuma
migrenei, Dar acesti trandafiri con-
tinuau fn ccnstiinta mea, pe fra-
geda lor déruitoare si acest fapt
adduga, In cumpdna senzatiilor
mele de apdsare si de boald, ceva
dulce si rdcoros care mi oprea si
mi desfac de ei si sd-i dau peste
zaplazul vreunei gradini din cale.*
Depunerea tirzie a buchetului de
trandefiri sub ,,paldria de sindrild
veche* a troitei din rispintie, la
picioarele rastingnitului Iisus, unde

wriitori: romdni contemporani

sardeaun lumindrile celor saraci si
miini cucernice atfrnau flori culese
dimineata®, a fost interpretatd ca
exprimind Involburarea launtricd
provocati de iInfruntarea dinire
sentimentul plenitudinii vietii si
tentatia asceticd. O asemenea inter-
pretare poate fi acceptatd doar
pentru catalogdri facile. Intelegerea
dreaptd a simbolului este cu totul
alta si se afld in rindurile care in-
cheie schita, — rinduri pe care co-
mentatorii au ostenit sd le mai ci-
teascd : ,,Uneori, meditind asupra
vietii mele si a drumului ce mi-a
fost poruncit de sus, ajung cu firul
meditatiei in vadi nehotdrite, unde
creste floarea intrebérii. Dacd as fi
avut o altd viatd si as fi ispdsit
vina originard si pdcatele mele
personale pe caile comune, poate
ca as fi ajuns curind sd ma impac
cu suavul miros de trandafiri. Si
mai departe, dacd as fi dus viata
tuturor si as fi ldsat sid batd in
simlirea mea cascada Intimplérilor
obisnuite, poate ca . azi, dupa atitia
ani de zile, micul episod din co-
pildrie si migrena mea ar fi fost
colb usor, de multd vreme uitat si
spulberat. As fi putut eu oare,
sd-mi aduc aminte, cu atita limpe-
zime, de acel frumos profil de
acum treizeci de ani ? Si mai adine
graind, era oare sd3-mi rdmind un
simplu miros de floare atit de
dulce dureros, atita vreme ?* In
fiecare din aceste fraze este expri-
mat, in metafore si simboluri, cite
un aspect din complexitatea sufle-
teascd a lui Gala Galaction. El era
constient cd dobindise conditiile
prielnice creatiei literare cu pret
peste mdsurd de ridicat: acceptind
cenzurg severi a unei etici intran-
sigente, care chiar dacid nu stavilea
dezldntuirea uraganului de pasiuni
temperamentale, §i diminua mani-
festarile devastaoare. Intelesese ca
numai bucuria visatd s§i netriita,
numai pldcerea rivnitd si neconsu-
matd se pot sublima, pe planul ar-
tei, in creatie autentici si durabild.
Stia ca satisfactiile plenare n-au
generat nici mdcar ode si madriga-
luri, ci doar ditirambi ieftini, cu
zorndit strident de tinichea, pentru
uz domestic si cazanier. In 1910,
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cind scrie «Trandafirii», jugul inca
ii parea greu, iar roadele artistice
ale robiei lui spirituale abia ince-
puserd si se lase gustate. Era deci
indreptitit si ajunga ,cu firul me-
ditatiei in vai nehotdrite, unde
creste floarea fintrebdrii®, ca s& in-
cerce a cintdri dacid zestrea dobin-
ditd este pe misura prefului pla-
tit. Avea unele temeiuri sd creada
ci daca si-ar fi trait pornirile firii
,pe cdile comune“, s-ar fi eliberat
de ,migrena® parfumului tulbura-
tor, Avea de asemenea destule in-
dreptatiri sd fie incredintat cd dacd
arderile lui lduntrice s-ar fi consu-
mat fara stavila pe care singur le-o
pusese, ele ar fi ajuns ,.colb usor,
de multd vreme uitat si spulberat®.
Dar avea si mai multe temeiuri pe-
tru consolidarea convingerii cd fara
supunerea de bund voie in fata ce-
jui ales sd-i ordoneze si sd-i disci-
plineze tumultul viefii interioare,
n-ar fi putut pdstra acel ,profil
frumos® si nu i-ar fi rdmas ,un
simplu miros de floare atit de dul-
ce dureros, atita vreme®, — cu alte
cuvinte n-ar fi pufut schimba in
diamant dur si stralucitor, carbu-
nele atitor inchipuiri si al atitor
intimpldri. Acestui chezas al reali-
zarii sale artistice, el 1i aduce
ofrandd toatad sensibilitatea lui péa-
timase, ,tot ce-a putut s& culeaga
din gradina sa, chiar dacd n-a ni-
merit totdeauna florile cele mai
cuviincioase® («Mdrturie literard»).

Existd o surprinzatoare analogie
intre «Trandafirii» lui Gala Galac-
tion si o istorisire a lui Anatole
France, intitulatd «Paiafa  Maicii
Domnului», Subtitlul ironist fran-
cez povesteste minunata intimplare
a lui Varnava din Compiégne, —
om sdrac cu duhul, dar curat la
suflet, care deprinsese mestesugul
jonglerilor vagabonzi; el colinda
orasele Frantei si desfiata pe tir-
goveli prin dibacia cu care, stind
cu capul in jos, arunca si prindea
cu picioarele, bile stralucitoare de
aramd, ori cutite ascutite, zvirlite
si culese indeminatic din zbor.
Aflindu-si adapost intr-o mindastire
inchinatid Maicii Domnului, jupinul
Varnava suferd in inima lui, ne-
pricepindu-se sd cinsteascd pe
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In jos si ‘cu picioarele in g

sfinta patroand cu cintarj,
dici ori cu Intocmire de icoan,
dupa vrednica de urmat Dildg'e’
celorlalfi monahi. Dar intrg 4
cind paraclisul mindastirii er b
tiu, stareful si doi bétrini paringi
ispitind prin crapaturile usii, i

cu Pre-

t < . ,,Vé-
zurd pe Varnava Inaintea altapy)y;
Maicii Domnului, stind cy capul

aruncind cele sase bile de a‘iinf’%
si cele doudsprezece cutite,, Fér},
sd priceapd ca acest om nevinovat
slujeste astfel pe Fecioara cy daru}
$i cu invatatura lui, cel doi batrip;
strigard cd e nelegiuire... Eray dec{
gata, cite trei sd-l scoati in bring
din paraclis, cind vazurd pe Maijca
Domnului cum se pogoarid pe sci.
rile altarului, ca s3 steargy oy
pulpana felonului ei albastru, su.
doarea ce picura de pe fruntes
paiatei.* Analogia devine de-a drep-
tul tulburétoare dacd se aminteste
cd aceastd istorisire a lui Anato]
France — pe care scriitorul romén
il numea: ,unul dintre dascali
mei de teologie®, («Adevdrul lite-
rar st artistic» din 3 nciembrie
1929) — s-a numdrat intre foarte
putfinele bucdli literare a ciror
tdlmacire a semnat-o vreodati Gala
Galaction, in afard, bineinteles, de
monumentala traducere a Bibliei.
Publicarea in anul 1920 a Paiatei
Maicii Domnului (impreund cu po-
vestirea Mustafa  Efendi  ajunge
Macarie Monahul, 1iIn colectia
«Foi wvolante», pe care o edita
«Viata romaneascd») a precedat
intrarea in eler a lui Gala Ga-
laction. Prinosul de cinstire si de
veneratie pe care Gala Galaction
i1 aducea lui Christos era alcatuit
din fiinfele arse de pasiuni ale
plasmuiriler sale artistice, erau
eroii lui literari: ,veseli, tristi,
dramatici, usuratici, adulteri, la-
sati sd se desfasoare asa cum psi-
hologia lor 1i face sd fie* si urma-
riti ,prin toate viroagele si smircu-
rile existentei lor® («Viata literard~
din 1-—15 octombrie 1933).

Aceastd ipostazd a chipului lul
Gala Galaction poate parea rodul
fanteziei unui lector Indrégostit de
scrisul marelui prozator. Ea este
din fericire, confirmatd de Tudor
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rghezi, care Isi cunoastea tgvarét
ul de avataruri Qdolescen_tme si
rietenul de o viata, in orice caz
mult mai bine decit biografii lui
de mai tirziu. In 1929, cind Gala

'Galaction Implinise cincizeci de ani,

Arghezi rostea la radio un elogiu
al scriitorului, In care spunea:
Noi cunoastem un Galaction di-
Hainte de hirotonie, fierbinte, de-o
mare temperaturd  pasionald. Cer-
neala lui incandescentd a dat slo-
velor romanesti o metalizare si un
cristal rotund, si Galaction a purtat
reunite toate nddejdile sigure ale
generatiei lui, una din generatiile
cele mai destoinice din istoria li-
teraturii. Din ceasul de utrenie in
care preotul a luat cunostinti de
stihul ; «Pune, Doamne, pazi gurii
mele si usd de ingradire impreju-
rul buzelor mele»,  personalitatea
lui s-a complicat si fiecare clocot
sufletesc a fost minat de soapta
intelepciunii :  suferintele valurilor
din ocean cdpdtaserd un bici §i un
(sublinierile  noastre
C.R.). Dar nici valul n-a cutezat si

se clatine precipitat, nici biciul s&
loveasca talazul adinc, si in tinda
scriitorului s-a facut o iInfelegere
intre doud puteri orinduite s& fie
imparechiate numai uneori, la ma-
re nevoie si din  intimplare.”
(«Adevdrul literar §i artistic» din
18 ianuarie 1931).

Asadar, ,in misterioasa plamai-
deald” a lui Gala Galaction Diony-
s0s nu s-a infruntat permanent cu
Apollo: Dionysos a fost intotdea-
una mai tare si pururea stipin pe
inima lui. Dar secriitorul l-a indato-
rat pe Dionysos sid aducd la masa
de ospdt a lui Apollo, ciorchinii lui
de vitd cei mai gustosi, amforele
lui cu vinul cel mai tare si mai
fnmiresmat, cintirile si danfuirile
lui cele mai tulburidtoare, Neizbu-
tind s& se elibereze de sub tirania
temperamentului siu frenetic, el I-a
asezat sub cenzura permanenti a
unei etici inflexibile — precum va-
lurile oceanului ,sub bici si sub
regulament® — distilind insatisfac-
tiile existentiale in eseniele pure
ale creatiei literare.
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Intiile doud volume ale Veronicai
Porumbacu : La capdtul lui 38, 1946
si Visele Babei Dochia, 1947 (cel
de-al doilea remarcat de G. Caéli-
nescu) anuntau aparifia unei poete.
In cea dintfi culegere abia se simte
o oarecare sovdiald. Poeta Isi cauta
un drum, dar cautarea e aproape
insesizabild. Desenul e sigur, in-
tuitiile hotirite. Anotimpul prima-
verii, de pild&, e vazut sub semnul
unui animism total, trdadind o
fndscutd dispozijie spre surprinde-
rea complexelor procese ale firii:
SPrimdvara isi scoate cornitele /
st sparge subsuorile cafenii ale ra-
murilor. / Bratele-i cresc, / antene
lungi cu muguri in virf. | Nu se z2d-
resc la prima vedere, / Dar cind le
prinzi intre degete | boturile cati-
felate, / simgi cum se bucurd, chi-
uie, / siguri pe viata lor plind, in
curind revdrsatd” (Primdvard).

Adolescenta poetei a fost intinati
de negura rizboiului si firesc era
sa Incrusteze In suflet atitudinea
protestatard ce va ramine pina
tirziu o constantd a liricii sale.
Foarte bund, In acest sens,
este poezia In spartul noptii,
viziune de cosmar a unei nopti de
bombardament. Mina poetei ade-
varate se vadeste iIn puterea de
plasticizare a emotiilor si de uti-
lizare a resurselor limbajului, Som-
nul ,trage obloanele ochilor, ,talpa
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de cer” se pribuseste deasupra
caselor, peste ochii ,uscati® aji ¢a-
menilor se astern ,burefi de ig-
crimi®, spaima ,innoadd gitlejul®,
teama ,ciocdne capul i impleti-
ceste cuvintele®,

Aproape toate poeziile incluse in
wVisele Babei Dochia“ sint piege
antologice. Este vizibild indati o
schimbare aproape generald a to-
nalitd{ii prin apropierea de poezia
populard. Ne intimpind Insi o asj-
milare de substanta, In descendenta
lui Lucian Blaga, ca in aceastd
ritmicd de descintec din ,Foc la
moard“ : ,Scoate moara albastrd |
limbile pe fereastrd. | Asprd i
hidd se urcd, [ limbile §i le incurcd./
Pilpiie, liliachie, / marginea de pd-
pddie. | Tipd sapte ndluci / Jos in
vad pe uluci, / Firniie galbenul ce-
pei / in ropotul Repedei®. | Striga-
turd“ e o replicd contemporand la
monologul tindrului indrégostit din
»Numai una“: ,Spuie lumea ce-a
vrea : / mindra mi-e cea mai min-
drd din toate. | Cind dd capul pe
spate / cerul nu mai rdsufld“ ete.

Prospetimea senzatiilor este indis-
cutabild si, cu mici exceptii, poeta
pitrunde cu dezinvolturd intr-un
univers substantial poetic. ,Ser-
bota“ constituie dcar un prilej pen-
tru evocarea elementelor fundamen-
tale ale universului: soarele, aps,
piatra. In Amurg, cind ,de dimb se

seriitori romdni contemporafit

qa.ma".&,‘~ s




£ et e g

dasiom_voy,

atirnd apusul”, turme de bivoli trec

fncet cétre casd, in timp ce ceasor-
picul, simbolie, Isi picurd nelinislea
orelor. (,Miros de drum®). Poeta a

_inceput s urce singurd pe o cdrare

necunoscutd, dar curind a observat
¢4 drumul e numai al sdu si nu-si
poate opri pornirea de a-si exprima
uimirea si bucuria : ,,S-a spart coaja
cuvintelor, | nici eu nu gtiu cind, /

& poate am zdrobit sicriul lor / cu

bulgdri de pdmint. /| Miezul e
proaspdt si crud, / ca primii stru-
guri in vit, / clinchetul astfel
l-aud : | are zimtii aurii® (,Poezie").
Deasupra Intregii poezii arde na-
praznic nostalgia departarilor :
.marginea nu mi-o mai aflu aici. |
fqg vrea sd beau rdcoarea / din alte
fintini §i din / orase cu miezul [ mai
mustos §i mai plin®... — neliniste in-
tensificati de imaginea trenurilor ce
calatoresc spre orase nestiute si stri-
gati lumii In ,Cdutare®: ,Dac-as fi
gind, mi-as lua zborul in stoluri.., /
Dac-as fi gind, / as cutreiera toate
tirinile (...) / De-ag fi catarg as vrea
mdrile sd le sparg”.

insid poezia de inceput a Veroni-
cidi Porumbacu nu poate fi adecvat
fnteleasd fard a lua in consideratie
intreaga productie liricd a anilor
1942—1947, din care poeta a incre-
dintat tiparului numai o parte in
volumul antologic, ,Lirice“, din
anul 1957,

,Cer de rdzboi“, ,Dupd bombarda-
ment* simaicu seama ,Da !“ poten-
teazd trasaturile liricii Veronicdi Po-
rumbacu subliniate mai sus, accentu-
ind atitudinea protestatari. In ultima
poemad, spatiul sideral ,ingust” si
H»Strimt“ e pus fatd In fatd cu uni-
versul Terrei, poeta exaltind virtu-
tile lumii reale: ,Nimic nu mi-e
strdin din ce e pdmintesc: [/ nici
apele ce se sdrutd in oceane, | nici
munfii ce se cheamd prin ocheane,/
nici oamenii ce-mi cintd orice vers“.
Dialogul cu Hyperion slujeste relie-
farii aceleasi genencase idei a da-
ruirii : ... nu sint singurd cind alerg
prin constelatii : /| am omenirea in-
treagd : doar sd vrea / §i prinde nes-
firsitu-n ecuatii. / Ce egti tu, sterp
vdzduh, pe lingd ea ?“

~Pe Negoiul“, ,Noaptea noptilor®,
cu dramatica inclestare dintre cer si

kriitori romdni contemporani

pamint, reliefeazd neistovita atrac-
tie spre temele fundamental poetice,
ca, deodatd, in ,Amurgul Evei®, Ve-
ronica Porumbacu sd ne releve o
tulburdtoare poemd a vietii si a
mortii, vdzutd din perspectiva gene-
rald a umaniti{ii, Dupd lectura poe-
mului ramfi visadtor si gindurile alu-
necd fird voie spre cadenta biblica
din ,,Booz endormi“ de Victor Hugo.
Aceeasi gravad tonalitate emotionala
fnvaluie confesiunea Evei. Calmul
cu care vorbeste infiocard. Din gla-
sul ei rdzbate durerea trditd In fata
ineluctabilului destin biologic, dar
si constiinta cd nimie, niciodatd, nu
poate stavili procesul vietii. Eva isi
simte sfirsitul inevitabil si monolo-
gul cade in fata lui Adam, martor
si participant neputincios la specta-~
col. Moartea face parte din rostul
adine al firii: ,Davd va fi—odatd
s adorm fird trezie, Adame, tu sd
nu md plingi. / Orice zi insereazd
si orice seard adoarme, grea de rod. ]/
Sd nu plingi amurgul vreodatd, [ si
nici somnul ce-l simti coborind®,
Dincolo de aspectul fenomenologic
al existentei, viata Isi afirmd impe-
rativul eternititii. Eva moare ; pla-
maditd de lut, se reintoarce in ti-
rind, dar In cele patru vinturi co-
piii i umplu padmintul : ,Din mine
au crescut mlddite /| Ca dintr-o vie, [
crengi ca dintr-un copac, / riuri ca
dintr-un izvor“. In spatele vorbelor
melancolice ale Evei se Intrezireste
o pindad continud, o extenuanti ve-
ghe, o dorintd aprigd de a spune
totul, placerea de a-si retrdi incd
o data, evocind-o, viata traitd. Cul-
cati pe patul de frunze ca pe o©
punte aflatd la hotarul dintre lumea
reald si cea de dincolo, Eva isi ex-
primd bucuria imensd de a fi fost
om. Regretele au rdmas in urma,
trnistetea pilere asemenea umbrelor
risipite de razele soarelui si pe ne-
simtite ,Amurgul Evei“ se intoarce
dintr-o poemd a mortii intr-un elo-
giu al vietii Insdsi, vizuti ca un
atribut al vesniciei. Convingerea ci
rostul pe lume i s-a incheiat con-
solideazd sentimentul de pace si li-
niste in sufletul celei ce pleca pen-
tru totdeauna: murind, viata Evei
se revarsd in cei ce ramin : ,, .. viafd
mi s-a dat, / si viatd am dat, [ st
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tdrtna md cheamd sd fiu tdrindg, |
din care sd creascd fire de griu, /
sd se inalfe copaci, | §i un copac
pentru tine, Adame, / (...) | In umbra
dut ai sd stai, [/ in fognetul lui sd
inserezi. / | Si ai sd-ti privesti copiii
ce-ti umplu pdmintul | si ai sd pri-
cepi §i tu [/ c@ Eva e Viatd / si
‘moartea nici nu e pe lume..”

*

Ceea ce caracterizeazd poezia Ve-
Tonicdi Porumbacu de dupa anii
1950 este atitudinea civicd deschisa.
Membrd a colectivitdtii nationale,
poeta particip& activ si afectiv la
viata tumultoasd a cetatii. Nimic
din ce se intimpid in hotarele ei nu
ramine fard ecou in suflet. Prefa-
cerile uluitoare ale acestor ani de
mari cristalizdri  sociale, mutatiile
adinci din constiinte sint fascinante.
Totul si toate isi cer intrarea in uni-
versul liric. Noile volume: Anii
acegtia. 1950, Mdrturii, 1951, Priete-
nit mei, 1953, reprezintd un dialog
cu realitatea. Intentiile poetei nu pot
fi negate si poezia Veronicai Po-
rumbacu nu poate fi adecvat inte-
leasd in afara contextului general
evolutiv al poeziei romanesti in an-
samblu, Prezent, pretutindeni, ra-
mine sentimentul iminent de tran-
sformare socialda imperioasi. Coti-
dianul copleseste lirismul. Sub fas-
-cinatia evenimentului, pcetul nu mai
gaseste rdgazul necesar reflectiei.
Afectivitatea este continuu stimu-
lata, atentia atrasd de zone etero-
gene ale vietii imediate, insi vibra-
tiei extericare poetul nu-i poate
opune o fierbere interioard de am-
plitudine. Coborind prea mult in ge-
meral-uman, poezia si-a pierdut
-cealaltd dimensiune, personald, par-
ticulard ce o face si supravietuiase3
vremurilor toate. Asa se explicd de
ce, astdzi, unele versuri le gisim
lipsite de sevd, de ce, uneori, reci-
tim poezii ce nu mai au acelas ri-
sunet In inimile noastre.

Fundamentald pentru poezia Ve-
ronicdi Porumbacu din acesti ani
ramine daruirea. Semnificativ este
in aceastéd privinta volumul Prietenii
mei, titlul insusi inculcind ideea so-
lidarita{ii  internationale. Piesele,

T4

cele mai multe, ilustreaza abundent g
amplitudinea daruirii : »Peisajyl«
»In colonia copiilor coreeni, . gapi.
soare®, ,Steagul comunei*, ,Igaras
chiva®, ,Legendd maghiarss 55
Poemul epic, in vogi 1a inceputy;
deceniului al VI-lea, a atras.o si pe
Veronica Porumbacu. Insi, din ip.
stinct, s-a ferit sj intoemeasgey in

- »Ilie Pintilie®, 1953, 0 naratiune bio-

graficd Respectind cronologia, poety
a ales momentele ce i S-au pérug
maij pline de semnificatie general-
umand, strdduindu-se g3 lumineze
dinduniru destinul exemplar a] unui
comunist: eroul citeste, Ig lumina
ldmpii, muncitorilor (»Seara, la Pip-
tilie®), infruntd intransigent autori-
tatile (,Raspunsul®), trdjeste senti-
mentul solidarititii proletare (,Lin-
ga Cismigiu®, »Cojoacele"y ete. Un
cald lirism respird insi piesa ,Prie.
tenie“, subdatatd : Doftana, 10 no.-
embrie 1940, evccare a cutremurului
si a mortii lui Ilie Pintilie,

Se observid totusi efortul poetei,
vizibil indeosebi In , Prietenii mei¥,
de a radmine fideld lirismului din
volumul de debut. Asa, de exem-
plu, versurile ce ar putea fi grupate
sub ideea generald a maternititii
sint pline de nostalgie. Pamint ma-
tern e cintecul ,celui ce va veniv
Cu obrajii imbujorati, cu pleoapele
coborite, timid, poeta destdinuie lu-
mii fericirea de a fi mama : »Eu nu
te vdd. Nici nu te pot cunodjte, /
Cu tine insd lumea se va nagte, /
Eu nu te stiu. Si totusi, nu arar /
tresar cind, in adincuri, tu tresari, |
lovindu-md, o, dulcea mea povard, /
ce faci intiiul pas, intiia oard®. »De
vorbd cu tine* aminteste suavitatea
madonelor lui Rafael : ,,.. cind te tin
la pieptul meu, imi pare / cd-i bra-
tul aspru pentru capul tdu, | si ma
sfiesc usor de-orice miscare, / sd nu
te turbur sau sd nu-fi fac rdu”.
»Cringuri verzi®, ,Primul cuvint®,
»Scolarul meu® consemneazd secven-
tele tipice din viata copilului: pri-
mii pasi, Intfiul cuvint, uimirea in
fata miracolelor lumii, cea dintii z
de scoald. Peste fericirea- mamei de
azi pluteste indefinit Ingrijorarea
mamei de totdeauna : ce-i aduce vi-
itorul fiului sdu? Nu intimplétor,
drept motto al poeziei ,Darul meu®
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au fost luate versurile populare:
Cine-a sperat §i s-a zbdtut / cu-
;’Loa,ste viata de la inceput; | ciqe—a
naseut §i a suferit, / cunoagte vtatq
pind la sfirsit..“ Nelinistea adauga
“un plus de autenticitate.

Retinem si doud poezii erotice:

. ,Cintecul fetelor® gi ,Tie". Cea din-

iii este un ecou modern al zbuciu-
mului erotic din ,Sburatorul: ,0O,
fetelor, voi fetelor din lume, / dez-
viluirea-ntiiului  fior, [ e pentru
toate aceedsi grea minune, / $i nici-
odatd nu-i gdsim un nume | cind ne
e dor®. A doua, superioard, un de-
licat epitalam. Realizat din perspec-
tiva curgerii timpului, portretul bar-
batului se incheagd din notatii dis-
parate, ca si cum poeta ar evoca
pentru sine imaginea omului iubit:
LJAu ce mi-a  fost din  tine mai
aproape ? / Umbritu-ti pdr sau frun-
tea grea de nor, [ sau mina ta, in
care, la izvor / mi-ai dat sd beau
din claru-adinc de ape? |/ / Sau
glasu-tnvdluindu-md usor, / sau ochii
tdi in cari o lume-ncepe, | ce deo-
datd mi-o deschizi sub pleoape...“ ?
Cuvintele sint abia soptite, palmele
femeii mingiie fata barbatului si
deodatd planurile se Indeparteaza.
Necontenita miscare a timpului si-a
incrustat trecerea pe chipul iubit,
versurile intorcindu-se pe nesimtite
intr-o patimasd méanturisire a dra-
gostei adinei purtatd tovarasului de

- viatd :“... dacd vocea s-a-ndsprit prin

vreme | si pdrul n-a putut de ierni
sd scape / in ochii tdi privind, — o,
nu te teme/ — [ / §i azi mai regd-
sesc acelasi dor |/ pe care anii au
stiut sd-1 sape / in vegnicia primu-
lui fior“.

Selectia intreprinsa In Lirice, 1957,
contureazd vizibil efortul Veronicédi
Porumbacu de a se intoarce spre
zonele lirice mai adecvate tempera-
mentului sdu. Ce a retinut, de pilda,
poeta din ,,Generatia mea“ ?. In pri-
mul rind piesele de atitudine soci-
ald: [ Ea, revolutia®, ,Exodul®,
»Pruncul vremii®, , Apocalipsa, ,Ce-
lor de ieri“. Dar alaturi de ele, fard
a fi grupate intr-un anume ciclu,
poeta a ales un manunchi de poezii
de dragoste, puse sub semnul unei
profesiuni de credintd : ,Eu nu md
ddruiesc, md dau cu totul, / si-n fo-
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cul luptei si-al unui sdrut® (,Celor
de azi“).

Caracteristica dominantd a acestel
poezii, am convingerea a {i vibrarea
la ipostazele feminitatii. Veronica
Porumbacu traieste din perspectiva
prezentului virstele lisate in urma.
Intrarea In adolescentd e recreati
in ,,Prolog“. Cozile cizute sub foar-
fecele neinduratoare modificd im-
perceptibil gratia copilei de odini-
oard. ,Curaj* evocd fiorul intiii iu-
biri si cu deosebire cintd Veronica
Porumbacu bucuria maternitatii,
fericirea caminului conjugal, dragos-
tea calma, dar fiard a fi mai putin
mistuitoare, desfasuratd in umbra
barbatului iubit.

Pceta ndzuiesie si izbuteste si fie,
cum se exprima T. Arghezi, ,logod-
nicd de-a pururi®, s$j ceea ce o pre-
ocupd este sirdduinia de a paéastra
nestinsd flacdra iubirii ,,an de an®,
cind ,trdiesti §i nasti gi cresti copii®.
Sentimentul ftristetii nedefinite, al
spaimei determinate de oboseala si
indiferenta bdrbatului, pindit ne-
contenit de dusmanul obisnuintei
cotidiene e doesebit de complex si
gingasia cu care poeta i1 dezvidluie
e Tn afara oricidrei discutii. O even-
tuald sugestie exterioari se dovede-
ste inutila : nimeni nu poate cunoa-
ste infinitele nuante ale comporta-
mentului uman si taina ce trece
wdrept a iubirii floare rard“ este dat
fiecdruia sd o dezlege ,in veci [ la
fel de greu ca-ntiia oard“. Daci ,re-
teta® fericirii, mediteazd poeta in-
tr-un melancolic final, nu poate fi
aflatd, singura solutie este de a trai
viata cu toate fibrele fiintei, sub
semnul generos al diruirii necondi-
tionate ; sa.. ,dau mai mult decit
primesc, | primind mai mult decit
imi ddrui, / — cdei  daru-i sensul
meu firesc / si cind md-nalf, §i cind
md ndrui / [ si dacd simt la fel de
viu §i mlada care dd in muguri, /
st versul blind in care scriu, / §i vi-
nul vechi, si coptii struguri, (..)
atunci rdmin cu-acelasi dor | i ti-
nerefea md petrece, / ca §i rdcoarea
din izvor, [ din care beau fird sa
sece.”

Ca Intr-un extaz, tindra femeie se
lasd pradd flicarilor neistovite ale
dragostei : , Jubirea-i rug, si-am ars
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si eu | in focul viu. /] 84 pier si sd
durez mereu, [ ag vrea sd stiu. /| | Cu
dorul marii bucurii / s pot vibra, /
sd fur o clipd din vecii, | $d fiu a
ta..* Din vilvatdile ,focului etern“
al jubirii a rdsdrit sentimentul ma-
tern fdrd sfirgit“; copilul ce va
deschide miine ochii spre lume, ,e
fructul fldcdrilor* de azi, ,e tot ce-a
fost in lume cint — | si-n  noi*
(»Fructul flacarii®).

Tocmai de aceea gindurile i se
intorc incdrcate de dragoste si re-
cunostintd spre bérbatul iubit, in-
tr-un suprem elogiu. Glasul tremura
cuprins de emotie si, cu dragostea
adolescentei de ieri, i se destdinuie.
Ochii lui sint oglinda In care femeia
fndragostita isi vede rasfrinte infi-
nitele ipostaze: ,..n-am pe lume-
oglindd@ mai curatd / ca ochii tdi. /
Ei ca o seard [ lin coboard | §i md-
ntilnesc / si md privesc / in ei (.)
sint toatd-n ochii tdi, adevdratd, |
nu doar pdmint, nu doar dogoare /
dupd care [ rdmine-n drum / un
pumn de scrum, |/ in vint“, confesia
incheindu-se cu 0 nu mai putin pa-
teticAi marturisire a dragostei:
.. tot ce-adun, / §i ce nu-ft spun /
stiai. | /| Cu trup §i gind, / cu dor
arzind, / md ai“.

Dar dincolo de acestea razbat din
poezia Veronicdi Porumbacu alte
nelinisti mai adinci. Un poet adevi-
rat se cunoaste si dupd desperarea
cu care isi dezgoleste sufletul in fata
cititorului. In Rdspintia, Veronica
Porumbacu se indoieste de sine in-
sdsi si de lira sa. Intrebarea este
urmdtoarea : ce valoare are poe-
zia pe care O scrie? Nu
cumva ,cu-o mulfumire care furd, /
incondeiam frinturi de vers, | iar
pozele dupd naturd, / talazul dintr-o
picdturd, / il socoteam drept uni-
vers“ ? Va putea ea infrunta aripile
grele ale anilor ce vin ? Aflati ,la
mijlocul viefii“, poeta vrea si treaca
»prin mdrile de spaimd“ ale incerti-
tudinei ,la adevdrul nalt §i greu“.

Versurile dezvoltd, de fapt, o idee
mai veche : valoarea operei artistu-
lui, In genere, isi afld o mai dreapta
pretuire dupd trecerea sa in lumea
nefiintei, dar valoarea lui ca om se
faureste cit e in viatd — idee com-
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plex dezvoltati $n i

i zi" unde ingrijorgfi?z‘c‘iimmoam
anterioard i se opune hotérirezoema
tramutatd de a infatiga destinu_\n?s'
e‘xx.sten.ta exemplari. Sub haing m} °
giei, ni se oferd o biografie ue. N
incdrcatd de largi semnificatj ricd
trebui citata in intregime. g pro
dul se aprinde®, p oo, prun-
ei profund umane : omul, pe
are o menire si indatorire

?ucte: la czpét_ Pe alt registgx %ﬁaareo
};l\?ei a doua parte g monologuly;

Pémint,

*

Intreg si parte, 1959, Dimineti
simple, 1961 si Memoria cuvi;:zgg:
1963 sint volumele in care Véronica:
Porumbacu este tot mai firese atrasg
de momentele grave ale existentej
ca, In ultimul, structura adevératé
a poetei s& se releve pe de-a-ntregyl
Lucrul a fost observat chiar atunci
§i Victor Felea sublinia semnifics-
tia ,de rdscruce intericard“ a ,Me.

moriei  cuvintelor®, insi liniile de

dezvoltare a liricii sale nu au fost
nuantat intelese.

S& ne oprim pentru edificare la

»Memoria cuvintelor”, Din cele patru

sectiuni ale culegerii, ciclul Cuwvint
despre cele patru vinturi si partial
»Cuvint despre coltul griului® ramin
sub posibilitatile reale ale poetei,
In schimb, mult deasupra mediei
se ridica celelalte doua. .

»Cuvint la fereastrd® are o strue-
turd complexd : un mozaic superior
construit din citeva atitudini lirice
esentiale. Denominatia ciclului este
simbolicd, conturind si delimitind
un univers poetic specific. Ca si Geo
Dumitrescu in Aventurile lirice, Ve-
ronica Porumbacu descopera liris-
mul fn lumea cotidianului : o {inérd
femeie se opreste asupra bucuriilor
zilnice, cintd intimitatea cdminului
conjugal, asteaptd nerdbdatoare in-
toarcerea sofului: ,In ce culoare
sd-mbrac fereastra cind vii? | Am
poruncit mugcatelor / sd-gi aprindd
rosul pentru tine, [ si s-au supus /[,
In ce culoare sd-mbrac odaia cind
vii / ca s-o afli mai plind de tine /
decit ai ldsat-o ?“ (In ce culoare) —
si inregistreaza, crispatd, curgerea
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- ului. Vremea trece farad odihna
u-mPte lumea cea micd, ! peste lumea
P e% (Numai pdpusa, Casafie),
ced ndu-si prezenta in corpul fe-
T care »Creste dintr-0  cdmasd
tite! scurtd, intrind [ in alta pind in
fe‘_lmt / ce urcd apoi mereu spre
an:mc'hi / si spre coapse“. Tot mai
gew ceta ramine ginditoare; ima-
des, gelémurite fi trec prin minte,
gmlm amintiri crezute pierdute in
vgcta anilor reinvie pe neasteptate,
cea de un fascicol orbitor de

inate
llug;mé' care, spulberind umbrele, le
;:fuzealé noi semnificatii. Tacerea

mai cu seamé 0 i‘nvéluie ~$i. ghiar
{mpreund, toti trei, In gradinad pe
panca, Jfetita la mijloc, eu de o
arte, tu de alta”, sub razele lunii
tac, fiindcd poeta a aflat dulceata
téc’erii si a inceput s& auda graiul
el ,CU silabe catifelate”.

S-ar pirea cd poeta dezvoltd In-
tr-un nou registru o preocupare mai
" veche, dar dincolo de aparente ceva

samodificat hotdritor. Cu mai multd

sau mai putind neliniste, poeta stra-
bate o virstd care este sau i se pare
ci este criticd. Dacd era o vreme
¢ind nu alegeai bucuriile, incit

, printre stropii mari, curcubeici, /

abia ifi tragi sufletul..”, astazi a

sosit ,virsta avard” cind ,stai cu
® palmele streagind lungi anotimpuri /
— poate se intcrc cu pdsdrile bu-
curiile simple® (Minzule).

Unde se afld izvorul groazei ce
pindeste de pretutindeni ? Nu in
virsta reald a poetei! La patruzeci
si unu de ani, Veronica Porumbacu
ne priveste linistitd, Impdcatda cu
sine si cu lumea: ,,... am bdut atita
lumind / din oameni, din arbori, din
stele, [/ din semitonurile sperantei,
din muzica plind a dragostei, / incit,
si-n ldmea umbrelor intrind, eu in-
sumi voi lumina-o..“ (Al 41-lea). Nu
-virsta In sine o Infioar3, c¢i spaima
de ,marea trecere”, cum se exprima
Lucian Blaga, la care sensibilitatea
feminind reactioneazd mai direct.
Rézbate de aici o neliniste, ale carei
rdddcini se afld In inconstientul co-
lectiv, In jur, viata trepideaza,
curtile-s pline de scare, dar in toate
Intimplirile poeta desluseste un
semn: ochil de cidrbune ai omului

de zipadd, topit sub razele calde
ale soarelui de primdvara, ascund o
amenintare si o invitatie : ,,... md voi
topi nainte-fi, imi zicea, / dar in
curind §i tu vii dupd mine, / mai
fericitd, cdci in viata ta | ai apucat
st primdvara“. Si In fata ochilor se
deschide viziunea dizolvarii corpu-
lui In elemente : anii individului se
adaugd virstei pimintului si fmpre-
una se varsa in fluviul de necuprins
al vremurilor viitoare ca printr-o
uriasd deltd ! (Ca o deltd).

Indata aproape, frica stingerii iz~
bucneste intr-un strigit de revolts,
impotriva nu numai a destinului, ci
si a conditiei umane ins3si: ,Nu
mi-e de-ajuns o viatd, pentru toatd/
multipla frumusete-a lumii. Nu, /
nici vietile multiple ce-au trecut /
in mine, din bdtrini, sunind afunde /
inele pe trunchiul virstei. Cine | imi
poate da ce nu am timp sd vdd ?“
(Nu mi-e de-ajuns). Gindurile se
intorc spre barbatul iubit si groaza
taie rasufletul. Dincolo ,ne vom in-
tilni ? / La ce rdscruce / din fara
umbrolor ? Si cum / ne-om recu-
noagste, dacd n-avem fatd | si timp §i
greutate ?“ (Unde ne intilnim). Alte-
ori, cuprinsi de o dulce obeoseals,
se smulee de la masa de scris. Ochii
inregistreazd uimiti lucrurile si la
fereastra deschisd poeta asculti res-
piratia fetitei si priveste orasul in
noapte (Trag ancora), insd scurta
odihnd are semnificatia unei escale
intre doud lungi drumuri. Invizibile,
semnele trecerii se fac simtite pre-
tutindeni. Orasul Intreg pare ,0 navd
imensd-ancoratd in raddc, asteptind
doar semnul iesirii in larg (Amiaza).

Cel “de-al doilea foarte bun ciclu
al volumului, caruia fi da si titlul,
constituie o suitd de arte poetice,
Veronica Porumbacu mediteazi asu-
pra luptei cu minereul verbal, tem§
ce, in acelasi an, il va preocupa si
pe Geo Dumitrescu.

Cuvintele Isi pierd conturul si
semnificatia initiald, materializin-
du-se sub cerneala fierbinte a poe-
tei : graiul este ,cel mai bdtrin pom
cintdtor, cu radicinile implintate in
miezul pdmintului, cu trunchiul in
vreme si crengile proiectate pe cer
(Graiul). Graiul este ,pdmintul cu-
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vintulut® (Inaintea cuvintelor) si cu-
vintele insele, fructele pamintului,
poeta conturindu-si astfel universul
in care va cinta cele mai multe co-
respondente : lumea vegetala.

Cele mai multe poeme sugereazd
momentele creatiei: spaima in fata
hirtiei albe : ,Stau inaintea cuvinte-
lor / ca-n ziua dintii“ (Inaintea cu-
vintelor), nebulozitatea
organizdrii materialului cind cuvin-
tele par ,cioburi de oglindd intr-un
caleidoscop® (Caut cuvintele), stra-
duinta de a prinde ,primele semne
ale necunoscutului® (Dintr-o datd),
momentul inspiratiei cind ,cuvintele
vin nechemate, neagteptate, / s@-
mbrace-n culori nuditatea ramuri-
lor, | sd populeze innoptarea cu
stele” (Cuvintele vin nechemate), do-
rinfa nestdpinitd de a patrunde la
esente : ,vrequ sd intru induntru, sd
le sparg, st vdd lumea la nasgterea
lor“ (Coborind in cuvinte), ca me-
taforic ca ajungd la definirea ine-
fabilului liric : poezia e ,fulger pre-
lung, tncremenit in grai ca o ramurd
a focului”.

In avintul cunoscut de poezia ro-
mand contemporand in deceniul ce
a trecut, Memoria cuvintelor are
valcarea unei pietre de hotar.

*

Cel mai bun volum al Veronicai
Porumbacu riamine neindoielnic In-
toarcerea din Cythera.

Sub infinitatea infatisarilor fizice,
fiinta umana ramine iIn esentd ace-
east si culcatd pe tdrm, In vreme ce
valurile, cu fosnete prelungi ca un
oftat, ii mingiie trupul, iar soarele
ii sarutd pleoapele iInchise, ca odi-
nioard altor femei, poeta traieste
sentimentul vegniciei (Statui histri-
ene). Nu intimplator revelajia eter-
nitatii are loc in mijlocul ruinelor
Histriei. Vestigiile de azi sint mar-
turiile vietii de altidatd de pe tar-
mul pontic, si mulindu-si razele pe
coloanele fostei cetati, septembrie
fnsusi pare sd& se joace de-a vesni-
cia (Contrast). Privirile trec dincolo
de lucruri si sub razele lor totul
prinde viata : ,Ce frumoasd pereche.
ce albd ! /| Amindoi / ciopliti dupd
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anterioara -

canoanele / antice : umerii /| S
rotund ; pulpele / suple; ﬁu‘?ﬁ}{;‘;t;
zvicniti. | Un elan arcuit, sdryty] /
Deodatd, / in vinele de marmm',a
tresare fierbinte / singele®, (Singele)

Treptat, poeta '
zeazd, identificindu-se cu femeis de
totdeauna, care dincolo de vijle
timpului si peste dimensiunile g
tiului se ddruie dragostei, Punctele
de referintd rdmin prezentul si ire.
cutul. Trecutul este continuu adyg
in prezent pe laturd erotici i vi.
pdile dragostei ard prin vuietu] iy
distinct al timpului. Poeta nuy explo-
reazd un nou spafiu lirie, ci adin-
ceste, potentind, tema ce i-a fogt
mereu familiard. Timpul insusi afiat
la intretdierea a doud anotimpuri:
sfirsitul verii si Inceputul toamnej
proiecteazd simbolic virsta maturi-
titii artistice.

Fibrele toate ale fiinfei aspira spre
tdrmuri de vis: ,..as vrea sd fiy /
efemerd, | sd simt imbdtatd / culoare,
si sunet, si vint, / si dincolo de ieri
si de miine, | sd fiu ceea ce sint |
si nu voi mai fi niciodatd“ (Memo-
rie totald).

O explozie de vitalitate dionisiaca
razbate de pretutindeni. Bacantele
l-au zdrit pe Pan, cu trupul mli-
dios, cu capul dat pe spate, in timp
ce mustul ,ii gilgita in gitlej, ame-
nimfindu-1“, si nu-si pot stapini bucu-
ria: In curind dansul bahic va in-
cepe si in cinstea lui isi incing frun-
tea cu frunze de vitd (Bacante). Ca
intr-un farmec. poeta isi simte mij-
locul incins de bratele faunului. Spa-
tiul se comprima si timpul Greciei
antice redevine contemporan. Copa-
cii simt spatele faunului sprijinin-
du-se de scoarta lor, pietrisul {i pés-
treazd urma copitei. Apoi, ametitor,
timpul se departeazad iardsi. Dar o
clipd a fost de ajuns pentru a crea
sugestia persistentei : ,,Buzele lui: /
sdrutul  amurgului, / Ochii lui: |
stele care trec in fintini®.

Natura, incluzind notiunea de ves-
nicie, pastreaza amintirea vremurilor
de odinioard si ca si atunci agteapta,
asteaptd mereu: ,Cu pdrul verde,
asteaptd / cintul de nai. | Pe lund,
pe soare, asteaptd..” (Unde e azi?).
Ea e moartd trecutului si prezentu-
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. parbatul isi plimbd gura pe tru-
ml’ gﬁf al iub$itei, padurile tac, dar
J de arbori ,piddurencele sint

cloase” pe noua arie (Naiul). In
anotimplﬂ jubirilor cal{ne, ,,padure(z-
cele” insesi cad pradd dragostei:

Nu md crede;z,. sgrgrzlgr cu pi_ir
*orde ? | Am iesit fard sd stiu | din
virsta pddurii. / La hotar / o teras;a
cu vii | si-un necunoscut. [ Ce bd-
trin era: doudzeci de ani, / pe linga
nenumdratele noastre secole tinere !
(Sub bolta de vifd), o ;

peste tot arde o dorintd nestg-
titd de contopire in clocotul verii.
Imbratisati, indrégostitii cad ca in-
tr-o vrajd pe ruguri de frunze in-
tr-o nestirsitd betig: LDeasuprd-ne,

loaia de-aramd $@-§i sune tomna-
tecul dor,/ si noi laolaltd sd ardem/
in seara inaltd,/ fard altar* (Tomna-
tecul dor). Rezonanta eminesciana a
versurilor nu ne scapd, dar de ace-
easi nebund patim& este cuprinsa
lumea vegetald. Banala polenizare
a florilor capatd dimensiuni atem-
porale, transformindu-se intr-un
straniu dans ritual, Petalele {florii
inchipuie numai/sacru, sdrutul/
buzelor florii-femeie/ce asteaptd
polenul,’ infioratd, /in timp ce fe-
tele insesi/ sint azi preotesele/ce le
cunund”“ (Polenizarea“y*

De la trupul de abur al timpului,
poeta se intoarce spre corpul cald
al bédrbatului, ca indatd gindurile
s& coboare spre vremurile imemo-
riale. Barbatul si femeia simboli-
zeazd cuplul etern : ,,Rdsuflet fier-
binte al lutului,/ne cdutam printre
pomi, intre pdsdri, [ in ierburi®. In-
fruptarea din fructul oprit a dat
fiintei umane posibilitatea de a-si
reface prin dragoste, paradisul pier-
dut:,Eu l-am rupt./Si buzele tale
au supt/mugcdtura din poamd./
Dulce le-a fost intilnirea/in miezul
durut./Crengile toate fi s-au inchi-
nat/in ruga lor verde® (Fructul
opritj. Asa se explicd si simbolul
mérului : ,,Trdiesc/ca un stmbur in
mir/Si copt este mdrul/gi rogu“;
gura fierbinte a barbatului musca

din carnea alba §i sparge simburele

%) .,Polenizarea apartinuse initial ci-
clului Cuvint despre colpul griului din
Memoria cuvintelor, dar abla in noul
CO?text isi dezviluie intreaga semnifi-
catie,

sritori romdni contemporani

in dinti (Simburul). Si din nou vra-
ja corpului o invdiluie: , A§ vrea sd
pdstrez in minte tiparul/miinilor
tale mari, / dogoarea privirii drepte
st calme, / coloana, pentru mine scul-
platd,/ a trupului tdu..” (Bund Ves-
tire), ca s& culmineze in ncstalgica
Reminiscentd inchinatd dragostei
implinite.

Tot mai ampla vibratie in fata
ireversibilitatii, adauga versurilor
Veronicdi Porumbacu o substantia-
litate tragicd. ,,Timpul intreg® se
aude acum ,dinduntru® (e si titlul
unei poezii) si ecoul lui in afectivi-
tatea individului trezeste rezonante
de orga. Cu exactitate intuieste
poeta condifia fragilei fiinte umane
in univers, nimicnicia ei: ,Surori-
lor, wvoi/foi de trifoi,/asemenea
voud sint/nevdzutd in iarbd./ De-
as avea patru foi,/sd vd port no-
roc./ Dar n-am decit una,/pe care
scriu cite-un rind/ Pind cind, pind
cind... ?“ (Asemenea voud).

O perpetuad neliniste o inconjoara
si ,cind umbra zilnicd imi aduce
aminte /de umbra cea mare® (De
unde) prezenta dusmainoasd se ma-
terializeazd. In zadar incearcd sa
aseze intre sine si timp luciul la-
cului, ivit din oglinda aruncatd in
urmd, muntii de cremene sau pa-
durea pieptenului: mereu ii iese
inainte ,la colturi de drum®. Din
acest unghi e cintatd intr-un mono-
log rascolitor adolescenta (Dincolo
de ore). Dorinta silbatici de a se
reintoarce spre virstele traite, de
a rasdri din nou ,in aprilie’, pune
stdpinire pe ginduri si un strigat
strdbate spafiile : ,Opriti-vd, spec-
tre solare ale anilor mei!/Nu vd
rotiti nebunegste, topindu-vd-n alb /-
Intoarceti-mi iardsi culorile, / s le
pot legana cite una,/sd le pot si-
ruta pe rind“ (Curcubeu).

Timpul nu poate fi oprit. Si
atunci, cu veneratia celor vechi care
se Inchinau in fata elementelor na-
turii, poeta isi impreund miinile si
ridicd ochii spre cer, conjurind
ploaia : ,,Lasd-md goald sd fiu ca-n
ziua dintii,/ fdrd altd memorie decit
a oglinzii. / Lasd-md iarbd sd fiu, din
tine crescind,/lasd-md vint si de-
vin, / modulind inclindrile ierbii,/
lasd-md numai vdzduh,/si dorm pe
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umdrul tdu,/ori in poald ca un co-
pil / sd-mi astern fruntea netulbu-
ratd“ (Numai vdzduh). De nicéieri
nici un raspuns. Doar materia e
sortitd diinuirii :“ ...stele inalte, ste-
le prietene/cu mine, cu cei dinain-
tea mea,/cu cei de dupd mine/
v-am gdsit aprinse in virful brazi-
lor / si vd las aprinse pe toate [/
afard de una® (Infimd distantd).

Dincolo de durere, poeta desco-
perd legea continuel deveniri. Nu
intimplator, in Ceasul increderii,
virstelor biologice le sint opuse ano-
timpurile, iar spaima in fata stin-
gerii inevitabile se ineaca in frea-
matul mereu acelasi si mereu altul
al fluviului vietii : ,,Tofi ochii au
cearcdne / trecute ori wviitoare,/ca
inele pe trunchiul copacului/Cren-
gile inmuguresc a primdvard./Su-
fletul nu mai cere un grai auzit,/
se ddruie fard asteptdri,/ si primeste
plecdri gi intoarceri/ca un alt ano-
timp al fiingei®,

Inchizi cartea si gindurile zboara
spre legendara Cythera. Parcd ai
tinut in palme o cupd de Duris §i
farmecul ei iti infioard sufletul.

*

Ultimele volume ale Veronicai
Porumbacu reiau temele fundamen-
tale ale poeziei mari de totdeauna:
dragostea, timpul, moartea, Insa
substantializate emotional.

Histriana, 1968, semnificd un elo-
giu adus civilizatiel si culturii gre-
cesti pdstrati in hotarele strdvechii
cetati Histria. Totodatd, poeta reac-
tualizeazd o modalitate liricd expe-
rimentatd in lirica noastrd de Ion
Pillat : poemul intr-un vers: ,, Acest
cduy cu degetele-arzind“ (Opaitul) ;
,,-aceastd solubild marmord® (Si zd-
pada) ete. Evident, nu toate poeme-
le Veronicdi Porumbacu sint chiar
poeme intr-un vers, ci in dou3 sau
trei, dar In esentd procedeul ra-
mine identic. Ne mai putind si-si
tragd valoarea din ceea ce-1 precede
sau fi urmeazd, versul sau versurile
se bizuie pe puterea de sugestie a
imaginei. Lipsindu-i contextul in
care semnificaiia sa se precizeaza,
un asemenea poem presupune activa
participare a cititorului care umple
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cu imaginea lui cag »
sar Insad ca textul sér-‘iﬂﬁgée iy
menea posibilitate. Iaty gy, O &se.
rea miscrii: ,Din grey] li;;;:,“de"
sdgeatd de-argint — /oo oo i o
ce-n oglindd“ (Delfin); sugoramr %"
cerii : ,Era atita linigte pe 3.t
tncit Apollo insusi adormise« (Azu?,/
2d); durata clipei: a-
rind printre hirburi/dinty
in altul® (Moment), Maj pot
tate : Hivernale, Incendiu, Tra'nlshcii~
n.zaar-z;e, De mult, in stepd, Bucolice
Infruntarea om-timp,
rea amintirii lul dupa
zica srégnirtxel ;l)rezenté
na. Sub stelele verii, umbr
tilor o Impresoara, ,,dintf.lg ’32{&
umplind / strdlucita cetate” Foarte
bun este poemul Sobor: pietrele
d?;?ozitare ale memoriei ancestralé
»isi povestesc, ca niste bdtrine Iq
soare,/ intimpldri de ideri ori ge.
acum o mie de ani”, peste toate
prelingindu-se un bocet stins:
Cartea are si un sens polemic,
peste ani poeta reluind problematic:;
cronicarilor : ,Ne credefi preq ti.
neri ? / Numdrafi anii Histriei, / Pj-
rem prea bdtrini ?/ Pipditi frigezi.
mea tanagrei“ (Puncte de vedere),
Din constiinta vechimii a iesit Me-
moria sudului. Versurile prin care
poeta Isi afirmd apartenenta 1la
aceste paminfuri respird o subtila
mindrie patrioticd : ,0, umple-mi,
noaptea cu umbre, / distanfele mute-
ntre mine si mine,/impacd-md tu/
cu timpul uitat inddrdtul retinei, cu
vintul. / O istorie anticd poartd ori-
cine sub frunte,/cu zei, cameni fird
de moarte,/ cu oameni, zei muri-
tori./ O istorie anticd poartd oricine
sub frunte/dar lasd-md azi lingd-
aceste pietre sd pling/ neplinsele zi-
durt”, ’

Problematica din Cuvint la fe-
reastrd e continuatdi cu cerebrali-
tate sporitd in Mineralia, 1970:
,Cite suflete se rdsucesc in mine?/
Ale cui sint oare ?/Cite ecuatii i5i
strigd necunoscutele/in oase/ pe
sol/pe Selene ?“ (O pisicd noaptea).
Amnezia din Am uitat, senzafia de
gol deschis in fata din Ultime, vi-
ziunea calatoriei nepdmintene din

Supravietuj.
stingerea fi.:
si In Histrig-

vo ‘Drabie / sﬁ_- ]
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5 zvonul glasurilor ce vin
Ca”"f,‘i‘c’g{i;, (Induntru) s.a. reiau in
de dian afectiv zbaterea anterioara.

tlpﬁva absentd a drarpatismulu§
Reldl " se datoreste atit usoarei
mtiir'lnte gpre incifrare, cit mai ales
tenci e desavirsite cu care 1l In-
3 pe Cronos, ca in acest elo-
adus mineralului din c_orpul
menesc care-si cautd neistovit pe-
’ chea, mineralul natural: ,,Un os/
4, f;c”& unul / apoi altul/ pe care md
3 i:a;ﬁr/ in timp ce/un os/incd
?ﬁ unul/apoi altul/ si altul / se desfac

ETPIITRP. Spp—— R

i~ Viata romaneascs, 3

i, pulberi® (Scard). ¥

In culegerea antologicd Cerc, apd-
rutd anul trecut, din cele aproape
cinci sute de poezii serise de-a lun-
gul a mal bine de doud decenii,
Veronica Porumbacu a selectat, cu
necrezuti modestie, doar cincizeci,
eliminind tot ce a crezut ca nu o
reprezintd. Gestul se inscrie in tra-
ditia personalitatilor de exceptie.
Toate volumele sale sint cartile unei
autobiografii neterminate si in cim-
pul liricii contemporane Veronica
Porumbacu aduce angoasele omului
modern, mistuit de nelinisti exis~
tentiale.



georgeta horodinca

dimitrie
anghel
in oglinda
poeziei”

Actul creator are pentru Dimitrie
Anghel semnificatia unei descoperiri
e2bijective si valoarea unei revelatii
asupra lui insusi, Sufletul poetului
este ,albia primordiald a vietii“ pe
fundul céreia se depun, ca dupd
furtunile maritime, nisipurile. Apa
stravezie a poeziei este rezultatul
decantdarii : ,,Greu cade ndmolul la
funduri, ca dupd furtund, §i cine/
In apa privirilor mele ar fi s pri-
veascd de-aproape./ N-ar crede c-asa
limpezime l-ascunde atita de bine/
Precum iti invdluie taina imensul
tdu giulgiu de ape !“.

Dar in cursul acestul proces de
decantare se naste nu numai poezia
ci si poetul. Creatorul se descoperi
pe sine insusi in actul creatiei. Ri-
dicindu-se deasupra furtunilor vietii
si lasind sd se depuna aluviunile
sufletului, el devine fiul propriei
sale creatii, un personaj nou, com-
pozit, diferit de omul zilnic care
este jucdria sentimentelor fruste
netrecute prin retorta de alchimist a
artistului. Asupra acestui personaj
care fn procesul creafiei se elabo-
reazd pe sine insusi, Anghel ne
atrage mereu atentia. Criptice sau
madrturisite, profesiunile de credinta
si artele poetice sint la el foarte
numeroase. :

Sub o mare diversitate de meta-
fore, meditatia poetului asupra ac-
tului creator se organizeaza in jurul

¥) Fragmente dintr-un studiu in curs
de aparitie.

scriitori §i curente

a doud structuri rincipala ks
se putea altfel, pTré(iiF;\l:-mgﬂv
poezia, Dimitrie Anghe 151 % Singgy 3
g;lpa chipul si aseménareac%mp B
e opere, port oprie
l-a destinat, poriretul pe care ea‘; '
Relatia poetului cu eShic
formeaza obiecty] oric.;’fesin ??’ e
tice, ne apare asa dar ip C;e N
Anghgl sub doui aspecte egapi:
o gata S€ prezintd ca yp ci;cm?aie" '
ch1§ & o metamonfozy, far amg,h'
oara ca un proces deschis g dous
ratiune interioars se pmiectea—cﬁm;g 3
afara, e o genezi, In
Primul aspect st syb g N
poetice pe care, in spirit\flmiixnfi z}:m
museti narcisiste, Anghe) a intiig
lat-o  Metamorfozd. Poetul  figrin.
se vede el insusi orilor

. transform
crin. Mina care-l culege § rd?siga;:

din multime pentru a-
unui destin rezervag aleislglcéfdixga
destin privilegiat §i tragic m'a‘}:
lagi timp céci mireasma care el
sub luna pentru a lua o formi de-
savirsitd si eternd, lasi i Urma
stirvul florii rupte din gradinéd
Pentru a da frumusetii o (orm,’;
vesnica, floare efemeri g-a metg.
morfozat iIn propria ei imagine
ideald. Faptura trecatoare a poety-
lui consumd propria ei substantj
pentru a se transforma intr-o operd
de artid. Eternitatea e avidi de
singe, ea cere poetului jertfa gy
premd. Inci din clipa in care simte
chemarea Inaltatoare si ineluctabilf®
a artei, alesul este insemnat de
moarte. Nuptiile sale cu. mireass
nemuritoare sint In acelasi timp fas-
tuoase funeralii (Alesul). Ca si au-
rul lui Wothan, poezia nu se poate
obtine decit cu pretul vietii {Visul
unui nibelung). Fluturul cel mai
frumos soseste in clipa in care neo-
bositul colectionar Inchide pentru
totdeauna ochii (Fluturul morhi).
Fatalifatea il urmareste pe poetul
care, asemeni unui Narcis, cauthk
frumosul numai In el insugi. Fru-
musetea fascinatd de propria ei tma-
gine este sterild, se autoconsumd.
destinul ei se implineste prin me-
tamorfozd nu prin creatie, prin
moarte nu prin expulzarea unei viel
noi. Indréagostit de sine insusi, Nar-
cis s-a transformat in asfodel, floa-
rea mortii. Poetul, adept al frumo-
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suferd o metamorfozd

i 1558 Zsiinta paminteasca
Tyemé“‘qbgu j’ertfa ei vesnicia.
b m@(&

3 [ ]

oza este destinul pe care

orf N ;
operd atunci cind pen-
pel fel %%Srfscﬁa de dezamagirile
$

8 x refugiu in lumea tutu-
f@; C?Sfﬁtéf‘ﬁlor, in lumea reve-
R S)ia care contempld sardcia
gt 2 ferestru  cu gindul la
#r ] mirific al comorilor as-
5 t“wb valuri e finsusi poetul
anse ;:nsferé in albia eternd a
@ Tea intr-o intangibild patrie
b 5 smplinirea tuturor nos-
fleleds=s Sint singurd, si casa

;1‘?;:21: virf de stincd, / Si ca
p oM bt writul visez lingd fe-
w58 ce mici st ce sdrace-s
’e’te;,ej‘}rile terestre | Pe lingd-acele-
ol s in marea mea adincd“.
poetului cuprins de ,urit*

soard 0 stralucita pompé ma-

5 care ar fi putut insoti regala
,rmrme a Semiramic_iei dac?i vestii*:a
;g;,s]é a Orientului ar fi prefuit
sori mai scumpe decit trecdtoa-
«ele bogatil terestre. }’oetul insusi,
rigitoare sepie, s-ar fi aldturat en-
wriast splendidului alai pentru a
fasemna cuU O ,,dungd de cerneald”
gecered reginei.

peisajul vietii apdrindu-i ireme-
giabi] tern, poetul se desfatd cu
gropria iui Inchipuire care insce-
. wazd un grandios spectacol. Dar
wald aceastd feerie imaginard dis-
e seceratd de o tristd realitate :

Semiramida nu si-a sécéit gradinile
- jo mare. Poetul e condamnat <4
wntemple mai departe aceleasi si-
. ree splendori pamintene ,,visind
ingd ferestre* la o irealizabild fru-
musele, Fantezia lui nu a creat o
hme, s-a consumat intr-un joec de
wlifiel i s-a stins acoperindu-se
ty propria ei cenusd. Metamorfezat
In sepie, poetul incerca acelasi des-
tn care se Intoarce simbolic asupra
Iif fnsugi. Reveria lui trezitd de un
inbold delicat al realitdtii, dupa ce

¥

rantezia

[P,

P

karee intotdeauna usor dezamigits,
% punctul de plecare. Constructia
fvd pe care poetul a elaborat-o
. Iicompensatia unei realititi dezilu-
* Wrante isi reveleaza la sfirsit in-

i

tecrie o gratioasd voluti se in-

consistenta, dispdrind in neantul
unei Intrebari fard raspuns. Poetul
este mereu victima contemplatiei
narcisiste a propriei sale imaginatii.
Intr-una dintre cele mai frumoase
poezii ale sale, Paharul fermecat,
fantezia sa bogatd il face eroul
unei gratioase idile pentru a-1 ldsa,
la sfirsit, nedumerit si singur:
»Cine-ai fost tu..? rdspunde, din
ce metempsichozd, /| Al revenit spre
mine in tropote de cai, / Ca sd
dispari pe urmd cu roza mea de
mai, / Cu cea mai de pe urmd si
mai frumoasd rozd ?¢.

In asemenea imaginare constructii
care se destrami usor, readucindu-l
la realitate, poetul incearcd gran-
doarea si limitele metamorfozei
frumosului, Reveria este o compen-
satie plind de resurse dar iluzorie.
Poetul se regidseste mereu in aceeasi
posturd de Narcis care nutreste un
imposibil amor.

Acestei irealizabile nostalgii
opera lui Anghel 1i datoreazd insd
o pretioasd structurd poeticd. Reve-
ria unui univers mnarcisist, Imbi-
tat de propria lui frumusete, fan-
tomele ideale, armonia nevizutd,
efluviile imaginatiei care se risi-
pesc ca miresmele inainte de a se
materializa, oglinzile care rasfring
peisaje onirice, toate aceste pro-
duse ale unei fantezii fascinate de
ea Insasi, tind sa inlocuiascd In ochii
poetului spectacolul demoralizant al
vietii §i s& ne ofere imaginea unei
lumi spiritualizate, innobilate de
visare., Orice obiect concret care
cade in zona acestei infuzii de re-
alitate visatd, suferd o metamor-
fozd, devine propria lui fantomi,
gol existential, nostalgie sau amin-
tire : ,,Si-afard de aceste, e-un mi-
ros blind de floare, / Ce rdtdceste
incd.. sint cei doi trandafiri, /
| care-au murit pe-ncetul in apa
din pahare, | Mdrindu-mi intrista-
rea cu doud amintiri®.

Transformind imaginea obiectiva
intr-o realitate sufleteascs, poetul
face un gest estetic care nu de
putine ori devine pozd romantioasa.
Caci este fals patetismul cu care se
intreabd : ,Cine a infeles cit plins
ascunde sub ochi o dungd vio-
rie 2“... si este edulcoratd tristetea
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cu care declard : ,Mor florile mih-
nite, in casa cui n-a fost mireasd“.
Dar, ca intentie realizatd, acest gest
este recuperarea narcisistd a unei
realitd{i care tinde sa-i scape.

Patriei spirituale alcatuite din
fantezii si fantome, poetul i se in-
tegreazd in ipoteza sa de floare si,
asemeni fragilelor produse ale fan-
teziei, se consoleaza cu iluzia unei
vesnicii cistigate chiar cu - pretul
efemeritdiii. Simbolul floral in care
se ascunde poetul si fantomatizarea
artisticd a realitdtii sint in aceeasi
misurd eXxpresia unei conceptil
estetice pasive, Metamorfoza fru-
mosului este traducerea in limbaj
estetic a unei atitudini defensive
in plan sccial. Anghel s-a maérgi-
nit mult timp la o reactie de apéi-
rare in fala realitdtii pe care o
numea brutald, retriagindu-se in mi-
tul frumosului gratuit, situat in
afara vietii sociale. Mai tirziu cind
a simtit necesitatea interventiilor
polemice In viata cetdtii, aceastd
atitudine pe care atit de exact o
exprimd floarea inofensiva, conti-
nud s& se manifeste sub forma unei
orgolicase solitudini. Bine obser~
va M. I. Dragomirescu, gherghina
mindrd si solitard e o altd transpu-
nere, de astd datd accentuat ale-
goricd si de aceea nereusitd, a po-
etului Insusi. Caracterul defensiv
al ipostazei narcisiste, florale, e
subliniat metaforic de predestina-
rea fatald sub a cirei jurisdictie se
afla. Vocatia poetului apare net ca
o decizie exterioard in fata cireia
el se pleacd, magulit de alegere dar
nu mai putin resemnat. In aceastd
ipostaza, poetul isi suportd, nu-si
creeazd destinul. Poezia e rezulta-
tul unei metamorfoze.

Dimitrie Anghei nu se poate insa
mentine exclusiv intr-o atitudine
sociald defensivd. In 1909, fintr-o
arti poeticd intitulatd Himera, da
primele semne de satietate.

socufundator fericit®, poetul gé-
seste .in lumea de frumusefi ideale
comori neasemuite. cu care-si des-
fatd privirile. Dar deziluzia nu in-
tirzie sd-1 ajungd din wrmdi: ,Ni-
meni pe lume n-avea bogltii mai
imense ca mine, |/ Totusi slrac md
simfeam, cui sd le dau neavind®.
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Cu miinile py , e
luilalt tarm, p%e?sl 22 ,ga’lltile -
se 1vnt0arc5 printre oam ot:a_r% A
Isi ia zborul pentry agnfl, Hirery
Intoarsd dar la mijlocula‘
Ii cere drept hrang i cru
poe‘;ul nu pregety
péntru a putea L
meni, Generozitat:;etxﬁromtne
care nu se poate bueyrs s;’ato s
descgp?rxrile tacute, este igg““*
darnicad. Comorile artei g 53 2y,
pretuite, oamenii pentry cm
pler.dl.lt. inima, ny sint deare §lg
sacrificiul Jui: .0 ge t‘,“m. de
jertfesc, pentru “cime-gdy s o™

. d
daruri | As fi rémes f@unasem .

$& i-g

pe celalt térm // Inimg m 3
pierdut-o pe wveei $t-n zodgr an

Jertfit-o! | Spuneti de ny o gy
prieteni, de-atiteq comori,!“e M"

Dezamdgirea revenirij 15

reali
nu e ceva nou pentry poet. %f:‘&
rea de mac ascunsi in lany} go

griu stie cd frumusetes e 7
bucurda de atentie, poietuxe;ugu >
pretul scdzut pe . care- semenii g%
il acordd artel. Nou este insg ey
timentul de frustrare pe cared iy,
cearcd in solitudinea constructiilor
imaginare. Céci acesta este perg.
doxul oricirei creatii §i al creatie:
literare in special: seriitorul fire-
ferd o lume imaginard celel reate
pe care o refuzi, dar in ac.elasi
timp simie nevoia si comunice ¢y
umanitatea, sd o critice, s§ ¢ fa.
drepte si sd fie recunoscut de ea
Dorinfa de a Tmpartasi cu cefaly
oameni satisfaciia contemplérii fry.
mosului, devine pentru Anghel fer.
mentul unei noi organiziri poetice
si In consecintd o noud eprezentare
mitologicd a conditiei  artistului
face aparifia In artele sale poetice.
Cuvintele de care ne slujim pens
tru a ne .intelege unii cu alii gt a
ne Impdartdsi bucuriile.si durerile,
au ficut intotdeauna obiectul unei
atentii speciale din partea poetulul.
In fruntea volumului -Fentezii, -
china un imn acestor preticase us-
tensile ale poeziei care includ un
timp mai vast decit acela -al Anul
singur om, unindu-se astfel, ca st
arta, cu vesnicia: ,Cuvinte, juuec:
re, ecouri depdrtate [ Al altor sufe-
rinfe §i bucurii — cuvinte,/Cu v

84




{

i

t i
]

n’% care

LE g1 oeli care bate,/
trewtﬂéeﬁe dizr):i-olo de mor-
" ntele 1 se pdreau ma-
afw"»c}”ﬁf apt sa r.efl_ecte mis-
n’“}“l ceemé a vietii §i sa 0 trar'xs—
gﬁ‘?e,r.gorului prin mtermedm}
gt Vo care sd fie in acelasi
! ,maiga momentului trecitor si
0 ent de vesnicie. ‘A. Mxrea
] ff"‘gmub titlul Portrete (Minerva
pbli2 00 15, miercuri, 10 fe-
» o 191'0) un text care trebmz}
refata volumului cu acelasi
o fie pdeile expuse aici apartin
I'{;rilor Jui Anghel care avea
et uPt ecutului, al amintirii, al
tu.l. 3 tiilor vietii prin anu-
ii fulguratl g :
ﬁxﬁ - efectelor distrugatoare ale
b Iatd motivarea tpe ch-e
.+ portretelor se simteau da-
*"ng opgea publicului ©
Jaca fotograficd fixeazd, dar su-
l rdmine recalcitrant pla_cu ce-
" mai sensibile, cdci ..s'ufletul e
diers, impalpabil szofug%tw. o
penelul cel mai dibaciu muiat in
wlori zugrdveste, dar sufletul n-are
re, e mai nuanfat ca orice pa-
i, cind acel care il poartd ¢ ci-
.m'z pe.lumea asta. -
peci numai scriitorul se poate

" impotrivi timpului, numai el poate

L4

|
i

e ceva mortii, numai el poate da
vaja care a fost, flacdra care a
pllpiit, lumina care s-a stins.

Clci viata e in cuvinte®,

Visfa- e in cuvinte pentru ci
wmai cuvintele pot reda viata. Nu
wsfin justetea acestei afirmatii,
mai de graba discutabila, m& mul-
wmese sd remarc c¢d Increderea

 petilti in superioritatea literaturii

# de alte forme de expresie ar-
fticd se datoreste acestor mici
weabule care, dupd pirerea lui, re-
preuteazd In mintea noastrda sem-
Hficatii mai bogate In sugestii decit
miee alt material folosit in artd.
fala e in cuvinte pentru ci in
avinte palpitd vibratii invizibile,
furi nesfirsite, unde trecitoare
el iincrusteazd vremelnicia In-
™ imagine eternd. Cind poetul
fmeste cuvintele, simtind ,neldmu-
#ed ,numai linistea-i mareata®,
wté sufletul Iui se lasd o naframa
fuerard, Tacerea este preludiul

it Somn. bun s-odihnitor, na-

&

turd, somn bun: cintdrilor viefii,/
Azi prefuiesc tdcerea morfii ~— ve-
ni-va altul poate-odatd {Ca prin
povesti sd te trezeascd spuindu-fi
vorba fermecatd, [Eu prea sint
trist...”

Cuvintele sint viatd pentru cj sint
mijloc de comunicare. Nevoia de
exprimare std la baza vietii si ina-
inte de a o resimti ca un mod al
sdu propriu de a exista, omul a
gasit-o- inscrisd in insesi legile na-
turii.

Dupd exemplul elementelor na-
turii, omul descoperd mijlocul de
a-si -comunica emotiile. Universul
I-a creat pe om ca o ripostd impo-
triva linistii $i a mortii. Dar poe-
tul este stdpinul cuvintelor, relatia
Iui cu universul este dubli, comu-
nicarea fiind In acelasi timp crea-
{ie, iar creatia, comunicare. Si-l
privim la lucru. Arta lui foloseste
toate resursele comunicirii. Ea se
inrudeste cu indeminarea pictor-
lui de a pune culori dramatice pe
tabloul unui dezastru (,,Colorez ce-
rul ca de-o aurord, apoi-ca un pictor
grabdit arunc fldcdri ici-colo, sub
stregine wvechi, pun umbre mari de
fum pe care le despletesc in su~
vife“... ete.) si mai ales cu arta de-a
descoperi sufletul muzical al Tumii,
cdci oratoria naturii e onomatopei-
cad. Poetul isi potriveste vocea dupa
murmurul {intinii in care cinti ,,gla-
suri ce vin de dincolo de moarte®
pentru a intona ,un cintec* etern
ca armonia naturald a apei. El este
0 fapturd muzicala ca greierul care
cintd fnsdsi melodia insesizabild a
vietii. Geneza universului, nasterea
soarelui care-si cautd ,,0 forma $i-
un contur®, ritmul planetei noastre
care-si stabilea continentele $i spe-
ciile, tot acest spectacol cosmic a
fost acompaniat de cintecul greje-
rului, rapsodul ,ce-a rupt pacea
inaltelor platouri/ Si-a desteptat vi-
sarea funebrelor pdduri, La toate
prefacerile si naufragiile lumii, gre-
ierul a fost prezent, el este insédsi
memoria universului. Dar acest gre-
ier al vesniciei, acest rapsod nemu-
ritor care a vdzut soarele urcind
pe bollile de azur ca ,,0 patd prin
neguri céldtoare®, nu e oare insusi
Creatcrul suprem a cidrui divina

scriitori :si curente



scinteie s-a transmis pe scara tim-
pului fapturii trecatoare a poetu-
lui ? Ba da si, dupd cum se stie,
Dumnezeu este un artist al cuvin-
tului. Cdci la inceput a fost Cuvin-
tul si Dumnezeu era cuvintul iar
Cuvintul era Dumnezeu. Anghel isi
derivd astfel destinul din cea mai
nobild genealogie. Indeletnicirea lui
nu mai este contemplarea pasiva a
frumosului pur, arta nu maj este
rezultatul unei metamorfoze. Ca
stdpin al cuvintelor care incheagl
universul, i dau forma si coerenta,
poetul e un demiurg, un creator de
lumi. Comunicindu-se, frumosul nu
se mai aliazd cu moartea, devine
périntele vietii. Poezia este perpetud
geneza.

Dar sd-1 privim mai indeaproape
pe Creatorul divin din care-si trage
obirsia poetul. Ca un pictor care
poate trata de fiecare dati altfel,
acelasi subiect, el reface constiincios
peisajul In fiecare primdvara :

meimprejurul meu, nevdzutul ar-
tist care prezideazd destinele natu-
rii-a inceput sd schifeze grdbit un
peisaj nou. Ca un pointilist diba-
ciu a aruncat pretutindeni o serie
de puncte verzi, inveselind negrele
ramuri® (Convalescentul)

Departe de a socoti lumea termi-
natd, Creatorul universului isi re-
face si-si multiplicA mereu opera.
Noe e un nou Adam si pe arca lui
se petrece o noud genezd. Neezitind
sd reia mereu lucrul de la inceput,
artistul suprem sterge si indreapts,
selecteazd si Imbunititeste. Creato-
rul lumii trudeste si asudd in ciu-
tarea unei forme cit mai asemina-
toare chipului sdu divin, idealului
de artist pe care-l poartd in sine,
Nemuritorul ne apare sub infatisa-
rea unui neobesit muncitor. Condi-
tia de artist este, cu alte cuvinte o
dualitate asumata : Demiurgul mun-
ceste din greu ca un muritor, artis-
tul, prin munca lui stdruitoare,
creeazd o lume asemeni unui de-
miurg. Incd de la inceput, reflectia
lui Anghel asupra creatiei s-a cris-
talizat in jurul acestei imagini duble
a artistului. Prima sa artd poetica,
intitulatd Tovardsilor mei (1899)
schiteazd reflexul ambivalent al
muncii artistice. Este de ajuns sa
straluceascad soarele, vesmintele co-
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lorate ale florilor
;uci{ea in timp ce
etelor trebuie si-gj j
rea pentru a creeg slps\tlorxgaicné v
bote ,de odijdii sfinter. pocl
sint altfel de flori a caror Snte
frumusete se obtine numaj Clicath
grea trudd. Atit de grea fncilt oy
Isi irosesc fard regulty mmul
»Plecati pe fafa lor blajing géfet
o formd ideald [ Citi n-qq trec tﬂw
aceeagt poartd, dar s-gy intcu pe-
faga  paldlSi cu privirile pi.g:s by
;mr}{nd c;z gestul Ofeliei / Cunﬂuﬁ '
orilor culese in c¢i 9
buniei...”, v eimad trist ol e
. ?ar poarta de la ¢
ntore cu ,fata palis 4 i .
e§ecu1ui este poarta prin e(:axf};_lsmléa
nirea comunicd cu eternita &
care pot Implini cuy succetsfa‘mcmgn
dificild a artistului, poetul le Spune
»Dar cine poate, investminte.g; i
dirile-n oddjdii sfinte, [ Cq florile da
felurite sd-i fie-a graiului vestmin-
te, /.$i-ad0rm. apoi — cdci mor im,
perit si cad cununele de que f{
Eterne-n lumea asta-s numai cum:p
nele de foi de laur”,

Fruntea artistului, destinati cuny.
nelor vesnice, este asadar in see.
lasi timp fruntea Ingindurati 4 uypg
om care munceste cu rivnj, pindt
de nesigurantd, Anghel se simte e
de o parte obligat si sublinier
grandoarea muncii poetice, al cirel
rezultat nu este un obiect concret
ci o vibratie sufleteasc3, o faniomd,
o simpld adiere a spiritulul, fir§
consecinfe In lumea materiald. De
aceea 0 punea la adapostul marelut
exemplu al naturii care produce fru-
museti gratuite, ca florile, si tot de
aceea desvdluia afinitatea ei cu vey
nicia. Pe de altd parte, poetul sim-
tea nevoia sa dea mestesugului sdu
semnificatia unei indeletniciri ome-
nesti ca oricare alta, cici frumosul
se asociazd lesne in mintea oame-
nilor cu frivolitatea si cu lipsa de
efort. Mai clard .devine dualitates
pe care Anghel o atribuie condiiiel
de artist, atunci cind actiunea sa nu
se mai rezuma la indeminarea‘de 8
creea horbote si vestminte sompit-
oase ci devine o actiune ofensivd,
mai utils si mai eficientd.

3 i frumoasa dar irié
parasegte figura
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Lisului care nu face altceva
3-51 contemple chipul In
&df s pentru a lua infétlsarea}
ogin {surar Hefaistos. Puterea lu}
a focului care lumineaz3 si
i fntunericul la
s smiia se petrec toate fa-
ol jeunta si. distruge pe
M frumosului, ai vietii libere
ericite. Hefaistos alar;sé obrslqu
g i funingine &l surarului,
b ggeasté umild si dispretu.ita
su ai infatisare, arde ,scinteia
02T Tpu va intirzia sd se
divipd © Reflex* al Creatorului
reyelez®: artistul nu va putea t{ine
P! m'focul vesnic care arde In el:
ﬂclg::aﬁt intyuneric at face in jurul
tdl:. ori cu Cite paravane de. y,tmbrﬁ
s te inconjuri, oricite zi-
o "éugm%e ai indlfa intre tine
lume, PTintr-o criapdturd lumina
1 8 v pitrunde, de dedesuptul unei
% q{dunga de s?rdh(wgceim %si 1):a scrie
m aurul €l G eia).
: mu si om al muncii, Hefaistos
«le un Proteu plin de inventivitate :
Ciudat, fantezist st proteiform e
ol Joucd deasupra mlagtinilor i’{l'
wiptdi albastre, ingelind .dr_tfme.tu
dtdeiti ; tremurd aureole viorii dea-
o comorilor ascunse, isi prelun-
e viafa in fosjorgsce,n;e, mch}-
dnd-o in putregaiuri, se urcd in
deg 5t coboard lemes pe suprafata
sceanelor, rgiy'qute lflihmt, apr;nz;nd
ini trandafirii gura vetrelor,
:ude ascuns §i infloreste in roza
triagd deasupra crestelor lvulf%ainilor,
u furiseazd in zigzagurile gere-
!orf:lbastre, gtie sd fie uriag pre-
am stie si fie si scinteie, ¥ plazjt
4 se facd temut precum a ador
. d fie divinizat de la inceputul vre-
surilor  (Hefalstos). '
fn munca de asanare a vietli so-
dale pe care Anghel o Intreprinde
21 calitatea sa de polemist incen-~
r, poetul imprumutd capacitatea
xoleicd a focului. Narcis cintd pe
tsngurd coardd, aceea a melanco-
I, Simbolurile lui Hefaistos scot
#eente variate. Poetul are prilejul
manifeste ura, minia, dispre-
&, batjocora, cdci ar fi o nebunie
tind in friu fantezia proteiforma
e poate asedia sub nenumirate
{ oulii constiinta contemporanilor.

"

Poetu] nu-si pune sub obroc scin-
teia. Muncitorul care tese dantele
fine, devine acum un inventiv fa-
bricant de substante incendiare.
Imaginea lumii este tratatd cu o
substantd corosivd care-i scoate la
iveald adevaratul chip, ascuns sub
o0 mascd mincinoasd. Ironic, caustic,
satirie, poetul face operd de demas-
care a fariseilor apirind contempo-
ranilor sub chipul unui nou Mesia,
sunind din trimbita de alarma a
incendiilor ca un profet al lui fnsu-
si, tndemnindu-i si-si intindad deri-
zoriile ustensile, spre incendiul lui
madref : ’

»Capricios, fantastic, nebun, plin
de toane §i de fantezie, neascultind
de nici o lege §i nici un obicei, sd-
rind ici colo, scinteie azi si fulger
fntr-un diamant miine, fosforescen-
td de putregai ieri §i vilvdtaie ce
urcd spre indltimi intr-un capriciu,
sldbiciune intr-un minut §i energie
netdrmuritd intr-altul, senindtate do-
moald o clipd s§i furtund si uragan
in trombd, mai tirziu, fluid iradiant
ce cdldtoreste in subpdmintenele cu-
rente termale ca si dea putere tru-
purilor ramolite, chintesentd de
volt ce std s& fulgere o biatd ener-
gie trecdtoare, visdtorul a iesit din
nou, s-a rdspindit, si-a pus surdind
de catifea incdltdmintei ca sd nu-l
audd nimeni §i deodatd sunind in
trompeta de alarmd a incendiilor,
cu iradiatii de lumind pe cascd, a
fmpins portile de intuneric st apd-
rind a zis parodiind maxima blajind
a lui Crist :

— ,Ldsafi fdrasele
mine 1

Muritor care aspird la desdvirsire
si demuirg care munceste din greu
pentru a da semenilor sdi vestminte
luxos brodate sau foe prometeice,
artistul isi asumi nu numai o dua-
litate ideald ci si una reald, demis-
tificatd. Cele doud componente ale
imaginii sale nu intirzie sd devind
una pentru alta obiectu]l unel im-
perceptibile persiflirl. O datd In-
ceputd, actiunea criticd, insinuanti
si radicald ca focul, nu se poate si
nu-l cuprindd in raza ei i pe crea-
tor. Pe nesimtite, chipul artistului
incadrat In cununa vesnicd a foilor
de laur Incepe sd zimbeascd ironic.

sd& vind la
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¥l fnsusi si noi Impreund cu el am
crezut in seriozitatea lui de demiurg
si in autenticitaea efortului siu de
mestesugar al fanteziei. Eroare, de-
miurgul e un presiidigitator, faura-
rul si-a minjit intentionat figura cu
funingine.

Incd din Caleidoscopul lui A.
Mirea, poetul se prezintd cu oarecare
ostentatie in posturd de saltimbanc :
., Eu, pentru bani, imi joc la poartd
ursul“ ..si face haz de mercantilis-
mul lui cici ,,vinde azi rime*“. asa
cum vindea odinicard rachiu, bu-
nicul siu. Acestea sint, desigur, me-
tafore ironice destinate adversarilor
literari dar ele reflectd totodatd un
efort autocritic de demistificare. In-
trind in rolul de saltimbanc, poetul
are in minte tfoate culisele actului
de creatie, toate efectele de pers-
pectiva cu ajutorul carora creeaza
jluzia unei noi realitdti. De aceea
simte nevoia sd dezaprobe zgomotos
o anumitd imagine idilicd- despre
poet, Creator de lumi si salahlior al
condeiului este In acelasi timp poe-
tul dar si prestidigitator abil. El
construieste - din- nimic un univers
care nu existd decit ca o imensa
iluzie. Niciodatd Anghel n-a" putut
inlidtura definitiv sentimentul unei
culpabilitdti infantile care are ca
revers un orgoliu hipertrofiat. De
aceea pentru el artistul este demiurg
si harnic muncitor, dar si un’,copil
ce se joacd, suflind asternutul usor
de praf ce s-a depus peste o lume
veche“. Anghel reuiseste intr-adevar
sd discearnd in conditia sa de ar-
tist, toate aspectele, s& mitifice si
sd demistifice prin ironie, postura
sa de creator. Putem spune ci a
baut pinad la fund cupa destinului
sdu. Dar sd privim mai indeaproape
acest proces complex.

Creatorul lumii fiind un artist,
universul e o operd de artd, un per-
manent spectacol. Lumea e un
imens teatru, o scend pe care eter-
nul artist care e Dumnezeu, vine
sd-si comunice sentimentele, si-si
reveleze chipul, si-si exprime aspi-
ratia spre ideal. In noptile senine,
parada regizatd de el a stelelor, ne
oferd spectacolul grandios al infini-
tului. Vintul, marea, cerul, toate
elementele naturii, am vazut, tin si

seriitori §i curente
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formglor care ting g3
seascd. In aceste congysn

vine si ea un mjjjgq dtﬂ, artn ¢y,
_atentxex noastre o scenée 3 *XPne
mtempeg;tiv O cortiny ‘ge 3 Fidieg
sau arca, in intentig lpcéggi&%

este concomitent W ary
z4. Caleidoscopul Sﬁcfm;?i iy

semnificatia unej ; e ar,
In care lumea va ﬁ“gf:{e' t“‘ Cant.
sy
eventual potop, esantiony]
la refacerea ei: ,Imi reppeed Bl
mul rizind $i tirg voe ',ﬂg oly.
apropiere bizard de idei i i it
gind celebra corabie-q Tui N”ﬁ'
si-a fdcut o arcd, — g cdo"‘:fﬂ :
cop / Deci pot sg m,mww
contemporanii mei [ Sy fricd Paze
fie de-un viitor DOLOD.“ ‘m‘ b

Selectionate cu 13 ——
unei lumi care ar %ejfi’m ,,St;pa ?5:‘
intr-un potop pentry a ge nastgpﬁ
mai bund, iau loc in ambamﬁ;’
nea lui A. .Mirea ca pe o seani;:
nDin vastul regn de bestii, 5i pure
§i impure, / Eu mi-am ales'm grig
cite-un specimen rar|Si gm si e
teva piese din cele maj obscuire, ?
lntrati, onorat public... Un ley dngie
zeci volumul.../ Acesta e un garpe
zis ,sarpe ocu-ochelari“../E-p 8!‘.11;
sd vd-mbale pe toti dack-i day dry.
mul_.~,

Obsesia teatrului, a unei lumi ar-
tificiale care ne di atit de bine iy~
zia realitdtii, nu l-a putut, fn aceste-
conditiuni, ocoli pe Anghel. Poetyl
se aratd foarte impresionat’ de mis-
terul artei spectacolului eare are
darul de a ne introduce in infimi.
tatea oricarui mod de creafie, Din
elemente disparate, din jocuri de
perspectivd, din cbiecte cu o desti-
natie mediocrd, se naste o lume
noud. Regizorul e un-adevirat de-
miurg care tirezeste latenfele as-
cunse, dindu-le un rol in lumes
noud al carei autor este, Anghel
asistd la repetitiile unui spectacol
cu sentimentul ca asistd la miste
rul unei geneze. :

Fantezia poetului actioneazd sub
impulsul nevoii de ordine. Luera
normal, impulsul oricdrei creafil
fiind inlaturarea haosului chiar §i
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. tentia artistului este
ne ‘gteugszi de coerentd si
; ”ﬁt‘%ar foarte semnificativ
k.?“age., Anghel se gindeste pe
- P cat ra ordonatorului si ed
” posi;} ¢3 ne facd martorii
g P00 Lt precis care precede
: moortinei, momentul in care
rglurile si pregéteste deco-
od de a ne marturisi
te demiurgu} dar si cd de-
eseste un regizor.
teatrului, poetul tine sd
0 este o lume falsd. In pro-
¢ teatrul, scris impreuna
Eftimiu care, .dupa cum
edat cu sincerltate. §i ca-
i Anghel rolul prlrégxpgl
. poetu]l revine starui-
ab?»;ar:cyestei idei : ,Din lemn
f‘.&ugnduﬂ, din stambd coloratd, /
S pocaliptici hranifi cu foc
Din mdri ce mczo@atq nu
; c'!i-ntit un val, [ Din pasdn_ d'e
g ;;:e, din flori de mvucqva/ Noi fi-
i g ficut © lume ca sd ti-o uifi pe-a
»
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tatorul e sfatuit sd se 1a§e
eperit de iluzie fird a iIncerca sa-
4 verifice impresiile. El trebuie sa
* geadi {4rd s cerceteze.
{a un cunoscitor al culiselor
seatiei, poetul nu intix:zie s& vada
&4 lumea este 0 scena pe care ne
i prezentate drept realitate multe
deete tluzorii, Anghel a fost intot-
- gana ispitit s& vadd in decorul
wtoral corespondentul (sau remi-
- gwenta) unor produse artificiale,
- ¢ imprumute, cu alte cuvinte na-
“ uii, caracteristicile mediului de
*alfturd n care trdim. larba din
ivdd are mirosul ,,dulce” al unui
JMernut pdstrat de zestre“, o stea
44 se deseneazd pe cerul matinal
42 pe 0 matase decoloratd”, soare-
»oprit la orizont pare ,,0 candeld
e coloanele unui templu®. Luna
“¢0,0glindd%, nuferii sint ,,picuri de
i &, vintul e parfumat ,ca o ni-
4 il cind o scuturi®. Indaratul ca-
hiui matural, autentic, se intrewvede
meibilitatea unei vaste iluzii cireia
: frddem cu totii victima. Universul
find opera unui artist, decorul ar
Mea fi un decor de teatru. Cerul,
o simplu ,tavan rulant® care se
#himb3* dupa - anotimp, copacii, ©o

butaforie ,,minjitd“ in grabd cu clo-
rofild pentru a obfine iluzia unei
reinoiri a firii. Indreptindu-se spre
cimpul de luptd, soldatii au aerul
neverosimil al unei armate deé ope-
retd. Nici umbra amenintdtoare a
mortii nu poate invinge cu totul
sentimentul ¢d un spectacol se joaca
neincetat pe marea scend a lumii:

SEra mai mult o armatd gdtitd de
paradd, o armatd ca sd facd frumos
la cucoane, un alai elegant, gata sd
fie acoperit de flori ce i s-ar arun-
ca de prin balcoane, o ceatd de fi-
guranti ce merg la o sdrbdtoare ori
intr-un tournois nevinovat® (Garda
imperiald).

Poetul intreprinde de aceea cu
pldcere o mare aciiune de demis-
tificare, pentru a desparti simula-
rea adevirului de adevéir, desi el
fusese acela care regretase cd pu-
terea miraculoasd a unui regizor de
teatru inceteaza iIn viata realad :

,Cu ce mijloace simple se pot
face minuni, cu ce elemente dis-
parate se poate creea o viatd fan-
tasticd §i insenina un cer plin de
nourt. O, divin regizor, de ce nu
poti tu realiza acestea §i in wurita
$i banala noastrd viatd reald ! (Pre-
fatd la Carmen saeculare).

Iluzia frumosului poate fi deci re-
gizatd. Poetul se simte obligat sa
smulgd magtile, exemplarele aduna-
te de el in Arca lui Noe, ,pure sau
impure* sint confruntate cu pro-
pria lor esentd. Figurantii sau per-
sonajele principale, to{i se urca pe
puntea navei pentru a-si juca rolul.
Poetul isi rezerva insa dreptul de
a le confrunta cu imaginea ideald
pe care vor sd o mimeze si a cérei
defectuoasd copie sint. In mod nor-
mal, operatiunea de demistificare il
cuprinde si pe €. Poetul urci im-
preund cu celelalie personaje me-
nite sa reprezinte varietatea desfi-
gurdrilor pe care le-a cunoscut chi-
pul lui Dumnezeu in propria lui
creatie, pe puntea ,steamerului®
construit de ,intliul armator* al
lumii, Noe : .

»Sepie si pe mine m-ai fdcut, o!
mult fantezistule creator, intr-un
nor de cerneald m-ai osindit sd trd-
iesc §i sd te reprezint pe tine cu
o0 patd, cu un stigmat, cu o urmd,
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cu o nesfirgitd dird de slove, de
puncte gi de linii, de exclamafii si
intrebdri pe oriunde trec, m-ai fdcut
sd-ti insemn calea”, (Arca lui Noe).

(ita deosebire intre melancolica
nevertebrati pe care am vazut-o
fascinatid de propriile ei Inchipuiri
si sepia care se imbracd pe arca lui
Noe | Tratat intr-o tentd persifianta,
al doilea poriret al sepiei este' tot
atit de ireverentios fata de Creator
cit si fatd de creatie, fatd de artis-
tul suprem a caru fantezie ja for-
me umoristice, cit si fatd de ,refle-
xul® lui, poetul, care se reduce la
un ,nour de cerneald” si la o explo-
zie de semne cabalistice. Dualitatea
artistului devine aici ironicd dedu-
blare. Atotputernicul pretinde ci
lucreaza dupd chipul si aseméanarea
lui. In fata creatiei, poetul se in-
treabd insa mirat :

,Ce era aceastd quintesentd de
bestii, purtind marca aceluiagi con-
cesionar, spre care tel mergea in-
ternationala aceasta ce nu putea fi
pusd la acelagi diapazon, ce era
acest tamazlic de ginte eteroclite,
dinte gi corn, copitd si unghie, gurd
si ventuzd, ghiard si periferii cati-
felate, glas si rdget, instinct gi inte-
ligentd, candoare si brutalitate; cu
ce vdpseli era zugrdvit pavilionul
lor alcdtuit din penele ce purtau
toate culorile curcubeelor si nuan-
telor tuturor bldnurilor ?“ (Idem).

Trebuie si recunoastem ca reflec-
tatd de propria lui operd, figura
Creatorului are un aspect prea puiin
colemn si sacru. Jumétate In gluma,
jumditate in serics, poetul il pre-
zintd pe ziditorul lumii depdasit de
propria lui creatie care urmeaza un
destin mai mult sa umai putin in-
dependent de augustele lui intentii
Ca sd descoperim artistul suprem
ascuns ,sub pseudonimul de girafa*
ne trebuie oarecare imaginatie. Poe-
tul, cdruia fantezia nu-i lipseste,
descopera cu usurin{d sub un ,ta-
mazlic eterogen“ figura unitard a
Atotputernicului, dar pentru a ne
revela discrepanta dintre ceea ce a
voit artistul sa facd si ceea ce de
fapt a realizat.

Demiurgul este victima creaturi-
lor sale care-i desfigureazd chipul.
Poetul este si el rcdul creatiei sale,

scriitori si curente

a carei soarti va decide,
daca propria lui fiinyy este d
memoriei sau uitirij def'i .tgsﬂu
portret ambiguu i carem ive, g
divinul lui creator isi mp(_)etm §
proc sdgeti ironice, se geg it pect.
finalul nesigur a) marij g?“d”-d
céuttarea poeziei : edlatoriy g
wIntr-un  stro ;
oglindesti fiina ta im0
nesfirsit ocean de hirtie. :bOMy.u,!
zbuciumat in valuri, ficys din 5
ascytzge st din adincimi umbficg’
patimi, m-ai osindit sg plutesxfe
0 arcadd luminoasd ficuty dip ¢
culori, mi-ai figdduit sz tre Pipie
se va potoli uraganul caye nuc}
ciumd .)‘i’eu M-GM supus pe $bu.
Alb{i $i subredd arcd diy m‘-
fo; mi-am ficut, deasuprg SSrora
mi-am { t
deiu{n.. implintat ca un catarg pon.
Neagrd si intristatd cq o |
zd.recmtc'l de doliu porneas?&jggfb\}?
trt.starga si indoiala meq cq 38 cautg
un tdrim §i sd nu se mai intoared
tnapoi; alb i imaculat og 28
precum a pornit porumbul, 1exe-;;’
sborul  mindrul meu suflet o ine
toarcd-se inapoi de vq fi cu puti
cu verdea ramurd de mislin Spre
arca ce-o imbrac acuma i scoate-p
la un liman fericit..,

Iar .de nu se poate dacestea §i arcy
ce mi-ai alcdtuit-o ca s& seap de
naufragiu multele spefe creae de
tine, o doamne, ca un val obesit ce
se sfarmd de fdrm aruncd si voly.
mul acesta §i crede cd cel ce egyn
reflex al tdu si-a cdutat de multe
ori sd ridiculizeze divina ta esenfd,
nu se va intrista §i ca un alf copit
rdzvrdtit ce l-ai creat intr-un mo-
ment de dementd va repeta §i el
dupd pilda lui, neputind sd-si masi
tmpace supusii asupra clrora ers
menit sd impdrdteascd :

-— Dupd mine potopul I

Poetul se reduce aici In mod vizi-
bil la dimensiunea
creatii, arca pe care va infrunia va«
lurile amenintitoare ale vremii. Cel
care se socotea un ,reflex" al dl»}-
nitatii, cel care urma cu mindrie
destinul fagaduit, care astepte ¢
treaca pe sub arcada vesniciei dupé
ce va fi strabatut victorios uraganal
interior, se incredinta modest J
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. Desi ar fi voit si
) ol lun?aea in cazul cidr;d
you & ta ar fi negativd, de-
-ﬁ 3“;’26?2,,s¢1m1a prizonier vo-
g ropriei sale creatil, abdica
d pa operel, singura in stare
iﬂfavofaze pe figura lui de muritor,
o erﬁnidei' .
"is. Hefaistos, Demiurg. An-
Narcl {ncercat mereu vestmintele
2 P har, desi avea un orgoliu
ice ne inflamabil, n-a fost
WM‘V{ | se potrivesc, De aceea
W..cée cralizat, ironizindu-le.
3% 5 cind Caragiale Implineste
In 1 de ani, Anghel publicd me-
Aze_c,‘le sale asupra unui tablou
‘hm?v al ,Junimii®. Fotograful a
ec‘lstrat impartial chipurile tu-
fore glmembrilor cunoscutei socie-
--rmtrind apoi ,pentru totdeauna
mx'camera-i obscurd®. In urma lui
b mea a operat insd o necrufatoare
dderentiere, piramida de medalioane
ool de fapt, ,un zbuciumat conti-
pent®, un relief dramatic alcatuit
¢in piscuri si depresiuni. Privind
aeastd incercatd de vreme geologie
umand, poetul simte aripa timpului
yibrind nelamurit si asupra lui:
i eu, de la marginea neantului
meu, privesc atitea mneanturi; eu,
de lo capdtul stdruintelor mele,
irudnicelor ambitii care md imbol-
desc, md uit la atitea ambifii i
rude afipite; eu, cel ce am pozat

cu atitia alfi tovardsi ai mei in fata
atitor obiective, privind medalionul
acesta, incep sd md infior si sd simt
intunericul, doliul §i frigul nepdsd-
toarei camere obscure*,

Dar din polipul cu nenuméirate
capete dintre care multe definitiv
tiiate de ghilotina vremii, poetul
distinge cu emotie figura artistului
autentic :

»Serioasd insd, tristd aproape, ti-
ndrd incd, voluntard totugi privegste
enigmatica _ figurd a marelui Cara-
giale din alveola acestui grup de
coralier, un numdr al mulfimit este
si el pe tabloul pe care-l privesc, ca
un ocnas intr-o celuld, ca un osindit
la vesnicd muncd, ca un stigmat pe
umdrul lui poartd si el un numdr,
acela de 27, dar numdrul acesta i-a
fost cu noroc”.

Cine priveste cu atentie figura
sarbatoritului din descriptia lui An-
ghel, Intelege c¢& lozul cistigidtor nu
std Inscris in numarul pe care i l-a
hdrazit intimplarea. Chipul lui Cara-
giale apare stapinit de o patima vi-
rild, ocnas osindit la muncid vesnica
de nimeni altcineva decit de el in-
susi.

Enigma vesnicie! are un obraz
omenesc, sculptat de incordare 13-
untricd si de intransigenta.

Anghel a zugravit in acest omagial
portret al marelui Caragiale un ul-
tim autoportret ideal.




alexandru george

epilog la
| panton holban

Aparitia dupd o aventurd care a
durat mai bine de trei decenii gi in
conditiile unei editdri postume (cu
note, aparat de referintd, prefatd
si postfatd) a romanului Jocurile
Daniei are ceva de dosar care
astepta sd se inchidd, de pecete
pusd pe o actiune. Scriitorul mort
in plind tinerefe, dupd ce ddduse
citeva probe excelente de wvocatie
literard, a dus cu el in mormint
sperantele wunanim concertate ale
criticii  literare care i-a wurmdrit
scurta existentd literard cu toatd
atentia. Nicicind inainte de Labig
si mai mult decit in cazul lui Ionel
Teodoreanu, notiunea de scriitor ,,ti-
ndr“ nu a fost incarnatd de cineva
atit de desdvirsit. O atmosferd de
juvenilitate, de trepidatie, inconjurd
toate manifestdrile lui Anton Holban
care n-a ajuns sd trdiascd mnici o
clipd maturitatea spiritului, desi cul-
tura §i personalitatea lui erau in
multe privinfe o prelungire a
secolului prin excelentd matur si
rationalist, adicd a wveacului al
XVIIl-lea francez. Ca totdeauna in
cazul unui scriitor cu cariera rete-
zatd absurd §i inainte de timp, si
in jurul lui stdruiau o serie de
semne de intrebare care par a primi
acum un raspuns.

Desi a murit asa de tindr, temei-
nicile lui lecturi §i bunele modele
pe care §i le-a ales au contribuit gi

scriitori si curente

in cazul lui cg ¢ 4 ¥
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Holban prezintg A
tad m I,
de» s‘t:ruct'urdj la cr:al:ga miitud
oMt originale e om ca:l el
bzpe N medii- de culturg : w'ﬁm’
blindu-gi merey vechi, gy

h e " existen
$i trdirile’ oy “vigtq ta

Y

intimpld ;
sd invoce pe eroinele ly; Riip?écn,
analiza unor’ situatii - sgntf'eme :
sau sd considere pe pr
silier de nddejde day femij
si-a Impdrfit admirapiq iw'ﬂr. &}
sicii francezi -si Proyst d,,pg’
singur mérturise;te:«,,l)’e la fa?%
francezi am invdtat cg ¢ Clasial
ceva suplimentar, Numai m este
diocri aleargd dupd evenimenga &
€d vor ca lucrul care li se g
54 aibe relief, pe care si. )
$ard osteneald. De’fapt, i diversep
jocuri sufletesti cu’ ocazig acel .
sentimente sunt tot aga de bogats
in evenjmente, dar sint mai sumg‘;,
$t ca sd le notezi fi se cere g pri-
vire mai pltrunzdtoare. Racing fn
prefata piesei Bérénice spund of ¢
vrut sd facd o piesd din nimic. A
am aspirat  sd fac - intotdegung”,
(Testament literar in Jocurile Da-
niei, p. 23} Sau: ,Clasicii cragecs
cd o productie literard trebuie si
porneascd de la observafie, dar tee
nunfau sd se arate pe ei. Proust md
invatd cd la observatia celor de
prin prejur, pot sd adaug §i oh-
servatia asupra mea (Id, p. M}
Holban e intr-adevdr un continue
tor autohton ai psihologismulut
francez si, in acest sens, admifafiy
lui pentril Proust este perfect ex-
plicabild. Mai de mirare e ¢f i%
esentd autorul loanei nu l-a velon
ficat pe marele romancier frdnest.
a cdrui experientd fundamentald §i
innoitoare i-a rdmas strdind. El @
luat de la acesta tendinfa spre and-
liza si acel stil al insistenfei 0d
servafiei deopotrivd in profynzime
si in realitdtile superficiale. De g5t
menea, concentrarea interesulsl fa
incidentele sentimentale si un an
me wusor snobism le sint comune
ambilor scriitori. Dar tot ceeg ¢ ¥
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) .unal in Proust nu
enidl %rl:sggit la A. Holban
cogr T € mentionqt de
2 dedicat mareluz. sdu
care coz foarte multe 5i en-
fron " Ba chiar e semnifi-
?aglm' de A la recherche
vor rdu, Holban isi aratd
w#oPs o tru volumul al Il-lea

o pcel mai neproustian din
g rutd pind atunci @
ot %lﬂi francez.
po Holban nu sint evo-

%“"ffﬁc%lui:, sau reconstituiri
/ § situatii, tn care trecq-
kﬂ}" i od intervind cu tragi-
"'t{m%udifereﬂtdr sd le asurzeascd
sl V"o sd le dea alt sens.
gﬂ‘i’"’;’m Holban sint mai cu-
ooléctii de notajii, sint caiete
W antanee, de obse‘rvatu agutq
# ¥ egate de factori externi gi
w o grareort intilnim incursiuni
i aure {recut prea depdrtat. Dimen-
AR temporald a M;crurilor nu
y i de analistul romdn
3 ‘."»e?‘;%tfn;vocaté. Nicicind tre-
: ’:lm nu schimbd rezonanfa sau
i ::;giyicatia sentimente'lor,'care ne
- farisate cu pre(i.zleqtz(a‘ nu in
ea, dezvoltarea st sfirgitul lor,
N ,';,;actualitatea lor acutd,
. fidva, printr-o formuld extrem
" i mgestivd dar, credem’ noi, nu
andotul. dreaptd, Al Paleologu a
. sjarat pe Camil Petrescu cu
wust afirmind cd  gelozia  lui
. serghidiu e, aldturi de aceea a
w Swann, ca o muzicd de clave-
- gt desuna de orgd.. Mai po-
‘U aif ni s-ar pdrea compararea
© g A Holban cu un clavecin, lui
i umil Petrescu fiindu-i mai proprie
" smrarea -cu 0 temd executatd
yaflitorii de' alamd, Intr-adevdr,
d4re chiar numai incidental, in
wmentele -de  culminagie, acele
ducniri care . depligesc planul jos,
wun, ol imanenfei sufletesti, Hol-
W inst nu iese niciodatd din acest
. El sondeazd fird perspective
% largi”si fdrd revelatii in adinc
guhfe&n;jlt si mereu dispus s-0 ia
capdt.
‘charea aceasta in jos, fard sd
i Gheased anumite limite si fard
i 3% ndepdrteze de un perimetru
#le restrins; e unicul mod de a
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face sd se umple paginile cu nota-
tit, nu insd si a face sd avanseze
actiunea. Holban pare sd nu fi avut
in nici un caz in vedere cd roma-
nul la care s-a intors mereu (desi
autorul mdrturisea c¢d nuvela e ge-
nul sdu preferat) pretinde totusi un
subiect. Dezvoltarea cdrfilor sale
urmeazd un fel de directie concen-
tricd in legdturd cu citeva puncte
de interes: gelozia, luciditatea,
moartea, Personajele, putinele in-
timpldri narate par simple pretexte
ce pun in migcare un mecanism
care nu astepta decit sd porneascd.
HIntotdeauna, sub orice initiativd de
a mea, cea mai spontand posibild,
surprind st instinctul de a mad ana-
liza“ spune undeva scriitorul (Ioana
in Opere, p. 249). Numai ca talentul
lui de a face speculafii pe margi-
nea unor ,trdiri“ de cea mai purd
esentd subiectivd si fard nici o sem-
nificatie mai inaltd, atinge uneori
o virtuozitate ce pare a se exercita
in gol.

Jocurile Daniei intrd in categoria
nu a barocului psihologist ¢i a ro-
cocoului sentimental. Mina artistu-
lui executd wvolute i curbe dar
uneori scriitura depdseste wvizibil
foaia de hirtie §i continud in afara
oricdrei realitdti palpabile, gestul.
Subiectul e insd de dramd. O dra-
goste intre doi ingi pe care totul i
desparte : virsta, mediul de existen-
td, prejudecdtile religioase. Sintem
foarte aproape de Adela lui Ibrdi-
leanu dar totusi citd diferentd in
tratare ! Holban pare a nu-si da
seama cd are .in fafd o temd; el
urmdregte probabil liniile sinuoase
dar nesemnificative ale unei itntim-
pldri reale. Nici gelozia nu mai in-
trd, ca in celelalte romane, in joc.
Dania e o adolescentd fdrd trecut
gentimental, fard nici un fel de ex-
perientd eroticd, E curios cd Hol-
ban, care avea darul observatiei
acute dar nu wuza de el, trece cu
totul peste amdnuntele foarte sem-
nificative ale imprejurdrilor posibi-
le in enunful acestei cdrfi si ridicd
tot romanul pe deasupra realitdtilor
ca un filfiit de aripi.

.Care ¢ acea lume in care trdiesc
eroit ? E posibil ca familia Daniei,
despre care ni se spune cd a cres-

scriitori §t curente



cut-o numai in vederea unei cdsd-
torii avantajoase, si nu Se sesizeze
de asiduitdtile unui bdrbat matur
cu care fiica lor petrece ore intregi
in cursul zilei, itese in lume, intre-
tine o corespondentd ? E cu putin-
td sd ne inchipuim un om cu o
profesiune precisd avind insd o in-
finitd disponibilitate pentru a se
supune capricitlor unei adolescente
si, mai mult ; capriciilor propriei. lui
fantezii ?

Momentele cele mai bune sint
cele de curatd poezie. Holban era
capabil de un lirism al sentimente-
lor, nu insd gi de a cultiva expre-
sia liricd (pe care totusi o intilnim
pe ici pe colo in paginile mult mai
virilului Camil Petrescu). Citeodatd
galopul acesta de vorbe se ridicd si
el intr-un virtej de nori trandafirii.
Autorul, incapabil sd imagineze,
Hisi® imagineazd, st romanul se
constituie in bund mdsurd din sce-
ne inchipuite in care eroul se de-
lecteazd reconstituind, fdcind ipo-
teze, inlocuind cu fantezia realita-
tea. Cind legdtura celor doi se des-
tramd, romancierul reintrd brusc pe
un fdgas ce-i este propriu. Mai ales
cd aici nu e vorba citusi de putin
despre vreun ,jincident” care ar pu-
tea constitui motiv de recrimindri
si de regrete: dimpotrivd, iubirea
Daniei se stinge treptat, de moarte
lentd, si am zice fireascd dacd ne-
am gindi chiar numai la inconsis-
tenta ei. Paginile mai nervoase, mai
patetice, mai amare ale sfirsitului
dau o justificare tardivd jocului de
funigei al inceputului. Holban se vd-
deste in acest final un maestru al
momentelor de ,declin®, fird resem-
nare §i amdrdciune scepticd, ci
acceptindu-l lucid ca pe un semn al
fatalitdtii. Fdrd sd fie posibild vreo
influentd, el isi gdseste un cores-
pondent peste decenii in romanul
lui Radu Petrescu Matei Iliescu, la
care vom prefera de departe ver-
santul scoboritor al iubirii eroului
titular fatd de acela ascendent, mai
nejustificat §i mai sdrac in nuante.

La Holban sfirgitul, tn care eroul
se intoarce asupra iubirii sale egu-
ate, nu coloreazd in nict un fel mai
sumbru romanul. Aceasta se dato-
reazd nu numai feptului cd apre-

scriitori §i curente

o
hensiunea esecyly; 8
i asupra congiinrer T dar
brouiusy et T
cruar in stilul Tococouly; ?e‘ilt ol o
undeva §i un loe Pentry lsa et
_Jocurile Daniej stay g, acrimi,
finele lirismului, firy a €t 1a gy,
imputa defectele * cgpe Zng Piteg
aici, pentru cg atentia citiigff e
Solz.gltata mai muylt decii Orulti
scr(zlztura aceasta  Jine ol ge
T:I'u d, gT&bltd i ca: A
impresia de vii si :iee agge Merey
cu toatd lipsa de actiune Cn&zc; E,
szsn}utg pentry Anto)n 1;'?"
imprdstiere atentiei, coq m?i%ﬁ
tard scriere a sa, in sengy) onb
tit de stil, a respiraties egal dum&&.
Cipitate, a zborului intr.yy ¢ pre.
plan. Singuy
B

Este incd o datd curipe nor
strdin era A. Holban d?ofdeg &
constructie in roman st cit de !Gﬁe
ignora el vastele planyri arhitécim}
rale ale Iui Proust, cq sy nu u-
pomem’m de geometrismul pscm
logic al celuilalt mare preferat

: ; . ; af
sdy. Racine, Anticalofil, cq st Co.
mit Petrescu, el a vizut in romag,
cterul francez justificarea de jg;pf
e ,gidismului® comun amindurorg,
adgca a ,autenticului“, Chinyl con,
stiintei, temd centrald la cei doj s5.
mancieri romani (sd nu uitdm omd.
nuntul  semnificativ cd O moarie
care nu dovedeste nimic treduia sf
se numeascd initial Intre oglinzle
paralele — titlul unui capitol dia.
Ultima noapte... de Camil Petrescus,
se asociazd cu o anume impudoare
psihologicd, sporitd la Anton Hel-
ban de #tmprejurarea cd romgnels
lui reproduceau intimpldri aproape
aidoma petrecute, Totusi nu ni 3e
pare justificatd procedarea alimin-
teri diligentei lui editoare, Eleng
Beram, care ne dd in excelents s
editie de Opere, (I, 1970) fotvgra-
fiile a doud ,eroine“, ung chiar ¢8
numele ei real, Holban transfigure
totugi realitatea gi oricit de mick ar
fi distanta dintre ea §i fictjune et
existd totusi, dupd cum el insust
mdrturisea : ,As vrea sd scrit ni-
mai secrete personale. Totusi 8 tré
buit sd fac multe conoesii ’lzterata-
rii. Chiar gi un jurnal intim, scrig
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u te gindeai sd-1 pyblici,
ﬂfdcut“. (Testament literar,
wie aniei” p. 23).

C i acut al lui Holban
“SﬁbieCttuzszlél insisi coloana ver-
o 2 P anii sale artistice, care
el 6575 se depdrteazd de

mat 1d strictd, dar
W7 i personald s ,
{Ot’wgg serisului sdu_un aer de

strict personald. De aceea
sfacert onstituie 0 frumoasd excep-

s 7 olasi timp punctul cul-
3 malaputerii sale de creatie.
appant ndpdstuita i,

sebire de :
ipre lgeourm&’ in toate sensurile

aw ind, din O moarte care
"""”’e({g?f nimic, sau de incon-
00V Dania, Ioana este o crea-
leﬂfﬁur& gi viguroasd, una din

s izg femei care trdiesc real-
o {; in literatura luj Anton Hol-
e i alitminteri decit ca un pre-
N iau punct de confruntare a
;‘fr“wf qutorului. Romanul are de
:lf?el f un cadru, cu‘multiple pla-
wri de interes, tncepind cu marea,
" jundal al dramei (loana fiind
2 cap de serie pentru o intreagd
‘,;iadé romdneascd : Pinza de paian-
P port la rasérit, Fiul risipi-

. ':;' ¢, din nou, Matei Iliescu) si
. ,g,"ind cu fiingele cele mai umile

cecum pisoiul Ahmed in care pu-
et viefii se zbate si a cdrui

. emrie vine ca o premonifiune a

amei pe care o trdiesc  stdpinii

<-4
Romanul nu mai seamdnd cu o

_ wletie dp motatii in vederea unor

-—
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sénge de anatomie sufleteascd :
denfia autorului nu poposeste de-
& fugitiv asupra figurilor secun-
dire, Charles, Hactk ; avem a face
%0 carte in care centrul de in-
wes nu mai e Inecat de vilvdtaia
wmentariilor.  Doi tineri care se
nhese au cdutat sd se elibereze din
‘il acestel legdturi imposibil
f eontinuat §i s-au depdrtat pen-
Wun timp unul de celdlalt. Fe-
wa ¢ incercat sd-gi refacd viata
mnte-0 noud iubire, Reveniti acum
tpctul de  pornire, cei doi
#nfi reiau firul dezbaterii, care
We timp s-a complicat §i  mai
. Wt Bdrbatul se situeazd pe o po-
d care ar vrea sd insemne un
iade absolutism  al iubirii; fe-

meia, in aparentd vinovatd, sustine
drepturile vietii.

Oricin, va recunoaste aici, md-
car in linii mari, situatia din actul
al III-lea al piesei lui Camil Pe-
trescu Act venetjan. Acolo insd lu-
crurile se solutjoneazd dramatic;
tn romanul lui Holban  actiunea
continud ca o mdcinare sterild a
celor doi. Bdrbatul nu are nici o
solutie si lui Holban i s-a pdrut
ci aceea oferitd de G. Cdlinescu,
recenzind cartea, e prea ,burghezd“.
Criticul avea oricum dreptate sd
condamne pe bdrbat, cdci superio-
ritatea  sufleteascd a eroinei este
evidentd. Ioana este o personalitate
pregnantd, superioard si atunci cind
se subordoneazd. Toate gesturile ei
sint insd transpuse de partenerul ei
intr-un registru absurd, pentru a
i se dovedi culpabilitatea, superfi-
cialitatea, inferioritatea. Dar ea e
altceva decit o simpld oglindd a
barbatului, un mediu refractant gt
deformant al conceptitlor ndzuinte-
lor i — sd ne fie permis jocul de
cuvinte - nazurilor acestuia. Nu
e vorba aici de o solutie ,burghezd®
sau nu, ci de Insesi drepturile rea-
litdtii. In duelul dureros dintre cei
dot amanii, dreptatea femeii este
evidentd.

De aceea, incercim in leglturd
cu conceptia de bazd a literaturii
lui Anton Holban un mare dubiu,
El e un admirabil sofist al dezbate-
rilor sentimentale, incintdtor prin
ingenuitate si perseverentd dar a
cdrui singurd putintd de a triumfa
era sd prezinte numai propriul sdu
punct de vedere. Fapt pe care el
s-a ingrijit permanent sd-1 facd. Si,
realitatea, cu care a fost obligat in
unele cazuri extreme sd se con-
frunte, si care ar fi putut deveni
»obiectul” literaturii sale, i-a fost,
pe cit putem intrezdri in acest epi-
log al existentei sale literare cea
mai mare inamicd. Or, in literatura
cdreia Anton Holban i s-a dat ,cu
tofi mervii“, cum  insusi spune o
datd despre o eroind a sa, el a adus
$i um aport al mintii, in sensul cd
a complicat cu o congtiintd activd
cele mai simple situatii fdrd a avea
in vedere insdgi ferma §i prozaica
realitate, de la care incepe pentru
altii adevdrata artd.

seriitori si curente



m. petroveanu msss———— Poezig

scopacul
animal®
de gellu naum

Poet pentru care avangarda
literard face corp comun cu avan-
garda politicd, Gellu Naum minu-
ieste limbajul si propaga programul
celor doud expresii ale spiritului re-
voluticnar contemporan, cu liber-
tatea de cuget pe care o imprimd
forta unei convingeri. ,Poem despre
tineretea noastrd® (aparut in 1960)
era conceput ca un fel de autobio-
grafie exemplard, dedicati tinere-
tului luptdtor comunist cu care au-
torul se identificid pind la dizolva-
rea propriului eu si pe care-l ex-
altd ca pe o fortd regeneratoare a
societdtii si omului (..,5i certitu-
dinea cd oamenii se oglindesc in ti-
ne /, iar chipurile ocamenilor sint
oglinda ta, / puterea de a simfi,
cind te credeai o frunzd in copa-
cul toamnei, | cd esti legat de oa-
meni prin rdddcini statornice®). De-
butul poemului, evocarea epocii bur-
gheze s{ a dominatiei fasciste, in-
clusiv a pericadeil crincene a raz-
boiului, are sensul unui pamflet
vitriolant impotriva atit a iluziilor
cu privire la posibilitatea evaziunii
din istorie, cit .si a conditiei de mi-
zerie si degenerare a tinenimii, men-
{inutd in marginea vietii, sau pro-
movatd cu pretul abandonarii dem-
nitdtji, a .idealurilor, chiar a sen-
timentelor elementare. Critica vio-
lentd a rinduielilor opresiunii si
exploatdrii de clasi devine, peri-
odie, un fel de lamentatie amara,
sarcasticd, a destinului rezervat ge-
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nerafiel sale : ,0, tineretoy | i

bitd de pietre, | izbitg (geaa?rﬁ o
re a,l nesomnului, | tinerete oy ta..
rogif, / tinerefe pe care vre ochi
mqehl:-o ca o0 pdturd !,
bui sd cint ciorapul ud §i ru;;c /tre-
trebui 5@ cint necazurile tinerea":

Eje-tz.tuncz J pantalonul ney B
in f?ecm:e duminicg /, picioru] cl(;z‘t
panind in pantofi prea mar; / ha‘m-
botitd peste misurd / st mii';n‘l are

. 2 Y * €
tegeau din mineci preq Scurte ?are
nigte crengi care crese int;-uﬁ:a

crengi incdrcate de muguri g f1om o
mlemn§tm 51 elegiacul ric:naxfrgr:
unesc in Gellu Naum ca yn henaae
al solidaritatii si luptei, Remanord
rea bitaliilor puntate qe &

d.eplaseagé accentul de 1a ggﬁﬁﬁ
51 negatie la magnific s afirmare

a zncrederii In triumful cauge -
brafisate. Tonul raipstodfuh;lizelacg:
sindu-se lumii intregi, are fervoa.

rea severd a certitudinii : ,Cy toate
glasurile tineretii, / de dragul fry. *
mausetii cicatricelor, care brizdeazi
trunchiurile, / de dragul frumusetii
rdddcinilor, gcum cind noi, stipini

pe arme si unelte, / fortificdm imensq

baricddd ¢ demnitdtii omenesti, | cu

toate glasurile tineretii nodstre vii / b

continuindu-se in tinereteq noestrd, /
asa cum apa riului se impleteste cu
matpa fluviului pornitg cdtre mare®, -
Discurs poetic cu patos agitato-
ric, opus ca facturd modului de ex-
presie caracteristic lui Gellu Naum,

»Poem pentru tinerete* intrd totusi DN

in biografia morali. a celui ce
avea sa se Infitiseze in , Athanor®, ;
st mai ales in ,Copacul animal,
cu aceeasi rigoare critica si pasiune -
innoitoare, . .

Sk

_Caracteristic pentru ,Copacul a-
nimal® este apelul la valorile unei
instante lirice tradifionale, in mod
obisnuit dispretuitd de avangarda:
eul poetic.' Reactualizare’ cu alte

mijloace a ,Poemului despre tine-

rete“, ,Copacul animal® poate fi

considerat marturie personald, eX-
. e

presie a unei nevoi de. confesiune,

_de comunicare cu lumea, doar inir-0

cronica literarl




plie conventionald. Autorul se
F rapol’teaZé la sine, .l.a gve{ztumle
interioare ale.proprzm vieti, sul?
ditia ca periplul sdu sufletesc sd
fie luat drept reprezen‘sativ pentru
 gestinul unui s im Tézboi decla-
rab cu spiritul filistin, meschin re-
atist, ostil prin natura sa sfortd-
[ de a trai autentic. Inainte de
01"1'@ referinfa la el i‘n&_wsi insemna
pé‘ntru Gellu Naum posibilitatea de
a se opune deslantuit unei pseudo-
manitati © SAdepti ai unei supra-
piepuiri aliniate / ei treceau pe lingd
mine gigamtici surzi analfabeti /
sreceau in rind ca intr-o excursie
,scoma | dadeau din miini fdceau
gesturi fiard mici o semnificatie /
treceau pind la capltul pdmintului
5 tnapoi / nu md vedeau treceau
treceau ca printr-o sald goald“. Eul
invocat periodic nu are nimic dintr-o
congtiin{d  solitard si  suveramd,
judecind totul din propriul sidu
unghi, cu care ne-am deprins de la
romantici incoace. Privirile cind
sdlescopice  cind microscopice, ale
poetului apreciazd lumea si pe sine
ca doud realitdti chemate sa se in-
tMneasca la limitd, sd se suprapunai.
Tot procesul dresat existentel are
g In vedere nu reinstaurarea supre-
matiei insului propriu, ci, din con-
" trd, integrarea acestuia, fuziunea sa
wu universul. De unde, aspectul
dublu al rechizitoriului : indrepta-
rea criticii asupra celorlaltj si
asupra sa, in masura In care el in-
susi se surprinde In flagrant delict
de conformism, de abdicare de la
marile exigente ale revolufiei:
»As88 cum spuneam, iubisem citeva
lucruri derizorii / un pod wundeva
Jundecolteu cu etichetd personald [
pe vremea orizonturilor bine incdl-
zite | .. | Am dat apoi de o ferea-
strd §i mi s-au dat iazuri pdsuni /
tofi s-au iscdlit pe mangsetele mele /
cine imi va ingriji pajistea unde
bombine cdrdbusul meu / cind ce-
rul gurii se pietrificd ?°. , Copacul
animal® nu se reduce la o simpla
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operatje demistificatoare, intretinu-
td prin forta invectivei, prin adinci-
mea si consecvenfa ,maniacd“® a
incizied critice sau printr-o ristur-
nare sistematicd de planuri, de pe
urma careia nu ne-am alege decit
cu incd o imagine de ,lume pe dos®
a realului, Pentru Gellu Naum, ne-
gativitatea lumii stigmatizate consta
in confuzia valorilor ei, In continuul
amestec de bine si rdu, de ade-
var si minciund, de inechitate si
justitie, de frumusete si sordid in
care prolifereazd, fard complexe,
fard remuscéri. (S-ar putea vorbi
de un soi de cinism ontologic, daca
totul nu s-ar petrece in chip delibe-
rat.y Unica replicd posibild pentru
cineva constient de impuritatea fun-
clard a lumii dar constrins s
coexiste cu ea, este s§ recompund
realitatea dupd legile visului, ale
unui vis restaurator la care parti-
cip&, precum in oricare din marile
utopii, barbatul si femeia, gata sid ia
lumea de la lnceput. Ideea reinte-
meierii umanititii nu are nimic co-
mun cu eterma mostalgie paradisiaci
a artistului decit principiul ca atare
al cuplului plamaditor. ,,Visatorii®,
iubitul si iubita, cu toate ci isi
plimbd pasii prin naturd, cu toate
cd sint oaspetii apei si pamintu-
lui, ¢4 se urca in brafele copacilor
si pot trece In trupuri de animale,
sint cu aceeasi impctuozitate dis-
pusi s& trdiascd condifia cea mai
civilizati, mai tehnicd a omenirii,
dupd cum nu dau inapoi inaintea
celor mai ,vulgare“, mai lipsite de
gust posturi. Sub rezerva insid ca
fiecare ipostazd, fiecare gest sa
raspundd wunei cerinfe de libertate
care este, In fapt, obsesia lui Gelu
Naum : ,S¢ mergem la oras ¥ spu-
neam la un cinema sd vezi filmul
muzical | sd cdutdm locul unde se
bea apa aceea rogie, eu am sd-mi las
nigte pdldrie pe ochi gi niste ceatd
pe umeri [ Tu ai sd porfi un poncho
inutil peste rochia ta de argild | ea
stitea infrunzea avea o pasdre pe
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umeri crestea acolo nu se putea
clinti /.../ sd mergem sint sincer pot
s te plimb cu salupa / sd-fi
cumpldr o posetd oca un curtezan
ordinar | e foarte urit si acolo dar e
o viatd®, Mai curind inoit el insusi,
decit innoitor de spetd, cuplul nu
are aureola sacralizantd a vreunei
chemari de ,dincolo* de lumea sa.
Mai mult, el nu este hipostaziat ca
simbol al intregii umanitati, cu atit
mai putin erijat in model. Gellu
Naum nu suferi costumul de poet
didaictic nici atunci cind, comba-
tind un stil de viatd si preconizind
altul, intrd volens nolens in rolul
de moralist, de profet laic. Sem-
nificative sint de altminteri lesiri-
le repetate impotriva predicatieil si
a predicatorilor de profesie. Dia-
triba revirsatd asupra tipului de in-
telepciune pretins initiaticd s1 ini-
tiatoare in adevirurile ultime are ©
ferocitate exasperatd de ritualizarea
ideilor in dogme sj transmiterealor
prin ceea ce supravietuieste
doar din teama noastrd de a ne
Jnventa® de fiecare data wviata:
,Bitrinul sedea pe bdlegar [ in
groapa lui contemplativd [ el nu
spunea mnimic scincea ca un copil
intr-un simbure [ venea aceeagi bar-
cd doar pasagerii se schimbau ] et
# dddeau tircoale il comemorau /[
batrinul stdtea mort ca o pdldrie
veche pe cap | citiva discipoli cei
mai puri cei mai profund murdari/
scormoneau bdlegarul cu degetele
cdutau rime pentru pescuit [../ Dis-
cipolii repetau in gind eroarea inifi-
ald / noi ne lipeam degetele in am-
fiteatru / Cintau muzici veneau va-
poare si trenuri acolo. Se petreceau
defildri | bdtrinul se zvircolea pe
bilegar [ Soptea Nu Atita soptea”.
Revenind la genul de existentd al
perechii, este de remarcat ca aces-
sta e destinat sd asigure imunitate
si fatd de suprema, pentru Gellu
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Naum, automistificare : ¢ones
de sine ca ,artist®, ~s;3n31cierarea
spune de citeva ori, Ca’ p‘:hs‘?
R»erﬁl}llzul de a fi ,pohett e o o
~poheme®, tipicd awv. i :
literane este poate ﬁ%iiﬁf‘éiamm
pitald a credintei ci cel mm a tca-
tic fapt de arti este actul o

de setea de cunoastere s 1

: C $1 transfop-
m{;u‘e o?nﬁxr'ma postulatul lui Mvaf,.(::.
Hfilosofii au  interpretag Iumeg, E
timpul de a o schimba®, si dez;ideu

ratul lui Rimbaud : ,viata trebyie

SC“;hiLIT.‘Afb.até“. Convingere consacraty
de viziunea postumi a cuplului, in
care moartea este Incd una dm’ﬁa_
petele devenimii, ale eternei metamgr.
foze figuratd de sublimul hibrid ny.-
mit ,Copacul animal“: ,Dar cmd
vei trece pe lingd capdtul mey tdout
/ pe care nu se poate sd nu-l fi pre-
simtit | pe care trebuie sd-l 'recm;.
nostri [../ Cind vei trece tirindu-te
ca o panterd bolnavi | ca o pelas-
gd lipicioasd cu sortul la git 1o}
Cind vei trece cu picioarele tale de
cintec de greiere cu bragele tale de
strategd a crengilor | va trebui si-
ti' sugrumi bustul sd-fi ingropi con-
simtirea [ in pateticul arbor mintal
/ Iar frunzisul lui asprube aceeasi
bucatd de smioald acelasi bulgdre
mohorit [ pe care il sparg uneori
cu securea sau il tai cu bricedgul |
sau cu nimic / sau se intimpld sd
cazi in rdcoarea lui ndruitd [ sau
te abati si treci pe deldturi.. / Ai
venit / nu stii pentru ce poate pen-
tru prestigiul necesar al degetelor |
sau ca sd adulmeci refuzi cdimasa ui-
tatd pe mal / sou ai vemit pentru
concertul de orgd pentru cdsdtoria
cu trestiile / si trecerea ta e 0 4~
diere halucinantd | un zimbet re-
tras o cantitate infimd de frig /
peste cuibul lor care se prelungeste
spre tine j cuibul acesta harta so-
lubild a wunor vestigii de strigdte”.
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" poarte apropiat de volumul maj
vechi L Ambitus®, prin tens1qne la;
untricd  $i ton, ,,Marea Conjugare
este un moment dlg duelul p.e care
Nina Cassian il sustine de mai mul-
ta vreme CU timppl, f:u spal{nele,' C}l
spectrul mortii. V1t.a11ta:cea ei aprigd,
dar, cum am mal araicat si ‘alta-
datd, 1n vesnicd alarmi, se s1le$Fe
¢4 alunge cohonta umbrelor prin
ceea ce S-ar numi magia sau forta
exorcizantd a privirii lucide, Intu-
necarea cadrului de viatd predilect,
iransformarea ambiantei marine a-
tit de familiare Intr-un mediu ur-
suz ostil si neinduplecat ca un ver-
dict, in general profilarea in gro-
tese a formelor pind la un moment
dat binevoitoare, transparente, gra-
tioase, este denuntatd cu o acuitate
fremititoare, surescitatd, ca si cum
denumirea precisd a adversarului
ar constitui pasul hotaritor in cisti-
garea batadliei. Luna e o aparitie te-
ratologicd, vampiricd : ,Te-am vd-
zut aceeasi | iesind din mare | ca
ventuza rogie / a wunei lipitori de
umbrd §i apd / sdrutindu-mi §i su-
gindu-mi osul fruntii / pdrdsindu-fi
apoi trupul / pentru a urca pe cerul
gol si negru.. O, aceeasi veninoasd,
lacomd /, tu care omori din nepd-
sare, /... | cu travestiuri de fruct st
de femeia, / cu mascd de blindete
si de sommn, /| st tinard, ti-
ndrd / ca insdsi uscdciumea..* Pa-
sdrea, sol macabru, bate in fereas-
trd cu un sunet ce raspunde in vin-
tre. Ariciul, mdéscarici crud, pre-
zintd o imagine desfiguratoare chi-
pului ce se rasfringe in oglinda lu-
mii: L1 de singurd ce sint /| — a-

tmicq literard

nimal, fugd stranie — | md fac una
la pdmint | — pdru-ti galben, Ura-

nie!* Clinele casei refuzd brusc
minglierea obisnuitd si fuge sche-
laldind la  apropierea stdpinei:

~Eram probabil foarte lungd / sau
foarte ghebogatd, eu nu stiu“. In
plind desfdtare cu valurile, marea
ingheatd si muscd, stihie agresiva:
wtocmai atunci o iarnd bruscd, /
necunoscutd-n veci acelor maluri, /
rinji cu turturi aprigi ca niste colti
de ciine | — si cind muscd privelis-
tea> uimitd, imi sfirtecd §j mie ne-
sdtiosul trup* In aceastd stare de
vulnerabilitate, resuscitd vechile
terori. Sint amintirile negre, tortu-
rante, fie ale clipelor de suferinti
proprie, fie ale marilor Incerciri
colective, legate de razboi, de fas-
cism, de tiranie: ,Incd aud bat-
jocuri. Incd aud / un tropot desdn-
tat. vdd capete si cirpe [ si solnite
vdrsate, ace, pene, ! si amdnuntul
groaznic al unei lungi sprincene“.
Chiar nostalgia pericadelor de eufo-
rie senzoriald, de echilibru senin,
nepdsator, juvenil, sau de incinta-
toare chinuri ale dragostei, sint
tulburate de crimpeie cefoase, de
vedenii insingerate : ,,Mi-ar fi poate
dor de o goand spre mare / de-o
spargere spectaculoasd a trupului
ei [ si sd rid lingindu-i sinii sdrati /!
§i s@-mi umplu urechile cu pesti, |
cu singe verde, / si sd rid de spaima
de moarte /, si, rizind, sd-mi inghit
sufletul cu alge cu tot / — asa era
cindva cind incd nu mi se lipiserd /
tdlpile una de alta / si nu musca-
sem incd din interzisul pdduret /
st nu quzisem la fiecare miscare a
mdrii / scoicile | zorndind ca niste
lanfuri..“ sau, altddatd, in vers de
balada : ,,Poate cu mortii ne lovea /
marea aceea, poate / prin plrul
lor ud te priveam | §i pe tine —
cintind / o, migratii profunde, |/
tarm  turbat, / Warnemiinde. /[
Poate cu moartea, poate | cu pintece
negre de nave, | poate cu singe —
dar eu | cintam peste toate, / o
spune-mi, spune-mi tu, unde [ se
nasc corabieri, Warnemiinde ?%
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Asaltului fantomelor sosite din
afara si dinlduntrul unei constiinie
ce are nevoie, penftru propria sa
afirmatie, de ,hrand proaspati“, de
noi, virginale senzatii, i se opune
acum un fel de maturitate amars,
de intelepciune robustd, in care
partea de feminitate nu inceteaza
insd sd se manifeste, Este, la Nina
Cassian, un amestec de spirit clar-
vazitor, de resemnare superioar3,
Jmasculind“, si de agresivitate re-
vendicativd, cu radéicinile in ceea
ce femeia are Intr-insa mai tenace,
mai orgolios vital, pind si in ipos-
tazele cele mai dependente fatd de
barbat. Gesturile, In astfel de situ-
atii, sint tot sfiddtoare, amenintind
cu revansa: ,,De-ar fi sd md rdz-
bun pe acea insultdi / a starii tale
de dezinvolturd, stdpine! [ Te-ai
ndscut dintr-o prea multd sdmintd
- amestecatd §i obscurd; [ un
tors grotesc, memento simiesc, | si
miinile strdine de elipsa | armo-
nicd -— §i mai ales, e lipsa | de
spaimd ! O stdpine, te iubesc..*

Reconsiderarea cuplului, compor-
tind un evantai de atitudini, de
ipoteze sau de stadii posibile in re-
latijle dintre parteneri, se inscrie
intr-un ciclu (,Amor advers)* de
un efect poetic superior celui obti-~
nut in grupajul descris mai sus
(,Legende”), cu toate c& motivul
ultim este comun: dialogul cu
timpul. Acesta, prezent direct in
LLegende®, dar lipsit de forta réis-
colitoare a viziunilor de altidata
actioneazd fin ,Amor advers® ca
o instantd invizibild, dar nu mai
putin efectivd, asemeni unui ochi
scrutdtor, pindind fiecare miscare,
fiecare gest, fiecare respiratie a
protagonistilor. Sub autoritatea a-
cestel priviri, existenta e silitd sa
se dedubleze. Insul se Imparte in
faptura Iui vie, avidd de iubire,
gata sd traiascid In continuare cu
frenezie, cu apetituri poate chiar
crescute, si intr-un eu impersonal
abstract, urmdrindu-si, fratern si
zadarnic, alteregoul. De aici, din
coexistenta pe planuri contradic-
torii, transformind pasiunea de a fi
intr-o finclestare cu neantul, vine

cronica literard

§i impresia de suferi

§e1u1 dotat cu hary) llggémalt?soy
Oscopiei, Situatiile im g
punctul de plecare } "

- de ple n o
dianului $i diurnuly or
)

dintr-insa printr-
gg;turi, prmtr—ur? gggégstaria o
QASUDra g Aty Sl
semmallele impercepﬁu‘sgd‘;e ag}ma dia
unii, sau pringr-o brusey ﬁi h&m%_
de berspectiva, ge darfxleal ‘
Mecanic, ca intrg ,Leztgrz 5 Tigd,
care numai congtiinta maj g&f din
Te 88 contemple elanunyl " Sia-
vietii inaccesibile : T ung
»Tindrul cu pietrele
stie totul... tindrul ace&ita

bal. / Eu nu am pietr :

nimic. / Eu am Prdmg.; /jgrej“%m
plari. | Bu din zaful gqibep :I )
rii { nu md mai ridic, / Eu n -
cordbii. / Nu am dor de ducd "af,';
syl ca un sarpe-mi doarme 'm i
cwoare. / Eu am ochi de sare ;?'
care privirea se usucd® |, Imn’m;i:
lq vals®); ,Adu-mi «amincewsé o
ult,‘/ frumosule desenator da. te
tr‘uz. / Vreau sd pdstrez in ey
rie / miinile tale umflate / $ivors
bele tale cu cinci degete, { M¥ gin.
desc la tine ca la un dulap de ayr ¢
(}ar devii transparent, ny ¢ ‘m’mie
in dulap. / Nu mai e nici dulapyl, /
Mi-ar trebui un semn, poate chiar /
un pistrui mai ciudat, / un -mings.
cul continent de ruging | pe dis
paritia ta de bdrbat“ (»Suvenit*y;

wS-a-ntins sezonul pin’la cimitir, ¥ .

Un lung ogor de trupuri goale / pe
care calcd wvara / meocolind mici
capetele, necrutind / nici ochib-p-
chisi in care dau tircoale / albastre-
notdtoare / si iepe-n tropot blind,
pentru cd nu mai este loc sub soa-
re. / La anul vom desuruba / §i ul
timele cinci, ne vom intinde, { ../
sub lespedea solard si fird epitaf. ™
ca soldurile strins lipite, / amantid
nu se mai intorc unul spre altul.
Vezi? Umerii ni se ating. Nu tre
sdrim. / S-a-ntins sezonul pinis
tintirim® (,,Scoici®).

Oricit de staruitoare, ideea mor-
tii nu devine totusj o obsesig pa-
ralizantd a functjilor vitale §i. ¢4
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mai putin, un principiu hege-
o al existentei, Argument su-
“smpotriva prezumtiozitatii vi-
P,re'mse tntretine o polemicd de ,a-
rile (ané“ cu trufia barbatului, in-
mazo fat de dreptul la suprematie
credlaI;e i l-ar conferi statul sdu de
€ Ct al spetel), moartea este refu-
agen ca un mire metafizic, spre a
rbi in termeni mioritici. Rein-
vo cerea In materia originara nu
t(%a;é pimic exaltant, nimic in sta-
gees,é suscit_e entuziasme abi§ale ori
5§ macar iluziile, prea curente in poe-
: sia actuald, fie mtoarcereﬁ, prin in-
termediul lui Thanatos, In marele
Tot, in absoh{t‘ul primordial. In
Nunta necesara“ (trimitere expre-
% la Ion Barbu), moartea, consu-
miatd tard oficieri sacramentf\le, in-
yr-un decor sever, posomorit, e o
casnicie industriald® intre elemen-
tele pur fizice ale uniyersululz
Niciodatd, aici, nu am vdzut cum
L) se-nfig / tintele iernii in rotundul
; chimir vegetal. / E ora cind Marea
poamnd de Frig / e petitd de Mare-
le Dgmn de Metal®.
Pentru Nina Cassian, ,Marea
conjugare nu este Infrafirea cu
moartea, ci Intovarasirea pina la
capdt a barbatului si a femeii, a
perechii ce-si celebreazd cu fiecare
imbratisare, cu fiecare ,chiot* laun-
tric al membrelor, al nervilor si
-singelui cald, triumful disperat: ,Eu
care nu am niciodatd functij, ci
“functia de reproducere, / nu te-gm
. meritat decit pe tine, / bdlaie Isol-
L da, fiicd infinitd a pintecului meu...
/ ew am avut totdeauna, averea, a-
vutul, / avind, a avea, de avut, avu-
sesem §i eu”. De unide si strigatul
de oroare, mai mult decit de spai-
mé, la gindul cd moartea inseam-
nd, fnainte de orice, pirdsirea si
desfacerea de unica realitate data
omului, realitatea lui materialad :
JMa aflu-n labirintul lui Dedal. /
Cunosc o mie de iesiri, / Cunosc
ingrozitorul secret. / Nu vreau sd
tes! Mi-s membrele subtiri / ca la
! un ied / pe care insu-mi il secret. /
. Sint lumi cotite inebunitor / si e
ungherul panicii de seard. /! Poate

: mi-e dat de-o moarte prea intimd
sd& mor. / Numai afard nu / O, nu-
mai nu afard® (,Agorafobie”).
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Ca moartea este Intimpinatd a-
proape ca un scandal, si nu ca o
confirmare a ordinii lucrurilor, o
aratd si ultimul volum, ,Recviem,
dedicat memoriei mamei. La stin-
gerea din viatd a acesteia, natura,
depante de a face loc defunciied in
sinul ei, vadindu-si dispozitji ocro-
titoare, isi pierde prestigiul si chiar
rostul. Vestmintul vegetal se mine-
ralizeazd, frunzele, sticloase, nu
mingije ; zgirie, violentind odatd cu
auzul, si ochiul: ,Iar frunzele de
sticld / in sinul cdrora au fruct ca-
feniu / lumina ca o pard putre-
zitd, / frunzele de sticld s-au mis-
cat putin / §i au sunat ca nigte un-
ghii“. Culorile concureazd la opera
de despuiere a frumusetii firii cu
Inversunare  rea : SUn  wverde
umed / de cioturi wvegetale / in-
cruntate, / ameninta grddina s-o0
zgirie la singe“. Flonile din jur se
ingrdmadesc in fldcdri reci si ex-
plodeazd ca eruptia unei boli ne-
cunoscute : , A fost intii o molimd
viorie de irigi.. / Apoi au ndodilit
trandafirii / g¢i toatd casa avea pete
de febrd / iar in cea mai ascunsd
fisie a wverdelui / crescuse o razd
uriasd / In sfirsit, au wvenit acei
maci galbeni, absurzi, / care sub
ochii mei isi desfdceau zdrente-
le..” Obiectele familiare cap#td, la
rindul lor, o aparen{d stranie, in
cadrul unui decor rasturnat: ,Me-
sele cad cu picioarele in sus. / O-
glinzile devin erecte. [ Piinea se-n-
tunecd. Insusi fumul, desfigurat de
hohotul vostru, / isi pierde rostul, /
isi schimbd drumul“. Lumea, pini
atunci nezdgdzuitd, 1isi Ingusteaza
perimetrul, crizonturile se rabat si
se obstrueazd, in asa fel incit ima-
ginea totald devine sufocant de in-
gust geometricd, asemeni unuj ser-
tar de lemn ermetic inchis ori u-
nei custi de ciment: ,Cerul de
mult s-a uns peste lemn. / Spinul
de mult respiratia-si tine... / Ser-
tarul verii s-a-nchis fdrd zgomot“;
»Nu-mi dati la plimbare / negre i
albe patrate.. Nu calc pe mar-
mori. / Nu cale pe dale / reci, rom-
boidale® ; ,Visez la moarte! ca la
o curte pustie, / ca la un tdrm pd-
rdsit, / ca la un fund de cutie /
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in care numai tdcere / §i numai ta-
cere sd fie“.

Nu sugestia unei eternitadfi apo-
teotice gam consolatoare cel putin,
prin dluzia vreunei fuziuni panteis-
tice, i senzatia ailuritoave de a fi
azvirlit afard din timpul ce conti-
nud sa curgd lent, indiferent, de
neintegrat :  Intre tine si mine, /
pelicula rece. /Clinele e  singurul

care vine / de mine capul, capul

cafeniu sd-gi frece. / Vrind, nevrind,
md cufund / in tirziu. / Si scarpin
rotund, rotund, / crestetul cafeniu®;
,Pe-nddrdtnica planetd, / lingd
timpul cenusiu / §i lingd vecia
care / e o fermd de tirziu”.

Se intelege ca o astfel de inter-
pretare substantial laicd, ireductibil
terestrd a mortii exclude solemni-
zarile, la care apeleazd pentru a-si
insela groaza, societatea. Nina Cas-
sian riposteaza grozaviei sfirsitu-
lui care pentru ea constd in imper-
sonalizarea radicald, exiremd, a
fiintei, nu printr-o mdasurare cu
roartea ca entitate dominatoare a
vietii, c¢i prin angajarea unui
»schimb®, unei confruntari directe
cu cea care a fost. Tentativid usor
de recunoscut in formulele de in-
terpelare semdanate In text, in mo-
dul de confesiune sau de declaratje
facutd ,,in fata“ mamei, sau in asi-
gurdrile de fidelitate date defunc-
tei. O datda cu asemenea soluiii de
centinuitate, cu asemenea  iluzii
consimtite, se asuma sj unica forma
de legdtura admisibilda intre vii si
morti : preluarea functiilor confe-
rite de viata: ,Si noapte de noap-
te / ../, reintru in pintecul ei“.
Devierile de la aceastd linie de
conduitd in fata mortii, in directia
patetizdrii ori pe figasul oculti-
rii actului, prin Invesmintari sim-
bolice, esueazd. Vocatia Ninei Cas-
sian se autentificd atunci cind e-
motia este constientd, mai exact
sublimatd ori surprinsd in produ-
sale el measteptate, in afectele pro-
vocate pe planuri indepéartate de
punctul de declansare. Refractia
sau raccounci-ul, si nu amplificarea
sentimentala, este traiectoria versu-
lui ei: ,O bucld, o singurd bucld
imi joacd pe ceafd, / imi sterge o-
brazul cum se sterge o mobild find
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$i veche, / eq singyrs.s

P : qUra-i ¢
cum In pustiul acegtq /li;mcz?
e5t !/ nici up £
» decit, pogte

ce [ un wmdr, un sq ;
et singuri; farg des ﬁinznz
it liberi? | Eu intryy u’itan -
gatfznefcl $i md ndrui, ; g &e By
eci, sa las libertateq >

l% / sdv nu le mai tin ce?zlcilgr‘me.
fapturd. / Drum bun, ochilo;
Drum bun, genelor ! / Drum ot
dagsatoarelor “ (Lepddare), '

1cl reprezentadrile s ice - ¢

mortilor nu trec dincol?g?sh;iaaie
cpnvgntionalului, nu impun se*mg‘in
fxcat}l noi, in ciuda virtuozitati ar.
ghe_mene a versului: ,Jatd trej ﬂ?r '
turi albastre / vin in curteq cu af
zastre. / Una vindecd de verde }
vegetatiile certe. / Alta vindeey ¢
negru / marele alai funebru. / Alg e
pune tonuri calpe-n / Opozitig de # ’

7

galben. / Cele trei fdpturi albastre-/
ne surprind cu ale noastre, ) N."‘
stiu de ce vin, de ce / Ny pot s
ne vindece* (Invazia de albtstru),

Vccatia Ninei Cassian se autenti. ¢
ficd atunci cind, evitindu-se efuzia
pateticd ca si tentativele de oculti-
zare a experienfelor fundamentale,
emotja se sublimeazi, se decanteazi
sau se precipitd in fulguratii. Con- .
ditie care solicitd insd nu rarefie- %;
rea ei, ci intensificarea senzorialf ;
a sentimentului, receptarea luj prin
sensibilitate corporald: Organele de
simt ale poetei au facultatea de a
asimila chiar continuturile de via-
td interioard, productiile inteligen-
tei gi ale imaginatiei, cu o usurin- 3
ta si un apetit de cunoastere ce le ‘
confera rolul decisiv in originalita-
tea unei poezii aparent improprie 1
meditatiei generalizatoare, ridicarii
la abstractie, formelor de obiecti-
vare a eului. Pcsedind plasticitatea
cuvintului, Nina Cassian deline $i
proprietatea de ,mulare* lduntrics,
de adaptare, teoretic, la orice tip
de fincercdri ale constiintei, grafie
unei disponibilititi generice de a fi
ea nsasi si, totodatd altul sau alta,
al{ii sau altele. De unde si impo-
sibilitatea organicd de a ,trdi
moartea...
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Mi-l iInchipui pe autorul Didac-
ficii ca pe un cole.cponar. c}e tablo-
uri, acuarele si miniaturi in smal-
turi vechi, Incintat de operamunea}
delicatd si savvantzi de a alege si
scoate la iveald cfte o asemenea
jess, cu gratie si cu indeminare,
rinduindu-le ca intr-un caleidoscop
juminos §i puternic colorat. Alteori
fmi pare un trezorier care vintura
prin fata ochilor uimi{i ai privito-
rului niste bijuterii stralucitoare,
ametindu-l. Fiindcd lectura acestei
noi carti a lui Radu Petrescu iti da
continuu senzatia cd privesti (gus-
tul, mirosul, auzul chiar, sint sub-
stituite vazului) pur si simplu, ca
privesti intens desfdgurarea unui
film colorat. Un film derulat cu in-
cetinitorul, descompunind misearea
in volute largi, elegante, pind la a
creea iluzia de static, de nemiscare,
rdminind s& pluteascd pe retina,
intirziat, doar traiectoriile gestului
si, mai ales, lumina si culorile,

Gidsim In aceastd noud carte o
abundentd de straluciri si de culoa-
-re, 0 risipa regeased de aur si ar-
gint, de verde, violet, portocaliu si
roz. Mdrturiseste undeva scriitorul
¢d e ,innebunit de culori si de soa-
re“ si este perfect adevirat. Din fie-
ce pagind a cartii de fatd te in-
timpind tablouri viu colorate, fine
‘pinze Iucrate artistic sau frinturi

Ed. Eminescu, 1971

leg literarg

En

proza

de spatii fird contur care plutesc
inecate in transparentd. (De fapt
scriiforul Isi recunoaste de mult
apartenenta la ,magistratura trans-
parentelor®, de c¢ind era numai un
elev la scoala primara).

Culorile sint deci fermecatele su-
nete pe care acest artist le picurd
atent, minutios, sau le asterne In
pete groase, cu stiinta compunerii
unui cadru, a unui interior sau a
dnul peisaj, dindu-le consistentd si
materialitate. Fiindcd o a doua ca-
racteristicdA a acestui prozator din
familia lui Mateiu Caragiale, indra-
gostit de scrisul ,frumos“ ca un ar-
tizan, a acestui artist care vede,
convertind senzatjile cele mai di-
verse ori stdrile sufletesti in cu-
lori si lumind, este o reald cunoas-
tere a dozarii si arhitecturarii lor,
intr-un tot echilibrat. )

Este adevdrat ca din prozele aces-
tui volum starea de echilibru, de
armonie, este aceea care-l1 preocupa
cu decsebire, un echilibru aproape
clasic, elegant, dar dincolo de care
nu poli intrezari, cum ai dori citeo-
datd, si niste dosnice (dar poate
mai adevdarate) stdri interioare ale
perscnajelor, Deocamdata fantoma-
tice, aeriene, aceste personaje fac
sd planeze asupra scrisului sdu un
aer nedorit de artificialitate.

Didactica nova este originala alu-
necare Inapoi pe pirtia unei copild-
rii fericite, Intreprinsd, pare-se, nu
cu iluzia de a retrdi, de a recupera
»iimpul pierdut* in maniera prous-
tiand, c¢i decar cu unicul profit de
a ,cataloga“ fapte, stari, personaje,
cu un cuvint ,imagini“ pentru vii-
toarele cirti. ,Didactica e un modest
catalog doar pentru mine insumi,
decit a rdmas al meu din vreme.
Nu incetez a md minuna, ca Sf.
Augustin, de propria mea existen-
td, si a celorlalti, in care nu md
argumenteazd, nu prezintd interes.
Iar existenfa mea este un gir de
imagini cu mine, care se clddesc
unele peste altele..” ,Catalogare“ ?
Nu, evident, ci un artificiu scriitori-
cesc fiindcd insusi scriitorul se a-
dreseazd mai tirziu cu grija, cu do-
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rinta de a fi inteles si ascultat, u-
nui ,eventual cititor®. Didactica este
de fapt o imbinare de imagini s
de senzatii facutd savant, dupd o
anume stiintd a compunerii, pre-
zentd in mai toate scrierile acestui
volum, dar mai ales vizibild in ul-
tima bucatd, cea mai strins lucrats,
In Efes. In Didactica tehnica este
carecum cinematograficd. Se apro-
pie mult obiectivil prin travelin-
guri izbutite, pentru a se vedea in
amanunt contururile, unde apar:
o casd, un peisaj sau o strada. Lu-
minarea in amdanuntime a acelor
colfuri sam fragmente, care recom-
pun ,Jlumea“ copildriei autorului,
sugerind farmecul i mneajunsurile
virstei, proiecteazi mereu imaginea
unui singur personaj si cam a unei
singure stari de suflet. Radu Pe-
trescu o face, cum spuneam, cu
mijloacele munui colorist inzestrat,
fn permanentd absorbit de jocul
neasteptat al luminii asternute pe
case, pe strizi, pe gradini, sau pe
mobile, pe Iucruri.

Starea dominantd, de fapt unica,
— a acestui vizual este ,incinta-
rea“. Cind nu este incintare in fata
naturii, — mefinicetat prezentd prin
tuse de culoare — sau a fenomene-
lor ei (ploaia, ninsoarea, fulgerul,
amurgul, noptile senine de wvard)
ori a starilor nuantate, dar nicio-
datd a faptelor, —— incintarea de-
vine ,farmec* sau ,deliciu® sau
Lnebunie* placutd, cu alte cuvinte
variatii  ale iaceleiasi atitudini,
prozatorul aspirind la acelasi riv-
nit ,echilibru®, devenit aproape ob-
sesie pentru cineva care se conduce
dupd preceptele clasiciste ale artei.
De altfel Radu Petrescu se delec-
teazd cu Fedra lui Racine, pe care
afldm cd o purta in adolescentd in
buzunar, 11 degustd, Inainte de a
adormi, pe incisivul La Bruyére sau
pe amarul La Rochefoucauld. care
ii pare ,dulce ca Haydn“, dar il
gdseste static pe Proust — am in-
teles ,lung® — si este incintat de
proza lui G. Calinescu.

Radu Petrescu este In aceastd a
doua carte, numai un veritabil na-
turist, iar imaginile desfasurate
in Didactica, ca de altfel si cele din
Jurnal (compus pentru a fi citit)
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matematica) a Senzatiilop

presiilor unilate
zeste rdsfoirea unuyj

alb
grail{. EA mult, poate prga
corativ in aceagsty 3 st de

mea miraculoasy g
fel de explozie (in 1
ile lumind, dar ny I
o ramental revarsa ol unily
iscretia. si sfialg ouid
care se supravegheazi atent ch.a
torul vede totul cuy ineintare g -
A $1 ve.
de mai ales partea luminats 3 yy.
crurilor, a peisajului, a oamenjjor.
@Intimpliri nu sint). grijuliy e o
cumva sa-i scape vreun aspect Qal_;:
DU s-ar armoniza cu ideea ga de
»ritm luminos“. Totul pare muj
in lumina solara lei ulat
L . » Poleit, aureolat
si la propriu dar si la figurat B
vorbeste de ,consistenta lhuminoa'sa a
1ex?bii“ de ,bolovani argintii* yp
peisa) vazut din  tren pare s}hmt
ADe un miez de lumind ce radig
smne}mu“, noteaizd initr-o pidure. sen-
zatia.. unor ,mari pete  de verde
umbrit, tiiate In toate felurile de
foarfeca Iluminii“, o inserare are
Hdumind de aur wvechi 5l solemn*,
amurgul ,punea pomilor de de-
parte aureold”, niste insecte ,stra-
luceau fntr-o Iumini de aur cingd
soarele mengea la apus” | imaginea,
unei fietite Indragostite la o virgt
foarte fragedd wse conservd parci
in plasma wnei zile insorite va o
insectd In chihlimbar: ,Simt, n-
tr-un.  soare puternic, prezenfa
unor bucle wca de arami a-
prinsd, ochi verzi si rdcorosi care
maé privesc si atit®. O incdpere din
podul casei e ,varuitd in alb, ex-
ceptional luminatd®, iar despre o
anume zi, In care trdieste o clipd
iluzia c& va pleca intr-o lungd si
fabuloasd cildtorie (dar nu pleaca)
se spune cd avea ,lumina barbard“
cu un accent aproape bacovian;
pind si ,0 gramadid mici de paie®

copilarie, r,
anf) de soang:
U violents, o
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{ - orbitor* iIn  soare.
_un film oriental va-
Jr-o sald ide cinema-
v f?ﬁ?;oase fiinded din ele
sint pe retina naratorului
- coare d€ flori alibne, djefsyfé—
niste sori“, iar Intunericul
nematograf ii apare ca
ycutii cu bijuterii®.

unei )
! cerul e limpede“ sau,
De apar, ei sint ori ,albi

,,mucitori“ ori ,violeti® p}'qvocind
s nal) o stare de ,,ferlcl.re ne-
i fntr-o continud Insorire ca
e - einfeles ca ,@eml curgea
tit peste lucruri® sau avea
ta aurie a mieriL Imqgl-
- sar desprinse din niste vitrine
nile golorate, stralucitoare si  ele-
ante. _Lungile partere de iarbd cu
andafiri peste care aerul albastru
indea cu perle spre lacul so-
mlid si lucios ca o lama ge abanos,
prazdat de lebede grase..“ nu e alt-

va decit imaginea metam.orfozata
de fantezia copilului a unui cunos-
cut parc bucur§$tean.. szlr nu nu-
mai Didactica, in c_iefmltlv o carte
vorbind de copildrie, aduce despre
jumea Inconjuratoare o imagine mi-
rifica, cu elemente fabuloase. Nu
aumai aici strdzile au personalitate
(a fel, casele, oddile sau coridoa-
rele). Un imobil locuit de narator
reprezintd firesc ,,0 lume®, dimen-

i ro
consistent

se Int

siunile naturii Inconjurdtoare sau
3 ale obiectelor se dilatd enorm, vor-
¢ bindu-se de ,ierburi uriase® de
&

Jduzil imengi de peste drum®, de
sourti nesfirsit ierboase, de odai
Jmense si somptuoase“ (intr-o altd
casd & copilariel), de flori cipitind
contururi mefiresti : ,circiumaraselie«
dintr-o gradind au ,,foi groase, prafu-
ite, iar bujorii —mari ot verzele, u-
mezi §j strélucitori®; altidatd niste
irtgi din gradina casei ,sint extra-
ordinar de inalti®; un coridor in-
tunecos e ,un adevarat crater in-
fernal“; un ziar deschis din care
fnvatd a ceti pare ,un crocodil cu
botul deschis® si tot astfel, hiperbo-
lizind, la lumina mare a zilei lu-
crurile din interiorul wmel camere
albastre ,se dilatau formidabil si
te puteai crede in fundul unei ape
albastre si consistente“. La fel o
curte apare mereu ,imensd“ fiind-
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cd, proportional si ,constiinta di-~
mensiunii périntilor e colosala®.
Ceea ce pare mai putin credibil,
mai pubin convingator este faptul,
insuficient explicabil doar prin gus-
tul echilibrului sau al armonizdrii,
cd lumea i-ar fi parut populati cu
miracole eroului si{ mult mai tirziu,
adicd in perioada scrierii Jurnalu-
lui si a Didacticii cam pe la vreo
26—26 de ani, cind de fapt incetase
miracolul. De munde atunici prelun-
girea idilicd si oricum monocordd
— in giuda nuantelor, multe — a
acelei ,incintdri®, a acelei uimiri in
fata cerului totdeauna ,maret”, a
saerului divin albastru ¢i usor®, a
norilor ,arhitecturali“, care pot sa-1
Lsinnebuneascd de fericire“ (p. 218) ?
Fiindcad starea de ,placere“ se pre-
lungeste in fata unor ,madardcinisuri
distinse“. a wnui ,noroi bun peste
tot* ; existd si o stare care se nu-
meste a fi ,placut inghetat®, iar
poetul, cdci se-ntelege cd Radu Pe-
trescu este poet — vede peste tot
numai ,minunea frumosuluic fiind-
cid wspatiul dintre obiecte il im-
batd“; dialogurile licentioase ale
unor taranci fAi dau delicii“ deoa-
rece sint rostite ,cu gratie” ; ploaia
este ,magnificd“, cu toate ca tre-
buie s-0 traverseze mergind dupd
treburi. Pind si rdmatorii sint ou
generozitate Innobilati de viziunea
incintatd a scriitorului, care-i vede
nsferici si catifelati ca nigte copii®
sau, s$i mai poetic, ,violeti“!
Intrd, desigur, In aceastd contem-
plare si o aprigd dragoste de na-

tura, care e absoluiizatd — afirma-
tia din Jurnal: ,natura mi s-a ur-
cat la cap" e adevédratd — dar e si

multd poza si afectare, ca si dorin-
ta de a contraria si sintem de acord
cu scriitorul cind spune ,e in mine
un personaj gata de gravitatj si de
pozd®, addogind: ,de un bun simi
foarte pedant insa“.

S-a spus, vorbindu-se de proza
lui Radu Petrescu, ci ea se remarca
printr-o anume distinctie, si este
foarte adevaratd  afirmatia: nici-
odata eleganta si distinctia stilului
nu sint pardsite, nici méicar de dra-
gul autenticitatii. Elanurile apar
usor potolite, poate repede reprimate,
spaimele sint atenuate la vreme,
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ele parcd ar fi sterse cu un burete
spumos si auriu, pentru a se reveni
la starea gratjcasd a armoniei. De
pildd, se iIncearcd undeva notarea
unui eveniment mai putin pldcut si
anume e vorba de faptul ca, arun-
cindu-se in apa unui gtrand cu cer-
titudinea c& stie sd Innoate, copilul
a fost in primejdie de a se fnneca.
Pericolul este Insd estcmpat printr-o
notatie cel putin neconcludentd,
spunindu-ni-se cd apa era ,lichidul
catifelat si plin de reverberatjile lu-
minii“. Spaima evidentd de adinci-
mea oglinzilor este numitd ,neliniste
delicioasa“, dupd cum explorarea
unui spatiu strdin, misterul unei
vile singuratice, nu atrage dupd
sine cine stie ce ginduri palpitante,
nu apare nici frica, c¢i doar ,un
farmec misterios®, cu o artd a
ocolirii  asperitatilor rar intilnita.
La fel, o sufragerie cufundatid in
intuneric, (din cauza lungilor dra-
perii care opreau lumina) este o
sintunecatd splendoare®. Vizita a-
casd la o Invatatoare bolnava,
este relatata c©ca o pata  lu-
citoare. In wmemorie retinindu-s=
numai culicares portocalie a
capodului bolnavei, reflectind sca-
rele si multimea de flori din
fncapere, imprimindu-i-se mai de-
grabd (pentru contrast ?) o ambian-
t4 senind, picturala. Totul apare
lucitor, curat, diafan, un univers
lipsit de muchii dure, taioase, chiar
stunelurile de intuneric* sau spai-
mele devin Iunecoase, catifelate, a-
semeni apei in care era cindva sa
se innece eroul. Autorul este vrajit
de ,constelatiile de imagini“ pe care
le creeazd neintrerupt $j aproape
deranjat cind amintirea cuiva an-
tipatic ,i-a stricat un echilibru“ in
amintita ,constelatie®. Jocul unor
fetife intr-un parc este desenat cu
gratia unui Watteau, catalogat:
H»frumos spectacol“ ; o seard in ora-
sul iluminat feeric este finvestita,
(datoritd incintarii copilului de odi-
niocard) cu un farmec deosebit, pind
si praful (!) constituind un element
poetic, devenind diafan, in dansul
aerian al ,imaginilor* carora auto-
rul le contestd calitatea de a fi
samintiri“; dar ele de fapt sint,
si incd foarte impregnate de poe-
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zie : ,Firme cuy neon arp
b:astru, in rosu,
catre strada

deau fn

(subl. n.
moniei
d_elicioasd, ‘contrar de
fi asteptat n mod obisnuit,
avea ca si omul matyy
dentd ?) la contemplareé boltai
populatd  de stele, o senza‘ouel u
certitudine : ,O pietrarie férgle de
it Imi atfrna deasupra cay 3 stir-
fi jurat ca : pului, gy
1 oJurat ca aud grozavele rogi g
figurd umanid lovindu-sa intre clu
si era delicios sd stiy cj 'niciod:iae
DU se VOor sparge si nu se vor pra
vali“, Ceea ce-l1 speria insd e'
doar ,ordinea“ desavirsity ce ”dg w

B < 3 m-
nea acolo sus: ,$i ma speriaj de
ordinea  ce domnea, g care tee-
mai imi fusese ardtatd, In ince.
mensurabila  mulijme e focuri
verzi, violet, rosii, albe, albastre
palpitind pe lcc in fundul aerujui’
Subl;irze, negnu si atit de elastiox, 1n
ce ma priveste mi se pare arbitrarj
aceastd teama de ,ordinea“ celesty
fals atribuitd unui copil, ciruia 1a
virsta prea fragedd a numaj rig-
foirii revistelor ilustrate, gustind
din plin sentimentul calm al armo-
niel familiale, in lungile seri de
vard, i-ar fi venit cam greu nu si
resimtd, ci sd inteleagd  aceasta
sordine“ a lucrunilor cu teams, fie
chiar si cind era vorba de bolw
cereascd. Mai credibild pare frica
de Intuneric a Incdperilor ' casei,
sau de intunericul din fundul
curtii, specificd copildriei. Dar
uneori scriitorul, prea absorbit de
echilibrul pe care vrea si-1 im-
prime (si reuseste in bund mdisurd)
cartilor cale, Tmprumutd ,imagini-
lor" si sensul de ,amintiri®, adica
face apel la acel adaos al clipei
prezente, pe care-l are amintirea.
De aci desigur si excesul de gratie
si uneori de afectane al bucdtilor

(coinei-

. a8
din acest volum.

In Didactica, ca si in Jurnal am
fi preferat ca, pe lingi desfasura-
rea de imagini stralucitoare, colo-
rate abundent, scriitorul s fi tre-
cut si dincolo de starea gratioasd
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. 'maim‘tafe“~ Se porrvxen‘e:s‘ta
e U0 "Didactica de o fugd si de
s« dar, — din pudoare ? -

nu strica admirabila
U B minoasi a fabloulud kt)»obui}
3 intr-o ,uimitoare buna
__ geriitorul acopera to-
. pou, cu o pinzd coloraté}

wh, OF Frumusetea locurilor imi
artistic: 4 orice altd preocupare®,
nter2ie® e cititorul nu-l crede.
( pétrescu se mentine incd in
padu unei exclusive armonii, Inte-
TS:SZ unilateral .<':a decoratie~ sau
yoluptate a cul.orlhx, cu t(v)a.te cd t:?—
tentul sdu, vadit {n‘bucatl ca Z’S};
‘puciderea din Gradina Botaﬁlca
§i mai ales in nuvelav ,in Efes®, —
model de prozd densd — este mai
cuprinzator. Nu m-a amuzat .”%'
nuciderea din Gradina Botanica®
¢i m-a convins doar de posibilita-
tea autorului de a dezgropa ,sen-
zafii §i sentimente obscure®, cum
ge exprimd undeva, iar capitole
din aceastd bucatd sint adevdrate
condensate fise caracterologice des-
- pre conformism, despre gelozie,

despre lasitate, etc.

,In Efes® este aparent povestea
foarte traditionald a unui vaduv
bogat, care-si trdieste  aventurile
amoroase, urmarit de ochiul riz-
bundter al unui cumnat, nesinchi-
sindu-se de abulicul si inofensivul
nepot pe care-l1 gazduieste de ne-
voie, Nuvela este nucleul unui vir-
tual roman, prin densitatea fapte-
lor si aspectelor cuplate savant.
In realitate accentul trece de pe
conflictul familial banal pe acela,

& mai subtil, al crizei erotice a timi-
dului adolescent, complexatul nepot
amintind de Matei Iliescu din ro-
manul cu acelasi nume. Mihai, de-
zamégit de Cecilia, amanta care-l
preferd aventurii mai concrete cu
unchiul sdu, iubeste fard speranti
pe d-na Bogdan, virtuala noui ma-
tusd, parindu-i-se ci fiinta ei se
repetd si in persoana unei cilugi-
rife de la o maéanistire, cu care se

o,
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aseamand izbitor. Ca si Matei Ili-
escu, Mihai adord locul din spa-
tiu strabatut de femeia visurilor
jui: ,stia c& nu are nici o sansd
de a o revedea, insd ea trecuse pe
aici, aerul péstra ceva din efemera
el prezentd“., Dualitatea amorului
sau este exprimatd cu acea cuncs-
cutd simultaneitate® in spafiu si
timp din alte scrieri, dar cu o den-
sitate necbisnuitd aici. Parul negru
al Mariei Bogdan i se pare timi-
dului adolescent blond, straluminat
de un auriu furat de la catape-
teazma bisericii unde o véazuse- pe
cealaltd intrupare a iubitei, calu-
garita, subindu-le pe amindoui
intr-una  singurd, ireald, abstrasd
din realitatea adevirati, si insta-
latd In el, intr-o entitate lumi-
noasa®.

Senzatiile si trairile tindrului — -
suferind de pe urma aceleiasi
abstrageri din realitate — sint de-
cupate cu pricepere, si, in ciuda
aparenfel claritatii, materialul nu-
velel este rezultatul aceleiasi de-
zordini cdutate. ,In Efes* demon-
streazd aceeasi cunoastere a unei
tehnici moderne, ca toate bucitile
acesui volum, impunind  un
scriitor sigur pe uneltele sale, dar
preccupat exclusiv de virtuozitate
si deloc de relatiile din realitate,
Radu Petrescu este un stilist. Sti-
lul sdu are nu numai transparentd,
dar si o tinutd intelectuald care ne
aminteste de Odobescu din Pseu-
dokinegheticos. Desele  referinte
ale autorului la picturd, literatura
sau muzicd, atestd un spirit cul-
tivat. Cind n-au sclipiri de paiete,
frazele autorului Prozelor au parci
trend, amintind de rochiile lungi
ale cucoanelor de la inceputul se-
colului. Desigur, o expansiune din-
colo de sine in psihologia contem-
poranilor, in raporturile lor reale,
sociale ar putea avea efecte dintre
cele mai neasteptate, inlaturind
acea apreciabild dozd de pozd si
de static care existd in Proze,
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critica si ideile
literare

oHiiteratura in
actualitate®®

Sansa volumelor colective, alcé-
tuite adicd prin aldturarea  unor
articole sau studii semnate de dife-
riti autori, este fard indoiald posi-
bilitatea dialogului, a confruntarii
punctelor de vedere, cu conditia,
fireste, a unitdtii obiectului supus
dezbaterii. In cazul recentei cu-
legeri apdrute la editura ,Dacia”,
elementul  coagulant il constituie
conceptul de actualitate
Numai ca ipostazele sub care e in-
terpretat sint foarte variate, incit
unitatea scontatd a cartii are in-
truditva de suferit. .

O compensatie categoricd a aces-
tei inerente pierderi o aduce insd
calitatea teoreticd a studiilor anto-
logice. Incercind si defineasci ,ac-
tualitatea literard®, paginile lui
Adrian Marino procedeazd la o ana-
lizd aproape infinitezimald in spi-
ritul unui discerndmint uneori de-a
dreptul cazuistic. Dar acesta a fost
Insusi gindul autorului: a interpre-
ta conceptul pe tfoate planurile si
in toate contextele posibile de sem-
nificatii.

Rezultd astfel o extraondinard re-
lativitate semanticd a termenului,
pe care intr-un tirziu Marino pare
a o elimina restabilind notiunii in-

*) Ed. ,,Dacla®, 1971,

pe marginea cdrtilor

literard.

telasul of Primordig) -
fenomen g1 ; , e
integrari;
una  spontan, oyga;:i este
apartli  acestej gy
actual, prin in
de a+ reflectg
(P. 19). Se poate
lungirea acestej i

€ apa prezentulyj 3
dam cu tofii, indifer;eyc;:rfi re i

Afard de aceasta, preze
un caracter de integram:z:m e
uitd uneori, implicing tp o ce g
cutul ca memorie istories iy
lori de cultura i vijgopy Leam -
alitate  proiectiva, Cape ¢ v §
elementul diferentia] ¢ Ny
existenta notiunii C, Justifieg

fiunii de Aactual
Credem c¢i acesta i m??
noutatea pe care o epoci ?m;
pune sub raport istoric. In acossia -
acceptie, se poate vorhj desig‘:\m
0 actualitate a temei, g ic}eﬂc)r&I§
interpretarilor, precum §i ﬁ;::
a mijloacelor artei ihsési. Dar ¢
putintd o actualitate c¢a no{mit:
artistica in afara conditiei eslpticey
O analizd cit de sumard vg t‘On:
vinge pe oricine ci nu existd iy
artd decit o actualitate esteticd, ea
singurd izbutind si confere Déreti.
tate  obiectului si ideilor operel
care In caz contrar se ofilesc ey
rapiditate.

C& pe de altd parte valoarez g
tei nu poate functiona in . atempo-
ral si ea se nutreste dimpotriva
din istoria traitd a actualititii eswe
incontestabil. Iatd de ce mécar una
dintre disocierile dui A. Marino nf
se pare greu de primit: ,A voi s§
fii numai al timpului tdu echiva-

Zice ch'ia . o
dei, c3 actugm::t

leazd cu a nu fi al nici unu
timp..“ (p. 22), de unde opozilia

intre actual si trans-actual i con-
cluzia ca ,arta cade, dimpolrivd,
sub categoria timpului trans-acy-
al” (ibidem). Intelegem foarte bine
adresa polemicd a ideli lui Mari-
no: efemeritatea, circumstantialita-
tea, contingenta, ocazionalul §i con-
junctura, dar nu-i mai pulin ade-
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alizarea  artei
trar:?sc?n afara actuali-
intre cele doud no-
u raportul dintre
universal: cu ciAt esti
: wui tAW bine lr}teles
P, o lui (si aceastd pre-
pfislitt o subliniaza apasat
3 m;g ori 1), cu atit apartii
w it
ot etemjléztel;' autorului are
.“‘":i pOLem-icé pe care O
-§ pgetis 5 rezerve, tot astfel
¥ ﬁsﬁm care am introdus-o (ne-
¢ de nici © deosebire .de
Vorb?ndreptaté contra credin-
Srumlﬂ spre permangnr_,a
ocolt realitatea concretd a
p‘” tei | dstorice. plmpotrwa,
ﬂm(fl ;eomeste din adincul actu-
“dunt :ﬁiicﬁ din esenfa el si de
‘ ot actualitatea are o demnitate

g5i €

¢ care nici un fel de
' arzie Ol afemeritatea jurnalistica
y coborl.

% l“M;oa;.edrian Marino i‘nstitpie
urmare regimul adecvat al in-
etiril notiunilor artistice dm'
gepectivd esteticd, Ion Pascadi
sfnﬁn“é gestul in domeniul esteticii
gle prinfr-un studiu de mare
e teoretica despre  ,Functia
ﬂﬁcé“, Judecind opera nu nu-
o sub unghiul de vedere al
gructurii sale dar si al functiona-
i el cercetdtorul ajunge 1la
‘ gerimindri §i ipoteze a cdror in-
smnitate necesitd un spatiu al
gxutiei de care din pacate nu
miem dispune acum. S& refinem
Vwusi citeva dintre ideile care ni
wu pirut indeosebi fecunde si sa
peereim In legdturd cu unele s&
gpingem mai departe sau sd co-
slim usor sugestiile pe care ni

1

Yoferd.

Asmilind de pe ferme pozitii
sxxiste Interpretarea operei ca
#wueturd  sistematica, Pascadi se

seenfreazd  asupra  analizei con-
»laptului de functie din intentia de
tlcercui mai bine controversata

-mblemd care nu e, cum se consi-

"

derd gresit citeodatd, una a specu-
latiei metafizice si idealiste, ci
dimpotriva obiectul cel mai acut al
gindirii esbetice marxiste. Nu e ©
intimplare cad cea mai prestigioasa
lucrare a lui Lukacs poartd titdul
Specificul estetiioului®.

Fard a urmdri originalitatea cu
dinadinsul, esteticianul roméan cons-
tatd o primd functie a operei de
artd care ,este aceea de a fi operd,
de a exista ca un organism auto-
nom cu o finalitate proprie si nu-
mai astfel va putea ea ajunge sé
indeplineascd vreun rol sau sd o-
cupe vreun loc Inafarad” (p. 27). O
asemenea definitfie pune imediat
in discutie problema raportului in-
tre valoarea esteticd si celelate va-
lori. Respingind cu argumente ho-
téritoare purismul estetic, Ion Pas-
cadi atrage atentia pe drept cuvint
¢d arta nu se poate nupe de umani-
tate, de ideile si valorile ei cele
mai variate, ea neizbutind si se
nascd decit din plasma acestora:
,in substanta operei se includ si
informaiii filozofice, politice, stiin-
tifice etc“, ,ea poate aduce un
spor cognitiv si pe alte planuri
decit cel estetic fird ca prin aceas-
ta natura artei sa fie alteratd, ba
chiar dimpotriva®, insd, si aici in-
tervine o precizare decisivd, ,,con-
difia integrarii lor in substanta
operei este (..) aceea ca ele si
functioneze i estetic, sd contribuie
la definirea operei ca artd si s&
nu o transforme intr-o aglomerare
de cunostinie, idei de altd naturd”
(p. 36).

Valorile generale ale umanitdiii
se topesc asa dar in structura ope-
rei de artd, suferind o mutatie
funcfionald prin care devin ele-
mente constitutive ale acestei
structuri ou rolul de a intensifica
functiunea dominantd si definitorie
a operei. Valorile exiraestetice ca-
re pol provoca oricind o emolie
psihologicd devin iIn sistemul ope-
rei instrumente ale emotiei estetice,
pe care o putem defini astfel ca
fiind sentimentul de satisfactie ca-
tarcticd ce se produce la contactul
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nostru cu o structura artisticA mai
mult sau mai putin perfectda (rela-
tivizare absolut necesard!) din
punctul de vedere al armoniei sale
functionale. Are perfectd dreptate
autorul sd sublinieze cad ,atita vre-
me cit, prin trasadturile sau insusi-
rile sale, o ,operd“ nu reprezinti
un sistem, atita vreme cit elemen-
tele sale nu functioneazd estetic,
ne aflam in afara cimpului artei«
(p. 33).

Un alt aspect asupra caruia do-
rim sid ne oprim este si functiona-
litatea operei in timp. Chestiunea
a dat nastere binecunoscutei teorii
a deschiderii estetice, studiati
aproape exhaustiv de Umberto Eco
intr-o carte devenitd celebrd. De
la ea incoace, polisemia operei a
devenit un loc comun al criticii si
fon Pascadi 1 Imprumutd si el
Structuralismul s-a apropiat si de
explicatia acestei polivalenie a o-
perei analizind nu numai caracte-
rul obiectiv inepuizabil al operei
fie prin teoria amintitd a polise-
mei, fie prin acelea ale ambiguitd-
{ii expresiei, dar si mecanismul
reveldrii semnificatiilor latente
prin evolufia interpretdrilor din
perspectiva mereu noud a altor
contexte.

Referindu-se 11 aceastd situatie.
I. Pascadi scrie: ,Mutatia valori-
lor estetice de care vorbea Lovi-
nescu se datoreste, de fapt, schim-
barilor functionale petrecute si ele
sint nu numai o consecin{d a vari-
atiel perspectivelor exterioare care
se strdduiesc sd imbritiscze opera
ci si a nevoli interne a operei de
a-si pune in valoare virtutile, de
a-si vitaliza valentele” (p. 29).

Fiind Intru totul de acord cu so-
lutia de principiu, vrem numai sa
restablilim mai exact (fireste, dupa
opinia noastrd!) ierarhia procesu-
lui mutational al deschiderii este-
tice, observind cd revelarea laten-
telor existente obiectiv in structura
si valoarea operei nici nu se pro-
duce altfel decit prin  evolutia
perspectivelor interpretative, alifel
Zis, a contextelor in care e situati
opera. Dupd noi, operatia funda-
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mentala

textuald a o i
Perei,

multora dip pagei]nneD;ﬁa

convingi ci nigg
Lving ci Adi
altd parere, Pascadj m

presionist, nu pp s
bltl.“arie.:tate, (@ pdiirsx;%‘ilgeamd N
ectiv si istoric, deschis 5 este%
procesului  etern g i m
noastre, fary a anulg ciicm

t.1n. stabilitateg esentiala et
turllo;- artistice, g cirop mwa
tate fimepuizabils Nézyie t:a 1
a o AdezvéLui siao pu?e
nit in valoare. In felul g -

tica fintrefine, cum osta i

m
longevitatea arte; | PUred Rale,

In sfirsit, studiing
- 3 relaf
t{e f,ocxal $1 estetic, Paséiﬁ?k iy
Za lmprejurarea, ce 5¢ neghi

uneori, cd functia cognitivl g o

socilal—educativé a artel ny gp
realiza altfel decit prj terme
diul functiei estetice :p,,x?u i:si,e
trivit sé..»discutém despre fm.x
cognitivd  sau  social-educativg |
niste functii separate say ca ui;:
situaii in care arta din scop deyj.
ne mijloc pentru obiective exirges.
tetice. De fapt, opera poate aduce
un spor cognitiv sau poate influen-
‘,cavconstiint;ele in mod autentie fn
masura in care este operd, adiek

in mdisura in care radspunde intf

de toate exigentelor esteticulal®
(p. 46). Un singur corectiv- trebuje
introdus in aceste afirmatii, prin-
cipial de neinldturat, anume c4, I
plan filozofic, arta poate fi apre.
ciatd si ca mijloc, ca mijloc de
participare a omului la viata -
mii, dar evident ea nu existd ca

atare decit implinindu-§i mai inifi’

obligatiile ce emani din tonditia
ei fundamental esteticid Intelege
rea artei ca scop sau ca mijloe
implicd astfel o viziune dialectied.

Tatd de ce, respectind specificul
estetic al creatiei artistice, orien-
tarea ei catre anume direciii de
dezvoltare este justificatd prin fl@
rinta de a spori eficienfa partici-
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5
mul omenesc al ce-
enea perspectiva
ideratiile lui Ion
despre ,Specificul na-
steriu .de valoare in ju-
i U parafrazind  pe

mﬁ:&tdml declard de 1@
P sersonal, dintre doud

HEE!

valoare strict literard
erApe aceea in care se
Wfa‘i uternic §i mal nu-
B I oreul etic si estetic al
- ul roman, transformaérile ce
astdzi In coqstiinta sa,
. i estetice §1 nevoile
I tuale, felul sdu propriu
. ﬁe a gindi $i simti, omenia
@t ditionald care S€ exprimé
"“cu atribute noi In cadrul
o &L socialist”  (p. B1). E-
ﬂérile criticului nazuiesc sa
tieze citeva din trasaturile
,43'*,ului nostru nationgl. (@] pro-
ﬁce ni se pare pasionanta si
T rdmine deocamdatd deschisd
‘”modul in care individualitatea
- etnicd influenteaza si mo-
structurile literare pentru a
yorbi nu numai de un speci-
ional in mentalitatea psiho-

W 5t In conceptia despre lume,

d de O specificitate esteticd na-
gnd. Vechi cercetdtor al pro-
igmei, 1. D. Bdlan ne poate darui
'1l acest domeniu o0 contributie

! emarcabild.
Vgl lui Leon Baconsky ,Sta-
‘g epistemologic al  lHricului”

.yl absolut eronat, sdvirsind con-
“wfg intre epistemologie §i gnoseo-
. porneste de la intentia ladun-
“gi"de a restabili specificul li-
gmiyi In drepturile  sale. De-
‘sadratia ne-a fdcut totusi im-
it a. fi prea sofisticatd si in
Jad instantd neconvingdtoare,
gweme ce distinciia intre cu-
‘yfere si creatie ca dou& moda-
& de reflectare de sine stata-
we avanseazd ideea unor dife-
wde structuri si nu de mij-
. Utilizind o opinie  strdind,
dmatul istoric  literar clujean
¥ cd ,poemul  dobindeste la
# statutul unei existente, al
io‘bie@ cu o structurd si o
sificatie proprie, ca al oricirui
thmeniu anume al existentei®
-B). Poezia nu mai e un mijloc

1

de cunoastere, ci o invitatie impli-
citd la cunoastere, disociere sub-
tila, dar inoperantd practic ca $i
afirmatia cd ,poemul, ca existenta
suficientd siesi, nu poate sd reflecte
nici o altd realitate, exterioard lui,
in afara aceleia a constiintei reflec-
toare ce s-a obiectivat la un mo-
ment dat in el” (p. 76).

O exegezd sistematicd §i lucida,
fn maniera cu care ne-a obisnuit
mai de mult, dd Matei Calinescu
sub titlul ,Conceptul modern de
poezie in literatura romana“. Apre-
ciind efortul metodic si stdruitor ca
si eleganta expunerii  critice, un
ce intr-o asemenea trecere In re-
vista a contributiilor la constituirca
conceptului roman de poezie mo-
dernd lipsesc criticii si mai ales
E. Lovinescu, cu toate cd nu se
face nici o discriminare In sensul
excluderii lor metodologice, iar
Maiorescu §i Densusianu (acesta
foarte pe scurt)sint totusi prezenti ?
O completare In acest sens ne-0
va aduce cu sigurantd cartea la
care Matei Calinescu lucreazd.

Cit priveste ultimul studiu al
volumului, el a fost pentru noi o
deceptie surprinzdtoare, pentru ca
in rest apreciem orientarea teore-
ticd a crificii ui Ion Viad. Dar in
aceastd incercare a sa de ,Prelimi-
narii la o poeticd a romanului“ a-
utorul navigheazd cu mari dificul-
tdti printre adevdrate insule de
verbozitate, demonstrind o ciudata

intentie de umflare a masei verba-
le intr-un stil de solemnd pedan-
terie doctorald, ce l-a facut odata
pe Lovinescu s& exclame: ,golul
cugetarii vuieste sub batidile de bici
ale expresiei solemne”.

Trecind dincolo de
de idei si de expresie, descoperi
lucruri formulate 1insd cu limpe-
zime de Albérés in ,Istoria roma-
nului modern“. Mult{imea observa~-
tiillor lui Ion Vlad nu se. sudeazd
coerent pentru a alcdtui o poetica
a romanului modern. Dacid autorul

detine puncte de vedere intr-adevar
noi si fertile, el le va exprima
poate alt&datd  intr-un chip mai
organizat si In consecin{d mai efi-
cient. Deocamdatd, nu le-am se-
zisat.

prolixitatea

pe marginea cdrfilor



Initiativa editurii ,Dacia“ ca si
a altora de a tipari astfel de cirti
nu poate fi intimpinatd decit cu
elogii, mai ales cd ea ne Iintdreste
convingerea cd o critica literara
maturd nu se poate manifesta decit
sub  auspiciile unor flerme barifi-
cdri teoretice. Dacd impresiile este-
tice 1i dau viatd, ideile literare re-
prezintd coloana vertebrald a criti-
cii. Dar fintre ele nu e nici o con-
tradictie !

voicu bugariu

25 ® 0 © 6 9 O

sincarsiuni
in literatura

de azi*)

al criti-
partizan

Un cultivator inteligent
cii de idei, de nu si un
explicit al ei, este Voicu Bugariu,
cronicar literar statornic al revi-
stei , Astra“, incd de la aparitie in
1966. EbL isi adund o parte dintre
articolele si studiile sale in volumul
sIncursiuni in literatura de azi®,
precedindu-le cu o0 expunere mali
intinsd despre citeva ,Metamorfoze
ale metaforei” si incheindu-le prin-
tr-o alta despre ,Posibilitatea criti-
cii“. In paginile acestora, scrise cu
o neindoielnicd vervd disociativd si
adesea cu o reald subtilitate, des-
cifram destul de usor elementele
unei viziuni critice vertebrate si
unitare. Voicu Bugariu se arati ob-
sedat de ideea de crizd a limbajului
poetic moderm si demonstreaza ou
fine argumente c& se poate vorbi
de un ,lirism al imposibilitdtii ex-
primarii“ (p. 37), infeleasi ca ,ma-
nierd expresivd” si nu neapdrat ca
impas al cunoasterii. El surprinde
si analizeazd de asemenea convin-
gator procesul atit de caracteristic

*) Editura ,,Eminescu“, Bucuregti, 1971,
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dezvoltarij fei
poeziej
ace!a’ de 01~ic—>ntare‘vngox(‘i o

a pr,bsmynlui fie prinpee Ohle
umlqr, fie prin disimyj
poetic. Observatj

convergente penlbrlle sint syf

) « U g ind 3
seama de concluzij ppiyes TeP
rica noastrs maiu f‘féu‘g“"“oare e

Ca punctele de- vedepe % -
in acest esey mtfggﬁﬁﬁexmu ,
fortuite sau circumstapgi,y, ™, dat
deste f 5 anfiale o ®

este faptul ci unele dint dowe,
vin In Cronicile si artir;; gy
cuprinsul - volumgiy; Astge[ele tin
Alexandru, cronicary] g 2 i
mecanismul  colajeloy oseo .
iar la Gh. Grigurey discr.nemm’ 4
menul de intelectualisy, Cg ¢ feno.
m'odlgnni‘she care dizolvy i
Urma Opera In propriu} g g, ¢
riu - Discutind versurile g v
Nicolescu, criticul opereazi g
ctia intre poetii increderi; in Jj
§1 aceia al nemultumirii exppe
care devine 0 noud mOdal‘itam"
a epocii noastre In mésura 'm1 -
reprezentantii ei ,cauty g3 dgi:
measca ceea ce incd n-gre nume
sd afle care este numele spaliulig
aflator intre cuvinte® (p. 18 u
i Totde@una Voipu Bugariy pfm
In analiza operei pe careg comen.
teazd de la o idee sau de la o pro-
blemd pe care obiectul i-o sugereg.
z&. Unii recenzenti ai ,Incursiyni-
lor® au vazut in acest procedey af
oriticii sale un fel de a divaga 4
de a se desprinde de substanta vie
a cértii pentru a construi teoreme
in mod gratuit. Culmea ironiei este
cd nu altul decit un inteligent pro-
motor al ideii de inveniie critick
i-a reprosat. lipsa de aplicafie s
prin urmare arbitrariul unor inter-
pretari. Oricit s-ar pirea cd asé
menea rezerve  sint Indreptéfite,
credem dimpotrivd cd acesta este
insusi sensul autentic al criticii §i
cd in consecintd Voicu Bugariu se
gédseste pe drumul cel bun.

Cind are curajul si fireste capacs
tatea de a-si asuma limbajul pre-
priu, specific, critica intelege ne-
cesitatea de a-si transforma_qblﬂ‘l'
tul, cu pretul pierderii emofief, cet
putin la inceput, dar §i cu avan-
tajul dobindirii unui plus de ct-
noastere. Adversarii acestui punct
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ruteazid de obicei
gre Si,/;ifcrsenzatiei estetice,
volup Voicu Bugariu practi-
'cvea semmificatiilor inci-
tura operei, vizind in

. adept mai curind
£ ’-?“;set;l?oﬁce d%cit 'al. celo'rf
"iﬁc‘;ﬁ poSibﬂe dupd opinia lui:
pip 4003 B plicativa, pe care
‘ Je respinge prir}tr—o p(.)le—
cficiala i dornicad de ief-

lauze (cum fac uneortd c.ole-
8 de generatie, complexati de
eistOVité a creatied), le diso-
::;tusi cu argumente ce se po1.:
Q“w dar care nu rdmin mai
' ; interesante sub raport inte-

M'insé autorul ,,Incursiunilor”

eritic al metaforei ? Dacd luam
'wnsiderare esenta scrisului sdu
» si utilizarea termenului de
P gford in unele contexte inte-
: limpede cd acceplia pe care
s conferd criticul  se referd de
mai de grabd la metafora in-

&malé decit la una propriu zis
glistica. Critica lui Voicu Bugariu
m este o literaturd crescutd para-
gl In jurl obiectului sau, ci ex-
pesia unei abordéri moderne, orien-
s adicd spre efortul de decripti-
ave a simbolului artistic.

(ft priveste judecata de valoare
1 mnu e absentd si se Ingeald cine
" mede ci un comentariu interesant
& acut nu se poate construi si pe
marginea  unei carti  ratate. In
seastd Imprejurare trebuie desco-
 pitd adevdrata  independentid a
gilicii, nu in ipostaza inventiei
wbitrare. Cu foarte putin exceptii,
potezele lui Voicu  Bugariu sint
jalificate de obiect, chiar daci
} dedau impresia celui obisnuit cu

_ mdniera criticii recreatoare de a
® Indepdrta de realitatea lui con-
tetf, Este numai o falsi indepar-
e pentru a-1 cistiga mai bine In

13
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planul esentialitétii lui si procedura
apartine cunoasterii in general.

Dacd deci Bugariu ne apare ca
un asemenea critic metaforic, mai
grave ni se par unele dintre obiec-
tiile lui la adresa. posibilitd{ilor
explicative ale criticii. El considerd
de pildd cid inteligibilitatea poeziei
este o prejudecatd (p. 211). Desigur
in méasura in care vizeazd un gen
de optimism operetigtic, apelul la
prudentd poate fi primit. Dar cind
criticul echivaleaZd inteligibilitatea
cu ,interpretarea standard“, acor-
dul nostru inceteazd. Eroarea con-
std dupd parerea noastrd in a avea
fn vedere un singur fel de inteligi-
bilitate : aceea notionald. In acest
caz, e clar cd poezia nu se poate
oreda“. Dar critica explicativd in
sens modern nu ndzuieste la a-
ceasta ; ea nu ,redd“ opera, nu
o conservd deci in limbajul ei, ci
si-o0  adapteazid transpunind-o in
propriul sdu plan intelectual. A
intelege o poezie nu inseamnd a
sti ,,despre ce e vorba in ea“, ci
a intra in posesia structurii ei ar-
tistice, a liricita{ii sale.

Nu putem primi deci afirmatia
categoricd a autorului c& asistidm
azi la o ,dramd8 a modului de
interpretare explicativ al literatu-
rii“ iIntrucit ,,0 realitate imprecisd
in esenta ei nu poate sd fie con-
vertitd in idei  precise” (p. 218).
In primuk rind, aceastd realitate
(poezia) nu este chiar atit de im-
precisd cum pare si in al doilea
rind, mijloacele criticii sint astézi,
tocmai dimpotrivd, mai precise de-
cit acum o sutd de ani. Cd esenta
intreagd a artei nu va putea i
turnatid in concepte nu inseamnd
cd batem pasul pe loc. Procesul
apropierii- de structura obiectului
inainteazd chiar dacd aceastd apro-
piere rdmine asimptoticd. Greseala
e a crede cd acesta e numai desti-
nul criticii, cind el apartine de
fapt intregii cunoasteri, de unde nu
rezultd neputinta ei.
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Si alte disocieri ale lui Voicu
Bugariu din ,Posibilitatea criticii«
ne Indreptitesc sd identificim o
anumiti oscilafie si incertitudine in
optiunile sale teoretice sau, poate
mai exact, o contradictie intre ele
si activitatea practicd. Pentru noi
el rdmine un critic pasionat de idei
si probleme, de semnificafii si ti-
pologii literare, aspirind la teorie
si sistem, situat astfel pe linia evo-
lutiei moderme iIn sensul pe care
il indica R. Wellek (cf. ,Conceptele
criticii“, p. 4). Singur utilizeazd de
altfel de mai multe ori termenul
de comentator pentru notiunea de
critic si singur subliniazd cu temei-
niicie tot de watitea ori tendinta spre
suprematie a comentariului critic.
Un reprezentant al acestei tendin-
te moderne este el insusi si opi-
ndm ou convingere ci sansa reali-
zdrii sale depline este constiinta
propriei conditii §i asumarea ei
integrald.

C4 acuma, judecatd iIn detaliu,
critica lui  Voicu Bugariu nu e
scutitd de unele imperfectiuni, a-
ceasta nu poate fi contestat. O
multime de neglijente stilistice pe
care le-am notat si pe care n-are
rost si le reproducem  aici sub
forma unei liste pedante (de tipul
»Salvare salutara”, p- 127 sau
»subsolul tuturor dintre prozele“,
p. 165 etc. etc.) ne dezvaluie situa-
tia inerentd cd stilul sdu critic e
in plin proces de formatie.

Asupra acestora ca si asupra
caracterului neconvingdtor al unor
sustineri sau diagnoze estetice,
prevaleazd insd un spirit pdtrun-
zdtor §i activ, repede orientat in
probleme si avansind cel mai ade-
sea solutii a cdror originalitate
izvoraste din penetratia obiectului
si nu din purd inventivitate goald,
Nu putem nota aici atitea probe
care ne stau in fatd indicind fine-
tea si pertinenta criticului braso-
vean. Trimitem doar pe cititor la
diteva din paginile volumului : a-
celea  consacrate literaturii de
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spienceiiction sau
tist precum g 3

(PP. 226—231) o
mulele sintet)icee tc; Hu
tinut | dups un
Ce ar vrea s on
un' critic »Citegter
scrie” (p. 224),

Qr, daci afirmagia
ma un adevir, de unde
ajunge V., B

3 plnd Uty
jun Ugariu | mchga‘
vadit paradoxaly oy a.‘::ti :

vitsf
e prolifef; .

E.riticé a criticij ¢
impurile noastre implicy
a criticii propriu-zige  amt.
literaturii? (pp. zz;esse_z%m,?‘“
de analiza cenerets g i
?Qaritia acestui fenomen cl%‘
uirea unei constiin : i
exact a unei coisﬁdhieaaczimum’mww \
;i:vre;ne Ce critica este

i era urii. A devenit in €
tI:a un adevir constring;;g::m
ca operatia critici ny se poate ex
cita cu eficientd in afara pmp:;-
sale clarificdri. Incs o dagy - Critice
nu poate functiona in afa;"a Unoe
certe optiuni ideologice. Conditia
criticii  este asadar metateoria,

Nu miai intrém in amimumte pen-
tru a demonstra, ci de fapt nig
nu e posibild critica eriticii n e
fara celei aplicate : despre idef py
se disoutd in abstracto, ¢ prin
raportare la materia lor care este
literatura.

Jatd de ce nu ne impresioneazh
concluzia® lui Voicu Bugariu desprg“
»eriticul ratat® (p. 217), concluzie
care nu vrea sd fie denigratoare
si poate cd nu este, si care nu vres
sd fie paradoxald, dar este. Si iaté
de ce a trebuit si-i opunem asa de
hotarit o alti solutie, niscutd ne-
gresit dintr-o perspectiva pro domo,
cum nu e greu de constatat §i nicl
nu o ascundem.

Spiritul  critic  al lui “Voicu
Bugariu intemeiazd insd toate spe-
rantele noastre.
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vty cu frunze de sticld | ra-
%n buzunar de singe /Mme-
& 'sediatd in_parcuri | piinea
wnsd de fipdt” — ce pregnante
e afcctive si vizionare In care
caetul S0 concretul, socul si
egvintul elementar si cu-
datal i,scodii; se aliazd Intr-o com-
“ ‘plind de tensiune! Tata
- savitate :  ,Cu  genunchii la
o/ toat frigeai / printre ab}zrz
p eai / si-aiurai. Si-o trdsurd /
undeva [ in amurgu-au-
[ | Feciorie.  Tirziu. / Prin noi
g viscolea”, si iatd Incrincenarea
s thhiec negru: winteriorul mu-
o njeste ca-ntr-o ferm@ / — ce
sdentd tristd de oameni §i de
el [ in sala cu-antimoniu, cu
wi 3 cu lucernd |/ tdranii-aveau
‘dgpd §i bdtdturi in palme“. In
‘¥ aceasta nu se perinda
& ci ,existente“ (organice, mi-

'#h rareori in perimetrul per-

o ele acoperd largi arii obiec-
.#{evident, de ordin moral si re-
‘@) ,Niciodatd limita nu va
wate-adevdrul”, ,Eu am prelun-
thmea cu durerile mele”. ,Si
W0 datd oasele nu mai au l-
#4 noi“. Citeodatd, expansiu-
4¢ enormd, invadatoare, pentru
{n aceastd carte, aproape ca
+#istd neutralitate, ci doar atac
Mlrare, in infinite nuante. Nu-
o, cuvintul dezbate, polemizeaz,

sile, afective, ideale). Conflictele.

cere ajutor, consoleazd, Improasca,
revendicd, atrage atentia, scormo-
neste, alarmeaza, se joacd, slaveste.
Cuvintul  scormoneste si In sine,
pind la originile lui, sau se specu-
leazd pind la a se transforma din
Sforestier® in ,forestru”. Cuvintul
se joacd §j cu sine, se slaveste si
pe sine, se alarmeazd de el insusi.
SDomnu cintd la clavir, / doamna
roade  glaspapir. / | De la Abel
pin-la Kant / viata e de diamant./ ]
Vd puteti sui pe mine: / sint lu-
crul in sine“. Dar cintecul si jocul
au inel de umbrd, relief torturat,
nestematd de suferintd. Clipa ,de
culori §i vaporozitate® e o clipd de
exceptie. ,Pe o parte md cojeste
soarele, |/ pe alta imi misund fri-
gul: / nu-s nici induntru, nici
afard... | Stii tu ce-i logica ?* Poe-
tul e insetat de lume si beat de ea,
neincapator si neincdput de ea, sin-
gur gi aglomerat. Fiecare anotimp
se multiplica, fiecare priveliste pro-
lifereaza.

Cum se stadpinesc aceste stihii, cum
se disciplineazd aceste migratii?
Prin orgii de ritmurisiorgiide rime
suverane (”La opaite, cetatea, cadu-
ce/omagii serii i-aduce®), prin la-
pidarul vers ca un toiag despéarti-
tor de ape (,Este obiceiul ochilor
sd nu wuite*), si prin versul-trena,
fosnind inainte si dupd trecerea
lui (,Uneori ploile... flamingo... une-
ori..“), prin enunt direct ca un soc
(,md duc sd-mi vidd guzganul cu
labele tdiate..*) si prin complicate
noduri de serpi (,lar plodul intre
perne s-a-nveselit abia |/ cind oa-
sele cdzute simfonice in var / gi-au
cdutat prin arbori gingiile. Spdr-
gea / un coc de nervi in orice co-
pil §i mddular®), prin intonatii eo-
liene (,S-a fdcut inalt si frumos |
S-a fdcut tirziu gi imens“) si prin
violente Imbulzeli de silabe (,Vea-
cul-rac §i sud §i secet | pe sub
cuget, ca un deget*) si, apoi, prin
transparenta durere a acestui epi-
taf :

,Din tot ce-am spus, din tot ce
vrem [/ rdmine-o lacrimd nducd !
pe fundul vreunui wvechi poem /
care si el o sd se ducd / aga cum
altele s-au dus / gi-n urma noas-
trd,-n urma lui, / rdstoarnd paltini
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alt apus | prin ochii cine stie cui /
ca-ntr-un pahar de apd-n care /
fintina-ntreagd  s-a  tirit / sd-si
moard wultima rdcoare |/ sau nici
atit... sau nici atit..”

Am parours in aceste rinduri cf-
teva ecuafii obisnuite pe versuri de
cristal fnnoptat, de necunoscut al
ferestrelor, de Ion Caraion.

ioana crefulescu

mihai ursaehi:
,,missa solemnis*)

Volumul lui Mihai Ursachi ,Mis-
sa solemmis* este in ultima instan-
td consemnarea unei caldtorii ima-
ginare intre spatii, disimulatd, ce-i
drept, intr-o varietate de formule
imagistice,

Acestei cdlatorii i se conferd ini-
tial un miez epic asezat la Incepu-
tul ciclului, In fond un poemn in
prozd, cuminte si ponderat, care
pare a nu avea de-a face cu restul
volumului. De fapt toate celelalte
poeme se ordoneazd astfel incit di-
latd etapele-imagini, tablourile a-

cestei incursiuni care consfintesc
momentele simbol, a caror cheie
std In descifrarea adincului prin

prisma Inaltului, a verticalitatii. Si
totul inclus, ca formuld de siructu-
rare intr-o scrisoare pe cochilia
unui melc, de fapt finalul acestei
aventuri de traversare a spatiilor
pe care o indeplineste ,corabia ne-
buna“, Alcyon, catapultatd prin

*y Ed. Eminescu, 1971.
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sacrificiul Comangapy:
De aici inainte 2;2?%
ne un vizionar j
Intre boltile
apelor, in ti
ral})li_ezi Pprecum
echipajului ing
Mentul, Mdts‘saon: i Sonsth niing
f\xm avertizati, vorm ti Fay
1na1r}te bopasurile yop acli
tre indlfimile ceryy; si a Buni
de a Inecului, gay si am Henge.
tvr‘artlséucide, trecing pe p P‘Nﬂn
piatrd si iarba p '
final la valoaréapsggu : ajm::
metrul tdrimului mey gg“::&:
raza  lumii mele-; ; 1
nmmic; / e-o pajigte » k
Ful wnui ac, igr gu dgt?gfge"
vreme, md indeletnicese in Mm
cu cresterea melcilore. 4 Versarey
unor spatii imaginare g fost die
tqtde’aun-a tentativa poegjej ;&;
sa gox;denseze si s4 dilate w o
spatiul prin semnificatii IVirrbe.
I'Jor—memafové, aikiméﬁ nce‘
imagini artistice." Spatiul vieat
cel al limpezimij cgrg ux;léxymim g
mi m'edfafective 84 scruteze od
n profunzimi cronologi
sitati ale duratei. Asagifcizmpﬁ
ma poemului in prozi de naturd
vag baladescid ,Missa solemnis*
pornim  Intr-un sir de popamrf
circumscrise cite unui poem. La ja.
ceput o intoarcere din vremas pe
undele amintirii In tarfmul conpret
al jubirii trecute, de mult defunce
(Odaia gingasei iubiri). Un decor
mortuar cu detalii concrete ce
fi ,crengi de visini® sau ,ghemo-
toace de serpi“. Versul de facturd
clasicd, sacadat — poaté o tncercare
de parodie — nu di misura mes-
forei insolite, nici @ ineditului ver- l

bal, nu urmdireste nici sonoritht
speciale ; este dur, aproape comus,
si mai ales cinic. Poezia are rostul
el Tn firu] ideif, firg"sd Insemne
ceva la nivel poetic. O usoard de-
suetudine ce pare voitd pind la yn
punct, asa cum desuet este totul
pentru vizionarul de acum: ,V&
zui : eram trecut de veacuri pe Hs-
ta de decese®; ,,..Pe masa cu parfu-
muri, printre oglinzi §i speict ~—~!
Moluste lipicioase, limacgi moli §i
melci. / Si craniul celui care am

116




.= 4 Il il probabil
'wpm;fim’ oée tscrﬂfmierci“.
in ‘Vce accente din Radu
justificd in po-
sef in ideea ana-

ar. Sintel‘m con-
ulu! “pe firul iluziei, in
; def’?"zi)a%u curat, banuit
‘méu pimeni, un spatiu al
: al decan(térii‘ sufletesti :
emoriei clax:e‘, poate un
”awr (Cine esti tu...). Yersgl
e~ sibera de constringeri,
a sea doua formula poetica,
: O-Cé prin invocare, dar
lfwnntialé in alcdtuirea cu-
- bs;ilerinajul se continud in
. ritual al unificdrii
3 satural i lumind
jro veicie, naTonul ?si pierde

N in cer). ] ' :
" ;a versul devine diseursiv

) g 1y '_
$~ i- din nou la .aocente ci
gfru ca in ,Missa brevis®

Pl dva cununied ouhlumina ceru-
S g s transforme 1ntr—_o_ aureolua
gncriﬁc‘i'u? parcd slujind = pa-
 erea intr-un soi de posterita-
sul devine grav si emotional,
de artd poeticd : ,,Sint in-
(i zidit intru lumind, / Icoa-
dorului tdu de fdptura, / Cu-
arse imi ingheatd pe gurd,
fird de vind, sint fard de
- Este vizibild intentia autoru-
a-si dispune mijloacele sti-
nu doar pe o singurd lun-
e undd si nici intr-o aceeasi
emotionald. Dar lucrul aces-
‘s fnseamnd intotdeauna vers

7

LT

e

8

L

n

#1:

motiv dominant, legat de un
8l celui central (scufundarea in
apei) este privirea oglindi-
multiplicatd a ochiului de apd
foare. ,Répirea lui Narcis®
& o variantd ilustratd, asezatd
#dn sprijinul ideii de iluzie a
wel chip ce se compune, descom-
M st recompune, pentru ca si se
@eive total, ca orice iluzie si ea
&ersati 1a rindu-i. Versul devine
8 si duios, lucru destul de sin-

de-a lungul acestor pagini.

nea e simpld, despovirata de
wlalore, folosind repetifia, poate
BI2 migcdrii apei, aici miscare
Readlet. Din nou o ciudats reve-

Sy

§=

:

; 5 stilului (O viatd bogatd) in

]

linia clasicizdrii (vizibild si din
titlu), de data aceasta chiar nereu-
sind sd acopere ideea de  mister
bogat al adincurilor prin versuri
banale si stingace: ,,Acuma din
nou md opresc la fintind, / Am fost
not pe aici, am fost noi vreodatd,
am mai fost noi vreodatd, / un om
ratdcit c-o pribeagd strdindg.. /| Am
duce-n adincuri o viatd bogatd‘.
Misterul presupus al adincurilor se
dovedeste a fi o inseldciune de
suprafatd, aidoma chipului lui Nar-
cis: ,tarmuyl promis“ este de fapt
Hlimanul fnecarii“. Speranfa ,vietii
bogate” se tramsforma in speranfa
odihnei. (Odihnaj). Se fincercuieste
din nou motivul inecului: corabia
si omul, pierdute deocamdatd intr-o
zond a incertitudinilor si tot mai
sperind o insuld a regésirii. Consti-
inta obstacolelor in a strdbate in-
telesurile profunde ale lumii, un
cerc al necunoasterii care sufoca si

ineacd nu reusesc totusi nici sd
impiedice migrarea mai departe
nici speranta cunoasterii partiale

apoi integrale. Verbul devine acut,
viguros si de o deosebitd sugestie:
»S-a nimerit o fintind acolo, ori
crater, / Al tuturor lumilor loc mat
adinc / Concentricul centru adin-
cei strabateri.. / In milul albastru
md-nec si md string.“ (Cintecul
pe ape al celui inecat). Dar tenta-
tia adincului rdmine mai vie decit
teama si incertitudinea. Lamentatia
devine rugd, sufletul nu-si va géisi
odihnd, el nu poate crede cd dinco~
lo de limita concretd a viazului, o-
chiul spiritulul nu poate patrunde:
»Pogoard-te / dintru adincuri /dd-
mi hotdrire, / ¢d nu e nimic / in
adincuri / cd ochii ah ochii / nu
stiu nimic / in adincuri.. /| Cum
in oceane / nu pot sd fie / ruini §i
armade / ¢cd& nu e nimic decit ple-
tele blonde / care-s mnimic... / in
adincuri / nimic® (Rugd). Dincolo
de simtul realului si al concretului
imediat, mintea continud si se chi-
nuie, nelinistitd de Intrebéri, fari
odihnd, condamnatd la mereu altd
etapd a pelerinajului. Comunicarea
cu ciclul si regimul naturii, comu-
nicarea semnelor fingdduie transfi-
gurarea ; noud ipostazd, noud con-
damnare dar si apropiere de pro-
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funzimi. Rugii i réspunde ,Scri-
soarea din urmé“: , Ascultd glasul
ierbii /gi md auzi. / Sd nu-ti fie
dor; / de mult m-am ascuns in a-
dincuri de apd $i m-am inecat in
azur. / Ci tu ascultd glasul frun-
zei | §i md vei auzi. /| Priveste cu
luare-aminte  salcimii / intr-o zi
cunoscutd din mai: / eu sint prin-
tre floare, ascultd povestea / cu
viata-mi nemuritoare..“ Infre telu-
ric si cosmic antenele sensibile vi-
breazd continuu si visul refugiului
in naturd devine doar un al doilea
sistem de comunicare. QOchiul are
libertatea de percepere si in spa-
tiul imaginatfiei : migratia dintr-alt
tarim de ,veac confuz“ (Floarea de
lotus) poate produce imagini fie
hiperbolizate (Iardsi), fie haluci-
nante, dar oricum popasuri de su-
flet (Pe un drum intre ape). Apoi,
dintr-un anume punct al gravitatii,
poetul poate Incepe jocul: desigur,
jocul disimuleazd accentele tragice,
dar s-ar putea si rupa firul coeren-
telor intericare. Se schimbad cuvin-
tele, se orinduiesc de dragul lor, de
dragul unor scamatorii sonore sau
de dragul ciuditeniei in sine (Ce
mai pasdre; Edict); alteori logica
verbald se combate pe sine si rezul-
tatul nu e lipsit de spirit, dar ne-
semnificativ in configuratia volu-
mului (Din reveriile domnului R.;
Naturforschung). Apoi, parci pen-
tru a ne raspunde, poemul ,Mus-
trare* ne asigurd de intoarcerea la
spatiile care ne deveniserd proprii
cu ,glas pentru nuntile cerului®
Dar, mai Inainte, vom asista la o
aga-zisd ,,vindboare lunard®, aurd si
descendentd a unei mitologii autoh-
tone (Arcasii), apoi vom fi wonidusi
intr-un burg carpatic cu fantome
(Vedenie in burgul gotic), ne vom
apropia din nou de un univers do-
mestic, un ldcas asemdnitor cu o
mindstire, loc de zidire imaginati-
vd, loc de popas pentru suflet,
(Casa), popas trecdtor pentru cd o
noud chemare spre oglindire, spre
adincuri se face auzitd prin glasul
cornuiui (Cornul), o noud ardere
spre noi intrebari; o confruntare
cu un ,eu” geamdn si totusi altul
(Prea palide print..), o imagine bu-
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fona a mortjj
inutild de altfe] -

masca parodiei, dap "m
s N : i : u %
eticd lipseste oy desévis*rgr o~
gierfxceite Popasuri | gy{ e,;ﬁ“ i
TUmMos, reamintin W.‘h
{undamen\tal ;’ din noxil ms:d&%
€ un cerc al cyupg M"ﬂ
din adincurije sineluiait:;\m’ ’

cer sacrificii (,Nog  wary SNE
tre cel rdstignit inp?l!-ig:qm pen.
de echilibry, de Py

v cores dﬁﬂt’l
inecatului, f‘i’“ &

prinsd de. trup (,mirabila Mﬁ? .

Volumul se inche; :
»Missa  solemnis* ?el&grenamm
datd §1 resemnificaty g- Primatu
poem in prozj, rotunjind
1t1n'eraf'1u poetic, delir de g
nebund® prinsd in valug e
¢e, supusd unuj virtej
Sacrificiul fnecatuluj devine o
batoare a imaginatiei; i ter-
dute, dar nu inutile, pentry ¢ P
ventura cdutirii rdmine un dar de
pret: ,Fdclii din cearq vietii aprig.

sacrificiul

defi, si cunund / De chi

lqur gc“ztitjl, pentru nectaru] / Cg
cirmuie prin stele corabia nebynd
Pind-n inaltul apei, i-atit de-adiwe
intinsul. / Bitdile de clopot abie
dacd-1 strdbatu-l / Ca 2vonul, sir-
batorii  s-ajungd pin’ 1o dingd.*
Ciclul de poeme in genere unitare
arareori neomogene, desviluie o
constiintd poeticd lucidd si sigwrd,
dar care nu se menfine intr<0 for
md consecventd, apdrati de dis-
cursivitate si fideld mereu inldn-
tuirilor poetice. Alunecind nu «q
datd cdtre poemul in proz3 si nu
catre poezie, autorul di sengatia
de gratuitate, desi are un simf de-
osebit al cuvintului. Metafora nu
este excesivd, dar sacrificd fluidi-
tatea de dragul unui inedit imagls
tic. Atent la efectele vizuale, ¢ons-
truind tablouri excentnice, se reduce
uneori efectul estetic, Alteori prés
ferinta pentru anacolut degradeazd
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yreun efect compen-
3 de’ ar‘cificnj., poe-
; anta poeticd si dru-

s.ubsztfl: t}existé cu conditia
¢ ' minimalizat

- malancioiu:

; Mdilancioiu are ca-
‘:’en:nfei] ajuns la un timbr;u
rsonal §i cor}secvemt si-
0 singularizeazad nu numai
e fia ei. E detindtoarea unei
‘:”:ﬁdsﬁc’e ce nu seamind cu
*' de ferocitdti imagistice
5 ¢4 mentind unicitatea
tice. Echilibrul interior al
este dat de imblnarea'dm-
cpn strat confesiv, emotional
wt’ sigur de rezotnla{l.teﬂe
g0 muzicalxitafte‘de. §1e§c1n§eg
“"{ Nu existi mici risipd, mici
re excesivd sau ermetism.
aanie claritate In care cuv'intu‘l
& te-intra in impas. Poezia ei
g4 placd sau nu, dar este
e adevirati. S1 nu numai da-
@ tonurilor stilistice, ci pentru
solude In ea un univers poetic
bil de transferat in altd zond
sJersturii, Un asemenea univers
dincolo de emotie, doar la
adgl limbajului; nimic nu este
t; totul se nasgte vers. Nu
gewrba de a detasa un vers sau
A (desi receptia poeticd se
produce perfect), ci de a
sdera un Infreg imposibil de
Wiflvit. A descrie un asemenea
s este aproape o impietate.
#@wul metaforic nu se poate mi-
Waciodatd In unitdti, dar Ilea-
aMli#ncioiu evitd sirul metafo-
il ea metafora este un poem
# s evident, asa cum e si fi-
® Intr-0  asemenea  extindere
_ aproape cd dispare in
W simbolului. La rindu-i sim-
W se constituie pe parcursul in-
e

AL Eminescu, 1971.

tregului volum si fiecare poem reia
semnificatiile poemului anterior,
urcind o noui treaptd de simboli-
zare. Lumea imaginatd de Ileana
Malancioiu este o lume a sentimen-
telor primordiale, aflate in stare
purd, navigind Intr-un teritoriu
tragic in care insd nu guverneazi
vreun spirit mai malefic ci doar
destinul privit ca o intimplare si
acceptat ca atare. Sentimentul do-
minant este dragostea, incluzind
sensibilitati paterne, filiale si ero-
tice deopotriva.

O nesfirsitd duiosie irizeazd chi-
purile, care si-au pierdut invelisu-
rile concrete si se aseaman& unor
statui ale evului mediu in care jo-
cul pietrei, al luminei si al apei
inseamnd viatd launtricd, greu de
cuprins in cuvinte. $i intre aceste
elemente o fatd vie, fiintad plutitoa-
re, incearcd rind pe rind contopi-
rea, comuniunea, tramsferul din sta-
rea de martord in stare de énclusd.
In lumea aceasta lipsitd de feno-
mene se pastreazd doar esentele ;
ele trebuiesc aparate, inteless, im-
partasite.

Ieronim, lerodesa, Natanael, Re-
gina moarta, din cind in cind ©
nimf&, sint personajele acestui re-
gat imaginar si hipnotic, greu de
cuprins intr-un cintec: ,lIertafi-md,
vd rog sd vd spun, dar mi-e fricd,
/ Trupul dumneavoastrd nu mai
este decit / Un contur de lumind
aproape difuz / Si prin el vi se vdd
toate oasele frinte“ (Noapte aproa-
pe albd); ,Tare sint eu legata de
tine Ieronim, / Fricd imi-este de
tot ce-0 sd fie acum. / Oasele tale
zdrobite imi sint / Addugate ca sa
pot atinge clapa / Pianului la care
vreau s@ cint* (Catre Ieronim).
Fiinta aceasta vie apartine totusi
altui tarim si tentativele de conto-
pire sint complicate. Ea asistd deo-
camdatd neputincicasd la descom-

punerea lui Ieronim: nu ii este
incd sortit s&-1 salveze; 1i poate
apdra somnul, aleargd insd catre

el fird si-1 poatd ajunge, Incearcid
sd-]1 vindece recompunindu-l, dar
ny izbuteste ; este nevoie de o sta-
re specificd pentru a Inldtura bari-
erele ; o moarte aparentd, o dezle-
gare de concret; o ridicare in inal-
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tul tinutului spiritual pentru care
a optat. Totusi prezenta ei a fost
inregistrati. leronim insusi ii ve-
gheazd un somn ciudat aidoma
mortii ; rolurile se schimbd, el este
cel ce detine miracolul salvérii (O
aripid de wvrabie). Dupd acest prag
ce se cheamd ,sfisiere®, incd nu e
posibild comunicarea perfectd: o
prezentd inldaturd o alta: ,Tu, Ie-
ronim, ai pierit de cum m-ai atins,
/ Ca o cimpie casa mea era / Spre
tine am fugit cit am putut / Nu
stiam cd sfirsirea se ia / .. ! Tu
Teronim, ai pierit in acea clipd. /
In care m-ai atins, sfisiatd sint /
Si e noapte st abur de mort impre-
jur / Si de fricd trebuie sd cint*
(Cintec). De aici iIncepe adevarata
migratie a planurilor, un soi de de-
dubldri dimponderabile. Ieronim se
dedubleazd in fiul sdu Natanael si
o datd cu aparitia lui se nasgte ima-
ginea defunctei regime-mame. Ea va
porunci altd dedublare, va transfe-
ra esenfa in sufletul martorei. Fara
a 1 se substitui total, fata vie intra
in alt rost. Universul incepe s& ca-
pete contur spatial : cetate de pia-
tra, udati de ploaie, ziduri inalte,
stinci scormonite si degradate, so-
bolani sub zidurile cetdtii, amenin-
{indu-i descompunerea. In acest u-
nivers de cosmar se furd o inima
din mormint: inima reginei. Ten-
tativa de restituire esueazd. Degra-
darea isi continud ciclul fizie, apa
roade cetatea din temelii. Dar le-
gaturile de spirit se invatd si se
pastreazd, fimplinind mai departe
ritualul sentimentului.

ot el nu-si vdzuse fara numai
din nedreapta fire / Si el nu-si
vdzuse maice inainte de piere [/
Cdci venise mut si orb si olog si
prea tirziu / Sd-i mai vadd pdrul
alb, si-i mai simtd trupul viu. / In-
vdfase cum il cheamd §i ce-nseam-
nd vorba mamd / Si ce-nseamnd
vorba suflet, si ce-nseamnd vorba
tard /| Si-a-nceput sd treacd muntit
netrecutt astfel de nimeni / Si-a-
nceput s-audd glasul de sub stinca
funerard“. De acum Iinainte fetei ii
va reveni misiunea de a vindeca
ranile si de a pdazi misterele aces-
tor suflete purificate. Dar pentru
ea se va descompune la rindu- in
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ipostaze multiple,
O comunicare fip°
ﬁact(; 54 accepte
natd cad o atin )
nemdrginit si i%izelizztunm
parte ea isi ment; - Pe
cd In mdsura fn ¢ ¥
dedublare : ,,Patu%a:yfw '
de femeie purtat | si ta Pe  umpys
lungd si grea: / cym i&w-%
ronim, lingd mine g cur b
Cd eu sint moarteq din'aiﬁ Cred
/ Si umdrul mey inghe;atea Meg !
cepe / Nemigcat lingd tine

/ (In noaptea asta aplecindy.¢
mine /| Am crezut cf sint eue
aud plingind). O alty’ ipostazg (M3
cea a mamei luind locy] regi A
functe, constients ci fiul re “:‘ddﬁ
straniul din {f3ptura ""ta’télugr il
malie metalicd posibila degy jp i
mea minerald imaginaty de m‘
»As fi vrlu\t s;i-l adorm, | S{_Weae,
sem sd alint / Fiul nostr

cutul / Cu trei coaste d: ;:m
Fiul meu, spuneam, ce bine e _‘;l
luat ochii de la mine / §; ce |
C-ai luat trei coaste / De la tayy
tdu. / Strdlucea in leagin chipul ¢
rizgiiat de mina mea / Care pind )
nu de mult /Nu stiuse mingiia } §
parcd vorbea cu mine / Si nyg.
telegeam ce zice. / Si din paiul de
copil 1Si de boald, / Incerca s se
ridice, / Nu stie cd se ndscuse ! Cy
trei coaste de argint / Ca un nimb
! Si ey pling la capul lui / C¥% nu
pot sd i le schimb®.

Un motiv prezent -adesea in 2-
ceastd poezie este motivul pis§ri,
semn al vibratiel interioare echiva-
labild cu zborul. semn al tremyru-
lui lduntric, metaford a ochiylu
ce-si cere dreptul la pelerinaj In
spatii, semn al comunicirii: pask~
rea purtdtoare de vesti, pasirea ce
aruncd inelul regasirii, semn 8l
sufletului nelinigtit §i  cAldtor
(Doamnd pasdre). Un alt motiv este
cel al somnului, in infelegere émi-
nesciand, loc al viziunilor launtrice,
linistire ciudatd unde se intilnesc
tarimuri visate, dureri ce nu se pot
spune, somn inseldtor cu aparen
de moarte, dar care trebuie apirat:
somnul lui Ieromim, prin cemtact
cu  universul duhurilor strani
(Doarme Ieromim), si celdlalt, spdi-
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- onirii dar si semn al
 IereTo i), apol  somnul
picd™! | qublatd  (ME  aud
ghare somnul copilului, semn
1$i implinire (Somn) si
dar al adincului de su-
?ét acestuia, motz;vul mor-
> 1a rindu-i dopa va}en!;e
BT oiu g1 prilej de tingu-
& ' ire abstractd ideald, a
& Laiziie abandoneazé :ﬁgpf{;
‘temé‘v ceda a4 prvt
pavil z;gojfﬁf fnvaluitoare, opusd
ﬁ;‘“ ‘etrificate saudingh?’éi‘fea Pl
gt L o viatda caldd, cautind fi-
Mwi;;?cee alet ochilor ca o suma
i (Ochiul tdu cel bun,:
canul;  Ca ochiyl moarted
Consistenfa ace:s(ben,l lumi, asa
e} menfionamm la dnceput, se
.. pe doud materii ce revin ob-
g? Piatra — substantd a cetatii,
edu-se N elemente ou zi-
} inalte, ajungind apoi semn al
wlui privire  Impietritd — i
", element de eroziune dar si de
tire. La intersectra.acestor ma-
i una definind spatiul si cealal-
o timpul se afld constituitd aceas-~
jume unde incap fantasmele spi-
dalui (Fintind). O imagine singu-
a zdpezii gngéreﬁe elementul
gstic al  albului ce indeobste
m opozitia cu negrul de ase-
geni prezent — balantd perfectd
g culoare, singura pe care o astfel
de lume o poate integra. (Si noap-
”arebpe acest tarim sorti sd fie
dnd albd cind neagrd). Existi fnsd
¥ gopatd de culoare a ochiului,
whid albastru, adinc, aidoma ape-
. ¥ necunoscute, ochiul lui Ieronim
" g &l i Natanael deopotrivd. Ega-
farea si implinirea acestor fiinte
# poate produce doar Intr-un spa-
. i de dincolo, spatiu al mortii, de
Wt al Implinirii visurilor ideale :
L blinda regind in fapd md vdd
iYorbim intre noi ca-ntre moarte
len dragostea noastrd pierdutd
#uring / Supuse aceleiagi soarte /
::cet!} 112111 tubit pe pdmint i sop-
meu era soarele ce rdsd-
%/ Al meu era cel care-apunea /
M vii §i tu cel numit mai tirziu
Pau cel ce nu mori niciodatd /
§ Wbisem intii o regind sopteste / Pe
wmd o tindrd fatd / Astfel ne vor-

12

tere

bim tofi cu liniste-n glas / Caci ni-
mend din noi nu mai §tie / Al cui
este osul pe care-l privim /| Ca trup
intr-o alt@ wvecie®. (Eden). In fie-
care poem se reia cu stdruintd cel
putin unul din motivele sau eta-
pele antericare wale simbolurilor.
Aproape cd titlurile ar fi putut
lipsi, intr-atit de unitard si fidela
unuia $i aceluiasi univers este ide-
ea calauzitoare. De fapt, ,Inima
reginei“ este un lung poem al atin-
gerii absolutului in iubire, un lung
pelegrinaj printre spirite alese, ta-
rim fantastic, locul unde adincul e
mai adinc decit oriunde si inaltul
tinde spre infinit iar cuvintul mi-
greaza liber, pastrator al esentelor,
pastrator al valorilor. Cadenta ele-
giei simple, cdutind izvoarele tadmé-
duirii, sugereazd totusi dincolo de
prima treaptd a simbolizdrii o arta
poeticd, o profesiune de credinii,
in autenticul starilor de suflet.

Pentru cd nimic mai autentic
decit vibratia acestui poem care
cautd prin cuvinte inaltul wvalori-
lor. Univers ndscuwt din cuvint si
pentru cuvint : ,,Aceeasi prdpastie
inaltd cu pdsdri / Ne lasd un cintec
pe gurd“.

emil manu

teodor vargoliei:
swdimitrie
bolintineanu

si epoca sa‘**)

In aceastd exegezd istorico-lite-
rard, Teodor Virgolici si-a propus
reconstituirea unui destin : biogra-

1) Col. Universitas, Ed. Minerva, 1971.
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fia lui Dimiirie Bolintineanu sau,
citind cuvintele autorului, ,,recons-
tituirea vietii $i activitdtii lui D. B.,
din perspectiva epocii cdreia i
aparfine”. In acest scop a parcurs
atit periodicele literare la care po-
etul a colaborat it si presa politica
a vremii, a consultat arhive diver-
se (fondul Alexandru Ioan Cuza de
la Biblioteca Academiei; fonduri-
le Arhivelor Statului; colectiile de
manuscnise ale marilor noastre bi-
blioteci, umde a putut studia mai
ales corespondenta poetului), a in-
treprins cercetdri la unele biblio-
teci strdine, printre care Biblioteca
Nationala din Paris.

Rezultatele acestei vaste docu-
mentdri le-a raportat la studiile
critice existente, mai vechi sau mai
noi, rectificind erorile, adaugind
Jucrdrile inedite, sintetizind opinii-
le, propunind o noud lecturd aope-
rei lui Bolintineanu, pregdtind te-
renul unei asemenea cercetdri vi-
itoare, posibild dupd ce adevirul
biografic a fost stabilit (si uneori
restabilit).

Epoca pasoptistd a format obiec-
tul unor cercetdri consecvente, ca
tema directd sau ca temd implica-
td in cercetarea mai vastd a ro-
mantismului roméanesc; ne gindim
in primul rind la lucrarile lui Paul
Cornea si la exegezele mai vechi
ale lui Dimitrie Popovici. Un isto-
ric literar cu spirit de péatrundere
ca Aurel Martin ) i-a cencetat peri-
oada de exil si raporturile cu seri-
itorii francezi, profesorul universi-
tar Dimitrie Pacurariu?) a descope-
rit si afirmiat mai ales zonele de
dlasicism in care s-a dezvoltat ca
seriitor.

In discutarea operei lui Bolinti-
neanu, pentry acesti cercetdtori, bi-
ografia reprezenta un capitol defi-
nitiv, lipsit de eventuale surprize;
lucrarea lui Teodor Virgolici, ris-
colind epoca, ne aduce si citeva
surprize, care, desi nu schimbdi
sensurile mari ale operei, asa cum
au fost receptate, le imbogiteste.

1) Aurel Martin, Bolintineanu vdzut de
francezt, in Studii de literaturd univer-
sald, 1I, 1958, p. 247—263.

2) D. Pacurariu, Clasicismul romdnesc,
Ed. Minerva, 1971. °
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O prima rectify
Opereaza cercetéf'ig?\l;‘f
datei reale de nastere g 1
tmegnu: 1825 si ny 18a
unui certifjcat, data ¢ ol
stabilit porning de 1aeo

re lirica . . bl
a poetul;m, o} powe ey

tulatd La ziog i
o trin_}i:te din Paz?swﬁ:is a\l’a'am? &
sandri, la 6 octombyie 1851, fuwias -
und cu alte poegij g; e ey
(19 prlr}rxele dous versur‘;‘)w'
s& la implinireg Virstej 5':'
ani. G. Sion, necungscing ﬂh
rea catre Alecsandri dafas"em
p.c%e@al, ca fiind '
Clira la care sca
11%1 Qst‘agilirea dat(i?adis
619. Coroborind ¢ nlele,
cd data scrisorii S;E?QAJM‘@
cu o altd mirturisire * depisting
manuserisul autograf g} poeziei
Virgolici infirms datarea Jui @,
on si Anghel Demetriescu, g o
lea cercetitor de ai st « “
oferd o alti cifra pe care *
biogre.

baza viitoarele cercetiri ale b
fiei lui Bolintineany, sam cale nge.
resate de poezia epocii,

O altd datare certs,
pentru cercetarea operei 1u‘§ge % ]
tineanu, este precizarea debutuld: q
pind acum specialistii  propunesy
ca datd (O fatd tindrd pe patul
mortii in Curierul de ambe sexe;
periodul IV, 18421844, nr. 10, p.
159), cind anul 1842, cind anui
1843. Prin cercetarea periodioitii
revistei, Teodor Virgolici ajunge s&
fixeze data aparitiei numérulyi 1§
al foii eliadesti In 15 mai 1842

G. Sion, unul din colegii i Bo-
lintineanu si unul din primii s&
editori, 1i datase In mod ergnat
poeziile In editiile princeps de care
s-a ocupat. Prin consultarea manus-
criselor si a corespondentei se ajun-
ge, prin lucrarea de fatd, la data-
rea reald sau aproape reald a unor
poezii, urmind ca operatia si fie
definitivatd intr-o editie critich say
intr-o cercetare asupra operel.

Autorul face pentru prima datd
o prezentare mai ampld & re
Albumul pelerinilor romdni, sooash
de Bolintineanu in 1851 la Paris,
in timpul exilului, dupa . modeld
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10T olonezi a lui
le’;’j”i??elelgat in capitala
(% 7 .le cuprinse in aceas-
roméneascd de po-
poetul Macedonene-
‘tate in intregime de a-
tlétm‘ aplicat documentu-
1imul pumdr al Albumu-
g II-8) este cercetat
2 2 al la Biblioteca Na-
orig 's. Din pécate insd
t?a . cercetatorului, — distri-

care 21s
Cilbumului.,. (15 aprilie

8. .

Loiata [n esil, nu e alta
mtlmg?rlitec din esil, scris in
:;Sepre care Teodor Virgolici,
W odu-l, la pagina 106, spune
L blicat postum, deabia

%ﬁmgep‘égtre B. Iorgulescu, in
M si arta roﬂ:bfma, an. IV,
12, In revista iIn care apare
N1 poezia lui Bolintineanu, B.
‘wescu face si o adnotare:
% de Dimitrie Bolintineanu,
& pra dus In exil §i a fost im-
t1 In foi volante de Stefan
: pﬁﬂ % Foile volante nu erau
s altceva decit micile foi, pe
e biblie, ale Albumului peleri-
g romdni, imprimate la ,,E De
4 e imprimeur, rue de Seine 26,
‘wig". Chiar in cuprinsul Albu-
Bolintineanu  vorbeste, de
&8 Golesti, Infr-o epistold satiri-
1 & adresatd boierilor din conduce-
-4 g Jirii roménesti. Cum Albumul
{ tipirit in aceste conditii pen-
p3 §i expediat mai usor in tard,
gha acelui B. Iorgulescu primise
swplare din partea lui St. Go-
%, bun prieten cu poetul. Dar
ih situatia cd fusese imprimatd
g alii foale volantd decit Albu-
ml poezia apare cu datd certd mai
Wb 1851 (In Albumul pelerini-
Wromini) si nu in 1901,
D altd contributie certd este de
bibliografic : stabilirea faptu-
Hd o altd revistd in versuri, a-
Wit la 1866, dupd iIncetarea Eu-
lor, si intitulatd Bolintinea-
B nu apartine lui Bolintineanu.
Wl revistd imprimindu-se la
¥l tipografie ca si Eumenidele
¥Bdlintineanu, folosind accleasi

caractere de literaturd, aceeasi teh-
nografie, aceeasi hirtie si aceeasi
,materie“ literard (o butadd in ton
baladesc @ la maniére de Bolinti-
neanu), a derutat pe toti istoricii li-
terari, inclusiv pe G. Céalinescu,
considerindu-l drept redactor si au-
tor deghizat pe Dimitrie Bolinti-
neanu. Virgolici stabileste pe drept
cuvint situatia reald, bazindu-se pe
corespondenta poetului si pe unele
notite din presd, afirmind cd revis-
ta nu-i apartine, dar avanseazs,
din pdcate, numai deductiv, ideia
cd autorul parodiei ar fi N. T. Cra-
sanu, umorist din tabdra lui C. A.
Rosetti, personaj ridiculizat in Eu-
menide ca si in alte lucrdri satirice
ale lui Bolintineanu. Acoperirea
documentara lipseste. Fiind vorba
numai de o poezie fard valoare es-
teticd, oricare ar fi rezolvarea de
ordin istoric literar, nu se schimbé
nimic in opera durabild a poetului.

Am mentionat aceastd fisurd toc-
mai pentru a sublinia zelul demon-
strativ al autorului.

Cine va Iintocmi o monografie a
ziarului Poporul suveran nu va pu-
tea trece peste cercetarea lui Teo-
dor Virgolici. Extrasele din arhiva
documentard Cuza intregesc in mod
esential cunoasterea epocii si im-
plicit cunoasterea unei parti mai
nestiute a biografiei lui Bolintinea-
nu.

Dimitrie Bolintineanu si epoca sa
e o carte documentard, lucratd cu
seriozitatea unui cercetator, chiar
dacd-i lipseste constructia aparent
epicd, pe care G. Calinescu o cerea
istoriei literare. Teodor  Virgolici
s-a ferit sd schiteze chiar la modul
documentar, prin comentarii, desi-
gur, un roman al epocii, 0 reconsti-
tuire a unei sensibilititi romantice,
a unei drame biografice; drama
rezidd in documente, se sprijind pe
date, se desfdsoard in registre stric-
te. Aceasta este valoarea cartii lui
Teodor Virgolici; constatarea pe
care i-o facem nu o micsoreazi, e
un alt mod de tratare, o altd struc-
turd metodologici si nimic altceva.
Comentariul estetic, implicit, apare
uneori cu mai multd profunzime
cind se referd la romane, materie
pe care autorul a mai tratat-o in-
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tr-o lucrare anterioard. Pasiunea
arhivisticd existd dar e subordona-
td altel pasiuni mai utile, a desco-
peririi de date noi. In acest sens e
0 exegeza demonstrativd, convingéd-
toare ca materialitate documentard,
mai mult in favoarea omului decit
a scriitorului Bolintineanu. Omul
Bolintineanu nuy este prezentat prin
mutatii - revelatoare. Poate tot Teo-
dor Virgolici, pornind de la aceste
cigtiguri  existential-biografice i
abundent documentare, si ne dea
si comentarjul nou al operei lui
Bolintineanu, pe care nu l-am as-
tepta aici ca tema de fond ci nu-
mai ca sugestie.

anca midia

©© 0 6 6 0 090 0

iom vinea:
oyvenin de mai‘c’)

Ce] care, in poezie, a simtit ob-
sesiv constringerea cuvintului arun-
cat in lume si care a sovdit o via-
t3 sd se elibereze de versul cu ,li-
nigte stelard“, in proza si-a desfd-
cut imaginatia intr-un clocot pre-
lungit; poate ca astfel Ion Vinea
si-a asezat opera sub semnul acelui
echilibru voluntar de sorginte cla-
sica.

Venin de mai este romanul unei
descdtusdri imaginative, al unei re-

varsari de cuvinte neguroase sau
fierbint{i, care au ldsat adesea in
suspensie  personaje, destine si

chiar finalul cdrtii. Scriitoru! nu
si-a mai putut dirija creatia pe o

*} Ed. Eminescu, 1971

Pe marginea cirfilor

albie inde‘hmg Defuits .
minind deschisy %ﬁlgté\a; O
tari say continuitatj :E“m
un roman stufos, sinéulavezn edityg
tura noastrd, dar asepen; - U
o B N unei
se de prins peste, cu goj nel ply.
te, retusate de intuitia go ‘é“l !
dinid a editorilor g oy SUNa ere.
autorultd. Venin e rri}n‘ de
man cu romanuyj Lunatemﬁ&e £ea-
de acelasi suflet de estelt M
fost Ion Vinea — dggp at“a*'e 2
substanta sa ispita unu;ip ,érind in
sic; este un roman degpyé egl cia,
moarte, despre singuratate g
bre, despre extaz $i  net 5‘3‘3 ;
privite dintr-un unghi d?m- nire,,
estetic consecvent, ¢ veders -
Desfdsurarea cartij 3 :
intr-un virtej un fluméct‘upr:g:?i (%
de personaje, intr-o rotire o g
tricd In jurul celui care degiuem'
lul principal — Andrei Mil, o
ges.prl;etenii,vse leagd si deztodgh
iubiri, se préabugesc viefi §i ot
se reia de la inceput, ca un fe| de
copilarie, de adolescent Perpetua-
te la nesfirsit, depasindu-ge apa-
renta de Bildungsroman. ’ .
_ Personajele nu sar etape, ny g i
Jung de nerecunoscut, ¢i ele Igi
poartd primele virste ale viet In |
plind maturitate si bétrinete, tu o :
aceeasi strdduintad ,de a realcitu
trecutul pentru a-1 retrdi in ‘cadee
largi si reale”. Ele isi pastreasd o H
puritate nealteratd- de-a lungul des. i
fdsurdrii epice, ca un simbure - :
minos si stabil pe care-l ascund
invelisuri scinteietoare sau putrede.
Din cind in cind, copildria care se
continud in personaje iese la ivea-
1a, spiritul ei le urmdreste ,ca un
destin care frebuie s& se realizezs®.
Copiii deveniti maturi se adund 15
ei insisi intr-o sintezd unicd §i de
nepatruns, purtind pind la dezsg-
regarea lor un mister intrinsee. A$
zice ci romanul se desface pe dou
dimensiuni, una mondend g sita
esteticd, ca doua atitudini posibile
in fata vielii. Pe prima dimensiy-
ne, lumea acestei céarti are un
mers rotativ, ea cuprinde o inter-

ferentd de ipostaze, rea}iz!pdu-se
de multe ori ciudate coincidenfe.
din Lundtec,

Ca si Lucu Silion .
Andrei Mile este un insetat de fru-
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ie, aflat intr-o ciuta~
,lpm g: ambiantd si decor
e atisfacd gustul de estet.
ﬁ'g freneticd il ducea pe An-
" Jind feerie, sub candela-
'mﬁetoaréy intre oglinzi imen-
Mtﬁe umeri goi si parfumati
S s rocgu cjedéga}?y.mtg'o
3 ! ey apdra indarainic ras-
& carevljelmu}ii bune in valsuri
deﬁ,.i languroase, in_ aburi de
#1 ie si legdnindu-se mter dafu—
g i de serd..” ndrei
g de _f{orl te cu darnicie intr-o
: g¢ risipes . .
e gratuitd, Intr-un dispret
stare §i muncd ; emblema
B AP perioritate de  spirit,
sar 0 genialitate care nu se
f)}!?i?ctivf si care devine inu-
pte tristd. El este un vesnic in-
dj&n de culori si forrrlx)e‘;; ca
1 sdu, el se imbatd cu
1 ’;ft%r: perfectiune”, un biet
i1 co va rata gloria si carfera.
; Mile este un cdutdtor de ab-
dar st un fauritor mental al
¥ . in artd sau dragoste — din
¥ iz continud de P?eiie §i 2}112'1@-
. palans al lui Lucu Silion
:?ucl{gué femei se transforma la
e intr-un  balans intre artd si
jpste, dar in cele din  urmd
gl epocii, chipul care trebuia
&t din piatrd si beton secolului
m fu dat uitdrii“ si el trece din
wire In iubire, atras de aparenta
efuralul dubitei, devenit ideal
;,’:gtuu, Existenta 1Ii este contu-
4 de vietile sinuoase a trei fe-
# — Roua, Tanit, Dalia — ce se
Wgetesc un timp cu viata lui si
# & despart spre a curge libere.
R idptic ciudat si fatal aceste fe-
sy nume de lacrim3, de mado-
#de toamnd pribeagd ! (Un trip-
ddmilar Intilnim si In Lunatecii :
Mlda, Laura si Ana).
Bua este femeia padmintului si a
¥, prostituata pentru care nu
® existd |, lucruri triste si urite®,
® 5 vind;e resemnatd barbatilor,
T Bl diruieste dragostea intreags
S dodrei Mile, cu o patimd pé-
B Prin ea, acesta intrd in visul
! nt al dragostei eterne, al ui-
¥4 al extazului. Femeie cu
i lungi, sidefi si  pure“, ea
* 0 promisiune, dar si un aver-

tisment pentru destinul lui Andrei.
El va reusi desprinderea din pé&cat
si se va indlta spre femeia-ideal —
Tanit, dragostea-obsesie rdmasd ne-
implinitd, plasmuire a mintii lui
infierbintate. , Aparitia ei a strilu-
cit ca o cruce, in fata unui suflet
gata la toate exaltdrile cind moti-
vul cel nimerit se iveste. De cele-
lalte femel e plind lumea. Ele insd
nu sint In stare sd dezldnjuie deli-
rul unei imaginatii in fata cédreia
a stat, vie, o asemenea lumini (..)
Ca trasituri, ca stil, ca rasi si or-
goliu, Tanit era o covirsitoare com-
paratie pentru oricare femeie*, In-

tre ele, Dalia -~ ,fiinta vie, agerd
si proaspata“ — puncteazi intregul
roman, rasturnind viata lui Mile,

ascensiunea si boema sa., Aparitie
ivitd din cotidian si firesc, ea 1l co-
board pe Mile din sfera idealitdtii
sale In concret; prin ea acesta esu-
eazd, comite un compromis cu via-
ta, aflda cd ,totul e artificiu si ilu-
zie, singurul adevdr e existenta
méruntd, grijile care nu-ti dau
pace, minutul cu care esti mereu de
fata«.

Avind comun cu Lucu Silion in-
adaptabilitatea unui spirit superior,
frica de fixatie, Mile depiseste me-
diocritatea si lasitatea acestuia,
reusind retragerea in apele singu-
rdtdtii pure, eliberarea de orice
dragoste ; astfel el smulge vietii
momente de totald fimplinire, in
care nu mai apartine nimdnui,
contopindu-se cu artistul din el
,Niciodatd o femeie si el nu vor fi
o singurd flacdrid mistuind o singu-
rd durere pind la cenusa comund.
Osinda e vesnicd, e neindoielnicA.
Ea sund: fiecare pentru sine. Dra-
gostea, e un asalt zadarnic a doi
aliati Intimplatori, un asalt care se
pierde in neant“. El are sentimen-
tul trecerii inexorabile a timpului,
simte cd wviata e un sir de farse si
atunci incearcd eliberarea din con-
tingent.

Dimensiunea esteticd a romanului
se realizeazd intr-un loc al tdcerii
si singurdtdfii depline — Vadul Is-
trului: {inut de basm si moarte,
unde linistea devine eternitate ;
,bali fard confur s-au spart pe

pe marginea cdrfilor



locurile acestea ca intr-o catastrofd
de argint®.

Moartea fratelui sy Pierrot in
imprejurdri stranii, tocmai aici, in
locul unde ,tdcerea e un parfum
de ceard si de flori miéceldrite,
este semnalul inceputului de sin-
gurdtate a lui Mile, al amintirii
care-] va bintui neincetat. ,Nimeni
nu l-ar putea insofi in acea singu-
ratate. Si nimeni nu l-ar - putea
feri de ea. Iubita e o fiintd facuta
s4 alunge singuratatea si s& o min-
td. Unde e insd acea jubitd care sa
te insoteascd in singurdtate ca si o
impartsd, s8 o simid impreund ? O
asemenea fiintd si o astfel de iu-
bire ar trebui sd impartd cu el mai
intii durerea, care face ca singura-
tatea si fie atit de adincd s§i eter-
nd“. Cunoscind durerea si suferin-
ta, Andrei Mile se depdrteazd de
restul oamenilor, se Instrdineaza
treptat, pierzindu-se in lume...

Lia Vadul Istrului, oamenii sufe-
rd de maladia singuratatii, se cautd
cu disperare, insofindu-se in cu-
pluri fantomatice. Ei apar cuosen-
sibilitate excesivd — Pavel Mile
(tatdl lu Andrei) si Anca Stefdnitd,
femeie nefastd, Pierrot si aceeasi
Anca, printesa Nicole si fratele ei
printul Mavrogheni, — toate siluete
de vint si ceatd, ce poartd pecetea
unei frdmintdri devoratoare. Nu-
mai pentru Andrei Mile, Vadul
Istrului Inseamnd regdsirea acordu-
lui cu sine, trdirea intr-o lume de
umbre in care se simte integrat
alaturi de fratele sdu mort. Poate
cd intr-un fel aici se reface pentru
Andrei Mile spatiul unui echilibru
visat. Aici putea si uite. | Stia s&
uite. Memoria lui e ca o tableta
de ceard care stergea f&ri preget
si fard efort tot ceea ce i-ar fi tul-
burat linistea. Cind vedea cd pu-
hoful plicerilor a rupt zdgazul sen-
timentelor si se simiea amenintat
de o0 mare pasiune, o lua la fugi,
la Vadul Istrului“.

Viata 1i aratd lui Mile o fatd
dusmand. El rateaza toate incerca-
rile de eliberare: arta, dragostea,
echilibrul ; arta este abandonatd,
echilibrul distrus, femeile sint co-
borite la un numitor comun : sfirsi-

tul primei sale ijubite — Roua -

pe marginea cdrtilor

peste ani, in miz

la care e} parti ?Yie $t .
Cipd ca ‘:;M

for infiorat, va i

geng;ru celelalte . N 1 & 3
este a fi o fem’ei ave. ‘
S A1 e d ' ‘
chlar. mai putin decit&at&fé o
femeie pe care o jg ST 8 me 2
dlvspvrei;mesti dupd aceen Vel
paraseste pentry st i

) “
. rilucitey wrae o
t4 a prinfului Mavrogéﬁ’* praly. =

Andrei Mile rimin

: e .
rie  neputincioass, - p; ? reve
bul anilor; Pierdut g pof

moari "
pare a lisa roman‘uff?érasmﬂag‘gw
o teribild imaginatie frinig .t
va purta o rani Vesnic ia' ‘u‘
stigmat interior, cu  orgofiuy g
fxlesi. El a vazut in Roua 4 Sy
iubirilor sale viitoare, F‘ﬁ‘;ﬁc&
sau leronim, indrigostiy Pi'ﬁ‘sh@w
bunie de cea pe care in A‘&?u;;}:
sale o numea Tanit, propem} o4
d‘est.m_ In tatdl s&u §i Anca Sﬁ&'ﬁu‘;
unei aventuri care l-ar fi armey
la Vadul Istrului in bra i
P te!e prigs
tesei Nicole. :
Existd personaje in roman ce g
zbatl in valente de care Mile gy
ferit o via{ad. Astfel este Teroning;
construit in stilul eroilor Iui Camtt
Petrescu, poate un alt Ladimd ts.
drédgostit de aparente §i visuri, sef
masoard iubirea ,cu vials, ey eler
nitatea®. El strldbate un acelagl -3
birint de indoieli si contradiclli w
chiar dacd dragostea lui inceieas,
intocmai ca eroii camiliani, st wy
se poate despérti de femeiz penir.
care s-a chinuit: ,Dar nu nf et
dezbira de ea (de Micaela = Tanit,
femeia-vis pentru Andrei Mije -
AM.)) Sint incd plin de fiinis
sint infierat de ea, ca i cu um fie
rosu, care mi-a sfirfit in carpe in
singe. Nici eu nu mai inteleg. &
sd zici cd e o obsesie — Ii mirig-
riseste Ieronim lui Andrel Mije -
dar e mult mai mult. Sint ameste
cat cu ea si nu izbutesc si i
limpezesc*. .
Pentru aceastd lume de respinsi.
de oameni ce vor sd-si perpelater
trecutul intr-un prezent pe car® it
rateaza continuu, oferind ipostam
purd a artistului, pe care c)"rﬂ e
din nou, de infrin{i si insingutdi.
Ion Vinea a creat existenfa cam-
pensatorie, existenfa-surogat Tue
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ioc de mario-

: gptr-un
lei i.ntzcl)lntinué farsa, cu
isl$acali“ si ,leoparzl®,

 tesc. Lumea aceas-
’r‘ f,a.g{ O(tiz farspri §i clive.-
of ol ipanti si  clrcotash
o ’,,;, de yinea, constituie o admi-
¥ Cai® e Imaginea ce s€
E S ;ealmaj pregnantd decit In
1 M' ste 0 adunare de copil

gttt epe sotii §i farse. Incad
§ o PP cartil, autorul pare
' ekmcepavertismenb: »Oamenil
Twul e vor S8 iel joace,
o .a adeviratelea, cu
T 5 di ape misura lor®.

fts
¢ cut
$Art ;respﬁn spectacol,  lumea

S <4 scend, unde fiecare

é;‘,’,’,‘f}’;pnnn un rol sau de
pdun destin. noastrd se adaugd

jtert a ~ - ~
3 fterat pirgu incd o figurd

it degor?xdam Gund. Guna
”%}neﬁul adunarii, facatorul si
rigﬁtorul de mituri si dluzii:
il I cele din urma, se re-

public, 0 scend, un ta-
" g bandd de admiratori, svi un
. are intervine din altd lu-
‘g ultima clipd. Totul e s& te
<. oe scend si sd silesti pe cei-
Ui te priveascd din stal.. Unii
e Ja periferie, altii In miezul
*ar ol viefii“. Adam Gund vrea
4 vadd confratii adulindu-l pe
4 disfrugindu-se Intre ei din do-
4cnici de a sfdrima dragos-
ge 8 lovi In sldbiciunea omu-
"y defectele fizice, tinuta, nea-
_ficurile, maniile, cusururile,
wlea 5i ambitiile® lui, de a
derele pind la capat. Nimic
:1demn de Iuat in seamd in
< lume, nici chiar moartea,
;g spune el. Adam Gund este
i, el joacd rolul Creatorului,
Jdfinului, amestecindu-se cu

{xlaun

rolul jucat de fiecare ins, Incercind
sd facd posibild supremalia lui.
Sintem In plin tragism deghizat, in
plind farsd tragicd. ,Fiecdruia, Gu-
ni ii gindeste, 1i meneste un des-
tin. E felul lui de a crea ceva. Lu-
creazd cu substanta imponderabild
si vie a spiritelor. Atunci e el, in
taina lui, puternic.

E mai puternic decit tofi cei ce-l
fnconjoard, fiindcd gindeste pentru
toti §i e chiar mai mult decit atit:
ii gindeste pe ei, i animd, in cre-
azd (..) E o mare plicere secretd,
sd vezi urnindu-se o lume intreagi,
asa precum i-ai hotarit. S& faci un
featru permanent din oamenii vii
care nu-si cunosc rolu] decit poate
numai dupd ce lau jucat®.

Intr-un fel Guna este si el un in-
setat de artd, de arta vie cu oa-
meni In miscare, cu obsesia recre-
drii neincetate alumii, mereu o altd
lume. Dar Adam Guna este un in-
vins. In simulacrul de viatd si artd
pe care-] oferd, tragicomedia pe
care o joaca si la care asistd este
anestezicul de fiecare zi, hasisul
care-l mentine in viatd. ,In fond
esti un nenorocit -~ 1i spune unul
dintre cei vesnic atacati de el —,
un biet ratat care nu se mai poate
bucura decit prin intermediul al-
tuia...”

Cu romanul Venin de mai, Ion
Vinea si-a dovedit 1Incd o data
maiestria si taleniul de artist; un
adevarat ,)bilci al desertdciunilor®
roménesc din perioada interbelicd
se perindd prin fata noastra.

In rindurile de mai sus, n-am
urmarit decit o posibild interpre-
tare la nivelul semnificatiilor pe
care le Inchid personajele acestei
fascinante opere, care insi n-a a-
juns la perfectiunea pe care i-ar fi
dat-o in cele din urmi autorul.




Y.I

tineretul
si probleme
ale literaturii

Dupa cum se stie, 5i mai ales du-
pid cum credem cu totii, literatura
noastrd contemporand a intrat in-
tr-o etapd superioard de dezvoltare
-— aceea a constiintei de sine, a eli-
berdrii elanurilor, a unei luciditati
ce obligd. Dezbaterile prilejuite a-
nul trecut de Programul P.CR.
pentru  imbunititiirea  activititii
ideologice, ridicarea nivelului ge-
neral al cunoasterii si educatia so-
cialistd a maselor, pentru asezarea
relatiilor din societatea noastri pe
baza principiilor eticii si echitatii
socialiste si comuniste au consfintit
aceastd stare de lucruri, avind da-
rul s& elibereze energiile incd reti-
nute uneori ale minuitorilor con-
deiului. In asteptarea operelor anu-
lui 1972, revista noastrd deschide
paginile sale unor discutii pe teme
atit de apropiate noud, discutii care
in atiteg rinduri si-au dovedit rod-
nicia, dind prilejul autorilor sa-si
exprime nemijlocit opinia, crezul
artistic. '

Pentru cd scopul nostru este sa
vedem transpuse in opere durabile
— §i In aceasta ne facem o dati mai
mult purtdtorii de cuvint ai came-
nilor de culturd si artd — chema-
rile partidului si ale secretarului
s&u general, tov. Nicolae Ceaugescu,
rostite cu o' clarviziune care ne-a

. facut de la bun inceput sid le sim-
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tirg (%a ale noastre : R
méretele transformér’i iali
{irii, munca clocdtitoaﬁgmzhst’
?elgy tgie oameni, vetj
radiclii si conflicte real
puite, si fapte mirete, gt
demne fie Jumele de omy "
_ Redati si frumosy) si iubir
m%etlles«wl lor miret ! 8
Folosifi arma ufnorul. i, -
defectele care se manilflt:;tksat
cu;fate si la oameni/ in
aceti din arta voastrs ym 1.
ment de perfectiune cl:;t
socxetét}‘l, .8 omului, de afirmarg
drepfﬁtu i echitatii socialiste
d.ulm de munci si viaty socj' :m“
si comunisty /1« ;

La prima discutie de acest
gazd“uirté de numirul ce o
semicentenarul U.T.C —

am vroit g
se audd glasul citorva tiner o,
itori, a clror profesie de "y
va face, sperim cinste liter

) ram, iteratur
noastre de miine. In acest SCOP p@e:

dacfia a formulat urm3toarels
trebari : arele ta-

1. Care credeti ci sint diree.-
tiile literaturii contemporang
determinate de responsabilite.’
tea scriitorului si de sensul ac-
tualitiatii ?

— Cum va propuneti dum-
neavoastrd, ca tinir.scriitor, s
vad incadrati sensului literatu-
rii ? ‘

2. Cum si in ce misuri lite-
ratura noastrd corespunde pro~
blematicii tinerei generatii?

3. Cum vedeti functia ade-
virului din artd, raportul din-
tre verosimilul operei si ade-
varul vietii ?

4. Ce legiturd vedefi intre
morali si literaturad ?

5. Daca existd si in ce comté e
0 ,problemi® a generatiilor §i g
care ar fi solutia ei fireascd? 3

actualitates



, erioadd, relativ scurtd, cind la intrebarea ,ce gi
; existat 0 P 4 . . L os
: A raspunsurile au inceput si se diversifice. Dar pentru
ea oce sG se scrie“ rdspunsul nu era totdeauna gdsit,
] numai pe planul expresiei arti.stice, a ameninfat st
e o fel de virtuozitate gratuitd, estetzgqnté, experzm_entaltstd
go inir uA putea spune cli in aceastd perioadd s-a scris multd
¥ des'dmt):tri de viatd, de realitate. Mulfi scriitori, mai ales tinert,
rﬁ’_i in primul rind intrebarea ,ce% sd scrie ci ,,cum.“. Aceasta
du-s ; o chestiune de gust. Era vorba de responsablitatea din-
"Wza scrittorului. Cititorul, care asteaptd - de la scriitor, in
itie a literaturii romdne, sd infdfiseze frdmintdrile oameni-
. dg "poporului nostru, san‘ctioneazd, in felul sdu, fdrd recurs, pe
fug de aceastd responsabilitate.
 pu documentele din vara §i toamna anului trecut, cind lucruri-
.“x squ SpuS pe mume, a devenig clar pentru tofi cd important
g, primul rind ce spunem, ,Politicul* isi recapitd azi insemnfi-
euvenitd. Opera literard trebuie sd devind ea insdsi un fapt politic,
Bhajare personald a scriitorului in fata celor de gl cdror grai se fo-
L5, O angajare plitimasl, care nu exclude gregelile, tocmai pentrucd
E ole putem tinde la implinirea finald : adevdrul.
imi propun sd scriu despre ceea ce mi se pare mie cd trebuie
& o convingerea cd va fi §i in numele generatiei mele. Dacd nu
8 050, 'se va chema cd n-am scris niméc.
: 2 Rolul literaturii este si acela de a crea congtiinfa unitard a
,gene-ratii. Tindra generafie are nevoia §i dreptul de a simfi
e intr-adevdr o generafie noud, cu o individualitate bine mar-
b simpim nevoia sd credem cd vom reusi sd facem ceva pentru
%, noostrd, pentru umanitate. Asa au crezut toti, la virsta noastrd
Riog interioardi a progresului,
¥ Cred cil incd nu s-a scris cartea care sd lanseze ,cuvintul de
ks ol tinerei generatii.
prident, m-ag bucura sd nimeresc eu aceastd carte, dar sint si
-0 descopdr scrisd de altcineva.
Adevirul asigurd perenitatea operei de artd. Dar cum prea
seriu pentru posteritate — nu l-as putea crede pe cel ce mi-ar
bes acest lucru — adevdrul, mai ales in literaturd, asigurdd exis-
 operei de artd. Fard adevdr, orice scriem se naste gata mort.
Bl noului ndscut este semnul viefii, al nasterii sale. Adevdrul
{ de artd trebuie sd fie aidoma cu un tipdt al nagsterii. Sd se
bine quzit st sd-i bucure pe oameni. Sd-i facd sd se simEd cu
mai mult,
W éxistd o posibild neconcordantd intre wveridicitatea operei si
| vietii, asta dovedeste cd scrisul este un lucru dintre cele
ase, mai dificile. Cd nu-s suficiente bunele intentii, cunoaste-
Wevlrului viefii. Existd opere care respectd adevdrul viefii, firl

ptistic veridice, o mulfime, nici una insd care sd fie veridicl
e adevdrului viefii.

actualitatea literarg
roméneascs, 3



actualitatea literard

4. Cea mai gravd formd a imoralitdtii i .
incercarea de a trisa, de a scrie ma%l a;t'a, este neply
respectd adevdrul vietii Incercarea e wvang siflngtavhw,&.‘.
de scriitor. Pentru mine literatura inseamnd morald f)?“rteaéd o

5. Socialismul rezolvd antagonismul i dif ie. o
Problema® generatiilor, mai veche §i mai Omenee"ep;e!e {
§i mai greu de rezolvat. Se infelege, generatiile nascd, este
alta. cei tineri nu se afld de partea cealaltd o b;fr,.se exelud
Ne uneste pe toti, dincolo de orice, ndzuinta de azcade;. Dinte
pentru fara noastrd, pentru ideea de patrie romdne a‘fgace cit mef
Ceea ce mumiti ,problema generafiilor* eu as reduCCd' de umy
in jur, la excesiva grijd a celor virstnici de ¢ nu-i 91&0. din oty
dea cu capul de prag. De ce n-am avea §i noi dre std ll’e tinay}
gerea cd putem Ssta pe picioarele noastre ? PTintfu la conuly
azi apar, sau se mostenesc, atenfie! de la ,génerari:ae tineri * iy
unele apucdturi reprobate de societate. Combaterea lor m;i &
tin ldsatd pe seama celorlalti tineri. De aceea ea este :de S
cace, neconvinjgdtoare. Pe lingd o opinie publicd existd ?im;ia
a generatiei. In creareq §i manifestareq ei, um
revine literaturii scrise de generatia respectivd 7oL foarte importent,

joana cretulescu

.Sigur esfe cd, in?r—u.n fe'zl sau altul, literatura dialogheazd ou gowes
ratia noastrd. Uneori, fie si ca intr-un dialog de surzi. Sint comvissl
cd tinerii sint cei mai ferventi cititcri si cei care sperd cel mal P
s& se regdseascd in lUteraturd. Congtiinta unei tinere generoll .m
constituie inevitabil si pe cale livrescd, pentru cd experienfs §
viatd a tineretului are prin definitie un caracter intensiv §i i e
md, intr-un spativ_al evenimentelor relativ restrins, marile
ale contemporaneitdtii, Aceste mari probleme, tindrul si le
printr-o vegnicd asimilare a sa cu literatura in care i se pare e
gldseste ecoul. Constiinfa unei generatii werthericne nu s-ar fi
forma fird Goethe, nici congtiinta unei generafii eminesciens
Eminescu. Md tem cd generatia noasird, in conditiile societ8tit
nu si-a gdsit incd literatura, cartea, ,eroul”. probabil cd 3i-er 8
ecoul congtiintei proprii intr-o literaturd care l-ar surprinde, &jii
du-l sd se autodescopere, ca pe O fiintd abia binuitd in care se #
noaste. De aceea tindrul dialogheazd cu cartea in sens po B
receplepzd ce-i spune scriitorul si degeaba ii strigh acestuia is
urechii cd se vrea constituit de opera sa intr-o complexitate reved
pentru el insusi. S-ar puted deci, ca literatura _generafiei nodstre
apard tocmai prin acest strigdt explodat in urechea scriitorulul, B
de o literaturd prin care generatia noastrd sd existe, nu bl
confuziilor, o ambitiilor de stil pretenfioase si inutile, cu aer MeE
nant, nici la limita unui cliseu prestabilit. Reducerile de
sint odioase pentru artd. Cind aceastd opfiune Sé va ;
blema ,,modelor” de care se vorbeste atit de mult, nu se vs mal P

Este firesc ca, negdsindu-se in cartile care Pfetf"d
despre el, tindrul sd se inchipuie mai aproape de imda
din alt timp sau din alt spatiu. Am convingerea S literoturd
are mnevoie timeretul ve izbueni cu sigurantd_ca © replicd &
la orice pseudoreprezentare @ lui. Va fi, deci, cum s



i de tinerii ingisi intr-o fncercare de a-gi proiecta
roprie Pe coordonatele epocii pe care o irdim, in con-
B P retdd cu toate problemele morale, intelectuale, sociale,
i Qoncca,.e si le pune societatea noastrd, in desflgurarea ei
, cﬂt‘d?ﬁ?gi de pildd, cd ne trebuie o literaturd a formdrii
y -‘.M%ctdal de azi, o carte despre adolescentul care se afld
méelemelor integrdrié lui sociale, despre omul care apartine
B ! vitdth, care isi ,,incepg“ profesia, etc... 3 . .
ind lucrurile, un rdspuns global la mtreb'dnle'anchetez ar
. literaturit actuale as vedea-o in autentica ei problema-

contemporand (includ aici si dreptul de a visa), folosind
" pilitditile ,discursului« literar, toatd experienta limbajului
N orn aceasta vid si responsabilitatea scriitorului fatd de
; oty de viitor, ca si legdtura dintre morald si literaturd.
din constiinta scriitoriceascd a pseudoproblemelor si aven-
atuiie ale imaginatiei. Evident, literatura este un produs al
ar dor nu are dreptul sd se joace de dragul jocului, asa

w:,',e dreptul sd wuite esteticul de dragul discursului strict

maléste literatura care deformeazd constiinfa omului despre

g0, co- i literatura care injoseste demnitatea scriitorului. Din
mct de vedere, nu vdd intre generatii nici o nevoie de punfi,

Miglog adevdrat, chiar §i polemic, dar in care nici unul dintre
dori sG nu se prefacd a nu infelege ce vrea celdlalt.

iza cristescu

8 ajuns la un moment dat sd se creadd §i sd se discute intens
ul literar romdnesc despre scopul moral al artei vdzut prin
y eroului exemplar §i al discutiei moralizatoare. O lungd expe-
§ fierard o dovedit cd opere ndscute din aceste bune intentii
fiimplat si fie neizbutite sub aspect artistic, la acestea contri-
kpoate §i modul fortat de a concepe rostul moral al artei, dar
Berantd lipsa unei tratdri artistice. Nu trebuie fdcutd in nici un
heorelatie intre tema morald §i esuarea artisticd a operei. Marii
i dintotdeauna au crezut in capacitatea literaturii de a inter-
& mod pozitiv in educarea publicului, In cresterea nivelului
p printr-o bund, corectd, reald citire a operei.
Beaste excludea mnecesitatea ca opera sd dea wverdicte morale
pan proces sau sd ilustreze teze de comportament. E un lucru
P fine infeles acum, pentru orice adevdrat cititor si pentru
tor, cd sensul moral al artei std in wvaloarea artistici a
0 mare creatie artisticd pledeazd  pentru frumos §i prin
tru a trdi frumos, a ¢gindi frumos, a infrumuseta lucrul.
timp, ea are o coordonatd imperativd si emulatorie. Existd
p¢, Intré nenumdratele cdrfi ce apar, §i pentru educatie, §i
popularizarea ideilor generale etice, rolul literaturii fiind sd
I toate aceste lucruri. Sensul moral al creatiei este implicit.
ea lui _Balzac, autorul tinea sd si dea hotdriri judecdtoresti,
¥ sau s ridice in sldvi. Spunem astdzi cd literatura avea pe
9 formd naiv-moralizatoare. Treaba aceasta de acest fel este
elor, articolelor de jurnal, rubricilor educative ale ziarelor.
& e asteaptq ceva: capacitatea de a fi adevdratd, de
o, de a tulbura §i abia prin aceasta de a stirni dispute
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»
in mintea cititorului, §i de a-i sugera cale -
nu-si poate indeplini rostul decit supunindu-ie sl%:;l adetfd',"- Lijer ’
Citd vreme va reflecta, nu va putea copia. Pe de a?:“el de exisx;mﬁn «
artd nu poate fi o aridd discufie morald, de vreme 4 parte operg g, -
sd infdtiseze wviata complexd, umand, si nu Niste ie_ea e dmifmg g
Existd, desigur, si cdrfi-proces, in care doud idei Coe‘e N Oparik H
bdtute, dar finalul nu inseamnd in mod obligatoriy nt?am's?nz s,
Aceasta_e conditionatd de societate, de momenty] “”W}Om Blnely E
ferent de finalul disputei, dacd viziunea autoruly; Storic ; tds. ]
fierea binelui, cind acesta nu izbuleste si se gfirrne UM evid i
operei nu e realizat. Cu doud decade in wrmid se scre{'sens‘d‘eﬁc af
romane in care binele fnwingea dar personajele ce.] imtz 18 1ot gts
atit de palide, iar cele ce li se opuneau atit de scezerntmc?uﬁw oy
pare cd toatd lupta era éncredibild, romanel, recpectq,e’ W i
losul etic minim sau nul. Dar aceasta nu inseamng lctae false i fo
operd literard mare, universald, fird a servi prin midl poate exis,
tistice, nobletea vietii, frumusetea ei etico-umandg. ] oacgkgﬁ €

Se mai poate discuta si la un nivel practi : ;
al lucrului bine fdcut, izbutit, perfect. Op ma:(é' g;efgnsl%‘tlm educntin
ferent de subiectul pe care l-ar trata §i de metodg ztehz -??;nﬁ’ :
impresioneazd un cititor asa cum il impresioneazd si o rcuc 51{”&3‘3&
construitd. Il va face sd se gindeascd mdicar cu admiratiealz Supery
inteligenta perseverenta, intelepciunea realizatorilor, talenty,

gabriel gafita

1. E greu de spus ,directii, Umanitatea trdieste un proces compler
de redefinire a wunor valori, idei §i concepte existente. Cigi
materiald, tehnica, pe de altd parte, manifestd o tendinfd accentuss
spre aflarea wunor exprimdri si modalitdfi sincere, care i punk
in evidentd noi disponibilitdti ale lucrurilor cunoscute. Fard indofala,
si literatura cautd potenfe noi vechilor tehnici §i procedee, crepmsX
sugestii, propune solufii inedite, ceea ce explicd si diversitates diree.
tiilor de azi. Un element recurent poate ? Cred cd raportul omsegles
tivitate este pentru literatura contemporand mdsura comund o me-
joritdtii directiilor literare. .

2. Din capul locului trebuie spus cd nu existd un exponent ami
me al unei generafii. Fiecare incercdm sd exprimdm cite ceps iy
congtiinta generafiei mnoastre. Mulfimea de rdspunsuri este imensd
si cu toate acestea rdmine mereu ceva nespus, ceva care ne stapd gt
care se va descoperi mat tirziu. Orice generafie rdmine. ~ vail da-
toare momentului in care trdieste.

3. Nu cred cd existd vreo formuld literard care si nu pornessed.
intr-un fel sau altul, de la adevdrul vietii. Altfel nu s-ar justifica
mid indoiesc de posibilitatea ca o asemeneq literaturd s @
Proportia in care s-au spus adevdrurile epocii apare clard mai Hrrx
La marile opere adevirurile se confirmd §i se reveleazd in ﬁﬁ;g
De obicei, wmanitatea devine constientd cu intirziere de adevliruriie
fiecdrei epoci. .

4. A stabili respectiva legiturd inseamnd practic a defini funelis
literaturii, Aceasta din urmd actioneazd modelator asuprd congliine
telor atit prin adevdrurile ce le comunicd precum §i prin I
exprimat de fiecare autor in parte. Frumosul etic §i estetic. Si pentre-

litdti, indbs-

cd adevirul gi frumosul sint doud componente ale mordal
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) ' jcired opere literare, categoric literatura -~ adevlrata

it oﬂeste — sau nu potte fi decit — morald.

#d r"constitui intr-o generatie si a te declara ca atare nu in-
e srma tot ce S-a facut inainte, sau se face in vremea ta,

o o inf nseamnd a continua creator. Cdci ar fi trist pentru o
1

il P
5: ¢
|
i ot
s 8t O

¥ sit
k4

i . 3 .
on;’gz’d & nu meargd mai departe, cum la fel de trist ar fi

genemtie mai veche care, uitind situatia similard in care
omdva, ar refuza sd-i infeleagd pe cei tineri. Generatiile
cvirsmice sint st cele mai putin rdbddtoare; dar nerdbda-
cd prin dorinta de-a scrie mult, bun_ st reped'e, pentru
; si ele in culturd. Personal, nu-mi inchipui cd cineva imi
f"m? squ cd eu ocup locul cuiva. Egoismul de generafie nu-l
i‘.’wi’ci nu caut si-l ingeleg. Privesc generatiile dinainte si pe
i rane asa cum as vrea s fie privitd si generatia mea

: *@9 tempo M
4 & oty veni dupd noi.
e

#
st
g se expli

1’ bl
& gandru grigore
4

L mine nu existd o marcd simbolistd sau una expresionistda
{ Pentru 7 c N G ibil
ovia, ci pur §i §zmplu Ba({ovza, ca Zepomen' poetfc ireduct L.
3 ot us’ supraviefuiesc tot atitea miscdry poetice cite personali-
o igﬁgdréte ne lumineazd veacul. §i me lurrtineazﬁ cu atft mai
. io. cu Cit responsal?zlétatea lor_ e'ste'exemglara. Mai a_les, Vsub zodzq
" de ciudatd st explozivd a poeziei. Ji totugi, nu trebuie sd te nagti
" exagerat simf a} etermtafu, ca sva-j,z dai seama cd in poezie, ,.di-
i se scufundd in cele din urmd in arhiva literaturii. $i dacd,
iﬁdﬂﬁi: sint readuse la supra;fqta, fenomenul se evxplzcii bfz'e prin apro-
LW lor de un adevdr poetic, fze‘d‘e o] .con]unctura nefericit@® cind poe-
gose forfatd sd-i uite propria et istorie. )
g mi-am propus §i nici nu cred cd dacd mi s-ar propune o
g mulfumi rigorile umei alte scoli, decit pe cele ale uneia strd-
d 1o care am optat de la inceput si intr-o singurdtate nu tocmai
Jdioare. Mi-e deajuns cd scriu. i seriind, incerc sd tdgddudesc,
smicar 84 uit strania eroare a inteleptului elin care exila, dintre
griele utopiei sale, poate pe cea mai umand s§i tulburdtoare. Dar
adndu-md  asupra ideii de responsabilitate, mi-as permite sa@
=ee marturisirea  unui foarte discret §i mare prieten intr-un
<2 inaltd ceremonie :
Jrezie, sord a actiunii gi mamd a intregii creaféi”.
#ate nici un verset al wvechilor mitologii n-a sunat mai profurd
%1 edevdrat spre sfirsitul veacului nostru, ca aceastd exclamagie
w0 admit ca pe un crez poetic.
! Intrebdrile ar trebui dezbdtute in special de cititorul de lite-
4 Oricum, aceasta mi-a fost adresatd mie gi probabil, in aceastd
# Dor §i asa presupun cd@ oricui ¥ este greu sau se sfieste sd a-
®tlificative pe un teren atit de lunecos. Literatura s-a impus §i
“mne de la sine.
fve sint cerinfele tinerei generatii ? Vreau sd-mi inchipui cd
"8 gsupra cdrora eu insumi meditez la masa de lucru. Sper cd
98 cerinfd nu poate viza decit un ideal poetic. Dar cum tirajele
r‘%é?Gf de poezie (si nu numai ale ,scriitorilor tinerié), sint, ca si
»f;%m; eufemistic, insuficiente, doar un dialog direct ar mai in-
aitustia,
fllent, o falsa problemd. Contactul dintre generatiile literare se
¢ aproape spontan, mai de vreme sau mai tirziu §i numai

! o, actualitatea literard

B



actualitatea literard

foarte rar prin opinii transante, ireconciliab

g . ile.
dar deloc neglijabil prin consecventa cu care se %’J},laspect
dintre scriitori, este demarcatia dintre cei mas 3 ttreazy iy

. o . . in vi
Demarcafia nu ar supdra pe nimeni, dacd uneor ;rstd $i cel
ea o opozifie. Stima fatd de anii celorlalfi este qp o

1
tot atft de firesc este si faptul cd un criteriu biglg i(s:()lm’ fireageq,
sbitui unei judecdti de valoare, acelasi criteriy Oge nu se poy ik,
ratia tindrd, cred cd nu acel ,nombre des anne’e«sup i:‘leazd §i lg gene.
nus, confirmd valoarea. Cdci ce inseamnd a fi .s"au plus sqy n om
tindr 2 O mare gogoritd, cum explica la o Con‘;f&tuirea ny

distins poet. O simpld incursiune in istoria poeziej ar l@_e brgmm w .
tiv apele. Si pentru cd astept sd-mi apard qlt volum dlmpffZl

rog sd md credeti cd sint tot atit de bdtrin ca gi m OTtiiece'i:{,m’i' o

julian neacsu - -
" k!
scw‘éitori — T Numej !
t s mi considey
portantd. Continyj tg.

Cum incd se mai afirmd cd existd si ,tineri®
scriitori pur si simplu — mie nu-mi rdmine deci
cum vrea lumea, fapt, de altfel, fdrd nici o im
tusi sd cred, pentru mine, cd ,tinerii“ scriitori n ; N
aveq vreo situafie speciald in fata unora dn pl;og?mgzl;ﬁ%t;" pot
contemporane care rdmin ale tuturor si, slavd Domnuluj “nimd af
i-qu lipsit (niciodatd). De aceea problema generatiilor ‘a’pucat&u;“ i
teraturd mi s-a pdrut la fel de falsd, nefinind de o esteticd anu n li-
de viata fiecdrui scriitor in parte (anul nasterii, anul mortii) %wxi”ﬁ
in schimb o problemd a generatiilor de cirii (nu de scriifori), i age 4
ta ne poate interesa in mdsura in care cdrtile pot fi inmat;‘icumeﬂ:
nu scriitorii. Intre cdrti datate diferit se pot stabili raporturi clare :
baza, in primul rind, unor criterii estetice. N-au importantd puntile z
contact individual sau in grup intre scriitori, punti fdcute sau nefs. -
cute conform temperamentelor §i afinitdfilor personale, ci puntile ee
se pot — i trebuie si se poatd — stabili intre cdrti-opere avind go-
ranfia unei depline obiectivitdfi critice. De aici si marea responsabi-
litate a scriitorului care, adresindu-se epocii sale,contemporanilor 38,
nu trebuie sd wuite cd, in mdsura in care reuseste, se poate adresa §i
altor epoci, urmasilor. In ultimd instantd, inventia artisticd este um
component important al rezistenfei speciei umane impotriva timpubi.
Ea ii opune acestuia iluzia unor existenfe omenesti infinite, creind, cel
putin in intentie, o egalitate de duratd in adversitgtea om-timp. Bio-
grafia unei capodopere este infinitd, iar prezenfa, contemporaneitatea
autorului sdu prin ea e perpetud. Artistul nu este o excepfie, ci estz
doar un reprezentant al uneia din inventiile umanitdfii §i exprimd ¢
ceeasi aspirafie a nemuririi. Pentru cd fiecare se exprimd inir-un @-
nume fel, prin ceea ce face, unul cintind, altul ficind case, bltind
cuie §i asa mai departe. Desigur, oamenii nu fac un singur lugru, der’
dintre toate numai unul va fi facut cel mai bine, §i aceasta s-ar numb
vocatie. De aceea, dacd se va intreba de responsabilitates seriitorulsl,
va trebui rdspuns firesc cd scrisul este modul lui de a se egtp‘rima o
laturi de ceilalti oameni. Si nimic nu cred si fie mai prefios pentri
el decit cuvintul. Un autor care are idei, dar nu are cuvinte, ny ml
intereseazd mai mult ca oricare altul. Mulfi au idei, — unii chiar spun
cd nu au timp sd §i le romanfeze — dar acestia mi se par mat cingtifi
decit ceilalfi, mdcar pentru cd recunosc cd le lipseste cuvintul, Ifimb&
litorard de azi este facutd de scrigtori — in cirfi, nu in actele publice.
— i de aceea trebuie lucratd tot de ei, slefuitd, th@af cu riscul de @
incdlea o gramaticd (peste o sutd de ani nri cum depdsitd !).
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sura wmand este mereu aceeasi, si unele din elementele sale
ue le §int creatid, sentimentul, capacitatea de a te emotiona
t—g,d luptind, fiind invins sau_invingdtor. $i, desigur, aces-
ur b’ aspectele lor particulare de la noi, din societatea noas-
fe Sgl general, literatura in special, obfin dreptul la eternitate
‘ce descoperd in structurd §i este o insuficientd artisticd §i [
terie sd culegi informatii sumare (de exemplu din medi-

iy @ descrie o dramd sau o comedie umand. Pentru aceasta,
per ciberneticd bine programatd ar fi mult mai pregdtitd. Senti-
ﬂu;ﬂgwereseazd in ceea ce are profund omenesc gi nicidecum in a-

o

5! Zid

’ orbiteazd indelung in jurul acestor intrebdri pentru cd
# este solistul care, atunci cind cintd face orchestra sd tacd.
ﬂl "] insd dirijeazd, si de-aceea si cel mai insignifiant instru-

tg:ufalset ii poate denatura partitura, descalificindu-l. Prozatorul

obiectiv cit tinj.p .i§i acceptdA ex;?erienta intt—q regbé{ate d'etermi—
& oth 5t devine subiectiv atunci clzzd interpreteazd in cdrtile lvuz aceas-
il litate determinantd. Riscul sdu se numeste timpul judecdtor, care
1 reai! fringe sau nu, in mdsura in care opera sa se intemeiazd sau
gvo "cbuvint si pe o conceptie filozoficd inaintatd, rdspunzind sau nu
mentelor epocii sale. Literatura nu poate fi definitd in afara con-
: sale existentiqle st oa qondztzez sale vestetzqe.vCond'zt_zav sa exzs?en-
s ld s¢ referd, deci, la r‘eqlztatea naturald, sociald, polztzca,‘matergala'.
Conditia esteticd, determinind .sul?stant.q operei, nu poate fi ruptd de
tg. Prima apar;m_e operei i scrzztvoruluvz, cealaltd numai _Operei.
Dectt ne gindim numai la prozd observdm cd _ceea ce e nou i vzab»?l
i in ea nu trebu{e sd ulmeasc&, pentru c¢d era de asteptat. Reali-
faten noturald s-a schimbat si ea, dat‘ele, aspectvele de. geografzej, dg et-
afie, de urbanism sau de ruralism, ca sd numim numai citeva
dintre ele, fiitnd acum mult mai nuantafe, ca s, in pmmvul rind, reali-
fatea social-politicd. Toate acestea nu inseamnd insd cd au degrevat
a de tot ceea ce o impiedecase inainte sd se impund substantial.
persistd incd destule erori i CO:I:Lf‘uZii profund defavorabile creatiei,
jmpotriva cdrora trebuie sd ngtam pentru a y‘ustzfz'gaﬁalegefea scri-
slui ca posibilitate omeneascd de maximd rezistentd impotriva tim-
i, Prin tot ceea ce face, scriitorul nu se poate despdrti in nici un
i de cititorit sdi, filnd aldturi de ei, tncercind sd-i reprezinte cit mai
glevdrat. El scrie despre si pentru oameni, indiferent de impdrtirile
gbitrare privind virste §i capacitdfi de receptare. Ca scriitor romdn,
grii pentru poporul romdn din mijlocul cdruia faci parte, pentru lim-
b romdnd, pentru realitatea in care existi acum, aici. Actul acesta de
msponsabilitate determénd un destin literar §i constituie povara cea
mai grea care apleacd umerii celui care scrie. El are drept sustindtori
§i prietend pe tofi cei care s-au ndscut, se nasc sau se vor naste, pen-
fru cd poartd in sine imensa dorintd de a nu muri niciodatd. Fard a
fceta sd reprezinte o aspirafie universald, scriitorul este determinat
de existenta sa istoricd si sociald (eticul e implicat in literaturd, —
find determinant si nu determinat de estetic).

i marius robescu

1, Literatura romdand de azi se produce intr-un anumit cadru, cu-
- Bscut atlt scriitorilor cit §i cititorilor. Un cadru istorico-politic a cd-~
u Ni descriere comportd un numdr neprecizat de pagini gi depdseste,
© mident, puterea mea. Dincolo de aceastd determinare, in termeni strict

i
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literari, mi-ar fi greu sd recunosc »directiile®, pe .
auzit vorbindu-se de ,curente® in literaturqg ;zoastri;n o malte
chiar de criticd directoare. Curentele sint insy gener l?onfem
mai istoria literard isi poate permite si opereze, Pe,‘}sltdt‘ Cu ogy
sd urmez nu o ,directie“ ci o cale, care s-q ndscut onel, imj ‘
aprecierea culturii romdne ca univers independent din,pentru-» '
cii si din rigoarea propriei inzestriri. S necesitifile .

2) Constiinta tinerei generatii a fost mo L,
anii socialismului. Congtiinta estetici q tiniile%td.befgc 1 estetle, gy
enorm tradifiei. Adicd, pentru poezie, lui Eminescy luir‘g" dW"
covia, lui Ton Barbu. Cu armele teribile pe care 1» ofe 61090, lui Be.
unor asemenea opere e intimpinatd lirica prezentulyj TD C‘“"%
legdtura spirituald cu predecesorii, poetului COntempé,r ar pe Hngk
noutate, o noutate artisticd ce ar trebui si reprezinte a:; i. e cove
tagii vremurilor, a noutdfii de simfire. Nu cred cg de lgagini% Bon-
generatie cere una sau alta ci, de la oricare seriitor, tobul me Hudrg:

3) Sint adevdruri pe care nimeni nu le dezminte adevy

care, laolaltd cu un mare numdr de oameni, crede gi artistul ’rdm'i b
doar in functie de aceste adevdruri trebuie el judecat Ma’,ﬂ“““‘“
au fiecare adevdrul lor, singurul care-i face vrednici de or
nu se infeleagd cd asemenea adevdruri pot f; inventate, Nu,ez:x?.
ale lumii, ale epocii, ale societdtii cel putin tot atit cit ale g fat
Numai cd artistul le numeste cel dintii. Asistind lq premierg N
furtunoase mahalagiii erau sincer indignati. Ei nu s, asteptasery
arate astfel. Dar, cu toate cd ei umpleau sala, adevdrul ny era de A
tea lor ci de partea lui Caragiale. par-

4. Neapdrat. De altfel morald in sine nu existd decit ca prefext de
meditatie. Morala e implicatd in acte, in felul cum omul priveste, cum
vorbeste, in ceea ce construieste i in ceea ce distruge. Iar morala' unel
opere literare nu poate fi izolatd in citeva fraze, ea constd in sensd
profund al operei. Tot astfel o carte despre care presupun cd ar face
rdu cititorului nu face rdu decit dacd e singura carte cititd. O si
carte nici bine nu poate face, chiar dacd e menitd s& facd bine. Morg-
litatea artei nu e confinutd intr-un singur exemplu, fie acela 5 g
nial. Moralitatea artei acceptatd ca femomen constd in puterea ei de
a fi admiratd, de a ,,imblinzi“. Dar pentru aceasta, arta trebuie si fie
mereu aproape de oameni, §i intreagd.

5. In chip firesc, oamenii cu virste apropiate, avind §i o formatle oa~ -

cesta un fapt. Dar un fapt incd §i mai important este cd deosebirile
de virstd nu sint nici pe departe atit de puternice precum ofinitéfile
spirituale. Un scriitor al generafiei mele, de pildd, il poate simfi pe
Marin Preda mai apropiat decit oricare coleg de virstd. Mai degrablf
decit certificatul de nastere uneste tiparul sufletesc. Totugi, problems
generatiilor existd, §i de aceea imi permit s-o denunf ca pe efectul
unor acliuni care, mai presus de inzestrdri §i sensibilitdfi, au reunit
interese. Unele reviste au g§i probat, din nefericire, aceastq, bineth-
teles, in dauna reflectdrii corecte a fenomenului literar. Si iatd ¢ ne
intrebdm acum de solutia problemei, de parcd ar fi altceva decit ones
titatea profesionald, decit devotamentul pentru culturd, altceva decit
meditatia comund asupra condifiei scriitorului care ne poate leytt g
in succesiunea naturald a generatiilor std problema, ci in spﬂ%
grup. Despre acesta Ion Barbu spunea .. md jigneste, obligind
sd-1 compar cu nevoia organismelor primare de a se grupa in
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strd este fascinantd din toate punctele de vedere,
“masurd i pentru cd este ceaAin care se petrece singura
intem constiengi. Orice om isi asumd (dacd si-o asumd)
“fre S ‘modului in care-si trdieste aceastd singurd viafd, iar
’ta.te(;e si mai acut, poate chiar ca o ,vind‘, aceastd grea
'esgznsider cd literatura (unei epoci, unei tdari etc.), spre
;le alte indeletniciri, este numai. suma realizdrilor indivi-
S, scristorilor epocii, tarit et;c.). Scnsul.a fost si r&mi?e, sint
indeletnicire strict individuald. ,Spiritul de echip&d“ care
,o,lézent, cu strdlucite rezultate, de altfel, un mare rol in
$t,;'npifz‘cé de exen}ply, este inadecvat lztératuru;
- generafie (de azi §i din totdeauna, pentru cd nu se adre-
r seriitorilor af:easta anchgtd) vrea un singur 'lucru de' la
. gdevirul, exprimat cu vmzyloacel_e specifice artei lor. Afirm
' e moastrd actuald rdspunde insuficient acestei engen_te.
i;w z:tistic poate, bineinfeles, sd nu corespundd adevdrului vie-
%ul coincidentei situatiilor de fapt sau asemdndrii persona-
B2 aur

+

trebuie sd fie cel putin tot atit de puternic (convingdtor)
- geesta, indiferent de mijloacele prin care este zdmislit. Dacd
reuseste sd lumineze mdcar o parte din ,,qu_ea“ sa si, prin
v s-0 facd vizibild cititorului, adevdrul sdu artistic se va impu-
y forfc unui adevdr al viefii. Literatura nu este o minciund pen-
‘[‘ usefarea vietii, ci este viata transfiguratd artistic. Acei
“‘“b porbirea curentd, spun, in deriziune, despre o situafie, despre
peimplare, cd ,asta-i literat}zrt‘i“, cd e ,ca-n filme®, cu sensul de
2 W, nu-si dau seama cd aduc un involuntar elogiu forfei ade-
8 Sadui artistic care li se impune cu ;_)uterea unui agievdr al vietii in
§ gitm au puterea sd creadd. Veridicitatea operei literare nu trebuie
3 e, c¢i sd inglobeze — depdsindu-l gi generalizind — adevirul
3 1@ Jgr acesta nu are menirea sd ratifice adevdrul artistic, ci doar
Y §4fe suport germinativ.
{ Problema” generatiilor nu existd si, deci, nu intereseazd decit
)} & alsura in care mediul (climatul) literar joacd sau nu un rol in
1 wifenfa literard a scriitorului, deci tot ca chestiune de sociologie li-
3 . Asa cum am spus, scrisul este o indeletnicire strict individuald,
1 este, nu poate fi decit §i trebuie ldsat sd fie singur cu el
3 #n fafa hirtiei. Desigur, insd, cd — in sensul susmentionat —
i wiwrofitabil scriitorului tindr sd se stie contemporan cu scriitori no-
& ol afirmati inaintea sa. Acest lucru nici nu-i mdreste talentul, nici
4 i Yonferd. geniu, dar ii dd sentimentul de mindrie al apartenengei
¥ebreastd o demnitdfii umane.

el stinescu
£y

£ Am ovut, citind prima intrebare, senzatia imediatd cd ea imi a-
. e, i trebuie s§ mi-o revendic in exclusivitate,
cd nu gresesc dacd afirm cd literatura noastrd actuald se
 Rasoltd sub_semnul luciditdtii si al firescului, infelese ca realitdti
§i ¢ responsabilitatea scriitorului contemporan fatd de epoca
lﬁk una §i aceeasi cu responsabilitatea fatd de sine Insusi §i de
i siu. Pentru cd unica vocafie @ scriitorului romdn a fost si tre-

actualitateq literard



buie sd fie responsabilitatea. In m.
ponsabilitatea liber inteleasd si ac
sa, am putea vorbdi, cred, si de r
itor.

asura in cqp
ceptatd q scr(z?itg'ulfle,:'-'
esponsabilitateq epdc;ii Tt
3
— E preferabil, in ceea ce md prive . ;
punct al intrebdrii nu in scris ci cs tojg' ,i;; Tids;m,}g Ia
— Literatura adevdratd (si numai ea 1) la mp, d1:)l ngeréa, 3,
O operd literard are valoare de adepgy nu C;";Péfatw._
niste realitdti, ci cind le numeste : cind le acaeptd'; se - cony
ge in mod constient. Cind scriitorul ii conferd fq g}{ Ci"d Ie ¥
gularitate, noblete si insutite semnificatii morqle etici Ui de viog
Cred ca intrebarea a 5-a s-ar putea pune ’ﬂ-l“&;fel.~ s ~
ceptdm sau nu mostenirea literard ? Cred cg, in, Jin Ce Mmisung g
comunicd niste adevdruri etern wvalabile. Distantq di:;g in_core gy
contemporand §i literatura generatiilor ma; vechi poate :'ie um
tic neglijabild. Osmoza lor e permanentd §i eficace Mesaju] oG
terare in totalitatea ei, este unul singur, modalitc‘{tize insa opevel §.-
planul limbajului faptul nu se verificd. & dﬂeﬂh In

Credem c#i, in esenti si in final, dupi atites
a se gasi solutii, gesturi crealoare care si asigure Ot?vbm o
mare a tinerei generatii in literaturd si in lirica eticd g §
putea sterge tot ce s-a spus, fiinded multe din cele af “‘hli.“
cum au fost formulate trebuiesc aliturate procesumui weumﬁ',.r“‘
turi a individului, uitind tot ce a citit spre a lisa doc Mettor b W
crefirii individualititii, a persomalitafii. In esentd si in fing} Pramd,
c3 principalul in afirmmarea tincrei generatii sint cirfile , credem
care si se lege de lantul ereatiilor in timp. e,
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o limbii
Asa cum sunetele .luvate izolat nu
au o0 valoare artisticd, t_ot asa st
cuvintele, rostite sau scrise la in-
timplare, nu au 0 valoare literard.
Acest adevdr scos din expevmen;a“de
toate zilele e destul ca sd desfiin-
teze orice speculatii _cu privire la
preo putere ascunsd, misterioasd.
jmprevizibild a cuvintului, putere
pe care poetul ar avea menired s-0
descopere, s-o desprindd, s-o folo-
seascd, s-o dirijeze, sau cdreia, dim-
potrivd, sd i se supund, ldsindu-se
dirijat de ea.

Pentru scriitor, limba este, pe lin-
gd un miloc de comunicare cu cei-
lalti oameni, si un mijloc de con-
struire a operei literare. O obliga-
tie principald a scriitorului (talen-
tul fiind bine-infeles presupus) este
s stdpineascd limba. Se face une-
ori, in privinta asta, o confuzie. Se
vorbeste, de exemplu, despre cu-
vinte ca despre un material al scri-
itorului. Lucrul nu mi se pare ade-
virat. Materialul scriitorului este
viata. Vorbele sint doar mijloacele
cu ajutorul cdrora el construieste
opera, modelind, dupd puterile, du-

" pd priceperea §i dupd felul sdu pro-

priv, materialul brut pe care il ia
din realitatea vietii.

Stdpinirea limbii este de o im-
portantd covirgitoare in arta lite-

§ wnfluente

rard : fdrd ea arta literard chiar
nici nu poate sd inceapd.

Se invatd stdpinirea limbii ? Aici,
ca sd wispundem, trebuie mai intii
sd facem o deosebire. Limba mater-
nd (pentru cd de ea este wvorba,
scriitori care sd scrie intr-o limbd
strdind tot asa de bine ca §i in
limba lor fiind numai rare exceptii)
fiecare o stie din leagdn si, datoritd
invdtdturii din scoald, o stdpineste
mai mult sau mai putin bine. To-
tusi, aceastd stdpinire nu reprezin-
td un element de artd literard. Un
om de stiintd care stidpineste limba
si exprimd cu ajutorul ei in chip
limpede §i subtil adevdruri gstiingi-
fice nu face artd literard. Aceasta
incepe abia atunci cind intervine in
cel care scrie preocuparea de fru-
mos $i intentia artisticd. Un scriiior
lipsit de aceastd preocupare si de
aceastd intentie este de neconceput.
Atita doar cd unii scriitori dau do-
vadd de mai multd grijd in ce pri-
veste frumusefea stilului si alfii de
mai pufind. Sadoveanu este un strd-
lucit reprezentant al celor dintii,
Rebreanu un reprezentant tot atit
de strdlucit al celor de-al doilea.

Preocuparea de frumos trebuie,
fireste, cultivatd, asa cum trebuie
cultivat talentul in general. Stdpi-
nirea artisticd a limbii se aratd mai
putin, cred eu, in alegerea cuvinte-
lor §i mai mult in construirea fra-
zei, Nu wvocabularul determind in
chip fundamental stilul unui scri-
itor, c¢i felul in care un  scrittor
construieste fraza. Vocabularul este
al tuturora, constructia frazei si a
perioadei, facutd cu respectul strict
al regulilor gramaticale, apartine to-
tugi scriitorului, prin anumite in-
torsdturi, printr-un  anumét  ton,
printr-o anumitd particularitate to-
picd, deosebitd de a celorlalti, in-
sugiri care toate impreund alcdtu-
iesc stilul sdu propriu. Fdrd indo-
iald cd si vocabularul contribuie l1
fizionomia stilului, dar intr-o md-
surd mai micd. Predilectia marcatd
a unui scrittor pentru anumite cu-
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vinte, pentru anumite locufiuni gi
expresii, desi vizibild wuneori atit
de tare incit ne izbeste la lecturd,
nu este hotdritoare pentru determi-
narea stilului.

Tot acest proces complex de cd-
utare, de alegere, de agezare gi de
construire este o operafie a inte-
ligentei. Pdrerea cd vorbele ar avea,
in afard de ingelesul lor, un infeles
ascuns, cd ele, pe lingd realitate, ar
mai exprima §i altceva izvorit din
simpla lor sonoritate, aceastd pdre-
re este cu totul gresitd. Un cuvint
sun@ mai pldeut decit altul, aces-
ta este un fapt constatabil, dar care
nu are nimic magic in el. Numai
prin sonoritatea lui un cuvint nu
inseamnd nimic si nu sugereazd ni-
mic. Cea mai bund dovadd cd so-
noritatea unui cuvint nu are valoa-
re artisticd este faptul cd un cuvint
pldcut, frumos poetic, dintr-o lim-
bd oarecare, poate foarte bine sd nu
dea nici o impresie de pldcut, de
frumos si de poetic cuiva care nu
cunoaste acea limbd. Cd un cuvint,
pe lingd intelesul lui, poate sd ca-
pete semnificatii diverse datoritd
intrebuingdrii lui intr-un anumit
sens de cdtre poeti §i scriitori de-a
lungul vremii s§i cd poate deci sd
fie incdrcat cu poezie, acesta e un
lucru perfect posibil §i nu are, de-
sigur, nimic extraordinar. Toate a-
ceste semnificatii poetice sau de
altd naturd au valoare numai pen-
tru cei care le cunosc §i sint nu-
mai adaosuri care n-au nici o legd-
turd cu sonoritatea cuvintului. Sd
presupunem, de exemplu, cd un po-
et ar intrebuinta cuvintul hiu in-
tr-un anumit fel si i-ar da un ac-
cent deosebit, de adincime poeticd.
Vor simti, vor recunoagte si vor fi
‘impresionati pldcut (sau nepldcut)
de acest cuvint numaé aceia care
vor fi citit versurile poetului. Pro-
nuntafi-1 insd in fata unui om care
habar n-are de toate aceste adao-
suri si acela nu va avea decit re-
prezentareq obignuitd a haului, cu
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intelesul de pripastie
amintirea locutiuni;
pre care nu se pogy
gereazd ceva poetic,
Agsadar, Cuvintele pot i ;
punctul de vedere g artei 1
mai pldcute sau mg; ierar,
sunet, mai bogate in s’
sugestiile poetice sau shai
Un poet tine seamau d;na ‘:st:&fﬁee.
totodatd, el stie cd, lyage izolaf day,
vintele nu au o valoare mfgu' Ny
Numai in raport cu qgite cuvin{;m-
cuvint caplid o walogre arti *»
PQt sd insir  doudzeci de TAstéed,
dintre cele mai pldcute urec;ﬁ'b?
nu voi realiza decit o smm"
desartd. E altceva, ‘desigur, ¢y Mf ‘
mele proprii. Acesteq de 1;mlte ori (
sugereazd fapte, stiri de lucruri, in.
timpldri sau legende legate de efe,
Acelasi lucru se intimply st ocu ny.
mele pe care scriitorul le d¥ per.
:sonajelor sale §i care pot sy stea
intr-un raport de potrivire sqy de
nepotrivire cu firea sau cy infapi-
sareaq acestora.
vIn. ce priveste numele comune -
sd si, in general, orice parte de vor-
bire, acestea capdtd, cum am mai
spus, valoare artistici numai prin
situarea lor in frazd sau prin age-
zaree lor in vers. Aici cimpul de
activitate al scriitorului este nemliy~
ginit. Rezultatul otirnd numai de
inteligenta artisticd a acestuia. In-
teligenta artisticd intrd intr-o mare
mdsurd in ceea ce se numeste de
obicei talent §i poate cd talentul,
care e asa de greu de definit, s-ar &
putea preciza micar in parte toc- :
mai prin aceastd insugire a inteli- :
genfei artistice, care existd in ger-
men chiar de la inceput, dar care,
ca g§i talentul, se inchirceste, se
usucd gi piere dacd nu este culti-
vatd prin exerciftu §i lecturd. ?

$i cel
ot fi hy
€ Spune oy

Arta literard e fdcutd intr-o mare
mdsurd din grija de a evite anar-
hia verbald. Scriitorul trebuie s8
stdpineascd limba, nu sd se lese
stapinit de ea.

confluenfe




d ci dacd tatdl meu nu r.ni—@r

& fost tata, ag fi dorit 'sé~m1<vt1e.
rea mea despre gl mi-ar parea
gubjectivd §i m-as sfii s-0 marturi-
dacd nu s-ar potrivi gldpmq
srerea multor prieteni ai lui

gupa upor oameni care l-au cu-
poscut poate mai putfin, dacd n-ar
minéide cu aceea rostitd de scri-

moartea lui, in

stori care, dupd
Bt chipul,

amintirile lor i-au schitat
reonalitatea.
A fost vdzut de ei un om inte-
. delicat, bun, melancolic. Nu-
mai in amintirile lui Gala Galacti-
onapare acea trasdturd din tinerete,
care cei foarte apropiati stiu cd
g-a pastrat-o pind aproape de
moarte, acel optimism, acele izbuc-
nirj de veselie care il fdceau stra-
lucitor, scapdrator, plin de farmec.
Izbucninile acestea se iveau tot mai
rar, pe masurd ce se indepérta de
o lume care Il dezamdgise pe el
om ce nu stia $i nu voia si-si facd
loc cu coatele, sd pretind3, si se
jeleascd sau sd ocadrascd. Dar le
mai avea din vreme in vreme, asa
cum era gata adesea sd-gi redobin-
deascd increderea pierdutd fie in-
tr-un om, fie in implinirea neas-
teptatd sau in cea asteptatd care
trebuia sd fie dreaptd, si iubeasci
din nou ceea ce i se paruse cid nu
meritd dragoste, si-i ierte ceea ce
i se pidruse a-l jigni pe el sau a
incélea cuviinta si loialitatea. Giasea
usor pricina pentru care ierta si

,ﬁintiri despre tata

intelegea, se apleca cu generozita-
te asupra naturii omenesti ca sé-i
inlature cusururi si deficente, ca
sd-i gaseascd tra&sdturile prefioase,
ca sd-i justifice abaterile Nu stiu
ce predomina in aceastd pornire &
tatii, inpelepciunea inndscutd, im-
bogatitd cu tot ceea ce vizuse si
adunase in cugetul lui deprins si
priveascd lumea cu atentie gi in-
teres, sau o nevoie, mai mare decit
intelepciunea, de a uita raul, de a
gési repede binele, pentru cad i-ar
fi fost prea crunt si traiascd férd
a iubi. Poate cd amindoud impleti-
te, asa cd trecerea de la tristete si
descurajare la veselie si incredere
erau frecvente, erau Iinsdsi firea
Tud.

Avea prieteni buni, avusese tot-
deauna, se ndscuse cu darul prie-
teniei, dar nu fusese niciodatd oas-
pete obignuit al unui cenaclu, al
unei cafenele literare, al vreunei
grupdri. Pidel celor pe care ii ale-
sese, se simiea strdin de adundrile
zgomotoase, de atmosfera in care
poate mai mult decit amicifia
domnea interesul comun, limitat la
grup. Participa rar la sezdtori lite-
rare, nu putea suferi sd fie el in-
susi spectacol, o emotfie cumplitd il
muncea zile intregi inainte de a
apédrea la o astfel de sezitoare sau,
in ultimii Jui ani, inainte de a
vorbi la radio. Pe atunci nu exista
banda de imprimare, trebuia sa ci-
testi in emisiune directd, si tata se
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chinuia la gindul unei greseli posi-
bile, pe care de altfel n-o facea
niciodatd. Dacad in aceste zile des-
chideam cumva  difuzorul nostry,

mé ruga, privind in altd parte:
JInchide-], tatd, iInchide-1, cd nu
mi-¢ cumsecade !“, Citea frumos,

spunea versuri admirabil, cu o voce
muzicald, limpede, fard cintecul pe

care il pun indeobste scriitorii In

recitarea lor, sculptind sensurile,
lasind firul ideilor s& curgd firesc.

Blindetea lui nu era lipsd de
vlagd, neputintd de a lua o atitu-
dine, Nu, atitudine lua si in scris,
si in viatd, puteg clocoti de furie
si putea fi aspru din sinceritate,
dar era blind si bun pentru c& in-
cerca sid vada, dincolo de ticdlosie
sau de slabiciune, biata vulnerabi-
litate omeneascd, suferinta care se
apdrd muscind.

Muncea mult. Era functionar de
Minister, conduceg ,Biblioteca pen-
tru Toti“, (In tinerete condusese co-
lectia ,,Caminul®, asemdinitoare cu
B.P.T.) carte ieftind, ugor de purtat
in buzunar, sortitd si patrundi in
mase, pe care se trudea s-o faca
bogatd si diversd), scria, traducea.
Atita muncd n-ar fi fost cu putinta
f&rd o teribild disciplind. Odihna
si lucrul nu se incdlecau niciodata,
fiecare iIsi avea orele ei dinainte
stabilite, respectate cu strictete.
Dar viata lui, cu toate c& era atit
de cuminte rinduitd, nu devenea
un mecanism plictisitor. Ceasurile
de odihnd erau petrecute in expo-
zitli, In atelierele pictorilor prie-
teni, destul de des la teatru. Apoi
ne plimbam mult, tata si cu mine.
Asa cum se plimba odinioard cu
Gala Galaction, cind a merge pe jos
pind la Mindstirea Cernica, si-]
vadd pe Arghezi, si a se Intoarce
la fel amindoi in oras era un fleac,
sau a ajunge din satul Vintila-
Voda, din muntii Buzdului, unde a
fost invatator citiva ani inainte de
a se insura, pind la Buziu, pe jos,
ca de acolo si pormeascd cu un
mijloc oarecare la Panciu, unde
era Cocea judecdtor, nu insemna
nici un efort pentru tindrul cu pas
usor si nitel sdltat, lungile plim-
bari pe care le ficea de cum am
stiut s& merg si eu, cu mine, de-
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parte, in jurul oragulyg . - .
lele In care Se‘rig?cgm’am Mmzahaly. -

. zi . C
Orage noi, n-aveau sfirgig deCamere-"

n»err*iFdea noaptea, ¢t ding
€ la Inceputul ierni;
harta arii §i cauta loous
M S4 mergem in
Vaganta lui durg puti:a!;a 1:“ .
mai. Pentru aceastd lung se ’;g nu-
economii 1ot anul §i mg; goccd
faceau planuri in tiecare gonty %
scrie peste an in locup de ?Fé; A
81 de liniste create anume papare
artisti, era un Jueru la care pebr:ﬁ,'“.
nu putea visa nimeni Dar alnm
aceea cit era de bogaty! City ;;ln?
nareald In munfi, in dumppy O
sate, pe maluri de ’
schimbat erg tata 1a
mind izvora din e] i-i 4
fata frumoass, ochii$ in:eptaor;féguga
melancolie de obicei, cit epg de :
sel, de tinar, de expansiv 1 ve-
O singurd datd, cu mult tnajnge
de primul r#zboi mondial trecuse
granita, fusese dus de up prieten
in Elvetia, si vadi Impreuna uy
alt prieten bolnav, internat la Da.
vos. Durase pufin acea calatorie
Si mad umple de fericire gindul cé{
a mai céldtorit odatd, in 1930, da.
torita unul premiu cu care Socie-
tatea Sariitorilor incununase roma-
nul Iui ,Monahul Damian“. M-a
luat si pe mine cu el atunci. Un
m.edgvc prieten mi-g recomandat in
taind, inainte de plecare, si nu-l
las pe tata si se oboseascd, si
meargd mult, si se culce
pentru cad i] socotea epuizat, chiar
bolnav. Dupd un obositor drum cu
cl. 1lI-a, am ajuns la Venetsa, pri-
mul popas. Minunatul oras a schim-
bat oboseala si emotia lui intr-un
enbuziasm adolescent. Zile si nopti
am umblat amindoi, $i nu stiu care
din noi era mai proaspit si mai
viu, in Venetia, in Milano, in Paris,
in Viena, el uitindu-sj ohosea'a,
eu uitind recomandédrile medicului,
ca niste spiridusi fird somn si fard
tihnd. Abea mi mai puteam f{ine
de el. Avea atunci cincizeci si doi
de ani. Redobindise optsprezece.
S-a intors acasi plin de putere.
Peste aproape doisprezece ani avea
s& moard In plin rdzboi, cu infafi-
sarea unui om foarte batrin, des-

riuri. Cit ge
chip, cita )y.

y In
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tovit, prost ingrijit in spi-
re s-a sfirsit, ntzmadi«m
L ce mizeriei, mortii care
Pﬂ’mndgasedevreme, dintr-o boalad
‘:W:":aﬁ.% ar fi fost sd se vindece,
f:&dsiamf‘r' e .
tn ultimnii ani al vietdli revenise
zia parasitdi de mult. Dar

o POEE ezie a fost intotdea-
; "mw si  receptiv pentru forma
wmd, ¥ altora, si gata slé imbrégit—
{ atul tindr, graiul proaspit,
- ?"Zegi;aéae ineditd. Nu-si inghitea,
ima i entuziasmul, fi spunea si
2@1?1 'care 51 trezise in el, o spunea
aiealtora; sa se stie, s& facé cunos-
Zxrt omul tindr care 1i pdrea lui
yrednic s& 1 s€ deschidd mai usor

i taty is
tallﬂ in ca

y. demetrius

gloria

Se depdrtase de culmea stearpd,
in care isi avea cuibul, si de codrii
infunecati, pasérea care vede norii
‘pe pamint si urzeala fugard a ful-
gerelor  scinteietoare gi fierbinti :
de sus, ca soarele.

Sburase mult, intins, fird s& bati
: pripit din aripe, ca o tirlie pe un
» - ghefus neted, in linistea de fund
: de ocean a largului cer.

§ Apoi, intr-un tirziu, cind muntii
4 gi padurile rdmaseserd mult in ur-
[ ms, vineti muntii, si negre paduri-
' le, isi intinsese vislele ca pe doud

g paveze si Incremenise in vdazduh,
S uitatd de dorul ce-o minase si o
imboldise ca o sete.

Stitu  multd  vreme neclintita.
Lumina se oprea in dreptul ei ca
de o stavild, si o pilnie tot mai
largd de umbrd cobora din pasarea
uriasd. Nemigcarea o pogori de la
un timp, citva, — apoi mai mult.

Cimpia, arsi de secetd Indelun-
gatd era galbend s§i cenusie. Pind
si pdpurisul se uscase in marginea

¥ O

aonica
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drumul. Dacd era departe, se in-
timpla s&-i scrie necunoscutului
care il emotionase.

Cind am inceput si scriu eu,—

si doar o dorise, de zeci de ori imi
spusese cd ar vrea sa-i fie copil
Mihail Sebastian, care a debutat
inaintea mea, — nu s-a grabit s&
mé laude, nici s& ma dezaprobe. A
asteptat Incordat parerea altora.
Se temea cd nu md poate vedea
obiectiv, se temea de ingdduinta
dragostei lui pentru mine.
: Si dacd insdilez de data aceasta
mai mult decit niste amintiri, daca
fac o marturisire, trebuie sd spun
cad tata a fost cel mai mare dar pe
care mi l-a facut wviata.

baltii neldmurite, secatd acum ca

un ochi stors.

Vulturul, in cumpina  aripelor,
despdrtea nemérginirea dintre soa-
re si pdmint. Pasirea-fiard, nipas-
t4 cézutd din cer asupra vietitilor,
ca trésnetul, mai stipind in rega-
tul ei decit leul, se odihnea plutind
peste sesul incins.

La munte plouase si, pe toate
vaile, coastele si tdpsanele, erau
turme de oi risipite. Si ieri vultu-
rul ridicase un miel si il dusese in
ghiare pe stincd. Padurea, si ea,
in desisurile si luminisurile sale,
colcadia de viatd,de pradd buna.
Dar vulturului ii abatuse sd sboare,
s& se ducd departe; ca o chemare
il mina si-1 purta.

Aici, pe sesul cu marginea in
cerul boltit, ochii strilucitori ai pa-
sarii de prada, instiintati fari vrere
de orice migcare, z&rird, din-nal-
turi, pe lutu-mpietrit, o tresarire
de viata.
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Tisnise din pdmint, din groapa
in care se adapostea, o lighioana
maruntd si se asezase, ca un om,
si cerceteze, un popinddu, un fel
de soarece de cimp, care nu se
uitd de obicei pe sus, ci pururea
inainte si necontenit intoarce capul
in toate partile.

Ca un virtej cu largi si linistite
ocoluri se roti zburdtoarea wuriasa,
apropiindu-se mult de fata cimpiei.

Jivina pirpirie sta feapand, ca
incremenitd, prefdcindu-se cd pri-
veste departe si vulturul crezu in
nemiscarea ei. Dar fusese vazut si

era agteptalt.
Ca insusi gindul ei de iute se
ndpusti pasBirea de prada. Toatd

puterea si-o pusese in git, ca sa
izbeascd si si-si Infigd ciocul incir-
ligat in vietatea plapinda.

demostene hotez

poetul gheorghe

Viteza si discretia frecerii timpu-
lui dau loc la surprize care au
uneori, in diferite Imprejurdri, un
caracter de farsd, de humor negru.

Asta se intimplad de cite ori,
dupd ce ai cunoscut pe cineva cind
era tindr, il intilnesti dupd zeci de
ani sau iei cunostintd in alt mod
de virsta lui,care, astfel, i{i apare
de-odatd, surprinzdtoare.

Am simtit aceasta cind mi s-a
spus cd Lesnea implineste 70 de
ani, — virstd In conceptia de altd
datd, matusalemicd. ,,Nu se poate !
mi~am spus. B mneverosimil !
Cind ? Cum* ?...

Prin 1920, revista ,,Viata Romé-
neascd" si-a reorganizat existenia
materiald prin constituirea, cu con-
tribufia mai multor bénci si a unor
indragostiti de culturd, cum a fost
I. Coandd din Pitesti, a unei Soci-
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Dar popindauy,

raitele prin vazdun 5 oo S5 tnggy
§1 dintr-adins incremen; V,réj‘ \

e doud degete numaj intp. du,
Sind, clooul népragpic jpp; ‘gPerte, .
¢ OVL P ars, t&m Si c}o.

% pia-

Amem, vulturul
se 123 neputincios e e
un om vidguit. Mspy, jiving, >
pede',$mlind bine ce fgcﬁg se .
o amﬁspé & pasdrii falnice Sul pe
pe g1_t. Rupse, fars s'ovéirl'epec &mw'
’9113 pielea, carneag de coard,e n
lui golag, sus, si isi virg ci‘ti gtta-
(Sis adine, botul de ‘sobolan (}Ipmu:
, TUpPSe... crejerul rulu
e vulturu}m.dpﬁc

ajura  impirdteasc
moi, cdzu pe o parde, és"ﬁg\? na
nic, Sé.‘tuul., popindéaul cobori lin

de pe hoitul cu pene g Cercety ;ﬁ
risi, cu ochii lui mici, fn guac
in sfinga si inainte-i pla,

lesnea

etati anonime, care sd poarte nu«
mele revistei. Atuneci si-a cladit in
Iagi, pe strada Vasile Alecsandry,
un local propriu pentru revisti, —
redactie si administratie, — o edi-
turd proprie si o tipografie ou tot
echipamentul necesar.

Tipografia era la nivelul epocii,
fard linotip, ci numai cu stiutele
pupitre inalte, cu sertare cu casele
in care erau repartizate literele de
plumb. Pupitrele acestea erau o-
rinduite in rinduri succesive in fe-
lul in care este aranjati o trupd
militard in mars.

La unul din aceste pupitre, l&
capatul unui rind dinspre culoarul
central, lucma un tinfr, pe-atunci
de vreo 20 de ani.Stateaacolo, o
fata pupitrului, cu casetele jui ca
de faguri, inegrite de cerneals, cu-
legind cu o viteza §i o dexteritate

éronice
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o memoriei din casetele res-
tord cu literd si alecdtuind

ifice !
ve, li e . <
t3 mind cuvinte dupd cu-

1) gi%alqlﬁd dupd rind, textul unui

r'l 3 ¥ ar
wn]aanﬁscr’isk pus ala{’oum,A pe care isi
ca privirea din cind in cind.
stfel, in rinduri drepte,

a
dmfjuzem de zetari.

sndrul acela a fos‘g o vreme, ca

: ceilalti pentru noi, scrittorii de

Ok iafa romaneascd, un necunoscut,

l‘?neva din multimea ze{i;amlor,

?éci raporturile noastre cu tipogra-

fia se faceau prin $efu1. (?i, privn
acel om minunat, calm si 1n§elega-
for care se numea ACOHSTjan"m'nlescu,
Nu stiu prin ce imprejurare To-
nel Teodoreanu I-a ﬂcu.noscu,t pe
acel tindr zetar, a stiut cum i
cheamd, a stat de vorbd cu el, i-a
cistigat increderea si apgi admira-
fia i prietenia, devenindu-i un
rotector  §i determinindu-i  desti-

pul. Acel  tindr zetar se numea
Gheorghe Lesnea.
Baiatul, mi se pare, rutean de

origine, stia ruseste, era mare iubi-
tor. de poezie, pretuia poezia lui
Lermontov si Esenin, scria el insusi
poezii. Cine stie cu citd timiditate
si cu cite ezitdri le-a prezentat in-
tr-0 zi lui Ionel. Nu publicase ni-
mic, nici nu cuteza a trimite ceva
la vreo revistd. Scria poezie, cum
¢intd uneori, de unul singur, in
singurdtatea odaii lui, un pasionat
de muzica, la vioard sau la pian.
Ionel Teodoreanu a fost surprins
s4 giseascd la un mwuncitor tipo-
graf un talent remarcabil, l-a
popularizat, l-a prezentat -cercului
Viefii Roménesti“ de-atunci. Si
asa au fesit din tipografie, in chip
de spalt si de pagind de plumb cu-
lese de Lesnea, nu numai manus-
crisele altora ci si ale sale.
Talentul lui, ingeniozitatea si bo-
gitia imaginilor, un vocabular ne-
obisnuit de bogat si de proaspat,
au impus poezia. Imagistica, pre-
dilectia pentru metaford, conside-
ratd ca esentd a poeziei, a fost ceea
e l-a apropiat desigur de Ionel

eronice®

iwmineascs, 3

Teodoreanu, el insusi un mare ar-
tist al acestora.

G. Calinescu, in monumentala sa
Istorie a literaturii roméne, impu-
td lui Lesnea, cuoarecare inversu-
nare, tocmai aceastd traducere pas
cu pas a fiecdrei idei dintr-o ima-
gine si face o demonstratie abun-
dentd de citate de imagini puse una
dupa alita, colectiate din intreaga sa
operd. Fireste cd puse astfel cap la
cap, dupd ce le-ai strins din sute
de poezii; poate sd-i justifice obser-
vatia. Dar nu cred cd sistemul e
convingator si apoi, printre imagi-
nele colectate unele sint de-o re-
aly frumusefe. lar aceea pe care el
insusi a remarcat-o ca model din

versurile despre serafismul oilor
jertfite, este remarcabild Incd si
astdzi, modernd: ,Cind cade pe

brinci asfingitul, / Casapii dau buz-
na la miet; / Virindu-le-n- gitifi
cutitul, /| Ucid serafimii din ei.
/ Privirea, de cer se golegte
/ Curgind ametitd-n hirddu / §i-o
creangd de singe fisneste / Pe cis-
mele unse cu sdu”.

Am reprodus aceste versuri pen-
tru ca cititorul care nu-1 cunoaste
pe Lesnea sa-si poatd face singur o
ideie despre poezia lui.

Prezentarea pe. care George Ca-
linescu o face lui Lesnea, severd si
total negativd, mi se pare nejusti.

Lesnea are merite ce s-ar cuveni
s fie netdglduite, si in tilmacirea,
de loc usoard, a lui Lermontov si
Esenin.

Bilanful muncii lui literare ne
indreptateste sd-i insemndm  aici,
ca o aniversare a literaturii roma-
ne, data Implinirii celor 70 de ani
de viata.

George Lesnea poate si si-i ser-
beze cu mindrie. E unul dintre
scriitorii care vin din rindurile pro-
letariatului si face dovada capaci-
tatii si talentului acestuia. E din
familia lui Stefan Peticd si a lui
Panait Istrati.

Ionel Teodoreanu 1-a scos din
zetdrie si, dindu-l literaturii, i-a
creat ou prietenie st generozitate
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conditiile materiale pentru acest
destin, numindu-1 bibliotecar al
bibliotecii avocatilor de la Baroul
de Iasi, unde Lesnea, prin firea lui
deschisd si vioaie, a cistigat simpa-
tia tuturor avocatilor.

barbu solacolu

eugeniu sperantia

Dacd un poet tridieste prin versul
séu, el n-are virstd. El rdmine asa
cum e pentru toate generatiile ca-
re-i succed si dupd ce inima lui a
incetat s3 batd.. Si iatd, dupd abia
o lunid de la sfirsitul lui I. M. Ras-
cu ni e datd pierderea lui Eugeniu
Sperantia la data de 11 ianuarie
1972,

Era ndscut la 18 mai 1888. Fiu al
profesorului, folcloristului si scrii-
torului Theodor Sperantia (frate
bun al lui I. Nadejde, — ce ciudate
ajung sd fie consecintele scoalei la-
tinister (1)) citea curent de la virs-
ta de cinci ani nu numai scrierile
in alfabetul latin, dar si cele in
cirilice. La 9 ani scria versuri, la
12 ani era ,redactorul-sef“ al unei
reviste pentru tineret condusd de
tatd-siu si editatd de ziarul , Ade-
varul“, In 1905, admirator al lui
Macedonski, isi Incepe colaborarea
la revistele marelui poet. Devine
colaborator si prieten al lui Ovid
Densusianu scriind versuri si proza
in ,Viata Noua“, ,Farul® si multe
alte reviste din primele doud de-
cenii ale secolului. Student, elev
stralucit al lui Titu Mailorescu fisi
continud studiile la Berlin obtinind
doctoratul in filosofie. Incd  din
adolescentd ¢ bun prieten cu poe-
tul Horia Furtund, cdruia in amin-
tirile sale din pragul batrinetii, i
consacrd pagini de-o exceptionald
emotie. Dupd primul rdzboi mon-
dial e unul din cei mai iubiti si
audiati profesori al Universitatii
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clujene. Du

pd Eliberare
ratorul de mare autoritate gl 200"

tei ,,Steaua“. Ce a putut s

insempa
Sperantia ne-g
t de pretioase
Pe .care i le
ura pentry ij-

viata lui Eugeniu

spun ceéle doud atj
volume de amintir
editeazd in 1967 Edit
teraturd sub titlul: intiri gi
lumea literard* §i Bt o din
tului sub acela de ,Piguri umvge:
sitare“. Amindoud aceste carti rfu
sint o simpld opera memorialistics
asa cum neavizati am putea crede.
Amintirile lui Eugeniu Sperantia'
desigur, cuprind date interesanté
asupra persoanei sale ca poet §i
ginditor dar ele fac si operi de is-
torie literard si criticA. Existd in
aceste doud volume pe linga schita
de foarte multe ori adincitd, a unor
porirete de oameni reprezentativi,
judecdti de waloare nu numai asu-
pra lor, dar si interesante puncte
noi de vedere asupra unora dinire
curentele literare din epocd. Prin
aceasta memorialistica dui - Bugen
Sperantia capitd o amploare deo-
sebitd, In afard de multe si inedite
stiri si aprecieri despre Ovid Den-
susianu, Bogrea, Vianu, N. Jorga,
Bezdechi (pe care eu insumji am
avut prilejul sd-i cunosc in viatd
astfel cd mi-a fost dat s& compar
amintirile lui Sperantia cu ale mele
proprii si adeseori s& mi le con-
firm si de multe ori complinesc)
cum si altele multe asupra lui Ra-
dulescu-Motru, P. P. Negulescu, D.
Caracostea (pe acesta l-am audiat



de cind eram elev de liceu,
dindu’$i cu clasa mea examenql
o Capacdtate) apoi Dimitrescu-Iasi,
e 2 Djuvara (ciruia i-am fost
3 m;,,a colaborator in lucrarile unei
i in isii economice internationale),
co{T{ ‘pompiliu Eliade (pe care l-am
aponllirat' pentru frumoasa conferin-
ad inutd pe vremuri despre Mau-
t.é Maeterlinck), Silviu Dragomir
. multi, multi altli, — In afard de
‘51 . acestia al cdror portret e scris
tzmpenité de maestru, Eugeniu Spe-
. cantia aduce stiri  inedite despre
';‘{a]’deu’ pe care l-a cunoscut incd
& de cind era copil si, exceptionale
" geestea, amintirile inedite despre
pa ale lui Chibici-Revneanu,

- devotatul prieten al marelui poet,
relatate 1ui Sperantia in vara anu-

i 1915, la Cdciulata, Cit de ciuda-
{e sint meandrele amintirii! Cind
fn toamna aceluiasi an, luind parte
ja Intrunirea cenaclului »Vietii
Noi“ alui Densusianu intr-o simba-
t5 seara la Dberdria de la etajul
& Jadirii  Automobil-Clubului din
- : pjata Palatului (casd astdzi dérf-
matd) 1t cunosteam si pe I. M.
Rascu si pe Bugeniu Sperantia fi
Kl indu-le prezentat de Titu Dinu in
% ® prezenfa lui Ovid Densusianu, Imi
samintesc cum In cursul conversa-
tiei generale, Sperantia ne-a rela-
tat stirile despre fugile lui Emi-
.nescu de la Milano si Florenta, asa
cum i le povestise peste vard Chi-
bici, om pe-atunci in virstd de a-
proape saptezeci de ani — dupd
aprecierea mai exactd a lui Spe-
rantia 68 de ani. Chibici ar fi fost
deci cu vreo dol ani mai mare decit
Eminescu de vreme ce in 1884 la
iesirea lui Eminescu din Sanatoriul
ade la Dobling de lingd Viena, la
‘24 Februarie, acesta era in virstd
de 34 de ani si o lund. Relatarea
lui Sperantia ne-a impresionat pro-
in fund, desi in acele depdrtate vremi
—sint de-atunci exact cincizecisi-
sapte de ani — (aproape 6 decenii),
; Eminescu nu parea, pind si celor
¥ _tineri, contimporan si nu  putini
erau Incd din cei virstnici care,
; negindu-i faima, 11 proslaveau
exclusiv pe Vasile Alecsandri. L-am
cunoscut asadar cu acel prilej pe
Eugeniu Sperantia, asa cum mi-a

N N  an]

g o S

»

cronicd i

ramas Intipdrit In memorie, Inalt,
svelt, purtind plete intr-o {inutd
(desi boema accentuatd de portul
unei lavaliere) foarte Ingrijita.
Frumos, avea parcd profilul emi-
nescian. Ii flutura pe buze un zim-
bet de mare bunitate, usor ironic,
dar blind in atit de pladcuta lui ti-
nerete. Asa l-am intilnit, la mari
distante In timp de-a lungul dece-
niilor. Acelasi profil, acelasi surls
— aceleasi plete, dar acestea din
ce in ce mai argintii. Cu aceeasi
amenitate in putinele cuvinte ce
ne-a fost dat si schimbdm — l-am
intilnit pentru ultima datd in bi-
roul directorial de la Editura Emi-
nescu, al poetului Ioanichie Oltea-
nu si in prezenta acestuia in iunie
1971. De atunci, nu l-am mai vazut.
Azi inscriu aici coincidenta dintre
stirile despre Eminescu, cind l-am
cunoscut si intimplarea de-a fi vor-
bit cu dinsul pentru cea din urma
oard fintr-o editurd purtind si ea
o viatd a ei, sub semnul si numele
marelui poet. Dar relatarea pe care
o fac atit de succint — despre cér-
tile de amintiri ale lui FEugeniu
Sperantia — mu as putea s-o inchei
fard sd nu subliniez confesiunile
care, inchinate memoriei lui Lucian
Blaga si Emil Isac — intregesc por-
tretul moral si psihologic al aces-
tora cu date, indeosebi in ceea ce
priveste pe cel din urmi, de-un
inedit exceptional. Toate aceste
pagini trebuiesc citite si recitite,
fiindcd aduc lumini noi, mebinuite,
asupra unor poeti intrati in pant-
heonul literelor romanesti.
Profesor universitar, cugetdtor
original cu variate preocupdri psi-
hologice, estetice si sociologice, Eu-
geniu Sperantia se afirmi intens
in periocada dintre cele doud mari
rizboaie. Gindirea sa isi gdseste
fundamentul intr-o puternici ten-
dintd de creatie, la rindul ei inte-
meiatd pe o erudiiie exceptionald.
Estetica sa bazatd pe cunostinte
muzicale serioase s$i cu o intuire
sigurd a valorilor in artele plastice
ii implinesc larg cunostintele filo-
sofice si+i inlesnesc un scris vigu-
ros, limpede si artisti¢, a cdrui gra-
tie subjugd si determind citito-
rului un profund sentiment de ade-
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riune. Intr-un schimb prietenesc
de scrisori dintre Eugeniu Speran-
tia si Tudor Vianu, cuvintul de
»gratie“ a gindirid si verbului celui
dintii apare ca adjectivare preg-
nantd in formularea celui din urmé.
E o excelentd exprimare a impre-
siei pe care o determind scrisul ar-
tistic si subtila gindire ale lui
Sperantia. Dintre multe lucréri si
referate ale filosofului  estetician,
risipite in carti, brosuri si intere-
sante participdri la congrese inter-
natonale, va raminea de pe urma
acestui generos ginditor o carte
substantiald, al cérei cuprins sub
titlul  surprinzdtor de ,Papillons®
de Schumann e o replicd la ,Lao-
koon“-~ul lui Lessing privind o ar-
tisticd si  multilaterald desbatere
wdespre  principiul wunic al wvietii,
dramei §i frumosului®., Acest te-
meinic studiu de esteticd, aparut
in 1934, a fost reeditat in zilele
noastre, — anul trecut (1971) — In-
sotit de un Cuvint Inainte foarte
cuprinzdtor semnat de Al. Dima.
Prefatatorul rezuméd conceptele de
perceptie subliniind aportul lui
Sperantia, pe baza psihologiei struc-
turaliste (a ,Gestalt“-ismului) la
fundamentarea unitard, integrala,
a percepfiei, — si vizuald si audi-
tivd, — atit in artele plastice, cit
si In muzicd, asa ncit contempla-
torului sau audientului unei opere

de artd, indiferent de ramura in
care se afirmd, — ii apare, initial,
in intregul ei — unitard si de-abia

in urmd in partile ei componente.

Exceptionala concluzie a studiu-
lui — intitulatd apodictic ,Epilog“
~— concentratd in numai doud pa-
gini, exemplificd factura impresi-
onantd, vitalistdi a ginditorului si
estetului care a fost Sperantia. Re-
produc, exempli gratia, urmadatoare-
le propozitii aforistice : ,,Se pare ca
nu numai muzica, ci intreagd arta
e (.) un exercitiu de biologie si
embriologie al sufletelor, care nu
au nevoie pentru aceasta sd stie
istorie naturald“. Si concluzie a
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ggggﬁﬁtxm sale vitaliste :
frumosului, unitédtile
dente, motivele pe ¢
rim $1 pe care le yp i
txjéiesc, lupts si invin;n és[:? Su;‘um
51 mor, nu sint decit pfoiectérier
fondul lumii exterioare a ypq, oy
mente din viata noastrd p e
din viata universals, Leg
;gr iint legile frumosuly;
identice cu legile vietii wni
Unitate, scop in sine, ttehlt;?rlx‘t,;rfizl.e.
se mentine indefinit i de-a s, aﬂla
ma tot mai mult ca unibateesi &E
scop In sine sint particu‘lxaritéti
care le distingem in frumosy} d‘i)::
afard, pentru ci le proiectdm dj
realitatea profunds g propri:
noastre vieti“, l
Desigur, nu e in intent;

refer asupra cartii. Dar t(li?aczrin e;sé
sd subliniez profunzimea

Vid $i indepen.
are le deséow

ile vietji
dar sint

‘ ! gindirii
estetice si  sensurile e in aceeg
poeticd ar fi, ca literat, s aleg

spre deplind insusire capitolu] des
dicat spatiului spiritual dintre me-
taford si  simetrie (capitolul af
XVIil-lea al studiului), in care edi-
ficator pentru arta scrisului $i cu-
getdrii lui Sperantfia sint paralelele
si planul simetriilor metaforice pe
care poetul ginditor le face fnire

versurile cu caracter de romantd

ale lui Lenau si Eminescu (p. 149~
150)

Eugeniu Sperantia a fost fireste,
un autentic poet, dar a fost inainte
de toate un poet al gindului.

Si iatd, pana i s-a frint...

Erau In 1971 sase poeti supravie-
tuitord ai cercului de la ,Viata
Noud“ a lui Ovid Densusianu de
dinainte de primul mare rézboi.
S-au stins trej: Al.  Colorian,
I. M. Rascu si acum, Eugeniu Spe-
rantia.

Intr-o clipd de indureratd recu-
legere, unul din cei rdmasi ii. pri-
veste de-aici si din aceste rinduri
cu respect si afectiune in lumea
umbrelor in care s-au pierdut..

De care njq Ofer"ﬁrhlsm :

Toprie st

cronicd




! galan jancu:

’ﬂ tl:;“*)

i invitatie la realism f&-
’ e?%f élar dg tovardsul secre-
o al P.C.R., Nicolae Ceau-

’ma gisit un larg ecou in su-
ﬁ'e receptive ale poetilor patriei

e s lui Traian Iancu este eloc-
in aceastd priyint,é. Cu mult
tmplinit decit in _volumele ti-
anterior, in ultima culegere
poeme autorul amplificd o te-
mai veche, tonul de balada
% 4 dntecului roméanesc fiind tot mai
S g g mal transfigurat. Ma refer
ul ,Puntea soarelui“, apd-
ot anul trecut in editura ,,Cartea
eascd”.
%:demonstratii de virtuozitate,
#daretiv §i franc, Traian Iancu
% ¥ desfisoard, aici, neocolind pato-
@ docvent, aripile sale de visdtor
gde adinc iubitor al poporului, in
sdrul imb3 stie si se exprime su-
- iy, In , Puntea soarelui“, incan-
#i e sustinutd, pentru ci la te-
wlla avintului poetic std dragostea
#palrie 5i vorba neaosd. Impleti-
mideilor stirneste un fior nou, iar
#oei cind eveocd Partidul, stihul
3 ¥ Taian lancu elimina ostentativ
beula i stilul lozincard. Frumos
Adncer fi ureazd ,Bine ai venit,
#a réscrucii 1,
——
% Editura Cartea Roméneasch, 1971,

Gésesc apoteoticd imaginea lui Le-
nin : ,,Peste neguri, peste blesteme,
peste fantasme | Chipul lui Lenin
risare si arde | Nemuritor peste
larii i penatii |/ Atitor §i atitor ge-
neragiic.

Poemul ,,Puntea soarelui® are vir-
tutile unei balade moderne, cu a-
dinci rddacini in balada noastrd
populard. Citindu-l, te infasura
muzicalitatea ca un fluier in preaj-
ma solitarelor miocare montane. Din
vreme In vreme, rdsare In murmu-
rul continuu al strofelor cite un cu-
vint deosebit, cu farmec si sens la-
tent. Dau un exempitu : ,,Cind rdsa-
re-n taina zilei | Susurul sorosonfi-
rei®. Se pare cd el naste o at-
mosferd autumnald prin freméitéto-
rul s. Consider cd ,Puntea soare-
lui“ e o noud reusitd a poetului
Traian Iancu, a cdrui conduiti cre-
atoare s-a definitivat astdzi. Ea im-
plineste intru totul dezideratul de
a se adresa tuturor oamenilor si re-
flectd partinic bucuria implinirilor
contemporane.

traian stoiea

romulus
dianu:
oitrandafiri
de octombrie
si alle
surisuri’’*)

In aparentd, cartea de nuvele a
lui Romulus Dianu divulgd un pro-
zator ce nu e preocupat de o apli-
care strictd a genului. Povestirile
sint constituite dintr-un amalgam

*) Ed. Cartea roméneascs, 1971,
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de elemente apartinind celor maij
diferite scriituri. Firul epic e intre-
rupt in foarte multe cazuri de con-
sideratii si investigatii de tot felul.
Eterogenitatea in continut si de ex-
presie pare a fi ultimul tel urmé-
rit de scriitor. Elementele monogra-
fice rurale sau urbane, speculatiile
de ordin sociologic sau etic, nota-
tiille de pur memorialist se inire-
taie rapid si neeasteptat intr-un de-
bordant flux stilistic. Nepdsdtor la
substanta epicd a naratiunii, auto-
rul divagheaza cu volupiate. Diva-
gatia, care sparge cadrul clasic al
fabulatiei, se insinueazd prin di-
verse tonuri si modalitdti. Lirica
sau sarcasticd, dramaticd sau cu
umor, cu compasiune sau mordanta,
duioasd sau  grotescd, atitudinea
autorului e intr-o perpetud mobili-
tate si metamorfozi. Pactura etero-
gena e astfel asiguratd si ca expre-
sie. Asa c#, deloc sub presiunea ca-
noanelor ortodoxe ale epicului, Ro~
mulus Dianu le nimiceste cu dezin-
volturd, pind la urmd dindu-ne
seama ca face acest lucru cu bund
stiintd. Deoarece acest autor, cu o
atit de indelungatd practici a scri-
sului se lasd mult prea puiin in
mrejele spontaneitatii. Nu numai
din punctul de vedere al construc-
tiei, ci §i pentru cd naratiunile sale
isi propun mereu un scop, care €
acela al moralistului. Ceea ce la un
moment dat ni se pdrea, in timpul
lecturii, divagatie gratuitd, obser-
vam ci se incadreazd organic In e-
eonomia si rostul povestirii.
Nuvelele ni-l1 arati pe Romulus
Dianu in postura unui adversar
bine finarmat al mentalitdtii mic-
burgheze. Fic cd-si plaseazd actiu-
nea in diferite epoci — Inainte de
razboi sau dupd — {inta e, in ma-
joritatea cazurilor, rizibilul si de-
plorabilul spirit mic burghez. In
»Piadurea omeneascid“ — faptele se
petrec prin anul 1932 — un voiajor
comercial, Anghel, e inselat de con-
soartd. Dupd expunerea secventel

In cauza, degzo
voiajor, care-gi lci)tx:m“&
POposeste in satul pg
ret. Din acest punct o
ma.lui € pirasit, Um::“ﬂ
e . monogratie o

ezdrii populaty -
e conce‘ntrrz;_té: 2udi,r2“‘“‘_‘~ L
lor taipré si mizers dem i
centul evocarii + et
imbrécimintea leocg}tsmwk ‘*
tenta asupra wvest Horilor, g

: ) estimentajie) e
p.are:a, la inceput, de prisos, Poule
sia Insd ne e corectaty ce a
colo, cind voiajorul nu_ﬁ"ﬂ o b, |
face marfa din caugy cga‘;)m“
veau alte gusturi axmﬁ“m &
ielor. Din"descrippj,a si il
mor conturatj desprindem : g
talonii lor (ai hutulilos 'n‘.
piele de mistret, care 'd,ez N da !
tglneazu singuri in ‘picioare a g \
!umaté’t;i de statui, au elimingt di ;
imbrdcédmintea lor toate Sfmek, P )
re sint apreciate de femei gi de e 3
pii. Ce s le vindd Anghel? Mo \
trele  volajorului pléceau tuburge,
dar oamenii izbucneau In rls, ex. |
plicind c&, in umbra Stebniuhy, |
se poartd alte mode si alte crofus |
decit cele de la Bucuresti. Mumteis
nu e un client serios al firelor de
lind ,englezeascd“. Dar toate 4
vagatiile® in jurul localnicilor s
drept scop de a motiva stabilires
modestului functionar citadin o M
depirtata asezare rurald, Demnita.
tea locuitorilor ei, cu toatd vista
grea pe careoduc il determind sk
evadeze dintr-un mediu impur #
paralizant. Convingétoare sint g s+
cursiunile in actualitate. Nusirkm
afirmatia prin naratiunea care ¢
titlul culegerii unde, cu umer tan-
dru, e creionati atmosfera cursid
a unei familii de muncitorl

Cartea lui Romulus Diany esie
rodul observaiiei atente a realité-
tii, ingemanate cu spiritul fin &
unui ins cultivat si a unei-verita
bile inteligente artistice.
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. Motrului“ este re-
peungle?ulegeri de povestiri
Sarmiza Cretzianu acum
azeci de ani, elogios sa-
e Al. Piru prmtr:o pre.fatta:
cu totul aparte In peisajul
de atunci.. ?Lpera de finete
Tttt bhil gust®.
dligut?xaratiunilor cste luatd

viala micii boierimi de pe .Va—
‘yotrului; ,am incercat sa isto-
S gsa cum le-am auzit din gu-
i mele, aceste intlr.nplar}
datd din viata neamumlor si
wisilor nostri®, mérturiseste au-
we.

Sarmizei Cretzianu sint bo-
motreni, grupati in familii
otid, Glagovenii, Sdinenii,
Pirvulestii, Strehaienii, Flo-
 eic), care laolaltd formeazd o
@ grupare de tip patriarhal.
peste famlii care, pe vremea Ba-
. aabilor sau a lui Viad Calugdrul
g¥in parte din  nobilimea de
ghrang detinind mari dregétorii,
@eseazd ncetul cu fncetul, alca-
4 boierimea de fard, locald, care
@Bri de bolernasi si mosneni isi
Wfeau singuri de muosiile lor, unde
W retrdseserd cu  semetie, 1i-
5 @ locul veneticilor fanarioti. Re-
& @ la conditia de nobili provinci-
supusi -unui proces lent de insa-
’ , el il mentineau tdria prin
i windtia pentru strdlucirea trecuta.
\i 9 B Eminescu, 1971

e

,Mosiile mici, conacele mari, vi-
zitele c¢ind la unii, cind la aliii,
ibovnice frumoase cu sdlbi de gal-
beni la git si visteria goald“, acestea
erau citevadin trasdturile proprie-
tarilor de pamint de pe Valea Mo-
trudui.

Ciclul incepe prin evocarea, cu o
marcatd amprentd paseistd, pe un
ton dureros nostalgic, al celor ce
s-au stins ori s-au saracit, 13sind
in urmd paragind sau pustiu in a-
ceastd parte a Olteniei, unde tre-
cerea este exprimatd de curgerea
necontenitd +a apelor Motrului.

in ,Nunti de bdjenie*, Sarmiza
Cretzianu povesteste cum venirea
turcilor i-a determinat pe boieri sa
fugd iInspdimintafi si sd se adapos-
teascd in padure, iar ridscoala lui
Tudor Vladimirescu ,Insuflefise pe
toti cei increzidtori in nidejdea unei
indreptari“. In 1845, cind ,trecuserd
rautitile, iar nevoia de-a se piti in
cula fnaltd cu toti ai sai, cu arme
si de mincare pentru mai multe zile
nu se aratase, un mare necaz
s-a abdtut asupra celor din Baia:
Gheorghe Bibescu-Vodd a cumpé-
rat la mezat o parte din mosia de
la Baia de Aramd, ce apartinea pi-
tarului Hirgotd ; astfel, nedreptatea
ce i se facuse cu cotropeala pamin-
tului rupind sirul zilelor linistite,
trezi in el pandurul de la 1821“;
dar, dupd doua saptimini de stat
la ,popreald®, ,cu mintea roméanu-
lui cea de pe urmi“, cum zicea o
vorbad din périnti, (pitarul Hirgota)
chibzuise cd nu e ingiduit unui om,
supus i el greselilor si sldbiciuni-
lor, s& se semeteascd cu gindul ca
ar putea preface lumea. Din 1880,
incepe declinul boierilor motreni :
»venise vremea strimtorérilor gi lip-
surilor”, iar dupd citeva generatii
neamurile boieresti de pe Valea
Motrului se sting, inecit ,,putini sint
cei ce-si mai aduc aminte de el si
de viata de altddatd de pe Valea
Motrului : de felul lor fudul de ase
infatisa, de obiceiul de avorbi me-
reu de hrisoave sisineturi de boieri-
me, de caselelor ingrijite siprimi-
toare, de belsugul maselor si de
toate ale lor“.

Sarmiza Cretzianu a reusit s3
creeze o structurd unitard povesti-
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rilor sale, fard sd apeleze la cari-
caturd sau la idealizare in ceea ce
priveste oamenii si  Intimplérile,
Dimpotriva, povestirile ei se remar-
cd printr-o aparentd detasare, au-
toarea pdéstrind mereu acelasi ton
si ritm In naratiune, fard si se la-
se furatd de detalii nesemnificative.
Pastrind vorbirea specifici a oame-
nilor din tinutul Mehedinti, poves-
tirile Sarmizei Cretzianu r3dmin
scurte si fragmentare instantanee
din viata unor familii care au triit
cindva Intr-un timp apus, de o
simplitate fireascd, necautata.

camil baltazar

valentin
stravas:

sspoemul
salamandrei‘*)

sala-
vrea séd-niruchipeze du-

Eroul prim al ,Poemului
mandrei“
blul soarelui, in sensul c& aspird
prin desprinderea din milul simbo-
lic s& capete atributele generdrii de
lumind si viatd pe pamint, adicd
nobilul rol al astrului. Trebuie sa
spunem cd poemul poartd deopotri-
vd influenta barbiand, dar si mai
pregnanta inriurirea  folclorului
nostru. Stdpin pe mijloacele de ex-
presie, Valentin Strava isi arhitec-
tureazd poemul ca un dramaturg,
cu interjectiile, exclamatiile adecua-
te dialogului scenic, adicd ale unui
poem dramatic efectiv atragator

*y Ed. ,,Cartea roméneasca®, 1972

Prin  prospetimen
Primarea fnust;’té ?
Onomatopeele, spr

felul de a ex i

' Pune,
reusind, transform%;n
ma_s.culxnul mil in fsr’q' ﬁk
scrlind stihine 1n 1ocde1 tihii
be in loc de dimbuyy; 3.0 HH,
luciferian in care se o

putea deveni un exXce Serige
11r1c,. pretext peniru gifr’x{]\;n;‘m lg
muzical si balet, Vinipd ‘éim‘
rara §i continuind a translorma

verb in adjectiv, autory) ¢ ﬁm“?
de prezenta periculoasg g um)? kct

tori neavizati si neinitjat;
nite si efecte umoris;g;;:,tl digﬁ?d
brul lucrdrii e unul de toy g
Imi ingadui a sublinia i
1 : aceasifi pei.
mejdie deoarece poemul cere fj
fru-nceput participare intensy IR:;
tru a-l intelege 5i continga. Noes.
municind lectorului un anume Sen.
timent, poemul 15i menfing. mye.
lul prin aportul original al timbi,,
foarte adecvat straniei st frumoase;
istorisiri lirice, de facturd purs,
fard a fi tentat de irancendent g
utorul reuseste sd domine §i €
ordoneze valorile neasomuite gl
folclorului nostru, valorificindu-e
la maximum, insuflind ooemulu;
un tonus de atractie si agrement
Dar dacd relevidm calittily ed-
dente ale unui scriitor care are tys
rajul sd-si Improspdteze continui.
lexicul, ceea ce constituie pentry
noi un excurs odihnitor §i deopoir
va desfatdtor, trebuie s& spunem t§
el exagereazd cind foloseste STRI-
GUL in loc de strigitu)], say into
strofd de reald si captivanti poee
utilizind astfel de expresii: Sw
nd-mi, vatrd | Mult albastru [ Zjm-
betele la fereastrd; f Sl‘m{d&ma
| Ochi de fatd, | Incd noppit RAS-
TELATA“. Intr-un volum c¢ &8
troave de poezie, astfel de versuri
distoneazd si constituie un act e
impietate pentru timbrul in genes®
muzical al poemului.
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’ ui singular poem
i cd ?cesz i s-au atribuit
y dreﬁ 1a care s€ preta si
o care se petrece, ca

iunea, dar si atmosfe-
ac‘é din insdsi substania
dega% bogat inspiratoare
un grafician cit si pentru
iafi,

;
§
:-%; .
i dorel varga:

2

{ frecere”””)

i g plachets care adund calitatile
. j pleatele (pretentiile) multor ase-
gwes volume de debut. Nu lip-
e tinerilor autori o oarecare usu-
3 gl in minuirea versului liber.
# yvduozitate care insald. Dincolo
%gmte victorii usoare asupra cu-
Ty nu gdsesti substanta —
4 idigrarea unei personalitéti po-

L
%

Yesurile Jui Viorel Varga sint,
wadevdr, o ,trecere® printr-o
i a_modelor si modelelor, a
?tcomanﬂnéri si unor deslugiri.
% B niste teme — §i teme e prea
4™ spus — niste motive care cir-
In poezia acestei virste.

& Beori 1ti refine atentia prospe-
®5 unei imagini, imperecherea
;ﬁt& & unor cuvinte, nu stiy ce
e

§ YU Eminescy, 1971,

neprevazut, nu stiu ce muzicd
noud. Placheta lui Viorel Varga o-
fera, la lecturd, si asemenea pldcu-
te surprize, dar nu reprezintd nici
de departe expresia unei personali-
tati formate.

Da, sint de retinut unele versuri
limpezi, care cuceresc simplitatea ca
pe o virtute — pentru cd mai mul-
te sint stufozitdiile, imaginile pre-
tentioase. Imaginile — aceste cap-
cane In care incepdtorii se prind a-
tit de usor, uitind pind la urmi ce
au vrut sd spund sau pdarindu-li-se
cd au si spus, ingrdmddindu-le, pier-
zind logica, scontind pe lipsa de lo-
gic.

Probabil cd autorul ,,Trecerii“ so-
coteste asemenea versuri, realizari
deosebite ale primului sdu volum :
sAproape | de marginea publicd a
sufletului / chipurile aplecate in
singele tdu /scuturd plopii din care
/cade atita liniste peste | anolim-
pul iertdtor | incit ploile fug prin
lume | sd-si caute bdrbatii“. Sau:
»Madone cu dintii de ceard / imi
cautd prin ochiul copt de somn [
uitarea. / Vecinii mei au plecat cu
o seard | la vircolacul lunii /sd-si
scuture harul [/ din orologii, | peste
formele rotunde /[ prinse in virste“,
s.a.m.d. )

Chiar si versurile care reusesc sd
se scuture, citde cit,de gateli, de
gratuitdti, rdmin inconsistente. E
un egal mijlociu, béatrinicios, fira
accidente, fara madacar acele greseli
care sd te facd si simti, mai incolo,
bucuria unei reusite a poetului.

Desi, cum spuneam, sint in acest
volum destule versuri frumoase:
,»Vai, putine cordbii umbld | prin
singele meu — imi spuneam, | si
fruntea-mi lucea |/ in lumina som-
nului“... ,,Cerul cdzut in toamnd
vertical cucerind-o [ niciodatd nu
vom prdvdli turnul acestei cetdfi [
de lumind... / intrdm impreund in
cetatea viselor | spinzurati de o
limbd de clopot®..

»Oracol%, Ithaca tragicd®, ,,Cu-
legatorul de priviri¢, , Lamento
pentru noptile Penelopei“, ,,Cuvin-
te la urnirea z&pezilor“, ar fi putut
fi miezul unui volum mai Incolo:
lucrat, gindit mai mult, rédbdat
spre maturizare.

cdrti




in acest numir al saptiminalului
ilustrat de reportaje si comentarii
asupyia evenimentelor la zi (care
mai gazduieste si o seami de cro-
nici dedicate teatrului si cinemato-
grafului, literaturii, sportului si e-
misiunilor de televiziune) — Sanda
Faur semneazi o substantiald an-
chetd asupra activitiatii teatrului
»Ion Creangd“. Articolul, intitulat
»Celor mici, un teatru minor 7%
debuteazd cu o intrebare pusa di-
rectorului teatrului, talentatul ar-
tist Jon Lucian, si anume: daci
este muliumit de calitatea specta-
colelor teatrului pe care-1 condu-
ce 7. Directorul raspunde cid este
multumit chiar dacAd uneori mai
existi un decalaj intre intenfie si
realizare. Apoi afirmind cd este si-
lit sia plece meren capul in fata
zidurilor de care se loveste, Ton
Lucian explici, textual :

— ,Da, lucrez in conditii nefi-
resc de grele: avem cea mai proas-
td sald din Bucuresti — un fost ci-
nematograf dezafectat, cea mai
slabii dotare tehnici, cea mai mici
schemi si nici o posibilitate de a
angaja oameni noi. Iar loviturile
vin din partea dumneavoastrd, a
presei : mi-ati creat o atmosferid
atit de ostild, ati aruncat atita ve-
nin asuprg noastrd, incit nu mai
pot discerne, in articolele dv., bu-
na-credin{i de reaua-credintid. Aici,
acasi, dumneavoastrd, cronicarii,
imi sfisiati fiecare spectacol, iar din
straindtate ma inftore cu cronici
superelogioase, Uitati-va...«

in continuare, autoarea anchetei
scrie : ,,MA wuit. Secretarul literar
Ion Roman a tdiat, lipit si indosa-
riat in ,cérfile de aur® (cum le nu-
meste) ale teatrului, cu o vocatie
de arhivar pedant, toate articolele
si articolasele publicate in Italia,
Iugoslavia si R.D.G. in urma turne-
elor din ’69 si ’70. Cuvinte frumoa-
se, mari, bine sunitoare, si despre
venerabilul ,,Cocosel neascultdtor®
si despre ,Regele cerb®, si despre
»Poveste neterminatd“., Directorul
teatrului mi priveste cu o satisfac-
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tie neascunsj - adevir,
aprecierile ficute d
strainitate ga ad

ul e acolo, j
€, criticii giy

resa -%10: -
spectacole de |, sirbitoare- citeva
tioase, lustpuit i e

ine), si nuin am

f{ectii facute la pra:)r(ftlxecti:oad
saptaminid“ si de peste an : e
tui teatru. Da, se pare cx d;vﬁces‘
dintre pirerile directoruluj 7, ‘,{Wi
lui ,fon Creangi“ s m'esa’me}a tra
de specialitate este ireconcil?asl?:li
Fiecare are adevirul sy si adev;sL
rul unuia nu giseste nici un [ .
in const}mta celuilalt, 1y vascu‘]tcou
Ion Lucian, il urmirese, inflﬁchri?:
du-se,vresemnindu-se (»M-am cayit
nu ma mai ating atacurile presei~
— spune el, iar afirmatia m3j linis-
teste, pentru ci si eu mia pregitegc
doar si scriu un articol critic), si
constat pentru a nu stiu cita t;arii
ce actor plin de farmec st persona.
litate este domnia-sa, imi reamin.-
tesc pentru a nu stiu cita oard de
creatiile absolut memorabile gin
»Rinocerii“, sau ,Opinia publicd”,
sau ,Camera de aldturi®, si regret

iar cd a renuntat la ,scena mare® ™

pentru a face teatru (mic/!) pentry
cei mici. Din picate, acesta este a-
devidrul : excelentul actor Yon Lu-
cian, care niizuieste cu ardoare si
luptd cu toate puterile pentru cafi-
tatea de animator al teatrului des-
tinat virstelor fragede, reuseste
mult mai convingifor in.activitafea
sa actoriceascd decit in cea de au-
tor, de regizor si de director a}
trupei sale pentru copii. Poate toe-
maj pentru ci vrea sd facd prea
multe dintr-o dati si monopolizeazi
prea multe din titlurile si functiile
teatrului.

Din piacate (si aici std probabil
una din cauzele nivelului jos al a-
cestui teatru) nu numaij ,titlurile*
din teatru sint monopolizate de
director ci si titlurile pieselor din
repertoriu, Yon Lucian fiind un fe-
cund autor foarte jucat pe scena
pe care o administreaza, , Musche-
tarii magariei sale“, ,,Cocoselul ne-

. L
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sior i -alte asemenea pro-
atoristice de o modestd,
modestd calitate, semnate de
fe',uc:ian: nu pot inlocui cu mai
glte  §anse de succes pe autorii
n:asp'eda“tate'. - .
‘Aufoarea vargcolulux ace apoi o
3 examinare a spectacolelovr
afisul teatrului Ion Creanga
atru a subscrie In final aceste
edicioase constatdri: ,In general,
\gazh'te in sir, unul dupad altul,
ectacolele Teatrului .,,an ‘Crean-
5¢ ajung sa se constituie intr-un
fmivers cu predilectie rural si t_ra-
ditional, po'pul.at de_ 5 persona,)ele
unor vremuri St realitdti trecute, o
jume pitoreasca de basm sau de
oritoare sateasca, care are nein-
doielnic farmecul ei livresc, dar
care nu poate acoperi nici pe de-
parte interesu] 5i setea de cunoas-
tere ale unor copii _citadini, care
sint deprinsi sd urmareasca la te-
Jevizor plimbdrile pe lund ale cos-
monautilor.”

_Ancheta Sandei Faur se incheie
cu niste notatii nu mai pufin pesi-
miste si amare: ,Mi uitam, nu o
datd, la cantitatea de talent, de
drigilisenie si de bumdvointi risi-
piti pe scend de aetrite care s-au
consacrat teatrului pentru copii —

guccint
de peé

e P R ac
7

5 4. s o s
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Plasindu-se sub patronajul lui
Viahutd, revista,Roméinia Pitoreas-
ci“ se vrea continuatoarea traditiei
de drumefie pe care auforu] incin-
titorului reportaj servind ca titlu
publicatiei de astizi l-a inaugurat
printre primii acum mai bine de
saptezeci de ani.

In articolul sidu programatic, Ion
Cosma, ministrul turismului, nuan-
{eazd, de la inceput, o caracteristi-
cd: ,Conceptia revistel depdseste
aria striotd a propagandei turistice,

_ se Inscrie, dupd ocum ¢ firesc, in
ansamblul  mijloacelor prin care

amgn. "

-
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nia pitoreasca?, nr. 1/1972

si mid gindesc la Alexandrina
Halie, la Daniela Anencov, Ge-
noveva Preda, Luluca Balaliny
Jeanine Stavarache -— ma gin-
deam ce actori interesan{i sing
Natalia Arsene, Romeo Stavir,
Gh, Vrinceanu, Cicerone Ionescu,

Mihai Butnariu, Gh. Spudercd, Yor
Gh. Arcudeanu, Gh. Gima si cum
se pierd intr-un anonimat trist, si
cum se consumd in spectacole me-
diocre, care se topesc adesea in
gilagia greu suportabild din silile
umplute la intimplare. Ma gindeam
cd prezenta unor regizori tineri,
stapini pe o gindire artistici cute-
zitoare si pe mijloace scenice feri-
te de inertie si rutind, ar putea
face lucruri mari in acest teatru.
Nu sala proasta si slaba dotare pot
frina explozia de talent si inventi-
vitatea unei trupe. Mai curind, op-
tiunile repertoriale timide, banale,
conjuncturale. Mai curind, inerfia
in gindire si minima rezistentii ar-
tisticd. Mai curind, teatrul facut la
linia de plutire... Iar ,linia de plu-
tire“ inseamnd condamnarea la me-
diocritate. Oare pe viatid ?“.

insemnirile Sandei Faur pot
constitui o lectie pentru refereniii
de specialitate de la directia teat-
trelor.

N. VANCU

presa de partid, publicatiile social-
culturale ale tarii conlucreazi la
formarea constiintei socialiste, pa-
triotice, @ maselor largi de oameni
ai muncii®.

Revista va fi asa dar, ,,prin ima-
gine si metaford“, organizatorea si
indruméatoarea timpului nostru li-
ber si a pasiunii noastre pentru
drumetie. O drumetie care exclude,
desigur, simpla ,escaladare” a Tim-
pei sau patrularea lenevoasid a li-
toratului. ,R.P.“ va face incursiuni
in patrimoniu] turistic atit de bo-
gat al tarii noastre — bundoard in

155



domeniul geografic, etnografic si
folcloric — se va ocupa de ¢ socio-
logie a turismului, de sporturile le-
gate de drumetie, va cultiva spiri-
tul de echipd si de curaj, dragos-
tea de patrie.

Ca sa ilustreze acest vast si opti-
mist program, gésim, incd din pri-
mul numdir, un reportaj: ,Portile
omenijei“ — pe urmele lui Viahuta
de Pop Simion, o pledoarie pentru
drumetia de iarnii in Carpati de
1i. Dundreanu, o descriere a unui
traseu inedit la Buila Vintaririta
de Ghetie Iosif, precum si nenu-
marate sfaturi si itinerarii turistice
din tard si de pe alte meleaguri.
Paul Anghel a tinut sf colaboreze
in acest numir cu un articol etno-
grafic : ,,Sarbitori de sdrbitoarea
anul mnou“, iar Mircea Horia Si-
mionescu cu o evocare deosebit de
interesanti a Tirgovistei copilariei
sale. Nenumirate sfaturi sportive,
semné&tura prestigioasd a lui Nico-
lae Topor, care va asigura ,crugul®
vremii, citeva ,curioziti{i“ turistice
din toati lumea, saluturile adresate
revistei la acest inceput de drum
din partea unor personalitdt{i ale

lumii noastre ey i st
o frumonss leg‘;‘ﬁaglea&nstmgﬁtice.
tap .(Dona Rosu), ¢ey ¢ ad *
sfirsitul veaculuj trecut
calator ,neobisnuit Siou ﬁ((fos‘t un
metindu-se a-si parisi <
tind spre a plecg
columna lui Trajan in £
t8 a redactiei, humor, jone,® PO
p,letea;év acest prim num‘érl" o
lent tipirit la offset $i ad 2xce-
ilustrat. + ACmirabi
Educindu-ne, instruingdy. -
tnndu:ne, revista va ddue\?:n? ' d}&
tem siguri, prietena figery ‘a‘ts;m
ror acelora pentru care conceg‘“‘"
si tl_mpul liber nu inseamnz™, -
irosire de energie si timp
va aduce si in viitor jn césé
c(.)d.nlor, poezia luncilor,
nisipurilor marine, ne vg
explorarea crestelor si dialoguy ¢
soarele, cu vintul, cu apele §i cu
ne.c.uvintétoar'ele surprinse pe pr(:
priile lor fagasuri. 1i wrim mul§
succes — adresind totodati o caldy
felicitare colectivuluj ei, care ne-a
dat dovada c¢3 a pornit »eu drep-
tul®,

are, pe g

Ea ne
vraga,

mirajul

inlesni

L. D

wHovili mir, nr. 12/1971

M

Aniversarea unui veac si jumita-
te de la nasterea lui N. A, Nekra-
sov este consemnatl intr-un articol
a] lui V. Turbin — ,Cetdtean si
poet“. La aceastd caracterizare cla-
sicA a marelui poet rus, enuntatd
in titlu, autorul adauga altele, per-
sonale si originale. Nekrasov era
nu numai un mare poet, ci si un
eminent gazetar al democratiei re-
volutionare din secolul trecut. Lite-
ratura, poezia erau pentry el un act,
o actiune, o reactie promptd la fap-
tu]l cotidian, care se manifesta in
toate elementele artei sale poetice
— in idei, in gen, in limbaj. Prin
intreaga ei structurd, dinamicd si
funcf{ionald, poezia lui Nekrasov
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este prin excelentdi gazetdreasch. E
vizibil subordonatd ,logicii repor-
tajului“ prin aderenta la faptul co-
tidian, prin modalitatea reporteri-
ceascd a consemndrii acestuia, prin
limbajul simplu, precis, descripiiv,
socant in comparatie cu poezia ra-
finatd cultivati in cercurile libe-
rale ale epocii.

Tensiunile politice din a doua ju-
mitatea secoluluitrecut sinto com-
ponentd organici a poeziei §ale,
care risuni ca un ecou puternical
tuturor nedreptifilor sociale. E 0
poezie a protestului politic si soci-
al, jar poetul, ca un reporter .bun.
observd, urmireste in cele mai 0e-
semnificative aminunte (la prima
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formele i imprejuréirile -
cind grotesti — in
se manifestd nesfirsita sufe-
are °~ qurere a poporului sau.
rintd $lsa observid autorul, este un
P"f’ﬂ? continuu. Intregul siu uni-
sirieh oetic este populat de urlete,
55 PO€ omote de tot felul. ,Poe-
‘,em? ," Nekrasov este fonologlc:a.
ua ;ﬂ este, poate, eroul eiegal in
Suneu,-i“ cu celelalte personaje ale
me‘iOr sale. Acest univers p!ln
¢ armi este menit sd faci auzite
de 1 ile celor mulfi. ,Strigdtul este
dure? ument®, omul strigd de dure-
vy ?egspaximﬁ; dar strigitul este si
e hemare adresatd semenilor, un
¢ 21 ja solidarizare cu cel lovit.
;%krasov spunea lucrurilor pe nu-
me, ingrosind coloritul politic  al
oéziei, vocea lui e fiurd si smcex:é:
"§mcer5 si atunci cind poetul isi
destiinuie Dublic chiar  inconsec-
% veniele sale.
ditiile Tui
| jd:x:?if.i}:ate la Blok in ,Cei doi-
b sprezece, cind marele poet simbo-
i
11

. syire .
dnzlrdl«amatlce.

Nekrasov pot fi

list @ facut pasul definitiv spre re-
volutie, ca si la Maiako_vskl, in sen-
sul adversitaiii impotriva pseudo-
i rafinamentului snob sau a libera-
* jigsmului invertebrat.

: Daci Alexandr Fadeev triia, ar
fi implinit acum 70 de ani. Despre
autorul ,Infringerii“ si al ,,Tinerei
girzi“ scrie V. Ozerov un articol
pe care-l intituleazi ,Faptele neo-

liogene® nr, 26,/1971

Ultimul numir al revistei trimes-
friale ,Diogéne” este poate cel mai
interesant din anul care a trecut.
Yaloarea revistei este asiguratd de
foarte cunoscutii si apreciati crifici
de artd si literaturd: Roger Cail-
lois, Mihail Alpatov, Eduardo Gon-
wlo, Lanuza, Lev Kogan, Mihail
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bisnuite ale unor oameni ,,0bisnui-
ti“. Ceea ce il preocupa constant pe
Fadeev era omul, omul concret, ca
subiect si obiect al marjlor trans-
formari social-politice si cultural-
morale declansate de revolutie.
Format el insusi in procesul aces-
tor transformairi, atentia sa era per-
manent concentrati asupra omului
obisnuit si a faptelor sale, cidutind
sd seziseze universului interior, in
procesul complex si de atitea ori
contradictoriu al integririi sale
constiente in viata colectivd. Ad-
versar al idilismului, partizan al
diversititii stilurilor si genurilor li-
terare,el a militat pentru aprofun-
darea continui a realismului, pen-
tru egalitatea sj legitimitatea tutu-
ror formelor artistice. Ultimul s3u
roman, ,Siderurgia“ a rimas ne-
terminat, si, se pare ci urma si fie
construit in spiritul acelei ,forme
sintetice monumentale®, pe care o
considera ca directia cea mai fe-
cundd a dezvoltirii literaturii. Ro-
manul a fost conceput eao frescia
societd{ii socialiste sovietice con-
temporane (anii ’50-—'60), decupata
Pe un segment tipic — un mare
centru muncitoresc din Ural. Ma-
nuscrisele ramase in ciornd confir-
m# amploarca intentiilor scriitoru-
lui si, mai ales, migala si onestita-
tea cu care a demarat in travaliul
siu artistic, din pdcate intrerupt
de moartea sa prematuri.

1P

Alpatov se ocupd de ,Alegorie si
simbol in pictura Renasterii italie-
ne“, iar Roger Caillois semneazi ar-
ticolul ,,Dinamica desimetriei, ca-
re este o parte din expunerea sus-
tinutd de criticul francez (si redac-
tor-sef al revistei ,Diogéne®) in
iunie 1971 la Oxford sub titlul de

157



,BEchilibru si desimetrie in natura
si artad",

Dupi ce explicd motivul alegerii
temei (,mi s-a parut ca jocurile
simetriei, lacunele, rupturile lor,
sint apte s& procure un model de
caracteristici universale,a caror u-
bicuitate vreau s& o cunosc®), Cail-
lois considerd cd niste definitii pre-

rijatdi de ijerarhia em
ierului uman).
Foarte interesant u
bare gpig L
semnat de argentiniany] Ed:::;ﬂ
(,:rgnzmles ‘La-n‘u.za »Fariseism in arg
ta". Autoidentificareg oricirui f-
nomen si obiect cu e} insusj con‘:
tituie un mare miracol Ontologi;

lsfere_]or cre.

alabile sint necesare nu atit pen-. Cor® Prin insdsi repetarea Iui, tre.
tru a preciza notiunile folosite, cit :ﬁe neobservat: Doar operele ge gp.
pentru a descoperi de la inceput .° obServa_ Lanuza — conggjgy,.
caracterul lor fundamental; semsul ooc © €Xceplie, deoarece ,ca fapy

estetic ele nu sint terminate ging
ies din miinile autorului 1or si sint
destinate contemplatorijor Sau  ay-
ditorilor, fiecare dintre acestia qu.
nindu-si punctul siu final, perso."
nal si niciodati definitiv, dar toto-
:1at5 redutabil ; orice poem inchide
in el propria lui antologie com-
pusd de diversele interpretiri pe
care le suferd”, iar expresia in-
drazneatd”, de operd de arti, ’éste
aplicati wunui tablou intr-un mod
abstract, nu decisiv. Sim{ul estetic
pe care-l are omul depinde maj
mult de invititura sistematici &
canoanelor, decit de contagierea
entuziasti a mediului inconjuritor.
Din aceastd cauzd, creatorul — re-
cunoscind sau nu — incearci i
copieze pe marii maestrii, prin ten-
tative de plagiat (involuntare), »Un

modern deseneazii astizi ,fie in
interiorul unei figuni, coresponden-
ta exactd in formd, dimensiuni si
pozitie a pértilor opuse prin raport
la un ax, la un plan, sau un centru,
fie distribuirea regulatd a aceleiasi
figuri intr-un cimp in principiu ili-
mitat“. Autorul consideri ci sime-
tria este ,suportul esential al unei
stiinte unitare, si cd mai mult ca
oricind este ,avangarda investiga-
tiel exigente, exhaustive“. Simetria
— sustine autoru} — capiitd propri-
etdti noi cind rezulti dintr-un plan
care reflectd o oglindi de exemplu ;
obiectul si reflectarea lui sint iden-
tice, dar nu sint superpozabile.
Kant se foloseste de paradoxul obi-
ectelor egale, dar nu superpozabile,
pentru a demonstra obiectivitatea
spatiului. Caillois constati ci atit lu- s ot R
mea vegetald, animall, cit si cea ;ﬁgﬁn pgsuiaréseeilsrcr; Zzteinligiilsz{;
organ:»cﬁ este formatd din desime- goc5 nu  vrea sa se piardd in
trii (inclusiv omul, a cérui parte geplorabile cercuri vicioase®
dreapti se distinge de cea stingi ’
prin ,functia simbelici“ a lor, di- LF.

oparis match® —nr. 1185 /1972

Cunoscutul magazin  sdptiminal  aldturi de cele mai insolite fapte
parizian, in culori, alimentat de diverse de pe mapamond, rezervd
obicei cu ample reportaje infitisind in acest numdr o pagini intreagd
actualitatea politicA si mondeni unui comentariu asupra activititii
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i si celebrului critic struc-
Roland Barthes. Articolule
de Jean-Louis Bory si din
lui aflim o seamii de da-
e pecunoscute cu privire la auto-
e’ atitor eseuri critice de mare
rucces. Ni se spune astfel cd pen-
tsruu a-] descoperi pe fecundul critic,
in atelierul siu de lucru, trebuie
¢ sui sase etaje, fira ascensor, in-
{r-o casi de raport situatd la doi

ginfrultl
turﬂ]ist
semnat
cuprinsul

pasi de gradina Luxemburg. Acolo,
in spatele unei usi de culoare nea-

grai, vei da pesie o odaie ciptusitd
cu cirti si cu desene, cu fel de fel
de obiecte care-{i amintesc cd Ro-
jand Barthes a colindat cu creierul
pretutindeni prin lume. Ni se spune
ci a predat in Roménia, la Bucu-
resti, in Egipt, la Alexandria si ca
s-a intors recent din Japonia. A-
ceasti odaie de la etajul sase din
preajma gridinii Luxemburgului
este ,observatorul de unde gindi-
rea i R. B. scruteazd lumea“.
Aici se afld baza de unde isi lan-
seazi explordrile acest nepof, dupa
mami, a8 unui bunic ce a explorat

sul semnificafiilor, de semne si de

in 1887 cotul Nigerului, — afirmd
cu un griunte de malilie auforul
articolului din ,Paris Match“, Ex-
plordrile lui Barthes {in de univer-

,structuri“ (de unde derivd cuvin-
tul ,structuralism®) si Jean-Louis
Bory se intreabid dacid din aceste
Hstructuri“ se poate degaja un sis-
tem, si care anume ? Sociolog, cri-
tic, filozof si lingvist Barthes e
inainte de toate un comentator. E}
comenteazii ceea ce noi irdim, asa
cum domnul Jourdain ficea proza
fard sa stie, In esewd ,,Mythologies”
se ocupd de semnele civilizatiei
noasire de la biffec la turul Fran-
tei si la strip-tease. XIar in ,Impe-
riul semnelor®, titlu ce s-ar potrivi
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intregii opere a lui Roland Barthes,
e] descifreazd Japonia.

Aceste semne ale imperiului sdu
sint consemnate de critic in fisele
frumos rinduite in cutii viu colo-
rate. Acolo coleciioneaza tot ce-i
trece prin cap, scrie Bory, citind
o afirmatie a lui Diderot care spu-
nea: ,Ideile sint papusile mele".
Astfel, figierul Iui Barthes e un
repertoar al papusilor sale, cu care
se joaci lar aceastd joacdi nu e
fird consecinte. Pentru ci Barthes
e un Attila al criticei literare. Acolo
unde a ajuns el, critica tradifiona-
12 nu mai rezisti, Nici gind de a
mai studia intii viata lui Balzac,
de pilda, si apoi opera. Nici gind
daci analizezi o nuveld de Balzac,
,Sarrasine (ceea ce Barthes a fa-
cut-0 in S/Z) de a o rezuma, stabi-
lind raporturi intre Sarrasine si
tot ce ar fi exterior lui Sarrasine,
cu tot ce rimine din Comedia u-
mand, de pildd, sau ecu o situalie
istoricl, sau cu unele date din bi-
ografia lui Balzac.

In Sarrasine Balzac  deapana
povestea sculptorului  Sarrasine,
fascinat de Zambella, care in rea-
litate nu e o femee ci un birbat
castrat. Barthes pune drept titlu
studiului siu cele doud inifiale ale
protagonistilor S/Z, pentru ca in-
susi misterul titlului ii ofera pri-
lejul sd scoatdi din text numeroase
sensuri. Primul sistem de semnifi-
catie, primul ,cod“: Sarrasine e o
suiti de actiuni spuse pe nume, ©
povestire. Al doilea cod: Sarrasine
e un ansamblu de actiuni ordonate
dupd structurile minciunii, ale enig-
mei, ale intirzierii (descoperirea ca
Zambella e un castrat). Al treilea
cod : combinarea subterani a sim-
bolurilor care fertilizeazd povesti-
rea. Astfel, de la castrarea lui
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Zambella, derivd simbolica deregla-
mentului general. Vedem astfel
— spune autorul articolului —
cum lucreazii Barthes pentru a sta-
bili noi citi de comunicare intre noi
si textele clasice.

Traduse in doudsprezece limbi,
cirtile sale gi3sesc un public inte-
resat pretutindeni, si mai ales in
campusu] universitafii americane
unde ,sistemul R.B.“ face cu suc-
ces concuren{i paradisului artifi-
cial al L.S.D-ului.

Referindu-se la domeniul voca-
bularului, de care celebrul critic

nu se lasi intimidg
in Barthes zace un
ddcinilor grecesti
si altoieste cuvint

horticultorul ¢y so.s;-ﬁ?zad:u:nn’nh
firi. Darcu  aceeasi find “may
aruncatd cum grano sajig ici 5 tie,
peu parcursul relatirii, of maj ::z
m& ci dupd aparitia, »Imperiy]
semnelor” popularitateg Tui Rolam
Barthes in Japonia gare privil M
de a reprezenta culorile o
tr-o misurd egald cu A

t, Bory s o
* Scrie o
gréd'mar al ‘
care taie py

lain Dejgp,
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