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II! o direcţie generală e condus e un di,rector general. Intre altele, 
el ă atunci cînd ea se trimite ca raspuns iLa o sezisare, trans- 

{le. () a ' zia;r se aplică semnătura acestuia. Aşa gîndea Prodesou, in 
 de erora in tren. Interlocutor îl avea pe Liviu Onişor, Un Intor- 
:ftoce ieal ascultînd cu politeţe, mascîndu-şi totuşi cu dificultate 
ţl.l Cunştinţa cu Liviu îl readuse pe Prodescu în tîr guşorul Almas, 

'Mureş în casa doctorului Lictar. In cazul doctorului Lictar, 
ul simţi că s-a poticnit .. In biŢou1 redcţiei lsase mustrarea, 
cOMeci'nţă a erorilor sale, c.are13 nu-i putea ignora Justeţe. Impre- 
)tririle, după cum i-a explI.cat redactorul. ef, .onca.!'e, ar l el, nu 
pot adăuga sirop unei poţiami amar-e. Datorltă Jui era sa sene, 11UIli8I11 
Insa nu-J obliga să semneze în cazul că vreunul din argumente se 
Mvltdea labil, neconfirmat. De ce nu i s-a adresat lui, direct? După 
etlI\sumatea faptelor toţi redactorii şefi şi-aduc aminte că n-au fost 
tomultaţi, toţi zic: de ce nu ai venit la mine, să discutăm? Ina- 
bati!. ţnsă, tocmai acest amănunt în curgerea lucrurilor, timpul, audi- 
lftII, pare ceva greu de obţinut. Dar dacă Lictar şi cei doi din Olu:i 
ar 11 fost precum i-au descris corespondenţii, nişte cartofori? Ar fi 
IIrmat felicitări, pasul festiv, alert al Ioiletonistului Prodescu pe cu- 
e redacţiei, să vă aducem o cafea, nu dai una mică, norocosule, 
aplicati-mi, tovarăşe Prodescu, cum procedaţi pe teren, sînt nespus 
de eurloasă. Fusese teribil de curioasă şi Minodora, gîndi Prodescu, 
CII genunchii goi, cu faţa ei ciudat pătată, dar într-un fel atrăgător 
plt&tă, de ştrengar cu buzele ei vopsite, mobile, fusese curioasă cum 
tIesropAr cazurile, cum le cercetez, de unde plec. Aşadar Lictar al' fi 
ftbuit să joace pocher, să vină ameţit la consultaţii, să-i ia repede, 
'(IrOsOlan, pe pacienţi; pentru ca să se întoarcă totul cu una SUt{1 
i de grade, să se facă senin şi Miriodora să demonstreze că n-a 
'Olt pasageră de-o noapte în odaia lui singuratică de celfbatar obli- 
aaf. ieţOiul! Pînă şi ea. Redactorul şef declară 'că ar fi avut timp 

Warce:n şi pe-o faţă şi pe alta, pe toate feţele, problema, atit de -.--.rtanta, de colosală importanţă, cum de nu ţi-ai dat seama de 
tcoul. te se va stîrni în lumea medicală? timpul n-ar fi fost o piedică, 
am ti lăsat alte probleme, mai puţin presante; aceştia sînt termenii 

') Fragment din romanul "Cheia de Fa" 
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şi nu încerci nici măcar să te împotriveşti, să cauţi contraargum 
au contrargumentle înuşiri ciudate }n asemenea c.azuri, de bn\(!3 
rang, se întorc tot împotriva ta. Ce daca au fost cazuri anterioare lUe.. 
mănătoare, tocmai pentru asta, insistenta se cere, ce să mai o ;.se.1Ii 
mustrarea. e o măsură imedtă: nu ştim ncă ce" decizie Vor lua  lIll, 
rile superioare. Nu putem jigni o profesiune atit de nobilă cîndoru- 
luptăm. .. păi, bine, oameni buni, cînd adjunctul se-ncălzie ca ne 
calorifer, iradia, bătînd cu .melarul îndoit pe foile de hîrtie din f uţan lui: . o consultaţis presupune un calvar, o internare se obtine <1 .. 
greu decît cinci numere din unsprezece la loto, felcerul trebuie în' 
cit, un pat de spital se cucereşte prin bacşiş, acesta-i cuvîntul to \ - 
răşe, să nu mai vorbim de alte aspecte, în fond pe ce lume' trăiva- 
tova:şi, statul che tuieşte sume .. eno:me, invsteşte ?in greu, în f 
cultăţi, cadre superroarş şi medii, clădeşte spitale, dlspensare elin·. 
reţeaua rurală, periferia oraşului, care - ştim cu toţii - orşele ICI, 
mai au periferie. Şi foiletonistul nostru se codeşte, dă înapoi cenu 
timp de gîndire, verificări, cînd rîndurile acestea ard. Iată Un edire 
lîngă Făgăraş, intervine clandestin, moare un om, o femeie, i-adevări 
că e condamnat, dar ziarul ce sarcină îndeplineşte? el nu are alta 
decît de a demasca, de a preveni, de a organiza. Pacientul strecoară 
o hîrtie în buzunarul stomatologului, ştie că aşa se procedează ia 
acesta remarcă cu umor că mai are un buzunar. Ce spuneţi ? Flecurr 
.îşi spuse Prodescu, adevărul cel mare e că am mers alături de adevă; 
şi nici singur cu mine nu le spun lucrurilor pe nume. Adevărul dom- 
nu}e Ja,.e că te-a. gîdilat, vrind p şleau, faima ,?e oileton'ist, tIi 
agăţa arapi de umeri glJr1dJuJ. ca rar vea iurca o treaptă, ca te vei face 
şi mai temut. Un foileton semnat de Jan Prodescu, aşa se transmitea 
în sumar ul presei, la radio, dimineaţa şi săreai din pat, iar' acest 
foileton s-a impus atenţiei pînă acolo încît a fost citit de celebrul 
crainic, inflexiunile bar itonale, dînd o neaşteptată gravitate fiecărei 
{raze. Minodora, cu părul. cît avea, răvăşit, se trezise şi ea, o pată 
de salivă se lăţea pe pernă, amintind de noaptea agitată, de somnul 
greu, întrerupt, ascultînd vocea bine stăpînită, bărbătească, plutind in 
odăiţă, a1lilDJgind perdeaua, spătanul încărcat al soaunulod, parUlllcilIldu-i 
femeii să caute pătura şi să şi-o tragă peste umerii bronzaţi, să-şi aco- 
pere sînii grei, cu o mişcare grăbită. Aţi ascultat "Cupiditate", foileton 
semnat de Eugen Prodescu. Privirea cafenie a femeii se opri admirativ, 
cercctîndu-mă, impresionată. Aveam la dispoziţie întreaga zi. Era du. 
minică. S-ar fi cuvenit să fiu fericit, dar n-am fost, aş spune că pre- 
si mţeam undeva ... 

Mi-era peste putinţă să fiu sincer şi fără menajamente cu mine 
insumi. 

In noi se trezeşte, dacă nu cumva e mereu prezent, cronic, cu 
acuităti periodice, instinctul de apărare, de protecţie, pentru a ne 
împăca, linişti, pentru a întrerupe cel puţin neliniştea cu care ne 
poate scrijela adevărul. Stilurile diferă, esenţa rămîne. Mustrarea  .. 
semnată de redactorul şef, iar această hîrtie cu antet în afara carac· 
re:t1uliuli ei uficiail, înscrisă în regulament, cXJprirrnă şi apăaTeaQ·,edac· 
torului-şef, liniştea adjunctului, care şi-a ridicat ca fript degetul ine- 
lar îndoit de pe hirtiile ce-l ardeau. Noi am analizat şi am luat mă- 
suri, redactorul a fost sancţionat. In regulă. Cine se va mai întreba 
dacă mustrarea, ea însăşi, cade ca o compensaţie în favoarea celui 
care cu adevărat o merita? Doctorul din acest tîrguşor, omul col- 
ţur os, cu o nevastă cleptomană, fervent amator de poezie, suferind 
de-o leneşă dezamăgire şi resemnat, amestecînd o parte egală de al· 
cool cu apă şi iubind reveriile prelungite sub cercul lămpii de noapte: 
pînă cînd începe să vorbească cu voce tare. Nu pentru Lidar, .nie: 
măcar satisfacţia asta nu i s-a acordat. Şeful a semnat pentru cel dOI 
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" . 1\ a stau lucrurile. Are dreptate gorjanul, şeful rubricii. 
din .CIUJ .. bte capul, Jane. Zici că. bea. Poţi să bag mîna în. fc. 
Nu-ţi mai tele maestrului, că nu Joacă noaptea cărţi? A trăit in 
exact CUVIiţie cu un grangur politic de pe vremuri, e amic cu un 
str.lsăampu!S, tu-ţi baţi capul: să nu exagerăm ! Oîţi nu. se plîng . 
.(i\OŞie!' 'căresc nu ameninţă cu judecata, cu daune, cum a fost cazul 
nu se vbu' din SiJb:iJu. J?<reă mi a .sat cum .:lJic ţigani.i be.şel.  bul, 
CU  A banca sa. Atunci te-au felicitat, vezi ? Rotunjor, fer-icit, vo- 
CU'l:uniJ? şi-ntîi, şeful rubricii, e un jovial. Ia ce-i convine şi ştie, 
lubll, ăţ t să jubileze. Uneori demonstra ascuţime: semeni cu unul ce 
a inv tt ă fie admonestat cînd intri pe uşă, Jane. Şi era supărător, 
aşte6P că r3Jsa ere. Avea şi acel simţ sl aiI oo.zu:rIiIlor. Du-te W, La 
 Ne-am grăbit publicînd articolul. Persecutarea unui corespon- 
SibIU oare toţil. sîn.t nişte persecutaţi ? Nu cumva 1llie'ill:l:1icleşii ăştia ... 
d,ent. ul cu ochiul care rîde, altul care plînge, fetele lui Ianus. Zice că-n 
baSlIl '<esizării i-a fost reziliat contractul de muncă. Dat afară. va 
urmă Au prins momentul cînd se afla în concediu de boală i 
:Jt ZIăut vînt. Mă întreb dacă cei care au luat o asemenea măsură 
I:a chiar proşti, adică să ia o astfel de hotărîre, să se scape de 
Sin i . condiţii scandaloase. Nu găseau ei alt prilej? Jan s-a dus 
e.1 nintrat de la !Î;rucep'llt cu aruticipatăe, învinuându-se, !în fond sirnaxa- 
 asau contrariul ei ţin de altceva decît de logica şi adevărul tap- 
tclor, un şnapan poat fi, ş nu .. rareri, un tip seducăt.or. Oul 
tudia lupta cu greutăţile, trei copu, soţia ceva pe la şcoala, nu sînt 

ţocalnlci poate că dacă ar fi fost localnici, barem unul dintr-înşii, 
dar aşa' faptul că a răzbit pînă la acest post, el nu crede clar s-ar 
utea .. .' Examenele la Iaşi; are acolo cunoscuţi, unde poate caza 

odest si firesc, ieftin, e aproape de Gugeşti, satul natal, se duce 
la sesiurd. Statul asigură concediul legal de studiu, corect, conce- 
diul e legiferat, prevăzut. Nu ştie ce s-a petrecut, el se considera 
coreCt n-a avut conflicte cu conducerea, n-a crezut nici în exis- 
tenţa , unui concurent, văr dulce cu inginerul şef de la mecanică 
fină, A scris, desigur. considerînd de datoria lui, despre unele zvo- 
nuri, ce nu sînt, cum se spune însă, simple calomnii, nu simple, 
cuvintul nu e tocmai bine ales, dar fapt e că la biroul cle inven1,ii 
nu merg bine lucrurile, el nu a făcut decît să pună chestiunea, 
nu a afirmat, n-a precizat, ci a cerut lămurirea lucrurilor odată 
pentru totdeauna, adevărat, fără să mai dea o viză contabilă, se 
afla în concediu medical, a dat-o altcineva, în cauză fiind vărul 
inginerului. 

- I!ată (Jbam ,constatat, rez<umase ingin:el'lul. 0011iOOdi.,ul de stud;i,i 
şi examene şi l-a !petrecut la ffi'UJllte î'nsoti:t de aei optzeci de Sltuipi ce-i 
poseda. Şi-a cerut învoire la Iaşi. De acolo i-a ,telegraf,iat soţiei. Fă-mi 
rost de certificat medical, am aronjat aiai. Soţia s-a dus la polidinică, 
a obţinut certificatul. Ne-lam interesat la facultate. NU-Şi luase nici 
un examen. N-a fost sincer faţă de conduce.re. A treia oară! 

-:- Şi dacă nu făcea sesiZlarea, aţi fi tolerat, bănuiesc. 
- Sesizarea e înteme,iată. A mai fost făcută. Ziar'U1 a primit răs- 

puns. Vorbesc de gazeta locală, judeţeană. El a marşat pe ddeea că 
.da:că se oo1'1cooarză pil'eISIei 'oontrale îşi va crea o pavăză. A iZbut1t. E 
In ochii tuturor o viotimă a curojului. Noi am cerut un expert oon- 
biI. Examenul a fost decisiv. De altfel nouă ni l-a băg,at pe gît 
dlreCtorul celeilalte uzine. Am făcut şi noi un schimb, 00 la fotbal. 
A pus condiţia să ni-l dea între alţii şi pe el. Cu referinţe excelente 
Verbale. tn sCl'is nici aCUm nu le-am obţinut. Domnule redactor, omul 
ooesta. boo€1lliciaJZă de ooncedi:u de stu;ddd, odihină şi ân plus citeva 
concedii de boală, stă şi internat de două ori pe ffil. Are optzeci de 
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stupi, casă şi maşină mică. Bolnave, invariabil , iama. Ar 
plan amual. e el \Ia 

Şeful r-ubr-icii jubilase. Am zis eu că vei descurca af'ac ' • 
bine, dar... sînt cum nu se poate mai limpezite faptele O!la. B . 
după lungi tergiversăr-i, dat Lnapai, într-::o uneţie neînsffi'na\ă a tost:. 
nu. Era o oasa ciudată, aceea, in roşu Inca, cu s'tupiti îngră ăl':ClI!iI 
pătratul curţii din dosul ei, lîngă un Trabant. Intre copii In tU In 
fată, o foarte precoce persoană, care de două ori a luat SOd:e  1) 
ln .ddl.uţie suportaoălă, mînată de amor. Ea mai e decit fiIi. catlcl 
şi a lui. Dar ea, soţia, trăind pe faţă, intelegind pe faţă. în . el,  
sur casei şin văzul cel?T doi bă.ieţJi. uberli, L un fost ofiţer  
torul vreal, :n ra? trecnd .dreptchIrla, . pensionar de boală.' #ICII 
e sora n::edlcaa, 1 .s-la InChIS uşa propraei sal casve n nas. E I& 
care nu ,rutră In foileton, nu are a faCie cu mlş,ooranţl'ile fotulu  
tabil-şef, capabil să-şi impletească din firul istorioarei proprie!  
nicii o altă vcăI?ă d zae. U:şa nu i-a Închis-o ci i-au t  
broasca ,a clăntănit, prm vizor 1 s-a exprimat dormtr, de-a nU_ltit.o, 
vedea. Se topise prestăgiul, putregaiul invadase uliiţa, puherH  îngînat : -au 

- Fii clementă. Argentina! Ne compromitem! 
v pversoana vprecoce  în?emna-o pe ora medicală să-i verse II 

galeata de apa pe cheile, sa se racoreasca, Omul relataconşti:in' 
împletind decepţiile prof,esionale, didactice, casnice Într-o ţesă 
protectoare pledînd pentru înţelegere. O anume conjunctură l-a l' 
gat de fostul ofiţer, obligaţii vagi de solidaritate din anii 'de arma " 
la drept vorbind nu obligaţii, ci o clemenţă, îi plăcea lui acest cu- 
vînt, o amînare, în virtutea unor servicii datorate, cărora el nu avu. 
se tăria să le reteze din timp înrădăcinarea, pe urmă faptul 'Ci 
sînt ca şi consăteni, iată încă o verigă a lanţului. El s-a dedicat 
muncii, ore după ore, zile întregi, e nenormată într-un fel, munca 
lor, a neglijat încrezîndu-se în copii. Fapt este că a utilizat certi. 
ficatul, a fost realmente bolnav, a coincis şi cu o reexaminare, la 
[aşi, or'aiş pooflemt CUuju1ui, mai apropiat lui şi cu o cm1ld.iţie mai 
bună de cazare, studiu. E un om epuizat, în care toţi dau, toţi îl CE'!' 
să facă, nimeni nu-l înţelege. 

Era ceea ce învăţase prea bine Jan Prodescu în anii de SCO\o- 
cire a măruntaielor, cum definise el rubrica foileton, ceea ce se 1» 
l;rIooea după glarId, oomportaiI'leJa nedeghiZJată, I!WaC.Qperllită de flecăreaJa 
superficială, bună pentru zugrăvi rea faţadei. Oamenii nu-şi înteme- 
iază zilele pe piloni. Cuvintele mari obosesc, solicitate la schimbul 
mărunt. Memorabilul în viaţă nu e cotidian. Nu-i dedal'i iubitei dra- 
goste mereu, :nici nu IProgl'3.mezi zece simd'onii cu bOl' lUna după alta: 
Ar fi ceva nebunesc. Reporterul construcţiei vede exact, se pasl •. 
onează, euforia lui e alimentată neîncetat, în torent, dar vede numai 
o parte. Lui i s-a dat scara de serviciu a imobilului, discuţia cu ma- 
dam Argentina, soră medicală, mamă a trei copii, domnule ancheta- 
tor, calitatea în care se stabilise, nevoind să accepte nici o explica· 
ţie. Pentru că un om care pune întrebări în acest mod nu e gazei1it 
Abia întreabă de plan, de îmbunătăţiri, de visuri azi realizahile, dt 
viitorul frumos. Matei al nostru nu e cel ce se arată acolo în &edln- 
ţele lui, Matei al nostru e un beţiv, ce-i drept liniştit, dar beV. 
beamanOQXlll au milere, ţinut două săptămîni 1.a l'pal['.e, bea Iau Co.Stid. 
chiriaşul. Adevărul e că a fost bogată, foarte bogată şi MateI n·a 
umblat numai de dragul ochilor ei pe la Gugeşti. A minţit-a: C tilCă M'lIl1 a murit sub ochii mei, fartă dragă, el cQJ.TlIaJn:da plutoDlI!o 
şi ăştia nu scapă de lunetişti. O să creştem fata ca şi cum 3; fi  
noastră. Am fost ademenită, dragă tovarăşe, i-a ameţit pe al mm. 
aşa s-a str€lCUirlaJt lefl, ou şiretlicu!l, şi .m-la adus arid, departe de ClISi. 
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, eţoasă un sos doldora de minciuni, doi bărbaţi, pe 
1ll O poveste r <flaIta s<iJstînd la desmăţ, Costică rrlJ1.l munise şi niIci 
_ in plli el,. moară iar Matei înghiţise hapul puturos. Plătea 
.,.avea de' ,gU1d aa femei repede-repede, rotindu-şi ciudat pupilele, 
annciunâ l, şOl?  nu mai' e în stare. Doarme în verandă şi icneşte, 
de atita bat a:lea de veste că trăieşte, că, e i31COR> şi s ulde  
mairnuJ.t ,sa ou na:chiu, S-a dt vmar;5' e, de. ll?e-aICl. Cos1;ic!l 
deStuPA Şipci t dii are cunoscuţi la Iaşi, fara Costică.; Iar Costică, 
l..a ajutat la s  ult gîndise prea mult Ia o asemenea nesperată 
esUl o bănwa  se îplinească. Ei bine, Costică nu o va lua, nici 
ferltir.e, ca ea seva prin cap, e atit de. îndepărtat de o asemenea 
nu-l trece !şa a s-ar mulţumi ca el să rămînă, să-şi vadă de stupii 
\ntellţie înJlt e pe fată chiar, ceea ce înseamnă că nu-i a lui Costică. 
lui. iar la-o eu o aveam deja în '42, cînd l-am adus pe el la noi, 
!>iti, domnu .e, a 

_I ."x a tel crede aş . . ţi··' t f '1 t . t Jlllu"" v tor: greţoasă de nem e es pina ŞI pen ru un 01 e oms 
O .,lS onum în feiul' ei e greţoasă şi povestea cu cei doi medici 

tncercat? a pricina cărora s-a ales cu mustrare. Inexactitate: cei 
din ClUJ, In -."""'oi cei doi aveau ailtă SjpOCIiOOltaJ1le, nu aducerea ...... nU er,au ' ... a''',>" • A • • di .. , .... , 1 cît· . _.l; -, nodlor lllăs'cuti sau anvers, 'l"lnJLOO a J'UUllV.U, ampieci- 
pe lUme 'ii ftor pe lume. Se descoperise semnatarut sesizărai. AculZaiu 
 teVenlştl' iar Jan se lăsase sedus de temperatura ridicată a scri- A'" m rm , t 't . 'ţ' 1- tI' ""'. Se omitea, din acest mome.n,. Zl area lm. l  a gae aru .Ul, 
 . .1 de a <folosi nume reale, margmtndu-se la lmţlalele bmecuvm- 

ZU, admise în asemenea cazuri, se uita... Jan Prodescu se revol- 
::. Şdar cuvintul final aparţinea _ şefuui . său. :r-:u se c:pusese. pînă a 
capăt, nu l-a căutat pe el, n b';ltut .mslstent .m . masa .. Ce msemna 
tate are faptul că ".:ealrr:.ente cel dO! au comis mracţlUne.a. Dovez; 
nu se produceau, marturule au fost retrase. 1 se dadu de mţeles ca 
tnc4păţtnarea l-ar costa un. prc:ces de ca0.:nnie. Coreponden Io- 
ra! fşi pregătise o laloopsnDe lll.eXJpiU!gn:ablla: oomparua. agrara. Se 
mulţumise să transmită corespondenţa, dar nu se amestecase. Nu 
Wli$e să l",pe'tie gara Ma>teÎ-Costică, anunţmdu-l pe t1hiletondst că va 
lipsi trei siJiptăimruni. 

In seara de'&părţri.rii de CUJj a că.uta-t 10 diroomă, la capăltul 
b.'o'k'Aburulluii şi la bălutU!l1Jul drUlpă :altull, dnd ţoiUlI"i de şli.bovdţă. Un muş- 
u guraliv i-a prezentat societatea obişnuită a localului. Doi inşi 
adormisel'ă turti ţi, rezemaţi spate în spate, aşezaţi pe un un butoi 
de bere. O bătrînică i-a cerut doi lei de-o ţuică. A plătit cui s-a ni- 
lIIeI'it. S-a Inapoiat la gară şi plantat în faţa bufetului a golit cîteva 
pahare de coniac. S-a trezit în compartiment, singur, în gara Mediaş. 
Nu.! lipsea nimic. Nu reuşise să reconstituie plecarea. Foarte vag. 
poate frlnturi din alte scene trăite la beţie, apărură, spăIăcite, Ima- 
pni.Se ivise de undeva, din ceaţă şi aburi, fiindcă ceaţa e una, 
3bUrii aRa, MOC'anru, cor.eSIPondemrtul, iar reI nu se miT'ars€. Era acol'O, 
nil i se urcase pînă peste cap problema agrară, nu lipsise din oraş, 
lnt.'UÎ'ase cu "yale" uşa subredacţiei şi încălecase pe motocicletă. Se 
tville sentimentul urîcios că e un păcălit, că în cuda penei sale 
caustice, aspre, e un naiv, prin lentilele oChelarilor, privesc ochi de 
,ţOpil Renunţarea lui fu interpretată drept şiretenie, cu alte cuvinte 
fim- politic, 

Cobori earn.ua oorrupartimentuhlli. Un aer proaspăt, v-iolerlt, in- 
Wtdă can:apelele .p[uşate, înufleţi:nd ilusrtratele cu vederi din Sovata, 
lrenul se avînta orbeşte, întonînd un CÎntec gemut metalic care ii 
pl4cu. Obţinu din vagonul de dormit două sticle' de bere' Rahova 

! reci. "Eraţi vesel aseară, domnule inginer. De unde ştiţi cîn- ""'''! ăla cu '"sărăcuţ îs, n-am nimicu" ?-aşa-i, "numa pielea pe bu- 
cu, completă, el, contaminat de valul de duioşie, da lasă-mă să 
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(;răâeBC, bUKm!ră-te suflete şi cîrită, nu-l exact, şefule ? Aleoohtl ., 
peşte, te sărăceşte şi-n cimitir te-nsoteşte. Nai altă treabă' te. , 
două şi vino că-s singur în cuşcă. Nu aici, în vagonul ăsta',' mIU 8du .• 
culcaţi, nu-mi place. Sînt blestemat să găsesc de băut, de' C? altlenl'!' 
crucea nopţii, boierule. In inima pădurii, pe-ntinsul şesuril;lŞC!lt Şi ... ' 
şele adormite, în gîrlă sau la marginea mării. Zici că tr, In :", 
Logofăt, nu Boier, i-au zi ? Avem noi unul care se zice sărae cheQlIIl:\ 
gine, a născocit nişte scene cu botntte într-o carte a lui l' deOli. " 
zice că tătîne-său a fost vechil la unul Marghiloman, ;ejlea ret" 
că aşa-i, dar ce însemnătate are asta, cînd, cu toată toaleta ă unii 
lui, el tot scriitor de mîna cincea rămîne şi ţine discursuri 0S!lru. 
piri sindicale, de calibrul "tovarăşului de la raion", nu trece u seu. 
euşorul lozincii emise apăsat. Imi place, zici. să mă veseiesc  cer. 
zicea madama de la Braşov, o cucoană albă şi caldă ca' u "ftIl 
numai că mie nu-mi place cum se crede, sau ca să mă exprim cuptor, 
acţionează porniri contradictorii, drapate în scîrbă, într-o "corect, 
greaţă şi scîrbă. Cineva a zis-o tare, boierule: urît mai trăimlensI, 
ntlor I Altul zicea de-o iarnă a nemulţumirii no. astre! AUzi pr', 0,1\1-1 ",.. '" - . t b d ,.., - ,Ieep , eJU aş spune arin, nu o rarria.i. SIn vor- e ' e-assoa batute-n CUi  
nu ţi le mai scoţi din cap. Se trece băutura şi la vagonul dUtale 
lenevos. Aşa stă scris. Am găsit de băut şi-n Salonta, în dosul . 
popicării. .Acolo se mai joacă pe bere, se scie _sus, zic ei, bila c': 
pletă: Haiduc Gheorghe, 22. 111. 48. Inseamna ca a dat jos nouă di 
tr-o lovitură. Am bătut din palme, cu gurile pînă la urechi şi am dat r 
duşcă sticla. Acolo am dat de-o ceată tristă, ca-n Bacovia adăP<>&tI e 
sub şopron. Foloseau vinars şi aşteptau trenul spre Negreşh. Mai fr! 
mos s-au petrecut lucrurile în Luduş, boierule I Intram în a doua 
ceaţă, vreau să zic nu dormisem de treizeci şi şase de ore mulţu. 
mită unui adjunct al nostru, funcţie să-ţi spargi capul s-o' înţelegi, 
mestere, _ al nostru-i. n soi de bţe-n r<,>ate, cîte?dată, alteQri un soi 
de celulă fotoelectrică, sau ca să-riţelegi un ochii MCiUll1S; era moda 
repcrtajelor pe rtemă dată, vioaie, oei din redactie mind sii ei 
aşa cum gîndesc ei se petrec lucrurile şi acolo jos, ca reacţiile chi- 
mice în laborator. Pui atîta fier, adaugi sul! şi totul La flacără. In 
Cetate, unde m-am răscopt la o maximă de 34°C. n-am întîlnit ni. 
mic din ce visau vizionarii planului tematic. Adjunctul mi-a tele- 
fonat încurajator, treci la Viişoara, în Ardeal, ne-a informat Consi. 
liul că acolo e peste treizeci ziua muncă, La Luduş am inţepenit, 
Patru ceasuri pînă la legătura cu Bistriţa. Ce te faci în Luduş, unde '" 
abia începuse "zahărul" să se construiască, unde asfaltul se termina 
î:n oentru, ,unde hufetUll se afla tin inventar? Ziua b!ună :nu m-a 
căutat şi m-a găsit cu ochii cîrpiţi de nesomn, cu dorul de viaţă 
amorţit. Cu un alt lunatic am trecut liniile, la întîmplare şi dllJ)ă 
oî'tle:va OCO]1111rl am :nimerit povarna. Alrn ,intrat ro inilma v&rju.luli. 'Drăs- 
nea a borhot, oMdluţ, albU!rlinid, în curtea 'aşezămî!ntuh1i în movile 
întunecate, oficianţii alambicului se aflau in faza purgatoriu avind 
oovoiJede CIOl1!S1Ullitanţi de caHtate. Ne-am înfiiinţat 1a ţanc. Nu-mi  
acum să te duc la instituţia aceea cu .servanţi atît ele curtenitori. 
Undeva peste linii, o cărare încurcată în brusturi şi scaieţ;i, florile 
alea liliachii, culoarea aia orfană, îndurerată, pustiitoare, flOare;! 
sărăciei, de margine, cărarea te scoate într-o uliţă răsucită ca O se- 
ceră, între nişte case joase "cu garduri înalte". Ştiam însă că acolo iii 
am să uit, am să ies din cerc, nu mă va căuta nimeni la telefon. 
Ne-am aşezat pe lăzi ră':lturnate, beam din pahare de iaurt, groase, 
albăstrii, trăseăul făcea mărgele. Meştere, nu-mi da prin cap că In 
mărgele se îneacă ceva, se sugrumă ceva, sau cum aşa frumos se 
zice pe-aici se suguşă... asta se cheamă in vorbe mai desîntate, a 
reprima, a închide o supapă, a struni cu ajutorul alcoolulUl, a bas- 
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încep să se îndese in sînge, accese, sau excese, ale 
"lOr care 'a oboseala, a ne legăna îndepărtînd un timp ce ne 
..,rvil0r. a în;nţ:apă. De-acum nu ni se va trce cu vedera. bine- 
 şi ne n i o iau razna, că amorul mă ţine o săptămma: bea 
.ottor, că :morc'an fabula [ulÎ Clilov. Am dat în bară mă ,ţiJl1e o săp- 
.. 1JIOI"ie, dJrrl.e cinrtă ca-n fabula lui Orîlov. Am dat in bară vor zloe, 
 dar .d a paharului. N-am băgat gol ca altă'dată, n-arn dat 
dlnca  Ul aibă neagră. Dacă Lictar at' fi băut, jucat, dacă Lictar- 
JOI, 8dIC, la!nsuferinzii lui! nu _ m-ar chinu .sfredelul, c? e excrocii 
..ar rAst! . din Cluj nu-mi pasa, nu dau moi un ban gaunt pe mus- 
..  'L'ctar -însă e eroarea şi mustrarea o merit. Satisfacţia, 
trarea . 81a, ta 1 se mai chemă satisfactie, parfumează conştiinţa ălora, 
daC4 şi as evinovaţi. Dovedeşte că a biruit adevărul, că n-a fost 
.nu 8 c.elor tigiul gazetei ? Cei doi sînt acoperiţi şi nu atît cei doi 
1DOtotoli.t prsuflată a bătrînului maestru, stîlp al întinsei familii, a 
clt gl?rlţ :areţele de titraţi, risipiţi în toată ţara, familia asta în 
COIJIpl1C8 e\ se numără şi un guard comunal, citat cu ănststenţă, făiră 
.!tndul bă habar, în toate dosarele si-n auto biografii semnate de 
ca el . lcare el guardul, ieşit la pensie, nici nu i-a văzut la faţă. 
 w maetru n-a rnăşcat un deget în _ oaw(l. 'lIDUii adevărat 

l3 an medicinei, nci n-.a pus o vorbă ?una, J:a. tim?, lPenJtru un 
mărît, aducîndu-şl. ammt de,. acete ndatorJrl ;;b18 după ce 
poe ţimlt dîiteUin biilllJeSlmţlt Şl maK'strit, tmctUiI"at, dISCUrs funebru, 
le-a panegiric oreţLe :Lunebră, "oraison DU!nebre", merdte1e ÎilJUiS- 
djspărut fiind încorporate în perioade largi, ritmate, suhliniind 
va recl!noaştere, res.tituir.ea postumă, posbilă şi ea. doar in urm. 
unor inseninări şi d.estmden aşteptate, ferble egreşlt. Meştere, fl 
atent, in timp ce vei face un drum, sau cuI? ZlC naşu-mu, te vei 
angaja la o travers,ar, el nu rece drumul, zlce, CI se anaJează pes- 
te partea carosabila, mtr-un smgr sens, nu alan.dal, VOI. aprofunda 
r,azul arestui caz, pentru reportaJ!l m nep:ultbH::. Şl clbora- 
fOrii. Acest 'p!(XI1Vid' au1Jouil1S· al ŞJcolii medlCW!e, llilCJooată des,chisa, oeI 
9\lţ1n nu e menţionată o şcoală cu numele lUi italienizat, în coada 
unui pronume de sorginte bizantină, nume de părinte al bisericii şi 
papă :de şapte ori, pe cînd aducea în Cetatea Eternă un împărat 
pocăit În cămaşă şi plin de păduchi a unei pretinse şcoli; Se substi- 
lUise maeStr:uJiui dJefUlI10t, SIe intiltula diSICi!pO[, precum imHVii.dJuil 'spHcuit 
suferind de cronică refulare, va spumega inutil în faţa catafalcului 
marelui şi nefericitului poet, cu diplomatică întîrziere, propunîndu-şi 
sa editeze integral opera acestuia, acaparase şi un alt pisc al gîn- 
dirii şi-l mulge a cu osîrdie, terorizîndu-l în fapt, fluturîndu-i pe 
dinainte pericolul unei "reveniri" posibile, trecînd cu nonşalanţă peste 
'Ilu1 rlii'eţ aii marelui profesor faţă de versaJ1li1ă:tatea QUillIOSiOută 
.. propt'âei sale etic:i, iexprimat limpede, au superbă detaşalre de proiLe- 
 timorat totuşi şi ascultător; omule, cu urechile astea două 
l-am auzit aranjînd nişte adversităţi, potrivind o listă în culisele 
unei consfătuiri, denigrînd un alt mare poet, clamînd in favoarea 
.universitarilor", simţind cu nările versate Cunl bate vîntul. Caută o 
literă, nu un cuvînt, o literă, în revista ce cu onoare o conducea, în 
apArarea, vai, necesară, a poetului, atunci ajutor de bibliotecar si 
J1u vei găsi. Compară asta cu tiradele ce însoţesc relatarea acestei 
j)EIrlQade în coloanele revistei pe care cu aceeaşi onoare o conduce. 
Să Ou zii apoi, ca acel Zosim, al lui Onişor, cînd ne despărţim: aşa 
eu ţăraml,. domnule I Să nu uiţi că o direcţie generală e condusă 
de . n director general şi că nu s-a obosit măcar semnătura să şi 
mO(hfloe.. E ceeaşi. Ştii la ce mă gîndesc? Mi se faCe iar piele de 
lnă I T?WŞI, altfel nu se poate, n-ar izbuti ecuaţia, n-ar fi armo- 
Neă, deşI în matematici se întimplă numeroase minuni ca şi-n 10- 
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gica, dacă ţinem cu adevărat. Iraţionalele, în matematică se ' 
Haide, angajează-te în traversarea burduf ului spre vagonul cu explic. 
Aştept. patun. 

* 

"Mi-am adus aminte, a început să curgă, am dat cep memo' , 
"1'i se întîmplă şi durnitale să cauţi un cuvînt, ce-ţi stă pe limbă l1et. 
acuzi Iapsusuri, nu? acum mi-am adus în sfîrşit, aici, în drum "Să 
Almaş, să-d zioem IC1StJlel orăşeluluă, de femeia aceea, S-a ântîmsP 
imediat după ce am părăsit Zaul şi se ridicase un colt al cefe' Plat 
te:nut,: Pve v crer. DormiseI? în garnitura ce bună! ;,:a de atîteal ati" 
D'l'1 ma eălăuzise norocul ŞI nu greşisem urcîndu-mă m vagQti. E . ,e 
mestere, întăreşte acest adevăr Sadoveanu în Jstoria lui Antonie , 
un Dumnezeu al bettvrlor.să te-nhaţe trenul, să te b1beas1că maşina, nu 
te Iasă ,ă piei. M-am tl'eitv ntr-un !'ind s!!b aVialnul sculpitatal .unu' 
hotel din Craiova. Mă prrpaşisem singur inca în Caracal, cel PUţil 
mi-aduceam aminte de o trăsură găsită în dosul gării şl de" motorJ 
kaki pe care era înscrisă Corabia-Piatr-a Olt, rută ciUldată, descoţJ.erită 
într-!UJ1. I()ffient nefericit. Pe vsă 0. ch!rtlanţă mă anunţa efi achitasern 
nota pina la leu, pentru doua znle, Şl din portmoneu nu-mi .Li'IXSea nici 
chrtanţa de restituire a restului cu majorările inevitaJbile ale ultimei 
depklări. Nici un leu iti, eaJr:"antan intact, iar eu găsit 1n ;pii-atna 
T;U hainele corect depuse In ştfonier. Veghease Dumnezeuă nG.Sltru dacă 
"nu cumva se angajase benevol vreun juvete samaritean, vreun _ 
triot, ghicind sub înfăţişarea mea cifrul secret al apartenentei mele 
reale de 6everine.anQ-,gor:i:an. Sintem ooi. ră2'Jbătător, meştere,' faţă d 
immşiTliile olten;,e$l:i eusmi în rmaTe lips.ă. Imi iiUlbesc Siimpatroţii Ne- 
mai pentru trăsătura asta. Au demnitate şi se ştiu autoconsidera. 
Nu ne întrebăm ce am ajuns ci unde, pînă unde am ajuns, călătoria 
continuă. Ne stimăm, fără fasoane. Ai să găseşti etichete încadrate 
la apartamente cu titulatura completă. Voi cules cu 1. Dinu, referent-şef 
ai să ·estiJmooi j/tlSt tot ce ne C8racte.rWzează paIXlUI'g!înd un mmi 
afişat în frizeria centrului. Scrie caligrafic, tuns atît, bărbierit atit, 
cu toate ooaUlsuT'i'1e oalouila1le, tot acolo 'ai s,ă a:ll1i că există un rt:arU 
diferenţiat pentru ras capul, nu indiferent, ci la bărbaţi, la băie. 
Inţelege ras capul, nu barba. Aşa ceva !TI-am văzut nicăieri, dar 
-e bine de ştiut. Şi cîţi aţi ras cu briciul, cîte scăfîrlii le-aţi dat cu' 
clăbuc? m-am interesat eu. V-o două, în vară, am aflat eu, apreciind 
prevederea cooperativei din loc. 

Garnitura se văicărea, hurducată, cum se exprimă descriptivii 
nQşrtmi, ou ÎniVIerşu:na:re, il3lr €'lI I8iScultam, rmeştere, dlin.tr .. o daltă aruncat 
lnl3lpoi ffn CIOIPIilărie, ,afuld mă v,isam mereu in acelaşi loc, Î1ltr-o odaie 
cu rlUişumeaua proaspăt spălată., un mor de frig mvăWuJindu-mi. picioa- 
rele descoperite în somn. Vocea femeii n-am s-o uit niciodată. Poate 
pentru că am mai auzit-o. Fără asemănare melodioasă, uşor cîntată, 
femeia ştiind că e partea ei frumoasă, încă tînără, poate farmecul 
ei, d1ac'ă:fiLecare a:t1e oevallrmmos, siIngură între aRtele stăpînă pe acel 
[armec. Se in,toroea din 01uj prrin Răzooeni, aştJeptase în sală, de5i- 
gur nemişcată, încovrigată în sine, orele lungi pînă la legătura aşt?P' 
tată. Acasă copiii, trei la număr, nici mici, nici mari, poate-i bme 
"cum sînt acum, nici mici să nu se ajute oarecum, să spargă un lemn 
nu încă, dar de cărat apă, de făcut un foc şi de bătut un ou, fetiţa, 
Ana, poate. nici mari să priceapă, să înţeleagă ce se întîmplă. Băr- 
batul, da, bărbatul, căci curînd mi-am dat seama că se dialoga, s- 
cuJtătorii intervenind cu firescul marilor drame, în momente chete, 
nimic să nu le rămînă acoperit, bărbatul trebuie înţeles, nu-i de lo,c 
lesrJJe unui bărbat in putere, cu trei copii mici, în dal2lul iL1.ti, deci, 
copiii sînt mici, ceea ce înseamnă că din punctul lui de vedere nU 
are roaDe haznă, ,ajwlCă folos, bine ar fi. bă1a1ru.l să fie mai mare, 
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, Anuţa mai cu seamă că ea", s-au luat din dragoste, 
cornel, ŞI vă aşa' că n-au fost necazuri între cuscri, s-au lovit şi 
fiind deoP? l ni, nu îndeajuns de cu stare ca să ţină trei copii, 
ca stare !I iltul născuţi. Asta ar fi fost bine, să nu vie unul după 
'Unul dUP, a illln, aJI1IlIl şi leagul, săhăiacU}, 'l?ăr1baitul ,în.că înăr, . 
altul,  t cum a venit din armata. Sa fi fost Cornel cel dintîi, 
!>uiac, JDsuraaltul. Cornel a supt un an şi jumătate, nu l-a putut în- 
llecazul ra la î:oceTClat, au îruvăţat-o bJÎltNlIlele ee să mănînce: ou .oe 
tărC<l, c:e scă m-a ;prins. A rămas mamos. Toader s-a desprins sm- 
să-1 SCilrbe.a IJni a întors capul de la ţîţă şi n-a mai cerut, Lui nici 
.gur,. }afşaut mult ce să-i dau, Cu l2-aştrea lui s-a. întîmplat. 
n..aŞI ta arrn născut-o hin, aşa spunea femela, era la Il1JOI" o vecma 
Pe  , " \'lină moasa am şi adus-o pe lume. Avea un. par galben 
şi pJJn31 {iacopt si rîdea, Mie mi-a părut bine, mă simţeam uşurată, 
ea griu. latra, 'Femeile nu m-au lăsat să mă scol. Dumitru a ajuns 
r ca să Cărase lemne pentru ocol, că avem bivoli, aveam atunci 
tlrzlău ba,cvoJiţ' e. Imi părea rău de el, alesese şi numele copilului, se dau I ·'tt· lui ă'ta" , drea seara cînd aveam OC.rll, a. a ş; mama U:l, c el so u In casa 
m" nici n-avem gard între nOI, sintem o singură curte, numai 
velaînt două, că. dă, cum stăm e colt, lngă grădină, în doă 
.Pf.J Aşa ne-am obIşnUIt, ca pe la nOI, sa-şI ajute femela soţul. NiCI 
fal 'ărinţi n-a fost altfl. ,Trăgeau: cîn se îmbulzeu peste noi .lu- 

le şi eu la coasă, Cit IS de marunta. Cu Cornel Iar n-a fost cine eru,1 D ,,,," "·..,Mt· ,,-_. . . 'e ce J-1ai1U SPiUlS il'11li ·U!!TI.uvl1U ca fi-a Sa,g"UCl ŞI c:eMa se =a an Jos. 
u ma aumit K:imd desluşit că mi-a zis să nu vOflbesc <-"la-n 'biserică, 
 .audă ce vreau să-i spu. In vremea aia, înţelege"aI? u "ce:i .zuruie 
lui prin cap era cu colectIva; pentru el, cu dOl parInţl batrllll, care 
nl puteau iace zile, n';li era. Uş?:> se tot răsuca" cîn şi cînd se 
îmbăta, nilCÎ mie nu mJl-l pecetlmta gura. ne mal C1onrlanearn. L-am 
l1fsat acolo lîngă acăţi, că la capătul holdei creşteau acăţi şi primă- 
vara înfloreau şi era plin de albine, mie-mi plăcea să mănînc flori 
albe "duloi >Cia iO păl1ere şi l\.l!Sea:m şi pentru ceai, că-Imi plăcea f';ă aan 
 wt telul de ceaJhrl. !'- şi de ()()aa calului, .de lCOO.şarioe- 
lutui de tei, de soc, de lzma ŞI muşeţel, dm toate îmI culeg ŞI le aşez 
tn tibcuri şi scriu, că am scris frumos, să nu le încurc. 

Incepuse să se lumineze, meştere, dar tot nu îndrăzneam să pri- 
vesc femeia. Ţineam ochii înehişi, ca vocea ei să-mi vină din întune- 
ric din necunoscut. Să rămîn cu ce aveam şi să mai adaug, nu să 
scad, Nu voiam să văd, Cea mare, aşadar, se născuse lin, pe nesim- 
ţite, grăbită să se înalţe să-I poată legăna pe mezin, cel care şi-a 
lt1tX>rs ilaya !de lJa slin. Secase iÎ.ZvorW, sînul femeii tiner-e, imagiI1laţi 
stupid .ca ciQI'C1hinii de swuguri storcinrd fflllulSiia alb :SIpăIăc:i1:ă, vag 
băţînd în gri, Cel mai aproape de alimentul ideal, complet. Nu e 
reootT1aindahiQ să s1Juldiezi anatomia, să te contTazkă >O simplă şi n.emi- 
loasă pIasă : glandele mamare, 

Probabil, rochiţa rîndunicii, spînz, afion, chimion, mac, ierburi 
lldunate de pe cîmp, din rîpele din coastă, uscate şi v·irîte în pungi 
de hîrtie, cu numele înscris lămurit, ca la şcoală, să nu le încurce. 
Muşţe1, izmă, salcîm sau cum spunea ea acăţ, şirul de copăcei 
zvelţ! cu runzele elipsoidale, care pocnesc cînd le întinzi pe polica- 
ru lnovrIgat, l'nteriorul casei se alcătuieşte din puncte, ca un desen 
lPQ1ntiU:I'S"t, :S'UIemt, de privit de la depăTba:r,e, femem iÎIl1aintînd ca intre 
ape, 11evăZJîndu-şi n.enorooirea, căutînd clli.pa, declicul aparatllllui, întoc- 
mai c(\ amicul Liviu. 

ma Nu, vei afla, exclus, clipa, îmi vine să cred că ne-am născut cu . te cliiIpeLe >O l!]gură dată, cUJm O1n sămînţ'l do11Il1Ji,1lwză ipEltala, sta- 
lJfla. end?drmul, celulele una cîte una, viile şi moartele, desprinse 
e trunchIUrI, numai atît. O odaie în faţă, rece, pentru oaspeţi, ca 
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lIIi 
şi inexistentă în curgerea zilnică. Un pat exagerat incărcat liI'il 
grindă, ilnoornod ca <toate paturîle festive, miros de bwtlii.o.c  p 
ţică, o laimpă., Itllwmălr mare, neatinsă, ou gazul încremertit ŞI 1, .. 
feştila-ncolăcită pare o tenie conservată, un godin minuscll m.  
cu ,bua'kme argiItltii, adică date ou bronz; în oohrimb, înmijl Inll!U. 
de 1loate zilele, a p ?ID €'1, 1lieSiEtură, reţi-uuţă, ingm' '0dairă 
Ea apăsată de ce va fi, încolţită m brusca răsucire a destt: 
ncinrlemli.rnratila, morocănos feciorul serios, n€'IlluR.ţuma,t. NI\l s-a li ... 
părţlt părinţii cu voioşie de copilă, au incercat să mai rupă d d&. 
guială. Sub cutele Irunţil înguste, bărbatul păstra încordarea1n ttr.. 
niştea, presentirnentul celui înşelat, mişcîndu-se înţepenit ca-' feU- 
turi, în casa unde el va trebui să gîndească şi să poruncească .  
lor e scurt, bolborosit, rut. fără surprize, căutările Iipslnd n lllOrul 
casnic, căzut repede în obişnuinţă. Femeia era ageră, o \ua i 
tea lui, crescuse într-o casă cu mulţi copii, băieţi şi fete unde  măruntişurîlor umple punga cu amintiri, unde tăcerea îsemna r_ 
pănă, pe:rIiJcol, viaţa lunecă cu spor. Şi-i. plăceau albinele, lllor.ile  
fragile, cu gust dulce, ca o părere, o părere dulce, un dUlceag 1 
şios, incert, ? gradatie anume, fin discretă de d';llce; umil din' e- 
patr';1 gu_stun fundan:entale, unul dulce, polar, smguratic, ca ste: 
nernişcată, celălalte impure, amestecate, acru, amar sărat nioiodatA 
crate, d .sine ttătoar, poate amanl, devărul oponet, cuprm... 
zător, dediimmid stări precizate, 00!Il1 ar fi V,18ţJa, dulce, fălră să se iQ..' 
veruneze şi să se coelească pentru totdeauna. Nu se temea de albine St 
t·Măc.iJSIe una in năJllrnmă, la seoere şi nu iiZibUJbeia să S<la!j);e, Ea 'tft 
asudată, sfîrşită de puteri, cum e la secere. Albina înebunise spe- 
riată. ărbatul a strigat, neulţmit,_ ără să_se întoarcă, frint Şi 
el, suparat pe lume, pe femela ramasa m urma. Nu pricepe ce anu- 
me caută în năframă, de ce stă cu ochii ăia ai ei, albaştri, atentă, ca 
a1ruinci CIiItld coase 1a daltltelele ei, la cite .. o cămaşă, ca dusă . 
Ea simte surda lui nemulţumire. Alta s-ar fi potrivit cu el, cu casa 
lor, moştenită, aşa cum e de la socri, îmbătrîni ţi, bănuitori, casă CU 
un singur fecior. 0, nu-s trase la ştanţă nici căsuţele satului, nu se 
UJPMpu."1. pînă la iderl'tirt:ate, Fără copiii, oasele-lS pustii, 'O aridila1e, 
ce la orăşeni se estompează, se aşează peste lucruri, peste curţi, min- 
canea alt gust, si!l1Jgurătăţi1e ,înţeapă, ceVia fr-:înt, apăsăiJor ... cu 10- 
nuri în gri adică nu oricare, şi acel cenuşiu al nisipului ud, mal 
trist decit negrul, care, în sfîrşit, poate fi şi altceva decît ,doliu, ne- 
H[liSIÎnJd la o săribă'tIoa!l'e de-o pildă, negrul dlîillnd 'O lauJJ(are festivl 
încrustată în ii, catrinţe, fote, iţari, cojoace. Griul niciodată. La 01'8$ 
perechile suportă izolarea în doi, psihologia e îngăduitoare, citadinul 
se ,amputează; crIeId că veşndcia s-a nă:oout 'la s.aJt, zilele .poo1iul, e iII8 
din-, .. auzi, nici nu simţi nevoia argumentaţiei, a ţîşnit şi gata ... 

Se pare, ea nu a spus-o, dar avea, stăpînea o tehnică a sugţS- 
tiei, a OiCIOlJUi1ui mvălwitor, desiClÎn1Î1rtdu-şi [ntr4il1&l, tiJncri-tmcăuw, 
se pare că atunci a lovit-o. O dată, de două ori, după ceafă şi apoi 
peste faţă, eu înţeleg bine, de tot cum a fost. Prima, cum era ea 
pierc:lută, atentă la gîza sacră, zumzăind ca o strună de violon 
(poate în fa major, precum transcrierea partiturii, tot în fa, cheia 
ce îl obsedează pe Liviu Onişor), deci aplecată, cu tîmpla spre pA-' 
mînt, cu ceaia acolo şi palma nu s-a oprit. A doua a venit din pri- 
cina ochilor, el nu voia să-i vadă aşa întrebători, miraţi şţ, palma  
plesnit obrazul cu asprime şi ură, dar şi cu părere de rău, ca atunCI 
cînd se rupe ceva şi nu mai poţi lega la loc. Femeia zicea că a tost 
Singura dată cînd a înţepat-o o aLbină, întrebuinţa absolutul, ned 
ciat din serie, cum bagi de seamă la Eminescu, el nu spne lUr:  peste virfuri iWece Lună, d€Ci Z1IU-i vorba de albtna lJtociratoare 
secere, ci de întregul albină, cum ai zice să nu vezi soare, să nU 
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'III • ... Pînă atunci rsu i se Îln1llmp1a&e. Albina inţe- 
:IIi, să i!l"'.aa ma ei măsură, ultima, pierind şi ea apoi. M-am 

acul e ex.tre el sta lîngă mine, cu braţele lăsate şi-mi era milă 
, a ziS femela, oUirn o să fie dînd o să rămîie SlÎTLo"'Ulr, cu copâiă, 

l mă g'Îb salcîmi. In anul acela, secere (nu se zice sece- 
O' pe hoJd Sartea aceea, oamenii-s duşi la secere şi copiii ve- 
,... ci secere, lUt [a secere, nu Ia seceriş ; secerişul e o muncă, secera 
neIIIU pe JIllI!1l'e ta dat calendaristic) Intîrziase, plouase mult în iunie, 
e (/ vreme, un ea de ooa:s,ă un pic grâul 1mebuia secerat, ou sabia 
useră vrem arase o dată preşedintele din sat, unealta asta înco- 
 turn CO!Dfnfi tă într-un mîner de lemn tare. 
VoiatA. mţată, -arI: adaptat, aş zice, urgent lumii ci, ca oltean, să nu 

cum f rn nţ de structură există, dar e şi încurcătură grea, de 
!it allfJ, 1 ere eahitHbru, care-i aseamănă pe ţărani, iar eu sint pri- 

. e, e milie înscris la o circumscrrptie de miliţie urbană. Ce 
mul cap de de familie, asta-i altă poveste, nu tocmai agreabilă. 
fel de caPă durea urmase ea, învăluind iarăşi brutalitatea, lăs în- 

Nu rn d m că la albină ne trimite, cu ajutorul acestui asterisc, 
du-ne. să cre e năucise nu se aştepta, ceea ce iarăşi eram sfătuiţi să 
Jlum!U o ca:ăinlJl"j'lar' micii lucrătoare din .9Itup. N-a avUJt tittn,p prea 
fIrlbuifJ:l.a:entru mirări. Femeia stăpînea excepţional tehnica tnvă- 
mult, nrci t că nu ne-a spus direct că înspre ojină, chestii ce tre- 
luirll,. pen'lte mestere. ojina cade cam după prînz, cînd ai uitat 
bUiesc re)or prînzul, te afli în post-meridian, ca la o cumpănă, clo- 
 Pt1n:_ndreaptă spre. bisric, soarele se congestionează, creşte 
=rtativ aerul începe sa-ngadUle, trs,:re,. tezlt In aere. Domnul 

vi prins un astfel de moment, lUI Insa Îl plac bătăile de clopot, 
Li u. î'nd,u-le tot pe prartitul'i joase, !pOSibile numai, nu .5-Ia gindi t 
 la cîntecul cunoscut, cu intnţii duise, _că al.bina n-are io 
 t1umfle la mijloc, tu Ileană sa nu mmţl, ca albzna n-are dmţl, 
-lire dinţi,n-ai1'e mă&ele, că să-ţi facă ţie semne. 

II Ea era cu al treilea, cei mici stau la buni, cu ceilalţi nepoţi, 
Du-j poţi aduce pe cîmp, ce să j)aci c.u ei, e:a-l puta pe al reilea,. cel 
dl'e'Ja Ş<llSe llUlIlÎ ... Aşa a creZiu1: ... Ca ŞI cum [ s-ar fi smUJls ma1"Untailcle, 
degete străine i-ar. fi prins ,în. c,leşte ijlocul şi ghara ascuţi.tă .s-a 
tnfipt rupînd. A sagetat-o pma m creier. Pruncul şI-a spus, simţmd 
tu oroare sudoarea rece în Sl!)inare. Bărbatul se îndrepta d'UlPii apă, 
tu I.Ilcloraşul de pămînt ars, în dreapta. In urma lui se vălurea fumul 
tiIArii. Doamne, nu mă lăsa. Nu-mi băga vină că nu l-am dorit prun- 
tu! ăSta nu mă pedepsi. Din partea mea... da'omuiJ. meu ;nU, el SItă 
posomorît. şi noaptea o înghioldeşte. Ca iepuroaicele, prinzi din vînt, 
dDe-<l mai văzut, nu-i timpul. Ai să feţi ca preuteasa din Varic, 
optsprezece. Iată ceva ce nu intra în ritm, o stridenţă, O clipă de 
pierdere, din care-şi revine, dar nu mai poate schimba nimic, Aşa 
• foşţ fără certuri în auzul şi văzul lumii, consumate în aria lor, 
lIll cot sub"sîn, o palmă grea peste gură, tăceri, posesiuni crude, dis- 
preţuitoare, î.t;l duşmănie. Ea se supunea, în fiinţa ei se cuibi'irise din 
:l8Ştere sentimentul supunerii, fiind cea dintîi născută. Dumneata, 
,.ter,e, fiind din breasla pogonarilor cunoşti ce va să zică fetiţa 
rAsarită cu un plod în braţe, cunoşti pîinea muiată cu zahăr în col- 
1W batistei înnodate, împinsă în gura lacomă a sugarului. Suseta 
 odinioară. Leagănul, grija de mamă, păpuşa vie, expresia de me- 
lanc:olică eriozitate a acestor fetiţe de ţară, cu codite cînepii, îmbră- 
t'lk tn vIgane sure, largi. Porunca întîia a decalogului lor e aceea 
II. u sta lo.clui, a fi mereu ocupate, chemate, trimise, mereu în fugă, 
cuClodată lImştite, rar jucîndu-se, duminica. Li se refuză copilăria. 

lui, la o :j,'!nă d;u:pă ,naştel'e, un jlmghi iute, apăsă, in OO!I'nea pieptu- răspu;Iwîil1Idu-u o mţepătură, ca o ţandură subung!hie, o inJemnL 
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Oîlteva chipe se făcu ÎJnbuneric, pentru ea. Suidl:>laea ih; .. 
o simţise în palme. Tocmai mdioase cOOJUII1!ulou apă Să-I.a:Ci 
F1enbeau magiun, Obişnuet, o aju.ta omul ei, dar nu era 1 z: in 
d;rr.e, făce metri, c se !ntmpla.se ceva cu colectiva, 'acla 1a 
el I se unse de casa. Intîrzia prm sat, ce-i drept intrase .' 
o nerăbdare, se căutau, dornici să-şi spună între ei mlte  oa 
OIU a făcnnt ruioicdată altfel decit wţii. Intra întîd la bătrt Ir al .... 
sătul, zicel;l că i-a dt n:mă-sa,  făcut. şălate cu mămăligă 'Il,, v 
Ca să nU-I sporeasca gr+jile, femela nU-l spune nimic de juhŞh.b. 
şudoarea veoe, de spaima care-şi săpa cuib şi o 0UJtJreÎieia ing url,_' 
tate. Nimeni TI-O 'Puma ajnnta şi mei nu deoooperise că ar n&\lrl. 
facă cin:v. Luc,:uri}e s îndeprtau .de ea. Vsa uneori Căvrea," 
braţul sa-şI cuprindă ultimul nascut, Iar acestuia i se zugră ht111<le 
faţa urîtită şi îmbătrînită de plîns, împotrivirea, îndepărtîneŞ e pe 
ea, ferindu-se cu groază. încetă să-I mai sărute, să-I alinte t <le 
rinţa ţipa în inima ei. îşi alese o ulcică şi o ascunse, Să n eş: rJo. 
ail!tJoimJeva dUIPă ,. Blid, jjuruliJă.'. liIriţă, aseu;,enea. Folosea :t  
scurt răgaz spălîndu-se cu îndîrjire, sa alunge Impresia sudor" mai 
gioase, ca de peşteră. Toată viata se ,temuse de ş.abdlani. Li' P<ln. 
mai g1î,nidruil. IOă !pe sulb şură şi podelele din grajd, şi-au săpat gal!\U- 
la cîţiva metri de patul lor mişună jivinele alea cenuşii roşcat' Ci 
cozi înspăimîntătoare o îngheţa. Işi vîra unghiile în carne să nu e c: 
azindu-i răS<?()llin P?ruJmbul ulSCt in podu Ciasi. .Se s,tringea  
bambatuI hIDt w3ltun, SCluruudlart !'fi somn dL.!1JC ŞI b,uelciUJviLnta itl.O!'OClIl 
nesperat că-,1 are ocolo, că s-a măritat cu el că e Ibine fua,ta vi 
soţia să se lipeacă iederă de bărbl;ltul sortit. Se-ntreba de Ce şi t 
pe lume şobolam, de ce nu poate fi ceva rotund, deplin, fără spail1le 
UilUiită, 1d,?ă bOlanii n-o :nali ilnsPălÎtă. InitîlJm,ise d 
coşar unul, urmanndu-I fuga, nepăsatoare. Arunca apă din ligean 
în şănţuleţ şi reveni descumpănită în tindă. . 

4 

"Vai, mi-am spus, femeie, cît a rămas, cît mai are de rămas 
din tine. Se ,m@iinise un an de 1a îngropăCiune, I8ram chemaţi la . 
parastas, omul meu găsise căruţă şi cal, să nu ne ducem pe ios  
nici cursă, nici pe tren nu se putea merge acolo, fără numai CU că- 
ruţă şi cal. Şi omul meu înhăma în curte, îl vedeam cum se mişei 
pe lîngă cal, cum îşi aşează palma pe spinarea lată, lucioasă, cu Il 
multumire pe care de mult nu i-o mai aflam, ca un copil, bucuros de 
ceva. Făcuse armata la tunuri, îi plăceau caii greoi, de dîrvală, Ori 
caii, ştiţi dumneavoastră, nu au preţ şi el ar fi vrut să-I puie actllll 
la cărat. Nu ştiu cum s-a înţeles cu Petrea de i l-a împrumutat... 

Descoperise cît a slăbit abia cînd şi-a pus rochia. Un an, după 
îngropăciune, stătuse rochia în ladă, împăturită, ferită de molii, intrt 
foi uscate, mirositoare. O aşezase întîi pe pat, se schimbase şi cind 
a imbrăcat-o şi-a înăbuşit îngrozită un ţipăt. Cădea de pe ea, ca 
dejghiocată. Inţelesul durerilor ei o umpluse cu otrava iute a irepa- 
rabilului. Ea nu avea nevoie de explicaţii, de nici un cuvînt minci· 
nos. Ţiuiau asurzitor, toate alămurile orchestrei, ruşinea şi deznădej- 
dea. Ce să caute bărbatul de-afară cu palma lipită de grumazull 
dos al oaluilJui, la o femeie ca ,ea! Ţişni [n memorie, ca-ntr-o ane 
fierbinte, scena de curind petrecută. Carul cu fîn, încărcat cu vlrf. 
întocmit gospodăreşte, prins în faţă scurt în funii, rotunjite pe drugul 
greu de lemn tare. Fata aceea rămăsese sus şi striga. 

- Il trag eu, Petre. 
Bărbatul rînjise. 
- Dacă te 1Jaşi 'grea, altfel nu-l srtmngem. 
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. cu mîinile de funie şi s-a aruncat jos chiuind. 
ta s-a o prllls"nd Intocmai aşa Îşi dăduse drumul şi ea, din 
UfIlIărie cu încÎ-o scurta pierdere, ameţeala plăcută şi dură 
CarulUI, încr strî:n<1igIr'UmaZJU1 omului drug 'Şi 1lo1JUil se opreşte 

'.'  __ >...&tie'tca u; steag biruitor, dosul ei mare, triumfător, :-J;;'flu' ura d f tI' . . 1 'JoC. J'''''- ări e pic uri de su oare Pe run ea omu Ul el ŞI un- 
JId 1Jl' şoare .. 2. p ci ascunse de femeâe, s-au weşteiet, silla omuâun 
......  al 'ţt; nu se poate reaşeza ; ochit-i alergă ca-n vîrtejul 
!:"'biduilld-O. Nuflr:ua' albă şi nodul de plîns o Înecă. Se rezemă de .. s'e r an . 1 • Iacă "' '1 
 pe • . ' dorin du-şi să moara pe ac, sa o aca ea, cu mnru e 
.jIt Jnc:remenl;' că unele femei şi-au.făcut-? Intrebarea l?e car: i-o 
il. CIIJ%I a auz tta ei întrebare, nu primea rsP':lnsc de ce I s-a întîrn- 
 nenorocld ce si cine a ales-o pe ea sa piara. In curte o aştepta 
pat ei anume, că oate în după amiaza aceea să umble cu caii, omul 
uD om. bucuoS e ;ănătos, bărbatul ei, care de două luni n-o mai 
el. "CU neruşnane mîna pe ea, are în felul lui de a se purta ceva 
bale, nU mai ă ndcd ciudă, nici 1Î:nvti.:nulire, ciîit o nedumerire, înso- 
t, :nu. tăere. Omul de acolo, bărbatul ei, ştie şi aşteaptă. 
om. dhJ> mal e . . d' f .• V • b • .• . ..... ,,v.. e în rochie, ieşiri 111 uga. FU sa ea apa, nu-şi gasi 

. Se slrn'enunţă. Bărbatul n scoas: o vorbă: Aşteptă c<l;. a să 
dnita 1!j . Şldu-se apoi spre poarta, purtînd calul încet, cu grrja. Nu 
dtCf,urnă i ascundă mUlţumirea,. rr:îndria că ţine. hăţuile, că roa:a 
 S Ş ăm'lutul umpd o dunga mgustă, perfecta, cotmd colţul m faŞCrle pe p - 

uli\ă'A t 'a zi o ducea la spital, la un cunoscut medic, un bătrînel 
_.,. • ...-1 alb,l ca moşu, cu ni;'ite ochi n:ici, negri. .Cînd il. văzu clipind, 
;;:;;;; jzbuem m ipl1Jîns. Plmgea ca ŞI cum ar ,fI v:rut  nu mal U\'- 

nimic după ultimul suspm. 
 Se gîndise la drumuI.făcut . u oţul ei,_ intr:;-una din zilele fru- 
 ale verii, cinid cun:paa-:a fml_sta gata. s se an;s::lJrl;e. Meştere, :. 
('tul Blaga spune: eu smt m vara, tu eştt tn vara, tn vara pormta, 
oImI $ffrşit. E bine cîteodată să desfaci cîte-o alcătuire de-asta fer- 
meealâ In bucăţele, ca să descoperi I?ecaism. Le descompui şi o! 
.1111 dai de ce cauţi. Farmec.ul s furşaza, dispare, In, ':l:lră 'pornta 
llIII'e silîrşit. DJ:'1lmeagu nep!l,eIlrUlt lughlţea zgoma\Je, scirţhtun, !roţile 
1IIl nau lin şi calul sforăia din cînd în cînd,ea înregistra totul, 
«Il lfIloom,ie, tatu[ se Lipea de sud'letua.ei ca de-o pastă moale, lălsîndru-se 
.ea-Il drumurile copilăriei să i se pară că nu înainte se duce ci îna- 
pai, 3luue trăi1ă şi de dumneata, s,înt sigur. De ci<te o[' nu zioem: 
DU vreau să te mai văd, e ultima dată, n-am să mai viu pe aici, n-am 
16 IIl4Î calc prin oraşul acesta. Niciodată atunci nu sîntem convinşi, 
pentru că aveam posibilitatea să ne reintoarcem ,să revedem, de- 
pinde de noi s-a facem. Cînd nu mai depinde de noi, cînd se fnter- 
_. cind ni se înch:ide drumul\ lucrurile se prezintă altfel. Lăcomia 
femeii izvora din conVingerea că nu va mai călători niciodată într-o 
elruţă, alături de acest om, în mijlocul unei zile din cumpăna ape- 
. in vara aflată în cel mai nalt punct al ei, pornită cătr'e sllirşit, 
Itieoojurată In liniştea măreaţă a maturităţii sătule, pline, ca stră- 
iudtotul trup al femeii aceleia. Vedea braţul gol, ars de soare al 
QII\Ului ei, braţul care nu o va mai plesni, acum cînd ar da oricît 
". UIItllre olJ.ro.i2rull, ar dori să o trin1Jeasoă fndîrjit. Caa.tunci cînd i-a 
pnns-o dm zbor, pierdută, şi i-a sărutat mîna, gemînd: tot ce-aş 
40ri e să ai în cine da, eu să fiu aia şi deacum înainte, nu alta. Aşa- 
dat, acum .dou luni, bărbatul a mor mă it ceva, eşti nebună, de altfel 
tu niciodată n-aI fost întl'eagă ca celelalte femei ... 

.. BătrLn,l medic o privise clip.ind des di:n ochi. Eva unul din 
::U. m,edlci ai ţării. Se spune că, a văzut jumătate din populaţia' 

W ţmut, socotmdu-se la o jumătate de veac de apostolat un nu- 
" 



măr de bolnavi de necrezut. Carneni i atribuie cu uşur:' . 
tate însuşiri magice unor asemenea medici, aparitii :ţă ŞI 
explozivă. Uneori se înşeală, dar dezamăgirea nu durea le, eu 
Mdraoohul se 'ad!rnte cu o dezanmantă rnpidi:l:aJte. . Alt 
mărunţel, zburl it, obişnuit să repete unele cuvinte Iă est 
crească o pauză, ca şi cum ar fi avut de ales, ajus llnd 
mai multe drumuri, se petrecuseră lucruri de neînteles .,0 r 
lUi pentru interpretare, născocită de unul din confraţii"l na 
de o veche concurenţă, il aşezase în rîndul aşa num-rYl, 
neutr-i, nesiguri şi astfel stind rucrurjle, meadmiţind şi iIJ,QS\,.r;"._ 
a tmeia, abtinerea reală, medicul :fu fIliC'Ol1par'ai1; !lin gr:u.pu!l  1",,_ 
tăcuţi. Se U21a,urol'l'IlIUile. un soi de cateohism, ele la car ' 
insemna Irutotdeauna ceva. Preocuoările ,stilistice erau ta 
torism, abateri de la puritate. Medioul descoperi!8e că e prea  
să renunţe la vederile sale, lea mapetenta dJes0QperHă de' mnf ,trIn 
specialist altfel bine cotat, dar cotat etern pe locul doi eCl: 
petuu, flindu-i peste putinţă să declare ceea ce Simţea' că tPsat 
să. ia aşadar atitu:ine, neîţelegînd că o opinie personIăI:-rt' 
EVident greş ea, căci un cuvmt al său valora cît o duzină de lIrtt, 
crări docte, înarmate cu citate dar îl teroriza ideea că ar f JlreiIt.:.' 
oportunist, cum îşi considera el însuşi unii confraţi dispu:' S:-,'- 
fI'liiTJme converoiţt. Practicase în olindci, nu dispunea de-.un 1 , • ,', 
somptuos, cu soră şi orar redus la două cifre vecme în ordiO" 
fixate cu zgîrcenie pe tăbliţă, fond negru cu litere .aurite sana.;." 
riul său nu-i aparţinea, se mulţumise cu o vilă şi o vie pe MII-' 
Cinci sbudenţâ dădeau examen anual pentru cîte o b=ă ce-.i -,?, 
numele. Fu socotită o manifestare a tendintelor sale burgh .. «: 
binefacere ne principială, deşi el nu intenţionase să vindece - 
sociale, imoegail!ităţile, cu asemenea pmcltiJci ca pe-un Il1iaTOOtic al _ 
ele cla,să, adică nu pr'lOlp.aga împălcarea dintre clase, anulIldnd :un .. 
fel de praf în ochii studenţilor săraci. 

Medicul fu trecut pe o linie mărginaşă, încă nu moart.ă,dar 
oricum laterală .• Şi . l-au. izolat de. studenţi .. Mă. influenţca7.ă S1i1It 
elevat, în loc sa afirm direct. MedIcul nu ştia sa se aranjeze. ere. 
dea că :IIIU e nevoile ode-un efort consideraJbil .pentI'u a-i convi;nge pe al 
elin ooleg)iul IUniversri'tar că m-ffiie afirn:ititţ1 cu f,rai1;ele său, b 
cutJul deputart; na ţioni<lli - ţălr ănist, OOIIlJducăJ1Jor de g;a,zatil. Se delill'lHl- 
seră de mult, înainte de sciziunea survenită în fracţiunea parlllllll!ll<o 
tară, Q1J<Ozar1ltă, aUUIIlai une1e ICIII11ne;ci,i vote, după ră1Lboi 4n lT1E!11lCltl 
fratelui său, l-au scandalizat. Erou al unei afaceri veroase, latt 
trimbiţate de presa anilor treizeci, fratele abdicase de la orice .. 
siderente morale. Ar fi putut folosi, în noile împrejurări, aceste frl6. 
ţiuni, evoluate spre o rupere ele relaţii deplină, între el i f""*,, 
său, ar lli rirrIvocaJt sprijinul discret dat unor COIIlifraţJi evrei, av,,\ 
sa declarată faţă de revanşă, în cazul exceselor hortiste. AdiCă .... 
fi organizat, absolut pe drept, adevăratul dosar. Era convins ci .. 
e nevoie. Avea încredere în timpurile noastre, ca să mă exprim '" 
şi-i lipsea talentul aranjamentelor. 

Alţii îl aveau din plin acest deosebit simţ al aranjamentu1al. 
Subit erau uitaţi fraţii sau cumnaţii plecaţi din ţară (- revellldt 
după destindere nu le provoca nici măcar un clipit din ochi -l .. 
susţinea inexistenţa unor relaţii, ruperea lor, semnau declaraţH r.- 
gatoore. Dar în ochii mei şi î11 ai altora ca mine - care nu an: a 
vreme să ne con:tami!nămcu 10 anUlIDe mJOrală su<plă, aceste, pritleiPi 
eraJu sacre şi :l1iocesare. Nu CI011cepeam edifiiciuil cel nou altfel. N1a,lt 
rep.etam des, nu bă1.eam monedă mănun:tă de 'Silmb. F\eItleia dt\ 
sUlSiPootă repetind mereu că e ci:nstită. DeclMJllle repetate  I 
dragostea, mincinosul invocă adevărul şi se Jura că-l rosteşte. Credea . 
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. .' e 'al tUltru.'or. În arrii aceia avem nevoie de Q 
ul 'DOiS:ru w f.anatică, pentru 'că exdudea irationalul, nu 

eQJlV'l!l,gel e, ,a,' 51' simplu, pentru că adevărul ere de partea urd :pur, . . v in abs, '. de p-ar,tea noastra, 
şi este ŞI a('lll1Y1 viată întreagă a aşteptat, era bătrîn, făcuse 

,.,' JlIdiCuJ aşte,pta, ntru 'oameni şi nu concepea extrema ignorare 
. se litrlşte el, ţita ,amnezie. Fusese prO'es;orul Ud. l,:i.ctar şi al 
.... JIlerite10r 1'lLl':, avea să d-o dea unul din f'avor-it.ii sai. Aproape 
• tnedi{)i. j,o Ula avevtizat. Numai o încăpăţînare în a admite 
fIIJIlf!I _tept.L Fussep'ere că nu se va întim. pla ce n.-o3 întîrziat mult, ci _..... f',cut sa s 1" .. A fi itat 
fIll'<l' a . v ibila scenă de la poarta C HIlen. r 1 evita -o, 
_. Il1lW exp1J,ca Pdea sau poarte voia să-il1. d. ure supliciul. Fapt e că . --- . să crea , v di d 1 d 1 FI . 
...... 1\\1 VQla l' exp1icîndu-i ca 3118 01' tn e a omnu ornan. 
l a desclIS, v' 1 P""""':'-;;- n- ta un plic adica plicu . 
n.aştep· , 

li- 
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 - românească, 

1tă bere trecusem de limită şi, ca întotdeauna, sim- 
BilJse,rn TU jului Cl grade înalte, ceea ce d-am şi comunicat omu- 

 neVOll! a ::aoo u se mai înapoie şi am rămas de unul singur, în 
l1Ii llli.'O-. Al Cl luminile stinse: Păruns în .. tunel, trenu n plină 
e .• fr!entezll'e ilnlistea dom rome, 'echilib'1Ua IJ11ieD1K)T1lel.l, ami€\S- 
.-. tiU pltnedicul-ui ' pe car:e-l cunoscusem şi eu, în anii studenţiei 
\1I!dIId 19ur8.,tat a 8clei femei şi strania mea indiferenţă cînd am 
__ de ::me ii spusese de apt .băt:-îr;-ul, d loc I?irat că u răz- 
;Ddt ce le :ei groa0a sfî,rşltu1ru!i. LlVIU Qmşor OOI!1S'eSie dOOl st 

'=e exact: mo.artea ta,anume moartea kî, personala, nu 

 -eam in noap.te luminile orăşelulud ce se apropia. Din îJ1- 
Prl <ireau 'lune:cînd căsuţe. în.cate. îp. verdeaţă .. Margini de sat, 

= dt drumuri ou fă.ga'şe adnm, SChPlrl fantoma'llJiCC 111 depărtare, 
fiiii C!ilmunicau starea aceea de disponibilitate, aşteptare, lli/ooră tris- 
.. l)oci$em într-o vreme să mă fixez î11 aceste locuri, întruna din 
.eerite .nte case de ţară, cum o aşezasem şi .pe Magda în interi- 
0I'IJ1 ei Nici Mgda nu, nici Maltilda. Semănau. A 1'ost. unul din moti- 
_opţiunii mele, deşi ş f.i dorit alceva,. vsan; valtceVla. P.asiunea 
I apArut t.trziu, alimenta,ta (hn afluenţl lateralL, fara febre, dm acu- 
aIIIri Incete, ca un reflex 'aJl vllbil'ti lor. Era ma vie atunci cind au 
t din viaţa mea, închegată în absenţa lor. Frenetic nu leam 
dlIdt clerlt după ruptură. Magda încheiase absurd. Coborît în Răz- 
i voiam să obţin legătura ClU Bucureştiul. Era ora ei de serviciu . 
.. confirroase impiegat'lll de la milşcare. M-a întîrziat un loz în 
.JlIe;: ee ya J'pune, după doi ani de absenţă din viaţa mea, Lozul era 
di!lPtor. Cincizeci de lei. Am cumpărat o sticlă de coniac, hotărît 
$-O aştept să ;iasă drin tură. Ii voi propune S-Q însoţesc în comună, 
..... Odăiţa ei, într-unul din edificiile mohorîte, fosrtă prăvălie, era 
"tA n&Uiteptat de luxos. Divan lat, scund, elasti,c, COVor întu- 
.. Şi multe mHieuri, cum le zicea ea, risi:pite [pretutindeni, o etajeră 
CIt tlbl romanelor pasionale, pel'del'llţe, înltotdeauna prăjituri şi 
.fA . .Ezitările de la început, înceata I'elua['e a vechilor famli- 
III'ltIU, reintrarea în atmosferă, punctată cu scurte reveni'l'Î, pînă la 
 «cela C'UJ10scul1:, Aşadar mî,na întinsă pe masă spre ţigări, una 
 pe.tru a, c.a mai demult, după vîrtej. O replică, pe ton 
.:r- eu. mi1e.XlUni,. VOi prelungită şi "sînt singur şi sÎJnt plti.n de 

• ApoI umarul eil plm, prima apropiere, simţind că pluteşte din 
...  ce a fost cu ani în urmă, consimţirea, în tăcere. Am înt;irzi,at 



numărînd restul, cerînd )Ufe!bierului un C01?jC mic. Şi m-a' 
tat pe culoar spre cabină, Intrarea steăirriloj- strict i tem. ind 
imping lli?a: O 13? ă revină graţie arcului plasat sus tlS: tit 
balamale. ZImbesc inainte de-a apăsa pe clantă. Clrţne It' 

- Impiegatul nu avea de unde să ştie. Au dus-o c 
acum o oră. De acasă, Ne-a telefonat soţul ei. Nu ştia n .salvarea 
se înţelegeau. I!llic ... w.. 

Legătura ou spitalul se făcu fireşte cu defecţiul1!i i, t ' 
trimiteri din om în om. ' nre1'UJleii, 

- Cadavrul a fost depus la morgă. 
Nu ştiam măcar acel amănunt, să-d zicem, că Magda a ' 

măritată. Eu insumi însurat, niciodată pătruns de starea mer t1. foit 
străin de soţie, din Iericire tată a trei copii sănătoşj unul  ewili. 
scurtei coaoinărt, ceilalţi aduşi din vechea căsnicie, păstram fUţ el 
Magda şi Matilda relaţiile din timpull studenţiel. Intre mtue ş' a de 
două femei s-ar fi lPuturt recurge pînă la capăt, 10 ·simVeam făr  
necesare avansuri, fără escaladarea unor etape. A ne-a şi dmaYM;.,:' n-am căucat ipI1iilejUil spenînd că va veni cindva, Pooesi\lll1ea L 
incomodă repugîndu-ne. In ceasuri de singurătate iim.i Q 
rdsipă a detaliilor, nopţile. ' cu 

-: Cadavrul a fost depus ... Nu ne putem pronunţa. Aşteptă m m 
Am luat primul tren şi m-am îmbătat. Cu Magda corespondase 

pe frot. Imi ria î pliuri lnliachii, c.u. căptuşeală satănată Aoo!: 
de maJUSCUle ŞI sublinderi. Aveam tresărirt de l'espungere citeodatA, 
in apropierea ei. Ii apăreau des coşuri Ja rădăcina nasului Am reJn.. 
tîlnit-o femeie, înaLtă, neal1teptat de bine făcută, aproape provocat 
O undă de vaniitate tră'ită la gîlOl.dul că oricînd poate fi a mea. Trei 
staţii  treul pî.nă la c<:mupa. nde IOCiiau ări,nţii ei. Mama 
obeză, hmbută, cUI::lOasă, ,tatal mtlmldt tOPIt, deslgur. grav Mina" 
s-a retras. ENlnJ. sIgur ca ea va vem Jn carne-ro destmată mie In 
patul larg, înfăţat proaspăt, atît de sigur încît nu s-a ivit neâb- 
darea, chinulaşlbeptănii, am servit două pahare mari de vin sec, am 
citit şi am adormit. Ea oU apărut dimineaţa, î:nrtr-o pijama bărbă- 
tească largă. In toată casa răsuna vocea mamei. Ne-<am mult·umît C1I 
îmbrăţişări. Mă aşteprtase toată noaptea, ziicea. Cum de am uitat ct 
mi-a spus încă seara. Oamera ei e complet izolată. Şi-a luat inima in 
dinţi,traversînd holul şi dormitorul bătrînilor, dar eu dormeam, cu 
lampa aprinsă. A stins-o ea. Dooisesem să mai rămîn o ZIi. A inter- 
vendt o telegramă. Nica. o părere de rău nu mia încreţirt seninătatea. 
Magda, redeveni,tă eleva din a şap'tea, subit îndrăgostită de amîcul 
vărului ei, ui:tJase să-mti spună că a fost mărăJtată, soţul ei dispărînd 
fără adresă, se pare fugit în Franţa. Abia după ce înoheiase conturile, 
colega ei m-a informat că se căsMorise a doua oară cu un mealnlc 
auto, bărbat glos şi dur de care îi era veşnic teamă. Matilda se ocupa 
in continuare cu "manichiură şi coafat antistic" în Baia Mare. Se 
S\JiP!'aIPUil1, aju.tate de laIlioool, secvenţJele, ca-ntr--un monJtaj prost docil· 
pat, M.agda şi MaJti.lda. Ultima nu s-a mărLtat ni:ci pînă azi, predilec- 
ţia ei fd<ind concubinajul, intemeiat pe steril,irtate. Matilda nu se in- 
drăgostise pînă peste cap în nioi unul din rorn:anele ei pasionale.', 
Unul din amanţi, gineco'log, descoperise infirmiitatea ei, i-o comunică. 
omiţînd amănuntul că e stearpă drept consecinţă a unei tuberculote 
mutate în oval"e. Eu o cunOSClusem prin '46, cînd ol'ganizam serate 
la Tineretul Progresist. Mă izbise asemănarea ou Ma.gda. Tăietut'a 
ochilor, oblică, părul o idee roşcat, creţ, pielea foarte albă, bănui{i 
caldă, catifelată. Şi ca şi între ffime şi Magda, se instalase amosfel1l 
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, , . 'M de asteptare, fără elanul subit care te duce spl'e 
.s.. (ls.lmţvre taCt e'nt ce e posibil şi acceptat, provizoratul nu supără, - vv D'n mom '1 fi scut 
....... llZ/lre. 1 ţ'al Ena ca SI cum e-aş vn ounoscu . 
 nu e esen I ' . 

• i eu acum, în noaptea asta, convins că intîlrrin- 
Ciudat. S'!insotite m-ar urma pe mine, m-ar prefera şi, ca 

du.le un.deva, c Ine-'3m despărţi, Dar nici nu ne-am pierde minţile, 
tnfQtdeaun, !1durerat stăpîn pe concluzidle morţii Magdei, un acei- 
Şlnt an1eylt: In 'ntenţionată la mecanicului, intr-un moment nefericit, 
elen!;, o lOVQ!fe .t pot închipui, starea specială o să. mi-o imag inez, e 
deşi eu n viotimei, a Magdei Tonooanu.MedIcul legist a con- 
vorba d frect,a era gravidă în luna a şasea. Iată un amănunt ""t pa de un • • Şt' . şta.... <' • venimentul intr-o zona m oare n-am acces, lam ca 
care pUlserat ăI'itată că nu a ocolrt, ca 'şi Matdlda, veşnic impere- 
J4agda ţi os UJI'I<l dar u a a,ooepbaJt, respingînd vizăunea Ull1IOr scene 
1li!8 IaIerutnoph intJe>I'ioare răvăşite, feţele lor iradiind de lăcomie, 
imagmabl e, ma I'e incendimd perna, răsuflările îriteţite. Alte femei, 
u1 CUt arocare realmente am suferit îmi aprindeau imaginaţia, îmi 
ctle pen ru rartItIDa peste linia febrei, imagânîndu-mi-le dezlănţuite, 
urcau . mde dniCi păcate". ele se aşezau cuminţi, Mag da şi MaItilda, 
.,suWln t'mn.tul sigur, necut:re.ierat de indoieli. In fond fusese uci- .- compar I' .' t t'· . l 
au. m'jsese din imprudenţa, un asasma , Ş 1U ca mecamcu nu s-a 
să,. şed COLt 'cu plictiseala unei scurte şedinţe la judeeMorie, cum ştiu 
aleS ee recăsătorit. Dar se prea poalte ca nici aşa să nu se fi pe<trecu.t 
că S-Ilill Nici Constantin Marian iI1iU a lovit-o p€ soţia lui, dUipă de- 
IUeJ'IJ: oaorei dar nici nu e ·convins că n·a făcut-o. 
poziţlovestea 'femeii din tr-enul de Bistr:1ţa mă urmăreşe şi zadami; 
I . c alungarea ei, cu asemenea paleatIve, N-am sufent precum ma 
:tam, nu .m-'a zguduit nenorocirea Magdei. O ştire lapidară, telc- 
g:rafi<:ă m-'ar fI şocat. . .. _ Cum nu "itiţi ? A mumt acum treI lUl11. 

Adică eu să simt încă în umăr uşa împinsă graţie arcului, să 
duc grija sti clei de coniac. cumărată din lozl orcos, pr,eg!ttit să 
ilSCUH exclamajii de surpnlza, ,sa-'ntîlnesc a<;hI. lraV, negn m f1a- 
căJ1I părului c-rrLlo.nţat .. atu nOI da, mr fl IzbIt 'raSltumarea neaş" 
tă. 

MedicUl bă!trîn o îmbiase să şadă. Işiţinea coatele pe masă, 
palmeJecu degetele înc:eştate şi o 'privise .stănuiţo.r, . nu drept în hi, 
ci pe frunte, undeva dIncolo. de ea. Fem1Ja a SImţIt un curent fIer- 
binte urcînd spre inimă, pomrind din lOCUII unde a simţit prima oară 
tA in fiinţa ei s-a mpt ce·va. Nu-şi simţise pină în clipa aceea nici 
inima, nici pintecele, nici lo.cul acela de sub coşul pieptului, iuse 
numai că romruil. aJl'€ stomac, ficat, maţe, riniohi, şi că poate arăta looul 
,i pipăi pe dlinaară, zicrnd că aSlta sau a·HaUtă il doare. Ea sOCO'tise 
că s-a, petrecut Jla ·sooerart ; Jn faţa mediicuilud, ,l!inişLin.du-8e arnţieles Ică 
nu durerea mare, care te dejghioaoă şi te scurmă ca un fulger ci 
t1bceva a 'ilnJ.<>emt1Iat 1ooepu1:lul, Şi ("ăurtă durerea stMilnă, srtJr<OO'l1iI'ată cu 
Viclenie, nu greaţa sat1cini, nu săgetarea primei smucituri a fMului, 
nu spasmele vestitoare ale naşterii. Sînrt dureri aşteptate, sudoare 
dorită şi pnieteneBscă, nu dm"'eri cave se înfig întîj în &uiflet şi te 
mSpăimntă. Voce.a marelui învăţat era subţire, ca de copil, vorbele 
erau de' fiecare zi. Cînd te'"'aii mărirt:at? ce fel de om e bărbatul, Pe- 
trta ăsta al lumitale. Trei copii. Hai să-i luăm la rînd. Soacra te-a 
ajutat, nu·? Aşa. Păi, m-am leglat bine, ou brîu, să nu răcesc Şi m-am 
$Wla.t, Nu-l puteam lăsa SlÎnguIr pe omul meu. Ne tJrebudau zile ... din 
nou femeia a0E'a&ta alegea ocolul învăluirtor, sugestJia, ca atunci cînd 
se lăsase furată, d evoluţia albinei, la rădăcina grîului, încurcată 
tnt.re petalele tlmlde ale unei flori de cîmp. Omul ei făcea 
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n:etri în parchet, cu bivo}i.i,fiind. Î?ţeles.ou silvtcul, la casă 
ŞI un ban. Iar soaorele smt mai îngăduitoare cu ginerii s' heb 
nurorile, aşa se inrtJîmplă şi au maJIDJa ei. Nu poţi Iăsa :llÎ1l1llliiI Q)acr: vine O' ploaie şi nu se alege nimic. e  

. " ca şi cum în casă ţi-ar fi intrat un necunosCut ca-I • ' 
cînd se încartiruiesc soldaţii, oameni veniţi de cine şti n raz' 
bind o limbă neînţelea,să. Vine un, ul s,.i-nseamnă 0, u areta 'p'e e, vOr- d - . t .. ' - d t d'd' , dai ,POarto upa ce a In rat In casa, rep,: In o aie In o ale. "Asta pun"""" 
arătînd trei degete, ceea ce înseamnă trei bărbaţi, raniţe pust' 7.lC\!, 
păituri, gamele, fum gros de tutun, băutură, obielle întine la 1, tI.'\). 
ogradă răvăşită, băltoace lîngă fîntînă; nu se ştie ciI\; rămîn'îţ,uscaţ 
ca un cui în coastă, se schimbă tot rostul casei, nimic nu' m s1:l!u 
preţul d'inairite, Aşa-i: cu durerea aceea, furişată şi rămasă in tjat't Dă semn cînd crezi că te-a ier-tat, . ne . 

. " şi totuşi a întrebat-o mai mult, stăruind, despre copii .1< 
bărbat, despre mîncare, însemnîndu-şi pe-o hîr tiută vîrsta lor:  ..... 
a '.PI1.11S-Q să se dezbraoe, de tot, şi să se ffrntindă pe un pătuţ alb !lOi 
se bucurase la gîndul că s-a scăldat acasă îndelung ca mai de  ea 
cînd era fată, la mama. Cînd doctorul îşi aplecă fruntea brăzdaUlt 
ooborînd pleoapele, îi văzu sprîncenele stu!foase rc1emoşnea.g şi m:. 
cu fire albe încovoiate, de pe nara stîngă, îi veni să plîngă. Se Simt 
ţea fără apărare, la capătul unui drum. Uitase să-i spună a do 
oară fetitei să stingă bine focul şi să ascundă chibriturile. Copiii ei 
sînt încă neputincioşi, noaptea cînd i-acoperă o înduioşează mirOsUl 
acela al răsuflării lor uşoare. Cum va fi, ce se va alege de ei ? larn 
înainte de-a face focul, aveau obrajii îngheţatl şi roşii. Palma mOal 
aoolCtorului i se plriJmJbă pe pintec. Apasă cînd CUi putere, cînd feri 
ca şi cum ar căuta ceva şi nu găseşte. I-ar spune că nu acolo Doa- 
mne ajută-mă, dar nu i-i ruşine cum ziceau că ţi se face, nici aÎ.tceva. 
RJama ei e alrtruJndeva, e tot tmllpUl1, de pe care rrOdhii[e cad, - e In 
vasele ci SUJbţi!ri, riJaT era a uitat ci Petlrea 10 'căluta iadlaiUă, c1IT1idiVIa, tare de 
mult. N-a fost grasă, nu ţipau şoldurile, dar nici osul nu şi-Isim- 
ţea, i-ar fi fost ruşine cu un dos cît al fetei din vecini şi iar i-apare 
obrazul neras, arzător al bărbatului ei ca înmărmurit de fluturarea 
fustei în vîrtejul căderii fetei lunecînd pe frînghia de cînepă groasă 
înfăşurată pe drug. 

Doctorul tace, tace într-una, iar ea se pomeneşte că-I întreabă, 
prosteşte, dar cineva-i şopteşte şi trebuie ascultat, să întrebe, nu se 
poate să nu întrebe: 

- O să mai am copii, domnu1e doctor? 
MedicuL îşi şterge ochelarii, îi pune şi iar Şl-l aşază pe 

genunchi. Intrebarea e din nou un ocol, necăutat, dar femeia e astfel 
allaă<L'UliJtă. Legăturil1e din mintea ,ei minit si'g!Utre, se oer una cliU!pă ruta, 
cercetate. Intrebarea pune condiţia extremă. Este încă, sau nu mai 
e femeie, răul a intrat atît de adînc încît i-a tăiat totul, din rădă- 
cină? Nu e vorba, înţelege desigur perfect, acest medic cu renume 
legendar, nu e vorba de copii, de dorinţa ei de-a naşte, căci bărba- 
tul şi aşa i-a reproşat că rămîne prea des, ci de violenţa cu care e 
:Z1bi.tă de iSIOIal"tă. l\Şa.da:r nu-i J:'\aIC, nue 'un roc, să [tu-şi :!iaoă gdjl. AlI 
să v.i:nă ,şi alţi domni si OI' să vadă ei mai !bine Eil. se poate jura că nu-i 
cancer. Va rămîne o zi şi o noapte în spital. Poate două zile. Ar tre .. 
bui să stea, zice medicul, mult mai mult. Fiindcă din capul locuim, 
dalcă ea ţine să se facă bine, să îndrepte ce a stricat, n-are voie să mai 
pună mîna pe lucru. Nici vorbă de ridicat, frecat, spălat rufe, muls. 
cărat apă, rînit la porci, rămas bun sapă, întors fîn, secere. Totul 
ţine de un fir de păr. Bărbatul ei trebuie să îngăduie, să înţeleagă 
şi soacra, mama, la rîndul lor .. 
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. " ca Maria să trăiască, între ei... Astfel am aflat cum 
,II'D8Că V1,Ja:x place mult să aud rostjndu-se acest nume simplu, 
cheamă. ms si astăzi, foarte rar. S:e caută J1)Ume curioase, 

de :61' xotice : 'Argentina, Italia, Aimee ; femeia din compar- 
lnătoare ecria în mulţimea surorilor, mamelor, purtînd acest """'-t s ins , . li t d' ' M' dJbI!I1 e t cel mai frumos, mal p in, ro un in sine, ana. 
aUlXle, repă :Marie trebuie să moară, după toate semnele curînd, nu 

Ace neDImooeaiSca sarcină ce i s-a aşezat pe ,umenii ei, r-oabă 
de rec,,<:J de oabă a fraţilor mai mici, robită de bărbaţi, de copiii 
• rinţllor!. rei neînţeleasă, niciodată răsplătită, ea' însăşi neaştep- 
ei. de .SQcrJJl n'imănui, Semăna cu Ana, o mătuşă a mea, veşnic 
UJld aJtoru aş la cucoane bogate, dospite, pentru mama ei văduvă, 
ş1ujJ,Ild In oi pentru bărbatul ei, beţiv şi temător. S-a ales cu epile- 
schllavă{ ap noapte de groază, tr ezindu-se bătută la sînge de bărbatul 
psie, tn rţi. Ana se rnăratase grîI1Jd[nld re scapă. Marna era o rue- 
.,. dJ?, i uu e nimic patetic în miJa ce-o simţise, milă curăoasă 
drept(lţ) ;ăşi în care se strecura şi un sentiment de vinovăţie. Navi- 
prin ;a in e t{llburi şi brusc m-am reintors la cheia de fa, în care se 
gam Jn. aPregistre joase, tulpina trainică orchestrată, cu gemete încă 
transcnţiaIte, oom  se ţhiirc,. :cLi'!1 gîlgîicul , 3?CMele de 
u rîsul nestpîl1lt. Prbuşlta m. fiinţa ci, zdro!:nta in raţlUnea. de-a 
::;SIU ta, nemaifimd fe..mele, nputmd .cocer:e, înţelegea aVerSlU?ea 

. i de mascul 1:iîJnăn:-, a bărbatului el şi destramarea. Medicul 
u:i pomenise de aşa ceva. Doamnele noastre l-ar fi întrebat, 
D1C.:e dacă pot duce o viaţă sexuală, dacă pot accepta jucînd co- 
Pia' înă la ipostaze ridicole, contactul. Vai, nu, va fi nece"ară 
111 pauzi abstinenţă, asentimentul partenerului d viaţă, bineînţeles, 
acă nu:şi va asuma însuşi .medicul r:nisit;nea, att .d delica!ă a i- 
ficării acestuia asupl'a slt';la!lel. u, al vOI,e s<;l ndll un paI de JOS, 
subliniază medicul, ex.mll1Il1d mea odata dlrele mtunecate de pe 
trupul străveziu al Ifemeu. 

T.rooure tdiilmÎlflcaţa [pin salon u elegant aJl. S1eo'\ieli. d obstetrffic!ă. 
Acolo nu mirosea a spirt ci a drogherie. Pacientele se refăceau dupii 
Jnlăturarea, pericolului de-a deveni mame. Domnea eleganţa, polite- 
lea. zîmbetul. Mirosea a lămîie, a vanilie sau a parfum ce seamănă 
şi lţi aduce gustul de prăjitură cu vanilie. Se consumau sucuri vi- 
ţaminizate şi se discuta despre o coafeză ce cîştiga enorm. Telefonul 
suna într-una şi in1:lernii arborau surîsuL ca pe o emblemă a tot 
ceea :ce se !p:et:rece aici in sailmllli iClleiCIt. La administraţie se com- 
pletauadeverinţe pentru achitarea sumei de treizeci şi nouă de lei, 
caitul :unei emenwa ,h1/tervenpi liniştLroarea OOOIlogHor. De ce 
treizeci' şi nouă, şi nu patruzeci? Treizeci şi nouă se divide cu trei 
şi cu treisprezece, numere prime. Coafeza era plătită cu o sumă cel 
puţin egală, divizibilă cu cinci. Unele se plîng. Obosesc. Ele şi ospă- 
tarii stau mult în picioare. Nu e recomandabiL să te aşezi. Rişti să 
te înţepeneşti. La "Marea Neagră", un chelner cunoscut, alură şi 
morgă impecabile, servind la barul de noapte, a examinat critic, 
comentînd cu glas tare lista, în caUtate de consumator. Morun, cegă, 
icre, şalău il l'esipagnole, iahnie, pe rind, 001ffiam.dînid Wn :liinlSll o ci>OO'bă 
de1a!ideli, ruţii, reă "ăştia" S-aJU ZJbîxcit! L-1aiJn Îl1.SIoţit sean:-a pîJnă 
la agenţie. Elu ooh:imbam o obH,gaţi'e, el deplll1ea 22.500 lei. Un 
roman !in 'ze:oe coli !de ruutor! Semnătură cu acoladă Siavantă. M-a ,invi- 
tat la ? .bere. Se plictisise de gin şi whisky. Ani de început pe ţăr- 
mUl! n:aru,agQlOIITlemţie l,a EiJioIr.ie NOTd pe--o :plaje mic!fOSCIOpică,1iJŞie 
Ingustă a o cărare, trupuri bronza te, alături de palide apariţii re- 
oen:oo, LiIto1:awuJ [,n !Ilaşă, dar Slubi'oot !În :clilS!CUJţile la salo[l,uJ spooi:al, 
unde s-a UilJ1:Jart; tpIl:iJaa:r,ea 'lliIlUii tratan1en:t. Moment dezagreabil 'În pre- 
z('nţa termometrului rebel. 
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Medicul a inteles că pentru el se încheiase un capitol 
şi IIlJOUă de !lei şi o 'lJinlÎe: întîrzia şi nu a .UiŞIar !ideea că Trei 
e oontemporan. !Ei! se gîndea la entitatea ce s,e oheaană !PQpar lItu 
te rădăcini anume, la ruştc reguli de fier, la morai1a auster" la llif,.. 
pe păgînă, în care i s-a scăldat copilăria îndepărtată şi ! aproa,. , 
acuI ca mai depărtată etapă, ca de altul trăită. Oare acsnerl!\ea. 
ele lmple, deal. ŞI _munte, supus Unt\]. xaI?en de rezistenţă a m' 
lu!hlti, de oare narnanui mu l-a fost milă, carma nu Q-Ia miljllit o' ate 
o za" deschsă,. învaţă c>ea ce 3Il'C cu adevărat nev>QÎe?  
ŞI noua de ilieri Şl zero bani, un banal po'Urbore, graltifficaţ' el?Jllt 
sume_i . cuvenite, dăruit coaf:ezei pe;,tru zulufi. .> veche, pri\i:- 
gendă-i povestea bătrîna Itui b,umuca despre ruşmea ce Sle mi" l .. 
Floarea de morcov sălbatec, inflorescenţa ca o umbellă aiLb?'!" 
punct roşu singeriu în mijlocul ei, ca o înţepătură de ac î <;f I.tr! 
Pe vremea cînd. ea era copilă, zicea, pata sînge:rie, rotundă era eret. 
cit un ban de cincizeci. Lumea ştia ce e ruşinea. Invăţa c . mare 
adevărat nevoie? Pe femeiia numită Maria îi era peste punţ 1I.!'e 
mai salveze. Nimerise rău tînăra femeie. Dar de 'ce? Părăsi saI &-o 
gîn.ind.u-se } direle cafenii de pe trupul _ epuzat, de ceară, al 0ll\ll 
meu. ŞI toUUlŞ1 ce voce, nealterata, rezistentă, .patrunzăllJoare. tinere!: 
că, de neînţ1elleS, aproape l!llefJimeSIC şi indooent de o1l1'ată, bi 
vooe. îşi amiil1iti de oraoo bai'tai\Je vulgwizată de n,şişi 'm 
o proporţie destu.l de însemnată a femeilor nu C'l.lnos·c starea ' 
extaz, orgasmul ,i rid.icola iniţiere a unui confrate anglo--saxO\l.  
materie de igienă sexuală parcursă recent într-o prea frumoasă edi 
de lux. Reţeta fabricii, ca titlu mai merge, dar e pretenţios să 
şi înşelător. Salonul părăsit duh nea a orgasm. Nefericit cuvînt t A: 
să. împae. indispo2)iţi'le. conşin.ţi. Mari,a na . ămas în, rezerva 
spl:talulU1, Iar el n-a Insistat ŞI mei n-a cerut leglitJm sel'vilci1e auto. 
sal,:rii . s-o ducă a.să. Deşi ţinue să-<i 'cunoască bărbatul, casa 
C'OPllll1, ŞLW de salCUIDiI, geama de poouDe ffilb eacr:e se va stinge gtn. 
dea ,el, rnc1imat nre pattetism. P'entru ea î'IlSernna 'ÎlUsă mUilt mai'  
o' călătorie, cu bilet scos în gară, cu un compartiment înţ3t 
cre ţărr'anlÎ, de fUll1l, mirlOisi:nd a usturoi şi sudoare, îmsamnJa mult tn- 
tilnirea cu staţiile înşirate spre Bistriţa, cantoanele, petecele de gri. 
dină, stufălrlişurile, oo1el,e .împrăştiate, obmzuru,le zmrcite ale dealu- 
rfuIIoIr 'p1eşuv'e, Z'V101l11Ul biruiitor al }umii. Incă'lziltă de dr'\lll1l va ui1a 
pentru un timp bandajul greu, strîns peste mijloc, starea ei inspai- 
mîntătoare, de neclintit, intrată în ultimul cerc. N-avea nevoie de 
llW!tm plioti$iiltă a lŞorerul'l.li şi. a saJnlitar,uIluti. obllig,at să o asiste, de 
vopseaua albă a dubei, de mirosul nesuferit de spital purtat pe patru 
roti. Maria nu va reveni, el nu va afla cum s-a încheiat scurta sa 
apariţie, cînd a sfîrşit stingindu-se în fum lumînarea. O va line 
i:Iwă mimrtJe, :1ij,iil1dcă e prl€la băJtrin şi zg'Îttit cU amin1Jirri1e udt\me. In- 
tre ele apar tot mai insiftente fragmente culese la întîmplare oca 
nişte clape sărind în dezordine la un semnaL de al,armă. Sînt tot 
acolo, îţi semnalizează, iar regretul ce te chinuia odinioară s-a ate· 
OJUl<lt, te simţi expl'iOpriat şi !Înţelegi de ac 'autorul şi-a oorisoopillira 
la bătrîneţe, contempllnd poze în care se recunoaşte de pe celălalt 
ţărm: eu să fi fost băieţaşul? Sînt tot acolo, răspund ele ia apel 
Continuă să creadă ca şi în primii ani de med.icinistcă vocaţia l-a 
irmpins, ea i-;a Of\uncit să îmbrace hal aM alb. ştie că ,a văzut mal 
multe şi cu mai ascuţită claritate decît alţii în ce stă rostul clipei, 
cum rostise Arghezi, căruia nu i-a dat totlliŞi creditul, poate mediat 
El a rămas la Goga şi, mai curînd, la Coşbuc, la Rebreanu, pe carM 
cunoscuse bine, îl şi consultase, nebănuind sfîrşitul. La mijloc ac\iona$f 
 ceea ce curent se atl'ibuie norocului. tI flatase titlul de şef al gene- 
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; .. tor de şcoală medicală, deşi pericolul unei atari 
: sale, Inliţla O asemenea aură te îmbracă în prudentă şi lu- 
' nu.1 oco lui nu e propice creaţiei, te fixează. Ca şi cum ai fi 
jpInB refletor_ Ulcampanie eletală perp.etuă. Centru .ce.rcului nu 
ans:renat,Wtr " trădat prinClpllle, simplitatea moştenită l-a rămas, 
SIlI fni,şcă. u ŞI atimentele nedizolvate. Poporul său n-a adunat un 
J)inecuvrntî.nd ;n legi dacă stai să te gîndeşti sînt cam cîte degete 
cod compl1c e reetă, ca unele din poruncile decalogului. Sint 
la D' mrnă. taUe cardinale, între noapte şi zi, întuneric şi lumină, 
'date elemen .r dtare sacre. Adevăr, cinste, dreptate, muncă.; Restul 
 de. °ărle logică a proverbelor, esenţa experienţei unui popor 
.......... strins ' .' • ţel al''''I' .l ară ...... -- ilnI:l1JIltalt, ,injras:Lt ŞI vŞIIlI1c, n=es? TJJ""," :::.m&., 
u , " singular, deloc oriental, ostsl stihiel, clasic in trăsă- 
fJltr·un :ISag, sentimental şi. del.oc opilăr?s, ngădui:or avînd e 
wrlle :'eot şi Ull'OniC cu J:ţil tragice .In d1li:nJI. său. Dm 
-'. • IT1IU e nimic rău ca-TIU topesc p11118 Ia ddentificare des- 
t:a sînt Şre la urma urmei e înscrisul meu sufletesc pe tiparele tlnul meu, o 

lui. Dl gnoza ranchiună nu se confirmă, opiniase Lictar. Nicola, după 
laţ"l -sale spera încă în lealitate, în ce-l privea pe Grigore informa II .... , . . 
Z'aristului îi scăpau unele elemente ale problemei. Pioase 

0::' ,,resia atît d sugestivă amintită adineauri, mesa, se ameste- 
d  aif'ă.oore :ruedOCl\LIlHlIlJtat. Cei dIoi medici fuseseră i ca 
caIiII! , 1 cîştig, fOl'lITllUlare groasă, dis1xmrî.nd ou sti:1Uil uTiban al a;r1rl.- 
=, căci a te dovedi urban în maniere relaţii, limbaj, devense 

'mperativ se purta mai nou ca o moda, cum se purta prin 44 
gamba, um se poartă azi astenia j lumea din Cluj reţinuse acest 
aspect, adilcă .v.eOOuJl'!ile imi1Je,e, ilicite. ale .fraţilor iUIC, nepoţi d 
wl ai lui Grigore Bena, allnJtart acasa Gnşa Oteţcihi, dJe la abeţ, tată 
ti nu aspectul ceva mai grav, acela că intervenţiile lor, ele însele peri- 
euIaIlsie şi cam 8I1ături de lege şi practică legală, ravea;u loc a>easă, la 
Ikmiciliu. Grgore Bena îl suspec,ta un timp pe bMrîn:ul său pro- 
fesot. Sesizările plecau din cercul acestuia, bănuise el, ca răspuns la 
roIu)jucat de Bena în chestiunea Nicola, dizgraţiat, ostracizat, silit 
,. nu se supună, dacă nu c1austrării, unui regim controlat de viaţă cvasi- 
obligatorie. Nicola se retrăsese în casa sa din orăşelul ardelenesc, 
trilnd dln pensie şi mu1ţumindu-se cu permisiunea de-a consulta spera- 
4k N-a întîrziat să retracteze. Bena căută alte explicaţii. Profesorul său 
readus la Cluj, repus oarecum in drepturi nu-i făcuse nici măcar o 
o aluzie. 1'1u tot tit de apropiat, oomunicativ, lli€IS>tânjenit faţă de 
Sena, ca şi ÎnaÎl!1te. Chiar ou o :unidă de graltitudine, oa leg;illd reveni- 
rea 'de o intervenţie presupusă a racestuia, din moment ce ajuns la 
dErMităţi, r.e<Jte infl:uenţă, l-a uitat pe magistrul său, din nefericire 
1IIInţelas, vidimă a împrejurărilor 0OII1,fu,ze. PentI'u o asemenea inter- 
venţie se cere curaj. Şi atunci, dacă nu din cerx:ui NicOila se trăsese 
CU aroul, înseamnă că &-illU :ivit adversari noi, vizmd ipo;ziţia cişti,gartă 
de endocrJoolog. IeI' cei doi nepoţitrelbuiauoominţ.iţi. Tribulaţiile lor, 
aJunseseră în stadiul neplăcut aii. ,piuJbliciltăţii ; puneau SlUlb Siemnw in- 
ttebără o uită de evenimente petl'ooute arrl1:lerior. Be:na nu C'UI!1CY'.,cu,se 
dvitat-ea neală a celor doi IJJepoţi, de soră. Ca beizadele răisfăţarte, ca 
 'prinţi,şori răzgîiaţi adorau banii şi tot ce se poate obţine irn 
kiIimul l'Or. Studente fl'Umoaoo. maşini perSODJale, tncă rare, mici 
, unoerc de intimi, srCT'upulos selecţionat, din mediu amestecat, 
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oolegt. Beria nu fu iiTJJ)orrn,a,t şi nici el I1IU se obosea să >ob\ină 
Ahnztile nitel ironice Ia neasteptata sa situare [pe reduta ,e!alii, 
tăţii,. a vigilenţei ,de clasă, a .p:-rr1tăii ideo1ogice îl amuza:r,mCll>ia.ll'. I 
se elibera de. s?ltmentul pembil, st1lIlgherJltA:r, al iptrurul'Ui, Se Dn.r lllI 
descoperit oricarei acuzaţii. Huzuruâ mepotilor, .cmismul af'Sj! 
poE'itit de carnpionul intr-ansigenţei, descoperi t ['11 un0h!iul l' lşat, \\dă. 
o l'C!a:litate despre care TIa.! se vorbeste- deşi se cunoas1e, stîr;r, e"enit 
tac it a , ostilitate, căci r.pinta publică se exercita cu 1';'\ceală, e.a lezet\fi 

• Peronaltab::a profes?rului dizgraţiat se înconjura de-o no . " 
nebanUltă_ str!W!llCIe, Lucrătur-ilc, _ cum se cemau. demersurile l' " 
de fapt, n h.mbaul_ cur:ont, se mt.orceau lmp?tnvă, .ca Un bu\e"'\.'llll. 
Intervenţia directă in vlaţ nepcţilor, socotită ftsura vulnerab'tăflll& 
avu efectul scontat, Aceştia ripostară argumentînd logic că 1.' lIl4 
nu leagă plecarea lui Nicola de un avort banal, cînd se stil' c,l1lmeni 
Grişa se săturase să cînte mereu la vioara a doua, să s'econda OltC 
umbra maestmrlui. Nepoţii miu-şi alegeau C'uvil!1tele, nu :făceau eze:}!. 
tică. Aluzi,i. străyzii la area cursurilor. pr,ofesorului, neatluse  
desuete, dificultăţile de asimilare a doctrinet de către un om a 1:i, 
cut ca d convincri .idaliste, cr,edinc,ios, în ciuda condiţiei. sn: 
sav:ant, cld se ,ştie, c lzolr€.a şlbţlIerea, nl exclud opţiunea, N 
eşti cu mme, mI-eştI lmpotnva, Scna şl-n blbhe, rîseră nepoţii .W 
lillismul e ° aberaţie. ar medicina românească stă în pragul uno a[X!- 
fa ceri care se cer realizate, Şi nu se spune clar: sarcini noi 
noi. ? Pic o:ncl'e Gl1işa [l a'i'thptlCl un mal!1dalt de deputat, rectorat.u Ar:;,... 
demia surîdeau la orizont, doar să întinzi mîna, era un om no lIlal 
ales în acest oraş, unde se revenea după cinci ani, într-un fel destul 
de ciu?aJt, :l1JU :la, o: ,:rest.itU!l;iiO in _ integ:num": cit un sucoes, o con 
° reahzare, ° vlctone ŞI tot tacImul, unchlUle. V-aţi Luptat s-aduce 
înapoi ceea ce venea şi de la sine, ceva ce seamănă cu întoarce'Nla 
unuia plecat în bejenie, alungat de tătari, care nu poate intra Îl{ 
propria lui casă, fără hîrtii noi semnate de noul jude, Bena, nou III 
acest oraş semna şi el reînfiJinţarea unei universităţi, care n-a f 
niciodată desfiinţată. IDl, însă, după cum se colportează prin ora, n-a 
sestzat !l11db!ikcl ... oolb:ti1a manevră de discl'edital'e a iJl>telectuaU10l''' 
marcă. autentici, n-a sesizat că era momentul strecurării altora În.loc!.ll 
lor. A fost destul de abil să nu-şi atace maestrul direct, dar a şll\lt 
să nu-l taipere, a şti.JUJt să iffilPiI'ăştie o :tiină pwbcne, o eea,ţă, cu. un 
cuvint pe şleau, suspidune. Nu nega ° uşoară demodare a şcolii me- 
dicale româl1leşti, o infimă întîrziere 'faţă 'de &alturile ştii:njiei, tehni 
medicinei, orientarea ei modernă spre ştiinţele exacte, chimice, cl. 
tronică, mat€!ffiatică, zîmbind la gindul că pr'O[esonului nu i-a fost s,tm. 
patică ultima. 

N-a manifestat de altfel o încl're deosebi[ă in efiicienţa ati 
analize, sugerînd chiar neîncrederea, argumentînd că se exagere;W 
acordînduse o importanţă exclusivă datelor furnizate de anatize, lip!!' 
rate, diverse anagrame şi răzgrame. Cunoscuta rezistenţă faţă de nlll>. 
conservatorismul. Ah, apoi glumele profesorului, remarcabile la 
actirvriJtăţiri. saWe siJn.dlica1e, la exclamaţia: [n fine, mam incadrat şi eu 
Felul său de-a subliinia că se află în cîmpul muncii, c[\ e un luCtătoF 
 frontul sanitar, obiceiul de-a se adresa încă auditorilor cu "domlll- 
lor studenţi". In realitate ai executat mutări ordonate, gîndite de albii, 
ai intrat într-un joc ascuns al unor interese, Aveau nevoie de \lli, 
onde Grişa naiv, te-au ghicit că eşti sub presiune. că în schimbul UIIl.lI' 
avantaje DU te vei opune şi, indirect, le vei servi motive, 
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voia să recunoască propr ia-i teamă. Incepuse, fără alte 
13ena" n u degajeze de protesor ca Petr-u de .su, îşi .sPu;J1iea, <:a. :s 

'iqtellţil, s"a .se fost elev. Deveni propagatorul nou direcţii in medicină, 
 uite ca }-a riind despre tema ocolită pînă atunci de profesor. Nu 
il\ diagnOza, sl său să apară alături de al dascălului, cu care nu e 
\'via ca n:,tn;utotuJ. Se ocup.ă pînă şi. e inovaţiil. tip L.îsenc<?, cău- 
de acord JD denţă în biologte, o por-tiţă spre medicină. Filozofia me- 
tÎl\d corespon nu ? Aspectele sociale ale chestiunii, trimiterile în urmă 
dlc!nel, de ce cară igiena, asistenţa sanitară, plăgile moştenite, îi dă- 
la starea pr se' afirme ca publicist. Ocupă, drept consecinţă, direcţia 
dur! prIlej t" i se separă formal de mentorul său, adică de magistr-u, 
I$ui lllStltlteva decît menor. pofesorul. nu sesie.aă se pare .acete 
eeea ce e oziţiona1e, continwnd sa al?:ecI.e7e ca11ta1.11: elevt;lu1 sa, 
I.1)lŞcăn P t e alţii. Mai mult, se destăinui într-o seara, acuzînd neli- 
;>rdel'at JD :vră oboseală, nedumerire. Afirmă că se simte cu conştiinţa 
nlŞte. me liIm'pe.de, darill preocupă traoasări le pe seama fratelui său: 
a.I'::''\.iege de ce e alăturat de un frate pe care l-a dezavuat mat 
EI nu Inde e nu i se recunoaşte că niciodată nu şi-a ales bolnavii 
nlt, it e"i etnice sau religioase. A condus un spital maghiar, colegii 
dUJ;l! erI :i/stă din Budapesta şi Viena corespondează cu el, e încă 
mal n în cîteva societăţi medicale străine. De ce nu se parcurge 
m tur a de specialitate? De peste patruzeci de ani militează, e un 
htcra ur uzual pentru exact acele măsuri de profilaxie, prevenire, 
wm:'e orgnizare a asistentei, care sînt un punct de onoare El po- 
r:d 'Je' azi. El salută extinderea învăţămîntului superior şi mediu, .Inell "1 d d d . tI' elei spitaliceşti, campanll e e recenzare, e epis are, nu u) 
 rerţine primul studiu asupra sifilisului în unele regiuni din Arde-al 
,: aţrusc amintind că studiul a apărut în 1917, declar şi acum că pa!'- 
ipare; mea la proclmarea nii, la Alba-Iulia, o c.onsider un. eve- 
Illffi€nt istoric de neUltat, toată tmereţea mea se leaga de eL. Facu o 
paUză ca să leia furul : 

 S-ar părea că şi eu ar trebui să exclam ca Beethoven, că am 
iubit oamenii, că în dosul rezervei mele mă simt nu savantul, nu 
demiOJ.l'glll, vraJCi!lli înresltrat cu forţe supl'a!OOJtw:'aJ!e, ci omul nesigur, 
căruia .încă nu i S-xl dat răspunsul cuvenit, aşteptat. Am ţinut cu dinţii 
la crezul meu. Mai mult decît altora mi s-a dat să descopăr că sIn- 
tem departe de-a ne declara puternici, infailibild. Ştim ceva mai mult 
dllClt se ştia acum două mii de ani, dar ne aflăm cam acolo unde se 
află sondorii 'ÎII1 adin salU m.ă:.c;.Uirătlotrii marilor gropi ooeaalioe. Op.t ki- 
lometri şi unsprezece kilometri. Raza pămîntului e de cinci sute de 
llrj, ÎIlţelegi, peste cinci sute de sondaje, cap în cap şi abia atingem 
miezul pămîntului, mulţ.umindu-ne cu ipoteze: tare, moale, incandcs- 
nt sau sloi de gheaţă. Himalaia e o zgîrietură, atmosfera o ţesătură 
a mai groasă ce îmbr,acă păm.întul, Am învăţat peste patruzeci de 
ii de medici, le-am pus scalpelul în mînă, Le-am insu!lat nobila 
misiune , începînd cu descoperirea minunii pe care o reprezintă tr\l- 
$ll.Il omenesc. Să-I descompună în muşchi oase nervi artere să-I 
lIlb6 În mintea lor întreg şi la microsco. Min;nea ata este' încă 
lreeUlloscută. Intîmpinăm praguri, terenuri nedefrişatc, un milimetru 
lIe tesut e ca un pustiu, dar încet, cu perseverenţa moştenită de la 
11'ămoşul nostru Prometeu înaintăm pas cu pas şi dacă ne uităm, 
. C!d În cînd, la distanţa parcursă, avem de ce să fim mîndri. Nu 
tmdecam totul, pre1ungim reumatism, diabet, ne predăm uneori, can- 
ceru! ne obsedează, dar am ucis tuberculoza rabia sifilisul ciuma 
. , , '.-' rla. Astfel mă exaltam în tinereţe, cu pondere în exterior. V-(UTI 



învăţat să vedeţi Întîi bolnavul, 'Omul, să staţi cu el d v 
desc'Oase.ti: Aalizele, riogra"fiile, înt . .un ahat, după ece ?ă, 
pretat ŞI Intuit. Nu veniti daca nu SImţiţi chemarea în rîndu'l In 
te, d:,părţi gimdUll. de 1;:; no:uri, \'ere, consdeI"3;ţie, că r e n 
piscuri str-ăine de 81PIntul JuramlmtulUJ. nostru, Ril.nduri1e I1i()t are 
îngroşat, nu întotdeauna 1:n spiritul unei s:elrecţij riguroase III r 
Secă!UJta medicina ca un adăpost, ca o carieră sigură, vralabilă e;n:u. 
c,ondiţii. Ca ° mină de ar. Avem medici la modă, maladii l orIoii 
Exact cum a spus-o Mo1iere, cum le vede Tolstoi lucrurileş' moat 
n-a fost un om de rînd. Avem medici plafonaţi, inculţi g; acesta 
vînători de zestre, avari, nu putem nega că vremurile a în0801811\ 
aceste apucături. Reclama, succesul răsunător, comercializarea'a curalat 
mai mult rău decît epiderniile. U adllS 

1 s-a reproşat, fireşte discret, că n-a manifestat intenţii de 
piere, nu s-a pronunţat public, n-a 'Optat. Cum să procedeze cu ap':4 
fi procedat? El a, .crezut că activitate sa e cU':-lOsc.ută, a ;ocot el 
l se .vor c,:re rlaţl1 pe c:st teren. Şt.le Bena ca lUI i s-a propus sa 
cand.ldez,e in 46 pe o" hst a PN!, .ŞI că el a. declinat proPUner 
consider îndu-se de douăzeci de am, ldber de obhgaţii faţă de forn:: 
iunea aceea politi<:ă.? Na crezut că e util să .. fcă publicitate In 
Jurul acestor tatonări regizate de fratele său. NIlICI ei n-au insistaţ, 
considerînd chestiunea înmorrnîntată. Nu-şi face un merit din asta. 
tiind gata oricînd să sprijine orice iniţiativă care ar duce la îmbu- 
nătăţirea stărilor de lucruri din România. 

- Am aşteptat. Poate că sînt într-adevăr demodat, îmbătrlnil 
Mă scrutez cu teamă, fac exerciţii de memorie, m-am supus unui exa. 
men general, ce pot îmi rezolv singur. Am înţeles că e cazul să 1114 
retrag şi mă lmpledic de o altă stîncă. Ce-nseamnă de ;fapt a te N!- 
trage? Nu e cusut cu aţă albă motivul: vîrsta? Constantin Parbon 
e cu cincisprezece ani mai în vîrstă. Eu am vîrsta lui Rebreanu. Deci 
e un mod de a te sustrage. Nu am cu cine mă consulta şi nici nu e 
prudent. Nu vreau să trag pe alţii după mine. Nu le pot cere, ar fi 
prostesc, aşa ceva nici colegil'Or, nici elevilor mei.. Iată de ce Ben&, 
vreau să-ţi spun oarecum că nu aştept să cînte cocoşul a treia ooră. 
Te rog să nu te opreşti la consideraţii de acest fel, mărunte în fond. 
Realizează-te. Am urmărit evoluţia ta şi sînt de paJ.'tea ta. Răm1Jle 
.să rezolv cumva trecerea mea în umbră. 

Ireparabilul se produse. La 'O săptămînă se aştepta să simtă ° sati&- 
facţie deplină, încredinţîndu-i-se rîvnita demnitate. Trăi nelinişte, 
insatisfacţie, ruşine. Amfiteatrul fu solemn, aplauzele rare, neconvin· 
gătoare sau... Izbuti să citească un text incolor, cu vagi aluzii la 
prefaceri de viitor. Repetă de cîteva ori că se aşteaptă muncă, multă 
muncă, ţinînd pasul cu ştiinţa medicală din ţările cele mai înaintate, 
după exemplul lor. Vorbi despre medic, pilon al vieţii sociale, fâri 
să-şi dea seama că repeta cuvintele magistru1ui său. lşi aduse aminte 
,de conservatorism, de limite ideologice, în neostoita bătălie între nou 
şi vechi. Il declară pe Prometeu înaintaş. 

Noaptea, refăcind ultima întîlnire cu Nicola, îşi dădu seama eu 
stupoare că acesta ghicise fără înd'Oială şi ieşise elegant în întlmpi- 
nare. Revelaţia îl înmărmuri. Auzi apoi că plecarea lui Nicola cehi- 
valase cu o înloCluiilre, 00 apoi. să 'fie oon:siderată runlă'tu!rIa.re. l!1u ,chemat 
să ajute la fundamentarea acţiunii, să furnizeze dovezi: se prinsese 
singur în capcană. Descoperi că ceVa mai sus se iscase o mică bus- 
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v' 'lor de autooefalie se interpretă drept abuz, nu miş- 
. S'tl! cunoştea atitudinea din 46v a profes?rului, se cunoşteu 

grşltă"'l IUli. La acest punct urma o pauza. Raportul trebwa 
,li (lOIivgel\ entul că s-a ostracizat singur se fixă. Revenirea profe- 
fedactt. senv llUiteva luni, reluarea treptată a circuitului, îl epuizară. 
SIJ!l1llUl, dupa  doi nepoţi, crescuti [!il casa lui, consâderaţi proprii fii, 
....  '. iJ1Ii>şte... Unde să mai ll'registrezi ortiffil/talrea te- 
.. n1!t,e, metodele de Iucru ale dootorului Nioola declarat iOU 
fI8t'!'e ll:SPl'''\ mai mare diagnostician şi nu numai în România, ori ce 
Jla$ tare ce f" mare diagnostician se ştie. El însuşi ştie atîta cît a 
tuseamn!/la I Nicola. Şi cum .se întîmplă în stări d.e mare nemţu- 
InvAţ8t ţiHe fapteLor comise, a cuvintelor- rostite, se amplifică, 
. ropo':zvrăltităocorl!Tll)l!1eşte si-n sertare, =Ul1le abandonate, i 
JdIITlCII';a a [arăşi rîndurile justificării. Nicola fu învinuit şi de infa- 
se 1nşlrar t -u bursele fixate studenţilor săraci, lăsînd să se înţeleagă 
tuarepeln I lor aooperir.ea era neclară. Calc pe treptele de jos, îşi Clsursee,. ' .. 

.. decis să termme CU nepoţii. 
JPUS8jntreprinse o anchetă, cu ?isceţie. u servit cu plăcer? şi cu .0 

tă promptitudine. 1 se vamuia cabinetul, cu alte cuvinte paei- 
Că' ai medicului Bena Grigore, treceau întîi pe la unul din ne- enţij s 1, bil F' te J 1 lui C v 

r SumeLe erau considera I e. rrxa e In nume e ui, azuse, cu zgo- 
po t articolul. Cu numele celor doi tipărit în caractere distincte, în- 
te. Nu-şi explcă nimic. Smnă protestul. Nu :e putea. dovedi 
nimic. Primi răsuflmd uşurat raspunsul ŞI procedă In con5ecmţă !:!- 
III5JIiiIl3rerml JloiLetJo:rIulrui. H 'limi î;ns. aLtceva: . sublita pomire împo- 
triva omului, in explicabilă In condlţule date ŞI cedarea sa, aproape 
admiterea justificărilor nepoţi1or săi, aceea că n-are nici un sens ones- 
titatea, n-are rost să te macini cînd alţii o practică senini, jubilînd, 
adunind bani, valori, clădind case, cumpărînd maşini. Toate acestea nu 
devin incompatibile cu practicarea conştiincioasă a specialităţii sale 
rare în (:arc e un ac;. Heexamină fulgerărbor datele problemei, cu tealffia 
fi n-a nregistr'at vreun amănunt; timpul cresc'UlSe î:nltre evenimenw, 
rqpercusiuni n-alU unmat. 

Se ridicase calm, aprecie ca reuşită intervenţia sa, chemă femeia 
de serviciu să golească scrumiera, să deschidă fereastra şi să anunţe 
Inceputul vizitei. lnainte de a îmbrăca halatul sună telefonuL 1 se 
anunţa că murise femeia aceea, studenta asupra căreia se prad.icase 
() intervenţie, cum te exprimi domnule, aşa, care a fost supusă ... 

Acum avea din nou nevoie de doctorul Nicola. Evident nu se 
mai salva mare lucru, dar pentru moment, nici el nu ştia de ce tre- 
buie să-I vadă, nu se ;poate face nimic, orieW!1 catolicii au purgatorill, 
 ce nu-i egal cu iadul, iar profesorul e ortodox şi credinţa pra- 
voslavni:că nu a0cep1;ă dedi două alternative, afmiiII1 prJncipiu, l'a.iul sau 
!adul. Pe corespondentul presei, pe foiletonist îl zări ca prin ceaţă. Şi 
nu-l luă în seamă. Din nou fără puti'nţă de îndoială îl în:fioră pre- 
Simţirea că' nu-i poate spue nimic nou profesorulu'i, acesta ştiind. 
Nu l-ar fi mirat dacă în loc de orice îmbărbătare i-ar fi recitat pa- 
,elnă cu pagină, de la stînga la dreapta, pasajele, capitol cu capitol, 
raportul trimis centrului ca argument. Ca de obicei, se înşela. Profe- 
eoru: nu se interesa de nepoţii lud. Pe unul din ei n respinsese, inva- 

, la eXlalmen.e. Nu-ii Cllnoştea, pul' şi simpLu, ooea ce pare de _ ... "rut. 
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IDuntele fuji 

Tot stînd cu somnul de vorbă, 
lumina m-a-nvătuit. 

Voindu-mi scrise impresiile, 
strivind în litere florile 
zilei duse, 
m-a prins tîrziul orei şapte. 

Şi ridicîndu-mi din pagini privirile iată muntele 
Fuji : 
zeu alb 
în albastru. 

11 văd cum ieri Hokusai, în plan secund. 

Răsare azi prima dată. Netemător 
de seisme, 
urcă-n punctul cel mai de sus 
al planetei. 

Arzînd străin. 

Tokio, 8 noiembrie 1911 

hotelul "the new otani" 

Din contemplare 
mă trezeşte un fîşîit. 
"E cineva?", cum aş prinde-un pistol şi-aş trage. Dar mi-aminlesc 
si revenindu-mi 
mă-ndrept spre uşă şi iau ziarul 
de dimineaţă, 
c-un gest fratern. 
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Deean pacific 

Suprafeţe de apă ved forjează-ogtinzi 
pentru vultUrI cu arrpr vaste. 

Să-mi stea chezaş nu e nimeni şi nici să-mi prindă 
pe piept un disc. Trupul poate să-nfrunte vîntul 
ca un orb felinar de bronz. 

Cobor tăcut, gifuit de imensitate, 
pe plaja ruptă parcă din lună 
si calu-n goană al Europei la carul soarelui 
isi uită forma, o cldpă, îşi pierde vajnicul 
nechezat auriu. 

Sunt numai ţăndări albastre de hărţi marine 
şi astrolabe. In liniştea de demult 
dă-n floare peştele-şarpe, scînteia pietrei 
siJi.nţa mea spre cuvînt. • 

amurg în spatiu 

Incet coboară 
pe-un cîmp tăcut 

In valuri negre-albăstrii 
Încet coboară 
augustul 
car 
al 
lui 
Phoebus 
uitînd puţinul 
care sîntem, 

pe sus ... 

Tok!io-Moscova, 1971 



• 
marIn sorescu 

• 

, , 

mergem după bete de chibrituri 

Mergem după bete de chibrituri 
îşi spun brazii-n fiecare dimineaţă 
cînd pornesc pe munte-n sus 
şi vîntul le scapără cîte-o idee 
pe frunte 

şi răsar nori ca o magmă 
pentru viitoarele plante 
numai răşina plîngînd pe trunchiuri 
ştie că marea lor călătorie 
dorul lor de arderi 
sînt de mult plînse de noi 
care stăm pe marginea prăpastiei 

tu la un capăt al mesei 
eu la celălalt. 

nada florilor 

Nu mai vreau si fiu nada florilor 
dă-i încolo de fluturi 
pe aripile lor polenul 
închipuie o întreagă g'alaxie 
şi mereu mi s-a părut 
ci în această galaxie 
ar mai fi spaţiu 
şi pentru mine 

Retrasă în sinea mea 
unde joc cărţi seara 
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eu cine vreau la alegere 
mă ,gîndesc să dau un sens definitiv 
fiecărei zle . 

rs: fie plus fie mmus . 
şi să pornesc pe acelaşi drum 

. făcut ghem. ' .. 
pe Ml'e-l pm't In cap Silmbollc 
care abia aşteaptă 
să..,1 ating ou tălpile 
ca pe o icoană sărutată 
la spovedanie 

despre tălpi 

"'l'ă1pile mele-ntra-adevăr 
ştiu foarte multe 
ele înseamnă primul meu contact 
şi vă închipuiţi 
primul contact nu se uită. 
Cînd mă Încalţ dimineaţa 
stau aşa ca-ntr-o contemplare 
şi le ating cu virful degetelor 
,ca orbul care pipăie un alfabet 
ce-i îngăduie in sfîrşit 
să vadă lumina cărţii 
unei cărţi deschisă la-ntîmplare 

uite că plec 

Uite că plec 
cu pălăria în mînă 
pe un drum arătat de furnici 
care merg şi ele 
cu pălăria în mînă 
pe un drum arătat de ciuperci 
care stau cu pălăria pe cap 
şi fac otravă 
din cauza vîntului neprielnic 
În timp ce mie 
fiindu-mi foarte prielnic 
parcă mă împinge de la spate 
\'illltwI (,Ia el mă refer) - 
să mă duc să-ntorc ceasul 
la gară. 



.saTin bratu 

Ion Călugăru ar fi împlinit zilele 
.acestea 70 de ani şi e de 15 ani 
plecat dintre cei vii! Gînd tu1bu- 
rător, ÎII1 mie. Cei ce l-au cunoscut 
au păstrat, probabil, amintirea omu- 
lui, cu luminile şi umbrele lui. Va 
fi avut si destui, duşmani care i-au 
supravieţuit. Şi destui prieteni care, 
.azi, îmi închipui, încă refuză 
absurdul unei aniversări postume 
şi-l sărbătoresc, în sufletul lor, pe 
septuagenar. In ce-l priveşte pe 
sernnatarul rîndurilor de faţă, el 
nu a avut niciodată prilejul să-I 
întîlnească pe autorul Copilăriei 
unui netrebnic. Pentru el, Ion 
Călugăru este exclusiv o prezenţă 
literară. Ritualul pomenirii morţi- 
lor e un prilej, şi pentru aceasta, 
de a se face simţită. Mai ales că 
puţini din tînăra generaţie I-au 
-citit pe Călugăru tocmai în ceea ce 
îi constituie prezenţa de dincolo de 
moarte. O cante nerealizată a cir- 
culat, la un Im!OIIDent dat, şi a defoe- 
mat in ochii rnul tona imaginea scrri- 
tonului. Eşecul .însuşi nu e străin de 
natura experjmerrtatoare aac'eslt,uli 
autor care "răirnl:îlrue mereu VlalOI"OS" 
- ourn sUlbli!niJa G. Călimesou in 
1941. Dar destinul receptării sale 
atîrnă de perpetua sa re-descope- 
rire pri'n lootiUră ltotală. 

Proteic şi inegal, scrisul lui Că- 
lugăru se cere reintegrat în uni- 
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prezenţa lui 

ion călugăl'u 

tata de VIZIUne şi expresie care It 
dfmeşte . deasupra forţelor lui  
trifuge. Se cere raportat şi la COOr- 
d.onatele u.nei epoci în care câl1\i. 
re s,:cc.eslve au produs semnifit\- 
ţu artistice revoluţIOnare chiar ir;a. 
intea împlinirii unor opere mel!l(jo. rabile. 

Dac.ă am face, 0. m:pă, abst 
de diferenta specifica, fundamen. 
tală, dintre poezie şi proză, llllI 
spune că prima cheie a universu. 
lui lui Călugăru o găsim în Pri. 
velişWe lui B. Fundoianu, datatt • 1917-1923. 

Am găsi-o mai întîi în ceea ce 
l-a făcut pe George Călinescu, Oi- 
recum paradoxal, să stabileasca Qtl 
moment, 1923, al tradiţiona.liştilor. 
ilustrat, după Ion Pillat, de Fim· 
doianu şi Voronca, la rîndul lor 
urmaţi de Ciurezu şi Zaharia SIan- 
cu, poetul. Moment opus, implicit. 
celui din 1928, ilustrat prin revls· 
tele de avangţ:trdă. Evident, n\l t 
vorba aici de capriciile clasi1Jeărt'- 
lor călinesciene după care scriitorii 
s-ar împărţi, ca în enciclopedla 
născocită de Borges, în virlu\ee, 
unei taxmomai icnposibile Îill cla 
ca tegoru : modernişti, trardiţiO?aJjşt" 
intirnişti, tuberculoşi, ardelnl,. 
ninieni, evrei, avangardişf etc ... 
Nioi de scoaterea arbitrară a fQo 
mancierilor în afara momentel, 
indiferent de ataşarea lor une" 

scriitori români con! 
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tobele bătînd a moarte; el închi- 
puia un univers pacific în care 
invenw,as1tăzi privellşti de ară- 
tură, mîine exaltarea mistică a 
morţii în pîine. Scuza poeziei lui 
descrăptivistă înainte de toate e 
faptul că descripţia lui nu avea un 
model real, ci năştea din negura 
minţii, ca o protestare intimă îm- 
pQtriv.a peisajului mecanic, de 
gloanţe, de sîrmă ghimpată. de tu- 
nuri. .. Simptom de nevroză? Ro- 
mantism? Pămîntul era amestecat 
eu fier, cu foc şi aşchii de sticlă; 
arătura era un obicei pierdut, boul 
un mit vetust, baliga o vegetaţie 
necunoscută. In timp ce Dada ex- 
ploda aiurea... poetul iI'ăsfirângea 
lumea cu capul întors, de scîrbă ... 
Cită bucurie în a descoperi, acope- 
ri t în moarte de gluga oraşului, zi 
cu zi, paradisul pierdut. 

In 1920, cînd Călugăru debuta 
în tîrguşorul natal, Dorohoi, e evi- 
dentă constanta pe care o mani- 
festa vairianta Fundoianu, Nu in- 
tîmplător, prin jocul "influenţelor", 
Fundoianu îl iniţiază în ceea ce 
va constitui prapriul său "gen" I 
"răsfrîngerea lumii cu capul întors", 
descoper.1rea, sub glugja !Ucigătoare, 
a "paradisuLui pierdut". Priveliştile 
de provineie în genere, din Herţa 
în special, sînt şi ale lui Călugăru, 
cu prapria lor înfăţişare "întoarsă". 
N-au decît prea puţin din aerul 
bacavian, în ciuda ariei de mono- 
tonie a tîrgului. Tîrgul lui Baco- 
via este unica realitate a poetului, 
urîtă şi fără ieşire, "iadul" lui 
permanent, în care "paradisul 
pierdut" persistă abia atît încît 
să dea amintire şi zîmbet unei 
existenţe fără timp şi fără haz. 
Tîrgul lui Fundoianu şi al JiUi 
Călugăru îşi extrage capacitate" 
de a răsturna realitatea cotidiană 
în însuşi cadrul fixat de ea în 
copilărie, apelînd la dubla ei de- 
ter,minare specioasă : caracterul 
se<mÎ-!l'UlI'al şi oeI a două lumi 
coexistente. 

Semi-ruralitatea întoarce prezen- 
tul efemer într-un trecut fără 
sfîrşit, bucalic şi pastoral măcar 
în imaginea copilăriei. In acest 
sens, există o valenţă "crengiană" 
în "amintirile" unui Călugăru, 

'III 

. dintre arientările înr- 
0jjU alteta ba în cazuh "tradI- 

filtrate. E "vg[n i9'13 despre un fe- tJonăliŞtilar 1)C al literaturii naa- 
JIOIXIE!n C:idi .aIătUiI"ăci şi POZl- 
 care adJl1il!;ihiJe. Mode!lJ1;Ismu 
ţii altfel. ăne cînd nu e de 
aturJl nfe viziun şi expresii 
itrlltaţle, .e -da-cinate in solul pra- f d tnra . 1 prt> an f 1 încît antagaDlsmU se 
Fiu.  Î1lltre epi.ganiSll? şi mo- 
,n l"teratură maderna a rura: 
va· O ]j'ică ţărănească a secolului 
lul, 0n perfect campatibil cu 
;XX, si. t cele mai revaluţiOnare 
()entăe prejudecăţile nan-a·tstice 
I nJIl din Blaga un "trad1ţlOna- 
t .. c;Jjn Leon Feraru un "mader- 
J17t ,. Ş1ntru că primul ar fi un pae.t 
n1st Pt el . si celălalt al oraşului. al sa li Ul • . Iui" f' tohtonizarea simbal1smu U1, e 1- 
AU că precum e firească a "autah- 
reBSi ar' e a suprarealismului", ceea ton z - d t . 1 ci l"nSeamna a a ap are a spe 1- ce nU " -' 't .x 
!leul naţional a} uno.r mlcan s [a- 
"ne ci a replica naţlOla la a.ces- 
 PriveUşWeUiIlJUl FUlildioialnu 
u· sînt tocmai departe de Sada- 

eanu} în măsur îr: cre cuprit;? 
O poezie a vech1mll ŞI a n<.;tu:-ll, 
a roadelor şi dabItO'acelar pamm- 
tUlui a tot ceea ce pare neschim- 
bătp; într-O' lume a prefacerilor 
repezi. Dacă FundO'ianu face parte 
dintre întemeietO'rii grupului care 
va scoate, în 1928, revista Unu, e 
}l(!ntru că, "tradiţionalismul" său e 
In sine o fO'rmă a insurecţiei li te- 
rare. "Poemul era conceput - va 
scrie" Fundo:iaTI!u editindu-şi tî:r2liu 
Priveliştile - ca un univers auto- 
nom, cu legile lui arbitrare, cu 
ha7.ardul lui prevăzut". Acest "uni- 
vers autonom" era o reacţie- 
una dintre reactiile pasibile - la 
celâlalt univers, al realităţii. Fun- 
doianu ne dă cheia universului lui 
Ion Călugăru tocmai ca o varia- 
llilă a aceleiaşi canstante. 

I,Poezia oceasta - va scrie Fun- 
doianu - s-a născut în 1917, pe 
Yr!mtea răZJbobuluJ,într-o Maldovă 
mică cît o nucă, într-O' febră de 
creştere, de distrugere. Nimic din 
ceea ce " CO?stituie materia primă 
a acestUI lIrism nu mai exista în 

. realtate. Paetul privea curgînd pe 
dupa geamuri armatele cenuşii şi 

Itfiitori români contemporani I - \'lata tomânească, 2 
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cum există, la Fundoianu o nuan- 
ţă virtual "blagiană". Poetul re- 
face "sufletul satului", potenţînd 
în i:rea1irtate diane prirnabive ale 
realului; prozatorul înobilează 
fapte ale realului, concrete şi pi- 
toresti. Poetul va da pseudo-des- 
cripţii, prozatorul pseudo-naraţi- 
uni. Şi într-un. caz, şi într-altul, 
viaţa semi-rurală va avea pecetea 
celuilalt caracter. Cele două lumi 
ale tîrguşor ului moldovenesc din 
anii '20 sînt văzute efectiv în 
coexistenţa lor, adică în paralelis- 
mulcare poate implica o simbioză 
dar nu o osrnoză. "Moldovenii", 
pr-in privirea lui Buiumaş al Ţîprei, 
eroul" Copil:ăriei unui netrebnic 

şi, de fapt, prizma prin care se 
construieşte întregul univers al lui 
Călugăru, apar dincolo de un 
hotar, labil dar conştient. T'îrgo- 
veţii moldoveni sînt, pentru cei de 
"dincoace", din lumea lui Buiumaş, 
o parte :i!IlItegI1al!1ltă a n:arbulrii semâ - 
rurale, în care au prins şi ei ră- 
d ădiTIJi, fără să sedezr ădăcineze din 
propriile lor datini şi obiceiuri. De 
aici, o dublă tendinţă a construirii 
universului imaginar, ambele cen- 
trifuge; Una din sine spre pămîn- 
tul românesc şi oamenii săi din 
veac; cealaltă dinspre acest pămînt 
comun spre altele, cu nedesluşite 
chemări mi,gNlJtJartii. PriveliştiLe :luă 
Fundoianu sînt mai ales coordo- 
nate de prima tendinţă; a doua, 
dramatic opusă celeilalte, se ex- 
primă rar. Mai pregnant dramatic 
tocmai în poemul al cărui titllU este 
o dedicaţie: Lui Ion Călugăru, 
datat 1921. E o nevoie a fugii din 
Hrguşor în primul rînd, de aici 
unde e "mîna coclită de secole pe 
clampă", "cireşul are omidă, mază- 
rea gîrgăriţă"; - o nevoie de a 
nu sta pe loc; dar mirajul plecării 
vizează vapoare, Alpi şi oaze în 
vreme ce legătura cu pămîntul 
natal este, pentru poet, indisolu- 
bilă. 

Ne cheamă alte drumuri, Călu- 
găre, în lume. 

- şi totuşi e-o lumină de care 
nu mă rup ... 

NaraţÎ'unJile Lui Ion Călugăru VOir 
tran.sfOlrffia spaţiu[ intensiv, :rezoa- 
vînd cele două tendinţe: ele îşi 
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vor purta personajele cu f . 
de alter - ego în ipostaze d·nţle< 
exclusiv pe pămîntul natal ş eIte, >< 
visărl exotice. Dar Vor proieta ta 
acest pămînt, intim, haLuCl·1le . teri ihi 1 nantul In erior pSI ic a celui ce răsto . 
lumea înconjurătoare ca în ară 
tura lui Marc ChagaU. Vor f PI. 
naratiile lui Călugăr-ii, oamen' 11\ .. 1 •• leu 
picioare e p. parmnr şi al.ţii 'plutind' 
lmponderab}l ŞI neverosimili dea_ 
supa şezanlor. Acst zbor pest<! 
re,:htăţl. n;t ::nuleaz nimic; din 
exstenţa; msa transfl.gUrează totul, 
p:m. culoare. e aicl, o reim. 
părţire a Iurnii ovesti,te: ma. 
sa celor ce trăIesc în vir- 
ttea inerţiei,. cu druul prestabi. 
lt de veac un ; o. msa ateli1poraIă. 
in care m?ldove:ll ŞI ev:ei îşi duc 
povara existentei, bucurmdu-se de 
ea sau blestemînd-o după un cere- 
monial etern, al "zilelor şi mun- 
cilor"; alături, o minoritate minată 
de demonul spiritului practic care-I 
transformă pe "omul de ispravă" 
în caricatura lui, pervertitoare a 
naturii: e minoritatea "chiaburilor" 
de pe uliţa mare, înstrăinat] şi 
urîţi de ambeLe colectivităţi care 
îşi păstrează natura şi sărăcia' 
cealaltă minoritate e aceea pe ca 
o va aureola cea mai mare parte 
a literaturii lui Călugăru : aceea 
a "netrebnicilor". 

Vocabula aceasta definitorie - 
netrebnic - poate fi un calc după 
o alta, din limba lui Buiumaş. Ea 
ed1ivalează o sintagmă pe care o 
interpretează subiectiv: "unul' care 
nu e bun de nimic", "de nici o 
treabă". Netrebnic, în acest sens, 
se aplică, de obicei, la lucruri ; 
ca epitet pentru oameni, are o 
valoare etică, evident depreciativă. 
Călugăru reface sensu1 etimologic 
şi opune "netrebnicia" unei lumi 
In care eficienţa pe planul mate. 
rial e imperativul cel dintîi. Nu nu- 
mai pentru minoritatea de pe uliţa 
mare; ci şi pentru masa celor - 
raci care ştie că tot omul trebwe 
să cîştige, ca să aibă ce minca, 
să-şi intemeieze o familie, să aibă 
un rost. "Netrebnicul" e un perso- 
naj social inadmisibil: cînd nu  
nevolnic (deci nevinovat) poate fI 
ori nebun, ori poet. Unul cu capuL. 



e nU are picioarele 
. . unul car zboară" ca JaOI"l. unul care "z , 
nt. lui ChagalL Nebunul 

. aJele Călugăru. s,înt aecu 
, • Ja i ersonaJ, PrI".lt d.l 

w ŞI, ait. Oricum, "mu,tIl 
;jasbiUtI . 1 d vedere a1 nevoilor 
'. punctu . r în vreme ce lu- 
praetic-:mat6fa[ dominată de ace.s- 
... lU1, e,U dm de prisos" ca 111 te nevoI. n,," dar cu antece- 
........HHa ruseasca, " 'f it I _'" . îI situeaza di errt. n 
_te c:recare produce un Buiu- 
(JIIIeflire t bnicul" nu e o anoma- 
JIIIŞ, e re anacronism. Un băiat 
Jie. CI U?ţ'!'" era oricînd posibil .......tit car I , ....... "': 'unea strămoşilor, care co.n- 
SII  ca femeia să asigure eXI- 
eepea casei dacă bărbtul inoaţă. 

. :ţamizeria tîrguşorulUl o. asme::- 
D8 viziune nu : total d:sparuta 
... condamnata: lucrurile s-au 

. ebat si hasidub", înţelept, scbim ," it 1 
poet şi intreţinut, a devenit yn u care colectivitatea nu şi-I mal 
tă.Cer mllt!. împo.triva .rezis- 
k'nţei unei OpIllll pbhce marcat 
de bun-simţ, un BUlumaş poate. fI 
trimis la învăţătur în prspclva 
riscumpărării ulterIoare a mefICIen- 
ţei, intocmai cum "dincolo" putea 
II aibă dreptull ;la şcoală un Niţă 
a lui ştefan a Petrii. 

O viziune ca aceea a lui Călugăru 
!şi pîndeşte forma menită să re1ie- 
teze divorţul dintre real şi ireal 
In existenţa imaginară a proteicu- 
lui Buium8Ş al Ţiprei. De aceea 
aproape nu V(JIID afla:, de la Uin 
titlu la altul, continuitatea obişnu- 
iti pină ce opţiunea tîrzie nu se 
va fi produs - şi poate nu în 
favoarea necesară solidarităţii din- 
tre forina conţinutu1ui şi cea a ex- 
presiei. 
Primul volum apare in 1923 

(dnd autorul 8ll'e 21 de aillJi) : Caii 
Ivi Cibicioc, Schiţe fără umor 
(Bucureşti, tipografia Brănişteanu). 
Tfnărul Ion Călugăru nu mai era un 
lIt'CUnoscut: din 1921 publicase 
dteo nuvelă în reviste bucureştene 
de prestigiu, inclusiv în Sburăto- 
ruf literar. La apariţia cărţii, Fun- 
doianu, entuziasmat, îl apropia de 
Cn:angă. Apropiere justificată nu 
pe planul valorii, nici reductibilă, 
eum va înţelege Lovinescu, la un 

•• f rom.dni contemporani 

"regiO'nailism dorohoian" căIru:ia II1IU 
i se poate tăgădui "viziunea lo- 
cală" sau (de observat prudenta for- 
mulăr.ii) "voinţa lui de putere de a 
asimila lexicul şi umorul marelui 
povestitor". Călugăru, debutant, are 
evidente reminiscenţe din Creangă 
şi din alţii - fără ca aceasta să-I 
facă nici repudtabil nici remarca- 
bil. Ceea ce îl apropie de Creangă 
este, straniu, "fundoianismul" său, 
refacerea "paradisului pierdut" al 
copilăriei ca pe o monadă scoasă 
din timp. Pitorescul, pentru care 
"maniera" humuleşteanului e adu- 
să în funcţie de limbaj- instru- 
ment, ţine, ca şi la Creangă, de o 
lume nefiresc colorată pentru că e 
dispărută şi pentru că e restituită 
fără nuanţele ârutermediare ale 
realului. Pitorescul e aici o anu- 
mită pi0tu:rtaJliiJtalte de tip naiv, 
In interiorul lui, . haimanalele din 
tîrguşor repetă natural, ritualul is- 
prăvilor lui Nică,pentru că acestea 
sînt un model, structural vorbind, 
al copilăriei. Tenta proprie o dă 
totuşi viziunea lui Buiumaş: hazul 
lui mimează rîsul sănătos al lui 
Creangă, căCi e amăgitor, ca acela 
a lui Şalom Alehem. Cînd Că1u- 
găru spune că ne oferă "schiţe 
fără umor" trebuie să ne întrebăm 
în spiritul lui Buiumaş, "ce-i aceea 
umor?" pentru a constata, în ace- 
laşi spirit, că totul poate fi în ace- 
laşi timp umoristic şi tragic. La 
Şalom Alehem "rîzi cu lacrimi" - 
într-un sens care nu e fiziologic. 
Călugăru nu e nici Creangă, nici 
Şalom Alehem, la eL povestirile 
"vesele" au o detaşare maliţioasă, 
o luciditate conţinută care înde- 
păstrează nostalgia şi interioritatea, 
producînd mai de grabă perpLexi- 
tate. E surpr.inzătoare impresia de 
sat românesc în ca!'ie se agită co- 
pii crescuţi cun a.Lte datini: dar 
a®iti sînt :l1JCldetJeI11TIi,naţi. cit sint 
copii, jocul lor e universal, iar îm- 
prejurările sînt ale semiruralităţii, 
fără vreun specific auta vreme 
cît ocupaţiile sînt ele înseşi tipic 
semi-rurale. Livezile sint livezi, 
caili sîn t (lai, căruţaşii -că1'IUiţaşi, 
oierii-oieri, babele-babe. Haimana- 
1ele fură pe!'e din livada vecinilor, 
iu seminţele de bO'stan de sub 
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botuj dobitoacelor şi sînt gata să 
întreprindă o aventură mai spăi- 
moasă, umblînd să-I tîlhărească pe 
Cibicioc. Dar haimanalele sînt şi 
nu sînt doar copii: ceva din "ne- 
trebnicia" urmărită de scriitor 
există şi aici. Acţiunile lor nu par 
la fel de îndreptăţite ca acelea ale 
lui .Nică : ele încalcă un mod de 
viaţă. Copilăria nu se desfăşoară 
în perspectiva unei vîrste adulte, 
aspre dar sănătoase şi vesele, ci 
în aceea a unei maturizări grăbite, 
în care hairnanaua trebuie să-şi 
ocupe locul printre figurile obosite 
ale meşteşugar il or închişi în căsu- 
ţa-atelier, ale haharnilor care îşi 
fac slujba bodogănind şi rugîndu-se ; 
ei se joacă într-o colectivitate în 
care joaca e ruşinoasă iar singu- 
rul miraj acceptabil rămîne acela, 
dintr-o altă atemporalitate, al în- 
toarcerii vremurilor biblice. Lăco- 
mia copiilor nu se rezolvă prin 
luarea ou asalt a unui cuptor de 
alivenci. Droaia infantilă se supune 
ceremonialului bătrînesc înainte de 
a-şi lua partea elin strachina de 
peşte fiert cu piper. Mai întîi 
"mama binecuvîntă şapte lumînări 
vîrîte în sfeşnice de alamă"; şi 
"după ce se rugă, şuşuind, de sufle- 
tul tuturor morţilor din neamul 
nostru şi al morţilor sfinţi din 
neamul lui Israel", "se apropie de 
noi ca să-şi pună palmele pe obra- 
zurile noastre". Mîncarea vine abia 
pe urmă. Impertinenţa, neasculta- 
rea, o supără pe mama din Amin- 
tirile uri ar'eaJn,gă pe i01nd tClltăl 
aşează lucrurile la proporţiile lor 
r,eale. Dar în schiţele lui Călugăru 
hahamul Smaia ia în tragic sur- 
parea funcţiei sale de cap al fami- 
liei şi "hazul" scriitorului ni-l ara- 
tă înjunghiindu-se în şopron, prin- 
tre dovleci, cu cuţitul cu care abia 
tăiase păsările credincioşilor. 

Caii lui Cibicoc indică una din 
căile formării universului literar 
al lui Călugăru. Buiumaş al Ţiprei 
pe această cale începe să I'ăsară, în 
schiţele publicate sporadic din 
anii debutului. 

Paralel, apar aLte ipostaze ale 
netrebnicului: "Negustorul care nu 
vinde nimic" este un actor snil 
care vorbeşte ca nebunii lui 
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Shakespeare citînd din Goldf . 
Personajul din "Tîrgul a?en., 
(schiţă scrisă la 18 ani) se C,OTllor" 
acasă dintr-un loc care paIn arce 
un mare oraş, nu foarte e. a fi 
situat în planul realului parte 
vorba de o totală a1ienre' ar .e 
meni nu va ghicl elin ce de'" "NI: 

A t ' . l' part&-: 
s- in ors m prrve lştea trăita" ""dH • fără v • , tin. va, ara sa se mal mtoarcă 1" 
"Urieşa cu pieptul de oţel" o  
din tîrg recunosc o femeie j PIli 
nită cîndva în diligenţă oi pe nUl· h B· 'care 
? c .ema . as:; cum rupe lanţuri 
înghite chbntun şi bea gaz, pr 
clamîndu-şi pentru cei cîţivas t tori t t tI" pee, a on,. s a  u Imagma;r: "Basi 
a murit ! Umieşa .?U, :pl,ept'Ull de O\el 
a dat reprezentaţii in faţa capetel A 't 1" 1 l' or mcors?a e '. n nuve a "Ftri netn, 
ţelese", Buiurnaş al Ţiprei se îrn, 
prieteneşte cu noul dască] din 
tîrg.uşo, "Napolen Iţicsohn, Ve- 
neticul pntr ca numai ei sint 
în .star v sa, cll.scut peri patetic pe 
uliţi pina trrztu in noapte spre 
hazul trecătorilor care nu 'pricep 
cum. ele le mai arde unor , pucht- 
noşi: să stea atîta de vorbă, ' 

Dar ipostazierea "netrebnicului" 
depăşeşte posibilitatea unor varian- 
te de Buiumaş. Apare de pe acum 
în 19.23, figum un:ui Crai de. curte 
veche (prevestindu-l pe Mateiu 
Caragiale) - "ultimul Lăpu.şneanu" 
"netrebnic aristocratic"către care 
Buiumaşii privesc admirativ, pină 
descoperă că acest "mare neispră- 
vit" "trăind din şi în închipuire, 
n-avea însă destulă ca să trăiască 
în închipuirile lui", astfel încît 
avea nevoie de palea tivul unei 
tovărăşii de "oameni ciudati i is- 
teţi", pe lîngă acela al nebunilor cu 
rol de buflemi. Iar o altă nuvelă, 
foarte juvenilă, "Sfîrşenia I'I;li Ve- 
niamin jidovul", dezvăluie o altă 
formă umană categorisită drept 
inutilă de către oamenii practici: 
Călugărul Veniamin Se botezase, 
blestemat de ai săi şi neînţeles de 
colegii întru sihăstrie, cu excepţia 
lui Glicherie, "un călugăr tînăr 
aproape ţăran în veselia şi smere- 
niu lui tristă". Buiumaş-Călugărul 
îşi trăieşte o clipă existenţa imagi- 
nară. 

scriitori români 
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să-şi bolborosească nestingherit ve- 
deniile amestecând virstele şi tim- 
purile. Noua mască e aceea din 
Abecedar de povestil'i populare, edi- 
tura Unu, 1930, care cuprinde patru 
"naraţiuni" (deşi una dintre ele, 
Năpasta Varvarei, e în continuarea 
Cailor lui Cibicioc). E vorba de 
false povestiri populare. Un epos 
folcloric, de felurite viziuni sau uni- 
versal, este aici "rescl'is", prin pris- 
ma lui Buiumaş şi cu stilul Iantas- 
magoric al Paradisului s1!atistic care 
parodiază sarcastic. O desperare me- 
tafizică si o revoltă socială sînt as- 
cunse sub întîmplările miraculoase 
şi nu ştim dacă ironia acidă e 
aceea care străpunge aparenţa le- 
gendară sau, dimpotrivă, vraja mi- 
tică, prea gravă, e întreruptă de cîte 
o poză iconoclastă. In orice caz 
avem diverse reînoamăr; ale ace, 
luiaşi fecior "netrebnic" şi scriitorul 
este hagiogr aful lor. Răpi7'ea lui 
Oi vide .e imaginarea bovarică a unei 
aventuri imposibile: un copil ne- 
volnic este răpit de ţigani şi se me- 
tamoI1fozează Într-un vrăjitor de 
şerpi, voinic şi liber, deşi apăsat 
de melant:olia avatarurilor sale. 
Naufragiul planetei e mai veselă: 
un pustnic stă de strajă la 1'ohatca 
satului, [n calea demonilor; ajunge 
în rai, pe urmele unei căpriţe, dar 
e alungat pentru .că, din cuJ."iozitate 
nestăpînită, provoacă dezastrul unei 
planete - "alta, probabil, decit a 
noastră". In ·fine, Brahmi cel în- 
crunvat abia de izbutellte să pară 
o glumă sau o parodie de basm. E 
vorba de un vraci mititel, al cărui 
nume de rezonanţă indică nu as- 
cunde or1ginea lui comună cu a lui 
Buiumaş, iar povestea lui nu se fe- 
reşte să uJ:llTIeze iceremonialul Evan- 
gheliei :pe coordonate cînd fuldorioe 
cînd :realiste. Cînd s-a năsout Bl1ahmi, 
"târgoveţii s-au veselit, dar n-au 
ştiut de De", Şi "delli veseli, au că- 
zut pe gînduri şi n-au priceput de 
ce"... Copilul a ;crescut "plutind În 
cintul plutaşilor, in gîf!iitul fierăs- 
traielor, în panica rugilor din sina- 
gogi", Dar "fiind altfel decît sint 
hl'deoibşte copiii de tîrgoveţi" - se 
simţea "pus în gazdă la părinţi" E;i 
"nepoftit la jocul puiandrilor cruzi 
şi sp11intenJ. "Tirgoveţii nu i-'au ;rIOOll- 

turn paradisul statis- 
doilea, v01926' pare să s,chimbe 

apărUt nectiv Lovinescu va Persp" . " în _ toruI "s-a prms 
ti ca au tă" cu o integralis a ŞI,.. _" 

wiŞcarea" irituală caractenstJca , 
.,eJastic!tte ff o literatură de stil 
,.a sânt. "si neprevăzut, arnes- 
._tortochlat. . fantastic" etc ... 
... d' grotesc ŞI . te<: e . 'unea a rămas aceeaşi, 
De fapt, ăVIZIgrotescă şi fantastică" 
pentru c. ' Numai că în locul 
fusese. OrI r:: aparent realiste a 
transflgurrnri din copilărie" acum 
unor "amJn un fel de transcriere a 
seprodulc kafkian dintr-un birou 
unjesu eluat realist, în Trustul 
ş:labstai tirziu). Se forrnează ast 
mult 'limbaj parodic care mlmea- 
r1 un rosl'milul de coşmar al rea- 2il neve ti tă t- . .. o'omenire birocra Iza a, s a- 
IttăP1d stăpînită caricaturizează 
ptntola' 'contempor.nă a societăţii JS fI . . d" 
. dustriale, sufletul el "mo rn 
tn'grînd în goană de !a, o halucm- 
. Ia alta sau închlzmdu-se m 
arOmatisme. Nuvela tituară con 
fundă paradisul el: _ !adul !il 
lnchipuie un cosmos fara. sens ?:-m 
care îşi croieşt c;Irun:un la.bmn- 
tice o cîrtită. t:J1:n1C dl Jocahza.rea 
Cailor lui Cibtcwc: mCI. pa1sul 
pare definitiv pierd';lt ŞI zb,:rat- 
ruI cu capul in non, de altaa.ta, 
poate deveni cel mult. .un hilac 
lovfndu-şi de tava ne an pIle nepu- 
tincioase. 

Cind apare Unu, la Dorohoi (abia 
ulterior mutat la Bucureşti), Călu- 
găru e proclamat "pilonul literatu- 
rii veacului al XX-lea" şi se adre- 
sează solemn concetăţenilor cu stri- 
gătul "Sînteţi guşaţi". Buiumaş 
trece dintr-un paradis [nilr-altul, cu 
aceealji viziune obsesivă, cînd aderă 
Japrogramul "dE1parazitării creie- 
IlHor". Dar suprarealismul lui e, an 
fond, mereu aceeaşi plutire intre 
:real şi ireal, între vis şi coşma,r, 
Intre umor fără zîmbet şi caricatură 
sareastică. Călugăru nu-şi edifică, 
deocamdată, romane. El e un liric 
protestatar, au mască. "Nevroză"? 
.. Romantism"? Şi una şi alta. Ori- 
cum, discurs care niciodată nu e 
scris rub ,,<iicteul automatic". Mai 
cUriilld, Buiumaş îşi îngăduie acum 



nascut steaua; nu aveau nevoie de 
strălucirea lui, "aveau lămpi cu 
gaz". 

De fapt, micul Brahmi îşi tră- 
ieşte in închipuire destinul de Me- 
sia şi biografia lui o rezumă, con- 
cis, semt-alegoric, semi-caricatu- 
r al, pe aceea a lui Buiumaş scrisă 
după aceea în cîteva volume la 
rînd: "Brahmi asculta basmele şi 
se poreclea el însuşi cu diferite 
nume scumpe". Apoi copilăria tre- 
cu i păr1nţii, "oa să riu-i dea de 
sminteală", "l-au făcut - vai! bi- 
rocrat". Din paradisul miracolelor 
posibile, Brahmi trece în "para- 
disul static" unde "pus în slujba 
zarafilor, s-a obişnuit să despice 
ceasurile, să îngheţe clipele în ci- 
fre şi arginţi". Apoi, folosind cer- 
neala funcţionarului, a început să 
scrie şi "glasul închis în slove, 
zbura peste ţară", pe cînd el visa 
încă să-şi păstreze puterile "pen- 
tru ceva ce nu se pipăie, vinde şi 
precupeţeşte". Dar, la nesfîrşit, 
"între dînsul şi vis se inălta un 
perete" .•. 

Urmează în cariera lui Călu- 
găru, o suită omogenă în care s-ar 
părea că filonul narativ iniţial şi 
acela al parodiilor vag "suprarea,' 
liste" s-au unificat. Omul de după 
uşă (1931) e primul "roman". De 
un realism camuflat printr-un ex- 
ces de precizări ostentativ auto- 
biografice: Charlie Blum, eroul 
acestui roman în miniatură (ase- 
meni celorLalte ce VOI' urma ime- 
diat) este de fapt "copistul" auto- 
rului, identificabil cu acesta. Scri- 
itorul lUCrează cu cărţile pe faţă 
şi, asemeni lui Gide pentru Les 
Faux-Monnayeurs îşi prezintă, e 
drept parodic, "jurnalul de crea- 
ţie". Charlie Blum este evident un 
alter-ego al veşnic proteicului Buiu- 
maş sau este, desfăşurat, momen- 
tul "birocratizării" acelui Brahmi 
care ştia să-şi dea singur porecle. 
Blum nu e, ca sonoritate, prea de- 
parte de Buiumaş, iar CharLie e 
prenumele marelui Chaplin, căru- 
ia Călugăru îi va consacra, în 19.33, 
o cărticică (Charlot, în colecţia Vre- 
mea); porecla cea nouă are un tîlc 
ce nu se mai cere comentat. Char- 
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lie Blum este, Cum îl decla" > 
torul, o creaţie a clirriatUlr au". tht" 1'" Ula'L' o on, - ce in care Se an" .... 
"netrebnicul" angajat în a PlIa 
sul statistic". "Pentru dînsGÎara4i. > 
darea nu contene"te eV'ad' ar' eva. •• "f, ea"'- sine, In lume.saltuj dezinte" "111 
id" E . ţ 1 . Lesaţ In VI . xpenen e e sale erot· t· tI' t lea_· lmen e e SIn confruntări . _". 

nce le visului. cu realitatea.d,!r; căderile succesrve dintr-o IUU 
îtr-lta îi impun o opţiune Pftec 
sinucide ca "maşină de g\' de se. (d . , . d n 11rl e visuri ŞI e. expe,rienţe) pentru 
a face loc celuilalt eu ah său . izat 1 id '. , Cel 
lr(mz' UCI ţa,. pînă l urmă, bi- 
r uitor : "nu mal viseaza : nu mai 
are timp .de vis", a deveit un om 
de afacen, un burghez cu fam'!' 
Fireşte,. "drama vieţii lui Cha 
-. daca este vreo dramă - nu 
sflreşte une .. : termină ultimul 
captol, al crţll : "o.mul de după 
uşa şI-a tradat destinuj, a trecut 
pragul, ,-a a.şezat în casă. Dar dacă 
"celalalt , visătorul, n-a fost nici- 
odată autentic, drama e falsă . 
dacă a fost, drama e la rîndul el 
autentică şi sinucigaşul, se înţele- 
ge, va îr:via. Nueroae schiţe şi 
nuvele dIn aceeaşI penoadă conti- 
nuă, oarecum, povestea. "Diagen 
Miracol" şi alte măşti vor avea la 
pasivul lor momentul îmburghezi- 
vii, demult depăşit: Oharlie   
gen & :e iremediabil un poem "netrebnic . 

Don Juan Cocoşatul, din 1934. 
rulează din nou aventurile lui Cbar- 
lie şi ale altora, pe un plan para- 
bolic mai grav. Cocoaşa don-jua- 
nului din cartea lui Că1ugăru este 
semnul distinctiv al unui om la- 
1'at: ce nu se vede la Buiumaş şi 
la ceilalţi "anormali", aici e cOn" 
cretizat, fiind făcut vizibil şi pipăi- 
bil. Cocoşatu1 e căutat de femei 
Într-o societate saturată de rapor- 
turi fireşti, Însetată de variaţii 
morbide. Defulantă sau nu, acea- 
stă nouă reincarnare a lui Buiumaş 
ne introduce într-un erotism exa- 
cerbat. Cocoşatul joacă trist rolul 
U!I)Jui Pirgu 1n ,Lumea detraca.tă  
Ş ielegau1it a Uillor "oroo" aris1'I>- 
CI'aUci. "Ultimul Lăpuşneanu" r 
apare aTei. glOI:ias, mtIII1iJnd ::'oltai: 
rian printre deliranţii cheflu Ce-I 

scriitori români cont·e1IlI-. 
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Ne-am obişnuit să spunem ade- 
seori că o carto sau alta realizează 
"o adevărată monografie" a unui 
mediu. Dacă vrem, putem afirma 
aceasta despre orice roman, balza- 
cian, tolstoian, proustian, sadove- 
ni an etc ... Prea mult nu rezolvăm 
astfel. 

Copilăria unui netrebnic nici nu 
se reduce la monografia Doroho- 
iulu i, nici nu-l acoperă în întregi- 
me domeniul. E altceva. O lume re- 
tăcută din perspectiva "paradisului 
statistic" ca lume încremenită etern 
în opozitie ca aceea mereu trecă- 
toare şi alienantă. 

Nici monografie; nici "roman al 
formaţiei", Buiumaş al Ţiprei nu e 
văzut aici "formîndu-se" ci exis- 
tînd, definitiv, în raport cu o ome- 
nire definitivă în care "netrebni- 
cui" e tolerat dar nu asimilat. Co- 
pilăria îi cuprinde tot destinul. Re- 
fugiul lui nu e "acasă" ci undeva 
dincolo de "ai lui", ca pentru Brah- 
mi: în natura bucolâcă şi fără dis- 
criminări ; în orizonturile fantastice 
ale credinţelor strămoşeşti care dau 
spaime dar şi certitudini, tărîm de 
visare neţărmurită; în ceremonia- 
lele de zile mari care prefac mize- 
ria cotidiană în feerie, 

"Realul" îl respinge şi e respins: 
evreimea săracă, uliţele, foamea, 
văicărelile, teama pentru ziua de 
m[.ine, [ipsa ;piiJn.;ii celei !de :toate 
zilele, oprobiul aruncat ceLui ce vi- 
sează cînd fiecare gură se cere hră- 
nită. .. Bogatul repertoriu de zicale 
şi proverbe, ,tradus l#eral, îmbracă 
In pitoresc insuportabila experien- 
ţă a realului unei colectivităţi în- 
răite de sărăcie, gata să batjoco- 
rească orice ingenuitate infantilă. 
Cînd băieţii Ţiprei se laudă în tîrg 
că li s-a născut o soră, comentariul 
e lugubru, chiar dacă oamenii 
cal'e-l rostesc sînt mai de grabă răi 
de gură, nu împietriţi la suflet: 
"BoIa-la, ee mai bucurie! A adus 
Dumnezeu pe lume alt cuptor de 
făcut calici", sau: "Bucurie pe ca- 
pul lui tat-tău că i s-a mai băgat 
o şobolancă în lada de făină". La 
uşa mOl'tului, şi el sărac, desculţii 
îşi revendică logic dreptul de a găSi 
ceva de lucru: ,.Pe mine nu trebuie 
să mă uitaţi. .. Eu am fost prieten 

. . cortegiul licenţios. In- 
a1ttUec în ipostaza sa de Don 
disc:utabl, . eb eroul lui Călugăru 
Juan iPieut rlÎ!t În pielea 
tI# . bezitulm Charhe. . . 
fl1lbure Erdora,alt roman rmnia- 

In fin v ut în acelaşi an cu Dori 
tUI'<), aptar poate, echilibrantă, deşi J""1/< es e, ădăid ită : E' ..... , : puţi1n dezna aJuu,l. a  !1- 
nu ma.1 Monis îşi jm-aser ă cmdva 
dora ŞI vesnică viaţa i-a despăr- 
dragjo.steare 'si-a' întemeiat propria ţi lec, h ,. ... , . în cadrele burg eZI el ; 
famldouă zeci de ani, reîr:tîlnirea 
dup v şteargă tot ce s-a in terpus 
pare sva'sui de demult şi realitatea fu • . t v • b'IA zadarnic, pen ru ca m- 
da 1 u se mai poate întoarce şi 
mic n ticii de altădată se resern- roman .' t 1 d ă definitiv ŞI cartea ura, e- neaz l . v ătorl . . d c'lscri prIn casa orra copi- vernn " 
tlor lor. 

Dacă Ion Călugăru n-ar fi tecut 
in experienţa Abecedarulul, a pn ·,··t . d paradisului siaiistic ş a SUl el  

mici romane paraţ>olIe, el a l 
rămas autorul unei. singure căi-ti, 
swicientă pentru a-l perpetua pr:c- 
zenta: Copilăria unui netrbmc, 
care apare în 1936. Dar expenenţa 
amintită ,înscrie unica realizare de- 
pLină într-un între!? .litar care îvi 
Imbogăţeşte semmflcaţllle, dupa 
cum romanul capital luminează 
sensul întregului. 

Numai superficial Copilăria reia 
pur şi simplu firul întrerupt după 
debutul cu Caii lui Cibicioc. In pro- 
funzimi, cartea maturităţii stabileşte 
o corespondenţă între toate iposta- 
zele lui Buiumaş. Nu e vorba de un 
Bildusroman - cel puţin deo- 
,camdată - ci de o Căutare a tim- 
pului pierdut, Buiumaş, Brahmi, 
Charlie, Pablo cocoşatul, Diogen 
Miracol şi ceilalţi trec de la confe- 
si\l1le la persoana a 1[1-a a unui 
Narator care îşi pune anume frîu 
lirismului nostalgic, sarcastic sau 
parodic, pentru a zugrăvi "realist" 
universul structurat chagallian al 
"er?u.li"; -:: univers în care prin 
rţi.e /ie mtrep,ătrW1d vis şi rea- 
litate, atemporalitate şi timp cro- 
n.ometrabil, existenţă închisă de 
ghetou şi existenţă deschisă de veac 
XX, interioritate şi exterioritate. 



cu Moise. Eu trebuie să-i păzesc 
Că de ce să cîştige un străin pîi- 
nea mea". Blestemele sînt fioroase 
prin concreeţa lor: .. "S:ajnşeţi 
de ruşinea ŞI rîsul Iumii, sa ţIe irn- 
pef'echerea voastră <Cit ţine aburul 
ieşit dJJn gură". "Cine a zis asta, 
să-i stea gura la ureche l". "Caprii 
roşie, gheena are să te ardă şi are 
să miroasă după tine trei zile a 
locantă". Baba Clorit, băieşiţa, că- 
reia "îi sună dinţii în. gU:-ă ca şi 
cum ar suna Într-o sita grăunţe de 
păpuşoi" o sfătuieşte Pe Ţipra, cînd 
aude că Buiumaş vrea să meargă 
la liceu: 

Să-I legi... 'Să-I legi, că altfel 
crşte ca un netrebnic care se şi 
botează, ca să ajungă ofiţer. Aşa 
sînt ăştia care poartă uniformă de 
liceu: toţi se fac ofiţeri ... Nu-l Iăs 
să înveţe, că-şi strică caJ;ul... Al 
să-I vezi alergînd cu Iurrunarea la 
biserică sau călare pe cal, porun- 
cind să taie copiii noştri. .. " 

Refugiul este realizabil numai 
prin prelungirea copilăriei ingenui 
şi îndreptăţită la "netrebnicie". Co- 
pilul nu se gîndeşte la "cptoul 
de făcut cal ici" cînd aude ca "pm- 
tecele mamei dă rod" ; îşi închipuie 
că . mama are să facă nişte zar- 
zăJ.'eL. Naşterea 'e săr<băroare, în du- 
da grijilor celor adulţi. Nunta ţine 
de basm, prin ceremonial. "Era atît 
de frumos că mai toată lumea de 
faţă p1înga. Baldachinul de cati- 
fea roşie, ca un tron de rege, era 
purtat de patru. flăcăi, lum!nările 
pîlpîiau de veseăie, altfel decit toa- 
te lumînările." 

De lumea care-I apasă, lui Buiu- 
maş i se urăşte, deşi o iubeşte cu 
milă şi înţelegere. "Realizarea" P?- 
sibilă a evadării se va produce pnn 
treeerea în altă condiţie socială. 
Iluzorie cîtă vreme speranţa e le- 
gată de absol vira . unei şcol,. c: 
intrarea în rîndunle mtelectuahtaţn. 
In orice caz activă cînd începe să 

se întrezărească adeziunea f' 
·t lul 1 . ,1reaSCă a oropsl u Ul, a mişcarea ' , ' 

citorească. mun· 

De aici încolo, romanul unu' B 
lumaş adolescent şi tînăr 1, U· 
fruntat cu realităţile si optind Con·. 
mai poate fi al unei' Lumi l' nu 

it înt '. ncr. meni e In re VIS ŞI istorie CI 
,pl?-roia laă .l?c. unei biografii, c 
paana definitivă nu mai e în10 
ită d disuri" cu. I a e "para lSU1'1 caricaturale . 
d.e o nrat.iune explicativă, gra: 
ŞI convingătoare, Lumina primă 
verii şi Trustul (volumele II şi ni 
ale biografiei lui Buiumaş) scrise 
într-o primă versiune î ani" 
'30-,37 şi ref'ăcuts în anii 50 trecI 
într-adevăr, în categoria uUi Bit: 
d ungsr0:!lan. .C?lugăru excelează 
mereu in ragll:.n e sarcasm la 
adresa Iumii urîte, in pagini de în. 
căpăţînat lirism pentru urmărirea 
"netrebniciei" persistente. Dar din 
ce în ce mai mult scriitorul pare 
să-şi neutralizeze viziunea şi stilul 
pentru a da un simplu film docu- 
mentar al drumului parcurs spre 
înţelegerea opţiunii logic impuse de 
istorie. 

După un volum de nuvele, o pie- 
să şi un scenariu dramatic, date 
între 1947 şi 1949, romanul Oţet şi 
pîine, in 1951, avea să fie ultima 
experienţă Literară a scriitorului: 
impersonalizat, încercînd o totală 
ieşire din sine şi din prizma lUi 
Buiumaş, Ion Călugăru scria un 
masiv roman al muncitorimii hune- 
dorene în anii preluării puterii pe- 
!itice şi economice. Faptul că prea 
puţine opere ulterioare au depăşit 
nivelul experienţei de pionierat a 
lui Călugăru dovedeşte că, deşi greu 
lizibilă azi, cartea atingea, în epocă, 
limitele posibilităţilor existent. 

Cît a făptuit, într-o viaţă prea 
scurtă, e destul pentru a ni se im 
pune reamintirea sa şi a-l reco- 
manda spre retipărire şi lectură ca 
pe un scriitor de prim ordin. 



'. nI spI'e mieul operei lui 
 Fulga sta sub semnu! 

-, "';'lIci il opţiu.nilol': O data 
.. . calea, vocile mterJOare e 
-!Il său ne conduc pe un rrr 
 fără întoarcere. In, amurgul 
, perspectiva de lI1ţeleur: 
_ fi dezolantă sau cu oohiuri 

"'mbIU, creaţia sa epică 
 două universuri, care se 
pII ctreumscrie unul ltUla sau s 
paee.tace şi re-face 1I1dependent . 
. În care realul se conte- 
_ eu omul, se lipeşte destinului 

_II rn care evenimentele - r-ăz- .prIzonieral, u'pta. în ilega- 
_ moartea fiinţei iubite - smt 
.. ce-i dau măsura, lui şi 
... salE;; şi un alt . .uiver, a 

w. al evadării m VIS ŞI .. care devine adesea fantastic 
-1ftI&eSc. dar care nu poate lipsi 
..-u intime:' Oamenii lui Lau- 

" .,$. ""fUlga au elasticitatea tortu- 
de a şterge graniţele, de a se 
In spaţii strîmte sau infirii- 

, •• aparţine deopotrivă vieţii 

, visului. şi, coşmarului, efe- .• ,1 eternităţii. Ei sînt dam- 

.... :'IIar şi aleşi să condamne. 1'itI- desfăşoară în cercuri con- 
, ... pe fiecare circumferinţă 

lIJIIlIIIlIjele sufer, iubesc şi mor. -.- de margmea încercărilor 
, lin\1!, neantul; a lua cu- 

laurenţiu fulga 

-flăcări 
. ..., 

ŞI cenuşa 

noştintă de nonexistenta lor, ar în- 
sema înârîngerea ca indivizi gîn- 
ditori, prăbuşirea în somnul raţi- 
unii. Moartea a fost inventată ca 
omul să-şi chinuie conştiinţa, să-şi 
afle limitele, dar şi îndrăznelile, 
să se revolte împotriva ei. 
Personaj de lui Laurenţiu F'ulga 
nu se întreabă niciodată cum 
mor, ci pentru ce mor, cui slujeşte 
jertfa lor, ce va subzista din ei. 
Ele au nevoie de acele supreme 
încleştări care să le sensibilizeze 
la maximum conştiinţele şi acestea 
să intre în funcţiune ca fine seis- 
rnografe ale goanei după adevăr, 
spaimei, speranţei. De aici, prefe- 
iinţa scr-iitorului pentru condiţia 
tragică a individului aruncat în vîr- 
tejul războiului sau în acel al arbi- 
trarulut. In arnbele situaţii, omul 
e obligat "să iasă din car apacea 
existenţei lui banale", să dispună 
de propria viaţă sau moarte, să 
mediteze la relaţiile cu semenii săi 
sau cu însăşi istoria în care tră- 
ieşte. Omu] devine astfel responsa- 
bil de tot ce se întîmplă, pentru că 
poartă în el sămînţa umanităţii. 

Infernul este pentru scriitor 
o dimensiune a destinului uman 
ce pornJeşte ICl!Ln .a:f)ara Uui şi 
se continuă în el, este "răul nece- 
SaJ'" al oricărei traieotorii existen- 
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ţiale. In acest cerc de foc, din care 
nu mai e posibilă nici o evadare 
.şi care se numeşte război sau con- 
ştiinţă, personajele pendulează con- 
tinuu, cu o culpabil itate funciară 
înfiptă între coaste, căutîndu-şj sal- 
varea prin ei sau prin ceilalţi. Este 
pr'imul cerc al cunoaşterii - tărî- 
mul g roazei, al istovirri, al viziuni- 
lor colective(Eroica, Alexandra şi 
infernul, Doamna străină). Războiul 
-este ales să zguduie virtuţile latente, 
să-i pună pe oameni intr-o verdti- 
care neistovită cu eul lor, să-i obli- 
ge să caute printre morţi, ruine, 
aventuri personale ale ofiterîlor 
dornici de glorie acel impuls care 
i-a împins spre măcel şi dezurna- 
nizare, Războiul îi înghite de-a val- 
ma, le striveşte demnitatea, îi pă- 
răseste pe cei mai slabi la margi- 
nea cîmpului "fără nici o aureolă 
de nemurire pe frunte". FII [şi în- 
făşoară victimele într-o moarte per- 
petuă, pulverizează treptat senti- 
mente, credinţe, prtetenii, dezvă- 
luind celor setoşi de certitudine, 
"golul, minciuna, depravarea", In 
acest infern al "sllifletelor moarte" 
nu există legi şi nici ingrăd iri, este 
imperiul "libertăţii" absolute în 
oare cei lucizi - Ştefan Corbu, 
Ancuţa, Filip, Golia, Luchiari, pre- 
cum şi oei oare nu poartă ndcl un 
nume - Î/li înregistrează tragediile 
cu ace de ceasornic, inserîndu-Ie 
Într-o tragedde generală, a războiu- 
lui ajuns la "limita lui absolută". 
Soldaţi şi ofiţeri au o singură clipă, 
suspendată între viaţă şi moarte - 
în care se regăsesc îngrozitor de 
sbng ur i - clipa agoniei consumate 
conştient, cu siguranţa ultimă că 
"aşa-zisa lor nemurire e de fapt o 
minciună lugubră". Războiul a 
apropiat moartea de fiecare om, a 
făcut din ea marele simbol al exis- 
tentelor înfrînte, amestecind toate 
misterele şi închizînd jocuD. nefi- 
l"€SC al unui glonte cu întîmplarea. 

Laurenţiu Fulga este, copleşit de 
"conspiraţia ocultă" a hazardului 
cu moartea, care trece ca un suflu 
de coşmar peste intreaga sa operă, 
disputîndu-şf personajele ca într-un 
joc de noroc. Această intervenţie 
a arbitrarului - "coincidenţă ab- 
surdă", "implacabilă forţă", cum o 
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. . UI1tăm cu noi, 
Fecare P . . nevsssă " . o Lemele."" ''''''''\Id, 
1.· amantă, spune un 
IubI '. femeia asta ne 

• {J1Ile<>f'l i se proiec1ează 
evadea: a o flacără, ca 

n08)S TŞi ne ispiteşte, ne (... ltceva decît s-o ţi- 
va .6 de sub frunte" 

In temăigj. Este tributul pe 
.' str îl plă,teşte penru aca 
, • 1"'; care a ramas an .. mnţel  .' 
"/;f păzească ease ŞI armn- 

,N' bIluscă sau lentă În ,tr: 
'; .' neputinţa suportăm 
... utouel:a drumului întorce- 
•• blueg'are. omul este împins 

..., pe ă proiectarea speranţelor 
... =i' devenite :fanto.me, ?c 

1"',-- de pNl11ur,i la lmoslbl- 

deosebirii faptelor tăate .de 
'te coşmar. GranIţa din- 

" şi !ieb,unie este. extrem 
, ,memQI'i,Ile oamenilor de- 

, :emil1tător de asemanatore 
 fascinant pe care se im- 
......... o' aceeaşi obsesie. Moartea 

.r:"-':-:'. atributele, unei fiinţe palpa- 
balueinante, "îmbrăcată în 1'0- 
rotîe şi cu părul albe, de- 

__ pe umerâ", nălucrre ŞI betie 
..... vă. confundîndu-se pe unele 
te cu "imaginea, pe aa:-e 
.. _m despre o anume femeIe, 

lIIIfIMlIti irttiln,ită, mereu aşteptată, _după care gonim uneori toată 

,. fi. care ne f:.eoe?,tează n:ai •• nopţhle PUS,tIU ŞI m ceasurIle 

. cu realitatea". (Doamna  Sufletele rămîn bolnave, 

15, ' o răsturnare a ordinii 
fantasticul îndepăr1ează rea- 

, .. ··.:H se leapădă de timpul 

".,1 irezistibi'l de un timp al ui, al morţii eterne, îm- 

_.. ..••. parfumul unui dor nebun ..... 
.. insoţeşte bărbatul pe la- 

I', său drum - spiritual şi ' ..• ' refuzîndt1;-se Însă contopirii 

sau realizînd-o într-un 
'. a rămas aJ amintirii, 

, d ca o .promisiune com- 
..... pentru eşecul celui pe 

,iubeşte. l-a iubit sau l-a 
Ea apare mai mult ca ima- 

, ven,ită totdeauna prea 

tîrziu în calea celor care o aşteptau 
într-o zi de naştere, în ziua căsăto- 
riei, de Anul Nou şi care mor îna- 
inte de a o întîlni. 

Există o dorintă neîntreruptă a 
personajelor lui Laurenţiu Fulga de 
'a rupe lanţul acestui cerc de infern. 
dorinţă avidă de a S<.11va mai presus 
de orice Ideea de om. Ea acţionează 
ca o forţă centrifugă capabilă 
să-i repună În forme umane, să-i 
vindece de venlnurtle războiului şi 
să le redea umanitatea pierdută. 
Aspiratia la omenie, la înf.răţirea 
caldă a omului cu omul de pretu- 
tindeni zgîrie timpanul vrerniâ, vi- 
brînd sonor prtntre rînduri le sti- 
cloase sau patetice ale autorului. 
Dincolo de ,Jam nimănui", unde 
două umanităţi în luptă şi-au În- 
semnat popasurile ou bombe şi 
morţi, va renaşte o umanitate nouă. 
de pace şi prietenie. Oamenii pă- 
şesc spre "ţara făgăduinţei" cu spai- 
mele nerisipite complet, ameţiţi de 
pustiul din ei, dar călăuziţi in tre- 
cerea şi credinţa lor de o "stea a 
bunei speranţe", 

Este al doilea cerc al cunoaşterii, 
al izbăvirii treptate, purgatoriul 
prin care sufletele zguduite de con- 
tradicţii 'se pur.iJ.llică spre ra CIUIl"ge 
în largul implinirilor viitoare. De 
acum, acţiunea, care capătă un sta- 
tut autonom, şi mai ales lupta 
acerbă pentru conVingerea oameni- 
lor că ei singuri sînt făuritorii unei 
lumi necunoscute pînă atunci, for- 
mează nucleul unei alte trepte în 
creaţia scriitorului (Steaua bunei 
speranţe, Concertul pentru două 
viori). 

Conştiinţele au ieşit din război 
traumatizate, au înregistrat pretu- 
tindeni pustiuL şi desnădejdea; cri- 
mele şi ororile nu mai pot fi su- 
portate; între moarte şi vindecare, 
oamenii încearcă să uite, să se eli- 
bereze. Dintr-un spaţiu şi timp fără 
contururi, foştii soldaţi trec singuri 
sau călăuziţi pe tărîmul istoriei 
Luciditatea nu mai aparţine doar 
celor aleşi, ea trebuie să devină 
armă de Iuptă. Sintetizind atitudi· 
nea, un personaj din Steaua bunei 
speranţe afirmă: "Dincolo de zidu- 
rile lagărului se întîmplă ceva, 
piere sau renaşte omenirea, şi noi 
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avem datoria să luăm atitudine, 
pentru sau contra acestui ceva. Ori- 
ce formulă de autohipnotism ne în- 
depărtează de propria noastră con- 
diţie umană. Mai precis, ne pune 
în situaţia să ne trădăm condiţia 
umană". 

Lupta se continuă, dar nu una 
de front, ci o luptă între două mo- 
duri de a gîndi. Sufletele se desfac 
ca florile dornice de iubire şi victo- 
rie. Laurenţiu Fulga se foloseşte de 
două motive care sugerează saltul 
spre o altă lume: muzica şi lumina. 
Amîndouă năvălesc din afară, dar şi 
din interiorul fiinţei umane, deve- 
nind vibraţie şi dorinţă de viaţă. 
Cîntecul ştie să umple o absenţă, 
să traducă o neîmplinire, să de- 
vansoze şi să cuprindă o "durere 
purificată prin ţipete de fericire 
care încunună saltul umanităţii fe- 
recate aici, din cauza războiului, 
spre spaţiile necuprinsului" (Con- 
certuL pentru două viori). 

Visurile celor căzuţi sînt preluate 
de cei care ii urmează; Nora Var- 
lam continuă lupta tatălui ei, căzut 
pentru libertate, ca şi cum într-un 
concert o vioară o cheamă pe a doua 
şi acestea o întreagă orchestră. Vie- 
ţile se unesc şi desfac ca un nod 
de cale ;ferată, unele aspiră spre 
lumină, altele se ascund în întune- 
ric. Există o vocaţie a luminii pe 
care o au personajele în căutare 
de claritate şi soare, de sinceritate 
şi adevăr; din întîlnirea lor cu în- 
tunericul, furişat boţeşte, apar clar- 
obscururi ; unele lumini se sting - 
viaţa Irinei, a Norei -, dar din- 
colo de înfrîngere se înalţă alte 
flăcări, care vor călăuzi oamenii 
mai departe: Toma Moldoveanu, 
Manole - comuniştii. 

Personajele tuturor cărţilor sînt 
zguduite de mişcări sersmice, de 
conflicte, de jocul fosforescent al 
ideilor în nevoia vitală de a trans- 
muta esenţa umanităţii. Paradisul 
le este refuzat acestor aspiranţi la 
fericire; dîra fragilă pornită din el, 
ce se întrevede la fiecare început 
de roman sau povestire, se subţiază 
pe parcursul desfăşurării nar<\ţiunii, 
căpăt1nd culoarea materiei inerte. 
Poate o singură carte - Alexandra 
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şi infernul -. păstrea • . ;, atI• '" zaln' m n u .zapezll lmacul t 
al contmuităţii Visu1u e,.ca 
renaşteri timpurii" dl ŞI d '. -. ..' , ar e Jur l·mpreJUT amen;' 
ţi_ de oţel înfăptuirea  
Gîndul se întrerupe b est 
de spaimă. ruse 

Ca o încununare a [ră 
sale, Laurenţiu Fulga.s . ro d t· v. Cne 
rama ica dlntre ICăIrţ"} 

Moartea lui Orfeu f:: .. t ,ara 
c ml In nsă sub rapo; 
nificatiilor ŞI al., conclilZie' 
::'age .. sevele ;lin toată creatia' 
: ioara, cobOl'lncl din nou in ' 
mjernului, dar al unuia c 
eşte conştiinţa. Scriitor: 
mereu acest univers de ce • ..a, 
ţurînd planurile: Thana 
lşte . oncomitent înfr-e " 
lu.r:-tnca, clar şi în lumea 
viciind atmosfera, făcînd i 
evadarea în vis, ci doar in 
. oartea. Horaţiei, fem' 
Iubita-muză, înseamnă a 
minii, ciopli toru! în piatrA 
condamnat să trăiască intr 
ermetic închisă, vi dată de 
căLăuzitoare. Noul Orfeu 
şi el blestemul unui cerc. 
din care nu poate scăpa şi' 
str îmtează elin ce în ce mai 
In acest univers în care 
nu mai este posibilă - 
tîrît cu ea toate determinările 
- sculptorul nu poate dedt' 
confeseze şi confesiunea 
damnat devine înfricoşătoare. 
găseşte în imposibilitatea de 
reface ceva, şi atunci', gind 
obsesii sînt aruncate cu 
afară, din nevoia organică 
berare interioară, de gotiI'!!. 
eu pascalian ( "le moi ,. 
sabIe" ). 

In infernul său subteran" 
le ca şi sentimentele slat 
d ezbrăcate de orice invelll.: 
cîndu-se în voie, ca min 
male uC1gaşe, căci nu mal 
nici o lege să le Incătu_ 
este haotic legăturile nu se 
forma counicarea, chiar 

cînd xistă, devine si . ...& justiţiară. Orfeu se lllIf"'" 
cercuri închise unul in 



. e"abstractă la 
.tnChJs.oare adică a vie- 
-inCh\SOa il' pîndeşte din 
mo.ar e din el, trimiţîn- 

u chJr amintiri care l 
ul te începînd cu pri- 
len., îtă În el, Intr-o 

ti e zavOrl a ",. . f ă În care nu ţun!O- 
., ce1cl JrerEa insuşI Orfeu 
decit d. şirl rudelor sale 
un lOC , tJn sub acelaşi semn, 

!;:t- ca singura lui şan- ..... ,. -- te numi aşa - con- 

·_Z se J>!>81 ' său mit, care se •.... ..mprJU UI . ,.. dată cu el. • 
 o.u Fulga creaza o atmos- 

ţi rficia]ă' acolo unde 
... voit aresimi.l, spil1Ît 
--- l chinuindu-se inuti l iiII!Ji in go, . 

=::.. ă răspunsun .. , ., .. a pendulat mtr IUb!re 
','--0& _ Horaţia a fs ŞI ea m 

tt _, dar s-a risipit le.nt ŞI 
.• femeii a răpit fecundItate 
:=: . persistenta idealului.  . t· ta ei dragostea ŞI crea ,13 

·· .. cut 'în afara orcă:or r- 
. ::, in dispreţul de Iimite ; l 
..... el Orfeu face efortl de a 

.... prJn femeia-ammtIre, dar  sAu n sileşte să. runce de-a 
... Intr-un timp-lImIta tot. c a!- 
tIIfaCI iubitea lor realizase fra 1I- 
.. La graniţa dintre sens ŞI non 
.. 4tntre un tărîm ce poate fI 
t şi altul pe care nu-l POţI 
.. niciodată omt;l ... alunecă 
.,... pe. panta renunţa!'!!. Ingro- 

*' .r! Simţurile se răzvră- .... spera la nemurire prin "în- 

E· . fiafului său lăuntric în 
." de o viaţă. Gestul disperat 
ti tului ce-.i distruge sculptu- 
• dudndu-şi propriul destin în 
... este tragic. Lupta dintre el 
tU .. aUeI' ego, consumată Într-o 

SE.. .... te absolută, are gustul în- ultime, Diavolul, care-l 
..• , . pînă În clipa decisivă, 
.•. }It. cred, atît de incarnarea 

ui romantic al răului, al 
In cQntradic1;ie cu îngerul 
nţa binelui şi a frumo- 

. ti mai curînd el este acel 
t, inCidental, arbitrar din 
.'. destin uman. 

. :' atoruJ, nu mai poate 
1n urmă, esenţa lui s-a 

dizolvat o dată cu ultimul său act 
- distrugerea statuilor, lăsînd în 
urmă doar pulberea. Moartea sa 
echivalează cu moartea ideii, a spi- 
ritului, a Omului. Verdictul scriito- 
rului este o răsturnare a ordinii 
fireşti; omul căzut într-o "inconş- 
tienţă perfectă", reîntors la fantas- 
me şi spaime, nu mai lasă nici o 
moştenire pentru a avea urmaşi. In 
această ordine grotescă, sinteza 
vieţ;'l lui este o enormă groapă nea- 
gră. "Clepsidra <;u nisip a timpului" 
s-a golit, timpul morţii ca şi al vie- 
ţii au fost înghiţite de un timp 
străin, "neutru", în care s-au înche- 
gat mişcări de manechine, într-o 
sarabandă diabolică, nefirească. Fe- 
meile despletite şi senzuale ce um- 
plu cartea, iele-zălude cu nume 
ciudate, nu-l VOr putea poseda pe 
Orfeul căzut dintre oameni; căci 
el este posedat de raţiune pînă la 
distrugerea ubtimulul său ideal _ 
creaţia. Apoi intervine moartea ega- Iizatoare. 

Pe cuprinsul întregii sale opere, 
Laurenţiu Fulga realizează un cir- 
cuit închis; deplasîndu-se pe coor- 
don0Jtele a două universuri el ur. 
mează firul Ariadnei, rămînînd cre- 
dincios viziunii sale asupra lumii. 
Oamenii orbecăiesc printr-o noapte 
veşnică cu năzuinţa luminii în ochi 
ca o eliberare. De la focul gloan- 
ţelor - la "moartea albă", de la 
sclipirea orbitoare a zăpezii la focul 
din cămin - simbol al iubirii ce 
f.je desăvî'rşeşte Spil'ie iP1Î,eime - şi 
apoi la lumînare - lumina plăpîn- 
dă a ultimei răsuflări - călătoria 
a dat pentru o clipă iluzia salvării, 
dar limbile de foc au IOtm<llnt sp!<l!i- 
meI,e şi derutele. !n mijlocul Tha- 
ooUasul ui, al suferiÎ:n jiei, s<JriCÎ rorul 
naşte flacăra - visul, umanul _ 
care arde pînă la ultima scînteie 
refăcînd cenuşa. Şi-apoi o altă pa- săre Phoenix ... 

Cărţile sale cunosc o ţesătură 
internă de motive şi mituri, inte- 
grate unei mitologii autohtone sau 
celei antice. In viziunea autoruLui 
această întrepătrundere este adesea 
răsturnată, schimbînd semnificaţiile . 
Mitul capătă astfel o dublă deschi- 
dere, de o nestinsă noutate. Lauren- 
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tiu Fulga dovedeşte fără putinţă 
de tăgadă că orice temă poate fi 
rescrisă, reinterpretată şi că, atunci 
cînd e făcută cu talent, literatura 
dobîndeşte feţe neaşteptate. 

De la început, viaţa, moartea 
destinul apar numai prin prisma 
omului; el este prezenţa statornică 
a tuturor întîmplărilor şi de aceea 
infernul sau purgatoriul îşi cîştigă 
dreptul de existenţă înainte de 
moarte, fiinţînd numai în prezenţa 
omului. Intre infernul exterior (răz- 
boiul, moartea) şi "indull lăuntric", 
personajele oscilează pe firul unui 
arc voătadc aspinînd Ia nermmire sau 
încercînd recîştdgarea ei. Ele sînt 
nişte Oedipi osîndiţi să rătăcească 
prin labirintul lumii necunoscute, 
conduşi de lumina interioară a 
minţii sau sufletului lor spre vis 
sau spre moarte; în numele acestei 
libertăţi supreme pe care o au de 
a gîndi şi căuta, ei încearcă să-şi 
anuleze moartea, să împiedice de- 
zagregarea. Infernul "nu-i altceva 
decit negarea în tine a Ideii de om, 
a ideii de spirit superior, negarea 
propriei tale umanităţi, cum se îm- 
bogăţeşte ea (pe baza cunoaşterii) 
cu imagini, cu adevăruri, despre 
tine însuţi şi despre alţii" (Moar- 
tea lui Orfeu). 

Moartea este tărîmul unei necu- 
noaşteri totale; or, infernul ca şi 
paradisul nu pot exista decit în 
oameni sau în jurul lor şi omul este 
pentru Laurenţiu Fulga centrul tu- 
turor trăirilor, al ideilor şi ah posi- 
bilităţilor. 

Scrierile sale, prin excelenţă tra- 
gice, cîştigă în intensitate prin in- 
versarea planurilor. Mitul biblic, al 
lui Adam şi Eva, este răsturnat 
într-un mit al legăturii indisolubile : 
"Ne sîntem fiecare celuilalt ca un 
fel de Ariadna! -spune unul din 
personajele romanului ALexandra 
şi infernul. Fiecare poartă cu sine, 
prin labirintul acestor ani de răz- 
boi, firul vieţii celuilalt. Ca să afle 
fiecare, după uciderea Minotaurulul 
propriu, drumul întoarcer-ii la celă- 
lalt. Durînd iubirea noastră, vom 
dura şi noi pînă la C'apăIt.PtiJerind 
unul, fiindcă nici moartea n-ar pu- 
tea să ne despartă, va pieri şi celă- 
lalt în aceeaşi clipă. Acesta-i legă- 
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mîntui nostru de credin; , 
şi blestemul nostru pe tâ.t în parte", n ru 

.IubiJii au ur: mod c-iUdat 
mine Impreuna, unire'a de 
• b tă se in a sen a, ca o tainic' f 
In general, femeia (A 
infernul, Doamna străină 
lui Orfeu) veghează din • 
sau iluzie drumul bărbat lut 
ta este în tot timpul de; U 
iubită obsedat de trupuL . 
i. .totală, dar .0 dată dŞ1 
ivttă, cuplul. tl'aieşte fu' 
1 absnţ.a ei, bărbatul deVlai r i l - m iubire sau artă _ - 
de imaginea ei. ' 

Femeia, r::eeu. aceeaşi, sau 
Ulita,. alearga In Intîmpinarea 
tului ca la împlinirea unui 
dar drumul ei IbotdeaUna 
nu-l întîlneşte pe al băbaPl'el 
reeditează . otivl Mioriţei 
meia por-nită sa-şi caute i " 
"Omule, mare răspundere ti"" 
faţă de viaţa mea - spune 
xandr-a - de-ai fost în stare si 
din mine vînt şi pasăre şi 
de-am fost în stare să pomese 
bună la drum, peste tot . 
pe toţi întrebînd : N-aţi văzut, auzit T" 

Euridicc nu-l mai ateapti 
Orfeu-salvatorul pentru a o 
la lumină; unirea lor se 
în legendă, vie - ea se 
Un Or:tleu, moartă - se va 
în amintirea ei, urmînd tirul 
adnei. Este singurul cuplu dfll 
ra scr-iitorului care se reface,- 
pentru a dăinui în eternitate, , 
încheiere a căutării ne!n 
îndrăgostitllor între ei, din 
anterioare. Zidirea ei s-a 
pe întinsul unei vieţi In 
sufletul bărbatului, în destin 
iubiri ce iradiază şi apasă 
blestem. Ei sînt cei doi poli 
mii, începutul şi sfîrşitul lor .. 
fundă într-un timp fără 

Proza lui Laurenţiu Fulga 
te o mişcare evolutivă, ulthl!ll 
fiind cei mai rodnici pentru 
rul atras de cîntecul ideiloî'. E 
prin care el se .întîlneşte cu" 
Petresou în abordarea lucic!l" 
şi :paiteUircă a lumii în 



. doi scriitori mani- 
 >A pentru tărîmul !itaI.<' " ti 

disputele teor ice, 
trUtrăluminaţi de "Jocul 
S ajele lor sînt pîn- 
ăn de \!nJ]rÎ11 gere ; la v w , . 
u datorită unei mcom- 
1 mii ideale cu cea 
u GhghroÎIU" _ F:r 
Ladima cad m,::Inşl 

saU tarea pînă la cpat a 
. bili!j;ă,ţi, a un'll1 CO[1- 

 reală care-şi arată 
3e l:strucţie; intelectual!! 

, . u Fulga sînt cl':l 

IIf:J, (rtdicţii interioare, nimiciţi 
_ tot mai strîmt al cunoaş- 
It--- sine, Aici apare,. dearca- 
JId!!...at reprezentanţll su alu- 
""bconştient, marnfesîr:d 
...  apropiată de . VIC1U 
";;oscutele Suf, le.tulUl ome-  use. !pn aceasta 
- de expreslOn:IŞtJ. 
esint integrate intr-un 

, deVastat, de război. Lbi- 
=. plin de spaime, de VInO- 
.... _ cAci fiecare om, cu sau 
... _ lui, ucide ite ceva. sau 

.... _ şi doar III colturi as- 
=.. oamenii tăinuiesc părticica 
1Ir" omenie sau de slăbiciune (o 

-. totosrafia soţiei), sau se de- .. fll8riJirii unei pisici, a unui 
_ eomPfnsind răutăţile de ifie- 
.... l'4te!:lipa lor de umanitat 
; ...... peste care Laurenţiu 
,. se apleacă indelung, uimit 
... _ din puţinele sale perso- 

.. JIIdllbrafe de această "lume ..... spectaculoasă, asupra că- 

.. 1IkItobli, gloanţele, gerul, foa- 

.iltllpusteau ca nişte fiare săI- 

.... - dar împotriva cărora el 

.t ci! trebuie să lupte fără 

... tocmai pentru a ocroti 
_ ... vrăjită şi spectaculoasă, 
lIIIiIIIIIIIIIi cu oricare alta de pe 
.jIIIIkdului" (Eroica). 
01_ revolta, sau dorinţa de 

'" l*I:Ienji nu pot ieşi totaL din 
.... pistrind asupra faptelor 
 in zigzag. De aici şi 
ft . Separării planurilor, pen- 

i .. ti ele coexistă .în iecare om, 
, !IIJtnIt egal de vleţU1re; uneori 
" :-:- se constituie ca un uni- '", - stătător, conrunoobil 

cu o realitate ipotetică (drumul Ale- 
xandrei spre front sau gindurile şi 
dorinţele ei se nasc fără legătură 
cu închipuirea bărbatului, sau apa- 
rent fără legătură - însăşi femeia 
preluînd meditaţia asupra iubirii 
lor). 

Personajul său a suferit meta- 
morfoze de la roman la roman', 
în primele cărţi, scriitorul îşi păs 
trează privirea omniscientă <iJSU[)Il"<l. 
lcrurilor şi. tonul epopeic-tlescrip- tiu. Personajele apar pregnant in- 
dividualizate, • cu trăsături distinc- 
tive ca într-un roman clasic, Acţi- 
unea are o curgere de roman-fluviu 
cu insistări prelungite asupra carac· 
terelor, abuzînd uneori de ramifi- 
caţi] sau de explorări patologice în 
fiinţa umană, Cu Alexandra şi in- 
fernul, Doamna străină, Moartea' 
lui o.rfeu urcăm o altă treaptă; per- 
sonajuâ nu mai păstrează 8itnibute 
individuale, el devine o stare sau 
incarnează o idee, sau îndepu'neşte< 
un fatum, scriitorul fiind tentat de 
un personaj-simbol pe care îl cre-o 
ază în Moartea lui Orjeu . 

Laurenţiu Fulga se identifică cu 
scrisul său, de la fraza amplă, bo- 
gată în determinăr i, cu porţiuni ce 
prevestesc ultimele cărţi (incendiar' 
şi nespus de al său dialogul de dra- 
goste Irina-Toma din finalul roma- 
ilIuiLui Steaua bunei eperanse) la sti- 
lua incandescent, .pasionat şi hlKlid 
în acelaşi timp, din Moartea luf 
Orfeu, ce traduce întreg zbuciumul 
noului Orfeu, care adesea înghite 
spaţiul şi timpul aglomerînd senti- 
mente şi revolte şi întrerupîndu-se 
brusc, nemaiputînd suporta încăr- 
cătura afectivă. Stilul, de multe ori 
8iI111PUtaJt, opreŞlte in.fierbîntarera 
exagerată a paginii. 

Personajele sînt lăsate să se chi- 
nuie singure, să treacă din derută 
In speranţă; şi totuşi nici una din 
cărţile lui LaurenţiU Fulga nu este 
expresia unei voci strict subiective. 
El intervine adesea, în capitole se- 
parate sau în epilogul romanelor, 
comentînd obiectiv desfăşurarea 
telIOlr, OOil1;Sietrnn.inid m oÎlteVJa fimZre 
o dispariţie, o cădere, cu o neutrali- 
tate de necrezut la acest pasionat 
al luptelor de i.dei. 
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Drumul spre miezul creaţiei epice 
a lui Laurenţiu Fulga stă sub sem- 
nul unui popas meditativ despre 
marile probleme existenţiale. In 
lupta pe viaţă şi pe moarte cu con- 
'ştiinţa, cu ncantizarca, Omul, me- 
reu omul îşi pune întrebări şi va 
căuta răspunsuri... 

O asemenea proză inedită ca 
structură si stil se alătură literaturii 
noastre în:tr-un context în care se 
In tretaie concepţii compoziţionale 
si formule de scriere cît mai diver- 
se. Ultimele cărţi - Alexandra şi 
infernul, Doamna străină şi Moar- 
tea lui Orfeu - reprezintă certe 
valori literare, ocupînd un loc sta- 
tornic în proza română contempo- 
rană. Sînt cărţi rotunjite cu minu- 
ţie, închizînd în ele o surprinzătoare 
elasticitate interioară, ce permite 

personajelor alun ee ' 
in lumi paralele. arca 

Ne aflăm în faţ care a ajuns la a 
exprimării si la 00 e t'l" A ' org 
I . an c<mducer fi 
unu. Impresia ce • 
lecturii este, densăr<j: 
accentută şi mai mt 
ra cuvmtelor într-un ri 
ŞI pr-in dispunerea, lor .... 
:'>cnenle lui Laurenţiu ' 
Iese un moment original 
bura illoastrâ, greu imi 
altfel OI'Iioe operă de artl 

Prinosul pe care Il 
la acest Scrii tor ar fi aş 
n.ită ţii victorioase împotrj 
ş a, ne,antulUi, împotriva 
ŞI a mfnngerii. 
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boară toamna ... Mama. Clnquecento. Moş- 
tenire. La moarte. V, 1910, nr. 10" oct., 
p. 89--94 ; tn muzeu. V, 1910, nr, 11, nov., 
p. 189-190 ; Moş Crăciun. V, 1910, nr, 12, 
dec., p. 448 ; Poetul. Veniţi cu mine ... Doi- 
na. Apus. Cum sbor! cu trenul... No,apte. 
Finale. O Iacrtmă, Cîntec. Magna mors. 
VI, 1911, nr. 7, lul. p. 11-24 ; 'raină. Lacri- 
mi. Sonet. Aşteptare. Cintec. sunetul 
(După Ada Negri). VI, 1911, nr. 9, sept. 
p. 399-406 ; In tren. După Gerhart Haupt- 
mann. VIII, 1912, nr. 7-8; tul=-aug., 
p. 91-95; Revedere. Singur. Taină. VIII, 
1913, nr. 3, mart., p. 401-403 ; Nor.pte. Pri- 
beag... Cad visurile... Hora valurilor 
(Fragment) Fior. Pe bord. VIII, 1913, 
nr. 7-8, iul.-aug., p. 110-1l5. 

A mal publicat studiul: Ţăranul 1n li- 
teratura noastră poetică. Viaţa rom:1neas- 
că. II, 1907, nr. 12, dec., p. 371-389. 
2) Botez Grigore Şi M. Bordealanu. Scri- 

sorile lui Octavian Goga către Gambet 
Ibrăileanu. IaşU! literar, XIV, 1963, nI'. 8, 
aug., p. 67. 

tre care se numără şi poetul Octa- 
vian Goga. 

Scrisorile ce urmează ne dezvă- 
luie aspecte legate de colaborarea 
poetului la Viaţa românească în 
perioada 1907-19101). Garabet Ibră- 
ileanu îl informează pe Octavian 
Goga de frămîn tările ţăranilor, pre- 
mergătoare răscoalei din primăvară 
şi îl roagă să publice un articol "în 
care să facă apel la patriotismul 
proprietarilor din Regat". Se pare 
că poetul a publicat în Ţara noastră 
din Sibiu articolul Zile grele. 

La 3 martie 1907 Octavian Goga 
răspunde-) : "eu bucuros aş scrie 
dar nu cunosc bine soluţiunile aces- 
tor trebi. Va scrie însă socrul meu, 

b t Ibrăileanu ocup.ă un loc 
Gar e t 'In critica literară a 

_mmen . t r:,,- . . mătăţi a veaculm nos ru. 
Primei JU . . f' t d 1 Prin valorile cnbce ? lrm e ee, 

raportarea 131 dlmesuna so- 
 revoluţionara a "oncarm pro- 
duS literar, eL afirma. cu I?a?ll!n. 
arta In slujba poporulm, a ndlcarl 
bal din îlJ1apod€ll'ea s051al..,cultu::ala. 

La Viaţa român:asa , G .. Ibrăll- 
III nu reuşeşte să strîngă In ?uruI" sau 

o serie de scriitori valoroşi, faţa de 
ClII'tl Işi descoperă "neb?nui!e frme 
'de simpatie", de superioara priete- 
me şi afecţiune. 

Paginile Vieţii româneşti erau 
deschise cu entuziastă înţelegere şi 
dragoste tuturor românilor şi, în 
deosebi, celor de peste munţi, prin- 

flao gOIJ '""ii 

aia romaneasca 

1) Octavian Goga a publtcat In revista 
Il! VIIf/I fPm4nească următoarele poezii : O 

fiii. I, 1906, nr. 6, aug, p. 421-424; tn 
mUllţl. 1, 1906, nr. 7 sept., p. 145 ; Graiul 
piinii. II, 1907, nr. 1, ian. p. 206 ; Un om. 
B. UO'I, nr. 3, mart., p. 460-463; Bugă- 
dWie. II, 1907, nr. 4, apr., p. 163-164 ; ]"e- 
eund1tas. II, 1907, nr. 10, oet., p. 'i1-72; 
Mot crăciun. II, 1907, nr. 10, oct., p. 143 ; 
SOIIet. n, 1907, nr. 10, oet., p. 144; Fior. 
JtI. 1108, nr, 1 ian., p, 15; Portret. III, 1908, 
Dt. li, nov., p. 177; Tragedia omului 
(J'ragm'ent : Tabloul XII). IV, 1909, nr. 3, 
IIIIrt., p. 346-366; Graiul apelor.... (La 
mal. Aetern!tas. Furtună. Mama. Venerli 
eterne ... De profundis. Sciroeeo). IV, 1909, 
M, 4, apr., p; 51-55 ; Strămoşii. IV, 1909, 
nt. 1, lu!., p. 39; Oaspe vechi. IV, 1909, 
Qr. 10, oet., p. 51 ; Clntecele mele. Poves- 
tea noastră. Blestem. Despărţire. Vis răs- 
iei. Foaie veştedă (după Lenau). IV, 1909, 
nt. U, nov., p. 184-187; Felinarul Un 
II'IIndafir se stinge. Revedere. Pe-o arte. 
JililnA. V, 1910" nr. 2, febr., p. 271; Co- 

1IIIIIIt" docUmente 

• .,.. romAneascA, 



[Iaşi, febr. - marto 19071 

DANIELA POENARU 

Redacto:ii . Vieţii .româneşti ',; 
preocupaţi ŞI de gasirea Unu' .. 
corespondent pentru rubrica I  6O<ri din Ardeal", capabil să ""'-11-0" 
tă nu "ştiri politice" pur I' a .triuli-. . . d • ţi  Slml\t... CI ,,]U eca 1 asupra politiCii, mi .......  
culturale, literare". G. Ib ă·fitit. 
regretă că poetul era amr l_1l . t estA_' 
In r-u pro.ces d.e presă carr. " 
putea In.cheia cu inchisoarea. SI! 
In marile 1912 C. Stere îl ViZ'tM'" 
p poet l închisoaroa de la ; din Şi din rindurile trimise' 
tensiei Goga rezultă dorinţa :01'- 
ap.lana .conflitul dftr.e Tribufla  
Arad şt Comitet, adică dintre t. 
fii oţeliţi" şi "bărînii ruginiţi"." me- 

directorul băncii "Albina"Z) de aici 
un articol in cel mai apropiat nu- 
măr al ziarului Lu.pta 4) din Bueu- 
Jeşti, pe care am să vi-l trimit". 

In scrisorile de la C. Stere şi Ian- 
cu Botez se pune accentul, pe cola- 
borarea lui Octavian Goga cu poezii. 
Iancu Botez inainte de a pleca la 
Londra, il roagă să-i răspundă dacă 
vrea să accepte onorarul de 2000 
lei anual, deoarece "hotărîrea d-tale 
are o mare importanţă pentru re- 
vistă". 

Proprietarii întărtindu-se .lin prrcrnn refOrmelor propUSe de 
l.iberali, intărtare hr'ănită şi de atitudinea li-lui P.P. Carp, care VOf. 
beşee de interesele intangibile ale proprietarilor, - Stere vă roag4 să 
scrieţi în Luceafă'I'ul un articol,l) în C4Te să faceţi apel la patriotismul 
proprietarilor din Regat, pentru ro apoi noi să-I putem reproduce 
aid. 

Stere nu cred că va scrie prea curînd, căci munceşte fără nici o 
exagerare, 20 de ceasuri în şir. Cu toată admirabila Lui construcţie, e 
într-un hal teribil. Trebuie să lupte cu proprietarii, cu arendaşii lor, 
să facă pe ţărani să c'I'eadă (lucru foarte greu, după IUte de 4M de 
impH.are nemiloasă) şi mai trebuie să lupte chiar cu ... clubul liberal, 
căd mulţi postulanţi de slujbe nu pricep să fi venit la "putere" şi sll , 
nu se-nfrupte imediat din budget - şi Stere nu vrea să-i satisfac/i. 
căei ar înduşmăni partidul din opoziţie. 

E grozav aici. Mulţi dintre noi trebuie să meargă sau ca propa- 
gan.dişti la ţarli, sau ca ofiţeri in rezervă. Vom apare fărli unele ru- 
brici (dacdnu S-Of' intoarce cîţiva). "Cronica intemdl' 2) nu. vom a1.le4 de 
la Stere. Nu ştiu de va putea scrie ceva pentru Luceafărul. 

Peste două zile trebue sii plece in judeţ. Ţărţ1nii au alungat pe 
toţi proprietarii şi arendaş ii. Acum 1.' vorba să se ajunge! ta o inte- 
legere. De nu se va ajunge, grozăvia îşi va ajunge culmea .. Gind "va. 
veni vremea aratului. Noroc că încă ţine pe aici, i,arna .... 

a) Cosma, Partenie. Răscoala ţărăneas- 
că in RomAnia. Lupta. Budapesta, 1, 1907, 
nr, ?O, marto 25/apr. 7, p. 2-4. 
) Este vorba de ziarul Lupta din Bu- 

dapesta nu din Bucureştl. 

Stimate domnule Goga. 

Primiţi salutările mele 
G. Ibraileanu 

P.S. Dacă scrieţi articolu cerut altundeva decît in Luceafilrul, trimi- 
teţi-ne ziarul in care apare acel articol 

texte şi tlOei_. 50 

1. - Sub titlul "Zile greLe", articolul cerut a apărut in Tara noastră, sibiU, 
1, lo9OV, nI'. 12 martie 18, p. 183-185. 

2. - Numerele 3 şi 4 din Viaţa RomDneascd apar fără rubrica "cronlca, 
I ntern.ă", care era redactată de C. stere, in celelalte numere. 
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25.VIlI.1907, M-rea Neamţ 

M1Jlt iubi,te Oct4viene, 

, Sint aşa de vinovt, că scri aceste cuvinte nu pentru a mă dez- 
. văţi ci pentru a-ţt arăta ca trăiesc încă, deşi numai Dumneze1L 

t'1O ri cîte am trecut. 
ţtle p Simt o nostalgie a seninătătii sufleteşti, şi mă gindesc tot mai 

la voi toţi, şi la Ardea! - de aC?lo ne a fi scăpaea.. , 
mult Să ştii, iubite »= ca doa v!u mur de,nu votu vem pe la VOt, 

nu mai prezez t'remea, sa ştn numat curm.d. 
tJI;1 .. in chestia cea mare a ziarului, acum nici nu e chip să te ţlpro- 
.. d boierii noştri. Trebuie pregătit terenul cu ingrijire şi aceasta 

pll "': fi cu putinţă de.cît cînd voiu sta astă utrnă la Bucureşti - să 
""1 crii' e de prisos (cu Brătienii nu m-am întîlnit de cînd am fost 
e s ') împreună la el • 

Te sărut frăţeşte asemenea pe "coana Hortensia". Sărut. mîna 
d,ei. TăzIăuanu, aliata mea împotriva bărbatu,Lui Octav Tăzlă:uanu, 
cdrui4 totuşi în semn de uitare (cred că a uitat şi el?) îi strîng mina 
şte ca şi părintelui Cristea 3) diaconului Tulbure 4), d-lui Schio- 
pu5) şi tJturor prietenilor. Ii amintesc aici pentru a-mi însenina un 
minut inima. 

Am de răspurs la 42 de scrisori. 
Iartă-mă deci şi încă o dată al d-taZe ca frate 

C. Stere 

28aug. 1908. M-rea Nea.mţ 
lupite Octaviane. 

Am uitat să-ţi scriu că te socotim achitat - prin cele două poezii';) 
publicate pînă acum de cei 300 lei trimişi la Sibiu telefonic. 
, Miine mă întorc la Iaşi şi de nu ai fi trimis poezia pentru no. 7 

(ne trebuie foarte mult) te voi năcăji iar cu telegrame. 
Socot că bătrinul Suluţu a rămas mulţumit de portretul... cava- 

leresc ce i-am făcut ? 
Va veni şi D-şoara. Cosma 7) la BraşOtl ? 
Am scris profesorului N. Bogdan că să îngrijească de locuinţă, 

dar mă tem că-i va fi greu să satisfacă toată lumea. Cunoşti pe cine- 
tIG la Braşov, să-i scrii să se inţeleagă cu d. N. Bogdan pentru adăpos- 
tirea mea? 

Aş prefera o cameră la otel că să nu deranjez pe nimeni şi să 
m4 simt şi eu mQi la largul meu. 

Cu aşteptare 
al d-tale devotat 

C. Stere 

3. E. M. Cristea 
'. Gh. Tulbure 
1. Iosif Şch10pu 
'> OctavIan Goga - Moş Crăciun. Fior. Viaţa romaneascA, ID, 1908, tir. 1. lan. 1, p, 111-115. 

,'/'. 7) Minerva Cosma - cumnata poetului, 
.iţ<,: 

""documente • .;f_-' 
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Iaşi, lO.V.09 

9/22 oei. 1910 Iaşi 

Iubite d-Ie Goga, 

Duminica viitoare (17 V) plec în Anglia pînă în noiemb . 
aceea nu te supăra dacă te rog să-mi răspunzi pînă la. data Tie:.  
ce ai hotărît in privinţa colaborării la "Viaţa Românească". plecării. 

Hotărîrea d-tale are o mare importanţă pentT1L revistă şi d . -il 
mea de a lăsa "V.R." cu asigurarea colaborării d-tale mă fae s" Ortnţa 
poate, o indelicateţă. . . . a comi. 

In caz cînd cele vorbite de noi la Bucureşti pot să devină f "V.R." vă poate oferi un onorar de 2.000 lei anual. ap.e, 

Revista ar dori, ca în schimbul acestui onorcr, să-i trimiteţ' 
suri originale8) (nu traduceri), note şi impresii, corespondente. t VeT- 

Cu prietenie 
1. Botez 

(praf· Iancu Botez, tmiv. - anglicist.) 

Iubi.Ie prietene, 

:'V!-au. bUU1:at f:?ar.te • mult veştile bune şi_ nu. mai pyţn, poeziile'lJ 
ce ml le-at trimis. Sa he mtr-un ceas bun! (Sa nu-o SP1.il Şt mie, fiind. 
că ... In-am apucat de lucru). 

Recitindu-Ie de mai multe ori, qăsesc în "Cir:;quecento" (poate 
cea mai bună dintre ele) o strofă care m1. se pare, ca nu se potriveşte 
cu graiul obicinuit al versurilor D-tale, o expresie puţin poetiCă ("popii 
alcoolici") şi neauzită (cardinalti nu pot fi decît catolici). 

Deşi e puţin lucru, şi poezia ar putea perfect merge şi aşa, îllsi.1 
fiindcă pentru numărul curent tot una, e Pl'ea tîrziu, iar pînă la celălalt 
ai putea prea bine să o rcvezi, îţi trimit fila cu strofa în chetie. Ştii 
cît eşti de duşmănit de anumiţi bipezi şi am crezui: că îţi fac tm ser- 
viciu atrăgîndu-ţi de seamă. 

Dacă socoţi că trebuie să rămînă aşa să-mi restitui [caea OUf,ll 
este, în cazul contrar să faci îndnptăl'ile ce vei crede de cuviinţa. 

Inteleg uluirea d-tale, eu încă nu m-am dezmeticit. 
Te îmbrăţişez şi sărut pe Tam (pe care o rog să mă ierte dacii 

n-am văzut-o de mult nu e din necredinţă, ci din imbecilităţi: acum 
sper a redeveni om). 

Al vostru ca frate 
C. Stere 

P.S. Complimente englezului 10), care a fost şi la mine la. Hotel Regal 
Bucttreşti. 

e) A publicat la Viaţa Românească următoarele poezii: în anul '1909 Graiul 
apelor, IV, 1909, nr, 4, apr., p. (51-55); Strămoşii, IV, 1909, nr. 7, tut., p. H: 
Oaspe vechiu IV, 1909, nr. 10, oct, p. 51. ; Cîntecele ,;mele. povestea noastrll.BIeS. 
tem. Despărţire. Vis răzleţ. Foaie veştedă (După Lenau), IV. 1909, nr. 11, nov. 
p. 184-187. . La 2) Octavian Goga. Coboară toamna... Mama. cmquecento. Moştemrea. 
moarte. Viaţa romaneasca. Iaşi, V. 1910, nr. 10, oct. 

10) Seton Watson. 
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Iaşi [ian.] 191{O] 

, /1îte d-le GOga, 
!" 'mit eu poeziile, căci Stere e la Bucureşti. E foarte necif- 

Am PJI'ătos e negru la faţă, enervat peste măsură şi, pe cft am 

Jit, nU e.s ns  numai d-tale) e încă (1fectat grozav de calomniile de lnJeles (ţ;-oE r: el un fel de idee fixă, S'înt foarte îngrijat. Stă /;a inţi- 
astd. va::::· ia lui cu tot felul e. tatate e geologii '" Dar n-am vreme ." ţn a ult _ e zgomot alCI ŞI pleaca poşta. 
şd-ţi sle pîă cî se mai poate trimite cevaH pentru no. 1 PînII 

b arie sttl vechtu. 
la) Fe fUm te rog un lucru. Pe cine să alegem corespondent din Ar- 

ACU făcut oferte lui Bolcoş2 şi Secula13 - dar cred că ar trebui 
dllJll.? Am Nu avem nevoie de "ştiri politioe" pur şi simplu, căci ceti- 
tdtneva::urwsc mai înainte de apariţia noastră, din gazete. 
tom e m nevoie de judecăţi asupra politicii, mişcării culturale, li- 

" vetc Ii-ta ai fi cel indicat - dar ai procese ,apoi te vei duce 
terare'nea-tte (ori în închisoare 1) N-ar fi bun Ciura!5 ) ?Dacă crezi că 
in stra ., 50 d f . 1" 

16) te rog scne-l - e Tancz pe una onorar. r14, 

Multe salutări prieteneşti, sănătate şi mai puţine displăceri. 
G. Ibrăileanu 

NU uita de ctura 

Iaşi [febr.} 191{O] 
Iubite domnule Goga, 

!ţi mulţumesc pentru osteneală, şi te rog să ne erţi că-ţi batem 
capul atîta, Corespondenţa e bună, dar e prea marcF) Am dat-o la 
tipar dar altădată s-o facă mai mică; pe jumătate, dacă se poate. 
Cetjtrul e foarte curios: se spar ie de lungime, şi mai ales cînd nu-l 
iroman, nuvelă, ori chestie "palpitantă". 

li} A trimis poeziile: Felinw·ul. Un trandafir se stinge. Reved<lre. Pe-o carte. 
VJlIţa românească, Iaşi, V, 1910, nr. 1, ian. Jl. 75-77. 

12} Lucian Bolcoş (1878-? ). Ziarist şi scriitor, colaborator la .,Tribuna" 
din Sibiu şi la "Lupta" din Budapesta. 

13) Septimiu Sever Secula, ziarist şi scrJitor transilvănean (1868-1912), cola- 
oorator la Tribuna, Arhiva, T"ibuna poporuiut, Convorbiri literare. 

H) Procuratura din Cluj intentase ziarului Tara noast1'ă procese de presă 
pentru patru articole apărute în anul 1909 şi anume: Pe banca acuzaţilor. Un an 
şi o mi'e de coroane şi poeziile: Minei mele de Horia Petra-Petrescu şi Carpaţii ile Demetriu Marcu. 

15) Alexandru Ciura (1876-1936) scriitor profesor la liceul arhtepfscopal din 
Blaj (1903-1919) şi directorul unui liceu din Cluj (1919-1936). A fost 'primul redac- 
lor ,ef al Luceafărului (1902-1903). 

16) Răspunsul lui Octavian Goga la această scrisoare a fost publicat în 
/4f1ll literar, XIV, 1963, nr. 8, august, p. 68--69. Referitor la alegerea unui cores- 
pondent spune: "Cu "Scrisorile din Ardeal", iată ce cred eu: CiUTa nu e cel mai 
potriVit pentru acest lucru. Dinsul e mat mult un vistător care trdieşte departe de 
Tealita,tea vieţii şi n-ar putea împlini ce-ar fi de trebuinţă. Cei doi: Bolcoş ş'i 
Stcula sint foarte slabi şi nu poate fi vorba de ei. M.am gindit mult la omul care 
lOr fi mal potrivit, pentru că e de mare importanţă pentru noi să aveţi un bun "formator al stărilor de aici". 
D_ 17} Credem că este vorba de articolul lui 1. Zaheu, Scrisori din Ardeal, Viaţa .... ,,,4nească, V, 1910, nr. 3, martie, p. 448-454. Celelalte articole de la această 
rubrică sint semnate de Gh. Poenaru în numerele 5, 7, şi 11 din IVlO şi de Al. Ar- 
delunu In nr. 8 din acelaşi an. 
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Aştept poeziile d-tale, Intirzierea lor le va face să ocu . >i 
loc mai spre mijloc (de altmintrelea, noi, de la inceput am htăun 
să nu facem din "loc" o chestie de preferinţă; dar totuşi dOrin rit 
Ce e mai bun să fie pe Ia-nceput, lucru ce reuşim foarte rar) I ca 

OU Sileve voi vorbi, cind va veni de la Bucureşti. Are de' _ ... să _ plece in Elveţia. Atunci, cred, că va veni şi pe la Sibiu. 6UW, 

Multe salutări prieteneşti 
G. Ibrăileanu 

Bucureşti, 18.IU91O 
Iubite d-le Goga, 

Azi vi se trimite din Iaşi, din partea rev, "V. R:', 410 lei repa-, 
tizati (astfel): 150 lei pentru colaborarea d-tră din oct. şi de. 190;' 
200 lei asupra colaborării din 910 - 18) conform propunerii de mai 
Inainte - şi 60 lei pentru d-na Cunţan. 1D) 

Al d-tră 

I. Botez .. 

7 martie 1912, Arad 
Scumpă Tani, 

Să-mi ierţi această familiaritate, dar nu pat să-ţi spun altfE!l. 
Vin de la Seghedin. Tavi20 ,e sănătos şi liniştit şi cred că a in- 

ţeles intentiunile mele. 
De doi ani el a apucat pe o cale care nu-l putea duce decit spre 

un dezastru. Preocupări mărunte şi certe meschine ale vieţii noastre 
politice nu ÎSÎnt 'Pentru el. Un om căruia i-a fost dat dararl 11.l1i. Octavian 
nu apaai;ÎIn€ numai Ardealuăui, nici sieşi măcar, el este al nostru, al 
tuturora, şi al viitori mei. Sînt fericit că am putut interveni la timp, 
ca să-I opresc să-şi pustiască sufletul în hărtagur l dintre "Tribuna" 
şi Comitet, Impotriva cutărui sau a cutărui adversar al "Tribunei". 
Neamul căruia îi aparţine, este în drept să-i ceară să meargă pe calea 
cea largă, pe care pot păşi numai cei aleşi. Mi-a fost dat să fiu nu- 
mai Interpretul acestei cerinţi. 

Sub ochii paznicilor n-arn putut să-i deschid tot ce am de gind 
să fac, pentru ca să-şi regăsească calea şi socot că trebuie să-i vor- 
besc deschis şi pe larg, fără întîrziere. De aceia îmi permit să-ţi cer 
o jertfă, căci, draga mea, el nu-ţi aparţine pe de-a-ntregul, nici du- 
mitale (Iartă-mă l). L-am rugat ca din Seghedin să vie de a dreptul 
pentru cîteva zile la Bucureşti (poţi să vii şi dumneata dacă vrei), 
fără să mai treacă pe la Sibiu, pentru ca să ne înţelegem în toate 
şi def,initiv. 

IIl) Octavian Goga. FelinaruL "Viaţa Romdnească.", V. 1910, 111'. 1, ianue P. 7$-77; Un trandafir se stinge, Revedere, Pe-o carte, Crimă, "Viaţa Ro". .. • 
nea. că", V, 1910, nr. 2, ţebr, p. 271. 

19) Poeta Maria Cunţan (1862-u935) a publicat poeznle : Mă duc ... "Vlal4 
romdnească", V, 191&, nr. 1, ian. p. 55 ; Copi! săraci, V, 1916, nr. 2 febr., p. 208. 

20) Dlrntnutlvul lui Octavian Goga. 

.. i 
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NădăjduiesC că, ca intotdeauna, in inima dumitale se v-a găsi 
.' 'a de a aduce această jertfă pentru neam. Sint foarte ocupat. 

JDărlrulreSla.M-""Se d-Ior Cosma, te iîmbrăt.işez ca un tată devotat. Sallităn l-"' _. 
C. Stere 

[l912J 

Iubite .octavlene, 

Tranşarea diferendului juridic dintre Comitetul naţional şi "Tri- 
" nu pune capăt misiunii mele de împăciuire. Inţeleg că pacea 

bua să fie şi în inimi, şi aceasta este mai greu decit să închei 
tvu: paragrafe de tranzacţie. In măsura în care prin intervenţia în 
acerile dumitale, mi s-a dat autoritatea necesară, voi căuta din răs- 

teri ca în cel mai scurt timp, în comitetul naţional să fie repre- 
:taţi şi tinerii de valoare care doresc înălţarea nivelului vieţii noas- 

litice. ştii foarte bine, că între noi este mai mult discuţia in 
tre Pfveşte metoda şi forma de acţiune politică, fiindcă eu socot că 
: de partid are fatalităţi1e ei. Dar recunosc că în limitele discipli- 
nei de partid trebue să se exercite toată acţiunea de critică şi de pri- 
menire impusă de cerinţele timpului. Să mă crezi dar, iubite prie- 
tene că adeziunea dumitale la cele realizate pînă acum, nu implică în 
ochii mei de loc renunţarea la aspiraţiile dumitale idealiste, şi-ţi 
promit tot concursul meu pentru realizarea lor treptată, numai ca 
acţiunea partidului naţional să nu fie stînjenită. Te îmbrăţişez ca 
frate. 

C. Stere 

7/1[14J13 Bucureşti 
Iubite Octaviene 

Din conversaţia avută cu amicii noştri am văzut că nu putem 
cadea de acord în ce priveşte situaţia generală. Ei in genere sint mai 
optimişti (sint şi aici nuanţe intre B. şi 1.), eu chiar din faptele co- 
IlII.InÎIOate de ,ei deduc că sîntem tn aiuma evenimentelor mari. Dar ... 
cum în astfel de condiţiuni aş putea să iau jWdecata mea drept 
evanghelie ? ... 

Să aveţi deci mai cu seamă în vedere situaţia în sine, şi orice 
veti fooe, să aveţi în vedere că un bun cîştigat ou greu se ia i'l'lKlărăt. 

ArD. uiitat : adci se doreşte foaIrte mult aranjarea, dar sentimentul 
llemotivat cîntăreşte mai puţin decit judecata, care şi pe mine mă 
face să o doresc. Al durnitale. 

.. ',., .} 

. Joeumente 

.: ·-rl. 

C. Stere 
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h. zalis 

I 

aliaiii 

naturalisDlului 

şi audienia 

alianielor 

Conştiinţa de sine a unui curent 
literar vine, cel mai adesea, nu de 
la exponenţii săi artisti ci, cît de 
la gînditorii săi critici. Victor Hugo 
pentru romantism, Zola pentru pro- 
pensiunea naturalismului constituie 
excepţionale sinteze de har creator 
.5i vocaţie teoretică novatoare. Ex- 
emplul lor rămîne în sfera excep- 
ţiilor. 

O excepţie cu grele consecinţe. 
Cea mai puţin neglijabilă derivă 
din riscul de a preconiza o estetică 
simplistă, contrazistă de efectele 
practice ale metodei preconizate. O 
alta, la fel de însemnată, ţinteşte 
posteritatea mişcării, profilul, ei san- 
cţionat de factorul timp. Fără va- 
lori validate, un program literar 
documentar se opreşte în sub solul 
literaturii, oricîte eforturi i-ar !fi 
însoţit lansarea. Subliniem de la 
început că naturallsrmnl a fast o 
nouă etapă în dezvoltarea realis- 
mului critic; deosebiri există, dar 
ele nu trebuiesc exagerate în sen- 
sul unei rupturi, sau chăar al unui 
antagonism, cum s-a făcut nu o- 
dată. 

Corifeul şcolii franceze natura- 
liste, Emile Zola, a recurs la eseu 
(vezi Le roman experimental şi Mes 
haines) pentru a face mai clare li- 
niile de forţă ale ciclului său des- 
pre dinastia Rougon-Macquart. 
N-avea, probabil, destulă incredere 

scriitori şi curente 
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!III ' • 
. t mai ales din par- 

a nl cialşi intelectua! 
UI . so t de scie!1Jism l 

t' proletanatullUl. ţup el 
, sat curentul. . 

'. relan s-ar;fi reahzat 
rnul nud·ţ" obiective ce con III. 

unor. e • Le vom trece in 
prOpIC bţine succint pro- 
tru at.na· istoriei literare. perei f ., d ii.ma.gi.ne errta e ta o .' d re 
de contrazlcen, .. e. - 

ci de trac, altercaţll ŞI re- 
tardive. . 
receptării a.urhmll- 

du] configlrru flz!On- 
distincte - lat3l. scopul fi- 
zentei cecetn cre n 

.apte . artistI al cuvmtulUl marI" .. Rb '. d talia lui LIVlU e rea- 
'a ortensiei papadat-Ben- 

au o/1orat curentul cu opere 
caracteristice. . .. 
'srnul a apărut ,cel dU:t:1 
şi deloc întm?lator. :CI, 

rea provocata m conşt.iin- 
, c, tualităţii de eşecul rev?- 
:... de la 1848, iar în 185 de pra- 
...... idealurilor repuhcne s- 
iIlifit cu !nf!orirea sClentismul 

' ..  al lUI Auguste Comte ŞI .1iIIIart Spencer. Ca urmare, sta- 
'.jlillerală de spirit se or ganizea- 
»lurul respectului. pen tr fac 
... obiectivi (de ?rdll: soc.tal. ŞI 
..... ) cerind certItudmea m m- 

i OUt'llll!We8 p.a.teti:s;m uI UJi 
_tire eminamente reto- 

. obeervarea faptelor prin gru- 
lor in j,Ui!'UJ1 IUinui nudeu, ve- 

lor şi experimentarea ipo- 
(de unde şi ideea de a În- 

dosare, ca în orÎlCe cercetare 

.. " respectă), Toate acestea du- 

ill demonstraJrea determiiIlismu- ...•. .tural, care acţionează asupra 
, elor supuse studiului. Ope- 
.,., 8rtâ natura1istă devine, cum 

li,. remarcat, un fişier de date 

. pentru explicarea şi corelarea 
. fiziologice, biologice, soci- 

:.. :le ale proceselor din na-. .• SOCietate. , d Frninţa, ,ÎII1 nici una din 
, tUrQpene, realismul nu atinge 

radicalismul consecvent an- 
cum n impun prin operele 
Stendhal şi mai cu sea- 

iberţ. 1n Anglia bunăoară, 

evoluţia liniştită a vieţii publice 
din timpul epocii victoriene se oglin- 
deşte în mişcarea mai redusă a fun- 
daludui contemporan şi, ,irrnpLicirt, în 
tradiţionalismul literaturii. Aici, ca 
şi în Germania sau Spania, este vizi- 
bilă rezistenţa structurilor şi infra- 
structurilor la înnoire şi moderni- 
zare. Abia după ce se petrece o re- 
voluţie în relaţiile de producţie şi 
după ce intervine modernizarea în- 
văţămîntului, meseriile pregătind 
pături tot mai largi de lucrători iar 
fabricile în creştere recrutînd mase 
proletare tot mai numeroase, se va 
vedea că ştiinţele economice, teh- 
nice şi morale sprijină expansiunea 
realismasl ui riaturalistic. Procesul co- 
respunde creşterii interesului pentru 
social, pentru mediul uman şi fră- 
mîntările lui, afirmării vertiginoase 
a unei problematici legate de cam- 
paniile spirituLui civic şi profesi- 
onal. Entuziasmul pentru ştiinţă 
vine din aceste noi realităţi! natu- 
ralismul descoperă omul de rînd, 
poporul de jos. Trecîndu-i in lite- 
ratură, naturalismul protestează im- 
potriva nesocotirii prezenţei lor ca 
existente acuzatoare la adresa tih- 
nei, confortului şi demagogiei pătu- 
rilor conducătoare. Literatura nu 
mai poate rămîne pe vechile pozi- 
ţii, tributară publicităţii aspectelor 
hniştitc, comode şi epatant armo- 
nioase ale realităţii. Gustul publi- 
cului trebuie trezit, şi remodelat. 
Obişnuit cu metafore din sfera dra- 
gostei, frumuseţii şi normalităţii, ci- 
titorul se trezeşte confruntat cu 
urîtul din viaţă, cu respingătorul, 
senzualul pedestru şi patologicul. 
Naturalismul scandalizează şi între- 
ţine o stare de şoc prin tematica 
pe care o abordează, prin îndrăz- 
nelile artistiCe pe care le dezvoltă. 

La noi este receptat curind după 
ce se face ascultat în Franţa, mai 
curind de pildă decît in Spania şi 
Italia. Desigur, la noi nu întimpi- 
nă o contrapondere religioasă. Apoi 
in cultura românească a epocii mo- 
derne s-a manifestat lupta pentru 
realizarea unităţii naţionale. Ca ata- 
re a fost un motiv de înaltă min- 
drie patriotică să fie activate toate 
mijloacele gîndirii. De la Legea 
instrucţiunii publice din 1864 şi 
pînă la fiinţarea sindicatelor mun- 
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citoreşti,totul vorbeşte despre pre- 
ocuparea îndreptată spre aseuţirea 
conştatnţet, răspunderii pentru des- 
tinele poporului. Un rol de seamă 
l-a avut în acest sens presa. Ea 
constituie o mărturie a curajului şi 
g$nd1rii tate in epocă, ea culti- 
vă receptivdtatea pentru tendinţa 
literară oare îş! lua subiectele. din 
stradă şi rupea cu gustul pervertit, 
corupt al burgheziei şi moşierămii, 
ametoare amîndouă de lecturi amu- 
zante dar temătoare de anchetarea 
onestă a laturilor purulente ale sis- 
temului capttalist.t) 

In Franţa naturalismul se afirmă 
in iprjma anului 1870. Este anul 
Comunei, al prăbuşirii imperiului. 
Oniza tnstătuţijlor- poUtice merge 
mînă-n mînă ou declinul marblor 
idei atleiJ.umiJnÎiSmulli!i. In România, 
stăr-ile de lucruri, deşi diferite tri- 
mit la consecinţe identice. Instau- 
rarea monarhiei în 1866, după de- 
tronarea lui Cuza, marchează înce- 
putul unei perioade de spoliere a 
avuţtilor ţării şi de solutronărâ lip- 
site desorupule. Lupta ideologică 
consacră reviste şi ziare de presti- 
giu care, precum Contemporanul, 
Lumea nouă, Drepturile omului, 
Adevărul, surpr-ind tranziţia de la 
sensibilitatea petulantă la dez- 
gust şi descumpănire. Curentul emi- 
nescian propagase meditaţia pesimi- 
stă. Inteleotualâtatea este afectată 
de consecinţele negative ale politi- 
cianismului. Ea simte nevoia să se 
solidarizeze cu cercurile socialiste, 
să riposteze celor care din interese 
inguste precnnizau o artă în afara 
societăţii, izolată in turnuri de fil- 
deş. Aşa se ajunge la faptul că C. 
Mille declară că nu putem inainta 
decît prin naturalism (v.Lupta, 2: 
mame 1887), în timp ce Gherea îl 
idJenti:tlică ferm cu "Slpiri1JUJ. ome- 
nesc ajuns la maturLtate" 2). 

Sîntem într-un moment cînd ori- 
entarea unei bune părţi din publd- 
cisticaromânească se alătură orien- 
tării literare noi. D. Racovită în 
Binele public, consideră naturalis- 

1) Elocvent strigătul lui Delavrancea 
(Argus) , care intr-un articol publtcat in 
1883 constată cu amărăciune: "Vremea 
noastră ... pute a aur, a indiferenţă şi a 
scepticism" (V. "România literară", 7, 
nr, 1769, 24 1I.1883, p, 2). 

tcri şi curente 

'. 0'0 
2) v. o pl'ob!em4 Iltenll'll .. 

mea nouă" 1, nr. 115 şi nr. UI. • 
13 III 1895. 

3) D. Murăraşu: Rea""" II 
noastr4 de la sfîrşitul sec. al 
Limbă şi literatură, XXV. ".,... ,. 



il denigrează. O alta îl tratează 
cu suspectă amabilitate,a:cordîndu-i 
din vîrful buzelor încurajări vagi 
şi perfide. Cercuri suspuse îl ta- 
xează ostile de ... venetic.Circums- 
pecttaeste de rigoare. Şi totuşi nici 
o clipă na:turalismul nu părăseşte 
oeroul atenţiei generale. Este intens 
disputat. 

Adoptarea naturalismului mai ales 
prin intermeddul presei Jiterare 
socialiste este. la noi, punctul de 
pornire al unei. complexe activităţi 
de stabilizare. Ea înseamnă în pri- 
mul rînd o nouă orientare în pro- 
blematioa estetică. Optica aplicată 
revendică probitate a observaţiei şi 
selecţia valorilor sociale nu din 
simplă voinţă de renovare termino- 
Iegică. Dacă ar fi numai atQ)t pro- 
gramul nu s-ar fi bucurat de pres- 
tanta pe OMe a inspirat-o bilanţul 
său civic. Dar, în fond, chestiunea 
depăşea intelegerea producţiei lite- 
rare 'curente devenind un fenomen. 

'Tendinţa spre orăglnalitate a cre- 
atiei se împletea in 'epocă. fiind La 
ordnnea ztlei - ou ernulaţia în ex- 
plicaţia ştiinţifică a universului 
uman şi social. Pentru marea majo- 
ritate a oamenilor pasiunea adevă- 
rului nu mai putea H despărţită de 
introducerea esenţei scientâste in 
reflectarea vietii - iar aceasta nu 
oricum, cIi ca Q acţiune sistematică 
pnin care cubtura naţională să cu- 
leagă toate beneficâile irriţiativei 
scrritoriceşti. Nuintimplător, 1. Nă- 
dejde") consemna următoarele re- 
flecţii in editorialul ce stabilea pre- 
ferinţele Contemporanului la finele 
celu! de-al doilea an de apariţâe : 
"Cît despre naturalism, spuneam 
numai că ne-am hotărît pentru din- 
sul împotriva idealismului şi, in se- 
cret, că naturalisrnul în li teratură 
înseamnă întronarea adevărului în 
locul viselor. Este de mare 'trebuinţă 
să se studieze omul cum este în so- 
cietate, ou patim'He lui şi cu urmă- 
riJe 'lor, fără <această cunoştinţă nu 
se vor stîrpi relele ... " 

Tot I. Nădejde comentînd confe- 
dnţa ţinută de G. Panu la Univer- 
sltatea din Iaşi accentuează asupra 

1) r. Nădejde. Direcţia urmată de Con- 
temporanul. In : Contemporanul, 3, 188J, 
p. 115-116. 
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fina1ităţii acţiunii de morali zare so- 
cială : "Numai de la cercetarea ştiin- 
ţifică a lumii aşa cum este şi de 
la cunoaşterea ei putem să ne aş- 
teptăm la ceva bun. De aceea miş- 
carea naturalistă în literatură este 
bună şi folositoare". 

Recursul la realitate are drept 
consecinţă veridicitatea. Dar nu nu- 
mai efectul de verosimilitate poate 
măsura efortul natural işttlor de a 
sluji opere de primenire a structu- 
rilor. Ei urmăresc ceva mai mult: 
vor să ofere deplina posibilitate de 
a cunoaste mediul ambiant şi oame- 
nii lui pentru ca din cercetarea aces- 
tora să desprindă o lecţie de evolu- 
ţie, lumini indispensabile pentru 
imbunătătirea existenţei celor mulţi 
şi umili. Fervenţa încredere în şti- 
inţe aici îşi află izvoarele, în cre- 
dinţa că viaţa poate fi schimbată 
dacă metodele vor fi mai ordonate 
iar realismul lor necruţător. 

Astfel se şi explică audienţa de 
care se bucură naturalismul în cer- 
curile muncitoreşti şi socialiste. 
Ideea ştiinţei atotputernice şi obse- 
sia activităţii sociale transforma- 
toare o conduc pe Zoe Dum.ibrescu- 
Buşulenga la constatarea; "Ceea ce 
e materialismul şi pozitivismul in 
tilozofie, e realismul şi naturalis- 
mul în artă'"). 

Perspectiva deschisă permite 
scriitorilor naturalisti să Iacă operă 
de educaţie socială şi individuală. 

Acesta este şi motivul pentru 
care Sofia Nădejde face elogiul 
naturalismului, ca şi A. D. Xencpol 
de altfel. Declinului Iiteraturui ro- 
manbice noul curent vine să-i opună 
metoda experimentală, adică expe- 
rienţa şi oroarea de poetizare. Nu 
există alt argument pentru a expli- 
ca entuziasmul cu care revista 
Contemporanul salută car-tea lui 
Al. Dj uvara, Idealism şi natura- 
lism ca şi numeroasele traduceri 
din Zola. Ataşamentul pentru scri- 
sul celui care a fost şeful spiritual 
al şcolii naturaliste mergea !li către 
tezele lui fundamentale, dar cu si- 
gurantă către proza lui din care 

,) v. Cap. Literatura Contemporanului 
în: Savin Bratu, Zoe Dumitrescu, Con- 
temporanul şi vremea lui, Buc. ESPLJ\., 
1959, p. 223. 

scriitori şi curente 

1) N. Iorga, Impersonalll, \li: l')tIIIf. 
nr. 1157, 1162, 1168, 24 iunie, llul.," 
1889, p. L .u_\lI S. ') S. Sanielevici. Natur........... ratură. In: pagin! lIterate, 1, Dt. 
ran. 1899. p. 4-5. 
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deosebite. Caracterizarea lui 1. L. 
Caragiale drept realist critic certi- 
fică faptul. Disocierea nu era însă 
usoară căci se treoeau din obişnuin- 
ţă particularităţi ideologice ale rea- 
lismului în seama naturalismului 
si invers. Nu părea să existe identi- 
tate între două tendinţe de atentă 
observare a realităţii şi consem- 
nare ver idică a ei? Diferenţa înce- 
pe însă chiar din miezul acestei ca- 
racteristici. Pentru naturalism re- 
producerea fidelă a vieţii reale im- 
plică arralogii cu travaliul savan- 
tului care se legitimează de la o 
disciplină a subiectului de examinat 
şi pînă la modalitatea disecării lui 
prin succesiune de inoizii, deducţii 
şi demonstraţii. Pentru Zola facultă- 
ţ ile naturale ale individului au un 
suport ereditar. In latura lor biolo- 
gică actele omului merită deci să 
fie luminate. Corelarea socialului cu 
cercetarea ascendenţei biologice a 
completat studiul zolist, 

Dogmatismul viziunii zoliste de- 
curgea din mimarea învăţăturilor 
lui CI aude Bernard (v. Introduc- 
tion a l'e1Jude d,e la medeci,ne exPe- 
rimentale). Extensiunea sugestiilor 
din celebrul său tratat n-a fost însă 
de tot neindicată. Ea a dat solidita- 
te Şi complexitate imaginaţiei care 
a făcut fecunde corelaţii între fic- 
ţiune şi experienţă, între gîndirea 
speculativă şi cunoaştere. Un parti- 
zan al opţiunii naturaliste, aşa cum 
o preconizase 201a, este vorba de 
Djuvara, va scrie că "naturalismul 
este creaţia naturală a epicului îm- 
potriva predispoziţiilor post-ro.man- 
ti ce de artificializare a tipologiei. 
Naturalismul ar fi, aşadar, anti-li- 
vr-esc, opus artificialităţii, setos de 
ipoteze construite pe adevăr şi pe 
determinisITIul născut din lucrarea 
mediului. Gherea nu va spune alt- 
fel în studiul său Decepţiorusmul 
În literatura română. Dar el va face 
o ierarhizal'e în favoarea realismu- 
lui critic. Decepţionismul naturalist 
are ca sorginte considerarea omului 
drept o brută - susţine critioul ci- 
tindu-l pe JeanFleury, decepţionis- 
mul realist vede în om fiinţa care 
lucrează şi suferă. Păienjenişut ilu- 

: "la lui Zola - 
I for?lu adesea pro- 
ujţld e a făcut, căci 

ist ŞI blrebuie să res- 
talent niticilor neprice- 

: C ersoane care se 
eXistă p -falimentul na- -"lame ..' .. p.v. ă sanieI eVI CI, el 

uf.. afi!'m -ebe dacă pone 
fi . se'că simt forţa Ul 

t1l! fierutaţi de verdic- 
SlJl.t t din u.rmă caz el 

.dO •• 111 es ă că naturalismu 
. fi pJ1aPnlurdăriei omeneştI 
.... apolOipa . 
acestel8JUbele miim, na- 

.. t cu .de definit: ca o ; se f1ele înaintate, p:'o- 

.. . de ele forţe care SIt; t 

. ded aC'm;enta transforma- 
'A e J U'. • l' tă .. L.teratura natura is a 
.. ,..;ale. "ete o creaţie foarte 
.. : ntrină de două scole 
. e turalistă este - l.nre 
tJ:.Atta na sia dezrobirii polItIce 
__ - XP:liberării maselor, e 

\'eranităţi populare. Na- 
:... ....... '1 moaern este urI;wrea 10- 
____  Il rea.l1smUIUl bur- 
L f'or!l1uJa naturalistă,. poate ""'" ' li - zice criticul -:; patruns 
I 'Pe care şi-J asuma Il;a!ura- 
t. In ordinea gnoseologlca - 
 ei poate fi .înlocuit, daI: 
_tuperior-U!an. a."aceste.l 
lIIIIIi" Joarte trallllca lca . AP1 
ilfllalelt\ici polem'lZeaza cu dem- 
p1IIiri mişCării în termeni pamfle- 
.s' ,..4rlIl .naturalistă e «josnică, 
....... fiindcă zugrăveşte oalva- 
.:aeUrli nenorocite, care vege- 
_iII<atmosfera asfixiantă a pC\u- 
.... a viţiului, a ignoranţei - 
.. ta o mînă de pdvilegiaţi să 
_In desfriu nebun. Arta na- 
e <!lipsită de ideal» fiindcă 
'lll.cIIIA amorul platonic al cutărui 
..... CU cutare casteJană ... " 
, ...... e clară: "Viitorul este 
".ni naturruliste". 
 de termeni între realism 

If, reală in repocă, !Il putut 
. că provine din labili- 
.Ispcniţiilor normative. De 
'-Gberea realizase mult pentru 
... ·metodologică a celor două 
"'" Q11'tl, în ochii lui, VOI' fi 
-. bun început, fjzionomii 



ziilor se răsfiră în naturalism prin- 
tr-un strigăt de deznădejde+), ano- 
maliile societăţii burgheze duc rea- 
Iismul criic pe cărările revoltei, 

Din precizările sumare la care am 
făjout apel rrezu1tă că naturalismel a 
fost promovat de revistele noastre 
literare legate de orientarea socia- 
listă, i'n ternetul unui program mai 
coerent şi mai manifest decît alte 
periodice, favorabile şi ele curen- 
tului naturalist. Ceea ce s-a realizat 
după prăma fază a experienţei rea- 
liste, cea care se înserează între 
apariţia Cioooillor vechi şi noi (186\3) 
şi Viaţa ,la ţară. (;1894) - a pregă- 
tit corelaţia necesară între realism 
şi tipicitate, oa o ,lege internă a rea- 
lismuJ,ui critic. După aceasta, natu- 
rali'Sffiw remtră în actualitate cu- 
ooscînd în perioada imediat urmă- 
toare, 'cea interbelică, o înflortre 
pre&tigioasă, printr-o osrnoză origi- 
rml.ă cu anterlorul realism critic. 
Continuitatea de priJncipii este par- 
ţial abandonată (deşi denunţarea 
idilismului şi divulgarea mediilor 
foarte particulare 'alU o comună afi- 
ni{;a!te pentru viw.J.ism); în schimb 
cele două curente stabilesc între ele 
un strălucit dialog indLrect din des- 
făşumrea căruia vor avea de cîşti- 
gat deopotrivă ancorarea literaturii 
noastre 'in actualitate cît şi desăvir- 
şirea mijloacelor literare de recep- 
tare a realulul. Detestarea burghe- 
ziei a dus la descriptii în care o în- 
treagă clasă, cea a posesorilor de 
capital este plasată in mediul ei Ji- 

1) Gberea stabilea slăbiciunea protestu- 
lui naturalist in funcţionalitatea detaliu- 
lui. Apologia naturalistă a amănuntului, 
lăsa să se inţeleagă criticul, îneacă sen- 
sul, n copleşeşte pînă intr-acolo că socie- 
tateapare bolnavă de alte cauze decît 
cele reale. Pentru cei avizi de senzaţie 
eroarea se insinuează pe nesimţite, di- 
minuindu-se amploarea obiecţiei adresate 
Intocmirii ponttco-soclate (v. studtu; lui 
C. DobrogeanU-Gherea, 1. S. 'I'urgheniev 
In : Conumporanul, ., nr. 23 şi 2., mar- 
tie-mat 1886, p. 888-898, reprodus dupll 
textu1 din DrepturUe omului, 1, nr. 75-78, a-, mal 1885. 
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, i tudor-anton eD a . 

bleeher: 

uina 

inaiă" *) 

tura Ilui M. Blech:r ste atit 
ră fară indoiala ŞI da- 

a I . neobişnuit de trag:c 
Gestm UlM Blecher şi-a SCriS 

mle ţintuit În ghips, 
ŞI ă cu roate, aşa cun: oere 

UU:ecr.ută,t;oo're care l-a ŞI 
viaţa înainte de vreme. . 

aaturA irutelecluaJ.ă precoce ŞI 
... inzestrată (nu ,nj se pare. de 

reproducerea tezelor la FIl?- 
• tinArului elev Bleeher, din 

VII B. inserată la CBlPitolu 
a de la sfirsitul volumului 

luminată"), o luciditate 
de febrilă· şi un destir de yer- 

bolnav, plimbat pn dlver 
iaPa1x>rii ,au ferit sct'lSul lUI 
'Jttecher 'de sentimentalsm u 
. me inutile, conferindu-I l? 

o cutremurăJtoare autentici- 
De alMel M. Bleeher ea un 

an,a\}ist de factura unui An- 
'Holban de pildă, care înţele- 
.' Hteratra ca un experiment 

ţIal. Numai că experienţele 
te de bolnav incurabil, 
t la claustrare, ne pun în 

,unei realităţi dure, aproape 
te. Cărţile lui M. Blecher 
de' proze) sînt cărţi de 
e. O confesiune a cărei sin- 
şi dunlBte este uneori 
lipsită de pudoare, în care 
tlegradantă,respingătoare 
rolUl (erealitatea bolii 
din plăgi şi d1n ex;p1orarea 

88Ilal:Oriw.ui unde se aude 
suferinţei şi al morţii ce- 

aşteeptă sfirşitul, nemişcaţi 
se intemerează totuşi ciu- 
un alt univers, subiectiv, 

Cartea Românească, U71. 

proză 

afilat dincolo de real, in fantezia 
morbidă a celui imobilizat sau chiar 
în vis. 

S-au asemănat "Inimile cleatrl- 
zate" ale lui Blecher cu "Zauber- 
berg"-ul lui Thomas Mann; apropi- 
ere şi posibilă (există mereu o re- 
alitate a sanator-iului şi la Blecher) 
dar si arbitrară, intrucit Iiteratura 
celui 'din urmă tinde mai puţin spre 
simbolistica prozatorului 'german, 
oprlndu-se cu voluptate sau cu si- 
mulată răceală la dezvăluirea ră- 
nilor, a inlmaginabdlelor sufeoinţe, 
vrind a sublinia totuşi con trustul 
dintre condiţia, atît de precară, a 
omului suferind şi bogăţia vieţii lui 
sufleteşti, rămasă aproape nealte- 
rată. 

Infirmu lui Bleeher sLnt capabili 
de prietenie, au gesturi mişcătoare 
de rtandreţe sau delioateţi sufleteşti 
nebănuite, urăsc sau iubesc, sint 
geloşi sau se interesează pasionat 
de cele mai nepotrivite, - cu con- 
diţia existenţei lor umilitoare, - 
probleme. Condamnaţi la imobili- 
tate pe o ,targă cu rotite,aflăm că 
unii bolnavi (din "Vizuina lumi-, 
nată") se .interesau asiduu de", pro- 
blema aviaţiei, sau de alergăr-ile 
de cai: "In spooiaJ aviaţia el'la un 
subiect de predilecţie şi era destul 
de interesant de ascultat părerile 
şi planurile lor destul de bine do- 
cumentate, demne de adevăraţi in- 
g:ineri şi exacte pînă în cele mai 
mici detalii studiate în revistele şi 
tratatele de specialitate de care o- 
dăile acestor zburător! închişi în. 
ghips erau pline". 

Caracterul tinsoHrt al acestei Ilte- 
roturi vine de acolo că realitatea, 
tragică pină la absurd, desCrisă de 
scriitor cu un condei de o luciditate 
uneori halucinantă, îşi milt"cşte di- 
mensiunile şi le dd!J.ată aproape .mOn- 
stI1uQS şi incOOdiJbil, Ifănd sii 
crape marginile ei fireşti; dincolo 
de această realitate, (ea ,insăşi e 
atît de absurdă, cum spuneam) se 
deschide calea spre o lume de coş- 
ma'r, răsturnată. In conştliinţa chi- 
nu:tă a unui bolnav apal'e fil'esC' 
aCl€astă evadl8!'e într-un unive!"S ar- 
tificial, creat Însă după chipul i 



asemănarea unei realităţi incredibi- 
le, de nesuportat. Cu cît oare 
este mai halucinantă imaginea răs- 
coalei unor cîini poliţişti, care fac 
prizonieri pe stăpînii lor, poliţiştii, 
şi pradă mezelăriile Iăfăindu-se 
apoi leneşi într-o viaţă de huzur 
pînă sînt prinşi, readuşi la condi- 
tia de cîini şi spînzuraţi, decît irna- 
nea unui oraş Berk, în care oame- 
nii circulă p tărgi cu roate, îm- 
pnşi de foştii bolnavi sau se plim- 
ba culcaţi în trăsuri speciale, la 
care. sînt înhămaţi cai, ori se duc 
J<;t cmematograful din orăşel şi văd 
fl lrnu! ce rulează pe pînză, tot oul- 
eaţi şi fixaţi în ghips: "Cînd se 
stingea Iumma, scrie Blecher, şi 
voaluriIe de clarităti estompate ve- 
neau dinspre ecran, învăluiau pe 
cei îl.tinşi în Iuminozităţi şi palori 
stranii, s-ar fi zis că în jumătate 
de sală zăceau sarcofagtile deschise 
cu cadavrele îmbălsămate ale cine 
ştie cărui muzeu în puterea nopţii". 

Nicăieli în cărţile lui M. Bleoher 
nu există un protest direot împotri- 
va unei realităţi crude, in suporta- 
bIle, populată de suferinţi şi ne- 
dreptăţi fără de număr, (o fată tî- 
nără, frumoasă, Tedy, îndrăgostită 
de logodliicul ei plecat în Africa, 
se stinge treptat, măcinată de boală, 
după ce a încel'Cat Ziadarnic să men- 
ţil"l:ă corespondenţa cu iubitul şi, 
eVldent, intîlnkea dintre ei se va 
intimpla la cimitir; un copilandru 
foarte talentat si sensibil e condam- 
nat şi el la o mom,ţe crudă, pr,ema- 
tură; o călugăriţă tînăcră, de o rară 
frul11.lIseţe, moare în aceleaşi condi- 
ţii, etc.) şi personajUil povestitor nu 
se plînge niciodată, dar protestul 
este prezentat în fiecare pagină 
ee relatează, uneori rece, amă- 
l1unţ.it, alteori cu sensibilă amără- 
ciune, fapte grăitoare prin ele În- 
sele, ori neagă pur si simplu în sem- 
nătata clipei subiective, raportată 
la T,imp şi la existenţa universală. 

Un pesimism explicabil, expresie 
a re'fuzului contemplării silite a 
durerii proprii şi a durerii celor- 
lalţi. Universul în care se mişcă 
predilect scriitorul nu este cel nor- 
mal, care parcă îl sperie, făcîndu-l 
retraCitil şi prudent, determinîndu-l 
să se închidă într-un mediu al'tlifi- 
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cial, ireal, anume creat d· 
altatea brutaă. (plină d:n:o 
ţă Ş1 eg.ealla prin ins i . 
zu mlşca:-ll) mspre interr, ' 
zuma lummata" semnifl·că d· ."\1(.; , eel re.. , 
tragerea 111 lumea lăuntrică ' 
poarta propriulut trup bolna Pa: 
rcunosct ca unicul loc accepta 
din real itate, ca unicul spar , 
gur. De fapt, spre spaţiile1U '. . l' necu" 
PŢmse a e unui lnvers (la fel de ., 
lUdt, a:' lU Iipsjt de sens) 
ln1gH:aţlel -Şl. al viswui. Propen: 
uni ciudate catre oraşe care deitI 
cunoscute,. in zona onirlculuj  unt.. 
plu d blza!e culori, şi e dernnl, 
de rţmut, 111 această ultimă carte 
 lui M .. Blecher, funcţia CUlOrilOr 
l alcătull'a .Şi pregnanţa imagl- 
11110r :. o piatetă cunoscută din Bu- 
cureşti revine alternant in viziunile 
autorului cîndcomplect roşie plnl 
la firele dt; praf din jur, cînd' albi, 
pînă la satietate. (Roşu!, ca şi albul, 
au aici funcţia dintr-un poem sim. 
bolist, iar similitudinea cu poemele 
unui Bacovia, din care Blecher a 
tradus. excelent în franceză nu e o 
cred, forţată). Roşul singelui '(de al 
fel scriitorul are in "Vizuina lumi- 
nată" şi o asemenea stranie călăto- 
rie în lumea propriului sînge, In 
care nu culoarea, ci explorarea spa- 
ţiilor in:Zinitezimale, prin autocu. 
noaşterea celor mai intime sen 
contează) ca şi .. albul sanatorial, 
îndelungat pînă la:· saţietate, au su- 
gerat aceste două tablouri sugestl 
Uneori culoarea neagră sau r<l41e 
(sîngerie) este !§ootescă, asemeni 
imaginii căumte (in scopul de a . 
gem aceeaşi stupidă Şj vană alter- 
nare a vieţii şi a morţii) ca in ora- 
şUl "specializat", şi CI cimăţă 
cu pereţi din carne tocată sau tel" 
ghele de aspic, unde servea un clo- 
clu-cirnăţar, care 1n zilele "de post' 
oferea clienţilor articole funerare. 
Visul, în ciuda amestecu·ui de for- 
me răsturnate şi de oulOrl care con· 
figurează un decor halucinant, • 
in poezia bacoviană, s .remarcl 
prin perfecta lui materl.ahtate Vi 
zind caraghiozlicul tragiC al unet 
vieţi limitate, încercuite de s 
şi de întuneric. El are, penru om 
trăind in a.teptare zadamă şi In 
suferinţă, acee'aşi matenalltale ct 
şi realitatea -adevărată: "Cu mare 



" , recitesc ce-am scris, 
, clod IveI' regăsesc în cele 
" ?d, 13 .tat întîmplărilor 
te exr :ut în realitate. Imi 

,..u pe r:eu să le desalez de 
,ut d gs-au întîmplat nicio- 
ce o,' 't de g;roo să Ie ClIIrăţ 
I Bstisuri, de interpretări 

JIlIf8 ări la care le-am su- 
 detorlU 
. i la Kafka, univer- 

, De a1tfl, o Ş' de realitate al lui 

W1, e dlnc mea puncte de in- JIIeeIleI' găseşte e'itatea însăşi, încît 
. nţă cu r .' ,. 
·'m'." ... '-:-. iu f'antastiC ŞI grotesc, 
; acel dOJ?eniSului adevărat sau din \:, .tin 8paţli1 capătă 10 puternică rea- 
" " faiagtnaţr 'tică un contur şi o pal- 
,'" .... ar ISaarti tulbură ca i în pro: 
"', JIIbi a' O nouă, realitate fără ' ...... "lan . . f .. 

>:f:, "=' ati, Iejci = 

't,[)jiurinţa lPl:ai!1ului real cu cel 
;:,,  er este atît de imprecisă, 
::, _laS 1 C atît de difuz şi tît 

'j:i'; 1l1*1'li de trecut încît drumul lil- 
:.1-'.:,  la real la' fantastic est. tot 

.. de lesnÎicios sugerat de senItor: 
• ildă În episodul carnavalulUI 
 al bolnavHor unui sa- 
riu de la Leysin .. Sera cu t!, 
4estinată e.şeculUl, prm st.raezJ- 

<_ şj paloarea feţelo.r. bolnaVIlor, 
".-e nici măcar tI'aVestlţI nu pua.u 
::11 evadeze din ce.rcul dureros ŞI h 

5':1IItat al suferinţeI lor perpetue ce-I 

''',''OP.ia ou pai repeZI de moarte, ;{ dimensiuni bizare şi fan- 
',,(;:"'WIke in peisajul hibernal, somp- 
·;t... de afară; scena beţiei unor 
.X'!i·-.nbunzi deghizaţi, purlÎllld cos- 

. 'Jtt.e sărace, tăvălindu-se euforici 
j ,:,, unei .necunoscute volUJptăţi, 

'ri;jrin zăpadă, în lumina abundentă 
,:, limpii fosforescente aduse în pă- 
" se impregnează de o eiudatâ 
'.i\e: nişte oameni, încercînd să 
,:"' moartea, ]n1lunericul: "Erau 
:,\i de-a binela cu toţii, se tă- 

,.' .. pe jos" in molioiuneaaceIor 
';, brad şi cil1JtaIU lucruri obsoene. 
\" toţi în hainele lor obişn.woo 
'Jlldrul motociclist îşi scoase mr- 

• Eram singurul în costum de 
:VaI, un adechin rătăcit in 
, undeva in desişul unei pă- 

duri În lumina unui .reflector. Ce 
eăaoolo n:u ştiu, şi 'n:u şUn 
ciine eram şi ciine era adunarea 
aceea şi ce era volumul acela. d1! 
lJumină in care ne băgasem. tu ju.- 
ru nostru zăcea intunericul ca. un 
vis gros şi noi ne făcuserăm un 
Ioeşer în D03/Pte şi îl iJlwnimvă.m 
şi ne eulbărlrăm in încăperea. noas- 
tră, de lumină 'În timp ce în jlJirul 
nosteu somnul şi visele dizolV'aite 
în intuneric se filtrau încet din vi- 
nul întunericuLui, iu cupele CMDtieoe 
ale oamenilor care dormeau şi ii 
îmbăta cu alcoolul lor tare de ima- 
gilni şi viziuni teribile". 

Acest întuneric semnifică de fapt 
funcţia f'unebră, mortuară, a negru- 
lui, ca şi în poemele bacoviene. 
Culoare care va obseda pe autorul 
"Vizuinii luminate" tot atît de mult 
ca şi pe sumbrul poet al fitiziei şi 
alcoolului. 

Ceea ce aduce nou însă M. Ble- 
chel' [n acest "jurnal de saruatoriu" 
cu Întîmplări nu mai puţin triste 
decît acelea conţinute în cărţile de 
proză anterioare, este nu numai di- 
latarea senzaţiei realului cufundată 
în apele irealului, 'ale fantasticului 
adif.ierial, sau sumbru, sau grotesc, 
dar şi doza apreciabilă de medita- 
ţie ,a scrisului său, oare nu alege 
la întîmplare, din pasta amorfă a 
timpului scurs, episodul real sau 
arcuirea spre vis. Toate acestea sînt 
aduse în prim-plan, in se-ena pro- 
priului său teatru interior, în spe- 
ranţa de a afla un sens, o logică 
ilogicului din viaţă, absurdului în 
care ea împinge uneori creatuea 
umană. Un exemplu: ciudăţenia 
se-enei din noaptea de la Leysin . 
cînd autorul confesiunii descoperă 
stupefi,at cum că viaţa ne pUille une- 
ori în situaţii dintre cele mai bi_ 
zare, situaţii cunoscute, întîlnite 
cîndva în cărţile oitite de mu].t, in 
copilărie. Se-ena morţii tinerei călu- 
găl'Îţe, splendid exemplar uman 
condamnat la o moarte prematură, 
absurdă şi, la căpătîiul căreia, in 
ultimele clipe, vine, îmbrăcat în 
costum de arlechin: "Toate situa- 
ţiile romantice, toate scenele extra- 
ordinare de foileton erau dar ade- 
vărate? In c11pa aceea trăiam Ar- 
lechinul şi Călugăriţa muribundă 
şi îmi rămînea doar să CÎnt din 
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chitară serenada de odinioară pen- 
tru ca frumoasa Corinda (şi nume- 
le. era din romane !) să poată să 
mai asculte o d3ltă înamte de a muri 
vechile acorduri nostalgice. 

Toată realitatea contribuie cîte- 
odată la romantismul şi propria ei 
falsificare pînă la artificialitate. 
Este una din resursele inversei ei 
diversităţi". . 

Desigur, gîndurile lui M. Bleeher 
despre viaţă sînt în totalitatea lor 
sumbre, sînt gîndurile unui bolnav 
incurabil, care în ziua cind izbu- 
teşte să ajungă în apropierea unei 
stînci, privită mult timp de sus, de 
la înălţimea terasei unde-şi făcea 
cura, nu simte altceva decît o imen- 
să oboseală şi înţelege "că nu tre- 
buie niciodată să aştepte nimic" . 

Cu toate acestea, cu cîtă frenezie 
se poate bucura un asemenea om, 
condamnat la imobilitate şi sufe- 
rinţă perpetuă de existenţa unei 
frumoase grădini, descoperită mai 

întîi în vis: "Pentru fiecar 
n?s, culoarea frunzelor erae 
VItă cu a_ca  f.aiantei, iar 
capu} scaru ŞI JOS la int S . 
grădină, pe stîlpii de Pia:ea 
erau de o parte şi de alta 
neau patru gavanoase en 
nişte butoiaşe de vin. Er 0r;re 
cel mai splendid si cel ma . . . . al a,,--' mos lucru pe care îl vedea' ........ 
sele erau de faianţă albastră , ... 
balt, iar plantele din ele c "e.. 
zele. galbene ca Iărniia .atirn'!lufrQ.,· 
prejur a o admirabilă coafuri --. 
getală, Iar contrastul dintre al' 
trul profund şi galbenul viu ,', 
frunzelo -. ddea un aspect ! 
extraordinară fineţe şi Un fa . 
nespus. Dar asta nu era deci:U;:' 
ceputul splendidelor lucruri c " 
veam să mai văd. . e .. 

. In oic parte imi indreptaDi JId. 
virea, întîlneam culori şi forme .. 
neinchipuită frumuseţe ... u 



c4 cele două drumuri se 
fi chiar suprapune, fa- 

fiind de trecerea timpu- 
fncft putem spune des- 
lui Ovidiu Papadima 

4i Inţelesurile vieţii" că 
cret de. consfinţire a unei 
tomunillni. Volumul este 

'. foiletQane literare scrise 
'n publicaţiile noastre în 
frlteTbeldcă. Grupate pe 

scriitori cărora m s-au 
'JIIIi multe cronici), ele 0- 

a aproape zeee ani 
română, surprin3ă în 
ei concretă, mai exact, 

stimulată de apariţia unei noi cărţi; 
fiecare carte, un nou prilej de a 
comenta scriitorul şi epoca lui lite- 
rară, un nou prilej de consemnare 
a unei vibraţii scriitoriceşti mai 
mult sau mai puţin autentice. Ori, 
după mai bine de trei decenii, foi- 
letoanele împletesc o ţesătură con- 
tinuă, un fel le jurnal al literaturii 
unui deceniu sau, cum spune au- 
torul însuşi, "foi de temperatură ale 
epocii". Timpul le transformă în is- 
torie litemră fără ca ele să fi avut 
intenţia să devină aşa ceva; evi- 
dent, scrierile acestea împreunate 
sînt şi mai mult şi mai puţin decît 
istorie. Mai mult, pentru că isto- 
riile cînd nu sînt romanţate sau 
poetIzate, poartă amprenta distn- 
ţei şi a actelor moarte, pe . cl11:d aceste scrieri sînt momente viz dm 
existenţa unei literaturi, care par 
neconsumate datorită unui soi de 
participare activă, unui ton al pre- 
zentului pe care îl păstrează r:eal: 
terat, apoi _ datorită comf!t1:arzulu 
în sine care depăşeşte datorule.unet 
istorii prin densitatea opţiunilor: ş 
mai puţin decît o istorie pentru ca 
lipsesc, cum e şi firesc, cauzalită- 
ţile, influenţele, final!tătil. . 

Epoca literară surprmsă m croru- 
cile lui Ovidiu Papadima este una 
din cele mai complexe. De-altmin- 
teri autoru este perfect conştient 
de aceasta. Se simte vibraţia unei 
duble căutări, aceea a unui echi- 
libru al existenţei şi o căutare de 
formulă literară în sine. Mai ales 
secţiunea destinată epicii este de 
natură să ilustreze febrilitatea unor 
asemenea căutări. Autorul nu scrie 
despre capodopere, dimpotrivă, este 
cronicarul conştiincios al unor eve- 
nimente literare de multe ori ne- 
semnificative. Vom găsi comentarii 
la autori pur şi simplu ieşiţi din 
conştiinţa noastră contemporană, 
total nereprezentativi, al căror u- 
nivers literar nu-l va mai cerceta 
nimeni, niciodată; pentru că, evi- 
dent, posteritatea selectează operele 
cu majuscule. Dar, aşa cum sînt ei 
surprinşi în paginile cărţii, alcătu- 
iesc un tot, o generaţie scriitori- 
cească pe care istoria nu are drep- 
tul să o omită. Cărţile lui B. Iord4n 
se citeau la ora aceea aIături""de 

pe marginea cărţilor 
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Adela" lui Ibrăileanu, "Maidanul 
u dragoste" al lui G. M. Zam- 
ţirescu, "Enigma Otiliei" a lui 
G. Călinescu sau "Paştele bla- 
jinilfJr" al lui M. Sadoveanu. Şi 
aici este foarte interesant de con- 
statat cum Ovidiu Papadima se că- 
lăuzea după un principiu sigur 
(chiar dacă nu teoretizatJ, al coe- 
renţei interioare a scrierii şi cum 
nu pierdea niciodată prilejul să 
sublinieze inconsistenţele, artificiile, 
într-un cuvînt neîmplinirile unor 
romane, interesante poate tematic, 
dar neconvingătoare. Şi se cuvine 
să spunem că pentru Ovidiu Papa- 
dima esenţialul în epică este conţi- 
nerea "înţelesului vieţii", viaţa ca 
totalitate, nesegmentată, netrunchi- 
ată de prejudecăţi creatoare sau de 
intenţionalităţi fragmentare. Această 
idee fundamentală este şi cea care 
dă titlul cărţii. Pentru atdor com- 
plexitatea structurilor reflectînd 
viaţa este mult mai importantă 
decît una sau alta din Laturile ei 
compensp,torii. 

Si cu această ocazie se cuvine să 
menţionăm una din atitudinile cri- 
tice care îl definesc (în această 
scriere): grija pentru argumentaţia 
perfect intelectuală, necontaminată 
de vreo părtinire sau de maliţiozi- 
tatea răutăcioasă, proprie în genere 
criticilor. Inconsistenţa unei cărţi 
este spusă simplu şi clar, fără am- 
biţii [ilozojale şi fără să degradeze 
cu nimic personajul-autor, ci doar 
să argumenteze neizbutire,a unui 
producător de artă literară. Aşa 
cum nu-i sînt la îndemînă nici elo- 
giile emfatice pentru scrierile pe 
care le socoteşte desăvîrşite. Stă- 
ruie am putea spune, o perpetuă 
atitudine de respect pentru cuvîntul 
scris, pentru munca de elaborare a 
oricărei pagini. Nu este indulgent 
ci foarte atent, evident, atît cit îi 
îngăduie cele cîteva pagini de care 
dispune în genere o cronică lite- 
rară. 

Şi sigur că, în asemenea condi- 
ţii, nu vom găsi acele analize pro- 
funde tinzînd spre totaUtate, peri- 
tTU că nu acesta e rostul unei cro- 
nici, ba chiar se va întîmpla să 
găsim o carte expediată gr'abnic 
pentru a nu fi cu totul anulată. 
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Cronicarul ad0pt- 
atitudinea unui Cit pur 
vreun aer doct sa or 
măcar în materie cUti C ' s u greu şt aproape cu 
(Tar, c.-i rept) stîngiIeU 
de scrutura Aşa înc"t t't It' ! ca 
t u a "Dm lumea e 'efI' 
pat mai cu seamă de b • 
raturii citadine, conţine 
care carte aleasă dateI ' 
paIe.. exact atit cît îi :s: 
tmet cronici să înregist ment Literar. '  

In ceeace priveşte ca . 
tia poeziei (cu cîteva pa 
ptld?- "Drumurile sufleteşti 
Luwn Blaga'') ţinem s4 
r,nat cu seaa un fapt ce 
tn genere dtn croni<:ite 
zie şi care, de alminteri 
cîtva şi greu de realizat. 
rea versurilor în funcţie' • 
ficu 101'. Nu oilată citind . 
unut volum de versuri ne 
situaţia ciudată de a avea 
un comentariu aplicabil 
vers epic. Salvarep. vine dia ' 
şi,. evident, din titlu. Daei, 
eXlsta s-ar putea oricînd 
este vorba de o scriere fI 
Pentru că nu este suficient 
bileşti configuraţia unui 
etic, ci mai cu seamă speri 
bajului său. Ovidiu Pa 
omite niciodată -să 'Ii! 
tehnica ,imagistică în sine, tit, 
pondenţa dintre planul . . 
cel lingvistic. 

Sigur, nici aici nu VOIII 
configurarea unor structuri 
dar se VOI' surprinde notele 
tante ale lil'ismului diferiţtlqt 
coment;aţi, . 

Am lăsat anume pentru 
de fapt primul capito!. 
probleme" în care autorul 
numa'i literat, ci (')1U de . . 
culitură, Deci putem găsi cftII 
gină de confesiune unde 
foiletonistul se poate plinge 
ba cu care este obligat să " 
asupra cărţilor, de i 
inerentă unei asemenea 
ciri rînduri ce fac dovad4 
taşment unui sentim 
cărturar,' care ar stărui mal 
locurile frumoase ale 



. ul Si "locurile" 
'-0. ttmPint tipărite sau 
jJ rl:ftctonice,. deopo- 
a lir Papadzma, cul- 
ov.z:; de caldă apro: 

un prt actualitate aceasta 
pentr:;estarea unui marto1' 
1t\4m 'nd într-o "cro- ....... emm . ema 
'V;;dd", O epocc;,. o. v, " 

de "dezamagzrz şz. re- 
cititorul de aZI o 

care . peliculă a- t4capeo ' unui document. aidoma 
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omului şi o asemenea răspîndire îl 
degradează adesea fiindcă i se opun 
cu sau fără drept cere mai di- 
verse noţiuni, aceepţiile lui devin 
mereu altele diluîndu-l fără înce- 
tare. Tot ceea ce nu este clasic i se 
opune fără discernămînt păstrînd 
pe alocuri doar o justificare psiho- 
logică, lărgindu-i sfera doar pe cri- 
teriul gustului şi stabilind îndeob- 
şte fastuoasa dar labila opoziţie 
clasic/modern. Asemenea utiliizări 
nu sînt din cele mai puţin justifi- 
cate, dar ele provoacă o acţiune 
corozivă din afara termenului, da- 
torită unei prea mari elasticdtăţi. 
Acesta ar fi pragul cel mai de jos 
al confuziei şi trebuie mărt1!risit, el 
depăşeşte nu odată sfera literaturii, 
sfera artm în genere, manifestîn- 
du-se aproape în orice domeniu de 
,activitate omenească. 

Un alt prag al confuziilor se da- 
torează istoricilor şi teoreticienilor 
literari înşişi, care nu aplică intot- 
deauna criterii comune in delimi- 
tarea fenomenelor şi categoriilor li- 
terare, aşa încît practic se produee 
o alunecare între conţinutul istoric 
şi cel estetic. Care nu se acoperă 
intocmai, dar care, fiecare îşi au 
justificata lor existenţă. Sigur, con- 
temporaneilJatea este datoare să în- 
registreze migraţiile semantice şi să 
nu priveze noţiunile de polivalenţa 
semnificaţiilor pe care acestea le-au 
cucerit în timp. Aşa cum de altfel 
s-ar cuveni să nu absoluiizeze nici 
unul nici altul din conţinuturile 
semnalate mai sus pentru că ori- 
care din ele socotit principiu gene- 
rator ar denatura s1Lbsf.anţial sen- 
sul noţiunii de "clasic", astăzi. Pe 
de altă parte n1L trebuie să-şi închi- 
puie nimeni că se poate face ab- 
stracţie de interjerenţa celor două 
aspecte nici chiar dacă ne referim 
la momentul genezei categoriei. De 
altminteri, nu există nici un feno- 
men literar, odcît de restrînsă i-ar 
fi desfăşurarea sau sfera de influ- 
enţă care în afara dimensiunii sale 
istorice să nu conţină o opţiune es- 
tetică mai greu sau mai uşor âeţi- 
ni bilă. Dar, nu este mai puţin a- 
devărat că timpul inregistrează a- 
desea similitudini de program es- 
tetic l'a fenomene literare distanţate 
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in timp şi aparent incompatibile. 
Aceasta nu înseamnă pur şi simplu 
că "istoria se repetă" (repetiţie cu 
sinonimie perfectă de conţinut nu 
există în materie) ci că anume linii 
de forţă au dreptul La o nebănuită 
continuitate. Dar, probitatea istoriei 
şi a teoriei trebuie să intervină 
exact pentru a trasa liniile de .de- 
marcaţie între fenomene, pentru a 
stabili nuanţele şi faptele delimita- 
tive 

Şi mai avem de-a-face în materie 
de "clasic" cu o confuzie de natură 
autohtonă. Literatura română nu a 
avut un clasicism adevărat, dar ma- 
nualele şcolare şi unele istorii ale 
literaturii române n-au pierdut ni- 
ciodată prilejul de a marca o pe- 
rioadă "clasică" a literaturii ro- 
mâne astfel încît vom întîlni nu- 
meroase capitole intitulate: "Marii 
clasici ai literaturii române" unde 
vot' intra nestingheriţi Eminescu, 
Creangă, Caragiale, ş.a.m.d. E drept 
însă că mult mai puţin se va vorbi 
de un clasicism românesc (cu toată 
extinderea semantică, între "clasic" 
şi "clasicism" se mai păstrează o 
distanţă salvatoare) ceea ce nu în- 
seamnă că ambiguitatea în utiliza- 
rea termenului este mai puţin re- 
dusă. 

Iată doar superficial schiţat pei- 
sajul confuziei noţionale în care 
vine să facă ordine Matei Călines- 
cu. Autorul este interesat nu de 
surprinderea unui fenomen izolat ci 
de prezentarea lui pe scară euro- 
peană. Evident nu va fi fost vorba 
de o epuizare a domeniului cît de 
o organizare a sa în aşa fel încît 
să i se restabilească alevăratele 
graniţe anulînd astfel concepţiile 
care îl extind peste măsură' sau îl 
restrîng pînă la sufocare. Desigur 
avînd de-a face cu un fenomen a- 
proximativ localizat în timp dar 
faţă de care posteritatea a luat 
cunoştiinţă nu nunw.i istoric ci şi 
estetic, ceea ce înseamnă totodată 
a avea în vedere evoluţia concep- 
ţiilor estetice, deci şi a noţiunilor 
şi a categoriilor implicate, Matei 
Călinescu abordează clasicismul cu 
recuzita teoreticianului şi compara- 
tistului modern. Avem de a facil 
aşadar nu cu o carte de istorie lite- 
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a clasicism ului urmărite în difuzi- 
unea lor şi apoi în diferite genuri 
ale clasicismului. 

Din nou ambiţia sintezei şi a 
ordinei este remarcabilă deşi aici 
riscurile sînt evidente. De altfe! 
autorul este conştient că Un feno- 
men literar poate fi aparent supra- 
pus unei serii de personalităţi, dar 
că în fond nici o personalitate a 
literaturii nu se lasă strict înglobată 
unui fenomen sau unui curent lite- 
rar. Aşa încît în această secţiune a 
studiului autorul." operează cu un 
bisturiu fin menit să atenueze, 
dar nu să anuleze unul din para- 
doxurile fundamentale ale literaturii 
Evident curentele, fenomenele lite- 
rare sînt practic reformulările teo- 
retice ale unei substanţe literare 
oferită de scriitori fie ei autori de 
capodopere sau mediocrităţi. Nu 
există altă sursă de fundametare a 
unui curent literar (mai ales dacă 
ţinem seama că expunerile de prin- 
cipii şi profesiuni de credinţă sînt 
în fond tot atîtea texte literare, 
chiar dacă stilistic mai neizbutite, 
decît operele literare propriu zise. 
Ori personalităţile, şi aiC'i ne refe- 
rim la autorii de capodopere, sparg 
g1'aniţele oricărui fenomen colectiv, 
oricărei încercări teoretice devenind 
un fenomen în sine. Astfel încît 
ceea ce teoria şi istoria Uterară de- 
semnează ca fenomen. sau curent 
literar nu prezintă niciodată suma 
personalităţilor care par că îl alcă- 
tuiesc. Relaţia este una de deter- 
minare uneori chiar reciprocă mai 
ales în cazul clasicismului cînd dog- 
ma era dinainte ştiută şi auto!/"ii se 
supuneau, dar suprapunerea este 
imposibilă. Nu există nici un autor, 
chiar dacă teoretician care să fi 
reuşit punerea semnului de egalitate 
între intenţia sa literară şi izbinda 
sa al'tistică; de asemenea nu există 
nici un autor de forţă care să nu 
fi prefigurat în opera sa literatura 
viitorului; ceea ce înseamnă că 
scriitorii clasicismului nu îi apar- 
ţin în întregime. De altfel Matei 
Călinescu introduce pe alocuri, evi- 
dent silit de împrejwrări, termeni 
ca i1ulln1mSll11luJ. şi chiar realismul în 
însăşi substanţa literaturii clasice. 
Deci scriitorii generînd curente că- 
rora nu li se subsumează în între- 
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gime, teoreticianul şi istoricuL li- 
terar este pus la grea încercare. Şi 
nu-i rămîne decît, fidel finalităţii 
dorite să amputeze unul sau celă- 
lalt din termenii relaţiei. Pentl'u 
că nici în afam circumscrierii unor 
fenomene nu putem abandona lite- 
ratura şi comentînd-o păstrăm ine- 
vitabil conştiinţa concesiilor, Clasi- 
cismul este fără îndoială un felW- 
men merar şi un Racine sau un 
Pascal sînt integraţi lui, cu amen- 
damentele pe care le formulam mai 
sus. Si sigur că vom vorbi de Ra- 
cine . fără să-I epuizăm şi evident 
trunchiat. (De plidă "verosimilul" 
deţine o accepţie generală în clasi- 
cism, una cel puţin modificată a 
lui Racine, alta şi mai distanţatii a 
contemporanietăţii, mai mult, Ra- 
cine însuşi devine concesiv fată de 
"verosimib" ca să nu atingă mitolo- 
gia creştină, iar pe de altă parte 
semnificaţiile acestui verosimil raei- 
nian sînt implicit mai profunde). 

Dar cartea şi-a propus să circum- 
scrie configuraţia fundamentală a 
clasicismului eUl'opean şi conform 
metodei şi crUeriilor are dreptul 
la anumite libertăţi, sacrificii ine- 
rente în favoarea clarităţii şi sin- 
tezei. Edgar Papu spunea cîndva: 
"Matei Călinescu iubeşte paradoxul" 
şi paradoxal d,acă vreţi, nimic mai 
clar decît aceste judecăţi, datorate 
unei perfecte proprietăţi a limba- 
julUi oritic. 

m. nitescu 

••••••••• 

nicolae 

manolescu: 

"teme" 

Volumul (apărut la editura Car- 
tea românească, 1971), reuneşte 
"efemeridele" publicate de diverse 

rviste şi un nUmăl' de 

dmtre =: o prefaţă lQtru e:, .Efemerrdele sînt mic' o POlttlţ( ":' 
v.Irtuozitae, de o claritQ Pl8e, '';' 
Jlme claSIca. Nici o digeş 'Ohaa. 

. . , reStun ". prsso.s, mc o l'eferinţă re."" 
totu e raportat stringent /..a.g Q1lIIf4, 
motiv, la o temă, în jurul _ UllI,it 
sentlmentul unui artist c<tretl1f,\ 
construieşte o suită de' Quful'l4 
sclipitoa're. Aceste 1Jiese po..radQXliPi 

I Ir -. Sin! r .... men e rumoaso, mamte d ._ 
"interesante" sau ,,)Jertinente'l «,,11 
ft:u:mt °tased prin ?implitate şi i·n: tVl a e, ar mal ales ')JTÎn . tat 1 - t .r:: eS€lIll4l!. 

ea 01', m r-un CUvmt pri f ' 
de a fi nişte creaţii. Vhen 1l1l!1!I 
rri 1l1101U, T1eatrul în căUl 1>\1- 
văratului autor, Glose şi coms  
sau cele s» cracter )Jro-domo  
p.re, crornca 1.lte:ară, Profesori''$lar. 
tişti etc, - iată doar cîteva d' I 
cele mai reuşite. Ullrf 

O comşraraţu: întTe efernerii(\" 
ese,ri ,arată deos.eira dintre ve'r:' 
tor ŞI "dogmatIc' m critica il.; 
lV!anolescu, Cu adevărat "creatoa",' 
smt doar efemeridele, desprinse de 
fapt de o.biect1fl lor, simplu preJ 
petru. qmdu1'lle auorului. In ei!!. 
tin cntIcul e nevOIt să pril.1ca'l:li 
obiectul ca avînd o realitate In sÎI!e. 
intervenţia sa păstrînd aerul de 11-1 
pune în evidenţă. Există deci O II. 
mită în libertatea creatoare pe CUt'!' 
şi-o poate îngădui criticul, dincolv 
de care ar cădea în neverosimil sa 
chiar în ridicol. Creaţia critică !IlI j 
poate depăşi marginile verosimilu!tIl !t 
raportat la obiect. Ficţiunea pura iî' "i' 
rămîne totuşi inteTzisă criticii. i 

Un ochi atent va descoperi ÎIll'l  
chiar şi în efemeride (sau, pOalt. 
cu atît m,ai mult în ele) QnWlll!t 
acorduri care revin din cînd în dJlii. 
un anumit cod ele idei şi criterii 
deja constituit,cal'e acţiO;nează pre- 
vizibil. In cutele fine, ale "infide· 
lului" există, deocamdată embrimliJ.f, 
un v,irtual dogmatic (în sensul GC- 
ceptabil) care-şi aşteaptă rînduk 

Un critic reprezintă o atitudine:' 
sau nu reprezintă nimic. Manol,e 
cu e unul dintre cei puţini care fe- 
p,'ezintă coerent o atitudine; !III 
punct de vedere al său. CeeJl, 08"l", 
cMacterizează, probabil Înainte !It; 
orice, este un acut sentiment a. 
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, Nu e vorba numai de 
piezentlUIă" sub care sînt re- 
4  "a arile trecutului; ci de 
 ,val ai subtilă, de substituire 
il oper'!f!e m onalităţi sau opere, de 
" unet, per; trecutului în substanţă 
cOIIvert:re robantă pentru idealul 
ta'l şi critic. Maiorescu de- 
 te ziunea sa, modelul unui 
,nt 1, iar opera, un argument 
,"tIC ac ua'sul lui. Din cutare lu- 
penlTIL scr;a picturii (Principii furi- 
('fIIre aSfP ale artei, 1915), el scoate 
dllln.epr7 'pentru "Considerarea 
.!ItSc în sine", Trecutul nu-l in- 
ţtIW UI, pe critic decît în măsura 
le!'tseaza oate deveni prezent activ, 
in re etiment al prezentului per- 
ACt?S St este elementul esenţial al <1I411en , 
, 'ului luz Manoleseu, 
$UIS  t 1" 
Cineva spunea ca :,secre u popu- 
"%ţ!'!' sale vine dm frecvenţa cu 14l'1.... . "Z d' C semnează cronIcI e In" on- 

:;paranul". Dar ron.ii. săptămî- 
nale mai fac Ş! alţi critici. Dacă e 
1.'4)1'00 de un secret, acesta e.ste t,?- 
mai sentimentul prezentuluI. Criti- 
t'U1 ;profesor" istoricizază preze ttiZ 
topindu-L în structuŢz aperceptwe. 
pe .profesr" nu-l mereseaza va- 
liJlirep, ci cImpul larq m ca:e I!0ate 
umUlTi teme, motwe, modalttaţl etc. 
pentru el un scriitor mare sau until 
miilor sînt egali. El practică tin fel 
de critică culturală, pasivă, chiar 
atunci cînd se ocupă de prezent. 
Facultatea indispensabilă a criti- 
wlui cultural este memoria; aceea 
Il uiticii active, percepţia şi l'efle- 
rivitatea, Şi Manolescu porneşte 
IliCÎ de la teme, pe care însă le ex- 
ploatează intensiv pînă la epuizarea 
lutuTor posibilităţilor. 
Multe din efemeridele sale sînt 

tin fel de fabule, a căror morală nu 
t greu de ghicit: "Toţi ne-am aflat, 
măcar, o dată în viaţă, faţă-n faţă 
CU bmta. Be toţi ne-au înspăiminibat 
ochii ei injecta ţi, care nu ştiu să 
p!ivească În ochii omului, rînjetul 
el crud, reacţiile ei instinctuale şi 
feroce, Toţi ne-am întrebat ca Be- 
'-enger: "ce se poate face? Ce se 
poate face?" (Intrebarea lui Beren- 
ger). "Esop e un meşter de cuvinte 
şi un sofist, iar satira lui dema- 
gogie curată, Adevăratul fiiozof nu 
slUjeşte pe împărat Esop e' sclav 

13 

prin structură intelectuală. El face 
politica stăpînului întorcînd cuvin- 
tele ca UJi avocat" (Despre Esop). 

Sentimentul prezentului este egal 
la Manolescu cu capacitatea de a 
surprinde perrnanentele necesare, şi 
cu o atitudine politică implicită, fie 
că este vorba de literatura trecutu- 
lui, de teme, fie de actualitate. Nu 
putem să nu cităm din răspunsul pe 
care l-a dat la o recentă anchetă 
a revistei Luceafărul (13. nov. 1971): 
"Adevăr în poezie, adevăr în pro- 
ză, adevăr 'în critică. Scriitorii au 
obligaţia morală să spună adevărul 
chiar (sau, poate, mai ales) atunci 
cînd acest adevăr supără. Litera- 
tura nu se poate face cu jumătăţi 
de măsură ori cu minciuni conven- 
ţionale. O literatură este fundamen- 
tal adevărată sau nu este deloc" 
(s.n). 

Imi amintesc că Pinii Valery con- 
sidera critica dimensiunea politică 
a literaturii. In scrisul lui Mano- 
lescu simţim aproape întotdeauna 
prezenţa sentimentului politic. 

Manolescu, se ştie, practică o cri- 
tică creatoare. Cîteva din efemeri- 
de le sale definesc şi justifică încă 
o dată acest mod de critică: ,,- 
Curios lucru: scriitorul se depăşeşte 
prin spirit critic, şi criticul prin 
spirit creator. - De ce curios? E 
foarte normal: stpiritu.l critic, în 
înţelesu.l strict al judecăţii de valoa- 
re, nu nuzi e totul într-o operă cri- 
tică ce-şi sparge limitele (deşi ră- 
mîne implioat). Autorul despre care 
scriu devi1e personajul unei drame 
de idei şi mi-l «însuşesc» in aşa mă- 
sură încît îmi închipui că l-am 
creat eu. Nu-l mai judec: el exis- 
tă, graţie gestului meu creator şi 
mă plec în faţa existenţei lui. Cri- 
tica schimbă, în stadiul ei tâea; 
perspectiva explicatoare şi valori- 
[icatoare cu o alta, să-i zicem 
ontologică" (Căutarea lui Averoes). 

Vreau să precizez însă că în scri- 
sul lui există tin echilibru perma- 
nent între ideaţie şi sugestie, între 
precizia şi claritatea de tip maio1'es- 
cian şi sugestivitatea de tip căli nes- 
dan. Mărturisesc că nici unul dintre 
criticii actuali nu mă stimulează în 
planul ideilor mai mult decît Mano- 
lesC1l. Negoiţescti, ele pildă, îmi cre- 
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Una elin ideile directoare ale W 
Manolescu este aceea a- pri1!'llllllli 
operei în raport cu biografia, cItqII 
formula lui Gaetan Picon: •• 
ascultă de apelul operei" .Altii ldIII 
este convingerea că opera e:prW 
o "experienţă existenţială", idee CIII! 
se traduce de cele mai multi /JII 
; n spairn<z. de Singurătate şi d. ,...., 
Ambele idei poartă în ele  
unui posibil dogmatism care, fa d- 

.: "". 

mult de operă, încît inter 
cerea estetică dispar şi i:t'J.! fi 
teresul teoretic pentru erviI!f 
ca c:.ta!:e. Situc:ţia pare toS . _',:_' 
maIa intr-o hteratură . tUfi _,-,:-' 
1 - î d . . ' carq eaza n octnne ltterare . -. 
. . f $t llOIH... tn care aproape iecare pa . i:;-r, 
soţeşie opera de o poeti at !fi. 
mult, în care există po' ş .. 
adevărată operă poetică! i • o poetică. ' CI , 0CIr ea 

Criticul francez se adre 
!apt cun?scă.torilor, "spect:z dt 
m materie ltterară şi critica,iftIbo 
a, se. iteresa el educarea ,.. 
ş: mCI de seleţla de Valori 
ţl3- C? face edItorul şi pUbliClil, • 
caruI gust se presupune s  
de. eeluca.t şi competent. Gusul 
btc e _ orlena.t .r:u. atît prin acţf ,.. 
el.zrecta  criticii = prin progra:: 
ŞI . mamfestele ltterare şi artfatlee 
prm 0'pe.r d D;rtă înSăşi, prin • 
ta artistică ŞI ltterară în ansa': 
Critica se situează deasupra  
preocupări practice, aflîndu.-Şi ,. 
sul în gratuitatea demersului ei 

Se înţelege că şi la noi se fIIIIal. 
fes.tă o ase!1l;nea ndintă. Şi la 
nOI Se practIca o crztlcă. ese:istici, o 
critică de timp imagistic, Speeule. 
tiv etc. Dar nu întotdeauna tCIIt 
gen ele critică răspunde - specifice. 
lui geografiei noastre litmu:e li 
adesea rămîne un simplu artiffdJ. 
Problemele reale ale literatUrii ... 
tre la ora actuală sînt cu totul el- 
tele. Excesul de subtilităţi fiIoIo. 
gice şi exegetice, de divagaţii .. 
dite denotă absenţa unui sentitlu!lll 
al prezentului şi de -aceea !'&nIl 
lJreocupări periferice. 

ază, prin metaforele şi imaginile 
lui de o mare frumuseţe, în primul 
rînd, o stare lirică. Din acest punct 
de vedere N egoiţescu e m-ult mai 
-mult "călinescian" decît Manolescu. 

In eseul despre Luceafărul, Mano- 
lescu porneşte de la observaţia 
fundamentală că toată "personajele" 
poemului eminescian sînt măşti ale 
poetului, că, în consecinţă, "vocilil' 
lor sînt vocile poetului, identifica bile 
i în alte poezii, că poemul expri- 
mă, deci, dualitatea om-geniu a 
poetului şi că această "poezie a 
dualitătii implică o dualitate a 
poeziei, care se traduce printr-un 
fel de ceremonial al numărului doi" . 
Intregul eseu e o demonstraţie se- 
-clucătoare a observaţiei iniţiale din 
care decurg cu necesitate logică 
toate propoziţiile. Putem spune, deci 
că Manolescu comunică cu opera 
printr-o impresie centrală şi că toa- 
te celelalte observaţii nu sînt decît 
o ilustrare a ei. Lucrul se observă 
de altfel şi în cronicile lui săptă- 
mînale. Negoiţescu comunică cu 
opera pe tot p,arcuTsul ei şi-i recrea- 
ză imaginea în mod polifonic. Ma- 
nolescu restituie imaginea operei în 
mod concentric, iar demersul lui 
echivalează cu o manodie în diverse 
,'egistre. El operează o TeduceTe la 
unitate, Negoiţescu, o transpunere 
caleidoscopică. 

Critica franceză este, în geneTaI, 
speculativă, abstractă şi combina- 
torie, adesa ignorînd Tealitatea ope- 
rei, La drept vorbind, nu mai e o 
critică Literară propriu-zisă, ci un 
fel de estetică practică, particulari- 
zată, o eseistică avind ca temă, li- 
teratura. Şi nu sînt rare cazurile 
cînd, referindu-se la un autor anu- 
me, critictt francez are în vedere 
mai ales declaraţiile programatice 
şi teoretice ale acestuia şi prea pu- 
ţin opera în sine, sau alunecă în 
discuţii pe tema limbajului, a rela- 
ţiei subiect poetic-lume, care de 
multe ori nu au nimic a face cu 
obiectul respectiv şi care pot fi in- 
vocate în legătură cu orice autor. 
Critica aceasta compUcă prea mult 
lucruTile şi se îndepărtează prea 
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certitudine sau incertitudine, ci pu- 
tinţa sau neputinţa de a crede. Nu 
credinţa vine din certitudine, ci in- 
v(?rs. Mai nimerit ar fi fost, poate, 
să se vorbească aici de o absenţă 
structurală a credinţei. 

Poezia "religioasă" a lui Arghezi 
nu ţine, credem, de o nelinişte exis- 
tenţială, de credinţă sau de îndo- 
ială, nu porneşte dintr-o obsesie. 
In poezia lui Arghezi nu există, de 
fapt, obsesii, ca la Bacovia sau Ion 
Barbu. Temele cultivate, inclusiv 
cea religioasă, tin la el de o expe- 
rienţă de viaţă, ca primă sugestie 
dar cu o realitate mai mult este- 
tică. Sînt teme alese, nu teme care 
i s-au impus obsesiv. Arghezi este, 
sub acest aspect, poetul cel mai 
liber faţă de opera lui. E poetul 
nostru cu cea mai mare putere de 
invenţie şi im,aginaţie. Dacă a exis- 
tat la el un "chin", acesta a fost 
artistic, nu existenţial. 

Aici Manoleseu vorbeşte de "su- 
ferinţa" lui Arghezi care provine 
din "faptul absenţei sale (a divini- 
tăţii), care deşteaptă în sufletul fra- 
gil al psa1mistului conştiinţa insu- 
portabilă a singurătăţi în univers". 
Şi, mai departe: "Cînd invocă divi- 
nitatea, Arghezi ştie că nu va pri- 
mi răspuns ; dar nu se poate opri 
s-o invoce. Cu atît mai adîncă este 
drama lui. Şi ea izvorăşte din ne- 
putinţa de a admite că e singur în 
univers". 

In Metamorfozele poeziei (1968) 
citim însă despre Arghezi următoa- 
rele: "Ceea ce a părut unora, o dra- 
mă a cunoaşterii, etică sau chiar 
religioasă nu este, în fond, pentru 
Arghezi, decît o întrebare şi o ne- 
linişte cu privire la creatie: este 
drama creatorului", 

Dacă nu ne înşelăm, criticul atri- 
buia atunci poetului o dramă strict 
artistică, în timp ce acum îi atri- 
buie una existenţială, care premerge 
opera şi o determină, 

Din fericire, Manolescu uită, de 
cele mai multe ori, să-şi ia cu el 
"instrumentele" de lucru şi se pre- 
zintă în faţa operei doar cu ce i-a 
rămas după ce a uitat totul, 

III 'd . l-a âus la aplicări ne- 
"rîn urz, 
::::JnUătoare. ...... T dor Arghezi, poet nere- 
" 97» porneşte declarat de la 
JJtII1I!. (ouă idei .. .criticul. atrit:uie 
. are preszmte "szngurata- 
hjJlui în univers, ,,0 spaimă 
,."." o t de moarte"., Şi,. 7!1ai de 
!le: ne:m 'oezia TIU se explică pu ŞI 
. "P, tată ŞI' e nefolositor ,..··i prin VI, . 
tI!IlP U punem 'mereu în spatele 

u pe. om: dar e obligatoriu .-:- upunem mereu însptele omu7 
.Ii pres poet şi să vedem In VIaţa 11:11 
lui  'rea unui rost necesar ŞI .tal- 
Jmplrnru poezie". Eseul se artlu- 
 matematic pe  acest pemlse. 

'ni! totuşi de vc:zut Cl sint el 
evărate în pnvmţa luz ArgheZI 
 este sigur ă raportul iogra- 
lf/H1Peră om-artIst e mult mal com- 
.bf'. [primul rînd nu sîntem 
""'-l/inşi că avem a [ace c un !a- 
 cu o dualitate, CI maz curind 
tii o unitate inextricabilă. A opera 
liifOtieri într-un sens sau. altul în- 
.mIImnă a proceda, în ultimă ana- 
liză, dogmatic, a introduce în dia- 
lfCtÎCa operei (si'f!'gura are ne in- 
tcresoză în cele dm urma,) o cauza- 
/itclte apriorică foarte incertă. Ope- 
1If r4nlîne ' totuşi prin ci pala cerii- 
t1ItIme pentru critic. 
ln al doilea rînd, admiţirul ideea 

lIIlIÎ raport, termenii lui apar, de 
14 1111 artist la altul, în diverse rela- 
Jtt: destinul artistului determină 
" acela al omului, opera determină 
Wogra/ia; destinul artistului e âeter- 
'IIIIIIIt de acela al omului; destinul 
dfWui şi destinul omului se des- 
fIfoer4 paralel şi în sfîrşit, cele două 
MU1lt se determină reciproc. Abso- 
/llll%area oricăreia din aceste "ecua- 
tii" duce ineuitabil la greşeli. In 
"'ea unei realităţi estetice, a 
.GIfII'tI ţn genere, ol'ice explicaţie şi 
• 1Mtodă pot fi legitime dar 
III ezistă. o cheie universală. ' 
1ct4, .In eseul despre Arghezi, o 

tftmuIţJe pe care autorul o sublini- 
at4: "Nu este incertitudi.nea exÎ1S- 
Ii!lsjel,. dar certitudinea inexistenţei 
tvIne , Aş vrea să spun că cre- 
.,. ori necredinţa nu înseamnă 

II 
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florin l1lihăilescu 

••••••••• 

• 
george Ivaşcu 

şi deceniul 

opiiunii*) 

In ,storia noastră contemporană, 
âeceniui al patrulea rămîne mai, 
presus de orice un deceniu al op- 
ţiunii, ali imperativului de a deli- 
bera asupra înseşi "condiţiei 
umane", Dincolo de evenimenteLe 
ele la suprafaţa vieţii politice, s-a 
petrecut atunci un proces de maxi- 
mă concentrare interioară, c!lre 
avea să ducă mai tîrziu, pe măsura 
accentuării primejdiei fasciste, la a- 
tlînca radicalizare a conştiinţelor şi 
îr: :,ltmă instanţă, la rezistenţa ac 
twa şt la lupta deschisă împotriva 
mişcării legionare şi, apoi, a Ger- 
maniei hitleriste, Deceniul al pa- 
trulea nu este, aşadar, numai un 
moment de tragică amintire a te- 
roarei- şi crimei dezlănţuite, ci şi 
un moment al demnităţii umane, 
Dacă. o seamă de intelectuali şi-au 
mamfestat simpatii politice abe- 
rante, contribuind în mod regreta- 
Inl la atmosfera ele confuzie şi agi- 
t.aţie violentă a timpului, nu-i mai 
pl1ţm adevărat că majoritatea şi-au 
onoTat condi.ţia printr-o atitudine 
fel'mă alături de forţele democraţiei 
şt ale progresului social. 

PrintT.e acei ziaTişti militanţi caTe 
u contmuat, cu oTice Tisc, să scrie 
m numele idealuriloT periclitate de 
uTletel,e gorilei gTegaTe, se număl'ă 

*) , ... Jurnal iesean", Ed. Cartea R.omâ- 
nească. Buc. Hin. 

pe marflinea cărţilor 

şi George Ivaşcu AI>' • . 
băncie Uliversităţii 1,\eş!tde ,::, 
atunct, el mtră în p  tătlene ,k. '. " ,resa d· ..   une1 vocaţtt sau răs .1 ....  
spune singur, la re!z1fIlZ!nd,_ 

al «ziarului»". li "î7,t"lls;n.UI  t·" ,11Hm emna ura m mai ni It . 
lCşene ale epocii, dine e PUbl 
se vor lega mai tîrziu care, u 
eleauna ele numele v pentru tol. 
1 O V R " .s: sau: G . , . . ,,,Manlfest" G'"" azell .. " L " , " Jndul mu, " urnea', .Iaşu]" Yl't- 
literar" si "IlHsem'avI'; ;) ,)Uflll\l ... , ." "eşene" .... 
sau aproape toate ;7'd" ,10CIt 

d. \ ',Icmd" pe e o:tenta7'e ele stînga, o "-. 
a fost. m Cl;ceste 1JUbiicaţii ,n .!ot,':f 
tant, m dtrcţia antifascistă al 1'I\1ti- 
ce s-a expnmat mai sine ,i.1i fIII 
calel pentru apărarea ,ert ŞI 1l1li 
f,,!n.amentale ale poporui ert:Ir 
tarn . no!!str în acei ani . Ş!, ele 
ameninţători. în tot ee a atr·.dt 

t .' semrull a .. n:m VlU adeziunea 1 .!'" 
iniţiatice mternaţionale el 11 llIll:l'i!ţ 
vare a progresului şi de ae ăPro1ltil-  .. . P rQfJe .. 
pacu, scrie Georqe Ivaşcu, • 
?ut ,simţit căIăuzirea şi, (lir! 15- 
t71ellrec, msuşi" cuvîntul Pat!id.!J Comuntst Roman", . 

Bătrîna cetate ele scaun a Mill 
cloei costit1!i3' e altfel în . 
a11;t o ventabt.la ntaelelă a rezisten. 
ţel . d.mocratlce antifasciste. Prii! 
tradlţl!.l, scialtste ale "Contem 
ranulUl Ş1 apoi poporaniste  
"Vieţii româneşti", Iaşii au tos! m. 
totde.<1;,una dominaţi de o atmo3fent 
d.e stmga .. In deceniul al patr!lleC. 
cmd con!llctele pO,litice împfumul4 
forme vwlente prm acteLe hu!iga- nice ale l!egionarilor, vechile $ilie 
tendinţe democratioe se 1naturiz· 
:;:ă îns. vertiginos sub intlil. 
leleolog.tet revoluţionare a partieI. 
comunist. Mediul intelectuali!djil 
lCşene, frămînt,at ele grave COIIfnt· 
dicţii ideologice, se limpezeşte tr 
tat, dar decisiv, încît se poate spul\l' 
azi că cei mai buni dintre oamenII 
ele cultură ai M olclovei s-au aflat 
în marea confruntare dintre Mini)· 
c7'aţie şi dictatu7'ă, umanism şi jlo. 
scuranti.sm, de partea adevărullllll 
dreptăţii istorice. Cine parcurge .. !u· 
crarea "Intelectuali ieşeni în lupta 
antifascistă" de Gh. 1. Ioniţă P Ar 
Kareţschi (Iaşi, 1971) are prtlejlll 
de a reconstitui imag,inea panl1f4' 



, "'ctivităţi complexe şi 
,p:4 a unţ 'puit de bogate, care 
:.IIt2, ller;c _ l'l'imele linii ale P'';{ laşlt ţ . 
, tîfasciste. 
/fI1Itel al1 rioadă de asemenea en- 
ll1tr·o 'că şi-a început canera 

. --II' poht! ţcaşcu şi n-a tre- p .... , 't George . 
dt :1011S ă prea mult tinvp pen- 
1tIIlt siI treac_n contact cu partidul. 
jl'll a ill.tra  a făcut această legă- •• 1 care t- . t  '. Om"" t Lucreţw Pa raşcanu, tn- 
wri! a jos imăvara anului 1935, în 
IilnU, "în !aei lui IbrăileţInu, din 
ptădl1la Buzdugan nr. 7 unde, sub 
ftlfldacul ad-hoc' ("Mezincescu"), 
1111 nume (cum aveam să aflu mai 
1(}răÂdrj a intrat pur şi s!-mpl!l 
piJl) bă ctt mine despre yntverst 
u vOdes re mişcl};nlie tme.rtuUl 
WIi t:Pşi la urma, tot mat mS1S- democra, . Mariif t" 1 despre l'eVlst,a " ar:1 es , '?; 
'. edactor responsabtl eram. tel r . 19 5 . stfel din acelaşI an, 3 , 
Ş!ux apubLicaţie condusă de George 

f1'1 a intrat eLirect sub îndruma- 
It'alCU . .' t ţ . . partidului am.ga;tata m 1'-0 ac 1- 
rte pe cit de periculoasă în acei 
lIt!' pe atît de dîrz asumată ş 
:a pînă la, capăt .. Tot d atune! 
6qtează şi prtma lut t;!resta.l e, dup 
cum precizează o nota a Stguranţet 
din septembrie 1935: G: Ivaşcu 
.tClre scrie . su.b. 1;lscudommele AC. 
Aurelian, Mlhat Vldra, G. 1. Mw:- 
!Iru Raluca Rodan, 1. George, Mt- 
htli' Stoleru şi Nitrogen L. ţI fost 
6reslilt de chestura poliţiei Iaşi în 
ziua de 3 august, găsindu-se ma te- 
ri4ie de propagandă antifascistă ... " 
t({. Gh. 1. Ioniţă, A. Kareţchi: 0]). 
!'lI. pp. 213-214). De japt, la aceste 
eudonime care sînt nişte verita- 
bilf nume conspirative mai trebuie 
.4IIIiîugate şi altele: Maria Comşa, 
Paul Darie, Radu Vardaru şi Ioana 
Mă/in, fapt care probepză odată mai 
I/Iu!t complexitatea şi varietatea 
l/IIei prezente publicistice (repera- 
11116 de astfel şi dincolo de sfera 
presei ieşene) din care paginile vo- 
lumul1liÎ apărut anul trecut la "Car- 
101 ,românească" adună doar o 
joorle mică parte, suficientă totuşi 
ptn!ru a ne da o idee despre preo- 
t:fIpările lui George Ivaşcu. 
f mai Întîi problema inteliectua- 

iiiăţii. Avatarurile acestei impor- 
14i11e pături sociale au fost în anii 

deceniului al p,atrulea spectaculoase. 
Noţiunea de intelectual: trebuia re- 
definită, întrucît "astăzi mai mult 
decît oricînd, citim într-un articol 
din 1936, se pune problema atitudi- 
nii intelectualilor. Se pune în !tt- 
mea întreagă şi cu atît mai mult în 
România, unde împrejurări cu totul 
speciale fac ca această problemă 
să aibă multiple aspecte şi grave 
consecinţe" (p. 46). Intelectual mL 
e pur şi simplu orice "titrat" sau 
"absolv.ent" , nu e nici specialistul 
arestat în limitele propriului său 
domeniu, nu e nici ziaristul versatil 
şi oportunist, nici revoluţionarul 
bovaric şi nici "alte categorii de 
intelectuali: subţiri, izolaţi, claus- 
traţi ş.a.m.d. Căci laşitatea şi opor- 
tunismul sînt cele două [laqele care 
fac ravagii printre asemenea inte- 
lectuali" (p. 47). A fi intelectual 
nu mai e astfel o profesiune, cum 
susţinuse şi cami! Petrescu, ci o 
demnitate a spiritului, care implică 
() gravă răspundere. 

Pericolul care minează forţa inte- 
lectualităţii în împrejurări excep- 
ţionale este speculaţia sterilă: "Să 
mai lăsăm jocurile de inteligenţă şi 
operaţiile de raji1tţlmentintelectual. 
Să mai abandonăm din disecţia 
pînă la absurd a problemelor ce ni 
se pun şi să nu ne lăsăm ispitiţi 
de rezultatele demonstraţiioor şi 
subtilităţilor de eprubetă. Discuţia 
stearpă, morbu.L sterilizant al atitu- 
dinilor pur teoretice ar fi în ţIceste 
vremuri semne de inaptitudine la 
imperativul de creaţie în slujba co- 
lectivităţii" (pp. 241-242). Soluţia 
nu poate fi alta decît realismul faţă 
de evenimente, aspiraţia spre in- 
terpretarea lor constructivă "şi, m,ai 
ales, străduinţa de a avea o atitu- 
dine comună, unitară, hotărîtă". A- 
cesta e ,,'imperativul naţional" şi 
"suprema datorie" a momentului. 
Şi, ca altădată Gherea, George Ivaş- 
cu scrie: "Coborîţi, intelectuali, din 
turnul de fildeş, acei care încă n-aţi 
luat contact cu realităţile, cu marile 
frămîntări ale lumii! Indreptaţi-vă 
paşii pe drumul cel adevărat şi tră- 
iţi bucuria apropierii de pămîntul 
acesta al nostru! Puneţi-vă mintea 
în slujba marilor porunci ae vre- 

pe marginea cărţilor 



III 

n?astre intelectualităţi . 
mul al patrulea. El." n 
exactitate rOlUL d yeslzeota« • 
mişcării legionare  dCe tr0la:rt 
agentura a hitlerismul,,·e Il Jf .. 
. E " ! In ,;;:.1 ma. xpnmmdu_şi sati f ......... n 

tru trimiterea în jUd'S acţlQ. .... 
Corneliu Zelea-codreanecai! Il ha 
ţilor lui.. 1 vaşcu 'scria: U Şt Il fCIJi. 
numele trecutului rOmâ "AŞadar, ... 
mele credinţei strămoş:C, in ... 
mele martirilor lupteio Ş 2, III ... 
eliberare şi de reintreg·noastre_ 
mele naţionalismului Gtre'dfll ... f·" t'" " ar il ... 
zer , prega ea vmzarea pQmî  
romal!'esc. Tocmeala. se .făcu 1ItliI1f 
trebma numai executată" ( şe, Ba E desi P.IUl 

ste eStgul' aici o per· Il . 
ideii ţion:ale, care şi"a :!tlrt • 
curso:lt .cet, mai apropiati 1I!'f!: 
autonzaţt m fascismul ital- 
h.itleismul ger»:an. "Iată de ce  
tt;n mtr-un artcol din 1938, • 
mIe. care . au mţeles primejd/4 fii. 
tler.!smulu a luat măsurile _ 
mat .. drc:sttce mpotriva acestei idt. 
oloqii, tmpotrwa organizaţiilor .. 
nterior:ul lor - care conştie.llt .. 
lconşt:ent --: nu .duceau decît OI(- 
ţ!une tmpotnva msuşi statulu( III' 
care credeJau sau preJindeau ci .. 
apără" şi, mai departe: "Iată de "" 
apărarea ideii naţionale nu se poIIll' 
realiza efectiv decit inlătUrind f« 
ce înseamnă ideologie, tot ce III- 
seamnă tactică hitleristă" 1", 
155-156). 

Cele mai numeroas paginj  
"JurnaluL ieşean" sint coIIsGc!'IIIt 
analizei situaţiei internaţionale,« 
cărei evoluţie e interpretată C!I , 
luciditate remarcabilă. Intlirirea a- 
lianţei noastre cu "democraţiile Ot'-  
cidentale" apare l)entru GeGf9t 
Ivaşcu drept o necesitate itn 
nu pentru că acestea ar fi neap4nlt 
bine intenţionate cu privire la Il0l. 
ci pentru că proprHle lor inf 
sînt în joc prin pătrunderea. .flllt'· 
enţei germane în Balcani: "S 
politică este deci aceea al/ituri it 
statele pacifice. Nu fiindcă act_ 
ar fi democratice, ar fi Uberalt tt 
aşa mai departe. Nu pen1'tI ldeo- 
logie, deci, ci pentru secul1t j&. 
tegrităţii şi independenţei naţionlllt 
Şi singurele state care - din "": 
priul lor interes, nu de dragul ti. 

mii ! Faceţi-o cu entuziasm 1" 
(p. 242). 

Apelul la "integrarea intelectua- 
lilor" (p. 301) are un scop precis: 
acela de a transforma prezenţa lor 
într-o forţă activă a păcii şi salvă- 
rii patriei. Iată de ce îşi exprimă 
George Ivaşcu regretul că Româ- 
nia a fost absentă prin reprezen- 
tanţii săi de breaslă la manifestări 
internaţionale de prestigiu ca adu- 
nările scriitorilor din întreaga lume 
ţinute în 1935 şi 1936 la Paris şi, 
respectiv, Buenos Aires, prima sub 
titulatura foarte dară de "Congres 
pentru apărarea culturii" . şi a. d?u<::: 
sub egida P.E.N.-Clubulm! Şi iată 
de ce urmăreşte George Ivaşcu 
orice semn de radicalizare a atitu- 
dinii intelectualrităţii mondiale sau 
numai de trezire a conştiinţei da- 
toriei sale într-un timp în care va- 
lorile elementare ale umanităţii sînt 
ameninţate. In acţiunile categorice 
ale lui Armand Călinescu ca minis- 
tru interimar al Educaţiei Naţiona- 
le, tînărul zim'ist vede un adevărat 
"reviriment în învăţămînt" (p. 127), 
iar în "lipsa de intelectualitate" a 
corpului nostru profesor.al - un 
proces "alarmant" (pp. 189-190). 

Situaţia e cu atît mai gravă cu 
cît tendinţele de dreapta exercită 
în această epocă asupra intelectua- 
lilor şi asupra culturii o perseve- 
rentă şi brutală "politică de inti- 
midare": "Se urmăreşte intimida- 
rea tuturor oamenilor de cultură 
care nu pot servi de instrumente 
daci le în mîinile unei minorităţi ex- 
plooMtoare, oprimatoore a culturii 
Se încearcă pe toate căil!e împie- 
dicarea activităţii tuturor acelor 
luptători care au curajul civic de 
a-şi afirma cu toată tăria ideile, 
luînd atitudine pentru libertatea 
gîndirii, pentru idealul păcii şi al 
muncii" (p. 33). 

Toate aceste fenomene se datoresc 
ascensiunii fascismului pe scena po- 
litică a ţării. Aşa se explică faptul 
că "Garda de fier" reprezintă di- 
rect sau indirect ţinta tuturor ata- 
curilor publicisticii lui George 
Ivaşcu. "Jurnal ieşean" e de fapt 
documentul implicaţiilor pe care 
acest proces dramatic l-a avut asu- 
pra conştiinţei cetăţeneşti a întregii 
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,," 'constitui o ajutorare 
, ' - pt. sînt marile state pa- 

";iulo/ l1UCt ia asemenea alianţe 
 ,4., fnC:Ue o poLitică de secu- 
 a  " (pp. 247-248). 
;.- colectiVfiul şi neinterven- 
• lifI f1IS4:Crgul păstrării păcii 
ul, ot bara (lrumul agre- 
CtIpr.e P Dimpotrivă, atitudi- 
 fas()tSetativă şi de pruen.ţă 
.,. de eXe condiţiile expaswms- 
• CffI!Î toa rialist german. ŞI auto 
Jt1I/*itm.Prează cu surprt?ldere. ŞI 
rIl fn': rind pe rînd Hztler şt- 
 tii înirea asupra unor nOI 
 . s Uminînd cu anexarea 
, 'ublici cehoslovace" în '-,aU rep d .-.. ''[ aşcu a putut ve ea pe 
(It G. lt un simbol al echilibru- 
;ftr1It CUV an (p. 158). Politica de 
tJlt europe , '1' tarilor" occi- ·i a ,cxmct la 
 -a ;Îizut dintr-o dată în 
irearabilului şi declana;ea 
ui german. as"!:pra Polomet a 
._I'-at toate zlyznle. • 
.ra noasta. alvare !n =: 
 imprejurari. z . s-a paru.t ll 

toaşc« a ft ideea solzdart- 
ţionale: "Con.ştiinţa umani- 
_ nationale edet .resortul fun- 
dcmeItlal al statulm l vreme d.e 
ie. Unitatea naţwnală e Zl- 
4vI de rezistenţă, e condiţia supre- 
,.. de propăşire. în vremuri. d 
pItt. dea.P4rare In caz de p!:tme- 
 A fi conştient de aceasta um- 
.. e nu te împotrivi imperati- 
• şi, la nevoie, sacrific;iilor ce ţi 
le cere. aceasta e cea mal mare da- 
rorie 4 Oricui trăieŞte pe pămîntul 
.,. este patria. Conştiinţa unităţii 
r;IIfIon4le nu cunoaşte înclinare, nici 
une. nici osc.ilaţiune, nici la- 
.,. Ea nu poate fi decît dîrză, 
1JIJt4rItă. demnă, curajoasă. 1 nde- 
Jd(/enţa şi libertatea naţională. 
!W ronştiinţa 'unităţii statului nu 
)lOt fi păstrate, nici apăra te" (p. 
l1I;vezi de asemeni pp. 318-319). 
Şi cu. toate aceasta, în pOfida tu- 

lUIOI' speranţelor, istoria şi-a urmat 
 ireversibil şi la 22 iunie 1941 
ia era tîrîtă de Hitler în răz- 

 impotriva Uniunii Sovietice. ;;'Milllllnă oare că totul a fost în 

 .. că lupta antifascistă a fost ,..,mlW? Iată un lucru care n-ar 
.. fi .afirat decît din perspec- 
- cele, ma! grave neînţelegeri a 

dialecticii istorice. "Nici o picătură. 
din forţa morală a umanităţii,. 
spunea odată C. Stere, evocat de 
autor cu atîta vibraţie undeva (pp. 
41-43), nu se pierde în zadar" 
Nsau fost inutile eforturile şi sacri- 
ficiile maselor populare sub condu- 
cerea P.C.R., n-a fost inutilă atitu- 
dinea militantă curajoasă a presei 
democratice şi antifasciste. Forţele' 
progresului istoric n-au putut fi în- 
frîne: şi-au amînat doar victoria. 

Servit de incontestabHul său ta- 
lent de ziarist, înzestrat cu un con- 
dei lapidar şi direct, uneori ironic 
şi muşcător, dar niciodată sofisticat 
sau ambiguu, G. Ivaşcu a pus în 
serviciul cauzei democrate şi pro- 
gresiste o exemplară luciditate ana- 
litică, o inteligenţă vie şi o mare 
pasiune pentru adevăr. Scrisul său 
se citeşte şi astăzi cu interes şi 
emoţie şi se va citi şi mîine. In 
conştiinţa generaţiilor actuale care' 
beneficiază de roadele atitudinii 
dîrze antifasciste a comuniştilor şi. 
necomuniştilor din deceniul al pa- 
trulea, gestul lui G. Iuaşcu nu poate 
fi şi nu va fi uitat. "Jurnalul ie- 
şean" reprezintă un memento aL. 
demnităţii umane! 

liviu călin 

••••••••• 

emil botta: 

" versuri-- 

Emil Botta se numără printre po- 
eţii privilegiaţi. Chiar înaintea In- 
tunecatului Apri1, augurat cu pre- 
miul Fundaţiilor, critica deprinsă 
cu !taca valorilor subliniate, îi 
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semnala prezenţa. O critică intr-a- 
devăr sinceră? Desigur. Deceniul 
cînd debuta Emil Botta era domi- 
nat, pînă l,a cecitate, de Arghezi, 
Blaga, Barbu, Bacovia. Lirismul 
smuls de magistratura lor a înfier- 
bîntat superlativul critic, din cînd 
în cînd supravegheat. Emil Botta 
aducea în versul său o dezordine 
dnestezică şi multe. tumultuoase 
imagini insolite a căror incongru- 
enţă frîngeau linia tinerei tradiţii 
de după primul război mondial. 
Simboliştii agonizau galant, ultimii 
parnasieni plecau cu vestmintul de- 
colorat în timp ce o aLtă gene'raţie 
ambiţiona să pună în acorduri ine- 
dUe sigilii personale. Se spune că 
Shakespeare sub cerul elisabethan 
i-a conceput pe Hamlet, Macbeth, 
Caliban şi o suită bariolată de bu- 
Joni. Se spune că ţlcelaşi Shakes- 
peare gesticula ca actor mai mult 
decît ar fi dorit. Atunci, poate, s-au 
născut sonetele sale care sublimează 
sentimentul şi suprimă ucigaş miş- 
carea spectxtculoosă. Mi-l imaginez 
pe tînărul Emil Botta cotropit de 
halucinaţiile shakespeariene la care 
răspundea în şoaptă "nevermore". 
Numai că refrenul poesc, iubirile 
exangui ale lui Edgţlr Poe nu pu- 
teau alunga teroarea umbrelor de- 
venite familiare 1miversului său in- 
terior. Sub ochiul nostru Emil Botta 
rîde sarcastic, se sfîşie decorativ 
ca Iago, şi plînge, abstras cotidia- 
nului, pentru iubiri heruvice. De 
fapt Emil Botta este deseori chinuit 
de ideea sincerităţii şi 1!atuşi dese- 
ori trădat de oonfesiunea lirică 
totală. 

Pompaiu Constantinescu, VL Stre- 
înu, G. Călinescu, (oeI mai per- 
spicace) sînt criticii de prestigiu 
care îi reţineau numele socotind In- 
tunecatul april (1937) drept un eve- 
niment literar. Dintre cei menţio- 
naţi, VI. Streinu în articuluf Sem- 
ne noi de lirism deschidea generos 
unghiul receptivităţii sale. Incontes- 
tabil, volumul acestui poet crepus- 
cular corespundea gustului critic al 
lui VI. Streinu, admirator al poe- 
ţilor fr,ancezi din familia Baude- 
Laire, care îl făcuse cunoscut pe 
Edgar Poe în ţara legendelor hugo- 
liene, traducînd povestirile fantas- 
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tice. Peste oceanul no' 
de .tapt eaje ObsCUT;o Schi 
tUT,t cu S1mtlttudini tem oua,  
(BaudeLaire - Poe), pera 

Acum putem spune că 
nostru ne apare ebluis t dSc 
viziuni shakespeariene ub.e 1IlIIIit 
Israel, adulmecînd prtu tlldu..j!lt 
olurilor distilate de APOI' alei>. 
E1r:i Botta îl simţim It,. 
prtvtrea nemiloasă a sS"1Iew dt 
tocmai de aceea invită oarelui fl 
se scandeze misterioasa :c Mi 
falduril;e nopţii. TranscTie ITl!#t _ 
ţie caligrafică poemul: CU emo. 
,ere ce i-a scris Pe frunte 
risitul destin I Cu Litere fin atu- 
pană de venin? I Am întreeb'   
vţii lumii cu f.aţa de iască 'D:: 
mell unul n-a şttiJu,t să-tm,i  
I Fruntea e o taină gravă pe 
abia o port I Ochii în flăcări :: 
mărturie că încă nu-s mort I Şi 
mîinile vîslind nebuneşte prin V\ai4 
,1 Mă apropie de un liman de ff 
ceaţă. I Ce se vede acolo c  
tea care se naşte? / E noaptea  
te scrutează şi te recunoaşte. I 'Q 
şterge scrisul de pe frunte ca Im 
burete I Şi pleacă apoi trintb! 
usile de perete". 

Evident, mica retorică a Intreba. 
rilor are darul să diminueze tta. 
bUT'area poetului de care nu 1\UIIIfI 
că nu se sf,ieşte s-o declare, dar fH 
anunţă programatic. Cee.a Ce t 
l'eşte la Emil Botta este tocmai O$- 
cilaţia, prin natura sa !abi!ă. rk II 
tonul grav, al meditaţie la burln- 
ctll tragic: 

Prin bazarul stelelor vechi I Q I\t'" 
feI1Î<Jită iubire iâ1ege sJiîrştul  
de ea; I dar Iduun TI-Ia găsit lliIJIiC" 
potru V1irt I pleoa uroocă:ndI1d: Ce pt4. 
bea ! I Şi eu caut Uin dootin pe  
swră / dar :nu ,aflu !l11ilOipe sfm din 
oeroi tDebUJia. 

Desnos a trăit stări parorlstltf. 
dar cît de uşor ţîşneşte deoseblr,. 
dintre autorul Nopţii nopţitor 1ă; 
iubire şi poetul nostnt. Cel d1!,,'iI< 
caută, dacă putem spune, ..blW 
compensaţie sub braţul _ nd 
dei în marea lui aventura Te 14t 
al înfruntînd hazal'dul pe Cliel. tft' 

, . ţ' m pti1llr.c me Emil Botta Slm t cu ., ! jJ. e levată regie,alege sfiala, 1net t ' 



, i preferă să dea 
, impecab!l, ritcat deasupra unei 
 saltlJ1U:nătase, Dar, oric.e =: 
:- de , î iare TIscunle e. 
e fortlJttijer&m să rproducem 
.>lI de c prfadimir stremu ,: ,,,T- 

'''':ia luI V 1 de gală sinistră, 
opt" n aeru - tot d tă uI salem, d'n urma ale s - 
ne în ceU[ cu :im.1Jttiţia. Ao- 
 in lega_ca nobilă extracţie, 
la tata aradează o ţinută de 
..!t pOetul a1 . di:Sltant. De alt- .,N 'oord1.' ŞI , h tă 1(l!Il . funebră sau coc e - 
Id gatanter:3 formează trăsătura de 
"';l> mortuara mai proprie d-Iui 
;unoa.$ter-e ,ea 
Emil Botta .. , - de rai Emil Botta , ne O gura , , ' .11 r -. mare măsura zmpresla 
-uip.efte m onocord. Triiind senţi- 
de pOet. mt 'cell(! mai contradtc- te dm re hid 19 ,,=rtl, dezvăluie ca un a o 
font m se avid să i se cunoască tlbtall 

:"a cuvîntul: lif", , 
{unarul 'cavaler, / numai ir, 

lJ"lIlTl. r / cu Melc de aur In- 
lIum::t l, arme / Lozinc mea: 
t:t. în) / şi mai JQS, dictonuâ : 
,Quod licet" 

Cu mare tact Emil Bot,ta uprimă 
iÎi(lollu! 1)entru a nu J:gnz. -:4cor 
lIri sepuLcra.le altenaza cu Jocu,:t 
: JIUlnieră grotescc; mt!;-o comh- 
jlate bizara. Socottm ca se cuvtne 
'l!tnţionat, ca un tirziu ecou expre- 
I\imÎst poemul Una: 

na una Marioneta / pent.ru care 
f.('j suspinăm' / Una, Marioneta I 
;It tare noi o visăm I Şi stelele, 
rluri cu dor, / cu dorurile noas- 
*' făceau cor, / Şi luna, clara, 
'$fise careta: I Saltă, saltă, Mario- 
Ia.l De ce Dumnezeule, oare, / 
 canţul hilar al paiaţei de lemn 
.ai sădiJt aihsolUJt, 'reala splein- 

'JOare? I Saltă strigăm ca pierduţi, 
od în ar,enă bumbi, !l'XlaInta, 
:<1'& / SaHă, Mal1iQl1leta. 

(ielll! Vineri alungă orice echivoc. 
t,..u Botta, continuindu-şi solilocul 
n dialogul, rezumat în gest, se 
ifftllelte ca poet al contrastelor, 
f cind de întrebări ancestrale, 
 de regrete, umbra sa unduind 
T.q enormă şi voită solitudine. 

1. Iila\a românească. 2 

Dar cu cît se prăbuşeşte mai zgo- 
motos în sine cu atit rezonanta tim- 
brului autentic scade. Deseori, în 
poemele de dată mai recentă, grtt- 
pate sub titlul potrivit Vineri, pe 
Emil Bota îl simţi îngheţat de 
spaima singurătăţii: 

Sînt o lacustră / mi-a şoptit acel 
glas feoiorelcuic, / TIU te mira, iubesc 
peregrinarea pe ţărmi, I iubesc un 
loc singuratic / şi albastrele unde 
pe lacul acela I pe locuL cu sînge 
albastru I sînt o laoustră ... 

Şi ca o salvare recurge, din cînd 
in cînd, la mai vechile sale tru- 
curi, de arlechin: 

Iunie 1929. / S-a simli etajul III 
/ Sub solul şi alţi vecini / pr-intre 
ei mă număr şi eu, I comentam 
acest fapt, 

Ce se întîmplă în spatele acestor 
glume macabre ? In primul rînd o 
existenţă care doreşte să fie înţe- 
leasă, acceptată şi admirată cu tot 
bovarismul ei. Emil Botta ne apare 
apăsat de gînduri terifiamte pe mica 
scenă a destinului său, de unde şi 
numeroasele exclamaţii: "Inhrună 
Singurătate"... "Oh, şi ce prea dulce 
erai sfîrşea, sfîrşise/.. etc. 

Tragismul se transformă în caz, 
poezia în invocaţii şovăitoare. 
Undeva în Hamlet, Horaţio rostea: 
My lord, I did I But answer made 
it nlOtI1I€; yet once methought I .It 
Lifiteld Uip :it head and d'lJd 
ad!dre:ss / It self 10 mati<m, like as 
it would speak: / But even then 
ilie momling cock arew loud / And 
ait theoou:nld :ilt ShOOlllk d:n haste 
away / An-d vanishead :fu:om OUl!.' 
sight ,,(Ba da, my !ord; / Dar n-a 
răspuns deşi odată, parcă, I NăI- 
tîndu-şi fruntea să se-ndrepte-n 
mers I Crezurăm toţi că vrea să ne 
vorbească; / Dar chiar Q;trtLnci co- 
coşul dimineţii / Cîntă, iar umbra 
prinse scăzămînt I Şi-apoi pieri.") 
ca după ace.e,a Hamlet să-i răs- 
pundă, scurt, cutremurat de îndoieli 
It':s very strange: ("ln adevăr, cdu- 
dalt.") 

Mi-l imaginez pe Emil Bafta, ar- 
ticulînd, într-un turn de ivoriu, re- 
plica nemîngîiatului prinţ. 
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paul georgescu 

II 

iralionalismul 
• 

agresl'V 

De Marin Mincu nu ar fi nor- 
mal să se ocupe cineva, nici pen- 
tru cultura ciugulită după ureche, 
nici pentru negîndirea poticnită a 
discursului critic, nici pentru infor- 
maţie, n-ar merita nici o atenţie 
dacă recentul volum "Critice II" 
(Maior'eSOO n-a avut decit trei Cri- 
tice) n-ar ului prin agresivitatea 
i raţlonalism ului. Desigur, într-un 
articol s<1U altul, într-o carte 
sau alta am mai citit, pe rei 
pe colo fraze s,ooiud a mizerie inte- 
lectuală, beţie de cuvinte, dar era 
vorba de biete fraze sau paragrafe 
ruşmos tupilate, pe cind acest op 
e o 1nvolbulI'are neostenită de un 
rraţicnalism agresiv, monoton şi 
care nu ne iartă o clipă. Nu 
:fraze, nu cîteva paragrafe, nu două, 
trei articolaşe izmenitc deplîngem 
aici, ci o carte întreagă, douăsute 
şaptezeci de pagini. Este desi- 
gur o execpţie exoeptională, o 
nenorocită întîmplare întîmplă- 
toare şi poate că am fi trecut 
pud.ici peste această eroare de n-ar 
fi fost :răspunsul şi mai !agresiv al 
autorului, tipărit de "România lite- 
rară", dat lui S. Damian (singurul 
care s-a scandalizat de acest scan- 

82 

,- 

daI), răspuns arogant -NU faţă 
un ins, ci faţă de o concpţie d de 011 
pre lume care a triumfat DEFI:- 
TIV în ţara românească! Vrea 1- 

• • ă - - USă precizez InS ca acuz această- c 
opacă NU de a fi _ doar _ arte 
marxistă, ci de a fi ostilă raţi ne- 
1· 1'" ona, lsmu Ul Şl umamsmului în cel - . 
larg S€Il1S posibil. Că aUto!1u! I 
auzit de. arx e sigur, dar pen 
tru el mCI Hegel, nici Kant '. 
Descartes, nici ristot nu s-a : 
cut, sau, pe păsăreasca lui: su t 
"înc:eaţ" - raţionali.stul nostru _ !Ii 
gresiv, In raspuns, Il acuză pe S 
l!-mia de a-l fi citat trunchiat: 
vrea citate pe larg: ei bine o să 
i le dăm! ' ' 

Vom incepe cu "scriitura" 'cu m 
dul de a se exprima, pentru ca . o- 

itit 1 ă • Sin- gur CI 1 oru s -ŞI dea seama despre 
ce ste_ vorba, despre ce anume 
:endmţa. este. vorba. Vom omite 
ns - mteţlOat! - numele scn, 
itorălor analizaţi pentru a nu ma- 
cula nume iubite şi pentru că aceste 
nme .nici nu au legătură cu tezele 
lUI.MlU .. -ar părea, după el, că 
tOţi. scru torn noşt1 mari n-au făcut 
d:Clt _ s salmodleze, toţi, aceeaşi_ 
năzdrăvănto : aşa că, realmente nu- 
mele scriitorului nu are nici o im- 
portanţă, Primul articnl, prima 
năzdrăvănle : scriitorii noştri se îm- 
part în trei categorii apriOrice: 
munteni, moldoveni, transilvăneni. 
Nu e vorba de apartenenţa geogra- 
fică, de mici specificităţi stilistice 
nu, ci de o condiţiona re aprioricâ, 
fatală. In Hteralturn noastră ulu- 
itor de unitară, cu o Limbă uluitor 
de unitară, cum nici francezii, nici 
germanii, nici italienii, nici spani- 
olii nu o au, o asemenea împărţire 
definitivă nebazată pe nimic serios 
poa te fi un argument doar pentru 
aceia ce - negînd evidimiţJa cea mai 
evidentă - n-ar dori să recunoască 
uluitoarea unitate a unui singur p0- 
por, cu o singură limbă, folosită ca 
atare de marii scriitori. E de ajuns 
 fii licean ca să ştii că EmineSCU 
a folosit termeni dialectali de pe 

actualitatea lite1'4r1 



, 'cul românesc, după plasti- tot cuPrJ'''''' , . bă !'te - l' r creind o l1m a 1 rara 
Il citat.eaeaă; de altfel, la. noi xis- 

roman "torva termeni particularI n-a 
t.eJlţll. dată la existenţa unor dia- dus nlClO . în Italia, Germama, Franţa ; 
lte ca o!'ului e unitară. Deosebiri, limba PY .' tă ,, ., cditorii noştr'i exis 'a, categor u, 
Intre St face, dar criteriul nu e a 
se POtul"'; unde s-au născut. A vorbi 'ude ..u - ., • 
1 moldoveni, muntem ŞI ardeleni 
d le convenţii gaograflce l) ţa 
(S;:e trei rase e o .flecăeală Ires- 
d :sabilă. Creangă e mal aproape 
re Caragiale decît de adoveanu, 

poetul Blaga e mal aproape 
dcum sadoveanu decît de Rebreanu. e t " 
Hasdeu şi Anton Pann sun rOIa1 
In egală măsră: A grada "romam: 
ludinea" scriltonlor noştri e proba 
de bOntitudine. 

Şi acum să vedem ce i-a predes- 
tinat soarta destinului fiecărei "ca- 
tegorii". Moldovanului i-a căzut a 
ti conservator cu gravitate şi doză 
de profunzime, viziune asupra lumii 
absolut transcendentă" (pg. 7) 

(Creangă transcendent!) Moldovenii 
IiilIDt "rigizi", critidsmui lor e "re- 
gresiv", "tinzind să opună vechiul 
nou].iUd" (pg. 10) bieţii rnol- 
dovend! "In schimb (sic l), arde- 
lenii sînt mai realişti", pivotează 
accentuat în cadru concret, sunt 
"aproapţ naturalişti" (cine? Bla- 
ga?!) "deci, ardelenii dau specifi- 
dtatea mallriaială" (pg. 8). OI', 
autorul pledează in al său op 
asupra specificităţii transcendente, 
,orphice, iniţiatice, antiistorice, re- 
velatice, divine etc. dar, pe Wotan, 
cum pivotează atunci matricea pe 
concret? O transcendenţă,fie şi re- 
velată, poate fi "aproape" natura- 
listă, In orice oaz realistă?! 
Nouă, muntenilor, însă, ne-a pus 
Wotm mina în cap, tot să lli 
muntean. Ascultaţi numai: suntem 
toţi heliadişti, adică avem "o vizi- 
une specială asupra lumii şi o anu- 
mită metodă de creaţie", "acuzat 
inovatoare". "Văzind universul ca- 
tegorial prin prisma esteticului, 

ottlIGlit<ltea literară 

muntenii au o priză mai acută la 
modernism" (pg, 7), "caricat-absur- 
dă", pamfletari din tată in fiu, deci 
să vorbim de "orientalismul litera- 
turii muntene" cu o.rvtziune para- 
disiacă", "bogată şi variată in e- 
resuri", "modernismul filtrat prin 
magic", "apetitul spre absurd", "de 
tipologie barocă" şi "tendinţa de 
egolatrie" (pg, 8-9), evaziune din 
real "pe cale strict estetică", "su- 
blimul ca aspiraţie transcendentă" 
(pg. 9-10). Nu e cam mult? "Am 
şi coiful de hîrtie I Ce-mi mai tre- 
buieşte mie ... " Noroc că autorul 
sintetizează baroc: "Mai simplu, he- 
liadism înseamnă spirit renascen- 
tist totalitar, dar şi migăleală pe 
detaliu; înseamnă spirit polemic şi 
umoare acidulată, dar şi viziune 
fantastică pură - transcendere în- 
seamnă orgoliu demiurg şi avint 
mesianic, dar şi umilinţă de crea- 
tor anonim". Noroc că articolul 
sfîrşeşte aici; oricum, zicem cu 
Caragiale; "Mai cu modestia cu- 
coană !" 

Şi acum la text, la scrirtură : 
"Predestinarea întru creaţie" "e un 
dat transcendent dictat de impul- 
suri ontologice" (pg. 15). Scriitorul 
tinde "spre o recuperare mitice- 
magică a vetrelor etnice", "extrage" 
"metafizica gnomlsmului", "Magia 
ce emană din vatra satului pune pe 
ins în contact direct cu tramsoenden- 
tul" (pg. 16). Deci, vatra etnică este 
egală cu satul din care scriitorul 
extrage prin metodologie magică, 
metafizica, leagă insul cu transcen- 
dentul; pentru a fi scriitor e ne- 
cesar a fi predestinat, a avea 
puseuri ontologice şi a practica ma- 
gia. Mai departe: "Dorul ca aven- 
tură existenţială şi gnoseologică" 
"visează" "nostalgia dureroasă după 
paradisiacul originar. 01', satul ar- 
haic nu-i decit o imagine apropiată 
a Edenului primar". Imaginea sa- 
tulUi nu e reală "ci una inchipu- 
ită", o "viziune tralJ1scendentă" şi 
"metafizică", "sumă de rituri şI ma- 
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gie", "ficţiune pură" cu "Organici- 
tate spirituală", "viziune etnicizan- 
tă" (pg. 16 şi 17). Dacă imaginea e 
transcendentă, de ce să mai fie şi 
metafizică, dacă e nostalgie după 
paradisul, Edenul în care ne-a aşe- 
zat Domnui - şi tot el ne-au dat 
afară! - atunci nu poate fi ficţi- 
une pură ci (vezi Platon) o reamin- 
tire a ideii preexistente; nu pre- 
tind că Edenul n-ar fi rural, dar 
precis nu e etnic, aceasta ţine de 
epoca tîrzie a Babilonului, ameste- 
cul limbilor etc. Ritul e magic, 
atunci de ce "rituri şi magie" ? Ma- 
gia e o metodă, nu o metafizică 
etc. Scriitorul "înarmat cu o dog- 
mă", "nepercepînd nimic din acest 
real", descoperă satuj "ficţiune 
pură" , paraddsiaeă şi cinică. Dar 
după ele am văzut că satul 
nu arendmic real aflăm că: 
"Pentru el satul există ca o reali- 
tate dogmatică". Dogmatică sau nu, 
realitatea e realitate şi nu ficţiune 
pură! Dar cum e satul acesta tran- 
scendent 7 El e "amorţit de milenii 
intr-un somn latent". Deci, după 
autO\!', satul n:omâl1/eSC doarme de 
milenii! Dar dacă am întreba cine, 
în acest răstimp, a cultivat pămîn- 
tul, cine a suferit asupriri,cine a 
luptat cu invadatorii, cine a fost 
exploatat şi a suferit exploatarea, 
cine a creat is toria românilor, 
atunci ni s-ar răspunde dogmatic şi 
transcendent că de dormit, a dormit 
satul ca ficţiune pură, paradisiacă 
şi etnică, satul transcendent pe 
care-l percepem doar magic etc. Şi 
toată această bogăţie de idei într-o 
singură pagină, a şaptesprezecea! 

Să in.t6arcem foa:iJa. ScI1iiitOY'u.l 
creează "o metafizică a ethnosului", 
"transcende" "o jale milenară il 
unei colectivităţi anonime" "conşti- 
entă de rostul său cosmic". Bun. 
Metafizica îşi propune să trans- 
cendă toate datele realului, deci şi 
ethnosul; a transcende ,,0 jale", 
milenară sau nu, înseamnă a o de- 
păşi, a o nega, or, Goga (aiCi de el 
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e vorba) nu G negat-o, ci a . rnat-o :  '. - aflr- 
, -, '-"e lil1Sea,l1lina "oolect· ',. .. • -I<? A . - lV;t..,.te .. 

n:ll. nt0nJma sau nu, o co, 
"e_c lV. e _ PO,!_leveni conştientă 
UJt:! roua sau "'':''lC, pe Terra, dar 
nu :poa t de;enJ1,. tienrtă ln'br,'U.n 
"sm.  en '. lI1 r-o amorţire de 
rru ell. ţal' Offi?e logică e reSpinsă 
cUed lStre magfl: "E Vorba de o pr estmarş or rea ce se' sust . ărei '1 . ti . rage 
OrIC rei si ogis ici găunoase" ( 
19). Ddm :pred;estÎir1ar in or.llic, : 
transcendent lI1 magie, din metaf' 
zică [:n. vatră, din somn miJlena.r ,1- 
conştiinţă cosmică, ajungem la avl1l 
taruri iniţiatice" şi nietzschen'. a- 
t"t() ISm e .mciza pg. 19 şi , atunci sigu 

că beţia de cuvinte se slstrag r 
oni<;.ărrei _ ilogi,tici, ce nu poate  
decît gaunoasa. Dar după Ce am.a- 
flat de somnul latent "odihnitor 
magic", de amorţirea de milenii 
abia la pg. 19 aflăm că scrii.torui 
se rupe din "stagnarea paradislacă 
din in creat" . Dar contradicţia  
"silogistică găunoasă"! Dogmatic 
vorbind însă, a avea nostalgja pa- 
radisului înseamnă a nu mai fi 
acolo (am fost alungaţi !), deCi nu te 
poţi rupe din paradisul in care nLl 
mai eşti; apoâ S>t!lJg)IlJariea paradi- 
disiacă vine după Creaţie, deci E. 
denul cu populaţia lui, nu era in- 
creat. Cum zice Ion Barbu' 1n- 
tocma Dogma". Tot după Dogă, 
încercarea de a se "rupe din stag- 
narea paradisiracă" presupune că 
insul se află în stare paradisiacă, 
deci el nu are tendinţa de "reinte- 
grare în Marele Tot" ifiindcă starea 
paradisiacă tocmai asta şi înseamnă, 
a fi integrat în Tot, 01', cine e in- 
tegrat în Tot nu simte nevoia de a 
recurge la "senzor ia luI dionysiac" 
care e metoda de anulare a senzO- !') 
daI ului .. prin excesul acestuia, deci 
prin istovirea lui. Şi acum, un citf.lt 
pentru frumuseţea lui... dionisiac!1 
- sau, după expresia lui Titu Ma 
iorescu, beţia de cuvinte: "DeŞi 
deschis prin damnaţiune la suferi- 
ţa metafizică imensă din ontologIa 
lirică, (scriitorul) se ermetizează 00- 
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. . conceptualizarea înaltă şi 
tŞl morfiC originar" (pg. 19. S.u 
tib metafizică nu poate fi ruei 
!e:Wţ!a nici imensă, .fiind fră gra- 
rnlă, i !fără atribute; suferinţa me- 
daV  tendinţa spre absolut sau 
ta!Cadisiacă, nu poate fi :,dalll- sta. "ci har; ce poate fi "dm 
naţlune.; lirică"?, de vreme ce me- 
onţoWagl e ontologică dar nu lirică? ta!lZlC. t l' 

tafizica e, fIreşte, "concep ua 1- 
Me Iî rută" deci alt pleonasm ; ce 
14':brul 'oriie" e greu de ghicit, 
il ,,1 originar" _ cui?, orfismului, 
jar fizicii, poetulUli? Ce poate 
·rn:emna: .r ... etnic!zează cadrul 

erf;affizic djtJluz, [JncăTICIat de mate- 
Jjta'tie'" (pg. 20)". Evident, aberaţii 
In chiar sUstemu1 adopta.t. v Se . spune 

'21): "lil!1IÎş'tea hindică, singura 
{abilă să !facă posibilă contem- 
aţia'" Or? contemplaţia duce spre 
linişte, nu JI1 vers. 

Evident, nu intenţionăm a demon- 
stra iraţionalismu1 prea eVident. al 
unui asemenea text; nu avem in- 
tenţia (ar !fi inutil) de a discuta cu 
M. Mioou afiTma,ţii de arest 
tip: "Părăsirea ipostazei paradisi- 
ace implică aventura trav,ersării e- 
Jemeru1ui" (pg. 20). Influenţa dog- 
maticii blagiene este iarăşi vizi- 
bilă. Consemnînd de aproape cî- 
teva pagini (toată cartea e scrisă 
la ifeI) am dorit să dăm cititorului 
posibilitatea de a da singur un cali- 
ficativ. Pe de raltă paIrtte am 
c&utat a SUibJJirruia :iJnooel1enţJa în 
chiar cadrul dogmaticii respective. 
Un sistem iraţiona1ist porneşte de 
la premise indemonstrabile, dar 
caută a conduce discursul !filosofic 
cu 1) MII.lIIlle S'Ilrdalgenţă, a rdaterme- 
rulor un anume sens precis. Aşa 
procedează şi Blaga căruia, dacă ii 
sesisezi premisele, textul devine 
uşor inteligibil. Or, la criticul in 
cauză, iraţionale sunt nu numai pre- 
misele ci şi ceea ce urmează,_ acel 
ceva pe care ne sfiim a-l numi de- 
monstraţie. Deşi filosofia lUi Blaga 
este iraţionalistă, in premise, ea nu 
e berantă. l\1Jim.v;m C!Ol1iÎundă Dogma, 
rehgia, iraţionalismul\ metafizica, 

1IIrIfiI4tea literară 

mistica şi magia, foloseşte termeni 
la întîmplare cînd dintr-un dome- 
niu, cînd din altul. Sferele mai sus 
enumerate au principii comune, dar 
SW1!t distincte. Me1JadlL2liicIa !Jud e V1lIl- 
gară, despre mistică I1fU are ohi:ar 
habar, iar ,imţliKJinruismUil său e 
mai aproape de broşurile D-nei 
Blavatsky decît de sistemele filoso- 
fice, spiritualitatea sa e joasă iar 
cm1lic:reştinismuIT. său, lign:a:r. 
• E limpede că nu se poate aici ur- 

mări îndeaproape textul; dar cum 
autorul poate pretinde că nu e 
vorba decît de cîteva pagini în care 
se expun teoriile altuia, (darpen- 
tru aşa ceva nu ne-am fi deranjat 
cu un atare articol) să spicuirn din 
vocabularul mincunian. Deci: poe- 
tul "îşi împlineşte predestinarea de 
revelare a misterului originar" (pg. 
21). "Viziunea paradisiacă'' duce la 
extaz, "Arhetipurile dorm somnul 
Increatului" cu nostalgia depăşirii 
Increatului, deşi au de pe acum 
nostalgia paradisiaculni - care nu 
mai e increat (pg. 22) . Poezia ob- 
scură are "plurivoaitate de mesaje" 
(pg. 25), pe CÎ!I1d "he1'llleti$nul e 
deschis cu univodttate". Ceea ae des- 
<:operă imaginaţia in1JerpretUilui este 
mai Nn:portant dOOJ.'t ceea ce ar fi 
vmt să spună SiCTii tonul (pg. 26). 
Obscuritat,ea rn PQezie e urmarea 
legii relativităţii fjprg. 27), poetul in- 
ventă noi scheme transcendente, 
prin fond esoteric, la modul orfic 
(pg. 28). Misterul esoteric face apo- 
logia increatului, dă o accepţie cul- 
tică păgînă misterului (pg. 29). lJn- 
creatul biblic este posterior gestului 
creator, conţinînd posibilitatea- ne- 
manifestată a făcutului. (Cum poate 
increatul să fie "posterior" creaţiei, 
pentru Dumnezeu!) Poetul cîntă 
increatul în accepţia păgînă, se re- 
intoarce la puritatea originară, neal- 
terată de ,fficluJ dievenirrii, tie pI'lim 
panerotismul regnurilor, fie prin 
ipostaza orientală solară, fie prin 
infiorarea transcendentă în faţa in- 
creatului (pg. 30). V-aţi dat S€lWfOO 
că s-a trecut de la un poet la altul? 
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Stiaţi că consumul" oului roşu . ". tului'"? Cu conţine negarea mcrea u UI. - 
oaştere extatică, cunoaştee dog- 
matică, sensibilimrea Duhuhl1 t1t ! 
Blaga? Nu, Ion Barbu. PreexItent 
metafizic, atmosfera de sacralitate 
ce aureolează misterul, starea de 
gnoză : "cunoaşterea prin ou se con 
tinuă"! (pg. 34). Ei, nu, dar are ŞI 
Abyssalitatea ° limită: Q,-:ous.que 
tandem abu.tere Mincu patwnttalffi 
nostr am ! 

Dar, se poate spune, oÎ:teva pagÎ!n 
nu sînt totdeauna condudte. Sa 
răsfoăm încă puţin, des.<;hizmd .l 
întîmplare, spre a ovedi t<:t aici 
° consecvenţă în t!l?Oerenţa p: 
exemplarul meu meI..o. pagnna 
n-a rămas fără sub1ineTI). Aşa, 
,.0 cunoaştere originară a lu 
mii", "o regăsire a ,unor sens 
pierdute", "ilustrarea in sens etic 
"a unei spiritualităţi eln:entar- a- 
gice", "Situarea magica dvme 
fundamentală" în folclorul roman 
_ această idee e absolut obsesio- 
nală deşi e greu de priceput chiar 
în cadrul iraţional:ismulUl, ce 
înseamnă situarea magică. Intr-o 
baladă, "spaţiul germa.nic, fab'!los 
si concret este etnicizat m mtreglme 
şi abstraotizat plnă l gnomis:nrul 
pur". Etnicizarea ar fi o parlcu- 
1arizare concretă ce ar respmge 
,.abstractizarea pînă la gnmlsu1 
pur". Pînă la urmă, vinovaa e Via- 
ta, existentă: "In esenţa gehl 
creatorr are o filnalitate ţragJJCa. 
Numai a.ooeptarea increatUllw opre- 
ste aoeas.tă finalitate" (pg. 41). Dar 
cum poate creatorul să accepte in 
creatul? Vinovatul se vede a fI 
Creatorul, Dumnezeu, vinovat e a 
fi creat lumea, viaţa, omUll. DeSlg)Uir 
aici e ° sugestie budistă, dar ce are 
a face asta cu vatra, matricea şi 
elnicitatea? N-are. Dar ca pe ace- 
eaşi pagină să tinzi la regăsi rea 
unor sensuri originare, pierdute, la 
ilustrarea pe plan etnic şi să aocep- 
ţi şi increatul - e covîrşitor. "Re- 
descoperirea lumii" se face prin 
"invocaţie totemică". Trib polinezi- 
an? Nu, poporul român (pg. 43). 

"Balele realului" configurează "o 
posibilă prefacere cosmică" (pg. 46), 
"metamorfozarea regnurilor e tipic 
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gerrnanică" (pg, 47) - dar grec"? 
dar Ovidiu? "Increatul revelin1d1 • t D '. u se, s-a nega. 001 l'evelal1ea era in 
t,:rzis aprioic" (pg .. 49). Evident 
ca orice creale neagă mcreatul. Dar 
revelarea e Interzisă de cine?' de' 
Creator '?! "Increatul nu se. poate 
revela căci duce la un de7.1nodăm!nt 
dramatic ... " (pg. 50). Bine, dar Cum 
nu se poate revela dacărnoi Ix>ţi 
suntem creaţi? Filosofic Vorbind 
aşa e? cîndva, e jertfeşte ca in: 
creaţ (pg. 55) Bme, să fim iraţi_ 
onalişti ! Dar după orice Dog_ 
mă, religie, metafizică din' lu- 
me, o creatură se poate jertfi ca 
creat, dar nu c increat. In Orice 
caz, autorul aspiră după increme- 
nire : "Transcendentul aspiră spre 
teluric, tel uricul spre' transcendent 
dar în fond toate rămîn imobile 
(pg. 57). Prin urmare nu există evo- 
luţie? Ba da: Soare1e înseamnă 
viaţă, rumtirea, macu1area, aitem- 
rea,putrefacţi,a (pg. 56). Deal. viaţa 
eun păcat, o ticălOşi-re, dar ea aspiră 
spre "evaziunea din material", "spre 
incre>at, Sj)l1e o [urne stagnantă. sus- 
trasă mişcării..." (pg. 56). Deci toate 
rămîn imobile, evoluînd sp.re putre- 
facţie şi aspirind spre incrcat. E 
un ilraţionalism baroc şi incorect în 
propriul său cadru. "Orice ieşire din 
echilliibI11.lll prestabilit, prin cunoaşte- 
re, es:1Je s.ancţionat ... " UJg. 59). SUifletu! 
fiind, se ştie, de origine 'astraIă, 
Poetul cată ,,a se pătrunde de eter 
nitatea sa dată" (pg. 61). Care c 
funcţillnea pedagogică a scriitorului, 
respectiv a criticului? El "rc:crea· 
ză din interior un spaţiu sideral a 
cărui amintire divină există", "spi- 
ritul (scînteia divină) se' intoarce 
în propriul său altar (Impărăţia 
Eternului)" (pg. 63). Poetul'"a de· 
păşit momentul Creaţiei", "negln- 
du-J. ca genenaior de mpurita.te" 
(pg. 64). Ce se mai poate adăuga? 
Nimic. 

Poetul se apropie de ",filosofia lui 
Platon (care) este prima sinteză 
unitară a misterelor", identifică 
sursele ezoterice folosite de Pla- 
ton ( ... ) "se dezinteresează de s- 
culaţiile modernilor (de la Platon 
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n n.) întrucît înţelegerea incoace .' '.,. . 
00' Iurilor origmare 11 este sufi- slm . d 

rentă" (pg. 66). poezl e sacer.- 
C.I " 'a tinde să cOnflgureze VIZI- 
ţlU e " itoare" 

"1 paradisiace mîntui oare, "ml- 
OI ea cu aJ'utorul aştri lor ... " (pg. 67)  , 'ă 
poetul caută "o detaşare senin , 
bţ' ută prin abandonarea urnanu- o  tă . 

I ."" Creaţia este nega prin cu- Ul ,J" ...... î' , tere pentru rffilnerea n ipos- 
noa,ş, . .....1 ." (pg 79) uză a il'Ucvea"U Ul . . eaza p • t 
O 'ce căldură' umana es e res- fi It ărti sl d . ă ea fiind "aptă a er ru ŞI e- 
pInS , 't l - t 
gradăI'ii ciclice". "Sai u in ras- 

dent este fundamental, contin- 
cen ifi t . d tui fiind puri rea prin re uc- gen -' 1 d 
ţ'." Inchiderea in sine exc u e le. " . 1 . e tentativă a realului, sensu 
orlc it . 
aspende:ţl!t astfel fiind recnroe1'l pI1ln 
sceză" (pg. 80). Cum poate un Poet, 

n ins creat şi creator să aibe vizi- 
unea pură a increatului (pg. 81)? 
Urmează "salvarea" "în asceză", 
lumea orientală",,, cu calmul 

temporal" şi extatic (pg. 82), 
solarirtatea orientală", "extaza", 

"paroxism", "sol ari tate atempora1ă" 
"treaptă iruiţiatică" (pg. 83), "ascen- 
iunea ,jniţiatică", "treptele iniţia- 
tice", "spasmul erotic universal" 
(pg. 84), "hipnoza iniţiatică", "orgia 
dionysiacă este demonologică" (pg. 
85),' "lumina iniţiatică" (pg. 86), 
"dialog iniţi!atic", "esenţa divină", 
"demonologia .inferioară" (pg. 87), 
"revelaţia ultimă asupra univ,erS'Ului 
şi a lumii", "viziunea extatică" , 
"wnflinţa metafizică" (pg. 88), "cat- 
harsisuI iniţiatic", "ciclul iniţiatic" 
(pg. 89), "contopirea cu ordinea di- 
vină", "să spere mintuil'ea" (pg.90), 
"struc'tura de inel a iniţierii", 
"cercuri concentrice de iniţiere", 
,,asceza spirItuală", "sensul sacru 
dat Poeziei", "vizitat de vise mis- 
tice" (pg. 91). Şi vot aşa pe 14,3 
coli editoriale! 

Sper că a rei eşit cu claritate că 
nu ,am încercat aici o confruntare 
cu poziţiile marxiste şi nici măcar 
cu .cele blajin rnţionali&t burgheze; 
am dorit, mai intîi, să situez pozi- 

tia autorului. Că avem de-a face 
cu un caz trist de Iraţlonalism e 
plicticos de demonstrat. Dar ce fel 
de ir'ationalism ? Aici este autorul 
de neînvins! Prln echilibristica ig- 
noranţei el nu e uşor situabil. Dacă 
amintim de religie, el devine "cul- 
tic păgîn" şi "magic" ; dacă vorbim 
de Platon, el răsare cu Zoroastru, 
Hermes 'Prlmegistul şi Pytagora, 
dacă vorbim de Blaga, el ne trl- 
mjte la iniţierea hindică (şi sunt 
cam multe căi şi cărări hindice!) şi 
la astrologii mesopotamieni. De 
unde îşi ia informaţia? Mister' şi 
transcendenţă. Dacă l-am vorbi de 
Patanjali şi de alte texte cunos- 
cute, se refugiază la Zamolxe, de- 
vine thracic, ethnic şi ne aouză de 
cosm.opoli tism. 

Rod al amatorismuluI, o ase- 
menea alcătuire nomadă îşi află 
forţa de apărare în chiar principiul 
dispersiunii fiindcă orice propoziţie 
îşi are pe undeva o contrapropoziţie 
şi, arou'Ilci criticul o poate cita 
ex·ultaillit ; el susţine totul şi 
contrariile sale; dar, să nu ne înşe- 
lăm : niciunde nu-,i vom surprinde 
o uitare de sine, simpatie pentru 
Raţiona1ism şi Umanism, pentru 
ştiinţă şi progres. NU despre poporul 
nostru e vorba, creator de istorie şi 
cultură, ci de o Thracie mitică, fic- 
tivă, necontrolabilă, iar calitatea 
poporulUi nostru pare a fi imobilis- 
mul hipnotic, refuzul istoriei, o re- 
tractilitate rasială. Noi, românii, 
părem incapabili de orice altceva 
decit de păstorit, agricultura e doar 
un ritual magic, iar marile cuceriri 
ştiinţifice şi tehnice, rapida dezvol- 
tare a industriei ar fi o tică-loşire, 
"tăvăluglUl istoriei". Nu pUJtem opune 
Thracia mitică, României moderne 
Mimtcu "depăşeşte" teoria lui Pla- 
ton despre artişti (pg. 92). Poetul- 
Pveot (,păgîn, meşte n.n.) este con- 
ştient de latenţele sale oraculare I 
"Extaza trebuie să Jncunune" ,,0 vi- 
ziune intelectivă canonizată", "şan- 
sa ridicării în spirit..." (pg.93). Pină 
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aici se susţinea altceva, dar ce im- 
portanţă are logica, nu ? Poetul deci 
"escaladează imposibilul, neantul", 
operaţie dificilă, recunosc, "Starea 
de graţie 11 ajută pe poet să pur- 
ceadă la germenii originari ai exis- 
tenţei, să-i pipăe, să-i posede. In 
felul acesta revelarea e un act ins- 
pimrt". Iartă re se înţelege deci pmim 
"viziunea Intelectivă", o operaţie 
în afara raţiunii, a inteligenţei. 
"Pătrunzînd în esenţa obscură (me- 
tafizică) a lumilor, el devine un 
iniţiat ce îndrăzneşte a plămădi noi 
tipare". Magia cuprinsă în cuvînt 
li dă puteri de geneză. "poetul [ace 
operaţie magică şi actul său ( ... ) re- 
velat prin sugestie obscură" "în tă- 
rîmul irealului" la "o Infrarealitatc, 
loc primordial de unde se pot noji 
universuri felurite", "potenţiale" 
(pg. 94). Cum soarta scriitorului ne 
interesează indeosebi, am avut un 
moment de speranţă, crezînd că 
măcar prin escaladarea neantului, 
prin iniţiere revelată şi magie no- 
jina în ireal, măcar aşa, i se acor- 
dă statut de creator scriitorului; 
dar nu: orice creaţie este "făcut" 
iar orăoe "făout este !I1Jegat continuu" 
(pg, 94). De lăsăm deoparte "conş- 
tiinţa extaziată", "delirul geometri- 
zat" (pg, 95), "formele arhetipale 
ale universului", "adevărurile pure 
încifrate în postulate arhaice", "cîn- 
turi1e ezoterice" (pg. 96) şi alte ase- 
menea ce merită a fi discutate de 
specialiştii în magie şi extaz, reţi- 
nem, totuşi, că opera literară este o 
creaţie ce ne reaminteşte de starea 
de increaţie, anterioară genezei, în 
măsură, adică, în care neagă orice 
există, viaţa şi natura ca atare. 

Din atîta p<JilHoghie Ill€am. ales 
totuşi cu ceva: în mod obsesiv, alu- 
ziv sau dire<1t, Marin Mincu elogi- 
ază CULTUL MORŢII, al morţii 
universale. Să trec€m acum la un 
mare prozator. Acesta, "prin magia 
ancestrală a unui popor" (poporul 
ramân. n.n.) "dezgroapă o viziu,ne" 
(pg. 99). "Mitul şi magill dau liber- 

tate spirituală insului" (pg 101) 
pg. 102, aflăm adevărul m:emo . L 
că pir amidele ar fi fost CIăd't1'abdl! l'I 
G ţ. 1 e e e 1, ce au aşezat acolo mist . 
vechilor preoţi păgîni din ţinutrlk. 

a t . d la hil fi e no s re, e vec 11 egipteni 
t . t f ' aes- e mistere au ost luate de gr.eci . 
apo .etc .. Ia:ă o descoperir€ rema.! 
cabilă. Daca s-ar fi discutat te '. 
b t Bibli 01'n aza e pe 1 e, am fi partiei 
1 dis ţ' d pat a lSPU le, ar cum Siint furwocate 
doar cărţile lui Zamolxe, Zo1'oast1'u 
pytago:a, Hermes Triegistul, Ope 
rele lUI Orfeu, tomuri ce ne lipsesc 
momntan . din. bibloecă, discuţia 
trebuie amînată, pma ce Marin 
Mincu le va evita cu o prefaţă in- 
troductivă. Să ne reintoarcem însă la 
marele nostru prozator şi să-i desci- 
frăm mesajul: "hieratismul său ini- 
ţiatic", "cunoştinţele ezoterice" . 1'i- 
tualul mltico-magic, bazat pe' e. 
cepte oculte, absolut ştiinţific" 
(sic !), "ocultaţie initiatică definiti- 
vă" "sacerdoţiu irriţiatic'' etc. (pag. 
102). Pe urmă: "epifanie şi oculats, 
ţie", "rit magic", "damnaţiunea întru 
absolut", "tentaţia ( ... ) opririi în zona 
abstractă a esenţelor pentru o co- 
municare directă cu Spiritul Abso- 
lut". "Misterele rămîn neclintite, 
îffilPie1JI"Lte în mruul lor monadie. 
Experienţa de cunoaştere pură e 
secretă" (pg. 105-107). Fireşte că 
Mincu e un iniţiat: atunci de ce nu 
păstrează tăcerea? ! Am impresia că 
din aceste citate se desprinde opi- 
nia autorului despre Poet, Poezie şi 
în genere, despre existenţă. lraţio- 
nalismul violent retrograd il con- 
duce la negarea istoriei, progresu- 
lui şi a vieţii, îl conduce la CUL- 
TUL MORŢII. 

De numeroase ori se vorbeşte des- 
pre "Moal'tea ca nuntă". Dar ou1- 
tui morţii nu este în această 
carte o neglijenţă, o întîmplare, o 
scăpare din condei, ci o idee fixă. 
Să demonstrăm: "Cărţile sacre ale 
l.iUd Helr!mes Trimegistul au um ca- 
racter hermetic nereveLat profani- 
lor". "Logosul originar nu poate ti 
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 tat decît în conformitate cu 
fl'lterpre ă" Această ordine este 

'ţ' ea sacr ." in! ter .. . a" " (pg. 26). N-am ezolo<:rlc ... 
una , urc b pe aueor rndci deSiPfI1C 
să-l 1ARŢI este vorba, nici de 
care '1 -a aflat. Rezultă clar că eri- 
unde e . 'ţ' t . t ebuie să fie un irn Ia sacru tieul r . iit 1 
..- CE iniţiere? -:-. a ŞI scru.oru. 
n m orice iniţiere sacra are par cu ,- - 

t lege tăcerea, Inseamna ca: 
drePei ,!1'U es IiinLţi>at, şi atunci nu ştie 
su ''C sau eSte, şi atunci a călcat 
:e:nnul ekemusi (py!hag?a: 

. - al netrăJn>cănehl. Daca CnhC1[ 
adica . tr b . 
, 'ţ'nţi var tăcea, atunci nu, ' .( uae l1U 1<> • f' . 
ă "ISte critică. ŞI cum se ace iru- se" f" t 

ţlerea sacră: " ... p:o ami s.un" co- 
d . direct spre misteruh vieţii UnI- UŞI " • t ·t· sale Ei realizeaza in U1 IV cu- 
ver -,' ătrunzî d . Aoterea extatică, pa runzm mlS- n ." R 1 t ru! cosmogol1lc. 'eve area se 
t.ce prin cunoaştere,? dogma.tică 
(pg. 33). Ce ni se revela: " .. , ?rlllţa 
euthanasică (chemarea morţn) are 
mai mult o valoare spirituală, mîn- 
tuirea. Acolo totul se petrece la 
marginea visului, în pLină ma- 
gie. ( ... ) după divizarea lui Dyoni- 
SOS în "miile de existenţe", deci 
după căderea şi fărimiţarea divinu- 
fui în teluric, reintegrarea în uni- 
tatea cosmologică se realizează prin 
Moarte" (pg. 60). Trecem pes1:€ a- 
titudinea ne-creştină a părerilor, 
trecem peste faptul că despre mis- 
terele antice ne-au rămas doar stu- 
dii erudite şi contradictorii, bazate 
pe supoziţii şi rezumăm: existenţa, 
viaţa e o eroare, o catastrofă di- 
vină, viaţa e un păcat ce se ispă- 
şeşte prin Moarte. Ceea Ce ne sal- 

,vează este chemarea morţii, dorul 
de moarte. Deci, civilizaţia e ne- 
gată: alfabetul\ scrisul e o decă- 
dere: "spiritualitatea orală deţinută 
şi împărtăşită de vechii magi colec- 

Iil tivităţii es1:€ ultima formă a unei 
civilizaţii ce-şi reaminteşte un tre- 
cut originar oosmic" (rpg. 103). 

Literatura es1:€ admisă doar în 
măsura în care scriitorul - iniţiat 
transmite vechea înţelepciune divi- 
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ne-pastorală. Asemenea Magi ar fi : 
Blaga, Ion Barbu, Sadoveanlu, 
Vla!SIi:le Voiculescu, Dam Botta, 
Maran Preda şi 1. N egoi ţescu 
(vezi "Sumar"). Desigur că •. Refu- 
zuh materiei e o dovadă de atingere 
a ţinutului ataraxiei, rezervat doar 
fiinţelor- superioare" (pg. 106), cum. 
ar fi Magul Mincu ce cheamă moar- 
tea, se desprinde de materie şi e 
de o ţifnoşenie curat ataractică 
(.vezi răspunsul la S. Darnian, în 
"Româ:nia lriiteirară"). MOait1bea-TIUintă, 
"nunta extatică dăinuind dincolo de 
spaţiu şi timp". Şi acum, prin ,,0- 
cultaţie" să participăm la "un ciclu. 
iniţiatic": "Ilnsul de carne îşi re- 
neagă treptat trupul în mod vO},Ul1- 
tar pentru a intra definitiv in stă- 
pînirea trupului rarefiat al spiri- 
tului. Spiritul instaurat deplin ( ... ) 
exclude manifestările vieţii organi- 
ce. Ipostaza biologică este depăşită" 
(pg. 110). ar, cînd trupul rarefiat 
al spiritului depăşeşte ipostaza bio- 
logică, urmează Moartea, ee se do- 
vedeşte a fi scopul superior al exis- 
tenţei. Postmortem, iniţiatul cu- 
noaşte îngeritatea sau ingeritudi- 
nea: "Numai prin spirit individul 
se poate purifica, poate deveni "în- 
ger"; dar, nu e sigur: cum exis- 
tenţa parcurge ciclul trecerii prin 
întoarcerea repetată în regnuri, ră- 
mîne suspendat de eventualitatea 
unei noi metempsihoze" (pg. 121). 
Păcatul este "desprinderea de starea 
paradisiacă iniţială", deci viaţa in- 
săşi este păcat. Printr-o "comuni- 
care magică spre un animism vi- 
tal" (pg. 124), totuşi există "o nos- 
talgie spre reîntrupări sufleteşti noi" 
(pg. 123). Deci iată-ne în plină me- 
tempsihoză. Oricum, Moartea e mo- 
mentul revelaţiei: "aşteaptă ultima 
experienţă primordială, aceea a ex- 
tincţiei, pentru a intra direct în le- 
gătură cu transcendentul" (pg. 126). 

S-ar părea că metempsihoza ar fi 
o soluţie provizorie fiindcă orice 
"întrupare e maculată" (pg. 127), 
chiar şi aceea de înger. Cu toate 
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străduinţele, n-am reuşit a afla des- 
pre ce fel de Demiurg e. vora (î 
orice caz NU de cel creştin) şi daca 
actul Creaţiei lumii a fost o eroare 
voită sau involuntară, in orice caz 
s-ar părea că nu avem de-a face 
cu o radiaţie tot mai degradată a 
divinului, ca în şcoala de la A- 
lexandria. Ceea ce se reţine e: via- 
ţa e degradare, mîntuirea-revelaţie 
se atinge prin moarte. Intre timp, 
aşteptînd moartea izbăvitoare, se 
recomandă eresurile şi magia: "căci 
magia e mult mai ştiinţifică decît 
s-ar credea", dar "insul are nevoie 
în percepţia realuluî, de o încredere 
neştirbită in puterile magice ale e- 
resurflor milenare", In schimb cer- 
cetarea ştiinţifică e strict interzisă, 
mai ales că ştiinţa, în raport cu 
magia este o simplă impostură, e 
"aşa zis ştiinţifică" : "individul mo- 
dern (creatorul), măcinat de silo- 
gistică, trebuie să renunţe la erorile 
cercetării aşa zis ştiinţifice". "Prin- 
cipiul ar fi unul aproape mistic: 
crede şi nu cerceta". Dacă princi- 
piul magiei nu este chiar de tot mis- 
tic e fiindcă misticismul e superior 
magiei : "o convingere în echilibrul 
lăuntric al lumii, dincolo de orice 
intervenţii" (pg. 129). Reiese clar 
că faptul că în ţara noastră se dă 
atîta importanţă ştiinţei şi logicii 
e o gravă eroare, în licee şi facul- 
tăţi, şi mai ales la "Uniunea Scrii- 
torilor", "trebuie" introdusă "încre- 
derea nezdruncinată în puterile e- 
resului" (pg, 129) şi stabilit un curs 
de magie - fireşte, concluzia prag- 
matică este a mea. Deocamdată, cî- 
teva elemente de magie nu ne stri- 
că: "personajul posedă natura ( ) 
dar este influenţat de demonia ei ( ) 
simbolizată în manifestarea stihi- 
ală magică". Natura "se umple de 
puteri totemice" "şi va fi anihilată 
de forţa autodevoratoare a totemu- 
lui". "Totemul este un semn de 
înaltă spiritualitate" (pg. 130). "Pu- 
terea totemică se manifestă pe cale 
hipnotică. Un fel de transă volun- 
tară îl coboară într-o posibilă gene- 
ză acvatică şi sondajul straturilor 
sale abisale ii dă certitudinea nece- 
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sităţii reîntoarcerii la originea păl'ă 
sită". "Delirul plăsmuirilor ... " etc' 
pg. 131) .. ertitui?-ea neceSităţii re.: 
întoarcerli la origine - iată ce Il 
obsedează pe Marin Mincu. 

Mai incolo aflăm. multe lucru. 
folositoare despre "metempsiho: 
bi?lică" .şi "Cob?rirea in regnurile' 
prumare mseamna ( ... ) o ocUiltaţie tnt- 
ţiatică", fiir:dcă "in ape se află for, 
ţele .. demomce p..c care, numai cu 
vrăji, le POţI lUfrunta. Diavolul 
acolo îşi ae. împărăţia". Brr! 
(pg. 132)· "ImţIerea erotică magică 
devine exemplară prin jertfă" 
"Nunta adevărată ( ... ) este o apo 
teoză a trecerii in regnul magic al 
peştilor". Cum, în cazul de faţă e 
v?rba de moarte prin inecars, apare 
din nou nunta ca moarte, sau moar- 
tea ca nuntă. Calitatea unui SCr.ii- 
tor român de azi. este "fidelitatea 
nedezminţiă fţă de actul magic". 
Altfel, "oflce lUS, ce încalcă dati- 
nil; prescris imorial, va si;mţi 
apasarea unei vini ce trebuie, ispă- 
şită ... " Dacă cineva s-a făcut vi- 
novat de o asemenea abatere "se 
folosesc vrăji şi descîntece ezote- 
rice" pentru liniştirea stihiilor, dar 
e1e pot fi îmbunate "numai de Un 
mag, preot al misterelor păglne" 
(pg. 133). Despre umanism: "Grami- 
tatea oeremonâalul'ui este ocultă, 
transplantindu-se magi,coomJ.)Qr'tia.- 
mentul fiarei în ins" (pg. 134). 
Tran:splanta:r>ea comportamentului 
fiarei în ins! Dar, destUllă magte : 
"Magia este 10 ştiinţă inefabilă din 
punctul de vedere al modernilor. 
Explicaţiile. oricare, sint padestre 
si cad în retorică goală" (pg. 136). 
Volumul este recomandat "prozato- 
r.ilor mai tineri" drept "mOOel". 

Să trecem acum la o altă idee, 
deosebit de neplăcută: imaginea 
autoruLui despre poporul nostru. ă 
autorul are ideiLe pe care leam va- 
zut să zicem că asta l-ar privi pe 
el, 'numai că el se încăpăţînează 
să afirme că năzăririle astea ar con- 
sti tui mesajul poporuLui nostru, in 
totalitatea sa şi din toate epocile, 
că ar constitui deci singurul mesaj 
al scriitorilor noştri de ieri şi de 
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. e Să ascultăm: "Transhumanţa 
mJln  din exemplificările esenţiale e un ···t l mă 
1 'specificulUI spirt ua ro nesc. 

e: . preumblarea prin transhuman- 
cre si o semnificaţie metafizică 

 depăşeşte sensul strict practic 
1 oţiunii. Ciobanul ( ... ) e mînat de an dtD .. , un" dor transcen e. e aICI lIce- 

t· ala somnolent a a gesturllor me . . b lui le" MăCIuca CIO anu UI e un ru- 
met' al semnului de iniţiat. Cio- 
bnul simte neîmJ:?liniea devstiz:.lt;i 
său originar cosmic ŞI cauta SIsIfIC 
să-şi refacă s!area par.disiacă". 
"Ciobanul umbla pe. o J:?aJlşe .cos 
mică cu (sic I) cum misterioşi ... 
El caută "obstinat" un "destin îm- 
plinit în moa:t::, fiind:ă ,pre- 
grinarea eterna II e data orrgmar 
şi părăsirea acetei coordonate sp- 
rituale înseamna degradarea desti- 
nului său cosmic" (pg. 112). Să lă- 
săm toate consideratiile pe seama 
autoru1ui ; dar ceea ce NU 
trebuie admis în nici un caz 
e ipostaza eternă de ciobani nomazi 
obsedati de moarte, acordată ca per- 
maneniă a poporului nostnu, Că am 
cunoscut o fază pastorală, se ştie, 
că toate colectivităţile pastorale 
caută loc prielnic pentru păşune şi, 
respectiv, iernat, e în firea acestei 
ocupaţii şi nu un DAT divin ce ar 
caracteriza un singur popor, care, 
de altfel, a depăşit de secole sta- 
diul pastoral. Cu toate prilejurile 
autorul revine asupra "eresurilor 
spiri·toolităţli româneşti", a carac- 
terului magic al folclorului nostru 
etc. Desigur, un asemenea strat 
există, dar a reduce "spiritualitatea 
românească" la pragul vrăjitoresc 
e dovada unui spirit mult prea re- 
trograd. Dar e comic să afirmi că 
"duhul autohton", adică specificul 
naţional românesc "ooincide cu nie- 
tzschean.ismul" ! (pg. 117). 

Pentr.u aUJtor nu e vorba de ori- 
ginea noastră dacică - fapt istoric 
- ci că poporul nostru ar fi rămas 
îpietrit în aceeaşi matcă, nemodi- 
fICapilă, iar viziunea mistică a fru- 
museţii româneşti e Tracia mitică 
şi' împietrită. De altfel, cind suntem 
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împietriţi în preistorie, cînd stag- 
năm în "ideea unei unduiri cosmice 
absolute", solidari "în moarte", pri- 
vind "moartea ( ... ) ca ritual cosmic 
în vechea vatră thracică" (pg. 168), 
Moartea ca act sacramental, ca 
nuntă, figura purificatoare a morţii, 
permanenta credinţei în Moarte ca 
nuntă cu spaţiile etc. (pg. 170-111). 
Că "cerul spiritual tracic era 
super-ior celui helenistic ( ... ) şi 
EVIDENT (s. n.) celui latin" 
(pg, 215), îi lăsăm autorului onoa- 
reâ de a demonstra acest adevăr 
incontrolabil ca şi "analo.gia" "pan 
theonului tracic" cu "zeii nordici", 
că "spiritualitatea boreală are tan- 
genţe cu aceea a geţilor" şi că 
"goţii ar fi geţi" (pg. 215). 
Revenind la satul românesc, se 
pretinde că În "Mor-omeţii" s-a 
arătat ruralul fic ,.bîntuit 
de eresuri milenare", ritualic, "tra- 
diţia neguroasă" . "Etnicul apare 
aici ca o confirmare a cosmosului" 
(pg, 222). Satul românesc din plinul 
secolului douăzeci ar fi în afara is- 
toriei şi a socialului: "Ceremoni- 
alul conform căruia îşi desfăşoară 
viaţa întreaga colectivitate este hi- 
eratic şi Închis, indiferent de contu- 
rurile sociale ale membrilor săi" 
(pg. 223). "Realitatea în care el 
există e una statică ( ... ) de fapt 
aici, nimeni nu face nimic". Exis- 
tenţa ţăranilor în vechiul regim era 
de "acceptare", "ritual" şi "gratui- 
tate", cu "o tentă Ireală", "scep·· 
ticism deliberat" şi, fireşte, refuzul 
istoriei: "Conceptul său arhaic de 
viaţă nu poate fi clintit de istorie" 
(pg. 225). Desigur: dar cine muncea 
pămîntul, cine plătea birurile? Pro- 
babil moşierii şi îngerii. Cel de-al 
doilea volum aL "Moromeţilor" se 
petrece în anii socialismului şi se 
pun problemele colectivizării. Fără 
a menţiona cei doi termeni (soci- 
alism şi colectivizare), criticul îşi 
manifestă atitudinea: "procesul ele 
strivi re a conştiinţei ţărăneşti de 
către tăvălugul istoriei". Dar: "co- 
lectivitatea înfruntă istoria". Unel- 
tele istoriei (comuniştii n. n.) sInt 
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sancţionate de însuşi mersul. isto- 
riei în timp" (pg, 226). !' .... legile a- 
duse de noUa societate Îl Istrugeau 
tot ce agonisise îndelung in ograda 
sa şi în spiritul său. Rezistenta a 
era definitivă ... " (pg, 227). Istoria, 
adică socialismul, distruge vatra 
originară a satului, îl dezrădăcinea- 
ză pe ţăran, urmează alungarea., Iui 
la oraş (pg. 229). In ."IntrsuL, se 
arată zice amorul "mgratrtudlnea 

, ivătăţii" mt o ustoraei şi a colea1Ji:w.  :' ,,, r-, 
societate obişnuită sa-şI excluda 
eroii", " .,. eroul tre?uie xclu, 
elementul de exceptie distrus'', 
există o c:rWmă colectivă" Cpg· 231), 

Din fericire "Eroul capătă scepti- 
cismul", "ar o criză lungă", "ajun- 
gînd pînă La misticism" (I?g, 232), 
refuză istoria". (pg, 233). LIteratura 

temporană eISi1Je negată. DlIIPă 
] 940 unele programur i literare se 
V€ştjc, încep să apară altele noi, 
mai puerile şi mai inocente ... " Ce 
programuri se vestejesc duă 1940, 
se ştie. De altfel, dupa 1944 
,,'DU poate fi vorba de orien- 
tărj estetice OO'ta'bile oaIre să Sie 

constituie în curente demne de t 
diat" (pg, 257). Cu POziţia năstS u- 
nică pe care o etalează pe înuŞ- 
cupr-insul cărţii e de la sine Înţ(;;g 
că aytorul r.epinge cu - fire  . 
- dispret critica marxistă şi arŞI' - d' te tl ee mcercare. e :s . a ;,zare a ideilor 
ca "aşa ZIS ştiinţifică , "prejudeca 
ştiinţei" (vezi pg, 254,257, 258). 

Dacă ne-am 'Îngăduit a reţiJne a,bîta 
atenţia cititorilor cu un - Vorba 
lui Creangă - "sfîrîiac", nu am fă- 
ct-o ent.ru jrţionalismul cOnfuz 
ŞI năbădăios, CI pentru imaginea 
falsă, Iresponsabi lă despre POPorul 
nostru: trib preistoric, totemic cu 
gîndire prelogică, nomazi pastbrali 
incapabili de istorie, conduşi de un 
vraci, somnolenti, repetînd leta-, 
gic legende auzite de la Moşul. Po- 
porul român, dimpotrivă, receptiv 
de vail.ooi şi C1OOaJto;r de auJ11Jură,l:\l:p- 
tind conştient pentru locul său In 
Istorie, îşi impune 1;011; mai mult 
propria sa personali tate ÎIIl oompe- 
tâţia universală, .tl1:ajTIifustmdu-se pe 
toate planurile ca creator. 



realism şi realitate 

. utille asupra -aportului dintre 
DIsc. ealitate nu vor Inceta pro- 

 $iiodată. Excepţînd un grp 
s de spir.ite s?flst.e, care, In 
. ffile teoretIce din Jurul feno- 

dlsCui artistic, speculează asupra 
ibjlităţii efjniţiilor vpreclse, 
!gfnd însăşi eVldenţa, oata lymea 
:Jtt(\j:ltă adevărul sau axioma ca arta 
i!e legată de rea!itate f.iind însă 
alt(I!Va decît ea. ŞI, totuşi, on tr?- 
.ţţsA există. Care : aeasa lega: 
'<lI'ii? Oamenii CII înclinaţii ca sa 
 ucem aşa ştiinţifice sau poziti- 
v' VOr stărui asupra apropierii 
d;r.1fe cele două, iar cei care se 
jltetind a aparţine sferei strict es- 
ltike asupra depărtării. Primii vor 
ilt«ntua asupra felului în care re- 
alitatea determină anumite forme 
de artă, iar ceilalţi asupra gradului 
:1 tare arta se eliberează de rea- 
iflate. 
Arta ar fi oarecum asemeni um- 

llrti unui corp asupra căruia s-a 
ectat o lumină dintr-o anumită 
tlltf<:ţie. Umbra nu poate exista fără 
:ttl corp, dar totuşi ea nu-l repro- 
 decit imperfect, în limii gene- 
rale .. cu un cuanturn oarecare de 
tl«'ormări. Dacă o umbră este de 
le mai multe ori un simulacru al 
Jljeciului real, să recunoaştem că 
'n joc ?e u;nbre se poate u- 
 rsca o imagine mai frumoasă 
t realitatea, ba chiar mai irite- 
!ă decît ea. Oricum imaginea 

poate fi mai mult sau puţin decît 
realitatea. Fără acest drept, feno- 
menul artistic n-ar putea să se în- 
tindă de la cele mai "idealizante" 
imagini, la deformatia grotescă şi 
caricaturală. 

Oricît de admis ar fi acest drept, 
vom spune că mai curînd vom 
numi "realistă" o imagine strîns 
legată de realitatea care a inspi- 
rat-o, decît una in care simţim că 
la elaborarea ei a contribuit mai 
mult jocul fără I1egulJi şi fără sfîr- 
şit al fanteziei. Rea1iJsmul, deşi a 
constituit totdeauna o coordonată a 
artei literare (fapt care a fost recu- 
noscut chiar de acela care a pus 
in cireuâaţie termenul: Champ- 
fleury, şi care, pentru acest motiv a 
ezitat să-I prezinte ca pe o noutate) 
a însemnat în literatură o chemare 
la ordine, o aducere a ei cu picioa- 
rele pe pămînt. De această situaţie, 
realismul (ca termen) s-a resimţit 
necontenit de atunci încoace, fără 
să se mai ţină seama de faptul că 
el avea iniţial un sens polemic, în- 
dreptat împotriva idealismului 1'0- 
mantie şi căasăc şi traducea mai 
mult decît o metodă artistică, o ati- 
tudine. 

Insă acei care neagă legăturile 
artei cu realitatea atacă cu predi- 
lecţie concepţia simplîstă şi vulne- 
rabilă după care arta e o simplă re- 
producere a realităţii. Ei se preva- 
lează chiar de unele concepţii "şti- 
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.. de viaţă". Nu negăm 
existat artişti care au 

ibîlitatea asimilării a- "'-noţiuni. Nu negăm c 
eroare a fost tOtUŞI 

lntruc!t a putut îndrept 
USIoi- creatori spre fapte ş 

.... dacă examinam cea mal 
, .. pIesă 'literară, vedOO? că 

. . ţine decît în parte ŞI cu 
""IC asemenea agregări de .. """'Care le putem denumi 
_R viaţă. Ele nu apar în nici 
- JII8.i frecvent şi cu alt rol 
.. -.aemente1e ,naturale ş, brue 
"lu! unei construcţu arhi- 
:..e $AU ab unui mozaic. (O 
:....a teles speculată pe vremea 
:;;- _unile radiofonice eau 
.... JIOUtate, punea pe un InS 
• III  stupefiat în faţa 
., ulUi său apartament în 
... tIre!a se auzeau vociferări, 

II.'! .. • replici, plînsete, şi de 
.. fIdr-Ull tirziu se lămurea că 
.. cteschis la plecare aparatul 
Iif _ care transmitea o piesă 
It.-u. E de ajuns să facem a- 
.. npcrienţă ca să ne dăm 
.- ci posibilitatea de confuzie 
... lIIItIoe nici pe durata a două- 
_ftIIIIcl·) 
DIIIIeD4a artei presupune tocmai 

... Jft( care o separă de reali- 

... JInlPriu-zisă, de la care nu 
_ et pleacă dar pe care o şi 
 
.... pasaj celebru din ION 

;t'I ..,. Platon afirmă că actorul 
!. tel de nclron care se agită 
_ I Închipuite: plînge 
... fi .plerut ceva sau se spe- 
III" mmem nU-i face nici un 
... e reluată în monologul 
Il lemIet act II, scena II). 
It ,., planul reaiităţii şi cel al 
::::. tej)ară fără a se rupe soli- 
I dintre ele, .Platon admitea 
 tre realItate şi ficţiune 

• exIStă pentru imensa ma 
':: ln1e>ligenţelor normale - 
.nu tnseamnă că artituI 
... film şă pr?pună o altă rea- 
...  ŞI arbitrară. Legea 
ftlltallIttei Impune_ anumite con- 
.. -= u ,snt indiferente 
..... eJe ŞI mCI numai vala- 

insele, CUm socotea 

tuit din două rn . 
pletează, asa cuembre care . iod . m nu mCI ată în vo b' se fi· , r Irea 
s rrşit, chiar dacă în 
dezvoltă aşa nUmi<i;u aJ. 
putin ornamentat l  
lamentative sau ex' J . 
ce, încărcate. P OZlve, .. 

In. schimb, niiccli :: 
tea m drama mod .n toale 
?e toată ziua, Eronă. FipteJe 
In fraze pe care le Vorbese 
le. noastre. Drama un 
ll':amte sau determinatălllaI• 
din altă lume, ci se 1Ie 
!luI comun al eXiste!lect Pe: 
imanenta unor conştiinţe  
drul unor legături SOCial "fiii 
de familie, cît se poate e, . 
Dar este o gravă eroare fJ.t4 
dere că autorul a reali tII 
cstea în mod spontan: ... 
sImp.lu apel la .. re<tlitate 
yenţla lUi este tot atit d" 
In cazul artistuLui antic el 
lUi Ibsen, acţiunea e <:on 1\ 
ord?nată • ogic; felul de a 
rollor sai e rezumativ şi 
hzat  o 10iă a eţectului, ,,::- 
se trd.eaza mtenţla creatoru1qJ,2" 
terna progres!u,nea scen .. u::, 
tuaţlllor, a repLiCilor, care eal .. < 
deaun op.ortun, culminlrul <'Il ..,' .;. 

clama ţi a fmală a asesoru.l\d .... >: de,,:ărat comentariu mumatit IX IrOnIC al dramei. . ".:, 
Ceea ce e real în opera ..... :; 

nu  realul din '{iajăci reallltlt;';ţ 
truc It se constituie prin I '. 
artistică adică pr:intr-o aeţiuw. 
teligentă, concertată, logic 
Realismul nu scuteşte pe .- 
efortul activ de Înţelegere., ,, 
re, discriminare, ci dimpotrilll ,t;'; 
obligă să aibă o atitudiue ""'\',: 
poată susţine o intenţie, Nil .,e 
ferenţa faţă de realitate, _ ,.;::? 
vorbi mai mult decÎt orf •• ',';;: 
racterizează pe autor, ci nY 
trudă de a opera în domerdlll .'\ 

şi haotic al realităţii, egali. tI.,; oultate ou aceea de a .. "'!'ţ':" 
drepte, care linii nu exiItl" .'., 
tură. 

Una din cele. ai nel-1':: 
puse în circWaţle In atmolflll,,< 
jurul realismului e aceea ti "j:; 
lismul, şi arta în genere, se ţ" 

::k 
ti'" :\ 

inţifice" care în atmosfera poziti- 
vismului au proorocit sau preconi- 
zat dispariţia artei prin progresele 
ştiinţei, socotită mereu un mijloc 
mai adecvat de investigare a reali- 
tăţii. Teorie uşor de dărîmat - nu- 
mai că realismul nu e vinovat de 
abuzurile care s-au comis în nu- 
mele lui, aşa cum ideea nu e anu- 
lată de compromiterea "idealismu- 
lui" care s-a constituit pe baza ei. 
Noi considerăm că adevărata solu- 
ţie nu s-ar putea găsi decit în cazul 
că discuţia s-ar extinde de la acest 
raport simplist, în cadrul căruia 
conştiinţa artistului se presupune a 
fi angajată doar cu funcţiile sale 
reproducătoare, şi am începe să 
stăruim mai curînd asupra celor 
constructive pe care tot realitatea 
le determină, ba chiar zicem noi: 
le impune. 

De aceea, vom afirma că e o e- 
roare să se considere că realismul 
e o formă "spontană" şi oarbă a 
artei, sau că e cea mai simplă cu 
putinţă datorită legăturilor sale mai 
directe cu realitatea. Am spune că 
el e acea formă artistică care lasă, 
mai mult decît altele, impresia de 
simplitate, dar aceasta nu înseamnă 
că el exclude procese de elaborare 
dintr'e celE.' mai complicate, abstrac- 
tizarea şi sinteza fiind printre cele 
mai importante deşi mai puţin evi- 
dente. 

Negreşit că atunci cînd compa- 
răm să zicem Ifigenia în AuLis de 
Euripide cu o dramă a realiÎsmului 
pSihOlogic al secolului al XIX-lea 
cu Hedda GaMer de Ibsen, vom re- 
cunoaşte primei opere o mulţime 
de calităţi dar nu dintre cele care 
ţin de firesc. Intr-adevăr, acţiunea 
e determinată în oarecare măsură 
de forţe supranaturale in care noi 
nu mai credem; personajele tră- 
iesc cu convingerea, care pentru 
spectatorul modern nu mai există, 
că soarta lor ascultă de o logică 
tl'anscendentă ; faptelor, uneori per- 
fect explicabile, li se atribuie cauze 
obscur.e, nelămurite. Vorbirea per- 
sonajelor, chiar cind exprimă lu- 
cruri simple, e emfatică, poetică, 
încărcată, ritmată. :Dialogurile pro- 
priu-zise sinJt COIlS;truite după anti- 
logia retorică, periodul fiind alcă- 
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Valery, ci sînt într-un raport de 
simetrie cu acelea din realitate. 

Cu toată hotărîrea deci, vom re- 
peta că legătura dintre lumea reală 
şi aceea pe care o propune arta 
nu trebuie înţeleasă ca univocă, Si- 
tuaţia artistului faţă de realitatea 
din care se inspiră, pe care o des- 
crie. care constituie temelia activi- 
tăţii sale nu trebuie văzută ca aceea 
a unui simplu receptor de imagini, 
mai apoi transmise mai departe, 
eventual într-o sinteză mai compli- 
cată, mai rafinată, mai esenţiali- 
zată. Artistul nu e un mecanism 
care face o operaţie de translaţie, 
şi "deformănile" pe care le introdu- 
ce în fapt în actul redării nu în- 
seamnă numai acea cotă subiectivă. 
de natură să-I caracterizeze ca per- 
sonalitate artistică, ci sint nişte 
adevărate forme apriorice, compa- 
rabile cu categoriile filosofice în 
domeniul cunoaşterii. De aceea. 
avem îndoieli cît priveşte posibili- 
tatea de a fructifica de pildă con- 
ceptul de "autenticitate" pe care-I 
propunea cu insistenţă Carnil Pe- 
trescu, dar care nu a izbutit ni- 
căieri să fie definit prea precis. 
Lucrarea artistului asupra realităţii 
nu înseamnă neapărat o falsificare 
a acesteia. Dimpotrivă, noi vom 
spune că actul de creaţie presupune 
o întreagă serie de forme chibzuite 
şi nicidecum o conştiinţă vidă de 
orice experienţă anterioară. La e- 
laborarea acestora putem măsura 
din plin rolul activ al artei în mo- 
dificarea sau structurarea conştiin- 
ţei sociale, căci formele acestea de- 
păşesc prin generalizare experienţa 
personală a unui singur artist şi 
devin un bun comun Ce poate fi 
folosit fără teamă că ar veni im- 
potriva autenticltăţii actului de cre- 
aţie. 

Observaţia lui Oscar Wilde după 
care "natura a inceput să semene 
cu pînzele domnului Whistler" nu 
e o simplă glumă ci constatarea că 
omul zilelor noastre - şi nu numai 
acela cu simţurile rafinate din at- 
rnosfera decadentismuăui - a ince- 
put să privească realitatea prin 
prisma artei. E vorba nu de o al- 
terare prin artificializare a percep- 
ţitlor ci de o formă de restructurare 
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şi de îmbogăţire a funcţiilor cunoaş- 
terii. Un om chiar cu o educaţie 
artistică rudimentară participă în 
mod activ la acest proces, căei for- 
mele acestea generale pe care le 
introduce arta sînt atît de înrădă- 
cinate în conştiinţe încît experienţa 
liminară pe care a făcut-o omul 
pr-imitiv cînd a descoperit, arta a 
devenit de neconceput. 

Nesocotirea lor stă la temelia e- 
rorii suprarealiste. Considerindu-le 
în mod greşit nişte falsificări ale 
activităţii spiritului introduse de lo- 
gică şi în genere de gîndirea discur- 
sivă, suprarealiştii au căutat în do- 
meniul inconştientului acea stare 
genuină şi pură în care se poate 
descoperi poezia "la tentă" a reali- 
tăţii. Lăsînd la o parte eroarea de 
a considera inconştientul un dome- 
niu scăpat de orice formă de coor- 
donare şi de orice intruziune a ele- 
mentului dobîndit printr-o mare 
experienţă a artei, vom spune că 
tocmai prin negarea oricărui ele- 
ment elaborat, construit, conştient, 
suprarealismul este în mod deschis 
o negare a artei sau, oricum, un 
punct mort al experienţei artistice. 

Nici chiar în creaţia de "oameni", 
scriitorul nu poate scăpa de suges- 
tiile pe care i le oferă literatura 
i nici nu e de dorit să se întîmple 
acest lucru. Personajele din litera- 
tură sînt sinteze ale observaţiei dar 
şi ale experienţei artei. Cariera u- 
nora dintre ele, precum Doamna 
Bovary sau Dan Juan (ca să ne 

menţinem la un '. 
ple) , ?ovedeşte cdmUftl 
mtră In literatură d·ln 
el' . titui ,ar ""'"' se InS 1 uie ca ni 'III 
rel?er n investigareali . 
bule sa aderăm la utnIi. 
ficială a artei pentO Con 
ceea ce afirmam . ru a 
(Schematism în ŞI  c alll 
1971) că daă se" feş 1\. 
raport între artă şr:e·l 
t?t atî.t de Sigur, şi unul 
ŞI art adică între actul tnlJt 
e:-penen1a artei. Cîţi scriiltJri 
cat sa dea în operele 1 
plică u.nui pe,rsonaj ilusb-u OI' .. 
teratura? Şi in măsura i .. 
r,:şit, acţiunea lor şi-a  
tificare., xct .ca" în caul Il 
el s-ar fI mspirat doard' 
Pentru că la noi ideea de . 
de. "temă" a fost 'Prost" 
p.ri? .buz sau prin j,nablli_ 
lizăru, nu trebuie să renunţim 
aşa de uşor la ea., 

Revenind la realism, aVl!m. . ... 
vingerea că el îşi va serba CIt : 
vărat triumful doar în molllelll!ilt.· 
care se va recunoaşte că U __ ,. 
crează prin activitatea el ... 
teză nişte adevărate "reale' .' 
nişte existente şi nişte !onae tl.: 
care trebuie să se ţină  ca." 
cum ar exista aevea. Acest fIpC .. :, 
numai că lărgeşte sfera şi i,-,> 
ţa actului artistic dar ar tQIIIIIII 
un temei decisiv pentru a"';, 
noaşte în artă o formă sp«ialltlt '" 
cunoaştere. t 



profilul unui 
critic: pierre 

de 'boisdeffre 

Dintre criticlÎ străini car au ir:- 
trat in conştijnţa Cltitorulm roman 
pierre de Bolsdeffre are o situaţie 
Mlvilegwta şi ingrată ,Î2t acelaşi 
1"1 Privilegiată datortta spiriiu- I mp. ' t 't e lur său viu care a tn u aproo:,p 
instantaneu structurile, şt lrecţtlle 
CIllt1lTii noastre, Condewl, sau alert 

neşte conciziunea ŞI eleganţa ce 11 ' d l' ' dă sentimentul uneI ep u'!e SIf!U- 
ranţc chiar atunci cînd afrrr:aţl!l 
nu au în vedere intreg peIsaJul Ct 
doar cîteva din punctele." sale 
de relief, E drept, po.ziţiil sale 
estetice deşi nu sînt tdenttee cu 
I;ele ilIe noastre" converg}n eîteya 
directii cum ar fI - ca sa arcm 
nll1nai două din ele - credItul, rn- 
terestll şi aş spune deosebita sa 
eomprehensiune pentru "operele larg 
deschise jJreocupărilor morale şi 
filozofice ale tirrupului 1WSt1·U" pre- 
emn şi atitudinea fie circumspectă, 
fie fTanc negativă faţă de arta ce 
crează o .. situatie lliterară conside- 
raOilă" dar a cărei "audienţă ră- 
tndne limitată" cum este de pildă 
"nOII! roman". Fără îndoială o iden- 
titate de vederi între principiile sale 
şI cele ale criticii româneşti de as- 
tăzi nu poate fi susţinută, dar cîte- 
va din întrebările asupra litera- 
turii văzută ca un factor colectiv 
de conştiinţă, asupra destinului ope- 
rei. de artă, asupra relaţiilor ei cu 

l!'tiCori străini contemporani 

1,.. V"1a românească, 2 

'Valeriu râpeanu 

omul nu se resping sau nu se afLă 
într-un raport antagonic. Aceste 
]Jtmţi de legătură între sistemul cri- 
tic al lui Pierre de Boisâejire care 
în paginile operelor W'erare 
după cum sigm' mărturiseşte - a 

. căutat "imaginea omului" au făcut 
ca articole, răspunsuri la anchete 
şi interviuri să apară în ziarele şi 
reviStele româneşti, criticul francez 
devenind o personalitate familiară 
a publicisticii noastre. 

Dar - cum spuneam - această 
situaţie favorabilă pentru autorul 
care îşi află publicul pregăbit la 
apariţia lucrării sale fundamentale 
- a creat şi o stare de suspiciune 
în rîndurile unora elin criticii de la 
noi. Faptul că Gaiitan Picon, AI- 
bel'l?s, Pierre-Hemri Simon, Mau- 
nice Nadeau sau alţi esteticieni şi 
istorici literari nu au fost prezenţi 
în publioaţiilc TOmâneşti le-a creat 
o situaţie pe care nu o are întot- 
deauna cel ce devine intimul '/.l;nui 
fenomen. Şi am ales numele amin- 
tite eu bună ştiinţă deoarece wto- 
riile acestei discipline îl situează pe 
Pierre le Boisdeffre alături de cei 
amintiţi în ceea ce priveşte înţele- 
gerea pe oare au dat-o literaturii 
şi in special omenirii critieiiîn anii 
următori ceh[i de al doilea război 
mondial. 

Este vorba de o anume concepţie 
asupra locului pe care arta îl are 
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in camplexul sacial al, epacii. Pen- 
tru. că aşa cu.m rern.arca un critic 
amerioan (Laurent Le Sage: The 
Fr cnch new eri tioLSIITI , The Pennsyl- 
vania State Unicersitu Prcss, 1967): 
"Critica franceză la sfîrşitul dece- 
niului cinci şi începutul deceniului 
sase s-a dovedit profund interesată 
in prezentarea literaturii ca a oglin- 
dă a vieţii,iar a scriitorilar drept 
îndrumătort spirituali ai noii gene- 
raţii. In numele acestei generaţii 
tînărul Pierr e de Boisdeffre exami- 
nează marea literatură a înainta- 
si lor, respinge pe cei mai mulţi şi 
face apel la a regenerare spirituală, 
Maurice Nadeau în "Libterature pre, 
sente" (1952) spunea că operele oare 
nu-L impresionează pe cititor sînt 
lipsite de valoare, Faţă dc aspectul 
estetic al literaturii critica franceză 
s-a arătat indiferentă sau ostilă. 
Nadeau spunea deschis: "Nu sînt 
C'8{PIabil de a1dmimţie estetioCă" , 
Boisdeffre declara: "Critica aşa 
cum a înţeleg paate să deschidă 
drumuri, să descifreze secrete, să 
lumineze conştiinţe". Şi adăuga: "ni 
se par de acum înainte cu totul 
zadarnice cărţile care nU ne învaţă 
nimic asupra condiţiei umane". Nu- 
mai Gaetan Picon pare să-şi aducă 
aminte că subiectul discuţiei este 
opera de artă". 

Istoricul american include în ace- 
ea.şi direcţie şi pe Albt:?7'es *) S{LU 
Pierre-Henri Simon toţi aparţinînd 
nu atît unei direcţii critice consti- 
tuite cu un program şi un mani- 
fest ci unei familii de spirite for- 
mată în atmosfera de dinaintea sau 
din timpul celui de al doileţ.t război 
mondial (cum s-a întimplat cu Pierre 
de Boisdeffre), cind întrebările pri- 
vind "candiţia umană" preocupau 
pe scriitorii de seamă a căror operă 
devenea din ce în ce mai accentuat 
° mărturie **), o meditaţie sau ° 

*) R. M, Alberes şi Pierre de Boisdef- 
frc au scris împreună o monografie des- 
pre Kafl<a (gditions Universitaires 1960) 

") Ar fi interesant să urmărim frec- 
venţa acestei noţiuni în critica literară 
franceză contemporană: Pierre-Henri 
Simon îşi intitulează unul din volume 
Temoins de f'nomme, Andre Malraux 
este pentru Pierre de Boisdeffre temoln 
du xx siecle iar una din culegerile sale 
de articole Des vivants et des morts 
(1953) este intitulată temoignages, 
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pambolă asupra existentei noa t 
Dacă Roqer Martin du Gârd Geos re. 
Duhamel, Jules Ramains 'Fra rgS M' Ad' 'nţOts . am'wc, n re Maurois COnti 
în romane condensa.te s,au în Uat1l f T t ' as e re,sce - ce se .ca urau parale[ cu 
noile curente ŞI tendinţe arti t' 
 fie t1'adiţia balzaci,ană fie s Ice T' 'h T' ' acea a roma.nll.m pSI o.ag,lc, sau natura, 
list. bUl qtiez . de la sftrşltul veaCului 
trecut ş, mcp:!,;u[ seoOltuLui nostru 
"gneraţla" etică' ,-- aşa cum a nu: 
mt:o Gr;retan Plcan - şi în care 
criticul. mcl1tde pe Bernanos, Mal- 
ra'!x, Araqon, Montherlant, Giono 
s,mnt-1p,Tupery nu d1l;ceau în pri: 
mul nnd o revoluţie a formelor 1 • • T (e expresie sau ? .slmpa reînoire a 
)Jl'oceselar artlst2e c a nouă înţe- 
legere a rostulul ,lteraturii. Satt 
cum spyneq., t<?t C?aetan Pican des- 
pre scrutorn Citaţi mai sus care au 
abordat direct problema eticii". 
"Ei au. înţeles primii că literatur 
nu mal poate fi nici un joc, nici 
un document, operele Iar sunt ope- 
re de energie, de angajare, de li- 
be.rtate şi ClOInş'UiIinţă". Iar Maurice 
Nadeau observa că în aceasta 
epocă: "Fiicţiunea romanescă este 
redusă la minimum. Ea se prezintă 
ca veşm[ntul transparent al Unei 
filozofii, al unei metafizici sau al 
unor complexe metafizice". De 
aceea Pierre-Henri Simon mărturi- 
seşte că şi-a propus "să interogheze 
cîţiva mari scriitari cantemporani, 
nu ca muzicieni ai cuvîntului 
sau ai gîndirii ci ca martori ai pro- 
cesulUi omului" Istorici ai fenome- 
nului contemporan preocupaţi de 
aspectele cele mai sesizante şi ma! 
populare ţ;tle literaturii contempo- 
rane cum ar fi romanul, urmărind 
metamorfoza tuturor genurilor de 
la poezie l,a eseu sau scriind istoria 
literaturii ele astăzi pe măsura con- 
stituirii ei, asumîndu-şi riscuL "lip- 
sei de distanţă", Boisd'effTe, Nadea.u, 
Pierre-Henri Simon, Alb€res, rilPOf- 
tează evoluţia sau involuţia litera- 
turii - nu toţi în aceeaşi măsură, 
în aceia.şi termeni şi fără să ex- 
tragă aceleaşi consecinţe - fie la 
marile fenomene, evenimente, fie la 
mutaţiile sociale, psiholagice sau 
politice care au marcat în mod su- 
blim sau tragic istoria epocii noas· 
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i au determinat apa'iţia. 'lfnor 
tre te de idei, a unor atttudmz es- 
cue pentru Maurice Nadeau, au- 
tet/ce. " L R f a' 'UG lueraru e 0!llan rar;t<; is 
tor is la guerre ca ŞI pentru Pierre 
d!Pisdeffr, ea e a doua confZa.- 
fi, ţ'e mondlflla a insemnat o d,lml- 
gra le a prestigiului Franţei ca na- 
1l:1La şi stat. Dar un fenomen de 
ţlUn pensaţie a făcut ca literatura să 
com ască o epocă de o excepţională 
cuno • t' 1 t 
înflorire: "Aa cum s-a In u1mp. a 

ăzboiul din 1914--1918, războiul 
cu d;iru din :1939-1945 a zgudutt 
mund societatea occidentală ( ... ) 
gd Franţa a eşit .de. sub ocupaţia 
străină şi din raZ?Ol şl-a dat. seama u . ecut în pJ!l1dul puterilor de 
ca a ·w d 1 mina a doua ( ... ). P a.cst un. a 
sambru, mişcarea arhstIa ŞI u lIt- 

ră a desfăşurat f'astur-i străluci- 
r€." (Maurice Nadeau  - lucra,- 
rea citată, pp .. 7-11). Parre raii- 
ficată şi de Pierre de. BOlsdeffe: 
,.Dacă prestigiuL FranţeI a rost atlJ:s 
in chip nemilos de dezastrul dm 
1940 şi de instituţiile noastre, a.cla 
al literaturii noastre n-a fost mc!O- 
dată"atît de ridicat". Nu e vOl'b.a 
deci de o coincidenţă de păreri ci 
de înţelegerea lite:aurii, aş spune 
de considerarea el mtr-o perspec- 
tivă mu1:t mai înaltă cu implicaţii 
mult mai largi în existenţa unei 
naţiuni.' pentr1f; el. lieratura are  
"functie sociala" . )ucmd l' 0..1 ul unu! 
catharsis colectw". Ea mceteaza 
Mtfel să mai fie expresia unui man- 
darinat ci a devenit, "ca şi presa 
în pa:gin'i];e că:rei,a se ex,pnimă ple- 
nar '" o a patra putere" spune 
Boisdeffre. Cel de al doH,ea război 
mondial nu reprezintă pentru cri- 
ticii numiti doar un jalon istoric 
care :marchează uneori din conside- 
rente' pur metodologice evoluţia 
'Ullei literaturi ci un moment de 
confruntare morală. In acest sens 
Boisdeffre constată faptul că "spre 
onoarea literaturii franceze, pot fi 
numărate pe degete cazurile de netă 
trădare, în l:imp ce rezistenţa inte- 
!eduată a Suscitat un devotament 
ce a mers pînă la sacrificiul total"'. 
NUmindu-i pe scr.iitori "santinele 
nvansate aLe sensibilităţii naţionale' 
Pierre de Boisdeffre sublinfază fap- 
tu! că aceştia "nu puteau rămîne 

Mtori străini contemporani 
.. 

indiferenţi la nenorocirile patriei" 
şi le analizează din această pers- 
pectivă atitudinea şi opera. Se 
opreşte şi la scriitorii colaboraţio- 
nişti a căror iresponsabilitate e net 
acuzată chiar dacă avem de a face 
cu talente autentice, dar a căror ati- 
tudine e cu atît mai puţin scuzabilă 
precum un Drieu la Rochelle, după 
cum chiar circumstanţele atenuante 
ce Se aduc unora precum Robert 
Brasillach. nu-l fac să-i absolve ero- 
rille ş.i să "uite că alţii de la Robert 
Desnos la Jean Prevost au ştiut mai 
bine decît el să unească apărarea 
ideilor lor cu adevărata dragoste 
de patrie"; nu ezită să sublinieze 
"ezitările" lui Andre Gide dar vor- 
beşte cu un anume patos despre 
valoarea exemplară a celor ce au 
plătit cu viaţa şi s-au contopit cu 
iuota milioanel,or de francezi invo- 
cînd sfîrşitul eroic al. lui Saint- 
Exu.perţ), sacrificiul lui Jean Pre- 
vost, mumindu-l pe Araaoti "poetrul 
Franţei", iar pe Eluard "cîntăreţul 
dragostei şi al libertăţii". 

O asemenea optică asupra lUera- 
turii are în cazul lui Pierre de 
Boisdeffre explicaţii particula're 
care pornesc de la anii formaţiei 
sale intelectuak Cr-iticul care a 
intrat "în viaţa spirituală" într--o 
epocă în care "francezii nu aveau 
altă patrie decît o limbă" mt putea 
să nu salute entuziast "scriitorii 
Eliberării, poemele lui Eluard, Ara- 
gon, Pierre E-mmanuel, romanele 
angajate ale lui Sartre şi Camus" 
c(!,re dă,deau o anume imagine a"su- 
pra demnităţii Franţei, asupr,a ero- 
iSmului popula!'. Maurice Nadeau 
nu crede în existenţa "unui parale- 
lism riguros Între evenimente şi 
cl'e.ati.a J)omanescă", dar ailatl{Jă: 
"este curios în acelaşi timp să con- 
statăm cîte întrebări şi răspunsuri 
formu1ate de romancieri corespund 
00101' ale contem'porani1or". De aceea 
după opinia s,a romanul este "tcr- 
mometrul unei societăţi" deoarece 
,;exprimă moduri comune de a reac- 
ţiona în faţa evenimentului, el CO!1- 
stituie un material asupra căruia 
se pot apleca filozofii, istoricii, so- 
ciologii". Referindtt-se la "istoria 
romanului modern" R. M. Alberes 
consideră acest gen "altădată diver- 
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tisrnent şi facilă potolrre a ima- 
ginaţiei sau a sentimentalitătii" 
drept un "instrument de comuniune 
literară a celor mai deosebite struc- 
turi ale publicului" el exprimînd 
"acele responsabilităţi şi nelinişti 
proprii odinioară epocii, cronicii, 
tratatului moral, mistiaii şi iÎnitr-o 
anume măsură poeziei". Iar în con- 
Sens cu ei Pierre de Boisdeffre so- 
coteşte că "metamorct'oza romanului 
nu face decît să reflecteze pe cea 
a lumii". 

După ce am schiţat aceste ci- 
teva coordonate comune ale înţe- 
Leqerii Literaturii şi în special asu- 
pra cîtorva din genurile cele mai 
discutate şi mai sesizant:e să ne 
oprim acum asupra locului pe care 
Pierre de Boisdeffre îl ocupă în 
peisajul criticii franceze de astăzi. 
Vivacitatea şi diversitatea activită- 
ţii sale critice, ritmul şi permanen- 
ta ei este comparabilă cred doar cu 
aceea lui Pierre-Henri Simom. 
Gazetar, cronicar de revistă, radio 
şi televiziune, eseist literar sau po- 
litic, pamfletar, istoric al literatu- 
l'ii contemporane, - autor de volu- 
minoase antologii, romane - am 
putea spune că aria prezenţei sale 
cuprinde aproape toate domeniile 
vieţii literare dacă exceptăm poe- 
zia. Fără îndoială lucrarea sa fun- 
damentală "cea mai ambiţioasă, cea 
mai utilă, cea mai controuersată" 
este Une histoire vivante de la lit- 
tera ture d'aujourd'hui care a fost 
urmată pe parcursul succesivelor 
sale reeditări de alte două volume 
ele amploare: Une Antologie vivante 
de la litterature d'aujourd'hui (Li- 
br<[,irie Academique Perrin 1965) cu- 
prinzînd evoluţia romanului. teatru- 
lui şi a mişcării de idei dintre anii 
1945 şi 1965 şi urmată - cu acelaşi 
tiau generic - de: La poesie ifran- 
c;-,aisie de BaooeIai>re li i!1IOS jOUirs 
(aceeaşi editură. 1966), ambele lu- 
crări de sine stătătoare da.r comple- 
tînd "istoria" la care notele bibIio- 
gra.fice fac în mod expres trimitere. 
Nu putem omite din lista scrierilor 
sale fundamentale sintezeLe-portret 
asupra unor scriitori francezi re- 
prezentativi, unite sub titlul Meta- 
morphose de la litterature, val. I 
De Barres il Malraux, vol. II De 
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Proust a Sartre (Editions Als t. 
Paris, 5-eme edition entiereme t a la 
[otuiue ţ963) a şi pamfletu e- fi 
âreptat tmpotnva unor direcţii tn- 
tera.re . preoum: La OaetieTe lt- 
sur la table - ou contre le nou <est 
. (E 1 L 'P bl veau 1 ornan C . a  a e Ronde 1967 
carte ce reia într-o formă d'es .  
şi ofensivă multe din tezele chtsa 

ni 1 . ( . mal vec tu U,! eseu Ou va le rom ? 
Ed. Del Duca) * LOr li se aclaugaan, 1 . el nu· meroase ucrar.! e p.Opularizare (ci- 
tăn: /l: colecţw "Eclltlo,ns Universi_ 
tau es . Mal:l:oQ;uX, Barres, Kafka) 00 
ŞI monografn ele mai maridimen_ 
slUm cum ar fI recent cea dedicat 
vieţii li Gie. (ElituTa Hachettef 
antologn cntnce. (Gwno). coordonări 
de dlcţwnare lctterare sau de idei 
contemporane. 

Activitate prodigioasă, Tamifi. 
oată, încununată de un suoces ce' a 
reunit aeleziunea publicului pe Care 
Boisdeffre nu uită să o consemneze 
deoarece unele elin căI'ţile sa/ie au 
atins tiraje ele loc neglija bile pen- 
tru o lucrare de critkă"'*), oa şi b([Jwri 
meniţi să consfinţească de timpuriu 
o carieră liteTară precum Marele 
Premiu al criticii obţinut în 1950 la 
vîrsta de douzeci şi patru de ani"''*). 
Debutul său a echivaliat Cu o con. 
sacrare. L-a impws în viaţa literară 
a Franţei nu numai premiul amin- 
tit dar şi cuvintele entuziaste ros. 
tite ele nume cu autoritate precum 
Robert Kemp, ea.re afirma că "acest 
debutant va fi probabil un virtuos 
al artei noastre". Iar Andre Maurois 
căruia Pierre de Boisdeffre i-a adus 

*) Crezul său politic este definit în 
Lettre ouverte aux hommes de gauche, 
Albin Mcihel, 1969. 

**) "Istorie vie" a ajuns - în 1970 - 
la cea de a aptea ediţie însumînd, 
40.000 exemplare, fiind tipărită şi in co· 
lectia populară 10/18. 

***) Pierrc de Boisdeffre s-a născut la 
Paris în anul 1929. Descinde dintr·o ta· 
miile de militari. "Din 1368 la 1918 cinci 
secole sub arme" spune referindu-se la 
familia sa. Filiaţia pe linie maternă şi 
paternă o schiţează în LeW'e OlLverte 
aux 7wmmes de galLche pp. 13-21. A stu· 
diat Şcoala Naţională de Administraţie 
ocupînd diferite funcţii în ierarhia poli· 
tică a Frantei: subdirector la Ministerul 
de Externe,' apoi director al programelor 
de Radio·Televiziune Franceze de unde 
în urma evenimentelor din mai 1968 este 
silit să dimisioneze pentru a ocupa postul 
de consilier cultural al Franţei la Londra. 
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in rima fO:'71,lă carte, deşi, nu îm- 
,rfăşea .. nICI slll:patllie mCI. anti- 

;:1Ji1le'! tînărulm ŞI destul de mcIe- 
mentuhu'i autor, en:nala" ,,alent_u" 

tOfului şi "senozttatea Judecaţt- 
al u, sale critice. De aceea i-a însoţit 01 -ld - d 
(;u o prezenta:.,e c uroasa ar ne- 
circumstanţiala pnma carte, 
, Toţi aceşti lami ctLcerţţi, atît de 
timpuriu nu i-au creat luz Pierre de 
Bosideffre situaţia unui pontif al 
criticii franceze, Dimpotrivă, cu rare 
excepţii cărţie, sale importante au 
stîrnit polemiCI, dispute; punctele 
de vedere au fost aprobate sau 
contestate violent. Criticul tînăr care 
fn anul 1960 îl considera pe Mau- 
ruu: drept "omul unui singur cîn- 
teC" şi îl vedea închis în tripla în- 
chisoare a "unei provincii. a unei 
clase a unei religii", cel care con- 
sidera că din opera lui Gide vor 
rămîne numai fragmente*), socotin- 
du-l pe Cocteau "agentul genial de 
publicitate" al şcolii din Paris - îi 
spune douăzeci de ani mai tîrziu 
lui Robbe-Grillet: "fiecare cititor 
pe care îl cîştigaţi este un citător 
pi'€fd'l1t pentru lbteratura roma- 
nescă", Dar culegînd cîteva din 
afinnaţiile sale cele mai nete şi 
unele din ele - âe-a dreptul sur- 
prinzătoare - nu am dat oare. o 
impresie falsă asupra persona- 
lităţii lui Pierre de Boisdef- 
(re? A a1,'ut criticul francez la in- 
t!'area sa în arena literară sitruaţia 
umti "copil teribil" care aplică "bas- 
tonade lirice" maeştrilor? Un ase- 
menea portret nu ar fi conform 
adevărului deoarece admiraţia sau 
refuzul nu sînt expresia unei voinţe 
de  ,at;ge atenţia asupra sa prin 
demtttzan spectaculoase ci a unei 
concepţii despre literatură şi scriitor 
Mărturisea în introducerea la una 
din pntologiile sale că "n-a avut 
drept scop să procedeze la reabili- 
tări. răsu,ătoae, Cu atît mai puţin 
l exe,cuţn capitale. Se abuzează as- 
tazI J1 de unele şi de altele" **), 
"Daca nu este convins de neputintă , , 

',! Chiar Andre Maurois în prefaţa ci- 
tata !a MetamorphOse de la litterature 
g;. fa! Pt,U! că Boisdeffre este puţin $:* 1 a a, dresa lUI Sartre. ). La poesw franai.se de Baudelaire il 
nos JOU1'S, ediţia citată, p. 7, 
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osdat de nevoia le a denigra, un 
eri tic ,nu este făcut ca să drcsezo rechizitor ii". 

Neqaţia şi afirmaţia lui Pierre de 
Boisdeijre nu îşi are nici una nici 
alta s!!1'sa în iconoclastica tinereţii, 
Am, vazut cum t1'asîndu-şi autobio- 
gmfta spirituală criticul explica 
momentel,e, sale de entuzUtsm faţă 
de anumiţi scr,iitori prin infl'uenţa 
p care cel de al doilea război mon- 
dIal_ a avut-o asupra formaţiei sale, 

':4- facut par,te aşa cum mărturiseşte 
l1:to patetIcă dedicaţie către tova- 
mş!l de drum dintr-o generaţie care 
"a crescut o daltă C!U dezordinea 11u- 
m!i"" faţă de oare "viaţa şi-a des- 
minţit brusc promisiunile", Deoa- 
rece în împrejurăTile acelei inchi- 
sori care purta nUIDele\!e ocupaţie" 
adolescentul nu mai vedea în lec- 
tură "plăcerea unu'i moment" ci că- 
ut.a: "imaginea condiţiei oamenilor" 
Nu em vorba de o evadare în lu- 
mea cărţilor ci de căutarea tmOr 
adevăruri şi a unor certitudini in- 
tro perioadă în care ,totul stătea 
sb sm:zul i;tcrtitudinii. In pa.gi- 
mIe carţtlor tinârul lector credea că 
are să cunoască secretele oamenilor 
prin ele îmrpărtăşea .melirnstea si 
citeam în trecutul lor ceva clin vi- 
itor", Această generaţie nu şi-a 
sfărîn:at idolii ci rătădnd în bezna 
o:estunii morale, şi-a căutat maes- 
tru: "ne lipseau maeştrii", "De i 
aveam nevie, ca ele pîine şi apă, 
de un adevar pe Cal'e viaţa ni-! as- 
cundea încă" De aceea ade3eori 
apreciel'ea sa C1'Uică este sinonimă 
eu mărturUt autobiogl'afică, Barres, 
p .care -a, descopet'it în împreju- 
rar,zle amlntIte "în singurătatea unei 
vieţ ?e ţară ,7,are, agrava tr·isteţea uneI InfrIngerI, l-a fost "primul 
maestnl - un maestru de libertate 
de ambiţie, de mîndrie de tot cee,; 
ce îmi părea să semnifice cuvintul 
măreţie", 
,Din această perspectivă este privit 

Şt Malraux CQ1'e pentl'u genemţia 
sa a ,avut rolul "unui profesor de 
energIe deoarece a fost mai întîi 
un . c?mbatant" ,Deci încel'cînd să 
deftnl1n una ddn coorclonatele meto- 
del, sale vom observa că pent1'tL 
BOlscl,eff?'e judecata critică nu se 
constltuze în jurul unui nucleu este- 
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tic ci al unuia de natură psihologică 
şi etică. Această perspectivă îşi 
pune amprenta deopotrivă asupra 
lucrărilor de tinereţe ca şi asupra 
cetor ce reprezintă maturitatea sa 
literară. De aici de pildă şi inegali- 
tăţile evidente chiar în analiza lite- 
rară propriu zisă cînd prima parte 
a creaţiei lui Anouilh stînd sub 
semnul unei viziuni roze asupra 
lumii - este comentată cu o evi- 
dentă inaderenţă ce dispare în mo- 
mentul discutării unei epoci ce a 
dat L'Alouette, Antigone sau Be- 
ckett. Chiar şi în antologiile sale 
definirea unor alLtori de bulevard 
(Marcel Mithois de pildă) este su- 
mară şi realizată în termeni conven- 
ţionali. Autorul intră în plină pose- 
sie a uneltelor sale critice atunci 
cînd - fie că aprobă fie că âeza- 
probă - se află în faţa unei opere 
ce exprimă o concepţie. ce se face 
purtătoarea unei filozofii, ce are un 
anume înţeles uman. Un Barres, un 
Malraux, un Bernanos, un Sartre, 
un Mauriac sînt discutaţi, aprobaţi 
sau combătuţi tocmai pentru că ope- 
ra lor exprimă adevăruri umane, 
chiar dacă (şi am văzut cazul lui 
Mauriac) nu trec dincolo de orizon- 
tul dasei, mediului, impresiilor 
primei vîrste. După cum în cazul 
unei sC1·iitoa.re ca Francoise Saga.n 
ale cărei romane văiLesc un net 
proces de involuţie datorită r'lŢtî- 
nerii la ceea ce este superflctal, 
futil, drumul pe oare îl recomandă 
este .acela al aflării" secretelor 
dureroase ale unei vieţi mult 
mai profunde". Cee,a ce rema- 
căm chiar din scrierile sale de tl- 
nereţe este înţelesul grav pe care 
Boisdeffre îl dă noţiunii de litera- 
tură iar atunci cînd întîlneşte tin 
asemenea univers sensibilitatea sa 
critică vibrează cu precădere. Nu 
trebuie să înţelegem de aici că per- 
spectiva lui Boisdeffre este aceea a 
unei interpretă.ri pur sociologice a 
1,iteraturii. Chiar în prefapa acestei 
cărţi el precizează faptul că "arta 
este un limbaj al Jormelor şi nimic 
alteeva". orice în producţia literară 
care scapă transfigurării, " se află 
asvîrlit în marea anonimă a im- 
primatelor", 
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Am văzut ce înţeles a"avut ' 
pentru el arta la vîrsta cînd se pe_ III 
nesc opţiunile fundamentale: Nuc;eft- 
mi flJunci cînd . rface . itinerariUl :ă 
spirituai dar şt m momentele 'G' d 
dă judecăţi asupra unui scriitor  
curent, Piee de BOisleffreatirm 
acest credinţe. !,entru, el ::. "Un, ro- 
mancier nu ne Interesează cuad 
vărat decît prin. cee c,e ne ad'uct 
cartea sa trebuie sa fIe o hran" 
Din această pel'spectivă sînt jude: 
ca!e deopotriyă operele care expri- 
n:a un c:-ngaJa;nen,t, con.st!uiesc 11.n 
slstem şi o atztudme emcapozitilvii 
şi cu o valoare . exempL, ca şi 
curentele, concepţiile Care 'urmăresc 
alte drumuri în artă. Cunoscut mai 
ales ca un adversar al "noului ro- 
man" Pierre de Boisâeiţr« nu este 
un procuror din ofieiu al cărui re- 
chizitoriu urmăreşte toate formele 
artistice care ies din matca firească 
şi nu tLrmează drumul cunoscut al 
literaturdi. 

Nu neagă nici tallentul lui Alain 
Robbe-Gril:let nici al altor repre- 
zentanţi ai curentului (NathlLlie 
Sarraute, Buior, Claude Simon) 'dar 
criticul crede că: "nici una din 
operele lor nu s-au impus în mod 
real, nici una nu suferă compara- 
ţie cu marile polifonii. ale lui 
Proust, Tolstoi şi Dostoevski, nici 
cu mai plăpînde1e povestiri ale lU;i 
Mauriac şi Maupassant". DisC)iţia 
asupra "Noului rOman" - în :pqm- 
Hetul La Cafetiere est sur la table 
- nu face abstracţie de ceea ce în 
mod convenţional numim "datele 
exterioare" ale curentului. Alain 
Robbe-Grmet - autorul împotriva 
căruia este în primul rînd îndreptp.J; 
pamfletul - are o "situaţie literară" 
de necontestat: romanele sae ,sînt 
reeditate, publicate în colecţii de 
mare tiraj precum Livre de poche, 
traduse în peste douăzeei de limbi 
străine. Dar - paradoxal -  c 
toate aceste apa1'enţ,e care flateaza, 
audienţa efectivă a cărţilor sale 
rămîne limitată deoarece aşa curn 
susţine criticul: "Robbe-Gritlet 11U 
este un produs care se con,sumă, .CI 
un veşmînt care se poarta. Esenţw: 
nu este să-li citeşti ci să poţi sa 
vorbeşti, despre el": Una elin auze 
se explică - după părerea lui Pţerre 



d Boisdeffre - prin snobismul ace- 
e. ublic ce "se ţine la curent cu 

lultt. P ele progrese ale literaturii ac- u JID • l' d' , le" cam In ace aşI ma In care 
tua lJ.resc "progresele ştiinţei ato- 
urm , ătil di . "Voga de . e noutatI e !il ZIare . nuc , . NI" •. e s-a bucurat " ou roman tŞt 
car .,. f t 1 - mai are sorgmtea ŞI m.. ap u ca 
, ntru a adopta un scriitor sau o 
pe'şcare literară după cel de al doi- 
;: război mondial publicul espr 
care vorbeam a .. incetat: a v m01 

ună drept condiţie pr.ealabIla. pu- 
Înţa de a se ucura. ŞI de a "mţe- 
lege operele ŞI tll,l,e. !ale. D.e 
aceea chiar o proza lt1?slta de post- 
bilitatea de a comunzca cum ete 
.,Noul roman" s-a bcurat d as: 
pîndille fără .oa ea ?a poat mnun 
îlt chip efectw PU?llcul. Orice rte 
a lui PieTre le B01sdeffre 1l1; citi - 
înţelegem cît de puernzc ?-a.l1preg- 
nat viziunea cronlcarulut ŞI Jurna- 
listulwi a cărei 'perspec/Jiv in.cl:!lde 
nu numai analtza pr?plu.-zIsa a 
operei sau a curentuluI .I mtega- 
rea lor în fluxul mutaţulor socio- 
psihologice intervenite în ep?c 
modernă. Pentru el elementele CIVI- 
lizaţiei actuaLe- ele la invazia au- 
div.iziuală pînă la dictatul execu- 

"tat de premiile literare. de la pro- 
liferarea "cărţii de buzunar" pînă 
la sistemul publicitar al caselor de 
editură - toate fac parte din elri- 
'matul care influenţează formţ1rea 
unei concepţii despre literatură, fa- 
vorizează elirecţiile dezvoltărili ei, 
impun opere care uneori se dove- 
desc caduce. 

Pentru el opera literară, recepta- 
tal'ea sau nereceptarea ei este rezul- 
tatul şi al unui anume climat ptL- 
blic, moral şi artistic. Cît priveşte 
notorietatea, succesul şi influenţa ei 
asupm mediului literar, asupra pu- 
blvcului, toate ace,ste,a nu pot fi în- 
ţelese elecît dacă le rapol·tăm la am- 
bianţa socială, filozofică, estetică. 
Unele din aceste coordonate - la 
pllim61 vedere exterioare actuliui ar- 
tistic - crează notorietăţi şi mituri, 
plasooză pe orbita circulaţiei lite- 
rare valori dar şi imposturi. Bine- 
inţeles explicaţiile sale nu se opresc 
aici ci caută să determine ceea ce 
a'duc într-adevăr nou curentele care 
şi-au propus să revoluţioneze arta, 

JCriitori străini contemporani 

ieşind în mod deLiberat şi violent 
de pe vechile făgaşuri. In perspec- 
tiva lui Pierre de Boisâejţre "reîn- 
noirea unei arte traduce metamor- 
foza structurilor sociale afirmarea 
unui public nou sau cum s-a întîm- 
plat în secolul al XV-lea, o revolu- 
ţie tehnică şi culturală". Care este 
explicaţia apariţei "Noului roman" 
sau a "antiteatrului"? Sursa dez- 
gustului de literatură o află Pierre 
de Boisdeffre în traged,iile primei 
'jumătăţi a secolului nostru, care o 
dată cu "refuzul formelor tradiţio- 
nale" au pus deopotrivă sub semnul 
întrebării "realitatea lumii sensi- 
bile" ca şi "puterea spiritului uman". 
Iată pentru ce "Noul roman" nu ex- 
primă nimic "nici o experienţă. nici 
o mare descoperire formală. El 
transcrie o stare le refuz, o obse- 
sie; este subprodusul unei - crize. 
Criza Romanului Criza Literaturii, 
Criza Omului. ' 

Cît priveşte antiteatrul - pe care 
îl socoteşte un fenomen similar cu 
"antiromanul" aflîndu-şi sorgintea 
în şocurile înspăimîntătoare ale ul- 
timului război mondial ca şi îri per- 
mamema ameninţare atomică 
Pierre de Boisâeiţre este în esenţă 
tot atît de net în afirmarea opiniei 
sale neg,ative. Odată cu Oh, les 
beaJux jouIlS, piesa lui Beckett se 
"încheie voiajul la capătul nopţii 
al unei întregi literaturi. Să nu Vor- 
bim de artă, nici chiar de creaţie 
în legătură cu aceste fiinţe infra- 
umane, care schimbă replici sfîşie- 
toare, strigăte şi rîsete care-ţi fac 
rău. O :ifuexistenţă viiSICer:ală îşi :fuce 
apat'>iţia în afara oricărei literaturi 
- în afara oricărui lucru". Spre 
deosebire de corifeU "Noului roman", 
suprarealiştii şi-atL propus ţeluri 
mai ambiţioase: "Iei au v,rut să iU- 
nească poezia cu revoluţia, să schim- 
be lumea, aşa cum a vrut Marx, 
şi viaţa, aşa cum a vrut Rimbaud". 
Paradoxul acestui curent ce a dus 
neconformismul, antiacademismul 
la formele lui extreme stă în faptul 
că nereuşind să înfăptuiască Re- 
voluţia dorită, a sfîrşit prin a intra 
în patrimoniul culturii şi pînă la 
urmă chiar în manuaLele şcolare. 
Face parte din categoria celor care 
cred că suprarealismul nu a dat 
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opere"). Nu neagă însă un adevăr 
obiectiv: o întreagă generaţie Hte- 
l'ară a sufer,it înfluenţa cU1'entului, 
Poeţii cei mai vii ai epocii dintre 
ceLe două războaie - spune Bois- 
deffre - se definesc în raport de 
acest curent, Dezertarea l:or s-a pro- 
Elus după părerea criticului. din 
momentul în care "realitatea cotidi- 
ană a devenit suprarealistă". Adică 
din cLipa în care omenirea a trăit 
încercăriVe pricinuite de marile ca- 
taclisme mondiale, încercăriLe adese- 
ori tragice ale universului concen- 
trationar - mulţi din exponentii 
curentului şi-au dat seama de ză- 
dărnicia acestei concurenţe, Şi a- 
tunci: "Aragon, Eluard, Desnos, au 
abandonat căutările lor onirice pen- 
tru a cînta dragostea şi patria", 
Fără îndoială explicaţia deşi sedu- 
cătoare e unilaterală şi nu ţine sea- 
ma de întreg compleXuL de factori 
care au dus La trecerea multora din 
reprezentanţii suprareaIismului de 
la revoluţia artistică ce nu şi-a îm- 
plinit ţelul - la lupta - sfîrşită 
uneori cu sacrificiul vieţii - pentru 
eliberarea omului şi a omenirii, 
Această părere ce aşează atît apa- 
r.iţia curentelor amintite cît şi tre- 
cerea unor scriitori pe poziţii opuse 
pe seama aceloraşi factori este - 
cred - semnificativă pentru siste- 
nwl critic al lui Pierre de Boisdef- 
fre care adeseori caută şi află doar 
explicaţiile generale fără a intra în 
tqateimplicaţiile, fără a reliefa 
complexul de factori care determină 
o stare de spirit literară, Această 
pel'Specti1:ă 1tnilaterală duce şi la 
îngustimea cu care e înţeleasă une- 
ori n<>thmea de literatură angajată, 
criticul identificînd-o - mai ales 
în cazul lui Aragon dar şi al altor 
scriitori - cu, acee,a de act propa- 
ganKiistic, 

Evoluţia atacurilor sale impotriva 
"Noului l'oman", de pildă, nu poate 
duce la concluzia că PieTre de 
Boisdeffre este un apărător cu ori- 
ce preţ al valorilor tradiţionale şi 
chiar convenţionale ale literaturii? 

") "Deoarece, Suprarealismul dacă a 
institutionalizat Revolut,ia în literatura 
noastră, dacă a fondat o biserică şi un 
corp de doctrină n-a lăsat de loc opere" 
(La poes1e fran<;aise l1e Baudelaire it nos 
jours), 
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Criţcu,l care şi-a ,as,Umat riscul 
răru şt al reconstderări; u ' Q.Pă· , B ' , nUt M nce crrcs, este iremediab' au- 
tonat în universul unei lite tf CaII_ 
continuă doar direcţiile el r 'I:l1'! Ce 1 • di " , aStCtza"t a e gm tru Şl ale expresi'? "e 
drept, Pierre de BOisdeffrt, Est 
adevărată nostalgie pentru are o 
al .xix-u« Nu nUmai pe SteCalul t it nrUţă 
aces a a, os "secolul de aur" aho 
manulut aşa cum !'ecunosc tot' . ţ" l ' d ! eXe ge tt genu tit, ar pentru pe. .- 
ti1:a • as,upra scrisului, asupra tJC: 
lUt m care era concepută în li 
vreme noţiunea de scriitor Sc <7a to l 'l'''' LX' ruro. ru seco Uvut a IX-lea şi ch' 
cel din primele decenii ale secol ar: 
nostru avea despre Literatură o  III 
cepţie echival:nă cu un ac,t de d 
VOţtune • asema!wtor doar cu in('1'a- 
trarea tn ordtnele monahale, U 
Balzac sau un Proust îsi J'ertje n , , l' > au pur, şt slmp u ,v}aţa pentru jăwrirea 
1L!Wl 0l?ere, AStazt tratm o perioadă 
cmd f1e,care "vo;beşte, publică" Şi 
poate sa se faca auzit" şi această 
perspectit;ă modifică fără îndoiala 
nu numat statutul moral al scriito- 
rului dar şi optica lui şi a cititorului 
asupra artei, Scriitorul produce o. 
artă d consum imediat. se lasă 
furat f1e de jocul premiilor care ii 
ad,uce ,notor,ieta,te şi îi- asigul'ă pl!' 
bltc, fte de cennţele comcrcialţ aLe 
caselor de editură. succesul lui fiind 
de m uIte ori în di!'ectă legătură (.'11 
eficienţa reţelei publicitare, Ideea 
alcătuirii unei opere dispare lăSÎnd 
din ce în ce mai mult locuL unei 
întreprinderi care pentru a deveni 
rentabilă trebuie să aibă ritm şi Să 
fie susţinută de elementele amin- 
tite, oare sînt numai în aparenţă 
extraLiterare dar care au o pondere 
din ce în ce mai mare încultu,ra 
modernă influenţînd nu 1l1lmai pe 
cititor dar şi pe scriitor, Această 
perspectivă asupm litemtur-ii cl1lc 
la fenomene de inflaţie care ar 
putea avea consecinţe şi mai nefas- 
te dacă mulţi nu ar părăsi arena 
după prima sau a doua operă iar 
alţii nu continuă să scrie decît in 
virtgtea inerţiei, intrînd într-un fh 
COmun, lipsit de relief, de cele mal 
multe ori paralel cu dezvoltarea 
Literaturii, 
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onează deopotrivă ceea ce este 1'C- 
zultatul goanei după notoJ;ietate, 
concesiile făcute gustului facil. Mai 
ales că una din metodele constante 
ale criticii sale este aceea a stabiii- 
rH perenităţii operei nu numai pc 
planul expresiei ci şi al interesul,ttÎ 
uman, a ceea ce poate spune gene- 
raţiilor noi. Criticul judecă deopo- 
trivă ecoul operei în rîndurile citi- 
torilor ca şi în acelea ale confraţi- 
or: cazul Mauriac este concludent, 
Romancierul care a scris .Noluâ 
de viperes" exercită o unică atracţie 
asupra tineretului intelectual şi 
"nu are nici-o influenţă asupra lui" 
în timp ce pe Celine mulţi t:ineri 
romancieri, "oricît de departe sunt 
de ideologia şi morala sa". îl 1'CS- 
pectă ca pe un • ,maestru", iar Gide 
la cinsprezece ani de la onoarte, 
"ll-,a :ieşit din P!UrgwwrJJulI la oare îl 
condamnă tinerii scriitori". Poate că 
titlul de "Istorie vie" nu este pro- 
priu numai uneia din cărţile sale, 
In fond toate cărţile lui Boisdeffrc 
reprezintă un dialog între operă şi 
prezent, o confruntare în timp ;;i 
mai ales o judecar'e a creaţiei in 
funcţie de atitudinea scriitorului 
faţă de oamenii şi problemele seco- 
lului său. De aici atitudinea l'f'7.et'- 
vată faţă de personalitate<J. lui 
Montherlant, care dintre "toţi s'Cir,ii- 
torii generaţiei sale a fost dotat jn 
ohip magnific, d.e a care s-a .aşt®- 
tat cel mai mult şi ne-a dat cele 
mai nete decepţii". Şi aceasta se 
explică prin faptul că scriitorul ., 
pierdut, foarte repede fraternitatea 
oamenilor". 

Boisdeffre realizează un dialog al 
ideHor, al atitudinilor umane şi al 
concepţiilor morale şi filozofice, 
Dacă o judecată critică este exactă 
sau nu, dacă asupra unui scl'iU()'I' 
sau altul s-a înşelat, a.acă asnpm 
unei opere a emis o părere pripitei 
sau nu ar fi fastidios să arătăm în 
rîndurile de faţă. Orice istorie li- 
terară şi mai ales una legată de fe- 
nomenul contemporan comportă Wl 
anume risc. Fără să fie prudent 
şi evaziv, Pierre ele Boiseleffre nu 
trage concluzii cu caracter de 'vel'- 
elict, lasă o perspectivă sau formu- 
1 ează o întrebare privind el I'u1ltul 

.' le la cîteva realităţi ale 
POTllmd \ . l'lerare extrem de dl- . dinamzce ' . di 

'!Illel , care U1bele genu·t a!! tn 
ver, tn mai mult o a1!dlf!nţa .res- 
1.'8 t11. ce 'a franceza tn ZIlele 
tri1l.să (poez:zintă un joc al Prin- 
noastre e de i.reGC1l!păr,i;le oa- lilOT, de . . altele pTecum roma- '1 ''') la? . d meni, al  în categoria Inuiurilor , e 
nU! Intra. diat şi efemer - Bois- 
consum m,spinge de plana arta de 
(ieffr nutînd să-i afle punctele de 
ast! ca au mai precis cele ce au 
reZIstenţa St' , Mărturiseşte că şi-a fISa dura el. , 1 şa  desprindă dm mare e Popus sa bl' - , " l celor ce pu. tca cu con- 
ţ!U1)W ţg cărţile pe cei care au creat 
seeve1.  _ o opera" Ori această per- i creaza ' . , 
ş ,- nresup,une nu numaz re- _cttPa ". .' 1 ' f ţă 
.,,- • rea la pasiunile criticu ut a a nun.a ' , 
de,.fenomenul =», t ŞI perspec- 
, ' ecesară detaşarzl a ceea ce e Iitla 11 f durabil de ceea ce es e emer. a 

ceea ce poartă germenzz pranen- 
• f ţa de ceea ce reprezintă doar ţea '--'d'l- acces de moment, li ara tn Ota a, u"", su l"" orice istoric l ItemtUrl are 1:1 

faţă nu numaz opere ce se cont- 
tuie dar şi cele ce şt-au stabtZzt 
contururile, au l!:arcat eta1?e s-au 
inscris in c011;şllnţa _ p,U?llCa, . pe 
SCllrt s-au clastftcat ramtmnd totUŞI 
contemporane. . 
Dacă, aşa cum spuneam, Plene de 

Bosideffre se va face .cu1!0cuţ ,c: 
unul din cei mal seven Ş1 mdlr)lţl 
critici ai "Noului roman" şi chiar 
al Noului Teatru", momentul apa- 
.,.ltii sale corespunde tocmai prin a- 
precierile extrem de severe pe care 
am căutat să le schiţăm în rîndu- 
rile de început la adresa unor îna- 
in/aşi precum Gide, Nu vom intra 
acum în amănunte dar ceea ce am 
vrea să subliniem este faptul că spi- 
ritul critic la adTesa curentelor a- 
mintite nu este însoţit de o accep- 
tare fără rezerve a "maeştrilor de 
ief'i şi de azi", cum îi numeşte 
Bmsdeffre, sau a unor auto1'i de 
succes, Folosind adeseori şi uneltele 
portretlLLui, dînd istoriei sale un ca- 
racter de mărturie, explicînd con- 
figuraţia operei prin modul scriito- 
rului de a concepe profesiunea sa. 
prin atitudinea pe care o are faţă 
de artă şi prin sensibilitatea sa la 
utces, Pierre ele Boisdeffr(/ sancţi- 
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de viitor, adăugînd cîteodată şi dis- 
crete sugestii. 

Dar o istorie literară nu repre- 
zin'tă doar o sumă de portrete şi de 
interpretări ale unor opere de mai 
mare sau mic răsunet. Ea este ex- 
presia unei concepţii despre artă. 
Oj'i vizitmea lui Pierre de Boisdef- 
fre manifestată încă de la începutu- 
riLe prezenţei sale mărturiseşte nu 
numai înţelegerea literaturii la anti- 
podul oricărei gratuităţi ci şi con- 
jel"Îrea unor înalte sensuri morale. 
Răspunzînd - în 1949 - unei an- 
chete a revistei "Figaro Iitteraire" 
Pierre de Boisâeţjre diagnostica a- 
'n'ume pel'icole care atunci încă nu 
se manifesta-seră nici în formulele 
violente nici în cele agresive şi vul- 
gare pe care le cunoaştem pe deplin 
acu.m. "Amoralull şi anormalul după 
ce au trecut drept excepţii nu riscă 
acum să devină regulă? ( ... ) Simpla 
exploatare a erotismului în ceea ce 
are mai vulgar şi mai limitat (' .. l 
se ridică astfel, fără să ne dăm 
seama împotriva demnităţii litera- 
turii, chiar a metafizicii". Socotind 
în aoel. moment influenţa s,ar- 
triană în ciuda preocupărilor ei mo- 
rale mai degrabă "negativă"- 
Boisde.ffre mărturiseşte că : "Din 
acest punct de vedere mă simt mai 
aproape de comunişti care refuză 
să--l dea pe om pradă instinctelor 
sale. Ştim că în om există deopo- 
trivă ceea ce e foarte bun şi foarte 
Tău; acesta rlJU -Ii 'Uin m.oti v ca să-1 
abandonăm răului şi pentru oa să 
'nu dorim biruinţa a ceea ce este 
mai bun". Iar în 1962 afirma că 
alături, de "eXiperienţele de laboTla- 
tor" care duc arta spre abstracţiune 

"cîmpul imens al 'prezentUl . 
mîne deschis romancierilor dUl.ră- 
ă v0.rbească. tuturor oamenilot() 
mchemd ultIma ediţie a acest· . ş 
- în 1967 - se întreabă r1t v carţi 
este I?ai uo.r. să t faci gr ;,nu 
acestei realttăti decit arhitect )a 
observînd la mulţi din contU.el" ,'. t·· empo raml noş n "o ruga dinaintea' 1 .: 
a responsabtlităţilo- şi a Obli::an;!,l, 
lor" ce le cornportă aceastaV,p fll- . C t" ro e, slne. arac ertzld aserţiunea ! . 
Mtchaux care susţme că a scr!'e 1{1 .. t Vd este smomm cu a l'a a, criticul frn.' , 't bii d v ",ncez se m rea a aca "adevărata trădat 
J1J.U este aceea de a eSCIamota n ,e . 1" • ...r,m QPUU .sau. I?ecatna "CX'onai\5mele" 
ŞI "ll:ceroanl ,a.K:'etei -1ulThi oare 
are atîta nevOIe sa fie descrisă ' 
teleasă absorbită, iubită 'i" ' lU- 
, MţlrSî-r:d aceste trei momente ale 
mtrebanlor pe care Boisdeffre şi 
le-a 1!.us despre 7:olu ş,i rostul lite- 
ratunt a tzbuttt sa mţelegem că 
ne aprC?P.tem de s.esu,l umanist a 
concepţtet sale cnttce pentru care 
arta nu-i nici joc gratuit, nici' cu- 
vinte goale de sens", nici abdicrea 
de la principii morale, ci însep.mnă 
demnitate, aspiraţie spre libertate, 
împlinire spirituală, ecţie de' ener- 
gie şi vitalitate. Din această per. 
spectivă generoasă Pierre' de 
Boisdeffre ne luminează trei decenii 
de literatură franceză contempora. 
nă. Triind, sistematizînd descriind 
peis,ajul cu puncteZe sal de reltef 
el ni-l face iamUiar, ne dă imaginea 
evoluţiei şi constituirii lui. Pano- 
rama sa are elarul să ne introduca 
într-un univers vit. lăsînd deschise 
perspectivele altor interpretă1"i O). 

, ! 

" 

: 
*)' ,,0 istori,e vne a literaturi i franceze de azi" de P.ierre de Boisdeffre 

Ee ,află sub tipar în ver'siune româneas<:ă 'la editlll'a "Univers", 



'ltimele decenii .de e:cetări .în 
t. tul mbzicolog1el ŞI In special 

.tJ@Jll "iei muzicale stau sub sem- 
logiei. Activitatea muzica- 

"t in creaţie cît şi în interpre- 
. au . ţi i d . 1 ., eaută explica II. In . omem:;t 
'i!1nOJogic, iar' _al:torl1. mal cuteza- 
I"ID vorbesc fara ;'eţmere despre 
Ift\\la centemporana ca dspre. un 
"dOt ce s-ar putea denumi .,pslho- 
,() despre şcoala contemporană 
;slJOJogică. . 
Una dintre problemele ce preo- 

iWă mai intens psihologia muzicală 
'lemporană este aceea a auzului 

:;:;ncali Experienţele în acest do- 
-:RlÎu sint mai vechi, din uLtimele 
'!Wlii ale veacului trecut. Cerce- 
'.!'tn!l R. Munk şi-a strîns într-un 
,;!ţm toate experienţele efectuate 
.>;: anii 1877 - 1880 şi a publi- 
:1 la Berhn o lucrare intitulată 
Fber d:ie F1./;J))ctionen des Grosshirn- 
e" (1881 - Despre funcjJunile 
"'artei cerebrale). Marcăm acest 
'!::nent pentru a avea o perspectivă 
. timp a preocupărilor din acest 
>l!(!niu, continuate cu o foarte nu- 

ă serie de cercetări extrem 
 serioase atît în Germania cît 
,jÎ:'. alte ţă;i. 

experienţă a lui Munk din 
 1881/ tindea să descopere Un 
\?JU al muzicalităţii pe scoarţa 
etbrală. Din lucrările mai recen- 

, ! 

" 

".eoarta v 

eerebrala 

i uzica 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

e 

o 

• 
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te, ne mărginim să eităm pe 
li. A. Pfeifer, cu a sa Pathologie 
der Horstranluaiq", Berhm 1936 (Pa- 
tologia radiaţiilor auditive), ca şi 
lucrarea lui Paul Michel .Psucho- 
Zogische Grundlaqeii der Musiker- 
ziehung" Leipzig (1968). (Bazele psi- 
hologice ale educaţiei muzicale). Toţi 
autorii menţionaţi caută să eluci- 
deze problema existenţei unui "cen- 
tru muzical" pe scoarţa cerebrală. 
Există oare, aşa cum s-a constatat 
pentru vorbire spre pildă, un sediu 
al muzicalltătii, o localizare pe a- 
numiţi lobi cer-ebrali, a funcţiunilor 
de care depinde muzicalitatea ? S-au 
făcut multe experienţe, s-a teoreti- 
zat pînă la ultimele limite această 
spinoasă chestiune, dar s-a ajuns 
la concluzia că firul conducător al 
acestei probleme este greu de ur- 
mărit. Pfeifer rezuma în lucrarea 
citată în . felul următor cele expuse 
în studiul său: ,.7'ot ce pot afirma 
ca fapt cert şi aceasta numai în 
formularea larqă ce urmează, este 
că dacă se poate concepe o locali- 
zare a gamei, aceasta trebuie să e- 
xiste în aşa fel încît ton urile înalte 
să fie localizate în Secţiunile me- 
diane ale sferei auditive corticale, 
iar tonurile joase în secţiunile la- 
terale", Unele cercetări recente din 
domeniul neurofiziologiei confirmă 
ipoteza că în melcul urechii există 
anumite mecanisme de natură să 
perceapă diferenţteri de înălţime so- 
noră. Alte cercetări experimentale 
pe animale au ajuns la concluzia 
unei locali zări a gamei pe scoarţa 
cerebrală, împrejurare ce îngăduie 
să facem prin analogie presupu- 
nerea că un asemenea fenomerrs-ar 
putea găSi şi la fiinţa omenească . 

Fenomenul care a pus pe gînduri 
pe cercetătorii preocupaţi de această 
problemă a fost acela al amuziei. 
Concomitent cu unele procese în- 
tîmplate în lobii temporali s-a con- 
statat apariţia fenomenelor de arnu- 
zie, un sindrom care nu este alt- 
ceva decît pierderea însuşirilor mu- 
zicale, fără ca nici o altă calitate 
psihică să fie afectată. Deci, prima 
concluzie ce s-ar putea trage ar fi 
aceea că dacă funcţiile cerebrale 
rămîn neatinse, doar o anumită por- 
ţilll1e de pe scoarţă, acel căutat şi 
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presupus centru al muzicalităţii, ar 
fi fost vătămat de o disîunctie sau 
de un element nociv, patologic. Cel 
atins de arnuzie nu mai poate per- 
cepe diferenţele de sunete. nu mai 
realizează mental existenţa unei me- 
lodii este străin de lumea muzica- 
lă. deşi din toate punctele de ve- 
dere rămîne un element sănătos sub 
aspectul manifestărilor psiho-so- 
matice. Acest fenomen al amuziei 
pledează pentru existenţa unui cen- 
tru muzical, unui sediu al muzica- 
lităţii pe scoarta cerebrală. 

Dar problema localizării muzica- 
lităţii nu este încă rezolvată, deşi 
se poate afirma că sînt suficiente 
indncii de natură să dovedească e- 
xistenţa unei 'organlzărl speciale, a 
unui anumit centru colectiv, care 
comandă - dar nu el singur - fe- 
nomenele muzicale (Paul Michel 
Uber musikalische Fiitiiqkeiteri und 

Fertigkciten", Leipzig, 1960 - Des- 
pre aptitudinile şi deprinderile mu- 
zicale). Chiar dacă nu comandă toate 
funcţiunile în legătură cu percepe- 
rea fenomenului muzical, localizea- 
ză totuşi multe dlintre ele. 

Orientai'ea ştiinţifică modernă 
tinde să părăsească ipoteza unui 
centru colectiv al muzicalităţii, cu 
toată argumentarea atît de atrăgă- 
toare pe care o oferă sindromul 
amuziei. Nu se poate face abstrac- 
ţie, desigur, de cercetările duse pe 
făgaşul existenţei unui centru elec- 
tiv al muzicalitătii ,iar dacă cerce- 
tăriLe vii toare a confirma această 
ipoteză. nu s-ar schimba cu nimic 
ceea ce se poate afirma despre con- 
lucrarea diferitelol' regiuni ale 
scoarţei cerebrale în domeniul mu- 
zical. Fenomenul muzical este de o 
asemenea complexitate, încît chiar 
dacă paralel ar localiza unele fun- 
cţii, accentul de importanţă cade 
totusi pe o complictă !interrelaţie 
dint;'e diferite zone ale scoarţei, 
ial' nu pe un focar, pe un centru 
presupus al muzicalităţii. Un fapt 
rela.tat de Dt'. Teodor Horneţ (In- 
stitutul de Neurologie şi psihiatrie 
a1 Academiei de ştiinţe medicale) 
ilustrează cele expuse în legătură 
cu existenţa probabilă a unui cen- 
tru al muzicalităţii: pe cînd fun- 
cţiona la PaI'is în calitate ele şef ele 
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labor-ator la CI,' .' " mica neu ' 
jUl'1!1 anului 936, cînd OIOgi 
pOZI tor Maul'lce Ravel 
a fo.st 'e citeva ori Să:ra 
medic, In tovărăsia un vad 
clinică. Ravel .fu'sese dorb COlegi 
hemiplegie cu afazie  Orit Ck 
a jumătate din corp' c 
t<:;tală. a graiulu; -' d c ' 
sa prrrneasca în jurul sa' Qnltlllla . 
t·· vecI.< "'" e eru, ca ŞI medici ce s "1,.. .. 

Ah. ătăte v, perau .t, 
Im,,,,u,a: a. aSiCa sua,rea sănătăt:-·..., obicei se facea muzică la c I-'!' tit 
zitoruL era foarte atnt al1!.1",,!\ 
toate punctele de vedere' s 'iii 
mai ales psihică. el'a rlepil1'!ttli. 
Ori de cîte ori se făcea  °rab:tt • v IV d ,ea .- 
mIca. greş ea  e r;uanţe sau''; 
ternpi, nu mal vorbIm de eror' 
note, în cadrul compoziţiilo .:f!. 
pe care le urmărea, se pat:  A d dă I ,C.  I?re In<;or are, ac ea semne de I!('. 
Iin işte ŞI enervare paroxistlcă C'' 
ce u poate fi interpretat in ă.l\ .! 
deci t In acela aL eXlsten\ii llillli 
centru nervos "muzical" Ce ră . 
sese mai puţin neatins. ' 1'1 

. Un alt caz.: profesoara noa; 
Constanţa Erblceanu, care şi-a tiJ!!. 
tinuat activitatea pînă 1n ultiilllll 
an al vieţii (1961), cînd JmpUnir 
vîrsta de 86 de ani, dădea. m,. 
îndrumări unor artişti ca ilaletlill 
Gheorghiu. Lidia Cristian, Ma4ta 
Nicolau. etc. Nu mai auzea ap 
deloc. Ca să observe dacă "e\evlf 
săi, car,e veni-seră să-i cînte, Y')f. 
besc sau nu între ei, se uita la !Il;r 
căriile buzelloJl'.Dalr, din iffiO!ll1ent:ulll! 
unul dintre aceştia se aşeza la :an, 
auzul său muzical era ele o aculutr 
de necrezut. Nu îi scăpa nid  
mai mică nuanţă pe care o SOO)Îet 
ne la locul ei. Din punct de v 
al auzului muzical, percepţiile li· 
măseseră intacte. 

S-au emis unelie teorii potrivit a.. 
rora ar exista o legătură între t"n· 
formatia unor anumiţi lobi tem} 
raii şi înclinaţiile spre muzică, te- 
orii la. fel de puţin edificatoare ca 
si aceea a lui Lombrqso, care N- 
dea că poate să determine crin:L' 
litatea după conformaţia eran:an 
Aşa cum după conformaţia .mlill: 
spre pildă, nu se poate stablh g;1 
clul de muziCialitate sau, talen.u; 
unui element "predestinat" n'l\17tJl. 
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· , ' ă conformaţia 10- 
ţiel DICI duP vom putea nicio- 

, te,ll1porall nUa"m viitorul unui determlll '1 C 
.... să 'cJinaţi:i mUZlca e: eea 
:.-nt CLI lp ttor în cercetanle ce , hotarI ,' t este , ' în acest fagaş sm 
. întreprlle funcţionale ale sis- 
!rU,'cuJ,ar1ta!Jl Talentul muzical r- 'nelVOS, 'r it I 
lt1ilulUl utea înscrie !I1" ImI e e 
,,11"'1 vom p 6 definiţie nu:oasa, 
.'trite deb" ar fi construIta, de- q' .le Ll)e ,,' 
()ţîdt '" 'istă o varietate IllmagI- 
,e el'. anţe ale acestUIa, In ""}ăe nu ,  , au Il"'" J'!.i'm,Qloa' (l€r,etaTil ce s-,' ." LI '   In 
l,;!ll erutul l'E'lp:r,e.Zlinta .o :O!n - 
{jWt. tal m'a a unUl întreg " c1Il1<V ac b 1 
tar" , de 'tlg'iiUlni ee: l'a e, 
an..u turere JiuUooţiona:l.a. ex- 
(> struc omplicată o cO,mbinaţle a .tn de C ! . " t 
I'\:, flexe condiţIOnate In In e- 
:;Il' te 'ltre primul şi cel de al t1Klune H· u 'stem de semna izare. dc;.lea $1 , 

li LI există pe scoarţa cere- 
DMC O n localizare a muzic.atăţii, 

!;! te deteri!1a c.u. prec;z.le un 
('(j.ral percepţIei audItive, K: Br?- 
" {lB68 - 1918), renumIt flZI- 
:.:tspeCiali_st ,în neurologi, a sta 
1l111t o imparţlr_e  zor:,elol de. p 
tt.ar\a cerebrala, ramasa ca "h?l ta 
, ' referinţă a regIUnIlor cortIcale, 
;: cate sint delim!tate _ 7one1e. p 
,are creerul le analIzeaza 111 ultJma 
Jll'fan\ă. Aici. l?e sc.oarţ,: cere_brala, 
..e află analizorri, aC! se Judeca ceea 
ti;' informează receptol'ii: urechea, 
âzul, mirosul, simţuriJe noastre. 
Percepţia impresiilor sonore se face 
pt scoai·ţa cerebrală de către ariile 
pt care Brodman. lea nume.rota: 
H. 42 22. In cupnnsul acesteIa dm 
1lfIl1l\,' sunetele percepute de către 
,ţ!elalie două arii sînt comparate, 
mtgrate şi transformate în en- 
rame. 
fără a intra In detalii din dome- 

IIm! fiziologiei nervoase, ne vom 
IllUlţumi să punem o întrebare ce, 
la prima impr,esie, are aspect de 
paradox: aţi auzit vreodată o melo- 
me? RăsplJnsul pare de la sine în- 
,{'les, deşi acel exact ar trebui să 
1;«;: NU. După cunoscuta clasificare 
n. arte, siimultane şi temporale a c,UL Lesseng, care deosebea arte ce 
 percep deodată (pi,ctura, sculp- 
Ma). ŞI cele ce se percep în timp 
\l1:lIltIca, poeZia), nu putem auzi o 
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melodie decît cu aj uterul memor-iei, 
care, ca şi în poezie, alcătuieşte din 
succesiunea de sunete auzite arcul 
melodic, forma pe care o descrie 
în timp succesiunea de intervale 
muzicale şi agregare armonice. Dacă 
am pierde memoria şi nu am re- 
grupa sunetele, ar ;fi exclus să ne 
desfătăm la auzul, celei mai minu- 
nate melodii, pe oare nu am mai 
putea-o auzi. Aşa se întîmplă şi cu 
poezia, aşa se petrece cu toate ar- 
tele ce se desfăşoară în timp. Iată 
de ce scoarţa cerebrală are nevoie 
de mai multe arii pentru a preface 
informaţiile pe care i le furrrizează 
receptorii - în cazul nostru, auzul. 
(Vom vedea mai tîrziu că nu nu- 
mai auzul este cel ce furnizează 
informaţii în percepţie auditivă, o 
afirmaţie tot cu aspect paradoxal, 
ce necesită explicaţii mai ample), 

Există şi un timp de latenţă pe 
care îl necesită ,,instalarea" percep- 
ţiilor sonore, Pieron a insistat asu- 
pra acestui fenomen, arătînd (spri- 
jinit de anumite experimente) că 
senzaţia nu ating,'e nivelul de ,inten- 
sitate care corespunde cauzei sale 
fizice dintr-odată. Nu putem reac- 
ţiona la un semnal luminos sau so- 
nor decît după trecerea unui inter- 
va1 de aproximativ 1/10 dintr-o se- 
cundă. 

Zonele corticale ce conlucrează la 
percepţia auditivă folosesc şi un 
cîmp învecinat (40) interesat în în- 
ţelegerea limbajului articulat. .,La 
om, .analizatorul acustic conţine zona 
senzorială a vorbirii, legată în mo- 
dul cel mai strins prin raporturi de 
asociaţie de zona motorie chin eSte- 
zică a vorb,irii - centrub motor al 
graiului. Aceste două Tegiuni repre- 
zintă la rîndul lOT componen- 
iele structurale fundamentale ale 
celui de-al, doilea sistem de semna- 
lizare. (A. G. Ivanov-Smolenschi, 
Studii de fiziopatologie a activităţii 
nervoase superioare, 1951, Ed. S. L, 
S. D., pag. 212). 

Conlucrarea multor zone din 
scoarţa cerebrală este un fenomon 
pe care l-au pus în evidenţă sa- 
vanţii de la începutul acestui secol 
(Scherrington, Pavlov, etc.) dar care 
fusese observat empiric de anato- 
mL5ti iffi'a.i de muU. Ci,nd 'în seOOllul 
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XVII, ana tomistul danez Teodor 
Bartol.inus observase că cei cu a- 
uzul slab aud cu mult mai bine la 
lumină puternică decît pe întuneric 
fusese luat în deridere. A trebuit 
să treacă mai bine de două secole 
pentru ca afirmaţia ce o făcuse să 
capete rang de adevăr ştlintific. As- 
tăzi explicăm acest fenomen pe baza 
teoriei dominantei lui Uthomski, po- 
tdv,Îit căreia senstbiutatea organelor 
de simţ se ridică dacă intensitatea 
stimulentului care acţionează asupra 
unui alt organ de simţ, pentru care 
nu e adecvat, nu este mare. Deci. 
dacă dominantă este percepţia so- 
noră, intervenind cu un stimulent 
asupra văzului (fără ca acesta să 
depăşească limite rezonabile), acui- 
tatea senzorială auditivă creste. Iată 
că Bartolinus avusese o intuiţie şti- 
inţifică în domeniul neurofiziolog'ioi, 
ce îi face cinste. 

S-au făcut foarte multe experi- 
enţe asupra acestor interacţiuni la 
nivelul analizatorilor de pe scoarţă. 
Aproape de necrezut, dar făcînd 
metronomul să îşi înceapă bătăile 
deodată cu apariţia unui fascicol de 
lumină, după ce s-<a repetat de mai 
multe ori experienţa, la un moment 
dat s-a dat drumul metronomului 
fără să se mai folosească şi fasci- 
colul de lumină. Ochiul reacţiona 
ca şi cînd s-ar fi aprins lumina. a 
cărei apariţie era aşteptată. De si- 
gur, repetînd acest trucaj, ochiul 
nu se mai lasă "păcălit". Dar dova- 
da fusese făcută. Pavlov spusese că 
scoarţa cerebrală realizase o "uni- 
tate funcţională". O asemenea uni- 
tate funcţională poate fi generali- 
zată şi anumite semnale sonore pot 
. ,evoca" în domenii alăturate apa- 
riţia unor imagini: iată o explicaţie 
a substratului muzicii programatice, 
care "evocă" anumite trăiri prin 
ceea ce Garabet Ibrăileanu numea, 
în domeniu1 metaforei "transpoziţii 
de senzaţii". 

Numai datorită unei asemena con- 
lucrări, unei interacţiuni a analiza- 
torilor, ne putem explica fenomenul 
metaforei, dar nu restrîns doar la 
literatură. Dacă în muzică, de cîte 
ori auzim cornul englez într-o sim- 
fonie romantică ne gînd1m la vînă- 
tori visate de poeţi ai sunetelor, sau 
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trompete s! tobe la înc 
bătălii, .acestea sînt eut 
adică mai puţin decît tra" Odlf. 

ţ.. Ut'l" nspOZIH' senza 11. l' lzmd melOdi'i d  
Enescu ne dUCe cu aîndtil 1 o 
riie copilăriei sale dar n al P 
mnea fenomene de " Cod um a . , 
clădit pe oblşnuinţe de ascu 
unor opere cunoscute dor!  • 
cem ostensibl. fenomenulW d Să ..  
ce are un vădi t canacter esem. 
Scoarţa cerebrală conlucn,eral... 
multe regiuni de ale sale în  
tia . artitic şi u. cît înţelef:r 
mai admca,. adică cu· cît Se  
apel la anahzaton de Un grad ' 
înalt., cu atî.t integrarea Şi anaU: 
ra sînt r:'aI. profunde şi mai trai. 
nce. HegmmLe corticale dau  
rate fenomene de replică Pe 
tiilor, fenomene ce sînt cu atltrtlf!Jl;' 
numroase cu cît cel Ce le reall: 
zeaza este posesoruj unui bagaj de cunoştinţe mai bogat. 

Exisă o teorie foarte atrăgă 
la pnmul. contact. (J. Miiller *- 
H. Helmhoz) cu prrvire la caraele-'. 
iub simbolic al reacţl.ilor. Acestea 
nu ar ref1c.ţa în 'c.O!n.ştiinţa n<JaS'n 
deciit calttaţ8Je re.celP bor:iJlar di!n l1li)- 
mentul în care au .fost stimutaţ iar 
nu lu\ffi'ea reală :ee ne înronj(Jeri 
Senzaţiile ar fi elemente indepen- 
dente, iar unificarea lor s·at  
prin procesele de gîndire. Dacă o 
anumită "star-€" a receptorilor ţ' 
comunicată analtizatorilor corticali. 
aceasta nu este neapărat necesar 
să corespundă adevărului şi astfet 
legătura noastră cu mediul înconju· 
rător este doar o iluzie. Dar, n 
meinicia acestei teze, care a frmat 
multă vreme calea spre teoria per • 
fectabilităţii pragurilor senzoriale,a 
fost demonstrată de materialismul. 
filosofic contemporan, deschizind 
drumuri noi, ma'i ales în pedag 
muzicală . .Există o interacţiune 1ntre 
senzorial şi logic, o trecere dialec- 
tică de la senzaţie la gîndire şi in- 
vers postulat ce ne va folosi i !Il 
forrr:ularea unor concluzii ce vom 
expune la încheiere. 

Organele le simţ nu. au .0 ner- 
gie specifică şi, datOrIta ahtă\U d 
plastici tate a sistem.ulUl nerv. 
pragurile senzoriale sînt pertetibile- 
pe cale de exerciţiu. Percep.ţia 111"' 
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,.Astfel, un medic 
t p na în mod con ti- 

te perfeţţrlO, în cadrul exer- 
. . ţA'" auzU UI, ' 1iDe "'", .. sale un mecamc 
diIriI proteSln,lIdetec{a pe aceeaşi 
tW ayiOl1 p?anif! ale motorulu. un 
_a16 delecţiu t' auzi din ce 111 ce (1N" ..Jd" poa fi: it ' _. . arece este greşI sa se 
JIIlIi fin, deo agul senzorial al au- 
 că pr a . .fi imuabil. Auzul 
u1 :intern mra'i fină componentă 
 I cea t di _ , , no!>tru intern" es e mo 1- 

. _w tînd ridica fmeţea aces- 
•. _1.1111 pu 1 , ,, mod cont'!I1UU, 
!ai Qlllt f?A esant de prezentat cite- ...... ,n",r , f' ţ ....... f legătura cu . me ea au- 
l'a dameesc, Influxul nervos de- 
_ d excitaţia celu1elor seri- ., ..... ţ e. -'1 
, 'Uate parcurge pma a creer : ..... n1e CI' ' 1IJJf- xtrem de complicat Apa- 
;III :dftjV transmite sistemului 
!'li c)!l a central informaţiile. cu pri- 
'>I"\'V 'A vadaţiile de preSIUne dm nre- ," t 

. )felllbrana tlmpâl1:lca e't; un 
1Ol: de presi:rnec Jl1SeSlbll la 
;:!JiJnbările de viteza" Umca pr<?- 
_ rezolvată de catre urechla 
"!ri)loci e de a transporta energia 
 dintr-un gaz (aerul). î.ntrur: 
.:nil! fără pierdere Seml1lflcatJva 
.; rgie,. Tăria sunetului este o 
 psihologică la intensitatea 
::ti unde sonore, care e proporţi- 
:.M cu patratul amplitudinii. 
lJ\ t:jmpaIl, J;JuJsuQ ,este absent, (leea 
 lacUitează cele mai fine reacţii 
macinabile. La pragul audibilităţii. 
'l"ll$ibUitatea este extrem de dife- 
"!Iţiaf4 la deplasările aoestuia, de- 
 ce pot fi lllai mici decît di- 
 unui atom de hidrogen. 
'!. Ruchşi J. Fulton, Piziologia 
Vllit;GIIl şi biofizică. 1963. pag.518). 
 .. acest detaliu semnificativ, 
 a pune în evidenţă pos'ibili- 
: de perfectabilitate ale auzului 
.; _eleni. Modificările analiza- 
.rlI« de pe. coarţa cerebrală pe 
iiI. de, exerciţIU .trebuie să repre- 
'* un postulat în întreaga 
.:lllt a muzicienilor. 
fA legătură cu percepţia auditivă 
'il' IQ: să facem cunoscut o te 
 lIla.i veche, :onfirmată de şti- 
. ::" OOnmporana, denumită teoria 

;r:!1!I, formulată pentru prima , "1' Helmholtz. Acest mare om 
... Itilnlă al veacului trecut (Her- 
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mann von Helrruholtz (1821 - 1894) 
a dat la iveală în anuI 1863 o Iu- 
orare îndrăzneaţă în care consem- 
na cercetările sale cu privire la sen- 
zaţiile muzicale (.Lehre von der 
Tonempfindungen" ... ) căutînd să a- 
propie terenul fizicii de al fiziolo- 
giei, într-,o ingenioasă sinteză pe tă- ram muzical. Pentru el rezonanta 
urechii omeneşti nu era altceva 
decît o concordanţă între particula- 
rităţile structurale ale cochleei si 
sunete. In cochlee, fiecare fibră  
membranei bazilare este acordată" 
să intre în rezonanţă cu {in anumit 
sunet. adică pentru o anumită frec- 
venţă a vibraţulor. 
y s,Die:t cu o rr-ecven ţă iffiaii. joasă, 
IŞI găseşte rezonanta in fibre mai 
lngi ale membranei balliLare, pe mmd sUi!1Jete1e mai iÎnlal<te în iubire 
mai sauI1ue, Cercetările nroderne au 
CornJ'ilrmvat ".Lpoteza de J.I.liCl'U" a ltUIÎ 
H!elmholtz, dar ;nu pe fi;IJjureguI am- 
blitus de laproximativ 110 Oidtarve ale 
poS<ibihtăţ.iJ.tryr meehii omeneşti ci 
doar pe jumătJwte, ,ceea ce IDJU răpeşte 
cu uimi c di n jJrnpor,tana atees1iei 
teol'iÎ. 

Sunetele nu sî!n;t pUlI1e, iau şi atf- 
momae, ceea ce !faoe ca dooootă cu 
mmbrâ'a ce "irăsună", să Eile aIn- 
g;aJ'ate ŞI al.tel,e, ce răs.pulIlid C0ID!PIO- 
nerutruo:r sumetulJU;i StaU aJC'Oirdut1ui. In 
:fi,log;eneză şi ontogeneză, nsemenea 
"lClombinaţii" iaU U:l"ITlIat lUIIl concept 
tonal, au făout amllITlite asociaţii 
oare nu mai deratnj1ază prroc€51ul au 
dJitiv. Poate să pară OIaI'eoum prJ- 
mară reXipmoaţia ce dăm sub a.oest 
aspoot fiziologic frust, ,,'ooplăoeri'lOlT" 
pe oare le alU cei ClU arulZlull educat 
la muzioa trad ţională, atUll1rCli cind 
a,sicu:Ltă dSODJaIl1ţe, 'Ia car,e ,m€'lThbra- 
:rJ!ele miaroscop1oe ailJe lUIÎ Melmholtz 
manJstă o Oare;clafJe SlUlI'IP.dză . .In loc sa .se ,âfSlQiCliez;e !i'n aJnum1Jve :rezo- 
11iain:, se ,:,ăd obligeite să facă "piri- et'6tlr!I nOi, 'de oele mai muJte ori 
inooJ:Ylipatibile ou obirşnuinjiele acusti- 
ce ['11 cadrul 'cărOlI"a trăi:seră cu boou- 
rie. Totuşi, se pare că şi pr1eOOn.ii.le 
:ru:xi .se ,pot ac:?:n:octa ou timpul, iar 
muzica atonală J'El!1Jeâză din ce iTI ce 
m.ai puţin, , . 

Nici unuI diin factorii care intere- 
sază prorcElul muzitc:al nu şi-a că- 
pa1JaJt frn ultima weme o ămporlanţă aJt1t die mare ca aoeJ.a Inervos. A 
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no,mo). Perfecţionarea 
ps i hico se datoreşte r 
de asoaiere corbiCală poslb 
hică, arilCÎ't ar fi . o f 
totuşi capabiLă de evoleollJat4, 

Cercetatorii mOdern e. 
orente de N6) au pus (Sa 
snaptologle, ca mijloc . 
ţie a aoestei cerebr.ţ' . e . . u lUnj -.:. sive, a aaestel uzurpărl 'co r: ..... ' 

care o asumă scoarţa .cerotlllUellt' rap.ort cu alte funcţiuni eb ... , 
Iogia are ca obiect legăt' (Sl 
fac în procesul nervos 'j tUli.  .: 

. 1 1 . n re dir-...":: .. neuroni, ce u ele nervoas J:n ...... 'fII 
rea în1esnirii circulatiei e, .. th!. nervos). . 10 -AUI!t 

Este de la sine înţeles ' 
mare este im];lortanta pe c Clt.\I - '1. 1 ,are lY'" 1l1ZIrJie e noastre 'p.edagoo..... 1, . fi l' "lil . 
ca a In uxu llJ nervos, neceSit.ă\f· 
or:ce . ,tuchl ,mu,zical. să Se f ca 
"gIndIt, achca once 'Cli-CU'!  , t . ' , 1  sa reaca ll1 mod necesar i 
soarţa cerebrală. CirCUitele ş 
nce, care ocolesc scoarţa, dn  II! 
asemenea unele rezultate rn 
dar O' logDcă ,m'zioaJă, Q î 
tare ele natura sa comunice ahlllt\i. 
te sentImente sau idei, o lUJl1ll 
treagă de nuanţe şi trăiri, Oil II 
poate lipsi ele aportul gîndirii .de 
integrarea în circuitul nervos t ...  
consolidează deprinderile, I • 
scoarţei cerebrale. 

Eperimental s-a dovedit eâ I.I! 
studiu gîndit îşi ridică în mOO«iIlIi. 
derabil gradul ele eficienţi\. N 
laus Rubinstein spusese Că dac,\ 
după 4 ore de studiu elevul \lU ni!' 
l,a limi,ta extremă a oboselii, at\Illţ 
nu a lucrat decît cu mîinile, iar 
nu cu ,întreaga sa fiinţă, cu in 
ga participare a psihicului. Orllt 
manifestare, fie tehnică, f.ie de ÎI\. 
terpretare, trebuie să solicite sis\1' 
mul nervos. La animalele su;» 
doare şi mai ales la om, si$tlli 
nervos este foarte centrah7J1t,  
de la centrii nervoşi gangtllln 
pînă la creer există o adevra\l ÎI'- 
rarhie. Cu cît nivelul la catt, ll" 
rezolvă o anumită excitaţieeiTlall'lo 
dicat cu atît există mai multe p0- 

sibilităţi ele soluţ!onre" iat în ierarhia admInlstratlva. Da • 
munca unui muzician se !olasrs< 
n LI ma i ci rcui te periferice. nean\rr- 

trecut mai bine de un secol de 
cind 5-,a 'stabilit că irnpulsul nervos 
pe care il canalizează oonductorâi, 
adică intreaga retea nervoasă oe 
brăzdează orgamismul , este de .fapt 
un fenomen electric. Tehnicile de 
inregisul"are .irrtraoeludară introduse 
în an'Li 1939-1940 de Oale şi Curt.is 
în S.U.A, şi de Hodgkin şi Huxley 
i n Anglba au ajutat ]n foante mare 
măsură la elucidarea aoestnn feno- 
men ce apare oarecum bizar. Fibra 
nervoasă [In stare de repaus este 
,.polm'i:z;ată", în sens.u că sUiprafa'Ya 
sa exterioară are O' sarcină electnică 
pozitivă de cîteva rniirrui de volţi. 
Or-ice cauză exterâoară de Inatură să 
producă un impuls nervos neu'tra- 
lizează incăroătul'1a e1ecul'1irCă, pe CMle 
organ:ismull. arie glr1ijle s-orestabi- 
leas!că ulterior. 

Cel,ulla 'llervOiarsă are posibilirtatea 
să dirijeze impulsul ce primeşte 
elin exterior - să presupunem că 
este vorba de o indicaţi'e dirijorală 
- pe mai multe căi ascendente. Cu 
alte cuvinte, poate transporta ordi- 
nul ce-i este dat f'ire unui superior 
ierarhic foarte înalt, scoarţa cere- 
brală, fie unui centru nervos, peri- 
feric. Există în structura sistemului 
nervos acest specific de a putea 
să facă o infinitate de asociaţii, de 
legături neuronale, de aşa fel încît 
reacţia omenească să fie coman- 
dată fie de un centru nervos infe- 
rior, care are posibilităţi de rezol- 
vare mai puţine, un ganglion sau 
chiar o porţiune din coloana ver- 
tebrală, fie de suveranul sistemu- 
lui nervos - scoarţa cerebrală -- 
căruia îi sînt la îndemînă orice 
soluţii.. 

Unii cercetători moderni au pre- 
văzut si formulat chiar o lege de- 
numită' a cerebraţiunii progresive 
(C. Economo), potrivit căreia în Vi- 
itor vom asista la "corticalizarea 
progresivă" ,a diferitelor funcţi'i. Cu 
alte cuvinte, funcţia psihică îşi asu- 
mă din ce în ce mai multe atd- 
bute, rolul ei creşte în raport cu 
alte functii vitale. "De la simpla 
activitate 'automată - reflexă - 
pînă la activităţile psihice superi- 
oare, trecerea nu s-a putut face 
decît prin corticalizarea progre- 
sivă a diferitelor funcţii". (C. Eco- 
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De obicei, emoţiile puternice de- 
zorganizează achiziţiile recente, obiş- 
nuintele în formaţie fiind mai atin- 
se decît acelea consolidate. Se pare 
că lî,n filogeneză, .emotia .a avart o 
formaţie cu mult mai veche pe 
scoarţa cerebrală, fiind o funcţie 
arhaică. Cea mai mare parte a reac- 
ţiilor viscerale depinde de sistemul 
nervos compus din simpatic şi para- 
simpatic, ale căror acţiuni sînt în 
general antagoniste. Complexul 
reacţiilor viscerale depinzînd de un 
sistem autonom, e localizat de tala- 
mus, adică 'de creerul intermediar, 
arhaic, Pe cînd limita voluntară de- 
pinde direct de scoarta cerebrală, 
limita abitudirrilor involuntare de- 
pinde de talamus, fiind extrem de 
greu de stăpînit. De aici, necesita- 
tea de consolidare a tuturor stereo- 
Lipi lor diriarni ci ce formează baza 
de deprinderi a unor piese muzicale 
Dacă asemenea consolidare nu este 
foarte temeinică, subsistă riscul de 
a nu putea stăpîni panica pe care 
o provoacă pe calea inducţiei nega- 
tive mani,festările arhaicului nos- 
tru <:reer, ,a 'tW]iCU1'DIUflUl,u,i. Mim;i()a 
"de panică" la apariţia pe podium 
a unor tineri interpreţi lasă să se 
1,nlTIDevlaJdA :reaoţiH.e V1iscerale, oeil!e 
mai greu de stăpînit. 

Există, desigur şi unele reacţii 
pazilti v'e ale iinlhilbi.ţileli.. DUlpă o 
lungă carileră muzicală, unii artişti 
au o neasemuită bucurie a apari- 
ţiilor în public, emoţia scenie<'L 
uşoară, le dă un avînt neaşteptat. 
o vioiciune din cele mai conforta- 
bile, Din nefericire, asemenea ca- 
zuri repre%intă doar excepţie la 
regulă. 

Principiul supl'a:punerii este o des- 
coperire a lui Pavlov. De o extra- 
ordinară ,importanţă în procesul de 
învăţămînt, nu reprezintă în ultimă 
analiză decît una dintre manifes- 
tările legilor ce cîrmuiesc materia 
reflexelor condiţionate. S-a obser- 
vat c{\ !inhibiţia de frică, inducţ1a 
negativă, dezorganizează mai cu 
seamă deprinderile noi. Dacă un 
fel greşit de a cînta a fost corectat 
în timpul studiului, înlocuindu-l cu 
altul mai adecvat, la dezechilibrul 
pe care-l produce inducţia negativi 
apare primul fel de a cînta, cel 
vechi, deoarece o deprindere nouă 

'le scoarţei ,cerebrale 
• cornenZl umai in !foarte 
_""iindu-le nultatele obtinute 
:;, ă rez .  lIwsur<, Una dm trasatu- 
ti in!erloaX:Z'e "sistemului ner?o. 

:: COmplexe a că centrii superw.T! 
. in acee refZ,ex spinal prm 

cOlltrola; llentei 101' a.supra ne- 
t1tarea tnf. u 'i asupra neuronilor 
r 11tOon ttlui reflex" T. Ruch 
_ttrCfllari  ap. oilt. pag. 232), 
ti V. ful 'ţiile cu caracter de 
Ojntre 1 eac coarţei c:erebralc, de 
< .... c ale s .' .. Ittiw' ă intereseze mUZ1C?en1,. e 

ftIIUră s, doar la trei: inhib itia. 
VIJI!t °f: suprapunerii şi legea fa- 
1"l!'ctp' . rimare şi secundare. 
CilltAţil.fe a siS'temului merwos poate 
O r o altă parte a acstUla: 

ilIllucnia d negativ surprmzmdU-l 
ti !Ol mu total funcţiile, fie îl2 
pu1i1l 'tiv stimu1îndu-i-le. Daca 
mod pOZ) a entrii nervoşi de creer 
WIl" .pa:. manifesta o activitate ..... !ta (.[ .' C ît ... . ă mai energlc.a. U.CI un 
t este mai puţm conştIent de 
lIbi lul pe care îl presupune o """;co - bl' 
ită manifestare. m. pu lC, el: 
" o emoţie inhlbltone este mal 

aIi,ilM_nată, Este îndeobşte cunos- llelll"" '" . t' " l' lă Întimplarea cu o l'l'!-ara:,re el- 
 în adopte oare, V1eD!1IllJd sa 'e- 
cJ(' marei Sarah BenlIardt, ]Ial' 
 II1.trebDnId-o daca ,ete :emo·· 
SOnată, i-a răiSlPyns: ."CtUŞt, d 
Plltin«, - "A'l!"nOt ,e,ste ţ1tutl sa-m: 
1!I4i reciti, fnndca este Stgur ca 
tlll lipsită de orice talent", i-a răs- 
1/IU1S marea tragediană. 
Scoarţa cerebrală are unele acţi- 

uru inhibitorii asupna activităţilor 
4rtlştilor ce apar pe podium, poate 
tstt'cita o inhibiţie asupra activi- 
!1ţii centrilor inferiori. Cu cît de- 
prinderofe sînt mai consolidate, cu 
alfl inhibiţia, inclucţia negati,vă 
asupra activităţii artistice este 
mal slabă. In general, orice elc- 
Mit nOi provoacă o inhibiţie, o 
1lducţie negativă, Care poate fi 
rostul deconectantelor pe care le 
JIU unii interpreţi în preajma COn- 
rtrfelol' decît acela de a împiedica 
induc\,ie negativă? Dar, asemenea 
;IaIeative înt săbi'i cu două tăişuri, 
PI1rd acţlOna şi asupra puterii de 
vmgere; asupra calităţii arti5- 
a(I'. care se poate reduce la unele 
llIIomatisme lipsite de orice trăire. 



nu înlocuieşte pe cea veche, ci se 
suprapune, de unde şi denumirea 
acestui prîncipiu. 

Mecanismul corbical al deprinde- 
rilor, al acestor automatisme ce se 
dobîndesc prin studiu, exclude ca o 
deprindere nouă să ia locul celei 
vechi, care e mai trainică, mai 
bine consolidată şi, la momentul pe 
care-I găseşte prielnic (şocul unei 
inhibiţii de moment), apare la su- 
prafaţă. Concluzia ce se poate trage 
din această importantă lege a 
scoartei cerebrale este evitarea o- 
ricărei greşeli în timpul studiului. 
Interferenţele pe care le facem !fie 
utilizînd diverse sisteme de frazare 
sau de digitaţie - nu mai vorbim 
de intonatii false - conduc la ne- 
siguranţa interpretativă şi la lipsă 
de eficienţă în procesul studiului. 

Una din Iegile scoarţei cerebrale 
cu care se poate face un interesant 
racord este aceea a lui, Graham 
Brown, denumită şi legea de faci- 
litare primară şi secundară. Cu a- 
jutorul unui curent slab continuu 
pulsatii, se excită un anumit punct 
pe scoarţa cerebrală, un punct mo- 
tor - spre pildă - care provoacă 
o flexie uşoară a degetelor. La un 
interval scurt, de 1 - 2 secunde, 
repetîndu-se excitaţia în acelleaşi 
condiţiuni, se va produce un efect 
cu mult mai mare, o flexie maximă 
a degetelor. (Facilitatea secundară 
nu este altceva decît provocarea 
aceluiaşi fenomen pe o rază de cel 
mult 4 mm, situaţie în care feno- 
menul este 'identic cu prima ipos- 
tază). Facilitarea se poate produce 
şi între puncte corticale cu funcţii 
diferite, spre pildă excitarea unui 
punct pe zona senzitivă (cîmpuL:'!) 
poate influenţa exc.itabilitatea unui 
punct Învecinat motor (cîmpul 4). 

Ne este îngăduit să tragem o 
seamă de concluzii în sensul că a- 
semenea fenomene se produc nu 
numai în condiţii de laborator, dar 
în orice cazuri cînd scoarţa cere- 
brală a fost pusă în asemenea si- 
tuaţii. Nu poate fi vorba de o s'im- 
plă replică a unor situaţii date, de- 
oarece scoarţa cerebrală manifestă 
anumite reguli proprii, în care le- 
gătura ele la cauză la efect nu as- 
cultă ele legile generale ale cauza- 
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lităţii. Scoarţa cerebrală ei, proprii. are 

Ce legături am putea f '" 
asemenea "comp.orrt;atrne ce C\i 
texului in ffialterlie rn n . al <:(Jr.' 
ne gîndim la unelem UZlă  • 
ra!ter obstinat, l1a 'UnJ!Odl e 4- 
rmce ce se repetă cu stl1g.U!'! l'it. 
partea mediană a ma . ,ru,Il\ţă, la 
de Chopi n, unde mîn rei" pol 
petă acelaşi motiv ati :ltngă te. 
momerrt riai paroximul, ind .la \III 
tivele wagneriene care . .lâ!t l1li),. 
tător 1 t' revln n- aOI, a atîtea fragmente ": ... 
auzul nostru le recepţionea. iII't 
tru a doua, a treia a P' t !leIl.. D " ,.' ara ...... ar sa ne glJ1dum si la' - 
pe care o reauzim' o t o ăml'l?dle 
nată dintr-o sonată ce e?l ,mlllll- tr It" .' 1 eVllle b). 1 -10 a a tonahltaite decît ", 
care a fost expusă. Este   
îr: funcţionalitatea sa (nici sgv,t .'" 
d ie nu e recepţionată doar lJleID. 
8lumÎită PQrţi!ume 'din COl'tex) de  
ta lege a facilitării perm't'-: o'" ită 'b'l' '" intr 
mI a. senSl llZ,l'e la repetiţi!!, 
ta CI edem a fi secretuL percep\ie: 
exacerbate de un plus de bucun: 
de o mar.e putinţă de înţelegere, Ă 
d?a" au.here ste ajutată, este prt. 
ga ŞI. susţmUJtă leileg.ea ,. 
tarn . cortlcale. De ce teveh!riltl la 
tonalttatea de la care plecase dt'1- 
chiel porţi noi în azul nostru,'- 
ce schimbările prea dese 1n  
nii neprevăzute (Reger, Proko!i 
soli cită o încordare, pe cind BfUIOoo 
nia funcţională clasică şi roman1îd 
tonif.i:eă? De ce o lucrare f'Olll'\e 
"elaborată" necesită audiţii • 
tate? Dacă ne îndepărtăm dE.' te- 
matica muzicală, putem foarte u 
asemui funcţionarea acestei legl- 
tăţi cu insistenţele unui petSQllaj 
dezagnec1JbiJ, idaT!e petă .fără d:i 
nărnÎ!Dlt 'Un ,c1JIliUimiiit logansall oa- 
l1Jum:Lt,ă cerere. Devine o'nsupo 
deoarece sacrarţa o€'De:brală <Un 
la fiecare semnal repetat reacUa cit 
1a primul apel, atin gînd ,culml ,.a- 
roxistice. 

Am trecut în revistă o. seamă dl' 
caractere ale scoarţei cerebrale:  
pot explica multe din feno 
muzicii, rezervind pentru rdtill1" 
parte a acestui stud·iu sumar ,Ul\eI{ 
probleme mai speciale., Piool 
analizorului auditiv mUZIcal iIc  
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. cOmplexă decît s-aa' ten1.all .' t u 1 es ":1' ceif"cetarJ recen e a 
 crede;ţă. această. aftaţie. Pe 
jIIIII t:l eV1d. ea tempol'ala T 1 se 
va}uţl ele auditive directe 
.-.ieCtea. ză., tl r a' nervul au. dit.iV., I"'Y':.. n ern , I t ea , lat medial). n par ea 
cor9u1, genJCUcifcumvoluţiunilor .T 1 
di,Papol a d numim prescurtat cir- 
(1'$' T ec. e: temporală 1, 2, etc.) 
cUlI1"O!uţiUn a' ceea ce psihologie centreaz . '1' S il ron·tă 'Senzaţie muznca a..e 
_ denUJ11il•. ca la scoarţa VIZU- 
 ŞI. alc,l, de gradul II şi III 
_>li anallZOll - t . -. ' 'integrare) ce sin 111- 
pţIe ŞI'T 
_ţi .1nTTz ;' clovedit a fi orga- 
1\.şI 2'" tă claviatură ce co- 

'i ca o' vas a 
l1l1a,. de unor anumite sunete,. P.e 
.ft!SPU auditiv secţionat la pisica, 
' cu o incitaţie de o. anu- 
at frecvenţă corespunzatoare 
 imîte sunete se pot culege \mot ant,,· • ' , • 
• . . 'ţa cerebrala respectiva cu- 
pt  acţiune locali7.aţi pe parte 
:laviatură ce corespunde unui 
amllnit sunet, ., 
Dat problema anal[zorulUl audi- 

11 este cu mult mai complexă da- 
 faptului că acolo sosesc nu 
urna! fibrele nervului auditiv şi 

 nucleului său de l:elel! ( corpul 
gtfliculat medial) Inca dm 1932 s-a 
t că alături de acest nucleu, 
Il parte din pulvinar, nucleul inter- 
,t'!Iiculat, centru vizual sub?ori- 
tai) primeşte fibre nerVOase ŞI dm 
r.ttVUI auditiv (Horneţ). Hassler 
(t-rank:Curt pe Main) a arătat ulterior 
tii aceste fibre sînt şi de origine 
".zuală, Avem deci dovada incon- 
teI1abîlă că există o legătură între 
.. auditiv şi cel vizual, nu la 
lul analizatorilor corticali, ci 
ht de la receptori. FuLton, ma- 
me fiziologist american, a arătat, 
loIo&ind neuronografia (culegerea 
!le CIl'eIlţi .diliect din neuroni) C'ă 
!te seoarţa audifiv-muzi<lală se pro- 
iet\tază şi fibre vizuale care pro- 
* din oorp;ul i,nterge.niouJ.at. Alte 
 oonltempomne au dovedit 
ca analizorul auditiv muzical pri- 
,. multiple prloi:eoţii vi:zuaLe, 
 altfel. asocierea auditiv-vizu- 

tl& nu este singura ce există in 
cerebrală de care ne ocupăm. 
 prOiecţii şi de la celelalte 
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simburi: pipăi,tul, cald-recele, pro- 
pri oceptivul. Acesta din urmă este 
o senzaţie internă care inforrnează 
despre gradul de contracţie a muş- 
chilor, de întindere a tendoanelor, 
de poziţie a corpului în spaţiu. 

Din cele de mai sus putem trage 
concluzia că percepţia unui sunet 
sau ansamblul de sunete reprezintă 
în fond o sumă a Integratiilor au- 
ditive, vizuale, proprioceptive, colo- 
rate afectiv de proiecţiile r lnence- 
faludui. Ocrpi i ovadnigesnem, Q re- 
giune de' nuclei cenuşii de la baza 
creer-ului, sînt o parte ancestrală a 
creerului, care şi-au păstrat în sca- 
ra filogenetică functia integrativă. 
Ei îşi proiectează fibrele lor în ta- 
lamus, în hipotalamus şi în cerebel. 
Informaţia culeasă de ei serveşte 
direct la unele acte reflexe, dar se 
restr-înge mai departe pe scoarţa 
cerebrală, .inclusiv pe scoarţa au- 
ditivă. 

Din sumarele explicaţii pe care 
am încercat să le reducem la mi- 
nimul necesar unei înţelegeri a fe- 
nomenului neuro-fiaiologic, rezultă 
că înţelegerea muzicală este depen- 
dentă de o seamă de proiecţii pe 
scoarţa cerebrală, specifice şi nes- 
pecifice, specializate şi multiple, ce 
se leagă de întreaga structură a 
creerului. JudeCÎnd fenomenul a- 
cesta atît de complex, deşi accentul 
cade pe elementul sonor, muzica 
se percepe nu numai pe cale audi- 
tivă şi nici nu poate fi învăţată 
exclusiv pe această cale. Liszt spu- 
sese: "Imi făuresc tehnica din fun- 
dul sufletului", La vremea lui nu a 
fost înţeles. Astăzi, cuvintele lui nu 
mai prezintă nici o vorbă de mis- 
ter. 

l!ntel'dependenţJa cjILntre percep- 
ţiUe artistice fusese intuită de către 
mulţi compozitori. Arta sincreUcă 
a lui Wagner nu era o invenţie 
oe-i aparţinea în exclusivitate, O 
luase de la vechii greci. Scr:iabin 
inventase un aparat denumit Lu- 
cephon, menit să transforme muzi- 
ca în audiţii colorate, scăldind sala 
de concert în anumite nuanţe sono- 
re. Audiţii "colorate" au fost 
provocate şi experimental prin ad- 
ministrarea unui drog, mescallina. 
(Prof. Gh. Marinescu, 1933). 
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Cei ce au folosit prami.i asemenea 
asocleri au fost compozitorii şi po- 
eţii. 'I'ick, Novalis, E.T.A. Hofmann, 
atunci cînd în plin elan romantic 
susţineau mterdependenta artelor, 
făceau, poate fără să bănuiască, 
aplicarea în fapt a datelor pe care 
ştiinţa le va descoperă mai tîrziu. 
Pedagogia, mai puţin avîntată, nu 
a îndrăznit decît cu mult mai tîr- 
ziu să părăsească făgaşul tradiţi- 
onal. Poate că dintre toţi teoreti- 
cienii unui sincretism muzical, pe 
care datele ce am prezentat cre- 
dem că-I justifică din plin, să fi 
fost Diderot, care definise astfel 
termenul de "frumos": "Este fru- 
mos tot ceea ce poate trezi în noi 
perceperea analogiilor" . 

Imprejurarea că asupra scoar-ţei 
auditive se produc şi proiecţii ale 
rinenccfalului precum şi aloe sim- 
ţului propioceptiv pune în valoare 
importanţa pe care o au în învă- 
ţămîntul muzical pe de o parte 
climatul afectiv, sensibil, în care 
se desfăşoară învăţămîntul, ca şi 
starea generală a elementului şco- 
larizat. Incă de acum cîteva dece- 
nii au apărut unele lucrări ale e- 
lementului şcolarizat. Kurt Johnen 
("Wege zur Energetik des Klaviers- 
piels") 1927, a studiat importanţa 
respiraţiei şi circulaţiei sanguine în 
procesul de învăţămînt muzical. U- 
tilizînd toate resursele de care dis- 
pune un element şco1arizat, vom 
fi în concordanţă cu structura cor- 
ticală, care ne arată cît de com- 
plexe sînt resursele nervoase care 
participă în acest proces. Dat'ele 
enunţate nu fac decît să confirme 
În!Că o dată :i:lll[liarbainva f'erromenJulllli 
de ;interacţiune a analizorilor de 
pe scoarţa c.erebraIă, descris cu a- 
mănunţime de Pavlov. 

Dacă s-a putut vorbi de o "artă 
totală" (denumirea aparţine mare- 
lui coregraf contemporan Bejart), 
de ce nu am Lansa expresia "peda- 
gogie totală", contrabalansînd în 
domeniul învăţămîntului sincretis- 
mul muzilcal '? Ambelle denumiri ar 
avea acelaşi punct de plecare, ri- 
guros ştiinţifiic : particularităţile 
scoarţei cerebrale auditi'le, ce are 
legături cu întreaga formatie cere- 
brală, Este ca şi cînd am' încerca 
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a<:carea unui obiective· . 
cal deodată ca °I' cr Pd Illai . ,., In 
sisteme de luptă 'Comb' am, 
succes sigur în învăţăate. 
cal nu se poate ajun Intu.t 
, . ge nul'Mt; sm?ura cale a sunetel:-"'O; 

mai multe, folosite  CI, ., 
 'l,m şi un argument de neo 
tistic. Toţi cei ce l' ordin nvaţă 
c. u rezultate bun.e sl'nt " t' A , • In 
imp Inzestraţl intelectual 

rezultate excelente SI' Al l şi .. E . nate rur. xcepţiile sînt extre 
Talentul muzical este dm de f" e a I o "compensare" a 
ciente intelectuale ci unor 
una din manifestă;'i.Je u re Iitătl A nor 
na 1 an ,Inzestrate multi lateral. iii 

,ReveJ?l?d aSUpra structurii 
ţel audi tivo, vom semnala ' 
particularitate în priVinţa ŞI  
Z,:l'll pe. tratur:i a acesteia (e 
lt,ectomca) 'ii a adaptării ' 
ţIei la metabolismUl de repauS 
l cel, de funcţionare maxilll4 
g:\OarhltecturI?). In aceste d 
sint de subliniat anumite c 
puse, e curînd }n evidenţă şi .. 
explică o seam de fenomenr IIJ.. 
gate de perceptia auditiv-m 
In analizorul auditi.v dOmină_ 
de organizare denumit conr'. 
în, are, scoarţa cerebrală este ... :: 
t:l1<t dm celule n;ici şi tnlJleci. 
hpsmd celulele man. Neuronij •. 
o alcătuiesc sînt dispuşi 1n ..... 
straturi. Organizarea e ma! siqlf. 
decît la analizorul vizuaL' 

In genere, scoarţa corticală,,: 
formată din trei feluri de cdIIIt; 
nervoase: straturi;le de recePlt>:;: 
care primesc informaţiile (str· ,'.; 
1-4). Dintre acestea Cel de al .. o,' ' 
kul1ea este specializa t in asocJa 
unui mare număr de neuroni It 
stratul al treilea. Pavlov i-a aIdo 
buit rolul de substrat material" 
r·ef!Jexelor condiţionate. In cal 
nostru, cel de-al cincelea strat .. 
dublu, brmat din neuroni ef«lGlt. 

care transmit informaţia la  ţă. Stratul 6 - în cazul nostru Il 
şaptelea - transmite informaţia II 
altă regiune a scoarţei cereldIt. 
Fibra nervoasă ,care pătrunde pt 
scoarţă ca un influx aferent (mi«- . 
mativ) se distr.ibuie la mal muIIiI 
ce lu le şi la mai multe straturi. 
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media (cartea, radio, ,televiziu- 
nea, ete.) n Cica de ia treia fază a 
periodâzărid ,:pe care o face,  faza 
electronică, sant cu prr1edomirralll.ţă 
audâo-vdzuale. SIlP0T'tuJ lor ,tehinOilo- 
gie fidmd mai [ll1\PoI1tant decît conţi- 
mitul, Se naşte 'Pericolul ca .folosllld 
medium-ul, adică mijlocul tehnic 
de ,telecomunicaţie electronică, pu- 
terea de percepere asociată a omu- 
lui să se oprească doar la treapta 
informaţională a scoartei cerebrale. 

Plasticitatea sistemului nervos ne 
îngăduie să putem afirma că nu 
este exclusă pe catea unui proces 
elucativ bine echilibrat chiar mo- 
dificarea în oarecare măsură a tem- 
peramentelor. Reazimul pe propri- 
etăţile scoarţei cerebrale a devenit 
o axiomă în procesul muzical, al 
creaţiei, i,tlitel1P1l1etămi.i şi mai 'ales al 
educaţiei. Imaginile antidlPative aile 
eduaţi'ei muz.i0ale S]l1It o 'PI'iP' 
mi,să a ,tuturor şC'QIHor ou un 
nivel .ştiinţific ridicat. AceLeaşi idei 
prezidează şi într-o estetică ce poate 
conduce la realizăd în care o lo- 
gică a fl'Umosului să fie prezentă, 
Scoarţa cerebrală a dobîndit în ul- 
timele decenii o prioritate pe care 
nici un muzician nu o mai poate 
subestima. 

Iar dacă descoperirile oamenilor 
de ştiinţă au condus la rezultatele 
pe care am încercat să le schiţăm 
în lrinii generale, să nu uităm că 
puterea de asociaţie şi legăturile 
pe care le-<au studiat aceştia cu 
atîta pasiu.ne au fost intuite mai 
în tîi ele către mal'ii artişti. Iată o 
fericită expresie a lui MaUar,me, 
care îl invită chiar pc Debussy să 
"alc:uLte toată ,),u;mJiil1la" dIn "L'Apres- 
midi d'un faune", celebvul poean 
aL poetului, pe versurile căruia 
compozitorul scr'isese muzica. E- 
xemplarul dăJr,uii,t de MaJ1laI'lffie 1CiO!l11- 
pozitorului purta ca dedicaţie ur- 
mătorul catren: "Sylvain d'haleine 
pil'emiere, / Si va flume a ['elliS,si / 
o'ws toute la IumieI1e / Qu'y soO'ulf- 
l'lena Debussy". 

• . zaţi în straturi 
onii Slt ţua de vase .ca- 

ca ŞI r.eţesc fără a exista 
care-i fse densitatea stra- 
elism .in şi aceea a neu- 

de capI are densă reţea în 
. Cea mal  ,.. '1 ". ceea la snraturu: OII' 

''. ' .:el#, (1"':'4). straturile Sl: (Jonam primesc inforrna ti i, 'ale care . 1" con-  .' . t cvasl-norma a, 
:;;-actiVlta e metabolism ridicat, 
.... cu un de celulele nervoase 
fii' deose:e adînci, care au o ac- 
Aa. $ttaturl." sl la care reţeaua 
, tate fazlca , " (H lift,. ste mai redusa or- 

.c&pllare e 

 ă structurare expJi:ă e ce 
 d înţelegere muzicala ex- 

protESul isuşire rapidă a cunoş- 
.. o 1 Piih{)lloglie este C':n.os- 
..,aor. nnul păstrării mai mele-  fenome ' . , 
- de către memorie a un OI 
.,.te , e eseră pe deplin înţelese. 
iIfei ce .. us 1 • t . 
fIdlcl1 memorării textua e sm : 

. decît aceia ai memorarll 
tului. Aceasta înseamnă că 

=rarea textuală e. face pe se- 
maturilor superfiCiale cu aetI- 

:.ce continuă, pe cînd memora.rea 
-tlnutului pe seama strau:I,lor 
-.ce In capilare, cu o actIvitate 
lIdc4. la care un prcs de pătrr: 
*"" a sensurilor admci aule mUZICI! 
• fndatorirea să iI'ecul'iga. Acesta 
aeltfitate fazică este a straturI lor 
1l c:ere se face integrarea, în care 
• produc circuitele recurente cu 
_ reverberante. Ştiind cu cîtă 
pllllkitate se comportă sistemul 
lI!I"IlS, .este de dorit c,a onice ac- 
.... Ie muzicală să fie cît mai a- 
dIiIdIă, pentru a se provoca un a- 
• sporit de substanţe metabo- 
.1It al capiliu'elor straturilor adînci 
.0 integrar,e mai profundă. S-ar 
,.. ca pe seama acestor straturi 
 adinci, chemate la viaţă 
.. activă, să se clezvol,te o putere 
.Iaţe!egere mai lesnicioasă a mu" 
lfdi contemporane. 
ltiJkIacele de informaţie ;;i comu- 

...., denumite de sociologul ame- 

... MarshalJ McLuhaJl1 mass 



ratura. u te o aridă. înşiruire -de 
enuntări soctal-economtrs-, oricît d 
ad.evă:ae, ci modalitatea .s= mal 
pnielruică de a Le fQl'mullJa an rbextlu! 
viu al vieţii, ca un tablou real al: 
ei avînd puterea de convingere a 
artei şi exemplului vieţii, îmbinate 
într-o operă desăvîrşită. il'! 

Totuşi, cu toate largUe discuţii 
asupra problernelcr de oonţ1nUi1; ale. 
liiteratur:ii, ,pil'Oibleme!\'e cUiltivăirii şi J1j 
forrnărâi limbii JIi1Jeml'e se discută 
sporadic şi fragmerstar şi ffi!nt lăisq,te 
prirutr-o optică şi o. concepţie greşitci' 
numai in 'seama jiHo1oor. Dacă, in 
amrmite oazumi concrete de lliImbă 
f1l<dlogi,i aduc 'în susţinerea ooluţiilor 
justificări Istorice şi tool1ebiee mai 
ampLe, scriri.toI1ii aduc aportul lor de 
BiLiil'mare directă .pnin Jlolosi!'ea iCU- 
vîrrtuâui, adică printr-un fajprt care 
Iiirid la alegerea lor, este şi <dieţi: 
anal'. 

In epoca în care limba literară 
era mai puţin formată, preocuparea 
de ,limbă a rost mU!lt mai intensă şi 
- chiar şi ea - violentă. Aşa, de 
pildă, revista "Viaţa Românească". 
de la apariţia ei şi în anii ce au 
urmat, ca IIi mulţi dintre colabora- 
torii ei cei mai de seamă, ali con- 
siderat limba ca una din valorile, 
culturale ale ţării, laolaltă cu litera- 
tura însăşi, precum şi cu formele 
dte viaţă, ceeace angajază oontribu- 
ţia intregului popor. " 

Chiar în primul număr al revistei. 
in euv:înbU!l-prog<ralrrl "CăJtre citim", 
apare concepţia acestei simbioze : 
llmbă-literatură, ca valori ale eul- 
burilli naţionaâe : ,,0 cultură .,naţi- 
onală", de un caracter specific (ro- 
mânesc) nu se va naşte decît atunci 
cînd masel,e mari populare, adevl!rat 
româneşti, vor lua parte şi. la for- 
marea şi la aprecierea valotl'or cul- 
turale - limbă, literatură, forme de 
vaţă etc.". 

Reţin din acest scurt citat ideile 
esenţiale: limba este o valoare cul- 
turală naţională, această cultură are 
un specific naţional şi, cu aces 
caracter specific, ea se naşte nual 
prin contribuţia la formarea el a 
maselor populare I'Qmâneşti. 

Opera aceasta de formare se des,- 
făşoară de-a lunguL veacurilor ŞI, 

In ultirmi ani, problemele 
Iiterare au preocupat în cel .. ma 
înalt grad, nu numai pe scriitori 
si cititori dar şi opinia publlică în 
general, , masele populare, chiar 
autorităţile de stat. Şi fenomenul 
este perfect justificat şi necesar, 
atunci cînd noua orînduire din ţara 
noastră ta pUs 'Un accent capi.rtJaJ. !pe 
însuşi rolul Hteraturii, pe misiunea 
şi mesajul ei. 

Dar în afară de sarcinile majore 
ce l'ein unei Iiteraturi într-un stat 
socialist este încă o sarcină şi o 
responsbmtate, poate mai puţin 
importantă socialmente, :Iar care 
angajaaă în mare măsura cultura 
poporului: sarcin? criitorjl?r ?e a 
cultiva, păstra ŞI îrnbogăti Iimba 
literară, instrumentul lor de lucru. 
Poate că încă e cazul de a spune 
că ei' au sarcina de a contribui la 
formarea limbii literare, în care sînt 
i acum multe ezitări şi incertitu- 
dini. 

Literatura nu-şi poate atinge 
scopul militant şi educativ decît 
dacă întruneşte atît înalte calităţi 
artistice, cît şi o limbă roâneasc.ă 
autentică si curată, care sa contn- 
buie la acestea. Limba angajază 
astfel eficenţa militant-socială a 
liteTaturiti, ca unul din atributele 
sale speciale şi ca mijloc de pătrn- 
dere în masele cititorilor, căci hte- 
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scriitorii şi limba 
noastră 

II 

demostene botez 



" Ii ba nu este o realit, ate sta- cum lm .' ti Î cremenită CI, prin rmp, sus- 
tlcă''"bfIă de tranformări şi adaptări, 
cepti ea ei ar-e la bază un fond 
formainte alcătuit de popor în pra- 
de . vieţii sale, la care generaţiile 
ees Sl've ale maselor populare 5Ucce ' Ii v d 
aduc adaos uri sal't;, 'p11' .Ipsa.el 
de ,folosinţă! fa.Ct;eţ.lmlnan, In cursu cestei contwUl a 1. 
a D săvîrşirea limbii este o con se- 
, ţ şi o OIperă a K)wturalizărili mia- 

01'701' populare, . partiiI?ării lor la 
 ta politică ŞI la ridicarea lor 
V1aonomică care le unifică spirîtua- 
ee ' '."-- tii ţ litatea'Şl le 1mezeşIJtO oons un a na- 
ţională. 

Despre o .asemnea. situaţe. dve 
abia astăzi, ITI orînduirea socialistă, 
se poate· vorbi. Nu e departe vre- 
mea d';nd dasele. de s:xs Îolsea, 
fie de .. a drep1JUll ltmba fr-anceză, flP 
o ad:ap1Jare hjbridă a acesteia i<a 
limba română. 

In limba noastră, nu sînt, ca în 
alte limbi ale unor popoare chiar 
de o mai veche cultură, cum este 
cel francez, dialecte care nu se în- 
ţeleg. de către întreaga masă a 
poporulUi. La noi, cele două prin- 
cipate: Muntenia şi Moldova au 
adus fiecare, la fondul comun de 
cuvinte, cuvinte care au influenţat 
.fixitateaformelor, Astfel, G, Ibră- 
ileanu încă acum 50 de ani (exact 
In 1921) semnala: "Lipsa unei lim- 
bi literare fixate este una din mi- 
zeriile cultuT'ii noastre, La noi încă 
se poate sCI',ie şi "curte" şi "ogra- 
dă" şi "pîine" şi "pîne", căC'i amîn- 
doulf cuvintel'e sau amîndouă for- 
mele .sint egaf de literare sau ne- 
Itterare, deoarece nici graiUl "mol- 
dovenesc" şi niC'i cel "muntenesc" 
ftUpot avea pretenţia de limbă li- 
terarif". 
După care adăoga: "Unificarea 

Umbii literare trebuie să se facă 
prin colabor,area tuturor graiurilor, 
Aceasta au înţeles-o scriitorii din 
vea,eul. trecut şi nimeni n-a spus-o 
f!UU bme decit Eminescu", In rea- 
.litate, lucrurile s-au petrecut astfel , 

{i, "Atit scritorii munteni cît şi cei ",j InOldovem au încetăţenit în limba 
., 
4\laUmbt. 

literară comună forme din graiul 
provinciei respective, Mai în urmă 
ş unii scriitori ardeleni, ca Coşbuc 
şt Goga, au dat limbii literare unele 
expresii din poeziile lor. Iar Emi- 
nescu, care a colindat mai toate 
ţinuturile 1'omâneşti, a întrebuinţat 
în crisul, său, mai ales în proza sa, 
cuuinte şt forme din toate provin- 
ciile, mai ales din Moldova şi din 
Ardeal", 

. Cînd ne referim la limbă, ne gîn- 
Iim deci atît la limba vorbită ele 
popor în cornunicăr-ile sale de fie- 
care zi, limbă făur1tă de masa 
poporului, cît si la limba literară 
la formarea şi prefacerea cărei 
contribuie scri itoriî. Ea este instru- 
mentul lor de lucru, prin care-şi 
exprimă, în formă artistică, ideile 
şi sentimentele. Ca fond de cuvinte 
limba literară nu este alta de cit 
limba pur şi simplu cu o selecţie 
făcută în interesul formelor artis- 
tice de către fiecare scriitor, 

In ce priveşte limba vorbită, in- 
fluenţarea şi cultivarea ei de către 
scriitor este limitată. Aici marile 
1Tha1Sie iSîm!t SUV8I1airl1e, şi o :iJn'fl-uenţă 
hotărîtoare asupra lor nu poate 
a.vea decît cultura pe care o capătă 
ŞI oare duce neapărat, şi în limba 
vorbită, la un proces de selectare, 

Dar, dacă limba propriu-zisă, cea 
vorbită în mod obişnuit, este într-o 
măsură mai! mare unitară, formată 
prin vorbirea curentă a maselor si 
dacă limba literară reprezintă o'- 
lecţie în raport cu ceea ce <are de 
transmis expresia literară, ea apar- 
ţine într-o măsură scrfitorului res- 
pectiv, fiecăruî scriitor, ceea ce-l 
ajută în vederea determinării unui 
stil propriu, Aici scrtiitorii au rolul 
cel mai important; ba, poate, nu- 
mai ei. Personalitatea, talentul şi 
autoritatea unui singur scriitor pot 
aduce îmbunătăţiri sau îmbogăţiri 
substanţiale în limba literară şi 
chiar o pot forma, cum s-a întîm- 
plat cu limba lui Eminescu, Ar- 
ghezi a impus apoi şi el o lărgire 
a cercului limbii literare, deschi- 
zînd porţile literaturii multor cu- 
vinte ţinute la uă. Aceşti doi mari 
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stiluri gl'eoaiie î mb'IC SI' 'te . .' , .. , care  .. _ 
pr ea puţin cu clantatea li ,UUI! 
terare. româneşti. Scrii.torii bll li. 
dar II bertatoa construirii U aşa. 
presi i proprii şi a unui Sti;mor  
pe. ,baza limbii li.terare proprIu 
unica, dar fără a o poei. ' care.-i 
, Hcapitulîr:d, Vom spUne de • 

cultivarea hmbii literare ' ;:Ci. 
în .folosin ţa ei 1.it.erară, m':nICă; 
van etate de stilurt pentru re 
scriitor. Cultivarea folosinţel' orlce . . tisti corecte ŞI superior ar istics a limbi' lit 
rare aparţine în totul scrl',l'tlo ,II e.- F'll'" t nor . 1 o"ogU, pa .. cel mult, "post tac 
turn , sa califice valoarea sau 
valo,:rea, acestei folosin te, şi a: 
sta, Inca, 111 parte" ca un ameste 
în domeniul criticii, care, deşi In: 
deobşte n o fce, ,are datoria să 
se ocupe. ŞI de Iimbă care este, in- 
contestabil, un element artistic al 
operei. 

Dar oultivarea şi rpăstJra;rea limhii 
nu este o treabă atît de uşoară Şi 
nici simplă, din cauza caracterulUi 
ei viu, mobil, în veşnică prefacere 
şi îmbogătire, dictat în special, de 
nevoia de a exprima exact toate 
formele noi de viaţă, tot ceea ce 
progresul perpetuu al omenirii adu- 
ce nou. 

In special în timpul nostru, cînd 
a luat fiinţă o nouă formă de viaţă 
socială, cu nevoi de expresii noi 
şi cînd, în altă ordine, progresul 
uluitor tehnic şi ştiinţific a născut 
necesitatea de exprimare a tot ce 
acest progres a adus - uneori o 
adevărată lume nouă - orice limbă 
trebuie să adopte :sau s,ă creeze 
cuvinte şi expresii pentru a expri- 
ma întreg acest Nou. 

Cu aLte cuvinte, aceste ;fenomene 
de viaţă pun problema neologis- 
melor, a expr!irnării noilor noţiuni 
în ... limba lor natală, sau în forme 
der.ivate, apropiate, Asemenea neo- 
logisme sînt necesare - aş spune - 
sînt fatal necesare. Indeobşte, ele 
îmbracă forma lor "naţională", 
după ţara care a adus pe Lume 
noua noţiune, Fondul naţional de 
cuvinte devine astfel pestriţ, cu 
încrustări ele cuvinte din' toate tim- 
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poeţi, la care se mai pot adăuga şi 
alţii, precum Coşbuc şi Goga, au 
dQnttibuci.t cel mai mult ela forma- 
rea limbii literare de astăzi. Şi, 
poate mai presus de toţi, Mihai 
Sadoveanu, care a contopit limba 
veche, limba cronicarilor, cu limba 
sa literară, de-o bogăţie impresio- 
nantă şi alcătuind ea singură un 
dictionar întreg. 

Răspunderea mare a scrii tor ilor 
constă în cultivarea şi păstrarea 
a ceea ce are caracterul general de 
expresie românească în serviciul 
artei, şi a fost găsit ca atare în li- 
teratura română, precum şi în a 
nu mtroduce în dicţionarul limbii 
literare cuvinte străine spiritului 
limbii româneşti, nici unele expre- 
sii numai de dragul or-iginaldtăţii 
sau al singularizării. 

.LiJrnJba eomănească f-olOISIită zilrsic 
de popor este vorbită în general 
fără intervenţia voinţei conştiente 
de a vorbi curat româneşte, sau 
într-o anumită formă. Aceasta mi 
se pare a fi regula generală. Dar ea 
nu exclude existenţa unor tipuri de 
oameni "hîitri" sau cu înclinaţie ar- 
tistică în vorbire, şi pe care ţi-i 
drag să-i asculţi, buni povestitori, 
hazoşi, anecdotişti etc., 

Limba literară, din contră, deşi 
cuprinde un fond de cuvinte selec- 
tat, îngăduie scr itorului să o folo- 
sească într-un fel specific, cu frec- 
venţa voită a unor anumite cu- 
vinte ce i se par mai precise, mai 
bogate sau mai vagi în sensuri, 
pentru a-şi forma un stil propriu. 
Dacă acest greu exerdţiu seectiv 
se face cu gust şi pondere, limba 
Iiterară capătă în opera scrisă, prin 
noi forme, o valoare în plus, o va- 
loare artistică, de o mai bogată şi 
mai subtilă putere de comunicare. 

Sînt însă unii scriitori care, abu- 
zînd de această latitudine, creează 
prin împerechieri ciudate de cu- 
vinte, prin expresii alambicate, o 
limbă care, deşi foloseşte cuvintele 
limibii literare, nu are nimic sau 
prea puţin comun cu formele Tite- 
rare ale limbii româneşti. Există, 
intenţionat sau fără voie, asemenea 
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spune deci, vai! corect: 
bile. Vo.m cibernetica, informa- 

o automat!ca'oză cosmonaut, etc., un 
ti" progn, . 1 di A c .. , di ţ'onar encic ope IC. se- , I '-g ic I iti " înt Il"": o neolOgisme "legi Ir;:e . Sl 
Jne străine introduse In Iimbă, 
cu'\nn:d încă din secolul al 191ea, 
blcep U un lucru sau cu o Idee odat.3 C 
nouă. " 

in afară de acestea, se între- 
azăun cuvînt străin în locul 

ui cuvînt romaec, .e::{lstent, e 
!e-l înlocuieşte fara mCI. o necel- 

. 'Asemenea 0Uvln,te nOI, nenece- 
tate" s-au numit cam violent bar- sare, desi 
barisme, deşi, nu, eSlgur,!n accep- 
. primordială a acestUl cuvînt, 

J!:nomenul reprezntă pentru n;ulţi 
forma de snobism, ?e. manifes- 

re chipurile, a unui intelectua- 
rs care depăşeşte hotarele ţării 
tre de "p8.yaarr:'s du Danbe" (ca 
să mă ,e:x;prim ,ŞI eu 'PC mţel€lSiUil 
lor). 

OcllpîlllJcLu-se de areastă. spinoasă 
problemă de limbă, Ibrădleanu se 
arată foarte indulgent. El admite 
cu ingăduinţă o serie de neologisme 
drept cuvinte care corespund unei 
necesităţi, numai pentru că, faţă de 
corespunzătoarele lor pur româneşti 
sint mai elegante, ori mai cuprin- 
zătoare, ori mai speciale( cum ar fi 
OlIvintede: impertinent, rapid etc.) 
Unele din asemenea cuvinte, nea- 
vind de fapt un înţeles echivalent 
cu inţelesul corespunzătoarelor lor, 
băştinaş româneşti, primirea lor în 
Limbă este un cîştig, o îmbogăţire 
de înţelesuri şi nuanţe. 

Problema neologismelor în limba 
literară ţine mai mult de specificul 
filologilor decît de al scriitorilor 
care, în această privinţă, trebuie să 
accepte concluziile filologilor, cu 
toate că va rămîne în cele din urmă 
forma întrebuinţată mai des de 
scriitori mai buni, care avînd aeas- 
tă calitate, vor simţi forma cea 
mai Îl'UI!I100isă, rea mlad oonifonmă cu 
geniul lJimbii române. Aceasta însă 
fireşte, sporeşte greutatea fixării 
uni limbi literare unitare. 

Cu toate acestea - şi aici se re- 
levă şi se explică poziţia progre- 
sis!ă a lui Ibrăileanu - problema 
ooologilSmelr e SItri!ns legată de 

 limbii 

aceea a introducerii culturii stră- 
ine. Nici un popor nu poate şl nu 
trebuie să fie refractar la eul tura 
celorlalte popoare şi, cu atIt mai 
mult, un popor în dezvoltare şi 
afimare. In epoca de tranziţie, cînd se Introduce o cultură mai avansată 
se produc totuşi o mulţime de nea- 
junsuri, pr-intre care multe lingvis- 
tice, domeniu în care este loc larg 
pentru snobisme şi poze. 

Datorită originel latine comune 
a unui temperament comun, a mul 
tiplelor legături ce am avut de cî- 
teva secole cu Franţa, a ajutorului 
pe care ni l-a dat în anumite mo- 
mente capitale ale istoriei poporului, 
a formării Statului nostru sau a 
independenţei lui.a faptului că pă- 
tura cultă din ţara noastră şi-a fă- 
cut studiile în Franţa şi a tinut o 
legătură permanentă cu cultura 
franceză, limba franceză a devenit 
pentru pătura cultă, sau şi incultă 
dar cu ifose, o limbă privilegiată. 
Lectura obişnuită a păturii noastre 
culte se făcea în limba Jr-anceză. 
Ibr-ăileanu crede că "un om din 
această categorie citeşte la o sută 
de cărţi îranţueeşt; o carte 1'omâ- 
nească, mai ales cînd nu ştie o altă 
Limbă străină, cum e cazul celor 
mai mulţi. Clasele noastre de sus 
sînt în afara literaturii noastre din 
toate punctele de vedere.' Nu 'con- 
tribuie la formarea limbii, nu dau 
sCl'iitorri (decît exoepţional), nu ci- 
tesc literatura românească (nici 
excepţional)". 

,\cesţ fenomen a dat naştere pe 
nesimţite - mai întîi unui fe- 
nomen caricatural, la apogeu în 
vr,emea lu[ AileU'!ia:ndd. TQtodată a 
rămas înJsă, deS/iglur, o limbă romii- 
nE.'aSlcă pură, vo]'bită Ide !popa]' &i 
sCl'j'să de ISlCl'Îitorii cei [mai de 
seamă: Cneangă, Eminescu, 1. L. Oa- 
J'.aglraLe, Mihaj Sadoveanu, Rebrea!1Ju 
Z'aharra Sta:ncu, Ce2iar PetJ'escu si 
alţii. 

Dar, cu timpul, cînd limba lite- 
rră s-a diferenţiat mai precis de 
lImba vorbită, de limba maselor 
ea a împrumutat o sumedenie d 
cuvinte franceze pe care le-a inte- 
grat în limba românească, şi care 
astăzi nu mai fac figură nici măcm- 
de neIdL'OigiSme. D:e aceea nici nu 
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"&urprimle că la 'Unii scr-ii bori găsim 
folosite chiar cuvinte franceze, di- 
rect, fără nici o intenţie 'de româ- 
niz'are. 

Fenomenul e mai vechi si ne-am 
deprins oarecum cu el sau ne-am 
resemnat. Cultivarea limbii literare 
ar consta tocmai într-o răzvrătire 
în contra acestei resemnări, pentru 
ca acolo unde un cuvînt frantuzit 
şi unul românesc curat exprimă 
întocmai aceeaşi idee să se folo- 
sească cel de-al doilea, cel româ- 
nesc. 

Starea de lucruri oontinuă prin 
deZJIănţuirea unei avalamşe preten- 
ţioase de cuvinte străine, care ar 
vroi să de<l!, 'În intenţia celor care 
folosesc un asemenea vocabular, o 
impresie de înaltă intelectualitate. 
Ca orice snobism, şi aceasta are, 
pentru oamenii de bun-simţ, o la- 
tură de hurnor savuros, mai ales 
cînd apare evident că vrea să as- 
cundă o crasă sărăcie de idei. 

.Ofensiva din veacul trecut . 
tnva fran tuzismejo- trebu" îmi»" 
luată astăzi contra acestor te. re- 
de aceeaşi categorie. A u stlţi . 
li'ba românească înseam ăCUltiva, 
apara de toţi parazitii Căc a o d -" 1, pe '"" se ve e, au aparut acum ş" "u 
bire un ,fel de paraziti  In vor- 
celor ai undelor mdio.' e genUl 

In sfîrşit, nu trebuie uitat _ 
acest limbaj "pe radical" ca, in 
. ţ' , se an" ŞI o nega lea restului Limbii. II 
Bine înţeles că aceste obser . 
. . f vaţl_ UnI_. nu prrvesc olosirea cuvintel 

străine care tind la formare OI' 
mod normal şi necesr a .unei im 
nuanţate, elegante ŞI rafmate S 
ţin doar că voeabularul rOân IlS- 
pun la . dispoziţie destule CtlVi 
romneşh pentru esttica expresie 
dupa ?,um prm cuvmto româneşti 
un scrlitor poate exprima, dacă are 
talent, cele mai delicate şi mai com- 
plexe situaţii psihologice ale celui 
mai .complicat şi mai cultivat per- 
SOIJJaJ. ' 

 ' 
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oar€8 cultrii românesti 
Elena Văcarescu, şI-a m- 

'VIata, o vja,ţ xe.mplară e 
 virtute ŞI lUbIr, patrret 
, ndei româneştI an stră- 

 Strălucită reprezentantă a 
.... la Liga Na,ţiuniIOJ', fină di- 
;jzbutea să impună pune- 
•• ve.iere ale ţâri! sale, să le 
..,." le tacă respectat,e. 
ttfllscut la Bucureşti la 2 sep.!., 

•• 1866, Em urmasa :lUl Bna- 

Eeseu, care a Jucat un 
III ' de impOrtant în viaţa noas- 
.. ' ". $i a lui Iancu Văcă- 

IdeechiZătorUI de drumuri al " " din secolul al i19-1ea. Era 

să apuce pe aoeeaşi cale. 
 Cos tin , Dimi,trie Cante- 

.: Cantemir, Milescu, Ta- 
.. ,,,Peter Neagoe, Enescu, 
... lştrati, Iulia Haşdeu, Dora 

Ana-Elisabeta iBJincovan, 
u COil1tesă de Noailles, E- 

cu şi-a CÎntat ţara, cu 
. tradiţiile şi simţămintele 

i' lunbă străină. A ales lÎm- 

.' • pe car,€! a cunoscu1:-o 
'e şi în 'care şi-a scris 

'. , wrsur!, uimindu-i pe Alee- 
II ' M:alOresu, pe Eminescu d lZhînzIle de mai tîrziu 

In saloanele liter8J'€ fran 
i-a cunoscut pe Anatole 

, "Pe Gaston Paris pe Paul 

 , ." " ,-,y:'. 

Bour-get, Sully Prudhornme, Taine 
şi unde l-a Înfruntat pe V. Hugo.') 

In 1866, Elena Văcărescu, tipă- 
reşte primul ei volum, "Chants 
â'aurore", premiat de Academia 
Franceză, în ur-ma raportului elogios 
al lui Leconte de Lisle , apoi poe- 
mul .Leh.ouah", care i-a atras sim- 
patia lui Pierre Lotti ; "Qui done est 
cette poetesse de talent" ? a între- 
bat el, intrigat, la apar-itia volumu- 
lui. 

Au urmat: "L'âme sereine" Lu- 
etirS et F14mml<€s", "Jardin pdsdion- 
ne", .Nuit« d'Orient", "La dormeu,se 
eoeillee", "Dans l'or du soir" Amor 
vincit", "Ie sortileqe", "Le Rhapso- 
de de Darnbmtza", apărut întîi la 
BruxH€IS, apoi Ia Paris, distins ou 
premiul Academiei Franceze. Rhap- 
sode-ul a fost tradus în limba ita- 
liană, aeză, ol,n,deză, japoneză şi chineză. Elena Văcărescu a mai scris 
lrbretul unei dr-ame lirice intitulată 
"Cobzar", care s-a reprezentat îna- 
inte de primul război 'mondial la 
Opera din Paris, şi a ţinut nenu- 
mărate conferinte. 

Alungată din ţară de intrigi mă- 
runte, a tr-ăit o vreme la Baden şi 
la ':Vei:rnar,poi a plecat în Anglia, 
Italia, Spania, Belgia şi Olanda. 
pentru a, se opri În Franta, unde a r-amas sa se devoteze cauzei româ- 
neşti, căreia i-a apar-tinut pînă în 
ultima cl'ipă . 

Elena Văcărescu a pus in slujba 
acestei cauze darul ai o1'<llloric su- 
fletul cald de mare patriotă, gata să 
sprijine orice iniiativă românească, 
aşa ,cu:m s-a întîmplat cu "Gindirea 
europeană" unde a acceptat să fie 
"Pre,<,;edintă de onoare". 

Reproduc aici una din nenumă- 
ratele sCrUsoni pe care mi le-,a tri- 
mis pentru a-mi atrage atenţia asu- 
pra uni lucrăni care se ocupa de 
Româl1la, asupra unor posiJbilităţ! 
de ditfuzare a gîndului românesc in 
1 umea întreagă : 

"Scumpă Sarina 
Nu ştiu cum să mă scuz faţă de 

D-ta. Dar D-ta ştii că tăcerea mea 
nu înseamnă uitare. Ea este rezul- 

1) tn la "Legende des siecles" el îl 
descrie pe T. Vladimirescu ca ,:boier". 
Elena Văcărăscu i-a atras atenţia că era 
"domn", ceea ce e altceva. 
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tatul unui exces de muncă şi de 
hiirţuieli de toată mîna. 

Mă gindesc cu mult interes la 
frumoasa D-tale muncă şi la viito- 
rul ciclului nostru de conferinţe, pe 
care îl vr:eau frumos şi asigurat. 
Voi fi în ţa,ră, la sfîrşitul lui sep- 
tembrie, şi vom sta de vorbă şi 
plănui. 

Conferinpa pe care i-ai închinat-o 
lui Val€ry m-a mişcat cu deosebire, 
căci il admir profund pe acest om, 
care mi-a fost unul dintre cei mai 
scumpi şi mai siguri p1·ieteni şi 
alături de care am fost chemată să 
vorbesc adesea. 

In octombrie, va trebui să vii la 
Văcăreşti, unde voi ramme aproape 
tot timpul. Vom pune totul la cale 
pentru izbinzile viitoare. Pînă a- 
tunci, îţi trimit o minunată carte 
despre Hteratura românească, o car- 
te admimată tot atît de mult ca şi 
în ţară. Vei vedea că autorul men- 
ţiOnează şi confer,inţele "Gîndirii", 
ceea ce constituie o adevărată cinste 
pentru asociaţia noastră. Cartea va 
fi tradusă în englezeşte ca şi în 
româneşte şi vom face astfel, dato- 
rită ei, înconjurul planetei. 

La re,vedere. Cu cele mai bune a- 
mintiri şi asigurări prieteneşti 

Elena Văcărescu". 

Elena Văcărescu era una dintre 
femeile ,cele mai active din cite '8offi 
cuno:>cut. Soriso.rile ei poartă sigi- 
liile tuturor ţărHor de pe continent, 
unde era inviitată să ţină conferinţe 
şi pe unde purta frumoasa ei inimă 
româneas>eă. 

Sărbătorirea centenarului naşterii 
81enei Văcăreseu de către "Socie- 
tatea oomenilor de liteJ'e din Paris", 
:le care ,mi-a lVorbit anul acesta la 
Paris Doamna Ceorge Day, fosta 
secretară generală a So6etăţii, ca- 
valer al Or'dnului Legiunea de O- 
noare, ca şi marea noastră poetă, 
mi-a evocat zilele petrecute mai de 
mult în conacul modest situat in 
Văcăreşti-Dvml::oviţa in C<lJ'e au trăit 
şi au creat poeţii Văcăreşti, înce- 

pind cu Enăchiţă ' Elena. ŞI 1> 
.Gîndul mă pOartă • 

pl ine de amintir. . <:aie 
g . t . a IStorICA .OVIŞ. el: in depărtare c 
ŞI aZI coamele alb· t .. zărE!&: 
t ilor. Mînăstirea DeaaSj ru . ale A ·t- , UlUi inverzi a de vrem . , cu 
vechea cetatea v1lr1, Ţirg 
tru Cel· cel încoacVOZltor de 
mi se mai văd ca  ae cArtt 
dieată în S000i1uU i8Jl ilse 
pr ima dată de fiu'l .H-l . t .' sau apoi yrl]-l .Chmdiei, do 
şul, ral!la\'Şlţa a veohiului ca 
o fa&c,m I?e Ele!1JCuţa ce ,_ 
mult d:ooît 'Promi!delt! !1. iii 

"Deşi am fost sitită d. UI .•. 
unor împrejurări nefericit: 4lePl'lCilll 
tn:ele,. ă trăiesc departe de  na, t11!-ma mea n-e înceta '- 
sa bata pentru dînsa _ ţ.l) dip6 
:,est",l:menţU!1 .găst duprne ... 
Z oata actWtt'atea mea'.  . t ("'4- {uma ate de veac a fost r·_, 
tnteresel,or neamului nost   t" ru, 
s<l; S !"tng raporturile dintre _,' , nw şi F,ranţa. .. 
. Doresc să fiu ,îngropatii !i I!!i 

Nntele poezie,i române Iancu viei 
re.scu: lî.ngă marele nostru E 
a cm·ez nevre,dnică UT"'''.x _ jost." "-1" - 

Dori'nţa i-a fost împlinilă .. 
12 ani, şi acum doarme SOln/IIIldit 
veci lingă Bnlat-he Văcăr.e;ro, .. 
sinat la Constantinopol în IS .... , 
1714, o dată cu Constantin  
vea nu şi &iii săi; alături de 1n1resll 
ei neam, pe mt de strălucit )le''- 
:le nefericLt. ' 

Pe sarcmagul ei ar trebui diltwlf 
versurile atît de grăitoare, sC1'iat., 
ea 'în româneşte : "Ce 
tristă cu păr de boranr;ic I T 
nă-n va,tra goală eri-eri Il "", 
mic I ,Şi doina ta m-alinta pt .. 
Het ca o soră / In timp ce #1.11 It 
patimi s-au prins afară·'i ,J 
Aud cum curge tarsul din fWlllda 
,domol / Oa susuful de tfRslii tW 
unda dă ocol/In umbra 11iml_ 
de zdrenţele UşoMe I Văd jurtt .. 
înfiptă în şold Ia cingătoarlf'. 
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,-tul I, tu. r-aşeu 
. din viaţă şi a fost in- 

,fi $1::: la 8 decembrie ,1971 p(e- 
 RţlŞcu. Octogenar( era na- 
:il 1. '. la 31 Martie 1890) a fa 
(111 111 Ia: din 'falangll acetor =t: 
(!It, sensibilitate modernista 
U 'f-au secondat Cl.1 atîta. abneqa- 
;-  Ovid DenSU&Ia1W, In opera ::ţer te il. un-ui drum nou - srm- 
_ în literatura românească 

'mele două decenii ale seco- 
IăÎ1Iri ele N. Davidescu, ln 
* Mihai C:uceanu, Euqeniu. 
ip!ItII1Î4 i alfn, 1: M. Ra.şu a 
• unul dtn ce t;:az storntl =: 
ori ai "Vwţn NOI. El msuşl 

, (_I §i îndrumat reviste pre- 
,. 14 laşi "Versw'i şi Proză" 
ml-1916) sau mai tîrziu la Bucu- 
.. .Indreptar" (1930-1931), care 
,. hctIrat de colaborări presti- 
_, Bra fiul profesorului de li- 
. desen şi caligrafie M. Rţ!şc1l, 
"tii reale însuşiri artistice. Ma- 
... a franceză de origină. Poe- 
!luiUtorit astfel mereu în F'ran- 
'4111:.1921, 1924, izbutind ca elev 
i$rllliide la Fontenay-aux-Roses 
411ia$cd la Paris patru ani în- 

t _mire 1925 şi 1929. Să relev 
. 1'" prilej că 1.M. Raşcu, cola- 
:  an! de apropiat al lui Ovid 

U, a fost totuşi acceptat 
't la şcoala ele la Pontenay 

, 'lIIt O conducea? Vor fi fost 
.., .mari meritele morale ale 

poetului pentru a putea înfrînge re- 
ticenţele probabile ale savantului 
într-o situaţie în care el însuşi îşi 
va fi călcat pe inimă ... 

Franţa a fost pentru poetul 1, M, 
Ruşcti o m.are, perpetuă atracţie 
"Mă duc, plec, îmi 'iau zborul, j Su- 
fletul meu nu ştie ce e vaka., pri- 
porul, j Pe şi ne ele drumuri-ele fier 
lunqi şi grele/Mă duc ou flacărea 
inimei mele/Să Luminez, ca [aruri de 
automobil, cărările .. .IAş vrea să stră- 
bat parcă văzduhurile, mările.ţSă- 
mi • regăsesc avîntul şi speranţa ... 
[ri depărtări îmi surîele Franţa, 
Franţa ... " . 

Pentru stările depresiue ale poe- 
tului, cunoscute încă din copilărie 
şi elin aelol.escenţă, Franţa era oaza 
spre care t'indea sufletul său dornic 
tlnjinel într-o dureroasă viaţă pro- 
vincială, Şi, ciudat, traiul acesta 
provincial nu odată l-a împărţit cu 
Bacovia într-o strînsă prietenie, deşi 
între dînşii diferenţa de vîrstă era 
ele nouă ani. La Iaşi a fost prieten 
şi cu Topârceanu care l-ar fi vroit 
colaborator al "Vieţii Româneşti". 
Să fie rezultatul acestei prietenii 
inimitabila stroţă onomatopeică din 
piesa Vedenii? Să fi iost rajina- 
meniul ei ludic âatorit atiteraiiei 
folosite, ripostă dată cîntecuZ1â bro- 
tacilor dintr-o poezie a lui Topăr- 
cearui ? 

Opera lui 1. M. Raşcu e relativ 
întinsă. A debutat editorial prin 
două traelucer.i: Polyphern, de Sa- 
main în 1911 şi Cruciada copiilor 
ele Marcel Schwob în 1912. Au ur- 
urmat apoi lucrările originale: poe- 
mele Sub cupole de vis în 1913, 
Oraşele dezamăgite, 1914, Nelinişti, 
1927; apoi Cum se desorg.anizeazcl 
învăţămîntul? în 1933. (1, M. Raşcu 
a fost profesor de română la liceele 
din Iaşi, Focşani şi în urmă la 
"Gh. Şincai" elin BtlCul'eşti), 32 ope- 
re din literatura română, 1933; La 
Lisieux cu S.tÎnta Tereza, 1934; Vi- 
brări, 1935; Eminescu şi Alecsan- 
dni, 1935, ConvorbJri lHerore 1937, 
Alte opere din litJeratura română, 
1938 şi din nou poeme Renunţările 
l'u!minoooe, 1939 şi, în 1967, cu o 
foarte frumo,asă prefaţă semnată de 
D. Miau, volumu,l a.ntologic cwpTin- 
zîncl şi multe pi.ese inedite Poeme. 

cronica 
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george dan 

Născut în 1916 - în 10 februarie 
ar fi trebuie să-i serbăm ,aniversarea 
--Po,etul universului marin, al ace- 
lui univers primordial către care 
toate ehemărtle i-au fost adresate 
şi ,pe care l-a cunoscut ea puţini 
alţii, acest om de o neîntîLnită blîn- 
deţe şi no,:ble,ţe SlUililetească, !timonier 
p'rinf.eLurHe furltuni aIe lumii şi 
timpujuî a pooni.t n marea cMă- 
torie. 

N-a fo,st o, plecare o,bişnuită, ci o, 
rupere timpurie şi bruscă a o,tgo,a- 
nelo,r ce nu lasă răgaz despărţirilor 
sentimentale. 

Vo,Lumele sa,Ie ("Bună d'imineaţa" 
- 1949, "Rapso,dia marinarilor" - 
1954, "Dunăre-Dunăre" - 1955. 
"Go,arna şi sirena" - 1959, "Flo,ri 
de mare" şi "Hamalii" - 1957, "Pui 
de lună" - 1960, "Cîntece de luptă" 

- 1962, "Fildeşu! n egru" 
"Co,rabia cu 50 de' cat . • . 'IIr&'e" 
"Dm ochii ciclonUlui" ',. 
"Fructe de mare" _ 197 - 

ti" " ., 0, 
nrn:.'.1 :- 1971) stau m 
taţlel dmtOltdlcauna II. 
aproplere eu cei !IlliJllţ 
era ar.eată Op:era sa. s.::a 
o forţa şld,eo'POitr.ivă o sfiaa 
tlll11i 'oecuttivă eu pre " ,'. 

poemul de largă reSPira. Ile.,. .... 
da - mai puţin în ultimele  
"Nu dorm. Ochiul meu cu 

cît luna / VoBghează naufrag!i: 
pe Someş ŞI Mureş / de pe Plt 
"1.IIt, din răHa şi Deltă f 1l 
In memorie noaptea de groazi"t 
noaptea din ochlul Ciclonulu;... 
("Ciclonul CarpaţilJo,r") 

George Dan a cuIHvat o lICIedt 
simplă, evitînd intelectualidrilt. 
metaforele complicate, o, . 
adevărul'iIoraprolliate : ,,Mi ... 
semănat un bob de grîu / in triulI. 
ghiul dintre sprîncene, / sub brazda 
fruntll adînci, / şi-aducindu.; tii. 
dură din inimă / şi lumină violeli 
din gînd, Il-am incolţit râsarit, 
înspicat ţ", ("Grîu sub lupă") ...... ' 
tUI a dedicat o lungă perjoaA ta<:· _',, 
activitatea sa traducerilor diD •. \. 
ra;tura Ipersană e fQarie :S·. 
volumul, "Poeţi persani" -1_ .()?p 
şi epopeea "Şah-Niame" de Fin.Î·'Y 
- 1969 sa.u "Pd'Vl,ghetoJ.1iJle  '. \ 
1971), adevărate lechivaleDţe ,.....,:/ 
neş1li, aprOpIel1l de sensi': 
uno,r meleaguri de spirit am a.,.' 

depărtate. . " ,iF 
A plecat brusc dintre nOI ŞI ,.. : 

să fi descorpeI1Î1t mM'ieie &devii' .. 
o,chiul cic10nului de care era .. il! 
de fascina,t. 
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Studii care s-au bucurat de un 
constant succes, încetătcn indu-se 
în conştiinţa publicului ca o colec- 

,ţie cuprinzînd cărţi de referinţă, 
Fără să omită a înfăţişa paradoxu- 
rile unor succese nu pe deplin 
justificate şi cele ale unor cărţi de 
valoare care din nefericita idee a 
unor tiraje reduse şi a unei indo- 
lenţe a presei nu sînt cunoscute 
publicului, privat astfel de alte 
trepte ale 'eduoaţiei estetice pe care 
le-ar putea cîştiga (de ex, Gabriel 
Garcia Marquez O sută de ani de 
Singurătate). MUIH ,apreciata eolec- 
ţie Studii .,beneficiază" in genere 
de tiraje meschine, procurarea 
acestor cărţi constituind o problemă 
chiar pentru profesioniştdi drrtere- 
sati direct. Esbesemni:ficativ. că o 
Iucarare fundamentală ca Estetica 
lui Croce a necesitat o reeditare, 
soluţie care sperăm că se va adopta 
şi pentnu Literatura contemporană 
şi evul-mediu latin de Curtius. Dar 
pentru că din erori se învaţă, 
uneori chiar mai bine decît altmin 
teri, poate că dirijarea cărţii către 
public va ţine seama şi de alte 
criterii nu tot atît de circumstan- 
ţiale, dar infinit mai fertile, 

Am !J.'eţinut sugesti,a rbiiIleveruiUi 
a di!J.'ootJorul ui ediltu:rjl "Uni·vers" , 
pro.f, dr. Romul Munteanu, de a se 
anticipa, prin 'prezentări critice 
peTtin,eme 'hl prelSa rlitera;ră, apari- 
tia unor Lucrări în "premieră" edito- 
rială, asigurîndu-se astfel o infor- 
maJ:'\e prealabilă a publicului asupra 
unor cărţi mai puţin cunoscute. In 
acest sens am aflat cu satîsfacţie 
că Ora de gramatică de SiegfriE:.'<.l 
Lenz şi Anestezie local.ă de Glinther 
Gmss figurooză în plallul de apari- 
tii pe 1972. De asemenea, dintre 
proiectele editurii "Univers" sem· 
oolăm traducerea in patru JJmbl a 
unor LUiCrări de estetică ale lui 

.. e. 

D, ,", •••••• 

v. bătoare a cărtii 
C) ,s,:r 

Il\'l celui de al doilea Salon 
porţl1 al Cărţii (21i:an,-1 febr, 

Naţion . închis de mult, .,parada 
112! s:udin toată ţara a rămas 
carţllor fre dar această sărbătoare' 

 în ,aT:;t I în tradiţie. Anul acesta, 
a!fi anului trecut, nu ne-am 
contrtart doar cu orînd uiala pasio- dcJec a 1 tltlur: tă a celor mai va oroasc I un, 
!'lan  care s-a vorbit ade-sa 1'1 ora 
desOl e t "b" t ' d i t t . . ctivă, ci am S l'a a III IS an .a 
respe re ne-o impuneau standurile, pe ca , '1' tr dit 
Prin dialoglll'l f'etti c b,lD tI el  I OI' , . ublic în jurul su ioctu ui me- 
'ŞI p a"sfaJtat care este cartea, Desi- reu r " doscor» " j,magl!llea oale OSCO;Plca a 
gur, c'a"rţi pe care nici cea mai unol', 
'deaJă librărie nu ti-ar putea-o 
I feri aidoma în nici Ln momet l 
:inului este oricum prjCJ, de saI'b- 
loare a intelectualulUI. ne J:ucune 
a ochiului pa"sionat de lectură ; dar 
mai cu seama POSlbllltat?a publ icu- 
lui de a-şi întîlni ltIOrJl, poslbll- 
tatea de a dialoga 111 Jurul bucurll- 
lor şi tristeţilor cărţilor, rămîne 
semnul unei întîlniri rare despre 
care avem dreptul să ne amintim. 
De. pildă, într-una in zi1ele Salo- 
nului rolul de gazda revenind edi- 
turii '"Univers", directorul editurii. 
profesorul doctor Romul Munteanu, 
av1nd ca invitat de onoare pe pro- 
fesorul Edgar Papu, s-a adresat 
iubitodlor de carte vorbind deschis 
'despre grijile şi strădaniile unui 
editor de 1iteratură universală în 
România secolului 20, In faţa unui 
numeros public din care făceau 
parte şi studenţi de la Facultatea 
tie Limbă şi Literatură Română 
din Bucureşti, directorul editurii 
gazdă a făcut o succintă prezen- 
tare a coleoţiilal' lansa,te rprmă !aown, 
.llbJiniind necesitatea grupării Lu- 
crărilor în colecţii prestigioase, 
durabi.le, cum sînt de altfel Clasi- 
cii literaturii' universale, Romanul 
secolului XX, Orfeu, şi mai ales 



eorneliu baba, pietor al oOlului 

tit de forme, de culori, de Iimbaju] 
lor, de culoarea ca limbaj al sufle- 
tului omenesc, al dragostei de oa- 
meni. 

Pictura lui Corneliu Baba nu este 
I"eproducerea obiectivă a lucrurilor 
sau fiinţelor, Obiectele pictate de 
el au o atmosferă adectivă, cum au 
lucrurile ce ne sînj familiare din 
copilărie, de care sînt legat in- 
timplărl neuitate, bune sau rele 
din viaţă şi care, prin aceasta, 
parcă-ar' fi fost cîndva. în antura- 
jul nostru. Iar oamenii, de obicei 
dLntre cei obidiţi şi modeşti, au pe 
chip acea înţelegere şi bunătate pe 
care o au în viată numai oamenii 
săraci. Nici ceilalţi, oameni de o 
categorie socială mai înaltă, nici 
aceia nu au în ;portretele Ilui Baba. 
vreo ţinută sfidătoare, trufaşă. Baba 
scoate la lumină din ei substanţa 
omenească, înţelegerea destinului u- 
niversal al omului. Şi asta fiindcă 
pictorul însuşi este un om şi, ca 
mai toţi în literatură, pune şi el 
în pictura sa ceea ce este esenţial 
uman în el. 

Poate că ochiul meu nu are in- 
strumentele pentru a-mi, determina 
admiraţia şi de fapt Corneliu Baba 
nici nu caută aşa ceva, poate caută 
numai să facă lumea mai bună prin 
propria lui dragoste. Şi asta umple 
ochiul şi sufletul meu, 

PublicuL românesc est d· . e eoseb'" 
de receptiv cu condiţia ..: .. .; 
să-i oferi. Editura Unl'vsa ştu c.e • " ers- este 
In acest sens o casă prirnţt . . 1 oare ş' 
darnică deopotrivă. t 

Amatorii şi mai ales amatorii su- 
perlativi - adică iubitorii de artă 
_ au acum un cuvînt de omagiu 
pentru pictorul Corneliu Baba. Fap- 
tul e demn de semnalat doar fiind- 
că de data aceasta constituie o 
manifestare, o consacrare de masă, 
căci altfel, la fiecare expoziţie pe 
care a făcut-o, la fiecare tablou 
apărut cu vreo ocazie, opera lui 
este de îndată învăluită nu numai 
de admiraţie - ect care implică 
în el şi o cumpănire tehnică. - ci şi 
de căldură, de dragoste, act în 
care totul estle omenesc şi emoţi- 
onant. 

Sint printre acei care apreciază· 
în tablourile lui Baba, cu deosebire 
căldura lor omenească, acel ceva, 
Ca de lumină de soare de toamnă, 
care dă realităţilor, adică lucrurilor 
o emanaţie de viaţă, ca luciul deli- 
cat al unui zîmbet. 

Am văzut multe muzee, multe 
albume, multe tablouri în nenu- 
mărate galerii, dar nu sînt un cri- 
tic de artă. Nu le-am vizitat şi nu 
le-am privit cu intenţii de studii 
sau de concluzii ştiinţifice. Nu am 
cuonştinţele necesare pentru aceas- 
t.a, şi nici nu mi-ar fi plăcut să le 
am. Mi-ar fJ. stricat toată plăcerea. 
Plăcerea cea firească a ochiului 
fără compas, a sufletului nealterat 
de principii şi teorii. Am privit 
totul ca un simplu om, îndrăgos- 
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mleanor et comp . 

TuiCkxr Vianu şi G. Călineooll în ve- 
derea CongresullUii de Estetică din 
tara noastră. O a1tătllliţiffiivă îrn- 
buourătoare este reeditJal'1Ela Dâoţâ- 
OOiaroilui de Literatură Română în 
5 Ullllbi. 

il 
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dă cu Zola !". Din uitarea tuturor 
cărţilor şi autorilor răzbate pe co- 
lile albe de hîrtie ale adevăratului 
scriitor tot ce a adunat din tot ce 
a citi t,. tot ce i-a rămas pentru că 
se înscria într-un sistem de reţele 
de nedefinit care va sta la baza 
unei noi personalstăţi, a sa. Efortul 
făcut nu a fost nici zadarnic şi 
nici de prisos. Se va manifesta 
într-un strat mai profund decît me- 
moria, în sertare mai complicate 
şi mai greu de depistat decît oricare 
altul cu spiritul creator. Şi astfel, 
măcar la acest nivel, autorul e un 
mecanism diferit de al cititorului 
oblşnuit de cărţi. Şi unuil şi celă- 
lalt Se cultivă şi se pot folosi de 
lectura lor la examene, în discuţii 
şi în argurnentăr-i le lor de cultură. 
O folosesc însă atunci cînd scriu 
ei înşişi. Creatorul o uită sau o 
ignoră, nu se simte stînjenit de ea, 
şi, cu o îndrăzneală care pare mul- 
tora de mirare, căci poate prezenta 
şi un prim aspect de sfidare, scrie. 
Nu-şi pune problema dacă, făcînd-o 
îl va întrece pe Tolstoi şi nici dacă 
va fi mai mare decît Faulkner. Şi 
tot astfel, nu-şi spune că, de vreme 
ce nu are oertilturunea oă 'Îii va de- 
paşi, nu merită să scrie. E o sfi- 
dare, o umalunţă n a uita pe oei 
mari şi admiraţi. a-i ignora pentru 
timpul propriei creaţii, Uneor.i acest 
timp durează cît o viaţă şi autorul 
uită mereu, sau încearcă mereu să 
uite. Cînd are slăbiciunea să-şi 
amintească se opreşte, căci nu mai 
poate fi el însuşi. 

_!lan ea 
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FauJkner ia citit mereu şi mult, 
. hi si cărţi ale conternpora- nărţi vec, ,. 1 ' , ă' dar mărturisea ca e-a" 

ll, :: cocheta, ci chir aşa s 
uir lase Nu lipsa de interes ŞI 
in lm?'tate' trebuie pusă la baza CUI'IOZl . 

tei uitări E un proces firesc aces el' A ' 
Personali,tate care se îrnpl i- la o . 

t tot mai mult ŞI care nu sea- 
ne/ e 1\ . • . de loc cu celelalte. Iernorta mana " 
acţionează prin uitare, la scrtitor, 
atunci cînd € scX:i:ÎJlJar şi nu în cea- 
surile lui, de' cufundare în 1ume. In 
faţa hîrtiei albe car va purta :: 
sine opera aUitonulU!!, acesta uâtă 
rotul, pentru a fi numai el, O face 
.fără intenţie şi deliberare, se supu- 
ne unui proces natural, încă necer- 
cetat şi nedasat de ştiinţă, De aceea 
cind n-a ieşit încă de sub trena 
unui mare scriitor admirat, cînd e 
tncă plin, Irnbi bat de spir-itul ace- 
luia, i se pare că nu i-a izbutit 
opera, că seamănă cu a cuiva, fără 
să aibă şi vsăoarea a:oeI1luiia. Inseam- 
nă că nu a uiita,t suficient, Aşa se 
întîmplă cu autorii veleitari, ce 
scriu fie din admiraţie pentru scris, 
fie din prea mica modestie pe care 
şi-o justifică statistic : după ce ai 
ctit ra;tît de multe cărţi, poţi cu si- 
guranţă scrie şi tu una. Şi în aceea 
nouă se poate recunoaşte cu uşu- 
rinţă n& cu care carte seamănă, ci 
cu care ar fi vrut să semene. Şi pe 
urmă. noul autor se şi miră cînd un 
fragment nu place lectorului: 
"cum, doar e făcut il la Camil Pe- 
trescu, sau am folosit aceeaşi meto- 

•• • • • • 
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un obiecti nobil al criticii 

Una din responsabildtăţile esen- 
ţiale 'ale criticii faţă de valorile 
culturale ale societăţii socialiste 
este de a-şi SiJYUine cu precădere cu- 
vîntul asupra fenomenului literar. 
actual. Pînă cînd ne vom apleca 
la nesfîrşit asupra unor opere bene- 
ficiind de ample exegeze, asupra 
unor .lucrări umanim acceptate, pre- 
zentînd drept inedite păreri expuse 
în veşminte aşa-zis. "noi"? De ce 
ne etearnă să intrăm în straturile 
profunde ale unor opere care se 
zămislesc paralel cu propria-ne 
existentă. care dezbat probleme ce 
ne frămîntă ades, unde trăiesc, se 
bucură sau sîngerează oameni de 
caFe"ne ciocnim pretutindeni: în 
troleibuze, în instituţii, la cinema- 
togr? Etajera cr-itică a literaturii 
noastre se compune din rafturi bine 
organizate, unde se înşiruie în flanc 
fructele conservate în esenţe, arome 
,şi culori ale generaţiilor trecute, 
pentru ca, înaintînd spre contem- 
poraneitate, totul să se prezinte 
haotic, cu sentimentul ascuns de 
efemer şi improvizat. 

Zona de investigatie a literaturii 
actuale nu a trecut încă de stadiul 
cronicii, cel mult a unui studiu 
care' seamănă cu un sumrnum de 
articole puse cap la cap. Această 
situaţie se datoreşte fie unei men- 
talităţi conservatoare păstratate în 
psihologia unor critici, fie unei in- 
capacităţi de receptare a organis- 
melor aflate in plin proces de creş- 
'tere, fie dorinţei de-a menaja sus- 
ceptibilităţile le breaslă. Există şi 
o scuză mai adîncă, cuibărită în 
însăşi structura intelectuală a eri- 
ttoului- belfer, care nu se poate 
avînta înot dacă nu simte în spate 
colacul de salvare a1 unor judecăţi 
de prestigiu anterior fundamentate, 
pe care teama de ridicol şi prudenta 
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îl fac să" fi retlcel;t în faţa a tot 
ee m-a capatat miCa <patina 'vremii 
A greşi în se100ţie, 'ÎlIl 6I.Pl'00i eri . 
porni ricînd pe drur;:uri neumblat! 
te rnai salu1Jall" decit a contempLa 
l?tr-u mod mal mult sau mai pu- 
tin util operele de artă şi broâc- 
rii1 lor analitice (is!oriile literare). 
Desigur, aceasta nu illIll5eamnă a 1on- 
toare patele tradiţiei,. a o nega 
considerînd prezentul drept singura 
coordonată a vieţii noastre spiri- 
tuale. Nu. Dar trebuie să ne stră. 
duim a umple spaţiile albe încre- 
dinţate nouă, cu măiestria de care 
au dat dovadă înaintaşii. Contern. 
piliaT6a operelor câasice îşi îndepli- 
net/te misiunea numai atunci cind 
devine un simbol creator, GÎnd ace' 
"nasc şi la Moldova oameni" al lui 
Miron Costin poate fi pus nu numai 
pe frontispiciul "Istoriei literare" a 
lui George Călinescu, ci şi pe-al 
unor sinteze privind contururi lite- 
rare contemporane. Şi mi trebuie 
să ne multumim doar să gravărn 
în aquaforte, ci şi să operăm cu 
bisturiul. E necesar cr'iticii să se 
facă tot mai des, ecoul nevoii pasi- 
onante de-a pune în dezbatere viaţa 
din care se inspiră scriitorul şi lite- 
ratura pe care o scrie; de-a se In-' 
treba asupra rostului activ al' lite- 
raturii într-o lume care se constru- 
ieşte şi o construieşte şi pe dînsa, 
de a-şi asuma răspunderile ce-i re- 
vin, de a-şi verifica, sincer şi cu 
francheţe, conştiinţa. Ea se află1n 
strictă interdependenţă faţă de. ci- 
vilizatia la a cărei naştere şi dez- 
voltare sîntem martori; prin ea 
suflul generos, realismul dinaic. 
concepţia filozofică şi patriotică. 
specifică societăţii noastre a ne- 
voie să-şi găsească un exigent in- 
terpret. 

miseea. 
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.", .. ,t inedită 

........ ' • J. ar literar) 

... JerodJCtJon 

Noutatea unei formle literre a 
t întotdeauna .legta nu atJ, de 

fos ropriu-zisa, Cit de constiinta operap 'P' 
J't' ă autoruluI. o.ez13 "erme- po I le aL' .. " s-a ivit ca .0 "pre mglr pe 

tl1Că estetic a 1z01ar11 artistului de P an 't't '1 le largi ale CI 1 orr or, corne- 
:Satirică - din necesitatea uny! 
" cuse" aruncat unei societăţi 

"und alienate, reporajul, lit,erar 
. din sentimentuL unei actiunl. al 
unei comunicări urgente, de mare 
responsabilitate, care nu pate su- 
feri amînarile unor prelungite 0p'e 
raţii artizanale, anle p;.eJudecaI 
cu privire la medlt ţn atit ,de fetl- 
şiZillf'OO. niOlţiJUJnfiA, cit ŞI de bOlCiOl<E"03 
ei - ambele cu valoarea unui pat 
al lui Procust. Ele converg fie spre 
pastişă de proastă calitate, din ne- 
voia de noutate cu orice preţ, fie 
spre un cnservatrism stătut în 
concepţie ŞI expresie, A pune sem- 
nul egalităţii între inedit şi supe- 
rior il asimila orice experiment 
artitic fără pondere şi fără dis- 
cernămînt critic înseamnă a face 
din inedit o dogmă, Ceea ce este 
de maximă importanţă pentru scri- 
itor - situarea în consens cu miş- 
carea socială al cărei părtaş devine 
- se realizează slujind adevărul, 
Inspirîndu-se din realitatea ime- 
diată, descoperind "ineditul" în cel 
mai obisnuit act cotidian, intr-un 
anumit sens, ineditul este 9 lege a 
dialecticii ; o continuă aspiraţie 
spre perfecţionare a societăţii ome- 
neşti. Pentru a căpăta valabilitate, 
dreptul de-a se tramJsfurIma. în peren, 
ineditul trebuie să refuze gratuita- 
tea, să acopere prin sens întregul 
orizont al problemelor vitale care 
frămîntă colectivitatea intr-tin mo- 
ment dat. Ineditul umanismului 
Socialist este de-a prelua istoria de 
pîn l1a el, răruille şi doatricel,e me- 
mOrl,el lumii, analizîndu-Ie, inţele- 

gîndu-Ia şi în vi ngîndu-le, pentru "a 
se. despărţi de trecut rîzînd", El 
ţîsneşte acolo unde nu a constituit 
un scop în sine, izvorul său tre- 
buie căutat în acea afirmaţie a lui 
Picasso răspunzînd încercărilor de 
clasificare ale' criticii: "Eu nu-mi 
caut subiectele, ci le găsesc", Cu 
alte cuvinte, ineditul este expresia 
marufestă a oricărei personalrtă ţi 
creatoare, unice în individualitatea 
ei, incluse în mod spontan dina- 
micii sociale a culturii, El implică 
atitudme etică, simţ al realrtăţii is- 
torice, curaj şi onestitate, Ineditul 
îşi începe miraculoasa aventură 
atunci cînd pereţii atelierului de 
lucru devin fluizi şi lasă să pătrun- 
dă înăuntru freamătul străzii, gîn- 
durile pietonilor, greşelile, visurile 
lor mari şi mici, zbaterea şi sufe- 
rinţele lor, El porneşte în lume cu 
ambiţia de-a o schimba denunţîn- 
du-i anacronismele şi imaginînd 
mereu alte soluţii capabile să le 
înlocuiască, Ineditul este o coor do- 
nată a spiritului uman, lucrind în 
exemplarele sale cele mai alese, 
circumscris conştient unei arte 
care-şi contopeşte destinele cu des- 
tinul întregii umanităţi. Fi indcă 
tot ce-i exhibiţionism artistic dic- 
tat de vanitate, de snobism şi aser- 
vi t oamoaneâor efemere ale unei 
mode nu este altceva decît dmpos- 
tură literară, Ineditul cuprinde în 
sine gerrneneh- revoluţionar, afir- 
mîndu-se în dauna celor care văd 
în acest termen o sperietoare, un 
camuflaj al diverselor "isme", care 
au bîntuit literatura europeană la 
începutul secolului, cu adînci im- 
plicaţii pînă în deceniul nostru, m 
tinde să devină o imensă centrali 
unde se interferează şi cooperază 
toate categoriile ce se I'cclamă din 
dorinţa de-a expdma realitatea în 
continuă metamorfoză, In matca 
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reTersul medaliei 

sa intră tot ceea ae filozofia noastră, 
ficţiunea noastră vor să dezlege şi 
să comunice. Inlăturînd confuziile 
care au apărut odată cu naşterea şi 
răspîndirea noţiunii, delirnltîndu-i 
accepţiile şi stabil indu-i punctele 

radu rupea 

Fiecare dintre strălucirile bale- 
tului este dublată de cîte un sa- 
crificiu. Balerinul este artistul care 
probează, poate cel mai acut şi mai 
concret faptul că arta este un şir 
întreg de renunţări şi probează mai 
ales celebrul dicton "Ars Ionga, 
vita breve". Insusi actorul, cel care 
- ca şi balerinul - se foloseşte pe 
sine ca material al creaţiei, chiar 
dacă nu are posteritate, are înain- 
tea sa o carieră ce poate număra 
anii cu zecile. Legile precizează 
pentru balerin o limită de pensie- 
nare ce corespunde cu o vîrstă 
care, în orice alte profesiuni, artis- 
tice sau nu, este abia vîrsta mari- 
lor împliniri, vîrsta maturităţii: 
40-45 de ani. Cirteva excepţii de 10lTL- 
gevitate memorate de toţi prin uni- 
citatea lor, nu depăşesc 55-60 de 
ani, iar cel mai ades, în practica 
culiselor, o balerină nu mai poate 
aborda marile roluri chiar înainte 
de limita' legală a pensionării. E, 
poate, crud, dar este drept să se 
întîmple aşa. 

Dansul, în general, baletul, în 
special, este o artă a perfecţiunii 
care îşi ;flace dsn perfcrrnanţa fizică 
UJIl element de vehiculat idei. Taâen- 
tul singur (care, de fapt, nici nu se 
poate afirma în afara condiţiei fi- 
zice), rezistenţa trupească dobîndi- 
tă doar pe căile rezistenţei nervoa- 
se, ideile chiar, nu pot apărea nude 
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de contact cu toate dOtQ.e" . 
sociale, ineditul rămîneule veţii  
instanţă dezideratul goeth n ulhmii 
sat tinerilor călători aflatean adre_ 
murile întortochiate ale a'\ l?: drt_ 
credincioşi timpului vostrt el .: "Fiţi 
mari veţi scrie". ' ŞI opere 

la rampă, fără a fi argumentate' de 
suportUl. pe,rfecţiunii fizice. Baletul 
nu admite Idei frumoase într-o for- 
mă oarecare. In atari condiţii ide- 
ile nu se mai văd, se bănuiec _ 
eventual, dar baletul, capodopera nu mai există. 

Adevărurile de mai sus sint, în 
bună măsură, truisme. Aglomerarea 
ootidjană de probleme le mpiil1ge 
însă, într-un plan atît de depărtat 
încît, în momentele în care necesi- 
tatea le readuce la lumină, ele de- 
clanşează adevărate drame. Iar ne- 
cesutatea de a le spune ou .glas răs- 
picat, de a le aplica imanent, apare 
în două momente. 

Pr-imul moment, în care proble- 
ma performanţei fizice se cere ela- 
mată, apare indiferent cînd în ca- 
riera balerinului. Dacă în orice 
altă artă "a descoperi zilnic secre- 
tele meseriei" este mai mult o me- 
taforă, în dans este adevărul cel 
mai banal, de ordin adminis- 
trativ - ne-am permite să spunem. 
Ori, totuşi, din punct de vedere 
psihologic, a repeta zilnic exerciţii 
elementare, cele prin care copilul 
a fost cîndva iniţiat în dans" "exer- 
Cliţiie la bară" este dacă l1JU plicti- 
cos, în orice cz monoton, Nu odt 
ne-a fost dat să întîlnim balerini 
talentaţi care, tocmai în virtutea 
acestui talent înc'ercau să evadeze 
de la corvoad zilnică a "studHlof". 

miscelllWG 
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f'im1e dată, a fostfatal. AO de luv î h .' t ceea V:-' neantrenat, ne ele ura 
,MuşchIU} •. recîstigau aproape ime- data ISI • - ". 
Jl€ro d'i'a normala, umana, ŞI o 
tliat con 1  Dea o.llDIPUS, de ?'- 
plxlea PI 'nului. Pus in condiţia - a ba err d' sare, t ui un rol, e mai mare 
dll a cos r ică întindere, balerinul 
saU lll1  mai avea la dispoziţie 
respectJ t de construcţie, pe sine 
materl':. u forma impecabiLă a muş- 
înUŞI 1 t pentru sbor, a încheie- 
ChIUlul ti supleţi de trestie. Corno- 
tunIor c. 'evadarea de cîteva zile 
oi18tea ŞI_ dacă nu era prea tîr- 
t 'ebmau d 1 . . ! I _ contracarate . e ung: perJ- 
ZIUd· de real martira] la bara. Pro- 
oa e e care l-am evocat este 
ceSul P curent. L-au evitat doar 
aproape - ţ' d t iţiva dansatori, numara 1 e ege e 
C are focul sacru este atît de in- Ia C " • v • 
candescent încît. carollJzeaza 0:'lc 
monotonie. Dar - VaI ! - n peisaj 
atjstic unitar nu pc:at eXlst doar 
cu asemenea oamen: ŞI. atunci pro- 
blellla rămîne acuta ŞI mereu de 
actuală.tate. 

Momentul la care ne-am referit 
este tranzitoriu, lesne de depăşit 
printr-un elemetar ac .de voinţ 
şi ;J1IU -a.lterea: 0011ldlJţl,a uman 
a celui ce-l traleşte. A doua oara 
cind truismele iritante se impun 
ca implacabile este o clipă de reală 
răscruce pe care ne ferim s-o nu- 
mim "moment", căci este definitivă. 
Ea corespunde sfîrşituLui de carieră 
trist, dar după noi, datorită con- 
diţiei balerinului - măreţ act de 
renunţare. In ordinea tuturor celor- 
lalte profesiunti, în ordinea duratei 
vieţii însăşi, el intervine revoltător 
de devl1eme, la vîrsta pe care o 
aminteam mai sus a .fi înclusă pînă 
şi în paragrafele legilor. 

Odată cu maturiza'l"ea corpului 
şi cu treptata sa alunecare către 
zonele de umbră şi relaxare ale 
băMneţi.i, aparatul cel mai între- 
buinţat - muşchii şi încheieturile 
- incep să dea semrlle de lUiZUlră. 
Supil·eţea devdtne, dacă se mai llDIen- 
ţine! - doar o aparenţă. Balerinul 
IDa!L poate să-şi conserve doar ex- 
presivitatea ; efortul încrîncenat 

fllileellanea 

poate să-i mai dăruiască o perfor- 
manţă sau două, dar, prin însăşi 
concentrare., pe care o presupune 
un asemenea efort, el nu mai are 
posibiLitatea să-şi îndrepte gîndul 
şi sufletul către acele zone care 
înainte vreme îi transfigurau saltul, 
de pildă, în zbor. Nicăieri pe lume 
blestemul arghezian nu este mai 
exact: "Să vrei pîri'Ia mie, să poţi 
pîn'Ia şase". 

Desigur, geniul dansului nu moa- 
re într-un om în, clipa în care muş- 
chii nu mai răspund impecabil co- 
menzilor nervoase. Pentru bunul 
motiv că geniul dansului ţine mai 
curînd de o predispoziţie sufletea- 
scă, decît de una fizică, care se do- 
bîndeşte ulterior, Ca un instrument. 
Din această pricină, a părăsi scena, 
darisuâ propriu-zis, 'este atît de greu. 
Pentru că el nu a murit în bale- 
rina sau balerinul pensionar. El 
pulsează intact, poate chiar mai 
violent decît înainte. Fireşte, răs- 
punsul acestei dileme dat de o gîn- 
dire doar practică e simplu: bale- 
rinul abordează cariera de coregraf 
sau pedagog. Dar, dincolo de impe- 
dimentul că nu orice balerin are 
capacitatea intelectuală, de imagi- 
naţie, de autoritate, etc., pentru a 
d:eV1Elni Ulll "maestru" , .di.nrolo de 
impedimentul că o asemenea me- 
canică ne-ar oferi mai mulţi 
"maeştrii" decît balerini, problema 
nu este rezolvată. Dansul care se 
naşte într-un om nu poate fi redat 
întocmai decît de corpul omului în 
care s-a născut. Balerinul devenit 
coregraf va avea întotdeauna sen- 
zaţia că este trădat de interpreţii 
săi. Şi, atîta vreme cît va mai putea 
să facă un singur salt, se va in- 
crîncena să-şi.fie propriul inter- 
pret. Din sală, însă, dansul său se 
va vedea fuin!t, :l)orţa't, :ml aa un 
superb cîntec de lebădă, ci ca un 
geamăt lipsit de strălucirea orbi- 
toare a performanţei fizice. In ciu- 
da tuturor dramelor intilme, dansa- 
torul care iubeşte într-adevăr ge- 
ruiul dansului, cu preţul tuturor pră-' 
buşirilor interioare, va părăsi ram- 
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o sugestie pentru editura "dacia" 
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cel mai frumos vers al anului 19';'1 

. . . . . . '. . . . . 

a Terpsichorei. Vom răspund 
în acest fel îi ridicăm cu ot ecă 
mai sus gloria. Cu attt mai reaptă 
t - t ' b - t marca_ a ese o sar a oare, cu cît ea . 
la capătul unui mai lung i VIn 
peillbl ş rr de eforturi. Şi aceta ror întregime, este dansul. ' . n,' 

tuneric!era-n aramă cînd i-am scos 
pieptarul" - Etica, XXIX). Leonid 
Dimov îl citează pe Mircea Ivănescu 
("lui Mopete i s-a făout frică ....! 
cumplit de drept/într.e o-ehi îi a!/'dea 
timpuL."), Ion Caraion relevă fru- 
museţea versului lui Petru Sfetca 
("ne vom apl:eca spre ultimii copaci 
pînă la distincţie"), iar criticii Mir- 
cea Mar tin şi Ov. S. Crohmălni- 
ceanu îşi deconspiră emotia dato- 
rată unor versuri de o nobilă sim- 
plitate: "Ce pictor de demu!tîşî 
plimbă - acum deasupra' noastră 
norii?" şi "Am ieşi; la semănat şi 
cîmpul bubuia". Am reţinut; fiind 
mai apropiat inimii noastre, răs- 
punsul Gabrielei Melinescu: "Din 
decembrie 1883, cînd a văzut Lumi- 
na "Odă în metru antic" ş.i pînă in 
decembrie 1971, cel mai frumos 
vers al tuturor anilor: "Nu credeam 
să-nvăţ a muri vreodată". 

jului prin excelenţă, a unui oraş 
"din' adîncul Transilvaniei", inain- 
tea căruia poetul îşi plimbă poezia 

pa înainte de-a fi obligat s-o facă. 
Căci altfel marea Sa pasiune va fi 
fost trădată. 

Se va întreba, poate, cititorul de 
ce am lăsat să-i pătrundă privirea 
în aceste dureroase, dacă nu peni- 
bile, culise ale sărbătoreştii arte 

andrei 'savu 

Sugestia porneşte de La o carte 
de vcui-înd tipărită: "Turnul. cu 
Ceas"de" Aurel Rău. ° carte a Clu- 

Intr-o anchetă găzduită de "Lu- 
ceafărul" şi maiorescian intitulată 
"Poezia română la 1971", Adrâan 
Păunescu a avut ideea să ceară par- 
ticipanţilor, ca într-un manual de 
învăţat o limbă străină fără profe- 
sor 'Itranscrieti cel mai fTiUJmiOs 
ver's a'i anului Hi71". 

Taşcu Gheorghiu, Dan Deşliu şi 
Constanta Buzea au citat din ruJti- 
mile poeme, publicate în presa li- 
terară de Eugen Jebeleamu ("M-am 
dus Să mai aştept wn an din puţinii. 
mei ani,jun an din nesfîrşiţii ei 
ani .. ."). Nina Casian şi-a amintit un 
vers al lui St. Aug. Doinaş ("Din 
trupul rece, fără tibiijal îngerului 
presupus"), iar acesta - cîteva ver- 
.suri de Mircea Ciobanu ("am fost 
piecat şi l-am găsit pe spate-njar- 
'mură decmjJrumut, era mai tînăr! 
dar CÎlid din somn am vrut să-l chem 
albise/şi cuşca lui foşnea - şi ce-n- 

veroniea porumbaeu 
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ploHe şi cromatica autumnală, prirr- 
tre "bufnirile de iar'nă/şi-amiezi 
care fug spre suâ.ţ lncit pe-o orgă 
cu sonuri stranii/se visează-n nopţi 
eîntul, cu vechile şi naUe lui isto- 
rii, cu castaniiţiii calea tuturor/în 
odăjdii/dudnd în Timp .. :', cu ploile 
mărunte, provinciale, "impercepti- 
bile, cu râme" pe lespezi, ceasurtle 
lui cu cuc, slobozind de fiecare 
dată "un vis mic/cît o ghindă sau 
cît un fulger", cu şoaptele citadine 
şi amintirile rurale ... Un volum uni- 
tar, un timbru unitar, despre care 
se poate scrie separat în altă or- 
dine de idei. Un pri lej pentru noi 
de a face o sugestie editurii Dada: 
Sînt în literatura română pagini 
admirabile dedicate Clujului, şi 
poeme în proză ca ale lui Emil 
Isac, şi versuri de o rară îlagrantă, 
ca acelea ale lui A. E. Baconsky, 
şi pasteluri. meditaţii remarcabile 
ale lui Aurel Gurghianu, Victor 
Felea şi, dacă s-ar răsfoi diversele 
volume de versuri, s-ar găsi cu 
siguranţă file ale unei posibile cu- 
Ilelg€lri 'i:ntit:JuILaltle: "Clujul în o-ehii 
poeţior" ... 

t4zi, fecund nu numai prin miile 
de pagini... dar şi pl'in imensa vas- 
titate (sic!) a problemelor pe care 
Le iiJmbrăţişează, eroniea1ml afir- 
mă: "recerita sa carte ... vine să a- 
dauge noi trăsături fundamentalE. 
pe care nu le-am cuprins în cuvin- 
tel noastre clie 'n1JrodUiOeI1e (!!)" 
Deci, pe lîngă trăsătura fundamen- 
taLă a fecundităţii, alte trăsături 
fundamentale. Şi anume: ,iN B. se 
arată a fi şi o autoritate indiscuta- 
bilă in interpretarea 'şi organizarea 
-precisă a ideilor, privind unele fe- 

•••••••••••••• 

ană de .păun .. a desprin:; 
pe o "P ';' /din austrii, aceasta 
" ,vot,lv{b al lui Pint.ea, flutu- 
mă/de, rta larmă/de gnomi ce aceas '1 A , . 1 pe sub roct e puse- 

; Itrin ar;: Cluj în jurul căuia se 
JJilor ; .. J;iniHe de forţă ale, di ves- 
..eeza: 'l"orU oa jpe un cimp lîric '-l!Licaa;, ., A' 1 t _ magnetic (In oaşu aces a, 
 Aurel Rău, "lat Loara'/LTu: "t'-; pragurile şt Pusta, aşt 
ritJgUl, . P,indul, laşi Bosnia pentru 
poarta Ş:neni deodată deodată/acolo 
CI teT POsilvania sub un lung turn fn fan 'A d t tă te ") /murmurm oa a noap a. 
 ceasş pe care poetul îl priveşte Un ora . d (4.111 vir ochii omulUI mo erJ?- ':- - - 
cu imi lor cosmonauţt, sint: gene- 
$ta. por!a celor ce ... [călcau  prudent 
S1Loindu-se brusc au vazut us- 
P ndat păimîntuI/aa pe o amţoră! .. .1 
pe pe 1bn astru / Străin, Fruntea 
::astră, tiară pHpîitoare") i cu sen- 
timentul etern al. 0Amerlel . caracte- 
rlstioe relOT năsjCuţl m mmpma Tratz::- 
sllvaniei : "E frumos astfel seaa -:n 
Ardeal/şi. vin în casa ta 0c:speţt/Pa- 
duri, ţări străine,. oraşe/şt stau la 
masa tăcerii cu tme ... " Un oraş cu 

Numărul pe decembrie al bu!e- 
tinuJ.1\1'Î "Cc11'ţi noi" CIOIIlţilIle (saLutară 
iniţiativă!) o cronică literară, con- 
sacrată volumului "Lupta cu absur- 
du". âpărut la editura Univers, sub 
semnăhuil'a !JUli Nico1a;e Balotă· şi 
comentat pOzitiv în numărul trecut 
al "Vieţii româneşti". 

După ce ne· avertizează că auto- 
rul "prezintă un caz cU totul ex- 
cepţiQl1.a!", î'l11Jr1ucit "într-'Un mtCll'- 
val. neverosimil de .scurt, el s-a im- 

> pus ca unuL din cei mai fecunzi 
ilnditori în cultura noastră de as- 

fiejeala cronicarului anonim .,"':." 



nomene noi ale veacului nostru, 
care, prin conţinutul lor derutant 
9i paradoxal, n-au putut recolta a- 
cum decît vederi tulburi, perplexe, 
incerte şi, în orice caz, incomple- 
te (! !)". Idei privind fe.nomene care 
recoltează priviri... iată, fără dis- 
cutie trăsături fundamentale" ! 

tn ' ntinuare, cronicarul nu-şi 
mai înfrînează admiraţia: "A scrie 
o carte monumentală, care să-şi 
propună şi să realizeze pătrunderea 
definitivă (! ? subl. ns. A.S.) a ab- 
surdului, cucerirea lui plenară de 
către categoriile minţii (! ? 7), cons- 
tituie un act de atîta temerară răs- 
pundere, încît mărturisim că, per- 
sonal. nu ne-am fi încumetat să-I 
mitiern (slavă Domnului! A. S.). 
Numai simpla ipoteză sau gîndul 
la aşa ceva ne ameţeşte" (Şi pe moi ! 
A propos, personal-personal, dar 
cine-o fi, oare, autorul acestei cro- 
nici literare anonime? Parcă isto- 
ria literară n-ar fi şi aşa plină de 
enigme!) Cronkarul ne mai vor- 
beşte despre "o rară tenacitate a 

subtildtătii (!?) în gînd'r" , . 
"rădăcinile fenomenulut; tespJ:e' 
repetabil aL evoluţiei umane,?ndul 
despre "relevarea primilor sau 

. 1'-« ' fi . precur 
rom .1veran... looar'e om ,; "ti:un&' - , 'f' 1 v " .  a in Spe.CI ICU sau. Nu ne ma', , 
deci v lmlrg eCI, ca "aşa cum a început . ... a t' ,  , cartea s y" cn. ma pina 18 ultima ' 
gina", nICI ca ea "seînche' pa. 

Iozi 't" H!at1t cono ogic, ,Cl Ş1 slstematic", Re,.. 
ţmerr: preclzrea că "de la înce u. 
1:' mmta ,IUl N., . problemele p .;: 
hfereaza, mcredibil, şi imediatPr , v' . se şi 
organizeaza, se mtegrează in e 
t ii li '" eua- ,11 l.:nr:ezl , precm şi concluzia că 
"daca. între marn reprezentanţi ai 
ac ostui fen?men e "numără (sub!. 
ns. A.S.) şi ro.m':.Thll v Urrnuz sau 
Eugen Il!-es, lata a şi între tQ- 
mentatorii sai va. straluci (subl, ns, 
A. ?) t?,t autoritatea unui nume 
romansc . Iar .glor ia nepier-itoare 
?e-a l pus:, p:lmul, :toate acestea 
Il re,:,me, .laJdUlgam .1lJ.01, MonimulUi, 
ameţltulUl Şl ameţ1.torului croniC8\" 
literar din numărul pe decembrie 
1971 al buletinului "Cărţi noi", 



Viaţa. noastră a evoluat foarte 
mult . şt, pentr a ţine pasul, ar 
tr.eb!;u poate, lasată pentru o re- 
oistă ca "Secolul XX", specializată 
p.e astiei de probleme, traducerea 
şt prezentarea cărţilor din Litera- 
tura universală. Pentru educarea 
1I'!îndriei, a dragostei faţă ele limba 
şt poporul nostru, cititorul ar tre- 
bui informat pe larg despre inte- 
resul manifestat în lume fl1ţă de 
Limba română, despre lectorateLe şi 
catedrele de Umbă şi literatură 
română care funcţionează în uni- 
versităţile din alte ţări, despre suc- 
cesul de care se bucură reprezen- 
tanţii culturii şi artei noastre (culte 
şi populare.) . 

P?t adăugc: că, după opinia mea, 
reoista a cautat permanent să-şi 
aveagă drumul, problemele dezbă- 
tte sînt interesante, cărţile şi re- 
vtstele recenzate oferă un tablou 
cuprinzător asupra domeniului res- 
pectio. Ar mai fi şi unele proble- 
me de altă natură: ar trebui ca 
redacţia să susţină, printr-o rubrică 
peŢmane1!:tă,. un di?-log activ cu pu- 
blt.cu, carUi!q sa t se ofere şi un 
]JnleJ de afIrmare a opiniilor. A- 
ceastă 7'ubrică aş numi-o reclama" 
revistei. " 

Nu. văd. e c:.e nu s-ar încurllja 
creaţw or!gmala, prdn concursuri a- 
nuale care să aibă un statut al lor 
dat publioităţii de către redacţie: 

Acestea sînt opiniile mele perso- 
nale, pe care vi le comunic din do- 
rinţa siceră de a ridica revista 
la ,ur: 1!'lVel şi mai înalt şi, în a- 
celaşt tImp, de a o face mai cunos- 
cută publicului larg. 

Cititorilor • cuvîntul cititorilor • cuvîntul cititorilor. 

er oinevenită. invitaţia Dvs. 
. .!::ă Cititorilor de a-şt spune ...--- aSllP.ra reistei. Ca pro.fe:; 
 limba şi Itteratura romana 
" . şIf fiu mereu, la. curen:t cu 
'ele culturp.le şt studdez cu 
__ revistele rJ.oastre de. cultură 
,,,,,e, printre care şt "VIaţa ro- 
ă". 
'hf/1IIie si! remarc " de la înceut 

.ti I'frigtele cu format volum smt 
*,meral reviste specializate. Şi 
..... avem foarte multe reviste, 
".,erite formaturi şi profiluri, 
_It ocupă,. toate, de problemele 
l'IIfIIrIIle şi literare. După opinia 
... ptrsonalitatea, prestigiul unei 
..... ar creşte considembil prin 
 cu prioritate, a unui a- 
_dQmeniu. 
._ românească" este o revis- 

... pnutli înaltă. Citesc cu plă- 

.. ,pţonica ideilor" Cărţi" Re- 

*' rtWtelor", "caietele de' oe- ""Dttpă antet, "LuceafărUll" ar 
... $d fie (în special) revista 
Millllll$tJor, iar "Viaţa românească" 
tl'lllfUt4 În, care (cu precădere) să 
 _ită 1Jiaţa noastră de azi în 

lIIIICtde ei: social, 1!0litic, lite;a.r, .., (de ce nu şt economic 7). 
_a, aic.i .. să. aflăm despre 
 hteraturu şt politicii ro- 
...,. In 1rume (iapa riţia unor an- 
... lumele - apărute în 
..... fi alte ţări - ale Secreta- 

. :: gert€ral al a:tidului, volu- 
, . ..., ÎIrtre R0:;tma apărute în 

'f:!' ,-.Il a,lte tart, revistele şi alte ,." româneşti care apar în 
"" '.. ale lumii etc.). 

ts... corneliu vasile 

r) 

.,..u despre locvistă 



cărţi 

sanda radian 

• 

i. trÎ'vale: 

"croq,ici literare" *) 

In epoca ounoscutelor poleu-rric·. 
dirutre Mai.onerou şi Gherea şi a ela- 
borării exemplificatoare a unor stu- 
dii menite să sprijine partrzantul 
pe o baricadă sau cealaltă, Trivale 
se d@taşează prin profilul său dife- 
rit. El îşi alege profesia de croni- 
car literar, consemnînd fenomenul 
beletristic contemporan şi extrăgînd 
spooifuci,uatea şi ocntribuţla lui la 
dezvoltarea artistică. Astfel are 
meri tul să Wail1JSiI'orme o mdeletm- 
cire considerată pînă atunci întîm- 
plătoare ,subordonată de obicei al- 
tor manifestări ale spiritului critic 
intr-o il1Jeces,itatea aotulud de CJ:'1e<l.- 
ţie, de primă impa.rtanţă în ri0CU- 
noac;;merea şi :receptŞjnea lacestuia. 

Cronicarul debutează şi totodată 
se afirmă în 1910 cînd, student în- 
ci'. plUJb.li:di. în "Convo'I'biJri critice", 
revistă condusă de profesorul său 
Mihail Dragomirescu, o analiză a 
dram.ei "Apus de soare" de Dela- 
vra'U>C'ea. Adivi,tatea lui TJ'ivale, re-o 
zumată la numai cîţiva ani, fiind 
încheiată brusc de moartea tragică, 
pe front, a autonuui [;n' rplină efer- 
vescenţă creatoare, reuşeşte să de- 
monffirez.e totuşi str'ăiucitelJe lud aprti- 
tudini şi să-I situeze printre pre- 
CUTSOI1ii criticii interbelice. 

Principala caracteristică a criticii 
perioadei dintre cele două războaie 
este o ştergerea graniţelor precise 

*) Ed, Minerva, 1971. 

între mlItanomism şi d 
comprehensiune 
sub toate aspectefomp1 
treaga diversitate e u 
t ta me en e, cum stau mă .. 1 . rth..r_· Ul Lovinescu Ral-"\>; 
Cr:micile lui 'Trival:a, 
d;azneţ această nouă  .. 
ca, §:-ea de lUCi.did:a.1Jea 
tul l sensibilitatea p Ci 
portă. Moştenind di ar.- 

. larit 10 mSI? "c ar: atea şi -su 
dC,:Vll critice ca şi 
mica, . cronicarul proc 
Irarhlzare a prOducţiilor 
din . momentul 1910-19.13 
nahze ale Iucrărilo- Îl 
m cadrul u?or bilanturi 
(1.912,1913). Citeva princ-Âpii 
lrectoae se desprind dit\ 
I:a operelor lirice, epice Şi 
v= ,:le începutuhiţ de vtar. 
prmsa d.e el. Prima OP1\Ie 
nioaruluâ este confruntarea 
viaţa, notînd posibilită\lle 
de a reproduce conVingător 
ţa prin selectarea esenţi 
pi cului. Vorbind despre 
nism" el diferenţiază as 
Agirbiceanu de minorul 
Ciur a : "Pe cînd Agirbi 
puterea creatoare de viaţă 
pe adevăratul poet, dl '" 
oferă decît acea imitaţie 
Cinematografică a realitâţll, 
palpitarea caldă a vlcţil li t 
noscută". 

Adversar al tezistnului şi 
ţionismului excesiv, dupA 
vede din imputările ad 
lor lui Sandu Aldea, In 
despre scriitorii simbolişt!" 
pinge formalismul care tinde 
tunece înţelesul poeziei, 
limpede (uneori ajungind 1& 
rări şi opacităţi faţă de 
ţia curentulJUi), 

Trivale cere artistului (1 
dine morală" în faţa vieţii, 
piindu-se de punctvl de 
lui Ibrăileanu, fără insi • 
spre cerinţele poporaniste alt' 
clucătorului "vieţii roma 
priveşte morala în sensc; 
nitar, sublinirncl intr-un 
despre literatura. engleui, 
sa în "lregătura inseparat!ill 
poeziei şi morală". 



II' 

m(pea oplnll să 
«l [).!e CU metoda ana- 

(:ţI JUli 'Mi.fl'ail Dr,a@o- 
II " ătoare Pl'O- ·t rra rasun . 

 . U ele pe margmea 
ei!vergenţţ . Marinescu Constan el . 

.-tumele Lui Emmesct1!' " ,,-.; erspective ale cn 1- 
tJO.I P d a:>rianiJtatea faoto- 
tă de MiaiOl1eseu:,. nu 

ndl'ţii1e matenale ca. + 
ale creaţieI, nu poa, 
l· de concepţia etica c.re mivale constituie 

Ul." ti' 
....vI al îndelunga u UI "pro- 

are" cum î), numeşte 
.. între' cr.a . a? no- 

.. cea ex;p1icartiiV-ŞtIHlJţiJliC'a. 
... ' .. ". Jocul .său d e pifec1!"sor, cr<?- 
•• nu-l deţii!1'C numaI prin 01';- 

, .... care-l călăuzesc în. mvstI- • .. Jteraturii; ci ş! rntr-? sigu- 

r •... · .• gustului Îl.ltî1mta abia 1I _ ca O Incununare a n:atunza- 
.a .. ce Ia CăLinescu ŞI Ralea. 

.'Joa.te 'remarca un oarecare de- s.. Intre gîndirea cu norme 
_ claSidSte, 'in diiret;i daJi- 

•. , eleganţei bruJ?-etienste, In . genurilor ŞI specllior ŞI 

... mtrooum.nd mereu >lluanţe, . simplificări didactice. O pil- 
I 'i!lllfkatoare o constituie consi- 

. ,subtile despre versurile lui 
, Minulescu, Elena Fa- 
•. eu atit mai meritorii cu cît 
... din partea unui inamic al 
 simbolist, depreciat ca 

'1 cu structura naţională a 

.' . român. In pofida unor 
( . TrivaLe are o poziţie îna- 
',.111 problema caracterului na- 
MIlal literaturii. Referindu-se la 
•. lul f'adoveanu, el socoteşte 
 naţional drept inerent 
.. realizări, fără însă a-l 
 într-un deziderat valo- 

'.iflmIU!. Pl'eparînd terenuL păre- 
t..llllenoare aLe lui Lovi nescu şi 
IlJt, supleţea şi culo,area sti- 

.1.Ore, IRli IPl.inete. ,:,aloa1'e. a ar- I .' Cl'?Olcel lUI Tnvale, indică tate :fiermă şi tementr- 

:',!$A .. Pentru a defini artifi- Pleselor lui A. de Herz 
!,:,_tă aest,:. e "cirtiţa căreia 
:;> pnn gmd că trăieşte în 

întuneric" şi avertizează publicul să 
"nu confunde focul de artificiu cu 
fulgerele", Cîteodată paradoxul şi 
analogia insolită introduc argumente 
sau concluzii judicioase ce vor ca- 
racteriza ulterior limbajul critic că- 
Iinesclan . 

Şi în timpul vieţii şi după moarte 
Trrvale s-a bucurat de preţuirea 
criticilor de. seamă şi scriitorilor 
chiar a celor cu care a fost în de 
zacord. Vinea scria în 1913 : "Ne-am 
obişnuit să-I privim pe 1. Trivale 
ca pe cel mai bun critic de azi" 
iar Lovinescu salută în el feno- 
menul rar al unei conştiinţ' Irte- 
rare" ; .. Călinescu socoate că "pen- 
tru ann cind au fost scrise, croni- 
cile lui reprezintă cele mai serioase 
şi substanţiale foiletoane critice" 
Dumitru Micu şi Constantin Cio 
praga relevă caracterul judicios şi 
durabil. l multora din consideraţiile 
sale cr-itice. Dar poate cel mai bine 
îi surprinde trăsăturile, încă de la 
debu, ??mpiliu Constantinescu, per- 
sonautăţll., celor doi fiind înrudite: 
"Intărit pe reduta tradiţionalismu- 
lui larg înţeles şi primitor a tot 
ceea ce e creaţiune adevărată, ho- 
tărît în laudă Ca şi în negaţiune 
impetuos în exprimare şi nu lipsit 
de coloritul formei, independent 
chiar faţă de fostul ,să maestru ... " 

Faţă eLe ooes,t respect iUtn.arThiiffi 
pentru" opera. croni:carului, o ediţie 
care sa cuprmdă studiile şi artico- 
l.elesale vine să umple un gol în 
prezentarea evolutivă a criticii ro- 
mâ'neşti. Alcă:tuit 'OU grijă şi !Oferind 
cititorului (prin publicarea, în a- 
fara culegerii de cronici apărută 
antum în 1914, a articolelor din 
Noua revistă română, il. unor 'ffia- 
nuscrise şi a ripostelor care să i- 
lstreze polemicile purtate de cri- 
tic) posib!liatea de a cunoaşte de- 
tall:art; actl1l'tatea l'lLi Tl1ivale, volu- 
mul constituie într-adevăr o reflec- 
tare fidelă şi amplă a creaţiei sale 
şi probează rolul ei. Studiul intro- 
ductiv, semnat de Margareta Fe- 
rar':,!, aduce, peste analiza minuti- 
oasa: multă căldură în înfăţişarea 
destJului Lui 1. Trivale. Ca şi alţi 
morţi tmeri pe cîmpul literelor de 
la ,:,iforsul .Rimbaud la luptătrul 
u merţw NIcolae Labiş, el a păşit 
m arenă în plin,1 tinereţe, împăr- 

cărţi 



cărţi 

tind cu amîndouă mîinile aurul cu- 
rat al marilor făgăduieli pe care 
însă nu a apucat să le îndepl.inească 
pînă la capăt. Ou atît mai mult ne 
mişcă dispariţia sa timpurie din 
viaţă cu cit, a1IDt cit 'a 'trăit, existen- 

b. andi 

• 

:""  :. "excurs 
seniimenial 

perpessicius" 

Muzeul literaturii române a edi- 
tat recent, în semn de omagiu, un 
"Excurs sentimental" închinat me- 
moriei celui ce aproape cinci dece- 
nii a vegheat la dezvoltarea Iite- 
rellGir române. 

După un Preambul semnat de Mi- 
ron Constantinescu, volumul gru- 
pează în trei sectiuni opinii despre 
operă, amintiri despre om, texte 
şi scrisorl ale lui Perpessdus. Ma- 
joritatea articolelor incluse sub ti- 
tlul Menţiuni, semnate de Eugen 
Bai:bu, Ion Dodu Bălan, Geo Bogza, 
Constantin Ciopraga, Eugen Jebe- 
leanu, Al. Rosetti, Zaharia Stancu, 
Cicerone Theodorescu r,eprezintă 
versiunea uşor revăzută a. materi- 
alelor apărute în presă in luna a- 
prilie 1971 sau mai înainte .. Altele, 
printre care cele semnate de Al. 
Bhi\lippllide, AL Ddmla, Al Oprea, 
.D Păcurariu, ş.a., sînt inedite. 

ta lui s-a contu 
lIteraturii roma' ndat. 

ţ. d ne con ?o I -o şi si ujind-o 
Il. emimii sale "ă CU " t PIn c'-d' cuvm a fost f." UI. 
bubuitul tunUluiInt şi 

Lectura textelor 
generală tonalitate es, 
p:leten al scriitorulUi Il., 
dmre. cei vii, lăsînd in. I 
amintirea unei mari i 
sate conştiinţe. Toţi slnl 
a recunoaşte inegalabi\a 
c c.are Perpessicius s-a 
cărţile confraţilor opl . . "t. , n\e SlUue; ll de Şemban Ci 
pessclUs a fost criticul 
lent!!, l scriitoriLor tineri 
maţt tn pragul incertU 
butului. Cu o rară sensi 
medi",;bil liric, a făcut •. 
funcţte de critic o misiune . 
qaşă hoticulturii, la pifIda, 
1mbob?cltlor. Delicateţea 
se!e, tnaşurate in vre 
mtsme, l-a atras uneori 
unei excesive îngăd-ui1l#e, 
ceasta nu exclude si 
nevoie şi răspicată. Isi 
fără a face paradă de 
dovedit dintre cei mal 
u.nelteLe investiga.ţiei cele 
te". Utitiziînk! mater:iale 
documente de familie, 
reinvie, în studiul Un 
mentar umanist, imaginea' 
rează structura sufle 
în preajma căruia a stat 
ani. 

In M edp:lii, l,lccentul 
cădere pe 'amintirile 
surprins în diferite i 
xistentei. Activitatea de 
terar la radio este evocat.i . 
Ţundrea; despre anii cit' 
rat la Arad vorbeşte .. 
Stoian; orele nesfîrşite •• ·, 
la desoifrarea manuscr 
nesciene sînt amintite .. de 
onescu; copilăria, anu de 
începuturile literare sint 



; ilavu.,Ochii citi- 
pr oi pe "portretul 

e5C onat ele Edgar ' crel, 1 hi rtret<ul moa SC}- 
. pa 'Te urmaresc, in 
l:lperll.. perpessicius la Ul "1 lase u dioptrlle un 

"Chelari, dublaţi ele 
are le plimb,? .cu 

 du-le ori departn- 
te texte" - la :;eelm- 
. (Horia Oprescu. Per- 
cum a fost) sau. pr- 
opiată aomulm prrn 

:P\ei ._ v"povăţuitrul 
{'âe taina al le.ctun!or 
are Mircea Zac!U mar- 

ei simţit în cel ce n 
.  tăi. Un mănu.nhl 

trimise de PerpeSSICIUS 

Iăzăreanu: 

.ire la 
D, c,reangă, 
e;t'oşbuc, 

.,deu, T. 
dri, g. asachi 
rădulescu *) 

,mină un volum selectiv 
- al doilea de acest fel 

a 9O-a aniversare a unui 
şi-a risipit eseurile, ar- 
gloselt:i prin ziare şi re- 
Zeflemeaua lui Ranetti 

. 1 lul C. Mi lle, de la 
muncitOare la Cuvîntul 
- Ediţia, îngrijită azi 

lui O. Suluţiu, O. Papadima şi 1. Sa- 
va Proilavu completează Imaginea 
omului afectuos şi delicat sufleteşte. 

In sfîrşit, Schiţa de excurs auto- 
biografic ce încheie volumul, alcă- 
tuită de Dumitru D. Panaitescu, me- 
rită toate laudele. Reluînd şi ampli- 
ficînd datele bio-bibliografice, pu- 
blicate în Luceafărul cu cîţiva ani 
în urmă, cînd Perpessicius era săr- 
bătorit la cea de a şaptezeci şi cin- 
cea aniversare, şi mai recent în 
tabelul cronologic la Eminesciana, 
Dumritru D. Panaitesou oferă astăzi 
priima blo-bibllografie completă a 
autorului M en ţiunilor critice. 

Excurs sentimental va oferi isto- 
ricului literar de mîine materialul 
necesar configurării portretului in- 
telectual al lui Perpessicius. 

şi bogat adnotată de G. Băiculescu 
.precedată de caldul omagiu al lui 
Perpessicius, îmi trczeşto şi prin 
titlul ei ("Cu privire la •.. ), o tre- 
sărire. Aşa se chema seria Iascico- 
lelor de istorie literară care îmi 
ajungeau nu rareori în mînă, în 
timpul războiuLui. Cînd l-am cunos- 
cut, prin 1941, anul cu zăpezile în- 
sîngerate şi anul intrării în război 
a ţari:i" autorul lot număra şase de- 
cenii. Pentru o tînără ca mine, cu 
porţile liceului închise nu de mult 
în urmă, cu cele ale facultătii în- 
chise înaintea mea, şi vîrsta vene- 
rabilă, şi înfăţişarea sa pirpirie ţi- 
nea de o neverosimilă vitalitate. In 
ce priveşte "causeriile" dezinvolte, 
rostite în cîte o casă, în care se 
împărtăşeau auditor ilor noi, amă- 
nunte descoperite în viaţa şi soarta 
operelor unor mari scriitori îndră- 
gitt din copilărie, care continuau 
a ne fi aproape peste timp şi peste 
condiţiile vitrege, ele aveau pe a- 
tunci rosturi multiple; Unul - a- 
cela de a reaminti unor oameni, lo- 
viţi de teroare, geniul şi ponderea 
unor mari autori români. Căci şi 
prin cuvîntul scriitorilor - "cei care 
vorbesc pentru cei care tac" -;- se 
păstra solidaritatea cu poporul care 
suferea - în alt chip - de acelaşi 
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morb al războiului şi injustiţiilor. 
Apoi, dincolo de acest sentiment 
trezit de conferenţiar, causei-iile lui 
Barbu Lăzăreanu, ţinute în numele 
ajutorărri victimelor teroarei, făceau 
de fapt parte din acea reţea de ac- 
ţiuni proteice de solidaritate cu de- 
ţinuţii politici, pe care leiniţiase 
frontul larg al forţelor antifasciste 
din ţară. Fireşte însă că, la aceste 
amintit-i subiective, care explică 
tresărirea mea, se adaugă azi plă- 
'cerea lecturii înseşi a cărţii aces- 
tui "glosator atotşbiutor " cum îi spu- 
ne Perpessicius, acestui "spectator 
ideal al cornediei literare" care ,,!şi-a 
făcut vacul printre rafturile înţe- 
sate cu cărţi şi periodice", şi căruia 
i s-ar potrâvi definiţia unui perso- 
naj al lui Francc : "e o bibliotecă 
în persoană", oare însă "şi-,a consa- 
crat literelor române timp de de- 
cenii rîvnă, pricepere, erudiţie, dar 
.şi spirrt şi voie bună". Un spirit 
afectat, nu 10 daltă de neînţelegerme 
im.tre Haşdeu şi Errrunescu ; autorul 
se par paginile dedicate relaţiilor 
între Haşdeu şi Eminescu, autorul 
invocă exemplele celebre ale neîn- 
ţelegerii lui Shakespeare de către 
Tolstoi, a lui Tolstoi de către, Dos- 
toievski. Dar dincolo de ele, formu- 
lează un diagnostic exact, cu con- 
cizie şi rotumjume afoi-istică : "EmQ- 
nescu găseşte cuvint, şi tocmai as- 
ta-I supără pe Haşdeu, căutătorul 
de cuvinte. De altfel, uriaşului îi 
place să fie întovărăşi:tde spirite 
nu în totul la înăltimea lui. E ma- 
estrul care caută . ddscipol.i, riu e- 
gali ''. Cît despre sentimentele saLe 
pentru fiecare din ei, merită a a- 
minti două "glose": "Pe Eminescu 
il comemorăm zi de zi. Prezenţa 
lui e permanentă în conştiinţa noas- 
tră literară, atît prin contrast, cît 
şi prin asemănări". Cît despre Haş- 
deu, "ca şi colosul de la Ş-hodos( ... ), 
a fost unul din miracolele unei Lu- 
mi: ( ) a lumii intelectuale româ- 
neşti( }. Un arhitect prodigiost ... ) 
mai ales in Iingvistică, Pretutindeni 
a întrecut obişnuitul, prin propor- 
ţii neobişnuite, adică prin lipsă de 
proporţii". ( ... ) "DUlpă isprava cielo- 
peană şi imprudentă a celor trei 
tomuri ( ... ) nu a mai fost cu pu- 
tinţă un dicţionar al Academiei în 
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" ; _ i919-1939 ,- ,a 
"ursuni de ,stOrIa 

, eanuS c ala Sindicatului la co • d o , '. un mare In ra- 
ta),?1 cafe nu admi- 

Iiter8tr:;erile pe ?foară" 
tii". 1 celor mal sacre 
Jlc ŞI. le de natură pro- 
.. LUC:răIţate esteticeşte, 

• jor în care p:opag,an- 
C€!ă x să dispara, merge ra . 1" 

• satirismul SOCla . 
('Il !il 

._ selacolu 

Românească", 1971; 
Literatură; 332 pg. 

2 

Editura Minerva a pus azi 1a în- 
demîna cititorilor care cunoşteau 
cîteva fascicole şi a celor care mai 
curînd au auzit doar de numele lui 
Barbu Lăzăreanu, o carte foarte 
utilă pentru cunoaşterea unei epoci 
(căci autorul vorbeşte în majori- 
tate despre contemporani pe care 
i-a apucat), o carte plăcută, chiar 
savuroasă la lectură . 

da sub două titluri diferite şi to- 
tuşi, foarte înrudite. Dar noi pre- 
vedem şi o continuare a dezvoltării 
aceluiaşi subiect. Foarte informate, 
pe-alocuri admirabil adîncite, capi- 
tolele lucrărilor Lui H. Zalis nu e- 
puizează subiectul. De altfel nici nu 
au pretins să fie exhaustive. H. 
Zalis îşi lasă roate portile deschise 
unor reveniri şi poate şi unora mai 
ample decît cele de pînă în prezent 
Volumul "Aspecte şi structuri 
neoromantice" poartă de altfel şi 
un subtitdu rnai modest sub forma 
unei note iniţiale şi globale. O re- 
producem integnalcu trtlul de lă- 
murire a celor ce însuşi autorul îşi 
fixează ca limite ale cercetării sale: 
"Interpretări despre rostirea ro- 
mantică la F. Aderca : 1. Agârbi- 
ceanu, T. Arghezi, V. Beneş, 
Em. Bucuţa, Mateiu Caragiale, 
G. Călinescu, Cala Galaction, G. I- 
brăileanu, Panait Istrati, Al. Phil ip- 
pide, I. Teodoreanu, M. Sadovea- 
nu, Radu Stanca, V. Voiculescu", 
Din această listă pe care noi o so- 
cotim fireşte provizorie, se desprin- 
de uşor lipsa unora dintre cei mai 
cunoscuţi scriitori în mod curent, 
precum Ion Pil lat, Vinea, Bacovia, 
B:8JJ1bu, 'în opera căror uşor se pot 
detecta aspecte şi atitudini roman- 
tice. Cu acest pri1ej ne îngăduim 
două observaţii critice şi anume: 
1. - Deşi enunţat, bogat citat chiar 
şi comentat in capitolul "Roman- 
tism şi Simbolism", Bacovia nu e 
totuşi suficient şi poate chiar exact 
studiat şi "clasat" . Cuvîntul nu 
conţine nimic pejorativ. Cu o largă 
deschidere de orizont, H. Zalis scrăe 
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poem în prază? Se simOOlistuJ? E' ." 
nă (pentru că arera 
tuşi decela în pae sbac(,e llOIte . • la, 
mamera pe care i-a v 
Densusianu paetu"") refU7.a difi rul Un oei icars cu caracter e 
tate? Nu cred A ?e g 

. . lut . r supara 
poeziei } !3acavia într- 
"ddent , in care st 'Ul\ , 
mantiJae ar putea ti ta  ... 
detectate? Ar mai f 'adtit de ... 
• d . 1 e aiU •• il.": ca m omentariile lui  , 

acest capi to] lipseşte ref ,Il 
(l simboliştilar cu atitu! '" _ n 
h.ce). Acestă deschidere  
nc cum ŞI Spre alte col" 
ş consecinţe (aspecteŞ s Il 
lipseşte. EVIdent nu e  -'. ci . ' o :;"3Ir. etern;rn UI11 deZiider.af. 
lSc: datori sa subliniem că  
l is in volumul său din 1968 z.. 
sacrat problemei un capitol .- 
tlul .Ra_mantism şi SuprareaU:  
motlv in plus să judecăm p 
v?l drept a carnplirure e. _ 
dmtll ŞI a prapunem astfel ti\&.' 
nlor studierea ambelor cllrtl 

2. . Esurprinzător d\ li. 1AIif 
s-a l':rlltat la cîteva palide MII!I-. 
deraţll asupra paeziei lui IOn Nb& 
cu cital'ea totuşi a capodopetEi. -'" 
Argeş în sus". Dacă intr 
nic Un scriitar contempOfall 111 
scăpat în măsura in care e ..,. i- 
maginativ de structurii S 
farmecului acaparatar ah FOlllalllil- 
mului (p. 195). lan Pillat ar fi. ant 
darul să determine autorullll o 
mai ,acută, dacă nu chiar o malwe- 
neroasă şi caldă atenţie. H. ZIIit. 

(la pag. 204) scrie oarecum  
rativ şi mărturisesc că nU 1n 
această atitudine, - că acolo" 
i s-a părut să abserve ,.aeOdW 
Un "accent" sau a .. sonoritalt tii" 
mantică dizarmonică în faport 
întreguL", (s. n.) nu a stărUit. ltJ.t. 
lis are "impresia" că "bu?>lisl!lll! 
romantic din "Pe Argeş in sU$" 
romantic prin farmecul e'l'QC&IilI';· 
prin nostalgia rememarărilor. JlI'III 
vizuUlruile sentimentale desplt  
rea iJne100babilă ati!mpu1ui" • .AI- 
torul adaugă că însuşi rllml.t1 J*' 
ziei "In parcul Gole;itilor • 
parcă "hugolian" . şi ClteazA- 

apodictic : "Funojli0Illa1liitatea orga- 
nică a simbolismuLui se găseşte in 
inaderenta la mentalitatea burghe- 
ză ca Işi in tenldiinţJa. spre simplifi- 
cări sufleteşti. Romantismul evocă 
supra-omul, înger sau demon, şi tot 
ceea ce îi defineşte destinul ărmo- 
nios ort mrernal. Simloo1ismul pri- 
veşte omul ca o prezenţă prăbuşită, 
infuzată de zumzetul obscur al 
materiei în descompunere. Desi- 
gur că la mijloc este vorba şi aici 
de un protest. Căderea din uman 
in mineral a poeziei bacoviene .par- 
ticularizează elocvent natura divor- 
tului de lumea care-I apără pe ar- 
tist şi, ca o consecinţă imposibili- 
tatea acestuia de a se ridica din ia- 
morfism ... " Nimic inexact în aceste 
caracterizări ale poeziei bacoviene. 
Dar Întreg capitoluă "Romantism şi 
Sim'bo1isnn", care cuprinde aceste 
consideraţii l-aş fi voit mai expli- 
cit şi mai explicativ cu riscul chiar 
de-a se cădea în didacticism. Poe- 
zia bacoviană, protestatară şi justi- 
ţiară (prin chiar exemplele pe care 
le dă H. Zalis) aş fi văzut-o poate 
mai lesne dasată într-un eaplirtJo:1 
al natura1ismului şi romantismului 
justiţiar decît în acela al romantis- 
mului simbolist. Cu atît mai mult 
cu cît însuşi H. Zalis scrie: "Sim- 
boHştii sînt ezoterici, ostentativi, 
faJ1lba;smaalfici şi neconoolaţi. .. " 
(E. Ba;oovia un !neconsolat 1) "Sal- 
varea din naufragiu nu o mai vor. 
Simbolismul e primuL gest de vio- 
lentare a tradiţiei prin zbuciumul 
etic devorator şi prin pasiunea sti- 
listică. Romantismul este primul 
gest profan de biruire a nelinişti- 
lor, nu prdn mortificare, ci prin 
respectarea firii şi invocarea veş- 
niaiei." Frumos, fuarte frtUiffiOS, atCest 
citat la care subscriem totuşi în 
parte pentru că rămîn neelucidate 
cîteva probleme. Inţelege autoruL 
prin "pasiunea stilistică" darul ex- 
primării melodice? (Bacovia a scris 
o poezie realmente melodică). In- 
ţelege muzicalitatea frazei sau mu- 
zicalitalbea versu:h.llÎ? "Wagneria:nis·· 
mul" prozodic ajuns la o exprimare 
în vers liber, în vers alb sau în 
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rui poezie (fie-mi iertată propria 
ci.tare) o socotesc-dacă nu derivată, 
cel puţin foarte înrudită în tendin- 
ţe şi aspecte propriei mele poezii 
de altă dată. 

Există în simbolismul romantic 
o semantică asupra căreia poate că 
autorul nu a insistat, deşi sînt con- 
vins că în ea ar fi găsit valenţele 
romantice detectate în structuri1e 
altor şcoli sau curente literare. Am 
convingerea că H. Zalis va reveni 
astfel asupra poeziei lui Ion Pillat. 
Il va îndemna la aceasta cunoscuta 
sa probitate de intelectuali bine in- 
format. Că aşa e ne-o dovedesc în- 
deosebi concluziile ambelor sale vo- 
lume asupra romantismului româ- 
nesc' şi a longevităţii sale. E cazul 
să subliniez că autorul, intitulează 
concluziile sale Perspectivă. O do- 
vadă mai mult a marilor deschideri 
spre viitor atît ale romantismului 
propriu zis, cît şi ale autorului con- 
sideraţiilor asupra, diverselor impli- 
caţii ,ale atitudinilor romantice din 
ultimele decenii. Dar la aceste cî- 
teva paragrafe ale noastre de ob- 
servaţii critice mai avem o singură 
notaţie de făcut şi anume aceea pri- 
vind numele lui Pius Servien. Co- 
rect, acest pS'erudon1m priveşte per- 
soana lui Serban Coeulescu si nu 
aceea a unui Barbu CoculJescu ine- 
xistent. 

Realizate în mod excepţional sînt 
capitolele prIvind Valenţ(.l Toman- 
tică a lui Tudor Arghezi, Roman- 
tismul eroic al [,ui Mihai Sadoveanu 
şi, last but not least, rarna'l1'tisffilUil 
SămănătoTismului. In ce priveşte 
romantismul lui Arghezi arc drep- 
tate H. Zalis să-şi raporteze scrisul 
la cele ce altădată a observat cu 
atitafinee Pom,piliu ConstaJIltine5lClu, 
Noi înşine, cu a1t prilej, am legat 
romantismul lui Arghezi de poezia 
post-romanticului englez Robert 
Browning. Aduceam în sprijinul 
aserţiunii noastre asemănarea ex- 
cepţională dintre două poeme ale 
lui Browning cu una din poeziile 
ultime aLe lui Arghezi invocînd um- 
bra dispărutei sale Paraschiva. Cît 
priveşte romantismul Semănătoris- 
mului, în acest excelent capitol 
H. Zalis dă integral măsura spiri- 
tu[ui iSău erLtLc :de r,eal talent. 

'. . AI111 stat bătÎI?d la 
:' strofă· " i s-a deschIs; / 

"-'.prelunTIÎ şi iPa;roul in_pa-: . .. ti .m ru _ cauJ]ul (le-ar r-ăsfoi 
"':,!; JŞllată-!11o călătorie p J1!- 
:;iru I Plate că nu aş l st- 
p VIS· '. asupra acestel orm- 
!PiC eu lnSuml lui Pillat dintr-un 
ttri' lunre dncit context al au- 
,did larg ŞI  1 Zalis nu ar fi scris 
ioruIul, dacă '-rerea mea, despre 
t. după YI 'oetului. In poe- 
fiti •• bucol:IS nu  nimic pastoral. 
..... lui pl11a t lă despre cur- -, sentimen a. . d 
\1lInca ta bilă a tImpulUI e 
 rneJuc fireşte ceva roman- 
 p.te, are e însă exclusiv re- . ,IIZlunea . v V" ea 
li(. . tă ronsardlana. lZlun 
.-entlS, romanHsm "avant la 
fi e de-CdV încă din al optulea ........ In <A. t ..--' al i&uJIUIi trecut, nu a 
'UEJl1ile Deschanel la C.ollege 
tQStil un întreg curs şt asu- 
.. ţranceantiSJl1ului clasicilor fran- 
JItl:pJl1 secolului al :XVII -la ? ! 
 ave te afirmatia "ntmulUl hu- 
CIt, pr, Şn jmniI1eiSi :nese2Jiii,ălrii sim- eo!i;ll\ aI Y .' bi c. 
p/IIlw ritm al ex;a:ndrJl', a!m 1 C, . 111- 

trofă de-o corechtudme Pl oa- 
tr-Od"îrşită. pillat ca forma pro- 
ftă e un clasic. Să.se observe 
Iia rimelor îmbrăţtşate: mas: 
t\lIine Il,4), femilllillne (2,3) .cum .Şl 
!'JAI:titatea cezurii cu greş:ta, dm 
ă cauză, a accentulUi forţat 
<It P<' cuvintul "Dintr-o". Dar ,::e- 
!Ul greşIt prozodic:. ,;.Dintr-o cal,:- 
Ild pe jumătte VIS e de-o" atIt 
<It targă deschIdere, de-un aht de 
\ateresant şi mărturisit onirism, în- 
tit surprinde că pentru acest C3- 
lICIt'r romantic nu a fost mai in- 
 subliniat. Sau tocmai la strofa 
tuî PiBat s-a referit H. Zalis, cînd 
l-a citat pe M. Izbăşescu? "Poezia 
Illllbalist,ă ( ... ) lucrează ca şi roman- 
fidI{&o. n.) cu efecte de simetrie 
tale in străfunduri le semantice 
.. metaforelor şi imaginelor, ea 
IţIeC\lJează sonorităţile si ritmica 
filllbij retorke" rimei şi nlUzicalita- 
ta metrului... (ritmul hugolian în 
fftdin!a sau expr.imarea lui Zalis !) ... 
iItIIlru a obţine sugestii ( ... ) 
. l'l1te, definiţia cuprinde perfect 
iMlia şi admirabila arie a simbo- 
l!uiiuJui l'omantic. Personal, regret 
(i autoruL nU l-a cuprins mai adin- 
tii; 'lI1ai intens pe Ion PilIat, a că- 
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si reliefeze calităţi! ' 
virful piramidei e le ajUn 
Stanca rămîne ingr:l ,lui de . 1 1 Se i oameni. Autorul f 
su s . lupte, nu cu Un ace ca. . . 
pădur ii, balaur ci c zmeu,  .; 
învingătorul gnero' '', Un leu.;..f" 
libertatea. Fata de a' 21 redA _ 

temă pa este lo. ..... :, .. ;: pe o ema populară d' ':" 
năreană" Se cunosc . l "e!»cll..,dr 
deal, mult cîntece înmCha a:s b;!.i\t:. el' m.a", a-- un acea parte a ţ'ărU' .' l""J\I< 
Cîntecul' Crişului, este' dn.  noscut. ce. ll\lIi C';j. 

Domânic Stanca fi balada 
Gheorge-N.0" n respectă· .  
leger:dei, Ci 11 răstoarnă îl  
7.eaa. Astfel, sfintul Gh ';:11.- 
mai este fiinţa adorată  .. 

reni>ru .bnătatea lui, cil  . 
' T md:l1lc Stanca la cirCiuma .111 Ct1t.1tt m ţara Haţegului" ş' ..... 
siJ.îr:t <de =: "nki tu grade\:"J; 
ntCZ o tu sabte în toc, I 1lici 
1'ata de _ f09", 'Ci stînd "ia. 1 
bmd tmscau cu domn'birăl.", O; 
sabia Şi calul Mesbuia 'Vo diII 
Boiabîrz .taie cele zece cape'\e ., 
balauru}Ul ce-a Inîricoşa] Un!.rt1ll 
Ir;tors In sat[. lui, GhGOrJlhe 4fJ 
ca lUbita" l.ll, Ilinca, s-a mArila!. 
cu alt flacau din sat, Ion, fiiM 
bl,estemat de mama lui G. 
Ion se transformă in balaul'\Up(' 
care l-a ucis Gheorghe iar tÎillU, 
în pasăre. Ca şi DănHa. Ohoorr.: .. 
rămîne singur; dar avind sabia li 
:măsarul" va fi numi! "ocMlt,t il< Sm Gheorghe-al păduri!or". Pr.ll 
invocarea el'esului păgîn, tailîl:-u! 
Lerui-Ler al !Xl.itullli l\lrt 
("Leru-i Doamne-a LeruAA bt "" 
H aţegulilli ... ") Dominic S\iinCa "'" '1· 
şeşte să dea acel tulburător i!l:!r 
care învăluie de-obicei €'pita P') 
Iară. 

Cea mai frumoasă dintre Ilalalf D 
rămîne cea intitulată I1iCIIÎll(Jtt lfl 
Pintea cel. viteaz, sCr' In itl, 
republic.ată în acest v.alum. 

Despre Pintea Viteaz\ll· e  .• numeroase variante, dintre tart'?' 
doar în Transilvania. in  
variantele - ca de alti"t, $i •. 
publ,icată în 1915 de IOn 1'Ofl 
ganul şi cea care azi se . 
cel mai mult, precize i  •. : 
a fost trădat de haducu lUI, pe  J 

. Pare surprinzător faptul că în 
zi lele noastre, cînd poeţii încearcă 
să pipăie neantul, mai întUnim un 
volum de balade. Cunoscut pînă 
acum prin nuvele inspirate elin is- 
toria Ardealului şi prin piese si 
"pseudocronici" cu teme din lit- 
raturu populară, Dominic Stanca se 
remarcă printr-un izbutit volum ce 
cuprinde patru baladc, de o înaltă 
ţmută artistică. 

,aladele"o respectă structura po- 
e:lca "clasica", ritmica specifică a 
clntecelor populare; versurile mc- 
lodioase 'în gcn recitativ, narează, 
p.e ,un, tot" c:-:trem de simplu, fapte 
l mtlmplan ce nu sînt integrate 
urtr-uID t.ll11,p is1nI11c anurrne. Ele se 
inspiră din basmele şi vechile le- 
gende româneşti din vremea cînd 
,,:se gîndea în basme si se v-orb<la în 
poe'zii." . ' 

Eroii lui Dominic Stanca întru- 
chi.pea;;:ă vi,rtuţile popol1u.lui, p!iln 
h31duC.l sau oameni simpli, ce au 
de luptat cu. spiri,tul răului, fiinţe 
monstruoase Şi fantastice, sau cu ex- 
ploatabOlI"! (boieri crUiZi şi hrăpăJl'leţi). 
Eroul pnmelor trei balade este un 
vitez an.onim, ce nu luptă pentru 
glone, CI pentru fericirea celor- 
lalţi, ca Dănilaş. 

"Fata de apă" este un basm în 
versuri. Dar contrar final ului elin 
basmc, unde eroul, după o traiec- 
torie plină de întîmpLări menite 

*) Ed, "Eminescu", 1971. 

lueia Ienesan , 

dOlDinic stanea: 

"balade" *l 
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. e (din nordul M:>ldo: 
VI1Tlant. silvaniei) arata ca 

şi III, .TI::Jhaiduc ar fi fost 
fIIbiCă Vestl trădat secretul vulnc- 
..... eâfe ar . ic stanca preia ,- ,i" DaJ1lln. î lh,.ţ!I, varianta dar nu n- 
(.te dC-il' dau:alada sa, Pinte,a, apare 
uutotu),. In eUlf'bea din PJ1tilrJtea.; 
. __ wgat ţa de mizerie ca sluga, 
 de VIa . nei cete de haiduci. 
e şful aani şi negustori "Pin- 
!It şp.a' :e critari./De criţari, :; 
... r .. arginţi/de husosei . 
fIlbi/de sînt luaţi în lanţui la 
""ii' ce, t dezlegaţi de haiduci 
e sin p'tea pa r ,'. ' ll1ătu:ră acesvora. un " _ ,- 
ti. "s.e. cap !ÎJITl!Păl'atJt.tl .a horIJ't 
al câI'W d . husaş.eiJ O mze =r=: 
..>:lhinei e . • ··i. este atras im cursa de-u 1 
fi (ff urcat/şarpe vînăt blestema! 
 d$!'. - de Delas'ul rau,j fata . e Zt • l' t 
"-$OIg4birău", este omont ; e os - 
.,t hri -tatului. Dei a dIsp';lrut dm 
papl!lltru papor "un vzteaz ca 
, (d-II lume/n-are moarte, - are 

,.. k Dominie stanca nu folose- 
1II!IIt. . ,,.j."" I . ",->}\ful . secretulUI Imo, ill. n 1'.1 , .. \II' " • 
da despre Pintea se spune ca 
 4t putea fi amorît doar c trei 
__  grQlu, salU. de seoara, 00 
lIriCUic de patea,ava, cu "uri; plum- 
lidtţ de.argint/bme-n puşca-nţepe- 
.UI" (()tivlil secretulm vulnerabl- 
'iil$ I.Ill-Ql' eroi este aunoscut db 

_teno botez 

. roşu: "voi veni 

.... noapte' *) 

m. să scriu, explicativ, în 
.nÎlll prezente: ,.versuri" 
. (lJll'lt la timp de-a face 

, n ... Eminescu, 1971. 

vechime şi la alte popoare; Ahile 
şi Siegîr-ied din epica populară elină 
şi germană îşi aveau si ei secretul 
morţii lor. La Dominic Stanca, Pin- 
tea apare ca un om de rînd, expo- 
nent tipic al năzuinţelor de l.iber- 
tate ale poporului, inzestrat au cele 
mai alese calităţi morale. Din zu- 
grăvirea lui, Pinnea ni se înfăţişea- 
ză ca un adevărat erou popuâar, 
care nu arie irlimc fantasbic în jjiinţa 
sa. Chiar dacă autorul prelucrează 
motivul folcloric indepărtîndu-se 
astfel mult de vechea legendă, el 
nu îi schimbă substanţa; din con- 
tra, Dominic Stanca redă baladei 
întreaga atmosferă de haiducie, 
prin grandoaroa dimensiunilor ero- 
ului şi a faptelor sale. 

Dorninic Stanca foloseste elemen- 
tele de arhitectonică şi' compoziţie 
ale baladelor populare, ceea ce im- 
primă o natură cîntată şi orală 
poeziei sale; balada S3. "se zice", 
cum ar spune Nicolae Iorga. Repe- 
tiţia este şi ea folosită de autor cu 
scopul de a sublânia faptele sau 
pentru a da dinamism actiunii ori 
pur şi simplu folosită ca efect petic 
(ca să atingă ceea ce denumea Ni- 
colae Iorga baladă: "recitare me- 
lodică": "LIl curtea lui Pitiritea'/ 
vînturile spun/c-a venit pe-a sea- 
ră Pintea,/vînturile spun". 

această greşeală. Nu-i o plachetă de 
versuri; e un tom voluminos de 
poezie. Şi mai mult: de nelinişte, 
de nedumerire, de pasiune. E o 
cade greu de definit. Nu seamănă 
cu nicillJna din zecile de plaehete OOn 
ultimul timp. E cartea cea mai de 
sus a tineneţii. Nu seamănă cu nici 
lina alta, nici ca formă, nici prin 
coperta ciudată dar foarte semnifi- 
ctiv potrivită, nici prin ilustraţii, 
111 mai ales, nici pl'in formă si con- 
ţinut, îngemănate amîndouă' într-o 
înaltă proclamaţie a vulcanului ti- 
nereţii. După mine e cea mai rc- 
prezentativă Icarte dOinteo:nq;>ara:nă <l 
tinereţii ca atare, a izbucnirii de 
viaţă a tinereţii. 

cărţi 
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Dar ce e? O carte de versuri? 
Nu. Sigur că nu, nici în cel mai 
liber sens. E un volum de poeme 
în proză?! Mai degrabă, dacă acest 
cuvînt "proză" drept calificativ, fie 
şi al formei, nu ar împieta asupra 
zborului. E poezie? Sigur. Dar o 
poezie nu în înţelesul obişnud:; făă 
antene cu viaţa de simboluri şi de 
lumi eteriee, cii o poezie ta vietii, 
a tinereţii, o emanaţie a timpului 
:şi a visului tînăr încă nedesprins 
de plasma universului pur. 

Poeme în proză. Adică măr-turie 
nealterată de constrîngeri. Expre- 
sia unei senzaţii sau dorinti inte- 
rioare, ca Un ţipăt. Punerea în ver- 
suri, fie şi albe sau neregulate, ar 
fi stricat 'tonalitaltea mărturiei şi na- 
turaleţea ei : ar fi stricat tot. 

Autoarea nu s-a străduit să stri- 
(le. N-a can;alizlat, nu a făcu t mar- 
gini betonate şi poate un sirag de 
flori cele, izvorului de la ieşirea lui 
din pămînt, limpede de parcă ar fi 
ieşit dintr-un bloc de cristal. 

adrian popescu 

• 

ovidia babu: 

"poeme" *) 

Ceea ce pare a fi caracteristic 
poemelor Ovidi·ei Babu .este ima- 
ginarea fluidului, a imponderabi- 

*) Ed. Cartea românească, 1971. 

Reticenţele nu sînt nu' . 
noanele unei forme c' .mal la ea. 
"'1 ' 1 ŞI la i Zl1 e unor convenienţe C POCri. .' . . . . eea ce 

aIcI poezIe - ŞI e mult" . . estt 
t' " . " a ŞI aU'K . l'ca, - a ieşat In nnod . ""n· 
dintr-o lumo ce-si vrb illJatu:ral ea 
rile, ca o zînă gală d;nn:ndlj, 
de munte. Din unele din a ·l? 
voare fierbinţi ce se înVă1.cele Îl. 
aburi i lor. Ule in 

Poemelea,cesteaadllC ami 
versetele indiene. Şi-mi vi n  
d ,. ne, nu şt:n e ce, m minte, numele lui R . ' 
dranath Ta,gnre. . abin· 

Iată: "Bărbatul iea adus o . 
. ăst 0, P.latră l ca o pas reaza in tr-un sertar 

pe-o bijuterie". t (!â 

,,'unt mUilteasmerrea pietr de 
mar e dar ea o păstrează cu grilă 

S-ar putea s-o arunce odatăs, să 
rămînă femeia săracă 7" . .,.,1 

E o carte de mare fiiJn:eţ;e şi, in 
avalansa acestor ami, rară. '< 

1ul U1i ca semn al eternei treoerl 
temă, din păcate mubt abordată  
poezie; iar greutatea de a deveni 
relevant prin abordarea unei ase- 
menea teme pe baza căreia în li· 
teratură au 'fost create valon wt!. 
versale este evidentă. Multe din 
poemele Ovidiei Babu sufer'ă.din: 
această cauză, rămînînd nişte sJm- 
ple .nataţiiabs;tt1acte şi ;inegale <.a 
valoare ("TOtUll", "Neînţelegere«, 

Urmînd parcă un îndemn aL ll1\ 
Rilke, o reîntoarcere către valen- 
ţele pur,ităţii pierdute, către CQpl- 
lărie se întrevede în poezia "Milos· 
tivire": "Bunică! se-apropie, ust1j,. 
rătoare nevoia de-un basm/Dar 
saiU năruit peSibe noi, dezrădăcinll, 
pădurile toate de-a,ramă'.'. Mai pr 
pătă şi mai plină de llldlt  se 
pare poezia, "Tară" care lllCele VG- 
lumul de "poeme" şi care raspn.d;: 
în bună măsură exigenţelor lIriC;! 
actuale fiind lipsită de artUicn,1l> 
sterile ale ocazional ului: ,;Ch}llr 



" " 

xivi tatea poetei încearcă să devină 
profundă: " ... Totuna e clipa cu 
cea cînd nisipuri în cete se spul- 
beră-n ochi mlgratoare.jşi dune 
inalte se-adună-ntre lucruri Ce nu-şi 
mai dau mîna ... !". 

Păcat însă că refdecţiile, după 
cum am amintit şi mai sus, se re- 
zumă uneori doar la o latură filo- 
zofică atît de uzată, aceea a tim- 
pului, şi nu încearcă prin cuvinte 
să se ridice la valori apropiate de 
cele consacrate prin inedit. 

ficatoare, enuntîndu-i, în termenii 
deplinei onestităţi critice, dorni- 
nantele. 

Cartea înseriază comentariile au- 
toruLui clujean la cîteva reprezen- 
tative apariţh editoriale în proza 
ultimilor patru ani (se subintitu- 
lează chiar "puncte de reper în 
proza actuală"), ilaiprt; oare trădează 
o selecţie prealabilă a cronicilor 
în consens vădăj cu o anume vizi- 
une privind epica. Substanţa ei se 
rezumă doar la aceea propriu zisă 
a cronicilor, menită, conform unei 
mai noi opţiuni a criticului, să pro- 
cure impresia şi datele "realităţii 
(literare) în formele sale concrete". 
Orice tentaţie de a conclude asupra 
ansamblului şi de a direcţiona ob- 
servatule este respinsă. Explicaţia 
prehiminară şi postfaţa nu fac decît 
să justifioe titlul sau să proclame, 
cu efect subsidiar, dreptul la exis- 
tenţă al cronicarului şi al cronicii 
Iâterare. Se exclude, aşa dar, pro- 
gramatic sinteza, componentă destul 
de familiară volumelor de critică 
hrănite exclusiv din cronici. De 
fapt, în cazul de faţă nimic nu-i 
certifică necesitatea şi autorul pare 
să ii intuit-o cu destulă premoniţie. 
Criticul înscrie însă în partea li- 
mi nară a fiecărei cronici opiniile 
sale despre fenomenul epic în ge- 
nere, despre evoluţia şi mişcarea 
prozei, despI1e fiU!!lidalUJI şi contempo- 

Culegerea.de oronioihterar» ale lui 
Virgil Ardeleanu a intrat cu totul 
in penumbră, ca şi cum, acel punct 
Ik< vedere par-tioular, original, inte- 
resant, .ar fi fost definitiv acceptat 
 ar fi expurgat textul de toate 
mnificaţiile posibile. Păcat. Sînt 
ll1rJsUnecăI'Yl'1e nu:trite cu 00 atît de 
lIE!lstentativă sinceritate literară 
a$lf Cum puţine sînt şi cele care şi- 
propun constant .şi responsabil. In 
,te ne priveşte, vom încerCa să o 
S(ragem amintitei viziuni simpli- - 

drgil a .. deleann: 
" e be,,*) "a uri, a In I 

') Ed. Pacia, 1971. 

ruihail daseal 

• 

ters în năframă faţa 
il ypj-a.m Ş mas acolo ciu- 

!Ilgera,/a rhipul tău, ţJară.lNu 

i· diltă uprna --:-spundeau trăsăturile •.•• s •...• " II CUp pî::a aceast c. al le tal Le,! 

. mcl. e, ţ" tăi a uirm rr e me e- l )l1Ull Il - t . l:iIl1I '.' 'ma se rupea In r-o 
aduceau,/la?f1 'si-lIl dreptUiI $!!fii 1'11 d \f,ura ... /I, 

• ţlliC e se de s,ebe,lIfămînea-ntot- 
,>"lffi ar "" tă " iltllJ<'>-- mare săralta, sara a .... 

'(!el!lIna. . t sustinute de o rit- 
V sunle sin ' el' ,.'oară care desvăluie o 

IJ}ică ntte!lsă pe baza căreia refle- trăIre in en , 
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raneitatea literară la oare volumul 
comentat este firesc racordat. Cu- 
muăate, asemenea pasaje procură 
o perspectivă integratoare într-un 
chip mai natural decît un studiu 
sintetic, cornun icînd în acelaşi timp 
comandarnentele teoretice ale auto- 
rului. 

Dar care sînt aceste' comanda- 
mente, care este platforma, progra- 
mul estetic în virtutea cărora criti- 
cul clujean validează proza? Lesne 
de relevat. Poate şt datorită unei 
obstinate şi, după unii empirice, 
limpezimi expresive. Mai întîi însă 
trebuie remarcat că un asemenea 
program se conturează decis numai 
intr-un contrast polemic evident cu 
două din extremele pe care criticul 
l,e recunoaşte esteticii actuale a 
prozei. Una ar fi aceea a "exclusi- 
visrnului sociologic", depăşit de con- 
temporani şi veştejit şi cu alţi ter- 
meni ca: neosemănătorisin, ilustra- 
tivism, "sociologism - zis astăzi, 
pleonastic, cînd vulgar, cînd meca- 
nic". La antipodul acestei direcţii 
este intuit Un alt gen de exclusi- 
vism, mai primejdios pentru că el 
există Încă şi proliferează. Este 
vorba de "exclusivismul modernist" 
sau (VirgiI Ardeleanu are un deose- 
bit talent de a se explica prin sino- 
I1iÎme). Şi cu această ocazie poziţia 
c6ticului se vădeşte polemică. Ce 
proză promovează V. Ardeleanu ? 
Recunoaştem, am fost destul de plă- 
cut surprinşi. Criticul clujean pare 
a opta programatic pentru o proză 
a permanenţelor umane, indiferent 
de "formule", "schem,e", "procedee", 
"noi valuri". Prozatorul, spune el, 
"fără să-şi propună neapărat: revita- 
lizarea unei modaUtăţi mai mult 
sau mai puţin tradiţionale, fără să 
plonjeze într-o formulă care a arun- 
cat totul peste bord şi a propus în 
schimb neantul,... n-a trebu.it să 
facă altceva decît să rămînă con- 
form cu sine însuşi, «să spună» ceea 
ce ştie despre el şi despre cei din 
jurul său. Să încrusteze, să le zi- 
cem, observaţiile sale în astfel de 

imagini literare înCît '. 
aleagă nu cu ° C!tttoTUI  
1· • naraţiun ',!It 11!, ci cu un ecran' e Il It 
t ţei" SIntetic! en el . Menir,ea sa t a. eli" f" es e aCOn o eri "C!t mai multe' "a lIe a 
existenţei". Da- . pcrma7l<l!!fli Al. • v ,,,SIngura' "'" 
autentIca este cea e:q'1!eIll4 
noastre" . In ac ee ' . a conşt/.i'lţt\ 
idei se \Înscriu aşI. rdin i!t 
culn! despre pe oPlnUe 'd .rsonaJe I eal al prozei noast . 
este considerat cu lre actllak,' 
. ţ' . sa utar-ă 1 le, omul prob1ematic Ei • Intr.. 
blematic înseamnă' . '' rOia p'. 

, d" aSPiraţie {Leor mterlOT total ' , !Î',ţ, 
dă " nu -- (Q" 

m un exemplu _ eeh'Z'''' Yi 'b'l" ! lvn$"!' pem I a pe laturiLe u ' ' '. h·· n1Lţ !l'f 
g, l oonJuga!. Erou modern. ' 
contemporan) înseamnă om 
ra . de dwvolul pel'fecţiunii 
sp/nul _negaţiei creatoare ..... ,\J 
ca _sa dm Ut lt xemphL_ Jd,; 
toşa dZ;,eC!Onala dm cîmpia BdrJ... 
gan:u:m . In vintutea U:l1J'li asiîl:\)c'" , 
OptlCI, la care am s\lbscrii; OI'il:Îll: 

V'l Ardelenu Se pronunţă a$ll!)!'. ce OI' meu Illscmna ţi autori . 
contemporani, considerîndU·i a!ll/l'- 
naţi într-uh efectiv "proces de r1!'Îo 
talizarea prozei 1'om,âneşti". 

Dilematice sînt însă cazurile l!J 
care criticul pare să se con,tr.Ui:oI. 
Astfel, referindu-se la "Vară 1)". 
mac{j", ,autorul îi atribuie luI r 
Neagu doa,r " oada.pwre suplI.rr 
şi de porunceală la «moda!.il'qp 
estetică" a unor tineri ce au- a' 
rut cu zgomot în ultimul tim:!>· J.î 
regretă "tTipticul închinat Lui EI'I' 
Lelea", adică ceea ce, după 
în ordiillea opin.iilor criti,oU\ul.. 
dasiEl 11a exad acelaşi. capi'lobal pil1? 
:resoulud exterior. 

011ioum, astfel de I'lcăpăli ne, 
f,wcvente ,şi explioabi:1e prin 
v,alele de luLmp, uneori (lon.sid<ll" 
oore despart C'omelJ1 tajniiLe. 

OJiniile aui Virgil ArdeleanU !1V- 
r.ită • a fi diwuibate. BQicclul t!lew 
nu e un procedeu loaia!. 

ărţi 



",;iiţorul social" or. tit9?2 

1. 

fapt programul 
din toate pune- 

revista revistelor - elin ta r(1- 

gie 7", schiţează În 
revistei, promiţător 
tele de vedere: 

a) Această revistă are rolul de a 
realiza o mai bună reflectare şi 
prezentare a realităţii sociale, cu 
toate aspectele ei multilaterala. 

b) Ea trebuie să impulsioneze 
studierea proceselor sociale, codi- 
ţie necesară pentru realizarea unei 
mai bune dirl.lări a acestor procese. 

c) Revistei de sociologie i se cere 
să contribuie la elaborarea unor so- 
luţii sociologice care să poată fi 
prezentate forurilor de decizie 

d) Se simte nevoia unei mai bune 
informări a cititorilor şi, în gene- 
ral, a maselor populare asupra mis- 
cărli sociologice din România. ' 

e) In acelaşi timp se impune o 
mai bună informare a cititorilor 
asupra mişcării sociologice interna- 

. ţionale. 
f) Participarea la elaborarea unor 

prognoze sau prospective sociale. 
Toate aceste atribute vor fi înde- 

plinite în lumina concepţiei marxist- 
leniniste a P.C.R. cu privire la ro- 
lul şi la funcţiile sociologiei." (p.ll) 

Luînd În discuţie modul cum 
este structurată revista - pe baza 
proiectului expus în "Cuvînt îna- 
inte", cît şi Pe baza primului nu- 
măr, deşi numerele următoare vor 
fi în măsură să contureze totul mai 
precis - se impun cîteva observa- 
tii dătătoare de speranţă. 

O primă secţiune cuprinde stu- 
dii cu un caracter sociologic mai 
mult sau mai puţin pronunţat, abor- 

dîn pr?bleme de teorie socială şi 
de IstOrIe a doctrinelor sociologice, 
elaborate de pe poziţii marxiste : 
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• ceputul acestui an a apă- pa 111 _ ., 
'1Ilul numar al revistei de 50- :rut ptl • 

" gre purtînd un nume CJt se (1010• 't· vut 
t de semnifica IV: " Iitoru! so- poae t - d . 

• .1 Mişcarea con emporana e J- elal, t-'ţ' 
, dia ţara noas ra resrm ea mal 4CI .' " 

uIt neVOIa unul asemenea. rmj- 
de 111, . 1 d - ţ' de comunIcare. ar aca mem lOC ă R ., • J1a de faptul c omama a m- 
:;:; În etapa construirii societăţii 
socialiste muItHaferal dezvoltate, a- 
rind În raţă sarcini mari şi com- 
ple-xe la a căror înfăIJtuire parti- 
cipă masele largi şi că această par- 
ticipare va trebui să fie din ce în 
ce mai conştientă, apariţia revistei 
îşÎ dezvăluie cauzele cele mai a- 
ăIIIci. [Il ultimă . instanţă, scopul 
construirii socialismului îl repre- 
tiniă UII om nou, cu o conştiinţă 
Două. AdresÎndu-se studenţilor la 
,inceputul acestui an universitar, to- 
varăşul Ni'colae Ceauşescu spunea 
ci trebuie să punem permanent în 
tentrul tuturor preocupărilor noas- 
tre omul, educarea Iui, ridicarea 
cQnştiinţei sale, pentru că numai 
astfel el va putea participa în mod 
conştient, cu toate forţele sale Ia 
tăuri rea propriului său destin, a 
propriei sale istorii. 
Răspunzînd sarcinilor trasate de 

)'Jenara C. C. al P.C.R. din 3-5 
lIOiembr-ie 1971, Comitetul National 

4Sociologie şi Secţia de soci!ogie 
l ..demiei de ştiinţe Sociale şi 
P!lhhce a preconizat un ansamblu 
41> măsuri în cadrul căruia se În- 

stre şi .. aparitia revistei de socio- 
fille "VIItorul social". 
n "Cuvîntul Înainte", profesorul 

'I!lro.n _ Cnstantinescu, propunîn- du,şl sa răspundă Întrebării De ce 
este· " . necesara o revistă de sociolo- 

... 

'\ , 

, 
 .j 
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"Prognoza dezvoltării economice şi 
sociale a României socialiste" de 
Manea Mănescu, "Ştiinţa şi pute- 
rea" de VaIter Roman, "Democra- 
ţie, creaţie şi acţiune socială" de 
Const, Vlad, "Cercetarea sociologi- 
că zonală" de Al. Bărbat, "Nu te- 
rapie, ci structurarea şi restructu- 
rarea realităţii" de N. S. Dumitru, 
"Precizări preliminare la studiul 
sistemului sociologic al lui Dumi- 
tru Drăghicescu" de V. Constanti- 
nescu, "Formalismul concepţiei so- 
ciologice gurvitchiene asupra cu- 
noaşterii" de H. Culea, "Informa- 
tica în ştiinţele sociale" de Dragoş 
Vaida. 

In secţiunea a doua sînt prezen- 
tate rezultatele unor cercetări de 
teren din diferite domenii ale rea- 
lităţii sociale: "Satisfacţia în viata 
profesională şi performanţele în 
muncă" de Gh. Chopeş, "Perspec- 
tive de abordare structural-socio- 
logică a grupurilor familiale" de 
Natalia Damian, "Aspecte sociolo- 
gice ale circuitului informaţional în 
C.A.P." de Maria Larionescu etc. 

Intr-un amplu şi documentat 
studiu, VI. 'I'rebici tratează despre 
"lmbătrînirea demografică a po- 
pulaţiei României". 

Propunîndu-şi să sprijine în mod 
deosebit investigaţiile în probleme- 
le metodologice şi studiile de soci- 
ologie economică, în acelaşi timp- 
se arată în "Cuvîntul înainte" - 
revista nu se va ocupa mai puţin 
de probleme ale sociOlogiei litera- 
turii, ale sociOlogiei artelor, ale so- 
ciologiei culturii, învăţămîntului şi 
educaţiei. Chiar în primul număr 
sînt prezente articole care abor- 
dează asemenea teme: "Probleme 
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în dezbatere ale sociol '. . . ' 
mod "d ogU1 li ........ :. 

erne e Mircea P 'il -<q'l!' . . oPesu ,_ prrvrre la publicul" ''' .... 
d " contem_ e teatru de Ion Za f' .... - • v m lrescu • 
r'ubr ică de "Sociologia lit   
la care voi reveni. 1 eratltrii'" 

La rubrica "Şcoli sociologi 
te hotare", în articolul S'  
• P' " OCllll""!. In olonia POPUltară" ' "" .... 

'. ' semnal dt 
W. MarkIeWICZ aflăm . f ' an Orll!ali' deosebit de instructJ've tll . cu Pri' 
la ţara prietenă, Hevista 'llţt .' 'v '. nuv.n 
Iipsită mCI de rubrica' 1 t . " n er\lll"ti 
ŞI d:claraţii" '. în acest număr f:lbI4 
pubficat un mterviu al prof .• . , IllhV 
J,anusz Ziolkowski, şef al catt'. 
de sOCioloie din Poznan, pr: 
te al Comitetujjj] de ceretare, • 
nificare regională Şi urbanîutt al 
Asociaţiei Internaţionale de Socla. 
logie (A.I.S.) 

Foarte bogate sînt rubricile: ... V'll- 
ta ştiinţifică internă şi internal. 
rială" (Ia aceasta aş atrage a 
cititorâlor revistei noastre' aSllPd 
informării "Lingvistică, socioloJÎ<! \: 
sociolingvistlcă ("Linguisfit Soci/!!1 
of America", L.S.A..), apartinind. Itai 
Sorin Stati, participant la cea dH 
patru zecea reuniune a L.S.A.), .,Ne> 
te de lectură" şi "Recenzii". 

Primul număr mai cuprinde ,.Sa. 
te de călătorie" şi se incbeie OI 
"Paginile cititorilor", în care .a( 
tia au prilejul să pOIITte un d11II 
cu redacţia şi Între ei inşişl, 

Secţiunile şi rubricile am a, 
bogat ilustrate ar merita o d 
de fond, pe care însă spatiul 1Il! 
mi-o permite. De aceea,COn' 
nînd cu mare satisf,acţie llfucttll 
unei rubrici de "Sociologia (i! 
turii", mă voi opri putin asupri ft. 
In articolul "Tendinte aclualf .1 lIP 

'. 



'. 

.. " Paul Corn ea 
. literaturu, . 

Jogla să discute succint "o 
iti' ptoPUJIe, "asupra tendintelor 
_ ... mi sinteza . logia literaturii" lPU , SOCIO 
i. •• le 10. '. sur la sociologie 
... ' Essal b H) -" "apărut su sem- 1/1· ·tterature , . 
• /li It . St 'phane Sarkany III lUI e , " 
Jlitata itt 'rature eomparee", de II e . 
Itvue " din ideile sale mi 

,. 11971 Doua 1 • 
ot. 1 '., le: 1. " ... socio ogra esen\la . t .-  par elativitatea is onca xpJica r 
J!III!e e . nu motivarea sa on- 

• mosulUI, _ 
• ,ru 2 se poate spune ca, . iti. . ,,'" 
!OIOIle, I"a lucrurilor, e re- .' actua a . 
fII ,aza. sociologia Iiteratu- andabll ca ., 
(OI!J 1: tteze la studiul «di- .. si se Imi 
111 . .. sooiale a literaturii fără IIJtIISIUOW> • 

.' . t supra celorlalte «dirnen- .. tll1pte a a • 
!lUni,., cu atît mai mult cu CI ea 

d sfăşur,at în cadrul siste- trf' de. e . " 
lul propriu de refermţe o munca •• • • 

ÎlIIfIIsă,t (p. 217). DeSIgur, cum m- 
i autorul o recunoaşte, aseme- 

: probleme "implică o discuţie 
. Iă" care însă ar fi bine ve- Sjlffia , 

11111. 
1rilfesorul Miron Constantinescu, 

it rindurile pe care le semnează 
il această rubrică, pornind de Ia 
Jl'tII1isa că dacă privim "literatura 
.. d.inuntrul ei, ci din afară, nu 
iltrinsec, ci extrinsec, nu putem 
li nu constatăm faptul că ea este 
It JCllresje de un auumit fel a vie- 
\ii $Ociale şi spirituale a unei co- 
vitAti umane" (p. 218), ajunge 
lt O concluzie pe deplin îndreptă- 
liIi "Fără a diminua cîtuşi de 
?IIln imporl,anţa esteticului şi re- 
:'!i,a sa autonomie pe scara va- 
Iti1or, nu trebuie să subapreciem 
lfeilurile esenţiale dintre literatu- 
 societate, rădăcinile si finaIită- 
 literaturii în societate. 

liS 

Aceasta justifică pe deplin exis- 
tenţa şi necesitatea unei sociologii 
LI literaturii" (P. 219). Dinsul îşi 
încheie intervenţia printr-o între- 
bare foarte actuală: "Poate s-au 
maturizat condiţiile pentru crearea 
unui centru de studiu sistematic 
al problemelor sociologiei literatu- 
rii 7". în această direcţie mi-aş în- 
gădui să sugerez ca la Facultatea 
de limba şi literatura română să se 
introducă un curs special de socio- 
logia literaturii, care să fie dublat 
de un altul de sociolingvistică . 

E de presupus, pe de o parte, că 
ni velul teoretic-ştilntlfic al revistei 
va f,j asigurat în măsura în care 
sociologi propriuzişi vor fi prezenţi 
în paginile ei; dar, pe de altă 
parte, dacă revista îşi va deschide 
paginile unor specialişti din alte 
domenii aceştia ar putea sesiza la- 
turi inedite, aducînd şi alte puncte 
de vedere, ceea ce, evident, iar con- 
tribui 'Ia o dezbatere mai vie, mai 
complexă şi multilaterală a pro- 
blemei. 

O dată cu apariţia "Viitorului 
social", probleme teoretice şi prac- 
tice acute - care înainte îşi găseau 
mai greu Jocul În alte reviste - 
vor putea intra în dezbatere Într-o 
publicaţie specializată care va con- 
tribui şi ea Ia formarea şi perfec- 
ţionarea unor specialişti, precum 
şi Ia familiarizarea publicului larg 
cu problemele sociologiei. 

Salutîndu-l apariţia, "Viaţa ro- 
mânească" Îli urează "Viitorului so- 
cial" ani mulţi În care să fie o tr i- 
bună a mişcării sociologilor din 
România, . un mijloc eficace de ex- 
primare a gîndirii marxiste inova- 
toare. 

TRAIAN PODGOREANU 
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"manuscriptulD la UII an 

de la aparitie 

Manuscriptum a Împlinit în toam- 
na ce a trecut, un an de la apa- 
I'iie. Un au pep'a["cursul căruia, 
"Muzeul literaturii române", sub 
egida căruia apare, din iniţiativa 
lui Perpessicius, a pus Ia îndemîna 
cititorului cinci volume dintr-o 
cornpetentă revistă, atractivă pentru 
cititor prin multitudinea aspectelor 
abordate şi a preocupărilor de per- 
spectivă. 

Propunindu-ş] să valorifice bo- 
gata arhivă a "Muzeului literaturii 
române", înfiinţat şi el la insisten- 
tele celui care astăzi nu mai este 
printre noi, Manuscriptum consti- 
tuie în acelaşi timp un eficient 
instrument de lucru pentru criticul 
şi istoricul literar. De la primul 
număr, afirrnîndu-şi o structură 
anume (care, în Boii generale a fost 
păstrată, cu adăugarea unor rubrtc! 
noi, pe mtreaga dUTlIJtă a UThui an 
de zile) Manuscriptum introduce 
permanent în circuitul culturii de 
specialitate documente literare ine- 
dite. 

'I'oemad de aceea, un spaţiu insem- 
nat in economia acestor volume 
de aproximativ două sute de pa- 
gini fiecare îI ocupă versurile, pro- 
za şi dramaturgin scriitorilor ro- 
mani clasici, rămasă în manuscris. 
Au văzut astfel lumina tiparului 
romanul lui Mihail Sadoveanu, 
Mariana Vidraşcu (Manusoiptum, 
11.r. 1/1970 şi nr. 1,2/1971), prima 
şi a doua parte din romanul lui 
Cristian Sîrbu, Într-un sat pe Bără- 
gan, (M., nr. 2/1971), comedia Con- 
frclţii Mus de E. Camilar (M., nr, 
1/1971) sau J)iesa de teatru Baiazid 
de Nicolae Iorga (1\1., nr. 3/1971) 
păstrată în arhiva familiei. Am pu- 
tut citi versurile lui Mihail Sado- 
veanu grupate sub titlul Mă tîngui 
ea un stih din psaltit'e (Manuscrip- 
tum, nr. 1/1971), poeziile lui Ionel 
l'eodoreanu (M., nr. 111971) ş.a .. 

Chiar dacă nu modifică radical 
optica prin care au fost receptaţi 
pînă acum scriitorii 'amintiţi, piesele 
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acest.ea aduc ncontstabil. nuanţe 
multiple, menite sa faCIliteze 
nuanţată interpretare. o . 

In acest sens trebuie elogiată 
fără rezerve rubrica Per aspera 
închinată speCIiIaJ. la.bO["M!or·U!lui d 
creaţie al scriitorilor români. Cine 
nu ştie că I.L. Caragiale intenţiona 
să s0l'11epi.esa de 'Îlerutl"u .TiJtircă 
Sotirescu et C-ia? însă abia acu 
proiectul este publicat în intregime 
însoţit de note şi un cuvînt înaint 
de Conlm Grosu (M., 2/1971). NlU 
mai puţin interesant este comenta- 
riul Constandinei Brezu pe margi- 
nea, laboratorului poetic al lui Ion 
Vine.a  (1\1., nr. 1/1970). a aceeaşi 
rubrică (M., nr. 1/1971), DIana Cris- 
tev prezlmtâ dJr,amRJturgi-a medită a 
1'1lii. Gib Mihă.escu, iar RQmulus V'I1l- 
pese," d!izeI1teazăpe marg,inea pooziei 
iru Ion Barbu : Literatura este cir- 
curnstanţa (M., nr, 3/1971). iStJutliul 
lui Al. Oprea: Panait Istrati - Na- 
şterea unui scriitor (M., nr.4/1971) 
spulberă "mi,tul" spontalIl:e.ităţii şi 
1lŞurinţei "ee i-ar caraetertza 4rţtva-. 
Hul creator", păbrunzând pr,jn anad·iz. 
scrisorflor im:ise lui Romam Rol- 
land "in lumea subterană, de p:re- 
facer i geologice ce permerg. chiar 
şi o operă ce pare născută dJImr-o 
dată ... " 

Fireşte, alte date referitoare la 
biografia sau opera scriitorilor de o 
importanţă Iiterară ce nu poate 
scăpa nimănui găsim răsnindite în 
paginile celor cinci tomuri. Amin- 
tim, printre altele, Dosarul asasi- 
nilor lui Nicola Iorga de Di·alla· 
Cristev (M., nnr. 3/1971) Şi investi- 
gaţia documenta.ră ,intrep.r:insă de 
Nicolae Florescu : N.D. Cocea - 
Un "caz" în dosarele Sigumnţei 
(M. nr. 2/1971). 

Pentru criticul si istoricul lit'erar, 
orice ştiTe,illid.i,f,rent de 'lI!IlllP1oa- 
rea ei sau de perioada din viaţa 
scriitorului pe care o aroperă, arc 
importanţa sa, fiindcă integrată, a· 
lă11JUl'li de 'altele identic:e, într-o s1wuc· 
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ă serveşte eonturărfi unui profil 
trt! ct în totalitate, într-o anu- dis Jfl , • • , t • ă etapă OrI numai In r-un mo- 
md t al vieţii, prin reIiefarea sau 
:urar unei atitudini civice ori 
psihologIce. .  

C nsemnăm preocuparea deosebita 
o dacţiei revistei Manuscrrptum 

a rtu valorificarea corespondenţei 
p,eo,itorilor revelatorie sub multiple 
scrI ' . . 'd ta . cu bio aspecte, prrn UlCI. n . el :: 
grafia şi opera. crll!.?r.IltOr; GrusPa.t;1 în cîteva rUbrICI:. L·.pIS :er, cn- 
tari româ.ni în artIve străine, crll- 
tari străini în arh}v romăneştl, co 
res'pondel!ta dezvIUIe de. ele mal 

ulte OrI un univers spir itual de 
:laJ1lpIoare nebănuită anterior. 

Un in1tcrres a,pa,rte suseuă cores- 
pondenta scriitorilor străini. Reţi- 
nem în acest sens schimbul de scri- 
sori dintre Benedetto Croco şi Mi- 
hail Dragomirescu (M.. nr. 2 HI71) 
adnotat de Z .. Ornea, In carta sf! : 
Trei esteticielll, Z. Ornea ammt!s 
de existenţa lor; acum le pubfică 
in întregime, ele aducînd interesante 
precizări referitoare la infIuer:ţa e- 
xercitată de Croce asuura nlrimu., 
Iui volum din ştiinţa literaturii. 

Document.e de istorie literară nu 
mai puţin semnificative înserează 
rubrica Curier. Iată, de pildă (în 
M.· nr. 2/1971), Şerban Cioculescu 
face cunoscută o scrisoare primită 
de la Jlarie Voronca, ce aruncă o 
neaşteptată lumină asupra raportu- 
rilor acestuia CU B. Fundoian.u. 1- 
Iarie Voronca îşi revendică priori- 

tatea în privinţa poemului său 
Ulysse, al cărui titlu, din gentilete, 
îl schimbă, pentru ediţia franceză . 
"Ia rugămintea lui Fundoianu" în 
Uiysse dans la cite, Fundolanu fi- 
ind şi el autorul unui Ulysse. Cu 
toate acestea "duşmănia" poetului 
.. PrivelistiIor" i-a fost "definitiv 
cîs1;igată" . 

Rubricile permanente; Fişier bi- 
bliografia şi Creşterea colecţiilor 
sînt de 'asemenea cercetate cu mul- 
tă curiozitate de istoricul literar. 
Cea dintîi inregfstrează integral ma- 
terialele inedite ce au apărut de-a 
lungIII unui t,rJJmestru in pe11iodce- 
le româneşti, iar a doua consemn- 
ează piesele intrate în colecţiile 
marilor biblioteci ale ţării. 

Nu putem încheia fără a sem- 
nala efortul revistei de a pune în 
circulaţie o bogată şi inedită lcono- 
grafie. 

Remarcăm şi eleganta prezentare 
graf'ică a revistei. Pe fiecare filă, 
aproape, se află o fotografie, o pa- 
gină de manuscris, reprodusă in 
f'ascirnit, te întimpină semnătura 
unui scriitor sau coperta unei edi- 
ţii rare. 

Cu ultimul său număr, Marius- 
cr-iptum anunţă o nouă formulă 
grafică şi o diversificare a rubrici- 
lor. Am sugera, cu acest prilej. nu- 
merotarea paginilor celor patru vo- 
lume anuale în continuare si inclu- 
derea În ultimul număr a unui isu- 
mar general, completat cu un in- 
dice de nume şi materii. 

ION BALU 

"argeş" nr. i tit 911 'OI 

Spunînd despre acest număr al 
revistei 'că este o reuşită, nu vrem 
să facem o discriminare, ci să re- 
marcăm o continuitate. Ni se pare, 
într-adevăr, fericită, pentru lin men- 
ual de cultură, interesant şj echi- 
librat, formula la care a ajuns e- 
chipa red,aoţională condusă de tr;- 
ulnviratul Gheorghe Tomozei, Flo- 
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rin Mugur, AI. Cerna-Rădulescu. 
Două interviuri, cu Lucian Raicu 
şi Cezar Baltag, consemnarea unei 
întîlniri cu Fănuş . Neagu În cadrul 
cenaclului "M. R. Paraschivescu" , 
cronica literară a lui Valeriu Cris- 
tea, "Caligramele" semnate de Flo- 
rin Manolescu şi Dana Dumitriu, ca 
şi acum inaugurata de Mircea Ior- 
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gulescu "cro.nică a reeditărtlor" - 
constituie armătura acestui număr 
bine închegat. AdălUgămcă <rubri- 
cile "Isto.ria literaturii române" , 
susţinută de 1. Negoiţescu, "Seara 
poetilor" a lui FI. Mugur, "Amin- 
tiri din prezent" (Nichita Stănescu 
şi, alaturi de el, Laurenţiu Fulga şi 
Fănuş Neagu, despre Labiş), "Viaţa 
imaginară" (Radu Boureanu), pre- 
cum şi contrtbutiile acad. Al. Phi- 
lippide, acad. V. Eftimiu şi Gh, Năs- 
tase în ca.dlm:l illiDJui. "FOl'I1l!lll" al re- 
vistei - sporesc, justificat, intere- 

sul .lecto.rlui. . De asemenea, o e 
motionantă scrrsoaro aparţinînd 1  
Emil Bo.tta, o. co.nfesiune a Il u MăIă ..• - . euel ncroiu, Insemnanle pentr . 
contra" al,e Iui Alexandu Gc:! ŞI 
şi '.m debut Po.etic. remarcabil r 
VaSile Po.en.ar. Mal puţin intere_ 
sant, cam Iipsit de o.riginaIit'llte . 
scolastic încărcat de citate 'n'l ŞI, - t 1 Ad' '. ., s-a paru eseu rranei Rujan cons 
crat, în "Biblio.teca Argeş" Arh teciului Ioaaride, '1- 

"znamia" nr. 1./t9"t 
.. 

Două articole sint consacrate de 
revistă lui F. M. Dostoievski, cu 
pr ileju] aniversării a 150 de 'ani de 
la naşterea sa. Amîndouă - "Per- 
sonalitate şi istorie" de M. Gus şi 
"Legende şi adevăr" de E. Knipo- 
viei - pun în l'Ui111;năp,e:rsonaUtatea 
complexă a marelui scriitor, con- 
tradicţiile ce caracterizează concep- 
ţiile sale, fără a le ocoli sau a le 
căiuta scuze, cătind să-i expfice 
cu luciditate măreţia, ca şi intere- 
sul viu al lumii contemporane faţă 
de o.pera sa. 

Realism Şi uto.pism, credinţă în 
Dumnezeu şi necredinţă, încredere 
în Istorie şi Om. în posibilitatea in- 
staurării pe Pămînt a unei vieţi 
urm3!Ilie dermnle, a ,,3!rIIDo.niei unliver- 
sal1e, Inegarea ,absOiiută a ll1evo.luţi- 
ei 00 mijloc pentru realii.zarea a,c.es- 
teia, dar şi intlUÎlrlea iiminenei revO'lu- 
tiei în Rusia" - iată cîteva din anti- 
nomiile dosto.ievskiene analizate de 
M. Gus. 

Aceste antinomii au alimentat şi 
co.ntinuă să a1imenteze numero.asele 
şi divergentele interpr'etări ale 0.- 
mului şi operei, ,ca şi cO'nstantle 
încercări de a-l integra pesimis- 
mului filoZo.fic şi iraţio.nalismului, 
Polemizînd cu mai mulţi filo.Zo.fi, de 
la Şesto.v şi Berdiaev pînă la A- 
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dorn şi MooCluse, ,autorul subliniază 
inconsistenţa tuturor încercărilor 
de a reduce caracterizarea contra- 
dictiilor acestui mare scriitor rea- 
list ("realist fantastic", după cum 
se autodefinea el) la "tragismul vi- 
ziunii", Ia un iratlonalism absolut. 

Credinţa sa în Istorie şi Om, a. 
versiunea Împotriva despotismului 
şi a tiraniei, impot<l'liva de:llUmanizărU 
omului, sustinerea necesităţii de a 
lupta împotriva răului, dragostea 
Ip'!'JIIJt!ru Clei obidiţi, coexistă, într- 
adevăr, în opera sa cu numeroase 
concepţii diametral opuse. Chiar 
dacă în "Legenda Marelui Inchizi- 
zitor" el neagă istoriei orice sens, 
din nenumărate alte mărturii rezul· 
tă că isto.ria nu er'a o. absurditate. 
pentru el. El nu accepta soluţiile 
so.cialiste în lupta pentru elimina- 
rea Răului din viaţă, preconizînd 
în schimb "unirea întru Christos". 
Adversar al individualismului bur- 
ghez, meditînd pro.fund asupra ten- 
siunilor so.ciale si mo.rale ale epocii 
sale, Dostoie'Vsld ,a rămas prizoni'C!!' 
aJ uto.piilor morale şi relig,ioaSie şi 
adversar al socialismului. Dar "e- 
lementul religios este exterior", şi 
cu to.ate că ],a el "esenţa umană e 
legată de preceptele evanghelice - 
În realitate ea este "ferestră". Dacă 
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hin saU VersHov apără cre- 
Sţ!°fn Christos şi chemă oamenii 
diD Ină la Dumnezeu, Ivan Kara- 
să reVI nu Iasă îndoială că răspun- 
mazov." , bl I '1 religioase la pro eme e sen- sune lui ist ţei I ' vieţii 'ale seopu UI exis en el 
su UI e sînt' puse sub semnul între- uman  - __ ._ •. ,,, PeMlalllen"", caU!L'a,re 'a "ome- 
ba;nl I'UI' 'In om". strinsa legătură cu nescu .. .. 
contemporan?itatea. c omul epcll 
sale, în destmt,I1 cărua s-au, oglin- 
d't toate conflIctele timpulul - a- 
ltă E Knipovici - răzbat. prin ra ,. 'ă' stratul utopismulul .s u. social, al 

iluziilor sale, preven!nd l!1să să, nu 
confundăm la DostOievski credinţa 

ete " 
"d'iacrl ICS 
- 

Este titlul unei reviste recent e- 
ditate de Cornell University, din 
S.U.A., ca tribună a dialogului con- 
temporan privind fundamentele cri- 
ticii si ca loc de întîlnire între di- 
feriteie tendinţe critice din Europa 
. şi America, Această "review of COll1- 
temporary criticism" are un profil 
asemănă,tor f·l1an,ceze,i .Poetique", de- 
.venită şi ea în ultimele numere 
gazdă a diverselor mişcări critice 
;nter.naţionale, indeosebi a aceleia 
din S.U.A. (în numerele 6-8 au a- 
părut texte esenţiale ale autorilor 
anglo-americani legaţi oarecum de 
un ned·efinit newcritidsm, de la Wil- 
liam Empson ·la NOl'throp .Frye), 
In primele numere dlin Diacritics 
colaboratorii ţării gazdă sînt în mi- 
noritate fată de oaspeţi, mai ales 
francezi şi spanioli, care' constituie 
de altfel şi obiectul unor studii 
(St·ern R. Ungar scrie despre Criti- 
ca lui Sar.ke în ul1ima vreme, un 

cu dogma creştină, ortodoxă. Ace- 
Iaşi utopism al idealului social l-a 
condus la negarea Invăţămlntelor 
pozitive ale istoriei". Şi totuşi acest 
scriitor sumbru, ursuz, dur, nu era. 
de loc un pesimist. Era dominat 
de aspiraţia spre frumos, şi ÎI chl., 
nuia, cum mărturisea într-o scrisoa- 
re, ideia de a "zugrăvi un om mi- 
nunat", pe el, ale cărui romane sînt 
o frescă Imensă Il unor ,torturi mo- 
rale tertbide, eaee ,par a nu se sfîrşi 
detci,t prin momea sau ,totlaJ.a de- 
g1radwre ae·roilor săi. 

I. P. 

articol consacrat lui Lacan, altul Iui 
Butor, două altele lui Antonin Ar- 
taud şi criticii sale). 

La rubrica Work in, Progrese, 
din nr. 1, apare textul lui Tzvetan 
Todorov despre Cele două princi- 
pii ale discursului narativ. în ace- 
laşi număr, Ia rubrica Polemică, 
MicheJ. Foueauât denunţă Monstru- 
osities in Cr iticism. Claude Levi 
Strauss acordă un interviu, iar Jean 
P,iaget e prezentat Intr-un articoil 
d,n nr. 2, Ca şi Poetique "Di!aJc:r,itics" 
apare trimestrial. Participarea inter- 
naţională la dezbaterile teoretice 
d:espre sarcinile şi metodologia cri- 
ticii literare, deschide indiscutabil 
orizonturi mai largi pentru confrun_ 
tarea ideilor, Aproape IlU există 
mişcare critică occidentală care să 
nu ia act de marxism şi adeziuniIe 
impIiciJte sînt mU!llti1pLe. Ceea ce 
încă odată ne-ar îndemna să in- 
trăm mai activ in dialog. 

C. 1. 

"revista de occidenteii nr. 101.102 / 191 .. - 

Continuînd tradiţia prestigioasă 
a primei serii, condusă de Jose Or- 
tega y Gasset, colectivul actual al 
Revistei oocidentului (director: Jo- 

't'tista revistelor - de peste hotare 

se Orteg'a Spottorno, secretar de re- 
dacţie: PauIino Garragori) reuşeş- 
te să atragă un colectiv de colabo- 
ratori format din personalităţi de 
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primă mărime ale culturii . spani- 
ole: Lain Entralgo, J. L. Arangu- 
r ren, J. A. Maravall, J. Marias, 
R Lapesa etc. 

Grupajul central al uitimului nu- 
măr este consacrat lui Bertrand Ru., 
ssel. Savantul englez este omagiat 
în cîteva articole serioase, adevăra- 
te studii critice. Opera sa este ana- 
lizată profund, atît sub latura fi- 
lozofică, cît şi sub latura ştiinţifică. 
Din acest grupaj merită o menţiune 
specială articolul lui Carlos Paris, 
în care sînt examinate raporturile 
dintre activitatea ştiinţifică şi cea 
filozofică a lui Russel şi modul în 
care formaţia şi preocupările ştiin- 
ţifice îşi pun amprenta asupra con- 
cepţiei generale a gînditorului. Un 
spaţiu larg este rezervat discuţiilor 
cu privire Ia muzică. cinema si tea- 
iru. Remarcabil prin nivelul teo- 
retic ridicat si subtilitatea observa- 
ţiilor este interviul pe care Chrrs- 
tian Metz, membru al Centrului na- 
ţional al Cercetării Ştiinţifice din 
Paris îI' acordă lui J.A. Fieschi. 
Specif'icul cinematografului este 
abordat din perspectiva semlologiei. 
Faţă de cartea sa din 1968 intitu- 
lată Essais sur la sianification du 
cinema. Metzapelează mult mai des 
în acest interviu Ia metodele se- 
miologiei. După o scurtă privire a- 
supra etapelor pe care le-a străbă- 
tut ideea specificităţii filmului (e- 
tapa revendicărilor le legitimitate 
'culturaIă, care îşi propune să do- 
vedească "nobleţea" filmului şi 
fapiul că este un limbaj specific; 
etapa ideologiei montajului, ca do- 
vadă a specificităţii, urmată de e- 
tapa non_montajului - Orson We- 
lles, Cocteau - şi în sfîrşit, de re- 
venirea la o nouă ideologie a mon- 
iajului sau, în orice caz, la o me- 
ditaţie asupra filmului strîns le- 
gată de ideile generale despre text, 
scriitură etc.), se insistă asupra fap- 
tului că astăzi se încearcă o defi- 
nire a filmului, Ia fel ca pe vre- 
mea lui Eisenstein, ca o sinteză a 
artelor, ca o realizare a' visului 
wagnerian al unei arte totale, sau 
a visului nutrit d'e Diderot de spec- 
tacol pentru mase care să apeleze 
la toate s:mturile omului. Din pun- 

Lid'iili(l 
li' 

ctul de vedere al semiologiei'f . 
re îl adoptă Christian Metz' )le'ca- 
ent că este un punct de'. conşti;, 
care nu oferă decît o vizi'1vedere 
tială şi deci o contributie e rar- 
la teoria generală a fiJmulur ală 
cfcta!ea acestu.i.anu poate Ih se_ 
finită 1Il termenii "materiei d e- 
presie" (În sensul dat de li e e;<- 
tul Hjelrnslev), cu alte cuvigVI- 
termenii unei definitii fizice e ,In 
tehnlco-senzuale a semnifica' t sla Chi d  Ii b·· nilUl .  Iar aca un ajul cmematografic' 
1Il. sensul larg de an.samblu al In  
sajelor pe care societatea le . e 
meşte filme, poate fi definit pe bnau- ·t .. t h . . za u.nr .. cr) ell!e n!co-senzorill?le, de- 
flll}ţllle obţinute 1 se par lui Metz 
nlIleresante, e!e neputînd oferi ni- 
mic 1Il plus faţa de constată rile bu 
nulu simJ. sto preferată noţiuneă 
de [imba] clllematografk formulal 
c ajuto'uI terme!}Ului de cod, 8- 
cIfca n 1Il  trmenll m.ateriei expre- 
srve, CI, făcîndu-sa distinctia intre 
fora expresiei şi forma continu- 
tUlUI, cu ajutorul termenilor de 
structură şi cod. Aceştia permit o 
distincţie între film şi cinematograf 
şi definirea acestuia din urmă ca 
un subansamblu al filri1UIi. Obser- 
vînd că niciodată nu se va ajunge 
b epuizare2. întregului material se- 
miotic cuprins Într-un film cu aju- 
torul unui singur cod, Metz sublini- ' 
ază necesitatea unei distinctii nele 
între limbaj şi cod. După cum Sau- 
ssure considera că Iiml>a este doar 
unul djn codurile limbajului, lot 
astfel se poate spune că ansamblul 
codurilor specifice cinematografului 
nu constituie decît .unul din ansam- 
blurile de coduri care apar în film. 
Ci,nematograful oferă continuu o 
sinteză a mai multor coduri, şi in 
acest sens s-a vorbit ae cinemato- 
gl1llf ca o sinteză a artelor, d!!r ex- 
presia nu este riguros exactă, cAci 
artele tradiţionale sînt, fiecare din- 
tre ele, la fel ca cinematograful, 
sinteze de coduri. Caracterul omo- 
gen sau eterogen al materialului 
unei arte nu trebuie confundat cu 
pluralitatea de coduri. 

A. IONESCU 

revista revistelZor - de peste hotare 
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