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m o directie generald e condusd de un director general. fintre altele,
, . .tunci cina ea se trimite ca raspuns la o sezisare, trans-

odifS un'ziar “ aplicd semndtura acestuia. Asa gindea Frodesou, in

tu™ ce perora in tren. Interlocutor il avea pe Liviu Onisor. Un inter-
Snltor ideal ascultdind cu politete, mascindu-si totusi cu dificultate
SsMiia Cunostinta cu Liviu il readuse pe Prodescu in tirgusorul Almas,
dece Mures, in casa doctorului Lictar. In cazul doctorului Lictar,
«Marul simti ca s-a poticnit. in biroul redactiei lasase mustrarea,
consecintd a erorilor sale, careia nu-i putea ignora justetea. impre-
jurarile, dupa cum i-a explicat redactorul sef, oricare ar fi ele, nu
net adduga sirop urnei potioni amare. Datorita lui era sa scrie, nimeni
tns$ m1 obliga sd semneze in cazul cd vreunul din argumente se
dovedea labil, neconfirmat. De ce nu i s-a adresat lui, direct ? Dupa
eOnsumarea .faptelor toti redactorii sefi si-aduc aminte cd@ n-au fost
*«ssultati, toti zic: de ce nu ai venit la mine, sd discutdim? Imi-
tate, lasd, tocmai acest amanunt in curgerea lucrurilor, timpul, audi-
enta, pane cava greu de obtinut. Dar dacd Lictar si cei doi din Cilui
ar li fost precum i-au descris corespondentii, niste cartofori ? Ar fi
armat felicitari, pasul festiv, alert al foiletonistului Prodescu pe cu-
loarele redactiei, sa vd aducem o cafea, nu dai una mica, norocosule,
«gpUeali-imi, tovarase Prodescu, ouim procedati pe teren, sant nespus
de curioasa. Fusese teribil de curioasd si Minodora, gindi Prodescu,
ca genunchii goi, cu fata ei ciudat patata, dar intr-un fel atragator
patatd, de strengar cu buzele ei vopsite, mobile, fusese curioasd cum
facopar cazurile, cum le cercetez, de unde plec. Asadar Lictar ar fi
teebuit sa joace pocher, sd vina ametit la consultatii, sa-i ia repede,
grosolan, pe pacienti ; pentru ca sd se intoarcd totul cu wuna suta
Opfeeci de grade, sa se faca senin si Minodora sda demonstreze cd n-a
fott pasagerda de-o noapte in odaia lui singuratica, de celibatar obli-
gat Baieteiul ! Pind si ea. Redactorul sef declara ca ar fi avut timp
«Hitoarcem si pe-o fatd si pe alta, pe toate fetele, problema, atit de
«portantd, de colosalda importanta, cum de nu ti-ai dat seama de
r™ /f * va stirni in lumea medicald ? timpul n-ar fi fost o piedica,
«a Ji iasat alte probleme, mai putin presante ; acestia sint termenii

*) Fragment din romanul ,,Cheia de Fa"



si nu incerci nici macar sd te impotrivesti, sd cauti contraargument
au contraargumentele insusiri ciudate in asemenea cazuri, de bu
rang, se intorc tot impotriva ta. Ce daca au fost cazuri anterioare

< < - . L .. vorbit
mustrarea ¢ o masurda imediatd, nu stim incd ce decizie vor lua o
rile superioare. Nu putem jigni o profesiune atit de nobild, cind
luptam... pai, bine, oameni buni, cind adjunctul se-ncdlzise ca
calorifer, iradia, batind cu inelarul 1indoit pe foile de hirtie din faT
lui : o consultatie presupune un calvar, o internare se obtine me
greu decit cinci numere din unsprezece la loto, felcerul trebuie indU'
cit, un pat de spital se cucereste prin bacsis, acesta-i cuvintul, tov
rase, sa nu mai vorbim de alte aspecte, in fond pe ce lume triim
tovarasi, statul cheltuieste sume enorme, investeste din greu, 1, *
cultati, cadre superioar, $i medii, cladeste spitale, dispensare' clinirt"
reteaua rurald, periferia orasului, care — stim cu totii — orasele nu
mai au periferie. $i foiletonistul nostru se codeste, da inapoi cer
timp de gindire, verificari, cind rindurile acestea ard. Iatd un medic
linga Fagaras, intervine clandestin, moare un om, o femeie, i-adevaraf
ca e condamnat, dar ziarul ce sarcind indeplineste ? el nu are alta
decit de a demasca, de a preveni, de a organiza. Pacientul strecoara
o hirtie in buzunarul stomatologului, stie cd asa se procedeaza, ja,
acesta remarca cu umor cd mai are un buzunar. Ce spuneti ? Fleacuri
isi spuse Prodescu, adevarul cel mare e cd am mers alaturi de adevar
si, nici singur cu mine nu le spun lucrurilor pe nume. Adevarul, dom-
nule Jan, e ca te-a gidilat, vorbind pe sleau, faima de foiletonist, tf
agata aripi de umerii gandul cd iar vei urca o treaptd, cd te vei fa»
si mai temut. Un foileton semnat de Jan Prodescu, asa se transmitea
in sumarul presei, la radio, dimineata si sadreai din pat, iar acest
foileton s-a impus atentiei pina acolo incit a fost citit de celebrul
crainic, inflexiunile baritonale, dind o neasteptata gravitate fiecarei
fraze. Minodora, cu parul, cit avea, ravasit, se trezise si ea, o patd
de saliva se latea pe perna, amintind de noaptea agitatd, de somnul
greu, intrerupt, ascultdnd vocea bine stdpinitd, barbateascad, plutind in
odaita, atingind perdeaua, spatarul incdrcat al scaunului, poruncitidu-i
femeii sd caut, patura si sd si-o tragd peste umerii bronzati, sa-si aco-
pere sinii grei, cu o migscare grabitd. Ati ascultat ,Cupiditate", foileton
semnat de Eugen Prodescu. Privirea cafenie a femeii se opri admirativ,
cercetindu-méa, impresionatd. Aveam la dispozitie intreaga zi. Era du-
minica. S-ar fi cuvenit sa fiu fericit, dar n-am fost, as spune ca pre-
simteam undeva...

e

Mi-era peste putintd sda fiu sincer si fara menajamente cu mine
insumi.

in noi se trezeste, daca nu cumva e mereu prezent, cronic, cu
acuitati periodice, instinctul de aparare, de protectie, pentru a ne
impaca, linisti, pentru a Iintrerupe cel putin nelinistea cu care ne
poate scrijela adevarul. Stilurile difera, esenta rdamine. Mustrarea e
semnatd de redactorul sef, iar aceastd hirtie cu antet in afara carac-
terului ei oficial, inscrisda in regulament, exiprimd s§i apararea xedae-
torului-sef, linistea adjunctului, car, si-a ridicat ca fript degetul ine-
lar indoit de pe hirtiile ce-1 ardeau. Noi am analizat §i am luat ma-
suri, redactorul a fost sanctionat. in regula. Cine se va mai intreba
daca mustrarea, ea 1Insasi, cade ca o compensatie in favoarea eelui
care cu adevarat o merita ? Doctorul din acest tirgusor, omul col-
turos, cu o nevasta cleptomana, fervent amator de poezie, suferind
de-o lenesda dezamagire si resemnat, amestecind o parte egald de al-
cool cu apd si iubind reveriile prelungite sub cercul lampii de noapte,
pina cind incepe sd vorbeascd cu voce tare. Nu pentru Lictar, nici
macar satisfactia asta nu i s-a acordat. Seful a semnat pentru cei doi.



. . ... stau lucrurile. Are dreptate gorjanul, seful rubricii,
din £.t. .apul, Jane. Zici ca bea. Poti sa bagi mina 1in foc.
tfu-ti"'; ,tele maestrului, cd nu joaca noaptea carti? A trait in
sact YA -f.ci!tle, cu un grangur politic de pe vremuri, e amic cu un
strinsa '32;0’01?1 i- tu-ti bati capul : sd mi exagerdm ! Oiti nu se pling.

Si*'-varesc nu amenintd cu judecata, cu daune, cum a fost cazul
nu ~/fjfrtril' din Sibiu, Daca nu a stat cum =zic tiganii besel pe bvi,
in banca sa. Atunci te-au felicitat, vezi ? Rotunjor, fericit, vo-
CHininte® ei_ t1i, seful rubricii, e un jovial. Ia cc-i convine si stie,
""""arat sa jubileze. Uneori demonstra ascutime : semeni cu unul ce
8 inv't ~ . . .i,onestat cind intri pe wusa, Jane. $i era supardtor,
Ake ca asa era. Avea si acel simt special al cazurffllor. Du-te tu, la
A"t Ne-am grabit publieind articolul. "Persecutarea unui corespon-
Si'"*'o”g toti stat niste persecutati ? Nu cumva netotelesii astia...

, .. ochiul care ride, altul care plinge, fetele lui lanus. Zice ca-n
*o «esizdarii  i-a fost reziliat contractul de munca. Dat afara, va
"s"cd Au prins momentul cind se afla in concediu de boala si
+ “facut vint. Ma intreb daca cei care au luat o asemenea masurd
"™t chiar prosti, adicd sa ia o astfel de hotarire, sa se scape de
.. ..,..ditii scandaloase. Nu gaseau ei alt prilej ? Jan s-a dus
*a intrat de la inceput cu aniticipaitie, invinutadu-se, lin fond stopa-
ti sau contrariul ei tin de altceva decit de logica si adevarul fap-
flor un s$napan poate fi, si nu rareori, un tip seducidtor. Omul
studia ],pta cu greutatile, trei copii, sotia ceva pe la scoald, nu sint
localnici, poate ca daca ar fi fost localnici, barem wunul dintr-insii,
dar asa,’ faptul ca a razbit pina la acest post, el nu crede dar s-ar
nutea. *' Examenele la Iasi ; are acolo cunoscuti, unde poate caza
modest si, firesc, ieftin, e aproape de Gugesti, satul natal, se duce
la sesiuni. Statul asigura concediul legal de studiu, corect, conce-
diul e legiferat, prevazut. Nu stie ce s-a petrecut, el se considera
corect, n-a avut conflicte cu conducerea, n-a crezut nici in exis-
tenta unui concurent, var dulce cu inginerul sef de la mecanica
find. A scris, desigur, considerind de datoria lui, despre unele zvo-
nuri, ce nu sint, cum se spune insd, simple calomnii, nu simple,
cuvintul nu e tocmai bine ales, dar fapt e ca la biroul de inventii
nu merg bine lucrurile, el nu a facut decit sa puna chestiunea,
nu a afirmat, n-a precizat, ci a cerut lamurirea lucrurilor o data
pentru totdeauna, adevarat, fara sa mai dea o viza contabila, se
afla in concediu medical, a dat-o altcineva, in cauza fiind varul
inginerului.

— lata cie-aim constatat, rezumase inginerul. Concediul de studii
si examene si l-a petrecut la muinte insotit de cei optzeci de srfwpi ce-i
poseda. Si-a cerut invoire la lasi. De acolo i-a telegrafiat sotiei. Fa-mi
rost de certificat medical, am aranjat aloi. Sotia s-a dus la policlinica,
a obtinut certificatul. Ne”am interesat la facultate. Nu-gj luase nici
un examen. N-a fost sincer fata de conducere. A treia oara !

— Si dacd nu facea sesizarea, ati fi tolerat, banuiesc.

— Sesizarea e intemeiatd. A mai fost facutd. Ziarul a primit ras-
puns. Vorbesc de gazeta locala, judeteana. El a marsat pe ideea ca
iaca se adreseazad presei centrale isi va crea o pavaza. A izbutit. E
in ochii tuturor o victima a curajului. Noi am cerut un expert con-
tabil. Examenul a fost decisiv. De altfel nouda ni 1-a bagat pe git
directorul celeilalte uzine. Am facut si noi un schimb, ca la fotbal.
A pus conditia s3 ni-1 dea intre altii si pe el. Cu referinte excelente
Verbale. In scris nici acum nu le-am obtinut. Domnule redactor, omul
acesta beneficiaza de concediu de studii, odihna si in plus cateva
concedii de boala, sta si internat de doua ori pe an. Are optzeci de
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stupi, casd s§i masind micd. Bolnav e, invariabil, iarna A
plan anual. tocel (
Seful rubricii jubilase. Am =zis eu ca vei descurca aface-
bine, dar... sint cum nu se poate mai limpezite faptele, om!'?
dupa lungi tergiversari, dat inapoi, intr-o functie neinsemnat!’
nu. Era o oasd ciudata, aceea, in rosu incad, cu stupii inara sN'**
patratul curtii din dosul ei, lingd un Trabant. Intre copii se « "
fata, o foarte precoce persoana, care de doud ori a luat soda o’
tn dilutie suportabila, minatd de amor. Ea mu e decat fMca' *"
si a lui. Dar ea, sotia, tradind pe fatd, intelegand pe fatd 1
sul' casei si-n vazul celor doi baieti puberi, cu un fost ofiter °"?"""
torul real, in oras trecind drept chirias, pensionar de boald' p™")"
e sord medicald, i s-a inchis usa propriei sale case in nas” “"*'
care nu intrda in foileton, nu are a facie cu misoorantiile fostulu™'**
tabil-sef, capabil sa-si impleteasca din firul istorioarei proprie!
nicii o alta camasd de =zale. Usa nu i-au inchis-o ci i-au trintiu
broasca a clantadnit, prin vizor i s-a exprimat dorinta de-a nu-1 1

vedea. Se topise prestigiul, putregaiul invadase ulita puberii i
inginat: ek

— Fiiclementa. Argentino ! Ne compromitem !

Persoana precoce a indemnat-o pe sora medicald sa-i vers*
gileata ide apa pe chelie, sa se racoreasca. Omul relata constiinciM
impletind deceptiile profesionale, didactice, casnice intr-o tesaturii
protectoare pledind pentru intelegere. O anume conjuncturd Ta !».
gat de fostul ofiter, obligatii vagi de solidaritate clin anii de armai
la drept vorbind nu obligatii, ci o clementa, ii placea lui acest ci
vint, o aminare, in virtutea unor servicii datorate, cdrora el nu awr
sese taria sd le reteze din timp inrddadcinarea, pe urma faptul ca
sint ca s§i consdteni, iatd inca o verigd a lantului. El sa dedicat
muncii, ore dupd ore, =zile intregi, e nenormata Iintr-un fel, munea
lor, a neglijat increzindu-se in copii. Fapt este ca a utilizat certi-
ficatul, a fost realmente bolnav, a coincis §i cu o reexaminare, la
lasi, oras preferat Clujului, mai apropiat lui si ou o conditie tnai
buna de cazare, studiu. E un om epuizat, in care toti dau, toti ii cer
sd facd, nimeni nu-1 intelege.

Era ceea ce invatase prea bine Jan Prodescu in anii de scoto-
cire a maruntaielor, cum definise el rubrica foileton, ceea ce se pe
trecea dupa gard, comportarea nedeghizatda, neacqperitda de flecareala
superficiala, buna pentru zugravirea fatadei. Oamenii nu-si inteme-
iaza zilele pe piloni. Cuvintele mari obosesc, solicitate la schimbul
marunt. Memorabilul in viata nu e cotidian. Nu-i declari iubitei dra-
goste mereu, nici mu programezi zece simfonii cu cor tuna dupa ate
Ar fi ceva nebunesc. Reporterul constructiei vede exact, se pasi*
oneaza, euforia lui e alimentata neincetat, in torent, dar vede numai
o parte. Lui i s-a dat scara de serviciu a imobilului, discutia cu ma-
dam Argentina, sora medicala, mama a trei copii, domnule ancheta-
tor, calitatea in care se stabilise, nevoind sa accepte nici o explica-
tie. Pentru ca un om care pune intrebari in acest mod nu e gaztlw
Abia intreaba de plan, de imbunatatiri, de visuri azi realizabile, <€
viitorul frumos. Matei al nostru nu e cel ce se aratd acolo in sedin-
tele lui, Matei al nostru e un betiv, ce-i drept linistit, dar bef%
bea monopol cu miere, tinut doud saptamani la spare, bea ou Ostiei,
chiriasul. Adevarul e ca a fost bogatda, foarte bogatd si Matei ng
umblat numai de dragul ochilor ei pe la Gugesti. A mintit-o: Cot-
tied Murgu a murit sub ochii mea, faitd draga, el comiainda plutonul,
si astia nu scapa de lunetisti. O sda crestem fata ca si cum ar li *
noastra. Am fost ademenita, dragd tovarase, i-a ametit pe ai rm
asa s-a strecurat el, ou siretlicul, si nua adus aici, departe de ca»



" <e eretoasd, un sos doldora de minciuni, doi barbati, pe

O poveste & asistdnd la desmdt. Costicda mu murise §i nici

spatul ,//~oaraTTar Matei inghitise hapul puturos. Platea
L~avea de' S''" ?  femeia, repede-repede, rotindu-si ciudat pupilele,
minciund si. ""? = ,, mai e in stare. Doarme in verandd si icneste,
+2 atita baut n N veste cad traieste, cd e acolo si se aude cum
Aaj mul* "' . rachiu. S-a dat vinars, tare, de pe-aici. Costica
destupa -hidii are cunoscuti la Iasi, fara Costicd... lar Costica,
1* ajutat ia & €. eiie 4. n.it la o asemenea nesperata
«ta 0 ""Ujf implineasca. Ei bine, Costicdi nu o va lua, nici
f«icir«. ... ,.in cap, e atit de .indepdrtat de o asemenea
.4 trece asa AL.it,,1 ca el sd rdmind, sd-si vadd de stupii
Intentie ' " f .. fata chiar, ceea ce inseamnd cd nu-i a lui Ce@istica.

domnule”, eu o aveam deja in '42, cind l-am adus pe el la Noi,

IV«r."t'N gg.etoasd, de neinteles pind si pentru un foiletonist
t-asa cum in felul ei e gretoasa si povestea cu cei doi medici

~cercat.. ..J... carora s-a ales cu mustrare. Inexactitate: cei
din “*”'" A niamosi, cei doi aveau altd specialitate, nu aducerea
wE noilor nadscuti sau invers, ranjise adjunctul, cit impiedi-
pt jmTie t ~ jjuime. Se descoperise semnatarul sesizarii. Acuzau

ST"” ternisti iar Jan se lasase sedus de temperatura ridicata a scri-
22rSe omitea, din acest moment, ezitarea initialda a gazetarului,
*3toiil de , ,f,i,,i nume reale, marginindu-se la initialele binecuvin-
iSp si admise in asemenea cazuri, se uita... Jan Prodescu se revol-
tase, dar cuvintul final apartinea sefului sdu. Nu se opusese pina la
*oat, nu 1-° cadutat pe el, n-a batut insistent in masd. Ce insemna-
tate are faptul ca ,,realmente" cei doi au comis infractiunea. Dovezi
nu se produceau, marturiile au fost retrase. I se dadu de inteles ca
tnedpatinarea l-ar costa un proces de calomnie. Corespondentul Io-
ta) foi pregatise o acoperire inexpugnabild : cairnpania agrarda. Se
multumise sd transmitd corespondenta, dar nu se amestecase. Nu
voise sa repete gafa Matei-Costicd, anuntindu-1 pe foiletonist ca va
ttmt trei saptarnfini.

In seara despartirii de Cluj a cadutat o circiuméa, la capatul
tKMtazutaa si a baut unul dupa altul, cinci toiuri de sMbovitd. Un mus-
teriu guraliv i-a prezentat societatea obisnuitd a localului. Doi insi
«tocmisera turtiti, rezemati spate in spate, asezati pe un un butoi
de bere. O batrinica i-a cerut doi lei de-o tuica. A platit cui s-a ni-
merit. S-a inapoiat la garda si plantat in fata bufetului a golit citeva
pahare de coniac. S-a trezit in compartiment, singur, in gara Medias.
NIM lipsea nimic. Nu reusise sa reconstituie plecarea. Foarte vag.
poate frinturi din alte scene trdite la betie, aparurd, spalacite, ima—
gini. Se ivise de undeva, din ceata si aburi, fiindca ceata e una,
aburii alta, Mocanu, corespondentul, iar el nu se mirase. Era acolo,
nu. 5 s, urcase pinad peste cap problema agrard, nu lipsise din oras,
tneuiase cu ,yale" usa subredactiei si 1incdlecase pe motocicletd. Se
ivise sentimentul uricios cd e un pacalit, ca in ciuda penei sale
caustice, aspre, ¢ un naiv, prin lentilele ochelarilor, privesc ochi de
stopil. Renuntarea lui fu interpretata drept siretenie, cu alte cuvinte
fler politic,

Cobori geamul compartimentului. Un aer proaspat, violent, in-
vada canapelele plusate, insufletind ilustratele cu vederi din Sovata,
tonul se avinta orbeste, intonind un cintec gemut, metalic, care 1ii
P»eu. Obtinu din vagonul de dormit doua sticle de bere Rahova
r~t® reci. ,Erati vesel aseard, domnule inginer. De unde stiti cin-

ala cu ,sdaracut is, n-am nimicu" ?-asa-i, ,numa pielea pe bu-
fleu , completa, el, contaminat de valul de duiosie, da lasd-mad sia



traiesc, bucura-te suflete si ointd, nu-i exact, sefule ? Alcoolul !

peste, te saraceste si-n cimitir te-nsoteste. N-ai altd treaba

doua si vino ca-s singur in cuscda. Nu aici, in vagonul asta '.,"" &b
culcati, nu-mi place. Sint blestemat sia gasesc de baut, de' gi ?.""'M
crucea noptii, boierule. In inima padurii, pe-ntinsul sesurilo, -"
sele adormite, in girla sau La marginea marii. Zici .4 te' vk
Logofat, nu Boier, i-auzi ? Avem noi unul care se zice sdrap |,
gine, a nascocit niste scene cu botnite intr-o carte a lui, W

zice ca tatine-sau a fost vechil la wunul Marghiloman, s, " )
ca asa-i, dar ce insemnatate are asta, cind, cu toatd toaleta ii m
lui, el tot scriitor de mina cincea ramine si tine discursuri p'"""
piri sindicale, de calibrul ,tovarasului de la raion", nu trece n
cusorul lozincii emise apdsat. imi place, zici, sd ma veselesc A ~
zicea madama de la Brasov, o cucoand alba si calda ca u,
numai cd mie nu-mi place cum se crede, sau ca sd ma exprim’’ >
actioneazd porniri contradictorii, drapate 1in scirba, Intr-o e’
greata si scirbda. Cineva a zis-o tare, boierule : urft mai traim"'?'~-
nilor ! Altul zicea de-o iarnd a nemultumirii noastre ! Auzi nr' i"
Eu as spune anii, nu o iarnd... sint vorbe de-asibcia batute-ii culmii
nu ti le mai scoti din cap. Se trece bautura si la vagonul dunVt i
lenevos. Asa sta scris. Am gasit de baut si-n Salonta, in dosulu -
popicarii. Acolo se mai joacd pe bere, se scrie sus, zic ei, bila rm2
pletd : Haiduc Gheorghe, 22. III. 48. inseamna cd a dat jos noud di
tr-o loviturd. Am batut din palme, cu gurile pina la urechi si am dat d"
dusca sticla. Acolo am dat de-o ceata tristd, ca-n Bacovia, adapostit!
sub sopron. Foloseau vinars si asteptau trenul spre Negresti. Maifru.
mos s-au petrecut lucrurile in Ludus, boierule ! Intram in a dom
ceatd, vreau sa zic nu dormisem de treizeci si sase de ore, multa
mitd wunui adjunct al nostru, functie sa-ti spargi capul s-o 'Intelegi
mestere, al nostru-i un soi de bete-n roate, citeodata, alteori un sol
de celula fotoelecitrica, sau ca sa-ntelegi un ochi ascuns; era moda
reportajelor pe tema datd, vioaie, cei din redactie fiind siguri ci
asa cum gindesc ei se petrec lucrurile si acolo jos, ca reactiile chi-
mice in laborator. Pui atita fier, adaugi sulf si totul la flacara. In
Cetate, unde m-am rdscopt la o maxima de 34°C, n-am intilnit' ni-
mic din ce visau vizionarii planului tematic. Adjunctul mi-a tele-
fonat 1incurajator, treci la Viisoara, 1in Ardeal, ne-a informat Consi-
liul ca acolo e peste treizeci ziua muncda. La Ludus am intepenit
Patru ceasuri pind la legdtura cu Bistrita. Ce te faci in Ludus, unde
abia incepuse ,,zaharul" sd se construiasca, unde asfaltul se termina
in centru, .unde bufetul se afla in inventar ? Ziua buna nu ma
cautat si m-a gasit cu ochii cirpiti de nesomn, cu dorul de viati
amortit. Cu un alt lunatic am trecut liniile, la intimplare s$i dupd
oiteva ocoluri am nimerit povarnd. Am intrat in inima vartejului. Tras-
nea a borhot, cadldut, abumind, in curtea asezamantului in movile
intunecate, oficiantii alambicului se aflau in faza purgatoriu avind
nevoie de consultanti de calitate. Ne-am infiintat la tane. Niu-mi pere
acum sa te duc la institutia aceea cu .servanti atit de curtenitori
Undeva peste linii, o cdrare incurcatd in brusturi si scaieti, florile
alea liliachii, culoarea aia orfand, 1indurerata, pustiitoare, floarea
sardciei, de margine, cararea te scoate intr-o ulitd rasucitd ca o se
cerd, intre niste case joase ,cu garduri finalte". S$tiam insd ca acolo
am sa uit, am sa ies din cerc, nu ma va cauta nimeni la telefon.
Ne-am asezat pe ldazi rasturnate, beam din pahare de iaurt, groase,
albastrii, trascdaul facea margele. Mestere, nu-mi da prin cap ca In
margele s, ineacd ceva, se sugruméa ceva, sau cum asa frumos se
zice pe-aici se sugusd... asta se cheama in vorbe mai descintate, a
reprima, a 1inchide o supapd, a struni cu ajutorul alcoolului, a bas



) incep sa se indese in singe, accese, sau excese, ale
locaselor care: .v...ala, a ne legdna indepartind un timp ce ne
servilor, a ,,,,eapa De-acum nu ni se va trece cu vederea, bine-
ggnNji si ™ q j ., . razna, cd amorul méa tine o sdptaminad : bea
iwttor. ca ~ ? '~  fabula d Crtlov. Am dat in bard ma tine o sdip-
Jjgg seri*' «s™'. "Ljmta ca-n fabula lui Orilov. Am dat in bard vor zioe,
tfttdna “."~fj ., paharului. N-am bagat gol ca altd'datd, n-am dat
jin cauza as'' ', , neagra. Daca Lictar ar fi baut, jucat, daca Lictar

¢ .,.,.ii Tui, nu rn-ar chinui sfredelul, ca de excrocii
A™n cluj nu-mi pasa, nu dau nici un ban gaurit pe mus,-

joi, adica. E

TM\ ,.... . eroarea si mustrarea o merit. Satisfactia,
trarea *''', ., ,.,i chema satisfactie, parfumeazd constiinta alora,
daca SI ° . inovati. Dovedeste cd a biruit adevarul, cd n-a fost
«" * fu ~"MtiKiul gazetei ? Cei doi sint acoperiti si nu atit cei doi
'‘mOtotoiu  pr« .°, , , batrinului maestru, stilp al intinsei familii, a
clt gl?"" . gtgie de titrati, risipiti in toatd tara, familia asta 1in
««aplicatei V .iu.i... J ” guard comunal, citat cu insistenta, fara

iftidul Y™?
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, ,abar, in toate dosarele si-n autobiografii semnate de
- ne carte el guardul, iesit la pensie, nici nu i-a vazut la fata.
~Sswtoul maestru n-a miscat un deget in cazul unui adeviarat
~j- ad medicinei, nici n-a pus o vorba buna, la timp, pentru un
""famarit aducind'u-si aminte de aceste indatoriri abia dupa ce
Kmut cite-un bine 'simtit i maiestrit, tincturat, discurs funebru,
iSf.iaDainiegiric, oratie funebrd, ,oraison funebre", meritele ilus-
taTi disparut fiind incorporate in perioade largi, ritmate, subliniind
w”va recunoastere, restituirea postumaéa, posibild si ea doar in urma
«nor finsenindri si destinderi asteptate, fertile negresit. Mestere, fii
«Mit in timp ce vei face un drum, sau cum =zice nasu-meu, te vei
aneai'a ia o traversare, el nu trece drumul, zice, ci se angajeazad pes-
"teoartea carosabila,,intr-un singur sens, nu alandala, voi aprofunda
iazul acestui caz, pentru reportajul meu nepublicabil... si colabora-
torii Acest pontif autouns al scolii medicale, niciodata deschisa, cel
outin nu e mentionatad o scoala cu numele lui italienizat, in coada
unui pronume de sorginte bizantind, nume de parinte al bisericii si
sapd ide sapte ori, pe cind aducea in Cetatea Eterna un imparat
pocdit in camasda si plin de paduchi a unei pretinse scoli ; se substi-
tuise maestrului defunct, se intitula discipol, precum individul spilcuit
suferind de cronica refulare, va spumega inutil in fata catafalcului
marelui i nefericitului poet, cu diplomatica intirziere, propunindu-si
Sa editeze integral opera acestuia, acaparase s$i un alt pisc al gin-
dirii §i-1 mulgea cu osirdie, terorizindu-1 in fapt, fluturindu-i pe
dinainte pericolul unei ,,reveniri" posibile, trecind cu nonsalantd peste
evidentul dispret al marelui profesor fatda de versatilitatea cunoscuta
n propriei sale etici, exprimat limpede, ou superba detasare de profe-
sorul timorat totusi si ascultdtor; omule, cu urechile astea doua
l-am auzit aranjind niste adversitati, potrivind o listd 1in culisele
tlnei consfatuiri, denigrind un alt mare poet, clamind in favoarea,
,suniversitarilor”, simtind cu narile versate cum bate vintul. Cauta o
litera, nu un cuvint, o literd, in revista ce cu onoare o conducea, in
apararea, vai, necesara, a poetului, atunci ajutor de bibliotecar si
jiu vei gasi. Compara asta cu tiradele ce insotesc relatarea acestei
perioade in coloanele revistei pe care cu aceeasi onoare o conduce.
Sa nu zici apoi, ca acel Zosim, al lui Onisor, cind ne despartim : asa
taranii, domnule ! Sa nu uiti ca o directie generald e condusa
oe ” un director general §i cd nu s-a obosit mdcar semnatura si si-o
modifioe. E aceeasi. Stii la ce ma gindesc ? Mi se fac, iar piele de
gdind I Totusi, altfel nu se poate, n-ar izbuti ecuatia, n-ar fi armo-
nica, desi in matematici se intimpld numeroase minuni ca si-n lo-




gicd, daca tinem cu adevarat. Irationalele, in matematicd se
Haide, angajeaza-te in traversarea burdufului spre vagonul ou ,,°r*”
Astept. -

»,Mi-am adus aminte, a inceput sa curgd, am dat cep memn * *
"Ti se intimpla si dumitale sd@ cauti un cuvint, ce-ti std pe limba
acuzi lapsusuri, nu ? acum mi-am adus in sfirgit, aici, in drum *
Almas, sa-i zicem astfel ordselului, de femeia aceea. S-a intAdimni"?
imediat dupa ce am parasit Zaul si se ridicase un colt al cetei
temute pe creer. Dormisem 1in garnitura cea buna, ca de atitea ait"
eori ma caldauzise norocul si nu gresisem ua-cindu-ma in vagon. Exis?
mestere, intdreste acest adevar Sadweaniu in istoria lui Antonie ftusrf
un Dumnezeu al betiviior,sa te-nhate trenul, sid te izbeasca raastaaTnu
te lasa sd pieri. M”am trezit intr-un rind sub tavanul sculptat allumi
hotel din Craiova. Ma pripasisem singur incd in Caracal, cel putil
mi-aduceam aminte de o trasurd gasitd in dosul garii si de motorul
kaki pe care era inscrisa Corabia-Piatra Olt, ruta ciudatad, descoperii
intr-un, moment nefericit. Pe masa o chitantd ma anunta ca achitasem
nota pina la leu, pentru doua zile, si din portmoneiu mu-mi lipsea' nici
chitanta de restituire a restului cu majorarile inevitabile ale ultimei
deplasari. Nici un leu lipsd, geamantan intact, iar eu gasit in pijama
cu chainele corect depuse in sifonier. Veghease Dumnezeul nostru, daca
nu cumva se angajase benevol vreun juvete samaritean, vreun simiipa-
triot, ghicind sub infatisarea mea cifrul secret al apartenentei mele
reale de severineano”gorjan. Sintem soi razbatator, mestere, 'fatd de
insugirile oltenesti eu sint in imare lipsa. 1mi iubesc simpatrotii toc-
mai pentru trasatura asta. Au demnitate si se stiu autoconsidera.
Nu ne intrebam ce am ajuns ci unde, pind unde am ajuns, calatoria
continuda. Ne stimam, fard fasoane. Ai s@ gasesti etichete incadrate
la apartamente cu titulatura completda. Voiculescu I. Dinu, referent-sef,
ai sa estnimezii just tot ce ne caractetriizeaza parcurgfad un tarif
afisat in frizeria centrului. Scrie caligrafic, tuns atit, barbierit atit,
cu toate adausurile calculate, tot acolo ai sda afli ca existd un tarif
diferentiat pentru ras capul, nu indiferent, ci la barbati, la baieti.
Intelege ras capul, nu barba. Asa ceva n-am vdzut nicaieri, dar
e bine de stiut. S$i citi ati ras cu briciul, cite scafirlii le-ati dat cu-
clabuc ? m-am interesat eu. V-o doua, in vard, am aflat eu, apreciind
prevederea cooperativei din loc.

Garnitura se vaicarea, hurducatd, cum se exprima descriptivii
nostri, cu inversunare, iar eu ascultam, imestere, dintr-o daltd aruncat
Inapoi in copilarie, cind ma visam mereu in acelasi loc, intr-o odaie
cu dusumeaua proaspat spalatd, un fior de frig invataindu-imi picioa-
rele descoperite in somn. Vocea femeii n-am s-o uit niciodata. Poate
pentru ca am mai auzit-o. Farda asemadnare melodioasa, usor cintata,
femeia stiind ca e partea ei frumoasa, 1inca tindra, poate farmecul
ei, daca fiecare ane ceva frumos, singurad intre altele stapina pe acel
[armec. Se intorcea din Cluj prin Razboieni, asteptase in sala, desi-
gur nemisgcatd, incovrigatd 1in sine, orele lungi pind la legatura astep'
tatd. Acasd copiii, trei la numar, nici mici, nici mari, poate-i bine
cum sint acum, nici mici s@ nu se ajute oarecum, sd spargd un lemn
nu inca, dar de carat apa, de facut un foc si de batut un ou, fetita.
Ana, poate, nici mari sa priceapd, sa inteleagd ce se Iintimpla. Bar-
batul, da, barbatul, cédci curind mi-am dat seama ca se dialoga, as-
cultdtorii intervenind cu firescul marilor drame, in momente cheiei
nimic sa nu le rdmina acoperit, barbatul trebuie inteles, nu-i de loc
lesne unui barbat 1in putere, cu trei copii mici, in cazul Jiul, dea
copiii sint mici, ceea ce inseamna ca din punctul lui de vedere nu
are mare haznid, adica folos, bine ar fi baiatul si fie mai mare,
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Anuta, mai cu seama ca ea.. s-au luat din dragoste,

Comei, Si " ,, ..,.'.. .... fost necazuri intre cuscri, s-au lovit si
fiind deopptr® " 2 indeajuns de cu stare ca sa tind trei -copii,
.a stare Si nascut'- ' At bine, ' " 't '] dupa

R T f3.81Lil. 11001-LIYA, T »
-unul duP" 1 leaganul, sahaidacul, barbatul toca tindr, inca
alttd, an " t ~ , 'venit din armata. Sa fi fost Cornel cel dintii,
buiac, """, , tul. Cornel a supt un an si jumatate, nu l-a putut in-
-necazul era j....oat, au invatat-o batrdnele ce sa manince, cu ce
tarca, 5*?”,.4 n-a prins. A ramas mamos. Toader s-a desprins sin-
SSA o .'.1 a intors capul de la titd si n-a mai cerut. Lui nici
~r, la sas | v ser 4o c» ..sterea lui  s™a  intimplat.
""A 4+ ani nasouit-o lin, asa spunea femeia, era la noi o vecina
Pe AlTiwa mioasa am si adus-o pe lume. Avea un par galben
si pana ©° , _ jdea. Mie mi-a parut bine, ma simteam usurata,
Sk st U

niatra Femeile nu m-au ldasat sa ma scol. Dumitru a ajuns
At*- °a asa Carase lemne pentru ocol, cd avem bivoli, aveam atunci
tirziu ac: . N parea rau de el, alesese si numele copilului, se
* a seara cind aveam socrii, tata si mama lui, ca ei stau in casa

vecina"ﬁnic(i1 n-avem rd intre noi, sinte o. sipgurd ~cyrte, numaj
sint “doua, ca dam, cum staml pe colt, linga “gradina, 1in doua

port: Asa ne-am obisnuit, ca pe la noi, sd-si ajute femeia sotul. Nici
l?!lmnéringi n-a fost altfel. Trageam cind se imbulzeau peste n<

le si eu la coasd, cit is de marunta. Cu Cornel iar n-a fost cine
Sece J-atti spus lui Dumitru cd m-a sagetat si ceva se lasa in jos.
yi, 4. ...it cred deslusit ca mi-a zis sa nu vorbesc ca-n biserica,
sa auda ce vreau sa-i spun. in vremea aia, intelegeam eu ce-i zuruie
Si prin cap, era cu colectiva; pentru el, cu doi parinti batrini, care
nu puteau face zile, nu-i era usor, se tot rasucea, cind si cind se
imbata, nici mie nu rrii-i pecetluita gura, ne mai dondaneam. L-am
lasat acolo linga acati, ca la capatul holdei cresteau acati si prima-
vara infloreau §i era plin de albine, mie-mi pldcea sa maninc flori
albe dulci ca o parere si uscam si pentru ceai, ca-mi placea sa am
saasd tot felul de ceaiuri. Am si de coada calului, de coada sorice-
lului, de tei, de soc, de izma si musetel, din toate imi culeg si le asez
in tiocuri §i scriu, cd am scris frumos, sa nu le incurc.

incepuse sa se lumineze, mestere, dar tot nu indrdzneam sa pri-
vesc femeia. Tineam ochii inchisi, ca vocea ei sa-mi vina din intune-
ric, din necunoscut. Sa ramin cu ce aveam si sd mai adaug, nu sa
scad. Nu voiam sa vad. Cea mare, asadar, se nascuse lin, pe nesim-
tite, grdbitd sd se inalte sd-1 poatd legdna pe mezin, cel care si-a
Intors fata ide la sin. Secase izvorul, sinul femeii tinere, imaginati
stupid ea ciorchinii de struguri storcind emulsia alb spalacita, vag
baltnd in gri. Cel mai aproape de alimentul ideal, complet. Nu e
recomandabil sa situdiezi anatomia, sa te contrazicd o simpla si nemi-
loasa plasa : glandele mamare.

Probabil, rochita rindunicii, spinz, afion, chimion, mac, ierburi
adunate de pe cimp, din ripele din coastd, uscate si virite in pungi
de hirtie, cu numele 1inscris lamurit, ca la scoald, sa nu le incurce.
Musetel, izma, salcim sau cum spunea ea acat, sirul de copacei
zvelti cu frunzele elipsoidale, care pocnesc cind le intinzi pe polica-
rul incovrigat, Interiorul casei se alcdtuieste din puncte, ca un desen
potatalist, sugerat, de privit de la departare, femeia toaintind ca intre
ape nevaaindu-si nenorocirea, cautind clipa, declicul aparatului, intoc-
mai ca amicul Liviu.

Nu vei afla, exclus, clipa, imi vine sda cred ca ne-am nascut cu
toate clipele o Bjiogurda data, cum in saminta dormiteaza petala, stia-
mina, endodermul, celulele una cite una, viile s§i moartele, desprinse

- "'nchiuri, numai atit. O odaie in fatd, rece, pentru oaspeti, ca
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si inexistentd In curgerea zilnica. Un pat exagerat iIncarcat t™
grindad, incomod ca toate paturile festive, miros de busuioc si fi??"*
ticd, o lampd, numdar mare, neatinsd, cu gazul Incremenit s “**
festila-ncolacitd pare o tenie conservatd, un godin minuscul < **
cu .burlane argintii, adica date cu bronz ; in schimb, in mijloc "' *
de toate zilele, a primei dintre ele, nesigurd, retinutd uigraiora**"”
Ea apasatda de ce va fi, incoltita in brusca rdsucire a destinul
neindemliiriiatilc, morocanos feciorul serios, nemultumit. Nu sau k3
partit pdarintii cu voiosie de copild, au incercat si mai rupa d «
guiald. Sub cutele fruntii 1Inguste, barbatul pastra incordarea' i
nistea, presentimentul celui inselat, miscindu-se Iintepenit ca-n Ws*
turi, in casa unde el va trebui sd gindeasca si sd porunceasca A,
lor e scurt, bolborosit, rut fara surprize, cdautdrile lipsind® un
casnic, cazut repede in obisnuintd. Femeia era agerd, o 'lua j'"?*
tea lui, crescuse intr-o casd cu multi copii, bdieti si fete, unde rM°"
maruntisurilor umple punga cu amintiri, unde tdcerea Insemna a*
pand, pericol, viata lunecd cu spor. Sd-i placeau albinele, florile ajt""
fragile, cu gust dulce, ca o parere, o parere dulce, un dulceag 1*1
sios, incert, o gradatie anume, fin discretd de dulce; unul din mU
patru gusturi fundamentale, unul dulce, polar, singuratic, ca stern»
nemiscatd, celdlalte impure, amestecate, acru, amar sarat, niciodsH
curate, de sine statdtoare, poate amarul, adevdrul oponent, cuoriS
zatosr, definind stdri precizate, cum ar fi viata, dulce, fard sa se fa.
venineze si sd se cocleascd pentru totdeauna. Nu se temea de albine Se
ratdcise una in naframéa, la secere si nu izbutea sid scape. Ea
asudata, sfirsitd de puteri, cum e la secere. Albina inebunise spe-
riatd. Barbatul a strigat, nemultumit, fard sd se intoarca, frint sa
el, supdrat pe lume, pe femeia rdmasada in urmda. Nu pricepe ce anu-
me cauta 1n naframad, de ce sta cu ochii dia ai ei, albastri, atenta, ca
atunci cfeid coase la dantelele ei, la cite-o cdmasd, ca dusa departe.
Ea simte surda lui nemultumire. Alta s-ar fi potrivit cu el, cu casa
lor, mostenitd, asa cum e de la socri, imbatriniti, banuitori, casa cu
un singur fecior. O, nu-s trase la stantd nici casutele satului, nu se
suprapun pina la identitate. Fara copii, oasele-s pustii, o ariditate,
ce la ordseni se estompeazd, se aseazd peste lucruri, peste curti, info-
carea alt gust, singuratatile 1inteapd, ceva. frant, apasitor... cu to-
nuri in gri adicd nu oricare, si acel cenusiu al nisipului ud, mai
trist decit negrul, care, In sfirsit, poate fi si altceva decit doliu, ne-
Hpsinid la o sarbatoare de-o pilda, negrul fiind o culoare festiva,
incrustatd in ii, catrinte, fote, itari, cojoace. Griul niciodatd. La ora»
perechile suportd izolarea in doi, psihologia e ingdduitoare, citadinul
se «amputeazd ; cred cd vesnicia s-a nascut la sat, zice .postul, e "um
din-... auzi, nici nu simti nevoia argumentatiei, a tisnit §i gata...

Se pare, ea nu a spus-o, dar avea, stapinea o tehnicd a suges
tiei, a ocolului 1invaluitor, descintindu-si intr4nsa, incitind .cautarea,
se pare cad atunci a lovit-o. O data, de doud ori, dupad ceafd si apei
peste fatd, eu Iinteleg bine, de tot cum a fost. Prima, cum era ea
pierduta, atentd la gilza sacrd, zumzdind ca o strund de violoncel
(poate " ta major, precum transcrierea partiturii, tot In fa, cheii
ce i1 obsedeazd pe Liviu Onisor), deci aplecatd, cu timpla spre p§-
mint, cu ceafa acolo si palma nu s-a oprit. A doua a venit din pri-
cina ochilor, el nu voia sd-i vadd asa Iintrebatori, mirati si, palma a
plesnit obrazul cu asprime si urd, dar si cu parere de rdu, ca atunci
cind se rupe ceva si nu mai poti lega la loc. Femeia zicea ca a fo*
singura datd cind a intepat-o o albind, 1intrebuinta absolutul, nedisfi*
ciat din serie, cum bagi de seamad la Eminescu, el nu spune luna, «
peste -varfuri trece /lund, deci nu-i vorba de albina lucrdtoare die »«
secere, ci de intregul albind, cum ai zice sd nu vezi soare, sa S»
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o + aer Pind atunci nu i se intdmplase. Albina finte-

zi, sa"" f V, "ei masura, ultima, pierind si ea apoi. M-am
ol e extre- A L L e e e
f Eazs 'Yl ' ,im o sa fie cind o sa ramiie singur, cu copiii,
rflpina ~*":, salcimi. in anul acela, secera (nu se zice sece-
*,,'pe holda " " aceea, oamenii-s dusi la secere §i copiii ve-
*£" i secere, in V _,.re, nu la seceris ; secerisul ¢ o munca, secera
"*L, pe 3ume "° ,,, calendaristic) intirziase, plouase mult in iunie,

vreme, "" ve <...8 ,n pic griul trebuia secerat, cu sabia
jigpijusera ""“°  _se ' ‘' presedintele din sat, unealta asta 1inco-
fA~~JS"infiptaintr-un miner de lemn tare.
tgjaia. m-am adaptat, ag zice, urgent lumii ci, ca oltean, sa nu
Curo de m » ” structura exista, dar e si incurcaturda grea, de
A allfel, "iter ~ . ~ ~ . -i aseamdna pe tarani, iar au sint pri-

p***2UAY AgTniiie**Inscris la o circumscriptie de militie urbana. Ce
ajul cap © ? familie, asta-i alta poveste, nu tocmai agreabila,
fgl de c¢P Hrirea urmase ea, invaluind iarasi brutalitatea, lasin-

jilu ma a A . ...J.. .. trimite, cu ajutorul acestui asterisc,
dune sa “*'° i, ,. nu se astepta, ceea ce iarasi eram sfatuiti sa
flumai o ~ . ~ ~'micii lucrdtoare din stup. N-a avut timp prea
atribuim ."P"~°, , _irari. Femeia stapinea exceptional tehnica Iinva-
mult nici P i .. direct a inspre ojina, chestii ce tre-
toirdi, pe'T"" mestere, ojina cade cam dupa prinz, cind ai uitat

buiete % sor prinzul, te afli in post-meridian, ca la o cumpini, clo-
b PriMindreaptd 'sp© bisericid, soarele se congestioneazi, creste
A"t-vAtaeruT'incepe sa-ngaduie, tresare, trezit in adiere. Domnul
"un A ririns un astfel de moment, lui insa ii plac bataile de clopot,
«JLfordu-le tot pe partituri joase, posibile numai, nu s-a gandit
i~a ia cintecul cunoscut, cu intentii dubioase, ca albina n-are cioc
°t"te umfle la mijloc, tu Illeana sa nu minti, ca albina n-are dinti,
dinth n-are masele, ca sa-fi faca tie semne.

Ea era cu al treilea, cei mici stau la buni, cu ceilalti nepoti,
ni pQt aduce pe cimp, ce sa faci cu ei, ea-1 purta pe al treilea, cel
care la sase lumi... Asa a crezut... Ca si cum i s-ar fi smuls méaruntaiele,
«Sete strdine i-ar fi prins in cleste mijlocul si gheara ascutiti s-a
Infipt rupind. A sagetat-o pina in creier. Pruncul si-a spus, simtind
sa oroare sudoarea rece in spinare. Barbatul se indrepta dupa apa,
«l ulciorasul de pamint ars, in dreapta. in urma lui se valurea fumul
tigarii. Doamne, nu ma lasa. Nu-mi baga vina ca nu l-am dorit prun-
cul dasta mu ma pedepsi. Din partea mea... da'omul mm nu, el sita
posomorit si noaptea o inghioldeste. Ca iepuroaicele, prinzi din vint,
dne-0 mai vazut, nu-i timpul. Ai sda feti ca preuteasa din Varie,
optsprezece. lata ceva ce nu intra in ritm, o stridentd, O clipa de
pierdere, din care-si revine, dar nu mai poate schimba nimic, Asa
a fost; fara certuri in auzul si vazul lumii, consumate in aria lor,
un cot sub'sin, o palma grea peste gura, taceri, posesiuni crude, dis-
pretuitoare, in dusmaéanie. Ea se supunea, in fiinta ei se cuibarise din
nastere sentimentul supunerii, fiind cea dintii nascuta. Dumneata,
mestere, fiind din breasla pogonarilor cunosti ce va sa zica fetita
rasatitd cu un plod in brate, cunosti piinea muiata cu zahar in col-
pa batistei innodate, impinsa in gura lacomad a sugarului. Suseta
de odinioara. Leaganul, grija de mama, papusa vie, expresia de me-
lancolica seriozitate a acestor fetite de tard, cu codite cinepii, imbra-
cate in vigane sure, largi. Porunca intiia a decalogului lor e aceea
8 nu sta locului, a fi mereu ocupate, chemate, trimise, mereu in fuga,
niciodatd linistite, rar jucindu-se, duminica. Li se refuza copilaria.

La o luna dupa nastere, un junghi iute, apasa, in carnea pieptu-
«*. raspurezanidu-i o intepaturda, ca o tandura sub unghie, 0 inlemni.
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Cfflteva clipe se facu intuneric, pentru ea. Sudoarea

o simtise in palme. Tocmai ridicase ceaunul cu apa sa-1 aseze”
Fiembeau magiun. Obisnuit, o ajuta omul ei, clar nu era luf”
dure, facea metri, ca se intdmplase ceva cu colectiva, 'acol*' "

ei i se urise de casa. intirzia prin sat, ce-i drept intrase ° """

o nerabdare, se cautau, dornici sad-si spund Iintre ei multe » "
nu a facut iniciodiatd altfel decit altii. Intra intli 1, batrf*" " ~
satul, zicea cd i-a dat mama-sa, a facut salate cu mamaligd ™* L @+
Ca sa nu-i sporeasca grijile, femeia nu-i spune nimic de juhgh =« *
sudoarea rece, de spaima care-si sdapa cuib si o cutreiera inf "> <*
tate. Nimeni n-o putea ajuta si nici nu descoperise ca ar ,f'®'"*e
facd cineva. Lucrurile se findepdrtau de ea. Visa uneori cd " *"
bratul sd-si cuprinda ultimul ndscut, iar acestuia" i se zy intind*
fata uritita si fmbétrinita de plins, Tmpotrivirea, indepért%g%l\ﬁ%@
ea, ferindu-se cu groazd. 1incetd sd.] mai sdrute, si-1 alinte, dej *
rinta tipa in inima ei. isi alese o ulcica si o ascunse. Sa nu
altcineva dupa ea. Blid, furculitd, linguritd, asemenea. Folosea csl' ”
scurt ragaz spalindu-se cu indirjire, sda alunge impresia sudori- ***
gioase, ca de pestera. Toatda viata se temuse de sobolani. ij ura*"""
mai gandul ca pe sub sura si podelele din grajd, si-au sdpat galerii
la citiva metri de patul lor misuna jivinele alea cenusii roscat '
cozi inspaiméntdtoare o ingheta. isi vira unghiile in carne -" T
auzindu-i rascolind porumbul uscat in podul casei. Se stringea
barbatul lungit alaturi, sctufundat in somn adine si binecuvénta ooroau
nesperat ca-l are acolo, ca s-a maritat cu el cd e ibine teta viSr
sotia sa se lipeasca iedera de barbatul sortit. Se-ntreba de ce si
pe lume sobolani, de ce nu poate fi ceva rotund, deplin, fara spaime
Uluita, descoperi cda sobolanii n-o mai Ilinspdirniinitd. intalnise duna
cosar unul, urmarindu-i fuga, nepédsdtoare. Aruncd apd din ligrcan
in sdntulet si reveni descumpédnitd in tinda.

»Vai, mi-am spus, femeie, cit a rdmas, cit mai are de ramas
din tine. Se implinise un an de la ingropaciune, eram chemati la
parastas, omul meu gasise carutd si cal, s@ nu ne ducem pe jos ti
nici cursd, nici pe tren nu se putea merge acolo, fard numai cu ca-
ruta si cal. Si omul meu inhama in curte, il vedeam cum se misei
pe lingda cal, cum 1isi aseazd palma pe spinarea latd, lucioasa, cu o
multumire pe care de mult nu i-o mai aflam, ca un copil, bucuros de
ceva. Facuse armata la tunuri, ii placeau caii greoi, de dirvala. Ori
caii, stiti dumneavoastra, nu au pret si el ar fi vrut sa-1 puie aCoia
la carat. Nu stiu cum s-a inteles cu Petrea de i l-a imprumutat...

Descoperise cit a slabit abia cind si-a pus rochia. Un an, dupa
ingropaciune, statuse rochia in lada, impaturita, ferita de molii, intre
foi uscate, mirositoare. O asezase intii pe pat, se schimbase si cind
a imbracat-o si-a 1inabusgit ingrozitd un tipat. Cadea de pe ea ca
dejghiocata. intelesul durerilor ei o umpluse cu otrava iute a irepa-
rabilului. Ea nu avea nevoie de explicatii, de nici un cuvint minci-
nos. Tiuiau asurzitor, toate alamurile orchestrei, rusinea si deznadej-
dea. Ce sa caute barbatul de-afard cu palma lipitd de grumazul lu-
cios al calului, la o femeie ca ea! Tisni Sn memorie, ca-ntr-o arie
fierbinte, scena de curind petrecutd. Carul cu fin, incarcat cu virf,
intocmit gospodareste, prins in fata scurt in funii, rotunjite pe drugul
greu de lemn tare. Fata aceea ramasese sus si striga.

— 11 trag eu, Petre.

Barbatul rinjise.

— Daca te lasi grea, altfel nu-1 strdngem.
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cu miinile de funie si s-a aruncat jos chiuind.,

«ata s-a" P"'"° d 1intocmai asa 1isi daduse drumul si ea, din
urmarise cueJ* .urta pierdere, ameteala placutda si dura
oavilul, ing¢erg'tringi grumaaul .omului drag si totul-se opreste
JjeirM™fd ca un steag Dbiruitor, dosul ei mare, triumfator,
ir"'J,'x,!jL Picuri de sudoare p, fruntea omului ei si Iun-

gjei I» **jflStetor ei ascunse de femeie, s-au vestejit, sila omului
ai ""*f{c~nu se poate reaseza ; ochii-i alerga ca-n virtejul
erwduipd-o- “'ir., ,,,, i nodul de plins o inecd. Se rezema de
?aniCii P**"*-/, dorindu-si sd& moarda pe loc, sda o facd ea, ew miinile

“fcerejnenita, ..le'femei si-au facut-o. intrebarea pe care si-o
S; cum ° ° *w ei intrebare, nu primea raspuns, de ce 1 s-a intim-
ajnea, nenorocita * L S

2af gi aiMime, ee ,, ,tg i, dupa amiaza aceea sd umble cu caii, omul
{aom,""“""°1, , sanatos, barbatul ei, care de douad luni n-o mai
ei, cu """’ ,,ne mina pe ea, ar, in felul lui de a se purta ceva
date, nu mai pu ciuda, nici invinuire, cit o nedumerire, inso-
HMM*” Jiu «"t*g omul de acolo, barbatul ei, stie si asteaptd.
tHj dc-o , maie tveni.. lesind in fugd. Vru sa bea apd, nu-si gasi.

Sitm

renuntda Barbatul nu scoase o vorbad. Asteptd ca ea si

i spre poartd, purtind calul incet, cu grija. Nu
arce, ""]'r| ascundd multumirea, mindria ca tine haturile, cd roata
tottxc* "', ,,, umpd o dungd ingustd, perfectd, cotind coltul in
fcseriepeP M

am 1B

nBt-* ... . , (j...a la spital, la un cunoscut medic, un batrinel
iod alb ca mosu, cu niste ochi mici, negri. _Cind il vazu clipind
A I S AU~ i S
. izbueni 'In BiSns, Plingea ca si cum ar fi vrut si nu mai uv-
A nimic dupa” }%{lu“sus i $
oltimul suspin.

case anndisel i un p ARGU Y 8 hiatlsh 0T THR ANl inv &ttt f58-
etul Bl ﬁa’ Slﬁlng.i euAsmt zri szra, tu Ve;tzA mn vara: f” vara  pornita
eatrt s? 'sit. ine citeodatd sa desfaci cite-o alcatuire de-asta fer-
Secata in bucatele, ca sa descoperi mecanisme. Le descompui si tot
audai de ce cauti. Farmecul se furiseaza, dispare. in vard pornita,
aatt* sffirslt Drumeagul nepietruit inghitea zgomote, scirtiitura, rotile
aJdepanau lin si calul sfordia din cind in cind, ea inregistra totul,
eu lacomie, totul se lipea de sufletul ei ca de-o pasta moale, lasindu-se
«-n drumurile copildriei sa i se pard cd nu inainte se duce ci ina-
poi, iluzie traita si de dumneata, sint sigur. De cite ori nu zicem :
au vreau sd te mai vad, e ultima datd, n-am sd mai viu pe aici, n-am
sd mai calc prin orasul acesta. Niciodatd atunci nu sintem convinsi,
pentru cd aveam posibilitatea sa ne reintoarcem ,sd revedem, de-
pinde de noi s-0 facem. Cind nu mai depinde de noi, cind se mier-
lise, cind ni se inchide drumul, lucrurile se prezintd altfel. Lacomia
(meii izvora din convingerea cd nu va mai caldtori niciodatd Iintr-o=
ciarutd, alaturi de acest om, in mijlocul unei zile din cumpéadna ape-
lor, to vara aflata in cel mai inalt punct al ei, pornitd catre sJSrsit,
beoojurata in linistea maéreatda a maturitatii satule, pline, ca stra-
lucitorul trup al femeii aceleia. Vedea bratul gol, ars de soare al
omului ei, bratul care nu o va mai plesni, acum cind ar da oricit
*% usture obrazul, ar dori sa o Muteascd indarjit. Ca atunci cind i-a
prins-o din zbor, pierdutd, si i-a sdrutat mina, gemind : tot ce-as
Awi e sd ai in cine da, eu sd fiu aia si deacum 1inainte, nu alta. Asa-
dar, acum doua luni, barbatul a mormdit ceva, esti nebund, de altfel
Ui niciodata n-ai fost intreaga ca celelalte femei...

Batriniul medic o privise clipind des din ochi. Era wunul din
®*ru medici ai tdrii. Se spune ca a vazut jumadtate din populatia
sctim tinut, socotindu-se la o jumatate de veac de apostolat un nu-
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mar de bolnavi de necrezut. Camenii atribuie cu usur' <s
tate insusiri magice unor asemenea medici, aparitii ra
exploziva. Uneori se ingseald, dar dezamagirea nu durea?!”
Miracolul se admite cu o dezarmanta rapiditate. Ou —
maruntel, zburlit, obisnuit sa repete unele cuvinte 1a »
creascda o pauza, ca si cum ar fi avut de ales, ajuns la""

mai multe drumuri, se petrecuserd lucruri de' neinteles °t *"

lui pentru interpretare, ndscocita de unul din confratii!

de o veche concurenta, il asezase in rindul asa numita'
neutri, nesiguri si astfel stind lucrurile, neadmitind si pesibirLx "

a treia, abtinerea reald, medicul fu incorporat im grupul n*"ZT""
tacuti. Se uzau formule, un soi de catedhism, de ia car-"~""
insemna intotdeauna ceva. Preocupadrile stilistice erau taxate d*"
torism, abateri de la puritate. Medicul descoperise ca e prea hs/*
sd renunte la vederile sale, la inapetenta descoperita deconta”’'*"'
specialist altfel bine cotat, dar cotat etern pe locul doi eci

cu

petuu, fiindu-i peste putinta sa declare ceea ce simtea'ca n
s3 ia ,asadar atitudine, neintelegind c&, o, opinie personald ¢, *
Evident gresea, cdci un cuvint al sau valora cit o duzina de ""*

crari docte, Tnarmate cu citate dar il teroriza ideea ca'ar ff
oportunist, cum 1isi considera el 1insusi unii confrati dispus' 'Si**
affiTtme convertiti. Practicase in clinici, nu dispunea de-un
somptuos, cu sord si orar redus la doud cifre vecine in ord

fixate cu zgarcenie pe tablita, fond negru cu litere aurite 'SSUISIT
riul sdu nu-i apartinea, se multumise cu o vild si o vie pe M, " '
Cinci studenti dddeau examen anual pentru cite o bursd ce4 THBL
numele. Fu socotitd o manifestare a tendintelor sale burghez*"»
binefacere neprincipiala, desi el nu intentionase sa vindece ranfk
sociale, inegalitatile, cu asemenea practici ca pe-um narcotic al huH
de clasa, adica nu propaga impacarea dintre clase, anuac&td «1 agi!
fel de praf in ochii studentilor sdraci.

Medicul fu trecut pe o linie marginasa, inca nu moarta, dar
oricum lateralda. S$i l-au izolat de studenti .Ma influenteaza stila)
elevat, in loc sa afirm direct. Medicul nu stia sa se aranjeze. Cre»
dea ca mu e nevoie de-un efort considerabil pentru a-i convinge pe ea
clin colegiul universitar cd n-are afinitdti cu fratele sdu, bingciwii.
cubul deputat national-tardnist, conducator de gazetd. Se Mnsiftk
serda de mult, inainte de sciziunea survenita in fractiunea parlamt*-
tard, opozanta, atunci unele amnezii voite, dupa rdzboi in memoria
fratelui sdu, l-au scandalizat. Erou al unei afaceri veroase, iafti
trimbitate de presa anilor treizeci, fratele abdicase de la orice COB*
siderente morale. Ar fi putut folosi, in noile imprejurari, aceste M&»
tiuni, evoluate spre o rupere de relatii deplina, intre el si fraldt
sau, ar fi invocat sprijinul discret dat unor confrati evrei, aversiaMi
sa declarata fatd de revansa, in cazul exceselor hortiste. Adica s*a
fi organizat, absolut pe drept, adevaratul dosar. Era convins ca m
e nevoie. Avea incredere in timpurile noastre, ca sa ma exprim *%
si-i lipsea talentul aranjamentelor.

Altii il aveau din plin acest deosebit simt al aranjamentufet
Subit erau wuitati fratii sau cumnatii plecati din tard (— revenirfit
dupa destindere nu le provoca nici macar un clipit din ochi —) *
sustinea inexistenta unor relatii, ruperea lor, semnau declaratii HS*-
gatoare. Dar in ochii mei si in ai altora ca mine — care nu MB awj
vreme sia ne contamindm cu o anume morala supla, aceste, pnncW
erau sacre si necesare. Nu concepeam edificiul cel nou altfel. fx **
repetam des, nu bdteam monedd marunta de sohiimib. Femeia <t*™{
suspectd repetdnd mereu cd e cinstitd. Declaratiile repetate mo”ar
dragostea, mincinosul invocd adevarul si se jura ca-1 rosteste, utow
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,' ,.1 tuturor. In anii aceia avem nevoie de o
«1" «,, fanatica, pentru ca excludea irationalul, nu
Apjivin'ge™» » 4 ,.pii,, pentru cd 'adevarul era de partea

it fTatunTde'partea noastra.

HI St . , viata intreagd a asteptat, era batrin, facuse
Hedic' *?'°'Y centru 'oameni §i nu concepea extrema ignorare
linigtea ei, -F .....zie. Fusese profesorul lud Lictar si al
«ierM*"" "“?' Sra avea sd a-o dea unul din favoritii sai. Aproape
Lltar avertizat. Numai o incapatinare in a admite

2r«e astept— *'tx ,,ere cd nu se va intimpla ce n-a intirziat mult,
ZJLIA M "°,>/nenibila scenda de la poarta clinicii. Ar fi evitat-o,

8w “*P'~J,a, sau poate voia sd-ndure supliciul. Fapt e ca
2Tno v»" 5° expMcindu-i cd are ordin de la domnul Flonan.

1ta bere trecusem de limitd si, ca intotdeauna, sim-

Bawsem wi .. 5..de 1nalte, ceea ce i-am i comunicat omu-
*«m nev<«a aic A inapoie §i am rdamas de unul singur, in
joi WC». * © 1j ., luminile stinse. Patruns 1in tunel, trenul in plina
rrxiA*HnS  frmeaie, linistea din mine, echilibrul memorfoi, ames-
vtfA | medicului, pe care-l1 cunoscusem si eu, in anii studentiei
fetfed »<8 ... , .. .ii.i femei si strania mea indiferentd cind am

*%% *f ]ifLe ii spusese de fapt batrinul, de loc mirat cd nu riaz-
«mseie ei groaza «Hrsitutai. Liviu anisor atinsese deci acest
J/ctsi'intuise exact: moartea ta, anume moartea ta, personald, nu

“Priveam 1in noapte luminile oraselului ce se apropia. Din in-
«M-rilaodreau iunecind casute inecate in verdeatd. Margini de sat,
atte de drumuri cai fagase adinei, sclipiri fantomatice in departare,
Samunicau starea aceea de disponibilitate, asteptare, usoara tris-
I*e Dorisem intr-o vreme sd ma fixez in aceste locuri, intr-una din
"Tjk (nirunte case de tarda, cum o asezasem si pe Magda in interi-
i«rt ei Nici Magda nu, nici Maitilda. Seménau. A fost unul din moti-
~ optiunii mele, desi as fi dorit altceva, visam altceva. Pasiunea
§ apirut tirziu, alimentatda din afluenti laterali, fara febre, din acu-
HiBIirl incete, ca un reflex al iubirii lor. Era mai vie atunci cind au
dfntrut din viata mea, inchegata in absenta lor. Frenetic nu le-am
4gtt ffeeit dupd ruptura. Magda incheiase absurd. Coborit in Raz-
taleai voiam sa obtin legatura cu Bucurestiul. Era ora ei de serviciu,
m-0 confirmase impiegatul de la miscare. M-a intirziat un loz in
jijc Ce va spune, dupa doi ani de absentd din viata mea. Lozul era
dftfittor. Cincizeci de led. Am cumpéarat o sticla de coniac, hotarit
*9 Bttept sa iasa din turda. li voi propune s-0 Iinsotesc In comuna,
iCNL Odaita ei, intr-unui din edificiile mohorate, fostd pravalie, era
«&flatf neasteptat de luxos. Divan lat, scund, elastic, covor intu-
neat Si multe imiliauri, cum le zicea ea, risipite (pretutindeni, o etajera
«a «deetja romanelor pasionale, perdelute, Iintotdeauna prajituri si
2j*%'~' fertarile de la 1inceput, inceatd reluare a vechilor famili-
reintrarea in atmosfera, punctatda cu scurte reveniri, pind la
SsW acela cunoscut. Asadar mina intinsd pe masa spre tigari, una
*PiSiSa pentru ea, ca mai demult, dupd virtej. O replicd, pe ton
Wt. cu inflexiuni, voit prelungita si ,sint singur si sint plin de
«r. Apoi umdrul ei plin, prima apropiere, simtind ca pluteste din
*'°st cu ani in urma, consimtirea, in tdcere. Am intarziat
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numarand restul, cerand bufetierului un coniac mic. Si ., -

tat pe culoar spre cabina. Intrarea strainilor strict into'”'
imping usa. O las sa revina gratie arcului plasat sus [
balamale. Zadmbesc inainte de-a apasa pe clanta. ' "We jj

— Impiegatul nu avea de unde sa stie. Au dus-o
acum o ord. De lacasd. Ne-a telefonat sotul ei. Nu stia niim™'""'*
se intelegeau. *+Nn

Legatura cu spitalul se facu fireste cu defectiuni 1,t
trimiteri din om in om. ' rrPefi,

— Cadavrul a fost depus la morga.

Nu stiam macar acel amanunt, sa-d zicem, cd Magda a r
maritatd. Eu insumi {insurat, niciodata patruns de starea mea <"
strdin de sotie, din fericire tata a trei copii sanatosi, unul f "
scurtei coabitari, ceilalti adusi din vechea casnicie, pastram fi? *
Magda si Matilda relatiile din timpul studentiei. intre moine si
doud femei s-ar fi putut recurge pina la capat, io simteam fara
necesare avansuri, fara escaladarea unor etape. Asta ine-a si tajpi«f-
n-am cautat prilejul sperdnd ca va veni candva, posesiunea ori’*w
incomoda repugindu-ne. In ceasuri de singurdtate imi imaginarei*
risipa a detaliilor, noptile. o

— Cadavrul a fost depus... Nu ne putem pronunta Astenia
autopsia. oo

Am luat primul tren $i m-am imbatat. Cu Magda corespondasem
pe front. imi scria in plicuri liliachii, cu captuseala satinata. Abuzs
de majuscule si sublinieri. Aveam tresariri de respingere citeodat*
in apropierea ei. 1i apareau des cosuri la radacina nasului. Am
tilnit-o femeie, inalta, neasteptat de bine facuta, aproape provocatoare.
O unda de vanitate trdita la giadul ca orieind poate fi a mea. Trei
statii cu trenul pind la comuna unde locuiau parintii ei. Mana
obeza, limbuta, curioasa, tatal intimidat, topit, desigur grav bolnav
s-a retras. Eram sigur ca ea va veni in camera destinata mie,
patul larg, infatat proaspat, atdt de sigur 1incit nu s-a ivit nekb-
darea, chinul asteptarii, am servit doud pahare mari de vin sec, am
citit si am adormit. Ea a apdrut dimineata, 1intr-o pijama barba-
teasca largd. in toata casa rasuna vocea mamei. Ne-am multumit eu
imbratisari. Ma asteptase toatda noaptea, zicea. Cum de am uitat ce
mi-a spus incd seara. Camera ei e complet izolatd. Si-a luat inima ia
dinti, traversind holul si dormitorul batranilor, dar eu dormeam, Ca
lampa aprinsda. A stins-o ea. Decisesem sa mai ramin o zi. A inter-
venit o telegrama. Nici o parere de rdu nu mi-a incretit seninatatea.
Magda, redevenita eleva din a saptea, subit indragostita de amicul
varului ei, uitase sa-mi spund ca a fost maritata, sotul ei disparM
fara adresa, se pare fugit in Franta. Abia dupd ce incheiase conturile,
colega ei m-a informat ca se casadtorise a doua oarda cu un mecanic
auto, barbat gelos si dur de care ii era vesnic teama. Matilda se ocupa
in continuare cu ,manichiura si coafat artistic" in Bala Mare. Se
suprapun, ajutate de alcool, secventele, ca-ntr-un montaj prost decu-
pat, Magda si Matilda. Ultima nu s-a maritat nici pina azi, predilec-
tia ei fiind concubinajul, intemeiat pe sterilitate. Matilda nu se in-
dragostise pina peste cap in nici unul din romanele ei pasionate.
Unul din amanti, ginecolog, descoperise infirmitatea ei, i-o comunica,
omitind amanuntul ca e stearpa drept consecinta a unei tuberculoze
mutate in ovare. Eu o cunoscusem prin '46, cind organizam scrate
la Tineretul Progresist. Ma izbise aseméanarea cu Magda. Taietura
ochilor, oblica, parul o idee roscat, cret, pielea foarte alba, banuita
calda, catifelata. S$i ca si intre mine si Magda, se instalase atmosferS
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*a de asteptare, fara elanul subit care te duce spre
A, consimty" TMTM7' = posibil §i acceptat, provizoratul nu supara,
filare. D i n ., n a ca si cum le-as fi ounoscut.
Jantul nu e esei,
c- * si eu acum, in noaptea asta, convins cd Iintilnan-

Ciudat. -insotite, m-ar urma pe mine, m-ar prefera si, ca
du-le undeva, ui . desparti. Dar nici nu ne-am pierde mintile,
tntetdeauna, nu . pe concluziile mortii Magdei, un acci-
«iot ametit, """  _ti,ata a mecanicului, intr-un moment nefericit,
jent, o *°'" -V .t inchipui, starea specialda o sa mi-o imaginez, e
desi eu nu £.....1, a Magdei Tonceanu. Medicul legist a con-
vorba ae ffimcta era gravida in luna a sasea. lata un amanunt
statat ca uei’ ....tul intr-o zond in oare n-am acces. Stiam ca
care P'°'°~ maritatd, cd nu a ocolit, ca 'si Matilda, vesnic impere-
jktagda 9 '°°, aar nu a acceptat, respingind viziunea unor scene

the&ta, ~Y~JtpH interioare ravasite, fetele lor iradiind de lacomie,
imagina*"'“'tare incendiind perna, rasuflarile intetite. Alte femei,
parul cu " ...i,ente am suferit imi aprindeau imaginatia, imi
“moeratara peste linia febrei, imagiinindu-mi-le dezlantuite,
e a de cinci pacate", ele se asezau cuminti, Magda si Matilda,
"'AArtim.entul sigur, necutreierat de indoieli. In fond fusese uci-
*1 " emisese din imprudentd, un asasinat, stiu cd@ mecanicul nu s-a
ilSl'cu plictiseala unei scurte sedinte la judecatorie, cum stiu
'jf* ,Necasatorit. Dar se prea poate ca nici asa sda nu se fi petrecut
i Jnrfle Nici Constantin Marian nu a lovit-o pe sotia lui, dupa de-
Stia soacrei, dar nici nu e -convins ca n-a facut-o
Povestea femeii din trenul de Bistrita ma urmareste si zadarnic
alungarea ei, cu asemenea paleative. N-am suferit precum ma
asteptam, nu m-a zguduit nenorocirea Magdei. O stire lapidara, tele-
grafica m-ar fi socat. _

_ Cum nu stiti ? A murat acum trei luni.

Adica eu sa simt incd in umar usa impinsd gratie arcului, sa
duc grija sticlei de coniac cumpdratda din lozul norocos, pregatit sa
ascult exclamatii de surpriza, sa-ntilnesc ochi mirati, negri in fla-
cara parului cirliontait... atunci da, m-ar fi izbit rasturnarea neas-
teptatd.

Medicul bairin o imbiase sa sada. 1isi tinea coatele pe masa,
palmele cu degetele inclestate si o privise staruitor, nu drept in ochi,
ei pe frunte, undeva dincolo de ea. Femeia a simtit un curent fier-
binte urcind spre inimd, pornind din locul unde a simtit prima oara
ca in fiinta ei s-a rupt ceva. Nu-si simtise pinda in clipa aceea nici
Inima, nici pintecele, nici locul acela de sub cosul pieptului, stiuse
numai cd omul ane stomac, ficat, mate, rinichi, si ca poate arata locul
ti pipai pe dinafara, zicind ca asta sau ailalta il doare. Ea socotise
ca s-a.petrecut la secerat ; in fata medicului, Mnistindu-se a inteles ca
nu durerea mare, care te dejghioaod si te scurma ca un fulger ci
altceva a insemnat inceputul. Si cauta durerea straina, strecuratd cu
viclenie, nu greata sarcinii, nu sagetarea primei smucituri a fatului,
nu spasmele vestitoare ale nasterii. Sint dureri asteptate, sudoare
dorita si prieteneascd, nu dureri care se infig 1intli in suflet si te
tospaimintd. Vocea marelui invatat era subtire, ea de copii, vorbele
erau de fiecare zi. Cind te-aii maritat ? ce fel de om e barbatul, Pe-
trea asta al lumitale. Trei copii. Hai sa-i luam la rind. Soacra te-a
ajutat, nu? Asa. Pai, m-am legat bine, au briu, sa nu rdcesc §i m-am
asiat. Niu-l puteam lasa singur pe omul meu. Ne trebuiau zile... din
nou femeia aceasta alegea ocolul invaluitor, sugestia, ca atunci cind
se lasase furatda de evolutia albinei, la radacina griului, {incurcata
intre petalele timide ale wunei flori de cimp. Omul ei féacea
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metri in parchet, cu bivolii,fiind inteles ou silvicul, la casa

si un ban. Iar soacrele sint mai ingdduitoare cu ginerii si "
nurorile, asa se finittaplda si ou mamffla ei. Nu poti ldisafflmiui,g“* <*
vine o ploaie si tiu se alege nimic. %

ca si cum in casa ti-ar fi intrat un necunoscut, ca-n -
cind se incartiruiesc soldatii, oameni veniti de cine stie undp™"**
bind o limba neinteleasd. Vine unul si-nseamna ou creta p, ' "*"
dupd ce a intrat in casa, drept, din odaie in odaie. ,,Asta pun"'*'
aratind trei degete, ceea ce inseamnd trei barbati, ranite, p,.f
paituri, gamele, fum gros de tutun, bauturd, obiele intinse ia
ograda ravasita, baltoace lingd fintind ; nu se stie cit rami-n t'"°"
ca un cui in coastda, se schimba tot rostul casei, nimic nu'ma’
pretul dinainte, Asa-i: cu durerea aceea, furisatd si ramasa in **
Da semn cind crezi ca te-a iertat. e

si totusi a intrebat-o mai mult, stdruind, despre copii ¢ «5
barbat, despre mincare, insemnindu-si pe-o hirtiutd virsta lor'
a pus-o sa se dezbrace, de tot, si sd se intinda pe un patut alb
se bucurase la gindul ca s-a scaldat acasd indelung ca mai de miH
cind era fatda, la mama. Cind doctorul isi apleca fruntea brazdata
cafoorind pleoapele, 1i vazu sprmcenele stufoase de mosneag, si jAJZ'
cu fire albe incovoiate, de pe nara stingd, 1i veni sa plinga. Se SUB!
tea fara apdrare, la capdtul unui drum. Uitase sd-i spund a dom
oara fetjtei sd stingd bine focul si sd& ascundd chibriturile. Copiii ei
sint incd neputinciosi, noaptea cind i-acopera o 1induioseazd mirosul
acela al rasuflarii lor usoare. Cum va fi, ce se va alege de ei ? iamna,
inainte de-a face focul, aveau obrajii inghetati si rosii. Palma moale
a doctorului i se plimba pe pintec. Apasa cand ou putere, cind ferit
ca §i cum ar cauta ceva si nu gaseste. I-ar spune cd nu acolo, Doa-
mne ajutd-ma, dar nu i-i rusine cum ziceau cd ti se face, nici altceva
Riana ei e altandeva, e tot trupul, de pe care irtwhiile cad, — e fa
vasele ed subtiri, iar ea a uitat cd Peitrea o cauta odaita, efindiwa, tare de
mult. N-a  fost grasd, nu tipau soldurile, dar nici osul nu gi-1 sim-
tea, i-ar fi fost rusine cu un dos cit al fetei din vecini si iar i-apare
obrazul neras, arzator al barbatului e/ ca inmarmurit de fluturarea
fustei in virtejul caderii fetei lunecind pe fringhia de cinepd groasa
infasuratd pe drug.

Doctorul tace, tace intr-una, iar ea se pomeneste ca-l intreaba,
prosteste, dar cineva-i sopteste si trebuie ascultat, sd intrebe, nu se
poate sd nu intrebe

— O sa mai am copii, domnule doctor ?

Medicul 1isi sterge ochelarii, i pune si iar s§i-i asazd pe
genunchi. intrebarea e din nou un ocol, necautat, dar femeia e astfel
alcatuitd. Legdturile din mintea ei simit sigure, se cer una etapa alta,
cercetate. Intrebarea pune conditia extrema. Este incd, sau nu mai
e femeie, raul a intrat atit de adinc incit i-a taiat totul, din rada-
cind ? Nu e vorba, intelege desigur perfect, acest medic cu renume
legendar, nu e vorba de copii, de dorinta ei de-a naste, cdci barba-
tul i asa i-a reprosat ca ramine prea des, ci de violenta cu care e.
izbitd die soartd. Asadar nu-i rac, nu e -un rac, sa mu-si facd griji- Au
sd vind si alti domni si or sd vada ei mai /bine Ei se poate jura ca nu-i
cancer. Va ramine o zi §i o noapte in spital. Poate doud zile. Ar tre-
bui sa stea, zice medicul, mult mai mult. Fiindca din capul locului,
daca ea tine sa se faca bine, sa indrepte ce a stricat, n-are voie sa mai
puiia mina pe lucru. Nici vorba de ridicat, frecat, spalat rufe, muls,
carat apa, rinit la porci, ramas bun sapd, intors fin, secere. Totul
tine de un fir de par. Barbatul ei trebuie sa ingaduie, sa inteli
si soacra, mama, la rindul lor..
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ca Mairia sa traiasca, intre ei... Astfel am aflat cum

Fpacd Vo, pi... mult sa aud rostjndu-se acest nume simplu,
mé.ea‘ia‘-”ﬁ t"lmoB Si, astazi, foarte rar. Se cautd nume curioase,
F=~j5 de Ltice :' 'Argentina, Italia, Aimee; femeia din compar-
'Sjunatoare”® ¢ A multimea surorilor, mamelor, purtind acest
~Neot'e /"' i 'mai frumos, mai plin, rotund in sine, Maria.

Lu»e, “P ' -j j trebuie sa moara, dupa toate semnele curind, nu

Aceastf ,..ine'asca sarcina ce i s-a asezat pe umerii ei, roaiba
fa T&y'} oaba a fratilor mai mici, robita de barbati, de copiii
. pjrinti'." "~ neinteleasa, niciodata rasplatitda, ea- insasi neastep-
ei, de ."~°",, imanui. Semdna cu Ana, o méatusd a mea, vesnic
$»d '] . .s la cucoan, bogate, dospite, pentru mama ei vaduva,
*luj)™ " j pentru barbatul ei, betiv si temator. S-a ales cu epile-
gohilava, *" pt. de groaza, trezindu-se batuta la singe de barbatul
psie, J" _i,tj. Ana se maritase gSndind ca scapa. Maria era o nie-
S " . . nimic patetic in mila ce-o simtise, .mild curioasa

nsasi in care se strecura si un sentiment de vinovatie. Navi-
prin $°' tulburi §i brusc m-am reintors la cheia de fa, in care se
e registre joase, tulpina trainicd orchestralda, cu gemete inca

'iStoeh-tiaitie, cum mu se ghicesc, 'din gilgiitui ctiwgerai, accesele de
iljtsau risui nestapinit. Prabusita in fiinta ei, zdrobitd in ratiunea de-a
P*?ltwta |  aifiind femeie, neputind concepe, intelegea aversiunea
e Li He mascul timar, a barbatului ei si destramarea. Medicul

pomenise de asa ceva. Doamnele noastre l-ar fi intrebat,
""di ,j..4 pot duce o viata sexuald, dacd pot accepta jucind co-
media ' pind la ipostaze ridicole, contactul. Vai, nu, va fi necesara
ooauza, abstinentd, asentimentul partenerului de viata, bineinteles,
dacad nu-si va asuma insusi medicul misiunea atit de delicatd a edi-
ficarii acestuia asupra situatiei. Nu ai voie sa ridici un pai de jos,
subliniazd medicul, examinind inca odata direle intunecate de pe
trupul straveziu al femeii.

Tretouse dimineata prin salonul elegant al sectiei de obstetrica.
Acolo nu mirosea a spirt ci a drogherie. Pacientele se refaceau dupa
inlaturarea, pericolului de-a deveni mame. Domnea eleganta, polite-
tea, zimbetul. Mirosea a lamfiie, a vanilie sau a parfum ce seamana
si iti aduce gustul de prajiturda cu vanilie. Se consumau sucuri Vi-
taminizate si se discuta despre o coafeza ce cistiga enorm. Telefonul
suma intr-una §i internii arborau surisul ca pe o emblema a tot
oeea ce se petrece aici in salonul select. La administratie se com-
pletau adeverinte pentru achitarea sumei de treizeci si noua de lei,
cortul unei asemenea interventii linistitoare a gunieoalogilor. De ce
treizeci' i noud, si nu patruzeci ? Treizeci si noua se divide cu trei
si cu treisprezece, numere prime. Coafeza era platita cu o suma cel
putin egald, divizibild cu cinci. Unele se pling. Obosesc. Ele si ospa-
tarii stau mult in picioare. Nu e recomandabil sd te asezi. Risti sa
te intepenesti. La ,Marea Neagra", un chelner cunoscut, alurda si
morgd impecabile, servind la barul de noapte, a examinat critic,
comentind cu glas tare lista, in calitate de consumator. Morun, cega,
icre, salau a ['esipagnole, iahmie, pe rind, comandand in final o ciorba
de ardei, altii, ca ,astia" s-au zbircit! L-am 1insotit seara pana
la agentie. Eiu schimbam o obligatie, el depunea 22500 lei. Un
roman in zece ooli de autor ! Semnatura cu acolada savanta. M-a invi-
tat la o bere. Se plictisise de gin si whisky. Ani de inceput pe tar-
mul marfi, aglomeratie la Eforie Nord pe-o plaje (microscopicad, fisie
ingusta ca o carare, trupuri bronzate, aldaturi de palide aparitii re-
cente, litoralul in fasa, dar subiect in discutie la salonul special,
unde s-a uitat aplicarea unui tratament. Moment dezagreabil in pre-
zenta termometrului rebel.
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Medicul a inteles ca pentru el se incheiase un capitol T
si noua de leii §i o linie : intdrzia §i nu accepta usor ideea ca
e contemporan, El se gandea la entitatea ce se oheaima po™y» T
te radacini anume, la niste reguli de fier, la morala austera
pe pdgina, 1in care i s-a scaldat copilaria indepartatda si r
acum cea mai departata etapa, ca de altul traita. Oare acest"""""
de cimpie, deal si munte, supus unui examen de rezistenta , "**t
lului, de oare mimanui nu i-a fost mild, caruia mu i-a mijit
o zare deschisa, invatd ceea ce aire cu adevarat nevoie ? TvV2ax*
si noua de iM ei zero bani, un banal pourboire, gratificatie' $m JHH¢
sumei cuvenite, daruit coafezei pentru zulufi. Ce veche, prafu'ts*
ganda-i povestea batrana lui bunica despre rusinea ce se micsor "*
Floarea de morcov salbatec, inflorescenta ca o umfoda alba'*’"'
punct rosu singeriu in mijlocul ei, ca o intepaturd de ac in *
Pe vremea cind ea era copila, zicea, pata sangerie, rotunda era
cit un ban de cincizeci. Lumea stia ce e rusinea. invata cee, c*™
adeviarat nevoie? Pe femeia numitda Maria 1i era peste putinta*"
mai salveze. Nimerise rau tinara femeie. Dar de ce ? Parasi «1°~
gindindu-se la direle cafenii de pe trupul epuizat, de ceara al°fa!
meii. $i totusi ce voce, nealteratd, rezistentd, patrunzatoare. tinerJT
ca, de neinteles, aproape nefiresc si indecent de curata, in“tiutoan»
voce. 1si aminti de crasa banalitate vulgarizata die insisi 'medSf*
o proportie destul de insemnata a femeilor nu cunosc stareade
extaz, orgasmul si ridicola initiere a unui confrate anglo—saxon in
materie de igiena sexuald parcursa recent intr-o prea frumoasa edite
de lux. Reteta fabricii, ca titlu mai merge, dar e pretentios sainie
si inselator. Salonul parasit duhnea a orgasm. Nefericit cuvintl Ates
sa impace indispozitiile constiintei. Maria n-a ramas in rezerva
spitalului, iar el n-a insistat si nici n-a cerut legitim serviciile auto-
salvarii s-o duca 'acasa. Desi tinuse sa-4 cunoasca barbatul, casa
copiii, sirul de salcami, geana de pddure sub care se va stinge, gfe-
desa el, inclinat spre patetism. Pentru ea insemna insa irmiit imai'amA
o calatorie, cu bilet scos in gard, cu un compartiment Iintesat
de tdranii, de fum, mirosind a usturoi si sudoare, inseamna mult in-
tilnirea cu statiile insirate spre Bistrita, cantoanele, petecele de gra-
dina, stufarisurile, satele imprastiate, obrazurule zbarcite ale dealu-
rilor plesuve, zwaniul biruitor ai lumii. incalzita de drum va uita
pentru un timp bandajul greu, strins peste mijloc, starea ei Inspai-
mantatoare, de neclintit, intratd in ultimul cerc. N-avea nevoie de
mutra plictisiiitda a soferului si a sanitarului obligat sa o asiste, de
vopseaua alba a dubei, de mirosul nesuferit de spital purtat pe patru
roti. Maria nu va reveni, el nu va afla cum s-a incheiat scurta sa
aparitie, cind a sfirsit stingindu-se in fum luminarea. O  va tine
insd minlte, fiindcd e prea batrin si zsircit cu amintirile ultime. In-
tre ele apar tot mai insittente fragmente culese la intimplare ca
niste clape sarind in dezordine la un semnal de alarma. Sint tot
acolo, iti semnalizeaza, iar regretul ce te chinuia odinioara sa ate-
nuat, te simti expropriat si intelegi de ce autorul si-a scris wtpdlSria
la batrinete, contemplind poze in care se recunoaste de pe celalalt
tarm : eu sa fi fost baietasul ? Sint tot acolo, raspund ele ia apel
Continud sd creadd ca si in primii ani de medicinist ca vocatia ta
impins, ea i-a poruncit sa imbrace halatul alb. Stie ca a vazut mri
multe §i cu mai ascutitd claritate decit altii in ce sta rostul clipei
cum rostise Arghezi, caruia nu i-a dat totusi creditul, poate meritat,
El a ramas la Goga si, mai curind, la Cosbuc, la Rebreanu, pe care-l
cunoscuse bine, il si consultase, nebanuind sfarsitul. La mijloc actionase
si ceea ce curent se atribuie norocului. il flatase titlul de sef al geme-

wok
1

an g

22



.. _ de scoala medicala, desi pericolul wunei atari
_T,j sale, iniyj"°, ,.menea aurda te imbraca in prudentda si lu-

nu-1 °°° .. . propice creatiei, te fixeazda. Ca s$i cum ai fi
Sea re*'" campanie electorala perpetuda. Centrul cercului nu
Ipgrenat *in""° ...dat principiile, simplitatea mostenitd i-a ramas,
inisca- Nu ''J, ., ..tele nedizolvate. Poporul sdu n-a adunat un
ynecuvintina s ies eisr w .. i,desti sint cam cite degete
cornpli” ' A .petda, ca unele din poruncile decalogului. Sint
jgO-minS. Nu .,,,,..,g. .. t,. noapte si zi, Intuneric si lumina,
date <'°"°" jen'tare sacre. Adevar, cinste, dreptate, muncéd... Restul
repere de or . proverbelor, esenta experientei unui popor

intr-o ~'"IL~tart; 1injosit i vesnic, neinteles, realiitaite singulara,
pijpgtiutt fr ~ i gular, deloc oriental, ostil stihiei, clasic in trasa-
Jntru* P<'° °  sentimental i deloc copilaros, ingdduitor avind de
tarile sale, v«_,

si ironic cu inctaiatii tragice in destinul sdu. Din
unde. “‘f°"~j,, . nimic rdu cd-mi topesc pina la (identificare des,-
Z1fSSa. sint si .rma urmei e inscrisul meu sufletesc pe tiparele
tin»]l meu, oare

""" TVaeno*a ranchiund nu se confirma, opiniase Lictar. Nicola, dupa
atiile"sale, spera inca 1n lealitate, in ce-1 privea pe Grigore
Ziaristului 11  scdpau wunele elemente ale problemei. Picase
B**I' i, ,tit d&= sugestivd amintitd adineauri, mesa, se ameste-
! in afacere nedoaumentat. Cei doi medici fusesera descrisi ca
- la castig, foiTmulare groasa, distonidnd ou stalul urban al artd-
StuM caci a te dovedi urban in maniere, relatii, limbaj, devenise
m imperativ, se purta mai nou ca o modd, cum se purta prin "4
mategamba, cum se poartd azi astenia ; lumea din Cluj retinuse acest
jgoeet adica veniturile laterale, ilicite ale fratilor Safarduc, nepoti de
«rt ai lui Grigore Bena, alintat acasd Grisa Otetchl, de la atet, tata
li nu aspectul ceva mai grav, acela ca interventiile lor, ele insele peri-
euioase si cam alaturi de lege si practicd legald, aveau loc acasa, la
demieiliu. Grigore Bena 1l suspectase un timp pe batrdnul sau pro-
fesor. Sesizdrile plecau din cercul acestuia, banuise el, ca raspuns la
rotai jucat de Bena in chestiunea Nicola, dizgratiat, ostracizat, silit
sa nu se supund, daca nu claustrdrii, unui regim controlat de viatd cvasi-
ebUgatorie. Nicola se retrdsese in casa sa din ordselul ardelenesc,
trfkid din pensie si multumindu-se cu permisiunea de-a consulta spora-
dic N-a intirziat sa retracteze. Bena cautd alte explicatii. Profesorul sau
readus la Cluj, repus oarecum in drepturi nu-i fadcuse nici macar o
o aluzie. Fiu tot atit de apropiat, comunicativ, nestdnjenit fata de
Bena, ca si inainte. Chiar cu o undéd de grasritudine, oa lagind reveni-
rea 'd¢ o interventie presupusd a acestuia, din imoment ce ajuns la
demnitati, recite influenta, l-a uitat pe magistrul sdu, din nefericire
tM&Kteles, victimd a imprejurarilor confuze. Pentru o asemenea inter-
wnpe se cere curaj. Si atunci, dacd nu din cercul Nicola se tradsese
cu arcul, inseamna c& s-au ivit adversari noi, vizadnd pozitia castigatd
de endocrinolog. Iar cei doi nepoti trebuiau cumintiti. Tribulatiile lor,
ajunseserd 1n stadiul nepldcut al publicitdtii ; puneau suib semnul in-
trtfedrij o suitd de evenimente petrecute anterior. Bena nu cunoscuse
activitatea reald a celor doi nepoti, de sord. Ca beizadele rasfatate, ca
tfste printisori razgaiati adorau banii §i tot ce se poate obtine in
*tenbul lor. Studente fmrnoase, masini personale, inca rare, mici
*teun, un cerc de intimi, scrupulos selectionat, din mediu amestecat,

toferro
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colegi. Bena nu fu informat §i nici el mi se obosea sa obtin-
Aluziile nitel ironice la neagteptata sa situare pe reduta n'
ta;ii, a vigilentei de clasa, a puritatii ideologice il amuzau''"t?"'S-
se «alibera de sentimentul penibil, stingheritor, al intrusului < - *
descoperit oricarei acuzatii. Huzurul nepotilor, cinismul ai. *"<
postit de campionul intransigentei, descoperit in unchiul lor**
o realitate despre care nu se vorbeste», desi se cunoaste, stirne,’ ,
tacita, ostilitate, caci opinia publicd se exercita cu raceala
Personalitatea profesorului dizgratiat se 1inconjura de o
nebanuitd stralucire. Lucraturile, cum se chemau demersurile i
de fapt, in limbajul curent, se intorceau impotriva, ca un br
Interventia directd in viata nepotilor, socotitd fisurd vulnerai?)?’*
avu efectul scontat. Acestia ripostara argumentind logic ca ' *
nu leagd plecarea lui Nicola de un avort banal, cind se stie ..-""'*
Grisa se saturase sa cinte mereu la vioara a doua, sa secon/ ‘" *
umbra maestrului. Nepotii nu-si alegeau cuvintele,' nu faceau'*'"’
ticd. Aluzii stravezii la adresa cursurilor profesorului, neaduse ["*
desuete, dificultatile de asimilare a doctrinei de catre un om nE
cut ca de convingeri idealiste, credincios, in ciuda conditiei sal*?*
sav.ant, ciqd se ‘§tieA ca izolz}rea si ‘abginerea.nu exclud optiunea,' m
esti cu mine, mi-esti impotrivd. Scria si-n biblie, risera nepotii"»**
litismul e o aberatie. Or medicina roméaneasca std in pragul unor o
faceri care se cer realizate. $i nu se spune clar : sarcini noi ocam
noi ? Pe oacie Grisa il astepta un mandat de deputat, rectoratul Ax»-
demia surideau la orizont, doar sa intinzi mina, era un om nou, ue>
ales in acest orag, unde se revenea dupad cinci ani, intr-un fel destat
de ciudat, nu la o ,restituito in intogmm", cit un succes, o conce*
o realizare, o victorie s§i tot tacimul, unchiule. V-ati luptat s-aduceti
inapoi ceea ce venea si de la sine, ceva ce seamana cu intoarce»
unuia plecat in bejenie, alungat de tdtari, care nu poate intra S»
propria lui casa, fara hirtii noi semnate de noul jude. Bena, nou i&
acest oras semna si el reinfiintarea unei universitati, care n-a tos
niciodata desfiintata. El, insd, dupd cum se colporteazd prin oras, o»
sesizat imobilul... subtila manevra de discreditare a intelectualilor de
marci, autentici, n-a sesizat cd era momentul strecurarii altora in locul
lor. A fost destul de abil sd nu-si atace maestrul direct, dar a siim
sd nu-1 apere, a stiut sa imprastie o fina pulbere, o ceata, cu m
cuvint pe sleau, suspiciune. Nu nega o usoara demodare a scolii me
dicale romanesti, o infima intarziere fata de salturile stiintei, tchnica
medicinei, orientarea ei moderna spre stiintele exacte, chimice, elec-
tronicd, matematica, zimbind la gandul ca profesorului nu i-a fost sim-
patica ultima.

A

»l

na

k%

N-a manifestat de altfel o 1incredere deosebitd in eficienta afWf
analize, sugerind chiar neincrederea, argumentind c@ se exagereaal
acordindu-se o importantd exclusiva datelor furnizate de analize, 3pa*
rate, diverse anagrame s§i razgrame. Cunoscuta rezistentd fatda de ne»
conservatorismul. Ah, apoi glumele profesorului, remarcabile la adtea
activitatii sale sindicale, la exclamatia : in fine, m-aan incadrat si W *
Felul sdu de-a sublinia ca se afla in cimpul muncii, cd e un lucrator
pe frontul sanitar, obiceiul do-a se adresa inca auditorilor cu ,domni-
lor studenti". in realitate ai executat mutdri ordonate, gindite de aH»l
ai intrat intr-un joc ascuns al unor interese. Aveau nevoie de «5
oncie Griga naiv, te-au ghicit cd esti sub presiune, ca in schimbul «*"
avantaje nu te vei opune si, indirect, le vei servi motive.
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voia sda recunoasca propria-i teama. Incepuse, fara alte

gena nu * s ...fesor ca Petru de Isus, isi spunea, ca sa
ihtenpi- ** ‘n fost elev. Deveni propagatorul noii directii in medicina,
L uite cai"* ,, ,, despre tema ocolita pina atunci de profesor. Nu
:,, diagn°*> ** _ apara alaturi de al dascalului, cu care nu e
voia ca """trutotui Se ocupa pina si de inovatiile tip Lisenco, cau-
. acord ", . t,' biologie, o portitd spre medicind. Filozofia me-
tind corespon Ao .,..t.1. sociale ale chestiunii, trimiterile in urma
djeloei, de jgi.,., asistenta sanitara, plagile mostenite, 1i da-
ta starea P* 'firme ca publicist. Ocupa, drept consecinta, directia
dura pnj°! * v «.n... formal de mentorul sau, adicd de magistru,
gjjtti ]....a decit mentor. Profesorul nu sesizeazd se pare aceste
ceea ce € .. ...tinuind sa aprecieze calitatile elevului sau,
migcari P"' * '... .ult, se destdinui intr-o seara, acuzind neli-
treferat A" . oboseala, nedumerire. Afirma ca se simte cu constiinta
ip" IMANEvra OOU>ECUCL, n,~>~."*v-w.. o e e e
1S8*~ v, lijmpede, dai- il preocupa tracasarile pe seama fratelui sau.
jjharcata, ~ ~~ . .....t "e , f.te pe care l-a dezavuat mai
tinu''l'"" £ ., j .. recunoaste ca niciodatd nu si-a ales bolnavii
demult, de. .,,,.. .., religioase. A condus un spital maghiar, colegii
dypa criteii ... 3.,japesta si Viena corespondeaza cu el, e 1inca
¥ h in citeva societdti medicale straine. De ce nu se parcurge

""a de specialitate ? De peste patruzeci de ani militeazd, e un
literator A pentru exact acele masuri de profilaxie, prevenire.

"HVT-e organizare a asistentei, care sint un punct de onoare a po-
' de' azi. EI saluta extinderea invatamintului superior si mediu,
iei spitalicesti, campaniile de recenzare, de depistare, nu lui
artine primul studiu asupra sifilisului in unele regiuni din Ardeal
“brusc amintind cd studiul a aparut in 1917, declar si acum ca par-
f' a ., i, proclamarea Unirii, la Alba-Iulia, o consider un eve-
niment istoric de neuitat, toatd tineretea mea se leagd de el. Facu o
rauza, ca si reia firul : R, s

— s-ar parea ca si eu ar trebui sa exclam ca Beethoven, cd am
iubit oamenii, cd in dosul rezervei mele ma simt nu savantul, nu
demiurgul, vraciul 1inzesjtrat cu forte supranaturale, ci omul nesigur,
caruia tocd nu i s-a dat raspunsul cuvenit, asteptat. Am tinut cu dintii
ia crezul meu. Mai mult decit altora mi s-a dat sda descopdr cd sin
tem departe de-a ne declara puternici, infailibili. Stim ceva mai mult
decit se stia acum doua mii de ani, dar ne aflam cam acolo unde se
ftfll sondorii in adine sau masurdtorii marilor gropi oceanice. Opt ki-
lometri i unsprezece kilometri. Raza pamintului e de cinci sute de
sri, intelegi, peste cinci sute de sondaje, cap in cap si abia atingem
fifleul pamintului, multumindu-ne cu ipoteze: tare, moale, incandes-
cent sau sloi de gheatd. Himalaia e o zgirieturda, atmosfera o tesatura
teva mai groasa ce imbraca pamintulL Am 1invadtat peste patruzeci de
serii de medici, le-am pus scalpelul in mina. Le-am insuflat nobila
misiune , Sncepind cu descoperirea minunii pe care o reprezintd tru-
j»l omenesc. Sa-1 descompund in muschi, oase, nervi, artere, sa-1
Iftl in mintea lor intreg si la microscop. Minunea asta este inca
«cunoscutd. intimpinam praguri, terenuri nedefrisate, un milimetru
le tesut e ca un pustiu, dar incet, cu perseverenta mostenitda de ia
«iimosul nostru Prometeu inaintam pas cu pas si daca ne uitam,
*° A" cind, la distanta parcursd, avem de ce sa fim mindri. Nu
*&decam totul, prelungim reumatism, diabet, ne predam uneori, can-

ne obsedeazd, dar am ucis tuberculoza, rabia, sifilisul, ciuma,
««aria. Astfel ma exaltam 1in tinerete, cu pondere in exterior. V-ain

*
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invatat sa vedeti intii bolnavul, omul, sa stati cu el d. vorhs
descoaseti. Analizele, radiografiile, sint un aliat, dupd ce al
pretat si intuit. Nu veniti daca nu simtiti chemarea in rinduril'
tre, depdrtati gandul de la onoruri, avere, consideratie, catar
piscuri straine de spiritul jurdrninitukti nostru. Randurile noast™" *fe
ingrosat, nu intotdeauna 1in spiritul unei selectii riguroase, nem”i’”
Se cduta medicina ca un addpost, ca o carierda sigurd, valabila i~ *'
conditii. Ca o mina de aur. Avem medici la modd, maladii la -
Exact cum a spus-o Moliere, cum le' vede Tolstoi lucrurile si "°”"-
n-a fost un om de rind. Avem medici plafonati, inculti grosnf**-
vindtori de zestre, avari, nu putem nega ca vremurile afi incu

aceste apucaturi. Reclama, succesul rdsunator, comercializarea au ari

mai mult rau decit epidemiile. e

6 onyt

I s-a reprosat, fireste discret, cd n-a manifestat intentii de a
piere, nu s®a pronuntat public, n-a optat. Cum sa procedeze, curnrf
fi procedat ? El a crezut ca activitatea sa e cunoscutd, a socotit t*
i se vor cere relatii pe acest teren. Stie Bena cad lui i ,-a propus s
candideze in 46' pe o lista a PNT, si ca el a declinat propunerea
considerindu-se de doudzeci de ani, liber de obligatii fatd de forma-
tiunea aceea politica ? N-a crezut ca e util sa faca publicitate in
jurul acestor tatonari regizate de fratele sdu. Nici ei n-au insistat
considerind chestiunea inmormintata. Nu-si face un merit, din asta
fiind gata oricind sa sprijine orice initiativa care ar duce la imbu-
natatirea starilor de lucruri din Romania.

— Am asteptat. Poate ca sint Iintr-adevar demodat, imbatrlnit.
Ma scrutez cu teamd, fac exercitii de memorie, m-am supus unui exa-
men general, ce pot imi rezolv singur. Am inteles cd e cazul sia ma
retrag si ma impiedic de o alta stincd. Ce-nseamna de fapt a te re-
trage ? Nu e cusut cu ata alba motivul : virsta ? Constantin Parhon
e cu cincisprezece ani mai in virstd. Eu am virsta lui Rebreanu. Ded
e un mod de a te sustrage. Nu am cu cine ma consulta §i nici nu «
prudent. Nu vreau sa trag pe altii dupad mine. Nu le pot cere, ar fi
prostesc, asa ceva nici colegilor, nici elevilor mei. Iatd de ce Bena
vreau sa-ti spun oarecum ca nu astept sa cinte cocosul a treia oara.
Te rog sa nu te opresti la consideratii de acest fel, marunte in fond
Realizeaza-te. Am urmarit evolutia ta si sint de partea ta. Ramine
sa rezolv cumva trecerea mea in umbra.

Ireparabilul se produse. La o sdptdmina se astepta sd simtd o satis-
factie deplina, 1incredintindu-i-se rivnita demnitate. Trai neliniste,
insatisfactie, rusine. Amfiteatrul fu solemn, aplauzele rare, neconvin—
gdtoare sau... Izbuti sa citeascd un text incolor, cu vagi aluzii la
prefaceri de viitor. Repeta de citeva ori ca se asteaptd munca, multa
muncd, tinind pasul cu stiinta medicald din tarile cele mai Tinaintate,
dupda exemplul lor. Vorbi despre medic, pilon al vietii sociale, fari
sd-si dea seama cd repeta cuvintele magistrului sdu. isi aduse aminte
de conservatorism, de limite ideologice, in neostoita béatdlie intre nou
si vechi. II declara pe Prometeu inaintas.

Noaptea, refacand ultima intilnire cu Nicola, isi dadu seama cu
stupoare ca acesta ghicise fara indoiala si iesise elegant in Intlmpi-
nare. Revelatia il inmarmuri. Auzi apoi cd plecarea.lui Nicola echi-
valase cu o inlocuire, ca apoi sd fie considerata Maturare. Fiu .chemai
sa ajut, 1* fundamentarea actiunii, sa furnizeze dovezi: se prinsese
singur in capcand. Descoperi ca ceva mai sus se iscase o micd bus»
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a lor de autocefalie se interpreta drept abuz, nu mis-

"s’"S cunostea atitudinea din 46 a profesorului, se cunosteau
gresita- " .;ses. punct urma o pauzda. Raportul trebuia

ti oativtoj@&"TLentul ca s-a ostracizat singur se fixa. Revenirea profe-

l«dact™ """ ttgya ,,,,, reluarea treptatda a circuitului, il epuizara,
serului, dupa ~ nepoti, crescuti in casa lui, considerati proprii fii,
{gr acum' a*®? A~ Unde sa mai inregistrezi oalentarea te-
. niste," * .g”eie de lucru ale doctorului Nicola declarat cu
nace insP™ ~ . diagnostician $i nu numai in Roménia, ori ce
jlas tare ce . ... diagnostician se stie. El insusi stie atita cit a
Inseamni a ot gj ... .6 intampla in stdri de mare nemultu-
tnvatat de_ ..p..1',, comise, a cuvintelor- rostite, se amplifica,

asiret t3co0p

a’vraitita scormoneste si-n sertare, crezulte abandonate, i
4 iarasi rindurile justificarii. Nicola fu invinuit si de infa-
je . bursele fixate studentilor saraci, lasind sa se inteleaga
S *° Ae lor, acoperirea, era neclard. Calc pe treptele de jos, isi
fLTdecis sa termine cu nepotii.
Afntreprinse o ancheti, cu discretie. Fu servit cu plicere si cu o
«ierta promptitudine. I se vamuia cabinetul, cu alte cuvinte paci-
“tHsai ai medicului Bena Grigore, treceau intii pe la unul din ne-
(+ Sumele erau considerabile. Fixate in numele lui. Cazuse, cu zgo-
moL articolul. Cu numele celor doi tiparit in caractere distincte, in-
alte Nu-si explicdi nimic. Semna protestul. Nu se putea dovedi
njrmic  Primi rasuflind usurat raspunsul s§i proceda in consecintd cu
semnatarul foiletonului. i1 uimi 1insd altceva: subita -pornire impo-
triva omului, inexplicabila in conditiile date si cedarea sa, aproape
admiterea justificarilor nepotilor sai, aceea ca n-are nici un sens ones-
titatea, n-are rost sa te macini cind altii o practica senini, jubilind,
adunind bani, valori, cladind case, cumparind masini. Toate acestea nu
devin incompatibile cu practicarea constiincioasa a specialitatii sale
rare in care ¢ un as. Reexamina fulgerator datele problemei, cu teama
ca m-a inregistrat vreun améanunt ; timpul crescuse intre evenimente,
ixg>efeusiuni n-atu urmat.
Se ridicase calm, aprecie ca reusitda interventia sa, chema femeia
«e serviciu si goleasca scrumiera, sd deschida fereastra si sda anunte
inceputul vizitei. inainte de a imbrica halatul suna telefonul. I se
anunta ca murise femeia aceea, studenta asupra careia se practicase
o interventie, cum te exprimi domnule, asa, care a fost supusa...

Bk aKAia

Acum avea din nou nevoie de doctorul Nicola. Evident nu se
mai salva mare lucru, dar pentru moment, nici el nu stia de ce tre-
buie sa-1 vada, nu se poate face nimic, oricum catolicii au purgatoriu,
«eta ce nu-i egal cu iadul, iar profesorul e ortodox si credinta pra-
voslavnicd nu acceptd decat doua alternative, aferim principiu, raiul sau
Iadul. Pe corespondentul presei, pe foiletonist il zdri ca prin ceata. Si
BU-1 luid in seamd. Din nou, farda putinta de indoiala, il infiora pre-
simtirea ca nu-i poate spune nimic nou profesorului, acesta stiind.
Nu l-ar fi mirat daca in loc de orice imbarbatare i-ar fi recitat pa-
eglni cu pagina, de la stinga la dreapta, pasajele, capitol cu capitol,
raportul trimis centrului ca argument. Ca de obicei, se insela. Profe-
sorul nu se interesa de nepotii lui. Pe unul din ei il respinsese, inva-
*mm, la examene. Nu-i cunostea, pur si simplu, ceea ce pare de
Jwemut.
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aurel r a4 u

muntele Tuji

Tot stind cu somnul de vorbai,
lumina m-a-nviluit.

Voindu-mi scrise impresiile,
strivind in litere florile
zilei duse,

m-a prins tirziul orei sapte.

Si ridicindu-mi din pagini privirile iati muntele
Fuji :

zeu alb

in albastru.

II vad cum ieri Hokusai, in plan secund.

Risare azi prima datid. Netemitor
de seisme,

urca-n punctul cel mai de sus

al planetei.

Arzind striin.

Tokio, 8 noiembrie 1971

hotelul ,,the new otani"

Din contemplare

mi trezeste un fisfit. . X

»E cineva?", cum as prinde-un DPpistol si-as trage. Dar
mi-aminiesc

si revenindu-mi
méi-ndreptspre uséi si iau ziarul
de dimineata,

c-un gest fratern.
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«cean pacific

! Suprafete de apa verde forjeazi-oglinzi
pentru vulturi cu aripi vaste.

Sd-mi stea chezas nu e nimeni si nici si-mi prinda
ne piept un disc. Trupul poate sa-nfrunte vintul
ca un orb felinar de bronz.

Cobor ticut, gituit de imensitate,

pe plaja ruptd parcid din luna

si calu-« goand al Europei la carul soarelui
isi uita forma, o clipi, isi pierde vajnicul
nechezat auriu.

Sunt numai tindiri albastre de harti marine
si astrolabe. in linistea de demult

di-n floare pestele-sarpe, scinteia pietrei,
silinta mea spre cuvint.

amurg in spatiu

incet coboaria
pe-un cimp tiacut —

In valuri negre-albéstrii
incet coboaria

augustul

car

al

lui

Phoebus

uitind putinul

care sintem,

pe sus . ..

ToMo-Moscova, 1971



marin sorescu

mergem dupa bete de chibrituri

Mergem dupi bete de chibrituri
isi spun brazii-n fiecare dimineata
cind pornesc pe munte-n sus

si vintul le scapira cite-o idee

pe frunte

si rdsar nori ca 0 magma

pentru viitoarele plante

numai rasina plingind pe trunchiuri
stie ca marea lor caliatorie

dorul lor de arderi

sint de mult plinse de noi

care stim pe marginea prapastiei

tu la un capit al mesei
eu la celidlalt.

nada florilor

Nu mai vreau sa fiu nada florilor
di-i incolo de fluturi

pe aripile lor polenul

inchipuie o intreaga galaxie

si mereu mi s-a parut

cid in aceasti galaxie

ar mai fi spatiu

si pentru mine

Retrasa in sinea mea
unde Joc carti seara
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cu cine vreau la alegere

ma gindesc si dau un sens definitiv

fiecarei zile

fie plus fie minus

si sd pornesc pe acelasi drum
ficut ghem

pe oare-1 port in cap simbolic
care abia asteapta

si-1 ating ou tilpile

ca pe o icoana sidrutata

la spovedanie

despre talpi

r "Tilpile mele-ntra-adevar
stiu foarte multe
ele inseamni primul meu contact
si va inchipuiti
primul contact nu se uita.
Cind ma incalt dimineata
stau asa ca-ntr-o contemplare
si le ating cu virful degetelor
ca orbul care pipiie un alfabet
ce-i ingaduie in sfirsit
sd vada lumina cartii
unei cirti deschisid la-ntimplare

alte ca plec

Uite ca plec

cu piliria in mina

pe un drum aratat de furnici
care merg si ele

cu pilaria in mina

pe un drum aratat de ciuperci
care stau cu palaria pe cap

si fac otravi

din cauza vintului neprielnic
in timp ce mie

fiindu-mi foarte prielnic
parcid mia impinge de la spate
viatul (Ia el ma refer) —

sd ma duc si-ntorc ceasul

la gara.



savin braiu

Ion Calugdrii ar fi implinit zilele
.acestea 70 de ani si e de 15 ani
plecat dintre cei vii! Gind tulbu-
rator, in sine. Cei ce l-au cunoscut
au pastrat, probabil, amintirea omu-
lui, cu luminile si umbrele lui. Va
fi avut si destui, dusmani care i-au
supravietuit. Si destui prieteni care,
eazi, 1mi inchipui, inca refuza
absurdul unei aniversari postume
si-1 sarbatoresc, 1in sufletul lor, pe
septuagenar. In ce-1 priveste pe
semnatarul rindurilor de fata, el
nu a avut niciodatd prilejul sa-1
intdlneascd pe autorul Copilariei
unui netrebnic. Pentru el, ITon
Calugdru este exclusiv o prezenta
literara.  Ritualul pomenirii morti-
lor e un prilej, si pentru aceasta,
de a se face simtitd. Mai ales ca
putini din tindra generatie l-au
ecitit pe Calugdru tocmai in ceea ce
ii constituie prezenta de dincolo de
moarte. O carte nerealizatd a cir-
culat, la un imiamant dat, si a defor-
mat in ochii multora imaginea scrii-
tonului. Eseoul insusi nu e strdin de
natura experimentatoare a acestui!
autor care ,ramine mereu valoros"
— cum sublinia G. Cailimeseu in
1941. Dar destinul receptdrii sale
atarna de perpetua sa re-dsscope-
rire prin lecturd totala.

Proteic si inegal, scrisul lui Ca-
lugdru se cere reintegrat In uni-
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tatea de viziune si expresie care D
defineste deasupra fortelor lui L*

trifuge. Se

cer, raportat §i i,

donatele unei epoci in care cautL
rile succesive au produs semnific*,

tii artistice

revolutionare chiar ir>

intea implinirii unor opere menxx

rabile.
Daca am

face, o clipa, abstractie

de diferenta specifica, funda»
tala, dintre poezie s§i proza, a»
spune cd prima cheie a universu-
Iui lui Calugaru o gasim in Pn-

velistile lui
1917—1923.

Am gasi-

B. Pundoianu, databy

o mai Iintli in oceca ce

I-a facut pe George Calinescu, oa
recum paradoxal, sd stabileasca o&
moment, 1923, al traditionalistilor,

ilustrat, du
doianu si
urmati de
cu, poetul.
celui din

pa lon Pillat, de fim-
Voronca, la rindul te
Ciurezu §i Zaharja Stan-
Moment opus, impurii
1928, ilustrat prin revii-

tele de avangarda. Evident, nu t

vorba aici

de capriciile clasificari-

lor cédlinesciene dupa care scriitorii -
s-ar  imparti, ca in enciclopedia
nascocita de Borges, in virtutH
unei toxinamii imposibile in dteva
categorii : modernisti, traiditionalWi.
intimisti, tuberculosi, ardeleni, ese-
ninieni, evrei, avangardisti etc...
Nici de scoaterea arbitrard a ro-

mancierilor
indiferent

in afara momenttuy,
de atasarea lor wunea

scriitori romdani cort



dintre orientarile finre-
**¢ »'"“% vorba, in cazul ,tradi-
riTtrate. B: vor > B e
i N ZtJS al literaturii noas-

iome" “'S|ica alaturdari si opozi-
tre, S1ii¥»°- Modernismul
tii altfel, * ~,  \ ind nu e de
«Wa-urn rom n

resil

AtMinradacinate in solul pro-
P~""otfel 1incit antagonismul se
priu. *'',; t..re epigonism si mo-

ANt Sur f modernda a rura-
? lirica taraneasca a secolului

lului, 0 tin i compatibile cu

nl

XX. "Se mai revolutionare
°P ,mai prejudecdtile non-artjstice
tXcl din Blaga un ,traditiona-

P° - sTdin "eon Feraru un ,moder-

Penu-u ca primul ar fi un poet
, «tului si celalalt al orasului,
lutohtonizarea simbolismului" e fi-
S precum e fireasca o ,autoh-
Se ., suprarealismului”, ceea
«tuTnseamna o adaptare la speci-
ficul national al unor miscari stra-

toTci o replica nationala la aces-
ta Privelistile unui Fuindoianu
nu' sint tocmai departe de Sado-

veanu, in masura in care cuprind
o poezie a vechimii si a naturii,
a roadelor si dobitoacelor pamin-
tului a tot ceea ce pare neschim-
bator iritr-o lume a prefacerilor
repezi. Dacd Fundoianu face parte
dintre intemeietorii grupului care
va scoate, in 1928, revista Unu, e
pentru ca- ,traditionalismul" sau e
in sine o forma a insurectiei lite-

rare. ,,Poemul era conceput — va
scrie  Fundoianu editindu-si tirziu
i>riuelifttie — ca un univers auto-

nom, cu legile lui arbitrare, cu
hazardul lui prevazut". Acest ,uni-
vers autonom" era o reactie —
una dintre reactiile posibile — la
Celalalt univers, al realitatii. Fun-
doianu ne da cheia universului lui
Ion Caélugaru tocmai ca o varia-
bila a aceleiasi constante.

,Poezia aceasta — va scrie Fun-
doianu — s-a nascut in 1917, pe
Vremea razboiului, intr-o Moldovi
micd cit o nuca, intr-o febrda de
crestere, de distrugere. Nimic din
ceea ce constituie — materia prima
a acestui lirism nu mai exista in
realitate. Poetul privea curgind pe
dupa geamuri armatele cenusii si

maori romdni contemporani
' - VA toméneasca, 2

tobele batind a moarte; el inchi-
puia un univers pacific in care
inventa, astdazi privelisti de ara-
tura, miine exaltarea mistica a
mortii in pline. Scuza poeziei lui
deaoriptivista inainte de toate e
faptul ca descriptia lui nu avea un
model real, ci nastea din negura
mintii, ca o protestare intima im-
potriva  peisajului  mecanic, de
gloante, de sirma ghimpatd, de tu-
nuri. .. Simptom de nevroza ? Ro-
mantism ? Pamintul era amestecat
cu fier, cu foc si aschii de sticla ;
aratura era un obicei pierdut, boul
un mit vetust, baliga o vegetatie

necunoscutda. In timp ce Dada ex-
ploda aiurea. poetul rasfkungea
lumea cu capul intors, de scirba...

Cita bucurie in a descoperi, acope-
rit in moarte de gluga orasului, zi
cu zi, paradisul pierdut.

In 1920, cind Calugaru debuta
in tirgusorul natal, Dorohoi, e evi-
dentd constanta pe care o mani-
festa varianta Fundoianu. Nu in-

timplator, prin jocul ,influentelor",
Fundoianu 1l initiaza in ceea ce
va constitui propriul sdau ,gen" 1

Hrasfringerea lumii cu capul intors",

descoperirea, sub gluga ucigitoare,
a ,paradisului pierdut". Privelistile
de provincie in genere, din Herta

in special, sint si ale lui Calugaru,
cu propria lor infatisare ,intoarsa".

N-au decit prea putin din aerul
bacovian, in ciuda ariei de mono-
tonie a tirgului. Tirgul lui Baco-

via este unica realitate a poetului,

urita si  fara iesire, ,iadul" lui
permanent, in care ,paradisul
pierdut" persista abia atit fincit
sa dea amintire si zimbet unei
existente fara timp si fara haz.
Tirgul 1lui  Fundoianu si al kii
Calugaru 1isi extrage capacitatea
de a rasturna realitatea cotidiana
in 1insusi cadrul fixat de ea in
copilarie, apelind la dubla ei de-
terminare  specioasa : caracterul
semi-rural si cel a doua lumi
coexistente.

Semi-ruralitatea 1intoarce prezen-
tul efemer intr-un trecut fara
sfirgit, bucolic si pastoral macar
in imaginea copildriei. In acest
sens, ecxistd o valenta ,crengiana"
in samintirile" unui Calugaru,
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cum exista,
ta virtual

la Fundoianu p nuan-
,blagiana". Poetul re-

face ,sufletul satului", potentind
in irealitate date priimitive ale
realului ; prozatorul inobileaza

fapte ale realului, concrete si pi-

toresti. Poetul va da pseudo-des-
criptii, prozatorul pseudo-narati-
uni. $i intr-un caz, si intr-altul,
viata semi-rurala va avea pecetea
celuilalt caracter. Cele doua lumi

ale tirgusorului  moldovenesc din
anii 20 sint viazute efectiv  in
coexistenta lor, adica 1in paralelis-
mul care poat, implica o simbioza
dar nu o osmoza. »Moldovenii",
prin privirea lui Buiumas al Tiprei,
»eroul"  Copilariei  unui netrebnic
si, de fapt, prizma prin care se
construieste intregul univers al lui
Calugaru, apar dincolo de un
hotar, labil dar constient. Tirgo-
vetii moldoveni sint, pentru cei de
,dincoace", din lumea lui Buiumasg,
o parte initegranita a naturii sema-
rurale, in care au prins si ei ra-
dacina, fara sa se dezrddacineze din
propriile lor datini si obiceiuri. De
aici, o dubla tendintd a construirii
universului imaginar, ambele cen-
trifuge ; una din sine spre pamin-
tul roménesc §i oamenii sdi din
veac ; cealalta dinspre acest pamint
comun spre altele, cu nedeslusite
chemari migratorii.  Privelistile lud
Fundoianu sint mai ales coordo-
nate de prima tendintd; a doua,
dramatic opusa celeilalte, se ex-
prima rar. Mai pregnant dramatic
tocmai in poemul al carui titlu este
o dedicatie: Lui  Ion Calugaru,
datat 1921. E o nevoie a fugii din
feirgusor in  primul rind, de aici
unde e ,mina coclita de secole pe

clampa", ,ciresul are omida, maza-
rea girgdrita" ; — o nevoie de a
nu sta pe loc; dar mirajul plecarii
vizeazda vapoare, Alpi si oaze. in
vreme ce legdtura  cu pamintul
natal este, pentru poet, indisolu-
bila.

Ne  cheama alte  drumuri, Calu-
gare, in lume.

— si  totusi e-o Ilumina de care

nu ma rup...

Naratiunile Iui Ion Calugaru vor
transforma spatiul intensiv, rezol-
vind cele doua tendinte : ele isi
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vor purta personajele cu f, ..
de alter-ego in ipostaze diferita
exclusiv pe pamintul natal si fa «
visari exotice. Dar vor proiecta

acest pamint, intim, halucinant
mterior psihic al celui ce rastoarna
lumea inconjurdatoare ca 1,

tura lui Marc Chagall. Vor fi t
naratiile lui Calugdru, oameni' n,
picioarele pe pamint si altii plutind
imponderabili si neverosimili dea
supra asezarilor. Acest zbor . tl
realitdti nu anuleazda nimic di
existentd ; insd transfigureaza totul
prin  culoare. De aici, o r.i,'
partire a lumii povestite:. ma-
sa  celor ce traiesc in  vir-
tutea inertiei, cu drumul prestabi-
lit de veacuri ; o masd atemporala
in care moldoveni si evrei isi duc
povara existentei, bucurindu-se de
ea sau blestemind-o dupa un cere-
monial etern, al ,zilelor si mun-
cilor" ; alaturi, o minoritate minata
de demonul spiritului practic care-1
transforma pe ,omul de isprava"
in caricatura lui, pervertitoare a

naturii : ¢ minoritatea ,,chiaburilor"
de pe wulita mare, instrainati si
uriti de ambele colectivitati care

isi  pastreaza natura §i sdracia;
cealalta minoritate e aceea pe care
o va aureola cea mai mare parte
a literaturii lui Calugaru: aceea
a ,netrebnicilor".

Vocabula aceasta definitorie —
netrebnic — poate fi un "calc dupa
o alta, din limba lui Buiumas. Ea
echivaleaza o sintagma pe care o
interpreteaza subiectiv : ,unul care

nu e bun de nimic", ,,de mnici o
treaba". Netrebnic, in acest sens,
se aplica, de obicei, la lucruri ;
ca epitet pentru oameni, are o0
valoare etica, evident depreciativa.
Calugaru reface sensul etimologic
si opune ,netrebnicia" unei lumi

in care eficienta pe planul mate®
rial e imperativul cel dintii. Nu nu-
mai pentru minoritatea de pe ulita
mare ; ci §i pentru masa celor sa-
raci care sti, cd tot omul trebuie
sa cistige, ca sa  aiba ce minca,
sd-si intemeieze o familie, sa aiba
un rost. ,,Netrebnicul" e un perso-
naj social inadmisibil: cind nu e
nevolnic (deci nevinovat) poate li
ori nebun, ori poet. Unul cu capul.

scriitori romdni content



i rare nu are picioarele
¢ « S TumuT care ,,zboara",ca
pamint. """’ ii. Nebunul

~", ,* Calugaru, sint oarecum
Tl~iiaasi personaj, privit din
« 8 «'' - diferite. Oricum, ,inutil"
WAr~rctul % vedere al nevoilor

«BIRAteRiale in vreme ce lu-

gy 1°.°',,, ', de prisos" ca m
* "Al ceascda, dar cu antece-
WIf'Ve 1 situeaza diferit In

“irea care produce un Bu.u-

netrebnicul"” nu e o anoma-

un anacronism. Un baia
UZ'" "gVi' era oricmd posibil
ifSliunea stramosilor care con-
SJ~w femeia sa asigure exis-
Aoed daca barbatul invatd.
1?7%«i7eria tirgusorului o aseme-
J.'Sne nu e total disparutd
*Z ¢ condamnatd: lucrurile s-au
Stfnbat Si ,,hasidul", intelept,
Set si intretinut, a devemt un lux
scare colectivitatea nu gi-1 mai
EceotaCei mult, impotriva rezis-
tente unei opinii publice marcate
de bun-simt, un Buiumas poate fi
trimis la invatiaturd in perspectiva
rascumpadrarii ulterioare a ineficien-
tei intocmai cum ,dincolo" putea
sa aiba dreptul la scoald un Nita
a lui Stefan a Petrii.

O viziune ca aceea a lui Calugaru
[si pindeste forma menita sa relie-
feze divortul dintre real si ireal
In existenta imaginara a proteicu-
lui Buiumag al Tiprei. De aceea
aproape nu vom afla, ide la -un
titlu la altul, continuitatea obisnu-
iti pina ce optiunea tirzie nu se
Va fi produs — si poate nu in
favoarea necesara solidaritatii din-
toe forma continutului si cea a ex-
presici

Primul volum
fcind autorul are 21
W< Cibkioc,  Schite  fara  umor
{Bucuresti, tipografia Branisteanu).
Ttnarul lon Calugdru nu mai era un
necunoscut: din 1921  publicase
Cite 0 nuvela in reviste bucurestene
de prestigiu, inclusiv in Shurato-
nd literar. La aparitia cartii, Fun-
doianu, entuziasmat, il apropia de
Qtangia. Apropiere justificatd nu
pe planul valorii, nici reductibila,
«Wn va intelege Lovinescu, la un

apare 1n 1923

de and) : Caii

romdni contemporani

,regionalism dorohoian" caruia nu
i se poate tdgadui ,viziunea lo-
cald" sau (de observat prudenta for-
mularii) ,,vointa lui de putere de a
asimila lexicul §i umorul marelui
povestitor". Calugaru, debutant, are
evidente reminiscente din Creanga
si din altii — fard ca aceasta sa-1
faca nici repudiabil nici remarca-
bil. Ceea ce il apropie de Creanga
este, straniu, ,,fundoianismul" sau,
refacerea ,paradisului pierdut" al
copilariei ca pe o monadd scoasd
din timp. Pitorescul, pentru care
,maniera" humulesteanului e adu-
sd¢ 1n functie de limbaj- instru-
ment, tine, ca si la Creanga, de o
lume nefiresc coloratd pentru ca e
dispdruta si pentru ca e restituita

farda nuantele intermediare ale
realului. Pitorescul e aici o anu-
mita pioturailitate de tip naiv.

in interiorul lui, haimanalele din
tirgusor repeta natural ritualul is-
pravilor lui Nicd, pentru ca acestea
sint un model, structural vorbind,
al copilariei. Tenta proprie o da
totusi viziunea lui Buiumas : hazul
lui  mimeaza risul sanatos al lui
Creangd, cdci e amagitor, ca acela
a lui Salom Alehem. Cind Caélu-
garu spune ca ne oferda ,schite
fara umor" trebuie sa ne intrebam
in spiritul lui Buiumas, ,ce-i aceea
umor ?" pentru a constata, in ace-
lasi spirit, ca totul poate fi in ace-
lasi timp umoristic s§i tragic. La
Salom Alehem ,rizi cu lacrimi" —
intr-un sens care nu e fiziologic.
Calugdru nu e nici Creangd, nici
Salom Alehem, la el povestirile
»vesele" au o detasare malitioasa,
o luciditate continutd care 1inde-
pastreaza nostalgia si inferioritatea,
producind mai de graba perplexi-
tate. E surprinzatoare impresia de
sat romanesc in care se agitd co-
pii crescuti in alte datini : dar
copiii sint nedetenminata cit sint
copii, jocul lor e universal, iar im-
prejurdrile sint ale semiruralitatii,
fara vreun  specific atita vreme
cit ocupatiile sint ele 1insesi tipic
semi-rurale. Livezile sint livezi,
caii  sint cai, carutasii-carutasi,
oierii-oieri, babele-babe. Haimana-
lele furd pere din livada vecinilor,
dau semintele de bostan de sub
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botui dobitoacelor si
intreprinda o aventura mai spdi-
moasd, umblind sa-1 tilhdreasca pe
Cibicioc. Dar haimanalele sint si
nu sint doar copii : ceva din ,ne-
trebnicia" urmarita de  scriitor
existd §i aici. Actiunile lor nu par
la lei de indreptdtite ca acelea ale
lui Nica : ele incalca un mod ele
viatd. Copilaria nu se desfasoara
in perspectiva unei virste adulte,
aspre dar sa@natoase si vesele, ci
in aceea a unei maturizdri grabite,
in care haimanaua trebuie sa-si
ocupe locul printre figurile obosite
ale mestesugarilor 1inchisi in casu-
ta-atelier, ' ale hahamilor care fisi
fac slujba bodoganind si rugindu-se ;
ei se joaca Iintr-o colectivitate 1in
care joaca e rusinoasa iar singu-
rul miraj acceptabil ramine acela,
dintr-o alta atemporalitate, al in-
toarcerii vremurilor biblice. Laco-
mia copiilor nu se rezolva prin
luarea ou asalt a unui cuptor de
alivenci. Droaia infantild se supune
ceremonialului batrinesc 1inainte de

sint gata sa

a-si lua partea din strachina de
peste fiert cu piper. Mai intii
,mama binecuvintd sapte luminari

virite 1in sfesnice de alamid" ; si
,dupd ce se rugd, susuind, de sufle-
tul tuturor mortilor din neamul
nostru si al mortilor sfinti din
neamul lui Israel", ,,se apropie de
noi ca sa-si puna palmele pe obra-
zurile noastre". Mincarea vine abia
pe urma. Impertinenta, neasculta-
rea, o suparda pe mama din Amin-
tirile lui Creanga pe oind tatal
aseazd lucrurile la proportiile lor
reale. Dar in schitele lui Calugaru
hahamul S$maia ia 1In tragic sur-
parea functiei sale de cap al fami-
liei si ,,hazul" scriitorului ni-1 ara-
td injunghiindu-se in sopron, prin-
tre dovleci, cu cutitul cu care abia
tdiase pasarile credinciosilor.

Caii  lui Cibicoc 1indica wuna din
caile formarii universului literar
al lui Calugdru. Buiumas al Tiprei
pe aceasta cale incepe sa rédsara, in

schitele publicate sporadic din
anii debutului.

Paralel, apar alte ipostaze ale
netrebnicului ,,Negustorul care nu
vinde nimic" este un actor senil
care  vorbeste ca nebunii lui
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Shakespeare citind din Golrtfoj '
Personajul  din , Tirgul . rh-i
(schitd scrisa la 18 ani) se 1,£
acasd dintr-un loc care pare
un mare oras, nu foarte dJLF
situat in planul realului Da

vorba de o totald alienares V
meni nu va ghici din ce deartfci -
s-a intors in privelistea traita ciwt
va, fara sd se mai Iintoarca

., Uriesa cu pieptul de ofel” Ia
din_ tirg recunosc .

06

femeie intli
ruta cindva in diligenta si , *
o chema Basi ; acum rupe lanturi
inghite chibrituri si bea g,, ,.7
clamindu-si pentru cei citiva'.SDec
tatori, statutul imaginar: B, ."
a murit ! Uriasa ou pieptul tie ote
a dat reprezentatii in fata capetelor
incoronate !" 1in nuvela , Firi i,

telese”, Buiumas al Tiprei se im-
prieteneste cu noul dascal din
tirgusor, ,Napoleon Iticsohn, ve-
neticul" pentru cd numai ei sint
in stare sa discute peripatetic pe
uliti pinad tirziu 1in noapte, spre

hazul trecatorilor care nu pricep
cum de le mai arde unor ,puchi-
nosi" sd stea atita de vorba.

Dar ipostazierea ,netrebnicului"”
depdseste posibilitatea unor varian-
te de Buiumas. Apare de p. acum,
in 19,23, figura unui Crai de curte
veche (prevestindu-1 pe Mateiu
Caragiale) — ,ultimul Lapusneanu"
,netrebnic aristocratic" céatre care
Buiumasii privesc admirativ, pina
descopera ca acest ,,mare neispra-
vit" ,traind din si in inchipuire,
n-avea insd destuld ca sd traiascad
in inchipuirile lui", astfel incit
avea nevoie de paleativul unei
tovardasii de ,0ameni ciudati si is-
teti", pe lingad acela al nebunilor cu.

rol de bufoni. Tar o altd nuveld,
foarte juvenila, , Sfirsenia tai Ve-
niamin  jidovul", dezvaluie o alta
forma umana categorisitda  drept
inutila de catre oamenii practici:
Calugarul Veniamin s, Dbotezase,

blestemat de ai sdi si neinteles de
colegii 1intru sihéastrie, cu exceptia
lui Glicherie, ,un cadlugdr tinar
aproape tdran In veselia si smere-
niu lui tristd". Buiumas-Calugarvl
isi traieste o clipa existenta imagi-
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., 0 volum, Paradisul statis-
Al doilea volum "

- Perspectiva. Lovinescu va
SI autorul ,s-a prins" in
jocoti ca a o' s1, cu o

~.Itate spirituald caracteristica ,
“elasticitate sp . | ,,...,ura de stil
.a sarit ! ..nevdzut, ames-
gtortochiat si F.,......." .tc...

"?%*vSnea a ramas aceeasi,
*/"PV-'grotesca si fantastica"
A"oricum. Numai ca in locul

frafehibhdsii aPlent realiste a
unor ,,anii" D e e
se product dintr-un birou

2S5ifSeSirealist, in Trusei
8M ma tirziu). Se formeaza asf
?, itmhai parodic care mimea-
S£ef£sM d. cosmar al rea-
HtMUO" omenire birocratizata, sta-
rfnind stapinita, caricaturizeaza
fS contemporana a  societatii
SSustriale, sufletul ei ,modern
SSnd in'goana de la o halucina-

Z la alta sau inchizmdu-se in
autornatisme. Nuvela titulara con-
A~ .4  paradisul cu iadul si

inchipuie un cosmos fara sens prin
care 1si croieste drumuri labirin-
tice o cirtitd. Nimic din localizarea
Caitor [ui  Cibicioc: aici paradisul
pare definitiv pierdut si zburato-
rul cu capul in nori, de altadata,
poate deveni cel mult un liliac
tovihdu-si de tavane aripile nepu-
tincioase.

Cind apare Unu, la Dorohoi (abia
ulterior mutat la Bucuresti), Calu-
giru e proclamat ,pilonul literatu-
rii veacului al XX-lea" si se adre-
seazd solemn concetatenilor cu stri-
giatul  ,Sinteti gusati". Buiumas
trece dintr-un paradis intr-altul, cu
aceeasi viziune obsesiva, cind aderd
la programul ,deparazitarii creie-
rilor'". Dar suprarealismul lui e, in
fond, mereu aceeasi plutire intre
real si ireal, intre vis si cosmar,
Jntre umor fira zambet si caricatura
sarcastici. Calugdru nu-si edifica,
deocamdatd, romane. El e un liric
protestatar, cu masca. ,Nevroza" ?
«Romantism" ? Si una si alta. Ori-
cum, discurs care niciodatd nu e
scris sub . dicteul automatic". Mai
curind, Buiumas 1isi ingdduie acum

«rflfori romdni contemporani

sd-si bolboroseasca nestingherit ve-
deniile amestecand varstele si tim-
purile. Noua masca e aceea din
Abecedar de povestiri populare, edi-
tura Unu, 1930, care cuprinde patru

Lnaratiuni" (desi una dintre ele,
Napasta Varvarei, e 1n continuarea
Cailor  lui Cibicioc). E vorba de

false povestiri populare. Un epos
folcloric, de felurite viziuni sau uni-
versal, este aici ,rescris", prin pris-
ma lui Buiumas si cu stilul fantas-
magoric al Paradisului statistic care
parodiaza sarcastic. O desperare me-
tafizicd si o revoltd sociald sint as-
cunse sub intdmplarile miraculoase
si nu stim dacd ironia acidd e
aceea care strapunge aparenta le-
gendarda sau, dimpotriva, vraja mi-
ticad, prea grava, e intrerupta de cite
o pozd iconoclastd. In orice caz
avem diverse reincarnari ale ace-
luiagi fecior ,netrebnic" si scriitorul
este hagiograful lor.  Rapirea Ilui
Oivide e imaginarea bovarica a unei
aventuri imposibile : un copil ne-
volnic este rapit de tigani si se me-
tamorfozeaza intr-un  vrajitor de
serpi, voinic si liber, desi apdsat
de melancolia avatarurilor sale.
Naufragiul planetei e mai  vesela :
un pustnic sta de straja la rohatca
satului, in calea demonilor ; ajunge
in rai, pe urmele unei caprite, dar
e alungat pentru ca, din curiozitate
nestdpanitd, provoaca dezastrul unei
planete — ,alta, probabil, decit a
noastra". In fine, Brahmi cel in-
cruntat abia de izbuteste sa para
o gluma sau o parodie de basm. E
vorba de un vraci mititel, al carui
nume de rezonantd indicd nu as-
cunde originea lui comuna cu a lui
Buiumas, iar povestea lui nu se fe-
reste sd urmeze ceremonialul Evan-
gheliei pe coordonate cind folclorice
cind realiste. Cind s-a nascut Brahmi,
Ltargovetii s-au veselit, dar n-au
stiut de ce". Si ,desi veseli, au ca-
zut pe ganduri s§i n-au priceput de
ce"... Copilul a crescut ,plutind in
cantul plutasilor, in gafaitul fierds-
traielor, in panica rugilor din sina-
gogi". Dar ,fiind altfel decit sint
indeobste copiii de targoveti" — se
simtea ,pus in gazda la parinti" si
,nepoftit la jocul puiandrilor cruzi
si sprinteni. ,,Targovetii nui®aureeu-
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noseut steaua : nu aveau nevoie de

strdlucirea lui, — ,aveau lampi cu
gaz".
D, fapt, micul Brahmi 1isi tra-

ieste in inchipuire destinul de Me-
sia si biografia lui o rezuma, con-
cis, semi-alegoric, semi-caricatu-
ral, pe aceea a lui Buiumas scrisa
dupa aceea in citeva volume Ila
rind : ,, Brahmi asculta basmele si
se poreclea el insusi cu diferite
nume scumpe”. Apoi copildria tre-
cu §i parintii, ,ca sd nu-i dea de
sminteala", ,l-au facut — vai! bi-
rocrat". Din paradisul miracolelor
posibile, Brahmi trece 1in ,para-
disul static" unde ,pus in slujba
zarafilor, s-a obisnuit sa despice
ceasurile, sa inghete clipele in ci-
fre si arginti". Apoi, folosind cer-
neala functionarului, a finceput sa
scrie si ,glasul 1inchis in slove,
zbura peste tara", pe cind el visa
inca sa-si pastreze puterile ,pen-
tru ceva ce nu se pipaie, vinde si
precupeteste". Dar, la nesfirsit,
»intre dinsul si vis se 1indlta un
perete". <.

Urmeaza 1in cariera lui Calu-
gdru, o suitd omogena in care s-ar

parea ca filonul narativ initial si
acela al parodiilor vag ,suprarea-
liste" s-au wunificat. Omul de dupa
usa (1931) e primul ,roman". De
un realism camuflat printr-un ex-
ces de precizari ostentativ auto-
biografice : Charlie Blum, eroul
acestui roman 1In miniaturd (ase-
meni celorlalte ce vor urma ime-
diat) este de fapt ,,copistul” auto-
rului, identificabil cu acesta. Scri-
itorul lucreaza cu cartile pe fata

si, asemeni lui Gide pentru Les
Faux-Monnayeurs isi  prezinta, e
drept parodic, ,jurnalul de crea-
tie". Charlie Blum este evident un
alter-ego al vesnic proteicului Buiu-

mas sau este, desfiasurat, momen-
tul ,,birocratizarii"” acelui Brahmi
care stia sa-si dea singur porecle.
Blum nu e, ca sonoritate, prea de-
parte de Buiumas, iar Charlie e
prenumele marelui  Chaplin, caru-

ia Calugaru 1i va consacra, in 1933,
o carticicd (Charlot, in colectia Vre-
mea) ; porecla cea noua are un tilc
ce cu se mai cere comentat. Char-
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cum 1l declam .
wsclimS: au-

sUn

liec Blum este,
torul, o creatie a
tohton", - cel in care se afr
,hetrebnicul" angajat

sul statistic". Pentru dinsuf”
dareanu conteneste, evadarea
sine, in lume.saltul dezinteresat
vid". Experientele sale erowL?’
timentele sint confruntari I o -
nice ale visului cu realitatea r*fj
caderile succesive dintr-o 'o »
intr-alta i impun o optiune ei
sinucide ca ,masind d. gindiJ*
(de visuri si de experiente) pJII
a face loc celuilalt eu ai sau S
ironizat lucid si, pind la urma W
ruitor : ,,nu mai viseaza ; nu 'mai
are timp de vis", a devenit un Z
de afaceri, un burghez cu familie
Fireste, ,drama vietii lui charS
— daca este vreo drama — |,/
sfirseste unde se termind ultimul
capitol al cartii" : ,,omul de duna
usd" si-a tradat destinul, a trecut
pragul, s-a asezat in casd. Dar daca
»celalalt", visdtorul, n-a fost nici

A

odata autentic, drama e falsa-
daca a fost, drama e la rindul ei
autenticd si sinucigasul, se fintele-

ge, va 1Invia. Numeroase schite si
nuvele din aceeasi perioadd conti-
nua, oarecum, povestea. ,Diogen
Miracol" si alte masti vor avea la
pasivul lor momentul imburghezi-
rdi, demult depasit: Charlie — Dio-

gen & co.e iremediabil un poem
Lhetrebnic".
Don Juan Cocosatul, din 1934,

ruleaza din nou aventurile lui Char-
lie si ale altora, pe un plan para
bolic mai grav. Cocoasa don-jua-
nului din cartea lui Calugiru este
semnul distinctiv al unui om fa-
rat : ce nu se vede la Buiumas si
la ceilalti ,,anormali", aici ¢ com
cretizat, fiind facut vizibil si pipai-
bil. Cocosatul e cautat de femei
intr-o societate saturatd de rapor-
turi firesti, 1Insetata de wvariatii
morbide. Defulantd sau nu, acea-
std noud reincarnare a lui Buiumas
ne introduce intr-um erotism exa-
cerbat. Cocosatul joaca trist rolul
uruui Pirgu in lumea detracata fin
si elegant a wunor ,crai" aristo-
cratici. ,,Ultimul Lapusneanu" re-
apare aici glorios, murind yoltai-
rian printre delirantii cheflii ce-i

scriitori romdni cont



«,iese cortegiul licentigs. __In-
3 catuiest . qigi)staza sa c?e Don
iscutabilei e et i

oA i pierdut decit m pielea

SKnr&tulul Charhe.
""" «ri]. Erdora, alt roman mima—
i aodrut in acelasi an cu DO7i
tural, apar .chilibranta, desi
“TMTputin deznadajduita; Br-
5", si Monis 1isi jurasera cindva
fIcnite vesnica, viata i-a despar-
fi fiecare 'si-a intemeiat propria
F -i-p in ' cadrele burgheziei ;
SIS doud =zeci de ani, reintilnirea
K < gteargd tot ce s-a interpus
tatre visul d. demult si realitatea

durabila- Zadarnic, pentru ca m~—
S .. se mai poate Iintoarce si
Romanticii de altdadata se resem-
neaza definitiv si caricatural, de-
venind cuscri prin casadtoria copi-
ilor lor.

Daca Ion Calugaru n-ar fi trecut
prin  experienta  Abecedarului, a
paradisului  statistic $i a suitei de
Jid romane parabolice, el ar ii
ramas autorul unei singure carti,
Suficienta pentru a-i perpetua pre-
zenta :  Copilaria  unui  netrebnic,
care apare in 1936. Dar experienta
amintitd inscrie unica realizare de-
plina intr-un intreg literar care fii
imbogateste semnificatiile, dupa
cum romanul capital lumineaza
sensul intregului.

Numai superficial Copilaria reia
pur si simplu firul intrerupt dupa
debutul cu Caii lui Cibicioc. in pro-
funzimi, cartea maturitatii stabileste
o corespondenta intre toate iposta-
zele lui Buiumas. Nu e vorba de un
Bildungsroman — cel putin deo-
camdatd — ci de o Cautare a tim-
pdui  pierdut. Buiumas, Brahmi,
Charlie, Pablo cocosatul, Diogen
Miracol si ceilalti trec de la confe-
siune la persoana a IH-a a unui
Narator care isi pune anume friu
lirismului nostalgic, sarcastic sau
parodic, pentru a zugravi ,realist"
universul structurat chagallian al
enOm" T — wunivers in care prin
defaitie se intrepatrund vis s§i rea-
litate, atemporalitate si timp cro-
nometrabil, existentd inchisa de
ghetou si existenta deschisa de veac
A A, inferioritate si exterioritate.

romdni contemporani

Ne-am obisnuit sa spunem ade-
seori ca o carte sau alta realizeaza
,»,0 adevarata monografie" a unui
mediu. Daca vrem, putem afirma
aceasta despre orice roman, balza-
cian, tolstoian, proustian, sadove-
nian etc. Prea mult nu rezolvam
astfel.

Copilaria unui netrebnic nici nu
se reduce la monografia Doroho-
iului, nici nu-i acoperda in Iintregi-
me domeniul. E altceva. O lume re-
facutd din perspectiva ,paradisului
statistic" ca lume incremenita etern
in opozitie ca aceea mereu treca-
toare si alienanta.

Nici monografie ; nici
formatiei", Buiumas ai Tiprei nu e
vazut aici ,formindu-se" ci exis-
tind, definitiv, in raport cu o ome-
nire definitiva in care ,netrebni-
cul" e tolerat dar nu asimilat. Co-
pilaria 1i cuprinde tot destinul. Re-
fugiul lui nu e ,acasd" ci undeva
dincolo de ,ai lui", ca pentru Brah-
mi : in natura bucolicda si fara dis-
criminari ; in orizonturile fantastice
ale credintelor stramosesti care dau
spaime dar si certitudini, tarim de
visare netdrmuritda; in ceremonia-
lele de zile mari care prefac mize-
ria cotidiana in feerie.

,»,Realul" 1l respinge si e respins :

,roman al

evreimea saraca, ulitele, foamea,
vaicarelile, teama pentru ziua de
miine, lipsa pilindi celei de toate

zilele, oprobiul aruncat celui ce vi-
seaza cind fiecare gura se cere hra-
nita... Bogatul repertoriu de zicale
si proverbe, tradus literal, imbraca
in pitoresc insuportabila experien-
td a realului unei colectivitati in-
raite de saracie, gata sa batjoco-
reasca orice ingenuitate infantila.
Cind baietii Tiprei s, laudd in tirg
ca li s-a ndscut o sorda, comentariul
e lugubru, chiar daca oamenii
care-1 rostesc sint mai de graba rai

de gura, nu impietriti la suflet:
,Hola-la, ce mai bucurie! A adus
Dumnezeu pe lume alt cuptor de

facut calici", sau »Bucurie pe ca-
pul lui tat-tdu ca@ i s-a mai bagat
o sobolanca in lada de faina". La
usa mortului, si el sarac, descultii
isi revendicd logic dreptul de a gasi
ceva de lucru ; ,.Pe mine nu trebuie
sa ma uitati... Eu am fost prieten
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cu Moise. Eu trebuie sa-1

padzesc
Ca d. ce sa cistige un strdin pu-
nea mea". Blestemele sint fioroase
prin concretetea lor: ,S-ajungeti

de ruginea si risul lumii, sa tie im-
perecherea voastra cit tine aburul
iesit din gura". ,Cine a zis asta,
sa-i stea gura la ureche!". ,,Capra
rosie, gheena are sa te arda si are
sa miroasda dupd tine trei zile a
locanta". Baba Clont, baiesita, ca-
reia ,li sund dintii In gurd ca si
cum ar suna Iintr-o sitd graunte de
papusoi" o sfatuieste p, Tipra, cmc!
aude ca Buiumas vrea sa mearga
la liceu :

Sa-1 legi... sa-1 legi, ca altfel
creste ca un netrebnic care se si
boteazd, ca sa ajunga ofiter. Asa
sint astia care poarta uniforma de
liceu : toti se fac ofiteri... Nu-1 lasa
sa finvete, cd-si stricd capul... Ai
sa-1 vezi alergind cu luminarea la
bisericd sau calare pe cal,® porun-
cind sa taie copiii nostri..."

Refugiul este realizabil numai
prin prelungirea copildriei ingenui
si indreptatita la ,netrebnicie” Co-
pilul nu se gindeste la ,cuptorul
de facut calici" cind aude ca ,,pm-
tecele mamei da rod" ; isi inchipuie
ca mama are sa faca niste zar-
zare". Nasterea e sdrbatoare, in ciu-
da grijilor celor adulti. Nunta tine
de basm, prin ceremonial. ,Era atit
de frumos, ca mai toatd lumea de
fatd plingea.

Baldachinul de cati-
fea rosie, ca un tron de rege, era
purtat d. patru flacai, luminarile

pilpiiau de veselie, altfel deoit toa-
te lumindrile."

De lumea care-1 apasa, lui Buiu-
mas 1 se uradste, desi o iubeste cu
mila si intelegere. "Realizarea" po-
sibila a evadarii se va produce prin

trecerea in altd conditie sociala,
iluzorie cita vreme speranta e le-
gata de absolvirea wunei scoli, de

intrarea in rindurile intelectualitatii.
In orice caz activd cind incepe sa

se intrezareasca adeziunea, “ o
a oropsitului, la mlscarei casca,
citoreasca. murl-

De aici incolo, romanul unui R
iumas adoleseent si  tinar, -ol
fruntat cu realitatile si optind
mai poate fi al unei' lumi in A%
menite intre vis si istorie, cind
parodia lasd loc unei biografii Co
pilaria definitivda nu mai in'locu*®
ita de ,paradisuri" -caricaturale ci
de o naratiune explicativa, g.j
si convingatoare. Lumina ' primj.
verii i Trustul (volumele II si tjj
ale biografiei lui Buiumas), scrise
intr-o  prima versiune in anii
'30—,37 si refacute in anii ,50 trec
intr-adevar, in categoria unui Bit
dungsroman. Calugaru exceleaza
mereu in pagini de sarcasm la
adresa lumii urite, in pagini de in-
capdatinat lirism pentru urmarirea
»hetrebniciei" persistente. Dar din
ce in ce mai mult scriitorul pare
sa-si neutralizeze viziunea i stilul
pentru a da un simplu film docu-
mentar al drumului parcurs spre
intelegerea optiunii logic impuse de
istorie-

Dupd un volum de nuvele, o pie-
sa si un scenariu dramatic, date
intre 1947 si 1949, romanul Ofel }i
pune, in 1951, avea sa fie ultima
experienta literard a scriitorului:
impersonalizat, incercind o totala
iesire din sine si din prizma e« lui
Buiumas, lon Calugaru scria un
masiv roman al muncitorimii hune-
dorene in anii preludrii puterii pe-
litice si economice. Faptul ca prea
putine opere ulterioare au depasit
nivelul experientei de pionierat a
lui Calugaru dovedeste ca, desi greu
lizibila azi, cartea atingea, in epoca,
limitele  posibilitatilor  existente.

Cit a faptuit, intr-o viatd prea
scurta, e destul pentru a ni se im-
pune reamintirea sa §i al reco-
manda spre retiparire si lecturd ca
pe un scriitor de prim ordin.



rt~.nl spre
w'"*r
JjTiteriJci a optiunii —

miezul operei lui
Fuiga std sub semnul

S1”ea, vocile interioare ale
S ui siu ne conduc pe un fir
SfdI fara intoarcere. In amurgul
3L2L, perspectiva de 1intelesuri
JJNJi dezolanta sau cu ochiuri

*k"»»niblu, creatia sa epica
, "muf doud universuri, care se
Jrircomscrie unul altuia sau se
Sindace si re-face independent:
«wivers in care realul se eonto-
Madt cu omul, se lipeste destinului

Jfrd  care evenimentele — raz-
Mjjpttonieratul, lupta in ilega-
Mtttttrtea fiintei iubite — sint

tofndS ce-i dau masura, lui si
M i *sale; si un alt univers, al
MfMrului, al evadarii in vis si
ggjit, eare devine adesea fantastic
»|»tesc, dar care nu poate lipsi
Mftrii intime- Oamenii lui Lau-
fUlga au elasticitatea tortu-

e a sterge granitele, de a se
MM ia spatii strimte sau infini-
ta a apartine deopotriva vietii
tIMH> visului si, cogsmarului, efe-
ti eternitatii. Ei sint dam-
fcAr si alesi sda condamne.
** desfasoara in cercuri con—
¥ pc fiecare circumferinta
Pjgfele sufera, iubesc si mor.
*PM * marginea  1incercarilor
WMDMunta, neantul ; a lua cu-

laurentiu
ai ” w .

fulga

—ilacari

s i cenus a

nostintd de nonexistenta lor, ar in-

sema infringerea ca indivizi gin-
ditori, prabusirea in somnul rati-
unii. Moartea a fost inventata ca
omul sd-si chinuie constiinta, sa-si
afle limitele, dar si indraznelile,
sd  se revolte impotriva ei.
Personajele  lui  Laurentiu Fulga
nu se Iintreaba niciodata cum

mor, ci pentru ce mor, cui slujeste
jertfa lor, ce va subzista din ei.
Ele au nevoie de acele supreme
inclestari care sa le sensibilizeze
la maximum constiintele §i acestea
sa intre in functiune ca fine seis-

mografe ale goanei dupd adevar,
spaimei, sperantei. De aici, prefe-
rinta  scriitorului  pentru  conditia

tragicd a individului aruncat in vir-
tejul razboiului sau in acel al arbi-

trarului. In ambele situatii, omul
e obligat ,sda iasa clin carapacea
existentei lui banale", sd dispuna

de propria viatd sau moarte, sa
mediteze la relatiile cu semenii sai
sau cu insdsi istoria in care tra-
ieste. Omul devine astfel responsa-
bil de tot ce se intimpla, pentru ca
poarta in el saminta umanitatii.
Infernul  este
o dimensiune a
ce porneste din
se continua in el,
sar" al oricdrei

pentru  scriitor
destinului uman
afara  lui si
este ,,raul nece-
traiectorii existen-
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tiale. In acest cerc de foc, din care denumes

nu mai e posibild nksi o evadare de celui!
.s1 care se numeste razboi sau con- na ,nec
stiintd, personajele penduleaza con- un mon
tinuu, cu o culpabilitate funciara ce ar ti
infipta intre coaste, cautindu-si sal- nu, si ii
varea prin ei sau prin ceilalti. Este sa moar
primul cerc al cunoasterii — tari- parte n£
mul groazei, al istovirii, al viziuni- Toate
lor colectivefEroica, Alexandra si sufera (
infernul, Doamna straind). Razboiul luptd cc
este ales sa zguduie virtutile latente, r-ittil di
sd-i puna pe oameni Intr-o verifi- dej, ..
care neistovita cu eul lor, sd-i obli- ,concre
ge sa caute printre morti, ruine, eului r
aventuri personale ale ofiterilor doua ,j
dornici de glorie acel impuls care Ar-o ca
i-a Tmpins spre maéacel si dezuma- disjung
nizare. Razboiul 1i inghite de-a val- , ,jata
ma, le striveste demnitatea, 1i pa- faptuit,
raseste pe cei mai slabi la margi- e !
nea cimpului ,fard nici o aureola femei'a-
de nemurire pe frunte". El isi in- iubita
fasoarda victimele intro moarte per- intr-o'
petud, pulverizeaza treptat senti- timentt
mente, credinte, prietenii, dezva- A,
luind celor setosi de certitudine, trata
»golul, minciuna, depravarea". In tului s
eacest infern al ,sufletelor moarte" vesnic
nu existd legi si nici ingradiri, este Alexs
imperiul ,libertdtii" absolute in Nu ou
oare cei lucizi — Stefan Corbu, tornici
Ancuta, Filip, Golia, Luchian, pre- j. vai
cum si oei care nu poarta nfci un absolu
nume —-+ isi inregistreaza tragediile razboi
cu ace de ceasornic, inserindu-le Are 1
intr-o tragedie generald, a razboiu- trecer
lui ajuns la ,limita lui absoluta". Lasi 1:
Soldati si ofiteri au o singura clipa, succes
suspendatd intre viatd si moarte — prezei
in care se regasesc ingrozitor de timp
singuri — clipa agoniei consumate perso
congtient, cu siguranta ultima ca obscu
»asa-zisa lor nemurire e de fapt o cestoi
minciuna lugubra". Rizboiul a Jilie
apropiat moartea de fiecare om, a in m
facut din ea marele simbol al exis- voq,

tentelor infrante, amestecind toate vorb<

misterele §i inchizdnd jocul nefi- LN
resc al unui glonte cu intdmplarea. !

Laurentiu Fulga este coplesit de Sntr-i
,conspiratia ocultd" a hazardului care
cu moartea, care trece ca un suflu nant
de cosmar peste intreaga sa opera, Fem
disputindu-si personajele ca intr-un lumi
joc de mnoroc. Aceastd interventie veni
a arbitrarului — ,coincidentd ab- tratj
surda", ,implacabilda fortd", cum o zeaz

.Scriitori romdni contemporani
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x_ =i se t}13r01ecteaza
evadeazi acara
»oastea

- «ltceva decit s-o ti-
f*, r de sub frunte"
“-%& Este  tributul pe
i plateste pentru acea

«'I';A.'e lud care a rimas an
"J' pazeasca casa si amin—
- *  hmiscd sau lentd in tari-
* * 3 | .S neputinta suportdrii

a drumului intorto-
«JfTSre IR
«*"LSsa proiectarea sperantele;-
1S Srl devenite fantome, duc

*LESi de planuri la imposibi-
Etgizgpnu faptelor traite de
cosmar. Granita dan-

st rmal Si nebume este extrem
k S I T memoriile oamenilor de-
S1Xmintator *° as'*""""""F
fSSTfBseinant pe care se im-
aceeasi obsesiec. Moartea

S atributele unei fiinte palpa-
yfchalueinante. ,,imbréacata in ro-
3St rosie i cu parul galben, des-
jB” y umeri", nilucire si betie
Skv£, confundindu-se pe unele
jpfcnate cu ,,imaginea, pe rare
itatdcem despre o anume femeie,
#ftr*«" intalniti, mereu asteptata,
gfifii dupd care gonim uneori toata
i si oare ne frecventeaza mai
anoptile pustia si in ceasurile

>+ "kt ou irealitatea". (Doamna
Sufletele ramin bolnave,

_»ce o rasturnare a ordinii
fantasticul indeparteaza rea-
oamenii se leapddda de timpul

M| «irosi irezistibil de un timp al
MRMMlui, al mortii eterne, im~
*A<fc parfumul unui dor nebun

ifeMu insoteste barbatul pe la-
IMpMI sdu drum — spiritual si
ajfe- refuzindu-se insd contopirii
M Mt sau realizind-o intr-un
'Mjlj** a ramas al amintirii,
JS ~d ca o promisiune com-
*Hprie pentru esecul celui pe
iubeste, l-a iubit sau l-a
.Baapare mai mult ca ima-
veniti totdeauna prea

tarziu in calea celor care o asteptau
intr-o zi de nastere, in ziua casito-
riei, de Anul Nou si care mor ina-
inte de a o intalni.

Exista o dorintd neintreruptd a
personajelor lui Laurentiu Fulga de
a rupe lantul acestui cerc de infern,
dorintd avida de a salva mai presus
de orice Ideea de om. Ea actioneaza
ca o fortd centrifugd, capabila
sa-i repuna in forme umane, sa-i
vindece de veninurile razboiului si
sa le redea umanitatea pierduta.
Aspiratia la omenie, la finfratirea
caldda a omului cu omul de pretu-
tindeni zgirie timpanul vremii, vi-
brind sonor printre rindurile sti-
cloase sau patetice ale autorului.
Dincolo de ,tara nimanui", unde
doud umanitati in lupta si-au in-
semnat popasurile ou bombe si
morti, va renaste o umanitate noua,
de pace si prietenie. Oamenii pa-
sesc spre ,tara fagaduintei" cu spai-
mele nerisipite complet, ametiti de
pustiul din ei, dar cdlauziti in tre-
cerea si credinta lor de o ,stea a
bunei sperante"

Este al doilea cerc al cunoasterii,
al izbavirii treptate, purgatoriul
prin care sufletele zguduite de con-
tradictii se purificd spre a curge
in largul implinirilor viitoare. De
acum, actiunea, care capata un sta-
tut autonom, si mai ales lupta
acerba pentru convingerea oameni-
lor ca ei singuri sint fauritorii unei

lumi necunoscute pind atunci, for-
meazd nucleul unei alte trepte in
creatia scriitorului (Steaua bunei
sperante, Concertul pentru doua
viori).

Congtiintele au iesit din réazboi

traumatizate, au inregistrat pretu-
tindeni pustiul si desnddejdea ; cri-
mele si ororile nu mai pot fi su-
portate ; intre moarte si vindecare,
oamenii incearcd sa uite, sa se eli-
bereze. Dintr-un spatiu si timp fara
contururi, fostii soldati trec singuri
sau calauziti pe tarimul istoriei
Luciditatea nu mai apartine doar
celor alesi, ea trebuiec sda devina
arma de lupta. Sintetizand atitudi-
nea, un personaj din Steaua bunei
sperante afirma : ,Dincolo de zidu-
rile lagarului  se intdmpld  ceva,
piere sau renaste omenirea, §i noi
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avem datoria sa luam atitudine,
pentru sau contra acestui ceva. Ori-
ce formuld de autohipnotism ne in-
departeaza de propria noastra con-

ditie umana. Mai precis, ne pune
in situatia sa ne trddam conditia
umana".

Lupta se continud, dar nu una

de front, ci o luptd intr, doud mo-
duri de a gindi. Sufletele se desfac
ca florile dornice de iubire s§i victo-
rie. Laurentiu Fulga se foloseste de
doud motive care sugereaza saltul
spre o alta lume : muzica si lumina.
Amandoua navalesc din afara, clar si
din interiorul fiintei umane, deve-
nind vibratie si dorinta de viata.
Cintecul stie sa umple o absenta,
sa traducd o neimplinire, sa de-

vanseze si sa cuprindd o ,durere
purificata prin tipete de fericire
care incunund saltul umanitatii fe-
recate aici, din cauza razboiului,
spre spatiile necuprinsului" (Con-
certul pentru doua viori).

Visurile celor cazuti sint preluate
de cei care 1i urmeaza ; Nora Var-
lam continua lupta tatdlui ei, cazut
pentru libertate, ca s$i cum intr-un
concert o vioarda o cheama pe a doua
si acestea o intreagd orchestrd. Vie-
tile se unesc si desfac ca un nod
d, cale ferata, unele aspira spre
lumind, altele se ascund in intune-
ric. Existd o vocatie a luminii pe
care o au personajele in cautare
de claritate si soare, de sinceritate
si adevar ; din intilnirea lor cu in-
tunericul, furisat hoteste, apar clar-
obscururi; unele lumini se sting —

viata Irinei, a Norei —, dar din-
colo de infringere se 1inalta alte
flacdri, care vor calauzi oamenii
mai departe: Toma Moldoveanu,
Manole — comunistii.

Personajele tuturor cartilor sint
zguduite de miscari seismice, de
conflicte, de jocul fosforescent al

ideilor in nevoia vitalda de a trans-
muta esenta umanitatii. Paradisul
le este refuzat acestor aspiranti la
fericire ; dira fragila pornita din el,
ce se intrevede la fiecare inceput
de roman sau povestire, se subtiaza
pe parcursul desfasurarii naratiunii,
capatind culoarea materiei inerte.
Poate o singura carte — Alexandra

scriitori romdni contemporani

§i infernul - pastreaza fa
mantui zdpezii imaculate
al continuitatii visuluil
renasteri timpurii; 1 * '
de jur imprejur, amenim*
tn de otel mfaptuireTT.
Gindul se intrerup”**
de spaima.

Ca o {incununare a j»».-
sale, Laurentiu Fulga seri
dramatica dintre cartii'
Moartea lui Orfeu «r«
cea mai intensa sub raportu
ruficatulor si al, concluziei
trage sevele din toata creata
rioara, coborind din nou?
infernului, dar al unuia care
este  constiinta.  Scriitorul
mereu acest univers de cerny,
turfnd planurile: ThanatoM?
ieste concomitent  mtr-«
launtrica, dar si 1, lumea
viciind atmosfera, facind r
evadarea in vis, ci doar in

Moartea Horatiei, fema
iubita-muza, inseamnd anu
minii, cioplitorul in -«
condamnat sa traiasca
ermetic 1inchisa, vidatd de"
calauzitoare. Noul Orfeu
si el blestemul unui cerc
din care nu poate scapa §i
strimteaza clin ce in ce ni
in acest univers in care
nu mai este posibila — LL.
tirit cu ea toate determinirile,
— sculptorul nu poate dedt
confeseze §i  confesiunea "
damnat devine infricosatoarfe
gaseste in imposibilitatea de
reface ceva, si atunci", gindu
obsesii sint aruncate cu i.
afara, din nevoia organici
berare interioard, de golire
eu pascalian (,le noi <t
sabie"!.

In infernul sau subteran,:
le ca si sentimentele
dezbracate de orice ii
cindu-se in voie, ca minu
male ucigase, cdci nu n.
nici o lege sa le incatusa»
este haotic, legaturile nu*
forma, comunicarea, c"
cind existd, devine sin _
justitiara. Orfeu se mi*
cercuri inchise wunul in



inchisowmke" abstracta la

, fnchisoare, adica a vit

ifoartea il pindeste din

"hSrdin el, trimitin-

»* amintiri care 1l

go]%m&gm, incepind cu pri-

«,. zavoritd in el, intr-o

in care nu functio-

dedurere? finsusi Orfeu

A in sirul rudelor sale

«,rit sub acelasi semn,

i ca singura lui san-

"AZtpo'* numi asa - con-

I"pr*rW" sau mit, care se
WSJ« data cu el. _

JtSL Su Fulga creaza o atmos-

J « t artificiala acolo unde
** i neverosimilul, spiritul se
in gol, chinuindu-se inutil

jrfMgsca raspunsuri..
tSwrea a pendulat intre iubire
Horatia a fost si ea 1in-

iL*sk  dar s-a risipit lent si
SL femeii a rapit fecunditatea
ZSm si  persistenta  idealului.

f!Se*nta ei, dragostea si creatia
' Mttdesficut in afara oriciaror re-
«H sl in dispretul de limite ; in
SftBtS ei, Orfeu face efortul de a
m ativa prin femeia-amintire, dar
40feol sau 1l Sileste sa arunce de-a
trim tatr-un timp-limita tot ce al-
tfirftw iubirea lor realizase fara li-
ftgJL La granita dintre sens si non-
ttm, dintre un tarim ce poate fi
IgMKUt si altul pe care nu-1 poti
fBMffe niciodatd omul aluneca
Wtdrt pe, panta renuntarii. ingro-
Cosmar ! Simturile se razvra-

ti spera la nemurire prin ,,in-

M" fiorului sau launtric fin

i de o viata. Gestul disperat
Uimitului ce-si distruge sculptu-
dfc 4atindu-si propriul destin 1in
«eftUl este tragic. Lupta dintre el
8 m tdter ego, consumata Iintr-o
ajutate absoluta, are gustul in-
«SPW»y» ultime. Diavolul, care-1
iP*S Pina in clipa decisiva,
»JW, cred, atit de incarnarea
tai romantic al raului, al
tn contradictie cu ingerul

.Oteg-»"1" binelui si a frumo-
‘" curind el este acel
g"*1""" incidental, arbitrar din

AS ¥4 uman.
f°”§k reenstorr o 0t Poate
ma, esenta lui s-a

dizolvat o data cu ultimul sau act
— distrugerea statuilor, lasind in
urma doar pulberea. Moartea sa
echivaleaza cu moartea ideii, a spi-
ritului, a Omului. Verdictul scriito-
rului este o rasturnare a ordinii
firesti ; omul cazut intr-o ,incong-
tientd perfecta", reintors la fantas-
me si spaime, nu mai lasd nici o
mostenire pentru a avea urmasi. in
aceasta  ordine  grotesca, sinteza
vietii lui este o enorma groapa nea-
gra. ,,Clepsidra cu nisip a timpului”
s-a golit, timpul mortii ca si al vie-

tii au fost inghitite de un timp
strain, ,neutru", in care s-au inche-
gat miscdari de manechine, Iintr-o

sarabandd diabolicd, nefireasca. Fe-
meile despletite si senzuale ce um-
plu cartea, iele-zalude cu nume
ciudate, nu-1 vor putea poseda pe
Orfeul cazut dintre oameni ; caci
el .este posedat de ratiune pina la
distrugerea ultimului sau ideal —
creatia. Apoi intervine moartea ega-
lizatoare.

Pe cuprinsul intregii sale opere,
Laurentiu Fulga realizeaza un cir-
cuit inchis ; deplasindu-se pe coor-
donatele a doua wuniversuri el ur-
meazd firul Ariadnei, rdminind cre-
dincios viziunii sale asupra lumii.
Oamenii orbecaiesc printr-o noapte
vesnica cu nazuinta luminii in ochi
ca o eliberare. De la focul gloan-
telor — la ,moartea alba", de la
sclipirea orbitoare a zapezii la focul
din camin — simbol al iubirii ce
se desavarseste spre piedire — si
apoi la luminare — lumina plapin-
cla a ultimei rasuflari — calatoria
a dat pentru o clipa iluzia salvarii,
dar limbile de foc au omorit spai-
mele si derutele. Jn mijlocul Tha-
natosului, al suferintei, scriitorul
nagte flacara — visul, umanul —
care arde pina la ultima scinteie
refacind cenusa. Si-apoi o alta pa-
sire Phoenix...
cunosc o tesaturd
interna de motive §i mituri, inte-
grate unei mitologii autohtone sau
celei antice. in viziunea autorului
aceasta intrepatrundere este adesea
rasturnata, schimbind semnificatiile.
Mitul capata astfel o dubla deschi-
dere, de o nestinsd noutate. Lauren-

Cartile sale
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tiu Fulga dovedeste fara putinta
de tagada ca orice temd poate

rescrisd, reinterpretatda si ca,

cind e facuta cu talent, literatura

dobindeste fete neasteptate.

De la  inceput, viata, moartea
destinul apar numai prin prisma
omului ; el este prezenta statornica
a tuturor intamplarilor si de aceea

infernul sau purgatoriul isi

dreptul de  existentd finainte de
moarte, fiintind numai 1in prezenta
omului. intre infernul exterior (raz-
boiul, moartea) si ,iadul lduntric",
personajele oscileaza pe firul
arc voataiic aspirdnd la nemurire sau
incercind recistigarea ei. Ele
niste Oedipi osinditi sd rataceasca
prin labirintul lumii necunoscute,
condusi de lumina interioard
mintii sau sufletului lor spre vis
sau spre moarte ; in numele acestei
libertati supreme pe care o au de
a gandi si cauta, ei incearca
anuleze moartea, sa impiedice de-
zagregarea. Infernul ,nu-i altceva
decit negarea in tine a Ideii de om,
a ideii de spirit superior, negarea
propriei tale umanitdti, cum se
bogateste ea (pe baza cunoasterii)

cu imagini, cu adevaruri,
tine 1insuti si despre altii"
tea lui Orfeu).

Moartea este tarimul unei
noasteri totale; or, infernul

paradisul nu pot exista decit
oameni sau in jurul lor si omul este
pentru Laurentiu Fulga centrul
turor trairilor, al ideilor si al posi-

bilitatilor.

Scrierile sale, prin excelenta
gice, cistigd 1in intensitate prin
versarea planurilor. Mitul biblic,
lui Adam si Eva, este rasturnat
intr-un mit al legéturii indisolubile :

»,Ne sintem fiecare celuilalt

fel de Ariadna! — spune unul din
personajele romanului Alexandra
§i infernul. Fiecare poartda cu sine,
prin labirintul acestor ani de
boi, firul vietii celuilalt. Ca sa afle
fiecare, dupa wuciderea Minotaurului
propriu, drumul intoarcerii la cela-

lalt. Durind iubirea noastra,

duma si noi pind la capat. Pierind
unul, fiindcd nici moartea n-ar
tea sd ne despartd, va pieri si cela-

lalt in aceeasi clipd. Acesta-i
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mantul nostru d, credfntx
si blestemul nostru n”P
in parte"., T
Tubitii au un mod ciudat 4>
mme impreund, unirea «T *
in absenta, ca o tainica
In general, femeia (-
infernul, Doamna strana
lui Orfeu) vegheaza din
sau iluzie drumul barbatul
ta este in tot timpul desn*-
iubita obsedat de trupul VT
ei totala, dar o datd ,

ivilta, cuplul, traieste ;
In absenta ei, barbatul dW
ni — m iubire sau artid -

de imaginea ei. !

Femeia, mereu aceeasi s
alta, alearga in intimpin'area
tului ca la implinirea unui
dar drumul ei totdeauna nn»
nu-1 1intilneste pe al baibauT
reediteaza motivul Mioritei
meia pornita sa-si caute r
,»,Omule, mare raspundere Mt
fata de viata mea —
xandra — de-ai fost in stare sa
din  mine vint §i pasdre si
de-am fost in stare sd pomesc
bund la drum, peste tot ie-
pe toti intrebind : N-afi v&zut
auzit 2"

Euridice nu-1 mai asteaptl
Orfeu-salvatorul pentru a o
la lumina ; unirea tor se
in legendad, vie — ea se
in Orffefu, moarta — se va
in amintirea ei, urmind firul
adnei. Este singurul cuplu ditt
ra scriitorului care se reface,
pentru a dainui in eternitate,
incheiere a cautarii neinc
indragostitilor intre ei, din
anterioare. Zidirea ei sa
pe intinsul unei vieti in
sufletul barbatului, in destin"
iubiri ce iradiaza si apasa tt.
blestem. Ei sint cei doi poli 4
mii, inceputul si sfirsitul lor R
funda intr-un timp fara

Proza lui Laurentiu Fulga
te o miscare evolutiva, ultim
fiind cei mai rodnici pentru -
rul atras de cintecul ideilor. B
prin care el se intilneste cu
Petresou 1in abordarea lucida,
si pateticd a lumii in



,, ¢ doi scriitori mani-
inmii ideale cu cea
, ladima cad mvmsi

SbSe+ Sna la capat a
abilitati, a urna con
‘,ireala care-si arata
i'"“ructie; intelectualii

stat sclavii

H-WrSi-tii interioare, nimiciti

*t*L ST apropiata de viciu
*jgSoscutele sufletului ome-
5??7L ««ptolu~se pnn aceasta
"JJJSMde expresionisti.
"TlpLele”int integrate intr-un
JETdevastat, de razboi. Labi-
« ffi* plin de spaime, de vmo-
- ciici «ecare om, cu sau
5 «ia lui, ucide cite ceva sau
T-atm - si doar in colturi as-
JI*"uBflnii tdinuiesc particica
3X omenie sau de sldbiciune (o
Z aifotografia sotiei), sau se de-
rri®jtrii unei pisici, a unui
«oropenstod radutdtile de fie-
awa. Este clipa lor d, umanitar»
a ««Mte peste care Laurentiu
ftfe se apleacd indelung, wuimit
ea ft «ni din putinele sale perso-
+Jt ajdUlbrate de aceastd ,Jlume
I3 pt al spectaculoasii, asupra ca-
nto akrobii, gloantele, gerul, foa-
ia!» napusteau ca niste fiare sal-
mnv — dar impotriva cdrora el
MMfttnt ca trebuie sa lupte fara
CNiVlt, tocmaai pentru  a  ocroti
i vrajita si spectaculoasa,
l—nwiwi cu oricare alta de pe
emtaHiitiilul" (Eroica).
Gk tMtt revolta, sau dorinta de
«N. «menii nu pot iesi total din
* fMfifi pastrjnd asupra faptelor
* jMpatffiva in zigzag. De aici si
e*%e¥% gepararii planurilor, pen-
*k coexista in fiecare om,
egal de vietuire ; uneori
«sIBfcB» se constituie ca un uni-
"m «ne statator, confundabil

cu o realitate ipoteticd (drumul Ale-
xandrei spre front sau gindurile si
dorintele ei se nasc fara legéatura
cu inchipuirea barbatului, sau apa-

rent fara legdtura — insasi femeia
preluind meditatia asupra iubirii
lor).

Personajul sau a suferit meta-

morfoze de la roman la roman ;.

in primele carti, scriitorul 1isi pas-
treaza privirea omniscientd asupra
lucrurilor si  tonul epopeic-descrip-

tiv. Personajele apar pregnant in-
dividualizate, * cu trasaturi distinc-
tive ca intr-un roman clasic. Acti-
unea are o curgere de roman-fluviu,
cu insistari prelungite asupra carac-
terelor, abuzind uneori de ramifi-
catii sau de explorari patologice in
fiinta umana. Cu Alexandra si in-
fernul,  Doamna straina,  Moartea-
lui Orfeu urcam o alta treapta ; per-
sonajul nu mai pastreaza atribute
individuale, el devine o stare, sau
incarneaza o idee, sau indeplineste-
un fatum, scriitorul fiind tentat de
un personaj-simbol pe care 1l cre-
azd In Moartea Ilui Orfeu.

Laurentiu Fulga se identifica cu
scrisul sau, de la fraza ampla, bo-
gata in determindri, cu portiuni ce
prevestesc ultimele carti (incendiar
si nespus de al sdau dialogul de dra-
goste Irina-Toma din finalul roma-
nului Steaua bunei sperante) la sti-
lul incandescent, pasionat si lucid
in acelasi timp, din Moartea lui
Orfeu, ce traduce intreg zbuciumul
noului Orfeu, care adesea inghite
spatiul si timpul aglomerind senti-
mente si revolte si intrerupindu-se-

brusc, nemaiputind suporta incar-
catura afectiva. Stilul, de multe ori
amputat, opreste infierbintarea

exagerata a paginii.

Personajele sint lasate sa se chi-
nuie singure, sa treaca din deruta
in speranta ; si totusi nici una din
cartile lui Laurentiu Fulga nu este
expresia unei voci strict subiective.
El intervine adesea, in capitole se-
parate sau 1in epilogul romanelor,
comentind  obiectiv desfasurarea
faptelor, consemnand in cateva fraze
o disparitie, o cadere, cu o neutrali-
tate de necrezut la acest pasionat
al luptelor de idei.
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Drumul spre miezul creatiei epice
a lui Laurentiu Fulga std sub sem-
nul unui popas meditativ despre
marile probleme existentiale. In
lupta pe viata si pe moarte cu con-
stiinta, cu neantizarea, Omul, me-
reu omul 1isi pune intrebari si va
cduta raspunsuri...

O  asemenea proza inedita ca
structura si stil se aldaturd literaturii
noastre intr-un context in care se
intretaie conceptii compozitionale
si formule de scriere cit mai diver-

se. Ultimele carti — Alexandra si
infernul, Doamna  straina §i  Moar-
tea Ilui Orfeu — reprezinta certe

valori literare, ocupind un loc sta-
tornic in proza roméanad contempo-
rand. Sint carti rotunjite cu minu-
tie, inchizind in ele o surprinzatoare
elasticitate interioarda, ce permite

personajelor alun
m lunu paralele.

Ne aflam 1, f,,
care a ajuns 1, «, t
exprimarii si i, , «
tila an conducerea fi
unii. Impresia ce w

lecturii

ecarpa
&

este den% %f.
accentuatd s$i mai, | '
rea cuvintelor Intr-unrf
S prin dispunerea, u*
Scnerile lui Laurentiu F,,,,
iese un moment origina.
tura noastrda, greu -
altfel orice opera de arta

Prinosul pe care il as
ia acest scriitor ar fi ea-»-
nitatii victorioase Impotriv*
si a neantului, mpotriva
si a infringerii.



rfat» romaneasca

rara}ﬁ)et Ibraileanu, ocupd un _loc
oardpci t in efitfch lﬁ%?%ﬁ a
ffiratati  a veacului nostru.
tiTva orile critic, afirmate de el,

raportarea la dimensiunea so-
Sf revolutionara a oricarui pro-
Z literar, eci afirma cu pasiune
Irta in slujba poporului, a ridicarii
M din 1inapoierea social-culturala.

U Viof ro7naneasca G. Ibrailea-
nu reuseste sa stringa in jurul sau
o serie de scriitori valorosi, fatd de
eare isi descopera ,,nebanuite forme
de simpatie", de superioara priete-
nie si afectiune.

Paginile  Vie?» romanesti erau
deschise, cu entuziastd intelegere si
dragoste tuturor romaénilor si, 1in
deosebi, celor de peste munti, prin-

«} Octavian Goga a publicat in revista
Viafa romdneascd urmaiatoarele poezii : O
mi. I, 1906 nr. 6, aug. p. 2144 ; in
munti. I, 1906 nr. 7 sept., p. 145 ; Graiul
pOl]n.II,anr 1, ian. p. Z]S;Un om.
B, 1K», nr. 3, mart, p. 400—483 ; Rugi-
«ane. II, 1907, nr. 4, apr., p. 163164 ; Fe-
eundltas. 11, lﬂﬂ nr. 10, oct., p. 71—72 H
Mos Craciun. II, 13)7 nr. 10, oct, p. 1483 ;
Sonet H, 1907, nr. 10, oct., p. 14 ; Fior.
nj, IX», nr. 1 ian., p. 15; Portret. III, 1908

li, nov.,, p. 177 ; Tragedla omului
(Fragment : Tabloul XII) 1V, 1909, nr. 3,
mart, p. 3636 ; Graiul apelor (La
miL Aeternitas. Furtuni. Mama. Venerii
««ne... De profundis. Scirocco). IV, 1909,
‘W. 4, apr., p. S5 ; Stramosii. IV, 1909,
nr. 7, iul., p. 39 ; Oaspe vechi. 1V,

W. 19, oct., p. 51 ; Cintecele mele. Poves-
tea noastra. Blestem. Despértire. Vis ris-
»et. Foaie vestedd (dupi Lenau). rv, 1909,
nr. U nov.,, p. 1887 ; Felinarul. Un
trandafir se stinge. Revedere. Pe-o carte,
«ima. V, 1910, nr. 2, febr.,, p. 271 ; Co-

liocu Mente

romaneasca, 2

tre care se numara si poetul Octa-
vian Goga.

Scrisorile ce urmeaza ne dezva-
luie aspecte legate de colaborarea
poetului la Viata romdneascd in
perioada 1907—1910"). Garabet Ibra-
ileanu 1l informeazd pe Octavian
Goga de framantarile taranilor, pre-
mergdtoare rascoalei din primavara
si 1l roagd sa publice un articol ,in
care sa faca apel la patriotismul
proprietarilor din Regat". Se pare
ca poetul a publicat in Tara noastra
din  Sibiu articolul Zile grele.

La 3 martie 1907 Octavian Goga
raspunde’) : ,eu bucuros as serie
dar nu cunosc bine solutiunile aces-
tor trebi. Va scrie insd socrul meu,

boara toamna.. Mama. Cinquecento. Mos-
tenire. La moarte. V, 1910, nr. 10, oct.,
p- 9% ; In muzeu. V, 1910, nr. 11, nov.,
p. 189 ; Mos Craciun. V, 1910, nr. 12,
dec, p. 48 ; Poetul. Veniti cu mine... Doi-
na. Apus. Cum sbori cu trenul... Noapte.
Finale. O lacrimia. Cintec. Magna mors.
VI, 911, nr. 7, iul. p. 14 ; Taina. Lacri-
mi. Sonet. Asteptare. Cintec. Sunetul
(Dupa Ada Negri). VI, 1911, nr. 9, sept.
pP- 399—406 ; In tren. Dupi Gerhart Haupt-
mann VIII, 1912, nr. 78 ; iul—aug.,

H Revedere. Singur. Taini. VIII,
19]3, nr. 3, mart., p. ; Noapte. Pri.
beag... Cad visurile... Hora valurilor
(Fragment) Fior. Pe bord. Vin, 1913
nr. 7—8 iul.—aug., p. 110115

A mai publicat studiul : Taranul in li-
teratura noastra poetici. Vlata roméineas-
ca. I1, 1907, nr.lLdec,p.3’71 —389.

2) Botez Grigore si M. Bordeaianu. Scri-
sorile lui Octavian Goga ciatre Garabet
Ibraileanu. lasul literar, XIV, 1963, nr. 8§

aug., p. 67.
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directorul bancii ,,Albina"") de aici
un articol in cel mai apropiat nu-
mar al ziarului Lupta®*) din Bucu-
resti, pe care am sa vi-1 trimit".

in scrisorile de la C. Stere si lan-
cu Botez se pune accentul pe cola-
borarea lui Octavian Goga cu poezii.
Iancu Botez 1inainte de a pleca la
Londra, il roagd sa-i raspunda daca
vrea sa accepte onorarul de 2000
lei anual, deoarece ,hotarirea d-tale
are o mare importantd pentru re-
vista".

3) Cosma, Partenie. Riscoala tirineas-
ca tn Roméania. Lupta. Budapesta, I, 1907,
nr. 78, mart. 25/apr. 7, p.

«> Este vorba de ziarul Lupta din Bu-
dapesta nu din Bucuresti.

Stimate domnule Goga.

Proprietarii intartindu-se  ilin

Redactorii  Vietii  romdnesti
preocupati si de gdsirea urmi kf-
corespondent pentru rubrica”
sori din Ardeal", capabil sa ta2*
ta nu ,stiri politice" ,,, $1 ,3,IT
ci judecati asupra politicii, n S |
culturale, literare". G Ibra"i"
regretd cad poetul era’ amesS
mtr-un proces de presa c£f*
putea incheia cu inchisoarea
In martie 1912 C. Stere il vizita
pe poet la inchisoarea de la SesS
din si din rindurile trimise wZ
tensiei Goga rezultd dorinta de
aplana conflictul dintre Tribuna di*
Arad si Comitet, adica dintre tin*.

s

rii oteliti" si ,,barinii ruginiti".

DANIELA POENARU

[lati, febr. — mart. 1907/

pricina  reformelor  propuse de

liberali, intartare hranitd st de atitudinea d-lui P.P. Carp, care vor-
beste de interesele intangibile ale proprietarilor, — Stere va roaga 3$da

scriefi in  Luceafdarul un articolin care

sd faceti apel la patriotismul

proprietarilor din Regat, pentru ca apoi noi sd-l putem reproduce

aici.

Stere nu cred ca va scrie prea curind, cdci munceste fard nici o

exagerare, 20 de ceasuri in sir. Cu

intr-un hal teribil. Trebuie sa lupte

toata admirabila Iui constructie, e
cu proprietarii, cu arendasii lor,

sa faca pe fdrani sa creadi (lucru foarte greu, dupa sute de ani ii

impilare nemiloasa) si mai trebuie

lupte chiar cu... clubul libero!,

cdaci multi postulanti de slujbe nu pricep sa fi venit la , putere” si ai

nu se-nfrupte imediat din budget —
caci ar indugsmani  partidul din  opozitie.
E grozav aici. Multi dintre noi

gandisgti  la  tard, sau ca ofiteri in
brici (dacad nu s-or intoarce citiva).

si Stere nu vrea sd-i satisfacad,

trebuie sa meargd sau ca propa-
rezervd. Vom apare fara unele ru-
,,Cronica interna'"") nu vom avea de

la Stere. Nu stiu de va putea scrie ceva pentru Luceafdrul.

Peste doua zile trebue sa plece

toti  proprietarii  §i arendagii. Acum

legere. De nu se va ajunge, grozavia

in judet. Taranii au alungat pe
vorba sa se ajungd la o inte-

isi va ajunge culmea, cind va

veni vremea aratului. Noroc ca inca tine pe aici, iama...-

Primiti salutarile mele
G. Ibraileanu

P.S.  Daca scriefi articolul cerut altundeva decit in  Luceafarul, triroi-
teti-ne ziarul in care apare acel articol

1. — Sub titlul ,Zile grele', articolul cerut a apirut in Tara noastrid, SibW,

1, im, nr. 12 martte 18 p. 1838

2. — Numerele 3 si 4 din Viata Romdneasca apar iard rubrica ,,Cronica
interna', care era redactati de C. Stere, in celelalte numere.
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25.VIIl.1907, M-rea  Neam{
v . o iubite Octaviene,

, - .. . d vinovat, ca scriu aceste cuvinte nu pentru a ma dez-
x» ri ventru a-fi arata ca traiesc 1inca, desi numai Dumnezeu
SSS'rfte am trecut.

Simt o nostalgie a seninatatii  sufletesti §i ma gindesc tot mai
la voi toti, si la Ardeal — de acolo ne va fi scaparea.
iubite frate, ca doar voiu muri de nu voiu veni pe la voi,

numai precizez vremea, sa S§tii numai curind.
N"in chestia cea mare a ziarului, acum nici nu e chip sa te apro-
es de boierii nostri. Trebuie pregatit terenul cu Ingrijire §i aceasta
P" * « ™ putinta decit cind voiu sta astd iarnd la Bucuresti — sd
ie* scrii’ e de prisos (cu Bratienii nu m-am intilnit de cind am fost
impreuna la ei).

Te sarut frateste asemenea pe ,coana Hortensia", Sarut mina
d rei  Tazlauanu, aliata mea impotriva barbatului Octav Tazlauami,
oirttto totusi in semn de uitare (cred ca a uitat si el ?) @i $tring mina
Prieteneste, ca si parintelui Cristea’) diaconului Tulbure"), d-lui Scfoio-
«0?) §i tuturor prietenilor, li amintesc aici pentru a-mi insenina un
minut inima.

Am de raspurs la 42 de scrisori,

larta®™mad deci §i inca o data al d-tale ca frate

v

C. Stere

28 aug. 1908, M-rea Neamt
Iubite Octaviane,

Am uitat sa-ti scriu cd te socotim achitat — prin cele doua poezii")
publicate pina acum de cei 300 lei trimisi la Sibiu telefonic.

Miine ma intorc la lasi §i de nu ai fi trimis poema pentru no. 7
(ne trebuie foarte mult) te voi ndcdji iar cu telegrame.

Socot ca batrinul  Sulutu a ramas multumit de portretul .. cava-
leresc ce i-am facut ?

Va veni si D-soara Cosma') la Brasov ?

Am  scris  profesorului N. Bogdan ca sa ingrijeasca de locuinta,
dar ma tem ca-i va fi greu sa satisfaca toata Ilumea. Cunosti pe cine-
va la Brasov, sa-i scrii sd se inteleagd cu d. N. Bogdan pentru adapos-
tirea mea ?

As prefera o camera la otel ca sa nu deranjez pe nimeni §i sd
ma simt §i eu mai la largul meu.

Cu  asteptare
al d-tale devotat

C. Stere

. E. M. Cristea
e. Oh. Tulbure
». iosU schiopii
*) Octavlan Goga — Mos Craciun. Fior. Viata romdneasci, nr, 1908 nr. 1,
il p. NI15
") Minerva Cosma — cumnata poetului.
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lubite d-le Goga, 10V

Duminica viitoare (17 V) plec in Anglia pind in noiemb <
aceea nu te supara daca te rog sda-mi raspunzi pina la, data T »
ce oi hotarit in privinta colaborarii la , Viata Romdneasca’. Peor&,,

Hotarirea d-tale are o mare importantd pentru revista si A ¢ %
mea de a ldasa ,V.R" cu asigurarea colaborarii d-tale ma face: soi
poate, o indelicatetd. . “°nit,

In caz cind cele vorbite de noi la Bucuresti pot sia detuna f
., V.R." vd poate oferi un onorar de 2. 000 lei anual. "Va,

Revista ar dori, ca in schimbul acestui onorar, sd-i trhnitef
suri originale®) (nu traduceri), note si impresii, corespondente. et

Cu prietenie
1. Botez

(prof. lancu Botez, univ. — anglicist)

9/22 oct. 1910 lasi
lubite prietene,

M-au bucurat foarte mult vestile bune si nu mai putin, poeziile'!
ce mi le-ai trimis. Sa fie intr-un ceas bun ! (Sa mi-o spui §i mie, fiind-
ca... m-am apucat de lucru).

Recitindu-le de mai multe ori, gdsesc in , Cinquecento” (poale
cea mai bund dintre ele) o strofa care mi se pare, cd nu se potriveste
cu graiul obicinuit al versurilor D-tale, o expresie putin poetica (,,popii
alcoolici”) §i neauzita (cardinalii nu pot fi decit catolici).

Desi e putin lucru, si poezia ar putea perfect merge si asa, imi
fiindca pentru numarul curent tot una e prea tirziu, iar pind la celola]!
ai putea prea bine sa o revezi, iti trimit fila cu strofa in chestie. Stii
cit esti de dusmanit de anumiti bipezi §i am crezut, cd ifi fac un ser-
viciu  atragindu-ti de  seamd.

Dacda socoti ca trebuie sa ramind asa sda-mi restitui foaea  cup
este, in cazul contrar sa faci indreptarile ce vei crede de cuviinta.

inteleg uluirea d-tale, eu inca nu m-am dezmeticit.

Te imbratisez si sarut pe Tani (pe care o rog sda mad ierte daci
n-am vazut-o de mult nu e din necredinta, ci din imbecilitati: acum
sper a redeveni om).

Al vostru ca frate
C. Stere
P.S. Complimente englezului”), care a fost si la mine la. Hotel Regal
Bucuresti.

8) A publicat la Viata Romdneasca urmitoarele poezii : in anul 199 Graiul
apelor, 1V, 1909, nr. 4, apr., p. GlL—5 ; Stramogii, 1V, 1909, nr. 7, Iul, P. M:
Oaspe vechiu 1V, 1909, nr. 10, oct. p. 51. ; Cintecele *jnele. Povestea noastri. BMs-
tem. Despartire. Vis razlet. Foaie vestedi (Dupa Lenau), IV. 1909, nr. U, nov.
p. 184—187.

2) Octavian Goga. Coboari toamna... Mama. Cinquecento. Mostenirea, /i»
moarte. Viata romdneasca. lasi, V. 1910, nr. 10, oct.

10 Seton Watson.
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kN lasi [ian.] 191/0]

&

- imit eu poeziile, cdci Stere e la Bucuresti. E toarte neca-
* " Ninatos e negru la fatd, enervat peste mdsurda §i, pe cit am

- m N« - wLn numai d-tale) e inca afectat grozav de calomniile de
freles (fi"* i, .\ un fel de idee fixa- Sint foarte ingrijat. Sta la infi-
nsid vara. .o, t\\ de tratate de geologii ... Dar n-am vreme
0 in "rn e zgomot aici §i pleacd posta.

sa-fi jT.,i pina cind se mai poate trimite ceva' pentru no. 1 Pind
hruarie stil vechiu.

jgj Feooe & .. lucru. Pe cine sa alegem corespondent din  Ar-
am  tacut oferte lui Bolcos” s§i Secula” — dar cred ca ar trebui
teul? ...m nevoie de ,stiri politice" pur st simplu, caci ceti-
ajfettiey"- |, . . . ...i.,t. de aparitia noastra, din gazete,
torii * nevoie de judecati asupra politicii, miscarii culturale, li-
e etc D-ta ai fi cel indicat — dar ai procese , apoi te vei duce
- dtate  (ori in inchisoare!)- N-ar fi bun Ciura” ) ?Dacda crezi ca
%n»fte rog scrie-i — 50 de franci pe lund onorar.

Multe salutari prietenesti, sandtate s§i mai putine displaceri.

G. Ibraileanu

piu uita de Ciura !

lasi [febr.] 191[0]
Iubite domnule Goga,

Iti multumesc pentru osteneala, si te rog sd ne erti ca-ti batem
capul atita. Corespondenta e buna, dar e prea mare.”) Am dat-o la
tipar, dar altddata s-o faca mai micd ; pe jumatate, dacd se poate.
Cetitorul e foarte curios : se sparie de lungime, si mai ales cind nu-i
pman, nuveld, ori chestie ,,palpitanta"

ii) A trimis poeziile : Felinarul. Un trandaf r se stinge. Revedere. Pe-o carte.
Viata roméneasca, lasi, V, 1910, nr. 1, ian. j?2. 75—77.

«) Lucian Bolcos (ISB—° ). Ziarist si scriitor, colaborator la *Tribuna'
din Sibiu si la ,Lupta” din Budapesta.

19 Septimiu Sever Secula, ziarist si scriitor transilvinean (I868—1912), cola-
Oorator la  Tribuna, Arhiva, Tribuna poporului, Convorbiri literare.

«) Procuratura din Cluj intentase ziarului 7ara noastra, procese de presi
pentru patru articole apirute in anul 1909 si anume : Pe banca acuzatilor. Un an
ti o mie de coroane si poeziile : Minei mele de Horia Petra-Petrescu si Carpatii
4i Demetriu Marcu.

9 Alexandru Ciura (87%6—1936) scriitor profesor la liceul arhiepiscopal din
B} si_directorul unui liceu din Cluj (1919—1936). A fost primul redac-
lor sef al Luceafarului (1902—

") Raspunsul lui Octavian Goga la aceastd scrisoare a fost publicat in
Zaj! literar, XIV, 1963, nr. 8, august, p. 68—. Referitor la alegerea unui cores-
pondent spune : ,,Cu ,Scrisorile din Ardeal", iati ce cred eu : Ciura nu e cel mai
tolrivit pentru acest lucru. Dinsul e mai mult un vistitor care triieste departe de
realitatea vietii ti n-ar putea implini ce-ar fi de trebuinti. Cei doi : Bolcos si
Secvla sint foarte slabi si nu poate fi vorba de ei. M-am gindit mxdt la omul care
tr fi mai potrivit, pentru cd e de mare importanti pentru noi sa avefi un bun
informator al starilor de aici’

') Credem ca este vorba de articolul lui I. Zaheu, Scrisori din Ardeal, Viata
wmdneasc-k, V, 1910, nr. 3, martie, p. «8—454. Celelalte articole de la aceastia
nibried sint semnate de Gh. Poenaru in numerele 5, 7, si 11 din 1910 si de Al. Ar-
witanu in nr. 8 din acelasi an.
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Astept poeziile d-tale. Intirzierea lor le va face S& ocuap -
loc mai spre mijloc (de altmintrelea, noi, de la inceput am hota"?
sa nu facem din ,loc" o chestie de preferintd ; dar totusi dorin
ce e mai bun sa fie pe la-nceput, lucru ce reusim foarte rari '

Ou Stere voi vorbi, cind va veni de la Bucuresti. Are de ai 4
sda-plece in Elvetia. Atunci, cred, cda va veni si pe la Sibiu.

Multe salutdri prietenesti
G. Ibraileanu

Bucuresti, 18.11.1910
Iubite d-le Goga,

Azi vi se trimite din lasi, din partea rev. ,,V. R.", 410 lei, repar-
tizati (astfel) : 150 lei pentru colaborarea d-tra din oct. si dec. 1909"
200 lei asupra colaborarii din 910 ") conform propunerii de mai
inainte — si 60 lei pentru d-na Cuntan. ")

Al d-tra

1. Botez

7 martie 1912, Arad
Scumpa Tani,

Sa-mi ierti aceastd familiaritate, dar nu pot sa-ti spun altfel.

Vin de la Seghedin. Tavi’' e sandtos si linistit si cred ca a in-
teles intentiunile mele.

De doi ani el a apucat pe o cale care nu-1 putea duce decit spre
un dezastru. Preocupari méarunte si certe meschine ale vietii noastre
politice nu isiint pentru el. Un om caruia i-a fost dat danul M Octavian
nu apartine numai Ardealului, nici siesi macar, el este al nostru, al
tuturora, si al viitorimei. Sint fericit ca am putut interveni la timp,
ca sa-1 opresc sa-si pustiasca sufletul in héartaguri dintre ,,Tribuna"
si Comitet, impotriva cutdrui sau a cutdrui adversar al ,Tribunei".
Neamul caruia 1i apartine, este in drept sa-i ceara sa meargd pe calea
cea larga, pe care pot padsi numai cei alesi. Mi-a fost dat sa fiu nu-
mai interpretul acestei cerinti.

Sub ochii paznicilor n-am putut sa-i deschid tot ce am de gind
sa fac, pentru ca sa-si regdseascad calea si socot ca trebuie sa-i vor-
besc deschis si pe larg, fara intirzieree De aceia imi permit sa-ti cer
o jertfa, caci, draga mea, el nu-ti apartine pe de-a-ntregul, nici du-
mitale (iartd-ma!). L-am rugat ca din Seghedin sd vie de a dreptul
pentru citeva zile la Bucuresti (poti sa vii si dumneata daca vrei),
fara sa mai treaca pe la Sibiu, pentru ca sa ne intelegem in toate
si  definitiv.

») Octavian Goga. Felinarul ,Viata Romdneasca.", V. 1910, nr. 1, ianuarie
p- 577 ; Un trandafir se stinge, Revedere, Pe-o carte, Crima, ,Viata Roma-
n§a$ca", V, 1910, nr. 2, febr. p. 271.

») Poeta Miria Cuntan (18624935) a publicat poeziile : Ma duc... ,VW*
romaneasca”, V, 1918 nr. 1, ian. p. 55 ; Copii saraci, V, 1919, nr. 2 febr., p. «».

*) Diminutivul lui Octavian Goga.
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Marliaiduiesc cid, ca intotdeauna, in inima dumitale se va gasi
. * - de a aduce aceastid jertfi pentru neam. Sint foarte ocupat.
JA"~AVespectoase d-lor Cosma, te imbratisez ca un tatid devotat.

C. Stere

[1912]
Tubite Octaviene,

Transarea diferendului juridic dintre Comitetul national si ,,Tri-
" nu pune capat misiunii mele de impiciuire. inteleg cid pacea
"*hu  sa fie gttt aceasta este mai greu decit sa inchei
»va paragrafe de tranzactie. In misura in care prin interventia in
facerile dumitale, mi s-a dat autoritatea necesari, voi cauta din ras-
teri ca in cel mai scurt timp, in comitetul national si fie repre-
Sntati Si tinerii de valoare care doresc inaltarea nivelului vietii noaar
Se nolitiee. Stii foarte bine, ca intre noi este mai mult discutia in
*fnriveste metoda si forma de actiune politici, fiindcd eu socot ca
iHata de partid are fatalitatile ei. Dar recunosc ca in limitele discipli-
nei de partid trebue si se exercite toatid actiunea de criticid si de pri-
menire impusi de cerintele timpului. S& mia crezi dar, iubite prie-
tene ca adeziunea dumitale la cele realizate pind acum, nu implicid in
ochi mei de loc renuntarea la aspiratiile dumitale idealiste, si-ti
aromit tot concursul meu pentru realizarea lor treptati, numai ca
actiunea partidului national si nu fie stinjeniti. Te 1Imbratisez ca
frate.

C. Stere

7/1[14]13 Bucuresti
iubite Octaviene

Din conversatia avuti cu amicii nostri am vizut cid nu putem
cidea de acord in ce priveste situatia gemerald. Ei in genere sint mai
optimisti (sint si aici nwuante intre B. si 1), eu chiar din faptele co-
municate de iei deduc ca sintem in ajunul evenimentelor mari. Dar..
cum in astfel de conditiuni as putea sa iau judecarta mea drept
evanghelie ?...

Sa aveti deci mai cu seamid in vedere situatia in sine, si orice
veti face, sd aveti in vedere cid un bun cistigatr cu greu se ia indarait.

Am uitat : aici se doreste foarte mult aranjarea, dar sentimentul
nemotivat cintireste mai putin decit judecata, care si pe mine ma
«ce sa o doresc. Al dumitale.

C. Stere
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h. zalis

aliatii
naturalismului
si audienta
aliantelor

Constiinta de sine a unui curent
literar vine, cel mai adesea, nu de
la exponentii sai artistici, cit de
la ginditorii sai critici. Victor Hugo
pentru romantism, Zola pentru pro-
pensiunea naturalismului constituie
exceptionale sinteze de har creator
si vocatie teoreticd novatoare. Ex-
emplul lor ramine 1in sfera excep-
tiilor.

O exceptie cu grele consecinte.
Cea mai putin neglijabila deriva
din riscul de a preconiza o estetica
simplista, contrazista de efectele
practice ale metodei preconizate. O
alta, la fel de insemnatd, tinteste
posteritatea miscarii, profilul ei san-
ctionat de factorul #imp. Fara va-
lori validate, un program literar
documentar se opreste in subsolul
literaturii, oricite eforturi i-ar fi
insotit lansarea. Subliniem de la
inceput ca naturalismul a fost o
noua etapa 1in dezvoltarea realis-
mului critic; deosebiri existd, dar
ele nu trebuiesc exagerate in sen-
sul unei rupturi, sau chiar al unui
antagonism, cum s-a facut nu o~
data.

Corifeul scolii franceze natura-
liste, Emile Zola, a recurs la eseu
(vezi Le roman experimental si Mes
haines) pentru a face mai clare li-
niile de fortd ale ciclului sau des-
pre dinastia Rougon-Macquart.
N-avea, probabil, destula incredere

scriitori Si curente



st mai ales din par-
social si intelectual
-lat de scientism si

proletariatului.

dansat curentul .
realizat

£u bﬂ’l%i?fﬁro%clective ce
Y Le vom trece in

Ca obtine succint pro-
'istoriei li erare

-**tff o imagine fenta de
Tde contraziceri,, de re-
te de trac, altercatii si re-

.9, Receptirii naturalismu-
*-"Ridul configurarii fiziono-
HL"stocte - iata scopul fi-
1"zentei cercetari care nu
cuvintului
de talia lui Liviu Rebrea-
‘ Hortensiei Papadat-Ben-
¢, onorat curentul cu opere
ii caracteristice,
¥ dismul a apdrut cel dintn
*1a si deloc intimplator. Aici,
4 rirea provocatd in constan-
WA tualitatii de esecul revo-
&Wdela 1848, iar in 1851 de pra—
g .. idealurilor republicane s-a
K g . .. inflorirea scientismului
SEtet al lui Auguste Comte si
sSmt Spencer. Ca urmare, sta-
jZZnerala de spirit se organizea-
jiWfcjurul respectului pentru fac-
SBI obiectivi (de ordin social si

") cerind certitudinea 1in in-

_j*li. currniarea  patetismului

, ««antice eminamente reto-

, cbaervarea faptelor prin gru-

t tar in jurul unui nucleu, ve-

«a lor si experimentarea ipo-

(e unde si ideea de a in-

,J dosare, ca in orice cercetare
mit Ut respectd). Toate acestea du-

ih demonstrarea determinismu-

aattiral, care actioneaza asupra
tSMpenelor supuse studiului. Ope-
SMM arta naturalistd devine, cum
K#remarcat,un fisier de date
jPkjpentru explicarea si corelarea
flMaor fiziologice, biologice, soci-
JgM morale ale proceselor din na-
Ig.» societate.
"eSBtfed Franta, in nici una din

I etiropene, realismul nu atinge

" radicalismul consecvent an-

cum il impun prin operele

KSjrr'"*""""1 Si mai cu sea-

» *Wt»rt. In Anglia bunaoara,

ftCri artisti ai

1%k

evolutia linistita a vietii publice
din timpul epocii victoriene se oglin-
deste in miscarea mai redusd a fun-
dalului contemporan si, 'implicit, in
traditionalismul literaturii. Aici, ca
si in Germania sau Spania, este vizi-
bila rezistenta structurilor si infra-
structurilor la {innoire $i moderni-
zare. Abia dupa ce se petrece o re-
volutie in relatiile de productie si
dupa ce intervine modernizarea in-
vatamintului, meseriile pregatind
paturi tot mai largi de lucratori iar
fabricile in crestere recrutidnd mase
proletare tot mai numeroase, se va
vedea cad stiintele economice, teh-
nice §i morale sprijina expansiunea
realismului maturalistic. Procesul co-
respunde cresterii interesului pentru
social, pentru mediul uman si fra-
mintdrile lui, afirmarii vertiginoase
a unei problematici legate de cam-
paniile spiritului civic §i profesi-
onal. Entuziasmul pentru stiinta
vine din aceste noi realitati: natu-
ralismul descoperda omul de rind,
poporul de jos. Trecindu-i in lite-
ratura, naturalismul protesteaza im-
potriva nesocotirii prezentei lor ca
existente acuzatoare la adresa tih-
nei, confortului si demagogiei péatu-
rilor conducatoare. Literatura nu
mai poate ramine pe vechile pozi-
tii, tributara publicitatii aspectelor
linistite, comode si epatant armo-
nioase ale realitatii. Gustul publi-
cului trebuie trezit, si remodelat.
Obisnuit cu metafore din sfera dra-
gostei, frumusetii §i normalitatii, ci-
titorul se trezeste confruntat cu
uritul din viata, cu respingatorul,
senzualul pedestru si patologicul.
Naturalismul scandalizeaza si intre-
tine o stare de soc prin tematica
pe care o abordeaza, prin Iindraz-
nelile artistice pe care le dezvolta.

La noi este receptat curind dupa
ce se face ascultat in Franta, mai
curind de pilda decit in Spania si
Italia. Desigur, la noi nu Iintimpi-
nd o contrapondere religioasd. Apoi
in cultura roméaneasca a epocii mo-
derne s-a manifestat lupta pentru
realizarea unitatii nationale. Ca ata-
re a fost un motiv de inaltd mln-
drie patriotica sa fie activate toate
mijloacele gindirii. De la Legea
instructiunii  publice din 1864 si
pina la fiintarea sindicatelor mun-
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totul vorbeste despre pre-
indreptata spre ascutirea
raspunderii pentru des-
tinele poporului. Un rol de seama
l-a avut in acest sens presa. Ea
constituie o marturie a curajului si
gindirii inaintate in epocd, ea culti-
vd receptivitatea pentru tendinta
literarda care 1isi lua subiectele din
stradd si rupea ou gustul pervertit,
corupt al burgheziei $i mosierimii,
amatoare amindoud de lecturi amu-
zante dar tematoare de anchetarea
onesta a laturilor purulente ale sis-
temului capitalist’)

in Franta naturalismul se afirma
in preajma anului 1870. Este anul
Comunei, al prabusirii imperiului.
Crtiza institutiilor politice merge
mind-n mind cu declinul marilor
idei ale Mumiriismului. In Romania,
Starile de lucruri, desi diferite tri-
mit la consecinte identice. Instau-
rarea monarhiei in 1866, dupa de-
tronarca lui Cuza, marcheaza ince-
putul unei perioade de spoliere a
avutiilor tarii si de solutiondri lip-
site de scrupule. Lupta ideologica
consacra reviste si ziare de presti-
giu care, precum Contemporanul,
Lumea noui, Drepturile omului,
Adeviarul, surprind tranzitia de la
sensibilitatea  petulantda la  dez-
gust si descumpanire. Curentul emi-
nescian propagase meditatia pesimi-
std. Intelectualitatea este afectata
de consecintele negative ale politi-
cianismului. Ea simte nevoia sa se
solidarizeze cu cercurile socialiste,
sa riposteze celor care din interese
inguste preconizau o artd in afara
societatii, izolatd in turnuri de fil-
des. Asa se ajunge la faptul ca C.
Miile declard cda nu putem inainta
decit prin naturalism (v.Lupta, 23
martie 1887), in timp ce Gherea il
identifica ferm cu ,spiritul ome-
nesc ajuns la maturitate" ).

citoresti,
ocuparea
constiintei,

Sintem fintr-un moment cind ori-
entarea unei bune parti din publi-
cistica romaneasca se alaturd orien-
tarii literare noi. D. Racovitd in
Binele public, considera naturalis-

i) Elocvent strigatul lui Delavrancea
(Argus), care intr-un articol publicat in
1883 constatd cu amaraciune : ,,Vremea
noastra pute a aur, a indiferentid si a
sceptic ,,Romama literara", 7,
nr. 176) 24 11.18&&,

scriitori $i curente

mul drept o ,,teo”
numai detractorii ,
Gavanescul, in

indemnul esential -

lantuirea fatald ca« 1§
o fetptda de alta".
V018m1883 Al ’DJ“ar‘aijl

Ideahsm si naturalism 5
prezinta ca un adept nS
al naturalismului. W ? *
bogata 1in date, d 1if
relevat recent cit de'am
epoca de dupa 1880 L
nlor culturali la esteMcT.
rent. Fraza finala ,
Djwara ar putea fi luatai
to .pentru larga lor rec
,Romanul trebuie sa fi,
l-a.inteles Zola. Scoala
sa-se invete a se citi ca

sitd a vietii, dosarul ei
chis..."
Exceptind Convorbiri

unde dupa indemnul prob
Maiorescu, P. Missir il ,
Macedonski (cind acesta
poezia sociald) iar Al
Zola, lupta pentru natw»
aaum 1in toi. in Lupta gat
numere 1n sir, medalioane ]
pretuire lui Maupassant,'
Zola. La fel in Revista Ut»,
1889, in Carmen, in Reviste I
(1892), Constitutionalul (8
zitiei izolate pe care
dupa 1890 N. Iorga fatd _
lism, trebuiec sa-i relevam, "
trast, adeziunea lui Traiaa |
trescu in Adevirul, Stefan ?
in Lumea nouia, C. A. 1
Roméanul, si Delavrancea
nia libera. Tot aici sem.
Sfinx fincercadri de analiza .
tiva, precum I. Gavanescul
tiunea (1882).

Spre finele veacului se :
disparat si alte ecouri, <S
Epoca + ... Zola ia ou
unde apuca..." (118%) sau .*
torul. Aici Macedonski adq
atitudini diametral opuse.

J) V.: O proMemd Htewrf li
mea noua" 1, nr. 115 si nr. 18 «
13 00 18% 5 .

3) D. Murirasu: KeoHun
noastra de la sftrsitu! sec. « *»
Limba st Hferofttrd, XXV, «w» f- ¢
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fi si preaial rapida
AJuraldimul, adeseori
tf£ «nU din cauza
A JSL si nu aleargad
cauza amanuntelor
'Seplsa fie «satde-o

hrusca defavoaie nu

'S de tradarea ge-
aesfiintarea partidului
T de multi fruntasi
«tul social are drept
-Z P* care francezii
Ja ;i legati de partalul
>"!' duc impotriva lui
L Journal de Bu”arest
SJaillac se felicitd cind
-din cercul mr/erulor
edependance roumaine
«, elan amanunte despre
Berar izbucnit la Paris
romanului Pot BouiHe.
«rin cercurile literare
Oradea si Cluj, imbrati-
ul. In Familia, se

nte din Therese Ra-
da si ea capitole din

li Lev Tolstoi si ii pre-
¢ ptopovioi-Banateanu si
enul. La Arad, Tribu-
face loc in coloanele

de Daudet, Zola si
i Popovici-Banateanu
Zola, Flaubert, Daudet,

printre lecturile

_s», in vreme ce in
Bogdan-Duica il lauda
"m pentru realismul
Peroarcatia intre realism
~ nu, este inca facuta
d in ce il priveste, cri-
Il o judecata pentru
Oeclavrancea .are apli-
'e sale de inspiratie
preceptul  zolist: ,Le
fait d'un observateur

ntateur"

1

sintem departe de
on consens critic fata
. Acesta nu intruneste
le. 0 parte a presei

J20, nr. 1, 20 Xebr. 1899.

il denigreaza. O ajta il trateaza
cu suspecta amabilitate, acordindu-i

din virful buzelor incurajari vagi
si perfide. Cercuri suspuse il ta-
xeazd ostile de.. venetic. Circums-

pectia este de rigoare. $i totusi nici
o clipa naturalismul nu pardseste
ctercul atentiei generale. Este intens
disputat.

Adoptarea naturalismului mai ales
prin intermediul  presei literare
socialiste este, la noi, punctul de
pornire al unei complexe activitati
de stabilizare. Ea inseamna in pri-
mul rind o noua orientare in pro-
blematica esteticd. Optica aplicata
revendica probitatea observatiei si
selectia valorilor sociale nu din
simpld vointda de renovare termino-
logica. Daca ar fi numai atit pro-
gramul nu s-ar fi bucurat de pres-
tanta pe care a inspirat-o bilantul
sau civia Dar, in fond, chestiunea
depdsea intelegerea productiei lite-
rare curente devenind un fenomen.

Tendinta spre originalitate a cre-
atiei se impletea in epoca, fiind la
ordinea zilei — ou emulatia in ex-
plicatia  stiintifica a universului
uman §i social. Pentru marea majo-
ritate a oamenilor pasiunea adeva-
rului nu mai putea fi despartita de
introducerea esentei scientiste 1in
reflectarea vietii — iar aceasta nu
oricum, ai ca o actiune sistematica
prin care cultura nationala sa cu-
leagd  toate beneficiile initiativei
scriitoricesti. Nu intdmplator, I. Na-
dejde') consemna urmatoarele re-
flectii in editorialul ce stabilea pre-

ferintele Contemporanului la finele
celui de-al doilea an de aparitie ;
,Cit despre naturalism, spuneam

numai cd ne’am hotarft pentru din-
sul impotriva idealismului si, in se-
cret, cd naturalismul in literatura
inseamna intronarea adevarului in
locul viselor. Este de mare trebuinta
sa se studieze omul cum este in so-
cietate, cu patimile lui §i cu urma-
rile lor, fara aceasta cunostintd nu
se vor starpi relele..."

Tot I. Nadejde comentind confe-
rinta tinutd de G. Panu la Univer-
sitatea din lasi accentueaza asupra

i) I. Niadejde. Directia urmati de Con-
temporanul, Tn : Contemporanul, 3, 1883,
p- 11516
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finalitatii actiunii de moralizare so-
ciala : ,Numai de la cercetarea stiin-
tifica a lumii asa cum este si de
la cunoasterea ei putem sd ne as-
teptdam la ceva bun. De aceea mis-
carea naturalistd in literatura este
bund si folositoare".

Recursul la realitate are drept
consecintd veridicitatea. Dar nu nu-
mai efectul de verosimilitate poate
miasura efortul naturalistilor de a
sluji opere de primenire a structu-
rilor. Ei urméaresc ceva mai mult:
vor sa ofere deplina posibilitate de
a cunoaste mediul ambiant si oame-
nii lui pentru ca din cercetarea aces-
tora sd desprinda o lectie de evolu-
tie, lumini indispensabile pentru
imbundtatirea existentei celor multi
si umili. Ferventa incredere 1in sti-
inte aici 1si afla izvoarele, in cre-
dinta ca viata poate fi schimbata
daca metodele vor fi mai ordonate
iar realismul lor necrutator.

Astfel se si explica audienta de
care se bucura naturalismul in cer-
curile muncitoresti si  socialiste.
Ideea stiintei atotputernice si obse-
sia activitatii sociale transforma-
toare o conduc pe Zoe Dumitrescu-
Busulenga la constatarea ; ,,Ceea ce
e materialismul s$i pozitivismul in
filozofie, e realismul §i naturalis-
mul in artda"').

Perspectiva
scriitorilor naturaligti
de educatie sociala i

Acesta este si motivul pentru
care Sofia Nadejde face elogiul
naturalismului, ea si A. D. Xenopol
de altfel. Declinului literaturii ro-
mantice noul curent vine sid-i opuna
metoda experimentala, adicd expe-
rienta si oroarea de poetizare. Nu
existd alt argument pentru a expli-
ca entuziasmul cu care revista
Contemporanul saluta cartea lui
Al. Djuvara, Idealism si natura-
lism ca si numeroasele traduceri
din Zola. Atasamentul pentru scri-
sul celui care a fost seful spiritual
al scolii naturaliste mergea si cédtre
tezele lui fundamentale, dar cu si-
guranta catre proza lui din care

deschisa permite
sa faca opera
individuala.

») v. Cap. Literatura Contemporanului
in : Savin Bratu, Zoe Dumitrescu, Con-
temporanul si vremea lui, Buc. BSPLA,

1939, p. 223.
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fiecare pagina ave* t*' .
tilor nostri o «LV*
C Mufe' inauguS’'*

oirilor tiparind o* *'
salbatice” (V nL " °*

nr. 19. 1S83 , 75~ "
Revarsarea, Cum . “ *e

- remPornil, iy
1883, p. 167 $1,61)' * "«-
Contributii la dezbaW  <e

gmea tendentiozitati™*
rare aduc si ,<r
LW». de,. .S, *

Realismul este definit de W
opozitie cu romantismul f
tar' ca o ,revolutie
revolutii"i).

Insa nu atari luari de
ractenzeaza perioada ci -
Eavorabile si chiar exprimi*} ,,
Eletita aprobare pentru
In Lumea literara si
Gherea semnaleazd noile
artistice. Iar in Pagini literare
chiar in primul numar un
studiu, intitulat Naturalismul &
teratura’) Pentru a reaua
tul in care i se consacra,
programatici, noului curent
pentru caracterizare si
sd relevam in treacat ci
colaboratorii periodicului se
Sofia Nadejde, Gheorghe din
va (Gh. Kembach,) Jean Bs.,
Basarabeanu (Victor Crase»!
A. Urechea, G. Oosbuc,

Aici S. Sanielevici incepe fdi
constata ca naturalismul au e
de mort pe cit s-ar crede,
judecam dupd epigoni m
dupid cei care au degradat
deele nautraliste, pina la i*
mul fotografic, mult n-ar mai
sd se vorbeasca justificat de us
ces. insa din fericire, cusi :,
autorul studiului, literatul 2*

i) N. Iorga, impersonalii, ta.; Vjr
nr. 1157, 1162 1168 24 ijunie, 1 ML*»
1889, p. L "

>) S. Sanielevici. Naturalismul»
raturd. In : Pagini Hternry, 1, *e'
ian. 18%99. p. 458



., ini Zola —

1 tfi

°F ¥t W a facut, caci
U trebuie si res-

«*"" ""itdlor nepnce-
persoane care se

A1 °f?,Le falimentul na-
il P A" 4a Sanielevid, ei
aft,””,.,. daca pone—

1 simt forta lui

ifijdrfsint fdin urmi oaz ei

* Afoa ca naturalismul

e o S .. «eestein- A Cetinn .
dffjfcu ambelg !
o efinif. ca o
:!)£5 f i€ 1inaintate, "pro-
5* ~ forte care sint
Vimmenta transforma-
I Uteratura naturalista
«* rt este o creatie foarte
99 t

fiSfiveranitati populare. Na-
« u i modem este urmareai lo-

"er.rf a realismului bur-
A Formula naturalista, poate
TLJZ- zice criticul - patruns

12io0e€ care si-1 asuma natura-
fLTtB ordmra gnoseologici —
Sfal é poate fi inlocuit, dar
ST Juperior-umana a acestei
a’e* foarte trainicad inca". Apoi
iSaWevici polemizeaza cu deni-
g&ril miscarii in termeni pamfle-
*j:»Art<) naturalistd e «josnica,

fiindcd zugraveste ealva-
Mltaenirii nenorocite, care vege-
tatd; stmosfei a asfixianta a pau-
008, a vitiului, a ignorantei —
«Mg ca o mind de privilegiati sa
tiard In desfifu nebun. Arta na-
MM e «lipsita de ideal» fiindca
WIMtt amordl platonic al cutdrui

«Mar cu cutare castelana..."
Maia ¢ clara : ,,Viitorul este
fcMaHei naturaliste",

flahaa determeniintrerealism
#aM&», reald in epoca, a putut
1»Spesia ea provine din labili—
** eTa/aitiilor normative. De
1N Sarea realizase mult pentru
WWH* metodologica a celor doua
'e"e«re, 1in ochii lui, vor fi
*«*labun inceput, fizionomii

deosebite. Caracterizarea lui 1. L.
Caragiale drept realist critic certi-
fica faptul. Disocierea nu era insa
usoara cdci se treceau din obisnuin-
td particularitati ideologice ale rea-
lismului 1n seama naturalismului
si invers. Nu pdrea sa existe identi-
tate intre doua tendinte de atenta
observare a realitatii si consem-
nare veridicd a ei ? Diferenta ince-
pe insa chiar din miezul acestei ca-
racteristici. Pentru naturalism re-
producerea fidela a vietii reale im-
plicd analogii cu travaliul savan-
tului care se legitimeazd de la o
disciplind a subiectului de examinat
si pina la modalitatea disecdm lui
prin succesiune de incizii, deductii
si demonstratii. Pentru Zola faculta-
tile naturale ale individului au un
suport ereditar. in latura lor biolo-
gicd actele omului meritd deci sa
fie luminate. Corelarea socialului cu
cercetarea ascendentei biologice a
completat studiul zolist.

Dogmatismul viziunii
curgea din mimarea invataturilor
lui Claude Bernard (v. Introduc-
tion 4 l'etude de la medecine expe-
rimentale). Extensiunea sugestiilor
din celebrul sau tratat n-a fost insa
de tot neindicata. Ea a dat solidita-
te si complexitate imaginatiei care

zoliste de-

a facut fecunde corelatii intre fic-
tiune si experientd, intre gindi'rea
speculativa §i cunoastere. Un parti-

zan al optiunii naturaliste, asa cum
o preconizase Zola, este vorba de
Djuvara, va scrie ca ,naturalismul
este creatia naturala a epicului Tm-
potriva predispozitiilor post-roman-
tice de artificializare a tipologiei.
Naturalismul ar fi, asadar, anti-li-
vresc, opus artificialitatii, setos de
ipoteze construite pe adevar si pe
determinismul nascut din lucrarea
mediului. Gherea nu va spune alt-
fel in studiul sdu Deceptionismul
in literatura romana. Dar el va face
o ierarhizare in favoarea realismu-
lui critic. Deceptionismul naturalist
are ca sorginte considerarea omului
drept o brutd — sustine criticul ci-
tindu-1 pe Jean Fleury, deceptionis-
mul realist vede in om fiinta care
lucreaza si sufera. Paienjenisul, ilu-
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ziilor se rasfirda in naturalism prin-
tr-un strigdt de deznadejde'), ano-
maliile societatii burgheze duc rea-
lismul critic pe cararile revoltei.

Din precizarile sumare la care am
fajout apel rezultd ca naturalismul a
fost promovat de revistele noastre
literare legate de, orientarea socia-
lista, in temeiul unui program mai
coerent s$i mai manifest decit alte
periodice, favorabile si ele curen-
tului naturalist. Ceea ce s-a realizat
dupa prima faza a experientei rea-
liste, cea care se insereaza intre
aparitia Ciocoilor vechi si noi (1863)
si Viata la tara (1894) — a prega-
tit corelatia necesara intre i-ealism
si tipicitate, ca o lege internd a rea-
lismului critic. Dupa aceasta, natu-
ralismul reintrd in actualitate cu-
noscand in perioada imediat urma-
toare, cea interbelica, o inflorire
prestigioasa, printr-o osmoza origi-
nala cu anteriorul realism critic.
Continuitatea de principii este par-
tial abandonata (desi denuntarea
idilismului si  divulgarea mediilor
foarte particulare au o comuna afi-
nitate pentru vitalism) ; in schimb
cele doua curente stabilesc intre ele
un stralucit dialog indirect din des-
fasurarea caruia vor avea de casti-
gat deopotriva ancorarea literaturii
noastre in actualitate cit si desdvar-
sirea mijloacelor literare de recep-
tare a realului. Detestarea burghe-
ziei a dus la descriptii in care o in-
treagd clasd, cea a posesorilor de
capital este plasata in mediul ei li-

>) Gherea stabilea slibiciunea protestu-
lui naturalist in functionalitatea detaliu-
lui. Apologia naturalistd a amanuntului,
lasa sa se inteleaga criticul, Ineaci sen-
sul, il copleseste pini intr-acolo ca socie-
tatea pare bolnava de alte cauze decit
cele reale. Pentru cei avizi de senzatie
eroarea se Insinueazd pe nesimtite, di-
minuindu-se amploarea obiectiei adresate
intocmirii politico-sociale (v. studiul lui
C. Dobrogeanu-Gherea, 1. S. Turgheniev
In : Contimporanul, i, nr. 23 si Zi mar-

tie—nud 1 p. 888898 reprodus dupi
textul din Drepturile omului, 1, nr. 75—
a—» mai
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lilechers

M- Blecher este atit
rara indoiald si dato-
*Sgfaui neobisnuit de tragic
JAdui M. Blecher si-a sens
"poemele tintuit in ghips,
- tJed cu roate, asa cum cerea
necrutdtoare care i-a §.
viata inainte de vreme,
a-aird intelectuala precoce si
<e inzestratd (mu ni se pare de
-reproducerea tezelor la Filo-
'ale Wrului elev Blecher, din
a VII B. inserata la capitolul
de la sfirgitul volumului
j luminata"), o luciditate
de febrila si un destin de per-
bolnav, plimbat prin diver-
iaoatorii, au ferit scrisul lui
Blecher de sentimentalism sau
itome inutile, conferindu-i in
o cutremuratoare autentici-
Oe altfel M. Blecher era un
r analist de factura unui An-
'Bolban, de pilda, care intele-
Bteratura ca un experiment
~al. Numai ca experientele
pte de bolnav incurabil,
at la claustrare, ne pun in
unei realitati dure, aproape
te. Cartile lui M. Blecher
de proze) sint carti de
e. O confesiune a carei sin-
si duritate este uneori
lipsitda de pudoare, in care
degradanta, respingatoare
cului (e realitatea bolii
din plagi si din explorarea
sanatoriului unde se aude
suferintei si al mortii ce~
; asteaptd sfirsitul, nemiscati
tel) se interfereaza totusi ciu-
j* taiE alt univers, subiectiv,
Carte» Romaneasca, 1*71.

real, in fantezia
imobilizat sau chiar

aflat dincolo de
morbida a celui
in vis.

S-au asemanat ,Inimile cicatri-
zate" ale lui Blecher cu ,,Zauber-
berg"-ul lui Thomas Mamv; apropi-
ere si posibilda (existda mereu o re-
alitate a sanatoriului si la Blecher)
dar si arbitrara, fintrucit literatura
celui din urma tinde mai putin spre
simbolistica prozatorului german,
dprindu-se cu voluptate sau cu si-

mulatd raceala la dezvaluirea ra-
nilor, a inimaginabilelor suferinte,
vrind a sublinia totusi contrastul
dintre conditia, atit de precara, a
omului suferind si bogatia vietii lui
sufletesti, ramasa aproape nealte-
ratd.

Infirmii lui Blecher sint capabili
de prietenie, au gesturi miscatoare
de tandrete sau delicateti sufletesti
nebdnuite, urdsc sau iubesc, sint
gelosi sau se intereseaza pasionat
de cele mai nepotrivite, — cu con-
ditia existentei lor umilitoare, —
probleme. Condamnati la imobili-
tate pe o targa cu rotite, aflam ca
undi bolnavi (din ,Vizuina lumi-
nata'") se interesau asiduu de... pro-
blema aviatiei, sau de alergarile
de cai : ,JIn special aviatia era un
subiect de predilectie si era destul
de interesant de ascultat péarerile
si planurile lor destul de biae do-
cumentate, demne de adevarati in-
gineri si exacte pind in cele mai
mici detalii studiate in revistele si.
tratatele de specialitate de care o—
diile acestor zburidtori finchisi fin.
ghips erau pline'.

Caracterul insolit al acestei lite-
raturi vine de acolo cad realitatea,
tragica pind la absurd, descrisa de
scriitor cu un condei de o luciditate
uneori halucinantd, 1si mareste di-
mensiunile si le dilata aproape n»n"
strucs si  incredibil, (ficind sa
crape marginile ei firesti ; dincolo
de aceastda realitate, (ea 1Insdsi e
atit de absurdd, cum spuneam) se
deschide calea spre o lume de cos-
mar, rasturnatd. In constiinta chi-
nuitd a unui bolnav apare firesc
aoeasta evadare Iintr-un univers ar-
tificial, creat insd dupa chipul si
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asemanarea unei realitati incredibi-
le, de nesuportat. Cu cit oare
este mai halucinantd imaginea ras-
coalei unor ciini politisti, care fac
prizonieri pe stapinii lor, politistii,
si  pradd mezeldriile lafdindu-se
apoi lenesi intr-o viata de huzur
pind sint prinsi, readusi la condi-
tia de ciini si spinzurati, decit ima-
nea unui oras, Berk, in care oame-
nii circula pe targi cu roate, im-
pinsi de fostii bolnavi sau se plim-
ba culcati in trasuri speciale, ia
care sint inhamati cai, ori se duc
la cinematograful din orasel si vad

filmul ce ruleazd pe pinza, tot cul-
cati si fixati in ghips: ,,Cind se
stingea lumina, scrie Blecher, Si

voalurile de clarititi estompate ve-
neau dinspre ecran, invialuiau pe
cei intinsi 1, luminozititi si palori
stranii® s-ar fi zis cd in jumaitate
de sala zaceau sarcofagiile deschise
cu cadavrele imbilsamate ale cine
stie carui muzeu in puterea noptii".

Nicaieri in cartile lui M. Blecher
nu exista un protest direct impotri-
va unei realitdati crude, insuporta-
bile, populatd de suferinti si ne-
dreptati fara de numar, (o fata ti-
nard, frumoasa, Tedy, Iindragostita
de logodnicul ei plecat in Africa,
se stinge treptat, macinata de boala,
dupéd ce a incercat zadarnic sa men-
tina corespondenta cu iubitul si,
evident, intdlnirea dintre ei se va
intimpla la cimitir ; un copilandru
foarte talentat si sensibil e condam-
nat*si ei la o moarte crudd, prema-
turd ; o calugarita tinara, de o rara
frumusete, moare in aceleasi condi-
tii, etc.) si personajul povestitor nu
se plinge niciodata, dar protestul
este prezentat 1in fiecare pagina
ce relateaza, uneori rece, ama-
nuntit, alteori cu sensibila amara-
ciune, fapte grditoare prin ele in-
sele, ori neagd pur si simplu insem-
natatea clipei subiective, raportata
la Timp si ia existenta universala.

Un pesimism explicabil,
a refuzului contemplarii
durerii proprii si a durerii celor-
lalti. Universul in care se misca
predilect scriitorul nu este cel nor-
mal, care parca il sperie, facindu-1
retractil si prudent, determinindu-1
sa se inchida intr-un mediu artifi-

expresie
silite a
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cial ireal, anume creat, dincoin a
realitatea brutala (plina ,.

ta si dezagreabild prin insusT»
zul miscdm) 1inspre interior  VE'
zuina luminata" semnifica deci»,
tragerea in lumea launtrica
poarta propriului trup bolnav «2
recunoscut ca unicul loc aceentaHi
din realitate, ca unicul pS f
gur. De fapt, spre spatluT"£
prinse ale unui univers (la fel ju
ciudat, dar nu lipsit de sems) *i
imaginatiei si al visului. ProDensT
uni ciudate catre orase care d«I
cunoscute, in zona oniricului se um
piu de bizare culori, si . demni
de retinut, m aceasta ultimad carte

a lui M. Blecher, functia culorii»
in alcatuirea §i pregnanta imagi
nilor : o piatetd cunoscutd din Bu-

curesti revine alternant in viziunile
autorului cind complect rosie, piad
la firele de praf din jur, cind' albi,
pina la satietate. (Rosul, ca si albii
au aici functia dintr-un poem sim-
bolist, iar similitudinea cu poemee
unui Bacovia, din care Blecher a
tradus, excelent in franceza, nu €'
cred, fortatd). Rosul singelui (de alt-
fel scriitorul are in ,,Vizuina lumi-
nata" si o asemenca stranie célato-
rie in lumea propriului singe, in
care nu culoarea, ci explorarea spa-
tiilor infinitezimale, prin autocu
noasterea celor mai intime senzatii,
conteazda) ca si albul sanatorial,
indelungat pina la" satietate, au su-
gerat aceste doua tablouri sugestive.
Uneori culoarea neagrd sau rotie
(singerie) ieste grotesca, asemeni
imaginii cdutate (in scopul de a s
gera aceeasi stupida si vana alter-
nare a vietii si a mortii) ca in ora-
sul ,specializat", si a cirnatirW
cu pereti din carne tocatd sau tej-
ghele de aspic, unde servea un cio-
clu-cirnatar, care In zilele ,,de post*
oferea clientilor articole funerare-
Visul, in ciuda amestecului de for-
me rasturnate si de culori care con-
figureaza un decor halucinant, «
in poezia Dbacoviand, se remarc»
prin perfecta lui materialitate «-
zind caraghiozlicul tragic al uns
vieti limitate, incercuite de spatt»
si de intuneric. El are, pentru oimu

traind in asteptare zadarnica sl »
suferinta, aceeasi materialitate»
si realitatea adevarata : ,Cu »*»

cronky



,ind «citesc ce-am scris,

» Rlecher, regisesc in cele
«actitatea intimplarilor

S i t in realitate. imi
'*£'de greu sa le degajez de

B

act ‘* intimplat nicio-

if de »r«u sa Ie curat

S»'*»' **  visurile interpretari
fff IfReformari la care le-am su—
SP; ., . " la Kafka, univer-

"fSco'o de realitate al lui

f ,aseste atitea puncte de m-

' e « eu realitatea insasi, incit
«rf~-lpniu fantastic si grotesc,

~ Svisuui adevarat sau din

tX& Apﬁﬁ 10 puternici rer

A ar isticd; un contur s§i o pal-
Kafkiajiggre tulburd ca si m pro-
fand O noua, realitate fara
Har cu reliefuri si cu pre-
jSi'artistica, cu semnificatii tul-
buritoare.
Interferenta planului real cu cel
r J Ec este atit de imprecisa,
K1 atit de difuz si atit
TTmor de trecut, incit drumul m—
'™ «m de la real la fantastic este tot
I«t de lesnicios sugerat de scriitor,
ST pildd in episodul carnavalului
entfurn al bolnavilor unui sanato-
+ Jiu de la Leysin. Serata cu masti,
destinata esecului, prin stravezi-
jBta si paloarea fetelor bolnavilor,
care nici macar travestiti nu puteau
al evadeze din cercul dureros si li-
«Hat al suferintei lor perpetue ce-i
apropia ou pasi repezi de moarte,
- ..3pfita dimensiuni bizare si fan-
Mice in peisajul hibernal, somp-
“tm> de afard ; scena betiei unor
* «Btibunzi deghizati, purtind cos-
sarace, tavalindu-se euforici
vMradd unei, necunoscute voluptati,
ubfrin  zdpadd, in lumina abundenta
col lampii fosforescente aduse in pa-
enitmt, s impregneazi de o ciudatd
tjBbiete: niste oameni, incercind sa
. sidkkze moartea, intunericul : ,,Erau
de-a binelea cu totii, se ta-
.. J1fKM pe jos, in moliciunea acelor
Akferad si cintaiu lucruri obscene.
" »P toti in hainele lor obisnuite
Jtifeirul motociclist isi scoase *ur-
'P*”" Eram singurul in costum de
evil, un arlechin ratacit in
undeva in desisul unei pa-

ad

leasci, 2

duri, in lumina unui reflector. Ce
ciutam acolo mu stiu, si nu stiu
cine eram si cine era adunarea
aceea si ce era volumul acela de
luminéd in care ne bigasem. In ju-
rul nostru zicea intunericul ca un
vis gros si noi ne ticuserim un
locsor in noapte si il iluminaram
si ne cuibariram in incaperea noas-
tri de lumina in timp ce in jurul
nostru somnul si visele dizolvate
in intuneric se filtrau incet din vi-
nul intunericului, in cupele craniene
ale oamenilor oare dormeau si 1i
imbéata cu alcoolul lor tare de ima-
gini si viziuni teribile".

Acest intuneric semnificd de fapt
functia funebra, mortuara, a negru-
lui, ca s§i in poemele baecoviene.
Culoare care va obseda pe autorul
,»Vizuinii luminate" tot atit de mult
ca si pe sumbrul poet al fitiziei si
alcoolului.

Ceea ce aduce nou insa M. Ble-
cher in acest ,,jurnal de sanatoriu"
cu Intimpldri nu mai putin triste
decit acelea continute in cartile de
proza anterioare, este nu numai di-
latarea senzatiei realului cufundatd
in apele irealului, ale fantasticului
artificial, sau sumbru, sau grotesc,
dar si doza apreciabila de medita-
tie a scrisului sdu, care nu alege
la intimplare, din pasta amorfa a
timpului scurs, episodul real sau
arcuirea spre vis. Toate acestea sint
aduse in prim-plan, in scena pro-
priului sau teatru interior, in spe-
ranta de a afla un sens, o logicd
ilogicului din viatd, absurdului in
care ea Iimpinge uneori creatura
umand. Un exemplu: ciuddtenia
scenei din noaptea de la Leysin,
cind autorul confesiunii descopera
stupefiat cum cad viata ne pune une-
ori in situatii dintre cele mai bi-
zare, situatii  cunoscute, intilnite
cindva in cdartile citite de mult, in
copilarie. Scena mortii tinerei calu-
garite, splendid exemplar uman
condamnat la o moarte prematura,
absurdd i, la capatiiul careia, in
ultimele clipe, vine, imbracat in
costum de arlechin : ,Toate situa-
tiile romantice, toate scenele extra-
ordinare de foileton erau dar ade-
viarate ? in clipa aceea triiam Ar-
lechinul §i Calugédrita muribunda
si imi riminea doar sa cint din
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chitara serenada de odinioara pen-
tru ca frumoasa Corinda (si nume-
le, era din romane!) sa poata sa
mai asculte o datd inainte de a muri
vechile acorduri nostalgice.

Toatd realitatea contribuie cite-
odatid la romantismul si propria ei
falsificare pina la artificialitate.
Este una din resursele inversei ei
diversitati".

Desigur, gindurile lui M. Blecher
despre viata sint in totalitatea lor
sumbre, sint gindurile unui bolnav
incurabil, care 1in =ziua c¢ind izbu-
teste sd ajungada in apropierea unei
stinci, privitda mult timp de sus, de
la 1inaltimea terasei unde-si facea
cura, nu simte altceva decit o imen-
sa oboseala si intelege ,,cad nu tre-
buie niciodata sa astepte nimic".

Cu toate acestea, cu cita frenezie
se poate bucura un asemenea om,

condamnat la imobilitate si sufe-
rintda perpetuda de existenta unei
frumoase gradini, descoperitda mai

intii in vis: ,,Pentru fiecare

nos, culoarea frunzelor era —
vitd cu aceea a faiantei, i, ,J”
capul scarii si jos la int "
gradina, pe stilpii de piatra -
erau de o parte si , alta  Sj°
neau patru gavanoase enormii»
niste butoiase de vin. Er, desbw
cel mai splendid si cel ,, i Zirr
nios lucru pe care il vedeam/”
sele erau de faianta albastra 4* T
balt, iar plantele din ele cu Lz"
zele galbene ca lamfiia atirnau faT
prejur ca o admirabild coafura wl
getala, iar contrastul dintre aiw
trul profund si galbenul viu *
frunzelor le dadea wun aspect i/
extraordinara finete si u, fanate
nespus. Dar asta nu era decit in,
ceputul splendidelor lucruri ce *
veam sa mai vad.

in orice parte imi indreptam pri.
virea, intilneam culori si forme de
neinchipuitd frumusete..."
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itii in care critica li-
Jfefne istorie literara fara
fltica autorul scrierilor sa
«onftiinta acestui transfer
perfect Stim cu totii cit
fodemarcat sint in genere

stiintei  literaturii; — §tim,

ea pentru George Cali-
e istoria si critica lite™
" o "sinonimie, evident re-
P' nu mai putin adevaratd,
«, nefUnd filmata istoria
pentru istoric, o optiune
ie creatie; dar stim  tot
'ine ca in constiinta oricd-
e fidelii literaturii, citi-
bierpreti, existd un prag,
ficfar, la care se incheie
" altul, care inseamnd dru-

ci cele doud drumuri se
ti chiar suprapune, fa-
pnd de trecerea timpu-
tnclt ptitem spune des-
lui Ovidiu  Papadima
«i intelesurile vietii" ca
«et de consfintire a unei
eomunhmi. Volumul este
«B foiletoane literare scrise
fa publicatiile noastre in
merbeUcd.  Grupate  pe
scriitori  carora ti  s-au
multe cronici), ele o-

a aproape zece ani
romdnd,  surprinsd  in

el concretd, mai exact,

stimulatd de aparitia unei noi carti;
fiecare carte, un nou prilej de a
comenta scriitorul §i epoca lui lite-
rard, un nou prilej de consemnare
a unei vibrafii  scriitoricesti  mai
mult sau mai putin autentice. OFi,
dupa mai bine de trei decenii, foi-
letoanele impletesc o fesdturd con-
tinua, un fel le jurnal al literaturii
unui deceniu sau, cum Sspune au-
torul  insusi, ,foi de temperatura ale
epocii”. Timpul le transformd in is-
torie literara fara ca ele sa fi avut
intentia sa devinda asa ceva; evi-
dent, scrierile  acestea impreunate
sint §i mai mult §i mai putin decit
istorie. Mai mult, pentru cd isto-
riile,  cind nu  sint  romanfate  sau
poetizate, poartd  amprenta  distan-
tei si a actelor moarte, pe cind
aceste scrieri sint momente Vil din
existenta unei literaturi, care par
neconsumate  datorita unui soi de
participare activd, unui ton al pre-
zentului pe care il pastreaza neal-
terat, apoi _ datorita  comentariului
in sine, care depaseste datoriile unei
istorii prin densitatea optiunilor : i
mai  pugin  decit o istorie.pentru  cd
lipsesc, cum e §i firesc, cauzalitd-
tile, influentele, finalitatile.

Epoca  literara surprinsd in  croni-
cile Ilui Ovidiu Papadima este una
din cele mai complexe. De-altmin-
teri autorul este perfect congtient
de aceasta. Se simte vibratia unei
duble cautari, aceea a unui echi-
libru al existentei §i o cautare de
Sformula literara in sine. Mai ales
sectiunea  destinata  epicii  este de
natura sa ilustreze febrilitatea unor
asemenea cautari. Autorul nu scrie
despre  capodopere,  dimpotrivd, este
cronicarul constiincios al unor eve-
nimente literare de multe ori ne-
semnificative. Vom  gdsi  comentarii
la autori pur si simplu iesiti din
constiinta noastra contemporand,
total nereprezentativi, al cdaror u—
nivers literar nu-l va mai cerceta
nimeni, niciodata;, pentru cd, evi-
dent, posteritatea selecteazi  operele
cu majuscule. Dar, asa cum sint ei
surpringi  in  paginile  cartii,  alcatu-
iesc un tot, o generatie scriitori-
ceascd pe care istoria nu are drep-
tul sa o omita. Cartile Ilui B. lordan
se citeau la ora aceea alaturi -de
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L, Adela"” lui Ibraileanu, . Maidanul
cu dragoste” al Ilui G. M. Zam-
firescu, ,, Enigma Otiliei” a lui
G. C&linescu sau ,, Pastele bla-
Jinilor" al lui M. Sadoveanu. Si
aici

este foarte interesant de con-
statat cum Ovidiu Papadima se ca-
lauzea dupa un  principiu sigur
(chiar daca nu teoretizat), al coe-
rentei interioare a  Sscrierii §i  cum
nu  pierdea  niciodatd  prilejul  sd
sublinieze inconsistentele, artificiile,
intr-un cuvint neimplinirile unor
romane, interesante  poate tematic,

dar  neconvingdtoare. Si se  cuvine
sa spunem ca pentru Ovidiu Papa-

dima esenfialul in epicd este confi-
nerea ,intelesului vietii", viata ca
totalitate, nesegmentatd, netrunchi-
ata de prejudecati creatoare sau de
intentionalitati  fragmentare. Aceasta
idee fundamentald este §i cea care
da titlul cartii. Pentru autor com-
plexitatea structurilor reflectind
viata  este  mult  mai  importantd
decit una sau alta din laturile ei
compensatorii.

Si cu aceastd ocazie se cuvine sd
mentionam una din  atitudinile  cri-
tice care il definesc (in aceastd
scriere):  grija pentru  argumentatia
perfect intelectuald, necontaminatd
de vreo partinir, sau de malitiozi-
tatea rautdcioasd, proprie in genere
criticilor. Inconsistenta unei carti
este spusda simplu si clar, fara am-
bitii  filozofale si fara sa degradeze
cu nimic personajul-autor, ci doar
sda  argumenteze neizbutirea unui
producdtor  de artd literara. Asa
cum nu-i sint la indemina nici elo-
giile emfatice  pentru  scrierile pe
care le  socoteste  desavirsite.  Std-
ruie am putea spune, o perpetud
atitudine de respect pentru cuvintul
scris, pentru munca de elaborare a
oricarei pagini. Nu este indulgent
ci foarte atent, evident, atit cit ii
ingaduie cele citeva pagini de care
dispune in genere o cronica lite-
rard.

in asemenea condi-
acele analize pro-

Si sigur cd,
tii, nu vom gdsi

funde tinzind spre totalitate, pen-
tru cd nu acesta rostul unei cro-
nici, ba chiar se va intimpla sa
gasim o  carte  expediatd  grabnic

pentru a nu fi cu totul anulatd.

marginea cartilor

Cronicarul  adopta
atitudinea  unui  citita
vreun aer doct sau
mdcar in materie sti
Irar"c et «y
de scriiturda  Asa incifS-
titulat ,,Din lumea ,a*
pat mai cu seamd de sX"
raturii  citadine, contin*

care carte aleasa datei M
pale, exact atit cit « L?

inremA

In ceeace priveste capttoU
tmat poeziei (cu citeva

pilda ,, Drumurile  sufletem
Lucian Blaga") tinem si
mai cu seamd un fapt ce

in genere din cronicile de*
zie si care, de alminteri, ei
citva si greu de realizat: —
rea versurilor in fwncfie de
fieul lor. Nu odata dani
unui volum de versuri ne
situatia ciudata de a avea
un comentariu aplicabil Ww
vers epic. Salvarea vine di*
si, evident, din titlu, £)
exista s-ar putea pricind
este vorba de o scriere ta
Pentru ca nu este suficient
bilesti configuratia unui un
etic, ci mai cu seama spel
bajului sau. Ovidiu Pan
omite niciodata sd me..,.
tehnica imagistica in sine,;
pondenta dintre planul
cel lingvistic.

Sigur, nici aici nu vom
configurarea unor structuri
dar se vor surprinde notee
tante ale lirismului diferifSmt
comentafi.

Am lasat anume pentru
de fapt primul capitol.
probleme" in care autorul
numai literat, ci om de
cultura. Deci putem gasi ¢
gina de confesiune unde a.
foiletonistul se poate piISW'
ba cu care este obligat s&r
asupra  cartilor, de WP*
inerentd unei asemenea i
ciri, rinduri ce fac dovada
tasament, unui Ssentiment
carturar, care ar Sstarui mai
locurile  frumoase ale



arhitectonice, deopo-

nSdiu Papadima, cul-
Li<%8 de calda apro-
«* actualitate aceasta
V™Mestarea unui  martor
e % £ *d intr-o ,,Cro-
SS. epoca, o vreme

XtV  dezamagiri §i  re-
"%J  dtitorul de azi o

ca ve o pelicula, a-
“Soma unui document.

lei calinescu:
icisniul
pean

aai este nevoie sd spunem
h temerara est. tentativa lui
i OUtnescu de a restabili, din
diva secolului XX, configu-
Wsicismului  european”. Te-
i dl:}’l mai multe motive, care
«i ,,polisemia termenului de
"Asemenea notiuni strabat
literara fara sa o pardseasca
eazd totodata in teoria li-
sub forma unor categorii
cu Statuturi noi §i re-

e. Si ca in mai toate ca-
data fiind larga lor circu-
Uisi usor antrenate in am-

ti confuzii. Pe de alta parte

t kforic §i nici o teorie lite-
8 prezentului sau a viitorului
‘e face abstractie de ele
nici publicistica literara nu
h mdasura sa le abandoneze
caA un anumit gust pentru
tn  expunerea judecatilor

" e va - defini intotdeauna
publicistului contempo-

el incit intilnim  notiunea
ese Infatisari §i  continuturi,
SttJt sanw  mai putin  ingrate.
i nai ales, nu este numai

n ie enciclopedie ci unul
S* multd vreme in constiinta

omului §i o asemenea raspindire il

degradeaza adesea fiindca i se opun
cu sau fara drept cele mai di-
verse notiuni, acceptiile lui devin
mereu  altele  diluindu-l  fara ince-
tare. Tot ceea ce nu este clasic ise
opune  fara discernamint  pastrind
pe alocuri doar o justificare psiho-
logica, largindu-i sfera doar pe cri-
teriul  gustului §i  stabilind indeob-
ste  fastuoasa dar  labila  opozitie
clasic/modern.  Asemenea  utilizari

nu sint din
cate, dar el

cele mai putin justifi-

provoacda o  actiune
coroziva din afara termenului, da-
toritda umnei prea mari elasticitati.
Acesta ar fi pragul cel mai de jos
al confuziei §i trebuie marturisit, el
depaseste  nu  odata sfera literaturii,
sfera artei in genere, manifestin-
du-se aproape in orice domeniu de
activitate omeneasca.

Un alt prag al confuziilor se da-

toreaza  istoricilor  §i teoreticienilor
literari  ingigi, care nu aplica intot-
deauna criterii  comune in  delimi-

tarea fenomenelor si categoriilor  li-
terare, asa Incit practic se produce
o alunecare  intre  continutul istoric
si cel estetic. Care nu se acoperd
intocmai, dar care, fiecar, isi au
Justificata lor existenta. Sigur, con-
temporaneitatea este datoare sa in-
registreze migratiile semantice §i sd
nu  priveze notiunile de  polivalenta
semnificatiilor pe care acestea le-au
cucerit in timp. Asa cum de altfel
s-ar cuveni sa nu absolutizeze nici
unul nici altul din  continuturile
semnalate mai sus pentru cd ori-
care din ele socotit principiu gene-
rator ar denatura substantial sen-
sul  notiunii de ,clasic", astazi. Pe
de alta parte nu trebuie sda-si inchi-
puie nimeni cda se poate face ab-
stractie  de  interferenta  celor  doua
aspecte nici chiar daca ne referim
la momentul genezei -categoriei. De
altminteri, nu exista nici un feno-
men literar, micit de restrinsa i-ar
fi desfasurarea sau sfera de influ-
entd care in afara dimensiunii sale
istorice sa nu confind o opfiune es-
tetica mai greu sau mai usor defi-
nibila. Dar, nu este mai putin a—
devarat ca timpul  inregistreaza  a—
desea  similitudini de program es-
tetic la fenomene literare distantate
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in timp §i aparent incompatibile. rard, nu

Aceasta nu inseamna pur §i simplu o literat
ca istoria se repetd" (repetifie cu enciclopi
sinonimie  perfectd de  confinut  nu gem  pr;
exista in materie) ci ca anume linii restructx
de forta au dreptul la o nebanuita nomen
continuitate. Dar, probitatea istoriei care ne
si a teoriei trebuie sa intervind pectiua
exact pentru a trasa liniile de de- cea mo
marcatie intre fenomene, pentru a mantiei
stabili nuantele si faptele delimita- mita ni
tive temporc
Si mai avem de-a-face in materie liseman
de ,clasic" cu o confuzie de natura mului”
autohtond.  Literatura romdnd nu a Studiul
avut un clasicism adevarat, dar ma- masura
nualele scolare si unele istorii ale ceptia
literaturii  romdne n-au pierdut ni- nici un
ciodata prilejul de a marca o pe- rificina
rioada  ,clasica" a literaturii ro- ce-l de
mdne  astfel incit vom intilni  nu- perfecti
meroase capitole intitulate : , Marii esafodi
clasici ai literaturii romdne" unde taliu,
vor intra  nestingheriti  Eminescu, aducea
Creanga, Caragiale, s.a.m.d. E drept mereu
insa ca mult mai putin se va vorbi J.. <
de un clasicism romanesc (cu toatd cism §
extinderea semantica, intre , clasic” crarea
si  ,clasicism” se mai pdstreaza o Huni:
distanta salvatoare) ceea ce nu in- descifr
seamnd cd ambiguitatea In utiliza- oferim
rea termenului este mai putin re- p. ..
dusa. deopoi
lata doar superficial schitat pei- rului
sajul  confuziei nationale in care rinta
vine sa faca ordine Matei Calines- tipie,
cu. Autorul este interesat nu de de asi
surprinderea unui fenomen izolat ci dinaii
de prezentarea Iui pe scard euro- propu
peana. Evident nu va fi fost vorba nitori
de o epuizare a domeniului cit de ectul
o organizare a sa In asa fel incit axa 1
sd i se  restabileasca  alevaratele sifica
granite  anulind  astfel  conceptiile mode
care il extind peste masura sau il mai
restring pind la sufocare.  Desigur rui f
avind de-a face cu un fenomen a- nanti
proximativ  localizat in timp dar nesci
fata de care posteritatea a luat a fai
cunostiintd nu numai istoric ci §i sinor
estetic, ceea ce Inseamnd totodatd gadu
a avea in vedere evolutia concep- sicis-
fiilor estetice, deci §i a notiunilor tibilt
si a categoriilor implicate, Matei zona
Calinescu abordeaza clasicismul cu siste
recuzita teoreticianului §i compara- epoc
tistului  modern. Avem de a face Dt
asadar nu cu o carte de istorie lite- deoj
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N — inie din
%ind

mate-
vorba

Niterar  suspendat in

*?  determinari mai
zffiMn  exacte.  Desigur
nui fenomen nu

< ZaUtdtile cu 0

R ., nticd care de altfel
I1JS"' si inutia, dar
JfAmi formarea ca
W  *TLii precedente. Or,

| f«ra indoiald, pentru
_4*> 'Zi a carui reconsi-
g fe'fn ultima vreme
Wfllte teorii pind nu de—
"' *jj ale dialecticii ide-

tci cel mai perfect con-

Z al clasicismului (m-

-zj£  continut totalitatea

Lffe stabileste in opozitie
fibarocul iar  momentul

& oporzitiilor, sau cel putin
*Sarii, se configureazd

J ~, autorul acorda fie-
M aceste curente ale lite-
lelatlanate evident cu

ii un comentariu. Stabi-
totual raporturile, autorul
"ZM"Z. de a doua sectiune :
ZbMtoc la clasicism unei ana-
«LiSrffwe to* fundamentale a
J S j in diversele sale ipostaze
W"SL. uterare urmind sd-i cir—
* ifcapoi formele de mani-
-i fa asa fel incit ele sa ilus-
Bmpctde de oporzitie cu ceea ce
Mtf clasicismul. Analiza exclu-

I Moliile care unele ar con-
Stiele poate ar infirma o
M[ corespundere a trasaturi-
TfSmte, dar avind in vedere,
£ H taxtieazd obtinerea unei con-
esentiale si atita vreme cit

t # Mvnjeste si  se susfine, un
' r ti detaliilor ar fi lipsit de

prefigurat  clasicismul pe
kt)J**e terminologic pe de altd
eteu fenomen provocat, reactie
I*J( ntecesor 'caruia avea sda i se

« intra in substanta  clasica
*  **1 pornind de la: Doctri-
«eMca a clasicismului formu-
Mi mtifest, de la geneza istorica

a clasicismului  urmarite in  difuzi-

unea lor si apoi in diferite genuri
ale  clasicismului.

Din  nou ambitia sintezei §i a
ordinei  este remarcabilda  desi aici
riscurile  sint  evidente.  De  altfel
autorul este constient cd un feno-
men literar poate fi aparent supra-
pus unei serii de personalitati, dar

cd in fond nici o personalitate a
literaturii nu se lasa strict inglobatd
unui fenomen sau unui curent lite-
rar. Asa incit in aceastd sectiune a
studiului  autorul' opereaza  cu  un
bisturiu  fin menit sa atenueze,
dar nu sa anuleze wunul din para-
doxurile fundamentale ale literaturii
Evident  curentele, fenomenele lite-
rare sint practic reformuldrile teo-
retice ale unei substante literare
oferitd de scriitori fie ei autori de
capodopere sau  mediocritati. Nu
existda alta  sursd de fundametare a
unui curent literar (mai ales daca
tinem seama cd expunerile de prin-
cipii §i  profesiuni de credinta sint
in fond tot atitea texte literare,
chiar daca stilistic mai neizbutite,
decit operele literare propriu zise.
Ori  personalitdtile, §i aici ne refe-
rim la autorii de capodopere, sparg
granitele oricarui  fenomen  colectiv,
oricarei Incercari teoretice devenind
un fenomen in sine. Astfel incit
ceea ce teoria i istoria literara de-
semneazd ca fenomen sau  curent
literar nu prezinta niciodata suma
personalitatilor care par ca il alca-
tuiesc. Relatia este wuna de deter-
minare uneori chiar reciprocd mai
ales in cazul clasicismului cind dog-
ma era dinainte gstiutd si autorii se
supuneau, dar suprapunerea este
imposibila. Nu exista nici un autor,
chiar daca teoretician care sa fi
reugit punerea semnului de egalitate
intre intentia sa literara §i  izbinda
sa artisticd ; de asemenea nu existd
nici un autor de forta care sda nu
fi prefigurat in opera ‘a literatura
viitorului; ceea ce Inseamnd ca
scriitorii  clasicismului  nu ii  apar-
tin in intregime. De altfel Matei
Calinescu introduce pe alocuri, evi-
dent silit de Imprejurari, termeni
ca ilurniiiisirniul §i chiar realismul in
insasi substanta literaturii clasice.
Deci scriitorii  generind curente cd-
rora nu li se subsumeaza in intre-
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teoreticianul  si  istoricul  li-
terar este pus la grea incercare. Si
nu-i  ramine  decit,  fidel finalitatii
dorite sa amputeze unul sau celd-
lalt din  termenii relatiei.  Pentru
cd nici in afara circumscrierii unor
fenomene nu putem abandona lite-
ratura §i  comentind-o  pdstram  ine-
vitabil ~ constiinfa  concesiilor. Clasi-
cismul este fara indoiala un feno-
men literar si un Racine sau un
Pascal sint integrati lui, cu amen-
damentele pe care le formulam mai
sus. Si sigur ca vom vorbi de Ra-

gime,

cine fara sa-l epuizam si evident
trunchiat. (De  plida , verosimilul”
detine o acceptie generald in clasi-

cism, una cel putin modificata a
lui  Racine, alta §i mai distantatd a
contemporanietdtii, mai mult, Ra-
cine insusi devine concesiv fata de
,verosimil" ca sd nu atingd mitolo-
gia crestind, iar pe de alta parte
semnificatiile acestui verosimil raci-
nian sint implicit mai  profunde).

Dar cartea si-a propus sa circum-

scrie  configuratia fundamentala  a
clasicismului  european §i  conform
metodei  si  criteriilor are  dreptul
la anumite libertati, sacrificii ine-
rente in favoarea claritatii §i sin-
tezei. Edgar Papu spunea cindva
,, Matei Calinescu  iubeste paradoxul”
si  paradoxal daca vreti, nimic mai
clar decit aceste judecadti, datorate
unei perfecte proprietati a limba-
Jului  critic.

in. niteseu
e o o o o

nicolae

L)

maiiolescu:
ofeme”

Volumul  (aparut la editura Car-
tea romaneasca, 1971), reuneste
,,efemeridele”  publicate de diverse
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reviste §i un numar de «,,.

dintre care o  prefata '

virtuozitate, de o claritat "'*"°  *>
Jime clasica. Nici , dinij* ™*8-
prisos, nici o referinta"™ <k

motiv, la o tema, in jurul ,, ~"

sentimentul unui  artist
construieste o suitd de m/j''"
sclipitoare. Aceste  piese

mente frumoase, Inainte dT
interesante” sau ,,pertinentei
frumoase prin simplitate <T L¥*

tivitate, dar mai ales mir, L ' "
tatea lor, iIntr-un cuvint

de a fi niste creafii. Vecht "
ruri noud, Teatrul in cautare?,?"

varatului autor, Glose si cornet
sau cele cu caracter pro-domoQ"
pre cronica literard, Profesori' |T
tisti etc. - iatd doar citeva iZ
cele mai reusite. '

O  comparatie intre efemera*»*
eseuri aratd deosebirea dintre tm
tor" si , dogmatic” i, critica T
Manolescu. Cu adevarat ,.create»*
sint doar efemeridele, desprinse L
Japt de obiectul lor, simplu prelw
pentru  gindurile autorului. I,
uri criticul e nevoit sa privensd
obiectul ca avind o realitate in stnt
interventia sa pastrind aerul de s-1
pune in evidenta. Exista deci o g.
mitd in libertatea creatoare pe ca*
si-o poate ingadui criticul, dint&t
de care ar cddea in neverosimil m
chiar in ridicol. Creatia criticii m
poate depdsi marginile verosiwMm
raportat la obiect. Fictiunea puri »
ramine  totusi interzisd  Criticii.

Un ochi atent va descoperi fam
chiar si in efemerid, (sau, poale,
cu atit mai mult in ele) anumit
acorduri care revin din cind in cM,
un anumit cod de idei gsi Ccriterii
deja constituit, care actioneazd pre-
vizibil. In cutele fine, ale ,,ine-
Iului”  exista, deocamdatd embrionay,
un virtual dogmatic (in sensul at-

ceptabil)  care-si asteapta rinduL
Un crilHc reprezinta o atitudine
sau nu  reprezintda nimic. Manoiw-

cu e unul dintre cei putini care ti-
prezinta coerent o atitudine, «
punct de vedere al sau. Ceea. SH«
caracterizeazd,  probabil inainte **
orice, este un acut sentiment fi-
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« M e vorba numai de
fitzen™-~. _,, care sint re-
dapfc* , iarile  trecutului; ci de
calmai subtila, de substituire
sau opere de
LMtului  in substanta
caW”orobanta pentru idealul
pr&™t'/r si  critic.  Maiorescu  de—
M #,Jea sa, modelul unui
ane> ""i sar opera, un argument

aerisii  lui  Din cutare Iu-
N J L a victurii (Principii fun—
erare fT,,. artei, 1915), el scoate
dar"-, pentru ,, Considerarea
wil»'J* ANU" Trecutul nu-l  in-
te Za ne critic decit in mdsura
~poate  deveni  prezent  activ.
“rJntiment al prezentului per—
* Jt este elementul esential al
S u i lui Manolescu.

mneoa spunea cd , secretul popu-
latii sale vine din frecventa cu

Tre semneaza cronicile din , Con-
ZnnoranuV. Dar cronici s&ptamt-
S mai fac i alti critici. Dacd e

fZba de un secret, acesta est. toc-
Zi sentimentul prezentului.  Cnti-
Jj profesor” istoricizeaza prezentul
utdandv-l in structuri  aperceptive.
»e profesor” nu-l intereseaza va-
toarep, ci cimpul larg in care poate
urmari teme, motive, modalitati etc.
pentru el un scriitor mare sau unul
w«nor sint egali. El practica un fel
ie criticd culturald, pasivd,  chiar
atunci cind se ocupd de prezent.
Facultatea indispensabild a  criti-
cului cultural este memoria; aceea
, criticii active, perceptia si refle-
xivitatea. Si Manolescu  porneste
mei ie la teme, pe care insa le ex-
Jdoateaza intensiv pina la epuizarea
tuturor posibilitatilor.

Multe din efemeridele sale sint
m fel de fabule, a caror morald nu
t greu de ghicit: ,,Toti ne-aim aflat,
macar, o datd in viata, fatd-n fata
cu bruta. Pe toti ne-au inspaimimtat
ochii ei injectati, care nu stiu si
priveascda in ochii omului, rinjetul
ei crud, reactiile ei instinctuale si
feroce. Toti ne-am intrebat ca Be-
*Wiger: ,.ce se poate face ? Ce se
poate face ?" (intrebarea lui Beren-
«r1j. ,Esop e un mester de cuvinte
Si un sofist, iar satira lui, dema-
goge curatd. Adevaratul filozof nu
sluyjeste pe imparat Esop e sclav

prin structura intelectuald. El face

politica stapinului 1intoreind cuvin-
tele ca UH avocat" (Despre Esop).
Sentimentul prezentului este egal

la Manolescu cu capacitatea de a
surprinde permanentele necesare, §i
cu o atitudine politica implicitd, fie
ca este vorba de literatura trecutu-
lui, de teme, fie de actualitate. Nu
putem sd nu citam din raspunsul pe
care l-a dat la o vrecentd anchetd
a revistei Luceafarul (13. nov. 1971):
»,Adevar in poezie, adevdr in pro-
za, adevar *in critica. Scriitorii au
obligatia morala sa spuna adevarul
chiar (sau, poate, mai ales) atunci
cind acest adevar suparda. Litera-
tura nu se poate face cu jumatati
de masura ori cu minciuni conven-
tionale. O literatura este fundamen-
tal adevarata sau nu este deloc"
(s.n).

Imi amintesc ca Paul
sidera  critica  dimensiunea  politica
a literaturii. In scrisul Ilui Mano-
lescu  simtim aproape intotdeauna
prezenta sentimentului politic.

Manolescu, se stie, practicd o cri-
tica creatoare. Citeva din efemeri-
dele sale definesc §i justifica inca
o dald acest mod de critica: , —
Curios lucru scriitorul se depaseste
prin  spirit  critic, §i  criticul  prin
spirit creator. De ce curios ? E
foarte  normal :  spiritul critic, in
intelesul  strict al judecatii de valoa-
re, nu mai e totul intr-o operd cri-
tica ce-si sparge limitele (desi ra-
mine implicat). Autorul despre care
scriu  devine personajul unei drame
de idei §i mi-l «insusesc» in asa ma-

Valery con-

surd  incit  Imi  inchipui  ca  l-am
creat eu. Nu-l mai judec : el exis-
ta, gratie gestului meu creator i
ma plec in fata existentei lui. Cri-
tica schimba, in stadiul ei ideal
perspectiva  explicatoare  §si  valori-
ficatoare cu o alta, sa-i zicem
ontologica" (Cautarea lui Averoes).

Vreau sa precizez insd ca in scri-
sul lui exista un echilibru perma-
nent intre ideatie §i sugestie, intre
precizia §i claritatea de tip maiores-
cian §i sugestivitatea de tip calines-
cian. Marturisesc cd nici unul dintre
stimuleaza in

criticii actuali nu ma
planul ideilor mai mult decit Mano-
lescu. Negoitescu, de pilda, imi cre-
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eaza, prin metaforele i  imaginile
lui de o mare frumusete, in primul
rind, o stare lirica. Din acest punct
de vedere Negoitescu e mult mai
mult ,, calinescian” decit Manolescu.

In eseul despre Luceafarul, Mano-
lescu  porneste de la observatia
fundamentald  ca  toatd  , personajele”
poemului  eminescian sint masti ale
poetului, ca, in consecintd, , vocile"
lor sint vocile poetului, identificabile
.§i In alte poezii, cd poemul expri-
ma, deci, dualitatea om-geniu a
poetului  si ca  aceasta ,poezie a
edualitatii  implicd o dualitate a
poeziei, care se traduce printr-un
fel de ceremonial al numarului doi".
Intregul eseu e o demonstratie se-
ducatoare  a  observatiei  initiale  din

care decurg  cu necesitate logica
toate propozitiile. Putem spune, deci
ca Manolescu comunicd cu opera

printr-o impresie centrala si ca toa-
te celelalte  observatii  nu  sint decit
o ilustrare a ei. Lucrul se observa
de altfel si in cronicile Iui sapta-
minale. Negoitescu  comunicd cu
opera pe tot parcursul ei g§i-i recrea-

zd imaginea in mod polifonic. Ma-
nolescu  restitui, imaginea operei in
mod concentric, iar demersul lui

echivaleazd cu o monodie in diverse
registre. El opereazd o reducere la
unitate,  Negoitescu, o  transpunere
caleidoscopica.

Critica franceza este, in general,
speculativa, abstracta §i combina-
torie, adesa ignorind realitatea ope-
rei. La drept vorbind, nu mai e o
critica  literara  propriu-zisd, ci  un
fel de estetica  practica,  particulari-
zata, o eseisticd avind ca tema, li-
teratura. Si nu sint rare cazurile
cind, vreferindu-se la un autor anu-
me, criticul francez are in vedere
mai  ales  declaratiile  programatice
§i teoretice ale acestuia §i prea pu-
tin opera in sine, sau alunecd in
discutii pe tema limbajului, a rela-
tiei subiect  poetic-lume, care de
multe ori nu au nimic a face cu
obiectul respectiv si care pot fi in-

vocate in legatura cu orice autor.
Critica aceasta complica prea mult
lucrurile  §i  se indeparteaza  prea
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mult de opera, incit intery»®,,,
cerea estetica dispar si k&  *»'
teresul  teoretic pentru  “>*
ca atare. Situatia pare totS?**
mala intr-o literatura car  *o»
leaza in doctrine literare si """
in care aproape fiecare rZfIS'*,
soteste opera de o poetica . P~

mult, in care exista .t «J¥*
adevarata  opera poetica ci A"’
0 poeticd. ! “® et

Criticul  francez se adresa *
fapt cunoscatorilor, ,,speci™J'
m  materie literara si critic««E

a se interesa de educarea « L K
si nici de selectia de valorica?
tia o face editorul si publiciTS
carui gust se presupune suUdZ
de educat si competent. GusM«!
blic e orientat nu atit prin actiJZ,
directa a criticii cit prin progrS
si  manifestele literare §i antei»
prin opera de arta insdsi, prin"S'
ta artistica §i literara in avsamifa
Critica se situeaza deasupra ac™Z
preocupari  practice, afKnaVsiZ.
sul in gratuitatea demersului ei

Se intelege ca si la noi se MRI
festa o asemenea tendintd. Si k
noi se practica o critica eseistM,t
critica de timp imagistic, qﬂi:
tiv etc. Dar nu intotdeauna teat
gen de critica raspunde spe(i[i».
Iwi geografiei noastre literat* p
adesea ramine un simplu ificii
Problemele reale ale literaturii Mu-
tre la ora actuald sint cu ol sk
tele. Excesul de subtilitati jikk-
gice §i exegetice, de divagatii m-
dite denotd absenta unui
al prezentului si de aceea fob>
preocupdri periferice.

Una din ideile directoare ale M
Manolescu este aceea a- pimflWb
operei in raport cu biografia, Ati
Sformula Iui Gaetan Picon: ,vtt*
asculta d, apelul operei".AM ii»
este convingerea ca opera eipfW
o ,,experientd existentialda”, ide* *e
se traduce de cele mai mviteon
n spaima de singurdtate §i e~
Ambele idei poartd in ele germm
unui posibil dogmatism care, i* *
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rindiiri, l-a dus la aplicari ne

I Tudor Arghezi, poet nere-
**/107!) porneste declarat de la

doui Criticul atribuie
..re presimte , singurdata-

*S omului in univers, ,,0 spaima
e ¥ "de moarte". Si, mai de
poezia nu se explicd pur si

kL ,in viatd si e nefolositor

S"tfesupunem mereu 1In spatele
gktului pe om: dar e obligatoriu
ff!«BUPun'em mereu in sptele omu-
T ke poet%isa vedem in viata lui
PJhiirea unui rost necesar si tai-
fSrWu poezie", Ssewi! se articu-
~ matematic pe aceste premise.

Jj?adevarate in privinta lui  Arghezi
%g, este sigur cda raportul biogra-
tfroperci, om-artist e mult mai com-
Sr. In  primul rind nu  sintem
tefflinsi ca avem a face cu un ra-
-Ofi cu o dualitate, c¢i mai curind
& o unitate inextricabild. A opera
jjjoderi intr-un sens sau altul in-
seamnd a proceda, in ultima ana-

dogmatic, a introduce in dia-
itciica operei (singura care ne in-
firmzd in cele din wurma,) o cauza-

fdate apriorica foarte incertd. Ope-
ra tSmine 'totusi  principala certi-
teiine pentru critic.

js al doilea rind, admitind ideea
Muii raport, termenii lui apar, de

k un artist la altul, in diverse rela-
tii: destinul  artistului determind
1t acela al omului, opera determina
Ut/nfia; destinul artistului e deter-
etaii de acela al omului; destinul
utiitolm si destinul omului se des-
Htmi paralel si in sfirsit, cele doud
iatfne se determina reciproc. Abso-
Warea oricareia din aceste , ecua-
18 duce inevitabil la greseli. In
ttoltaarea unei realitati estetice, a
«Pwd In genere, orice explicatie §i

*** metoda pot fi legitime, dar
* «listd o c/ieie universald.
" “ul despre Arghezi, o

WMte pe care autorul o sublini-

este incertitudinea exis-
*m dar certitudinea inexistentei
2% o Wk VIM  ¢g spun cd cre-

ori necredinta  nu  inseamnd

5

certitudine sau incertitudine, ci pu-
sau neputinta de a crede. Nu

tinta

credinta vine din certitudine, ci in-
vers. Mai nimerit ar fi fost, poate,
sa se vorbeasca aici de o absenta
Structurald  a credintei.

Poezia , religioasa” a lui Arghezi
nu tine, credem, de o neliniste exis-
tentiald, de  credintd sau de indo-
iala, nu porneste dintr-o  obsesie.

In poezia Iui Arghezi nu existd, de
fapt, obsesii, ca la Bacovia sau lon
Barbu. Temele cultivate, inclusiv
cea vreligioasd, tin la el de o expe-
rienta de viatd, ca primd sugestie
“r cu o vrealitate mai mult este-
tica. Sint teme alese, nu teme care
i s-au impus obsesiv. Arghezi este,
sub acest aspect, poetul cel mai
liber fata de opera Ilui. E poetul
nostru cu cea mai mare putere de
inventie §i imaginatie. Daca a exis-
tat la el un ,chin", acesta a fost
artistic, nu existential.

Aici  Manolescu  vorbeste de , su-
Sferinta" lui Arghezi car. provine
din ,faptul absentei sale (a divini-

tatii), care desteaptd in sufletul fra-
gil al psalmistului constiinta insu-
portabila a singuradtati in univers".
Si, mai departe : ,Cind invoca divi-
nitatea, Arghezi stie cd nu va pri-
mi raspuns ; dar nu se poate opri
s-o0 invoce. Cu atit mai adinca este
drama lui. Si ea izvoraste din ne-
putinta de a admite cd e singur in
univers".

In Metamorfozele poeziei (71968)
citim insda despre Arghezi urmatoa-
rele : ,,Ceea ce a parut unora,0 dra-
ma a cunoasterii, eticd sau chiar
religioasa nu este, in fond, pentru

Arghezi, decit o intrebare si O ne-
liniste cu privire la creatie: este
drama creatorului".

Daca nu ne ingelam, criticul atri-
buia atunci poetului o dramd strict
artistica, in timp ce acum i atri-
buie una existentiala, care premerge
opera §i o  determind.

Din  fericire,  Manolescu  uitd, de
cele mai multe ori, sa-si ia cu. el
,, instrumentele” de lucru g§i se pre-
zinta in fata operei doar cu ce i-a

ramas dupd ce a uitat totul.
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florin mihailescu

george ivascu
si deceniul
optiunii

In istoria noastrd contemporané,

deceniul al patrulea ramine mai,
presus de orice un deceniu al op-

tiunii, ah imperativului de a deli-
bera asupra insesi ,,conditiei
umane’". Dincolo  de evenimentele
de la suprafafa vietii  politice,  s-a

petrecut atunci un proces de maxi-
ma concentrare interioard, care
avea sda duca mai tirziu, pe mdsura
accentuarii - primejdiei  fasciste, la a-
dinca  radicalizare a  constiintelor i,
in ultima instantd, la rezistenfa ac-

tiva si la lupta deschisa impotriva
migcarii  legionare si, apoi, a Ger-
maniei  hitleriste.  Deceniul al pa-
trulea nu este, asadar, numai un
moment de tragica amintire a te-
roarei- §i  crimei dezlantuite, ci §i
un  moment al demnitatii  umane.
Daca o seama de intelectuali  si-au
manifestat simpatii politice abe-
rante, contribuind in mod regreta-

bil la atmosfera de confuzie si agi-
tatie violentd a timpului, nu-i mai
putin  adevarat ca  majoritatea  §i-au
onorat  conditia  printr'o atitudine
ferma  aldaturi  de  fortele  democratiei
si ale progresului social.

Printre acei ziaristi militanti care
au continuat, cu orice risc, sd scrie
in numele idealurilor periclitate de

urletele gorilei gregare, se numdrd

») yJurnal Cartea Roméi-

iesean', Ed.
neasca, Buc. 1971
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si George Ivascu, Abia i, *

bancile Universitatii -~ MA-|", “« pp -

atunci, el intra b
. . presa .

unei  vocatii  sau ° Faspund “wgy

spune singur, la ,,realUmuT’

al «ziaruluiy»”, ti  intiini®

semndtura in mai multe L-JtW*

iesene ale epocii, dintre ™vl ~
se vor lega mai tirziu vZ,
deauna de numele sau X'~
1.0.V.R.", ,Manifest" c L/, #%*
mii", ,Lumea", ,lasul" 7
literar"si LJInsemniri ieseni."
sau aproape toate indicind n r
pede orientare de stinga. ,,J, tot
a fost in aceste publicatii!, s
tant, in directia antifascista u,
ce S LEMAL niliflsincer’ si «,,
cald pentru apdrarea « ™ « S
fundamentale ale poporului si «i
tarii noastre in acei ani atu <£
amenintatori, in tot ce a

cat mai viu adeziunea |, ., .
initiative  internationale de prefef
vare a progresului s§i de apdray,
pacii, scrie George Ivascu, sa «
cut simtitda calauzirea §i, direct ,
indirect,  insusi  cuvintul Parlitky
Comunist Romdn".

A

Batrina cetate de scaun a Moi-
clowei constituia ie altfel in tuni
ani o veritabild citadeld a reziste»,
fei democratice antifasciste. Ptm
traditiile  socialiste ale ,Contempo-
ranului" si apoi poporaniste ak
,Vietii roméanesti", lasii au fost iu-
totdeauna dominafi de o atmoifat
de stinga. In deceniul al patrulei,
cind conflictele politice imprumM
forme violente prin actele Uu™-
nice ale legionarilor, vechile sgfe
tendinte democratice se matoriitt-
za insa vertiginos sub injluenjs
ideologiei  revolutionare a partiidd
comunist. Mediul intelecUialii&fy
iesene, framintat de grave coMn-
dictii ideologice, se limpezeste tttt*
tat, dar decisiv, incit se poate spu**
azi ca cei mai buni dintre oammti
de cultura ai Moldovei s-au afol
in marea confruntare dintre demo-
cratie §i dictaturd, umanism §i «&*
scurantism, de partea adevaruM ?
dreptatii istorice. Cine parcurge lu-

crarea , Intelectuali ieseni in lpt*
antifascista”" de Gh. L Imiti Si »
Karegschi  (lasi, 1971) are priUp

de a reconstitui imaginea panw»-

T«



(S

»s activititi complexe si
Lhipuit de bogate, care
ffi* primele Unii ale
«jth? |, ttfasciste-
levioadd de asemenea ten-

md «

N'fira  Si-a  inceput  cariera
Hkkkk George Ivascu §\ n-a tre-
it *?i,c& prea mult timp pen-

W« >ra in contact cu partidul.
,oa »" , ., jacut aceastd lega-
Omvl oare , .. patrdascanu, in-
e Sfvrimavara anului 1935, in
«toil ¥ f.i iui  Ibrdileanu, din
~Tld Buzdugan, nr. 7 unde, sub
S\ad-hoc (,, Mezincescu"),
m> """ _‘cum aveam sa aflu mai
¥ Andrei a intrat pur si simplu
»pPe" s e despre universi-
»» vorba ctf mi;cdriiep tineretului
MWratsi’ffa wmd, tot mai insis-
despre revista ,,Manifest", al
redactor responsabil eram';

7 astfel din acelasi an 1935,
Jm publicatie condusa de George
Ccu a intrat direct sub indruma-
M partidului, angajata intr-o  acti-
IZpe cit de periculoasa in acei
pe atit de dirz asumatd §i

Za pina la capat. Tot de atunci
Seteaza si prima lui arestare, dupa
atti, precizeazd o nota a Siguranfei
Am septembrie 1935 : G. Ivascu
cae scrie sub pseudonimele C.

iutei""», Mihai Vidra, G. 1. Min-
(G, naluca Rodan, I. George, Mi-
Ui Stoleru si Nitrogen L. a fost

tmiat de chestura politiei lasi in
im de 3 august, gasindu-se mate-
riale de propaganda  antifascista...”
itf. Gh. L lonita, A. Karetchi: op.

tit. pp. 213—214). De fapt, la aceste
pseudonime care sint niste verita-
Mie nume conspirative mai trebuie
4/iSugate si altele: Maria Comsa,
hui Darie, Radu Vardaru si loana
ililin, fapt care probeaza odatd mai
mit complexitatea §i  varietatea
mei prezenfe publicistice  (repera-
Siil de astfel si dincolo de sfera
presei iesene) din care paginile vo-
hmuM aparut anul trecut la ,, Car-
i« romaneascd" adund doar o
Imite mica parte, suficientd totusi
patiru a ne da o idee despre preo-
Mi&rile lui George Ivascu.

£ mai intii problema intelectua-
lii. Avatarurile acestei impor-
mk paturi sociale au fost in anii

fi

deceniului al patrulea spectaculoase.
Notiunea de intelectual trebuia re-
definita, intrucit  ,,astazi  mai  mult
decit  oricind,  citim  intr-un  articol
din 1936, se pune problema atitudi-
nii  intelectualilor. Se pune in Ui-
mea intreaga si cu atit mai mult in
Romdnia, unde imprejurari cu totul
speciale  fac  ca  aceastd  problemd
sa aiba multiple aspecte si grave
consecinte” (p. 46). Intelectual nu
e pur si simplu orice | titrat" sau
,,absolvent”, nu e nici specialistul
arestat in  limitele  propriului  sdu
domeniu, nu e nici ziaristul versatil
§i oportunist, nici revolutionarul
bovaric si nici ,alte categorii de
intelectuali: subtiri, izolati, claus-
trati  s.am.d. Caci lagitatea §i opor-
tunismul sint cele doua flagele care
fac ravagii printre asemenea inte-
lectuali” (p. 47). A fi intelectual
nu mai e astfel o profesiune, cum
sustinuse  §i  Camil  Petrescu, ci o
demnitate a spiritului, care implica
o gravd raspundere.

Pericolul care mineaza forta inte-
lectualitatii  in imprejurari  excep-
tionale  este  speculatia  sterila: ,,Sa
mai  lasam  jocurile de inteligenta  si
operatiile de rafinament intelectual.
Sa mai abandonam din disectia
pina la absurd a problemelor ce ni
se pun §i sa nu ne lasam ispititi
de  rezultatele  demonstratiilor si
subtilitatilor de eprubetd. Discutia
stearpd, morbul sterilizam al atitu-
dinilor pur teoretice ar fi in aceste
vremuri semne de inaptitudine la
imperativul de creatie in slujba co-
lectivitatii” (pp. 2"—="")- Solutia
nu poate fi alta decit realismul fata
de evenimente, aspiratia spre in-
terpretarea lor constructiva ,,si, mai
ales, straduinta de a avea o atitu-
dine  comund, unitard, hotarita". A~
cesta e ,imperativul  national"  si
., suprema  datorie” a  m.omentului.
Si, ca altadata Ghcrca, George Ivas-
cu scrie : , Coboriti, intelectuali, din
turnul de fildes, acei care inca n-ati
luat contact cu vrealitatile, cu marile
framintari ale lumii Indreptati-va
pasii pe drumul cel adevarat i tra-
iti  bucuria  apropierii de  pamintul
acesta al nostru ! Puneti-va mintea
in  slujba marilor porunci ale vre-
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mii! Faceti-o cu entuziasm!"

(p. 242).

Apelul la , integrarea intelectua-
lilor" (p. 301) are un scop precis:
acela de a transforma prezenta lor
intr-o  forta activa a pdcii si salva-
rii  patriei. lata de ce isi exprima
George Ivascu regretul ca Romd-
nia a [f°st absenta prin reprezen-
tantii  sai de breasla la  manifestari
internationale de prestigiu ca adu-
narile  scriitorilor din  intreaga  lume
tinute in 1935 §i 1936 la Paris i,
respectiv, Buenos Aires, prima sub
titulatura foarte clara de , Congres
pentru apararea culturii” si a doua
sub  egida  P.E.N.-Clubului! Si iata
de ce urmadreste  George Ivascu
orice semn de radicalizare a atitu-
dinii  intelectualitatii  mondiale  sau
numai de trezire a congtiintei da-
toriei sale intr-un timp in care va-
lorile  elementare ale wumanitatii  sint
amenintate, /n actiunile categorice
ale Iui Armdnd Calinescu ca minis-
tru interimar al  Educatiei  Nationa-
le, tinarul ziarist vede un adevarat
Lreviriment in  invatamint"  (p.  127),
iar in ,lipsa de intelectualitate" a
corpului  nostru  profesoral — un
proces  ,alarmant”  (pp. 189—190).

Situatia e cu atit mai
cit  tendintele de  dreapta
in aceasta epocd asupra
lilor §i asupra culturii o perseve-
renta §i  brutald , politica de inti-
midare” : ,,Se urmadreste intimida-
rea  tuturor  oamenilor de  culturd
care nu pot servi de instrumente
docile in miinile unei minoritati ex-
ploatatoare,  oprimatoare a  culturii
Se incearca pe toate cdile impie-
dicarea activitatii tuturor  acelor
luptatori care au curajul civic de
a-si  afirma cu toata taria ideile,
luind  atitudine  pentru libertatea
gindirii, pentru idealul pacii si al
muncii” (p. 33j.

Toate aceste fenomene se datoresc
ascensiunii  fascismului pe scena po-
litica a tarii. Asa se explica faptul
ca , Garda de fier" reprezinta di-
rect sau indirect tinta tuturor ata-
curilor publicisticii lui George
Ivascu. ,,Jurnal iesean" e de fapt
documentul  implicatiilor  pe care
acest proces dramatic l-a avut asu-
pra  constiinfei  cetdtenesti a  intregii

grava  cu
exercitd
intelectua-
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noastre intelectualitati -

mul al patrulea El « *

exactitate  rolul de PR ¥ E*
miscarii legionare : dcel .
agentura  a  hitlerismului fti»

satilt tolt

nia. Exprimindu-si

tru trimiterea

Comeliu  Zelea-CMrianu, « ¥
tilor  lui, Ivascu scria- I *¢*
numele trecutului romani? *
mele credintei stramo,«ti * *"
mele martirilor luptelor ,,L. *e
eliberare §si de remllT" *
mele  nationalismului rY *%
fier™ pregdtea vinzareof™Lt
romanesc.  Tocmeala JUTMUEY
trebuia numai executata"

Este desigur aici o veriful
ideii nationale, care si-, a Z *
cursorii  cei  mai  avromntiZ
autorizafi  in foscj™jj*

hitlerismul german, , lata d7t# «*

tim intr-un articol din mt «£*
ntle care au inteles wimejd”t
tlerismului  au  luat mdsurilet*

mai drastice impotriva acestei 2T
ologii,  impotriva  organizatiilor X
interiorul lor — care congstient m
inconstient — nu duceau decit op-
tiune  impotriva  insugi  statuly *
care credeau sau pretindeau &
apara” si, mai departe: ,latd ie «
apararea ideii nationale nu se Mtr
realiza efectiv decit mlattirind ht
ce inseamnd ideologie, tot ce fa.
seamnd tactica hitlerista"  (*»
155—156). "

Cele mai numeroase pagini fa
»Jurnalul iesean" sirit consacrate
analizei  situatiei  internationale, t
carei  evolufie e interpretatd eu s
luciditate ~ remarcabila.  Intarire* t-
Hantei noastre cu ,democratiile $
cidentale”  apare pentru Geotf
Ivascu drept o necesitate imperiMa
nu pentru cd acestea ar fi neatSm
bine intentionate cu privire te Mt
ci pentru ca propriile lor inferat
sint in joc prin patrunderea in$t-
entei germane in Balcani: ,, Siagvt
politica este deci aceea alaturi *f
statele pacifice. Nu fiindcS acatet
ar fi democratice, ar fi liberai» »
asa mai departe. Nu pentru «e*
logie, deci, ci pentru securitatea in-
tegritatii §i  independentei natiartik
Si singurele state care — & £"
priuZ lor interes, nu de dragul «*»*



.. CORnStitui o ajutorare

OM)» ZL sint marile state pa-
kS"TXeia asemenea aliante
c"politicad de secu-

*~Z«ia a duce o'y . A48).
NjiZmmul fi neinterven-
m”fte  dragul  pastram  pdcii
t"™“ftvot bara  drumul agre-
tfi  Dimpotriva, atitudi-
&lfjpectativa §i de prudenta

«* *| toate conditiile expansionis-
I "“Zjialist  9erman si auto-
**t  Seazd cu  surprindere si

" *7 rind pe rind Hitler gi-a
“Xinirea asupra unor noi
t"Zu  lubninid  G1 afigexarea

republici cehoslovace

«*# 'Zascu a putut vedea pe
<*** of Ztim simbol al echilibru-

ZJaiia swconciliatorilor OCCl-
s-a vazut dintr-o data in
Nireparabilului si declangarea

XajLi german asupra Poloniei a
eSerat toate iluziile.
*TZmra noastra salvare m ase-
JSTimprejurari i s-a parut lui
Zmt Ivascu a ji ideea solidan-
mnationale: ,, Congstiinta  umani-
£ nationale e deci resortul fun-
“umtal al statului in vreme de
stimeidie. Unitatea nationald e zi-
SJd« rezistentd, e condifia supre-
fk de propasire in vremuri de
de aparare in caz de primej-
OLA fi constient de aceasta uni-
a«, « nu te impotrivi imperati-
tfor si, la nevoie, sacrificiilor ce ti
If cere, aceasta e cea mai mare da-
tate a oricui traieste pe pamintul
mt este patria. Constiinfa unitatii
tiranele nu cunoaste inclinare, nici
Micime, nici oscilatiune, nici la-
ptele. Ea nu poate fi decit dirza,
t&ttui, demna, curajoasda. Inde-
pendenta §i  libertatea nationald,
IM constiinta unitatii ~ statului  nu
t# fi pastrate, nici aparate” (p.
Ol; vezi de asemeni pp. 318—319).
Si w toate aceasta, in pofida tu-
tmf sperantelor, istoria si-a urmat
wwl ireversibil si la 22 iunie 1941
***ma era tirita de Hitler in raz-

W impotriva  Uniunii ~ Sovietice,
imtmnda oare ca totul a fost in
tfe ~ '"7'° antifascista a fost

wW<i? lata un lucru care n-ar
fi afirmat decit din perspec-
** «iel mai grave neintelegeri a

n

istorice.  , Nici o
morald a
C. Stere, evocat de
vibratie undeva (pp.
41—43), nu se pierde in zadar"
N-au fost inutile eforturile si sacri-
ficiile maselor populare sub condu-
cerea P.CR, n-a fost inutila atitu-
dinea militantd curajoasa a presei
democratice  §i  antifasciste.  Fortele
progresului  istoric n-au putut fi in-
frine:  si-au aminat doar victoria..
Servit de incontestabilul sau  ta-
lent de ziarist, Inzestrat cu un con-
dei lapidar si direct, uneori ironic
si  muscdtor, dar niciodata  sofisticat
sau ambiguu, G. Ivascu a pus in
serviciul — cauzei democrate §i pro-
gresiste o exemplara luciditate ana-
litica, o inteligenta vie §i o mare
pasiune pentru adevar. Scrisul sau
se citeste §i astazi cu interes §i
emotie si se va citi §i miine. In
constiinta  generatiilor — actuale care-
beneficiaza de roadele  atitudinii.
dirze  antifasciste a  comunistilor  §i
necomunistilor din  deceniul al pa-
trulea, gestul lui G. Ivascu nu poate

dialecticii
din forta
spunea odata
autor cu atita

picatura,
umanitatii,,

fi si nu va fi uitat. ,Jurnalul ie-
sean" reprezintd un memento al
demnitatii umane!

emil h otia
sversuri"

Emil Botta se numadrd printre po-
etii  privilegiati.  Chiar  inaintea  in-
tunecatului April, augurat cu pre-
miul Fundatiilor, critica deprinsa
cu Itaca  valorilor  subliniate, ii
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semnala  prezenfa. O  criticd  intr-a-
devar  sincera ?  Desigur.  Deceniul
cind debuta Emil Botta era domi-
nat, pina la cecitate, de Arghezi,
Blaga, Barbu,  Bacovia. Lirismul
smuls de magistratura lor a infier-
bintat  superlativul  critic, din  cind
in cind supravegheat. Emil Botta
aducea in versul sau o dezordine
cinestezica  §i  multe, tumultuoase
imagini insolite a caror incongru-
enta  fringeau  linia  tinerei  tradifii
de dupa primul  razboi mondial.
Simbolistii  agonizau  galant,  ultimii
parnasieni plecau cu vestmintul de-
colorat in timp ce o alta generatie
ambitiona sa pund in acorduri ine-
dite sigilii personale. Se spune ca
Shakespeare  sub  cerul  eUsabethan
i-a conceput pe Hamlet, Macbeth,
Caliban §i o suitda bariolata de bu-
foni. Se spune ca (icelasi Shakes-
peare gesticula ca actor mai mult
decit ar fi dorit. Atunci, poate, s-au
ndscut sonetele sale care sublimeaza
sentimentul  §i  suprimd  ucigas mis-
carea  spectaculoasa. Mi-l imaginez
pe tinarul Emil Botta cotropit de
halucinatiile shakespeariene la care
raspundea in soapta ,, nevermore".
Numai ca refrenul poesc, iubirile
exangui ale Ilui Edgar Poe nu pu-
teau alunga teroarea umbrelor de-
venite familiare universului sau in-
terior. Sub ochiul nostru Emil Botta
ride  sarcastic, se  sfisie  decorativ
ca lago, i plinge, abstras cotidia-
nului, pentru  iubiri  heruvice. De
fapt Emil Botta este deseori chinuit
de ideea sinceritatii §i totusi dese-
ori  tradat de  confesiunea lirica
totala.

Pompiliu  Constantinescu, VI. Stre-
inu, G. Calinescu, (cel mai per-
spicace) sint criticii de  prestigiu
care 1i refineau numele socotind in-
tunecatul april (71937) drept un eve-
niment literar. Dintre cei mentio-
nati, VI Streinu in articulul Sem-
ne noi de lirism deschidea generos

unghiul  receptivitatii  sale.  Incontes-
tabil, volumul acestui poet crepus-
cular corespundea gustului critic al
lui VI Streinu, admirator al poe-
tilor  francezi din  familia  Baude-
laire, care il facuse cunoscut pe
Edgar Poe in tara legendelor hugo-
liene,  traducind  povestirile  fantas-
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tice Peste oceanul noro, * e

de fapt mesaje obscure L°]""'**
turi cu similitudini tem™ °
(Baudelaire Poe) Mg

Acum putem spune ca *

nostru ne apare  ebluisatf"'»i
viziuni  shakespeariene  iuhL'***
Israel, adulmecind DpirhZ"*
olurilor distilate de X o S <'*
Emil  Botta il  simfim /¥ *
privirea  nemiloasd , g,
tocmai dle aeeeea irbjtq TV™MRG " *
se scandeze misterioasa nYlidl.* '
faldurile  noppiii.  Trdnsorseniem”
A

tie caligrafica poemul:
,Oare ce mi-a scris p, f,,.,,
risitul destin / Cu litere fi? *
pana de venin? / Am intrebat »
vantn lumii cu fata de iasca/ri
nici unul , stiut sa-mi citeS
/Fruntea e o taina grava pf*
abia o port / Ochii i, flacari *L
marturie ca incad nu-s mort / <s
miinile vislind nebuneste prin vm
! Ma apropie de un liman, dei
ceata. / Ce se vede acolo ca nolJ
tea care se naste ? ,' E noaptealZ
te scruteaza si te recunoaste / &
sterge scrisul de pe frunte cu «,
burete / Si pleaca apoi tfhfetf
usile de perete".

Evident, mica retorica a itfitW»
rilor are darul sa diminuezi t&
burarea poetului de care nu num
ca nu se sfieste s-o declare, dar tw
anunta programatic. Ceea ce nepy
reste la Emil Botta este turnai «*
cilatia, prin natura sa labili, ie h
tonul grav, al meditatiei, la burla-
cul tragic :

Prin bazarul stelelor vechi / 0 ne-
fericitd iubire alege sfarsitul den
de ea; / dar cum n-a gasit nfic’
potrivit / pleca trancanind : Ce pel-
tea ! / Si eu caut un destin pe fltt-
surd / dar nu aflu nici pe sfert dft
oe-mi trebuia.

Desnos a trait stari pafOifcfe
dar cit de wusor tisneste deosebi*
dintre autorul Noptii nopti tor
iubire si poetul nostru. Cel jw»
cautd, dacad putem spune, SuN*«
compensatie  sub  bratul  AndfO»
dei in marea lui avenhra Spre. ««*
al, infruntind hazardul pe «».
me Emil Botta simfi cum, pnmw
elevata regie, alege sfiala, in¢«b*



i prefera sa dea
"?2?2id 'riscat  deasupra  unei

madtase. Dar .orice  ra-
Sufi “°, "i i are riscurile ei.
~Keferdirn sd reproducem
uk & © viadimir Streinu: ,,To-
5% livide gala  sinistra,
Sful lin urma atit de sté-
aeyi» "' ;Sturd cu intuitia. Aceas-
At fl & ca nobild extractie,
o J"*7%97 aradeazd o tinuta de

N« " oM f “mebrd sau cochetd-
ANCTronn”a trasatura de
cea mai proprie d-lui

rai, SmiZ Botta
méasura zmpresia
Traind senti-
contradtc-
hidalgo
cunoascd

A"pfrfgura de

f 1 1 "ocord.

* JwJU' cefe mai

'NiTdezvah'ic ca un

Zimn  avid sa i se
., cuvintul:

ftiffl lunarul cavaler / numai fir,
.Si fier, / cu Melc de aur in-
S£t pe arme / Lozinca mea:
teT incet,/ si mai dictonul :

Quaf licet"

Ca mare tact £miZ Botta suprima
isonul pentru a nu jigni. Acor-
im sepulcraU alterneazd cu jocuri
$ maniera grotesca intr-o compli-
"iiste bizara. Socotim cd se cuvine
%t' Honat, ca un tirziu ecou expre-
$Smst poemul Una:

tjj una Marioneta / pentru care
si suspinam' / Una, Marioneta /
j» care noi o visam / Si stelele,
Orturi cu dor, / cu dorurile noas-
it faceau cor, / Si luna, clara,
epise careta: / Salta, saltd, Mario-
tfia / De ce Dumnezeule, oare, /
s gantul hilar al paiatei de lemn
ai sadit absolut, ireala splen-
*Wte? / Salta strigam ca pierduti,
arandad in arena bumbi, manta,
vm [ Salta, Marioneta.

(khd Vineri alungd orice echivoc.
t"M Botta, continuindu-si solilocul
*t dialogul, rezumat in gest, se
<*efte ca poet al contrastelor,

*mt cind de intrebari ancestrale,
JT " egrete, umbra sa unduind
‘H enorma §i voita  solitudine.

' “ta roméineasca, 2

Dar cu cit se prdbuseste mai zgo-

motos in sine cu atit rezonanta tim-
brului  autentic  scade. Deseori, in
poemele de datd mai recentd, gru-
pate sub titlul potrivit Vineri, pe
Emil Bota il  simfi inghetat  de
spaima singuratdatii:

Sint o lacustrd / mi-a soptit acel

glas feciorelnic, / nu te mira, iubesc
peregrinarea pe tarmi, / iubesc un
loc singuratic / si albastrele unde

pe lacul acela / pe locul cu singe
albastru / sint o lacustra...

Si ca o salvare recurge, din cind
in cind, la mai vechile sale tru-

curi de arlechin :

Tunie 1929. / S-a sinucis etajul III
/ Subsolul si alti vecini / printre
ei mad numar s$i eu, / comentam

acest fapt.

Ce se intimpld in spatele acestor
glume macabre ? In primul rind o
existenta  care doreste sa fie infe-
leasd, acceptatd §i admirata cu  tot
bovarismul ei. Emil Botta ne apare
apasat de ginduri terifiante pe mica
scend a destinului sdau, de unde si
numeroasele exclamatii »,inhama
Singuratate"... ,,Oh, si cepreadulce
era/ sfirsea, sfirsise/.. etc.

Tragismul se  transformd in  caz,
poezia in invocatii sovditoare.
Undeva in Hamlet, Horatio rostea:

My lord, I did / But answer made
it none ; yet once methought / It
lifted wup it bead and did
address / It seif to motion, like as
it would speak: / But even then
bhe morning cock crew loud / And
at the souaad it shrunk in haste
away / And vanishead from aur
sight ,,(Ba da, my lord; I Dar n-a
raspuns  desi  odatd, parca, I Nal-
tindu-si  fruntea sd se-ndrepte-n
mers I Crezuram tofi cd vrea sd ne
vorbeasca; 1 Dar chiar atunci co-
cosul diminetii 1 Cintd, iar umbra
prinse  scazamint I  Si-apoi  pieri."”)
ca dupd aceea Hamlet sa-i rads-
pundd, scurt, cutremurat de indoieli
It's very strange : (,In adevar, ciu-
dat.")
Afi-Z,
ticulind,
plica

imaginez pe Emil Botta, ar-
intr-un turn de ivoriu, re-
nemingiiatului prinf.

pe marginea cartilor



paul georgescu

irationalismul
agresiv

De Marin Mincu nu ar fi
mal sa se ocupe cineva, nici pen-
tru cultura ciugulitda dupd ureche,
nici pentru negindirea poticnita a
discursului critic, nici pentru infor-
matie, n-ar merita nici o atentie
dacda recentul volum ,Critice IV
(Maiorescu n-a avut decat trei Cri-
tice) n-ar ului prin agresivitatea
irationalismului. Desigur, intr-un
articol sau  altul, intr-o  carte
sau alta am mai citit, pe ici
pe colo fraze s,fMind a mizerie inte-
lectuala, betie de cuvinte, dar era
vorba de biete fraze sau paragrafe

nor-

rusinos tupilate, pe cind acest op
e o involburare neostenitd de un
irationalism agresiv, monoton si

care nu ne iartd o clipd. Nu
fraze, nu citeva paragrafe, nu doua,

trei articolagse izmenite deplingem
aici, ci o carte intreagd, doudsute
saptezeci de pagini. Este desi-
gur o exeeptie exceptionald, o
nenorocita intdmplare intdmpla-
toare s§i poate ca am fi trecut

pudica peste aceastd eroare de n-ar
fi fost rdaspunsul si mai agresiv al
autorului, tipdrit de ,,Romania lite-
rard", dat lui S. Damian (singurul
care s-a scandalizat de acest scan-
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dal), rdaspuns arogant NU; f -
un ins, ci fatd de o conceptie de«!
pre lume care a triumfat DEFINt"
TIV in tara roméaneascd! Vreau &s
precizez insd ca acuz aceastd carte
opaca NU de a fi — doar — ,,
marxistd, ci de a fi ostila rationa- ¢
lismului si umanismului in cel m»~
larg sens posibil. Ca autorul n-a

auzit de Marx e sigur, dar pen-
tru el nici Hegel, nici Kant, nici
Descartes, nici Aristot nu s-au' nas-
cut, sau, pe pasareasca lui: ., j
»increati". Irationalistul nostru a—
gresiv, in raspuns, il acuza p7 s"

citat trunchiat
ei bine, o sa

Damian de a-1 fi
Vrea citate pe larg:
i le dam !

Vom incepe cu ,scriitura",-cu mo-
dul de a se exprima, pentru ca sin-
gur cititorul sd-si dea seama despre
ce este vorba, despre ce anume
tendintda este vorba. Vom omite
insa — intentionat! — numele scri-
itorilor analizati pentru a nu ma-
cula nume iubite §i pentru ca aceste
nume nici nu au legédtura cu tezele
lui Mincu. S-ar parea, dupa el, ca
toti scriitorii nostri mari n-au facut
decit sa psalmodieze, toti, aceeasi
nazdravanie : asa cd, realmente, nu-
mele scriitorului nu are nici' o im-
portanta. Primul articol, prima
ndzdravanie : scriitorii nostri se im-
part 1in trei categorii apriorice:
munteni, moldoveni, transilvaneni.
Nu e vorba de apartenenta geogra-
ficda, de mici specificitati stilistice,
nu, ci de o conditionare aprioricé,
fatala. In literatura noastrd ulu-
itor de unitarda, cu o limba uluitor
de wunitarda, cum nici francezii, nici
germanii, nici italienii, nici spani-
olii nu o au, o asemenea Impartire
definitivd nebazatd pe nimic serios
poate fi un argument doar pentru
aceia ce — negind evidenta cea mai
evidentd — n-ar dori sd recunoasca
uluitoarea unitate a unui singur po-
por, cu o singurda limba, folosita ca
atare de marii scriitori. E de ajuns
sa fii licean ca sd stii cda Eminescu
a folosit termeni dialectali de pe

actualitatea literari



«rinaul romaénesc, dupa_ plasti-
tot  cupr’s',., . Cme s iterara
“*"*nJscda ; de altfel, la noi exis-
L« lsor¥A termeni particulari n-a

ivs 1a45 la existenta unor dia-

£lia, Germania, Franta:

““haloPorului e unitard. Deosebiri,
Viitorii nostri existd, categorii,

AMerf'L 1 dar criteriul nu e al
i*21,: unde s-au nascut. A vorbi
ardeleni

NN oldoviedi, MHBHRBAT i

" L\, conventii geografice!) pa
espre trei rase e o flecdareala ires-
Sbila. Creangd e mai aproape
f, Caragiale decit de Sadoveanu,
iL poetul Blaga e mai aproape
2 Sadoveanu decit de Rebreanu.

wasdeu si Anton Pann sunt romani
fn egala masura. A grada ,romarii-
tudinea" scriitorilor nostri e proba
de bontitudine.

Si acum sa vedem ce i-a predes-
tinat soarta destinului fiecdrei ,ca-
tegorii". Moldovanului i-a cdzut a
fi conservator cu gravitate si doza
de profunzime, viziune asupra lumii
.absolut transcendenta" (pg. 7)
(Creanga transcendent!) Moldovenii
suit ,rigizi", criticismul lor e ,re-

gresiv", ,tinzind sd opuna vechiul
noului" (pg- 10) — bietii mol-
(oveni ! ,In schimb (sic!), arde-
lenii sint mai realisti", pivoteaza
accentuat in cadru concret, sunt
,aproape naturalisti" (cine ? Bla-
ga ?!) ,deci, ardelenii dau specifi-
citatea matriciala" (pg. 8). Or,
autorul pledeaza in al sdu op
asupra specificitatii transcendente,
orphice, 1initiatice, antiistorice, re-

velatice, divine etc. dar, pe Wotan,
cum pivoteaza atunci matricea pe
concret ? O transcendenta.fie si re-
velatd, poate fi ,,aproape" natura-
lista, 1in  orice caz realista ? !
Noua, muntenilor, 1insa, ne-a pus
Wotan mina 1In cap, tot sa fii
muntean. Ascultati numai : suntem
toti heliadisti, adica avem ,o0 vizi-
une speciald asupra lumii §i o anu-
mitd metodd de creatie", ,acuzat
inovatoare". ,,Vazind universul ca-
tegorial prin prisma esteticului,

tchalitatea literard

au o prizd mai acuta la
»caricat-absur-

muntenii
modernism" (pg. 7),
da", pamfletari din tatd in fiu, deci
sa vorbim de ,orientalismul litera-
turii muntene" cu o,Vviziune para-
disiacd", ,bogatda si variatd in e~
resuri", ,modernismul filtrat prin
magic", ,,apetitul spre absurd", ,.de

tipologie baroca" si ,tendinta de
egolatrie" (pg. 8—9), evaziune din
real ,pe cale strict estetica", ,su-
blimul ca aspiratie transcendenta"

(p,- 9 i0). Nu e cam mult? ,,Am
si coiful de hirtie / Ce-mi mai tre-
buieste mie..." Noroc ca autorul
sintetizeaza baroc »Mai simplu, he-
liadism 1inseamna spirit renascen-
tist totalitar, dar si migdleala pe
detaliu ; inseamna spirit polemic si
umoare acidulatda, dar si viziune
fantastica pura — transcendere in-
orgoliu demiurg s§i avint
dar si umilintd de crea-
Noroc ca articolul
oricum, zicem cu
cu modestia cu-

seamna
mesianic,
tor anonim".
sfirseste aici ;
Caragiale : ,,Mai
coand !"

Si acum la text, la scriiturd :

,Predestinarea intru creatie" ,e un
dat transcendent dictat de impul-
suri ontologice" (pg. 15). Scriitorul
tinde ,spre o recuperare mitico-
magica a vetrelor etnice", ,extrage"
,metafizica gnomismului". ,Magia

ce emana din vatra satului pune pe
ins in contact direct cu transcenden-
tul" (pg. 16). Deci, vatra etnica este
egald cu satul din care scriitorul
extrage prin metodologie magica,
metafizica, leaga insul cu transcen-
dentul ; pentru a fi scriitor e ne-
cesar a fi predestinat, a avea
puseuri ontologice si a practica ma-
gia. Mai departe : ,,Dorul ca aven-
turd existentialda si gnoseologica"
,viseaza" ,nostalgia dureroasda dupa
paradisiacul originar. Or, satul ar-
haic nu-i decit o imagine apropiata
a Edenului primar". Imaginea sa-
tului nu e reald ,ci una inchipu-
ita", o ,viziune transcendenta" si
,metafizica", ,,suma de rituri si ma-
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gie", ,fictiune pura" cu ,organici-
tate spirituala", ,viziune etnicizan-

ta" (pg. 16 si 17). Daca imaginea e
transcendentd, de ce sa mai fie si
metafizicd, dacd , nostalgie dupa
paradisul, Edenul in care ne-a ase-
zat Domnul — si tot el ne-au dat
afara ! — atunci nu poate fi ficti-
une pura ci (vezi Platon) o reamin-
tire a ideii preexistente; nu pre-
tind ca Edenul n-ar fi rural, dar

precis nu e etnic, aceasta tine de
epoca tirzie a Babilonului, ameste-

cul limbilor etc. Ritul e magic,
atunci de ce ,rituri si magie" ? Ma-
gia e o metodd, nu o metafizica
etc. Scriitorul ,inarmat cu o dog-
ma", ,nepercepind nimic din acest
real", descopera satul Lfictiune
pura", paradisiaca si etnica. Dar
dupa ce am vazut ca satul
nu are nimic real aflam ca

»Pentru el satul exista ca o reali-

tate dogmatica". Dogmaticad sau nu,
realitatea e realitate si nu fictiune
pura ? Dar cum e satul acesta tran-
scendent ? El e ,amortit de milenii

intr-un somn latent". Deci, dupa
autor, satul roméanesc doarme de
milenii! Dar daca am fintreba cine,

in acest rastimp, a cultivat pamin-
tul, cine a suferit asupriri,cine a
luptat cu invadatorii, cine a fost
exploatat si a suferit exploatarea,
cine a creat istoria romaénilor,
atunci ni s-ar raspunde dogmatic si
transcendent cd de dormit, a dormit
satul ca fictiune pura, paradisiaca
si etnica, satul transcendent pe
care-1 percepem doar magic etc. Si
toata aceastd bogdtie de idei intr-o
singura pagind, a saptesprezeceal!

intoarcem  foaia. Scriitorul
creeaza ,o0 metafizicdi a ethnosului",
Ltranscende" ,o0 jale milenara a
unei colectivitati anonime" ,consti-
enta de rostul sdu cosmic". Bun.
Metafizica 1si propune sa trans-
cenda toate datele realului, deci si
ethnosul; a transcende ,0 jale",
milenard sau nu, inseamnda a o de-
pdsi, a o nega, or, Goga (aici de el

Sa
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e vorba) nu a negat-o, ci

mat-o;

a af

fi..
ce finseamnda ,colectivi

anonima" ? Anonima sau nu n

lectivit

de rolul
nu poate deveni

,somn
milenii

cu dispret magic :

predest

oricdrei

19). D

ate poate deveni constau
sau istoric, pe Tecra da
constianjta inJZ
intr-o amortire iu
logica e respi”
,E vorba de .,
se' sustrag

{n,

latent",
. Dar orice

inare orfica ce
silogistici gdunoase"
in predestinare in orfic

transcendent in magie, din metafi-

zica Sin vatra,
constiintd cosmica, ajungem I,

tarun

etnicizat (pg.

din somn milenar in
ava
initiatice" i nietzscheanism
19) si , atunci, sigur

ca betia de cuvinte se sustrage
oricarei flogistici, ce niu .poate fi
decit gaunoasa. Dar dupdceama
flat de somnul latent ,odihnitor
magic", de amortirea de milenii
abia la pg. 19 aflam ca scriitorul
se rupe din ,stagnarea paradisiaca
din increat". Dar contradictia e
»silogisticd  gaunoasa" !  Dogmatic
vorbind 1insa, a avea nostalgia pa-
radisului inseamna a nu mai fi

acolo (am fost alungati!), deci nute
poti rupe din paradisul in car, nit

mai esti ; apoi stagnarea panadi-
disiaca vine dupa Creatie, deci B-
denul cu populatia lui, nu era in-
creat. Cum zice Ion Barbu: ,In-
tocma Dogma". Tot dupa Dogma,
incercarea de a se ,rupe din stag-
narea paradisiaca" presupune ca
insul se afld in stare paradisiaca,
deci el nu are tendinta de ,reinte-

grare in Marele Tot" fiindca starea
paradisiaca tocmai asta §i inseamna,

a fi in

tegrat in Tot, or, cine e in-

tegrat in Tot nu simte nevoia de a

recurge
care_e_
rialului
prin is
pentru

sau,
iorescu,
deschis
ta met
lirica,

la ,senzorialul dionysiac"
metoda de anulare a senzo-
prin excesul acestuia, deci
tovirea lui. Si acum, un citat
frumusetea lui... dionisiaca
dupa expresia lui Titu Ma*

betia de cuvinte: ,Desi
prin damnatiune la suferin-
afizicd imensa din ontologia
(scriitorul) se ermetizeazd to-

actualitatea Utesri



_ conceptualizarea inalta si
tuSi P''" . . originar" (pg. 19). Su-
""" ta metafizicdi nu poate fi nici
"? * nici imensa, fiind fara gra-

si fara atribute ; suferinta me-
nira tendinta spre absolut sau
S?.e pkradisiaca, nu poate fi dam-
"«fmV, ci har; ce poate fi ,din
"Ti ,1, liricd" ?, de vreme ce me-
fSTefflogica dar nu lirica?
iSizica e, fireste, ,conceptuali-
.Se faattd", deci alt pleonasm ; ce
ftimbrul orfic" e greu de ghicit,

L" originar" - cui?, orfismului,
~etafScii, poetului? Ce  poate
t semna : ...etmcizeaza cadrul

metafizic difez, incdrcat de mate—
rialitate"-(P& 20)". Evident, aberatii
in chiar sistemul adoptat. Se spune
/mg 21) : ,linistea hindica, singura
capabila sa faca posibila contem-
platia". Or, contemplatia duce spre
liniste, nu invers.

Evident, nu intentionam a demon-
stra irationalismul prea evident al
unui asemenea text; nu avem in-
tentia (ar fi inutil) de a discuta cu
JJ. Mincu afirmatii de acest
Hp: ,Parasirea ipostazei paradisi-
ace implicd aventura traversarii e~
femerului" (pg. 20). Influenta dog-

maticii blagiene este iarasi vizi-
bila. Consemnind de aproape ci-
teva pagini (toata cartea e scrisa

la fel) am dorit sd& dam cititorului
posibilitatea de a da singur un cali-
ficativ. Pe de altda parte am
cautat a sublinia incoerenta 1in
chiar cadrul dogmaticii respective.
Un sistem irationalist porneste de
la premise indemonstrabile, dar
cautd a conduce discursul filosofic
cu o anume stringenta, a da terme-
nilor un anum, sens precis. Asa
procedeaza si Blaga caruia, dacafii
sesisezi premisele, textul devine
usor inteligibil. Or, la criticul in
cauza, irationale sunt nu numai pre-
misele c¢i si ceea ce urmeaza, acel
ceva pe care ne sfiim a-1 nunii de-
monstratie. Desi filosofia lui Blaga
«te irationalista, in premise, ea nu
e aberantd. Mincu confundd Dogma,
religia, irationalismul”® metafizica,

*Woteo literarad

magia, foloseste termeni
la intimplare cind dintr-un dome-
niu, cind din altul. Sferele mai sus
enumerate au principii comune, dar
sunt distincte. MetefiiaAca ITuti e vul-

mistica si

garda, despre mistica mx are chiar
habar, iar irationalismul sau e
mai aproape de brosurile D-nei

Blavatsky decit de sistemele filoso-
fice, spiritualitatea sa e joasa iar
anticrestinismul sau, ignar.

. E limpede ca nu se poate aici ur-
mari indeaproape textul; dar cum
autorul poate pretinde ca nu e
vorba decit de citeva pagini in care
se expun teoriile altuia, (dar pen-
tru asa ceva nu ne-am fi deranjat
cu un atare articol) sa spicuim din
vocabularul mincunian. Deci : poe-
tul ,isi 1mplineste predestinarea de
i-evelare a misterului originar" (pg.
21). ,Viziunea paradisiaca" duce la
extaz, ,Arhetipurile dorm somnul
increatului" cu nostalgia depasirii
increatului, desi au de pe acum
nostalgia paradisiacului — care nu
mai e increat (pg. 22). Poezia ob-
scurd are ,plurivocitate de mesaje"
(pg. 25), pe cind ,hermetisimul e
deschis cu univocitate". Ceea ce des-
copera imaginatia intei-pretullui este

mai important decit ceea ce ar fi
vrut sa spuna scriitorul (pg. 26).
Obscuritatea in poezie e urmarea

(pg. 27), poetul in-
venta noi scheme transcendente,
prin fond esoteric, la modul orfic
(pg. 28). Misterul esoteric face apo-
logia increatului, da o acceptie cul-
tica pagina misterului (pg. 29)- Bn-
creatul biblic este posterior gestului
creator, continind posibilitatea ne-
manifestatda a facutului. (Cum poate
increatul sa fie ,posterior" creatiei,
pentru Dumnezeu!) Poetul cinta
increatul in acceptia pagina, se re-
intoarce la puritatea originard, neal-
teratd de dclul devenirii, fie prin
panerotismul regnurilor, fie prin
ipostaza orientala solara, fie prin
infiorarea transcendenta in fata in-
creatului (pg. 30). V-ati dat seama
ca s-a trecut de la un poet la altul ?

legii relativitatii

85



Stiati ca

sconsumul"  culm rosu
,contine negarea increatului ? Cu-
noastere extatica, cunoastere dog-

matica, sensibilizarea Duhului SEtot !
Blaga? Nu, Ion Barbu. Preexistent

metafizic, atmosfera de sacralitate
ce aureoleazda misterul, starea de
gnoza : ,cunoasterea prin ou se con-
tinua"! (pg. 34). Ei, nu, dar are si
Abyssalitatea o limitd: Quousque
tandem abutere Mincu patientiam
nostram !

Dar se poate spune, citeva pagini
nu sint totdeauna concludente. Sa
rdasfoim finca putin, deschizind Ila
intirnplare, spre a dovedi tot aici
o consecventd 1in incoerenta (pe

exemplarul meu nici o pagina
n-a ramas fara sublmaeri). Asa,
o cunoastere originara a lu-

mii" -0 regdsire a unor sensuri
pierdute", ,ilustrarea in sens etic"
a unei spiritualitati elementar-ma-
gice" ,Situarea magica devine
fundamentala" in folclorul romanesc
— aceasta idee e absolut obsesio-
nala desi e greu de priceput, chiar

in cadrul irationalismului ce
inseamna situarea magica. Intr-o
balada, ,spatiul germanic fabulos

si concret este etnicizat m intregime

si abstractizat pina la gnomismul
pur". Etnicizarea ar fi o particu-
larizare concretd ce ar respinge
abstractizarea pina la gnomismul

pur". Pina la urma, vinovata e via-
ta, existentd: ,In esenta gestul
creator are o finalitate tragica.
Numai acceptarea increatului opre-
ste aceastda finalitate" (pg. 41) Dar
cum poate creatorul sd accepte m-
creatul ? Vinovatul se vede a fi
Creatorul, Dumnezeu, vinovat de a
fi creat lumea, viata, omul. Desigur
aici e o sugestie budista, dar ce are
a face asta cu vatra, matricea si
etnicitatea? N-are. Dar ca pe ace-
easi pagina sa tinzi la regdasirea
unor sensuri originare, pierdute, la
ilustrarea pe plan etnic si sd accep-

ti si increatul — e covirsitor. ,Re-
descoperirea lumii" se face prin
.invocatie totemica". Trib polinezi-
an ? Nu, poporul roman (pg. 43).

.Balele realului" configureaza ,o0
posibila prefacere cosmicda" (pg. 46),
.metamorfozarea regnurilor e tipic
86

germanica" (pg. 47) — dar grecii?
dar Ovidiu ? ,Increatul revelindu
se, s-a negat. Deci revelarea era in"
terzisa aprioric" (pg. 49). Evidett
ca orice creatie neaga increatul. bar
revelarea e interzisd de cine' «u'
Creator?! ,Increatul nu se. poate
revela caci duce la un deanodamint

dramatic..." (pg. 50). Bine, dar cum
nu se poate revela daca noi toti
suntem creati ? Filosofic vorbind
asa e ? cindva, se jertfeste ca in'
creat (pg. 55) Bine, sa fim i.tu
onalisti! Dar clupd orice Dog.

ma, religie, metafizica din lu-
me, o creatura se poate jertfi ca
creat, dar nu ca increat. In orice
caz, autorul aspira dupd fincreme-
nire : ,, Transcendentul aspirda spre
teluric, teluricul spre transcendent,
dar in fond toate ramin imobile"
(pg. 57). Prin urmare nu exista evo-
lutie ? Ba da: Soarele inseamna
viata, nuntirea, macularea, altera-
rea, putrefactia (pg. 56). Deci viata
e un pacat, o ticalosire, dar ea aspira
spre ,,evaziunea din material", ,spre
increat, spre o lume stagnanta., sus-
trasd miscarii..." (pg. 56). Deci toate
ramin imobile, evoluind spre putre-
factie si aspirind spre increat. E
un irationalism baroc §i incorect in
propriul sau cadru. ,Orice iesire din
echilibrul prestabilit, prin cunoaste-
re, este sanctionat..." (pg. 59). Sufletul
fiind, se stie, de origine astrala,
Poetul cata ,,a se patrunde de eter:
nitatea sa data" (pg. 61). Care e
functiunea pedagogica a scriitorului,
respectiv a criticului ? El ,recrea-

za din interior un spatiu sideral a
carui amintire divina exista", ,spi-
ritul (scinteia divind) se intoarce
in propriul sau altar (imparatia
Eternului)" (pg. 63). Poetul ,a de-
pasit momentul Creatiei", ,negin-
du-4 ca generator de impuritate"

(pg. 64). Ce se mai poate adauga?
Nimic.

Poetul se apropie de ,(filosofia lui

Platon (care) este prima sinteza
unitara a misterelor", identifica
sursele ezoterice folosite de Pla-

ton (..) ,se dezintereseaza de spe-
culatiile modernilor (de la Platon
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intelegerea
este sufi-

Wil (PS- ">. Tocris € racoreenm
“',«. ,tinde sa configureze vizi-
;»»1l, paradisiace mintuitoare", ,ini-
Serea cu ajutorul astrilor..." (pg. 67)
Poetul cautd ,o0 detasare senina,
nbtinuta prin abandonarea umanu-
,»« Creatia este negata prin cu-
noastere, pentru raminerea in ipos-
S puza a dncreatului" (pg. 79).
nnce caldura ' umana este res-
insd ea fiind ,aptd alterarii si de-
gradarii ciclice". ,Saltul in trans-
cendent este fundamental, contin-
gentul fiind purificat prin reduc-
tie"  inchiderea in sine exclude
orice tentativd a realului, sensul

ascendent a“ p'™

asceza" (pg- 80). Cum poate un Poet,
un ins creat §i creator sd aibe vizi-
unea pura a increatului (pg. 81)?
Urmeaza ,salvarea" »in asceza",
lumea orientala", ,, cu calmul
atemporal" si  extatic (pg. 82),
solaritatea orientald", LeXxtaza",

“paroxism", ,solaritate atemporala"

,'treapta indtiatica" (pg. 83), ,ascen-
siunea initiatica", ,treptele initia-
tice", ,,spasmul erotic universal"

(pg. 84), ,hipnoza initiataca", ,orgia
dionysiaca este demonologica" (pg.
85)/ ,lumina initiataca" (pg. 86),
,dialog initiatic", ,esenta divina",
,demonologia inferioara" (pg. 87),
.revelatia ultima asupra universului
si a lumii", ,viziunea extatica",
sumilinta metafizica" (pg. 88), ,cat-
harsisul initiatic", ,ciclul initiatic"
(pg. 89), ,,contopirea cu ordinea di-
vind", ,,sd spere mintuirea" (pg. 90),
,structura de inel a initierii",
,cercuri  concentrice de initiere",
sasceza spirituala", ,sensul sacru
dat Poeziei", ,vizitat de vise mis-
tice" (pg. 91). Sl tot asa pe 143
coli editoriale !

Sper ca a reiesit cu claritate ca
nu am incercat aici o confruntare
cu pozitiile marxiste §i nici macar
cu cele blajin nationalist burgheze ;
am dorit, mai intii, sd situez pozi-

HuHtalea literara

tia autorului. Ca avem de-a face
cu un caz trist de irationalism e
plicticos de demonstrat. Dar ce fel
de irationalism ? Aici este autorul
de neinvins ! Prin echilibristica ig-
norantei el nu e usor situabil. Daca
amintim de religie, el devine ,cul-
tic pagin" si ,magic" ; daca vorbim
de Platon, el rdsare cu Zoroastru,
Henmes Trimegistul si Pytagora,
daca vorbim de Blaga, el ne tri-
mite la initierea hindica (si sunt
cam multe cai si carari hindice 1) si
la astrologii mesopotamieni. De
unde 1isi ia informatia ? Mister si
transcendentd. Daca i-am vorbi de
Patan.jali si de alte texte cunos-
cute, se refugiaza la Zamolxe, de-
vine thracic, ethnic si ne acuza de
cosmopolitism.

Rod al amatorismului, o ase-
menea alcatuire nomada 1isi afla
forta de aparare in chiar principiul
dispersiunii fiindca orice propozitie
isi are pe undeva o contrapropozitie
si, atunci criticul o poate cita
exultant; el sustine totul si
contrariile sale ; dar, si nu ne inse-
lam : niciunde nu-i vom surprinde
o uitare de sine, simpatie pentru
Rationalism si Umanism, pentru
stiinta si progres. NU despre poporul
nostru e vorba, creator de istorie si
culturd, ci de o Thracie mitica, fic-
tivd, necontrolabilda , iar calitatea
poporului nostru pare a fi imobilis-
mul hipnotic, refuzul istoriei, o re-
tractilitate rasiala. Noi, romanii,
pdrem incapabili de orice altceva
decit de pastorit, agricultura e doar
un ritual magic, iar marile cuceriri
stiintifice si tehnice, rapida dezvol-
tare a industriei ar fi o ticalosire,
»tavalugul istoriei". Nu putem opune
Thracia miticd, Roméniei moderne
Mincu ,depdseste” teoria lui Pla-
ton despre artisti (pg. 92). Poetul-
Preot (pagin, fireste n.n.) este con-
stient de latentele sale oraculare i
,Extaza trebuie sa incunune" ,,0 Vi-
ziune intelectiva canonizatda", ,san-
sa ridicarii in spirit..." (pg.93). Pina
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aici se sustinea altceva, dar ce im-
portantd are logica, nu ? Poetul deci

,escaladeazda imposibilul, neantul",
operatie dificila, recunosc, ,Starea
de gratie il ajuta pe poet sa pur-

ceadd la germenii originari ai exis-
tentei, sa-i pipde, sa-i posede. In
felul acesta revelarea e un act ins-
pirai:". Iata ce se intelege deci pinin
,viziunea intelectiva", o operatie
in afara ratiunii, a inteligentei.
,Patrunzind in esenta obscurd (me-
tafizicd) a lumilor, el devine un
initiat ce indrazneste a plamadi noi
tipare". Magia cuprinsd in cuvint
Si da puteri de geneza. ,,Poetul face
operatie magica si actul sdu (..) re-
velat prin sugestie obscura" ,in ta-
rimul irealului" la ,,0 infrarealitate,
loc primordial de unde se pot noji

universuri felurite", »potentiale"
(pg. 94). Cum soarta scriitorului ne
intereseaza indeosebi, am avut un

moment de sperantd, crezind ca
macar prin escaladarea neantului,
prin initiere revelatd si magie no-
jind in ireal, méacar asa, i se acor-
da statut de creator scriitorului;
dar nu: orice creatie este ,facut"
iar arice ,,facut ieste negat continuu"

(pg. 94). De lasam deoparte ,,cons-
tiinta extaziata", ,delirul geometri-
zat" (pg. 95), ,formele arhetipale

ale universului", ,adeviarurile pure
incifrate in postulate arhaice", ,,cin-
turile ezoterice" (pg. 96) si alte ase-
menea ce merita a fi discutate de
specialistii in magie si extaz, reti-
nem, totusi, cd opera literara este o
creatie ce ne reaminteste de starea
de increatie, anterioarda genezei, 1In
masura, adica, in care neagd orice
exista, viata §i natura ca atare.

Din atita poliloghie ne-am ales
totusi cu ceva : in mod obsesiv, alu-
ziv sau direct, Marin Mincu elogi-
aza CULTUL MORTII, al mortii
universale. Sa trecem acum la un
mare prozator. Acesta, "prin magia
ancestrala a unui popor" (poporul
roman, nn.) ,dezgroapa o viziune"
(pg. 99). ,,Mitul si magia dau liber-

tate spirituala insului" (pg jrm ,

pg. 102, aflam adevarul memorabi
ca piramidele ar fi fost cladite de
Geti, ce au asezat acolo misterele-
vechilor preoti pagini din tinutu,i..
noastre ; de la vechii egipteni, aces-
te mistere au fost luate de greci s'
apoi etc. lata o descoperire remar-
cabila. Daca s-ar fi discutat teorii
bazate pe Biblie, am fi participat
la discutie, dar cum sant fawocate
doar cartile lui Zamolxe, Zoroastru
Pytagora, Hermes Trimegistul, Ope-
rele lui Orfeu, tomuri ce ne lipsesc
momentan din biblioteca, discutia
trebuie aminatd, pind ce Marin
Mincu le va evita cu o prefatd in-
troductiva. S ne reintoarcem 1insdla
marele nostru prozator sisa-i desci-
fram mesajul: ,hieratismul sau ini-
tiatle", ,,cunostintele ezoterice", ,ri-
tualul mitico-magic, bazat pe pre-
cepte  oculte, absolut stiintific"
(sic !), ,ooultatie initiaticd definiti-
va" ,sacerdotiu initiatic" etc. (pag.
102). Pe urma : ,epifanie si oculata-
tie", ,rit magic", ,,damnatiunea intru
absolut", ,tentatia (..) opririi in zona
abstracta a esentelor pentru o co-
municare directd cu Spiritul Abso-
lut". ,,Misterele ramin neclintite,
impietrite in spminiul lor monadde.
Experienta de cunoastere purd e
secreta" (pg. 105—107). Fireste ca
Mincu e un initiat: atunci de ce nu
pastreaza tacerea ? ! Am impresiaca
din aceste citate se desprinde opi-
nia autorului despre Poet, Poezie si
in genere, despre existenta. Iratio-
nalismul violent retrograd il con-
duce la negarea istoriei, progresu-
lui si a vietii, il conduce la CUL-
TUL MORTII.

De numeroase ori se vorbeste des-
pre ,Moartea ca nuntd". Dar cul-
tul mortii nu este 1In aceasta
carte o neglijentd, o intimplare, o
scdpare din condei, ci o idee fixa.
Sa demonstram: ,Cartile sacre ale
lui Hermes Trimegistul au um ca-
racter hermetic nerevelat profani-
lor". ,Logosul originar nu poate fi
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etat decit in conformitate cu

interpre , +....ta ordine este
fi intreb pe au*"" 2
CARTI  c''c vorte> mien oo

“L ie-a aflat. Rezulta clar ca cri-
Sc trebuie sd fie un initiat sacru
CE initiere ? - ca si scrutorul.
rL cum orice initiere sacra are
drept lege tdcerea, inseamnd ca:
11 al nu este, initiat, siatuncinu stie
nimic sau este, si atunci a cdlcat
~Somnul ekemusiei fPythagora),
dica al netrancanelh. Daca onticii
f-'tiati vor tdcea, atunci nu trebuie
'a existe critica. $i cum se face ini-
tierea sacrad : ,, .. profanii sunt con-
dusi direct spre misterul vietii uni-
versale. Ei realizeaza intuitiv cu-
noasterea extatica, patrunzind mis-
terul cosmogonic". Revelarea se
jace prin cunoasterea dogmatica
(pg 33 't » - dorinta
euthanasica (chemarea mortii) are
,al mult o valoare spiritualda, min-
tuirea. Acolo totul se petrece la
marginea  visului, 1in plind ma-
gie. () dupd divizarea lui Dyoni-
sos 1n ,miile de existente", deci
dupd cdderea si farimitarea divinu-
lui in teluric, reintegrarea in uni-
tatea cosmologica se realizeazd prin
Moarte" (pg. 60). Trecem peste a—
titudinea ne-crestind a parerilor,
trecem peste faptul ca despre mis-
terele antice ne-au ramas doar stu-
dii erudite si contradictorii, bazate
pe supozitii §i rezumam : existenta,
viata e o eroare, o catastrofa di-
vind, viata e un pacat ce se ispa-
seste prin Moarte. Ceea ce ne sal-

e veazda este chemarea mortii, dorul
de moarte. Deci, civilizatia e ne-
gatd : alfabetul, scrisul e o deca-
dere : ,spiritualitatea oralda detinuta
si impartasitd de vechii magi colec-
' tivitatii este ultima forma a unei
civilizatii ce-si reaminteste un tre-
cut originar cosmic" (pg. 103).
Literatura este admisa doar in
masura in care scriitorul — initiat
transmite vechea intelepciune divi-

«haUatea literara

no-pastorald. Asemenea Magi ar fi

Blaga, Ton Barou* Sadoveanu,
Vasile Voioulescu, Dan Botta,
Marin Preda si 1. Negoitescu

(vezi ,,Sumar"). Desigur ca ,Refu-
zul materiei e o dovada de atingere
a tinutului ataraxiei, rezervat doar
fiintelor superioare" (pg. 106), cum.
ar fi Magul Mincu ce cheama moar-
tea, se desprinde de materie si e
de o tifnosenie curat ataractica.
(vezi raspunsul la S. Damian, in
,Romania literara"). Moartea-nunta,
,hunta extatica ddinuind dincolo de
spatiu §i timp". $i acum, prin ,0-
cultatie" sa participam la ,un ciclu,
initiatic" olinsul de carne 1isi re-
neaga treptat trupul in mod volun-
tar pentru a intra definitiv in sta-
pinirea trupului rarefiat al spiri-
tului. Spiritul instaurat deplin (.)
exclude manifestarile vietii organi-
ce. Ipostaza biologica este depasita"
(pg. 110). Or, cind trupul rarefiat
al spiritului depdseste ipostaza bio-
logica, urmeaza Moartea, ce sc do-
vedeste a fi scopul superior al exis-
tentei. Postmortem, initiatul cu-
noaste 1Ingeritatea sau Ingeritudi-
nea: ,Numai prin spirit individul
se poate purifica, poate deveni ,,in-
ger" ; dar, nu e sigur: cum exis-
tenta parcurge ciclul trecerii prin
intoarcerea repetatd 1in regnuri, ra-
mine suspendat de eventualitatea
unei noi metempsihoze" (pg. 121).
Pacatul este ,,desprinderea de starea
paradisiacd initiald", deci viata in-
sasi este pacat. Printr-o ,,comuni-
care magica spre un animism Vi-
tal" (pg. 124), totusi existd ,,0 nos-
talgie spre reintrupari sufletesti noi"
(pg. 123). Deci iata-ne in plind me-
tempsihoza. Oricum, Moartea e mo-
mentul revelatiei : ,asteapta ultima
experientd primordiald, aceea a ex-
tinctiei, pentru a intra direct in le-
gatura cu transcendentul" (pg. 126).

S-ar parea ca metempsihozd ar fi
o solutie provizorie fiindca orice
.intrupare e maculata" (pg. 127),
chiar si aceea de 1inger. Cu toate



straduintele, n-am reusit a afla des-
pre ce fel de Demiurg e vorba (in
orice caz NU de cel crestin) si daca
actul Creatiei lumii a fost o eroare
voitd sau involuntarda, 1in orice caz
s-ar parea cda nu avem de-a face
cu o radiatie tot mai degradatd a
divinului, ca in sgcoala de la A-
lexandria. Ceea ce se retine e : via-
ta e degradare, mintuirea-revelatie
se atinge prin moarte. Intre timp,
asteptind moartea izbavitoare, se
recomanda eresurile si magia : ,,cdci
magia e mult mai stiintifica decit
s-ar credea", dar ,insul are nevoie
in perceptia realului, de o incredere
nestirbita in puterile magice ale e—
resurilor milenare". In schimb cer-
cetarea stiintificd e strict interzisa,
mai ales ca stiinta, in raport cu
magia este o simplda imposturd, e
»asa zis stiintifica" »individul mo-
dern (creatorul), macinat de silo-
gistica, trebuie sa renunte la erorile

cercetarii asa zis stiintifice". ,,Prin-
cipiul ar fi unul aproape mistic :
crede si nu cerceta". Dacd princi-

piul magiei nu este chiar de tot mis-
tic e fiindcd misticismul e superior
magiei : ,,0 convingere in echilibrul
launtric al lumii, dincolo de orice

interventii" (pg. 129). Reiese clar
ca faptul cd in tara noastra se da
atita importantd stiintei si logicii

e o grava eroare, in licee si facul-
tati, si mai ales la ,,Uniunea Scrii-
torilor", ,trebuie" introdusa ,incre-
derea nezdruncinatd in puterile e—
resului" (pg. 129) si stabilit un curs
de magie — fireste, concluzia prag-
matica este a mea. Deocamdata, ci-
teva elemente de magie nu ne stri-
ca: ,personajul posedd natura (.)
dar este influentat de demonia ei (...)
simbolizata in manifestarea stihi-
ala magica". Natura ,se umple de
puteri totemice" ,si va fi anihilata
de forta autodevoratoare a totemu-
lui". ,,Totemul este un semn de
inalta spiritualitate" (pg. 130). ,,Pu-
terea totemicd se manifestd pe cale
hipnotica. Un fel de transa volun-
tard il coboara intr-o posibila gene-
za acvatica si sondajul straturilor
sale abisale ii da certitudinea nece-
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sitatii reintoarcerii la originea pa.s.
sitd". ,Delirul plasmuirilor...« *
(pg. 131). Certitudinea necesitatii r&.
intoarcerii la origine — iatd ce il
obsedeaza pe Marin Mincu.

Mai incolo aflam multe lucrur'
folositoare despre ,metempsihoza
biblica" si ,,Coborirea in regnurile
primare inseamna (..) o ocultatieini.
tiatica", fiindca ,,in ape se afla for
tel., demonice, pe care, numai cu
vraji, le poti 1infrunta. Diavolul
acolo isi are imparatia". Brr!
(pg. 132). ,Initierea erotica magica
devine exemplara prin jertfa"
,Nunta adevarata (.. este o apo-
teoza a trecerii in regnul magic al
pestilor". Cum, in cazul de fata e
vorba de moarte prin inecare, apare
din nou nunta ca moarte, sau moar-
tea ca nunta. Calitatea unui scrii-
tor roman de azi este ,fidelitatea
nedezmintita fatda de actul magic"
Altfel, ,orice ins, ce fincalcd dati-
nile prescrise imemorial, va simti
apdsarea unei vini ce trebuie, ispa-
sitd ..." Daca cineva s-a facut vi-
novat de o asemenea abatere ,se
folosesc vrdji si descintece ezote-
rice" pentru linistirea stihiilor, dar
ele pot fi imbunate ,numai de un
mag, preot al misterelor pagine"
(pg. 133). Despre umanism : ,,Gratui-
tatea ceremonialului este oculta,
transplantindu-se magic comporta-
mentul fiarei in ins" (pg. 134).
Transplantarea comportamentului
fiarei in ins ! Dar, destuld magie:
»,Magia este o stiinta inefabila din
punctul de vedere al modernilor.
Explicatiile, oricare, sint pedestre
si cad in retorica goala" (pg. 136).
Volumul este recomandat ,,prozato-
rilor mai tineri" drept ,,model".

Sd trecem acum la o altd idee,
deosebit de neplacuta : imaginea
autorului despre poporul nostru. Ca
autorul are ideile pe care le'am va-
zut, sd zicem ca asta l-ar privi pe
el, numai ca el se incapatineaza
sd afirme cd nazaririle astea ar con-
stitui mesajul poporului nostru, in
totalitatea sa si din toate epocile,
ca ar constitui deci singurul mesaj
al scriitorilor nostri de ieri si de
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-.. Sa ascultam : ,,Transhumanta
ima din exemplificarile esentiale
‘..,ecificului spiritual romanesc,
rari preumblarea prin transhuman-
ta are si o semnificatie metafizica
a depaseste sensul strict practic
7\ notiunii. Ciobanul (..) e minat de
.,,edor transcendent. De aici 1ince-
tineala somnolenta a  gesturilor
-le" Maciuca ciobanului e un ru-
Iment al semnului de initiat. Cio-
banul simte neimplinirea destinului

sdu originar cosmic si cautd sisific
ca si refaca starea paradisiaca".
Ciobanul umbla pe o pajiste cos-
micd cu (sic!) clini misteriogi..."
El cautd ,obstinat" un ,destin im-
plinit in moarte", fiindca ,pere-
grinarea eterna 1i e data originar

si parasirea acestei coordonate spi-
rituale inseamna degradarea desti-
nului sdu cosmic" (pg. 112). Sa la-
sam toate consideratiile pe seama
autorului ; dar ceea ce NU
trebuie admis in nici un caz
e ipostaza eterna de ciobani nomazi
obsedati de moarte, acordata ca per-
manentd a poporului nostru. Ca am
cunoscut o faza pastorala, se stie,
ca toate colectivitatile pastorale
cautd loc prielnic pentru pasune si,
respectiv, iernat, e in firea acestei
ocupatii si nu un DAT divin ce ar
caracteriza un singur popor, care,
de altfel, a depasit de secole sta-
diul pastoral. Cu toate prilejurile
autorul revine asupra ,eresurilor
spiritualitatii romdanesti", a carac-
terului magic al folclorului nostru
etc. Desigur, un asemenea strat
exista, dar a reduce ,spiritualitatea
roméaneasca" la pragul vrdjitoresc
e dovada unui spirit mult prea re-
trograd. Dar e comic sa afirmi ca
»duhul autohton", adica specificul
national romanesc ,coincide cu nie-
tzscheanismiuT t (pg. 117).

Pentru autor nu e vorba de ori-
ginea noastra dacica — fapt istoric
— ci ca poporul nostru ar fi ramas

impietrit in aceeasi matcd, nemodi-
ficabild, iar viziunea mistica a fru-
musetii roménesti e Tracia mitica

Si impietrita. De altfel, cind suntem
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impietriti in preistorie, cind stag-
nim in ,ideea unei unduiri cosmice
absolute", solidari ,,in moarte", pri-
vind ,moartea (.) ca ritual cosmio
in vechea vatrda thracica" (pg. 168).
Moartea ca act sacramental, ca
nuntd, figura purificatoare a mortii,
permanenta credintei in Moarte ca
nunta cu spatiile etc. (pg. 170—I171).
Ca ,cerul spiritual tracic era
superior celui helenistic  (..) si
EVIDENT (s. n.) celui latin"
(pg. 215), 1i lasam autorului onoa-
rea de a demonstra acest adevar
incontrolabil ca si ,analogia" ,pan-
theonului tracic" cu ,zeii nordici",
ca ,spiritualitatea boreala are tan-
gente cu aceea a getilor" i ca
Lgotii  ar  fi  geti" (pg.  '215).
Revenind la satul roménesc, se
pretinde ca 1in ,Morometii" s"a
aratat ruralul Sjpecific Lbtotuit
de eresuri milenare", ritualic, ,tra-
ditia neguroasa". ,Etnicul apare
aici ca o confirmare a cosmosului"
(pg. 222). Satul roméanesc din plinul

secolului douazeci ar fi in afara is-
toriei i a socialului : ,,Ceremoni-
alul conform caruia fisi desfdsoara

viata intreaga colectivitate este hi-
eratic si inchis, indiferent de contu-
rurile sociale ale membrilor sai"
(pg. 223). ,Realitatea 1n care el
exista e wuna statica (.) de fapt
aici, nimeni nu face nimic". Exis-
tenta taranilor in vechiul regim era
de ,acceptare", ,ritual" si ,gratui-
tate", cu ,o0 tenta ireala", ,scep-
ticism deliberat" si, fireste, refuzul
istoriei »Conceptul sdu arhaic de
viatd nu poate fi clintit de istorie"
(pg. 225). Desigur : dar cine muncea
pamintul, cine platea birurile? Pro-
babil mosierii si ingerii. Cel de-ai
doilea volum al ,Morometilor" se
petrece in anii socialismului si se
pun problemele colectivizarii. Fara
a mentiona cei doi termeni (soci-
alism si colectivizare), criticul fsi
manifesta atitudinea »procesul de
strivire a constiintei tdranesti de
catre tavalugul istoriei". Dar : ,co-
lectivitatea 1infrunta istoria". Unel-
tele istoriei (comunistii n. n.) sint
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sanctionate de insusi mersul isto-
riei in timp" (pg. 226). . . . legile a~—
duse de noua societate ii distrugeau
tot ce agonisise indelung in ograda

sa si in spiritul sdu. Rezistenta sa
era definitiva..." (pg. 227). Istoria,
adicd socialismul, distruge vatra

originard a satului, il dezradacinea-
zd pe tdran, urmeaza alungarea lui
la oras (pg. 229). In ,Intrusul" se
arata, zice autorul ,ingratitudinea
istoriei si a colectivitatii", ,intr-o
societate obisnuita sa-si excluda
eroii", , .. eroul trebuie exclus,
elementul de exceptie distrus",
,existd o crima colectiva" (pg- 231).
Din fericire, ,,Eroul capdtda scepti-
cismul", ,are o crizd lungd", ,ajun-
gind pind la misticism" (pg. 232),
,refuza istoria", (pg. 233). Literatura
contemporana este negatd. Dupa
1940, ,,unele programuri literare se
vestejesc, incep sd apara altele noi,
mai puerile si mai inocente..." Ce
programuri se vestejesc dupa 1940,
se stie. De altfel, dupa 1944
,hu poate fi vorba de orien-
tara estetice notabile caire sa se

constituie in curente demne do o*
diat" (pg. 257). Cu pozitia nastaw
nicd pe care o etaleaza . intr
cuprinsul cartii e de la sine inteS
ca autorul respinge cu — firesti'
dispret critica marxista si J"
incercare de sistematizare a ideilor
ca ,asa zis stiintifica", ,prejudecata"
stiintei" (vezi pg. 254, 257, 258).

Daca ne-am ingédduit a retine atita
atentia cititorilor cu un vorba
lui Creangda — ,sfirfiac", nu am fa
cut-o pentru irationalismul conl,2
si nabadaios, ci pentru imaginea
falsa, iresponsabild despre poporul
nostru : trib preistoric, totemic cu
gindire prelogicd, nomazi pastorali
incapabili de istorie, condusi de un
vraci, somnolenti, repetind letar-
gic legende auzite de 1la Mosul. Po-
porul romén, dimpotriva, receptiv
de valoni si creator de cultura, lup-
tand constient pentru locul sau tn
Istorie, 1si impune tot mai mult
propria sa personalitate in compe-
titia universala, manifestandu-se pe
toate planurile ca creator.



ndru george

realism si realitate

niscutiile asupra raportului dintre
J 11 ealitate nu vor inceta pro-
Sfl niciodata. Exceptind un grup
Sns de spirite sofiste, care, in
S i e teoretice din jurul feno-
S u i artistic, speculeaza asupra
Sbilitatii  definitiilor  precise,
Sd insdsi evidenta, toata lumea
iceotd adevarul sau axioma ca arta
~X legata de realitate fiind msa
i«va decit ea. Si, totusi, contro-
....J existd. Care e aceasta lega-
*«rd? Oamenii cu Iinclinatii ca sa
'v ticem asa stiintifice sau poziti-
viste vor starui asupra apropierii
ftstre cele doud, iar cei care se
pretind a apartine sferei strict es-
tetice asupra departarii. Primii vor
«entua asupra felului in care re-
alitttea determind anumite forme
& artd, iar ceilalti asupra gradului
*Ajare arta se elibereaza de rea-
litate.

Arta ar fi oarecum asemeni um-
brei unui corp asupra caruia s-a
jWieetat o lumina dintr-o anumita
#ectie. Umbra nu poate exista fara
wl corp, dar totusi ea nu-l repro-
sa» decit imperfect, in linii gene-
idt, eu un cuantum oarecare de
ecTonnari. Daca o umbra este de
*kmai multe ori un simulacru al
«Meciului  real, sd8 recunoastem ca
fafeun joc de umbre se poate u-
JJi isca 0 imagine mai frumoasa
*et realitatea, ba chiar mai inte-
«tetd decit ea. Oricum imaginea

B

poate fi mai mult sau putin decit
realitatea. Fara acest drept, feno-
menul artistic n-ar putea sa se in-
tindd de la cele mai ,idealizante"
imagini, la deformatia grotesca si
caricaturala.

Orieit de admis ar fi acest drept,

vom spune ca mai curind vom
numi ,realista" o imagine strins
legata de realitatea care a inspi-

rat-o, decit una in care simtim ca
la elaborarea ei a contribuit mai
mult jocul fara reguli si fara sfar-
sit al fanteziei. Realismul, desi a
constituit totdeauna o coordonata a
artei literare (fapt care a fost recu-
noscut chiar de acela care a pus
in circulatie termenul: Champ-
fleury, si care, pentru acest motiv a
ezitat sa-1 prezinte ca pe o noutate)
a insemnat in literaturd o chemare
la ordine, o aducere a ei cu picioa-
rele pe pamint. De aceasta situatie,
realismul (ca termen) s-a resimtit
necontenit de atunci fincoace, fara
sa se mai tina seama de faptul ca
el avea initial un sens polemic, in-
dreptat impotriva idealismului ro-
mantic si clasic si traducea mai
mult decit o metoda artistica, o ati-
tudine.

insa acei care neaga legaturile
artei cu realitatea ataca cu predi-
lectie conceptia simplistd si vulne-
rabila dupa care arta e o simpla re-
producere a realitatii. Ei se preva-
leaza chiar de unele conceptii ,,sti-

eseu



eseu

intifice" care in atmosfera poziti-
vismului au proorocit sau preconi-
zat disparitia artei prin progresele
stiintei, socotitd mereu un mijloc
mai adecvat de investigare a reali-
tatii. Teorie usor de darimat — nu-
mai ca realismul nu e vinovat de
abuzurile care s-au comis in nu-
mele lui, asa cum ideea nu e anu-
lata de compromiterea ,idealismu-
lui" care s-a constituit pe baza ei.
Noi consideram ca adevarata solu-
tie nu s-ar putea gasi decit in cazul
ca discutia s-ar extinde de la acest
raport simplist, in cadrul caruia
constiinta artistului se presupune a
fi angajata doar cu functiile sale
reproducatoare, am fincepe sa
stdruim mai curind asupra celor
constructive pe care tot realitatea
le determina, ba chiar zicem noi :
le impune.

si

De aceea, vom afirma ca e o e~
roare sda se considere ca realismul
e o forma ,spontand" si oarbad a
artei, sau cd e cea mai simplda cu
putintd datoritd legaturilor sale mai
directe cu realitatea. Am spune ca
el e acea forma artistica care lasa,
mai mult decit altele, impresia de
simplitate, dar aceasta nu inseamna
ca el exclude procese de elaborare
dintre cele mai complicate, abstrac-
tizarea si sinteza fiind printre cele
mai importante desi mai putin evi-
dente.

Negresit ca atunci cind compa-
ram sa zicem Ifigenia in Aulis de
Euripide cu o drama a realismului
psihologic al secolului al XI1X-lea
cu Hedda Gabler de Ibsen, vom re-
cunoaste primei opere o multime
de calitati dar nu dintre cele care
tin de firesc. intr-adevar, actiunea
e determinatd in oarecare masura
de forte supranaturale in care noi
nu mai credem; personajele tra-
iesc cu convingerea, care pentru
spectatorul modern nu mai exista,
ca soarta lor asculta de o logica
transcendenta ; faptelor, uneoriper-
fect explicabile, li se atribuie cauze
obscure, nelamurite. Vorbirea per-
sonajelor, chiar cind exprima lu-
cruri simple, e emfatica, poetica,
incarcata, ritmata. Dialogurile pro-
priu-zise sint construite dupa anti-
logia retoricd, periodul fiind alca-

tuit din doua i»p,u
pleteaza, asa wrft ««* !
niciodatd 1in

sfirgit, chiar dar« s
dezvolta asa n,, S N ™,
putin ornament*' "
lamentative sau ex'nwTM"'''A
ce, incarcate. riete . ¥t

in schimb, nimic rl;, ,
tea in drama mo é
de toatd ZlUa™g ft
in fraze pe care 1, J ok
ale. noastre. Drama NU
mamte sau determinat*”® *'
din altad lume,cif I U |
nul comun al existent
imanenta unor eonsttinteT***
drul unor legaturi locial AL *
de familie, cit se poate d . »
Dar este o grava eroare a.JJSt
dere ca autorul a reaUat”S¥*
cestea In mod spontan $1
simplu apel la ,reautaViE*!
ventia lui este tot atit dt"J2£
m cazul artistului antic la”--
lui Ibsen, actiunea e cony,
ordonatad logic ; felul de a' g%
eroilor sai e rezumativ §i £Z£
lizat; o logica a efectului Briax»

s. trddeaza intentia creatorii*.?
termind progresiunea scenei* «X
tuatiilor, a replicilor, care cai 5>
deauna oportun, culminind <* m,
clamatia finald a asesorului 9ft&-
adevdrat comentariu rezumauy!
ironic al dramei. .

Ceea ce e real in opera ndMl
nu e realul din viatd ci rtaUlfc
trucit se constituie prin hnwt
artistica adica printr-o acttat <> -
teligentd, concertatd, logic caMt e«
Realismul nu scuteste pe «HM # 4
efortul activ de intelegere, ioW.V»
re, discriminare, ci dimpotM [ >
obllga sd aibd o atltudme [l 4#
poatda sustine o intentie, tia ott>
ferenta fatd de realitate, <M *
vorbi mai mult decit orice, 1
racterizeaza pe autor, ci MIVMBY
trudda de a opera in domoMWf

si haotic al realitatii, egald a»
cultate cu aceea de a ta* !,
drepte, care linii nu esiatd «
tura.

Una din cele mai neflIMtt]"»
puse in circulatie in atmo«Wi m
jurul realismului e aceea »
lismul, si arta in genere, se e*

H

Posade viatd". Nu negam
lg*fexistat artisti care au

Jf Posibilitatea asimilam a-
IuTnotiuni. Nu negdm céa
*£* ecroare a fost totusi

e B-ftotrucit a putut indrepta
creatori spre fapte $1

"nTdacd examinidm cea mai

2r oiesad literara, vedem ca
*~"imUne decit in parte si cu
*jTJiS»c asemenea agregari de
ISScare le putem denumi
viatd Ele nu apar in nici

**L g% frecvent si cu alt rol
e Actele naturale si_ brute

**iSiu! unei constructii arhi-
**¥3e Sy v omrritto <
T~'~n speculata pe vremea

«Misiunile radiofonice erau
2 a noutate, punea pe un ins
~T, epreasca  stupefiat in fata
i jlflpriului sdu apartament 1in

S1 ((reia se auzeau vociferari,
Sfr de replici, plinsete, si de
STfetr-un tirziu se lamurea ca
Jijy “ochis la plecare aparatul
t care transmitea o piesd
$ (tabu E de ajuns si facem a-
satt experienti ca sd ne dam
attM ci posibilitatea de confuzie
a*«atine nici pe durata a doua-
»wp&i.)

fiMo}a artei presupune tocmai
«*( prag care o separd de reali-
stii BrOpriu-zisa, de la care nu
—* ci pleacd dar pe care o si

e<e pasaj celebru din /ON
91 4i> Piaton afirmd ca actorul
ta tt de nebun care se agitd
lucruri  inchipuite : plinge

1 pierdut ceva sau se spe-

* «"J mmeni nu-i face nici un

*ft" © reluatd in monologul

W g“ j 15598810/')
wlet se rupe soli-

«2»<tofre ele. Platan admitea
fctre realitate si fictiune
«*«««pentru imensa ma-
«**pinteligentelor normale
A» nu inseamna ca artistul
« « ™ Sa propund o altd rea-

m «teft’' ~trart- Legea
SLT]. r S re com.
kW @ "erente
*Pfc eS !"‘,"’ "' vala-

met ‘e, cum socotea



Valery, ci sint fintr-un raport do
simetrie cu acelea din realitate.

Cu toata hotarirea deci, vom re-
peta ca legatura dintre lumea reala
si aceea pe care o propune arta
nu trebuie inteleasd ca univocad. Si-
tuatia artistului fata de realitatea
din care se inspird, pe care o des-
crie, care constituie temelia activi-
tatii sale nu trebuie vazutd ca aceea
a unui simplu receptor de imagini,
mai apoi transmise mai departe,
eventual intr-o sintezd mai compli-
catd, mai rafinatd, mai esentiali-
zatd. Artistul nu e un mecanism
care face o operatie de translatie,
si ,,deformadrile" pe care le introdu-
ce in fapt in actul redarii nu in-
secamna numai acea cotd subiectiva,
de natura sa-1 caracterizeze ca per-
sonalitate artisticd, ci sint niste
adevarate forme apriorice, compa-
rabile cu categoriile filosofice in
domeniul cunoasterii. De aceea,
avem indoieli cit priveste posibili-
tatea de a fructifica de pilda con-
ceptul de ,autenticitate" pe care-1
propunea cu insistentd Camil Pe-
trescu, dar care nu a izbutit ni-
cdieri sa fie definit prea precis.
Lucrarea artistului asupra realitatii
nu inseamnd neapdrat o falsificare
a acesteia. Dimpotrivd, noi vom
spune ca actul de creatie presupune
o intreaga serie de forme chibzuite
si nicidecum o congtiintd vida de
orice experientd anterioard. La e—
laborarea acestora putem masura
din plin rolul activ al artei in mo-
dificarea sau structurarea constiin-
tei sociale, caci formele acestea de-
pasesc prin generalizare experienta
personald a unui singur artist si
devin un bun comun ce poate fi
folosit fara teamd ca ar veni Iim-
potriva autenticitatii actului de cre-
atie.

Observatia lui Oscar Wilde dupa
care ,natura a inceput sd semene
cu pinzele domnului Whistler" nu
e o simplda gluméd ci constatarea ca
omul zilelor noastre — si nu numai
acela cu simturile rafinate din at-
mosfera decadentismului — a ince-
put sa priveasca realitatea prin
prisma artei. E vorba nu de o al-
terare prin artificializare a percep-
tiilor ci de o formd de restructurare
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si de imbogatire a functiilor cunoas-
terii. Un om chiar cu o educatie
artistica rudimentarda participa 1in
mod activ la acest proces, caci for-
mele acestea generale pe care le
introduce arta sint atit de inrada-
cinate in constiinte incit experienta
liminara pe care a facut-o omul
primitiv cind a descoperit arta a
devenit de neconceput.

Nesocotirea lor sta la temelia e-
i-orii  suprarealiste. Considerindu-le
in mod gresit niste falsificari ale
activitatii spiritului introduse delo-
gica si in genere de gindirea discur-
siva, suprarealistii au cautat in do-
meniul inconstientului acea stare
genuinad si pura in care se poate
descoperi poezia ,latenta" a reali-
tatii. Lasind la o parte eroarea de
a considera inconstientul un dome-
niu scapat de orice forma de coor-
donare si de orice intruziune a ele-
mentului dobindit printr-o mare
experienta a artei, vom spune ca
tocmai prin negarea oricarui ele-
ment elaborat, construit, constient,
suprarealismul este in mod deschis
o negare a artei sau, oricum, un
punct mort al experientei artistice.

Nici chiar in creatia de ,0ameni*,
scriitorul nu poate scapa de suges-
tiile pe care i le ofera literatura
si nici nu e de dorit sd se intimple
acest lucru. Personajele din litera-
turda sint sinteze ale observatiei dar
si ale experientei artei. Cariera u-
iiora dintre ele, precum Doamna
Bovary sau Don Juan (ca sa ne

mentinem la un mm-

Ple) dovedeste" ¢ Hr S
intrd in literaturad, dar

ei se instituie ca ,gf*
reper in investigarea Iun
buie sa aderam la, con
ficiala a artei pentru a

ceea ce afirmam si, o au*
(Schematism, 1n ,Ar«««
1971) ca daca se noal iJ1:
raport intre artd s~efuT*
tot atit de sn» o; .. tr%

si arta adica fintre actul arkfaTS'
experienta artei. Citi scriitorii*:
cautat sa dea 1, operele lor « '
plicd unui personaj ilustru fci"'
teraturda ? Si in masura i, « 2 * .
reusit, actiunea lor si-, «fa» J*-.
tificare,, exact ca in caiul te £
ei s-ar fi inspirat doar dai «i "
Pentru cd la noi ideea de Ujfi
de ,tema" a fost prost

prin abuz sau prin inabffiUw»
Uzarii, nu trebuie sa renuntfarfSp
asa de usor la ea. '

Revenind la realism, avem««.
vingerea ca el isi va serba «
varat triumful doar in raomeBItffc
care se va recunoaste ca Uter**
creazd prin activitatea el de
tezd niste adevarate ,reale* t*i
nigte existente si niste fon» fe-
care trebuie sa se tina seara* af
cum ar exista aevea. Acest tapt m
numai ca largeste sfera si impertt-
ta actului artistic dar ar MtMM
un temei decisiv pentru a ne»

noaste in artd o forma speettB it
cunoastere.



profilul unui
critic: pierre
de boisdeffre

mitre criticii strdini care au in-
,Z in constiinta cititorului roman
torre de Boisdeffre are o situatie
Segiaid si ingratd m acelagi
fimn  Privilegiata  datorita  spirilu-
hFsau viu care a intuit aproape
Ztantaneu structurile §i directiile
culturii noastre. Condeiul sau alert
ce uneste coneiziunea si  eleganta
da sentimentul wunei depline sigu-
rante chiar atunci cind  afirmatiile
m au in vedere intreg peisajul a
doar citeva din  punctele... sale
de relief. E drept, pozitiile sale
estetice desi nu sint identice cu
cele file noastre, converg in citeva
directii cum ar fi — ca sda marcam
numai doua din ele — creditul, in-
teresul si as spune deosebita sa
comprehensiune pentru ,,operele larg
deschise preocuparilor morale §i
filozofice ale timpului nostru” pre-
tam §i atitudinea fie circumspectd,

fie franc negativa fata de arta ce

literara  conside-
,audientd rd-

creaza o ..situatie
rabild" dar a carei
mdne limitata" cum este de pilda
,noul roman". Fara indoiala o iden-
titate de vederi intre principiile sale
si cele ale criticii romdnesti de as-
tazi nu poate fi sustinutd, dar cite-
va din intrebarile  asupra litera-
turii vazutd ca un factor colectiv
ie congtiintd, asupra destinului ope-
rei de artd, asupra vrelatiilor ei cu

**orf straini contemporani

"

romaneasci, 2

yaleriurapeanu

omul nu se resping sau nu se afla
intr-un raport antagonic. Aceste
punti de legdatura intre sistemul cri-
tic al lui Pierre de Boisdeffre care
in  paginile  operelor literare —
dupa cum  sigur madrturiseste — a
cautat  , imaginea  omului”  au  fdacut
ca articole, rdaspunsuri la anchete
si interviuri sd apara in ziarele i
revistele romdnesti, criticul francez
devenind o  personalitate  familiard
a publicisticii noastre.

Dar — cum spuneam — aceastd
situatie  favorabild  p)entru  autorul
care isi afla publicul pregatit la
aparitia  lucrarii  sale fundamentale
— a creat §i o stare de suspiciune
in  rindurile unora din criticii de la
noi. Faptul ca Gaetan Picon, Al-
beres,  Pierre-Henri  Simon, Mau-
nice Nadeau sau alti esteticieni i
istorici literari nu au fost prezenfi
in  publicatiile  romdnesti le-a  creat
o situatie pe care nu o are intot-
deauna cel ce devine intimul unui
fenomen. Si am ales numele amin-
tite cu bunda stiinta deoarece isto-

riile acestei discipline il situeaza pe
Pierre le Boisdeffre alaturi de cei
amintifi in ceea ce priveste infele-
gerea pe oare au dat-o literaturii
si in special omenirii criticii in anii
urmatori  cehii  de al doilea razboi
mondial.

Este vorba de o anume conceptie
asupra locului pe care arta il are
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in complexul social al epocii. Pen-
tru cd ata cum remarca un critic
american (Laurent Le Sage The
French new criticism, The Pennsyl-
vania State Uniuersity Press, 1967) :
..Critica franceza la sfirgitul dece-
niului cinci si inceputul deceniului
sase s-a dovedit profund interesatd
in prezentarea literaturii ca o oglin-
da a vietii, iar a scriitorilor drept
indrumatori spirituali ai noii gene-
ratii, In numele acestei generatii
tindrul Pierre de Boisdeffre exami-
neazd marea literatura a 1inainta-
silor, respinge pe cei mai multi si
face apel la o regenerare spirituala.
Maurice Nadeau in ,Litterature pre-
sente" (1952) spunea ca operele care
nu-1 impresioneazd pe cititor sint
lipsite de valoare. Fata de aspectul
estetic al literaturii critica franceza

s-a aratat indiferenta sau ostila.
Nadeau spunea deschis : ,,Nu sint
capabil de admiratie estetica".
Boisdeffre declara ,Critica asa
cum o Iinteleg poate sa deschida
drumuri, sa descifreze secrete, sa
lumineze constiinte". §i adauga: ,ni

se par de acum inainte cu totul
zadarnice cartile care nu ne invata
nimic asupra conditiei umane". Nu-
mai Gaetan Picon pare sid-si aduca
aminte ca subiectul discutiei este
opera de arta".

include in ace-
Alberes *)  sau

Istoricul american
easi  directie §i  pe
Pierre-Henri Simon toti  apartinind
nu atit unei directii critice  consti-
tuite cu un program §i un mani-

fest ci unei familii de spirite for-
mata in atmosfera de dinaintea sau
din timpul celui de al doilea razboi
mondial (cum s-a intimplat cu Pierre
de Boisdeffre), cind intrebarile pri-
vind ,conditia  umand”  preocupau
pe scriitorii de seamd a cdror operd

devenea din ce in ce mai accentuat
o marturie **), o meditatie sau o

*) R. M. Albéarias si Pierre de Boisdef-
fre au scris impreuni o monografie des-
pre Kafka (Editlons Universitaires 1960)

**) Ar fi interesant sia urmirim frec-
venta acestei notiuni in critica literara
franceza contemporana : Pierre-Henri
Simon fisi intituleazi unul din volume
Tdamoins de Vhomme, Andra Malraux
este pentru Pierre de Boisdeffre timoln
du siecle iar una din culegerile sale
de articole Des vivants et des morts
(1953) este intitulata zimoignages.
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parabold asupra existentei noattr
Dacd Roger Martin du Gard Georo
Duhamel, Jules Romains 'Franer
Mauriac, Andre Maurois  contine
in romane condensate s,au i, .zt
fresce — ce se alcatuiau paralel o,
noile curente §i tendinte artistic
— fie tradifia  balzaciana, fl, .,

psihologic sau natura
hst  burghez de la sfirsitul veacului
trecut si Inceputul secolului nostru
.generatia eticd" — asa cum a nu'
mit-o Gaetan Picon — j !
criticul include pe Bernanos Mal
raux, Aragon, Montherlant, Giono"
Saint-Exupery nu  aduceau i, i
mul rind o revolutie a formelor de

a romanului

expresie sau o  simplad reinoire
proceselor  artistice ci o noud infe-
legere a rostului  literaturii.  Sau

cum spunea tot Gaetan Picon des-
pre scriitorii citafi mai sus care au

abordat  direct  problema  etica” °
-Ei au inteles primii ca literatura
nu mai poate fi nici un joc, nici

un document, operele lor sunt ope-
re de energie, de angajare, de li-
bertate si constiinta". Jar Mawicc
Nadeau observa ca in aceasta
epoca: ,Fictiunea romanesca este
redusd la minimum. Ea se prezintd
ca vesmintul transparent al unei
filozofii, al unei metafizici sau al
unor complexe metafizice". De
aceea Pierre-Henri ~ Simon marturi-
seste cd si-a propus ,sa interogheze
citiva mari scriitori contemporani,
nu ca muzicieni ai cuvintului
sau ai gindirii ci ca martori ai pro-
cesului omului". Istorici ai fenome-
nului  contemporan  preocupati  de
aspectele cele mai sesizante si mal
populare ale literaturii  contempo-
rane cum ar fi romanul, urmarind
metamorfoza  tuturor  genurilor de
la poezie la eseu sau scriind istoria
literaturii de astazi pe mdsura con-
stituirii  ei,  asumindu-gi  riscul , lip-
sei de distanta", Boisdeffre, Nadeau,
Pierre-Henri Simon, Alberes, rapor-
teaza  evolutia  sau  involutia litera-
turii — nu tofi in aceeasi mdsurd,
in aceiasi termeni §i fard sd ex-
tragd aceleasi  consecinte — fie la
marile fenomene, evenimente, fie la
mutatiile  sociale,  psihologice  sau
politice care au marcat in mod su-
blim sau tragic istoria epocii noas-

scriitori strdini contemporani



e ., determinat aparitia unor
2Jnte de idei, a wunor atitudini es-
/ce Pentru Maunce Nadeau, au-

ul luerarii Le Roman francais
STnuis la guerre ca si pentru Pierre
Jj Boisdeffre, cea de a doua confla-
atie mondiala a insemnat o dimi-
are a prestigiului Frantei ca na—
Tne Si ‘- B oen
mmpensatie a facut ca literatura sa
,gasca o epoca de o exce23tionald

Mnrire « -.Asa cum s-a intimplat
"razboiul din 1914—1918, razboiul
mondial din (1939-1945 a zguduit

orofund societatea occidentala (...)
Cind Franta a iesit de sub ocupatia
strdind si din razboi si-a dat seama
.1 . .trecut in rtodul puterilor de
mina a doua (...). Pe acest fundal
sumbru migcarea artisticd i lite-
rard a' desfasurat fasturi straluci-
W< (Maurice Nadeau — Ilucra-
rea citatd, pp 7—I11). Parere rati-
ficata si de Pierre de Boisdeffre:
Daca prestigiul Frantei a fost atins
in chip nemilos de dezastrul din
190 Si de institutiile noastre, acela
ai literaturii noastre n-a fost nicio-
data"atit de ridicat". Nu e ™ vorba
deci de o coincidentd de pareri ci
de intelegerea literaturii, as spune
ie considerarea ei intr-o perspec-
tiva mult mai inalta cu implicatii
mult mai largi in existenta unei
natiuni. Pentru el literatura are o
Junctie sociala”" jucind rolul unui
IcatharHs  colectiv”". FEa inceteaza
astfel sa mai fie expresia unui man-
darinat ci a devenit, ,ca s$i presa
m paginile cdreia se exprima ple-
nar ... o a patra putere" spune
Boisdeffre. Cel de al doilea razboi
mondial nu reprezintd pentru cri-
ticii numiti doar wun jalon istoric
care Marcheaza uneori din conside-

rente pur  metodologice evolutia
eunei literaturi ci un moment de
confruntare morala. In acest sens

Boisdeffre constata faptul ca , spre
onoarea literaturii franceze, pot fi
numdrate pe degete cazurile de neta
tradare, in timp ce rezistenta inte-
lectuala a suscitat un devotament
ce a mers pinda la sacrificiul total.
Numindu-i pe scriitori ,,santinele
%msate ale sensibilitatii nationale'
Pierre de Boisdeffre subliniaza fap-
Lul ca acestia ,nu puteau ramine

Xy . .
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indiferenti la nenorocirile
si le analizeaza din
pectiva  atitudinea  §i  opera. Se
opreste  si  la  scriitorii  colaboratio-
nisti a caror iresponsabilitate e net
acuzata chiar daca avem de a face
cu talente autentice, dar a caror ati-
tudine e cu atit mai pugin scuzabild
precum un Drieu la Rochelle, dupa
cum  chiar circumstantele atenuante
ce se aduc wunora precum Robert
Brasillach nu-l fac sa-i absolve ero-
rile §i sa ,uite ca altii de la Robert
Desnos la Jean Prevost au stiut mai
bine decit el sa uneasca apararea
ideilor lor cu adevarata dragoste
de patrie" nu ezitd sa sublinieze
,ezitarile" Ilui Andre Gide dar vor-
beste cu un anume patos despre
valoarea exemplard a celor ce au
platit cu viata §i  s-au contopit cu
lupta  milioanelor de francezi invo-
cind  sfirsitul eroic al Ilui Saint-
Exupery, Sacrificiul Ilui Jean Pre-
vost, numindu-l pe Aragon , poetul
Frantei”, iar pe  Eluard ,cintaretul
dragostei si al libertatii".

patriei"”
aceasta  pers-

litera-
Pierre de
particulare
la anii  formatiei
Criticul care a
intrat ,in viata spirituala” intr-o
epocd in care ,francezii nu aveau
alta patrie decit o limba" nu putea
sa nu salute entuziast ,,scriitorii
Eliberarii, poemele lui Eluard, Ara-
gon, Pierre Emmanuel, romanele
angajate ale lui Sartre si Camus"
care dadeau o anume imagine asu-
pra demnitatii  Frantei, asupra ero-
ismului  popular. Maurice Nadeau
nu crede in existenta ,unui parale-
lism riguros intre evenimente §i
creatia  ?xwnanesca", dar adaugd

»este curios in acelasi timp sa con-
statam cite fintrebari si rdspunsuri
formulate de romancieri corespund
celor ale contemporanilor". De aceea
dupa opinia sa romanul este ter-
mometrul unei societati" deoarece
»eXxprima moduri comune de a reac-
tiona in fata evenimentului, el con-
stituie un material asupra caruia

O asemenea optica asupra
turii  are in cazul lui
Boisdeffre explicatii
care pornesc de
sale intelectuale.

se pot apleca filozofii, istoricii, so-
ciologii". Referindu-se  la ,,istoria
romanului  modern”" R. M. Alberes

considera acest gen ,altadata diver-
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lismerit si facila .potolire a ima-
ginatiei sau a sentimentalitatii"
drept un ,,instrument de comuniune
literarda a celor mai deosebite struc-

turi  ale publicului" el exprimind
.acele responsabilitati si nelinisti
proprii  odinioara epocii, cronicii,
tratatului moral, misticii si intr-o

anume masura poeziei". lar in con-
sens cu ei Pierre de Boisdeffre so-
coteste ca ,metamorfoza romanului
nu face decit sa reflecteze pe cea
a lumii".

schitai  aceste  ci-
teva coordonate comune ale Infe-
legerii literaturii §i in special asu-
pra citorva din genurile cele mai
discutate §i mai sesizante sd ne
oprim acum asupra locului pe care

Dupa ce am

Pierre de Boisdeffre il ocupa in
peisajul  criticii  franceze de astazi.
Vivacitatea  si  diversitatea  activita-

tii sale critice, ritmul §i permanen-
ta ei este comparabili cred doar cu
aceea lui Pierre-Henri Simon.
Gazetar, cronicar de vrevista, radio
si  televiziune, eseist literar sau po-
litic, pamfletar, istoric al literatu-
rii contemporane, — autor de volu-
minoase antologii, romane — am
putea spune ca aria prezentei sale
cuprinde  aproape  toate  domeniile
vietii  literare  daca  exceptam  poe-
zia. Fara indoiala lucrarea sa fun-
damentald  ,,cea mai ambifioasd, cea
mai  utild, cea mai  controversata"
este Une histoire vivante de la lit-
terature d'aujourd'hui  care a fost
urmata  pe  parcursul  succesivelor
sale reeditari de alte douda volume
de amploare : Une Antologie vivante
de la litterature d'aujourd'hui (Li-
brairie Academique Perrin 1965) cu-
prinzind  evolutia romanului, teatru-
lui §i a miscarii de idei dintre anii
1945 i 1965 s§i urmata — cu acelasi
titlu generic — de : La poesie fran-
caise de Baudalaire a4 nos jouirs
(aceeasi editura. 1966), ambele Ilu-
crari de sine statatoare dar comple-
tina ,istoria” la care notele biblio-
grafice fac in mod expres trimitere.
Nu putem omite din lista scrierilor

sale  fundamentale sintezele-portret
asupra unor  scriitori  francezi  re-
prezentativi, unite sub titlul Meta-

morphose de la litterature, voi. [
De Barres a4 Malraux, voi. II De

fondue

Proust a Sartre (Editions AUni
Paris, 5-eme edition entierem, ia
1963) ca si pamflietuf £"
dreptat  impotriva unor directii ]
A U La ca H A
gurTig té{;rll\g -— ou contrfgtlleere
roman (Ed. La Table Rond,no}l;?;u
carte ce reia intr-o forma c?,’ h')"
si ofensiva multe clin tezel&<S!
vechiului eseu (Ou va le romaTe"
Ed.  Del Duca)* Lor li se adauganu
meroase lucrari de popularizare (ci
tam din colectia , Editions Universi
taires” : Malraux, Barres, Kafka)™
si  monografii de mai mari dimen
siuni cum ar fi recent cea dedicata

vietii lui Gide. (Editura Hachette)
antologii critice (Giono). coordonari
de dictionare literare sau de idei
contemporane.

Activitate prodigioasa, ramifi-
cata, incununata de un succes ce'a

reunit adeziunea publicului pe care
Boisdeffre nu uitd sa o consemneze
deoarece unele din cartile sale au

atins tiraje de loc neglijabile pen-
tru o lucrare de critica**), ca si lauri
meniti sd consfinfeasca de  timpuriu

o cariera literara precum Marele
Premiu al criticii obtinui in 1950 la
virsta de douzeci §i patru de ani***).
Debutul sau a echivalat cu o con-

sacrare. L-a impus in viata literara
a Frantei nu numai premiul amin-
tit dar §i cuvintele entuziaste ros-

tite de nume cu autoritate precum
Robert Kemp, care afirma ca , acest
debutant va fi probabil un virtuos
al artei noastre". lar Andre Maurois.
caruia Pierre de Boisdeffre i-a adus

*) Crezul siu politic este definit in
Lettre ouverte aux hommes de gauche,
Albin Mcihel, 1969.

*%) Istorie vie'" a ajuns — in 190 —
la cea de a saptea editie insumind,
40000 exemplare, fiind tipariti si in co-
lectia populara 10/18.

»**) pierre de Boisdeffre s-a nascut la
Paris in anul 1929. Descinde dintr-o ta-
miile de militari. ,,Din 1368 la 1918 cinci
secole sub arme' spune referindu-se la
familia sa. Filiatia pe linie materna st
paternda o schiteazd in Lettre ouverte
aux tiommes de gauche pp. 13—21. A stu-
diat Scoala Nationalid de Administratie
ocupind diferite functii in ierarhia poli-
ticd a Frantei : subdirector la Ministerul
de Externe, apoi director al programelor
de Radio-Televiziune Franceze de unde
in urma evenimentelor din mai 198 este
silit si dimisioneze pentru a ocupa
de consilier cultural al Frantei la Londra.

scriitori straini contemporani



v Jurma  cartea desi nu  im-

" '* Ja  nici simpatiile nici anti-

tindrului si destul de incle-

’ tuhui autor, semnala , talentul”

men u,i si seriozitatea"  judecati—

? Xcritice. De aceea i-a insofit

Prezentare calduroasa dar ne-
Yumstantiala  prima  carte.

" roti acesti lauri cuceriti atit de

timpuriu nu i-au creat lui Pierre de
ZLefire situatia unui  pontif al
riticii'franceze.  Dimpotriva, cu rare
Irceptii cartile sale importante au
imit  polemici, dispute, punctele
ftlrvedere au fost aprobate  sau
contestate  violent. Criticul tmarcare
1,, anul 1960 il considera pe Mau-
rac drept ,,omul unui singur cin-
IPC" si il vedea inchis in tripla in-
chisoare a ,unei provincii, a unei
clase a unei religii", cel care con-
sidera ca din opera lui Gide vor
ramine numai fragmente*), socotin-
du-l pe Codeau , agentul genial de
publicitate” al scolii din Paris — i

doudzeci de ani mai  tirziu
M Robbe-Grillet: ofiecare cititor
pe care il cistigati este un cititor
pierdut pentru literatura rorna-
nesea". Dar culegind  citeva  din
afirmatiile sale cele mai nete §i
unele din ele — de-a dreptul sur-
prinzdtoare nu am dat oare o
impresie  falsa asupra  persona-
litatii  lui  Pierre de Boisdef-
(re 2 A avut criticul francez la in-
trarea sa in arena literara situatia
unui ,,copil teribil" care aplica ,, bas-
tonade lirice” maestrilor ? Un ase-
menea portret nu ar fi conform
adevarului  deoarece  admiratia  sau
refuzul nu sint expresia unei vointe
de a atrage atentia asupra sa prin

demitizari spectaculoase ci a unei
conceptii  despre literatura §i scriitor
Marturisea in  introducerea la  una

din antologiile sale ca ,n-a avut
drept scop sa procedeze la reabili-
tari rasundtoare. Cu atit mai putin
la executii capitale. Se abuzeaza as-
tizi si de unele si de altele"**).
,»Dacad nu este convinsdeneputinta,

*) Chiar Andre Maurois in prefata ci-
tata la Metamorphose de la litterature
remarcd faptul cid Boisdeffre este putin
echitabili la adresa lui Sartre.

La poesie francaise de Baudelaire a
nos jouis, editia citati, p. 7.
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obsedat de nevoia le a denigra, un
critic nu este facut ca sa dreseze
rechizitorii".

Negatia si  afirmatia lui  Pierre de
Boisdeffre nu isi are nici una nici
alta  sursa In iconoclastica tineretii.
Am  vazut cum  trasindu-gsi  autobio-
grafia  spirituald criticul explica
momentele sale de entuziasm fata
de  anumiti  scriitori  prin  influenta

pe care cel de al doilea razboi mon-
dial a avut-o asupra formatiei sale.
A fdcut parte asa cum marturiseste
intr-o  patetici  dedicatie  catre tova-
rasii de drum dintr-o generatie care
,»a crescut o datd cu dezordinea 'lu-
mii", fatd de care ,viata si-a des-
mintit brusc promisiunile". Deoa-
rece in imprejurarile ,acelei 1inchi-
sori care purta numele de ocupatie"
adolescentul nu mai vedea in lec-
turd ,placerea unul moment" c¢i ca-

uta ,imaginea conditiei oamenilor"
Nu era vorba de o evadare in lu-
mea cartilor ci de cautarea  unor
adevaruri §i a wunor certitudini in-
tro perioadd in care totul stdtea
sub  semnul incertitudinii. In pagi-

nile cartilor tindrul lector credea ca
are sd cunoascd secretele oamenilor,

prin  ele impartisea ,nelinistea i
citeam in trecutul lor ceva din vi-
itor", aceasta generatie  nu si-a
sfarimat  idolii ci ratacind in  bezna
opresiunii  morale, si-a cdutat maes-
trii : ,ne lipseau maestrii". ,.De ei
aveam nevoie, ca de pline si apa,
de un adevar pe care viata ni-i as-
cundea 1inca". De aceea adeseori
aprecierea sa criticd este  sinonimd
cu  marturia  autobiograficd. Barres,
pe care Z-a descoperit in impreju-

rarile amintite ,in singuratatea unei
vieti de tara care agrava tristetea
unei infringeri", i-a fost ,primul
maestru — un maestru de libertate,
de ambitie, de mindrie de tot ceea
ce 1mi parea sa semnifice cuvintul
maretie".

Din aceastd perspectivai  este privit
si  Malraux care pentru generatia
sa a avut rolul ,,unui profesor de
energie deoarece a fost mai 1intii
un combatant".Deci incereind sd
definim una din coordonatele meto-
dei sale vom observa  cda pentru
Boisdeffre  judecata critica nu se
constituie in jurul unui nucleu este-

i§i



tic ci al wunuia de naturd psihologica
si eticd. Aceastd perspectivd isi
pune amprenta  deopotrivd asupra
lucrarilor  de  tinerete ca §i asupra
celor ce vreprezintd maturitatea sa
literara. De aici de pilda si inegali-
tatile evidente chiar in analiza lite-

rard propriu zisa cind prima parte
a creatiei lui  Anouilh  stind sub
semnul unei viziuni roze asupra
lumii — este comentatd cu o evi-
denta inaderenta ce dispare in  mo-
mentul discutdrii unei epoci ce a
dat L'Alouette, Antigone sau Be-
ckett. Chiar i in antologiile sale
definirea unor autori de bulevard
(Marcel Mithois de pildi) este su-
mara §i realizata in termeni conven-
tionali. Autorul intra in plina pose-
sie a wuneltelor sale critice atunci
cind — fie ca aproba fie ca deza-
proba — se afla in fata unei opere
ce exprimd o conceptie, ce se face

purtdatoarea unei filozofii, ce are un
anume inteles uman. Un Barres. un
Malraux, un Bernanos, un Sartre,
un  Mauriac  sint  discutati,  aprobafi
sau combatuti tocmai pentru cda ope-
ra lor exprima adevaruri umane,
chiar daca (si am vazut cazul lui
Mauriac) nu trec dincolo de orizon-

tul clasei, mediului, impresiilor
primei virste. Dupd cum in cazul
unei scriitoare ca Francoise Sagan
ale carei romane vadesc un net
proces de involutie  datorita  rami-
nerii la  ceea ce este  superficial,
futil, drumul pe oare il recomandad
este  ,acela al aflarii”  secretelor
dureroase ale unei viefi mult
mai  profunde". Ceea ce remar-

scrierile sale de ti-
intelesul grav pe care
da notiunii  de litera-

cam chiar din
nerefe este
Boisdeffre il

tura iar atunci cind intilneste  un
asemenea  univers  sensibilitatea  sa
criticd  vibreaza  cu  precddere. Nu

trebuie sa intelegem de aici cd per-
spectiva lui Boisdeffre este aceea a

unei interpretari pur sociologice a
literaturii.  Chiar in prefata acestei
carti el precizeazd faptul ca ,arta

este un limbaj al formelor §i nimic

altceva", orice in productia literard
care scapd transfigurarii, ,, se afla
asvirlit in marea anonimd a im-
primatelor".

102

Am  vazut ce inteles a-avut
pentru el arta la virsta cindsede?’
nesc optiunile  fundamentale; Nu<
mai atunci cind reface itinerariul't’
spiritual dar si in momentele << A
da judecati asupra unui scriitor
curent, Pierre de Boisleffre afirm-

.un,

5o e

mancier nu ne intereseaza
varat decit prin ceea ce ne Huides
cartea sa trebuie sa fie o Jiranl"
Din aceastd perspectiva  sint. jude
cate deopotriva operele care exm~
ma un angajament, construiesc un
sistem §i o atitudine eticd, pozitiva'
si cu o valoare de exemplu, ca si
curentele, conceptiile care .urmdresc
alte drumuri in artd. Cunoscut mai
ales ca un adversar al ,.noului ro-
man" Pierre de Boisdeffre nu este
un procuror din oficiu al canii re-
chizitoriu  urmdreste toate formele
artistice care ies din matca fireascad
st nu urmeaza drumul cunoscut al
literaturii.

Nu neaga nici talentul [ui Alam
Robbe-Grillet  nici al altor repre-
zentanti  ai  curentului  (Nath'alie
Sarraute, Butor, Claude Simon) dar
criticul  crede ca; ,nici una din
operele lor nu s-au impus in mod
real, nici una nu suferd compara-
tie cu marile polifonii , ale lui
Proust, Tolstoi si Dostaeyski,. nici
cu mai plapindele povestiri ale Iui
Mauriac si  Maupassant". Discufia
asupra ,,Noului roman" — in pam-
fletul La Cafetiere est sur la table
— nu face abstractie de ceea ce in
mod  conventional numim , datele
exterioare" ale curentului.  Alain
Robbe-Grillet autorul impotriva
caruia este in primul rind indreptat
pamfletul — are o ,situatie literard"
de necontestat: romanele sale .sint
reeditate, publicate in colectii de
mare tiraj precum Livre de poche,
traduse in peste doudzeci de limbi
strdine. Dar  — paradoxal . — eu
toate aceste aparente care flateazd,

audienta  efectivai a  cartilor  sale
ramine  limitata  deoarece asa cum
sustine criticul: ,,Robbe-Grillet  nu

este un produs care se consuma, ci
un vesmint care se poartd. Esential
nu este sa-l citesti, ci sa pofi sd
vorbesti, despre el". Una din cauze
se explica — dupa parerea lui Pierre
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J  Boisdeffre — prin snobismul ace-
Zi ublic ce ,se tine la curent cu
Itimele progrese ale literaturii ac-
tuale" cam in acelasi mod in care
“emdresc  ,progresele stiintei ato-
e noutdtile din ziare". Voga de
care's-a bucurat ,,Noul roman" Iisi
mai are sorgintea §i in faptul ca
coentru a adopta un scriitor sau o
miscare literara dupda cel de al doi-
lea razboi mondial publicul despre
care '"vorbeam a  incetat sa mai
nuna drept conditie prealabila pu-
tinta de a se bucura si de a inte-
lege operele si teoriile sale." De
aceea chiar o proza lipsita de posi-

bilitatea de a comunica cum este
Noul roman” s-a bucurat de ras-
iindire fara ca ea sd poate inriuri

in chip efectiv publicul. Orice carte
a lui Pierre le Boisdeffre am citi —
intelegem cit de puternic s-a impreg-
nat viziunea cronicarului §i jurna-
listului a carei  perspectiva  include
nu numai analiza propriu-zisa a
operei sau a curentului ci integra-
rea lor in fluxul mutatiilor socio-
psihologice intervenite in epoca
modernd. Pentru el elementele civi-
lizatiei actuale— de la invazia au-
dioviziuald pina la dictatul execu-
‘tat de premiile literare, de la pro-
liferarea  , cartii de  buzunar" pind
la sistemul publicitar al caselor de

seditura — toate fac parte din cli-
matul care influenteazd formarea
unei conceptii despre literatura, fa-
vorizeazd directiile dezvoltarii ei,
impmn opere care uneori se dove-
desc caduce.

Pentru el opera literard, recepta-

tarea sau nereceptarea ei este rezul-
tatul si al wunui anume climat pu-
blic, moral si artistic. Cit priveste
notorietatea, succesul si influenta ei
asupra mediului literar, asupra pu-
blicului, toate acestea nu pot fi in-
telese decit daca le raportam la am-
bianta  sociala,  filozofica, esteticd.
Unele din aceste coordonate — la
prima vedere exterioare actultui ar-

tistic — creazd notorietdfi §i mituri,
plaseaza  pe orbita  circulatiei lite-
rare valori dar si imposturi. Bine-

inteles explicatiile sale nu se opresc
aici ci cautd sd determine ceea ce
aduc intr-adevar nou curentele care
si-au propus sa revolutioneze arta,

icriitori strdini contemporani

iesind in mod deliberat si violent
de pe vechile fagasuri. in perspec-
tiva lui Pierre de Boisdeffre ,rein-
noirea unei arte traduce metamor-
foza structurilor sociale, afirmarea
unui public nou sau cum s-a intam-
plat in secolul al XV-lea, o revolu-
tie tehnica si culturala". Care este

explicatia aparitei ., Noului roman"
sau a ,antiteatrului” ? Sursa dez-
gustului de literaturda o afla Pierre
de Boisdeffre in tragediile primei
jumatati a secolului nostru, care o
datd cu ,refuzul formelor traditio-
nale" au pus deopotriva sub semnul
intrebarii  ,realitatea lumii sensi-

bile" ca §i ,puterea spiritului uman".
lata pentru ce , Noul roman" nu ex-
primd nimic ,nici o experientd, nici
o mare descoperire formala. EI
transcrie o stare le refuz, o obse-
sie; este subprodusul unei crize.
Criza Romanului, Criza Literaturii,
Criza Omului.

Cit priveste antiteatrul — pe care
il socoteste un fenomen similar cu
,,antiromanul” aflindu-si sorgintea
in  socurile  inspdimintdatoare  ale  ul-
timului razboi mondial ca si in per-
manenta amenintare atomicad —
Pierre de Boisdeffre este in esentd
tot atit de net in afirmarea opiniei
sale negative. Odata cu Oh, las
beaux jouns, piesa [lui Beckett se
»incheie voiajul la capatul noptii
al unei intregi literaturi. Sa nu vor-
bim de artd, nici chiar de creatie
in legatura cu aceste fiinte infra-
umane, care schimba replici sfisie-
toare, strigdte si risete care-ti fac
rau. O inexistentd viscerala isi face
aparitia in afara oricarei literaturi
— 1n afara oricarui lucru". Spre
deosebire de corifeii ,,Noului roman",
suprarealistii si-au  propus  feluri
mai ambitioase : ,ei au vrut sia u—
neascd poezia cu revolutia, sd schim-
be lumea, asa cum a vrut Marx,
si viata, asa cum a vrut Rimbaud".

Paradoxul acestui curent ce a dus
neconformismul, antiacademismul
la formele Ilui extreme std in faptul
cd  nereugind sa  infdptuiascd Re-
volutia dorita, a sfirsit prin a intra
in  patrimoniul  culturii §i pina la
urmd  chiar in  manualele  scolare.

Face parte din categoria celor care
cred ca suprarealismul nu a dat
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neagd insa un adevar
intreaga generatie lite-
influenta  curentului.
epocii  dintre
spune Bois-

opere*). Nu
obiectiv: o
rara a  suferit
Poetii cei mai vii ai

cele doud razboaie —
deffre — se definesc in raport de
acest curent. Dezertarea lor s-a pro-
dus  dupa  pdrerea  criticului din
momentul in care ,realitatea cotidi-

ana a devenit suprarealistd". Adica
din clipa in care omenirea a trait
incercarile  pricinuite de marile ca-
taclisme mondiale, incercarile adese-
ori tragice ale wuniversului concen-
trationar ~ —  mulfi din exponentii
curentului  si-au dat seama de za-
darnicia  acestei  concurente. Si a—

tunci: ,,Aragon. ELuard, Desnos, au
abandonat cautarile lor onirice pen-
tru a cinta dragostea si patria".
Fara indoiala  explicatia desi  sedu-
catoare e unilaterald si nu tine sea-

ma de intreg complexul de factori
care au dus la trecerea multora din
reprezentantii suprarealismului de
la  revolutia artistica ce nu si-a im-
plinit  telul — la lupta — sfirsita
uneori cu sacrificiul vietii — pentru
eliberarea omului  si a omenirii.
Aceasta  parere ce aseaza atit apa-

ritia curentelor amintite cit §i tre-
cerea unor scriitori pe pozitii opuse
pe seama acelorasi factori este —
cred — semnificativi pentru  siste-
mul critic al lui Pierre de Boisdef-
fre care adeseori cauta si afla doar
explicatiile  generale fara a intra in
toate  implicatiile, fara a reliefa
complexul de factori care determind
o stare de spirit literard. Aceasta
perspectiva  unilaterald duce §i la
ingustimea cu care e inteleasd une-
ori  notiunea de literatura  angajatd,
criticul  identificind-o — mai ales
in cazul Ilui Aragon dar si al altor

scriitori — cu aceea de act propa-
gandistic.

Evolutia  atacurilor  sale  impotriva
..Noului roman", de pildd, nu poate
duce la concluzia ca Pierre de
Boisdeffre este wun apardtor cu ori-

traditionale  §i
literaturii ?

ce pret al valorilor
chiar  conventionale  ale

*) ,Deoarece, Suprarealismul daca a
institutionalizat  Revolutia in literatura
noastra, dacid a fondat o bisericd si un
corp de doctrini n-a lisat de loc opere’’
(La poesie frangaise de Baudelaire @ nos
Jjours).
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fie sustinutda de

Criticul care si-a asumat risci
rarii §i al reconsiderarii unii

rice  Barres, este iremedZ "
tonat m universul unei UteZZ -
continud doar directiile cln™' ‘«
ale  gindirii  si  ale exprt"T"

Boisdeffre Jf"

0

drept, Pierre de
adevarata nostalgie ventr,,
al XIX-lea. Nu™u™aTNf®
acesta a fost , secolul de aur" ™’
manului asa cum recunosc toii » °"
getii  genului, dar pentru pers™
tiva asupra scrisului, asupra moli’
lui xn care era conceputa 1, *I
vreme notiunea de scriitor Scrif?
torul  secolului al XIX-1\i Jhi
cel din primele decenii ale secolul
nostru avea despre literaturda o con

ceptie echivalentda cu un act de de
votiune — asemandtor doar cu intra
trarea in ordinele  monahale i’
Balzac sau un Proust isi jertfeau

pur si simplu viata pentru faurirea
unei opere. AH&zi traim o perioada
cind fiecare ,vorbeste, publica si
poate sda se faca auzit" §i aceasta"
perspectiva  modifica fara 1indoiala
nu numai statutul moral al scriito-
rului dar §i optica lui si a cititorului
asupra artei. Scriitorul produce o
arta de consum  imediat, se lasa

furat fie de jocul premiilor care ti

aduce notorietate §i ii- asigurd pu-
blic, fie de cerintele comerciale ale
caselor de editurd, succesul lui finul
de multe ori in directa legdtura eu
eficienta retelei publicitare.  Ideea
alcatuirii unei opere dispare ldsind
din ce in ce mai mult locul, unei
intreprinderi care pentru a deveni
rentabila trebuie sd aiba ritm si sa
elementele amin-
tite, oare simt numai in aparenti
extraliterare clar care au o pondere
din ce in ce mai mare in cultura
modernd  influenfind nu numai pe
cititor dar si pe  scriitor.  Aceastd
perspectiva asupra literaturii duet
la fenomene de inflatie care ar
putea avea consecinfe §i mai nefas-

te daca multi nu ar pdrasi arena
dupd prima sau a doua operd iar
altiic:  nu  continud sa scrie decit in
virtxUea  inertiei, intrind intr-un flw.

comun, lipsit de relief, de cele mai
multe ori paralel cu dezvoltarea
literaturii.

scriitori strdini contemporan



e, Li» la citeva realitafi ale
" f amice literare extrem de di-

Wtei “""re unele genuri aqu din
audienta res-

verse, x ault o W .
> a.m zilele

'l trezia franceza m

”i"sf'/reprezintti_/\ »un joc al Pnn-
Voqsdg;l{%pde prédd@fafile Ogh=

I,l)erllil’llg”la in categ%(r)ria bunurilor de

5 TnTriptge de

n plano arta de
effre nu~<v

. nyu/r\zctele de

asta» cautmd sai_ .

§i-
$¥I™M|"2 desprinda din marele
TZ al celor ce publica cu con-

P”  fcartile, pe cei care au creat
Tertac tpe Ori aceasta per-
t S T presupune nu numai re-
Tntareala pasiunile  criticului fata
dSnomenul curent ci §i perspec-
ta necesard detagam a ceea ce e
ZrabU de ceea ce este efemer, a
ceea ce poartd germenii permanen-
tei tata de ceea ce reprezinta doar
,1 iwcces de moment. Fara indoiala,
orice istoric al literaturii are in
lata nu numai opere ce se consti-
tuie dar §i cele ce si-au  stabilit
contururile, au marcat etapeAS—au
inscris in  congtiinta  publica, pe
scvrt s-au  clasificat  raminind  totugi
contemporane.

Daca, asa cum spuneam, Pierre de
Bosideffre se va face cunoscut ca
unul din cei mai severi gsi indirjiti
critici ai , Noului roman" si chiar
al ,,Noului Teatru", momentul apa-
ritiei sale corespunde tocmai prin a—
precierile extrem de severe pe care
am cautat sa le schitam in rindu-
rile de inceput la adresa unor ina-
intagi precum Gide. Nu vom intra
acum In amanunte, dar ceea ce am
vrea sa subliniem este faptul ca spi-
ritul critic la adresa curentelor a—
mintite nu este insotit de o accep-
tare fara rezerve a ,,maestrilor de
ieri si de azi", cum I numeste
Boisdeffre, sau a wunor autori de
succes. Folosind adeseori si uneltele
portretului, dind istoriei sale un ca-
racter de marturie, explicind con-
figuratia operei prin modul scriito-
rului de a concepe profesiunea sa,
prin atitudinea pe care o are fata
ie arta §i prin sensibilitatea sa la
succes, Pierre de Boisdeffre sancti-

**ori strdini contemporani

ceea ce este re-
zultatul ~ goanei  dupa  notorietate,
concesiile facute gustului facil. Mai
ales ca una din metodele constante
ale criticii sale este aceea a stabili-
rii  perenitatii operei nu numai pe
planul expresiei ci si al interesului
uman, a ceea ce poate spune gene-

oneazda deopotriva

ratiilor  noi.  Criticul  judeca  deopo-
triva ecoul operei in rindurile citi-
torilor ca §i in acelea ale confrati-
lor : cazul Mauriac este concludent.
Romancierul care a scris ,, Nolud
de viperes" exercitd o unica atractie
asupra tineretului intelectual si
,»,hu are nici-o influenta asupra lui"
in timp ce pe Celine multi tineri
romancieri, ,oricit de departe sunt

de ideologia si morala sa", i/ res-
pecta ca pe un ,maestru”, iar Gide
la cinsprezece ani de la moarte,
,h-a iesit din Purgatoriul la care il
condamnd tinerii scriitori". Poate ca
titlul de ,JIstorie vie" nu este pro-
priu numai wuneia din cartile sale.
In fond toate cartile lui Boisdeffre
reprezintd un dialog intre opera si
prezent, o confruntare in timp si
mai ales o judecare a creatiei in
functie de atitudinea scriitorului
fata de oamenii si problemele seco-

lului sdau. De aici atitudinea rezer-
vata fata de personalitatea" lui
Montherlant, care dintre ,toti scrii-

torii generatiei sale a fost dotat in
chip magnific, de ia care s-a. asfcep-
tat cel mai mult si ne-a dat cele
mai nete deceptii". Si aceasta se
explica prin faptul ca scriitorul ,,a

pierdut, foarte repede fraternitatea
oamenilor".

Boisdeffre  realizeaza un  dialog al
ideilor, al atitudinilor umane si al
conceptiilor morale si filozofice.
Daca o judecata criticd este exactd
sau nu, daca asupra unui seriilor
sau altul s-a inselat, daca asupra

unei opere a emis o pdrere pripitd
sau nu ar fi fastidios sa aratam in
rindurile de fata. Orice istorie li-
terara §i mai ales una legata de fe-

nomenul contemporan comportd un
anume risc. Fara sa fie prudent
si evaziv, Pierre de Boisdeffre nu
trage concluzii cu caracter de ver-
dict, lasa o perspectivi sau formu-
leaza o  intrebare  privind  drumul
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de viitor, adaugind citeodata i dis-
crete sugestii.
Dar o istorie literard nu repre-

zinta doar o sumad de portrete g§i de
interpretari ale unor opere de mai
mare sau mic rasunet. Ea este ex-
presia unei  conceptii  despre  artd.
Ori  viziunea Ilui Pierre de Boisdef-
fre  manifestata inca de la inceputu-
rile prezentei sale marturiseste nu
numai intelegerea literaturii  la anti-
podul oricarei gratuitati ci §i con-
ferirea unor inalte sensuri morale.
Raspunzind — in 1949 — unei an-
chete a vrevistei , Figaro litteraire"
Pierre de Boisdeffre diagnostica a-
riume pericole care atunci incd nu
se manifestasera nici in formulele
violente nici in cele agresive si vul-
gare pe care le cunoastem pe deplin
acum. ,Amoralul si anormaluldupa
ce au trecut drept exceptii nu risca
acum sa devina regula ? (.) Simpla
exploatare a erotismului in ceea ce
are mai vulgar si mai limitat (..)

se ridica astfel, fiara sa ne dam
seama impotriva demnitatii litera-
turii, chiar a metafizicii". Socotind
in acel  moment  influenta  sar-
triana in ciuda preocuparilor ei  mo-
rale mai  degraba ,negativa" —
Boisdeffre marturiseste ca: ,,Din

acest punct de vedere ma simt mai
aproape de comunisti care refuza
sa-1 dea pe om prada instinctelor
sale. Stim ca in om exista deopo-
trivd ceea ce e foarte bun si foarte
rau ; acesta niu-d un motiv ca sa-1
abandondm raului s§i pentru ca sa
nu dorim biruinta a ceea ce este
mai bun". lar in 1962 afirma ca
alaturi, de ,experientele de labora-
tor" care duc arta spre abstractiune

*)e ,,O istorie vie a literaturii franceze de azi"
se afla sub tipar in versiune roméineasci la editura

,.cimpul imens al prezentul,,; |,
mine deschis romancierilor d -
sd vorbeascd tuturor oamenik®"""
incheind ultima editie a arp*i™ ",S*
- in 1967 - se fintreaba

este mai usor sa te faci «m
acestei realitati decit arhitecto”
observind la  mulfi din contem
ranii nostri ,,0 fuga dinaintea hnl’
a responsabilitatilor si oblw"'
lor" ce le comporta aceastd mah
siune.  Caracterizind  asertiunea ',.
Michaux care sustine ca a scrie et
sinonim cu a trada, criticul franc/
se Intreaba daca ,adevarata trada*
nu este aceea de a escamota zxs/
opium sau mescaltnda ,exoroismete"
si ,incercarile" acestei lumi caro
are atita nevoie sa fie descrisd in
teleasa. absorbitd, iubita ?" '

Marcind aceste trei momente ale
intrebarilor pe care Boisdeffre si
le-a pus despre rolul si rostul lite-
raturii am izbutit sa intelegem t&
ne apropiem de sensul umanist al
conceptiei sale critice pentru cae
arta nu-i nici joc gratuit, nici , cu-
vinte goale de sens", nici abdicarea
de la principii morale, ci inseamna
demnitate, aspiratie spre libertate,
implinire spirituald, lectie de ener-
gie §i vitalitate. Din aceastd per-
spectiva generoasd Pierre de
Boisdeffre ne Ilumineaza trei decenii
de literatura franceza  contempora-
na. Triind,  sistematizind. — descriind
peisajul cu punctele sale de relief
el ni-l face familiar, ne daimaginea
evolutiei i constituirii  lui. Pano-
rama sa are darul sa ne introduci
intr-un univers viu ldsind deschise
perspectivele  altor  interpretari*).

de Pierre de Boisdeffre
,Univers".



.oarta
cerebrala

|i muzica

raimele decenii de cercetari in
Aatiniul muzicologiei si in special
,n«iagogiei muzicale stau sub sem-
1 psihologiei.  Activitatea muzica-
Tatft in creatie cit si in interpre-
"L cautd explicatii in domeniul
*4logic, iar autorii mai cuteza-
J vorbesc fara retinere despre
j-gla contemporana ca despre un
«nt ce s-ar putea denumi ,,psiho-
,~C% despre scoala contemporana
3S»i'ogica.

{m dintre problemele ce preo-
.,»J mai intens psihologia muzicala
sWnporana este aceea a auzului
»2'cal, Experientele in acest do-
ssau sint mai vechi, din ultimele
«enii ale veacului trecut. Cerce-
<fid H- Munk si-a strins intr-un
im toate experientele efectuate
»e anii 1877 — 1880 si a publi-
it la Berlin o lucrare intitulata
fkr dgie Fwnction-en des Grosshirn-
rfe" (1881 — Despre functiunile
*afei cerebrale). Marcam acest
ssaent pentru a avea o perspectiva
e iimp a preocupdarilor din acest

Whniu, continuate cu o foarte nu-
"™rasi serie de cercetdri extrem
* gericase, atit in Germania cit
ik alte tari.

“ experientd a lui Munk din
*il 1881'tindea sa descopere un
»« al muzicalitatii pe scoarta
wald. Din lucrarile mai recen-

Jormularea

te, ne marginim sda eitdm pe
R. A. Pfeifer, cu a sa Pathologie
der Horstrahlung”, Berlin 1936 (Pa-
tologia radiatiilor auditive), ea si
lucrarea lui Paul Michel |, Psycho-
logische  Grundlagen  der  Musiker-
ziehung” Leipzig (1968). (Bazele psi-
hologice ale educatiei muzicale). Toti
autorii mentionati cautd sd eluci-
deze problema existentei unui ,,cen-
tru muzical" pe scoarta cerebrala.
Exista oare, asa cum s-a constatat
pentru vorbire spre pilda, un sediu
al muzicalitatii, o localizare pe a-—
numiti lobi cerebrali, a functiunilor
de care depinde muzicalitatea ? S-au
facut multe experiente, s-a teoreti-
zat pind la ultimele limite aceasta
spinoasa chestiune, dar s-a ajuns
la concluzia ca firul conducator al
acestei probleme este greu de ur-
marit. Pfeifer rezuma in lucrarea
citatd in felul urmaéator cele expuse
in studiul sau : ,Tot ce pot afirma
Ca fapt cert s§i aceasta numai in
larga ce urmeazd, este
ca daca se poate concepe o locali-
zare a gamei, aceasta trebuie sa e—

xiste in asa fel incit tonurile inalte
sa fie. localizate in  Sectiunile me-
diane ale sferei auditive corticale,

iar tonurile joase in sectiunile la-
terale”. Unele cercetdri recente din
domeniul neurofiziologiei confirma
ipoteza cd 1n melcul urechii exista
anumite mecanisme de natura sa
perceapa diferentieri de inaltime so-
nora. Alte cercetdri experimentale
pe animale au ajuns la concluzia
unei localizari a gamei pe scoarta
cerebrala, imprejurare ce ingaduie
sa facem prin analogie presupu-
nerea ca un asemenea fenomen s-ar
putea gdsi si la fiinta omeneasca.

Fenomenul care a pus pe ginduri
pe cercetatorii preocupati de aceasta
problema a fost acela al amuziei.
Concomitent cu unele procese in-
timplate in lobii temporali, s-a con-
statat aparitia fenomenelor de amu-
zie, un sindrom care nu este alt-
ceva decit pierderea insusirilor mu-
zicale, firda ca nici o altda calitate
psihica sa fie afectatd. Deci, prima
concluzie ce s-ar putea trage ar fi
aceea ca daca functiile cerebrale
ramin neatinse, doar o anumita por-
tiune de pe scoartd, acel cautat si

cronica stiintificd



presupus centru al muzicalitatii, ar
fi fost vatamat de o disfunctie sau
de un element nociv, patologic. Cel
atins de amuzie nu mai poate per-
cepe diferentele de sunete, nu mai
realizeazd mental existenta unei me-
lodii, este strdin de lumea muzica-
la, desi din toate punctele de ve-
dere ramine un element sanatos sub
aspectul manifestarilor psiho-so-
matice. Acest fenomen al amuziei
pledeaza pentru existenta unui cen-
tru muzical, unui sediu al muzica-
litatii pe scoarta cerebrala.

Dar problema localizarii muzica-
litatii nu este inca rezolvata, desi
se poate afirma ca sint suficiente
indicii de naturd sia dovedeascda e~
xistenta unei organizari speciale, a

unui anumit centru colectiv, care
comanda — dar nu el singur — fe-
nomenele muzicale (Paul Michel
_Uber musikalische Fahigkeiten unei
Fertigkeiten”, Leipzig, 1960 — Des-

pre aptitudinile si deprinderile mu-
zicale). Chiar daca nu comanda toate
functiunile in legatura cu percepe-

rea fenomenului muzical, localizea-
za totusi multe dintre ele.

Orientarea stiintifica moderna
tinde sa paraseasca ipoteza unui
centru colectiv al muzicalitatii, cu
toata argumentarea atit de atraga-
toare pe care o ofera sindromul

amuziei. Nu se poate face abstrac-
tie, desigur, de cercetarile duse pe
fagasul existentei unui centru elec-
tiv al muzicalitatii, iar daca cerce-
tarile viitoare ar confirma aceasta
ipoteza, nu s-ar schimba cu nimic
ceea ce se poate afirma despre con-
lucrarea  diferitelor regiuni ale
scoartei cerebrale in domeniul mu-
zical. Fenomenul muzical este de o
asemenea complexitate, incit chiar
daca paralel ar localiza unele fun-
ctii, accentul de importantda cade
totusi pe o complicatd interrelatie
dintre diferite zone ale scoartei,
iar nu pe un focar, pe un centru
presupus al muzicalitatii. Un fapt
relatat de Dr. Teodor Hornet (In-

stitutul de Neurologie si psihiatrie
al Academiei de stiinte medicale)
ilustreaza cele expuse in legatura

cu existenta probabila a unui cen-
tru al muzicalitatii : pe cind fun-
ctiona la Paris in calitate de sef de

onica stiintificd

laborator la Clinica

jurul anului 1936 cind"™"""
pozitor Maurice R, ., ™?¥e
a fost de citeva ori , ,
medic, in tovardsia unor ,
clinicd. Ravel fusese

afazie.Ni

A
corp, (o o %
A Pt « A

hemiplegie cu
a jumatate din
totala a graiului -L
sa primeasca 1, jurul sa 1°h-""»

eteni, ca si medici ce snc
imbunatateasca starea sanS?.° "
obicei se facea muzica [f *

zitoruL era foarte atent A?

toate punctele de vedere', **
mai ales psihica, era deoSll?-
Ori de cite ori se faceat ?

mica gresealda de nuante
tempi nu mai vorbim de ero? 1
note, m cadrul compozitiilor;*

pe care le urmarea, se pare
mare incordare, didea semne d .J
liniste §i enervare paroxistica «,
ce nu poate fi interpretat in alt «
decit in acela al existentii m/
centru nervos ,muzical" ce ramL
sese mai putin neatins.

Un alt caz : profesoara noa<r
Constanta Erbiceanu, care gj-a cjj,
tinuat activitatea pina in ulbmu
an al vietii (1961), cind implinit?
virsta de 86 de ani, didea 4«
indrumari unor artisti ca VdaAft
Gheorghiu. Lidia Cristian, Uitli
Nicolau. etc. Nu mai auzea apraajr
deloc. Ca sa observe dacd ,gelevii
sai, care venisera sa-i cinte, ya-
besc sau nu intre ei, se uita la my-
carile buzelor..Dair, din imomentui «
unul dintre acestia se aseza la p;».
auzul sdu muzical era de o acuHar
de necrezut. Nu 1ii scapa nici m
mai micd nuanta pe care o soWej
ne la locul ei. Din punct de vede»
al auzului muzical, perceptiile 1
masesera intacte.

S-au emis unele teorii potrivi?»
rora ar exista o legaturd intre th<
formatia unor anumiti lobi temH-
rali si inclinatiile spre muzica, te-
orii la fel de putin edificatoare a
si aceea a lui Lombrgso, care cre-
dea ca poate sa determine crimina-
litatea dupa conformatia cranian®
Asa cum dupa conformatia mi»,
spre pilda, nu se poate stabili g
dul de muzicalitate sau fale*
unui element ,predestinat" mu*»



* duca conformatia lo-

'AC""Sini vom putea mcio-
.-jTtemP°+ T«m viitorul unui
SA"%ra "muzicale Ceea
r*L"™tcu>"\, cercetarile ce

- A
te este L acgsbst Taggs oy sint
* Jntrepn'” wwerion.le ale sis-
},,jqu>r““‘_VO: 1:r»|“,_tnl_ m}lz‘ical
irfiju'"' '-,tea 1inscrie in limitele

1 VOM PUK ¢ iviic riguro a
ferite «e " . construita, de-
ficit *= rf, o varietate inimagi-

S5fnuante ale acestuia. In
P*** fmmelor cercetdari ce s-au

. uiu' gppeaintd o conlu-
FE a unui intreg
«”,"" de regiuni cerebrale,
jeeaBWW tuinctionala

« Tetucpidati,o combbinatie a
't»fl»xe conditionate in 1inte-
'xs, Ue Wtre primul si cel de al
S & e m de semnalizare
* . pxista pe scoarta cere-
.5forocaH-era muzicalitatii,
nJe determina cu precizie un
ifalperceptiei auditive. K. Brod-
¥ /IM8 - 1918) renumit fizi-
AASst in neurologie, a sta-
m o impdartire a zonelor de pe
*Sr(a cerebrali, rimasa ca ,harta
preferintd a regiunilor corticale,
Z care sint delimitate zonele pe
"are creerul le analizeazd in ultima
*4anta. Aici. pe scoarta cerebrala.
afli analizorii, aci se judeca ceea
informeazd receptorii urechea,
vastu, mirosul, simturile noastre.
Perceptia impresiilor sonore se face
pt scoarta cerebrala de cadtre ariile
pe care Brodman le-a numerotat :
48, 43, 22. In cuprinsul acesteia din
arma, sunetele percepute de catre
celelalte doud arii sint comparate,
integrate si transformate fin en-
srame.

fara a intra in detalii din dorae-
niul fiziologiei nervoase, ne vom
multumi s& punem o intrebare ce,
id prima impresie, are aspect dc
l«radox: ati auzit vreodatd o melo-
die? Raspunsul pare de la sine in-
teles, desi acel exact ar trebui sa
te: NU. Dupd cunoscuta clasificare
Jn arte simultane si temporale a
*i Lessing, care deosebea arte ce
* percep deodata (pictura, sculp-
terd) si cele ce se percep in timp
tWZica, poezia), nu putem auzi o
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melodie decit cu ajutorul memoriei,
care, ca si in poezie, alcatuieste din
succesiunea de sunete auzite arcul
melodic, forma pe care o descrie
in timp succesiunea de intervale
muzicale si agregate armonice. Daca
am pierde memoria §i nu am re-
grupa sunetele, ar fi exclus sda ne
desfatdm la auzul celei mai minu-
nate melodii, pe care nu am mai
putea-o auzi. Asa se intimpla si cu
poezia, asa se petrece cu toate ar-
tele ce se desfasoarda 1in timp. Iata
de ce scoarta cerebrald are nevoie
de mai multe arii pentru a preface
informatiile pe care i le furnizeaza
receptorii — in cazul nostru, auzul.
(Vom vedea mai tirziu ca nu nu-
mai auzul este cel ce furnizeaza
informatii in perceptie auditivda, o
afirmatie tot cu aspect paradoxal,
ce necesitda explicatii mai ample).

Exista si un timp de latentd pe
care il necesitda ,,instalarea" percep-
tiilor sonore. Pieron a insistat asu-
pra acestui fenomen, aratind (spri-
jinit de anumite experimente) ca
senzatia nu atinge nivelul de inten-
sitate care corespunde cauzei sale
fizice dintr-odata. Nu putem reac-
tiona la un semnal luminos sau so-
nor decit dupa trecerea unui inter-
val de aproximativ 1/10 dintr-o se-
cunda.

conlucreaza la
folosesc i un

Zonele corticale ce
perceptia auditiva
cimp invecinat (40) interesat in 1in-
telegerea limbajului articulat. ,,La
om, analizatorul acustic contine zona
senzoriald a  vorbirii, legatd in  mo-
dul cel mai strins prin raporturi de
asociatie de zona motorie chineste-
zicd a vorbirii —e centrul) motor al
graiului. Aceste doua regiuni repre-
zinta  la rindul lor componen-
tele  structurale  fundamentale  ale

celui de-al doilea sistem de semna-
lizare. (A. G. Ivanov-Smolenschi,
Studii  de fiziopatologie a  activitdtii

nervoase superioare, 1951, Ed. S. L.

S. D.. pag. 212).

Conlucrarea  multor zone din
scoarta cerebrald este un fenomen
pe care l-au pus in evidentda sa-
vantii de la inceputul acestui secol
(Scherrington, Pavlov, etc.) dar care
fusese observat empiric de anato-
misti mai de mult. Cind in secolul
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XVII, anatomistul danez Teodor
Bartolinus observase ca cei cu a—
uzul slab aud cu mult mai bine la
lumind puternicd decit pe intuneric
fusese luat in deridere. A trebuit
sa treaca mai bine de doua secole
pentru ca afirmatia ce o fiacuse sd
capete rang de adevar stiintific. As-
tazi explicim acest fenomen pe baza
teoriei dominantei Ilui Uthomski, po-
trivit careia sensibilitatea organelor
de simt se ridicd daca intensitatea
stimulentului care actioneaza asupra
unui alt organ de simt, pentru care
nu e adecvat, nu este mare. Deci.
daca dominantd este perceptia so-
nora, intervenind cu un stimulent
asupra vazului (fard ca acesta sa
depaseasca limite rezonabile), acui-
tatea senzoriald auditiva creste. lata
cd Bartolinus avusese o intuitie sti-
intifici in domeniul neurofiziolog'iei,
ce i face cinste.

S-au facut foarte multe experi-
ente asupra acestor interactiuni la

nivelul analizatorilor de pe scoarta.
Aproape de necrezut, dar facind
metronomul sa {isi inceapd batdile

deodata cu aparitia unui fascicol de
lumina, dupa ce s-a repetat de mai
multe ori experienta, la un moment

dat s-a dat drumul metronomului
fira sa se mai foloseasca si fasci-
colul de lumina. Ochiul reactiona

ca si cind s-ar fi aprins lumina, a
carei aparitie era asteptatd. De si-
gur, repetind acest trucaj, ochiul
nu se mai lasd ,.pdcalit". Dar dova-
da fusese facutd. Pavlov spusese ca
scoarta cerebrald realizase o , uni-
tate functionala”. O asemenea uni-
tate functionald poate fi generali-
zata $i anumite semnale sonore pot
.,evoca" in domenii alaturate apa-
ritia unor imagini : iatd o explicatie
a substratului muzicii programatice,
care ,evoca" anumite trairi prin
ceea ce Garabet Ibraileanu numea,
in domeniul metaforei ,transpozitii
de senzatii".

Numai datoritd unei asemena con-
lucrdri, unei interactiuni a analiza-
torilor, ne putem explica fenomenul
metaforei, dar nu restrins doar la
literaturd. Daca in muzicid, de cite
ori auzim cornul englez intr-o sim-
fonie romanticd ne gindim la vina-
tori visate de poeti ai sunetelor, sau
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trompete si tobe 1, incepu,,,,,
bataln, acestea e A
adicd mai putin decit t r a ™"
senzatii. UtHizind melod?°?""*
Enescu ne duce cu. tfndu \,
rile copildriei sale, dar «i 1°
menea fenomene de  end e
cladit pe obisnuinte 'de
unor opere cunoscute dorimT*,»
cem ostensibil fenomenul"* o**
ce are un vadit caractef
Scoarta cerebralda conlucreaza -
multe regiuni de ale sale in r»L?
tia artisticd §i cu cit inteleg”
mai admca, adica cu cit L T ¢
apel la analizatori de un grad 1"?
inalt, cu atit integrarea fiz™>
~ = dnamn
rea sipt mai Péofuntle Si mai tran.
nice. Regiunile corticale dau adl
varate fenomene de replici n,Z!
tiilor, fenomene ce sint cu attt nrf
numeroase cu cit cel . le
zeazd este posesorul unui bagai Z
cunostinte mai bogat.

Existd o teorie foarte atragatoare
la primul contact (J. Mullersi
H. Helmholz) cu privire la caracte-*
rul simbolic al reactiilor. Aceste»
mu ar reflecta in constiinta noas'j
deoffit calitatile receptorillor din mo-
mentul in care au fost stimulati, iar
nu lumea reald ce ne inoonjoKi
Senzatiile ar fi elemente indepen-
dente, iar unificarea lor s-ar tm
prin procesele de gindire. Dacd o
anumita ,.stare" a receptorilor e
comunicata analizatorilor cortfealt,
aceasta nu este neapdrat necesar
sd corespunda adevarului si astiet
legatura noastra cu mediul inconju-
rator este doar o iluzie. Dar, nete-
meinicia acestei teze, care a fitnat
multa vreme calea spre teoria per-
fectabilitatii pragurilor senzoriate.a
fost demonstrata de materialismul
filosofic  contemporan, descruzM
drumuri noi, mal ales in pedagog»
muzicald. Existd o interactiune intre
senzorial si logic, o trecere dialec-
ticd de la senzatie la gindire si in-
vers, postulat ce ne va folosi § fa
formularea unor concluzii ce vos*
expune la incheiere.

Organele le simt nu au o ener«
gie specificd si, datoritd calitatii de
plasticitate a sistemului nervos,
pragurile senzoriale sint perfectibile
pe cale de exercitiu. Perceptia W-
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Astfel un medic mann von Helmholtz (1821 — 1894)

*%9nnf mod conti- @ dat la iveald in anul 1863 o lu-

A i ke crare indrdzneatda in care consem-

SAI/’\lte P ,f f, in na cercetarile sale cu privire la sen-

A L .
Jie un mecanic C L
? detecta pe aceeasi zatiile muzicale (,Lehre von  der

STtV P°.7 °,. motorului, un /onempfindungen”.) cautind sa a-
*Lddectiuti ~*,,. din ce m ce propie terenul fizicii de al fiziolo-
NdamfrJ  te gresit sa se giei, intr-o ingenioasd sinteza pe ta-
5» deoarece ..., .. ., .. rim muzical. Pentru el rezonanta
urechii  omenesti, nu era altceva
decit o concordanta intre particula-
ritatile structurale ale cochleei si
sunete. in cochlee, fiecare fibra a
membranei bazilare este ,.acordata"

Nda < fi imuabil. Auzul
3ul i« ljai ««a componenta
S*A “no”u intern, este modi-
A, u t S ridica finetea aces-

% mljfm()d co(riltlnuu. . sa intre in rezonantda cu un anumit
. - P . e
fr«ant de prezentat cite sunet, adicd pentru o anumitd frec-
J in legdturd cu finetea au- venti a vibratiilor
A9 _ ¥ t . . L B
« f,’[’,lc Influxul lnlerlvos de Un sunet cu o frecventa mai joasa,
excitatia  celulelor — sen- isi gaseste rezonanta in fibre mai

~riliate parcurge pina lacreer  jynoi ale membranei bazilare, pe
= Extrem de complicat Apa~  ¢ind gsunetele mai inalte in fibre
au transmite sistemuku 55 gcurte. Cercetarile modeme au
N (;en“ral 1nforma§111§ cu pn- confirmat ,ipoteza ele lucru" a lui
variatiile ~ de  presiune  din  gelmpoltz, dar nu pe intregul am-
If Membrana timpamca este un foiitus de aproximativ 10 octave ale-
SLjtor de presiune, insensibil la posibilitatilor urechii omenesti, ci
iSSrile d? viteza. Unica pro-  goqr pe jumadtate, ceea ce ou rapeste
S'_I‘zolvata de catre wurechia ;" pimic  din importanta acestei
Sie e de a transporta energia teorii. ’
23idintr-un gaz (aerul) intr-un R .
m fara pierdere semnificativa Sunetele nu sint pure, au §1 ar-
‘waiergie Taria sunetului este o  monice, ceea ce face ca deodata cu

. e . A = A0 ox B
IX psihologici la intensitatea ~ Mmembrana ce ,rasund", si fie an

~ unde sonore, care € proporti- gajate si altele, ce raspund compo-
*_M o» patratul amplitudinii. nentelor sunetului sau acordului. in
U timpan, pulsul este absent, ceea  filogenezd si ontogenezd, asemenea
,ftciiiteazicele mai fine reactii ~ »COmbinatii” au urmat un concept
aagiabile. La pragul audibilitagii, tonal, au facut anumite asociatii,
abilitatea este extrem de dife-  ©arc¢ nu mal defan]aga procesul au-
rtjatd la deplasdrile acestuia, de-  ditiv. Poate si pard oarecum pri-
*gri ce pot fi mai mici decit di- mard explicatia ce dam sub acest

jaetrul unui atom de hidrogen. aspect fiziologic frust, ,,'neplacerilor"
- Rwh si J. Fulton, Fiziologia P¢ care le au cei ou auaul educat
«t&aia si biofizicd, 1963. pag. 518). Ia muzica traditionala, atunci cind
4 <4in acest detaliu semnificativ, ascultd disonante, la care membra-
A >W a pune. in evidentd posibili- nele microscopice ale lui Melmholtz
. ildk de perfectabilitate ale auzului manlﬁesta 0 oarecare surpriza. ,in
j TBizicieni. Modificirile analiza- 10¢ sd se asocieze in anumite rezo-
4br de pe scoarta cerecbrala pe  nhante, sie vad obligate si facd ,pri-

A de exercitiu trebuie si repre- etenii" noi, de oale mai multe ori
3* un poétulat in intreaga incompatibile ou obisnuintele acusti-

ce in cadrul carora traisera cu bucu-

«a muzicienilor. € ) ras ( C
rie. Totusi, se pare ca si prieteniile

& legiturd cu perceptia auditivd, noi se pot acomoda ou timpul, iar
"«steul si facem cunoscut o te~  muzica atonald jeneazd din ce in ce
* "Mi veche, confirmatd de sti- mai putin ...

contemporand, denumitd teoria Nici unul din factorii care intere-

'{::»*M’ formulatd pentru prima  seazi procesul muzical nu si-a ci-
Helmholtz. Acest mare om  pitat in ultima vreme o importanta
al veacului trecut (Her-  atit de mare ca acela nervos. A
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mai bine de un secol de
s-a stabilit ca impulsul nervos
pe care il canalizeaza conductorii,
adica 1Intreaga retea mnervoasa ce
brazdeaza organismul, este de fapt

trecut
cind

un fenomen electric. Tehnicile de
inregistrare intraaeluiard introduse
in anii 1939—1940 de Cale si Curtis

in S.U.A. si de Hodgkin si Huxley
in Anglia au ajutat in foarte mare
masura la elucidarea acestui feno-
men ce apare oarecum bizar. Fibra
nervoasa fin stare de repaus este
..polarizata", in sensul ca suprafata
sa exterioard are o sarcina electrica
pozitivda de citeva miiimii de volti.
Orice cauzd exterioard de naturad sa
producd un impuls nervos neutra-
lizeazd Incdrcatura electricd, pe care
organismul are grije s-o restabi-
leasca ulterior.

Celula nervoasd are posibilitatea
sa dirijeze impulsul ce primeste
din exterior — sd presupunem ca
este vorba de o indicatie dirijorala
— pe mai multe cai ascendente. Cu
alte cuvinte, poate transporta ordi-
nul ce-i este dat fie unui superior
ierarhic foarte finalt, scoarta cere-
brala, fie unui centru nervos, peri-
feric. Existd in structura sistemului
nervos acest specific de a putea
sda faca o infinitate de asociatii, de
legdturi neuronale, de asa fel incit
reactia omeneascd sa fie coman-
data fie de un centru nervos infe-
rior, care are posibilitati de rezol-
vare mai putine, un ganglion sau
chiar o portiune din coloana ver-
tebrala, fie de suveranul sistemu-
lui nervos — scoarta cerebrala —
caruia 1i sint la indemina orice
solutii..

Unii cercetdtori moderni au pre-
vazut si formulat chiar o lege de-
numitd a cerebratiunii  progresive
(C. Economo), potrivit careia in Vi-
itor vom asista la ,corticalizarea
progresiva" a diferitelor functii. Cu
alte cuvinte, functia psihica isi asu-
ma din ce in ce mai multe atri-

bute, rolul ei creste in raport cu
alte functii vitale. , De la simpla
activitate automata ~ —  reflexa —
pma [la activitdtile psihice  superi-
oare, trecerea nu Ss-a putut Jace
decit  prin corticalizarea progre-
siva a diferitelor functii". (C. Eco-

onica stiintificd

Perfectionara
datoreX "“

POsIb:

nomo).
psihice .
de asociere corticalda
hica, aricit ar fi A4J. °
totusi capabilda de evoi”''"
Cercetatorii modernist
Lorente de No) ,, /™ j&fld»”
smaptologie, ca miii® ~ U Q '
tie a acestei « 3 A~ *
sive, a acestei uzurpari """ *» -
care o asuma scoarta cer ™ *
raport cu alte func iu,? " fe
logia are ca obiect legaixxi”"
fac m procesul nervos inf. * *

neuroni, celulele nervoase”*"

rea 1inlesnirii circulatie VnflI*

nervos). ;1 " «Xuht,
Este de la sine inteles

mare este importanta pe cL

in zilele noastre pedLwi/ *
calda influxului nervos,

orice studiu _ muzical

»gindif, achea orice 'circi nem!
sa treaca in mod necesar <i
scoarta cerebrala. Circuitele J2
nce, care ocolesc scoarta daTi"
asemenea unele rezultate

dar o logica muzicala, o .,
tare cle natura sd comunice mZ
te sentimente sau idei, o \u,Z
treagd de nuante si trairi, , »
poate lipsi de aportul gmdirii *
integrarea In circuitul nervos ta.-
consolideaza deprinderile, i .,
scoartei cerebrale.

s-a dovedit e&
isi ridica in modttw-
derabil gradul de eficientd. Kiefe
laus Rubinstein  spusese ca im
dupda 4 ore de studiu elevul nu mc
la limita extrema a oboselii, aluat
nu a lucrat decit cu munte, iar
nu cu intreaga sa fiinta, cu intrea-
ga participare a psihicului. Oritt
manifestare, fie tehnica, fie dc

terpretare, trebuie sa solicite fi$t<*
mul nervos. La animalele supe-
rioare i mai ales la om, sistem!
nervos este foarte centralizat, 1i'
de la centrii nervosi ganglioni
pind la creer existd o adevarati ie-
rarhie. Cu cit nivelul la cat? *
rezolvd o anumitd excitatie e roairi-
dicat, cu atit existd mai multe po-
sibilitati de solutionare, ia iei «
in ierarhia administrativd. Dacd »
munca unui muzician se felfti**
numai circuite periferice, neawrt-

A

Eperimental
studiu  gindit



moartei cerebrale

u»ai 1in foarte

e *KK'"* i-eniltatele obtinute
masura, '° ,, ,,. trdsatu-

» ale "sistemului nervos

, COMIDIRE citcenthli supEriori
tffl reflex spinal prin
"«'%Zenl ?tlor asupra ne-
&* %nwrisi asupra  neuronilor
ANIaT si aetului reflex'’ T. Ruch
« W ul op. oit. pag. 232).
dV.F~A'"tHle cu caracter de

“I%fe tartei cerebrale, %°
rt>"1° J intereseze muzicienii, ne
an»'” " Zar la trei inhibitia,

«*> °P" suprapunerii si legea fa-
«jncit"" .iTiip ~ secundare.

- P*IA " altd parte a acestuia,
,,nucn” ° .. ...p.inzindu-i
o total functiile, fie in
P ~ "L X stUulindu-i-le. Daca

Jgf.a centrii nervosi de creer
" a? manifesta o activitate
3S£ mai energica. Cu cit un
«"ST este mai putin constient de
!Xul pe care 1l presupune o
fiti manifestare in public, cu
10 emotie inhibitorie este mai
Semnati. Este indeobste cunos-
mtt intimplarea cu o tmara velei-
arft in actorie care, venind sa re-
?Z marei Sarah Bernhardt, iar
«fete intrebiMd-o dacd este erao-
Snata, i-a raspuns : |, Citusi de
—ain”. — , Atunci este inutil sa-mi
ml vreciti, fiindca este sigur ca
itii lipsita de orice talent", i-a ras-
tii» marea tragediana.

Scoarta cerebralda are unele acti-
uni inhibitorii asupra activitatilor
artistilor ce apar pe podium, poate
txercita o inhibitie asupra activi-
stii centrilor inferiori. Cu cit de-
prinderile sint mai consolidate, cu
atft inhibitia, inductia negativa
auEa  activitatii  artistice  este
mi slaba. in general, orice elc-
jamte noi provoaca o inhibitie, o
aductie negativa. Care poate fi
rostul deconectantelor pe care le
Jil unii interpreti in preajma con-
wtelor decit acela de a impiedica
8inductie negativa ? Dar, asemenea
paleative sint sdbii cu doud tadisuri,
jstind actiona §i asupra puterii de
«viagere, asupra calitatii artis-
tice, care se poate reduce la unele
«lumatisme lipsite de orice traire.
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De ohicei, emotiile puternice de-
zorganizeaza achizitiile recente, obis-
nuintele in formatie fiind mai atin-
se decit acelea consolidate. Se pare
ca in filogeneza, emotia a avut o
formatie cu mult mai veche pe
scoarta cerebrala, fiind o functie
arhaica. Cea mai mare parte a reac-
tiilor viscerale depinde de sistemul
nervos compus din simpatic $i para-
simpatic, ale caror actiuni sint in
general antagoniste. Complexul
reactiilor viscerale depinzind de un
sistem autonom, e localizat de tala-
mus, adicd 'de creerul intermediar,
arhaic. Pe cind limita voluntara de-
pinde direct de scoarta cerebrala,
limita atitudinilor involuntare de-
pinde de talamus, fiind extrem de
greu de stapinit. De aici, necesita-
tea de consolidare a tuturor stereo-
tipilor dinamici ce formeaza baza
de deprinderi a unor piese muzicale
Daca asemenea consolidare nu este
foarte temeinica, subsista riscul de
a nu putea stapini panica pe care
o provoaca pe calea inductiei nega-
tive manifestarile arhaicului nos-
tru creer, a talamusului. Mimica
»de panica" la aparitia pe podium
a unor tineri interpreti iasa sa se
intrevada reactiile viscerale, cele
mai greu de stapinit.

Exista, desigur si unele reactii
pozitive ale iinlhiitaitieii. =~ Dupa o
lunga cariera muzicala, unii artisti
au o neasemuita bucurie a apari-

tiillor in public, emotia  scenica,
usoarda, le da un avint neasteptat,
o vioiciune din cele mai conforta-

bile. Din nefericire, asemenea ca-
zuri reprezintd doar exceptie la
regula.

Principiul suprapunerii este o des-
coperire a lui Pavlov. De o extra-
ordinara importanta in procesul de
invatamint, nu reprezintd in ultima
analiza decit una dintre manifes-
tarile legilor ce cirmuiesc materia
reflexelor conditionate. S-a obser-
vat cd inhibitia de frica, inductia
negativa, dezorganizeaza mai cu
seama deprinderile noi. Dacd un
fel gresit de a cinta a fost corectat
in timpul, studiului, inlocuindu-1 cu
altul mai adecvat, la dezechilibrul
pe care-1 produce inductia negativa
apare primul fel de a cinta, cel
vechi, deoarece o deprindere noua
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nu inlocuieste pe cea veche, ct se
suprapune, de unde si denumirea
acestui principiu.

Mecanismul cortical al deprinde-
rilor, al acestor automatisme ce se
dobindesc prin studiu, exclude ca o
deprindere noua sa ia locul celei
vechi, care e mai trainica, mai
bine consolidata si, la momentul pe
care-1 gaseste prielnic (socul unei
inhibitii de moment), apare la su-
prafatda. Concluzia ce se poate trage
din aceastd importanta lege a
scoartei cerebrale este evitarea o~
ricarei greseli in timpul studiului.
Interferentele pe care le facem fie
utilizind diverse sisteme de frazare

sau de digitatie — nu mai vorbim
de intonatii false — conduc la ne-
siguranta interpretativa si la lipsa

de eficientd in procesul studiului.

Una din legile scoartei cerebrale
cu care se poate face un interesant

racord este aceea a lui Graham
Brown, denumitda si legea de faci-
litare primarda si secundard. Cu a—

jutorul unui curent slab continuu
pulsatil, se excitd un anumit punct
pe scoarta cerebralda, un punct mo-
tor — spre pildd — care provoaca
o flexie usoara a degetelor. La un
interval scurt, de 1 — 2 secunde,
repetindu-se excitatia in  aceleasi
conditiuni, se va produce un efect
cu mult, mai mare, o flexie maxima
a degetelor. (Facilitatea secundara
nu este altceva decit provocarea
aceluiagi fenomen pe o razd de cel
mult 4 mm, situatie in care feno-
menul este identic cu prima ipos-
taza). Facilitarea se poate produce
si intre puncte corticale cu functii
diferite, spre pilda excitarea unui
punct pe zona senzitiva (cimpul3)
poate influenta excitabilitatea unui
punct invecinat motor (cimpul 4).

Ne este ingaduit sa tragem o
seamd de concluzii in sensul ca a—
semenea fenomene se produc nu
numai in conditii de laborator, dar
in orice cazuri cind scoarta cere-
brala a fost pusa in asemenea si-
tuatii. Nu poate fi vorba de o sim-
pla replica a unor situatii date, de-
oarece scoarta cerebrala manifesta
anumite reguli proprii, In care le-
gatura de la cauza la efect nu as-
culta de legile generale ale cauza-
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litdtii. Scoarta cerebrala
ei; proprii. "t ar
Ce legdturi am ,, ., . -
asemenea ,compot'** **,
texului m materie ni L # «*.

ne gmdim la unele meW """ «

racter obstinat, . unele *9 *e
mice ce se repetd cu o
partea mediana , k
de Chopin, unde rnina a- "%
petd acelasi motiv, atin, !f* «*

moment dat paroxismul fa ilc* *
tivele wagneriene care 'rit;

tator la atitea fragmente

auzul nostru le recentii'7 “**
tru a doua, a wld [
Dar sia ne gindfe % Vf%m
pe care o reauzim, , ttmA  ?**

Ir o alta tonalitate decit acS.1
Cake 3 fost expusd. Este "
in functionalitatea sa "(nici'o *
die nu e receptionatda doar fct
anumaita portiune 'din cortex) a*-*
td lege a facilitarii permite <T3
mita sensibilizare la repetitie **T
ta credem a fi secretul percepi
exacerbate de un plus de bwS
de o mare putintd de intelegere A
doua audiere este ajutatd, este nr*.
gatitd i sustinutd -e legea fagfhi
tarii corticale. De ce revenirile la
tonalitatea de la care plecase fe.
chid porti noi in azul nostru, de
ce schimbarile prea dese in an»,
nii neprevazute (Reger, ProkolieW
solicitd o Incordare, pe cind ans>
nia functionald clasicd §i romantic*
tonifica ? De ce o lucrare foate
»elaboratda" necesitd auditii wpe-
tate ? Daca ne indepartam de te-
matica muzicald, putem foarte ujer
asemui functionarea acestei lei-
tati cu insistentele unui persanii
dezagreabil, Oare repeta fara discer-
namint un anumit slogan sau o a-
niumitd cerere. Devine insuportabil,
deoarece scoarta cerebrald amplifici
la fiecare semnal repetat reactia de
la primul apel, atingind .culmi pa-
roxistice.

Am trecut in revista o, scama de
caractere ale scoartei cerebrale ct
pot explica multe din fenomenele
muzicii, rezervind pentru nltis»
parte a acestui studiu sumar une*
probleme mai speciale. Proolecw
analizorului auditiv muzical OC 7-
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- noai complexa decit s-ai

"nrtrx este m f._,. . tard recente au

* S» ~"fp~a aceasta afirmatie. Pe

ST*",'* Sa temporala , se

. gamval«t'«f . ,.....ve directe
Ateaza W]

P» -’ medial). in partea
fS2" .*°"  cfrcumvolutiunilor T,
)S*5?V denumim prescurtat cn-
fT«-", w.nea temporala 1, 2, etc.)
> » K 4 « i a ce psihologic
* «S S ** senzatie muzeala. Se
«te  airi ca la scoarta vizu-
«”nllizoa'de gradul II.si HI
AJ " s i integrare) ce smt m-

ngrovoal auditiv

s-au' dovedit a fi orga-

.Vca o'vasta claviaturd ce co-
AN l,, ,nor anumite sunete. Pe
~, Lditrv sectionat la pisica,
S .t eu o incitatie de o anu-
*1f frecventa corespunzatoare
Humite sunete, sc pot culege
SleoWta cerebrali respectiva cu-
SLude actiune localizati pe partea
Claviatura ce corespunde unui

*naf Probferna analizorului audi-
M «te cu mult mai complexa da-
T*ta faptului cd acolo sosesc nu
Sai fibrede nervului auditiv si
1 Bucleului séu de releu ( corpul
«sicuiat medial) incad din 1932 sa
Lfcdit ca alaturi de acest nucleu,
eparte din pulvinar, nucleul inter-
«aicutat, centru vizual subcorti-
tti) primeste fibre nervoase si din
servul auditiv (Hornet). Hassler
Cwinkfurt pe Main) a ardtat ulterior
J aceste fibre sint si de origine
rjuala. Avem deci dovada incon-
testabila ca existad o legiatura intre
gotul auditiv si cel vizual, nu la
uwhil analizatorilor corticali, ci
direct de la receptori. Fulton, ma-
rele fiziologist american, a aratat,
folosind neuronografia (culegerea
e tsirenti dialect idin neuroni) ca
pe scoarta auditiv-muziaald se pro-
iecteazd si fibre vizuale care pro—
*> < corpul intergeniculat. Alte
«setari contemporane au dovedit
4 analizorul auditiv muzical pri-
«Jte multiple pitoieotii vizuale.

J* altfel, asocierea auditiv-vizu-
*a nu este singura ce exista in

««cerebrala de care ne ocupam.
«*w proiectii si de la celelalte

1S

simturi : pipaitul, cald-recele, pro-
prioceptivul. Acesta din urma este
o senzatie interna care informeaza
despre gradul de contractie a mug-
chilor, de Iintindere a tendoanelor,
de pozitie a corpului in spatiu.
Din cele ele mai sus putem trage
concluzia ca perceptia unui sunet
sau ansamblul de sunete reprezinta
in fond o suma a integratiilor au-
ditive, vizuale, proprioceptive, colo-
rate afectiv de proiectiile rinence-
faiului. Corpii cvadnigemani, o re-
giune de'nuclei cenusii de la baza
creerului, sint o parte ancestrala a
creerului, care si-au pastrat in sca-
ra filogenetica functia integrativa.
Ei 1si proiecteaza fibrele lor in ta-
lamus, in hipotalamus si in cerebel.

Informatia culeasd de ei serveste
direct la unele acte reflexe, dar se
resfringe mai departe pe scoarta
cerebrala, inclusiv pe scoarta au-
ditiva.

Din sumarele explicatii pe care
am fincercat sa le reducem la mi-
nimul necesar unei intelegeri a fe-
nomenului neuro-fiziologic, rezulta

ca intelegerea muzicala este depen-
denta de o seamd de proiectii pe
scoarta cerebrala, specifice si nes-
pecifice, specializate si multiple, ce
se leaga de Iintreaga structura a
creerului. Judecind fenomenul a—
cesta atit de complex, desi accentul
cade pe elementul sonor, muzica
se percepe nu numai pe cale audi-
tivd si nici nu poate fi iInvatata
exclusiv pe aceastda cale. Liszt spu-
sese : ,,imi fauresc tehnica din fun-
dul sufletului". La vremea lui nu a
fost inteles. Astazi, cuvintele lui nu
mai prezintd nici o vorba de mis-

ter.

Interdependenta dintre percep-
tiile artistice fusese intuita de catre
multi compozitori. Arta sincretica
a lui Wagner nu era o inventie
ce-i apartinea in exclusivitate. O
luase de la vechii greci. Scriabin

inventase un aparat denumit Lu-
cephon, menit sa transforme muzi-
ca in auditii colorate, scaldind sala
de concert in anumite nuante sono-

re. Auditii  ,colorate" au fost
provocate si experimental prin ad-
ministrarea unui drog, mescalana.

(Prof. Gh. Marinescu, 1933).
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Cei ce au folosit primii asemenea
asocieri au fost compozitorii §i po-
etii. Tick, Novalis, E.T.A. Hofmann,
atunci cind in plin elan romantic
sustineau interdependenta  artelor,
faceau, poate fara sa béanuiasca,
aplicarea in fapt a datelor pe care
stiinta le va descoperi mai tarziu.
Pedagogia, mai putin avintati, nu
a 1iIndrdaznit decit cu mult mai tir-

ziu sad paraseasca fagasul traditi-
onal. Poate ca dintre toti teoreti-
cienii unui sincretism muzical, pe
care datele ce am prezentat cre-
dem ca-1 justifica din plin, sa fi
fost Diderot, care definise astfel
termenul de , frumos" : , Este fru-

mos tot ceea ce poate trezi in noi
perceperea analogiilor”.

imprejurarea ca asupra scoartei
auditive se produc si proiectii ale
rinencefalului precum si ale sim-
tului propioceptiv pune in valoare
importanta pe care o au in inva-
tamantul muzical pe de o parte
climatul afectiv, sensibil, in care
se desfasoara invatamintul, ca si
starea generala a elementului sco-
larizat, inca de acum citeva dece-
nii au aparut unele lucrdri ale e—
lementului scolarizat. Kurt Johnen
(., Wege zur Energetik des Klaviers-
piels"”) 1927, a studiat importanta
respiratiei si circulatiei sanguine in
procesul de invatamint muzical. U-
tilizind toate resursele de care dis-
pune un element scolarizat, vom
fi in concordanta cu structura cor-
ticala, care ne arata cit de com-
plexe sint resursele nervoase care
participa in acest proces. Datele
enuntate nu fac decit sa confirme
incd o datd importanta fenomenului
de interactiune a analizorilor de
pe scoarta cerebrald, descris cu a—
manuntime de Pavlov.

Daca s-a putut vorbi de o ,arta
totala" (denumirea apartine mare-
lui coregraf contemporan Bejart),
de ce nu am lansa expresia ,,peda-
gogie totald", contrabalansind in
domeniul invatamintului sincretis-
mul muzical ? Ambele denumiri ar
avea acelasi punct de plecare, ri-
guros stiintific: particularitatile
scoartei cerebrale auditive, oe are
legaturi cu Iintreaga formatie cere-
brala. Este ca si cind am' incerca
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atacarea unui obiectiv ,, , ,
cai deodata, ca L] «at
sisteme de luptda combinate""
succes sigur in fnvat* - #
cal nu se poate”~SS*
singura cale a sunetelor *
mai multe,, folosite
Avem si un argument */
tistic. Toti cef cetv,, °
cu rezultate bune sint [
timp Iinzestrati intelectual
rezultate excelente si ,, IL
mi. Exceptiile sint extrema
Talentul muzical e ~ L * -
a fi o seompraare’ . ;¢
ciente intelectuale,
una din manifestarile unor”?*
nalitati inzestrate multiteS"*’
Revenind asupra structura
tei auditive, vom semnala
particularitate in privinta*'”"
zarn ,e straturi a acesteia £w
hitectomca) i a adaptarii Si
tiei la metabolismul de repa”™*
la cel ele functionare maxim* 2-
gioarhitecturald). in aceste doJS*'
sint de subliniat anumite cari®*»
puse de curind in evidentd sia»
explicdi o seama de fenoinentT
gate de perceptia auditiv-rouac*®
In analizorul auditiv domind uS
de organizare denumit comocorS
in care scoarta cerebrala este ak£
tuita din celule mici $i mijloci
lipsind celulele mari. Neuronii «5
o alcatuiesc sint dispusi in 8-t
straturi. Organizarea e mal shng
decit la analizorul vizual.

scoarta corticala t$
formata din trei feluri de cefer*
nervoase: straturile de recepfc
care primesc informatiile (straturile
1—4). Dintre acestea cel de ai p>
truiea este specializat in asociem
unui mare numadar de neuroni Al
stratul al treilea. Pavlov i-a «di-
buit rolul de substrat material li
reflexelor conditionate. In CM§
nostru, cel de-al cincelea strat e*
dublu, format din neuroni efector,
care transmit informatia la dfcttt-
td. Stratul 6 — in cazul nostru li
saptelea — transmite informatii I»
alta regiune a scoartei cerebral.
Fibra nervoasa ,care patrunde !*
scoarta ca un influx aferent (fflto"
mativ) se distribuie la mai avm
celule si la mai multe straturi.

cor

in genere,

fit



ii sint' asezat' ,'* e
"" Jf reteaua de vase ca-

cte f: insotesc, fara a exista
~“tfism flatre densitatea stra-
Aeusm .ceea a neu-
'm*rZmai densa retea in
coseige Ste aceea a straturilor
111 s o0i» H—4). Straturile su-
«~,f"care primesc informatii,
“"acSvSte c'vasi-normald, con-
» » "run metabolism ridicat,

«2*deosebire de celulele nervoase
fjSurile adinei, care au o ac-
££ fazica s$i la care re eaua
Jfrilare este mai redusa (Hor-

~fl”sta structurare explicd de ce
Jf«ul de intelegere muzicalda cx-

KT, insusire rapida a cunogs-
T*LL in psihologie este cunos-
iffenomenul pastrarii mai inde-

Zjjte de citre memorie a unor
S| ce fuseserda pe deplin intelese,
tagefl memordrii textuale sint mai
tipati decit aceia ai memordarii
jSBtinutului. Aceasta inseamna ca
«inorarea textuala se face pesca-
ri gaturilor superficiale cu acti-
x&te continud, pe cind memorarea
««tinutului pe seama straturilor
sfcjee in capilare, cu o activitate
fgtr* la care un proces de patrun-
dere a sensurilor adinei ale muzicii
gt indatorirea sa recurgd. Aceasta
gijvitate fazica este a straturilor
fa care se face integrarea, in care
M produc circuitele recurente cu
(taie reverberante. Stiind cu cita
flaStfeitte  se  comporta sistemul
MPK&, «ste de dorit ca orice ac-
Wate muzicala sa fie cit mai a-
iarila, pentru a se provoca un a-
prt sporit de substante metabo-
I» al capilarelor straturilor adinci
i o integrare mai profunda. S-ar
P1» ca pe seama acestor straturi
«wase adinci, chemate la viatd

* «fiVa, sa se dezvolte o putere
* htelegere mai lesnicioasa a mu-
«S contemporane.

Wfloacele de informatie si comu-
**e denumite de sociologul ame-

T T VS gy masis

media (cartea, radio, (televiziu-
nea, etc.) in cea de a treia fazd a
periodizarii pe care o face, in faza
electronica, sint cu predominanta
audiio-vizuiale. Suportul lor tehnolo-
gic fiind mai important decit conti-
nutul, sle naste pericolul ca folosind
medium-ul, adica mijlocul tehnic
de telecomunicatie electronica, pu-
terea de percepere asociatd a omu-
lui sa se opreasca doar la treapta

informationala a scoartei cerebrale.
Plasticitatea sistemului nervos ne
ingadduie sd putem afirma cd nu

este exclusda pe calea unui proces
elucativ bine echilibrat chiar mo-
dificarea in oarecare masurda a tem-
peramentelor. Reazimul pe propri-
etatile scoartei cerebrale a devenit
o axioma in procesul muzical, al
creatiei, interpretdrii $i mai ales al

educatiei. Imaginile anticipative ale
educatiei  muzicale sint o pre-
misa a tuturor scolilor ou un
nivel stiintific ridicat. Aceleasi idei

prezideaza si intr-o estetica ce poate
conduce la realizari i, care o lo-
gicd a frumosului sd fie prezenta.
Scoarta cerebrala a dobindit in ul-
timele decenii o prioritate pe care
nici un muzician nu o mai poate
subestima.

lar daca descoperirile oamenilor
de stiintd au condus la rezultatele
pe care am fincercat sd le schitdm
in linii generale, sd nu uitdm ca
puterea de asociatie s§i legaturile
pe care lenau studiat acestia cu
atita pasiune au fost intuite mai
intii ele catre marii artisti. latd o
fericitda expresie a lui MaUarme,
care il invita chiar pc Debussy sa
asculte toatd lumina" din , VApres-
midi d'un faune”, celebrul poem
al  poetului, pe versurile caruia
compozitorul scrisese muzica. E-
xetmiplarul daruit de MaUarme com-
pozitorului purta ca dedicatie ur-
matorul catren : ,,Sylvain d'haleine
premiere, / Si ta flufe a reuasa /
Quis toute la lumiere / Qu'y souf-
flera Debussy".
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demostene botez

scriitorii si
noastra

limba

in ultimii ani,
literare au preocupat
inalt grad, nu

problemele
in cel mai
numai pe scriitori
si cititori, dar si opinia publicd in
general, masele populare, chiar
autoritdtile de stat. Si fenomenul
este perfect justificat si necesar,
atunci cind noua orinduire din tara
noastra a pus un accent capital pe
insusi rolul literaturii, pe misiunea
si mesajul ei.

Dar, in afara de sarcinile majore
ce revin unei literaturi intr-un stat
socialist, este incd o sarcina si o
responsabilitate, poate mai putin
importantda socialmente, dar care
angajaza In mare masurd cultura
poporului : sarcina scriitorilor de a
cultiva, pastra si imbogati limba
literard, instrumentul lor de lucru.
Poate ca inca e cazul de a spune
ca ei' au sarcina de a contribui la
formarea limbii literare, in care sint
si acum multe ezitdri §i incertitu-
dini.

Literatura
scopul militant si
clacd intruneste atit
artistice, cit si
autentica si

nu-si poate  atinge
educativ  decit
inalte calitati
o limba roméaneasca
curatd, care sa contri-
buie la acestea. Limba angajaza
astfel eficenta militant-sociala a
literaturii, ca unul din atributele
sale speciale si ca mijloc de patrun-
dere in masele cititorilor, caci lite-
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ratura nu este o arida insiruire de
enuntari social-economice, oricit de
adevarate, ci modalitatea cea rnal
prielnica de a le formiuila in textul
viu al vietii, ca un tablou real al-
ei avind puterea de convingere a
artei i exemplului vietii, imbinate
intr-o opera desavirsita. *

Totusi, cu toate largile discutii
asupra problemelor de continut alei
literaturii, problemele cultivarii si
formarii limbii literare se discuta
sporadic si fragmentar si Htot lasate,
prinitr-o opticd si o conceptie gresita,
numai in seama filologilor. Daca. in
anumite oazuiri concrete de Himba
filologii aduc in sustinerea solutiilor
justificari istorice si teoretice mai
ample, scriitorii aduc aportul lor de
afirmare directd prin folosirea uu-
vintului, adica printr-un fapt care,
fiind la alegerea lor, este sidiscreti-
onar.

in epoca in care limba literara
era mai putin formatd, preocuparea
de limba a fost mult mai intensd si
— chiar §i ea — violentd. Asa, de
pilda, revista , Viata Romdneasca",
de la aparitia ei si in anii ce au
urmat, ca si multi dintre colabora-
torii ei cei mai de seamda, au con-
siderat [limba ca una d'in valorile,
culturale ale tarii, laolaltd cu. litera-
tura insdsi, precum si cu formele
de viata, ceea ce angajaza contribu-
tia intregului popor.

Chiar in primul numar al revistei,
in cuvintud-prograim ,,Céatre xatitari",
apare conceptia acestei simbioze:
limba-literatura, ca valori ale cul-
turii nationale : ,,O culturd , nafi-
onala", de un caracter specific (ro-
mdnesc) nu se va naste decit atunci
cind masele mari populare, adevarat
romdnesti, vor lua parte si la for-
marea si la aprecierea valorilor cul-
turale — limba, literaturd, forme de
viata  etc".

Retin din acest scurt citat ideile
esentiale : limba este o valoare cul-
turald nationald, aceastd culturd are
un specific national i, cu acest
caracter specific, ea se naste numai
prin contributia la formarea ei a
maselor populare romanesti.

Opera aceasta de formare se des-

fasoara de-a lungul veacurilor si.
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limba nu este o realitate sta-
fT incremenita, ci, prin timp, sus-

*Yhi & de transformadri si adaptari,

fmKa ei are la bazd un fond
& alcatuit de popor in pro-
bul vietii sale, la care generatiile
«uccesive ale maselor populare
Suc adaosuri sau, prin lipsa de
f iolosinta, fac elimindri, in cursul

acestei continuitati.

Desavirgirea limbii este o conse-
cinta 'Si o operda a culturalizam (ma-
1tor populare, a participarii lor la
viate politica si la ridicarea lor
economica, care le unifica spiritua-
litatea Si " trezeste constiinta na-
tionala.

Despre o asemenea situatie de
abia astdzi, in orinduiraa socialista,
se poate- vorbi. Nu e departe vre-
mea cind clasele de sus foloseau,
Ce de-a dreptul limba franceza, fie
o adaptare hibrida a acesteia la
limba romana.

In limba noastrd, nu sint, ca in
alte limbi ale unor popoare chiar
de o mai veche culturd, cum este
cel francez, dialecte care nu se in-

teleg, de catre intreaga masd a
poporului. La noi, cele doua prin-
cipate : Muntenia si Moldova au

adus fiecare, la fondul comun de
cuvinte, cuvinte care au influentat
fixitatea formelor. Astfel, G. Ibra-
ileanu inca acum 50 de ani (exact
In 1921) semnala : , Lipsa unei lim-
bi literare fixate este una din mi-
zeriile culturii noastre. La noi inca
se poate scrie §i ,curte" si ,ogra-
da" si ,pline" §i ,pine", cdci amin-
doua cuvintele sau amindoud for-
mele .sint egal de literare sau ne-
literare, deoarece nici graiul , ,mol-
dovenesc” si nici cel , muntenesc”
nu pot avea pretentia de limba li-
terara".

Dupa care ,, Unificarea
Umbii literare trebuie sa se faca
prin colaborarea tuturor graiurilor.
Aceasta au infeles-o  scriitorii  din
veacul trecut s§i nimeni n-a Spus-o
"wi bine decit Eminescu”. In rea-
je' e fvre cau petrecut astfel:
»Ant scriitorii  munteni cit $§i cei
moldoveni au incetdatenit in limba

addoga

llimbii

literara  comuna  forme din  graiul
provinciei  respective. Mai in urma
si unii scriitori ardeleni, ca Cosbuc
si Goga, au dat limbii literare unele
expresii  din  poeziile lor. lar Emi-
nescu, care a colindat mai toate
tinuturile romdnegti, a intrebuintat

in scrisul sau, mai ales in proza sa,
cuvinte §i forme din toate provin-
ciile, mai ales din Moldova si din
Ardeal”.

Cind ne referim la limba, ne gin-
lim deci atit la limba vorbita de

popor in comunicarile sale de fie-
care zi, limba faurita de masa
poporului, cit si la limba literara,
la formarea si prefacerea careia

contribuie scriitorii. Ea este instru-
mentul lor de lucru, prin care-si
exprima, in forma artistica, ideile
si sentimentele. Ca fond de cuvinte

limba literara nu este alta de cit
limba pur si simplu cu o selectie
facuta 1in interesul formelor artis-

tice de catre fiecare scriitor.
limba vorbita, in-
fluentarea si cultivarea ei de catre
scriitor este limitata. Aici marile
mase sfat isuveranie, si o influenta
hotaritoare asupra lor nu poate
avea decit cultura pe care o capaita
si care duce neaparat, si in limba
vorbita, la un proces de selectare.
Dar, daca limba propriu-zisa, cea
vorbitd in mod obisnuit, este intr-o
miasurd mai mare unitard, formata
prin vorbirea curenta a maselor, si
daca limba literard reprezinta o se-
lectie 7n raport cu ceea ce are de
transmis expresia literara, ea apar-
tine intr-o masurda scriitorului res-
pectiv, fiecarui scriitor, ceea ce-1
ajuta in vederea determindrii unui
stil propriu. Aici scriitorii au rolul
cel mai important; ba, poate, nu-
mai ei. Personalitatea, talentul si
autoritatea unui singur scriitor pot
aduce imbunatatiri sau imbogatiri
substantiale in limba literara si
ohiar o pot forma, cum s-a intam-
plat cu limba lui Eminescu. Ar-
ghezi a impus apoi si el o largire
a cercului limbii literare, deschi-
zind portile literaturii multor cu-
vinte tinute la usd. Acesti doi mari

In ce priveste
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poeti, la care se mai pot adauga si
altii, precum Cosbuc si Goga, au
contribuit cel mai mult la forma-
rea limbii literare de astazi. Si,
poate mai presus de toti, Minai
Sadoveanu, care a contopit limba
veche, limba cronicarilor, cu limba
sa literard, de-o bogatie impresio-
nantd si alcatuind ea singura un
dictionar intreg.

Raspunderea mare a scriitorilor
constd in cultivarea i pastrarea
a ceea ce are caracterul general de
expresie roméaneascd 1In serviciul
artei, si a fost gasit ca atare in li-
teratura romana, precum s$i In a
nu introduce in dictionarul limbii
literare cuvinte straine spiritului
limbii romadanesti, nici unele expre-
sii numai de dragul originalitatii
sau al singularizarii.

'Limba roméaneasca folositd zilnic
de popor este vorbita in general
fara interventia vointei constiente
de a vorbi curat roméaneste, sau
intr-o anumitd forma. Aceasta mi
se pare a fi regula generala. Darea
nu exclude existenta unor tipuri de
oameni ,hittri" sau cu 1inclinatie ar-
tistica in vorbire, si pe care ti-i
drag sa-i asculti, buni povestitori,
hazosi, aneedotisti etc,

Limba literard, din contra, desi
cuprinde un fond de cuvinte selec-
tat, ingaduie scritorului sa o folo-
seasca intr-un fel specific, cu frec-
venta voitd a unor anumite cu-
vinte ce i se par mai; precise, mai
bogate sau mai vagi in sensuri,
pentru a-si forma un stil propriu.
Daca acest greu exercitiu selectiv
se face cu gust si pondere, limba
literara capdtd in opera scrisd, prin
noi forme, o valoare in plus, o va-
loare artistica, de o mai bogata si
mai subtila putere de comunicare.

Sint insd wunii scriitori care, abu-
zind de aceasta latitudine, creeaza
prin imperechieri ciudate de cu-
vinte, prin expresii alambicate, o
limba care, desi foloseste cuvintele
limibii literare, nu are nimic sau
prea putin comun cu formele lite-
rare ale limbii romanesti. Exista,
intentionat sau fara voie, asemenea
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stiluri greoaie, imbicsite care A

prea putin cu claritatea limbii?
terare romanesti. Scriitorii a, """
dar libertatea construirii unor X"
presii proprii si a unui stil

pe baza limbii literare .
unicd, dar fdra a o poci. ' cared
.Recapitulincl, vom spune deci:
cultivarea limbii literare .o
in folosinta ei literara, aplici;
varietate de stiluri pentru0 mare

scriitor. Cultivarea folosintei ¢

si superior artistice a limbii litel
rare apartine 1in totul scriitorilor
Filologii pot cel mult, ,,o0s, f-
tum", sa califice valoarea sau non-
valoarea acestei folosinte, si acea"
sta, incd, in parte, ca u, amestec
in domeniul criticii, care, desi in-
deobste nu o face, are datoria sa
s. ocupe si de limba care este, in-
contestabil, un element artistic al
operei.

Dar cultivarea si pastrarea limbii
nu este o treaba atit de usoara si
nici simpla, din cauza caracterului
ei viu, mobil, in vesnica prefacere
si imbogatire, dictat in special de
nevoia de a exprima exact toate
formele noi de viatd, tot ceea ce
progresul perpetuu al omenirii adw
ce nou.

In special in timpul nostru, cind
a luat fiintd o noud formad de viata
sociala, cu mnevoi de expresii noi
si cind, in alta ordine, progresul
uluitor tehnic si stiintific a nascut
necesitatea de exprimare a tot ce

acest progres a adus — uneori o
adevarata lume noud — orice limba
trebuie sa adopte sau sid creeze

cuvinte i expresii pentru a expri-
ma intreg acest Nou.

Cu alte cuvinte, aceste fenomene
de viata pun problema neologis-
melor, a exprimarii noilor notiuni
in .. limba lor natala, sau in forme
derivate, apropiate. Asemenea neo-
logisme sint necesare — as spune —
sint fatal necesare. indeobste, ele
imbraca forma lor ,nationald",
dupa tara care a adus pe lume
noua notiune. Fondul national de
cuvinte devine astfel pestrit, cu
incrustari de cuvinte din toate lim-
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«nune deci, vai! corect :
"Xrnetica, informa-

..smonaut, etc, wun
«ca, P°f’-onar enciclopedic. Ase-
«'~*-neologisme ,legitime" sint
«*"> ftraine introduse in limba,
"~"ind Bi din secolul al 19-lea,

ru un lucru sau cu o idee
odatd cu

autoroawcd,

"o"1] , afara de acestea, se intre—
- toflta'un cuvint strain in locul
""SMuvtot «ménesc, existent, pe
1 inlocuieste fara nici o necesi-
ta Asemenea cuvinte noi nenece-
s-au numit cam violent bar-
tritme desi, nu, desigur, in accep-
S"?anordikla a acestui cuvint.
tlomenul reprezinta pentru multi
,forma de snobism, de manifes-
ta*, chipurile, a unui intelectua-
S care depaseste hotarele tarii
«Mbe de ,paysanis du Danube" (ca
Ageid exprim si eu pe intelesul
lor).

Ocupiinidu-se de aceasta spinoasa
nw/blema de limba, Ebraiileanu se
arata foarte indulgent. El admite
cu ingaduinta o serie de neologisme
drept cuvinte care corespund unei
necesitati, numai pentru ca, fata de
corespunzatoarele lor pur roméanesti
sint mai elegante, ori mai cuprin-
zatoare, ori mai speciale( cum ar fi
ouvintele: impertinent, rapid etc.)
Unele din asemenea cuvinte, nea-
vind de fapt un inteles echivalent
cu intelesul corespunzatoarelor lor,
bastinas romanesti, primirea lor in
limba este un cistig, o imbogatire
de intelesuri si nuante.

Problema neologismelor in limba
literara tine mai mult de specificul
filologilor decit de al scriitorilor,
care, in aceasta privinta, trebuie sa
accepte concluziile filologilor, cu
toate cd va ramine in cele din urma
forma 1intrebuintatda mai des, de
scriitori mai buni, care, avind aceas-
ta _ calitate, vor simti forma cea
mai frumoasd, cea mai conforima ou
geniul limbii roméane. Aceasta 1insi,
fireste, sporeste  greutatea  fixarii
unei limbi literare unitare.

Cu toate acestea — si aici se re-
leva si se explica pozitia progre-
sistd a lui Ibraileanu — problema
neologismelor e sitrins legata de

WRfcs limbii

aceea a introducerii culturii stra-
ine. Nici un popor nu poate si nu
trebuie sa fie refractar la cultura
celorlalte popoare si, cu atit mai
mult, un popor 1in dezvoltare si
afirmare. In epoca de tranzitie, cind
se introduce o cultura mai avansata
se produc totusi o multime de nea-
junsuri, printre care multe lingvis-
tice, domeniu in care este loc larg
pentru snobisme si poze.

Datorita originei latine comune,
a unui temperament comun, a mul-
tiplelor legédturi ce am avut de ci-
teva secole cu Franta, a ajutorului
pe care ni l-a dat in anumite mo-
mente capitale ale istoriei poporului,
a formarii Statului nostru sau a

independentei lui,a faptului ca pa-
tura cultd din tara noastra si-a fa-
cut studiile in Franta si a tinut o
legatura permanenta cu cultura
franceza, limba franceza a devenit,
pentru pdatura cultd, sau si incultd
dar cu ifose, o limba privilegiata.
Lectura obisnuita a paturii noastre
culte se facea in limba franceza.
Ibraileanu crede ca ,un om din
aceastd  categorie citeste la o  sutd
de carti  frantuzesti o carte romd-
neascd, mai ales cind nu stie o alta
limba straind, cum e cazul celor
mai  multi. Qlasele noastre de sus

sint in afara literaturii noastre, din

toate punctele de vedere. Nu con-
tribuie la formarea limbii, nu dau
scriitori  (decdt  exceptional), nu  ci-
tesc literatura romdneasca (nici
exceptional)”.

Acest fenomen a dat nastere pe
nesimtite — mai  intii unui fe-
nomen caricatural, la apogeu in

vremea lui Allecisjandri. Totodata a

ramas 1inisa, desigur, o limba roma-
neasca pura, vorbita de popor si
scrisda de scriitorii  cei mai de
seama : Creanga, Eminescu, I. L. Oa-

i'agiale, Mihai Sarioveainu, Rebreamu,
Zaharia Stancu, Cezar Petresou si
altii.

Dar, cu timpul, cind limba lite-
rard s-a diferentiat mai precis de
limba vorbita, de limba maselor,
ea a imprumutat o sumedenie de
cuvinte franceze pe care le-a inte-
grat in limba roméaneascd, si care
astdzi nu mai fac figurd nici macar
de neologisme. De aceea nici nu
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surprinde cd la unii scriitori gasim
folosite chiar cuvinte franceze, di-
rect, fara nici o intentie de roma-
nizare.

Fenomenul e mai vechi §i ne-am
deprins oarecum cu el sau ne-am
resemnat. Cultivarea limbii literare
ar consta tocmai intr-o razvratire
in contra acestei resemnari, pentru
ca acolo unde un cuvint frantuzit
si unul romanesc curat exprima
intocmai aceeasi idee sa se folo-
seasca cel de-al doilea, cel roma-
nesc.

Starea de lucruri
dezlantuirea unei
tioase de cuvinte strdine, care ar
vroi sa dea, in intentia celor care
folosesc un asemenea vocabular, o
impresie de 1naltd intelectualitate.
Ca orice snobism, si aceasta are,
pentru oamenii de bun-simt, o la-
turd de humor savuros, mai ales
cind apare evident cd vrea sa as-
cunda o crasd saracie de idei.

continud prin
avalange preten-

Ofensiva din veacul trecut tm"
triva frantuzismelor trebuiest®'**'
luata astazi contra acestor subSitft
de aceeasi categorie. A cuu?
limba roméaneasca inseamnd a
apara de toti parazitii, cdci ,, J
se vede, au aparut acum si'in ,2
bire un fel de paraziti de

celor ar undelor radio. &«uu

In sfirgit, nu trebuie uitat ca i»
acest limbaj ,pe radical" (e kfis
si o negatie a rostului limbii.

Bine inteles ca aceste observati
uni nu privesc folosirea cuvintelor
straine care tind la formarea in
mod normal §i necesar a unei limbi
nuantate, elegante si rafinate. Sus-
tin doar ca vocabularul romanesc
pune la dispozitie destule cuvinte
romanesti pentru estetica expresiei,
dupa cum prin cuvinte romanesti
un scriitor poate exprima, daca are
talent, cele mai delicate $i mai com-
plexe situatii psihologice ale celui

mai complicat si mai cultivat per-
sonaj .

[



cassran

. vacarescu

sy 4« ani de la moarte

; loarea culturii roméanesti
WO Elena Vacarescu, si-a m-
g VSta, o viatd exemplara de
virtute §i iubire patriei
i romanesti in stra-
ftgs&Hucita reprezentanta a
. yga Natiunilor, fina di-
izbutea sa impuna punc-
veiere ale tarii sale, sa le
le faca respectate,
j&ecut la Bucuresti la 21 sept.,
jrUL Bre armagn

Ylui Baag

umd
jftVicaresCu, care a jucat un
JjSwtje important in viata noas-
*S&ki, Si a lui lancu Vaica-
Mtt deschizatorul de drumuri al
ZSLt din secolul al ii9-lea. Era
MIMC si apuce pe aceeasi cale.
QMfHroo Costin, Dimitrie Cante-
tjflUHnh Cantemir, Milescu, Ta-
jffSil4eu, ,Peter Neagoe, Enescu,
MM Utrati, lulia Hasdeu, Dora
Afefc  Ana-Elisaibeta  Brincovan,
«StRin Contesd de Noailles, E-
»tokarescu si-a cintat tara, cu
iMBHilt, traditiile si simtdmintele
4tfeo limba strdind. A ales lkn-
pe care a cunoscut-o

e si in care si-a scris

t versuri, uimindu-i pe Alec-

iPe Maiorescu, pe Eminescu
BigBind izbinzile de mai tarziu,
M J s $n saloanele literare fran-
9IP* i-a cunoscut pe Anatole
"IStPe Gaston Paris, pe Paul

Bourget, Sully Prudhomme, Taine
si unde l-a infruntat pe V. Hugo.")

In 1866, Elena Vicarescu, tipa-
reste primul ei volum, , Chants
d'aurore”, premiat de Academia

Franceza, in urma raportului elogios
al lui Leconte de Lisle, apoi poe-
mul , Iehovah”, care i-a atras sim-
patia lui Pierre Lotti ; , Qui donc est
cette poetesse de talent” ? a intre-
bat el, intrigat, la aparitia volumu-
lui.

Au urmat : ,L'dme sereine”, , Lu-
eurs et Fkunmes", ,Jardin passicm-
ne", , Nuits d'Orient”, , ha dormeuse
eveillee", ,,Dans Vor du soir" , Amor
vincit", , Le sortilege", , Le Rhapso-
de de Dambvitza”, aparut Iintii la
Bruxelles, apoi la Paris, distins ou
premiul Academiei Franceze. Rhap-
sode-ul a fost tradus in limba ita-
liana, daneza, olandeza, japoneza si
chineza. Elena Vacarescu a mai scris

libretul unei drame lirice intitulata
,Cobzar", care s-a reprezentat ina-
inte de primul razboi mondial la

Opera din Paris,
marate conferinte.

si a tinut nenu-

Alungata din tard de intrigi ma-
runte, a trait o vreme la Baden si
la Weknar, apoi a plecat in Anglia,
Italia, Spania, Belgia si Olanda,
pentru a se opri in Franta, unde a
ramas sd se devoteze cauzei roma-
nesti, cdreia i-a apartinut pina in
ultima clipa.

Elena Vacarescu a pus in slujba
acestei cauze darul ai oratoric, su-
fletul cald de mare patriota, gata sa
sprijine orice initiativdi romaneasca,
asa cum s-a intdmplat cu ,Gindirea
europeana" unde a acceptat sa fie
,Presedinta de onoare".

Reproduc aici una din nenuma-
ratele scrisori pe care mi le-a tri-
mis pentru a-mi atrage atentia asu-
pra unei lucrari care se ocupa de
Romaéania, asupra unor posibilitati
de difuzare a gandului romanesc in
lumea intreaga :

., Scumpa Sorina

Nu stiu cum sa ma scuz fata de
D-ta. Dar D-ta gtii cd tdacerea mea
nu Iinseamnd uitare. Ea este rezul-

i) tn la ,Legende des siecles'", el il
descrie pe T. Vladimireseu ca ,boier".
Elena Viciridscu i-a atras atentia cid era
»domn", ceea ce e altceva.

cronica



tatul unui exces de munca §i de
hartuieli de toata mina.

Ma gindesc cu mult interes la
frumoasa D-tale munca si la viito-

rul ciclului nostru de conferinte, pe

care 1l vreau frumos si asigurat.
Voi fi in tara, la sfirsitul lui sep-
tembrie, §i vom sta de vorba si

planui.

Conferinta pe care i-ai inchinat-o
lui Valery m-a miscat cu deosebire,
caci il admir profund pe acest om,
care mi-a fost unul dintre cei mai
scumpi  §i  mai  siguri  prieteni §i
alaturi de care am fost chemata sa

vorbesc adesea.

In octombrie, va trebui sa vii la
Vacaresti, unde voi ramine aproape
tot timpul. Vom pune totul la cale
pentru  izbinzile  viitoare.  Pinda a—
tunci, iti trimit o minunata carte

despre literatura romdneascd, o car-
te admirata tot atit de mult ca §i
in tara. Vei vedea ca autorul men-
tioneaza Si conferintele ., Gindirii"”,
ceea ce constituie o adevaratd cinste

pentru  asociatia noastra. Cartea va
fi tradusa in  englezeste ca si in
romdneste, s§i vom face astfel, dato-
rita ei, Inconjurul planetei.
La revedere. Cu cele mai bune a—
mintiri  §i  asigurari  prietenesti
Elena Vacarescu".

Elena Vacadrescu era una dintre
femeile cele mai active din cite am
cunoscut. Scrisorile ei poarta sigi-
liile tuturor tarilor de pe continent,
unde era invitatd sa tina conferinte
si pe unde purta frumoasa ei inima
romaneasca.

Sarbatorirea centenarului nasterii
Elenei Viacarescu de catre ,Socie-
tatea oamenilor de litere din Paris",
ie care mi-a vorbit anul acesta la
Paris Doamna George Day, fosta
secretara generala a Societdatii, ca-
valer al Ordinului Legiunea de O—
noare, ca §i marea noastra poeta,
mi-a evocat zilele petrecute mai de
mult in conacul modest situat in
Viacaresti-Dimfcovita in caie au trait
si au creat poetii Vacaresti, ince-

itena. ™ " A ok

Gindul méa poarta cai™. ,

Sstef ri," " '
govistei : in denSrt,0,,, ° «
si azi coamel”™ &-'"""*x»fi

tilor, Minastirea <£»

inverzita de vremuri”

vechea cetate |
Petru Cerpel incoa”~1* *
ini se mai vad, cas v 1C

dicata in secolul 2 X v m * *
pponaudedd Chdndiel J "
sui ramasitd a V A [
° *f«'* Pe Elencuta
mult tot piramidele Eng *
qDPest  am  jost AR T -
unor Imprejurari neferici JNS*
mele,, sa trdiesc

f/\

U

ma, mima mea n-a ,c,,, TM*
sa bata pentru dinV -
Testamentul ,g,, dAf***

loata activitatea mea ie

Jjumdtate de veac a fost 2 * f
intereselor neamului  mstrTS
sa stnng raporturile dint* jE?
ma §i Franta. M

Lot /1" ingropata, lingi £
nntele poeziei romadne lammy£L
rescu, Unga marele nostru [OtiM.
i ““nicd urmagi - «

0

Dorinta i-a fost impliniti 6*
12 ani, si acum doarme somai*
veci linga Bniache Vacarescu, t*
sinat la Constantinopol in 15 «puf
1714, o data cu Constantin BAx»
veanu si fiii sai; alaturi de lairejg
ei neam, pe cit de stralucit, pe,
de nefericit.

Pe sarcofagul ei ar trebui dffisfr
versurile atit de graitoare, scrittfc
ea in romaneste: ,Cenvfint*
trista cu par de borangic I it*f-
na-n  vatra goala cri-cri St JW
mic I Si doina ta m-alin!da pe »
flet ca o sora j In timp”ce JW >
patimi s-au prins al/ara-* toii 1
Aud cum curge torsul din Jw»f*
edomol j Ca susurul de tetMt cm
unda da ocol j In umbra lumta**
de zdrentele ugoare I Vadlure» »
infipta in sold ia cingatoare*.



solacola

Nimcu-  Octogenari  era  nds-
N%L 31 Martie 1890) a fa-
tJdedain  falangfl  acelor  poefi

f-Mre sensibilitate modernista

Jta% secondat cu atita abnega-

Ovid Densusianu, m opera
fStare a unui drum nou — sim-
Vj i, literatura  romdneasca

*«mek doud decenii ale seco-
ZfilSiuri de N. Davidescu, Ion
m* 'Minai  Cruceanu, Eugeniu
Suie §i altii, I. M. Rascu a
1 nul din cei mai statornici co-
gmtori ai ,, Vietii Noi". El insusi
, Mfiai §i indrumat reviste pre-
v 1 lasi | Versuri si Proza"
31-1916) sau mai tirziu la Bucu-
ri Jndreptar” (1930—1931), care
m bicurat de colaborari presti-
Bra fiul profesorului de li-

% 1e desen si caligrafie M. Rascu,
« a reale insugiri artistice. Ma-
4a tra franceza de origind. Poe-
ittfflttorit astfel mereu in Fran-
th ini, 1924, izbutind ca elev
t Mi de la Fontenay-aux-Roses
itfiuci la Paris patru ani in-
G kK Mlrg 1925 si 1929. Sa relev
im prilej ca IM. Rascu, cola-
o *e* l( de apropiat al lui Ovid
**dyu, a fost totusi acceptat
-~ltaga !a scoala de la Fontenay

' "¥* o conducea ? Vor fi fost
** «wi  meritele morale ale

poetului pentru a putea
ticentele  probabile  ale
intr-o  situatie in care el
va fi calcat pe inimad...

Frflnta a fost pentru poetul 1. M.
Rascu o mare,  perpetud  atractie
,Ma duc, plec, imi iau zborul, j Su-
fletul meu nu stie ce e valea., pri-
porul, I Pe gsine de drumuri-de fier
lungi si greleJMa duc cu flacdrea
inimei meleJSa luminez, ca faruri de
automobil, cararile.../As vrea sa stra-
bat parcd vazduhurile, marile,)Sa-
mi yregasesc  avintul §i speranta...
[n  departari imi  suride Franta.
Franta..."”

infringe re-
savantului
insusi  isi

Pentru starile depresive
tului, cunoscute inca din copilarie
si din adolescenta, Franta era oaza
spre care tindea sufletul sau dornic
tinjind  intr-o  dureroasda  viata  pro-
vinciala. Si, ciudat, traiul acesta
provincial nu odatd l-a impadrtit cu
Bacovia intr-o  strinsa  prietenie,  desi
intre  dinsii  diferenfa de virsta era,
de noud ani. La lasi a fost prieten
si cu Toparceanu care Il-ar fi vroit
colaborator al ,, Vietii Romanesti".
Sa fie rezultatul acestei  prietenii
inimitabila strofa onomatopeicd din
piesa Vedenii ? Sa fi fost rafina-
mentul ei ludic datorit  aliteratiei
folosite, riposta  dala cintecului  bro-
tacilor dintr-o poezie a Ilui Topar-
ceanu ?

ale poe-

Opera Iui I. M. Rascu e vrelativ
intinsa. A  debutat  editorial  prin
doua traduceri: Polyphem, de Sa-
main in 1911 si Cruciada copiilor
de Marcel Schivob in 1912. Au wur-
urmat apoi lucrarile originale : poe-
mele Sub cupole de vis in 1913,
Orasele dezamagite, /974, Nelinisti,
1927 ; apoi Cum se desorganizeaza
invatamintul ? in 1933 (I M. Rascu
a fost profesor de romdnd la liceele
din  lasi, Focsani si In  urmad la
., Gh. Sincai" din Bucuresti), 32 ope-
re din literatura roméana, /933, La
Lisieux cu Sfinta Tereza, 1934, Vi-
brari, 1935, Eminescu si Alecsan-
dni, 71935, Convorbiri literare. 1937,
Alte opere din literatura romaéana,
1938 si din nou poeme Renuntarile
luminoase, 1939 si, in 1967, cu o
foarte  frumoasa prefata  semnata de
D. Miou, volumul antologic cwprin-
zind §i multe piese inedite Poeme.
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george dan

Niascut in 1916 — in 10 februarie
ar fi trebuiesi-iserbam aniversarea
— poetul universului marin, al ace-
lui univers primordial
toate chemirile

citre care
i-au fost adresate
si pe care 1-a cunoscut oa putini
altii, acest om de o neintilnitid blin-
dete si noblete sufleteasci, (timonier
prin felurile furtuni
timpului

ale lumii si
a pornit in marea cala-
torie.

N-a fost o plecare obisnuitia, ci o
rupere timpurie si brusca a otgoa-
nelor ce nu lasa rigaz despartirilor
sentimentale.

Volumele sale (,,Buni dimineata"

— 1949, ,,Rapsodia marinarilor" —

194, ,Dunire-Dunare" — 1955,
»Goarna si sirena" — 1959, ,Flori
de mare" si ,Hamalii" — 1957, ,,Pui

de luna" — 1960, ,,Cintece de lupta"

- 1962, ,FUdesul
»Corabia cu 50 de catarg J

Megni

»Din  ochii ciclonului» '"*
»Fructe de mare" _ "
nostra" - i,,., ...... V

taitiei dintotdeauna a

Jnffltj

era adresatd opera sa. Stfatfe
o fortd si deopotriva o sifan
tului

apropiere cu cei

ee cultivi «u prepoa’»*
poemul de largia respiratie
da — mai putin in ultimele
»,Nu dorm. Ochiul meu cu
cit luna / vegheaza naufragiat &
pe Somes si Mures / de pepit*
Prut, din Braila si Delta / BetrJSdj
in memorie noaptea de groaj® j

noaptea  din ochiul

ciclonul*..
(,,Ciclonul Carpatitor")

George Dan , cultivat o poafe
simpla, evitind intelectuali**
metaforele complicate, o poent a
adevarurilor apropiatee. J M "
semanat un bob de griu / in tim
ghiul dintre sprintene, / sub brari*
fruntii  adinci, / si-aducindu-i tJi
durd din inima / si lumina violeti
din gind, / l-am Iincoltit, rasarit
(,,Griu sub lupa"). Tw
tul a dedicat o lungd perioada Al
activitatea sa traducerilor din Ht*
ratara persana (e foarte ettMMi
volumul, persani" 1VB, m
si epopeea ,,Sah-Name" de FWawt
— 1969 sau ,Privighetorile Per*?
1971), adevirate echivalente >*I»
nesti, de sensibUKrt»
unor meleaguri de spirit attt 4)

inspicat /".

,»Poeti

apropieri

departate.

A plecat brusc dintre noi si |
sa fi descoperit marele adevir B>
ochiul ciclonului de care eri *

de fascinat.



- . # 9 tp f
bai«wy crrd

+iui de al doilea Salon
"°'1i al Cartii (1 ian,-l1 febr.
fi?" au inchis de mult, ,parada
*f?L'< din toatd tara a ramas
cartiioi aceastd sarbdtoare
“tTin traditie. Anul acesta,
* ?20P inului trecut, nu ne-am
?. rtet doar cu orinduiala pasio-

ies « a celor mai valoroase titluri,

, rare s-a vorbit adesa la ora

Sectivl ci am strdbdtut distanta
i care ne-o impuneau standurile.
Sa dialoguri fertile ntre editor

Tpublic, in jurul sub.ee ulm me-
~/rasfitat care este cartea. Desi-
mi,- imaginea caledoseopica a
Sor carti pe care nici cea mai
S, libririe nu ti-ar putea-o
oferi aidoma in nici un moment al
anului este oricum prilej dc sdrbéa-
toare a intelectualului, de bucurie
a ochiului pasionat de lecturd ; dar
mai cu seamd posibilitatea publicu-
lui de a-si intilni cititorii, posibili-
tatea de a dialoga in jurul bucurii-
lor si tristetilor  cértilor, r&mine
semnul unei intdlniri rare despre
care avem dreptul sd ne amintim.
De pildd, intr-una din zilele Salo-
nului, rolul de gazdd revenind edi-
turii ,Univers", directorul editurii,
profesorul doctor Romul Munteanu,
avind ca invitat de onoare pe pro-
fesorul Edgar Papu, s-a adresat
iubitorilor de carte vorbind deschis
"despre grijile si strddaniile unui
editor de literaturd wuniversald in
Roménia secolului 20. in fata unui
numeros public din care faceau
parte si studenti de la Facultatea
de Limba i Literaturd Roméana
din Bucuresti, directorul editurii
gazdd a facut o succintd prezen-
tare a colectiilor lansate pind acum,

subliniind necesitatea grupdrii lu-
cririlor in  colectii prestigioase,
durabile, cum sint de altfel Clasi-
<n literaturii’ universale, Romanul
secolului XX, Orfeu, si mai ales
nea

romaneasci, 2

"

Studii  care s-au  bucurat de un
constant succes, incetdtenindu-se
in constiinta publicului ca o colec-
tie cuprinzand carti de referinta.
Fara sa omita a infatisa paradoxu-
rile unor succese nu pe deplin
justificate ¢i cele ale unor cirti de

valoare care din nefericita idee a
unor tiraje reduse si a unei indo-
lente a presei nu sint cunoscute
publicului, privat astfel de alte

trepte ale educatiei estetice pe care
le-ar putea cistiga (de ex. Gabriel

Garcia Marquez O sutd de ani de.
singurdtate).  Mult apreciata colec-
tie Studii ..beneficiaza" in genere
de tiraje meschine, procurarea

acestor carti constituind o problema
chiar pentru profesionistii intere-
sati direct. Este semnificativ cda o
lucarare fundamentala ca Estetica
lui Croce a necesitat o reeditare,
solutie care speram ca se va adopta
si  pentru Literatura  contemporand
si  evul-mediu latin de Curtius. Dar
pentru ca din erori se 1invata,
uneori chiar mai bine decit altmin-
teri, poate ca dirijarea cartii catre
public va tine seama s§i de alte
criterii nu tot atit de circumstan-
tiale, dar infinit mai fertile.

Am retinut sugestia binevenita
a directorului editurii  ,,Univers",
prof. dr. Romul Munteanu, de a se

anticipa, prin prezentari critice
pertinente in presa literara, apari-
tia unor lucrari in ,,premiera" edito-
riala, asigurindu-se astfel o infor-

mare prealabila a publicului asupra
unor carti mai putin cunoscute. In
acest sens am aflat cu satisfactie
cd Ora de gramatica dc Sicgfried
Lenz si Anestezie locala de Giinther
Grass figureaza in planul de apari-
tii pe 1972. De asemenea, dintre
proiectele editurii ,,Univers" sem-
nalam traducerea in patru limbi a
unor lucrari de estetica ale lui
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Tuidor Viainiu si G. Cilinescu in ve-
derea Congresului de Estetica din
tara noastra. O altd iniitiativa im-
bucuratoare este reeditarea Dioti-
onairuiui de Literatura Romana m
5 limbi.

micanor et comp.

o meiiu baba, pictor

Amatorii si mai ales amatorii su-
perlativi adica iubitorii de arta
- au acum un cuvint de omagiu
pentru pictorul Corneliu Baba. Fap-
tul e demn de semnalat doar fiind-
ca de data aceasta constituie o
manifestare, o consacrare de masa,
caci altfel, la fiecare expozitie pe
care a facut-o, la fiecare tablou
aparut cu vreo ocazie, opera lui
este de indata invaluitd nu numai
de admiratie — act care implica
in el si o cumpanire tehnica. — ci si
de caldura, de dragoste, — act in
care totul este omenesc §i emoti-
onant.

Sint printre acei care apreciaza
in tablourile lui Baba, cu deosebire
cdldura lor omeneasca, acel ceva,
¢, de lumina de soare de toamna,
care da realitatilor, adica lucrurilor
o emanatie de viatd, ca luciul deli-

cat al unui zimbet.

Am vazut multe muzee, multe
albume, multe tablouri in nenu-
marate galerii, dar nu sint un cri-

tic de arta. Nu le-am vizitat si nu
le-am privit cu intentii de studii
sau de concluzii stiintifice. Nu am
cuonstintele necesare pentru aceas-
ta, si nici nu mi-ar fi placut sa le
am.Mi-ar fi stricat toatd placerea.
Placerea cea fireascd a ochiului
fara compas, a sufletului nealterat
de" principii i teorii. Am privit
totul ca un simplu om, indragos-
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Publicul roméanesc
de receptiv,

este deosebii
cu conditia sa stii ™
sa-i oferi. Editura ,,Univers" este
in acest sens o casa primitoare si
darnica deopotriva.

al omului

tit de forme, de culori, de limbajul
lor, de culoarea ca limbaj al sufle-
tului omenesc, al dragostei de oa-
meni.

Pictura lui Corneliu Baba nu este
reproducerea obiectiva a lucrurilor
sau fiintelor. Obiectele pictate de
el au o atmosfera afectivd, cum au
lucrurile ce ne sint familiare, din

copildrie, de care sint legate in-
timplari neuitate, bune sau rele
din viata si care, prin aceasta,

parca*ar fi fost cindva in antura-
jul nostru. lar oamenii, de obicei
dintre cei obiditi si modesti, au pe
chip acea intelegere si bundtate pe
care 0 au in viatd numai oamenii
saraci. Nici ceilalti, oameni® de 0
categorie sociala mai 1inaltd, nici
aceia nu au in portretele lui Baba,
vreo tinutd sfidatoare, trufasa. Baba
scoate la lumind din ei substanta
omeneascd, intelegerea destinului u—
niversal al omului. Si asta fundca
pictorul insusi este un om si, ca
mai toti in literaturd, pune si e
in pictura sa ceea ce este esential
uman 1in el.

Poate ca ochiul meu nu are in-
strumentele pentru a-mi determin*
admiratia si de fapt Corneliu Baba
nici nu cautd asa ceva. Poate cau a
numai sa faca lumea mai bunaprm
propria lui dragoste. Si asta umple
ochiul si  sufletul meu.



Fint

Faulkner a citit mereu si mult,
* fi vechi si carti ale contempora-
lor sdi, dar maéarturisea ca le-a"
“Z ., cocheta, ci chiar asa se
"n'fimplase. Nu lipsa de interes si
Somate trebuie pusa la baza
acestei uitari. E un proces firesc
la o personalitate care se impli-
neste tot mai mult §i care nu sea-
jnand de loc cu celelalte. Memoria
actioneaza prin uitare, la scriitor,
atunci cinde scriitor si nu in cea-
surile lui de cufundare in lume. In
fata hirtiei albe care va purta cu
sine opera autorului, acesta uita
fotul, pentru a fi numai el. O face
fara intentie si deliberare, se supu-
ne unui proces natural, inca necer-
cetat si neclasat de stiinta. De aceea
cind n-a iesit 1incd de sub trena
unui mare scriitor admirat, cind e
incd plin, imbibat de spiritul ace-
luia, i se pare ca nu i-a izbutit
opera, ca seamana cu a cuiva, fara
sd aiba si valoarea aceluia, inseam-
na ca nu a uitat suficient. Asa se
intimpla cu veleitari, ce
scriu fie din admiratie pentru scris,
fie din prea mica modestie pe care
si-o justifica statistic dupa ce ai
citit atit de multe carti, poti cu si-
gurantd scrie si tu una. $i in aceea
noud se poate recunoagte cu usu-
rintd nu cu care carte seamana, ci
cu care ar fi vrut sa semene. Si pe
urma noul autor se si mird cind un
fragment nu place lectorului :
wcum, doar e facut 4 la Camil Pe-
trescu, sau am folosit aceeasi meto-

autorii

da cu Zola!". Din uitarea tuturor
cartilor si autorilor razbate pe co-
lile albe de hirtie ale adevaratului
scriitor tot ce a adunat din tot ce
a citit,, tot ce i-a ramas pentru ca
se inscria intr-un sistem de retele
de nedefinit care va sta la baza
unei noi personalitati, a sa. Efortul
facut nu a fost nici zadarnic si
nici de prisos. Se va manifesta
intr-un strat mai profund decit me-
moria, in sertare mai complicate
si mai greu de depistat decit oricare
altul cu spiritul creator. Si astfel,
macar la acest nivel, autorul e un
mecanism diferit de al cititorului
obisnuit de carti. Si unul si cela-
lalt se cultiva si se pot folosi de
lectura lor la examene, in discutii
si in argumentarile lor de cultura.
O folosesc 1insa cind scriu
ei 1ingigi. Creatorul o wuitd sau o
ignora, nu se simte stinjenit de ea,
si, cu o indrdzneala care pare mul-
tora de mirare, cadci poate prezenta
si un prim aspect de sfidare, scrie.
Nu-si pune problema dacd, facind-o
il va intrece pe Tolstoi si nici daca
va fi mai mare decit Faulkner. Si
tot astfel, nu-si spune ca, de vreme
ce nu are certitudinea ca id va de-
pdsi, nu meritd sa E o sfi-
dare, o umilinta in a uita pe ced
mari si admirati, a-i ignor, pentru
timpul propriei creatii. Uneori acest
timp dureaza cit o viatd si autorul
uitd mereu, sau incearca mereu sa
uite. Cind are slabiciunea sa-si
aminteasca se opreste, cdci nu mai
poate fi el insusi.

atunci

scrie.
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iulia moldo”eanu

un obiectiv nobil

Una din responsabilitatile esen-
tiale ale criticii fatd de wvalorile
culturale ale societatii socialiste
este de a-si spune cu precadere cu-
vintul asupra fenomenului literar,
actual. Pina cind ne vom apleca
la nesfirsit asupra unor opere bene-
ficiind de ample exegeze, asupra
unor .lucrari unanim acceptate, pre-
zentinci drept inedite pareri expuse
in Vesminte asa-zis, ,noi" ? De ce
ne e teamd sa intrdm 1In straturile
profunde ale wunor opere care se
zamislesc parale® cu propria-ne
existenta! care dezbat probleme ce
ne frarnintd ades, unde traiesc, se
bucurd sau singereaza oameni de
cdre' ne ciocnim pretutindeni : in
troleibuze, in institutii, la cinema-
tograf? Etajera criticd a literaturii
noastre se compune din rafturi bine
organizate, unde se insiruie in flanc
fructele conservate in esente, arome
si culori ale .. generatiilor trecute,

pentru ca, 1naintind spre contem-

poraneitate, totul sd se prezinte
ic, u i u u

haotic, ¢ sentimentul ascuns de

efemer si improvizat.

Zona de investigatie a literaturii
actuale nu , trecut inca de stadiul
cronicii, cel mult a unui studiu
care' seamand cu un summum de
articole puse cap la cap. Aceasta
situatie se datoreste fie unei men-
talitdti conservatoare pastratate in
psihologia unor critici, fie unei in-
capacitati de receptare a organis-
melor aflate in plin proces de cres-
tere, fie dorintei de-a menaja sus-
ceptibilitdtile le breasld. Exista si
o scuza mai adinca, cuibarita 1in
insdgi structura intelectuala a cri-
ticului-belfer, oare nu se poate
avinta inot dacd nu simte in spate
colacul de salvare al unor judecati
de prestigiu anterior fundamentate,
pe care taama de ridicol si prudenta
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al criticii

il fac sa fie reticent in fata , tot
ce m-a capatat incd patina vremii
A gresi in selectie, -in aprecieri a
porni riscind pe drumuri neumblate
este mai salutar decit a contempla
intr-un mod mai mult sau mai pu-
tin util operele de artd si brode-
riile lor analitice (istoriile literare)
Desigur, aceasta nu inseamna a in-
toarce spatele traditiei,-a o nega
considerind prezentul drept singura
coordonata vietii noastre spiri-
tuale. Nu. Dar trebuie sa ne stra-
duim a umple spatiile albe incre-
dintate noud, cu maiestria de care
au dat dovada finaintasii. Contem-
plarea operelor clasice 1isi indepli-
neste misiunea numai atunci cind
devine un simbol creator, cind acel
,nasc si la Moldova oameni" al lui
Miron Costin poate fi pus nu numai
pe frontispiciul ,Istoriei literare" a
lui George Cailinescu, ci si pe-al
unor sinteze privind contururi lite-
rare contemporane. Si nu trebuie
sd& ne multumim doar sa gravam
in aquaforte, ci §i sa operam cu
bisturiul. E necesar criticii sd se
faca tot mai des. ecoul nevoii pasi-
onante de-a pune in dezbatere viata
din care se inspira scriitorul si lite-
ratura pe care o scrie ; de-a se in-
treba asupra rostului activ al lite-
raturii intr-o lume care se constru-
ieste si o construieste si pe dinsa,
de a-si asuma raspunderile ce-i re-
vin, de a-si verifica, sincer s§i cu
franchete, congtiinta. Ea se afla in
stricta interdependentd fata de Ci-
vilizatia la a carei nastere si dez-

voltare sintem martori; prin ea
suflul generos, realismul dinamic
conceptia filozofica  si patriotici

specifica societdtii noastre au ne-
voie sa-si gaseasca un exigent in-
terpret.



AU inedita
Sodic”ionar literar)

formule literare a
J intotdeauna legata nu atit de
*rlLpropriu-zisa, cit de constiinta
"uttd / autorului. Poezia ,erme-

sa ivit ca o prelungire pe
olan estetic a izolarii artistului de
Sasele largi ale cititorilor, come-
Sa satiricd - din necesitatea unui
i'accuse" aruncat unei societati
nrofund alienate, reportajul literar
_ din sentimentul unei actiuni, al
unei comunicari urgente, de mare
responsabilitate, care nu poate su-
feri aminarile unor prelungite ope-
ratii artizanale. Marile prejudecati
cu privire la inedit tin atit de feti-
sizarea notiunii, cit si de boicotarea
1 — ambele cu valoarea unui pat
al lui Procust. Ele converg fie spre
pastisa de proasta calitate, din ne-
voia de noutate cu orice pret, fie
spre un conservatorism stdtut fin
conceptie si expresie. A pune sem-
nul egalitdtii intre inedit si supe-
rior, a asimila orice experiment
artistic fara pondere si fara dis-
cernamint critic inseamna a face
din inedit o dogma. Ceea ce este
de maximd importantd pentru scri-
itor — situarea in consens cu mis-
carea sociala al carei partas devine
— se realizeaza slujind adevarul,
inspirindu-se  din realitatea ime-
diata, descoperind ,ineditul" 1in cel
mai obisnuit act cotidian. intr-un
anumit sens, ineditul este p lege a
dialecticii ; o  continua aspiratie
spre perfectionare a societdtii ome-
nesti. Pentru a capata valabilitate,
dreptul de-a se tansifoiima in peren,
ineditul trebuie sa refuze gratuita-
tea, sd acopere prin sens Iintregul

Noutatea unei

orizont al problemelor vitale care
framinta colectivitatea intr-un mo-
ment dat. Ineditul umanismului

socialist este de-a prelua istoria de
pind la el, ranile si cicatricele me-
moriei lumii, analizindu-le, intele-

nea

gindu-le si invingindu-le, pentru ,a
se. desparti de trecut rizind". EI
tisneste acolo unde nu a constituit
un scop in sine, izvorul sau tre-
buie cautat in acea afirmatie , lui
Picasso raspunzind incercarilor de
clasificare ale' criticii »Eu nu-mi
caut subiectele, ci le gasesc". Cu

alte cuvinte, ineditul este expresia
manifesta a oricdrei personalitati
creatoare, unice 1in individualitatea
ei, incluse in mod spontan dina-
micii sociale a culturii. El implica
atitudine etica, simt al realitatii is-
torice, curaj si onestitate. Ineditul
isi incepe miraculoasa  aventura
atunci cind peretii atelierului de

lucru devin fluizi §i lasa sda patrun-

da fnduntru freamatul strazii, gin-
durile pietonilor, greselile, visurile
lor mari s§i mici, zbaterea si sufe-

rintele lor. El porneste in lume cu
ambitia de-a o schimba denuntin-
du-i anacronismele si imaginind
mereu alte solutii capabile sa le
inlocuiasca. Ineditul este o coordo-
nata a spiritului uman, lucrind in
exemplarele sale cele mai alese,
circumscris constient unei arte
care-si contopeste destinele cu des-
tinul  intregii umanitati. Fiindca
tot ce-i exhibitionism artistic dic-
tat de vanitate, de snobism si aser-
vit camioanelor efemere ale unei
mode nu este altceva decit impos-
tura literara. Ineditul cuprinde in
sine germenels revolutionar, afir-
mindu-se in dauna celor care vad
in acest termen o sperietoare, un
camuflaj al diverselor ,jisme"'. care
au bintuit literatura europeana la
inceputul secolului, cu adinci im-
plicatii pind in deceniul nostru. El
tinde sa devind o imensd centrala
unde se interfereaza s§i cooperaza
toate categoriile ce se reclama din
dorinta de-a exprima realitatea in
continud metamorfoza. in matca
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sa intrd tot ceea ce filozofia noastra,
fictiunea noastra vor sa dezlege si
sa comunice. 1inlaturind confuziile
care au aparut odatd cu nasterea si
raspandirea notiunii, delimitindu-i
acceptiile si stabilindu-i punctele

radu rupea

reversul medaliei

Fiecare dintre stralucirile bale-
tului este dublata de cite un sa-
crificiu. Balerinul este artistul care
probeaza, poate cel mai acut si mai
concret faptul ca arta este un sir
intreg de renuntari si probeaza mai
ales celebrul dicton ,,Ars longa,
vita breve". insusi actorul, cel care
— ca si balerinul — se foloseste pe
sine ca material al creatiei, chiar
daca nu are posteritate, are inain-
tea sa o carierd ce poate numara
anii cu zecile. Legile precizeaza
pentru balerin o limita de pensio-
nare ce corespunde cu o virsta
care, in orice alte profesiuni, artis-
tice sau nu, este abia virsta mari-
lor impliniri, virsta maturitatii :
40-45 de ani. Citava exceptii de lon-
gevitate memorate de toti prin uni-
citatea lor, nu depasesc 55-60 de
ani, iar cel mai ades, in practica
culiselor, o balerind nu mai poate
aborda marile roluri chiar inainte
de limita' legala a pensionarii. E,
poate, crud, dar este drept sa se
intimple asa.

Dansul, 1n general, baletul, 1in
special, este o arta a perfectiunii
care isi face din performanta fizica
un element de vehiculat idei. Talen-
tul singur (care, de fapt, nici nu se
poate afirma in afara conditiei fi-
zice), rezistenta trupeasca dobindi-
td doar pe caile rezistentei nervoa-
se, ideile chiar, nu pot aparea nude
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de contact cu toate domeniu» *

sociale, ineditul rdmine 1,

vietii»
instanta dezideratul goethea
sat tinerilor calatori aflati H =
murile intortochiate ale artei "
credinciosi timpului vostru si',6 *
mari veti scrie". ' * °Pere

la rampa, fara a fi argumentate de
suportul perfectiunii fizice. Baletul
nu admite idei frumoase intr-o for-
ma oarecare. In atari conditii, ide-
ile nu se mai vidd, se banuiesc —
eventual, dar baletul, capodopera
nu mai exista.

Adevarurile de mai sus sint, in
bund masurd, truisme. Aglomerarea
cotidiana de probleme, le impinge,

insd, 1intr-un plan atit" de departat
incit, in momentele in care necesi-
tatea le readuce la lumina, ele de-
clanseazd adevarate drame. Iar ne-
cesitatea de a le spune ou glas ras-
picat, de , le aplica imanent, apare
in doua momente.

Primul moment, in care proble-
ma performantei fizice se cere cla-

mata, apare indiferent cind in ca-
riera balerinului. Daca 1in orice
alta arta ,a descoperi zilnic secre-

tele meseriei" este mai mult o me-
taforda, 1in dans este adevarul cel
mai  banal, de ordin adminis-
trativ — ne-am permite sa spunem.
Ori, totusi, din punct de vedere
psihologic, a repeta zilnic exercitii
elementare, cele prin care copilul
a fost cindva initiat in dans,.,exer-
citiile la bara", este dacd nu plicti-
cos, in orice caz monoton. Nu odata
ne-a fost dat sda 1intilnim balerini
talentati care, tocmai in virtutea
acestui talent, incercau sa evadeze
de la corvoada zilnica a ,studiilor".

miscellaM*



A. fiecare diatd, a fost fatal.

Ceea ce. ' trenat, incheietura
MuSchl.f . . recistigau aproape ime-
" ;{)O&gatt@ 15t ..., umana, $i 0
..t conditw ~ . a, de pa-
p.dea P ... ... . -conditia
&> ",,,,=trui un rol, de mai mare
de a *°""'™3 intindere, balerinul

sav

“"Z nu mai avea la dispozitie

“*? ilT,l de constructie, pe sine
rnaterjaiu A o,.,ecabilda a mus-
nsuf' ,entru sbor, a incheie-

ehiu

m"r cu supleti de trestie. Como-
X&tea si «vadarea de citeva zile

? hiftau

contracarate de lungi peri-
M . . ~

JHP de real martiraj la bara. Pro-
" pe care l-am evocat este
cesul curent. L-au evitat doar
citiva’dansatori,' numarati pe degete
?4 care focul, sacru este atit d, in-
candescent incit, carbonizeazd orice
,onotonie. Dar - vai ! - un peisaj
Artistic unitar nu poate exista doar
ru asemenea oameni $i atunci pro-
blema ramine acutad s$i mereu de
actualitate.

Momentul la care ne-am referit
este tranzitoriu, lesne de depasit
printr-un elementar act de vointa

si nu altereazd conditia umana
a celui cel traieste. A doua oara
cind truismele iritante se impun

ca implacabile este o clipd de reala
rdscruce pe care ne ferim s-o nu-
mim ,,moment", cdci este definitiva.
Ea corespunde sfirsitului de carierd
trist, dar dupa noi, datoritda con-
ditiei balerinului — madret act de
renuntare. In ordinea tuturor celor-
lalte profesiuni, in ordinea duratei
vietii 1nsasi, el intervine revoltator
de devreme, la virsta pe care o
aminteam mai sus a fi inclusd pina
si in paragrafele legilor.

Odatd cu maturizarea corpului
si cu treptata sa alunecare catre
zonele de umbra si relaxare ale
bafrinetii, aparatul cel mai intre-
buintat — muschii si incheieturile
— 1Incep sd dea semrue de uzurd.
Supletea devine, daca se mai men-
tine ! — doar o aparentd. Balerinul
mai poate sd-si conserve doar ex-
presivitatea ;  efortul incrincenat

tfscellanea

poate sd-i mai daruiasca o perfor-
mantd sau doud, dar, prin 1insdsi
concentrarea pe care O presupune
un asemenea efort, el nu mai are
posibilitatea sd-si indrepte gindul
si sufletul catre acele zone care
inainte vreme 1i transfigurau saltul,

de pilda, in zbor. Nicdaieri pe lume
blestemul arghezian nu este mai
exact: ,,S& vrei pin'la mie, sd poti

pin'la sase".

Desigur, geniul dansului nu moa-
re intr-un om in- clipa in care mus-
chii nu mai raspund impecabil co-
menzilor nervoase. Pentru bunul
motiv cd geniul dansului tine mai
curind de o predispozitie sufletea-
sca, decit de una fizicd, care se do-
bindeste ulterior, ¢, un instrument.
Din aceastd pricind, a pdarasi scena,
dansul propriu-zis, este atit de greu.

Pentru cd el nu a murit in bale-
rina sau balerinul pensionar. El
pulseaza intact, poate chiar mai
violent decit 1inainte. Fireste, réas-

punsul acestei dileme dat de o gin-
dire doar practicd e simplu: bale-
rinul abordeaza cariera de coregraf
sau pedagog. Dar, dincolo de impe-

dimentul cd4 nu orice balerin are
capacitatea intelectuala, de imagi-
natie, de autoritate, etc, pentru a
deveni un ,maestru", dincolo de
impedimentul cd o asemenea me-
canica ne-ar  oferi mai  multi
,maestrii" decit balerini, problema

nu este rezolvatda. Dansul care se
naste intr-un om nu poate fi redat
intocmai decit de corpul omului in
care s-, nascut. Balerinul devenit
coregraf va avea Intotdeauna sen-
zatia cd este tradat de interpretii
sai. $i, atita vreme cit va mai putea
sa facd un singur salt, se va in-
crincena sa-si fie propriul inter-
pret. Din sala, insa, dansul sau se
va vedea frint, fortat, niu ca un
superb cintec de lebddd, ci ca un
geamadt lipsit de strdlucirea orbi-
toare a performantei fizice. in ciu-
da tuturor dramelor intime, dansa-
torul care iubeste intr-adevidr ge-
niul dansului, cu pretul tuturor pra-
busirilor interioare, va pardsi ram-
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pa 1inainte de-a fi obligat s-o faca.
Caci altfel marea sa pasiune va fi
fost tradata.

Se va intreba, poate, cititorul de
ce am lasat sd-i patrundd privirea
in aceste dureroase, dacd nu peni-
bile, culise ale sarbatorestii arte

andrei savu

cel mai frumos vers

intr-o anchetd gazduita de ,Lu-
ceafdarul" §i maiorescian intitulata
,Poezia romana la 1971", Adrian

Paunescu a avut ideea sa ceard par-
ticipantilor, ca intr-un manual de
invatat o limba strdind fard profe-
sor, ,Ttranscrieti cel mai frumos
vers al anului 1971".

Tascu Gheorghiu, Dan Desliu si
Constanta Buzea au citat din ulti-
mile poeme, publicate in presa li-
terard de Eugen Jebeleanu (,M-am
dus sa mai agstept un an din putinii
mei anijun  an din  nesjirgitii  ei
ani..."). Nina Casian si-a amintit un
vers al lui St. Aug. Doinas (,Din
trupul  rece, fara  tibiijjal  ingerului
presupus"), iar acesta — citeva ver-
suri de Mircea Ciobanu (,am fost
plecat i l-am gasit pe spate-njar-
mura  de-mprumut, era mai  tindrj
dar cind din somn am vrut sa-Z chem
albise/si  cusca lui fosnea — i ce-n-

vcroniea porumbaeu

a Terpsichorei. Vom raspund* »
in acest fel 1i ridicim cu’o\zjl
mai sus gloria Cu atit mai ,7vcf
ta este o sarbdtoare, cu cit ea v

la capdtul unui mai lung ci ~°-
penibil sir de eforturi. S$i acelta tn
intregime, este dansul. , --

al anului 1971

tuneric/era-n  aramd cind i-am scos
pieptarul” — Etica, XXIX). Leonid
Dimov il citeazd pe Mircea Ivanescu
(,lui  Mopete i s-a facut frica S.
cumplit de drept/intre ochi ii ardea
timpul..."), lon Caraion releva fru-
musetea versului lui Petru Sfetca
(,,ne vom apleca spre ultimii copaci
criticii  Mir-

pina la distinctie"), iar

cea Martin si Ov. S. Crohmalni-
ceanu 1isi deconspird embtia dato-
ratd unor versuri de o nobild sim-
plitate : ,,Ce pictor de demult isi
plimba — acum deasupra noastra
norii ?" si ,Am iesit la semadnat §i
cimpul  bubuia". Am retinut fiind
mai apropiat inimii noastre, rés-
punsul Gabrielei Melinescu: ,Din

decembrie 1883, cind a vdazut Ilumi-
na ,,0da in metru antic" §i pind in
decembrie 1971, cel mai frumos
vers al tuturor anilor : ,,Nu credeam
saknvat a muri vreodata".

0o sugestie pentru editura ,dacia"

Sugestia porneste de la o carte
de curind tiparitd : ,Turnul cu
ceas" de'Aurel Rau. O carte a Clu-
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. pand de paun a desprin-
cijf SJivaJdin austru, aceasta
Wn'jTroib al [ui Pintea, flutu-

faceasta  larma/de gnomi  ce
wTrul pe sub rocile Apuse-

°Un Cluj in jurul caruia se
*or'"liniile de fortad ale diverse-

M calitorii, ca pe un camp liric
tor' "’ renpfcic (in orasul acesta,

A Aurel Kau lasi  Loara, Tu-
Pragurile si Pusta,/Lasi

si Pindul, lasi Bosnia pentru
“JJmeni deodata deodata/acolo
?  Transilvania, sub un Ilung turn
1 rlaslmurmurind  toatd  noaptea")

tIn oras pe care poetul il priveste
Rochii omului modern (,,Am vir-
Z primilor cosmonauti, smt gene-
ratialor/a celor ce.../calcau prudent
Trasucindu-se brusc au vazut sus-
pendat pamintul/ca pe o amforal.J

ZTpe un astru / Strain, Fruntea
wastrd, tiard pilpiitoare”) $i cu sen-
timentul eterm al omeniei caracte-

ristice celor niascuti in cimpia Tran-
silvaniei : ,,E frumos astfel seara in

Ardeal/si vin in casa ta oaspeti/Pa-
duri, tari strdine, orase/si stau la
masa tdcerii cu tine..." Un oras cu

ploile si cromatica autumnald, prin-

tre ,, bufnirile de iarnd/si-amiezi
care fug spre sud./Incit pe-o orga
cu sonuri  Stranii/se  viseazd-n  nopfi
cintul, cu vechile si noile lui isto-
rii, cu castanii/in calea  tuturor/in
oddjdii/ducind in Timp...", cu ploile
marunte, provinciale, ., impercepti’
bile, cu rdame" pe lespezi, ceasurile
lui  cu cuc, slobozind de fiecare
data ,un vis mic/cit o ghindd sau.

cu soaptele citadine

cit un fulger”,
Un volum uni-

si amintirile rurale...
tar, un timbru unitar, despre care
se poate scrie separat in alta or-
dine de idei. Un prilej pentru noi
de a face o sugestie editurii Dacia :
Sint 1in literatura roméana pagini
admirabile dedicate Clujului, si
poeme 1in proza ca ale lui Emil
Isac, si versuri de o rara flagranta,
ca acelea ale lui A. E. Baconsky,

si pasteluri, meditatii remarcabile
ale lui Aurel Gurghianu, Victor
Felea si, daca s-ar rasfoi diversele
volume de wversuri, s-ar gadsi cu
siguranta file ale unei posibile cu-
legeri intitulate : ,, Clyjul in  ocliii
poetilor"...

§§° S ®PO# - ®®® ®@OC ©

iftefeala cronicarului anonim

(i

"

.semnatura

decembrie al bule-
ttouM ,,Carfi noi” contine (salutara
initiativd !) o cronicd literara, con—
sacratd volumului ,Lupta cu absur-
dul”, aparut la editura Univers, sub
iui  Nicolae Balota" si
comentat pozitiv in numarul trecut
al ,,Vietii romanesti".

Dupd ce ne avertizeaza ca auto-
rul ,prezintd im caz cu totul ex-
ceptional", intrucat ,intr-un inter-
val neverosimil de ,scurt, el s-a im—

unul din cei mai fecunzi
glnditori in cultura noastra de 4as-

Numarul pe

>nea

>

tazi, fecund nu numai prin miile
de pagini... dar si prin imensa vas-
titate (sic !) a problemelor pe care
le (imbratiseaza, cronicarul afir-
ma : ,recenta sa carte... vine sia a—
dauge noi trasaturi fundamentale
pe care nu le-am cuprins in cuvin-
tele noastre de introducere (! !)"

Deci, pe linga trasatura fundamen-
tala a fecunditatii, alte trdsaturi
fundamentale. Si anume : ,,NB. se

aratd a fi si o autoritate indiscuta-
bila in interpretarea §i organizarea
-precisa a ideilor, privind unele fe-
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nomene noi ale veacului nostru
care prin continutul lor derutant
si paradoxal, n-au putut recolta a—
cum decit vederi tulburi, perplexe,
incerte si, In orice caz, incomple-
te (! D" I°°" Privind fenomene care
recolteaza

priviri... iatd, farda dis-
cutie ,trasaturi fundamentale !
I'n ' continuare, cronicarul nu-si

mai infrineazd admiratia : ,A
o carte monumentala,
propund si sa
definitiva (1 ?

scrie
care sa-s$i
realizeze patrunderea
subl. ns. A.S.) a ab-
surdului, cucerirea 1lui plenara de
catre categoriile mingii (! ??), cons-
tituie un act de atita temerara ras-
pundere, incit marturisim ca, per-
sonal, nu ne-am fi incumetat sa-1
initiem (slavd  Domnului ! A. S)).
Numai simpla ipotezd sau gindul
la asa ceva ne ameteste" (Si pe noi !
A propos, personal-personal, dar
cine-o fi, oare, autorul acestei cro-
nici literare anonime ? Parcd isto-
ria literarda n-ar fi si asa plinda de
enigme !) Cronicarul ne mai vor-
beste despre ,0 rara tenacitate a

subtilitatii

(! in gindire", de
»radacinile

fenomenului 1, ¢,*%i
repetabil al evolutiei umane"

despre ,relevarea primilor preeur
sori literari... fiecare din i péatrar
in specificul sau". Nu n, mai 7S
deci, cd ,asa cum a inceput, cartea
se va continua pind la ultim» na
gina", nici ca ea ,se incheie atit
cronologic, cit si sistematic", j ~ .
tinem precizarea cd ,de 1a inceput
in mintea lui N. B. problemele p<>
lifereazd, incredibil, si imediat se si
organizeaza, se integreazda in ecua-
tii limpezi", precum si concluzia ca
,dacd intre marii reprezentanti ai
acestui fenomen se numadra (subl
ns. A.S.) si roméanii Urmuz s
Eugen Ionescu, iatda ca si intre Co-
mentatorii sdi va straluci (subl. ns.
A. S.) tot autoritatea unui nume
romanesc". lar gloria nepieritoare
de-a fi spus, primul, toate acestea
1i revine, addugdm noi, amonimuhij,
ametitului i ametitorului cronicar
literar din numaéarul pe decembrie
1971 al buletinului ,,Céarti noi".

Spre



. cuvintul
.toritor
») citi

corneliu vasile

despre revista

» binevenit&jnvitatia Dvs.
"cWorilor ie a-si spune
ampra revistei. Ca profe-

- ilttmba Si literatura romana
Ttiv mereu la curent cu

J llT € culturale si studiez cu
“elTnoastre dejulturd

T&e, printre care si ,,Viata ro-

TIw- sa remarc de la inceput
fetele cu format volum  sint
** ««roi reviste specializate. St
~JTaueift foarte multe reutste,
\'T5krite formaturi si profiluri,
mTu ocupd, toate, de problemele

Ote si literare. Dupa opinia

personalitatea, prestigiul unei

Jt or creste considerabil prin
JHitrtti, cu prioritate, a unui a-
HOU domeniu.

SS8ta romaneascd" este o revis-
tfit finuta inalta. Citesc cu pla-
mjCronica ideilor", Carti", ,,Re-
))«roteior“, ,,Caietele de poe-
Dupi antet, ,,Luceafarul" ar
HM A4 fie (in special) revista
MMMftlor, iar ,,Viata romaneasca"
initi in care (cu precadere) sda
k Metodica uiafa noastra de azi, in
MKtfle ei: social, politic, literar,
*M fde ce nu si economic ?).
licKmenea, aici sa aflam despre
Mintie literaturii §i  politicii ~ ro-
fi in hume (aparitia unor an-
volumele —  aparute in

ti alte tari — ale Secreta-

*j Senerat al partidului, volu-

<W_tepre ftorrcdraa aparute 1In
alte fari, revistele gi alte
22* roménesti care apar in

Wpisie lumii etc.j.

cititorilor Q cuvintul

Viafa noastra a evoluat foarte
mult §i, pentru a tine pasul, ar
trebui  poate, ldsata pentru o re-
vista ca ,Secolul X X", specializata
pe astfel de probleme, traducerea
si  prezentarea  cartilor din litera-
tura  universala. Pentru  educarea
mindriei, a dragostei fata de limba
si  poporul nostru, cititorul ar tre-
bui informat pe larg despre inte-
resul manifestat in lume fata de
limba romadna, despre lectoratele i
catedrele de  limba si  literatura
romdnd care functioneazd In  uni-
versitatile din alte tari, despre suc-
cesul de care se bucurd reprezen-
tantii culturii si artei noastre (culte
si populare.).
Pot  adauga
revista a

aleaga

cd, dupa opinia
cautat  permanent  sd-§i
drumul, problemele dezba-
tute sint interesante, cdrtile si re-
vistele  recenzate ofera un tablou
cuprinzdtor asupra domeniului  res-
pectiv. Ar mai fi si unele proble-
me de alta natura: ar trebui ca
redactia  sa  sustind,  printr-o  rubricda
permanentd, un dialog activ cu pu-
blicul, caruia sa i se ofere §i un
prilej de afirmare a opiniilor. A~
ceasta rubrica ag numi-o , reclama”
revistei.

Nu vdad de ce nu s-ar Incuraja
creatia  originald, prin  concursuri a—
nuale care sa aiba un statut al lor,
dat  publicitatii de catre  redactie.

Acestea sint opiniile mele perso-
nale, pe care vi le comunic din do-
rinta  sincera de a  ridica  revista
la un nivel si mai inalt si, in a—
celasi timp, de a o face mai cunos-
cutd  publicului  larg.

mea,

cititorilor



carti

sanda radian

i. irivale:
99cr0nici literare"*

In epoca cunoscutelor polemic;
dintre Maiorescu si Gherea si a ela-
borarii exemplificatoare a unor stu-
dii menite sa sprijine partizantul
pe o baricada sau cealalta, Trivale
se detaseaza prin profilul sau dife-
rit. El isi alege profesia de croni-
car literar, consemnind fenomenul
beletristic contemporan si extragind
specificitatea si contributia lui la
dezvoltarea artistica. Astfel are
meritul sa transforme o indeletni-
cire considerata pind atunci intim-
platoare .subordonata de obicei al-
tor manifestari ale spiritului critic
intr-o necesitate a actului de crea-
tie, de prima importantd fin recu-
noasterea §i receptarea acestuia.

Cronicarul debuteazda si totodatad
se afirma in 1910 cind, student in-
ca publica in ,Convorbiri critice",

revista condusa de profesorul sau
Mihail Dragomirescu, o analiza a
dramei ,,Apus de soare" de Dela-

vrancea. Activitatea lui Tnvale, re-
zumatd la numai citiva ani, fiind
incheiata brusc de moartea tragica,
pe front, a autorului in plina efer-
vescentd creatoare, reuseste sd de-
monstreze totusi stralucitele lui apti-
tudini si sa-1 situeze printre pre-
cursorii criticii interbelice.
Principala caracteristica criticii
perioadei dintre cele doua razboaie
este o stergere a granitelor precise

*) Ed. Minerva, 1971.

intre auitonoraisni si d~
comprehensiune comnh

sub toate aspectele in-
treaga diversitate a met
tente cum stau martu,

lui Lovinescu, R, .,
Cronicile 1lui Trivale ,r
draznet aceastd noud vi;
ca, grea de luciditatea <

tul si sensibilitatea pe .
porta. Mostenind din
nism claritatea si -,uv,
decatii critice ca §i virul-
mica, cronicarul procedc
ierarhizare a productii!»
din momentul 1910—1913 * »
analize ale lucrarilor aptai
in cadrul wunor bilanturi
(1912,1913). Citeva principii
directoare se desprind din,
rea operelor lirice, epice si
tice ale inceputului de veac,
prinsd de el. Prima operatie |
moarului este confruntare»
viata, notind posibilitate
de a reproduce convingator
ta prin selectarea esentL
picului. Vorbind despre
nism" el diferentiaza astfd
Agirbiceanu de minorul
Ciura : ,Pe cind Agirbice*a»'
puterea creatoare de viata, cart
pe adevaratul poet, dl. ~
ofera decit acea imitatie
cinematografica a realitatii,
palpitarea calda a vietii li e
noscuta".

Adversar al tezismului si
tionismului excesiv, dupa 1
vede din imputarile aduse /
lor lui Sandu Aldea, in «.
despre scriitorii simbolisti
pinge formalismul care tind* tt
lunece intelesul poeziei, . .
limpede (uneori ajungind la
rari si opacitati fata.de
tia curentului).

Trivale cere artistului, o
dine morala" in fata vietii,
piindu-se de punctul de W
lui Ibrédileanu, fard insa I,
spre cerintele poporaniste a
ducatorului ,, Viepi
priveste morala in sens Wi

nitar, subliniind «"«T™
despre literatura engleza
sa in

,legdtura, mseparai»
1a! M an
poezie' si morala".



! asemenea opinii sa
IctS cu metoda ana-
]]é] Mitoail ~ Drago-
M K}[ rasunatoare pro-
antele pe marginea
divergentele }I)’ e
¢ Constante” L
AN'Apec«ve ale criti-
" X d prioritatea faoto-
TtaAd de Maioresou, nu
~“ond'tiile materiale

ale creatiei, nu poate

.. conceptia etica

A dui Trivale constituie
JZd al indelungatului ,pro-

Srodare’, cum iL numeste
'"“intre critica autono-
2* A «a explteriav-stiintifiica.
~ tocul sau de .precursor, oro-

" , . 1 detine nurriai prin ori-
eare-i cdlduzesc 1in investi-
*eraturi>;' c¢i i printr-o sigu-
gustului intilnita abia mai

¢f ea 0 incununare a maturiza-
JKajce la Caianescu si Ralea.
SaSe remarca un oarecare de-
S K u r intre gindirea cu norme
S clasiciste, in directia clairt-
S| «| elegantei brunetaeriste, in
SgBvea genurilor si speciilor si
JSjfe introctucd'nd mereu nuante,
g S timrilificari didactice. O pil-
jidttcatoare o constituie consi-
IJMtfBe subtile despre versurile lui
g”lnmki. Minuleseu, Elena Fa-
jgfea atit mai meritorii cu cit
tgRjit clin partea unui inamic al
«pjtoJtui  simbolist, depreciat ca
i cu structura nationald a
roman. 1in pofida wunor

_,, Trivale are o pozitie ina-

, mmi *> problema caracterului na-
tii al literaturii. Referindu-se la
«pg iul fadoveanu, el socoteste
«e*enil national drept inerent
efcr realizari, fara finsa a-1
*Pfcnaa intr-un deziderat valo-
*»tolut, preparind terenul pare-
gtliterioare ale luii Lovinescu si

JI*fc?it, Supletea si culoarea sti-
. jfc«re implineste valoarea ar-
['YILst?2 ="' i Trivale, indica
| »»wnalita.te ferma si temerar-

. Pentru a defini artifi-
[...r P77« Tui A. de Herz
["<* acesta e ,cirtita careia

Prin gind ca traieste

intuneric" si avertizeaza publicul sa
»,hu confunde focul de artificiu cu
fulgerele". Citeodatd paradoxul si
analogia insolita introduc argumente

sau concluzii judicioase ce vor ca-
racteriza ulterior limbajul critic ca-
linescian.

Si in timpul vietii si dupa moarte
Trivale s-a bucurat de pretuirea
criticilor de. seama si scriitorilor,
chiar a celor cu care a fost in de-
zacord. Vinea scria in 1913 : ,Ne-am
obisnuit sa-1 privim pe [. Trivale
ca pe cel mai bun critic de azi"
iar Lovinescu salutd in el ,feno-
menul rar al wunei congstiinte lite-
rare" ; Calinescu socoate cd ,pen-
tru anii cind au fost scrise, croni-
cile lui reprezintd cele mai serioase
si substantiale foiletoane critice",
Dumitru Micu si Constantin Cio-
praga releva caracterul judicios si
durabil al multora din consideratiile
sale critice. Dar poate cel mai bine
ii surprinde trasaturile, incda de la
debut, Pompilhi Constantinescu, per-
sonalitatile celor doi fiind inrudite :
»intarit pe reduta traditionalismu-
lui larg inteles si primitor a tot
ceea ce e creatiun, adevarata, ho-
tarit in laudd Ca si in negatiune,
impetuos in exprimare si nu lipsit
de coloritul formei, independent
chiar ~fata de fostul sa maestru..."

Fata de acest respect unanim
pentru opera cronicarului, o editie
care sa cuprinda studiile si artico-
lele sale vine sa umple un gol in
prezentarea evolutivd a criticii ro-
manesti. Alcatuit cu grija si oferind
cititorului  (prin publicarea, in a-
fara culegerii de cronici aparuta
antum 1in 1914, a articolelor din
Noua revista romdnd, a unor ma-
nuscrise si a ripostelor care sa i~
lustreze polemicile purtate de cri-
tic) posibilitatea de a cunoaste de-
tailat activitatea lui Trivale, volu-
mul constituie intr-adevar o reflec-
tare fidela si ampla a creatiei sale
si probeaza rolul ei. Studiul intro-
ductiv, semnat de Margareta Fe-
raru, aduce, peste analiza minuti-
oasd, multa caldura 1in infatisarea
destinului lui I. Trivale. Ca si alti
morti tineri pe cimpul literelor, de
la viforosul Rimbaud la luptatorul
cu inertia Nicolae Labis, el a pasit
m arend 1in plina tinerete, impar-
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tind cu amindoud miiniLe aurul cu-
rat al marilor fagaduieli pe care
insd nu a apucat sd le indeplineasca
pind la capat. Cu atit mai mult ne
misca disparitia sa timpurie din
viatd cu cit, atffit cit a 'trait, existen-

b. andi

z ¥ » ,excurs
sentimental
perpessicius"

Muzeul literaturii roméne a edi-
tat recent, in semn de omagiu, un
Excurs sentimental" 1inchinat me-
moriei celui ce aproape cinci dece-
nii a vegheat la dezvoltarea lite-
relor romane.

Dupéd un Preambul
ron Constantinescu,
peaza in trei sectiuni opinii despre
operd, amintiri despre om, texte
si scrisori ale lui Perpesscius. Ma-
joritatea articolelor incluse sub ti-
tlul Menfiuni, semnate de Eugen
Barbu, Ion Dodu Baélan, Geo Bogza,
Constantin Ciopraga, Eugen Jebe-
leanu A1l. Rosetti, Zaharia Stancu,
Cicerone  Theodorescu reprezinta
versiunea usor revazuta a materi-
alelor aparute in presa in luna a—
prilie 1971 sau mai inainte. Altele,
printre care cele semnate de Al.
Philippide, Al. Dima, Al Oprea,
.D Pacurariu, s.a.,, sint inedite.

semnat deMi-
volumul gru-

ta lui s-a confundat
literatura romane con
sotind-o si slujind-o
ile inimii sale |, ,, ...
cuvmt a fost frint S
bubuitul tunului.

Lectura textelor respiri-,
generala tonalitate: «JT
prieten al scriitorului » '«
dintre cei vii, lasind In
amintirea unei mari si
sate constiinte. Toti sint
a recunoaste inegalabila
cu care Perpessicius s-a "
cartile, confratilor, opinie
sintetic de Serban Ciocul-
pessicius a fost criticul
lenta al servitorilor tineri
mafi in pragul incertii".
butului. Cu o rara sensit.
mediabil liric, a facut a%
functie de critic o misia»
gasa horticultura, la pfielg
imbobocirilor. DeltGatefea
sale, infasurate in pre
misme, i-a atras uneori
unei excesive 1ingaduinte,
ceasta nu exclude si~
nevoie §i raspicatd. Ist
fara a face parada de
dovedit dintre cei mai
uneltele investigatiei cele
te". UtilizMi materiale
documente de familie,
reinvie, in studiul Un
mentar umanist, imagine»
reazd structura sufleu
in preajma céaruia a stat
ani.
In Medalii, accentul ca»
cadere pe amintirile
surprins in diferite i
xistentei. Activitatea de
terar la radio este evoca»

Tundrea; despre anu ae
rat la Arad vorbeste
Stoian; orele nesfirste d

la descifrarea manuscr
nesciene sint amintitede
onescu ; copildria, ann *
inceputurile literare stei



* 1, ,iavu. Ochii citi-
"*loi ve ,portretul
&t de Edgar
r'porS -oral schi-
rf, ,. urmiresc, m
"-Niperpessicius la
‘f cu dioptriile uriase
inelari, dublati de
ie plimba cu

Idu-le ori departin-

j  t«rte" - la sedin-

f.So,rescu:P r-

« f~ T -0

SE\ Tndl lecturilor

.«careMircea Zaciu mar-

dte astizi. Un manunchi
'strimise de Perpessicius

1&zareanu:

jire Ia
eu, creanga,
le, cosbuc,
asdeu, v.
idri, g. asachi
radulescu ¥)

mind un volum selectiv
—al doilea de acest fel
a 90-a aniversare a unui
si-a risipit eseurile, ar-
dgosele prin ziare s§i re-
Zeflemeaua lui Ranetti
I lui C. Miile, de 1la
muncitoare la  Cuvintul
— Editia, ingrijita azi

~«miei, 1971

lui O. Sulutiu, O. Papadima si I. Sa-
va Proilavu completeaza imaginea
omului afectuos si delicat sufleteste.
In sfirsit, Schita de excurs auto-
biografic ce incheie volumul, alca-
tuitd de Dumitru D. Panaitescu, me-
ritd toate laudele. Reluind si ampli-
ficind datele bio-bibliografice, pu-
blicate in Luceafarul cu citiva ani
in urma, cind Perpessicius era sar-
batorit la ce, de a saptezeci sicin-
cea aniversare, $i mai recent in
tabelul cronologic la Eminesciana,
Dumitru D. Panaitescu ofera astazi
prima bio-bibliografie completa a
autorului  Mentiunilor  critice.
Excurs sentimental va oferi isto-
ricului literar de miine materialul
necesar configurarii portretului in-
telectual al lui Perpessicius.

si bogat adnotatd de G. Baiculescu
precedata de caldul omagiu al lui
Perpessicius, imi trezeste Si prin
titlul ei (,Cu privire la..), o tre-
sarire. Asa se chema seria fascico-
lelor de istorie literara care imi
ajungeau nu rareori in mina, in
timpul razboiului. Cind l-am cunos-
cut, prin 1941, anul cu zipezile in-
singerate si anul intrarii in razboi
a tarii, autorul lor numara sase de-
cenii. Pentru o tinara ca mine, cu
portile liceului inchise nu de mult
in urma, cu cele ale facultatii in-
chise 1inaintea mea, si virst, vene-
rabila, si infatisarea sa pirpirie ti-
nea de o neverosimila vitalitate. In
ce priveste ,causeriile" dezinvolte,
rostite in cite o casa, in care se
impartaseau auditorilor noi- ama-
nunte descoperite in viata §i soarta
operelor unor mari scriitori indra-
giti din copildrie, care continuau
a ne fi aproape peste timp si peste
conditiile vitrege, ele aveau pe a—
tunci rosturi multiple. Unul — a—
cela de a reaminti unor oameni, lo-
viti de teroare, geniul si ponderea
unor mari autori roméani. Caci si

prin cuvintul scriitorilor — ,cei care
vorbesc pentru cei care tac" — se
pastra solidaritatea cu poporul care
suferea — 1n alt chip — de acelasi
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morb al razboiului si injustitiilor.
Apoi, dincolo de acest sentiment
trezit de conferentiar, causeriile lui
Barbu Lazareanu, tinute in numele
ajutorarii victimelor teroarei, faceau
de fapt parte din acea retea de ac-
tiuni proteice de solidaritate cu de-
tinutii politici, pe care le initiase
frontul larg al fortelor antifasciste
din tard. Fireste insda ca, la aceste
amintiri subiective, care explica
tresdrirea mea, se adauga azi pla-
cerea lecturii insesi a cdartii aces-
tui ,glosator atotstiutor" cum f{i spu-
ne Perpessicius, acestui ,spectator
ideal al comediei literare" care ,si-a
facut wvacul printre rafturile inte-
sate cu carti si periodice", si caruia
i s-ar potrivi definitia unui perso-
naj al lui France : ,e o biblioteca
in persoana", care insda ,si-a consa-
crat literelor roméane timp de de-
cenii rivna, pricepere, eruditie, dar
i spirit si voie buna". Un spirit
afectat, nu o diata de neintelegerile
intre Hasdeu si Eminescu ; autorul
se par paginile dedicate relatiilor
intre Hasdeu si Emimesou, autorul
invoca exemplele celebre ale nein-
telegerii lui Shakespeare de catre
Tolstoi, a lui Tolstoi de catre. Dos-
toievski. Dar dincolo de ele, formu-
leaza un diagnostic exact, cu con-
cizie si rotunjime aforistica : ,,Emi-
nescu gaseste cuvint, si tocmai as-
ta-1 suparda pe Hasdeu, cautatorul
de cuvinte. De altfel, wuriasului 1i
place sa fie intovarasit de spirite
nu in totul la inaltimea lui. E ma-
estrul care cauta discipoli, nu e~
gali". Cit despre sentimentele sale
pentru fiecare din ei, meritd a a—
minti doud ,glose" : ,Pe Eminescu
il comemoram zi de zi. Prezenta
lui e permanentda in constiinta noas-
tra literard, atit prin contrast, cit
si prin asemdandri". Cit despre Has-
deu, ,ca si colosul de la Rhodosf...),
a fost unul din miracolele unei lu-
mi : (.) a lumii intelectuale roma-
nesti(...). Un arhitect prodigios(...)
mai ales in lingvistica. Pretutindeni
a 1intrecut obisnuitul, prin propor-
tii neobisnuite, adica prin lipsd de
proportii". (.) ,Dupa isprava cicio-
peana si imprudenta a celor, trei
tomuri (.) nu a mai fost cu pu-
tintd un dictionar al Academiei in

limitele
miliar e
minescu
intre et
etul ca-
ku(...) I
poate
telege ¢
de raU
mestert
vocabul
rarea i
rura".
ragiale,
LUnui
ba de
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»Model
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creator
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* .rsuri de istoria
"“*"Voala Sindicatului

» %°.,n mare indra-
Afturii care nu adnu-
1"S" Sugerile pe sfoara"
H"'" "ral celor mai sacre
& ''* drile de naturd pro-
e nlnmte esteticeste,

Tilor in care propagan-
merge

J IS sa dispara
£ airismul social

kSilii: ,,aspecte
" jipiietiiri

Sfeiifi 1968 autorul
ta “Romantismul romanesc
, cit de cit, sd se perceapa
iiti'ttarda acesteia o urmare in
' toetoteles al unei ranpli-
Sdtaoiri explicative a su-
sau ? Confruntdnd noul

ecte si structuri neoro-

i prime lucrari si

pe aceasta din nou, ca-
nvingerea ca intr-adevar

este completarea Iu-

tii, Autorul le-a conceput

I numai hazardul asternerii

i si tiparul le-a putut scin-

incheia Iu-

ni

,»Cartea Romineasca", 1971 ;
pentru Literatura ; 332 pg.

"tyt romaneasca,

Editura Minerva a pus azi la in-
demina cititorilor care cunosteau
citeva fascicole si a celor care mai
curind au auzit doar de numele lui

Barbu Lazareanu, o carte foarte
utilda pentru cunoasterea unei epoci
(caci autorul vorbeste 1in majori-

tate despre contemporani pe care
i-a apucat), o carte placuta, chiar
savuroasa la lecturd.

da sub doua titluri diferite si to-
tusi, foarte inrudite. Dar noi pre-
vedem si o continuare a dezvoltarii
aceluiasi subiect. Foarte informate,
pe-alocuri admirabil adincite, capi-
tolele lucrarilor lui H. Zalis nu e-
puizeaza subiectul. De altfel nici nu
au pretins sa fie exhaustive. H.
Zalis isi lasd toate portile deschise
unor reveniri §i poate $i unora mai
ample decit cele de pina in prezent
Volumul ,Aspecte i structuri
neoromantice” poartda de altfel si
un subtitlu mai modest sub forma
unei note initiale si globale. O re-
producem integral cu titlul de la-
murire celor ce insusi autorul isi
fixeaza ca limite ale cercetarii sale :
,Interpretari despre rostirea ro-

mantica la F. Aderca; I. Agarbi-
ceanu, T. Arghezi, V. Benes,
Em. Bucuta, Mateiu Caragiale,

G. Calinescu, Gala Galaction, G. I-
braileanu, Panait Istrati, Al. Philip-
pide, I. Teodoreanu, M. Sadovea-
nu, Radu Stanca, V. Voiculescu",
Din aceasta listd pe care noi o so-
cotim fireste provizorie, se desprin-
de usor lipsa unora dintre cei mai
cunoscuti scriitori in mod curent,
precum lon Pillat, Vinea, Bacovia,
Barbu, in opera caror usor se pot
detecta aspecte si atitudini roman-
tice. Cu acest prilej ne ingdduim
doua observatii critice §i anume :
1. — Desi enuntat, bogat citat chiar
si comentat 1in capitolul ,Roman-
tism si Simbolism", Bacovia nu e
totusi suficient si poate chiar exact
studiat si  ,clasat". Cuvintul nu
contine nimic pejorativ. Cu o larga
deschidere de orizont, H. Zalis scrie

carti



apodictic: , Fun”oniaiitatea orga-
nicd a simbolismului se gaseste in
inaderenta la mentalitatea burghe-
za ca Isi in tendinta spre simplifi-
cari sufletesti. Romantismul evoca
supra-omul, inger sau demon, si tot
ceea ce 1i defineste destinul armo-
nios ori infernal. Simbolismul pri-
veste omul ca o prezentd prabusita,
infuzatda de zumzetul obscur al
materiei in descompunere. Desi-
gur ca la mijloc este vorba si aici
de un protest. Caderea din uman
in mineral a poeziei bacoviene par-
ticularizeaza elocvent natura divor-
tului de lume, care-1 apara pe ar-
tist si, ca o consecintd imposibili-
tatea acestuia de a se ridica din a-
morfism..." Nimic inexact in aceste
caracterizari ale poeziei bacoviene.
Dar intreg capitolul ,Romantism si
Simbolism", care cuprinde aceste
consideratii l-as fi voit mai expli-
cit si mai explicativ cu riscul chiar
de-a se cadea in didacticism. Poe-
zia bacoviana, protestatard si justi-
tiara (prin chiar exemplele pe care
le da H. Zalis) as fi vazut-o poate
mai lesne clasata 1intr-un capitol
al naturalismului si romantismului
justitiar decit in acela al romantis-
mului simbolist. Cu atit mai mult
cu cit insusi H. Zalis scrie : ,,Sim-
bolistii sint  ezoterici, ostentativi,
fantasmagorici si neconsolati..."
(E. Bacovia un neconsolat ?) ,Sal-
varea din naufragiu nu o mai vor.
Simbolismul e primul gest de vio-
lentare a traditiei prin zbuciumul
etic devorator si prin pasiunea sti-
listicdi. Romantismul este primul
gest profan de biruire nelinigti-
lor, nu prin mortificare, ci prin
respectarea firii §i invocarea ves-
niciei." Frumos, foarte frumos, acest
citat la care subscriem totusi in
parte pentru ca ramin neelucidate
citeva probleme. intelege autorul
prin ,pasiunea stilistica" darul ex-
primdrii melodice ? (Bacovia a scris
o poezie realmente melodica). in-
telege muzicalitatea frazei sau mu-
zicalitatea versului ? ,Wagnerianis-
mul" prozodic ajuns la o exprimare
in vers liber, in vers alb sau in

poem 1in "

simbolistul ? , ',
nd (pentru ca orffi**

tusi decela A cx Pu*
maniera ,, care , “Vyw
Densusianu poetului)

0 edificare cu caracter 5 ““«Wa
tate ? Nu cred. T, s'J* ****

proza?

1

poeziei lui Bacovia 1r “*
,decadent", care S"N* «5
mantice ar putea fi tot "E_
detectate? mai t A

ca din comentariile -

acest capitol lipseste reL'f* *

al simbolistilor cu atiuffi**
tice). Aceasta deschidere LT%*
ric cum si spre alte scolul”
si consecinte ( *
lipseste. Evident, » 1,

dar determina un deziderat « 2 *
insa datori sd subliniem ci B *
hs in volumul sdu din 198 . £
sacrat problemei un capitol L ,
tiul Romantism si Supr'Xi’\
motiv in plus sd& judecam pre«£
volum drept o complini*e 7¢Z
dintn s$i sa propunem astfel , ,
rilor studierea ambelor carti.

2. — E surprinzator ci U. jtft
s-a limitat la citeva palide cotf.
deratii asupra poeziei luilon «Sa
cu citarea totusi a capodoperei. >
Arges in sus". Daca intrate*
mea un scriitor contemporan SH
scdpat in masur, in care e m t-
maginativ de structura seaafct
farmecului acaparator al roraaat»
muluii (p. 195), Ion Palat ar fiara
darul sa determine autotulBi o
mai acuta, daca nu chiar o mai t-
neroasa si calda atentie. H. Zib

(la pag. 204) scrie oarecum prp.
rativ $i marturisesc ca nu la'ttit
aceasta atitudine, — ca acolo »4»
1 s-a parut sia observe , acciAmut
un ,accent” sau 0 ,sonoritate s
manticd dizarmonicd in rapot w
intregul", (s. n.) nu a staruit. UZ*
lis are ,impresia" ca ,buwlisfirf
romantic din ,,Pe Arges in sus*e*
romantic prin farmecul evocata®
prin nostalgia rememorarilor, pr*
viziunile sentimentele despre cara-
rea ineluctabilda a timpului'. Au-
torul adaugd cd insusi ritmul poe-
ziei ,In parcul GolestlOr* «*
parcd ,hugolian". si citeaza



'Ajn stat batind la

N strofe « deschis ; /

3S" * Cioate ~ nu as fi sta-
*"°.Vupra acestei omi-

ATu " ~'_  luf PiUat dintr-un

5 voluntarJ o

S « H Zdis nu ar fi scris
«rttiui, daca »e ..a, despre
,'"i""a  poetului. In poe-

>

“Piltet nu e" nimic pastoral.

* '"Y fsentimentala despre cur-
wnca g : :

«» »Sabila a timpului de

* 2 £ a« Veste ceva roman-

AN\ .~ .

« e 1insd exclusiv ro-
tit Vff"" nsd?diana. Viziunea
»*«*f,  omantism ,avant la

«“/Sva. inca din al optulea
*"% oV leo-iiului trecut, nu a

~orfveste afirmatia ,,ritmului hu-
~'a m impresia nesezisarii sim-
S ritm alexandrin, iambic, in-
Kb S a deo corectitudine aproo-
Mwrsita. PiUat ca forma pro-
fita e un clasic. Sa se observe
ZLrtitia rimelor imbradtisate ; mas-

Sutatea cezurii cu gresita dm
««std cauzd, a accentului fortat
de p& cuvintul ,,Dintr-o". Dar ver-
gii gresit prozodic : ,Dintr-o cala-
wte pe jumatate vis" e de-o atit
ii targS deschidere, de-un atit de
-tleretant §i marturisit onirism, 1in-
cit surprinde c¢d pentru acest ca-
rate romantic nu a fost mai in-
Uti subliniat. Sau focmai la strofa
ta PiUat s-a referit H. Zalis, cind
i-a ctat pe M. Izbasescu ? ,Poezia
saboiitta () lucreaza ca §i roman-
ticii tsb. n) cu efecte de simetrie
(fatale in strafundurile semantice
«e metaforelor si imaginelor, ea
tpecaleazd sonoritatile s§i ritmica
WikH retorice, rimei si muzicalita—
*y» metrului... (ritmul hugolian in
«iBn|a sau exprimarea lui Zalis !)...
pmiu a obtine sugestii (..)

fireste, definitia cuprinde perfect
WM si admirabila arie a sirnbo-
assului romantic. Personal, regret
«l autorul nu la cuprins mai adin-
*«"toai intens pe lon Pillat, a cé-

u7

rui  poezie (fie-mi iertatd propria
citare) o socotesc daca nu derivata,
cel putin foarte inruditd in tendin-
te si aspecte propriei mele poezii
de alta data.

Existd 1in simbolismul romantic
o semantica asupra careia poate ca
autorul nu a insistat, desi sint con-
vins cd in ea ar fi gdsit valentele
romantice detectate in structurile
altor scoli sau curente literare.. Am
convingerea ca H. Zalis va reveni
astfel asupra poeziei lui Ion Pillat.
11 va indemna la aceasta cunoscuta
sa probitate de intelectual bine in-
format. Ca asa e ne-o dovedesc in-
deosebi concluziile ambelor sale vo-
lume asupra romantismului romaé-
nesc' si , longevitatii sale. E cazul
sd subliniez ca autorul intituleaza
concluziile sale Perspectiva. O do-
vadda mai mult a marilor deschideri
spre viitor atit ale romantismului
propriu zis, cit si ale autorului con-
sideratiilor asupra, diverselor impli-
catii ale atitudinilor romantice din
ultimele decenii. Dar la aceste ci-
teva paragrafe ale noastre de ob-
servatii critice mai avem o singurd
notatie de facut §i anume aceea pri-
vind numele lui Pius Servien. Co-
rect, acest pseudonim priveste per-

soana lui Serban Coculescu §i nu
aceea a unui Barbu Coculescu ine-
xistent.

Realizate in mod exceptional sint
capitolele privind  Valentx  roman-
tica o Ilui Tudor Arghezi, Roman-

tismul eroic al Ilui Mihai Sadoveanu
si, last but not least, romantismul
Samanatorismului. in ce priveste
romantismul lui Arghezi are drep-
tate H. Zalis sa-si raporteze scrisul
la cele ce altddatd a observat cu
atita finete Pompiliu Constantinesou,
Noi insine, cu alt prilej, am legat
romantismul lui Arghezi de poezia
post-romanticului englez  Robert
Browning. Aduceam 1in sprijinul
asertiunii noastre asemanarea ex-
ceptionala dintre doua poeme ale
lui Browning cu una din poeziile
ultime ale lui Arghezi invocind um-
bra disparutei sale Paraschiva. Cit
priveste romantismul Semanatoris-
mului, 1in acest excelent capitol
H. Zalis da integral masura spiri-
tului sau critic de real talent.

carti



lucia ienesan

cloniisiicstanca
,balade"*'
Pare surprinzator faptul ca in

zilele noastre, cind poetii incearca
sa pipaie neantul, mai intilnim un
volum de balade. Cunoscut pina
acum prin nuvele inspirate din is-
toria Ardealului si prin piese si
»pseudocronici" cu teme din lite-
ratura popularda, Dominic Stancase
remarcd printr-un izbutit volum ce
cuprinde patru balade, de o inalta
tinutd artistica.

,Baladele" respectd structura po-
etica ,clasicd", ritmica specifica a
cintecelor populare ; versurile me-
lodioase in gen recitativ, nareaza,
pe un tot extrem de simplu, fapte
si Intimplari ce nu sint integrate
intr-un timjp istoric anume. Ele se
inspirda din basmele si vechile le-
gende roménesti din vremea cind
»s¢ gindea in basme §i se vorbaa in
poezii".

Eroii lui Dominic Stanca intru-
chipeaza virtutile poporului, prin
haiduci sau oameni simpli, ce au
de luptat cu spiritul raului, fiinte

monstruoase si fantastice, sau cu ex-
ploatatori (boieri cruzi si hrapareti).
Eroul primelor trei balade este un
viteaz anonim, ce nu luptd pentru
glorie, ci pentru fericirea celor-
lalti, ca Danilas.

,Fata de apa" este un basm in
versuri. Dar contrar finalului clin
basme, unde eroul, dupa o traiec-
torie plina de Iintimplari menite

* Ed. ,Eminescu", 1971

sa-i reliefeze -calitatile a'
virful piramidei, eroul In*rS?* —
Stanca ramine singur si L
de oameni. Autorul faPp “om**!

sau sa lupte, nu cuun,, ,.?
padurii, balaur, ci cu un! "**
invingatorul, generos ii J*V*

libertatea. Fata de apa es”liS**
pe o temad populard din
nareana”  Se cunosc ' mai ffi?
deal, mult cintece inchinate

clm acea parte a tarii; dinW'™*"*
Cintecul Crisului, este ce
noscut. TR

Dominic Stanca", in balada Ji»
Gheorghe-Nou" nu rcspeculC
legendei, ci il rastoarna," d S ?
zeaza. Astfel, sfintul GhA™rSt
mai este fiinta adorata \fi£
pentru bunétatea lui, ci «l
la Dominic Stanca la circiuma jj
ciulul din tara Hategului” si, » £
sffint de loc : ,,nici tu grade U cSjot,
nici tu sabie in toc, j rad pe tty
roata de joc", ci stind ,la japMfc ¢
bind trascau cu domn'birau". C*
sabia si calul acesteia voinicul &
Boiabirz taie cele zece capete Ut
balaurului ce-a infricosat tinuta;
intors 1in satul lui, GhcOrght &
ca iubita lui, Ilinca, s-a nsariut
cu alt flicau din sat. Ion, flad
blestemat de mama lui Gfattrfc
Ion se transforma in balaurul <*
care l-a ucis Gheorghe, jar iiw.i.
in pasdare. O Si Danilas, Gfew-v
ramine singur ; dar avind sal» h
armdsarul, va fi numit ,octete*
Sin  Gheorghe-dl padurilor", Prss
invocarea eresului pagin, tainirat
Lerui-Ler al mitului alvjmusir
(,,Leru-i Doamne-a Lerutui 1* W*
Hategului...") Dominic S\W8nca w
seste sd dea acel tulburator ir.«3
care invaluie de-obicei epica paj»

""Cea mai frumoasa dintre W**
ramine cea intitulata Hld<®™>" *
Pintea cel viteaz, sCriia in 1 * » *
republicata in acest volum.
Despre Pintea Viteazul se c«J

numeroase variante, dintre tutg
doar 1in Transilvania. In t*f»
variantele -

ca de allf:wk.
publicata in 1915 de Ion qu’J*’m
ganul si cea care azi s
cel mai' mu», T ~i "N f AN
a fost tradat de haiducy» lut, pe*»*.

m
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. (din nordul Moldo-
$£ wvesti®iSlecretul  vulnc-
ZTcgte sry-"nic Stanca preia

% ~ ' A a varianta dar nu in-
"T** ffailda sa, Pintea apare
SA~'"i~ S a din Pitiriteaj
S W A ta *T mizerie ca sluga,
N unei cete de haiduci.
5*e ~"Lroni si negustori ,,Pm-
“«ntecte crifan./De cr far., de
«# argintise husosei
AY,ir Tt luati in lanturi la
J*Ai- «nt dezlegati de haiduci
rStiwe- * SL, acestora. Pintea, ps
¥ '€ /cl? aparatul a hotarat
«l  «Fen. A oseilo mie treizeci
j£ atras in cursa de-ui
P «« pe wwt blestemat
T ﬁZr ceasul rawj fata
“3hirau'"" este omorit de osta-
Desi a disparut din
"NK'popor ,un viteaz ca
%I Numeln-are. moarte, - are
S Dominic Stanca nu folose-
-“motlval ,secretului mortii". 1in
S U i despre Pintea se spune ca
" putea fi omorit doar cu trei
2Jbe de grau, sau de secara, ou
m mie de potcoava, cu ,,un plum-
isfet  de-arginttbine-n pusca-nfepe-
«r Motivul secretului vulnerabi-
fStb unor eroi este cunoscut din

tokKtene botez

tott rosu: ,,voi remni
noapte'')

. §yrhsam ssh serin, explicativ, in

«"Wenaei Drozemte : ,verswri"
«prit fa timp dc-a face

"Iftfeiinescu, 1971. -

vechime si la alte popoare ; Ahile
si Siegfrie'd din epica popularda elina
si germana isi aveau si ei secretul
mortii lor. L, Dominic Stanca, Pin-
tea apare ca un om de rind, expo-
nent tipic al ndzuintelor de liber-
tate ale poporului, inzestrat ou cele
mai alese calitati morale. Din zu-
gravirea lui, Pintea ni se 1infatisea-
za ca un adevdrat erou popular,
care nu are nimic fantastic in fiinta
sa. Chi'® daca autorul prelucreaza
motivul  folcloric  indepartindu-se
astfel mult de vechea legenda, el
nu 1i schimba substanta ; din con-
tra, Dominic Stanc, redd baladei
intreaga atmosfera de haiducie,
prin grandoarea dimensiunilor ero-
ului si a faptelor sale.

Dominic Stanca foloseste elemen-
tele de arhitectonica si compozitie
ale baladelor populare, ceea ce im-

prima o naturd cintatda si orala
poeziei sale ; balada sa ,se zice”,
cum ar spune Nlcolae lorga. Repe-

titia este si ea folosita de autor cu
scopul de a sublinia faptele sau
pentru a da dinamism actiunii, ori
pur si simplu folositd ca efect poetic
(ca sa atingd ceea ce denumea Ni-
colae lorga baladd: ,recitare me-
lodica" : ,La curtea [lui  PitiriteaJ
vinturile spun/c-a venit pe-o sea-
ra Pintea,Ivinturile spun'.

aceasta greseald. Nu-i o placheta de
versuri ; e un tom voluminos de
poezie. Si mai mult : de neliniste,
de nedumerire, de pasiune. E o
carte greu de definit. Nu seamana
ounici una din zecile de plachete din
ultimul timp. E cartea cea mai de
sus a tineretii. Nu seamdnd cu nici
una alta, nici ca forma, nici prin
coperta ciudata dar foarte semnifi-

cativ potrivitd, nici prin ilustratii,
si mai ales, nici prin formd s§i con-
tinut, ingemanate amindoud intr-o

inalta proclamatie a vulcanului ti-
neretii. Dupd mine e cea mai re-
prezentativa carte contemporand a
tineretii ca atare, a izbucnirii de
viatd a tineretii.



carti

Dar ce e? O carte de versuri?
Nu Sigur c& nu, nici in cel mai
liber sens. E un volum de poeme
in proza?! Mai degrabad, dacd acest
cuvint ,proza" drept calificativ, fie
si al formei, nu ar impieta asupra
zborului. E poezie? Sigur. Dar o
poezie nu in intelesul obisnuit, fara
antene cu viata de simboluri si de

lumi eterice, ci o poezie a vietii,
a tineretii, o emanatie a timpului
si a visului tindr 1inca nedesprins
de plasma universului pur.

Poeme 1in prozd. Adicd marturie
nealterata de constringeri. Expre-
sia unei senzatii sau dorinti inte-

rioare, ca un tipat. Punerea in ver-
suri, fie si albe sau neregulate, ar
fi stricat tonalitatea marturiei si na-
turaletea ei : ar fi stricat tot.

Autoarea nu s-a straduit sd stri-
ce. N-a canalizat, nu a facut mar-
gini betonate si poate un sirag de
floricele, izvorului de la iesirea lui
din pamint, limpede de parca ar fi
iegit dintr-un bloc de cristal.

adrian popescu

ovidi" babu:
”Poeme" *)

Ceea ce pare a fi

caracteristic
poemelor Ovidiei Babu este ima-
ginarea fluidului, a imponderabi-

*) Ed. Cartea roméianeasca, 1971

Reticentele nu sint numai 1=
noanele unei forme, ci si j, ¢ °*
ziile unor

conveniente. Ceea T7'

aici poezie  si multa ,  ,Jf
tiea - a iesit m nafatal «
dintr-o  lume oe-si vorbeste EL?

rile, ca o zina goald dintr-un

de munte. Din unele di, acele '
voare fierbinti ce se inviluie T
aburii lor. !

Poemele acestea aduc aminte *>
versetele indiene. Si--mi vine, rmsS

de ce, in minte, numele lui Rabin.
dranath Tagore.

Iata : ,,Barbatul Ua adus o pi”"
si ea o pastreaza intr-un sertar ca
pe-o bijuterie".

»Sunt multe asemenea pietre «e
mare dar ea o pastreaza cu grija

S-ar putea s-0 arunce odata. Si jj
ramind femeia sdraca ?"

E o carte de mare fiiinpte si, in
avalansa acestor ani, rara. *

luluii ca semn al eternei treceri
tema, din pacate mult abordata te
poezie ; iar greutatea de a deveni
relevant prin abordarea unei ase-
menea teme pe baza careia in li-
teraturda au fost create valoni uni-
versale este evidenta. Multe dia
poemele Ovidiei Babu suferS dia
aceastd cauzd, raminind niste S+
ple notatii abstracte si inegale «
valoare  (,,Totul", »Neintelegere"),

Urmind parca un indemn al Inf
Rilke o reintoarcere citre valen-
tele puritatii pierdute, catre COpr
larie se intrevede in poezia ,,mm-
tivii*'" : ,Bunica ! se-apropie usttt-
ratoare, nevoia de-un basrfK
s-au naruit peste noi, “"rata* .
padurile toate de-arama . Ma proas-
pata si mai plind de medii mi »
pare poezia, ,,Tara" care ncheie T
umul de ,,Poeme" si care r a —

in buna masurda exigenteler Jfc
actuale fiind lipsita de a.Ugg
sterile ale ocazionalului. w

150



in naframa fata

*d w,, ramas acolo — ciu-
Sgev~'Vchipud tau, tara./Nu
Sta ..,undeau trasaturile
sti» . ..easta cu ale tale,'
jocle. P V. uimirile mele-
lacrima se rupea intr-o
Suceai./' ... dreptul  gurii
ne " ... ete,/raminea-ntat-
1ty . saratd, sarata...".
<*at” © ,, ., sustinute de o rit-

“f* te ioara care desvialuie c¢

atle* Tihdmss, pebBéza cireia refle-
traire 1

ruihail daseal

firgil ardeleanu:
Hauri, aiubi'" ¥)

Culegerea de cronicii literare ale lui

Virgil Ardeleanu a intrat cu totul
ia penumbrd, ca si cum, acel punct
ie vedere particular, original, inte-
fssant, ar fi fost definitiv acceptat
ti ar fi expurgat textul de toate
semnificatiile posibile. Pacat. Sint
"Bisune cartile nutrite cu o atit de
(«Ostentativa sinceritate literara,
s$d cum putine sint si cele care si-o
sropun constant si responsabil. In
« ne priveste, vom fincerc, sd o
«tragem amintitei viziuni simpli—
*) E<. Dacia, 1971.

Bl

xivitatea
profunda :

sa devina
clipa cu

poetei incearca

»... TOtuna e
cea cind nisipuri 1in cete se spul-
be'rda-n  ochi  migratoare,/si  dune
inalte se-adund-ntre lucruri ce nu-si
mai dau mina...!".

Pacat 1insa ca reflectiile, dupa
cum am amintit §i mai sus, se re-

zuma uneori doar la o laturd filo-
zofica atit de uzatda, aceea a tim-
pului, si nu incearca prin cuvinte

sa se
cele

ridice la valori apropiate de
consacrate prin inedit.

ficatoare, enuntindu-i, in termenii
deplinei onestitati critice, domi-
nantele.

Cartea inseriaza comentariile au-

torului clujean
tative aparitii

la citeva reprezen-
editoriale in proza
ultimilor patru ani (se subintitu-
leaza chiar ,puncte de reper in
proza actuala"), fapt oare tradeaza
o selectie prealabila a cronicilor
in consens vadit cu o anume vizi-
une privind epica. Substanta ei se
rezuma doar la aceea propriu zisa
a cronicilor, menita, conform unei
mai noi optiuni a criticului, sa pro-
cure impresia si datele ,realitatii
(literare) in formele sale concrete".
Orice tentatie de a conclude asupra
ansamblului si de a directiona ob-
servatiile este respinsa. Explicatia
preliminara si postfata nu fac decit
sa justifice titlul sau sa proclame,
cu efect subsidiar, dreptul la exis-
tentd al cronicarului si al cronicii
Literare. Se exclude, asa dar, pro-
gramatic sinteza, componentad destul

de familiard volumelor de critica
hranite exclusiv din  cronici. De
fapt, in cazul de fatd nimic nu-i

certifica necesitatea si autorul pare
sa fi intuit-o cu destula premonitie.
Criticul inscrie insa in partea li-
minarda a fiecdarei cronici opiniile
sale despre fenomenul epic in ge-
nere, despre evolutia si miscarea
prozei, despre fundalul si contempo-



rameitatea literarda la oare volumul
comentat este firesc racordat. Cu-
mulate, asemenea pasaje procura
o perspectiva integratoare intr-un
chip mai natural decit un studiu
sintetic, comunicind in acelasi timp
comandamentele teoretice ale auto-
rului.

Dar care sint aceste 'comanda-
mente, care este platforma, progra-
mul estetic in virtutea carora criti-
cul clujean valideaza proza ? Lesne
de relevat. Poate si datoritd unei
obstinate si, dupad unii empirice,
limpezimi expresive. Mai intii insa
trebuie remarcat cad un asemenea
program se contureaza decis numai
intr-un contrast polemic evident cu
doua din extremele pe care criticul
le recunoaste esteticii actuale a
prozei. Una ar fi aceea a ,exclusi-
sociologic", depasit de con-

vismului

temporani §i vestejit si cu alti ter-
meni ca : neosemandatorism, ilustra-
tivism, ,sociologism — =zis astazi,

pleonastic, cind vulgar, cind meca-
La antipodul acestei directii
intuit un alt gen de exclusi-
vism, mai primejdios pentru ca el
exista incd i prolifereaza. Este
vorba de ,,exclusivismul modernist"
sau (Virgil Ardeleanu are un deose-
bit talent de a se explica prin sino-

nic".
este

nime). $i cu aceastd ocazie pozitia
criticului se vadeste polemicda. Ce
proza promoveaza V. Ardeleanu ?

Recunoastem, am fost destul de pla-
cut surprinsi. Criticul clujean pare
a opta programatic pentru o proza

a permanentelor umane, indiferent
de ,formule", ,sscheme", ,procedee",
,hoi valuri". Prozatorul, spune el,
Lfara  sda-si propund  neapdrat  revita-
lizarea  unei  modalitati  mai  mult
sau mai putin  traditionale, fara sa
plonjeze intr-o formuld care a arun-

cat totul peste bord si a propus in

schimb  neantul,... n-a trebuit sa
faca altceva decit sa ramina con-
form  cu sine insusi, «sa spund»  ceea
ce stie despre el si despre cei din
Jurul sau. Sa incrusteze, sa le zi-
cem, observatiile sale in astfel de

incit v
narafi,

imagini literare
aleagi nu cu o

o

tentei . Menirea sa este 1

oferi ,,cit mai multe velJ~ * »
existentei”. Dar ,singur?!/***
autentica este cea 7 "«
noastre". 1, aceea/

idei S, inscriu loim™ *
oului despre perdaf
ideal al prozei ,,,...f ~*M
este considerat, cu salulL/**
it.e, omul problematic Z f'"'"
blematic inseamna- . 17 ,«
<icord interior total 4 ' e+ *>'
dam un exemplu L echTimJ
penibila  pe laturile unui wf"
ghi  conjugal. Erou modem ,?
contemporan)  inseamnd om @
rat de diavolul perfectiunii 7*'
spiritul  negatiei  creatoare Z

ca sd dam wun alt exemplu - fa
tosa  directoriala  din cimfia i£S
gemului”. in virtutea unei
optici, la care am subscrie orie»'
V. Ardeleanu s, pronunta astar,
celor mai Tnsemnati autori ae.#r*t
contemporani, considerindu-i aser-
nati intr-un efectiv ,,proces ie re<i,
talizare a prozei romdnesti'”.

Dilematice sint insa cazurile fe
care criticul pare sa se contras.4
Astfel, referindu-se la ,Vard
maca", autorul ii atribuie lui fSa»
Neagu doar ,, o adaptare superliatk
si de porunceald la  «modolitcf
estetica» a wunor tineri ce au a*i-
rut cu zgomot in ultimul timp" i-i
regretd , tripticul inchinat tai £»'
Lelea", adica ceea ce, dupa »? >,
in ordinea opiniilor criticului, **.
clasa la exact acelasi, capitol al pito-
rescului exterior.

Oricum, astfel de scdpari 5» «*e
frecvente si explicabile prin Wf*
valele de itimp, uneori considerai*
care despart comaitariile.

Opiniile lui Virgil Ardeleanu Ho-
ritd a fi discutate. Boicotul Uf' |
nu e un procedeu loaial.



viitorul social' nr. 11972

inceputul acestui an a api-
f, . m«l "umir a! revistei de so-

1fde semnificativ: »Viitorul so-
J,carea contemporana de

““ did tara noastri resimtea mai
dei ~jt nevoia unui asemenea mij-
f.'"de comunicare. Iar daca tinem
N ,a de faptul ci Roméinia a in-

. j» etapa construim soaetidtn
Saliste multilateral dezvoltate, a-
Id in fata mari si

ve ia a caror infiptuire parti-
dd masele largi si ca aceastd par-
. . trebui sia fie din ce in
u(lllggl‘eVa L .. .
. constienta, aparitia revistei
isi dezviluie cauzele cele mai a-
dinci. ultima instantd, scopul
construirii socialismului il repre-
duti un om nou, cu o constiinti
noud. Adresindu-se studentilor la
inceputul acestui an universitar, to-
varasul Nicolae Ceausescu spunea
ti trebuie si punem permanent in
centrul tuturor preocuparilor noas-
tre omul, educarea lui, ridicarea
constiintei sale, pentru ca
astfel el va putea participa in mod
constient, cu toate fortele sale, la
faurirea propriului sidu destin, a
(iropriei sale istorii.

sarcini com-

numai

Rispunzind sarcinilor trasate de
plenara C. C. al P.C.B. din 35
aociembrie 1971, Comitetul National
«t Sociologie si Sectia de sociologie
a Academiei de Stiinte Sociale si
Politice a preconizat un ansamblu
< masuri in cadrul caruia se in-
saie si aparitia revistei de socio-
leede ,,Viitorul social"'.

in ,,Cuvintul inainte", profesorul
Mion Constantinescu, propunin-
*>% sa raspunda intrebirii ,,De ce
«ie necesard o revisti de sociolo-

18

gie ?"", schiteazi in fapt programul
revistei, promititor din toate punc-
tele de vedere :

a) Aceasta revista are rolul de a
realiza o mai buna reflectare si
prezentare a realititii sociale, cu
toate aspectele ei multilaterale.

b) Ea trebuie sa impulsioneze
studierea proceselor sociale, condi-
tie necesara pentru realizarea unei
mai bune dirijiri a acestor procese.

c) Revistei de sociologie i se cere
sa contribuie la elaborarea unor so-
sociologice care sia poata fi
prezentate forurilor de decizie.

d) Se simte nevoia unei mai bune
informari a cititorilor si, in gene-
ral, a maselor populare asupra mis-
cirii sociologice din Roméania.

e) In acelasi timp se impune o
buna informare a cititorilor

lutii

mai
asupra miscarii sociologice interna-
tionale.

f) Participarea Ia elaborarea unor
prognoze sau prospective sociale.

Toate aceste atribute vor fi inde-
plinite in lumina conceptiei marxist-
leniniste a P.C.R. cu privire Ia ro-
lul si la functiile sociologiei." (p. 11)

Luind 1in discutie modul
este structurati revista — pe baza
proiectului expus in ,,Cuvint ina-
inte", cit si pe baza primului nu-
mir, desi urmitoare vor
fi in masuri sa contureze totul mai
precis — se impun citeva observa-
tii datitoare de speranta.

cum

numerele

O prima sectiune cuprinde stu-
dii cu un caracter sociologic mai
putin pronuntat, abor-
dind probleme de teorie sociala si
de istorie a doctrinelor sociologice,

elaborate de pe pozitii

mult sau mai

marxiste:

revista revistelor — din tar



»Prognoza dezvoltirii economice si
sociale a Romaéaniei socialiste" de

Manea Mainescu, ,Stiinta si

de Valter Roman,

pute-
rea" ,Democra-
tie, creatie si sociala" de
Const. Vlad, ,,Cercetarea sociologi-

de Al. Birbat, ,,Nu te-
structurarea si restructu-
rarea realititii" de N. S. Dumitru,

,Precizari

actiune

ca zonala"
rapie, ci

preliminare la studiul

sistemului sociologic al lui Dumi-
de V. Constanti-

w»Formalismul conceptiei so-

tru Drighicescu"
nescu,
ciologice gurvitchiene
de H. Culea, ,,Informa-
tica in stiintele sociale" de Dragos
Vaida.

in sectiunea a doua sint prezen-

asupra cu-
noasterii"

tate rezultatele unor cercetari de
teren din diferite domenii ale rea-
lititii sociale: ,Satisfactia in viata
profesionala i
de Gh.
tive de abordare

performantele in

munca" Chepes, ,Perspec-
structural-socio-
logica a grupurilor familiale" de
Natalia Damian, ,,Aspecte sociolo-
gice ale circuitului informationalin
CAP."

intr-un

de Mairia Larionescu etc.
amplu si documentat
studiu, VI. Trebici trateaza despre
wimbitrinirea demograficai a po-
pulatiei Romaniei".

Propunindu-si sa sprijine in mod
deosebit investigatiile in probleme-
le metodologice si studiile de soci-
ologie economica, in acelasi timp —
se arati in ,,Cuvintul finainte" —
revista nu se va ocupa mai putin
de probleme ale sociologiei litera-
turii, ale sociologiei artelor, ale so-
ciologiei culturii, invitamintului si
Chiar

sint prezente articole care

educatiei. in primul numar

abor-

deaza asemenea teme: ,,Probleme

revista revistelor — din tara

in dezbatere ale

moderne'" de Mircea p,,..§
privire la publicul ..,, '>%
de teatru" de Ion Zam”eT*»

rubrica de ,Sociologia A« ¥

la care voi reveni. "r«lUr.r
La rubrica ,Scoli ,,.,, .

te hotare

in Polonia Populara", semn.» \

W. Markiewicz, ,,,,. " J w ok

deosebit de instructive cu n
la tara prietena.

lipsita nici

Revista ,, *
de rubrica ., ,
si declaratii", acest' n,,,, .
publicat un interviu al prof uaft
Janusz Ziolkowski, sef al catedrei
de sociologie din Poznan, presat,
te al Comitetului de cercetare, pp>
nificare regionalid §; urbanizat «
Asociatiei Internationale de Soci»,
logie (A.LS.)

Foarte bogate sint rubricile; ,,Via-
ta stiintificd internd si internati»,
nala" (la aceasta as atrage atentii
cititorilor revistei noastre mpitt
informairii ,,Lingvistica, sodologie si
sociolingvistica (,,Linguistic Sodet;
of America", L.S.A.), apartinind lo
Sorin Stati, participant la cea de>»
patruzecea reuniune a L.S.A),
te de

lectura" si ,,Recenzii".

Primul numér mai cuprinde ,.**e
te de
»Paginile cititorilor'", in care «ev
tia au prilejul si poarte un diim
cu redactia si intre ei insisi
«Ut fe
bogat ilustrate ar merita o disfltt*
de fond, pe care insa spatiul fi«
mi-o permite.

calatorie" si se fincheie fs

Sectiunile si  rubricile

De aceea, const»-
nind cu mare satisfactie preiWt*
I»**

turii", ma voi opri putin asupri «

unei rubrici de ,Sociologia

in articolul ,Tendinte actuale®»

INZ



literaturii'', Paul Cernea

«x*Prn g4 discute  succint ,,0
*2"3erf asupra tendintelor
H*»"* ,  sociologia literaturii'
Y Aakal p..ai sur la sociologie

. ?"Uraiure'. apirut sub sem-

* stapife Sarkany in
wxixk de liffbpAth¥e  comparee"
gevue

. ...sociologia
,» par esentiale : = 7 g
' xnUca''relativitatea

istorica
AN.,sului, nu motivarea sa on-
« "2 @ Pt oruiiee ey
actualda a lucrurilor e re-
landabii ca sociologia l.teratu-
. N .. limiteze la studiul «di-
hanii» sociale a literaturii fara
, impieta asupra celorlalte «dimen-
atit mai mult cu cit ea

. de desfasurat

mukii propriu de referinte 0 muncéa

in cadrul siste-
jnmsa" (p. 2/1). Desigur, cum in-
i autorul o recunoaste,
» probleme
Aeiala", care insid ar fi bine ve-
liti.

Profesorul Miron Constantinescu,
% rindurile pe care le

aseme-

»implicd o discutie

semneazi
» aceasti rubricd, pornind de la
jranisa c¢d daca privim ,literatura
n dinauntrul ei, ci
iatrinsec, ci
4 m constatim faptul cid ea este
ewtpresie de un anumit fel a vie-

ti Sodale si spirituale a unei co-

din afara, nu

extrinsec, nu putem

Wiviidti umane" (p. 218), ajunge
li o0 concuzie pe deplin indrepti-
Wi; JFiri a diminua citusi de
i'"J» importanta esteticului si re-
cita sa autonomie pe scara va-
*fer, nu trebuie si subapreciem
Waurile esentiale dintre literatu-
*" Pietate, radacinile si finalita-
* literaturii in

5

societate.

Aceasta justificid pe deplin exis-
tenta si necesitatea unei sociologii
a literaturii" (p. 219). Dinsul isi
incheie interventia printr-o fintre-
bare foarte actuala: ,,Poate s-au
maturizat conditiile pentru crearea
unui centru de studiu sistematic
al problemelor sociologiei literatu-
rii ?". in aceasti directie mi-as fin-
gidui sid sugerez ca la Facultatea
de limba si literatura romina sa se
introduci un curs special de socio-
logia literaturii, care sa fie dublat
de un altul de sociolingvistica.

E de presupus, pe de o parte, cia
nivelul teoretic-stiintific al revistei
va fi asigurat in masura in care
sociologi propriuzisi vor fi prezenti
in  paginile ei ; dar, pe de alta
parte, daca revista isi va deschide
paginile unor specialisti din alte
domenii acestia ar putea sesiza la-
turi inedite, aducind si alte puncte
de vedere, ceea ce, evident, ar con-
tribui la o dezbatere mai vie, mai
complexid si multilaterala a pro-
blemei.

O data cu
social"', probleme teoretice si prac-

aparitia ,,Viitorului
tice acute — care inainte isi giseau
mai greu locul in alte reviste —
vor putea intra in dezbatere intr-o
publicatie specializati care va con-
tribui si ea la formarea si perfec-
tionarea unor specialisti, precum
si la familiarizarea publicului larg
cu problemele sociologiei.
Salutindu-i

aparitia, ,Viata ro-

maneasca" i wureaza ,Viitorului so-
cial" ani multi in care sa fie o tri-
bund a miscirii sociologilor din
Roméania,. un mijloc eficace de ex-
primare a gindirii marxiste inova-

toare.

TRATAN PODGOREANU

revista revistelor — din tara



smamiseriptiini-

de la aparitie

Manuscriptum a implinit in toam-
na ce a trecut, un an de la apa-

ritie. Un an pe parcursul caruia,
»Muzeul literaturii roméne", sub
egida caruia apare, din initiativa

lui Perpessicius, a pus la indemina
cititorului cinci volume dintr-o
competenta revistda, atractivd pentru
cititor prin multitudinea aspectelor
abordate si a preocuparilor de per-
spectiva.

Propunindu-si sa valorifice bo-
gata arhiva a ,,Muzeului literaturii
romane", infiintat si el la insisten-
tele celui care astizi nu mai este
printre noi, Manuscriptum consti-
tuie in acelasi timp un eficient
instrument de lucru pentru criticul
si istoricul literar. De la primul
numir, afirmindu-si o structura
anume (care, in linii generale a fost
pastratid, cu adidugarea unor rubrici
noi, pe intreaga durati a wunui an
de zile) Manuscriptum introduce
permanent in circuitul culturii de
specialitate documente literare ine-
dite.

Tocmai dc aceea, un spatiu insem-
nat in economia, acestor volume
de aproximativ doud sute de pa-
gini fiecare il ocupi versurile, pro-
za si dramaturgia scriitorilor ro-
mani clasici, ridmasa in manuscris.
Au vazut astfel lumina tiparului

romanul lui Mihail Sadoveanu,
Mariana  Vidragscu  (Manusoftptum,
nr. 171970 si nr. 1,2/1971), prima

si a doua parte din romanul lui
Cristian Sirbu, intr-un sat pe Bara-
gan, (M., nr. 2/1971), comedia Con-
fratii Mus de E. Camilar (M., nr,
1/1971) sau piesa de teatru Baiazid
de Nicolae Iorga (M., nr. 3/1971)
pastrati in arhiva familiei. Am pu-
tut citi versurile lui Mihail Sado-
veanu grupate sub titlul Ma tingui
ca un stih din psaltire (Manuscrip-
tum, nr. 1/1971), poeziile lui Ionel
Teodoreanu (M., nr. 1/1971) s.a.

Chiar daci nu modifici radical
optica prin care au fost receptati
pina acum scriitorii amintiti, piesele
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la un an

acestea aduc incontestabil nuante
multiple, menite si faciliteze o
nuantata interpretare.

in acest sens trebuie elogiati
fiara rezerve rubrica Per aspera
inchinata special laboratorului de
creatie al scriitorilor romaini. Cine
nu stie ca L.L. Caragiale intentiona
sd scrie piesa de teaitru Titirca
Sotirescu et C-ia ? insa abia acum
proiectul este publicat in intregime,
insotit de note si un cuvint inainte
de Corin Grosu (M., 21971). JJ,
mai putin interesant este comenta-
riul Constandinei Brezu pe margi-
nea, laboratorului poetic al lui Ion
Vinea (M,, nr. 1/1970). La aceeasi
rubrica (M., nr. 1/1971), Diana Cris-
tev prezinti dramaturgia inedita ~a
lui Gib Mi'haeseu, iar Romulus Vul-
pesou diizerteaza pe marginea poeziei
lui Ion Bairbu : Literatura este cir-
cumstanta (M., nr. 3/1971). Studiul
lui Al. Oprea : Panait latrati — Na-
sterea unui scriitor (M., nr4/1971)
spulbera ,mitul" spontaneititii sl
usurintei ,ce i-ar caracteriza trava-
liul creator", patirunzimd prin aifiilizi
scrisorilor trimise lui Romain Rol-
land ,,in lumea subterani, de pre-
faceri geologice ce permerg. chiar
si 0 operda ce pare niscuta dintr-o
data..."

Fireste, alte date referitoare la
biografia sau opera scriitorilor de o
importanta literara ce nu poate
scipa nimdnui giasim raspinddte in
paginile celor cinci tomuri. Amin-
tim, printre altele, Dosarul asasi-
nilor lui Nicolae Iorga de Diana -
Cristev (M., nnr. 3/197.1) si investi-

gatia documentard intreprinsa de
Nicolae Florescu : N.D. Cocea —
Un ,caz" 1in dosarele Sigurantei

(M. nr. 2/1971).

Pentru criticul si istoricul literar,
orice stire, indiferent de «amploa-
rea ei sau de perioada din viata
scriitorului pe care o acoperi, arc
importanta sa, fiindca integrati, a-
laturi de altele identice, intr-o sirue-

revista revistelor — <#



s serveste conturirii unui profil
Atincr 1n totalitate, intr-o anu-

*ta etapa, ori numai intr-un mo-

nt al vietii, prin reliefarea sau
*nturarea unei atitudini civice ori
Psihologice.

Consemnam preocuparea deosebita

redactiei revistei Manuseriptum
nentru valorificarea corespondentei
scriitorilor, revelatorie sub multiple
Lnecte, P«n incidenta ei cu bio-
grafia si opera scriitorilor. Grupata
?n citeva rubrici : Epistolei', Scrii-
tori romani in arhive straine, Scrii-
tori straini in arhive roménesti, co-
respondenta dezviluie de cele mai
multe ori un univers spiritual de
o amploare raebiruuiita anterior.

Un interes aparte susciti cores-
pondenta scriitorilor straini. Reti-
nem in acest sens schimbul de scri-
sori dintre Benedetto Croce si Mi-
liari Dragomirescu (M.. nr. 2 1971)
adnotat de Z. Ornea. in cartea sa :
Trei esteticieni, Z. Ornea amintise
de existenta lor; acum Ie publica
in intregime, ele aducind interesante
preciziri referitoare Ia influenta e~
xercitata de Croce asupra filtimu-
liiii volum din Stiinta literaturii.

Documente de istorie literara nu
mai putin semnificative insereaza
rubrica Curier. Iatd, de pilda (in
M. nr. 2/1971), Serban Cioculescu
face cunoscuta o scrisoare primita
de Ia Ilarie Voronea, ce aruncia o
neasteptati lumini asupra raportu-
rilor acestuia cu B. Fundoianu. I-
larie Voronea isi revendica priori-

»sarges'" nr. 11/1971

Spunind despre acest numar al
revistei ci este o reusiti, nu vrem
sa facem o discriminare, ci sa re-
marcam o continuitate. Ni se pare,
intr-adevar, fericitid, pentru un men-
sual de culturai, interesant si echi-
librat, formula ]a care a ajuns e~
chipa redactionald condusa de tri-
umviratul Gheorghe Tomozei, Flo-

*«t«a revistelor - - din tara

tatea in privinta poemului sau
Ulysse, al cdrui titlu, din gentilete,
il schimbi, pentru editia franceza,
»la rugimintea lui Fundoianu" fin
Ulysse dans la cite, Fundoianu fi-

ind si el autorul unui Ulysse. Cu
toate acestea ,dusminia" poetului
sPrivelistilor" i-a fost ,,definitiv
oistigata".

Rubricile permanente ; Fisier bi-
bliografie si Cresterea colectiilor
sint de asemenea cercetate cu mul-
td curiozitate de istoricul literar.
Cea dintii inregistreazia integral ma-
terialele inedite ce au apéirut de-a
lungul wunui trimestru in (periodice-
le roméanesti, iar a doua consemn-
eazi piesele intrate in colectiile
marilor biblioteci ale tarii.

Nu putem incheia fara a sem-
nala efortul revistei de a pune fin
circulatie o bogatia si inedita icono-
grafie.

Remarcam si eleganta prezentare
grafica a revistei. Pe fiecare fila,
aproape, se afli o fotografie, o pa-
gina de manuscris, reprodusa in
fascimil, te fintimpina semnatura
unui scriitor sau coperta unei edi-
tii rare.

Cu ultimul siu numar, Manus-
criptum anuntd o nouid formula
grafica si o diversificare a rubrici-
lor. Am sugera, cu acest prilej, nu-
merotarea paginilor celor patru vo-
lume anuale in continuare si inclu-
derea in ultimul numir a unui su-
mar general, completat cu un in-
dice de nume si materii.

ION BA.LU

Cerna-Radulescu.
Doua interviuri, cu Lucian Raicu
si Cezar Baltag, consemnarea unei
intilniri cu Fanus.Neagu in cadrul
cenaclului ,,M. R. Paraschivescu",
cronica literara a Iui Valeriu Cris-
tea, ,Caligramele'" semnate de Flo-
rin Manolescu si Dana Dumitriu, ca
si acum inaugurata de Mircea lor-

rin Mugur, Al
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gulescu ,,cronicd a reeditirilor" —
constituie arméatura acestui numar
bine inchegat Adiugim ca rubri-
cile ,Istoria literaturii roméne",
sustinutd de I. Negoitescu, ,Seara
poetilor" a lui FI. Mugur, ,Amin-
tiri din prezent" (Nichita Stinescu
si, aldturi de el, Laurentiu Fulga si
Fanus Neagu, despre Labis), ,,Viata
imaginara" (Radu Boureanu), pre-
cum si contributiile acad. Al. Phi-
lippide, acad. V. Eftimiu si Gh. Nas-
tase in cadrul unui ,,Forum" al re-
vistei — sporesc, justificat, intere-

sul lectorului. De asemenea ,

motionanti scrisoare apartinind

Emil Botta, o confesiune a Ile -
Mailancioiu, insemnirile ,pentru""
contra" ale lui Alexandru Geori'
si un debut poetic remarcabil .!
Vasile Poenaru. Mai putin interi,
sant, cam lipsit de originalitate si
scolastic incircat de citate ni s»
parut eseul Adrianei Rujan consa-
crat, in ,Biblioteca Arges", Arh'
teotului Ioanidc. '

ANDREI §;

szZznamia'" nr. 11/1971

Doui articole sint consacrate de
revista lui F. M. Dostoicvski, cu
prilejul aniversirii a 150 de ani de
la nasterea sa. Amindouid — ,Per-
sonalitate si istorie" de M. Gus si
sLegende si adeviar" de E. Knipo-
\ici — pun in lumina personalitatea
complexd a marelui scriitor, con-
tradictiile ce caracterizeazi concep-
tiile sale, firad a le ocoli sau a le
cauta scuze, catind sa-i explice
cu luciditate maretia, ca si intere-
sul viu al lumii contemporane fata
de opera sa.

Realism si utopism, credinta in
Dumnezeu si necredinta, incredere
in Istorie si Om, in posibilitatea in-
staurarii pe Pamint a unei vieti
umane demne, a ,,armoniei univer-
sale, negarea absolutid a revoluti-
ei ca mijloc pentru realizarea aces-
teia., dar siintuireaiminenteirevolu-

tiei in Rusia" — iata citeva din anti-

nomiile dostoievskiene analizate de
M. Gus.

Aceste antinomii au alimentat si
continua si alimenteze numeroasele
si divergentele interpretiri ale o-
iMului si operei, ca si constantele
incerciri de al integra pesimis-
mului filozofic si irationalismului,
Polemizind cu mai multi filozofi, de
la Sestov si Berdiaev pina la A-
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dorn si Marcase, autorul subliniaza
inconsistenta tuturor incercarilor
de a reduce caracterizarea contra-
dictiilor acestui mare scriitor rea-
list (,,realist fantastic', dupd cum
se autodefinea el) la ,tragismul vi-
ziunii", la un irationalism absolut.

Credinta sa in Istorie si Om, a—
versiunea impotriva despotismului
si a tiraniei, impotriva dezumanizarii
omului, sustinerea necesititii de a
lupta impotriva riului, dragostea
pentru cei obiditi, coexisti, intr-
adevar, in opera sa cu numeroase
conceptii diametral opuse. Chiar
daca in ,Legenda Marelui Inchizi-
zitor" el neaga istoriei orice sens,
din nenumairate alte marturii rezul-
td ca istoria nu era o absurditate
pentru el. El nu accepta solutiile
socialiste in lupta pentru elimina-
rea Raului din viati, preconizind
in schimb ,unirea intru Christos'".
Adversar al individualismului bur-
ghez, meditind profund asupra ten-
siunilor sociale si morale ale epocii
sate, Dostoievski a ridmas prizonier
al utopiilor morale si religioase si
adversar al socialismului. Dar e~
lementul religios este exterior', si
cu toate ca la el ,esenta umani e
legata de preceptele evanghelice —
in realitate ea este ,terestri". Daci

revista revistelor — de peste hota*



«tavroghin sau Versitov apiri cre-

ola in Christos si chema oam

enii

s revina la Dumnezeu, Ivan Kara-

alnv nu lasa indoiald ca rasp
de religioase la problemele
lui vietii. "'

un-

sen-
scopului existentei

S n e sint puse sub semnul intre-

h-rii" Permanenta ciutare a
w«cuiui in om", strinsa legitura

,ome-

cu

“ntemporaneitatea, cu omul epocii
«le in destinul caruia s-au oglin-
dit 'toate conflictele timpului — a-

ata E Knipovici —
stratul utopismului siu social,
iluziilor sale, prevenind insa sa

confundim Ia Dostoievski credi

diacritic»®

Este titlul unei reviste recent
ditate de Corneli University,

rizbat prin

al
nu
nta

P
din

S.U.A., ca tribunia a dialogului con-
temporan privind fundamentele cri-

ticii Si ca Ioc de intilnire intre

di-

feritele tendinte critice din Europa

si America. Aceasta ,review of com-

temporary criticism' are un pr
aseminator francezei ,,Poetique",

.veniti si ea in ultimele numere
gazda a diverselor miscari critice
internationale, indeosebi a aceleia

din S.U.A. (in numerele 6—8 au

ofil
de—

a—

piarut texte esentiale ale autorilor

anglo-americani legati oarecum de

un nedefinit newcriticism, de la Wil-
liam Enipson la Northrop Frye).
In primele numere din Diacritics

colaboratorii tirii gazda sint in mi-
noritate fati de oaspeti, mai ales

francezi si spanioli, care constituie

de altfel si obiectul wunor

studii

(Sterm R. Ungar scrie despre Criti-

ca lui Sartre in ultima vreme,

un

cu dogma crestinia, ortodoxi. Ace-
lasi utopism al idealului social I-a
condus Ia negarea invitamintelor
pozitive ale istoriei'". Si totusi acest
scriitor sumbru, ursuz, dur, nu era.
de JToc un pesimist. Era dominat
de aspiratia spre frumos, si il chi-
nuia, cum marturisea intr-o scrisoa-
re, ideia de a ,,zugrivi un om mi-
nunat", pe el, ale cirui romane sint
o frescid imensa a unor torturi mo-
rale teribile, care par a nu se sfirsi
decit prin moartea sau totala de-
gradare a eroilor sai.

l. P.

articol consacrat lui Lacan, altul Tui
Butor, doua altele Iui Antonin Ar-
taud si criticii sale).

La rubrica Work in, Progress,
din nr. 1, apare textul lui Tzvetan
Todorov despre Cele doua princi-
pii ale discursului narativ. in ace-
lasi numéir, la rubrica Polemica,
Miehel Fouicault denunti Monstru-
osities in Criticism. Claude Levi
Strauss acordi un interviu, iar Jean
Piaget e prezentat intr-un articol
din nr. 2. Ca si Poetique ,,Diacritics"
apare trimestrial. Participarea inter-
nationald la dezbaterile teoretice
despre sarcinile si metodologia cri-
ticii literare, deschide indiscutabil
orizonturi mai largi pentru confrun-
tarea ideilor. Aproape nu exista
miscare critici occidentala care sa
nu ia act de marxism si adeziunile
implicite sint multiple. Ceea ce
incad odata ne-ar indemna sa in-
tram mai activ in dialog.

C. L

«revista de occidente'" nr. 101-102/1971

Continuind traditia prestigio

asa

a primei serii, condusi de Jose Or-

tega y Gasset, colectivul actual
Revistei occidentului (director:

*Htfito revistelor — de peste hotare

al
Jo-

se Ortega Spottorno, secretar de re-
dactie : Paulino Garragori) reuses-
te si atragid un colectiv de colabo-
ratori format din personalititi de
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miarime ale

prima culturii spani-
ole : Lain Entralgo, J. L. Arangu-
rren, J. A. Maravall, J. Marias,

R. Lapesa etc.

Grupajul central al ultimului nu-
mar este consacrat lui Bertrand Ru-
ssel. Savantul englez este omagiat
in citeva articole serioase, adevara-
te studii critice. Opera sa este ana-
lizata profund, atit sub latura fi-
lozofica, cit si sub latura stiintifica.
Din acest grupaj meriti o mentiune
speciala articolul lui Carlos Paris,
in care sint examinate raporturile
dintre activitatea stiintifica si cea
filozofica a lui Russel si modul in
care formatia si preocupirile stiin-
tifice isi pun amprenta asupra con-
ceptiei generale a ginditorului. Un
spatiu larg este rezervat discutiilor
cu privire la muzica, cinema si tea-
tru. Remarcabil prin nivelul teo-
retic ridicat si subtilitatea observa-
tiilor este interviul pe care Chris-
tian Metz, membru al Centrului na-
tional al Cercetirii Stiintifice din
Paris 1il' acorda 1Tui J.A. Fiesclii.
Specificul cinematografului este
abordat din perspectiva semiologiei.
Fata de cartea sa din 1968 intitu-
lati Essais sur la signification du
cinema, Metz apeleaza mult mai des
in acest interviu Ia metodele se-
miologiei. Dupa o scurtid privire a—
supra etapelor pe care le-a straba-
tut ideea specificititii filmului @
tapa revendicirilor le legitimitate
culturali, care isi propune sa do-
vedeasca ,nobletea" filmului si
faptul cid este un limbaj specific;
etapa ideologiei montajului, ca do-
vada a specificitatii urmati de e~
tapa non-montajului — Orson We-
Hes, C'octeau — si in sfirsit, de re-
venirea la o noui ideologie a mon-
tajului sau, in orice caz, la o me-
ditatie asupra filmului strins le-
gati de ideile generale despre text,
scriitura etc), se insistid asupra fap-
tului ca astizi se incearcid o defi-
nire a filmului, Ia fel ca pe vre-
mea lui Eisenstein, ca o sintezid a
artelor, ca o realizare a visului
wagnerian al unei arte totale, sau
a visului nutrit de Diderot de spec-
tacol pentru mase care sa apeleze
ia toate simturile omului. Din pun-

ctul de vedere al semiologiei',,

re il adopta Christian Metr ' o
ent ci este un punct

care nu oferd decit o viziu, n
tiala si deci o contributie n*Julx
la teoria generalia a filmului
cificitatea acestuia nu poate fi t
finita in termenii ,,materiei de
presie” (in sensul dat de UJf
tul Hjelmslev), cu alte cuvinte 1
termenii unei definitii fj,;. ,
tehnico-senzuale a semnificantuluf
Chiar daca limbajul cinematografie'
in sensul larg de ansamblu al m»
sajelor pe care societatea 1, "
meste filme, poate fi definit pe baza
unor criterii tehnico-senzoris|,
finitiile obtinute i se par lui kj,"
neinteresante, ele neputind oferim
mic in plus fatd de constatirile bu
nului simt. Esto preferati notiunea
de limbaj cinematografic formulat
cu ajutorul termenului d, cod, a—
dicid nu in termenii materiei expre-
sive, ci, facindu-se distinctia intre
forma expresiei si forma continu-
tului, cu ajutorul termenilor de
structura si cod. Acestia permit o
distinctie intre film si cinematograf
si definirea acestuia din“urmfi ca
un subansamblu al filmului. Obser-
vind ca niciodatd nu se va ajungi
Ir. epuizarea intregului material se-
miotic cuprins intr-un film cu aju-
torul unui singur cod, Metz sublini-
aza necesitatea unei distinctii nete
intre limbaj si cod. Dupid cum Sau-
ssure considera ca limba este doar
unul djn codurile limbajului* tot
astfel se poate spune ci ansamblul
codurilor specifice cinematografului
nu constituie decit.unul din ansam-
blurile de coduri care apar in film.
Cinematograful ofera continuu o
sintezid a mai multor coduri, si in
acest sens s-a vorbit de cinemato-
graf ca o sintezd a artelor, dar ex-
presia nu este riguros exacti, cici
artele traditionale sint, fiecare din-
tre ele, Ia fel ca -cinematograful,
sinteze de coduri. Caracterul omo-
gen sau eterogen al materialului
unei arte nu trebuie confundat cu
pluralitatea de coduri.

A. IONESCU
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