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paul georgescu

literatura
si revolutia

O carte de literaturd e un loc de
intilnire, aitfel zicind, relatlc
- Areastd intilnire intre scrutor si
cmtor isi are intr-un fel cmdﬁtema
ei, fiindca daca scriitorul (si, in ge-
neral artistul) are in vedere, scri-
.ind, voluntar sau nu, un anume tip
de  cititor, cartea sa poate fi par-
cursi de orice alt tip de cititor si
chiar de anumite categorii cu totul
imprevizibile de lectori.

Cred ci Racine nu s-a gindit nici-
odati cd piesele sale vor fi jucate
la Bucuresti si Buenos-Aires, ca
printre spectatoru sai se vor gasi

aj trusturilor anonime, cum Dante
nu a stiut ca opera lui va servi de
refermta metaforici antifascistilor,
ca si, de altfel, Faust-ul lui Goethe.
Sigur, problemele
foarte complicate, foarte delicate,
foarte specifice etc., dar, oricit am
respecta aceste superlative absolute,
frebuie si constatam faptul foarte
obisnuit ¢3 o carte este un act de
relafie in care scriitorul transmite
CEVA cititorului, S3& examinam
aceastd relaiie simpld. Incepind cu
romantismul s-a  acreditat ideea,
ohsesionald in epoca noastri, ca fie-
tare scriitor, fiecare carte, trebuie
3 fie ongmaﬂa, unicd, si transmitd
EVA unic, irepetabil. E o najvitate
Mieuti multor scriitori, dar pe care

{ comunisti atei sau robotl astenizati

literaturii sint-

simpla observatie a unui cititor asi-
duu o desminte. Asemenea scrieri
originale existd foarte putine in li-
teratura universala si, analizindu-le,
un critic cultivat va descoperi si in
aceste citeva texte filiatii, influente,
»Ccomunicari“, replici, .cu un cuvint
relatii cu alte texte. Dialectica ori-
ginalitdtii vrea ca un cineva, vrind
s polemizeze cu o traditie, ata-
cind-o si distrugind-o, si nu facl
altceva decit si o continuie, in felul
siu, sA i se insereze. Fireste ci ori-
gmahtatea artisticd existd, numai
€3 ea nu trebuie nici fetisizati, nici
absolutizats, fiind o functie rejativi.

Dialectica literaturii vrea, de ase-
meni, ca vorbind despre sine, scri-
itorul si vorbeasci despre altii,
dupa cum, vorbind despre altii, se
mirturiseste pe sine. Adevarata ori-,
ginalitate, fiinded existd si una
falsa, nu consti nici in neasemui-
rea cu nimend, nici in asezarea ma-
terialului intr-un anume fel (tehni-
cile literare sint destul de puftine!),
nici intr-un expozeu superstiraniu,
ci in faptul cd acal CEVA transmis
s fie de o deosebitdi importanta
pentru cititori si — prelungind se-
ria in timp -— tipurile de cititori
sint imprevizibil de multe. Nu
vreauy si& mad ocup de sociologia
succesului, si succesul de librarie e
uneori ambiguu, raspindirea poate
fi in spatiu sau in timp (desi cele
doui categorii pot fi si omologabile,
uneori); ceea ce mi se pare lim-
pede, pe baza lecturilor mele de
peste trei decenii (si nu mid refer
aici la diferite teorii estetice, ci la
o experientd de cititor, cit si la
ceea ce se stie din istoria diverse-
lor lecturi) este eid faptul literar
constd, pentru scriitor, in a comu-
nica altora CEVA important, pe care
el, scriitorul, il considerd demn de
a fi comunicat; aceastd intentie su-
biectivi devine obiectivi de abia
atunci cind categorii de cititori tot
mai numeroase (in spafiu sau timp}
descoperd intr-o carte CEVA deo-
sebit de important, care ii implici.
Nu neg, desigur, caracterul obiectiv
al literaturii (51 termenul elin de
Stom* sau cel de ,volum“ il con-
firmi), dar caracternl obiectiv al
literaturii, existenta ei ca atare
apare abia ca reflectare in congti-
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inta celorlalfi. Eu nu confund valoa-
rea cu vandabilitatea si rentabilita-
tea, nici cu ,elogiile unanime “ale
criticii“ (critica va fi fiind dinsa
»constiinfa literaturii, dar ¢ o con-
stiinid, la rindul ei, foarte deter-
minatd de numerosi factori, unii de
formatie, aljii de conjunctura : re-
ceptivitatea ,pura“ ar fi o utopie),
dar cartea autentici isi formeazd
un public al ei si ceea ce constituie
forta ei interni este tocmai acel
ceva, mesajul, adicd valoarea; céci
chiar dacd mesajul si valoarea nu
sint teoretic identice, in practicd
ele nu se pot despirti si douil secole
de estetici autonomisti au dus la
esec perfect. :

Autonomismul a s@virsit doud
erori esentiale, ce meriti a fi men-
{ionate fiindeci s-au rispindit foarte
mult si pot fi intilnite si la critici
cu alte conceptii; prima eroare e
de a fi incercat si izoleze valoarea
in sine de toate celelalte elemente,
declarate, in Dbloc, extraestetice;
cea de a doua eroare este de a fi
dat valoarea ca un absolut. Exista,
fireste, o tendintd spre absolut, dar
absolutul, ca atare, nici misticii nu
pretind a-l1 fi realizat, necum biata
esteticd. Lucrurile se complici prin
ingimfarea universitari si consuma-
torii de brosuri vulgarizatoare, ce
vid in valoarea obiectivd si abso-
lutd ceva foarte stiintific cind, de
fapt, e o suitd de coincidente si de
politeti ignorante! Valoarea este o
relatie in schimbare. Cind cineva
declari : aceasta este o valoare, daci
respectiva carte nu e a sefului siu
sau a sefului editurii unde criticul
a plasat un volum, afirmatia Jui in-
seamni ¢i, pentru o categorie de
cititori, acea carte semnificd, le
spune ceva, le place pentru ceva
anume, Cind se afirmi despre o
carfe ci ea e valoare, sau ¢ nu e,
serios ar fi si se constate CINE
spune asta, in numele a CE, ce gru-
pare anume de cititori reprezinta si
ce caracieristici anume are aceastd
grupare, Cind sint mai multe gru-
pari frebuie vazut ce este comun
acestor grupiiri, ce anuwme au defec-
tat in aceasti carte. As avea mai
multi incredere infr-un studiu psi-
Thosociologic asupra receptirii unei
«carf{i, decit in articolul unui ecritic
salariat al unei reviste. De alifel,
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tare emafomars ccltualiza o recep.
v ’ ar ny’
crea, Fiinded, si fj oo, BoBLe
fa, Fundca, sa fim seriosi® niel
criticii, nici cititorii ny sint s )
sterilizate de i ooy St magini
t g € Inregistrat valori in
sine, ¢i au o existents, o anume o,
matie, o anume culturj, anume j drT
$1 0 anume convingere politicy IRS
ceptarea valorii NU este primifé d;
nervus  aesteticus, ¢i de oamen;
rgah, care au o sensibilitate detexlTt
minatd ; ei primesc — say resping
— o carte CU aceast3 sensibilitateg
care e formata de toate aceste plo.
mente. Valoarea nu e dats numai
de o prim& recepiie, cj e
¥ Due, ci de o suity de
r_gce;.)tén care, desfisurate pe spa-
tii si Ssecole, devine o valoare uni-
versald. Desigur, acesta este relati-
vism ; cine vrea absolutul si gty
dieze teologia si si se duciy.. la mi-
nastire ! .

Accentul, in aceasti expunere, ng
cade insd pe relativ, ci pe faptul c3
c.mtorii recepteazd un complex emo-
tional in care se amestecy elemente
morale, filosofice, politice etc, s
a vrea s izolezi, din acest comp’lex;
estetlcwl.in sine e purd pierdere de
vreme si demagogie. Ne-a interesat
aici insd acel CEVA pe care scriito-
ru] il transmite cititorului, acel ceva
:numl.t mesaj sau valoare, dupi per-
spectiva din care il privim. Desj-
gur, scriitorul poate fi mai mult sau
mai pufin constient de mesajul s3u
(tendinta fiind mesajul implicit,
teza, cel explicit), dar acesta este
factorul care actioneazi asupra ci-
titorilor, intr-un fel sau altul; va-
loarea e capacitatea sa de p#trun-
dere, ecoul ideatic-afectiv in masa
cititorilor. De aceea spunem ci
opera liferarid este o relatie, iar va-
loarea un complex de relatii. Aceste
relatii subiectiv-obiective sau con-
cret-abstracte nu se desfiisoard in-
tr-un spatiu gol. De trei decenii, tot
ceea ce s-a intimplat in {ara noas-
trdi, tot ce continuid si se intimple,
atit pe plan national cit si pe pla-
nul persoanelor, al vietii concrete
a fiecdruia, are un pilon obiectiy
de referin{i: Revolutia socialistd.
Nici un scriitor, oricit de apolitic
si-ar spune el, nu poate face ab-
stractie de aceastd realitate majord,
cu care toate celelalte aspecie ale
vietii se afli in referinti. Razboiul,
cu valul siu de evenimente, Revo-




tutia cu modificdrile ei profunde,
sndustrializarea, miscarea tehnico-
stiintifich — toate acestea au pro-
dus nu numai transformiri adinci,
fars precedent, in structura sociala,
transfermiri pe care le exprima
grafice si coloane de cifre, dar si
_. fireste — modificarea fiecdrei
piografii in parte, a raporturilor
dintre oameni si a ceea ce se nu-
meste sensibilitate. E foarte posibil
ca unul sau altul nici si nu-si mai
dea seama de noutatea si ritmul
acestui fenomen, cu atit mai mult
tinirul care nici nu a cunoscut lu-

mea cealalti si, deci, nu poate face -

comparatie.

Despre ce ar scrie deci scriitorul,
daci nu despre aceastd cascadd in
sus de evenimente, despre biogra-
fiile atit de dense ale contemporani-
lor, despre conditia noastrd in
aceastd  societate ? Si chiar dacid
seriitorul si-ar propune si scrie des-
pre cu totul altceva, amprenta epo-
¢ii este atit de puternici incit s-ar
marca imediat, fie si pe cea mai
inactuali scriere, Daci arta n-a fost
niciodatd neutra ideologic, prin na-
tura ei intimd, cu atit mai mult,
intr-o epocii asa cum este a noastra,
nu poate exista operd literard care
— direct sau indirect — sd nu se
orienteze ~— intr-un fel sau celd-
Jalt — in raport cu socialismul, sd
nu ia pozitie fatd de realitatea
fundamentali a vremii noastre. Este
semnificativ faptul cd in expunerea
tovardsului Nicolae Ceausescu in
fata Plenarei Comitetului Central al
Partidului Comunist Roman din
3—5 noiembrie 1971 expunere ce a
analizat pe larg problemele activi-
tatii ideologice, ale educatiei socia-
liste a maselor, secretarul general
al PCR. acordi un loc insemnat
literaturii, rolului ei in formarea
omului nou, in imbogitirea vietii
spirituale a poporului. Aceasta in-
seamni, pe de o parte, afirmarea
rolului eminent al literaturii si, pe
de alta, situarea literaturii in con-
textul ei firesc, in viata cetiiii, ca
element al culturii. Se defineste ast-
fel. atit functia formativi a litera-
turi, posibilitatea ei de a contribui
la. formarea omului comunist, cit si
raportul real, necesar dintre seri-
itor si cei despre care, si pentru
eare scrie ; ,,Creatia literar-artistica,

rezultat al muncii §i cunoasterii,
este chematd si rdspunda cerintelor
fauritorilor de bunuri materiale si
spirituale, sd imbogiteasci si si in-
frumuseteze viata spirituald a omu-
lui; pentru a fi la Indltimea impe-
rativelor sociale, arta trebuie sa-si
tragd seva din frémintdrile si na-
zuintele poporului“. Aceastd fraza
limpede si categoricd stie s& con-
state si sd precizeze atit sfera de
inspiratie — practic imensid — a
scriitorului nostru contemporan, cit
si telul sdu artistic si civic. Se reia
aici vechiul deziderat al umanismu-
lui : arta ca forta formativi, artistul
ca prieten si sfatuitor, ca pedagog
in sensul larg si frumos al terme-
nului. Acesta a fost telosul Renas-
terit : o arti a vietii, care ajuti sa
trijesti, care tinde sa transforme
viata intr-o operd de artd. Noi,
marxistii, am fost totdeauna acu-
zati ci ,reducem omul la functia
lui biologicd, c¢i vedem, pretutin-
deni, numai elementul economic” si,
mai recent, ci sintem ,sociologisti
vulgari“ ; ei bine, cauza pentru care
am ficut revolutia si o continudm,
pentru care industrializam tara si
facem legi, este tocmai dorinta de
a salva omul de exploatare, de ob-
sesia vietii ,economice“, dorinta de
a crea un om nou, lipsit de feroci-
tatea stimulati de capitalism, un om
nou, demn, cu o bogatid via{i spiri-
tuald, Modificirile economice si so-
ciale sint doar mijloacele necesare
realizirii scopului revolutiei: omul
nou, comunist.

Aceasti idee fundamentald, tova-
risul Nicolae Ceausescu a expri-
mat-o cu o lapidaritate exemplari:
,Noi consideram si am considerat
intotdeauna cad menirea istoricd a
socialismului este nu numai de a
elibera omul de asuprire §i exploa-
tare, de-a asigura bunéstarea sa ma-
teriala, ci de a fauri o civilizatie
spirituald  superioard, care nu se
poate realiza decit prin formarea
unui om nou, cu o inaltd constiinta
si pregédtire profesionald, cu un pro-
fil monal-politic inaintat®. Aceasti
emotionanti definifie contine un in-
treg si vast program, ea constituie
punctul de pornire si telul de atins
pentry fiecare comunist, dar consti-
tuie o adeviratd fascinatie mai cu
seamii pentru scriitorii ce-si gisesc
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aici reazdmul moral al profesiunii
lor, justificarea Jor de a fi si cea
mai adeviratia frumusete : infilnirea
dintre om si adevir.

Desigur €3 noi, comunistii, nu am
avut niciodati naivitatea de a me
inchipui ¢ii acest om nou ar fi pu-
tut fi creat numai prin ,forta cu-
vintului®, lisind npeclintiti societa-
tea burghezid ce dezvolti im fiin{a
umani poftele achizitive, cruzimea
de a acumula bunuri si a le pastra,
creeazd dilema odioasi de a fi sau
exploatator (cu tot ceea ce decurge
de aici) sau exploatat. Noi am stiut
foarte bine ¢i numai darimind orin-
duirea capitalistd, numai ridicind o
nouii societate, cea socialistd, libera
de exploatarea economicd, de so-
vinism si alte numeroase discrimi-
niri, se constituie conditiile obiec-
tive ale transformirii omului care,
modificind societatea si natura, se
modificd si pe el insusi. De-abia in
aceste condifii obiectiv favorabile
se poate implini idealul wmanismu-
lui socialist : omul total, multilate-
ral dezvoltat, pentru care munca e
o manifestare a posibilitdtilor sale
creafoare, aflat in relatie competi-
tiva, dar NU de concureni{i silba-
tecd. Dar -— si expunerea secreta-
rului general al Partidului Comunist
Romén ne reaminteste acest adevir
— crearea conditiilor obiective fa-
vorizeazd, inlesneste, insi nu gene-
reazi spontan noua mentalitate a
maselor, nu fiureste de la sine, si
brusc, un om nou. In expunere se
argumenteazi convingifor faptul cé
aceste conditii obiective create de
socialism inlesnesc¢ considerabil apa-
ritia si dezvoltarea unei noi menta-
litati, a unor noi raporturi, a unui
om nou, dar c#, in acelasi timp,
acest fenomen fericit nu se perfec-
teazi de la sine, ci trebuie ajutat,
corectat, indrumat. Este firesc ca
indrumarea aceasta consfituie una
dintre functiile moral-politice ale
partidului, ale Comitetului siu Cen-
tral, ale organizatiilor de partid si,

in genere, ale fiecirui comunist.
EXpunerea tovarasuiui Nicolae

Ceausescu a preconizat iar plenara
Comitetului Ceniral a dezbitut si
aprobat un complex de misuri teo-
retice si practice pentru imbuniti-
tirea activitatii ideologice, ridicarea
nivelului general al cunoasterii si
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educatiei socialiste g amaselor
tru asezarea relatiilor din soci tpen-
noastrd pe baza principiie 2 ied
p PR “ . Pillor etici;
$i echitalii socialiste sj comynj '
Acest document de o mare inx;me‘
natate teoreticd si practica stabi‘lgn{h
sarcini precise in diverse domeniisde
act}vmtate $i—mia bucur cji o :
~—intre aitele, literaturii, scriito:iI;:n
O revolutionard, lucidz anaﬁr:
criticd a domeniului celyj mai ¢o -
plex si mai delicat al constmct‘*n:
unei lumi noi, comuniste: acel . ;
constiintei. Este firesc, de aceea, ':a
tocmai aici sa fie mevoie de talen.
tul entuziast al scriitorilor, este fi-
resc ca lor sd li se adreseze cu un
accent deosebit secretaryl general
al Partidului, atit in expunere cif
si la incheierea lucririlor Plenarej
Tovaridsul Nicolae Ceausescu a sy.
bliniat in mod deosebit realitifile
cele mai stringenfe ale societatii
noastre in actuala ei etapi de dez-
voltare, situatia reald, adevirurile
teoretice si concrete de la care tre.
buie si pornim  si, proiectind in
fata noastrd perspectivele comuriiste
ale infregului popor, a indicat ci i-
terafurii autentice, talentelor cejor
mai inzestrate le este deschis intreg
orizontul realitdfii, le sint deschise
marile porti ale frumosului si ade-
virului, Criticii se vor bucura in
mod deosebit de apelul vibrant al
tovarisului Ceausescu la gindirea
creatoare, la condamnarea catego-
ricd a dogmatismului, cu toate ne-
fastele Iui consecinte, condamnare,

de altfel, de mult timp si de nume-

roase ori repetati. Inaltul For de
Partid a pus in cenfrul dezbaterilor
problema constiinfei si a ratiunii,
dreapta intelegere si dreapta acti-
une intr-o confluen{i a energiilor
creatoare. Spiriful creator marxist-

. leninist presupune indrizneala ba-

zatd pe experientd si mereu con-
fruntati cu praxisul, imbinarea dia-
lectic, vie, intre teorie (ca for{d de
generalizare) si practici,. E o cu-
noastere rationald, atentd fati de
fenomenul realului — in continud
dezvoltare si crestere — atentd
fati de concret, pasionati de ade-
virul obiectiv si ciutind, in expre-
sie, claritatea logicii dialectice, lo-
gica miycarii, a dezvoltarii si fuptel
necurmate a noului cu vechiul. Ex-
punerea secretarului general af

:
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partidului este un indrédzne{ apel la
;indirea revolutionard, autenticid si
"gbu::;sca si subliniez ca foarte pre-
tioasd jdeea dialectici a _ravm_).rtu:
silor dintre strqctum Vsocxetatu si
_gu,p,«astruc‘tura ei; _(!aca structura
socialista a societdtii noastre gene-
reazii noi ra/pogturx $i 0 noua men-
{alitate, aceastd mentalitate, la rin-
dul ei, actioneazd asupra structurii
insasi. fatd de ce proble.m.erle de
mentalitate 'smt nu numaj ideolo-
gice §i politice, ci si active in prac-
tica economica Si sociald, iatd de
ce— intre altele — partidul comunist,
poporul nostru nu pot rimine indi-
ferente in fata problemelor supra-
structurii, Yatda de ce literatura si
critica literard, orientarea lor gene-
rala — ca parte din problemele su-
prastructurii — nu pot fi indife-
rente partidului nostru, poporului
nostru. Tocmai aceastd forta a lite-
raturii, de a influenta constiintele,
de a contribui la formarea lor, ii
sporeste si misiunea ei formativa.
ideologici si politicd. Mi-a placut
insd, in acest modest comentariu al
unui eveniment de seami, si nu
pun accentul pe specificul literatu-
rii, pe ceea ce ea are, incontestabil,
deosebit, ci pe faptul cd ea este
parte integrantid din cauza generald
a construirii socialismului si comu-
nismului, ci ea are o misiune in
formarea omului nou, in educatia
maselor, si c¢3 aceasti misiune de
onoare nu este de loc simpld si
usoard. Si, chiar daci nu am vorbit
aici de specificul literaturii, trebuie
si subliniez ci aceastd misiune pro-
vine tocmai din specificul litera-
furii 'de pretutindeni si din totdea-
una, de a fi formativi, de a in-

fluenta constiinfa oamenilor. Iata
ce il Indreptiteste pe secretarul
general al  Partidului Comunist
Romdn s3 afirme: ,In uriasa

activitate creatoare de formare a
omului nou, cu o inaltd constiinta
socialistd, literatura si arta tre-
buie sd aducd o icongributie tot
mai activ3. (..) Toate lucranile de
artd, executate in forme si stiluri
foarte variate, trebuie sd redea
preccupdrile si realitdtile epocii pe
twre o traim, viafa poporului®.
Aceasta este insisi functia marii li-
terituri, singura et cale de a fi sem-

nificativi astdzi, de a ramine in
constiinta poporului multi vreme
dupa aceea, conditia necesitdtii si
perenititii ei.

Este evident cd nimeni nu cere o
uniformitate a literaturii si tovarisul
Nicolae Ceausescu aminteste, inci-
odatd, si aici, de ,forme si stiluri
foarte variate“! Dar aspectul care
ne intereseazi — si care este esen-
tial — este acesta : ,Omul, construc-
tor al socialismului, si se poatd re-
gési_ in aceste lucrdri de artd, sé-st
descopere si defectele, dar si trésa-
turile nobile ! Nu avem mevoie de ©
artd care si poleiascd cu aur reali-
tdtile, dar nu avem nevoie nici de
o artd care sd acopere cu nonroi sau
smoald aceste realitati“. Da! Nu
avem nevoie de wcarfi care sa aco-
pere cu noroi sau smoald tot ce
este socialist in societatea noastrid
si si aureascd jalnicele ramisite
ale unui trecut darimat odati pen-
tru totdeauna. Am condamnat idi-
lismul ca nerealist si  nesocialist,
atunci cind a fost cazul ; cu ce sint
superioare insi cirtile in care sint
calomniate tocmai acele personaje
care reprezinti fortele cele mai ina-
intate ale poporului, tocmai aceja
care, dincolo de erori si scideri, au
fost elementele active ale construirii
noii societiiti istoriceste superioari.
Literatura autentici nu se face nici
cu calomnii, nici cu nazbitii de fu-
rat din alte literaturi. $i si nu se
mire cei care, prin felul in care
schimonosesc realitatea epocii noas-
tre, iau o atitudine politici, dacad
nu le vom discufa ,procedeele ar-
fistice”, ci focmai aceastd atitudine.
De 1la inalta t{ribund a Plenarei
Comitetului Central, tovarisul
Nicolae Ceausescu a adresat scriito-
rilor o generoasi chemare pe care
o primim cu bucurie, chemarea de
a ne dedica talentul si energia, in
mod deschis, cauzei socialismului
si comunismului. JIati inceputuwl
acestei chemiri, careia fi vom ris-
punde cu entuziasm : ,Redati in artd
maéretele transforméri socialiste ale
tarii, munca clocotitoare a milioane
de oameni ; veti gisi si contradietii
si conflicte reale, nu Inchipuite, si
fapte marete emofionante, demne
de numele de om!¥, Acesta este
drumul nostru si pe el vom merge
cu hotiarire,
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petru vintila

doi vikingi si o fata

1.

In zorii zilei de 15 iunie 1971, din curtea uzinei de constructii
metalice din, Bocsa iesea un camion de tonaj greu, pe platforma

cdruia se gadsea un cazan de ofel, vopsit cu un strat de minium rosu- -

portocaliu. Era un cazan care cintdrea doudzeci de tone si trebuia si
fie transportat la o intreprindere minierd din nordul Moldovei, de
curind intratd in functiune. La volan; stdtea Marin Sawvu, jar lingi
el, un al doilea sofer, Ton Panaif. Urmau sid stea la volan in doui
schimburi si, deocarece trebuiau sd meargd incet si cu o mare preve-
dere, cdlatoria era planificatd si dureze cel putin patru zile.

Desi lucrau la aceeasi uzini, cei dol soferi se cunoscuseri bine
si se imprieteniserd abia in sdptdmina care precedase cidldtoria aceasta
grea si neobisnuitd. Studiard traseul citeva zile la rind, in fafa unor
harti de tip militar, foarte meticulos intocmite si pe care erau tre-
cute fiecare pod cu caracteristicile sale de eonstructie si rezistents,
fiecare tronson de sosea, Marierd, canton si curbd de nivel. Inginerul
care discutd cu ei amdénuntele tehnice ale calatoriei le repetase de
zeci de ori faptul cd era un drum greu, o cdldtorie de performantd
si nu se 1dsa pind cind nu aduse filmul ,Salariul groazei®, ficind si
fie rulat numai pentru echipajul celor doi soferi, in cinematograful
de la clubul uzinei. Soferii erau tdieti tineri si rezistenti, plesnind
de sandtate si, deoarece {acuserd stagiul militar, unul la tancuri
si celdlalt la un regiment de artilerie mecanizatd, vroiau sa arate cz?}
trecuserd prin misiuni infinit mai grele si cd aceasta era pentru ei
o simpld floare la ureche. Ascultard indicatiile inginerului fa inceput
cu mici si repetate iesiri ironice, si abla dupd observatia gravd a
acestuia cd-i va schimba si va cduta alfl baieti pentru treaba asta,
cei doi devenird atenti si seriosi in sensul Jdorit de inginer. seara,
dupd ce terminau obisnuitele consfatuiri de lucru, cei doi soferi ple-
cau spre casele lor, (inginerul ii sfituia si doarmi, ca si acumuleze
o substantiald rezerva de energie), dar intrau in primul restaurant cé
le iesea in cale si acolo isi dideau drumul adeviratelor gi'r}dwm,
rizind de teama nejustificatd a inginerului, de grijile sale atit de
numeroase i de excesive. Ingrijoririle acestuia erau pentru et sDan-
curi* §i ,copilarii* §i se grozaveau, povestindu-si fotimplari din armata.
Ion Panait luase parte, in timpul stagiului militar, Ja o aplicatie care
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ipebuia s& imite in gradul cel mai inalt tablow! unui rédzboi adevirat
- si povestea cum, la fortarea unui curs de apd, i se blocase tancul
' éi ramase o jumditate de ord scufundat la mijlocul riului, acoperit
de apd: -— Si mwor dacd mi-a fost fricdi! M-au remorcat si m-au
yas pe mal. A venit dupd aceea un reporter de la ziarul ,Apirarea
Patriei* si md intrebe ce-am simtit,” dacd mi-am pierdut cumpdtul
si era grozav de intrigat cd n-aveam ce s~ spun, ¢3 nu-i fdceam
declaratii senzationale. Ai avut un sentiment de abnegatie ? ma infre-
base la un moment dat. Era ofiter, avea grad de cépitan, vd inchi-
ot puiti ¢& trebuia sa vorbesc cu el respectuos, dar fmi venea mereu s&
rid si sd& glumesc, I-am spus pind la urma pirerea mea cd Jespre
eroism nu avem dreptul s& vorbim. dedit in conditii de rdzkoi. Ce
vreti 7 Asta-i pdrerea mea. $i chiar asa este: se poate compara
sntepenirea unui tanc in mijlocul unud riu, cu trecerea printr-un
cimp minat, printr-un baraj de artilerie si prin fata lansatoarelor
: de flacéri ?

— FEu am patit-o mai grav, spusese Marin Savu. Conduceam un
IMS. si la o curbd, era asfaltul ud si plin de mizgd, s-a risturnat
masina §i a luat foc..

Povestind astfel de intimplari, grozdvindu-se unul in fata celui-
lalt, in felul prépastios in care elevii vorbesc despre aventurile si
revelatille lor erotice, sau cum au copiat la teze fard sd fi fost
pringi, cei doi soferi se trezird prieteni la toartd in sdptdmina ce
precedd céldtoria, astfel fncit in zorii zilei de 15 iunie, in momentul
cind trecurd poarta uzinei se gindird icd erau legatii unul de celdlalt
intr-un fel pe care nu si l-ar fi putut imagina pinad atunci. Era in
sentimentul acela un amestec de mindrie largd, un orgoliu nemisu-
rat, o dorintd arzadtoare de a face niste lucruri memorabile, o bucurie
secretd de-a fi pusi In situatia sd arate curaj si cutezanid, abnegatiie
si mdaiestrie. Inginerul fnsusi ii salutase la pornire, venise cu noap-
tea-n cap sa-si ia rdmas bun de la ei, sa le mai spund o datd, in
linii generale, cum drebuie s& se comporte i ei erau acum foarte
mindri cd porneau la drum ocu aceasti iceremonie oficioasd si grava.

Indatd Insd ce trecurd dincolo de poartd, pe strada principald a
locallitatii, isi dadurd seama cd trecdtorii, muncitori care se Indreptau

¥ spre uzind si gospodine care mergeau la piatd, fiind locuitori ai unui
oras cu ¢ veche traditie industriald, nici méacar nu se mitau la masina
lor si la cazanul de doudzeci de fone pe care trebuiau s&-l transporte
ca pe un ou de mastodont, fard sd-l zgirile mdacar, pind la capatul
celalalt al tarii.

— Alcesta-i un oras de gusati, se trezi Ion Panait <3 spune pe
un ton jignit. Habar n-au ce oameni sintem noi. Nici mdcar nu ne
meritd ci Jocuim in mijlocud tor.

Era foarte sincer ceea ce spunea Ion Panait si, desi tovardsul siu
nu-i raspunse, se vedea limpede cd fetele amindurora erau intunecate
de un sentiment de jignire pe care numai oamenii trecufi prin serii
nesfirgite de bucurii si insatisfactii mai mari sau mai mici si le pot
{ine ascunse. Curind fns3, chiar insinte de a iesi din oras, puturd
58 se bucure In felul copildresc si romantic pe care-l doreau. Panait
opri masina la statia de benzind si, in timp ce umplea rezervorul,
omul din statie. un baiat care-1 cunostea bine, se ardtd interesat
de transportul lor:

: *— Unde-ati plecat, vikingilor, cu ceaunul dsta ?
- — Asa-i zici, nene Constantine ? P&i stil cite tone are istoria
" asta ? Doudizeci! zise Panait pe un ton lduddros, ca si cum el ar fi
topit minereul, ar fi laminat otelul si el ar fi sudat cazanul acela
enorm, dindu-4 forma perfectd si impunatoare ce-o avea.
i — Unde § transportati ? .
-~ La Lesu Ursului, in Moldova...
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Intr-adevir, trecétorii aruncau priviri curioase sp
atragi nu numai de gabaritul neobisnuit al cazanului, of si de vite
micd a maginil. Oricine putea intelege 3, purtind o sarcing atit cha
grea, magina frebuia sd inainteze ncet si cu o grijd sporitid. Ty €
alte citeva ore masina intrd in defileul de la Boutari, spre poértau%a
Fier a Transilvaniei. Era o zi frumoasd lde vari, mici wn nor nu ?
vedea pe cerul stréveziu ca stidla si pantele acoperite de paduri »b§e
trine pdreau & alunecd incet, o datd cu masina lor. Autmmg'
repezi traceau vijlind pe lingd el gi viteza acestora ficea si jasy "
mai mult in evidentd, prin contrast, viteza de melc g mlrni;onrul\;’?l

Incepu amurgul, veni intunericul si hotdrirad s3 opreascs masing,
Aveau dispozitie expresd si nu meargd decit ziua. Panait opri ma-
sina In dreptul statiei subcetate. Se vedeau dfoarte frumos luminite
verzi si rosii ale celor doud semafioare, pe portiunea ou cremaliers
a liniei se auzea pufdind greu o locomotivd care urca dinspre Bou-
tari, dar aci, aproape, fnconjurindu-i parcd din toate pirtile, grejerii
tirfiiau ca zeci de ceasornice ingropate in pamint, Gara 'péfrea. pu‘s:
tie, desi cele citeva ferestre luminate ardtau i fndunbtru erau. oa.
meni, un impiegat, poate chiar citiva calatori plictisiti si nerabditor
picotinid pe bincile din sala de asteptare. ' ’

Cei doi coborird din cabind. Panait controld duminile de pozi-
tie i ocoli masina in ¢imp ce Marin, la «itiva pasi mai departe, uda
tulpina unui agud, rizind in felul sdu {arinesc si observind p’e un
ton filosofic : .

— JIoane poti tu si-mi spui de ce cauti omul un pom chiar
dacd nu-l vede nimeni $i-i intuneric beznd, ca de exemplu acum ?

— Nu stiu,Marinicd, Nu m-am gindit niciodati la problema asta.

— Dar unde pleci ? intrebd Marin, observind ci prietenul siu
orbecaia sa giseascd drumul spre gari.

— Mi~am terminat tura, zise Panait. Miine conduci tu si eu
vol sta ‘ca un beamter lingd tine. )

— Poate gdsesti o pitigoaica, zise Marin,

— Oh, Jdaca as gisi asa ceva, as aduce-o in coate si-n genunchi
pind la tine...

— S3& nu stai mult, c& eu md culc si nu-ti mai deschid wsa.
Te las afara.

- Bine, am sd ma intorc repede.

Ion ocoli cladirea girii, usor ametit de cintecul greierilor si de
ricoarea pddurii care se vedea innegrind si mai fare intunericul in
imediata vecindtate a statieli si isi aminti deodatd cd inainte de a
visa sd devinad sofer, vroia si se facd fochist de locomotivd. Tocmai-
atunci trenul care urca dinspre Boutari ajunse in gard si se opri cu
un scrisnet mare de frine si cu un zgomot repetat de tampoane.

Era un iren mixt, cu vagoane e marfd si cu citeva vagoane
de clasia, ocu ferestrele slab luminate si murdare. Se zari leglnin-
du~se un delinar \de wvint. Seful de tren, sau conductorut venea spre
gard si legdna felinarul intr-o miscare egald, ca a unei limbi de cea-
sornic. Cineva de pe peron, care il cunostea probabil, desi era fntu-
neric, ii strigd cu un glas limpede :

— Tovardse Mitroi, vezi w©d trebuie sa luati cinoi vagoane pen-
tru Simeria. : ) .

Cel pe care-l chema Miirol rispunse cu fotul altceva, ca i
cum ideea de a 1lua cele cinci vagoane era un lucru de la sine fn-
eles :

f — Mai e deschis restaurantul la voi ? Vreau si beau o lkere
la gheatd. .

— Chiar si pentru un singur musteriu, Wili e in stare si {ind
restaurantul deschis toatd noaptea. ) e

— Se plictiseste si €], ce wrei! zise el pe care fl chema Mitrol
trecind la un pas prin fata lui Ion si indreptindu-se cu felinarud
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legdnat spre o usd intredeschisd pe care Ion nu o observase pind
cl.

atun Ton se lud dupi Mitroi, se Impiedicd de-o traversd, fu it pe-a

aci sa cadd &1 injurd cu un glas surd. Mitroi ridica felinarul, oprin-

du-se in fata usii intredeschise si spuse vesel :

— S& vii miine cu un hinlet, mai tovardse, s& sapi acolo, cd ai
53 gésesti o comoard.

© — Ba am sid plantez un stilp cu un bec de-o sutd de lumini,
sise Ion §i intrd in restaurant la un pas dupd necunoscutul cu feli-
nar. Restaurantul avea o singurd incapere si, idin pricina tejghelei
i a celor doud mese, una lingd singura fereasird si cealaltd lingl
usd, totul pérea foarte 1inghesuit si strimtorat. O lampd Petromax
lumina fncdperea si sticlele de pe stelajul din spatele tejghelei pa-
regu prafuite, ca niste decoruri f&rd folos. Plufea un miros ameste-
cat de mingcdruri, bauturi si tutun si, desi usa era intredeschisd, ae-
rul pdrea irespirabil.

— Wili, dd-mi o sticla de bere, zise ceferistul care intrase ina-
intea lui Ion.

— Mii-ai adus bateriile pentru radio ? &l Intrebd Wili, in timp ce
geotea capsula de metal a sticlei.

— Am uitat, fi-r-ar al dracului, se scuzd ceferistul, Dar, lasi —
continud el — cd miine {i le oumpdr de la Simeria. Uite, imi fac
nod la batista... )

— Tovarasul ce doreste ? il intrebd Wili pe Ion, care, cercetind
cu o privire fugard interiorul, descoperi c& la masa de lingd usa
intredeschisd stitea o domnigoard. Fuma cu un aer foarte ingindurag
si avea Inaintea €l pe masa o ceascd de cafea.

— Aveti cafea maturald ? intrebd atunci Ton, dar inirebarea o
rostise cu o intonatie aparte, pentru a fi remaricati de tindra de la
masd. Ba intoarse fata spre el, in felul molatec in care unii ocameni
vor si inregistreze ce anume se petrece in preajma Jlor, dar si si
mentind totodatid o distantd precautd intre lucruri. Wili rdspunse ci
are o cafea cum se prepard numai la Bai si Ton ceru o wafea mare
si un rom. Wili i spuse sd ia loc la masd. La masa de lingd fereastra
stiteau trei tdrani si acolo nu mai era loc. La masa de lingd usa
erau insd doud scaune libere. Pe unul din ele toomai se agezase
ceferistul. Pusese felinarul pe masd, sticla Mngd felinar si isi aprin-
dea acum o tigard. Ion se apropie de scaunul liber si intrebd cu un
glas neutru, adresindu-se in egald mdasurd fetei si ceferistului :

— Permitef{i s& m3 asez si eu aici ?

— Desigur, zise tinsra. Locul e liber.

Ton se asezd ou acea grija excesivd a tinerilor timizi, cirora 1i
se pare cd fiecare gest poate fi interpretat in sute de feluri. Vru
si-si aprindd apoi o {igard, ciutd pachetul de tigdri in buzunare, isi
dddu seama ca-1 ldsase in masind s§i se ridicd, indreptindu-se spre
tejghea, s cumpere un pachet. Intrebéd :

- Ce tigari aveti ?

— Nationale si Maré&sesti, spuse Wili.

~— Snagov n-aveti ?

~— Snagov ? O dati la an dacd mi intreabd vreun client, de
Snagov. Asta-i o gard foarte izolatd si se perindd célatori putini
pe-aici.

— Dé-mi un pachet de Nationale.

Jon reveni la masid si se agezd cu aceeasi grijda tdcutd, adresatd
fotel. Aceasta zimki si zise cu un glas foarte linistit si firesc:

— Luati de la mine o tigard Snagov. Mai am fin valizid doui
Pachete, :

Ion sim$i cd obrazul i se Imbujorase de surpriza acestei inter-
ventii si refuzd aproape infricosat de. usurinta cu care destinul fi-
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cuse infre el si ea legdtura aceea micd §i atit de binevoi
ristul intra si el in vorba : ¥ hevoitoare. C?‘fe"

—Fumdtonii se infeleg totdeauna. De ce nu . te P P
i oferd tovarasa iigarea favoritd? Am fumat §i cu, stig be oc®
seamnd o tigard. Cineva a zis, nu-mi aduc, aminte cine, ,dau un 1n-
periu_pentru o figara“. Al dracului impdratl.. Darnic, nevoie mans

Tindra zimbi sters, ceferistul se simii incurajat de acest Z{;me‘
bet si intreba : ™=

— Caléatoriti departe ?

— La Suceava. : :

— Oleoleo — izbucni celeristul. Aveti de mers, nu slums
mata incotro mergi ? 11 intreba pe Ion. ’ gluma. Dar

-— Eu am trenul meu.

— Lucrezi la Cefereu ? intrebd feroviarul.

— Sint sofer si am camionul in. fata girii. Duc ni et
la o infreprindere miniera, la Lesu Ursului. ' ¢ Digte utll’_age

— S$i dumneata ai de mers! constatd ceferistul si duse sticla
la gurd. Era grozav ide insetat fiindcd mu ldsd sticla pind ce nu o
goli. Apoi isi sterse buzele cu dosul palmei si se ridica.

-~ Pe mine ma scuzati, timpul nu-mi permite! zise af si dupi
ce plati, fagaduindui Incd o datd lui Wili c-0o s&4 cumpere baterij
de la Simeria, iesi din restaurant. Wili aduse ceasca de cafea, apoi
reveni cu pahérelul de rom si intreba profesional : ’

— Mai dorifi ceva? Avem drndciori oltenesti cu castraveciors
murati. Pot sd va fac o omietd sau un cotlet la tava. ' i

Ton se uitd la tindra din faia 1ui si, cu acelasi glas firesc ea
spuse :

— Clhrndciorii sint deliciosi...

— Da, conveni Ton, O portie de cirndciori. Dar o portie dubia.
Apol rise si addugd rosindu-se pind la urechi: intr-adevir ci sint
flamind. Am plecat de la Bocsa in zorii zilei si la prinz am mincat
la Otelul Rosu, dar am mincat In fugd si fard poftd. Daci n-as sti
cd tovardsul meu de drum a adormit, m-as duce si4l trezesc, sa
miénince si el.

— Sinteti cu incd cineva ? intrebd tindra si felul el de a vorbi,
senin si firese, fard nazuri, i placu atit de mult lui Ion, fncit acesta
conveni dintr-odatd, in forul sdu interior, cd tindra era grozav de
simpaticd. B&u din paharul de rom o sorbiturd micd, dindu-si
seama usor Inspdimintat cd vroia s& facd o impresie bund, si nu-l
creadd betiv si necugetat.

— E grea meseria de sofer, zise tindra. E proktabil foarte grea,
dar cea mai teribild ramine aceea de miner.

Ion surise la gindul ¢i ea, oricum, vorbea din afara lucrurnilor,
ca un spectator ocrotit si ferit. O «lipd nu stiu ce sd spund la aceastd
constatare a fetei, i se paru cd firava legdturd trebuie tinutd cu
orice pret si zise repede :

— O femeie vede lucrurile astea grele de la distanta...

— Sotul meu e miner. A lucrat la Lupeni... -

— A murit? intrebd Ton cu o grabd de care se céi In aceeash
secundad. :

— N-a murit! Fereascd Dumnezeu! Acum lucreazd la Lesu Ur~
sulul si md ducla el : X

— Ia te uitd! zise Ton si fiocu ochii mari. Pai acolo mergem $§i
noi. Ducem un cazan la Lesu Ursului. Un cazan cit o casid. Are
douazeci de tene. : ‘ .

In clipa urmatoare Ton se gindi sd-1 propund sd meargd si-e&
cu masina, dar se inspdimintd de aceastd idee, amintindu-si cd Marin
fi urase numai cu putin timp In urmi sd gdseascd si s& aducd .o
.pitigoaicd”, iar el ii raspunsese cd dacd ar gasi asa ceva, ar aduce-o
in coate si-n genunchi pina la masina. - - T
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. — La ce va gindii ? intrebd tindra si Ion Panait tresari, spe-
sat-la ideea ca fata i-ar fi putut citi gindurile. RidicA paharul de
rom §i se trezi cd intreabd : S

_. E-adevarat cd minerii beau grozav de mult ?

— Si despre soferi s¢c spune asa ceva...

— Se spune, dar anu se poate generaliza.

—_ Asta vreau s& spun si eu. Soful meu nu bea. Are ulcer.

—. V-am adus cirndciorii, zise Wili, stridindu-le pentru o clipd
dialogul. Apoi addugd : doriti s& desfac §i o sticld de bere ?

__ Da, conveni Panait si, uitindu-se la findra femeie din fata
fui, spune gestionarului sd aducd doud pahare.
| Tindra nici mu acceptd vizibil, dar nici nu refuzid aceastd
invitatie ugor disimulatd si lui Panait ii pdru bine cd ea continua sa
ja lucrumile firese, cu o discrefie linistitd si lipsita de meandre. De
la inceput pind acum se uitase la ea fdrd fincetare, desi cu un sen-’
timent usor de teamd i strimtorare, ca un om care priveste din
stradd, pe-o fereastri deschisd, in interiorul unei locuinte si se teme
s nu fie surprins In aceastd ipostazd nepotrivitd si vinovata, ,E
Antr-adevar foarte {frumoasd® se gindi Panait, dar nu putu impinge
‘gindul mai departe, simtind c& dacd ficea acest lucru, trebuie sa
‘ajungd la o ipotezd necuviincioasd. $i totusi, pind la urma se gindi
si la asta si formuld in sinea lui: ,e desigur una din acele neveste
de miner care fac pe mironositele, dar care, dind barbatii lor sint
4n sut si scot cirbune in adincul pamintului, ele fac dragoste invi-
nuindu-si sotii c&-s impotenti“. Femeia pdrea cid suportd privirea
Iui usor si fard sd-i dea vreo insemnatate. Isi aprinse o noud t{igard,
.apoi ridicd paharul de bere $i spuse :

— VAa doresc sdnitate si s3 caldtoriti fard nici un accident.

Panait surise. Ciocnird paharele, dar ea abia isi umezi buzele.

',,,Asa procedeazd toate — f1si zise Panait. Intli se prefac ¢& nu beau,

apoi se Imbatd si oind se trezesc, incep sd plingd si sa se vaite ca
ai profitat de ele*. Cei trei tdrani de la masa de lingd fereastrd ter-
minard de biut si se ridicard si plateascd. Apoi iesird ou desagii lor
‘mari pe umeri. Unul dintre ei se aplecase, ca sd nu se loveascd de
pragul de sus si tindra zise :

’ — Asa de inalt e barbatul meu. Are doi metri si cinci.

— Sinteti césdtoritd, Isi aminti Panait cu un glas dintr-odaté
pesemai it

— Incd nu sintem cununati legal, madrturisi tindra uitindu-se
cu un aer visdtor la un inel de fum care se ldtea usor, pe mésurd
«ce se inalta.

Inelul 1i inconjura acum ocapul si Panait surise, okservind ca
femeia ardta ca o sfintd din icoanele vechi de pe zidurile bisericilor.
Apoi se gindi cd Marin ar fi procedat altfel, cu sfidarea lui care nu
ldsa loc mici mdacar unei Impotriviri mici si repede trecitoare. Ar fi
dnvitat~o In masind, i-ar fi propus s-o ducd pini la destinatie, dar
] isi face acum probleme si iatd, s-a intristat ca un copil, aflind
8 ea este casdtoritd si cd nici mdidicar n-a trecut luna de miere, Nu
stia ce si mai spund, era gol de idei si paralizat si ar fi dorit gro-
zav de mult sd intervind Wili cu o vorbd, sd le spund cd-i tirziu si
<3 trebuie s3 inchidd localul, dar gestionarul frebdluia la tejghea, se
auzea clinchet de pahare, le spila la robinet si le aranja dupd mai-
rime pe un gritar de tabld si pdrea ca uitase de cei doi tineri.

-— B tirziu, spuse atunci Panait si femeia spuse c¢d intr-adevir e
irziu, dar cd n-a higat de seamd acest lucru pind atumci.

— Timpul trece foarte repede cind vorbesti cu cineva, spuse
€3, dar nu pe tonul profund al acelor cameni care filozofeazd chiar si
pe cele mai banale teme, of pe tonul firesc si simplu, cuminte si
<alm care fl nelinistea atit de mult pe Panait si ii inhiba orice

4nitiativa.
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1l chema pe Wili ca si plateascd, vru sa achite el toatd consy-
matia, dar tindra femeie refuzi cu incidpdtinare si acest lucru il
umili i mai mult. In clipa aceea se hotdrf eroic sd nu maj insiste
cu absolut nimic $i sd se intoarcd singur la masind. Totusi afari
in intuneric, intrebd sec, cu o grija falsa : ’ !

— Unde va duceti acum ? o

— Am lasat bagajul in biroul de miscare. Am acolo doui vaiize

$i o butelie de aragaz, Vol sta in sala de asteptare. N

— Eu m& duc la masind, zise deodati Panait cu un glas rag-
dar pe care il voia rdu in prnimul rind pentru el. Era ca un fel de’.
rdzbunare pe care t{inta sd si-o aplice singur, desi nu se petrecuge
nimic care ar fi putut sd justifice acest lucru, el nu-i propusese ni-
mic ¢l ea nu avusese ce sd refuze. Panait se hotdri s-o lase singury
pe peronul slab luminat de un' singur bec agdtat deasupra usii birou.
lui de migcare gi 11 intinse mina. Ca si cum i datora o ultimi expli-
catie, onomasticd, ea isi rosti numele, asa cum fac de obicei fetele
din provincie in momentul cunostintei cu vreun baiat :

— Maria.

— Poftim ? intrebd Panait pe un tfon surprins si ea repety
cuvintul

Panait rise inveselit de wnica lui prostie si neatentie si spuse
cu un gles mare : :

— Pe mine ma cheama Ion. Ion Panait.

— Mudtumesc, zise tindra. )

Parea si ea strimtoratd, nu stia ce sa facd In clipa aceea st
spuse, ca §i cum Jucrurile trebuiau sd fie totusi clare fard nici un
scop anumit : o

— Imi 1au hagajele si-am s& stau in sala de asteptare.

— 8a va ajut eu, se oferi Panait.

Impiegatul auzise desigur dialogul lor si iesi In fata wusii des-
chise. Nu piru sad-1 placd faptul cd tindra apiruse finsotita de wun
barkat. Ea i1 spuse cd-i mulfumeste foarte mult pentru bunidvointa
de a-i fi 1inut in grijd bagajele si el se uitd la Panait icu o privire
patrunzédtoare si banuitoare. IApoi spuse :

— Eu nu dorm, tovarasd; dacd mai aveti nevoie de mine bi-
teti in geamul ghiseului de bilete.

Panait rosi iar. Simtea intr-un mod nu indeajuns de definit ci
vorbele acelea erau rostite pentru el, ca sd-1 prevind si fie cuminte
s1 sd-si vada de treaba.

Panait insfédcd butelia si una din valize, care 1 se piru a fi cea
mal grea. Parcd era umplutd cu pietre si, in timp ce-o ducea spre
sala de asteptare, se lovi cu ea de genunchi la fiecare pas. In sala
de asteptare era intuneric si in primul moment lui Panait i se pdru
cd nu mai era nimeni. Aprinse un ichibrit §i-l roti in jurul sdu pink
ce se fripse la degete. Observd totusi cd pe wna din cele patru banci
de lemn stdteau trei tdrani, poate chiar cei ce fuseserd in restaurant.
Taceau, aveau wcchii cirpiti de somn si pareau total indiferenti la
ceea ce se petrecea in jurul lor.

— Pe care bancid vreti si stati ? fntrebd Panait, si tinara ardta
o bancid lingd perete. 1i asezd valizele si butelia lingd bancd. Apoi,
aprinzindu-si o tigara, ii spuse prevenitor :

— S3 aveti grija de butelie, sd nu facad aripi. N

— Da, zise tinfira cu un glas din care se vedea totusi cd nu 1
s-a intimplat niciodatd nimic rédu si cd are o Incredere largd In
oameni. . -

In mod neldmurit, dui Panait ii placea ca vroia acum sd pﬂsencg
si mica ui satisfactie, desi nemdrturisitd, avea o undd sadicd sl
orgolicasd, ica si cum din toate cite putea si-i mal spund én \9111p;
de ramas bun la despariire, ideea c3 o lasi dinadins singurd it
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bucura cel mai mult, ca o declaratie de independentd psihicd, dar nu
numai de independentd, ci si de indiferentd. Totusi spuse altceva.
Spuse cé-i frint de oboseald, c& in zori trebule sd-si continue dru-
mul si ¢i trebule neapdrat sd doarmd mdcar doud-trei ceasuri.

— Ati fost foarte drdgu{ cu mine, raspunse tindra si lui Pa-
nait i se pdrmi cd ea fdcea o ultimd incercare de a-l retine, dar in
sufletul sdu simtea o inversunare subitd, un imbold copildresc de a
se rdzbuna pentru un motiv inseldtor si de a pleca singur la magina.

Tesi fard sd mal spund o worbd& Marin inchisese portiera si
adonmise, astfel inicit Panait irebui sd batd In geam, dieva minute
in sir, pind se trezi Marin bosumiflat si iritat cd-i stricase somnul.
Panait se lungi imbricat pe patul sdp si Marin iIncepu repede sd
sfordgie. Ce-i pasd ? se gindi Panait. Bl n-are nici o grija, habar
n-are ¢3 era dit pe-aci sd-i aduc o demeie plocon. Dar poate «d
n-ar fi venit, fsi continud gindul Panait, surprins sd-si dea seama
abla acum cd de teama acestui refuz se purtase atlt de sfidavor si
indiferent. Inchise ochii, se fintoarse cu fabta spre peretele metalic,
dar i redeschise imediat, si, ridicindu-se wusor, isi Intinse gitul si
privi spre gara care stitea solitard la poalele filvel Impéddurite. Lu-
mina verde a semaforului lucea ca o stea de o concentratd puritate
cdloristica. Era o liniste idesdvirsitd si dupa ce atipi toropit de obo-
seald, Panait o visd pe Maria si continud dialogul cu ea, dar el nu
era mici acum binevoitor si se Incipitina si n-o invite fn masina.
in vis fngd nu se temea cd va fi refuzat, cd ii era fricd de Marin
nu numai cd va fi necuviincios cu ea, ¢i mai presus de orice c& ea
avea si- placd pe Marin.

11

Stiti cum sint diminefile de vard: noaptea trece repede, lumina,
vindta intli, se face apoi curatd ca sticla, aerul ricoros miroase a sul-
find si pomii sint plini de péasari ca de niste fructe ciudate, fnsu-
fletite.

In cabina camionului tras 1ingd mica si anodina gard Subcetate,
cel dintii se trezi Marin. Era eindul lui sid stea la volan si fncepu
preparativele de plecare. dl 13sd pe Panait si doarmi in continuare,
dar atunci cind pormi motorul, spre a-1 incalzi, Panait sidri in sus
ca un arc si intreba topit de mirare :

— Ce e, md ? Plecdm ?

— PA&i dar cum ?

~— Cit e ora ?

— Cinci si un sfert, zise Marin.

~— Pécat cd e cinci si un sfert...

— De ce sa fie pacat cd e ora cinci si un sfert ?

Panait nu mai rdspunse, fiindcd, aruncindu-si privirea spre pe-
ronul garii, vdzu acolo ceva care-i rdsturni toate gindurile. Cobori
din cabing si porni cu pasi repezi spre peron.

— Unde plecasi ? intrebd Marin, Vezi 4 am $-o iau din loc
fard tine.

Panait nu-l auzi, sau pur si simplu nu-l interesd ce spune Ma-
rin. Nu avea wochi decit pentru fiinta suavad si delicatd care stitea
cu un aer foarte trist pe peron, lingd o kutelie de aragaz si doud
valize.

~- N-aj »lecat, Maria? o intrebd Panait cind ajunse lingi ea.

Tindra tresidri. Nu-l wobservase dedt in clipa cind 1i adresase
intrebarea.

— Am adormit si am pierdut trenul, se desvinovati Maria cu
un glas moale si inspdimintat. Apoi adidugd: acum nu mai am alt
tren decft dupd masi la sase. :
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= Nu vrei s vii cu noi? Nu mai astepti si nu mai sohimbi
nici un tren si te vom duce direct pind la destinafie. Doar tot 1a
Lesul Ursului mergem si noi, - : .

— Am bagaj greu $i nu vreau sid vd incomodez, zise Maria, fns3
orice altceva ar fi spus, ochii ei apringi acum de recunostin{a aritau
<d primeste propunerea.

Panait zise pe un ton hotirit :

— Sa& mergem la masgina.

Insficd de minerul metalic butelia, lui si una din wvalize, cea

mal grea si porni spre masind. Maria venea in urma lui, cuminte g
ascultdtoare, fericitd ci soarta ii suridea intr-un mod atit de sim-
plu si usor. Marin, care in sfirsit observd c¢d Panait aducea la ma-
$ind 0 'dompisoasré, avu impresia & ea venea lipsitd de orice urma
de impotrivire si teamd, ca un miel spre abator si nu se putu opni
sd nu exclame pentru el insusi: al dracului Panait. Nici nu-l cre-
deam atit de expert... Ajunsi la masing, Panait {i spuse :

~— Marine, i{i recomandez pe tovardsa Maria. Merge si dum-
neaei exact pind unde mergem noi.

— N-0 84 ne mai fie urit pe drum! constatd Marin cu un glas
vesel, dar vorbele ii inghetard repede pe buze cind vidzu ce privire
aprigd are Panait, una din acele ciutdturi aspre cu care profesorii
reusesc sd reteze intr-o secunda vacanmul dezlaniuit al unei clase
intregi.

Nu-i nimic se gindi resemmnat Marin, sd fie si asta numai a ta.
Toate bucuriile viefii s& die ale tale. Eu am si stau in banca mea,
cuminte ca un scolar de da gradinitd. Dar dacd ea o sd ma placd pe
mine, numai pe mine, sau gi pe mine, ce-al sd mai zici, dragul meu
prieten si tovards ?

Panait nu zicea nimic, fiindcd habar n-avea 1a ©¢e anume se
gindea Miarin, ce idee Ii rasarise in cap.

Erau gata de drum. Marin porni masina si gara alunecid usor,
ca Intr-un film colorat. Tinara stdtea intre ei. Panait era ticut in-
tr-un fel crispat. Marin ar fi vrut si stie la ce se gindea Panait, dar

era la volan si trebuia sd fie atent la drum, astfel Incit uitd repede .

de Panait. Conducea intr-un fel pe care-l vola speotaculos, ii apos-
trofa pe soferii care-l1 depdseau, vroia si arate cd meseria asta o
tinea in degetul cel mic de la mina stingd, s-0 uimeascd, pe Maria,
dar curind observd c3 ea alipise si stdtea cu birbia in piept, isto-
vitd de nesomn si oboseald. Atunci tdcu si el, minute in sir, Vazu
in fatd fuioarele de fum si fl&cirile mari ale furnalului de la Célan
si abia atunci i spuse lui Panait :

— Simt cd ard, mai, frate-meu...

— Bea si tu niste apd, 1i réspunse Panait cu un glas intunecat,
dar nu chiar atit de rdu, ¢i mai mult temator s& nu intre Marin in
gindurile lui.

— Mai kine mi-ai povesti cum ai gésit-o.

— N-am ce s3 povestesc.

— Ce-ai de gind s& fflacem cu ea ?

Panait tdcu si Marin incepu sd fluiere cu o veselie falsd si
ambifioasd. Apoi, observind genunchii fetei, fdcu din gurd L, 1si
trase bascul pe sprincene si intrebd provocator :

— Vazusi ce genunchi are, dracoaica ? .

Panait se intoarse pe jumaitate si trase rochia fetei, ca sa-1
acopere genunchii. Apoi zise : ]

— Vezi-ti de wvolan. De ce fii tu s& me supdrdim unul pe cela-
lait ?
In clipa aceea Marin isi dddu seama cd Iintr-adevdr tinea sd se
supere, dar in felul ironic si salbatic al copiilor cind vor sé-4 mal-
mutireascd pe cineva mult mai mare si mai puternic decit el, peé
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cineva foarte grav si serios, ca sd-i micsoreze meritele si si-1 faca
de ris.

— Dacd-i tai litera de la coadd si-i pun acolo un ,n“ o cheama
ca pe mine. Spune tu dacd asta nu-i un semn divin al soartei ?

— Are barbat nu te mai gindi la prostii!

- Pai, Leanta nu era maritata ?

— N-o0 compara cu Leanta ta.

-~ La Orastie, nu, dar la Sibiu sau la Sighiscara am si mi
logodesc cu ea...

— O dau jos, zise Panait cu 0 grabd Inspdimintats.

— De c¢e s-0 dai jos ?

— Ca s-0 scap, continud Panait pe acelasi ton necugetat.

— Devenisi tutore. Are sia-{i.creascd si-un cioc uite-atita de
mare, pind la Sebes. A! Dacd te-ai indrigostit de ea, si te-ai hota-
rit s-0 iei de nevastd, atunci mi refrag. M3 mulfumesc si fiu martor.
Sau nas.

— Ai Inceput sd wvorbesti prostii, se apdrd Panait cu un glas
moale si diritat, dar Marin continud si alerge cu vorbele sale ironice
pe panta aceea foarte amejitoare, ca si cum descoperise in acel fel
de a vorbi o placere extraordinari :

~— Cum dracu faci tu 4 te increzi atit de repede in vorbele
femeilor ? Ai baut aseard cu ea, nu-i asa ? Ai bdut si {i-a turnat ceva
in pahar. ‘

Panait, care il asculta numai pe jumdtate atent, ca intr-un vis,
adeveri pe neasteptate :

— Am baut o cafea 81 o sticld de bere. $i ce-i rdu in asta?

— Unde-ati baut ?

— In kufetul garii.

— Si ide ce n-ai adus-o in circd pind la masing ?

— Astepta un tren.

— Si a pierdut trenul...

— Chiar l-a piendut. A atipit in sala de asteptare si...

— Vroia si-1 piardd, ca sd meargd cu noi. Mai, dar prost te-a
mai facut maicd-ta!l.. Tu esti ca &la, aveam noi un copil in sat, a
ridmas copil fa minte i cind s-a dus la recrutare, II durea foarte
mult. capul si zicea morfolind cuvintele ,sa buba a capu®.. L~o fi
saltat ma-sa, zicindu-i ,s& creascd mnaaare bdiatu, si se facd mu-
mos* si de doudzeci si noud de ori 1-a prins in brate, dar a suta
oard 1-a scdpat...

— Spune, dii inainte, cd eu tac si ascult. Dar despre ea si nu
vorbesti asa... ,

— Stii cum le cunosc eu pe astea care umbli lele pnin tard?
Ele vor si traiascd o viatd ca-n filme i pe unde umbld, mint de-n-
gheatd apele. Ca sd vezi, am avut un bdarbat betiv si am fugit de
la el. C& l-am prins cu una, 1i ducea salarul si acasi venea cu bu-
zunarele Intoarse pe dos. Ca ma batea, ca s& ma alunge...

Lui Panait i se posomori pe incetul fata si Jui Marin { se pdru
cd spusese niste adevdruri mari si evidente si cd din pricina dor
se intristase Panait, dar nu vru sd se opreasca din torentul sdu de
ipoteze si continud : tot secretul este s& nu le dam crezare decit
unu la suta.

In clipa aceea se auzi glasul Mariei :

— Vi rog sd ma dertaii cd am adormit, dar sint nespus de
obosita.

Marin o privi cu coada ochiului si zise cu un glas triumfitfor,
adresindu-se de fapt nu ei, ci tui Panait.

— Lasd cd oprim la Or&stie. Facem o haltd de ajustare si ne
intdrim cu o cafea.
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— Da, o cafea are sd-mi facd bine.

— Sinteti cdsdtoritd ? o intrebd Marin ocu un evident exces de
politete.

— Sint ca si casdtoritd. Ne cunundm legal ta Lesu Ursujui,

— Si acum 1-ati parasit ?

— Nu l-am pirdsit de fel. A fost permutat acum drei luni 1a
Lesu Ursului, i s-a dat acolo apartament si acum plec. si eu acolo

Marin nu credea, sau se facea - pentru Panait — c3 nu crede
nimic din ceea ce spunea indra femeie de lingd el §i zise cu un
aer filozofic : .

— Permutdrile astea seamdnd de obicei foarte bine cu nigte
desplrtiri. Tatdl meu asa s-a despirtit de mama. Zice: ,mi gdue
eu fntli, vdd cum e si cum mi simt si pe urmd vii §i tu cu tot cala-
ballcul. A scris o carte postald cd std la dormitor cu alti cincizeci
de bartati, a mai trimis 0 scrisoare cd i s-a promds si-i dea o pa-
merd la bloc §i pe urmé i-a scris 8 n-a primit nimic, 3 lau amj-
nat si uite asa a trecut anul. I-au dat pind la urmd ciuciu®, adics
nu i-au dat nimic si casa a rdmas stricatd. Rar, la trei luni o datj
apol si mai rar, i scria mamei ¢ e sdndtos, care sdnitate o ,po‘frte$té
si celor de-acasd. L-a dat mama in judecatd pentru ,abandon® gi
tot ce-a cistigat a fost o0 biati pensie alimentara... ’

Era foarte trist, ceea ce spunea Marin cu mica lui cruzime care
priovenea dintr-o detasare si Indepdrtare continuid de lucrurile po-
vestite si Maria se apird ou o convingere in care parcd nici ea nu
mai credea :

— Omul meu nu-i asa.

— Eu zic intli sd ajungem acolo, s& vd intliniti cu barbatul s
abia dupd aceea...

— Prietenul meu glumeste, zise Panait.

— Vad cd glumeste.

— Ba nu glumesc de fel. Viata m-a Invitat si pun totdeauna
raul inainte. Dar si dacd ar fi intr-adevdr asa cum zic eu, nu-i incd
totul pilerdut. Dumneata esti frumoasi si wvepede poti sd-{i gdsesti
alt birbat. E plind lumea de burlaci care nu vor sd plateascd impo-
zitul de necdsatoriti. Uite, eu miine mi-as pune pirostiile pe cap, dar
sint urit ca dracu si nu ma vrea nimeni.

— Nu esti urft, zise Maria pe un ton blind si convins, intor-
dind fata spre €l ca si-1 vadd mai bine.

— Sint mai frumos decit prietenul meu ? intreb3d dintr-odati
Marin.

— Si el e dragut...

— Are partile lui, conveni Marin.

Maria Incd nu-si ‘dddea seama ci el ironiza lucrurile. Ceea ce
povestise, foarte pe scurt, despre modul cum se stricase casa pi-
rintilor s3i, trezise usor in Maria un sentiment e compitimire, dar
si ea, fintocmai ca Panait, asculta vorbele ca fIntr-o stare de wisare
ingelatoare i unele cuvinte pdreau sd alunece in zbor foarte inalt, pe
deasupra lor. In réstimpuri, cind totusi unele cuvinte sunau ca o ironie
ce nu mai putea fi ascunsd, ea se wita intii da Panait, ca si cum ar fi
vrut sd observe reactia ce-o produceau asupra lui, apoi la Marin, cu
0 uimire inspdimintati, insd repede stinsd. O linistea fata impietritd e
lui Panait, o linistea si surfsul efern care juca pe buzele lui Marin, Cu
toate acestea atmosfera in cabind se deteriora incet si evident. Marin
incepu sd povesteascd despre Leanta, intr-un fel ciudat si rdscolitor,
icu un amestec sadlbatic de mindrie tarbateascd si dispret, cu un cimsm
ascutit uneori, dar si cu o placere candidd, de copil rasfatat si incon-
stient. .

— Nu ti-e teamd cu noi ? intrebd la un moment dat Manin si ea
stitu citeva clipe sd se gindeascd, apoi spuse pe un ton foarte sigur:

— M4 simt ocrotiti, asa icum stau intre voi.
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Marin rosi de pldcere, isi sterse o sudoare imaginard de pe frunte,
apoi intrebd din nou :

— Dar dind 0 si ne vadd barbatul tdu, wce-o si zicd ?

- Sint convinsd <& nu va spune nimic. Are o foarte mare
sneredere in mine,

— Vezi ? Eu sint fierul dracului. Orice pot sd cred din <fite
adeviruri existd pe lumea asta, numai faptul ci existd casnicii in
care sofii mu se ingeald, asta nu pot s& cred. Asa ceva nu existd.
Chiar si numai cu gindul si tot sunt ingelate,

Dupd aceastd afirmatie aprinsd si rostitd pe un ton vindicativ,
se asternu o tdcere grea. In tiicerea asta au ajuns la Ordstie. Orasul
era frumos in ziua aceea de vard, o auto-stropitoare uda strada prin-
cipald si niste copii, imbracati numai-in whilofi de baie, mergeau in
urma auto-stropitoarei, se {dsau Improgcati cu apd si trecatorii. di
priveau cu o v&ditd bundvoin{d. Apoi trecu fn susul strdzii, spre
uzina chimicd, o coloanad de elevi care cintau marsul brigadierului
,Rasund valea“. Trecatorii, parcd n-aveau nimic altceva de facut
decit sa inregistreze banalele evenimente ale strazii, se opreau in loc
si ii petreceau cu privirile. Cu acelasi interes se uitard si la cazanul
urias ancorat pe platforma camilonului lor i Marin spuse :

— Ce inseamni si provincia. La cafenea au sid povesteascd si
azi si miine, ce utilaj au vdzut tredind pe strada principald!l.. Ia
fiti atenti si voi ce ochi cascd provincialli dgtia!l.. Meritd sid le
facem onoarea si s bem o cafea In orasul lor.

— Da, conveni Maria. O cafea ne-ar face bine la toti trei.

Oprird in fata unei cofetdrii, dar aparu ca din pdmint un mi-
litian. Salutind politicos, spuse s& tragd masina cu doudzeci de metri
mai incolo si Marin ripostd otios :

— Dar bine, tovardse plutonier, aici-aga se scufundd pdmintul ?

— Conformati-vd indicatorului de parcare. lIa uitati-vd ce mare
st vizibil este, Trageti in spatele autoturismului alb. Dar unde-ati
plecat cu matahala asta ?

— La Lesu Usrsului, 2zise Marin, Bdgam ursu-n cazan.

Militianud zimbi 81 se uncd pe trotuar. Privi cum pancheazd
Marin masina, apoi o porni agale in susul strdzii. Cei trei intrard in
cofetdrie, Era o cofetdrie micd s§i gratioasd si la cele citeva masuie
clientii consumau inghetata.

— Am si servesc si eu o Inghetatd, zise Maria.

— Voia la domnia voastrd ca la Banu Ghica, zise Marin, reve-
nind la tonul sdu vesel.

Se asezard la o masi lingd tejghea si Panait ceru doud cafele
st o inghetatd. Apoi Maria se ridicd si, cerindu-gi iertare in felul ei

simplu si firesc, cu mneputintd de a fi refuzat, spuse cd ar vrea si

caute un debit sd cumpere 0 ilustrati. Se indreptd spre ugd, iar
Marin privi in urma ei topit de placerea sa falsd si agresivd, apoi
se innegri subit la fatd si sdri In picioare,

— Ce-ai patit ? intrebd Panait.

— Las-cd-{i spun eu, zise Marin si se indrepid spre usd. Ajuns
lingd masa din apropierea usii, la care stateau trei tineri pletosi,
fmbrdcati in camdasi wviolent colorate si in pantaloni de cow-hoy, Ma-
rin asezd palma sa grea pe umdrul unuia din tineri si acela Isi in-
toarse fata de hirsut murdar spre el. Era un tindr cu o barbi ros-
catd si tepoasd si {inea o lulea marindreascd in coltul gurii si pirea
sd fie grozav de sfidator.

— Mai, acesta, tu stii roméneste ?

— Si ce-i daca stiu ?

— Dar codul manierelor icivilizate 11 gtii ?

— Te-ai imbatat cu sirop de zmeurd ? intrebd dispretuitor bar-

‘bosu), dar §n secunda urmitoare Marin 1 apucd strins de barbd si-l1
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ridici de pe scaun. Il impinse pe lingd masd, ajunse cu el in pragul
usii intredeschise si, rdsucincu-l ca pe un tirbuson, ii aplicd un picior
in fund. Apoi, foarte linigtit, reveni la masd si-i intrebd pe ceilati
doi pletosi : ’

— Voi ati platit aici consumatia ?

Cei doi pareau grozav de nelinigtiti de agresivitatea lui Mapin
de forta teribild si plind de indignare ce se degaja din trupul siyu
bine zidit. Nu mai agteptd rdspunsul lor si le spuse cu wun glas wcare
nu ingaduia nici o pasuire : .

-— Platifi rapid si plecati de-aici. Pai cum vine asta? Nu poate
un om cinstit sd intre cu sotia lui aici, si va legati de ea ?

In clipa aceea Maria reveni in cofetirie.

Se facu stacojie la fatd cind il za&ri pe Marin, intii ezild, tems-
toare de scandal, apoi se opri lingd &l si-i spuse : i

— Te rog eu si-i ierii.

— Ce s&-i dert ? in chestii d-astea nu iert pe nimeni!

— Te rog, hai s trecem la masa noastra.

Se reasgeizard la masd. Se ridicase si Panait in picioare ,atent, con-
trariat. El nu observase nimic, nu cunostea pricina acelui incident si
cind il Intrebd pe Marin ce s-a intimplat, acesta pufni minios, dar in
locul lui raspunse Maria :

— Cind am trecut adineauni pe lingd masa celor trei tineri, unul
dintre ei s-a legat de mine.

Apoi se intoarse spre Marin si-i spuse :

— Tipii de soiul &sta sint foarte periculosi. Eu am vizut la
Petrosani un baiat taiat cu cutitele intr-un restaurant.

— Un astfel de cufit, care sd ma taie pe mine, nu s-a fahricat
incd ! Ai uitat cd eu is fierul dracului ?

Peste zece minute erau din nou in cabind.

Marin pufnea in continuare supdrat si jignit: ii parea rau ca
nu le-a aplicat in mod demonstrativ o corectie sinitoasd, ,si le vini
mintea la cap“. Maria parcd uitase de incident si incepu si vorbeasci
despre ale ei :

" — I-am f{rimis lui Marin o ilustrata. Poate-o si ajungi inaintea
mea acole.

— Care Miarin ?

~— Tot Marin 11 cheamé& si pe sotul meu. ‘

— Ia te uitd, ce sdrac e calendarul birbatilor, observa Marin
inveselit dintr-odata.

In zare se vedeau acoperisurile si turjele Sebesului.

~— Bu zic sd prinzim la Sebes, spuse Panait si Marin constatd ca
i s-a facut, intr-adevar, o foame de lup.

I

Sebesul este un oras cu aspect de burg, Stai de pildd intr-un res-
taurant, In cel mai bun local din oras, situat pe strada principald care
aici se confundd cu o portiune apreciabild din soseaua nationald si reali-
zezi unul din cele mai neasteptate paradoxuri. Localul e nou, foarte
modern, sticlele de bere stau ca niste grenade in frapierele pline cu
gheatd, iar dacd Iti arunci privirea spre stradd vezi cladini vechi de
citeva secole, un turn medieval si o portiune din =zidul cetdtii. Age-
zindu-se la o astfel de masd, lingd una din marile vitrine ale re':;ta~
urantului, Marin zise ci dacd el ar £i responsabilul unitétii, i-ar
imbrica pe cspatari ca pe niste cavaleri medievali, In camisi de zale
$i coifuri de cositor pe cap.

~ Cum ne-ar mai servi ? intrebd Panait zimbind de ideea aceea
ndstrusnicd si Marin, in sufletul caruia dncd mai stiruiau ecourile inCl-
dentului de la Oréastie, zise : - .

— Unde mai pui la socoteald si faptul ca ospatarii ar fi aparafi
impotriva huliganilor! - - :
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fn timpul prinzului, nimeni nu-§i mai didu seama de la ce
enume pornise, Maria incepu sd povesteascd o Intimplare care, la
vremea ei, ar fi putut si aibe un sfirgit tragic. .

—- M-ati intrebat dacé-1 iubesc pe omul meu. Stau cu el de doi ani,
dar abia acum o Jund am fdcut cununia civild. Acum un an s-a produs.
o prabugire de galerie si a stat izolat acolo o zi si o noapte. Nu
m-am miscat de la intrarea minel. Doudzect $i sapte de ore n-am dormit.
si m-am mincat nimic. Atunci am simtit cit de m‘ul‘t.tin la el. Nu ma
gindisem niciodatd la acest lucru, nu-mi pusesem niciodatd o astfel de
intrebare. Dar atunci a fost dintr-odatd alteeva. Ma Ingrozea singura-
tatea. Nu mai stiam s& fiu singurd.

in timp ce ea vorbea toate astea, cu un glas pe care parcd o
teama imensd de nefericire fl ficea sd sune cu o umilin{d aproape
insuportabild, Marin lud un servetel de hirtie creponatd, mgim 8l
f3cu din el o barcd, apoi scoase un pix si scrise pe el aceste cuvinte si
cifre care nu .pdreau sd aibe nici o legdturd cu ceea ce spunea Maria .

2 VIKINGI $I 1 FATA“

— Ce-ai scris acolo ? intrebd Panait cu o curiozitate prefécuta.

— Am scris si eu o prostie, se scuza Marin $i, mototolind hirtia,
o aruncad in frapiera de lingd masa.

Maria insd, observase ceea oe caligrafiase Marin pe servetel si
zise ou un surls plin de bunédvointa :

— Da, stiu ci soferilor de pe camioane li se spune vikingi.

Atunci, din nou fdrd vreo legdturd nici ou cele .powvestite de
Maria si nici cu mica sa inscriptie de pe barca de hirtie, Marin
intrebd cu o voce care tr&da o nerdbdare subitd :

— Réaminem deseard aici, sau facem halta la Sibiu ? :

— Eu zic c& la Sibiu e mai bine, spuse Panait si. Maria marturisi
cd ea nu cunoaste nici Sebesul, nici Sikbiul si cd 1i este indiferent.

— Eu cunosc un biiat care nu zice ,indiferent, ci ,indbuziv®
spune el ori de cite ori vrea s& spund cd ii este indiferent.

In momentul acela, in sfirsit, isi ficu aparitia ospatarul ca s&-i
intrebe ¢u un der neutru si obosit ce doresc. -

Marin se grabi sd spund ce anume ar fi tinut si maninece, intii o
ciorb@ de perigsoare, apoi o fripturd de porc la tavd, dar Panait se uita
Ja el cu o privire atit de asprd, incit lui Marin i se. topird dorintele
pe buze. Ce vroia sd spund Panait cu privirea gceea de sef de post
sau de pedagog ? se intrebd Miarin si Intelese imediat, rusinat pe sine
fnsusi, cd trebuia s-o lase pe Maria s viorbeascad. Ea alege acelasi meniu
ca §1 Marin, acest amdnunt il ficu pe Marin sd se uite cu un dispret
usor spre Panait, dar micul incident Juid sfirsit aci: . ‘

Peste citeva minute ospdtarul aduse intiiul fel de mincare, ciorba
de perisoare. Era foarte fierbinte, se indltau aburi ‘ademenitori din
farfurii ¢i Marin cern sd& i1 se aducd niste ciuscd. Ospatarul era sas
si nu stia ce anume era ,ciusca“.

— Ardei iute, zise Marin, si addugd: rizind cu gura plind de
de piine : adicd.. iute si repede, cd ne grabim. Miine dimineatd avem
treabi !

Se wuitd apoi la Panait, cu un aer de mica inufie, dar Panait
era gcuma trist, pdrea cd nu se mai gindea la €l, i la cu totul altceva.
Hla te uitd cum mdanincad Panait !* i5i spuse Miarin, descoperind modul
in care Panait sorbea’ ciorba si it de atent tidia cu lingura gilustele

" de carne. Vrea si facd impresie, se gindi In continuare Marin si aceastd

idee §l mmili usor, nu pentru <3 €l n-ar £ putut proceda la fel, ¢i pen-
tru cd micul spectacol I se parea cd i se adresa in primul rind lui si
akia in al doilea rind Mariel. Dar imediat incepu s& méinince si el da
fel, cu o grijd sporitd de a nu sorbi ciorba cu zgomot si de a nu rupe
cu.dintii din felia de pline. Din clipa aceea prinzul i se pdmu lui Marin

a fi un supliciu §i tdcu pind la sfirgit. Cind veni ospatarul ca sa faca
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nota si sd incaseze consumatia, ca sd-l pedepseascd pe Panait in fehﬂ
sdu simplu si direct, Marin zise ospatarului si faci o singurj nots -

— Mandea plateste, spuse el hotardt si Impinse cu latul palinei
banii pe care Panait i scoase, agsezindu-i pe mas. el

Apoi iesird din restaurant si se indreptard spre masing parcata
pe cealaltd parte a strézii, in fata unei flordnii., Un mih'*t,‘ian statea
cuminte 5i rabdator lingd masind. Cind ajunse linga el, militianul satuta
cu mina la chipiu si, intrebind cine conduce, ceru actele maginii, Erng
un milifian de Ja Serviciul circulatiei si autoturismul siu era aprit nu
departe, in spatele altei masini.

— N-afi bdut nimic? intrebd militianul, dupid ce se witase in

— Nici mdécar un sifon, spuse Marin cu aerul siu trufas.

Poate c¢d acest amdpunt de ton cu mindria nepotrivitd ce-o ocom-
{inea, sau poate ci acest gind il avusese — nemdirturisit — de  ja
inceput, destul cid milifianul il rugd si se lase supus controlului de
ebrietate.

— Or fi fost perisocarele ifierte in spirt, observd Marin ocu un
dispre{ ugor disimulat si, in timp ce militianul se wita la fiold, Marin
intrebd din nou, tot atit de ironic :

— Si-a schimbat culoarea ?

— E in reguld, spuse militianul i salutd iar, simplu si sec, ca si
cum micul fion ironic al soferului trecuse neobservat. ’

— N-aveal voie si stafionezi in fata restaurantului, spuse Panait
dupd ce pornird.

— le-te-te ! izbucni Marin, abia acum supdrat de-a binelea. Adici
s& parchez masina la gard si sd vin pe jos pind la restaurant ? Sa nu
mé fnvele el regulamentul, cdd cunosc pe de-a rostul, ca pe-o rugi-
ciune de fircovnic. Nici n-am parcat in fata localului, ¢i in partea
cealalta.

Ajunserd la Sibiu in faptul serii si Marin intreba :

— Ce-ar fi s&@ mergem la motelul din Dumbravy ?

—— N-am f{ost niciodata la Sibiu, zise Maria pe un fon care nu se
impotrivea ideili de a merge acolo unde propusese Marin.

La intrarea in parking, funictiomarul de la cazare spuse intli ¢4
n-are nici un loc liber si Méarin, care de la incidentul benign cu mi-
litianul pdrea sd fie grozav ide inversunat pe toate luocrurile din lume,
s8ri ca ars :

— Ascuiltd, sefule, pai nu te uiti ce urs de metal transportdm in
camion ? Adicd ai locuri pentru btofi martafoil plecai in aventurd eu
bani sterpeliti de la babacii lor si n-ai o cdsutd pentru moi ? P& daci
intru cu icazanul dsta in wcabana dumneatale cu chei si chitante, ce mai
rédmine atunci din sandramaua asta ?

— Tovardse, zise functionarul de la cazare, eu v-am spus fdrd si
v jignesc c& m-am nici un loc. Pubeti intra ou masina in parking, dar
dormiti in cabinid. N-am loc dn nici~o cdsutd. Nu e dlar ce-am spus?

— Nu mai insista Marine, zise Panait cu un aer convins i
dezolat.

— Cum si pu insist, m3? Adici eu am plecat In crailic cu
masina ? Nu am plecat s3 ma plimb aici-isa, orl s& duc o instalatie
tehnicd necesard unei intreprinderi, cireia i orapd mdaseaua dupd
cazanul sta ? P# nu te uiti ce de biarbosi misund prin parking ?
Parc-ar fi seminar de popi, ori curtea unui schit. Nu-i nimic, sfirgi
Marin cele ce avea de spus functionarului de la cazare. S& ma astepli
aici cu poarta deschisd, cd md Intore. Si-am si-{i amintesc ca trebuie
s&-mi ceri ientare. Stiu. eu unde trebuie s8 ma duc.

Spunind acestea, Marin se uncd fn cabing si-1 chemd pe Panait s
nu mai piandd vremea, si se urce si el. Mania nu se daduse jos din
vabind, dar auzise de—acolg, intristatd, intregul dialog.
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— Ce vrei sd faci ? intrebd Panait.

— Aisd vezi!

Revenird in oras si, dupd ce se interesi unde-i sediul judetean de
partid, Marin ajunse, mergind pe miste strdzi vechi si inguste, in Piata
centrald. Panait era convins cd Marin n-avea si reuseascd nimic, dar
41 lasd in pace. Marin Jud actele maginii, foaia de pancurs si ordinul de
serviciu, bdtu cu palma peste ele si zise pe un ton vindicativ :

—— Dacd m-0 sd-§i ceard scuze functionarul dla -cu ochelari de cal,
s nu-mi mal spuneti Marin.

Apoi se indreptd spre intrarea in sediul Comitetului judetean de
partid. Privind in urma lui, resemnat si conwvins parci mai tare ca
‘n-o sa jasd nimic din insistenta lui Marin, Panait 1i spuse Mariei :

— Asa-i bdiatul dsta. Se aprinde pepede, ca o claie de fin.

Dupd un sfert Jde ord Manin fsi fdcu aparitia cu un aer radios.

— S-a aranjat, zise el si porni motorul. Tot timpul dupd aceea,
pind la Dumbrava, pufni si mai furios declt fuseselainceput siin clipa
cind ajunse in faia fragilei bariere de lemn de la intrarea in parking,
deschise porftiera si strigd fumator :

— Domnule Flaimuc, de ce nu m-ai asteptat cu tariera ridicatd ?
vrei si fac scobitori din ea ?

Functionaral daddu — fird sa crfcneascd — drum liber masinii si
Marin ii spuse Mariei si lui Panait sd coboare si ei din masind, sa vada
ce mielusel nevinovat si blind a devenit acel funictionar pacétos care-i
ficuse atita singe rdu. Coborird tofi trei si, intr-adevadr, functionarul
pdrea acum de nerecunoscut.

— Trebuia sd-mi spuneti ci avefi ordin de servici, zise el extrem
de binevoitor in incercarea sa de a se dezvinovati. N

— Pdi nu se vede cazanul ? De ce n-ati cdscat ochii ? Ori poate
doreati s dau bacgis ?

Funictionarul era, evident, usor descumpéinit de neasteptata intorsd-
turd a ducrurilor $i ena acum foarte conciliator. Vorbea cu Marin, il
credea sef de echipaj si Marin se simtea grozav de bine. Li se dadu o
cisuta ou doud incidperi, dar Marin zise c& trebuie s& le vada intii, sd-i
conduwcd functionarul acolo si abia dupd aceea poate spune definitiv
daca acceptd sau nu. Intrd in amindoud Iincaperile, le cercetd cu un
ochi sceptic si meticulos, Intoarse comutatoarele, rasuci cheile In usi,
miscd perdelutele de creton ide la geamwuri, apdsd ou palma asternutul
de pe paturi si abia dupd acest examen aijuritor, conveni ci-i place
totul si cd acceptd. Functionarul era foarte fericit cd Marin era mulfu-
mit si dadu sa plece, dar, Marin i mai refinu o dlipd si ii spuse:

-— Am observat ca aveti acolo la ,poartd si un debit. Vreau niste
tigdri mentolate, straine.

- E-adevirat cid avem, dar alea se vind numai cu valuti.

— J-ar vrei s& md Iduci, nene, cu presul ? Ti-am spus doar ca
doresc s& fumez niste tigdri mentaolate, zise Marin eu un glas care nu
mai putea ingddui de aci inainte nici o Impotrivire.

— Pentru dumneavoastrd se face! spuse functionarul si addugd,
stergindu-si fruntea cu batista : cind treceti spre restaurant, vd oprifi
la mine $i vd ofer un pachet cu tigdri mentolate.

— Viezi asa, sefule ! zise Marin cu aerul sdu tniumfator.

Dupad ce functionarul se fdcu nevazut, Marin Ii inviti pe Panait
51 pe Maria la restaurant ;

— Sinteti oaspetii mei. In seara asta am chef si beau o sticla de
Cabernet si sd infulec un somn la gratar. Miine sint 1liker. Conduce
Panait !

Toatd seara Marin manifestd o poftd debordantd de a vorbi, o
veselie aprigd si inversunatd, parcd vroia sid se razbumne pe ceva foar-
te trist si neldmurit, parcd vroia s3 refaci repede si impetuos un teren
pierdut dintr-o prostie copildreascid si din meatentie, Tot ceea ce spu-
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nea era foarte simplu §i adevarat, dar fiindcd era relatat pe un ton
ametitor si grdbit, suna uneori ca o laudd mare si care mai aveq ne-
voie pind la sfirsit de-o marturie in plus, de-o ratificare autoritars
din afara lucrurilor, de undeva unde nici unul din cei trei nu ajunse

Panait mici macar nu gustd din vinul negru si dulce pe care i
alesese Marin, dar Marin bau indesat, indemnind-o curtenitor $i pe
tindra femeie s& bea, c& ea, oricum, nu are nici 0 rdspundere pentgu
transportul cazanului. Marin. sorbea din vin cu setea acelor oameni
care vor sa-gi fortifice un curaj inexistent si de cite ori se mita 1 Ma-
ria ochii i se Incdlzeau intr-o lumind largd si ocrotitoare. Apoi pe
neasteptate, spuse : .

— Habar n-aveti, nici chiar Panait nu stie ¢d eu am suferit odaty

o condamnare pentru tentativd de wiol. Eram, ca si-acuma, doi vikingi®

si-o fatd. Fu nu mi gindeam la inceput si-i fac ceva, mi se parea cia
{ineam intr-un fel la ea, dar bausem mult $i celilalt a venit la un
moment cu ideea. Eram asa de ametit, incit am primit ideea aceea ri-
zind. Fata tdcea, se agdtase de mine, zicea cd e indrdgostitd de mine
§i eu rideam de asta cu o poftd nebund $i nu stiam cit de adevirate
erau vorbele ei. Ziceam wca prostul: nu-i nimic, t{i-e drag de mine
dar jubeste-l si pe el, ¢4 eu nu md supar. Iubeste-l pe el infii §i dupa
aoceea stdm §i noi doi de vorbd. Fata a inceput sd scinceascs, apoi sa
plingd de-a binelea si in sfirsit sd tipe. Eram in casi da cunoseutul
acela al meu. Au apdrut vecinii cu un militian la usa $i am fost dugi
la sectie. Am fost judecati dupd procedura rapidd, dar mie mi-au dat
numai trei luni cu suspendarea pedepsei. M-a apirat si biata fati la
tribunal. Zicea cd mi iubea, cd m-am purtat frumos, ci nu-i ficusem
nimic si cd singurul lucru pe care mi-l reprogeazi este ci l-am iisat
pe ila s-o Latjocoreasca.

Am jurat apoi sd-l spetesc cu bdtala pe cunoscutul meu. A trebuit
sd -astept un an de zile pind l-au eliberat $i primul lucru pe care l-am
facut a fost si-i moi ciolanele. L-am zdrobit ca pe-o cdpiiina de
zahér. Apoi am plecat din orasul acela si am venit de m-am angajat
la Bocsa.

Asta am tinut mai presus de toate sd vad spun, s& nu zicefi pe
urma cd n-afi stiut, i5i incheie Marin povestirea.

Panait rédmase néucit. Maria ascultase totul in tdcere, cu pumnii
stringi. Pdrea foarte wimitd si poate chiar neincrezitoare, dar intr-un
mod neindurdtor cu ea imsdsi, nu cu Marin. Panait credea totul. I1
cunostea pe Marin si, desi auzea pentru prima card de acel episod,
intelegea cd Miarin spusese adevarul si cd singurul adaus infloritor
putea si fie doar bdtaia ce i~o ddduse dupd un an de asteptare, acelui
necunoscut. Dar, ceea ce il durea si-l nelinistea pe Panait, jignindu-l
intr-un fel foarte crud si acut, era sentimentul ca istoria aceea fusese
relatatd nu pentru Maria, ¢i pentru el.

Ca sa verifice acest lucru, se ridicd de pe scaun si-i spuse Mariei :

— As vrea si te invit da dans.

Maria tresiri speriatd, spuse ci-i grozav de obositd, cd momentan
nu danseazd, poate mai tirziu, dar Panait observd cd ea se uitase la
Marin, parca l-ar fi consultat din privirea aceea rugatoare daca §§1
danseze sau nu. Marin nu spusese nimic, nici mdcar nu clipise din
ochi, dar eu nu vru si danseze si Panait se asezd resemnat la locul
siu. Atunci Marin bdu insetat, aproape minios, un pahar intreg de
vin §i spuse : . .

— Puteti sa densati, Eu nu md supdr. Sincer vorbind, nici nu
stiu s dansez. Sint an urs.

-— Te-ai supdrat ? intrebd Mlaria.

— Cind m3a supir eu, totdeauna se produce un cutremur, spusé
Marin si, incd o dati, Panait avu sentimentul intristitor ca vorbele
fi erau adresate lui. :
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— S-a suparat, spuse Maria, de data aceasta nu pe un ton nesigur
; Sntrebitor, «i cu spaima aceea micd i febrild pe care femeile indra-
gostite in tacere nu stiu si nici nu pot s-o disimuleze.
© — Invitd-l tu la dans, spuse Panait cu wun glas ugor ironic si
Marin sari ca ars :
< — Du-te dracului !
— De ce ma injuri ? intrebd Panait.
— Mai si intreabd de rce, zise Marin pe un ton neutru. P&i ce?
De engligvals imi ande mie acum ? Vezi ¢d n-ai inteles nimic din ceea
ce am spus eu adineauri ? Ti-a plecat mintea de-acasd si trebuie sd-ti
explic : cu fata aceea puteam s& ma cisdtoresc, era morocul ce mi-l
scosese soarta in fatd, jar eu mi-am bétut joc de noroc si i-am dat
de-a azvirlita cu piciorul. Cind am s3d mai descopdr eu o fatd ca aceea
care plingea si {ipa si se lupta si scape din bratele huliganului unde
o {mpinsese inconstienta mea ?
— Ad si descoperi, zise Maria. S& stii de la mine cid sint foante
multe fete curate.
‘ — S-a facut tirziu, zise Panait si se ridicd dn picioare, si plece.
Lo ainci pornim si nu vreau si stau fa volan cu ochii cinpiti de somn.
Hai sa facem plata si sd plecam.
— Nu sint legat de nimeni, se impotirivi Marin cu o invergunare
subitd. Eu mai stau si beau o sticld de cabernet.
— Stau eu cu e€l, spuse atunci Maria pe un ton ocrotitor.
Panait plecd, dupd ce ii spuse Maried, in soaptd, si nu-1 mai lase
sa bea si sd aibe grija de el.
Marin chema ospitarul si mai ceru o sticld de cabernet, dar nu
se maj atinse de vin. Apoi ceru doud cafele negre.
— Cum e doriti ? intrebd chelnerul.
— Negre !
— Asta am inteles. Vreau sid intreb: cu zahar, fird zahdr, sau cu
zahérul aldturi ?

Marin pdru dintr-odatd foarte scirbit de toatd istoria asta meschina
si zise :

-~ Care-i deosebirea? C& ne putem fandosi cu o ceasci de cafea,
¢d ni-s ai dracului si nu suportdm decit cu zahdrul aldturi si cd astiel
ne cauzeazd ?

Ospétarul plecd sd aducd cele doua cafele si Marin ii spuse Mariei :

— Crezusem c¢d am uitat istoria cu fata aceea i uite cd nu pot
s-0 uit cite zile voi avea.

— E foarte trist cd nu putem uita nenorocirile, zise Maria cu
glasul ei ocrotitor si blind.

Apol sosi ospatarul cu cafelele si le asezd pe masid, dar Marin
Indepartd ceasca usor, cu latul palmei. Nu mai avea chef nici de
cafea 5i Maria simti imboldul s3-1 scoati din starea aceea de plictis.

— Vrei sd plecdm ? :

— Ma simt foarte bine aici, zise Marin, desi era clar cd elogia o
stare pe care n-0 avea.

— Poate vrei sd dansdm. Sa stii ¢d eu nu mid formalizez. Daca

- vrei sa dansezi, uite am s& te invit eu la dansul asta.

— Nu stiu s8 dansez §i nici nu vreau.

In momentul acela se opri lingd masa lor un tindr. Nu avea barbi,
dar era pletos. Dacd te uitai din spate la el, ai fi crezut cd-i femeie.
Purta un lantisor la git si de lant era agitatd o piatrd. O piatrd sim-
pl4, de riu. Necunoscutul zise :

— Permiteti s& dansez cu domnisoara ?

Marin nu-1 observase in primul moment. Isi pusese palmele peste
obraz si stitea asa cu ochii inchisi si acoperiti. Necunoscutul repeti
Intrebarea §i Marin deschise ochii cu o mirare totald. Orice era posi-
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bil, orice putea sid se intimple si si fie socotit In ordinea fi
lucrurilor, numai acel fapt, nu. Dar necunoscutul habar n-ave
can al tristetii izbea surd in sufletul lui Marin si abia in ¢
privirea neagrd si disperatd de durere a lui Marin se ridic
necunoscutului ii inghetd zimbetul pe buze. Totusi nu se r
cedd si rosti din nou cu aerul acela ceremonios care, chiar
sincer, pare poleit cu o ironie ascutitd si jignitoare.

— Va cer mii de scuze, fiindcd doresc sid intreb daci
domnisoarei sid danseze cu subsemnatul,

In aceeasi secundd Marin tisni In picioare, rdsturnind scaunul
Masa lor era situatd pe terasd, lingd balustrada cu pergole si ghivecé
cu flori. Isi infipse mina in gitul tindrului si, izbindu-1 cu capul in
piept, ca un berbece, il aruncd peste balustradd. Apoi siri si el balu-
strada si se pravali peste tinarul care incerca, amelit, si se ridice
Se vinzolird pe aleea asternutd cu pietris marunt si ascutit. Orchestra
se opri, lumea se precipitd spre marginea terasei, lui Marin i se paru
cd orchestra cinta in continuare §i izbea cu pumnul in plexul necy-
noscutului ca intr-o baterie de jazz, simi{i ¢ iIncaseazd si el lovitup
de o tarie care-l descumpiineau pentru citeva frinturi de secunde si
singurul lucru spre care i3l concentrd toate gindurile, era si ré‘rr{in'é
in picicare. Apoi, chiar in clipa cind primi o loviturd in barbie $i 1si
simti maxilarul trosnind, i se pdru ca aude glasul lui Panait!

— Sint aici, Marine, nu te lasa !

reasci g
a ce cip-
clipa cind
a4 spre e},
etrase, ny
cind este
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Cind se trezi, primul amanunt pe care il observd, dar nu-l inte-
lese usor, fu 1umma.soare1ui care se juca in frunzisul copacifor ca un
susur de ape imateriale. Apoi zari fata Ingrijorati a Mariei, aplecata
asupra-i $i auzi glasul ei :

— Te rog sa stai linistit.

Marin nu raspunse, pentru ¢d nu infelegea incad nimic. Nu pricepea
nici ratiunea snopului de raze solare ce se jucau alunecind in frun-
zisul inalt, nici ratiunea simpld a sfatului pe care i-l daduse Maria si
nici chiar micile zgomote metalice pe care le auzea undeva foarte
aproape. Erau orele cinci dimineata si Panait fdcea ultimele prepara-
tive de plecare. Apoi Panait se urcd la volan, Marin auzi zgomotul
sec al portierei care se inchise si abia in secunda cind enormul camion
se urni din loc, Marin intelese cd se gdsea intr-unul din cele doud
paturi situate In fundul cabinei. Statea cu privirea atintiti spre unul
din geamurile laterale ale cabinei si se uita la alunecarea ugoard a
marilor coroane de copaci, a fatadelor si acoperisurilor de olane vechi,
acoperite cu muschi. Uneori i se pérea cd iesiserd din Sibiu, fiindcd
nu se vedeau decit copaci stufosi cu frunzisul cliatinat de adierea
vintului, dar veneau in vedere alte calcane si acoperisuri de case §i
alunecarea lor semdna cu o peliculd blindd si frumoasd de reportaj
cinematografic. Pe urmd atipi, dar nu mult, fiindcd in rastimpuri
agale il ifrezea Maria care ii aplica pe bédrbie si pe frunte cataplasme
foarte reci si umede. Apoi nu mai vru si atipeascd si incercd si .aﬂe :
ce dracu se intimplase cu el. O rugd pe Maria s3-i povesteascd i ea
incepu sd spund cu un glas in care, desi tristefea nu disparuse cu tobul,
se simfea o caldurd calmi si cerotitoare : .

— A venit un pletos s& ma ceard la dans si tu i-ai infipt mina
in git. Apoi au sirit prietenii lui s3-1 scape si te-ai luptat cu patru
nebuni deodatd. Dacd nu era Panait, putea si se sfirseascd foarte 'réu,
Noroc ci a apdrut el. Apoi a sosit o patruld de militie. Am dat si el
0 declaratie, au dat declaratii §i trei persoane care statuserd la o {naSﬁ
lingd noi si fuseserd martore la intimplare. Te-a examinat si un
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medic. A zis cd nu-i nimic grav, afard de faptul cd va trebui sd-ii
faci o radiografie a maxilarului. Pe cei patru i-au refinut la militie.
—. Au si dea de dracu la proces, zise Panait si, pentru o secunda,
intoarse fata spre Marin.
) — Ce-ai pe obraz? Intrebd Marin, surprins si observe o patd
neagra, tumefiata.
. — M-am ales si
treacd pind ma insor.

— Cine-a zis asa ?

— Maria.

— Dar tu de unde-ai aparut ? Nu pornisesi sd dormi ?

— Ba da.

— Pai atunci cum ? -

— Am auzit zgomot si tipete si-am alergat sa vad ce dracu s-a
fntimplat.

—. Dormeai iepureste, constatd Marin, dar prin aceasta nu spusese
exact ce gindea, fiindcd de fapt bdnuia acum ca Panait, plecind de la
masa Jor, nu se dusese sd doarmd, ci stdtuse la pindd iIn parc, si-i
vada pe ei ce anume fac. $i, deodatd, Marin simti cum ii ingheatd in

suflet o singurd, mare si nelinigtitd intrebare : te pomenesti ca si
Panait este Indrégostit de Maria !

eu cu o vinataie, dar Maria a zis cd4 o séd-mi

Apol, Intr-un tirziu, ajunserd intr-un oras si Panait spuse, oprind
masina :

— Sintem la Sighisoara. Eu vreau sa beau o cafea neagrd. Tu ce
vrei sa-ti aduc ?

— Nimic. Cobor si eu.

— Ba eu te rog foarte frumos sa stai aci, interveni Maria.

— De ce sd stau? Nu md doare nimic, zise Marin si diddu sia se
ridice, dar nu izbuti.

ezi ? Am sd stau lingd tine si-1 rugdm pe Panait s& ne aduca
si noud ceva. Eu as vrea o inghetatd. Vrei si tu o inghetatd ?
-— Prefer o cafea.

— Bine, va aduc o inghetatd si o cafea.

— Dar te rog sd torni In cafea si un coniac mic, zise Marin.

Panait cobori si intrd In cofetaria in fatia céreia oprise masina.
Dupd citeva minute jesi, {inind intr-0c mind un cornet de iInghetatd
si in cealaltd mind o ceascd de cafea turceascd. Cafeaua aburea fru-
mos si linistit si mirosea mai mult a rom Bacardi. Apoi reveni in
cofetdrie si isi aduse si ceasca lui de cafea, pe care o sorbi incet, In
usa deschisd a camionului. Maria zise :

— Nici nu mi-as £i inchipuit s& avem o céaldtorie atit de ciudata..

— Nu e nimic ciudat, spuse Panait, dar Marin se gindi in forul
sdu interior c& totusi, caldtoria lor era iIn multe privinte foarte ciu-
datd si surprinzdtoare. Apoi se gindi in continuare c& era Indragostit
de Maria si aceastd descoperire 11 intristd adinc si o pistrd pentru el
ca o taind copildreascd si plind de-o frumusefe resemnati. Daca
n-ar fi casatoritd, as cere-o de mnevastd, conchise Marin si oftd, inchi-
zind ochii.

— Te doare barbia, nu-i asa? il intrebd Maria cind auzi oftatul
sdu adinc.

— Nu md doare nici o barbie.

— N-am pomenit un om mai mindru decit el, zise Panait.

— Da, e mindru si curajos. Marin e un bédrbat foarte viteaz, zise
Maria cu o cdldurd mare in glas.

Apoi pornird din nou, Panait incepu sé fredoneze un cintec, Maria
iar puse o cataplasmd rece pe bdarbia lui Marin si acesta inchise ochii
de placere. Gesturile ei bune si ocrotitoare 1i dddeau o stare dulce,
parcd aluneca intr-un vis nostalgic si Marin se gindi turburat ce
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tirziu, cit de iremediabil tirziu o cunoscute pe fata asta. Acum nu max
era nimic de fdcut. Drumul spre tinta calatoriei se scurta vazind cu
ochii, aveau sd lase cazanul la intreprinderea minierd, aveau $-0 las
si pe Maria acasd si intoarcerea la Bocsa, simtea de pe acum ne
putea fi decit plind de-o tristefe adincd. Dacd nu m-ar fi aleg pént A
treaba asta inginerul — se gindi In clipa aceea Marin, revoitat be
destinul si lipsa sa de noroc — totul ar fi fost normal, Panait };e
oprise din cintarea sa fredonatd lent si Marin remarci acest lucnf
gindindu-se ca si Panait Isi va fi blestemat acum norocul juj slab,
Ii era ciudd pe Panait, 0 ciudd nestdpinitd si surdd, dar Marin is
daduse repede seama c& trebuia neapdrat si-si stipineasca si Sé_s?
reprime acest sentiment, deoarece nici el, nici Panait nu aveay absoij{
nici un drept asupra Mariei. Ea avea sd ajungd a doua zi in noua ei
locuintd, iar seara, cind se va aseza in pat, lingd sotul ei, intre saryu-
tdrile patimase va gdsi citeva momente sd-i spund bdrbatului cj g
calatorit cu doi baieli de treabd si care au ocrotit-o ca niste frati

Drumul continud astfel cu tdceri mari si ingindurate. Uneori Marin
inchidea ochii, stringea pleoapele cu o dusmanie surda si salbatics
adresatd sie-si, apoi se trezea Inspdimintat cd nu mai putea sé;gi’
aducd aminte cum ardta Maria si deschidea ochii repede, ca so vads
Ea stiatea linistitd, cu miinile in poald, se wita la soseaua care venea
calm spre parbriz si pdrea ¢ nu se gindeste la nimic altceva, decit la
barbatul ei si la locuinta pe care nu o cunestea inca.

Panait zise pe neasteptate, Intrerupind una din numeroasele
taceri :

— Minerii &stia se pricep grozav la baut. Vreau si-i tragem un
chef cu barbatul tau. : i

— Am sd vd invit la prinz, sau la cind, {3gidui Maria. Nici nu
stifi ce gospodind faina sint.

Apoi Panait intrebd, rizind usor :

-— Dar ce-o sd spuna cind o sd ne vadd plini de vinaitai?

— O s3- povestesc totul. N-avem nici un secret fati de el

Ba da — se gindi Marin cu o revoltd abia retinutd. Eu am un
secret. Bu m-am indragostit de tine. Acesta-i secretul foarte adevirat
si trist cu care m& voi intoarce la Bocsa. Numai lui Panait am sa-1
divulg, dar bénuiesc cd si el imi va marturisi acelasi lueru.

— Jar ai oftat! observd cu mirare Maria si puse ¢ noud cata-
plasmé uda si rece pe barbia lui Marin.

Seara ajunserd la Tg. Mures. Peste noapte dormird in masind
Maria pe bancheta din fatd, cu capul spre volan, iar Panait si Marin
pe cele doud paturi din spate. Apoi venird zorile. Ar fi fost rindul
lui Marin la volan, dar Panait zise ¢& nu-i dd voie incd sd pund
mina pe volan. Pornird la drum destul de tirziu, pe la sapte, fiindcd
Panait avu de lucru la motor. Luard micul dejun la o cofetdrie in
centrul orasului. Era o cofetdrie foarte simpaticd §i curatd si asta ie
spori pofta de mincare. Comandard ochiuri cu suncd si cascaval, cren-
vursti cu hrean, ceai cu ldmiie si cozonac. Apoi bdurd si un rind de
cafele turcesti. :

— Tu poti sd bei si un Bacardi, ii zise Panait lui Marin. 5i asa
nu mai pupi volanul pind la destinatie.

Barbia lui Marin ardta foarte urit. Era tumefiatd si umflatd
serios, ca si cum l-ar fi durut dintr-odatad toate maselele din guré.
De fapt, il durea cumplit, dar nu vroia si mdrturiseascé acest fucru.
Ceru ospitarei un Bacardi si Maria il consold cu vorba ei simpla si
care-i facea atita placere: :

— Lasd ca si lui ii trece pind cind se Insoard.
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Panait zise zimbind larg:

— Nu-i chiar atit de sigur. Poimiine o sd facem calea intoarsa
spre Bocsa i poate cé se insoard pe drum.

— Asa de repede ? Intrebd Maria zimbind.

— Soarta se grabeste uneori atit de tare, incit ajungem gifiind
1a fericire.

. L Marin i se pdru foarte adinc si adevdrat ceea ce spusese in
clipa aceea Panait si se uitd la e} cu o privire plind de recunostinta.

Apoi se urcard In masind si pornird din nou. Dupd citeva ore
drumul deveni frumos. Soseaua serpuia intr-o vale adincd, trecea prin
sone impédurite fastuos, urca si cobora pe serpentine ametitoare si
Maria incepu s& exclame pe tonul unei eleve care a pornit intr-o
excursie de vacanta. .

— Nu mi-as fi inchipuit cd drumul va fi atit de frumos, repeta
ea intr-una, fascinatd de culmile de piatrd ale muntilor, de intune-
cimea grozavd a pédurilor de brad, de vuietul adinc pe care-l1 fiaceau
apele montane alergind peste pietrele ascutite.

1a amiazd oprird iInir-o comund de munte si luard masa la micul
restaurant sdtesc. Panait cumpdrd niste pastrdvi de la un copil de
taran §i bucatdreasa micului restaurant ii prdji la tigaie, dupd ce-i
tavilise In pesmet si mélai. Apoi pornird din nou si seara ajunseri la
inéltimea maximd a sgoselei, la un restaurant-caband si care era o
constructie foarte frumoasd, cu parterul de piatrd si cu etajul din
birne de brad.

— Aici facem popas peste noapte, zise Panait si Marin incuviintd
cu plicere.

La locul de parcare se mai giseau vreo sase autoturisme, astfel
incit camionul lor, tras lingd un Fiat 600, paru si mrai urias decit era
Avurd noroc sd giseascd si doud camere libere, una pentru Maria si
cealaltd pentru ei. Fdcurd o baie, Panait §i Marin se barbierird si se
puturd privi in voie in oglindd, mirati c& vinatdile lor nu erau chiar
niste flori la ureche cum le consideraserd a fi, pind atunci. Isi
vaxuird ghetele, isi pileptinard pérul, Imbrdcari cémdsi curate, apoi
jesira din camerd §i coborird in restaurant s-o astepte pe Maria.
Amindoi f&curd ochii mari cind o vadzurd cum cobora pe scara de
lemn, Imbrdcatd intr-o roche noud. Facuse si ea o baie fierbinte si
acum avea obrajii aprinsi. Rochia, alb3, cu mici si delicate flori
rosii, strinsd pe talie cu un cordon de lac, sandalele cu toc inalf,
decupate, poseta albd si o micd floare de cimp In pér, toate se potri-
veau pe aceastd fiintd si i dddeau, ca unui manechin la o paradid
a modei, o fragilitate neasteptata, de portelan fin si cu o suavitate
a culorilor, remarcabild. In restaurant se gdseau la mese vreo doua-
zeci de persoane, calatori ca si ei. Barbafii erau evident mai eleganti
decit Marin si Panait, dar intre cele vreo opt femei, Maria strdlucea

prin puritate si frumusete. Toti intoarserd ochii spre ea in timp ce
cobori scdrile de lemn si aceastd atentie uimitd si tdcutd, i dadu o

amefeald usgoard., Si astfel, cu palma alunecind pe palierul de lemn
lustruit, Maria cobori scara, cu fata numai zimbet si lumina, iar
Panait si Marin se ridicard de la masd si venird In intimpinarea ei,
la capul scérii. Ea le spuse zimbind :

— O femeije se gateste mai dificil. Are atitea lucruri de fdcut spre
a fi frumoasi...

— Noi am r&mas tot ca doi vikingi, zise Panait cu un aer usor
stinjenit. De data asta voi sinteti invitatii mei.

— Pa&i cum asa ? intrebd Marin.

— N-am voie s fac cinste de cite ori doresc ? _

— Ca s3 nu va supdrati, voi sinteti invitatii mei. Pind acum n-am
putut- sa platesc nici mdcar un ceai, -zise Maria si {i lud pe amindoei
de braf, venind cu ei spre masa. -
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Era foarte frumos In restaurant. Prin ferestrele mari se vedeair .
muntii inrositi de soarele care apunea grandios, iar in salonul inci-
pator alboarea {etelor de masd, vazele cu flori, trofeele cinegetice
agadtate pe pereti, blidarele si pieile de urs, alcatuiau o atmosfery de
liniste §i desfétare in care te simfeai bine numaidecit.

Masa lor era situati lingd peretele imens de sticly prin care
o datd cu inserarea, se vedeau farurile masinilor ce urcau serpenti-r
nele spre cabana-restaurant §i felul cum sadgetau acele lumini, doud cite
doud, i se pdru Mariei atrdgator si spectaculos.

Veni ospétarul, iImbrécat in straie tardnesti si lud nota de comands
Era un ospdtar intre doud virste, foarte rabdator si zdbovi destu] de
mult la masa lor, pind hotdrird ce anume s& comande.

— Miine am s3 stau eu la volan, zise Marin. Totusi, un pahar
de Cotnari am sd gust, cd n-o fi foc.

~— Sinteti cu cazanul acela cit o locomotivd ? intrebd ospatary

Masina lor se vedea Incremenitd la locul de parcare, in fa"gé
cabanei si ospatarul i vdzuse probabil la sosire,

— Da, zise Panait. Ducem cazanul la Lesu Ursului.

— Daca plecati In zori, sd& zicem la ora patru, miine la prinz
veti fi la Lesu Ursului.

— Da, ce-a fost mult a trecut, zise Marin pipdindu-si barbia,

~— Acum vrem si mincdm ceva bun. Ce-aveti aici ?

— Avem si ceva specific.

— Ce anume ? y

— Friptura de cdprior, pastravi afumati, tochiturid a la Pipirig
balmos & la Brosteni. ’
~— Fripturd de mistret n-aveti ? intrebd Marin.

— Ba da, zise ospatarul.

~— Sintem vikingi, spuse Panait cu aerul cd se justifici si se pre-
zintd totodatd, iar ospatarul zimbi binevoitor. .

Cinard cu o poftd tinereascd si de care se rusinari abia la sfirsit,
mirindu-se cd au ldsat masa goalad. Apoi iesird pe terasa restaurantului
si, rezemati de parapetul de piatrd privird la roiurile luminilor stranii
care licdreau departe, in vale. Aerul era tare si de puritatea unui
cristal de cvart. Mirosea a brad si Panait zise :

~— Cind ma insor, aici am sd-mi petrec luna de miere. .

Apoi intrard in caband, sd se culce. In timp ce se degbrica,
Panait i spuse lui Marin :

— Vezi tu, dit de ciudate sint actiunile omenesti !...

— Nu fnteleg ce vrel sd spui cu asta, zise Marin, desi banuia
cam ce~-ar fi vrut Pamait 83 spuna. :

— Pai, in gard la Subcetate cind am descoperit-o pe Maria, am
Zis Ic-0 84 avem © aventurd, $i-o 88 ne punem apoi bascul pe-o ureche.
Pe urmd me-am gindit la altceva. Acum sintem foarte posomoriti ci
ea este cidsdtoritd si cid miine o si me despirtim pentru toatd viata.

Stinserd lumina si continuard si3 worbeascd pe intuneric. Prin
fereastra deschisd imtrau valuri de aer amirosind a rigind si e vor-
bird despre Maria pe un ton resemmat, apoi atipird. Rugaserd portarul
si-i frezeascd la patru si cind auzird ciociniturile Gn usd, sdrird din
asternut, mirati cd trecuse vremea atit de usor. Fécurd pe rind un
dus rece, apoi se imbrdcard, militireste, icu onigcdri febrile. Cind
furd gata o anuntard si pe Maria, apoi desird la locul de parcare sa
pregiteascd de drum masina. Maria se jvi mai repede decit s-ar
fi agsteptat. Ducea wvaliza fn mina dreaptd si in mina stingd tinea
doud garoafe, una albd si una rogie. Le luase din vaza de pe nop-
tierd. Vroia sd ducd de-aici, nostalgia, amintirea floreald a mnul
popas de vis, dar ¢ind ajunse in dreptul celor doi- prieteni, i dadu
fieciruia «ite o floare. Rosind de uimire si bucurie, Marin observa
cd Jui ii ddduse garoafa rosie. *
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Apoi pomird si Maria se 'declard fericitd cd, din cauza serpen-
jinetor, incd mal putea, o bund bucatd de drum, s vadd micgorin-
du-se in urmé imaginea cabaneé-restaurant. Peste o ord, cind o =zért
pentru ultima oard, rosti infristata :

- Gata ! A dispart pentru totdeauna...

V.

Poate nu §titk cum aratd Intreprinderile miniere nou deschise
fm locuri izolate si incomjurate ide munti. Cele icare au zece ani cel
putin, incep s5& semene dacd nu cu un ordsel, macar cu unul din
acele catune industriale, unde oamenii lucreazd Ja infreprinderi fo-
restiere, ori la cariere de piatrd. Cind vdzu coloana minierd de
departe, Maria exclamd, ducind palma la gurd :

—Doamne, intr-unul din aceste blocuri am s& locuiese de-aici
fnainte !
’ Lesu Ursulul i se pdru o asezare foarte simpaticd, se si grabi
sd afinme acest lucru, dar, pentru prima oard de «cind o cunostea,
Marin simti cd ea se agatd de cuvinte cu o sperantd ingelitoare si
firavd. Pind aici, tot ceea wce spusese ea era foarte simplu si clar.
Vorbele sunaserd ou infelesul lor imediat si nu exista In ele nici
o cutd, nici o umbrd sau vreo indoiald. Acum Insd, pentru prima oard,
spunea un lucru, dar se simfea ¢ad nu-l mdrturiseste in intregime,
sau cd lasd dinadins o Indoiald, o marjd pentru @ mail fi posibilda o
viitoare evaluare, o intoarcere catre wcealaltd farimd de adevir pis-
tratd deocamdatd ca o rezerva.

— De ce ai inceput sé tremuri ? infrebd Marin.

— Nu tremur, zise ea, dar acum se auzea cum Ii cldntine si
dintii in gurd.

— Ce s-a inttmplat ? insistd Marin. -

— Nu s-a intfmplat nimic. Poate <& sint obositd. N-am ficut
niciodatd un drum atit de lung.

— Te ldsdm intfi acasd, zise Miarin.

— Da. Apoi, dupd ce terminati istoria cu cazanul, veniti la noi.
V& invit astdzi la pring, desi nu mai am vreme pentru gitit. Dar o
sa va ofer ce-am sd gasesc: nosii, brinzd, conserve de peste, salam.

— Nu-ti face nici o grijd. Vrem si vedem cum te-ai aranjat
si-atita tot. Unde vrei s& te 18sdm ?

— Nici nu gtiu, zise femeia.

Atunei Panait observd doud femei care stiteau de worbi la
intrarea unui bloc si zise :

— Oprim in dreptul lor si le intrebdm, Cum # cheami pe bir-
batul tdw ?

— Marin Cadariu.

Panait opri magina si, scofindu-si capul pe fereastra cabinei,
intrebd cu glas tare :

— Ma rvog frumos, nu stiti unde locuieste Marin Cadariu ?

— In blocul de-aldturi, zise una dintre femei si amindous se
ujtard curioase a Maria cum cobori din cabind si cum asazi apoi
lingé ea valizele si butelia de aragaz.

Panait ii spuse :

— Dupad ce preddm cazanul, ne Infiin{dm. Poate si dureze o

,ﬁoré, sau chiar doud.

— Oricit ar dura, eu vd asbtept. Nu-mi iau rdmas bun de la voi.
. Panait porni din nou. In cabind rédmase doar parfumul femeii
85I Marin inchise iar ochii, dar i deschise imediat, mihnit cd uitase
fntr-o clipd cum arita Maria. Isi scoase capul pe fereastrd si privi
indérat. Mai avu timp s-o vadi pe Maria intrind in hiloc.
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Scurt timp dupd aceea ajunserd la intreprinderea miniera. T,u.
crurile se desfdgurard mai repede si mai usor decit s-ar fi asteptat
Traserd camionul-platforméd in dreptul unei rampe unde se gésea'
o macara portantd si peste o jumitate de ord cazanul se afia asezat
pe rampd. Indeplinird apoi formalititile de kirou cu stampile si sem-
naturi si cei de aci furd foarte mira{i s3 observe cit erau de gri-
biti cei doi s& se intoarca.

- V& odihniti, v& Tua{i bonuri de ocantind, deseari dormifi 1a
blocul necésatoritilor si miine dimineatd plecati odihmiti.

— Avem neamugi aial la Lesu Ursului, zise Panait.

— Pe cine ?

— Pe Marin Cadariu,

— Parc-am auzit de el. Dar stiti unde sti ?

— Ain trecut prin fata blocului. $tim unde locuieste,

— Ei, dacd aga std povestea, moi vdA multumim cid ne-ati adug
cazanul fard niei o hiba si vd dorim drum bun. )

Panait intoarse measina §i In momentul cind © indrepta spre
poarta fntreprinderii, functionarul cu care vorbiserd pinid adineaur
le strigd din urma : o

— Mai avem un cazan la Bocsa! Poate cd tot voi ni-l aduceti !

— Cu plicere! zise Panait, dar Marin se gindi cd n-ar mai
reveni aici mici dacd l-ar plati cu un munte de aur. Maria devenise
pentru el o prezen{d simbolicd si aeriand, cu neputintid de a mai
fi ajunsd. Acum suferea in fdcere si nici mdlcar mu mail ncercs s3
refacd mintal imaginea ei. Resemnarea turnase pnimul strop de
balsam peste inima lui tindrd. Tot e mai dorea @oum era s-o revada
pentru citeva ore, sd prinzeascd in casa ei noud si de un singur
luocru e mai temea : sd dea ochi cu bidrbatul ei si acela, cu instine-
tul tuturor barbatilor din lume, s& ghiceascd in fristetea sa senti-
mentul de dragoste pe care destinul d-1 mimicise c¢ind mnici n-avusese
vreme sd se infiripe si sd prinda aripi.

In clipa aceea Panait il intrebd, trezindu-1 din ginduri :

~— Nu-i ducem si noi niste flori ?

— Unde vezi tu aici o flordrie. Crezi cid esti la Codlea ?

— Uite in fata acelui bloc o gramadi de tufe de trandafiri.

— Vrei si fe-alunge muierile din bloc cu niste caldari de apa
fiartd ?

— Nu-i nimic, Trebuie si-+i ducem mdicar doi trandafiri, zise
Panait si, oprind magina, cobori. Se findreptd wou pasi hotariti spre
gridinuta cu trandafiri din fata tlocului, scoase briceagul din buzu-
nar si, cu miscéri incete si meticulloase, incepu si aleagd si si taie
cei mai frumosi trandafini.

Tocomai ofind revenea spre masind, o femeie de la etajul doi
al blocului il zari si strigd in urma ui :

— Nu ti-e rusine, golanule, sd rupi trandafirii din fata casei?

Panait nu se ardtd curios mici mécar si vadd cine striga in urma
lui si se urcd in cabind. La citeva minute dupd aceea, imbujorati de
emotie, coborird amindoi, fiecare cu dite un buchet de trandafiri in
mind si intrari In bloc, Consultard lista locatarilor si vizurd cd
Marin Cadariu locuia la etajul intli, aparatamentul opt. Urcard scara
cu grilaj metalic si se oprird in dfata usii apartamentului opt. Marin
il rugd din ochi pe Panait si sune el si Panait apasd pe butonul
woneriel. Se auzird pasi venind spre usd, apol un glas necunosout de
femeie, Intrgbd pe 'un ton dritat:

— Cine-i ?

— Qameni buni ! zise Panait.

O necunoscutd deschise usa si 1l intrebd :

— Cine sinteti ? .
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— Sinteti sora tovardswfui Miarin Cadariu, sau poate rudd cu
vardsa Maria. Noi am adus~o cu camiondl de la Subcetate pini aici..
oV mneavoasird ati adus-o dwmmneavoastrd s-o duceti Indirat.
ite, v asteaptd cu bagajul Eéput. 3 . )
CUEE T T par ce s-a intimplat ? intrebd Panait ingrozit.

_ Pai ce credeti 7 Are birbatul meu voie sd tind doud sotii?
g casatorit Jegal cu mine, J-am ardtat si tovardsei buletinul si actul
de casaorie. . . . ) .

Panait si Marin nu mai intrard In apartament, Pe lingd sofia
Jui Cadariu, Maria trecu incet, ou wvalizele in miini si e depuse in
éari»chol’, in fata usii. Apoi reveni si aduse ~b}meha. Femeia inchise
uga 6 cel trei ramaserd descumpéniti pe coridor. Apol Panait lud
yalizele, Marin butelia si coborird. Din cabina camionului Maria se
mai uitd o datd spre ferestrele blocului, ziri o peridea miscatd usor
& masina porni. Abia in dlipa aceea Maria isi lasd fata fn wfini si
o podidi plinsul. . s , .

In aceeasi seard ajunserd la cabana-restaurant si Marin, care
conducea masing, trase vehiculul in spafiul de parcare si zise dedcis :

— Aici rdminem peste noapte. °

Erau primele ocuvinte care furd rostite de 1a Legu Ursului pind
aci. Coborird din masing.

Urcard treptele de piatrd, sub umbrele mari de material colorat
g ntrard in hol. Luard douid camere, Maria urcd la etaj si cei doi
tineri @ntrard in restaurant. O agteptard pe Maria, dar minutele tre-
cesu §i ea nu se mai ardta.

- Du-te i vino cu ea in restaurant, zise Panait,

— De ce s& nu mergem Impreund ? intrebd Marin, dar Panait
{i puse mina pe umdr si 1 fnderond s& mearga el singur. Du-te si
m mal intreba atita. Nu fii copil. Du~te, daci-i spun. Tu te-ai batut
pentra ea, tu te-ai Indrdgostit de ea, Crezi ¢4 n-am simtit lucrul
aesta 7 Dimineatd am sd md urc tot eu la volan, asa cd putefi sta
dt veetl in restaurant, Du-te, Marine, si spune-i s «coboare. Si si
te porti frumos cu ea. Dacdl al sd fii mégar, sd stii cd te snopesc in
hitaie §i nu mai vorbesc cu tine, toatd viata.

¥ — Bine, Panait. Am Infeles,

Marin urcd scara de leman. Era foarte emotionat si, asa cum &
wivea de jos, Panait ardta ca un birbat Impécat cu sine Insusi si
w hotarirea simpld a destinului. Apoi veni ospatarul si el i Intirse
wehetul acela mare de trandafiri pe care 1l tinea cu un aer incd
ginjenit in mind :

— Pune te rog buchetul dsta de trandafiri In vaza de pe masa
wa mai frumoasa.

— Acolo unde ati stat si aseard ? intrebd chelnerul.

— Da, zise Panait si se indrepti spre masd, in urma ospifa-
s, In clipa aceea, in capul de sus al scirii interioare, se ivird Ma-
i 5t Marin, El o sustinea de brat si in ochii el umezi lucea o lu-
and micd si sfioasa.




mihu dragomir: inedite

as~noapte...

As-noapte iar simtit-am poezia
plutind nelinistiti-n fata mea.
Era un ceas cind somnul adormea
si singur ma giseam cu poezia.

Era un ceas cind dintr-un nor galactic
mai desprindeam, pre-ntimpinind cuvintul.
Muteste ca pe-un fir de telegraf,

imi trimitea semnalele, Pimintul.

O clipi, si-am vazut din nou eimpia
cuvintelor arate tot mereu.
As-noapte iar simtit-am poezia
trecind o clipid mina-n parul meu...

colectiv

Mai gilgiie-o Dunire tinidra-n vint
sub fereastra chiliei, mai suni

un cires in peretii de pamint

si-o licoare inceatd

din penitele avare

din vazele sparte si dict{ionare
intirzie o brumi roscata.



Au plecat cu rosinantele la vinat
versurile neritmate.

La barierd anii si-au plitit darea
si cdlatorese mereu halucinant
sub cerul lucitor si alb, ca sarea.
Singele iluziei e mai rosu

decit steagul munciforilor cintind.
11 asez pe timpla chiliei si ardi,
peste el ma aplec sid vorbese, balustrada,
steagul meu mai sus ca oricind.
Singur, singur, aud rasufletul
unanim al vietii de belsug,

din adinc inginatul meu cint

aud Dunirea vie,

cum gilgiie-n vint.

viata

Tu nu m-ai mintit, viata.

Doar eu te-am crezut altfel,

ti-am alergat in intimpinare

cu ochii miriti de presimiirea necunoscutului,

cu bratele desfiicute, ca un cintec rdspindit pe cimp,
cu pieptul gol, ca o dunire de toamna.

N-am crezut in primul ger.
N-am crezut in prima ploaie,
N-am crezut in anii de ger si de ploaie.

Dar vine si o seard cu ochi sleiti,

o seard cind ploaia numdira si numira,
o seard nu a zilei, ci a zilelor.

Ploaia numdiri amiriciunile,

linistea face totalul...

Tu nu m-ai mintit, viata,
Doar eu te-am crezut altfel,
misurindu-te cu bobul meu de nisip.

Si totusi, poate m-ai si mintit...
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m-am intors...

Zi de iarbi, flori soviielnice
printre ziduri darimate

am trecut pe aici, cu port-harte-ul
cu traista mea cu grenade.

Printre carti si inimi
cu milul in colful gurii
am urcat in genunchi
coasta abrupta a urii.

Mai privim fotografii

si dulapuri lustruite

in ce dictionare am gasit
minere pentru cufite ?

Zi de iarbi, casi pirinteasca,
m-am intors intreg —

zilele fragede, flori soviielnice
nu le maij in{eleg.

29 julie 1947 — Braila

Se ofilesc, in glastre, muscate de Harlem
si, in ciimin, ard, tainic ) dantele de jeratec,
Umple pabarul si hai si descuiem
amintirile, prietene Lup Singuratic.

E ora cind, din umbre, se tese dimineata
si-orasul isi luceste bazaltul alb, pe strizi,

un rece vint de martie, purtind, ca trene, ceata,
imprastie verdeata trecutelor parazi.

In cadrele din casi, zimbeste, stins, Voltaire,

in mape stau, ticute, proiecte-n manuscris.

Nu vrei si scrim poemul din puriti{i de ger,

pe care-1 vrem, infr-una, dar inci nu l-am scris ?



cind palmele flacara

Palmele flacara,

{i-ar rasturna statuia noptateci,

e poate o suviia de singe in gindul meu,

mai arzitoare setea linga faldurile ploii,
griabeste, gribeste e un innec pentru cuvinte,
linia se vrea framintati,

degetele flacara,

ti-ar rasturna statuia noptateca.

intr-o zi ca o grindind voi biciui orasele,
intr-o zi vom fi rasufletul muntilor,
intr-o zi voi célca cu pasi de cutremur,
intr-o zi vom fi o singura stea...

imi odihnesc dragostea

Imi odihnesc dragostea

lingd umerii, de zipadi, ai soarelui.

Ca un cintec, ca un descintec pesciresc, abia
se aud vocile pamintului.

Daci, mai nestiuta, te am,

parfum tare de moarte,

ca un joc copilaresc, in mnisipul fierbinte
cintind scoicile sparte,

e pentru cumpenile limpezite
ridicindu-se-n zare,

amanta pieritoare, siluetd de fum
amanti nepieritoare.




n. budurescu

ion minulescu

Dacd acum cam mulfi ani — si
de aceea nu-i numdr, — v-ati fi aflat
pe Calea Victoriei pe partea dreap-
t4 mergind spre Piata Victoriei,
intre cofetdria Bucuresti si Palatul
Republicii — atunci intre Capsa si
Palat, ati fi intilnit pe la ora zece
dimineafa un om a carui infd{isare
v-ar fi oprit desigur privirile.

Era mai mult gras, purta pe cap
o panama find cu stresini largi, care
umbrea o fatd rubicondi, cu ochi
iscoditori, desi miopi, In dosul unor
ochelari cu rami groasd si Inchisg,
un nas proportionat si o gurd ou
buze senzuale care sfringeau la in-
chizdtura lor o havand. Camaga, cu
o lavaliera redusd — poate singurul
vestigin din boema lui finerete, era
totdeauna deosebitd ; mi-amintesc ci
intr-o vard pe fesdtura camdsii
erau imprimali buburuzi rosii., Ves-
tonul larg, cadrilat sau cu dungi,
0 curea englezeascd de piele de
pore, stringea pantalonii de pinzd
deschisd, dar bine cileati, de pin-
tecele voluminos, si picioarele mici
ergu incdltate cu pantofi de cali-
tate furnizati de Schul, un cizmar
renumit din Piata Teatrului.

Mergea agale, flana, se uita la
Jume, se mai oprea in fata vreunei
vitrine, iar mina grasd cu unghil
ingrijite mutind havana dintr-un
coly al gurii infraltul, avea la

memorialisticd

inelarul‘ sting un inel de aur, cu
un corindon oval rosu s foarte
mare, pe care era gravat in ep-
taille® un cap de gorgoni.

Era Ion Minulesou.

Pleca de la Kubler, cafeneaua
literard ocu renume din coltul Caii
Victoriei cu strada Imperiald, unde
biuse sgvartul matinal si risfoise
presa de dimineatd, operatie nece-
sard laturalnicei lui indeletniciri
de gazetar, si se indrepta citre re-
dactia unui ziar care era instalati
la un etaj deasupra unei farmacii
peste drum  in cafeneaua Capsa.
ziar unde era redactor de ani de
zile si semma articolele Koh-I-Noor,
Jurnalul era politic, dar articolele
lui, ca si cele ale finului stilist
ginditor si profesor de filozofie,
Gr. Tausan, nu aveau nimic de-a
face cu linia politicd a ziarulu,
Lucra acolo o ord, doud, apoi pleca
sd cerceteze expozitiile de pictund
si scultpurd, pentru cd a fost mult
timp inspector, si apoi director al
artelor din Casa Scoalelor de p¢
lingd ministerul Instructiei, g H
erau in sarcind redactarea de refe-
rate asupra celor expuse. Inapoiat
acasa, scria ping la 5—6, apoi plec
din nou la Kubler, De rindul acesta
cenaclul era in toi. In ocoljul din
dreapta al cafenelei, pe canapele it
plus rosu, in jurul meselor de mar
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puteau vedea totilatgrifierii
crati si cei ,in spe“ ai literelor
gﬁ?mlotr de toate genurile. Acolo
vedeai pe acidul si mult temutul
. qlarie Chendi -— spaima Incepatori-
’ lor in scris —— pe Rebreanu, senin
si cordial, pe visitorul  Cormeliu
Moidovanu, pe ascunsul in  nori
Iosif, pe dntnaspeotlvul Mitif An-
ghel, pe modestii incepatori Sau-
lesou §i Oreste, pe subtilul Alfred
iu, pe pretinsul clasic Davi-
g’;‘;‘gﬁm‘si, furisati la un col} de
masd, ruralii Visarion si Dragoslav.
Nu lipsea plinul de duh s§i anec-
dote vindtoresti Al Cazaban si
Mihai Sorbul, apdrind din provin-
cie pentru a se urbaniza, Rar venea
olimpicul Obedenaru, care peniru a
calma disoutiile clteodatd furtu~
noase, nu ezita sd recite vreo oda
in metru antic. Acestor sclavi ai
serisului se aldturau pictorii Camil
Ressu, Nicu Ddrascu, Iser, Theodo-
rescu-Sion, Jean Steriadi, Al Sat-
mary, muzicianul napolitan Alfonso
Castaldi, plin de haz si culoare, pre-
wm mai rar masivul Stork si dio-
nistacul Spathe.

{n mijloctd futuror trona Minu-
lesou, Minu — cum ii ziceam noi cei
mai apropiati, care cu verva lui
sinteietoare si ou glasul lui care
na citeodatd accente acute, domina
tumultud.

Se discuta de toate si mal ales
se sfirtecau cu umor noile productii
literare i se analizam curentele ce

' fneercau si se impund. Se treceau
dlnic iIn revistd polemicile dintre
semandtoristi, poporanisti, junimistii
_{e la Convorbiri literare, simbolistii

* lin jural Viefii Noud a lui Densu-
sianu, dupd cum nu scdpa de sdigetile

" wante citadela lui Mihalache Dra-.
- gmirescu, care in Convorbirile lui

{ritice avea abilitatea sa descopere
ente contestate. Minu i stipinda
®toll. O mesd rebeld de pdr casta-

M il c3dea pe frunte, ochelarii ii

’é}meoau de pe nasul] injectat si mi-

s dui expresivd cu incruntdri si

imbete alternate constituia un arse-

# de mijloace care infringea multe

Wonit il

Glumele si farsele nu lipseau.

(nematograful nu luase pe atunci

thiul de azi. Silile de spectacole

W putine. Intr-una din acestea

murd se

— in fata teatrului National — mai
existd si azi — se anuntase pre-
zentarea unui concurs de cdlirie al
celebrei scoli de cavalerie italiand
de la Torre de Quinto. Minu pro-
puse lui Castaldi si meargid im-~
preund la filmul italian, ceea ce
Alfonso accepta. Au gisit locuri in
banca a doua, dar in fata lor erau
instalati un sir de pietrari itali-
lleni, guralivi si agitati. A inceput
filmul, Caldretii sdreau  obstaco-
lele cu mare avint. Pietrarii ex-
clamau in cor: Bravo Torinese,
bravo Piemontese Che bel

—

allura! Cum cadea cite unul sau
calul deroba, exclamau cu furie,
lovind cu palmele genunchii:

Porco-dio, napolitano !

Castaldi, ca napolitan, incepu sa
se agite pe scaun. Minu ridea pe
infundate.

La a doua reprizi, aceleagi excla-~
matii §i aceleasi apostrofe pentru
napolitani, )

Castaldi nu mai putu rabda si
intr-o frantuzeascd cu accent spuse :

— S& mergem. Nu pot tolera
atmosfera aceasta.

Insistenpele lui Minu de a rémine
pind la sfirsit nu au avut nicl un
rezultat. In stradd Minu l-a intrebat
de ce nu l-a ldsat s& wvadad specta-
colul. Castaldi, infuriat, i-a replicat :

— Cum s& rdmin s vad pe bru-
tele acelea cum mdi ofenseazi ? !

Trebuie ladmurit cd italienii de
sud, artisti in toatd puterea cuvin-
tului, dar inactivi, au un dispret
profund pentru cei de la nord, mun-
citori industriasi.

- Dar bine, i-a rdspuns Minu-
lescu, de ce n-ai ripostat ?

~ Eu ? Dar ce puteam face con-
tra monstrilor aceia ? Nu i-ai vdzut
ce brate, ce muschi aveau si cit de
lati erau in spate ? Eu sint un ar-
tist, un intelectual.

Intimplarea povestitd de Minu la
cafenea, cu mimica si accentul lui
Alfonso, a ficut deliciul cenadlului,
multd vreme.

Castaldi era profesor de armonie

-gi contrapunct Ja oconservator. A

saris muzica pentru poezia lui Tosif
LLa arme®, care a Insuflefit acti-
unea noastrd in 1913. Dacd mwuzica
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nu avea nimic deosebit in ritmul ei
de mars, in schimb poezia cu invo-
carea ,la arme“ nu prea avea inte-
les In limba noastrad ; amintind prea
vizibil de Marseileza lui Rouget de
Lisle, In 1limba d{rancezid ,Aux
ammes® e un termen consacrat, dar
in roméaneste, roménul pune mina
pe topor, pe ghioagl, pe secure, deci
pune mina. Mi-amintesc de niste
versuri, in care observajia mea e
confirmatd :

,mound clopotul de-alarma

HPuneti mina toii pe arma

»34 Scapam scumpa mosie
etic,

Castaldi a scris §i un poem sim-
fonic, ,Marsyas“, care n-a prea fost
gustat.

Minulescu, acest ialemt original
cu multe fatete, care a saris in
toate genurile si cu egald straiu-
cire, a copilarit — n-ai crede —
in cel mai modest oras din sesul
muntenesc -— in Slatina.

Asezat la trei kilometri de gara,
legat de ea cu © sosea care pe vre-
murile acelea era plind de praf,
vara, $i de noroi iamma, zdcea orasul
intr-un fund de ceaun inconjurat
de coline pe care vii clorotice si
firave de abija isi purtau rodul. Um
centru meschin cu o claddire cu un
etaj, asa zis Palat administrativ, in
care era Prefedtura, locuinta pre-
fectului, Tribunalul cu o sectie si
mai de mult si Administratia finan-
ciard. Pe o laturd o micd grddina
ou citiva arbord, citeva tufe de ar-
busti si banci verzi de lemn, con-
stituiau parcul comunal. In  jurul
acestui palat (?) citeva case cu un
cat ale arendasilor imbogatiti, avind
jos pravdlii de raport si da etaj lo-
cuinta lor, cdreia nu i se cunostea
cuprinsul decit la zilele onomastice.
Un singur hotel cu un birt la par-
ter, dar un cartier comercial bogat
si activ pemtru cd regiunea fiind
agricola, plugirimea avea nevoie de
multe articole. Circiumi nenumds-
rate cu vin bun de Drdgisani —
care era aproape, §i ldutari spe-
cializati in cintece licentioase. Mai
erau vreo doud cofetdrii ordinare
tinute de greci si drept cafenea
pentru tot orasull, o sali, intr-un
fund de gang cu pretentiocasa titu-
laturad de Cazino.
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Era o exceptie
pect wilugar: o evche

. . casd boie-
reascd, a Delenilor, ~

masivd si jip.

capdtoare, asezatd pe un dimb fa -

marginea orasului, care atestg
puternicia si indestularea unei gtg’;e
dzoiéniimasnte d% odinioars,

ingura notd de pitorese in aceg
decor dezolant o dade; acest
Oltului, a  Apropierea
oragului, curgind  printr-un = sgves
de anini, plute si sildi. O s‘f:a\gg
mai largd ducea ciftre un mal g
riulu@ 51 cétre un pod monumenta]
de fier care lega fidsiul judet Opt
de Romanati.

Azi orasul nu mai e de recunss.
cut. Regimul nostru a injeatat m°§1
un suflu de viatd intensy, S.gy
creat industril mari, s-au’ cdyg
blocuri, s-au asfaltat strizile si
chiar faimoasa sosea de la” gara
p?né ir} oras. Viata pulseaza intr-un
ritm vioi §i orasul e ca si rendscut,

Ei bine, aceasti Slatini — oum
€ra nu cum este — g fost leaginul
copildriei lui Minu, care s-a ndseut
in 1881 intimplitor fn  Bucuresti
unde mama lui venise, dupi moar.
tea sotului ed, pentru afaceri, Tatal
se chema Tudor Minulescu, era
oltean de prin pantea Gorjului, dar
stabil de citeva generatii in Slatina,
unde avea un comer{ de pieldrie
en-gros, si avea o -bund situatie ma-
teriald. Poseda in Buocuresti, in
strada Covaci 15, un imobil aratos,
cu pravalii la parter si la  etaj
apartamente. L

A fost cdsdtorit cu Alexandrina
Cinca, fiica unui angrosist de pield-
rie cu avere, delci mama lui Minu-
lescu. :

Fetele Ciucid erau mai multe —
par sa fi avuat o educatie si o cul-
turd fngrijitd, pentru cd uma din
ele, Lena, licentiatd In litere, aves
preocupari intelectuale si a vruf sd
plece la Paris' pentru conbinuare de
studii, avind . suficiente mijloace.
Nu i s-a ngdduit plecarea §i ea
s-a stins de melancolie cd nu §i-a
putut indeplini visul. n

In biblioteca ei aruncatd Inr-un
pod de magazie a gisit Minu car-
{ile de literaturd ale epocii, Pe
care copilul jn vacant le-a dfit C‘;
interes, dupd cum mérturiseste. e
fntr-o incercare de autobiografie

scrisd mai tirziu. Poate in aceas
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ageendentd maternd de femei de
;;’Usﬁfu,ra am putea gdsi inoclinarea pe
; Minulescu a avut-o de copil i
apoi de tindr pentru literatura si
seris. . .
1a Slatina, familia locuia Intr-o
casd incdpdtoare, asezata pe d;-u-mul
garii, pe dreapta, cum mergi spre
oras, in mijlocul umnei graJdum mari,
avind in spatele casei vreo cinci po-
goane de vie. ] ]

pupsd moartea lui Tudor Minu-
Jescu, sotia lui, Alexandrina, s-a re-
cisatorit cu  cdpitanul  Constanti-
nescu, care a avut pentru copilul lui
vitreg, Iom, o afectiune deosebitd,
neavind de suferit ceea ce a indurat
watd viata lui Baudelaire, atit de
admirat de Minu, de la tatdd lui
vitreg generalul :Aupicg.

Cgpitanul Constantinescu fiind in
gamizo*ané la Pitesti, Minulescu a
fycut scoala primard si liceul in acel
woras. Vacantele poate insd le petre-
cea la Slatina, aldturi de matusile

i, in casa bdtrineascd. In auto-

picgrafia de care am mai amintit
vorbeste ou emnotie si duiosie de
timpul petrecut in casa périnteascd,
tn gradina si wia din dosul casei.
Clasele a VI-a si a VII-a de liceu
(1898—1899) le-a facut In institu-
tul particular al Prof. Brinzad si
Arghirescu din Bucuresti, care era

' pe Calea Mpsilor colf cu bulevar-
dul, cam pe locul unde este acum
un Inspectorat financiar al unui
. raion. In acest pemsion a ficut le-
* gituri si prietendi dintre care umele
le-a pastrat toatd viata. Il interesa
¢t deosebire partea literard a in-

. vitdmintuludi si era fermecat de
arsul de limba roména si litera-

* trd al Prof. Lupu Antonescu, mai
4poi imspedtor general al invati-

© mintului secundar si membru al
. tonsitiului  permanent al instructi-
: unll .cum fiinta si se numea pe
: dunci, Erau 5—6 elevi in ultima
¢t dasi din scoala particulard si ui
P Minu 1i ficea o deosebitd plicere sd

; tteased  in  meditatie . notele luate
; ipd cursul Iwi Antonescu de  un
.8y mai stiruitor. Le citea cu glas
e, accentuind ce socotea mai in-
fesant si ceilalti elevi  ascultau.

b acesti ultimi doi ani de scoald
tlegat .o prietenie cu un coleg care
% numal in pensiune la Institutul
. Mnzd, pentru ci urma oursurile la

0

liceul Mihai Viteazu, pe cind Minu-
lesou urmma toate oursurile In sus
zisul institut. A fost foarte ciudata
aceastd prietenie pemtru cad apropia
doud temperamente complet opuse :
Minu vizionar, entuziast, exuberant
si preocupat numai de literaturd si
frumos sub toate aspectele, celd-
lalt rece, calm, studios si pozitiv.
Totusi aceastd prietenie a durat ani
de zile, cimentatd de o afeci{iune
reciprocd, Dupad tacalaureat Minu-
lescu s-a inscris la Drept. A fost
obsedat citdva vreme de Jorinta de
a studia Dreptul, desi nu avea nici
o inclinare pentru aceastd disci-
plind arida. Nu se prea ducea pe
la cursuri, si de citit citea muit,
dar literaturd. Rezultatul a fost ca
a cazut la examen si in iunde si in
toamnd. Dezgustat, acuza profesorii
cd nu erau capabili s3-1 inspire
dragostea de ocursumile care le f&-
ceau, pretindea el, in sild, fard re-
gularitate si cu nepotrivitd exigenta
la examene. Numai la Paris se
poate invita temeinie, zicea el si
intr-aicolo trebuia si se indrepte.
Studia Parisul din descrieri, din
Baeadekeruri, din Guides Bleus, asa
cd ajunsese sd cunoascd Parisul
fnainte de a<l fi vdzut Devenind
major, au inceput insistentele lui ca
si plece la Paris. Intre timp mama
lui vinduse averea din Bucuresti,
iar Minu isi reclamd pantea. la
mostenire din averea tatalui lui,
care se materializeazd8 In vreo
30—40.000 de lei; era o sumd in-
samnatd, mai ales avind in  vedere
paritatea dintre leu st francul
francez, Suma acdeasta i-ar fi ajuns
s& stea la Partis pentru studii multi
ani, dacd ar fi fost ocumpétat. Stu-

~dentii roméni trdiau modest dar

omeneste cu 120—150 lei pe luna.

Minu plecd asadar in 1900 1la
Paris. Se instald in plin cartier la-
tin : Rue des Ecoles 12, intr-o pensi-
une studenteascd plind de tineri de
toate neamurile $i semintiile dar in
majoritate greici care se apropiau
prin temperamentul lor meridional
de cel al lui Minu. Viata in cea
mai desavirsitd libertate si nepasarea
zilei de miine In care se complacea
tineretul studentesc, l-a prins in
mrejete el cu un element agravant :
se socotea bogat si firea lui de

memorialisticd



sybarit si rafinat l-a impins la
cheltuieli nelngradite de nici o
prevedere. Si-a facut o garderobi
completd, un frac dublat cu mitase,
care a extaziat pe ocolegii Jui de
pensiune, cdmisi de mitase cu
monograme, plus parfumuri exotice
si scumpe. A inceput si frecventeze
. cafenelele literare ca Vdltaire, Va-

chette Café de I'Odéon gi viata de.

noapte l-a captat.

A cunoscut astfel pe rapinii, pe
literatii ratati si toatd lumea aceea
de boemd care nu avea dcirmai, ci
numai orizonturi nebuloase si, in
inchipuirea ei, trandafirii.

In pensiunea din Rue des Ecoles
in toate serile, in sala de mincare,
era un adevdrat bairam. Studentii
invitau midinete si grisete care dan-
sau, cintau si zbirniiau pe un pian
dezacordat care, din nefericire, se
afla intr-un colt al salil. Bauturd
era din belsug si Minu, ca un Me-
cena, onora din pungd aceste ba-
chice petreceri. Imtre timp nu uitase
si se inscrie la Facultatea de drept.
Dar la primul examen in anul Pntii
materia era grea — drept roman si
parte din civil — a fost respins.
Minu a remuntat. In schimb con-
tinta si citeascd mult, si dupd cla-
sici si romanticd — autorit Iui
‘preferati — simboligtii au fost stu-
diati cu pasivme. Paul Verlaine,
Baudelaire, Mallarmé,  Rimbaud,
Rollinat, Marcel Schwob, au fost
maestrii lui preferati. Isi  cumpa-
rase toatd opera lui Guy de
Maupassant, pentru care avea o
mare admiratie.

Viata de noapte a Parisului din
Montmartre il prinse in retelele ei.
Cutreiera cabaretele artistice ca
Le chat noir, Le Perchoir, La Lune
Rousse, Cabaret d’Aristide Briant,
Moulin de la Chanson, Les Noc-
tambules si altele. In ele cintireti,
poeti talentati Isi risipeau spiritul
ironiZind fira rezervid evenimentele
si oamenii politicd care nu erau cru-
tati, de la cel mai nelnsemmnat po-
litician, dar a cdrui activitate se
preta la glumd si la interpretdri
ridicule, pind la Presedintele Re-

publicii.
A cunoscut astfel pe Aristide
Bruant, pe Vincent Hispa, pe

Maurice Legay, pe Xavier Privas si
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indeosebi l-a apropiat’ e
Delmet ale carui cmmtgoe si pmmgiﬁ
le reproducea cu plicere. Una pysy
pe versurile lui Maurice Bouqay i-a
inspirat cunoscuta poezie :

Eu stiu c-0 s mi-nseli i

Dar fiindcd azi mi Sbe (C}lil':untgént;

O si te iert, — e vechi pécatul g
nu esti prima vinovats,

Poezla lui Bougay pusé pe muzics

suna asa :

Jaime ton coeur inhumaijn -
Tu me trahiras demain
Mais ce s0ir je taurai foute

Nu lipsea nici de la balug
pop_uzlare de cartier, asa—ziseﬁurbi?
luri musette, si se duycea des 1a
Moulin de la Galefte $i  Moulin
Rouge, Magic City, Tabarin, Bui-
hler, La chauvesouris. Prin legitu-
r.Lle ce si le fiacuse In lumea artig-
ticd gi literard, obtinea chiar cite
o invitatie la balurile oficiale ca de
pildd cel al Primdriei (Bal de
'HOtel de Ville). Minu arbora fra.
cul §i facea bund figurd peste tot
Dar toate aceste petreceri nocturne
costau : dupd baluri urma supeu}
cu cite o fatd tindrd, frumoasi $i
facild, cum erau destule la Paris, la
care se invitau si alte perechi si
Minu cu démnicia unui nabab, pli-
tea totul.

Avea o wureche muzicald buni
si un glas de tfenorinc plicut.

Invitase cintecele la modd si in -

special ale lui Paul Delmet, care
inveseleau pe pensionarii din Rue
des Ecoles in serile cind entuzias-
mul si voia buni erau mai aprinse,
Printre grecli din pensiune era si
un pictor de talent, Galannis, care
i-a facut un portret In pastel : Minu
cu 0 panama mare pe cap, intr-un
fotoliu de rachitd, pe un fundal de
parc, cu havand in mina dreaptd
si cea stingd rezemindu-se pe ca-
pul unui barzoi_(ogar nusesc, -
rasid de dini ce”erau la modd pe
atunci). Adaug c3 niciodatd Minu-
lescu nu a posedat vreun animal
de talia si calitatea celui figurat.

Portretul era minunat si de di-
mensiuni mari 1Y/—2 m. Expus
la salonul de toamnid a o’btmut Le
Premier Prix ! Pontretul a disparul,
dar- Galanmis a facut carierd §i e
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socotit ca unul din man‘;i pio’tori a';
Greciei. In casa memoriald a Tud
* inu din Bucuresgti existd un pastel
tot de Galannis ou dedlvcgma ,,a
mon gros Minulesco” care il repre-
zntd cu barbd §i cu ghitard ——
aluzie la felul frumos cum stia sd
cinte. Tot in acea vreme, Brauner,
un alt pictor de origind romAna,
j-a facut un powtret in ulei, care se
afla st el in casa memoriald, Brau-
ner a murit de curind si e socotit
ca un reprezentant de seama al
soolii suprarealiste franceze in
picturd. . . s
Cu toati viata agitatd si risipitd
care o ducea, nu uitase pe pri-
etenul de la pensionul Brinzd, cu
care a infrefinut tot timpul o lungd
corespondentd, care din pé»(;ate s~a
pierdut, Acesta, dupd ce si-a luat
licenta la Bucuresti, a venit Ia
Paris pentru doctorat In 1903. Minu
}-a asteptat in gara de P'Est si l-a
condus la pensiunea din Rue des
Fcoles, unde i rezervase o camera.
par amicul era studios si preocu-
pat numai de studiile de drept. Se
ducea regulat la cursuri, citea toatd
zua tratate juridice si era preocu-
pat numai de cariera lui. Cind avea
timp liber pleca cu Minu in impre-
jurimile Parisului. Intr-o toamni
sau dus la Saint Cloud. Palatul pe
jumitate dirimat de bombarda-
mentele germane din 1870 nu fu-
sese refieut. Parcul era pustiu si
lssat in pdrdsire. Aspectul trist al
alector ndpddite de balarii si frum-
ze uscate, statuile mutilate, arborii
desfrunziti de apropierea toammei,
dideau peisajului o fatd de dezo-
¢ lare care impresioni pe amicul lui
Minu, neezitind s3-1 impdrtiseascd
impresia de pdardsire care domina
. himoasa resedint{d imperiali. Minu
¢ woa avut aerul s3 impdrtiseascd
- impresiile prietenului lui, care re-
_ wltat, i-a observat lipsa de reac-
tune si indiferenta lui. Peste doud
- e Insd i-a citit un admirabil sonet
Inspirat de parcul Saint Cloud, care
% giseste in culegerile lui de
© pezil.  (Cintecu] Parcului  Saint
Cloud 1905).
. Intre timp, situatia materiald a
i Minulescu fncepu si se deteri-
- %eze. Banii erau pe sfirgite. Nu
Wi jegea din casd decit rar. Acasi
_drea In pat, citea ziarele si urma-

rea cursele de cai de la hipodroa-
mele Parisului, jucind la curse prin
Bookmakerii care operau in cafe-
nele.

Viata de zgomot si agitatie tine-
reascd din pensiunea unde locuia
incepu s& oboseascd pe juristul sti-
ruitor care lud o hotirire eroica.
Se mutd cu Minu de care nu se mai
despdrtea in Rue de la Pompe, in
cartierul Trocadero.

Acolo Minu a dus aceeasi viatd
de claustrare si era pradd acelorasi
griji materiale. Intr-o iarnd s-a im-
bolnavit de gripd si a zdcut o luni
si jumatate, Era Ingrijit de prieteni
care veneau zilnic sa-1 vadi si de
citiva medicinisti care 1i prescriau
si ii procurau leacuri de la spitale-
le unde lucrau ca interni sau ex-
terni. Insandtosindu-se, si pentru ci
ii crescuse o mare barbia rogie, a
rugat pe juristul devotat sd-i aduca
un barbier si-l1 radi. Acesta s-a
executat, dar la vederea barbii mi-
nunate, karbierul a refuzat sid o
tund4. Era prea frumoasd si era la
Paris moda birbilor roscate.

— Nu pot face o asememnea cri-
md, exclamd coaforul pasionat de
meseria Jui.

In Rue de la Pompe nu a stat
mult. Locuinta era prea departe de
Sorbona, unde juristul se ducea de
doud ori pe zi. S-au hotarit si se
napoieze la wvechea docuintd din
Rue des Ecoles. Minu stringindu-si
jucrurile in prezenta lui Clarnet —
romin expulzat de politia lui Sturd-
za pentru activitatea lui socialists,
se pripdsise la Paris unde triia din
expediente —— fncerca si ghemuiasci
celebrul frac intr-un geamantan.
Clarnet s-a revoliat:

— Cum poti maltrata o haind de
valoarea asta ?

— Dar ce s fac?

— Ti-1 duc eu, pe brate,
acasd ,invelit in ziare.

Minu s-a exeoutat, dar fracul si
Clarnet au disparut.

L-a intilnit intimpldtor intr-o ca-
fenea. Minu l-a apostriofat wviolent,
cu citeva ocdri valahe, intrebindu-l
unde e fracul. Clarnet i-a marturi-
sit cd murea de foame si il vinduse
la telali, care misunau in Cartierul
latin, pindind pe studentii nevoiasgi

a

pind

care le cddeau deseori iIn ghiare.
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S3 nu se creadd cd Minu i-a pur-
tat necaz. Bun si darmmic cum era,
l-a iertat si a continuat sa-1 vada.

Atunci a suferfit Minulescu o ma-
re durere, A aflat de moartea unei
surori vitrege a lui, Finica, la care
tinea foarte mult, o fatd intelectua-
la cu care a avut cit a trait afini-
tati sufletesti si sentimentale de
caldd afectiune, asa cum stia el sa
iubeasca.

A fost abdtut multi vreme si i-a
purttat doliul.

Intr-o zi a bdtut cineva la usa lui.
A intrat un cdmasar caruia Minu
ii mai datora ceva. Cdmdsarul a
intrebat de domnul Minulescu (cind
comandase duzina de camdisi de
matase, nu avea barbd). Minu avu
o inspiratie fericitd. Ii spuse ci era
fratele lui, dar din padcate clientul
camdsarului murise. S$Si ca dovada
ii aratad paltonul atirnat in cui, care
avea un brasard de crep dar care
de fapt era pentru moartea surorii
lui. Camasarul fu foarte trist de
vestea care o primise si facu elo-
giul defunctului, care era un om
simpatic, vesel si amabil. S-a re-
tras prezentindu-i condoleante. Nu
citim oare o paginid de Murger ?

In 1904 amificul jurist si-a luat
doctoratul si a plecat spre tara.
Minu, rdmas la Paris, se lupta cu
grele probleme financiare: subsi-
diile sporadice pe care le primea
de la familie aproape cd nu-i acope-
reau cheltuielile.

A venit si el de la Paris in 1905
cu mintea plind de vise, cu citeva
cajete de versuri si cu o imensid
barba rogie care daci ar i fost mai

~ondulati ar fi rivalizat cu podoaba

capilard a regilor asirieni de pe
tasso-reliefurile din Ninive. Si-a
mai adus cu el tablouri, mici obiec-
te de artd, colectionate in timpul
splendorii lui apuse si strinse de pe
la anticari.

Primele poezii publicate au pro-
dus senzatie prin noutatea lor, pen-
tru cd la Paris, genul lui de a scrie
era fncetdtenit mai de mult. Criti-
ca s-a impartit ca de obicei in cla-
nuri de admiratori si adversari a-
cerbi. Caragiale, care nu era prea
darnic In laude, ditind o poezie a
lui Minu a exclamat intr-o seard la
Gambrinus, in tovirasia lui Cogbuc
si Viahuta ;
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— M4, dar biia ast;
lent ! sl Bt are o,

Multumita temperamentyly;
pansiv $i comunicativ
racteriza, a fost pretuit 4 i
care aveau un rosctt] in ﬁm‘ii;n e?‘
atuncl. Asa s-a bucurat de afeci;ie‘
unea Jui Vasile Mortun, T, G. Duc_v
si Al Constantinescu, ogre coma
prehensivi, 1-au ajutat mult ¢ gas,'-
rea unei situatii in allcéfbulime»a‘'socia~
lasdve pe acea vireme., :

crisul lui era din ce in ce i
mult  inpeles si  gustat, \Rugbi/jtx,cl?x:\
mare, care nu se inseald decit arare.

1 €ex- m
care 1] eg.

ori, cititorii tineri, mai recentivi
fost fermecati de mu‘ziﬁali‘ﬁ?téa%g 1{;:;“
surilor lui Minu, de prmpetime;;
imaginilor, de continutul lor pe.
asteptat si chiar stramiu Sﬁbeodaté
Poeziile erau citite in sezdtorile 1~
terare cu un succes rdsunitor, ma;
ales cind chiar autorul le  oite
cici avea un dar deosebit in 3 je
spune si un timbnu captivant.

A fost un scriitor fecund, erg s0-
licitat de toate revistele vremii 5
a atacat toate gemurile cu aceeasi
madiestrie. Romanul lui: Rosu, Gal-
ben si Albastru, in care dezvilvia
multe din racilele regimurilor noa-
stre de odinicard $§i imperfects
noastrd pregédtire In greaua incer-
care pe care poporul si tara au n-
durat-o in 1916, ‘cred cd s-ar citi
cu interes si azi.

A scris si piese de teatru ; unele
ca Manechinul sentimental, s-au
jucat chiar cu succes. .

Nu voli infra intr-o examinare
analiticd a operei lui Minulescu,
sint criftici talentafi si competenti
care au Iintreprins-o si o vor mai
face poate si altii disecind-o cu
grije si cu un bisturiu de argint
dupd oum calitatea ei 0 merfitd, Eu
ma voi mirgini si conturez aceastd
atit de complexd persomialitate, acest
temperament atit e diferit de
lumea in care a triit si dacnicla W
sufleteascd risipitd cu augustd sep-
natate in toate imprejurdvile in care
i-a fost dat si-si depene existenia.

Pentru ci Minu era bum, era de-
ment, era afectuos i caldura prie-
teniei Iui iradia generos in toate
actele vietii. Jovialitatea si exube-
ranta care i-au atras numai priete
nii, nu se misipea numai in Wn€d
din afard, dar chiar in cercul ma
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~nq gl familiei §i al celor mai
f"*“wﬁ’;‘iﬁa e sufletul lui. S-a casi-
topit din dragoste in 1914 cu Clau:
tor \fillian, o femeie frumoasa,
Snd, scriitoare gingase — a publi-
¢ un volum de versuni plin de
Daminitabe — pictoritd in orele li-
ieere si prdesoaré de desen.
bere $ B " era impodobitsd cu ta-
ale mesterilor vremii ca
Dirascu, Palady, Iser, To-
pitza, in majoritate porirete de ale
wi, gdar tratate Jin  felwl inaintat,
cum fi era i scrisul, care se infra-
equ cu mobile, cu objeate de arta
¥ nele orientale ou  icoane
vechi, arme, vase de argint, de a-
rama, cristaluri si teracote bizare,
tare toate poate aveau un caracter
eteroclit pen,tm cd sl in e.mleg\ema}
tor tinea s& afirme (’iespantm‘e'a Jui
de tot ce era clasic §i conventional
Si totusi, pe ce-ti opreai pmvireq,
nu pubeau inllémﬂa cqrrsta&ﬁamea Cca
an gust ales §i sigur Isi spusese cu-
éntul la alegerea lor. 5 . )
Casa lui era deschisd oricui si

plouri
Ressy,

—

 gesi nu se pubea spune ca existenta

wi eva opulentd, totusi la masa filo-
entind de nue, mulfi primeau o

- gpatare cordiald.

ta timpud refugiului, la Iasi, ca-
pitase  prim grija unui puternic al

{ e, care i1 prefuia, o locuintd oa-

_woum confortabild, pe strada Mu-
. glor, In cartierul Sf. Aftanasie, pe
g eulme, cum sint atfitea in jurul
Uigitor, si de unde puteai avea o
wiveliste. incintdtoare. Pentru ca
“uinta avea si citeva camere afec~
Cale untii serviciu public, una din
- wmtea, mai mare, era loouwl de in-
dnire al amdritilor bajenari. In
Lol unel mese mari de consiliu,
1% sifingeau toti scriitorii prieteni,
i¥lori ca Ressu, Dérdscu, Theodo-
(% Sion, constituiti  Intr-un fel
‘lalanster. Risipiti, erau totiin alte
“winte, dar destul de des se in-
1heen Ja Minu care avea talentul

yigiseascd raritdti afimentare, vin-

™ dupd cumn fiecare din noi a-
J¥um dite cevia, mai ales din cele
Vmse de prietemit de pe front,
{® aprovizionati mai kine, se gin-
%5l la noi. Vin giseam in viile
Bjurul Tasilor si de pe la Husi.
h Wi pierduse nimic din umo-
g § voiogia Jui. Lawera la Casa
Ror, tot in slujba i de in-
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spector al artelor si scria la jurna-
lele ce apérean la Iasi si, in spe-
cial, la Romdnia.

Ce era Romdnia ?

Guvernul de atunci, la initiativa
si stiruinta ministrudui I. G. Duca,
decisese sd refragd din primele linid
ale frontului pe scriitorii, artistii
plastici, lirici si instrumentisti, pe
motivul binecuvintat ¢d& un neam
trebuie sa crue pe creatorii de arts,
care Intr-0 generafie nu sint prea
numerosi, Astfel s-a putut injgheba
la Iasi, pentru a ne da, pe cit se
putea, o fatd de viatd publicd mai
aprogape de normal, teatrul, opera
si concertele simfonice la a caror
organizare @ contribuit cu margle
lor talent G. Enescu, Marioara Ven-
tura si  altii. Aceste alcdtuiri pe
Mngd spectacolele de la Iasi, cutre-
ierau spitalele de ramiti din orasele
mai fnsemnate ale Moldovei, stra-
duindu-se sd aline cu arta lor su-
ferintele si lipsurile pe cane ostasii
si populatia leindurau. Pentru ci pe
front nu ajungea dedit Neamul Ro-
mdnesc al Iui Iorga, bine scris dar
insuficient ca réspindire, guvernul
de acord cu Marele Stat Major, a
decis s& editeze pentru front o
foaie zilnicd intitulatd ,,Romdnia“,
cu articole de fond si informatii dim
tard si din strdindtate — atitea cite
puteau ajunge pind la noi prin
T.F.F.

In aceasti redactie, instalati n
doud camere lipite de tipografia
lui Petruid Iliescu, pe Ldpusneanu
si-au gasit asezarep si  activitatea
toti scriitorii aflati la Jasi. Condu-
cerea a fost incredinfatd lui Mihail
Sadoveanu, care infr-o uniforma
cam decoloriatd de locotenent de in-
fanterie, tirind dupad el o- sabie
imensd, venea in fiecare dimineata
la Duca, in casele Prof. Iancu Praja
de pe Péacurari, ca s& pnimeascd in-
dicatiile redactionale necesare.

In inciperile ce abea puteau cu-
prinde pe scrifforii din redactie,
glasul lui Minu acoperea de mulite
ori, cu glumele si poantele lui, via
vorbérie de acolo.

Venea zilnic si Barbu Delavran~
cea care se simfea bine in atmos-
fera scriitoriceascd, in care dealt-
fel se compldcuse toatd viata. Se
tinea de farse, din care una mai
reusitd, mi-o amintesc.

memorialisticd



Mircea Dem. Radulescu, al cérui
entuziasm si aredulitate se invecina
cu naivitatea, primeste intr-o zi
la redactie un plic oficial de la
Legatia Italiei, Asistentii, care fu-
seserd preveniti de Barbu, urma-
reatt reactia lui Mircea, care febril,
deschise plicul. Legatia 11 vestea,
felicitindu-1, cd pentru merite lite-

rare fusese decorat de regele Ita- -

liei cu Coroana Italiei, Decoratul a
rogit de emotie, a ardtat tuturor
adresa si sdlta de buourie prin o-
daie.

~— La prima chenzind, eu platesc
aperitivid la Smirmov (0 renumitd
bdcinie a lasilor), fadgadui el.

Cei de fata isi stapineau risul cu
greu. Pind la urmia Barbu §i ceru
s& citeascd numele celui ce a sem-
nat scrisoarea.

~ Cum cine a semnat? - se
indignd Mircea, Ministrul Italiei!

— Dar cum 1 cheamd? starui
Dellavrancea.

— G. A. Voza, silabisi Mircea.

— Pai, Mirceo, Ministrul Italiei
este Baronul Fasciotti — dar nu-
mele celui ce semneazd, dacd il ci-
testi repede, nu-ti da de ginddit?

Radulescu se executd, dar inciu-
~ dat, mototoli scrisoarea si o aruncéd
la cos. Hazul pe care farsa lui ,Bi-
bicu“ — asa I1si spunea Barbu -
a provccat-o, nu se poate descrie.

Cu toatd viata agitatd pe care o
ducea lumea de atunci, in coltul de
pamint al taril cotropit de refugi-
ati, cu lipsuri, epidemii si suferinte,
Minu ramasese acelasi.

Mai gasea in vreun fundac sau pe
la marginile atit de pitoresti ale
Iasilor cite o fiintd cind de un
blond venetian, cind brund si pri-
jitd ca o boabd de cafea, cirora
le dezvaluia cite unele din gindu-
rile si rimele lui. Si cu ele se as-
cundea in cite o circiuma evreiascd
cu fripturi bune si cu murdturi
moldovenesti usturoiate, pe la Ma-
nas Kanter, gsel cu vinuri bune sau
pe la Lupu Fleicd din Lozonski,
sau la cele din jurul halei Ghika-
Vodi. Mai ales cea brund l-a reti-
nut citva: 1i amintea pe frumoasa

memorialisticd
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malabrezd a maestruluj mult
mirat de e}, Baudelaire, exilatag;

colonti de urgia tatilui siy vit
Se caldtorea pni e
Odessa. prin 1917 des g
Minu a gisit un
§i el. L-a condus tot falansteryy la
gard cu'uré.ri de buna caldtorie i
cu nidejdea ci va veni incéneat dse
bunatati. S-a napoiat dupi o sip-
tamind. Era incintat de ce’ vézus%
Fusese la Opers, admirase mult
reputatele baleturi rusesti $i nea
povestit cu detalii de belgugyl gas-
tronomic al restaurantelor unge £3-
Cuse onoare blimiilor, Kiewskaei i
fileului Stroganoff. Dar cu ce crg-
deti cd a venit de acolo? Cy o cu-
tie de sardele si cu un flacon de
parfum original Guerlain, ,Voil
pourquoi j’aimais Rosine |4
. Dupa rézboi, cu virsta si.jn mij-
tocul strdduintelor care reficeauy o

tard, Minu s-a sedimentat si sufle--

teste si materiabmente. Avusese
prudenta fncd de mult si faca par-
te din Casa de Credit a Corpului
didactic, In care aveau dreptul s§
fie atit el ca vechi functionar al
Mimisterulul  Instructiuni it $i
Claudia, ca profesoarid. In aceasti
calitate, in 1934 a reusit sa obtie un
minunat apartament din cele con-
struite de Casa de Credit, intr-un
bloc situat la Cotroceni, in fata Par-
cullui Pionieriior. :

Accolo a strins tot ce a adunat o
viatd Intreagd ca tablouri, obiecte
de artd, mobile, covoare si toate a-
sezate de mina lui, care s-au pis-
trat, asa cum le-a lasat, prin grija
pioasd a (Qaudiei si, dupd moarted
ei, de unica lui fiicd, Mioara, ar-
tistd si ea, care pazeste ca un sane-
tuar inciperile in care pdrin{it ei
au trait o viata atit de bogata.

1 s-a incheiat viata mai ocurind
decit ar fi frebuit.

S-au inchis ochii care stiuserd sd
vadd atitea, vorba scinteietoare, ¢0-
loratd si plind de nuanfe a amu-
tit, si mina care putuse insemna a-
tita ~originalitate, atita prospetimé
atita muzicalitate, atit nou si atil
frumos, a scapat condeiul !

Acesta a fost Ton Minulescu.
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al. philippide,
critic
si istorie literar

Am citit zilele acestea cronicile
literare, recenziile, notele, articolele
5i studiile de criticd si istorie lite-
rard semnate de Al Philippide in-
tre anii 1929—1932. Pe o parte din-
tre ele, privirile mi-au zébovit si
mai inainte. Acum insd am citit si
recitit tot ce a semnat poetul Stin-
cilor fulgerate in Viata Romdneascd,
in Adevdrul si In Adevdrul literar
si artistic. Lectura integrald — dar
nu totald, decarece pe Al Philippide
{1 intilnim in periodice pe o dis-
tantd de aproape doud decemii —
mi-a pus in fata un critic si un is-
toric literar ce poate sta aldturd

de oricare ecritio ,consacrat* al
vremii.
,Descoperirea® nu m-a surprins,

dar am ramas tulburat de certitu-
dinea ocu care convingerea s-a im-
pus de la Iimtiile cronici literare
parcurse. De unde vine, ma intre-
bam, sentimentul acesta atit de
imperios cd mi aflu in fata unul
univers critic specific ?

Pentru Al. Philippide, cartea ocon-
stituie un spectacol si de operele
exemplare ale acestor ani s-a a-
propiat cu sigurantd si rapiditate,
Acolo unde critici de profesie au
sovdit nu odatd sau au asteptat re-
actia confratilor, Al. Philippide se
miscd cu dezinvolturd, sesizind mai
totdeauna, cel dintii, aspecte ce vor

Blitori romdni contemporani

deveni evidente pentru toatd lumea
mult dupd aceea.

Se. adaugd o intelegere moderni a
conceptului de critica. De cele mai
muite ori, Al. Philippide recreeaza
din interior opera literard, recreare
la care se adaugd cunoasterea diné-
untru a literaturii. Materialul stra-
in trezeste adinci rezonante in
propria-i afectivitate si opera e
strabatutd cu acelasi ochi cu care
soriitorul  considerd realitatea in-
conjuradtoare. Se vede bine aici o
privire noud si proaspdtd, lacomai
sd retind si dormicd sd afirme va-
lorile, dupd cum se simte si o in-
discutabild placere de a scorie, o
bucurie, abia ascunsdd printre rin-
duri, de a releva liniile de rezisten-
t3 ale cartii, de a-i surprinde notele
esentiale, unice, totul conjugindu-se
intr-o mindrie nedisimulatd pentru
creatia autohtond. .

Sentimentul de siguranti al cri-
ticului, transmis contagios cititoru-
lui, 11 d3 cultura lui. Un carturar
scrie despre cirti: isi exprimd ad-
miratia, Isi strigd infiorarea, {si
motiveazd refuzul. In spatele tutu-
ror acestor reactiumi se intrezdresc
miile de carti pe care, ani de-a rin-
dul, pasii criticalui au urcat trep-
tele spinoase ale cunoagterii. Bun
cunoscibor al literatunilor germand
si francezd, cu cunostinte largi in
literatura englezd si rusd, totul ri-
dicat pe un esafodaj clasic, Al. Phi-
lippide integreazd de la inceput fe-
nomenul literar romin in context
european, referintele constituind
puncte de reper in stabilirea wvalo-
rii artistice mai exacte a céartilor
analizate,

S-a spus despre recentul volum
Consideratii confortabile ca finetea
disociatiilor si exactitatea apredie-
rilor ar comstitui doar o marbturie
a sensibilitdtii artistice a seriitoru-
Iui. Nici vorbd cd ele relevd plenar
o sensibilitate, dar numai atit ? Al
Philippide scrie despre cirti cu a-
ceeasi pasiune si  competentd cu
care Baudelaire scria despre pic-
turd. Departe de a semnifica un
amatorism, cronicile si articolele
sale literare relevd o dispozitie na-
tivd spre criticd, subsumiati, fireste,
vocatiei poetice. Teoria literaturid,
critica si istoria lberard nationald
si universald au gisit in Al. Phi-
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lippide un cercetitor atent. Croni-
cile, articolele si studiile sale al-
catuiesc o virtuala istorie a litera-
turiit roméne interbelice, dar, ca si
Pompiliu Constantinescu, Al. Phi-
lippide s-a dezinteresat de critica
sa si abia in deceniul ce a trecut,
la mari intervaluri, selectind mereu
cu avaritie, a consimtit sa Incre-
dinteze tiparului numai patru vo-
lume : Studii §i portrete literare,
1963, Studii de literaturd universald,
1965, Scriitorul s§i arta sa, 1968 si
Consideratti confortabile, 1970, toate
la un loc meizbutind sid dea decit o
aproximativd idee despre activita-
tea totald a criticului.

Ceea ce se impune de la inceput
citind opera criticd a lui Al. Phi-
lippide este lipsa de evolutie inte-
ricard a criticululi, vizibild insa la
alti confrati. Cine urmaireste, de
pilda critica lui G. Calinescu ra-
masid in paginile Adevdrului literar
st artistic intre anii 1932—1938, nu
poate sd nu observe cd aceasta co-
incide si cu formarea definitivd a
criticului  literar : wunei etape de
cautdri, in care totul sau aproape
totul era luat de la inceput, 1i ur-
meazd o alta de relativ echilibru,
incheiatd spre sfirsitul anului 1937
si inceputul anuiui 1938, Abia atunci
se poate vorbi de o cronicd literara
»Calinesciand®.

Nimic din toate acestea la Al
Philippide. Nu' se vede nicdierdi o
soviiala, vreo schimbare a proce-
deelor, o cidutare anume. Structura
unei cronici din 1930 sau a unul
Sportret literar* din 1932 sint iden-
tice cu cele scrise fn 1943. Pretu-
tindeni criticul ramine egal cu sine
insusi. Nu se poate sustine insd ca
All. Philippide nu a cunoscut o anu-
me evolutie, Ewvolutia aceasta a
existat, dar ea a fost anterioard a-
nutui 1928. In acel an, redebutind %)
in icriticd, Al Philippide aducea cu
sine rodul citorva ani de substan-

1, ,,Debutul® critic si l-a fécut in pa-
ginile revistei Vicfa Romdéneased (nr. 6,
iunie 1923) cu citeva considerafiuni con-
fortabile despre modernism (Titlul i1 va
pistra ori de cite ori va discuta proble-
mele teoretice ale literaturii). Cu Vorbe
despre un neverosimil modern, apirut in

CA.L.A, din 23 septembrie 1928, isi reincepe

activitatea critici. La puiind vreme dupi
aceea, G. Jbraileanu i incredinetazd
»cronica literard* a Viefii Romdnesti.
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tialéd meditatie, creator §i organic
asimilatd, asupra literaturii euro-
pene.2

Cum se explicd totusi ci in peri-
oada interbelicad Al. Philippide g
fost considerat exdlusiv poet ? Nici
o referintd la altivitatea sa criticg
nu intilnim iIn periodicele vremii.
Al. Philippide a intrat in cimpul
criticii cu patru ani mai tirziu decit-
Serban Cioculescu, trei ani dupi
Pompiliu Constantinescu si Perpes-
sicius §i cu aproape doi ani dupi
G. Calinescu, dar nici unul dintre
critici nu a avut sentimentul ivirii
in mijlooul lor a unui confrate.

Explicatia trebule ciutats, desigur,
in considerarea activitdtii critice,
in epocd, drept o activitate exciusiv
stiintificd, Cind G. Cilinescu relua
in 1932, in articolul Criticd §i lite-
rati din Romdnia literard problema
pretinsei antinomii dintre critica si
activitatea artigticd, nici nu s-a gin-
dit sd aducd in discutie exemplul
lui Al Philippide lngéd rcare ince-
puse sd semneze saptaminal in A-
devdrul literar si artistic. Se adaugi
fard putintd de tdgadd incredibila
modestie a omului. Lai Al Philip-
pide i-au displacut ludrile de po-
zitie vijelioase, nu a watras, ostenta-
{iv, atenfia asupra sa, a manifestat
oroare fatd de violenta de limbaj,
nu a incercat sd impund pe nimeni
in suneie de irimbite, nici si dari-
me pe cineva in ropotul tobelor.
Totdeauna onest, mereu calm, echi-
librat in expresie si in mijloace ar-
tistice, Ad. Philippide s-a ocupat ex-
clusiv de cdrti. Impartialitatea sa
nu s-a desmintit aproape niciodaté.
Plicerea de a citi si dorinta de a
exprima aceasti pliicere 1l aprople
de Perpessicius.

Acoperit odinioard de contbempo-
ranii mai zgomobosi, glasul lui Al
Philippide a inceput si rdsune as-
tizi cu modulatii inedite, acoperind
murmurul din ce in ce mai slab el
multor colegi de generatie. Croni-
cile sale despre cartile fundamen-
tale ale acelor ani scot la jveald un

2, ,,M# izolasem — va mérturisi mai
tirziu (V.R. an XXII, nr. 6, iunie 1939,
p. 289) — pentru a putea explora mai
bine literaturile europene {(..) eram 1a-
com Si cunosc §i alte meleaguri §i alff
cameni. Nu evadarea romantici, ci sim-
pld (dar imperioas3) curiozitate®.

scriitori romdni contemporani
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spirit plural, complex, caleidosco-
pic, criticul descoperind nu o datd
virtutile analogiitor subite.

Aparent, cronica literard la Ion
Barbu : Jo¢ secund, sorisd la numai
citeva zile dupd aparifia wvolumudui
(A.L.A. an IX, nr. 474, 5 ianuarie
1930, p. 9) are drept scop s& facili-
teze ,intelegerea® poetutui. ,Ciuda-
tenia“ i se pare a i atributul natu-
ral al liriedd lui Jom Barbu, epitetul

fiind wiilizat in acceptia datd de ,

Tdgar Poe: ,este o ciudifenie or-
ganicd, de loc voitd, o ciudatenie de
suflet, de fond mai mult decit de
formid. Este, prin urmare, o ciudi-
tenie sincerd, lipsity de artificial,
simpaticd si interesanftd”“, care se
manifestd atit prin tonalitatea poe-
melor, ¢it si prin continutul lor. In-
datd, ideea este reluatd si nuantata,
retinindu-se o intiie filiatie in cu-
prinsul Qliteraturii matiomale : ,Este
o poezie cu continut cerebral, cite-
odatd abstract, intotdeauna extras
din sensibilitatea areerului mai mult
decit dintr-aceea a inimii. In ace-
lasi timp tonul poemelor rdmine
simplu si arhaic, tonul din Povestea
ponrbii & lui Anton Pann®.

In acest punct al demonstratiei,
ideea este reluatd si adincitd. Inspi-
ratia cerebrald a poetului se gre-
feazd pe un fond foldloric de des-
cintece si blestemuri : Sintt i poeme
in care ,tonul §i fondul* ramin oce-
rebrale ; s aici inspinatia ,iisneste
mniaturald, spontand, necesard {subl,
aut.). Bste aspectul de poezie su-
praintelectualizatd pe care il oferd
inspiratia lwi Ion Barbu®, asertiunea
exemplificind-o prin poemul [nfd-
tisare.

Eforpurile dui Al. Philippide merg
in continuare spre sublinierea nou-
tatii si originalitdtii Feicii barbie-
ne, Poetul a stiut ,sd-si altoiascd
inspiratia pe mari forfe instinictuale
omenesti. Poezia Iui, ,bintuitd de
nelinisti puternice® contureazd ,un
spirit vesnic in ciutare de ceva
nou“, iIn vreme ce ,pretutindeni in
aceastd poezie este prezentd o forta
ciudatd, care tirdste si stimuleazad
atentia cea mai blazatd : este o po-
ezie care e atdt de aldturi de wviatd
si care traieste atit de intens®. Cri-
ticul reliefeazd si ermetismul orga-
nic al Iui Yon Barbu, ,un ermetism
mai mult de cugetare si de simtire,

Sitor romdni contemporani

decit de forma“, atrigind totodatd
atentia asupra ineficacitatii mijloa-
celor obisnuite ale criticii de a se
apropia de Joc secund. O astfel de
poezie ,nu se poate defini decit
prin aluzii, prin sugestii, prin apro-
ximatie. Nicdieni nu e mai nime-

ritd exdiamatia fui Mallarmé :
SSugg.rer, voila le réve..."

Cu identicd comprehensiune este
strabitut Paradisul suspinelor lui
Ion Vinea (A.L.A. an IX, nr. 516,
26 octombrie 1930, p. 9). Firea poe-
tului se impotrivese ,umel wclasiri
intr-unul din genurile literare ofi-
cial recunoscute de cpiticd. Cele
trei bucdti de prozd, care alcdtuiesc
Paradisul suspinelor, pot di foarte
bine nuvele, poeme in prozad, sce-
narii sau, pur si simplu, ciudate
exercitii {si zealizdri) de stil; de
un anumit stil, care e proprietatea
necontestabild a autorului Vinea, in
literatura noastrd, si-a creat oaza
iui personali, cu plante si flori in-
ventate de el si cu vietdti pe care
nu le indflnegti oricind si oriunde®.
Cronica toatd e constrmitd pe acea-
std idee, numerocase citate susti-
mind convingdtor demonstratia, ca
sd incheie cu sublinierea interfe-
rentei dintre poet si prozator:
Poezie. Multd, adincd, moud. Sint
pagini din Paradisul suspinelor pe
care le-al dori in wversuri, In versuri
asa cum stie sd scrie Vinea, care
de-atita vreme #si anuntd wvolumul
de poeme Prund. Violumul pe cave-i
publicd acum Tl aseazd printre ar-
tigtii cel mai fini ai scrisului roma-
nesc de astdzi. Si nu sint multi.. .

Nu ranreori, cartea analizatd este
integratd in ansamblul productiei
aceluiasi scriitor, iesind considerahbil
imbogatitd. In Calea Victoriei, de
exemplu, (A.L.A. an IX, nr. 478,
2 februarie 1830, p. 7), Cezar Pe-
trescu @ realizat ,,0 operd de artad
si un document in acelasi d¢imp®.
Ca operd de artd, romanul ,este de
un echilibru perfect si de o dozare
desdvirsitd. Este cel mai proportio-
nal din toate romanele pe care le-a
soris.  Nimic inutil®. Infunecare
sora pe alocuri prea Incdrcat, mai
ales de discutiile si pledoariile per-
sonagiilor, care, desi mereu inte-
resante, tineau citeodatd in loc ac-
tiunea. In Calea Victoriei nimic a-
semanédtor. Toate personajele ftra-
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jese, descrise cu sobritate si pre-
cizie, Actiunea este condusd cu re-
peziciune, intriga innodatd si des-
nodatd fard nici o sovdire, fird nici
o intirziere. Descriptiile sint dozate
si nu fncurcad atentia lectorului,
Este un roman facut dupd cele
mai bune formule ale tehnicii mo-
derne a romanujui®.

Cu deosebire este atras Al. Phi-
lippide de literatura fantasticd, a-
naliZind cu voluptate toate scrierile
e se includeau in aceasti sferd.

In Aranca, stima lacurilor (A.L.A,
an IX, nr. 475, 12 ianuarie 1930,
p. 7) contureazi o nuantd autohio-
nd : ,Fantasticul la Cezar Petrescu
are profunde raddcini in realitate.
Puternica viziune realistd a auto-
rului romanului ,Intunecare* co-
virsegte toate manifestdrile lui lite-
rare, Acest (ucru face ca inoursi-
unile in fantastic ale lui Cezar Pe-
tfrescu sd nu aibd acest caracter
de arbitrar, de gratuit, pe care 1l
au deobicei operele apartinind a-
cestui  gen. Valoarea fantasticului
careste prin aceasti Impletive cu
realitatea. Credibilitatea este mai
mare, echivocul este mai greu de
l3murit si limita intre wverosimil
si neverosimil este mai vagi. Aten-
tia cititorului este cu atit mai in-
cordatd cu cit aceastd limitd este
mai putin definitd«,

Existenta unui fantastic latin in
proza roméineascd interbelicd si se-
sizarea pentru intfia oard a tri¥situ-
rilor lui specifice este surprinsd in
Cetiti-le noaptea ! de Ion Minulescu
(AJ.A. an IX, nr. 476, 19 ianuarie,
p. 9. Volumul ne oferd ,povestiri
fantastice, de un fantastic usor si
plin de wumor. <Calititile prozei
d-lui Minulescu apar in toatd ple-
nitudinea lor. Temperamentul op-
timist si exuberant al autorului isi
face toc, cu tot tragicul sublecte-
lor, Nimie din fantasticul intune-
cat si cam greoi al nordicilor. Este
un fantastic latin. Caracteristicd
este In aceastd privindd viziunea
diavolului Jin prima nuveld : De
vorbd cu Necuratul. Diavolul d-lui
Minulescu este un personagiu sim-
patic, foarte real in infitisarea lui,
umorist §i amuzant. Un diavol
foarte parizian — pe care, desi il
vedem la Predeal, cu o sdptdmind
inaintea razboiului — 1 putem ima-

gina foarte usor la o cafenea din
Cartierul fatin, jucind bridge si
spunind snoave, Aceasta este i ori-
ginalitatea Diavolului d-lui Minu-
iescu. Are ceva din diavolul Juj
Peter Schlemikhl. Dar Diavolul lui
Chamisso era latin si el. Rudenia
este justificatd“.

Si fncheia, adunind toate ideile
intr~0  comparatie edificatoare :
sLlemperamentul d-sale robust si
vioi fl face sia fie mai mult fan-
tezist decit dantastic. De asta, chiar
unor subliecte intunecate ca cele din
Cetiti-le noaptea! d-sa stie si le
dea o confortakild nuantd de fante-
zie §i umor, delicioasd si rard. Pro-
za d-sale, bogatd si fina, se citeste
cu pldcerea pe care 0 ai sorbind
un vin roz de Anjou, usor si sin-
cer, luminos §i captivant“. .

Tatd si o wcaracterizare netedi a
i George Lesnea (VR, an XXIIJ,
nr, 7—8, iulie~august, 1931, p. 199—
201) prin reliefarea structurii interd-
oare a volumului Veac tindr: ,Ima-
ginile lui sint aspre si tragice, 1
plac amurgurile, toamna, cimitirile.
Prin sufletul ud colindd vinturi de
stepd si se desfisoarid orizonturi
largi si proaspete, nu totdeauna se-
nine. Nouri crunti le intuneci cife-
odatd. In versurile lwi Lesnea se
sbat de multe ori furfuni si gilgiie,
subtenan, forente de patimi. E o
poezie plind de delicioasa silbiticie
si de un primitivism puternic, sin-
cer si irezistibil“.

Bratu} Andromedei (V.R., an:
XXII, nr. 4—5, apriliesmai 1930, p.
145—147) este apreciat fiindcd su-
gereazd intensitatea vietii: ,desi cu
putine dialoguri si multd descriptie
interioard (sau poate tocmai din
pricina asta) este viu, dinamic, pa-
sionant §i, pe alocurea, tulburdtor
si patetic*. Pentru ,viata simpld i
ingrozitor de adeviratd® este refi-
nutd si Celula mr. 13 a lui Mircea
Damian {(A.L.A. an X, nr. 594, 24
apriliei 1932, p. 7).

Polemizind = discret ou prefaia
Lcare nu convinge*, a lui Cezar Pe-
trescu la Plecat fird adresd (A.LA.
an XI, nr. 606, 17 iulie 1932, p. 7}
Al. Philippide constatd cd, desi ro-
mancierul a intentionat si facd din
Adrian Séntion ,un tip reprezenta-
tive al genmeratiei care fmplined

noudsprezece ani in pragul noatiaci
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By secol, erowd ,nu poate # gemeralizat,

A F mai mult un caz decit un tip. E

o cazul unui om urmirit de o eredi-

: tate gubredd si de teama de a mu

fi invins. Sint, de altfel, exact con~

" . ditiile trebuitoare pentru a fi in-

] vins sigur®, personajul aldturindu-se

8 galeriei — si asa bogatd — de in-
- vinsi, ai lui Cezar Petrescu.

j Incepind ou elogiul virtuozitdtii

1 argheziene, cronica la Poarte nea-

grd (V.R., an XXIHI, nr. 1 ianuarie

1931, p. 69—72) se incheie cu o fun-

damentald distinctie valoricd, daca

: ne gindim cind a fost ficutd : ,cre-

# dem c& personalitatea puternicd a

: ¥ d-lui Arghezi s-a realizat in poezie

mai compilet, mai adinc $i mai du~

} rabil decit s-a realizat in proza.

1 Proza d-sale este originald, expresi-

t ya, inimitabild. Poezia d-sale este
unica“. .
. Constantd ramine admiratia pen-

tru Mihail Sadoveanu. Ea izvordste
din entuziasmul criticului de a fi
intilnit un mare prozator. Fird a
fi aplicat principiile unei scoli a-
nume, Mihail Sadoveanu a realizat
in Hanu-Ancutei (V.R., nr. XXII,
: nr. 6, iunie 1930, p. 289—294) 0
5w operd de mare poezie“. Tocmai ,in-
" susirile poetice® il indeamni spre
: evocarea trecutului, ,,Miraculos* ra-
Vo mine simiul de actualitate al tre-
. cutului : intuitia vremurilor dispé-
' ' rute este ,poeticd® cum numai Vie-
tor Hugo in Notre Dame de Paris
. o avea“,
i Un interes deosebit a ardtat Al
: » Philippide miscdrii de avangardd in
general si scriftorilor miscinii in
: special, larga comprehensiune a fe-
nomenuiui apropiindu-l iardsi de
Perpessicius, Aplecarea mativd spre
1 poezie a lui Al Philippide i-a In-~
s lesnit  criticulvi  infelegerea mai
exactd, ca s ne oprim numai la un
iF singur exemplu, a liricii lui Ilaxdie
Voronca. Poezia sa — scria Al. Phi-
s lippide despre Zodiac (A.L.A. an. X,
nr. 540, 12 aprilie 1931, p. 11) —
w18 impresia wnei desfrunziri. O
. desfrunzire wvijelicasi s§i continuid
de imagini, fard rigaz, fard intre-
rupere, farid sfirsit“. Abundenta i-
maginilor oboseste inevitabil, mai
cu seamd pe cititorul obisnuit si
: stirseste prin a<l indepidrta. Alci sta
# $i ,principala acuzatie® ce se poate
aduce poeziei lui Voronca: ,igno-
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rarea, voitd sau nu, a citiborului,
citeodatd chiar disprejul pentru ci-
titor si intobdeauna nesocotirea lui“.
Observatiile se referd exclusiv la
forma poeziei lui Voronca, deoarece
in substanta ei, aceastd liricd ,este
viguroass, bogatd, vrednicd de a fi
prepuitd®. Insd nu atit excesul de
imagini este ddundtor, cit neglijarea
compozitiei. Poemele sale apar ca
ingirare de versuri pline de imagini,
unele din ele de o adinecd rezo-
nanta, puternice, sugestive, insa
mereu izolate {(subl. aut.). Din cauza
aceasta, isi continud ecriticul ratio-
namentui, aducind in sprijin ex-
emple din literatura universals, li-
rica lui Vioronca se infifiseazd ,ca
un imens rezervor de material poe-
tic, imagini (mai ales), interpretfare
nwoud $i proaspatd a naburii, sime-
trie, elan 1indr -~ material care,
ins3, e incd in stare de disponi-
bilitate“. Tocmai de ace2a se degajd
indemnul si invitatia colegiald fa-
cutd poetului de a Intreprinde
LSfortarea® si-gi organizeze imagi-
nile, spre a pune astfel in wvaloare
Htalentul real” ce se lasd intrezarit
dincolo de ftributul platit moded,
fiindcd accesibilitate nu inseamnd
numaidecit ,,valoare curentd®.

Evolutia poetului e urmdaritd ou
simpatie §i curiozitate, §i la pufind
vreme, Al Philippide salutd iIn
Incantatii (Adevdrul, an XLV, nr.
14, 813, 15 aprilie 1932, p. 1,2) ,...0
carte voluntarad in aparentd, dar care
este in fond dzvoritd dintr-o p&ti-
masd dorintd de a g3si moduri de
expresie cit mai noi, cit mai multe
si it mai variate. In al doilea rind,
simtim in dosul acestei arte nevoia
irezistibild de a se réspindi a unui
elan sufletesc neinfrint si nepotolit
de nimie...* Entuziasmului primar i-a
urmat o noud lecturd si peste nu
multd vreme Al Philippide revine
(V.R., an XXIII, nr. 1-—2, ianuarie-
februarie 1932, p. 182) realizind o
retrospectivd asupra liricii lwi Ila-
vie Voromca. Dezordinea liricd a
poetulnd, ,vulcanicd §i impetuasd®,
era doar ,spectacolul uneil verita-
bile sensibilitdti poetice care fsi
cauti incd, cu infrigurare, un mod
de expresie*, iar, in evolutia Jui
generald, Incaniafii semmnificd o0
serioasd convalescentd®.

51




jesc, descrise cu sobritate si pre-
cizie. Actiunea este condusd ou re-
peziciune, intriga innodatd si des-
nodatd fard nici o govdire, fird nici
o intirziere, Descriptiile sint dozate
si nu fincurcid atentia lectorului.
Bste un roman facui dupd cele
mai bune formule ale tehnicii mo-
derne a romanului®,

Cu deosebire este atras Ald. Phi-
lippide de literatura fantasticd, a-
nalizind cu voluptate toate scrierile
ce se includean In aceastd sferi.

in Aranca, stima lacurilor (A.L.A.,
an IX, nr. 475, 12 ilanuarie 1930,
p. 7) contureazd o nuanti autohto-
nid : ,Fantasticul la Cezar Petrescu
are profunde raddicini in realitate.
Puternica viziune realisti a auto-
rului romanului ,Intunecare® co-
virseste toate manifestirile ui lite-
rare, Acest lucru face ca inoursi-
unile in fantastic ale lui Cezar Pe-
trescu sd nu aibd acest caracter
de arbitrar, de gratuit, pe care il
au deobicei operele apartinind a-
cestui gen. Valoarea fantasticului
creste prin aceastd impletire cu
realitatea. Credibilitatea este mai
mare, echivocul este mai greu de
ldmurit si limita intre wverosimil
si neverosimil este mai vagi. Aten-
tia cititorului este cu atit mai in-
cordatd - cu cit aceastd limitd este
mai putin definiti“.

Existenta unui fantastic latin in
proza romineascd interbelici si se-
sizarea pentru intlia oard a trisdtu-
rilor lui specifice este surprinsid in
Cetiti-le noaptea! de Ton Minulescu
(A.L.A. an IX, nr. 476, 19 januarie,
p. 9). Volumul ne oferd ,povestiri
fantastice, de un fantastic usor si
plin de wumor. Calitdtile prozei
d-lui Minulesou apar in toatd ple-
nitudinea lor. Temperamentul op-
timist si exuberant al autorului isi
face loc, cu tot tragicul sublecte-
lor., Nimic din fantasticul intune-
cat si cam greoi al nordicilor. Este
un fantastic latin. Caracteristica

este In aceastd privintd viziunea

diavolului din prima nuveld: De
vorbli cu Necuratul. Diavolul d-lui
Minulescu este un personagiu sim-
patic, foarte nreal in infitisarea lui,
umorist si amuzant. Un diavol
" foarte parizian — pe rcare, desi {l
vedem la Predeal, cu o siptiaminid
inaintea rizboiului — 1l putem ima-

gina foarte ugsor la o cafenea din
Cartierul latin, jucind bridge si
spunind snoave. Aceasta este si ori-
ginalitatea Diavolului d-lui Minu-
lescu. Are ceva din diavolul lui
Peter Schlemihl. Dar Diavolul luj
Chamisso era latin §i el. Rudenia
este justificata“.

Si incheia, adunind toate ideile
intr-o  comparatie  edificatoare :
wlemperamentul d-sale nobust gi
vioi il face sid fie mai mult fan-
tezist decit fantastic. De asta, chiar
unor subieate intunecate ca cele din
Cetiti-le noaptea! d-sa stie si le
dea o confortakild nuantd de fante-
zie si umor, delicicasd si rari. Pro-
za d-sale, bogatd si find, se citeste
cu plicerea pe care o ai sorbind
un vin roz de Anjou, usor si sin-
cer, Juminos si captivant“. :

latd si o caracterizare netedi a
ui George Lesnea (VR, an XX{Ij,
nr., 78, iulie-august, 1931, p. 199—
201) prin reliefarea structurii interi-
oare a volumului Veae tindr : ,Ima-
ginile i sint aspre si tragice, 1i
plac amurgurile, tcamna, cimitirile,
Prin sufletul lui colindd vinturi de
stepd i se desfdsoard orizonturi
largi si proaspete, nu totdeauna se-
nine. Nouri crunti le intunecd cite-
odatd. In wversurile lui Lesnea se
sbat de mulbe ori furtuni si gligiie,
subteran, toremte de patimi. £ o
poezie plind de delicioasi sdlbiticie
si de un primitivism puternic, sin-
cer si irezistibil®.

Bratul Andromedei (V.R, an
XXJ11, nr. 4—5, aprilie-mai 1930, p.
145-—147) este apreciat fiindecd su-
gereazd intensitatea wviefii: ,desi cu
putine dialoguri si multi descriptie
interioard (sau poate tocmai din
pricina asta) este viu, dinamic, pa-
sionant si, pe alocurea, fulburdtor
si patetic®, Pentru ,viata simpld si
ingrozitor de adevirati® este reti-
nutd si Celulg nr. 13 a lui Mircea
Damian {(A.L.A. an X, nr. 594, 2
apriliei 1932, p. 7).

Polemizind disaret ou prefata
»oare nu convinge®, a lui Cezar Pe-
trescu la Plecat fird adresd (A.L.A.
an XI, nr. 606, 17 iulie 1932, p. 7,
Al, Philippide constatd ci, desi ro-
mancierul a intentionat sd facd din
Adrian Santion ,un tip reprezenta-
tive al generatiei care implinea
nouasprezece ani in pragul noului
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este un bun mestesugar . limpezi-
mea in expunere, echilibru in ex-
pozitiune si intrigd, sim{ dramatic
in alegerea detaliilor expresive etc.
Laudele sint expuse pe un ton mo-
derat. Pagina toatd pare un oma-
giu adus scriftorudui — chiar are
subtitlul ,La o aniversare* — insd
disjunctia stabilitd anterior lucreazd
prin sugestie asupra intelectului.

Voallat, Al Philippide ii repro-
seazd si lipsa de obiectivitate, punc-
tele de referintd constituindu-le
Maupassant si Caragiale. Un disi-
mulat ? Nu! O dragoste nativd pen-
tru literaturd si o delicatete con-
genitald au fost puse in migcare
aici. Criticul se teme cid vorka ar
putea réni, cd © anume relatie ar
strecura o indoiald in sufletul au-
torului, ¢d un echivoc l-ar putea
mihni. I. A. Bassarabescu ,se fe-
reste s& intervind direct in poves-
tire, Detestd ~— ca i Maupassant
— gnanifestarile sentimentale si
aprecierile  duicase. Asta nu fin-
seamnd insd <& arta d-sale este
rece si stearpd. Dimpotrivd. Pretu-
tindeni in nuvelele d-sale se simte
o adincd dragoste peniru lumea
de ocameni mnecajiti si obscuri pe
care 0 descrie. Acest lucru se simte
indirect din felul cum sint aran-
jate replicile si gesturile persona-
jelor, din tonul naratiunii, citeo-
data dintr-o frazd frivold. O su-
premd ingdduintd se desprinde din
opera d-lui  Bassarabescu. D-sa
nu-gi urdste eroii. Chiar cind {i iro-
nizeazd si 1i infatiseazd8 sub un as-
pect ridicol. d-sa are fatd de el ©
atitudine proteguitoare si compiti-
mitoare. Aici deosebirea de Cara-
giale este evidentd“.

Nu mai putin inspirat este por-
iretul literar dedicat lui Daemian
Stanoiu (AL.A. an X, nr. 587,
6 martie 1932, p. 3) Al. Philippide
observd de la inceput singulariza-
rea prozatorujui in cimpul litere-
lor vomane, prin izvorul inspira-
tiei, dar, spre deosebire de cei ce
se addpau la acelasi izvor (T. Ar-
ghezi : Icoane de lemn), prin pro-
cedee. Prozatorul n-a imaginat in-
tre eroii sal ,jconflicte sufletesti
puternice si nu i-a ficut sa se
zbatd in dificile si tragice siduatii.
I-a zugrivit asa cum sint: niste
bieti cameni ca toti ceilalti, cu ace-

“"!ttori romdni contemporani

leasi marunte defecte si aceleagi
cotidiene preocupdri, Calugarii lui
sint comici si ridiculi din pricina
singurullui conflict real pe care au
sd~l sufere : conflictul vesnic Intre
haina lor, intre obligatiile pe care
i le impune aceastd haind ¢i fi-
rea lor paminteasiod®,

Aceasta, se iIntreabid Al. Philip-
pide este imaginea wvie{ii monahale
romanesti ? De c¢e nu a creionat
Damian  Stanoiu — face criticul
aluzie la procesul deschis de Con-
sistoriul bisericesc Impotriva pro-
zatorului — ,vreo figurd de cd-
lugdr sfint, vreo impresionantd
aparitie de pustnic sau un putermic
caracter de inaltd moralitate si de
adinc misticism, aga ca staretud
Zosima  din ,Karamazovii  lui
Dostoievski ?* Dacd nu a ficut acest
lucrm, explicatia trebuie cdutata
tocmai in mediul in care a trait:
fie ca nu le-a gisit in mijlocul ca-
lugarilor, fie ca, gasindu-le totusi,
ou instinotul de prozator ,a socotit
cd nu pot fi aritate decit ca ex-
ceptii®. Cu aceeasi delicatete, Al
Philippide subliniazd limitele ta-
lentujui lui Damian Stanoiu, care
incercase prin Demonul lui Codin
sd iasi din lumea familiard Tui.
Procedinnd  astfel, ,n-a izbutit sa
probeze decit c& talentul lui, sin-
gur §i real, este totusi limitat. Nu-i
convine romanul cu subsirat mo-
ral. N-are mnici ridbdarea, nici pu-
terea sufleteascd peniru a crea o
operd de imare anvergura®,

In Ionel Teodoreanu (A.L.A.anX,
ar. 584, 14 {februarie 1932, p. 3
intllnim o {ucidi analizd a evo-
lutiel prozatorului ; venitd din
partea unui prieten ce-i urmdrise
cu dragoste pasii in lumea litere-
lor, de la primele poeme in proza
incredintate Insemndrilor literare.

Inainte  ca ducrurile sd devina
vizibile pentru intreaga lume, Al
Philippide observa ou tristete in-
volutia lui Jonel  Teodoreanu si,
pe baza atentei serutdri a produc-
tiel prezente, 1i descifra ocu putin
obisnuitd acuitate diniile viitoarei
dezvoltdri. Dar si-~i urmdirim de-
monstratia.

Tstoricul literar se opreste asu-
pra debutului dui Tonel Teodoreanu,
pe care il cunoaste bine : Impreund
au debutat, sprijiniti de poetul De-
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mostene Botez, in paginile acele-
iasi reviste. Posibil este ca: obser-
vatia sd o fi facut de atunci, dar
acum, fintorcindu-gi privirile cu
doisprezece ani in urmd, retine
wSpectacolul ciudat®, impresia ,o0b-
sedantd §i obositoare® a poemelor
in prozd publicate in Insemndri
iesene gi Viafa romdneascd indatd
Jdupd razboi: ,Pe vremea aceea,
Teodoreanu nu putea scrie miici cea
mai scurtd frazd fard si facd o
comparafie“. Aplecarea spre meta-
forism izvorea dintr-o  puternici
aversiune impotriva a ,tot ce e
cliseu si expresie mzatd“, aversiune
ce il indemna nu odati sd alunece
spre adevarate excese de imagini.

Dintr-o perspectivd ineditd atunci

era strabatuta  Ulita copiliriei.
Discret, istoricul literar inlitura

celelalie schite si nuvele, retinind
Vacanta cea mare ,care, desi in-
carcatd de imagini si pe alocuri
destul de ostenitoare, este atit de
bogati Ir semsualism proaspdt si
exuberant, e atit de covirsitd de
bucurie tinereascd si dovedeste un
sentiment atit de adinc al naturii
fncit meritd sd fie consideratd
drept adevaratul detut al lui Io-
nel Teodoreanu“, cu o precizare
fundamentald pentru temperamen-
tul dual al prozatorului : Hhoate
calititile si toate defectele lui de
mai tirziu se pot vedea indicate
in aceastd nuvela“. Trecerea anilor,
constata dstoricul literar, a pastrat
intacte calitdtile si defectele, per-
sistenta lor probind  sl&biciunea
prozatorului pentru ,metaforismul
prodigios®, ,stralucitor®, dar ,inu-
til«.

Pareri originale aduce si paragra-
ful referitor la debutul romancieru-
Tui, Intfiul volum al trilogiei La Me-
deleni, Hotarul nestatornic, a con-
stituit ,,0 revelatie®. Dar, precizeazd
indati cu aceeasi voalatd Jdiscretie,
numai intiivl volum. In urmitoa-
rele doud, prozatorul a incercat ,sd
zugrdveascd evolutia unel generatii,
generatia care a avut doudzeci de
ani la inceputul rizboiuwlui¥, intre-
prindere ,indrazneatd si curajoasid“.

Prozatorull a igbutit si prezinte nu-
mai ,frei tipuri de copii si si zu-
graveascd un tip de fatd: Olguta,
care va rdmine cu siguranti drept
una — observati nuanta ! — din cele
mai sugestive creafii din literatura
romand“. Cu idemticd delicatete e
corectat G. Ibraileanu, care afirmase
cd La Medeleni a introdus pentru
intfia oard In romanul romanesc
burghezia contemporand: ,N-a des-
cris viata acestei burghezid, ci a
zugrdvit citeva tipuri de adolescenti
foarte personali si pufin reprezen-
tativi®,

Cauza o giseste in temperamentul
seriiforului, ,limje incorigibil“, fnsi
imediat adiugd cu un zZimbet:
»Aceasta nu este un repros, ne gri-
bim s-0 spunem. Este o constatare«
scoasd din productia romanesci ui-
terioard. Din La Medeleni pinid la
Turnul Milenit, Ionel Teadoreanu
»nU s-a descris, in fond, decit pe
el“, El este personajul wcentral in
jurul cdruia graviteazd personajele
secundare. De aidi subiectivismul
care divizeazd lumea lui Ionel Teo-
doreanu : de o parte eroul principal,
caracterizat totdeauna prin frumu-
sete morald, de cealaltd lumea co-
mund, meschind si ridicold. Tocmai
aceastd dihotomie genereazd impre-
sia acutd de neverosimil ce inviluia
creatia lui Tonel Teodoreanu. Ca do-
vadad, este adusd Fata din Zlataust.
Finalul reia, intr-o noud haind, o
idee mai veche a lui G. Ibrdileanu :
»Nu-i mai ramine lui Ionel Teodo-
reanu decit sd se Intoarcd din nou
in el §i s3 incerce si se zugrdveascd
pe el insusi; cu condifia, bine in-
teles, ca sa-l1 gdsim evoluat. Si, cu
it mai pufine imagini. Nu ne te-
mem sd ne exprimim aceastd do-
nintd, pentru c3 sintem siguri ca,
onicit Isi va potoli verva metaforica,
fi vor mai ramfreg Incd imagini
destule...”.

Dar personalitatea de critic si is-
toric litevar a Iui Al. Philipidde e
departe de a-si epuiza, prin aceste
insemndri, inevitabil reduse, valen-
telle,
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virginia cartianu

ion sintu,
profesiune
de credin{a
artistica

a lui

ion marin
sadoveanu

Recitind romanul lui Ion Marin
Sadovegnu ION SINTU, cu titiul
dupd numele personajului principail,
a carui copildrie si formatie se des-
fagoard pe fondul politic si social
al anilor 19001916, esti tentat si
urmdresgti cu atentie in deosebi dis-
cursul autorului, autoritate culturald
recunoscutd la timpul sdu.

Romanul, al Jdoilea dintr-un ciclu
neterminat, prezintd interes nu nu-
mai ca o realizare valoroasi a ge-
nului, dar si pentru profesiunea de
credintd artistici pe care o confine,
o adevaratd teorie a romenului rea-
list, revelatorie pentru epoca mnoas-
trd si demnd de luat in seamai.

S-ar putea descoperi concordante
semnificative intre acest roman si
romanele Jui Henry Fielding, de
pilda, din Anglia secolwdui al
XVIII-lea, recunoscut atit de critiica
de pe pozifii marxiste, cit si de o
seamd de critici nemarxisti, ca fiind
creatorul romanului realist modern.

Analogurile de conceptie intre Ion
Marin Sadoveanu si Henry Fielding
se pot aplica prin conditiile de me-
diu social asemdndtoare, in unele
privinte, In care au trdit amindoi.
5i unul si celdlalt au vizut in ju-
rul lor o societate care evolua re-

1) Ton Marin Sadoveanu, Ion Sintu, Ed.
de Stat pentru Literaturd §i arti, Bucu-
regtti, 1957.

¥riftori romdni contemporani

pede In structura ei burghezd, desi
cu o decalare in timp apreciabily,
datoritd faptului cd Romdénia a in-
trat in faza prin care trecuse Anglia
in secolul al XVIIldea, abia la fi-
nele secolului al XIX-dea.

Totodatd mai trebuie addugat ci,
In procesul de sesizare si redare a
realului, gindirea celor doi roman-
cieri evolueazd discursiv si nu in-
tuitiv, ceea ce se manifestd in con-
structia epicd a romanului si in cea
caracterologicd a personajelor, esan-
tioane extrase din diferite paturi
sociale.

Spre deosebire de multe romane
valoroase, in care conceptia scriito-
rujui se strecoard, voalat sau in
meandre, printre episocade §i por-
tretele pensonajelor, in ION SINTU,
de altfel ca si romanul TOM JONES
a lui Fielding, iti dai imediat seama
cd scriitorul o exprimi firad incon-
jur si este stipin pe conceptia ope-
rei de arta.

Fard indoiald ci dorinta de a ex-
prima idei intr-o form3 literard con-
cretd este mai des intilnitd la scri-
itorii care au la bazid o culturd
adincd sau la acei care vor sa-si
transmitd prin romane sistemul lor
de gindire abstract ca Jean Paul
Sartre, Gabriel Marcel, Camus,
Graham Greene, John Powys si al-
tii.

Am pubea apropia pe Ion Marin
Sadoveanu si de acegti romancieri-
filozofi moderni si contemporani,
Jeoarece romanul ION SINTU este,
in multe privinte, mediul prin care
autorul ne dezviluie ceea ce crede
el despre om, despre organizarea
sociald, finalitatea persoanei, etc.
Scriitorul este in deosebi preocupat
de modalitatea de a realiza o litera-
turd bund si de rolul acesteia in
societate,

Clasicul §i realistul Ion Marin Sa-
doveanu crede in necesitatea indru-
mirii si a criticii contemporane si
curajoase atunei cind se constatd
devieri inestetice sau exagerdri care
depisesc limitele verosimilului,

Tindrul Ion Sintu debuteazi in li-
teraturd in urma unor evenimente
zguduitoare din apropierea lui: si-
nuciderea prietenului sdu, si o vi-
zitd la mindstiri, unde vizuse osu-
arele lugubre. El concepe o bucatd
literard cu ,imagini gigantice, in-
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cetogate in neprecizie® (lon Sintu,

-p. 388), dominate de un sentiment

de angoasd, infr-o exagerare rupta
de realitate. Un tindr atit de co-
plesit sufleteste nu mai era in stare
si-si deschidd drum In viatd, nici
sa lupte pemtru realizarea idealuri-
lor lui. ,Natura $i adierea primive-
rii nu mai agveau ce cauba in ruina
aceasta a fiintei omenegti‘‘ (Ion
Sintu, p. 388).

Mentorul lui Ion Sintu, profeso-
rul Iancu Ciubotel, cvitic literar
ocazional, dar din fericire dotat cu
o capacitate de a aprecia just valo-
rile, fard reticentele omudui lipsit
de curajul de a indrepta riul, con-
testd orice valoare literara incepu-
tfurilor #ndrului ca scrijtor : ,Alu-
rari, mai baiatule, asta ai soris!¢
(Ion Sintu, p. 388). Scriitorul, pen-
tru a reusi, trebuie sa aibd ceva de
spus, ceva substantial din umiver-
sul sdu propriu, care trebuie con-
struit observind ce se petrece in ju-
rul sdu si notind mai ales detalindl.

Totusi profesorul  Ciukotel nu-i
cere romancierului sa imite viata cit
mai exact, ¢i sd construiascd ceva
Ja fel cu modelul, dar $i mai viu“
(Ion Sintu, p. 389).

Din detalii trebuie s& fie surprinse
semnificatiile intime, pe wun larg
evantai, deoarece acestea redau
viata, chiar prin antiteze. Creator de
arti este numai acela care seziseazd
ceea ce este adecuat realului.

Procedeul de mult recomandat
scriftorilor al motirii pe viu creaza
o educatie a memoriei $i un imens
depozit de crimpeie de viatd, acea
Jbancd de date®, ca s& folosim
limbajul informaticii, care sint pre-
Jucrate artistic de mintea si talen-
tul fiecdruia,

Mijloacele aritate de profesorul
Ciukotel nu sint suficiente. ,Meste-
sugul® trebuie luat de la maestri si
die aceea scriitorul tindr trebuie s&
fie si un cititor asiduu al marilor
creatori de artd universald.

In romanul Ton Sintu profesorul
Ciubotel nu este singurul care si
recomande linii de orientare pentru
orearea unei opere de artd, fird a
da retete totusi, cerinfele exprimate
de &l sub forma de sfaturi conditio-
nind insd posibilitatea aparitiel
unui roman bun. Dar tindrul Sintu
este supus si altor influente, uneori
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contradictordi, printre care si a aris-
tocratului Bubi Barbu. Acesta, ne-
deprins a lupta sau munci In viata,
nu cere operei de artd o finalitate
utild. Teatrul nu este decit specta-
col, putind avea si functia de nar-
cotic intr-o viatd lipsitd de ideal si
semnificatie, Estetizantul pasiv iu-
beste o artd care nu se angajeaza si
nu miged situatiile existente, oricit
ar fi ele de injuste.

Contradictia de conceptie intre so-
ciglistul Ciubotel, pe de o parite, si
baronul Bubi Barbu, pe de alta
parte, va determina pe Ton Sintu
sa-si formeze personalitatea si si-si
giseascd  sinteza dialecticd. El se
convinge  singur ci ,nici Shakes-
peare, nici Dante, nici Goethe, nici
Moliere nu s-au deslipit de linga
viaja reald pe care au resfrint-o in
operele lor* (Ion Sintu, p. 391). Si
astfel pdtrunse pentru totdeauna in
sufletul tindrului  Sintu 0 adevai-
ratad infelegere a artei celei bune si
permanent valatile* (p. 391).

L2Am Intilnit numai la Shakespe-
are®, marturiseste jurnalul Iui fon
Sinty, ,impresia asta puternicid de
oreatie desavirgitd, adicd lingd viata
adeviratd incd o viatd, atit de au-
tenticd In toate dimensiunile ed, tot
atit de vie, dar care, spre deosebire
de confuzia si nebulosul vietii ade-
varate, aduce wun mesaj. Asta e
adevaratd literaturd : porneste de la
viatd si se Intoarce la ea imbogd-
titd, infrumusetatd.“ (p. 463).

Ascultind conceptia operei de ar-
t4 si in spetd a romanului expus de
cei doi interlocutori ai lui Ion Sin-
tu, fard pretentie de a  dezvolta
teorii complicate, ne amintim de
punctul de vedere inca valabil pen-
tru romanul realist, pe care Fiel-
ding il exprima in prefetele celor
18 carti ale romanului TOM JO-
NES (scris in 1748), roman  care
pentru  Stendhal era ceea ce re-
prezenta Tliada fatd de  celelalte
poeme epice. Fielding, ca si mulfi
scriitori realisti printre ocare Ion
Marin Sadoveanu isi axiomatiza
sustinerile pe autoritatea bunului
simt.

Spre deosebire de Ion Marin Sa-
doveanu care isi prezintd punctul
siu de vedere prin personajele ro-
manului, Fielding 11 exprima direct,
Ja Inceputul fiecdrui capitol.

seriitort romdni

——




- mane pline de extravaganta,

Deoarece si printre contemporanii
lui Fielding se gaseau unii care
deformau structura si sensul operei
de artd, el se ridicd hotdrit impo-
triva lor si declard ca operele sale
se vor deosebi de ,toate acele ro-
plas-
muite de minti rdtacite..“? (Tom
Jones, vol. I, p. 167). El Isi' propune
sa fie un romancier realist si crede
cd va reusi, punind toate amdnun-
tele sub ochii cititordlor sii. Crite-
riul de orientare al selectiei acestora
va fi numai veridienl. *

Romancierii, neavind la indemina
,nici lucrul de notorietate publicd,
nici arhive, nici mdrturii care sa
corfime si sid dea putere de adevar
spuselor lor, (cum au istoricii) tre-
buie sd se mantind cu grijd nu nu-

mai in limitele verosimilului, ci
chiar ale veridicului“ (Tom Jones,
vol. I, p. 449).

Esentialul pentru romancierul-

pionier englez era de a construi
fapte verfidice si de a area caractere.
Pentru a atinge acest scop, scriito-
rul trebuia sd aibd la Indemind un
santier. Nimic nu-i putea servi mai
mult decit observatia in mijlocul so-
cletdtii.

Factorul determinant care contri-
buie la formarea unei sinteze si a
unei conceptii independente, Incli-
natd vadit spre stinga, a lui Ion
Sintu, i-1 aduce Ewunia, o tindra
polonezi inteligentd, curajoasd prin
ideile noi. Ea 1i deschide perspectiva
spre literatura rusd si spre ideile
socialiste, in timpul anilor rdzboiu-
lui.

Prin aceasta Ton Manrin Sadoveanu
a vrut, probabil, si releveze cit de
hotaritoare poate fi interventia in-
timplatoare chiar in viata oameni-
lor inzestrati, dar care dibuie inca,
negasindu-si o orientare. Jon Sintu,
cu toate calitdtile sale, este ca muilti
tineri care au nevoie de un spiritus
rector. Indrumarea potrivitd in pe-
rioada entuziasmelor anilor de for-
mare poate atinge mai repede un
optimum de randament.

Din analiza celor din jurul sau,
din conflicte si incercdri proprii,
dar si din lectura lui Tolstoi si Gor-
ki, Ion Sintu invatd sid patrundd

1) Henry Fielding, Tom Jones, Ed. de
1Sgt’_ast pentru literaturd si artd, Bucuresti,
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sufletul uman si sa-1  analizeze
atent. El cautd sa surprinda vibra-
tiile sentimentelor sale si ale altora
sub impulsul cauzelor constiente si
ineonstiente, Tot datoritd aprofun-
darii operei lui Tostoi si Maxim
Gorki el isi creazd o filozofie a lu-
mi.

De la Tolstni invatd acea ,since-
ritate in tot ce gindesti si scrii®
(p. 474). In povestirile dela Sevasto-
pol el vede ororile razboiului. Curaj
nu inseamnnd numai jertfi pe un
cimp de luptd, ci ,felul de a actiona
si de a te rosti cu sinceritate* (p.
474).

De la Gorki invatd ,un fel social
si politic de a gindi“, pe care il
adopta.

Abia acum intelege Ion Sintu ca
arta are o valoare practicd si nu
este o0 simpld creatie gratuitd. Ewu-
nia 1i corecteazd lui Ion Sintu acele
comportari diluate Intr-un senti-
mentalism Imprumutat de la poetii
altor tari, viata nefiind o literaturi-
zare /de gust {ndoelnic.

Tindra polonezd era patrunsa de
ideea cd o epoca de facilitate sear-
bada de salon se incheiase odatd cu
radzboiul si omul viitoruiui trebuia
sa fie un om angajat, un luptétor
constient de problemele si transfor-
marile sociale si politice care vor
apdrea iminent dupd Incheierea os-
tilitatilor.

Una din ideile interesante si ac-
tuale ale teoriei artistice ale scri-
itorului Ton Marin Sadoveanu mi
se pare preocuparea romancierului
in legaturd cu valoarea practicd a
literaturii, valoarea ei afectivd, u-
mand si contribtutia la viata scri-
sului, care apar in Ion Sintul ca
Pagini din Jurnalul tindrului.

Cum sid facd insd ca multi s&
inteleagd si sa se bucure de o lite-
raturd bund ? Cum sd evite produc-
tiile mediocre ? Cum sa incurajeze
cititorul pentru a nu renunja la
literatura buna cind va fi prins in-
tr-o anumitd specialitate mai tir-
ziu In viata ?

Si Fielding fusese preocupat de
Yegdtura scriitorului cu lectorii sai,
el gasindu-se ,mai presus de ei nu-
mai spre binele lor® (Tom Jones,
vol, I, p. 87), fusese ,creat spre
folosul lor si nu el pentru al sau”.
Fielding vrea sa facad din ,intteresul
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lor principiul cdlduzitor al scrisu-
lui sau.”

fon Marin Sadoveanu exprimi pe
aceeasi linie, un punct de vedere
mai modern, realist, gi anuwme con-
tributia literaturii la viatd, la infe-
legerea acesteia, la cunoasterea oa-
menilor si la Imbundtitirea vietii.

La oconcordantele pe care le-am
gasit intre scriitorul englez si cel
romin ni s-ar putea raspunde cd
romancierul, cititor pasionat al li-
teraturii universale, nu a pubut ri-
mine in afara sferei de influentd a
autorilor reprezentativi ai inceputu-
i secoludui al XX-lea. Umanismul
lui Ton Marin Saloveanu isi gisea
echivalente in opera Ini H. G. Wells,
a lui John Galsworthy, George Ber-
nard Shaw si altii. Fard Indoiald
cd acestia l-au impresionat, dar nu
au determinat creatonul de artd din
scriitorul roman. Ei exprimau o
deziluzie fatd de cultura existenti,
fatd de societate si fatd de ei in-
susi. Ion Marin Sadoveanu nu face
parte din acest grup.

Intre conftradictiile de conceptie
filozoficid ale secolului al XX-lea,
intre socialism si gindirea antiinte-

lectualistd occidentals, reflectate ho-
taritor in literaturd si indeosebi i
romanul realist si cel psihologic
Ion Marin Sadoveanu alege prima
cale si se manifestd ca un roman-
cier in slujba idealurilor inalte so-
ciale.

Nazuinta sa este concordanti cu
marxismul triumfator, care, reluind
ambitia de totdeauna a ratiunii de
a organiza lumea, di realitate spe-
ranfelor secolului al XIX-lea, in-
tr-un cult al actiunii de un dina-
mism in totul mai presus de ceea
ce Intreprinsese societatea burghezs,

AS—ar putea reprogsa romanului Ion
Sintu ¢ este o carte artificiala
scrisd dupd un program literar ? cj
personajele vorbesc deseori ca pur-
tdtorii de cuvint ai autorului ?

gredem cd nu, filnded Ion Sintu
triieste prin elementele autobiogra-
fice pe care le contine si prin ta-
lentul scriitorului. Nedumeririle, in-
certitudinile, oscilatiile Jui in lumea
de inceput de veac sint reale, triite
aevea si sinceritatea marturisirilor
Qau viatd romamudui, autenticitate
si adevdr teoriei romanului realist,
astfel cum se desprinde cind inchi-
dem ultima fild a céartii.
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alexandru george

programe,
curente,
grupari

Gruparea scriitorilor In gcol s
curente, sau, altfel spus: Imparti-
rea literaturii dupd aceleasi criterii,
e o operatie logicd, de sistemati-
save. LU lipsitd de un anume folus,
dar numai pentru cei care vor sa

. se apropie de femomenul literar pe
@i strict metodologice. Oricum, o

ssemenea procedare poate usor de-
veni un abuz, granita care apdard
pe fiecare dintre aceste domenii,
meercuite factice, fiind dintre cele
mai nesigure. S4 mai punem la so-
oteald ¢d orice ,grupare® a artig-
lor trebuie sd sacrifice in mod
fatal ceea ce aut ei mai caracteristic,
s sd treacd aceasta pe un plan cu
ptul secundar, in primul ré&minind
o serie de trdsdturi generale care-i
grople pe uvnul de altul, fard a-i
pites insd si dedini.
Jstoria® literaturid dispune pe au-
ij evolutiv, ceea ce la urma urmei
wr insemna decit asezarea lor in
adinea aparitiei, dar ea Iincearcd
I acelasi timp o si mai adincitd
Wematizare prin  apropierea pe
Wa unor asemdandri, uneori foarte
wacteristice, alteori cu fotul ne-
Meresante, fAcind adicd din el
il ale unui tot care se defi-
e in Intregimea lui. Metafora
“ogicd a jucat un rol imens in
dituirea de genuri, gpecii sau
e si in observarea ,evolutiei®
@~ dupid cum notiunea de ,cu-
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rent* literar a insemnat o adevi-
ratd amalgamare a personalitatilor
artistice cu un folos poate stiintific,
dar spre marea pagubd a intelegerii
lor. Nu stim sigur dacid G. Bran-
des este vinovat de introducerea
notiunii de curent, dar e cert cad
opera lui capitald (n traducerea
germand din 18721876, Hau~
ptstromungen der  Literatur des
neunzehnten Jahrhunderts) a con-~
sacrat termenul.

E curios c& istordografia literard
roméneascs, ilustratd de cameni de
temperamente si formatii foarte di-
ferite, a folosit principinl acesta
pind la abuz si a dezvoltat nojiu-
nea, ajungindu-se astfel ca o isto-
rie a literaturii noasire, chiar cind
sa voiascd a se Infdtisa ca o hartd
complicatd i exacta de curente,
tendinte si direzfii mail mwlt sau
mai putin vil. I ma’ ales curios de
observat cd acela care a acreditat
sisitemul si a oferit un model de
mare anvergurd e tocmai ,impresio-
nistul® Lovinesouw — la care avem
d» constatat si prin aceasta in ce
mdasurd in cazul lui tipul ,artist®
se¢ afla In conflict cu formatia lul
scolasticd la metoda istoricd a lul
Lanson si la atmosfera universiia-
rd dominatd de ,evolutionismul® lui
Brunatiére.

Lovinescu fmparte cele mai putin
de patru decenii ale distoriei con-
temporane pe care le ia in consi-
deratie in mai multe secfiuni: si-
mandtorism, poporanism, estetism,
simbolism, traditionalism, moder-
nism. Fiecare dintre acestea incepe
cu 0 expunere a unui Drogram es-
tetic ilustrat de reviste (de pilda la
primul capitol : ,,S&mandtorul®, ,Lu-
ceafdarul®, ,,Fat Frumos®, ,Ramuri®,
sau la poporanism : ,Evenimentul
literar®, ,,Curentul nou“, ,Viata ro-
méneascd”. Apoi se ocupd de criticii
care au sustinut teoriile curentului
respectiv : N, Torga, Ilarie Chendi,
I. Scurtu, D. Tomescu ete, si C. Ste-
re, G. Ibrdileanu, H. Sanielevici,
Qct. Botez ete. In sfirgit, urmeazd
literatura propriu zisa.

La fel procedeazd T. Vianu, in
a sa Istorie a literaturii romdne mo-
derne, peniru sectorul de care se
ocupd. Spre deosebire de S. Ciocu~
lescu, care grupeazd pe scriitorii de
dinaninte de ,Junimea® intr-o sin-

scrittori $i curente



lor principiul céldauzitor al scrisu-
lui sdu.*

Ion Marin Sadoveanu exprimi pe
aceeasi linie, un punct de vedere
mai modern, realist, si anume con-
tributia literaturii la viatd, la inte-
legerea acesteia, lg cunocasterea oa-
menilor si la imbundtitirea vietii.

La concordantele pe care le-am
gasit intre scriitorul englez si cel
roman ni s-ar putea rdspunde ca
romancierul, citibor pasionat al li-
teraturii universale, nu a putut ra-
mine in afara sferei de influentd a
autorilor reprezeniativi ai inceputu-
Iui secolwdui al XX-lea. Umanismul
lui Ton Marin Saloveanu isi gdsea
echivalente in opera lui H. G. Wells,
a lui John Galsworthy, George Ber-
nard Shaw si altii. Fard indoiald
cd acestia l-au impresionat, dar nu
au determinat creatonul de artd din
scriitorul romén. Ei exprimau o
deziluzie fatd de cultura existentd,
fatd de societate si fatd de ei in-
susi. Jon Marin Sadoveanu nu face
parte din acest grup.

Intre contradictiile de conceptie
filozoficd ale secolului al XX-lea,
intre sociaiism si gindirea antiinte-

lgotualisté occidentals, reflectate ho- -
taritor in literaturd si indeosebi in

romanul realist si cel psihologic

Ion Marin Sadoveanu alege prima

cale si se manifestd ca un roman-

cier in slujba idealurilor inalte so-

ciale.

Nézuinta sa este concordants cu
maa*:;i_smuil triumfator, care, rejuingd
ambitia de totdeauna a ratiunii de
a organiza lumea, di realitate Spe-
rantelor secolului al XiIX-lea, in-
tr-un cult al actiunii de un dipa-
mism in totul mai presus de ceeq
ce infreprinsese societatea burghezs.

As—ar putea reprosa romanului Ion
Sm"cu cd este o carte artificialg
scris@ dupd un program literar ? cj
personajele vorbesc deseori ca pur-
tatorli de cuvint ai autoruiui ?

gredem cd nu, filnded Ton Sintu
1:.ra1e$‘ce prin elementele autobiogra-
fice pe care le coniine si prin ta-
lemtul scriitorului, Nedumeririle, in-
certitudinile, oscilatiile lui in lumea
de incegut de veac sint reale, trajte
aevea si sinceritatea mérturisirilor
dau viatd romamuui, autenticitate
si adevar teoriei romanului realist,
astfel cum se desprinde cind inchi-
dem ultima fild a cartii.
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Jegat de curentul ,destul de omo-
en, materialist, determinist $i liber-
cwgatétor“ al na‘uumhs'cxlpxj esent.
Altcineva ar putea valofirica acti-
unea vechii societdti pentru felul
fn care a promovat scriitorii de
extractie rurald : intrsadevir numai
o datd cu ea patrunde tdranul ca
subject §i mentalitate i,nulit-eratur‘a
roménd. Actiunea ,Junimii“ ar pu-
tea i valorificatd si pe mulle alte
temeiurd.

Toate aceste sumare exemple ne
gemonstreazd it de complicate sint
jucruride s cit de nejustificata e
subsumarea unor artisti sau oament
de gindire unei formule generale,
care e cind prea gemerald cind prea
stimta si in total necorespunzatoa-
re, chiar in cazul €& nu avem a
face cu ,0 simpld constructie* teo-
reticd, elaboratd ulterior, o, dupa
yoroa ui T. Vienu, cu o realitate
care a trait indelung ,prin functi-
unea atractiilor si respingerile care
aledtuiesc caracteristica modului de
a trdi st a se dezvolta al tuturor
fintelor  vii“. (Ist. lit. rom. mod..,
1944, p. 159). Consecinta cea mai
vaditd a acestui mod de a vedea
werurile e exagerarea nolului ideo-
logitor ,2Junimii® si al reprezemtan-
lilor el marunii care i-au dat ,,0-
mogenitate®. Un Neum, de pild3,
st un G. Panu isi gdsesc astfel un
e confortabil in tabloul lui Viany,
e care G. Cédlinescu nu 1i-1 acor-
dase de fel. De altminteri, G. C&li-

reseu a scos din  capitolul ,Juni-
nea“ pe Alecsandri, Eminescu.
(reangd, Slavici, Caragiale, poate

w pentru ¢d nu-i considera juni-
mwigli, ci pentr1 cd Incadrarea acea-
fanu i se parea interesantd.
Desigur cd aldturarea unor scri-
ord actiunii ,,Junimii® nu e un fapt
it de semnificatie. Nu inttm-
fitor citeva stradlucite spirite s-au
dlat  impreund in lupta pentru
HAevir® In  stiintd, Impotriva exa-
wirilor latiniste, a literaturii pa-
afarde, g lipsei de control In afir-
wiiPa entuziasmului facil. Dar In-
E e dacd programului cultu-
44l societdtii, foarte usor de pre-
atyl care inseamnd marea ei glo-
41t corespunde §i un program
Mic. Ce ar insemna ,junimist*
4 am pune acest tenmen aldturi
tdte formule in uz in literatura
i,
H
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noastrd sau in cele strdine, de pilda,
alaturi de romiantic, realist, clasic,
simbolist ? Raspunsul wvine tare
greu. Eventual i-am putea numi pe
cel pattu mari scriitori  junimisti
wsolasici® pentru ¢d el reprezinta
triuvmful unei formule, cristalizeaza
prin personalitatea for o anume evo-
lutie istoricd, sint deci exemplari

pentru ¢ anume tendintd care a
pornit inainte si se continud dupd
ei, Dar fiecare dintre ei ar insemna

la rindul sdu expresia diasicd a unei
formule : Eminescu e forma clasica

a romantismudui in liveratura noas-
trd, Caragiale a prozei si a teatru-
lui satirie, Creangd a povestirii, Sla-
vici @ realismului  rural. Ca sd-i
poata totusi grupa, Céalinescu i-a
trecut pe ulbimii trei intr-um capi-
tol Marii prozatori, iar pe Eminescu,
datoritd importantei, intr-un capitol
separat Poetul national.

Tot atit de plind de dificulati e
aplicarea unei flormule generale de-
finitorii si in cazul nwmitului ,,Sa-
mandtorism®. Si acesta se caracte-
rizeazd ca si ,Junimea“ prin niste
linil mari, mai curind culturale, dar
e cert cd ,S&mdandtorismul® are si
un program estetic si cd a realizat
un stil. Exista o literaturd sdmand-
toristd mai precis definibild decit
aceea a ,Junimii“ -— numai cad ea
se realizeazd prin Slavici, Cosbuc st
Viahutd cu mult fnainte de apari-
tia revistei care a dat numele ,cu-
rentului®. Nu N. Ionga e pdrintele
ui 81 nici veeun alt ideolog oricit
de infierbintat, ©i acesti trei scri-
itori mumiti de noi mai sus, si in
primul rind Cosbuc. Awcesta reali-
zeazd si formuleazad un program nou
in publicatiile sale, dar mai ales
acel stil de ,foaie poporald“ speci-
ficd samiandtorismului si care-l di-
ferentiazd met de modul academi-
zant, de cerc restrins, profesoral, al
punimii«,

Lovinescu a combatut necontemit
SSamandtorismul  si, chiar dnd
acesta a fncetat si existe, a vazut
in el o periculoasd fantomd in stare
s& tulkure constiinta literard cu bu-
nele sale intentii si cu literatura lui
proastd. Aceasta d-a facut sd lar-
geascd motiunea si s~0 aplice la
muldti scriipori dintre cele doud riz-
boaie (Tonel Teodoreanu, Cezar Pe-
trescu, 1. C. Vissarion) pentru liris-

seriitori $i curente



mul lor evocator ¢i paseist sau pen-
tru relativa lor ,ruralitate®. Dimpo-
triva, analizind strict estetic ,,Sadma-
nitorul®, G. Calinescu fi rapeste tit-
lul de vioard prim3 a curentului,
atribuind-o cu exagerare ,Luceafi-
rului“ de sub conducerea lui Oct.
Taslduanu si Oct. Goga (1902). Dar
Cilinescu are dreptate cel putin in
parte, cind trimite centrul de gravi-
tate al curentului peste munti, cici
acolo samandtoristnul era intr-ade-
var la el acasd: ardelenii sint su-
fletul migcarii si nicidecum Iorga,
venit tirziu la conducerea revistei,
dupd ce literatura cu acest nume
se scrisese in parte, dar programul
fusese pe deplin trasat, Nu s-a ana-
lizat niciodatd marele rol al lui $t.
0. losif la conducerea revistei, al
cdrei secretar de redactie era, dupd
cum activitatea criticd a lui Chemndi
a fost trecutd fn umbrs de aceea de
altd anvergurd a furtunosului Iorga
si aproape nu mai € nici amintitd.
Or, St. O. Tosif e cel care a atras
la colaborare pe majoritatea scriito-
ritor ce au constituit yourentul® :
gruparea aceasta a lor e singura
realitate pe care istoria literara
trebuie s-0 ia in seamd, clci pro-
gramul, stilul si literatura samanéa-
toristd existau dinainte de 1901, in
tot cazul cu mult inainte de venirea
ui N. Iorga, care a putut agita mai
mult spiritele, dar nu a adus nimic
nou. Sadmanatorismul e un fenomen
specific ardelenesc, la wcare au ade-
rat si scriitori din Vechiul Regat :
cauzele aparitiei lui trebuiesc cau-
tate peste munti si sint foarte ge-
nerdle : sociale, politice, sentimen-
tale.

Este sigur cd dintre toate ,mis-
cidrile* pe wcare le putem inregistra
in Qliteratura moastrd, sdmdinatoris-
mul este cea mai omogend chiar
dacd importanta lui e, repetim, mai
degrabd culturald. Actiunea lui se
desfigoard pe o suprafatd mult mai
largd decit a oricirui curent din
trecut datoritd caracterului sdu de
micd culturd, cum fi zicea C4li-
nescu, si mai ales al zelului tenace
al unor scriitori de realizdri mo-
deste, adaptate insd la gusturile
simpliste. Indiferent cum l-am mai
numi (acelasi Céilinescu i zice:
tendinta nationald, ca o formi com-
plementard programului lui Gherea)

scriitori si curente

si _cine-i e in realitate pdrinte, g3.
méndtorismul  autorizd denumire,
de ,miscare“ ce i s-a dat de-ahjy
dupd aparitia revistei titulare, dap
care la rindul e a dat scriitorie
respectivi constiinta apantenentes 1,
un grup ceea ce Inainte nu se gy,
timplase.

Totusi ,,sdmandtorismul« poate f
definit si ca o categorie estetjey
eventual i-am putea spune ,romgn.
tismul rural i paseist’. Dar, o
cum, pentru marea lui pondere cy)-
turald it putem aldtura, say opune
sjunimismului®, clci sferele 'notio-’
nale ale termenilor se suprapun i
Oarecare mdsurd. Cu totul alta o
situatia ,estetismului“ sau a gim-
bolismului®. Acestea sint tendinge
pur estetice. ’

Amindurora le lipseste calitatea
de curente”, cel mai multi istorici
vorbind mai curind de ,poezia® gim-
bolistd. Fapt care nu scade acestuia
importanta esteticd i istorics, dar
i-o reduce considerabil pe aceea din
Historia literaturii® unde are mai
curind drept o intrare arta cind
si-a formulat un program si a putut
deci intretine o dezbatere de idei.
Simbolismul roménesc n-a avut un
critic de fortd, dar incercdri de a<
teoretiza’ m-au ldipsit totusi, Cei doi
susfindtori ai lui au fost O. Den-
susianu, care nici micar nu a inte-
les simbolismul si a cirui poezie
era de-a dreptul opusd esteticii
acestei scoli, si N. Davidesou, intr-o
anumitd fazd a activititii sale, spirit
mai comprehensiv i mai just orien-
tat, dar care a dilatat notiunea pind
la pierderea oricirei precizii g1 la
anexarea wunor structuri dliterare
stréine de simbolism (Eminesou, de
pildd). Amindoi aveau ins3 comund
eroarea de a confunda simbolismul
cu ultimile creatii ale poeziel fran-
ceze de la 1880 fncoace, ceea ce @
insemnat totusi o deschidere spre
un ideal estetic de o mare si fertild
noutate, in stare si se opund mcu-
lui romantism din jurul anului 1900

si tuturor formelor de liricd dis<~

cursivd de dupd Eminescu.

Spre deosebire deci de junimisin
si de simimitorism in jurud cirora
s-au putut organiza mari Qeztatgxg
polemiice de caracter indiscuta )
,teoretic®, adica in fond programd
tic, simbolismul e un fapt literar
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valabil dar cu evolulie subterana,
ce s-a impus de la sine, fard aju-
torul nimanui, decdlt al aceluia, ino-

un al unor gpirite stridine in
fond de el. Aceasta ne dovedeste
inanitatea ,programelort artistice
pe care jurd teoreticienii diterari si
care constituie pentru exegetii de
tip universitar hrana de toate zilele
sau, oricum, centrul gravitational al
preocupdrilor lor, Artigtii nu recu-

nosCc aproape niciodatd categoriile”

acestea precise — si de la Verlaine,
pe care-l scotea din fire apelatiunea
de ,simbolist¥, pind la Caragiale
care nu voia si fie considerat un
Hscriitor satirdc® si cu watit mai pu-
tin ,junimist®, ei au protestat tot-
deauna Impotriva gruparilor si
apropierilor fdcute mai mult sau
mai putin pe bazd de afinititi.
Formulele de care ne-am ocupat
categorisesc, de altfel, fenomene ou
totul diferite din punctul de vedere
al continutului si ele mu definese
citusi de putin programe si nici
realitdti estetice — cu exceptia
simbolismului, La acestea se adau-
gad, parcd pentru g agrava eroarea,
termenul de ,modernism" care e o
notiune pur istoricd, L.ovinescu, de
pildd ,numeste modernistd o parte
a literaturii de dupad 1920, dar ca-
pitolul sdu nu are aceiasi protago-
nisti in editia din 1927 a Istoriei
literaturii romdne contemporane si
in editia din 1837, de unde se vede
cd unii dintre scriftorii wumiti asa
nu-i mai ldsau dupd zece ani im-
presia c& ar reprezenta ultima nou-
tate. Si Calinescu grupeazd o parte
din literatura interbelicd sub nume-
le , Modernisgtii“ dar ii pune si o
datd : 1919, ca si cum moutatea iz-
bitoare n-ar fi un fenomen relativ
in esentd si aproape permanent ca
existentd ! Eminescu este cel dintii

scriitor care in literatura mnoastrd
s-a impus dupd o oarecare rezis-
tentd a contemporanilor si a fost
folosit ca un factor iconoclast de
generatia imediat urmditoare lui.
I-am putea spune gi lui modernist,
dupd cum aceastd titulaturd i-ar
veni incd mai bine lui Macedonski.
Dupd primul rdzboi mondial, for-
mula : literaturd modernistd s-a ge-
neralizat mai ales in acceptiunea
ei peiorativd, datd de cei care nu
voiau s-0 admitd. Astdzi, noud, poe-
tii modernisti ni se par niste clasi-
ci s o considerare a lor ca niste
elemente dintr-un tot i-ar putea lua
in discutie nu ca niste distrugdtori
de traditii, ci ca puncte de plecare
a unei traditii.

Una din cele mai grave conse-
cinte gle unor asemenea constructii
sistematice este pierderea din ve-
dere a esentei personalititii unui
scriitor. De exemplu, razboindu-se
cu ,Simdndtonismul®, in care a va-
zut un fel de sperietcare sau, ori-
cum, ceva mult mai mult decit a
fost acesta in realitate, Lovinescu
uitd sd spund ceva bun despre Ior-
ga, vizut de el doar ca ideolog si
indrumdtor literar. Or, tocmai ceea
ce omite Lowvinescu este la Jorga
acel complex de insusiri care-l face
un scriitor valabil si astdzi. Cali-
nescu, desi e obligat, in buna tra-
ditie a ,istordel literare®, si-si im-
partd materialul in sectiuni destud
de numeroase, stiruie mai putin
asupra notelor generale si a gene-
ralizdrilor si schiteazd de fapt niste
mici monografii critice asupra fie-
carui scriitor in parte, dupd impor-
tantd, si oarecum independent unul
de altnd, Dar aceasta inseamnd de-
opotrivd moartea sistematizirii si
fransformarea istoniei In purd suc-
cesiune cronologici,




v. mandra

ethos si eros
in
dramaturgia
romana
(1840—1918)

Rationalitatea artei clasice, ndzu-
infa acesteia de ,a vedea clar in
sentimente®, totodatd admirafia sa
pentru stdpinirea de sine a carac-
terelor ,alese“, nu numai cd exclud
pasiunea dragostei dintre preocupd-
rile fundamentale ale Omului (,Les
grand choses*) dar o resping — in
formele ei ardente — ca imixtiune
a irationalului mefast. Dimpotrivd,
intr-o viziune a artei care elibereazd
afectivitatea de sub cenzuna ratiunii,
se produce mai mult decit o frec-
ventare astdud a motivului erotic,
ceea ce — inainte de romantism —
caracterizeazd nu putine opere lite-
rare ale clasicitdtii. Proprie roman-
ticilor este nu numat tensiunea ne-
obisnuitd a sentimentului de dra-
goste, cit mai cu seamd increderea
functard in valoarea morald a sim-
tadmintelor autentice, excelenta eti-
¢d @ iubirii adevarate.

Cind Musset credea posibil sd
ceard pdrdsirea trdirilor rezonabile
(,il faut déraisonmer“) pledoaria sa
se dezvolta in favoarea justetei na-
turale a sentimentului eliberat. Dra-
gostea mai cu seamd pentru romamn-
tici avea ,drepturi divine“ contesta-
te cu o patimd semnificativd de un
catolic fervent ca Pierre Lasserrel),

1) Pierre Lasserre, Des Romantiques @
nous, Paris, N.R.F., 1927.
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Relatia dintre Eros § FEthos se
afld, in clasicism, legatd de ideeq
calitdtii superioare a sentimentelor
fundamentate pe judecatd si ,bund
cuvtintd®, in timp ce in literatura
romanticd, adincimea sentimentului
de iubire, pasionalitatea dezldntuitd,
contine, implicit in certificatul sdu
de autenticitate si inalta principia-
litate morald. In vreme ce Pedra
trdieste febril dragostea sa pentry
Hyppolite sub semnul unei culpa-
bilitdfi care va chema cu necesitate
sanctiunea, Ruy-Blas gidseste in ju-
birea pentru Regind forfa morald a
demascdrii  vécttlor unei mnobilimi
mercantile. Tiradele eroinei racini-
ene coboard prin chiar incandescen-
ta lor pasionald nivelul moral al q-
morului, in vreme ce timiditatea
gratitasd a valetului din drama lui
Hugo acordd <ubirii, o datd cu bra-
varea conventiilor, 0 puritate cuce-
ritoare.

In fond, dragostea romanticd, se
constituie ca o probd majord a ca-
pacitdfii trdirilor afective, i se dis-
penseazd greu de ideea iubirii unice,
irepetabild i ireversibild. In ,Don
Juan de Marana“, Dumas-tatdil or-
ganizeazd in plan dramatic procesul
necrutdtor al frivolitdtii amoroase.
Intr-un alt climat temperamental,
Woizzeck, eroul lui Georg Biichner
sau eroinele dramelor de iubire ale
Iui Kleist se abandoneazd total unui
sentiment exclusiv, aproape obse-
siv §i - in cele din urmd — de-
vorant. Privitd cu atenfie opozifia
dintre pretendentul bdtrin fafd de
inamoratul tindr din Hernani (care
a fdcut obiectul wunor seducdtoare
interpretdri  psthanaliste) sustine
— la rindul sdu -— superioritatea
morald a pasiunii de o deplind vi-
talitate, consumindu-se in fldcirile
metabolismului absolut.

Observatia lui André Le Bréton
care a distins in teatrul romantic
francez ,le sérieuxr de Iamour®?),
dupd ce ,vechea Frantd“ intemeiase
si  perpetuase traditia aventurilor
comice ale dragostei, poate fi ex-
tinsd@ pe intreaga suprafatd a r0-
mantismulut integral.

Ce se inttmpld in primele opt de-
cenii ale teatrului romdnesc in a-

1y André Le Bréton, Le theatre
mantigue, Paris.,, Bd. Boivin (£.a.).
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ceastd privintd ? Cu greu am putea
cita o piesd notabild, in care pasi-
unea eroticd sd capete — prin pro-
pria sa strdlucire — o valOare ide-
ald. Mai intii, pind dupd 1850, moti-
vul Erosului se menfine in drama-
tungia noastrd, sub auspiciile co-
micului, relevindu-se in satiriza-
rea cochetiriei §i critica sentimen-
talitdtii ipoerite. Dragostea este, mai
intti, denungatd in formele ei ridi-
cule, mimatd de bdtrinii zaharisiti
(Galuscus, Zuliaridi ete.) sau de du-
enele veleitare (Gahita, Chirita, Ca-
liopi Busuioc) §i nu depdgeste limi-
tele ,marivaudage”~ului nici cind
implicd tineri ,pozitivi® de felul
Leonasilor tui Alecsandri.
Dezvoltareq tirzie a dramaturgiet
tragice prelungeste aceastd aborda-
re Surizdtoare a amorului in tea-
tru, dar nici aparitia primelor dra-
me grave nu duce foarte departe
preocuparea pentru ,seriosul’ dra-

gostet. Cu atit mai pufin va putea

cdplita erosul valorile inalte ale co-
virgirii ethosului. In dramele de
dupd 1850, de cele mai multe ori,
dragostea contravine principialitatii
etice, insotind §i sustinind pasiuni
iresponsabile, alitndu-se cu o ,dere-
zonare” mnefastd atunci cind atinge
pragul incandescenfei sau capotind
in magma frivolitatii cind nu dez~
voltd tensiuni maxime.

Este, desigur, de preferat sd ne
raportdm cu precumplinire la pie-
sele de o wverificatd consistentd ar-
tisticd. Dar nu pot fi lipsite, de in-
teres, aqldturi de principalele exem-
ple, mnici semmnaldrile unor creatii
modeste care contureazd uneori, prin
chiar liniaritatea constructiei, evi-
dentele unui fenomen mai general.
Inainte de a ne cluta, asadar, ar-
gumentele in prima noastrd dramd
adevdratd (,Razvan si Vidra®), vom
gdsi intr-un text anterior §i minor
primele semne ale unei tendinte
care se va adinci mai apoi, in ceea
ce priveste raportul dintre Eros si
Ethos.

Ne wvom adresa, pentru aceasta,
uneia dintre cele dintii creatii ori-
ginale in dramaturgia noastrd pasi-
nald. ,,Zoe“3), dramatizarea poetului

Y I. Catine: Zoe — dramé in trei acte,

Bucuresti, 1847, Tip. C. A. Rosettl i Vin-
terhalder.

“set lui

Ion Catina, dupd nuvela lui Costa-
che Negruzzi, realizeazd o0 trecere
destul de liberd a materialului epic
in viziune teatrald cu modificarea
partiald a intrigii, introducerea unui
personaj inedit §i deturnarea inte-
resantd a caracterului unuia dingre
principalit eroi (Iancu B.). Cu toate
cd iubirea se afld aici chiar in nu-
cleul conflictului, ea este wrmdritd
mai cu Seamd in vederea acuzdrii
unei ,societdti conrupte® (dupd cum
aratd autorul in prefata so). Ac-
centul este pus pe decdderea morald
a eroinei, ca urmare a manevrelor
unei qristrocrate cu suflet negru,
infernal (Sultana). Actul al treilea
consemneazd, in scene patetice, ca-
racterul nefast al pasiunilor care se
impotrivesc consideriirii lucide a re-
lagiilor dintre oameni.

Intr-o altd creatie romanticizantd
din perioada de pionierat a drama-
turgiei noastre (,Moartea lui Radu
al Vil-tea de la Afumati*¥), dra-
matizarea lui I, N. Soimescu dupd
un roman de S. Andronic) dragos-
tea, maculatd prin implinire ante-
nupticld, devine nefastd si favori-
zeazd moartea nedreaptd a venera-
bilului pdrinte al fetei, domnitorul
Radu. Caracterul malefic al aprin-
derii erotice cunfaste © continud
accentuare in drama noastrd isto-
ricd. Conflictul tragediei ,Grigore
Viodd, Domnul Moldovei®5) include,
astfel, in structura sa complicatd, o
dubld intrigd amoroasd in cuprinsul
cdreia  dracostea adevdrati este
raspldtitd cu nefericire §i moarte,
in wreme ce orgoliul unei fete
care se wvede inselatd (Elena)
favorizeazd, in dezlintuirea sa pa-
stonald, izbutirea complotului care
duce la wuciderea lui Grigore —

Ghica ). Erotica se menfine depen-

4y 1. N. Soimescu, Moarteqa ui Radu al
Vil-lea de la Afumati, drami in patru
acte, Buc. Tip, Santei mitropolii, 1854.

5 Al. Depdrdateanu: Grigore Vodd,
Domnul Moldovei, dram& in cinei acte
st in versuri, Bucuresti, Tip. Cezar Bol-
liac, 1864.

6y In lucrarea de un ceri interes a lul
Al. Ciordnescu : ,Teatrul romdnesc in
versury si izvoarele lut“ (Bue., Casa Scoa-
lelor, 19438) gdsim o accentuare exageratd
a imitatiel dup2 Hugo in descrierea pie-
Depardteanu. Sugestiile drameil
hugoliene sint, desigur evidente, in ,,Gri-
gore Ghica...% dar viziunea tragicd am-
bitioneazd mai curind atingerea modelu-
lul shakespearian al genului.
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dentd de dilemele eticii, ca o sferd
a experimentelor morale §i in dra-
mele lui Bolintineanu. Cind Hasdeu
scrie, paralel cu ,Rdzvan Vodi“, o
piest de teatru (proiectatd incd din
adolescentd) despre ,Domnita Ro-
sanda“, eroina este pusd sd aleagd
intre dragostea peniru polonezul
Koribut si datoria sa fatd de comu-
nitatea nafionald, éar conturul ca-
racterologic al personajului este de-
cis de optiunea pentru alternativa
eticd a renuntdrii la Eros.

In ,Razvan si Vidra® elementele
romantice pluriforme ale compozi-
tiei stabilesc in primele doud ,cin-
turi® un climat favorabil declansd-
rii sentimentelor tari. Dupd ce do-
rul aprig al libertdtili acordd largi

peramentale ale caracterului central,
este firesc sd .apard criza eroticd
st iatd-l pe fugosul Rdzvan dezvd-
luindu-ne, in acelasi timp, vraja
inefabild a idealului feminin §i va-
loarea inalt morald a frumusetii
acestuia :

Femeie !... Precum pojarul se nasgte
dintr-o scinteie,

Asa m-aprinde pe mine ciudata
vorbid : femeie !

Femeie ! De cind pe dinsa ¢ ficuse
Dumnezeun,

El nu mai face nimica fermecat de
Tucrul s&u...

ete.

Dupd aceastd epodd de o pdati-
magd concentrafie, (si dupd un
seurt interludiv comico-narativ care
tempereazd atmosfera) apare Vidra,
ca intrupare a vesnicei Eve i se
dezlintuie drama propriu-zisd in
cuprinsul cdreia femeia (opusd in
tirada de mai sus pornérilor igno-
bile ale ,ldcomiei*) se dovedeste a
Ji inspiratoarea diabolicd a setei de
putere. In acest chip, idealul fe-
menin pare q-st dezvdlui esenta
ingeldtoare, Madona Angelicata lasd
locul Venerei bintuitd de patimi
degarte. Dar aceastd antitezd de e-
sentd romanticd, intre ideal si real,
este repede depdsitd de o opozitie
cu un alt continut, Ceea ce se in-
timpld cu Rdzvan, dupld primele
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doud acte ale dramei, ciderea sq
morald tot mai accentuaty este le-
gatd de indemnurile Vidrei. Dragos-
tea invocatd a adus cu ea intreaga
cohortd de porniri ale febre; iratio-
nale, Fireste cd motivele romantice
amplu diversificate nu dispar cy
totul nici in wultimele ,cinturi® ale
dramei, dar moralismul clasicist
s@mghere,ste sentimentalitatea, chiar
st atunci cind n-0 acuzd explicit.

Este momentul sd subliniem to-
tusi cd tensiunea afectivitdtii atinge
adesea, in aceste conflicte, reglate
de wvechiul rigorism clasic, o arden-
td inaltd a patimilor, depdsind con-
siderabil stadiul racinian al poten-
tdrii pasiunilor vinovate. Viziunea
claszcizanté Impiedicd, in cele mai
multe dintre dramele noastre filo-
romantice, uniunea
Ethosul, dar diagrama dezldnfuiri-
lor temperamentale este de o mare
varietate §i pasajele pitrunderilor
pasionalitdtii cunosc in citeva rin-
duri o temperaturd inaltd. In legi-
turd cu acestea nu poate fi pus pe
seama intimpldrii cd piesele de
imitafie hugoliand (ca ,Despot* al
lui Alecsandri, de pildd) nu reu-
sesc sd atingd cote inalte ale afec-
tivitdtii, in vreme ce tragediilé de
filiatie shakesperiand (cum  sint
cele mai bune dintre piesele lui
Eminescu, Slavici, Samson Bodnd-
rescu) izbutesc sd cultive vibratiile
mai profunde ale patosului erotic.
Astfel, intr-o dramid pe nedrept ui-
tatd, ,Gaspar Gratiani, domnitorul
Moldovei“ de I. Slavici, cele mai
bune episoade sint incilzite de o
participare afectivd iesitd din co-
mun. Dragostea mestdpinitd a Sarei
pentru Gaspar si incercdrile zodar-
nice ale acestuia de a se desprinde
din cercul patimilor egotiste dau
replicilor (trudnic elaborate) subite
involburdri de o nuangatd sponta-
neitate :

»Nu pot, Gratiani, nu pot! nu
pot! Uite, nu pot! Mi s-a Infipt
in mine gindul cd trebuie sa fiu a-
proape de tine, si o singurd sim-
tire ma stipinegte : ,Ce mai egii tu
dacd nu mai e Gratiani ! Ce-ti f.oloi
seste mintea ta dacd nu mai poti
si-1 siujesti pe el cu ea ? Ce-ti folo-

Erosului  eu -
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seste inima ta dacd nu poti si-l
inveselesti pe el prin simtirile ei ?
Ce-ti foloseste trupul tdu, bratele
acestea, gitul acesta ?7).

Dar dupd acest patos erotic,
pdtimasa Sara convine asupra Ca-
racterului demoniac al iubirii (,De-
mon Insd zici 7 Nu eu sint demon :
demonul este in mine..*) Oricit de
puternic cregte spovedania pasionald
ea se vede mereu extrasd din con-
textul pornirilor infernale. Citd
vreme teatrul continud sd fie privit
ca 0 ,scoald de moral“ in sens cla-
sicist, dragostea nu va cdpdta ar-
dentd decit pentru a semnala, prin
atractiozitate echivocd, grozdvia (§i
forga 1) vilvdtdilor iadului.

O consecintd importantd a acestei
viziuni poate fi observatd in depre-
cierea calitativd a trdirilor derivate
din erotism, trdiri agezate de cei
mai multi dramaturgi romdni pe
treptele inferioare ale axiologiei
existentiale. Drama istoricd reali-
zind concentratii exemplare ale si-

manticd pdtrund puternic in poezia
liricd, trilogia lui Delavrancea trece
imperturbabil incidentele amoroase
intr-un plan problematic secundar,
dupd ce Davila, in ,Viaicu Vodi“
ridiculizase explicit suferintele dra-
gostei, cu un dispref nedisimulat:

Chinuri ? Tu vorbesti de chinuri ?
Chin, a inimii bataie ?

Chin ? o clipd de nédejde, o-mbol-

dire, o vapaie

Ce s-aprinde c-0 privire, ce cu-o

lacrimd s-a stins

Si din care numai robul fard via-

g& iese-nvins ?9)

Fatd cu nobletea datoriei o0b-
stesti, zbuciumul individual al fubi-~
rii devine, astfel, semnul unei, bla-
mabile sldbiciuni morale. Nu este
de neingeles de ce, urmind spiri-
tului clasicist al aqcestei plese cu
frumoase recitative neoromantice,
Davila il va determnia, in ultima
vartantd, pe nefericitul indrdgostit
Mircea sd se lecuiascd intr-o clipd
de rdtdcirea sa eroticd {care l-a fd-

. tuatiilor vietii, este de inteles cd, in
o perspectiva  marilor  confruntdri
dintre oameni $i timp, tocmai ra-
portul awiologic dintre elementele
conflictuale stabileste scara de valori
etice. Cum este privit Erosul de
clitre cei mai de seamd eroi ,fdcd-
tort de istonie® din literatura noa-
trii dramaticd ? Despot (al lui V.
: "Alecsandri) oscileazd intre Ana §i
Carmina, urmind si in dilema ero-
ticd indicagiile de oporiunitaie care
decurg din pasiunea sa supremd:
puterea. Un alt ,Despot Vodd" : no-
tabila dramd clasicizantd a lui N,
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cut ,,nevrednic”),

In legdturd cu pozitia Erosului in
dramaturgia noastrd, meritd sd de-
tagdm o altd consecintd importantd,
urmdrind particularétdtile tipologiei
feminine in principalele piese de
teatru din peridada de care ne ocu~
pam. Constatdm cd cele mai multe
dintre eroinele centrale nu se dis-
ting in primul rind, prin atribute
caracterologice ale  feminitdtii. Si
mai pufine se afld angajate intr-un
conflict preponderent erotic, fiind
captivate cel mai adesea de pasiunea
puterii (Vidra, Bogdana, Doamna
Clara) sau de elanul justifiar (Anca).
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i‘ Scurtescu?), scoate total din jocul va- Eugen Lovinescu a crezuf chiar
; lorilor orice fel de implicatie a dra- cd poate vorbi despre o dominare
o gostel, eléminind chiar din lista per-  qutoritard a femeii ,virilizate” in
yo- sonajelor femeile, cu o decizie sem-  dramele noastre grave, repregetind
‘. nificativd. Mai tirziu, dupd 1800, in  sd complice aceastd {potezd cu ©
¢, vreme ce noi efluvii de esentd ro-  neagteptatd denuntare a ,defemini-
v zdrii eroinelor din vodevilurile lui
: Alecsandri §i comediile lui Caragla-
: % 1. Slavici, Gaspar Grafiani In Con~ [« luate fird nici o discriminare la
¥ vorbiri literare XII, 1883, nr. 1—5, act I,
i Scena XIII,
‘, 8) N. Scurtescu, Despot Vodd — poemi .
3 dramaticd — in volumul ,Teatru”, ed. 8y Al. Davwille, Viaicu~-Vodd, dram& in
s a IT-a, Bucuresti, Tipogr. Al. A. Geor- 5 acte in versuri, ed. a VI-a, Bucur@ﬁi,
. gescu, 1877, apdrutd mai Intii iIn , Re~ ,,Cartea Romaéaneasci®, 1938, p. 189 (prima

vista Contemporanad“, 1875, nr. 2—3. variantd in 1902).
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un loel?), Observatiile eminentului
critic cer — in acest caz — cel
putin o redistribuire a accentelor,
dacd nu chiar citeva retusuri nece-
sare evitdrii unei simplificdri prea
decise. [n ceeace priveste comediile
lui Alecsandri, modelu]l moliéresc
al speciei nu este atit de sever
compromis, cum ii apdrea categoric
lui E. Lovinescu. Evocind, in prima
parte a articolului citat ,suavitatea®,
Leumingenia®, ,virtutea® insOfite de
Lfarmec® a unor personaje ca: ,,An-
gélique din ,Bolnavul inchipuit®,
Mariana din ,Tartuffe”, Lucile din
LLe Bourgecis * gentilhomme®, viito-
rul mentor al ,Sburdtorului“ exa-
gera vdzind in conturul conventio-
nal al acestor figurine de nivel ti-
pologic secund relevarea ,aspecte-
lor trainice® ale eternului feminin
De fapt in comedia neoclasicd eu-
ropeand, caracterele-feminine sau
masculine — capdtd adincime nu-
mai in zona Satiricd a acfiunii, in
vreme ce ,pozitivii® intervin late-
ral §i se desemneazd lniar fie cd
au squ nu sarcini discursw morali-
zatoare. Or, in aceastd ordine a lu-
crurtlor, comediile lui Alecsandri
nu se abat de la exemplul molié-
resc, addogind figurilor satirizate
prezentele filiforme ale ,pozitivilor
sau ,pozitivelor“. Lingd ridicola
Chirita rdsare astfel Luluga, ingenud
veseld si de loc lipsitd de farmec.
Mai pot fi amintite in aceastd serie
a aparitiilor feminine agreabile (si
virtudase !)  Smdrdndita  (,,Cinel-
Cinel“) Lina (,Millo Director®)
Mdiandica {,Arvinte si Pepelea®, Su-
zana (,Rusaliile”) si alte asemenea
Mariane sau Lucile, pe care Lovi-
nescu le ignord pe nedrept, atunct
cind stabileste cd ,inlduntrul lite-
raturii noastre dramatice in zadar
am cduta prin dibuirile lui Alecsan-
dri o Intelegere a suflefulul femi-
nin, cu gingasiile si wvicleniile, cu
farmecul, duiosia..® ). In realitate,
investigafia  ,sufletului  feminin“
este mentinutd de Alecsandri in
limitele conventionalitdfii factice a
comediei neoclasice, desigur la o

10) ,,Critice« (,,Ed. definitiva*), Vol. I1I,
Buc. Ed. Ancora, 1927, p. 5—22. (mai in-
tii in ,,Critice« vol. III. Ed. Alcalay, (1915).

iy E, Lovinescu: Loc. cit.
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alt&' tensiune artisticd. Dincolo, insd
de inabilitdtile unei opere de piO:
nierat — autorul ,Chirifelor este
principial  dezinteresat de analizg
psthologicd a eroinelor pozitive citd
vreme tinde cdtre izbutirea carac.
terologiei bufone si q ridiculizirii
de eficienfd morald, categorii ine-
rente ale comicului clasicist. A
cauta in opera riguros satiricd, q lui
?araglalg, snote gingase si poetice«
wmseamnd, iardsi, sd faci abstractie
de modalitatea specificq o scriito-
rului, cu alte cuvinte de ironismul
aspry al unei clasicitdti asumbrite,
Absenta portretisticei interioare in
elaborarea  personajelor  feminine
este, asadar, explicabild in linig in-
fluentelor clasice. Altceva este insg
sd constatdm absenta feminitdtii qu-
tent.we in dramaturgia tragicd, unde
Lovinescu are dreptate s observe
f?*ecven,ﬁa eroinelor | virile® $i ,po-
litice® %), Dacd in acest plan al dis-
cufier putem aldtura celor citeva
exemple de ,mulier impotens® st
personaje care contrazic aceastd
mmagine, ne-ar fi greu si nu recu-
noagtem cd mai totdeauna acestea
din urmd, fie cd manifestd candoarea
infantild a wvirstelor asexuale ca
Oana, fie cd dovedesc o abilitare
asceticd care acoperd aproape total
impulsul pasional gl iubirii, cum se
intimpld cu ,Domnita Rosanda® g
Iui B. P. Hagdeu. In ,Despot-Voda®,
Alecsandri isi aseazd eroul intre
doud rivale de wvalori temperamen-
tale opuse. Dar nici pdtimasa Car-
mina $i nici Ana cea candiddi nu
joacd un rol hotdritor in wiata su-
fleteasci a bdrbatului pe care-l iu-

. bese, intrucit ardenta celei dintii

nu capdtd incandescentd spirituald,
iar inocenfa celetlalte nu acumu-
leazd tonalitdfi cu adevidrat drama-
tice. In singurg sa piesd de teatru
care urmeazd indeaproape modelul
hugolian, Alecsandri incearcd sd
realizeze opozitia dintre cele doud
tipuri fundamentale ale feminitdfil
in viziune romanticd. Carmina nu
devine insd femeia-demon iar Ana
nu ne apare ca femeia-inger, de-
oarece inainte de a-si afirma deose-
birile, ele nu capitd trdsdtura de
unire interioard, a unei feminitdfi
active.

12) E. Lovinescu: Loc. cit.
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Este momentul sd observdm cd,
in afara citorva exceptil {detecta-
bile mai ales in dramaturgia shakes-

pearizantd) cum ar fi cele dou_d
L Mire* ale lui Eminescu, sau pdti-
masa Liuba din ,llie-Veodd“ de

Samson Bodndrescu) eroinele reve-
riilor fantaste seu roabele dragostei
devorante nu apar in dramaturgia
noastrd de pind la primul rdzboi
mondial. Mai mult incd, gdsim cu
dificultate piese mnotabile, care
preocupate de destinul unei eroine
— sii fie inchinate cazuisticet senti-
mentalitdtii, in directia atit de larg
cultivatd de romantismul european,
care i-a oferit femeti ,un loc pe
care secolele precedente mu i l-au
acordat in afara sentimentelor pe
care le inspird“ 1), Este cunoscutd
predilectia romanticd pentru femeia
,pe care o soartd nenorocitd, sla-
biciunile, abaterile de conduite au
ficut-o s& decadd®, rdscumpdratd
insd moral ,printr-o dragoste ade-
varatd, purd, dezinteresatd* ). Za-
darnic vom cduta insd o Marion
Delorme, 0 Marguerite Gauthier in
teatrul nostru pasional de oarecare
tinutd literard. Eroinele lui Hara-
lamb G. Lecca, de pildd, se impart
pe doud categorii morale care nu
comunicd niciodatd intre ele : frivo-
lele de felul Vandei Vdianu (,Cii-
nii®)apartin definitiv galeriei relelor
exemple in vreme ce nefericitele
victimme ale devotamentului wvesgnic
pentru bdrbati  nedemni  (,Caste
Diva“ ; ,,Suprema fortd“) se relevd
prin perseverenta purd a pdatimiri-
lor lor amoroase. Un cod moral ri-
guros interzice eludarea discernd-
mintului rational. Femeile — per-
sonaje nu capltd relief tipologic de-
cit atunci cind talentul scriitoricesc
sustine un subiect de limpede sem-
nificatie eticd. Vidra accentueazd
dur si {drd inconjur setea de putere
a Lady-ei Macbeth, intr-o mani-
erd vehementd care are in vedere
autodemascarea explicitd a mobilu-
rilor sale condamnabile. Doamna
Clara 1ist dezvoltd campania proca-
tolicd pe temeiurile wunui egocen-
trism elefantiazic. Criza feminitatii
in cele doud drame (,Radzvan si Vi-

1y paul Van Tieghem: Le romantisme
dans la littérature europdenne, Paris, Al-
bin Michel,, 1948, p. 270,

14) Ibidem.

dra® ; . Vlaicu-Vod&®) este susfinutd
de penuria sentimentalitdtii, de ci-
nismul neacoperit al eroilor. I'mpli-
catia eroticd modificd, dimpotrivd,
situatia in ,Ringala® de Victor Efti-
miw, unde personajul titular se
umanizeazd prin dramatismul unel
indrdgostiri  nefericite. O depdgire,
de o altd consistentd, a pericolului
unei defeminizdri este anuntatd in
cele doud acte ce ni s-au pdstrat
din eminescianul ,Bogdan-Dragos®.
Acolo wvirila* Bogdana indrdgostitd
Qe bdrbatul sdu Sas si iubindu-si
puternic fiul schifeazd o promita-
toare pdstrare a specificitdtii sale
afective.

Spiritul moralismului clasic, ope-
rind adesea la temperaturi inferi-
oare punctului de topire a ideit in
expresia sensibild, impiedicd céle
mat multe dintre piesele de care
ne-am ocupat si dezvolte amplu po-
ezia pasionalitdtii erotice. In acelasi
timp preocuparea eticd se dezvoltd
in adincime iar suprematia datoriei
civice capdtd un relief artistic pro-
fund.

Erosul, este indeobste dominat de
Ethos in dramaturgia noastrd, dar,
departe de a se pulveriza, realizeazd
momente remarcabtle cel mai ade-
sea in sens catalizator, efectul tin-
tind cdtre sententiozitatea morald.
Reculul clasicist in fata Pasiunii se
uneste, in citeva rinduri, cu indoiala
romanticd in posibilitatea trecerii
visului erotic in plan real. Doamna
Tang din ,Viforul® filozofeazd nos-
talgic asupra rostului cdsdtoriei gi
intervine decisiv in pedepsirea imo-~
ralului Stefanitd. In ,Patima rosie“
cele patru personaje sint prinse in-
tr-un tragic carusel al iubirilor im-
posibile, in  wvreme ce autorul ve
condamna impuritatea  funciard a
senzualitdtii nestdpinite.

In punctul cel mai de sus al
acestei fuziuni, eroii din ,Niapasta®
realizeazd sinteza unei povesti zgu-
duitoare de dragoste cu gravele
acorduri etice ale clasicismului ori-
ginar. Anca nu seamdnd decit apa-
rent cu Vidra. Eroina lui Caragiale

. nu este o ambitioasd §i nici o cap-

tivd a setei de putere. ,Virilitatea®
acestei tardnci fascinante este cu to-
tul aparentd, cdct ea descinde din
familia  justifiard a fermecdtoarei
Electre.
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vlaicu barna

zaharia stancu:
cpentru
oamenii

acestui
pammint™”

Dupéd cele doud elegante volume
care inaugureazd colectia sa de
,»Opere®, poetul $i prozatorul Zaha-
ria Stancu apare cu o carte masiva,
de aproape patru sute de pagini,
continind articolele, cuvintédrile, in-
terviurile si confesiunile unui dece-
niu de viatd (1961—1971). In cele
peste o sutd doudzeci de titluri, cit
contine cartea, pana incercatd a
marelul scriitor se aplicd la o diver-
sitate de teme, luate toate, din cim-
pul fierbinte al actualitdtii, anco-
rate, toate, &n social. Insusi titlul
volumului ; ,Pentru oamenii acestui
pdmint“ este o indicatie clard asu-
pra mesajului pe care un vechi si
glorios combatant pe tarim social si
politic 11 aduce concetatenilor sai,
intr-un timp cind ideile profesate
de el o viatd Intreagd au izbindit.

Varietatea subiectelor si a temelor
din cartea de fatd, unghiul larg de
deschidere sub care autorul ope-
reazd, aducind la adiacenta actua-
litdtii date si imagini din arhiva
neiertdtoare s memoriel, constituie
o atractie pentru cititor. El va ur-
mari evenimentele inscrise in ca-
lendarul ultimilor zece ani, perioada
in care constructia socialismului in
tara noasfrd a intrat in faza majora,
dar si o seami de frimiferi §i evo-
cari din afara acestui timp, indiso-
lubil legate de el.

*) Ed, Cartea RomaéAneasch, 1971

pe marginea cdrtilor

Pagini pline de interes pentru e
ce vor sd pitrunda in Intimitatey
unui creator sint ,Confesiunile lui
Darie“ si alte mirturisiri ale poe
tului $i prozatorului Zaharia Staney
glosate intre copertele acestei cL
legqni. De asemenea, portretele unoy
scriitori ca Slavici, Macedonski, Ga.
laction, N. D. Cocea, "Matej éara_
glale si Ehrenburg, pe care autoru]
i-a cunoscut si a clror vie amip-
tire e consemnatd cu emotie,

Dar ceea ce mi se pare ci ar tre-
bui relevat, in primul rind, cu pri-
vire la aceastd cambe, este bogatia s
fermitatea el de gind, Pe marginea
unor evenimente publice, al spec-
tacolului mére} si in acelasi fimp
dezolant al vietii Insdsi, urmirits
~— cu mijloacele de mas-medig —
pe intreaga planetd, autorul ia tot-
deauna pozitie si se mérturis,-e§te,
infierind de fiecare dati nedrepta-
tea, crima, genocidul, ura de rasy
si rapacitatea. Uneori aceste mirty-
risiri acuzatoare, prin tonul aad si
accentele lor virulente fac si ne
aducem aminte de pamfletarul si
polemistul Zaharia Stancu. Alte ori,
ca in ,Fagurii“, scriitorul mimeaza
resemnarea notind diniar nigte fapte
abominabile, stiind insd cd ele vor
avea rolul dinamitard de a ‘rdscol
constiinta cititorului determinindu-1
s& ia o0 atitudine. Iatd un pasaj sem-
nificativ. din  cuprinsul  acestei
amare destdinuiri : ,Pe micile
ecrane ale acelorasi televizoare care
ne-au adus in casd imaginile lumi-
noase ale oamenilor care au cdld-
torit spre Lund §i S-au plimbat pe
Lund am vdzut §i vedem la citevs
seri odatd altfel de imagini — nifte
imagini care ne infdfiseazd cruzimile
§i josmiciile unor oameni care §i €
sint ca i marli savangi, ca §i nob
oumeni ai aceluiagi secol. latd. Asu-
pra unui sat de colibe umile nivd-
lesc pe measteptate stoluri de mé-
sini militare din care sar grabift
si se risipesc pe ulife soldafi bogat
si frumos echipagi. In general sint
tineri, bdietandri cdrora abie le-a
mijit mustafa. Ei incendiozd col-
bele gi impuscd fdrd nici o alegere
populagia,  Atunci cad cw gurd 1,‘
tarind bdrbafi bdtrini §i bdrbatt
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neri, femet pdtrine si femei tinerg.
In acelasi timp cad cu gura”in ta-
rind st copil dintre care unii abtg
au spodtat sS4 mea_rgd. Reporterii
unor mari posturi de televiziune
iimeazd totul cu cel mai desduvirgit
singe rece. Televspectatoru‘ trebuie
si vadd.. s& vqgia... Iar not, asega;z
comod in fotolit privim profund
pouduiti §t tot atit de profund ne-

tinciost. De multe ori nemaifiind
in stare s indurdm inchidem apa-
ratul”.

Bogatd in continut si sugestii, de
o mare claritate de stil, ultima carte
2 lui Zaharia Stancu fmplinegte si
un rol educativ. Titlul In sine este
o adresd. Autorul le vorbeste oa-
_menilor acestui pamint despre ma-
sle evenimente ale istoriei contem-
orane, despre unirea cea mare din
1918, despre lupta impotriva exploa-
wrii si despre  lupta antifascistd,
despre flacdra patriotismului, des-
pre pace si culturd, despre lumina
cartii si despre pilda nobild a unor
vieti care au vizut o lume in de-
riva si o alta néscindu-se, celor care
au contribuit la prabusirea Iimii
vechi si au pus o cdrdmidd la inil-
tarea noujui edificiu al ordinei de
stat bazat pe muncd si echitate.
par ea se adreseazd cu si mai multd
indreptdtire tineretului acestel tari,
ndscut si crescut sub orizontul lu-
minos al anilor de dupd eliberare.
Tineretului cdruia lumea intratd in
amung la 23 August 1944 1i este tot
#it de strdind si depédrtatd ca si
“eaele geologice. Despre acea lume,
generatia tindrd de azi posedd doar
igte concepte, niste date abstracte,
Multe din paginile cariii de fatj,
“din - marturisirile ei, o vor ajuta
feei s34 reconstituie imaginea vie a
welui trecut obnubilat si mort pen-
tru totdeauna.

Iraltul mesaj din ,Pentru oamenii
kestui pdmint® ne este comunicat
%dcea cildurda care constituie una
i notele specifice ale verbului ce-
% care a scris ,Poeme simple* si
Desculp«.

i. crefulescu

® ® 006 &0 o690

florent{a albu:
caustra’ ‘

Poezia Florentei Albu, asa cum
o stiu de multd vreme, este o poe-
zie grava, maturd, plind de lucidi-
tate si, ceea ce mi se pare cel mai
important, lipsitd de acel cuantum
inerent de joc gratuit pe care il
intilnesti foarte adesea chiar in poe-
zia bund. Dificultdtile in a-i defini
formula poeticd vin mai ales din
aceea cd Florenta Albu nu gi-a cdu-
tat o anume manierd pe care sd o
statorniceascd si, eventual, sid si-o
fixeze ca modalitate fideld. O acutd
cumpatare a cuvintului, venitd nu
din calcul ci din constiinta valorii
silabel, 0 face sd se elibereze de
formule, patinind liber intre nuante
semantice, fard efecte fonice spec-
taculoase, dar cu sunete clare si ro-
tunde., O poezie in care nu te poti
pierde, 0 poezie care nu este decit
disimnulat confesivd, o poezie care
nu-ii cere sd fii martorul pelerina-
jului ei, dar, dacd 1i accepii regula
jocului, veli merge cu ea pind la
capit, apoi te vei intoarce din drum
si wei poposi In locuri ce ti-au
marcat mal adinc trecerea. $i ast-
fel, dacd ai staruit prea mult in
locuri in care lipsesc cuvintele ca
sd pecetluiascd o técere, n-ai decit
sé pleci spre descintare si, dacd {i
se par prea adinci, fe Intorci iarssi
Ja jocuri cu Billy Mincinosul, si a-
colo vel Intelege valoarea iluziel.

Ma opresc la ultimul ei volum de

" versuri Austru, alcituit din trei ci-

cluri de poeme : ,Jocuri in Austru®,
LFantezii in Ausiru“ sgi ,Elegii in
Austru®. Trei cicluri de poeme care
isi rdspund si isi corespund, care
se continud si se intretaie in urma

*) Editura Eminescu, 1971
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‘unui fir poetic cu adinci ramifica-
tii. De fapt, sint trei moduri de a
privi lumea, o lume complexd cu
singuratdti si intovdradsiri, cu tdceri
si vuiet de vint, o lume intr-o per-
fectd dinamicd pe care o vinturd
un austru al sentimentului cdutdrii,
o acoperd cu iluzii, stringindu-i spa-
tiul, i cheamd din vreme timpul
trecut al castelelor de umbre si
soapte, in fond de wpoezie, sau i
despica suprafetele mergind spre
miezul pamintului pentru ca mai
apoi sd se intoancd pe culmi la
yhanchetul muntilor®, spre ,pacea
cosmicd“. O lume In care culorile
au fiecare un carc de taind, chiar
cind ironia la adresa vorbei poetice
e transparentd. Spuneam cad sint
trei moduri de a privi lumea, de
fapt o variatd tentativd de acomo-
dare a retinel poetice, statornicind
lentile sensibile, care dilatd sau
subliniaza porii universului, care ii
maiturd cald suprafata sau 1i des-
picd adincurile. $i nu numai lenti-
le, dar oglinzi, mai ales oglinzi,
drepte, rasturnate, rostogolite, cu-
prinse sau evitate, niciodatd amki-
gue, insutind privirea, descoperind
si rendscind imaginea.

SJocurile in Austru®, jocuri cu
Billy Mincinosul sint un soi de in-
cercare a maturitdtii de a se copi-
lari la adapostul iluziei, care poate
migda Iumea altfel decit o face ou
adevarat, sau nu o face, si atunci
trebuie sd migte sufletele, si le dea
viatd, cadlduri: ,,Si md rugam de
tine / sd minti odatd, sd-i pornesti /
sd-i faci sd se roteascd in cerul lu-
mii / doar tu ai fi putut sd-i mai
dezgheti / mintind frumos / mintind
imens ! /“! astfel incit fotusi s-ar

putea sd se uite timpul, si timpul

n-ai vole sa-1 witi: ,,0, Billy, spui
minciuni, minciuni, minciuni / si nu
mai §tim in care act se moare ! De
altfel se stie bine cid este wn joc,
si martiorul 1ui Billy, oricft l-ar che-
ma, tocmai prin contragt, prin opo-
zitie, 1i lasd doar ipostaza efemerd
a iluziel, stiind ci e asa, poate pen-
tru un vis, pentru un ceas. Reali-
tatea este mad adevaratd si mai
complexid dacd {i acorzi pentru o
clipa dreptul la iluzia pe care ai
s-0 fnlaturi din scena pe wcare anu-
me i-ai creat-o: ,Si eu, ochiul lu-
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cid / care te spune / sub cupold, te
spume ! —/ tu sdruti / cuviniul de
tradare in aer / si toate minciunile
tale /| md viseazd frumos !, Tesireg
din joc, la fel de pregititi cg si ui-
tarea, e dinainte stiutd i imeviga-
bild. ,Distantele comprimate sub
pleoapd® se vor desface intfi. citre
timp, apoi cdtre spatiu: ,Noi dog
vom pardst / aceasti ared | prin
griul orei, mondial /.

Si vom intra in ,Fantezii in Ay-

stru®, Invafind si facem tabloul
timpului  treicut,  pentru i trecutul
ne apartine, stau mérturie pentru el
pietrele i strizile, iesim din cupola
circului si intrdm prin poarta ora-
subui, In care ninge adevarat, , mo-
numental®, ca si altddati. Dar nu
mai sintem wou Billy, ¢i cu vedeniile
noastre : ,trel crai
Manuic sau ,frisuri cu prapuri ne-
gre si imortele crieponate“... | epide-
mii de alburi si melancolie“, ,cava-
leri de cretd si de cuart® purtati de
acelagi vint al unei aduceri aminte
imaginative. Fragmente, vestigiile
ide trecut prind viati ou vorbele
noagtme pentru cd mnoi sinfem copii
acelui  sfirgit de veac trecut, stim

asta, ne ghim prezemtul, ni-1 dimie .

oglinzile in care ne regisim, si-n
care am vrea si incrustdm poezia
priceperii. Si din oras pornim ini-
untrul nlostru, fnduntral  lucrurilor,
sd @scultdm timpul, trecerea, sa-i
invatam mersul, si-i distingem bi-
tdile cuprinse in noi, si constatdm
cum reproducem universul mare
pentru cd 1i apartinem : ,Acedstd
casd suspendatd / prin care md
plimb noaptea / cu-ncetineald sum-
brd, cu gratie solemnd / si luna in-
staleazd in aer [/ infinitul; initie-
rea / in misterele fluiditdtii / ar-
monii urcind oceanul / in vise co-
municante /.

Dupi trecutul apropiat ne fntoar-
cern mrai mdine in vreme, cu in-
semnele livresti in minte visind
Ithacae, vikingi si Colhide, melanice-
}i de asii mici, chlétorind in cora-
bii bete, la brat eu Arthur Rim-
bauwd, dar in fond pe ritmul perma-
nent al sufletului mostru, pelerin

melancolic fintre cele patm puncie

cardinale ciutind mai ou seamd
nordul, rece dar limpede, axl’cﬂel SpUs,
sensul potirii, axul rotirii care ne
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ouprinde tdcuti, a cita oard ? pind
la uitima, intuitd, bénuitd, pe care

" o alungdm tot din bétaia austrulu,

o amindm pentru ca si oymoasterq,
s mai stim palpitatia pamintulud.
S-ar putea s& fim uneori singuri,

ea singuri ou un ,Descintec de
urit® sau prea cuprinsi de mitolo-
gia acestul  pdmint pe care l-am
grea risturnat in palmele noastre,
ouprins in lentilele noastre dilatate,
care ftintuiese si confin timpul si
gpatiul LS4 mu se stingd vintul,
sned, / Mai arde-n cupe vinul nou /
gsi-n rodii ~— soarele. Opriti |/ in
zarea ochiului, amurgul, / cu preful

“laerimei. Abis / tot dealul cucereste

cerul / st cerul se rdstoarnd-n cli-
pa, / $i noi ne rdtdcim in cer —- /
argonauti .de asii mici, / colhide
seufundate-n noi / cu miturile si cu
slava”.

in «iclul al treilea presimtim
schimbiarea de ton : Fanteziile devin
Flegii s1 Austru“. As spune mai
degrabd cd se schimbid dimensiunea

 pezonantelor intericare, care reiau

de altminteri wneori motive din ci-
durile precedente.

Cu ,ploaia“, de pildad, ne mai in-
tinisem, ea trecea curitind timpul,
tisind iarba sd creascd, simplu, po-
talit ; @cum ea devine liniste : ,,Pind
lo inceputul si sfirsitul / durerii /
Intru impdcare.../ ; apoi descintul ier-
bii, fartva aducerii aminte, sinoni-
mi cu un sentiment al renagberii,
m dimensiunea ascendentei cosmi-
e St frumos crestea / §i frumos
ni amintea / iarba wviolet, iarba
strilucind [, deschizindu-mi ochit /,
in virfuri, pe virfuri / de iarbd, de

+ roud, / de cer /.

Nu mai esite nevoie de Billy Min~
dnogd,  Austrul, stipinul  miscdrii
twirteste ,woata lumii* — cdlugel
§i stele”. Universul are misciri com-
plexe, care nu se cer numai Vi-
wte, cf, sonorizate fiind, trebuiesc
a@mifbe, cu auzul sufletului, care in-
inge timpul. Ecoul lucrurilor de-
e un sunet universal, repetat, re-
wherat, marbor @l profunzimilor.
M:@el.e si cail devin pretextele tre-
&, Tar triecerea, motiv de cuprin-

fre si de intelegere. Asteptarea mu

tpasivd, ci fireascd si grava. Jar
®nfoarcerea, deveniti  principiu

Emlinativ, pare si ceard cuvintului

X

s& existe, sd © consemne. Pelerina-
jul poetic devine pelerinaj in jurud
ploezied,

Efervescenta universului mnu rd-
mine o taind, ea va fi simtitd si
primgtd in cuvintul sensibil : ,,Vor-
bea atit de singurd / Privighetoarea.
Si acela era / Cuvintul / In cerul
ploéi / Norit se auzeau trecind / Si
mvocind tdcere /. Crestea in nim-
buri stuful. / Viermuind ferice / Cu
putregaiul si sdminta stelard / A
florilor de nufdr. / Si noaptea se-a-
dincea. / Era o germinare-n cevcuri
vaste, /| Cum coborai spre miezul /
Pomintului / Md intorceam din
moartea mea, / Ingdduitd / La cele-
brarea rdsdririi / Atunci s-a auzit /
Privighetoarea / Vorbind in cerul fa-
cerit / Si acela era /| Cuvintul.

Calatoria continud, e rindul tér-
mului de mare, ,,ceasul fluxudui®,
gpatiul mareelor $i nisipurilor mis-
citdare, e rindul intrircii in padure
cu prezenta vintului scuturind co-
pacii, elementele continuitdtii natu-
rialle, apoi ,,cimpia cu oglinzi“. Lan~
tul, interferenta de priviri, prea
multe priviri de care trebuie sa
fugi, pentru ci spatiul e nesfirgit si
al vrea sd-1 strabati, sd-1 urci, s&-1
cunosti dincolo de limitele lui, aco-
lo unde te inaltd imaginarml ce ti se
intoarce In cuvint, niscind poezia.
Undeva pelerinajul poposeste in fata
artei, simti- suflul lemnului pictat,
demult, culorile pulverizate recom-
punindu-se mereu sub privire, sub
miile de privirt care au trecut pe
acole, marcind timpul, andi, la fel
te opregti In fata citualurilor batri-
nului folclor, reinviind o copilirie,
care atunci era o iluzie, acum e un
adevar, si adevarul acesta se chea-
mi integrare in pamintul $irii. P&-
durea, copacdi, luna, cerul, miezul
pamintului, muntii, toate atit de in
afard, se gasesc in singele tau. Si
atunci rastilmacesti miscarea in ou-
vinte ; — st numai gindul, numai
cuvintele, / din cind in cind, / sim-
teau o clipd, dobinditd / desdvirsi-
rea lor / ori o aducere aminte | din
alt timp, / cind ginditorii cai, poe-
tit cai- / pdseau in armonie / cu
aerul, cu apa $i cu focul /.

Uneori te identifici cu tot ce cauti
si imaginea se umple si se dezva-
luie aproape esentiald, intr-un echi-
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libru al sensurilor, un echilibru su-
perior pe care mu ti-1 di decit ade-
varata stapinire a condeiului ; ,,Co-
pac |/ urcat de vint pind la os /,
singur, pentru .pddurea lipsdé / de-
punind mdrturie / incepe toammna {
incepe stingerea, /| md rdstignesc in
trunchiul tdu / indurd-md / si spune
celor ce vin / c¢d am trecut de mult
/ pe virfuri de munte, / dincolo .de
munte/.“

anca midia

elena iordache
sireinus:

»pauna sl
copiii ei’”

Romanul adunad total si definitiv
tot ce viata, moartea si dragostea
au sapat pe dirul celei mai adinci
statornicii in oameni si lucruri, de-
venind o constructie caruselicd,

asemeni rotirii pdmintului., Romanul -

clasic a suferit pulverizari repetate,
s-a ‘desficut ca o portocald demult
trecutd si feliille ei au Inceput sa
capete consistenta unor existente
de sinestatdtoare. Romanul s-a si-
nucis de bunavoie. Astizi, iIn fata
unei naratiuni de tip balzacian, sin-
tem cuprinsi de panicd si neastim-
par, o vrem masivd, dar si insesi-
zabild, ii cdutdm inefabilul si meta-~
morfoza pentru a me satisface di-
mensiunea  interioard a timpului
nostru. .

Cartile chemate si reprezinte li-
teraturile popoarelor poartd in pin-
tecul lor ceva din aspiratiile acelor

*) Ed. Eminescu, 1971.
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neamurd, intrind mai tirziu in eter-
mitate. Literatura noastrd a fost ade-
sea leagdnul unor pasiuni Tistui-
bqag'e pentru pamint, atingind mar-
ginile unui fanatism rar inchipuit
pentru acest izvor al tuturor fagy-
d.uim;e*lar,. ce devine simbol a) vietii
sl nemuririi  din vremuri dacice
Adeseori patima a chireit sufletu]
uman §i i-a determinat vieii uy
curs ciudat. ’ )
Romanul Elenei Iordache-Streiny
— Pauna si copiil el — desi conti.
nud o traditie romAneascy lustrata
cu strélucire de Slavicl si Rebreany
si avind inrudiri cu stilul unor sari-
itori munteni ca Delavrances si
Odobescu, are o curgere a sa, de-
rutantd si unicad. Inci o mom’)mra—
fie a vietii de da tars, scrisi en )
ambitie cum numal scriitorii arde-
leni 0 mai au, de a perinda alene
prin fata cititorului o demonstratie
totald si solidd a unui wmivers ru-
ral — de data asta oltenesec — des-
fasurat pe o jumitate de veac.
Monumentald gi densd, cartea se
deschide unel interpretiri ficute
dupd toate tipicurile romanului cla-
sic ,datatd si localizatd cu exactitate,.
strdb&tutd 'de o patimi diforms pen-
tru avere, ce omogenizeazi toate
personajele, formind si conformind
fizionomia si caracterul unei eroine
ce-si va cipdta un loc aldturi de
Mara, Ion, Ana Mot. Piuna ,cu fi-
rea el mereu nemuljumitd, mereu
nesatioasd*, dar avind in infitisare
o frumusete, o mindrie si o demnis
tate rard, monopolizeazd intregul
roman, purtindu-gi patima pentri
pdmint si bani ca pe un copil, pe
care nu-l va mai lepdda p’imﬁ ia
moarte. Vajnicd si durd, cu hotd-
riri neclintite si puteri de bérbat,
aceastd femeie care ,;de-ndatd cersi
implinea un gind, pornea cu inver-
sunare spre 0 noud doringd, pe care
n-o sldbea pind ce n-o infiptuia®
nu ne intrigd si nu ne mird, avind
legaturi de singe cu Vidra, Doamna
Chiajna, Mara, Vitoria Lipan, adu-
cind fncd o datd confirmarea 4
literatura noastrd cea mal bund st
eroieste personajele feminine in f-
pare de haiduci §i luptétori aprigi.
Simtind de la primele pagini des-
tinul eroinei §i urmarind-o in lungd
sa cale de fmbogitire si de luare in
stipinire a vietii satului, meritul 70-

74

=

e



&

#

manului nu sta nicl in alegerea te-
mei sl mnici In desfidsurarea eveni-
mentelor, i in modul cum seriitoa-
rea stie sd nareze intimplanile, si
creeze fizionomii (;1‘@ mai p{egnan’ge,
5 dezviluie semnificatii. Pauna ra-
mine egald cu sine insdsi pind ia
ofirsit, cu aceeasl aviditate péntru
smbogatire care ar putea-o schema-
tiza i dezumaniza, dacd n-ar exista
o vind a caracterului sdu in vegnica
yibratie ; ea traieste de la primele
agonisiri §i pind la batrinefe ipos-
taza de mama, atltv pentru cei gapte
copii §i pentru tarbatul ei, deve-
nit el fnsusi copil in ochu.Pe}une;x,
it si pentru Intreaga wviala din
‘curtea sa.
piuna isi croieste vad pastrind
concomitent inlduntrul sdu ,glasul
smintului® si glasul dubiril®, pe
care le exteriorizeazd in timpi dife-
il §i cu intensitati diferite,
Imaginea ce se desprinde din carte
¢ a unei closti uriase ce acoperd cu
aripile pull amenintafi sid se in-
draineze §i intinderile de pamint
pe care s-ar putea statornici defi-
nitiv.
In aceastd materie de roman tra-
ditional se petrece o metamorfoza
ascunsd, o innoire a unghiului de
vedere ce revitalizeazd romanul si-i
i o Intorsdturd moderna. De-a
ungul a peste sase sute de pagini
se stabileste o imagine ambigud si
in parte paradoxald a Piunei, du-
dndu-si cititorii in dspita unei ab-
solutizdri nedrepte. Piuna suferd o
instréinare evidentd si treptatd in
- maportul 'cu oamenii, cu copiil si cu
birbatul sfiu, gasindu-ge in imposi-
,blitatea comunicarii directe ou ei,
3 unei Intelegeri afective indelun-
gte; in schimb ,existd o fritie
wmiversald a ei cu lumea dobitoace-
r en lucrurifte meinsufletite din
wite, cu bamii pe care i-a adunat
tviatd, identificindu-se perfect cu
xeastd lume clireia 1i imprimd rit-
ol ¢i sensul vietii sale. Pduna se
Gune Ja rindul ei misclrii aparte
x Aacestel lumi, dintr-un sentiment.
cuviosenie, dar i cu un curaj
faniu de a amesteca rinduielile si
le. ,De atunci prinsese un drag
%6 (de bani — AM.), de parcd ar
Most fiinte, tovardsi de muncd,
% §i chiar mai mult decit frati,
tinsssi. Simtea nevoia sd-i vada

in fiecare zi, si&-1 atingd. Ii curata,

il spdla, 1i lustruia, le vorbea asa

cum facea cu Mindruta, vitelusa ei,

cu scroafa, cu ordtaniile din curte.

Cum le iubea pe ele ,tot asa {inea
i la bani“. E o aliantd nestramu-
tatd Intre Pauna si curte, moars,
circiumd, livezi ajutindu-se parca

reciproc, ceea ce nu va reusi si faca
niciodatd cu copiii sai, ,Ei toti se
indepartaserd de casd, tofi cu gindul
risipei, singurd averea rdméisese ali-
turi de ea. Aceastd avere pentru
care Indurase chinurile facerii ca
S-0 agoniseascd, s-o sporeascd, care
n-0 supdra cu nimie, acest copil
cuminte al i, tovards ascultdtor,
fard grai si nici dorinta de a o
pirdsi fard invoirea ei, fird suflet,
decit al ei, care nu-i sta in cale,
nefdcind mimic de capul ei, sta
lipitd de ea, 2zi si noapte®. .

Pauna este stdpina unei lumi in-
chise, departe de orice invataturad
si schimbdri tulburdtoare, inchinin-
du~-se pamintului - si munecii ca
unor puteri  supreme. Pamintul
devine stipinul adevarat, tatal si
barbatul, ca in credintele vechi
asiatice, si ea se apleacd deasupra
brazdelor si respird ,mirosul reavin
al padmintului cu aceeasi placere
pe care o mai simtea numai cind
imkadindu-si copiii 11 lua In brate si
nu se mai sdtura mirosindu-i“,

Si-a crescut copiii cu dragoste za-
voritd, muncind foatd viata pentru
ei, dar nevrind si le dea nimic, cu
spaima <8 nu-i va putea -opri lingi
ea, cd nu-i va putea supraveghea
mai departe si averea ei, pe care
, 0 sporise, pdzise, o ingrijise, ca
pe o fiintd vie“, se va desirima. Se
petrece un proces dublu, In esentd
contradictoriu ; pe de o parte, iden-
tificarea averii cu PiAuna Insadsi,
sentimentul straniu si dominant ca
fiinta ei se risipeste in toate lucru-
rile si cd o datd ce-si va Impirti
pamintul, copiii isi vor vinde mama,
pe de altd parte, acelasi gind al
bogédtiel 1i instrdineazad pe frati, ii
desparte pentru totdeauna. Pauna
ii dorise pe toti ,stringi fn jurul
el, sd stea in sat neclintiti lingad ea,
fiecare cu rostul lui, s& puie umdr
la umar, sd8 o ajute si& sporeascd
avutul®, or ei rup ,firul nevazut de
unire caldi, friteascid ce-i legase,..
rdminind fiecare singur, grijuliu
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doar de situatia lui, uitind de cei-
lalti“. Copiii se risipesc treptat in
lume sau in moarte, Ilasind-o pe
Pauna singura, cu senzatia dure-
roasd cd fiece plecare a unui copil
inseamnd pierderea unei parti din
fiinta ei, din averea ei.

Scriifoarea are o misiune grea,
complexitatea eroinei face dificild
crearea celorlalte personaje, infrun-
tarea si desdwvirsirea lor. Obstacolul
este trecul cu succes, in jurul Pa-
unei copiii se individualizeaza, cu
deosebire cel mal rmmari, fiecare
avindu-si destinul sdu, tangential cu
al Paunei, dar imposibil de inte-
grat in sfera ei. Scriitoarea Iisi
umanizeazi eroina, descriind cu mi-

nutie mecanismul complex al acti-

unilor sale, ii dezvaluie laturi ale
personalitdtii care o salveazd de
naufragiul aliendrii ; eroina pastrea-
23 conuri de umbri ce-si recapata
Ilumina in modul de viatd al bar-
batului siu — ,bucatd ruptid din
ea“, Pauna asa cum ar fi fost daca
nu se dérula averii si ideii de boga-
tie; de aceea il cautd mereu si-1

readuce acasd din locuri departate,’

de parcd si-ar cduta acel necunoscut
din ea, de care i{i era intotdeauna
teama.

Existd o instrdinare a Pdunei de
oameni — ce se petrece subteran —,
dar In miscarile ei de fiecare zi, ea
eoste inima unei colectivitati ciudate
care o Inconjoard si o apdrd, sal-
vindu-i omenia. Ea nu reuseste si-si
pastreze copiii, pe care setea de bo-
gatie 1i dezumanizeazd Indepdrtin-
du-i de sat. Singura sperantd a Pa-
unei ramin nepotii, pe care ar vrea
sa-i cistige si sA le déruie dra-
gostea ,;asa cum n-a fédcut-o cu co-
piii s&i“. Ar fi vrut chiar sa se
gtie iubitd de ei si, in lipsa copi-
ilor plecati ,fiard iIntoarcere®, sa
stdpineascd satul cu ajutorul ne-
potilor. Dar e prea tirziu; destra-
marea familiei si a averii in urma
razboiului i grabesc moartea. O
datd moara si casa distruse, ceva
din fiin{a Pdunei rdmine parcd sub
darimituri, Moartea el este ca un
simbol al unei lumi ce nu mai putea
supravietui, nemaiavind resurse si
nici sprijin. O altd Pauna, nepoata
ei — amintind-o pe Piduna din
tinerete —, asigurd continuitatea
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xr‘lc:)rru):;nulm pe alt plan, intr-g ume

‘_Irn*s:crumen‘riele d-e. luceru ate autoa-
rel sint wvariate si se armonizeazs
pe tot intinsul cirtii; ea trece a
la o tratare asprd i COlturoasg
(inchegarea averii Piunei, lupta eq.
cu greutdtile, alienarea unora 'dintré
copii), neiertind mimic din actiunile
si gindunile eroinei, la o tratage in
tonuri ce amintesc de Slavie; (cind
e vorba de karbatul Piunej si de
baiatul ei Tonitd, un fel de ‘copii
ndstrusnici, petrecireti si nestatop.
nici, dar cameni de nidejde la pe.
vo_ie), la &lta cu nuange naturaligte
(viata si moartea lui Ion, un fel de
slugd la curtea Piumei), ca apoj ro.
manul sa inchidd, ca intre valvele
unei scoici, episodul romantic al
dragostei dintre Florica si Tudorici
Ci}miu, moartea ndprasnicd a aces-
tei fete a Paunel amintind de ha-
ladele haiducesti sau de nuvelele
Iui Odobescu ; episodul este scris
cu multd gingasie si mister ceea ce
modificd coloratura romanului s
méareste afectivitatea - personajeélor.
Toate aceste modalitdti se amestecs
§i se sudeazd dind romanului uni-
tate si frumusete.

Elenei Iordache-Streinu i place
sd scrie, are un fel de vocalie a fn-
perechierii cuvintelor care fasci-
neazd, oprindu-se indelung la des-
crieri de porturi si  ocameni, de
obiceiunri si vieti. Ochiul ei, atent si
proaspat, surprinde ca o stare de
existentd  fundamentald simbioza
Paunei cu lumea fiintelor necuvin-
tdtoare si a lucrurilor, cu un ritm
ce tine de Imsusi mersul pdmintului
si de credintele Iui. Scriitoarei fi
place miscarea pdasarilor in curte,
mindria cailor de singe, ritualul
aparifiei vitelulud. Lumea aceasta
desfisuratd in voie in fata cititoru-
lui o cuprinde si pe Pauna, ea
traind acea viata de la inceputurile
lumii cu o daruire pioasd pentru
ot ce a creat si a vizut niscindu-se
lingd ea. .

Destinele celorlalte  personaje,
miscdrile si actiunile lor sint adesea
prefigurate de semnele animalelor.
de nelinistile lor imcongtiente. Cel
care s-au rupt de viata satului —
copiii mai mici — au desit din
aceastd vrajd a legdturilor ances-
trale cu mafca-mama si s-au pierdut
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in lume, anonimi. Iar Jdacd vreunul
se reintoarce aici (Istin, cel care o
jubise pe Pauna in tzm'er‘ete), ?yebyxe
‘si plece degraba, cdci e str?an in-
tr-un loc ce n-a tinut seama de el
si a carui vigta e@ n-o mal poate
intelege. Fard-ndoiald, sintemn in
fata unei carti ce se lasd cuceritd
mai greu ; dar o datd intrafi in at-
mosfera romanului, .partrm.p'a;m %a
destinul Paunei, lz_a ridicarea §i pra-
pusirea unei luml, in care ea este
pr«fn propria-i vointd -—-voe.ljltrwl, ne
" contopim cu destinul cdrtii.

veronica porumbacu

radu cosasu:
yun august

pe un bloc
-de ghiata®”

Pind ieri eram Inclinatd sd-l so-
cotesc, pe nedrept, pe Radu Co-
sasu (desi a publicat numeroase
schite, nuvele, ba $i un roman, si
o piesd de teatru) drept autorul unei
singure carti: si nu fiindecd n-ar fi

~ gvut fiecare din ele calitdti, ci
pentru. c& ,,Maimufele personale®
le-au insumat pind la o modificare
snsibil-calitativd, exprimind tot-
odatd experienta sa si a unei ca-
egorii — o generatie, obisnuiam si

jpun eu, dar parcd termenul s-a

“ uwat prin abuz Intr-atit incit acum
nulti se scuturd de el ca de o boald
aoopilariei. Asta probabil si fiindcd
tgeneratie nu e una, rotunda, uni-

i ete, msa oum ne Inchipuiam
o tempore, iar diferentierile de
Smcturd §i psihologie In rindurile
weluiasi contigent s¢ accentueazd
———

YEd. Eminescu, 1971.

1

firesc, cu anii, cu evenimentele, cu
fiecare carte pe care o puklicdm...
Asadar, azi imi rectific pérerea:
Radu Cosasu e autorul a trei carti,
legate intre ele: ,,Opiniile unui pd-
mintean®, romanul amintit {(atestind
sau infirmind ,,opiniile® poate chiar
alle aceluiasi pamintean), si ,, August
pe un bloc de ghiatd“, in care tot
el si le confruntd, devorind ziarele
mapamondului. In prima, eroul
Hliric* as Indrdzni s& spun, fortind
putin nota, e tindrul care-si afirma
opiniile uneori chiar sub forma de
intrebdri (critice, nu reforice); in a
doua, tindrul sportiv, si zicem, de
ieri, verificd in fond rdspunsuri la
intrebdri, in momentul scoaterii lui
din arend ; in a treia, eroul, tot
lirie, Isi dedlind propri@a naturd de
ziarist, 1isi trdieste In fata tuturor
citiva ani de experientd gazetd-
reascd, si Radu Cosasu a fost si e
un foarte bun ziarist (publicistica
e forma lui de a trdi si participa,
angajat, la istorie). Or, paradoxal,
tocmai agceastd ingurgitare de ziare,
in fata noastrd, fard costum de sca-
mator, fard vestimentatie si construc-
tie epica, face din cartea lui o
carte de prozd si de calitate.
Ziaristul nu are, fireste, mnevoie
de reabilitare la modul absolut,
chiar dacd multi au practicat — si
practicd incd — profesia superdicial,
Lde serviciu“, si o considerd ca o
meserie cu ,marfa dientului®, recte
a momentului. Dar cifi nu fac, din
acest punct de vedere, ,meserie®, si
scriind prozd, si pentru asta nu
ating onoarea genului! Céaci tot-
Jeauna, in orice specie, subspecie,
s-au scris mai multe cirti medii,
ori putin peste medie, deditbune si
mai ales foarte bune. Dovadd clte
retine istoria literaturii. Asta e
aproape o fatalitate in orice arta.
Prima calitate a autorului este
ambitia de a-si transforma, cum se
zice, porecla In renume, de a-si
asuma profesia de ziarist ca dat al
exidtentei, ca parte a vietii sale:
wEu am degetele negre de cerneala
ziarelor devorate ;... sint ovirit cu
miinile pind la coate in colectiile de
reviste ale lumii §i le cunose pind
la stirile de doud rinduri, pind la
milul fertil din care se inaltd neince-
tat aburul vietii pe pdmint. Imi
place sd stau la coadd pentru ziare...
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la prima ord; spre prinz nu mai
au acelasi farmec, le cunosc prea
mulfi — §i md simt ca un bdrbat
in serie cu alfi o sutd in jurul
aceleiasi femei.. Nu tin la abona-
mente, sint prea comode, ele exclud
vindtoarea de dimineafd ; imi place
sd am ziare multe la mine.. Am
locurile mele unde le rdsfoiese,
orele de mnoapte cind le ,o0perez®,
cind le tai, cind le arunc, cind le
dau la ciini — chirurg lunatic care
vede fantome acolo unde nu-s decit
fapte diverse basme acolo unde nu-i
nimic, doar explozia wunui primus
sau un turism strivit de un platan,
viatd acolo unde nu-i decit circu-
latie rard de rveni si sdnii pe un
bloc de ghiatd® scrie el in prefatd,
in acea iesire in fata cortinei a
actorului, care anuni{d cd tot ce se
va petrece dupd batdile gongului,
in acest teatrum mundi al ziarisfi-
cii, e de fapt si piesa lui Si chiar
dacd nu el e, kiografic vorbind, in
pielea tuturor maruntilor si mai
putin méirunfilor eroi (cite sute,
mii, zeci, sute de mii, cu nume ori
anonimi se perindd in rindurile si
printre rindurile acestor 230 de
pagini ?), in orice caz, receptarea,
trédirea si comentarea stirilor si
destinelor respective e vibratia, res-
. piratia, wviata autorului. Din acest
punct de vedere, as chema in me-
morie un fapi: prin 46 sau 47,
Mihai Popescu si Stefan Popescu
incepuserd, ca gazetari-Radio, s&
facd tdieturi din ziare, sad le sorteze,
cu dorinta de a scrie cum aratd si
ce se petrece in ,,24 de ore pe ma-
pamond®, de a surprinde, adica,
istoria, intr-o zi a ei, ca toate
zilele. Cédci clipa si ziva au fiecare
o fereastrd spre timp, pe care ziaris-
tul o poate deschide, ori pe linga
care poalte frece fard s-o observe.
Proiectul, frumos, a rdmas proiect.
Era probabil pretimpuriu si reali-
zeze ceea ce si un Fellini ambitiona
sad facd Intr-un film despre perso-
najele zilelor noastre: ,Vreau sa
strabat lumea ca ziarist, si s-o redau
fara deformari® (Citatul din inter-
viu se gaseste la pagina 176 a cdrtii
Iui Cosasu; el l-a extras din La
Stampa). Cind cei doi Popesti au
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pornit la} lucru — nu stiv dacy Radu
Cosasu isi luase incid micg maturi.
tate, In orice caz, pind ce avea gi_g
publice ,opiniile pPaminteanulyi« 2
mai trecut un deceniu. Dar 'ny
existd, cred, ziarist din gxénera;tfa
lui Cesagu care sd nu-l fi citit IJle
V1. Pozner, cel din ,Statele dey-

‘unite®, compuse din aschii de stiri

¢a un mozaic, 0 carte de atitudipe
si sde. epocd, ramasd dincolo Ae
frontierele epocii, ca orice carte
bund. Ei bine, ,tehnica“ lui Cosagu
se apropie Intr-un fel de 4 Tui
Pozner. Se apropie si difery. £l de-
cupeazd stirile ca pe niste firtme de
sticld, le inchide, zilnic, intr-un
caleidoscop, 1l scuturd, si-l duce ge
citeva -ori la  ochi, fotografiind®
pe retind modelul care ,se nimeres-
te*. Dar mina care scufurd caleidg-
scopul, placa sensibild care refine
imaginile succesive, e a lui, e el
insugi : pdminteanul cu opinii, tins-
rul cu Intrebdri, cu iluzii §i dezilu-
zii, si din nou cu iluzi..

Care e aspiratia initiald, g fun-
damentalda a ,eroului siu liric“?
Umanismul, apropierea intre oa-
meni, respectul pentru om si ome-
nie ; de unde amdriciunea fafd de
tot ce-1 desfigureazd, ingala, fafd

de orice argumentdri fizice si
metafizice ale dreptului  fortei
Impotriva fortel dreptului. Spu-

neam <&, In cartea aceasta, se pe-
rindd sute, mii, etc. de oameni cu
zeci si sute de profesii, care vor sé
comunice cu semenii, exultd cind
reusesce, sint disperati, surd ori zgo-
motos, cind esueazi. Printre atitea
biografii risipite, crimpeie de re-
portaj caleidoscopic, existd citiva
eroi a cdror prezenti revine ob-
sesiv sau e umdritd deliberat. For-
tind din nou Jucrurile, s-ar putea
spune ci ultima carte a Jui Cosasy,
e de fapt romanul lui Donald
Crowhurst, care voia sd inconjure
pé&mintul intr-o ambarcatie cit“o
coajd de nucd, atunci cind alte mi}-
loace mai apropiate de dimensiu-
nile tehnicii moderne nu isi propun

‘neapdrat ca fel al existentei lor

apropierea oamenilor peste :dlgtar}‘
tele despartitoare. Decupate periodic
din ziare, urmarim palpitind etape-
le participarii lui Crowhurst la
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b Veloza®),

competitia intitulata @ ,Ocolul pa-
mintului  pentru n@vxgabor}i. SO{P
tari*. Ei bine dupd ce giffim in
urma ui, dupd ce citim cu sufletul
ja gura comunicatele din atitea por-

. turi i dupd ce sintem gata sd s&-

rim paginile Intre doud mesagii din
largul oceanelor, ne trezim, spre
finalul cédrtii, ¢4 D~1 Crowhurst ne
irage o cacialma pentru care l-am
descalifica din profesia sa de om,
dacd nu din cea de navigator; a
irisat, a rdmas opt luni in Atl@ntm,
si-a trucat stirile, ne-a ‘facu.t sd cre-
dem cd e cinstit, si — a dispdrut;
scurt pe doi, cordbioara i s-a intors
singurd pe {drm!! O dtrigerie de
care parcd nu ne consoleazd nicl
macar faptul cd existd mai mari
cacialmale pe uscat, si uneori _s,.i in
galaxie, Ici-colo, e drept, printre
ele, citeva comunicdri intre oamenii
angajati pe acelasi echipaj (frumos
dialogul, de fapt ,trialogul®, celor
de pe ,Apollo*, care au luna ca
fundal si vad raséritul pdmintului,
fara emotii metafizice).

Se poate glosa din diverse un-
ghiuri asupra vervei, asupra timbru-
lui unitar (si In asta constd, cred,
maturizarea unui autor), asupra
trouvaille-ului de a exprima o stare
de spirit, anxietatea sau boala psi-
hicd a unui moment, prin inserarea
prospectelor de medicamente larg
witate, de calitatea unor Irinturi
de poeme incluse (precum acel din
dupd cum s-ar putea
vorbi de wvariabilele dar si despre
wonstanta autorulul, umanismul. De

" inde si emotfia la receptarea stirii

¢ un Malraux, un Mauriac, un Sar-
fre, in ciuda deosebirilor si chiar
a adversitdtilor dintre ei, semmeaza
i trei apelul de- gratiere a ,unui
sawiitor si ginditor de mare valoare.
Regis Debray®, condamnat in Boli-
via. Profund uvman, legat de semeni,
eroul liric al lui Cosasu are o con-
. fintd de intelectual, care lumi-
neazd fiecare act, si potenteazd fie-
e pagind a cartii.* A fi intelec-
tal inseamnd ca, In ultima olipd,
W spatele la zid si moartea in su-
flet, s34 strigi semenilor tai: e fim-
Wl si vd reamintesc cd apartinem
Imanitafii, cd omul s-a despdrfit de
&imal...« )

andrei roman

alexandru
george:

,,clepsi.dl;g)
]

- Cll venimn

Cel de al doilea volum de poves-
tiri al lui Alexandru George vine
s& confirme bunele aprecieri cu
care fusese primitd si prima sa
carte. Accentuind un stil elegant,
prin care comunicarea nu se refuzi
nici unui lector, autorul constituie

FRTEY

miniaturale ,jocuri“ in care spiritul

jubileaza.
Motivele, in general livresti sint
tratate Intr-un ritm netulburat,

somptuos, clar., Un permanent dia-
log mut inire real si fantastic, for-
meazd procedeul de realizare al po-
vestirilor. Pentru a nu se strecura
vreo confuzie trebuie precizat cd
misterul existd doar din punctul de
vedere al indivizilor implicati si ci-
rora, anulindu-li-se posibilitatea des-
cifrérii unor aspecte ale realitdtii,
considerd astfel evenimeniele,

Autorul nu cautd decit momen-
tele esentiale ale unei actiuni, pe
care le valorificd Insd cu virtuozi-
tate, 1asind cititorului plicerea de
a surprinde aspectele insolite ale a-
cesteta, precum si extragerea con-
cluziilor.

Astfel povestirile lui Alexandru
George se reduc In mod deliberat
la tratarea actului punctat cu ele-
mente de fantastic al cdror prim
scop este de a evidentia aspectele
realitatii.

LPoveste fard sfirgit® caracteri-
zeazd dintru Inceput intentia scri-
itorului, aceea de a ne introduce
in lumea povestirilor de o perma-
nentd wvalabilitate, unde dititorul

*) Ed. Eminescu, 1971,
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are plicerea surprinderii suprapu-
nerii sau interferentei Intre real si
fantastic (,Povestea aceasta nu s-a
mai sfirgit niciodatd, cdci la capa-
tul ei se lega fnceputul celeilalie").

O ipostazd a dialogului real-fan-
tastic este. ,Vino si wvezi“. Yshak
ben-Vahram caladuza unui
cruciati ce traverseazd pustiul, in-
truchipeazd magul, care rind pe rind
ii prinde in mreaja ispiteli pe fal-
nicii luptatori. Conducdtorul aces-
tora : Thybaud de Payns pagseste si
el in tara de vis revelatd, dar in-
depirtarea acestei fatale viziuni se
implineste bineinteles printr-o mi-
nune : ,tindrul pricepu, intr-o cli-
pd, cd spada i iesise din feacd
singurd“. Ceea ce urmeazi nu este
greu de prevdzut — vrdjitorul este
ueis, dar cruciatii dsi continud aven-
tura prin desert. Insi atentia se
circumscrie doar in jurul necuno-
scutului, al ,misterului“ speculat in
aspectele insolite ale jocului sau,
magistral evidentiat.

»Masina de intors timpul® ne in-
troduce in, aparent, inextricabilele
retele ale unei curti imperiale, unde
straniul suveran, ajutat de un de-
monic inventator, neagd prin inter-
mediul unei masini existenfa reald,
calatorind prin timp, spre dispera-
rea supusilor sdi, care reugesc s
distrugd acest aparat, oferind, cu
trecerea anilor, posibilitatea comen-
tatorilor sa imbogateascd imaginea
acestei alcatuiri de legenda.

In ,Don Juan in Sicilia®, Ale-
xandru George se dovedeste incd o
datd un virtuos stdpin al tensiunii
provocate de consecutivele alter-
nante real-fantastic.

Ducele Juan Ruiz del Rey exhi-
beazd in fata interdocutorului sau,
contele Arrigo Landini, un intreg
esafodaj de Intfmpldrdi pentru a-si
justifica actele si pentru a gési ade-
varata identitate a contelui. Isto-
risind rédtdcirile intru dezlegarea
tainei principesei Isabella, Don Juan
risipeste cu generozitate frumuseti
si pretiozitdii verbale, alcdtuind at-
mosfera unei epoci in care incepem
sd ghicim nu numai fastul exterior.

LDale Bucurestilor* ‘desfasuratad
fintr-un cadru tipic caragialesc este
de fapt o ironie la adresa unui me-
diu citadin unde existenta decurge
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liniar, orice modificare devenind yy
weveniment” (eroul isi afld sfirgity
dintr-o0 neglijentd vestimentars).

Alexandru George despre care
comentind intfia sa carte” {,Simple
intimpldri cu sensul la wrma%), spu-
neam c& afirmd un timkru papti
oular In literatura noastrd, nu face
acum decit sd-1 confirme, urming
ca prin urmitoarele aparitii sji-]
consacre, dacd aceasta nu s-a si in-
timplat. )

Scrierile sale, cum si probabil
omul ,disprefuiesc conventiile g
moda, dar se feresc de ostentatie
afectind banalitatea tocmai gip
cauza prea marelud lor orgoliu gi-si
rezervd, aproape nestiutd de altii, o
particularitate de tinutd pe care cy-
greu o descoperi, dar care-i gin-
gularizeaza totusi® (Adevaratul se-
cret al unui jucdtor de whist) —
pentru a folosi cuvintele autorudui
ce atit de bine se potrivesc,

Am dori insd, inainte Je a inche-
ia, s& facem citeva observatii asu-
pra legdtunilor dintre arti si viats
pornind chiar de la una din ,is-
toriile* lui  Alexandru George:
,Viata si opera“. Astfel arta se a-
propie necontenit de unde a si ple-
cat, din realitatea comund, din as- -
pectele, aparent cotidiene, supuse
banalului. Iatd ce spune eroul, poe-
tul Paolo Orfeo: ,Ceea <e avetll sid
vedeti acum este FIICA mea, ar-
gumentul suprem al CREATIED®
meile, marele SCOP cétre care m-a
dus fard sid-mi dau seama, cdufind
idealul timp de o viatd intreagd..”
Astfel prin raportarea la tealitate,
sursa infinitd a inspiratiei ,Versu-
rile marelui poet-enigmatic pind a-
tunci, inspirate de taind — se des-
luseau brusc in seara aceasta de
destdinuiri“.

Facind o substitutie si conside-
rind fata ca fiind insasi realitatea
(,Frumusetea ei era a viefii i &
artei) ajungem dg un elogiu al a-
cesteia, caci in finalul scemei poetul
fsi refuza pe mai departe capad-
tate de a scrie, coplesit fiind de
marea ei frumusete: ,Opera mea
se va desdvirsi acum n tacere.. Ea
e adevarul. Ea e frumqasé fard
sfortare, ca un enunt simplu #
pur....
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vasile florescu

scrisoare
anui tinar critie

Rindurile de fatd imvorisc din con-
vingerea ci este nevoie si de mio-
desta noastrd interventie pentru a
apira o forma glorioasd de critica,
dupd noi incd valabild si, de alt-
fel, singura care fisi meritd numele.
vorba de orfitica de traditie
umanisticd, bazati pe formularea
de judecidti de wvaloare mereu per-
fectabile, care se impun pe cale
wrgumentativd, adicd damplicd libera
gderare, nu constringerea demon-
siraiel  silogistico-matematice. A-
ceastd formi a criticii este supusid
mor atacuri de o impetuozitate ne-
malintilnitd in lunga ei istorie, si
fehuie sd recunoastem ci multi sint
.« care 0 socot definitiv infrinta. A-
acurile priovin, pe de o parte, din
prten  scepticismuldui  gnoseologic
are, in criticd, propagi ideea ©d
lspre opera de artd se poate spu-
®nu mumai ce vrel, c¢i chiar si ce
Juvrei, de unde transformarea ac-
Wl de aritica fntr-o metaliteraturd
e pornegte de la lectura deliberat
Hideld a operei pentru a realiza
2, seriiturd® exaltatd la franceezi
*nouq oriticd si de forma ei di-
Hentd, noua noud critica (!), iar la
% de asa-zisul meoimpresionism.
% de altd pamte, primejdia dizol-
W coificii de traditie umanisticd

_ ® din partea conceptiei gnoseolo-

1

gice care meagi funciara deosebire
dintre domeniul valorilor, supus ju-
risdictiei argumentatiei, si domeniul
cedorlalte fenomerve, supuse juris-
dictiei demonstrafiel silogistice-ma-
temiatice, pentru a trece totul pe
seama calculului computerizat si a
laboratorului, care ar putea oferi o
descriere completi a operei, o ex-
plicajle cauzali de necontestat si o
judecatd de valoare automiat si defi-
nitiv formulatd. Agadar, scepticis-
mul care In criticd si in istoriogra- -
fie a contribuit totusi destul de
mult la compromiterea dogmatismu-
i traditional si a pozitivismulud,
did mina cu ocea mai modernd spe-
cie de dogmiatism, care in numele
miatematicid si a zeului computer
crede cd poate anula domeniul axio-
logic si desfiinta critica propriu-
Zisd.

Este mevoie, de asemenea, de ©
repetatd si ot mai angumentatsd de-
nuntare a primejdiei pe care o re-
prezintd importul fira  discerm@-
mint de modele striine, copierea
la infinit a problemelor altor cul-
turti, ca si utilizarea mecanicid a

unor concepte st categorii proprii
marilor culturi dar nu totdea-
una  aplicabile si culturii noas-

tre. ‘Trebuie sd intelegem o datd
c3 legile de dezvoltare ale culburii
noastre mu sint, toate, exact ace-
Jeasi cu legile altor culturi, care au
o traditie stréaveche si perfect con-
solidata, precum si o arie geogra-
ficd scutith de durenocasele carac-
feristici pe care le are a noasird.
Mai mult : complexul de inferioritate
care nie-a ros atita vreme nu-gt mai
are justificarea nici maicar in do-
meniul problematicii criticii  lite-
rave, cici s-au scris Ya noi citeva
ciryi care, pretutindeni, ar fi foarte
bine primite dacd ar fi traduse in-
tr-o limb& de mare circulatie. Una
dintre ele este Introducere in cri-
tica literard wcarve, mai degrabi cu
unele eliminari decit cu adiugdri si
mectificdri, ne-ar face cinste In oc-
cidentul de unide unii tineri crifici
romani importd mietode ; alta, Con-
structie si lecturd, care in mod in-
explicabil a trecut fard sd fi fost
discutatd temeinic, ne-ar face exact
acdleasi servicii.
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Adresindu-ne unui tinir critic pu 8l nostru. A nu respecta aceasyy - >
facem decit si expunem idei pentru 1ege nu este numai un simply gt 7
care am mai pledat si cu alte ocazii, 4¢ nelncadrare, ci §i unul grav, ge
Aceste idei au fost afinse si de altij, Irédare, a o respecta numai din con,. o
uneori amplu expuse. Socotimy ca formism este acelasi lucru, plug Pé- ¢
este bine si le dim acum o formu- ¢@ful ipoctrizei. Asadar, recentele '
lare succints, de breviar, si o inlan-  directive ale C.C. al P.CR, nu syt
fuire care — sperim — le va spori - niste hotdriri arbxtrane, ci sublinge-

eficienta persuasivi. rea unei legi care a actionat oy &
R " succes in toatd istoria culturif _ g

IN‘.I uaga! %‘ ?RTA este o nqtlttlng tre §i este mai mult decit L;vrilgs;t i

plurfvocd | Definitia ef a varial 81 o5 ea este valabild si azi, poate fo

va continua sd varieze de la epocd 454 de imperios ca o tord. t e ¥

la epoc3d si, cu diferente sensibile, b

de la culturd la culturd. Trebuie b ¢

sd ai intotdeauna in minte defini- In lumina celor de mai sus, CRI.

tia care domind azi In cultura TICA literard si d =
y . s ! g si de arti este -
noasm{;é si "d?t 1,? ea}c trgbule. ;é POT-  tiune care are drept se op fom(x)m?g_
neascd activi .%;a é fe (cim ic. Toé rea de judecdti de valoare asupra
tusi, o anumitd notd fundamentdld  operelor, necesare selectiei, ierarhi.
este caracteristicd oricdrei definitii 5.4 si valorificarii lor Zrulturaal
a agt@ care s-a prrotpus si va fi gro— Criticul, asa cum sugereazi si &timi N
pusa: aceea cd arta este o SUbSU-  1ogia cuvintului, este un judecdtor
matd a notiunii de culturd. Aceasta specializat in cauze extrem de delj
mseanmé cd intreg contlnutg.l RO-  cate cum sint cele grupate in do.
tiunii de artd apartine culturii, dar  peninl axiologiel, Dar spre deose-
gl cd o parte a confinutului notiunii  pire e judecitorul p;WOpriu-zis ol
de culma apartine de d_ne_¢pt $i de 1y ga verdicte, nu achitd, nu c’~on-
fapt celei de artd. De aici rezultd  gamnz o emite opinii qutorizate
c& esteticul pur nu poate exista de- care, dacd nu sint si pesuasive in
cit ‘con;ceptugl, ca o umvergalé din gradul necesar, ramin de-a dreptul
aparvatura filozofiei scolastice. Fs- nule. El nu aplici un cod, nu in-
tetismul este deci, pretutindeni, un g0 o jurisprudents sau u’n prece-
nonsens, o iIncdlcare a legilor ele-  gent automat acceptate, «i solicitd
mentare ale logicli formale, de 1a  4g00iuneq publicului larg la opinia
care nici arta nu se poate sustrage 5  Agadar, pentru 2] nu este vala-
complet, §i pentru motivele pe care 1 gictonul vatabil in justitia pro:
le vom indica ;“a“ jos, o primejdie iy yisy dupd care res judicata
si mai mare fncid pentru cultura pro veritate habetur. Nefiind con-
noastrd decit pentru alte culturi. stringitoare, opinia sa este pasibils de
reluare in discutie, de perfectionare
* continud sau de infirmare catego-
ricd. Singurul sdu ghid este definitia

] ‘ 2ast artel care domind in epoca respec-
LEGEA DE BAZA a dezvoltdrii tiva si la care el @ aderat in mod

urii popoarelor mici es : . A .
(cllélta silb%rpd%na arbanlnglopuig?orafxe; liber, apoi cunoasterea legilor de
jore, care sint cele politice $i cul- aczvoltare a culturii respective sl
Jore, poitice 93 patrunderea  cerintelor ei actuale.
tprale. Toate \:*esursele spirituale, ca  Dingrun anumit punct de vedere,
§i cele materiale, ale popoarelor criticul este azi mai mult avocat
mici au fost puse in slujba supra- decit judecdtor, cici ei solicitd ade-
vietuirii, Unitatea culturald — prin ziunea beneficiarului, adicd a pu-
limb&, prin felul de a interpreta  blicului larg caruia i se adreseazd.
lumea si viata, prin religie etc. — OP€ra §1 care o pliteste. Au iglsé
a fost nu numai premergitoare uni- CPO¢l In dstoria culturil univers®-s

is cas .. . . cind critici Juminati n-au recunoscut
tajii politice, cisiogaraniiea el Ca- definitia atunci dominantd a artei
racterul militant al artei este deci si au luptat impotriva e, cici era
condifie sine qua non pentru exis- o definitie impusi de oficialitdt §i
tenta popoarelor mici, cum este mentinuts artificial. Dar astdzi

Y
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ufin la mnoi, oficialitatea este ex-
= presie a celor mulii, asa ¢4 nu mai
este vorba de o definitie impusi. Pe
de altd parte, continua ridicare a
maselor la culturd oferd cazul, ne-
maiintilnit In istoria culturii uni-
versale, al umui public avizat pe
cale s devind dominant $i nume-
riceste. In astfel de conditii, deza-
cordul cu felul in care sint infelese
rosturile arteli la noi in momentul
de fatd este nejustificat.

*

DREPTUL LA CRITICA este din-
totdeauna dreptul tuturor celor care
vin in contact direct cu o operd
de artd, astdzi si mai motivat, pen-
tru cd j,cizmarul® este altul decit
cizmarul din trecut, ceea ce-i per-
mite sd-si extindd aprecierile si
,dincolo de glezna®, apoi fiindeca Dui
i se adreseazd opera si el este cel
care o plateste. Oricine este liber
‘si-s1 spuna pérerea despre o operd
dacd gdseste amatori sd-1 asculte.
par dreptul de a-ti difuza opinia
beneficiind de presd, radio, sdli de
conferinte etc., trebuie limitat, céci
la aceastd scard se cere neapdrat o
calificare care sd garanteze un mi-
nim de competentd, Rubricile ,citi-
torii ne scriu®, ,voci din public

. sau ,sondajele* in masd cu indica-

rea numelui celui solicitat sid raés-
pundd sint mijloace eficace de ex-
primare a opiniei publice, si ar fi
binevenitd o extindere mai cura-
joasd a lor.

Yo
Pentru a deveni CRITIC PROFE-

~ SIONIST se cer studii complete de

filologie si filozofie absolvite cu
nota maxima, apoi cel putin cinci-
wse studii ample, publicate in re-
viste cu autoritate, care si facd do-
vada reald a culturii neresare unuil
. oitic adevirat, cunostinte temeinice
de limbi strdine moderne, cel pu-
fin trei, si tot atit de temeinice cu-
n_oqtinte de culturd clasicd, precum
§i dovada insusirii metodelor stiin-
lifice de cercetare. Cum nu poti de-
¥ni dintr-odatd o autoritate, va
tebui si fii neapdrat autorizat de
®ve, nu de cineva, ca sd judeci pe
Yritori si sd indrumezi publicul.

Madar, accesul la critica propriu-

"

zis3 trebuie, in mod obligatoriu, cis-
tigat printr-o prealabild activitate
de cericetare care si mu fi trecut ne-
observatd. In acest domeniu nu mai
poate fi admisi ,calificarea pe lo-
cul de productie* ; nu poti ,judeca®
pe altul farad sa fi fost tu insuti ,ju-
decat* de ma: multe ori si cu suc-
ces indiscutabil. Au fost, desigur,
citeva exceptii fericite de la aceastd
norma, intr-o periocadd revolutd. Dar
azi nu mai putem conta pe exceptii,
iar criticul ex machina nu mai este
posibil. Baietandrii guralivi si cu
coate, ca si fetiscanele numai fru-
musele si ,cu sfin{i“ n-au ce ciuta
in critici inainte de a se fi califi-
cat, si nici in redactiile unor reviste,
unde aportul lor este nul sau chiar
ddundtor,

*

Se spune cd unii au TALENT
mare, ceea ce ar justifica deroga-
rea de la norma de mai sus. Ce
este, propriu-zis, acest ,talent® de
care se face atita caz ? Adesea, ta-
lentul mi s-a parut numai o facun-
dia fericitd, o usurintd naturald de
a face fraze atrdgdtoare care, daca
le scuturi, nu lasi sd cadi nimic.
Citeodatd, mai ales in cazul celui mai
controversat dintre cromicarii tineri,
am descoperit o uluitoare putere de
patrundere in miezul operei literare
prin sesizarea unui aspect care mul-
tora le-ar fi trecut neokservat si o
tot atit de uluitoare putere de fi-
xare a lui intr-o formuld stralucitd,
care stirneste reflexii lungi §i pro-
voacd admiratia chiar si celor care
nu-l agreazd ca om. Paul Valéry nu~
mea rezultatele acestor strafulge-
rdri ale constiintei poetului, compa-
rabile si cu cele ale criticului, ,ver-
suri date", fiindcd i se pdreau cid
vin din altd lume, si cd el, poetul,
n-ar fi decit o unelteald prin care
ele reusesc sd devind comunicabile.
Dar rarile ,versuri date“ se cer in-
cadrate fintr-un sistem coerent, in
care ,versurile de legaturd“, cum
le numea Valéry, adicd ansamblul
realizat penibil, cu efort sfisietor,
sa nu tradeze existenfa nestemate-
lor intarsiate, ci sd se ridice la ni-
velul lor pentru ca opera si fie un
tot perfect, unitar si armonios. In
critica sustinutd numai de talent, ca
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si In poezie de altfe], lipsa de pre-
gatire temeinicad este aratatd In toa-
td goliciunea ei de asa-zisul ansam-
blu de legdturd. Detfalii nefericite,
care in cronica altuia ar fi fost ier-
tate, unele teoretizdri pripite si
»,dupd ureche®, citeodatd adevarate
gafe ies la iveald si ocmpromit un
talent incontestabil. $i
seamd <& succesul stirneste si in-
vidia confratibor, este fatal ca ceea
ce anticii numeau regressus in per-
sonalia si se producd. Anumite tra-
sdturi de caracter, abilitatea de a
te pune bine cu cine trebuie ca sa-ti
tie si mai bine incd, si mai ales ceea
ce Calinescu numea  ,gaiftanism*
sint invocate nu numai penfru a
terfeli un talent, ci si pentru a
frina o ascensiune. Asadar, profe-
siunea de critic oferd si mai multe
nesanse de a deveni victimd a pro-
priului tdu talent decit literatura
propriu-zisd. Se va Spune mereu cd
balonul urcd in sldvi pentru cd e
gol, iar splendida lui culoare, pusd
si mai muit in valoare de inaltimi,
va stirni intoltdeauna admiratii na-
uce si dusmanii numai in parte me-
ritate.

g

Inainte chiar de a cunoaste ME-
TODELE criticii, trebuie si stii ca
opera de artd este, ca si materia,
inepuizabild pentru cunoastere.
Acest adevar genereazd un altul, re-
feritor la mefode, anume c¢d nu
existd miciuna perfectd si ci, ori-
care ar fi, ea nu e decit o via et
ratio inquiriendi, cu merite $i cu
lipsuri care reflectd gradul de dez-
voltare a disciplinelor auxiliare si
un anumit climat filozofic, conditio-
nat i el de o serie intreagd de alti
factori mai mult sau mai puiin ete-
rogeni, amendati insd de o relativa
independent{d pe care arta o are
fatd de ei. $i dacd accepti ca evi-
dent adevarul ex nthilo nihil, tre-
buie sd accepti si pe acela c& opera
de artd se datoreazd unor cauze a
caror identificare std la baza expli-
catiei ei partiale, mereu petrfecta-
bile, dar niciodatd completd si de-
finitiva. Asadar, sedwcdtorul si co-
modul scepticism promovat de
toate nuantele de impresionism
n-are o justificare riguroasi. Meto-
dele, chiar imperfecte, sint absolut
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necesare, dar intrebarea e care
anume dintre ele ?, cici chiar iacé
ai putea sd le folosesti pe. topte

scopul urmarit te obligd si alegi, O
parcurgere atentd a istoriei: eritici;
§1 a teoriei literaturii i .araty A
metodele au aparut pe rind, in anu-
mite momente, cd au dominat o anu-
mitd perioadd, ci unele dintre ele
au fost redescoperite si reakillitate
dupd veacuri de uitare sau descon-
siderare, cd unele au ooexigtat cu
altele, dar infotdeauna a fost Una
care s-a impus, si ci o explicajie
mai mult sau mai putin valabils a
acestui fenomen este foarte posibilx
Intotdeauna s-a impus metoda care
corespundea mai  exact definitiei
date artel In momentul respectiv 51
care a beneficiat si de aparifia unej
noi discipline auxiliare sau nwmai
de dezvoltarea mai impetuoasi a
uneia mai vechi. Este clar ci up
bun critic trebuie s3 le cunoasca pe
tc?tg, iar pe citeva dintre ele si le
stapineascd perfect. Dar momentul
istoric in care tréiesti te obliga sa
oplezi pentru una, cireia celelaite,
mai multe sau mai putine, dupd pu-
terile tale, sid i se aldture ca auxi-
liare. i

Fiinded, dupd REVOLUTIE, dez-
voltarea ROMANIEl PERENNIS
este fundatd pe o anumitd filozofie,
este firesc ca materialismul istoric
si dialectic sid ofere si baza meto-
dologicd a criticii literare. Daci ie
informezi cu atentie, descoperi ci
metoda dominantd azi la noi do-
mind si in critica practicatd in t4-
rile cu altd orinduire sociald, fiind
folositd ichiar «de caire critici care
n-au aderat la partidele corespun-
z&toare, unii dintre el nedindu-si
seama c¢d aplici metode marxiste.
Nici aceastd metodd nu este per-
fectd, dar ea prezintd marele avan-
taj ci aduce soluii nebdnuite pind
acum si cd este susceptibild de per-
fectionare si adincire continud. Gre-
selile facute in trecut si recunoscule
cu toatd sinceritatea nu trebuie s&
te indemne la rezerve fa{d de
aceastd metodd. Ea este atit de ac-
tuald, atit 'de corespunzitoare MmO~
mentului istoric respectiv, incft nit
macar grosolanele greseli facute de
citre incompetenti n-au reusit s 9
compromitd. Dacd nu opiez S‘f‘t‘?eg
peniru ea, risti s& nu faci o crl 1
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contemporand, adicd adecvata ce-
‘rintelor de azi. Denuntarea d‘ogma:
ismului nu trebule sd  distraga
.atentia de la primejdia pe care o
rezintd - gaittanismul. S& nu uitdm
ca dogmatismul a fost, de cele mai
multe ori, rezultat al incompetentei,
pu si al relei-credinte. Dar a face
zgomotoase declaratii de obedientd
sialansa lozinci promovind de fapt
o literaturd cu totul strdind de in-
teresele  Romdniei  perennis este
gaittanism.  Cred A esti de acord
¢4 reaua-credintd este si mai grava
decit ingustimea ideilor !

b ¢

Sa atingem acum mai direct ceea
ce s-ar putea numi CONDITIA MO-
RALA A CRITICULUL S-a spus de
multe ori cd unui scriitor fi ajunge
talentul pentru a-si merita titula-
tura, pe cind criticului 1i trebuie
neapdrat s§i caracter. Nu este cazul
o discutdm acuma dacd un imoral
sgu numai un versatil poate ocupa
in artd un loc intotdeauna direct
proportional cu talentul sdu; deo-
camdatd s& ne imtrebdm ce este pro-
priv-zis  caracterul ? Termenul cir-
culd, cu diferente esentiale, atit in
eticd cit si In psihologie. In accep-
tiunea eticd, care este si cea co-
mund, wcaracterul este atribuit asa-
dsului, ,om de bine“, In psihotogie,
termenul denumeste  manifestarea
constantd  in  situatiile identice.
Aceasta inseamnd lipsd de versa-
tilitate, fapt care permite sd preve-
dem cu nigurozitate reactia cuiva
intr-o situatie datd, pe baza reac-
fiillor precedente In cazuri similare.
Notiunea de bine, ca si antonima
¢, n-are nici o intrebuintare in
acest domeniu. Inteles astfel, carac-
frul 11 okligd pe crific sd aprobe
@ s& conteste Intotdeauna o anu-
mitd categorie de opere, fie cd ele
sar grupa dupd genuri, fie dupa
teme, subiecte si tehnicd, iar in ca-
ul unel categorii pe care el princi-
Yial 0 maproba, siconteste sau sd spri-
fne 0 oper& in raport de un anu-
mit criteriu care, in conceptia lui,
#le cel maj important. Asadar, ori-
e ar fi autorul, oricit de prieten
@ de dusman criticului, oricit de
% plasat ar fi el, adevaratul critic

]

trebuie sd-si spund exact pdrerea
pe care o are si sd-si respecte intot-
deauna criteriile adoptate. Este de
la sine inteles ca un astfel de critic
n-a existat si nu va exista. Singu-
rul lucru posibil este ca incadlcarea
acestui deziderat s& nu depdgeasca
un anumit grad de la care presti-
giul sdu incepe sd file vizibil stirbit.

Oricit de dragi ti-ar fi unele cri-
terii sau unele metode, vine vremea
cind trebule sa i le rectifici sau
chiar s renunti la ele; oricit de.
bun critic at f#i, vine vremea cind
trebuie sd-ti revizuiesti unele din
aprecierile pe care le-ai fdcut asu-
pra citorva opere sau directii. Va
fi momentul cel mai greu din ca-
riera ta, fiindcd vei fi acuzat de in-
consecventd nu numai de catre ad-
versari obtuzi, c¢i chiar de cétre in-
teligente sclipitoare, care se conduc
in viatd dupid maxima ,numai boul
e consecvent”, Dar nu uita ¢d intr-o
viatda de om n-ai timp decit o data
sd-{1 repudiezi categoric credintele.
Dacd o faci de mai multe ori, ob-
tinind si anumite avantaje materi-
ale, nimeni mu va crede ca ai trait
de fiecare datd, ca Pavel, intimpla-
rea de pe drumul Damascului, Nu
poti fi exponentul sincer si resvec-
tabil al tuturor ideilor, metodelor
sau curentelor carese pot perinda in
timpul unei vieti de om si, mai ales,
nu itrebuie sd te mentii intotdeauna
la un mivel ridicat in schemele de
incadrare si in statele de plata.

Se spune cd =zeli hédrdzesc celud
pe care nu-l iubesc cariera de pro-
fesor. Acest lucrn se poate spune
cu si mal mare indreptatire despre
critic. Profesorul reugeste citeodata
sd obtind dragostea unora dintre
elevii sdi, ceea ce este, dacd nu o
satisfactie, cel putin o mingliere.
Dar criticul nu va fi niciodatd iu-
bit, ¢l numai adulat, temut si urit.
Unii 11 pot invidia, altii, foarte pu-
tini, il pot respecta, dar numai atit.
Chiar cind ise recunosc post mortem
merite exceptionale in istoria unei
culturi, istoriografii si criticii noilor
generatil se vor mapusii asupra
Lpartilor sale omenesti“, operind
ceea ce cu ipocrizie se numeste ac-
tiunea de Jdemitizare. Mai mult
chiar decit poetului sau prozatorului
de geniu, criticului nu-i este per-
misd nici propria-i legendd ; numai
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lul 1 se pot aduce, fard pedeapsd,
insultele cele mai grosolane chiar
la treizeci de ani dupd ce a tre-
cut in aga-zisa lume a dreptilor, pe
cind altor condeieri, care nu mai
pot fi vorbiti de bine, li se iarta
cd au frecut prin viatd cum au fre-
cut si sint lasati in pace, agsa cum
recomanda un strdvechi dicton latin.

Oricit vei témiia pe autorii cu
autoritate extraliterard, nu vei
reusi sd~i mulfumesti deplin. Ori-
dit vei trece peste lipsurile operelor
prietenilor, ei tot se vor indepérta
de tine. Criticului i s-a spus si i
se va spune mereu cid meseria sa
.este usoard si parazitard, -dacd nu
chiar ddundtoare. 8i, ceea ce este
tot atit de grav, preful care se ok~
tine pentru o pagind de critica
bund este cu mult sub treimea ce-
lui platit pentru o pagind in care
se nareazd, de pildd, cit de repede
fugea calul Napoleon. Asadar, cri-
tica nici nu renteazd micar! De
ce {ii neapdrat si devii critic?

Rilke sfdatuia pe un tindr sid re-
nunte la poezie dacd socoate cd va
putea supravietui interdictiel de a
o mai scrie. N-as merge chiar atit
de departe in cazul tdu, curtezan
al muzei a zecea, dar dacd nu inte-
legi ci profesiunea pe care o jindu-
iesti este o datorie fatd de poporul
tdu si un sacrificiu, la ce bun sd
mai Incerci ?

Nu uita cd& la inceput te vor
citi numai autorii pe care ii recen-
zezi, amicii si adversarii lor, pre-
cum si confratii de generatie care
abia asteaptd si-ti giseascd asa-zi-
sul cdlefi al lui Ahile. Publicul larg
te va citi tirziu, cind vei deveni o
sautoritate®, si nici atunci nu va citi
tot ceea ce publici. Inainte de a de-
veni o ,autoritate“ vei fi doar un
critic ,cunoscut®, cdruia i se va lipi
0 etichetd greu de desprins sau de
modificat. Ti se va spune ,drastic*,
Htamiietor®, ,abil®, ,intransigent®,
yeiufut®, | talentat, dar..”, sau numai
~onorabil®, ceea ce nu este prea pu-
iin, in ciuda acceptiunii actuale a
termenului. Dacd nu va fi cu pu-
tintd sd ti se minimalizeze pregiti~
rea, ti se wva reprosa lipsa de ta-
lent sau neputinta ,calofilicd®. Cind
nici aceasta nu se va putea, {i se
va spune <d esti infatuat, pedant si
cd vrei sd dai lectii si confratilor
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desl tofi cel care fac oriticy seri
si pentx_n confrati si dau, mai mulx\é
sau mai pufin, si lectii. Nigi autorjj
pe care i ocolesti sau {i ignorezi »u
te vor ierta. Cei pe care i sem -
lezi totusi, chiar si atunei cindna_
faci cu caldurd si aproape firi 2
zerve, 'nu-f;i vor ierta cj ai sc;r;-
bine si ‘c‘ie altii. Dacd nu te préh\is
sesti nici dupd o serie intreagy d~
gafe, {1 se va spune cj ,,pérmtele
tau spiritual® sau ,sfintul de la Iée
ru.salim“ vegheazd asupra desti;m;
lui tdu. Daca vel fi prea repede pro:
movat, cum se zice, ,pe linia admi-
nistrativa®, si premiat, vej avea
sigur, si ma§ putine sanse de g de-
veni din ,,critic cunoscut® o autori-
tate® real. ’

*

Inkmgseria ta trebuie si respecti
pe lingd asa-zisul cod de onoare
descris sumar in rindurile prece.
dente, si citeva reguli marunte

1. — Nu privi opera despre ca
scrii cu aerul profesorului %are cg‘i
recteazd si noteazi  compunerea
unui elev: Sint  critici care stiu
ceea ce stiu aproape numai din cir-
tile pe care le-au recenzat cu un
aer de superioritate binevoitoare sau
chiar ostild. De ce sa nu recunosti,
cind e cazul, ci Inveti de la cutare
autor pe care il semnalezi publicu-
Tui ?

2. — Nu lerta colegilor 13i de
grup, de redactie sau de cerc, ceea
ce altora nu derti.

3. — Nu lauda pe autorul apirut
brusc, pe care il laudi toti; va fi
destul timp sd-ti dai si tu adeziunea
la formula pe care el o aduce daci
opera sa este cu adevirat valabild.

4. — Nu lduda pe cel care te-a
ldudat, cdci o astfel de cniticd mij-
roase a do ut des, si sint destuialiii
de care te poti ocupa. Dacd trebuie
neapdrat sa-i iei apdrarea, f&-0
ceva mai tirziu si nu aoccepta ceea
ce nu socoti acceptabil in opera sa.

5. ~— Nu arunca cu piatra in cel
ce a cedat forpei majore decit dacd
tu n-ai facut-o niciodatd si estl si-
gur ci n-ai s-o faci mici de-acum
incolo. s

6. — 8a faci intotdeauna distine-
tie tntre adversarul de idei gi dug-
manul personal, De ultimul nu tre-
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puie s te ocupi decit, cel mulf, in
justitie. . . .
7. — Daca cineva trebuie totusi
contestat cu toatd vexhemgnba, nu e
deda la ceea ce s-a numit regressus
in personalia ; nu-i reprosa fl_eacurl
ca imprumuturi de tifluri si me-
sode, cdcl In felul acesta il trans-
formi in victima simpatizatd de ma-
rele public ; loveste ce e de lovit,
recunoaste ce e de recunoscut.
g, — Dacd socoli necesar sd dai
¢ replicd la ceea ce .'gi se pare un
atac*, fd-o In publicatia in care
ai fost ,atacat®, Numai daca redac-
tia respectivd ti-a refuzat dreptul
la replicd esti indreptdiit sd o fact
in altd publicatie, dar a replica in-
-0 revistd ou tiraj de 50.000 de
 exemplare la o criticd apdrutd Intr-
" 1ma cu tiraj de 5.000, s zicem, este
exact ca i cum al da o loviturd
sub centurd®.
9, — In dari de seam§, in articole
« ocazionale, mai ales la cele de sfir-
git de an, sd evifi redactarea unor
" liste de nume de autori si titluri de
opere notorid, cdci ele capatd Intot-
deauna, chiar fard foia ta, aerul ne-
meritat al canocanelor alexandrine.
Vei fi nu numal nedrept cu cei pe
care i cuprinzi in formula finald
4 alfi®, dar vei gresi mult chiar
fatd de cel pe care §i citezi. Citi
" fintre autorii cuprinsi In toate lis-
wle publicate cu ocazia disputei re-
feritoare la ,cele doud decenii® si
ia sgenul confuz® vor mai fi amin-
fii la sfirsitul anului acesta ? Unii
m-ti vor jerta cd i-ai uitat, altii ca
4 citat dupé cutare si nu inaintea
W, Un exemplu usor de verificat
fi va dovedi ou prisosin{i valoarea
westor liste-ierarhii : promovarea
2¢ linie administrativd® a cuiva
fuce, automat, la citarea lui in
wite listele innintea celud care,
fnd atunci, fusese intotdeauma ci-
B primyul,
0. — Nu confunda utilizarea cri-
wiului esteticulul cu estetismul si
wl utilizarea intensd a metodei so-
i%logi‘ce cu sociologismul Ingust.
A — NMu confunda meritele cetd-
westi ale unui sutor cu meriszle
i artistice. Sint destule mijloacele
A care ne pulem exprima recu-
Winta §1 admiratia fatd de cei
¢ au militat in trecut pentiru idei

inaintate. Dacd un ,cineva® se pi-
que de littérature, nu contribui si
fu la a-1 crea iluzia cd este si mare
artist ; dar dacd este, luptd pentru
el cu toatd hotdrirea, cici invidia,
chiar tacitd, 1 poate lovi si pe el.

12, — Sint foarte necesare §i ,me-
todele profesorului Haddock®, si
multi sint cei care comit mai putine
Jperie® numai de fricd. Dar aquila,
adicd un critic adevdrat, non capit
muscas, Lasd pe cei care comit prea
multe perle pe seama onorabilului
Haddock sau a ,ochiului magic¥,
care ar trebui toiusi si semneze cu
nhumele lor, ca 34 1li se poatd aplica
acelasi tratament, dacd ar fi cazul.
Exemplul criticului tomitan, ale ci-
rui merite inconiestabile au fost se-
rios stirbite de utilizarea in-
tensi a acestor metode, trebuie sa-{i
dea de gindit. Pe de altd parte,
.penle” gu comis si Homer si Emi-
nescu, ba incd si amicii tAl comit,
ceea ce implicd obligatia si le pes-
cuiesti oriunde le gésesti, nu numai
in locurile de preferinta.

13, — Incearcd s& mentii aga-
zisul ,ton academic® in criticd. Nu
aminti de ,prietenul meu cutare®,
nu-i spune ,Alecu® si nu-l obliga
sa-ti spund ,Sasa® si in coloanele
unei reviste serioase, cdci cu lite-
ratii propriu-zis, chiar si cu cel de
mare talent, ca si cu criticli, nu
poti sti niciodatd ocu precizie la ce
s& te astepti.

14, — Nu te ocupa numai de
Svirfuri®, Ocupi-te si de categoria
fericitilor autori de la periferia li-
teraturii propriu-zise. Obligd editu-
rile sd Infeleagd ca, oricit de iute
ar fugi calul Napoleon, ele nu tre-
buie s& bage pe gitul publicului
orice fel de romane, Dacd esti cri-
tic de artd adreseazi-te si mai-ma-
rilor Consignatiei somindu-i s§ nu
mal cumpere tot ce i se oferd &
s nu mai propund dlentilor tof
ceea ce au gpucat 83 cumpere.
Pictura ,de gang®, pictura ,flo-
ristelor® cum le zicea Tonitza, si
a artistilor ,de duminica“, cum Ie
spun francezii, nu pot fi stirpitd
nici cu cele mai drastice ucazuri,
dar tu esii singurul care poti face
impotriva ei.
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15. — Loveste fdrada mild incom-
petenta ,ajunsd“, dar ajutd pe ne-
cunoscutul  merituos, care n-are
amici, nu apartine unei bisericute
si nu stie si dea din coate. Spune
poetelor cd sint tinere si frumoase
chiar dacd nu sint, jurd-te chiar,
dar spune putlicului si editurilor
exact ce crezi despre versurile lor
si argumenteazi-ti cit mai femeinic
opinia.

Cind recenzezi o carte de teoria
literaturii, de esteticd, sau de istorie
a unei literaturi straine, gindeste-te
si la ce ar spune marii specialisti
din alte tari dacd lucrarea respec-

tivd le-ar fi accesibild. Criteriul
competitionalitdtii  ,pe plan mon-
dial®, de rigoare in producerea de
bunuri materiale, trebuie aplicat si
in domeniul la care ne referirri.
Dacd ai proceda astfel, impostura ar
avea mult mai putfine sanse de afir-
mare.

*

Corecteaza §1 completeazi acest
breviar, dar nu lucra fdra nici un
ghid. Daca stil de ce si pentru. cine
trebule sd faci critica, vei afla usor
si cum trebuie si o faci. o
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de la nasterea lui gustave flaubert

150 de ani

jeana crefulescu

lectia lui flaubert

sau existenta literard intre receptivitdti si

150 de ani de la nagterea unui
scriitor este un pretext. Nimic nu
s-q intimplat in 1821 pentru istoria
literaturit, Centenarul Ilui 1857 a
insemnat mult mai mult, Era un
indemn de a cugeta la secolul li-
terar pornit din anul ‘in care au
iegit de sub tipar Madame Bovary,
Manifestul Realismului al lui Cham-
pfleury, ca si les Fleurs du Mal i

traducerea francezd din primele
Histoires extraordinaires ale [uz
Poe.

Dar pretextul oferit de aniversa-
rea nasterii unui mare scriitor e,
oricum, binevenit., Nu numai pen-
tru un omagiu al posteritdtii dura-
bile ci s§i pentru a discuta, in lu-
mina contemporaneitdtii, lectia o-
feritd de opera celui omagiat.

Flaubert contemporanul nos-
tru! Mai ales opera lui Flaubert —
azi, la capdtul, sau poate doar pe
parcursul unei intregi istorii a re-
ceptdrit ei de pind acum.

Victimd, in acelasi timp cu Bau-
delaire, @ unui proces de incdlcare
¢ normelor etice burgheze, Flau-
bert n-a fost, insd, contestat in
umea literard decit pentru putind
treme ¢i discontinuu. Pind s§i sen-
tnfa procesului de achitare ii anun-
fe Doamnei Bovary o glorie sigurd,

tontroversqtd doar in argumentele
el

(i

rezistente

SDat fiind — suna sentinta — cd
nu e ingdduit sub pretextul unei
zugrdviri de caractere sau de cu-
loare locald sd reproduci abaterile
din faptele, spusele §i gesturile
unor personaje ; cd un astfel de sis-
tem... ar duce la un realism care
ar fi negatia frumosului si binelui
si care, producind opere jignitoare
deopotrivd pentru ochi si pentru
spirit, ar comite vesnice ultragii la
morala publicd si la bunele mo-
ravuri; Dat fiind cd sint limite
peste care nici cea mai usoard lite-
raturd nu poate trece — si de care
Gustave Flaubert gi co-inculpatii nu
au tinut suficient seama; Dat fiind
cd lucrarea al carei autor e Flau-
bert este o operd care pare sd [i
fost indelung si serios muncitd din
punct de vedere literar §i al studie-
rii caracterelor, cd pasajele ardtate
in actul de acuzare, desi condam-
nabile, sint putin numeroase in ra-
port cu intinderea lucrdrii ;

Dat fiind cd Gustave Flaubert isi
afirmd respectul pentru bunele mo-
ravuri si pentru morala religioasd ;
¢d nu rezultd cd lucrarea sa a fost
scrisd ca altele numai pentru a da
satisfactie pasiunilor senzuale, spi-
ritului licentios al desfrindrii sau
pentru a batjocori lucruri ce se cer
inconjurate cu respect de toatd lu-
mea ; Cd a c¢regit doar pierzind une-



ori din vedere regulile pe care ori-
ce scriitor care se respectd nu tre-
buie niciodatd sd le incalce §i uitind
cd literatura, ca §i arta, ca sd-si
realizeze bine efectul pe care tre-
buie sd-l producd, nu trebuie sd fie
castd §i purd doar in forma §i ex-
punerea ed*, —

.. Tribunalul 1-a achitat pe scriitor.

Gloria i-a venit partial, in primul
moment, pentru insesi acuzafiile
(amendate ,estetic® si ,etic*} avute
in vedere de tribunal. A fost si cea
mai scurtd glorie a lui Flaubert :
imaginea Iui absurdd ca ,autor de
scandal“ n-a rezistat §i istoria ero-
tismului literar nu are de ce-l in-
registra. Dupd o sutd de ani, nici
cea mai puritand cenzurd nu s-ar
lega de Madame Bovary.

Ce a supravietuit rechizitoriului,
transformindu-~i termenii acuzatori
in elogii, a fost calificarea de re-
alism...

Apdrutd in acelagi an cu Mani-
festului Champfleury, cartea a a-
juns unul din modelele noii gcoli
care, in schema traditionald, duce
de la Flaubert la naturalismul lui
Zola §i Maupassant. Cuvintul de or-
dine l-a dat Sainte-Beuve care s-a
simtit pentru prima datd, dupd un
sfert de veac sceptic, din nouv capa-
bil de o entuziastd ,criticd de sus-
tinere“. El vedea in Madame Bo-
vary ,semnele literaturii noi*: ,sti-
intd, spirit de observatie, maturi-
tate, fortd, oarecare asprime, — ca-
racterele proprit avangdrzii. Fiu §i
frate de medici distingi. DI. Gustave
Flaubert minuieste pana precum al-
tii bisturiul. Anatomisti $i  fizio-
logisti vd regdsesc pretutindend!
Citeva decenii, cel putin, Flaubert
avea sd rdmind punctul de reper
pentry optiunea pro sau anti-natu-
rolistd. El este in centrul cdrtii-pro-
gram a lui Zola, Romanciers Natu-
ralistes, din 1881, ca §i a cdrtii-
pamflet a lui Brunetiére, Le Roman
naturaliste, din 1883; al Eseurilor
lui Bourget de Psychologie Contem-
poraine din 1883, care face bilanful
maestrilor formatori ai generatiei,
ca §i al studiului alcdfuit de Mau-
passant in calitate de ,discipol“. De
la Flaubert al lui Faguet din 1399
pind la cel al lui Thibaudet (1922
reluat in 1935) imaginea con-

sacratd evolueazd incet ping
deveni contrariul ei. r la a
Aparent, o schimbare de optied

s-ar datora predilectiei

sauw alta dintre opgrelepiztimmzﬁ
bert, Madame Bovary impuneq par-
ca o imagine unicd. Duranty, intr-uy
numar din ,Le Realisme®, se enty,.

ziasmase de faptul cd acolo »fte-

care stradd, fiecare casd, flecare
riusor, fiecare fir de iarbg e des-
cris in_intregime“.. Era inceputyl
visat al unui ,sistem de descriere
obstinatd“, premiza unei wformule
a romanului modern® al unwui cod
al artei noi“. i

Cind apare Salammbo, in 1862
Sainte-Beuve nu infelege de ce l-gr
interesa ,acest rdzboi pierdut, in-
gropat in misipurile Africei*, In
schimb Gautier e sedus de visul ar-
tz‘_stului ce se izoleazd de vremea sa
$i reconstruieste dincolo de veacurio
civilizatie pierdutd, o lume dispd-
rutd. In locul romanului, Flaubert
oferea pentru Gautier, un  poem
epic*.

L’Education Sentimentale deruta
oarecum gcoala naturalistd §i stirnea
reactii violente la wun estet ca
Barbey d’Aurevilly care apreciase,
la Madame Bovary, ,stilul unui ar-
tist literar”. ,Caracterul principal®
al moului roman i se pirea in
schimb ,vulgaritatea” — in care ve-
dea de altfel trdsdtura distinctivd a
intregit scoli a lui Flaubert*: a-
ceasta ,igi ride grosolan de orice
ideal, fie el etic sau estetic. Cele
~Irols contes®, apdrute in 1877, sint
pentru  Brunetiére, ,semnul wunei
imaginafit  secdtuite“ iar peniru
Théodore de Banville — trei capo-
dopere absolute §i perfecte” create
de un poet — ,artizan impecabil”.

Pe nesimtite, 0o constatare a re-
chizitoriului din 1857 o concur
pe cealaltd : stilul ,pur® surplom-
beazd realismul in imaginea recep-
torilor care 4l selecteazd fie pe
spoet®, fie pe ,romancier”, De fapt
sinteza  stil-realism, in acceppia
wscolii lui Flaubert® nu e mict ed
respinsi si Frafii Goncourt exaltd
Lseriitura  artisticd“ drept unic Su-
port literar pentru ,gustul docu-
mentului®, nonliterar ca atare. Cind
va incepe confruntarea lui Flou-
bert cu programul stu risiptt —
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contradictoriv de altfel — in co-
respondentd, intentionalitatea sti-
listicd va fi consideratd flaubertiand
prin definitie, Stilul lui Flaubert,
in sine, va fi cercetat meticulos si
inutil de un Albalat, cel ce dddea

" Jectii de redactare dupd texte ilustre

si oferea fac-simile pentru a demon-
stra cit de mult trudea un artist
pentri destivirgirea ,formei“. Ideea
avea sd dea roade §i Flaubert avea
i devind eroul unui proces maso-
chist al compunerii, in care .Zz'rzctgl
isi impunea rdceala real'zstj._duz. Thz:
haudet va fi printre prémii care sd
releve organicitatea  stilului  lui
Flaubert in dauna unui frumos in-
trinsec al expresiel, st va intra, ast-
fel, intr-0 polemicd in care de par-
teq stilisticianului Flaubert se wva
ofla Marcel Proust cel ce va oferi,
cu aceastd ocazie, ¢ analizd demnd
de invidia neoretoricienilor de qzi
pentru care, oricum, constituie un
model recunoscut).

Intre timp un public imens citea
in toate limbile europene Madame
Bovary oarecum indiferent la proiec-
tul artistic al cdrtii §i adeseori im-
pirtisind nu privirea criticd a aquto-
rului ci insdsi psihologia eroinei. Va

" §i, aceastd receptare simpateticd, una

din directiile cele mai rezistente ale
lecturii lui Flaubert, pind la des-
prinderea bovarysmului de carte, ca
o psihologie si o filozofie luate in
sine. Se stie ed lucrarea lui Jules
de Gaultier despre bovarysm a
ficut epocd si de peste jumdtate de
secol epitetul bovaric are o obiecti-
vitate quasi-medicald, indicind un
sndrom de mare circulafie, prea
~mfin raportat nu numai la creafia
W Flaubert dar gi la speculatia
Wi Gaultier. O inteligentd §i mo-
dend autoare americand a Scris
wim vreo zece ani despre evolufia
lemeit de la bovarism la beauvoir-
bm, doud nume de femei fiind asi-
fd deopotrivi luate ca simbol al
nei atitudini, desi una este un per-
Mnej iar cealaltd unm autor: bova-
fmul este un punct de reper in
fﬁoria emancipdrii femeii, ideologia
JMmonei de Beauvoir — gltul. ,Beau-
Mrismul“  este bovarismul femeil
Mluate de azi caracterizat prin re-
Wl bovarismului®. Se poate dis-
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cuta la infinit, astfel, despre un tip
de optiune feminisid fdrd a mai
tine contactul cu opera literard
care a stat la originea ocestei dis-
cutit,

Viata imaginatd de carte a devenit
viata reald, concurind cartea insdgi.
Flaubert a devenit, pentru urmasii
direcfi g§i pentru posteritate, mai
ales marele realist situat intre Bal-
zac §i Zola, desdvirsind un drum pe
care traditia istoriografiei il vede
tnlocuind treptat romantismul prin
contrariul sdu.

Pentru teoreticienii care combat
seroarea intentionalitd}ii® nici un
erxemplu nu este mai convingdtor.
Flaubert nu s-q voit, un maestru
al realismului. Dimpotrivd.

In intentia sa, explicatd in afara
operei (corespondentd, ,auto-criticd®,
SJurnal de creatie*) romanul cele-
britatii sale era in primul rind un
experiment literar, poate cel mai
estetic cu putingtd: sd producd o
carte atit de insignifiantd prin
LSubiectul” ei incit unica et valoare
sd fie frumusetea scriiturii. Un ex-
ercifiu stilistic pur, in sprijinul uned
demonstratii avant la lettre despre
literaritatea absolutd a cdrtii artis-
tice, fdard nici un interes extra-li-
terar ! , Bovarismul®“ era, in congti-
inta initiald a creatorului lui, mai
degrabd un non-subiect. Cd proiec-
tul ramine doar pe planul teoretic
e insd evident nu numai prin re-
zultatul istoric care a impus mai
mult bovarismul decit stilul. Este
evident prin chiar mdrturiile auto-
rului ce se chinuie — spune el ~—
sd-gi impund datoria esteticid de a
nu gbandona descrierea acestei ,ic-
noble réalité“ care, textwal, i ,in~
torceq stomacul pe dos®. Infrumu-
setarea prin stil a acestei realitdfii
meschine ? Nu! Demonstrarea c¢d
stilul poate fi frumos in ciuda rea-
litatii ,urite*, ca s§i cum realitatea
n-ar atinge cu nimic arta §i ar rd-
mine, la rindul ei, neatinsd de
artd. Chiar asa stind lucrurile, ,ex-
perimentul“ proiectat se transformd
in altul, s-ar plrea cd nici aceastd
faz@ congtientizatd a creagiei nu rd-
mine definitorie. Se citeazd curent
afirmatia lui Flaubert, in contra-
dictie cu sensul proiectului sdu:



Madame Bovary“ c’est moi!“. De
lo impasibilitatea totald fatd de
Lsubiect* si impersonalitatea scriitu-
rii la confundarea celor doud subi-
ecte — al scriftorului gi al perso-
najului sdu.

Toate acestea indeamnd critica Ii-
terard la analizarea operei fie in-
cercind sd ajungd la ,adevdratul
Flaubert” dinapoia proiectului sdu
constientizat, contradictoriu §i con-
trazis de operd, fie incercind sd ig-
nore proiectul autorului pentru a
valorifica semmnificatiile cdrfii ca a-
tare. Prima solufie proiecteazd re-
troactiv cartea asupra autorulut §i
apeleazd la o ,criticd a profunzimi-
lor“. Psihanaliza a proiectat-o in
felul ei, dezvdluind elementele bo-
varice ale lui Floubert insusi. Dar
unilateralitatea unei asemenea cri-
tici a fdcut ca Flaubert sd nu devind
un favorit al psihanalizei: trauma
flaubertiand tinea de un complex
evident social. Pornind pe acest
drum §i totusi inaintea multor al-
tora, Lunacearski avea sd inteleagd
Jpatologia® lui Flaubert, marcatd
de ura pentru tot ce era burghez
ca §i de neputinta de a se desface
de conditia sa burghezd. Dupd un
secol de la procesul din 1857, Sar-
tre va incepe masivul sdu studiu de
psihanalizare a conditiei existentiale
e scrittorului, avind in vedere lini-
ile directoare ale  determindrii
marxise a constiingei in condifiile
societdfii bazate pe clase antago-
niste. O criticd marxistd a ,pro-
funzimilor* ar deschide efectiv o
perspectivd asupra organicitatii
universului flaubertian dincolo de
programele  elaborate de Flaubert
insusi, prin descifrarea pozitiei sale
definitorii in lume g§i soctetate, Dar
s-ar putea opri aici o asemenea cri-
ticdi ? Cartile lui Flaubert exista in
constiinta receptorilor si universul
lor apare azi, nu numai ca un pro-
dus al unor profunzimi sondabile in
incongstientul celor scrise, ci si ca
un produs al receptdrii lor sociale.

Cealaltd solutie, a wvalorificdrii
cdartilor ca atare, a intirziat §i in-
tirzie incd tocmai peritru cd opera
lui Flaubert apare mereu raportatd
la caracterul ei ostentativ progra-
matic. Paul Lafargue, unul dintre
pionterii criticii marxiste mondiale,

e
i

sezisa detaliul programati ro {

propia, pentru vrgmea ltuz?, c;gelep}[l v
bert de fratii Goncourt dar eqrs
azi, l-ar apropia . de ammumitzfi
»NON-TOMAN®, mai ales e scoal
Robbe-Grillet a anilor ’50 ”Laf -
gue vedea astfel o linie F.Laub o
Goncourt  definitq  prin ,opriree‘rli~
suprafafd” si opunea, de ,aceea uz

. ziunea realistq“ iz
»realistd“ q acestora - viziuni;

»dumnezeiesti a marxismulyi
Criticul @ cita in sprijip Vi
»Lucrurile nu  sint  cor he vieo:

Orpuri  decit
pentru  Dumnezeu, care este at
stiutor ;  dar peniru oamen; ‘Zﬁf‘
nu vad decit exteriorul, el’e si .
doar suprafatd“.  Marz S;T}t
Lafargue — sesiza lucrurife éff
Dumnezeul i Vico; el ny vedeq
numal  suprafaia, ¢i pdtrundeq iy
mtemqrul lor, studia toate elemenf
tele An actiunile si interactiynile
lor, izolind pe fiecare $i wrmérin-
du-le in evolufia lor* Ip schimb
Jliteratii din scoala Iui Flaubert gi
Goncourt*  descriu  numa;j supra-
fata de care vorbeste Vz'co“." Punct
de plecare fertil dar ingust aplicat.
Viziunea wunui Flaubert s-q impus
in cmdavprogmamului afisat, toemai
pentru ¢d se apropia nu ¢ datd de
aceastd wviziune ,dumnezeiased® q
lucrdrilor pe care Lafargue o gi-
seq tn Marx., Marea lectie a lui
quubqrt constd tocmai in forta de-
miurgicd a creatiei, pentru care su-
prafetele sint ,aparente®. Ca si la
Balzae, care era departe, teoretic,
de marxism dar in care Marx gidsea
de invdfat mai mult decit in to-
murile de economie politici ale
vremii, nu e vorba de suprafete, de
orizontalitdti, ci de adincimi, de
verticalitati, Experimentele sale li-
terare, fdrd valorile implicate obi-
ectiv in creatia sa, ar fi rdmas in
strictul domeniu al interesului spe-

cialigtilor, ,Non-literarul® a salvat
Sliterarul®,
Pentru ¢ bovarismul existd ca

fenomen psihologic-social, ddinuie
posteritatea romanului lui Flaubert
§i posibilitatea stilisticienilor mai
vechi si mai noi de a studia lite-
raritatea” lui exemplard. Pentru cf
opera lui Flaubert este contempd-
rana noastrd cum a fost a generda-
tiilor anterioare, prin semnificaitle
et continuind sid se mentind, ca obi-
ect de studiu specializat, ca discurs
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giterar al cdrui statut explicd, prin
structurd ca §t prin junp;gz pqrtu:u-
lare, miracolul constituirii prin cu-
vinte a unui univers 'omo!og‘abzl cu
universul uman. De aict bibliografia
studiilor flaubertiene care poate al-
citui, singurd, o micd bibliotecd.
De aici interesul unui Thibaudet,
qeum citeva decenii, pentru‘sensul
_rindurilor albe” in opera lui Flau-
’i)ert: ceeq ce pare alb cdpdtind
sens in perspectiva ansamblului ; ca
i studiul ,tacerilor lui Flaubert®, in
contextul vizat de un Gérard Ge-
nette (in ,Figures”, vol. I, 1966),
arte integrantd a ,retoricit“ flau-
pertiene, tot mai frecvent cercetate,
acum, in opere de circulatie dife-
ritd (Jean Rousset in nr, 6 din 1971
al revistei Poétique despre Positions,
perspectives in ,,Salam-
mbd* ; haymonde Debray-Genette
despre ,Les figures du récit in mai
pugin studiata nuveld Un coeur
simple, in nr. 3 din 1970 al aceleiast
reviste). O stilisticd a ,,formelor de
erpresie”, cultivatd de neo-retorici-
eni, este departe de a umbri sti-
listica formelor de continut® si stu-
diul cel mai fecund al noii critici
franceze rdmine, probabil, cel in-
treprins de J. P. Richard in ,Lite-
rature et sensation®, sintezd a te-
melor unui univers pe care-l numim
Jlaubertian® cu constiinfa realitatii
sale cosmoidale. s
pitorescul  istoriografier literare
franceze antitraditionaliste este vizi-
il in varietatea incercdrilor de a
restructura mereu istoria romanului
din  perspectiva wultimelor valuri
wntemporane., Jocul darimarii si
dsturndrii valorilor consacrate este
muzant oricum pentru cd stim cd
nnumentele stau infipte in vegni-
4 lor gi-si rid de reevaludrile noi-
br-dogmatisme. Dar, interesant e
‘wtul cd Flaubert apare printre pu-
dnii care nu sint pusi sub semnul
Wrebdrii, ori de cite ori scara de
ftlori s-ar sehimba. La colocviul din
M al Centrului de filozofie si lite-
uurd de la Strassbourg, ale cdrui
. Widri au  apdrut recent in wvolu-
W Positions et oppositions sur le
man contemporain (sub redactia
4 Michel Mansuy, ed. Kliencksieck,
@), un interlocutor secundar a
dmat cd, pentru multi, Flaubert
& perimat. ,Je connais des gens

qui le womissent®, suna afirmatia
intr-o frazd pe care nu tinem sd o
traducem. Obtuzitatea celor ce Il-ar
Lperima“ pe Flaubert tine de cea
mai semidoctd saturatie a ,modele-
lor*, Dimpotrivd, wun teribilist al
modernismului cum e Jean Ricardou,
care nu pierde nici un prilej de a
nimici poncifurile, departe de a-l
devaloriza pe Flaubert, il revalori-
zeazd. Existd o intransigentd tot atit
de insuportabild ca si orice atitu-
dine de exclusivism dogmatic. Dar,
fara indoiald, pentru cd Tel-Quel
este o rebistd atasatd de intelegerea
marxismului, pentru cd vede in
structuralismul ei nu o filozofie ci
o metodd logic subordonatd dialec-
técii marxiste, fronda lui Ricardou
porneste de la ,opera deschisd” a
lui Flaubert §i o reinterpreteazd.
Pentru el, inovafia literard este o
vesnicd negare a mnegatiei, o ,me-
tacriticd” in aceeasi mdsura destruc-
tivd si  constructivd. ,Literatura
— ardta Ricardou, in opozitie cu
interlocutorul sdu in mdsura in care
este o noutate, practicd o actiune
criticd permanentd. Pentru ca lite-
ratura, progresind, perimeazi tot ce
este academizat. La un moment dat
existd tot felul de diplodoci sau,
dacad vreti, celebritdfi. Acestia wvor
dispdrea, dispar mereu. Ce ii face
sd dispard ? Un anumit numdr de
cdrti. In ceea ce priveste romanul
voi cita trei grupuri cu titlu exem-
plificativ : cdrtile lui Flaubert, Joyce
$i Proust. Dupd aceste texte nmu se
mai poate scrie ceva care sd amin-
teascd productiile secolului XIX“.
Fireste, o apreciere extremistd, care
uitd cd Flaubert aparfine totusi se-
colului XIX. Darcare dovedeste ca-
pacitatea sistemului literar de a se
restructura in perspectiva mnoilor
dimensiuni, de a vedea istoria ro-
manului din punct de vedere con-
temporan, de a-l muta pe Flaubert
din secolul in care a trdit in cel
pentru care constituie incd, un punct
de plecare, un reper § mai cu
seamd un ,model”., Punctul de wve-
dere (optica prin care se face ,re-
deschiderea®) este fireste, si el, re-
lativ. Mutatia afirmatd inseamnd o
mutare a lui Flaubert dintr-o serie
consacratd intr-o alta, Cu mai
multd maleabilitate si mai putin
dogmatism, am spune cd putem pri-



vi si studia acelagi autor din di-
verse puncte de vedere situindu-l
in serii diferite dar deopotrivd de

justificate.
Istoric, seria Stendhal — Balzac
-~ Flaubert —~ Maupassant — nu

este anulatd de seria eventuald
Flaubert—Joyce—Proust, dacd avem
in vedere experienta "unui roman
care se mediteazd pe sine. Dar au-
todepdsirea acestei meditafii este o
condifie a supraviefuirii cdrfit §i
nimic nu ne poate impiedica sd ve-
demn in aceastd serie romanescd,
cum se §i obigsnuieste, o frescd so-
ciald si psthologicd care reface cu
traditia celeilalte serii o relajie sub-
stantiald, in ciuda ,rupturii“ pro-
gramate. Autorizind o serie sau
alta, trebuie sd avem constiinta re-
lativitdtit fiecdreia. Mai ponderat,
Michel Zéraffa, de la C.N.R.S., au-
tor al unui volum Personne et Per-
sonnage, consacrat romanului seco-
lului XX, de pe pozitii inrudite cu
cele de la Tel-Quel stabileste o altd
succesiune istoricd, fdrd implicatii
ierarhice. Si pentru Zéraffa un ro-
man nou se afirma ca ,anti roman*
in opozitie cu wvechiul, fdrd absolu-
tizarea insd, a nici unuia in postura
sa megatoare. ,Romanul — spune
el — este o ordine care se opune
altei ordini. De aceea toate roma-
nele care ne rdmin in minte, fie cd
apartin Noului Roman, fie cd sint
scrise de Julien Gracq, de Flaubert
sau de Balzac, sint anti-romane.
Nu cunosc mare romancier care Sd
nu fi negat romanescul vag al epo-
cii sale pentru a instaura un 10-
manesc mai precis”. Experimentul,
aparent asemdndtor, intreprins de
Flaubert si de Robbe-Grillet, de a
ignora ,subiectul” si de a da o scri-
iturd ,purd® capdtd sens prin rela-
tivizarea paradoxurilor ostentative.
LRobbe-Grillet referindu-se la sens,
a ndspuns global afirmind cd a fi
scriitor inseamnd s$& nu ai nimic
de spus. Asa se exprima s$i Flau-
bert, A nu avea nimic de Spus in-
seamnd, de fapt, a te pune in si-
tuatia de a spune totul, dacd prin
tot infelegem nu fitnte, nici lucruri,
nict sentimente, ci relatiile dintre
ele, dispuse cit se poate de pur”.
Inseamnd, oarecum, nu a ,reda*
ceva exterior, nu a te opri la ,Su-~
prafatd”, cu prejudecata zugrdvirii
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lor, ¢i a vorbi despre ori drd
face o ierarhie a ,,slzcbiecte%g}“f a(?izi a
te, lucruri, sentimente), pentry oo
discursul oferit va fi creatie anca
loagd aceleia a ,Dumnezeuly 131
Vico“, logosul wva naste o lum;
complexd, adincd §i reals. De altfe]
pentru Zéraffa, Flaubert intrg iy, o
ceeasi 'se1jie cu H. James, Proprie
creatiei din pragul lui 1900, si gis.
tinctd de cea produsd, de pildd, prin
Kafka. Flaubert ar fi creat ’aﬂeptfel
romanul-volum, romanul devenit
constructie, organizare, »omolog -
terar al realului®. Prin Kafka s-ar
produqe, intr-o etapd ulterioard, o
reductu'e a romanului flauberti’an
reductie in sensul sintagmei reduc.
tio ad absurdum.

‘Toate lecturile sint posibile dacd
sint .conﬂrrrw.te de operd §i i dez-
vdluie acesteia coordonatele defini-
tori.

Pentru noi, astdzi, nu este nece-
sargi renuntarea la niciuna din pa-
lorile pe care o receptare succesivd
le-a descoperit §i le descoperd in
Flaubert. Cu sau fdrd voia lui, el
rdmine pentru noi marele realist,

Viazut de discipolii sii directi sau
de exegetii de azi, Flaubert este un
intemetetor al universului romanesc
in opozitie cu cel poetic (simbolic
intemeiat in acelasi timp, prin Les
Fleurs du Mal). Romanescul s-a pre-
cizat prin Flaubert impotriva ro-
mantismului §i o romanfiozitdtii ca
st impotriva lirismului, Prin insdsi
aceastd fundare romanescd, Flau-
bert apare ca un inifiator pentru
traditia modernd a introducerii di-
mensiunii critice in insdsi viziunea
romanului. Criticd in dublu sens:
la adresa ,realului* social §i psiho-
logic, ca si la adresa raporturilor
stabilite cu acest rol prin opera li-
terard. Cel ce a scris Madame Bo-
vary a pus intr-o scriere artisticd,
obsedatd de finalitatea ei estgtic&,
forta wumei imitdri a realitdfi, in
sensul unei reconstituiri analoage in
structura ei, fard denaturare dra-
matizantd sou idealizantd. Din {im-
pasibilitateq impusd, a rezultat o
scriere epuratd de orice complici-
tate indulgentd dar nu §i de ironie.
LRealismul® lui Flaubert mu accep-
t4, ci respinge, este critic in sub-
stanta viziunii impuse asupré -
mii. Dar este critic §i in viziunea
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impusd asupra literaturii, cum relie-

% feazd sugestiv comparatia, frecven-

1, cu Cervantes. Madame Bovary
descoperd bovarismul parodiind cu
gmfuitate romantiozitapea romane-
ior, precum Don Quijote parodiase
odinioard romanele cavaleresti. La
altd  altitudine, Jules de Gaultier
utea construi, prin sistematizarea
iziologicd a criticii flaubertiene, o
echivalentd @ constructiei unui

-Unamuno, care a Sstructurat filozo-

fic don-quijotismul, Flaubert a fa-
cut caz de ,privirea miopului® ca
principiu de disectie a realului, pre-
uat de ceea ce s-a numit scoala
sa. Privirea care apropie realitatea
de ochi §i o realcdtuieste astfel din
detalii mdrite, izolate inifial, si..
antipatizate, repugnante.,  Ochiul
miop este, pentru Flaubert, teoretic,
un ochi de chirurg care isi opreste
focarul in dreptul anomaliei asu-
pra cdreia opereazd. De aici pasiu-
nea naturalistd pentru document §i
se stie cd nu numai Madame Bo-
vary dar st Salammb6 s§i La Tenta-
tion de Saint-Antoine sau Bouvard
ot Pécuchet sint intocmite dupd ©
documentatie microscopicd.

8i, totusi, ca §i in privinfa puris-
mului, intentia observagiei minufi-
oase este contrazisd de operd. ,Pri-
virea de miop“ e departe de a da
conexiuni de imagini izolate, supra-
dimensionate, ale unei realitdfi in-
diferente. Dimpotrivd, ,miopia* Jui
Flaubert transfigureazd si recreazd
un univers, de indatd ce ,felia de

viefd“ este integratd intr-un an-
samblu.
Privelistea 1incefosatd a ansam-

bului devine mai ,adevdratd:, mai
existential, decit aceea
Lard” a privitorului cu ochi de
wltur, Apare un univers semni-
ficotiv ca intreg si marcat de ©
wrticipare care contrazice orice im-
wrsonalitate declaratd. Ceata care
iconjoard Ilumea Doamnei Bovary
W este numai caricaturizatd ci, ca
i aceea a lui Cervantes §i in ciuda
utalititii aparente, ,simpateticd®,
S 0 ceatd a privirii inldcrimate
& bitilia Doamnei Bovary cu mo-
de. de vint nu este mumai comici
A4 tragicd,

Salammté nu anuleazd prin do-
imentul — de altfel iluzoriu —
#loarea locald“ a romanticilor, ci

i
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o ingroasd impresionist, intr-un epos
al conditiei umane.

La Tenfation estompeazd carica-
tura in gravitate iar Bouvard et
Pecuchet o lasd in nuditatea ei
crudd. Flaubert este proteic in cali-
tatea nu in cantitatea romanelor
sale §i, tocmai pentru ¢d nu este un
realist in sens plat, depdseste bana-
la opozifie romantism-realism pen~
tru a deschide diverse drumuri ro-
manuluéi modern — critic, pseudo-
fantastic, pseudo-istoric, pamfletar,
eseistic. O reductio ad absurdum,
fard finalizare romanescd, consti-
tuie romane virtuale, implicite in
L’Education Sentimentale, in Mada-
me Bovary in Bouvard et Pecuehet,
explicate in Dictionarul ,des idées
reques” si in Sotissier®. Ordinea
alfabeticd este a inventarului. O or-
dine romanescd  produce vibrafia
inventarului. Arhiva cu citate este
arhiva posibilelor romane ale pros-
tiei omenesti in secolul burgheziei
st al sclentismului el terve-a-terrve.

Cine il citeste pe Flaubert in in-
tregime nu-l poate vedea decit ca
pe scriitorul care impune o per-
spectivd a unei lumi visate, meschi-
net lumi produse dupd chipul si a-
semdnarea aceleia urite cu inversu-~
nare. Este un wunic autor, care se
auto-crucificd in Salammbd incer-
cind sd rdscumpere prin singele siu
pdcatul originar al lumii burgheze.

Lumea flaubertiand este disperatd
$t disperantd., De ce sd subliniem
cd anti-burghezul Flaubert este pind
la urmd tot un burghez ? El poartd
sentinta dar §i pecetea clasei cdreia
ii doreste pieirea pentru a salva
frumosul §i omenescul §i este cu
neputingd sd nu distingi atitudinea
flaubertiand fatd de o Emmd din
Magdala de aceea fatd de ,clrtu-
rari §i farisei®.

De aceea lectia lui Flaubert este
elocventd si pentru ceea ce s-a Nu-
mit cdutarea frumusetii formale,
Ce este aceastd frumusete in scri-
sul sdu ? In ciuda propriilor decla-
ratii sporadice §i a numeroaselor
interpretdri ale ,discipolilor® de
peste un wveac, scrisul frumos este
pentru Flaubert .expresie”, nu o re-
latie suficientd siesi: dar expresie
a altceva, a ceea ce Se cere Spus.
Realitatea cea mai platd este o sub-



stantd echivalentd oriedreta care
imbracd o ,formd o confinutului®,
solidard in mod necesar cu o ,for-
md a exrpresiei”. Numai prin aceastd
solidaritate a scriiturii se alcdtuieste
creatia.

Creatia nu este copiere ci act care
adaugd lumii existente o lume noud,
din elementele realului §i perspec-
tiva idealului.

Teoreticianul
recunostea visul adevdrat cind mdr-
turisea : ,Sint devorat acum de ne-
voia metamorfozelor. As vrea sd
seriv tot ce vdd dar nu asa cum
este ci tramsfigurat®.

Flaubert, romancierul, este un
militant direct care isi tace idealul
in lumina cdruia transfigureazd.

Nici Madame Bovary, nici o alta

dintre cirtile sale, nu confirmd
proiectul — ,mallarméean® cu anti-
cipatie — de a scrie ,0 carte des-

pre mimic, o carte fara legdturi ex-
terioare, care s-ar sustine doar prin
ea insdsi, prin forta internd a stilu-
lui“. Decit dacd ne reamintim pro-
priul lui adaos ,cd stilul ,este el

contradictoriu  isi |

insusi un fel absolut de a vedeq l
crurile“, Aceastd acceptie g .st:ilul?z-’
vizeazd o afirmare ideologicy ¢ orif
carei scritturi. Prumosul literar gy
se mzsca.in vid, puritatea e'sté
interrelafionatd cu viata §i cu qg
varul. ’ e

La Legon de Flaubert este tify
unei lucrdri relativ recente, aplirutd
la Julliard in 1964 si scrisd de
consacratd flaubertistd, Geneviévz
Bolléme. Lectia vizutd aici este mai
ales aceea banalizatd de esteticq in-
tenfionatd in Madame Bovary: is.
toria ev.'oinei, reia autoarea, qre atit
de putind importantd, incit adevi.
ratul subiect al cdrtii este, in fongd
absema lui“. Noi preferdim. lecfia o-’
perei insesi §i a realitdfii pe care
oceasta o opune programului intan-
tionat. Intre refuzuri §i diferite re-
ceptivitdfi opera rdmine o lectie de
artd §i deopotrivd o lectie de critic
in genul lui Flaubert. Prin inter-
mediul frumosului, ceva viu si a-
devdrat® isi invoca Flaubert crezul
artistic. Noi am adduga: §i merey
deschis oricdrei lecturi.
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constantinescu:

cercetari sociologice
19381921

. Activitatea de sociolog a profe-
sorwlui - Miron Constantinescu ar
putea fi Irnpdrtitd in doud periocade
distincte, delimitate in timp prin
conditil  social-istorice specifice, si
aume :  pericada de tinerete in
wre autorul si-a desfisurat activi-
fatea in conditiile regimuwlui bur-
ghezo-mosieresc, si 0 a doua — mai
des dupd 1965 — in care profe-
sorul si-a desfisurat activitatea in
. wile Imprejurdri ale orinduirii so-
dalisbe. Conditiile diferite de cer-
#etare au determinat trasdturi spe-

dfice pentru cele doua perioade,
dsi — ftrebuie spus inci de pe
ftum — ceea ce caracterizeazd si

# unitate studiilor de gtiinte so-
dologice din ambele pericade este
spiritul teoretic care le anims si o~
fentarea  marxist-leninistd ferma.
Ui profesorul Miron  Constanti-
weu a afirmat in mod neabdtut
Fimatul teoriei si @ rdmas mereu
#redincios  concepiiei sociologice
materialist-dialectice, la care ade-
e incd de la primele cercetdri,
ficute in anii de studentie.

Volumul profesorului Miron Con-

tinescu  Cercetdri  sociologice,
2'393&4971, publicat in acest an, se
\-—

%E. Acad. R.S.R., Buc. 1971

N

deschide prin studiile pe care au-
torul le-a elaborat in pericada an-
tebelicd pe baza cercetarilor directe
de teren de la Oarja-Arges, Bogati-
Dimbovita, Sepreus si Corbesti din
judetul Arad. La prima vedere s-ar
parea cd aceste studii nu reprezinti
decit un pretios document ai evo-
lutiei capitaliste a satului roméinesc
din preajma celui de-al doilea raz-
boi mondial. Ar fi fost suficient
$1 numai atit pentru ca ele s3 fie
republicate. Aceste studii constituie
Insd un material extrem de pretios
pentru un viitor cencetdtor al is-
toriel sociologiei romanesti care ar
urmdri lupta scolii marxiste in so-
ciologia roméneasci cu curentele
sociologice idealiste, cdci aceste lu-
créri — aratd autorul — LU erau
numal studii abstracte de filozofie
sau sociologie ci, indrumate de Par-
tidul Comunist Romén, aveau tot-
deauna un caracter de afirmare a
pozitiilor marxiste intr-o polemicd
ascutitd cu adversarii nostri ideolo-
giel si politici®. Studiile refiects tot-
odatd relatiile dintre sociologia
marxistd si reprezentantii tendinte-
lor de stinga din scoala gustiani —
Anton Golopentia, Mihai Pop si
H. H. Stahl, cit si cu doctrina Tui
D. Gusti insusi. De altfel, problema
delimitdrii critice de conceptia gus-
tiand va fi reluatd de autor in stu-
diile ulterioare. As maj remarca
faptul cd aceste prime studii au
constituit un imbold pentru profe-
sorul Miron Constantinescu de a
relua cervcetdrile de sociologie in
noua etapd de dezvoltare a tarii
noastre — etapa socialists.

Ceea ce distinge aceste studij este
admirabilul curaj cu care, In anii
grel ai dominatiei burghezo-mogie-
resti, autorul a dezviluit procesut
de acutd pauperizare si proletari-
zare a tdrdnimii roméne, ,un sunet
de disperare® fn tot ceea ce tdranii
spuneau cdutind ,un drum si o so-
lutie®, si a stabilit cauza fundamen-
tald In nedesdvirsirea reviolutiei
burghezo-democratice din Roménia,
In structura economici a tarii ; tot-
odatd, autorul afirma iminenta nece-
sitate de a rezolva problema agrarg,
dar prévenind ci aceasta era ,0
problemd fard rezolvare* in condi-
tille de atunci ale satului romanesc.,
As mal aminti ci aceste studii au
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fost publicate de céitre profesorul
D. Gusti si unii colaboratori mai
apropiati ai sdi in timp ce autorul,
ca urmare a activititii sale politice
comuniste, stidtea intemnitat la Ca-
ransetes si Lugoj. De remarcat aici
coincidenta deplind, sprijinitd pas
cu pas pe cencetarea unui mare nu-
mdar de fapte, intre crezul revolu-
tionar al autorului si miscarea ine-
rentd social-istoricd, intre acest crez
si solutia radicald pe care autorul
o sugera, extinzindu-si concluziile
asupra Intregii {aci.

In treacdt fie spus, in afard de
valoarea stiintificd, studiile din ti-
nerete — prin stilul fluid, prin pre-
sdrarea lor cu cuvinte in care {a-
ranii insisi isi dezvaluie starea si
pésul — au multd prospetime, ceea
ce face ca ele sid fie parcurse cu o
reald placere,

Studiile din tinerete, avind un a-
numit specific, pastreaza totusi o
legdturd de continut cu cercetdrile
ulterioare : .,In privinta preocupi-
rilor noastre in domeniul sociolo-
giei, — ne previne autorul — as
meniiona faptul cd existd o anumita
continuitate a acestor investigatii,
de la problemele de pauperizare si
exod rural, din perioada Roméiniei
burghezo-mosieresti, pind la noile
procese sociale de restructurare so-
ciald apdrute dupd revolutia socia-
listd, petrecutd iIn tara noastra.
Structura de clasd a societdtii roma-
nesti in diferite timpuri, schimbi-
rile care au intervenit in compo-
zitia sociald a térii au fost conti-
nuu in centrul atentiei mnoastre®.
Era firese ca o datd cu schimbdirile
structurale intervenite in istoria {i-
rii noastre, autorul sa-si mute cen-
trul preocupdrilor asupra unor pro-
tleme esenfiale pentru consiructia
socialisté : asupra procesului de ur-
banizare ca efect al industrializarii
socialiste, asupra relatiilor noi din-
tre oras $i sat, asupra transformd-
rilor profunde suferite de clasa
muncitoare, asupra problemelor so-
ciologice ale tineretului. Asemenea
probleme au constituit obiectul unor
cercetdri concrete din care au re-
zultat studiile cuprinse in sectiunea
Procese sociale in socialism (,Pro-
cesul de urbanizare in Republica
Socialistd Roménia“, ,Integrarea so-
ciald a tineretului® etc) In fata
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cercetdrilor concrete de sociologie
std dezideratul unei eficiente prac-
tice ¢it mai fnalte, aceasti efici-
entd constituind ,calitatea dar si
piatra de $ncercare a valabilitétii
lor®, Datoritd cercetdnilor sociolo-
gice directe — aratd profesorul M;j-
ron Constantinescu — realitatea

'poate fi {inutd necontenit sub op-

servatie, cunoscutd mai adinc si ori-
entatd ast;fgl ipcit scopurile propuse
sd poatd fi atinse cu maximum de
eficacitate si cu minimum de chel-
tuire de forte de muncd, adici de
a se merge pe linia directoare a zj-
lelor noastre : ,ridicarea calitativy
a intregii activitd{i economice si
culturale {n slujba idealurilor inalte
revolutionare ale poporului nostru*,
Unul din meritele acestor studii
consta tocmai in faptul ¢3 avansea-
zd propuneri §i descriu perspective.
Astfel, in studiul despre integrarea
sociald a tineretului, cencetind struc-
tura sociald a studentimii mnoastre,
dupd ce aratd i in anul universi-
tar 1968/1969, din totalul de stu-
denti inscrigi 36,80/ erau fii de mun-
citori, maistri si tehnicieni, 47,99
fii de alte categorii sociale si nu-
mai 15,39/, fii de tdrani, profesorul
Miron Constantinescu afirmi pe
bund dreptate: ,rezerva de capaci-
tafi si talente in rindurile fiilor de
tdrani este imensd; nu valorifi-
cdm incd suficient potentialul inte-
lectual al tdrdnimii noastre®. Apoi,
aratind cd doar 2/3 din fiecare con-
tingent scolar continud in gcolile
medii, licee sau scoli profesionale
— proportie imensa fatd de trecut—
si c& cel mult 109, ajung in invd-
tdmintul superior, autorul scrie in
spiritul socialigtilor utopici gi al lul
Karl Marx : ,Valorificarea optimé
si efectivd a fiecdrei generatii ar
insemna ca toti membrii valizi ai
acelei generatii si fie instruiti si’
orientati astfel incit sa poatd Z_id\l‘
ce, in diferite compartimente §1 pe
diferite trepte ale activitdfii soci-
ale o contributie optimd la opera
colectivd a societdtii noastre socia-
liste si comuniste”, concluzie fn
deplind concordantd cu directivele
Partidului nostru in vederea fau-
ririi societatii socialiste multilateral
dezvoltate si a trecerii la infap-
fuirea comunismului in Romdnia.
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in afara studiilor rezultate din
cercetdrile concrete, volumul mai
cuprinde un numdir mare de stu-
dil cu caracter teoretic si istoric.
Toate acestea ar putea fi clasate
— in functie de obiectul si sensul
jor — In citeva categorii :

O prim& categorie —— cuprinzind
studii ca ,Marx si societatea socia-
1ista“, ,Fapte, fenomene si relatii
sociale®, ,De ce «Critica economiei
politice» ?2* — are ca scop o fun-
damentare materialist-istoricd a so-
ciologiei, o definire materialist-dia-
tecticd a categoriilor generale nece-
sare in studiile sociologice (cum ar
§i faptele sociale, fenomenele soci-
ale, relatiile soclale, procesele so-
ciale s.a.), iar acest lucru este fa-
cut prin evidentierea si adincirea
jiniilor ‘esentiale ale filozofiei mar-
xiste si printr-o raportare criticad la
gindirea burgheza.

O a doua categorie se referd la
metode si tehnici ale sociologiei.
Intre acestea se remarcd studiul
Metoda de inwvestigare sociald a lui
V. 1. Lenin® si indeosebi cel inti-
iulat , Aplicarea teoriei grafelor la
studierea procesului de urbanizare®.
fn acest studiu, primul de acest fel
1la noi, autorul schiteaza, ca model
preliminar, graful procesuluj de ur-
tanizare in functie de procesul de

. industrializare. Este evidentd, mai

¥

ales in aceastd lucrare, nazuinta
profesorului de a perfectiona instru-
mentele de cercetare sociologicd si
aceasta actionind in doud directii:
pe de o parte, bazindu-se pe rezul-
tatele cercetdrilor concrete, pe de
altd parte, cautind efectele teoretice
cele mai indepirtate ale acestora
prin utilizarea unor procedee din-
tre cele mai moderne, cu scopul de
a intoarce din nou principiile ast-

- fel obtinute in activitatea de cer-

cetare empiricd. De altfel, acest
oontinuu dus-intors intre empiric
§i teoretic — ca manifestare a pri-~
matului tecriet — este una din no-
tele caracteristice ale demersului in-
treprins de cétre autor intru per-
fectionarea stiintei sociologice si a
amplificarii  eficientei sale. Caci
~ scrie dinsul — ,fard o ipoteza
te;oneticé prealabila, faréd conceptele
8 categoriile epistemologice cores-
punzdtoare, fard confruntarea per-
manenta a practicii cu teoria nu se
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pot desfisura valabile cercetdri em-
pirice”. Ideea conducédtoare a auto-
rului cd progresul sociologiei ca sti-
intd §i eficientd nu se poate obtine
prin discutii abstracte, ci numai pe
calea imbindrii permanente a cer-
cetdrii realitatii cu sintezele teore-
tice este intrutotul conform& cu
dezvoltarea obiectivd a stiintel.

Remarcabile sint analizele pe care
profesoru! Miron Constantinescu le
face in cdutarea locului si statutu-
lui sociologiei In raport cu celelalte
stiinte, in studii ca ,Relatiile dintre
stiilntele istorice si stiiniele socia-
le*, ,Locul si functiile sociologiei®,
»Sociologia, ergonomia i Invata-
mintul®, ,,Unele remarci cu privire
la evolutia stiintelor sociale si a
stiintelor matematice® etc.

Ideile, tezele si argumentele cu-
prinse in aceastd sectiune ar putea
stirni cele mai aprinse dezbateri
si aceasta din multiple motive. Mat
intl1 datoritd efervescentei cu care
se dezvoltd astdzi sociologia atit la
noi cit si pe plan mondial ca ur-
mare a imboldului intern si ca e-
fect al pdtrunderii In cercetérile
sociologice a unor instrumente im-
prumutate din alte stiinte, In spe-
cial din matematici. Punindu-si pro-
blema mai largd dacd stiintele ma-
tematice au atins nivelul necesar
si au elaborat teoriile, metfodologi-
ile, instrumentele si tehnicile co-
respunzitoare pentru  incifrarea,
descifrarea si analiza cantitativd a
fenomenelor sociale, autorul dezva-
Juie o dubld tendin{d in dezvoltarea
stiintelor sociale: pe de o parte,
stiintele scclale solicitd tot mal larg
ajutorul stiintelor matematice, pe
de altd parte, stiintele matematice
evolujazd fn sensul de a putea fa-
cilita si uneori chiar de a stimula
cercetdrile stiintelor sociale. ,,Acea-
std dubld miscare, — conchide au-
torul — «cu toate zigzagurile si con-
tradictiile ei, este in cele din urma
convergentd, fiind impusd de o ne-
cesitate obiectivd, de dialectica a-
cestei necesitdti obiective®. In al
doilea rind, datoritd evolutiei curi-
oase a interesului pentru sociologie
in tara noastra, caci timp de 17 ani,
intre 1948—1965, acest interes a
scdzut considerabil, desi niciodatd

total, pentru ca in urma Plenarei
din decernbrie 1965 a C.C. al P.C.R.
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— prin raportul tovardsului Nico-
lae Ceausescu — activitatea de cer-
cetare sociologicd si invatdmintul
sociologic si fie debtlocate, iar lu-
crérile s3 reinceapd pe baza con-
ceptiei materialist-istorice, insd cu
mijloace si obiective proprii si spe-
cifice sociologiei ca stiintd sociald.
In al treilea rind, problema rapor-
tului sociologiei cu alte stiinte soli-
citd la schimb de opinii un numir
foarte mare de specialisti din cele
mai variate domenii: filozofi, eco-
nomisti, istorici, matematicieni, psi-
hologi, medical, ergonomisti ete.
Poate cd pelafiile cele mai delicate
sint cele dintre sociologie si mate-
rialismul istoric (pentru unii acestea
s-ar identifica). Un lucru este insd
cert . acordind sociologiei un statut
de independentd (desigur, relativa
si nu absolutd), i se creazd conditii
mai bune de dezvoltare. In acest
sens, se pare cd actuala evolutie a
societdtii, pe multiple planuri
tehnic ,economic, stiintific, invata-
mint ebe., este cit se8 poate de
favorabild dezvoltdrii accelerate a
sociologiel, concrete dar st teore-
tice. Cael sociologia ~— aratd auto-
rul —— ,nu este numai o stiintd des-
criptivd si analiticd, ci este o sti-
intd sinteticd, prospectivd si pro-
gnosticd”, cu functii de prim pian
cum sint : functia de autoanaliza
sociald, functia criticsd, functia apli-
cativd, functia prognotica.

in sectiunea Priviri asupra socio-
logiei romdnesti au fost adunate lu-
cririle care trateazad despre evo-
lutia sociologiei in tara noasirad. In
primele doud dintre ele — [ Privire
generald asupra sociologiei romé-
nesti® si ,,Observatii critice si con-
sideratii metodologice pe marginea
valorificarii experientei scolii socio-
logice de la Bucuresti® — sint pro-
puse si dezbdtute criteriile stiinti-
fice care ar trebui sd conducid acti-
unea de valorificare a mostenirii
noastre sociologice. Datd fiind in-
semnéatatea lor si posibilitatea de a
fi adaptate si fn analiza istoriel
altor domenii ale culturii spirifuale,
dle meritd si fiie mai larg cunoscute.

1. Criteriul istoric care duce la
aprecierea unei opere, a unei teorii,
tinind seama de perioada istoricd
in care a apdrut, de conditiile care
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au contribuif ia elaborarea ef Dre-
cum si de aprecierea acesteia in ti-
mina evenimentelor isforice ulter;.
oare,

2. _Cg’iteriui pozitiel de clasa, care
explicd intr-o anumitd masury , a
dul de gindire al uncr sociologi:?a_i
unor creatori). : :

3. Criteriul legaturii dinamice din-
tre wederile unor intelectuali si ip.
stitutiile,  asezdmintele,  grupurile
saciale ale unei anumite \soclietéﬂ

4; Natura raspunsului ideologié
fata} de «diferitele tipuri de cerinte
sociale.

'5._ Analiza rolului functional say
d}siunvct;xonal pe <care o lucrare sg-
ciologicd, o docirind ete. l-a avyt
Intr-un anumit stadin de dezvoltare
sociald.

§. Evidentierea contributie; noj
pe care o lucrare sociologica, o ope-
rd a adus-o la dezvoltarea gindirii
stiintifice.

Stabilind aceste criterii, autorul
ne atrage atentia ci ele trebuje a-
vute in vedere in mod simultan,
deoarece numai in acest fel se poa-
te ajunge la aprecieri juste asupra
unor autentice valori stiintifice.

Pe baza acestor criterii este ur-
méritd apoi bogata traditie a socio-
logiei romdénesti, incepind cu cel
dintii precursor al ei Dimitrie
Cantemir cu a sa Descriptio Mol-
daviae, si pind astazi. Sint prezen-
te referinte la C. Dobrogeanu
Gherea, considerat drept intemeie-
tor al scolil marxiste in sociologia
romaneascd, la Dimitrie Gusti (la
care raportarea se face ori de cite
ori e posibil si mnecesar), la un
mare numar de alti ginditori, spa-
fiul cel mai larg revenind expunerii
directiilor si tendintelor ce se ma-
nifestd in sociclogia romaneascd
contemporand.

Se poate spune ¢a incercérile vi-
itoare asupra istoriei sociologiei
roméanesti nu vor putea face ab-
stractie de contributia adusd de
profesorul Miron Constantinescu in
analiza drumului parvcurs pind acum
de aceastd disciplini in fara noastré.

Volumul se incheie cu studiile a-
supra Jui Nicolae Balcescu, Simion
Barnutiu- si Nicolae Iorga,; dinire
acestea cel mai interesant §i cuprin-
zdtor mi se pare a fi cel intitulat
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J1dei inaintate in opera lui Simion
Barnutiv“. Bizuindu-se pe criteriile
stiin{ifice stabilite fn vederea unei
examinari menite ,a scoate in evi-
dentd si a determina tendintele va-
joroase si progresiste® ale traditiilor
sociologiei roménesti, autorul pro-
pune asupra activitdtii, gindirii si
personalitdtii lui Simion Barnutiu
nol variante de interpretiri si ex-
plicatii, altele decit cele daterate
unui Titu Maiorescu sau G. Bogdan-
Duicd. Si in acest caz, subliniind
meritele istorice ale lui Simion Bir-
nutiu, care a fost ,In prim planul”
acelor dureroase evenimente care
au dus la prabusirea celor doud re-~
volutii democratice — cea ungard
si cea roménd“, autorul nu trece
de loc sub tdcere alunecirile aces-
tuia spre dreapta.

Retine atentia si studiul mai pu-
in intins, dar dens, asupra lui Ni-
rolae lorga. Din acesta as semnala
. o sugestie deosebit de interesantd
5i de valoroasd pentru istoriografia
noastrd literard in vederea analizei
critice a curentului semdndtorist.
bupd ce relevd cd Nicolae Ilorga,
Jdest puternic legat prin pozifia sa
sociald de clasele dominante“, a
pistrat o anumitd independentd de
gindire, o anumitd simpatie emaotio-
nald fatd de tardnime, ajutind-o
permanent in lupta pentru pdmint,
sutorul continua : ,Aceastd atitudine
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nu era izvoritd numai dintr-o ypo-
zitle sentimentald, de simpatie fata
de masele de truditori ai pamintu-
lui, ci Isi avea In primul rind te-
melia in convingerea sa profundi
cid drdnimea era posesogrea unei
imense energti capabile sd slujeascd
dezvoltdrii natiunii romdne, cid ma-
surile sdlbatice de reprimare a celor
obiditi si infometati loveau, in fond,
in insdsi cauza unitdtii nationale st
a progresului natiunii  romdne,
Poate cd de aci pornea §i semana-
torismul in literaturd, conceptie pa-
triarhald, idilica, conservativa,
care-1 impiedica si vadd ci tidra-
nimea era dezagregatd de capita-
lism, care-l fdacea sii priveascid cu
nostalgie la viata arhaicd a poporu-
lui romén®.

In fncheiere, as sublinia din nou
necesitatea dauntricd a autorului
Cercetdrilor sociologice de a se si-
tua pe pozitii marxiste, revolutio-
nare, niciodatd trdadate.

Este wuimitoare staruinta si con-
secventa cu care — mai bine de
trei decenii profesorul Miron
Constantinescu si-a desfdsurat acti-
vitatea de cercetare sociclogicd, in
dorinta de progres a 4arii §i a aces-
tei discipline. Prin aceastd activi-
tate — concretd si teoreticd - pro-
fesorul si-a legat In mod definitiv
numele de soarta sociologiei roméa-
nesti.




ovidiu
constantinescu

osurorile boga*’;
otake, ianke
si cadir”

Propunindu-si s& urmdireascd peste
ani destinul celor Treé surori ale
iui Cehov, oferind o Implinire si o
stea cdlguziloare existentei lor lip-
site de orizont si cu o depling dis-
ponibilitate, Horia Lovinescu a re-
compus piesa marelul scriitor rus
in peisajul unei urbe provinciale
romanesti, ancorind-o in timp in
perioada framintatd a celui de-al
doilea razboi mondial si in anii, nu
mai puiin framintati, de dupd in-
cetarea ostilitdtilor, vreme in care
subitele rasturndri si profundele
prefaceri sociale si politice reusesc
s antreneze in iuresul lor cele trei
vietii cenusii, inecate in mediocri-
tate, dindu-le un centru de gravi-
tate si un scop. Similitudinile cu o-
pera lui Cehov sint insd numai a-
parente sau fard insemndtate, mai
mult de tesdturd si prea putin de
fond. Trei surori este o drami a
solitudinii, a vagului si a intrebiri-
lor fard raspuns. Surorile Boga este
o piesd de situatii, prin excelentd
dinamicd, in care nimic nu ramine
in jncertitudine si toate intrebirile
capédtd, sau sint pe cale si capete,
0 rezolvare.

Lucrarea lui Horia Lovinesew este
construitd pe simetrii ternare si
dezvoltatd prin multiplicare cu trei.
in viata fiecéirei surori intervin cite
doi barbati, unul foarte pozitiv sau
pozitiv cu anumite scideri, altul
foarte negativ ori negativ cu oare-

croniea dramaticd

cari amendamente. Ficind un cal-
cul foarte simplu 1+42x3=9 obti-
nem numdrul = protagonistilor. O
piesad de situatii, cu noui personaje
principale, presupune o intrigs des.
tul de complicatd, condusi cy o
inventivd abilitate strategics. Au-
torul a fost de aceea nevoit si sa-
crifice in favoarea actiunii portre-
tizarea psihologicd, multumindy.se
uneori s-6 schiteze din citeva tra.
saturi fugitive si l4sind in seama
interpretilor sarcina de a o com-
pleta si adincl pentru ca toaty aoea-
std acumulare de intimplari s3 ny
rdmind in stadiul de esafodai, de.
sigur solid incheiat, cu Simt;ul’pro-
por‘tiilhor exacte si al efectului tea-
tral §i cu experienta unui incercat
om de teatru, dar in a cirui struc-
turd existd destule interstitii ce se
cer Implinite. Horia Lovinescu a
adunat in Surorile Boga material
suficient pentru alcituirea a trei
lucrdri dramatice. De pilds, Radu
Grecescu (un fel de condotier bal-
canic pentru care razboiul devine
un scop in sine, cu functie sporti-
vé, un mod de a . cheltui o energie
excedentard) si Catinca Gorascu
sint doud personaje interesante, care
in economia pilesei detin un rol
malefic destul de imporfant. Auto-
rul insd le prezintd mai curind in
chip de fise biografice, cu elemente
prea exceptionale -~ in sens de
monstruos — ca sd& poatd deveni
si convingdtoare in wcele douid sau
trei scurte aparitii ale respectivelor
personaje. Interesant este si blaza-
tul Ghighi Mirescu, ultimul vlastar
abulic si uzat al unei familii de
mosieri, ajuns la scaden{a unei vieti
de petreceri si de indolentd si in-
fricosat de spectrul singuradtatii si
al mortii. Seria variatelor forme de
teratologie  morald culmineazd cu
nimfomana Eleonora Gorascu, a <a-
rei inuptie violent pitoreascd punc-
teazi un moment de mare melo-
dramd ce, nefiind sustinut, ramine
doar o simpld extravaganta.

Iulia, Valentina si Ioana Boga —
asa cum se si cuvenea -— au Cu
adevirat un aer de familie; nici
frivolitatea Valentinei nu creaza ©
discrepantd  flagrantd Intie ele.
Citesitrele au pastrat sensibilitatea,
delicatetea si nostalgica poezie, mal
putin nuantatd si mai putin paste-
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{atd, a surorilor lui Cehov. Ca un
reflex al epocii de infrigurate pre-
faceri si a atmosferei In care tra-
jesc, mai intens solicitate de wviatd,
surorile lui Horia Lovinescu sint
mai nelinistite si mai prompte in
reactii, intr-o continud fluctuatie de
stini sufletesti ; chiar si demna re-
semnare a luliei nu este definitiva,
prima razd caldd a unei dragoste
posibile fidcind sd rdsard spontan
primévératici ghiocei pe un pamint
ce pirea pe veci inghetai. Destinul
surorii celei mai mari, in plesa lui
Cehov, era cel mal vitreg si cel
mai tern. Dramaturgul romén i-a
acordat o generoasi compensatie,
insorind tomnatica ei resemnare cu
o fericire care, desi tirzie, este bo-
gatd si regeneratoare. A Impovdrat-o
in schimb cu adversitdti pe mezi-
na, Ioana, care 1si regiseste sotul
dispdrut in rézboi pentru a-1 piende
din nou in chipul cel mai dureros,
descoperind In el un criminal. Iar
frivolitatea mijlociei se risipeste in
virtejul evenimentelor si, maturi-
zatd sufleteste, Valentina ajunge in
final la o consonani{i aproape de-
plind cu surorile ei.

Evolufia morald a trinitatii femi-
nine din piesa lui Horia Lovinescu
este, fireste o consecintd a Impre-
jurdrilor si a momentului istoric,
dar ea se infaptuieste prin mijloci-
rea sentimentelor si, motivind afec-
tiv niste procese de transformare
mult prea grave si prea profunde
pentru a fi explicate superficial si
surpar prin citeva lovituri de tea-
tru, dramaturgul a inteles sa réa-
mind in limitele realitdtii si sd nu
supraestimeze for{ele eroinelor sale.
Surorile Boga sint mniste femel ca
multe altele, fard o personalitate
prea reliefatdd, care au insd o leali-
tate 1 o distinciie sufleteascd in-
ndscutd. Dramele lor se petrec la
nivelul omului obisnuit, In circum-
ferinta posibilitatilor lui de migcare
31 de dezvoltare. Puritatea interioard
e singura lor trisdturd ideald, dato-
ritd cdreia au putut dobindi o func-
tle simbolica.

Scenografa Elena Pdtriscanu-Vea-

&

. kis a utilizat cu ingeniozitate adin-

timea si posibilititile de degajare
daterald ale scenei Teatrului National
din pasajul Comedia, in asa fel in-
tt frecventa schimbare de cadru si
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nu ingreuneze desfdsurarea actiunii.
Cu stiinta detaliului expresiv ce,
impreund cu un infailibil bun gust,
constituie permanenfele distinctive
ale stilului sidu personal, a creat
ambianta specificA a unei modeste
locuinte mic-burgheze in care sara-
cia onestd este compensatd de or-
dine si curdtenie, ca si atmosfera
prdfuitd si apdsétoare a unei case
boieresti de provincie, cu un fast
imbracat in ‘thuse si draperii, in
care se simte un inceput de deruta
si de deldsare. 84 nu uitdm nici
costumele care au ilustrat vestimen-
tar Inclinatiile si firea personajelor.

Sorana Coroamd a slujit ca de
obicei cu rivnid si devotament fex-
tul, elaborind nuantat si cu o lu-
cidd inteligentd transpunerea lui
scenicd si stiind cd gaseascd linia
de racordare a mijloacelor si tem-
peramentului fiecdrui interpret cu
virtualitdtile rolului. Scotind in evi-
dentd cu toatd wclaritatea semnifica-
tiile pilesei, regizoarea a acordat o
atentie preferentiald avatarurilor su-
fletesti ale celor trei surori, a gra-
dat frumos momentele dramatice si
a strecurat in atmosferd ceva din
imponderabila poezie nostalgicd a
literaturii cehoviene, A evitat, in
schimb, s dea un contur prea ac-
centuat personajelor negative, 1i-
sindu-le intr-o penumbrd cetoasd in
care pireau a se confunda. {n felul
acesta cele dous planuri s-au deta-
sat net, fird ostentatie si fard stri-
dente. }

Evq Pdatrdscanu a jucat cu sobri-
etate si, In acelasi timp, cu fermi-
tate si cu o emotie retinutd rolul
Tuliei Boga, dovedindu-se ca in ati-
tea alte rinduri o actritd cu mul-
tiple resurse si cu o fintinsad gaméi
interpretativd. Aimée Iacobescu a
fost, cu farmec si dezinvolturd, fri-
vola Valentina, exprimind simplu,
fird nici o subliniere inutild, tran-
zitla de la inconsistenta femeiustii
usuratice la registrul grav al femeii
dezabuzate. Tamara Crefulescu a
avut de luptat cu dificultétile pri-
muilui sdu rol de anvergurd sile-a bi-
ruit, dar nu chiar pe toate.

Ca intotdeauna, dintr-un text de
nici o sutd de cuvinte, Eugenia
Popovici a reusit sid realizeze un
personaj de o uimitoare autenticita-
te. Iti dai seama ci este vorka de
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o compozitie meticulos studiatd si
modelatd si, totusi, forta ei de su-
gestie are o actiune atit de irezisti-
bila incit trece rampa si te cuce-
reste din primul moment. E un se-
cret pe care pare si-1 detind inex-
clusivitate aceastd mare actrita.
Vocea ampla si frumos timbrati a
Cellei Dima, prestanta sa scenicd, -
siguranta gestului au asigurat Ca-
tincdi Gordscu o interpretare con-
cludentd. Ferindu-se s& sarjeze,
Raluca Zamfirescu a facut din de-
menta Eleonora o victima mai mult
jalnicd decit burlescd a Catincai.
Interpretii masculini au fost in
genere umbriti de partenerele lor.
Costel Constantin a fost prea linear
in Radu Grecescu, iar Gh. Cozorict
n-a fost nicicum in Ghighi Mirescu,
doar o prezentd conventionald. Ema-
noil Petrut a creionat viguros si
cald figura secretarului de partid.
Pentru scepticul Alec Gordscu, Ma-
tet Gheeorghiu a dolosit cu finete
semitonul si estompa. Cel mal tinar
angajat al Nationalului, Alexandru
Drdgan a avut din nou prilejul sa
se releve in rolul timidului idealist
Mereutd, iar Owvidiu Moldovan, ca
intotdeauna simpatic, a cintat cu
sentiment din muzicutd.

e

Prin forta Imprejurdrilor si a
repertoriului orchestrelor simfonice,
fiecare meloman va trebui sd as-
culte de-a Iungul vietii sale de cel
putin treizeci de ori simfoniile a
V-a si a VIil-a de Beethoven, de
doudzeci de ori simfonia fantastica
a lui Berlioz si patetica lui Ceai-
covski si de un numdr incalculabil
de ori uvertura la Oberon si Bole-
roul i Ravel, iar un amator de
teatru va trebui si vada cel putin
zece Hamleti diferiti, cam tot ati-
tea perechi de Romeo si Juliete, o
duzind de Nore si de Dame cu ca-
melii, sapte-opt Othello si Don Car-
los si o puzdenie de Ricid Venturi-
ano, Nae Girimea, Zite si Vete. Nici
pe unul s§i nici pe celdlalt nu-i o-
bligd mimeni la wceea ce ar putea
sd pard o corvoadd. decit doar cu-
riozitatea personald si, uneori, sno-
bismul. In multe cazuri nu pot de-
cit s3 regrete timpul irosit de pri-
sos, dar sint si fmprejurdri cind cu-
tare arhicunoscutd buocatd simfonica

cronica dramaticd
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sau cutare lucrare dramatici stiutg
ca pe apd de }a prima pin3 la -
tima replicd le dezvdluie nebinuite
intelesuri s¢i frumuseii, gratie unuj
actor de marcd, unui ilustru dirijor
sau unei noi interpretiri regizorale

Indeplinind un rost cultural-edy.
cativ, repertoriul permanent poate
fi in acelasi timp un mijloc de ra-
finare a gusturilor prin posibilitatea
unor repetate comparatii si aprecier
selective si am cunoscut fanatici
»teatralisti* care se duceau si vads
pentru a nu stiu cita oard o piesy
numai pentru cd in cutare rolisor
intra o dubluira.

wlar Take, lanke si Cadir ?* se
vor Ii fintrebat unii, citind afisele
noii stagiuni a Nationalului. La
contrariata lor nedumerire se poate
réspunde doar prin: ,Duceti-vi si
vedeti spectacolul. E altceva.®

Redusd la schema, piesa iui Vic-
tor Ton Popa este o duloasi si idi-
lied farsd sentimentald cu o trama
destul de firava, pe care insi o sal-
veazd de platitudine dialogul sprin-
tem, spiritual, insufletit de o neisto-
vitd verva si, mai cu seamad, figura
atit de pregnantd si de coloratd a
lui lanke, In a cdrui neastimpéirata
locvacitate — in contrast cu laco-
nismul sententios al lui Cadir si bo-
nomia placidd a lui Take — si in
al cdrui umor acid, cu imprevizi-
bile fantezii, autorul a intuit nu
stiu ce pateticd neliniste si nesigu-
rantd, ce foloseste paradoxul si bu-
tada ca pe o pavidzd. Calitatea cea
mai pretioasd a comediei lui Victor
Ion Popa o constituie insd acel su-
flu invaluitor de umanitate ce face
ca mesajul ei s& raminid sensibil si
s3-5i deschidd pururea drum spre
inimile spectatorilor.

Spectacolul regizat de Ion Fintes-
teanu a fost din toate punctele de
vedere demn de repertoriul perma-
nent al unui teatru national, o ade-
viratd lectie de discretie, de mé-

- surd §i de echilibru, de disciplind si
de consecventd artistici. Nimic fin-
grosat, nici o insistentd, mici o fra-
siturd mai apidsatd, ca un desen in
penita executat de o mind de ma-
estru. .

A fost apoi un recital actoricesc
de mare clasd, in care patru dintre
fruntasii primei noastre scene -—
Costache Antoniu, lon Fintegteant,
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Al Giugaru si Marcel Anghelescu —
au colaborat intr-o desdvirsitd uni-

" tate de conceptii si de eforturi,
pentru a realiza acel fermecat si
atit de precar monument (In cazul
dnd nu e fnregistrat pe peliculd)
care, in analele teatrului, e pomenit
ca ,,0 seard memorabili®.

In al treilea rind ne-a oferit oca-
za de a-l revedea pe incomparabi-
1ul Costache Antoniu, pe care l-am
vazut mai des la televizor, partici-
pind la sedintele Marii Adunari Na-
{ionale, decit pe scena Natiomalului.

S4 ne amintim cum a jucat rolul
lui Ilie din Take, lanke i Cadir
fard sd facid aproape nici un gest,
caracterizindu-si personajul numai
prin  modulatiile glasului, prin
schimbarea tonului si prin frazare.

Decorurile lui Mihai Tofan, vese-
le, atragitoare, amuzante. Cel din
actul al doilea prea inzorzonat cu
flori artificiale, prea de opereta.

Faptul cd tinerii interpreti au fost
imbréacati in costume moderne ni se
pare-un anacronism deplasat, fard
a fi i supdrator.
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g. i, tohianeanu

sinonimia

siv vocabularul. In realitate feno-
menul poate fi regasit si in cele-
lalte compartimente ale limbii —
foneticd, morfologie, sintaxad — si
asupra acestui aspect imi propun
sd insist fn rindurile care urmea-
za. La nivelul sunetelor, buna-
oard, existenta fonetismelor nelite-
rare (populare, regionale, arhaice)
creeazd, prin simpld raportare la
formele literare corespunzitoare, cu-
pluri sau chiar serii de ,sinonime®,
Citim, In poemul Cdlin, aceste ver-

in afara
vocabularului

|, fonetica

Existenta sinonimelor in limba
prilejuieste opfiunea pe care se
intemelaza orice fapt stilistic. Avind
la indemind posibilitaii muiltiple de
exprimare a aceleiasi idei, scriito-
rul le supune unuj atent proces de
triere, de selecfie, retinind dintre
toate cite il intimpind, pe una sin-
gurd : aceea care, nadajduieste el,
redd mai exact si mai nuantat fon-
dul intim al gindirii si sensibilitatii
sale. Generalizind, se poate afirma
cd, intr-un anume sens, relatia din-
tre scriitor si materialul lingvistic
este una de inalta tensiune: a ale-
ge inseamnd, implicit, a renunta, a
sacrifica, — dar cuvintele neglijate,
nu o dati, se rdzbund! Pe de altad
parte creatorul — mal cu seama
poetul — #raieste adesea sentimen-

tul amar cd expresia lingvisticd

imputineazd si siriceste ideea. Ase-
zind in versurj latinesti sistemul fi-
lozofic epicurean, Lucretius se plin-
ge de egestas linguae, iar Budai-De-
leanu motiveazd in acelasi chip
modestia ambitiel sale: ,Neajunge-
vea limbii cu totul ma dezmintd®.

Cunoscuta intrebare a poetului :

+Unde vel gasi cuvintul...?“ stirnes-

te ecouri asemandtoare.

X
Este raspinditd, inca, prejudecata
cd sinonimia caracterizeazid exclu-
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suri :
wlar voinicul s-apropie $i cu mina

sa el rumpe

Pinza cea acoperitd de un colb de

pietre scumpe*,

Evident, rumpe — fonetism arhaic —
intruchipeazd intocmai aceeasi idee
ca si varianta literard rupe. Ceea
ce le deosebeste este comportamen-
tul lor stilistic. Motivarea preferin-
tei peniru forma arhaicd prin pre-
siunea rimei (scumpe) ramine pe
cit de tentantd pe atit de superfi-
ciald. De altfel aceastd rima — con-
sideratd ca specific eminesciand —
nu apartine marelui poet, cdci Bu-
dai-Deleanu o folosise de doud ori
in Tiganiada (VII 105 si VIIT 20).
in Cdlin, 1insd, varianta veche
(rumpe) contribuie substantial la
fnfiriparea si intretinerea atmosfe-
rei de basm care fnviluie actiunea
poemului, fiind inzestrati cu o va-
loare avocativd superioara. Dar, cu
aceasta, nu am epuizat comenta-
riud. Céci, dacd ne gindim la struc-
tura imaginii, observdm cd intre
verbul a rupe (exprimind o acfiune
violentd, brutald) si complementul
sdu direct (Pinza cea acoperitd..,
adicd ,pinza de paianjen® deci un
obiect gingas si fragil) exista o dis-
cordantd stilistici usor de identi-
ficat. Optfiunea pentru varianta ar-
haicd — al cérei sunet este Inmu-
iat si indulcit de vibratiile nazalei
m — dizolvd aceastd contradiclie,
desdvirsind procesul de adecvare a
expresiei la continut.
Mentionez in treacdt cd. in pro-
za artisticd, solicitarea abuzivd a

fonetismelor regionale — mai ales
in stratul narativ — este dezagrea-
bila, Marii prozatori — Sadoveany,
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de exemplu — limiteazd, in majo-
ritatea cazurilor, intrebuintarea tra-
saturilor fonetice dialectale la stra-
tul dialogat, unde tilcul lor stilistic
este bine definit. In naratiunea pro-
priu-zisd prezenta unor asemenea
fonetisme este sporadicd.

Dupd cum se stie, roména dis-

e

ultim sufix au si dublete in -dref.
Notabil este cid variantele in -drej
— cel putin cele din distihul citat
— sint eliberate de nuanta depre-
ciativd pe care sufixul -dréf o in-
culcd de obicei cuvintelor nou for-

mate. Intr-adevdr, ,poetul cel vor-
baret

— corespondentul latin al

p pune de cuvinte cu accentuare du-~ epitetului ar fi facundus — este in-
? bla, de tipul dripd-aripd, gingag- susi Homer, iar mestesugdref riv-
[ gingds etc. Fenomenul atinge si neste sd redea, printr-un derivat
. unele neologisme, dintre care amin- ingenios si sugestiv, unul din epi-
5 tesc perechile antic-dntic, caractér- tetele homerice ale lui Ulise, si a-
’1.'; cardcter efc. Aceastd particularitate nume pe acela de poljtropos (lat.
iy fonetica atit de originald a romaénei versutus), pe care George Murnu
i inlesneste poetilor incadrarea ace- si Bugen Lowvinescu I t&lmécesc,
ki luiasi cuvint in formule metrice amindoi, prin ,mult iscusitul®. Nu
i diferite, Imbogéitindu-se astfel re- este lipsit de interes sd mentionez
i pertoriul rimelor si obtinindu-se  c¢& si unul si altul reiau literal ver-
; efecte acustice inedite, surprinzid- siunea eminesciand a Inwvocatiel cu

toare. Nu este de neglijat faptul care incepe Odiseea :
4 cd, asezind la finalul multor ver- Y

suri dubletul accentual aripd, Emi- »Spune-ne, muzd divina, de mult
i nescu obiine una din rimele sale iscusitul barbat, ce
¢ dominante (aripd-clipd, aripe-clipe, Lung rataci dupd ce-au ddrimat
i aripele-clipele), atit de bogatdi in Troada cea sfinia*
L semnificatii, pe care varianta ac- - 5im -
centuald literard (dripd) nu ar fi (Opere, 1V 315/v. 1—2).
; Ingiduit-o : Comparind cele doud reflexe emi-
ik wDe-atunci pornind a lui aripe nesciene ale lui poljtropos, consta-
§ﬁ S-a dus pe veci norocul meu — tdm cd, 1in versiunea roméineasci a
¥ Redi-mi comoara unei clipe Odiseei — mai precis, a Invocatiei
i Cu ani de pdrere de r3u® — tadrmurit de conditiile specifice
l (Te duci..); ale unei traduceri, poetul Incearca
p . s& transmitd, printr-un echivalent
N Si se duc ca clipele . cit mail riguros {,mult iscusitul®),
5, Scuturind aripele” (Ce te legeni); continutul logic al termenului gre-
i Orice noroc cesc; In timp ce in postuma Pentru
B Si-ntinde-aripele plzirea quzului — cum este si fi-
i Gonit de clipele resc intr-o poezie originald — el isi
§ Starii pe loc* (Stelele_n cer)' fngé‘duje ceva mai multd liber’ca'te,
L . alegind, pentru redarea lui polgtro-
i Observatii interesante prilejuieste, pos, epitetul ,cel mult mestesuga-
b in acest sens, urmdtorul distih emi- ret*, care — desi mai putin fidel
’éi ‘ nescian, despring din postuma Pen-  originalului® — isi depaseste, ca
i tru pizirea auzului (Opere, IV 226):  randament stilistic, sinonimul intre-
{ buintat in tadlméicirea propriu-zisai.
] ,»NU spune-un basmu numa poe- e
! tul cel vorbdret Precumpdnirea unor sunete sau
b

De eroul Qdissev cel mulf
megtesugdret”.

Dupd cum se poate constata, deri-
vatele in -dref (mestesugdref si vor-
bdref) rimeazd intre ele. De altiel.
-dref, nu este decit o wvariantd —
fonetica si accentuald — a lui -dréf,
destul de productiv in romdéneste,
insd foarte putine derivate cu acest

s 2 f

s i

s g
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grupuri de sunete in dauna altora
— atunci cind este motivatd artistic
— poate sd se inscrie, intr-un sens
foarte cuprinzdtor, tot in aria sino-
nimiei fonetice. In versul ,1i fos-
nea uscal pe frunze poala lung-a
albei rochii® (Cdlin), mi se pare
demn de relevat cd materialul fo-
netic este, in functie de continut,
sensibil diferite de la un emistih la
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altul. Primul emistih, unde afldm
grupul sintactic al predicatului (fos-
nea), are o structurd precumpdnitor
consonanticd, reprezentats prin frec-
venta, de o remarcabild fortd su-
gestivd, a constructivelor: f, s, s,
f, z. Raportat la continut, acest ma-
terial sonor devine expresiv, par-
ticipind la constituirea imaginii a-
custice. In al doilea emistih, unde
intimpindm grupul sublectului cu
determinantele sale (poala lung-a
albei rochii), constrictivele dispar cu
totul, facind loc lichidelor (1, I, 1, 7),
din a cdror moale urzeald se in-
cheagd plasmuirea diafand a mire-
sel,

*

Opresc aci sirul observatiilor re-
feritoare la sinonimia foneticd, nu
farda regreful de a fi ldsat deoparie
multe alte fapte interesante, dar si
cu speranta de a fi atras atentia a-
supra unor aspecte intregitoare pen-
tru analiza competentd si complexa
a operei literare. Imi propun sd
reiau problema in amsamblu, anali-
zind resursele sinonice de care dis-
pun celelalte compartimente ale
limbii precum s5i modalitdtile de
valorificare artistica a acestor re-
surse,

ll. morfologia

Structura gramaticald a limbii
— morfologia §i sintaxa ~— consti-
tuie teritorii deschise sinonimiei.
Verbul romdnesc, de pildd, cunoaste
o mare bogdtie de forme flexionare,
dispunind de posibilitdti maultiple
de redare a aceleiasi categorii gra-
maticale., Or, aceasta este esenfa
insdsi a sinonimiei morfologice. In
momentul cind, bundoard, aw api-
rut formele de perfect simplu dez-
voltate, la plural, cu -rd- analogic
{de tipul vazurdm), cele vechi (de
tipul vizum), iesind din uz, au de-
venit expresive. Cind a asternut pe
hirtie wversurile ,Acolo sezum ¢i
plinsem | La voroavd ce ne strin-
sem®, Dosoftei nu a intreprins o
~aventurd* lingvisticd, nict o opfi-
une stilisticd, intrucit sezum, plin-
sem, strinsem erau forme uzuale in
epocd. Farmecul — de netdgdduit —
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al distihului dosofteian abig citat se
infiripd pentru noi datoritd posi--
bilitdpii pe care o avem de q ra-
porta st a opune formele respec-
tive, corespondentelor moderne (se-
zurdm, plinserdm, strinseram), adici
unor sinonime gramaticale. Asa se
explicd rezonanta — ciudatd §i ob-
sesivd — a primului vers, transfe-
rat — ca motto — pe frontispiciul
romanului Intunecare.

Existenfa wunor atari cupluri de
sinonime morfologice a jost, de la
inceput, exploatatd de poeti. Chiar
in Tiganiada Iwi Budai-Deleanu
(VI 17) intilnim stihul ,Biruiti fum
(= ,furdm®) cu drept! in bdtaie”.
Intr-o poezie deja citatd (De-or tre-
ce anii) — unde formele neliterare
abundd — Eminescu trimite la sfir-
sit de wers sinonimul morfologic
vazum : ,M-a fermecat cu vreo scin-
teie /| Din clipa-n care ne vazum? /
Desi nu e decit femeie, ! E totusi
altfel, nu stiu cum /. Exact aceeasi
formd, o aceluiasi verb, este relu-
atd de Beniuc la final de wvers si
de strofd, dar ea nu se integreazd
in tonalitatea generald a poeziei:
,Cresc in urma mea si-n fafd /
Mari plantatii de viatd, | Tinere,
bogate, cum [ Noi pe vremuri nu
vazum®“ (Materia si visele, EPL,
1961, p. 40).

Meritd a fi relevat faptul cd Emi-
nescu a mat recurs la astfel de ,ra-
ritdgi¢ lingvistice, chiar in pozifie
internd a versului -— asadar gcolo
unde nu actiona ispita rimei — dar
numai la nivelul variantelor, nu §i
in forma definitivd a poeziei. Ma
refer la doud versuri celebre din
Scrisoarea IIl :

SN-avem osti, dard iubirea de
mosie e un zid

Care nu se-nfioreazd de-a ta spai-
mdt, Batazid *

Iatd wuna din wvariontele acestor
versuri, interesind direct discufia
noastrd :

.Cdci din Noi ficum cetate §i din
inimd un zid

$i nimic nu s-0
faimd, Boiazid !“
Opere, editia Perpessicius, 11 300/v.

201—202).
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Mi se pare semnificativ cd — degi,
teoretic, intrebuintarea wunui arha-
ism, fie el s§i morfologic, s-ar fi
justificat pe deplin in wvorbirea lui
Mircea cel Bdtrin - totusi poetul,
desdavirsindu-gi treptat lucrarea, a
renuntat la o atare formd, consi-
derind-o prea ,oberantd®, prea clu-
tatd, prea artificiald, in ciuda se-
ductiei pe care ,limba veche si-nte-
leaptd® o ewercita asuprd-i.

Aldturi de formele actuale — sin-
tetice — de mai-mult-ca-perfect, ro-
mdnq veche si unele graiuri popu-
lare cunosc s$i o formd analiticd,
realizatd cu perfectul compus al
auxiliorului a fi. Intrebuintarea ei
in primele versuri ale Melancoliei
este de un efect izbitor :

LPdrea c¢d printre nouri s-a fost
deschis o poartd

Prin care trece qlbd regina noptii
moartd*.

Cca poetul a ales ,sinonimul®
morfologic arhaic datoritd unor cri-
terii estetice, un ,propter necessita-
tem metricam®, ne-o dovedeste sim-
vla constatare cd forma modernd
corespunzdtoare s-ar fi incadrat la
fel de bine in ritmul §i mdasura
versului : ,Pdrea cd oprintre nouri
se «deschisese~-0 poartd®. Dar gran-
doarea imaginii poetice ar fi fost
dijmuitd !

Aceeasi fermd slujeste ideea poe-
ticd st creeazd atmosferd in Lucea-
farul (,lIar apa, unde-au fost cizut /
n cercuri se roteste®) si, mai cu
seamdl, in poemul dacic Gemenii:

»Brigbelu, rege tindr din vremea
cea cadruntd,

Pe zeii vechii Dacii i-a fost che-
mat la nuntd®.

Mai-mult-ca-perfectul
fost chemat = ,chemase®) se ar-
monizeazd cu epitetele ,(vremea
cea) caruntd®, ,(zeii) vechii Dacii®,
alcdtuind, impreund cu ele, un
triptic de procedee arhaizante con-
vergente.

Formele in discufie sint preferate,
nu o datd, si de Sadoveanu, in ro-
manele sale istorice. Intre multele
exemple posibile citez ultimele ali-
neate din Fratii Jderi, unde proza-
torul transcrie un crimpei din ,jur-

nalul® inchipuit al ieromonahului
Nicodim :

anqlitic (a

ica limbii

LAnul de la Hristos 1475, iar de
la facerea lumii 6983, in ziua de
marti, patru zile dupd sfinta Bobo-
teazd, fosta-a mare rdzboi cu turcii
la Vaslui si i-a biruit lumindtia sa
Stefan-Vodd pe pdgini..

Iar mai inainte de acedsta s-a
fost Intors mezinul nostru comisul
Onu de la Sfintu Munte §i de la
Braila, cu barbd, de nu l-a mai cu-
noscut mnimeni; s-a zimbit maria
sa ecind l-a vazut §i l-a cunoscut™
(Opere, X111 1023—1924).

Pentru a crea culoarea de epo-
cd Sadoveanu introduce, in ceaslo-
vul tinut ,la zi* de fraiele mai mare
al lui Ionut, atit forma analiticd de
mai-mult-ca-perfect (s-a fost intors)
cit §i pe aceea ,inversd® de perfect
compus (fost-a), caracteristicd, de
asemenea, textelor de limbd wveche.
Acest ultim dublet sinonimic revine
in Nicoard Potcoavd, strecurind ce-
lor de pe urmd cuvinte ale domni~-
torului un sunet solemn si grav:

, - Fiacutu-mi-am datoria ce
aveam, g mai zis mdria sa; acum
pot sG@ mor. Din Singele meu va
creste  rdscumpdrarea cum creste
griul dintr-o sdmintd. Nu voi pieri
intreg. Radmineti cu bine i aduce-
ti-vd  aminte de mine“ (Opere,
XVIII 4489).

Optiunea pentru formele inver-
se — de data qceasta md voi referi
la cele de viitor ~— este adesea ,ex-
plicatd®, in poezie, prin ,necesitdli
metrice®. Desigur, rigorile prozodiei
pot fi invocate; dar de multe ori
existd alte, mai nuanjate, tilcuri, pe
care analiza atentd este chematd sd
le desluseascd. Fie, de pildd, finalul
sonetului Cinele din Pompei, de
Lucian Blaga :

SScipa-vol doar pind in poarid.
Apoi

musca-voi, in Tine, a lumé ce-
nusd.

Tiparul in Tine péstra-mi-l-voi®
(Poezii, II, EPL, BPT, 1968, p. 273).
Iatd si schema
tertine :

UL U LU LUy
UL UU LYY LU L
vz ovu ez ulu vzl

Asadar, cu exceptia ultimelor pa-
tru silabe din versul final, predo-

metricd a acestei

N
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mind ritmul amfibrahic. Formele
inverse se incadreazd cu inlesnire
in acest tipar metric (Scapa-voi $i
musca-voi alcdtuiesc, fiecare, cite
amfibrah: v 2 Vv 2 vU)dar a ne
limita la aceste observafii inseamnd
a sdrdci exegeza textului. Intr-ade-
vdr, ultimul vers, abdtindu-se de la
ritmul dominant amfibrahic, se in-
cheie cu dot itambi (U 2 U 2), care
pe urmq incetinirii tempoului rit-
mului dominant amfibrahic se incheie
cu doi conferd versului un tempo ine-
dit, tambi— cistigd in expresivitate
de a tiparului devine mai pregnantd,
greot §i trenant. Grupul pastra-mi-i-
vol — dién care se constituie cei doi
mic, cdci astfel ideea de ,ddruire“
mai sugestivd.

Un caz tipic de sinonimie mor-
fologicd — tot in cadrul flexiunii
verbale — il reprezintd forma wve-
che de perfect compus, persoana a
I1-a singular, homonimd cu persoa-
na corespunzdtoare a pluralului:
LFost-au acestu Stefan voda om nu
mare de statu, minios §i de grabu
vdrsdtoriu de singe nevinovat®
— spune cronicarul. Ceea ce la
Ureche era un simplu fapt de lim-
td, la Eminescu devine fapt de
stil, cdci forma arhaicd, aberantd

fatd de normd, este preferatd celei
maoderne : ,S-au facut ca ceara albg
fata 1194 ca un mar‘. In acelasi
poem — Cdlin — Eminescu mani-
festd o adevdratd predilectie pen-
tru gceste dublete morfologice, al
cdror sunet, ugor desuet, este creg-
tor de atmosferd. Astfel voinicul
»Au ajuns sd rumpd gratii ruginite-q
unei bolti*, iar luna ,sfiicicasd st
smeritd si-au varsat razele sale“. In
versurile din Luceafidrul, ,Iar apa,
unde-au fost cazut, / In cercuri se
roteste”, intimpindm, de fapt, o du-
bld optiune pentru sinonimele mor-
fologice arhaice, intrucit au se opu-
ne lui a, tar au fost cizut substituie
pe cdzuse.

Faptele aduse in discutie — in-
complete, datoritd spafiului limitat
al acestei rubrici — pot pdrea unora
»meschine®. In realitate ele nu sint
decit un indemn — indreptat cdtre
cei interesafi — pentru cunoagterea
cit mai amdnuntitd si mai exactd
~— verticald si orizontald — a limbii
noastre $i pentru valorificarea cit
mai nuantatd a mebdnuitelor ei re-
surse expresive. Cd acestea sint
condifii sine qua mnon ale oricdrei
opere literare durabile, o dovedesc
atit rebuturile cit si manile reugite.
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lucia mantu

Autoare a unor ,Miniaturi’
(1923) Jucrate ecu maiestria unui
~maistru  bijutier* (comparatia ii
apariine lui Mihail Ralea) desco-
periti si apreciati de Garabet
Ybraileanu, Mihail Sadoveanu, To-
pérceanu Camelia Nadejde —
Lucia Mantu este pseudonimul ales
ventru semnarea scrisorilor adre-
sate vechii serii a revistei noastre,
din dorinf{a de a rimine ascunsi in
spatele operei, cu acea pretioasa
modestie care ii va ramine mereu
proprie — a dus la perfectiune, a-
proape, un gen literar mai putin
frecventat. 1a moi ca si aiurea, dar
care prin Caragiale ajunsese la o
mare stralucire.

Volumele sale — Miniaturi 1923,
editia a XI-a 1969, Umbre chinezesti
{1930) si Instantanee (1945), roma-

iulia moldoveanu

E ury benador E

Daci elimindm desele confuzii in-
tre ,actual® si ,caduc”, dacd inte-

grim nofiunea de  actualifate
ideii de perenitate atunci pu-

tem aseza aldturi de numele lui
Ury Benador horatianul ,Non omnis

nul Cucoana Olimpia (1924) si in

ultimii ani seria de traduceri

din. literatura universald (Gogol,

Turgheniev, etc) exceleazi prin

precizia notatiei si prin stiinta ale-

gerii am3nuntului semnificativ. Lau-
dele aduse de Ibrdileanu insusi ca
si de G. Cilinescu sau Mihail Ra-
lea, din care ne permitem si citim :

»Tinuta artistici e mentinuti mereu

la o asa tensiune incit nici o ne-

glijentd, nici o familiaritate, nici o

obscuritate, nici un laisser aller nu

se pot surprinde. Filtrajul e defini-
tiv. Nu scapi acestei vigilente aten-
tiuni nici o lacuni, nici un lapsus
de cugetare, de sentiment sau de
expresie“, ni se par astdzi pe de-
plin  meritate. ‘

Vizind mecanismul social, ce agi-
ta spiritele in firgurile de provin-
cie, miniaturile sale, privite astizi,
au meritul acuitd{ii si veridicitatii
unor fotografii de epoed aliturate
gratiei sensibile a unei lumini de
candela.

Si poate ci revistei noasire, a ca-
rei colaboratcare Tucia Mantu a
fost, ii revine datforia de a o reda
publicului contemporan, doritor si
cunoascit o0 epoca prin opera sa, nu
o datd vecind cu perfectiunea.

moriar“.., Fiindcd opera lui Ury

Benador ¢ dintre cele ce se impun
prin  viziune filozofici, atitudine
sociald profund democrati si fermi-
tatea pozitiilor ideologice pe care le
apard, Nici ajutorul acordat de e-
roul principal lui Ivinescu-somer
(Subiect banal), nici ironia mergind
pind la ,acizii pamfletiresti fafa de
,,mirimi“ si ,,fatd de politica de fas-
cizare a tiri (Final grotesc) nu sint
reactii intimplatoare, In spiritul Jui
s-au amestecat umbrele cizmarului
siirman care-si gisea bucuria in cin-
tee, a ucenicului mort de tubercu-

loza, ale taranilor risculati in 1907
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si a ,Eroicei* lui Beethoven. Se
simte permanent induntrul cirfilor
sale un fior care emana prin fie-
care por al cuvintelor, dincole de
voita prozaizare, rafinament obii-
nut de altfel din teama de litera-
turizare, din pudoarea sentimente-
lor nokiile. .

Desigur, experienta celor mai de
seami creatori de literaturid intrati
in circuitul valorilor universale nu
se reduce numai la radiografiere
pind Ja aminute infinifezimale a
comportamentelor exterioare si a mis-
céritor psihologice incadrate in am-
ple paranteze imaginare, dar fara
aceste antene inzestrate cu virtutile
radarului, nuvela sau romanul nu
s-ar prezenta decit ca un impunitor
schelet de brontozaur aflat in colec-
iia muzeului de stiinte maturale.
Osatura, respectiv ,,Subiectul* unei
proze estei de cele mai multe or
»banal“, Gelozia, peripetiile traves-
tite in uniformi polifisti ale unui
comis-voiajor, incercarea de sinu-
cidere a wunui pianist obscur c¢u
»destin neimplinit* sau drumul spre
Viena a lui reb Burich in cadutarea

tragicului Beethoven n-ar cipita
nici o semnificatie, n-ar deveni
substantia vie, dacid eroii lor nu

si-ar descoperi firdA cea mai mica
umbri de ipocrizie, candid, patefic,
cu-n suris printre lacrimi sau arsi
de-un sfisiefor tragism, intensa via-
td sufleteasci. Ei sint fiecare niste
ynasturi“ de aur fird gaura, frati
cu Don Quichotte si Peer Gynt, cu
trigusoarele si oamenii zburitori ai
lui Chagall, cu pasidrile ucise la a-
bator ale Iui Chaim Soutine si cu
multi al{ii. £ o lume striini de pe-
danteria si rigiditatea conventiilor,
triind sub semnul provizoratului
material, avind pasiunea interpreta-
rilor, a muzicii si a filozofiei. De
aceea nici una dintre bucuriile el
nu se afirmd fArd pulini tristete.
Ea poate fi gasitd prin locuri asa-
zis ,pitoresti* : ganguri intunecoase,
scari rupte, ziduri coscovite, miros
iute de urini, cafenele prost lumi-
nate cu firme vopsite in culori tipa-
toare si cintireti bitrini care ingind
cu voce tremunati melodii care ra-
min in urechea copiilor ascultind
pe la usi

Partitura lrick e continuu dubla-
td de obiectivarea realisti a situa-
tiilor : trasarea coordonatelor istorice
(atmosfera premergitoare celuj de-a
doilea rdzboi mondial), autoironie
portret caricaturd, detalin arhitec.
tonic sau vestimentar, surprinderea
procesuluj dialectic al fapielor, ete.
Setea de cunoastere este nucleuj
dramatic, declansator al conflicty-
lui, indiferent de masca pe care-p
poaria. Problema fidelitalii sau nu
in casnicie devine aproape o de-
monstratie matematici, o piesd de
virtuozitate a ipostazelor (Subiect
banal). Infinal grotesc anchetatul se
metamorfozeaza din primul moment
in anchetator; de alifel, tot falsy
pus la cale denoti plicerea subtily
a experienfei, a celui care se deta-
seazd permanent de sine, studiin-
du-se sau studiind pe altii cu vo-
luptatea savantului privind la mi-
croscop. Dar adevirata cunoastere,
specifici sensibilitati si inteligentei
sale, i-0 relevi muzica. TFiindecd
Apassionata concenireazi inir-un
spatiu restrins, farid si se piardj in
hitisurile digresiunii sau in am-
plificarea amiruntului intr-un zbor
de pescirus, neintrerupt, unduitor,
de-o puritate si frumusete care taie
respiratia, ftoatd fiinta lui Ury Be-
nador, $i in locul oricirui alt co-
mentariu la disparitia ochilor sii
albastri, a risului si a gestului larg
$i bun cu care-i intimpina pe tofi
cei ce-i treceau pragul, imi voi per-
mite si citez finalul mnuvelei:
»Atunci cinti Moise si fiii lui Is-
rael... / Parasitd si wuitatdi zace ce-
tatea.. / De te voi uita.. si se
usuce dreapta mea.. / Te imbrafi-
sez, o, omenire, / Sirutu-acesta lu-
mii-nfregi... tocmai atunci el, reb
Burich’l, sieit de puteri, a simtit cd
se integreazi in neant, si a vizut
cum de pe altarul lui Abel si de
pe toate altarele curate ale lumii
se ridica — la fel — flacdra, dreap-
ta si albd, si e primitd sus, sus de
tot, in cerul adinc, inalf, de azur,
impreund cu el si cu aceste cin-
turi ,devenite unul singur, dar fie-
care pastrindu-si dubul si aroma®
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:vlalcu barna

doctorul
sandu lieblich

Nu demulf ne-am despartit de
doctorul Sandu Lieblich, medicul si
inimosul activist pe tiarim politic
omul de litere, publicistul de marca
si social. Prezent{d activd in istoria
atit de frimintati a ultimelor cinci
decenii, tovards de luptd si prieten
cu  personalitifile intelectualitatii
progresiste din {ara noasird, docto-
rul Lieblich era purtitorul unor pa-
tetice si dureroase marfurii asupra
trecutului, pe care n-a mai avut
timpul sa ni le lase scrise.

Niascut la 20 iunie 1901, la Iasi,
copiliiria si adolescen{a si-a petre-
cut-o in orasul de pe malul Bahlu-
iului, in atmosfera plind de elan a
acelor ani de efervescenidt cind
cercurile socialiste rispindeau in
mase ideile noi ale veacului si cind
,Viata roméineasci®, sustinutd de
condeiele uner vechi militanti so-
cialisti, era difuzoarea acelorasi idei
in rindurile intelectualilor. Dupa
termiinarea liceului se inscrie la Fa-
cultatea de Medicind din Yasi. Ac-
tivitatea pub»]xcwt;ca si-o incepe in
“timpul  studentiei, in capitala Mol-
dovei, colaborind la ziarele ,,Opinia®
si .fasul Socialist“. Dupi primul an
de studii este exclus din Universi-
tatea ieseani pentru c¢id denuniase
in presi practicile afaceriste ale
unui profesor reactionar. Urmitorii
ani de studii i-a ficut la Bucuresti,
unde s-a mutat apoi cu familia, din
1922,

in 1920, la Iasi, s-a cislitorit cu

fiica Juptatorului socialist Max
Wechsler, care fusese asasinat mise-
leste in februarie 1917. Intre cercu-
tile marxiste care fiintau in orasul
it natal pe acel timp, va lua nas-
fre si ,,Cercul Max Wechsler* in-
temeiat de Sandu Lieblich.

Urmiarit de Sigurantd, inchis,
tdecat gi condamnat la temnitd
13.

grea, intre zidurile Jilavei, Sandu
Lieblich si-a urmirit cu tenacitaie
drumul"\mxlxrtmd pentru cauza celor
multi. Sfatuit si emigreze, a refuzat.
Din beciurile umede ale inchisori-

lor, unde a ficut greva foamei, 5o~

lidar cu un grup de tovariasi, a ie-
sit cu prilejul unei amnistii spec-
taculoase, prin anii treizeci, amnistie
determinati si de campaniile duse
de ziarele ,Dimineata® si ,Socialis-
mul“. Obtinind diploma de doctor in
medicind, a lucrat ca imtern la Spi-
talul de Boli Nervoase, condus de
savantul Gh. Marinescu, apoi la spi-
talul ,Iubirea de oameni”. Colabo-
rator si prieten apropiat a lui C. L
Parhon, pe care-1 cunoscuse pe cind
vestitul neurolog si  endocrinolog
conducea clinica de 1a Socola, doc-

“torul Lieblich va activa intens de-

cenii de-a rindul, pentru populari-
zarea in tari si straindtate a operei
eminentwlui om de stiintd. In ultima
vreme a lucrat ca medic cercetitor
la Institutul de Amntropologie al A-
cademiei R.S.R., de sub conducerea
profesorului Milcu.

Bogata activitate publicistici a
doctorului Sandu Lieblich s-a des-
fasurat in presa progresistd din pe-
ricada deceniilor trei si pairu. Re-
viste si ziare ca: ,Viaia romé-
neasca®, ,Facla®, ,Reporter”, ,Re-
vista Fundatiilor® i-au apreciat scri-
sul si prietenia trainicd ce-1 leza
de Gala Galaction, N. D. Cocea, Ion
Vinea. Marcel Iancu, Milila Pe-
trascu, faceau din doctorul Lieblich
un familiar al vieiii literare si ar-
tistice de la poi.

Conduciitor al Comitetului Anti-
fascist, membru al Asociatiei Amicii
U.R.S.S. vechiul membru al Parti-
dului Comunist a luptat si pe fatd
si in ascuns pentru biruinta ideilor
celor mai inaintate,

Intre efirtile pe care le-a lidsat
citim : ,,Rasele umane* si ,Biotipo-
logia criminalilor®, lucririle despre
Parhon, o comunicare ,Controverse
Mediche“ ficutd la Congresul de Is-
toria medicinei de la Siena in sep-
tembrie 1968, efc.. In presa legald
si ilegald la care a colaborat, scri-
sul sau s-a adipastit sub scoutul unor
pseudonime ca: D. Toporas, D. Mi-
hail si L. Rusu. Poate, intr-o zi, a-
ceste materiale vor trebui scoase
de sub colbul anonimatului.

cronica
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sortii literari

Literatura resimte si ea marea
activitate ce domneste in tard. In-
cep si dea roade reforme si trans-
formari ale cidror efecte vin cu in-
tirziere, prin insdsi natura lor,
cum este dezvoltarea invatdmintu-
ini. O datd cu tineretul care, din
geoald, capatd un mare nwmdr de
cunostinte, creste din  rindurile
sale, dupd temperament §i insusiri,
un numér tot mal mare de citi-
tori. A crescut pe aceastd cale si
numarul scriitorilor, iar, ca o con-
secintd directd, numdrul cartilor.

Apar lunar tot mai multe carti
de literaturd. Intr-o epocd fin care
s¢ declard uneori cu pretentii de
logica, moartea literaturii, la mnoi
ea se dezvoltd. O datd cu aceste
fenomene, in dependenta lor di-
rectd se afirmd tot mai intens o
mare activitate literard, un inte-
res deosebit pentru literaturd. Se
scrie, se discutd, se enunta te-
orii desiderate, se schiteazd chiar
anumite curente.

Sub ochii cititorilor, vitrinele
expun cartile fiecdrei zile cu tit-
lurile si autorii lor, — unii cunos-
cutl, poate chiar wvechi cunostinte,
aiii de abia iesitdi la lumind, ofe-
rindu-se timid publicului. In fata
acestor carti autorii fincearcda un
comtact Intr-o wastd licitatie, citi-
torit stau nedumeriti: ce cuprinde
fiecare din ele, ce este inregistrat
pe pagini, ca pe niste discuri, care
dintre ele raspund cerinielor sufle-
tului si preocupdrilor lor? Fie-
care carte, chiar a scriitorilor cu-
noscuti, este, In ziua aparitiei
e, pentru miile de cititori avizi
de delectareg literard3, o necunos-
(utd. E un fruct inchis intr-o
coajéd groasd, prin care nu stribate
wici parfumul. S&-1 cumperi? si
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nu-l cumperi? Ce {indrumare ai
pentru a te descurca In aceastd
loterie si cite numere cistigdtoare
sint ? Incercarea, printr-o foileta-
re sumard la tejgheaua librariei,
nu este de-ajuns.

Singura solutie gisitd in prezent
este prezentarea cart{ii moi prin-
tr-o recenzie, o cronicd, o emisiu-
ne la radio, ficute uneori cu buna
creédintd si pentru cititor, nu nu-
mai pentru autor. Dar «cite carti
fac coadd la rubrica recenziilor
asteptindu-si rindul, si cite ajung
la rind, cici din urmd, in fiecare
zi, vin altele si altele ? Care este
sau care trebuie si fie criferiul de
a fi prezentate de recenzent? In
situatia de-acum, nici 509 din car-
tile literare apdrute nu ajung si
fie recenzate. De ce unele da si
altele nu? Cine-ar putea spune,
onest, ce criteriu decide de soarta
fiecdreia ?! Si cine stie in  tolba
cirei carti zace bastonul de mare-
sal 7!

Cele mai multe din cérti sint ri-
sipite ca o sdmintd aruncati pe
un loc sterp. Ceea ce se intimpla
astfel este medrept si ddunidtor. Vi-
itorii scriitori sint, in majoritatea
lor, trasi la sorti. Si talentul nu
e totdeauna biletul cel bun.

Problema mai implicd necesita-
tea de fndrumare a debutantilor.

Ce-i de fécut pentru putinticd
dreptate, mdicare la plecare? Pa-
ginile revistelor ce se pot destina
unei asemeni prezentiri, in mod
fatal sint putine. De-aici nedrep-
tatea si hazardul ca un criteriu
de selectionare.

In Franta, aceastd situatie a dus
la doud solutii: fiecare editurd
isi publicd, trimestrial, titlurile a-
parute, finsotite de o scurtd pre-
zentare. O rewvista cum este ,La
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revue Jde la quinzaine®, e alcdtuitd
numai $i numai din recenzii. Nici
una dintre solutii nu-i ideald, dar
nu se petrece totul pe Intuneric

?é douit profaniri

Se pare cd geniile nu sint scu-
tite de anumite farse, nici dupa
moarte. Nemurirea, dacd este un
avantaj foarte dorit de  muritori,
ca fiind, oarecum, antitezd neplacu-
tei lor conditii biologice, are acest
unic neajuns cd prelungeste une-
ori fird sfirsit riscurile unor situ-
atii dignitoare si dupd moarte, care
demitizeazd mitul geniului.

Un cumul al unei asemenea de-
mitizdri s-a semnalat la Tg. Jiu.
Dupd cum se stie, existd acolo un
adevérat parc-muzeu, in care sint
expuse capodoperele lui Bréncusi:
Masa tacerii, Poarta Sarutului, Co-
loana Infinitwlui. Acolo (informa-
tia nu ne spune dacd pe Poarta
Sarutului) a péatruns, in jurul co~
loanel, o cireadd de vreo 300—400
vaci,

Faptul a fost semnalat cu drept
cuvint, ca o impietate, de =ziarul
WScinteia“ din 21 odtombrie 1971.
Bl a fost cu putinti nu atit fiind-
ca pdzitorii vacilor nu auziserd de
Bréncusi, ilustrind astfel relati-
vismal maximumului de celebritate,
¢i fiinded paznicii parcului si ope-
relor de arti pe care le addpostes-
te, se aflau tocmai la un chef in-
tr-0 cdirciumioard numitid ,La plo-
pii fard soti“, pentru a se menti-
ne la acelasi nivel superior.

Asta e realitatea.

Ca revistd literard, vom retine
numai faptul c& a fost positil sa
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Ar fi timpul — ba chiar este de
mult — de a ne gindi §i noi la o
solutie si s& inchidem loteria li-
terara. )

se dea unei circiumi, drept denu-
mire pe firmd si In memoria chef-
liilor, titlul uneia dintre cele mai
gingase poezii ale lui Eminescu.
Cum a fost posibil asta, céei pen-
tru a purta cu sfidare acest ,La
plopii fard soti“, ce aduc oricum
aminte de poezia lui Eminescu, a
fost nevoie de aprobdrile unor au-
toritadti conduse de ocameni care cu-
nosc acest detaliv din opera lui
Eminescu ?

Nu stiu cum a fost posibil, dar
iatd c& a fost!

Mi se pare Insd ci s-ar fi putut
intimpla ceva $i mai trist: circiu-
ma sd se cheme: ,Mai am un
singur dor®. Pentru nuania senti-
mentald a unui asemenez local, nu
ar fi fost nepotrivit.

Mi numdr printre acei care
cred cd asemenea lucruri sint ,ta-
bu“, Punerea pe mote a unor poe-
zili de mare sensibilitate ale lui E-
minescou, in romante cinfate de
ldutari la chefuri, care transformsi
o mare tragedie a unui geniu in
cintec de pahar constituie o pro-
fanare suficientd. Nu minimaliza-
re, -— profanare! Nu péacafuim
prin cuviosie, dar credem cd ma-
rile sentimente ale lui Eminescu,
puse de el in versuri fdrd moarte,
sint sfinte. Nu s-ar putea lua
oare masuri de apdrare a tot ce
avem mai finalt in simtirea noas-
trd, de dragostea unei vulgaritifi ?
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portret de stirpe

Nu de mult, o revistd literard
(,Luceatarul®) a dedicat un numar
celui care a fost M. R. Paraschi-
vescu, realizind astfel un viabil pa-
vilion memorial. Prea rar de obi-
cei, dar cu ocazia aceasta, poate
pentru prima datd, Tascu Gheorghiu
vorbea si despre sine. Insd cu ace-
iasi discretie cu care, intr-un dialog,
reporterul se autoestompeaza, lasind
loc interlocutorului. Dar atmosfera
aceea cu caldarim si chindie bucu-
resteand, insotitd de reflexele mate
ale unej butelii de vin si lectura
unei poezii abia zdmislite din ,,Cin-
ticele tigdnesti®, le apartinea deo-
potrivd, Cum apartine unei gene-
ratii velite nobletea sufleteascd si
morala care, deopotrivd, ridica la
rangul de stirpe.

Putini stiu cit irebuie despre cel
care va fi fost vdzut iesind cu pre-
dilectie sub regim nocturn, in cea-
surile de rarefiere citading.

LLuomo in frak® nareazd intr-o
melopee aparte o nocturné si singu-
lara preumblare {(nu promenada!)
de-a lungul marii. Imi place aso-
cierea fiindcd personajul amintit
initial are ceva din fascinantele pro-
filuri ale eroilor unor nuvele din
literatura neogreceascd. DBogat in
acumuldri si un fel de legendi, acel

chip taiat cu hotdrire in nuantele
olivei tomnatice. ’

Difici}d sarcina de oficiant si ma-
estru de ceremonii, care a ademenit
in promontforiile limbii romane
»Ghepardul® in asa fel incit si
avem $i 0 mai indreptdtitd pietate
la rostirea ,,Crailor de Curtea-Ve-
che®. Plecind de aici, unii il vad ca
pe un perfect european ce nu trids
ambra levantina.

St duzini de poeti insemnati in
breviare literare cu alaturarea ,uni-
versului ; si acea versiune mnemai-
pomenitd a ,Ghepardului® de care
avea s3 se intereseze Georgio Bas-
sani, si care uimeste identitatea cir-
tii de vizitd.

Putini au cunostintd de faptul ci
Tascu Gheorghiu e un scriitor ori-
ginal si plastician (tot discret, dar
nu amator !).

Si sd nu-l creadd nimeni nardvit
replicilor monosilabice. Asta o
stiu  cifiva tineni scriitori care-!
pot inconjura oricind, fara ica virst-
nicul lor prieten sd degaje ambitii
de mentor si sd reclame titulatura.

Vézindu-l in preregrindrile sale,
md gindeam dacd nu coboard din-
tr-un fel de, da, ,eroare® literara,
pentru fumea noastra,

190006 000059 060

senina trivialitate

Intr-o revistid bogatd in ,pagini de
note* si care, probabil, fac deli-
ciul pescuitorilor in ale ,spiritelor®,
am gisit o seamd de intepafuri s5i,
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cum era de asteptat, in final o dul-
ce combinatie foneticd, fiindcd al-
fabetul favorizeazd atari derivatil.
O justificatd retinere md indeamnad
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sa trec sub ticere numele publica-

tiei ; din jend pentru cet care o al-

catuiesc si pentru citiva colakora-
tori.

Cea mai mare greutate vineo datd
cu reproducerea titlului articolasu-
Jui in cauzd, fiindcd se intituleaza :
~Bacgigul literar®.

Jatd deci un prilej pentru repre-
zentantii unor domestice bresle de
a reclama... afinitdfi artistice. Un
taxist si un poet; un dramaturg si
portarul in livrea; un chelner si
un prozator.: Toti o apd si-un pa-
mint. Este trist, trivial, dar ade-
varat.

Mai departe, auziti neauzite, din
textul incriminat : ,Sectorul in care
ne desfasuram activitatea nu este
nict el scutit de vizitele sumbrului
personaj {cel din titlul autorului;

eu nu pot si1 mai transcriu). 11
putern Intilni, poméadat si spilcuit,
sau umil st fals Indatoritor, prin
redactii si  edituri, in anticamera
Fondului -Literar, manevrind ,pile”
si tragind sfori, aranjind ascensiuni
si atitind discordid, ordenind sau
implorind, cu lipsa ds scrupule ce
nu are nici micar ,.Scuza renume-
ratiei mici, dupd buget® a eroului
tui Caragiale ¢.f.

Textul egontinud prin aceeasx aglu-
tinare de enumerari hazardate.
Culmea mi se pare c¢& autorul, as-
cuns sub initiale, se Cor\sxdera el
insusi scriitor, desigur, un autor
scirbit de naravurile scribilor des-
compust care, dintr-un loc Inalt,
cum ar fi turnul de apd, adreseazi
Lomilin® din care am citat.

alexandru sever
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Strict filologic vorbind, un re-
pertoriu teatral este o listd de tit-
luri ; transportarea unuwi text sau
a mal multora din spatiul unei
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Scriitorul va fi intilnit totdeaunain
redactii si edituri, fiindca acestor
institutii le sint destinate manuscri-
sele sale. Acolo va discuta cu re-
dactorii in cauza si tot acolo isi va
revedea corectura,

Scriitorul va merge si la Fondul
Literar, pentru ¢4 e membru al
acesbel institugil si acesta e dreptul
Tai,

Incd in anul 1862, George Calines-
cu raspunzind unui ,.Chestionar®,
scria clar @ ,..regimurile socialiste
bine asigurind existenta materiald a
scriitorilor si artistilor, ingidduindu-le
s& se dedice in liniste artelor res-
pective®.  (Cronicile optimistulud,
EPL, 1064 pag. 363).

S& ne amintim cd scriitorii mal
virstnici deplingeau amar lipsa, in
vremile tineretii lor, a unor atari‘
institudii ?

Cum ramine insd cu acest pumn
de noroi aruncat-inconstient in obra-
zul creatorului amg‘ajat, xespomabil
si constient de menirea lui-? .

Cum rdamine cu imaginea unui scm~
itor ahtiat dupa cobportaj, neme-
ritate inlesniri- materiale si gata- la
orice compromis ?

Ce 1i ramine de -facut c1t1torulu1 ?¢
S3-1 caute pe autorul preferat .si
sd-1 findese in buzunar o bacnots:
mototolitd ? Trivial !

Rokespierre-ul care-si pune cenusd
in cap pentru_ nevrednicii confrati:
nu are nici mdicar curajul textului
sdu ;. Semndtura ? Doua litere vmpc
rechiate la repezeald.

e ® o 600 0

principiul repertoriului: piesa originala

cdrti, in spatiul unei scene Inci
nu asigurd existenta si functiona-
rea unui  repertoriu. Peniru ca o
Insiruire de titluri sau un sgir de
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spectacole sd se constitue intr-un
repertoriu e mevoie de ceva mal
mult decit de niste iscalituri: e
nevoie sd le investim cu o semni-
ficatie. A introduce © semnifica-
fie — actul acesta profund inte-
lectual cu  care spiritul coritic isi
asumd  guvernarea unei activitati
— acesta este propriu zis momen-
tul facerii, actul de nastere al u-
nui repertoriu.

Existd, bineinfeles, citeva tradi-
tionale scheme de repertoriu, con-
sacrate de uz ¢i ar £i fost st de-a
mirdrii s& lipseascd intr-o institu-
{ie care traieste in asa mdisurd din
beneficiile traditiei. Evident, sche-
mele se fncuscresc si variazd si
nimic mai tulburdtor ca o ineptie
in mai multe variante, céci asta
da sentimentul infricosetor c& i-
neptia prolifereazd. Adeviarul e c&
asemenea scheme nu functioneazd
nicaieri, ca s& zicem asa, in stare
purd. Si dacd totusi le izoldm sis-
tematic, pentru a le cerceta ca a-
tare, o facem, fireste, pentru uzul
discutiei.

Schema cea mai apreciatd pare
a fi aceea a ,repertoriului echili-
brat“: o piesd clasicd roméneascd ;
o piesd din marele repertoriu, de
preferintd  Shakespeare; o come-
die ; o piesd originald, care poate
sd nu fie tocmai originald, dar ca-
re trebuie si fie ,noud”; in sfir-
sit, pentru ca acestui echilibru s&
nu-i lipseascd nimic din virtutea
stabilitatii, o ,piesd modernd“, a-
dicd o piesd de import.

Bineinteles, la  teatrul  nostru
clasic nu putem renunta, de tea-
trul lui Shakespeare nu ne putem
lipsi, de prilejul de a ride sintem
fericiti, piesei originale 11 ducem
necurmat dorul, teatrul modern
nu ne lasi indiferenti. Dar daca
ciutdm acum principiul care soli-
darizeazad titlurile si le asigurd u-
nitatea, b&gdm numaidecit de sea-
ma cd nu existd absolut nici unul ;
existd, cel mult, oarecari ratiuni
laterale, care, oricit de elastice, nu
ajung niciodatd sa-si subordoneze
intregul ; fundamental insuficiente,
aceste rafiuni justificd partial si
meschin : piesa clasicd are uneo-
ri functia sacrd a unui fel de sfes-
tanie artisticd cu care toatd lumea
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e de: acord, pe care toti o respec-
td si aproape nimeni n-o pretuies-
te — acesta fiind omagiul pios a-
dus mai degrabd plictiselii  decit
pelerinajul infiorat la izvorul tra-
ditiei regeneratoare ; piesa din ma-
rele repertoriu e aleasd pentru ve-
leitatile unui  actor sau, perfect
fraternel, pentru orgoliul unui re-
gizor ; comedia se joacd pentru ra-
tiunea supremd cid preferdm si ri-
dem i ne place veselia; piesa ori-
gma_dé se joacd — dacd ajunge sa
se joace — pentru cid depistarea si
afirmarea originalitatii e o politi-
cd de stat; piesa modernd, piesa
de import, piesa en vogue, piesa
care se joacd de preferintd la Pa-
ris, Londra si New York se joaca
st 1a noi adesea numai pentru ca
me ingdduie, pe lingd sentimentul

pretios ¢i sintem sincronici  cu
teatrul Intregului mapamond, si
dulcea iluzie de a ne izbivi de
pacatul provincialismului.  Lucrul

cel maj uimitor : se intimpla foar-
te adesea ca un talent izolat si o
pasiune singulard si izbuteascd sa
imprumute din venitul moral al
unui singut succes, 0 justificare
unui Intreg repertoriu perfect de-
zechilibrat si hotdrit ineficace.

Existd apoi un aristocratic ,re-
pertoriu de profil®, schemi foarte
agreeatd pentru iluzia rard cad un
profil intrefinut este in mod obli-
gatoriu marca sigurd a originaliti-
tii. ,,Reperforiul de profil* asigurd
materia prima pentoru o productie
spejcializatd, in viziuni shakespea-
riene, cehoviene, ibseniene etc.;
o mare varietate de viziuni regi-
zorale si actoricesti pentru piata
intern&, export si competifii inter-
nationale.

»Repertoriul  de circumstanfd®
este o corciturd intre repertoriul
echilibrat“ si cel ,de profil®, defi-
nindu-se in fapt contrariul amin-
durora. Baza lui o constituie ,pie-
sa ugoard“ : farsa molierescd, pie-
sa bLulevardierd, dramoleta senti-
mentald si — in spiritul de com-
promis al schemei — adaptarea
dupd romane celebre. Farsa tine
loc de comedie; piesa bulevardie-
rd t{ine loc de drami ; drama sen-
timentald, loc de tragedie; adap-
tarea me scuteste, pentru echiva-
lentul unui bilet, de oboseala dea

miscellanea



Y

e b ron By, i
.

g
e AR il S A

.
'ln"

citi Don Quijote, Fratii Karamazov

si alte romane groase. ,Reperto-
riul de circumstantd“ : alcatujtorii
lui isi inchdipuie <4 Shakespeare

isi juca piesele in fata unui pu-
blic de filozofi §i cd, pentru a le
oferi un ioc in teatrul 1lui, le ce-
rea la intrare diplome universita-
re; el uitd ca& publicul lui Eschil
si Sofocle era poporul Atenei.
Oricit ar pérea de curios, mai
existd un repertoriu, care este tot
ce poate fi mai contrariu unui re-
pertoriu : ,repertoriul stabil“. Re-
pertoriul care, renuntind la rein-
noire, renunti la propria sa ratiu-
ne ; oare, invocind traditia si eco-
nomiile, se camufleazi cu o falsd
refnnoire, addugindu-si cite o piesd

Invechitd in alte teatre si conti-
nuind s3-si promoveze succesele.
Succesul, la rindu<d, e prevazut,

binefnteles, dupd schema urmdtoa-
re : piesa clasici romdéneasci -—
succes de stimd, indelung verificat
Shakespeare — succes artistic asi-
gurat de ,viziune monumentald
si ,conceptia superioard de Jjoc*;
comedia — succes de public si de
casd, asigurat de Inclinarea noas-
trd constantd de a ride oricind, de
orice, c¢hiar si de noi insine; pie-
sa ,modernd“ -~ succes la tineri
asigurat de apetitul pentru nouta-
te si experiment. Unica piesd de
la care administratorul repertoriu-
lui bilbiit nu asteaptd nimic, decit
cel mult un premiu de stat, e pie-
sa originald. Aceea care, Insolitd
de migcatoare declaratii in presd si
in for, figureazi obligatoriu la in-
ceputul fiecdrei stagiuni si incetea-
zd de a fi prezentd la sfirsitul ei;
aceea care e Intotdeauna asteptatd
cu un enfuziasm mai mare decit e
primita.

Si cutoate acestea, nu mai incape
absolut nici o indoiald, in prezen-
ta constanti a piesei roméinesti o-
riginale afldm wunicul principiu ca-
re poate da semnificatie astdzi ori-
ciruia din repertoriile pe care le
alcatuim. Dacd in teatrul in care
absenteazd anticii si Shakespeare,
e absent insusi duhul teatrului,
in teatrul national care nu slujes-
te cu precadere dramaturgia origi-
nald, absenteazd insdsi ratiunea lui
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de a fi. Putem juca dramaturg: din
cinci continente ; putem avea ac-
tori oricit de mari si regizori ori-
cit de geniali; putem exporta ori-
cite exceptionale ,viziuni regizo-
rale® si colectiona oricite faimoase
premii internationale ; dacd teatrul
acesta se poate lipsi de piesa ro-
maéneasci originald, ne putem per-
fect lipsi de el. O biblioteci spe-
cializatd ma poate oricind consola
de lipsa Institutiei si-mi economi-
seste existenta ei. Ceea ce justifi-
cd pe deplin un teatru romdnesc
este o dramaturgie roméneasca. O
dramaturgie inspiratd de framinti-
rile acestei epoci si a acestui punct
geografic.

Dar sid recunoastem : intr-un do-
meniu in care repertoriul a 2000
de ani de teatru este infinit, ten-
tatia de a intinde mina in cdmara
cu capodopere va fi Intotdeauna
mai mare decdit indrizneala de a
juca plesa necunoscuti a unui ne-
cunoscut in spatele caruia, prin pu-
terea  imprejurdrilor, nu functio-
neazi nici un prestigiu si nici un
sistemm de relatii. Intr-un domeniu
in care repertoriul mondial spo-
reste in fiecare an cu sute, poate
cu mii de piese, e mai lesne a in-
tinde mina dupd succese verificate
in doudzeci de teatre ale lumii,
decit sa rigti o cddere si o cheltu-
iald cu o piesd originald. Intr-un
domeniu in care Shakespeare nu
are nevoie de girul nici unui di-
rector s5i de aprecierile nici unui
consiliu, ceea ce trebuie, in primuil
rind, s& fnfringd tindrul drama-
turg nu este concurenta capodope-
relor, ci spiritul inertiei. Si intr-o
institutie care trdieste In asa md-
surd prin forta traditiei, forta iner-
tiel este colosald ; tentatia de a ac-
cepta lucrurile acceptate este mai
mare ca oriunde aiurea. Efortul de
creatie incepe aici cu efortul de a
infringe dorja inerfiei. Forta indi-
ferentei.

Suk: raport moral e infinit mal
higienic in teatru si cazi cu un de-
butant, decit si stridlucesti cu un
Shakespeare ; Shakespeare nu mai
are nevoie de stridaniile niminui
pentru a fi ceea ce este; necunos-
cutul care ifi oferd o piesd, are.
Jucind un Shakespeare iti folosesti
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iie mai mult decit lui; jucind
un necunoscut ii slujesti poate mai
mult lui decit tie. Ca sd joci Sha-
kespeare n-ai mevoie decit de ta-
lent, ca sa joci un debutant ai
nevoie de abnegatie; sint momen-
ie c¢ind abnegatia e mal fecunda
decit talentul, cind talentul insusi
are nevole de aceastd abnegatie
pentru a straluci suprem. A crea
in teatru nu dinseamnd pur si sim-
piu a recreea, din alt unghi si cu
alte mijloace, un Hamlet; a crea
in teatru Inseamnid mai ales a crea
un personaj unic, pe care scena
incd nu-l cunoaste, pe care istoria
frrcd nu l-a contabilizat; Inseamnd
a spune un cuvint mnou, pe care
cooul n-a invdtat incd sa-1 repete.

andrei goci
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Principiul care dd semnificatie
repertoriullui  rdmine, sint adinc
incredintat, piesa romdaneascid ori-
ginala. S& descoperi, sd incurajezi,
s te furcdpdtinezi, mereu sa te in-
capatinezi, sd joci dramaturgie o-
riginald, asta e acum, in teatrul
roménesc, lucrul cel mai impor-

tant. Dar n-as spune cd e tot ce

se poate face pentru ca dramatur-
gia noastrd sd propaseasca. Daci
e adevarat ¢& dramaturgia incepe
nu in teatru, c¢i pe masa poestului
dramatic, In litera, atunci trebuie
sd& aruncdm o privire si pe masa
dramaturgului. Dar asta este o altd
chestiune: nu fard legdturda cu
destinul  Teatrului, dar indestruc-
tibil legatd de destinul literaturii.

poezie sociala si poezie politica

Revista ,,Vatra® ne propunea
mai ‘de mult doi poeti de exceptie,
la fel de talentati, la del de anga-
yati in directia literaturii militan-
te, desi deosebiti, situati chiar la
poluri opuse in ceea ce priveste
formula 1liricd. Contrastul dintre
modurile lor particulare de a scrie
confirmd fncd o datd ca patriotis-
mul sincer, ferma angajare poli-
ticd se dovedeste un tarim extrem
de wast, fertil, cu infinite poten-
thalitati artistice pentru  ipostaza
particulard a talentului.

Optiunea pentru lirica angajata,
liricd a constiintei care se adresea-
z&d eonstiintelor, impacd intr-o sin-
gurd formula doud aspiratii eter-
ne ale genului — sd informeze si
s& educe pe lector, producindu-i
in acelasi timp reale satisfactii
estetice. Unii au crezut la un mo-
ment dat cd aceste doud tendinte
¢int iInconciliabile si, ca urmare,
gs-au creatf tipare pentru doud ge-
nuri de poezie, opozabile la un a-
numit nivel, fiecare cu propria sa
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personalitate si cu propria sa au-
dientd, scindind ‘masa compac-
ta a cititorilor in doud laturi deo-
sebite.

Falsitatea unei asemenea con-
ceptii 0 demontreaza marea poezie
de intotdeauna care, neincetind
nici un moment sd fie artd, ade-
varata si durabild, a transfigurat
realitdtile timpului sdu. Contem-
porand cu mmarile evenimente ale
societatii, poezia este contempora-
nad cu sine insisi.

Divizarea poeziei in una forma-
tiv-educativd si alta ,esteticd“ nu
face decit sd intretind o iluzie za-
darnicd, pentru cd atributele mai
sus menite sint complementare,
iar poezia rdmine unicd, cu atit
mal unicd cu cit fuziunea dintre
ele este mai completd. Adevdratele
talente stiu si impace ambele de-
ziderate si, dupd tonusul funda-
mental al personalitatii, sd scrie
o poezie inconfundabild si singu-
lard, ceea ce decide insasi valoa-
rea ei.
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Desigur, poezia este un ,,joc se-
cund*, reflectare solara,
-~ limitatului ‘in infinitate, trebuind
sa descopere punctul de conver-
gentd a realitdtilor si sd ramind
actul prim, oparticipativ. Sint la
fel de condamnabile atitudinile
sectare, de partizanat exclusiv pen-
tru una sau alta din aceste direc-
tii:  atit inchistarea narcisicd in
domeniul poeziei care alunecd nu-
mai cdtre ,sine* cit st profesiona-~
lizarea pairiotismului, ca o singu-
rd sansid de afirmare pentru talen-
tele firave. Caci ce efect militant
poate avea o poezie care repetd
ceeca ce stim, sub alte titluri, daca
nu ne invitd s& cunoastem si alt-
ceva sau sd elucideze faptele con-
crete, esentializind multitudinea de
forme ale realitdtii imediate ? S-a
scris la noi mneori o poezie socia-
14 care nu-si merita niciunul din-
tre aceste nume. Stereotipiile, fal-

julia m.
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Literatura este un gen al crea-

iiei artistice si, totodatd, un do-
meniu al ideologiei — si incd unul
dintre cele mai insemnate -— da-

toritda marii puteri de inriurire pe
care o posedd. Oare arta inseamné
— asa cum © eticheteazad adepiil
esteticii ,,pure” — o nesfirsitd con-
templatie narcisicd, rupti de reali~
tatile imediate ? Cind, peniru prima
data, omul a scrijilit pe peretii unei
pestert silueta unui animal, a in-
ireprins o actiune de comunicare cu
semenii lui. Arta este un limbaj si,
dacd omul ar exista Intr-un singur
exemplar, n-ar mai avea nevoie de
gral. Este de prisos a mai demon-
stra absurditatea izolarii artistului
si a ,puritatii* artei. A pune sem-
nul egalitdtii infre actual si caduc,
a confunda ancorarea in prezent cu

Niscellaneq
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sitatea, o anumita
apasa pe ,eul" care isi cintd ,pro-
pria“ adeziune tradau, prin rico-
seu, anwmnite interese particulare.

Glas si Constiintd care vrea sa
le uneasca cu constiintele si glasu-
rile celor multi, nu sa trimbiteze
deasupra dlor, iatd adevarata coor-
donatd a liricii creator-scciale. Pe
cind adevarata liricd este o invita-
tie la wvastul dialog social, poezia
fals-patrioticd isi arogd monologul
strident si, cum nu reuseste sd in-
sele pe nimeni, are un efect rever-
sikil.

Am pornit s& scriu aceste rin-
duri despre lirica angajatd de la
cei dol poeti publicati in ,,Vatra®
si se cuvine sd le mentionez nu-
mele : Valeriu Pantazi cu ciclul
,Semandtorid de neam* si Constan-
tin Duicd.

Adaug doar justificata inwvitatie la
lecturd a ovicui care crede in auten-
tictiatea poeziel.

mwrodwim nar llterar : hibrid—hibrida ‘

efemerul si ocazienalul — echiva-
leazd intr-adevar cu diminuarea va-
lorilor estetice ale literaturii, cu
transformarea ei intr-un produs hi-
brid. Actualitaiea trebuie inteleasi
ca un document de epocd in tot
ce are ea mai specific, mai esen-
tial. Fiecare scriitor de seami este,
implicit, un cronicar al vremii sale,
prin care contemporaneitatea intr&
in eternitate, ca o parte compo-
nentd si indispensabild a el Sim-
pla inregistrare caleidoscopicd a
evenimentelor, reflectarea lor su-
perficiald, decorativa, nu-i sufici-
entd. Posteritatea nu selecteaza car-
tile postale ilustrate. Existd o struc-
turd proprie fiecarei epoci, un anu-
mit ideal, o filozofie, un tip parti-
cular de umanism de care trebuie
s& te impregnezi, pe care trebuie
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s88-1 trdiesti nu la modul teoretic-
dbstract, c¢i in cel mai adinc strat
al constiintei, Hibridul literar fri-
zeazd schematismul, acea ,perfecti-
une“ a ercilor in sens binefd-
cator sau malefic, rotunjirea ide-
ala, definitia prea clard — in ul-
tim3 instan{id — nesocotirea proce-
selor dialectice creind tumultul in-
terior, ,,viata“ personajelor. Caligra-
fierea cuminte a realittii, imitarea
palidd a clasicilor, acrobatiile ver-
bale nemotivate dau nastere, desi-
gur, unei binemeritate disocieri in-
tre literatura autentici si pastisa
ei. Hibrid este numai acel poem
care, incetind de-a mai £i clamat,
poate fi luat oricind drept o bro-
surd de popularizare a anumitor idei
stiintifice, social-politice, ete. Or,
literatura este traducere artistica,
transfigurare a faptului brut prin
prisma unei conceptii unitare des-
pre lume, a raporturilor dintre in-
divid si societate, a diverselor pro-
bleme etice si filozofice care stau
in fata omului zilelor noastre. Fie-

barbu solaeolu

care erou literar constituie, in fond,
centrul unui cerc. Acest cerc e in-
tretiiat de nenumdrate diametre si,
cu cit suprafata e mai mare, deci
cu cit sint mai lungi diametrele, cu
atit vom gasi mai multe momente
istorico-sociale in traiectoria vie-

{ii individuale a eroului. Dacid scri-

itorul se preocupiéd numai de exis-
tenta lui biologicd, individul ri-
mine in roman un punct izolat, lip-
sit de sistemul de coordonate al
cercului. Soarta-i va rdmine impre-
cisd si diformsd, - o aglomerare
factologicd sau de analize psiholo-
gice din care s-a extras nervul,
sensul social al vietii personajului
respectiv. Omul nu poate fi consi-
derat un apendice al evolutiei so-
ciale, dar nici nu poate fi situat
inafara sau deasupra istoriei.
Literatura este -~ ca oricare alii
arti — un conglomerat, in care se
intrepatrund diverse 2zone ale cu-
noasterii, modelat de mina miiastri
a mesterului ; bulgirele de lut care,

. In contact cu focul si apa, devine

cadramida.

la mormintul lui al. colorian

Dupad ani multi, lungi ani de grea
suferintd a incetat din viata, la 2
octombrie 1971, poetul Alexandru
Colorian. ,,Cind moare un scriitor,
cu el moare o lume®, scria recent
Zaharia Stancu, de parcd s-ar fi
gindit si la disparitia lui Colorian.
Cu sfirsitul acestui poet, despre care
cei tineri nu au stiut nimic pind
mai deundzi, cind din conul de
umbrd al istoriei literelor noastre
a izbutit sd-1 scoatd cu atita Intele-
gere si generozitate criticul D. Micu,
-— dispare o lume de amintini re-
volute. Alexandru Colorian a fost
unul dintre putinii supravietuitori
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ai fostilor colaboratori devotati lui
Ovid Densusianu la ,Viata Noud“.
El insusi a creat o revistd: ,Sdr-
bdtoarea Eroilor“, despre care se
mai aminteste in rarele scrieri cri-
tice wcare cerceteazi inceputurile si
dezvoltarea poeziei simboliste in Ro-
méinia. Tudor Vianu, al cérui pri-
eten a fost din adolescentd, in ,Jur-
nalul® siu, in capitolul privindu-l
pe Densusianu, i-a consacrat citeva
rinduri de duioasd amintire. Il re-
vedea infisurat in larga lui mantie
cu guler de catifea, recitind versurl
din Viélé-Griffin si din Charles van
Lerberghe... Si noi il cevedem azi
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in amintire la fel, dar mantia era
o wastd pelerind, asa cum numa3i
copiii 1la poi 0 purtau pe vremuri
sau boemii parizieni care-i addugau
ymac-ferlan“-ul... Alexandru Colo-
rian, in afara propriei poezii risi-
pitd in multe volume de-a lungul
anilor, si-a aledtuit in 1968 un vo-
¢ lum antologic de ,Poeme” cu care
b - va raminea In istoria literaturii,
' cum va raminea si ca editor al an--
tologiei ,Poeti de la ,Viata Noud*,
admirabild carte de referintd api-
rutd in acelasi an. A izbutit sd al-
L catuiascd mai de mult ¢ interesanta
- antologie eminesciand cu piese in
prozd si poeme postume ale marelui

poet, dind la iveald ceea ce ailtii
inaintea sa n-au facut.

Viata nu i-a fost clementd. O
nemiloasd boald de inimi l-a chinuit
intr-atit, Incit sfirsitul i-a venit ca
o dezlegare, In ultimii ani, in tot
mai marea lui singuratate, doar ci-
titul creatiei celor tineri i1 aducea
o alinare.- S& fi avut in 1925 pre-
monitia chinului sdu final seriind
versurile al cadror sens sund azi atit
de dureros pentru cei ce l-au cu-
noscut ?: ,Se wvor asterne wumbre
tot mai multe | $i tot mai singuri
vom vorbi cu noi...“.

Cu disparitia poetului Alexandru
Colorian a murit o lume.

tereza peris
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peesin nume care trebuie refinut...”

,oKadar, un nume care trebuie de tristete, pe care o ascunde in
¢ retinut ... astfel incepea Nicolae adincul sufletului, despre care din
4 Iorga in Neamul Romdnesc/1932, prea multd modestie si bun simt
nr. 64) caracterizarea acestui ,,mi- nu vorbeste.. dar durerea parcid

nunat om“. o simte, considerindu-se un nume

Intr-o recenti discutie, acasd la  care.. a fost uitat...
. el, in camera de lucru din bulevar- Dr. Kadar Imwe / niscut la Ko-
dul Rakdoczi din Budapesta,” ,,acest marom, Ungaria, la 12 januarie
Y om minunat® repeta cuvintele de  1894) — poet, publicist, traduca-
mult asternute si deja fingdlbenite  tor, director de teatru. In 1918 se
ale marelul nostru istoric; repeta stabileste la Cluj, unde este unul
4 cuvintele cu o undd de melancolie  dintre membrii fondatori ai Erdélyi
si nostalgie in glas.. ¢u un zimbet Szépmiives Céh (Breasla Scriitori-
3 trist In sclipirea ochilor care vi- lor Ardeleni). Ca ziarist desfisoara
X breazd 51 emand de sub lentilele o activitate prodigioasd atit in co-
ochelarilor multd viciciune, tine- loanele ziarelor {mai cu seami in
v rete, inteligentd i bunatate. cotidianul clujean Keleti Ujsag unde
Era o undd de tristele si me- Jdetine aproape in exclusivitate cro-
‘w(f" lancolie pentru anii frumosi de ti- nica teatrald) dar si in revistele
i nerete, care i se par mult prea de- maghiare interbelice. Intre 1933—
parte.. Era o licirire de tristete, 1942 este directorul Teatrului Ma-
3 cind fsi depana amintirile despre ghiar din Cluj. Totodatd indepli-
vremurile trecute i despre aproape neste si functia de dramaturg si de
E toti cel apropiati i dragi de care regizor. {Realizeazi in colaborare
e legat prin trainicele fire ale pre- cu D. Petrufiu cel mai bun specta-
B tuirii, prieteniei si ale stimei, si  col cu ,Cruciada copitlor® de Lu-
' | dintre care astizi multi nu mai cian Blaga, la un nivel arfistic ex-
2 sint in rindurile celor vii..Eoundd ceptional). Ca director — dupd ce
miscellanea 123
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restabileste starea financiarda foarte
labila a teatrului, problema primor-
diald pe care si-o pune e aceea de
a continua politica de ,apropiere
culturala® — inceputd de fostul di-
rector Janovics Jend, actiune pe
care el o servise din plin inca di-
nainte: de a fi devenit director, pe
vremea «<ind traducea din poezia
populara si creatiile dramatice ro-
manesti, pe vremea cind tinea con-
ferinte si polemiza in presa pe tema
apropierii culturale.

A tradus cu precadere si cu multd
madiestrie din creatia folelorului, tra-
duceri pe care le publicd In reviste
/ Erdélyi Helikon, Pasztortuz, Cul-
tura etc. / pentru ca in 1932 aceste
fraduceri, In numdr de 28, sd apara
in volumul intitulat,A havas balla-
ddi“ / Balada muntilor / in editura
Erdélyi Helikon. Aceastd carte a
avat un rasunet puternic atit In
presa maghiard / Keleti Ujsdg, El-
lénzék, Pdsztortiz, Korunk etc. /,
¢t mai cu seamd in presa roméa-
neascd din capitald si din provin-
cie / Universul, Dimineafa, Patria,
Tara Noastrd etc. / :

in prefata acestui volum autorul
marturiseste cd vrea sd serveasca
din  plin  Infaptuirea ,conviefuirii
pasnice, intelegdtoare si iertatoare®
a popoarelor care veacuri de-a rip-
dul traiesc si vor tradi impreuna.

Pe linga traducerile din folclor, de
frumusetea cdruia a fost captivat
— cum mi-a mdrturisit-o recent 1a
Budapesta — iIn care a simtit ,du-
rerea Ccumplitd a sufletelor chinuite
si oropsite de veacuri, dar si bucu-

p. v.
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rifle curate ale oamenilor din po-
por® — a mai tradus multe din cre-
atiile poetice ale lui O. Goga. Fata
de Goga a avut o nemarginiti pre-
tuire, atit pentru poezia, cft si pen-
iru opera sa dramaticd, Megterul
Manole, dar mai cu seamd pentru
traducerea de o mdiestrie desdvir-
sitd a ,Tragediei omului® a lui Ma-
déach Imre.

Pastreazd si acuma printre amin-
tirile dragi volumul ingalbenit al
»ITragediei omului* cu dedicatia tra-
ducdtorului ; pastreazd deasemenea.
volumele de dupd eliberare cu de-
dicatiile academicianului V. Eftimiu
— de care s-a legat Incd din 1921
cu ocagia reprezentdrii piesei ,Pro-
meteu” la Cluj. De asemenea pis-
freazd amintiri de neuitat despre
Lucian Blaga. Cu el s-a cunoscut in
anii 1923—24. Blaga a apreciat ac-
tivitatea de traducator al lui Kadar
cu ocazia editarii volumului Balada
muntilor, si intr-o scrisoare din

Cluj, iunie 1967 / Blaga, il indeam-
nd pe acesta sd-1 incredinteze lui

Kéadar traducerea Megterului Mano- .
le. Cu Blaga ajunge in relatii si

mai apropiate de colaborare cu o-
cazia prezentdrii ,Cruciadei la
Cluj in 1940, cind autorul este pre-
zent atit la aceste spectacole, dit si
la cele din Oradea date aici tot de
clujeni.

Tatd un nume, citeva date, diteva
cifre, citeva titluri de volume.. E
o parte din viata unui om. O fild
din istoria unei culfuri, o particica
din istoria relatiillor de apropiere
culturald. intre romani si maghiari.

sugestii pentru niste antologii posibile

- O noud imagine a Africii ne ofera
pictorul, poetul, istoricul de artd
Uche Okeke, intr-o culegere de 40
poeme auto-ilustrate, tadlmacite de
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Herbert Kummer in germand, §i
tiparite in colectia ,Kleine Lyrik
und Prosa“ a editurii Wulff din
Dortmund.
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Interesantd, fiindcad artistul poi'-
valent, nascut ‘'in 1930, in Nimo,
Biafra, animator cultural al centre-
lor studentestl, cu expozitii itine-
rante in Europa, America, Orientul
Apropiat, hotarit ,s4 se intoarcd in
imperiul imaginilor, de oriunde s-ar
afla“, aduni in cartea sa nu numai
inflexiuni de vechi incantatii, dan-
suri lunare, descintece’ de lunj,
ecouri de tam-tam, dar si elegii, bo-,
cete ¢i chemadri la luptd . ,Céalcatd
in picioare, iarba Biafrei. / De mu-
rit insd — nu! / Iarba Biafrei su-
pravietuieste..“ La o eventuald an-
tologie a ,tfirelor de iarba“ ale lu-

mii (ce frumoasa ar fi o asemenea
culegere !) si-ar gasi loc si acest
poem al lui Uche Okeke. Dupd cum
si din altd antologie, posibila, a
lunii, ar putea figura  versurile
sale: ,D3-ne clarul tiu, lund pli-
nd / si tdios si limpede blestematul
tiu om / cu ‘toporul / di-ne fete,
fiacai /... / si inimi usoare ca ful-
gil / voci tipatoare si voci deli-
cate / coapse agile si miini usor-
migcatoare / ca si dansam, aplau-~
d&ém si presdrdm nisip; / cintece
dulei si cuvinte de dragoste /
Di-ne / tecatd noaptea, lumina, lu-
na / cit sintem tineri®“.

;:ooooooocooo*ooooovooob

ceremoenia debutului

Considerat unic de anumifi cri-
tici, repetabil sau reluat cu fiece
noud cante, dealtii debutul pastreaza
pentru autor sensul initierii si, mai
ales, al ceremoniei.

Reflectdm modest la acest subi-
ect, prin excelent{d literar, fiindca
pare a-i Incerca substituirea un
nou verb, anume acela de a lansa.
Sd fie o replicd de modernitate, sau
de actualizare a debutului, in zilele
noastre cind insési literatura ape-
leazd la mijloacele moderne de co-
municare ? Ar fi vorba de alfceva,
fiindcad lansarea are in ea ceva gra-
bit, campanie de secunde izvorfitd
din ddolatria diurnad a muzicii le-
jere ; ca sd nu mai vorbim de lan-
sarea obiectelor de consum,orbitind
in culori vitriniere. Procedeul nu se
justificd nici mécar prin ratiuni de
relationare cu publicul.

Oare ce ar mai fi de facut din
momentul in care apare volumui ?
Fiindca am asistat si la amabilitatea

miscellaneq

criticd pasagerd, si la indiferentd si
chiar... la apologie aparind wvolu-
mul de versuri al unui stimabil de-
butant, in coloanele unei reviste un
lduddtor scria: ,Editura cutare are
fericirea de a li lansat..*. Propozi-
{ia de mai sus i-ar sta bine intr-o
invitatie de nuntd, dar in paginile
unei reviste literare.. $i editura
amintitd a avut fericiri mult mai
mari, care ar necesita spatiu nu-
mai pentru enumerdri.

Am dori sa vedem, pe la finele
anului (nu data este, de fapt, impor-
tantd) o masd rotundid consacratd si
debutantilor. Ar avea de cistigat si
critica si publicul {(ca s& nu mai
vorbim de scriitorii {ineri in cauza).

Mal visez si la un ,critic al de-
butantilor® wpentru care, o dati,
G. Calinescu alcdtuia un breviar. O
Lcronicd a debutantilor® nu ar in-
semna decit o onestd Incercare de
triere, fdra a comporta... complexe
de inferioritate. A existat iIntr-un
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ziar (,Scinteia tineretului®) si a dis-
parut. Mai nou, in aceleasi coloane,
un tindr prozator foarte bine primit
de o criticd avizati (Gabriel Gafita
~Moartea mastilor®), era parinteste...
desfiintat. De, judecatd maturd
pentru debutant. Imi amintesc ca
anul 1968, foarte favorabil romanu-
lui, a... defavorizat pe debutanti (imi
vine in minte, pentru un exemplu,
cartea foarte talentatului prozator
Stefan Stoian ,,Pe malul fluviului,
departe®).

d. e.

Parcid persistd, pe ici pe colo,

ideea cid, pentru critic, debutantul
este un material deminaa doua, care
nu-i poate oferi mare lucru. Altii
inteleg c& abordarea dekutului este
egald cu ,a face pedagogie“. ' Fals.
Oricum, debutul rdmine o ceremonie
demna de toatd atentia.
P.S. Pentru ca autorul acestor rin-
duri sd8 nu dea impresia redactirii
unui ,pro domo“, precizeazi ci nu
a debutat editorial si nici nu o va
face mult timp de aici inainte.

un parodist consecvent

Ne-am obisnuit a considera epi-
grama si parodia, oarecum, drept
genuri ornamentale. De altfel, mai
ales parodiile, apar prin numerele
de ‘Anul nou ale revistelor literare
sau prin publicatii cu usoare dis-
pozitii spre magazin.

Pentru a reda totusi galoane ge-
nului este citat TopArceanu. Mai
apropiat ni se pare Marin Sorescu,
cel ce a debutat cu ,Singur printre
poeti®, Consecvent, acesta din urma
inldturd iminenta lejeritate carac-
teristica.

Parodia poate deveni o reflexie
bufd a poeziel unui anumit autor
cind parodistul refine bine specifi-
cul registrului poetic si, vrind ne-
vrind, autorul initial isi vede ver-
surile defilind prin nefiresti oglinzi.

Dupad ce a cunoscut vamile al-
manahurilor si ale numerelor de
Anul Nou, bogate in vignete, epi-
grame si glume cu valoare criptica
(gustate In mediile artistice), Mir-
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cea Micu a deschis in noua serie a
revistei ,Steaua* un ,Dictionar pa-
rodistic contemporan®.

Refinem oiteva titluri si (de aici
savioarea) prezumtivii autorf: Geor-
ge Altoiu cu ,Elegie de pe un deal
comunal®, Ion Cringuleanu: ,A iri-
cota sentimente“, Dumitru Corbea
cu Jmi place la tard“ si, in fine,
Dan Degliu: ,Fire de papusoi-frag-
ment®.

Ceea ce place indeosebi este grija
autorului de a nu face referiri bio-
grafice, subiect in genere greu de
evitat. Consecvent parodiei, cum se
va descurca poetul pe viitor ?

In fine, o strofi din ,Ben Corba-
ciuv*: ,Rime au fost si nepriceputi
turmentati / singuri si burjui de
ocazie |/ cind eu, Benedict, de ni-
meni fricos / ma legitimam la fie-
care razie®.

Dupd cit se vede nu e prea agre-
abil si ajungi calul de bataie al
lui Mircea Micu-parodistul.
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g‘f doui personalitiifi bine conturate: eva cerbu

.
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% si clarette wachtel

Prezenta a doi artisti in salile

geminate ale Galeriei Simeza pune -

fn genere sub semnul Intrebarii in-
s&si reusita expozitiei, datoritd deo-
sebirilor structurale care-i definesc
pe cei doi expozanti. Atunci cind
intimplarea face s& avem in fatd ar-
tisti cu structuri foarte apropiate
concurenta are drept rezultat sca-
derea totald de tensiune, atit a lu-
crarilor expuse, <it si a vizitatori-
lor. Deci, si de data aceasta am pé-
sit cu Ingrijorare pragul expozitiei,
dar...

Intr-una din sa&li Eva Cerbu ne
intfimpind cu un numdar impozant
de lucrdri, peste ftreizeci, gravuri,
serigrafii cu combinatii fericite ale
mai multor tehnici. De la prima ve-
dere lucrdrile, in ciuda asezdrii lor
pe pereti, se prupeazd, oferindu-ne
trel capitole solid conturate, ale pre-
ferintelor artistei. Primul grup este
acela al imaginilor din portul Ga-
lati, loc in care Eva Cerbu a 2&-
bovit indelung pentru a cunoaste
cele mai variate aspecte. Intilnim
in expozitie imaginile muncitorilor
din hale sau ale ¢onstructorilor imen-~
selor arhitecturi de fier care, in cu-
rind, vor fi vapoarele ce cutreierd
oceanele. Alte lucrdri ne refin prin
volumele suple, in masivitatea lor, a
vapoarelor de mare tonaj, sau prin
catarge, cu toatd nostalgia pe care
o degajd cind strdpung orizontul cu
eleganta lor. Un alt grup de lucréri
este acela rezultat din peregriméirile
artisted in preajma bilciurilor, a tir-
gurilor §i a petrecerilor populare.
Dacd in primul grup de lucrdri ac-
centul era pus pe constructia solida
a imaginii, pe liniile care arhitec-
turau compozitia, culoarea fiind
doar un rapel la realitate, in a-
ceastd a doua categorie de lucrdri
culoarea este insdsi limbajul plas-
tic. Vijelia cromaticd dezldntuity de
rotirea béarcilor la mosi sau focul

Yiscellanea

de artificii al calusarilor dansind,
sint imagini de o puternicd expre-
sivitate, Artista recompune din stra-
fulgerari de lumini sau din pale de
culoare acea lume feericd pe care
n-o poate uita.

Rezultat al admirabilei stiinfe de
a compune volumele si al contactu-
lui cu lumea satelor, un numir mai
restrins de lucrdri infatiseazd tdrani

.in mers sau la odihna. Sint imagini

emotionante prin forta, prin sculp-
turalitatea, prin mdiretia lor. Este
momentul celei mai fericite sinteze
plastice, care di expozitiei greu-
tatea implinirii artistice.

Aparent, legdture cu artista pre-
zentd In sala vecind, Clarette
Wachtel, este constituitd de prefe-
rinta ambelor expozante pentru
viata bilciurilor si a petrecerilor
populare. Insd, in timp ce pentru
Eva Cerbu imaginile acestor petre-
ceri sint transpuse pe hirtie abia
dupad ce detaliile s-au estompat,
dupd ce artista Inslsi si-a impus
s& uite toate améinuntele pentru a
retine numai atmosfera generald,
migcarea si tonalitatea cromatica,
Clarette Wachtel este o pasionatd a
detaliilor. Pentru domnia sa, nici
un detaliu, mici un amdinunt, nici
un gest observat in aceste impreju-
réri nu este lipsit de importantd. Nu
trebuie inteles ci artista le-ar con-
semna pe toate. Dimpotrivd, le se-
lecteazd, le compune, le ridicid de
la intimpldri nesemnificative la in-
fimplari definitorii pentru anume
imprejurdri. Iubitoare pasionatd a
realitdtii, prin minutia inregistririi
pe retind si prin ocombinarea pe
hirtie a detaliilor, artista reuseste
s8 ne dea imagini atit de concen-
trate incit devin exemplare pentru
lumea pe care o prezintd. Fard in-
doiald cd, niciuna din vinzatoarele
de cédrucicare intilnite in cale nu
semdna aidoma cu aceea care ne
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intimpind In expozitie, insd, prin
lucrarea expusd, le putem recunoa-
ste pe.foate. -

In désene, penita aleargs suplu pe
hirtie consemmnd sintetic impresiile
culese. Lucrdrile sint atit -de expre-
sive fncit avem sentimentul net ci
artisted i-au pozat mai multe mo-
dele simultan, rezultatul fiind ima-
ginea lor concentrata.

In gravurile in lemn sau lino-
leum, tehnicd in care artista dove-
deste o reald si, de mult recuno-
scutd, madiestrie, preocuparea Cla-
rettei Wachtel a fost dominati de
organizarea suprafetei. Prin distri-
buirea in spafiu a motivelor compo-
nente, prin raporturile dintre plinuri
si goluri, alb si negru, lucrérile sale
capati un ritm alert, o vioiciune
identica cu aceea, atit de comuni-
cativd, a petrecerilor populare. Pe
cit de evidentd este, de la primul
contact, bucuria artistel resimtita
in acest mediu, pe atit de evident
si tonic este umorul sdu, care pa-
troneaza selectarea motivelor.

Pardsind expozitia avem senti-
menpul cd am ascultat povestirile
unuwi copil dfermecat de lumea
pitoreascd @a bilciurilor, datoriti

andrei savu

addenda la o foarte

Traim o tirzie satisfactie. Un
fenomen pemnicios al vietii noastre
spirituale, semnalat, sub titlul ,Co-
mertul cu cartea”, in paginile a-
cestei reviste (amintim, din pedan-
terie, cd e vorba de nr. 12/1969 al
»V. R*) — este analizat, acum. in
multiplele-i semnificafii si, speram,
cu un mai larg ecou, de excelenta
anchetd ,Cartea-litrarul-publicul®,
organizatd de redactorii ,Luceafd-
rului“. Constatarea pe care o ficeam
cu amaraciune, in urma cu doi ani,
cd, la noi, comertul cu cartea nu se
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prospetimii si Spontaneitatii
putin aparente) a imaginii.
Pard-sa vrem me-am amintif ex-

(cel

‘pozitia ' triénalid Internlat;lonmla d%

la Bratislava — B.L.B.
dicatd, anul acesta,

11 — de-
ixlustﬁatlex

roméneascd, atit de.numerocasi, nu
am putut retine decit 11ustratule
semnate de Lena Constante, de un
gest si o acuratetd 1mpecabxle si
ilustratiile — evi‘dent, demne de un
mare premiu — ale Cleliei Ottone.
Pardsind expozitia Clarettel Wachtel
ne gindeam cit este de Inzestrati
aceastd artistd pentru ilustratia de
carfe, ¢it de aptd este spontaneita-
tea si inventivitatea sa, puterea co-
municativd a desenelor sale, pentru
a explica si imbogiti textul unei
carti. Dar nu-mi amintesc sa-i fi
intilnit numele pe pagina de garda
a vreunei publicatii, si e pacat.

Ne marturiseam, in in»troducere,
ingrijorarea resimtitd de cite ori
pasim in aceastd sald de expozitii
unde doi artisti expun lucrdri. De
data aceasta conditia defavorabili
a vecindtatii a fost infrintd dato-
ritd personalitatii autentice,  bine
conturate, si atit de deosebite a
celor doua artiste.

utila ancheta -

deosebeste prea mult de {felul in
care se vind cartofii in piat3, se
pare ca este incad wvalabild, devreme
ce intrebarea nr. 3, din cele cinci
adresate de reporter unor librari,
este formulatd astfel : ,Ce deosebire
e intre procesul de vindere a car-
tii si procesul de vindere al carto-
filor 7% Din picate, si alte racile
s-au mentinut in acest domeniu pe
care l-am dori, cum prea frumos
il numeste poetul Gh. Tomozei, al
,,comertulux suav®, Desi farda ,con-
cluzii®, ancheta 1mpune clteva ade-

g ew

de . .
carte pentru copii. Dm participarea - *
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varuri elementare, ca s& nu spu-
nem strigdtoare la cer: tirajele car-
tilor sint stabilite arbitrar — ne-
fiind adevdrat ca ar fi determinate
de librari care una cer si alta pni-
mesc, la fel de arbitrard este si re-
partizarea teritoriald a stocurilor de
cirti, reclama cartii este inexistenta,
librarii nu sint nici bine pregititi,

nici  corespunzdtor retribuiti, ete.
etc. Dacd, in Bucuresti, reporterul
si~-ar fi exiins aria investigatiilor

méicar pind pe Lipscani, ar fi luat
act si ar fi putut consemna, la li-
braria ,G. Coshuc®, una dintre cele
mai jalnice situatii (ne asumim
rdspunderea afirmatiei !) care se pot
imagina, din punct de vedere al
modului de vinzare a cartii: cum-
pardtorii sint tratati ca niste ina-

De ce mi-aduce aminte de Ion
Vinea, numele lui Kessak Lajos,
aparut pe coperta unui volum' de
excelente tilmdiciri, datorate lui
Aurel Buteanu, e de infeles. Primul
care a tiparit versuri traduse din
poetul Kassdk a fost directorul
LOontimporanului®, prin 1925; re-
vista ,contimporanid® in intelesul
inalt al cuvintului, cu aspiratiile si
cu limbajul celor mai lucizi (51 mai

" dinamitarzi 'y poeti ai vremii. Unul

din ei era firia indoiala acel mun-
citor lacdtus, ca meserie initiald,
ungro-slovac de origind, peregrin
prin Europa & la Panait Istrati, de-
venit poet, prozator, pictor {(cind
l-am cunoscut, la 77 de ani, primul
lucru ce a tinut sa-mi arate au
fost picturile lui, caracteristice pen-
tru epoca constructivismului, si pri-
ma — sauultima ambitfie — pe care
o mai avea, era sd-si deschida o ex-
pozitie si la Budagesta; pe care
insa, in 1970, aveam s-0 Vvizitez

mici personali, vinzdtoarele, lifer~
almente, habar n-au de cédrtile care
sint sau nu mai sint In rafturi,
inexistenta unei expuneri cit de cit
rationale a noilor aparitii, car{i in-
sirate deavalma direct pe dusumea,
dar dincolo de tejgheaua-baricada,
un dezinteres care depdseste. orice
limitd si evocd parca o inversunare
impoiriva cdrtii si a dubitorilor
(cumpardtorilor) acesteia, s.a.m.d.
Intrucit, intr-adevar, ,problema li-
brarijor este, intr-¢ mare méasurd,
proklema céartilor noastre*, se im-
pune, de urgentd, subliniem noi, ,un
profund proces de reorganizare a
libraviei roménesti®. Altfel, efortur:
meritorii pe alte planuri vor fi ire-
mediabil compromise.

® 0 9 06 06 © 9506 0 © 0 0

marginalii la relatiile dintre ion vinea~kassak
s lajos

dupad sivirsirea sa din viajd). Fapt

. e ca iIndragostitul de picturd si pic-

tori, care a si inchinat poeme din
cele mai inspirate lui Picasso, Cha~
gall, Matisse, Max Ernst, Franz
Marc (ele n-ar trebui s3 lipseasca
din nici o antologie de plastica-
poezie: parcd o plinuise Radu
Boureanu, odatd, si parci ar fi bine
s-0 publice}, comunardul activ care
nu si-a abandonat idealul dupid ca-
derea Comunei din 1919, spiritul
deschis arhitecturii moderne, (el e
printre primii care au vorbit in
tara sa de Le Corbusier), relatiilor
prietenesti, fraterne, intre oamenii
de culturad, solidaritatii intelectuali-
lor de stinga, anti-obscurantismul
incd de pe vremea cind gravita in
jurul revistei lui Ady, Nyugat, apoi
ca redactor la Teft si Ma, e cunos-
cut azi la noj gratie acestui volum,
pertinent prefatat de Petre Pascu.
11 descoperi crezul existential (,Cind
m-om ndscut |/ la leagdnul meu a

miscellanea



strajuit ingerul luptei*), si portre-
tele muncitorilor (,,Acest cap n-a
fost fdcut de Dumnezeu dupd chi-
pul si asemdnarea lui / acest cap
e chinuit de amintirile de ieri, de
indoielile de miine / in acest cap
germineazd siminta revolutiilor /../
Aceste - picioare nu alunecd pe o
coajd de portocald, /| aceste piciogre
leagd apusul de rdsdrit / aceste pi-
cioare strivesc balaurul cu sapte ca-
pete — aceste picioare ajung pe
meleagurile visate de cap / aceastd
inimd-i rdvdgsitd de amintirea tira-
nilor | aceastd inimd renaste din
propriul ei jdratec /, aceastd inimd
este sora geamdnd a inimii mele“),
vibratia raspicat anti-fascista (,4zi
m-am intilnit cu aceia |/ pe care
niciodatd m-am dorit / sd-i vdad. //
Purtau uniforme cenusii / si urlau
ca sacalii.), si timbrul elegiac al
lirei la prdbusirea Comunei (,4sa
se spune: A pus moartea saua pe
mine, desi mai trdiesc. |/ /.. / Za-

darnic m-au silit sd incalec calul
cel negru | nu-mi voi inchide ochii /
Fdrd sd-mplinesc datoria. / [ Calule
mare si megru, /| nu md poti ripi
mie insumi“) crezul in poezie
(,,Cerul cu voi, poeti / cei intru-
citva asemdndtori mie / cei atit
de usor ldudat dar care | atit de
des stirniti nemulfumiri: / .. [ Ce-
rul cu voi, poeti /. | care v-afi
stimpdra setea si din urciorul gol /
o, frati i surori bolnavi de febrd —
cerul cu voi“), in om, in umanism :
(.Departele si aproapele | strdiesc
in mine / din aceeasi hrand : | Dd-
ruirea. / /| M-am ddruit in intre-
gime / nici nu mai stiu cine sint//
In nici un caz nu-s eu persecuto-
rul / /| M-am impdrtit / dar am rd-
mas indivizibil | dirz [/ / Uneori md,
transform / in floare / sau armd“)
Intr-un cuvint, un volum care me-
ritd, in adevir, si figureze in co-
lectia ,,celor mai frumoase poezii“.
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Car: gest care stirmeste

cuvintul cititorilor ® cuvintul cititorilor ® cuvintul ciiit

despre difuzarea presei literare

In prezent raspindirea culturii a
capatat caracterul unui  fenomen
de masa, iar faptul ca se citeste
mult In Roménia nu mai pcate {fi
de nimeni contestat. Dar vinzarea
cartii 81 a revistelor literare se
face oare peste fot si totdeauna
la mivelul unui comert civilizatcu
aceastd hrand spirituald, asa cum
o reclamd vremurile pe care le
trdim ? Iatd o Intrebare la carenu
se poate rdspunde, cu certitudine,
afirmativ. De cele mai multe ori
rdgul provine din fincadrarea in ca-
litate de gestionari, mai ales la
chioscurile de difuzare a presei, a
unor persoane necorespunzitoare,
{ara pregdtirea necesard, trecin-
du-se prea us-r cu vederea peste
rubrica ,studii“ din fisa de inca-
drare. Dar simplul certificat de
studii nu rezolvd problema ; mai
este nevoie de dragoste  pentru
slova tiparitd, de pasiune in mun-
ca de réaspindire a ei, de cunoas-
tere a gustului si preferintelor
cumparatorilor, de informare la zi
cu tot ce este mou in miscarea li-
terard si culturald. In personalita-
tea unui ,gestionar de carte* ar
trebui s& existe ceva din atribu-
tele activistului cultural (In irte-
lesul bun al cuvintului).

Mi-a fost dat sa intilnesc un
gestionar de Qa un chioge de di-

tuzare a presei din  Calimanest
care ocduta ,Viata roméineascd“
in standul publicatiilor format zi-

ilaritatea,
dar o ilaritate idureroasd. Si, fi-
indcad a venit vorba despre aceastd
revistd literard, ea exista nwmai
la unul din cele trei chioscuri de
difuzare a presei din Calimanesti,
intr-un tiraj de.. doua exempla-
re (). Dintre atitia infelectuali de
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aici (printre care multe cadre di-
dactice), ca si dintre zecile de mii
de wvilegiaturisti ori bolnavi veniti
in vestita statiune de pe Valea Ol-
tului in cautarea sdnatatii, se ga-
sesc totusi si din aceia care, in
afard de ,Sportul®, se mai pasio-
neazd 'si de miscarea literard con-
temmporand.

De asemenea, mi se pare nepo-
trivitd practica de a expune in vi-
frine o revistd literard numai pe
perioada sdptaminii sau a luniide
aparitie, pentru a fi apoi stocatad
printre vechituri, undeva unde n-o
mai vede nimeni (de multe ori si
gestionarul uitd de existenta eil),
stiut fiind faptul cd o astfel de
publicatie nu are acelasi grad de
efemeritate ca oricare alt ziar.

Pentru mal buna popularizare a
revistelor de literaturd poate ar fi
utild organizarea de concursuri li-
terare. al cdror material biblio-
grafic si fie selectat si din rindul
acestor putlicatil ; dupd cum soco-
tesc ¢d nu este gresit ca profeso-
rii de limba roménd (cel putin cei
care predau in licee), sd obisnu-
iascd pe elevi si apeleze la presa
literard pentru completarea cunos-
tintelor insusite in scoala.

Cind gestionarii de la librariile
si chioscurile de difuzare a presei
vor intelege <3 intre ei si ceilalti
vinzdtori mu trebuie s3 existe un
perfect semn de egalitate, ca ,,pro-
dusele* pe care ei le distribuie
contribudie la inmobilarea sufletului
omenese, se va ajunge la o mai
mare afluentd a cumpdratorilor de
slova tipdrita.

m, d.
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smarturisiri
literare®®”

De curind a apdrut*) un frumos
volum cuprinzind mdrturiile litera-
re ale unui numdr de treisprezece

seriitori ;. Goga, Brdtescu-Voinesti,
Cincinat Pavelescu, Galaction,
Arcghezi, Sadoveanu, Minulescu,

Agirbiceanu, Rebreanu, Ion Barbu,
Ion Pillat, N. Davidescu si Jean
Bart.

Organizate, pe baza unui emplu
chestionar, de Dumitru Caracostea
in anit 1932—1933 in chip de con-
ferinte in fata studentilor, publicate
apoi in Revista Fundatiilor Regale,
mdrturiile sint reunite acum pentru
prima datd in volum. Initiativa si
realizarea apartin lui Iordan Datcu,
care semneazd §i introducerea, mno-
tele si indicatiile bibliografice in
temd, pentru fiecare scriitor. Se
poate spune cd, fdrd pedanterie
inutild, editorul a realizat un lucru
demn de toatd atentia si lauda.

Adept, intre altele, al criticii ge-
netice, D. Caracostea vola $d urmgi—
reasclt ,intreaga viatd a creafiunii.
toate fazele pind la cristalizarea
defintivd®, nutrind convingerea cd
numai asa putea $d& ajungd la
sesenta procesului de creatie”, sd
explice valoarea operei, Cei mai
indicati sd ajute efortul criticului in
acest sens fiind desigur scriitorit
ingigi. Caracostea incerca deci s in-
locuiascd explicatiile finaliste ale
artei sau pe cele deterministe prin
istorig procesului de creatie ca ex-
presie a structurii sufletesti a
artistului. ,,Opera se naste din ne-
voia creatorului de a se elibera de
o neliniste internd..“. Dar §i la el
interesul gjunge sd treacd de la ce,
la cum a rezultat, fapt care mi se
pare pe cit de relativ, pe aotit de

_ zadarnic. La ce ar folosi sd stim
eum plismuia Eminescu ?“ (admi-

*) Editura Minerva, 1971,
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tind cd acest lucru s-ar putea sta-
bili exact), atita timp cit procesul
de creatie e o experienf{d irepeta-
bild ? Preocuptrile pentru tot ce pre-
cede opera sau se afld intr-o presu-
pusd relatie cu ea pot fi interesante
si chiar utile, insd, absolutizate, pot
duce la rdatdciri. Excesul lor trd-
deazll, de fapt, neputinta de a co-
munica nemijlocit cu oOpera, care
rdmine singura certitudine pentru
critic.

Caracostea apeleazd la  scriitord
pentru a-i furniza date asupra
operei §i a modului lor de a crea.
Dar scriitorul insugi nu stie cum
creazd st nu poate wvorbi decit
despre relafiile exterioare procesului
de creatie. Unii dintre cei anchetati
au §t rdaspuns, cum vom vedea, in
acest sens. Interpretarea i chiar
stmpla relatare a evenimentelor bio-
grafice nu se pot sustrage intelege-
rii pe care o au scriitorii in mo-
mentul cind fac mdirturiile. Ei isi
vdd trecutul literar prin optica pre-
zentului lor, adicd din ‘afara pro-
cesului de creatie. Propriile intim-
pldri devin material de fictiune.

Ne indoim, prin urmare, cd an-
cheta gi-a realizat scopul urmdrit
de organizatorul ei. Dar, ce ne
pasd ! Din initiativa lui au rezultat
aceste mdrturii deosebit de intere-
sante prin anecdotica lor, prin mo-
mentele biografice povestite, prin
ideile qutorilor. Reunite in wvolum,
ele reinvie spiritul si imaginea unei
epoci literare, din care nu lipsea
veselia, gluma si polemica, §i nioi
preocupdrile serioase. O societate
mai senind, mai tindrd, mai putin
crispatd. Celelalte cdrti de mdrturii
dintre cele doud rdzboaie sint ne-
prefuite documente ale unei reali-
tdti literare  caleidoscopice, ale
orientdrilor §i preferintelor scriito-
rilor, dar ele au un aer abstract.

Octavian Goga, ideologul ideii
nafionale in literaturd, poetul anga-
jat constient in serviciul unui ideal
social §i nafional, vede in scriitor
Jun element dinamic, un rdscolitor
de mase, un revoltat, un pricinuitor
de rebeliune“. Si, se intelege, st
explic poezia pornind dintr-un ast-
fel de impuls §i dintr-o atare con-
vingere. )

Al. Britescu-Voinesti, scristorul

blind si bun, care dorea ,combate-
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rea durerilor morale“ indeamnd pe
tinerii sdi auditori la ocolirea su-
biectelor abjecte care pot produce
traumatisme morale cititorului.

Mihail Sadoveanw, la care edito-
rul a reprodus mai multe capitole
din Anii de ucenicie, intrucit tex-
tul mdrturiei sale s-a pierdut, rela-
teazii o intimplare plind de invdfd-
minte care l-a dus la incheierea cd
taranii nu-l intelegeau pe Ion
Creangd.

Deosebit de interesante sint mdar-
turiile lui Liviu Rebreanu. El evitd
datele biografice §i se opreste asu-
pra biografiei operelor lui, a impre-
quridrilor in care s-au ndscut lon,
Piadurea spinzuratilor si Adam si
Eva,  romanul care~i era cel ma?
drag. Pornind de la scene reale, de
ia oameni pe care i-a cunoscut (sd-
rutarea pamintului, Jon al Glaneta-
cului etc.) seriitorul s-a ridicat la
fictiune, care-si are-legile ei ce pot
contrazice realitatea: ,Artistul nu
coptazd realitatea niciodatd. Reali-
tatea pentru mine a fost numai un
pretext pentru a-mi putea crea 0
altd lume, noud, cu legile ei (..).
Creatorul poate explica numai ceea
ce face congtient; partea cea mai
importantd a creafiei se petrece in
subconstientul lui si deci rdmine §i
lui insusi inexplicabild“.

. Trubadurul® Cincinat Pavelescu
si spiritualul Minulescu povestesc
despre Boema literard pariziand s§i
bucuresteand, cu sediile lor centrale
la cafeneaua Vachette gi respectiv
Kiibler. Discutiile acelea aprinse §i
copildroase despre tat si toate, des-
fiintind §i ridicind glorii literare,
printr-un singur gest, entuziaste, pa-
sionate, teribile §i fraterne. Ele ne
apar astdzi aproape itreale, ca intr-o
indepdrtatd i fericitd copildrie a
literaturii noastre. ,Reusesc sd pu~-
blic in Viata literard si artistica a
lui Ilarie Chendi — care se gdsea
in ceartd cu S&mdinatorul patronat
de N. lorga — poezia Celei care
minte (...). Poezia place asa de multl
cod a doua zi toatd cafeneaua Kiibler
recitd pe dinafard primele doud
versuri... Vesel de succesul noului
stu colaborator, Chendi renuntd sd
mai cenzureze §i publicd, cu platd
chiar, toate marinele..."

Una dintre cele mai  frumoase
mdrturit din qcest volum e aceea a

lui Jon Pillat. Poetul are darul de
a-si spiritualiza amintirile, de a le
da un suflet invdluitor, de inaltd
poezie, Universul copildriei, casa bu-
nicilor de la ,Florica“, Miorcanii,
atmosfera austerd si totusi senind,
locurile, muntii cu ciobanii lor pre-
istorici, acestia socoate poetul cd au
fost adevdratii dascdlt care l-au
format, sursele autentice ale poeziei
lui. Mai este apoi sentimentul unei
legdturi tainice dintre el §i strdbu-
nit sdi, asemeni celui simtit st mdr-
turisit de André Maurois, sentiment
care-i determind intr-un mod inex-
plicabil configuratia operei. Poezia
lué Ion Pillat std sub semnul gmin-
tirti, al unei amintiri adinci, depd-
sind evenimentul biografic o amin-
tire imateriald §i aproape incon-
stientd, . spiritualizatd, venind de
dincolo de copilaria poetului, din
istorie, din sufletul nestiut al locu-
rilor, al timpului gi al umbrelor tre-
cutului.

Pillat mai povesteste cum a pi-
blicat primele poezii in Convorbiri
literare st cum Maiorescu, atunci
ministru de externe, foarte ocupat
cu treburi politice, in ajunul rdzbo-
iului balcanic, l-a chemat sia dis-
cutat cu el o ord, fdcindu-i obser-
vatit pe text. In timpul discutiei
intrd Petre Carp, seful cabinetului
de minigtri, §i-l invitd pe Maiorescu
sd-i comunice niste lucruri urgente.
Maiorescu it spune sd astepte:
»Stai, acwm poezia  primeazd®. In
focul frdmintdrilor politice, Maio-
rescu gdseste, asadar, un ceas pen-
tru debutantul de noudsprezece ant.

Tudor Arghezi e singurul dintre
cei chestionati de Caracostea care
refuzd examenul retrospectiv. Toatd
ymarturia® lui nu e decit o justifi-
care a acestui refuz. i totugi el se
marturisesgte fird sd stie si ford sd
vrea, Rdspunsul, trimis in scris cri-
ticului, mi se pare 0 piesd extrem
de preticasd pentru cunoagterea
omului §i qgrtistului. Arghezi st
face atitea scrupule in leglturd cu
serisul incit ar fi trebuit sd@ scrie
foarte putin. $§i totusi, a fost unul
dintre cei mai fecunzi  scriitori !
Muncit de scrupule gi incertitudini,
dar izbucnind intr-un torent com-
pensatorinw al imaginatieif. Limbajul
prozei sale rdmine inegalat in ce

. 133



priveste inventia metaforicd, asoci-
tiile exterioare.

Refuzul de a wvorbi de propria-i
operd are totugi, in principiu, 0 mo-
tivare indreptdtitd : , Dinaintea unei
fructificiri exceptionale a simbure-
lui comun, comentatorul mirat cautd
bdlegarul. Opera singurd nu-i e de
ajuns..“ ,A orbecdi in trecutul ne-

sanda radian

georgeta
mircea
cancicov :
ocitlatorul””

Primele patru nuvele din culege-
rea Georgetei Mircea Cancicov im-
brdtiseazd, ca si o bund parte din
proza  anterioard a scriitoarei, o
lume apusd : cea a mogierimii para-
zitare.

Mai globald i realizatd, in
~Amurg® (1969), wviziunea acestei
lumi gpare in noua lucrare g proza-
toarei in citeva episoade cu pronun-
tat caracter grotesc. Incd in 1940,
recunoscindu-t  vigurosul talent,
G. Cdalinescu remarca drept o notd
specificd a artei literare a scriitoa-
rei ,realismul fantastic, demonic, de
un silbatic umor®. Aceastd trdsdturd
rdmine dominantd in ciclul de nu-
vele ,Cdldtorul®,

In cea dintii povestire care dd si
titlul volumului, avem de-a face cu
un soi de Oblomov romdn, gdsind
un pretext in dragostea filiald pen-
tru a abandona orice activitate lu-
crativd §i a trdi claustrat in camera
conacului sdu in ruind. Mai lucid
decit mama §i bunica sa, ambele
gata sd dea orice ca sd-§i pdstreze
»prestigiul® iaristocratic, inginerul
Alexin se poartd fard ifose cu oa-
menii §i cigtigd simpatia lor indul-

*) Ed. Cartea Roméneascd, 1971,
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cunoscut nu dd un rezultat despre
valoare...” etc.

Dacd mdrturiile scriitorilor despre
operd §i evocarea unor momente din
viata lor nu pot fi privite ca niste
contributii exegetice infailibile, ele
rdmin, in curgerea inexorabild a
timpului, imagini vii sustrase witd-
rii care invdluie totul.

gentd. Nici el nu poate privi reali-
tatea in fatd gi trdieste ca un Don
Quijotte modern, in convingerea cd,
dupd ce va inventa o masind de
zburat, existenfa sa se va schimba
radical. Slujit cu dragoste gi cre-
dintd de slujnica de la conac, Simea,
un Sancho Panza feminin, el reu-
seste sd-si implineascd wvisul, dar
minunata magindrie dd nastere la
comentarii care transformd zborul
intr-o scend ridicold. Intr-o ambi-
antd unde verosimilul cedeazd pas
fanteziei amuzante, scriftoarea se-
sizeazd acel amestec de fifnd si nai-
vitate, megalomanie §i profitorism
caracteristic categoriei de boieri scd-
pdtati, descrisd de ea. Zeflemelile
tdranilor constituie fondul sdndtos
al opiniei publice, reducind la mi-
cimea veridic@  ,actele temerare®
ale eroilor. Alexin, ca §i Raluca,
personagiul principal din nuvelele
SRasfatata  vdilor® si ,Cele doud
prietene*, confundd compasiunea
sau hirjoana cu afectiunea $i res-
pectul pe care socot cd ar trebui
sd-1 inspire rangul si comportamen-
tul lor. Raluca se considerd o mo-
sieritd liberald, sord cu Olgufa din
»La Medeleni, De fapt, ea nu se
deosebeste cu nimic de Steluta cea
ndrdoitd, o frumusete rurald destul
de darnicd cu nurii  sdi. Aerele
magnanime sau autoritare ale Ra-
lucdi sint repede spulberate de
afronturile negustorilor, sdtui sd-i
dea pe credit, de apostrofele fami-
liare ale fldedilor. Dacd insd Ra-
luca §i Alexin beneficiazd de o iro-
nie ugsor ingdduitoare, din cauza
candoarei lor, in ce priveste cele-
talte personaje, liniile devin carica-
turale, satira mult mai vehementd.
Un tablou savuros de moravuri il
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constituie intreaga povestire ,Masa
diplomatilor®. Eticheta, morga si
distinctia unui fastuos dineu la mo-
sia boierului Petru Rarin sint re-
duse brusc la zero de izbucnirea
minioasd a gazdei, tiran domestic,
cu apucdturi de stdpin oriental.
Sughitul de neiertat al scorfosului
englez, hohotele de ris nepotrivite
ale atasatului francez, schimbd ra-
dical atmosfera, compromitind pro-
tocolul.
nele, in locul refetelor de bucétdrie,
jongleazd cu soarta  statelor, este
de tot hazul: ,Doamnele dddeau
atacuri in politica externd, in tot
cazul extrem de discrete si foarte
interesante. Se aquzi asa: — Si la
France... pauzd, zgomot de tacimuri.

Raspuns: -— Si UAllemagne...
pauzd, zgomot de tacimuri. — La
France, la Russie, oui la France si
la Russie.

Sigur cd numai femeile erau atit
de pricepute. Era pdcat sd le con-
trazici. Apoi iardsi o liniste §i mai
adincd dupd acest tumult de discu-
tie infocatd.”

Indeminarea in caracterizarea unor
grupuri sociale se observd la Geor-
geta Cancicov s§i in reprezentarea
altor medii decit boierimea. De pil-
dd, mica burghezie a tirgului mol-
dovean, urmdritd in esenfa ei tra-
gicd de Sadoveanu, se reliefeazd in
SCdldtorul® cu manifestdri bufone,
cum sint bovarismul  plimbdrilor
nocturne ale mdcelarului Hulic sau
certurile i rivalititile intre cele
doud negustorite de mirungisuri. Co-

virgil gheorghiu
]

dan rotaru:
ssplinsul
oglinzilor*"

_Desigur cd poetii se recunosc intre
ei. Se recunosc printr-un sistem de

*) Ed. Eminescu, 1971.

Gravitatea cu care cucoa-’

o e A

micul, avind la bazd pripastia intre
pretentie si posibilitate, rdmine ace-
lasi §i cind scriitoarea evocd trecu-
tul (majoritatea nuvelelor isi pla-~
seazii actiunea inaintea primului
rdzboi mondial) §i cind isi indreaptd
privirile spre unele aspecte ale pre-
zentului, intentia ei fiind sd reali-
zeze 0 prozd de facturd wmoristicd.
Pentru a-si exercita critica asupra
unor moravuri ale tineretului con-

temporan, autoarea in  nuvela
JStrada Primdverii® alege — ca st
in celelalte povestiri — Sscena cO-

lectivd, aici un bal de cartier. Punc-
tul de atractie al reuniunii e ju-
nele lenes si profitor, intr-o noud
ipostazd a parazitismului social ; el
isi arogd titluri si cunogtinte fdrd
nici un drept peniru a da gata pe
fetele din mahala. Dorinta de a fi
la modd, de a organiza petreceri
antrenante dupd chipul celor din oc-
cident, dicteazd purtdrile, vestimen-
tatia, farsele, dansurile cuplurilor,
ajungind la efecte de un comic ire-
zistibil. Expresivitatea limbajului,
sttuatiile bufe, de o asperitate subli-
niatd incd in 1939 de poeta Magda
Isanos intr-o recenzie despre ,Mol-
dovenii“, sint caractere constante
ale artei unei personalitdti literare
bine definite in peisagiul beletristi-
cii noastre. Ceea ce frapeazd ca
notd generald este risul deschis, ne-
refinut i lipsit de venin ascuns pe
care-l stirneste aceastd operd de na-
turd bocacciand prin umorul ei gro-
gesc'. fard umbre i fard false pu-
ori.

semnalizare ag spune special, dacd
ideea aceasta n-ar fi rdstdlmdcitd
in sensul wunei insingurdri §i des-
prinderi de wuzul corespondentelor
dintre oameni.

Prezentindu-l pe Dan  Rotaru,
Gheorghe Tomozet il investeste bard
si pe bund dreptate il considerd un
sbiograf al lucrurilor®. E un biograf
animist foarte melancolic, un sensi-
bil descriptiv al vietii intime, su-
ferind de neimpliniri §i instrdindri.
»Bu cel ce sufdr neintrerupt de mi-
ne [/ Ca piersica de neputinti de-a
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fi stea“ (Bolnav de Orfeu). Si totusi
visul de-a rdmine alituri de semenii
lui i aduce destdinuirea: ,Cite
odatd ni-e frig / s§i atunci / ne-n-
cdlzim in oamenii | pe care-i tirim
pind-n gind“ (Ochiul fantastic).

Spre deosebire de confratii d-sale
incepdtori in poeticd, Dan Rotaru se’
doreste clar s§i stirnitor de reZo-
nante in lector, raminind departe de
vocabularul experimentirilor §i exa~
cerbdrilor sintactice.

Indrdznese sd afirm ecd Dan Ro-
taru e un evoluat restantier al cla-
sicismului, cu foarte multe valente
libere pentru moderne emancipdri
lirice. Iatd o dovadd de iesire din
alveola paralelismului psiho-fizic :
»Rdnit de trup, de la un timp me-
reu [ Sufletul meu boleste lingd
mine“ (Pind la amintire).

Ca sistem tehnic, limbajul poetu-
lui mai suferd de batereqa pasului
pe loc, dacd nu porneste cumva
dintr-un impuls al obsesiilor. Astfel
mi se pare cd actiunea de spargere
e oprea frecvent repetatdi: ,cd au
spart lumea spre a Se infrupta®;
»$1-0 sparg ca pe-un wulcior cu vesni-
cie* ; ,pind se sparg si formain care
au curs“; ,0, cum se sparg de ochit
moi aceste lucruri“ ; ,oglinda a-nghe-
tat si vreau s-o sparg cu fafa“®;
Sointul  {mi sparge lumea de re-
tine" ; ,chipurile cari mi s-au spart
de memorie“. Alteori apar brutale,
»prozaice inadecudri: ,Cineva md
plzea / scuipind soarele in privirile
mele® sau naive confidente ca: ,nu

florin mihaileseu

ion pascadi:
sestetica
intre stiinta
si arta®”
Pentru cine citeste cu atentie si

receptivitate ultima carte a lui Jon
Pascadé, apare limpede faptul cd se

*) Editura Albatros, 1971
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mid mai fin picioarele inimii“ (Bo-
tezul erorilor).

Dan Rotaru sugereazd poezia prin
stilul notatiei. Pe acest fagas ar pu-
tea énsista mai mult. Exemplific :
»Prea multd toamnd-n prea putine
frunze ! | Si de mirare toti copaci-s
goi [/ Ni-s gindurile ude. Ud e chi-
pul, / Ne lunecd pe umerii-amindoi“
{Octombrie). Sint pentru depling li-
bertate a imaginatiei, pentru cduta-
rea noului, pentru elementul sur-
prizd, pentru asociatiile cit mai de-
pdrtate, cu conditia ca totul si rd-
mind intr-o sferd de certitudine.
Pentru cd oricine poate conveni ci
fulguirea, cdderea inefabild a zd-
pezii nu are nici o tangentd accep-
tabild cu ,icrele depuse de pesti in
nori* {intre noi eroarea) contrastind
cu admirabilul ton de baladd in
debutul poeziei ,plinsul oglinzilor® :
»31 era o poveste frumoasd / in care
vedem amindoi timpul |/ prabusin-
du-se in clepsidre”.

Sint o sumedenie de wversuri
demne de a ficitate, incdrcate de cel
mai autentic lirism, si il credem pe
poet cind declard cd aude ,cum trece
poezia prin condei®. Din intreaga
plachetd, expresiv si grav se des-
prinde poemul cintec de lebadd*
a cdrui strofd finald@, singurd, ea,
promoveazd marea sensibilitate si
autenticul talent al lui Dan Rotaru :
.Plecarea mea n-0 s-0 observe ni-
meni, / Va plinge-n struguri toamna
mai departe | Si eu voi fi doar zgo-
motul ce-l face / O lebddd-ncepind
sd-noate-n moarte.”

afld in fata unet incercdri mai mult
decit binevenite, anume aceea de_a
exprima un punct de vedere asu-
pra celor mai importante conflicte
teoretice §i practice ale esteticii §i
criticii contemporane.

Cunoscut publicului cititor si spe-
cialistilor printr-o activitate neobo-
sitd pentru promovarea drepturilor
disciplinei sale, autorul exprimd in
general ¢ solutie echilibratd si so-
brd, disprefuind extremele in spi-
ritul unei rapiuni dialectice supe-
rioare. Aceastd atitudine se face
simpitd gi in ,Estetica intre stiinfd
$i artd” incepind cu titlul si termi-
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nind cu wultima et fild. Demontind
mecanismul unor antinomii mai
mult sau mai putin autentice, Ion
Pascadi urmdreste a descoperi de
cele. mai multe ori elementele co-
mune pozitiilor ce par a se exclude
sau cautd comprehensiv sd se apro-
pie de motivele ce le indreptdtesc,
fdrd a pierde insd din vedere unila~
teralitatea lor inevitabild.

In acest spirit sint trecute in re-
vistd contradictiile dialectice dingre
ideal si real, social si individual,
relativ gi absolut, continut gi formd,
libertate si normd, eruditie §i crea-
tie, obiectiv §i subiectiv, etc. etc.
Sectiunea care cuprinde aceste dez-
bateri se si intituleazd semnificativ
SAlternative®, dar ea nu epuizeazd
resursele acestui spirit metodologic,
intrucit il reintilnim in fond de-a
lungul intregului volum, constituind
in ultimd instantd o adevdratd ,fa-
culté maitresse” a autorului, mai
ales dacd ne reamintim §i de lucrd-
rile sale mai vechi, in primul rind
de ,Idealul si valoarea esteticd® din
1966. )

Multe din solutiile lui Pascadi sint
incontestabil judicioase, beneficiind
de prestigiul adevdrurilor elemen-
tare, §i e bine sd se gdseascd cineva
a le reaminti intotdeauna, mai cu
seamd intr-un moment in care unii
dintre publicistii nostri s-au dovedit
a sfida cu usurinid §i cu ugsurdtate
forta constringdtoare a evidentelor,
prin cultivarea unor paradoxuri
ieftine si mai mult decit discutabile.
Numai ¢d pentru q convinge §i pen-
tru a trezi adeziunea sau mdcar in-
teresul nu ajunge, cel pufin in cri-
ticd, sd ai dreptate. Situajia nu e
desigur dintre cele mai fericite, dar
nu se poate face abstractie de ea.
Bitdliile se cigtigd nu numai prin
forta argumentelor, desi acestea sint
esentlale, dar §i prin farmecul ta-
lentului si acuitatea spiritului po-
lemic. In absenta acestora, adevd-
rurile formulate, rised sd-si plardd
din combativitate i din actualitate,
rdminind in starea unei cuminpenii
ineficiente. O asemenea imprejurare
credem ¢l se datoreste pe de altd
parte si caracterului de evidentd al
acestor adevdruri, de unde primej-
dia énterpretdrii cldrtii drept un ca-
tehism al locurilor comune,

Pentru cd trebuie sd recunoagtem
cd sustinerile lui Pascadi nu sint
decit de foarte putine ori absolut
personale si atunci ele desteaptd,
ca de exemplu in cazul ideii de pro-
gres in artd, suficiente rezerve pen~
tru a nu izbuti sd@ ne refind. In de-
finitiv a impinge eforturile cdtre
obiectivul mai gmbitios de a desco-
peri si avansa adevdruri latente nu
ni se pare deloc in contradictie cu

* necesitatea ponderii gtiintifice §i a

luciditdtii. Mai mult chiar, conside-
rdm c& orientarea spre inchegdri
sistematice proprit, in marginile
desigur ale viziunii marxiste, nu
poate fi decit profitabild. Dimpotrivd
Ion Pascadi, partizan altfel al ab-
stractiei si al esteticii  filozofice,
manifestd o prudentd exageratd fapd
de ideea de sistem §i o curioasd pa-
siune pentru eseism, abdicind ast-
fel de la rigorile mai severe ale
disciplinei sale printr-o concesie faf&
de una din obsesiile criticii actu-
ale. Faptul rdmine oricum regreta-
bil intrucit filozofia si odatd cu ea
si estetica au demnitatea lor ire-
cuzabild, care se revendicd aproape
integral de la efortul sistematic si
nu de la eseistica oricit de scinte-
ietoare, a cdrei insemndtate sintem
departe de a o contesta, dar ale
cdrei limite sintem tot atit de de-
parte de a le ignora.

E pdcat aga dar cd multe idei pre-
tioase din noua carte a lui Pascadi
rgmin la limita a doudl  conditii,
dintre care niciuna nu e asumatd
pind la capdt: eseistica — din lipsa
de nerv (nu nervi!) polemic, tar
constructia §i ipoteza — din teamd
(repetdm curioasd!) de sistem. Fi-
inded sint  intr-adevdr in aceastd
lucrare, dincolo de numeroasele
locuri comune, citeva sublinieri de
mazximd importantd printre care
semnaldm pe aceea a implicatiilor
axiologice §i interpretative ale con-
textului socio-cultural sau pe aceea
atit de precis §i nuanfat exprimatd
a specificitdtii artei care nu anu~
leazd nicidecum aderentele sale la
intregul complex de valori ale uma-
nitdtii. Vrem sd evidentiem de ase-
menea §i rezolvarea corectd a pro-
blemei obiectivitdtii valorii, care il
preocupd pe autor incd din ,Idealul
$i wvaloareq esteticd“ §i care, inte-
leasd@ cu atentie la toate nuantele
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st complicatiile sale, este, desi in-
completd, fundamental justd. Pas-
cadi pune in lumind faptul indiscu-
tabil cd valorizarea nu e o opera-
tie subiectivd in sens arbitrar i
custul nu inseamnd numaidecit ca-
priciu, intrucit — congtient sau
spontan — contemplatorul artei gt
mai ales criticul raporteazd opera si
la un aqnumit ansamblu  axiologic
care il predetermind, fiindu-i deci
obiectiv, Libertatea subtectului critic
e 0 mare iluzie in care se complac
doudl categorii de slujitori ai celet
de-a zecea muze: cet care nu cu-
nosc adevidrul §i n-au antene (cul-
turale) pentru el §i cei care nu vor
sd-1 cunoascd din pura utopie a in-
determindrii.

p. veronica

gabriel
gafifa:
.meoartea
mastilor”’

De la inceput trebuie spus: auto-
rul are pufin peste 18 ani. Nu e o
indiscrefie, si, de altfel, nimic nu
o trddeazd. Interesant e insd cd, fi-
ind o culegere de nuvele, ele trebuie
sd fi fost scrise in timp: doi ani?
trei ani? Oricum, asta inseamnd
c¢d Gabriel Gafita ,comite“ prozd ,de
mult®, de altfel g si apdrut pentru
prima oard, acum doi-trei ani intr-o
revistd a tinerilor, un ,cdpitan la
15 ani* pe fregata iluziilor ? Nici-
decum. In deobste, despdrtirea de
copilirie e priwitd de adolescent cu
ochi nostalgict, iar adolescenta, tot
in deobste, cu furie, de tindr. Ei
bine, nu e cazul autorului de fafd.
Ignor dacd wva fi trecut vreodatd
prin nostalgia ,virstei de aur“. Ju-

*) Ed. Litera, 1971.
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Intr-un spatiu asa de restrins nu
se poate face insd discutia cuvpenitd
unetasemenea cdrti. N-am epuizat
deci ideile ei prefioase. Sitotusi aces-
tea rdmin mai putine decit acelea de
circulatie prea generald, astfel incit
autorul, oricum indecis asupra si-
tudrii sale intre eseu si comstructie
teoreticd, pare a-si demonstra mai
mult o vocatie de popularizator al
esteticii (vezi §i ,Gusturile intre da
si nu*) decit una de creator origi-
nal, indrdznet si decis sd-gi asume
toate riscurile ce decurg de gici.
Cum sintem siguri cd o asemenea
incheiere nu-l poate satisfaee nici
pe departe, il asteptdm cu viitoarea
sa carte. Deocamdatd minusa arun-
catd de I. Pascadi n-a fost ridicatd
de critici. Deocamdatd !

decind dupd nuvela in care e vorba
de portile paradisului, strasnic strd-
juite de clasicul sin-pietru, dincolo
de care nu existd paradisul pier-
dut, s-ar zice cd nici n-a crezut
vreodatd in paradis. De faza doua
e la fel de departe: peste pragul
pubertitii  n-a trecut cu palpitul
obisnuit, l-a sdrit. Sau si-a ldsat
dintr-odatd doud virste in urmd, ca
doud piei de sarpe simultan ndpir-
lite, fard doruri, fard pdreri de rdu.
Covorul fermecat al povestilor il
poartd pe aun amfitrion nu intr-o
lume mirificd, c¢i in salonul unor
jocuri de moroc §i destin, care-i de-
monstreazd tocmai ,moartea mdsti-
lor“. Le joacd niste posesori ai tu-
turor tainelor diplomatiei (constind
in cei patru D : distins, distrat, dis-
tant, discret), care nu stiu insd cd
au inceput sd mai existe, cd au ra-
posat odatd cu lumea lor, cu mo-
narhul lor. Intr-o altd nuveld, un
ins vrea sd ajungd pe ,Scara prin-
cipald® intr-un soi de castel pizit
de portari kafkieni parcd (reminis-
centa ,Castelului“ e deliberatd), dar
nici cind se afld in prezenta celui
clruia voia sd-si descarce sufletul,
nu reugeste dectt sd ingaime citeva
vorbe. Masca romanticd a povestilor
cu ,pdrintii dragi* e si ea smulsd,
la rece, fard regrete postume; in
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altd povestire: winjogi, sdibatici,
adorafi de femei ugoare, romantzcu
corsari furd orologiul de aur al unui
orag, inlocuindu~-l cu unul de metal
nepretios. Obicei clasic al banditilor,
cirorg le cad victimd ingigi ,,apolo-
gistit® forfei. Intr-o alta, sadove-
niand ca stil, nuvela, un cdutdtor
oriental de intelepciune, descoperd
cd monarhul reputat ca intelept igi
tinea de fapt claustrat inteleptul
intr-un labirint. Care infelept este,
de fapt alter-egoul regelui viefui-
toarelor : omul. Divortul, deci, in-
tre fortd §i ratiune, ce se rdzbund,
ca de atitea ori, impotriva celui ce
n-a stiut sd le armonizeze.

Am putea fireste descifra fiecare
nuveld. N-avem de cé& face insd in-
ventarul simbolurilor gi tdlmicirea
lor, substituindu-ne cititorului. Dar
tinem sd reamintim virsta celui ce
le foloseste, foarte tindrd, mai ales

vasile vetisanu

gh. al. cazan:
oiundamentul
filozofiex
Ia mircea
florian®"

Cencetdrii autentice, sistematice si
critice a gindirii filosofice roménesti
i s-a addugat recenta lucrare apa-
rutd despre filozofia lui Mircea Flo-
rian. Autorul se miscd pe spatii
largi de gindire, propune puncte de
vedere originale asupra sensurilor
pe care le capdtd o serie de con-
cepte filozofice, in confruntare di-
rectd cu onientérile filozofice exis-
tente pe plan european, asa cum
s-a format gindirea lui Mincea Flo-
rian. Dupad rigoarea impusd istori-

cului filozofiei metodologic si inter-

%) Editura Stilnfificd, 1971.

cind nu e vorba de poezie. Natural,
virsta nu scade nici nu sporeste va-
loarea unei cdrfi. Versurile lui Labis
rdmin pentru ceea ce e in ele pa-
tos §i wvibratie. Glosarea pe margi-
nea biografiei e treaba prietenilor
st istoricilor literari, fdrd sd-l1 afec-
teze in vreun fel pe qutor. In cazul
de fatd, se poate spune cd, dacd
tindrul Gafz;a nu s-a ,nascut ma-
tur“, in orice caz el posedd si un
dar al sdu de a crea atmosfera, o
lecturd wvariatd, nesuperficiald (de
la Sadoveanu la Kafka si Borges),
st darul de a se despdrfi usor trist,
usor parodic, de diverse stiluri. Un
livresc dect ? Livrescul e livresc cit
e dat drept trdire. In ,Moartea mds-
tilor“, unde orice ochi atent desco-
perd distantareqa cu un zimbet dis-
cret, de modelele ijubite, asistim la
startul unui prozator care se pregd-
teste a-gi gdsi propriul sdu drum.

pretativ, Al. Gh. Cazan dezvalule
substanta si laturile conexe ale unei
filozofii cu largd influentd in gin-
direa interhelici romaéaneascd. Evi-
tind tendintele marginite ale clasi-
ficarilor si etichetdrilor, care séra-
cesc cunoasterea de continut a unei
opere filozofice, autorul urmdreste
principiile fundamentale, cu valoare
programaticd si orientativd in gin-
direa lui Mircea Florian. O astfel de
cercetare si elaborare asidud, dar si
spornicsd, cu flexiuni de adincime
in problematica permanentd a unel
filozofii, reuseste sd ne dea o ima-
gine atotcuprinzdtoare despre om
si operd .Cele doud par{i ale lucra-
rii se supun unuia si aceluiasi prin-
cipiu, acela de a repune — critic
si sistematic ~— in lumind dominan-
tele unui sistem de gindire, apar-
tinind rationalistului  Mircea Flo-
rian. Ne aflam, asa dar, in aria de
cuprindere a unor probleme ridi-
cate de critica intreprinsid de Mir-
cea Florian asupra conceptului de
metafizicd in istoria filozofiei, a re-
latiei pe care o presupune cu teo-
ria experientei si, in fine, cu insdsi
filozofia ca disciplind teoretica.

Dacd schematismul a putut fi inla-
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turat in intelegerea problemelor de
mai sus, aceasta se datoreste fap-
tului ¢d autorul a pus in dependentd
directi toate motivatiile ideatice si
laturile constitutive ale filozofiei lui
Mircea Florian.

In acest sens, inceputurile filozo-
fice ale lui Mircea Florian sint ana-
lizate in contextul social-istoric al
primei jumdititi a secolului nostru,
intr-0 evolutie treptatd a gindito-
rului cétre problemele fundamentale
ale filozofiei. A existat la acest gin-
ditor chiar un ,proces de autoldmu-~
rire filozoficd, nu totdeauna soldat
cu rezultate stiintifice* (p. 9). In
aceastd depdsire si autodepasire con-
tinud, confruntare si indoiald asu-
pra rezuitatului cistigat, menitd.sa
intdreascd si sd adauge nol argu-
mente premiselor initiale, s-a plas-
muit filozofia lui Mircea Florian. O
gasim aceastd filozofie in preocupa-
rile studentului Mircea Florin des-
pre destinul stiintei si metafizicii,
pind la lucrdrile de sine stdtdtoare,
cum ar fi: Reconstructie filozoficd,
Cunoagtere §i Existentd, Dialectica
de la Platon la Lenin, si altele.

Disocierile multiple In cuprinsul
operelor de mai sus, ca si continui-
tatea problematicd, ii dau dreptul
gutorului lucrdrii sd considere .ca
gindirea filozoficd a lui Florian nu
se infitiseazd deci ca pornind de la
critica metafizicii la filozofia datu-
wi* (p. 17).

Punctul de plecare, privitor la
metafizicd, la ,ce este ea ?“, presu-
punea mult mai mult. Intrebarea
fdcea necesard o determinare a
principiilor care dadeau posibilita-
tea constituirii metafizicii si susti-
nerii ei. Asa se explicd, considerad
Al. Gh. Cazan, de ce Mircea Florian
a cdutat si lamureascd cele doua
directii pe care le poate lua pro-
blema metafizicii, adicd ,a) defini-
rea metafizicii ca stiin{d a primelor
principii si b) definirea formelor de
metafizicd in functie de felul in
care ele inteleg obiectul filozofiei®
{p. 22). Evident, dupd remarca au-
torului, Mircea Florian a stdruit in
ideea de a fi gasit solufia proble-
mei In . filozofia datului®, adevirata
metafizicd dupd pdrerea sa“) O ast-
fel de intemeiere a metafizicii {si
avea ratiunea doar Iintrucit relua

procesul in care diferitele metafizici
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anterioare si-au determinat propriut
lor obiect. Demersul feoretic al au-
torului, insotit mereu de o patrun-
zatoare analizd, dezvaluie aceastd
alaturare si conjugare de prokleme.
O limpede detasare, manifestindu-se
uneori subaltern, dar esentializind,
restabileste conexiunile diverse de
constituire a unei metafizici in con-
ceptia lvi Mircea Florian. Prin pro-
cedeul folosit de autor, minutios si
analitic, se desprind semmfxcamle
pe care le au diferitele tipuri de
transcendentd, in nemijlocita lor re-
latie cu metafizica. (p. 28).
Modalitdtile specifice de a pune
problema transcendentului metafi-
zic $i a transcesdentului epistemolo-
gic de citre Mircea Florian, in con-
fruntare cu teoriile despre #rans-
cendentd ale lui Meyerson, Hei-
degger si a altora, dau posibilitatea
autorului lucrdrii de a gdsi temeiu-
rile criticii facute de ginditorul ro-
mén asupra unor doctrine influente
in epocd. Poate cid finalitatea criticii
de m@ai sus are valoarea cea mai re-
ald in mdisura in care Mircea
Florian aratd cd in cazul ,existen-
tialismului in genere, si nu numai
cel heideggerian, prin modul in care
si-a imaginat locul omului in lume
se Inregimenteazd doctrinele intui-
tionist-irationaliste* (56). In critica
acestor din urma doctrine va excela
Mircea Florian, dupd opinia auto-
rului. Tndeosebi In perspectiva cri-
ticd, filozofia lui Mircea Florian se
va indrepta asupra intuitionismului
lui Bergson. Aparitia irationalismu-
lui, geneza sa, este pusda in lumina
cu o deosebitd vigoare. Nu insa, fara
ca autorul si explice intelegerea
gresitd de catre Mircea Florian a
cauzelor care au favorizat constitui-
rea gindirii irationaliste, conceputd
intr-o relatie cu rationalismul, mai
precls, ca o ,consecintd a dogmei”
activitdtii constiintei sau gindirii*
(. 107), desi, dupd Al. Gh. Cazan
Hginditorul va apdra logica si ratiu-
nea, criticind incercdrile irationa-
liste de abandonare g logicii si de
instaurare in filozofie a fictiunli, a
iluziei, a credintei, a imboldurilor
afective* (p. 110).
O atentie deosebitd ‘acordd au-
torul problemei datului la Mircea
Tlerian, rediscutind problema in-
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fluentelor pe care le-a suferit, in-
deosebi de la J. Rehmke, A fost
insd o influentd in partea sistema-
ticd, deoarece ,in opera lui Florian
ponderea revine par{ii  critice.
Chiar si cantitativ partea sistema-
ticd se afld sub nivelul celei cri-
tice* (p. 132). O interpretare noud
a datului ne oferd Mircea Florian
de cite ori il supune discuiiei. Da-~
tul are un intelesin raport ou rea-
litatea materiald si cea spiritwald,
pe care le ,cuprinde ca specil ale
salle subordonate atit datatorul, cit
si primitorul (atit lumea externd,
natura), cit si constiinta“ (p. 152).
Intr-o astfel de relatie ar consta
notiunea de dat. In aceeasi direc-
tie este analizatd problema datului
in raport cu ceea ce Mircea Fio-
rlan numea constiinta indeobste,
ripostind  psihologismului influent
in filozofia modern&. O incursiune
singulard face autorul in universul
filozofiei, ca disciplind fundamen-~
tald si autonomd, a gnoseologiei,
considerind c& ,teoria cunoasterii,
prin faptul cd este determinare a
celei a datului si a celel a expe-
rienfei, ilustreazd gcd Mircea Flo-
rian isi fundamenteaza filozofia pe
o anumitd intelegere a obiectului,
deci pe gnoseologie* (p. 187). De
la acest punct, exprimati mai sus,

poate incepe discutarea gnoseolo-
giei ginditorului romén, in concep-
tia autorului.

Lucrarea despre Mircea Florian
are meritul de a cuprinde in an-
samblu opera ginditorului romén,
apreciind valoarea ei pozitiva in-
tr-un moment de intensd afirmare
a irationalismului in filozofia uni-
versald si romAneascd. In acelasi
timp, lucrarea stabileste coordona-
tele proprii filozofiel 1lui Mircea
Florian, viziunea largd si deschisa
asupra lumii, care-i pastreaza incé
nestirbite o serie de probleme le-
gate de rolul de totdeauna al {filo-
zofiei, in viata individului, in viata
sociald si a umanititii. Poate ci
toemai aceastd din urmi putea fi
amplificatd, ardtindu-se modul spe-
cific, constructiv, in care filozofia
roméaneascd rationalistd din peri-
ocada interbelicd a raspuns proble-
melor ridicate de filozofia  euro-
peand In directd leglturd cu con-
ditia umand, cu valorile si creati-
ile spiritului. Dupd cum o editie

noud ar putea face cunoscutd mai
pe larg activitatea filozoficd post-
belicd, a acelui care, pe bund drep-
tate spune autorul la inceputul lu-
cranii sale, ,a fost, intr-un anume
sens, contemporanul filozofic al fi-
lozotiei

contemporane®.




-~Rom ania literara’, nr. 43/971

Cu acest numiir al ,,Romaniei Li-
terare“ se confirmid tendinta prin
care echipa redacfionali in frunte
cu reputatul critic si  publicist
G. Ivascu, imprimi revistei o ade-
cuatd tinuti ideologica prin reflec-
tarea spiritului actual al epocii, al
problematicii ei.

in primele pagini ale revistei apar
articole si studii comemorative des-
pre viata si opera literari a lui
Mihail Sadoveanu, de la a cidrui
moarte s-au implinit la 19 oct. zece
ani, si se constati din nou ci des-
pre marii scriitori se scrie aproape
intotdeauna la comemordri si ani-
versiari. Revista atrage atentia asu-
pra necesiti{ii unor studii de critica
a operei sadoveniene, studii care sa
stimuleze atitudini si miscari de idei
noi in raport cu o operd mereu des-
chisa lecturii. D. Micu, Paul Geor-
gescu si Mircea Martin semneaza
cronici despre opera lui Sadoveanu,
mai exact spus despre modul cum
poate si trebuie sd fie inteles Sa-
doveanu, dincolo de limpezimea lui
majestuoasa.

Semnalam in pagina a doua a re-
vistei aparifia rubricii ,Din 7 in
7 zile® care, asa cum spunea Al
Ivasiuc inci din numirul 41, este
o cronici siptaminald a evenimen-
tului politic, ca act de participare
scriitoriceascd, stabilind legdtura
dintre artad si viata concreta.

Poezia este reprezentati prin Viec-
tor Eftimiu, cu , Joc de nori“ si ,,Am
fost prea mult”, prin impetuosul
Adrian Piunescu, intors din SUA
dupd o sedere de 217 zile si care
publici in paginile revistei un ,ci-
clu american“ de poeme interesante,
din care ne-au plicut mai cu seama

»Gindeste-te, gindeste-te cu bucu-
rie“ si ,Dincolo®.  Acelasi numir
oferd gazduire unui grupaj de poe-
zii al tinerei si talentatei poete
Ioana Diaconescu, o promisiune prin
sensibilitate feminini si ingenuita-
tea ideii. S, Damian, la rubgica
»Dezbateri actuale“, publici un arti-
col intitulat ,Elemente de fundal“,
in care aratd ci vechile mituri ale
ciror elemente populeazi poeziile
actuale, precum si decorul minimal
si stagnant al unui peisaj liric, in-
ceteazi a mai rispunde unei nece-
siti{i social-istorice si riscd si de-
vind desuete, astfel incit poetul tre-
buie si giseasca scorespondente
pline de substantd si de plasticitate
in lumea aflati in miscare, in dra-
matice si neasteptate metamorfoze®,
cum sint cele ale lumii noi, evo-
luatd divers, in care traim.

Ne-am mai bucurat in numirul
acesta, de antologia de texte a peste
cincizeci de scriitori din lumea in-
treagd vorbinde din nou despre
Brancusi si alcituitd in mod elogios
de acelasi fidel Yon Creangid. Co-
menteazi Ov. S. Crohmilniceanu.

Ion Frunzetti, zgircit in ultima
vreme cu aparitii publicistice, sem-
neazi un interesant studiu despre
Pablo Picasso. L-am citi cu plicere,
mai des, deci il vom astepta.

Aceasta, pentru a nu semnala de-
cit sectiuni dintr-o revistd ce-si
mentine un binemerifat prestigiu.
Revista cistigi in densitate prin
orientarea si felul de prezentare al
materialului publicat, impunindu-se
ca una dintre publicatiile de bazi
ale presei literare din tara noas-

tra.
MELANIA CHIRIACESCU

~Amfiteatru®, nr. 9/1971

i,

Inexplicabil si intristitor de ce-
nusiu acest numir al revistei! Poe-
zii multe, poezie pulind. Prozid fi-
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ravi, un reportaj, alt reporiaj, de-
sene, Paginile rezervate elevilor —
nici mai rele, nici mai bune decit

revista revistelor — din fara
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celelalte. Folografii. Marian Popa
scrie, depasind, ca deobicei. ma-
sura, in toate sensurile, despre eseul
politic. Niei mécar acolo unde api-
reau, comentate, texte celebre de

- estetici, nu gisim decit un frag-

ment, plin de locuri comune, din
cartea lui Oto Biholji-Merin, ,un
autor francez necunoscut pini acum

~Steaua®, nr. 111971

— arati redactorul sef al revistei
— care a scris recent, insi, o carte
destul de interesantd“. Bine ca
ne-am gisit noi, la ,Amfiteatru®,
si-1 facem cunoscut lumii! Mi in-
treb citi cititori a cistigat si citi a
pierdut ,Amfiteatru“ dupi lectura
acestui numar de septembrie 2.

A. S

S

Numairul pe care-1 prezentam cu-
prinde un editorial consacrat nou-
lui an de inviatamint filologic. ,,Un
elogiu posibil® adus de Mircea Za-
ciu ,Contemporanului si aktul —
expres {(Aurel Rau, Teohar Miha-
das) — pentru autorul Invititurilor
ciitre Teodosie, un reportaj, poezii
de St. Aug. Doinas, Agatha Grigo-
rescy Bacovia, Andrea Zanzotto,
Matei Calinescu, Dan Mutascu, pro-
z& de Szilagyi Istvam, Heinrich
Boll si Radu Mares (exercitiu, poate
util pentru autor, dupa modele ilus-
tre, dar cu pretiozitdf{i — ,,pregiti-
rea isi devenise suficientd siesi® —
si inadvertente — ,privirea Jui in-
dreptatii spre mine... reflecta conse-
cinta!? umui gind oarecare.®* —
desigur proprii).

Mai bogat si divers, sectorul de
critici impune atentiei ,figurina“
desenati de Leon Baconsky aitatu-
lui poet Oreste, severitatea, proba-
bil indreptafitda in plan absolul, cu
care Petru Poantd caracterizeaza
cea mai recentd exegezi roma-
neascd’ a lui Proust, (,Cartea lui
Mircea Berindei este o modestd
popularizare a Jlui Proust, pentru
neinitia{i“), precum si judiciozita-
tea insemnirilor privind cartile ro-
manesti si striine.  Nedumereste,
insd, cronica literard. Cea semnata
de Mircea Tomus la volumul de
versuri ,,Ce vinat cring“ de Eta Bo-
eriu, dupd o Jungi si sfiatuitoare
descriere a motivelor poetice (,in-
cursiune directionata“ ii ziee criti-
cul) se incheie cu o constatare si
cu o intrebare ldsati fir3 raspuns:

revistelor — din fard

»DUpd cum se poale vedea, volu-
mul de fatid implineste o traiectorie
a intelesului siu, desdvirsind sensul
intim al unui spectacol riscolitor,
drami a materiei in care eul poe-
tic anuleazi cit poate mai mult din
limitele care il separi de ambianti.
Ce poate spune, insii, aceasti im-
prejurare despre valoarea poeziei
respective 7. (Ei, aici e-aici, Intr-
adevdr, cum e cu valoarea respec-
tiva ?)“... un eventual comentariu ar
trebui sd sacrifice, de la bun ince-
put, orice pretentie de sistemi, atent
doar la glasul gindurilor (adicd ,nu
se poate spune n cuvinte® -n.an.
A.S.)). Este si motivul pentru care..
ni le rezervam (poeziile reusite din
volum) abstragindu-le comentariu-
lui, pentru egoista si poate vino-
vata plicere a lecturii repetate®,
Petrecere frumoasd si mersi pentru
cronici ! Virgil Ardeleanu mirturi-
seste marea surprizi pe care Marin
Preda i-a facut-o, personal, prin
~Imposibila intoarcere“, ,carte pe
care o asteptam demult® (curat
surprizd !) ,,Surprizd — spune criti-
cul — deoarece... eu nu mi-am dat
seama ci articolele publicate aproa-
pe saptiminal... pot da nastere unei
carti perfect rotunde, reprezentative
in cel mai inalt grad pentru autor®.
Retinem si o foarte patrunzitoare
observatie a cronicarului: ,schim-
birile sint cu atit mai rapide si
spectaculoase, cu cit ele nu se pe-
trec lent...“ Evident, nu ?

Bine echilibrate, paginile de ,arte*
includ rubrica lui Rodolpho (,Avem
actori, n-avem filme“), la care ne
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d3im adeziunea (inclusiv in ce pri-
veste ,talemtul colosal ce se nu-
meste Toma Caragiu“) remarcind,
insd, ¢ din vechea gardd de actori
ai ,,Scrisorii pierdute* Carmen Sti-
nescu nu face parte. ,Insemnarile
in actualitate* lauda ,Luceafdrul”,
inteapd ,Roménia Literara® si mar-
cheazi o penibili recrudescenti an-
timaziliana., Rezonabilitatea si-a ga-
sit locul abia pe ultima foaie, la
rubrica de sport: ,.. s& nu pierdem

HCadran®, nr. 2/19?1

din vedere ci prapaditul ista de
fotbal este, totusi, un joc. Nu e nici
o drami cid pierdem sau credem ci
o sd pierdem nu stiu ce competitie
oficiald. Am trecut noi prin riz-
boaie adeviarate si, totusi, am rezis-

“tat. N-o sid rezistim ca spectfatori

la o glumi facuti de 11 flacidi plus
citiva conducidtori ?... $i, mai zie,
peste toate, sad ne pastrim umo-
rul...“ Da, dom’le, de acord !

A. SAVU

A 55 s S RS S

Bogat si variat continutul celui
de al doilea numir din caietul cul-
tural al cenaclului ,George Baco-
via“, editat de Casa de Culturi a
sectorului 5. Redactorul sef al aces-
tei publicatii este poetul Stefan FPo-
pescu.

Revista se deschide cu citeva mir-
turii si documente inedite privind
istoria zilei de 23 August 1944. Este
vorbia de aclivitatea desfisurati de
o seami de intelectuali progresisti,
in colaborare cu munciforii tipo-
grafi de la tipografia Imstitutului
Centra]l de Statistici din strada La-
ting, in zilele din ultima decadd a
lui August 1944, cind ocupantiii
hitleristi mai terorizau Capitala cu
bombardamentele lor. Cu temeritate
si abnegatie acest grup de tovardsi a
tiparit si difuzat primele afise si
primele ziare care anuniau iesirea
tidrii noastre din razboiul antisovie-
tic si profilarea, intr-un viitor apro-
piat acelui moment, altei orinduiri
sociale. Director al tipografiei din
strada Latind, in acel timp, era
scriitorul  Stefan  Popescu. Re-
dactia improvizata in strada Latind
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a fost vizitatiin acelezile de per-
sonalitdfi proeminente ale panti-
dului. Din cuprinsul documen-
telor publicate in ,Cadran“ ci-
tim cu emotie ca intre voluntarii
care au jesit atunci in stradi si
vindi primele numere din ,Roma-
nia Liberd”, se numira si Anton
Golopentia, aceasti stralucitd inte-
ligen{i creatoare, prematur si ab-
surd disparuti. Interesant, consem-
nind fapte tot atit de puiin cunos-
cute din anii razboiului, este arti-
colul lui Gavril Marcuson intitulat
»~Amintiri din ilegalitate®,

Partea beletristici si critici a re-
vistei ,,Cadran“ poarti semniaturile
scriitorilor membri ai cenaclului
»George Bacovia“, la care se adauga
un numir de colaboratori din afari.

Materialele, de o mare varietate,
semnate de profesionisti si de ama-
tori, degajeazi o atmosferdi de tine-
rete entuziasti. Yar intilnirea, in
aceste pagini, a unui insemnat co-
laboratori probeazii si mirturiseste
simpatia de care se bucurd noua

publicatie.
N. VANCU
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Afinitatile autorului ciclului Mai-
gret cu clasicii rusi pot parea ciu-
date. Interviul lui Georges Sime-
non, publicat in acest numir al re-
vistei, este insd concludent. Primui
contact cu literatura clasici rusa
dateazi din copildrie. Mama sa avea
la Liége o pensiune, unde viitorul
romancier @ cunoscut studenti rusi,
care aveau legidturi cu miscarea re-
volutionari si de la ei a aflat despre
Puskin, Turgheniev, Gogol, Dosto-
ievski, Cehov si Gorki. La 13 ani
l-a citit pe Gogol si a rimas uluit.
Desi universul gogolian ii era cu
totul striin, comuniunea sufleteascd
cu aceasti lume stranie si neobis-
nuita s-a stabilit surprinzitor de
repede, Pentru ci ,Gogol l-a luat
pe om asa cum il vedem cu totii,
I-a descompus in piartile sale com-
ponente, apoi l-a recompus astfel
incit acest om creat din mou ne-a
devenit mai apropiat decit acela pe
care il intilnim in fiecare =zi“. Lui
Gogol ii datoreazi Simenon, in mare
misurd, interesul pentru destinul
omului de rind din societatea con-
temporani. ,,Nu am ciutat mici eroi,
nici fapte eroice, niei situatii tragice,
ci oamenii cei mai obisnuili, pas-
trindu-le autenticitatea si, fara a-i
desprinde din cadrul existentei lor
obisnuite, am ciutat in acelasi timp
sd dezvilui rezonantele eroice ale
vietii lor®.

Cehov ramine pentru Simenon
scriitorul ,,numirul 1% fati de care
resimte o adevirati ,,dragoste fra-
teascii“, Marea calitate a lui Cehov
consti in faptul ci ,el a fost cel
dintii care !-a considerat pe om,
nu ca o entitate inchisd in sine, ci
l-a vazut in mediul lui, in pulsaiia
vietii... Orice personaj al lui Cehov
este redat multilateral : autorul nu
cautii si-1 explice, ci te face si-i
sim{i intreaga complexitate. Spre
deosebire de personajele majoritatii
romancierilor, eroul Iui Cehov nu a
ajuns inci la o completi cunoas-
tere de sine si cauti sd se giseascd
pe sine, asa cum multi dintre noi
isi cautd locul in viatd. Caracteris-
tici pentru Cehov, ca si pentru Go-
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gol, este — dupid pirerea lui Sime-
non — dragostea si infelegerea pen-
tru om, pe care miciwnul nu-i con-
damni definitiv si pind la capit.
De aici derivd si umanismul lor.
In ,tehnica literari“ cehoviani Si-
menon relevi cu admiratie absenia
totali a efectelor artificiale, a stra-
lucirii cautate, el secrie ,under key*“,
cum spun englezii, in semi-tonuri,
care il deosebesc de monumentali-
tatea strilucitoare a lui Tolstoi,

Dostoievski este unul dintre ,fe-
nomenele rare“ ale literaturii uni-
versale si opera sa poate fi asemu-
iti operei 1ui Shakespeare. El ,a
fost mistuit de toate pasiunile uma-
ne intr-un asemenea grad, incit era
un monstru si un geniu totodati“.
De aceea, aproape la orice roman-
cier contemporan se poate gaisi
ceva ,.din Dostoievski“ care a atins
aproape toate vibratiile si stiirile
sufletului uman. ,Principalul la
Dostoievski, cred eu, este o noud
tratare a notiunii de vinid. E o no-
tiune foarte complexi, nici pe de-
parte atit de clard si Precisi cum
e expusi in codul penal. Ea se afla
la baza dramei personale a fiecirui
om*,

Intilnirea lui Simenon cu Gorki
s-a facut de asemenea in adoles-
ce{d, iar ,Mama“ i-a lisat o pro-
fundi impresie, E interesant de re-
marcat ci, in operele lui Simenon,
mamele sint de multe ori prezentate
ca fiin{e egoiste si despotice : acea-
sta, explicid el, penitru ¢i recurgea,
la ,datele statisticilor polifiei®...

Admirator al teatrului cehovian,
pe care l-a cunoscut intre 1922—
1935 in regia lui Pitoeff, precum si
al unora dintre piesele lui Gorki,
printre care ,Azilul de noapte®, Si-
menon nu cuncaste aproape de loc
literatura sovietici contemporana.
L-a cunoscut pe Ehrenburg, a citit
putin din Alexei Tolstoi, si afit. De
altfel, mirturiseste ¢i nu cunoaste
nici literatura francezi, nici pe cea
americand contemporani (s-a oprit
la Faulkner, Steinbeck, Hemming-
way si Dos Passos).

145



Citeva mairturii despre propria sa
creatie : ,,La inceput scriam anual
6 romane, apoi 5, iar actun nu scriu
mai mult de cinci.. De reguld, pri-
mul roman il scriu cam prin fe-
bruarie, E un roman ,semni-negru,
apoi incepe vacanta scolard, la sfir-
situl c#reia seriu un ,,roman trage-

die“ si, in sfirsit, in noiembrie mi
apuc de un ,Maigret“. Ceea ce e
mult mai simplu.* Ca un com-
pozitor care, obosit de simfonii, se
odihneste compunind lieduri, Sime-
non se intoarce cu regularitate la
popularul séu ciclu Maigret.
1. P

»Les temps modernes®, nr. 301-302/1974

Doui treimi din cele patru sute
de pagini ale ultimului numdir (du-
blu) al revistei de sub conducerea
ui Jean-Paul Sartre, sint folosite
pentru dezbaterea temei ,Uzina si
Scoala“. Pornind de la ideea cid di-
viziunea socialdi a muncii se ba-
zeazi pe o ierarhizare a sarcinilor
si aceastd ierarhizare e materiali-
zatd in caracterul obiectiv si stiin-
tific al tehnicei de productie (care
1a rindul ei reclamid o diviziune
ierarhici a muncii) revista susline
c¢i oamenii trebuie formati in asa
fel ca sd-si accepte pozitia pe scara
jerarhicid. Aceasta este functia pe
care trebuie si o indeplineascd
scoala. De aceea, sus{ine ,,Les temps
modernes”, revolutionarea scolii cit
si aceea a diviziunii jerarhice a
muncii trebuie socotite de egala im-
porianti.

Intinsa si substantiala dezbatere
din paginile revistei pariziene, atit
de aplicati problemelor sociale, in-
cepe cu mirturia a doi muncitori,
Luciano Parlanti si Franco Platania,
de la firma Fiat, In continuare re-
vista publicid un ansamblu de texte
despre raportul uzind si scoald, in
care sociologi, filozofi, pedagogi, is-
torici si activisti sindicali isi expri-
m3i piérerile si adue in discutie o

seami de date inedite, Intre acestia
citim : André Gorz, Antonio Letti-
eri Samuel Bowles, Jean-Claude
Guérin, Charlie Brown, Jean-Claude
Girardin, Theo Dietrich si E. W,
Lami, Intre titlurile sub care figu-
reaz3 aceste texte e destul si amin-
tim urmitoarele: tehnicd, tehni-
cieni si lupta de clasd; Contradic-
tii ale invitimintului superior; Cri-
tica sindicalismului care preda;

146

Freinet, pedagog revolufionar si
Scoala activid indusiriald a lui
P. P. Blonsky.

Dezbaterea e vastd, cu o multi-
tudine de aspecte si ea nu poate fi
rezumati in aceasti notid de sem-
nalare. Dar din cuprinsul ei vrem
s& relevam numele a doi precursori
si vizionari care au intuit, cu dece-
nii inainte, c¢d scoala va frebui si
iasi din perimetrul teoretic pentru
a fuziona cu practica. Este vorba
de institutorul framncez Célestin
Freinet si de pedagogul rus Pavel
Petrovici Blonsky, cel care a con-
ceput o ,pedagogie activi socia-
lista*.

Activitatea pedagogici a lui Frei-
net a inceput intr-un sat din (Hau-
te-Provence, la o scoali primara,
in anul 1920. Grav ranit la plidmini
in timpul razboiului, aceasti stare
1-a determinat sa se aseze la Bar-
surZLoup, in Alpii maritimi, pentru
a-i invii{a carte pe copiii muncito-
rilor agricoli de acolo. Studiind ope-
ra pedagogilor la modd in acel
timp : Decroly, Ferriére si Montes-
sori, aprofundind opera lui Marx si
Lenin, tindrul institutor stie si ob-
serve cu acuitate si comportarea
clasei pe care o diascileste. El isi
da seama de deficientele vechei

tehnici pedagogice atunci cind vede

ci atentia celor 35 de copii pe care-i
are in clasia evadeazi dincolo de
zidurile de inchisoare ale scolii,
atrasi de freamitul vietii de afard,

a satului, Cea dintii actiune a lui

Freinet a fost punerea in contact a

scolarilor cu atelierele meseriasilor

din localitate. Dupa vizitele facute
in grup la aceste locuri de muncd
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in scoald a inceput o activitate prac-
tica, ingeminind munca intelectuald
cu cea manualid.  Urmarea a fost
crearea unei cooperative locale de
productie si consum pentiru produ-
sele si nevoile tardnimi locale.
Scoala si-a deschis ferestirele spre
viatd si infatisarea ei este cu totul
alta din clipa cind institutorul si-a
dat seama ci dependenta de mediul
care o conditioneazd este un ele-
ment cheie in procesul de educatie
a maselor. De aici ideea educatiei
de clasd si convingerea ci scoala
traditionali nu va putea fi niciodata
instrumentul de eliberare a clase-
jor oprimate. Colaborator al revistei
de avangardi ,Clarté® condusid de

Barbusse, Freinet isi situeazi peda-
gogia pe terenul ferm al marxismu-~
lui.

Tot pe principiile gindirii marxi-
ste e conceputi si ,pedagogia activa
socialistd* a lui Blonsky (1884-—
1941), Sustinind c¢i formatia poli-
valenti a copilului nu poate fi ob-
{inutd decit in uzind, Blensky spu-
ne: ,Ceea ce conteazi inainte de
toate in educatia activd, este faptul
ci copilul devine incetul cu incetul
stdpinul uneltelor si a tehnicilor de
productie”. Blonsky dezvoltd ideile
Ini Marx indicind c#ile practice

pentru educafia omului din socie-
tatea fird clase.

VL. B.

Les lettres francaises®, nr. 1403/1971

Saptiaminalul parizian de litera-
turd si artd condus de Louis Ara-
gon reprezintd, firia indoiald, o-
glinda cea mai fideld a tot ce apare
nou in cimpul creatiei artistice, nu
numai in Franta ci pe intregul glob.

Un fapt care de asemenea meritd
a fi consemnat ca o laudad binemeri-
tatd este locul de cinste pe care
publicatia fondati de Jaques Decour
(impuscat de nazisti) si Jean Paul-
han il acordi poeziei. Aproape in
fiecare numir paginile de la in-

Literatura — atit cea originali cit
si traducerile tipirite de editurile
franceze — ocupi cele mai multe

pagini, prin comentariile pe care
criticii si recenzentii hebdomanda-
rului parizian le publici cu prilejul
fiecdrei noi aparitii, Trecerea din
vialid a unor mari personalititi ale
literaturii sau aniversarea altora, au
fost celebrate de valoroasa revistd
prin pagini de atentd si densa ana-
}izd, Ele sint in masuri si-1 infor-
meze pe cititorul obisnuit asupra
valorii scriitorilor respectivi si, in
acelasi timp, si aduci noi puncte
de vedere care pot interesa cercu-
rile specialistilor si mediile univer-
sitare. Faulkner, Joyce, Rimbaud,
Hemmingway, Proust, Gide, Lautréa-
mout, Cehov, Claudel, Maijakovski
sint pumai citeva din numele care
ne vin in minte gindindu-ne la co-
memoririle anilor din urmi, din

paginile revistei ,Les Lettres fran-
caises”,
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ceput ale revistei aduc mesajual
unui condei liric, fie el francez,
spaniol, marocan, idis, turc sau
american, In sezonul aparitiilor edi-
toriale, o cronici permanenti este
inchinati poeziei

Numdirul de fatd pne prezinti un
poet cazah, pe Oljas Suleimenov.
Din datele textului semmnat de
Léon Robel aflim ci vocea poetu-
lui cazah, care scrie in limba rusi,
este ,una din cele mai noi, mai
indriznete st mai puternice ale a-
cestui timp“, De formatie geolog,
apoi student al institutului de lite-
raturd de la Moscova si ulterior a-
sistent cercetdtor la wuniversitatea
din Alma-Ata, Suleimenov se aratd
deopotrivi de pasionat de arheo-
logie, de filologie si de lingvistica.
A scris si a publicat studii despre
literatura medievald rusi, intre al-
tele despre renumitul ,Cintec des-
pre oastea Iui Igor“. Cercetirile sale
s-an  extins apoi asupra istoriei
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populafiei turcesti din Asia Cen-
trala, cu studierea unor izvoare de
informatie precum cronicile bizan-
tine, arabe si georgiene. Mai de cu-
rind curiozitatea stiintifica si pasi-
unea peniru cultura trecutului l-au
minat la studierea tunelor scandi-
nave si.a inscriptiilor etrusce. Pre-
zentatorul spune ¢a: ,Hlebnicov ar
fi mindru de acest fiu al sau, nas-
cut in inima Asiei, capabil si vada,
cu un ochi pe care nimic nu-l
poate incetosa, unitatea timpurilor
si a popoarelor, Pentru ci cerceta-
rea trecutului celui mai indepirtat
este indreptati spre viitor si hri-
neste o inteligentd p#trunzitoare a

ola Qizaine ltérir, nr. I@

Dupid inchiderea Tirgului cartii
de la Frankfurt din toamna acea-
sta, revista ,Quinzaine littéraire"
incearci si faci un tablou al lite-
raturii ,in curs de-a se face*; bine-
inteles, acest tablou nu este complet,
astfel incit nu se poate {rage o ¢on-
cluzie de ansamblu din aceste ,ra-
porturi asupra situatiei”, i el are
ca scop doar sd-i informeze pe ci-
titori asupra varietidfii fenomenului
literar de astizi.

Helmut Scheffe]l, colaborator Ia
JPrankfurter Allgemeine*, scrie des-
pre literatura germani contempo-
rand (,Intre angajare si wcercetari
formale®) ; autorul observi ica tine-
rii scriitori, spre deosebire e cei
din generatiile precedente, au mari
dificultiti pentru a fi publicati. In
schimb, la toate casele de editurd
se constati tendinta publicarii de
.Sachbiicher®, adicd a céarfilor cu
temi, problema angajirii politice
fiind cea care intereseazi majori-
tatea scriitorilor din Germania de
azi.

_ Editorul John Calder se ocupd de
»Tindra literaturd engleza“; el eon-
stati ci dupa 1960 englezii au in-
cercat si nege valorile tradifionale,
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acestui timp si a celor mai dure-
roase probleme ale lui, cum se
poate vedea in poemul ce-l1 publi-
cdm aci si al cirui text original a
apdrut in 1964 la Alma-Ata“ Ur-
meazi apoi, pe doud pagini si ju-
maitate de revisti, poemul ,Din Ia-
nuarie pind-n April® al lui Oljas
Suleimenov, in fraducerea aceluiasi
Léon Robel. Este, intr-adevir, acest
poem, un solilocviu patetic al unui

fiu al umanitit{ii vremii noastre.
Sintem incredintati ci despre
acest poet se va mai vorbi.
V. B.

adoptind o ,noud morald® tradusi
printr-o rasturnare radicald in toate
comunicarile de masa, Aldturi de
influenta noului roman francez si a
grupului Tel Quel, Samuel Beckett
exercitd asupra noii generatii o in-
fluentd fira precedent; aceastia in-
fluentd se manifestd, atitin roman,
cit si in teatru, la generatia anilor
’60 : Aldan Higgins, Alan Burns,
Eva Figes, Ann Quin, B. S. John-
son, etc. In Anglia — constati au-
torul articolului — romanul si-a
pierdut de mult puterea de atractie
asupra tinerilor, in beneficiul tea-
trului, fondat pe ,cei doi stilpi ai
anilor '50“, John Arden si Harold
Pinter ; printre noii dramaturgi
sint aminti{i Edward Bond, Heath-
cote Williams, John Spurling, Da-
vid Delbourne, etc. Poetii contem-
porani englezi (Adrian Mitchell,
Ted Hugues, etc) se fac apreciati
datoritd lecturilor publice a peceme-

lor, acompaniate deseori de mu-
ZicA.
In articolul ,Figuri interesante,

nimic mai mult®, M. L. Rosenthal,
colaborator principal la ,The New
York Times Book Review®, conside-
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rd ¢i tendintele actuale, miscarile
beat, grupul ,Black Mountain® nu
sint decit intirziati reprezentanti ai
romantismului revolutionar si ai
boemei, nefiind altceva decit niste
Jinere figuri interesante“. Autorul
remarcd o atmosferd nevrotici si de
nihilism, un fenomen de ,contra-
culturid“ si de renastere a violen-
tei; el spune c¢id in ciuda acestor
manifestiri, existd totusi o litera-
turi de angajare, reprezentatd prin

wepoca’, nr. 1097/1971

seriitorii ce participd la miscarea
contra réazboiului din Vieinam (Ro-
bert Lowell, Denise Levertov, etc.).
Ceea ce le lipseste insid este  foria
pasiunii si a durerii, sensul condi-
tiei de frustare socialda“. Auborul
crede cd ,arta dezinteresatd si des-
chisa oricdrei noi structuri poate s&
ne ajute sd ne indreptam spre o to-
tald depdsire a violentei®.

LUCIA FENESAN

P

revista

Dintre cele cinci femei deling-
toare ale premiului Nobel pentru
Jiteraturi, una din ele apariine Ita-
liei : Grazia Deledda (1871—1836),
care a primit inalta recuncastere a
meritelor artistice, puse in slujba
ideii de pace si progres, in anul
1926. .

La centenarul pasterii prozatoarei
sardineze, editurile din tara ei au
anticipat solemna evocare prin doua
volume de Opere alese la Monda-
dori si o aniologie tiparitd de ,Clu-
bul Editorilor®, in seria ,Premiile
Nobel” (1964) ; iar acum, la acelasi
editor milanez Mondadori, o vastd
culegere de Romane si nuvele (Co-
leclia ,Meridiane”), sub ingrijirea
cunoscutului istoric literar Natalino
Sapegno.

in revista Epoca se schifeazd un
medalion al Graziei Deledda, sub
semnul judecitii  eritice de azi. a
personajelor si a atmosferei artis-
tice, care uneori nu pier, chiar daca
camenii generatiei de la incepu-
tul secoluiui pe care i-2 cunoscut
autoarea si i-au fost modele, de mult
au disparut.

Ce rimine din opera nu prea vastd
a prozatoarei care a zguduit mediul
cunoscut, in copildrie si junete, din
Sardinia natala ? Scriitoare regio-
nald s-ar spune, dar ea i-a dat o
pecete de universalitate, cu tot stra-
niul aspect local, fot asa cum au
facut Giovanni Verga si L. Piran-
dello (in nuvele) din a lor Sicilie,
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la fel de insulard si de diferitd de
restul Italiei, prin stravechi obice-
iuri, legate de milenarele popoare
ce au vietuit si s-au contopit lao-
lalta. :

Critica de altidatid vorbea de so-
fitudinea omului in opera Graziei
Deleddea*“. Se pare ca aprecierea nu
mai rezistd. Incepind cu primul ei
roman important, Elias Portolu, se
poate afla cheia falentului si ris-
punde si la intrebarea: Ce aduce
nou aceastd prozatoare regionald ?.
Chiar dac#-i lipseste marea dimen-
siune socizlad din ratiunile luji Verga,
personajele sardineze ale Deleddei
aduc palpitarea unor suflete zbuciu-

mate intre conditiile vitrege ale ca-

pitalismului si credintele legate de
misticismul cel mai acut, innodat pe
trunchiul unor superstitii si a unui
arhaic fond de barbarie si de pri-
mara lascivitate. '

Ceea ce insd nu trebuie lisat iw
umbrd, in viziunea moderni asupra
acestei opere ¢u un sigiliu personal,
este stilul, ca si lHmbajul eroilor
acestei autoare, care nu pot fi uitate.

Dialognl se sustine wuneori mai
mult printr-o monologare, la care a
doua persoanad participd cu tdcerea
el si cu aprobarea sau negarea, va-
dite de lucirile ochilor si de masca
intregii fete, cici unul din personaje
vorbeste stiruitor, iar riaspunsul ce-
luilalt, chiar dacid nu-l auzim, il
simtim din strifundul fiinfed lui,
si-1 pricepem...
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Existd apoi personaje stranii nu-
mai in aparentd, ca acel cersetor
din romanul Trestii in vint, care se
crede un sfint, dar in povestirile bi-
blice debitate bitrinilor ciobani sar-
dinezi, amestecid fapte reale, cu ma-
li{iozitate, iar tinerilor le oferd le-

gende, care de care mai destriabi-
late. Prin acestia si atitia altii, De-
ledda a anticipat deseori proza mo-
dernd neorealisti, nu numai din
Italia, dar si de aiurea.

C. N. NG.

sNuevos aires®, aprilie, mai, iunie 1921

Ultimul numir al revistei argen-
tiniene Nuevos aires are un marcat
profil social si teoretic. La rubrica
Eseuri, bundoard, cunoscutul este-
tician mexican de orientare
marxistd, Adolfo Sanchez Vazquez
publicd citeva Insemndari despre
Lenin, artd si revolutie, in care dis-
cutd cu acuitate problema raportu-
lui intre revolutie si artd, asa cum
se punea in Rusia anilor 20 : pe de
o parte o artd in slujba revolutiei,
pe de alti parte revolutia in arta.
Sanchez Varquez se opreste indeo-
sebi asupra perioadei proletcultis-
mului si a miscarilor artistice de
avangardi, cind se punea problema
infiptuirii unei ample revolutii cul-
turale in conditiile extrem de difi-
cile ale Rusiei de atunci. Este su-
bliniata replica hotaritd pe care a
dat-o celor care sustineau ci fird
a se atinge un anumit nivel cultu-
ral, socialismul nu poate fi instau-
rat : dimpotrivi, spune Lenin, ,de
ce n-am putea cuceri mai intii, pe
cale revolutionara, premizele aces-
tui nivel cultural si abia dupa
aceea, pe baza puterii muncitoresti
si {Aranesti si a regimului sovietic,
sd Incerciam si ajungem din urmai
alte popoatre 2% Si Sanchez Vazquez
subliniazd in continuare dificulta-
{ile enorme pe care le aveau de in-
fruntat comumistii rusi pe frontul
cultural in primii ani de dupi re-
volutie. Daci pe de o parte firi
revolutie masele muncitoare n-ar fi
cidpitat acces la culturd, pe de altd
parte revolutia culturali devine in-
dispensabild pentru socialism, fi-
indead acesta implici participarea
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maselor la conducerea societitii, iar
exercitarea conducerii de citre
mase nu este posibild decit daci ele
devin purtitoarele patrimoniului
cultural al omenirii.

Exemplard i se pare lui Sanchez
Vazquez atitudinea lui Lenin fata
de Proletcult : desi combate hotarit
preteniia acestuia de a se constitui
intr-o avangarda artistici autonoma
si nu-i accepta profilul de asociatie
independentd fata de organizatiile
de partid si de stat, Lenin nu su-
prima Proletcultul, c¢i incearcd sa
influenteze orientarea sa prin dis-
cutii libere. In timp ce pentru multi
din artistii de avangardi din anii
aceia principala sarcind era infap-
tuirea unei revolutii in artd, pentru
Lenin luerul cel mai important si
urgent era si realizeze o schimbiare
a conditiilor sociale si culturale,
care, cu timpul, aveau si creeze
conditiile unei adeviirate revolutii
artistice, Tn raporturile sale cu mis-
cirile artistice de atunci, Lenin se
pronuni{d pentru un climat de li-
bertate de creatie, de discutii libere,
constient cd problemele pe care le
susciti nasterea unei arte noi in-
tr-un stat socialist nu pot fi rezol-
vate prin decrete si masuri admi-
nistrative. ,,Ca om politic si revo-
lutionar — incheie Sanchez Vaz-
quez — Lenin a cidutat si stimuleze
o artd care sa raspundi necesititi-
lor stringente si imediate ale socie-
tatii, mentinind in permanentd un
echilibru intre factorii obiectivi si
cei subiectivi ai creatiei artistice.
Numai astfel a putut naviga evitind
si Scila si Caribda, cu alte cuvinte
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atit arta proclamati de Proleteult
(si pe care Lenin o caracterizeazd
drept o ,artid de serd™), cit si subi-
ectivismul si voluntarismul misuri-
lor birocratice®,

Un articol extrem de interesant,
semnat de Ricardo Carpini, scriitor
si pictor, discuti problema raportu-
Iui dintre alienare si disparifia ar-
tei, Carpini pleaci de la un pasaj
din H. Lefebvre (Introduction a la
modernité) in care acesta atragea
atentia cii nu s-au tras toate conse-
cintele din afirmatia lui Marx ca
omul, in societatea comunistd, isi
va regisi esenta umani. Comsecinia
in planul activitidfii spirituale va fi,
dupid Lefebvre si Carpind, dispari-
tia artei, a filozofiei, ca activitéfi
specializate, exterioare vietii cotidi-
ene, pentru a se putea produce ast-
fel apropierea de catre omul so-
cial a maturii si a propriei sale na-
turi*. Dezvoltind aceastd ipotezad
proiectatd intr-un viitor indepar-
tat, Carpini afirmi posibilitatea dis-
paritiei istorice a artei, disparitie
care nu echivaleazdi eu moartea, ci
cu transformarea artei, cu depasirea
€i de sine. Disparitia istoricd a ar-
tei nu se intrevede a fi un fenomen
al viitorului imediat, dat fiindca ea
presupune o transformare radicald
a omului si a societdtii, crearea unui

climat in care viala si devind un
fenomen estetic. Numai in acest caz,
apreciazia Carpini, se poate vorbi
de o artd ca stil de viati si de ac-~
tiune, se poate nega o artd ca ac-
tivitate specificd, exterioari omului
si vietii sale zilnice creatoare a
unei lumi ,autonome®: lumea ex-
presiei. Aceastd disparifie istorica
a* artei nu priveste numai arta bur-
ghezd, ¢i si arta noud, arta viito-
ruiui imediat, arta socialistid care
va fi, de asemenca., dupd Carpini,
un produs al aliendrii umane, cu
deosebirea cd se va integra din ce
in ce mai mult in procesui social
revolutionar, reflectindu-i dinamica

si contribuind la progresul siu me- .

incetat. Arta ar putea fi astfel ab-
sorbiti de realitate, de viata sociala
concretd a indivizilor, s-ar putea di-
zolva pentru a se regidsi in viaia.
Dar numai astfel, numai la capitul
unei dezvoltiri ascendente pini la
un apogeu real, reinfegrati in viata
sociald si participind la permanenta
ei recreare, ceea ¢e presupine apa-
ritia unei arte noi, socialiste, care
s& depaseascd arta burghezd, si care
trebuie sa constituie sarcina de
onoare a tuturor artistilor autentic
revolutionari de astdzi.

ANDREI IONESCU




CUPRINSUL REVISTEI ,,VIATA ROMANEASCA*»
PE ANUL 1971

EDITORIALE

DEMOSTENE BOTEZ : 23 August
1944 — 23 August 1971 (ur. 8) —
Munica, invatdmintul, stiinta (nr. 11)

RADU ROUREANU: Adeziune
deplind (nr. 7) — Mitologie, simbol,
realitate (nr. 11)

THECDORESCU VIRGIL : Clesta-
rul constiintel wmane (nr. 11)

V. R. Aripi spiritului creator (nr.
3) — Arta la inaltimea imperativelor
sociale (nr. 11}

ANIVERSARI, COMEMORARI,
EVOCARI

1506 de ani de la miscarea revolutio-
nard a lui Tudor Vladimirescu

HORIA URSU : Tudor Viadimi-
rescu in creatia literarda (nr. 1)
150 de ani de la moartea lui
Petru Maior
G. CARDAS: 150 de ani de 1la
moartea lui Petru Malor (nr. 2)
Centenarul Comunei din Paris
ION FELEA : Ecoul Comunei din
Paris in cultura roména (nr. 3)

100 de ani de la nasterea lui
G. Ibriileanu

(nr. 5)
Texte si documente

*» » »: Ibrdileanu intim (Scrisori
inedite)
Marturii
FELIX ADERCA: Fenomenul
Ibraileanu
TUDOR ARGHEZI : Pelerinul sin-
guratic

TUDOR TEODORESCU BRA-
. NISTE : ,,Dmnul Ibraileanu®
G. CALINESCU : Taine al nostru :
G. Ibraileanu
OTILIA CAZIMIR : In fata lui

GALA GALACTION : Ochii lui

'MIHAI RALEA : Democratul

MIHAIL SADOVEANU : Devotat
umanitatii

TUDOR VIANU :
Virifis

IONEL TEODOREANU : Delica-
tetea domnuiui Ibrdileanu

V. R.: Ibridileanu prin scrisorile
fui Sanielevici

Personalitate

Memoralistici

IORGU IORDAN : G. Ibraileanu,
profesor ’

Studii

AL. DIMA : Constantele
literare a lui G. Ibraileanu

‘CONST. CIOPRAGA : Mistile luj
Trirdileanu

D. MURARASU : Sinteze istorico-
literare

AL. PHILIPPIDE : Ibraileanu si
stidul lecturii

SAVIN BRATU:
analiza poeziei

Z. ORNEA : G. Ibrdileanu si a-
murgul poporanismului

EUGENIA TUDOR: ,Adela“, un
roman modern

ION BALU: G. Ibriileanu, poet

GHEORGHE CARDAS: Profeso-

teoriet

Ibraileanu si

rul G. Ibraileanu — si cursurile
sale universitare
MIHAI BORDEIANU: Arhiva

Ibraileanu

Centenarul nasterii lui Nicolae Iorga
{nr. 6)

N. IORGA : Brad batrin

ALEXANDRU DUTU: Necesita-
tea sintezei la N. Iorga .

I. ROMAN : Istoric al literaturii
romane

BARBU «SOLACOLU :
Torga — pagini de memorial

Nicolae
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1506 de ani de la nasterea Jui
Vasile Alecsandri

OVIDIU PAPADIMA : Alecsan-
dri, poet si cetatean (nr, 7)

10 ani de la moartea lui Ion Barbu

ANDREI ROMAN : Quasi-exegezd
barbiana (nr. 8)

Centenarul nasterii lui Marcel
Proust

ALEXANDRU SEVER: Proust,
iluzie si inteligenta {(nr. 8)
90 de ani de la nasterea tui
G. Bacovia
EUGENIA TUDOR : Marginalii la
poezia bacoviand (nr. 9)

650 de ani de }a moartea lui Dante
(ar. 9)
EDGAR PAPU : Idei estetice la
Dante

DANTE ALIGHERI : Infernul
{Cintul V.) (in roméneste de George
Buznea)

206 de ani de la moartea lui Arnold
Schoenberg
GEORGE BALAN: Noua lege a
muzicii (fragment) (nr. 9)

9¢ de ani de la nasterea lui Eugen
Lovinescu
FLORIN MIHAILESCU : E. Lovi-
nescu si conditia criticii (nr. 10)

150 de ani de la nasterea lui
Dostoievski
{ar. 11)
TATIANA NICOLESCU :
tevski si literatura
cele doua rizboaie
A. KOVACS : Structuri si semni-
ficatie in romanul ,Omul dedublat®
NUMERE SPECIALE

Dosto-
romdnd dintre

Numéar consacrat semicentenaruiui
Partidului  Comunist Roman
(nx. 4)

VLAICU BARNA : Mareata sar-
bitoare a primaverii

VERONICA PORUMBACU : Intre
idila si baladd (fragment din volu-
mul |, Portile® 1)

VIRGIL TEODORESCU : Parola;
Restituiri ; Intr-un cristal umbrit
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M. NEGULESCU : Dacia Felix

STEFAN LUCA : Momentele me-
mworiei (nuvela)

VICTOR FRUNZA : Ginditorul

Memorialisticd
MIHAIL CRUCEANU: O colabo-
rare neasteptata
MIHAI FLORESCU : Despriméva-
rare
LAURENTIU PREUTESCU: in
memoria lui Lucretiu Patrdscanu

Scriitori si curente
ADRIANA ILIESCU . Reviste de
crientare socialistd
Scriitori romani contemporani

EUGEN LUCA : Poezia lui Eugen
Jebeleanu

Cromica literard
IfON BALU : ,Memorii®
mostene Botez
M. PETROVEANU : ,Repaosul vo-
calei“ de Virgil Teodorescu
EUGENIA TUDOR : ,Interpretdri

de De-

critice“ de Valeriu Cristea

Pe marginea cirtilor
TRAIAN PODGOREANU: Uma-
nism sau anti-umanism teoretic ?

Sinteze

VL. KRASNASESCHI : Reflectiile
unui cititor de roman

Actualitatea literara

PAUL GEORGESCU : Valoare si
ideal in literatura roméani

Ancheta ,,Vietii romanesti :
despre specificul literaturii contem-
porane : raspund : Nina Cassian,
G. Dimisianu, M. Giugariu, Adrian
Marino, Petru Popescu, M. H. Si-
mionescu.

Cronica stiintifici

REMUS RADULET : Un sfert de
seco)l de dezvoltare a  energeticii
roméanesti

Cronica  ideilor

V. VETISANU si NICOLINA
GARICI : Personalitatea si cadrul
dinamic al existentei sociale



MIDIA ANCA : ,Explozie indbu-
sitd“ de Mihai Beniuc (nr. 10)

MIHAILESCU FLORIN: Urmuz
intre supralicitare si negatie (nr. 3)
— ,,Poezia criticilor* de Florin Ma-
nolescu (nr. 8) — O antologie si
citeva probleme (nr. 11)

NITESCU M. : Eugen Simion: ,E.
Lovinescu — scepticul mintuit®
(nr. 7) — Nicolae Balota : ,Labirint®
{(nr. 8) — I. Negoitescu: ,Lampa
lui Aladin® (nr. 9)

PODGOREANU TRAIAN: Ion
Pascadi: ,Din traditiile gindirii
axiologice romdénesti® (nr. 6) —
,Homo significans® de Henri Wald
(nr. 7) — Tudor Vianu: ,Opere“,
Vol. 1. — ,,Scrieri literare“ (nr. 11)

SEVER ALEXANDRU : ,Conside-
ratii confortabile“ de Al. Philippide
(nr. 2)

SINGEORZAN ZAHARIA : ,Con-
ceptul modern de poezie® de Matei
Calinescu (nr. 3)

SOLACOLU BARBU : Ion Dodu
Balan : ,,Octavian Goga“ (nr. 6) —

LArborele vietii® — poezia Floren-
tei Albu (nr. 7) — Vlaicu Bérna:

,Corabia de fum® (nr. 11)
VASILESCU EMIL : ,Scrieri®“ de
Ion Pas (ar. 2)
VETISANU  VASILE: ,Aurul
cenusiu“ — eseuri rostite de Mircea
Malita (nr. 10)

MASA ROTUNDA —
ANCHETA V. R.

LVIATA ROMANEASCA“: si
LIGAZ SZO“ despre idealul uman
si eroul literaturii contemporane ;
participd : Hajdu Gyoz6, Dedk Ta-
mas, Csehi Gyula, Al Ivasiuc, Euge-
nia Tudor, Ioana Cretulescu, Szasz
Tanos, Radu Boureanu, Galfalvi
Zsolt, Dan Culcer, Balogh Edgar,
1. Negoitescu. Eltétd Jozsef, Romu-
lus Guga, Zaharia Stancu (nr. 3)

ESEU

CRETULESCU IOANA : Clesic si
contemporan (nr. 10}

DEAK TAMAS : Literaturd uni-
versala — literatura autohtond
(nr. 6)

FLORESCU VASILE : Poetica ma-
tematicd ? (nr. 2)

GEORGE ALEXANDRU : O posi-
bilitate a criticii (nr. 2)

IMPEY MICHAEL HOWARD :
Modele de creativitate in ,Cuvinte
potrivite de Tudor Arghezi (nr.10)

PODGOREANU TRAIAN : Pro-
meteu si Sisif {(nr. 8)

SEVER ALEXANDRU : Dostoiev—
ski al Il-lea {nr. 6)

TUDORICA AlL.: Avangarda lite-

. rard — delimitiri teoretice (nr. 7

CRONICA LITERARA

BOTEZ DEMOSTENE : George
Macovescu @, Virstele  timpului
(nr. 9)

CRETULESCU IOANA : ,Insom-
nii“ de Marin Sorescu (nr. 7)

CROHEMALNICEANU oV, s.:
»Dulce ca mierea e glonful patriei*
de Petru Popescu (nr. 6) —  Anop-

timpul posibil® de Al. Simion (nr. 10)
FLORESCU VASILE : ,Renaste-
rea, umanismul si dialogul artelor®
de Zoe Dumitrescu-Busulenga (nr. 8)
GEORGESCU PAUL: | P&sarile®
de Al Ivasiuc (roman) (nr. 2) —
»Un peste invizibil® de Viadimir
Colin ; ,,Intrarea in castel“ de S.
Damian ; ,Prozatori de azi“ de G.
Dimisianu (nr. 3) — ,,Marele Alpha“
de Alexandru George (nr. 5) —
SIncursiuni in Istoria dramaturgiei
roméne* de V. Mindra (nr. 8)

LUCA EUGEN : ,,Structuri libere®
de Georgeta Horodincd (nr. 1)

PAPU EDGAR: ,Na grew pi-
mintului* de Demostene Botez
{nr. 3)

FETROVEANU MIBAIL : , Cintec
soptit® de Zaharia Stancu; ,Pira-
midele frigului* de Radu Boureanu
(nr. 1) — ,Eleusis“ de Leonid Di-

mov ; ,,Psalmi® si ,,Unu“ de Con-
stantin Abalutd (nr. 5 — ,Detec-
tivul Arthur® de Emil Brumaru

(nr. 7) — ,.Cartea regilor® de Florin

Mugur (nr. 8 -— Ion Caraion:
,,Cimitirul din  stele® (or. 9) —
Locrieri (I si II) de Demostene

Botez (nr. 11)

PODGOREANU TRAIAN: Du-
mitru Ghise : ,,Existentialismul
francez si problemele eticii (nr. 9)

TUDOR EUGENIA : ,Moartea lui
Orfeu* de Laurentiu Fulga (ar. 2Y
— ,Drum de soartd si rdzbunare®

de Remus Luca (nr. 3) — Marin
Preda : »Imposibila intoarcere*
(nr. 11)
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CRONICA IDEILOR

CRETULESCU IOANA : Psihana-
liz4 si literaturd sau seductie si risc
{nr. 6)

DUTU ALEXANDRU: Idealul
civic al umanistilor roméni (ar. 7)

JANOSI ION : Axiologia frumosu-
Iui (nr. 10)

LEENHARDT JACQUES : Pentru
o esbteticd sociologicd (nr. 10)

PASCADI ION: Sensul estetic
{nr. 1)
RADOI MARIN: Tineretul si

sculptura (nr. 6)
WALD HENRI: Omaulsi semnele
{nr. 11)

CRONICA MUZICALA

BALAN GEORGE: Misiunea
enesciand (nr. 8) — Noua lege a
muzicii (Arnold Schoenberg, 20 de
ani de la moarte) (nr. 9)

TIPEI SEVER : Origini ale muzi-
cii roménesti actuale {(nr. 6)

CRONICA PLASTICA

CONSTANTIN PAUL: Locul is-
toric al ,artei 1900¢ (nr. 9)

DEAC MIRCEA : Ion Sava, pio-
nier al expresionismului militant
(nr. 6)

IONESCU RADU : Bienala de
picturd si soulpturd 1970 {nr. 2) —
Omagiul plasticienilor roméni adus
partidului (nr. 7) — In sfirsitne re-
cunoagtem naivii! (nr. 8) — Al-
brecht Diwer la 500 de ani (nr. 10)

CRONICA DRAMATICA

CONSTANTINESCU OVIDIU :
Inceput de stagiune : Albee, Anou-
ilh, Congreve (nr. 1) — Miscarea de
scend in spectacolul modern (nr. 2)
— Repertoriu eclectic: de toate
pentru toti (nr. 3) — Festivalul dra-
maturgiei originale {(nr. 6) ~—
»Sdptdmina patimilor®; [Ape si
oglinzi“ ; , Play Strindberg® (nr. 8)

CRONICA LIMBII
TOHANEANU G. I.:

adecuare in proza lui
(nr. 2)
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Ritm  si
Sadoveanu

FOPESCU-GOGAN P.: Din cuge-
tarile lui Sadoveanu despre limba
literard (nr. 11)

CRONICA STIINTIFICA

VOEGELI A.: Ce este homeo-
patia ? (nr. 1)
CRONICA

BALTAZAR CAMIL : Barbu La-
zareanu — sau nobletea folcloristu~
Iui militant (nr. 11)

BARNA VLAICU: 80 de ani de
la nasterea lui Adrian Mariu (nr. 2)

FELEA ION : Noua decenii de la
aparitia revistei ,,Contemporanul”
{nr. 9) —I. C. Frimu In constiinta
contemporanilor sai (nr. 10)

NEGOITESCU 1.: Despre
Soare (nr. 10)

OPRESCU HORIA : Sidonia Dra-
gusanu {nr. 5)

ROLL STEFAN : A plecat un spa-
dasin (M. H. Maxy) {nr. 9)

V. R.: ,,VIATA ROMANEASCA*®
dealungul existentei sale (nr. 3) —
Perpessicius (nr. 4)

Tulia

CRONICA T. V., — RADIO

DANIEL L.: T. V. — cronica re-
trospectivd (nr. 1 si 2)

SAVU ANDREI : Radio — noiem-
brie 1¢70 (nr. 1) — decembrie 1970
(nr. 2) — fetyuarie 1971 (nr, 4)

CARTI NOI

ALBU FLORENTA : Mihai Ur-
sachi : ,,Inel cu enigma*® (nr. 2) —
Constanta Buzea : ,,Coline* {(ar. 3)
— Violeta Zamfirescu : ,,Inia-Dinia~
(nr. 9)

ALEXANDRESCU MATEI : Vasile
Sadoveanu : nMarea aventurd”
(nr. 5)

ALEXANDRU D.: Mircea Anghe-
lescu : ,,Preromantismul romanesc~
{nr. 6)

ANTON EUGENIA : Vasile Zam-
fir + ,La marginea lumii* (ar. 7) —
Stefana Velisar Teodoreanu: ,,Ca-
minul“ (nr. 8} :



B. D. : Petre Got: ,,Cer infrunzit®
{(nr. 2) — Cora Barbu, Lenormanda
Benari si G. Popescu: ,JIzabela Sa-
doveanu® (nr. 4)

BACIU ALEXANDRU: Petre
Stoica: ,,0 casetd cu serpi® (nr. 5)

BALTAZAR CAMIL: George De-
metru-Pan : ,,Ultima Thule“ (ar. 3)
— Haralambie Tugui: ,,Sub cerul
Mioritei“ (nr. 9)

BALASESCU S. : Mihai Stanescu :
sierestre spre azur® (nr. 8)

BALU ION: I. Negoitescu: ,E.
Lovinescu® (nr. 1) — D. Micu:
.,Estetica lui Lucian Blaga® {(nr. 2).

BARNA VLAICU: I. Valerian :
,,Chipuri din viata literard® (anr. 4)
— Horia Zilieru : ,,Umbra Paradisu-
lui“ (nr. 5) — Virgiliu Monda:
,»Via si rodul” (nr. 6)

BOTEZ DEMOSTENE : Gheorghe
Cunescu : ,;Gala Galaction“ (nr. 4)
—**x . Cite mama mi le-o spus“—
culegere folclorica din judetul Boto-
sani (nr. 7) -— Petre Solomon:
,,Umbra necesard® (nr. 9) — Kassak
Lajos : ,,Cele mai frumoase poezii“
(nr. 1 1)

BUCUR MARIN : George Murnu :
,»Poeme® (nr. 1)

CHIRIACESCU MELANIA: * * *
»Trepte” (Antologie) (nr. 10)
CIOBANU NICOLAE :
»Reviste literare roménesti din se-

colul al XIX-lea“ (nr. 8)

COLIN VLADIMIR: Dorina Ra-
dulescu : ,,Adevir si fantezie® (nr.3)

CONSTANTINESCU MIRCEA :
Vera Calin : ,,Romantismul® (nr. 5)
-— Damian Ureche: ,Printul ma-
relui putin® : (nr. 8)

CRETULESCU 10ANA : Al. Sian-

* ok

dulescu : ,,Duiliu Zamfirescu®,
»Barbii Stefanescu-Delavrancea®
{nr, 5)

DASCAYL MIHAL : Ilie Constan-
tin : Coline cu demoni (nr. 4)
DUMITRESCU DOMNITA :
dii de hispanisticd (nr. 7)
DUTU AL.: Petre V. Hanes:
HStudii de dstorie literard“ (nr. 1)
FENESAN LUCIA: Sergiu Dan:
»nArsenic*, ,Roza si ceilal{i“ (nr.1)
~ Corina Cristea : ,Castanii rosii,
parfumati si naivi* (nr. 2) — Radu
F. Alexandru: ,,Cu fata spre cei-

Stu-

lalti® (nr. 4) — Marcel Pdrus: ,Pa-
sdrea care ride" (nr. 5) — Romulug
Vulpescu : ,,$i alte poezii* (nr. ) —_
Allexandru Grigore :,, Tdgade* (nr, 8y

GHEORGHIU VIRGIL: Teodor
Scarlat: ,Poeme“ (nr. 7) — Mir-
cea Micu: ,Teama de oglinzi*
{nr. 9)

GOCI AURELIU: Cristian Sir-
bu: ,Pasirea de stea“ (nr. 9)
Pop Simion: ,Ploaia bleu® (ar. 10y
— Constantin Toiu: ,,Destinul cy-
vintelor® (nr. 11)

HRIPSIME C.: Mariana Filip Si-
rateanu : ,,Gardul cu serpi* (nr. 3

ISAC ADRIAN :
,Paralela 45“ (nr. 4)

LARIAN SONIA: Marcel Mar-

Pop  Simion :

cian : ,,Teatrul operatiunilor®
(nr. 4)

LUCA EUGEN: N. Barbu-
»Sine ira...* (nr. 11)

LUCA REMUS: Toader Hrib
»Cronica de la Arbore“ (nr. 8)

MANU EMIL: Viorel Cosma :

s Lexiconul compozitorilor roméni
(nr. 2) — ,Masa técerii — sim-
pozion de metafore la Brancusi
(antologie de texte, prefatd si tra-
ducere de Ion <Caraion) (nr. 4)

MIHAILESCU FLORIN : Domiti-
an Cesereanu : , Ipoteze* (nr. 5) —
Dinu Pilat: , Mozaic istorico-lite-
rar“ (nr. 7) — G. Bulgar: ,Mo-
mentul Eminescu in evolutia limbii
romane literare” (nr. 9)

MITRANA D.: Agata Grigorescu-
Baicovia : ,,Poezie sau destin“ (nr.9)

MORARESCU JEANA : Agata
Grigorescu-Bacovia : ,, Versuri“ (nr. 4)

MUNTEAN GEORGE: Monica
Pilat ; ,,Corabii“ (nr. 8)

NECULA DAMIAN : Toma Geor-
ge Maiorescu : ,, Ucigasul i floarea“
(nr. 6)

NEGOITA C. N.: Al Rosetti:
Note din Grecia, Diverse, Cartea
Alba“ {nr. 2) — Tiberiu Iliescu: ,,De
la Portile de fier la Portile sarutu-
1ui* (nr. 3)

NISTOR SIMONA : — Ilie Stan-
ciu: ,,Caldtorie in lumea cdrfii®
(nr. 10)

P. V.: Kurt Kessler : ,Suprafete
si prefete” (nr. 7)
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PARDAU PLATON : Rodica Iu-
lian : ,,Palinodii“ {nr. 8) — Ion
Sofia Manolescu : ,,Involucru“ (nr.9)
— . Baltazar: ,Mi-i dragad fata
omeneasca® {nr. 11)

PORUMBACU VERONICA : Ros-
with Capesius : .Intre fereastrd si
fiinta“ {nr. 7) —~ Dana Dumitriu:
LSMigratii* (nr. 11)

RADIAN SANDA: Anton Hol-
ban : ,Opere“ I (nr. 2) -— Ioana
Bantas : ,Vertebra i Yorrick"
{nr. 3) — Alexandru Deal : ,Lasii*
{nr. 9) — Ecaterina Lazar: ,,Aveam
18 ani“ (nr. 10)

ROMAN ANDREI : Alexandru
George : ,,Simple Intimpliri cu sen-
sul da urmd* (nr. 1) — George Dan :
LMater nostra® (nr. 11)

S. BARBU : Virgil Cindea : ,,Stol-
nicul intre contemporani® (nr. 11}
SCWARTZ IULIA : Gabriela Meli~
nescu : ,Boald de origind divina«
(nr. 2)

SIMON VLADIMIR : Vasile Nico-
lescu @, Clopotul nins® (nr. 8)

SOLACOLU BARBU : Ionel Pop:
,JIntilniri neasteptate® (nr. 1) —
Marin Bucur: ,,Documente inedite
din arhivele franceze privitoare ia
roméni in secolul al XIX-lea®
{nr. 5 — Dinu lanculescu: ,,Argin-
tatul peste si alte poezii® (nr. 8)

STOICA TRAIAN : Virgil Gheor-
ghiu: ,Tinutd de seard* (nr. 1) —
Zamfir Vasiliu : “Cupola anotimpu-
rilor* {(nr. 2) — Nicolae Tic: ,,Dru-
mul spinos al intoarcerii“ (nr. 4) —
Pompiliu Constantinescu : ,,Scrieri“
(V) (nr. 6) — Liliana Brates:
»~Coaja pentru aer® (nr. 7) — Mo-
dest Morariu @ ,Spectacol de panto-
mim3“ (@mr. 9 -— Traian Filip:
»Patima noptii* (nr. 10)

TASCU VALENTIN : Iocana Pos-
telnicu : ,,Bezna® {nr. 5) — Romulus
Guga : ,,Nebunul si floarea“ (nr. 6)
-— Barbu Cioculescu: ,Media luna“
{nr. 8)

TRAIAN STOICA: Aurel Réu:
+La marginea desertului Gobi* (nr. 1)

TUDOR EUGENIA: Petru An-
ghel : ,,Firul de iarbd® (nr. 6)

159

. S

ZALIS H.: Constantin Ciopraga:
~Literatura roménd Intre 1900—
1918 “ar. 7)

CARTEA STRAINA

ZALIS H_ :  Diglogul lui J. P.
Sartre cu Flaubert® (nr. 10)

REVISTA REVISTELOR

Akzente, nr. 1

Arges, nr. 2,5, 7

Astra, nr. 9

Ateneu, nr. 10

Comunita, nr. 6
Contemporanui, nr, 1, 3, 4, 3, 8

Convorbiri literare, nr. 9

Cronica, nr. 6

Diogéne, nr. 10, 11

Epoca, nr. 7
L’Espresso, nr. 3
L’Express, nr. 6

Le Figaro, nr. 8

Frankfurter Hefte, nr. 4

Hier, nr. 2

Impact — science et societé,
nr. 10

Inostrannaia literatura, nr. 6, 9, 10

Les lettres dframcaises, nr. 3, 4,
7, 10

The Listener, nr. 5

Luceatarul, nr. 2, 9, 11

Lumina ,nr. 10

Manuscriptum, nr. 7

Le monde, nr. 1, 7

Neue deutsche literatur, nr. 9

La pensée, nr. 5

La quinzaine littéraire, nr. 5, 10

La revue des deux mondes, nr. 7

Romaénia Literars, nr. 1, 2, 3, 6, 7

Secolul XX, nr. 6, 8

Steaua, nr. 8

Tel-quel, nr. 11

Text + Kritik, nr. 5

The Times Literary Supplement,
nr. 3

Tomis, nr. 6

Tribuna, nr. 4, 10, 11

Vento nuovo, nr. 7

1l veri, nr. 8

Voprosi filosofii, nr. 3, 11

Voprosi literaturi, nr. 1, 2, 4,
5 17,8

Weimarer Beitrage, nr. 2
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CAIETELE ,VIETII ROMANESTI“

Nr. 1.

Poetul si lumea

Blandiana Ana,
Crane Stephen,

Arpad Farkas,
Buzea Constanta,
Draginoin  Ion, Frénaud Andre,
Ghelmez Petre, Holan Vladimir,
Hrmbin FraantiSek, M. N., Mejelaitis
Bduardas, Przybos Julian, Rojdest-
venski Robert, Sandburg Carl Sei-
fert Jaroslav, Sturzu Corneliu,
Svoboda Jiri, Vierek Peter, Zavada
Vilém,

Nr. 2.

Poezie si ideal

Berca Eugen, Boureanu Radu,
Cahour Michel, Cerna-Radulescu-Al.,
Cretulescu Ioana, Croitoru Angela,
Iulian Rodica, Lorca Federico Gar-
cia, Pardiu Platon, Sédergran Edith,
Veotres Sandor

Nr. 3.
Nonizolarea poetului

Arndutu Cristache, Bddescu Horia,
Boureanu Radu, Betocchi Carlo,
Cassian Nina, Delouze Mark, Po-
pescu Petru, Raicu Al, Robeanu
Horia, Sanesi Roberto, Solomon Pe-
tre, Synghelakis Vanghelis, Teodo-
rescu Virgil, Vandercamen Edmond

Nr. 4.

Albu Florenta, Banus Maria, Bo-
tez Demostene, Boureanu Radu,
Creftulescu loana, Grigurcu Gheor-
ghe, Negoitescu I., Petroveanu M.,
Singeorzan Zaharia, Teodorescu Vir-
gil, Williams William Carlos

Nr. 5.

Poezie si limbaj

Alboiu George, Balotd Nicolae,
Barthes Roland, Crane Stephen,
Giupgiuca Emil, Ioana Nicolae, Ji-
menez Juan Ramon, Sorescu Marin,
Stanescu Gabriel, Tausan Victoria
Ana, Ursachi Mihai, Williams Wil-
liam Carlos

Nr. 6.

Poezia copildriei

Aigi Ghenadii, Albu Florenta, Ba-
nus Maria, Dimov Leonid, Drago-

mir Ton, Dragu Victoria, Istrate
Gheorghe, Machada Antonio, Moto-
maro Senke, Mugur Florin, Perse
Saint-John, Pessoa Fernando, Rufus
Milan, Sinisgalli Leonardo, Velarde
Ramén Lopez.

Nr. 7.

Buzea Constanta, Dumitru M. fon,
Tulian Rodica, Iwaszkiewicz Jaros-
lav, Jastrun Mieczyslaw, Lewin
Leopold, Necula Damian, Piechal
Marian, Przybds Julian, Rézewicz
Tadeusz, Slonimski Antonin, Staff
Leopold, Szymborska Wislawa

Nr. 8.

Baltes Tudor, Gatto Alfonso, Ian-
culescu Dinu, Montale Eugenio,
Parddu Platon, Pavese Cesare, Qua-
simodo Salvatore, Sereni Vittorio,
Solmi Sergio, Ungaretti Giuseppe,
Zamfirescu Violeta

Nr. 9.

Tineri poeti

Arndutu  Cristache, Bly Robert,
Char René, Creeley Robert, Dragu
Victoria, Ghiur Ton, Hotinceanu
Ovidiu, Inman Will, Paz Octavio,
Preda Mira, Savu Andrei, Stinescu
Gabriel, Vanga Viorel, Vulcdnescu
Neagu

Nr. 10.

Akim lakov, Barna Vlaicu, Ko-
roliova Nina, Kugultinov David, Lo-
mia Constantin, Martinkiavicius Jus-
tinas, Pahomov Victor, Rojdestven-

ski Robert, Sildjan  Doina, Tank
Maxim, Tomg Hihai, Tomozei
Gheorghe
Nr. 11,

Banus Maria, Buzea Constanta,
Casaus Victor, Cayrol Jean, Croitoru
Angela, Diego BEliseo, Hacker Mari-
lyn, Hamis Fayad, Madge Charles,
Maruz Fina Garcia, Meliusz Jozsetf,
Prévert Jacques, Rivera Guillermn
Rodriguez, Rocasolano Alberbo,
Spender Stephen.
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