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.. paul georgescu 

II 

literatura 

şi re"Volutia 

o carte de literatură e un lo-c e 
Întîlnire, altfel zicînd,. o .e.latle: 
Alceastă întîlnire întra srlltor l 
cititor îşi are într- feJcIdţema 
ei fiindcă dacă scrtitorut (ŞI, In ge;- 
nral, artistul) are în vedere, SCI- 

ind, voluntar sau nu, un ·anuJ?1e tIp 
de oititor, cartea sa poate fi par- 
cursă de orice alt tip de cititor şi 
chiar de anumite categorii cu totul 
impreviziMle de lectori. 

Cred că Racine nu s-a gindi>t mei- 
odată că piesele sale vor fi jucate 
la Bucureşti şi Buenos-Aires, c 
printre spectatorii săi se vor .găs 
comunisti atei sau roboţi astenlzati 
ai trusturdlor anonime, cum Dante 
nu a stiut că opera lui va servi de 
reterintă metaforică antifascişti1or, 
ca şi, de altfel, Faust-ul }·ui Goethe. 
Sigur problemele literaturii sînt 
foart complicate, fo-arte delicate, 
foarte specifice etc., dar, oricît am 
respecta aceste superfatlve absolute, 
trebuie să constatăm faptu! foarte 
obişnuit că o carte este un act de 
relaţie în care scriitorul transmite 
CEVA cititorului. Să examinăm 
această relatie simplă. Incepind cu 
romanti/lmul S-a acreditat ideea, 
obsesională in epoca noastră, că fie- 
care scriitor, f'iecare carte, trebuie 
să fie origin3llă, unică, să transmită 
CEVA unic, irepetabrl. E o naivătate 
plăcută multor scriitori, dar pe care 

simpla observaţie a unui cititor asi- 
duu o desminte. Asemenea scrieri 
originale există foarte puţine în li- 
teratura universală şi, analizimdu-Ie. 
un critic cultivat va descoperi şi în 
aceste cîteva texte fHiaţii, influenţe. 
"comunicări", replici, .cu un cuvint 
relaţii cu alte texte. Dialectica ori- 
ginaJităţii vrea ca un cineva, vrînd 
să polemizeze cu o tradiţie, ata- 
cînd-o şi distrugînd-o, să nu fad 
altceva decît să o contlnute. În feluf 
său, să i se insereze. Fireşte că ori- 
ginaHtatea artistică există, numai 
că ea nu trebuie nici Ietişizată, nici 
absolueizată, fiind o funcţie relativă. 

Dialectica literaturii vrea, de ase- 
meni, ca vor-bind despre sine, scri- 
itorul să vorbească despre alţii, 
după cum, vorbind despre altii, se 
mărturiseşte pe sine. Adevărata ori-o 
gillJallitate, fiindcă există şi una 
falsă, nu constă nici în neasemui- 
rea cu nimeni, ndci În aşezarea ma- 
terialului într-un anume fel (tehni- 
dle literare sînt destul de puţine !), 
nici intr-un expozeu superstranlu, 
ci în faptu! că acel CEVA transmis 
să fie de o deosebită importantă 
pentru cititori şi - prelungind se- 
ria în timp - tipur<i,I.e de cititori 
sînt imprevizibil de multe. Nu 
vreau să mă ocup de soololog ia 
succesului, şi succesul de Iibrăr ie e 
uneori ambiguu, răspîndirea .poate 
fi în spatiu sau in timp (deşi cele 
două categorii pot fi şi omologabtle, 
uneori); ceea ce mi se pare lim- 
pede, pe baza lecturilor mele de 
peste trei decenii (şi nu mă refer 
aici la difertte teorii estetice, ci la 
o experienţă de cititor, cit şi la 
ceeace se stie din istoria diverse- 
lor lecturi) . este că faptul literar 
constă, pentru scriitor, în a comu- 
nica altora CEVA important, pe care 
el, scriitorul, ÎII consideră demn de 
a ti comunicat; această intentie su- 
biectivă devine obiectivă de abia 
atunci cînd categoril de cititor! tot 
mai numeroase {în spaţiu sau timp} 
descoperă într-o carte CEVA deo- 
sebit de important, care îiimpUcă .. 
Nu neg, desigur, caracterul obiectiv 
al literaturii (şi termenul elin de 
"tom" sau cel de "volum" îl con- 
fill'mă), dar caracterul obiectiv al 
literaturii, existenta ei ca atare 
apare abia ca reflectare in conşti- 
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inta celorlalti. Eu nu confund valoa- 
rea cu vandabilitatea şi rentabilita- 
tea, nici cu "elO'giile unanimeale 
criticii" (critica va fi fiind dlÎnsa 
"conştiinta literaturii", dar e o con- 
ştiintă, la rîndul ei, foarte deter- 
rninată de numeroşi factort, unii de 
formatie, alţii de conjunctură : re- 
ceptivitatea "pură" ar fi O' utopie). 
dar cartea autentică îşi formează 
un public al ei şi ceea ce constituie 
forţa ei internă este tocmai acel 
ceva, mesajul, adică valoarea : căci 
chiar dacă mesajul şi valoarea nu 
sînt teoretic [dentâce, în practică 
-ele nu se pot despărţi şi două secole 
de estetică autonomistă au dus la 
eşec perfect. 

Autonomismul a săvîrşit două 
erori esenţiale, ce merită la fi meu- 
'tiO'nate fiindcă s-au răspîndit foarte 
mult şi pot fi întîlnite şi la critici 
cu alte conceptli ; prima eroare e 
de a fi încercat să izoleze valoarea 
în sine de tO'ate celelalte elemente, 
'd,eoIlarate, în bloc, extraestcHce; 
'Cea de a dO'ua erO'are este de a fi 
dat valoarea ca un absO'lut. ExJstă, 
fireşte, o tell!dinţă spre absolut, dar 
,absO'lutul, ca atare, nid misticii nu 
pretind a-l fi realizat, necum biata 
-estetică. Lucrurile se cO'mplică prin 
îngîmfarea universitară şi cO'nsuma- 
tO'rii de brO'şuri vulgarizatoare, ce 
văd în valoarea O'biectivă şi absO'- 
lută ceva fO'arte ştiinţific cînd, de 
fapt, e O' suită de coincidenţe şi de 
!]1oliteti ignO'rante! ValO'area este O' 
-relaţie în schimbare, Cind cineva 
declară: aceasta este O' valO'are, dacă 
respectiva carte llIU e a şefului său 
sau a şefului editurii unde criticul 
:a plasat un vO'lum, afirmaţia ,lui în- 
!Seamnă că, pentru O' categO'rie de 
'dHtO'ri, acea carte semnifică, le 
'Spune ceva, le place pentru ceva 
'anume. Cind se afirmă despre o 
<!arte că ea e valO'are, sau că· nu e, 
'Serios ar fi să se cO'nstate CINE 
'spune asta, în numele a CE, ee gru- 
'Pare anume de oititori reprezintă şi 
'ce caracteristici anume are această 
grupare. Cind sînt mai multe gru- 
pări trebuie văzut ee este comun 
acestor grupări, ce anUillle au detec- 
tat în această carte. Aş avea mai 
n1uItă încredere într-un studiu psi- 
bosociologic asupra receptării unei 
(cărţi, decît în articO'lul unui critic 
'Salariat al unei reviste. De altfel, 

ertticuj PO'!,-te cmceptualiza 0" reCep., 
tare emoţionajă, dar nu O' p' t F" d - - . O'a e 
cr." 11 .ca,. a fim serios! ': nici 
erîticil, nICI cititorţ] n,u sint ma . . t T t d • şnn s. err Iz.a e e nregistrat valori în 
sme: CI au O' eXistenţă. o anume for- 
ll!,aţle, O' anume UItură. anumj, idei 
ŞI O' anume CO.VlDgere politică. Re- 
ceptarea valon NU este primită de 
ner,,:,us aesteticus, ci de oameni 
reall, _>care. au .0 sensibilitate deter- 
minată ; el nnmesc - sau resping 
- O' carte CU această sensibiHtate. 
care e formată de tO'ate aceste ele 
mente .. Valoarea nu e dată numai 
de oprimă recepţie, ci de O' suită de 
retări care, d.esfăşurate pe spa- 
tu ŞI _secole,. devine o vadoare uni- 
v?rsaJa. Desigur, acesta este relati- 
vism , cme vrea ablsO'lutul să 51u- 
dieze teologia şi să se ducă ... la mî- năstire! ' 

Accentul, în această expunere nu 
ce î.să pe relativ, ci pe faptU:l că 
cititori! receptează un compJex emo- 
ţiO'nal in care se amestecă elemente 
mO'rale, filosofiee, PO'litice etc,' şi 
a vrea să izO'lezi, d,in acest comI.ex 
esteticul în sine e pură pierdere d 
vreme şi demagogie, Ne-a :interesat 
aici însă acel CEVA pe care SC'I'UtO'- 
rul îl transmite .cititO'I"UiIui, acel ceva 
numit mesaj sau valO'are, după per- 
spectiva din care îI privim. Desi- 
gur, scriitO'rul poate fi mai mult sau 
mai puţin conştient de mesajul său 
(tendinţa fiind mesajul· imp.licit, 
teza, 'cel explicit), d,ar acesta este 
factO'rul care acţiO'nează asupra ci- 
titO'rilO'r, Într-un fel sau altul; va- 
IO'area e capacHatea sa de pătrun- 
dere, ecoul ideatic-afectiv în masa 
cititO'rilO'r. De aceea spunem că 
O'pera literară este O' relaţie, iar va- 
loarea un complex de relatii. Aceste 
relaţii subieotiv-O'biedive sau cO'n- 
cret-abstracte nu se desfăşoară în- 
tr-un spaţiu gO'I. De trei ,decenii, tot 
ceea ce s-a Întîmplat in tara noas- 
tră, tot ce cO'ntinuă să se întimple, 
atît ,pe plan naţiO'nal cît şi pe pla- 
nu.} persoanelO'r, al vietii concrete 
a f,iecăruia, are un pilon obiectiv 
de referinţă: Revolutia sociaIist. 
Nid un scriitor, oricît de aPO'lIhc 
şi-ar spune el, nu poate face ab- 
stracţie de această r·ealita,te majoră, 
cu care tO'ate celelalte aspecte ,ale 
vieţii se af,Jă în referinţă. RăzboIul, 
cu valul său de evenimente, Revo- 
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luţia . .modificăle ei profunde, 
,industnallzlU'ea, mişcarea tehnieo- 
stiinţifică - toate acestea au pro- 
dus nu numai tramsforrnări adinci, 
fără precedent, în structura socială, 
transfermări pe care le exprimă 
grafice şi coloane de dire, dar şi 
_ fireşte - modificarea fiecărei 
biografii în parte, a raporturilor 
dintre oameni şi aceea ce se nu- 
meste sensibilitate. E foarte posibil 
ca unul sau altul nici să nu-şi mai 
dea. seaMa de noutatea şi ritmul 
acestui fenomen, OU atît mai mult 
tînărul care nici nu a cunoscut lu- 
mea cealaltă şi, deci, nu poate face 
comparaţie. 

Despre ce ar scrie deci scriitorul, 
dacă nu despre această cascadă în 
sus de evenimente, despre biogra- 
fiile atît de dense ale contemporani- 
lor despre condiţia noastră în 
acstă societate ? Şi chiar dacă 
scriitorul şi-ar propune să scrie des- 
pre cu totul altceva, amprenta epo- 
Cii este atit de puternică încît s-ar 
marca imediat, fie şi pe cea mai 
inaetuală scriere. Dacă arta n-a fost 
niciodată neutră ideologic, prin na- 
tura ei intimă, cu atît mai mult, 
intr-o epocă aşa cum este a noastră, 
nu poate exista operă literară care 
_ direct sau indirect - să nu se 
orienteze - într-un fel saucelă- 
laIt - în raport cu socialismul, să 
nu ia poziţie faţă de realitatea 
fundamentală a vremii noastre. Este 
semnificativ faptul că În eXpunerea 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu în 
faţa Plenarei Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român din 
3-5 noiembrie 1971 expunere ce a 
analizat pe larg problemele activi- 
tăţii ideologice, ale educaţiei socia- 
liste a maselor, secretarul general 
al P.C.R. acordă un loc însemnat 
literaturii, rolului ei În formarea 
omului nou, în îmbogăţirea vieţii 
spirituale a 'poporului. Aceasta În- 
seamnă, pe de o parte, afirmarea 
rolului eminent al literaturii şi, pe 
de alta, situarea literaturii în con- 
textul ei firesc, în viaţa cetăţii, ca 
element al culturii. Se defineşte ast- 
fel atît functia formativă a litera- 
turii, posibilitatea ei de a contribui 
la formarea omului comunist, cît şi 
raportul real, necesar dintre scri- 
itor şi cei despre care, şi pentru 
!!Bre, scrie: "Creaţia Jiterar-artlstlcă, 

rezultat al muncii şi cunoaşterii. 
este chemată să răspundă cerinţelor 
făur'itoriâor de bunuri materiale şi 
spirituale, să mbogăţească şi să ăn- 
frumuseţeze viaţa spirituală a omu- 
lui; pentru a fi la înălţimea impe- 
rativelor sociale, arta trebuie Să-ŞI 
tragă seva din frămintărhle şi nă- 
zuintele poporului". Această frază 
Iimpede şi categorică ştie să con- 
state şi să precizeze atît sfera de 
inspiraţie - practic imensă - a 
scriitorului nostru contemporan, cît 
şi ielul său artistic şi civic. Se reia 
aic] vechiul deziderat al umanismu- 
lui: arta ca forţă formativă, artistul 
ca prieten şi sfătuitor, ca pedagog 
în sensul larg şi frumos al terme- 
nulul. Acesta a fost telosul Renaş- 
tenil : o artă a vieţii, care ajută să 
trăieşti, care tinde să transforme 
viata într-o operă de artă. Noi, 
marxiştli, am fost totdeauna acu- 
zaţi că "reducem omul Ia funcţia 
lui biologică, că vedem, pretutin- 
deni, numai elementul economic" şi, 
mai recent, că sîntem "sociolog.işti 
vulgari" ; ei bine, cauza pentru care 
am făcut revoluţia şi o continuăm, 
pentru care industrializăm ţara şi 
facem legi, este tocmai dorinţa de 
a salva omul de exploatare, de ob- 
sesia vieţii .. economice", dorinţa de 
a crea un om nou, lipsi,t de feroci- 
tatea stimulată de capitalism, un om 
nou, demn, cu o bogată viaţă spiri- 
tuală. Modificările economice şi so- 
ciale sînt doar mijloacele necesare 
realizării scopului revoluţiei: omul 
nou, comunist. 

Această idee fundamentală, tova- 
răşul Nicolae Ceauşescu a expri- 
mat-o cu o Iapldarltate exemplară: 
"Noi considerăm şi am considerat 
întotdeauna că menie-ea istorică a 
social ismudui este nu numai de a 
elibera omul de asuprire şi exploa- 
tare, de-a asigura bunăstarea sa ma- 
terială, oi de a făuri o civilizatie 
spir-ituală superioară, care nu se 
poate realiza decit prin formarea 
unui om nou, cu o îna1tă oonşttintă 
şi pregătire profesională, cu un pro- 
fil monal-pclttic înaintat". Această 
emotionantă definiţie conţine un in- 
treg şi vast program, ea constituie 
punctul. de pornire şi ţelul de atins 
pentru fiecare COMunist, dar consti- 
tuie o adevărată fascinaţie mai cu 
seamă. pentru scriitorii ce-şi găsesc 
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aici reazămul moral al profesiunii 
lor, justificarea lor de a fi şi cea 
mai adevărată frumuseţe: intilnirea 
dintre om şi adevăr, 

Desigur că noi, comuniştii, nu am 
avut niciodată naivitatea de a ne 
închipui că acest om nou ar fi pu- 
tut fi creat numai prin .. forţa cu- 
vîntului", lăsînd neclintită societa- 
tea burgheză ce dezvoltă în ,fiinţa 
umană poftele achizitive, cruzimea 
de a acumula bunuri şi a le păstra, 
creează dilema odioasă de a fi sau 
exuloatator (cu tot ceea ce decurge 
de aici) sau ,exploatat. Noi am ştiut 
foarte bine că numai dărimînd orîn- 
duirea capitalistă, numai râdieînd o 
nouă societate, cea socialistă, liberă 
de exploatarea economică, de şo- 
vinism si alte numeroase discrimi- 
nări, se' constituie condiţiile obiec- 
tive ale transformărîi omudui care, 
modificînd societatea şi natura, se 
modifică şi pe el însuşi. De-abia în 
aceste condltu obiectiv favorabile 
se poate împlini idealul umanismu- 
lui sociaăist : omul total, multilate- 
ral dezvoltat, pentru care munca e 
o manifestare a posibslitătiăor sale 
creatoare, aflat în re1aţie competi- 
tivă. dar NU de concurenţă sălba- 
tecă. Dar - şi expunerea secreta- 
rului general al 'Partidului Comunist 
Român ne reaminteşte acest adevăr 
- crearea condiţiilor obiective fa- 
vorizează, înlesneşte, însă nu g;:me- 
rează s,pontan noua mentalitatea 
maselor. nu făureşte de la sine, şi 
brusc, un om nou. In expunere se 
argumente,ază convingător fa.ptul că 
a'ceste condiţii obiiective create de 
sociaHsm Înlesnesc consideraMI apa- 
riţia şi dezvoltarea unei noi menta- 
lităţi, a unor no.i raporturi,a unui 
o.m nou, dar că, în acelaşi timp, 
acest fenomen fericit nu se perlec- 
tează de a sine, ci trebuie ajutat, 
corectat, îndrumat. Este firesc că 
îndrumar,ea aceasta constituie una 
dinlire funcţU,le moral-poJitice ale 
partidului, ale Comitetului său Cen- 
tral, ale organi7-aţiilor de padid şi, 
în genere, ale f,iecărui comunist. 
Expunerea tovaTă .. ului Nicolae 
Ceauşescu !Il preconizat iar pJenara 
Comitetului Central a de'lJbătut şi 
aprobat un complex de măsuri teo- 
retice şi praetice ,pentru îmbunătă- 
ţirea activităţii ide()logice, ridirea 
nivelUilui general al CUn()altfetiii şi 
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'O I ţ'" .. Or. revo. u ionara, lucidă an li - itică do " aza crr rea ;a !fl.em';l'lui celui mai com- 

plex şIal ?-ehcat a constructiei 
unei ,um nOI, C?mUnlste: acel al 
conştflntel. Este firesc, de aceea . t '"  f' , ca ocmai aCl sa le nevoie de tale _ 
tul entuziast "al. scriitortlo-, este fi- 
resc ca 'lor sa II se ,adreseze cu un 
accent ?eose,bit _seretarul general 
al Parbiduâui, atît In expunere cît 
şi la încheierea lucrărilor P,lenarei 
Tovarăşul Nicolae Ceauşescu a su 
bIiniat în mod deosebit realităţile 
cele mai stringente -ale societăţii 
noastre in actuala ei etapă ,dedez- 
voltare, situaţia reală, adevărurile 
teoretice şi concrete de la care tre- 
buie să pornim şi, proiectînd În 
faţa noastră perspectivele comuniste 
ale întregului popor, a indicat că li- 
teraturii autentice, ta'lentelor celor 
mai înzestrate :le este deschis întreg 
orizontul realităţii, le sînt deschise 
marile porţi ale frumosului si ade- 
vărului. Criticii se vor bucUra în 
mod deosebit de apelUl vÎJbrant al 
tovarăşului Ceauşescu Ia gîndirea 
creatoar,e, la condamnarea catego- 
rică a dogmatismului, cu toate ne- 
fastele lui consecinţe, condamnate. 
de altfel, de mult timp şi ,de nume- 
ro.ase ori repetată. lnaUul For de 
Partid a pus în centrul dezbaterilor 
problema conştiinţei şi a raţiunii. 
dreapta inţelegere şi dreapta acţi. 
une într-o confluenţă a ,energiilor 
creatoare. Spiritul creator marxist- 

. lenindst presupune îndrăzneaila ba· 
mfă pe experienţă şi mer,eu con- 
fruntată Cli praxisuI, îmbinarea d,ia- 
lectIcă, vie, într,e teorie (ca forţă de 
g.eneraIizare) şi pr.actică. E o cu· 
noaştere ratională, atentă .faţă de 
fenomenul realului - în .continua 
dezvoltare şi creştere - atenta 
faţă de «mcret, ,pasionată de ade- 
vărul obIectiv si căutînd, în epre- 
se, CIrit!,:a ,iogicii da!ctce. IOi glca mlŞ'Carll, a dezvoltarII Ş,l au·pte 
necurmate a nou:lui cU vechud. Ex- 
punerea secretarului general al 

.. 



a rămîne în 
multă vreme 
necesităţii i 

parti{}Ului este l!n îndrăzneţ ape] la 
. .1irea revolutIOnară. autentică şi ,Jll" _ 

riguroasa. t Doresc să subliniez ca foar e pre- 
. să ideea dialectică a raportu- 

ţ08l r dintre structura societăţii şi rlO • da- t tua prastruc,tura el; ca s ruc r 
sUcI'Slistă a socletătli noastre gene- so rt .. ă ază noi rapo UrI ŞI o nou men- 
[;Iitate. acea8tăentalitate. la rî: 
dul ei. actioneaza asupra structurfi 
'n.săşi. Iată de ce problemele de 
enta,Jjtate . sînt . n nuai, ideolo- 
gice şi podltice, CI. ŞI atl\:,e l!l prac- 
tica economIca ŞI 80<;lala, Iată .de 

_ între altele - ,parttduJ comunist, 
ce t -. . di poporul nostru nu ,po namme In 1- 
ferente în fata problem.elor supra: 
structurii. Iata de ce lIteratura ŞI 
«Hira literară, orientarea lor gene- 
rală - ca parte din problemele su- 
prastructurii - nu pot fi indife- 
rente partidului nostru. poporului 
nostru. Tocmai această forţă a nte- 
raturii. de a infăuenţa conştiinţele, 
de a coDltrilmi Ila formarea lor, îi 
sporeste şi misiunea ei formatlvă. 
ideologică şi ,poIitică. Mi plăcut 
însă în acest modest comentariu al 
unui eveniment de seamă, să nu 
pun accentUJI Pe specificul Iiteratu- 
r.ii, pe ceea ce ea are, incontestabil. 
deosebit, ci pe faptUl că ea este 
parte int,egrantă din cauza generală 
a construirii socialismului şi comu- 
nismului, că ea are o misiune în 
formarea omuIui nou, in educaţia 
maselor, şi că această misiune de 
onoare nu este de loc simplă şi 
uşoară. Şi, chiar dacă nu am vorbit 
aici de specificul literaturii, trebuie 
să subliniez că această misiune p,ro- 
vine tocmai din specificul litera- 
turii 'de pretutindeni şi d,in ,totdea- 

\. una, de a fi formartivă, de a in- . fluenţa conştiinta oamenilor. Iată 
ce Îl îndreptăţeşte pe secretarul 
generai al Partidului Comunist 

I Româill să afifllTle: "tn udaşa 

activitJate creatoare ,de formare a 

• omului nou, cu o înaltă con.'ltiinţă . sacialis1:ă, literatura şi ar:ta tre- 
i bule să aducă o con)tribl1ţie tot 

\ mai activă. ( ... ) Toate lucrările de : artă, executate în !forme şi stiluri . !<far·te variate, trebuie să redea 
pr.eocU!păriiJle şi reaHtăţile epocii pe 
OOre o tră.im, viaţa poporuJlui". 
Aceasta este însăşi funcţia marii li- 
leratur,i. singura ei cale de a fi sem- 

nificativă astăzi, de 
conştiinţa poporului 
după aceea. condiţia 
perenitătii ei. 

Este evident că nimeni nu cere o 
uniformitate a literaturii şi tovarăşul 
Nicolae Ceauşescu aminteşte, Încă- 
odată, şi aici, de "fonme şi stidur i 
foarte variate"! Dar aspectul care 
ne interesează - şi care este esen- 
tial - este acesta: "OmuJ, construc- 
tor al socialisrrsului, să se poată re- 
găsi. în aceste ducrărt de artă, să-si 
descopere şi defectele, dar s i trăsă- 
turile nobrle ! Nu avem nevoie de '0 
artă care să poleiască cu aur reali- 
tăţil1e, dar nu avem nevoie nici de 
o artă care să acopere cu noroi sau 
smoală aceste realităţi". Da! Nu 
avem nevoie de cărti care să aco- 
pere cu noroi sau smoală tot ce 
este socialist în societatea noastră 
şi să aurească jalnicele rămăşiţe 
ale unui trecut dărîmat odată pen- 
tru totdeauna. Am condamnat di- 
lismrull ca nerealist şi nesocialist. 
atunci cînd a fost cazul; cu ce sînt 
superioare însă cărţile În care sînt 
calomniata tocmai acele personaje 
care reprezintă forţele cete mai îna- 
intate ale poporului, tocmai aceia 
care, dincolo de erori şi scăderivau 
fost elementele active ale construirii 
noii societăţi istoriceşte superioară. 
Literatura autentică nu se face nici 
cu calomnii, nid cu năzbîtii de fu- 
rat din alte Jiteraturi. Şi să nu se 
mire cei care, prin felUl În :care 
schimonosesc realitatea epocii noas- 
tre, iau o atitudine poUtică, dacă 
nu e vom discuta ,/procedeele ar- 
tistice", ci tocmai această atitudine. 
De la inalta trib-ună a Plenarei 
Comi,tetuJui Centr,al, tovarăşul 
Nicolae Ceauşescu a adresat scriito- 
rlor o generoasă chemare pe care 
o p.dmim cu bucurie, chemarea de 
a ne dedica 'talentul şi energia, în 
mod deschis, cauzei socialismului 
şic.omunismului. iată inceputUl 
,acestei chemări, căreia Îi vom răs- 
punde cu entuziasm: "Reidaţi în artă 
măreţe-le transformări soeiIailiste ale 
ţă.rii, munca c1Qooititoare a milioane 
de oameni; veţi ,găsi şi coUitra'dicţii 
şi conflicte reale, nu închipuite, şi 
fapte măz'eţe emoţionante, demne 
de numele de om !". Acesta este 
drumul nostru şi pe el vom merge 
cu hotărîre. 
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petru Tintilă 
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doi -vikingi şi O fată 

1. 

In zorii zilei de 1'5 iunie 1971, din curtea uzinei de construcţii 
metalice din, Bocşa ieşea un camion de tonaj greu, pe platforma 
căruia se găsea un cazan de otel, vopsit cu un strat de minium roşu- 
portocaliu. Era tID cazan care cîntărea douăzeci de tone şi trebuia să 
fie ,transportat la o întreprindere minieră din nordul Moldovei, de 
curînd intrată în functiune. La volan, stătea Marin Savu, iar lîngă 
el, un al doilea şofer, IK:m Panait. Urmau să stea ăa volan în două 
schimburi şi, d€OOJ:1OC€ trebuiau să meargă 'incet şi cu o mare preve- 
dere, călătoria era planifâcată să dureze cel puţin ;patru ziile. 

Deşi Iucrau ia aceeaşi uzină, cei doi şoferi se cunoscuseră bine 
şi se ămprietemseră ahia în săptămîna care precedase călătoria aceasta 
grea şi neobişnuită. Studiară traseul citeva zile la rând, în faţa unor 
hărţi de tip militar, doante meticulos intocmute şi pe care erau tre- 
cute fiecare pod cu caracteristicile sale de construcţi(1)i rezistenţă, 
fiecare tronson de şosea, \bIarieră, canton şi curbă de nivel. Inginerul 
care dlscută cu ei amănuntele ,tehnice ale căl ători e,i le repetase de 
Z€Ci de ori fap;tJul că era un drum greu, o călătorie de performanţă 
şi nu se ăăsă pînă cînd nu aduse fLmu:l "Salariul groazei", făcând să 
fie ruăat numai pentru echipajul 1C€ilK)!' doi şoferi, în cinematograăil 
de da c1ubul uzinei. Soferi!i erau 1: ăieti tineri şi rezistenţi, plesnind 
de sănătate şi, deoarece făcuseră stagiul militar, unail la tancuri 
şi celălalt la un regiment de artilerie mecanizată, vroiau să arate că 
trecuseră prin misiuni infinit mai grele şi că aceasta era pentru ei 
o simplă filoare la ureche, Ascuitară Indicaţilde inginerului Qa început 
cu mici şi repetate ieşiri Ironice, şi abia după observaţia gravă a 
acestuia 'Că-i va schimba şi va căuta allţi băieţi pentru treaba asta, 
cei doi deveniră atenţi IIi serioşi în eensu'l:'Lol"irt; de inginer. Seara, 
după ce tereninau vobişnuitele 1C0000sfăttnr,i de 1'\11=, cei doi şoferi ple- 
cau spre casele Jar, (ingăner-ul îi sfătuia să doarmă, ca să acU:ffi;uleze 
o substanţială rezervă de energie), dar intrau in ,primul resteurant . 
le ieşea in caile şi acolo îşi dădeau mumuil adevăraotelor gîr:dul'l, 
rîzînd de teama nejl\l:Stilfica,rt;ă a inginemllrui, de glfijile satle ,tit de 
n'\1lmse şi de excesive. ,Ingrijorările acestuia erau pea:tr el "bat;- 
euri" şi ,,<x>piilării" şi se gwozăveau, povestinldlU-iŞi lJlitimplăn d;n rmaiă. 
Ion Panait luase parte, în timpul stagiului miEtaT, la o aplK'iClţle ,.care 
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trebuia să imite in gro.dul cel mai înalt tabloul unui război adevărat 
si povestea cum, la d'or:ţru'€a unui curs de apă, i se blocase tarucul 
i răIIllilS€ o jumătate de oră scufundat ua mijlocul rîll1l1ui, acoperit 
de apă: - Să mor dacă mi-a fost rică! M-au remorcat şi m-au 
tras pe mal. A venit după aceea un reporter de la ziaruâ "Apătrarea 
patI'iei" să mă întrebe ce-am l>imţit, dacă mi-am pierdut cumpătul 
IIi era grozav de intrigat că n-aveam ce să-d spun, 'Că nu-i făceam 
dedal'aţii senzaţionale. Ai avut un sentiment de abnegaţie? mă intre- 
base la un moment dat, Ere oft>er, avea ,grad de căpitan, vă închi- 
pu1ţi 'Că trebuia să vorbesc CiU el respectuos, dar rumi venea mereu să 
râd şi să glumesc. I-am spus pînă Qa urmă părerea mea că despre 
eJ'loism nu avem dreptul să vorbim decât în condiţii de război. Ce 
vifeţi? Asta-i părerea mea. Şi chdar- 6IŞ(l este: se poate compare 
jnţepenir'€a unui tanc în mijlocul unud rLu, cu trecerea prin.tr-un 
cîmp minat, printr-un baraj dew:ti1erie şi prin faţa Iansaooareăor 
de flăcări ? 

- Eu am păţit-o mai grav, spusese Marin Savu. Conduceam un 
J.M.S. şi la o curbă, era aslfaltul ud şi ipilin de mîzgă, s-a răsturnat 
maşina şi a luat foc ... 

Povesrtind ·astfel de întîmplării, grozăvindu-se unul în fata celui- 
lalt, in fdll1l1 prăpăstios în care elevii vorbesc despre aventurile şi 
revelaţiile lor erotice, sau cum au copiat la teze fără să fJ fost 
prinşi, cei doi şofer! se treziră prieteni la toartă în săptămăna ce 
precedă călătoria, astret [niCÎt în zorii zilei de 15 iunie, în momentul 
când treeură poaota uzinei se gînkiiră că erau ,legaţi unull de celălalt 
într-un fel pe <care nu IIi I-ar :!ii pusut ,Lmagina pînă atunbi. Era în 
sentimentul ace[a un amestec de mindrie largă, un orgoliu nemăffil- 
:rat, o dorinţă arzătoare de a face nişte :!UKlruri memoraMle, o bucurie 
secretă de-a :l3i puşi in situaţia să 'ar·are ooraj şi \Cutezanţă, abnegaţie 
Iji măiestrie. Ingi,nerUil [JlS1Uşi îi salu,tase 'la porniTe, venise cu noap- 
tea-n cap să-şi ia rămas ihun de la ei, să le mai spună o da.tă, în 
linii generale, <::um ,trehuie s1\ se comporte şi ei erau acum foarte 
miindri că porneau la drum ou această ,ceremonie oficioa.să şi gravă. 

Indată însă ce treCUTă dill!wlo de poartă, pe strada prinipală a 
iocaQătăţii,îşi dădură seama că trecătorii, mU!1iCitori oare se îndreptau 
spre uzină şi gospodine care m€Uige3;U la piaţă, fiind locuitoni ai unui 
oraş cu o veche tradiţie iooustriallă, nici măcar nu S€ ui<tau la maşina 
lor /li la cazanul de douăzd de tone pe care ,trbuiau săl ,transporte 
ca pe un ou de mal3itodont, fără să-Il zgîrriie mălC'ar, pînă la capătul 
celălalt al ţ.ăr;i. 

- AJces'ta-i un oraş de gu.şaţi, se treci Ion Pana,irt că &pune pe 
'll,n ton jignit. Habar n-au ce oameni sÎn,1:€m noi. N:iJci măcar nu ne 
merită că Ilocuim 5n mijlocul ilor. 

Era foarte si,!wer ceea ce spunea Ion Panait şi, deşi tovarăşul său 
nu-i .răspunse, S€ vedea l;i,mpede că reţele amînldurora era<u întunecate 
de un Slentiment de <jign,ire pe care <Thumai oamenii trecuţi prin serii 
'l1esf'l:t'i'şite de bucurii şi inoo:tiJsd'acţii mai mar,jsau mad milCÎ şi le pot 
ţine ascunSle. Curllind !însă, chilar ÎJKlin<te de a ieşi din oraş, putură 
să se bucure in felu oopiil.ărooc şi rom8!!ltic pe care-l doreau. Panait 
opri maşina 1a staţia de benzină şi, în timp ce umplea rezervorul, 
omul din staţie, un băiat eare-i cunoştea bine, se arătă interesat 
:le transportul lor ; 

. - Unde-;aţi plecat, vimngilor, cu ceau.nul ăs.ta ? 
- Aşa-i zid, nene Cons·tantine? Păi ştii cîte tone are is,tor.ia 

asta? DOUi1zt>c:i! zise Pana.it pc un ton lăudăros, ca i cum el ar fi 
topit minereul, ar fi laminat oţahlil şi el ar fisudat cazanuJ acela 
enorm, dînd<u-<i forma perfectă şi dmpunMoare C€-() avea. 

- Unde i1l transportaţi ? 
.c..,. La Leşu U.rsu'lu,i,in Moldova ... 



:nltr-adevăr: trecMorii. aruncau. prrvrri 'curioase spre maşina [Oi!' 
au:a1 nu nl de. ,alball'l,ţul nblnmt l ca za;w:l1ii, lai şi de vlÎtez 
mJlca a lnll. O!?Clm: putea mege ca: purtind  sarcină a,tît de 
grea, rnaşuna trebma sa inalJl1teZ€ !lInoot 'ŞI, !OU o 'glr1]ă spor.ită DU(pă 
alte ,m,t€Va ore maşina intră în defrleud de \la oBouţa,ri, spre Porta de 
F'ier a ,Transi1vaniei. Era o zi frumcasă de vară, milei un nor nu se 
vedea pe cerul străveziu ca st'ÎKJl:a şi pantele accper ito de păduri hă- 
tdne. păreau că, . .:':'1unecă ['l'1Ct, '? -at cu mesina lor. Autotuu'ÎSime 
repezi treceau VIl]und pe ilinga IeI \şI VIteza <lJCIe'Si1Jora făcea să iasă şi 
mai mult în evidenţă, prin contrast, v.ilteza de rnelc a eamLonuJ.1ii 

,lnJoEjpu amurgul, veni întunericuâ şi hotărîră să opnească maşina' 
Aveau dispozttie expresă să nu meargă !dieo1t zdua, 'Pall1ai,t opri ma 
siria în dreptul staţiei subcetate. Se vedeau [oarte ;!lnumos uminHe 
verzi şi roşit ale celor două semaîoare, pe porţiunea ou 'cremaJileră 
a ainiei se auzea pufăind ,gneu o Iocomotivă oare unea dinspre Bou- 
tari .. dar aci, .aproape, crnlonjru;:î,ndu-i parcă d.iln toate lPărţil,' greierii 
ţlliJ.ilaru ca zecI de iO€asornl'ce [ngflopate ln paiUliÎnt. Gara 'Parea ,pus- 
tie, daşi e citeva [erestre lloumma,te arătau Ică înăuntru erau oa- 
meni, un împiegat, poate Ichiar iCÎ,ţilVa călători plktisiţi "1i nerăbdători 
picotiinld pe !băncile din s.allta de aşteplta.l'e. ' 

Cei doi cobo&ă din cabină. Panait oontrolă JumLnUe . de pozi- 
ţie "1i ocoli maşina în Itimp ce Marin, 1113 lciţiva paşi mai departe, uda 
tuJ,pina unui agl1d, rlzitldîn felul său ţărănesc .şi observîrud pe un ton fi:licsoif c : 

- J-oane poţi tu să-mlispui de ,ce C3JUtă OIITlu Un \pom chia-r 
dacă nu-l vede nimeui şi-i intunel'ÎC beznă, ca de exemplu 'acum? 

- Nu tiu,M,8Jrini\că. Nu m..,am gindit nkiQcVată ,la problema astia. 
- Dar unde pleci? antrebă Marin, obsercvl,rud că pnÎletemul său 

or'bocăia să găsească derllmull s.pre gară. 
- Miam terminat tura, zise Panailt. Mîine ,ooniduci tu şi eu 

voi Sota :cta un beamter l['ngă tine. 
- Poali!e găseştii 10 p.iţiigoailcă, zise Marin. 
--; Oh, oocă aş găsi aşa ceVa, aş acV\lIce--o 'n ,coate ,şin genunohi 

pînă la ltine ... 
- Să nu staii mUllt, că eu mă culc şi nu-ţi mai de<sch'id ,uşa. 

Te las afară. 
- Bine,am să mă întonc repede. 
Ion ocoli :clădirea gării, uşor ameţit de dnt€lcull grei'erilor şi ,de 

răcoarea păidurnioare se vedea iJnnegril1Jd şi mai ,tare ântUIl!eri.ctlJl în 
imleidiata vecinătate a staţiei şi îşi aminti deodată căînai,nte de ta 
vilsa să devină şofer', vI'Oia să s'e tfcllcă if)aohj,st de Ioc.omotivă, TO'ema.i' 
atunci trenul ,care unea dinspre BQuţar'Î ajunls'e [n gară .şi 'se opri cu 
un sarîşnet ,ma:re de !frîne .şi lOU un zg,amot I"epetat de tampoane. 

Era un t",en mixt, ou vagoane de marfă işi cu icî:teva vagoane 
de c:looă, .ou f'enes'treJe sfraib 11umiIUate ,şi mUJn::lare. Se zări le;gănîn- 
du-se un d'e.lJinar'de 'V1nt. Şeful detnen, sau condll1c:tJorul venea spre 
gară şi aegăna iDeiHnarlll [nltro mÎŞiCare €b<>13Iă, ,ca a ut;ei libi de cea- 
sornic. Cineva de pe peron, care îl 'cunoştea probabil, deşI ,era intu- 
neric, îi stri?il cu un glas limpede: 

- T,ovarăe MitI'Oi, vezi Ică trebuie să lUalţi. ICl1Joi v,agoane pen- 
tru Si.lmeria. . 

Cel pe care-l ohema Mitroi răspunse cu totul altreva,. ca ŞI 
cum ideea de a ,lua cele cinci vagoane era un }UJCI"U de 113 'SJUe in- 

ţ.eles : . 11:; _ Mai e deschis lf$taurantU1l la VOI? V reaJu să beau o ere 
la gheaţă. .' . .• " ă _ Ohiar şi pentru un sJl1J/9lir ffi'UJŞter'l'U, Wiilii e m stare să ţin 
restaurantul d'eochis toată noaptea. ... . 

- Se plic,tiseşte şi .el, ce rvrei ! zicse 1001 pe ,C3reill ooema 11lr0l) 
trecînd da un pas pI"in fuţa lui Ion \şi inldr!eptîrrdu..;se cu felmarul 
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ţegănat spre 'O 'uşă îrstredeechjsă pe oare Ion .nu 'O observase pînă 
atunci. 

. Ion se luă după Mitrei, se ]mpiedLcă de-o traversă, :tiu dt pe-a 
.aoi să cadă ş! .Î.njll.lră cu u.n glas SUN. Mik'01ri1dică f€'lin<arul, opr-m- 
du-se în faţa UŞ!I lntreldeoohlse ŞI spuse vesel: 

_ Să vii mîine cu un hîmlet, măi tovarăşe, să sapi acolo, că ai 
să găseşti 'o comoară; 

_ Ba am să plarrtez un stîJlp cu un bec de-o sută de lumini, 
zise I'On şi irrtră În restaurant da un pas după neounoscutud cu ifEfli- 
nar, Rffitaurantul avea o singură Încăpere şi, IdIi'n pricina tejghelet 
'ii a celor două mese, una .lîngă sdngura fereestră şi cealaătă 'lîngă 
uşă totul părea foarte inghesuit şi strimtorat. O lampă Petrornax 
lU!na ncăp.el'ea şi sticlele de pe stelajul din spatele tejghelei pă- 
J:1e<lJU prăfuite, ica nişte decor-uri fără 'fe1os. Plutea un miros ameste- 
<lat de mîrscărurl, bărLuturi ,şi tutun .şi, deşi uşa ere întredeschisă, ae- 
rUll părea iresp irab.il. 

- WHi, dă-mi 'O stăelă de bere, zise ceferistul oare intrase îna- 
intea lui Ion. 

_ MJiai adus bateriile pentru radio ? 511 llntrebă Wili, în timp ce 
scotea capsula de me<taJl a sbiolei. 

- Am uitat, rfi-r,r ro dracului, se scuză ,ce.fe!11s1tul. Dar, :lasă - 
continuă el -că mili!ne ţi Ie .oumpăr de 'la Sirner-ia. Uite, Îmi fac 
nod Ia batistă ... 

- Tovarăşul ce doreşte ? m întrebă WiJli pe Ion, care, cercetînd 
cu o privire fugară ill1iteriol'ul, descopera că 'la masa de lÎ:l1lgă uşa 
n1reid;oochisă stătea o Idlomnişaară. F'uma cu un aer ·f)oarte ingîndu1rat 
şi avea înaintea e'i pe lIDasă 'O ceaşcă de cafea. 

- Aveţi cafea natur'aIă ?intrebăaltunlCÎ IIon, dar ffntrobarea o 
rostise cuo intonaţie apalI"te, pent:ru a fi r,emarricată de tînăra de la 
masă. Ba î,n,war'&e :faţa spre el, in ,:flelu'l molatec in K)are unii oam€lni 
VIOI' să Înregiitrezie ,ce anume sle petrece in preajlffia Jor, dar şi să 
menţină totodată o distanţă ,precaută intre lucrurj. W1li răspunse că 
are 'O ca.fea cum se prepară !numai 1a Băi !.îi iJion eeru o ,cafea mare 
şi un rom. Wi1i îi spuse să ia loc la masă. La m3Jsa de lîngă fereastră 
stăteau trei ţărani "ii 3JClâlo nu ffiSii era '10c. La mooa de lîngă uşă 
erau Însă două scaull1e !dbere. Pe unu'l din elle tocmai se aşezase 
oeroristul. Puses€ rolinarul pe masă, stida Ilîngă f€Unar.şi Î-şi ,aprin- 
dea acum o ţig.ară. Ion SIe apr,opil€ de scaunul liber şi întrebă cu un 
glas neutru, ad['\eSiÎnduse în egală mălsură fetei şi ceferistului: 

- Permiteţi să mă a.şez .şi eu aJid ? 
- Delsig.ur, ziSle ţ.î1năra. Locul e ldlbler. 
Ion se aşeză ou acea grijă €XlC€sivă a >tinerIlor timizi, cărora li 

se par'e că fi.ecaI'e g'est poate fi interpretat în sute de feluri. Vru 
să-.şi aprindă apoi .o ţig.a,ră, căută pachetul de ţigări în buzunal'e, îi 
dilJdu seama că-l lăsase în maşină şi se ridică, îndreptînd1u-se spre 
tejghea. să cumpere 'un pn('het. Intrebă : 

- Ce ţigări aveţi? 
- Naţionalle şi Mără"ieşti, spuse Wili. 
- Snagov n-aveţi ? 
- Snag,ov? O da:tă1a an dacă mă Întroobă vl'eun clIent, de 

Snagov. Asta-i .o gară fOO!!'te izolată şi se perindă călători puţini 
!}e-aici. 

- Dă-mi un pachet de Naţionale. 
Ion I'eveni la masă .şi se aşeză ou aceeaşi grijă tăcută, adresată 

fetei. Aceasta zimbi .şi zi,se cu u,n glas fOaJl'te IiDlişUt şi firesc: 
- Luaţi de la milIlJe o ţig.a,ră Snagov. Mai am în valiză două 

pachete. 
Ion siJmţi că obrazul i se îmbujorase de surpriza a,ceste-i inter- 

v€nţii şi refuză apr'oape Înfricoşat de. uşurinţa cu care destinul fă- 



cuse între eil. şi ea Iegă.tura aceea mică şi atît de binevoitoare Cei ristul intră şi el in vorbă: .. e- 
. -Furrntonii  înţelegtoţduna. De ce nu. te serve.oşti;,' d&" 

îţi oferă t?varăJşa .ţlgarea favordtă ? Am fut şi eu, ştiu ce. [n 
seaJ?nă o ţlgară .. Cn;ya a ZIS, JlU-I?l, adc aminte cine, "da,u .un. 1m- 
periu pentru o 1igara.. .A!1 dracului îrnpăr-at L; Darnic nevoie mar 

TinăTa zîrnbi şters, cefeclstul se simţi încurajat 'deace&t zî;::" bet şi ăntrebă : ' 
- Călătoriţi departe ? 
- La Suceava. 
- Oleoleo - izbucni cefer istul. Aveţi de mers, nu glumă. Dar- mata încotro mergi ? îIl întrebă pe Ion. 
- Eu am trenul meu. 
- Lucrezd Ila Cefereu ? întrebă feroviar ul. 
- Sînt şofer şi am camionul în. faţa gări-i. Duc ni,şte uti:laje la o întreprindere mtnieră, aa Leşu Ursului. . 
- Şi dumneata ai de mers! constată ceferistul şi duse sticla 

la gură. Era grozav de Însetat fidndcă nu lăsă sticla pînă 'ce nu o 
goăi, Apoi i1şi şterse buzelecu d0&111 palrnei şi se ridică. 

- Pe mine mă scuzaţi, timpul nu-mi permite! zise. €Il' şi după 
ce plăti, d'ăgăduinldu-u încă o dată lui Wili C-,Q să-ioumpere baterii' 
de la Sinner ia, ieşi din restaurant. Wi'li aduse ceaşca de cafea apoi 
reveni eu păhărelul de rom şi întrebă profesionaâ : ' 

- Mai doriţi ceva? Avemcirnăciori alteneşti cu .castraveciorj 
murati. Pot să vă fac o orrăetă sau un cotlet 'la tavă. 

Ion se uită la vtînăoa din faţa .Jfli şi, cu acelaşi glas firesc ea. 
spuse : . 

- Cîrnăeiorii sînt deilicio.şi... 
- Da, cQI11venIÎ 'Ion. O porţie de cîrriăcioni. Dar o porţie dublă. 

Apoi r îse 'Ii adăugă roşindu-se pînă da urechi: intr-adevăr că sînt 
fdămînd. Am plecat de la Bocşa în zor ii ziilei şi Ia prinz am IlUÎJ1Cat. 
la Oţcl.uil Roşu, dar am mîncat in fugă .şi fără poftă. Dacă n-a'l' şti 
că tovarăşul meu de drum a adormit, m-a dUlCe să-Il trez'es.c, să. 
mănînce 'Ii eil.. 

- Sînteţi cu încă cineva? intrebă tînăra şi [elul ei de a VOI)bi,. 
s€nin i firesc, fără namri, îi ijYIăcu atit d€ mult lui Ion, [nJcit I'IJcesta 
conveni din;trodată, [,n forul său ăniterior, că tînăraer.a grozav de· 
simpatică. Bău din .paharul dc rom o sorbitură mrcă, dÎă1du-şi. 
S€ama r înspăin:lÎntat că vroia să facă o imp.resie bună, să nu-l 
creadă beţiv şi n€cugetat. 

- E grea m>esenia de şod'er, zise tînăra. E proeabH foarile grea, 
dar cea mai teribilă ră'rmne aJceea de miner. 

Ion sUNse la gîn'duil că ea, orioum, vOl'bea dirn afara !luaru.nHor, 
ca un spectator ocrotit şi ferit. O clipă nu ştiu oe -să spună la aoeastă 
constatare a fetei, i se păru că :tiirava legătură trebuie ţinută cu 
oriee preţ şi zise repede: 

- O femeie vede lucrurile a-stea 'glrele de la distanţă ... 
- Soţul meu e miner. A luorat la Lupeni... 
- A murit? Întrebă lon eu o grebă de care se căi în aeet-.aşi; 

sec'\\ndZt. 
- N··a murit! li'uească Dumnezeu! Acum lucrează la Lel/u Ur' 

sului şi mă dnc la el. 
- Ia te uită! zise ,Ion şi făcu ochii mari. Păi aC,Qlo mergem şi 

noi. Ducem un cazan la Leşu Ursullu.i. Un cazan cît o casă. Are 
douăzeci de teme. 

In clipa următoare Ion se gîndi să-i propună să mearogă şi .. 
cu maşina, dar se înspăimîntă ar- această IÎdee, amintind--şi" că Mrm 
ii urase numai cu puţin timp in umnă să găsească ŞI sa aduca ·0' 
.,piţigoaJi,că", iar ea îi răspunsese că dacă ar găsi aşa ceva, a .... aduce-o> 
în coate şi-n genunchi pînă la maşină. 
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_ La (:P. vă gîndiţi? întrebă tînăra şi Ion Panait tresări, spe- 
{";iat la ideea. c ,fata i..;r fi putut citi gtndurîle. Ridică paharul de 
.rom şi se trezt ca întreabă : 

_ E-adevărat că minerii beau grozav de mult ? 
_ Şi despre şoferi se spune aşa ceva ... 
_ Se spune, dar .nu se poate generaliza. 
_ Asta vreau s& spun şi eu. Soţul meu nu bea. Are ulcer. 
_ V-am adus cîrnăclor-ii, zise WHi, stricându-le pentru o clipă 

.dialogUl!. Apoi adăugă : doriţi să desfac şi o sticlă de bere ? 
_ Da, conveni Panait şi, udtîndu-se ila tînăra femeie din faţa 

lui spune gostionarului să aducă două pahare. 
, , Tînăra nici nu acceptă vizibil, dar mei nu refuză această 
.invitaţie uşor dlsimula.tă şi lui Panait îi 'păru bine că ea continua să 
ja lucrUiI1ile firesc, cu 'O discreţie 1iniştită şi ll ipsrtă de meandre. De 
la inceput pînă acum se uitase la ea fără încetare, deşi ou un seri- 
iiment uşor de teamă şi strîmtorare, ca un om oare pI1ÎV1eŞte din 
.stradă, pe-o fereastră deschisă, in interiorul unei locuinţe şi se teme 
să nu file surprins înaoeasltă ipostază nepotr.ivită .şi vinovată. "E 
"într-ad€IVăr foarte frumoasă" se gâJndi Panait, dar nu putu împinge 
'gîndua mai departe, simţind că dacă făcea acest lucru,trebuue să 
'ajungă la o ipoteză necuvidncioasă. Şi totuşi, pînă ia urmă se gând i 
:lIi la asta şi formuăă în sinea lui :"e desigur una din acele neveste 
de miner care fac pe rnironositele, dar care, ldînd băroatii ]1Or sînt 
"îm şut şi scot cărbune în adîncul pămîntului, ele fac dragoste învi- 
:nuindui soţii că-s nmpotenţi''. Femeia părea că suportă privirea 
lui uşor şi fără să-i dea vreo însemnătate, Işi aprinse o nouă ţigară, 
.apoi ridică paharul de bere şi spuse; 

- Vă doresc sănătate şi să călătoriţl fără nici un accident, 
Panait surîse, Ciocn.iră paharele, dar ea abia 1.şi umezi buzele . 

. "Aşa procedează toate - îşi zise Panait. nt:îJ se prefac că nu beau, 

.apoi se îmbată şi cînd se trezesc, 'Unoop să plîngă !şi să se vaite că 

.ai profitat de ele". Cei trei ţărani de la masa de Ungă fereastră ter- 
mlnară de băut şi se ddicară să p(!ătească. Apoi ieşiră .ou desagii ior 
mari pe umerj. Unul dintre ei se aplecase, ea să nu se lovească de 
'prag1l1 d,' sus 'i EnărJ zise; 
. - Aşa de ÎIIl.allt e bărbatul meu. Are doi metr şi cind. 

- Sîntei căsătopită, îşi aminti PanaH cu un glas dintr-odată 
pcsum.)l it. 

- Incă nu sîntem !CUnunaţi legal, mărturisi tînăra uitîndu-se 
,cu un aer visător la un inel de fum ca,re se lăţea u.şor, pe măsură 
.ce se înălţa. 

Inelul îi înoonjura a:cuan oapul şi Panairt; surÎS€, oeservînd că 
femeia arăta ca o sfîntă din icoanele vechi de pe zidurile bisericilor. 
Apoi se gîndi că Marin ar fi procedat aQMei!, ou .sfidaTea lui care nu 
1ăsa loc nici măcar uneiîmpo1lriviri miJeişi reped.e trecătoare. Ar fi 
:unvitart-l{) în maşină, l-ar fi propus s-o ducă pînă ·11'1 dest1naţie, !Îar 
,·el îşi face acum probleme şi iată, s-a întristat ea Uln copil, a1ilînd 
că ea este căsătorită şi că niai măicar n trecut luna de miiere. Ne,1 
ştia ce să mai spună, era gol de idei .şi pa!I'Cllizat .şi ar fi -:Iori,t gro- 
zav de muilt să intervd,nă Wi,li ou o vorbă, să le spună că-l tîrziu şi 
<că trebuie să înclJ.idă !localul, dar gestionarul trebăl.uia la tejghea, se 
Huzea clinchet de pahare, ie spăla Ja robinet şi le aranja după mă- 
rime pe un g:ră,tar de tablă şi părea că uitase de cei doi tineri. 

-- E tî·rziu, spuse atunci Panait i femeia spu.se 'că într-adevăr e 
,tîrziu, dar .că n-a băgat de seamă acest lucru pînă atum:ci. 

- Timpul tl'ece foarte repede cind VOl'beşti cu cineva, spuse 
·ea, dar nu pe ronUiI profund al acelor oomeni care fil<>zof.ează chiar şi 
pe cele mai ba.nale teme, oi pe ronua fil'esc şi simplu, ouminte şi 
-caJm care îl. neliniştea 'atît de mult pe Panait şi îi inhiba or1ce 
iniţiativă. 
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Ia chemă pe Wid i ca să plătească, vru să aohite el toată consu- 
maţia, dar tînăra femeie refuză cu încărpăt.înareşi acest Iuoru N 
umili şi mai mult. In clipa aceea se hotărî eroic să II1U mai ir{siste- 
cu absolut nimic şi să se întoarcă singur la maşină. Totusi afară 
In Întuneric, întrebă sec, ou o grijă falsă: ., 

- Unde vă duceti acUI!TI ? 
- Am lăsat ba'gajul în biroul de mişcare. Am acolo două Yrilize 

şi o butelie de aragaz. Voi sta in sala de aşteptare. 
 Eu mă duc la maşină, zise deodată Panait cu un glas ră 

dar pe care îl voia rău :m pnirnu'l Tind pentru el. Era ca Un fel d. 
r ăzbunare pe care ţinta să,?i- o apl-ice singur, deşi nu se petrecuse 
nimic care ar fi putut să justifice acest lucru, el nu-i pnpu:,ese ,ni- 
mic şi ca nu avusese ce să refuze, Panait se hotărî s-o lase singură 
po peronul slab luminat de un singur bec agăţat deasupra uşii birou 
lui de mişcare şi îi întinse mîna, Ca şi cum ii datora o ulNmă expli, 
catie, onomastică, ea îşi rosti TI'Ul!TIele, aşa cum fac de obieei fetele 
din provincie in momentul cunoştinţei cu vreun băiat: 

- Maria. 
-- Poftim? întrebă Panait pe un ton surprins şi ea rElpe1ă 

C\1 vin t ul. 
Panait rîse înveselit de mica lui prostie 'ii neatenţie şi spuse 

cu un glas mare : 
- Pe mine mă cheamă Ion. Ion Panait. 
- Mulţumesc, zise tînăra. , 
Părea ,şi ea strîrntorată, nu ştia ce să facă în clipa aceea şi 

spuse, ca şi cum lucrurile trebuiau să fie totuşi clare fără nici un. 
scop anurnda : 

- Irn! iau bagajele Iii-am să' stau în sala de aşteptare. 
- Să vă ajut eu, se oderi Panait. 
Impiegatul auzise desigur dialogul lor şi ieşi în faţa uşii des- 

chise. Nu păru să-i placă ifa,ptull că tînăra apăruse [ns'Olţită de un 
bărbat. LEa îi spuse că-i rnulltumeşte foarte muăt pentru bunăvoinţa 
de a-i fi ţinurt: in grijă bagajele ('Şi el se uită ura Panait ICU o privire 
pătrunzătoare şi bănuâtoare. Apoi spuse : 

- Eu nu dorm, tovarăşă; dacă mai aveţi nevoie de mine bă- 
teti ['11 geamul ghişeuilui de bilete. 

Panait roşi .iar. Simtea într-un mod nu indeajuns de definit că 
vorbele acelea erau rostite pentru el, ca să-I prevină să fie cuminte 
şi să-şi vadă de treabă. 

Panait înşfăcă butelia şi una din valize, care i se păru a fii cea 
mai guea. Pancă er'a UJmp.Jută cu pietre şi, in timp ce-o ducea sp're' 
&aila de aşteptare, se low cu ea de genunahi Ja fiecare 'pas. ,In sala 
de aştJepta1"e era Întunerirc şi in primu'1 moment lui iPanairt i se păr,u 
că nu mai era nimeni. Aprinse un iahiilbrit şi-il :roti îln ,jurull său ipînă. 
ce se rfrripse la degete. Observă tatJul'Şi că pe lUna din cele patru bănd 
de J.emn stăteau trei ţă,ranJi, poate chiar cei ce [us€lSeră în restauraJl:t. 
Tăceau, aveau ochii cÎrpi.ţi de somn ;şi păreau total indid'erenţi la 
ceea ce se petrecea in juruu l.or_ 

- !Pe 'C<l!re bancă vreţi să staţi? ['ntrebă Fanait, şi tînăra arMă 
o bancă 'lîngă perete. Îi laşeză valizele şi buterlia lîngă banlcă. Apoi, 
rupnnz,îndu--şi o ţigară, !ii ,spuse preveni1tor : 

- Să aveţi grijă de butelie, să nu facă aripi. . 
- Da, zise ,tînăra cu un gas !din 'care se vedea totuşi că .nu 1 

s-a întimp'lat niciodată nimic rău ,şi că are o Îl1JoreidElre largă în 
oameni. 

In mod nelămurirt, ilui Panait îi plăcea Ică vroila acum să pQec€' 
şi m1Ca 'lui satisfacţie, deşi .nemărturisită, avea .o undă sadilcă .şi 
orgolioasă, Ica /?i cum:li[l rtoate dte /putea să-i mai spună. [n 1)1P: 
de rămas 'bun Ila despărţire, ideea ,că o la:să dimidins smgQLra îl 
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bueUlfH oel man mult, ca o decâaratie de independenţă psihică, dar nu 
numai de ă,ndependenţă, ci şi de indiferenţă. 'I'otuş! spuse altceva. 
Sp'llSe că-i frînt de oboseală, că în zori trebuie să-şi conttnue dru- 
mUl! şi că tr-ebuie neapărat să doarmă măcar două-trei ceasurf. 

- Aţi fost foarte drăguţ cu miine, răspunse tănăra şi lui Pa- 
]'lait jse păr-u Ică ea făicea o ulltimă încercare vde a-l reţine, dar în 
suiiletul său sientea O IÎnv€Il'Şunare subâtă, un :i:mboldcop:i!IăreSIC de a 
se răzbuna pentru un motiw înşelătoa- şi de a pleca singur 118 maşină. 

Ieşi tfără să mai spună o vorbă. Maren închisese por tierc şi 
adOinmise, astfelin:dÎt Panait trebui să baltă în geam, citeva minute 
!l,n şir, pînă se trezi Marin .bosumflat şi iritat că-i stricase somnul. 
Panait se ungi llimbrăc8Jt pe patul său IIi Marin începu repede să 
siOifăJie. Ce-i pasă ? se gîndi Panait, ElI ri-are nici o gră/jă, haoar 
n-are că era cî,t pe-aci să-i adUic o femeie plocon. Dar poate că 
n-3Ir !fi ven it, iişi continuă gîndul 'Panait, sunprms să-şi dea seama 
abia acum că de teama acestui refuz se puntase am"lt de sfidător şi 
ndi,ferel1t. ,închise oohi.i, se ii,ntoar<se cu fuţJa spre peretele metalic, 
dar fii redeschise imediat, şi, ridicindu-se uşor, îşi întinse gi1lui1 şi 
privi spre gara care stătea solitară la iP<XIlcle tiilvei ÎlmlPădurite. Lu- 
mina verde a semaforuju! lucea ca o stea !de o cOI1lcent!t'ată purirtate 
ooloristkă. Era o llindlŞte Idesăvîr.'iită .'ii după ce aţipi to:roprit de obo- 
seală, Panait o visă pe Maria şi oontrinuă dialOgUil ou ea, dar el nu 
era nid acum binelvoi,tor şi se î:l1ICăJpăţîna să n-o invit€ Îil1 ffial/ină. 
In vis [nsă nu se ,temea că va fi re,fuzat, că îi era :f)rică de Marin 
nu numai ,că va J,i necuvii!1!cios 'cu ea, ci mai presus de oriiCe că ea 
avea să-il pJacă pe Marin. 

II 

Şti,ţi 0um s5:nt dimineţ.ile de va.ră: noaptea trece a-epede, lumina, 
vînăă illrtlîi., s'e face apoi cuI1altă ,ca srticla, aerul a-ă'Coros miroase a &ul- 
iLină şi pomii sînt pJ5.lni de 'păsări c,a de ni'şte fructe duda te, [nsu- 
fleţite. 

I,n cabina camionuJurÎ ,tras lingă mi0a şi anodina gară SubK:etate. 
cel dintîi se kezi M'olrin. Era rîndul lui ISă ,stea la volan şi inc€jpu 
preparativeUe de plcane. 11Q lăsă pe Panai,t să do,armă în cQilJtinuare, 
daiI' atunci .cinid ponnli motorUlI, spre a-l încărlzi, Panait sări /în sus 
ca un arie: şi 1ntnebă w!pilt de mirare: 

- Ce e, mă ? Plecăm? 
- Păi dar oum ? 
- Cît e ora? 
- Cinci şi un sfert, zise Marin. 
- Păcat că € cinlci şi Un sfert... 
- De 1C€i să rEie păcat ică e ora dnci şi un &TeI't? 
Panait nu mai răSpun,se, fiindcă, aruncin!du-"şi privirea spre pe- 

ronuft gărU, văzu a/Ciolo ceva care..,i răsturnă toate \gÎindurile. Coborî 
din cabină .'ii ponni cu P&'7i In€pezi spa'l€ peron. 

- Unde p1eca.şi? [nkebă Marin. Vezi Ică am 'So iau din Joc 
fără tine. 

,panait nu auzi, sau pur ,tii simpLu nu-l interE'să ce spu!1!e Ma- 
rin. Nu avea 'ochi Idecît pentru ,fiinţa su,avă i dellkată ,care stăltea 
Cliun aer foarte rt:rist pe p€ron, J:Înlgă o ituteM,e de aragaz şi două 
va1ăze. 

-- N-ai nJecat, JI!'[Qria? o !înkebă Planait dnd I8junse lungă ea. 
,Tînăra tresări. iNu-U. obser:vase decit in clipa dÎnd îi adresase 

întrebarea. 
- tAm adonmi1: şi am pierdwt rtrenu!1, se desvinovăţi Maria cu 

un glas. /ffiIOale şiînlSpăimîntat. Apoi adăugă: acum llIU mai am aR 
,,",eu doot diUipă masă 118 ş,ase. 
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- Nu vrei să vii CU noi? Nu mai aştepţi şi nu mai schimbi 
nici un tren şi te vom duce direct pînă la destinaţie. Doar <tot la 
Leşul Ursului mergem şi noi. 

- Am bagaj greu şt nu vreau să vă incomodez, zise Maria D.J1să 
or-ice altceva al' fi spus, ochii ei apII1JIIi acum de r'ecunoşt inţă rMau 
<că prhmeşte propunerea. 

Panait zise pe un ton hotărît: 
- Să mergem la maşină, 
Inşîăcă de minerul metalic butelia, luă şi una din valize cea 

mai grea /li porni spre maşină. Mlaria venea ]n urma lui, eumU-:te· si 
ascuttătoare, fericită că soarta îi 6l1I'Îdeaîntr-un mod atit de s,im- 
plu şi uşor. Marin, care în s:ti1nşit observă că Panait aducea la ma- 
'Şină 'o domnişoară, avu impresia că ea venea illipsită de orice urmă 
de împotr-ivire "Ii teamă, ca un miel spre abator .şi nu se putu opri 
să nu exclame pentru el însuşi: al dracului Panait, Ni:ci riu-l cre- 
deam atît de expert ... Ajunşi la maşină, Panabt îi spuse: 

- Marine, iţi recornandez pe tovarăşa Maria. Mwge şi dum- 
neaei exact pină unde mergem noi. 

- N...o să ne mai fie urit pe drum !constată Marin cu nin giru 
vesel, dar vorbele îi îngheţarâ repede 'pI€ buze cînd văzu ce priV1ire 
aprigă are Panait, una din acele căutătur i aspre cu icare prctesorit 
reuşesc să reteze îrrtr-o secundă vacar-mul dezlănţuit al unei clase 
întregi. 

Nu .... i nimic se gîndi resemnat Marin, să ,Ee şi asta numai .a ta. 
Toate bucuriile vieţii să !fie ale tale. Eu am să stau în banca mea, 
cuminte ca un şcolar de ila grădiniţă, Dar dacă ea o să mă placă pe 
mine, numai pe mine, !SaU şi pe mine, ce-ai să .mai zici, drugul meu 
prieten şi tovarăş ? 

Panait nu zicea nimic, fi,ind'că habar n-avea Ia ce anume se 
gîndea Mar-in, ce idee îi răsărise in cap. 

Erou gata de drum. Marin porni maşina şi gara alunecă uşor, 
ca Într-un f.ilm colorat. Tînăra stătea între ei. Panait era tăcut în- 
tr-un ful crispat. Marin oc ifi vrut să ştie la ce se gîndea Panait, dar 
era da volan şi trebuia să jjie atent la drum, astfel încît uită :repede 
de Panait. CondUiCea Într-un fel pe care-l voa spectaculos, îi apos- 
troia pe şo.ferii care-l depăşeau, v:roia să arate că melSeria asta o 
ţinea în degetul cel mÎIC de la mfina stîngă, s-o uimească, pe Maria, 
.darourind obser<vă că ea ,aţipi se şi stătea cu bărbia în piept, isto- 
vită de nesomn şi oboseală. Atunci. tăcu şi elI, minute în şirr'. Vă2lu 
în faţă fuioaretl'e de fum şi flăcooi:le .mari ale furnalului de la CăJlan 
'Şi abia atunci ii spuse lui Panait: 

- Simt că ani, .măi, lmrte..,meu ... 
- <Bea şi tu nişte apă, îi răspunse P,anait >cu un gi1as întunecat, 

<lar 11IU chiar atît de rău, ci mai mult temăWr să nil! intre Marin în 
:gînd u['Îlle lui. 

- Mai bine mi-ai povestiCUJ!ll ai găsit-'o. 
- N-am ce să povestes<c. 
- Oe....ai de g[nd să t1'a.cem cu ea ? 
Panait tăcu şi Merin înoopu să fluiere ou o veseli€ fa!lsă şi 

ambiţ.iQasă. Apoi, observînd genunchii reteî, ,fălQU din gură "ţîţ", îşi 
tlrese boocuJ pe sprîruoene şi înur'ebă provocator: 

- VăzUlŞi ce genurrohi are, drăcoai.ca ? 
Panait se intoarse pe jumătate şi. trase rochia fetei, ca să-i 

.acopere genuruchii. Apoi zise : 
_ Vezi-ţi de volan. De ce ţii tu să ll1e supărăm unul pe celă- 

lalt ? • 
In clipa ,aceea Marin îşi dădu seama că într-adevăr ţirn:a sa  

supere, dar în felul iI'ondic şi sMbatÎIC al oopi:J.or cînd. 'Vor :a-J. mal- 
muţărească pe cineva mult mai mare şi mal putermc demt el, pe 
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cineva foaote grav şi serios, ca să-i micşoreze meritele şi să-I facă 
de rîs. 

- Dacă-d croi litera de Ia coadă şi-I pun acolo un "n", o cheamă 
ca pe mine. Spune tu dacă asta nu-l un semn divin al soartei? 

- Are bărbat nu te mat gîndi La prostii! 
- Păi, Leanţa nu era măritată? 
- :N-o compara cu Leanţa ta. 
- La Orăştie, nu, dar ăa Sibiu sau 'la Sighişoara am să mă 

lo,godesc cu ea ... 
- O dau jos, ZUge Panait cu 10 grabă înspăimîntată. 
- De ce s-o dai jos ? 
- Ca s-o scap, corrtinuă Panait pe acelaşi ton necugetat. 
- Devenisi tutore. Are să-ţi. crească şi-un cioc uite-atîta de 

mare, pînă Ja Sebeş, A! Dacă te-a! 1ndrăgostLt de ea, tii te-ai hotă- 
riIt s-o dei de nevastă, atunci mă retrag. Mă mulţumesc să fiu martor. 
Sau naş. 

- Ai început să vorbeşti prostii, se apără Panait cu un glas 
ffiQ8Jleşi !iritat, dar Mar-in continuă să alerge cu vorbele sale Ir-onice 
pe panta aooea foarte ameţitoare, ca şi cuan descoperise in acel fel 
de a vorbi o plăcere extraordinară: 

- Cum dracu faci tu că te încrezi atît de repede în vorbele 
feme1l10r? Ai ,băut aseară cu ea, nu-l aşa? Ai băut şi ţi. a turnat ceva 
în pahar. 

Panait, care îl asculta numai pe jumătate atent, ca Într-un vis, 
adeveri pe neaşteptate: 

- Am Ibă'Ut o caîea şi 10 sticlă de 'bere. Şi ce-i rău în asta? 
- Unde-aţi băut? 
- In bufetul gării. 
- Şi de ce n-ai adus-o n circă pînă la maşină? 

- Aştepta un tren. 
- Şi a pierdut trenul.; 
- Ohiar -a pierdut. A aţipi:t În sala de aşteptare şi... 
- Vroia să-I plardă, ca să <meargă cu noi. Măi, dar prost te-a 

mai făcut maică-ta !. .. Tu eşti ,ca ăla, aveam noi un copil în sat, a 
rămas copil Ia mmte şi cînd s-a dus Ia recr-utare. Il durea foarte 
mult. caip'Ull. şi z,kea rnonîolind cuvintele ,Ia huba a capu" ... L-o fi 
săleat mă-sa, zicîndu-i "să crească rmaaare hăi8Jtu, să se fa,că mu- 
mos" şi de douăzeci şi nouă de ori l-a prins în brate, dar a suta 
oară l-a seăpat... 

- Spune, clăi înairrte, că eu tac şi ascult, Dar despre ea să nu 
vorbeşti aşa ... 

- Ştii 'curm le cunosc eu pe 'astea care umblă lele prin ţară? 
Ele vor să trăiască O viaţă ca-n d'ilme lşi pe unde umblă, mint de-n- 
gheaţă apele. Ca să vezi, am <'lvut un băJibat beţiv /)i am fugit de 
la ,ci. Că l"am prins cu una, îi duoea SfIlarUil şi aleasă venea cu bu- 
zunarelle ÎrntJOarse pe UOIS. Că mă bătea, ca să mă alunge ... 

Lui Panait i se pooomorî pe incetUil faţa şi 1ui Marin :i se poou 
că spuseseni,şte adevăruri mari şi evidente i ,că din pnidna ilor 
se 1ntristase Panait, dar nu vru să se .oprească !din toreilitui Isău de 
ipoteze şicon:tinuă: tot secretul este să nu il.e dăm crezare deCÎtt 
unu la sută. 

tu clipa aea se auzigllasul Mariei : 
- Vă /fog să mă ertaţi că am adonmit1:, dar nt nespus de 

ohosirtă. 
lVJOarin 'O pri'Vti ou 'coada ochiului şi zise cu un gLas trjumfător, 

adresîndu-se de ,fapt nu ei, ci il:ui Panait. 
- Lasă Ică opdm la Orăştie. Facem o halJtă de ajustare i :ne 

întărim cu ocafea. 
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- Da, o cafea are să-mi ;Da;că bine. 
- Siinrteţi căsătorită? o întrebă Marin ou un evident exces de 

p OI1tilteţe. 
- Sînt ca i căsătorită. Ne cununăm legal Ia Leşu Ursu[uL ' 
- Şi acum ;[-aţi părăsit ? 
- Nu l-am părăsit de feil. A fost permutat acum ,tI1ei [uni la 

Lesu Uretrlui, i s-a dat aICOl0 apartament şi acum piele şi eu acolo 
Marin cr1JU credea, sau se făcea - pentru Panait - că nu ,cre'd 

nimic din ceea ce spunea tînăra femeie de lîngă el şi zise ou un 
'aer filozod'i<c : 

- Permutările astea seamănă de OIbiIcei foarte bine cu nte 
despănţiri. T,atăil meu aşa s-a doopărţit de mama, Ziice: "mă duc 
eu âutai, văd cum e i i0UItIl mă sdmt şi pe urmă vii !ii tu cu !bot 'ca1a- 
balîcuă. A 'Scris o carte pcştaâă că stă la dormitor cu alţi cinciz:elcÎ 
de băJriCaţi, a mai rtrianis o scrisoare că i s-a promis să-i dea o ca- 
meră la blOiC IIi peUil1Il1ă i-a scrâs \că n-a prmit nimic, [că 1-13U atffiÎ- 
ni3!t şi uite aşa a trecut anUll. I-au dati; pană [a urmă "ciUiCiu", adică 
nu d-au dat nârnic şi casa a rămas stricată. Rrur, Ia itrei Iuni o dată 
apoi şi mai rar, [i scria mamei [că e sănătos, care sănălta.'1;e o poflteş 
şi celor de-acasă. L-<3 dat mama în judecată !pentru "abandon" si 
tot ce-a dştiga,t a fost o biată pensie alimentară... . 

Era foarte trist, ceea ce spunea iMoon cu mica lui cruzime care 
prevenea dintr-o detaşare şi [ndepărlare continuă de 'luQrur,i[e po- 
ves,tii1Je şi Maria se apără cu o convingere [n care parcă nici ea l1IU 
mai credea: 

- Omul meu nu-i alŞa. 
- :Eu zk Jintii să ajungem acolo, să vă intâJniţi cu băl'batuQ şi 

abia după aceea ... 
- Prietenul meu glumeşte, zise Panait. 
- V?d că glumel/te. 
- !Ba nu (g}tliIn:OOC de efel. Viaţa ro-a învăţat să p<Un to:bdeaul1Jll 

:râul înai[l,te. Dar IIi dacă alT f iutr-ade:vă:r aşa CUIrrl zic eu, nu-i încă 
'tdt:u[ pierdult. Dumneata eşti frumoasă şi Irepede poţi să-ţi găti 
alt bărbat.E Plină lumea de burll3lci care nu vor să plătească impo- 
zilttvl de [le(CăsătoJ-iţi. Uite, eu mliine mi-aş pune pirostiile pe cetp, dar 
sînt!: urit ro dracu şi nu mă vrea nimeni. 

- Nu eşrt;i urit, ise Maria pe un ,tun lYlînd (şi convins, intor- 
cind faţa SIPI"e el ca să-l vadă mai bine. 

- Sint mai frumos decît prietenu1 meu? Întrebă dintr-odată 
Marin. 

- Şi el e drăguţ ... 
- Are păr,ţîle lui, onveni MJa:rin. 
MJaria încă nU-1Şi 'dă!dea searoacă el ironi':;»a ,1UlCruriJe. Oeea ce 

l(OVesltise, tfoarrt:'e pe s,curt, despre mo:lul cum se Sl\Jrilcase casa pă- 
rinţillor s'M, trezis'e UŞQI' in Mwia un sentiment !de cOIIIliPătimire, dea:- 
şi ea, !inrt:!Ocmai ca Panait, a&cu'llba vorlb€ile ca m1lr-o stare de 'Viioore 
îDll€llătDa:re !şi une[e cuvinte păreau să ailunece în :?Jbor foarlte 1nalt, pe 
deasupra ror. In rătst:imp:uri, cind totuşi unele lCuvinte S1lJlj3:U ca o ironie 
ce nu mai p fi ascwmă,ea se uilta întîi ela Panai,t, ca /şi cum ar fi 
vro,t s'ă observe realcţia ce-o pro\dUiC€laU alSl\l!Pra 'lui, apoi la Marin, OU 
o uimj,re înspăimîntată, finsă repe!de stinsă. O Uruştea fuţa mlPietrită a 
aui Panait, o liUJil1tea şi surlisuJl etern care ,juca pe buzele lui Marin. qu 
toa,te acestea atmosfera în cabină se deteriora îIliCet [şi evident. Marm 
incepu să povestească despre Leanţa, într-un fel ciudat şi :răJscoliitQr, 
ICU un amesrtetC săLbatic de IIlli'ndriie l::ărbătească 'şi dispreţ, cu un dnism 
astouţi:t 'Un€Of'i, dar şi CU O Plăcere candidă, de cop:il1 rOOfăţatI; /şi incon- 
ştient. 

- Nu ţi-e teamă cu noi? î:ntrebă Wa un moment dat Mwin şi ea 
s:tătu cîteva clipe să se gin':iească, ClIpOi Slpuse pe un ton fua!1te sigw-: 

-  smt ocroti'tă, aşa leUlrrl stau intre voi. 

18 



Marin roşi de pJă,C'eU'€, ÎlŞi şterse o sudoare imaginară de pe frunte, 
apoi ;il!lJtrrebă din nou: 

_ Dar dînd 1() să ne vadă bărbatul tău, ce-o jsă ziică? 
- Sîn,toonvinsă că nu va spune nimic. Are o foarte mare 

incrooere ÎJl mine. 
_ Vezi? Eu sînt rf\iNU!l dracuâui. (Onice pot să cred din ,cite 

adevăruri există pe Iurnea asta, numai faptul că -exsstă căsnieii n 
care soţi i 'nu se înşeală, asta 'nu pot să cred. AşaC€:va nu există. 
Chiar şi numai cu gîndul şi tot sunt runşela<1:e. 

Durpă această afi:rmaţie aprinsă şi rostită pe UJl .ton vindicativ, 
re asternu o tăcere grea. in tăcerea asta 00 ajuns la Orăştie. Oraşul 
era frumos în ziua aceea de vară, o auto-stropltoare uda str-ada pr-in- 
ciparlă şi nişte copii, îmbr-ăcaţi numai' [n !ChHoţi de baie, mergeau îJl 
urma aulto-G<tro!pi:toaTei, se !lăsau împroşcaţi cu apă şi trecăeoril âi 
priveau cu o vădltă bunăvoinţă. Apoi trecu in susul străzii, spre 
uzina chimică, o coloană de elevi care cîntau marşul brigadierului 
Răsună valea". Trecătorii, parcă n-aveau ntmic altceva de făcut 

demt să î'nregistreze !banalele evenimente ale străzii, se opreau în loc 
si U petreceau eu prrviriâe. Cu alOela:şi .interes se uitară .şi 'la cazanul 
urăaş ancorat pe platforma oarnâonulul 'lor şi Marin spuse : 

_ Ce înseamnă şi provlncia. La cafenea au să povestească şi 
azi şi miine, e ,utilaj au văzut trecind pe strada princfpală ! ". Ia 
fiţi atenţi şi voi ,C€ oooi cască provindailti ăş'tia !... Merltă să 'le 
facem onoarea şi să boem o cad'ea în oraşul lor. 

- Da, conveni Mar ia, O cafea ne-ar face bine la ,toţi trei. 
Opriră in faţaunoei cofetănii, dar apăru ca din pămînt un mi- 

liţian. Saâutînd poldticos, spuse să ,tmgă maşina cu douăzecl de metri 
mai încolo şi Marin ripostă oţios : 

- Dar bine, tovarăşe plultonier, aiiOÎ-aJŞa se scufundă pă!mîntUJl? 
- Confonmaţi-vă indicaltoruiLui de parcare. ,Ia uiJtaţi-vă ce mare 

şi vizilhil esite. Tnageţi în spatJ€ autoturismului a1b. Dar und€-'aţi 
plecat !CU matahaaa asta? 

- La Leşu Ursului, ziiSe Marin. Băgăm ursu-\l'l cazan. 
M)iJi,ţianUil zîmbi rşi se uncă pe trotUlar. PrIvi cum panahează 

Marin maşina, apoi o poIl'"ni aga1e în susul s,tJrăzii. Cei trei inltrară în 
cofetărie. Era o cofetărie mică şi graţioasă şi la cele cîteva măsuţe 
c1ienţiî COllSlUlmau îngheţată. 

-Am si'i scnvescşi eu o î'ngheţată, zise Marira. 
- Vma la Idomnia VlOaS'tiră ca aa Banu Ghica, zise Marin, reve- 

nind la ,tOJlul ,său v€'Se'1. 
Se aeeară Ia o masă 'lîngă tejghea şi Panairt .<J€J'U două cafel€ 

şi o Îil1gheţattă. Apoi !Maria se ridilcă şi, cerind'lli ieMare în felull ei 
siJmplu şi 1ii'reSiC, cu nepuitină de a fi refuzat, &pUse că rar Vr€a să 
caute Un debit să cumpere o illustrată. Se 'îndreptă spre uşă, iar 
Marin privi în urma ei topit de plăoorea sa faillSă şi a,gresi;vă, apoi 
se înnegri robit la faţă !şi sări in pidoare. 

- C€-ai păţit? întrebă Panait. 
- Las..JCă-ţi S/P'Un eu, zise Miarin şi S€ îndreptă spre uşă. Ajuns 

lîngă masa dn apropierea uii, aa care stăteau 1rei tineri pJe1(JIŞi, 
mbrăJcaţi în cămăşi vda}'ent colorate i în panltaiLoni de roow..,boy, Ma- 
rilD  palma sa grea pe UJmăll"Uil unuia din rtirneri /şi acela ÎIli ,în- 
1108!ffie fa,ţa de hirsut murdar spre el. Era un rtinăr cu o banbă roş- 
cată şi ţepoasă şi ţinea o luQea marinăr€aSiCă în erol.yul gurii şi părea 
să fie groz,av de srfidător. 

- Măd, aresta, tu ştiâ românei11te ? 
- Şi ce-i daă Iltiu ? 
- Dar ooduJ. maniienerlor civ,iaizate il şttU ? 

, - Te-ai îmbătat cu sirop de Zillleură? îJl!tre.bă dispreţmtor băr- 
bosul, dar [n ooounda Itlrmătoare MClIl'in îJ. apucă strîns de OOT:bă şi-l 
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ridlcă de pe scaun. Il împinse pe lîngă masă, ajunse cu el în pragud 
uşii intredeschise şi, răsucindu-I ca pe un tirbuşon, îi aplică un picior 
în fund. Apoi, foarte linitit, reveni la masă şi-i întrebă pe c'eil:aţi doi pletosi : 

- Voi aţi plătit aici consumaţia ? 
Cei doi păreau grozav de neliniştit! de agresivitatea iul Marin 

de forţa terdbidă şi pldnă de im:lLgnareCe se degaja din <trupul să 
bine zidit. Nu mai aşteptă răspunsul vlor şi .le SP\.lJSe cu 'Un glas oaro 
nu îngăduia nici ·0 păsudre : 

- Plătiţi :rapid şi plecaţi de-aici. Păi cum vine asta? Nu poate 
un om cinstirt să intre cu sotia <Lui aici, .şi vă -legaţi de ea ? 

In clipa aceea Maria :reveni in cofetărie. 
Se făcu stacojie la faţă cind 11 zări pe Marin, întîi ezită, temă- 

toare de scandal, apoi se opri lingă eIl şi-i spuse : 
- Te rog eu să-i ierţi. 
- Ce să-i iert? în chesbii d-astea nu ieri pe nimeni! 
- Te .rog, hali să trecem la masa noastră. 
Se reaşezară la masă. Se ridicaseei Panait î,n picioare .atent con- 

trariat. El J1I1.l observase numic, nu cunoştea pr-icina acelui inlcid:mt şi 
cînd il întreci pe !Marin ce s-a intimplat, acesta pufni min,ios dar în 
lOCUiI lui răspunse Maria: ' 

- Om am trecut adineaurd pe lîngă masa celor trei tineri, unul 
dintre ei s-a legat de mine. 

Apoi 'se întoarse spre Marjn şi-i spuse : 
- Tipii de soiul ăsta sînt foarte periculoşi. Eu am văzut la 

Petroşani un băiat tăiat ou cuţitele într-un restaurant. 
- Un astfel de cuţilt, care să mă taie pe mine, nu s-a fabricat 

încă ! Ai uitat că eu is fierul dracului? 
Peste zece minute erau din nou în cabină. 
Marin pufnea în continuare supărat şi [ignit : ii părea rău că 

nu le-a aplicat în mod demonstratjv o corectie sănătoasă, "să le vină 
mintea la cap". Maria parcă uitase de incident şi începu să vorbească 
despre ale ei : 

- I-am trimis lui Marin o ilustrată. Poate-o să ajungă înaintea 
mea acolo, 

- Care Marin? 
- Tot Marin H cheamă şi pe sotuă meu. 
- Ia te uită, ce sărac e calendarul bărbatslor; observă Marin 

înveselit dintr-odată. 
in zare se vedeau acoperişur-ile şi wl'11ele Sebeşului. 
- Eu zlc să prînzirn Ia Sebeş, spuse Panait şi Marin constată că 

i s-a făcut, în tr-adevăr, o dioame de lup. 
III 

Sebeşul este un oraş cu aspect de burg. Stai de pildă într..,un res- 
taurant, în cel ma,i bun lOiCal din oraş, situat pe strada prinoipală ca.re 
8i<:i se oonfundă ou o porţiune apreciatblă :lin şoseaua naţională şi reali- 
zezi unul din cele mai neaşteptate paradoxuri. Localul e nou, foarte 
modern, sticlele de bere stau ca ni:şte gf\enade in fropierel:e pline cu 
gheaţă, iar dacă îţi arunci pr,ivirea spre stradă vezi dădi'l'i vechi de 
d!teva secole, un turn medielVal .şi o porţiune din zid·ul cetăţii. Aşe- 
zîndu-se la o astfel de masă, Ungă una din marile vitrine ale resta- 
urantului, Marin zise că daeă el ar .fi ,respons:abillul undtăţii,· i-ar 
îmbrăca pe ospătari ca pe nişte cavaleri medievali, în cămăşi de zale 
şi coifuri de ,cositor pe oap. 

- Cum ne-ar mai servi? înu'ebă Panait zîmbind de ideea aceea 
năstruşnică şi Marin, în suJllebul căruia (incă mai stăruiau eeauriie inci- 
dentului de la Orăştie, zise: 

- Unde mai pui la socoteală şi faptul că ospătarii ar fi apăraţi 
funpotriva huliganÎllor! 
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In timpul prinzului, nimeni nu-şi mai dădu seama de la CE" 
anume por-nise, Maria Î<OCE"PU să povestească o întîmplare care, la 
w'emea ci, ar fi putut să aibe un sfîrşit Itragk. 

__ M:-.aţi Intrebat dacă-l iubesc pe omul meu. Stau cu el de doi ani, 
dar abia acum o .Iună am făcut cununia oivilă. Acum un an s-a produs. 
a prăbuşire de galer-ie şi a. stt izol.at oolJo o zi şi o noapte. N.u 
m-arn mişcat de la ,m:trare'j rn.nci. Douăzeci ŞI şapte de ore n-arn dormit 
şi n-am mll1i?at nm:i>c. Atunci am shmţ.it cit de mut. ţin la el. Nu ma 
gîndisem ntclodwta la acest lucru, nu ... rru 'pusesem niciodată o astfel de 
întrebare. Dar atunci af06t dintr-odată altceva. Mă îrigrozea singura- 
ta.tE:-a. Nu mai ştiam să !fiu singură. 

Î'n timp ce €'a vorbea toate astea, .cu un glas pe care parcă o' 
teamă imensă de meferrcire Illl !făcea să 'Sune ou o umilinţă aproape' 
irrsup{mtabiIJă, Marin luă un şerveţel de hîrtie creponată, îll îndoi şi 
iăou din el o barcă, apoi scoase un pix şi scrise pe el aceste cuvinte si 
ciifTe oare nu .păreau să aibe nic! o Iegătură cu iceea ce spunea Maria :. 

,,2 VIKilNGI ŞIl FATA" 
_ Ce-ai scris acolo ? Întrebă Panait cu o cur-iozrtate prefăcută. 
_ Am scris şi eu o prostie, se scuză Marin şi, mototoăind hîr-tia, 

o arumcă in frapiera de lângă masă. 
Maria însă, observase ceea ce caligt-afiase Marin pe şerveţel şi 

zise ou un surîs plin de bunăvointâ : 
- Da, ştiu că şofer ilor de pe camioane li 00 spune vikingi... 
Atunci, din nou fără vreo legăhl:ră nici ou cele povestite de 

Mar-ia şi nici eu mica sa inscripţie de pe barca de hîrtie, Marin 
intrebă cu o voce care trăda o nerăbdare subită: 

- Rămînem deseară aici, sau facem halta la Sibiu? 
- Eu zic că Ia Subiu e mai bine, spuse Panait ş i . Mana mărturisi 

că ea nu cunoaşte nici Sebeşul, nici Sil;ul !ii că îi este i ndiferen t, 
- Eu ,0UnlOSC un băiat oare nu zice "indiferent", 0i ,;Lndluziv" 

spune el ori de cifte ori vlli€a să spună că ai este i,ndilferent. 
In momentul acela, în slJJrşit, î.şi făou apariţia oSipătarwl ca să-i 

întrebe eu u;') ,JE'I' neutru si obosit ce doresc. 
Marin SE' grăbi să spună ce '8.n!\1me ar fi ţinut să mănînce, ntîi {) 

ciorbă de peri'7'Oare, apoi o friptură de ,poIiC Il-a tavă, dar LPaneit se uită 
ia el ou o pni,vire atît de aspră, încit lui Marin i se topiră dorinţ-ele 
pe buze. Ce vroia să spună Panait cu pri,vh'E'la al0eOO de şef de post 
sau de pedagog? se întrebă Marin şi înţeJ.l€Se imedi,at, ruşinat pe s.ine 
runsuşi, că tTebuia s-o lase pe Maria să V1OrIb€'aJOCă. Ea ale,s.e acelaşi meniu 
ca şi Marin, arest amănunt îQ făcu pe <Marin să se ui,te :eu un dispreţ 
uşor spre Palnait, dar m1c'llfl incident luă sfîrşit aci. 

Peste !CÎteva minute oSipăitanul aduse [ntîilul fel de mîncaTe, oiorba 
:1e perişoare. Era foarte fierbinte, se înă!lţau ,abuTiademooitori din 
funfurii "îi Marin cenu să i se aducă nişte ciu,şcă. OspăteJ"ul era sas 
şi nu .ş.tia ee anume era "duşca". 

- Ardeiiu.te, zise Marirr1, .şi aJdăugă: rîzînd cu gura plină de 
de piine: adkă ... iuJte ii\ rep€de, că ne grăbim. Miine dimineaţă avem 
trealbă ! 

Se uită apoi la Panait, cu un aer de micătl1ufie, dar Panait 
era aK:uma ,trist, părea că nu se mai gUndea la el, ICi aa cu totul altceva. 
,,'l'a te uită cum rnăn[ncă Panait!" îşi spuse Mlarin, deooopel'h1d modul 
in care P,lnait sorlbea ciorba şi cit de a11em tăia cu ling'una -găllu.ştele 
de caTne. Vrea să facă ri.mpl'esie, se ,g1indiîn 'oonltin,uare Marin <ii această. 
idee m umilllÎ uşor, IlIU pentru că €il n-ar ,fi putwt '.proeeda aa ifeI, ci pen- 
tru că micul &pectacol i se pEIrea că J se adresa in primul rind lui şi 
ati6 in al doilea rind Mariei. Dar imediat îneepu să mănîn,0e !şi el ,la 
fell, cu o grijă sporită de a nu sorbi ciorba cu zgomot şi de a nu lI'upe 
eu.dinţii din ;f€ilia de p[ine. Din Clipa oceea prlnZ'llll i S€ păru 1ui Marin 
a fi un supliciu şităcu pînă la sUn'jit. Cînd veni ospătal'ul ca să facă 
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rli?ta i să [naZ'e conSlUţia! ca să-I pedepscă pe Panait în felul 
sau lu ŞI direct, Martn ZIse ospătar-ului sa facă 'O singură notă. 

- Mandea plăteşte, spuse el hotărît şi împinSie cu latul pa1mei 
banii ,pe care P<'IDaH ai scoase, aşezîndu-i pe masă. ' 

Apoi ieşiră din restaurent şi se indreptară spre masina Pall'cată 
pe <;ea1allă pm 'a, strzii, n fat? uni ±ilor!l1i: Un mihţian stătoo 
cuminte ŞI răbdător Iîngă ma:şmă.Oînd <LJunJse llJl1gael, mi1iţianul sakLtă 
ou 'a. la chipiu şi, TI;trebî?-d cin. co?duce,cTIU aobele maşinii. ET.a 
um milrţian de !la Serviciul IOlil.'>C'Ul1Jaţlei '1/1 autotua-Ismuq său era oprit nu 
departe, în spatele altei maşini. 

- N-aţi băut ndrnic ? întrebă miliţianul, după ce se u1taSie in acte, 
- Nici măcar un sid'on,SIj:)use Miar in cu aerul său hu,f.a:ş. 
Poa-tecă acest amănunt de ton cu mîndr-ia nepotrivită ce-o oon- 

ţinea, sau poate că acest gînd îl avusese - rremăr-tur-Isit - de aa 
Inceput, destuâ că mulitianul îl rugă să se lase supus coneroluluţ de ebrietate. 

- Or fi fast peraşoaeele fier-te în spirt, observă Marin cu un 
dispreţ uşor disimuiJ,at şi, [n timp ,ce mill.iţianw se uiitla la fi'OIă, Marin 
întrebă din nou, tot a-tît de tronle ; 

- Şi-a SiChimbat cu'loarea? 
- E in regullă, spwse miliţil81lul şi sallUJtă iar, simp1u şi sec ca si 

cum miJcull !ton ÎJrOnk aiI şoferi\llui trecuse n€iobserv1at. '. 
- N-<aveai wie să sta1ionezi în faţa l'€'S1tauranrtului, spuse P,nait 

după ce pomu-ă. 
- iIete-1Je! izbUJCni Mar,in,abia acum supăTat de-a binelea. Adici 

să paoohez maşilna la glară şi să vin pe jos pÎIIlă la restauTetnt? Să J1iU 
mă funveţe ci lre@Ulamell!tul, că-<l cunOSic pe de-a rostul, oa pe-o rugă- 
dune de ţîr<eQvnitC. Nidn-<am parleat în faţa localului, :ci Î!n partea 
C'€taI1aQtă. 

Aljumreră la Sibiu în !faptul seridşi Marin 1nwelbă ; 
- Ce-aI' fi să mergem la moteluil din Dumbrovă? 
-- N-·am fost nîciodaUI la Sibiu, zise Maria pe un ton care nu se 

tmpotrilvea ideii de a merge acolio UiI1de propU8€Se Marin. 
La intrarea în pa'rking, ifUIlicţioniazmil de J:a cazare puse intii că 

n-<are n1ici U[1. loc lliiber .şi M(arin, oare de tia inlCidentul beniJgn ou mi- 
aiţianul părea să fie groZJav !de lnve1'l/U[1.at pe toate luoJ:luri'le din lume, 
:sări ca ars ; 

- AsoU!ltă,şe:fnlile, păi nu 've uiţi ce urs de mmal transp'Ortăo:n [n 
camion? fuji,că ai locuri pentru 1Jqţi marţad'oii plecaţi in avenrul'ă ()tl 
bani şterpeliţi ,de la babalcti lor şi ll1i o căsuţă penMu noi ? Pă,i dai:ă 
intru cu loazanuil ăSta în !Cabana dumneat'a1ie ou ohei \şi ahitane, ce mai 
răJmine aruruci din şandram6lua asta? 

- T!oV1aTă.şe, zÎ'Se funcţionarul de !la caZJaIl'e, eu v-am spus ,fără să 
vă ji'g!l1ie!>C că ll1-l<lm niJci un loc. Puteţi intra \OU ma.şilna 'rn parkmg, dar 
<dJoI'ffiiţi in cabină. N-'8m loc ÎIIl ,njiici40 căl&uţă. Nu e clar cem s,pus? 

- Nu mai insista Marine, zise P'anai>t ou un aer 'OOllvinlS şi 
.. dezQ]Jat. 

- Cum să nu insist, mă? Al::kiJcă eu am Ple100t în crai'l[lc CI\l 
maiŞill1ta? Nu am plecalt să mă plimb a1ei-ilşa, ori să dU!c ·0 iJ1SlbalaJţi 
:tehnică nSia.ră UI!lei illlibrepri.Dlderi,căreia [i orapă măseaua pa 
'Cazanul ăsta? Păi nu !te uţi ce de bă!1bror.şi .II11şună prin parklirl§? 
Parc-l<lr (fii seminar de popi ,ori oumea 'llInui Siehilt. NiU-i ?imc, sfÎ1'Ş; 
Marin KlEfte ce avea de spus funcţionarui1ui de la cazare. Sa n:,a aştePjI 
aici CiU poarta l<:1iesIChisă" că ,mă intorc. Şi-am să-ţi rumintesc ca treDUlie 
să-IDli ceri iootaTe. Ştiu eu unde trebuie să mă dUlc. 

SpUJ1.ÎJDId ac-es.tea, MmÎln se IUI'Ică [n ,cabină i-l ,ooemă pe Pa?aht . 
111\1 mai piarldă VJ:"effiea, să se unoe .şi €il. Mar>ia nu se dăduse JOS dIn. 
t:abină, dar 'auzise de-acolo, intri5tată, în:tIie.gul dialog. 
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_ Ce vrei să faci ? ÎIIlW€!bă Panait. 
_ Ai să vezi ! 
Reveniră în oraş şi, după ce se irrteresă unde-i sediuâ judeţean de 

partid, Mar-im junse, mergînd pe ltl1Jş.te străzi ve:hi şi Wg,. in: P,iaţa 
.oentraJIă. Panait era convins ca Marim n-6'VBa sa reuseasca nirmc, dar 
]1 lăiS& ÎItl pace, Wjarijn :liU'ă acteăe maşinii, tfoaia de parcurs şi ordinud de 
ser'vidu, bătu IOU palma peste ele şi zise pe unron vinddcatdv : 

_ Dacă n-o să-şi ceară scuzefuncţtonarul ăla 'cu ochelari de cal, 
să nu-mi mai spuneţi Marin. 

Apoi se ârrdr'eptă spre intrarea în sediaal Comitetnsl.ui judetean de 
partild. Pr ivdind în urma lui, resemnat şi convrins parcă mai tare că 
'n-o să ăasă nimic din insistenţa lui Marim, Panajt îi spuse Mariei; 

- A,şa-i băiatul ăsta. Se aprinde ,JOOpede, oa o claie de fim. 
După un sfert de oră Manin îşi făou apariţia ou un aer radios. 
- S-a aranjat, zise el şi porni motorul. Tot tirnpuâ după aceea, 

pină la Durnbnavă, pufrri şi mai ruri'OS decit fusesela început şi în dupa 
cind ajunse Ln faţa .wagiiei bariere .de lemn de la intraI'ea în parking, 
d€iSlohise por'tiera ,şi strigă bumător- ; 

- Domnule F'la.imuc, de ce nu .m-ad aşteptatcu bariera r1dLcată ? 
vrei să ,fac scobitori din ea ? 

Funcţionar-ud dădu - fără să c.rOOnească - dnum liber maşiau! şi 
Marin îi ,sprusie Mariei şi lui Panalt să coboare şi ei din maşină, să vadă 
ce mieluşel nevinovat şi blîl1id a devenit aoel filllll;ionar păIcătos icare-i 
făcuSe atîlta ffinge rău. Coborîră toţi trei şi, într-aid€lvăr, fUlliCţi!OnaruU 
părea .aJoum de nerecUlIlooout. 

- Trebuia să..;mi spuneţi că aveţi omin de S€!T'V1<:l, zise el eXitrem 
de bineVlOitor în Îlncerca.rea sa de a se dezv1novăţi. 

- Păi nu se vooe carlalfiul? De ce n-aţi dăs!cat ochii? Ori poate 
<1oreaţi să dau bao.şiş ? 

F1unJoţionar,ul era, evident, uşor desCUJmipănit de n,ooşteptarta ÎntoI'Să- 
tură a l.uwurHor şi era 6ioom f:oorrte con/mllia,llor. V!OI1Oea ,cu Marin, îl 
CIl:€'dea şetf de echipaj şi M.ariin se simţea grozav de bine. Li se 4ădu o 
căsu.ţă .au două 111iC'ă1per:i., !dar M6ll'i;n ziISe că trelbuie ,să U.e vaidă lntÎÎ, să-i 
.rondUlcă furuoţicmarul 810010 şi abia dI1.lipă aceea poate 'S'pUlll.e detfinHiIv 
dacă acceptă sau nu. Intră ÎIl am1lldouă încăperile, le cercetă ou un 
<rohi srooptic şi .nretLouJlos, î'ntoanse oomutatoar'€lle, rooUJOi oheille în lli}i, 
miă perldeQuţelie de iCJreton de la geamuri, apălsiă cru ,palma aşter>nu1Jull 
depe 'pa:turi şi abia după at exmnen a.iuritOll', conve.ni că-i place 
totUiI şi că araceptă. Ful1lC'ţiona'ro'l ere fuarte fericit că Marin era mu]ţu- 
mit şi dădu să plece, dar, Marin il mai reţinu !O .dlipâ şi îi $pUlSe: 

- ,Am observat că aveţi acolo la ,poortă şi un .oelbit. Vre&l niŞte 
ţigări men1ldlate, străine. 

- E-<aJdievăralt ,că avem, ,dar alea se vînd n'lllll1ai cu vaaută . 
- iI-ar vrei sIă mă !duci, ,nene, ou preşuil? Ţ,i-am spus doar că 

doresc sIă iumez nişte ţigări menltola1Je, zise Marin cu un g;l;as care nu 
mai putea îngădui de aci naj.nte ndJci o i!mpotri,VliII'e. 

- Pentru dumnffiWOOIStră se !face! S1pillle funcţionarull şi adăugă, 
:Şteil'g,înJdu-şi frruntea ,cu batista: oîmid treceţi spre i'estauoont, vă opriţi 
la ,mine şi :vă ofer un pachet cu ţi!gărimentolate. 

- Vezi aşa, şefiUJle! zise Marin cu aerul său Itniumfăllor. 
Durpă ce ,funcţionarul se făcru nevăZ1Uit, Marin îi invită pe Panait 

,şi pe Maria la restaurant; 
- Sînwţi oaspeţii mei. In searo asta am chef să beau o sticlă de 

>CaJbernet şi să .î.n:f'llil.ec un somn La ,grăitar. Mlilne &Înt :lilJ:eir. Cond!\liC'e 
Pamiat ! 

,'l1oată seara Marin manifes1:iă o 'Poftă debordanrtă :le a vorbi, o 
'veselie 6i[lrilgă şi inveT';>UIIlaiVă, parcă vroia să se răbuItle pe ceva foar- 
be trist 'li n€ilămurit, parcă v:roia Să reDalciăI'IeiPooe şi ii'mpetuos ,un teren 
lpieJ1dut dintr-o prostie oopiilărească şi din natenţie. 'Ib1; ceea ce spu- 
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nea era ifoall'te simplu şi adevărat, dar fiindcă era relatat pe un ton 
ameţitor şi grăbit, suna uneori ca o ăaudă mare şi care mai avea ne- 
voie pînă Ja 5!firşit de-o mărturie în plus, de-o ratuîicare autorittară 
din afara Lucrua-idor, de undeva unde nici unul din cei trei nu ajunse 

Panait .mki măcar :w tă. din vim;.ul negI.:u şi dulce pe care îi 
esese Mru".m, dar Mar!n bau. îndesat, IlUd.nd-o w C'UIrIten1tor şi pe 
tînăra femeie să bea, ca ea, orrcum, nu are nICI o raspunidere pentru 
trenspontut cazanulut. Mar'in _ sorbea din vin cu setea acelor- oameni 
care vor să-şi fo rtifice un curaj inexistent şi de cite ori se mita la Ma- 
ria ochiti i se încălzeau într-o lumină dargă şi ocrotitoare. Apoi, pe 
neaşteptate, spuse: 

- Habar n-aveţi, nici chiar Panait nu ştie că eu am suferi,t odată 
o condamnare pentru tentativă de ,viol. Eram, ca şi-acuma, doi v ikirigi" 
şi-o fartă. Eu nu mă glnâoom la început să-i foc ceva, mi se părea că 
ţineam ÎIl1itr-mJIl fel Ia ea, dac băusern mwt,şi celMalt a venit la un 
n;.romenrt cu deea. Ero aşa de aJl€Iţit, ncit a:m p:iuni ideea aceea rî- 
zînd. Fatajăcea, se agăţase de mine, ZIcea ca e ndragostj.tă de mine 
şi eu rîdeam de asta cu o poftă nebună şi nu ştiam cât de adevărate 
erau vorbele ei. Ziceam ca prostul: nu-i nimic, ţi-e drag de mine 
dac iubeşte-l şi pe €Il, că eu. nu mă supăr, I,ute-Q pe el înJbîi şi dU(p.1 
av stăm şi .noi doi. d vob. Fta. a început ă scă, apoi să 
p'lmga de-a binelea ŞI 'lJl sfU"1Şl.t sa ,ţIpe. Eram m casa da cunoswtul 
acela ·al .meu. Au apă'l"'Ut vecinii eu un miliţian la uşă \!Ii am :Eoo't {lUl!/i 
Ia secţie. Am fost tj!Udecaţi după procedura rapidă, dar mie mi-au dat 
numai trei luni cu suspendarea pedep5€i. M-a apărat şi biata faită la 
trilbunail. Zicea că mă .j,Uibea, că .m-am purtat frumos, că nu-i 1'ăJousem 
nimLc şi că singurrul '1ucru pe care mi-l repr.oşează este că l-am iăsat 
pe ă'la s-o l:atjocoreas.că. 

Am jlltrat apoi să-Il spe1:e&c cu bătaia pe euThOS\CUJtul meu. A trebuirt: 
săaştep.t un an de zile ,pÎălă l-au elibrat IIi primu'l luCIU pe care :l-am 
făcut a fost să-i lt11O'Î ciodanElle. L-am zdrolbit ca pe-o ,căpăţină de 
ăr. Apoi am pl€iCat din oraşul acela /şi am venit de m-am ,aIl1gajat 
la Bocşa. 

A:sta am ţinut mai presus de toate să vă spun, ,să nu Zlkeţi pe 
urmă că n-a:ţi ştiu,t, iişiînclleie MarÎin po'V€iSltirea. 

Panait rămase năucit. Maria ascultase ,totul in ,tăcere, cu pumnii 
strînşi. Părea foarte uimiltă şi poaite chiar ncinicrezăboare, dac într-un 
mod neindurător ou ea îmsăşi, nucu Marin. Panait credea totul. Il 
cunoştea pe Marin .şi, deşi auzea pentru prima oară de acel epiSlo.d, 
lI1ţelegea că Mlarin 5pUS€'se adevă,rul l'Şică singurullad= înf.loritor 
putea să fie doar bătaia ,08 i-o dăduse !după un an de eptaJI"1e, acelui 
necun<YSiout. Dar, !ceea ce îi durea .şi-l neliTlliştea pe Panait, jigni:ndu-l 
intr-UIll fel foarite crud \!Ii acut, era ooDitimentul că istoria aceea fusese 
relatată nu rpen1:JI"u Mama, ci pent'IlU €'l. 

Ca să verifice acest lucru, se ridică de pe ,scaun .şi-i spuse Mariei: 
- A, vrea să te invit J.a dans. 
Maria .:tresări speriată, spuse că-i gcrcozav de obastă, .că momentan 

nu danooază, poate mai tîrziu, dar Panait observă ,că a se ui,tas la 
Marin, parcă l-ar fi consultat din privirea aceea rugatoare. aca ă 
d.anseze sau nu. ,Marlin ,nu spusese nimLc, nici măcar nu clliPlSedll1 
ochi., dar eu nu vru să dalIlseZ€ şi Panait se aşeză resemnat, la ioou.} 
său. At1IDci Marin bău însetat, aproape mînios, un pahar mtreg de 
vim -şi spuse : . . . 

_ Puteţi să dalliSaţi. Eu \nU mă supăr. Sincer v·orbllIld, .nICl n.u 
ş.tiu să dansez. Sî.nt un urs. 

- Te-ai supărat? întrebă Maria. 
- Cînd mă supăr eu, totdeauna se pro:iuce un cutremur, spuse 

Marin şi, Încă o dată, Banait avu sentimentul ntristător că vorbele 
[i erau adresate lui. 
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_ Sa supărat, SiPUJS'e Maria, de data aceasta nu pe 'U<11 Item nesigur 
şi ntJrebăror. ci. ou spaima aceea mică şi febrilă pe care femeile indră- 
g.ostHe:in rt;.re nu ştiu şi rnci nu pot s-o muil.eze. ..' 
. _ Inv'l<ta-ll.tJu la dans, spuse Panait cu run glss <uşor U'0iI11C Şl 

Marin sări <ea aTS : 
, - Du-te draculud ! 

_ De ce mă înjur-i ? întrebă Panalot. 
_ Mai şi mtreabă de ee, zise Marin pe un ton neutru. Păi. ee ? 

De €IngHşvlCb'ls imi aode mie !3:CUJIU? Vezi 'că n-ai inţeles nimic din ceea 
ce am spus eu adineauri? Ţi-apleoot milDtea de-acasă şi trebuie să-ţi 
eXiPlilic: eu fata aceea pUJteaIID să mă ăsătoresc, era norocul ce mi-I 
soooose soarta ,în faţă, i& eu ani-am bătut joc de noroc şi l-am dat 
de-a azvcÎ'dd1ia ou pâciorul. 01n!d 3Il1l să mai descopăr eu o fată <ea aceea 
oare p:1îmgea şi tipa şi se Iupta să scape dim br'lţefte hulriganului unde 
o impiJOOese dmconştienţa mea ? 

- Ad să descoperi, zise Marn. Să ştii de !la mine că sînt foame 
muJ.Ue fete curate, 

- S-a fOOUJt tîniu, zise Panait şi se riidică &n pictioare, să plece. 
Da aiIDiCi pormm şi nu vreau să stau {la volan eu ochii cinpiţi de somn. 
Had să faiC€IID plata şi să plecăm. 

- Nu sînt legat de nrumend, se impotrivri Marin eu o înverşunare 
subită. ,E)u mai stau şrbeau o sticlă de oabernet. 

- Stau eu cu el, spuse a1Ju!1jci Maria pe un ton ocrotitor. 
Pam.ait plecă, după ce îi spuse Mariei, in şoaptă, să nu-l mai lase 

să bea şi să aibe grijă de el. 
J.\1jar:iID chemă ospătaruă şi mai ceru 10 SI1ilidlă de caoemet, dar nu 

se mai NJllse de vin. Apoi ceru două cafelenegre. 
- Oum :Le dorrţ! ? fu1tJrebă chelnerul. 
- Negre l 
- Asta am înţeles. Vreau să intreb: cu zahăr, fără zahăr, sau cu 

zahărul alături ? 
Marin păru dintr-odată foarte scîrbit de toată istoria asta meschină 

şi zise: 
- Care-i deosebirea? Că ne putem fandosi cu o ceaşcă de cafea, 

că ni-s ai dracului şi nu suportăm decît cu zahărul alături şi că astfel 
ne cauzează ? 

Ospătarul plecă să aducă cele două cafele şi Marin îi spuse Mariei: 
- Crezusem că am uitat istoria cu fata aceea şi uite că nu pot 

s-o uit cîte zile voi avea. 
- E foarte trist că nu putem uita nenorocirile, zise Maria cu 

glasul ei ocrotitor şi blînd. 
Apoi sosi ospătarul cu cafelele şi. le aşeză pe masă, dar Marin 

indepărtă ceaşca uşor, cu latul pal mei. Nu mai avea chef nici de 
cafea şi Maria simţi imboldul să-I scoată din starea aceea de plictis. 

- Vrei să plecăm? 
- Mă simt foarte bine aici, zise Marin, deşi era clar că elogia o 

stare pe care n-o avea. 
- Poate vrei să dansăm. Să ştii că eu nu mă formalizez. Dacă 

- vrei să dansezi, uite am să te invit eu la dansul ăsta. 
- Nu ştiu să dansez şi nici nu vreau. 
In momentul acela se opri lîngă masa lor un tînăr. Nu avea barbă, 

dar era pletos. Dacă te uitai din spate la el, ai fi crezut că-i femeie. 
Purta un lănţişor la git şi de lanţ era agăţată o piatră. O piatră sim- 
plă, de rîu. Necunoscutul zise: 

- Permiteţi să dansez cu domnişoara ? 
Marin nu-l observase în primul moment. îşi pusese palmele peste 

obraz şi stătea aşa cu ochii închişi şi acoperiţi. Necunoscutul repetă 
Intrebarea şi Marin deschise ochii cu o mirare totală. Orice era posi- 
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bil, orice putea să se întîmple şi să fie socotit în ordinea firească 
lucrurilor,. nua acel fapt, ,nu. Dar necu.noscuul l;-abar n-avea ce Cio 
can al tr istetii Izbea surd m sufletul lui Marin şi abia în clipa ci d 
privirea neagă "şi, dispe:at de durere a lui Marin se ridică spre ll 
necunoscutului 11 ingheţă zîmbetul pe buze. Totuşi nu se retrase n' 
cedă şi rosti din nou cu aerul acela ceremonios care, chiar cînd' estU 
sincer, pare poleit cu o ironie ascuţită şi jignitoare. e 

. -: Vă er. mii de scuze, fiindcă doresc să întreb dacă permiteti 
domnişoarei sa danseze cu subsemnatul. . . 

In aceeaşi secundă Marin ţîşni în picioare, răsturnînd scaunul 
Masa lor era situată pe terasă, lîngă balustrada cu persole şi ghivec' 
c';l flori. Işi înfipse n:îna în gîtul tînărului şi,. izbindu-l cu capul î 
piept, ca un berbece, 11 arunca peste balustrada. Apoi sări şi el balu- 
strada şi se prăvăli peste tînărul care încerca, ameţit, să se ridice 
Se vînzoliră pe aleea aşternută cu pietriş mărunt şi ascuţit. Orchestr 
se opri, lumea se precipită spre marginea terasei, lui Marin i se păru 
că orchestra cînta in continuare şi izbea cu pumnul în plexul necu- 
noscutului ca într-o baterie de jazz, simţi că încasează si el lovituri 
de o tărie care-I descurnpăneau :penrt:ru cîteva f,r:înturi de secunde si 
singurul lucru spre care îşiconcentră toate gîndurile, era să rănrtn'ă 
î pcioar, Apoi, chir în. clipa. cînd .primi o lovitură în bărbie şi îşi 
simti maxilarul trosnmd, 1 se paru ca aude glasul lui Panait! 

- Sînt aici, Marine, nu te lăsa! 

IV 

Cînd se trezi, primul amănunt pe care îl observă, dar nu-l înţe- 
lese 'Uşor, !fu lumina soarelui care se juca în frunzuşul copacidor ca un 
susur de ape imateriale, Apoi zări faţa îngrijorată a Mariei, aplecată 
asupră-i şi auzi glasul ei : 

- Te rog să stai liniştit. 
Marin nu răspunse, pentru că nu înţelegea încă nimic. Nu pricepea 

nici raţiunea snopului de raze solare ce se jucau alunecînd în frun- 
zişul înalt, nici raţiunea simplă a sfatului pe care i-l dăduse Maria şi 
nici chiar micile zgomote metalice pe care le auzea undeva foarte 
aproape. Erau orele cinci dimineaţa şi Panait :făcea ultimele prepara- 
tive de plecare, Apoi Panait se urcă la volan, Marin auzi zgomotul 
sec al portierei care se închise şi abia în secunda cînd enormul camion 
se urni din loc, Marin înţelese că se găsea într-unul din cele două 
paturi situate în fundul cabinei. Stătea cu privirea aţintită spre unul 
din geamurile laterale ale cabinei şi se uita la alunecarea uşoară a 
marilor coroane de copaci, a faţadelor şi acoperîşur i lor de olane vechi, 
acoperite cu muşchi. Uneori i se părea că ieşiseră din Sibiu, fiindcă 
nu se vedeau decît copaci stufoşi cu frunzişul clătinat de adierea 
vîntului, dar veneau în vedere alte calcane şi acoperişuri de case şi 
alunecarea lor semăna cu. o peliculă blîndă şi frumoasă de reportaj 
cinematografic. Pe urmă aţipi, dar nu mult, fiindcă în răstimpuri 
.agale îl trezea Maria care îi aplica pe bărbie şi pe frunte cataplasma 
foarte reci şi umede. Apoi nu mai vru să aţipească şi încercă să afle 
ce dracu se întîmplase cu el. O rugă pe Maria să-i povestească şi ea 
incepu să spună cu un glas in care, deşi trtstetea nu .duspăruse cu totul, 
se simtea o căldură calrnă şi ocrotitoare : 

- A venit un pletos să mă ceară la dans şi tu i-ai înfipt mina 
în gît. Apoi au sărit prietenii lui să-I scape şi te-ai luptat cu patru 
nebuni deodată. Dacă nu era Panait, putea să se sfîrşească foarte .rău. 
Noroc că a apărut el. Apoi a sosit o patrulă de militie. Am dat Şl eu 
o declaraţie, au dat declaraţii şi trei persoane care stătuseră la o masă 
lîngă noi şi fuseseră martore la întîmplare. Te-a exammat Şi un 
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medic. A zis că nu-i nimic grav, afară de faptul că va trebui să-ţi 
'faci o radiografie a maxilarului. Pe cei patru i-au reţinut la miliţie. 

_ Au să dea de cracu la proces, zise Panait şi, pentru o secundă, 
intoarse faţa spre Marin. 

_ Ce-ai pe obraz? întrebă Marin, surprins să observe o pată 
neagră, tumefiată. . 
, _ . M-am ales Şl eu cu o vînătaie, dar Maria a zis că o să-mi 

treacă pînă mă insor. 
_ Cine-a zis aşa? 
- Maria. 
_ Dar tu de unde-ai apărut? Nu porn iseşi să dormi? 
- Ba da. 
_ Păi atunci cum? 

_ Am auzit zgomot şi ţipete şi-am alei-gat să văd ce dracu Seei 
intîmplat. 

_ Dormeai iepureşte, constată Marin, dar prin aceasta nu spusese 
exact ce gîndea, fiindcă de fapt bănuia acum că Panait, plecînd de la 
masa lor, nu se dusese să doarmă, ci stătuse la pîndă în parc, să-i 
vadă pe ei ce anume fac. Şi, deodată, Marin simţi cum îi îngheaţă în 
suflet o singură, mare şi neliniştită întrebare: te pomeneşti că şi 
Panait este îndrăgostit de Maria! 

Apoi, într-un tîrziu, ajunseră într-un oraş şi Panait spuse, oprind 
maşina: 

- Sîntem la Sighişoara. Eu vreau să beau o cafea neagră. Tu ce 
vrei să-ţi aduc? 

- Nimic. Cobor şi eu. 
- Ba eu te rog foarte frumos să stai aci, interveni Maria. 
- De ce să stau? Nu mă doare nimic, zise Marin şi dădu să se 

ridice, dar nu izbuti. 
- Vezi? Am să stau lîngă tine şi-l rugăm pe Panait să ne aducă 

şi nouă ceva. Eu aş vrea o îngheţată. Vrei şi tu o îngheţată ? 
- Prefer o cafea. 
- Bine, vă aduc o îngheţată şi o cafea. 
- Dar te rog să torni în cafea şi un coniac mic, zise Marin. 
Panait coborî şi intră în cofetăria în faţa căreia oprise maşina. 

După cîteva minute ieşi, ţinînd într-o mînă un cornet de îngheţată 
şi în cealaltă mînă o ceaşcă de cafea turcească. Cafeaua aburea fru- 
mos şi Iiniştlt şi mirosea mai mrui1t a IXJII11 Bacardi. Apoi reveni în 
cofetărie şi îşi aduse şi ceaşca lui de cafea, pe care o sorbi încet, în 
usa deschisă a camion ului. Maria zise : 

- Nici nu mi-aş fi închipuit să avem o călătorie atît de ciudată ... 
- Nu e nimic ciudat, spuse Panait, dar Marin se gîndi in forul 

său interior că totuşi, călătoria lor era în multe privinţe foarte ciu- 
dată şi surprinzătoare. Apoi se gîndi în continuare că era îndrăgostit 
de Maria şi această descoperire îl întristă adînc şi o păstră pentru el 
ca o taină copilărească şi plină de-o frumuseţe resemnată. Dacă 
n-ar fi căsătorită, aş cere-o de nevastă, conchise Marin şi oftă, închi- 
zînd ochii. 

- Te doare bărbia, nu-l aşa? îl întrebă Maria cînd auzi oftatul 
său adînc. 

- Nu mă doare nici o bărbie. 
- N-am pomenit un om mai mîndru decît el, zise Panait. 
- Da, e mîndru şi curajos. Marin e un bărbat foarte viteaz, zise 

Maria cu o căldură mare în glas. 
Apoi porniră din nou. Panait incepu să fredoneze un cîntec, Maria 

iar puse o cataplasmă rece pe bărbia lui Marin şi acesta închise ochii 
de plăcere. Gesturile ei bune şi ocrotitoare îi dădeau o stare dulce, 
parcă aluneca într-un vis nostalgic şi Marin se gîndi turburat ce 
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tirziu, cît de iremediabil tîrziu o cunoscute pe fata asta. Acum nu mai 
era nimic de făcut. Drumul spre ţinta călătoriei se scurta văzînd cu 
ochii, aveau să lase cazanul la întreprinderea minieră, aveau s-o lase 
şi pe aria, aca.să. şi întorcerea l ocşa, simţea de pe acum, nu 
putea fl decl p.lma de-o tnste;e !id,mca .. Dacă nu m-ar fi ales pentru 
trea?a ast.a inginerul - se gîndi m clipa ceea Marin, revoltat pe 
destinul Şl Iipsa sa de noroc - totul ar fl fost normal. Panait se 
oprise din cintarea sa frcdonată lent şi Marin remarcă acest lucru 
gîndindu-se că şi Panait îşi va fi blestemat acum norocul lui slab' 
Ii era ciudă pe Panait, o ciudă nestăpînită şi surdă, dar Marin îşi 
dăduse repede seama că trebuia neapărat să-şi stăpînească şi să-şi 
rep.rime acest sentiment, e?arece nici e!, nci Panait nu aveau absolut 
nici un drept asupra Mariei, Ea avea sa ajungă a doua zi în noua ei 
locuinţă, iar seara, cînd se va aşeza în pat, lîngă soţul ei, între săru- 
tările pătimaşe va găsi cîteva momente să-i spună bărbatului că a 
călătorit cu doi băieţi de treabă şi care au ocrotit-o ca nişte fraţi... 

Drumul continuă astfel cu tăceri mari şi îngindurate. Uneori Marin 
închidea ochii, strîngea pleoapele cu o duşmănie surdă şi sălbatică 
adresată sie-şi, apoi se trezea înspăimîntat că nu mai putea săşi 
aducă aminte cum arăta Maria şi deschidea ochii repede, ca s-o vadă 
Ea stătea liniştită, cu miinile în poală, se uita la şoseaua care venoo 
calm spre parbriz şi părea eli 'I"1U se gîndeşte la nimic altceva, decît l'a 
bărbatul ei şi Ia locuinţa pe CC1re nu o cunoştea încă. 

Panait zise pe neaşteptate, întrerupînd una din numeroasele 
tăceri: 

- Minerii ăştia se pricep grozav la băut. Vreau să-i tragem un chef cu bărbatul tău. 
- Am să vă invit la prînz, sau la cină, făgădui Maria. Nici nu 

ştiţi ce gospodină faină sînt. 
Apoi Panait întrebă, rîzînd uşor: 
- Dar ce-o să spună cînd a să ne vadă plini de vinătăt ? 
- O să-i povestesc totul. N-avem nici Un secret faţă de el. 

Ba da - se gîndi Marin cu o revoltă abia retinută. Eu am un 
secret. Eu m-arn îndrăgostit de tine. Acesta-i secretul foarte adevărat 
şi trist cu care mă voi întoarce la Bocşa. Numai lui Panait am să-I 
divulg, dar bănuiesc că şi el îmi va mărturisi acelaşi lucru. 

- Iar ai oftat! observă cu mirare Maria şi puse o nouă cata- 
plasmă udă şi rece pe bărbia lui Marin. 

Seara ajunseră la 'I'g. Mures. Peste noapte dorrniră în maşina. 
Maria pe bancheta din faţă, cu capul spre volan, iar Panait şi Marin 
pe cele două paturi din spate. Apoi veniră zorile. Ar fi fost rîndul 
lui Marin la volan, dar Panait zise că nu-i dă voie încă să pună 
mîna pe volan. Porniră la drum destul de tîrziu, pe la şapte, fiindcă 
Panait avu de lucru la motor. Luară micul dejun la o cofetărie In 
centrul oraşului. Era o cofetărie foarte simpatică şi curată şi asta le 
spori pofta de mîncare. Comandară ochiuri cu şuncă şi cşcaval! cren- 
vurşti cu hrean, ceai cu lămîie şi cozonac. Apoi băură şi un rînd de 
cafele turceşti. 

- Tu poţi să bei şi un Bacardi, îi zise Panait lui Marin. Şi aşa 
nu mai pupi volanul pînă la destinaţie. 

Bărbia lui Marin arăta foarte urît. Era tumefiată şi umflată 
serios ca şi -curn l-ar foi durut dintr-odată toate măselele din gură. 
De fapt,' îl durea cumplit, dar nu vroia să mărturisească acet lucru: 
Ceru ospătarei un Bacardi : Mar ia îl consolă cu vorba el SImplă ŞI 
care-i făcea atîta plăcere: 

- Lasă că şi lui îi trece pînă cînd se însoară. 
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Panait zise zîmbind larg: 
_ Nu-i chiar atît de sigur. Poimîine o să facem calca întoarsă 

spre Bocşa şi poate că se însoară pe drum. 
_ Aşa de repede? întrebă Maria zîmbind. 
_ Soarta se grăbeşte uneori atît de tare, încît ajungem gifîind 

la fericire. 
, Lui Marin i se păru foarte adînc şi adevărat ceea ce spusese în 

clipa aceea Panait şi se uită la el cu o privire plină de recunoştinţă. 
Apoi se urcară în maşină şi porniră din nou. După cîteva ore 

drumul deveni frumos. Şoseaua şerpuia într-o vale adîncă, trecea prin 
zone împădurite fastuos, urca şi cobora pe serpentine ameţitoare şi 
Maria începu să exclame pe tonul unei eleve care a pornit într-o 
excursie de vacanţă. 

_ Nu mi-aş fi închipuit că drumul va fi atît de frumos, repeta 
ea într-una, fascinată de culmile de piatră ale munţilor, de întune- 
cimea grozavă a pădurilor de brad, de vuietul adînc pe care-I făceau 
apele montane alergînd peste pietrele ascuţite. 

La amiază opriră într-o comună de munte şi luară masa la micul 
restaurant sătesc. Panait cumpără nişte păstrăvi de la un copil de 
ţăran şi bucătăreasa micului restaurant îi prăji la tigaie, după ce-i 
tăvăli se în pesmet şi mălai. Apoi porniră din nou şi seara ajunseră la 
înălţimea maximă a şoselei, la un restaurant-cabană şi care era o 
construcţie foarte frumoasă, cu parterul de piatră şi cu etajul din 
bîrne de brad. 

- Aici facem popas peste noapte, zise Panait şi Marin incuviinţă 
cu plăcere. 

La locul de parcare se mai găseau vreo şase autoturisme, astfel 
iJ1oît camionul lor, tras lngă un Fiat 600, păru ş! mai 'Uriaş decit era 
Avură noroc să găsească şi două camere libere, una pentru Maria şi 
cealaltă pentru ei. Făcură o baie, Panait şi Marin se bărbieriră şi se 
putură privi în voie în oglindă, miraţi că vînătăile lor nu erau chiar 
nişte flori la ureche cum le consideraseră a fi, pînă atunci. îşi 
văxruirămherele, îşi [Jieptănară părul, îmbrăcară cămăşi curate, apoi 
ieşiră dincame:ră. i coborîră în restaurarrt s-o aştepte pe Maria. 
Amîndoi făcură ochii mari cînd o văzură cum cobora pe scara de 
lemn, îmbrăcată într-o roche nouă. Făcuse şi ea o baie fierbinte şi 
acum avea obrajii aprinşi. Rochia, albă, cu mici şi delicate Ilori 
roşii, strînsă pe talie cu un cordon de lac, sandalele cu toc înalt, 
decupate, poseta albă şi o mică floare de cîmp în păr, toate se potri- 
veau pe această fiinţă şi îi dădeau, ca unui manechin la o paradă 
a modei, o fragtlrtate neaşteptată, de porţelan fin şi ou o suavitate 
a culorilor, remarcabilă. In restaurant se găseau la mese vreo două- 
zeci de persoane, călători ca fii ei. Bărbaţii erau evident mai eleganţi 
decît Marin şi Panait, dar intre cele vreo opt femei, Maria strălucea 
,prin puritate şi frumuseţe. Toţi întoarseră ochii spre ea în. timp ce 
coborî scările de lemn şi această atenţie uimită şi tăcută, îi dădu o 
ameţeală uşoară. Şi astfel, cu palma alunecînd pe palierul de lemn 
lustruit, Maria cobori scara, cu faţa numai zîmbet şi lumină, iar 
Panait şi Marin se ridicară de la masă şi veniră în întîmpinarea ei, 
la capul scării. Ea le spuse zîmbind : 

- O femeie se găteşte mai dificil. Are atîtea lucruri de făcut spre 
a fi frumoasă ... 

- Noi am rămas tot ca doi vikingl, zise Panait cu un aer uşor 
stinjenit. De data asta voi sînteţi invitaţii mei. 

- Păi cum aşa? întrebă Marin. 
- N-am voie să fac cinste de cîte ori doresc? 
- Ca să nu vă supăraţi, voi sînteţi invitaţii mei. Pînă acum n-am 

putut să plătesc nici măcar un ceai, -zise Maria şi îi luă pe amîndoi 
de. braţ, venind cu ei spre masă. 
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Era foarte frumos in restaurant. Prin ferestrele mari se vedeau 
munţii înroşlţi de soarele care apunea grandios, iar în salonul încă- 
pător alboareafeţelor de masă, vazele cu flori, trofeele cinegetice 
agăţate pe pereţi, blidar-ele şi pieile de urs, alcătuiau o atmosferă de 
linişte şi desfătare în care te simteai bine numaidecît. 

Masa lor era situată lîngă peretele imens de sticlă prin care 
o dată cu inserarea, se vedeau farurile maşinilor ce urcau serpenti' 
nele spre cabana-restaurant şi felul cum săgetau acele lumini, două cîte 
două,i se păru Mariei atrăgător şi spectaculos. 

Veni ospătarul, îmbrăcat în straie ţărăneşti şi luă nota de comandă 
Era un ospătar între două vîrste, foarte răbdător şi zăbovi destul d 
mult la masa lor, pînă hotărîră ce anume să comande. 

- Mîine am să stau eu la volan, zise Marin. Totuşi, un pahar 
de Cotnari am să gust, că n-o fi foc. 

- Sînteţi cu cazanul acela cît o locomotivă? întrebă ospăta-nj 
Maşina lor se vedea încremenită la locul de parcare, în faţ 

cabanei şi ospătarul ii văzuse probabil la sosire. 
- Da, zise Panait. Ducem cazanul la Leşu Ursului. 
- Dacă plecaţi în zori, să zicem la ora patru, mîine la prînz 

veţi fi la Leşu Ursului. 
- Da, ce-a fost mult a trecut, zise Marin pipăindu-şi bărbIa. 
- Acum vrem să mîncăm ceva bun. Ce-aveţi aici ? 
- Avem şi ceva specific. 
- Ce anume? 

- Fr-iptură de căprior, păstrăv! afumaţi, tochitură a la Pipirig, 
balmeş it la Br oştenâ. 

- Friptură de mistreţ n-aveţi ? întrebă Marin. 
- Ba da, zise ospătarul. 
- Sîntem vikin gi, spuse Panait cu aerul că se justifică şi se pre- 

zintă totodată. iar ospătarul zîmbi binevoitor. 
Cinară cu o poftă tinerească şi de care se ruşinară abia la sfîrşit 

mirîndu-se că au lăsat masa goală. Apoi ieşiră pe terasa restaurantului 
şi, rezernaţi de parapetul de piatră priviră la roi urile luminilor stranii 
care Iicăreau departe, în vale. Aerul era tare şi de puritatea unui 
cristal de cvarţ. Mirosea a brad şi Panait zise: 

...:... Cînd mă însor, aici am să-mi petrec luna de miere. 
Apoi Intrară [\Il cabană, să se culce. In timp ce se dezbrăca, 

Panaet ffi spuse lruci Marin : 
- Vezi .tu, (cit de ciudate sIDnt aiCţiuniile omeneşti ! ... 
- Nu iinţeleg ce vrei să spui cu asta, zise Marim, deşi bănui-a 

cam ce-ar fi vrut Panait să spună. 
- !Păi, în gară a Suibcetatte cînd am desoopea-lt-o pe Maria, am 

zis c-() să aV€Im o avent'Uil"ă, şi-o să ne punem apoi basoul pe-o ureche. 
Pe urmă ne-am gindit la altceva. Acum sîntem foarte posomorîtt că 
ea este căsătorbtă şi că mîine o să ne despăt'lţilIli pentru toată via.ţa. 

stinseră [umin şi continuară să VOI1beasICă pe întuner.îc, Prin 
fereassra deschisă Uin:trau vail\lJI'i de aer arnirosimd a răsină şi ei vor- 
biră despre Maria pe un ton resemnat, apoi atiph-ă. Rugaseră portarul 
să-d trezeescă ia patru !li cind auzără docă:nritlUriJie în UiŞă, săriră din 
aşternut, miraţi ,că trec1.l,>e vremea atit de uşor. Făcură pe rînd. un 
dU1Ş rece, apoi se ÎmlbrăciaTă, mi[tăreşte, bl Il1ri\<şIcări i€\brill.e. Cânl? 
fură gata o an'UJJţaa:ă şi :pe 'Maria, apoi deşiră la ilocul de paroare sa 
pregătească de dI"Ulffi maşina. Maria se ivi mai repeide (l -ar 
fi '8JŞ1Jep1Ja!t. DUlCea. vt\Uiza [n mina dreaptă !li [n rom stfulga ţmea 
două 19aroad'e, una .arbă ,şi una ie. Le 1us.e din vaza d:; ;pe nop: 
tieră. Vroia să duk:ă de->aici, nostalgia, a.miJntirea :flJ.rea1  U?U1 
popas de Vlis, doM cind ajwnse în drepil:u celor doi pl'1€1te;ll, il dădJu 
fiecă1"wa ciIte o :Eloore. i\Ild ile uimire şi !bucurie, Mlann obsetwă 
că lui ii dăduse garoafa roşie. 

30 

111 



Apoi porniră şi Maria re 'declară fericită că, din cauza serpen- 
tinelor, încă .mai putea, o bună bucată de drum, să vadă micşorîn- 
du-se in mă 'igina. caJ?ane!-resmrn-ant. Peste o oră, dind o zări 
pentru u11fuma a".cr'tl intristalta:, , _ Gata. A dispărut pentru totdeauna ... 

v. 

,poaJte nu IItiţi. cum arată iJnitrepJ'inder!ile .mrruere nou deschise 
[n1 Icouri izolate .şi înconjurate de munţi. Cele care au zece ani cel 
j.lU.ţiID, îinC€!p ă seme dacă nu KlU .ln orăşel, măJ<;,arcu. unu din 
alOEile cătune rndustriale, unde oamenii UpiCTeaza 1a il:nlt<reprmden Ifo- 
neStie!re, ori [a cariere de piatră. Cînd văzu coloana minieră de 
departe, Maria exclamă, ducînd palma la gură : 

-Doamne, într--unul din aceste bloouri <am să JoouieSiC de-aici 
înainite ! 

Leşu Ursului j se păru o aşezare foaree slmpatică, se şi grăbi 
să afirane acest lucru, dar, perrtru prima oară de cînd o cunoştea, 
Marim s:iJmţi că ea se agaţă de cuvtnte cu o spere:n.ţă înşelătoare şi 
mrervă. Pînă aici, tot ceea re spusese ea era foarte simplu şi dar. 
VOI1lYele sunaseră rOU ill!j:eli€Su'l ăor 'irrn€idiat IIi nu exista !Un ele nici 
o cută, nici o umbră sau vreo i'l1,doiailă. AiOUm imeă, pentru prima oară, 
spunea un lucru, dar re simţea că nu-ll mărturtseşte !iJn întregime, 
53U că lasă dinadins o îndoiaâă, o marjă pentr-u >a mai fi posibtlă o 
vit.oCJJre eva'luare, o 'lmtooJicere către lCeaJ.alltă rfărimă de adevăr păs- 
tr.aJtă doocamdată ca o rezeI'Vă. 

- De ce 'ai Îtliceput să trernruri ? Î1ntrebă Marin. 
- Nu ,tr>emur, zÎ\se ea, dar 'awm se aUZiea icum îi clănţăne şi 

dinţii in guru. 
- Ce s-a ân1împ[a,t ? insistă Marim. 
- Nu s-a Îln1frmpla(t nimic. POIate că sinJt obosită. N-am fălCut 

nicioidată un drurrn a.tit de Lung. 
- ,Te ăsăm î:nItâi acasă, zÎlSe 1\1laIr!in. 
- Da. Apoi, !după ce 1Je.!'llIllicnaţi istoria ou .cazruwJ, veniţi la noi. 

Vă in'Vit astă'zi Ila pNnIl, deşi nu mai am VJ'eme pentru găIti.rt:. Dar o 
să vă ofer lCe..;BJffi să Igă&eslc: roşii, brînză, conserve de peşte, 6Iaalffi. 

- Nuţi face ntci o grijă. Vrem sâV'edem cum te-ai aranjat 
si-atllta rtot. Unde vrei să ,te aăs'ăm ? 
. - NilCi mi ştiu, Ilire femeia. 

Atunci Panait observă două .femei care stăteau de 'VOIl'Ibă ,1a 
intra.rea unui b&oc şi zise : 

- Opritm in dI'eiptuil lor !li le inltrebăm. Oum îl cheamă pe băr- 
batul tăl\.!'? 

- Mariln Oadarh.l. 
Panait opri ffia,şin6 !li, SIOOţmdu..,şi capul pe fereastra cabinei, 

fu trebă cu gllas tare: 
- Mă rog ifirumos, nu ştiţi unide locuieşte Marin Cadariu? 
- In IbIlooul de-alăi, zise l\lil1ICl diniire ;femei şi almândouă se 

uilbaTă curioase rra Mooa CUIffi cobori din cabiLnă şi cum aşază apoi 
lingă ea vaallZetle /îi bute1Lia tie arogaz. 

Panait îi spuse: 
- D:uipă ce .predăan .cazanu, ne înfiinţăm. Poote să dureze () 

oră, sau chiar două. 
, - Oricit ar dura, €IU vă aştept. Nu-mi iau rămas bun de la voi. 

'Panait porni din nou. In cabină ra:tnaJSe doar partfumull i'emeii 
4i Marlin închiSie iar ochii, dar ii dl€SlChi/Se w€ldiIaIt, m[!hnit că uiOOse 
înltr-o clipă CUIII1 arăta Malf'ia. !:şi sOOalS€ ropuil pe ,fereastră şi privi 
Intlăăt Mai 'avu tmp S vadă pe Maria intrilld [11 bloc. 
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Scurt timp după aceea ajunseră {la ntreprinderea minieră. Lu- 
crurile se destăşurară mai repede şi mai uşor decît s-<ar fi >CiJştep1Jat 
'I'raseră oamionuă-platformă în dreptul unei rampe unde se găse 
o maoor portant .ş peste o juID;ăe de oră vcazanu; se afila aşeZJat 
pe rampa. Indepleniră apoi dormalităţiâe de ClDOUCU 1i'tampi'le si sem- 
nărturi şi cei de aci tură foarte miraţi să observe cît erau de gr"i- 
biţi cei doi să se întoarcă. 

- Vă odihniţi, vă 'luaţi bonuri de cantină, deseară dormiţi Ia 
blocul neeăsătoritiăor şi mîine dimineaţă plecaţi odihniti. 

- Avem neamU;I1i aici :La Leşu Ursuâui, zise Panait. 
Pe cine? 

- Pe Mar-in Cadariu. 
- Parc-am auzit de el. iDar ştiţi unde stă ? 
- Am trecut prin .faţa !blocuLui. Ştim unde locuieşte. 
- Ei, dacă aşa stă povestea, noi vă mulţumim că ne-ati adus 

cazanuâ fără nici o hibă şi vă dorbm drum bun. 
iPa?ait înars. in:'l şi în momentsnl cnd. o !ndre.ptă spre 

poarta întreprinderâi, dlun'oţlOnooull. cu oare vorbiseră pînă aJdineau:ri 
:l'e strigă din urmă : ' 

- Mai a un ?azan la .rBocşa! Poaţe că ,toţ v?i n.i-l aduceţi! 
- Cu plăoere ! Zise Panait, dar Mar in se gîndi ca n-ar mal 

reveni aici nici dacă l-ae Plăti leu Un munte de aur. Maria devemse 
pentru el o prezentă simbo'llÎlcă şl aeriană, !CU neputintă de a mai 
fi ajunsă. Acum suferea în (tăcere şi nici măcar nu mai Îjncel1că să 
refacă mintal imaginea ei. Resemnarea i1mrnase pnirnul strop de 
balsam peste inima ,lui tinără. Tot ICle mai dorea 'oo\llIU era s-o revadă 
pentru cî,teva ore, Isă :prînzească în oasa ei nouă şi de un singur 
luioru !Se mai temea: să dea ochi <OU băJrlbabliiJ. ei şi a;oela, :cu insifunc- 
tul tuturor băI1baţiloor din lume, să ghicească în tristeţea sa senti- 
mentuil. de dragoste pe care !de5:t,inul [-1 nimicise dnd nici re-avusese 
vr·eme să se infiripe şi să prindă aTpi. 

In cUpa ooeea ParualÎlt Jjl întrebă, trezindu-l dLn ,g]nduri : 
- Nu-i ducem şi noi nii?te flori? 
- Unde vezi tu ailci o ,filorărie. Crezi că ,eşti Ia Oadlea? 
- Uitem faţa aceiJ.ui hloc o .grămadă de ,tUlfe de ,trandaHrl. 
 V rei să te-a}uI1Ige ImuieriJle din bloc cu nişte 'că'ldăJ1i de apă 

ilii:adă? 
- Nu-i nimic. TI'ebuie să .... i d'llloetrn măcar doi tlrandJafiri, zise 

Panai,t şi, oprind IDa1Şim.a, roborî. Se fflildooptă IOU paşi ,hotărîţi \Spre 
grăidinuţa cu <trandafiri ddn faţa bloOUJlui, scoase bricea.gul din buzu- 
nar şi, ou mişcări 6:ncete /li nretictiiloase, îrucepu să aleag'ă şi să !taie 
cei ,m:ai lir:umosi tranda!J111i. 

Tocmaii .cind reV'€'llea sp:rc ':maşină, '0 ,femeie de la etajul doi 
al blocwui ]1 zări şi strigă în U!1II1a Jui : 

- Nu ţi-e ruşine, ,gollanule, Să rupi treThdadii,rii :lin fa,ţa 'casei? 
Panait nu 's.e arMă curios lnilci măcar să vadă dne !>triga in urm.'l 

lui şi ,seUl"ICă n cabină. La cîteva min'tllte după aceea, mbUJjoraţi de 
em'0ţie, 'ooborîră amîndOi, fiecare ICU d,te ,un budlmt de tramdaf.i::i j:n 
mînă şi intr-ară în 101oc. Consultară }i:st!ft 11oca1JariIor şi văZ!ura că 
Marin Cadru-iu locuia la etajw intâi, caparatament'llll opt. Urcară sca:a 
cu grilaj metalic şi ,se opriră în {,aţa uşii parbalffientu'lul opt. Marm 
îl 1'ugă dn .oohi pe Panait să sune el şi Palna'i,t apăsă pe ibu.tonul 
c,oneriei. Se auziră paşi venilThd spre uşă, apoi. un glas necunosCJUJt de 
iliemei'e, ]ntrtjbă pe 'un ,ton 'irirt:aJt: 

- Cine-'Î? 
- Oameni buni! zise Panait. 
O necunoscută desohise ·uşa şi îi întrebă: 

Cine sînteţi? 
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_ Sînteţi 0000 ,toV'aJt'ăiŞ11l.ui Mlatin Cadariu, sau poate "udă ou 
t varăs.a Marria. Noi am '0000-0 ou camlilorl!Ull de la Suboetate pînă aici.; o  Dumneavoastră aţi 'adus-o dumneavoaatră 8-0 duceţi îmdărăt. 
V've vă atooptă .oubaiglajul făout. 1 '_ nar ce s-a îtnrt[ilDtpllaJt ? înarebă Panait Lngr:ozilt. 

_ Păi ce credeţi? Are bărbatul meu V'Oi să ţină două soţii? 
E căstOI1i ,egal cu miine. eI-am arăitat .şi tovarăşei bUiletinrul şi adu!l 
de rcăsal1Jone... , . , . 

Panait 'ŞI Mann nu mal Intrară în apartament. Pe dîrigă soţlia 
iui Cadad'iu, Maria .reKm încet, o ,,?Uzelle n Im['ii lşi [e ?€lPtliSe.Jm 
corklor 'n faţa uşn. APOI reveni ŞI aduse butelia. ,F€lmela ÎIl1cl116e 
uşa /îi' cei trei rămaseră descumpănitl pe ICIOrtidor.Apoi Panait Iuă 
va'lizele Marin butelia şi coborîeă, Din cabina camionrului Marira se 
mai uiită o dat spr !ferest;ele hlooulrui, ări, ? pea mişcată. o 
si maşi!na porru. Ahia rin clipa aceea Mana '])şI lăsă fu,ta în mlhm ŞI 
o ptJ<ţid.i plinOO:l. 

In aceeaşi seară ajunseră da cabana-restaurant şi Marin, oare 
cond.ucea meşina, trase vehiculul în spaţiul de parcare şi zise decis: 

_ Aici rămînem peste noapte. . 
'Erou primele cuvinte oar0 fură rostite de 'la Leşu Urrul,ui pînă 

ati. Cdborîră din mal/ină. 
Urcară treptele de piatră, s'llib umibrele mari de mateviaJ aolorat 

şi intrară în hol. Luară dQUă ,camere, Maria urcă la etaj şi .cei doi 
tineri dll1lm-ară !În restall\ll'ant. O ră pe Maria, dar mi1lJUctele tre- 
ceau şi ea nu se mai arMa. 

_ Du-te şi vino .cu ea in rr€S'tIau["3!Ilt, ,zise P3!Ilai1. 
_ De ce să JlJU iJ:Ille'rim mpreună? înJtrebă Marin, dar Panai,t 

îi p1.!se mâna :pe umăr şi H [;ndemnă să meal'gă el singur. Du-te şi 
nu ,mai înbr€<ba atîta. Nu rfrii ,copil. Du-te, dacă-ţi spun. Tu te-ai bătut 
p<l!lru ea, ,tu te-ai înrlrăiglOiStit de ea. Crezi -că n-aJm s1mţit tUJCrul 
acesta? DimimeaţJă am să măUiI'IC rtot eu la volan, caşa că puteţi stra 

• cît vre.ţi in I"E"Stauramlt. Du-te, Marill!e, 'şi spune-i să ooboare. Şi să 
te ffior<ţi frumos !OU ea. Daică ai să fii măgar, să ştii că ,te stmpesrc în 
bătaie c;;i nu mai vovbesc <OU tine, roată viaţa. 

, - Hine, Pana1t. IArm înţeles. 
'Mlar,in uroă SlClara de lemn. Era rfoarte emoţionat I]i, aşa oum IDl 

priea de jos, Panai:t ru.-ăIta 100 un :bărbat fun!păioalt ieu sÎ1Ile ill1lS1tlJŞi şi 
IRI hotăriirea &implă a destimului. Apoi veni ospăitarui şi eli. di intise 
bllChul8icela mare de !trandafir'i pe <C8lr€ il ţinoo cu un ae- îocă 
stînJeni,t î:n mînă : 

- Pru:ne te rog boohetull ăsta de trlandafi'l'i in vaza de pe masa 
a mai frumoasă. 

- Amlo unde aţi stat .şi alSeară ? Î!llitrebă che1lnermL 
- Da, zise Panait şi re îndr!eptă &pre masă, în uma ospăta- 

Illlui. I,n el>ipa <l!Ceea, în capul de sru:s -aiI ecăr.ii irliool'ware, se ivkă Ma- 
;ia şi Marrin, El o susţinrea de braţ şi în ochiii ei U!mezi ihllOO3 o .lu- 
mină mi,că şi sfiloarsă. 



lDihn dragomir: inedite 

as .. noapte ... 

As-noapte iar simţit-am poezia 
plutind nelinlştită-n faţa mea. 
Era UD ceas cînd somnul adormea 
şi singur mă găseam cu poezia. 

Era un ceascind dintr-un nor galaetic 
mă desprlndeam, pre-ntîmpinînd cuvîntul. 
Muteşte ca pe-un f,iT de telegnaf', 
îmi trimitea semnalele, Pămîntul. 

o clipă, şi-am văzut din nou cîmpia 
cuvintelor arate tot mereu. 
As-noapte iar simţit-am poezia 
trecînd o clipă mîria-n părul meu ... 

colectiv 

Mai gîlgîie Dunăre tînără-a vînt 
sub fereastra chiliei, mai sună 
un cireş în pereţii de pămînt 
şi-o Iieoare înceată 
din penitele avare 
din vazele sparte şi dicţionare 
întîrzie o brumă roşcată. 
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Au plecat cu rosinantele la vioat 
versurile neritmate. 
La barieră anii şi-au p.Jă.ti,t darea 
şi călătoresc mereu halucinant 
sub cerul lucitor şi alb, ca sarea. 
Singele iluziei e mai roşu 
decît steagul muncitorilor cintind. 
Il aşez Pe tîmpla chiliei să ardă, 
peste el mă aplec să vorbesc, balustradă, 
steagul meu mai sus ca O'r·lcînd. 
Singur, singur, aud răsunetul 
unanim al vieţii de belşug, 
din adînc inginatul meu cînt 
aud Dunărea vie, 
cum gîIgîie-n vînt. 

Tiaiă 

Tu ou m-ai minţit, viaţă. 
Doar eu te-am crezut aUfel, 
ti-am alergat în indîmpinare 
cu ochii măriţi de presimtirea necunoscutului, 
Cu braţele desfăcute, ca un cîntec răspîndit pe cîmp, 
cu pieptul gol, ca O' dunăre de toamnă. 

N..am crezut in primul ger. 
N-am crezut in prima ploaie. 
N-am crezut în anii de ger şi de ploaie. 

Dar vine şi o seară cu ochi sleiţi, 
o seară dnd p,loaia numără şi numără, 
o seară nu a zilei, ci a zilelor. 
Ploaia numără amărăciunile, 
liniştea face totalul ... 

Tu nu m-ai mintt, viaţă, 
Doar eu te-am crezut l8l.tfel, 
măsurîndu-te cu bobul meu de nisip. 

Şi totuşi, poate m-ai şi minţit ... 
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m-am Întors ... 

Zi de iarbă, flori şovăiemice 
printre ziduri dărîmate 
am trecut .pe aici, cu port-harte-ul 
ou traista mea cu grenade. 

Printre cărţi şi inimi 
cu milul În colţul gurii 
am urcat în g enunehi 
coasta abruptă a urii. 

Mai privim fotografii 
şi dulapuri lus,truite 
în ee .dicţionare am găsit 
mînere pentru cuţite ? 

Zi de iarbă, casă părintească, 
m-am întors intreg - 
zilele fl1agede, .tWri şovăielnice 
nu le mai înţeleg. 

29 iuHe 1947 - Brăila 

Se ofilesc, în g,lastre, muşeata de Harlem 
şi, În cămin, ard. tainic) dantele de jeratec, 
Umple paharul şi hai să descuiem 
amintirile, prine Lup Singul18Jtic. 

E oracind din umbre, se ţese dimineaţa 
şi-oraşuă îşi ,llUoeşte bazaltUil alb, pe străzi, 
un rece vînt de martie, purtind, ca trene, ceaţa, 
împrăştie verdeaţa trecutelor parăzi. 

In cadrele din casă, zimbeşte, stins, Voltaire, 
În mape stau, tăcute, proiecte-a manuscrîs. 
Nu vrei să scrim poemul din ,l}Urităţi de ger, 
pe eare-l vrem, intr-una, dar încă nu t-am scris? 



cînd palmele flacără 

Palmele flacără, 
ţi-ar răsturna statuia noptatecă, 
e poate 10 şuviţă de sînge în gindul meu, 
mai arzătoare setea lîngă falduriJe plQii, 
grăbeşte, grăbeşte e un înnec pentru cuvinte, 
Muia se vrea frămîntată, 
degetele flacără, 
ţi-ar răsturna statuia noptatecă, 

Intr-o zi ca 10 grindină vot biciui oraşele, 
într-o zi vom fi răsufletul munţilor, 
înar-o zi voi călca cu paşi de cutremur, 
intr-o zi vom fi 10 Singură stea ... 

Îmi odihnesc dragostea 

Imi odihnesc dragostea 
lîngă umerii, de zăpadă, alsoarelui. 
Ca un! cîntec, ca un descîntec poscăresc, abia 
se aud voclle pămînfulud, 

Dacă, mai neştiută, te am, 
parfum tare de moarte, 
ca un joc copilăresc, în nisipu.I fierbinte 
cîntînd seoicile sparte. 

e pentru cumpenile limpezite 
ridicindu-se-n zare, 
amantă piezitoare, siluetă de fum 
amantă nepieritoare. 



D. budurescu 

ion minulescu 

Dacă acum cam mUil!ţi ani şi 
de aceea nu-l număr, - v-aţi fj aflat 
pe Calea Victoriei pe partea dreap- 
tă mergînd spre Piaţa Vwetoriei, 
între cofetăria Bucureşti şi Palatul 
Republicii - atunci între Capşa şi 
Palat, aţi fi intîllnit pe la ora zece 
dimineaţa un om a cărud înfăţişare 
v-ar fi oprit desigur privirile. 

Era mai mult gras, purta pe cap 
o panama fină ou streşind largi, care 
umbrea o faţă rubicondă, cu ochi 
iscoditori, deşi miopi, ÎUl dosul unor 
ochelari ou ramă groasă şi înobisă, 
un nas proportionat şi o gură ou 
buze senzuaăe care strîngeau la în- 
chizătura Ior o havană, Cămaşa, cu 
o Iavalieră redusă - poate singuruâ 
vestigiu din boema lui tinereţe, era 
totdeauna deosebită; mi-amintesc că 
intr-o vară.pe tesătura cămăşii 
erau imprimaţi buburuzi roşii. Ves- 
tonu'l Iarg, cadrtlat SIaiU cu dungi, 
o curea englezească de piele de 
porc, strîngea pantalonii de pînză 
deschisă, dar bine căăcaţi, de pîn- 
tecele voluminos, şi picioarele mici 
eMU încăLţate ou pantofi de cali- 
tate furnizaţi de SohuI, un cizmar 
renumit din Piaţa Teatrubut. 

Mergea agale, :fl1ana, se uita la 
lume, se mai opn-ea în faţa vreunei 
viJtrine, iar rmna grasă ou ooghi<i 
în.grjjite mutmd ha,wma dilntr-un 
colţ al ur<ii într--altl11, avea la 
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inelaru sting un inel de aur, Cu 
un conindon oval roşu şi foarte 
mare, pe care era gravat în en- 
taille'' un cap de gorgonă. " 

Era Ion Minulesou, 
Pleca de la Kubler, oafeneaua 

lieerară ou renume din colţul Căii 
Victordei ou strada Imperială, unde 
băuse şvaoţul matinal şi răsrotse 
presa de dimineaţă, operaţie nece- 
sară Iăturalnicei lui îndeletniciri 
de gazetar, şi se îndrepta către re. 
daotia unui zilaT care era Instalată 
la un etaj deasupra unei farmacîi 
peste drum în cafeneaua Capşa 
ziar unde era redactor de ani de 
zide şi semna aJl1:1eoleJe Koh-I-Noor. 
Junnalud era politic, dar articolele 
lui, ca şi cele ale ffinuJui stilist, 
gîndltor şi profesor de filozofie, 
Gr. TăusaJIl, nu aveau nimic de-a 
face cu 'linia politică a ziarului. 
Lucra acolo o oră, două, apoi pleca 
să cerceteze expoziţiile de pictură 
şi scuătpură, pentru că a fost mult 
timp inspector, şi apoi directa!' al 
artelor din Casa Şcoalelor de  
Ungă ministerul Instructiei, şi . li 
erau în sarcină redactarea de re 
rate asupra celor expuse. lapoiAt 
acasă, scria pÎll1ă la 5-6: apoI pleca 
din nou rla Kurbler. De rlJldul acesţra 
oona,clU11 €ll'a in toi. In oolţul d 
dreapta al cafeu€lei, pe canapele. 
plruş roşu, în jurul meselor de n'J8.l' 

:.UI 
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mură se puteau vedea toţi corifedi 
consacraţi şi cei "in spe" ai literelor 
şi artelor de toate genurile. Aoclo 
vedeaJi pe addlull şi muM temutu'l 
narie Qheooi - spaima începători- 
lor în scris -  Rebreanu, senin 
şi cordial, pe visătorul onneU 
Mo1dovauu, pe asounsul m non 
Iosif pe dntrospootivul Mitif An- 
ghel: pe modeştii Lnceptori Săru- 
lesou şi Oreste, pe subtilul Alfred 
:MIoŞo:iJu, pe pretinsul clasic Davi- 
descu şi, furişaţi la un colt de 
masă, ruralii Yisarion şi Dragosăav. 
Nu lipsea plmul de duh ŞI anec- 
dote vînMoreşti AL Cazaban şi 
Mihai 801'bu1, apărînd din provin- 
cie pentru a se urbaniza. Rar venea 
olianpie>ul Obedenaru, care pentru a 
cailma dioouţiiJe cîteodată furtu- 
nOase, nu ezita să reciJte vreo odă 
\!l1 metru antăc, Acestor sclavi ai 
scrisului se alăturau pictorii Camâl 
RessU, Ni,ou Dărăscu, Iser, Theodo- 
reS'Cu-Sion, Jean S"beriadi, Al. Sat- 
mar)', muzidamul napolitan A1fonoo 
Castaldi, plin de haz şi culoare, pre- 
oum mai r.ar masivul Stork şi dio- 
nisracul Spathe. 
In mijIocuJ. tuturor trona Minu- 

lerou, Minu - .cUllll îi ziceam J10i oei 
lOOJi apr.O<piaţi, care.cu verva lui 
sdnte.ietooJre şi .ou glasul lui care 
lua citeodată accente acute, domina 
tumu'lltuJ. 
Se diW\llta de toate şi mai ales 

se &fîrteoalu cu umor noil producţii 
lit€rare şi se analizaiU <lurentele ce 
tn.u să se impună. Se tru 
zilnic în revistă polemicile ddll1itre 
semănătodşti, pO!porenişti, jumrimJ>ş.tii 

, de la Convor.biil'i Uterare, simboQiştii 
 din }uruil Vieţii Nouă a lui Densu- 

şianu, după 0UIlll nu scăpa de săgeţile 
boarute citadela lui Mihatlache Dra-. 

. gomirescu, care în Convorbirile lui 
Ctîtice avea abilitatea să desC'Opere 
,talente contestate. Minu îi stăpînoo 
 toţi. O meşă rebeJă de păr oasta- 
hiu îi cădea pe frunlte, ochelarii îi 
,i1:meoou de pe nasul inject.artşi mi- 
lIlOCa Ilui exprres&vă cu îuc1'Ul11tăJri .şi 
tlIbete ailiternate oonSttiltuia un ar5e- 
Ial de mijlJOaoe care în:frJ.ngea muîlJte 
/JilWJiţii. 
Gumcle şi farseLellJU l1pseau. 
Cmemarograful nu luase pe atunci 
Wlnbul de azi. Sălile de spectaco'l.e 
! puţine. Intr...uma ::lin acestea 

, 
L 
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- în faţa teatrUlui Naţional - mai 
există şi azi - se anunţase pre- 
zentarea unuă OOIlCOCS de călărie al 
celebrei şcoli de cavaterde italiană 
de la Torre de Quinto. Minu pro- 
puse ilui CastaJldi. să meargă îm- 
preună la fi:1mul italian, ceea ce 
Alfonso acceptă, Au găsit loouri în 
banca a doua, dar în faţa lor erau 
instalaţi un şir de pietrart itaii- 
Meni, guraâivâ şi agitaţi. A început 
filmul. Căllăreţii săreau obstaco- 
lele ou mare avint. Pletrarid ex- 
eilJaImau în 001': Bravo Tor-mese, 
bravo Plernontese Che cel 
aJJ1,ur.a! Cum cădea cîte unud sau 
calud deroba, exclarneu 00 furie, 
lovind cu palmele gemmchiî : 
Porco-dio, napolîtano ! 

Castaldi, ca napolitan, Începu să 
se agite pe scaun, Mi:nuridea pe 
înfundate. 

La a doua reprîză, aceleaşi exola- 
maţii şi aceleaşi apostrode pentru 
n.apoldtani. . 

Castaldi nu mai pUtu ['ăbda şi 
într-o firlanţuz€'aSICă ou a<JCenJt spuse : 

- Să tnel'g>effi. Nu pot mIere 
atmoofera aoeasta. 

Insistenţelie M. Minu de a răIllline 
pînă la Sif'îroşit llJU au 8V'Ut nici un 
rezultat. Im stradă Minu l-a întrebat 
de ce nu I-a lăsat să V'adă specta- 
oolul!. Oasbald!Î, în:f\.1lr'iat, i-a repliiC'at : 

- Cum să rămîn să văd pe rn-u- 
tele acelea CUllll mă ofensează '1 ! 

Trebuie lămurit că ttaJlienii de 
sud, arlişti in toaJtă puterea cuvîn- 
tului. dillr inactivi, au un ddspreţ 
profund pentru cei de la nord, mun- 
ciJtori i.IlIdustriaşL 

- Dar bine, i-a răspuns MIDu- 
lestCU, de ce n-ai rpostalj;? 

- IDu? Dar ce puteam fuice con- 
tra mo:nştr1'l!Or aceia? Nu i-ai văzut 
ce braţe, ce muşchi aveau şi dt de 
laţi erau în spate? IDu sînlt un ar- 
tist, un intelectuail. 

Lnti!mplaa-ea povestită de M1nu la 
cafenea, au m.iJmka şi aooentul lui 
AJfonso, a făcut delicilull. tenadlUilJui, 
multă vreme. 

C81Staildi era profes.or de 3lrul1onie 
şi OOTlI'trapum<it la oonSiel."VatJor. A 
ooris trl!UZJioa pentru pOezia lud Iosif 
"La arme", .care a însufleţit acţi- 
unea l1iOIaSItră în 1913. D8JCă muzica 
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nu avea nimic deosebit în !!'1tmul ei 
de marii, în schimb poezia cu irrvo- 
carea "La arme" nu prea avea inţe- 
Ies în Bmlba noastră; amimtirid prea 
vizilbil de Marseileza lui Rouget de 
Ldsle, [n limba franceză "Aux 
anmes" e un termen consacrat, dar 
în româneşte, rornâmsl pune mîna 
pe topor, pe ghIoagă, pe secure, deci 
pune mina. Mi-amintesc de nişte 
versuri, ]n care observaţia mea e 
confirmată: 

"Sună ,c1opiotul de-aâarmă 
"P,uneţi mîna toţi pe armă 
"Să scăpăm scumpa moşie 

etc, 
Castaâdi a scris şi un poem sim- 

fonie, "Marsyas", care n-a prea fost 
gU\Sltal1;,. 

Minudescu, acest tail€!Il:t origiinal 
ou multe faţete, care a scris în 
toate genur.iJle şi ou egală străWu- 
cire, a copi,Iărri.it - n-aţi crede - 
'in eel ,mai moo!€St oraş din şesul 
munlienese - in SlaJtina. 

Aşezat la trei kiliometri de gară, 
legat de ea cu o şosea care pe vre- 
murile aceleia era plină de praf, 
vam, şi de noroi ial!111a, zăcea O!t'aşUJl 
!intr-U!Il fund de Ceiaun înconjurat 
de coline pe care vii olorotiice şi 
firave de abiia îşi .p1lintau rodUJl. Un 
centru meSiChrin ou o olădire ou un 
etaj, aşa zis Palat administrativ, în 
care era PrefecJtm!I'a, loooinţa pre- 
Ifectului, 'l'rilbunalul cu o secţie şi 
mai de mult şi Admnii,Sitroţia finan- 
ciam. Pe o 1ai1;Iuwă o mică grădină 
ou ciţiva aI'ibrorli, dteva tud',e de ar- 
buşti şi băruci \Ierni de lemn, COD- 
sti ruiau parouil comunal. In jurul 
a.oestui paftat (?) ciiJeVia case ou un 
mt ale areooaşilor ]mbogăţiţi, avÎind 
jos p.răvă!lrij de roporlt şi ,la etaj lo- 
cuinţa lor, căreia nu i se ounoştea 
cuprinsul decit la ziJ1Jele onomm>tke. 
Un singur hotel ou un bi!I't la par- 
;tIer, da!!' un c3irltier COiIIlerdal boga/t 
>'Şi aJC:ti,v penitf'U că l"eIgiunea fliinrl 
ag,ri'Oo[ă, p1ugă!I'Iilmea avea nevoie de 
mullte amwoe. Cîrciumi nenwmă- 
rate ou vrim bun de Drngăşani - 
oare era apil"Oap€, şi lăutari spe- 
dalizaţi in cîm.tece lilcenţioase. Mai 
erau vreo două oofetării ordinare 
ţinute de ,grelei şi d!I'ept cafenea 
pentru txYt orai'Ş<Uil, o sală, înt!!'-un 
·f.und de gJaiI1,g ou pretenţiroasa titu- 
latură de Ca':zJimlO. 
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Era o excepţie în acest as- 
lpect " vdugar : o. evche casă boie- 
ra, a DeilelI11il:?r, masivă şi ÎJn- 
!Cap, aşezat?- pe Un dîrnb a 
ma.rgm:e oaUhlJI, care atesta atot. 
putenlCla ŞI lmdestwl<:llI'ea unei ol dominante de Odri.nioa:ră. 

Singura notă de piltoresc în acest 
decor .dezoliaIllt o dădea apmopierea 
01tulUl,. care oonturao latură 
oraşuln ourgînd. printr-un 'zăV'O 
de .amm,. pllruJte ŞI ăl'CJii. O stradă 
mal Iargă "dUiooa căbre un maIa;) 
rîului ŞI către un pod m()l1iUJmntal 
de fi€!!' car,: Iega Jio6lbul judet OJt de Rornanati. 

Azi orul nu mai e de rOOUnos- 
ou t. RegirmIuJl nostru a Lnjea1Ja,t în el 
un sulu de " viJa1ă intensă. S-au 
creat Industa-it IDairi, s-au' olădit 
bln, .s-au asriiaJlrta;t skăziile şi 
0I:I, faI'Inoasa. şosea de la" gară 
pma l <;ra;ş. Waţa pUil'Sfiază btr-un 
n1:m v:rOI ŞI oraşul e Da şi renăscut 

Ei biil1le, aceaSltă Slatină ..:.. cu 
era . u. C:Uim . eSit - a fost l$gănui 
ooprilarlel lUI Mmu, care sa 'năsCiUt 
în 1881 ientfunJp.lător. în nUicurti, 
uJlIde mama LUI ve.m'Se, după moar- 
tea soţlUftui ei, pentJ'uafaooni. Tată'l 
se che Thdor Mi!1JuIleSClU, era 
oliU>an de prin pantea Gonjului, dar 
s1irub!il de cîteva generiaţii în Smtima, 
unde aVi€a un comerţ de pielărie 
en-gros, şi avea o 'bună sirttm.ţie ma- 
terială. Poseda în Bu,oureşti, în 
strada CovaJCi 15, un im<Ybil arătos, 
cu prăvăUd la parlter şi ka etaj 
aparlamenltJe . 

A fOSit căsăioriit ou AlexoodrLna 
Oi/llcă, filica unui al1g1l'1osist de pie1ă- 
rie ou avere, d€ic.i mama .l'lJli Minu- 
lesou. 

'Fetele Oiucă erau mai mu1l<te - 
par să fi avut o· edUioaţie şi o cul- 
tură llngri:jiM, pentru că 'UtJ.a d\În 
ele, Lena, licenţiată in IlliJtere, avea 
pnoooupăr.i inlte!.eduaile şi a w:ut să 
pllOOe la Pans' penwu oontinuare de 
studii, avi.nd siu.ffiden,W mitiJ.oat-e. 
N\U i s-a Îngădillllt plecarea şi .ea 
s-a sfins de l1:1I€Hoocolie că nu şI-a 
pultut ÎnoopH.ni ,visul. , 

,In biiblliOlte,ca ei amI!Ilcată l'lllr-<tm 
pod de ma:ga'Zlie a găsit Min: căr- 
ţile de literaJturăale epo(')!,. pe 
,are co,pHIUiI}n vacanţ ,le ,Cirtitt  l,nJteres, d!lllPa cum m:aa'it1.lU1te  
'1nrtr-o încercare de arUtdbii.ografie 
scrisă mai tar·ziu. 'Poate in aceastA 

40 



. aS{)endnţă maternă de femei de 
. cwtură am putea găsi înolănarea pe 
'()ClIr€ Milnulesou a avut-o de copi>! şi 
lliP9i de tînăr pentru litenaI1lur-ă şi 
scris. . f '1' 1 . A + La Slatin.a, ami la oeuna mer-e 
caiSă 5ncăpătoare, aşezată pe drumul 
gării, pe 1:'ealPta, cu.m I?e.l'i srpr 
ora.'/, în mliJlocU!l unl grădârri I!l8ln, 
avind în spatele casei V1'OO curier po- 
goane de Vie. . . . 

După rmoartea lUl Tudor Minu- 
[eSeu, soţia lui, exandrina, $-,a - 
căsător!iIt cu ca,rplirtanul Constanti- 
ne9au care a avult perstru .copi lud lui 
vi!treg: Ion, oacţiiUlIle dbiI1:ă, 
neavjjnd de suJ:Def1t ceea ce a îndurat 
toMă viaţa lui Baudelaâre, a,tâlt de 
admirat de Mirrl'u, .. de la tatM lui 
vtreg generaJ}U!l Aupicq. 

CăJpitarrl'ul Conisitarrltinescu :fiiind in 
garnizoană la Piteilti, Minulescu a 
:fă'Cut coala primară 'Şi lioeul în acel 
.OI\3iS. Vl3!oonţ€lle .1Joalte însă le petre- 
'cea' la Slatina, alăl1ru:ri de mă>tuşiQe 
lui 1n casa bă1iriineaISlcă. Im 8Jllto- 
jjigmfia de care am mai amilllltiit 
v,orlbeşte cu emoţie şi dlliio.şie de 
,tmpud petr€lOUlt lin casa păTirn'teasică, 
In grădina şi Vliia din dosul casei. 

CLasele a V.J-a şi a VJiI-4a de llk€l\l 
(1898-1899) le-a făim1:t în in.stitu- 
tul 'parti:cul81l' al iPraf. Brînză şi 
A\1ghiresou din BUCIlIreşti, 08Jne era 
pe CaIlea Mlo.şi<llOr oo1ţ ou bUJ1evaa:- 
duil, cam pe locul u:nde e.ste aClllm 
un InspedtQl'art; ffinaI1Jcia,r aiI unui 
raion. In -aceslt pension a făoult le- 

, 'gături şi pm.tel1lii di:nltre care umele 
le-a păs:tJrat toată viaţa. tI .intene'Sa 
cu dooS>€lblire partea lhI'ă a in- 
văţămntUlllui şi ere fermecat de 
cUll'''1,tl de limba română şi lăl1Jena- 

• tură al Prof. iLupu Anton€SOU, mai 
apoi imsp€icltor general aQ Î'nvăţă- 
mîn:tuilui secundar şi mernb:ru al 
consH'illiliui penmanenlt: aiI in,Sillr-u'0ţi- 

'; unii, .. cu'm fiinţa .şi se numea pe 
allmai. Erau 5-6 elevi în ultima 
clAAă din şooaila parriticu.}mă şi luli 
Milnu îi făcea o deosebită plăcere să 

1 citeasrcă in medi.1Jaţie. nQtele luate 
 după oun;u lui AmItoneoou de un 
elev mai stăl'uiror. L€ oitea ou glas 
Iare:. aocentu['nd ce soodtea mai 1111- 
\lresdnt şi ceiJlallţi elevi as<cultau. 
In aoe.ş<ti uQl\;imi doi ani de şooailă 
a legalt;o prlil€!tenlie ,cu un ooleg orur€ 
!la numai în pensiiUlIle la !'n5'tirtllltuil 
,Brilnză, perlJ'tlr'tl că urma CIlliJ1'SIllIrIille 18 
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Iioeud Mihai V,iiliea21u, pe cînd Minu- 
Iescu unma toate cursuride în sus 
zisul in'Sti<tut. A fost foarte cludată 
această prietenie pentru că apropia 
două temperamente complet opuse : 
Minu vizăoner, en<tueJiiast, exuberant 
şi preocupat rrurnad de lttero1lură şi 
:finllffiK)S sub toate oopec1Jdle, celă- 
lalt rece, csâm, studios şi pozitiv. 
Totuşi această prietenie a durat ani 
de zale, cimentată de o afecţiiune 
reciprocă. După bacalaureat Miriu- 
Iescu s-a [oocris la Drept. A fost 
obsedat Clttăva vreme de dorinţa de 
a studia Dreptul, deşi nu avea nici 
o î'I1JeIllinare peI1JWU această disci- 
plină aridă. Nu se prea ducea pe 
Ia cursuri, şi de citJit dtea muLt, 
dar literatură. Rezultatul a fost că 
'a căzuI!: la examen şi în 1U1nie şi in 
toamnă. DeZigusltJat, a.cuza profesorii 
-Gănu erau capabilld să-i inspire 
dragostea de cursumill<e care le fă- 
ceau, pretindea el, în siJIă, fără re- 
gul,ari,tate şi cu nepatrivită exi,genţă 
la examene. N11mai la Pari!S se 
pOiate învăţa temeinic, zicea el şi 
lntr-alcdlo 1lrieIbllia să se îmidl'efXte. 
Studia PariSiUl din del";Cf'ier>i, dan 
Baeklekeruri, din Guides Bleus, aşa 
,că ajUil1S€'Sie să cunoasdll ParisUll 
[nainte de a-<l fi văzut. Deveni:nd 
miaj>or, au Îl1iOOPu!1; ,in!SÎsten<ţcle lui ca 
să plece la Paris. In!1;l1e timli' marma 
311i vîn averea dilll B11cureşti, 
iar M'inu îşi l'€leIllamă pamea la 
mOŞltenire din avenea tatalui 1llÎ, 
crure se matel'ializează in Vlleo 
30-40.000 de lei; era o sumă lJn- 
semnată, mai alleS a,vî,nd în vedere 
pari!tatea dintre leu şi fr<an'OUJ 
francez. Suma 8laeasta i-ar i ajluns 
să stea ·la Parfus pen.tru silJlldJii mUllţi 
ani, da/că 8Jr fi fost oumpătat. Stu- 

'denţii români trăJiau modleSlti dm 
omeneşte ou 120---'150 lei pe lună. 

Minu ;plecă aşadar în 1900 la 
P,aris. Se instală în plin cartier la- 
tin: Hue des Ecoles 12. 'Într-o pensi- 
une studenţească plină de tineri de 
toate n€IaJmurle şi semilnţiiJ.e da:r în 
majocti.taltJe grelei care se ap.ropiiialu 
pnil1 temperarmenM lor mwidiona[ 
de cel al lui <Minu. V1laţa în cea 
mai desăvîşită libertate şi nepăsarea 
ziilei de mÎÎ!n în care se cormplăoea 
tineretuJ s1rudenţeoc, l-a pdns în 
mrejeQe ei ,cu un eJem€lnlt ag>J1aVan,t: 
se socotea bog8Jt şi firea lui de 
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sybarăt şi rafinat l-a împins la 
che11ru1ieli neîngrădrte de nici o 
prevedere. Şi-a făcut o garderobă 
completă, UJn R-8iC dublat ou mătase, 
care a extaziat pe colegii lui de 
pensiune, cămăşi de mătase cu 
'11lI011OgI11liIl1e, p1us parfumuri exotice 
şi scumpe. A început să frecventeze 
cafeneăele Iiberame ca Voltaire, Va- 
chette Oafe de I'Odeon şi viaţa de 
noapte l-a captat. 

A cunOSICUt astfel pe rapmn, pe 
lâ.teroţii ratatl şi toată lumea aceea 
de boemă care nu avea cîrmă, ci 
numai orizonturi nebuloase şi, in 
inohipullirea eli, tranirii. 

In pensiunea din Rue des Ecoiles 
în toate OOI"!i[e, ÎIIl sala de mîncare, 
era unadevăJrnt bairam. Studenţii 
invitau midinete şi grisete care dan- 
sau, cîntau şi zbîrnâiau pe un pian 
dezacordat care, diro. nefericire, se 
afla întrun colţ al sălii. Băutură 
era din belşug şi Mdmu, ca un Me- 
oena, onora din pungă aceste ba- 
chdoe petreeerd. Inlt;rIe timp nu uitase 
să se inscrie la Faoul,tateade drept. 
DaT la primUll eXJaffi€lIl in anul tîi 
mart€riia em grr"Iea - drept roman şi 
parle din civill - a fost respi:IlIS. 
Minu a renunţat. In schimb oon- 
timrua să cÎIt€'a'SCă mult, şi după ala- 
sici şi romantici autorii lui 
preferaM - simbomilşi1ii1. au Jlost stu- 
diaţi cu pas1urne. Paul Ve111aine, 
Baudelaire, M\al1Il, Rimbaud, 
Rollilnat, Marcel Schwob, au fost 
maeştrii lui preferaţi. îşi cumpă- 
rase toată opera lui Guy de 
MaupasSIaillt, pentru care avea o 
maJI"e admiJMţie. 

V1aţa de noapte a Parisului din 
MorlJtma.rtre îl piI",inse în reţelele €IL 
<Mrtrei.era C\3ibrarete1le ar1:Ji:srlJiice ca 
Le ohat noiI', Le Perehoir, La Lune 
RotI\Sse, Calbaret d'Aristide Bdant, 
Moulin de la CoonOOJ1, Les Noc- 
tambUiles şi alta1e. In cle CÎ!I1Ităreţi, 
poeţi t8Il1enlbaţi îşi ["isip.ea!U spiriltuJ. 
ironmnu fără rezervă eveni11leI1lj;ele 
şi oamenHpoliibici oare nu erau C['!\l- 
ţa-ţi, de la cel mai neinsemna,1: po- 
lliltli.cian, dar a cărui activi1Ja,te se 
preta la iUmă şi la intel1pretări 
ridicUile, pînă la P.reşedintele Re- 
pUiblicii. 

A C'UIll<>SOUt astrel pe Arisltlide 
Br:uant, pe Vi:noont Hi'spa, pe 
Maurice Legay, pe Xiavier Prirvas şi 
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îndeosebi 1::-a. apropiat· pe Paul 
Delmet ae carul cîintece şi romanţe 
le reproducea cu plăcere. Una 'PUSă 
pe versunile 1UiÎ. Maurioe Bouqay I-a 
Inspirat cunosouta P'O€Zie : 

Eu ştiu c-o să mă-nşeli ca mîine 
Dar firind:eă azi mi te cLad toată 
O să te Iert, - e vechi pă'OOtul ş' 

nu eşti prima VÎillovată 

Poezia !Juâ Bouqay pusă pe mUzică suna aşa: 

J'afume ton coeur inhumain 
Tu me trahiras demain 
Mais ce soir- je t'aurat toute! 

Nu lipsea nici de 1a balur.ile 
populare de aarti€!r, aşa-zisele ba- 
luri usette, şi se ducea des ta 
Mioulm de l'a Gail€itte şi Moolin 
uge, Magic Oity,. TaJbarin, Bu!- 
Iier, La chauvesouns. Prin legătu- 
rile ce şi le făouse în lumea al'!tis- 
tică şi literară, obţinea ehiaa- ctte 
o. tnvi;tJaţie la baWurdJle oficiale ca de 
.pJ.'ldă cel al Primăriei (Bal de 
l'Hâtel de Vi11e). Mi!l1!u arbora fra- 
ou şi făcea bună fj,gură . tot 
Dar toate aceste petJreoeri nO!Otume 
cos1iaJu: după brulUJrli urma supeuJ. 
cu cîte o fată tînără, frumoasă Şi 
facilă, rom erou d€SlttJl1e la Paris, la 
care se mviillau şi alite perrohi şi 
MiJnu cu dămn.iJCiJa urwi nabab, plă- 
tea totul. 

Avea o ureche muzÎICală bună 
şi un g,las de teJ1orino plăcut. 
Iillvăţase eîJn,te<c:ele la modă şi in 
spelCiail. ale lui PIliWl. Delimet, care 
lluveGeIleau pe pensionar.ii diai Rue 
des EOOillffi în seriilJe cind entuzias- 
mul şi voia bună erau mai aprinse. 
Printre gI'!eCii din pensÎlUine era şi. 
un pictor de talent, Galannis, care 
i-'8. făout un poritret în past€ll : Mu 
cu o panama mare pe cap, intr-un 
:fld1Jaliu de rădhittă, pe Un f,undaJ. de 
piaI'C, cu havană în mina ireaptă 
şi cea stingă rezernâhdu-se pe' ca- 
pul unUiÎ. barroi, (!ogar nusesc, - 
asă de cîini ce"erau la mddă pe 
atunci). AdJaug că niJciWialtă M,in3,l- 
les0U nu ta poseldia1t vreun animal 
de talliia şi Clalli:tatea ceLui. fLg;ura 

Portretul era minunat ŞI de dl- 
mensiuni mari 11/2-.2 m .. E;1Cp1lŞ 
la 00lQIlUl de toamnă a O"bţmut Le 
Pr Prix! Portretul a dispă.put, 
dar Galannis el făcut carieră Şl e 
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ocot1t ca untal dim maru piotorl ai 
recJei. In casa ern<?rială a lud 
MinU din Bueur€lŞtJ există un pastel 
tot de GarlJ3irH1Jis ou dedicaţia "a 
mon gJ10S MJ.nu.J€SOO" care îl repre- 
ÎlI1tă cu barbă şi ou ghitară 

Izie la felul frumos oum ştia să 
cm.te. 'lQt în acea VJ'!€QJ1€, Brauner, 
un alt pictor de orIgină română, 
i-a făoot un por-tret lIIl ulei, care se 
aJiIă şi el in casa memonială, Brau- 
ner a mUl'it de curînd şi e socotit 
ca un reprezentant de seamă al 
şcolii suprarealiste franceze în 
piKit,ură. 

Cu toată viaţa agitată şi râsipită 
pe oare o ducea, nu uitase pe pri- 
etenul de Ia pensionul Brînză, ou 
care a întreţinut tot timpUJl. o lungă 
corespOil1denţă, care dim păcate s-a 
pierdut. Acesta, după ce şi-a luat 
licenţa la B'1..lCUl"€IŞ'ti, a venit la 
p.aa:ds pentru doctorat în 1903. Minu 
l-a aşteptat în gara de I'Est şi l-a 
condus la penssunea din Rue des 
Eooles, unde ii rezervase o cameră. 
Dar amiouâ era studios şi preocu- 
pat numai de studjile de drept. Se 
ducea regulat la OU1"SIUri, citea roată 
ziua tratate juridice şi era preocu- 
pat numai de eatrierla lui. Cînd avea 
timp 1:iJber pleca ou Minu în împre- 
jurimile ParisuluJ.. Intr-o toamnă 
s-au dus la Sari Oloud. PallMUJl. pe 
j\lllIlăi;aItie dărimalt de bombarda- 
maMele germooe dill1 1870 nu fu- 
Sese refă{)ut. Pareuil era pustiu şi 
lăsat în părăsire. AspeiC'IJuJ. trist al 

ş aleelor năpădilte de băJlării şi fruIl1- 
ze usoate, statudile mU<tila1Je, aa-bor,u 
desfrunzi.ţi de apropierea toamnei, 

l dădeau peisajului o Daţă de dezo- 
·"Iare care impresdlonă pe amicuJ lui 

Minu, n€e2JiIt'ind să-i î'mpăI1tăşească 
impresia de părăsire care domina 
faimoasa reşedinţă impemaJă. :MiIl1U 
nu a avut aeT!Ul să împăcă 
impresiNe prietenului lui, dare re- 
v{)LI\lt, i-a observat lipsa de I"OOC- 
u.ne şi indJiferenţa lui. Peste două 
zile însă i-a citit un admirobill sonet 
inspirnrl de paroul Salnt OJioud, eaTe 
se găseŞlte tn eUilegerile lui de 
poezii. (CinttoouI Baoou1Ju:i Saint 
Oburl 1905). 
Intre tÎlmP, si1;uaţia materială a 

!oi M1nulescu începu să se deteri- 
oreze. Banii erau pe sfite. Nu 
lIIai i din <casă decît rar. Acasă 
2ăcea în pat, <Citea ziarele şi urmă- 

rea cursele de cai de la hipodroa- 
mele Parisului, jucînd Ia curse prin 
Bookmaker ii care operau în cafe- 
nele. 

Viaţa de zgomot şi agliltaţie tine- 
rească din pensiunea unde locuia 
incepu să obosească pe jUl'is1lul stă- 
ruitor Clare luă o hotărîre eroică. 
Se mută cu Mdnu de care nu se mai 
despărţea în Rue de Ja Pompe, în 
cartierul Trocadero, 

Acolo M:iJnu a dus aceeaşi viaţă 
de olaustrare şi era pradă aceloraşi 
griji materiale. Intr-o iarnă s-a îm- 
bolnăvi,t de gripă şi a zăout o lună 
şi jumătate. Eva rIgriojliit de prieteni 
care veneau zilnic să-I vadă şi de 
cîţiva medicinişti care îi prescrtau 
şi îi procurau Ieaourt de la spitaăe- 
Le umde lucrau ca interni sau ex- 
terni. Insănăeoşindu-se, şi pentru că 
[i crescuse o mare barbă roşie, a 
rugat pe juriSitUJI devotat să-i aducă 
un bărbier să-I nadă. Acesta s-a 
executat, diar la vederea bărbii mi- 
nunate, bărbieruă a r-eifuzaJt să o 
tundă. Era prea frumoasă şi ere la 
Raris moda bărbif10r roşcalte. 

- Nu pot fuIce o asemenea cIl"i- 
mă, eXKlJ,amă ooafurul pasionat de 
meseria lui. 

In Rue de la Pompe nu a stat 
IrlJlliJ.t. LO(l\lnţa ere prea departe de 
Sorbona, unde jurimuJ se ducea de 
două ori pe zi. S...au hotărît să' se 
inapoieze la voohea J.oeudnţă din 
Rue des :f)ooUes. Minu strilngîndu-şi 
hlJcmrriITe in prezenţa lui Ola:met - 
.român expumrt de poliiţia lui sturo- 
za pentru ootivi1Jartea lui SIOOiJ3llIistă, 
se pDipăşise !ia Paris unde trăia ddn 
eiente - [nJCerca să ghemuiasc! 
celebrul frac î:ntr-un geamantan. 
Clarnet s-a revoltat: 

- Cum poţi maltrata o haină de 
V1atiioarea aSIta ? 

- Dar ce să fac? 
- Ţi-l duc eu, pe braţe, pînă 

acasă ,învelit în ziare. 
Mill1iU s-(! eXJeOUtat, dar 1irta.<mll şi 

alamet au di'spăr'UJt. 
La ÎIl1tîJJnlit î:nrt[IIDJ)Iă1lor într-o ca- 

fenea. Minu l-a apoobriofat V'ioIlent, 
cu d1ew ocări Vialahe, întrebîndul 
unde e fmcuJ. Olar'l1lelt i-a mărttliri- 
sirt că mUl!1ea de foame şi îl vînduse 
la tel ali, 'care mişunau in Cartierul 
latin, pîndind pe srbudenţii nevoiaşi 
care le cădeau deseori ÎIl1 ghiare. 
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Să nu secreadă că Minu i-a pur- 
tat necaz. Bun şi darmc cum era, 
l-a iertat şi a continuat să-ÎI. vadă. 

Atunci a suferiilt Mdmulescu o ma- 
re durere. A ailla.t de moaotea unei 
surori vntrege a Lui, Fdlll,ca, la care 
ţinea foa'l":Ve muăt, o :Da,tă irutellectuta- 
Iă ou care a aVlut cit a trăit afirii- 
tă ţi SUIflleteşrt:i şi sentărnen taJe de 
crudă afectiune, aşa cum ştia el să 
iubească, 

A fost abătut multă vreme şi i-a 
purttat doâiul. 

Intr-o zi a bătut oineva Ia uşa lud. 
A irutrat un cămăşar căl1Uiia Minu 
îi mai datora ceva. Cămăsanul a 
întrebat de domnul Mirruleseu (cind 
oomandase duzina de cămăşi de 
mătase, nu aVlea barbă). MiIllU avu 
o in:spiroţie J1erkIiltă. li spuse că era 
lirattJele lui, oor dilll păcate clientUil 
cămăsaTlUJui murise. Şi ca dovadă 
îiarătă paJl'1JonuU aJtîmat în aui, care 
'fwea un brasaro de CJ"IeIp dar care 
de fapt era pentru moartea sU['Qrii 
luL CămăŞlarul fu foor,te trilSlt de 
vestea oare o pritmiJse şi făcu elo- 
g,iu1l defuncItJuIl'llli, caDe era un om 
simpatiic, vesel şi amabH. S-a re- 
tras prezen1Mldu..,i oondldlea,nţle. Nu 
citim p<arr1e o pagină de MIUlI'g€r? 

IIfl 1904 amdiouJ. jurist şi-a Luat 
dootoro1ml şi a pl'ecat spre ţară. 
M.inu, ră'mas ua Paris, se lupta cu 
grolie probleme fiinanciare: SlUbsi- 
diiue stporadiJce pe care le primea 
de la famdrrie aprOO\P€ că IIlIU-i arcope- 
:nearu oheltruli eIlJille. 

A venă,t şi eIl de la Paris in 1905 
cru min1Jea plină de vlilS€, cu dteva 
oailelte de ver=i şi cu o imensă 
barbă !Uşie O3II'e :i,acă arr fi Lost mai 
orudula:tă ar fi rwal1zat cu podoa1ba 
03:piJarăa reglor asirieni de pe 
basso-'I"clQcluriile din Nli!nive. 'Şi-a 
mai adus cru el tablouri, mici obiec- 
te de artă, colecţionate în timpul 
Slplendorii lui apuse şi strînse de pe 
1 a an tLoarl. 

Primele poezid publlica'te au pro- 
dus SI€lIlzaţie prin nouta.tea lor, pen- 
tru că la Paris, g€ll1ul ilui de a S!CIT'ie 
era înlCetăţenit 'fiai de mult. Criti- 
ca sa împărţit ca de obiicei in cila- 
nur,i de admiratom şi adVlel'iSarii a- 
cerbi. Caragiale, care nu era prea 
dam ÎlIl laude, citind o poezie a 
lui Minu a exa1aIDalt într-o seară la 
Galmbrriinus, în tovăJrăia lui Ooş'buc 
i Vlaihuţă; 
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- Mă, dar băiatJull ă,sta are 1:ia Ierrt ! - 

ţtă tetn:Pmellitul!ui ex, III 
pansiv ŞI ComU'l1iliCaIti1V oare îl 
naoterdza, a fost pr<euit de oarnea: a' a, . ost. en,! c re .=veau un r in hlJIJ.1ea :le 
atunJCl. Aşa s-a buicuJrat de a,fecţ-' ' 
unea lru Vasile Morţum 1 G D 1- . ",' C ,. '" uca 
ŞI nll.. .lOu'Sltianitln'Els.CiU, Oare corn- 
prehensivi, l-au ajutat mult ÎIl1 găsi- 
 unei si,t':Jaţii în aJLcăltufunea' SOCia- la de pe acea vremo. 

Sori'l lui el18; .dun ce îQ1 ce mai 
mul1t 1l11jJeles ŞI g,OOjJat. 'Rub1icw 
mre,. are .. n,,: se nşeală decit arare .. 
om, Cl:tJ1rorll tinea-i, mai rptj,vi au 
1Josţ feraţi e muzilCiallliitaJte,a er- 
l1<r'll()r . lUi Mnu, e pr<O$pElţimea 
iLmaglTIJa'or, de conţmult\lll. lor ne- 
al?teptat şi chrarr s.tmw1u CThiJeodată 
Poeziille emu citi,te. ÎIl1 şroăbiWe li 
teI'8!re cu un succes răsună,toc. mai 
alies cînd chiar aurorull le '. oLtea 
căici avea un dar d€'Osebit îm a le 
spume şiu:n timbmu lC8iptilVan,t. 

A fos,t un SlcriiJtor fecund, eP8 S()- 
Maitat de 1Jmte reviSiteilie vre,niJ şî 
a atacat toaroe g€lll'l1lrile cu aC€€aşj 
măiestrie. 'RIOmanul lui: Roşu, Gal- 
ben şi Albastru, in care dezvăJ.uia 
multe :lin mcilele reglmurlillior tţOa_ 
s-1Jre de odiniooră şi 1mipenfecta 
noastră pregătire în g1I'eaUJa Îll.cer- 
care pe care pDporuil şi ţaJ'a au tn- 
dUiralt-o ÎlIl 1916,cred că s-;a:r citi 
cu !ÎIIlJteres şi azi. 

A scris şi piese de teatru; unele 
ca Manechinul sentimental, s-au 
juoat ,chiar ,cu ffilleC€$. 

Nu von inltira intJr-'O ex<8lrrti;nare 
an.alirtilcă aaperei Lud MnilLlescu. 
sînlt criift:id talenrt:aţi şi competenţi 
care au îrutreprims-Io şi o vor mai 
f,ace poate şi aJ.ţii diise:oîn\:l-o ,cu 
gri:je şi ou un bis-!Jurriiu de. a.rgUl.t 
după cUm cailtatea ei o mertiJlă. Eu 
mă voi mărgjn să cCÎntw.ez tă 
atlilt de oompiJ:exă pers:<mlaQitJaite, aOOSt 
,temperament atit de diJfed d 
:lumea în care a trăiit şi dăi!1niCl8 1\11 
ffillfileiteaSiCă rlisipijltă cu au.gu.'9tă s:e!l;l" 
nătate în rtJo3lte impmejurămiile  care 
i-a fost dat săşi depene eXistenţa. 

PentI'll că MiniU era bun, era .e-- menit era afeeituos şi căll:dw:a P  
tenicl Luiirr"adia generos 1J1 = 
actele viteţii. JovIiaJl.j<taJtea ŞI. eîete-- 
ra:nta care i-au atras nU1 ţl umeâ 
(!1.ji 'nu S€ Iiisirpea numai lIl1 J !lUt; di afocă, dar ohIiar in cerc 



, , 
'nS al famiLiei şi al celor mai 

resiaţi de sULletul lui. S-a căsă- 
!lP din d,ragoste în 1914 cu Clau- 
toI'1< Mi1liam, o femeie frumoasă, 
dHI scrditoare gdrigaşe - a publi- 
flă, un volum de vereuni pâim de 
ca 'nitate _ pictorită în orele li- ferUl ă d d 
b e şi profesoara eesen. 
 bui era împodObi,tă ou ta- 

bl uri ale meşteriJlor vremii ca 
RSSU, Dărăs?U,. Palady, Iser, To- 
'iza în majomtate portrete de ale 

r\ 'dar tratate in fulllUil ÎJIlaintJaIt, 
 ii era şi scrisul, care se înfră- 
ţea<u cu mobiâe, cu obiecte dr: artă _ unde ol'lelJltale - <?u icoane 
vechi, arme, v'.lse. de 8JI'gllIt, e a- 
.ramă, cristJ8Jlrun ŞI teracote blzare, 
care roaJte poalte ayea' n ca,Mater 

'\ eteroolilt pt;nt ca ŞI 1:r: <."leger 
lor ţinea sa aJ:!iirr1n,re  esparţllro Irul 
de tot ce era olalSl-C: ŞI oonyenţl'<:nal. 

1 Şi totulŞi, pe ee-ţi opreaJl pmvlre, 
0'0 nu putea,u îruă'I1a cO.ll'staltJ3Irea ,că 
'. un gust ales 'îl Sligur îşI spusese cu- 

,inul ],a ai!>e.gerea llOr . 
.casa lui era desohisă oricu şi 

di nu se putea spune că exiC<;iOOnţa 
li lui m'a apUiliffil:tă, tJo1JU"1i la mJa:S<l nIo- 

;entină de nUC, mrulţi primearu o 
jlSDătare eOTd.iaJ1ă. 
In UmpuJ renugilulrui, l,a Iaşi, că- 

păta&€ pria: gIfIi,ja .unui put<:fII1C al 
el ,oare 11 preUla, o lcuInţa 00- 
recu oonfortJabi.lă, pe strada Mu- 
!.tIur. i.n oartiul Sf. Aftanasie, pe 
o culIlle, cum &11;t atUîtea în jUr'ul 

,11Şi!or, şi de unde puteai aV1ea o 
jlrivelişte, incimltă;tJOOIl'e. Ben<tnu că 

, i:winţa aV<e8 şi citeva ,camere afec- 
iate unnii servidu public, una ddn 
ws\ea, mai maJre, era Jooul de în- 
ire al amămţillor băjenari. In 

• JIUl un€ii meSie mJaJri de consilăru, 
: II strîngearu toţi sariitorli.i pr,ieteni, 
) ori ca Ressu. Dărăscu, Theodo- 
\ 8il0n , constitui ţi intr-un ilel 
'lalanster. Risipiţi, erau toţi in aHe 
>'nţe, dar destUiI de des se m- 
;  Ioa Minu ca;re avea taJlen<tul 
+t găseasd mrd1ăţi aJliimJenltaJre, Vlin 
"  după rom flieiOOlfe din noi Ia- 
.. am oite ceva, mai ales din cele 
!ilDese de prietenii de pe front, 
,lf, aprovizionaţi mai ,1:;ine, SIe gîn- 
. şi la noi. Vi găseam în vHlle 
Jurul Ia.şiJLor şi de pe la Ruşi. 
i u nu pruse nilmi.c dfun UIffiIQ- 
\.t ŞI vmoşia Irul.. lJuicra la Casa 
';lor, tot în stlllJljba jIui de in- 

• 
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spector al artelor şi seria la jurna- 
lele ce apăreau la Iaşi şi, în spe- 
ciall., la România. 

Ce era România ? 
GUV€.I'lThuJ. de artJuluoi, la iniţtaaiva 

şi stăruilIlţa mindstrulud 1. G. Duca, 
decisese să retragă din primele Iini! 
aăe frontulu! pe oori.iJtorii, artÎiŞtii 
pîastioi, lliriici şi ÎITlIsI1l!'UI!n1Jhşti, pe 
motivuil bdneouvîntat că un neam 
trebuie să cruţe pe creatori! de artă, 
oare ÎnM-Q generaaie nu sint prea 
numeroşi. Alsltf€ll s-a puIturt; ÎJn.jgh€iba 
la Iaşi, pentru a ne da, pe cât se 
putea, o iiaţă de viaţă pubWiJcă mai 
aproaps de normaâ, t-ealtnull" opera 
şi concertele sinnfonioe Ia a căror 
'Organizare ICI oontrjbust ou mar 
ler talent G. lDnes'cu, .M.arioa:ra Ven- 
tura şi alţii. Alceste allJcă'tuilri pe 
Ull1gă spectaooil€ll.e de 118 Iaşi, cu tre- 
i€'fiaJU spiirtJallele de răJniţi diill OII'aşeJe 
,mai nslemnrate 811e Mioldo:vei, Sltră- 
dulinduse să aline ou 8II'11Ja lor s'U- 
felrinţ€lle şi HpSiUJI'lÎlle pe care ootaşii 
şi populaţia re îndurau. Pentru că pe 
front nu ajungl€·a :i,edî:t Neamul Ro- 
mânesc al lrui Iorga, bi\Ue Sloris daor 
insuficient ca răspînldi:re, guvernul 
de aootrd ou MaTlele Slbat Mla'j'Or, a 
decis să €!diooz,e penroru fron ° 
foaie zilln'ÎJcă ilIJJtiltulaJtă "Românro", 
cu aI'ti'OOile de fond şi ,imifo.rmaţii dfun 
ţară şi din sltII'ăinăt'a1Je - atlltea dte 
,prutteau ajunge pÎJnă la n'Oi priiil 
T.F.F. 

In a>ceaJSItă redacţie, inSiUaIla,tă în 
două oam€!J lipite de ti'!)Qg;rarl'ia 
lui P€'tIrruţă Ili€1SlOiU, pe LăpUşn€ianiU 
şi-au găsilt aşerore,a şi 8ictiViitatea 
toţi scI'Îii\Jorii atfliaţi la Ii. Con!du- 
ce;rea a foot irucrooilnţată Lui Mihain 
Sadeveanu, oare ÎI11i1Jr-'O UIll·itformă 
cam decdLaruJtă de lioootenenJt :le in- 
iialn:teriie, tidnd dlupă el o sabie 
imensă, V€lI1lEla în fieeal!"e dimi\Ueaţă 
Jra Duoa, în ,casele Prof. IanlCu Prajla 
de pe Păcunoci, ca să pr1i:mească in- 
diklaţiHe redalC'ţionrue nClOOSaTe. 

In Îlncăip€il'ile C'C abea putearu ClU- 
primde pe scrHltorili· d\U rW8Icţie, 
gj,asruJl lru-i MdillU a,ooperea de mullibe 
Qri, CiU g11umele şi p,OOIIl1ielle lui, via 
vlQ1'1băde de acolo. 

Venea zj!lnic şi BaTibu Dei1aw-an,.. 
oea oo're se simţ1e.1a Nne în atmos- 
fera SlCir1ii;tJof\iOO8Sică, Îln C\arIe deallt- 
ifei se oomplă'Ouse toată viaţa. Se 
ţmea de farse, din care UJlla mai 
reUşită, mi-;o am'ÎinI1Jelsc . 

memorialistică 
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Mircea Dem. RăduJ.€ISiOU, al cărui 
entuziasm şi credulitate se învecina 
CU nalvâtatea, primeşte într-o zi 
la redacţie un plic oficial de la 
Legatia Italiei. Asistenţii, care fu- 
seseră preveniti de Barbu, urmă- 
reau reacţia lui Mircea, care febril, 
deschise plicul, Legatia îl vestea, 
felicitîndu-l, că pentru merite lite- 
rare fusese decorat de regele Ita- 
Jiei cu Coroana Iealiei. Deooratul a 
roşit de emoţie, a arătat tuturor 
adresa şi sălta de bucurie pnin o- 
daie. 

- La prdrna chenzină, eu plătesc 
aperdtivul la Smirnov (o renumită 
băcănie a Iaşilor), făgădui el. 

Cei de faţă îşi stăpîneau rîsul cu 
greu. Pînă la urmă Barbu îi ceru 
să citească numele celui ce a sem- 
nat scrisoarea. 

- Cum cine a semnat? - se 
indignă Miroea, Ministrul Italiei 1 

- Dar cum ÎI! cheamă? stăruâ 
Delavrancea, 

- G. A. Vom, Sliilabisi Mircea, 
- Păi, MJiJr;oeo, Ministmlll J<taliei 

este BaTIOJlIUIl Fas.cio1!ti - dar nu- 
mele celui ce semmează, dacă îl ci- 
tel/ti repede, nu-ţi dă de gîtI1dlit? 

Răduaesou se eX€lCută, d<ar înciu- 
dat mototoli scrliooaI'ea şi o aruncă 
la oş. HaZJul pe .care f,a;nsa lui "Bi- 
bieu" - aşa îşi sp.Utl1ea Bail'bu :- 
a provocat-o, nu se poalte dOOCTlJe. 

Ou roată v,iaţa agiiiJată pe care o 
ducea lumea :le alÎutl1ci. în colţul de 
pămînt al ţărM cotropit de reflugi- 
aţi, cu lipsuu-i, epidemii şi Sliferin,ţe, 
'Minu rămă,sese ocel'aşi. 

Mai găsea Î'.' Vil'eun f,undac sau p 
la margJinliJle atH de pitoreşti ale 
Ia"iiloJ: cîte o fiiinţă dnd de un 
bJ.ond veneţian, cLnd brună şi pră- 
jită ca o boabă de cafea, cărora 
le dezvăluia cîte unele din gîndru- 
rile şi rimele lui. Şi ou ele se as- 
clUJ1dea în c1te o cîrciumă evremcă 
cu fripturi bune şi cu mură,tu:ri 
moldoveneşti usturoilCl1te, pe la Ma- 
naş Kanter, şel cu vinuri bune sa 
pe la Lupu FlelÎlCă din Lozonskl, 
seu la oole din junuJ halei Ghiilro- 
Vodă. Mai ales oea brună la reţi- 
nut cîtva: îi aminltea pe fpumoasa 
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labreză a maestrului mult ad- 
mirat .. de el, aude!aire, exilat in 
codonu de urgra tatălui său vitreg 

Se călătorea prin 1917 des' la Odessa. 

Minu a găsi<t un prilej 'să p.Jece· 
şi l. L-a dus tot falansterUl la 
gara cu. urarr • de bun căIăto.rie şi 
cu nă?Jdea c;; va yeIlJl încărcat de 
bunătăţi. S-a mapoiat după o săp- 
tămînă. Era ÎJnJCÎntat de ce văZuse 
FOOElS€ la Operă,. admilt1aSe mut 
reputatelo baleturi ruse.şti şi ne-a 
povestJiţ ou detalii de belşugul gas- 
tronomie al r·estaurent€llQr unde fă- 
cuse onoare bl1imiilor, KiewskJaei şi 
fileului Stroganoff. Dar cu ce cre- 
deţi că a venut de aoolo? Cu o cu- 
tie de sardele şi cu un flacon de 
parfum . or-iginal G'-lerilain, "VoiJa 
pourquoi j'aimais Rusine !" 
. După r:,ăzb.oi, cu vÎI\SilJa şL;Îm mij- 
tocul straduil!nţelol' oore refăceau o 
ţară, Minu s-a sedimentat şi sufle-. 
teste şi materialmente. Avusese 
prudenta încă de mult să facă par- 
te d'i,n Cooa :le Cl'edi,t a Corpuui 
dirlaotic, in care aveau dreptud să 
fi>e atit el ca vechi fill1l1JCţionar al 
Ministerului Instr'u:oţin.tnhi dt şi 
Claudia, ca profesoară. In această 
.caJJiltail:e, în 1934 a reruşi,t să obţie un 
m;inunat apwriJament ditn cele 0011- 
stl'uite de Casa de Credit, iJntr-un 
bloc situat la Co1JroooIlJi, în 1iata Par- 
CulllUi PilOnlÎeri>!oc. ' 

Aoolo a strîns tot ce a adun.at () 
viaţă întreagă ca iJablou:r,i, obiecte 
de artă, 'IDobm€. aOvOare şi toaJ\e a 
şezate de mîna lui, care s-au păs- 
trat, aşa cum le-a lăsat, prin grija 
pioasă a Olaooiei şi, după moartea 
ei, de unim '!tu fiică, Mdoora, ar- 
tistă .şi ea, <care păzeşte ca un sanc- 
tuar încăperile în care părin,ţii el 
au t:răit o viaţă atît de bogată. 

1 S-a îTIiCheiart viaţa mai outi,nd 
decît rur fi ,tr'8buj,t. 

S-au înohis ochii eatre stiuseră să 
vadă atLtea, "arba scinteioetoare, c<)- 
10rată şi plină de nuanţe a amu- 
ţit . si mîna care putuse 1nse.m a 
tît . origin<aJlJiItate, aa prOOPlm:. 
atîta muzicalitate, atît .noU Şl atU 
fI'UIrlIOO, a scăptat oondciw ! 

AresIta a fost 110n Minu1eocU. 

it, , 
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al. philippide, 

critic 

şi istoric literar 

Am OOi1 ziileile acestea cronicile 
literaa:e, recenziile, notele, articoâele 
şi studirle de cnitlcă şi tor!e lie- 
rară semnate de Al. Bh'llllpplde In- 
tre anii 1929-1932. Pe o parte din- 
tre ele, pr-ivinile mi-au zăboviit şi 
mai înainte. Acum însă am Citiit şi 
recitit tot ee a semnat poetul Stiti- 
cilor fulgerate în Viaţa Românească, 
în Adevărul şi în Adevărul literar 
şi artistic. Lectura Ln,tegmlă - dar 
nu totală, deoarece pe Al. Phlllppide 
îl întîlnarn im per.ioddoe pe o dis- 
tanţă de aproape două decenii - 
mi-a pus în faţă un critic şi un is-: 
toric luterar ee poate sta alătuJ"ll 
de ori,oare crJti<l "consac,rat" al 
vremii. 

"DeSlcop€'I"il'ea" nu m-a surprins, 
dar am rămas tulburat de oomttu- 
dinea ou oare ,convingerea s-a im- 
pus de la LIlitîi1e cifOn1ci }i,terare 
parcUJrSe. De unde vine, mă între- 
bam, sentimentul acesta atît de 
imperlios că mă aflu în faţa unui 
univers eri tJiJc Sipooi,fic ? 

Pen,tru Al. Philippide, cartea OOD- 
sttuUe un spectacol şi de opel'€lle 
eX!emplare ale aeestorani s-a a- 
propiat cu sigrll!f"anţă şi rapiditate. 
Aoolo unde ari,tiei de profesie au 
şovăit nu odată sau au aşteptat re- 
acţia oonfra'ţi,lrn:, Al. Philippide se 

Il m1şcă OU dezinvoLtură, sesizînd mai 
totdeauna, cel d1ntîi, aspecte ce vor 
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deveni evidente pentru toată lumea 
mult după aceea. 

Se. adaugă o mţelegere modernă a 
<JO!J1JC€P1;ului de crrtică. De ceLe mai 
multe oră, Al. Philippide recreesză 
din interior opera literară, reoreare 
la care se adeugă cunoaşterea dină- 
untru a literaturii. MatertiJaftIuJ. stră- 
in trezeşte adinci rezonanţe în 
propria-i afectivitate şi opera e 
străbătută ou acelaşi ochi cu care 
scriitorul consideră realitatea în- 
conjurătoare. Se vede bkne aici o 
privire nouă şi proaspătă, lacomă 
să reţină şi donnăcă să afirme va- 
lorile, după cum se simte şi o in- 
dlsoutab ilă plăcere de a scrie, o 
bucurie, abia ascunsă printre rîn- 
durd, de a releva Iirriile de rezisten- 
ţă ale cărţii, de a-i sUIl'pII"inde notele 
esentîale, unice, totul conjug1Îndu-se 
într-o mindrie nedisimulată pentru 
creaţia eutohtonă. 

Sentimerrtul de sigurantă al eri- 
tmc<ului, transmis contagios citltoru- 
luii, îl dă cultuoa lui. Un cărturar 
scrie despre cărţi: îşi exprimă ad- 
miraţia, i strigă înflorarea, îşi 
motivează refuzuâ. In spatele tutu- 
ror acestor reactiunii se Întrezăresc 
miile de cărţi pe care, ani de-a rîn- 
dul, paşi! criticnlul 8JU urcat trep- 
tele spinoase ale cunoaşterii. Bun 
cunoscător al 'literatuI1itlor germană 
şi franceză, cu cunoştinţe largi în 
litE'mtbure engileză şi rusă, totul ri- 
dicat pe un eşafodaj clasic, Al. PhÎ- 
Iippide i,ntegrează de la început fe- 
nomenul literar român în context 
european, referinţele constituind 
puncte de reper în stab:1lirea valo- 
rii 8Il1Jis.ticema!i exacte a cărţilor 
anaIiza1e< 

S-a spus despre recentul volum 
Consideraţii oonfortabile că ffineţea 
disodaţHlor şi exactitatea atpreClie- 
rilor ar constitui :1001' o mărtfulrie 
El sensibi:lităţii artistice a soPiiOOn!- 
lui. Ni:,ci vorbă că ele rele;vă plenar 
o sensibitLii1Jalte, dar numai atît? Al. 
Phirlippide scrie despre căr,ţi cu a- 
ceeaşi pasiune şi competenţă cu 
care BaudeUaire sarm despre pic- 
tură. Departe de a semnika un 
amatorism., cronircile şi artJiiOOlle 
sal1e literelre reJevă o dispoziţie na- 
tivă spre criItitCă, subsumJată, firte, 
vocaţiei poetice. Teoria literaturid, 
critica şi istoria llirterară naţională 
şi universală au găsit n Al. Phi- 
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Iippide un cercetător atent. Croni- 
cile, artdoclele şi studuile sale al- 
cătuiesc o virtuală istorie a litera- 
tU!Iiii române Iruterbelice, dar, 00 şi 
Pompnlâu Conetarrtinescu, Al. Phi- 
Iippide s-a dezinteresat de eratica 
sa şi ahia 'tn deceniuâ ce a trecut, 
la mari inJOOrvalUJri, selectind mereu 
cu avardtie, a consumtit să încre- 
dânteze tiparului numai patru vo- 
lume : Studii şi portrete Literare, 
1963, Studii de literatură universaLă, 
1965, Scriitorul şi arta sa, 1968 şi 
Consideraţii conf'ortabile. 1970, toate 
la un loc meizbutind să dea decît o 
aproximativă ădee despre aotivita- 
rea totală a \ariltOOuli. 

Ceea ce se mpune de la început 
citind opera critică a hti Al. Phi- 
Iippide este lipsa de evoluţie inte- 
rioară a orbticuluâ, vizitlyillă însă la 
ali confrati. Cine urmăreşte, de 
pildă criltiJaa lui G. Călinescu ră- 
ma;să în paginiJe Adevărului literar 
şi artistic înrtre ani 1932-H9,38, nu 
poate să nu observe că aoeasta co- 
indde şi ou rorlmarea defdn.irtivă a 
ari tJicu'Lui l:itererr: unei etape de 
căutări, în OOJre totUll sau aproape 
tom! era luat de la început, îi ur- 
mează o aIltJa de ret1ativ eohfulibru, 
înoheiată spre sfîrşitul anului 1937 
şi înoeputul anului 1938. Abia atunci 
se poate ,VlOlfui de o cronică I,ii!lelralră 
"călinesciană" . 

Niimk din toate OeSItea la Al. 
Phin:ippide. Nu' se vede !l1iicăieni o 
şovăia'1ă, vreo schlilmba['e a e- 
d€€ilor, o căutare anume. Structura 
unei aronki din ,1930 sau a unui 
"porit'l'€lt :literar" din 1932 snt iden- 
lliloe cu cele !SocÎSe [n 1943. Pretu- 
tindenii cril1mO'Uil rămîne egal cu sine 
i. Nu se poate s,usţine imsă că 
AiI. Phillippide nu a ou.rroscut o anu- 
me evo1u1ţie. Evd1uţia aceasta a 
eximat, daa- ea a fost ant€lniloară a- 
nului 1928. [n acel an, redebutî:nd 1) 
în IOriltiioă, Al. Plhillippide aducea cu 
sine rodull m1lorva ani de SlUibstaJn- 

1 ... Debutul" critic Şi l-a flicut in pa- 
ginile revistei Viaţa Romll:nească (nr. 6, 
iunie 1923) cu citeva consideraţiuni con- 
fortabi!e despre modernism (Titlul îl va 
păstra ori de cite ori va discuta proble- 
mele teoretice ale literaturii). Cu Vorbe 
despre un neverosimil modern, apărut în 
A.L.A. din 23 septembrie 1928, îşi reîncepe 
activitatea critică. La puţină vreme după 
aceea, G. Ibrăileanu ii încredineţază 
"cronica literară" a Vieţii Romilneşti. 
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ţiallă meditaţie, creator şi organic 
asimilată, asupra litera'tlUlI1i:i euro- 
pene," 

Cum se explică totuşi că [n peri- 
oada iniJe['beilillcă Al. IPhi!lippwe a 
fost considerat exclusiv poet ? Nici 
o referinţă Ia aJotivitatea sa critcă 
nu întîlmim in periodicele vremii. 
AiI. Phi.lippide a iiIlJwalt în cimp,ul 
criticii ICU patru ani mai tîrziu decit 
Şerban Cioculescu, trei ani după 
Pompili u Constantinescu şi Perpes- 
sicius şi cu aproape doi ani după 
G. Călinescu, dar nici unu; dintre 
critici nu a avut sentimenrtun ivlir.ii 
în mijlooul 10r a umIli iconfrate. 

Expâioatia trebuie căutată, desigur, 
în considerarea activităţii orîrt;i,ce 
în epocă, drept o activitate exdusi 
ştilinţifică. Cînd G. Câlinescu relua 
în 1932, ăn arliioolul Critică şi lite- , 
raţi din România litenară problerna 
pretinsei anrinomit dintre critică şi 
aDtiviltatea adiiStii1că, nilOÎ nu s-a gîn- 
dit să adulcă în d1scuţie exemplUil. 
'luiAl. PhiJlilppide 1ÎJnlgă \Care Înce- 
puse să semneZ!e săptămîmiaJl în A- 
devăr'U>l literar şi artistic. Se adaugă 
fără putinţă de tăgaldă inmedibiila 
modestie a omuilJuJi. Lui Al. PhiJlip- 
pilde i-au displăcut luările de po- 
ziţie vi,jelioaSle, nlU a aJtras, ostenta- 
tiv, atenţia asupra sa, a manifestat 
QI"oare faţă de vi'O}enţ'a de limbaj, 
nu a incercat să impună pe nimeni 
in sunete de trimblilţe, ni.ai să dăn- 
me pe cineva iIl1 ropol\Juil tobelor. 
Totideauna <mest, mereu caLm, echi- 
dilbrat în e:JqJtr€lSie şi în mi,jloaoe ar- 
tistice, AiI.· PihiIliippikie s-a aCU[X1t ex- 
al,Ulsiv de cărţi. J:!ffiP1lll'ltial.i1:la,tea sa 
nu s-a desminţilt aprola[le n:ilciooată. 
PJăoorea de a !Citi şi dorlinţa de a 
exprima aooasltă ;pIăioere îl ap.rop1.e 
de P'erpessidus. 

Alooperilt odinioară de COIDJtemp'O- 
'l"anU mai zgomlO1Joşi, 1aisul liui Al 
'Phiilippide a înut să răsune .as- 
tăzi Iau modu[iaţii inedtte, 'acoperma 
mul"ll1(lLrrU!l din ce in ce mai Silatb al 
multor OO1Jegii de generaţite. Croni- 
cile sae despre cărţtle fumdrunen- 
tale 81le8loolo[' ani Sloot La ăJveaJIă un 

2 Mă izolasem - va mărturisi mai 
tîrziu' (V.R. an XxII, nr. 6. iunie 193a:. 
p. 289) - pentru a putea explora mal 
bine literaturile europene ( ... ) eram;r;; cam să cunosc şi alte meleagun Şl ,- 
oameni. Nu evadarea romantică, ci sim- 
plii (dar imperioasă) curiozitate". 
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spirilt plural, complex, caleidosco- 
pic, criticul descoperind nu o dată 
virtuţiilJe anailog:iillor subite, 

Aparent, cronica 'liter8iI'ă la Ion 
Barbu: Joc secund. scrisă :IJa numai 
citeva zdle după apartiţia VJ01u:mUilui 
(A.L.A. i8Il1 IX, nr. 474, 5 ianuarie 
,1930, p. 9) are drept scop să fucilli- 
teze "ÎJl1ţelegere,a" (poel1ru1JJui. "Ciudă- 
ţenia" i se pare a fi >aJ1riibiultul rratu- 
ral aJl llirilcii 'lui Ion Barbu, i,t€ltul 
fiind u,tiillÎiZat în accepţia dată de 
Eldlgar Poe: "l€\SIte o chlJdăiţJeIllie or- 
ganică, de loc vcită, o ciUldăţenie de 
suflet, de fond mai m'uillt decîlt de 
formă. Este, prin ua:'mSlre, o Ciudă- 
ţenie sinceră, tl:iipsită de aJl'!l;irfitOi!al, 
simpatâcă şi irrteresarstă", care se 
manUestă aItît ;prin tJonau,tatea poe- 
melor, cît şi prin 'oonţinutUil lor. ,I.n- 
dată, ideea este U"eluaită şi nUa!nţa,tă, 
reţilnîndu-<Sie o întîie filliaţie in cu- 
prinsuil iltittera:1Jurii maţionrale: "Este 
o poezile au conţinut oorebrall, cÎ!tJe- 
odtată oostraiCl:, intotdeauna exitras 
din s€lIlsibliliItJarDea tOJ:Ieerului :mai .mult 
decît d[nI1;r..,a!ooea a inimii. In ace- 
laşi iimp ItJoinU[ poemelor rămîne 
simp:lu şi latr!hak,1Jo.nllJjl diln Povestea 
vonbid la lui An't!on Pann". 

,In ac€tS>t PUJnot ail. d€lIlllcm:Sitra1ţi1ei, 
ideea es1Je rcl,uatăşiadintdtă. IIIlSipi- 
r,aţia cer'ebrală a ;poetului se gre- 
fează pe un i,ond f,c\Vdlorilc de delS- 
oîn,teoe şi blesoomuri: Sî;nIt şi poeme 
în .ca:re "tonul şi fondul" rămSn Qe- 
rebreil<e; i clci iniSlpiroţia "ţ[şne/Ş'1Je 
:nla:t1.lirail.ă" 'spontană, necesară {sublL 
aut.). ElsrlJe iaspeobuJl de poei,j,e 5U- 
preti!1îlJeleotUalliz,ată pe car<e îl od'e:r'ă 
i'nspimţia lUii Lon BC\Jrbu", C\JS'erţiUlOlea 
eX:ElmpliifÎ!cinld-o prin poemul lnjă- 
ţişare. 

EfontJufiia<e J'uiA:l. PhiHppildJe ffi<el'g 
în loontimual'e spr€ UJbilinierea l1JO;U- 
tăţii şi ol'igiooliltăţii l'iridi barbie- 
ne. Poet·uJl a şHut "ISă-{şi allitQ,ÎlalS'că 
inspiI1<lJţia pe mClll'i jjorţe iÎ;nlStinlc'bual€ 
omeneşti". Poezia Lui, "bă'nrtuită de 
neJinilŞlti putJernJilce" oomturează "l\lln 
sp1rit veşnic în că,utare de ceva 
nlQlU", în V1I1mne oe "pretUltindeni 5Jn 
lilooastă poezi<e €lSi1Je }JJ1ElZlentă o Jiorţă 
du:da<tă, care tîrăte ,şi iStimul100ză 
atenţia cea mai hlz<ată: este o po- 
ezie Icare e aItîIt de ail.ături de V!iaţă 
şi care trăieşte atît de i:ntEJ!1IS". Cri- 
ticUiI re1Îeliează şi emne1lismul O!1ga- 
nilc a1 lui Ion Barou, "un eran€!tiiSm 
mai mult de cugetar-e 'şi de siJmţire, 
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decit de formă", atrăgind totodată 
atenţia asupra i,nefÎlcatCÎltăţii mijJ.oa- 
celor obişnuite ale artitiCÎli de a se 
,aprDpia de Joc secunâ. O asttfcl de 
poezie "l1JU se poate de:liinii decit 
prin ail.Juzi'i, prin SIUg€lS!ti'i, ,prinapro- 
ximatie. Nicăier-i nu e mai nime- 
X'iltă ex,dlIClJrIJJaţi,a IIui Maillliarme: 
"Sugg.re:r, voHI3. Ie reve ... " 

Cu 'identică corrrprehensiune este 
străibă'buit Paradisul suspinelor lui 
Ion Vinea (AL.A. an IX, nr. 516, 
26 octombr-ie 11930, p. 9). Fitrea poe- 
tului se ,inlipotr1veşe ",unei olasărt 
într-unul ddm genurâle literare OOi- 
cial tr!eoUlIlIOSICUIte deClI'i,tcă. Cele 
trei bucăţi de proză,oare 8ikă1:llJJIiesc 
Paradisul suspinelor, pat !fi IOatr'te 
hine IliUivele, poeme în proză, sce- 
narii sau, pur şi smpllU, ciudate 
exertci ţii {!şi roallizări) de Sltill; de 
un anumit ,still, C'alrIe te pt'\qp!:'ietatea 
neconteSlta.lbiIUi a au1:tol'lUlui Vmea, in 
lifteratura nOalStră, şia eneat oaza 
lui pel'Siomallă, cu pQante !şi :flliQri :in- 
vientate de el şi IOU viăţi pe .care 
nu le Î!ruIlîlln o1'.icind şi oriumde". 
Cmn1ca tootă ,e iCOil1Strui,tă pe taIC€Ia- 
stă idee, numeroase citate S!Ui- 
!Nnd convingă:1Jor demonstraţia, ca 
să Î!rlJCheie ou sulbltinie!'Ela interfe- 
renţei dintre poet !şi ipI.'OZa1iOlr: 
"Poezie. Mul1tă, adiiTlcă, il1IQuă. SÎJI1t 
pagi,nii din Paradisul suspinelor pe 
tdaI1e ,le-ai d:ori â!l1 versuri, în versuri 
aşa cum ştie să scrie Vi,nea, oare 
de-atbîtta V1I1eme iîlşi alliun ţă volumul 
de poeme Prund. VtOIlUlffiul pe care .. l 
pub%că acum rul laşează inttre ar- 
,tiş;ti\i oei mai fini ai arisulllJJi româ- 
nesc de astăzi:. Şi ,nu s6:!1It m'Uil ţi ... ". 

Nu ;rail'lElori, ca,J1tea anaJQ,iz;art'ă este 
integrată !În ansaiffilblul producţiei 
aoeluiaşi sariiJto.r, ieşind consideralbiil 
îmbogăţită. In Calea Victoriei, de 
exemplu, (A.L.A. an 'IX, nr. 478, 
2 feb.ru!aa'ie ,1930, p. 7), ,ce2Jatr Pe- 
treSicu ;a rea:lilZ!aIt ,,,0 operă d'e artă 
şi un document În aaclalŞi !timp". 
Ca operă de ootă, Il'IOIIDaJnull ,,,€!Site de 
un echmbu per1f,eI<l1; şi de o dozare 
d'elSăvimşită. EStte 001 mai rpl"Qp!O.rt;io- 
nal :lin toate romanele .pe care le-a 
SlOI'ilS. NimiC inuitliil". Intunecare 
"era pe a.'llotc;uil'i prea încărca.t, mai 
ales d€ diSICuţii1e şi pledoariHe per- 
sonaJg,jHor, loare, deşi m€lI"€IU .in1:e- 
T'esante, ţineau citelOldată tn Iloc atc- 
ţiumea. In Calea Victoriei niIDiJe a- 
semănător. Toate personajeile tră- 
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iese, descrise cu sobrlÎ!'tate şi pre- 
cizie. Acţiunea este condusă au re- 
peziciune, intriga înnodată şi des- 
nodetă fără nici o şovăire, fără nici 
o întîrziere. Descrlpţitle snt dozate 
şi nu încurcă atenţia lectorului. 
Este un roman făcut după eeae 
mai bune formulJ.e aâe tehnicii mo- 
derne a rmnaniUl1ui". 

Cu deosebire este atras Al. Phi- 
ilippide de 1iterature fantastică, a- 
nalizînd ou v(jLup1iBlte toate scrierăle 
ce se Includeau în această sferă. 

In Aranca, stima lacurilor (A.L.A., 
an IX, nr. 475, il2 ianuarie 1930, 
p. 7) conturează o nuanţă autohto- 
nă: "Fantasti(lUll la Cezar Petrescu 
are profunde rădăcini în realitate. 
PutJeI1IllÎiCa viziune realâstă a auto- 
rului romanului "Intuneoore" eo- 
vîrşeşte ,toate lOO1l:ifesltăriJ:e Lud lite- 
rare. A rLuJaro face ca 'ÎnIOl.JTBi- 
unile fi ,fantastic ale lui Cezar Pe- 
trescu să nu aibă acest caracter 
de arbitrar, de gratuit, pe care îl 
au deobicei operele aperţinând a- 
<le'SIiuIi gen. Vailoarea :lm!tooti.lcuillul 
creşte prin ooeastă impletire cu 
reali,ta,tea. Or€ldiifbi%taitea este mai 
mare, echivooUl este mai glreU de 
lămurit şi limita irnJtre verosimil 
şi neverosimil este mai vagă. Aten- 
ţia cititorui1uă este cu atît mai ân- 
oorx1atâ cu cit această limită este 
mai puţin dei\inti<tă". 

Existenţa unui fantastic latin in 
proza românească interlbeU,că şi se- 
sizarea pentru întîia oară a trăJsăl\Ju- 
ciaO!' ilui specilfi este sutrpT'insă în 
C€tiţile noaptea! de ifonMimrleoou 
(AJ.A. anI'X, nr. 476, 19 ianuarie, 
p. 9). Vdlumul :ne oferă "povestiri 
fan\tas<t:ice, de un ,fantastic ul/or şi 
plin de umor. Calii1:ăţile prozei 
d-<lui Minu1esou apar în toată ple- 
ni,tudinea lor. Tempemmenbul op- 
timist şi exuberoant "ail au1Jom'lui îşi 
face loc,cu tot tragiK:ul subiecte- 
lor. N[miJc din fa:ntasticUl1 întune- 
cat şi cam glI'OOi aii. nordicilor. Este 
un fantastic latin. Carr-a.cteristică 
es\tJe !Jn aooastă privinţă v:idunea 
diav;olului :Hn prliirna nuvelă: De 
vorbă cu Neeuratul. <Diavolul d-liui 
Mlnulescu este un peroormgiu sim- 
patie, foarte real în înfătişareia lui. 
umorislt şi amu:mnt. Un diavol 
foarte parizÎian - pe care, deşi il 
vedem la Rredeail, cu o săptămină 
naintea rOOboiUiluJÎ - m pwtem ima- 

glna foarte uşor la ° cafenea din 
CarIti aGitiJn.; jucind bridge şi 
SiJ?UI1l:nd snoae. Aceasta este şi Ori- 
ginalmtea Diavolului d-lui Minu- 
Iescu. Are ceva din diavolul lui 
Peter Schlemihi, Dar Diavolul lui 
Chamisso era latin şi el. Rudenia 
este justificată". 

Şi încheia, adunînd toate ideile 
Wn!tr-;() comparaşie e:Hlfiootoore : 
"Temperamenwil d-S8Ile robust şi 
vioi il face să fie mai. muil,t fan- 
tezist decît !fantastic. De asta chiiar 
unor subîeote întunecate ca rele din 
Cetiţi-le noaptea! d-sa ştie să le 
dea o oonfunba;billă nuanţă de fante- 
zie şi umor, deiliJcioasă şi rară. Pro- 
za d-sale, bo şi fâ.nă, se citeşte 
ou plăcerea pe care o ai sorbind 
un vin roz de Anjou, uşor şi sin- 
cer, luminos şi captivant". . 

Iată şi o oaruct€l.rlioorenetedă a 
lui George Lesnea (V R, an XXlILI 
nr. 7-8, iulie-.august, 11931, p. 199-": 
201) prin relie1iarea stTll1Cturii interi- 
oare a valiUmUilui Veac tî1lăr :"Ima- 
giriiâe lu sÎnit aspre şi tragice. li 
plac amucgueiâe, toamna, ciJInitirile. 
Prin surf,letn.rl. 1ud colindă vânM.tri de 
stepă şi se desd'ăI}<JIru"ă orizonturi 
}argi şi proaspete, nu totdeauna se- 
nine. Nouri arunţi le întunecă cite- 
odată. In Vel!'SUTUe lui Lesnea se 
SlbIart de IIDUi1te ori fu[',tuni şi gîQgîie, 
subteran, ·torente de patlimi. E o 
poezie plină :le deliicioasâ să1bătitie 
IIi de un rpr:imirtli.V1ÎSm puternic, Sin- 
cer şi irezisltîib11". 

Braţul Andromedei (V.R., an· 
XXU, nr. 4-5, apri1ie-mad ,1930, p. 
145-147) este apreciat fiindcă su- 
gerează intensitatea vieţii: "deşi cu 
puţine diaiogud şi rnru1.1;ă desor:ipţie 
illThter.ioară (sau poa1Je tocmai din 
pricîna asta) este viu, d,ibJamic, pa- 
sionant şi, pe aJOiCUrea, tuJlJbu.rător 
şi patetic". Pentru "viaa simplă i 
în.grozil/:or de adevăra.tă" este reţl- 
.nUJtă şi Celula nr. 13 a lui ilV{m.-cea 
D8iIllrian (ALA. an X, nr. 594, 24 
apri1iei 11932, p, 7). 

Polemizind disloret ou prefajla 
care nu iC'Onvinge", a lui Cezar Pe- 

trescu la Plecat fără adresă (A.L.A. 
an XI, nr. 606, 17 [,uO.lie ,1932. !? 7), 
Al. Philippide consta;tă că, deşl r:r- 
mancierul a intenţion:aJt să fa<:ă dlin 
Adri>an Sântion "un tip repreze;:vta:- 
tiv" ail genernţiei care ilmptin 
nouăsprezece ani  pragul naWr.xl 
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secol, eroul "nu poate fi generaâizat, 
E mai mult lUill caz decit un tip. E 
cazul unui om UT!ffiălliIt de o eredâ- 
tate şubredă şi de teama de a nu 
fi învi!l1S. Sînt, de allJfel,eX'ac.t con- 
diţiiletrebuitoarepentru a fi în- 
vins 5iJguII''', personajud alăturîndu-se 
galeriei - şi aşa bogată - de în- 
vinşi, ai lui Cezar Petrescu, 

lnC€IPÎJlld ou elog[.uJ. vir,tUiOzi tăţii 
ergheziene, cronica la Poarta nea- 
gră (V.R., an XXIJI, nr, 1 ianoarâe 
1931, p. 69-72) se încheie cu o f,un- 
damentală distincţie valorică, dacă 
ne gîndim cînd a fost făcută: "cre- 
dem că personalitatea puternică a 
d-Iui Arghezi s-a realizat in poezie 
mai complet, mai adinc şi mai du- 
rabil decît s-a rearizat în proză. 
Proza d-sale este or-iginală, expresi- 
vă, ÎJllimitahi'lă. Poezia d-sale este 
unică''. 

Oonstantă rămîne admiraţia pen- 
tru Mihail Sadoveanu. Ea izvorăşte 
din entuziasmul criticului de a fi 
întil.Lnit un mare prozator. Fără a 
fi aplicat prmeipiiâe unei şoo[i a- 
nume, Mlihai1 Sadoveanu a realizat 
în Hanu-Ancuţei (V.R., nr. XXIII, 
nr. 6, iUillie 1930, p. ,289-294) "o 
operă de mare poezie". Toomai "in- 
suşki[e poetiJce" îl înde8lII1nă spre 
evocarea rtreauMui. "Milraculos" ră- 
mîne simţul de actua1itate al tre- 
CUJt;uilui: in:tJu!iţia vremurilor dpă- 
rute este "pee1;kă" cum. numai Vic- 
tor Hugo în Notre Dame de Paris 
o avea". 

Un interes deosebit a arătat Al. 
Philippide mişcării de avangardă în 
general şi sm-iitlOrilor mişcărIii în 
special, larrga oomprehensiune a fe- 
nOi!1l€nwui apropii:ndu-il jaTi de 
Perpess'ÎCiirus. Ap[ecarea nativă spre 
poezie a llul AI. Philippide i-a în- 
1eSillit emtitculJui înţelegerea mai 
€X!atCtă, ca să ne oprim numai la un 
singur exemplu, a lliricii lui U8II.'IÎe 
V'oronca. Poe2lia sa - scria Al. Phi- 
ftipp1de despre Zodkz.c (A.b.A. an. X, 
nr. 540, 12 'aprilie 1931, p. 11) - 
"dă impresia runei desfrlunzkL O 
desfrunzire vijelioasă şi continuă 
de imagini, fără răgaz, fără între- 
rupere, fără sfîrşit". Abundenta i- 
maginHor oboseşte inevitabil, mai 
{)ll seamă pe emitorul dbiŞilll\lit şi 
sfuşeşte prin a-tI îndepărta. Aâci stă 
şi "principailJa acuz;a,ţie" ce se poate 
adlliCe poeziei !lui VOI'OlllOO: "igno- 
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rarea, voită sau illl\l, a cititorului, 
cîteodată chiar- dispreţlul pentru ci- 
tâtor şi intotdeauna nesocotirea lui". 
Observaţiile S<e referă exclusiv la 
forma poeziei lui Voronca, deoarece 
în substanţa €Ii, această Iirtcă "este 
viguroasă, bogată, vrednică de a fi 
preţuită", însă nu atît excesul de 
imagini este dăunător, cit neglijarea 
compoziţiei. Poemele sale apar ca 
însu-are de versuri pline de imagini, 
unele din ele de o adîncă rezo- 
nanţă, puternice, sugestive, însă 
mereu izolate (sub!. aut.). Din cauza 
aceasta, îşi continuă criticul raţio- 
namentul, aducînd în sprijin ex- 
emple din literatura universeâă, Li- 
rica lui Voronea se înfăţişează "ca 
un imens rezervor de materia; poe- 
ttc, im8Jgini (mai ales), interpretare 
nouă şi proaspătă li natur-ii, srme- 
t.rie, elan tînăr - material care, 
însă, e încă în stare de disponi- 
bihtate''. Tocmai de aceea se degajă 
indemnul şi invitaţia colegială fă- 
cută poetuliui de a înrtxeprinde 
"sfolt'ţarea" să-şi organizeze Imagi- 
rrile, spre a pune ustfel în valoare 
"taIenturl real" ce se clasă mtrezărit 
dincolo de tributul plătit modei, 
fidndcă accesibiHltate nu insearmnă 
nrurmaidedt "V'3l00il"e ,eurenrt:ă". 

Ev:olrUJţia poetululi e wnmăJrirtă cu 
simpatie şi currozitate, I'}i la puţină 
vreme, AII. iPhllppide sralută in 
Incantaţii (Adevărul, an XLV, nr. 
14, 813, 15 aprilie 1932, p. 1,2) " ... () 
,carte voluntad'ă în aparenţă, dar care 
este Îl!1 fond dzvorită dintr-o păti- 
maşă dorinţă de a găsi modiUri de 
expresie cit ma!Î. noi, cît mai multe 
şi cit mai variate. In al doHea rind, 
simţiro in dos'Ul acestei arte nevoia 
1rezistibitlă de a se răspîndi a unui 
elan suflet€6c n€Îi<J'lIiir:Înlt i nepotolit 
de nămUiC ... " Bntu2lÎa8IIl1ului primar i-a 
ocmat o nouă lectură şi pesrt:e nu 
multă vreme Al. PhilJ.iippide revine 
{V.R. an XXIU, nr. ,1-2, ioouarie- 
februarie 1932, p. 182) rea:lizînd o 
retrospectivă a\SlUtpTa !J.drloil lud l1a- 
![Iie VOl'OIliCa. Dezor&nea liJrică a 
poetuiLUIi, "vrulrcarlitcă şi impet1ruasă", 
era rdQ8Jr "spectacolul unei verita- 
bIiile sensibiJllităţi pooti<ee oare 1şi 
,caută îmtcă, cu inlfr, un mod 
de e:lq}resie", iar, â!n evoluţia lud 
generală, Inoontaţii oomnirfică ,,0 
serioasă con1Vtalescenţă". 
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iese, deserase cu soblrtiJtate şi pre- 
cizie. .AcţiJunea este condusă ou .re- 
pezaciune, ineriga tnnodată şi des- 
nodată fără nici o şovăire, fără nici 
o întîrziere. Descriptiide sînt dozate 
şi nu încurcă artenţia leotoNllui. 
Este un roman făout după eeâe 
mai bune formu\le aăe tehnicii mo- 
derne a romamUl1ui". 

Cu deosebire este atras Al. Phi- 
dippide de 1it€Mtooa fantastică, a- 
nalizînd cu vOlJUipllBlte toate sceierâle 
ce se Includeau in această sferă. 

In Aranca, stima lacurilor (A.L.A., 
an IX, nr. 475, 12 ianuar.ie 1930, 
p. 7) conturează o nuantă autohto- 
nă: "FantastiCUll la Cezac Petrescu 
are profunde rădăcini in realieate. 
Putennica vizi-une realăstă a auto- 
rulu! romanului "Intu.neoare" co- 
viTşeşte toate manid'esltăriae :Lud lărt:e- 
rare. Acest IliuIonu fu.ce ca Incursi- 
unile [n lfantastic ale lui Cezar Pe- 
trescu să nu aibă a<Jest caracter 
de arbitrar, de gratuit, pe care îl 
au deobicei operele aparţinnd Ilo. 
.oestuli gen. Vailoarea :fI8intastilculJui 
creşte prin ooeastă impletire cu 
reaJlita-tea. Or€ldiJbiliitaltea €ISIte mai 
mare, echivooul este Imai grreu de 
lămur1t şi limita ÎJnJtre verosimil 
şi neverosimil este mai vagă. Aten- 
ţia cititor,UI1uli este cu atît mai in- 
cOl'dată cu oîlf; aeeaSItă limită este 
mai puţin deilind,tă". 

Existenţa unui fantastic latin in 
proza românească intel1belică şi se- 
sizarea p€I1'ltru $ntiia oară a trăsăltu- 
Il'iillor ilui sp€lciifice este sUlI"pl"insă în 
Cetiţi-le noaptea! de iIonMi!lJUQescu 
(AL.A. an IX, IlJl'. 476, 19 ianuarie, 
p. 9). VOlumul ne oferă "povestiri 
fantastice, de unfuntasti,c uşor şi 
plin de umor. Calităţile prozei 
d-<lui Minuleseu apar in toată ple- 
ni-tudinea lor. Temperamentul op- 
timist şi exrubernIl!t .ail. autoro'hti i 
fe loc, cu tot tragicul subiecte- 
lor. N[ml.c din fa.n1JastiuJl întune- 
cat şi cam glI"€IOÎ al nordicil<Or. Este 
un fanJtastic latin. Oaff'acler'istică 
eslte tn această privinţă '.Ci!Ziuneoa' 
diavo1ului :lin prlima nuvelă: De 
vorbă eu Necuratul. <Diavolul d-wi 
MdnUllescu este un person;agiu sim- 
patic, foarte realI in înfăţişarea lui. 
umorislt şi amuzant. Un diavol 
oa:MJe parizIan - pe lcare, deşi il 
vedem la Prode.a[, cu o săptămînă 
inaintea răeJOOj,UilulÎ - ill pultem ima- 

gina foarte uşor la o cafenea din 
CarIti,erruil :LaJtin, jucirud bridge şi 
spunînd snoave. Aceasta este şi ori- 
gi..J:l.ailirt:aea Diavolului d-lui Minu- 
Iesou. Are ceva din diavolul lui 
Peter Schlemihl. Dar Diavolul lui 
Chamisso era latin şi el. RIIldenia 
este justificată". 

Şi .încheăa, adtlnÎlrld toate ideile 
IDtr-<o comparaţie e:l'ilficaltoare: 
"TemperamenM d-8aI1e robust şi 
vioi îl face să fie mai mulLt fan- 
tezist decst rfantastic. De asta, châar 
unor suoteote întunecate ea cele din 
Cetiţi-Le noaptea! d-ea ştie să le 
dea o conroI1taIbillă nuanţă de fante- 
zie şi umor, deHdoa'să şi rară. Pro- 
za d-sale, bogată şi flină, se citeşte 
cu plăcerea pe care o ai sorbind 
un vin roz de Anjou, UŞOr şi sin- 
cer, Iuminos şi captivant". 

lată şi o oaracterăzare netedă a 
lui GeoiI"ge Lesnea (V R, an XXJLI, 
nr. 7-8, iulie-august, 11931, p. 199- 
201) prin reli€lflarea st11Ucturii interi- 
oare a vo1umUilrui Veac tînăr: "lroa- 
ginNe 1u1i sint aspre şi -tragice. li 
plac amtltrlgurille, toamna, ciani.tiri\le. 
Prun sUlfletn.d lud colindă vmturi de 
stepă şi se desd'ăşoo;ră orizonturi 
}argi şi proaspete, nu totdea'UJn8 se- 
nine. Nouri aronţi le intunecă cite- 
odată. tn versurile lui Lesnea se 
Sibart: de muIl,te ori furlnni şi gî[gîie, 
subteren,torente de pami. E o 
poezie plină :le deltidoasă sălbătiicie 
şi de un primirtiivtism puternic, sin- 
cer şi irezisttilbi'l". 

Braţul Andromedei (V.R., an 
XXU, nI'. 4-5, aprilie-mai ,1930, p. 
145-147) este aprecialt fiindcă su- 
gerează in<tensitatea vieţii: "deşi ou 
puţine dialoguri şi mu!lită deSlOripţie 
mterioară (sau poate tocmai din 
prtictna asta) este viJu, diIlJ8lmic, pa- 
sionant şi, pe alOICUTea, tUilIbl.u"ător 
şi patetic". penrt;:ru "v:ia.ţa simplă şi 
[n.grozirl:or de atdevărată" este reţi- 
mll!;ă şi Celula nr. 13 a lui MiJocea 
Damian (A.L.A. an X, nlI". 594, 24 
aprHiei 11932, p. 7). 

Polemizînd dis,cre1; ou prefa1(a 
"care nu convinge", a lui Cezar Pe- 
trescu la Plecat fără adresă (A.L.A. 
an XI, nI'. 606, 17 d;uJllie 1932, p. 7), 
Al. Philippide constată că, deşi II?- 
mancier.ul a intenţionat să facă dm 
AdTan Sântion "un tip reprezeIlJta- 
tiv" ail generaţieI oare impijn 
nouăsprezece ani in pragiUl naullim 
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este un bun meşteşugar : limpezi- 
mea în expunere, echilibru în ex- 
poâţiune şi intrigă, simţ dramatic 
in al:egerea detalitlor expresive etc. 
Laudele sînt expuse pe un ton mo- 
derat. Pagina toartă pare un oma- 
giu adus scr1i>toruJui - chiar are 
subtitlul "La o aniversare' - însă 
di:sjUlwţia stabil ită anterior lucrează 
prin sugestie asupra inteleotudui. 

Voallat, Aă. Philippide ii repro- 
şează :şi Jip&l de obtectsvătate, pune- 
tele de 'eferil1Jţă constituindu-Ie 
Mau.passant şi Caraigiaâe. Un dăsi- 
mulat ? Nu! O dragosne naJtJi:vă pen- 
tru literatu.ră şi o delicatete con- 
genitală au fost puse in miscare 
aici. C:rtirtilcufr se teme că vorba ar 
putea răni, că o anume' relatie ar 
strecura o îndoială în sufletul 8'U- 
torudu[, că un echivoc 1....aJr putea 
mîhni. 1. A. Ba:ssarnbeSl0u ,,,se fe- 
r"f'.te să int€r'Vamă dirt..'Iot în poves- 
ti·e. DelteSită - ,a şi Maupassant 
_ manifesitărHe oontimenteJe şi 
aprecierile duioose. Asta nu 5n- 
seamnă [nsă că aTlta d-sale este 
rece si stearpă. Dimpotrivă. PTetu- 
tindtlIii OCn nuvelele d-s:a.lJe se s,imte 
o ad[ncă drago:s:te pentru lumea 
de oameni neoăjiţi şâ obscuri pe 
caJre o descrie. Acest 1ucru se simte 
indirect din felul CUIlll sînt aran- 
j.a!1Je It"IelPlidle ,şi geSltu:rile persona- 
jelor, din ,tonul naraţiunii, cîteo- 
d,,"tă dintr..,o TII'ază frivolă. O su- 
premă ân:gădiuiJ1Jţă se desprinde din 
opera {l-1ui Bassarabescu. D-sa 
nu-:.şi urăşte eroii. Chim- cînd ii iro- 
nîzează şi îi infă,ţişează sub un as- 
pect ridilcol. d-sa are f:1ţă {le ei ,) 
atitudine ţlroteguitoare şi compăti- 
mitoare. Aici deosebirea de Cma- 
giale este ev'identă". 

Nu mai puţi:n inSlpi.rat este por- 
tret.ul literar ded',at lui Dam.ian 
Stănoiu (A.L.A. am X, nI'. 58'7, 
6 maI'itie 19:J2, p. 3) Al. Phiilippide 
observă de l:a inlceput siDJgu!lariza- 
rea prozator'ului în 'CÎmpul htere- 
,lor române, prin izvorull i:l1lSpina- 
ţi'ei, ,iar, spre deosebire de <'ei ce 
se adăpau la ,aiC'elaşi izvor (T. Acr-- 
ghezi: Icoane de ilemn), prin pro- 
oedee. Prozatorul n-.aimag>inat în- 
treeroii :săli ,,:conrtliclte sutf'l.eteşti 
puternk€ si nu i-.a făcut să se 
zb3Jtă în dl:fici1e şi tragice s,iltuaţii. 
I-a zugrăvit alŞ<l cum snt: nişte 
\)i,eţi oameni ca toţi cei1lwţi, cu ace- 
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leaşi mărunte defecte şi aceleaşi 
cotidiene preocupări, Călugării hli 
sint comici şi ridiculi din pricina 
singurului oonflâct :reaJl pe care au 
să-I sufere : 'oorufiliJotul veşnic înltre 
haina Ior, rnltre obliilga,ţii1e pe oare 
ai le impune această haină şi :Ili- 
tr€ialor părnânteaseăe'. 

Aceasta, se întoeaoă Al. Phiăip- 
pilde este magiJnJea vieţii monahale 
româneşti? De ce nu a creionat 
Darndan Stănoiu -face criticul 
abuzie la pIXllC'e.'>ul deschis de Con- 
sisltol'Îu1 bisericesc îrnpotrfva pro- 
zatorulsul - ,IVlreO f:i,gu:ră de că- 
lugăr sfînt, vreo itmpIreslionaniă 
aJparjie de pustnic eau un puter-nic 
caracter de î.naJltă moralitate şi de 
adinc mistîcâsm, asa ca staxeţtlll 
Zosirna din "Kar,amazovii lui 
Dostoievski ?" <Dacă nu a ,făcut acest 
1 ucru, explica!ţi:a trehuie căutată 
toomai ÎIn mediul in care a trăit: 
f.il€ ,că nu le-.a ,găsit tn mij,loau:l că- 
'bugMiftor, fie că, găiS'ÎIIl:dule :tot:uşi, 
ou :instin.atul de prozator "a socotit 
că nu pot fi ,arătate dec:î,t ca ex- 
oelPţii ". Cu aceeaşi del!i,C'a teţe, Ail. 
Ph:jHppiide s'UJbUinliază 11mi:telle ta- 
lentului lui Damian Stă:noiu, care 
înloof\oose prin Demonul lui Codin 
să iasă din Lumea familia:ră ua. 
P,rocedmJd :astfel, "n-a izbu1Jit să 
probeze dec5Jt că talentul lui, sin- 
U'r şi ll"eaJl, este /totuşi Hmitat. Nu-i 
convine romanul ,cu substnat mo- 
r<li1. N-are nici 'l'ăb!d3Jl'lea, nici pu- 
t€ir'ea sufletească pentru a crea o 
operă de :mare anvergură". 

In Ionel Teodore.anu (A.L.A. an X, 
nr. 584, 14 februarie 1932, p. 3) 
în:tî'Lnim o QUloiidă analiză a evo- 
luţiei proz.auorului ; ven,i:1:ă din 
partea unui prieten 'ce-i urmărise 
cu dragoste paşii [n lumea litere- 
-lor, de la primele poeme în proză 
increldi:nţate lnsemnă.rilor literore. 

Iln:a'inbe :ea Jl1J!oru:rHe să devină 
vizibiJe pen1mu 'iJ1lt:reaga lume, Al. 
Phili:ppilde obserw:a :ou tristeţe in- 
voluţia lUd Ionell Teodoreanu şi, 
pe baza atent€i s:onutări a produc- 
ţiei prezente, îi desciillro cu puţin 
obişnuită acui,t'ate J.:ilniille viitoarei 
dezvoltări. Da!!' săi ut1rnărim de- 
monstraţi:a. 

rstori.cul literar se Qpre-rie asu- 
pra debutufrui :lui Iond Toodo:reanu, 
pe ,oare ro ou:nJOa<Şite one: i:mpreună 
au debutat, sprij.niţi de poetul De- 
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mostene Botez, în p8lgdnile acele- 
iaşi reviste. Posibil este ca obser- 
vaţia să Q fi făcut de atunci, dar 
acum, m.lborclndu-<?i privirfle cu 
doisprezece ani în urmă, reţine 
"speatJaoolul ciudat", impresia "ob- 
sedantă şi obosrtoaee" a poemelor 
în proză publicate în Insemnări 
ieşene şi Viaţa romârLeiaScă îndată 
după război: "Pe vremea aceea, 
Teodoreanu nu putea scrie nliIci cea 
mai scurtă frază făJră să facă o 
oomparaţie". Aplecarea spre meta- 
forism izvorea dintr-o puternică 
aversiune impotriva a "tOlt ce e 
clişeu şi expresie mzată'', averslune 
ce îl îndemna nu odată să alunece 
spre adevărate excese de imagini. 

Dintr-o perspectivă inedită atunci 
ere străbătută Uliţa copilăriei. 
Discret, isoiOldcuil literar înlătura 
celelalte SCh[lţe şi nuvele, reţilmnd 
Vacanţa cea mare "care, deşi in- 
căroată de imagini şi pe aâocurd 
destul de ostenstoare, este atit de 
bogată îr; sensuahsm proaspăt şi 
exuberant, e atît de covîrşieă de 
bucurie tinerească şi dovedeşte un 
sentiment atit de adînc al naturii 
îl]ciIt merLtă să fie oonsiJdemtă 
drept ·adevăratuJ. dec!Ut 81'1 lui Io- 
nel Teodoreanu", 'cu o predZ!arle 
fundamem,auă pentru tem.peramen- 
tuil dual al prowooru.lui: ",toate 
oalităţi:le şi toate defectele JUli. de 
mai tîrziu se pot vedea ilndicate 
în această nuvelă". Trecere'a andlor, 
00IlfI1lart;a istor.iootl liiJelr'aiI', a păstm1: 
int8JQte calli.ltăţitle şi defectele, per- 
sistenţa dor probînd slăbiJCiunea 
proretoru'h.l i pentru ,imetarl'or:ismul 
prod'igios", "străhll0iit<k", dar "inu- 
til". 

Păreri origilnad.e aduce şi paragra- 
ful referitor la debfUltul romaniClÎeru- 
lui. tnlliiu1 vol<um al .trilogiei La Me- 
deleni, Hotarul nestatornic, a con- 
stituit ,,0 l!'e'Vedaţie". Dar, precizează 
imdată cu aceeaşi voala,tă dllsioreţie, 
numai [:ntîiUil. volUJIn. In wrmătoa- 
ree două, prozator·ud. a îrweooat "să 
2'lUIgrăvească evoluţia unei generaţii, 
g,eneraţia care a avut douăzeci de 
ani la începutul !l'ăz boiulIUi", în 1Jroe- 
prindere "îndrămeaţă şi iClUrajoasă". 

Prozatoruâ a itzJbuc1li.<t să preainte nu- 
mai "trei tipuri de oopii şi să zu- 
g'răvească un tip de fată: OLguţa, 
oare 'VIa rămîne cu siguran ţă drept 
una - observaţi nuanta! - din cele 
mai sugestive creaţii din litera,tura 
română". Ou identică delioatete e 
corectat G. Ibrăâdearsu, care afirmase 
că La Meâelenâ a introdus pentru 
întiilia oară îm romarurl românesc 
burghezia contemporană : "N-13. des- 
cris viaţa acestei burghezia, ci a 
zugrăvit citeva tipuri de adolescenţt 
foarte personali şi puţin reprezen- 
<tativi". 

Cauza o găseşte în temperamentul 
soridtorului, ,,1" in\oor.i,gilbil", însă 
imediet aldăIUgă cu un zimbet: 
"Aceoota nu este un reproş, ne gră- 
bim S-;Q spunem. Este o constatare" 
scoasă di'n producţia romanescă ul- 
tenioară. Dim La Medeleni pină la 
Tus-nu; Milenii, Ionel Teadoreanu 
"nu S-a desc-ris, im fond, decit pe 
al". El este personajral central în 
jurul căruia gravitează personajele 
secundare. De ailic..'Ii subieetdvismul 
oare divizează lumea lui Ionel Ten .. 
doreanu.: de o parte erom prioopal, 
C81r'ac1Jenmt totdeaurua prm frumu- 
seţe morală, de cealaltă lumea co- 
mună, meschină şi ridicolă. Tocmai 
3IOOa.S\tă dihio1Jomie g€l!1erează impre- 
sia alCUtă de neve!"lQSdmH ce invăluJ.a 
creaţia lnri lKmed Teodoreanu. Ca do- 
vadă, este aldusă Fata din Zlataust. 
Fillna:lud. rea, într-o nouă haină, o 
idee mai veche a liu G. Ilbrăileanu: 
"Nu-i mai răIlline lud Ioned. Teroo- 
reanu decît să s.e întoarcă din nou 
în el şi să înooroe să s.e zu.g['ăvească 
pe el însuşi; cu oondiţia., bilne În- 
ţeles, 100 să-I găsim evoilIUat. Şi, cu 
cit mai puţine imagJÎni. Nu ne te- 
mem să ne eXipnimăm această do .. 
muţă, pentru că sÎ!nlt€im si,guri că, 
onitcilt îşi va po1JdIi verva metJaforkă, 
H vor mai ră.rn[rea ţl1iCă imagini 
destIUile ... " . 

Dar p€ll\SlOnalitatea de criti'c şi is- 
toric liiiteoolJ.' a 11\11 AiI. PhilLiipidde e 
dpal'be de a-<?i epuWw., prin 1K'eSte 
însemnări, inev:i,taibill reduse, valen- 
ţele. 
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ion sÎntu, 

profesiune 

de crediniă 
artistică 

a lui 
• • 
Ion marin 

sado-veanu 

Recdtind romanul hri Ion Marin 
Sadoveanu ION SINTU, cu titlul 
după numele personajulrui plim.cipa.l 
a căruâ coplâărie şi formaţie se des 
făJşoară pe fundul politic şi social 
al anilor 1900-1916, e,ştitentat să 
urmăreşti cu atenţie în deosebi dis- 
cursul autoruăui, autoriltate cullturaJ.ă 
recunoscută la timpul său. 

,Romanul, aIl doilea dintr-un ciclu 
neterminat, prezlntă inIteres nu nu- 
mai .CE. o rlirere valoroasă a ge- 
nulUI, dar ŞI pentru proiestiunea de 
(;redinţ arvtistitc pe care o oonţine, o adevarată teorIe a romanul'llli rea- 
list, revelatorie pentru epoca noas- 
tră şi demnă de luat în seamă. 

S-ar putea descoperi oonrordanţe 
semnif10artive între acest roman şi 
romanele lui Henry Fieldin.g de 
:P'îdă, din a secolului' al 
XVHI -lea, il"€'CUDlOSout a.tiJt de oo1't1iica 
de pe poziţii marxime, cit şi de o 
seamă de critdlOi nern.aJrXişti, ca fiind 
creatorul rom8lIlwui realist modern. 

AIIlaIloguI'iIle de concepţie intre Ion 
Marin Sadoveanu şi Henry Fielding 
se pat aplica prin rcondiţiile de me- 
diu so.ciiail asemănătoare în unele 
p;rilvinţe, în care au trMt amindoi. 
Şi unul şi oolălialt aU văzut in jru- 
ruJ. lor o sodetate care evolua re- 

1) Ion Marin Sadoveanu, Ion Sîntu, Ed. 
de Stat pentru llteratură şi artă Bucu- 
reştti, 1957. ' 
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pede 1n SllJructUlra ei burgheeă, deşi 
cu o. ecal'are în 1limp apreciabilă, 
datorită 1ia.ptUilui că România a in- 
tmt în faza prdn care trecuse Ang!lJia 
tn secolul al XVlUI-ilea, abiia la fi- 
n€le secolului al XIX-dea. 

Totodată mai trebuie adăugat că, 
în procesul de sesieare şi redare a 
realului, gindirea celor doi roman- 
! evoluează d!iooursiv şi nu in- 
tuitiv, ceea ce se maniilfestă în con- 
strucţia epică a romanUJlui şi în cea 
caracteroâogieă a pereonajelor, eşan- 
tioane extrase din diferite pături 
sociale. 

Spre deosebire de multe romane 
vadoroese, n oare conceptia scriito- 
rului se strecoară, voalat sau în 
meandre, printre episoade şi por- 
treteăe personajelor, în ION SINTU 
de altfel ca şi romanul TOM JONES 
a luă Fietlding, îţi dan imediat seama 
că scridtorul o exprimă fără incon- 
ju şi es.t stăpîn pe conceptia ope- rei de arta. 

FăiI'ă îndoială că dorinţa de a ex- 
prima idei într-o formă Ulterară con- 
eretă este mai des în15iLnirtă la scri- 
itorii care au la bază o c<trl.tură 
adîncâ . u Ia acei care vor să-şi 
transmătă prm romane sistemul lor 
de gîndire abstraot ca Jean Paul 
Sa!I'tre, Gabriel MaiI'Iool, Camus, 
C?:aham Greene, John Powys şi al- 
ţu. 

Am putea apropia pe Ion Marin 
adoveanu şi de aceşti romancieri- 
·filJ.oofi moderni şi oontempora.ni, 
deoarece romanUil ION SINTU este 
In multe privinţe, mediul prin c 
autorul ne dezvălue ceeace crede 
el despre om, despre 'Organizarea 
SOClă, finalitlaitea persoanei, e!tc. 
SCO:'HtOil"Uil este în deosebi preooupat 
de modaLitatea de a realdza o lita-a- 
tun-ă bună şi de roLUl aia în 
societate. 

ClasioUJl şi realisM Ion Marin Sa- 
dov€aJI'lu crede îrn necesitatea Îndru- 
mării şi a criHciIi oon1lemporane şi 
curnjoase atunci cind se constată 
devieri in€'Sltelti.:oe Baill exagerări care 
depăşes limllitele vel."O&imihlllui. 

Tînăro[ Ion Sîntu debutează în li- 
teratură in urma unOr evenlimente 
zguduitoare din apropierea lui: si- 
nuciderea prietenului său, şi o vi- 
zi,tă la mînăstiri, unde văzuse oou- 
arele lug,Uibre, Ei! concepe o bucată 
literară cu "imagilni gigantice, in- 
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oeţoşate în neprecizie" (Ion Sîntu, 
-p. 388), dominate de un sentiment 
de angoasă, initr-o exagerare ruptă 
de reaâitate. Un tiJnăr atît de 00- 
pleiiiIt sutleteşte nu I'W!i era în stare 
să-şi deschidă drum în viaţă, nici 
să 11l1iPte pentru realizarea idealuri- 
lor lui. "Natura şi adierea prilInărve- 
nu nu mai OiVeau ce -căuaa în r-uina 
aceasts a fiinei omeneştă" (Ion 
SIDt'\l, p. 386). 

Menitlorull llllJi Ion Sîntu, profeso- 
rul Iancu Ciubotel, 0riltic literar 
ocazional, dar din fericdre dotat cu 
o oop.arcitate de a aprecia just vaăo- 
nile, fără reticentele omului lipsit 
de curajul de a îridrepta răU1l, con- 
testă ordce valoare ldterară începu- 
turilor tinărudui ca sariti,ffir: "Aiu- 
rări, măIi băiatuue, 'asta ai soris!" 
(TKJn Sîntu, p. 388). ScdiiOO!ruil, pen- 
rtJru a re1.liŞi, tnebuJie să aiibă ceva de 
spus, ceva substanţiail din univer- 
suJ său propriu, caa-e trebuie <:'On- 
stnuit oOOoo0nd ce 'se ,petrece în ju- 
ruJ său şi notind ma'i a!les detaJ.îIllll. 

TotlliŞi profesorul Ciu!;oţcl nu....f 
cere raman.ci€ll'urrui să imite viaţa cit 
mai eXJaiCt, oi să oo:nskui!as.că ceva 
,,'ta feil cu modelul, d& şi mai viu" 
(Ion SînJtu, p. 389). 

Din de.taolâi ,tIrelbui'e să fie stmprinse 
OOIDin:imicaţii1e 'În1JiJme, pe un larg 
evantai, deoar€ICe 8jC€!St€a redau 
viaţa, chioc prin: arnltiteze. CreartJoT de 
artă este n:UJmIa'i aeela oare serzk;ează 
oeea {:e este 'adecuat realului. 

rp,roced€'U'l de mult recomandat 
sClI",i'i1orilor arr nrotării pe viu creaeă 
o educaţie a memoriei şiUlJl imens 
depozdlt de mmpeie de v'âaţă, acea 
"bancă de date", ca să folooim 
Hmbaju[ intDocmaitilCii, oaa-e sînt pre- 
lUOl"'ate artislti!c de mintea şi itaUieJl- 
tul fiecă'l'uia. 

Mid'lorucele ,aIl'ă'1JaJte de prOifesorfl.ll 
Ciuil:oţ€il nu n.t suiiiiciente. "Me-şte- 
ş1.lJgul" trebuie luai!; de la maeşki şi 
de ooeea SICri'Îtorul rtJînăr trebuie să 
diie si un cititor asiduu al manillor 
oreatori de airtă unălveriSla'lă. 

In rOmJalI1lUll I'On Sîintu pnOifes01'"ul 
Oiuboţcl nu este singurul C8Jre să 
recomande linii de orien1Ja,re pentru 
,arearea unei apene de artă, fără a 
da reţete tOltuşi, cemnţele ex,p;rimate 
de €Il. SUlb formă de sf,aturi oandiţio- 
rond însă pos,bÎllitatea apall'iţiei 
unui roman bun. Dar tinăruil Sî,ntl1 
este supus şi altor influenţe, un€'Olfi 
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cootradictorâi, prdrrtre care şi a aris- 
tocratulut BuJbi Barbu, Acesta, ne- 
deprins a lupta sau mund îll1 viaţă, 
nu C€Il"€ operei de araă o fi.na:htate 
utiilă. Teatrntl nu este dlelCÎt specta- 
col, p,utin1d avea şi functia de nar- 
cotic Într-o viaţă liipSiiltă de ideal şi 
semnificaţie. Estetizantul pasiv iu- 
beşte o ae-tăcare ,nu 5Ie angajează şi 
nu rrsişcă sitUlaţiile existente, oricit 
ar fi ele de injuste. 

Contradrcţia de conceptie înrbre 50- 
oiail'llstuJ. Ciuboţeâ, pe de o pante, şi 
baronul Bubi Barbu, pe de a:1ită 
parte, va deterenina pe Ion Sîntu 
să-şi formeze personalstatea şi să-şi 
găsească sinteza dii8!lleCtilCă. El se 
convinge Singur că "njJCi Shakes- 
peare, nici Dante, uie'i Goethe, ntioei 
Mloliere nu s-au deslipiit de H,ng-ă 
viaţa reooă pe ,care au resd'dm.t-o în 
o:pere'le loc" (:Ion Sî,ntu, p. 39<1). Şi 
as,tfeQ pătrunse plrltru 1Jotdealma în 
sufl€ltul tiinărullui Sîn.tu ,,0 \3Id,e;vă- 
rată înţet1.egere a artei cele bune şi 
per,manenlt 'Ji8Iltaibille"(p. 391). 

"Alm îlIlitlllni,t numai la Shake!Spe- 
are", mă,rturiseşte jurnaJllUl lui 1lolJ.1. 
Sîntu, "imppesia asta puiteruilcă de 
oreaţie desăvi,nşi,tă, add.că il\Îngă viaţa 
adervăTată in:că o vii81ţă, altÎit de au- 
te.n.tiJcă în toate dimel1!SiÎ.uni1e ei, tOrt 
atit de vie, dar care, spre jeoseb.iJre 
de confuzia şi nebu:lOSiUll v':eţii ade- 
văJmte, ad.;ulce un mesaj. As,ta e 
aidevă:rată li:t:.eratruil"ă : pOI1ne-Şite de la 
vii81ţă şi se întooiI1O€ l,a ea Î1mbo.gă- 
ţită, rnfTiUJm'UOO'ţată." (IP. 4(3). 

ASicu1lt'ind concep.ţia operei de ar- 
tă şi în srpeţă a romanu1ui expus de 
cei doi interllocultori ai lui Ion SMl- 
tru, făQ"ă prete;n:ţie de a dez,vol1:a 
teorH compl'kate, ne amintim de 
punc<tuJ. de vedlelre încă vaJlabtl pen- 
tru romanul reaoIist, pe care Fiel- 
ding il. exp;r'ima în prefeţele ,celor 
18 cărţi alle l"omanului TOM JO- 
NES (scris în 1749), roman 01l['€ 
pentru Stendhal era ceea ce re- 
prez'eJlta :Iiliada faţă de celelalu; 
poeme epice. F.ielding, ca i mulţ1 
soni'iitJori realJşti prinItre aaa-e Ion 
Marin Sadoveanu îşi a xiiolffilatiz '1 
susţinerile pe au1:o'l"iltatea bunului 
simţ. 

Spre deOlS€lbire de Ion Marin Sa- 
dovoanu care îşi prezintă punctUil 
său de vedere prin personajeue '1'0- 
manlUluli, F'ie1ding îl exprlimă ddrect, 
la inceputul fiecăI'ui capito1. 
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Deoarece şi pril!1ltre oorrtemporarni 
lui Fielding se găseau unii care 
deforrnau structura şi sensul operei 
de artă, el se ridică hotărît împo- 
triva !JoI' şi declară că operele sale 
se vor deosebi de "toate acele ro- 
mane pline de extravaganţă, plăs- 
muite de mirnţi rătăcite ... " 2) (Tom 
Jones, vot 1, .p. 167). lill îşi' propune 
să fie un romancier re-alist şi crede 
că va reuşi, punind toate amănun- 
tele sub ochii dtitorâ[or săi. Crite- 
riul de orierutare al selecţiei acestora 
va fi numai ver idi cul. • 

Romancierii, neavimd la îndemînă 
"nic:i l!UCI'U[l de notorietate publică, 
n.ici arhive, nici mărturii care să 
corf'ime şi să dea putere de adevăr 
spuselor loc, (cum au istoricii} tre- 
buie să se menţină cu g,l'ijă nu nu- 
mai în limitele vorosimil'ulu i, ei 
chiar ale ver.idfoului." (Tom Jones, 
vol, 1, ,p. 449). 

Esenţialul pentru romancierul- 
pionier en'g1vez era de a constr-ui 
f3ipte veridrce .'li de a orea caractere. 
Pentru a atinge acest scop, scriito- 
rul trebuia să aibă l!a îndenrînă un 
şantier. Nimic nu-l putea serv] mai 
rnuft decit observaţia în mijlocul so- 
"iet,:'tţii. 

rFaJctoru det"errnă>nant care contri- 
bu.ie la formaT1ea unei sinteze şi a 
unei oon'oopţii i,n::lependerute, încli- 
nată vădit spre stînga, a lui Ion 
Sîntu, i-l aduce Ewun'ia, o tînără 
poloneză inteH.genrtă, curajoasă prin 
idC'iI2 DO!. Ea îi deschide perspe<;tiva 
spre literatura rusă şi spre ideile 
soci8lliste, în timpul anilor războiu- 
lu'i. 

Brin aoeasta Ion Mianin Sadovea.nu 
a vrut, pl'obahiJl, să releveze cLt de 
hotărîtoare poate fi intervenţia in- 
tîmplătoal'e chiar în vi.aţa oilJIIleni- 
lor înzeskaţi, dla,r care dibuie incă, 
negăsindu-şi o orientare. To.n S'întu, 
cu toate oaUtă.ţile sale, este ca muil,ţi 
tim:mi oare au nevoie de un spi,ritus 
[·ector. Indrumarea potri'V1iită în pe- 
ri,oada entu ziasmel.OiI' aniilor de :Dor- 
mare poate atinge ma,j repede un 
optimrum de randJament. 

Din anrui!2a celor j'in jurllJI Săil, 
din conÎlkte şi încercări pI1opdi, 
dar şi din lectul'a lui Tolstoi şi Gor- 
ki, Ion Sin:bu învaţă să pătrundă 

1) Henry Fielding, Tom Jones, Ed. de 
Stat pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1956. 

sufletul uman şi să-I analizeze 
atent. mI caută să surprindă vibra- 
ţii1e sentirnentelor sale şi ale aJ,to,m 
sub impulsul cauzelor- eonştnente şi 
ineonştiente. Tot datorită aprofun- 
dării operei luă Tostoi şi Maxim 
Gorki el îşi crează o fHozofie a lu- 
rnu. 

De la Tolstoi învaţă acea "si,noe- 
râtate în tot ce gimdeşt'i şi scrii" 
(p. 474). In povestirâle dela Sevasto- 
pol el vede oronile războăaalud. Curaj 
nu înseamnă numai jertfă pe un 
cîmp de luptă, oi ,,:DelUil de a acţiona 
şi de a te rosti cu sincerrtate'' (p. 
474). 

De la Gorki învaţă "un fel social 
şi politic de a gîndi", pe C<We il 
adoptă. 

Abia acum înţelege Ion Sîntu că 
arta ,a:re o valoare practică şi nu 
este o simplă creaţie gratuită. Ewu- 
nda îi corectează lui Ion Sîntu acele 
oornpor-tăe-i ddluate intr-un senti- 
mentailism îm;prUirnutait de la poeţii 
altor tăa-i, viaţa nefiind o Iiteraturi- 
zare (de gust [ndoelnic. 

Tînăra poloneză era pătrunsă de 
ideea că o epocă de facilitate S€IaT- 
bădă de salon se încheiase odată cu 
'I'ăzboirtJil şi omul viritorului trebuia 
să !fie un oman,gajat, un luptător 
oonştien;t de problemele şi transfor- 
mări:Le sociale şi poLilbiee care vor 
apărea iminent după Încheierea 05- 
till'i t'ăţiJlJor. 

Una din i'deiJe intel'eslant-e şi ac- 
tualle ale teoriei all'tiisltilC€ ale scri- 
itoruilui Ion M>arin Sadoveanu mi 
se pare pTieOcuparea romancierului 
în legătură cu valoarea practieă a 
literaturii, valoa,rea ei afectivă, u- 
mană si CO!lJtr!i'tutia la viata scri- 
sului, care apar in Ion Sîntul ca 
Pagini din JUirnaJultînărului. 

Oum să facă însă ca mu[ţi să 
înţe'lea.gă şi să se bucoUt'e 'de o lite- 
raturră bu.nă? Cum să evite pl'oduc- 
ţiile mediocre? Cum să înourojeze 
ci'toitorul pentru a nu renunţa la 
literatura bună cîn.d va fi prins în- 
tr-o 3I!lJumită speci,al'irtate mai tî.- 
ziu în viaţă? 

Şi Fielk:l.ing fu.sese preocupat de 
l\'lgăltura S'eri1xJIrulud ou lectorii săi, 
eu găsinJdu-se "mai pr,esus de ei nu- 
ffi8i spre binele 1101''' (Tom Jones, 
voI. r, p. 87), fusese ,,rareat spre 
folosUiI lor şi nu ei pentJru. al 5ă\I". 
Fielding vrea să facă din "iil1ltJeresurr 
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lor principiul călăuzieor al scrisu- 
lu său." 

Ion Maein Sadoveanu exprimă pe 
aceeaşi linie, un punct de vedere 
mai modern, realist, şi anume 00!1- 
trâbutia Lit€lrntuJrdi la viaţă, la î,nţe- 
legerea acesteia, la cunoaşterea oa- 
menilor şi la imbunătăţitrea vieţii. 

La ooncordanţele pe oare le-am 
găsit intre scrtitoruă engâez şi cel 
român ni s-ar putea răspunde că 
romancierul, cititor pasionat al li- 
teraturti universale, nu apu/17ut ră- 
mîne in afara sferei de influenţă a 
autorilor reprezentatnvi alÎ începutu- 
lui seooluloi al XX-lea. Umanismul 
lui Ion Marin SaIloveanu îşi găsea 
echivalente în opera lui H. G. We!l!ls, 
a lui John Galsworthy, George Ber- 
nard Shaw şi alţii. Fără îndoială 
că aceştia l-au impresionat, dar nu 
au determinat creatomă de 8Ir!tă din 
scriitorul român. EU exprimau o 
dezâluzie faţă de cultura existentă, 
faţă de societate 'ii faţă de ei. în- 
suşi. Ion Marân Sadoveanu nu face 
parte din acest grup. 

Intre contradicţiile de concepţie 
filozofică ale secolului al XX-lea, 
intre socialism şi gîndireu antilnte- 

Iectualjstă occidentală, reflectate ho- 
tărîtor în literatură şi îndeosebi în . 
romanul realist şi cel psihOlogic 
Ion Marin Sadoveanu alege p["im 
eate şi se manifestă ca un roman- 
cier in slujba idealueiâor înalte so- 
ciale. 

Năzuinţa sa este concordanta cu 
marxisrnuă triumfător, care, reluind 
ambiţia de totdeauna a raţiunii de 
a orgaruiza lumea, dă realitate spe- 
ranţelor secoluăui aiI IX-lea în- 
tr-un cu,Lt al aoţiunid de un dina- 
mism în totul mai presus de ceea 
ce întrepr-insese sooietatoa burgheză. 

S-ar putea reproşa romanului Ion 
Sîntu că este a carte artificială 
scrisă după un program Iiterar ? că 
personajele vorbesc deseori ca pur- 
tătorri de cuvint ai autontJilui? 

Credem că nu, filindcă Ion Sînttr 
trăieqte prin ei1€1l1leJlJtele autobio.gra- 
fice pe care le conţine şi prin ta- 
l€llltuil sor-iitooului. Nooumeriri:le in- 
cerltlitudinlÎ'le, oooilaţiHe lui în 1u'nlffl 
de început de veac sînt reale trăite 
aevea şi sincer-itatea mărtur'isirilor 
dau viaţă romanulua, auten tiei ta te 
şi adevăr teoriei romanului realist 
astfel 0UIlU se desprinde cind inchi 
dem ulitima ffi11ă a cărţii. 

--- .. 



alexandru george 

I 

programe, 
curente, ,.." . 

grupari 

Grt1paiI"€Ia scriitorilor in "şool şi 
(J\Ifen1)e, sau, arJJtfel spus: rmpărţt- 
rea ldteratur;U duă v aceleaşi. OI11terii, 
e o operatie logică, de sisternati- 
zare, i.u lipsită de un anume folt,s! 
da;" numai pentru oei oare vor sa 
se apropie de fenomenul literar pe 
căi strict metodologice. Oricum, o 
asemenea procedare poate uşor de- 
veni un abuz, graniţa care apără 
pe fiecare dil;1lre .reste. domenii, 
Incercmte faotâoe, fiind dintre cele 
mai nesigure. Să mai punem la so- 
coteală că or-ice "gJrupa.re" a artiş- 
tilor trebuie să saerafice în mod 
lata.! ceea ce au ei mai caracteristic, 
sau să treacă aceasta pe un plan cu 
totul secundar, în prârnul rămînînd 
o serie de trăsături generalle care-i 
apropie pe unuă de a1tuJ. fără a-i 
utea -ÎlllSă şi defini. 
.Istoria" literatUI1Î:i. dispune .pe dU- 

\{)ri evolutiv,ceea ce la ,urma urmei 
fKlr insemna decilt aşez,all"OO lor in 
vrdinea apariţiei, dar ea încearcă 
in acelBcşi timp o şi mai adîncită 
rislematizare prin apropierea pe 
Iaza unor asemănări, uneori foarte 
(l"acter,rSltlee, alteori ou totuQ ne- 
interesanie, făcind >adlÎlcă din ei 
i" aJe unui tot oare se defi- 

\:e în întregimea lui. Metafora ';v(ogică a jucat un rol imens in 
ituirea de genuri, s:pecii sau 
\I\lpe şi in observarea "evoluţiei" 
11 - după cum noţiunea de "ou- 

rent" literar I/l insemnat o adevă- 
rată amalgamare a personalităţilor 
artistice cu un ,folos poate ştiinţific. 
dar spre marea pagubă a inţelegerii 
lor. Nu ştim sigur dacă G. Bran- 
des este 'Vinovat de iretrodueerea 
noţiunii de curent, dar e cert că 
opera lui capitală (în traducerea 
germană din 1872-1876, Hau- 
ptstroffiungen âer Literatur des 
neunzehnten Jahrhunâerte) a con- 
sacrat termenul. 

E curios că istooiJografia literară 
românească, Ilustrată de oameni de 
tempeoamente şi :formatii Ioarte di- 
ferite, a folosit pJ'ÎncipiiUl acesta 
pînă la abuz şi a dezvoltat noţiu- 
nea, ajungîndu-se astfel ca o isto- 
r-ie a litemturii noastre, ohiae cind 
'la voiască a se înfăţişa ca o hartă 
complicată şi exacta de curente, 
tendrnte şi directii mai mvlt sau 
mal puţin via. E ma' ales curios de 
observat că acela '.'are a acreditat 
sisnemul şi a oferit un model de 
mare anvergură e tocmai "impresio- 
mstul" Lovinescu - la care avem 
d-e constatat şi P!'!Jl aceasta in ce 
măsură în cazul lui tiP'll "artist" 
se afla în confilict cu formaţia lui 
scolastică la metoda istorică il lui 
Lanson şi la atmosfera universita- 
ră dominată de "evoluţionismuJ." lui 
Brunetk-ro. 

Lovinescu împarte cele mai puţin 
de pllitru dooenj,iaJe !ÎlStoriei con- 
temporane pe care le ia în consi- 
deraţie in mai multe secţiuni: să- 
mănătorism, poporanism, estetism, 
simbolâsrn, trad'iţionlallism, moder- 
nism. Fiecare dintre acestea Începe 
cu o expunere a U!lIllii program es- 
tetic ilustraIt de reviste (de pâldă la 
primul !Capitol: "Sămănătorul", "Lu- 
C!Xliăruil ", "Fărt; Frumos". "Raillluri", 
sau la poporanism: "Evenimentul 
literar", "Curentul nou", "Viaţa ro- 
mânească". Apoi se ocupă de criticii 
care au susţnut teoriiLe eurentuiui 
;respectiv: N. Ior,ga, Ilarle Chendi, 
1. SCUIr'tu, D. Tornescu etc. şi C. Ste- 
re, G. LbrMleanu, H. Saruielevid, 
Oct. Botez etc. In sfirşit, urmează 
literatura propriu zisă. 

La fel procedează T. Vianu, în 
fi sa Istorie a literaturii romdne mo- 
derne, peniWU seCi1JOJ.1UJ. de care se 
ocupă. Spre deosejyiJre de Ş. Cioeu- 
lesoo, care g,rupează pe scriitorii de 
dinanin1:e de "Junimea" într-o sin- 
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lor principiul călăuzător al scrisu- 
lui său." 

Ion Mar,in Sadoveanu exprimă pe 
aceeaşi linie, un punct de vedere 
mai modern, realist, şi anume con- 
tribuţia litePal;uJrii la viaţă, la inte- 
legerea acesteia, la cunoaşterea oa- 
menilor şi la îmbunătăţioea vieţii. 

La coneordanteâe pe care le-am 
găsit între scciitorul englez şi cel 
român ni s-ar puma răspunde că 
romancierul, citilttor pasionat al li- 
teraturii universale, nu a puJtmt ră- 
mine în adara sferei de influenţă a 
autorilor reprezentatâvi ali începutu- 
lui secolului al XX-lea. Umamismul 
lui Ion Marin SaIloveanu îşi găsea 
echivalente în opera lui H. G. Welis, 
a lui John Galsworehy, George Ber- 
nard Shaw şi alţi], Fără îndoiJală 
că aceştia I-au impresionat, dar nu 
au determinat oreatorxsl de arrtă din 
scriitorul român. IDi exprimau o 
deziluzie faţă de cultura existentă, 
faţă de societate şi faţă de ei în- 
suşi. Ion Marin Sadoveanu nu face 
parte din aoes t grup, 

Intre oontradictiile de concepţie 
filozofică ale secolului al XX-lea, 
între socialism şi gîndirea antiinte- 

leotuahstă oooidentală, reflectate ho- . 
tăritor în Iiter-atua-ă şi îndeosehi în 
romanul. realist şi cel pSihOlogic, 
Ion Mar-in Sadoveanu alege prima 
cle i se :nafestă ca un roman- 
cer m slujba idealueillor înalte so- ciale. 

Năzuinţa sa este corucordantă cu 
man;::i:>muJ. triumfător, care, reluînd 
ambIţIa. de totdeauna a raţiunii de 
a organnza lumea, dă realitato spe- 
ranţelor secoluâmi 811 XJ:X-,lea, in- 
tr-un cult al aoţiunid de un dina- 
mism în totul mat p["e6IUS de ceea 
ce irstrepr-insese societatea burgheză. 

S-ar putea reproşa romanului Ion 
Sirrtu că este o carte actificiaJă 
scrisă după un program literar? că 
persaJele vbesc deseori ca pur- 
tătorrl de CUVlI1t ai autoI'lUJ1ui ? 

Credem că nu, fiiindcă Ion Sîntu 
trăieşte prun elementele au1lobiogra- 
fice pe care le conţine şi prin ta- 
Ientui scrittooulut. Nedum€irirHe in- 
certâtudimie, oscilatitlo 1ui în 1_ 
de început de veac sînt reale trăite 
aevea şi sinceri tatea măMur'isirilor 
dau viaţă romam.UJ1ud, autenticitate 
şi adevăr teoriei romanului realist 
astfel cum se desprinde cînd închi 
dem uLtima JlHă a cărţii. 
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legat de ourenbul ,,:iestul de omo- 
gen materialist, determinist şi liber- 
C\ll,,.tător" al na1lUJrlaliştilo!' deşeni. 
l\Jl:t'oineva ar putea v<::io:Lirica acţi- 
unea vechii societăţi pentru felul 
tn care a pr:?m)V'at scri!torii d 
extracţie i-unală : într-adevăr numai 
o dată cu ea păd tăr:anul ca 
5't1bieet şi n:ent!aJ.ltate :n .. teratura 
română. Alcţm:nea "Jumnul ar pu- 
tea fi valor ificată şi pe multe alte 
wmeiuri. 
Toate aoe&te sumare exernpâe ne 

de!1lionstreaă t dJe(JOrlp.hte nt 
JUCI'uriJ,e ŞI CIt de nejustifiioată e 
subsuma,rea UlllO artişti, seu oameni 
de gindiI1e unei forsmzle generale, 
care e cînd prea generală cînd prea 
str1rotă şi în total necorespunzătoa- 
re chiar în C8ZJW că nu avem a 
fu:e cu "o @mI?lă con:trucţie" teo: 
["tică, elabcmat; wtenor, Cl, rupa 
vrba lui T. \ lanu, cu o realttilte 
('81r€ a trăi,t îndelulDJg "prin funcţi- 
unea atracţiiJIOf şi ,!"espiJn;:;eriHe care 
alcătuiesc caracteri.stioa modului de 
a trăi şi a se dezvoLta al tutU:I'or 
fiinţelor vii". (Ist. Zit. rom. mod., 
1944. p. 159). Consecinţa cea mai 
vădită a 81cestui mod de il vedea 
lucrurile e exagerall"el8 rolului ideo- 
\olor "Jrunffmii" şi aJl <l'eprezenl:an- 
IHor ei mărunţi carei-au dat ,,0- 
mogenit8l1:e". Un Ni8iUJm, de pciJldă, 
sau un G. Panu i-şi găsesc asUm un 
loc con.fo.r1Jajbi1 în tab10ul lui Vianu, 
pe are G. Călinscu nu li-l 8'001'- 
dMe de fel. De altminteri, G. Căli- 
neS0U a s.cos din oopiltJolul "Juni- 
mea" pe Ale,osandlri, Eminescu. 
Creangă, Slavici, Caragiale, poate 
nu pentru că nu..:i considera juntÎ- 
mişti, ci pentI·,! că încadrarea acea- 
;ta nu i se pă!l'ea interesantă. 
Desigur că alătwrarea unor scri- 

itoril acţiunii "Junimii" nu e un fapt 
l\lSit de semnificaţie. Nu întîm- 
lliător citeva Sltră,1ucite spiriJte S-laU 
Ulai împreună în l,u:pta penltnI 
.adevăr" in ştiinţă, âJmpotr,iva exa- 
1!rărilK>r latin'Îste, a lioteraturii pa- 
f.otarde, :a lipsei de oon.tJrol în afir- 
1nţii,!1a entu21iJa:smului facUll. Dar în- 
 e dacă prog,ramu1uă culibu- 
'" al societăţii, Jloar1Je uşor de pre- 
lat'i .care înseamnă marea ei glo- 
'.!, li (){)r,espunde si 'un progI'am 
liisttc. Ce ar înromna "juntmist" 
lt'ă am pUlI1ie acest t1iel1mell arI ături 
1 a\'Ie formu:le în uz în literatura 

l" 
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noastră sau in cele străine, de pildă, 
alături de romantic, realist, clasic, 
siimbdlilSt ? Răepunsud vdne tare 
W€U. Even tua[ i-am p1UIlJea rnurni pe 
cei patou mar-i sCJ."ÎÎJtQri junimişti 
,,tdlasici" pentru că ei reprezm tă 
triumfud unei fo:rmUile, cnistarizează 
prin personalrtatea llor o anume evo- 
luţie rstcrică, sl'inrt: deci exemplar i 
pentru o anume tendinţă care a 
pornit iniairute şi se coneinuă după 
ei. D8JI' fieoare dăritre ei an: Însemna 
la rlndrul său expreeia dlJas'iJcă a unei 
formule: Emmescu e forma clasică 
a roma.!1Jtismuiluli în literatura noas- 
tră, Caragiale a pI'OZJei şi a teatru- 
1,ui satir-ic, Creangă a povestirii, Sila- 
Vici a reausmului ruraă. Ca să-i 
poată totuşi grupa, Căâinescu i-a 
trecut pe uhtirniâ ttrei intr-un capi- 
tol Marii prozatOri, iar pe EmimesJCIu, 
datorită importanţei, â.ntr-un capitol 
separat Poetul naţional. 

Tot mît de p'lină de difnlCulăţi e 
apHlcarea unei lficxr;mule gen:eraJe de- 
fin:itoTli'i .şi [n 0<!Z:U[ num.iltuJui "Să- 
măinăitol'ÎJSIm". Şi acesta se cara:ote- 
J"izează ca I;>i "Ju:ni,mea" prin nişte 
lăntimari, mai ,curlrud ,culturale, dar 
e cert că "SăJmă,nătorismul" are şi 
unprogrnm ,estetic şi că a ,ooatizat 
un sltil. Există o JivronatUJră sămănă- 
tOr!isttămai precis d€lf.ini.bHă decît 
aoeea a "Junimii" - numai că ea 
se Ire.aJ.1ireoază prin SIlavici, Coşhuc şi 
VQahuţă IOU mU!lrt: !Înainte de a.pari- 
ţia I'eVlÎS!tei oare a dat n'lllJIlBle "C'U.- 
ren<tulLui". Nu N. I'OingJa e .pălI'intele 
l:u i şi n-i'Ci vll"e,un ailt ideolog oricit 
de Wi€iTlbînitat, ciaJoeşti trei seri- 
itod numi.ţi de noi mai sus, şi în 
primu'l rind Ooşbuc. Aloes1la reali- 
zează şi Jorm·uăează un prog.ram nou 
în publicaţii:Je salle, dar mai a:lies 
aceil stil de ",:tooie poporallă" speci- 
fică săimănălroriSiffiului şi care-l di- 
fer,entiază ncl de modul academi- 
zant, . de cer,c restn'iJns, profesoral, al 
"Jru'nimi'Î" . 

Lovinescu a combătut neccmtem!it 
"SăJmăa-tă1JOTismul" 'Şi, chiar cind 
aJoes1Ja a diilcetat săeX1isbe, a văzout 
in el o periculoasă ·fanto.mă in stare 
să tuiJll:oce cQnşti1nt'a ,1Iiter.a.ră ,cu bu- 
n€ll!e seilieiJn'llenlţii 'Şi cu aite.raotJuro Jui 
proastă. AJc€OOta J.a !fă'cut să lăr- 
ge'aSICă noţiunlea şi S-<l a.plilce 11a 
mtilţi IScri'i!1lOri dintI',e ,oole două răz- 
b'aa[e ('IIOIIlm TwdioresJIlu, Cezar Pe- 
tresou, 1. C. Visrurion) pentru 1'ivis- 

scriitori şi curente 



mul dor evocator şi paseist sau pen- 
tru reâativa lor "t'IUrellirtate". Dlrnpo- 
tnivă, arm'lliz[nd strlct estetic "Sămă- 
nătorul", G. Călinescu [i răpeşte tit- 
lul de vioară primă a curentului, 
altrilbuind...o ou exagerare "Lucea.fă- 
rului'' de sub conducerea lui Oot. 
'I'ăslăuanu şi Oet. Goga (1902). Dar 
Cădănesou are dreptate cel puţin [\11 
parte, cînd trimite centrud de gravi- 
tart;e .ruJ. ourentudui peste munţi, căci 
'a!COIlo sămămătorisrmal era într-ade- 
văr 'la el aoasă : ardelerrii sint 00- 
fleltuJ mdşcărai şi nicidecum Iorga, 
venit tîrziu Ia conducerea revistei, 
după ce literatura ,cu acest nume 
se scrisese [n parte, " progoamul 
fusese pe deplin trasat. Nu s-a ana- 
lizat nicâodată marele rol al iJ.ui Şt. 
O. Iosif laC'OnldUJoorea revistei, al 
cărei secreter de redacţie ere. după 
cum activitetea critică a lui Chendi 
a rost trecută ÎIIl lumbră de aJoeea de 
aiLtă aJnv€ll'ă a fuwtuTIlOului Iorga 
şi aproape \I1U mai e nici ammtită. 
Or, şt. O. 'Ios·iif e ce:J. care a atras 
la mlaborare pe majoriltatea SlCr:ii1Jo- 
riIlor ce au ronstituÎlt ,,<J\WeIIltull": 
gruprurea aJceasta a lor e sinJa 
reaJl.1taJte pe lcatre 'iJS1Joria IdJteI'alră 
Ibrebuie s...o ia [n seamă. căci pro- 
gramuJ, srti'1ul şi literatura. sămălnă- 
to:rdlstă exiSltau dinainte de '1901. în 
tot Ica,ml cu !lllIllilt înainte de venirea 
ll1.lli N. Iorga, care a putut agita mai 
muJJrt; spiritele, dar nu a adus nimic 
nou. Sămănăl1Jori'smuJ e u:nfenomen 
specific ardel1en€SC, aa loo·re au ade- 
rat şi SIOriiJtori din Veohiua Regat: 
cauzcle aJP6iI1Î.1iei Jui trebuiesc cău- 
tate peste munţi şi sînt foarte ge- 
neroJe: sociaJ:e, pOl.liltJice, sentlianen- 
ta:lie. 

Este si:g!U[' că dinwe toate "miş- 
·căriile" pe care le putem înrogistro 
[n ll.iIt'Ul'a n'OOJstră, sămănătoris- 
mul este cea mai omogenă chiar 
dacă importanţa lui e, r·epetăm, mai 
degrabă cUlI,tu['ruJ.ă. hcţiunea lui se 
deslfăşo3['ă pe o suprafaţă muJ!t mai 
largă deci,t a orkărud cw-ent dJin 
r1lrooUit datorită camcteruJuIi. său de 
mid cuLtură, cum îi zicea CăJi- 
neSlClU, şi mai ru.es .al zelului tenace 
all Uăl{)!' scriitori de realizări mo- 
de6te, ooaptart:e însă la gusbuJrHe 
sLmpliiste. Indmerent lcum l-am mai 
numi (acclaşi Că1i'nescu îi zice: 
tendinţa naţională, ca o fOl."1mă com- 
plementară pro,gramului lui Gherea) 

scriitori şi curente 

şi -i. e in reaili.ta părinte, să. 
mănătordsrrrul autoriză d€ili1umirea 
de "mişcare" ce i s-a dat de-albia 
după aparrtia re:ristei titulare, dar 
care [la rîndul el a dat Soniff.torilo 
respeotâvl conştiinţa paxttenentei  
up grup ceea ce mnnte nu se în. 
ttrnplase. 

Totuşi "sămănMorismul" poa;te fi 
definit şi ca o categorie estetică 
eventual I-am putea spune rO!Ilan' 
tismul rural /şi paseist'', D, ori: 
cum, pentru marea lui pondere eul- 
rturoJă [Il pUitemaJIătoca, sau <:!p1lil1e 
"junJÎ,mismUilJuli", . căci SlLeTele noţio 
,ume ale termenilor- se suprapun m 
';;we măs,:ră. C ,tJotuil alta e 
sreuaţta "esr1:etlSlIIlullUl" sau a sim- 
bolismului". Acestea sînt tendinte pur estetice. 

Amîndurora le lipseşte ca!ldtatea 
de ."curente" ,ceri mai mulţi istorlci 
vonb1nd mai curind de "poe?JÎa" stim- 
boJ,ilstă. Fapt oare nu scac!e acestuia 
impor:banţa. estetică şi i:storiJcă dar 
i-o reduce oonsid€lr8JbiJ. pe acee'a din 
"isltori,a literaturii" umde a,re 'mai 
.CUJJ:ilnrl drept o da1trare al1ta cind 
şi..,a formuJlat un piI"ogmm şi a PUMl't 
deai. !in treţiJne o dezbatere de âtlei. 
Simboll.:ismuIJ. românesc n-a aVltlt un 
criltilc de forţă, da'!' încercări de a-d 
'1JeoreItiza' n..,au illiPSit Votwii. Oei doi 
SIIlsţinătorii ai lui au ·fost O. Den- 
susianu, care niKli măcalr nu a înţe- 
les s[mbOliSlmul I/i a cărui poez,ie 
ere de-a dreptul opusă esteticii 
acestei ş>OO'J.i, şi N. D8IVidescu, intr-o 
anumHă fază a aoti.vdtăţii saile, spirit 
mai aom.hensiv llŞi mai jl\lSt ori.en- 
taJt, 00[' care a dila1Jat noţiunea pmă 
la pier'decr'ea orIiicărei p['ecizii şi la 
anexarea UIIlOC strudtooi :literare 
străine de simboli'sm {Fl!nineoou, de 
piildă). Amff<ndoi aveau insă comună 
,eroarea de aoonfunda simbolismuJ 
cu u1timille creaf\;ii a[ poeziei Ifren- 
ceze de 'La 1880 i[JjCOaIC€, K:eea ce li! 
insemnat ,totU!şi o desohide:e sre 
un ideal estetic de o maa:e ŞI fertilă 
nou1Jalte, [n stare să se opUJ1ă rniw 
iliuJi romantism din jooul anului lŞ,ott 
.'ii rtutUJrOir wJ1me1Jor de lidcă dj.'l<- 
'CiUII\Sivă de dlUipă IDm1nesou.. . . 

Spre deosebire dteci de JUJ11m1stn 
,şi de sămăătorism ÎJll jUJ'llll căror 
s-au putut onganiza ma:r:i e7-1:au 
polemiilCe de caracter Illdiscuta_ 
"teoretic", adică [TI fond proatrJl,\ 
,tic, IsimboliSlmul e u:n fapt llteral" 
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valabi[ dar- cu evoluţie subterană, 
ce s-a wpus de la sifJ'JJe,făa:"ă ajlU- 
toruâ nimănui, decit aG. aceluia, ino- 
portun al umor spirite străine in 
fond de el. Aceasta ne dovedeşte 
inanJrtJaitea "progrnmelw\\ actis1fuce 
pe care j'1N'ă teoreticienif <literati şi 
care constituie pentru exegetii de 
tip universitar hrana de ,toa'be zilele 
sau, oricum, cents-ul giI'avi1Jaţional alI 
preocupărjlcr \lor. Aa:lti\<7mi nu reeu- 
nosc aproape nâlciodată ,categ,oriillie' 
acestea precise - şi de la Verilaine, 
pe care-I scotea din fire apelatiunea 
de "simbolist", pînă la Caragiale 
care nu voia să fie considerat un 
"scriitor satirâc'' şi cu :artllit mai pu- 
ţin "junimist", ei au protestat tot- 
deauna impotriva grupărâloe şi 
apropierflor făoute mai muât sau 
mai puţin pe bază de afIDtăţi. 

Formulele de care ne-am ocupat 
categorssesc, de altfel, fenomene cu 
totuâ drferdte din pullldtu:l de vedere 
al conţinutului şi ele nu defdnesc 
ctruşi de puţin programe şi nici 
realităti estetice - cu excepţia 
simboJismului. La acestea se adau- 
gă, parcă pentru a agrava eroarea, 
terrnenuâ !de "modermism" care e o 
noţiune pur i;s,torilcă. IJovineocu, de 
pildă ,numeşte modernistă .o parte 
a literaturili de după 1920, dar ca- 
pitolu:l său nu are aooia;şi protago- 
ndşti în €idj;ţira din 1927 a Istoriei 
literaturii române contemporane şi 
Ln e::liţia din 1937, de unde se vede 
că unii din:tre scriitorii numiţi aşa 
nru-!Î mai lăsau după zece ani iJIn- 
presia că ar repr.ezel'lltaultima nou- 
tate. Şi CăJJin€'Slou grupează o par<te 
din literat1N'a intenbelică sub nume- 
le "Moderniştii" dar îi pune şi o 
dată: 1919, ca şi cum Illoutatea dz- 
bitoare n-ar f.i un fmomen relativ 
in ese.nţă şi aproaJpe permanent ca 
existenţă! Eminescu este cel dintîi 

oorHltor care în witeratura noastră 
s-a impus după o oarecare rezis- 
tenţă a contemporandlor şi a fost 
folOOlit ca un factor iconoclast de 
generaţia imediat următoare lui. 
I-am putea spune şi lui modermlst, 
după cum această tiJtiUJlatură i-ar 
veni încă maă bine lui Macedonskî. 
După porimuil războd mondial, for- 
rnuâa : literatură modernistă S-a ge- 
neralizat maj ales în accepţiunea 
ei peiorativă, dată de cei care nu 
voiau 5-<> admită, Astăzi, nouă, poe- 
ţii moderndşti ni se par nişte olasi- 
ci şi o considerare a lor ca nişte 
elemente dintr-un tot i-ar putea 'lua 
Jin discuţie nu ca nişte <lds,flr,ugători 
de tradiţii, ci ca puncte de plecare 
a unei traditti. 

Una dim cele mai grave oonse- 
cinte aâe unor asemenea constructtt 
sistematice este pierderea din ve- 
dere a esenţei personalttăţll unui 
scciitor. De exemplu, războindu-se 
cu "Sămănătorismul". în care a vă- 
zut un fel de sperietoare sau, ori- 
cum, ceva mult mai mult decît a 
fost acesta în realitate, Lovinescu 
uită să spună ceva bun despre Ior- 
ga, văzut de eil. doar ca ideolog şi 
îndrumător literar. Or, tocmai oeea 
ce omite LoViineseu €SIte la Iorga 
acel complex je inSlUŞiri carel face 
un scriitor va:labil şi astăzi. Căld- 
ne&C'U, deşi e .obligat, în buna tra- 
d'ţie a "istoriei literare". săi îm- 
partă materialul Ln secţiuni destuJ 
de numeroase, stăruie mai puţin 
asupra notelor g€'!lerale şi a gene- 
ralizăril.or şi schiţează de fapt nişte 
mid monograilii critLceasupra fie- 
căa:"ui soriitor în parte, după impor- 
tanţă, şi oarecum independent unul 
de aM1u:l. Dar aceasta înseamnă de- 
opotrivă moartea sistematizării şi 
traJnsforma.rea istoriei în pură suc- 
cesiune cronologică. 

,t , 



T. mândra 

I 

ethos şi eros " 
10 

d .. amatu .. ia " "" 
romana 

(1840-1918) 

R.aţionalitatea artei clasice, năzu- 
inţa acesteia de "a vedea clar Vn 
sentimente", totodată adffliiraţia sa 
pentru stăpînire'a de sine a carac- 
terelor "alese", nu numai că exclud 
pasiune.a dragostei dintre preocupă- 
rile fundamentale ae Omului ("Les 
grand choses") dar o resping - în 
formele ei arâerue - ca imixtiun>e 
a iraţionalului nefast. Dimpotrivă, 
într-o viziune a artei care elibere.ază 
afedivitatea de sub cenZU11a raţiunii, 
se produce mai mult MeU o frec- 
ventare asiduă a motivului erotic, 
ceea ce - înainte de romantism - 
caracterizează nu puţine ope.re lite- 
mr,e ale cZ,asicităţii. Proprie rOman- 
ticilor este nu numai tensiunea ne- 
obişnuită a sentimentului de dra- 
goste, cît mai cu seamă increderea 
funciară in valoarea mar8ilă a sim- 
ţămintelor ,autentice, eX'C€lenţa eti- 
că ICI ilubiri,j a,d€vă·mbe. 

Cînd Musset credea posibil să 
ceară părăsirea trăirilor rezonabile 
("il f,aut deraisan'ner") pledoaria sa 
se dezvolta în favoarea justetei na- 
turale a sen'timentului eliberat. Dra- 
gostea mai cu se,amă pentru romam- 
tiei avea "drepturi divine" contesta- 
te cu o patimă semnificativă de un 
catobic fervent ca P,ie-n'e Dasserre1). 

1) Pierre L.asserre, Des Romantiques a 
nous, Paris, N.R.F., 1927. 
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Reaţi? dint,!"e Eros şi Ethos se 
af, _  cla.stc:sm, legată de ideea 
calitaţn supenoare ,a sentimentelor 
fun.am_ta;te pe judecată şi "bună 
cuvttnţ !- tn !tmp ce în literatura 
rorr:anlca, a,dP1;cin:-ea s,entimentulUi 
de tubtre, paswmaLitatea dezlănţtdtă 
conţine, impNctit în {)ertifiC<Ltul să 
de autenticitate şi inalta principiJa- 
li tate morală. In vreme ce Fedra 
trăieşte. febril dragostea sa pentwu 
H'y?po.ltte sub semnul unei culpa- 
btLttaţt care va chema cu neces.itate 
sancttunea, Ruy-Blas găseşte in iu- 
birea pentru Regină forţ.a morală a 
demascării Viiciilor unei nobilimi 
mercantile. TiracLeLe €Toinei mcini- 
ene coboară prin chiar inc.andescen- 
ta lor pasion.ală nivelul moral al a- 
mor1!lui, în vreme ce timîditatea 
graţtOasă a valetului din drama lui 
Hugo acordă iubirii, o dată cu bra- 
varea convenţiilor, o puritate cuce- 
rUoare. 

In ,f'o1'}!d, dragostea romantică, se 
constttme ca o probă majoră a ca- 
pacităţiitrăirilor afective, şi se dis- 
pense.ază greu de idee,a iubirid unice 
irepetabilă şi ireve.rsibiIă. 1 n "Do 
JUJan de Mararia", Dumas-tatăl or- 
ganizează în pltan dramatic procesul 
necruţător .al jrivolităţii urnoroese. 
1 ntr-un alt climat temperamenrul 
Woizzeck, eroul lui Georg Bilchne 
sau eroinele âromelor de iubire ale 
lui Kleist se abandonează total unui 
sntiment exclusiv, aproape obse- 
stv şi - în ce.le cUn urmă - de- 
vorant. Privită cu .atenţie opoziţia 
dintre pretendeintul bătrîn faţă de 
îllJamoratul tînăr din Hennani (care 
a făcut obiectul unor seducătoare 
interpretări psihanaliste) susţine 
- la rîndul său - superioritatea 
morală a pasiunii de o deplină vi- 
talitaite, consumîndu-se în flăcările 
metabolismului absolut. 

Observaţia lui Andre Le Breton 
CI<lre a distins în teatrul romantic 
fr.ancez "le serieux de l'amour" 2), 
după ce "vechea Franţă" întemeiase 
şi perpetuase tradiţia aventurilor 
comice ale dragostei, poate fi ex- 
tinsă pe intreaga su,prafaţă ,a ro- 
mantismului integrel. 

Oe se întimplă in primele opt de- 
cenii ale teat.rului românesc în a- 

1) Andre Le Breton, Le theatre 1'0- 
mantique. Paris., Ed. Boivin (La.). 
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ceastă privinţă? Cu <greu am putea 
cita' o pie,să notabilă, în care pasi- 
unea erotică să capete - prin pro- 
pria sa strălucire - o valoare ide- 
lă. Mai intîi, pînă după 1850, moti- 
vul EiTosului se menţine în draana- 
tungia noastră, sub ,auspiciile co- 
micului, rdevrîndu-se în satiriza- 
rea cochetă1'iei şi critica sentimen- 
talităţii iJpoorite. Dragostea este, mai 
întii, denu'!ltată în formele ei ridi- 
eule, 1nimată de bătdnii zaha1siţi 
(Gaiuscus, Zuliaridi etc.) $iau de du- 
eneevele,i:tare (Gahiţa; Chiriţa, Ca- 
liopi Busuioc) şi nu depăşeşte limi- 
tele "marivaudage"-ului nici cînd 
implică tine,ri "poziltivi" de felul 
Leomaşilor lui Alecsandri. 

Dezvoltarea tirzie a dramaturg.iei 
tl'agice prelungeşte această aborda- 
re surîzătoare il amorului în tea- 
tru, dar nici apa1'iţia primel'or dra- 
me grave nu duce foarte departe 
preocuparea pentru "seriosul" dra- 
gostei. Cu atît mai puţin Via putea 
căpăta erosul valorile înalte ale co- 
vîrşirii othosului, In dmmele de 
după 1850, de cele mai muUe ori, 
draqosiea contravine principia>lităţii 
etice, insoţind şi sustinind pasiuni 
iresponsabile, aliindu-se cu o "dere- 
zonare" nefastă atunci cînd atinge 
pragul incanâeecenţei sau capot.ind 
în magma frivolrităţii cînd nu dez- 
voltă tensiuni maxime. 

Este, desigur, de preferat să ne 
raportăm cu precumpănire la pie- 
sele de 'o verificată consistenţă ar- 
tisbcă. Dar nu pot fi Lipsrite, de in- 
teres, alături de principalele exem- 
ple, nici semnalările unOr creaţii 
modeste care conturează uneori, prin 
chiwr liniar#atea construcţiei, evi- 
denţele unui fenomen mai general. 
Inainte de a ne căuta, aşadar. ar- 
gumentele în prima noastră dromă 
adevărată (.".Răzvlan şi Vidra"), vom 
găsi într-un text anterior şi minor 
prim€lle semne ale unei tendinţe 
care se va adînci mai lapoi, în ceea 
ce priveşte raportul dintre Eros şi 
Ethos. 

Ne vom adresa, pentn. aceasta, 
uneia dintre cele dintîi c1'e,aţii ori- 
ginale în drama·turgia noastră pasi- 
nală. " Zoe".3) , ,dramaUzarea poe'tului 

1) r. Catina: Zoe - dramă în trei acte, 
Bucureşti, 1347, Tip. C. A. Ros.etti şi Vin- terhalder. 
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Ion Catina, după nuvela lui Costa- 
che Neqruezi, relaliz€lază o trecere 
destut de liberă a materialului e-pic 
în viziune teatrală cu modificarea 
parţială a intrigii, introducerea unu:i 
personaj inedit şi deturnarea <inte- 
resantă a caracterului unuia dintre 
principalii eroi (Iancu B.). Cu toate 
că iubirea se află aici chiar în nu- 
cleul conflictului, ea este urmărită 
mai cu seamă in ueâerea acuzării 
unei "soc,ietăţi conrupte'' (după cum 
arată autorul în pre'faţa sa). Ac- 
centul este pus pe decăderea mo·rală 
a eroinei, ca urmare a manevrelor 
unei aristrocrate cu suflet negru, 
infernal (Sultana). Actul al t,reilea 
consemnează, în scene patetice. ca- 
racterulnefast al pasiunilor care se 
împotrivesc conside.rării luciâe a re- 
laţiilor ,dintre oameni. 

Intr-o altă creaţie romant.icizantă 
elin perioada de piowierat a drama- 
turqiei noastre ("MClaJrtea lui Radu 
al VII-il:ea de la Afumaţi" 4), âra- 
matizarea lui 1. N. Şoimescu după 
un roman de S. Andronic) dragos- 
tea, macuTată prin impLinire ante- 
nupţială, devine nefastă şi favori- 
zează moartea nedreaptă a venera- 
bilului părinte al fetei, domnitorul 
Radu. Caracterul malefic al aprin- 
derii erotice cunoaşte o continuă 
accentuare în dl"ama noastră isto- 
rilcă. Conflictul tragediei "Grigore 
Vodă, Domnul Moldovei" 5) inclUde, 
astfel, în sltrtwtum sa complicată, o 
dublă intdgă armoroasă în cup'Trinsul 
căreia d7laC'Ostea adevărotă este 
răsplătită ctZ' nefericire fi moa'rte, 
in vreme ce orgoliul unei fete 
ca.r.e se vede inşe·Lată (Elena) 
favorizează, în dezlănţuirea sa pa- 
sională, izbutirea cOmpl,otului care 
duce la uciderea lui Grigore 
GhiDa 6). Erotica se menţine depen- 

,) 1. N. Şoimescu, Moartea lui Radu al 
VII-lea de la Afumaţi, dramă în patru 
acte Buc. Tip. Sântei mitropolii, 1854. 

5) Al. Depărăţeanu: Grigore Vodă, 
Domnul Moldovei, dramă în cinci acte 
şi în versuri, Bucureşti, Tip. Cezar Bol- 
Hac, 1864. 

C) 1n lucrarea de un cert interes a lui 
Al. Ciorănescu: ,,'reatrul românesc in 
verSUrt şi izvoarele lui" (Buc., Casa şcoa- 
1e10r, 1943) găsim o accentuare exagerata 
a imitaţiei dupa Hugo în descrierea pie- 
'sei lui Depărăţeanu. Sugestiile dramei 
hugoliene sînt. desigur evidente, în "G,·t- 
gOl'C Ghica ... " dar viziunea tragică am- 
biţionează mai curînd atingerea modelu- 
lui shakespearian al genului. 

65 



dentă de dilemele eticii, ca o sferă 
a experimentelor morale şi în dra- 
mele lui Bolintineanu. Cînd Haşdeu 
scrie, paralel cu "Răzvan Vodă", o 
piesă de teatru (proiectată încă din 
adolescenţă) despre "Domniţa Ro- 
sanda", eroina este pusă să aleagă 
între dragostea pentru polOnezul 
Koribut şi datoria sa faţă de comu- 
nitatea naţională, ,iar conturul ca- 
racterologic al pe-"sonajului este de- 
cis de opţiunea pentru aUernativa 
etică a renunţării la Eros. 

In "Răzvan şi Vidra'' elementeI.e 
romantice pluriforme ale compozt- 
tiei st_abilesc în primele două "cîn- 
turi" un climat favorabil declanşă- 
rii sentimentelor tari. După ce do- 
rul aprig al libertăţii acordă largi 
posibilităţi afirmării laturilor tem- 
peramentale ale caracterului central, 
este firesc să .apară criza erotică 
şi iată-l pe fugasul Răzvan dezvă- 
luindu-ne, în acelaşi timp, vraja 
inefabilă a idealului feminin şi va- 
loarea inalt morală a frumuseţii 
acestuva: 

Femeie l.; Precum pojarul se naşte 
dintr-o scînteie, 

Aşa ni-apr-inde pe mine ciudata 
vorbă: femeie! 

Femeâe l De cînd pe dînsa o făcuse 
Dumnezeu, 

El nu mai face nimica fermecat de 
IU0rlltl său ... 

etc. 

După această epodă de o păti- 
maşă concentraţie, (şi după un 
scurt interludiu comico-narativ care 
tempereazăatmosjera) apare Vidra, 
00 întrupare a veşnicei Eve şi se 
dezlănţuie drama propriu-zisă in 
cuprinsul căreia femeia (opusă în 
tirada de mai sus pOrnirilor igno- 
bile ale "lăoomiei") se dovedeşte a 
fi inspiratoarea diabolică a setei de 
putere. In acest chip, idealul fe- 
menin pare a-şi dezvălui esenţa 
înşelătoare, Moadona AngeUcata lasă 
locul Venerei bîntuită de patimi 
deşarte. Dar această antiteză de e- 
senţă romantică, între ideal şi real, 
este repede depăşită de o opoziţie 
cu un alt conţinut. Ceea ce se în- 
tîmplă cu Răzvan, după primele 
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două acte aLe dramei, căderea sa 
morală tot mai accentuată este le- 
gatăde îndemnurVle Vidrei. Dragos- 
tea invocată a adus cu ea întreaga 
cohortă de porniri ale jebrei ,iraţio- 
nale. Fireşte că motivele romantice 
amplu diversifkate nu dispar cu 
totu; nici în ultimele "cînturi" ale 
dramei, dar moralismull cLasicist 
stinghereşte sentimentaLitatea, chiar 
şi atunci cînd n-o acuză explicit. 

Este momentul să subliniem to- 
tuşi că tensiunea ,afectivităţii atinge 
adesea, în aceste conflicte, reglate 
de veohiul rigorism clasic, o arden- 
ţă înaltă a patimHor, depăşind con- 
siderabil stadiul racinian al poten- 
ţării pasiunilor vinovate. Viziunea 
cLasicizantă împiedică, în cele mai 
multe dintre dramele noastre iilo- 
romantice, uniunea Erosuâut cu 
Ethosul, dar diagrama dezlănţuiri- 
lor tem.peramentale este de o mare 
varietate şi pasajele pătl'underilor 
pasionalităţii cunosc în cîte1Xl rin- 
duri o temperatură înaltă. In legă- 
tură cu acestea nu poate fi pus pe 
seama întîmpLării că piesele de 
imitaţie hugolian{'i (ca "Despot" al 
lui Alecsandri, de pildă) nu reu- 
şesc să atingă cote înalte ale afec- 
tivităţii, în vreme ce tragediile de 
filiaţie shakesperiană (cum. sint 
cele mai bune dJintre piesele lui 
Eminescu. Slaoici, Samson Bodnâ- 
rescu) izbutesc să cultive vibraţiile 
mai profunde ale patosului erotic. 
Astfel, într-o dramă pe nedrept ui- 
tată, ."qal8par Gratiani, domnitorul 
Moldovei" de 1. Slauici. cele mal 
bune episoade sînt încălzite de o 
participCLre aţectiuâ ieşită elin co- 
mun. Dragostea nestăpînită a Sarei 
pentru Gaspar şi încercărHe zadar- 
nice ale acestuia de a se desprinde 
din cercul patimi/or egotiste 'dau 
replicilor (trudnic elaborate) subite 
învolburări de o nuanpată sponta- 
neitate: 

"Nu pot, Gra>1Jiani, nU pot! nu 
pot! Uite, nu pot! Mi s-a infipt 
în mi-ne g;îndul că trebuie să fiu  
pr-oape de tine, şi ° s1ngră im- 
ţke mă stăpîneşte: ."C,: mai ş;tt tu 
dwcă nu mai e Gratiam ! Ce-ţi foJo- 
SBŞite miJ),tea ta dacă nU ma- poţi 
să-I slujeşti p€ el cu ea ? Ce-ţl fru- 

sinteze 

1 
i • 

_5_._ 



, 
"{" 
i • 

'teze 
\li 

seşte inima ta dacă nu poţi să-I 
învesele<şti pe el pnin simţirile ei ? 
Ce-ţi fdloseşte trupul tău, braţele 
acestea, gîtul aoesta ? 7). 

Dar după acest patos erotic, 
pătimaşa Sara convine asupra ca- 
racteruui demoniac al iubirii ("De- 
mon Însă zici? Nu eu sînt demon. : 
demonul este în mine ... ") Oricit de 
puternic creşte spovedania pasională 
ea se vede mereu extrasă din con- 
textul pornirilor infernale. Cită 
vreme teatrul continuă să fie privit 
00 o "şcoală de moral" în sens da- 
sicist, dragostea nu va căpăta ar- 
denţă decît pentru a semnala, prin 
airacţioziiate echivocă, grozăvia (şi 
[orţa t) vilvătăilor iadului. 

O consecinţă importantă a acestei 
viziuni poate fi observată în depre- 
cierea calitativă a trăirUor derivate 
din erotism, trăiri aşezate de cei 
mai multi dramaturgi români pe 
treptele inferioare ale axiologiei 
existenţiale. Drama istorică reali- 
zînd concentraţii exemplare ale si- 
tuaţiilor vieţii, este de înţeles că, in 
perspectiva marilor confruntări 
dintre oameni şi timp, tocmai ra- 
portul axiologic dintre elementele 
conţlictuale stabileşte s,cara de valori 
etice. Cum este privit Erosul de 
către cei mai de seamă eroi "făcă- 
tori de istonie" din liter,atura noa- 
tră dramatică? Despot (al lui V. 
Alecsandri) oscilează întTe Ana şi 
Car-mina, urmînd şi în dilema ero- 
tică indicaţiile de oportunitate oare 
decurg din pasiune,a sa supremă: 
puterea. Un alt "De&pot Vodă" : no- 
tabila dmmă clasicizantă a lui N. 
Scurtescur), scoate total din jocul va- 
lorilor orice fel de implicaţie a dra- 
gostei, eLiminînd chiar din lista per- 
sonajelor femeile, cu o decizie sem- 
nificativă. Mai tîrziu, după 1900, în 
vreme ce noi efluvii de esenţă 1'0- 

,) 1. Slavici, aaspar Graţiani în Con- 
vorbiri literare XII, 1888, nr. 1-5, act r, 
Scena XIII. 

8) N. Scurtescu, Despot Vodă - poemă 
dramatică - în volumul "Teatru", ed, 
a II-a, Bucureşti, Tipogr. Al. A. Geor- 
gescu, 1877, apărută mai întîi în "Re- 
vista Contemporană", 1875, nr. 2-3. 

mantică pătrund puternic in poezia 
lirică, trilogia lui Delaorancea trece 
imperturbabil incidentele amoroase 
într-un pan problematic secundar, 
după ce Davila. în "Vllaku Vodă" 
ridiculizase explicit suferinţele dra- 
gostei, cu un dispreţ nedisimulat: 

Chinuri? Tu vorbeşti de chinurâ ? 
Chin, a inimii bătaie? 
Chi.n ? o, clipă de nădejde, o-mbol- 

dire, o văpaie 
Ce s-aprinde c-o privire, ce cu-o 

Iacrimă s-a stins 
Şi din care numai robul fără vla- 

gă iese-nvins ? 9) 

Faţă cu nobleţea datoriei ob- 
şteşti, zbuciumul individual al iubi- 
rii devine. astfel, semnul unei. bla- 
mabile slăbiciuni morale. Nu este 
de neînţeles de ce, urmind spiri 
tului clasieist al acestei piese cu 
frumoase recitative neoromantiee. 
Davila il va determnia, in ultima 
variantă, pe nefericitul îndrăgostit 
Mircea să se lecuiască într-o clipă 
de rătăcirea sa erotică (care l-a fă- 
cut "nevrednic"). 

Ln. legătură cU poziţia Erosului în 
dramaturgia noastră, merită să de- 
taşăm o altă consecinţă importantă, 
urmărind particularităţile tipologlei 
feminine în principalele piese de 
teatru din perioada de care ne ocu- 
păm. Constatăm că cele mai multe 
dintre eroinele centrale nu se dis- 
ting in prdrnul rînd, prin atribute 
caracteroloqice ale feminităţii. Şi 
mai puţine se află angajate într-un 
conflict prepond-erent erotic, fiind 
captivate cel mai adesea de pasiunea 
puterii (Vidra, Bogdana, Doamna 
Clare) sau de eLanul justiţiar (Anca). 

Eugen Lovinescu a crezut chiar 
că poate vorbi despre o dominare 
autoritară a femeii "virilizate" în 
dramele noastre grave. Tepregetind 
să complice această ipoteză cu o 
neaşteptată denunţare a "defemini- 
zării eroinelor din vodevil urile lui 
Alecsandri şi eomedWe lui Caragia- 
le" luate fără nici o discriminare la 

8) Al. Davilla, Vlaicu-Vodă, dramă in 
5 acte în versuri, ed. a VI-a, Bucureşti, 
"Cartea Românească", 1938, p. 189 (prima 
variantă în 1902). 
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un loc 10). Observaţiile eminentului 
critic cer - în acest caz - cel 
puţin o redistribuire a accente lor, 
dacă nu chiar cîteva retuşuri nece- 
sare evitării unei simplificări prea 
decise. In ceeace priveşte comediile 
lui Alecsandri, modelul molieresc 
al speciei nu este atît de sever 
compromis, cum îi ·apărea categoric 
lui E. Lovinescu. Evocînd, în prima 
parte a articolului citat "suavitatea", 
"cuminţenia", "virtutea" însoţite de 
"farmec" a unor personaje ca: "An- 
gelique din "Bolnavul închipuit", 
Mariana din "TartJu:f1fe", Lucile din 
"Le Bourgeois : gentnlhomme'', viito- 
rul mentor al "Sburătorului" exa- 
gera văzînd în conturul convenţio- 
nal al acestor figurine de nivel ti- 
pologie secund relevarea. "aspet- 
lor tr,ainice" ale eternulut femtmn 
De fapt în comedia neoclasică eu- 
ropeană, caracterele-feminine sau 
masculine - capătă adîncime nu- 
mai in zona satirică a acţiunii, în 
vreme ce "pozitivii" intervin late- 
ral şi se desemnează liniar fie că 
au sau nu sarcini discurstV morali- 
zatoare. ar, în această ordine a lu- 
crurilor, comediile lui Alecsandri 
nu se abat de la exemplul molie- 
resc, adăogînd figur,ilor satirizate 
prezenţele filiforme ale "pozttivilor" 
sau "pozitivelor", Lîngă ridicola 
Chiriţa răsare astfel Luluţu; ingenuă 
veselă şi de loc lipsită de farmec. 
Mai pot fi amintite în această serie 
a apariţiilor feminine agreabile (şi 
virtuOase 1), Smărăndiţa ("Cinel- 
CineI") Lina ("MUla Director") 
Măndica ("Aminte şi Pepelea", Su- 
zana ("RusaJ.iile") şi alte asemenea 
Mariane sau Lucile, pe care Lovi- 
nescu le ignoră pe nedrept, atunci 
cînd stabileşte că "înlăuntrul lite- 
raturii noastlre dramatke în zadar 
am căuta p.rin dibuIrile lui Alecsan- 
dri o nţ€lege.re a sufJ'eltulu femi- 
nin, cu gingăşiile şi V'ideniile, cu 
farmecul, duioşia ... " 11). In realitate, 
investigaţia "sufletului feminin" 
este menţinută de Aecsandri în 
limitele convenţionalităţii factice a 
comediei neoclasice, desigur la o 

10) "Critice" (.,Ed. definitivă"), Val. IU, 
Buc. Ed. Ancora, 1927, p. 5-22. (mai In- 
tîi in "Critice" voI. III. Ed. A1calay, (1915). 

11) E. Lovinescu: Loc. Cit. 
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altă tensiune artistică. Dincolo însă 
d inabilităţile unei opere d pio 
ntraţ . - autrul "Chiriţelor este 
prnlcl:pl,,:l deZlZnteres,at de anaLiza 
pshOlogtcă a eroinelor pozitive cîtă 
vreme tinde către izbutire,a carac- 
terologiei bufone şi a ridiculizării 
de eficienţă morală, categorii ine- 
rnte ale comicului clasicisi, A 
cauta în opera riguros satirică. a lui 
Caragiale, "note gingaşe şi poetice" 
înseamnă,. iarăşi, să faci abstractie 
de modaltta1iea specifiCă a scriito- 
rulut, cu alte cuvinte de iron;ismul 
aspru al unei clasicităţi aSlimbrite. 
Absenţa portretisticei interioare în 
eLaborarea personajelor feminine 
este,aşadar, explicabilă în linia in- 
jluenţelo» clasice. ALtceva este însă 
să cmstatăm absenţa feminităţii au- 
tentce în dramatur,gia tragică, unde 
Looinescu are dreptate să observe 
frecvenpa e1'Oinelor , viride" şi po- 
litice" 12). Dacă în acst plan al 'dis- 
cuţiei putem alătura celor cîteva 
exemple. de "mulier impotens" şi 
personaje care contmzic această 
imagine, ne-ar fi greu să nu recu- 
noaştem că mai totdeauna acestea 
din urmă, fie că manij,estă candoare.a 
infantilă a vîrstelor asexu{lle ca 
Oana, fie că dovedesc o abilitare 
ascetică care acoperă aproape total 
impulsul pasiOnal al iubirii, cum se 
întîmplă cu .Domnita Rosanda" a 
11LÎ B. P. Haşdeu. In "Despot-Vodă", 
Alecsandri îşi aşează eroul între 
două rivale de valori temperamen- 
tale opuse. Dar nici pătimaşa Car- 
mina şi nici Ana cea candidă nu 
joacă un rol hotărîtor în viaţa su- 
fletească a bărbatulu,i pe care-l iu- 
besc, întrucît ardenţa celei dintîi 
nu capătă incandescenţă spirituală, 
iar inocenta celeilalte nu acumu- 
lează tonalităţi cn adevărat drama- 
tice. In singura sa piesă de teatru 
care w'mează îndeaproape modelul 
hugolian, Alecsandri încearcă să 
real'izeze opozit'ia dint1'e cele două 
tipuri fundamentale ale feminităţii 
in viziune romantică. Carmina nu 
devine însă f€iITleia-demon iar Ana 
nu ne apare ca femeia-înger, de- 
oarece înainte de a-şi afirma deose- 
birile, ele nu oapătă trăsătura de 
unire interioară, a unei feminităţi 
active. 

12) E. Lovinescu: Loc. cit. 
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Este momentul să observăm că, 
în afara cîtorva excepţii (detecta- 
bile mai ales în dramaturqia stiokes- 
pearizantă) cum ar fi cele două 
Mire" ale lui Eminescu, sau păti- 

 Liuba din "Ilde-Vodă" de 
Samson Bodnărescu) eroinele reve- 
riilor fantaste sau roabele dragostei 
devorante nu apar in dramaturgia 
noastră de pînă la primul război 
mondial. Mai mult încă, găsim cu 
dificultate piese notabile, care - 
preocupate de destinul unei eroine 
- să fie închinate cazuisticei senti- 
mentalităţii, în direcţia atît de larg 
cultivată de romantismul european, 
care i-a oferit femeii "un loc pe 
care secolete precedente mu i l",au 
acordat în afara sontirnentelor pe 
care le mspiră" 13). Este cunoscută 
predilecţia romantică pentru femeia 
"pe care o soartă nenorocită, slă- 
biciun ile, abaterile de conduite au 
tăcut-o să decadă", răscumpărată 
însă moral "prj1ntr-o dragoste ade- 
vărată, pură, dezinteresată'' 14}. Za- 
darnic vom căuta însă o Marion 
Deux-me, o Mar querite Gauthier în 
teatrul nostru pasional de oarecare 
ţinută literară. Eroinele lui Hara- 
Iamb G. Lecca, de pildă, se împart 
pe două categorii morale care nu 
comunică niciodată între ele; frivo- 
lele de [elul Vandei Văianu ("Cîi- 
nii"}aparţin definitiv galeriei relelor 
exempl,e în vreme ce nefericitele 
victime ale devotamentului veşnic 
pentru bărbaţi nedemni ("Caste 
Diva" ; "Suprema forţă") se relevă 
prin perseverenţa pură a pătimiri- 
1,01' lor amoroase. Un cod inorat ri-, 
guros interzice eludat ea discernă- 
mîntului raţional. Femeile - per- 
sonaje nu capătă relief tipologie de- 
cît atunci cînd talentul scriitoricesc 
susţine un subiect de limpede sem- 
nificatiI" etică. Vidra accentuează 
dur şi fără înconjur setea de putere 
a Ixuly-,ei J\;facbeth, într-o mani- 
eră vehementă care are în vedt!iTe 
au.todemascarea explicită a mobilu- 
rUor sale condamnabile. Doamna 
Clara îşi dezvoltă cmnpania proca- 
tolică pe temeiurile unui egocen- 
trism elefantiazic. Criza feminităţii 
în cele două drame ("Răzvan şi Vi- 

13) Paul Van Tieghem; Le romantisme 
dans la !itterature europeenne, Paris. Al- 
bin Michel" 1948, p. 270. 

14) Ibidem. 

dra" ; "Vlaicu-Vodă") este susţinută 
de penuria sentimentalităţii, de ci- 
nismul ne acoperit al eroilor. Impli- 
caţia erotică modifică, dimpotrivă, 
situaţia în "Ring.ala" de Victor Efti- 
miu, unde personajul titular se 
umanizează prin dramatismul unei 
îndrăgostiri nefer,icite. O depăşire, 
de o altă consis,tenţă, a pericolului 
unei defeminizări este anunţată în 
cele două acte ce ni s-au păstrat 
din errânescianul "Bogldan-nrag". 
Acolo "viriLa" Bogdana îndrăgostită 
de bărbatul său Sas şi iubindu-şi 
puter'nie fiul schiţează o promiţă- 
toare păstrare a specificităţii sale 
afective. 

Spiritul moralismului clasic, ope- 
rînd adesea la temperatuTi inferi- 
oare punctului de topire a ideii în 
expresia sensibilă, împiedică cele 
mai multe dintre piesele de care 
neCam ocupat să âezooiie amplu po- 
ezia pasionalităţii erotice. In acelaşi 
timp preocuparea. etică se dezvoltă 
in adîncime iar supremaţia datoriei 
civice capătă un relief artistic pro- 
fund. 

Erosul, este îndeobşte dominat de 
Ethos în dramaturgia noastră, dar, 
departe de a se pulveriza, realizează 
momente remarcabile cel mai ade- 
sea în sens catalizator, efectul ţin- 
tind către sentenţiozitatea morală. 
Recului clasicist în faţa Pasiunii se 
uneşte, în cîteva rînduri, cu indoiala 
romantică în posibilitatea trecerii 
visului erotic in plan real. Doamna 
Ta1UJ, din "Viforul" iilozoiează nos- 
talgic asupra rostului căsătoriei şi 
intervine decisiv în pedepsirea imo- 
raIului Ştefăniţă. In "Patima roşie" 
cele patru personaje sînt prinse in- 
tr-un tragic earuset al iubirilor im- 
posibile, în vreme ce autorul va 
condamna impuritatea funciară a 
senzualităţii nestăpînite. 

In punctul cel mai de sus al 
acestei fuziuni, eroii din "Năpasta" 
realizează sinteza unei poveşti zgu- 
duitoare de dragoste cu gravele 
acorduri etice ale clasicismului ori- 
ginar. Anaa nu seamănă decît apa- 
rent cu Vidra. Eroina lui Caragiale 
nu este o ambiţioasă şi nici o cap- 
tivă a setei de putere. "Virilitatea" 
acestei ţărănci fascinante este cu to- 
tul aparentă, căci ea descinde din 
familia justiţară a fermecătoarei 
El,ectre. 
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zaharia staneu: 

"pentru 

oamenii 

acestui 

pă:mÎnt!l*) 

După cele două elegante volume 
care inaugurează colecţia sa de 
"Opere", poetul şi prozatorul Zaha- 
r ia Stancu apare cu o carte masivă, 
de aproape patru sute de pagini, 
continind articolele, cuvîntările, in- 
terviurile şi confesiunile unuă dece- 
niu de văată (1961-1971). In cele 
peste o sută douăzeci de titluri, cît 
contine cartea, pana încercată a 
marelui scriitor se aplică la o diver- 
sitate de teme, luate toate, din cim- 
pul fierbinte al actualităţii, an co- 
rate, toate, i,n social. Insuşi titlul 
wYlumului: "Pentru oamenii acestui 
pămînt" este o :indicaţie dară asu- 
pra mesajului pe care un vechi şi 
glorios combatant pe tărlÎm social şi 
politic îl aduce concetăţenilor săi, 
într-un timp cînd ideile profesate 
de el o viaţă intreagă au izbîndit. 

Varietatea subiectelor şi a temelor 
din cartea de faţă, flIDghiul Jarg de 
deschLdere sub care autorul ope- 
rează, aducind la adiacenţa actua- 
lităţii date şi imagini din arhiva 
neiertăJtoa!l'e a memoriei, constituie 
o atracţie pentru ciNtar. El va ur- 
mări evenimentele înscrise în ca- 
lendarul ultimilor zece ani, perioadă 
în care oonst'fUlcţia social,ismului in 
ţara noastră a intrat in faza nlBjoră, 
dar şi o seamă det!l'imiteri şi evo- 
cări din atara acestui ,timp, indiso- 
lubil legate de el. 

0) Ed. C'artea Românească, 1971. 
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Pagini plJne de interes pentru ce· 
ce '(OJ: să pătundă ÎJn intimitaJte 
unu: ,:rtor sînt "ConfesiuniIe lui 
Dan.e .,şl alite măturisri ale Poe- 
tului ŞI prozator-uluj Zaharia Staticu 
glosae între oopertcle aoestei cu 
Iegeri. De asemenea, por,treteIe uno 
scritorJ oa Slavici, MC\loedonski,. Ga: 
l,:ctlOn, N. D. Cocea, 'Matei Oara- 
giale şi Ehr€lThurg, pe caro autorul 
l:a cunoscut 111 _a caror vie amin- 
tire e consemnată cu emoţie. 

J?ar ceea c rni .se pare că ar tre- 
bul relevat, m pnmUil rînd, cu pri- 
vire Ia a,ceată cae, este bogăţia şi 
fermitatea el de gind, Pe marg,inea 
unor evenimente publice, al spec- 
tacolului măreţ şi în aoelaşi timp 
dezolant . l vieţii însăşi, urmărită 
- cu mijloacele de mas-media _ 
pe întreaga planetă, 'autor,Ul ia tot- 
?ur:a pozitie şi se mărturiseşte, 
mflerlld de hecaŢe dată nedrepta- 
tea, crama, genocidul, ura de rasă 
şi rapacitatea. Uneori aceste mărtu- 
risiri acuzatoare, prin tonul acid şi 
aocentele 10[" viruâente fac să ne 
aducem aminte de pamfletaru,] şi 
polemistul Zaharia Stancu. Alte ori, 
ca în "Fagunii", scriitorul mimează 
resemmarea notînd din iar nişte fapte 
aborrrimabi le, ştiind însă că ele vor 
avea rolul dinamitard de a 'răscoli 
conşfiirrta oititorului deterrninîndu-I 
să ia ,o atitudine. Iată un pasaj sem- 
niJioativ din cuprinsul acestei 
amare destădnuiri : "Pe micile 
ecrane ale aceloraşi televizoare eaTe 
neau adus în casă imaginile lumi- 
noase ale oamenilor care au călă- 
torit spre Lună şi s-au pLimbat pe 
Lună am văzut şi vedem la citva 
seri odată altfel de imagini - ntfte 
imagini care ne înfăţişează cruzimile 
şi josniciile unor oame\loi care şi el 
sînt oa şi marii savanţi, ca şi noi, 
oameni ai aceluiaşi secol. Iată. Asu- 
pra unui sat de colibe umle năvă- 
lesc pe neaşteptate stolurt. de 7-. 
şini militare din care .sar yră/)1ţl 
şi se risipesc pe uliţe soldaţt bogat 
şi frumos echipaţi. In gener.al sint 
tineri băietandri cărora abta e-a 
mijit' mustata. Ei incn.diază cou- 
bele şi împuşcă fără mCt o alegee 
populaţia. AtunCi cad cu gur<: llt 
ţărînă bă1'baţi bătrîni şi bă7·baţt ti· 

10 

r 



ri femei bătrîne şi femei tinere. 
Î celaşi t:mp. cad cu gura.!n ţ- 
'nav şi copti dtntre care untt abta ti v R t" învăţat să mearga. epor ern 

ilo or mari posturi de .televzin 
filmează totul ,cu cel mal esavtrş!t 
sînge rece. 7. ele!pectatorz trebut 
să vadă... să vada... Iar nOl, aşezaţz 

, omod în fotolii privim profund 
'. guduiţi şi tot atît de ?rofu .:w- 

pUtinCÎoşi. De multe orz nemazfzmd 
în st.re să îndurăm închidem apa- 
ratul . 

Bogată în conţinut şi sugestii, de 
o mare cladtarte de stil, ultima carte 
Il lui Zaharia Stancu împlineşte şi 
un rol e:l.uoatiV. Titlul în sine este 
o adresă. Autorul le vorbeşte oa- 
.menilor acestui pămînt despre ma- 
riIe eve'l1imente ale istoriei contem- 
porane, despre un1.:ea ()e mare din 
1918, despre lupta impotr-iva exploa- 
tării şi despre lupta antifascistă, 
despre flacăra patriotismului, des- 
pre pace şi cultură, despre Lumina 
cărţii şi despre pilda nobilă a unor 

fl vieţi care au văzut o lume în de- 
rivă şi o alta născîndu-se, celor care 
au contribuit la prăbuşirea lumii 
vechi şi au pus o cărămidă ia ÎU1ăJ- 
tarea nouf ui edificiu al ordinei de 
stat bazat pe muncă şi echitate. 
Dar ea se adresează ou şi mai multă 
In:1reptăţire tineretului .acestei ţăru, 
născut şi crescut sub orizontul lu- 
minos al anilor de după eliberare. 
TiineJ'etuilui căruia lumea intrată în 
amul1g la 23 August 1944 îi este tot 
atît de străină şi depărtată ca şi 

• erele geologice. Despre acea lume, 
geraţia tînără de azi posedă doar 
nişte c.oncepte, nişte date abstracte. 
A1ulte din paginile cărţii de faţă, 

. din măTiturlsJrile ei, o vor ajuta 
deci să reconstitJuie imaginea vie a 
acelui trecut otnubila:t şi mort pen- 
tru totdeauna. 
ln<l!ltul mesaj din "Pentru oamenii 

!JCestui pămînt" ne este comunicat 
lIla'cea căldură care coootituie una 
din note.le speoitfke ale verbului ce- 
Ili care a scris "Poeme simple" şi 
lJescult" . 

i. creţulescu 

••••••••• 

florenţa albu: 

,austru" 

Poezia Florenţei Albu, aşa cum 
o ştiu de multă vreme, este o poe- 
zie gravă, matură, plină de lucidi- 
tate şi, ceea ce mi se pare cel mai 
important, lipsită de acel ouantum 
inerent de joc gratuit pe oare îl 
întîlneşti Ioarte adesea chiar în poe- 
zia bună. Dificultăţile în a-i defini 
formula poetică vin mai ales din 
aceea că Plorenţa Adbu nu şia cău- 
tat o anume manieră pe care să o 
statornicească şi, eventual, să şi-o 
fixeze ca modalitate fidelă. O acută 
cumpătare a cuvîntului, venită nu 
din calcul ci din conştiinţa valorii 
silabei, o face să se elibereze de 
formule, patinînd liber între nuanţe 
semantice, fără efecte fon.ice spec- 
taculoase, dar cu sunete dare şi ro- 
tunde. O poezie <În oare nu te poţi 
pierde, o poezie care nu este decît 
disimulat confesivă, o poezie care 
nu-ţi cere să fii martorul pelerâna- 
jultri ei, dar, dacă îi accepţi regula 
jocului, vei merge cu ea pînă la 
capăt, apoi te vei întoar-ce din drum 
şl vei pcposi în locuri ce ţi-au 
marcat mai adînc trecer,ea. Şi ast- 
fel, dacă ai stămit prea mult în 
locuri în care ,],jpsesc cuv.1ntele ca 
să peoe1Jluiască o tăcere, n-a,i decît 
să pleci spre des:::întJare ,şi, dacă ţi 
se par prea adind, te lintord iarăşi 
la jocuri cu Bi:lly MinCinosul, şi a- 
colo vei înţelege valoarea iluziei. 

Mă ,opresc la u!Ltimul ei volum de 
versuri Austru, alcătuit din trei ci- 
clurii de ,poeme: "Jocuri în Austru", 
"F,antezii în Austru" şi "Elegii in 
Austru". Trei dclur'.i de poeme care 
îşi răspund şi îşi oorespund, care 
se oontinuă şi se intretaie în urma 

*) Editura Eminescu, 1971 
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,unill fir poetic cu adînci ramihca- 
ţii. De fapt, smt trei moduri de a 
privi lumea, o lume complexă cu 
singurătăţi şi ânaovărăşirt, cu tăceri 
si vuiet de vînt, o lume într-o per- 
fectă dinamică pe care o vîntură 
un austru al sentimentului căutării, 
o acoperă cu iâuzîi, strîngindu-I spa- 
ţiul, ii cheamă din vreme timpul 
trecut al castelelor de umbre şi 
şoapte, in fond de poezie, sau îi 
despică suprafetelo mergînd spre 
miezul pământului pentru ca mai 
apoi să se întoarcă pe culmi la 
"banchetul munţilor", spre "pacea 
cosmică". O lume în care culorile 
au fiecare un cerc de taină, chiar 
cînd ironia Ia adresa vorbei poetice 
e transparentă, Spuneam că sînt 
trei moduri de a privi lumea, de 
fapt o variată tentativă de acomo- 
dare a retinei poetice, statornicdnd 
lentile sensibiăe, oare dillată SiClU 
subliniază porii unQ,versulu1, care îi 
mătură cald supraliaţa sau îi des- 
pică ,aimncurile. Şi nu !l1umai lenti- 
le, dar ogilănzi, mai ales oglinzi, 
drepte, răsturnate, rostogoli te, cu- 
pr.inse sau evitate, nioiodattă amti- 
gue, însu tind priiVirea, descoperind 
şi renăsdl\1d i:magdnea. 

"Jocu6lie în Austru", jocuri cu 
BiHy lVIiilrlioilnosrul sînt ,UIll soi de in- 
oEll:"dare a mIailJuriirtăJţiJi de a se oQPi- 
lărd. :la 3Idăp.ootuft :iJliumei, calle piOaIte 
mişda lrumea altJlel dOO1 o fiace ou 
alcrevă:rtaIt, ,au nu o f.aIcie, şi artJunct 
,trebUJile să mişte sufLeteLe, să le dea 
vraţă, căildiuTă: "Şi mă rugam de 
tine / să minţi odiată, să-i porneş1li / 
să-i faci să s,e rovească în cerul l'u- 
mii / doar tu ai fi putut să-i mai 
dezgheţi / mi1l;ţill!d frUt/11;os 1 minţind 
imens! /" ! asrtflell îiIlJmt totuşi s-ar 
,putea să se uilte till1llpUl1, şi rtilmiPw 
!l1-1aJi VlOIiJe să-l iUJÎţiÎ: ,,0, BiHy, spui 
mindwni, minci,uni, minciumi 1 şi nu 
mai ştim în oore (Lot se moare!. De 
al1lfel S ştie bfune că este U!l'l joo, 
Ş'i m lui Bii1Lly, cmiclJt l-ar ch- 
J11ia, tocmai prin con1Jrlast, prin opo- 
zi tie, ii lăsă dloiar d!pIos'ba:za ellemeIrIă 
a il'uzfuei, ş1Jidnld că e aşa, iPoate pan- 
tmu iUlll vis, pEmrbru un ceas. Rea1i- 
1Jaltea esroe mai adevămtă şi mlai 
compLexă dacă îi aKXJ!rl7li pantru o 
cldlpă dooptUil la ilUJZia !pe care ai 
s-o inlături din scena pe care anu- 
me i-ai areat-Q: "Şi eu, ochiul lu- 
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eid / care te spune 1 sub cupolă te 
spune! -J tu săruţi / cuvîntwl' tie 
tr/l;oore în aer I şi ooa;te minciunile 
tale.' mă visează frwmos!. ])eşi!'e'a 
diin JOc, la fel de P!'egătită oa şi 'tii- 
ta, e ,?inain1e ştiută !li j'nevita- 
biăă. "DlSlta!l1Jţiele C'OIll1Jprima1Je rub 
pleoapă" se vor desface întîi,către 
, apm către spaţiu:' "Noi eLOi 
vom părăsi / a;oeals.tă arcă I prin 
grîul orlei, m01lJdial 1. 

Şi voim inbra în "Fantezii în Au- 
stru", învăţînd să facem trublouJ 
ti'IrlJpU!lui tr1oourt" pentru că tr€!<lUitul 
ne apaJrlţin'e, stau mănturie pentru el 
pi'etrieleŞli. s1JrăzJillie, ieşim d!in cup\Yl!a 
dinaulruii şi intoăm prîri p>o8Jr\ta am- 
şUllJUIi, în care nă!l1Jge aJdJevărut InO- 
mnrnerutal", ca şiaJct;ăJdiată, ria nu 
mai SÎJnuem !OU !B.illy, ci cu ved!en1illce 
niOa5itre: "trei ami la Curtea lrul 
MaiIlJUIC" SiaJU "rtJrăsUJI1i cu P11ai'j)uri ne- ' 
gI1e şi mOI1tele oreponate" ... "epid:e- 
anlili de alll:mri şi melirul1JOOUe", "oaVla- 
Ieri de: cretă şi de ,cuarţ" purtaţi de 
'alciellaişi vmt ail uThei arlrooeri aminte 
i!ITlJaigiJIlJatiV'e. Fmg;moote, VIeStlÎg1il e 
Ide 1:ir1eaUit lJ)riiIlJd v,ilaţă ou vOl;bele 
nooSjUr!e perutru că {l1,!CJi sîmItam copii 
aJCK:IlruIi st:llî:rş>itt de veac Ur!eout, ştim 
alstJa, :ne ştim pXlezem:tU'l, ni.-l dăru'ie. 
oglJim:zi1e ÎIn CIaJIJe ne Degătsinn, şi-n 
care 'am VJiea să ÎJ1iOfiUStăm po:ezia 
pll'iiClepenm. Şi din oraş pornim ÎJIlă- 
Uln1JI1w iI1Iostmu, linăJU!l1Jtriu,1 lu<IDtllI1ilor, 
să lalSiaUiJJtăJmtbilmpuJl, mrooe:ooa, să-i 
învăţăm mJer,ffiljl, să-i diSititng'elh bă- 
ftăiile cruplf'inlse n ndi, să OOI1JStatăm 
cum ro!dlu0em ull1liJVersul mar.e 
pentru că îi \alJYarţmem: "Această 
owsă sws,pendaJtă / prin oare mă 
plimb noa.pt,ea 1 cU...1J;oetinJJeală sWm- 
bră, cu graţi,e sole,mnă / şi luna in- 
stalează în a.er / infinit,wl; iniţie- 
rea / in misterele fluuUtăţii I a.r- 
monii urcînd ooe<l,nul I în vise ca- 
m.unicant'e /. 

DUlpă treiCutul aQJiI'Opita,t ne ÎJIlr- 
aem miai 1ald[!l1Jc în V'rffiJ1!e, cu in- 
Slemnelie li vJ,",eş:tiÎin :mIilnJte v:iSÎllld 
Iithaea, viikti!l1igi şi Colh:ilde, mal 
llii de alsăi micii, dlliătoriill1ld în ,c;ora... 
ibii bertJe, la braţ ou Alrtlmr Rim- 
lYauld, dia'f în 1loIIl!d p,e rittmul ;p- 
netnJt 8Jl sutJlLettJuJrulÎ iIlJ(jSj;rru, pelerlll1 
rncllaJl1Joolk nmre ce1e paJtru pun carclim1Je căJu;tlin!d mIaIi OU &eaID 
nlordul 'flooe dar liffilPeJdie, aJLtfel spus, 
'sensuJl 'rotill1Îi, aul rotirii caJre ne 
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0Up<r"iJl1dJe tcuţi! oa ,rta .oă? pînă 
Ia 'll'1j;î,rrm, :iLnt11U:ita, bănuită, pe care 
a a1U1rl!găm tot dIiJn bătaia aRl!swulUi, 
o năIffi rpen"tnu da să cunoaştem; 
să mai ştă<rn ipla1pitaţia pă<ITIim1JuluJ. 
5'-8[" putea . să făm uneori. singuri, 
pr1ea IsingurI ou un "Descvntec de 
u1'Îlt" 001\1 prea cuprimşi de mitolo- 
gia oobui pă:r;1inlt pe care l-am 
w'ea ['asiturnat.);TI palmele noastre, 
oUJPl'w îri I'eIIltiI,ele noastre dilJa1Ja1Je, 
o:we ţiJl1tuie?C şi c()lJ1ţi t!:mrpil şi 
@aJţ1U!l: "Sa nu se sttnga mntul, 
încă, / Mai arde-n cupe vinul nou / 
şi-n l'odii. -. soarele. Opriţi / în 
area oC/lluLut. amurg'ttl, / cu prepwl 
!<bcrimei. Abis I tot dealul cucereşte 
cerul/şi cerul se răstoarnă-n oli- 
pa, 1 şi noi ne rătăcim în cer -- / 
argonau,ţi de asii mici, / colhide 
scwfu;;aate-.n noi / cu miturile şi cu slava. 

In .aiclttl aI tr,ei1ea pI'lelsim!ţim 
sorJmlmrea de rton : Fanteziile devin 
.,Eleg:i'i şi AUls1Jru". Aş spume mai 
(:legIialbă că Sje schimbă dimenSÎ!unlea 
rezc>ml1 jJ6lor ner.iowre, careveil3Ju 
de a;l<tminted iUneQri motiVle din oi- 
alJUlriLe precwenrte. 
Cu ,,;pJooii:a", de pildă, ne mai in- 

\llilJnis:em, ea rhr!ooea curăţiiJl1d timpul, 
lăsîInld i.ao--ba să crească, simplu, PO- 
tolilt ; <aJCUIlTI ea deVlÎlI1ie lnişte : "Pînă 
la în:ceputul şi sfîrşitul/durerii J 
Intru îm,păicare ... ! ; apoi d€SlCântuft ier- 
hii, iJalrbra aduoerfui ami:ntJe, siirro:nă- 
mă cu un SleTIlmment al mnaş1Jeltii, 
tllI diJmeTIlSltUlI1IeIa laiSiC€Il1'denţei rosmi- 
ce: "Şi frumos cre,ş,tea ! şi fru.mos 
mii aminte,a J iarba violet, iarba 
strălucind 1, deschizîndu-mi ochii /, 
In vîrfuri, pe vîrjuri / de iarbă, de 

 rwă, I de cer 1. 
Nu mai $ nevoie de Bi:Hy Min- 

ciOOSlU[, AlUlSwUIl, stăpînuJ mişlCălri 
mw!'ltel7l!!e "Iroama Lumii" - că1U1Şei 
li stele". Univ'erSlUl ·Me mi,şcări COITl- 
plex, eave nu se cer numa vă- 
zute, ai, S<Jil1lOIJ:1izJaite fiiTIld, trebuii 
mie, ,00 laJuzul s uJlletll1illUi, oare în- 
vinge tilrnJpul. Ec'Ou luorUJl'i[or de- 
V\nie un SiUJl1Jet un1veriSla!l, l'eJpetat, l1e- 
leI1bet'art, mart'OIr al pro:1juJnzimHar. 
Palatele şi ,cai:i dJevin protextel'e I1Jre- 
. Iar <brIeiaerea, mQtiv de ouipll'lin- 
Îereşi de îne1ege:rle. Aşteptarea It1JU 
! .PaIliIVă, cifiwască şi @navă. llaIr 
31\n.bllr'oor€la, OOv1e1!1ită pri!l1C'Î,pi1U 
fllm'Q({lIa!tliJv, pa;re să aeaiI'ă ouvîntulU!i 

să existe, să o consernne, Pelerina- 
jul poertillc devine peieriiilaj 'tu j<UQ'IUi1 
poeziei. 

E:flscena uriiversuân! II1JU ră- 
mine o taină, ea va :Iii simiţirtă şi 
pr1imi!tă in 'ou vimul sensibiâ : "V or- 
bea atît de singură j Priniqhetoarea, 
Şi acela era I CuvÎJntul I In cerul 
ploii / Norii se auzeau trecind / Şi 
invocînd tăcere 1. Creştea în mm- 
buri stufu.l. / Viermuind ferice I Ou 
putrega.iul şi sămînţa stelară / A 
[lorilor de miţăr, I Şi noaptea se-q- 
âincea. / Era o germinare-n cercwri 
oaste, I Cum coboroi sp1'e miezul I 
PămîntuLui / Mă întoflceam din 
moartea mea, / Ingăduită I La cele- 
bra/rea ră,săririi / Atunci s-a auzit / 
Privighetoarea / Vorbind în cerul ia- 
cerii / Şi (J)cela era / Cuvîntul. 

Călătoria continuă, e DÎ!nduJ ţJălr- 
muiLui de mave, "ooa<s'Uil. LluXlUll,UJi", 
!,\patţiu <ITliaII'ieelJorr şi ndSillK}r miş- 
căitJolwDe, eI'l!ndJul 'Întrădd m pădl\1lre 
cu ipreZJe:nţa vîntuliuii s,outl.tir1nd 00- 
palaili, elJementele c()IJ1ti1l1!uităţii nartu- 
rla[e, :alP1ai ,,împia ou oglilIlci". Lan- 
ţUl, interiferenţa de (privid, prea 
mUILtre pII'Ii'Vlirti de oare rboobUJi,e să 
fugi, plentJrucă plaJţJiul e nesfk'şi!t şi 
ai vrea să-I străbaţi, să-I urrd, să.-I 
atlIl1JOŞti dincolo de limi,1Jele1ui, 13JC1O- 
10 unlde te înalţă ilmagi,naJnu[ oe ţi se 
iDJiJoatrce în (lu\vqnrt, năSicind pOezie.. 
Ulndeva 'pe:leooajul pOpiQSeşte ÎIIl fa.a 
aJrtt1ei, isim1i· siufl.UIl 1,emnu:1rui pictI3Jt, 
demult, oUQrille IpiUl,v'erizlate recom- 
pull1ând!u-se meJ:iEru .Sfub pru vire, sub 
mi,iLIe de :privi1ri (l(lJl'e au 'VI'Ioout pe 
aoolo, maIiOÎ:nd timpul, tanii, la :tiel 
te op!'i Îln :flaţa. iilltUialn.lil1itlor bătrî- 
n;u'lui lloooJor, neÎ'!1JV!iilI1ld o copilărie, 
oore :atunlCÎ eT'a o iluzie, oourm e 'UJn 
8JdevăO", şi aldevăil'u'l aoos1Ja se ohea- 
mă 1ll1Jtegra,re în pămî:nItuIl ţării. Pă- 
dUJI'lea, copaJciii, luna, ce:t'Iul, mie2JUJl 
păminrbululi, munţii, tOalte atit de n 
afan:-ă, se gă;s'ElS<C în sîlfliele tău. Şi 
aJ1JUlnJCli ;răstămălc:e'.şI1;!Î miaareJa ful ou- 
vin'lle; - şi numlli gîndul, numai 
c,uvintele, I din cînd in dnd, / sim- 
ţeau o clipă, dobîndită I desăvVrşi- 
1"00 lor / ori o aducere aminte I cUn 
alt timrp, / cî1!1d g1mdiJt01'ii cai, poe- 
ţii cai I păşeau în armonie / cu 
aerul, cu apa şi cu focul 1. 

UIIlJOC;r'.i te ilckmltiillicii 'cu rort !Cle dauţi 
şi .im1aJginea Sie U1IT1Iplle şi .se dezvă- 
LLVi'ea:p<rollP'e 8S€Il1 ţiială, fulrtO"-'UIl1 echi- 
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librar al sensurdor, un echilibru su- 
perior pe oare IDI1.l ţi-l dă decît ade- 
vănata stăpînire a condeeului : "Co- 
pac / urcat de vînt pînă la os /, 
singur, pentru ,pă.durea lipsă I de- 
punînd mărturie / începe toamna J 
începe stingerea, I mă răstignesc în 
trunchiul tău I îndură-mă I şi spune 
celor ce 'vin I că am frecut de mult 
/ pe vîrfuri de munte, I dincolo, de 
munte/." 

anca midia 

• • • • • • • • • 

elena iordaclle 

streinu: 
v • 

4!',pauna Şi 

copiii ei" *) 

Romanul adună total şi definitiv 
tot ce viaţa, moartea şi dragostea 
au săpat pe Ifil"ul celei mai adînci 
statormioii în oameni şi lucruri, de- 
venind o constructie caruselică, 
asemeni rotirii pămîntul ud. Romanul' 
clasi,c El suf,err-it pulverizări repetate, 
s-a desfăcut ca o portocală demult 
tr,ecută si felii!le ei au :inceput să 
capete consistenţa unor existenţe 
de snestătătoa:re. Romanul s-a si- 
nuois de bunăvoie. Astăzi, în faţa 
urÎei naraţiuni de tip balza.cian, sîn- 
tem auprinşi de panică şi neastim- 
pă., o vrem masivă, dacr şi insesi- 
zabilă, îi ,căutăm i,uefabilul şi meta- 
morfoza pentru a ne satisfaoe di- 
mensiunea interioară a timpului 
nostru. 

Cărţile chemate să reprezJinte li- 
teraturHe popoarelor poartă î:n pîn- 
tecul lor oeva din aspiraţiile acelor 

*) Ed. Eminescu, 1971. 

pe marginea cărţilor 

nmuri,.intrind mai :bîrziu în eter- 
rritate. Literatura noasbră a fOŞit ade- 
sea leagănut unor pasiun] mistui- 
e pentru pămînt, atin gînd mar. 
ginile Unui fanatism rar !inchipuit 
peJ?-:tnu acest izvor al tuturor ,făgă- 
duinţelor :: de:rilTle sdmbal al vieţii 
/şI nemc:nnl . din vremu-; dacice, 
Adeseor I?ahma a chir-Cii!; sufletul 
uman. 1/1 i-a determinat vieţii un curs CIudat. 

Ro:,nanul .:Ele-n I?rdache-Streinu, 
- !auna ş .copm el -, deşi COnti- 
nua o tradiţie r-omânească ilustrată 
cu strălucire de Slavic! si Rebreanu 
şi avînd înrudirt cu stilul unor- sari- 
itor i munteni ca Delavrrancea şi 
Odobescu, are o 'curgere a sa de- 
rutantă. şi .. unică. Incă o mongrra- 
fie a vietii de 11.a ţară, s'crisă cu o 
ambiţie cum numai s'crii,irt&.ii arde- 
leni o mai au, de il perdnda alene 
prin .fat:a ciţit?rului o, demonstraţie 
totala ŞI solidă a 'UnU! univers ru- 
ral - de data asta oltenesc - des- 
făşurat pe o jumătate de veac, 

Monumentală şi densă, cartea se 
deschide unei interpretări făcute 
după toate tipi>curile romanului cla- 
sic ,datată şi localizată cu exactitate, 
străbătută 'de o patimă diformă pen- 
tru avere, ce omogenizează toate 
personajele, formînd şi corrîorrnînd 
fizionomia şi caracterul unei eroine 
ce-şi v.acăpăt1a un loc alături de 
Mara, Ion, Ana Moţ. Păuna "cu Ii- 
rea ei mereu nemulţumită, mereu 
nesătioasă'', dar avînd în înfăţişare 
o frumuseţe, 'o mîndrie şi o demni" 
tate rară, monopolizează întregul 
roman, purtîndu-si patima pentru 

pămînt ,şi bani ca pe ',111, copi 1'ţ care uru--:'l va mai Lepă:la pina la 
moarte. \ajnică şi dură, . cu hotă- 
rîri neclintite ,şi puteer,i de bărbat. 
a,ceastă ,f,emeie .care "de-udată ceşl 
împlinea un gî,nd, pornea cu înver- 
şunare spre o nouă dortimţă, pe  
m-o slăbea pină ,ce n-o linîăptl1ia, 
nu ne intr,i,gă şi nu ne miră . .avit1d 
l'cgăt1.1ri de sînge cu Vidra, Doamna 
Ohiajna, Mara, Vitoria I:-ipan, adu- 
CÎnd [m'că {) dată Icanhrrosl'ea  
literatura noas,tră cea mai bună llH 
,cJ'loieşte person,:jel: feffijnir:e in.. t- 
pacre de haiduOl /şI lupta1ton. pngl. 

Simţind de !la prr.?'le paginI d 
tinul erolil1ei i urmarlDdo in lU 
sa cale de îm:bogă1ire .şi de luare lfl 
stăpînire a vieţii samJ.ui, meriiul1'O- 
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1l1anului l! stă ruei m alegerea te- 
mei şi Il11C1l în desfăşurarea eveni- 
mentelor, si in modul um .:>iitoa: 
fea ştie :m naz intî';llplJ.amle, sa 
creeze fizlOnOml1 CIt rom pregnante, 
să dezvăluie semnificatii. Păuna ră- 
mîne eglală cu sine însăşi pînă ia 
sfîrşit, cu aC€€<I9i aviditate pentru 
imbogăţire care. ar put-o cher:na- 
tiza şi dezumallllza, daca il-ar exista 
 vînă a cara,clllui său in vmkă 
vibraţie; ea trăieşte de la prurnele 
agolJJ};sirişi pînă la bătrîneţe ipos- 
taza de mamă, atît pentru oei şapte 
oopiişipenbI1u l;ărbatul ei, deve- 
cit el ânsuşi copil în ochii Păuner, 
cît 'şi pentru intreaga. viaţă din 
'curtea sa. 

păuna îşi croieşte vad păstrînd 
COlJJoomi,tent imlăunteul său "glasul 
pămîntului" şi "gl<asul dubirt!", pe 
care le exteriorizează în timpi dife- 
r.jţi şi cu intensităti diferite. 

Imaginea ce se desprinde din carte 
e a unei cloşti uriaşe ce acoperă cu 
arJ.pHe puii ameninţaţi să se în- 
străineze şl întinderile de pămînt 
pe care s-ar putea statornici defi- 
nitiv. 
x'n această mat,e.rie de ['oman tra- 

diţioooJ se petrece o metamorfoză 
ascunsă, o înnoire El unghiului de 
vedere ,ce revitali"ează 'omanul ,şi-i 
jă o întorsătură modernă. De-a 
!oogul a peste şase sute de pagini 
se stabileŞte o imagdne ambiguă şi 
în parte pa.radoxală a Păunei, du- 
e1ndu-lşi cititorii în iispita unei ab- 
soluti'zări nedrepte. Păuna suferă o 
Instrăiin'aJ'e Elwden tă şi tl'epta tă .În 
rapootul ICU oam'enii, cu copiii şi cU 
bărbatul său, găsindu-se în imposi- 

• bllitatea comunicărij dilfElcte ou ei, 
a unei înţelegeri afective îndelun- 
gate; în schimb ,există o frăţie 
niversală a ei 'ou Ilumea dobitoace- 
lor ,cu lllCrurii'le neînsufJ>eţite din 
\Urte, cu balnE pe care i-a adunat 
 viaţă, identifidndu-se perfect cu 
.:eastă lume căreiiC! ii imprimă rit- 
l \!Ii sensul v,ieţii sale. Păuna se 
iIlp\lne la mndul ei mişcării aparte 

!IIi I acestei lumi, dintr-un sentiment. 
je cuVtioşene. dar .;;i ou un curaj 
niu de a amesteea rîllduielile şi 
le, "De atUllci prinsese un drag 
'. ei (de bani - A.lVL), de parcă ar 
fost fiinţe, tovarăşi de munc<l, 
 şi ehi,ar mai mult decît fmţi, 
 Insă.şi. Simţea nevoia să-i vadă 

in fiecare zi, să-i atingă. Ii curăţa, 
îi spăla, îi lustruia, le vorbea aşa 
cum făcea cu Mîndruta, viteluşa ei, 
cu scroafa, cu orătăni1le din curte. 
Cum le iubea pe ele ,tot aşa ţinea 
şi la bani". E o alianţă nestrărnu- 
tată între Păuna ,şi curte, moară, 
cîrciumă, livezi ajutindu-se parcă 
reciproc, ceea ce riu va reuşi să facă 
niciodată leu copiii săi. "Ei toţi se 
îndepărtascs-ă decasă, toti cu gîndul 
risipei, Singură averea rămăsese ală- 
turi de ea, Această avere pentru 
care îndurase chinurile facerit ca 
'5"'0 agonisească S-{) sporească, care 
il-O supăra cu nirnlc, acest copil 
cuminte al ei, tovarăş ascultător, 
fără grai şi nici dorinţa de a o 
părăsi fără învoirea ei, fără suflet, 
decît el ei, care nu-i sta în cale, 
nefăcînd nimic de capul ei, sta 
lipi,tă de ea, zi şi noapte". - 

Păuma este stăpîna unei lumi în- 
chise, departe de orice învăţătură 
şi schimbări tulburătoare, închinîn- 
du-se pămîntului şi muncii ca 
unor puteri supreme. Pămîntul 
devine stăpînul adevărat, tatăl şi 
bărbatul, ca în cr-edintele vechi 
asiatice, şi ea se apleacă deasupra 
brazdelor şi respiră ",mirosul reavăn 
al pămîntului cu aceeaşi plăcere 
pe care.o mai simţ0a numai cînd 
îmltăindu-IŞi copiii îi lua în braţe şi 
nu se mai sătura mirosindu-i", 

Şi...;a crescut 'copiii ou dragoste ză- 
vorită, mun{lÎ'ootoată viaţa pentru 
ei, dar nevdnd să le dea nimic, cu 
spaima că nu-i va putea 'opri lîngă 
ea, că nu-i va putea sllpraveghea 
mai departe .;;i averea ei, pe care 
" o sporise, păzise, o îngrijâse, ca 
pe <O fiinţă vie", se va des:trăma. Se 
petrece un proces dublu, în esenţă 
oontradkwriu ; pe de o parte, iden- 
tificarea averii cu Păuna ]l1săşi, 
s6111timentul stl.'aniu şi dominant că 
fiinţa ei se ;!1isipeşte în toate lucru- 
.rile şi că 'O dată ce...şÎ va împărţi 
pămîntul,copiii îşi vor vinde mama, 
pe de altă parle,acel:aşi gînd al 
bogăţiei îi î.nstrăinează pe fraţi, îi 
despar.t,e pentru totdeauna. Păuna 
îi dorise pe toţi "strînşi [n jurul 
el, să stea 1n sat neclintiţi lîngă ea, 
fi.eca.re cu rostul lui, să puie umăr 
la umăr, să o ajUite să- :sporească 
aVlutul", OI' ei rllp "firul nevăzut de 
unill'.e caldă, ,frăţească ce-O. 1egru;e, ... 
rămînînd fiec.are singur, grijuliu 
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doar de situaţia lui, uitînd de cei- 
lalţi". Copiii se rfsipesc treptat lin 
lume sau în moarte, Iăsind-o pe 
Păuna singură, cu senzaţia dure- 
roasă că fiece plecare a umui copil 
înseamnă pierderea unei părţi din 
fiinta ei, din averea ei. 

Sorditoarea are o misiune grea, 
complexitatea eroinei face dificilă 
crearea celorlalte personaje, infrun- 
tarea si desăvirsirea lor. Obstacolul 
este trecut eu succes, în jurul Pă- 
unei copi.ii se individualizează, cu 
deosebire cei mai mari, fiecare 
avîridu-şt destinul său, ltang,enţi;a,l cu 
al Păunei, dar d.mpositbil de inte- 
grat în sfera ei. Scriitoarea îşi 
umanizează eroiria, desoridnd cu mi- 
nutie mecanismul complex al acţi- 
unilor sale, ii dezvăluie laturi ale 
personaditătii care o salvează de 
naufragiul alienăa-ii ; eroina păstrea- 
ză conuri de umbră ce-şi recapătă 
lumina in modul de viaţă al băr- 
batului său - "bUlcată ruptă din 
ea", Păuna aşa cum 81r fi fost dalcă 
nu se dăru,ia av'erii şi ideii de bogă- 
ţie; de aceea îl caută mereu şi-li 
r,eaduce acasă dhl JJOcuri depărtate, 
de parcă şi-ar căuta acel ne'Ounoscut 
din ea, de care îi era întotdeauna 
teamă. 

Există o înstrăinare a Pâunei de 
oameni - ce se petrece .suibteran -, 
dar în lIDişcărti:le ei de fiecare zi, ea 
este inima unei colediv.iItăţi ciudarte 
'care o îlncpnj,oară şi o apără, sal- 
vîndu-i omenia. Ea nu reuşel/te să-şi 
păstreze copiii, pe care setea de bo- 
găţie îi dezumanizează înldepărtîn- 
du-i d.e sat. Singura speranţă a Pă- 
unei rămîn nepoţii, pe care ar vrea 
să-i dştige Ili să le dăruie dra- 
I5'Ostea ,,<aşoa cum n-a fă,cut-o cu co- 
pliiii să,i". Ar fi vrut ,chiar să se 
ş'Ue iubită de ei şi, în liipsa copi- 
ilor plecaţi "fără în1Joance.ne" , să 
stăpîne.as,că satul cu ajutorul ne- 
poţi,lor. Da:r e prea tîrziu; destră- 
marea fami·Hei şi a a'verrii în urma 
răZlboiului îi grăbesc :moartea. O 
dată moara şi casa distruse, ceva 
din fiinţa Păunei rămîne parcă sub 
dăr1Îmături. Moartea ei es<be ca un 
simbo al unei lumi ce .nu ma,i putea 
supravieţui, nemaiav5d resurse şi 
nici spI'ijin. O altă Păuna, ne-poata 
ei - amintind-o pe Păuna din 
,tinereţe -, asigueră continuitatea 
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romnului pe alt plan, l1Jtr-Q lum noua. e 
'!ns!rumen!:ele de lucru ale aUltoa_ 

rei sînt var-iate .şi se arl!l1JOnize • 
pe tot întinsul căr-tii ; ea tre.ce ! 
l . o tratare aSJ?ră. şi colţuroasă 
(inchegarea ave:rll Păunei, lupta ei 
cu ?reurtaţ1Je;, aliex:area unora 'dintre 
C?plo:) , nele.rtmd. Im:niJc din aJcţiunile 
ŞI gîndunilc eromea la o tratare in 
tonun ce a7mtesc de Slavici (cînd 
e vorba de bărbatul Păuno; si de 
biatul i Ionită, ,un fel de 'copii 
nstruşm'Cl, pete.car,eţi şi nes ta tor .. 
ml, dar a.amem de nădejde la ne- 
vO.le), 1,,: aJlta cu nuanţe naturaliste 
(vrrat:a ŞI moartea 1uJ. Ion, un fel de 
sluga la .cM;ea. ăune.i), ca apoi 1'0- 
mall?.'ul s .mchda, ca [ntre valvele 
unei SC010, episoduj romantic al 
dragostei:litntreFlorka .şi Tudorică 
Ci,udu, moar:ţea ăprasnică a ces- 
.teu fete a Păunei amintind de ba- 
Iadele haidmoeşti sau de llIUvelele 
lui Odobescu; episroduo. este scris 
·cu multă .girngăşie şi mister oeea ce. 
mdH'ilcă cOiliOr;a'ţuDa romanUilui şi 
mareI/te afec.tlvl'tatea personajelor. 
Thate aceste modaliltăţi se Hmes'tecă 
şi se sudează dind romanu.lui uni- 
rtate şi f!rum-use.ţe. 

Elenei IordaJche-Str€inu îi place 
să scrie, are un f·el lie vooaţi.e a IÎn- 
perechierriLi cuvntelol' care fasci- 
nează, op.ri<ndu..;se îndellUng la des- 
crieri de porturi şi oameni, de 
obiceiuri şi vieţi. Ochiul ei, aJtent şi 
proaspăt, surprinde ca o stare de 
existenţă fundamentală simbioza 
Păunei cu lumea fidnţelor necuvîn- 
tătoare \'li a luorunilor, cu un ritm 
·ce ţine de Îlnsuşi mersul pămîntului 
şi de 'crediÎlnţele Lui. Scrii>toaTei îi 
place mişcarea păsărilor î,n cur'te, 
mîndria cailor de sîl1Jge, ri<tualul 
apariţiei viţelululi. Lumea aceas'l;a 
desfăşurată în voie Ln faţa ciltitoru- 
lui o cuprinde şi pe Păuna, ea 
trăind acea viaţă de la incepil}tuiflle 
lumii cu o tdărui.re pioasă pe<ntru 
lUot ce a creat si a văzut năsdn.du-se 
!lJngă ea. . 

Destinele cel,o,rlallte personaje, 
milScările şi a,cţiunillie [ar sint adesea 
'Prefgurate de semnele atnimaleJor. 
de nel,inistiJe llOr ilnconştioo1te. Cei 
care s-au' rupt de viaţa &atJului . 
copiii mai mici - au .ieşit dIn 
aceasltă verajă a legături:!or nceS' 
tl'ale cu matcamamă şi s-au ple:r<l.ut 
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în lume, anonlmd. Iair. dacă vreunul 
e reîntQ3J'ICe "UCI (Istm, cel cane.o 

tLlb,ise pe Păuna .În tcrIreţe),eb:lle 
ă p'le:ce degraba,. caci e străin m- 

r-un loc ee .n-:<; ţinut seam de el 
şi a cărui YIţa e '-o al poate 
- telege. Fără-mdoială, sîntem [n 
n ia unea cărţi ce se lasăcuoeri tă 
ai .greu; dar o ci.ată int:a:ţi.în at- 
mosfero I1?mauJIlL!,. artI'Clpa,m a 
destinul Panel, l?l ,lhcarefa ŞI pra- 
busirea unei Iumi, m care ea este 
prJn pTapria-i vOi?ţă - _ C€.I?trul, ne 
contopim cu destinul căr-ţii. 

veronica porumbacu 

••••••••• 

radu eosaşu: 

"un august 

pe un bloc 

de ghiaiă"*) 

Pînă ieri eram Î!1JoHnată să,,;! sa- 
cotesc, pe nedrept, pe Radu Co- 
saşu (delii a publicat numeraase 
chiţe, nuvel1e, ba şi un Doman, şi 
o piesă de teatru) drept autarul unei 
singure cărţi: .i n'l fiiThdJcă n-ar fi 

., avut fiecare din ele aalităţi, ci 
pentru că "Maimuţele personale" 
\e-.;au ânsumat pă:nă la o miOdifi,care 
senSliibi'l-lcalitaHvă, exprimind tot- 
oda,tă ex,perienţa sa şi a umei ca- 
legQrii - o geDJeraţie, obi:şnuiam să 
spun eu, dar paJ:1că terllllenul s-a 
uat p.rin abuz Într-atît îJncît a'cum 
mWl,ţi ,se scutură de el ca de 'O boală 
aoopilăriei. Mta probabil şi fiindcă 
o generaţie nu e una, rotundă, uni- 
!ară etc., aşa lcum ne închipuiam 
Ulo tempol'e, iar dirferenţie!rile de 
structură şi psdhologie j'n rîndurile 
ateluiaişi conmgent se ,a:ocentuează 
 
 Ed. Eminescu, 1971. 

,. , 

firesc, ou anii, cu evendmentele, cu 
fiecare carte pe oare o pucdlcăm ... 
Aşadar, azi JJmi rectific părerea: 
Radu C'OS;"lŞU e a1.!Vol1UiI a trei cărţi, 
Jiegate în,tre ele; "Opiniile unui pă- 
mîntean", romanul amintit (atestînd 
sau inj'ălmliind "opiiniHe" poate chiar 
ail.1e aceiuiaşt pămînteam), şi "August 
pe un bloc de ghiaţă", 'În care tot 
el şi le conăruntă, devorind ziarele 
rnapamonduhri. In prima, eroul 
"Iărie" a!Ş îndrăzni să spun, forţînd 
putin nota, e tiînlărul care-şi afirmă 
opiniile uneori chiar- sub formă de 
întrebărt (critice, nu retorice) ; în a 
doua, itinălrul spor-tiv, să zicem, de 
ieri, verifică în fond răspunsuri la 
Întrebări, iÎJIJ. momentul scoateri I lui 
diri arenă; în a treia, eroul, tot 
Iir ic, ÎJşi declmă propria natură de 
ziarast, îşi trăieşte îJn faţa tuturor 
cîtiva ani de experâenţă gazetă- 
rească, şi Radu Cosaşu a fost şi e 
un foante bun zâarâst (pu:bilicistiCla 
e forma lui de a trăi şi partidpa, 
angajat, la iSl1JoJ'ie). ar, paradoxal, 
tOlcmai alceastă ingungitare de ziare, 
în faţa noa'stră, fără costum de sca- 
mator, fără vels1iilffien1laţie şi construc- 
ţie epcă, face dnn cartea lui ° 
ca,nte de proză şi d'e mUtate. 

Ziari!stuJ nu ar'e, fireŞlte, nevoie 
,de reabjlJHare la modul absolut. 
chiar dacă mulţi au pra,ctircat - şi 
pr.actkă Lncă - pr.of'esia supen:fidal, 
"de serv.ireiu", !şi o oonsideră ca ° 
meseri.e cu "marfa oUentului", .recte 
a momentului. Dar cîţi nu fac, drin 
acesrt punct de vecteT\e, "meserie", şi 
scriind pmză, şi pentru asta nu 
a1ing On03l'100 g,enUiluli! Că ai tot- 
j,eal\.lna, în orke specie, subspede, 
s-au &cris mai multe că.rţi medii, 
,ori pu:ţin peste medie, deoîtbune :şi 
mai ales foarte bune. Dovadă cite 
reţine istania literaturii. Asta e 
apr,o.ape o fatalitate în orirC€ artă. 

PrIi:IlKl oaliltar1:e a au torului este 
ambiţia de a-,şi transrforma, cum se 
z,ioe, paI'eala lJn renume, de a-şi 
asuma pJlofesia de ziarist ca dat al 
exi:sltJenţei, ca p:arte il. vieţii sail.e; 
"Eu am degetele ne{;'re de cerneala 
ziarelor devorate ; ..• sînt vîrît cu 
mîinile pînă la coate în colecţiile de 
reviste ale lumii şi le cunosc pînă 
la ştirile de două rînduri, pînă la 
mVlul ferttz <lineare s'e înalţă neînce- 
tat aburul vietii pe . pămînt. Imi 
place să stau l,a coadă pentru zare ... 
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la prima oră; spre prînz nu mai 
au acelaşi farmec, le cunosc prea 
mulţi - şi mă simt ca un bărbat 
în serie cu alti o sută în jurul 
aceleiaşi femei... Nu ţin la abo1U!- 
merite, sint prea comode, ele exclud 
vînătoarea de dimineaţă; îmi place 
să am ziare multe La mine... Am 
locurile mele unde le răsfoiesc, 
orele de noapte cînd Le "operez", 
cînd le tai, cînd le arunc, cînd le 
dau la cîini - chiru.rg lunatic care 
vede fantome acolo unde nu-s decît 
fapte diverse basme acolo unde nu-i 
nimic, doar explozia unui primus 
sau un turism strivit de un platan, 
viaţă acolo unde nu-i decît circu- 
laţie rară de reni şi sănii pe un 
bloc de ghiaţă" scrie el în prefaţă, 
în acea ieşire în faţa cortinei a 
actoruluivcare anunţă că tot ce se 
va petrece după bătăile gonguluâ, 
în acest teatrum mundi al ziaristi- 
cii, e de fapt şi pieSd lui. Şi chiar 
dacă nu el e, l:iogra:Ek vorbind în 
pielea tuturor mărunţilor şi ai 
puţin mărunţHor eroi (cite sute, 
mii, zeci, sute de miti, ou nume ori 
anonimi se perrndă în rîndurille şi 
printre rîmdur'ile acestor 230 de 
pagini ?), în orice caz, receptarea, 
trăb'ea şi ,comentarea cŞtir:ilor şi 
destinelor respective e vibratia, res- 
piraţia, v:i1aţa aUltorului. Di,n acest 
punct de v.Eldere, aş chema în me- 
morie un fapt: prin '46 sau '47, 
Mihai Popescu şi Ştefan Popescu 
1ncepuseră, ca gazetari-RiBJdio, să 
facă tăietur:i din ziare, să le sorteze 
cu d,orinţa de a scrie cum arată şi 
ce se petrece în ,,24 de ore pe ma- 
pamond", de a surprinde, adică, 
istoria, [ntr-o zi a ei, ca toate 
zilele. Că Cii clipa şi ziua au fiecare 
° fel'easltră spre timp, pe care ziaris- 
tuJ o poate ies.chide, ori pe l1ngă 
care poate trece fără s-o observe. 
ProiecrtuJ, ,frumos, a rămas proiect. 
Era probabil pl'etimpuriu să reali- 
:Geze ceea oe şi un F€ilUini amba:ţiona 
să facă într-un film despre perw- 
najele zilelor noastre: "Vreau să 
străbat lumea ca ziarist, şi s-o redau 
fără deformăr" (Citaul dill1 i'nter- 
vi se găse.')Ite la pagina 176 a cărţii 
lUt Cosaşu; el l-a extras din La 
Stampa). Cînd cei doi Popeşti au 
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pornit 1<; ,ucru - nu ştju dacă Ra 
osu lŞl. luase iincă mica marhui 
tate, lD or,lJce caz, pînă ce avea . . 

bli . "1· sa-şI pu . lce. "oplnlll e paminteanului" 
mal trecut un deceniu D. ,a 

'. tă d" .' ar nu eXI1S' a, cre , ziartst din gene" 1 ' ac . 'rai,la Ul Si3Ş'U care sa nu-l fi citit e 
VI.. r;:ozner, C€il d.in "Sltatele d1z- 
·umte , comr?use din aşChii,i de Ştiri 
 un mozuc,  car de atitudin 
.şI de, epoca, ramasa dinoOllo de 
f:ron}lElr'le ,epocii, a orice oarte 
buna. llli. bl,?e, "tehmea" lui Coseşu 
se apropie Intr-un fel de al' 
Pozner.. Se. p;ro:pie şi diferă. El d: 
c,:p;.aza ştl:1lJle a pe nilşte fărîme de 
stJJo", le închide, zjlnic, într-un 
caleidoecop, il scutură, şi-l dUlCe de 
citeva ,0:1 la ochi, "fotografiind" 
P, retmă n:odelul oare "se. nimere!Ş_ 
te . Dar mma care scutură oaleido- 
coP1,. placa senSiibilă care reţine 
mag'l.nl\le • succesive, e a lui, e el 
tnSUŞL: pămîntesmul cu opinii, tînă- 
["Il1 cu 'i'ntrebări, cu iluzii şi dezilu- 
zii, şi din nou cu iluzii... 

Care e aspiraţia iniţ1ală, ,şi fun- 
damentală a "er{)'Uilui său !furic"? 
Umanismul, aipI10picrea între oa: 
eni, respectul pentru om şi ome- 
111e; de und amărăciume.a faţă de 
tot ce- desd'1gurează, în'1a1ă, faţă 
de ODce 8Jrgumentări fizi,ce şi 
metafizke al.e dnpt\J.lui forţei 
impotriva forţei d,reptului. Spu- 
nea,m .că, în cartea aceasta, se pe- 
rdndă sute, mii, etc, de oaimeni cu 
zeci şi sute de .profesii, care vor să 
comunke cu semenii, exultă cînd 
reuşCflC, sîJnt disperaţi, urd ori Zgo- 
motos,cmd e.şuează, Prllintre atîtea 
biog,rad'ii risipi,te, crîmpeie de re- 
portaj '::aJeid'OsicopÎJc, există ciţiva 
eroi a ,căror pI'ezenţă rev,ine ob- 
sesiv sau e umărită deli,berat. For- 
ţînd din nou l'Uicrurille, s-ar putea 
spune că ultima ,oarte a lui Oosaşu, 
e de ,rupt romanul lui Donald 
Orowhurst, care voia să înconjure 
pămiintul întro 8Jmb8ll'caţ1e cît o 
coajă de nucă, ,atunci cî,nd alte lIuj- 
loace mai ap;ropruate de :iimenS'iu- 
nile tehnidi modelme ,riU îşi propun 

. neapărat ca ţel al existenţei lor 
apropierea oamenilor pe9te dita- 
ţele despăr1;i,toare. Decupate penodrc 
din ziare, urmărim palpitind e 
le partiloipării lui Crowhurst la 
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competiţia Intitudată : "Ocolul pă- 
mîntului pentru navigatoriâ soli- 
tari", Ei bine, după oe gîfîirn în 
urma lui, după ce citim cu sufletul 
la gură oomtmicatele din a,titea por- 
turi şi după ce sîntem gata să să- 
rim paginile îritre două mesagd.i din 
largul oceanelor, ne trezim, spre 
finaJiul cărţii, că D-l Crowhurst ne 
tnage o cacialma pentru care l-am 
descalifica din profesia sa de om, 
dacă nu din cea de navigator ; a 
trişat, a rămas opt luni în Atlantic, 
şi-a trucat stirfle, ne-a făcut să cre- 
dem că e cinstit, şi - a dispărut; 
scurt pe .:Lod, ccrăbioara i s-a întors 
sngură pe ţărrn ! ! Okişerie de 
care parcă nu ne consolează nicei 
măcar faptul că există mai mari 
'eadalmaile pe uscat, şi uneori şi în 
gal,axie. Ici-colo, e drept, printre 
ele, cîteva comunicări mire oamenii 
angajaţi pe acelaşi echipaj (frumos 
dâal:ogul, de fapt "tria}og.ul" , celor 
de pe "Ap<Jililo", oare au luna ca 
fundal şi văd răsăritul pămintun», 
fără emoţii metafâzice). 

Se poate glosa din diverse un- 
ghiUlri asupra vervei, asupr-a timbru- 
lui unitar (şi în asta constă, cred, 
maturizarea unui autor), asupra 
.trouvaille-ului de a exprima o stare 
de spirit, anxietatea sau boada psi- 
hică a unui moment, pr-in inserarea 
prospectelor de medicamente larg 
uzrtate, de calitatea unor frînturi 
de poeme induse (precum acel din 

. "VeilOza"), după cum s-ar putea 
volibi de varlabilele dar şi despre 
constanta autoruăui, umanismul. De 
unde şi emotia ila receptarea st ir i! 

.. că un Malraux, un Mauriac, un Sar- 
tre, în ciuda deosebiri1or şi ohiar 
a itdvers.ităţilor dintre ei, semnează 
toţi trei apelul de graţiere a "unui 
sori1toJ' şi gîU1di,tor de mare valoare. 
negi., D€lbray", oondamnat în Boli 
via. Profund uman, 1,egat de semeni, 
eroul liric al lui Cosaşu are o C'011- 

: ltiUn.ţă de intelectual, care lumi- 
nează :ffiecare act, şi potentează fie- 
care pagină a cărţii." A fj intelec- 
tual înseamnăoa, 'in Jllt.ima cilipă, 
m spate.!e la zid şi moartea în su- 
flet, să strigi semenilor tăi: e I!;im- 
ul să vă reamin,tesc că aparţinem 
ităţii, că omul s-a despărţit de 
illunaL." 

i9 

andrei roman 

••••••••• 

alexandru 

george: 

"clepsidra 

cu 'Venin !I!I;*) 

Cel de al doilea volum de poves- 
tiri al lui Alexandru George vine 
să confirme bunele aprecieri cu 
care fusess pr-imită şi prima sa 
carte. Accentuînd un stil elegant, 
prin care comunicarea nu se refuză 
nici unui lector, autorul constituie 
miniaturale " jocuri " în care spn-itul 
jubdlează. 

Motivele, în general livreşti sînt 
tratate într-un ritm netulburat, 
somptuos, clar. Un permanent dia- 
log mut între real şi fantastăc, for- 
mează procedeul de realizare al po- 
vestirjlor. Pentru a nu se strecura 
vr-eo confuzie trebuie precizat că 
misterul există doar din punctul de 
vedere al indnvizflor implicaţi şi că- 
rora, anulîndu-Ii-sc posibidicatea des- 
cifrăr,ij unor aspecte ale realităţii, 
consideră astfel evenimentele. 

Autorul nu caută decît momen- 
tele esenţiale ale unei acţiuni, pe 
care le valorifică însă cu virluoz,i- 
tate, lăsindcititorului plăcerea de 
a surpI'inde aspectele iil1Solite ale a- 
cesteia, precum şi eXJtragerea con- 
c1uzliilior, 

hsHel povestirile lui Alexandru 
George se reduc in mod :leliherat 
la tna,tarea actului punctat cu ele- 
mente de fantastic al căror prim 
SJOp este de a evidenţia aspectele 
r€1a'1ităţiL 

"Poveste fără sflrşH" oamcteri- 
zează dintt'U înoeput intenţia scri- 
Horului, aceea de a ne introduce 
în lumea povestinilor de o perma- 
nenliă vailabiIHtnte, unde cititorul 

*) Ed. Eminescu, 1971. 
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are plăcerea surprindecii suprapu- 
nerii sau interferentei imtre real şi 
fantastic ("Povestea aceasta nu s-a 
mai sf1ir"ii.t njciodată, căci la capă- 
tul ei se lega fu1icepu.tuU celeîlalte''). 

O ipostază a dilaUogului real-fan- 
tastic este. "Vino şi vezn". Yshak 
ben-VahramcăIăuzJa unui pîlc de 
cruciati ce tmvel1S€lază pusai ul, în- 
truchipează magud, ,care rînd pe rînd 
îi prinde în mreaja ispitei pe fal- 
nicii Iuptători. Conducătorul aces- 
tora: 'I'hybaud de Payms păşeşte şi 
el în ţara de vis revelată, dar în- 
depărtarea acestei frata,l'e .văZliuni e 
împ lineşte bineînţeles prirrtr-o mi- 
nune: ;,tînărrul pr icepu, într-o cli- 
pă, că spada îi ieşise din teacă 
singură". Ceea ce urmează nu este 
greu de prevăzut - vrăjitorul este 
ucis ,iarcI'IU!ciatii lÎiŞi 'continuă aven- 
tura' prin deşert. Insă atenţia se 
circumscrde doar în junul necuno- 
scutului, al "mist'erului" speculat in 
aspectele insolite ale jocului său, 
magrustmll evidenţiat. 

Masina !de întors timpul" ne in- 
trduoe în, aparent, inextriloaJbi:1ele 
rete1e ale unei curţi impeJ'ial'e, unde 
stiani<ul suveran, ajutat de un de- 
mantie iinventator, :nea,gă prin inter- 
mediul unei ma:şini existelliţJa reală, 
căllăt1UrinJd prin timp, spre dispera- 
rea supuşilor săi, care reuşesc să 
distrugă acest ,aiparat, oferind, CU 
tI1ecer€la anilor, posibHitatea comen- 
tatorilor să iîmbogăţ;ească 'imaginea 
acestei akă,tuiri de ,legendă. 

In "Don Juan în Sioiilia", Ale- 
Xiand'I'U George se :llOvedeşte încă o 
dată lUf!l virtuos s tăpl.n ail tensiun ii 
pT>ov,oIcaJUe de consecutiveile a:lter- 
nant'e real..J'antastic. 

Duoole Juran Ruiz dei Rey exhi- 
bează ÎJn faţa 1111terJocuDQI'ului său, 
contele Arrigo L1andini, un întreg 
eşa1Jadlaj d,e îlntD!mplărri pentru a-şi 
justil:tica .actele şi Pecr:l>tru a gsi ade- vărata 1dentitate a efo.ntelUll. Is'bo- 
risind rătă,::irHe Î1ntru dezlegarea 
tainei principesei ,Isab.ella, Dan Juan 
rlsipe.ş,e CIU generozitate fr.umuse,ţi 
şi preţiozităţi ver:bwe, aI1cătuind at- 
mosfera uneri epoci în care începem 
să ghioim nu numai fastul exterior. 

D'ale Bucuretştilor" (iesfăişurată 
Î1ntr-lUn cadru tipic ca,ra:gial1esc este 
de fapt o ironie Ia aJdresa unui me- 
diu citadin unde existenţa decurge 
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liniar, orice modificare devenind un 
"eveniment" (eroul Î"1i 'află sfi!'Şitul 
dintr-o negU.jenţă ves1limentară), 

Alexandru George despre care 
comentând întîia sa carte ("S1mpl 
întămplăr] cu sensul la Uirrmă"), spu- 
neam că afirmă un 1Jimc,ru parti- 
cular îm 'literatura noastră, nu face 
acum decît să-I corufirme, Urmîrud 
oa prin următoarele apariţii să-I 
consacre, dacă aceasta nu sa si În- 
tîrnplat, . 

Scrierule sale, cum şi pl'lobabil 
omUil. "dispreţuiesc convenţiile şi 
moda, dar se feresc de ostentaţie 
aif'ee,tintd banal.itatea tocmai din 
cauza prea rnarelud 1101' orgo1iu şi-si 
rezervă, aproapene.ştiută de alţii '0 
particularitate de ţinută pe care 'cu' 
greu o descoperi, dar oare-j S1n- 
ginlar-izează totuşi" (Adevăratul se- 
cret al unui jucător de whist) _ 
pentru a folosi cuvintele automtui 
ce atirt de bine se potrivesc. 

Am dori rinsă, inainte de a îruche- 
ia, .să facm clte'la ohservaţii asu- 
pra legătUflilllor dintre artă şi viaţă 
pO!.'fuind chiar de la una din "i- 
tol'iille" lui Alleandru George: 
"Viaţa şi opera". As.tfel w'ta se a- 
propie necofiltent de unde a şi ple- 
Dat, din realitatea comună, di.n as- 
pectele, apan.'nt cotidiene, supuse 
banaJlului. 18ită ce spu'l1eeroUlI, poe- 
tul PalollO Onfeo: "Ceea ':le ave.ţisă 
vedeţi acum este F'I'ICA mea, ar- 
gument,ul suprem al CREAŢIEI' 
Imele, marele SCOP ;către .care m-a 
dQlis fără să-mi dau seama, căutînd 
idealul. timp de 10 viaţă întrea,gă ... " 
Astfel prin r,aportarea la y,e8Jhtate, 
SUI1sa in;fi!l'llită a inspiraţiei "Versu- 
:rtle mareilui poet-enigmatk pînă a- 
tunci, inspirate de taină - se des- 
luşeau bl"UB'C in seara r8Jceasta de 
destăinuir'i" . 

Fădni o substituţie şi oons.id'€!- 
dntd fata ea fiind însăşi real,itatea 
("Frumuseţea ei era a viţii şi a 
artei") ajungem Ja un ellOgn aa a- 
cesteia căci n finJalu[ sceneI poet;l 
îşi ref·ză pe mai. depa.rte "capa- 
tate de a scrie, CapIeşI;j; :D1l,nd de 
marea ei .f1'umuseţe: ,,opera mea 
se va desăvîrşi aJOUiIl1 'Un ta(;ffi'e"f: 
e ,81d,evărul. Ea e frUll11<-:asă i 
mrţraTe, ca un enunţ SImplU Ş 
pur ... ". 
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unui tînăr eri tie 

RJînd!uiI"Ue de fiaţă dzvorăec din con- 
v/ling-ereta că €Isltle nevoie şi de rno- 
desta noastră dmterverit.ie pentru 0 
alPăil"a o ronmă gIloniba:să de crică, 
după noi ÎI11tCă ViailJalbilă şi, de aIlit- 
fel, SIDgUru oalI1e lîişi merită J1IUImele. 
Esite vorba de cJ.ii1JÎIOa de tradiţi,e 
lIm1a1llÎlStică, bazaită pe far11Jularea 
de jlUdiecă ţi de VialOialr1e mereu per- 
maJbiile, Orut'le seilUjJ)UJn pe oailie 
argumentativă, aidiiOă Wmp1ică lib€Q'a 
adera['€, nu OOl1srtJriÎrng'erEla demon- 
straţiei si]QgliSiUicIO-maitemlaltice. A- 
ooamă furttnă a oritiOO este sU[)fUsă 
unar ataiC1UJ1'li die o i/mpe1luozitcute n€!- 
maifu1l1Jîlrnită Î!Il lUinga iei ilstorJe, şi 
trebuie să r€lClUJl1loaJştem că muLţi s1nlt 
rei care o socot defini tilV întErintă. A- 
iaoUTlie provin, pe de o !parte, din 
\Xlil'1lea sooptici",mlUJlUi g'noseologic 
c:we, în aritiJcă, piI10pagă ideea ci 
e GpEma de artă 8/€1 poate spu- 
00 nu lrliUmai ce VII1ei, ci cthi,atr' şi ae 
nu vrei, de unld'e tral11Si:5oJ.1marea ac- 
'tutui de (lritică îrntr-o meta.itemtură 
!Ime porneş!1e de la 1 ectUifa deldibm'lait 
lnielă" a IQP!Wei penttnu a il"li2la 
. ,,·scrij,1Jwră" eXia%altă1a L1'laltlceU 
 noua crritică şi de :fIonmaei di- 
entă, noua nouă critică (!), iar la 
!)i ld,e aşa-iSUil neoimpresionis:m. 
. de altă parr:tbe, primejdiJa diool- 
 <;:rtiJllibii de traidiţie lUffilaJlliSltică 
'lIe d!iJn. pa:I1veJa <OO!100pţi,ei grrosoolo- 

gioe care neagă wooMli!'a deosebire 
dLn1Jre dtomendlUl Vial1iQrîlor, SUiPUS jQl- 
ril9dli.!cţirelÎ ail"glUJmentVaJţi1ei, şi dornenjul 
celor<val1îe fenomene, supuse jiU["i8,- 
dictiei demonstraţiei silogistice-me- 
terna'tiloe, penitI1U a trece totul pe 
seama calcululuâ oomputeri2lait şi la 
1aoomiJolr1u1llUii, oare ar putea ofenl 10 
descrsere oomjpl<'ltă a opeI18Î, 10 ex- 
pli{Jaţie 108iUatlă de necoatestat şi <O 
jiUd!eClaită de valoare aUJtmnlat şi deti- 
nitsv :!lotrll11ulJaită. Aşadar, sceptieis- 
mul care Î!Il oritâcă şi im ist:ariog1r!a-' 
He a oontrlJbuit totuşi destul de 
mult la cornpromiterea dogmatismu- 
l!tJJi tr<lldlj:ţiou,al şi la pOZliltivismuJ!Jl.JJi, 
dă măna cu cea maâ modernă spe- 
de de dlO'gmlatism, care în numeăe 
mlaitemaJtiliCliii şi a zeulmi computer 
crede că l]Xllaite anula domeniaal axio- 
logic şi desiJji.iJniţa orrtica pnopriul- 
aisă, 

Ellte nevoile, de asemenea, de 10 
iI1e1psuată şti cit mai laJng'umentaltă de- 
ll1:unţJatre a prirnejdied pe care o 1'e- 
tprezimJtăimpCJI!.ituil fă!ră discemă- 
mill11t de modele Slt1rrune, lOO[>ieI,ea 
La 1ndiÎlnt la piI1Ob1eme101' altor 001- 
tmu, oa şi u<titLizar,ea mec:ankă a 
urntar CIQl1JCIepte şi <lategorii proptrti>i 
marilor culturi dat' ,nu totdea- 
uJ1la aplka!bile l'1i culturii noas- 
tre. Trebuie să nţelegem o dată 
că legile de dez<Vloltatre aăe cuil!turii 
!1!oaJSltrJ:lel11!U lsiunt, 'toate, eXiaClt a10e- 
JJeaşi au legil.e aJlrtlor oullluri, IOane alU 
o ilflaidiţie străw:ahe şi per:f:ioot oon- 
soli.dtaJtă, \priec,um şi 10 arie gelO- 
tiK:ă ooutirbă de dlUJnetrdaisele (J8iJ.1aC- 
lteriiSltiJcli :pe Cail"e 1e ai1'le a noaSillră. 
MiaIi. mU\l>t : ,damlP1eXiUll de d,nferioritaite 
Cla:J.1e IlIe-!a ros laroÎrtJa Vil'eme lI11U-şi mai 
a["e jlus·tifi'(lai1"€la nci.ci trnăioar îl11 do- 
meniuil proble<matiJclii critilC'ii Li be- 
1MI1e, căci S-I8IU scJ.iis a n,oi citeva 
cărţi calle, pret1uti:!l1dieni, ar fi :f503lr'.lJe 
bilIlle prillniite dJaică air fi ,tnaduSie în- 
;1;1'-.0 l'iJmhă de mare cilmuLaţi1e. Una 
dVJ1ItJDe .el'e este I!Tlitrodooere în ori- 
Itioa litJerară iOame, rnlal degrabă ou 
iUII1Ie1e eliitmiilnă:ru IdOOîlj; au adăugări şi 
mootifiJcărî, ne-iatr :f:ialce dI1Ste 1111 00- 
ciJdEll1l1Jwl de Ull1IdIe unii tineri iOOitici 
români 1mportă mle1IO'de; alta, Con- 
strucţie şi lectură, care in mod iln- 
e];klaibful a tmoout fără să fi fosrt 
diooU1Jaită temeinic, ne-rar faceeX\at 
aoo'Waşi S€I1'lV1ciJi. 
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Adresîlndru-ne unui tînă3:' orIitiJC nu 
faoem deoit să expunem idei pentru 
care am mai piledat şi cu alte ocazii. 
AO€ISI1le d€li au fost atănse şi. de alţii, 
uneori amplu expuse. Socotârn că 
este bine să le dăm acum o formu- 
Iare SUJOOinJtă, de brevtar, . şi o cînJlăin,- 
ţlUÎIre care - sperăm - le VIa spord 
eficienţa persuasivă. 

Nu uita că ARTA este o noţiune 
plurrvocă t De:findţi €Ii a variat ş! 
va continua să varreze de la epoca 
Ia epocă şi, cu diferenţe sensibil, de la cultură la cultură. Trebuie 
să ai intotdeauna ÎIl1 minte defini- 
ţia oare domină azi în cultura 
noastră şi de la ea trebuie să por- nească activitatea ta de crdtic. To- 
tuşi o anumită notă fundamentală 
este' caracterdstică orscărei definiţii 
a artei care s-a propus şi va fi pro- 
pusă: aceea că arta este o. subsu- 
mată a noţiunii de cultură. Aceasta 
înseamnă că întreg conţinutul no- 
ţiunii de artă aparţine culurii,. d 
şi că o. parte a C?nţnutulUl no.ţum 
de cultură apas-ţine de drept ŞI de 
fapt celei de ru-tă. De aici rezultă 
că esteticul pur nu poate exista de- 
cit conceptual, ca o universală din 
aparatuoa fiilio:wci scolstice.. Es- 
tetismul este deci, pretutindeni, un 
nonsens, o. încălcare a legilor ele- 
mentare 8Ile logicii formale, de la 
care nici arta nu se poate sustrage 
complet, şi pentru. otivelepe <:a:e 
le vo.m indica 'IDaJl Jo.s, o. prImejdIe 
şi mai maJre lillJcă pentJ:o.ucUJl.t'Ura 
noastră decit p€Il1tru aHe culturi. 

LEGEA DE BAZA a dezNoltării 
culturii popoar-el<lf mici este aceea 
de a sub<lrdDna arta scopurilor ma- 
jore, care sînt cele poliitice .'Ii cul- 
turale. TDate resursele spirituale, ca 
şi cele materiale, ale popo.arelor 
mici au foot puse în slujba supra- 
vi'eţuirH. Unitatea cu1tunală- prJn 
limbă, prin fclul de a interpreta 
lumea şi viaţa, prin reHgie etc. - 
a fost nu numai premergătoare uni- 
tăţii politice, ci i o garanţie a ei. Ca- 
raoterul miJ'itant al art este deci 
aondiţie sine qua non pentru exis- 
te,nţa popoar€ilor mici, cum este 
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al nostru. A nu ta această 
lege nu este numai un simplu aet 
de neâncadrare, ci şi Unul gra·v, de 
trădare, a o respecta numai dÎllleon_ 
formism este acelaşi lucru, plus pă- 
catul ipoctri!Zei. Aşadar-, recentele 
directive ale C.C. al P.C.R., nu sîn.t 
nişte hotărlri arbitrare, ci subUm'€!_ 
rea unei legi care a acţiDnat cu 
succes în toată istoria culturii noas- 
tre şi este mai mulil: decit evident 
că ea este 'Wlilabidă şi azi, poate tot 
(atît de imperios ca şi ipri. 

,* 

In lumina cel<lr de mai sus, CRI- 
TICA literară şi de artă este o ac- 
ţiune care are drept scop formula- 
rea de [udecăţi de valoare asupra 
operelor, necesare selocţiei; ierarhi- 
zări şi valorifQcăfii.i lor culturale. 
Critâcul, aşa cum sugerează şi etimo- 
logîa cuvîntuluă, este un judecător 
specializat în cauze extr-em de dcli- 
eate, cum sînt cele grupate în do- 
meniul axiologtei. Dar, spre deose- 
bire de judecătorul propriu-zis, el 
nu dă verdicte, nu achita, nu COn- 
damnă, oi emite opinii autorizate, 
oare, dacă nu sînt şi pesuasive in 
graduil necesar, rămîn de-a dreptul 
nule. ,El nu aplică un cod, nu in- 
vocă o. jurisprudenţă sau un prece- 
dent automat acceptete, ci sollcită 
adeziunea publicului larg la opink> 
sa. Aşadar, pentru el nu este vala- 
bil dicltonul vallabiil în justiţia pro 
priu-zisă, după care res judic/ţta 
pro ver>it<zte habetur. Nefiind con- 
strîngă toare, opinia sa este pasiilă de 
reluare în dis·cuţie, de perd'€iCţlOnare 
continuă sau de ilIlfirmare catego- 
rică. Singuru'l său ghid este definiţia 
artei ca·re domină in epoca respec- 
tivă şi la care el a aJderat n mod 
liber, apoi cuno.aşterea leg\l:!.?r d 
deZvDltare a cul,turii respective Şl 
pătrunderea .cerJn,ţelor ei actuale. 
Dintr-un anumit punct de vedere, 
crilti'culeste azi mai mult. avocat 
decît judecător, căd ei sl1cltă ade- 
zIunea benefkiarruluQ, I8dl·că a pu- 
blicului larg căruia i se adresează 
'Opera şi care o. plăt. u fost 
epoci in dstoria culturn unlversae 
cSlnd critici luminaţi n-au rcunoscu 
definiţia atunci dDinana a .artel 
şi au luptat Îlffip<;,tril'Va 6;1,. cCăţt 
o definiţie impusa de Dfici.  men,ţinută artiJiidal. Dar <Ii 1, 
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puţin la noi, ofioi!i1itatea este ex: 
,> . resie a celor mulţi, aşa că nu mal 
te vorba de o definiţie impusă. Pe 
de altă parte, continua rldloare a 
rnaselor la cultură oferă cazul, ne- 
rnailintîlnit in istoria culturii uni- 
versale, al unui public avizat pe 
cale să devină dominant şi nume- 
riceşte. In ru;tfel de oondiţfi, deza- 
cordul cu felul în care sint înţelese 
rooturiJe artei la noi în momentul 
de taţă este nejustificat. 

* 

DREPTUL LA CRITICA este din- 
totdeauna dreptul tuturorcelor oare 
vin în contact direct cu o operă 
de artă, astăzi şi mai motivat, pen- 
tru că "cizmarul" este altul decit 
cizmarul din trecut, ceea ce-i per- 
mite să-şi extindă aprecierile şi 
dincolo de gleznă", apoi fdimdcă lui 
r se adresează opera şi el este cel 
care o plăteşte. Oricine este liber 
'să-şi spună părerea despre o operă 
dacă găseşte amatori să"! asculte. 
Dar dreptul de a-ţi difuza opinia 
ben.efi>Ciin'd de presă, radio, săli de 
conferinte etc., trebuăe limitat, căci 
}a această scară se cere neapărat o 
caJIi,fiJCare care să garanteze un mi- 
nim de competenţă. Rubricile "citi- 
torii ne scriu", "voci din public" 
sau "sondajele" în masă ou indica- 
rea numelui celui solkătat să răs- 
pundă sînt mijloace eficace de ex- 
primare a opiniei publice, şi ar fi 
binevenită o extindere mai CUJI'a- 
joasă a lor. 

*' 

,Pentru a deveni CRITIC PROFE- 
.,. SION1ST se cer studii complete de 

filologie şi filozofie absolvite cu 
nota maximă, apoi cel puţin cind- 
şase studii ample, publicate în re- 
vistecu autoritate, oare să facă do- 
vada reală acul-turii necesare unui 

. critic adevărat, cunoştinţe temeinice 
de limbi străi'ne moderne, cel pu- 
lin trei,şi tot atît de temeini!ce cu- 
noştinţe de cultură clasică, precum 
ii dovada însuşiri1i metodelor ştiin- 
pfice de cer.cetaU'e. Cum nu poţi de- 
'i€lni dintr-odată o autoritate, va 
irebui să :fii neapărat autorizat de 
eet!a, nu de cineva, ca să judeci pe 
ltor[ şi să Îndrumezi publkul. 
.:iar, accesul la critica propriu- 

zisă trebuie, Îin mod ob1igatoriu, cîş- 
tigat printr-o prealabilă activitate 
de cercetare care să nu fi trecut ne- 
'Observată. In acest domeniu nu mai 
poate fi admisă "caHffilcarea pe lo- 
cul de productie" ; nu poţi "judeca" 
pe aâtul fără să fi fost tu însuţi "ju- 
decat" de ma! multe ori şi cu suc- 
ees indiscutabil. Au fost, desigur, 
cîteva excepţii fericite de la această 
normă, într-o perioadă revolută. Dar 
azi nu mai putem conta pe excepţli, 
iar cri.ticul ex 17Utchina nu mai este 
posibil. Băietandr ii guralivi şi cu 
coate, ca şi fetişcanele numai fru- 
muşele şi "cu sfinţi" n-au ce căuta 
în critică înainte de a se fi califi- 
cat, şi riici în redacţiile unor reviste, 
unde aportul lor este nul sau chlar 
dăunător. 

* 

Se spune că unii au TALENT 
mare, ceea ce ar justifica deroga- 
rea de la norma de mai sus. Ce 
este, propriu-zis, acest "talent" de 
care se ilaoe atîta oaz ? Adesea, ta- 
lentul mi s-a părut numai 'O jacun- 
dia fericită, o uşurinţă naturală de 
a face fraze atrăgătoare care, dacă 
le scuturi, nu lasă să cadă nimic. 
Cîteodată, mai ales în cazulcelui mai 
controversat dintre cronicarii tineri, 
am descoperit 'O uluitoare putere de 
pătrundere în miezul operei literare 
prin sesizarea unui aspect care mul- 
tora Ie-ar fi trecut neobservat şi o 
tot atît de uluitoare putere de fi- 
xare a lui într-o formulă strălucită, 
care sttrneşte reflexii lungi şi pro- 
voacă admiraţia chiar şi celor care 
n u-I agrează ca om. Paul Valery nu- 
mea rezultatele acestor străfulge- 
rări ale conştiinţei poetului, compa- 
rabile şi 'cu cele ale cr lticului, "ver- 
suri date", fiindcă i se păreau că 
vin din altă lume, şi că el, poetul, 
n-ar fi decît o unelteală prin care 
ele reuşesc să devinăcomun.icabiJe. 
Dar rarile "versur,i ::late" se oor în- 
cadrate Într-un sistem coerent, în 
.care "versurile de legătură", cum 
le numea Valery, adică ansamblul 
real,izat pe;ruibiJ, cu efort sfîşietor, 
să nu trădeze existenţa nestemate- 
lor intarsiate, ci să se ridice La ru- 
veelul lor pentru ca opere să fie un 
tot pertfect, unitar şi armonios. In 
<JritiiCa susţinută numai de talent, ca 
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ŞI m poezie- de altfel, lipsa de pre- 
gătire temeinică este arătată în toa- 
tă gol ioiunea ei de aşa-zisul ansam- 
blu de legătură. Detalii nefer-icite, 
care în cronica altuia ar fi fost ier- 
tate, unele teoretizări pr,ipiite şi 
"după ureche", cîteodată adevărate 
gafe ies la: iveală :şi ccrnpromdt un 
talent incontestab il. Şi dacă ţinem 
s,eamăcă succesul stîrneşte şi in- 
vidia confratttce-, este fatal ca ceea 
ce anticii numeau regressus în per- 
sonalia să se producă. Anumăte tră- 
sături de caracter, .abihtatea de a 
te pune bine cu cine trebuie ca să-ţi 
ţie şi mai bine încă, şi mai ales ceea 
ce Călinescu numea "g;aittanism" 
sînt invocate nu numai pentru a 
terfeli un talent, ci şi pentru a 
fdna 10 ascensiune. Aşadar, profe- 
siunea de cr-itic oferă şi mai multe 
neşanse :le a deveni victimă a pro- 
priwu,1 tău talent decît literatura 
prQpr,i'u-zisă. Se va spune mereu că 
balonul urcă în slăvi pentru că e 
gol, iar splendida lui culoare, pusă 
şi mai mult în valoare de înălţimi, 
va st1:îrni întQtdeauna admir>aţii nă- 
UiCe :şi duşmănii numai în parte roe- 
ritlane. 

'* 
Inainte chiar de a cuno3JŞte ME- 

TODELE oriticii, trebuie să ştiii că 
®era de artă este, ca şi materia, 
inepuiz1!Jbi'[ă pentru cunoaş;tel'e. 
Aoest devăr generează un altuJ, re- 
!Beri tor la metodle, anume că nu 
eX'istă ,nidiuna perfectă şi că, ori- 
,care ar fi, ea nu e decit o via et 
ratio inquir,iendi, leu mer'ite şi cu 
lipsuri oare reflectă gradul de dez- 
voltare a disciplinelor auxiliare şi 
un anumit climat filozofiJc, cQndiţiQ- 
nat <şi el de o seI'ie întreagă de alţi 
fao1Jari mai mult sau mai puţin ete- 
rogeThi, amen:laţi nsă de a relativă 
independenţă pe care arta o are 
faţă de ei. Şi dacă accepţi ca evi- 
dent adevărul ex nhilo 1lIihil, tre- 
buie .să a.acepţi şi p€acela că Qpera 
de artă se datorează unor Clauze a 
cănor identificare stă la baza exp'li- 
oaţiei ei parţiale, mefleu pctfe0ta- 
bile, dar niCÎlo!d:ată completă şi de- 
fin:i1JiJvă. Aşaldar, sedUlcăto.rul şi co- 
modull f>cepticism promovat de 
toate nUlaThţe!le de imp'r'eSionism 
n-a re o justilfi,oare riguroasă. Meto- 
dele, chiar imperfecte, siînt absolut 
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necesare,. dar întrebarea e car 
a:,wme dmt!e ele?, cădchiar iac 
al putea sa le foloseşti pe toate 
scopul urmărit te obligă să alegi. O 
parcurgere . atentă la istoriei. criticii 
ŞI a teoriei 11 tI1a'turLi iţi aDată că 
mtodele au aparut pe rî,nd,în anu. 
mt moeTht, ca_ au 'dominat o anu- 
mită per-ioadă, ca unele dintre ele 
au ,ost redscoper.ite ş! reabmitat€ 
dypa vea0t;,n de uitare sau doocon- 
slderare, ca, uneLe au ooexistat cu 
altele, dar lntotcte:auna ,a fost Una 
oar S-a impus, '1 că o eXipUoaţie 
mal mult sau mai puţin valahilă a 
acestui fenomen te foarte posibilă, 
Intotdeauna s...,a rrnpus metoda care 
corespun, mai exact definiţiei 
date artei 111 om:entul respectiv şi 
cae  beneficiat Şi de apariţia unei 
nOI disciplime auxil'iar e sau numai 
de dezvoltarea mai impehlolasă .a 
uneia mai vechi. Este clar că un 
bun cr.rtic trebuie să le CUnoască pe 
tcate, l,ar pe 'cltev,a dintre ele să le 
tăpîneas,că pel'fect. Dar momentul 
istoric în care trăie')ti te obLiga să 
optezi pentru una, căre,i.a oelelalte 
ma.i multe say :lTlIai !puţinle, după pu 
ten'e tale, sa 1 se ,alăture ca auxi- 
lia,c. 

Fiindcă, după REVOLUTIE dez- 
vo].tJarea ROMANIEI PERENNIS 
este fUThdată pe a anumită moz.orie, 
este firesc ca materiahsanUil .istoriI: 
şi di311ectÎlc să of,ere şi baza meto 
dologică a c,!'.iticii literare. Dacă te 
informez,i cu ,atenţie, 'desooperi că 
metoda domil1.lalntă azi l.a noi do- 
mină şi în ,cl'i,tîlca prHichcată 1n ţ.ă 
['ile cu aHă o:r'Lnduilre socială, fiind 
folosită ichiar de către ,cniltilci care 
nau aderat ],a partide11€! corespun- 
zătQare, unii din,tre ei nooîm:lu-şi 
geama ,că a,pi,că meto:le marxiste. 
Nki această metodă nu esrte per- 
fectă, dar ea prezi'iltă. marele avan- 
lJajcă aduce sol;wţii rt<elbănuHe până 
acum si că este suslCleptibilă de per 
fectionare si ,adîncire ,conJti11uă. Gre- 
şelile făcute în tu'ecu't !şi recunotc 
cu lj;oată 5ii!1Jce!1ita,tea nu trebUie să 
te înde.mne la rezerve naţă de 
aloeastă m€itodă. Ea este atît de ac- 
tuală atît 'de ,conE'sipunzătoar-e rr:o: 
mentului istoric resrpectiv, inert nWI 
măcar gI'osoilanele grie'Şeli făc.ute de 
către irucO!Yl!Petenţi n..,flU J'eU';'1t .să  
cOimpromită. Da,că nU opţeZiI Sl!1li 
pentru ea, rişti să nU La,cI o crthc 
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contemporană, adică adecvată ce- 
'rinţelo1' de <azi. Denunţarea dogma- 
tismului nu trebuie să distragă 
,atenţi'a de la primejdia pe care ° 
prezintă gaittanismul. Să nu uităm 
că dogroati.$mul a fost, de cele mai 
multe ori, r-ezultat al incompetentei, 
nU şi al relei-credi nte. Dar a face 
Zgomotoase declar-atit de obedienţă 
si a lansa lomil1lcj promovînd de fapt 
o ld,teratură ou totul străină de in- 
terese1e României perennis este 
gaittamism, Cred că eşti de acord 
că reaua-credinţă este şi mai grevă 
decit Îngu5timea ideilor! 

,* 
Să atingem acum mai direct ceea 

ce s-ar putea numi CONDIŢIA MO- 
RALA A CRI11ICULUI. Sa spus de 
multe ori că unui scriitor îi ajunge 
talentul pentru a-,şi rner+ta titula- 
tura, pe cind criticului îi trebuie 
neapărat şi caracter. Nu este cazul 
să discutăm acuma dacă un imoral 
sau numai un versatid poate ocupa 
în Qrntă un loc întotdeauna direct 
. proporţiunalcu talentul său; deo- 
camdată să ne îertrebărn ce este pro- 
priu-zis caracterul? Ter-memul cir- 
culă. cu diferente esenţiale, atit în 
etică dt şi în psihologie. În accep- 
ţiunea etică, ,care este şi cea CQ- 
mună, :caraderul ef/te atribuit aşa- 
Zlisului, "om de bine". În psiho'logie, 
lfrmenul denumeşte manifestarea 
constantă în situatiiLe identice. 
Aceasta înseamnă lipsă de versa- 
\ilitae, !fapt care permite să preve- 
dem cu rolgurozitate re6'ct.ia cuiva 
într-o situaţie dată, pe baza reac- 
ţiilor prece'dente ln cazuri simil'are. 

.... Noţhmea de bine, ca şi l3Intonima 
ei, n-are ni!ci o întrehuinţare în 
acesrt domenju. In.ţ!E'1'];es astfel, carac- 
terul îl ot1igă pe 011j!tiC să aprobe 
sau să conteste în.totdeauna 'O anu- 
mită rcategorie d,e opere, file că ele 
''ar grupa după genur,i, fi,e după 
leme, lSubie:cte şi tehnkă, iar î,n ca- 
fuI unei categori.i pe oare el princi- 
1)1<1] o 'aJproIbă., să 100ntesve sau să spri- 
$ne 'O operă în raport de un ami- 
lIlit cr'ite:r;iu care, în concepţia lui, 
'ste cel mai important. A,ş ad ar, ori- 
cine ar fi autorul, oricîrt; de pTie,ten 
\lu :le duşman criti,cului, or1cît de 
s plasat ar fi el, adevărutul critic 

trebuie să-şi spună exact părerea 
pe care o are şi să-şi respecte întot- 
deauna criterăile adoptate. Este de 
la slrie înţeles că un astfel de critic 
n-a existat şi nu va exista. Singu- 
rul lucru pooilbH este ca încălcarea 
acestui deziderat să nu depăşească 
un anumit grad de la care presti- 
giul său Începe să fie vizibil ştirbit. 

Oricît de dragi ţi-ar fi unele cri- 
terii sau unele metode, vine vremea 
cînd t.relbu.ie să ţi le rectifici sau 
chiar să renursti Ia ele; oricît de. 
bun cnitÎlc ,ai fi, vine vremea cind 
trebuie să-ţi revlzuiesti unele din 
aprecierble pe care le-ai făcut asu- 
pra câ:torva opere sau direcţii. Va 
fi momentul cel mai greu ddn ca- 
riera ta, fiindcă vei fi acuzat de in- 
oonsecventă nu numai de către ad- 
versar-i 'obtuzi, ci ohiar de către in- 
teligeriţe sclrpitoare, care se conduc 
în viaţă după maxama "numai boul 
e consecvent". Dar nu uita că într-o 
viaţă de am n-ai timp decît o dată 
să-ţi repudiezi categoric vcred.mţcle. 
Dacă o fad de mai rnulte ori, ob- 
ţiJliîrnd şi anumite avantaje rnater-i- 
ale, nirnerii nu va crede că ai trăIt 
de fiecare dată, ca Pavel, irrtîrnpla- 
rea de pe drumul Darnascujuj. Nu 
poţi :tii exponentul sincer şi resoec- 
tabi! al tutunor ideli,llo!', mebod€llor 
sau ouren tellor care se pot perinda În 
timpul uned vieţi de om şi, mai ales, 
nu tl'elbuie să te meJlltii iÎntotdeauna 
la un ni'V'el ridicat i sehemele de 
încadrare şi în statele depllată. 

Se pune că zeii hărăzesc celui 
pe ,care nu-J liubesc oa.r,1ero de pro- 
fef/oT'. Acest ilucru se poate spune 
cu şi mai maI'e Îl'1dreptăţire despre 
C'r'Hic. PrOfeSlOl'ul reuşeşte citeodată 
să obţi,nă dragostea unora dil'1tre 
elevii săi, oeea ce este, dacă nu o 
satisf.ilIoţi.e, cel puţin () 'mîngîdere. 
Dar criti,cull nu va fi niciodată iu- 
bit, oi numa,i .adulat, temut şi urit. 
Und'i il .pot invidia, ,alţii, foorbe pu- 
,ţini, îl pot respecta, dar numai atit. 
Chiar cind i se recunosc post mortem 
merite excepţiotl'ale în istoTia unei 
culturi, istoriogiraf,ii şi cri,tidi noilor 
generaţii se ViOr năpusti asupra 
"părţiilor sale omeneşti", operind 
ceea ce cu ipoc.r,j,zie se numeşte ac- 
ţiunea de demitizare. Mei mult 
chiar decît poetuLui salU prozatQrluJlui 
de geniu, erirt1cului nu-,j este per- 
misă nici proppia-i legendă; numai 
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lui f se pot aduce, fără pedeapsă, 
insultele cele mai grosolane chiar 
la treizeci de <liIli după ce a tre- 
cut în aşa-zisa lume a drepţilor, pe 
cind altor oondeăerl, care nu mal 
pot fi vorbiţi de bine, li se iartă 
că au trecut pr-in viaţă cum au tre- 
cut şi simt lăsaţi în pace, aşa cm recomandă un străvechi dicton latin. 

Oricit vei tămîia pe autorii cu 
autoritate extraltterară, :nu vei 
reuşi să-d mulţumeşti deplin. Ori- 
cit vei trece peste Iipsur ile operelor 
pr ieteriidor, ei tot se vor îndepărta 
de tine. OriticuJui i s-a spus ŞI 1 
se va spune mereu că meseria se 

. este uşoară şi paeazitară, dacă nu 
chiar dăunătoare, Şi,oeea ce este 
tot ati,t de grav, preţul care se 01:;- 
ţine pentru o pagdnă de critică 
bună este CU mult sub treimea ce- 
lui plătit pentru o pagină in care 
se narează, de pildă, cît de reped.e 
fugea calul Napoleon. Aşadar, eri- 
tioa nici nu rentează măcar! De 
ce ţii neapărat să devii critic? 

Rilke sfătuia pe un tînăr să re- 
nunţe la poezie dacă socoate că va 
putea supravietui interdicţie de .a 
o mai scrie. N-a:ş merge chiar atît 
de departe în cazul tău, curtezan 
al muzei a zecea, dar dacă nu înţe- 
legi că profesiunea pe care o jindu- 
ieşti este o datorie faţă de poporu.l 
tău şi un sacrificiu, 1.a ce tun sa 
mai înceroi ? 

Nu uita că la început te vor 
citi numai autori,i pe oare îi recen- 
zezi, amicii şi adversarcii lor, pre- 
cum şi confraţii de generaţle care 
abia aşteaptă să-ţi găseasc aşa-zi- 
sul călcîi al lui Ahile. Fubl1CU1l larg 
te va citi tirziu, .cîni vei deveni o 
autord,tate", şi n1ci anund nu va citi 

tot ceea ce publici. Inainte de a de- 
veni o autoritate" vei fi doar un 
critic noscut", căruia i se va lipi 
o etiche<tă .greu de desprins sau de 
modi,ficat. Ţi se va spune "drastic", 
tămâietor" abil", "intransigent", 

"dufut'" t,lnta,ţ, dar ... ", sau numai 
"onorabil;;, ceea ce nu este prea pu- 
fin, în ciuda aocepţi'U!nIÎ'i actuale a 
termenului. Dacă nu va fi cu p- 
tintă să ţi se miniiIDa1izze pregătI- 
rea, ţi se va reproşa ,1'lp."de ta- lent sau neputinţa "calo:flhca . Cînd 
niei aceasta nu se va putea, ţi s 
va spune că eşti infatuat, pedant 171 
că vrei să dai lecţii şi confraţilor 
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di toţi oei car ac oriti.că scriu 
ŞI pentru c0!lfraţl ŞI au, mai mult 
sau msa puţin, ŞI lecţii. Nici aUto!'H 
pe care. îi oooleş.ti sau îi ignorezi nu 
te :'01' lera. C.el Pf; care îi semna- 
Iezi totuşt, chiar Şl atunCi cînd o 
mei cu căl<;lură şi ?,proa,pe fără N"- 
zrve, . nu-ţi . yor lta că ai scris 
Dm,; şiode alt:.1. Daca. nu te prăhu, 
şeşti n:cl după 'o serie înkreagă de 
gajle, ţi se va Spune că părintele 
tău spirdtual" sau ,;sfîntul 'de la I- 
rusalim" veghează asupra destinu- 
lui tău. Dacă vei.fi prea rep.ede pro- 
movat, cum se Zice, "pe linia adrm. 
nistcatdvă'', şi premiat, vei avea 
Sigur, şi mai puţine şanse de a de- 
veni djn "c,ritic ,cunoscut" o "autori- tate" reală. 

'* 

In meseria ta trebuie să respecţi 
pe lîngă aşa-aisul cod de onoare 
descris S\JiIDa[' în rîndurnle prece- 
dente, şi cîteva reguli mărunte. 

1. - Nu privi opera despre care 
scrii cu aer-ul profesorului care co- 
rectează şi notează oompunerea 
unui elev. Sînt cribici care ştiu 
ceea ce ştiu aproape numai din căr- 
ţile pe care Ie-au recenzat cu un 
aer de superioritate binev>OJtoare sau 
ohiarostilă. De ce să nu recunoşti, 
cînd e cazul, că înveţi de la cutare 
autor pe care îl semnalezi publicu- 
lui? 

2. - Nu ierta colegjJor tăi de 
grup, de ['ej,acţie sau de ceoc, ceea 
ce ai1tora nu ierţi. 

3. - Nu lăuida pe autorul apărut 
hrusc, pe care îl laudă ·toţi ; va fi 
destul timp să-ţi dai şi ,tu adeziuuro 
la formula pe care el -o aduce dacă 
,opera sa este ,cu adevărat valabilă. 

4. - Nu lăuda pe cel care te-a 
lăudat căci o astfel de cr.itică mi- 
roase  do wt des, şi sînt dtui alţii 
de care te poţi ocupa. Docă trebuie 
neapărat să-i iei apărarea, fă-o 
ceva mai tÎJrziu şi nu aocepta ceea 
ce nu socoţi aoceptabil în opera sa. 

5. - Nu arUJ1Joa cu piatra în cel 
ce a cedat forţci maj,ore dcît ac.ă 
tu u...ai făJCut-!Q niciodată Şl eşti SI- 
gur că n-ai s-o Laci iJ1ici de-acum 

ilncolo. d' t' , 6. - Să faci în,totdean !S mC- 
ţie tutre adversarul de Idei ŞI duş- 
manUil personal. De ultimul nu tre- 
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puie să te ocupi decit, oei. mult, in 
justi,ţie. 

7 - Dacă cineva trebuie totuşi 
cotestat cu toată vehementa, nu te 
deda la ceea ce s-a numit reqressus 
in personaZia; nu-ă reproşa fleacuri 
ca împrumuturi de titluri şi me- 
tode căci În felul acesta il trans- 
'for în victimă ssmpatizată de ma- 
rele public; loveşte ce e de lovit, 
recun03"ite ce e de recunoscut. 

8 - Dacă socoti necesar să dai 
o ;epHcă la ceea ce ţi se pare un 
atac", fă-o în publicaţia în care 

j ,fost "atacat". Numai dacă redac- 
ţia respectivă ţi-e refuzat dreptul 
la repld,că eştd înidreptăţi:t să o fad 
în cltă publicatie, dar a replica în- 

f, tr-o revistă ourt de 50.00q de 
exemplawe la o eritacă apărută într- 

',',' una CU tiraj de 5.000, să zicem, este  exact ca şi cum ai da o lovitură sub centură". 
• "9. - In dări de seamă, în articole 

ocazionale, mai ales la cele de sfîr- 
• şit de an, să eviţi redactarea unor 

liste de nume de autori şi titluri de 
opere notorâi, căci ele capătă întot- 
deauna, chiar fără foia ta, aerul ne- 
meritat al canoanelor alexandrtne. 
Vei fi nu numai nedrept cu cei pe 
care . îi euprdnzi in formula finală 

, şi alţii", dar vei greş! mult chiar 
laţă de cei pe care îi citezi. Cîţi 

, dintre autorii cuprinşi in toate lis- 
tele publicate cu ocazia disputei re- 
feritoare la "cele două decenii" şi 
la ,.genul confuz" vor mai fi amin- 
fiii la sfîrşitul anului acesta? Unii 
nu-ţi vor ierta că i-ai uitat, alţii că 
i-ai citat după cutare şi nu înaintea 
lui, Un exemplu uşor de verificat 
\\i va dovedi ou prisosinţă valoarea 
aeestor listeierarhii: promovrurea 
,pe liniie adminMratirvă" a cuiva 
QUl'€, automat, la diJarea lUli în 
te lJs'i;ele inadntea celui care, 
p!nă atunci, fusese intotdeauna ci- 
tprLmul. 
10. - Nu confunda utiLizarea crd- 
:aiulU.i esteticului cu estetismul şi 
<iei utHizarea intensă a metodei so- 
l®logke cu 6ocio1Qgismui 1ngust. 
Il - Nu confunda meritele cetă- 
'meşti ale unui 8utor cu meri<lC!I€ 
l artistice. Sînt destule mijloaoele 
,n. care ne putem exprima recu- 
hnta şi admiraţia faţă de cei 
;'e au militat în trecut pentru idei 

't 

 

lna1ntate. Dacă Un "cine<va" se pi- 
que de litteroture, nu contribui şi 
tu la a-i crea iJluZ1ÎJa că este şi mare 
artist; dar dacă este, luptă pentru 
€Il ou toată hotărăoes, căci inVlidiia, 
chiar t1laieiltă, TI poate lovi şi pe el. 

12. - Sînt foarte necesare şi "me- 
todele profesorului Haddock", şi 
mulţi sînt cei care comit mai puţine 
"perle" numai de frică. Dar aquila, 
adică un critic adevărat, non capit 
muscas. Lasă pe <cei C3J'€ comit prea 
multe perle pe seama onorabilului 
Haddock sau a "ochiului magic", 
care ar trebui totuşi să semneze cu 
numele lor, ca să li se poată aplica 
acelaşi tratament, dacă ar fi cazul. 
Exemplul crlticului tombtan, ale că- 
rui merâte incontestabile au fost se- 
rios ştirbite de utilizarea prea in- 
tensă a acestor metode, trebuie să-ţi 
dea de glna.it. Pe de altă parte, 
"peI11e" au comis şi Homer şi Emi- 
nescu, ba încă şi amicii tăi comit, 
ceea ce implică obligaţia să le pes- 
cuieşti oriunde le găseşti, nu numai 
în locurile de preferinţă. 

13. - Incearcă să mentii aşa- 
zisul "ton academic" în critică. Nu 
aminti de "prietenul meu cutare", 
nu-l spune "Aleou" şi nu-l obliga 
să-ţi spună "Saşa" şi în coloanele 
unei reviste serioase, căci cu lite- 
raţii proprâu-zis, chiar şi cu cei de 
mare talent, ca şi cu critioii, nu 
poţi şm niciodată ou precizie la ce 
să te astepti. 

14. - Nu te ocupa numai de 
"vîrfuri". Ocupă-te şi a.e categoria 
fericiţHor .amori de la periferia li- 
teraturii propriu-zise. Obligă editu- 
t'ile să inţeleagă că, oricit de iute 
ar fugi calul Napoleon, ele nu tre- 
buie să bage pe gîtUl publicului 
orice fel de J'onmn,e. Dacă eşti cri- 
tic de artă adresează-teşi mai-ma- 
rilor Consignaţiei somându-i să nu 
mai cumpere tot ce li se oferă şi 
să nu mai propună Clienţilor tot 
ceeace au apucat să cumpere. 
Pictura "de .gang" , pictura "flo- 
ristcloc" cum le z'ÎiCea Toni.tza, şi 
a artiştilor "de duminÎloa", oum le 
spun fnmcezi;i, nu pot fj stLrpită 
niJci cu celle mai drast1ce Ulcazuri, 
dar tu eşti singurul care poţi rece 
impotmv.a ei. 
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15. -- Loveşte fără milă incorn- 
petenta "ajunsă", dar ajută pe ne- 
cunoscutul merituos, care n-are 
amici, nu aparţine unei bisericute 
şi nu ştie să dea din coate. Spune 
poetelor că SÎnt tinere >7i fa-umoase 
chiar dacă nu sînt. jură-te chiar. 
dar spune pucficului şi editurilor 
exact ce crezi despre versurile lor 
şi argumentează-ţi cit mai temeinic 
opinia. 

Cînd recenzezl o carte de teoria 
literaturii, de estetică, sau de istorie 
'a unei literaturi străine,gîndeşte-te 
şi la ce ar spune marii epeciahşt; 
din alte ţări dacă lucrarea respec- 

ti!Vă le-ar fi accesibilă. Criteriul 
competitionahtătii "pe plan mon- 
dial", de rigoare în producerea de 
bunuri materâale, trebuie apl.icat şi 
in domeniul la care ne referim. 
Dacă ai proceda astfel, impostura ar 
avea mult mai puţine şanse de afir., 
mare. 

Corecteaza şi compJetează acest 
breviar, dar nu lucra fără nici un 
,ghid. Dacă ştii de ce şi pentru cine 
trebuie să fad crieică, vei afla USor 
şi cum trebuie să o faci. ' 



150 de ani de la naşterea lui gustave flaubert 
- 

III 

.ana reiulesu 

lectia lui flaubert 

seu existenţa literară intre receptivităţi şi rezistenţe 

H 
1" 150 de .ani de la naşterea unui 
j scriitor este un pretext. Nimic nu 
i s-a întîmplat în 1821 pentru istaria 
I literaturii. Centenarul lui 1857 a 

Însemnat mult mai mult. Era un 
îndemn de a cugeta la secolul li- 
terar por-nit din anul 'în care au 
ieşit de sub tipar Madame Bovary, 
Manilfe5tul Realrsmul ui al lui Cham- 
pf1leury, ca şi les Fleurs du Mal şi 
traducerea franceză din primele 
Histoires extraorddriair es ale luz 
Poe, 
Dar pretextul oferit de aniversa- 

rea naşterii unui mare scriitor e, 
oricum, binevenit. Nu numai pen- 
tru un omagiu al posterităţii dura- 
bile ci şi pentru a discuta, în lu- 

.. mina cante'mparaneităţii, lecţia o- 
ferită de opera celui amagiat. 

Flaubert - contem poranui na8- 
tru ! Mai ales opera lui Flaubert - 
azi, la capătul, sau poate doar pe 
parcursul unei întregi is.torii a re- 
c'eptării ei de pînă acum. 
Victimă, în acelaşi timp cu Bau- 

delaire, a unui proces de încălcare 
a normelor etice burgheze, Flau- 
bert n-a fast, însă, contestat în 
lumea literară decit pentru puţină 
vreme şi dăscontinuu: Pînă şi sen- 
tmţa procesului de achitare îi anun- 
ţa Doamnei Bovary o glarie sigw·ă.) 
controversată doar în argumentele el 
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"Dat fiind - suna sentinţa - că 
nu e îngăduit sub pretextul unei 
zugrăviri de caractere sau de cu- 
loare locală să re produci abaterile 
din faptele, spusele şi gesturile 
unar personaje; că un astfel de sis- 
tem... ar duce la un realism care 
ar fi negaţia frumasului şi binelui 
şi care, producînd opere jignitoare 
deapatrivă pentru achi şi pentru 
spirit, ar comite veşnice ultraqii la 
morala publică şi la bunele mo- 
ravuri; Dat fiind că sînt limite 
peste care nici cea mai uşoară lite- 
ratură nu poate trece - şi de care 
Gustaue F,laubert şi co-nculpaţii nu 
au ţinut SUficient seama; Dat fiind 
că lucrarea al cărei autor e Flau- 
bert este o operă care pare să Ii 
fast îndelung şi seri as muncită din 
punct de vedere literar şi al stuâie- 
rii caracterelor, că pasajele arătate 
în actul de acuzare, deşi condam- 
nabile, sînt puţin numeroa-se în ra- 
port cu intinderea Lucrării; 

Dat fiind că Gustave Flaubert îşi 
afirmă respectul pentru bunele ma- 
ravuri şi pentru morala religiaasă; 
că nu rezultă că lucrarea sa a fost 
scrisă ca altele numai pentru a da 
satisfacţie pasiunilor senzuale, spi- 
ritului licentios al desfrinării sau 
pentru a batjocori lucruri ce se cer 
înconjurate cu respect ele toată lu- 
mea; Că a ţ;;reşit doar pierzînd une- 



ori din oeâere regulile pe care ori- 
ce scriitor care se respectă nu tre- 
buie niciodată să Le incalce şi uitînd 
că liter,atura, ca şi arta, 00 să-şi 
realizeze bine efectul pe care tre- 
buie să-l producă, nu trebuie să fie 
castă şi pură d,oar în forma şi ex- 
punerea eri", - 

••. TribunaluZI-a achitat pe scriitor. 
Gloria i-a venit parţial, în primul 

moment, pentru înseşi acuzatiile 
(ameooate "estetic" şi "etic") avute 
în vedere de tribunal. A fost şi cea 
mai scurtă glorie a lui Flaubert: 
imaginea lui absurdă ca "autor de 
scandal" n-a rezistat şi istoria ero- 
tismului literar -nu are de ce-l în- 
registra. După o sută de ani, nici 
cea mai puritană cenzură nu s-ar 
lega de Madame Bovary. 

Ce a supravieţuit rechizitoriului, 
transformîndu-i termenii acuzatori 
în elogii, a fost caLificarea de re- 
alism ... 

Apărută în acelaşi an cu Manî- 
festuJui Clvampflewry, oortea a a- 
juns unul din modelele noii şcoli 
care, în schema tradiţională, âuce 
de la Flaubert la nat1.iralismul lui 
ZoZa şi Maupassant. Cuvîntul de or- 
dine l-a dat Sainte-Beuve care s-a 
.imtit pentru prima dată, după un 
sfert de veac sceptic, din nou capa- 
bil de o entuziastă "critică de sus- 
ţinere". El vedea în Madarne Bv- 
vary "semnele literaturii noi": "şti- 
inţă, spirit de observaţie, maturi- 
tate, forţă, oarecare asprime, - ca- 
racterele proprii avangărzii. Fiu şi 
frate de medici distinşi. Dl. Gustave 
Flaubert mînuieşte pana precum al- 
ţii bisturiul. Anatomişti şi fizio- 
logişti vă regăsesc pr,etutrindeni! 
Citeva decenii,cel puţin, Flaubert 
avea să rămînă punctul de reper 
pentru opţiunea pro sau anti-natu- 
ramstă. El este in centml cărţii-pro- 
gram a lui Zala, Romanciers Natu- 
,ra:liSJt€s, din 1881, ca şi a cărţii- 
pamfLet a lui Brunetiere. Le Roman 
naturalJste, din 1883; al Eseurilor 
lui Bourget de Ps)"chologie Con tem- 
poraine din 1883, care face bilanţul 
maeştrilor formatori ai generaţiei, 
ca şi al studiului alcătuit de Mau- 
pas sant în calitate de "discipol". De 
la Flaubelrt al lui Faguet din 1899 
pînă la cel al lui Thiblludet (1922 
reluat în 1935) imaginea con- 

sacroză evoluează încet pină la deveni contrariul ei. a 
Aparent, o schimbMe de opUc- 

s-ar datora predilecţiei pentru a 
sau alta dintre operele lui Fr::. 
brt. .Madarne B?::ary impunea par- 
ca o !maf!tne temca. Duranty, intr-un 
n:umar dtn "Le ReaLisme", se entu- 
ztasmase de fO;ptul că acoLo "fie- 
cre strr;uIă, frecare casă, fiecare 
Ttuşor, ftecare fir de iarbă e d . • . t . " es- cts tn tn regtme •.. Era început 1 
vtsa al.,;mui "sstem de descriee 
obstmata, premIza unei "formule 
a romanulUt modern" al unui cod al artei noi". " 

C;înd. apare Salammho, în 1862, 
?amte-Beuve nu înţelege de ce l-er 
mteresa "acest război pierdut in- 
gropat în 1!'isipurile Africei": In 
shtm Gautter e sedus de visul. ar- 
tstulut ce s: izolează de vremea sa 
şt reconstruieşte dincolo de veacuri o 
civilizatie pierdută, o lume dispă- 
ruta. In locul romanului, Flaubert 
ofrea pentru Gautier, un "poem 
epic", 

L'Education Sentimewta1e deruta 
oarecum şcoal,a naturalistă şi stîrnea 
reacţii violente la un estet ca 
Barbey d'Aurevilly careapreciase, 
la Madarne Bovary, "stilul unui ar- 
tist literM". "Caracterul principal" 
al noului roman i se părea în 
schimb "vulf,taritatea" - în care ve- 
dea de altfel trăsătura distinctivă a 
între.gii şcoli a lui Flaubert": a- 
ceasta "îşi ride grosolan de orice 
ideal, fie el etic sau estetic". Cele 
"Trois contes", apărute în 1877, sint 
pentru Brunetiere, "semnul unei 
ima.ginaţii secătuite" iar pentru 
Theodore de Banville - "trei capo- 
dopere absolute şi perfecte" create 
de un poet - "artizan impecabil". 

Pe nesimţite, o constatare a re- 
chizvtoriului din 1857 o concurează 
pe cealaltă: stilul "pur" surplom- 
bează re<alismul în imaginea recep- 
tarilor care "Îl selectează fie pe 
"poet", fie pe "romancier". De fa1?t 
sinteza stH-realism, în accepţta 
"şcolii lui Flaubert" nu e nici ea 
respinsă şi Fraţii Goncourt xaZtl1 
"scritura artis1:kă" drept umc su- 
port literar pentru "gustul dou· 
mentului" nonliterar ca atare. Cind 
va încep confruntarea li. Flau- 
bert cu programul său nstpit - 
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tradictoriu de altfel - în co- 
:;pondentă, inenţiolita.ţea . sti- 
tstică va fi considerata flaubertwnă 
lrin definiţie. Stilul lui laubert 
fn sine va fi cercetat meticulos Şi 
:nutil de un Albalat. cel ce dădea 
ecţii de redacar.e după texte ilustre 
i oferea fac-szmzle pentru a demon- 
Ş tra cît âe mult truâea un artist 
entru desăvîrirea "formei". Ideea 
avea să dea roade şi. Flaubert avea 
să dJevină eroul unUl proces maso- 
hist al compunerii, în care Uricul 

şi impunea .răcala reaist:,:lui. Thi: 
baudet va [i przntre przmzz care sa 
releve organicitatea stilului lui 
Flaubert in dauna unui frumos in- 
trinsec al expresiei, şi va intra, ast- 
fel, într-o. p'olemiă în care de par- 
tea sUlistzcumulw Flaubert se va 
afla Marcel Proust cel ce va oferi, 
CU această ocazie, 0. naţ'iză demn 
de invidia neoretoricienilor de aZI 
(pentru care, oricum, constituie un 
model recunoscut). 

Intre timp un public imens citea 
în toate limbile europene Madame 
BavaI'')' oarecum indiferent la proiec- 
tul artistic al cărţii şi adeseori îm- 
părtăşind nu privirea critică a auto- 
rului ci însăşi psiholoqia eroinei. Va 
fi, această receptare simpatetică, una 
din direcţiile cele mai rezistente ale 
lecturii lui Flaubert, pînă la des- 
prinderea bovarysmu lui de carte, ca 
o psihologie şi o filozofie luate în 
sine. Se ştie că lucrarea lui Jules 
de Gaultier despre bovarysm a 
făcut epocă şi de peste jumătate de 
secol epitetul bovarâc are o obiecti- 
flitate quasi-medicaIă, indicînd un 
sindrom de mare circulaţie, prea 

'puţin raportat nu numai la creaţia 
lui Flaubert dar şi la speculaţia 
lui Gaultier. O inteligentă şi mo- 
dernă autoare americană a scris 
acUm vreo zece ani despre evoluţia 
lemeii de la bovarism la beauvoir- 
m, două nume de femei fiind ast- 
M deopotrivă luate ca simbol al 
'<nei atitudini, deşi una este un per- 
1/maj iar cealaltă un autor: bova 
rllmul este un punct de reper în 
.iItoria emancipării femeii, iâeoloqia 
nmonei de Beauooir - altul. "Beau- 
lOirismul" este bovarismul femeii 
''ro!uate de azi caracterizat prin re- 
''lzul "bovarismului". Se poate dis- 

cuta la infinit, astfel, despre un tip 
de opţiune feministă fără. a mai 
ţine contactul cu opera literară 
care a stat la originea acestei dis- 
cuţii. 

Viaţa imaginată de carte a devenit 
viaţa reală, concurînd cartea însăşi. 
Flaubert a devenit. pentru urmaşii 
direcţi şi pentru posteritate, mai 
ales 1n(III"ele realist situat intre Bal- 
zac şi ZoZa, desăvirşind un drum pe 
care tradiţia istoriografiei îl vede 
înlocuind treptat romantismul prin 
contrariul său. 

Pentru teoreticienii care combat 
"eroarea intenţionalităţii" nici un 
exemplu nu este mai convingător. 
Flaubert nu s-a voit, un maestru 
al realismului. Dimpotrivă. 

In intenţia sa, explicată în afara 
operei (cli>respondenţă, "auto-critică", 
"Jurnal de creaţie") romanul cele- 
brităţii sale era în primul rind un 
experiment literar, poate cel mai 
estetic cu putinţă: să producă o 
carte atit de insignifiantă prin 
"subiectul" ei incît unica ei valoare 
să fie frumuseţea scriiturii. Un ex- 
erciţiu stilistic pur, în sprijinul unei 
demonstraţii avant la Iettre despre 
lite1·aritatea absolută a .cărţii artis- 
tice, fără nici un interes extra-li- 
terar ! "Bovarismul" era, în conşti- 
inţa iniţiaZă a creatorului lui. mai 
degrabă un non-subiect. Că proiec- 
tul rămîne doar pe planul teoretic 
e însă evident nu numai prin re- 
zultatul istoric care a impus mai 
mult bovarismul decit stilul. Este 
evident prin chiar mărturiile auto- 
rului ce se chinuie - spune el - 
să-şi impună datoria estetică de a 
nu abandona descrierea acestei "iq- 
noole re,aLUe" oare, textual, îi "in- 
torcea stomacul pe dos". Infrumu- 
setarea prin stil a acestei realităţii 
meschine? Nu! Demonstrarea că 
stilul poate fi frumos in ciuda rea- 
Lităţii "urîte", ca şi cum realitatea 
n-ar atinge cu nimic arta şi ar ră- 
mîne, la rîndul ei, neatinsă de 
artă. Chiar aşa stînd lucrurile, "ex- 
perimentul" proiectat se transformă 
în altul, s-ar părea că nici această 
fază conştientizată a creatiei nu ră- 
mîne definitorie. Se citează curent 
afirmaţia lui Flaubert, în contra- 
dicţie cu sensul proiectului său: 



.,}'1adame Booarţ]" c'est moi 1". De 
la impasibilitatea totală faţă de 
"subiect" şi impersonalitatea scriitu;- 
rii la confundarea celor două subt- 
ecte - al scriitorului şi al perso- 
najului său. 

Toate acestea îndeamnă critica li- 
terară la analizarea operei fie in- 
cercînd să ajungă la "adevăratul 
Faubert" dinapoia proiectului său 
conştientizat, contradictoriu şi con- 
trazis de operă, fie încercînd să ig- 
nore proiectul autorului pentTu a 
valorifica semnificaţiile cărţii ca a- 
tare. Prima soluţie proiectează re- 
troactiv cartea asupra autorului şi 
apelează la o "critică a profunzimi 
lor". Psihanaliza a proiectat-o în 
felul ei, dezvăluind elementele bo- 
varice ale lui Flaubert însuşi. Dar 
unilateralitatea unei asemenea cri- 
tici a făcut ca Flaubert să nu devină 
un favorit al psihanalizei: trauma 
jLaubertiană ţinea de un complex 
evident social. Pornind pe acest 
drum <i totuşi inaintea multor al- 
tora Lunacearski avea să înţeleagă 
"patologia" lui Flaubert, marcată 
de ura pentru tot ce era burghez 
ca şi de neputinţa de a. se dejace 
de condiţia sa burgheza. Dupa un 
secol de la procesul din 1857. Sar- 
tre va începe masivul său studiu de 
pSihanalizarea condiţiei existenţae 
a scriitorului, avînd în vedere hm- 
ile directoare ale determinării 
marxis:o.? a conştiinţei în condiţiile 
societăţii bazate pe clase antago- 
niste. O critică marxistă a "pro- 
funzimilor" ar deschide efectiv o 
perspectivă asupra. or!!anicităţii 
universulwi flaubertwn dmcolo de 
programele elaborate de Flaubert 
însuşi, prin descifrarea poziţiei sale 
dcjinitorii în lume şi societate. Do;r 
s-ar putea opri aici o asemenea CTl- 
tică? Cărţile lui Flaubert exis1:ă în 
conştiinţa receptori/ar şi univerStll 
lor apare azi, nu numai ca un pro- 
dus aZ unor profunzimi sondabile în 
incolMtie,ntul celor scrise, ci şi ca 
un p;odus al 1'0ceptării lor sociale. 

Cealaltă soluţie, a valori.ficării 
cărţilor ca atare, a întîrziat şi în- 
tîrzie încă tocmai pentru că opera 
lui Flaubert apare mereu raportată 
la caracterul ei ostentativ progra- 
ma:tk. Paul Lafargue, unul dintre 
pionierii criticii marxiste mondiale, 

sezis<! detaHul programatic care il a- 
propw, r=». vremea lui, pe Flau- 
beŢt de fraţH Goncourt dar car 
czz, l-ar aprOpia de aşa-numit ei 
"non-roman", ln'Ji ales de Şco 1f' 
Robbe-Grillet" • a an·ilor '50 "Laiaia d . ar- gue ve ea astfel o linie Flaube t 
Goncourt definită prin 0IJrire rl- j ţii" . "a spra a a şi punea, de aceea, vi- 

,zwnea "r,alt,:a" a ccesto-n viziunii 
"dumn.ezeştt. a marXIsmului. 

Cntl II cita în sprijin pe Vico ' 
.Lucruriie nu sînt corpuri decit 
pe;ntru Dumnezeu, care este atot- 
ştwto ; dar. pentru Oameni, care 
nu vad dectt v exteriorul, ele sint 
doar suprafaţa"., "Marx - scria 
Lafargue sesIza lucrurile ca 
Dumn.ezeul lui Vico; el nu l)edea 
:W1 suprofat(/., ci pătrundea în 
interiorul. lor, studia toate elemen- 
tele . în . acţiunile. şi interacţiunile 
lor, lzltnd pe flecare şi urmărin_ 
d-le t,n: eccliiţui 7.or". In schimb 
"ltteraţn ,m şcoala lui Flauben şi 
Goncourt descnu numai "supra- 
j'aţa de care oorbeşte Vico". Punct 
d plecare [ertit clar îngust aplicat. 
y!z!nea unUl Flaubert. s-a impus 
tn ciuda probwamului afişat, tOcmai 
pentru ca se apropia nu o dată de 
această viziune "dumnezeiască" a 
luorănHor pe oare Lafalrgue o gă- 
sea în Marx. Marea lecţie a hâ 
Flaubert constă tocmai în forţa de- 
miur,gică a creaţiei, pentru care su- 
prafeţele sint "aparenţe". Ca şi la 
Balzac, care era departe, teoretic, 
de ma,rxism dar în care Marx găsea 
de învăţat mai mult decit in to- 
murile de eCOnomie politică ale 
vremii, nu e vorba de supr,afeţe, de 
orizontalităti, ci de adîncimi, de 
verticalităţi. Experimentele sale ri- 
terare, fără valorile implkate obi- 
ectiv in creaţia sa, ar fi rămas în 
strictulwomeniu al interesului spe- 
cialiştilor. "Non-literaTul" a salvat 
"literarul". 

Pentru că bovm-ismul existli ca 
fenomen ps,ihologic-social, dăinuie 
posteritatea romanului lui Flauber 
şi posibili.tatea stilistictenilor mal 
vechi si mai noi de a studia ,,!ite- 
raritatea" lui exempl,ară. Pentru că 
opera lui Flaubert este con tempO- 
!'Iane. no,ltstră cum a fos,t a genera- 
ţiilor anterioare, prin semnificaţiil.e 
ei continuînd să se menţină., ca oln- 
ect de studiu specializat, ca discurs 
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,literar al căru.i st?tut exţică, ])rin 
structură ca ŞI prtn funcţ1 prttcu- 
lare miracolul constituirii prm cu- 
vinte a unui univers omoioqaoi! cu 
universul uman. De aici bibliografia 
studiilor flatbertiene  cae r=: al- 
cătui, sing1!'ra, o mlCa b.tblweca. 

De aici iru.eresul. uma Thioauâet, 
acum cîteva decenii, pentru sensul 
. rîndurilor albe" în opera lui Flau- 
bert: ceea ce pare alb căpătînd 
senS în perspectiva ansamblului; ca 
şi studiul "tăcelH<Q.r lui Flaubert", în 
contextul vizat de un Ger arii Ge- 
nette (în .Fiqures", uol. I, 1966), 
parte integrantă a "retoricii" flau- 
bertiene, tot mai frecvent cercetate, 
acum, in opere de circulaţie dife- 
rită (Jean Rousset în nr, 6 din 1971 
al re;vistei Poetique despre Positions, 
distances, perspectives în "Salam- 
mbâ"; îcaumonâe Debrmj-Genette 
despre "Les figures du recit" în mai 
puţin tudiata "0uvelă Un co.eur. 
simple, m nr. 3 din. 1970 al aceleiaşi 
reviste). O stilietică a "formelor de 
expresie", cultivată de neo-r etorict- 
eni, este departe de a umbri sti- 
listica ,.formelor de conţinut" şi stu- 
diul cel mai je'cund al noii critici 
franceze rămîne, probabil, cel în- 
treprins de J. P. Richard în "Lite- 
raturc et sensation", sinteză a te- 
melor unui univers pe care-l numim 
,jlaubertian" cu conştiinţa realnătrl 
sale cosmoidale. , 
Pitorescul istoriografiei literare 

jranceze antitradiţionaliste este vizi- 
bil în varietatea încercărilor de a 
restructura mereu istoria romanului 
din perspectiva ultimelor valuTi 
contemporane. Jocul dărîmării şi 
lăsturnăTii valorilor consacrate este 
amuzant oricum pentr'u că ştim că 
monumentele stau înfipte în veşni- 
tia lor şi-şi rîd de reevaluările noi- 
:IDrdogmatisme. Dar, interesant e 
'faptul că F,laubert apare printre pu- 
nii care nu sînt puşi sub semnul 
intrebării, or-i de cite ori scara de 
tlori s-ar schimba. La colocviul din 
W10 al Centrului de filozofie şi lite- 
-,tură de la Strassbourg, ale cărui 

, mări au apărut recent în volu- 
'Il! PvsHiom; et oppositions sur le 
'l!nan c.ontemporain (sub redacţia 
Michel Mansuy, ed. Kliencks,ieck, 
1111), un interlocutor secundar a 
!lrlllat că, pentru mulţi, Flaubert 
;le pe.rimat. "Je connais des gens 

qui le vomissent", suna afirmaţia 
într-o frază pe oare nu ţinem să o 
traducem. Obtuzitate,a celor ce l-ar 
"perima" pe Flaubert ţine de cea 
mai semidoctă saturaţie a "modele- 
lor". Dimpotrivă, un teribilist al 
modernismului cum e Jean Ricarâou, 
care nu pierde nici un prilej de a 
nimici poncijurile, departe de a-l 
devaloriza pe Flaubert, îl revalorâ- 
zează. Există o intransigenţă tot atît 
de insuportabilă ca şi orice atitu- 
dine de exclusivism dogmatic. Dar, 
fără iruioială, pentru că 'I'el-Ouel 
este o reuistă ataşată de inţeleqerea 
marxismului, pentru că vede în 
structuralismul ei nu o filozofie ci 
o metodă ()gic subordonată âialec- 
Ucii marxis,te, frOnda lui Ricardou 
porneşte de la "opera deschisă" a 
lui Flaubert şi o reinterpretează. 
Pentru el, inovatia literară este o 
veşnică negare a negaţiei, o "me- 
tacritică" în aceeaşi măsură destruc- 
tivă şi constructivă. "Literatura 
- arăta Ricarâou; în opoziţie cu 
interlocutorul său în măsura în care 
este o noutate, practică o acţiune 
critică permanentă. Pentru că lite- 
ratura, progresînd, per-imează tot ce 
este academizat. La un moment dat 
există tot felul de tliplodoci sau, 
dacă vreţi, ce,lebrităţi. Aceştia vor 
dispărea, dispar mereu. Ce îi face 
să dispară? Un anumit număr de 
cărţi. In ceea ce priveşte romanul 
voi cita trei grupuri cu titlu exem- 
plificativ : cărţile lui Flaubert, Joyce 
şi Proust. După aceste texte nu se 
mai poate scrie ceva care să amin- 
tească producţiile secolului XIX". 
F.ireşte, o apreciere extremistă, care 
uită că F,laubert aparţine totuşi se- 
colului XIX. Dar oare dovedeşte ca- 
pacitatea sistemului literar de a se 
restructura în perspectiva noilor 
dimensiuni, de a vedea istoria ro- 
man'Uilui din punct de vedere con· 
tempor,an, de a-l muta pe Flaubert 
din secolul în care a trăit în cel 
pentru care constituie încă, un punct 
de plecare, un reper şi mai cu 
seamă un "model". Punctul de ve- 
dere (optica prin care se face "re- 
deschiderea") este fireşte, şi el, re- 
lativ. Mutaţia afirmată înseamnă o 
mutare a lui Flaubert dintr-o serie 
consacrată într-o alta. Cu mai 
multă maleabilitate şi mai puţin 
dogmatism, am spune că putem pri- 



vi şi studia acelaşi autor din di- 
verse puncte de vedere situîndu-l 
în se .. ii diferite dar deopotrivă de 
jusUficate. 

1 storic, seda Stendhal - Balzac 
- Flaubert - Maupassant - nU 
este anulată de seria eventuală 
Flaubert-Joyce-Proust, dacă avem 
în vedere experienţa' unui romart 
care se meditează pe sine. Dar au- 
todepăşirea acestei meditaţii este o 
condiţie a sU!pravieţuirii cărţii şi 
nimic nu ne poate împiedica să ve- 
demn în <lCea3tă serie romanescă, 
cum se şi Obişnuieşte, o frescă so- 
cială şi psihologică care reface cu 
tradiţia celeilalte serii o reaţie sub- 
stanţială, in ciuda "rupturii" pro- 
gramate. Autorizînd o serie sau 
alta, trebuie să avem conştiinţa re- 
Lativităţii fiecăreia. Mai ponderat, 
Michel Zeraffa, de la C.N.R.S., au- 
tor al unui volum Personne et Per- 
sonnage, consacrat romanului seco- 
lului XX, de pe poziţii înrudite cu 
cele de la 'I'el-Ouel stabileşte o altă 
succesiune istorică, fără implicaţii 
ierarhice. Şi pentru Zeraffa un ro- 
man nou se afirma ca "anti rOman" 
in opoziţie cu vechiul, fără absolu- 
tizarea însă, a nici unuia în postura 
sa negatoare. "Romanul - spune 
el - este o ordine care se opune 
altei ordini. De aceea toate roma- 
nele care ne rămîn în minte, fie că 
aparţin Noului Roman, fie că sînt 
scrise de Julien Gracq, de Flaubert 
sau de Balzac, sînt anti-romane. 
Nu cunosc mare 1'omancier care să 
nu fi negat romanescul vag al epo- 
cii sale pentru a instaura un ro- 
manesc mai precis". Experimentul, 
aparent asemănător, întreprins de 
Flaubert şi de Robbe-GriLlet, de a 
ignora "subiectul" şi de a da o scri- 
itură "pură" capătă sens prin rela- 
tivizarea paradoxurilor ostentative. 
.Robtre-Grillet referindu-se la sens, 
a răspuns global afirmînd că a fi 
scriitor înseamnă să nu ai nimic 
de spus. Aşa se exprima şi Flau- 
bert. A nu avea nimic de spus în- 
seamnă, de fapt, a te pune in si- 
tuaţia de a spune totul, dacă prin 
tot înţelegem nu fiinte, nici lucruri, 
nici sentimente, ci relaţiile dintre 
ele, dispuse cit se poate de pur". 

lnseamnă, oarecum, nu a "reda" 
ceva exterior, nu a te opri la "su- 
prafaţă", cu prejudecata zugrăvirii 

1"- 

lor, ci !l vor?i despre. orice, fără a 
face o te,rrhte a. "subtectelor" (fiin- 
te" lucrurI., se.nttmene), pentru că 
dtscrsul oeTtt Va ft creaţie ana- 
ZO?-9C:; aceleta a "Dumnezeului lui 
VtCO, loqosut va naşte o lum 
complexă adîncă şi reală. De altfe 
pentr;.t Zeaff.a, Flaubert intră în Q_ 
ceeaş . sete cu H. James, prOprie 
c:eaţet dtn pragul lui 1900, şi dis- 
tinctă de cea produsă, de pildă prin 
Kafka. Flaubert ar fi creat 'astfel 
romanul-;rooum, roinonu; devenit 
construcţie, orgamzarE, "omolog li- 
terar al realului". Prin Kafka s-ar 
produe, într-o etapă ulterioară, o 
reducţie a romanului flaubertian 
reductie în sensul sintagmei reduc tio ad absurdum. 

Toate lecturile sint posibile dacă 
sînt confirmate de operă şi îi dez- 
văluie acesteia coordOnatele defini- torii. 

Pentru noi, astăzi, nu este nece- 
sară renunţarea la niciuna din va- 
lorile pe care o receptare Succesivă 
le-a descoperit şi le descoperă in 
Flaubert. Cu sau fără voia lui el 
rămîne pentru noi marele reaiist. 

Văzut de discipolii săi direcţi sau 
de exegeţii de azi, Flaubert este un 
întemeietor al universului romanesc 
în opoziţie cu cel poetic (simbolic 
intemeiat în acelaşi timp, prin Les 
F'leurs du Mall). Romanescul s-a pre- 
cizat prin Flaubert împotriva ro- 
mantismului şi a romanţiozUăţii ca 
şi împotriva lirismului. Prin însăşi 
această fundare romanescă, FLau- 
bert apare ca un iniţiator pentru 
tradiţia modernă a introducerii di- 
mensiun.ii cruticc în însăşi viziunea 
romanului. Critică in dublu sens: 
La adresa ,.,realului" social şi psiho- 
logic, ca şi la adresa raporturilor 
stabilite cu acest rol prin opera li- 
terară. Cel ce a scris Madarne Bo- 
vary a pus într-o scriere ar,liistică. 
obsedată de finalitatea ei estetică, 
forţa une,i imitări a realităţii, in 
sensul unei reconstituiri analoage in 
structura ei, fără denaturare âra- 
matizantă sau idealizantă. Din im- 
pasibilitatea impusă, a rezultat,.o 
scriere epurată de orice. compltţ- 
tate indulgentă dar nu şt de irome. 
Realisffiu;l" lui Flaubert nu accep- 

tă, ci respinge, este critic în su.b- 
stanţa viziunii impuse asup.r h· 
mii. Dar este critic şi în VtZtu.nea 
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impusă asuPŢa literaturii cum relie- 
fează sugesttv comparaţia; frecven- 
tă cu Cervantes. Madame Bovary 
d;scoperă bovarim,,!l parodiind cu 
gravitate romanţwzztatea romane- 
lor precum Dori Quijote parodiase 
odinioară romanele cavalereşti. La 
altă altitudine, JuZes de Gaultier 
putea construi, prin sistemaUzarea 
fiziologică a criticii flaubertiene, o 
echivalenţă a construcţiei unui 
Unamuno, care a structurat filozo- 
fic don-quijotismul, Flaubert a fă- 
cut caz de "privirea miopului" ca 
principiu de disecţie a realului, pre- 
luat de ceea ce s-a numit şcoala 
sa. Privirea care apropie realitatea 
de ochi şi o realcătuieşte astfel din 
detalii mărite, izolate iniţial, şi ..• 
antipatizate, repuqnante, Ochiul 
miop este. pentru Flaubert, teoretic, 
un ochi de chirurg care îşi opreşte 
focarul în dreptul anomaliei asu- 
pra căreia operează. De aici pasiu- 
nea naturalistă pentru document şi 
se ştie că nu numai Madarne Bo- 
VIJ["Y âa« şi Salammbo şi La Tenta- 
tion de Saint-Antoine sau Bouvard 
et PecUChBt sînt întocmite după o 
documentaţie microscopică. 
Şi, totuşi, ca şi în privinţa puris- 

mului, intenţia observaţiei minuţi- 
oase este contrazisă de operă. "Pri- 
virea de miop" e departe de a da 
conexiuni de imagini izolate, supra- 
dimensionate, ale unei realităţi in- 
diferente. Dimpotrivă, "miopia" lui 
Flaube!l"t transfigurează şi recrează 
un univers, de îndată ce "felia de 
viaţă" este integrată intr-un an- 
samblu. 
Priveliştea înceţoşată a ansam- 

blului devine mai ,.adevărată:, mai 
- autentică, existenţial. decit aceea 
,clară" a privitorului cu ochi de 
wltur. Apare Un 1mivers semni- 
jicativ ca întreg şi marcat de o 
participare care contrazice orice im- 
personalitate declarată. Ceaţa care 
irlconjoară lumea Doamnei Bovary 
nu este numai caricaturizată ci, ca 
 aceea a lui Cervantes şi in ciuda 
'<rutalităţii aparente, "simpatetică", 
ste o ceaţă a privirii inlăcrimate 
 bătălia Doamnei Bovary cu mo- 
:n'le. de vînt nu este numai comică 
.11 şi tragică. 
Salamml:6 nu anulează prin do- 
i!mentul - de altfel iluzoriu - 
loarea locală" a romanticilor, ci 

o ingroaşă impre.sionist, într-un epos 
al condiţiei umane. 

La Tentation estompează carica- 
tura în gravitate iar Bouvard et 
Pecuchet o lasă in nuditatea ei 
crudă. naubert este proteic in cali- 
tatea nu in cantitatea romanelor 
sale şi, tocmai pentru că nu este un 
realist in sens plat, depăşeşte bana- 
la opoziţie romantism-realism pen- 
tru a deschide diverse drumuri ro- 
manului modern - critic, pseudo- 
fantastic, pseudo-istoric. pamfletar, 
eseistic. O reductia ad absurdurn, 
fără finalizare romanescă, consti- 
tuie romane virtuale, implicite in 
L'Education Sentimentale, în Mada- 
me Bovary in Bouvard et Pecuehet, 
explicate în Dicţionarul "des idees 
recues" şi în "Sotissier". Ordinea 
alfabetică este a inventarului. O or- 
dine romanescă produce vibraţia 
inventarului. Arhiva cu citate este 
arhiva posibilelor romane ale pros- 
tiei omeneşti în secolul burgheziei 
şi al scientismuLui ei terre-ă-terre. 

Cine il citeşte pe Flaubert in în- 
ireqime nu-l poate vedea decit ca 
pe scriitorul care i1l'lipUne o per- 
spectivă a unei lumi visate, meschi- 
nei lumi produse după chipul şi a- 
semănarea aceleia urîte cu înverşu- 
nare. Este un unic autor, care se 
auto-crucifică în Salammbâ incer- 
cînd să răscumpere prin sîngele său 
păcatul originar al lumii burgheze. 

Lumea flaubertiană este disperată 
şi disperantă. De ce să subHniem 
că anti-burghezul Flaubert este pină 
la urmă tot un burghez? El poartă 
sentinţa dar şi pecetea clasei căreia 
îi doreşte pieirea pentru a salva 
frumosul şi omenesoul şi este cu 
neputinţă să nu distingi atitudinea 
flaubertiană faţă de o Emmă din 
Magdala de aceea faţă de "cărtu- 
rari şi farisei". 

De aceea lecţia lui Flaubert este 
etoccentă şi pentru ceea ce s-a nu- 
mit căutarea frumuseţii formale. 
Ce este această frumusete în scri- 
sul său? In ciuda propriilor decla- 
r,atii sporadice şi a numeroaselor 
interpretări ale "discipolilor" de 
peste un veac, scrisul frumos este 
pentru Flaubert "expresie", nu o re- 
laţie suficientă sieşi: dar expresie 
a altceva, a ceea ce se cere spus. 
Realitatea cea mai plată este o sub- 



stanţă echivalentă oricărei a care 
îmbracă o "formă o conţinutului", 
solidară în mod necesar cu o "for- 
mă a expresiei". Numai prin această 
solidaritate a scriiturii se olcăiuieşte 
creaţia. 

Cre,atia nu este copiere ci act care 
adaugă lumii existente o lume nouă, 
din elementele realului şi perspec- 
tiva idealului. 

Teoreticianul contrad.ictoriu t$t 
recunostea visul adevărat cînd măr- 
turisea": "Sînt devorat .acum de ne: 
voia metamorfoze/or. Aş vrea sa 
scriu tot ce văd dar nu aşa cum 
este ei tramsfigurat". 

Flaubert, romancierul, este un 
militant direct care îşi tace idealul 
în lumina căruia tr,ansfigurează. 
Nici Madarne Bovary, nici o alta 
dintre cărţile sate, nu confirmă 
proiectul - "maUar:neean" cu anti- 
cipaţie - de a scn ,o crte. des- 
pre nimk, o Cal·te fara legaturt e- 
terioare oare s-ar susţine doar prtn 
ea însăşi, prin forţa internă a stilu- 
lui", Decit dacă ne reamintim pro- 
priul lui adaOS ,că stil.ul "este el 

însuşi un fel absolut de a vedea lu- 
curile'. Acastă ac.cepţie a stilului 
v:zec:za o .. aftmare tdeologicăa ori- 
curet scrnturt. Frumosul literar n 
e mişcă. în vjd, puitatea lui est 
tn,.terrelaţwnata cu vtaţa şi cu ade- varuI. 

La Lecon de Flaubert este titlul 
unei lurări .relativ reente, apărută 
la Juiluu â tn 1964 Şt scrisă de o 
consacrată flaubertistă, Genevieve 
Bolleme. Lecţia văzută aici este' mai 
ales aceea banalizată de estetica in- 
tenţionat î Mt;tdame Bovary: "is- 
tona cromez, retu autoarea, are atit 
de puţină importanţă, încit adevă- 
ratul subiect al cărţii este, în fond 
absenţa lui". Noi preferăm lectia o 
perei înseşi şi a realităţii pe care 
aceasta o opune programului int;m- 
ţiotuit, Intre refuzuri şi diferite re- 
ceptivităţi opera rămîne o lecţie de. 
artă şi deopotrivă o lecţie de critică 
în genul lui Flaubert. Prin "inter: 
mediul frumosului, ceVa viu şi a- 
devărat" îşi invoca Flaubert crezul 
artistic. Noi am adăuga: şi mere'U 
deschis oricărei lecturi. 
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cercetări sociologiee 
1938 ... 19"1 

Activitatea de sociolog a profe- 
sonubui Miron Constantinescu ar 
putea fi îrnpăr-ţi tă în două perioade 
distincte, delimitate în timp prin 
condiţii sociiad-isrtorice specifice, şi 
anume; perioada de tiner>eţ.e în 
care autorul şi-a desfăşurat activi- 
tatea în oondiţiile regimului bur- 
ghezo-rnoş ier-esr-, şi o a doua - mai 
ales după 1965 - în care profe- 
sorul şi-a desfăşurat activitatea în 
noile îrnprejur-ăr-t ale orinduir-ii so- 
cialiste. Condi tii lo diferite de cer- 
cetare au determinat trăsături spe- 
cifice pentru cele două perioade 
deşi - trebuie spus incă de p 
acum - ceea ce caracterizează şi 
dă unitate studiilor de ştiinţe so- 
ciologice din ambele perioade este 
Ipiritul teoretic care le anirnă si o- 
rientarea marxist-leninistă fermă. 
Căc.i profesorul Miron Constanti- 
ne&eu a afirmat în mod neabătut 
,primatul teoriei şi a (l'ămas mereu 
'ttedincios concepţiei sociologice 
materi'adist-dia:lectke, }a oare ade- 
: încă de iLa primele cercetări. 
lacute în anii de studenţie. 
Volumu:l procf€lSl()ruJui Miron Oon- 

.lfantinescu Cercetări sociologice, 
19381971, publicat în acest an, se 
---- 
1,) Ea. Acad. R.S.R., Bue. 1971. 
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deschide prin studiile pe oare au- 
torul le-a elaborat în perioada an- 
tebelică pe baza cercetărilor directe 
d tereI?- de a Oarja-Argeş, Bogati- 
Dîmbovita, Şepreuş şi Corbeştj din 
Judeţul Arad. La prima vedere s-ar 
părea că acests studid nu reprezintă 
decît un preţios document al evo- 
luţiei capitaliste a satului românesc 
din preajma celui de-al doilea răz- 
boi mondial. Ar .fi fost suficient 
şi numai atît pentru ca ele să fie 
republica te. Aceste studii constituie 
însă un materdal extrem de pretios 
pentru un vutor cercetător al is- 
toriei sociologieiromâneşh care ar 
urmări lupta şcolii JUauxiste în so- 
ciol,ogia românească C'U curentele 
sociologice j;dealiste,căd aceste lu- 
crări - arată autorul - "nu erau 
numai studii abstraoto de filozofie 
sau sociologie ci, îndrumate de Par- 
tidul Comunist Român, aveau tot- 
deauna un caracter de afirmare a 
poziţiilor marxista într-o polemică 
ascuţită cu adversar-it nostrt ideolo- 
gici şi politici". StudiJlle r,eflectă tot- 
odată relaţiile dintre sociologia 
marxistă şi reprezentanţii tendinte- 
lor de stînga din şcoala gustiiană '_ 
Anton Golopentja, Mihai Pop şi 
H. H. Sta1hl, cît şi cu doctr-ina lui 
D .. Gusti însuşi. Dealtfel, problema 
deldmiării critice de concepţia gus- 
tiană va fi reluată de autor în stu- 
diile ulterioare. Aş mai remarca 
faptul că aceste prime studii au 
corusti tuit un imbold pentru profe- 
sorul Miron Constantinescu de a 
relua cercetărtle de SOciologie în 
noua etapă de dezvoltare a tării 
noastre - etapa socialistă. . 

Ceea ce dis,tinge aceste studii este 
adrnir-ahi luj curaj cu care, în anii 
grei. ai dominaţiei burghezo-moşie- 
reşti, autorul a dezvăluit procesul 
de acută pauperizare şi proletari- 
zare a ţărănimii române un Sunet 
de disperare" în tot oe :e ţăranii 
Spuneau căutînd "un drum şi o S'O- 
luţie", şi a stabilit CaU7.3 jjundamen- 
tală în nedesăvirllirea reVJOluţiei 
)Urghe7)()-democratice din România, 
m sh'uctura economică a ţării . tot- 
o'dată, autoruJ afirma minenta ,ece- 
sitate de a rezolva problema agrară 
dar prevenind că aceasta era  
problemă fără reolvare" în condi- 
ţiile de atunci ale satului ;românesc. 
Afj mai aminti că aceste studii au 
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Iost publicate de către profesorul 
D. Gusti şi unii colaboratori mai 
apropiaţi ai să-i în timp ce autorul, 
ca urmare a activităţii sale politice 
comuniste, stătea întemnitat la Ca- 
ransebeş şi Lugo]. De remarcat aici 
coincidenta deplină, sPQ"iijinită pas 
cu pas pe cercetarea unui mare nu- 
măr de fapte, între crezul revolu- 
ţionar al autorulut şi mişcarea Ine- 
rentă social-istorăcă, între acest crez 
şi soluţia radicală pe C<M"€ autorul 
o sugera, extinzîndu-şi concluziile 
asupra [ntregii ţări. 

In treacăt fie spus, in afară de 
valoarea ştiinţifică, studiile din ti- 
nereţe - prin 'stilul fluid, prin pre- 
sărarea lor cu cuvinte in care ţă- 
ranii înşişi îşi dezvăluie starea şi 
păsul - au multă prospeţime, ceea 
ce face ca ele să fie parcurse cu o 
reală plăcere. 

Studiile din tinerete, avînd un a- 
numit specific, păstrează totuşi o 
legătură de conţinut cu cercetările 
ulterioare: ,,,,In privinţa preocupă- 
rilor noastre în domeniul sociolo- 
giei, - ne previne autorul - aş 
menţiona \faptuJ că există o anumită 
continuitate a acestor investigaţii, 
de la prob'lernele de pauperizare şi 
exod rural, :din perioada României 
burghezo-moşiereşti, pînă la noile 
procese sociale de 7'cstructurare so- 
cială apărute după revoluţia socia- 
listă, petrecută n ţara noastră. 
SItI'iUidura de clQlSă a 'Societăţii romă- 
neşti în diferite timpuri, schimbă- 
răle care au mtervenit în compo- 
ziţia socială a ţării au fost cont i- 
nuu în centrul atenţiei noastre". 
Era fire&c ca o dată cu schimbăa-ile 
strUicturale [ntervenite in itori,a ţă- 
rii noastre, autorul să-şi mute cen- 
trul preocupărilor asupra unor pro- 
l:leme esenţialle pentru construcţia 
socialistă: asup;ra procesul uri de ur- 
banizare ca efect al [nldustrializării 
socialiste, asupra relaţiilor noi din- 
tre oraş .şi sat, asupra tlransforrnă- 
rilor profunde suferite de clasa 
mun'citoare, asupra problemelor so- 
cologice ale tineretului. Asemenea 
proMeme au oonstirtuit obiectul unor 
oercetări concrete din Icare au re- 
zultat studiile cupninse în sec:ţiunea 
Pr,ocese sociale în socialism ("Pro- 
cesul de uIibanizafe in Republica 
Socialistă România", "Integrarea so- 
cială a ti,neretuJui" etc.) In faţa 
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cercetărilor concrete de sociologie 
stă deziderezul unei eficiente prac- 
tice <Cit mai inalte, această efici- 
enţă constituind "calitatea dar şi 
piatra de incercare a valabilităţii 
lor". Datorită cercetăoilor sociolo- 
gice directe - arată profesoruJ Mi- 
ron Constantinescu - ;r,ealitatea 
poate fâ ţinută necontenit sub ob- 
servatie, cunoscută mai adînc şi ori- 
entată astfl dt scopuriâe propuse 
să poată fi atinse cu maxtmum de 
eficacitate şi cu minimum de chel- 
tuire de forţe de muncă, adică de 
a se merge pe linia directoare a zi- 
lelor noastre :"r1dicarea ,calitativă 
a intregii activităţi economice şi 
culturale [n slujba idealurilor înalte 
revoluţionare ale poporului nostru" .. 
Unul din meritele acestor studii 
constă tocmai în faptul că avansea- 
ză propunere i descriu perspective. 
Astfel, în studiul despre integrarea 
socială a tineretului, cercetind struc- 
tura socială a studentimii noastre 
după ce arată că în anul uniJversi: 
tar 1900/1969, din totalul de stu- 
denţi înscrişi 36,3010 erau m de mun- 
citori, maistri şi tehnicieni, 47,9% 
fii de alte cate-gorii sociale şi nu- 
mai 15,30/0 fii de ţărani, profesorul 
Miron Constantănescu afirmă pe 
bună dreptate: "rezerva de capaci- 
tăţi şi talente în rindurile fiilor de- 
ţărani este imensă; nu valorifi- 
căm încă suficient potenţialul inte-: 
lectual al tărănimâi noastre". Apoi" 
arătînd că doar 2/3 din fiecare con- 
tiiDigent şcolar continuă în şcolli:1e- 
medii, Il!icee sau şcoli profesionale. 
- proporţie imensă fa,ţă de trecut- 
şi că cel mult 10% ajung în învă- 
ţămîntul superior, autorul scrie în 
spiritul socialş\tilor utopki şi al lui 
Kad Marx: "Valorificaree optimă: 
si efectivă a fiecărei ,generaţii ar 
insemna ca toţi membl'ii valizi ai 
acelei generaţii să ,fie instm}ţi !Ii' 
orientaţi astfel îndt să poată adu- 
ce, în diferite compartimente şi . 
diiferite trepte aJe activităţii SOCi- 
ale o contriibuţie optimă la 0p';ra 
colectivă a societăţii noastre SOC!8-· 
liste şi comuniste", con'cuzi [n 
deplină concordanţă cu dll'ectlVele 
Partidului nostru în vederea fău- 
:ri.rH societăţii socialiste multilateral, 
dezvoltate şi a trecerii la infap- 
tuirea comuniSimului ,în Româllla. 
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In afara studiilor rezultate din 
cercetările concrete, volumul mai 
cupr-inde un număr mare de stu- 
dii cu caracter teoretic şi istoric. 
Toate acestea ar putea fi clasate 
- în funcţie de obiectul şi sensul 
lor - in cîteva categorii: 

O primă categorie - cupr-inzind 
studia ca "Marx şi societatea socia- 
listă", "Fapte, fenomene şi relaţii 
sociale", "De ce «Cr-itica economiei 
politice»?" - are ca scop o fun- 
damentare materialist-istorică a so- 
ciologiei, o definire materia list-dia- 
lectică a oategor iilor generale nece- 
sare în studiile sociologice (cum ar 
fi faptele sociale, fenomenele soei- 
ale, relaţiile sociale, procesele so- 
ciale ş.a.), iar acest lucru este fă- 
cut prin eviderrtierea şi adincirea 
liniilor esenţiale ale filozofiei mar- 
xiste şi printr-o raportare critică la 
gîndirea burgheză. 

O ,a doua categorie se referă la 
metode şi tehnici ale sociologiei. 
Intre acestea se remarcă studiul 
,.Metoda de Investigare socială a lui 
V. 1. Lenin" şi 'îndeosebi cel inti- 
tulat "Apilicarea teoriei grafelor la 
studierea procesului de urbanizare". 
In acest studiu, primul de acest fel 
la noi, autorul schiţează, ca model 
pJ'eliminar, graful procesului de ur- 
bamizar'e in ,fun·cţie de procesul de 
industrializare. Este evidentă, mai 
ales în această lucraee, năzuinta 
profesorului de a perfecţiona instru- 
mentele de cerc-etare sociologică şi 
aceasta acţionînd fin două direcţii: 
pe de o parte, bazindu-se pe rezul- 
taie1e cercetărilor concrete, pe de 
altă parte, căutînd efectele teoretice 
cele mai îndepărtate ale acestora 

- prin utilizarea unor procedee din- 
tre cele mai moderne, cu scopul de 
a întoarce din nou principiile ast- 
reI obţinute în activitatea de cer- 
cetare empirică. De altfel, acest 
continuu dus-intors Între empiric 
şi teoretic - ca manifestare a pri- 
matului teoriei - este una din no- 
tele caracteristice ale demersului În- 
treprrns de către autor întru per- 
lE'cţionarea ştiinţei sociologice şi a 
ampUficării eficienţei saIe. Căci 
- scri'e dînsul - "fără o ipoteză 
teoretică preailabilă, fără conceptele 
\i categorJile epistelmologice cores- 
Punzătoare, fără confruntarea per- 
manentă a practicii cu teoria nu se 
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pot desfăşura valabile cercetări em- 
pirice". Ideea conducătoare a auto- 
rului că progresul sociologiei ca şti- 
inţă şi eficienţă nu se poate obţine 
prin discuţii abstracte, ci numai pe 
calea îmblnări i permanente a cer- 
cetării realităţii cu sintezele teore- 
tice este întrutotul conformă cu 
dezvoltarea ob.iectivă a ştiinţei. 

Remarcabi le sînt analizele pe care 
profesorul Miron Constantinescu le 
face în căutarea Iocului şi statutu- 
lui sociologiei în raport cu celelalte 
ştiinţe, in studii ca "Relaţiile dintre 
şti.intele istorice şi ştiinţele socia- 
le", "Loculşi funcţiile sociologiei", 
"Sociologia, ergonomia,şi învăţă- 
mîntul", "Unele remarci cu privire 
la evoluţia stiinteăor sociale şi a 
ştiinţelor matematice" etc. 

Ideile, tezele "ii argumentele cu- 
prinse în această secţiune ar putea 
stirni celem.ai aprinse dezbateri 
şi aceasta din multiple motive. Mai 
întîi datorită eifervescenţ.ei cu care 
se dezvoltă astăzi sociologia atît la 
noi cit .;;i pe plan mondial ca ur- 
mare a imboldului intern şi ca e- 
fect al pătrunderii în cercetările 
sociologice .a unor instrumente îm- 
prumutate din alte ştiinţe, în spe- 
cial din matematici. Punîndu-şi pro- 
blema mai Iargă dacă ştiintele ma- 
tematice au atins nivelul necesar 
şi au elaborat teoriile, metodologi- 
i le, instrumentele şi tehnicile co- 
respunzătoare pentru incifrarea, 
descifrarea si analiza cantitativă a 
fenomenelor' sociale, autorul dezvă- 
luie o dublă tendinţă în dezvoltarea 
ştl.mteâor sociale: pe de o parte, 
ştiinţele sociale solicită tot mai larg 
ajutorul ştiinţelor matematice, pe 
de altă parte, ştiinţele matematice 
evoluiază !În sensul de a putea fa- 
cilita şi uneori chiar de a stimula 
cercetările ştii.ntelor sociale. "Acea- 
stă dublă mişcare, - conchide au- 
torul - 'cu toate zigzagur ileel con- 
tradicţiile ei, este în cele din urmă 
convergenta, ,fiind impusă de o ne- 
cesitate obiectivă, de dialectica a- 
cestei necesităţi obiective". In al 
doilea ,rind, datorită ev01 u,ţiei curi- 
oase a j,nte.resului pentru soaiologie 
În ţara noastră, căci timp de 17 ani, 
intre 1948-4965, acest interes a 
scăzut considembil, del/i niciodată 
total, pentru ca în urma Plenarei 
din decetm/brle '1965 a C.C. al P.C.R. 
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prin raportul tovarăşului Nioo- 
lae Ceauşescu - activitatea de cer- 
cetare sociologâcă şi învăţămîntul 
sociologic să fie declocate, iar lu- 
crărble să reinceapă pe baza con- 
cepţieimaterialist-istorice, însă cu 
mijloace -şl obiective proprii şi spe- 
cifice sociologiei ca ştuintă socială. 
In al treilea rînd, problema rapor- 
tului sociologtei K:U alte ştiinţe soli- 
cită la schimb de opinii un număr 
foarte mare de specialişti din cele 
mai variate domenii: filozofi, eco- 
nom i,şti , istoriei, matematicieni, psi- 
hologi, medioi, ergonomişti etc. 
Poate că rolatitle cele mai delicate 
sînt cele dintre sociologie şi mate- 
rjalismul istor-ic (pentru unii acestea 
s-ar identifica). Un lucru este însă 
cent: acordînd sociologiei un statut 
de independenţă (desigur, relativă 
şi nu absolută), i se crează conditii 
mai bune de dezvoltare, In acest 
sens, se pare că actuala evol utia a 
societăţii, pe multipâe planuri 
tehnic .economic, ştiinţific, învăţă- 
mînt ebc., este cît se poate de 
favorabilă dezvoltării accelerate a 
sociologiei, concrete dar şi teore- 
tiee. Căci sociologia - arată auto- 
rul - "nu este numai o ştiinţă des- 
criptivă şi analitică, ci este o şti- 
inţă sintetică, prospectivă şi pro- 
gnostică", cu funcţii de prim plan 
cum sîrrt: functia de autoanalJză 
socială, funcţia oritică, funcţia apli- 
cativă, funcţia prognotică. 

in secţiunea Priviri asupra socio- 
logiei româneşti au fost adunate lu- 
crările care tratează despre evo- 
luţia sociologiei în ţara noastră. In 
primele două dintre ele - "Privire 
gen.erală asupra sociologiei româ- 
ne.'7ti" şi "Observaţii cri<tice şi con- 
sideraţii metodologice pe meu'ginea 
valorificării experienţ.ei şcolii socio- 
logice de la Bucureşti" -- sînt pro- 
puse şi de2'Jbătute criteriile ştiinţi- 
fioe care ar trebui să conducă acţi- 
unea de valorificare a moştenirii 
noastre sociologice. Dată fiind în- 
semnătatea 'lor şi posibilLtatea de a 
fi adaptate şi în anali7A1 istoriei 
altor domen&i a1'e cultudi spirituale, 
€\le meq:o·ittă să Ne :mai Jarg ounoscute. 

1. Criteriul istoric care duce la 
aprecierea unei opere, a unei teorii; 
ţinind seama de perioada istorică 
in care a apăr'ut, de condiţiile care 
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au c0r:ttribuit la. elaborarea ei, pre- 
cum Şi de prc·clerea cesteia în lu- 
mina everurnentelor Istorice ulteri_ oare. 

2 .. Citeriul pozttiei de clasă, Care 
exptică itro anumită măsură mo- 
dul de gîndire al unor SOCiOlogi (al unor creator-i). . 
. 3. Criteriul legăt1;lrii dinamice din- 
tre veder-Ile unor mtelectuali si in- 
stitţiile, aşezămintcle, grUj)urHe 
SOCIale ale unl anumite societăti. 

4 Natur rapunsului ideOlogic 
faţa de .difente,e tipuri de cerinţp sociale. - 
.5. An,:liza rolului func.ţiona.i :X\\J 

disfunctiorial pe care () lucrare so- 
ciologică, o doctrină etc. l-a avut 
într-un unumit stadiu de dezvoltare socială. 

6. Evidentlerea contribuţiei noi 
p:" care o lucrare SOCiOlogică, o ope- 
ra a adus-o la dezvoltarea gindirii 
ştiinţifice. 

Stabilind aceste criterii, autorul 
ne atrage atenţia că ele <trebuie a- 
vute în vedere în mod simultan, 
deoarece numai în acest fel se poa- 
te ajunge la .aprecicri juste asupra 
unor autentice valor-i ştiinţifice. 

Pe baza acestor cr iterii este ur- 
mărită apoi bogata traditie a socio- 
logiei româneştl, începînd cu cel 
dintîi precursor al ei - Dimitrie 
Cantemir cu a sa Descriptio Mol- 
daviae, şi pînă astăzi. Sînt prezen- 
te referinţe la C. Dobrogeanu 
Gherea, considerat drept fi:ntemeie- 
tOl' al şcolii marxiste în SOCiologia 
românea<scă, la Dimitrie Gusti (la 
care raportarea lSeface ori de cîte 
ori e posibil şi ·necesar), la u.n 
mare număr de alţi gînditori, spa- 
ţiul cel mai larg revenind expunerii 
direcţiilor şi tendin1;elorce se ma- 
nif.estă în sociologia românea.5că 
cont.emporană. 

Se pnate spune G încercările '.'i: 
itoare asupm istoriei soclologlel 
românesti nu vor putea face ab- 
stracţie' de c{)ntr,Lbuţia 8;dusă e 
profesorul ]'vIil'on Constantll1esc-u III 
analiza drumului pa·llCur.s })lnă acum 
de această dis.ciplină în r\iara noastră. 

Volumul se lndheie cu studiile a- 
supra lui Nicolae Bălcescu, Simion 
Bărnuţiu şi Nicolae Ior,ga; dtn:re 
aoeste.a cel mai ,interesant ŞI cupnn 
zător mi se pape a fi cel intltulat 
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JdeJ înaintate în opera lui Simion 
Bărnuţiu". Bizuindu-se pe criteriile 
stiinţifice stabilite !in vederea unei 
examinări menite "a scoate în evi- 
denţ.ă şi a determina tendinţele va- 
loroase şi progresiste" ale tradiţiilor 
sociologiei româneşti, autorul pro- 
pune asupra activităţii, gîndir'Ii şi 
peroonalităţii lui Simion Bărnutiu 
JJN variante de interpretări şi ex- 
pU>caţii, altele decit cele datorate 
unui Titu Maiorescu sau G. Bogdan- 
Duică. Şi în acest caz, subliniind 
meritele istorice ale lui Simion Băr- 
nuţ.iu, care a fost "în prim planul" 
acelor "dureroase evenimente care 
aU dus la prăbuşirea celor :louă re- 
volutii democratice - cea ungară 
si cea română", autorul nu trece 
de loc sub tăcere alunecările aces- 
tuia spre dreapta. 

.Reţine atenţia şi studiul mai pu- 
tin înt.ins, dar dens, asupra lui Ni- 
eoiae IOJIga. Din acesta aş semnala 
o sugestie deosebit de interesantă 
si de valoroasă pentru istoriografia 
oru;tră Jiterară In vederea analizei 
crrtice a curentului semănătorist. 
După ce relevă că Nicolae Iorga, 
,deşi pu.temic legat prin poziţia sa 
socială de clasele dominante", a 
păstrat o anumită independenţă de 
gjnjire, o anumită simpatie emoţio- 
nală faţă de ţărănime, ajutind-o 
p€rmanent in lupta pentru pămînt, 
autorul continuă: "Această atiltudine 

nu era izvorîtă numai dintr-o }la- 
zitie sentimentală, de simpatie faţă 
de masele de truditori ai pămîntu- 
lui, ci îşi avea in primul rînd te- 
melia în convingerea sa profundă 
că ţărănimea era posesoarea unei 
imense energii oapabile să slujească 
dezvoltării naţiunii române, că mă- 
surile sălbatice de reprimare a celor 
obidiţi şi Infometati loveau, în fond, 
în însăşi cauza unităţii naţionale şi 
a progresului naţiunii române. 
Poate că de aci pornea şi semănă- 
torismul în Literatură, conceptie pa- 
triarhală, 5dHică, conservativă, 
care-I împiedica să vadă că ţără- 
nimea era dezagregată de capita- 
lism, care-lfăicea să privească cu 
nostalgie la viaţa arhaică a poporu- 
lui român". 

In încheiere, aş sublinia din nou 
necesitatea lăuntrică a autorului 
Cercetărilor sociologice de a se si- 
tua pe poziţi! marxiste, revoluţio- 
nare, niciodată trădate. 

Este uimitoare stăruinţa şi con- 
secventa cu care - mai bine de 
trei decenii - profesorul Miron 
Constantinescu şi-a desfăşurat 8JCti- 
vitatea de cercetare sociologică, în 
dorinţa de progres a ţării şi a aces- 
tei discipline. Prin această activi- 
tate - concretă şi teoretică - pro- 
fesorul şi-a legat în mod definitiv 
numele de soarta sociologiei româ- 
neşti. 
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e. b " "surori e oga ; 

"take, ianke 

şi cadÎr" 

Propunindu-şi să urmrească peste 
ani destinul celorTret surOTl ale 
lui Cehov, oferind o implinire şi. 'O 
stea călăuzitoare existentei lor Iip- 
sits de orizont .şi cu 'O deplină dis- 
ponihilitate, Horia Lo:vinesy a re- 
compus piesa marelui &Crllt<:>r .rus 
în peisajul unei urbe, proymcla}e 
româneşti, ancorînd-o in tl:UP In 
perioada frămîntat.?t a. elUl .e-al 
doilea r-ăzboi mondial ŞI In anu, nu 
mai puţin frămîntaţi, de după in- 
cetarea ostHităţHor, vreme în care 
subitele răsturnărt şi profundele 
prefaceri sociale şi pol itice ,reuşes 
să antreneze în iurcşul lor cele trei 
vieţii cenuşii, înecate in mediocr- 
tate dîndu-le un centru de gravr- 
tate' şi un scop. Simll!tuiniJe cl!- o- 
pera lui Cehov sînt Insa numai a- 
parente sau fără 'Însemnătate: mai 
mult de ţesătură şi prea puţm de 
fond. Trei surori este o dramă a 
solitudinii, a vagului şi a :într€bări- 
lor fără răspuns. Surorile Baga este 
o piesă de situaţii,. p:in excle::ţă dinamică, în care mmlc nu raID:ln€ 
în .incertitudine şi toate ffntrebările 
capătă, sau sînt pe cale să capete, 
o rezolvare. 

Lucrarea lui Horia Lovinescu este 
construită pe simetrii ternare i 
dezvol,tată prin ,multiplicare cu trei. 
In viaţa fiecărei surori inter.vn cîte 
doi bărbaţi, unul :foarte POZItlV sau 
pozitiv cu anuite sceri, altul 
foarte negativ Ori negativ cu oare- 
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cari amendamente. Făcînd Un cal- 
cul foarte simplu 1+2X3=9 obţi- 
nem numărul protagoniştilor. O 
piesă de situaţii, cu nouă personaje 
principale, presupune o intrigă des- 
tul de compl.icată, condusă cu o 
inventivă abiUtate strategică. Au- 
torul a fost de aceea nevoit să sa- 
crifice în favoerea actiunii portre- 
tizarea psihologică, mulţumindu_se 
uneori 8-<0 schiţeze din cîteva tră- 
sături fugitive şi Iăsîn1d in seama 
Interpretilor sarcina de a o Com- 
pleta şi adînci pentru ca toată acea- 
stă acumular-e de întîmplări să nu 
rămînă în stadiul de eşafoda], de .. 
sigur solid încheiat, cu simţul pro- 
porţiilor exacte şi al efectului tea- 
tral I)i cu experienţa unui încercat 
om de teatru, dar în a cărui struc- 
tură există destule interstiţii ce se 
cer împtinite. Horia Lovinescu a 
adunat în SU1"OJ'ile Boga material 
suficient pentru alcătuirea a trei 
lucrări dramatice. De pildă, Radu 
Grecescu {un fel de condotier bal- 
canic pentru care războiul devine 
un scop în sine, cu funcţie sporti- 
vă, un mod de a . cheltui o enengie 
excedentară) şi Catinca Gorăscu 
sînt. două personaje interesante, care 
în economia piesei deţin un rol 
malefic destul de important. Auto- 
r-ul însă le prezintă mai curînd în 
chi.p de fi,şe biografice, cu eJ.emente 
prea excepţionale - în sens de 
monstruos - ca să poată deveni 
si coruvingătoare în cele două sau 
trei scurte apariţii ale respectivelor 
personaje. Interesant ete ,şi b!aza- 
tul Ghighi Mirescu, ultimul vlăstar 
abul ic şi uzat al unei familii. de 
moşieri, ajuns la scadenta u:,el .vl.eţl 
de petreceri ,şi de ind,olenţ Y. ln 
fricoşat de spectrul smgurataţll ŞI 
al morHi. Seria vaiatelor f{)rm;= de 
,teratdlogie morala cu1ml'l1eaza <:u 
n.iJtn!fomana Eleon<:>na Goră:s.ou, a ca- 
re 1Jnu.tpţie vjQlI,ent pi,toreasică punc- 
tează un moment de .mare e}o- 
dramă ce, nefiind SUJ5ţ\Du!, r3IUlne 
doar o simplă extravaganţa. 

Iulia, Valentina I)i IoanCl Boga -: a'îa cum se si cuvenea - au . 
a:levărat un aer de familie; 17lcI 
frivolitatea Valentinei nu creaza! o discrepanţă ,flagrantă în:ti·. e e. 
Cîteşi trele au păstrat sens1bl:11 tateai 
delicateţea şi nostalgla Z1e, _ puţin nuanţată şi mal puţm pa 
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lată, a surorilor lui Cehov. Ca un 
reflex al epocii de înfrIgur-ate pre- 
faoeri şi a atmosferei in care tră- 
iesc, mai intens solicitate de viaţă, 
suror.i.le lui Horia Lovinescu sînt 
mai neliniştite şi mai prompte în 
reacţii, într-o continuă fluctuaţie de 
stăm sufleteşti; chiar şi demna re- 
semnare a Iuliei nu este definitivă, 
prima rază caldă a unei dragoste 
posibile făcînd să răsară spontan 
primăvăratici ghiocei pe un pămînt 
ce părea pe veci îngheţat Destinul 
surorii celei mai mari, în piesa lui 
Cehov, era cel mai vitreg şi cel 
mai tern. Dramaturgul român i-a 
acordat o generoasă compensaţie, 
însorind tomnatica ei resemnare cu 
o fericire care, deşi tîrzie, este bo- 
gată şi regeneratoare. A ilmpovărat-o 
în schimb cu adversităţi pe mezi- 
na, Ioana, care îşi regăseşte soţul 
dispărut în război pentru a-l pierde 
din nou în chipul cel mai dureros, 
descoperârud în el un criminal. Iar 
îrivoldtatea mijlociei se risipeşte în 
vîrtejul evenimentelor şi, maturi- 
zată sufleteş-te, Valentina ajunge în 
final la o consonanţă aproape de- 
plină cu surorile ei. 

Evoluţia morală a trinităţii femi- 
ruine din piesa lui Horda Lovinescu 
este, fireşte o consecinţă a îrnpre- 
jurăriJor şi a momentului istoric, 
dar ea se înfăptuJeşte prin mijloct- 
rea semimentelor şi, motivînd afec- 
tiv n işte procese de transformare 
mult prea gr-ave şi prea profunde 
pentru a fi explicate superficial şi 
sumar prin cîteva lovitură de tea- 
tru, dramaturgul a înţeles să ră- 
mînă in liJmitele realităţii şi să nu 
supraestimeze forţele eroinelor sale. 
Surorile Boga sînt 'nişte femei ca 
multe altele, fără o personalitate 
prea r-elietată, care au însă o leali- 
tate şi o. distincţie surfl.clească în- 
născută. Dramele lor se petrec la 
nivelul omului obi.şnuit, ]n circum- 
ferinţa po.sibilităţilor lui de mişcare 
'Şi de dezvoltaTle. Puritatea interioară 
e singura lor trăsătură ideală, dato- 
rită căreia au putut dobindi o. .func- 

'ţie simbol.ică. 
Scenogmfa Elena Pătrăşcanu-Vea- 

kis a Utili7.at cu ingeniozitate adîn- 
cimea şi posibilităţile de degajare 
.aateroJă 'ale scenei Teat!1ilJlud Naţiona'I 
din pasajul Comedia, n aşa fel in- 
dt frecventa schimbare de cadru să 

nu ingreuneze desfăşurarea acţiunii. 
Cu ştiinţa detaliului expresiv ce, 
împreună cu un infailibil bun gust, 
constituie perrnanentele distinctive 
ale stilului său personal, a creat 
ambianta specifică a unei modeste 
Iocuinte mic-burgheze în care sără- 
cia onestă este compensată de or- 
dine şi curăţenie, ca şi atmosfera 
prăfuită şi apăsătoare a unei case 
boiereşti de provincie, cu un fast 
îmbrăcat în huse şi draperri, în 
care se simte un început de derută 
şi de delăsare. Să nu uităm nici 
costumele care au ilustrat vestirnen- 
tar înclinaţitle şi firea personajelor. 

Sorana Coroam.ă a slujit ca de 
obicei cu rîvnă şi devotament tex- 
tul, elaborind nuanţat şi cu o }u- 
cidă Inteligentă transpunerea lui 
scenică şi ştiind că ,găsească linia 
de racordare a mijloacelor şi tem- 
peramentului fiecăruJ interpret cu 
virtualităţile rolului. Scoţînd în evi- 
dentă cu toată claritatea somnifica- 
ţii'le' piesei, regizoarea a acordat o 
atenţie preîerentlală avatarurălor su- 
fleteşti ale celor trei surori, a gra- 
dat frumos rnorncntelc dramatice şi 
a strecurat in atmosferă ceva din 
Imponderabila poezie nostalgică a 
literaturii cehoviene, A evitat, in 
schimb, să dea un contur prea ac- 
centuat personajelor negative, lă- 
sîndu-le înk-o penumbră cetoasă 'in 
care păreau a se confunda. In felul 
acesta cele două planuri s-au deta- 
şat net, :fără ostentaţie şi fără stri- 
denţe. 

Eva Pătrăşeanu a jucat cu sobri- 
etate şi, în acelalli Itimp, cu fermi- 
tate (şi cu o emoţie retinută rolul 
Iuliei Boga, dovedindu-se ca în atî- 
tea alte rînduri o. .actrltă cu mul- 
tiple resurse (şi cu o întinsă gamă 
interpretativă. Aimee lacobescu a 
fost, ,cu farmec şi dezinvoltură, fri- 
voIa Valen,tina, exprimînd simplu. 
fără nici o subliniere inutilă, tran- 
ziţia de la in consistenţa feme.iuştii 
uşuratice la registrul grav al femeii 
dezwbuzate. Tamara Creţul eseu a 
avut de luptat cu difilOultătile pri- 
mUllui său ["011 de anv1€Ing;ure şi :le.,a bi- 
ruit, dar nu chiar pe toate. 

Ca întotdeauna, dintr-un text de 
nici o sută de cuvinte, Eugenia 
PopoviC'i a ,reuşit să realiZiOZ€ un 
personaj de o uimitoare autenticita- 
te. Iţi dai seama că este vo.r'ba de 
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o compoziţie meticulos studiată şi 
modelată şi, totuşi, forţa ei de su- 
gestie are o acţiune atît de irezisti- 
bilă incit trece rampa şi te cuce- 
reşte din primul moment. E un se- 
cret pe care pare să-I deţină n ex- 
clusivitate această mare actriţă. 

Vocea amplă şi frumos .tirnbrată a 
Ce Uei Dima, prestanta sa scenică, 
siguranţa gestului au asigurat Ca- 
tincăi Gorăscu o interpretare con- 
cludentă. Ferîndu-se să şar-jeze, 
Raluca Zamfirescu a făcut din de- 
menta Eleonora o victimă mai mult 
jalnică d€clt burâescă a Catincăi. 

Interpreţii masculini au fost în 
genere umbr iti de partenerele lor. 
Costel Constantin a fost prea linear 
'in Radu Greoescu, iar Gh. Cozorici 
n-a rost nicicum în Ghi'ghi Mirescu, 
doar o prezenţă convenţională. Ema- 
noii Petru; a creionat viguros şi 
cald figura secretarului de partid. 
Pentru scepticul Alee Gorăscu, Ma- 
tei Gheerqhiu. a Lfolosit cu fineţe 
sernătonul şi estompa. Cel mai tînăr 
angajat al Naţionalului, Alexandru 
Drăgan a avut din nou prilejul să 
se releve in rolul timidului idealist 
Mereuţă, iar Ovidiu Moldovan, ca 
ntotdeaunasimpatk, a cîntat cu 
sentiment din muzicuţă. 

"'" 
>Fu-in forţa împrejurărilor şi a 

repertoriului orohestrelor sÎlmfoniee, 
fiecare meloman va trebui să as- 
culte de-a lungul vieţii sale de cel 
puţin treizeci de ori simfoniile a 
V-a şi a VU-a de Beethoven, de 
douăzeci de ori simfonia fantastică 
a lui J3:enJ..ioz şi patetica lui Ceai- 
covski şi de un număr incal\Culabil 
eLe ori uvertura Ja OberOll1 şi Bole- 
roull iLUii RalVel, iar un armator de 
teatru va trebui să vadă cel puţin 
zece Hamleţi diferiţi, cam tot ati- 
tea perochi de Romeo şi Juliete, o 
duzină de Nore şi de Dame cu 00- 
melii, şapte-opt Othello şi Don Car- 
los şi o puzdenie de Rică Venturi- 
ano, Nae G.irimea, Ziţe şi Vete. Nici 
pe unul şi nici pe celălalt nu-i 0- 
bl1gă nimeni la Iceea ce ar putea 
să pară o corvoadă. decit doar cu- 
riozitatea personală şi, uneori, sno- 
bismul. In multe cazuri nu pot de- 
cît să re,g,rete timpul irosit de pri- 
sos, dar sînt şi împrejurări cînd cu- 
tare arhicunoscută b.uootă simfonică 

cronica dramatică 

sau cutare lucrare dramatică ştiută 
ca pe apă de la prima pînă la ul- 
tima replică le dezvăluie nebănuite 
întelesur i şi frumuseţi, graţie Unui 
actor d m3!ă, unui l,:stru dirijor 
sau unei noi interpretări regizorale 

Indeplinind un :rost cu},tljral--edu 
eativ, repertoriul permanent poate 
fi in acelaşi timp un mijloc de ra- 
finare a gusturilor prin posilblitaa 
unor repetate comparaţii şi aprecieri 
selective şi am cunoscut fanatici 
"teatralişti" care se duceau să vadă 
pentru a nu ştiu cita oară o piesă 
numai pentru că în cutare rclişor intra o dublr ră. 

"Iar ,Take, Janke şi Cadîr?" se 
vor fi întrebat unii, citind afisele 
noii stagiuni a Nationaluluţ, La 
contrarăata lor nedumerire se poate 
răspunde doar prin: "Duceţi-vă să 
vedeţi spectacolul. E altceva." 

Redusă la schemă, piesa lui Vic- 
tor llon Popa este o duioasă şi idi- 
Iică farsă sentimentală cu o tramă 
destul de firmă, pe care însă o sal- 
vează de platitudine dialogul sorin- 
ten, SlpirituaQ, îrusUlfleţi,t .de o neisto- 
vită vervă şi, mai cu seamă, figura 
atit de pregnantă şi de colorată a 
lui lanke, în a cărui neastîmpărată 
locvacitate - în contrast eu laco- 
nismul sentenţios al lui Cadir şi bo- 
nomia placidă a lui Take - şi în 
al cărui umor acid, cu imprevizi- 
bile fantezii, autorul a jntu1t nu 
ştiu ce patetică nelinişte şi nesÎ!gU- 
ranţă, ce foloseşte paradoxul şi bu .. 
tada ca pe o pavăză. Caitatea C€3 
mai preţioasă a comediei lui Victor 
Ion Popa o Constituie însă acel su- 
flu învălui,tor de umanitate ce face 
ca mesajul ei să rămînă sensibil şi 
să-şi deschidă ,pururea drum spre 
inimile spectatorilor. 

Spectacolul regizat de Ion Finteş- 
teanu a fost din toate punctele de 
vedere demn de repertoriul .perma- 
nent al unui teatru naţional, o ade- 
vărată lecţie de dJiSiCreţie, de mă- 
sură şi de echilibru, de disciplină şi 
de conse.cvenţă artistică. Nimic m- 
grot, nici o insis,tenţă, nici o tr- 
sătură mai apăsată, ca un desen in 
peniţă executat 'de o mînă de ma- 
estru. . 

A fost apoi un recital actQ.rcesc 
de mare clasă, o.n care patru ollltre 
fruntaşii prilmei noastre. scene - 
Costache Antoniu, Ion Fmteşteanu, 
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Al. Giugaru şi Marcel Anghelescu- 
au colaborat îrntr-o desăvîrşită uni- 
tate de concepţii şi de eforturi, 
pentru a realiza acel fermecat şi 
atit de precar monument (in cazul 
ci!nd nu e inregistrat pe peliculă) 
oare, in analele teatrului, e pomenit 
ca ,,0 seară memorabilă". 

In al treilea rînd ne-a oferit oca- 
zia <te a-l revedea pe Incomparabi- 
Iul Costache Antoniu, pe care l-am 
văzut mai des la televizor, partici- 
pmd la şedinţele Marii Adunări Na- 
ţionale, decit pe scena Nationalului. 

Să ne amintim cum a jucat rolul 
lui Ilie din Take, lanke şi Cadîr 
fără să facă aproape nici un gest, 
caracterâzîndu-ş! personajul numai 
prin modulaţlrle glasului, prin 
schimbarea tonului şi prin Irazare. 

Decorur ile lui Mihai Toţ an, vese- 
le, atrăgătoare, amuzante. Cel din 
actul al doilea prea înzorzonat cu 
flori artificiale, prea de operetă. 
Faptul că tinerii interpreti au fost 
îmbrăcaţi în costume moderne ni se 
pare- un anacronism deplasat, fără 
a fi şi supărător. 
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g. i. tohăneanu 
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anonlmla 

în afara 

"Vocabularului 

1. fonetica 

Existenţa slnonimelor in limbă 
pr-ilejuieşte o p ţ i un e a pe care se 
întemeiază orice fapt sti.listic, Avînd 
la iÎIrldemînă posibidităţi multiple de 
exprimare a acelerasi idei, scriito- 
rul le supune unui atent proces de 
triere, de selecţie, reţiriînd dintre 
toate cite il întumpină, pe una sin- 
gură: aceea care, nădăjduieşte el, 
redă mai eJG3Jct si mai nuanţat fon- 
dul irrtim wl gîndirii şi sensibilităţii 
sale. Generalizînd, se poate afirma 
că, într-un anume sens, relaţia din- 
tre scriitor si materialul lingvistic 
este una de fnaHă tensiune: a ale- 
ge înseamnă, in1lPl,ci't, a renunţa, a 
sacrnâca, - " cuvintele ille1glijate, 
nu o dată, se răzbună! Pe de allită 
par-te creatorul - mai cu seamă 
poetul - ,trăieşte adesea sentimen- 
tul amar că expresia .lingvistică 
împuţinează şi sărăceşte ideea. Aşe- 
zînd în versuri ,latineşti sistemul fi- 
lozoHc 'epicurean, Lucretius se pJîn- 
ge de egestas linguae, iar Budai-De- 
leanu motivează ,în acelaşi ,chip 
modestia amlbiţiei sale: "Neajunge- 
t'ea limbii cu :totull mă dezm.întă". 
Cunoscuta întrebare a poetului: 
"Unde vei găsi cuvîntuL.?" stîrneş- 
te ecouri asemănărtoare. 

Jf. 
Este ră,spindHă, încă, prejudecata 

că sinonimia caraciterizează exdu- 
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siv vocabulerul, fn realitate feno- 
menul poate fi regăsit şi în cele- 
lalte compar-timente ale Hmbit _ 
fonetică, morfologie,sintaxă -, şi 
asupra acestui aspect îmi propun 
să insist in rindurile care Ull"!IlJ.ea- 
ză. La nivelul sun e 'te 1'01.', bună- 
oară, existenţa fonetismelor neili1e- 
rare (populare, regionale, oaI'hake) 
creează.Lprim simplă raportare la 
formele Iiterare corespunzătoare, cu- 
pluri sau chiar serii de "sinonime". 
Citim, in poemul Călin, aceste ver- 
suri: 

"Iar voinicul s-aproplş şi cu mîna 
sa el nvm.pe 

Pînza cea acoperită de un colb de 
pietre scumpe". 

Evident, rumpe - fonetism arhaic- 
întruchipează întoomai aceeaşi idee 
ea şi varianta literară rupe. Ceea 
ce le deosebeşte este comportamen- 
tul lor stilistic. Motivarea preferin- 
tei pentru forma arhaică prin pre- 
siunea rirnei (scumpe) :rămîne pe 
cîrt de tentandă pe att de superrÎ"i,- 
cială. De altfel această rimă - COH- 
siderată 'ca specific erninesciană - 
nu aparţine marelui poet, eăci Bu- 
dai-Deleanu o folosise de două ori 
în Ţ'iganiada (VII 105 şi VIII 20). 
In Călin, însă, varianta veche 
(rumpe) contribuie substan tia'l la 
tnfiriparea şi întreţinerea atmosfe- 
rei de basm care învăluie acţiunea 
poemului, fiind mzestrată cu o va- 
loare avocativă superioară. Dar, cu 
aceasta, nu am epuizat comenta- 
riul. Căci, dacă ne gindim la struc- 
tura imaginii, observăm că între 
verbul a rupe (exprimînd o acţiune 
vlolerrtă brutală) şi complementul 
său dirct (Pînza cea acoperită ... , 
adkă "pînza de paianjen", deci un 
obiect ging,aş şi fragil) există o dis- 
cordanţă s'ti<lishcă uşor de identi- 
ficat. Opţiumea pentru vaTianta a1'- 
hakă - ali cărei sunet este inmu- 
iat şi îrudulcirt de vibraţiile nazilil€l 
m - dizolvă aC8aJstă contradicţe, 
desăvîrşind procesul de adec\"are a 
expresiei la conţin uit. 

Menţionez în treacăt că. în ero- 
za artisti!că, sdl'i!Ci,tan:'a abuzIva. a 
fonetismelar regionale - mai ales 
in stratul narativ - este dezagrea- 
bH'ă. Marii prozatori - Sadoveanu, 
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de exemplu - dimiteaaă, În majo- 
ritetea oazurjlor, înrtrebuiJnţJarrea tră- 
săturdlor fonetice dlaleetale la stra- 
tuJ. diaâogat, unde tiikul lor stilistic 
este bine definit. In naraţiunea pro- 
priu-zisă prezenta unor asemenea 
fonetisme este sporadică. 

După cum se ştie, româna dis- 
pune de cuvinte cu acoerrtuaro du- 
blă, de tipul aripă-aripă, gingaş- 
gingaş etc. F'enomenu'l minge şi 
unele neologisme, dintre care amin- 
tesc perechile antic-antic, cara.cter- 
caract01'eltc. Această par-ticudarieate 
fonetică e>tît de originală a române! 
înlesneşte poeţl1or încadrarea ace- 
luiaşicuvÎnt în fonmule metrice 
diferite, îmbogătindu-se astfel re- 
pertoriul dmelor şi obtinîndu-se 
efecte acustice inedite, surprinză- 
toare. Nu este de neglijat faptul 
că, asezînd la finailull multor ver- 
suri dubletul aocentuaâ aripă, Emi- 
nescu obţine una din a-imele sale 
dominante (aripă-clipă, aripe-clipe, 
aripele-clipele), atît de bogată in 
semnificatii, p.e care varianta ,ac- 
centuală literară (ârioă) nu ar !fi 
îngUduit-o : 
"De-atunci ponnind a lui aripe 
S-a dus pe veci norocul meu 
Redă-mi comoara unei clipe 
Cu ani de părere de rău" 

(Te dud ... ) ; 

Şi se duc ea clipeLe 
Scut urînd aripele" (Ce te legeni); 
Orice noroc 
Şi - ntinde-ari pele 
Gonit de clipele 
Stării pe loc" (Stelele-n cer). 

Observaţii interesante prilejuieşte, 
în aJCest sens, următorul distih emi- 
nesC!ian, desprins din postuma Pen- 
tru păzirea auzului (Opere, IV 226): 

"Nu spune-un basmu numa poe- 
tul cel vorbaret 

De eroul Odissev cel mult 
meşteşugareţ". 

După cum se poate COllJsnata, deri- 
vatele în -areţ (meşteşugareţ şi vor- 
bareţ) rimroză între ele. De altfel. 
-areţ, nu este decît o variantă - 
fonetică şi accentUJadă - a lui -ăret. 
destui de productiv in române;te, 
însă foarte puţine derivate ou acest 

ultim sufix au şi dublete în -cireţ. 
Notabil este că variantele in -cireţ 
- cel puţin cele din distihul citat 
- stnt e'liberra,te de nuanta depre- 
ciativă pe care sufixul -ăreţ o in- 
culcă de obicei cuvintelor nou for- 
mate. Intr-edevăr-, "poetul cel vor- 
băret" - corespondentul latin al 
epitetului ar fi facundus - este in- 
suşi Homer, iar meşteşugareţ rîv- 
neşte să redea, printr .. un derivat 
ingenios şi sugestiv, unul din epi- 
retele hornerice ale :hli Ulise, şi a- 
nume pe acela de polytropos (lat. 
versutus), pe care George Murnu 
şi :E)ugen Lovinescu l tălmăcesc, 
a mîndol , prin "mUilt isousi tul". Nu 
este lipsit de interes să menţionez 
că şi unul şi altul reiau literal ver- 
siunea eminesciană a lnvocaţiei cu 
care începe Odiseea: 

"Spune-ne, muză divină, de mult 
iscusitul bărbat, ce 

Lung rătăci după ee-au dărîmat 
Troada cea sfîntă" 

(Opere, IV 515!v. 1-2). 

Comparînd ,cele două refelexe emi- 
nes>ciene ale lui poIytropos, consta- 
tăm că, în vensiunea :românească a. 
Odiseei - mai precis, a lnvocaţiei 
- ţăM1urit de condiţiile specifice 
ale unei traduced, poetul încearcă 
să rtransmHă, printr-un echivailenn 
cît mai rigu:ros (.,imu1t iscusitul"), 
conţinutul logic a'1 temnenuhli gre- 
cesc ; În timp ce în postuma Pentru 
păzirea auzului - Icum este şi fi- 
resc înk-o poezie originală - el îşi 
lngăduie c>va mai multă libertate, 
alegînd, pentl'ltl redarea lui polytro- 
pas, epitetUil ,/cel mult m€t'itJeşug,a- 
reţ", ·care - deşi mai puţin fidel 
"originaJUilui" - îşi depăşeşte, ca 
randamenrt stilistic, 'sinonimul între- 
buinţat în tălmăcirea propriu-zisii., 

Precumpănirea unor sunete S8JU 
grupuri de sunete in dauna altora 
- atunci dnd este motivată artistic 
- poate să se !înscrie, intr-un sens 
foarte cuprinzător, tot în aria sino- 
nimiei fonetice. In vernUJl "ti foş- 
nea uscat pe frunze poada 'lufllg-a 
a'['bei rochii" (CăLin), mi se pare 
demn de relevt că materialul fo- 
netic este, in funcţie de conţinut, 
sensihH diferite de la un emistih la 
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altul. Primul emistih, unde aflăm 
grupul sintactic al predicatului (foş- 
nea), are o structură precumpănitor 
consonantică, reprezentată prin frec- 
venţa, de o remarcabilă forţă su- 
gestivă, a constructivelor : t. Ş, s, 
i, z, Raportat la conţinut, acest ma- 
teriaâ sonor devine expresiv, par- 
ticipind Ia constituirea imaginii a- 
custica In al doilea ernistih, unde 
întîmpinăm gruptzl subiectului ou 
deterrninantele sale (poala lung-u 
albei rochii), constriotivele dispar cu 
totul, făcînd loc lichidelor O, l, 1, r J, 
din a căror mame urzeală se in- 
cheagă plăsmuirea diafană a mire- 
sei. 

* 

Opresc aci şirirl observaţiilor re- 
feritoare la smonirnia fonetică, nu 
fără regretul de a fi lăsat deoparte 
multe alte fapte interesante, dar şi 
C'U speranţa de a fi atras atenţia a- 
supra unor aspecte întregitoare pen- 
tru analiza competentă şi complexă 
a operei literare. Imi propun să 
reiau problema în ansamblu, anali- 
zînd resursele sinonice de care dis- 
pun celelaăte compartimente ale 
limbii precum şi modaâităţale de 
valorificare artistică a acestor re- 
surse, 

II. morfologia 

Structura gramaticală a Umbii 
- morfologia şi sintaxa consti- 
tuie teritorii deschise sinonimiei. 
Verbul românesc, de pildă, cunoaşte 
o mare bogăţie de forme flexionare, 
dispunînd de posibi lidăt! multiple 
de redare a aceleiaşi categorii sra- 
maticale. Or, aceasta este esenţa 
insăşi a sinonimiei morfologice. In 
momentul cînd, bunăoară, au apă- 
rut formele de perfect simplu dez- 
voltate, la plural, cu -ră- analogic 
(de tipul văzurărn), cele vechi (de 
tipul văzum), ieşind din uz, au de- 
venit expresive. Cînd a aşternut pe 
hirtie versurile "Acolo şezum şi 
plinsem I La voroavă ce ne strîn- 
sem", Dosoftei nu a întreprins o 
... aventură" lingvistică, nici o opţi- 
une stilistică, întrucît şezum, plln- 
sem, strinsem erau forme uzuale în 
epocă. Farmecul - de netăgăduit - 
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al distihului dosofteian abia citat se 
înfiripă pentru noi datorită posi-· 
bilităţii pe care o avem de a ra- 
porta şi a opune formele respec- 
tive, corespondentelor moderne (şe- 
zurăm, plînserăm, strînserăm) adică 
unor sinonime gramaticale. Aşa se 
explică rezonanta - ciudată si ob- 
sesivă - a primului vers, trm;fe- 
rat - ca motto - pe frontispiciul 
romanului Intunecare. 

Existenţa unor atari cupluri de 
sinonime morfologice a fost, de la 
inceput, exploatată de poeţi. Chiar 
în Ţ'iganiada lui Budai-Deleanu 
(V 1 17) întilnim stihul "Biruiţi fum 
(= "furăm") cu drept! in bătaie". 
Intr-o poezie deja citată (De-or tre- 
ce anii) - unde formele neliterare 
abundă - Eminescu trimite la sfîr- 
şit de vers sinonimul morfologic 
văzum : "M-a fermecat cu vreo scîn- 
teie I Din clipa-n care ne văzum ? J 
Deşi nu e decît femeie, / E totuşi 
altfel, nu ştiu cum !". Exact aceeaşi 
[ormă, a aceluiaşi verb, este reLu- 
ată de Beniuc la final de vers şi 
de strofă, dar ea nu se inte!;'rează 
în tonalitatea generală a poeziei: 
"Cresc în ·urma mea şi-n faţă I 
Mari plantaţii de viaţă, / Tinere, 
bogate, cum I Noi pe vremuri nu 
văzum" (Materia şi visele, EPL, 
1961, p. 40). 

Merită a fi relevat faptul că Emi- 
nescu a mai recurs la astfd de "ra- 
rităţi" lingvistice, chiar în poziţie 
internă a versului - aşadar acolo 
unde nu acţiona ispita rimei - dar 
numai la nivelul variantelor, nu şi 
în forma definitivă a poeziei. Mă 
refer la două versuri celebre din 
Scrisoarea UI ; 

"N-avem oşti, dară iubirea de 
moşie e un zid 

Care nu se-nfiorează de-a ta spai- 
mă, Baiazid l" 

Iată una din variantele acestor 
versuri, interesÎnd direct discuţia 
noastră: 

"Căci din Noi făcum cetate şi din 
inimă un zid 

Şi nimic nu s-o alege de a ta 
faimă, Baiazid !" 
Opere, ediţia Perpessicius, II 300/v. 
201-202). 

cronica limbii 

• 



Mi se pare semnificativ că - deşi, 
teoretic, întrebuinţarea unui arha- 
ism, fie el şi morfologic, s-ar fi 
justificat pe deplin in vorbirea lui 
Mircea cel Bătrîn - totuşi poetul, 
desăvîrşinr1u-şi treptat lucrarea, a 
renunţat la o atare formă, consi- 
derind-o prea "aberantă", prea cău- 
tată, prea artificială, în ciuda se- 
âucţiei pe care "limba veche şi-nţe- 
leaptă" o exercita asupră-i. 

Alături de formele actuale - sin- 
tetice - de mai-mult-ca-perfect, rO- 
mâna veche şi unele graiuri popu- 
lare cunosc şi o formă analitică, 
realizată cu perţectul. compus al 
auxiliarului a fi. Lntrebuiritarea ei 
în primele tersuri ale Melancoliei 
este de un efect izbitor: 

"Părea că pr,intre nouri s-a fost 
deschis o poartă 

Prin care trece albă regina nopţii 
moartă", 

Că poetul a ales "sinonimul" 
morfologic arhaic datorită unor cri- 
terii estetice, un "propter necessita- 
tem metricam", ne-a dovedeşte sim- 
pla constatare că forma modernă 
corespunzătoare s-ar fi incadrat la 
fel de bine în ritmul şi măsura 
versului: "Părea că printre nouri 
se deschisese-o poartă". Dar qran- 
doareaimaginii poetice ar fi fost 
dijmuită! 

Aceeaşi fermă slujeşte ideea poe- 
tică şi creează atmosferă în Lucea- 
fărul ("lar apa, unde-au fost căzut I 
n cercuri se roteşte") şi, mai ctz 
seamă, în poemul dacic Gemenii: 

.Briqbelu, rege tînăr din vremea 
cea căruntă, 

Pe zeii vechii Dacii i-a fost che- 
luat la nuntă". 

Mai-niuli-ca-perjectul. analitic (a 
fost chemat = "chemase") se ar- 
monizează cu epitet ele ,,(vremea 
cea) căruntă", ,,(zeii) veohid Dacii", 
alcătuind, împreună cu ele, un 
triptic de procedee arhaizante con- 
vergente. 

Formele in discuţie sînt preferate, 
nu o dată, şi de Sadoveanu, în ro- 
manele sale istorice. Intre multele 
exempl,e posibile citez ultimele ali- 
neate din Fraţii Jderi, unde proza- 
torul transcrie un crîmpei din "jur- 
nalul" închipuit al ieromonahului 
Nicodim: 

"Anul de la Hristos 1475, iar de 
la facerea lumii 6983, in ziUtl de 
marţi, patru zile după sfînta Bobo- 
tează, fosta-a mare război cu turcii 
la Vaslui şi i-a biruit luminăţLa sa 
Ştefan- Vodă pe păgîni.. 

Iar mai înainte de aceasta s-a 
fost întors mezinul nostru comisul 
Onu de La Sfintu Munte şi de la 
Brăila, cu barbă, de nu l-a mai cu- 
noscut nimeni; ş-a zimbit măria 
sa cînd l-a văzut şi l-a cunoscut" 
(Opere, XIII 1023-1924). 

Pentru a crea culoarea de epo- 
că Sadoveanu introduce, în ceaslo- 
uul ţinut "la zi" de fratele mai mare 
al lui Ionuţ, atît forma analitică de 
rnai-mult-ca-perject (s-a fost întors) 
cit şi pe aceea .inoersă" de perfect 
compus (fost-a), caracteristică, de 
asemenea, textelor de limbă veche. 
Acest ultim dublet sinonimic revine 
în Nicoară Potcoavă, strecurind ce- 
lor de pe urmă cuvinte ale domni- 
torului un sunet solemn şi grav: 

Făcutu-rnâ-am datoria ce 
aveam, a mad zis măria sa; acum 
pot să mor. Din sîngele meu va 
creşte răscu.mpărar-ea cum creşte 
grîul dintr-o sămînţă. Nu voi pieri 
întreg. Rămîneţi cu bine şi aduce- 
ţi-vă aminte de mine" (Ope;re, 
XVIII 449). 

Opţiunea pentru formele inver- 
se - de data aceasta mă voi referi 
la cele de viitor - este adesea "ex- 
plicată", în poezie, prin "necesităţi 
metrice". Desigur, rigorile prozodiei 
pot fi invocate; dar de multe oYi 
există alte, mai nuanţate, tilcuri, pe 
o.are analiza atentă este chemată să 
le desluşească. Fie, de pildă, finalul 
sonetului Cînele din Pompei, de 
Lucian Blaga: 

"Scăpa-voi doar pînă în poartă. 
Apoi 

muşca-voi, in Tine, a lumii ce- 
nuşă. 

Tiparul în Tine păstra-mi-t-voi" 
(Poezii, II, EPL, BPT, 1968, p. 273). 
Iată şi schema metrică a acestei 
tertine : 

u :! vv ::! vv ::! vv ::! 
u :.! vv :.! vv :.! vv :t: 
V z V V :t. v[v :t. v z ] 

Aşadar, cu excepţia ultimelor pa- 
tru silabe din versul final, preCLo- 

'onica limbii 

c 
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mma ritmul amfibrahic. Formele 
inverse se încadrează cu înlesnire 
in acest tipar metric (Scăpa-voi şi 
muşca-voi alcătuiesc, fiecare, cîte 
amfibrah: v:L v V :t. V) dar a ne 
limita La aceste observaţii înseamnă 
a sărăci exegeza textului. Intr-ade- 
văr, ultimul vers, abătîndu-se de la 
ritmul dominant amfibrahic, se in- 
cheie cu doi iambi (v ".L V :J.), care 
pe urma încetinirii tempoului rit- 
mului dominant amfibrahic se încheie 
cu doi conferă versului un tempo ine- 
dit, iambi - cîştigă în expresivitate 
de a tiparului devine mai pregna7lită, 
greoi şi trenant. Grupul păstra-roi-I- 
voi - cUn care se constituie cei doi 
mic, căci astfel ideea de "dăruire" 
mai sugestivă. 

Un caz tipic de sinonimie mor- 
fologică - tot in cadrul flexiunii 
verbale - îl reprezintă forma ve- 
che de perfect compus, persoana a 
l l l-a singular, homonimă cu persoa- 
na corespunzătoare a pluralului: 
.. .Fost-au acestu Ştefan vodă om nu 
mare de statu, mînios şi de grabu 
vărsătoriu de sînge nevinovat" 

spune cronicarul. Ceea ce la 
Ureche era un simplu fapt de lim- 
că, la Eminescu devine japt de 
stil, căci forma arhaică, aberantă 

faţă de normă, este preferată celei 
moderne: "S-au făcut ca ceara albă 
faţa 1'_şă ca un măr". In acelaşi 
poem - Călin - Eminescu mani- 
festă o adevărată predilectie pen- 
v» aceste dublete morfologice, al 
caror sunet, uşor desuet, este crea- 
tor de atmosferă. Astfel voinicul 
"Au ajuns să rumpă gratii ruginite-a 
unei bolţi", iar luna "sjiicioasă şz 
smerită şi-au vărsat razele sale". In 
versurile din uceafărul, "Iar apa, 
unde-au fost cazut, ! In cercuri se 
roteşte"! întîmpinăm, de fapt, o du- 
blă opţw.ne pentru sinonimele mOr- 
ioloqu:« arhaice, intrucît au se opu- 
ne lui a, iar au fost căzut substituie 
pe căzuse. 

Faptele aduse în discuţie - in- 
complete, d-atorită spaţiului limitat 
al acestei rubrici - pot părea unora 
"meschine". In realitate ele nu sint 
decît un indemn - îndreptat către 
cei interesaţi - pentru cunoaşterea 
cît mai amănunţită şi mai exactă 
- vertioală şi orizontală - a limbii 
noastre şi pentru valorificarea cît 
mai nuanţată a nebănuite Ior ei re- 
surse expresive. Că acestea sînt 
condiţii sine qu.a non ale or·icărei 
opere Ute,rare durahile, o dovedesc 
atit rebuturile cît şi marile reuşite. 

r 



.. 

d. necula 

i lueia manto I 

Autoare a unor "Miniaturi" 
(1923) lucrate cu măiestria unui 
"mais.fru bijutier" (comparaţia ii 
aparţine lui Mihail Ralea) desco- 
perită şi apreciată de Garabet 
Ibrăileanu, Mihail Sadoveanu, To- 
pârceanu - Camelia Nădejde - 
Lucia Mantu este pseudonimul ales 
pentru semnarea scrisorilor adre- 
sate vechii serii a revistei noastre, 
din dorinţa de a rămîne ascunsă În 
spatele operei, cu acea preţioasă 
modestie care îi va rămîne mereu 
proprde - a dus la perfectiune, a- 
proape, un gen literar mai putin 
frecventa(la :noi ca şi aiurea, dar 
care prin Caragiale ajunsese la o 
mare strălucire. 

Volumele sale - Min iatur-i 1923, 
ediţia a I1a 1969, Umbre chinezesti 
(1930) şi Instantanee (1945), roma- 

iulia lDoldoyeanu 

I ury ben ador I 

Dacă eliminăm desele conf'uzfi în- 
tre ,,actual" şi "caduc", dacă inte- 
grăm noţiunea de actualitate 
ideii de perenrtaae atunci pu- 
tem aşeza alături de numele lui 
Ury Benador norattanul "Non omnis 

Dtul Cucoana Olimpia (1924) şi in 
ulltjmii ani seria de traduceri 
din literatura universală (Gog 01. 
Turgheniev, etc.) excelează prin 
precizia notatiei şi prin ştiinţa ale- 
gerii amănuntulul semnificativ. Lau- 
dele aduse de Ibrăiileanu însuşi ca 
şi de G. Călinescu sau Mihail Ra- 
lea, din care ne permitem să cităm : 
"Ţinuta artistică e menţinută mereu 
la o aşa tensiune încit nici o ne- 
glijenţă, nici o familiaritate, nici o 
obscuritate, nici un laisser aller nu 
se pot surprinde. Filtrajul e defini- 
tiv. Nu scapă acestei vigilente aten- 
Huni nici o lacună, nici un lapsus 
de cugetare, de sentiment sau de 
expresie", ni se par astăzi pe de- 
plin meritate. 

Vizînd meeenismuj social, ce agi- 
ta spiritele în tîrgurile de provin- 
eie, miniaturiIe sale, !privite astăzi. 
au meritul acuităţii şi vertdicitătit 
unor fotografii de epocă alăturate 
graţiei sensibjle a unei lumini de 
candelă. 

Şi poate că revistei noastre, a că- 
rei colaboratoare Lucia Mantu a 
fost, îi revine datoria de a o reda 
publicului contemporan, doritor să 
cunoască o epocă prin opera sa, nu 
o dată vecină cu perfecţiunea. 

moriar"... Fiindcă opera lui Ury 
Benador e dintre cele ce se impun 
prin viziune filozofică, atitudine 
socială !p.rofund democrată şi fermi- 
tatea poziţiilor ideologice pe care le 
apără. Nici ajutor-ul acordat de e- 
roul princepaâ lui Ivănescu-şomer 
(Subiect banal), nici ironia mergînd 
pînă la "aCÎJzii pamf'letăreşbi faţă de 
"mărimi" şi "faţă de politica de fas- 
cizare a ţării (F'irial grotesc) nu sînt 
reacţii Întîmplătoare. In spiziful lui 
s-au amestecat umbrele clzmarului 
sărman care-şi găsea bucueia în cîn- 
tee, a ucenicului mort de tubercu- 
loză, ale ţăranilor răsculaţi în 1907 
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şi a "Eroicei" lui Beethoven, Se 
simte permanent înăuntrul cărţilor 
sale un fior care emană prin fie- 
care por al cuvintelor, dincolo de 
voita prozaizare, rafinament obţi- 
nut de atttet din teama de litera- 
tur izare, din <pudoarea sentimente- 
lor nobile. 

Desigur, experienţa celor mai de 
seamă creatori de Iiteratur ă intrati 
în circuitul valordlor universale nu 
se reduce numai la radfograf iere 
pînă la amănute infinitezimale a 
comnortamentelor exterioare şi a miş- 
cărilor psihologice încadrate în am- 
pleparaIllteze imaginare, dar fără 
aceste antene înzestrate cu virtuţile 
radarutui, nuvela sau romanul nu 
s-ar prezenta decît ca un impunător 
schelet de brontozaur aflat în colec- 
tia muzeului de ştiinţe naturale, 
Osatura, respectiv "Subie,ctuI" unei 
proze estei de cele mai multe or 
"banal", Gelozia, peripetiile traves- 
tite în uniformă poliţistă ale unui 
comis-voiajor, încercarea de sinu- 
cidere a unui pianist obscur cu 
"destin neîmplinit" sau drumul SIJ.re 
Viena a lui reb Burich în căutarea 
traglculu! Beethoven o-ar căpăta 
nici o semnificaţie, n-ar deveni 
substanţă vie, dacă eroii lor nu 
şi-ar descoperi fără cea mai mică 
umbră de ipocrizie, candid, patetic, 
cu-o surîs printre lacrimi sau arşi 
de-un sfîşietor tragdsm, intensa via- 
ţă sufletească. Ei sînt fiecare nişte 
"nasturi" de aur fără gaură, fraţi 
cu Don Quichot1e şi Peer Gynt, cu 
trîguşoareto şi oamenii zburător] ai 
lui Chaealt, cu păsărfle ucise Ia a- 
bator ale lui Chaim Soutine şi cu 
mulţi alţii. E o lume străină de pe- 
danteria si nig idieatea convenţiilor, 
trăind sub semnul provizoratului 
material, avînd pasiunea interpretă- 
rilor, a muzicii şi a filozofiei. De 
aceea nici una dintre bucuriile ei 
nu se <afirmă fără puţină tristeţe. 
Ea poate fi găsită prio locuri aşa- 
zis "pitoreşti" : ganguri intunecoase, 
scări rupte, ziduri coşcovite, miros 
iute de urină, cafeole prost lumi- 
nate cu firme vopsite în culori ţipă- 
toare şi cîntăreţi bătrîni care îngînă 
cu voce tr.emurată melodii care ră- 
mîn in urechea copiilor ascultînd 
pe la uşi. 

Partitura l<irică e continuu duhla- 
t de obliectivarea realistă a sjtua- 
ţulor : trasarea coordonatelor istorice 
(atmosfera premel'gătoare celui de-al 
doilea răzi mndial), autoironie. 
portret caricatură, detaliu arhitee .. 
tonic sau vestimentar, sur·pl'illiLerea 
procesutuj dialectic al faptelor etc 
Setea <le cunoaştere este nu'c1eui 
dramatic, declanşator al conflictu- 
lui, indif,erentde masca pe care-o 
poartă. Problema fidelităţii sau nu 
în căsnicie devine aproape o de. 
monstratia matematică, o piesă de 
virtuozrtate a ipostazelor (Subiect 
banal), în final ga:-otesc anchetatul se 
metamorfozează din primul moment 
în anchetator ; de altfel, tot falsul 
nus la cale denotă plăcerea subtilă 
a experientei, a celui care se deta- 
şează permanent de sine: studiin- 
<lu-se sau studiind pe alţii cu vo- 
luptatea savarrtulu] privind la mi- 
croscop, Dar adevărata cunoastere 
specifică sensîbifităţ] şi intelignţei 
sale, i-o relevă muzica, Fiindcă 
Apassioriata concentrează intr-un 
spatiu restrîns, fără să se piardă în 
hătişurile digresiunii sau în am- 
pldficarea amănuntului într-un zbor 
de pescăruş, neîntrerupt, unduitor, 
de-o puritate şi frumusete care taie 
respiraţia, toată fiinţa lui Ury Be- 
nador, Şi in lOCUl oricărui alt co- 
mentariu la dispariţia ochilor săi 
albaştri, a rîsului şi a gestului larg 
şi bun cu care-i întîmpina pe toti 
cei ce-i treceau pragul, îmi voi per- 
mite să citez finalul nuvelei : 
"Atunci cîntă Moise şi fiii lui Is- 
rae1... I Părăsită şi uitată zace ce- 
tatea,.. / De te voi uita", să se 
usuce dreapta mea .. , / Te îmbrăţi- 
şez, o, omenire, / Sărutu-acesta lu- 
mii-ntregi.., tocmai atunci el, reb 
Burich'l, s,leit .de puteri, a simţit că 
se integrează în neant, şi a văzut 
cum ,d,e peaItarul lui Abel şi de 
Pe toate altarele cU!Nlte ale lumÎli 
se ridică - la fel - flIacăra, dreap- 
tă şi albă, şi e primită sus, sus de 
tot în cerul adînc, înalt. de azur, 
îmreună cu el şi cu aceste cn- 
turi ,devenite unul singur: dar fl; 
Care păstrîndu-şi dubul Şl aroma, 
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Nu demujt .ne-am despărţit de 
doetorul Sandu Lieblich, medicul şi 
inimosul activist pe tărîm politic 
omul de litere, publicistul de marcă 
şi social. Prezenţă activă în istoria 
atît de frămîntată a ultimelor cind 
decenii, tovarăş de luptă şi prieten 
cu personalităţile inltelectualtăţii 
progresiste din ţara noastră, docto- 
rul Lieblich era purtătorul \IDOl' pa- 
tetice şi dureroase mărtur ii asupra 
trecutului, pe care n-a mai avut 
timpul să ni le !lase scrise. 

Născut la 20 iunie 1901, la Iaşi. 
i:opiIăria şi adolescenta şi-a petre- 
cut-o în oraşul de pe malul Bahlu- 
iului, în atmosfera plină de elan a 
acelor ani de efervescentă cînd 
cercurlls sociadiste răspîndeau în 
mase ideile noi ale veacului şi cind 
"Viaţa românească", susţinută de 
condeiele unor vechi militanti so- 
cialisti, era difuzoarea acelorasi idei 
În rîndruriIe intelectualilor. 'După 
terminarea l10eului se ins'crie lla Fa- 
cuN:atea de Medicină din Iaşi. Ac- 
tivitatea publicistică şi-Q incepe în 
timpul stud,entiei, în capitala Mol- 
dovei,colaborînd la ziarele "Opinia" 
şi "laşul Socialist". După primul an 
de studii este exclUS din Univ,ersi- 
tatea ieşeană ,pentru că denunţase 
in presă ,practioile afaceriste ale 
unui ,profesor r.eacţionar. Urmăltorii 
ani ,d'e stUidii ia făcut Ia Bucureşti, 
unde s-a mutat apoi cu familia, din 
1922. 
în 1920, la Iaşi, s-a căsătorit CU 

fiica lilltp,tătorului socialist Max 
Wechsl1er, Icar,e fusese asasinat mişe- 
leşte in februarie 1917. Intre cercu- 
rile marxiste (lare fiinţau în .ol'lllşul 
tău natall pe acel <timp, va lua naş- 
tere şi "Cercul Max Wechsler" în- 
temeiat de Sandu LieMich. 
Urmărit de Siguranţă, închis. 

decat şi condamnat la temniţă 

doctorul 

sandu lieblich 

-vlaicu bârna 

grea, între zidurele Jilavei, Sandu 
Liebtich si-a urmărit cu tenacitate 
drumu'l'iili<tind ;]Jentru cauza celor 
mulţi. Sfătuit să emigreze, it refuzat. 
Din beciurrle umede ale inchisori- 
1.01", unde a făcut greva foamei, '8.0- 
UdaI" cu un grup de - tovarăşi, a ie- 
şit Cu pri'lejul unei amnlstii spec- 
taculoase, ,prin anii treizeci, amnistie 
determinată si de campaniile duse 
de zdarele "D'imineaţa" şi "Socialis- 
mul". Obţrnînd diploma de doctor în 
medicină, a Iucrat ca intern l'a Spi- 
tailul de Boli Nervoase. condus de 
savantul Gh. Marimes<cu, apoi Ia spi- 
talul "Iubirea de oameni". Colabo- 
rator şi prieten apropiat a lui C. 1. 
Parhon, pe care-I cunoscuse pe dnd 
vestitUiI neurolog şi endocrinolog 
conducea cfinica de 'Ia Socola. doc- 
torol Lieblich va activa intens de- 
cenii de-a rîndul. pentru populari- 
zarea în ţară şi străinătate a operei 
emimenuuj ui om de ştiinţă. In ultima 
vreme al lucrat 00 medic cercetător 
l,a IinsHtutul de A'!lJtropol.og,ie al A- 
cademiel R.S.R.. de sub conducerea 
profesorubui Miku. 

Bogata activitate publicistică a 
doctorujui Sandu Liebăich s-a des- 
făşurat în presa progresistă din pe- 
rioada decenăilor trei şi patru, Re- 
viste şi ziJare ca: "Viata româ- 
nească", "F1a·clta", "Reporter", "Re- 
vista Fundaţiilor" i-au apreciat scri- 
sul si prietenia Itr,ainică ce-l lega 
de Gala Galaotion, N. D. Cocea, Ion 
Vinea. Maree! Iancu, Miliţa pe- 
traşcu, făceau d<in doch)rul Lieblich 
un familiar al vieţii liter,are şi ar- 
ttSltice de la noi. 

Conducător al Comitetului AnU- 
fasCÎlst. membru al Asociaţiei Amicii 
U.R.S.S., v,echiul membru al ParH- 
d'uliUli ComUifli'sta lup.tat şi pe iaţă 
si în uns pentru biruinţa ideilor 
celor mai Înain:t,ate. 

Intre .cărţilepe care le-a lăsat 
cităm: "Rasele 'tllnane" şi "Bio.tipo- 
f.ogia criminalilor". lucrădle despre 
P31'hon, .o ,cQn1.unioore "Controverse 
Mediche" făcută la Congresu,l de Is- 
t.oria medicinei de Ia Siena în sep- 
tembrie 1968, etc... In presa legală 
şi ilegală l'a ,care la colaborat. scri- 
sul său s-a adăp'lstit sub sC11tui unor 
pseu:donime ca: D. Toporaş, D. Mi- 
hail ,şi L. Rusu. Poate, într-o zi, a- 
ceste materiale vor <trebui scoase 
de sub cO'lbUl anonimatului. 

• • • • • 

cronica 

• 



demostene botez 

••••••••••••• Ci) ••• 

sortii literari 

Literatura resimte şi ea marea 
activitate ce domneşte în ţară. In- 
cep să dea roade reforme şi trans- 
formări ale căror efecte văn cu în- 
tîrziere, prin însăşi natura lor, 
cum este dezvoltarea învăţămîntu- 
Iui, O dată cu tineretul care, dim 
şooală, capătă un mare număr de 
cunoştinţe, creşte dir, rîndurile 
sa1e, după temperament şi însuşiri, 
un număr tot mai mare de citi- 
tari. A crescut pe această cale şi 
numărul scradorilor. iar, ca o con- 
secmtă directă, numărut cărtflor. 

Apar lunar tot mai multe cărţi 
de lJiteratură. Intr-o epocă 'in care 
se declară uneori cu pretentii de 
logică, moartea Iiteraturii, la noi 
ea se dezvoltă. 'O dată cu aceste 
Iencmene, în dependenta lor di- 
rectă se ad'irmă tot mai intens o 
mare activitate 'literară, Un inte- 
res deosebit pentru Iiteratură. Se 
scrie, se discută, se enunţă te- 
orii desiderate, se schdtează chiar 
anumite curente. 

Sub ocfuii cititorHor, vitrinele 
expun cărţile fiecărei zile cu tit- 
lurile şi autorii lor, - unii cunos- 
cuţi, poate châar vechi cunoştinţe, 
alţii de abia ieşitd Ia lumină, olie- 
rindu-se tâmid publteului. In fa.ţa 
acestor cărţi autorii încearcă un 
contact într-o vastă licitaţie, citi- 
torH stau nedumeri ţi : ce cuprinde 
fiecare din ele, ce este înregistrat 
pe pagini, ca pe nişte discuri, care 
dintre ele răspund cer-intelor suâie- 
rului şi preOiCUJPărLlO!!' lor? Fie- 
care carte, oMar a scriitorlor cu- 
ifliOSC,"ţi, este, în ziua apariţiei 
ei, pentru miile de cititori avizi 
de delectarea literară, o necunos- 
<:ută. E un fruct închds într-o 
coajă groasă, prin ,care nu străbate 
u,icjpaif!flJl11lltll. Să-I cumperi? să 
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nu-l cumperi? Ce îndrumare ai 
pentru a te descurca in această 
loterie şi cîte numere cîştigătoare 
sint? Incercarea, printr-o foilete- 
re sumară '1a tejgheaua librăriei, 
nu este de-ajuns. 

Singura soluţie găsită [n prezent 
este prezentarea cărţi! noi prin- 
tr-o recenzie, o cronică, o emdsiu- 
ne la radio, făcute uneori cu bună 
credintă şi pentru cititor, nu nu- 
mai pentru autor. Dar cite cărţi 
fac coadă la rubr-ica recenciilor 
aşteptăndu-şt rindul, şi cîte ajung 
la rînd, căci din urmă, în fiecare 
zi, vin altele şi altele? Care este 
sau care trebuie să ·fie crăteriuâ de 
a fi prezentate de recenzent ? In 
sLtuaţiade-acum, nici 50 % dim căr- 
ţile literare apărote nu ajung să 
fie recenzate. De ce unele da şi 
altele nu? Cine-ar putea spune, 
onest, ce criteriu decide de soarta 
fiecăreia?! Şi cine ştie în tolba 
cărei cărţi zace bastonul de mare- 
şal? ! 

Cele mai multe din cărţi sînt ri- 
sipite ca o sămînţă aruncată pe 
un loc sterp. Ceea ce se întîmplă 
astfel este nedrept şi dăunător. Vi- 
itorii scriitor! sînt,în major-itatea 
lor, traşi la sorţi. Şi talentul nu 
e totdeauna biletul cel bun. 

Problema mai implică necesita- 
tea de îndrumare a debutantilor. 

Ce-i de făcut pentru puţintică 
dreptate, măeare la plecare? Pa- 
ginile revistelor ce se pot destina 
unei asemeni prezentări, în mod 
fatal sint puţine. De-aici nedrep- 
tatea şi hazardu!!. ca Uil1 criteriu 
de selecţionare. 

In Franţa, area5tă situaţie a dus 
la două soluţii: fiecare editură 
îşi publică, trimestrial, tiNurile a- 
părute, in soţi1€' de o scurtă pre- 
zentare. O relVista cum este "La 

miscellanea 

: " l! 

I 

f 
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revue de la quinzalne", e alcătuită 
numai şi numai din recenzil. Nici 
una dintre soluţii nu-l ideală, dai!" 
nu se petrece totu1 pe întuneric. 

Ar fi timpul - ba chiar este de 
mult - de a ne gîndi şi noi la o 
soluţie şi să închidem loteria li- 
terară. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 

două prolanări 

II 'f 

Se pare că genijle nu sînt scu- 
tite de anumite farse, nici după 
moarte. Nemurirea, dacă este un 
avantaj foarte dorit de muritor.i, 
ca fiind, oarecum, antiteză neplăcu- 
tei lor condiţii biologice, are acest 
unic neajuns că prelungeşte une- 
orifă,ră sdlir"iit riscurile unor situ- 
aţii ,i.;nitoare şi după moarte, care 
demitizează mitul geniului. 

Un cumul al unei asemenea de- 
mitizări s-a semnalat la Tg. Jiu. 
După cum se ştie, există acolo un 
adevărat parc-muzeu, în cere sînt 
expuse capodoperele lui Brâncuşi: 
Masa tăcerii, Poarta Sărutului, Co- 
loana Infinltuâuî. Acolo (indorma- 
tia nu ne spune dacă pe Poarta 
Sărutului) a pătruns, i;n jurul co- 
loanei, o cireadă de vreo 300-400 
vaci. 

Faptul a fost semnalat cu drept 
cuvînt, ca o impietate, de ziarul 
"Scinteia" din 21 octombrie 1971. 
El 8 fost cu putinţă nu atit fiind- 
că păzitorii vacilor nu auziseră de 
Brâncuşi, ilustrînd astfel rela ti- 
vismull macdmumului de celebritate, 
ci fiindcă pazniciâ parcului şi ope- 
relor de artă pe care le adăposteş- 
te, se ,a!fIlau tocmai la un chef În- 
tr-o cîrciumloară numită "La plo- 
pH fără soţi", pentru a se menţi- 
ne la acelaşi nivel superior. 

AJS/ta e reaâătatea. 
Ca revistă IEterară, vom retăne 

numai faptul că a fost posic il să 
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se dea unei cîrciumi, drept denu- 
mire pe firmă şi in memoria chef- 
lfilor, titlul uneia dintre cele mai 
gingaşe poezii ale lui Eminescu. 
Cum a fost posibil asta, căci pen- 
tru ,a purta cu sfidare acest "La 
plopii fără soti", ce aduc oricum 
aminte de poezia lui Eminescu, a 
rost nevoie de aprobărîle UI1lOJ' ac- 
torttăti conduse de oameni care cu- 
nosc acest detaliu din opera lui 
Dminescu? 

Nu ştiu cum a fost posibil, dar 
iată că a fost! 

Mi se pare Însă că s-ar fi putut 
întîmpla ceva şi mai trist: circiu- 
ma să se cheme: "Mai am un 
singur dor". Pentru nuanta senti- 
mentală a unui asemenea local, nu 
ar- fi fost nepotrivit, 

Mă număr printre acei care 
cred că asemenea lucruri sint "ta- 
bu". Punerea pe note a unor poe- 
zjj de mare sensi!bilâtate ale dui E- 
minescu, în romanţe cîntate de 
lăutari laohefuri, care transformă 
o mare tragedie a unui geniu in 
cîntec de pahar- constituie o pro- 
fanare suficientă. Nu minimaliza- 
re, - profanare! Nu păcătuim 
prin cuvioşie, dar credem că ma- 
rile sentimente ale lui Eminescu, 
puse de e'l în versuri fără moarte, 
sint sfirste. Nu s-ar putea lua 
oare măsurl de apărare a tot ce 
avem mai inalt in simţirea noas- 
tră, de dragostea unei vulgacităţt î 
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dan eiaehir 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 

portret de stirpe 

Nu de mult, o revistă literară 
("Lucea!fărul") a dedicat un număr 
celui care a fost M. H. Paraschi- 
vescu, realizînd astfel un viabil pa- 
vi lion memorial. Prea rar de ObI- 
cei, dar cu ocazia aceasta, poate 
pentru prima dată, Taşcu Gheorghiu 
vorbea şi despre sine. Însă cu ace- 
iaşi discreţie cu care, Într-un dialog, 
repocterul se autoestornpează, lăsînd 
loc interlocutorului. Dar atmosfera 
aceea ou caâdarîrn si ohindie bucu- 
reşteană, însoţită de reflexele mate 
ale unei butelii de vin şi lectura 
unei poezii abia zămislite din "Cin- 
tic ele ţigăneşti", le aparţinea deo- 
potrivă. Cum apar-tine unei gene- 
raţii velite nobleţea sufdetească şi 
morală care, deopotrivă, ridică la 
rangul de stirpe, 

Puţini ştiu cît trebuie deSipre cel 
care va f.i fost văzut ieşind cu pre- 
dilecţie sub regim nocturn, în cea- 
suoile de rarefiere citadină. 

"L'uOD1,o in fr ak" narează intr-o 
melopee aparte o nocturnă şi singu- 
lară preumblare (nu promenadă t) 
de-a Iungul măr-ii. Îmi place aso- 
cierea fiindcă personajul amintit 
iniţial are ceva din Iascinantele pro- 
filuri ale eroilor unor nuvele din 
literatura neogrecească. Bogat în 
acumulări şl un fel de legendă, acel 

chip tăiat cu hotărîre în nuantole 
olivei tomnatice. ' 

Dificilă sarcina de oficiant si ma. 
estru de ceremonii, eaTe a adernenit 
în prornontoniile hi.mb i i ,române 
"GhepaI'dul" în aşa, fel încît să 
avem şi o. mai îndr ep tăţită pietate 
la rostirea "CrailO1' de Curtea-Ve- 
che". Plecînd 'de aici, unii îl văd ca 
pe UJn perfect european ce nu trădă 
ambra Ievantină. 

Şi duzini de poeţi însemnati în 
breviare literare ou alăturarea ;,uni- 
versului ; şi acea versiune nemai- 
pomenită a "GheparduluQ" de care 
avea să se intereseze Georgio Bas- 
sani, şi care uimeşte identitatea căr- 
tii de vizită. 
. Puţini au cunoştinţă de faptul că 
Taşcu Ghcorghiu e un scriitor ori- 
ginal ''ii p'l,aiStidan (tot discret, dar 
mu amator !). 

Şi să nu-l creadă nimeni nărăvit 
il'epHcillor monosi.labicc, Asta o 
ştiu cîţiva tineni scrritori care-! 
pot înconjura oricînd, fără ca vîrst- 
nicul lor prieten să degaje ambitii 
de rnentor si să reclame titulatura. 

Văzîndu-l în preregr inăr ilc sale, 
mă gîndeam dacă nu coboară din- 
tr-un fel de, da, "eroare" literară, 
pentru .lurnea noastră 

J • • • • • • • • • • • • • • • • 

senina trivialitate 

J 

------------ ...... 

l 
i 
I 

1 

Intr-o revistă bogată în "pagini de 
note" şi care, probabil, fac deli·· 
ciul pescuitorlor în ale "spiritelor", 
am găsit o seamă de înţepături '7i, 
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cum era de aşteptat, în final o dul- 
ce combinatie fonetică, fiindcă al- 
fabetul favorizează atari derivaţii. 
O justificată reţinere mă în:ieamnă 
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să trec sub tăcere numele publica- 
t.iei ; din jenă .pentru cei care o al- 
cătuiesc şi pentru cîţiva colacora- 
tor i. 

Cea mai mare greutate vine o dată 
cu reproducerea titlului articolaşu- 
lui jncauză, ,fiindcă se intitulează: 
.Jsacşişul. literar". 

Iată deci un pr.ilej pentru repre- 
zentantii unor domestice bresle de 
a reclama... afinităţi 'artistice. Un 
taxist .i un poet; un drame turg şi 
portarul în livrea; un chelner şi 
un prozator. Toţi o apă şi-un pă- 
mînt. Este trist, triviaJ, dar ade- 
vărat. 

Mai departe, auz iti neauzite, din 
textul incriminat: "Sectorul în care 
ne desfăşurăm activi tatea nu este 
nici el scutit de vizitele sumbr ul ui 
personaj (cel din titlul autorului; 
eU nu pat să-I mai transcriu). 11 
putem intilni, pomădat şi spilcuit, 
sau umil şi fals îndatoritor, prin 
redaicţii şi edituri, în anticamera 
Fondului Literar, manevrin J "pile" 
şi trăgînd sfori , aranjînd ascensiuni 
şi aţi'Vînd dis'Cordiu, ordonind sau 
irnplorînd, cu lipsa de scrupule ce 
nu are nici măcar ,.scuza renume- 
r atiei mici. după b,;,get" a er-oului 
lui CaragiaJle" c.f. 

Textul continuă prin aceeasi aglu- 
tinare de enumerări hazardate. 
Culmea mi se pare că autorul, as- 
,:uns sub iniţiale, se consideră el 
însuşi scriitor, desigur, un autor 
scîrbit de năravurile scribi].or des- 
compu"ii care, di'ntr-un loc înalt, 
cum ar fi turnul de apă, adrese azil 
"omilliu" din care am dtat . 

. alexandru seveI' 

Scriitorul va fi intilnit totdeauna în 
redacţii şi edituri, fiindcă acestor 
Insti.tuti i le sînt destinate manuscri- 
sele sale. Acolo va discuta cu re- 
dactorii în cauză lii tot acolo şi va 
revedea corectura. 

Scrittorud va merge şi la Fondul 
Literar, pentru că e membru al 
acestei instituţii şi alcesta e dreptul 
lu]. 

Incă inanuJ 1962, George Călines- 
cu răspunzînd unui "Chestionar", 
scria clar; " ... regimurile social.iste 
bine usigurînd existenţa materbală a 
scriitorilor şi a.rii,ştilor, ingă'duindu ... le 
să se ded ice în linişte artelor res- 
pectivo". (Cronicile optimistului, 
EPI" 1964, pag. 363). 

Să ne amintim că sor.iitor ii mai 
virstnici jerpJî'l1geau amar lipsa, în 
vremile tineretii lor, a unor atari 
instituţii? . . 

Cum rămîne însă cu acest pumn 
de noroi arun.catinconştien.t în obra-. 
zul orea toru lui arl\gaj:;tt" responsabil 
şi conştient de menirea lui? 

Cum rămîne cu imaginea unui sori-. 
Hor ahtiîat după colporta], rieme- 
r itate înlesniri mater-iale şi gata' la, 
orice compromis ? 

Ce îi rămîne de 'făcut cititorului 1, 
Să-I caute pe autorul preferat ,.şi 
să-a îridesc în buzunar o bacnotă. 
mototolită ? Trivial! 

Hoi\::espierre-uJ cae:e..,şi pune oenuşă: 
în cap pentru ne-vrednicii confrati· 
nu are nici măcar curajul textului 
său: Semnătura? Două litere împe- 
rechiate la repezelă. 

••••••••••••••••• 

principiul repertoriului: piesa originală 

Strict filologic vorbind, un re- 
pertoriu t€atra1 €ste o listă de tit- 
lu:ri; tral1s.p.c}TItareu un 1.I:i text sau 
a mai multora din spaţiul unei 
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cărţi, .în spaţiul unei scene încă 
nu as;i,gură existenţa şi fun.cţiona- 
rea unui .. repertoriu. Pentru Ca o 
îTh'iinui1'e demtJluri sau un şi!' de 
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spectacole să se constitue într-un 
repertcrlu e l11€voie:le ceva mai 
mult decit de nişte âscălituri : e 
nevoie să le investim CLI o sernni- 
ficatie. A introduce o semnifica- 
ţie - actul acesta profund irite- 
1ectualcu care spirieul critic Iiii 
asumă guvernarea unei activităţi 
- acesta este propriu zis mornen- 
tul facerii, actul de naştere al u- 
nui repertoriu. 

Există, bineinteles, citeva tradi- 
ţionale scheme de repertoriu, con- 
sacrate de uz şi ar fi fost şi de-a 
mirărri să lipsească într-o institu- 
ţie care trăieşte in aşa măsură din 
beneficiile traditiei. Evident, sche- 
mele se tncuscresc şi variază şi 
nimic mai tuhburător ca o inepţie 
tn mai multe varrante, căci asta 
dă sentimentul bfricoşetor că i- 
nepţia proliferează. Adevărul e că 
asemenea scheme nu funcţionează 
nicăieri, ca să zicem aşa, în stare 
pură. Şi dacă totuşi le izolăm sis- 
tematic, pentru a le cerceta ca a- 
tare, o facem, fireşte, pentru uzul 
discuţdei. 

Schema cea mai apreciată pare 
a fi aceea a ,;repe<rtoriului echili- 
brat": o piesă clasică românească ; 
o piesă din marele reper;toriu, de 
preferinţă Shakespeare; o come- 
die; o piesă or,iginală, care poate 
să nu fie tocmai originală, :lar ca- 
re trebuie să ctlie "nouă"; [n sfir·· 
şit, pentru ca acestui echilibru .,ă 
nu-i lipS€ască nimic din virtutea 
stabilităţii, o "piesă moder,nă", a- 
dică o, pesă de import. 

Bineînrţ€iks, la teatrul nostru 
dasilc ;nu putem renunţa, de tea- 
tru'l lui Shiakespeare nU ne putem 
lipsi, de pri1.ejul de a r:tde sîntem 
fericiţi, piesei originale 'ii ducem 
necurmat dorul, teatrul modern 
nu ne lasă indiferenţi. Dar dacă 
căutăm acum prJncipiul care soli- 
dariwază titlurile şi le asigură u- 
nitatea, băgăm numaidecît de sea- 
mă că nu exis.tă albsolut nici unul; 
există, cel mult, oarecari ,raţiuni 
la'1ler'aJ.e, care, onitit de ellastioe, nu 
ajung n<icioldată să-şi subordoneze 
intregul; fundamenta'! insuJ'i.ciente, 
aoeste raţiuni justifică parţial şi 
mesohin: piesa clasică are uneo- 
ri funoţia sacră a unui fel de stfeş- 
ta,nie artistică cu caJre toată lumea 
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e. d acord, pe .eare toţi o crespec- 
ta şi aproape :l:lmeni n-o P:l'eţui€li- 
te - acesta Ihmd omagiu'l pios a- 
dus ?Jla dgr;;tbă plictiselii decît 
pelerinejul infior-at la izvorul tra- 
diţiei regeneratoare; piesa din ma- 
rele repertoriu e aleasă pentru ve- 
Ieităţile .unui ector sau, .'Perfect 
faternel, pentru orgoliul unui re- 
grzcr ; comedia se joacă pentru ra- 
ţiunea supremă că preferăm să rî- 
dem .şi ne place veselia ; piesa ori- 
ginală se joacă - dacă ajunge să 
se joace - pentru că depistarea si 
airmarea criginalităţti e o politi- 
ca e stat; .plesa modernă, piesa 
de import, piesa en vogue, piesa 
care se joacă de preferinţă la Pa- 
r!s, Lonra şi New York S€ joacă 
ŞI 'la noi adesea numai pentru că 
ne îngăduie, pe lîngă senrtimentul 
preţios că sîntem sincronici cu 
teatrul întregu lui mapamond si 
dulcea iLUiziede a ne izbăv,i' de 
păcatul provincial ismului. Lucrul 
cel. mai uimitor: se întîmplă foar- 
te adesea ca un talent izolat şi o 
pasiune singulară să izbutească să 
împrumute .din venitul mara! al 
unui singur succes, o justificare 
unui întreg il'epertoriu perfect de- 
zechilibrat '!li hotărît ine,ficace. 

'Există ,apoi un aristocratic "re- 
pertoriu de profil", schemă foarte 
a'gre-eată pentru ilJu,zia rară că un 
profil întreţinut este în mod obli- 
gatoriu mat'CJa sigură a originalită- 
ţii. "Repertoriul de profiI" asigură 
materia primă pentru o producţie 
sp€\ci'aliza1ă, în viziuni shakespea- 
fiene, oehovil:"l1e, ibseniene etc.; 
o anare varietate de viziuni regi- 
z,orale şi actoriceşti pentru piaţa 
tnternă, export şi competiţii inter- 
naţionale. 

"Repertoriul de circumstanţă" 
este o 'corcitură între "repertori,ul 
ecrh11Iibrat" şi cel "de profil", defi- 
nindu-se in fapt contIariul amîn- 
G'UIrOl.'a. Baza hii o con\St:iturÎie "pil€- 
sa uşoa,ră": [ansa mo1.ierescă, pie- 
sa l:uLevar"die!'ă, d.ramoleta senti- 
mentarIă şi - în &piritul de com- 
pnomis al schemei - adaptarea 
după Tomane oel€'bre. !Farsa ţine 
loc de <co:meeUe; piesa bulievar:lie· 
ră \:rine loc de dremă; drama sen" 
timentală, l.oc de tnagedie; adap- 
tarea ne scuteş.te, pentru echiNd- 
lentul unui bilet, de oboseala de a 
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citi Don QUijote, Freţii Karamazov 
şi alte romane groase. "Repert0- 
riud de circumstantăv : alcătuitorii 
lui îşi îrichapuie că Shakespeare 
işi juca pie&ele în faţa unui pu- 
blic de fidozofi şi că, pentru a le 
oferi un loc în teatrul lui, le ce- 
rea la intrare diplome universita- 
re; ei uită că publicul lru:i Eschil 
;şi So:focleera poporul Atenei. 

Oricit ar părea de curios, mai 
există un repertoriu, care este tot 
ce poate fi rmai contrariu unui re- 
pertoriu: "repertoriul stabil". Re- 
pertoriul care, renunţînd la reîn- 
noire, renunţă la propria sa raţiu- 
ne; oare, invocînd tradiţia şt ec'J- 
norniile, se camuflează cu o falsă 
r-eîrmolre, adăugimdu-şi cîte o pi€lSă 
îl1lVechităîn alte teatre şi conti- 
nuind să-şl promoveze succesele. 

iSlIDC€lSIU1, la rîndu-d, e prevăzut, 
'blneînteles, după schema următoa- 
re: piesa clasică românească- 
SUJaoes de stimă, IDdelung venificat 
-Shakespeare - succes artistic as;- 
gtUrat de "viziune monumenta1lă 
ş! "concepţia superioară de joc"; 
comedia - suc-oes de public şi de 
casă, asigurat de înclinarea noas- 
tră constantă de a ride ordcînd, de 
orice, chiar şi de noi înşine; pie- 
sa "modernă" - succes la tineri 
asigurat de apetitul pentru nouta- 
te şi experiment. Unica piesă de 
la care adminâstratcrul reoertoriu- 
lui blllbîit nu aşteaptă nimic, decît 
cel mult un premiu de stat, e pie- 
sa odginală. Aceea care, însoţită 
de mişătoal'e declaraţii în presă şi 
În for, figurează obhgatf;oriu la ÎIIl- 
<l6putul fiecărei stagiuni şi încetea- 
ză de a fi prezentă la sd'irşitul ei'; 
aceea care e :Lntodeauna aşteptată 
cu un entuziasm mai mare decltt e 
pr1mită. 

Şi (it1 roate acestea, nu mai încape 
absolut nici o îndoială, în prezen- 
ţa oOns.tJantă a piesei româneşti o- 
riginale aflăm unicul principiu ea- 
r'e poate da semnid'icaţie astăzi ori- 
că,rula din repertoriile pe care le 
akătuim. Dacă în teatrul în care 
absentează anticii şi Shakespeare, 
e absent îns1JJŞi duhul teatrului, 
înteatl'UI naţional oare nu slujeş- 
te cu precădere dl'amaturgia origi- 
nală, albsentează însăşi raţiunea lui 

de a fi. Putem juca dramaturg! din 
cinci continente ; putem avea ac- 
tori oricît de mari şi regizori ori- 
cit de geniali ; putem exporta ori- 
cite exceptionale "v.iziuni regizo- 
rale" şi colectiona oricîte faimoase 
premii internaţionale; dacă teatrul 
acesta se poate lipsi de piesa ro- 
mânească origLnală, ne putem per-- 
fect lipsi de el. O bibliotecă spe- 
ciahzată mă poate oricînd consola 
de lipsa instituţiei şi-mi economi- 
seşte existenţa ei. Ceea ce justifi- 
că pe deplin un teatru românesc 
este o dramaturgie românească. O 
dramaturgie inspirată de frămîntă- 
ri le acestei epoci .şi a acestui punct 
geografic. 

Dar să recunoaştem: într-un do- 
meniu în care repertor-iul a 2000 
de ani de teatru este infinit, ten- 
taţia de a Întinde mîna in cămara 
cu capodopere va fi intotdeauna 
mai mare decit îndrăzneala de a 
juca piesa necunoscută a unui ne- 
cunoscut în spatele căruia, prin pu- 
terea ÎmprejurărJlor, nu .fUllCiţio- 
nează nici un prestigiu iji nici un 
sistem de relaţii. lntr-un domeniu 
tn care repertcriuâ mondial spo- 
reşte înmeoare an cu sute, poate 
cu mii de piese, e mai lesne a în- 
tinde mîna după succese verificate 
în douăeeci de teatre ale lumii, 
decit să .rişti o cădere şi o eheltu- 
ială cu o piesă originală. Intr-un 
domeniu în care Shakespeare nu 
are nevoie de girul nici unui di- 
rector şi de aprecierile nici unui 
consHiu, ceea ce .trebuie, in primul 
rind, să [rufrîngă tinărol drama- 
turg nu este C'Drr1Icurenţa capodope- 
relor, ci Sipiiritul inerţiei. Şi într-o 
instituţie care trăieşte în aşa mă- 
sură prin foMa tradiţiei, forţa iner- 
ţ'iei este colosală; too.taţiJa de a ac- 
cepta lucru:rile aICIC€!ptate este mai 
ma:r,e ca oriunde aiurea. Efortul je 
creaţie începe aioi cu efortul de a 
aruErfunge orţa inerf;iei. Forţa indi- 
ferenţei. 

Sil..llb raport moral e infini,t mai 
higienic ÎiIl teatru să cazi cu un d- 
,1:)Ultalnt, :lecit să strălucelŞti cu un 
Shakespeare; Shakespeare nu mai 
arre n&VoJe de strădaniile nimăl!lui 
pen tru a fi ceea ce este; neounos- 
cutul ca,re îţi ,oferă o piesă, arre. 
Judnd un ShakeSipeare îţi foloseşti 
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1i-e mai mrult decît lui; jucind 
un necunoscut îi slujeşti poate mai 
mult lui decît ţie. Ca să joci Sha- 
kespeare n-ai mevoie decît de ta- 
lent, ca să joci un debutant ai 
nevoie de abnegaţie; sînt momen- 
te cînd abnegatia e mai fecundă 
decit talentul, cînd talentul însuşi 
are nevoie de această abnegatie 
pentru a străluci suprem. A crea 
în teatru nu ,înseamnă pur şi sim- 
p iu a recreea, din alt unghi şi cu 
alte mijloace, un Hamlet; a Cl'ea 
în teatru înseamnă mai ales a crea 
un personaj unic, pe care scena 
J"nc;:\, nu-l cunoaşte, pe care istoria 
încă nu l-a contabilizat; înseamnă 
a spune un cuvînt nou, pe care 
e coul n-a învăţat încă să-I repete. 

Pr-incipiul care dă semnificatio 
r-eperboriu llui rămîne, sint adînc 
încredinţat, piesa românească or-i- 
ginalâ. Să descoperi, să încurajozţ, 
să te încăpâtînezi, mereu să te 'in- 
căpătînezr, să joci dramaturgie o- 
riginală, asta e acum, în teatrul 
românesc, lucrul cel mai impor- 
tant. Dar n-aş spune că e tot ce 
se poate face pentru ca dramatur- 
g ia noastră să propăşească. Dacă 
e adevăr at că dramaturgia începe 
nu 'in teatru, ci pe masa poetului 
dramatic, în literă, atunci trebuie 
să aruncăm o privi.re şi pe masa 
dramaturgului. Dar asta este o altă 
chestiune: nu fără legătură ClI 
destinul Teatrutui, dar indestruc, 
tihil legată de destinul literaturii. 

andrei goci 

. . . . . . . . .  . . . . . . . 

poezie socială şi poezie politică 

Revista "Vatra" ne propunea 
mai de mult doi poeţi de excepţie, 
Ia fel de talentaţi, la ifeI de anga- 
J'a1i in direcţia Iiteratur.ii mi>litan- 
te, deşi deosebiţi, situaţi chiar la 
poluri opuse în ceea ce priveşte 
formula Iir ică. Contrastul dintre 
modurile lor par-ticulare de a scrie 
confirmă 'ncă o dată că patriotis- 
mul sincer, Ier.ma angajare poli- 
tică se dovedeste un tărîm extrem 
de 'Vast, fertil; cu infinite poten- 
ţj1alităţi artistice pentru ipostaza 
particulară a talentului. 

Opţiunea pentru lirica angajată, 
lirică a conştiinţei care se adresea- 
ză consti inţelor, împacă într-o sin- 
gură formulă două aspiraţii eter- 
ne '3,le genului - să informeze şi 
să educe pe lectOT, pnoduc1ndu-i 
In acelaşi timp ifealesatislfacţii 
esteltLce. Unii au crezut la un mo- 
ment dat că aceste două tendinţe 
s11nt inconcilibile şi, ca urmare, 
s-au 'creat ti:pare pentru două ge- 
nuri de poezie, opozabile la un a- 
numit nivel, !fiecare cu propria sa 
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personalitate şi cu propria sa au- 
dienţă, scindi nd 'masa compac- 
tă a cititor-ilor in două laturi deo- 
sebite. 

Fals itatea unei asemenea con- 
cepţii o demontrează marea poezie 
de întotdeauna care, neîncetind 
.n16 un moment să fie artă, ade- 
vărată şi durabiâă, a transfigurat 
realităţtle timpul-ui său. Contem- 
porană cu marile evenimente ale 
societătii, poezia este contempora- 
nă cu sine însăşi. 

Divizarea poeziei în una forma- 
tiv-educativă şi alta "estetică" nu 
face decît să întreţină o iluzie za- 
darnică, pentru că atributele mai 
sus menite sint complementare, 
iar poezia rărnlîUle un.ică, cu atît 
mai unică cu cît ,fuziunea dintre 
ele este mai completă. Adevăratele 
tailente şhu să împace ambele de- 
zider:ate si, după tonusul funda- 
mental ai Iperson:aHtăţii, să scrie 
o poezie incond'undabilă şi singu- 
lară, ceea ce decide [nSăl'1i valloa- 
rea ei. 
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Desigur, poezia este un "joc se- 
cund", refâectare solară, proiecţie 
':. Irmitatului 'în infinitate, trebuind 
să descopere (punctul de conver- 
genţă H realităţilor şi să răcnînă 
actul prim, participativ. Sint la 
fel de condamnabile atitudinile 
sectare, de partizanat exclusiv pen- 
tru una sau alta din aceste direc- 
t ii : atât mchistarea narclsică în 
domeniul poeziei care alunecă nu- 
mai către "s,ine" cît şi profesiona- 
lizarea patriotismului, ca o singu- 
ră şansă de a,firmare pentru talen- 
tele firave. Căci ce efect militant 
poate avea o poezie care repetă 
ceea ce ştirn, sub alte titluri, dac;"! 
nu ne invită să cunoaştem /li a11- 
ceva sau să olucidcce faptele 00n- 
crete, esenţiulizînd multitudinea de 
forme ale realităti i imediate? S-a 
S,Cr1S la noi 'Uneori o poezie socia- 
lă care nu-şi merita niciunul :lin- 
tre aceste nume. StereotipiiJe, f al- 

iulia ID. 

sitatea, o anumită ostentaţie c,= 
apăsa pe "eul" car e îşi cîntă "pro- 
pria" adeziune tradau, prin rtco- 
şeu, anumite interese parti-culare. 

Glas şi Conştiinţă care vaea să 
le unească cu conştiinţele .şi glasu- 
răle celor mulţi, nu să trîmbiţeze 
deasupra Ior, iată adevărata coor- 
donată a liricii creator-sociale. Pe 
cînd adevărata Iirâcă este o invita- 
ţie la vastul dialog social, poezia 
fals-patriotică îşi arogă monologul 
strident 'şi, cum nu reuşeşte să în- 
şele pe ni.men.i, are un efect rever- 
sill:: il. 

Am pornit să scriu aceste rîn- 
duri despre Iirica angajată de la 
cei doi poeţi publicaţi în "Vatra" 
şi se cuvine să le menţionez nu- 
mele: Valeriu Pantazi cu ciclul 
"Semănăiorii de neam" ,şi Constan- 
tin Duică. 

Adaug doae- justificata ilnNitaţie Ia 
Iectură a orneui care crede In auten- 
t:ilcrtiatea poez.iei. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 

microdictionar literar: hibrid-hibridă 

Literatura este un gen al crea- 
ţiei artistice şi, totodată, un do- 
meniu al ideologiei - şi încă unul 
dintre cele mai Însemnate - da- 
torită marii puteri de înriurire pe 
care o posedă. Oare arta înseamnă 
- aşa cum o etichetează adepţii 
esteticii "pure" - o nesfîrşită con- 
templaţie narcisică, ruptă de reali- 
tăţile imediate? Cînd, pentru prima 
dată, omul a scrijilit pe pereţii unei 
peşteri si.lueta unuia-nima], a în- 
treprrns o acţiune de comunicare cu 
semenii lui. Arta este un limbaj şi, 
dacă omul ar exista într-un singur 
exemplar, n-ar mai avea nevoie de 
grai. Este de prisos a mai demon- 
stra absurditatea izolării artistului 
şi a "pur:ităţii" artei. A pune sem- 
nul egalităţii între actual şi cadu<:, 
a confunda ancorarea in prezent cu 

fniscellanea 

efemerul şi ocazionalul - echiva- 
lează intr-adevăr cu diminuarea va- 
lorilor 'estetice ale literaturii, cu 
transformarea ei într-un produs hi- 
brid. Actualitatea trebuie înţeleasă 
ca undocum,ent de epocă in tot 
ce are ea mai specific, mai esen- 
ţial. Fiecare scriitor de seamă este, 
impli-cit, un cronicar al vremii sale, 
prin care contemporaneitatea intră 
în eternitate, ca o parte compo- 
nentă şi indispensabilă a ei. Sim- 
pla înregistrare caleidoscopică a 
evenimentelor, reflectarea lor su- 
perLidală, decorativă, riu-i sufici- 
entă. Posteritatea nu selectează căr- 
ţile poştale -ilulS'trate. Există o struc- 
tură proplie fiecărei epoci, un anu- 
mit ideal, o filozofie, un tip parti- 
cular de umani.sm de care trebuie 
să te impregnezi, pe care trebuie 
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să-I trăieşti nu la modul teoretic- 
aJbstraJct, ci în oei mai adînc strat 
al conştiinţei, HiJbridul lâterar fri- 
zează schematismul, acea "perfecţi- 
une" a eroilor in sens binefă- 
cător sau malefic, rotunjirea ide- 
ală,de!l'iniţia prea clară - în ul- 
timă instanţă - nesocotirea proce- 
selor dialectice creind tumultul in- 
terior, "viaţa" personajelor. Caligra- 
fierea cuminte a realităţii, imitarea 
palidă a clasiciâor, acrobaţi ile ver- 
bale nemotivate dau naştere, desi- 
gur, unei binemeritate disocieri în- 
tre Iiteretura autentică şi pastişa 
ei. Hibrid este numai acel poem 
care, încetînd de-a mai fi clamat, 
poate fi luat oricînd drept o bro- 
şură de popularizare a anumitor idei 
ştiinţifice, social-politice, etc. Or, 
Iiteratura este traducere artistică, 
transfigurare a faptului brut pnin 
prisma unei concepţii unitare des- 
pre lume, a raporturilor dintre in- 
divid şi societate, a diverselor pro- 
bleme etice şi filozofice care stau 
în faţa omului ziâelor noastre. Fie- 

barbu soIacolu 

care erou literar constituie, in fond, 
centrul unui cerc. Acest cerc e În- 
tretăiat de nenumărate diarnetre şi, 
cu cît suprafaţa e mai mare, deci 
cu cit sint mai lungi diametrele, eu 
atît vom găsi mai multe momente 
istorice-sociale în traiectoria vie- 
ţii individuale a eroului. Dacă seri- 
.itorul se preocupă numai de exis- 
tenţa lui biologică, individul ră- 
mine în roman un punct izolat, lip- 
sit de sistemul de coordonate al 
cercului. Soarta-i va rămîne impre- 
cisă şi diformă, - o aglomerare 
factologlcă sau de analize psiholo- 
gice din care s-a extras nervul, 
sensul social al vieţii personajului 
respectiv, Omul nu poate fi consi- 
derat un apendice al evoluţiei so- 
ciale, dar nici nu poate fi situat 
înafara sau deasupra Istoriei. 

Literatura este - ca oricare altă 
artă - un conglomerat, în care se 
întrepătrund diverse zone ale cu- 
noaşterii, modelat de mîna măiastră 
a meşterului; bulgărele de Iut oare 
în contact cu focul şi apa, devine 
cărămidă. 

'\ 

••••••••••••••••• 

la mormîntul lui al. colorian 

După ani mulţi, lungi a:ni de grea 
suferinţă a încetat din viaţă, la 2 
octombrie 1971, poetul Alexandru 
Colorian. "arui moare un scridtor, 
cu el moare o lume", SiOI"1a recent 
Zaharia Stancu, de parci s-ar fi 
gîndit şi la dispariţia lui Colorian. 
Cu s1lînşitul acestui poet, despre care 
cei ,tineri nu au ştiut nimic pînă 
mai deunăzi, cînd din conul de 
umcră al istoriei literelor noastre 
a izbutit să-I scoată cu atâta înţele- 
gere şi generozitate criticul D. Micu, 
- dispare o lume de ami:ntiru. re- 
volute. Alexandru Colorian a fost 
unul dintre puţinii supravieţUlitori 
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ai foştilor colaboratori devotaţi lui 
Ovid Densuşianu la "Viaţa Nouă". 
El însuşi a creat o revistă: "Săr- 
bătoarea Eroilor", despre care se 
mai aminteşte in rail"ele scrieri cri- 
tice oare cercetează incoputurăle si 
dezvoltarea poeziei simboliste în Ro- 
mânia. Tudor Vianu, al cărui pri- 
eten a fost din adolescenţă, în "Jur- 
nalul" său, în capitolul privindu-l 
pe Densuşianu, i-a consacrat cîteva 
rinduri de duioasă amintire. Il re- 
vedea îrufăşurat in larga lud mantie 
cu guler de catifea, recitînd versuri 
din Viele-Griffin şi din Cha;rles var: 
Lenberghe.i. Şi noi îl cr'evedem aZl 

misceUanea 



in amintire la fel, dar mantia era 
Q vastă pelerână, aşa cum numai 
copiii la noi : o purtau pe vremuri 
sau boemii parizieni care-i adăugau 
,im:a'C-ÎeJ'\liaJn"uL. Alexandru Colo- 
răan, in afara propriei poezii risi- 
pită in multe volume de-a lungul 
anrlor, (li-a alcătuit în 1968 un vo- 
lum antologâc de "Poeme" cu care 
va rămînea in istoria <literaturii, 
cum va rămînea şi oa editor al an-. 
toiogiei "Poeţi de la "Viaţa Nouă", 
admirabilă oarte de referinţă apă- 
rută ân acelaşi an. A izbutit să al- 
cătuiască mai de mult o interesantă 
antologie eminesoiană cu piese in 
proză şi poeme postume a'le marelui 

poet, dind la iveală ceea ce a1ţii 
inaintea sa n-au făout. 

Viaţa nu i-a fost clementă. O 
nemsloasă boală de inimă l-a chinuit 
într-atît, încît sf1ir.şitul i-a venit ca 
o dezlegare. II!ll ultimii ani, în tot 
mai marea lui Singurătate, doar ci- 
titul creaţiei celor tineri ii aducea 
o alinare. Să fi avut !in 1925 pre- 
moniţie chinului său final scrdind 
versuriâe al căror sens sună azi atit 
de dureros pentru cei ce .l-au cu- 
noscut ?: "Se vor aşterne umbre 
tot mai multe I Şi tot 17Wi singuri 
vom vorbi cu nori ... ", 

Cu dispar-itia poetului Alexandru 
Colorian a murit o lume. 

tereza peris 

••••••••••••••••••••• 

" ... un nume care trebuie retinut ... " 

"KăJdar, un nume care trebuie 
retinut !"... astfel începea Nicolae 
Iorga in Neamul Romdnescjl932, 
nr. 64) caracterăzarea acestui "mi- 
nunat am". 

Intr-o recentă discuţie, acasă la 
el, în camera de lucru din bulevar- 
dul lRâkboz1 din Budapesta,' "acest 
om minunat'' repeta cuvintele de 
mult aşternute şi deja IDngăbenite 
ale marelui nosteu istordc : repeta 
cuvintele cu o undă 'de melancolie 
şi nostalgie în glas... cu un zîmbet 
trist în sclipirea ochilor care vi- 
brează şi emană de sub lentilele 
ochelarilor multă vioictune, tine- 
rete, inteligenţă şi bunătate. 

Era o. unldă de tr,isteţe şi me- 
lancoHe pentru anii f.fum-aşi de ti- 
ruereţe, care i se par mult prea de- 
par·te... E'ra o licărk,e de tristeţe, 
cinIC! [[şi depăna amintiÎrile despre 
vremurile tnecute şi despre aproape 
to,ţi cei apropiaţi şi dragi de care 
e legat prin train.icele fire al·e pre- 
ţuirii, prieteniei şia1e sUmei, şi 
dintre ca.re astăză mulţi nu mai 
sînt În r[nldurile 00101' vJi. .. E o undă 

de tristeţe, pe care o ascunde în 
adjncul sufletului, despre care din 
prea multă modestie şi bun simţ 
nu vorbeşte.; dar durerea parcă 
o. simte, conslderîndu-se un nume 
care ... a fost uitat... 

Dr. Kădâr Lmre j născut la Ko- 
mărorn, Ungaria, ăa 12 ianuarie 
,1894) - poet, pUlJIlidst, traducă- 
tor, director de teatru. In 1918 se 
stabl.leşte la Cluj, unde este unul 
dintre membrii fondatori ai Erdelyi 
Szepmuves Ceh (Breasla Scriitori- 
lor Ardeleni). Ca ziar-ist desfăşoară 
o activitate prodigioasă atit im. co- 
loanele ziarelor (mai cu seamă în 
ootidianul clujean Keleti Ujsag unde 
deţine aproape în eJOClusivitate cro- 
nica teatrală) dar şi în revistele 
maghiare interbe'lke. Intre 1933- 
1942 este dia'ectoru,l Teatrului Ma- 
ghiar din Oluj. Totodată indepl1- 
ne.ş1Je şi funcţia de dt'amatur.g şi de 
regizor. (rRealrizează !Un colaborare 
cu D. iPetnuţiu cel mai bun specta- 
col 'cu "Cruciada copiilor" de Lu- 
cian Bla,ga, la U!ll nivel artistic ex- 
cepţional). Ca dil!"eCtor - după ce 
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restabileste starea financiară foarte 
Iabi lă a teatrului, problema primor- 
dială pe care şi-o' pune e aceea de 
a corrtinua politica de "apropiere 
culturală" - începută de fostul di- 
rector Janovics Jenă, acţiune pe 
care el o servise din plin încă di- 
naănte de a f,i devenit director, pe 
vremea cînd traducea din poezia 
populară şi creat.rile dramatice ro- 
mâneşti, pe vremea cînd ţinea con- 
ferinţe şi polemiza în presă pe tema 
apropaer ii culturale. 

A tradus cu precădere şi cu multă 
măiestrie din creaţia folclo.rului, tr a- 
duceri pe ocu]'e le publică în reviste 
/ Erdelyi Helikon, PasztortUz, Cul- 
tura etc. J pentru ca în 1932 aceste 
tr aducer i, în număr de 28, să apară 
în volumul intitulat "A havas balla- 
dai" I Balada munţilor / în editura 
Erdelyi Helikori. Această carte a 
avut un răsunet puternic atît î n 
presa maghiară / Keleti U jsag, El- 
leneetc, Paszţortuz, Korunk etc. 1, 
cît mai cu seamă în presa rornâ- 
nească din capi.tală şi din provin- 
cie I Universul, Dimineat\!" Patria, 
Ţara Noastră etc. j i 

In prefata acestui volum autorul 
mărturiseşte că vrea să servească 
din prin înfăptuirea "convieţuirii 
paşrsice, Iruţelegătoare şi iertătoare" 
a popoarelor care veacuri de-a rîn- 
dul trăies'c şi vor trăi 'împreună. 

Pe lîngă traducerile din [olclor, de 
frumuseţea Icăruia a .fost oaptivat 
- cum rriia mărrturisit-o recent ICi 
Budapesta - in 'care a simţit "o'u- 
rerea Icump'li,tă <il sufleteJor chinu,ite 
şi m'o.psite de veacuri, dar şi bucn·· 

p. V. 

r iile curate ale oamenilor din P0- 
por" -a mai tradus muIte din cre- 
aţiile poetice ale lui O. Goga. Fată 
de Goga a avut o nemărginită pr- 
tuire, atît pentru poezia, cît şi pen- 
.tru opera sa drramatică, Meşterul 
Momole , dar anat ou seamă pentru 
traducerea de o măiestr,ie desăvîr- 
şită a "Tragediei omului" a lui Ma- 
dăch Irnre. 

Păstrează şi acuma printre amin- 
tirile dragi volumul îngălbenit .1.1 
"Tr,agediei omului" cu dedkaţia tra- 
ducătorului; păstrează deasemenea. 
volumele de după eliberare cu de- 
dicaţiile ecademicăamnut V. Eftimiu 
- de care s-a Legat încă din 19-21 
cu ocaeia reprezentărtâ piesei "Pro- 
meteu" la Cluj. De asemenea păs- 
trează amintiri de neuitat despre 
Lucian Blaga. Cu el s-a cunoscut în 
anii 192'3-24. J3l>aga a apreciat ac- 
tivitatea de traducător al lui Kadâr 
cu ocaz.ia editării volumului Bauui«. 
munţilor, şi 'într-o scrisoare din 
'Herma către M. Breazu- I Tri/)tţna; 
Cluj, iunie 1967 J Blaga, îl îndearn- 
nă pe acesta să-i iricredimteze lui 
Kadar traducerea Mf!şter.uJui Mano-. 
le. Cu Blaga ajunge în 'relaţii şi 
mai aproptate de colaborare cu o- 
cazia prezentării "CTuciadei" la 
Cluj în 1940, cînd autorul este pre- 
zent atît la aceste spectacole, cît şi 
la cele din Oradea date aici tot de 
c.lujeni. 

Iată un nume, cîteva date, citeva 
cifre, cîteva titluri de volume... E 
o parte din viaţa unui am. O filă 
din istoria uiilei culturi, o părticică 
din istorria re'laţiilor de apro.piere 
culturală între il10mâni şi maghiari. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 

sugestii pentru nişte antologii posibile 

l' 

I 

O nouă imagine a Afri·cii ne oferă 
picto.rul, poetul, istoricul de artă 
Uehe Okeke, într-o culegere de 40 
poeme auto-,ilustrate, tălmăcite de 
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Herbert Kummer în germană, şi 
tipărite în colecţia "Kleine Lyrik 
und Prosa" a editurii Wulff din 
Dortmund. 
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Interesantă, fiindcă artistul po'- 
valent, născut . în :1930, în Nrmo, 
Biatra, animator cultural al centre- 
lor studenţeşti, cu expoziţii itlne- 
rante în Europa, America, Orientul 
Apropiat, bată rît ,,:să se întoarcă în 
imperiul imaginilor, de oriunde s-ar 
alfla", adună în cartea sa nu numai 
inflexiuni de vechi incaritaţii, dan- 
suri lunare, descîntece' de lună, 
ecouri de tam-tam, dar şi elegii, bo-, 
cete şi chemări la luptă: "Călcată 
în picioare, iarba Biafrei. / De mu- 
rit însă - nu ! I Iarba Biafrei su- 
pravieţuieşte, .. " La o eventuală an- 
tologie a "firelor de iarbă" ale Iu- 

mii (ce frumoasă ar fi o asemenea 
culegere!) şi-ar găsi loc şi acest 
poem al lui Uche Okeke. După cum 
şi din altă an tologie, posibilă, a 
lunii, ar putea figura versurile 
sale: "Dă-ne olarul tău, lună pli- 
nă I şi tăios şi limpede hlostematul 
tău om j cu toporul / dă-ne fete, 
flăcăi 1 ... f şi inimi uşoare ea ful- 
gii I voci ţipătoare şi voci deli- 
cate ! coapse agile şi mîini uşor- 
mişcătoare ! ca să dansăm, aplau- 
dăm şi pr-esărărn n!sip;! cîntece 
dulci şi cuvinte de dragoste: 
Dă-ne I toată noaptea, Iurnină, lu- 
nă I cit sintem tineri". 

e, dan 

•••••••••••••••••••• 

cereUlonia debutului 

Considerat unic de anumiţi eri- 
Uei, repebabdl sau reluat cu fiece 
nouă cante, de alţii debutul păstrează 
pentru autor sensul iniţierii şi, mai 
ales, al ceremoniei. 

Reflectăm modest la acest subi- 
ect, prin excelentă literar, fiindcă 
pare a-i încerca substituirea un 
nou venb, anume acela de a lansa. 
Să fie <Q replică de modernitate, sau 
de actualizare a debutului, în zilele 
noastre cînd însăsl lteratura ape- 
lează Ia mijloacele moderne de co- 
municare? Ar fi vorba de altceva, 
fiindcă lansarea a,re în ea ceva gră- 
bit, campanie de secunde Izvorîtă 
din idolatria diurnă a muzicii le- 
jere; ca să numai vorbim de lan- 
sarea obiectelor de consum, or-bitînd 
în culorii vitrmlere. Procedeul nu se 
jus'tificâ nici măcar prin ratiuni de 
relaţionare cu publicul. 

Oare ce M mai fi de făcut din 
momentul în oare apare volumul? 
Flindcă am asistat şi la amabil itatea 

cr-itică pasageră, ,;;i 1a indiferenţă şi 
ohdar.,; la apologle apărînd volu- 
mul de versuri al unui stimabll de- 
butant, !in .coioanele unei reviste U:1 
lăudă tor scria: "Editura cutare are 
fericirea de a li lansat ... ''. Propozi- 
ţia demaii sus .i-ar sta bine într-o 
invitaţie de nuntă, dar în paginile 
unei reviste literare... Şi editura 
amintită a avut fericiri mult mai 
mari, care ar necesita spaţiu nu- 
mai pentru enurnerăra. 

Am dOI'Î să vedem, pe la finele 
anului (nu data este, de fapt, impor- 
tantă) o masă rotundă consacrată şl 
debutan.tilor. Ar avea de cîştigat Oii 
crihca şi publicul (ca să nu mai 
vorbim de scriitorii tineri în cauză), 

Mai visez şi la un ",crJtic al de- 
butanti.lor" 'pentru oare, o dată, 
G. Călinescu alcătuia un oreviar. O 
,;croni'că a debutantidor" nu ar În- 
semna decît o onestă încercare de 
triere, fără a comporta.; COmplexe 
de inferioritate. A existat într-un 
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ziar ("Scînteia tineretului") şi a dis- 
părut. Mai nou, in aceleaşi coloane, 
un tînăr prozator foarte bine primit 
de o critică avizată (Gabriel Gafiţa 
"Moartea măştilor"), era părmteşte ... 
desfiinţat. De, judecată matură 
pentru debutant. Imi amintesc că 
anul !1968, foarte favorabil romanu- 
lui, 8 ... defavorizat pe debutanti (îmi 
vine Î!ll minte, pentru un exemplu, 
cartea foarte talentatuiui prozator 
Ştefan Stoian "Pe malul fluviului, 
departe"). 

Parcă persistă, pe ici pe colo, 
ideea că,pentru critic, debutantul 
este un material de mîna a doua, care 
nu-i poate oferi mare lucru. Alţii 
înţedegcă abordarea debutului este 
egallă cu "a face pedagogie". NI>. 
Oricum, debutul rămîne o ceremonie 
demnă de toată atenţia. 
P.S. Pentru ca autorul acestor rîn- 
duri să nu dea impresia redactării 
unui "pro domo", precizează că nu 
a debutat editorial şi ndd nu o V>1 
face mult timp de aici inainte. 

d. c . 

••••••••••••••••••••• 

un parodist consec'Vent 

Ne-am obişnuit a considera epi- 
grarna şiparoldda, oarecum, drept 
genuri omamentaăe. De altfel, mai 
ales parodiile, apar prin numerele 
de Anul nou ale revistelor literare 
sau prin publicati! cu uşoare dis- 
poziţii spre magezin. 

Pentru a reda totuşi galoane ge- 
nului este citat Topărceanu. Mai 
apropiat ni se pare Marin Sorescu, 
cel ce a debutat cu "Singur printre 
poeţi". Consecvent, acesta din urmă 
îrrlătur ă iminenta lejerrtate carac- 
teristică. 

Parodia poate deveni o reflexie 
bufă a poeziei unui anumit autor 
cînd parodistul reţine bine specifi- 
cul registrului poetic şi, vrînd ne- 
vrind, autorul iniţial îşi vede ver- 
surile defilind prin nefiresti oglinzi. 

După ce a cunoscut vămile al- 
manahur ilor i ale numerelor de 
Anul Nou, bogate in vignete, epi- 
grame şi glume cu valoare criptică 
(gustate în mediile artistice), Mir- 
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cea Mâcu a deschis în noua serie a 
revistei "Steaua" un "Dicţionar pa- 
rodistic contemporan". 

Reţinem cîteva titluri lŞi (de aici 
savoarea) prezumti.vii autori: Geor- 
ge Aâcoiu cu "Elegie de pe un deal 
comunal", Ion Crănguleanu : "A tri- 
cota sentimente", Dumitru Corbea 
cu ",ltmi place la ţară" şi, în fine, 
Dan Deşliu : "Fire de păpuşci-frag- 
merit". 

Ceea ce place îndeosebi este grija 
autorului de a nu face referiri bio- 
grafice, subiect în genere greu de 
evitat. Consecvent paradiei, cum se 
va descurca poetul pe viitor? 

In fine, o strofă din "Ben Corba- 
oiu'": "Rime au fost şi nepricepuţi 
turmentati I singuri şi burjui de 
ocazie / c1'OO eu, Benedict, de ni- 
meni d'ricos / mă legitimam la fie- 
care razie". 

După cît se vede nu e prea agre- 
abil să ajungi calul de bătaie al 
lui Mircea Micu-paroddstul. 

misceUanea. 
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două personalităii bine contura te: e'Va cerbu 

şi clarette wachtel 

de ar-tificii al căluşarnlor dansînd. 
sint imagini de o putermcă expre- 
sdvitate, Artista reeompune din stră- 
Iulger-ărt de lumini sau din pale de 
culoare acea lume feerică pe care 
n-o poate uita. 

Rezultat al admirabilei ştiinţe de 
a compune volumele şi al contacte- 
lui cu lumea satelor, un număr mai 
restrîns de lucrări în:făţ1şează ţărani 
.în mers sau la odihnă. Sînt imagini 
emoţionante prdn forţa, prin sculp- 
turalitatea, prin măreţia lor. Este 
momentul celei mai feridte sinteze 
plastice,care dă expoziţiei greu- 
tatea implinirii artistice. 

Aparent, legătura ou artista pre- 
zentă în sala vecină, Clareite 
W.achtel, esteoonstituită de prefe- 
rdmta ambelor expozante pentru 
viaţa bîlciur ilor şi a petreoerilor 
populare. Insă, in timp ce pentru 
Eva Cerbu imaginile acestor petre- 
ceri sînt transpuse pe hîrtie abia 
după ce detalirle s-au estompat, 
după ce artista însăşi şi-a impus 
să uite toate amănuntele pentru a 
reţine numai atmosfera generală, 
mişcarea şi tonalitatea cromatică, 
Clarette Waahtel este o pasionată a 
detaliilor. Pentru domnia sa, nici 
un detaliu, nică un amănunt, nici 
un gest observat în aceste împreju- 
rări nu este lipsit de importanţă. Nil 
trebuie î:nţeles că artista le-ar con- 
SElmna ,pe ,toate. Dim,potrwă, le se- 
lectează, .le compune, le rLdică de 
la întîmplări nesemnLficative lia în- 
tîmplări definitorili pentru anume 
împrejurări. Iubitoare pasionată a 
realităţii, prin minuţia înl'egistrării 
pe retină şi prin oombinarea pe 
hîrtie a \:ietaHilor, adista reuşeşte 
să ne dea amwgini atît de concen- 
trate încît devin exemplare pentru 
lumea pe care o prezintă. Fără in- 
:loială că, niciuna din vînzătoare le 
de cărocioare [nti1n.iie in ca.le nu 
semăna aidoma cu aceea care ne 

Prezenţa a doi artişti în sălile 
gerninate ale Galeriei Simeza pune 
un genere sub semnul .întrebării în- 
să-şi reuşita expozlţiei, datorită deo- 
sebirtlor structurale care-i definesc 
pe ceă doi expozanţi. Atunci cînd 
îrrtîmpâarea face să avem în faţă ar- 
tişti cu structuci foarte apropiate 
concurenţa are drept rezultat scă- 
derea totală de tensiune, atît a lu- 
crărilor expuse, cit şi a vizitatori- 
lor. Deci, şi de data aceasta am pă- 
şit cu îngl"lijorare pragul expoziţiei, 
dar ... 

Intr-una din săli Eva Cerbu ne 
iJn1lîm:pÎll1ă cu un număr .impozant 
de lucrări, peste treizeci, gravurl, 
seriJgrafid cu combinaţii fericite ale 
mai multor rehnruci. De la prima ve- 
dere lucrările, în ciuda aşezării lor 
pe pereţi, se grupează, of'erindu-ne 
trei capitole solid conturate, ale pre- 
Iferinţelor artistei. Primul g'rlJ,p este 
acela al Imagmjlor din portul Ga- 
laţi, loc în care Eva Cerbu a ză- 
bovit îndelung pentru a cunoaşte 
cele mai variate aspecte. Intîlnirn 
n expoziţie imagănile muncitorilor 
din hale sau ale oonstructorrlor imen- 
selor arhitecturi de fier care, în cu- 
rind, vor fi vapoarele ce cutreieră 
ooeanele. Alte lucrări ne reţin prin 
volumelesuple, în masi<v-i<tatea lor, a 
vatpoarr-elor de mare tonaj, sau prin 
catarge, cu toată nostalgia pe care 
o degajă cind străpung orizontul cu 
eleganţa lor. Un alt grup de lucrări 
este aoela rezultat din peregrUlllări'le 
artistci în preajma bîJciurftlor, a tîr- 
gurill= şi a petrecerilor popUlare. 
Dacă 'in pil"imul grup de lucrări ac- 
centul era J)\.lIS pe construcţia solidă 
a imaginii, pe liniile care arhitec 
turau compozi.ţia, culoarea fdind 
doar Ull1 rapel la realitate, în a- 
ceastă a doua categorie de lucrări 
culoarea este însăşi limbajul plas- 
tic. Vijelia cromatică dezlănţuită de 
rotirea bărcilor la moşi sau fOC111 

_ radu ionescu 

••••••••••••••••••••• 
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întîrnpină în expoziţie, însă, prin 
lucrarea expusă, le putem recunoa- 
şte pe. toate. - 
In desene, peniţa aleargă suplu pe 

hîrtie consernnînd sintetic impresiile 
culese. Lucrărâle sînt a tît vde expre- 
sive îriclt avem sentimentul net că 
artistei i-au pozat mai multe mo- 
dele simultan, rezultatul fiind ima- 
ginea lor concentrată. 

In gravurile în lemn sau l ino- 
leum, tehnică în care artista dove- 
deşte o reală şi, de mult recuno- 
scută, măiestrie, preocuparea Cla- 
rettei Wacntel a fost dominată de 
organizarea suprafeţei. Prin distri- 
buirea în spaţiu a motivelor oompo- 
nente,prin raporturile dintre pl inur! 
şi .golun-i, alb şi negru, lucrările sale 
capătă cun ritm alert, o vioiciune 
identică cu aceea, atît de comuni, 
cativă, a petrecerilor populare. pe 
cît de evidentă este, de la primul 
contact, bucunia artistei restrnţită 
în acest mediu, pe atît de evident 
şi tonic este umorul său, care pa- 
tronează selectarea motivelor. 

Părăsind expoziţia avem senti- 
mentul ICă am a SIC udt at povestirile 
urrui copjl ,fel'meoat de lumea 
pitorească 'a bilciur ilor , datorită 

andrei savu 

prospeţimii şi sp ontaneităti; (cel 
puţin aparente) a iimag!inii. 

lPără:să vrem rie-am amintit ex- 
pozitia trÎenala Inter,rll3ţiohallă d' 
la Br attslava - B.I.B. - '71 - de- 
dicată, anul acesta, iâustnatiel .de ,1 
carte pentru copii. Din participarea" 
românească, atît de Jnurneroasă, nu 
am putut reţine decît ilustratiile 
semnate de Lena Constante, de' un 
gest şi o acurateţă impecabile, si 
l!lustraţiile - evident, demne de un 
mare premiu - ale Cleliei Ottone, 
Părăsind expoziţia Clarettei Wachtel 
ne gîndeam cit este de înzestrată 
această arnistă pentru 'ilustoatia de 
carte, cît de aptă este spontaneita- 
tea s! inventivitatoa sa, puterea co- 
munioativă a desenelor sale, pentru 
a explica şi îmbogăţi textul unei 
cărţi. Dar nu-mi amintesc să-i fi 
întrlnit numele pe pagina de gardă 
a vreunei publicaţii, şi e păcat. 

Ne mărturiseam, în introducere 
îngrijorarea resimtită de cîte ori 
păşim în această sală de expoziţii 
unde doi artişti expun lucrări. De 
data aceasta conditia defavorabili 
a vecinătăţii a fost înfr-întă. dato- 
rită personalităţii autentice',' bine 
conturate, şi abît de deosebite a 
celor două artiste. 

.....•.............. ,. 

addenda la o foarte utilă anche tă 

Trăim o tîrzie satisfactie. Un 
fenomen penmcios al vieţii· noastre 
spir-ituale, semnalat, sub titlul "Co- 
merţul cu cartea", în paginile a- 
cestei reviste (amintim, din pedan- 
terie, că e vorba de nr. 12./1969 al 
"V. R.") - este analdzat, acum. în 
multiplele-i semnificaţii şi, sperăm, 
cu un mai larg ecou, de excelenta 
anchetă "Cartea-lib-arul-publ1cul", 
o,rganizată:ie redactorii "Luceafă- 
ruliUi". Co,nstatwea pe lCare o făceam 
cu amă'rădune, în unmă cu doi an;, 
că, la noi, comerţul cu car,tea nu se 
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deosebeşte prea mult de felul în 
care se vînd cartofii în piaţă, se 
pare că este încă valabălă, devreme 
'ce i.ntrebarea nr. 3, din rele cind 
adresate de reporter unor librari. 
este formulată astfel: "Ce deosebire 
e între procesul :de vindere a călI·- 
ţii şip.rOlcesUlI de v,i:ndere al car-tG- 
filor?" Din păoate, !şi alte iI'acile 
s...au menţinut [n acest domeniu pe 
oare I-am dori, cum prea frumos 
îl numeşte poetul Gh. Tomozei, 'al 
"comerţului suav". Deşi fără "con- 
cluzii", ancheta 'impune cîteva ade- 
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văruri elementare, ca să nu spu- 
nem strigătoare la cer: tirajele căr- 
ţilor sînt stabiăite arbitrar - ne- 
fiind adevărat că ar fi determinate 
de librari care una cer şi alta prd- 
mese, la fel de arbitrară este şi re- 
partizarea teritorială a stocuri lor de 
cărţi, reclama cărţii este inexistentă, 
librarii nu sînt nici bine pregătiţi, 
nilci corespunzător retribuiţi, etc. 
etc. Dacă, în Bucureşti, reporterul 
şi-ar fi extins ada investigaţiilor 
măcar pînă pe Lipscani, ar fi luat 
8'Ct şi ar ,fi putut consemna, la li- 
brăria "G. Coşbuc", .una dintre cele 
mai jalnice situaţii (ne asumăm 
răspunderea atirrnatiei 1) care se pot 
imagina, din punct de vedere al 
modului de vînzare a cărţii: cum- 
părătorii sînt trataţi ca nişte ina- 

mici personali, vînzătoarele, liter- 
almente, habar n-au de cărţile car-e 
sînt sau nu mai sînt în rafturi, 
inexistenta unei expuner,i cit de cit 
raţionale a noilor apariţii, cărţi în- 
şirate deavalma direct pe duşumea, 
dar dincolo de tejgheaua-bar ioadă, 
un dezinteres care depăşeşte orice 
limită şi evocă parcă o înverşunare 
împotriva cărţii şi a dubitortlor 
(eumpărătorilor) acesteia, ş.a.m.d. 
intrucit, într-adevăr, "problema Id- 
brar ilor este, într-o mare măsură, 
proc Ierna cărţilor noastre", se Im- 
pune, de urgenţă, subliniem noi, "un 
profund proces de reorganizare a 
libră-riei româneşti". Altfel, eforturi 
mer-itor-ii pe alte planuri V'Or fl lre- 
mediabil compromise. 

v.p. 

• • • • • • •••••••••• 

marginalii la relatiile dintre ion Tinea-kassak 
lajos 
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De ce mi-aduce aminte de Ion 
Vinea, numele lui Kessak Lajos, 
apărut pe coperta unui volum' de 
excelente tălmăciri, datorate lui 
Aurel Buteanu, e de înţeles. Primul 
care a tipărit versuri traduse din 
poetul Kassăk a fost directorul 
"Oontimporanului", prin 1925; re- 
vista "contimporană" în înţelesul 
înalţ al cuvîntului, cu aspiraţiile şi 
cu limbajul celor mai lucizi (şi mai 
dinamitarzi!) poeţi ai vremii. Unul 
din ei era fără îndoială acel mun- 
citor lăcătuş, ca meserie iniţială, 
ungro-slovac de or+gină, peregrtn 
prin Europa il la Panait Istrati, de- 
venit poet, prozator, pictor (cînd 
l-am cunoscut, la 77 de ani, primul 
lucru ce a ţinut să-mi arate au 
fost picturile lui, caracteristice pen- 
tru epoca constructivismului, şi pnl- 
ma - sau ultima ambiţie - pe care 
o mai avea, era să-şi deschidă o ex- 
poziţie şi la Budapesta; pe care 
însă, în 1970, aveam s-o vizitez 

după savirşirea sa din viaţă). Fa,pt 
e că îndrăgostitul de pictură şi pic- 
tori, care a şi închinat poeme din 
cele mai inspirate lui Picasso, Cha- 
gall, Matisse, Max Ernst, Franz 
Mare (ele n-ar trebui să Lipsească 
din nici o antologie de plastică- 
poezie: parcă o plănuise Radu 
Boureanu, odată, şi parcă ar fi bine 
Sr-O publice), comunardul activ care 
nu şi-a abandonat idealul după că- 
derea Comunei din 191,9, spiritul 
deschis arhitecturii moderne, (el e 
printre primii care au vorbit in 
ţara sa de Le Ccrbusier), relaţiilor 
prieteneşti, fraterne, intre oamenii 
de cultură, solidarităţii intelectuali- 
1001' de stînga, anti-obscurantlsmul 
încă de pe vremea cînd gravita în 
jurul revistei lui Ady, Nyugat, apoi 
ca redactor la Tett şi Ma, e cunos- 
cut azi la noi graţie acestui volum, 
pertinent prefaţat de Petre Pascu. 
Il descoperi el'ezul existenţial ("Cînd 
m-am născut / la !eagănul meu a 
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străjuit îngerul luptei"), şi portre- 
tele muncitorilor ("Acest cap n-a 
fost făcut de Dumnezeu după chi- 
pul şi asemănarea lui I aoest cap 
e chinuit de amintirile de ieri, de 
îndoielile de mîine / în aoest cap 
germin-ează sămînţa revoluţiilor / ... / 
Aceste picioare nu alunecă pe o 
coajă de portocală, / aceste picioare 
leagă apusul de răsărit I aceste pi- 
cioare strivesc balaurul cu şapte ca- 
pete - aceste picioare ajung pe 
meleagurile visate de cap / această 
inimă-i răvăşită de amintirea tira- 
nilor / această inimă renaşte din 
propriul ei jăratec 1, această inimă 
este sora geamănă a inimii mele"), 
vfbraţîa răspicat anti-fascistă ("Azi 
m-am întîlnit cu aceia / pe care 
niciodată n-am dorit I să-i văd. l ] 
Purtau uniforme cenuşii I şi urlau 
ca şacal ii ... " ), şi ti:mbrul elegiac al 
Iirei la prăbuşirea Comunei ("Aşa 
se spune: A pus moartea şaua pe 
mine, deşi mai trăiesc. / /... / Za- 

darnic m-au silit să încalec calul 
cel negru I nu-mi voi închide ochii / 
Fără să-mplinesc datoria. I / Calule 
mare şi negru, / nu mă poţi răpi. 
mie însumi") crezul în poezie 
("Cerul cu voi, poeţi / cei întru- 
cîtva asemănători mie I cei atît 
de uşor lăudat dar care / atît de 
des stîrniţi nemulţumiri: I ... / Ce- 
rul cu voi, poeţi 1... I care v-aţi 
stîmpăra setea şi din urciorul gol I 
0, fraţi şi surori bolnavi de febră-':" 
cerul cu voi"), în om, în umanism: 
("Departele şi aproapele / străiesc 
în mine / din aoeeaşi hrană: I Dă- 
ruirea. / / M-am dăruit în între- 
gime j nici nu mai ştiu cine sînt I l' 
In nici un caz nu-s eu persecutO-. 
rul / I M-am împărţit / dar am ră- 
mas indivizibil I dîrz I / Uneori mă,. 
transform / în floare ; sau armă")- 
Intr-un cuvînt, un volum care me- 
rită, în adevăr, să figureze în co- 
lecţia "celor mai frumoase poezii". 

---.1- 
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, cuvîntul cititorilor • cuvîntul cititorilor • cuvîntul cHif 

despre difuzarea presei literare 

in prezent răspîndirea culturii a 
căpătat caracterul unui fenomen 
de masă, iar faptul că se citeşte 
mult în România nu mai poate fi 
de nimeni contestat. Dar vînzarea 
cărţii şi a revistelor literare se 
face oare peste tot şi totdeauna 
Ia nivelul unui comerţ civilizat cu 
această hrană spirituală, aşa cum 
o reclamă vremurile pe care le 
trăim? Iată o într-ebare la care nu 
se poate răspunde, cu certitudine, 
afirmativ. De cele mai multe ori 
răul provine din încadrarea În C8- 
Jjljate de gestionar i, mai ales la 
ohjoşcur iăe de difuzare a presei, a 
unor persoane necorespunzătoare, 
fără pregătirea necesară, trecîn- 
dU-5e prea uş ir cu vederea peste 
rubr-ica "studii" din fişa de 'inca- 
drare. Dar Simplul certificat de 
studi.i nu rezolvă problema ; mai 
este nevoie de dragoste pentru 
slova tipărită, de pasiune în mun- 
ca de răspîndire a ei, de cunoaş- 
tere a gustului şi preferintclor 
cumpărătordlor, de informare la zi 
cu tot ce este 1I10U !in mişcarea li- 
terară şi culturală. In personalita- 
tea unui "gestionar de cacte" ar 
trebui să existe ceve din atribu- 
tele activistului cultural (în îr+e- 
lesul bun al cuvîntului). 

Mi-a fost dat să întîlnesc un 
gestionar de ila un chioşc de di- 
fuzare a presei din Călimăneştl 
care căuta "ViHţa românească" 
-In standul publicaţiilor format zi- 
ar: gest care stîrneşte j,laritatea, 
Qdr o Ilaritatc dureroasă. Şi, fi- 
indcă a venit vorba despre această 
revistă Iiterară, ea exista numai 
la unul din cele trei chioşcuri de 
difuzare a presei din Călimăneşti, 
într-un ti:raj de.,; două exempla- 
re (I). Dintre atîţia intelectuali de 
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aici (printre care multe cadre di- 
dactice), ca şi dintre zecile de mii 
de vâlegiaturişti ori bolnavi veniţi 
in vestita statiune de pe Valea 01- 
tului in căutarea sănătăţii, se gă- 
sesc totuşi şi din aceia care, în 
afară de "Sportul", se mai pasio- 
nează 'Şi de mişcarea literară con- 
tempo ram ă, 

De asemenea, .mi se pare nepo- 
tri vită practica de a expune în vi- 
trine o revistă literară numai pe 
perioada săptămînii sau a lunii de 
apariţie, pentru a fi apoi stocată 
printre vechituri, undeva unde n-o 
mai vede nimeni (de multe ori şi 
gestionarul uită de existenta ei !), 
ştiut fiind faptul că o astfel de 
publicaţie nu are acelasi grad de 
efemeritate ca or.icare alt ziar. 

Pentru mai buna popularizare a 
revistelor de 'literatură poate ar fi 
utilă organizarea de concursuri li- 
terare. al căror material biblio- 
grafic să fie selectat şi din rîndul 
acestor puc l lcaţi.i : după cum soco- 
t0SC că nu este ;greşit ca profeso- 
rii de limba r-ornâriâ (cel puţin cei 
care predau în Licee) , să obişnu- 
iască pe elevi să apeleze la presa 
Iiterară pentru completarea cunoş- 
tinţelor insuşite în şcoală. 

Cînd gestlonarH de 'la librăriile 
şi chioşcurile de difuzare a presei 
vor înţelege că între ei şi ceilalţi 
VÎnzători nu trebuie să existe un 
perfect semn de egalitate, că "pro- 
duseăe'' pe oare ei le distribuie 
contnabude la îrmobîlarea suhetuluî 
omenesc, se va ajunge la o mai 
mare afluentă a cumpărătorilor de 
slovă tipărită. 

m d. 



ID. nlteseu , 

• 

"m.ărturisiri 
literare" *) 

De curind a apărut ") un frumos 
volum cuprinzînd mărturiile litera- 
re ale unui număr de treisprezece 
scriitori: Goga, Brătesctt-Voineşti, 
Cincinat Pavelescu, GalctCtion, 
ArC'hezi, SadOveanu, Minulescu, 
Agfrbiceanu, Rebreanu, Ion Barbu, 
Ion PiUat, N. Davidescu şi Jean 
Bart. 

Organizate, pe baza unui amplu 
chestionar, de Dumitru Caracostea 
în anii 1932-1933 în chip de con- 
ferinţe în faţa studenţilor, publicate 
apoi în Revista Fundaţiilor Regale, 
mărturiile sîntreunite acum pentru 
prima dată în volum. Iniţiativa şi 
realizarea aparţin lui Iordan DatctL, 
care semnează şi introducerea, no- 
tele şi indicaţiile bibliografice în 
temă, pentru fiecare scriitor. Se 
poate spune că, fără pedanterie 
inutilă, editorul a realizat un lucru 
demn de toată atenţia şi lauda. 

Adept, între altele, al. criticii g- 
netice D. Caracostea VOta să urma- 
reasca "întreaga viaţă a cre,aţiunii. 
toate fazele pînă la cristalizare a 
defintivă", nutrind convingerea că 
numai aşa putea să ajungă la 
"esenţa procesului de creaţi:", s 
explice valoarea operei. Cel mat 
indicaţi să ajute efortul criticului î 
acest sens fiind desigur scriitorii 
înşişi. Caracostea încerca de?i să în- 
locuiască explicaţiile finaltste ale 
artei sau pe cele deterministe prin 
istoria procesului de creaţie ca ex- 
presie a structurii sufletefti a 
artistului. "Opera se naşte dm ne- 
voia creatorului de a se elibera de 
o nelinişte internă ... ", Dar şi la el 
interesul ajunge să treacă de la ce, 
la cum a rezultat, fapt care mi se 
pare pe cît de relativ, pe atît de 
zadarnic. La ce ar folosi să ştim 
"cum plăsmuia Eminescu?" (admi- 

') Editura :Minerva, 1971. 
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ţind că acest lucru s-ar putea sta- 
bili exact), atîta timp cît procesul 
de creaţie e o experienţă irepeta- 
bilă? Preocupările pentru tot ce pre- 
cede opera sau se află într-o presu- 
pusă relaţie cu ea pot fi interesante 
şi chiar tLtile, însă, absolutizate, pot 
duce la rătăciri. ExcestLI lor t1'ă- 
âeoză, de fapt, neptLtinţa de a co- 
munica nemijlocit cu opera, care 
rămîne sing ura certitudine pentru 
critic. 

Car,acostea apelează la scriitorri 
pentrtL a-i furniza date asupra 
operei şi a modului lor de a crea. 
Dar scriitortLl însuşi nu ştie cum 
crează şi nu poate vorbi decît 
despre reLaţiile exterioare procesului 
de creaţie. Unii dintre cei anchetaţi 
au şi răspuns, cum vom vedea, în 
acest sens. Interpretarea. şi chiar 
simpla relata.re a evenimentelor bio- 
grafice nu se pot sustrage înţelege- 
r,ii pe care o au scriitorii în mo- 
mentul cînd fac mărturiile. Ei isi 
văd trecutul literar prin optica pre- 
zentului lor, adică din 'afara pro- 
cesului de creaţie. Propriile intîm- 
plări devin material de ficţiune. 

Ne îndoim, prin urmare, că 'an- 
cheta şi-a realizat scopul urmărit 
de organizatorul ei. Dar, ce ne 
pasă! Din iniţiativa lui au rezultat 
aceste mărturii deoseb,it de intere- 
sante prin anecdotioa lor, prin mo- 
mentele biografice povestite, prin 
ideile autorilor. Rev.nite în volum, 
ele re învie spiritul şi imaginea unei 
epoci literare, din care nu lipsea 
veselia, gluma şi polemica, şi nioi 
preocupările serioase. O societate 
mai senină, mai tînără, mai puţin 
crispată. Celelalte cărţi de mărturii 
dintre ceLe două războaie sînt ne- 
pretuite documente ale unei real,i- 
tăţi literare caleidoscopice, ale 
orientăriIor şi preferinţe lor scriito- 
rilor, dar ele au un ,aer abstract. 

Octavian Goga, ideologul ide'ii 
nationale în literatură, poetul anga- 
jat conştient în serviciul unui ,ideal 
sodal şi naţional, vede în scritor 
"tL'n element dinamic, un răscohtor 
de mase, un revoltat, un pricînuito 
de rebeLiune". Şi, se înţelege, iş: 
explică poezia pornind dintr-un ast- 
fel de impuls şi dintr-o atare con- 
vingere. 

AL Brătescu-Voineşti, scriitorul 
blînd şi bun, care dorea "combate- 
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rea durerilor morale" îndeamnă pe 
tinerii săi auditori la ocolirea su- 
biectelor abjecte care pot produce 
traumatisme morale cititorului. 

J\1ihaiZ Sadoveanu, la care edito- 
rul a reprodus mai multe capitole 
din Anii de ucenicie, întrucît tex- 
tul mărturiei sale s-a pierdut, rela- 
tează o întimplare pUnă de învăţă- 
minte care l-a dus la incheierea că 
ţăranii nu-l inţelegeau pe Ion 
Creangă. 

Deosebit de interesante sînt măr- 
turiile lui Liviu Rebreanu. El evită 
datele biografice şi se opreşte asu- 
pra biografiei operelor lui, a împre- 
jurărilor în care s-au născut Ion, 
Pădurea spînzuratilor şi Adam şi 
Eva, romanul care-i era cel mai 
drag. Pornind de la scene reale, de 
la oameni pe care i-a cunoscut (să- 
rwtarea pămîntului, Ion al Glaneia- 
şului etc.) scriitorul s-a ridicat la 
ficţiune, care-şi are . legile ei ce pot 
contrazice realitatea: "Artistul nu 
copiază realitatea niciodată. Reali- 
tatea pentru mine a fost numai un 
pretext pentru a-mi putea crea o 
altă lume, nouă, cu legile eri ( .. .). 
Creatorul poate explica numai ceea 
ce face conştient; partea cea mai 
importantă a creaţiei se petrece în 
subconştientul lui şi deci rămîne şi 
lui însuşi inexplicabilă". 

"Trubadurul" Cincinat Pavelescu 
şi spiritualul Minulescii pocestesc 
despre Boema literară pariziană şi 
bucureşteană, cu sediile lor centrale 
ta cafeneaua Vachette şi respectiv 
Kilbler. Discuţiile acelea aprinse şi 
copilăroase despre tot şi toate, des- 
fiinţînd şi ridicînd glorii literare, 
printr-un singur gest, entuziaste, pa- 
sionat.e, teribile şi fmterne. Ele ne 
apar astăzi aproape ireaIe, ca într-o 
îndepărtată ţi fericită copilărie a 
literaturii noastre. "Reuşesc să pu- 
blic în Viaţa literară şi artistică a 
lui llarie Chendi - care se găsea 
in ceartă cu Sămănătorul patronat 
de N. Iorga - poezia Celei care 
minte ( ... ). Poezia place aşa de mult 
că a doua zi toată cafeneaua Kilbler 
recită pe dinafară primele două 
versuri... Vesel de succesul noului 
său colaborator, Chenâi renunţă să 
mai cenzureze şi publică, cu plată 
chiar, toate marinele ..... 

Una dintre cele mai frumoase 
mărturii din acest volum e aceea a 

lui Ion PiZZat. Poetul are darul de 
a-şi spirituaUza amintirile, de a le 
da un suflet învăluitor. de înaltă 
poezie. Universul copilăriei, casa bu- 
nicilor de la .Florica", Miorcanii, 
atmosfera austeră şi totuşi senină, 
locurile, munţii cu ciobanii lor pre- 
istorici, aceştia socoate poetul că au 
fost adevăraţii dascăli care l-au 
format, sursele autentice ale poeziei 
lui. Mai este apoi sentimentul unei 
legături tainice dintre el 'şi stl'ăbu- 
nU săi, asemeni celui s.imţit şi măr- 
turisit de Andre Maurois, sentiment 
care-i determină într-un mod inex- 
plicabil configuraţia operei. Poezia 
lui Ion Pillat stă sub semnul amin- 
tirii, al unei amintiri adînci, depă- 
şind evenimentul biografic o amin- 
tire imaterială şi aproape incon- 
ştientă, spiritualizată, venind de 
dincolo de copilăria poetului, din 
istorie, din sufletul neştiut al locu- 
rilor, al timpului :i al umbrelor tl'e- 
cutului. 

Pillat mai povesteşte cum a pu- 
blicat primele poezii în Convorbiri 
literare şi cum Maiorescu, atunci 
ministru de externe, foarte ocupat 
cu treburi politice, în ajunul războ- 
iului baloonic, l-a chemat şi a dis- 
cutat cu el o oră, făcfndu-i obser- 
vaţii pe text. In timpul discuţiei 
intră Petre Carp, şeful cabinetului 
de miniştri, şi-l invită pe Maiorescu 
să-i comunice nişte lucruri urgente. 
Maiorescu îi spune să aştepte: 
"Stai, acu.m. poezia primează". In 
focul frămintărilor politice, Maio- 
rescu găseşte, aşadar, un ceas pen- 
tru debutantul de nouăsprezece ani. 

Tudor Arghezi e singurul dintre 
cei chestionati de Caracostea care 
refuză examenul retrospectiv. Toată 
"mărturia" lui nu e decît o justifi- 
care a acestui refuz. Şi totuşi el se 
mărturiseşte fără să ştie şi fără să 
vrea. Răspunsul, trimis în scris cri- 
ticului, mi se pare o piesă extrem 
de preţioasă pentru cunoaterea 
omului şi artistului. Arghezi îşi 
face atitea scrupue în legătură cu 
scrisul incit ar fi trebuit să scrie 
foarte puţin. Şi totuşi, a fost unul 
dintre cei mai fecunzi scriitori! 
Muncit de scrupule şi incertitudini, 
dar izbucnind intr-un torent com- 
pensatoriu al imaginaţiei. Limbaj1.ll 
prozei sole rămîne inegalat în ce 
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priveşte invenţia metaforică, csoci- 
ţiile exterioare. 

Refuzul de a vorbi de propria-i 
operă are totuşi, in principiu, o mo- 
tivare îndreptăţită: "Dinaintea unei 
fructificări excepţionale a simbure- 
lui comun, comentatorul mirat caută 
bălegarul. Opera singură nu-i e .de 
ajuns ... " "A orbecăi în trecutul ne- 

sanda radian 

• 

georgeta 
mircea 

• 
anCICOT : 

"căIătorul"·) 

Primele patru nuvele din culege- 
rea Georgetei Mircea Cancicov îm- 
brăţişează, ca şi o bună parte din 
proza anter,ioară a scriitoarei, o 
lumeapusă: cea a moşierimii para- 
zitare. 

Mai globală şi realizată, în 
"Amu119" (1969), VlZlunea acestei 
lumi apare în noua lucrare a proza- 
toarei în cîteva episoade cu pronun- 
ţat caracter grotesc. Incă în 1940, 
recunoscîndu-i vigurosul talent, 
G. Călinescu remarca drept o notă 
specifică a artei literare a scriitoa- 
rei "realismul fantastic, demonic, de 
un săLbatic umor". Această trăsătură 
rămîne dominantă în ciclul de nu- 
vele "Călătorul". 

In cea dintîi povestire care dă şi 
titlul volumulwi, avem de-a face cu 
un soi de Oblomov român, găsind 
un pretext în dragostea filială pen- 
tru a abandona orice activitate lu- 
crativă şi a trăi claustrat în camera 
conacului său în ruină. Mai lucid 
decît mama i bunica sa, ambele 
gata să dea orice ca să-şi păstreze 
"prestigiul" aristocratic, inginerul 
Alexin se poartă fără ifose cu oa- 
menii şi cîştigă simpatia lor indul- 

.) Ed. Cartea Românească, 1971. 
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cunoscut nu dă un rezultat despre 
valoare ... " etc. 

Dacă mărturiile scriitorilor despre 
operă şi evocarea unor momente din 
viaţa lor nu pot fi privite Ca nişte 
contribuţii exegetice inf,ailibile, ele 
rămîn, în curgerea inexorabilă a 
timpului, imagini vii ststrase uită- 
rii care învăluie totul. 

gentă. Nici el nu poate privi reali- 
tatea în faţă şi trăieşte ca un Don 
Quijotte modern, în convingerea că, 
după ce va inventa o maşină de 
zburat, existenţa sa se va schimba 
r,adical. Slujit cu dragoste şi cre- 
dinţă de slujnica de la conac, Simca, 
un Sancho Panza feminin, el reu- 
şeşte să-şi împlinească visul, dar 
minunata maşinărie dă naştere la 
comentarii care transformă zborul 
într-o scenă ridicolă. Intr-o ambi- 
anţă unde verasimilul cedează pas 
fanteziei amuzante, scriitoarea se- 
sizează acel amestec de ţîfnă şi nai- 
vitate, megalomanie şi projitorism 
caracteristic categoriei d_e boieri scă- 
pătaţi, descrisă de ea. Zeflemelile 
ţăranilor constituie fondul sănătos 
al opiniei publice, reducînd la mi- 
cimea veridică "actele temerare" 
ale eroilor. Alexin, ca şi Raluca, 
personaiul principal din nuvelele 
"Răsfăţata vă.ilor" şi "Cele două 
prietene", confundă compasiune a 
sau hîrjoana cu afecţiunea şi res- 
pectul pe cere socot că ar trebui 
să-l inspire rangul şi comportamen- 
tul lor. Raluca se consideră o mo- 
şieriţă liberală, soră cu Olguţa din 
"La Medeleni". De fapt, ea nu se 
deosebeşte cu nimic de Steluţa cea 
nărăvită, o frumuseţe rurală destul 
de darnică cu nurii săi. Aerele 
magnanime sau ,autoritare ale Ra- 
lucă.i sînt repede spulberate de 
afronturile negustorilor, sătui să-i 
dea pe credit, de apostrofele fami- 
Liare ale flăcăilor. Dacă însă Ra- 
luca şi Alexin benef'iciază de o iro- 
nie uşor îngăduitoare, din cauza 
candoarei lor, în ce priveşte cele- 
lalte personaje, liniile devin carica- 
turale, satira mult mai vehementă. 
Un tablou savuros de moravuri îl 

cărţ 

• 



cărţi 
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constituie intreaga povestire "Masa 
diplomaţilor" . Eticheta, morga şi 
distincţia unui fastuos dineu la mo- 
şia boierului Petru Rarin sînt re- 
duse brusc la zero de izbucnirea 
mînioasă a gazdei, tiran domestic, 
cu apucături de stăpin oriental. 
Sughiţul de neiertat al scorţosului 
englez, hohotele de rîs nepotrivite 
ale ataşatului francez, schimbă ra- 
dical atmosfera, compromiţind pro- 
tocolul. Gravitate<l cu care cucoa- 
nele, în locul reţete lor de bucătărie, 
jonglează cu soarta statelor, este 
de tot hazul: "Doamnele dădeau 
atacuri în politica externă, în tot 
cazul. extrem de discrete şi foarte 
interesante. Se auzi aşa: - Si la 
France ... pauză, zgomot de tacîmuri. 

Răspuns: Si l'AUe,magne ... 
pauză, zgomot de tacîmuri. - La 
France, la Russie, aui la France fi 
la Russie. 

Sigur că numai femeile erau atît 
de pricepute. Era păcat să le con- 
trazici. Apoi iarăşi o linişte şi mai 
adîncă după acest tumult de discu- 
ţie înfocată." 

1 ndemWlatrea în caracterizarea unar 
grupuri sociale se observă la Geor- 
geta Cancicov şi în reprezentarea 
altor medii decît boierimoo. De pil- 
dă, mica burghezie a tîrgrului mol- 
dovean, urmărită în esenţa ei tra- 
gică de Sadoveanu, se relieţează în 
"CăLătorul" cu manifestări bufone, 
cum sînt bovarismul plimbări/ar 
nocturne ale măcelarului Hulic sau 
certurile şi rivaltăţile intre cele 
două negustoriţe de mărunţişuri. co- 

virgil gheorghiu 

dan rotaru: 

"plînsul 
oglinzilor" *) 

Desigur că poeţii se recunosc intre 
ei. Se recunosc printr-un sistem de 

-) Ed. Eminescu, 1971. 

micul, avînd la bază prăpastia intre 
pretenţie şi posibilitate, rămîne ace- 
laşi şi cînd scriitoarea evocă trecu- 
tul (majoritatea nuvele lor ÎŞi pla- 
sează acţiunea înaintea primului 
război mondial) şi cînd îşi îndreaptă 
privirUe spre unele aspecte ale pre- 
zentului, intenţia ei fiind să reali- 
zeze o proză de factură umoristică. 
Pentru a-fi exercita critica asupra 
unor moravuri ale tineretului con- 
temporan, autoarea în nuveLa. 
"Strada Primăverii" alege. ca şi 
în celelalte povestiri - scena co- 
lectilvă, aici un bal de cartier. Punc- 
tul de atractie al reuniunii e ju- 
nele leneş şi profitor, într-o nouă 
ipostază a parazitismuJ.ui social; el 
ÎŞi arogă titluri şi cunoştinţe fără 
nici un drept pentru a da gata pe 
fetele din mahala. Dor.inţa de a fi 
la modă, de a organiza petreceri 
antrenante după chipul ceLor din oc- 
cident, dictează purtările, vestimen- 
taţia, [arsele, dansurile cupluri lor, 
ajungind la efecte de un comic ire- 
zistibil. Expresivitatea limbajului, 
situaţiile buje, de o asperitate subli- 
niată .încă în 1939 de poeta Magda 
Isanos într-o recenzie despre "Mol- 
dovenii", sint caractere constante 
ale artei unei personalităţi literare 
bine definite in peisagiul beletristi- 
cii noastre. Ceea ce frapează ca 
notă generală este risul deschis, ne- 
reţinut şi lipsit de venin ascuns pe 
care-i stîrneşte această operă de na- 
tură bocacciană prin umorul ei gro- 
tese. fără umbre şi fără false pu- 
dori. 

semnalizare aş spune special, dacă 
ideea aceasta n-ar fi răstăZmăcită 
în sensul unei insingurări şi des- 
prinderi de uzul corespondenţelor 
dintre oameni. 

Prezentindu-l pe Dan Rotaru, 
Gheorghe Tomozei îl investeşte bard 
şi pe bună dreptate l consideră un 
"biograf al lucrurilor". E un biog1'af 
animist foarte melancolic, un sensi- 
bil descriptiv al vieţii intime, su- 
ferind de neimpliniri şi înstrăInări. 
"Eu cel ce sufăr neintrerupt de mi- 
ne I Ca piersica de neputinţă de-a 
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fi stea" (Bolnav de Orfeu). Şi totui 
visul de-a rămîne alături de semenii 
lui îi aduce destăinuirea : "Cîte 
odată ni-e frig / şi atunci I ne-n- 
călzim în oamenii J pe care-i tîrîm 
pînă-n gînd" (Ochiul fan tastic). 

Spre deosebire de confraţii d-sale 
incepători în poetică, Dan Rotaru se 
doreşte clar şi stîrnitor de rezo- 
nanţe în lector, rămînînd departe de 
vocabularul experimentărilor şi exa- 
cerbărilor sintactice. 

Inâriizuesc să afirm că Dan Ro- 
taru e un evoluat restanţier al cla- 
sicismului, cu foarte multe valenţe 
libere pentru moderne emancipări 
lirice. Iată o dovadă de ieşire din 
alveola paralelismului psiho-fizic : 
"Rănit de trup, de la un timp me- 
reu / Sufletul meu boIeşte lîngă 
mine" (Pînă la amintire). 

Ca sistem tehnic, limbajul poetu- 
lui mai suferă de baterea pasului 
pe loc, dacă nu porneşte cumva 
dintr-un impuls al obsesiilor. Astfel 
mi se pare că acţiunea de spargere 
e ,prea frecvent repetată: "că au 
spart lumea spre a se înfruptaU; 
"şi-a sparg ca pe-un ulcior cu veşni- 
cie"; "pînă se sparg şi forma în care 
au curs" ; "o,cum se sparg de ochii 
moi aceste lucruri" ; "oglind>a a-nghe- 
ţat şi vreau s-o sparg cu faţa"; 
"vîntul îmi sparge lumea de re- 
tine"; "chipurile cari mi s-au spart 
de memorie". Alteori apar brutale, 
"prozaice inadecuări: "Cineva mă 
păzea I scuipînd soarele în privirile 
mele" sau naive confidenţe ca: "nu 

florin mihăilescu 

• 

ion pascadi: 
"estetica 

Între ştiintă 
şi artă"·) 

Pentru cine citeşte cu atenţie şi 
receptivitate ultima carte a lui Ion 
Pascadi, apare limpede faptul că se 

') Editura Albatros, 1971 
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mă mai ţin picioarele inimii" (Bo- 
tezul erorilor). 

Dan Rotaru sugerează poezia prin 
stilul notaţiei. Pe acest făgaş ar vu- 
teainsista mai mult. Exemplific: 
"Prea multă toamnă-n prea puţine 
frunze! / Şi de mirare toţi copaci-s 
goi I Ni-s gîndurile ude. Ud e chi- 
pul, / Ne'lunecă pe umerii-amîndoi" 
(Octombrie). Sînt pentru deplina li- 
bertate a imaginaţiei, pentru căuta- 
rea noului, pentru elementul sur- 
priză, pentru asociaţiile cît mai de- 
părtate, cu condiţia ca totul să ră- 
mînă într-o sferă de certitudine. 
Pentru că oricine poate conveni că 
fulguirea, căderea inefabilă a ză- 
pezii nu are nici o tangentă 'accep- 
tabilă cu "icrele depuse de peşti în 
nori" (între noi eroarea) contrastînd 
cu admirabilul ton de baladă în 
debutul poeziei "plinsul oglinzilor" : 
"Şi era o poveste frumoasă I în care 
vedem amîndoi timpul / prăbuşin- 
du-se în clepsidre". 

Sînt o sumedenie de versuri 
demne de a fi citate, îocă1·cate de cel 
mai autentic lirism, ii îl credem pe 
poet cînd declară că aude "cum trece 
poezia prin condei", Din întreaga 
plachetă, expresiv şi grav se des- 
prinde poemul "cîntec de lebădă" 
a cărui strofă finală, singură, ea, 
promovează marea sensibilitate şi 
autenticul talent al lui Dan Rotaru: 
.,Plecarea mea n-o s-o observe ni-: 
meni, I Va plînge-n struguri toamna 
mai departe / Şi eu voi fi doar zgo- 
motul ce-l face I O lebădă-ncepind 
să-noate-n moarte." 

află in faţa unei încercări mai mult 
decit bine venite, anume aceea da; a 
exprima un punct de vedere asu- 
pra celor mai importante conflicte 
teoretice şi practice ale esteticii şi 
criticii contemporane. 

Cunoscut publicului cititor fi spe- 
cialiştilor printr-o 'activitate neobo- 
sită pentru promovarea drepturil.9r 
disciplinei sale, autorul exprimă în 
general. o soluţie echilibrată şi so- 
bră, dispreţuind extremele în spi- 
ritul unei raţiuni drolectice supe- 
rioare. Această atit!Udine se face 
simţită şi în "Estetica între ştiinţă 
şi artă" începînd cu titlul şi termi- 
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nînd cu ultima ei filă. Demontînd 
mecanismul unor antinomii mai 
mult sau maip11ţin autentice, Ion 
Pascadi urmăreşte a descoperi de 
cele. mai multe ori elementele co- 
mune poziţiilor ce par a se exclude 
sau caută comprehensiv să se apro- 
pie de motivele ce le indreptătesc, 
fără a pierde însă din vedere unila- 
teralitatea lor inevitabilă. 

In acest spirit sînt trecute în re- 
vistă contradicţiile dialectice dintre 
ideal şi real, social şi individual. 
relativ şi absolut, conţinut şi formă, 
libertate şi normă, erudiţie şi crea- 
ţie, obiectiv ri subiectiv, etc. etc. 
Secţiunea care cuprinde aceste dez- 
bateri se şi intitulează semnificativ 
"Alternative", dar ea nu epuizează 
resursele acestui spiri: metodologic, 
întrucît îl reîntilnim în fond de-a 
lungul întregului volum, constituind 
în ultimă instantă o adevărată "fa- 
culte maitresse" a autorului, mai 
ales dacă ne reamintim şi de lucră- 
rile sale mai vechi, în primul rînd 
de "Idealul şi valoarea estetică" din 
1966. 

Multe din soluţiHe lui Pascadi sint 
incontestabil judicioase, beneficîind 
de prestigiul adevărurilor elemen- 
tare, şi e bine să se găsească cineva 
a le reaminti întotdeauna, mai cu 
seamă intr-un moment în care unii 
dintre publiciştii noştri s-au dovedit 
a sfida cu uşurinţă şi cu uşurătate 
forţa constringătoare a evidenţelor, 
prin cultivarea unor paradoxuri 
ieftine şi mai mult decit discutabile. 
Numai că pentru a convinge şi pen- 
tru a trezi adeziunea sau măcar in- 
teresul nu ajunge, cel puţin in cri- 
tică, să ai dreptate. Situaţia nu e 
desigur dintre cele mai fericite, dar 
nu se poate face abstracţie de ea. 
Bătăliile se cîştigă nu numai prin 
forţa argumentelor, deşi acestea sint 
esenţiale, dar fi prin farmecul ta- 
lentului şi acuitatea spiritului po- 
lemic. In absenţa acestora, adevă- 
rurile formulate, riscă s(!-şi piardă 
din combativitate şi din actualitate, 
rămînînd în starea unei cuminţenii 
ineficiente. O asemenea împrejurare 
credem că se datoreşte pe de altă 
parte şi caracterului de evidenţă al 
acestor adevăruri, de unde primej- 
dia interpretării cărţii drept un ca- 
tehism al locurilor comune. 

Pentru că trebuie să recunoaştem 
că susţinerile lui Pascadi nu sînt 
decît de foarte puţine ori absolut 
personale şi atunci ele deşteaptă, 
ca de exemplu în cazul ideii de pro- 
gres in artă, suficiente rezerve pen- 
tru a nu izbuti să ne reţină. In de- 
finitiv a împinge eforturile către 
obiectivul mai ambiţios de a desco- 
peri şi avansa adevăruri latente nu 
ni se pare deloc în contradicţie cu 
necesitatea ponderii ştiinţifice şi a 
lucidităţii. Mai mult chiar, conside- 
răm că orientarea spre închegări 
sistematice proprii, în marginile 
desigur ale viziunii marxiste, nu 
poate fi decît profitabilă. Dimpotrivă 
Ion Pascaâi, partizan altfel al ab- 
stracţiei şi al esteticii filozofice, 
manifestă o prudenţă exagerată faţă 
de ideea de sistem şi o curioasă pa- 
siune pentru eseism, abdicind ast- 
fel de la rigorile mai severe ale 
disciplinei sale printr-o concesie faţă 
de una din obsesiile criticii actu- 
ale. Faptul rămîne oricum regreta- 
bil intrucît filozofia ri odată cu ea 
şi estetica au demnitatea lor ire- 
ciizabită, care se revendică aproape 
integral de la efortul sistematic şi 
nu de la eseistica oricît de scînte- 
ietoare, a cărei însemnătate sîntem 
departe de a o contesta, dar ale 
cărei limite sîntem tot atît de de- 
parte de a le ignora. 

E păcat aşa dar că multe idei pre- 
ţioase din noua carte a lui Pascaâi 
rămîn la limita a două condiţii, 
dintre care niciuna nu e asumată 
pină la capăt: eseistica - din lipsa 
de nerv (nu nervi!) polemic, wr 
construcţia şi ipoteza - din teamă 
(repetăm curioasă îy de sistem. Fi- 
indcă sint intr-adevăr in această 
lucrare, dincolo de numeroasele 
locuri comune, cîteva sublinieri de 
maximă importanţă printre care 
semnalăm pe aceea a implicaţiilor 
axiologice şi interpret4tive ale con- 
textului socio-cultural sau pe aceea 
atît de precis şi nuanţat exprimată 
a specificitifţii artei care nu anu- 
lează nicidecum aderenţele sale la 
întregul complex de vaZ ori ale uma- 
nităţii. Vrem să evidenţiem de ase- 
menea şi rezolvarea corectă a pro- 
blemei obiectivităţii valorii, care îl 
preocupă pe autor încă din "Idealul 
şi valoarea estetică" şi care, inţe- 
leasă cu atenţie la toate nuanţele 
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şi complicaţiile sale, este, deşi in- 
completă, fundamental justă. pas- 
cadi pune în lumină faptul indiscu- 
tabil că valorizarea nu e o opera- 
tie subiectivă în sens arbitrar şi 
rus,tul nu înseamnă numaidecît ca- 
priciu, întrucît - conştient sau 
spontan - contemplatorul artei şi 
mai ales criticul raportează opera i 
la un anumit ansamblu axiologic 
care îl predetermină, fiindu-i deci 
obiectiv. Libertatea subiectului critic 
e o mare iluzie în care se complac 
două categorii de slujUori ai celei 
de-a zecea muze: cei care nu cu- 
nosc adevărul şi n-au antene (cul- 
turale) pentru el şi cei care nu vor 
să-l cunoască din pura utopie a in- 
determinării. 

p. veronica 

• 

gabriel 
galita: 
.moartea 
măştilor" 

De la început trebuie spus: auto- 
rul are puţin peste 18 ani. Nu e o 
indiscreţie, şi, de altfel, nimic nu 
o trădează. Interesant e însă că, fi- 
ind o culegere de nuvele, ele trebvie 
să fi [ost scrise în timp: doi ani? 
trei ani? Oricum, asta înseamnă 
că Gabriel Gafita "comite" proză "de 
mult", de altfel a şi apărut pentru 
prima oară, acum doi-trei ani într-o 
revistă a tinerilor, un "căpitan la 
15 ani" pe fregata iluziilor? Nici- 
decum. In deobş,te, despărţirea de 
copilărie e privită de adolescent cu 
ochi nostalgici, iar adolescenţa, tot 
în deobşte, cu furie, de tînăr. Ei 
bine, nu e cazul autorului de faţă. 
Ignor dacă va fi trecut vreodată 
prin nostalgia "vîrstei de aur". Ju- 

) Ed. Litera, 1971. 
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Intr-un spaţiu aşa de restrîns nu 
se poate face însă discuţia cuvenită 
unei asememea cărţi. N-.am epwizat 
deci ideile ei preţioase. Şi totuşi aces- 
tea rămîn mai puţine de(.--z."'t ace lea de 
circulaţie prea generală, astfel încît 
autorul, oricum indecis asupra si- 
tuării . s!!,le între eeu şi construcţie 
teorettca, pare a-şt demonstra mai 
mult o vocaţie de popularizator al 
esteticii (vezi şi "Gusturile intre da 
şi nu") decît una de creator origi- 
nal, îndrăzneţ şi decis să-şi asume 
toate riscurile ce de'curg de aic'i. 
Cum sîntem siguri că o asemenea 
încheiere nu-l poate satisface nici 
pe departe, îl aşteptăm cu viitoarea 
sa carte. Deocamdată mînuşa arun- 
cată de 1. Pascadi n-a fost ridicată 
de critici. Deocamdată! 

decînd după nuvela în care e vorba 
de porţile paradisului, straşnic stră- 
[uite de clasicul sîn-pietru, dincolo 
de care nu există paradisul pier- 
dut, s-ar zice că nici n-a crezut 
vreodată în paradis. De [aza doua 
e la fel de departe: peste pragul 
pubertăţii n-a trecut cu palpitul 
obtşnuit, l-a sărit. Sau şi-a lăsat 
dintr-odată două vîrste în urmă, ca 
două piei de şarpe simultan năpir- 
lite, fără doruri, fără păreri de rău. 
Covorut fermecat al poveştiLor îl 
poartă pe un amfitrion nu într-o 
lume mirifică, ci în salonul unor 
jocuri de noroc şi destin, care-i de- 
monstrează tocmai "moartea măşti- 
lor". Le joacă nişte posesori ai tu- 
turor tainelor diplomaţiei (constînd 
in cei patru D: distins, distrat, dis- 
tant, discret), care nu ştiu însă că 
au început să mai existe, că au ră- 
posat odată cu lumea Lor, cu mo- 
narhul lor. Intr-o altă nuvelă, un 
ins vrea să ajungă pe "scara prin- 
cipală" intr-un soi de castel păzit 
de portari kafkieni parcă (reminis- 
centa "Castelului" e deliberată), dar 
nici cînd se află in prezenţa celui 
căruia voia să-şi descarce sufLetul, 
nu reuşeşte decît să îngaime citeva 
vorbe. Masca romantică a poveştiLor 
cu "părinţii draţjii" e şi ea smuLsă, 
la rece, fără reqreie postume; in 
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altă povestire: vînjoşi, sălbatici, 
aâoroţi de femei uşoare, romanticii 
corsari fură orologiul de aur al unui 
oraş, înZocuindu-l cu unul de metal 
nepreţios. Obicei clasic al bandiţilor, 
căl'ora le cad victimă înşişi "apolo- 
giştii" forţei. 1 ntr-o aoo, saâooe- 
niană ca stil, nuvela, un căutător 
oriental de înţelepciune, descoperă 
că monarhul reputat ca înţelept îşi 
ţinea de fapt claustrat înţeleptul 
într-un labirint. Care înţelept este, 
de fapt alter-eqoul regelui vieţui- 
toarelor: omul. Divorţul, deci, în- 
tre forţă şi raţiune, ce se răzbună, 
ca de atîtea ori, împotriva celui ce 
n-<a ştiut să le armonizeze. 

Am putea fireşte descifra fiecare 
nuvelă. N-avem de c face fnsă in- 
ventarul simboluri'lor şi tălmăcirea 
lor, substitttindu-ne cititorului. Dar 
ţinem să reamintim virsta celui ce 
le foloseşte, foarte tînără, mai ales 

vasile vetişanu 
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gh. al. cazan: 
!!,fundamentul 
filozofiei 
la mircea 
florian"*) 

Cereetărij autentice, sistematdce şi 
critice a gîndirâ! filosofice româneşti 
i s-a adăugat recenta lucrare apă- 
rută despr-e filozofia lui Mircea Flo- 
dan. Autorul se mişcă pe spaţii 
largi de gîndire, propune puncte de 
vedere originale asupra sensurilor 
pe care le capătă o serie de con- 
cepte filozofice, ân confruntare di- 
rectă cu ordentărîle Tilozofice exis- 
tente pe plan european, aşa cum 
s-a format gîndirea lui Mîrcea Flo- 
r ian. După a-igoarea impusă istori- 
cului filozofiiei metodologie şi inter- 

-) Editura Ştilnţif!cct, 1971. 

cînd nu e vorba de poezie. Natural, 
vîrsta nu scade nici nu sporeşte va- 
loarea unei cărţi. Versurile lui Labiş 
rămin pentr-u ceea ce e în ele pa- 
tos fi vibraţie. Glosarea pe margi- 
nea biografiei e treaba prietenilor 
şi istoricilor literari, fără să-I afec- 
teze în vreun fel pe autor. ln cazul 
de faţă, se poate spune că, dacă 
tînărul Gafiţa nu s-a "născut ma- 
tur", în orice caz el posedă şi un 
dar al său de a crea atmosfera, o 
lectură variată, nesuperficială (de 
la Sadoveanu la Kafka şi Borges), 
şi darul de a se despărţi uşor trist, 
uşor parodic, de diverse stiluri. Un 
livresc deci? Livrescul e livresc cit 
e dat drept trăire. In "Moartea măş- 
tilor", unde o-rice ochi atent desco- 
peră distanţarea cu un zîmbet di,- 
cret, de modeleZe iubite, asilstăm Uz 
startu; unui prozator care se pregă- 
teşte a-şi găsi propriul său drum. 

preta tiv, Al. Gh. Cazan dezvăluie 
substanta şi laturile conexe ale unei 
fiJozafdi cu largă influenţă în gîn- 
direa Inter-belică românească. Evi- 
tînld tendinţele mărginite ale clasl- 
d'icănilor şi etlchetărtlor, care sără- 
cesc cunoaşterea de conţinut a unei 
opere filozofice, autorul urmăreşte 
principidle fundamentale, cu valoare 
programatică şi orientativă în gîn- 
dia-ea lui Mdrcea Fdorian, O astfel1 de 
cercetare şi elaborare asiduă, dar şi 
spornică, cu flexnini de 'adîncime 
în problematica permanentă a unei 
fi'lozofÎiÎ, reuşeşte să ne dea o ima- 
gine atotcuprinzătoare despre om 
şi operă .Cele două părţi ale lucră- 
rii se supun unuia şi aceluiaşi prin- 
cipiu, acela de a repune - critic 
şi sistematic - în lumină dominan- 
tele unui sistem de gîndire, apar- 
ţinînd raţionalistului Mircea Flo- 
rian. Ne aflăm, aşa dar, în aria de 
cuprindere a unor probleme ridi- 
cate de critica întreprinsă de Mir- 
cea Florian .asupra conceptului _ de 
metafizlcă în istoria fiLozofiei, a re- 
laţiei pe care o presupune cu teo- 
ria experlentei şi, în fine, 'cu însăşi 
filozofia oa disciplină teoretică. 
Dacă schematismul a putut fi înlă- 
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turat in intelegerea .problemelor de 
ilDIRi . ss, aceasta se datoreşte fap- 
tului ca autorul a pus în dependentă 
directă toate motivaţiile ideatice şi 
laturile constitutive ale filozofiei lui 
Mjrcea Flocian. 

In acest sens, începuturile filozo- 
fice ale lui Mircea Florian ,sînt ana- 
lizate în contextul social-istoric al 
primei jumătăţi a secolului nostru, 
untr-o evoluţie treptată a gîndito- 
rului către problemele fundamentale 
ale filozofiei. A existat la acest gîn- 
ditor chiar un .. proces de autolămu- 
r ire filozofică, nu totdeauna soldat 
cu rezultate ştiinţifice'' (p. 9). In 
această depăşire şi autodepăşire con- 
l,imuă, confruntare şi îndoială asu- 
pra rezultatului cîştigat, menită să 
întărească şi să adauge noi argu- 
mente premiselor iniţiale, s-a plăs- 
muit filozofia lui Mircea Florran. O 
găsim această fîlozofie în preocupă- 
rile studentului Mircea Florin des- 
pre destinul ştiinţei şi metafizicii, 
pînă la lucrările de sine stătătoare, 
cum ar fi: Reconstrucţie filozofică, 
Cunoaştere şi Existenţă, Dialectica 
de la Platon la Lenin, şi altele. 

[)isQlcierile multiple în cuprinsul 
operelor de mai sus, ca şi continui- 
tatea problematică, îi dau dreptul 
autorului lucrării să considere "că 
gindirea filozofică a lui Florian nu 
se înfăţişează deci ca pornind de la 
critica metafizicii la Îilozofia datu- 
aui" (p. 17). 

Punctu) de plecare, privitor la 
metafizică, la "ce este ea ?", presu- 
punea mult mai mult. Intrebarea 
;făcea necesară o determinare a 
prdncipiilor care dădeau posibilita- 
tea constitudr-ii metafizicii şi susti- 
nerii ei. Aşa se explică, consideră 
AlI. Gh, Cazan, de ce MilI'Cea F1lo.rian 
EI căutat să lămurească cele două 
direcţii pe care le poate lua pro- 
blema meta.fizicii, adi:că "a) defini- 
rea metafizdcii ,ca ştiinţă a primelor 
princi1pii şi b) definirea formelor ;:le 
metafiZJică în funcţie de felul in 
care ele înţeleg obiectul filozofiei" 
(ip. 22). Evident, după remarca au- 
torului, Mircea Florian a stăruit in 
ideea de a "fii găsit so'luţia proble- 
mei in "filozofia datuui''', adevărata 
metafizică după .părerea sa"). O ast- 
ifeI . de înteaneiere a metafizicii îşi 
avea mţi.unea doar întrucit relua 
pro'OOSul în care diferitele metafizi'ci 
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anteriare şi-au determinat proprdul 
'lor obiect. Demersul teoretic al au- 
trului, însoţ.it mereu de o pătrun- 
zătoare analiză, dezvăluie această 
alăţ1lrare şi conjugare de probleme. 
O Iimpede detaşare, manitfestîndu-se 
uneori subaltern, dar esenţializîn:i 
restabileşte conexiunile diverse d 
constituire a unei metafizici în COn- 
cepţia Ivi iricea F'lor ian. Prin pro- 
cedeul folosit de autor, minuţios si 
analitic, se desprind semnificaţiile 
pe care le au diferitele tipur-i de 
transcendenţă, în nemijlocita lor re- 
laţie cu metafizica. (p. 28). 

Modalităţile specifice de a pune 
problema transcendentului metafi- 
zic şi a transcesdentului epistemolo- 
gie de către Mircea F'lorian în con- 
fruntare cu teoriile desiPr rtra'l1s- 
ce:ndenţă. ale lui Meyerson; Hei- 
degger şi a altora, dau posibilitatea 
autorului lucrării de a găs] temeiu- 
rile criticii făcute de gînditorul ro- 
mân asupra unor doctrine influente 
in epocă. Poate că finalrtatea criticii 
de mai sus are valoarea cea mai re- 
ală în măsura în care Mircea 
Florian arată că în cazul existen- 
ţlalismului în genere, şi n numai 
cel heldeggerian, prin modul în care 
şi-a imaginat locul omului în lume 
se înregimcntează doctrinele intui- 
ţionist-drationaliste'' (56). In critica 
acestor din urmă doctrine va excela 
Mircea Florian, după opinia auto- 
rului. Indeosebi în perspectiva cri- 
tică, filozofta lui Mircea Florian se 
va indrepta asupra Intuitiondsmului 
lui Bergson, Apariţia irationalismu- 
'lui, geneza sa, este pusă in lumină 
cu o deosebită vigoare. Nu însă, fără 
ca autorul să explice înţelegerea 
greşită de către Mircea FIor-lan a 
cauzelor care au favorizat constitui- 
rea gîndirii iraţiona1iste, concepută 
[n1ir-o relaţie cu raţionaldsmul, mai 
precis, ca o "corul€Icinţă a dogmei" 
activităţii conştiinţei sau gindirii" 
(IP. 107), deşi, după Al. Gh. Cazan 
"ginditorui va apăru logica şi raţiu- 
nea, critrl:clnd încercările iraţiona- 
liste de abandonare a logi<eii şi de 
instaurare în filozofie a ficţiunii, a 
iluziei, a credinţei, a imboldurilor 
afective" (p. 110). 

O atenţie deosebită acordă aU- 
torul problemei datului la Mircea 
FlIOJ"li,an. rediscutî11d problema ăn- 
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iluenţelor pe care le-a suferit, în- 
deosebi de la J. Rehmke. A fost 
însă o influenţă în partea sistema- 
tică, deoarece ,,1n opera lui Floraan 
ponderea revine părţii critice. 
Chiar şi cantitativ partea sistema- 
tică se află sub nivelul celei cri- 
tice" (p. 132). O interpretare nouă 
a datului ne oferă Mircea Florlan 
de cite ori îl supune discuţiei. Da- 
tul are un înţeles-în raport au rea- 
litatea materială şi cea spir-ituală, 
pe care le "cuprinde 'ca specii ale 
salle subordonate atît dătătorul, cit 
şi primitorul (atît lumea externă, 
natura) , cît şi conştiinţa" (p. 152). 
Intr-o astfel de relaţie ar consta 
noţiunea de dat. In aceeaşi direc- 
ţie este analizată problema datului 
în raport cu ceea ce Mircea Flo- 
rdan numea conştiinţa îndeobşte, 
ripostînd psihologismuiui influent 
în filozofia modernă. O incursiune 
singulară face autorul în universul 
filozofiei, ca discipltnă fundamen- 
tală şi autonomă, a gnoseologiei, 
considerînd că "teOl'!ia cunoaşterii, 
prin fa:ptul că este determinare a 
celei a datului şi a celei a expe- 
rienţei, ilustrează ",că Mircea FIo- 
:r:ian işi fundamentează filozofia pe 
o anumită înţelegere a obiectului, 
deci pe gnoseologie" (p. 187). De 
la acest punct, exprimat mai sus, 

poate începe discutarea gnoseoio- 
gîei gînditorului român, în concep- 
ţia autorutui, 

Lucrarea despre Mircea Florran 
are meritul de a cuprin::le în an- 
oomlblu opera ginditorului român, 
apreciind valoarea ei pozitivă in- 
tr-un moment de intensă afirmare 
a Irationalisrnului în filozofia uni- 
versală şi românească. In acelaşi 
timp, lucrarea stabileşte coordona- 
tele proprii filozofiei lui Mircea 
Fâorian, viziunea laogă şi deschisă 
asupra Iumai, care-i păstrează încă 
neştirbite o serie de probleme le- 
gate de rolul de totdeauna al filo- 
zofiei, în viaţa individului, în viaţa 
socială şi a umanităţii. Poate că 
tocmai această din urmă putea fI 
amplificată, arătîndu-se modul spe- 
(-,Hie, constructiv, în care .Iiloeofia 
românească raţionalistă din peri- 
oada interbelică a răspuns proble- 
melor ridicate de filozofia euro- 
peană în directă legătură cu con- 
diţia umană, cu valorile şi creaţi- 
ile spiritului. După cum o ediţie 
nouă ar putea face cunoscută mai 
pe larg activitatea filozofică post- 
belică, a acelui care, pe bună drep- 
tate spune autorul la începutul Iu- 
crănii sale, "a fost, într-un anume 
sens, contemporanul filozofic al fi- 
lozofiei contemporane". 
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,R om ânia literara", nr. 43/9':1 

Cu acest număr al "României Li- 
terare" se confirmă tendinţa prin 
care echipa redacţională în frunte 
cu reputatul critic şi publicist 
G. Ivaşcu, imprimă revistei o ade- 
cuată ţinută ideologică prin reflec- 
tareJa spirătului actual al epocii, al 
problematicii ei. 

In primele pagini ale revistei apar 
articole şi studii comemorative des- 
pre viaţa şi opera literară a lui 
Mihail Sadoveanu, de la a cărui 
moarte s-au împlinit la 19 oot, zece 
ani, şi se constată din nou că des- 
pre marii scriitori se scrie aproape 
intotdeauna la comemorări şi ani- 
versări. Revista atrage atenţia asu- 
pra necesităţii unor studii de critică 
a operei sadoveniene, stud'ii care să 
stimuleze atitudini şi mişcări de idei 
noi în raport cu o operă mereu des- 
chisă leetueii, D. Micu, Paul Geor- 
gescu şi Mircea MarHn semnează 
cronici despre opera lui Sadoveanu, 
mai exact SPUS despre modul cum 
poate şi trebuie să fie înţeles Sa- 
doveanu, dincolo de ,limpezimea lui 
majestuoasă. 

Semnalăm în pagina a doua a re- 
vistei apariţia rubricii .. Din 7 în 
7 zile" care, aşa cum spunea Al. 
Ivasiuc încă din numărul 41, este 
o cronică săptămînală 'a ,evenimen- 
tJului politic, ca act de participare 
scriitoricească, stabilind legătura 
dintre artă şi viaţa concretă. 

Poezia este reprezentată prin Vic- 
tor Eftimiu, cu "Joc de nori" şi .. Am 
fost prea mult", prfn impetuosul 
Adrian Păunescu, întors din SUA 
după o şedere de 217 zile şi care 
publică în pagindle revistei un .. ci- 
clu american" de poeme interesante, 
din care ne-au plăcut mai cu seamă 

.. Gîndeşte-te, gîndeşte-te cu bucu- 
rie" şi .. Dincolo". Acelaşi număr 
oferă găzduire unui grupaj de poe- 
zii al tinerei şi talentatei poete 
Ioana Diaeonescu, o promisiune prin 
sensibilitate feminină si ingenuita- 
tea ideii. S. Darnian, . la rubrtea 
.. Dezbater.i actuale", publică un arti- 
col intitulat .. Elemente de fundal", 
în care arată că vechile mituri ale 
căror elemente populează poeziile 
actuale, precum şi decoeut minimal 
şi stagnantal unui peisa] Hric, în- 
cetează a mai răspunde unei nece- 
sităţi social-istorice şi riscă să de- 
vină desuete, astfel încît poetul tre- 
buie să găsească .. corespondenţe 
pline de substanţă şi de plasticitate 
În lumea aflată în mişcare, În dra- 
matice şi neaşteptate metamorfoze", 
cum sînt cele ale lumii noi, evo 
luată divers, În care trăim. 

Ne-am mai bucurat în numărul 
acesta, de antologia de texte a peste 
cincizeci de scriitord din lumea în- 
treagă vorbind il' din nou despre 
Brâncuşi şi alcătuită în mod elogios 
de acelaşi fidel Ion Creangă. Co- 
mentează Ov. S. Crohmălmiceanu, 

Ion Frunzetfi, zgircit în ultima 
vreme cu apariţii publioistice, sem- 
nează un interesant studiu despre 
Pablo Picasso. L-am citi cu plăcere, 
mai des, deci il vom aştepta. 

Aceasta, pentru a nu semnala de- 
cît secţiuni dintr-o revistă ce-şi 
menţine un binemeritat prestigiu. 
Bevista cîştigă în densitate prin 
orientarea şi felul de prezentare al 
materialului publicat, [mpurriridu-se 
ca una dintre pubficatiite de bază 
ale presei literare din tara noas- 
tră. 

MELANIA CHIRIACESCU 

.1mfiteatru", nr. 9/19':. • 

Inexplicabil şi întristător de ce- 
nuşiu acest număr al revistei! Poe- 
zii multe, poezie puţină. Proză fi- 
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ravă, un reportaj, alt reportaj, de- 
sene. Paginile rezervate elevilor - 
nici mai rele, nici mai bune decît 

revista revistelor - din ţară 
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,Sieaua", nr. tt/t91t 

eelelalte. Fotografii. Marian Popa 
scrie, depăşind, ca deobicei. mă- 
sura, în toate sensurile, despre eseul 
politic. Nici măcar acolo unde apă- 
reau, comentate, texte celebre d'e 
estetică, DU găsim decît un frag- 
ment, plin de Iocurî comune, din 
cartea lui Oto BihoIji-Merin, "un 
autor francez necunoscut pÎlDă acum 

Numărul pe care-I prezentăm cu- 
prinde un editorial consacrat nou- 
lui an de învăţămînJtfilologic. "Un 
elogdu posibil" adus de Mircea Za- 
ciu "Contemporanului" şi alful - 
expres (Aurel Rău, Teohar Miha- 
daş) - ,pentru autorul Invătăturijor 
către Toodosie, un reportaj, poezii 
de st. Aug. Doinaş, Agatha Grigo- 
rescu Bacovia, Andrea ZanzoHo, 
Matei Călinescu, Dan Mutaşcuvpro- 
ză de Szitagyi Istvăn, Heinrich 
BoLI şi Radu Mareş (exerciţiu, poate 
u!tilpentru autor, după modele ilus- 
tre, dar cu preţiozltăţ! - "pIlegăti- 
rea îşi devenise suficientă sieşi" - 
şi inadvertenţe - "privirea lui în- 
dreptată spre mine... reflecta conse- 
clnţa !? unui gînd oarecare .:" 
desigur proprii). 

Mai bogat şi divers, sectorul de 
crltică imp,une atentiei "figurina" 
desenată de Leon Baconsky uitatu- 
lui poet Oreste, severitatea, proba- 
bil îndreptăţită in plan absolut, cu 
care Petru Poantă caracterizează 
cea mai recentă exegeză româ- 
nească' a lui Proust, ("Car,tea lui 
Mircea Berindei este o modestă 
popularizare a lui Proust, pentru 
neiniţiaţi"), precum şi judiciozita- 
tea însemnărilor privind cărţile ro- 
mâneşti şi străine. Nedumereşte. 
Însă, cronica literară. Cea semnată 
de Mircea Tomuş la vojumut de 
versuri "Ce vînăt cring" de Eta Bo- 
eriu, după o lungă şi sfătuitoare 
descriere a motivelor ,poetice ("in- 
cursiune direcţionată" îi zice criti- 
cul) se îneheie cu o constatare şi 
cu o întrebare lăsată fără răspuns: 

revista revistelor - din ţară 

- arată redactorul şef al revistei 
- care a scris recent, însă, o carte 
destul de interesantă". Bine că 
ne-am găsit noi, la "Amfiteatru", 
să-I facem cunoscut lumii 1 Mă În- 
treb cîţi cititori a cîştigat şi cîţi a 
pierdut "Amf.iteatru" după lectura 
acestui număr de septembrie? 

A. S. 

"După cum se poate vedea, volu- 
mul de faţă împlmeşte o traiectorie 
a Înţelesului său, desăvirşmd sensul 
intim al unui spectacol răseolltor, 
dramă a materiei în care eul poe- 
tic anulează cît 'poate mai mult din 
limitele care îI separă de ambianţă. 
Ce poate spune, însă, această îm- 
prejuMre despre valoarea poeziei 
respective 't", (Ei, aici e-aici, într- 
adevăr, cum e cu valoarea respec- 
tivă ?)" ... un eventual comentariu ar 
trebui să sacrifice, de la bun ince- 
put, orice pretenţie de slstemă, atent 
doar Ia glasul gîoouriilol" (adică "nu 
se poate spune în cuvinte" -n.n, 
A.S.). Este şi motivul pentru care ... 
ni le rezervăm (poeziiăe reuşite din 
volum) abstrăgîndu-Ie comentariu- 
lui ,pentru egoista şi poate vino- 
vata plăcere a lecturii repetate", 
Petrecere frumoasă şi mersi pentru 
cronică! Virgil Ardeleanu mărturt- 
seşte marea surpriză pe care Marin 
Preda i-a făcut-o, personal, prin 
.. Imposibila întoarcere", "carte pe 
care o aşteptam demult" (curat 
surpriză I) "Surpriză - spune cri,ti- 
eul - deoarece.; eu nu mi-am dat 
seama că articolele publicate aproa- 
pe săptăminal.; pot da naştere unei 
cărţi perfect rotunde, reprezentative 
in cel mai înalt grad pentru autor". 
Reţinem şi o foarte pătrunzătoare 
observaţie a cronicarului: "schim- 
bările sînt cu atît mai rapide şi 
spectaculoase, eu cît ele nu se pe- 
trec lent..." Evident, nu ? 

Bine echilibrate, paginile de ,Iarte" 
includ rubrica lui Rodolpbo ("Avem 
actori, n-avem filme"), la care ne 
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dăm adeziunea (inclusiv În ce pri- 
veşte "talentul colosal ce se nu- 
meşte Toma Caragiu") remarcind, 
însă, că din vechea gardă de actori 
ai "Scrisorii pierdute" Carmen stă- 
nescu nu face parte. "Insemnările 
în actualitate" laudă "Luceafărul", 
înţeapă "România Literară" şi mar- 
chează o penibilă recrudescenţă an- 
timazîliană, Rezonabititatea şi-a gă- 
sit locul abia pe ultima foaie, la 
rubrica de sport: "'" să nu pierdem 

"t::adran", or. 2/t9':t 

Bogat şi variat conţinutul celui 
1le al doilea număr din caietul cul- 
tural al cenaclului .. George Baco- 
via", editat de Casa de Cultură a 
sectorului 5. Redactorul şef al aces- 
tei publicaţii este poetul Ştefan Po- 
pescu. 

Revista se deschide cu cîteva măr- 
turii şi documente inedite ,privind 
istoria zilei de 23 August 1944. Este 
vorba de activitatea desfăşurată de 
o seamă de intelectuali progresişti, 
în colaborare cu muncitori! tipo- 
grafJ de la tipografia InstHutului 
Cent1"31 de Statistică din strada La- 
tină, în zilele din ultima decadă a 
lui August 1944, cînd ocupanţii 
'hitlerişti mai terorizau Capitala cu 
bombardamentele lor. Cu temeritate 
şi abnegaţie acest grup de tovarăşi a 
tipărit şi difumt primele afişe şi 
primele ziare care anunţau ieşirea 
ţării noastre din războiul antâsovie- 
tic şi profilarea, într-un viitor apro- 
piat acelui moment, altei orinduiri 
soclale. Director al tipografiei din 
strada Latină, în acel timp, era 
scrfitorul Ştefan Popescu. Re- 
dacţia improvizată în strada Latină 
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din vedere că prăpăditu! ăsta de 
fotbal este, totuşi, un joc. Nu e nici 
o dramă că pierdem sau credem că 
o să pierdem nu ştiu ce competiţie 
oficială. Am trecut noi prin răz- 
boaie adevărate şi, totuşi, am rezis- 
tat. N-o să rezistăm ca spectatori 
la o lumă făcută de 11 flăcăi plus 
cîţiva conducători ? .. Şi, mai zic, 
peste toate, să ne păstrăm umo- 
rul ... " Da, dom'le, de acord! 

A. SAVU 

a fost vizitată în acele zile de per- 
sonatităti proeminente ale parci- 
dului, Din cuprănsut documen- 
telor publicaae in "Cadran" ci- 
,tim cu emoţie că între voluntarii 
care au ieşit atunci în stradă să 
vindă primele numere din "Româ- 
nia Liberă", se număra si Anton 
Golopenţia, această străluită inte- 
ligenţă creatoare, prematur şi ab- 
surd dispărută. Interesant, consem- 
nînd fapte tot atît de puţin cunos- 
cute din anâ! războiului, este arti- 
colut lui Gavril Marcuson intitulat 
,,Amintiri din Ilegatitate", 

Partea beletristică şi crâtică a re- 
vistei .. Cadran" poartă sernnătunăe 
scriitorilor membri ai cenaclului 
.. George Bacovia". la care se adaugă 
un număr de colaboratori din afa,ra. 

Materialele, de o mare varietate. 
semnate de profesionişti şi de ama- 
tord, degajează o atmosferă de tine- 
reţe entuziastă. Iar întîlnirea, în 
aceste pagini, a unui însemnat co- 
laboratori probează şi mărturiseşte 
simpatia de care se bucură noua 
publicaţie. 

N. VANCU 

revista reeistelor - din ţarti 



"Inostraooia Literatura", or. 10/1911 

Afinităţile autorului ciclului Mai- 
gret cu clasicii ruşi pot părea ciu- 
date. Interviul lui Georges Sime- 
non, publicat în acest număr al re- 
vistei, este îrnsă concludent. Pr-imul 
contact cu literatura clasică rusă 
datează din copilărie. Mama sa avea 
la Liege o 'pensiune, unde viitorul 
romancier a cunoscut studenti ruşi, 
care aveau legăturd cu mişcarea re- 
voluţionară şi de l'a ei a aflat despre 
Puşkin, 'I'urgherriev, Gogol, Dosto- 
ievski, Cehov şi Gorki. La 13 ani 
l-a citit pe Gogol şi a rămas uluit. 
Deşi universul gogolian îi era cu 
totu] străin, comuniunea sufJetească 
cu această lume stranie şi neobiş- 
nuită s-a stabilit surprinzător de 
repede. Pentru că "Gogal l-a luat 
Pe om aşa cum îl vedem cu toţii, 
l-a descompus în părţile sale com- 
ponente, apoi l-a recompus astfel 
încît acest om creat din nou ne-a 
devenit mai apropiat decît acela pe 
care îI întîlnim în fiecare zi". Lui 
Gogoi îi datorează Simenon, în mare 
măsură, interesul pentru destinul 
omului de rînd din societatea con- 
temporană. "Nu am căutat nici eroi. 
nici fapte eroice, nici situatii tragice. 
ci oamenii cei mai obişnuiţi, păs- 
trîndu-le autenticitatea şi, fără ,a-i 
desprinde din cadrul existentei lor 
obişnsrlte, am căutat în acelasi timp 
să d'ezvălui rezonantele eroice ale 
vietii lor". 

Cehov rămîne pentru Simenon 
scrhtorut "numărul 1", faţă de care 
resimte o adevărată "dragoste fră- 
ţească". Marea calitate a lui Cehov 
constă în faptUl că "el a fost cel 
dintîi care ,I-a considerat pe om, 
nu 'ca o entitate închisă în sine, ci 
l-a văzut În mediul Iui, în puăsatia 
vietli.; Orice personaj al lui Cehov 
este redat multilateral: autorul nu 
caută să-I explice, ci te face să-i 
simţi întreaga complexitate. Spre 
deoseblro de personajele majorităţii 
romancierâtor, eroul lui Cehov nu a 
ajuns încă la o completă cunoaş- 
tere de sine şi caută să se găsească 
pe sine, aşa cum multi dintre noi 
îşi caută locul în viaţă. Caracteris- 
tică pentru Cehov, ca şi pentru Go- 

revista revistelor - de peste hotare 

gol, este - după părerea lui Sîme- 
non - dragostea şi înţelegerea pen- 
tru om, pe care niciunul nu-l con- 
damnă definitiv şi pînă la capăt. 
De aici derivă şi umanismul lor. 
In ,;tehnica literară" cehoviană Si- 
menon relevă cu admiraţie absenţa 
totală a efectelor artif,idale, a stră- 
lucirii căutate, el scrie "undeI' key'". 
cum spun englezii, in semi-tonuri, 
care îI deosebesc de monumentafi- 
tatea strălucitoara a lui Tolstoi. 

Dostoievski este unuI dintre ,.fe- 
nomenele rare" ale lirtJeraturii uni- 
versale şi opera sa poate fi asemu- 
ită operei lui Shakespeare. EI "a 
fost mistuit de toate pasiunile uma- 
ne într-un asemenea grad, încît era 
un monstru şi un geniu totodată", 
De aceea, aproape la orice roman- 
cier eontemporan se poate găsi 
ceva .. din Dostoievski", care a atins 
aproape toate v,ibratiile şi stările 
sufletului uman, "Principalul la 
Dostoievski, cred eu, este o nouă 
tratare a notiunii de vină. E o no- 
tiune foarte complexă, nici pe de- 
parte atît de clară şi precisă cum 
e expusă în codul penal. Ba se află 
la baza dramei personale a fiecăruj 
om". 

Intilnirea lui Simenon cu Gorki 
s-a făcut de asemenea în adotes- 
cetă, iar "Mama" i-a Iăsat o pro- 
fundă impresie. E interesant de re- 
marcat că, în operele lui Simenon. 
mamel,e sînt de multe ori prezentate 
ca fiinte egoiste şi despotice : acea- 
sta, explică el, pentru că recurgea, 
la "datele statisticllor politiei" ... 

Admirator al teatrufui cehovian, 
pecslIe l-a cunoscut între 1922- 
1935 în regia lui Pitoeff, precum si 
al unora dintre p,iesele lui Gorki, 
printre care "AzilUl de noapte", Si- 
menon nu cunoaşte aproape de loc 
literatura sovietică contemporană. 
L-a cunoscut pe Ehrenburg, a citit 
putin din Alexei Tolstoi, şi atît. De 
altfel, mărturiseşte că nu cunoaşte 
nici literatura franceză, nici pe cea 
americană contemporană (s-a oprit 
la Faulkner, Steinbeck, Hernming- 
way şi Dos Passos). 
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Cîteva mărturii despre propria sa 
creaţie: "La început scriam anual 
6 romane, apoi 5, ,iar acum nu scriu 
mai mult de cinci.; De regulă, pri- 
mUil. roman îl scriu cam prin fe- 
bruarie. E un roman "semni-negru", 
apoi Începe vacanţa şcolară, la sfîr- 
şitul căreia scriu un "roman trage- 

die" ŞI, In sfîrşit, în noiembcie mă 
apuc de un "Maigret". Ceea ce e 
mult mai simplu ... " Ca un com- 
pozitor care, obosit de simfonii, se 
odihneşte compunînd Hedurj, Sirne- 
non se întoarce cu regUlaritate la 
popularsel său ciclu Maigret, 

1. P. 

"Les temps modernes", nr. 301.302/:19"1 

Două treimi din cele patru sute 
de pagini ale ultimului număr (du- 
blu) al revistei de sub conducerea 
lui Jean-Paul Sartre, sînt folosite 
pentru dezbaterea temei "Uzina şi 
Şcoala". Pornind de Ia ideea că di- 
viziunea socială a muncii se ba- 
zează pe o ierarhizare 'a sarcinilor 
şi această îerarhizare e materiali- 
zată în caracterul obiectiv şi ştiin- 
ţific al ltehnieei de productie (care 
la rîndul ei reclamă o diviziune 
ierarhică a muncii) revista susţine 
că oamenii trebuie formaţi în aşa 
fel ca să-si accepte poziţia pe scara 
ierarhică .. Aceasta veste funcţia pe 
care trebuie să o îndepjinească 
şcoala. De aceea, susţine "Les temps 
rnodernes", revolutlonarea şcolii cît 
si aceea a diviziunii ierarhice a 
uncii trebuie socotite de egală im- 
portanţă. 

Intinsa şi substanţlala dezbatere 
din paginile revistei pariziene, atît 
de aplicată problemelor sociale, în- 
cepe cu mărturia a doi muncitori, 
Luciano Parlanti si Franco Platarria, 
de la ,fiIIIDa Fiat, 'în continuare re- 
vistapublică un ansamblu de texte 
despre rapor,tul uzină şi şcoală, în 
care sociologl, filozofi, pedagogt, is- 
torici şi activişti sindicali îşi expri- 
mă părerile si aduc în d iscutie o 
seamă de date inedite. Intre aceştia 
cităm: Andre Gorz, Antonio Letti- 
eri Samuel Bowil.es, Jean-Claude 
Guer,in, Charfie Brown, Jean-Claude 
Girardin, Theo Dietrich şi E. W. 
Lami. Intre titlurile sub care figu- 
rează aceste tex,te e destul să amin- 
tim următoarele: tehnică, teb.ni- 
cieni şi lupta de clasă; Contradic- 
tii ale ÎIlJVăţămîntulu.i superior; Cri- 
tica sindicalismului care predă; 
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Freinet, pedagog revoluţionar şi 
Şcoala activă industrială a lui 
P. P. Blonsky. 

Dezbaterea e vastă, cu o multi- 
tudine de aspecte şi ea nu poate fi 
rezumată in această notă de sem- 
nalare. Dar din cuprinsul ei vrem 
să relevăm numele a doi precursori 
si vizionari care au intuit, cu dece- 
nii înainte, că şcoala va trebui să 
iasă din penimetrtrl teoretic pentru 
a fuziona cu practica, Este vorba 
de illJSltitutotiUl francez Celestin 
Freinet şi de pedagogul rus Pavel 
Petrovici Blonsky, cel care a con- 
ceput o "pedagogie activă socia- 
listă". 

Activitatea .pedagogică a lui Frei- 
net a inceput într-un sat din (Hau- 
te-Provence, la o şcoală primară, 
în anul 1920. Grav rănit la plămîni 
în timpul războiuăui, această stare 
l-a determinat să se aşeze la Bar- 
sur-Loup, în AI'pii maritiml, pentru 
a-i învăţa carte pe copiii muncito- 
rilor agricoli de acolo. Studiind ope- 
ra pedagoailor la modă în acel 
timp: Decrnly, Ferrtere şi Montes- 
sori, aprofundînd opera lui Marx şi 
Lenin, ,tînărul institutor ştie să ob- 
serve cu acuitate si comportarea 
clasei pe care o dăscăleşte, El îşi 
dă seama de deficienţele vechei 
tehnici pedagogice atunci cind vede 
că atenţia celor 35 de copii pe care-i 
are în clasă evadează dincolo de 
zidurHe de închisoare ale şcolfi, 
atrasă de freamătw vieţii de afară. 
a satului. Cea dăntîi acţiune a lui 
Freinet a fost punerea in coniact a 
şcolarilor cu ate.IiereIe meseriaşilol 
din localitate. După vizitele făcute 
în grup la aceste locuri de muncă 
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"Les lettres franţaises", nr. J403/t91t 

În şcoală a început o activitate prac- 
tică, îngemănirid munca inteleCtuală 
cu cea manuală. Urmarea a fost 
crearea unei cooperative locale de 
producţie şi consum pentru produ- 
sele şi nevoile tărănlmi locale. 
Şcoala şi-a deschis ferestrele spre 
viaţă şi înfăţişarea ei este cu totul 
alta din clipa cînd instltutoruă şi-a 
dat seama că dependenţa de mediul 
care o condiţionează este un ele- 
ment cheie în procesul de educaţie 
a maselor. De aici ideea educaţiei 
de clasă şi convingerea că şcoala 
tradiţională nu va putea fi niciodată 
instrumentul de eliberare a clase- 
lor oprimate. Colaborator al revistei 
de avangardă "Olarte" condusă de 

Săptămînalul parrzian de litera- 
tură şi artă condus de Louis Ara- 
son reprezintă, fără Îndoială, o- 
glinda cea mai fidelă a tot ce apare 
nou în cimpul creaţiei artistice, nu 
nwmai în Franţa ci pe întregul glob. 
Literatura - atît cea origmală cît 
şi traducerile tipărite de editurile 
franceze - ocupă cele mai multe 
pagini, prin co-mentariile pe care 
criticii şi recenzentii hebdomanda- 
rului parizian le publică cu prilejul 
fiecărei noi apariţii. Trecerea din 
viaţă a unor mari personalităţi ale 
Iiteraturât sau aniversarea altora, au 
fost celebrate de valoroasa revistă 
prin pagini de atentă şi densă ana- 
liză. Ele sînt în măsură să-ă infor- 
meze pe cititorul obişnuit asupra 
valorii sc:riitorilor respectivi şi, în 
acelaşi timp, să aducă noi puncte 
de vedere care pot jnteresa cercu- 
rile speeiabiştilor şi mediile univer- 
sitare. Faulkner, Joyce, Rimbaud, 
Hemmingway, Proust, Gide, Lautrea- 
mout, Cehov, Claudel, Maiakovski 
sînt numai cîteva din numele care 
ne vin în minte gîndindu-ne la co- 
memorările anilor din urmă, din 
pagină'le revistei "Les Lettres fran- 
eaises", 
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Barbusse, Freinet îşi situează peda- 
sosta pe terenul ferm al marxismu- 
lui. 

Tot pe principiile gîndirii marxi- 
ste e concepută şi "pedagogia activă 
sociahstă" a lui Blonsky (1884- 
1941). Susţinînd că formaţia poli- 
valentă a copitulud nu poate fi ob- 
ţinută decît în uzină, Blonsky spu- 
ne: "Ceea ce contează înainte de 
toate în educatia activă, este faptul 
că copilul devine incetul cu încetul 
stănînul uneltelor si a tehnicilor de 
producţie". Blonsky dezvoltă ideile 
lui Marx indicînd căile practice 
pentru educaţia omului din socie- 
tatea fără clase. 

VI.. B. 

Un fapt care de asemenea merită 
a fi consemnat ca o laudă binemeri- 
tată este locul de cinste ,pe care 
pubHcaţia fondată de Jaques Deeour 
(Împuşcat de nazişti) şi Jean Paul- 
han îl acordă poezlei. AproaPe în 
fiecare număr paginile de la în- 
ceput ale revistei aduc mesajul 
unui condei liric, fie el francez, 
spaniot, marocan, Idiş, turc sau 
american. In sezonul apariţiilor edi- 
toriale, o cronică permanentă este 
închinată poeziei. 

Numărul de faţă ne prezintă un 
poet eazah, ,pe Oljas Suleimenov. 
Din datele textului semnat de 
Leon Robel afIămcă vocea poetu- 
lui eazah, care scrie în limba rusă, 
este ,Juna din cele mai noi, mai 
îndrăzneţe şi mai puternice ale a- 
cestui timp". De formaţie geolog, 
apoi student al institutului de lite- 
ratură de Ia Moscova şi ulterior a- 
sistent cercetător la universitatea 
din Alma-Ata, Suleimenov se arată 
deopotrivă de pasionat de arheo- 
logie, de filologie şi de Ungvistică. 
A scris şi a publicat studii despre 
literatura medievală rusă, între al- 
tele despre renumitul "Cintec des- 
pre oastea lui Igor", Cercetările sale 
s-au extins apoi asupra istoriei 
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populatia! turceşti din Asia Cen- 
trală, cu studierea unor izvoare de 
Informatia precum cronici-le bizan- 
tine, arabe şi georgiene. Mai .de cu- 
rînd curiozitatea ştiinţifică şi pasi- 
unea pentru cultura trecutului t-au 
mînat la studierea tunelor scandi- 
nave şi a inscripţiilor etrusce, Pre- 
zentatoruţ spune că: "Hlebnicov ar 
fi mîndru de acest fiu al său, năs- 
cut în inima Asiei, capabil să vadă, 
cu un ochi pe care nimic nu-l 
poate încaţoşa, unitatea timpurilor 
şi a popoarelor. Pentru că cerceta- 
rea trecutului celui mai îndepărtat 
este îndreptată spre viitor şi hră- 
neşte o inteligenţă pătrunzătoare a 

acestui timp şi a celor mai dure- 
roasa probleme ale lui, cum se 
poate vedea în poemul ce-I publi- 
căm aei şi al cărui text original a 
apărut în 1964 la AlmaMa". Ur- 
mează apoi, pe două pagini şi ju- 
mătate de revistă, poemul "Din Ia- 
nuar ie pină-n Apt-il" aI lui Oljas 
Suleimenov, în traducerea aceluiaşi 
Leon Robel. Este, într-adevăr, acest 
poem, un sotilocviu patetic al unui 
fiu al umandtătii vremid noastre. 

Sîntem incredintatl că despre 
acest poet se va mai vorbi. 

V. B. 

"La Quinzaioe litteraire", or. t/:t91t 

După închiderea Tîrgului cărţii 
de la Frankfurl din toamna acea- 
sta, revista "Quinzaine l itteraire'' 
Încearcă să facă un tablou al lite- 
raturii ,,în curs de-a se face" ; bine- 
inţeles, acest tablou nu este complet, 
astfel încît nu se poate trage o con- 
cluzie de ansamblu din aceste "ra- 
porturi asupra situaţiei", ICi el are 
ca scop doar să-i informeze pe ci- 
titori asupra varîetătii fenomenului 
literar de astăzi. 

Helmut Scheffel, colaborator la 
"Franldurter Allgernelne", scrie des- 
pre literatura germană contempo- 
rană ("Intre angajare şi cercetări 
formale") ; autorul observă că tine: 
rii scriitori, spre deosebire de cel 
din generaţiile precedente, au mari 
dificultăţi pentru a fi publicaţi. In 
schimb, la toate casele de editură 
se constată tendinţa pubUcări.i de 
Sachbticher" adică a cărţilor cu 

tmă, problea angajării politice 
fiind cea care interesează majori- 
tatea scriitorilor din Germania de 
azi, 

Editorul John CaIder se ocupă de 
"Tînăra Iiteratură engleză" ; el con- 
stată că după 1960 englezii au în- 
cercat să nege valorile tradltionale, 
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adoptînd o "nouă morală", tradusă 
printr-o răsturnare radicală în toate 
comunicările de masă. Alături de 
influenta noului roman francez şi a 
grupului Tel Quel, Samuel Beckett 
exercită asupra noii generaţii o in- 
fluenţă fără precedent; această in- 
fluenţă se manifestă, atît în roman, 
cît şi în teatru, la generatia anilor 
'60: Aldan Higginl3, Alan Burns, 
Eva Figes, Ann Quin, B. S. John- 
son, etc. In Anglia - constată au- 
torul articolului - romanul şi-a 
pierdut de mult puterea de atracţie 
asupra tinerilor, în beneficiul tea- 
trului, fondat 'pe .. cei doi sti},p,j ai 
anilor '50", John Arden şi Harold 
Pinter ; printre noii dramaturgi 
sînt amintiti Edward Bond, Heath- 
cote WHliams, John Spurting, Da- 
vid Delbourne, etc. Poeţii contem- 
porani ,englezi (Adrian Mitchelt. 
Ted Hugues, etc.) se fac apreciati 
datorită Iecturîlor publice a poeme- 
lor, acompanlate deseori de rnu- 
zid. 

In articolul "Figuri interesante, 
nimic mai mult", M. L. Rosenthal, 
colaborator 'principal la "The New 
York Tâmes Book Review", conside- 

revista revistelor - de peste hotare 

J 



li I 

ră că tendintele actuale. mişcările 
beat. grupul "Black MouIlltain" nu 
sînt decît întîrziaţi reprezentanti ai 
romantismului revolutionar şi ai 
boemei, nefjind altceva decit nişte 
",tinere figuri interesante". Autorul 
remarcă o atmosferă nevrotică şi de 
nihilism. un fenomen de "contra- 
cultură" şi de renaştere a violen- 
tei; el spune că în duda acestor 
manifestări. există totuşi o litera- 
tură de angajare, reprezentată prin 

"epoca", 01". 109':' It91t 

Dintre cele cinci femei deţină- 
toare ale premiului Nobel pentru 
literatură. una din ele aparţine ita- 
liei: Grazia Deledda (1871-1936), 
care a prtmit inalta recunoaştere a 
meritelor artistice. puse În slujba 
ideii de pace şi progres. în anul 
1926. 

La centenarul naşterii prozatoarei 
sardmeze, editurile din ţara ei au 
arrticipat solemna evocare prin două 
volume de Opere alese la Monda- 
dori şi o antologi tipărită de "Clu- 
bul Editorălor", în seria "Premiile 
Nobel" (1964); iar acum, la acelasi 
editor milanez Mondadori, o vastă 
culegere de Romane ş i nuvele (Co- 
lectia ,.Meridiane"). sub îngrijirea 
cunoscutului istoric literar Natal'ino 
Sapegno. 

În revista Epoca se schiţează un 
medalion al Graziei Deledda, sub 
semnul Judecăţii critice de azi. a 
personajelor şi a atmosferei artis- 
tice, care uneori nu pier, chiar dacă 
oamenii generatiei de Ia ÎnCejlU- 
tul secolului pe care i-a cunoscut 
autoarea şi i-au fost modele, de mult 
au dispărut. 

Ce rămîne din opera nu prea vastă 
a 'prozatoarei care a zguduit mediul 
cunoscut. in copilărie şi juneţe, din 
Sardinia natală? Scriitoare regio- 
nală s-ar spune. dar ea i-a dat o 
pecete de 'lmiversalitate, cu tot stra- 
ni'UiI aspect local. tot aşa 'cum au 
făcut Giovanni Verga şi L. Piran- 
dello (îIlJ nuvele) din a lor Sicilte, 
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scriitorii ce participă la mişcarea 
contra războiului din Vietnam (Ro- 
bert Lowelt, Denise Levertov, etc.), 
Ceea ce le lipseşte Însă este "forţa 
pasiunii şi a durerii, sensul condi- 
ţiei de frustare socială". Autorul 
crede că "arta dezmteresată şi des- 
chisă oricărei noi structurl poate să 
ne ajute să ne îndreptăm spre o to- 
tală depăşire a violentei:'. 

LUCIA FENEŞAN 

la fel de însu-Iară şi de diferită de 
restul Italiei. prin străvechi obice- 
iuri, legate de milenarele popoare 
ce au vieţuit şi s-au con topit lao- 
laltă. . 

Critica de altădată vorbea de so- 
litudinea omului În opera Graziei 
Deledda". Se pare că aprecierea nu 
mai rezistă. Incepind cu primul ei 
roman important, Elias Portolu, se' 
poate afla cheia talentului şi răs- 
punde şi la întrebarea: Ce aduce 
nou această prozatoare regională ? 
Chiar dacă-i lipseşte marea dimen- 
siune socială din ratiunile lui Verga, 
personajele s.ardineze ale Deleddeî 
aduc palnitarea unor sunete zbuciu- 
mate Între conditttle vitrege' ale i3a- 
pltallsmului şi credintele legate de 
misticismul cel mai acut. innodat pe 
trunchiul unor superstitli şi a unui 
arhaic fond de barbarie şi de pri- 
mară Iascivitate. ' 

Ceea ce însă nu trebuie lăsat În' 
umbră, în viziunea modernă asupra' 
acestei opere CU un sigiliu personal. 
este stilul. ca şi limbajul eroilor 
acestei autoare. care nu pot fi uitate. 

Dialogul se susţine uneori mai 
mult ,printr-o monolog are. Ja care a 
doua persoană participă cu tăcerea 
ei şi cu aprobarea sau negarea, vă- 
dHe de Iucirtăe ochilor şi de masca 
întregii feţe. căci unul din personaje 
vorbeşte stăruitor. iar răspunsul ce- 
luilalt, chiar dacă nu-l auzim, îl 
simţim din străfundul fiinţei. lui, 
şi-I pricepem.; 
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Există apoi personaje stranii nu- 
mai în aparenţă, ca acel cerşetor 
din romanul Trestii în vînt, care se 
crede un sfînt, dar în povestirile bi- 
blice debitate bătrînilor ciobani sar- 
dinezi, amestecă fapte reale, cu ma- 
liţiozitate, iar tinerilor le oferă le- 

gen de, care de care mai destrăbă- 
late. Prin aceştia şi atîţia alţii, De- 
ledda a anticipat deseori proza mo- 
dernă neorealistă, nu numai din 
Italia, dar şi de aiurea. 

C. N. NG. 

!I,N uevos aires", aprilie, mai, iunie 19:'1 

Ultimul număr al revistei argen- 
tiniene Nuevos aires are un marca-t 
profil social şi teoretic. La rubrica 
Eseuri, bunăoară, cunoscutul este- 
tician mexican de orientare 
marxistă, Adolfo Sănehez Văzquez 
publică cîteva însemnări despre 
Lenin, artă ,i revoluţie, in care dis- 
cută cu acuitate problema raportu- 
lui între revoluţie şi artă, aşa cum 
se punea în Rusia anilor 20: pe de 
o parte o artă în slujba revoluţiei, 
pe de altă parte revoluţia în artă. 
Sănchez Vârquez se opreşte îndeo- 
sebi asupra perioadei proleteultls- 
mului şi a mişcărilor artistice de 
avangardă, cînd se punea problema 
înfăp-tuirii unei ample revoluţii cul- 
turale în condiţiile extrem de difi- 
cile ale Rusiei de atunci, Este su- 
bliniată replâca hotărîtă pe care a 
dat-o celor care susţineau că fără 
a se atinge un anumit nivel cultu- 
ral, socialismul nu poate fi instau- 
rat: dimpotrivă, spune Lenin, "de 
ce n-am putea cuceri mai întîi, pe 
cale revoluţionară, premizele aces- 
tui nivel cultural şi abia după 
aceea, pe baza puterii muncitoreşti 
şi ţărăneşti şi a regimului sovietic, 
să încercăm să ajungem din urmă 
alte popoatre ?" Şi Sănchez Vâzquez 
subliniază în continuare dificultă- 
ţiIeenorme pe care le aveau de în- 
fruntat comuniştii ruşi pe frontul 
oultural în primii ani de după re- 
volutie. Dacă pe de o parte fără 
revolutle masele muncitoare n-ar fi 
căpătat acces Ia cultură, pe de altă 
parte revoluţia culturală devine in- 
dispensabilă pentru socialism, fi- 
irrdcă acesta implică participarea 
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maselor la conducerea societăţii, iar 
exercitarea conducerii de către 
mase DU este posibilă decît dacă ele 
devin purtătoarele patrimoniului 
cultural al omenirii. 

Exemplară i se pare lui Sănchez 
Vâzquez atitudinea lui Lenin faţă 
de Prolctcult : desi combate hotărît 
pretenţia acestuia' de a se constitui 
Într-o avangandă artistică autonomă 
şi nu-i acceptă profilul de asociaţie 
independentă faţă de organizaţiile 
de partid şi de stat, Lenin nu su- 
primă ProletcuItul, ci încearcă să 
inf.luenţeze orientarea sa prin dis- 
cuţii libere. În .timp ce pentru multi 
din artiştii de avangardă din anii 
aceia principala sarcină era înfăp- 
tuirea unei revoluţii in artă, pentru 
Lenin lucrul cel mai important si 
urgent era să realizeze o schâmbare 
a condiţiilor sociale şi culturale, 
care, cu timpul, aveau să creeze 
condiţiile unei adevărate revoluţii 
artistice. În raporturile sale cu miş- 
cările artistice de atunci, Lenin se 
pronunţă pentru un climat de li- 
bertate de creaţie, de discuţii libere, 
conş-tient că problemele pe rere le 
suscită naşterea unei arte noi în- 
tr-un stat socialist DIU pot fi rezol- 
vate prin decrete şi măsuri admi- 
nistrative. "Ca om politic şi revo- 
luţionar - încheie Sănchez Vaz- 
quez - Lenin a căutat să stimuleze 
o artă care să răspundă necesităţi- 
lor stringente şi imediate ale socie- 
tăţii, menţinînd în permanentă un 
echilibru între factorii obiectivi şi 
cei subiectivi ai creaţiei artistice. 
Numai astfel a putut naviga evitînd 
şi SciJa şi Caribda, cu alte cuvinte 
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atît arta proclamată de Proleteult 
(şi pe care Lenin o caracterizează 
drept o ,,artă de seră"), cit şi subi- 
ectivismul si voluntartsmul măsuri- 
lor birocratice". 

Un articol extrem de interesant, 
semnat de Ricardo Carpfni, scriitor 
şi pictor, discută problema raportu- 
lui dintre alienare şi disparitia ar- 
tei. Carpini pleacă de la un pasaj 
din H. Lefebvre (Introduotion a la 
modernite) în care acesta atrăgea 
atenţia că nu s-au tras toate conse- 
cintele din afirmaţia lui Marx că 
omul. în societatea comunistă, îşi 
va regăsi esenta umană. Consecinţa 
în planul activităţii spirituale va fi, 
după Lef'ebvre şi Carphni, dlspart- 
tia artei, a filozofiei, ca activităţi 
specializate, exterioare vietii cotidi- 
ene, pentru a se putea produce ast- 
fel apropierea de către omul so- 
daI a naturri i a proprdei sale na- 
'turl", Dezvoltînd această .ipoteză 
,proiectată într-un viitor îndepăr- 
tat, Carpdn] afirmă posibilitatea dis- 
paritiei istorice a artei, dispariţie 
care nu echivalează cu moartea, ci 
cu transformarea artei, cu depăşirea 
.ei de sine. Disparitia istorică a ar- 
tei nu se întrevede a fi un fenomen 
al viitorului imediat, dat fiindcă ea 
presupune o transformare radicală 
a omului şi a societăţii, crearea unui 

climat in care viata să devină un 
fenomen estetic. Numai în acest caz, 
apreciază Carptni, se poate vorbi 
de o artă ca stil de viaţă şi de ac- 
ţiune, se poate nega o artă ca ac- 
tivitate specifică, exterioară 'Omului 
şi vieţii sale zilnice creatoare a 
unei lumi "autono.m.e": lumea ex- 
presiei. Această disparitie istorică 
a' artei nu priveşte numai arta ,bur- 
gheză, ci şi arta nouă, arta viito- 
rului imediat, arta socialistă care 
va fi, de asemenea. după Carpini, 
un produs al allenăril umane, cu 
deosebirea că se va integra din ce 
În ce mai mult în procesul social 
revoluţionar, refăeetîndu-i dinamica 
şi contribuind la progresul său ne- 
încetat. Arta ar putea fi astfel ab- 
sorbită de reajitate, de viata socială 
concretă a indivizilor, s-ar putea di- 
zolva -pentru a se regăsi în viaţă. 
Dar numai astfel, numai la capătul 
unei dezvoltări ascendente pînă la 
un apogeu real, reintegrată în viata 
socială şi participind la permanenta 
ei recreere, ceea ce presupune apa- 
riţia unei arte noi, socialiste, care 
să depăşească arta burgheză, şi care 
trebuie să constituie sarcina de 
onoare a tuturor artiştilor autentic 
revoluţionari de astăzi. 

ANDREI IONESCU 



CUPRINSUL REVISTEI "VIAŢA ROMANEASCĂ" 
PE ANUL 1971 

EDITORIALE 
DEMOSTENE BOTEZ: 23 August 

1944 - 23 AUJgUSIt '1971 (nr. 8) - 
M.JUnIOO, îrwălţăm&ntu'l, ştiinţa (nr. 11) 

RADU ROUREANU: Adeziune 
deplină (nr. 7) - Mitdlogie, simlb, 
!re'ail i ta te (ni'. ,1'1) 

THEJODORESCU VIRGIL: Cleşta- 
TUJ constiintei umane (IlI!'. 11) 

V. R. Aripi spiritului creator (nr. 
3) - Arta la înălţimea imperativelor 
sociale (nr, H) 

ANIVERSARI, COMEMORARI, 
EVOCARI 

150 de ani de la mşcarea reVQluţio- 
nară a lui 'I'udor Vladimiresal 
HORIA URSU: Tudor Vl:adimi- 

H'S0U în creaţia Iiterară (nr. 1) 

150 de ani de la moartea lui 
Petru Maior 

G. CARDAŞ: 150 de ani de la 
moartea lua Petru Maior (DIr. 2) 

Centenarul Comunei din Paris 
ION FELEA: Ecoul Comunei din 

Paris în cultura română (nr. 3) 

100 de ani de la naşterea lui 
G. IbrăiLeanu 

(111'. 5) 
Texte şi documente 

,. ,. ": Ibrăileanu intim (Scrisori 
inedite) 

Mărturii 
FELIX ADERCA: Fenomenul 

Ibr ăileanu 
TUDOR ARGHEZI: Pelerinul sin- 

guratic 
TUDOR TEODORESCU BRA- 

NIŞTE: "Dmnu1 Ibrăileanu" 
G. CALINESCU: Taine al nostru: 

G. Ibrăileanu 
OTILIA CAZIMIR: In faţa lui 

GALA GALACTION: Ochii lui 
'MIHAI RALEA : Democmnul 
MIHAIL SADOVEANU: Devotat 

umanităţii 
TUDOR VIANU: Personalitate 

viJrillăl 
IONEL TEODOREANU: Delica- 

tetea domnuăuă Ibrăiâeanu 
V. R.: Ibrăileanu prin seI1isorile 

lui Sanielevici 

MemoraJistkă 

IORGU IORDAN: G. IbrăiJpanu, 
profesor 

Studii 

AL. DIMA: Constantele teoriei 
literare a 1ui G. Ibrăileanu 

CONST. CIOPRAGA: Măştile lui 
'lblrăi1eanu 

D. MURĂRAŞU : Sinteze istordco- 
Jîterare 

AL. PHILIPPJDE: Ibrăileanu şi stllull !€lCiburi'i 
SA VIN BRATU: Ibrătleami şi 

analiza poeziei 
Z. ORNEA: G. Ibrădleanu si a- 

murgul poporanismulut . 
EUGENIA TUDOH: "Adela", un 

roman modem 
-ION BĂLU: G. Ibrăileanu, poet 

GHEORGHE CARDAŞ: Profeso- 
rul G. Ibrăileanu - şi cursurile 
sale universitare 

MIHAI BORDEIANU: Arhiva 
Ibrăileanu 

Centenarul naşterii lui Nicolae Iorga 
(nr. 6) 

N. IORGA: Brad bătrîn 
ALEXANDRU DUTU: Necesita- 

tea sintezei la N. Iorga 
1. ROMAN: Istoric al literaturii 

române 
BARBU • SOLACOLU : Nicolae 

Iorga - pagini de memorial 



150 de an de la naşterea lui 
Vasile Alecsandri 

OVIDIU PAPADlMA: Alecsan- 
dri, poet şi cetăţean (nr. 7) 

M. NEGULESCU : Dacia Felix 
ŞTEFAN LUCA: Momentele me- 

moriei (nuvelă) 
VICTOR FRUNZA: Gînditorol 

10 ani de la moartea lui Ion Barbu 
ANDREI ROMAN: Quasi-exegeză 

barbiană (nr. 8) 

Centenarul naşterii lui Marcel 
Proust 

ALEXANDRU SEVER: Proust, 
rluzie şi inteligenţă (nn-. 8) 

9{) de ani de la naşterea lui 
G. Bacovia 

EUGENIA TUDOR: Marginalii la 
poezia baeoviană (nr. 9) 

Memorialistică 
MIHAIL CRUCEANU : O colabo- 

ra>re neaşteptată 
MIHAI FLORESCU : Desprirnăvă- 

rare 
LAURENŢIU PREUŢESCU: In 

memoria Joui Lucretiu Pătrăşoanu 

Scriitori şi curente 
ADRIANA ILIESCU: Reviste de 

orientare socialistă 
Scriitori români contemporani 

EUGEN LUCA : Poezia lui Eugen 
Jebeleanu 

Actualitatea Iiterară 

PAUL GEORGESCU: Valoare şi 
ideal în literatura română 

Ancheta "Vieţii româneşti: 
despre specificul Iiteraaurfi contem- 
porane : răspund: Nina Cassian, 
G. Dimisianu, M. Giugariu; Adrian 
Marina, Petru Popescu, M. H. Si- 
rnionescu. 

V. VETIŞANU şi NICOLINA 
GRICI: Personalttatea şi cadrul 
dinamic al existenţei sociale 

Cronica ştiinţifică 

REMU8 RADULEŢ: Un sfert de 
secol de' dezvoltare a energeticil 
româneşti 

Cronica ideiâor 

Sinteze 
VL. KRASNASESCHI: Reflectiile 

unui cititoa- de roman 

Cronica literară 
ION BALU: "Memorii" de De- 

mostene Botez 
M. PETROViEJANU : "Repaosul vo- 

calea" de VÎI!1gil 'I'eodorescu 
EUGENIA TUDOR: "Interpretări 

critice" de Valeriu Cristea 
Pe marginea cărţilor 

TRAIAN PODGOREANU: Uma- 
nism sau anti-umanism teoretic? 

ALIGHERI : Infernul 
{în româneşte de George 

20 <le ani de la moartea lui Arnold 
Schoenberg 

GEORGE BALAN: Noua lege a 
muzicii (Ifu-a,gment) (nr. 9) 

00 ode ani de la naşterea lui Eugen 
Lovinescu 

FLORIN MrHAILESCU: E. Lovi- 
nescu şi condiţia criticii (n r. 10) 

150 de ani de la naşterea lui 
Dostoievski 

(nr. 11) 
TATIANA NICOLESCU: Dosto- 

ievski şi literatura română dintre 
cele două războaie 

A. KOV ACS: Structură şi sernni- 
iicaţie în romanul "Omul dedublat" 

NUMERE SPECIALE 
Număr consacrat semicentenarului 

Par'ltidului Comunist Român 
(nr, 4) 

VLAICU BÂRNA: Măreata săr- 
bătoare a primăverii 

VERONICA PORUMBACU: Intre 
idilă şi baladă (fragment din volu- 
muil "Porţil'e" 11) 

VIRGIL 'I®ODORESCU: Parola; 
Restrtuiu-i ; Intr-un crJs1la!J. umorăe 

650 de ani de ,Ia moartea lui Dante 
(nr, 9) 

P APU: Idei estetice la EDGAR 
Dam<te 

DANTE 
(Omul V.) 
Buznea) 
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MIDIA ANCA: "Explozie inăbu- 
şrtă" de Mihai Beniuc (nr. 10) 

MIHAILESCU FLORIN: Urmuz 
între supralicitare şi negaţie (nr. 3) 
- "Poezia cr-ttictlor" de Florin Ma- 
nolescu (nr. 8) - O antologie şi 
citeva probleme (nr. 11) 

NIŢESCU M. : Eugen Simion: "E. 
Lovinescu scepticul mîntuit" 
(nr. 7) - Nicolae Balotă : "Labirint" 
(nr. 8) - 1. Negoitescu : "Lampa 
lui Aladin" (nr. 9) 

PODGOREANU TRAIAN: lan 
Pascad i : "Din tradiţiile gîndirii 
axiologdce româneşti" (nr, 6) - 
"Homo signilficaII1s" de Henr i Wald 
(nr, 7) - Tudor Vianu: "Opere", 
Val. 1. - "Scrieri literare" (nr. 11) 

SEVER ALEXANDRU: "Omside- 
rati! confortabile" de Al. Philippide 
(nr.2) 

SINGEORZAN ZAHARIA: "Con- 
eeptul modern de poezie" de Matei 
Călinescu (nr. 3) 

SOLACOLU BARBU: Ion Dodu 
Bălan: "Octavian Goga" (rir. 6) - 
"Arborele vieţii" - poezia F'loren- 
lei Albu (nr. 7) - Vlaieu Bârna: 
:,Corabia de fum" (nr. 11) 

VASILESCU EMIL: "Scrieri" de 
Ion Pas (nr. 2) 

VETIŞANU VASILE: "Aurul 
cenusiu" - eseuri rostite de Mircea 
Maliţa (nr. 10) 

MASA ROTUNDA - 
ANCHETA V. R. 

"VIAŢA ROMANEASCA" : şi 
,.IGAZ szo- despre idealul uman 
şi eroul literaturii contemporane; 
participă: Hajdu Gyozo, Deăk Ta- 
maş, Csehi Gyula, Al. Ivasiuc, Euge- 
nia Tudor, Ioana Creţulescu, Szasz 
Ianos, Radu Boureanu, Galf'alvi 
Zsolt, Dan Culc.er, Balogh Edgar, 
I. Negoiţesc"U. Eltetă J6zsef, Romu- 
lus Gug,a, Zaharia Stancu (nr. 3) 

ESEU 

CREŢULESCU IOANA: Clasic şi 
contemporan (nr. 10) 

DEAK T AMAS: Literatură uni- 
ve:rsală li,teratură autohtonă 
(nr.6) 

F'LORESCU VASILE: Poetica ma- 
tJematkă? (nr. 2) 

GEORGE ALEXANDRU: O posi- 
bililtate a oriticii (nr. 2) 

IMPEY MICHAEL HOW ARD: 
Modele de creativitate în "Cuvinte 
potrivilte" de Tudor Arghezi (rn-, 10) 

PODGOREANU TRMAN: Pro- 
meteu şi Sisif (nr. 8) 

SEVER ALEXANDRU: Dostoiev- 
ski al II-lea (nr. 6) 

TUDORICA AL. : Avangarda lite- 
, rară - delirnitări teoretice (nr. 7) 

CRONICA LITERARA 

BOTEZ DEMOSTENE: GeoDge 
Maeovcscu : Vîrstele timpului" 
(nr.9) 

CREŢULESCU IOANA: "Insom- 
nii" de Marin Sorescu (ne, 7) 

CROHMALNICiE\ANU OV. S.: 
"Dulce ca mierea e glonţul patriei" 
de Petru Popescu (nr. 6) - "Ano- 
timpul posibil" de Al. Simion (nr. 10) 

FLORESCU VASILE: "Renaşte- 
rea, umanismul şi dialogul artelor" 
de Zoe Dumibrescu-Buşuleriga (ru-. 8) 

GEORGESCU PAUL: .Păsărrle'' 
de AI. Ivasiuc (roman) (nr. 2) - 
"Un peşte inv izibil" de Vladimir 
Colin; "Intrarea în castel" de S. 
Damian ; "Prozatori de azi" de G. 
Dimisiarru (nr. 3) - "Marele Alpha" 
de Alexandru George (nr. 5) - 
"Inoursiruni în Istoria dramaturgiei 
române" de V. Mîndra (nr. 8) 

LUCA EUGEN: "Structuri Iibere" 
de Georgeta Horodirică (nr, 1) 

PAPU EDGAR: "Na greu' pă- 
mintului'' de Dernostene Botez 
(rrr, 3) 

FETROVEANU MIHAIL: "Cîntec 
şoptit" de Zaharia Stancu; "Pira- 
midcle frigul-ui" de Radu Boureanu 
(nr. 1) - "Eleusis" de Leonid Di- 
mov; "Psalmi" şi "Unu" de Con- 
stantin Abălută (nr. 5) - "Detec- 
tivul Arlti'mr" de Emil BrumarU 
(nI'. 7) - "Cartea regilor" de Florin 
Mugur (nr. 8) - Ion Camion: 
"Cimitirul din stele" (nr. 9) - 
"Scried" (1 şi II) de Demostene 
Botez (nr. 11) 

PODGOREANU TRAIAN: Du- 
mitru Ghişe : "Ex,istenţialismul 
fna:ncez /şi problemele eticii" (nr. 9) 

TUDOR EUGENIA: "Moartea lui 
Orfeu" de Laurenţiu Fulga (nr. 2} 
- "Drum de soartă şi 'răzbunare" 
de Remus LUica (nI'. 3) - Marin 
Preda : "Imposilbila întoarceil'e" 
(nr.ll) 
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CRONICA IDEILOR 

CRETULESCU IOANA : Psihana- 
liză şi Irteretură sau seducţie şi risc 
(nr. 6) 

DUŢU ALEXANDRU: Idealul 
civic al umaniştilor români (nr. 7) 

IANOŞI ION: Axiologia frumosu- 
lui (nr. 10) 

LEENHARDT JACQUES: Pentru 
o estetică sociologică (nr. 10) 

IPASCAnI ION: Sensul estetic 
(nr. 1) 

RADOI MARIN: Tineretul şi 
sculptura (nr. 6) 

WALD HENRI: Omul şi semnele 
(nr. 11) 

CRONICA MUZICALA 

BĂLAN GEORGE: Misiunea 
enesciană (nr'. 8) - Noua lege a 
muzicii (Arnold Schoenberg, 20 de 
ani de la moarte) (nr, 9) 

TIPEI SEVER: Origini ale muzi- 
cil româneşti actuale (nr, 6) 

CRONICA PLASTICA 

CONSTANTIN PAUL: Locul is- 
toric al "artei 1900" (nr-, 9) 

DEAC MIRCEA: Ion Sava, pio- 
nier al expresionismului mil itarut 
(nr. 6) 

IONESCU RADU: Bienala de 
pictură şi sculptură 1970 (nr. 2) - 
Omagiul plasticienil or români adus 
part idmâui (rrr, 7) - In sfirşitme re- 
cunoaştem naivâi ! (nr. 8) - Al- 
brecht Diirer la 500 de ani (nr. 10) 

CRONICA DRAMATICA 

CONSTANTINESCU OVIDIU : 
Inceput de stagiune: Albee, Anou- 
i lh, Corigreve (nr. 1) - Mişcarea de 
scenă în spectacolul modern (nr. 2) 
- Repertoriu eclectic: de toate 
pentru toţi (n.r, 3) - lI"emivalul dra- 
maturgiei originale (nr, 6) 
"Săptămîna patimilor"; "Ape şi 
oglinzi"; "PJay Strindberg" (n r. 8) 

CRONICA LIMBII 

TOnANEANU G. 1.: Ritm şi 
adecruare în proza lui Sadoveanu 
(nI'. 2) 
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FOPESCU-GOGAN P.: Din cuge- 
tările lui Sadoveanu despre limba 
Htel'aQ'ă (nr. 11) 

CRONICA ŞTIIN'fIFICA 

VOEGELI A.: Ce este horneo- 
paltia? (nr. 1) 

CRONICA 

BAL T AZAR CAMIL: Barbu Lă- 
zărean u - sau nobleţea folclor istu- 
lui militant (n r. 11) 

BĂRNA VLAICU: 80 de ani de 
ro naşterea lui Adrian Maa iu (nr. 2) 

FELEA ION: Nouă decenii de la 
apariţia revistei "Contemporanul" 
(nr-, 9) -I. C. F'r imu în conştiinţa 
contemporanilor săi (nr. 10) 

NEGOIŢESCU I.: Despre Iulia 
Soare (nr. 10) 

OPRESCU HORIA: Sidon ia Dră- 
guşariu (nr, 5) 

ROLL ŞTEFAN: A plecat un spa- 
dasin (M. H. Maxy) (nr. 9) 

V. R.: "VIAŢA ROMÂNEASCA" 
dealungul existentei sale (nr, 3) - 
Perpessicius (nr. 4) 

CRONICA T. V. - RADIO 

DANIEL L. ; T. V. - cronică re- 
trospectivă (nr, 1 [şi 2) 

SA VU ANDREI; Radio - noiem- 
brie lF70 (nr. 1) - decembrie 19ÎO 
(nr. 2) - februarie 1971 (nr 4) 

CARŢI NOI 

ALBU FLORENTA: Mihai tr-. 
sachi : "Inel cu enigmă" (nr. 2) - 
Constanta Buzea : "Coline" (nr, 3) 
- Violeta Zamfirescu: "Inia-Dinia" 
(nr. 9) 

ALEXANDRESCU MATEI: Vasile 
Sadoveanu: "Marea aventură:' 
(nr. 5) 

ALEXANDRU D. : Mircea Anghe- 
lescu: "Preromantismul românesC- 
{nr. 6) 

ANTON EUGENIA: Vasile Zam- 
fir: "La marginea lumii" (nI'. 7) - 
Ştefana Velisar Teodoreanu: "Că- 
minul" (nI'. 8) 



B. D. : Petre Got: "Cer înfrunzit" 
(nr. 2) - Cora Barbu, Lenormanda 
Benari şi G. Popescu: "Izabela Sa- 
d-oveanu" (nr. 4) 

BACIU ALEXANDRU: Petre 
Stoica: ,,0 casetă cu şerpi" (nr. 5) 

BALTAZAR CAMIL: George De- 
metru-Pan: "Ultima Thu le" (nr. 3) 
- Haralambie Ţ'ugui : "Sul::: cerul 
Mioriţel" (nr. 9) 

BALAŞESCU S. : Mihai Stănescu: 
,;Ferestre spre azur" (nr. 8) 

BALU ION: I. Negoitescu : "E. 
Lovinescu" (nr. 1) D. Micu : 
"Estetica lui Lucian Blaga" (nr. 2). 

BARNA VLAICU: 1. Valerian : 
"Chipuri din viaţa literară" (nr. 4) 
- Horia Zilieru : "Umbra Paradisu- 
lui" (nr. 5) Vir g i liu Morida : 
"Via \şi rodul" (nr. 6) 

BOTEZ DEMOSTENE: Gheorghe 
Cunescu : "Gala Galaction" (nr. 4) 
-* * * : "Cîte mama mi le-o spus"- 
culegere folclorică din judeţul Boto- 
ş-ani (nr. 7) Petre Solomon: 
"Umbra necesară" (nr. 9) - Kassâk 
Lâjos : "Cele mai frumoase poezii" 
(nrvLl ) 

BUCUR MARIN: George Murnu : 
"Poeme" (nr. 1) 

CHIRJIAOESCU M!ELANIA: * * * 
"Trepte" (Antologie) (rir. 10) 

CIOBANU NICOLAE: * * * 
"Reviste literare romanesti din se- 
colul al 2GIX-Iea" (nr. 8)' 

COlJIN VLADIMIR: Dorina Ră- 
dulescu : "Adevăr şi fantezie" (nr .3) 

OONSTANT:INESCU MIRCEA: 
Vera Călin: "Romantis,mul" (nr. 5) 
- Darnian Ureche: "Prinţul ma- 
relui putin" : (nr. 8) 

CREŢULESCU ,IOANA: Al. Săn- 
dulescu : "Duiliu Zamfirescu", 
"Bar1bu Ştefăoescu-Delavrancca'' 
(nr.5) 

DASCAL MIHA'I: llie Constan·· 
tin: Coline ou demoni (nr. 4) 

DUMFrRF..scu DOMNITA: Stu- 
dii de hispanistică (nr. 7)' 

DUŢU AL.: Petre V. Haneş: 
"Studii de ds.t'Olrie l<i.t€lr'ară" (n •. 1) 

FENEŞAN LUCIA: Sergiu Dan: 
"Arsenic", "Roza şi ceilalţi" (nr.l) 
- Corina Cristea: "Castanii roşii, 
parfumaţi şi naivi" (nr. 2) - Radu 
F. Alexandru: "Cu faţa spre cei- 

lalţi" (nr', 4) - Marcel Părus : Pa- 
sărea care rîde'' (nr. 5) - R'orn'lus 
Vulpescu : "Şi alte poezii" (nr. 6) _ 
Allexandru Grigore: "Tăgade" (nr. 8} 

GREORGHIU VIRGIL: Teodor 
Scarlat: "Poeme" (nr. 7) - Mir- 
cea MICU: "Teama de oglinzi'. 
(nr, 9) 

GOCI AURELIU: Cristian Sir- 
bu: ,,asărea de stea" (nr. 9) _ 
Pop SlmlOn.: "Pl?aia bleu" (nr. 10) 
- Constantin ŢOlU: "Destinul cu- 
vintelor" (nr. 11) 
.HRIPSIMlE C. : Mariana Fi'lip Să- 

răţeanu : "Gardulcu şerpi" (nr.3) 
ISAC ADRIAN: Pop Simion: 

"Paralela 45" (nr. 4) 
LARLIAN SONIA: Marcel Mar .. 

cian : "Teatrul operaţiunilor" 
(nr.4) 

LUCA EUGEN: N. Barbu: 
"Sine ira ... " (nr. 11) 

LUCA REMUS: Toader Hrib: 
"Cronica de la Arbore" (nr. 8) 

MANU EMIL: Viorel Cosma : 
"Lexieonul compozitor iIor români" 
(nr. 2) - "Masa tăcerii" - sim- 
pozion de metafore la Br âncusi 
(antologie de texte, prefaţă şi tra .. 
ducere de Ion Caraion) (nr. 4) 

MIHAILESCU FLORIN: Domiţi- 
an Cesereanu : "Ipoteze" (nr. 5) - 
Dinu Pilat: "Moz'aic istorica-lite- 
rar" (nr. 7) - G. Bulgăr: "Mo- 
mentul Eminescu în evoluţia limbii 
romane literare" (nr. 9) 

MITRANA D. : Agata Grigorescu- 
Bacovăa : "Poezie sau destin" (nr.9) 

MORĂREseU JE)ANA : Agata 
Gr.igorescu-Bacovda : "Versuri" (ru'. 4) 

MUNTEAN GEORGE: Monica 
Pilat: "Corăbii" (nr. 6) 

NECULA 'DAMIAN: Toma Geor- 
ge Maiorescu: "Ucigaşul IIi floarea" 
(nr.6) 

NEGOIŢA C. N.: Al Rosetti: 
Note din Grecia, Diverse, Cartea 
Albă" (nr. 2) - Tiberiu Iliescu : "De 
la Porţile de fier la Porţile sărutu- 
lui" (nr. 3) 

NISTOR SIMONA: - Ilie Stan- 
du: "Călătorie în lumea cărţii" 
(nI'. 10) 

P. V.: Kurt Kessiler: "Suprafeţe 
şi preJ'eţe" (nr. 7) 
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PARDAU PLATON: Rodica Iu- 
Iian : "Palinodii" (nr. 8) Ion 
Sofia Manolescu : "Involucru" (nr.9) 
- C. Baltazar : "Mi-i dragă faţa 
omenească" (nr. 11) 

PORUMBACU VERONICA: Ros- 
with Capesius : .,Intre fereastră şi 
fiinţă" (nr. 7) - Dana Dumitriu: 
,,M'Î1groţii" (rir. 11) 

RADIAN SANDA: Anton Hol- 
ban : "Opere" 1 (nr. 2) - Ioana 
Banteş : "Vertebra l'ui Yorr ick" 
(n r. 3) - Alexandru Deal: .Laşii'' 
(nr. 9) - Ecaterrna Lazăr: "Aveam 
18 ani" (nr , 10) 

ROMAN ANDREI: Alexandru 
George: "Simple întîmplări CU sen- 
sul ,l'a unmă'' (nil". 1) - George Dan: 
"Mater nosta-a'' (nr. 11) 

S. BARBU: Virgil Cîndea : ,,stol- 
nicul între contemporani" (nr. 11) 
SOWARTZ IULIA: Gabriela MeIli- 
nescu : "Boală de or-igină :livină" 
(nr. 2) 

SIMON VLADIMIR: Vasme Nico- 
lescu : "Clopotul nins" (nr. 8) 

SOLACOlJU BARBU: Ionel Pop: 
,Jnbilniri neaşteptate" (nr. 1) 
Marin Bucur: "Documente inedite 
din arhivele franceze privitoare la 
români în secolul al XIX-lea" 
(nr. 5) - Dimu Ianculescu : "Argin- 
tatui peşte şi alte poezie" (nr, 8) 

STOIOA TRAIAN: Virgil Gheor- 
ghiu: "ŢmIltă de seară" (nr. 1) - 
Zamfir Vasîliu : "Cupola anotirnpu- 
rilor" (nr. 2) - Nicolae Ţic : "Dru- 
mul spinos al întoarcerii" (nr. 4) - 
Pompiliu Constantinescu: "Scrieri" 
(V) (nI'. 6) - Liliana Brateş : 
"Coajă pentru aer" (nr. 7) - Mo- 
dest Morariu: "Spectacol de panto- 
mimă" (il1r. 9) Traian Filip: 
"Patima nopţii" (nr. 10) 

T.AşCU VALENTIN: Ioana Pos- 
l;eInicu : "Bezna" {nr. 5) - RomuJus 
Guga: "Nebunul şi floarea" (nr. 6) 
- Barbu Cioculescu: "Media luna" 
'(nI'. 8) - 

TRAIAN STOICA: Aurel .Rău: 
"La marginea de:ş.ertului ('xabi" (nr. 1) 

TUDOR EUGENIA: Petru An- 
ghel: "Firul de iarbă" (nr. 6) 
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ZALIS H.: Constantin Ciopraga : 
"Literatura română intre 1900- 
1918 "(nr. 7) 

CARTEA STRĂINĂ 

ZALIS H. : "Dial!Ogul lui J. P. 
Sartre cu Flaubert" (nr. 10) 

REVISTA REVISTELOR 

Akzente, nr. 1 
Argeş, nr. 2, 5, 7 
Astra, nr. 9 
Ateneu, nr. 10 
Comunita, nr. 6 

Coneemporanut, nr. 1, 3, 4, 5, 8 
Convorbiri literare, nr. 9 
Cronica, nr. 6 
Diogene, nr. 10, 11 
Epoca, nr. 7 

L'Ehpresso, ne. 3 
L'Express, nr, 6 

Le Figaro, nr. 8 
Fr-ankf'ur ter Hefte, nr. 4 
Hier, nr. 2 
Impact science et societe, 

nr. ,10 
Inostrannaia literatura, nr. 6, 9,10 
Les Iettres d'rall1c;aises, nr. 3, 4, 

7, 10 
The Listener, nr. 5 
Luceafărul, nr. 2, 9, 11 
Lumina .nr. 10 
Manuscrtptum, nr. 7 
Le monde, nr. '1, 7 
Neue deutsche Jiteratur, nr. 9 
La pensee, nr. 5 
La quinzaine litteraire, nI'. 5, 10 
La revue des deuxmondes, nr. 7 
România Lite<rară, nr. ,1, 2, 3, 6, 7 
Secolul XX, nr. 6, 8 
Steaua, nr. 8 
Tel-queI, nr. 11 
Text + Kritik, nr. 5 
The Times Literary Supplement, 

nI'. 5 
Tomis, nr. 6 
Tribuna, nI'. 4, 10, 11 
Vento nuovo, nr. 7 
Il veri, nr. 8 
Voprosî filosofii, nr. 3, 11 
Voprasî literaturi, nr. 1, 2, 4, 

5,7,8 
Weimarer Beitrage, nr. 2 

i 
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CAIETELE "VIEŢII ROMANEŞTI" 

Nr.1. 

Poetul şi lumea 
Arpad Farkas, Blandiana Ana, 

Buzea Constanta, Crane Stephen, 
Drăgănoiu Ion, Frenaud Andre, 
Ghelrnez Febre, Holan Vladimir, 
Hrubim Fraantjăck, M. N., Mejelaitis 
Elduarda:s, Przybos Juldan, Rojdest- 
venski Robert, Sandburg Car-l Sei- 
Î€Irt Jaroslav, Sturzu Cornel.iu , 
Svoboda Jiri, Vderek Peter, Zavada 
Vilern, 

Nr.2. 
Poezie şi ideal 
Berea Eugen, Boureanu Radu, 

Cahour 'Michel, Cerna-Rădulescu-Al., 
Oretuleseu Ioana, Croitoru Angela, 
Iulian Rodiea, Lorca Federico Gar- 
eia, Parrrdău Pdaton, SOdergron ruei th, 
V,eăres Sandor 

Nr.3. 
Nonizolarea poetului 
Arnăutu Ol'istache, Bădesou Horia, 

Boureanu Radu, Betocchi Carlo, 
Cassian Nina, Uelouze Mark, Po- 
pescu Petru, Raieu Acl., Ifubeanu 
Horia, San:esi Roberto, Solomon Pe- 
tre, Synghelakis Vanghelis, Teodo- 
resou Virgil, V,andercamenEJdmond 

Nr.4. 

Albu Florenţa, Banul) Maria, Bo- 
tez Demostene, Boureanru Radu, 
Creţulesou Ioana, Grigurcu Gheor- 
ghe, Negoiţescru 1., Petroveanu 11:1., 
Sîngeorzan Zaharia, T'eodoreseu Vir- 
gil, Wil'hams WHHam Carlos 

Nr.5. 
Poezie şi limbaj 
A1boilu George, Balotă Nicolae, 

Barthes Roland, Crane Stephen, 
Gi'ul'giuca Emil, Ioana Nicolae, Ji- 
menez Juan Ramon, Sorescu Marin, 
Stănescu Gabriel, Tăul)an Victoria 
Ana, Ursalchi Mihai, Williams Wil- 
liam C\3.'r'los 

Nr.6. 
Poezia eopilări.ei 
AiiJgi Ghen:a<hi, Albu Flol'enţa, Ba- 

nUl) Maria, Dimov Leonid, Drago- 

mir Ion, Dragu Victoria, Istrata 
Gheorghe, Machada Antonio, Moto- 
maro Senke, Mugur Florin, Perso 
Saint-John, Pessoa Fernando, Ruf'Us 
Milan, Sinisgall i Leonardo, Velarde 
Ram6n L6pez 

N.r.7. 

Buzea Constanta, Dumitru M. Ion, 
Iiulian Rodica, Iwaszkiewicz Jaros- 
Iav, Jasta-un Mieczyslaw, Lewin 
Leopold, Necula Damian Piechal 
Marian, Przybos .Iulian, Rozewioz 
Tadeusz, Slonimski Amtoni.n, Staff 
Leopold, Szyrnborska Wislawa 

Nr.8. 

BaLte>i Tudor, Gatto Alfonso, I.an- 
culescu DLl1Iu, Montate Eugeni.a, 
Pardău Platon, Pavese Cesare, Qoo.-. 
simod Salvatore, Sere ni Vi1Jtx>rio, 
Solmi ,Sergio, Ungaretti Giuseppe, 
Zamf,irescu Violet a 

Nr.9. 

Tineri poeţi 
Airnăutu Crilstaohe, BIly Robert, 

OhG.r Rene, Creeley Robert, Dragu 
Vi,ctori,a, Ghiur Ion, Hotinceanu 
Ovidiu, Inman Will, Paz Octavio, 
Preda Mira, Savu Andrei, Stănescu 
Gahriel, Val1ga Vion21, V'ukănescu 
Neagu 

Nr.l0. 

Akim Iakov, Bârna Vlaicu, Ko- 
roHova Nina, Kugultinov Davtd, Lo- 
fiLa COI1'S1Jan/1Jin, MaJrţinkiaviJoius Jus- 
tiiil3:S, Pahomov Vktor, Rojdestven- 
ski Robe.rt, SăIăjan Doina, Tank 
MaXli!m, Toma Hihai, Tomozei 
Gh"lghe 

Nr. Il. 

BanUl) Maria, Buzea Constanţa, 
Casaus Vi'ctor, Cayrol Jean, Croitoru 
A ngela , Diego Eli se o , Hacker' Mari- 
lyn, Hamis FaY'ad, MaJdge Charles, 
Mar,uz 'Fj[1Cl Gacia, Meliusz JOZ'Se[, 
Preverţ Jacq'Ues, Rivero Guillermo 
Rodriguez, Rocaoolano Alberro, 
Spender Stephen. 
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