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a r i a 

la înălţimea 
imperativelor 
sociale 

La începutul l u n i i n o i e m b r i e s -a 
«But P l ena ra C o m i t e t u l u i C e n t r a l 
al par t idu lu i C o m u n i s t Român în 
„gre s-a desbătut p r o g r a m u l P . C . R . 
pantru îmbunătăţirea activităţii 
ideologice, r i d i c a r e a n i v e l u l u i gene 
ral al cunoaşterii şi educaţiei s o c i a 
liste a maselor, p e n t r u aşezarea r e 
laţiilor d in soc ie ta tea noastră pe 
baza p r i n c i p i i l o r e t i c i i şi echităţii 
socialiste şi c omun i s t e . 

Lucrările P l e n a r e i au început cu 
substanţiala şi l a r g a e x p u n e r e a 
tovarăşului N i c o l a e Oeauşescu, se
cretar general a l P a r t i d u l u i C o m u 
nist Român, cuprinzî'nd i d e i l e pe 
care Comitetul E x e c u t i v le p r o p u n e 
dezbaterii p e n t r u a t r a s a p r i n c i p a 
lele direcţii a le activităţii i deo l og i ce 
din clipa de faţă. D i n b o g a t u l r e -
Jistru de ide i , da t e şi consideraţii 
ad acestei e x p u n e r i , d i n a n a l i z a a c 
tivităţii pol itt ico-ed'ucative făcută a i c i 
în strîinsă legătură ou m e r s u l c o n 
strucţiei no i i societăţi, r e i ese c l a r 
necesitatea aplicării u n u i p r o g r a m 
pentru îmbunătăţirea activităţii 
ideologice şi de „ lărgire a o r i z o n t u 
lui cunoaşterii". 

Apelul p l i n d e u m a n i s m c r ea t o r , 
<te logică gospodărire a t i m p u l u i 
bateriei sens ib i l e , p e c a r e p r i m u l 

O m a l s t a t u l u i ş i p a r t i d u l u i 1-a fă
c u t p r i n pL t aa d e a m p l o a r e e x p u 
nere , ane oferă tei idamenlbul u n e i e re 
c rea toare , p e n t r u ca Mtera i tara ş i 
an ta să f i e s o r t i t e circulaţiei, p e n e 
traţiei î n m a s e l e p o p u l a r e , i n c o n 
ştiinţa şi s iensibiLitafea l o r . 

In p a r t e a de la început a e x p u 
n e r i i , tovarăşului N i c o l a e Ceauşescu 
a c o n s e m n a t realizări le r e g i m u l u i 
n o s t r u p e p l a n u l dezvoltări i s oc i a l e 
ş i ridicării n i v e l u l u i de cultură a l 
p o p o r u l u i , arătând că, într-un t i m p 
i s t o r i c sourt , a fost făurită e c o n o 
m i a socialistă unitară, bazată pe 
două f o r m e de p r o p r i e t a t e socialistă 
— de stat şi cooperatistă. S u c c e s e l o r 
d i n d o m e n i u l dezvoltări i e c o n o m i c o -
soc i a l e î n m e r s u l a scenden t a l c o n 
strucţiei soc ia l i s t e i - a u co respuns r e 
z u l t a t e l e p o z i t i v e d i n s f e r a învăţă
mântului, ştiinţei ş i a r t e i , r oade l e r e 
voluţiei c u l t u r a l e , începută, o dată 
cu i n s t a u r a r e a în s tat a p u t e r i i o a 
m e n i l o r m u n c i i . I n a n i i d e cînd 
p o p o r u l , p r i n m a n d a t a r u l s u f r a g i i l o r 
sa le u n a n i m e , P a r t i d u l C o m u n i s t R o 
mân, îşi c o n d u c e des t ine l e , s ta rea 
de înapoiere în ca r e se găsea R o 
mânia î n t i m p u l r e g i m u l u i b u r g h e -
zo-moşieresc a fost lichidată. S u b l i 
n i i n d aceste constatări, e x p u n e r e a 
a d u c e tabe le c o m p a r a t i v e , alăturînd 
date le s ta t i s t i ce d i n 1938 şi 1970 cu 
p i l v i r e l a învăţămînt, l a c e rce ta rea 
ştiinţifică ş i la n i v e l u l dezvoltării 
c u l t u r i i ş i creaţiei M t e ra r - a r t i s t i c e în 
ţara noastră. Comparaţia este d e - a 
d r e p t u l u l u i t o a r e . 

Arătând că P a r t i d u l C o m u n i s t R o 
mân socoteşte necesară desfăşurarea 
u n e i p e r m a n e n t e activităţi p o l i t i c o -
ideologiice şi de educaţie socialistă, 
în întreaga perioadă de c o n s t r u i r e a 
s o c i a l i s m u l u i ş i c o m u n i s m u l u i , v o r 
b i t o r u l a a f i r m a t că România se gă
seşte a z i în e t a p a făuririi p r i m e i faze 
a c o m u n i s m u l u i , s o c i a l i s m u l , etapă 
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oe se întinde pe o perioadă îndelun
gată şi care cunoaşte d i f e r i t e s t a d i i 
die dezvo l ta re . Examinînd experienţa 
de pînă a c u m a P a r t i d u l u i în d o m e 
n i u l i d eo l o g i c ş i a l educaţiei, t o v a 
răşul N i c o l a e Ceauşescu a pus în 
lumină m a r i l e izbînzi obţinute în 
a n i i de după e l i be ra re , d a r n - a lăsat 
în umbră n i c i greşelile ş i l i p s u r i l e 
c e au g r eva t u n e o r i m e r s u l înainte, 
manifestările de r i g i d i t a t e , închistare 
şi f o r m a l i s m constatate şi în d o m e 
n i u l l i t e r a t u r i i ş i a r t e i . I n acest c o n 
text , e x p u n e r e a exprimă în t e r m e n i 
de o m a r e l i m p e z i m e poziţia care 
c o r e spunde înaltelor necesităţi a l e 
m o m e n t u l u i . Ci tăm : „No i a v e m o 
m a r e răspundere în faţa p a r t i d u l u i , 
a p o p o r u l u i şi t r ebu i e să acţionăm 
cu f e r m i t a t e împotr iva a tot ceea ce 
poate d u c e l a p o l u a r e a spirituală. 
N u p u t e m a d m i t e c a d e d r a g u l aşa-
z i s e i l ibertăţi să se p ropage p r i n m i j 
l oace l e noas t re s a u în ţara noastră 
concepţiile r e t rog rade , m o r a v u r i l e 
c l a s e l o r exp l oa ta toa re , m o d u l d e 
viaţă bu rghe z , i n d i f e r e n t de u n d e 
a r v e n i a c es t ea " . 

C o n s i d e r e n t e l e f o r m u l a t e în f r a 
ze le de m a i sus, a spus v o r b i t o r u l , 
au dus l a adop ta r ea de către C o 
m i t e t u l E x e c u t i v a măsurilor d i n 
l u n a i u l i e , măsuri a căror justeţe a 
fost dovedită şi confirmată de l a r 
g i l e şi f ruc tuoase l e d e zba t e r i în rân
d u r i l e m a s e l o r o a m e n i l o r m u n c i i , 
c a r e au a v u t loc î n u l t i m e l e t r e i 
l u n i şi jumătate. în toate hotărârile 
ş i p l a n u r i l e de măsuri l u a t e de a d u 
nări le de p a r t i d ţinute pe d u r a t a 
respectivă se vorbeşte de îndreptăţi
r e a a c e l o r măsuri, de neces i ta tea 
imperioasă a îmbunătăţirii activită
ţii p o l i t i c o - e d u c a t i v e . 

î n v a s t u l e xpo z eu a l tovarăşului 
N i c o l a e Ceauşescu se c u p r i n d e şi 
i d eea hegeliană că g e n e r a l u l se r e a -

Uzează s i s e confirmă p r i n 

c u l a r , apox constatarea j u d i c i ^ , 
m o r g a n i z a r e a relaţiilor noi Z 
l i s t e t r e b u i e ţinut seama perma» 

de schimbările care tateS^ţ? 
t r e r u p t m viaţă. 

După t recerea m revistă a t e r r ^ . 
n t o r so l ide , ma te r i a l i s t dialectice L 
oare e fundamentată pol i t ica externă 
a ţării noas t re şi organizarea între! 
gn vieţ i sociale , expunerea -eco 
mandă spo r i r ea r o l u l u i şcolii lărgi" 
r e a o r i z o n t u l u i de cunoaştere a ma 
se lor , îmbogăţirea vieţii spirituale a* 
p o p o r u l u i p r i n creaţia literar-artts-
tică şi i n t ens i f i c a r ea participării B Q . 
mâniei la s c h i m b u l mondia l de va
l o r i c u l t u r a l - a r t i s t i c e . Creaţia lite
rară şi artistică, se spune, este che
mată să răspundă făuritorilor de bu
n u r i m a t e r i a l e şi spir ituale, îmbo
găţind şi înfrumuseţînd viaţa spiri
tuală a cons t ruc to r i l o r socialismului. 
Ea t r e b u i e să redea, în forme şi 
s t i l u r i v a r i a t e , preocupările şi reali
tăţile epoc i i actuale . Pledând pentru 
o i m a g i n e realistă, nealterată, a 
o m u l u i şi epoci i , în literatură şi 
artă, tovarăşul N ico lae Ceauşescu a 

precizează : „Nu avem nevoie de o 
artă oare să poleiască cu aur reali
tăţile, d a r nu a v e m nevoie n ic i deo 
artă ca r e să acopere ou noroi sau 
smoală aceste real ităţi ; avem ne
vo i e de o artă cane să fie suflet din 
s u f l e t u l p o p o r u l u i , să redea şi greul " 
şi b u c u r i a şi v i su r i l e spre viitor ale 
o a m e n i l o r m u n c i i , o artă izvorîtă ăin 
realităţile naţiunii noastre, profund 
umanistă". Este , aşadar, firesc şi 
d o r i t cu a r d o a r e să se intensifice 
funcţionalitatea strălucirii estetice, 
dlîndu-se opere pe măsura epocii şi 
a o a m e n i l o r e i , opere grandioase, m 

p l i n e de r e a l i s m , de conţinut valo
r i c , f i indcă to viaţa de intensă dă
r u i r e a c e l o r ce muncesc vibrează 
s e n t i m e n t u l şi v a l oa r ea abnegaţiei. 
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eroismul în muncă, conştiinţa p a 
triotică şi socialistă. 
• j xpunerea atît de înzestrată în 
jdeirŞi atît de p r e g n a n t formulată 
^ a deschis înalta d e zba t e r e de 
j a u l t im 1 3 Plenară a C o m i t e t u l u i 
Central, totalizînd r o d u l consultări
lor c&n p e r i o a d a ce l o r t r e i l u n i şi 
jumătate p r e c u m şi contribuţiile a¬
duse de ce i ce au l u a t cuvîntul la 
dezbatere, dovedesc că p r o g r a m u l 
p.C.R. p en t ru îmbunătăţirea a c t i v i 
tăţii' ideologice a r e g i r u l voinţei în

t r e g u l u i p a r t i d , a l întregului n o s t r u 
popor . 

S c r i i t o r i i , p r i n reprezentanţii l o r 
de f run t e , luînd cuvîntul la această 
întâlnire de înalt n i v e l , şi-au măr
t u r i s i t t o t a l a ade z iune l a d i r e c t i v e l e 
care s e d e s p r i n d d i n e x p u n e r e a 
atît de principială şi de plină de 
m i e z a tovarăşului N i c o l a e Ceauşescu. 
A c o p e r i r e a aces te i luări de poziţie 
o v o r c o n s t i t u i însă opere l e c reate 
d e e i sub i m p u l s u l i d e i l o r e x p r i 
mate , de l a t r i b u n a P l e n a r e i , de se 
c r e t a r u l g ene ra l a l P a r t i d u l u i . 

„Doresc ca de la această înaltă tribună să adresez 
creatorilor de artă chemarea : 

Redaţi în artă măreţele transformări socialiste ale 
ţării, munca clocotitoare a milioanelor de oameni ; veţi 
găsi şi contradicţii şi conflicte reale, nu închipuite, şi 
fapte măreţe emoţionante, demne de numele de om ! 

Redaţi şi frumosul şi iubirea în înţelesul lor măreţ ! 
Folosiţi arma umorului, satirizaţi defectele care se m a 

nifestă în societate şi la oameni ! 
Faceţi din arta voastră un instrument de perfecţionare 

continuă a societăţii, a omului, de afirmare a dreptăţii şi 
echităţii sociale, a modului de muncă şi viaţă socialistă 
şi comunistă ! 

Aveţi în faţa voastră o perspectivă largă ; puneţi ta
lentul şi măiestria de care dispuneţi în slujba unei arte 
închinate poporului, cauzei socialismului şi comunismului 
în patria noastră ! 

Sînt convins că cea mai mare parte a creatorilor vor 
răspunde cu noi şi noi opere care să ridice pe culmi su
perioare arta românească !" 

(Ext ras d i n E x p u n e r e a tovarăşului N i c o l a e Ceauşescu ou p r i 
v i re l a Progr ia imul P . C . R . , p e n t r u îmbunătăţirea activităţii i deo 
logice, r i d i c a r e a n i v e l u l u i g e n e r a l a l cunoaşterii ş i educaţia s o c i a 
listă a mase l o r , p e n t r u aşezarea relaţiilor d i n soc i e ta t ea noasţtră 
pe baza p r i n c i p i i l o r e t i c i i şi echităţii soc ia l i s t e şi c omun i s t e ) . 
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demostene botez 

munca, 
învăţămîntuL 
ştiinţa 

Documentele dezbaterilor ce au 
avut loc în şedinţele lărgite ale Co
mitetului Central al P.C.R., în zilele 
de 3 şi 4 noiembrie 1971, constituie 
în etapa actuală o adevărată dez
voltare a Constituţiei ţării, îndeo
sebi în domeniul subiectiv al ele
mentului Om şi al educaţiei sale 
ideologice. Ele formează temelia 
practică a t/aturor elementelor care 
"pun în mişcare bunul mers al Re
publicii noastre conform principi
ilor marxist-leniniste, încadrînd a¬
ceastă vastă şi delicată activitate. 

De un sfert de veac mijloacele de 
producţie au trecut în mîinile clasei 
muncitoare care, de atunci, a fost 
soaasă de sub exploatarea omului 
de către om. Astăzi, toate institu
ţiile noastre sîmit socialiste iar Ro
mânia, în totalitatea ei, ca entitate 
juridică, este o Republică Socialistă. 
Constituţia o declară categoric în 
primul articol, enunţînd apoi atri
butele care caracterizează o repu
blică socialistă. Întreaga putere 
aparţine poporului, liber şi stăpîn 
pe soarta sa; forţa conducătoare a 
întregii societăţi este Partidul Co
munist Român; poporul este deţi
nătorul suveran al puterii, pe care 
o exercită prin Marea Adunare Na
ţională şi prin Consiliile Populare ; 
economia naţională a României este 
o economie socialistă, bazată pe 

proprietatea socialistă asmyra 
loacelor de producţie. Munca 
o îndatorire de onoare perttru ^ 
care cetăţean al ţării. BogătiL » 
orice natura ale subsolului mfnJe 

terenurile din fondul funciar A 
stat, pădurile, apele etc, sînt J * ? 
prietate de Stat. Comerţul exteriZ 
este monopol de Stat. Pămîntul^ 
operativelor agricole de productul 
animalele, uneltele, instalaţiile «I 
construcţiile ce le aparţin sînt mo 
prietate cooperatistă. 

Textele Constituţiei urmează în 
acelaşi spirit, izvorît din învăţătura 
marxistă şi ele definesc Constituţia 
specifică a unei Republici Socialiste 

în ce priveşte drepturile cetăţeni
lor voi^ reţine, pentru necesitatea 
dezvoltării celor de mai jos, drep
turile acordate de art. 21 din Consti
tuţie : „Cetăţenii R e p u b l i c i i Socia
l i s te România au d r e p t u l l a învă-
ţăttură". 

„Dreptul la învăţătură este asigu
r a t p r i n învăţămtotul general obl i 
g a t o r i u , p r i n g ra tu i ta t ea învăţămbi-
tui lu i de toate graidele, precum şi 
p r i n s i s t e m u l b u r s e l o r de Stat" . în 
aceeaşi ordine de idei, art. 27 : 
„Statul sprijină aidtwitatea organi
zaţii lor de masă şi obşteşti, creează 
condiţii p e n t r u dezvo l tarea bazei 
m a t e r i a l e a aces tor organizaţii şi 
ocroteşte p a t r i m o n i u l l o r " ! " 

„Orgainiaaţiile de masă şi obşteşti 
asigură l a r g a pa r t i c i pa r e a maselor 
p o p u l a r e la viaţa politică, econo
mică, socială, culturală a R.S.R. şi 
la e x e r c i t a r e a c o n t r o l u l u i obştesc, 
e xp r e s i e a d e m o c r a t i s m u l u i orândui
r i i s o c i a l i s t e " . 

Se vede uşor, din toate acestea, 
că în Republica noastră de azi w 
mai e vorba de democratismul bur
ghez de ieri, care se limita, în cel 
mai bun caz, la mergerea la vot la 
4—5 ani o dată, — la un vot, şi 
acela măsluit şi atît. 

Democratismul socialist este wn 
democratism activ, refleotînd o ac
tivitate de stăpîn adevărat, care se 
administrează singur. Şi activitatea 
cetăţeanului este permanentă. 

Despre această democraţie^ socia
listă şi adîncirea ei se ocupă, pr in
tre altele, Documentele din 3—i no
iembrie, ca de o instituţie extrem 
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, importantă şi de caracteristică a 
orindvârii socialiste. Problema este 
utializată în legătură cu lărgirea 
orizontului de cunoaştere al maselor, 
Ao educarea în spirit socialist a 
acestora, ca o condiţie a dezvoltării 
S( perfecţionării continui a demo
craţiei socialiste. Se atinge astfel 
mul din punctele capitale pentru 
eficacitatea exerciţiului atribuţiuni-
lor democraţiei sociale, pusă în di
rectă legătură cu lărgirea orizontu
lui de cunoaştere al maselor. Acest 
orizont va fi acela care va deter
mina şi ridica nivelul de judecată 
(n hotărîrile luate de mase, ca şi 
controhd pe care-l au de exercitat. 
• Noţiunile învăţămînt, democratism 
socialist se completează. De altfel, 
culturalizarea maselor, sporirea ori
zontului lor de cunoaştere formează, 
mi se pare, esenţa acestui document 
care se ocupă de mecanica subtilă, 
ie precizie, a formării omului nou, 
pentru care operaţia e în primul 
rina nevoia de cultură. 

Sistemul de viaţă socială s-a în
rădăcinat după datele esenţiale ale 
socialismului în ce priveşte ordinea 
materială, o bunurilor şi activităţi
lor materiale, dar omul, ca atare, 
cetăţeanul a rămas încă în destule 
privinţe mai prejos de orînduirea 
ie care se bucură, ipotecat încă, 
moralmente şi în concepţiile lui, 
vechiului fel de viaţă. 

Căile de educare mi se par a fi 
iouă : una, aceea a însuşirii de cit 
mai multe cunoştinţe ideologice şi 
iin toate domeniile ştiinţelor — prin 
învăţătura de partid şi prin învăţă
mintele din practica de fiecare zi, 
iar a doua, aceea a lărgirii cunoş
tinţelor prin învăţămintul teoretic, 
prin şcoală, pînă la cel mai înalt 
grad. 

Documentul însuşi preconizează în 
această privinţă o reţea pe întreaga 
ţară, pentru pregătirea ideologică a 
fiecărui cetăţean. Astfel, Republica 
noastră va fi cu adevărat socialistă 
n trupul ei viu, în masele ei, stă-
pîne, administratoare şi controloare. 

S-a construit o Republică Socia
listă, acum se vor desăvîrşi 20 de 
milioane de adevăraţi cetăţeni ai 
acestei Republici Socialiste, în ade

văratul înţeles al cuvîntului. S-au 
făcut mii de fabrici şi uzine, baraje, 
oţelării gigantice, şcoli, spitale, o 
lume întreagă cu totul şi cu totul 
nouă, ieşită numai din mîinile oa
menilor care s-au format, edificîn-
du-le. Se vor bucura acum de ele 
oameni într-adevăr noi, căci proce
sul desăvîrşirii lor continuă. Mijlo
cul este învăţătura, deprinderea se
riozităţii în muncă, restabilirea pe 
bază de solidaritate a raporturilor 
dmtre oameni, intensa sporire a ac
tivităţii de educaţie marxistă pen
tru ca fiecare cetăţean să înţeleagă 
şi să aibe încredere în propria sa 
muncă şi orînduire. Să fie fiecare 
cetăţean un comunist convins şi un 
comunist muncitor, să fie un şurub, 
undeva, într-un mecanism social. 

Nu este atît de uşor să creşti oa
meni de-aoeştia, dar Partidul Co
munist are priceperea, are şi ma
teria sufletească necesară pentru o 
asemenea treabă. El a creat oameni 
noi în împrejurări mult mai grave. 
Acum îi va fi mult mai uşor. Acum 
are în ajutorul său tot ce a realizat 
pînă azi. Acum vor vorbi şi faptele 
sale, şi faptele au o mare putere de 
convingere. Şi apoi Statul însuşi gă
seşte necesar să acorde o şi mai 
mare atenţie procesului educativ şi 
dezvoltării ştiinţei, cercetării ştiin
ţifice, înarmării tineretului şi a tu
turor oamenilor muncii cu noile 
descoperiri în toate domeniile de 
activitate. Fixează şi disciplinele 
preferate, după scara importanţei 
lor în producţie: fizica, chimia, 
matematica, biologia, ştiinţele so
ciale şi politice. 

In sinteză, Documentul spune : 
„La baza întregului proces edu

cativ de formare a omului nou tre
buie să aşezăm m u n c a , învăţămân
t u l , ştiinţa, ca factori primordiali ai 
activităţii umane şi prestigiului so
cietăţii omeneşti". 

La acestea se adaugă : participa
rea tot mai largă a oamenilor mun
cii la conducerea activităţii econo-
mico-sociale ; exercitarea controlu
lui celor ce muncesc asupra mo
dului în care se realizează politica 
partidului, hotărîrile de partid şi de 
Stat; pronunţarea lor asupra pro
movării cadrelor, la ocuparea dife-
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ritelor funcţii de răspundere, — fapte 
din care se vede că în ţara noastră 
poporul deţine suveranitatea în stat, 
participă concret la elaborarea poli
ticii generale interne şi externe a 
ţării, în ce priveşte viitorul naţiunii. 

Pentru a putea judeca lucrurile 
înţelept, participînd la conducerea 
societăţii, masele trebuie să înţe
leagă just fenomenele eeonomico-
sodale şi situaţia politică. De aceea 
dezvoltarea democraţiei socialiste 
este strîns legată de ridicarea ni
velului politico-ideoiogic, a conşti
inţei socialiste a întregului popor, 
şi de aceea Documentul pe care-l 
analizăm acordă o importanţă ma
joră calităţii omului nou, de a cărei 
valoare depinde şi valoarea partici
pării sale la conducere şi control. 

Prin documentul pe care-l anali
zăm, Partidul şi guvernul, pentru a 
sublinia preţul acestei bune pregă
tiri a maselor, anunţă că vor ac
ţiona neîncetat în vederea perfecţio
nării continue a democraţiei socia
liste, ca parte integrantă a procesu
lui de educaţie socialistă, de făurire 
a societăţii socialiste multilateral 
dezvoltate. 

Documentul din 3—4 noiembrie 
1971 mi se pare a fi corolarul de
taliat, explicit al constituţiei noas
tre socialiste, care trebuie să deter
mine şi să stea la baza fiecărui act 
social în sinul sooi&tăţii socialiste. 
Iar dacă ţinem seama de faptul că 
ridicarea nivelului politico-ideologic 
şi al conştiinţei socialiste a întregu
lui popor va constitui o forţă ma
terială de neînchipuit, ne dăm lesne 
seama că, prin acest document, to
varăşul Nicolae Ceauşescu a dat so
cialismului român, poporului român, 
posibilitatea de creaţie pentru o 
nouă şi uriaşă putere. Prin lărgirea 
cunoştinţelor ideologice, prin ridi
carea nivelului general al cunoaşte
rii şi educaţiei socialiste a maselor, 
munca devine pentru fiecare o ac
ţiune deplin conştientă, în toată im
portanţa ei socială şi, prin aceasta, 
înzecită. 

Dar cele analizate mai sus, sînt 
doar o mică parte din bogăţia de 
învăţăminte pe care de aci înainte 
vom avea să le fructificăm. 

r adu boureanu 

mitologie. 
simbol, 
realitate 

D i n ampla expunere a tovarăşului 
Nicolae Ceauşescu făcută în c i d ru ! 
Plenarei Comitetului Central al Par
tidului Comunist Român, expunere 
care a analizat variile forme de 
viaţă, aria de creaţie de bunuri ma
teriale şi spirituale desehizînd socie
tăţii noastre socialiste perspective, 
vest-dimensionate, desprindem un 
pasaj cu semnificaţii simbolice : ri
dicarea umanismului la treptele 
suite de poezie şi legende pentru ca 
apoi, cu un suplu arc de gînăire, să 
ne întoarcem la uman, la umanism,, 
la esenţa dinamică şi eroică a rea
lului. 

Vorbind „despre o arită* izvorâtă 
d i n realiiltăţile naţiunii noastre, pro
f u n d umanistă", tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu spune : „Avem nevoie de 
opere de artă de toate genurile şi 
p e n t r u toate v i rate le ; cop i i i vor s i 
cunoască şi pe Făt-Prumos creat de 
Isplmiesou, da r v o r să cunoască şi pe 
Făt-Fiiuimosiui de astăzi, eroul luptei 
p e n t r u drieptaite socială şi naţională ; 
ei v o r să şttăe c u m arătau «balaurii 
d i n basme , dar ,şi c u m arată ba
l a u r i i t i m p u r i l o r moderne şi cine a 
fosjt s au este v o i n i c u l darie le-a tăiat 
capete le ; o a m e n i i vor să afle din 
r o m a n e , poez i i . . . " 

Foarte fericit acest paralelism vrt-
tre vîrstele legendelor şi timpurile 
moderne, între simbolica naraţiei 
populare şi cronica vie a vieţii, a 
contemporaneităţii. 

în fond, umanitatea a năzuit si 
a urmat vn toate evurile gesturile 
modelelor, ale eroilor care s-au ales, 
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nsebit, din masa umană. Popoarele 
•ml cîntat, şi-au iubit, şi-au slăvit 

ridicaţi la valoare şi forţă de 
•mbol, proiectîndu-i în imaginea 

Ţ ideală, dar în fond atît de adine 
Menească. Aura de magie, de ine-
% (j e fabulos, le-o dădea îndrăz
neala, hotărîrea, lupta cu finalitate 
wzitîvă, o luptă oare nu avea adia
cente cu mistica, fie ea pagină, ci 

necesarul existenţei, cu acea 
cumpănă a dreptăţii, a eticei su
perior umane, cu acea nevoie de 
izUndă a binelui, de continuitate a 
acluriloi' vieţii omului şi a unei na
turi propice existenţei creatoare. 

In timpurile revolute, în timpii is
torici, cînd umanitatea încă îşi di¬
buia 'sau întrevedea neclar formele 
viitoare ale emancipării ei, ale se-
iimentârii unor organice legi so
ciale, ştiinţifice revelatoare şi căile 
ie organizare a luptei, în vederea 
realizării unor forme superioare de 
viaţă şi dreptate socială, eroii erau 
totodată atît imaginile şi formele de 
acţiune către dezideratele unor înăl
ţări etice, ale unor gesturi de elibe
rare., cit şi antenele care tindeau că
tre acest viitor. Bineînţeles că 
eroii erau prefiguraţi fie ca în epo
sul nostru popular al adîncilor 
vremi, ca eroii basmelor culese de 
m Ispirescu, fie făcînd circuitul în 
tezaurul similar al popoarelor, ca 
eroi' de mitologie modelată după 
ceţoase cronici orale din fund de 
emiri, cum sînt eroii mitologiei ugro-
finice, turnaţi în poemul Kalevalei, 
un Văinamo'inen, echivalent cu bo-
gatirii, eroii fabuloşi şi justiţiari ai 
poporului din bîlinele ruse, ca Ilia 
Muromeţ, Sviatigor, Sadko, sau acel 
Mikula Selînianovici, plugarul ma-
mutic îndrăgit de pămîntul mamă, 
maica pământ, care nu rezista plu
gului său legendar ; fie din alte li
teraturi, ca acel Lancelot du Lac, 
erou .al „Mesei rotunde" din uriaşul 
poem al lui Chretien de Troyes, 
hrănit din legendele păgîne celtice ; 
ca un Rabin Hood, din baladele 
populare anglo-saxone, devenit la 
francezi Robin des Bois sau, ca să 
ne întoarcem iar la figurile simbo
lice din străbunele balade ale fol
clorului românesc, drapate cu ce
nuşi translucide, alegorice, de mit, 
w eroi justiţiari, viguroşi, asemenea 

haiducilor, un Gruia lui Novac, Io-
van Iorgovan, Pintea Viteazul, un 
Jianu sau alţii. Peste exemplele is
toriei, epoca modernă — dacă ne 
referim la un segment de istorie a¬
propiată — desfăşoară harta vie, 
fresca, mai curînd, a unor generaţii 
de eroi sociali, luptători pentru 
cauza poporului muncitor, comunişti 
ducînd în inimă şi conştiinţă ideea 
de sacrificiu şi voinţa de izbîndă, 
nu personală, ci închinată colecti
vităţii, umanităţii. Mai putem adău
ga fluviul de vieţi şi de voinţe puse 
în slujba, în mersul spre o nouă 
sau noi forme de existenţă, alcă
tuind marea armată a muncii, luînd 
adeseori forme de eroism, de in
tensă dăruire, anulînd tendinţa spre 
o trăire lineară, strict personală, in
diferentă la ţelurile colectivităţii. 

Dar apropierea, vecinătatea, fap
tul că îi avem contemporani, ne 
simplifică dioptriile, lasă undeva în 
recuzita timpului dus anumite atri
bute şi nuanţe, şi ne împiedică să-i 
suprapunem, să-i asociem ca figu--
rile de mit sau de baladă. 

T Î P g i l teodorescu 

cleştarul 
conştiinţei 
umane 

Lucrările ultimei plenare a Comi
tetului Central al Partidului Comu
nist Român decurg dintr-o necesi
tate impusă de dezvoltarea multi
laterală a României socialiste, î/n 
vederea elaborării unui program re-
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voluţionar de acţiune care să înalţe 
ţara noastră pe o treaptă de civili
zaţie spirituală superioară, să asi
gure şi să găsească instaurarea şi 
organizarea societăţii comuniste. 

Acest program, sintetizat în docu
mentele adoptate de plenară, prin 
aăîncimea perspectivei, prin valoa
rea lui teoretică şi practică, prin so
luţiile pe care ni le oferă, este de
parte de-a avea caracterul unui în
dreptar valabil doar pe durata unei 
campanii. El vizează o activitate de 
lungă durată, indicînd direcţiile fun
damentale şi conturează, prin liniile 
lui de forţă, tabloul societăţii vii
toare. 

In centrul preocupărilor acestui 
program stă OMUL, fiinţa umană în 
stare să-şi gîndească în mod respon
sabil gîndirea, omul scutit de a plăti 
tribut complexului de inferioritate, 
mediocrităţii, suficienţei şi mizeriei, 
oprimării şi servituţiilor de tot felul 
•impuse de o nefastă orînduire, din 
fericire dispărută, fiinţa omenească 
liberă să-şi exercite îndrăzneala gîn-
ăirii sale revoluţionare şi puterea 
de muncă în toate domeniile de ac
tivitate. 

Atît în expunerea sa, cît şi în cu-
vîntarea rostită la încheierea lucră
rilor plenarei, tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu elogiază gîndirea mar
xistă creatoare, spiritul novator şi 
cutezanţa, ccmdamnînd dogmatismul, 
închistarea, ticurile şi automatis-
mele de gîndire, care pot trans
forma omul într-un mecanism inert. 
Comunistul adevărat e caracterizat 
ca „un e x p l o r a t o r îndrăzneţ şi e x 
p e r i m e n t a t " , ca „un cutezător v i z i o 
n a r a l z i l e i d e rnîine, p o r n i n d d e l a 
realităţile şi cerinţele arzătoare a l e 

. z i l e i d e a z i " . 

„Fără a a v e a o v i z i u n e largă — a 
spus tovarăşul Nicolae Ceauşescu — 
fără a v i s a d e s p r e c e ea ce t r ebu i e 
să devină c o m u n i s m u l , nu poţi f i 
Tevoluţionar, n u poţi f i c o m u n i s t " . 

A visa. 
Dar visul acesta este un vis vi

zionar într-o lume supusă inter de
terminării, şi el nu înseamnă alt
ceva decît aplicarea politicii Parti
dului în deplină concordanţă cu ce
rinţele etapei actuale a construcţiei 
-socialiste. 

Aceasta viziune repre>i^ 
fapt, generalizarea teorVticT**' *« 
nenţei acumulate; e a

 a exPe-
junctura, şablonul si ™^?e °°»-
gustă, respinge testi^JI^lai îngusta respinge testimonial dT Jn' 
considerate valabile 0 dLÎ r e ţ e t e 

totdeauna, respinge revetTJt P~eniru 

A c e a s t a viziune este visul 
m care veghează, a l c e h T L U n u i 

p u t e r e a de a vedea derZte ~ a T e 

şi posibilitatea ă„ " C ^ ' . P ^ c u m si posibilitatea de a 
noţiune abstractă, o ideali ° 
zie creatoare. ' fante-

orizontul ciAiz^uT^ir^l^ 
liste a ţarii noastre stă fiint J £ £ î " 
care a ajuns să-şi gîndeaslTX 
drazneala gîndirea, omul capabili 
fapte măreţe în tehnică mntă * 
artă, pentru formarea eonştitZ cl 
rum nici un efort nu e prea mare 
în acest sens, Secretarul general ti 
Partidului a spus : ««"-enu al 

Am aco rda t ş i acordăm o mare 
îr^emnatate creaţiei l i t e r a r - a r t S 
In uriaşa ac t i v i t a t e creatoare de for ' 
m a r e a o m u l u i nou, cu o înaltă con
ştiinţa socialistă, l i t e ra tu ra şi arta 
t r e b u i e să aducă o contribuţie tot 
m a i .activă... Toa te lucrările de artă 
executa te în f o r m e şi stoluri foarte 
vânate, teebuie să redea preocupă
r i l e şi realităţile epoc i i pe care o 
trăim, viaţa p o p o r u l u i " . 

Aşadar, o artă care are drept no
bil scop desăvîrşirea omului şi, în 
acelaşi timp, a societăţii în care 
trăieşte, o artă durată pe temelia 
tradiţiilor revoluţionare ale eu l twi i 
şi istoriei noastre, o artă vie, căreia 
toate căile îi sînt deschise spre tot 
ceea ce serveşte progresul şi dreapta 
aşezare a lumii. 

Arta nu e nevoită să facă ante-
cameră : ea are liberă trecere prin 
nesfîrşitul ţinut al realului. şi al o¬
devărului. 

Arta adevărată nu poate jigni, 
căci ea înobilează omul, var' cel care 
se simte jignit, se simte jignit din 
pricina nimicniciei lui. 

Dar realitatea socială nu poate fi 
confecţionată. Realitatea socială nu 
este o marfă de fabricaţie proprie-
şi nici nu poate fi mmpărată, în 
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r m a , unui troc oarecare. Ea este 
istenta noastră plenară, deci şi 

eZUt,enţa noastră artistică, într-o 
eZZmită etapă a istoriei colectivită
ţi este aerul tare care intră direct 
jn plămini şi nu prin intermediul 

exerciţiu de respiraţie artifi-

°^0acă opera noastră artistică nu e 
altceva decît o cameră cu aer con-
Mţfonat, ea se fanează indubitabil 
jj se usucă în contact cu puternicii 
curenţi atmosferici. 

Atunci cînd dorim să ne referim 
\a biografie pentru a urmări, a 
exempUfîca şi a explica arta cuiva, 
trebuie să avem m vedere, în pri-
mvA rînd, biografia colectivă, dacă 
sîntem de acord că artistul este, în 
ultimă instanţă, expresia conştiinţei 
sociale, că nu face altceva decît să 
smulgă o flacără din imensul te
zaur colectiv, asesmmitor focului 
veşnic. 

De-a lungul prezenţei sale artis
tice active, determinată, în timp, de 
putinţa lui de a reţine, de a primi 
şi a dărui ceea ce viaţa şi istoria 
oamenilor îi oferă, artistul are da
toria să elaboreze şi să perfecţio
neze o imagine a lumii valabilă 
pentru fiecare om în parte şi pentru 
toţi oamenii, în raporturile lor cu 
lumea. 

Acest planetar al imaginaţiei îi 
aparţine, desigur, dar exprimă vizi
unea sa asupra lumii, — o viziune 
care nu poate avea decît un caracter 
revoluţionar pentru a fi viabilă, fiind 
rezultatul unui acord între necesi
tăţile şi dorinţele sale lăuntrice şi 
imperativele din afară. 

Din exterior în interior, dinlăun
tru în afară, — acesta e cursul ope
rei de artă, căci orice artist adevărat 
năzuieşte să unească activitatea de 
interpretare cu activitatea de trans
formare a lumii, într-o unitate in
disolubilă. 

Pentru artistul care se respectă 
principiile revoluţionare comuniste 
au putere de lege, o legiferaţie care 
constituie un cod al purităţii pro
gresului uman. El nu se lasă lumi
nat de neschimbătoarele stele, ci de 
acel soare diurn şi nocturn totodată, 
care atribuie omului singura culoare 
ce i se potriveşte: culoarea liber
tăţii. 

El nu va înceta o clipă să-şi for
tifice efortul artistic în dorinţa de 
a găsi noi mijloace de expresie adec
vate edificării unei societăţi noi, 
unei societăţi în care arta să poată 
plămădi imaginea r e a l u l u i a b s o l u t 
şi să poată fi neîntinatul şi imensul 
cleştar, cu infinite perspective, al 
conştiinţei umane. 



v i rg i l i u monda 

adevărul 

O dublă p r o f e s i u n e este un f a p t c a r e , t r ebu i e ţinut ascuns Să 
ne închipuim, de pildă, un cetăţean m i j l o c i u c a r e dimineaţa este <a?u 
t o r - e o n t a h i l la o fabrică de şoşoni şi galoşi, i a r după amiază plecat 
a s u p r a p i a n u l u i , c o m p u n e quartette ş i s i m f o n i i . O elementară prudentă 
î l obl igă să nu-şi trădeze la fabnică strădaniile de compozi tor dar 
a f l a r e a ocupaţiei sa l e de c o n t a b i l a r f i un dezas t ru în cercuri le 
m u z i c a l e . 

—'. A i c i nu niîzgăieşta note , i - a r s p u n e dispreţuitor şeful ară-
tîndu-i cu dege tu l v r e o pată de cerneală pe p a g i n i l e reg is t ru lu i ou 
part idă dublă. 

:— S o n a t a l u i a r e un s t i l rece , m e s c h i n , un s t i l d e adevărat 
icontabi l , , a r şopti c u p e r f i d i e s l u j i t o r i i E u t e r p e i . 

în ce., mă priveşte, am căutat să-mi ţin secretă îndoita îndelet
n i c i r e . D r e p t s ă s p u n , d i f i c u l t a t e a m i - a v e n i t d i n pa r t ea confraţilor 
întru soi fc . De l a început, c u m am i n t r a t într-un ce r c l i t e r a r o r i rn-am 
a p r o p i a t de o masă de s c r i i t o r i , la ca fenea , am simţit o răceală. N i c i 
n - a p u c a s e m b i n e să i e s pe uşă ş i a u z e a m in spate le m e u , pe un t o r - , 
. super ior , a p r o a p e compătimitor : 

— E medic . . . * 
Cu itaate precauţiile m e l e , îmi aflaseră t a i n a ş i n -aveau s-o mai 

l a s e d i n rnlîini, ca pe o armă. Dimpotrivă, d i n p a r t e a c l i ente le i me
d i c a l e n - a m a v u t neplăceri. C h i a r dacă p a s i u n e a p e n t r u c i t i t a r f i mai 
răspîndită, încă n-aş ti atît de prezumţios încît să c r e d că pacienţii 
c a r e îmi sună la uşă ar p u t e a p i c a pe v r e u n a d i n cărţile mele. O sin
gură dată l u c r u r i l e s - a u p e t r e c u t a l t f e l ş i tocmai această excepţie mă 
a d u c e să poves tesc oe le ce urmează. 

într -o după-aimiază, la sffirşitul o r e l o r de consultaţii, văzui în-
•sala m e a de aşteptare un pe rsona j c i u d a t . E r a un bătrân îmbrăcat 
sărăcăcios ş i ou un c a p pe oare-1 întâlneşti, în g r a v u r i l e cărţilor ou 
poves t im fantast i ce . S p e c i a l i t a t e a m e a î i făcea prezenţa la m i n e oare
c u m insolită ; aşa că p r i m u l m e u g m d fu că e r a un om în nevoie 
v e n i t să ceară un a ju t o r . D e - o b i o e i însă aceşti s o l i c i t a t o r i nu depăşesc 
graniţa v e s t i b u l u l u i . î l p o f t i i d e c i în b i r o u şi-d r u g a i să ia loc. Avea 
părul l u n g şi a lb , căzut în v i ţe încâlcite peste u r e c h i ; faţa nerasâ de 
t r e i - p a t r u z i l e se încreţea g ro zav în j u r u l o c h i l o r încercănaţi, nişte 
o c h i mica , l u c i n d f e b r i l între p l eoape l e înroşite. N a s u l ş i bărbia î i erau 
ascuţite ş i t i n d e a u parcă să-şi a p r o p i e extremităţile. G u l e r u l surtu
c u l u i s l inos, e r a n i n s de mătreaţă. P a n t a l o n i i î i e r a u răpănoşi, i a r ghe
tele j a l n i c e . O i m p r e s i e generală de a r d e r e lăuntrică, de vlăguire, se 
d e s p r i n d e a d i n întreaga-i înfăţişare. O m u l acesta a v e a desigur vreun 
o r g a n esenţial a t i n s de o iboaiă fără leac. 
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; — N u m e l e dumneavoastră, vă r o g ? 
— Ipoliit V e l i c a n . 
— Ce vîrstă aveţi ? 
— C i n c i z e c i şi şase de a n i , 
Tresării. Părea de şaptezeci. 
— P r o f e s i u n e a ? 
— Obo is t . 
— C u m aţi spus ? 
— Obos i t , repetă e l , cu un grăunte de mîndrie oare - i îndreptă 

o * clipă sp ina r ea încovoiată. 
— A , da... 
— E un i n s i t r u m n t n o b i l de c a r e o orchestră ce se respectă nu 

se poaite l i p s i . El dă n o t a la după oare se acordă toate i n s t r u m e n t e l e , 
far m a r i i maeştri îşi expr imă p r i n e l , solo, m o m e n t e l e de duioşie o r i 
(j e imelanoolie a l e p a r t i t u r i l o r . E d r e p t că de cînd ou j a zu l . . . D a r , vă 
rog, cât costă consultaţia la dumneavoastră ? 

î i i n d i c a i c i f r a . 
îşi scoase un p o r t m o n e u ferfeniţos în care, cu degete le - i l u n g i , 

îngălbenite de t u t u n , căută îndelung s u m a necesară. O găsi în sfîrşit 
şi o puse pe b i r o u . 

— Desp r e ce e v o r b a ? întrebai. 
— D o m n u l e doc to r , începu e l ou voce gravă, am v e n i t să vă c e r 

răspuns l a o întrebare. A m p u s - o m u l t o r m e d i c i î n c u r s u l a n i l o r , răs
punsul l o r n u m - a C o n v i n s ş i a c u m v i u l a dumneavoastră c a l a o 
instanţă supremă. 

î i răsplătii c o m p l i m e n t u l p r in i t r - o înclinare, deşi aceste f ra ze v i n 
des în g u r a ' b o l n a v i l o r — e d r ep t , e x p r i m a t e m a i puţin g r a v — cu 
«copul de a stârni în m e d i c o atenţie b inevo i t oa r e . De d a t a aceasta 
explicaţia măgulir i i e r a totuşi a l t a : 

— Ştiu că sînteţi şi s c r i i t o r , aşa că sînteţi în m o d oseb i t c a l i 
ficat să mă înţelegeţi. 

— Vă ascu l t . 
Se săltă puţin în s c a u n şi, pr iv indu-mă f i x , de parcă ar f i v r u t 

să mă h ipno t i z e z e ,mă întrebă : 
— Cît t i m p poartă f e m e i a c o p i l u l în pîntec ? 
întrebarea aste. mi se păru atît de 'neaşteptată, atât de s t r a n i e în 

gura acestu i m u z i c a n t bacce l i t , încît a b i a p u t u i să-mi stăpînesc un 
gest de m i r a r e . 

—• V i reau să ştiu întocmai numărul de z i l e şi aş fi f e r i c i t dacă 
— ceea ce fără îndoială e i m p a s i b i l — aş p u t e a p r e c i z a şi numărul 
orelor. Vă rog, vă i m p l o r daţ i-mi un răspuns exac t şi, m a i a les , 
adevărat. 

E r a î n p r a d a u n e i a s e m e n e a emoţii, încât n u m ă p u t u i o p r i d e 
a-1 i scod i : 

— In i n t e r e s u l b o l n a v u l u i , m e d i c u l t r e b u i e să renunţe l a d i s c r e 
ţie. Aş p u t e a şti de ce puneţi atâta preţ pe c h e s t i u n e a as ta ? 

— E n a t u r a l să vă miraţi , apuse e l cu g l a s u l s u g r u m a t . Oa să 
mă-mtelegeţi t r e b u i e să vă vo rbesc m u l t . Ave ţ i t i m p ? 

Cu toa tă c u r i o z i t a t e a stârnită în m i n e de p e r sona j , a r u n c a i o 
pr iv i re furişă c e a s o r n i c u l u i . Pes t e u n s f e r t d e oră a v e a m u n c o n s u l t 
în par tea opusă a oraşului. 

— N u , regre t , simt grăbit a c u m a . D a r n-aţi p u t e a v e n i diseară, 
la nouă ? Sînt l i b e r toată s e a r a şi v-aşi p u t e a a s c u l t a în vo ie . 

— F o a r t e b ine . 
Se ridică anevo i e . L u a i b a n i i de pe b i r o u ş i î-i vîrî i în mînă : 
—• O să-mi plătiţi diseară după ce o să v o r b i m , îl lămuri i s i m 

ţind că Sie-mpotr iveste. 
— A t u n c i , l a nouă, d o m n u l e doc to r . Respec te l e me le . 
Se r e t rase cu s p i n a r e a copleşită de o povară nevăzută. 

13 



A p r o a p e ele o r e l e nouă, p r i v i n d întimplător pe fereastră " i 
pffimbîndu-se în s u s ş i în jos pe . t r o tuaru l de peste d rum, î i 1 , V ^ Z u l ' 
f e l i n a r u l u i . B u r t a o pălărie ou b o r u r i l e m a r i ş i pleoştite Ţinea U ? n i l l a 

l a spa t e ş i păşea repede , cu o c h i i î n jos, c u f u n d a t t o t r - om^H* 6 

înfrigurată. F i x la nouă, s i l u e t a î i dispăru d i n stradă s i ţ.™*!?- ^W* 
r i a m e a zbîrnîi. * ™ l a ' t a «We-

II p o f t i i iarăşi să sadă şi îi o f e r i i o ţigară 
— A c u m v ă s t a u c u t o t u l l a dispoziţie. 
—• Dacă nu a b u z e z îmi v o i îngădui să vă povestesc r » 

e v e n i m e n t e l e c a r i m - a u a d u s să vă v i z i t e z . In f e l u l acesta vet' 
lege ce înseamnă p e n t r u m i n e răspunsul pe c a r e - l veţi da Ja * lîîf" 
b a r e a pusă după-amiază. rntae-

D o a m n a Trăncan, p r o p r i e t a r a c a s e l o r d i n str . Puişor n u m " 
nouă, a v e a n e c a z u r i c u chirriaşul d i n o d a i a d e l a d r u m , Ipolît V e ? 8 1 1 1 

m u z i c a n t . N u n u m a i că-i o cupa , p e o c h i r i e d e n i m i c , ' oda ia cea 
frumoasă, d a r d i n p r i c i n a l u i a v e a neplăceri c u ceilalţi chiriaşi V e r " 
c a n cânta d i n obo i In o r c h e s t r a O p e r e i ; c u m însă l ea fa nu era o r 
m a r e şi c u m , pe de aGrtâ pa r t e , cunoştea şi a l te instrumente , dădra 
acasă 'lecţii de p i a n s i vioară. D i n pr imăvară pînă l a sfântul D u r n i t a 
p r i n f e r e a s t r a deschisă răzbăteau toartă zaua game l e ma jore şi minora 
bătute c u f u r i e p e c l ape d e :degete stângace, o r i s i c t i r i t u r i l e c u m S 
a l e vuariiştilor începători. p K 

V e l i c a n e r a u n o m ser ios . P înă l a t r e i z e c i ş i c e v a d e a n i nimeni 
n u - i cunoştea v r e o legătură, niciodată nu fusese văzut ameţit de bău
tură. A c e s t a e r a ş i m o t i v u l p e n t r u c a r e băcanii, m a r e m t a n i i cart ieru
l u i î i (încredinţau bucuroşi c o p i i i , băieţi o r i fete, p e n t r u învăţătura 
u n u i i n s t r u m e n t m u z i c a l ce [ trebuia să l e înlesnească în v i i t o r tre
ce rea într-un m e d i u s u p e r i o r c e l u i părintesc. S i n g u r u l l u c r u ce i se 
p u t e a reproşa p r o f e s o r u l u i e r a n e r v o z i t a t e a : s e -n fu t i a cînd elevul 
nu-şi ştia lecţia, se sb r&nba cînd au z ea o notă falsă. 

M u z i c a î i o c u p a to t t i m p u l ; n - a v e a răgaz p e n t r u odihnă, ne
c u m p e n t r u p e t r e c e r i . D i n f i r e e r a s i n g u r a t i c ş i u r suz . Distracţia t o i i 
e r a să se p l i m b e pe străzi dosn i ce , cu mâinile l a spate, cufundat în
t r - o meditaţ ie vagă şi inut i lă N i c i o problemă nu-1 hărţuia de fapt, 
n - a v e a r u d e sîcîitoare, nu s e ştia b o l n a v , n - a v e a >vicid/ La mieaui 
nopţii, c înd s e n t o r c e a de l a Operă, îşi p u n e a c u t i a o b o i u l u i pe capacul 
p i a n u l u i , îmbuca c e v a şi se c u l c a . D o r m e a rău, deşi în privinţa som
n u l u i a v e a t a b i e t u r i ş i m a n i i . îşi a s t u p a u r e c h i l e cu vată ca să n-audă 
lătratul câinilor pe m a i d a n e şi nu se c u l c a fără să-şi pună pe măsuţa 
de n o a p t e două-trei bucăţi de zahăr pe oare le ronţăia pe-ntuneric, 
cînd se t r e z ea ag i ta t . C i t i s e u n d e v a că asita calmează. 

N i m e n i n u - i v edea a l t v i i t o r decît a c e l a de ho l t e i bătrân, cînd, 
deodată, se lăţi z v o n u l că se logodeşte. A l e a s a e r a o elevă a l u i , Ve-
r e n a L a z u , f i i c a u n e i văduve, de pe U r a n u s . E r a o fată de vreo două
zec i de a n i , slabă, fără c u l o r i în o b r a j i , cu părul cas tan iu , tăcută ş i 
c a m mioapă. întregul f i g u r i i e i a v e a u n oa r e ca r e f a rmec alcătuit mai 
cu seamă d in t r - i un ae r de blîndeţe şi gingăşie pudică. Ve l i c an fusese 
sub juga t încetul cu încetul de tăcerea ei modestă, de răbdarea surâză
toa re cu c a r e - i p r i m e a observaţi i le enervate , cînd greşea tactul , ori 
dădea un Re Diez f a l s în Sonatina l u i Clemenţi. Aşezat în dreapta 
e i , l ingă p i a n , se s u r p r i n d e a adesea cu o c h i i pe ceafa e i palidă, pe 
l i n i a sen i lo r m i c i jucînd sub bluză î n r i t m u l c a l m a l respiraţiei. 
C o n v i n g e r e a că o iubeşte nu i se s t a t o r n i c i d i n t r - o dată, ci după lungi 
d e zba t e r i lăuntrice, în nopţi ag i ta te , cu g r e u .potolite de numeroasele 
bucăţi de zahăr pe c a r e le sugea . Mărturisirea sent imente lor , cererea 
formală adresată d o a m n e i L a z u , v i z i t e l e o a r e c u m protoco lare de logodnic 
constituiră încercări se r ioase p e n t r u temperamentu l l u i mizantrop^ Ve-
r o n a î i a d u c e a ca zestre căsuţa de pe U r a n u s , cu o cur te adîmcă din 
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, g căreâ bălării se r i d i c a u , i c i ş i co lo , s i lue t e l e câtorva p i e r s i c i . D o a m n a 
avea să locuiască la nişte rude , în p r o v i n c i e . N u n t a e r a sorocită tjazu 

-andini c inci isprezeoe i u l i e . 
^ Ipo l i t V e l i c a n e r a a p r o a p e de sfârşitul c o r v o a d e i prenupţiale, 
"nd se întîmplă a c e l i n c i d e n t c a r e a v e a să f i e începutul d r a m e i sa le . 

într-o după-amiază, v e n i n d î n viz ită l a l o g o d n i c a s a m a i de 
vreme ca de o b i c e i , găsi alături de ea , în salonaşul m o b i l a t în s t i l n a -
JjLjai, un of iţer itînăr, sub l oco t enen t de grăniceri. D o a m n a L a z u nu 
era acasă. V e r o n a păru vădi t contrariată de apariţia l o g o d n i c u l u i . 
Avea o ch i i înroşiţi de plîns ş i mî inele i se frământau. Ou un g las o a 
recum a l terat făcu prezentări le : 

— Vărul m e u , s u b l o c o t e n e n t u l M a r i n e s c u . L o g o d n i c u l m e u , d o m 
nul Ve l i can . 

Tânărul of iţer prezintă l u i V e l i c a n fel icitări le de r i g o a r e a p o i se 
interesă în oîteva f r a z e a m a b i l e de a c t i v i t a t e a l u i muzicală, îri-
truoît — s p u n e a el — verâşoară-sa îi făcuse c u n o s c u t că s - a l ogod i t 
cu un ar t is t , un i n s t r u m e n t i s t ş i un p ro f eso r d i s t ins . Pregătea oa r e 
vreun concert d i n obo i ? Cît ar f i v r u t să poată să ascu l t e ş i e l puţină 
muzică bună ! D i n păcate, aco lo , pe m a l u l Dunării, nu a u z e a decât 
cîntecul vântului şi al va lur i l o r - . 

V e l i c a n răspundea acestor n i m i c u r i po l i t i c oase p r i n v o r b e p u 
ţine, p r i n m o n o s i l a b e . O bănuială t u r b u r e î l întunecase de c u m 
trecuse p r a g u l salonaşului, î i încrunta f r u n t e a . 

— Vărul m e u m i - a a d u s o veste tristă, i n t e r v e n i V e r o n a în d i s 
cuţie. O vară a noastră comună, c a r e l o c u i a la C a l a f a t , s u f e r i n d de 
apendicită, a m u r i t pe m a s a de operaţie. Săraca !... 

— V r e a să-mi e x p l i c e cu m i n c i u n a a s t a o c h i i înroşiţi de plîns, 
gîodi V e l i c a n . 

S u b l o c o t e n e n t u l M a r i n e s c u se r e t rase curînd ş i V e r o n a î l pe 
trecu pînă în a n t r e u . Cînd reintră în salonaş, aceas ta îşi găsi l o g o d n i 
cul în p i c i oare l îngă fereastră, îmbufnat. 

— S p u n e - m i d rep t , c i n e e s o l i v i s i t u l ăsta ? întrebă e l , apucînd-o 
de amândouă mâinile. M i - a s c u n z i c e v a ? Ar f i m a i b i n e ş i p e n t r u 
mine şi p e n t r u t i n e să-mi sţpui adevărul. 

— O, I po l i t ! Se poa te să te gândeşti la a s e m e n e a l u c r u r i ? Se 
poate să te-ndoieşiâ de m i n e ? 

G l a s u l e i s u n a atârt de t r i s t , în ' och i i e i l u c e a o d o j a n a atât 
de blândă, încît V e l i c a n se p o t o l i . 

— Iartă-mă, făcu e l , lăsându-se să cadă pe c a n a p e a . A i d r e p 
tate, sânt s tup id . . . 

I n c i d e n t u l f u u i t a t ş i căsătoria a v u l o c l a d a t a fixată. 
P r i m e l e l u n i fură paşnice ş i a g r eab i l e . D i n p r o g r a m u l r i g i d ş i 

rece a l vieţii d e b u r l a c , t îrît p r i n c a m e r e m o b i l a t e , I p o l i t V e l i c a n l u 
neca în c o n f o r t u l c a l d ş i p r i e t enos a i u n u i cămin p r o p r i u . în prezenţa 
conitinuă, în acest cămin, a u n e i f eme i , a f e m e i i sa le , d e s cope r i o plă
cere la care nu se gîndise niciodată. V e r o n a e r a blajină ş i vrednică, 
î l îngrijea cu devo tament , î l răsfăţa. Oseb i t , viaţa d e v e n e a prosperă. 
Leafa la Operă î i fusese ridicată, acasă e l e v i i e r a u m a i numeroşi 
ca oricând. 

P e l a - n c e p u t u l l u n i i A p r i l i e , într-o seară, l a Operă, î n a l d o i l e a 
aiKfcract a l Trubadurului, un v e c i n v e n i cu s u f l e t u l l a gură să-i d e a 
de veste că d o a m n a V e l i c a n e în c h i n u r i l e f a c e r i i . Deşi se aştepta la 
acest even iment , nou ta t ea î l i z b i , î i umflă p i e p t u l cu o b u c u r i e n e 
cunoscută. Stătu pe g h i m p i pe s c a u n u l de s u b scenă pînă la te rminarea 
spectacolului , cântând d i s t r a t , dând şi o notă falsă c a r e - i a t rase o cău-
tuţură_ încruntată d i n p a r t e a ' d i r i j o r u l u i . C u m scăpă, se aruncă într-o 
trăsură, implorând pe b i r j a r să dea m e r e u b i c e c a i l o r ; cu toate aces 
tea tot sos i tîrziu, scîncetul c o p i l u l u i î l v es t i încă d i n v e s t i b u l că 

15 



t o tu l s e t e r m i n a s e cu b ine . Moaşa î l întâmpină cu p r u n c u l " . K„ 
E r a o fetiţă dolofană ca r e ţipa v i gu ros , învineţindu-se ,1a fată*1 

— T r e b u i e să aibă pe puţin p a t r u k i l o g r a m e ! ocină' 
depunînd-o în braţele tatălui e i ca pe un p l o con . ' ' m °aşa, 

V e l i c a n îşi p r i v e a o d r a s l a cu o cu r i o z i t a t e fericită, nesti i 
o e s ă facă, c u m să ţie p o v a r a a s t a gingaşă. I n ce le d i n ' urmă ^? 
binişor pe pa t , ilîngă V e r o n a c a r e surîdea istovită, cu f r u n t e a ' V ^ K ^ 
nată de sudoare . arobo-

— A i s u f e r i t m u l t ? întrebă e l înduioşat. 
— Nu c i n e ştie ce. 
Voia-bună a l u i V e l i c a n nu ţinu decît pînă la orele două 

tea. Emoţia e v e n i m e n t u l u i n u - i îngăduise s-adoarmă, cu toate c~ 
cursese de t r e i o r i l a obişnuitele bucăţele de zahăr. La o r a asta & 

simplă întâmplare o r i înlănţuire firească, gândurile dezondonaite' 
I V M - V I T - Q îmtr^A r*Vic<F¥n\7.>art:i,p Alptmi£»rrtip'ră • Q .O .aflaţii I O O topiră într-o observaţie elementară ; se a f l a u la 3 .april ie. Verona 
f i t r e b u i t să nască la 15 a l e l u n i i , întrucât, după c u m ştie toată lumm" 
o sţarcimă durează nouă l u n i ş i n u n t a avusese l o c l a ' 1 5 iu l i e D e ^ 
născuse V e r o n a cu douăsprezece z i l e înainte ? ' 0 6 

— Sânt un pros t , îşi spuse e l , înseninîndu-se. Stat u n i i eonii 
ca re se n a s c înainte de t e r m e n , l a opt , ba c h i a r ş i i a şapte l u n i V e 
r o n a s -o f i obos i t p r e a m u l t astăzi, o r i s-o f i sper ia t de ceva 

M a i luă de pe măsuţa de noap te o bucăţică de zahăr pe care o 
ronţăi încet să nu-şi deştepte d i n s o m n n e v a s t a o r i c o p i M . Gândurile 
nu i se astâmpărară to tuş i . B u n , se nasc u n i i c o p i i m a i devreme dar 
a c e i a nu sînt .bine dezvoltaţi, nu sânt c o p i i n o r m a l i . Fetiţa l u i era' voi
nică, moaşa spusese că a v e a c e l .puţin p a t r u k i l o g r ame , p r i n urmare 
m a i m u l t decât c o p i i i obişnuiţi. 3 a p r i l i e , mormăi el... Deodată o l u 
mină scurtă îi ţâşni în c r e i e r i : 3 apr i l i e . . . Numărând b ine pe degete 
nouă l u n i în urmă a j u n g e a la d a t a de 3 i u l i e , z i u a în care o găsise pe 
V e r o n a cu o c h i i roşii de plâns, pe d i v a n u l d i n salonaş, alături de sub
l o c o t e n e n t u l de grăniceri M a r i n e s c u . . . 

V e l i o a n simţi un f i e r roşu intrîndu-i în măruntaie. Da , toate se 
lămureau... a c e l ofiţeraş pomădat n u - i e ra văr c i amanlt ş i ch ia r 
a t u n c i o a vuse s e aco lo , pe canapea , z i u a - n a m i a z a mare , profitând de 
f a p t u l că d o a m n a L a z u l i p s e a de-acasă. P o a t e că-ndrăzndseră mârşăvia 
as ta d i n cauză că ofiţeraşul nu m a i p u t e a v e n i v r e m e îndelungată l a 
Bucureşti, a s t a p u t e a e x p l i c a foar te b i n e o c h i i plânşi a i Veronei ş i 
m iun i l e ei frământate... V e l i o a n îşi muşcă buze le arse. Ce dobitoc 
lusese ! C u m se lăsase âmbrobodit, păcălit de aere l e ei de mironosiţă ! 
v o p i l u l e r a fără n i c i o îndoială a l s u b l o c o t e n e n t u l u i . 

Coborî d i n pa t , t r e c u în bucătărie, la rob ine t , ş i bău două p a 
h a r e cu apă. A p o i , răsuflînd adânc, r e v e n i în dormi to r . Vieroma dor
mea , vlăguită, cu o mîină s u b ceafă, un surâs v a g î i f l u t u r a pe buze ; 
alături, fetiţa, legată fedeleş în faşe, d o r m e a şi ea, agitîrudu-şi în somn 
buze l e ţuguiate. 

D i s de dimineaţă, V e l i c a n se duse acasă l a moaşe. 
—. Cît t i m p ţine f e m e i a c o p i l u l în pântec ? întrebă el , răstit. 
— Păi, nouă l u n i , cît v r e i să-1 ţ ie ? bo l bo ros i femeia, fâstâcită, 

ş i de apariţia l u i în z o r i i z i l e i ş i de întrebarea prostească. 
— Nu aşa... M i e să-mi s p u i p r e c i s câte z i l e . Eşti doar moaşă 

cu diplomă. 
F e m e i a se aşeză pe s c a u n ş i făcu un a p e l d isperat la cunoştin

ţele t eo re t i ce dofoîndite cu douăzeci de a n i în urmă la şcoala de moaşe. 
— Nu s e poate s p u n e aşa, cu z i u a , cu c easu l , c u m a i v r ea dum

neata . U n e l e n a s c m a i d e v r e m e cu «câteva z i le , a l t e l e m a i târziu. In 
m i j l o c i e după .două su te şaptezeci de z i l e . 

— S p u i adevărul ? 
— D o a r n u - m i a r d e de glumă. 
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înainte de a ieşi, V e l i c a n se -ntoarse către ea şi-i spuse pe un 
MI ameninţător : 

— Să nu pomeneşti neves t e i m e l e e -a rn fost pe a i c i . Ş i n i c i ce 
f p , a m 'întrebat. 

N i c i e l însuşi n u - i v o r b i V e r o n e i despre p r o b l e m a c e - i p r e o c u p a . 
n {apt, v o rbe l e moaşei î l liniştiseră : u n e l e m a i d e v r e m e cu cîtava 
•je altele m a i târziu, spusese f eme ia , şi aşa părea la m i n t e a 

Zrnului. Şi-apoi bănuiala se poa te s t r e c u r a uşor în su f l e t , d a r t r e b u i e 
\ a i dovez i . E r a e l s i g u r că ofiţerul .nu e ra vărul V e r o n e i ? L u a s e 
formaţii dacă nu le m u r i s e într ̂ adevăr o vară, de apendicită, 
la calafat ? 

Trecură eîteva l u n i , fetiţa creştea d i n ce în ce m a i voinică, 
m a j gălăgioasă. între două lecţii, V e l i c a n o * l u a u n e o r i pe g e n u n c h i , 
o sălta, o p r i v e a cu o atenţie încordată. Părul ăsta bălai, n a s u l ăsta 
($01... nu se p u t e a s p u n e că-i seamănă. N i c i V e r o n a nu e r a blondă... ş i 
n i c i aşa mas n-avea . . . E, . iar începea să se gândească la p r o s t i i : la opt 
luni trăsăturile u n u i c o p i l nu sînlt de f in i t i v e , nu sânt adevărate, i a r 
panul se-nehide ou v r e m e a . Totuşi, adesea în an t rac t e l e spec taco l e l o r 
Qperei, o r i când v e n e a sp re casă pe străzi dosnice , c u m obişnuia de pe 
cînd era încă ho l t e i , v e c h e a bănuială muşca d i n e l , î l întuneca p e n t r u 
ale întregi. Două s u t e şaptezeci de z i l e e ra numărul Obişnuit — după 
afirmaţia moaşei — şi între naşterea c o p i l u l u i şi d a t a de 3 iu l i e , , 
clnd o găsise pe V e r o n a singură cu ofiţerul, .erau t o c m a i douăsuteşap-
jezeci de z i l e . înghiţea în s e c şi îşi t r ecea b a t i s t a peste f f inunite. . . C i f r a 
două sute şaptezeci î i j u c a înaintea o c h i l o r când, eu muştiucul o b o i u l u i 
intre buee, dădea e x p r e s i e jaâei l u i T r i s t a n o r i p a s i u n i i E l e o n o r e i . 

iJ)e eîteva o r i îşi rată i n t r a r e a în m o m e n t e l e pa te t i c e şi d i r i j o r u l î i 
făcu în pauză a s p r e observaţii . în cele d i n urmă se hotărî să se s p o 
vedească u n u i m e d i c . 

O m u l ştiinţei, c a r e l o c u i a tot pe U r a n u s , la câţiva paşi, î i dădu 
acelaşi răspuns ca ş i moaşa, b i n e înţeles cu m a i m u l t e explicaţii s a 
vante şi p r e v i z i u n i t ehn ice . 

— A t u n c i , credeţi că fetiţa este a m e a ? intrebă Ipo l i t V e l i c a n , 
gâtuit de nelinişte şi ou p r i v i r e a c e l u i ce-şi aşteaptă sentinţa. 

— Fără n i c i o îndoială. 
V e l i c a n a v u u n zâmbet scept ic . 
— Vă sa lu t , încheie el s cur t . 
Iarăşi trecură câteva l u n i , .apoi un a n , d o i , t r e i . Fetiţa — o 

chema O l ga — răsturna casa , atît e r a de robustă şi poznaşă ; da r 
trăsăturile nu i se s c h i m b a u , n a s u l âi rămânea m i c şi r i d i c a t în vînt, 
părul îşi păstra răsfrângerile a u r i i . V e l i c a n o p r i v e a pieziş, cu fruntea> 
tăiată ve r t i ca l de o dungă r e a . Blondă ! Blondă ca a c e l ofiţeraş s p i l 
cuit care u n d e v a , p r i n c i n e ştie ce garnizoană de p r o v i n c i e , se gîndea 
poate ş i a c u m la v o l u p t a t e a cu c a r e o strânsese in braţe pe V e r o n a ! 

într-o seară, V e l i c a n nu se m a i 5 p u t u reţ ine şi, luându-şi n e 
vasta, brusc, de mână, ş i s f r e d e l i n d - o ou p r i v i r e a , o întrebă cu un 
glas aspru : 

— S p u n e - m i drept , M a r i n e s c u ţi-a fost a m a n t ? C o p i l u l este a l 
_ lui, n u - i aşa ? 

— Eşti n e b u n , I po l i t ? făcu V e r o n a , stupefiată. C u m ţi-a t r e cu t 
aşa ceva pinin gând ? Nu-ţ i d a i s e a m a că te i u b e s c ? 

— Lasă; lasă... Ai m a i căutat odată să mă prosteşti ş i ai reuşit. 
Ag mer i ta să te... 

O zvînli cu .b ru ta l i t a t e pe d i v a n şi ieşi, trântind uşa. 
De a i c i înainte, o r i de cîte o r i se zvârcolea de i n s o m n i e în pat , 

o'zgîlţîia din! s o m n şi-i s u f l a în .urechi : 
_— Ha id e , s p u n e - m i adevărul... O l g a este a l u i . . . T e - a a v u t c h i a r 

atunci, înainte de s o s i r e a mea , aco lo , pe c a n a p e a u a salonaşului. 
Mărturiseşte ! 
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Ea-1 p r i v e a ou o c h i trişiti, de a n i r n a l rănit. 
— N u - i adevărat... n u - i adevărat... M i - e văr. D e 

ohinuieşti ? ' °e mj 
— Minţi ! 
în neputinţa de a o f ace să-şi recunoască păcatul o h"t 

îşi a c ope r ea c a p u l cu braţele să-i r abde l o v i tu r i l e , fără = 6 r ^ 
n u m a i cu nişte gemete uşoare, a b i a su f l a t e . A doua a i s e f f l t n8ă, 
z o r i ca de o b i c e i , î i pregătea ca f eaua , î l îngrijea cu acelaşi zei H ^ 
ta t ş i u m i l , c a ş i c u m n i c i u n go l n u s e su rpase între ei . ° * 

într-un sfârşit de iarnă O l g a se-mbolnăvi de scarlatină v 
D r i c u l a lb , t r a s de p a t r u c a i c o s t e l i v i ş i rebegiţi fu u r m a t în a f 
V e l i c a n de c o l e g i i săi de la Operă. V r e o opt d in t r e aceştia alcăS*'3 S 
m u z i c a necesară sp r e a răspândi d e - a l u n g u l străzilor înzăpeziterT 8*? 
veste. V e r o n a , prăbuşită pe p e r n e l e u n e i trăsuri, alături de o v • s 
caritabilă, plângea înăbuşit. ecrna. 

A b i a întorşi de l a c i m i t i r , V e l i c a n se r e p e z i l a nevastă-sa • 
— A c u m a m u r i t . . . N - a i să-mi poţi s p u n e o minciună pe erosi» 

ei deschisă. E r a a ofiţerului, n u - i aşa ? 
De d a t a a s t a V e r o n a n - a v u n i c i pu t e r ea să m a i protesteze î l 

p r i v i n u m a i îndelung, ou f r u n t e a încruntată întâia încruntătură din 
ce i c i n c i a n i de viaţă laolaltă. D a r n i c i a c u m nu se putea desluşi daci 
aceste c u t e de pe f r u n t e e x p r i m a u r e v o l t a împotriva bărbatului care 
o t o r t u r a ord d u r e r e a p i e r d e r i i fetiţei m u l t i u b i t e . 

D i n z i u a a s t a V e l i c a n începu să bea . M a i întîi intră cu colegii 
p r i n bodeg i l e d i n p r e a j m a O p e r e i , a p o i zăbovi s ingur , după spectacol 
p r i n cârciumi, câte un ceas-două, cu s t i c l a de v i n dinainte, cu coatele 
pe masă, cu p r i v i r i l e t u l b u r i . N u - i plăcea băutura, dar observase că 
de l a a l t r e i l e a p a h a r obse s i a i s e r i s i p e a ca un no r măturat de vint 
Ofiţerul de grăniceri M a r i n e s c u î i e r a n e c u n o s c u t ; părul bălai.al feti
ţei d se întuneca ân a m i n t i r e şi c h i a r n a s u l ei căpăta lung imea şi pro
f i l u l c a r a c t e r i s t i c e V e l i c a n i l o r . La a l p a t r u l e a p a h a r toate aceste amă
n u n t e î i d e v e n e a u de a l t f e l cu desăvârşire ind i f e r en te ; bătea cu pi
c i o r u l s u b masă t a c t u l b a l a d e i Sentei o r i a l cava t ine i - Rosinei în timp 
ce în su f l e t simţea g h e s u r i vo ioase . 

C e a s u r i l e c r i t i c e e r a u ce le de dimineaţă. Devenise atîit de ner
vos , încât m a i toţi e l e v i i î l părăsiseră ş i a c u m t i m p u l pînă la amiază 
îi e r a p u s t i u , i d e i a f ixă i se reînchega. • Se hotărî să m a i pună între
b a r e a c a r e - l sîoîia cu înverşunare ş i a l t u i doctor. P r i m u l pe care-l 
c onsu l t ase îi fusese v e c i n ; poa t e că-1 cunoştea şi vo ise să-1 cruţe. Îşi 
a lese u n u l t o c m a i pe lângă gară. D a r ş i acesta î i dădu aoelaşi!*răs-
p u n s : c o p i l u l fusese fără p i c de îndoială a l l u i . V e l i c a n plăti consul
taţia şi ieşi înjurând. S - a r fi z i s că blestemaţii ăştia de felceri se vor
biseră între ei ! Şi, p e n t r u întîia oară, l i p s i în seara aceea d in orches
tră, rămânând toată n o a p t e a într-o tavernă de pe Ca l ea Griviţei, din 
ca r e fu d a t afară în z o r i , de c h e l n e r i . 

în a n i i ce urmară decăderea i se desăvârşi. U m b l a jerpelit şi 
m u r d a r , c u g u l e r u l r i d i c a t , c u c u t i a o b o i u l u i l a subsoară. Acasă 
stătea cît m a i puţin, ân deosebi p e n t r u a d o r m i după beţie. Nu schim
ba cu V e r o n a n i c i o vorbă ş i la toa te îngrij iri le e i , de un devota
m e n t t enace şi i n a l t e r a b i l , răspundea p r i n mormăieli şi insulte. De 
multă v r e m e nu m a i avusese n i c i un e lev ; în casă se încuibase mi
z e r i a , deşi în l u n g u l v r e m i i i m o b i l u l fusese ipotecat pe întreaga lui 
va l oa r e . P i a n u l luase de m u l t d r u m u l h a l e i de v ech i tu r i . însăşi leafa 
la Operă âi fusese scăzută d i n c a u z a absenţelor repetate şi a greşe
l i l o r cu c a r e îşi e x e c u t a p a r t i t u r a . De a l t f e l , dacă — aşa cum se în
făţişa şi cânta — m a i e r a t o l e r a t în orchestră, aceasta se datora fap
t u l u i că toată l u m e a , âncepând cu d i r e c t o r u l instituţiei, î i puneau de
c r e p i t u d i n e a î n s e a m a p i e r d e r i i unacu lu i l u i c o p i l . 
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1^ i n t e r v a l e f ixe m e r g e a să pună a l t u i m e d i c e t e rna întrebare, 
trecuseră zece, c i n c i s p r e z e c e a n i de la m o a r t e a OAgăi. V e r o n a , 

^ j L u z a m u n c i i , m i z e r i e i ş i m a n i e i persecuţiei c u c a r e l u p t a , îm-
^Sjtoise; n i c i ambiţia, n i c i a m o r u l p r o p r i u d e bărbat înşelat n u m a i 
^x! obiect. Cu toate aces t ea m o m e n t u l cînd î l văzuse pe s u b l o c o t e -
* t alături d e V e r o n a , l îngă d i v a n u l salonaşului, î i stătea m e r e u îna-

în plină lumină, ca pe o scenă prinsă s u b f o c u l r e f l e c t oa re l o r . 
î S s viata i s e scursese v e r t i g i nos , n u m a i a c e l m i n u t rămăsese pe 
^ j ^ n / i r m u r i t ş i totuşi veşnic v i u , veşnic prezent . P r o b l e m a de a 
rff'dacă C '̂S® i ' 1 " 8 6 8 6 c o p i l u l l u i o r i n u , î l m i s t u i a c a în p r i m a z i , deşi 

^ u r n a n i i z a înitr-o c u r i o z i t a t e încăpăţînată, bolnăvicioasă, ca aceea 
*umui nebun c a r e s - a r strădui să deşurubeze o maşină p e n t r u a 
jîJfLgjTj un m e c a n i s m i n u t i l pen i t ru e l . N - a r f i p u t u t s p u n e dacă o 

Verona, deşi o c h i n u i a cu f e roc i ta te : în tot c a z u l n j a r f i v r u t 
a r a - să fugă de l a e l o r i să moară, căci a r f i p i e r d u t în aces t c a z 

. nădejde de a m a i afla. De fug i t nu se t emea , căci n - a v e a 
îtjp • e a nu m a i a v e a pe n i m e n i , m a m a î i m u r i s e cu a n i î n urmă, 
^ ^ i o i n u m a i d i s p u n e a d e n i c i o avere , c a s a e r a a l o r n u m a i c u 

W H D e ^Deoarece , c u toa te ameninţările, c u toa te bătăile, e a c o n t i n u a 
sâ-si nege păcatul, V e l i c a n într-un ceas de l u c i d i t a t e , se gîndi să-1 
caute pe c omp l i c e şi să încerce să-i smulgă, p r i n o r i c e m i j l o c mărbu-
ÎLjjsa, Dar u n d e e r a a c u m ofiţerul de grăniceri M a r i n e s c u ? P o a t e că 
aa maior, o r i c o l one l , p e r sona j p u t e r n i c , cu vază, p r i n c i n e ştie ce 
fund de prov inc ie . . . I p o l i t V e l i c a n se văzu apărfnd înaintea l u i , aşa 
«icîrjat ş i j e rpe l i t , cu v i ţe le a l b e încîlci'te peste g u l e r u l so ios a l s u r 
tucului V i s t a v o i u l n i c i nu l - a r lăsa să i n t r e î n casă, o r i dacă a r i n t r a 
şi şi-ar spune s c o p u l v i z i t e i , M a r i n e s c u l - a r păilmui şi l - a r da afară. 
Nu ! Era prea itJîrziu p e n t r u a încerca d e m e r s u l ăsta ! T r e b u i a poa t e 
iă-1 facă tmai de m u l t , cînd m a i e r a în v i goare , cînd m a i p u t e a ţ ine 
piept oamenilor. A c u m nu m a i e r a decât un go l an bătrîn ş i prăpădit, 
bun să moară ca un câine rîios la un colţ de stradă. Şi c h i a r va m u r i , 
simţea asta b ine , va m u r i fără să cunoască adevărul! Şi întorcea spre 
Verona nişte p r i v i r i pîeloase, pîclă în c a r e f u r i a neputincioasă s e - n -
vătaăşea ou i m p l o r a r e a desnădăjduitului. 

' Cînd v e n i -într-o n o a p t e bea t acasă, îşi strigă z a d a r n i c n e v a s t a : 
0 găsi spânzurată de cârligul lămpii d i n bucătărie. 

Isprăvindu-şi .povest irea, I p o l i t V e l i c a n se îndreptă d i n şale. 
Ochii d se aprinseră. Cu o s o l emn i t a t e în g las ca r e trăda importanţa 
momentului îmi spuse : 

— înţelegeţi a c u m a , c r e d , ce înseamnă p e n t r u m i n e întrebarea 
pe care v - a m p u s - o a z i după amiază. Sînteţi u l t i m u l m e d i c la 
care apelez. încă o dată vă r o g dec i să-mi răspundeţi : cît t i m p poartă 
femeia cop i lu l în pîntec ? 

îmi s t r i v i i ţigara în scrumieră. 
— D o m n u l e V e l i c a n , toţi confraţii m e i pe c a r e i - a i c o n s u l t a t în 

decursul a n i l o r ţi-au spus adevărul. D u m n e a t a eşti un om c u l t , i n 
teligent, şi-ţi poţi da s e a m a că aceşti o a m e n i ide ştiinţă n - a v e a u n i c i 
putinţa, n i c i i n t e r e s u l să c omp lo t e z e împotr iva d u m i t a l e . D i n f a p t u l 
că răposata d u m i t a l e soţie a născut cu douăsprezece z i l e înainte de 
t e r m e n , n u reiesie d i n p u n c t d e v ede r e a l ştiinţei noas t re , a l obs t e 
tricei, n ic i cea m a i mică prezumţie că a c t u l concepţiei a fost săvârşit 
înainte de nuntă. 

Ve l i can se ridică de pe s caun . Stătu drept , ou t r u p u l a g i t a t de 
un trecut a b i a p e r c e p t i b i l . în o c h i î i zvîcneau scântei. 

— Aşadar c o p i l u l a fost al m e u ? 
— Sînt abso lu t s i gu r . 
— Vă mulţumesc... Parcă mi-aţ i l u a t o piatră de pe inimă. 
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I n i i întinse mâna şi ieşi. D i n amănuntul că uită să pomp 
d e o n o r a r , înţelesei cît e r a d e emoţionat. E u însumi a v u i u n

 6 a S C ^ 
m e n t de uşurare şâ de mulţumire că reuşisem să-1 conv ing şi - s e n ; t i i _ 

capăt u n u i z b u c i u m c a r e durase douăzeci d e a n i . 

Hărţuiel i le p ro f e s i e i mă făcuseră să u i t de Ve l i c an , cînd " 
t r - o dimineaţă, m ă p o m e n i i c i t a t c a in fo rmator . . l a C o m i s a r i a t de' m " 
liţie a l c a r t i e r u l u i . D o m n u l C c c n i s a r mă po f t i în b i r o u l său s i ?°*-
o f e r i un s c a u n . * 1 , 1 1 

— Mă iertaţi că v - a m deran ja t . A v e m nevo i e însă să ne~ d F 
nişte lămuriri . Cunoaşteţi pe un a n u m i t I po l i t V e l i c a n ? * l 

— H m , vag... răspunsei, ou prudenţa dictată de obligaţia sacre 
t u l u i p r o f e s i o n a l . 

• — A ţ i p u t e a să ne spuneţi c a r e e r a n a t u r a relaţiilor dintra 
dumneavoastră ? 

— La rândul m e u îmi daţi v o i e să vă întreb, d o m n u l e Comisar 
ce importanţă a r e acest l u c r u p e n t r u Pol i ţ ie ? ' 

— D e s i g u r , d o m n u l e dcc tor . O m u l a fost găsit de vecini , azi 
dimineaţă^ în pa t , a s f i x i a t cu m a n g a l . Pe măsuţa de noapte s-a găsit 
aces t p l i c ad r e sa t dumneavoastră. • ' 

L u a i p l i c u l p e c a r e s c r i a î n adevăr n u m e l e m e u şi-1 deschisei 
înăuntru, un s i n g u r rând : 

Nici dumneata nu mi-ai spus adevărul. Velican. 



r adu boureanu 

ogl inda umbre i 

Cărunte seri cînd dau să mă apropii 
de afinat — pieritul ei obraz 
cînd norii ca un straniu cîrd de dropii 
pasc somnul unui cer de pur topaz 

Cărunte vremi sub despletirea sură 
ca sălcii cenuşii de timp plouat 
cu ochii sigilaţi de rea arsură 
de inutilitate vă străbat 

Sub alfabetul stelelor întoarse 
spre altă emisferă niu citesc 
decît oglinda umbrei ce se sparse 
stricînd tiparu-i şubred omenesc 

zile... nopţi 

Prin oarbe nopţi, în veghie, cînd nu dorm 
stranii nelinişti învie 
necaligrafiată mitologie 
în vătuitul spaţiu inform 

Nu trec alaiuri dionisiace 
nu modelează viziunile zei 
e lume de gesturi care tace 
vorbind despre hronicul anilor mei 



Dar e cumplită veghia abstractă 
nestrăbătută de nici o făptură 
albă îngrozitoare cezură 
lăsîndu-mi trezia pustie intactă 
li 
Zilele altfel mă chiamă 
înfăşurîndu-mă arie vie 
topind procesiunile din nesomnie 
timpul durează bronz sună aramă 

Aramă chimval sunător 
cînd te atinge ciocanul de ceaţă 
concentric ne-nconjură pulsaţii de viaţă 
ne pipăie, se dilată şi mor. 

chi i morţi a i l u i argus 

O sută de ochi am avut 
în îndoitul număr de pleoape 
o mie de legende am străbătut 
să-mi privesc destinul cît mai aproape 
am avut ochi albaştri pentru iubire 
dar văzind-o prea bine 
cenuşii s-au făcut ca un început de orbire 
verzi de speranţă ca o mare de iarbă 
roşii iubiţii mei cîini bipezi 
suferind ca şi mine 
roşii adesea aprinşi de furie oarbă 
negri cînd adînceam înţelepciunea 
pînă spre moarte 
ochi anulaţi sub cenuşa oglinzilor sparte 
nu ştiu unde-am pierdut attta privire 
poate m-a vizitat zeul cu aripi la glezne 
care a retezat grumazul acelui prinţ argian 
fiu al lui Agenor sau Inachus 
poate m-au ascuns sub pămînt însă lesne 
ochii mei ies de sub glie 
curcubeu al privirilor 
pînă spre norii iconografici pe unde Ilie 
închipuit naiv plezneşte din bice fără culoare 
încremeniţi mari vă privesc din evantaiul păunilor 
ochii mei morţi urmărindu-vă 
întrebători profetici ca ochii nebunilor 



bria ren f ă ră braţe 

O sută de braţe aveam 
mi se părea că lumea eu o clădisem 
între cer şi pămînt rămuream 
din îmbrăţişarea lor mugurisem 
din haoticul cer şi vîrstele humei 
păstram într-un braţ legănarea mumei 
toate mişcările spaţiului in nouăzeci şi nouă 
de braţe dar ştiu numai unul • 
de leagănul sinului vă cîntă şi vouă 
un braţ numai unul m-ar întoarce în viaţă 
e moale ca untul legănat ca lăstunul 
numai unul în vis mi-a rămas 
să mă legene la ultimul ceas. 



l i vi u cos m a 

m u n t e l e 

E r a O 1 pantă galbenă nesimţită. Nu se vedea vârful munte! • 
S u b e i , n i s i p u l g a l b e n se întindea pînă departe , la or izont ânorerneniV 
în dune . Urmte de paşi desenau o l i n i e nehotărâtă, pierzîndu-se 
apărând d i n n o u , d i n oe în ce m a i m i c i ; u r m e l e lu i ' în deşertul 6 e ? l 

taimte. . . îşi ridică p r i v i r i l e : a l b a s t r u l i n t ens î i săgeta ret ina S i n i i 
l u m i n a străbătîndu-1 ca o flacără şi t r u p u l î i fu zgudui t de spasme Nu 
p u t e a •suporta. V o i să-şi treacă l i m b a peste buze le arse de sete *îSj 
ţinea c a p u l în p iept , i a r razele de foc î i s t r i v e a u ceafa. Sub povara 
închise o c h i i . îşi u m p l u p i e p t u l cu aer, i a r plămânii î l dădură afară 
l i v e n i în m i n t e i m a g i n e a u n u i p o d de cetate lăsându-se peste şanţul 
cu apă. A m p l i f i c a t în auz , acelaşi sune t ieşea d i n p i ep tu l său. încercă 
să zâmbească gîndindu-se la comparaţie. B u z e l e nu i se clintiră... Dar 
de ce se o p r i s e ? T r e b u i a să urce , să înainteze fără încetare. Nu era 
scăpare înapoi... i a r n i s p u l îi a r d e a tălpile. To t sângele i se încinsese, 
î l simţea zibătîniduHi-se.fierbmte, în tâmple. Nu se putea să nu ajungi 
u n d e v a . întotdeauna a j u n g i undeva . . . 

M a i p r i v i o dată povîrnişul şi păşi. O dată, de două o i i şi încă... 
Să u r c e cît m a i repede, să scape. Nu e r a p a s i b i l să se termine iotul 
aşa... îşi înfipse degete le în n i s i p . A u z e a câinii u n e i aşezări omeneşti. 
lâtrâmd în depărtare. D a r dacă a c e i câini îl urmăreau pe el ? — îi 
t r e c u p r i n gînd... P o a t e nu e ra decît z g o m o t u l n i s i p u l u i s t r i v i t sub tălpi. 
Cu toa te acestea grăbi p a s u l , cît s e pu t ea . 

U r c a , u r c a într-una. P i e l e a d i n palmă i i rămăsese lipită de finele 
de n i s i p f i e r b i n t e : arsă şi ânsîrugerată. Nu se oprea . Strângea între de
gete n i s i p u l ce se p r e l i n g e a p r i n t r e ele, înroşit. în j u r u l frunţii, sudoa
rea uscîndu-se, îl strângea într-o cunună de sare. întreg t rupul i se 
c h i n u i a în a r m u r a de n i s i p ş i sare c e - i încorsetase pielea. 

Povârnişul d e v e n i a p r o a p e drept . începuse să se scurgă, de sus, 
p u l b e r e a incandescentă. „Din cup toa r e l e i a d u l u i - ' — gîndi şi păşi din 
n o u , d a r p i c i o a r e l e - i lunecară. M a i încercă ; nu t r ebu ia să se lase în
v i n s . Căzu pe spate ca o insectă ou a r i p i l e rup t e , i a r torentul de nisip 
îl purtă c l i p e nesffîrsiîte. A p o i se o p r i . Rămase o vreme aşa,. E ra deci 
iarăşi la poa l e l e m u n t e l u i . V o i să se r i d i c e , da r nu reuşi decât să înge
n u n c h e z e în faţa povârnişului. închise o c h i i . Mâinile t remur inde i se frtn-
seră. în g e n u n c h i , cu f r u n t e a sprijinită în n is ip , simţea cum pulbe» 
r e a îl acoperă încet, încet. M u n t e l e se răsturna, g r eu şi încins, asu-
p r a - i . Cu un u l t i m e for t s e smu lse . Luă în pa ta i e n i s i p u l ucigaşii Uf' 
frecă ou el faţa în neştire. î l d u r e a f run t ea . Se frânse d i n nouă. N i 
s i p u l s e t r o s n e a peste e i . N u - i m a i a rdea . E r a ca d e gheaţă. Pr intre bu-
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înitired.eschisie i se s t r e c u r a în gură. Se t opeau f i r e l e de n i s i p în 
^» mra apă... apă... N i s i p de zăpadă... 
jura- ^ L a 

Vfatul s e tîra d o m o l ipnin m u n t e . T r e c e a p r i n faţa g ro te i u n d e 
-•a o lumină galbenă. Părea o u r e c h e a m u n t e l u i g r o t a d i n t r e st imei. 

^S»a dinăuntru nu a u z e a foşnetul vântului. Stătea îngenuncheată 
g" un bărbat întins pe piatră, un bărbat ce gemea tară cunoştinţă. 

f- teflgeâ faţa, d i n -cffinld în ciînd, ou o cârpă udă. Alătur i a v e a un u l -
* (j e p.âimîint. Stătea nemlişcată, de c i n e ştie cîtă wemie , ou o c h i i aţin-

(iţf asupra bărbatului, sub l u m i n a galbenă a f e l i n a r u l u i aşezat pe 

opiBftjra^^ ^ v r e m e , c o n v u l s i i l e t r o p u l u i s - a u domo l i t . N u m a i buze l e 
• rercau să rostească c u v i n t e . A p o i şi mişcarea spasmodică a b u z e l o r 
Trată Bl deschise o c h i i ş i râmase cu ei aţintiţi în t a v a n u l gro te i . I se 
tvnpBzeau p r i v i r i l e . F e m e i a îşi o p r i ş i ea m i n a . C e i d o i încremeniseră : 
un g a * statuar întrnun c a v o u . 

Ba urmărea c u m o c h i i l u i cercetează pereţii, c u m faţa i se c r i s -
t«ază. Bărbatul v o i să r i d i c e o a p u l , da r p r i v i r i l e i se îmjpăienjeniră. 
(jenai. Rana d i n f r u n t e începu să sângereze. 

Bărbatul m a i a vuse s e o rană în f run t e . Sîmgele l u n e c a peste c i c a -
taoea ei, vânătă şi umflată. Rămase aipoi un t i m p nemişcat. A r t i c u l a un 
greu : „Unde sfat ?" 

Femeia păru că se trezeşte d i n amorţire. Se ridică în p i c i o a r e 
s i nelutod'U-şi p r i v i r i l e de la c e l ce v o rb i s e , se r e t rase pe lîngă perete 
până la ieşirea d i n grotă. A p o i p o r n i la v a l e alergând. 

Lătra un oîine nu depar t e . G l a s u l i s e l o v e a de m u n t e , M n g î n -
du-se îo sunete d i n oe în ce m a i m u l t e ş i m a i s labe . 

4, T rupu l î i e r a zd rob i t . Ştia că^l torturaseră, da r nu m a i ştia c u m . 
Important era că nu mărturisise n i m i c . Ce i se c e r ea să mărturiseas
că ?... Niu-işi a m i n t e a . C e v a r e c e i se mişca pe faţă. „ V o r să mă t r e 
zească, vor să-nceapă d i n nou. . . N - a u decât ! — gîndi el şi simţi p u t e 
r i l e crescându-i. T o t soap eu d e - a i c i . Nu se poa te să se t e r m i n e to
tul aşa".... 

•întredeschise o c h i i . Nu v e d e a decât t a v a n u l temniţei ş i o mînă 
murdară. î i t recea o cârpă p r i n faţa o c h i l o r şi-i ştergea f r u n t e a . D i n 
cînd ta oînd vadea degete le mâinii : a v e a u u n g h i i negre , l u n g i . „Moar 
tea !" — î i t r e cu deodată p r i n m i n t e . A p o i , mîna se re t rase . V o i a să 
afle: dacă totuşi nu t r e b u i a să moară, dacă e a l t c i n e v a lîngă e l , c i n e v a 
care vrea să-1 sa lveze poate . D o a r nu l - a u condamnat . . . D a r p e n t r u ce 
să-1 conidaim'ne '!... Nu ştia. 

îşi coborî p r i v i r i l e încet d i n t a v a n , pipăind ou e l e pereţii. Zări 
felinarul. U n d e văzuse el o lumină urmăriindu-l în n o a p t e ? Poa t e e 
chiar flacăra vieţi i l u i . D a r de ce atît de palidă şi ga ta să se stingă ? 
Sa fie ch iar atît d e - ap roape sfârşitul ? 

îşi rot ise p r i v i r i l e peste tot, fără să se clintească. Se simţea m a i 
in siguranţă aşa, sitînd nemişcat. S p r e p a r t e a u n d e e r a u m b r a care-şi 
aiâşoase mîna peste faţa sta, mu p r i v i s e . îi e r a teamă ? V o i s e s,ă m a i 
poată spera... Şi totuşi t r e b u i a să scape ; să a f l e u n d e este şi să e v a 
deze, să fugă de toate u m b r e l e care-1 vegheau. . . 

— „Unde sînt ?" — reuşi să întrebe, l i e r a n e c u n o s c u t g l a s u l pe 
oare~l auzise. 

A t u n c i văzu u m b r a de-alături : ţâşnise dreaptă, în p i c i oa r e . î i ză-
•fea faţa oa p r i n t r - u n g e a m m u r d a r . E r a îngrozitoare ; şi atît de lungă ! 
Dar se trăgea înapoi u m b r a . Nu p u t e a f i deoît îngrozită văzând că-i 
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scapă p r a d a . Şa-n el p u t e r i l e creşteau... „Vă e teamă ! Vă e tearn" -
m ă puteţi învinge. Aşa ! fugiţi ! N u m i - a sos i t m i e ceasul V * n i i 

staţi, opriţ i-vă, aşteptaţi n u m a i să mă r i d i c . . . A h a ! daţi înapoi' " m * 
f i v r u t e l să s t r i ge să se c u t r e m u r e temniţa d a r buze l e ab i a bni iT a i r 

siră, aimestecînd fără noimă sunete l e . "Orooro-
De-afară răzbăteau zgomote . Ascultă m a i b ine : lătrau câinii v 

aşadar să-1 dea cîinilor să-1 sfâşie. Nu v o r reuşi... Şi îşi gaiţă ^ i a u aşadar sâ-i a e a cianaa.cc sa- t sitişie. JNU v o r reuşi... Şi ÎŞJ săltă capul 

l u t de-alături. Ş i a b i a a t u n c i îşi dădu searna cât î i e r a ' d e ^ s e t e 1 ^ ! ^ - ^ 
A * - * I î i 5 ™ ' ^uca cu mâna treanurîndă ş i v r u să-1 a p r o p i e de buze . A p a î i îmiproscă f t e 

Nu p u t u s e să b e a n i c i o picătură, dar , o r i c u m , e r a m a i b ine Tyr 
sleită de p u t e r i , dădu d r u m u l u l c i o r u l u i . C i o b u r i ş i s t rop i de ' aiD"^-' 
împroşcară c a p u l . Ros t o go l i ndu - s e , el îşi lăsă faţa în a p a ce se irnură 
t i a pe piatră ş i l i n s e ou l i m b a - 1 umflată apă sălcie. 

Se ridică cu g r e u şi, în p i c i o a r e , o plasă cenuşie i Se lăsă pest 
o c h i . D i n n o u a u z i câinele lătrînd şi, s p r i j i n i n d u - s e cu umărul s i ou 
p a l m e l e de pere te , se tîrî s p r e ieşire. î l a r d e a u pa lme l e . Le p r i v i • erau-
acope r i t e cu o crustă m a r o n i e în care p i e t r i c e l e ş i ace de b r a d rămă
seseră l i p i t e . Cu umărul r e z ema t de perete , a junse până la ieşirea din. 
grotă unde , pierzîndu-şi s p r i j i n u l , se prăbuşi. D a r în m i n t e a l u i ncu 
e x i s t a gândul rămânerii pe loc . Se târî pe coate, adunîndu-şi toate pute
r i l e . Simţea că î n u r m a l u i v i n e p l u t i n d p r i n aer f e l i n a r u l acela s i 
groaza-d dădea avânt. Un l i c h i d c a l d şi vâscos i se pre l ingea pe faţă 
Se r i s i p e a noap t ea , i a r e l se ţâra p r i n t r e stânci. Nu m a i auzea câinii 
E r a l iber . . . 

...Zorid-1 găsiră cu faţa la pământ ca pe o cârtiţă rătăcită. 

E r a încă întuneric, când, o muniteancă bătând în uşa cab ine i fores
t iere, î i t r e z i pe lucrători. A b i a îşi trăgea răsuflarea. Ven ise în goana, 
m a r e să le spună că la m a r g i n e a de sus, a pădurii e r a un om rănit. î l 
găsise p l i n de sânge nu depar t e de g r o t a de d i n c o l o de pădure, pe cînct 
ea se d u c e a la stână, la bărblaltu-său. Nişte gemete o atrăseseră înitr-a-
coflo. Tîr îse rănitul, de după u m e r i , până în grotă. D o a r nu putea 
să-1 lase aco l o u n d e se a f l a . Pe o m u l a ce l a î l văzusese urcând, pe înse
rat , d a r î i fusese teamă să se a p r o p i e de el şi mersese în u r m a l u i . Stă
tuse cu e l p înă cînd se t rez ise . 

Când îşi r e v e n i , i se păru că pluteşte. Parcă se legăna uşor în
t r - u n h a m a c . T r u p u l şi-1 simţea i n e r t ca după o boală lungă. A v e a ace
eaşi senzaţie ca în urmă cu mulţi a n i cînd, în b e c i u l siguranţei, se trezea 
după ce-1 băteau : c a r n e a zdrobită nu-1 d u r e a . N u m a i cînd încerca să 
se mişte î l p a r a l i z a u d u r e r i c u m p l i t e . Ş i c e l m a i tare-1 c h i n u i a r ana din 
f r u n t e ; î i rămăsese de p u r t a t p e n t r u toată viaţa „Da, dar as ta a fost 
odată, pe cînd a c u m , după atâta vreme. . . " — începu un gând şi-1 lăsă 
nesfârşit — D o a r po rn i s e într-o banală e x c u r s i e la m u n t e . Şi totuşi se-
întâmplase ceva. . . 

P r i n t r e gene zări vârfurile b r a z i l o r ş i a b u r u l dimineţii ce se r i s i 
p e a mîngî ind c e r u l . Atât de ap roape părea c e r u l ! Coborindu-şi p r i v i 
r i l e , întâlni un spate de om puţin ap leca t . î l p u r t a pe e l . De-asta, ma i 
întâi, c rezuse că pluteşte. Ou siguranţă t r e b u i a să m a i f ie un om care 
să-1 ducă d i n spate, d a r pe c a r e nu-1 p u t e a vedea . 

Stătea nemişcat, ou faţa la c e r şi îşi a d u c e a a m i n t e : c u m pe în
sera t începuse să u r c e sp r e creastă p r i n s a t u l de m u n t e , deşi fusese sfă
tu i t să nu p l e c e la d r u m n o a p t e a ; c u m ascu l t ase vântul, pe când şedea 
pe t r u n c h i u l de b r a d doborât. A p o i i se făcuse teamă ", e r a s i n g u r cu pă
d u r e a şi cu întunericul a t u n c i . D a r de ce i se făcuse teamă ? Nu de 
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Jsdare şi de îmbuneric. Băgase de seamă că-1 urmărea o kimină. De p u r -
8*arjuâ luirruni i a c e l e i a ga lbene c a r e se a s c u n d e a după c o p a c i şi se o p r e a 

s e op rea şi e l î i fusese frică. O frică pe cane n -o m a i încercase de 
S p t e multă v r e m e . A , da, î i răsărise b r u s c în m i n t e s e a r a aceea d i n 
Sonete, cînd î l căutau ou l a n t e r n a ş i oîinii, p r i n t r e răchitele de la m a r -
" ţ S ^ oraşului. De aceea o l u a s e la goană, fără a m a i p r i v i înapoi. 
S^nY de p u t u s e să i se năzare un a s emenea l u c r u ? Ieşise dan pădure 
ifei conlt inuase g o a n a d e - a d r e p t u l , paste sfâncării. D i n c o l o de creastă 

L auzeau câinii u n e i stfine lătrînd ş i e l v o i s e să ajungă aco lo . La un 
fjjjmant dat, pe când .se căţăra pe stânci, cu t e zase să întoarcă p r i v i r e a : 
•wnimia galbenă, neimiai ascunsă de pădure, se v e d e a a p r o p i i n d u - s e . 
Munc i păşise d in . n o u , ş i m a i spe r i a t , ş i stânca de s u b p i c i o r se des 
prinsese. I a r e l ?... M a i ştia că încercase să se agate ou mâinile de ceva. . . 

• 
Pe po t eca c e şerpuia p e p i e p t u l m u n t e l u i , d o i m u n t e n i c o b o r a u 

tăcuţi, piurtănd ou e i t r u p u l u n u i bărbat. Improvizaseră, o t a r g a d i n două 
ţapine t r ecu te p r i n mânecile u n u i co joc ş i d u c e a u la c a b a n a forestieră 
pe băirfbaSWl doborât. 



i e ron im şerbu 

vitrina 
cu scriitori s*} 

george 
călinescu 
f r a g m e n t 

N u l - a m c u n o s c u t p e Geo rge Că
l i n e s c u , nu -• l - a m văzut niciodată 
piînă în d u m i n i c a în c a r e a apă
r u t l a c e n a c l u l „Sburătorul" s i tua t 
în f a i m o s u l i m o b i l de pe s t r a d a 
Cîmpineanu n r . 40. " 

G e o r g e Călinesicu l u c r a l a „V ia 
ţa l u i M i n a i E m i n e s c u " ş i a v e n i t 
să citească un a m p l u f ragmenlt l a 
c e n a c l u . L - a m p r i v i t cu atenţie : 
a i n t r a t în s a l o n ou o r i d i c a r e se
meaţă a c a p u l u i şi s -a aşezat pe 
u n u l ' d i n s caune l e d i n faţa b i r o u 
l u i c r i t i c u l u i Lov ines i cu , aşteptîn-
d u - s i r â n d u l l a lectură. Poa t e i m 
p r e s i a de semeţie Menea nu d i n ges
t u l a m i n t i t , o i d i n înălţimea f r u n 
ţii, d i n e f i g i a elină a p r o f i l u l u i , d i n 
incandescenţa p r i v i r i i . S t a t u r a c r i t i 
c u l u i însă m - a dezamăgi t ; a v e a 
braţele s c u r t e şi de pe a t u n c i se a¬
nunţa sfer ic i tai tea ventrală. De a¬
ceea î i p r i v e a m ou O' deosebită i n 
sistenţă c h i p u l , ceea c e i - a a t ras , 
f i r e ş t e , atenţia. M a i t â r z iu , l a sfâr
şitul şedinţei, i - a m mărturisit m o 
t i v u l insistenţei me l e , poate nepa l i i -
tictaasă, Călinescu a surâs, n e a s e u n -
zîndu-şi satisfacţia p e n t r u i n t e r e s u l 
pe ca r e î l a c o r d a m f i z i o n o m i e i sa le . 
V e d e a m î n c h i p u l l u i u n a d i n înfăţi
şările nobleţei s p i r i t u a l e a u n e i 
s p l e n d i d e rase româneşti, c a r e p l e 
ca de l a Eminesţau, t r ecea pe l a 
E n e s c u ş i se op r ea la Călinescu. 

E r a u d i n aceeaşi fami l i e s l au«* ţ-r, -fri»,,^ ,,„ c 91 aveau 
O'iaurâ 

H i u n e s c u m - a impresionat ^ S L i * 
d e a u n a f r u n t e a c a u n diorn f i n s u î t 

de s p i r i t u a l i t a t e inefabilă T W - 1 " ? 
E m i n e s c u m - a i r a m o » , ^ . - r 3 « 

± ^ * ă 

* ) D i n v o l u m u l cu acelaş t i t l u . 

în f i g u r a l o r un aer comun n . -

< 
î 

E n e s c u e r a „spălat de valuri le m» 
z i c e i " c u m atît d e f c u m o s s ^ . 
însuşi Călinescu, c r i t i cu l , în schimK 
a v e a un c h i p luc ra t ele ideie 

Călinescu şedea pe scaun ou bra 
ţele încrucişate pe piept, fnJ\ 
a t i t u d i n e semi-napdtecmeană arun 
când ân j u r u - i p r i v i r i de şoim de 
vânătoare de pe braţul manânusat 
al m a r e l u i senior, aşteptând doar 
un s e m n ca să-şi i a zborul. 

L o v i n e s c u îi dădu Semnalul 'Că
l i n e s c u s - a r i d i c a t de pe scaun s-a* ' 
a p r o p i a t cu paşi iuţi şi hotărâţi de 
f o t o l i u l m a e s t r u l u i ş i s - a scufundat 
între braţele sale l a r g i şi încâpl-
toare . Nu i se m'ai Mad'ea decît 
c a p u l . Îmi plăcea să-i privesc frun
t e a ameţitoare, e f ig ia alină a profi
l u l u i , - u r e ch i l e ou pav i l i onu l larg, 
denotând simţul muzica l . Glasul 
c r i t i c u l u i însă m - a surpr ins, : în a¬
c e l g las nu răsunau bemol-urile-
grave , cu t i m b r u adânc, c i si-urile 
d i s c o rdan t e , str idente , c r i t i cu l sco
ţând nişte sunete oa de fierăstrău, 
ştirb de câţiva dinţi. îl ascultam to
tuşi cu încordare. încet, încet, figu
ra lud E m i n e s o u , care trăia pentru 
n o i înltr-un „cer de legendă", cum 
s p u n e a B e b s Delawraneea, începea 
să prindă c o n t u r u r i precise, viaţă, 
cu l oa r e . E l descinse în salonul Iul 
L o v i n e s o u , r ea l , pământean, p l in de 
v i t a l i t a t e , n i m b a t însă de aura dia
mantină a „Luceafărului". 

D i n cînd în oînld, Căfldinescu îşi 
s u b l i n i a l e c t u r a cu un gest scurt, 
e xp r e s i v . După ce a isprăvii, şi-a 
a d u n a t cu o oarecare precipitare 
f o i l e m a n u s c r i s u l u i , s -a sculat şi 
s i - a r e lua t l o c u l pe scaunul din 
faţa b i r o u l u i l u i Lovinesou. Se în
stăpânise o m a r e tăcere. Nimera nu 
cu t e za să emită vreo panere wa-
i n t e de a o auz i pe cea a maes
t r u l u i , în această tăcere evasiva se 
a u z i g l a s u l i r i t a t ş i discordant a i 
l u i Călinescu. 

— E i , să vă a u z i m ! Ce părere 

aveţi ? h» 
Şi a t u n c i , ou cert i tudine, a scru

tat un gest de înălţare a frunţu, 
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şi neliniştit. Lov i i nescu , ou 
^/ ga de B u d h a c a l m , re levă 

" " ^ a t a l e n t u l u i po r t r e t i s t i c , a p u -
de evocare, calităţi e v iden te 

* T 1 L u toată l u m e a , apo i o u u n z îm-
K 1 impercep t ib i l , f i n , scept ic , îşi 
SLălliui unele r e z e r v e a s u p r a v i -
«nii v i ta l is te călineseiene, r e z e r v e 

S i u l a t e e legant şi m o d e r a t , să-
„îrsind însă o imprudenţă, deşi 

ar f i putut f i socotită ca atare , 
Spoareee întrebarea se - i n t e g r a i n -
fSjii raitual obişnuit al şedinţelor 
AI la „Sburătorul". 

_ Ce z ic i , B e b s ? 
•Era o imprudenţă, fiindcă B e b s 

pelavranoea nu cunoştea m e n a j a 
mentele şi nu le p r a c t i c a . 

D o m n u l Călinescu 1-a coborît 
D e Bmineseu d in t r - i un c e r de l e g e n 
dă nu în uliţă, oi d e - a d r e p t u l în 
grajd, a ros t i t a s p r u Bebs . 

Şoimul îşi fîlfî i a r i p i l e şi a r u n 
ca imprudente i f u l g e r u l u n e i p r i ¬
viri. P r i v i r e a nu a a v u t însă d a -
jul să i n t i m i d e z e grac l i la făptură. 
Bebs ştiuse doar să înfrunte f u r 
tunile orator ice a l e tatălui său, c e l 
cu glasul ca r e d e t u n a şi sălta în 
picioare o sală întreagă. N i c i g r a n 
doarea patetică delavranceană, n i c i 
'paitetisimul călinescean nu p u t e a u 
umbri r i goarea aces te i minţi c l a r e 
şi lucide. 

— E o simplă i m p r e s i e , răspunse 
Călinescu zâmbitor, ea v i n e d i n dg-
-naranea date lo r c onc r e t e a l e vieţ i i 
lui Eminescu. Ace s t e date se cunosc 
foarte puţin şi m - a costat o muncă 
enormă ca să a d u n şi să r e c o n s t i t u i 
astfel i m a g i n e a u n u i om adevărat 
din carne şi sînge, cu i n s t i n c t e să
nătoase. Nu c u m v a această i m a g i 
ne carnală deranjează ? se adresă 
Călinescu tot zîmfoitar făpturii d e l i 
cate, l i m p e z i şi caste. 

Bebs îşi scutură cMdonţii r e b e l i , 
ou un gest s cur t , v i f o ros . 

— Deloc. A l t c e v a mă deranjează. 
Nu înţeleg la ce foloseşte să-i n u -
măfăm l u i Bmi inescu ba t i s t e l e m u r 
dare ? C i n e nu poa te p l u t i cu B m i 
nesou în pură transcendenţă, n^are 
dreptul să sie atingă de e l , r o s t i 
spntanţios Bebs . 

ŞodTTuuil rănit, s a u , poate, d i s p r e 
ţuitor, îşi strîmse aripi le şi tăcu. L o -
vinescu încercă să m a i atenueze 
asprimea judecăţii l u i Bebs . E u 

e r a m pe a t u n c i încă p r e a ne în
s emna t în c e n a c l u ca să-mi po t e x 
p r i m a o o p i n i e şi, deşi nu e r a m de 
a c o r d cu Bebs-, a v e a m însă o n e d u 
m e r i r e pe c a r e o m a i păstrez. 

Es t e oare reală v i z i u n e a v i t a l i s -
tă a u n u i E m i n e s c u ieşit d in l t r -o 
f a m i l i e în care numeroşi fraţi ş i s u 
r o r i c a R u x a n d r a , Măria, V a s i l e , a u 
m u r i t p r e t i m p u r i u ? E s t e o a r e r e a 
lă v i z i u n e a călines|ciană, cînd un 
f rate , Şerban, a m u r i t de t u b e r c u 
loză, cu siimiptome de alienaţie m i n 
tală, i a r un a l t f rate , Ndculad, s - a 
s i n u c i s ? S o r a oea m a i dragă, m a i 
ataşată de poet , Ha i r i e t ta , e r a p a r a 
litică. Toa t e aoeslte da te nu m d i c a u 
oa r e că e x i s t a în s t r u c t u r a psihică 
a p o e t u l u i o fisură, c h i a r înainte 
de a se îmbolnăvi la V i e n a de o 
boală d i n ca r e i s - a t r a s " n e b u n i a 
şi, apo i , m o a r t e a ? 

După încheierea discuţiilor oare, 
în m o d ev ident , l - a u nemulţumit 
pro f iund pe G. Călinescu, el a că
pătat un ae r închis şi t a c i t u r n . îşi 
ţinea c a p u l drept , c u f r u n t e a f r u 
moasă înălţată semeţ, punând în r e 
l i e f p r o f i l u l său de e f i g i e elină. î n 
cet, încet însă c a p u l i s,-a lăsat în
tre u m e r i ş i mu m a i făcea i m p r e s i a 
u n u i şoim, ga t a să dasckudă în 
zbo r r a z a n t a s u p r a u n e i i m a g i n a r e 
prăzi. Semăna d i n ce în ce m a i 
m u l t cu o buhă, cu o c h i c l a r i ş i 
te fer i , s i m b o l a l înţelepciunii ş i a l 
veghe i n o c t u r n e . P e s t e u n t i m p , 
după ce şi-a v W t m a n u s c r i s u l în 
b u z u n a r , Călinescu a început să 
caute o ca r t e în r a f t u l de sus a l 
b i b l i o t e c i i l a c a r e n u a jungea . S - a 
r i d i c a t în vârful p i c i o a r e l o r şi a în
tins, braţul său s c u r t c i t a p u t u t m a i 
m u l t . î n o c h i i m e i i m a g i n e a c r i t i c u 
l u i a s u f e r i t o nouă metamorfoză, 
e l m i - a apărut c a u n e n o r m p a i n g 
c a r e se căţăra pe v e c h i i n f o l i i , te 
şind în j u r u l l o r o pînză deasă cu 
un f i r d i a f a n ş i totuşi r e z i s t en t 
p e n t r u a le i m o b i l i z a şi a le ex t rage 
toată substanţa. 

îndată ce a scos c a r t e a d i n r a f t 
ş i s - a întors, ou faţa sp r e no i , i m a 
g inea veche a l u i Călinescu s - a re 
c o n s t i t u i t ; semăna i a r cu un şoim, 
desc ins d i n înălţimi a z u r a t e c u l u -
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m i n i p e r i c u l o a s e î n o c h i . E l 1-a s a 
l u t a t de f e rent p e m a e s t r u l L o v i -
nescu, ou o înclinare a c a p u l u i , fără 
să-şi m a i a r u n c e p r d M r e a de s o i m 
a s u p r a n e v r e d n i c i l o r făpturi d i n 
j u r u l său şi a ieşit cu paşi r e p e z i 
pe uşă, cu o înălţare semeaţă a 
capu lu i . . . 

î n z i l e l e următoare m - a m dus 
într-o z i , după amiază, l a c r i t i 
c u l L w v i n e s c u şi, c u m e r a f i resc , 
discuţia s,-a învîirtit în j u r u l u l t i m e i 
l e c t u r i i m p o r t a n t e d i n c e n a c l u . 
M a e s t r u l l u c r a ş i e l l a u n po r t r e t 
a l l u i E iminesou î n u n u l d i n r o m a 
ne l e sa le închinate m a r e l u i poet, 
p r i v i t însă d i n a l t u n g h i d e vede re 
ps iho l og i c , într-o altă v i z i u n e . 

— Cînd Emănescul m e u intră pe 
uşă, a l l u i Călinescu, s a r e pe f e 
reastră, mi--a d e c l a r a t c r i t i c u l , r e -
f e r i n d u - s e d e s i g u r l a p r o p r i a s a v i 
z i u n e a s u p r a l u i Emânescu, opusă 
v i z i u n i i călinesoiene. 

M a e s t r u l însă se înşela. E m i n e s -
o u l l u i Călinescu nu s - a clătinat d e 
pe s o c l u ş i p r o b a b i l că va rămâne 
a co l o multă v r e m e , pînă cînd un 
c r i t i c n e v a p r o p u n e o v i z i u n e m a i 
seducătoare şi originală, servită de 
o egală p r o f u n z i m e interpretativă 
şi de o aceeaşi forţă de evocare 
plastică. 

I n d i s c u t a b i l , o nouă i n t e r p r e t a r e 
a personalităţii „Luceafărului" este 
deschisă c r i t i c i i a c tua l e . 

L a l e c t u r a v o l u m u l u i „Viaţa l u i 
M i h a i B m i n e s c u " n - a m regăsit n i c i 
un e l emen t oare să întărească o b 
servaţia l u i Bebs . 

Des i gu r , i m a g i n e a p o e t u l u i este a 
u n u i o m f rust , e l e m e n t a r î n m o d u l 
de t r a i ş i g u s t u r i l e sa l e . n a t u r i s t e , 
d a r n i c i p e d e depar t e n u iese m i c 
şorat în conştiinţa ndastră. C u m de 
l a a s c u l t a r e a p r i m e i v e r s i u n i ş i pî
nă la apariţia v o l u m u l u i a t r e cu t 
desttulă v r e m e , n u m i - a m p u t u t d a 
s e a m a dacă această v e r s i u n e a s u 
fe r i t între t i m p u n e l e modif icări de 
d e t a l i u . 

P r i n 1932 a apărut „Discobolul", 
în p r i m a pagină a n r . 4 se p u b l i c a 
a r t i c o l u l l u i E u g e n I onescu „Crit i 

c i i batrîru şi crat ica tinenfl o r<, ^ 
c o l c a r e a p rovoca t d W ^ L ' ^ 
t re n o i , „discobolii". E u d f ^ P m * ' 
t o r pr in jo ipa l , p u r t a m înitrea^""T" 
p u n d e r e , c u m m ă lăsa s ă w ^ 
p r i e t e n u l m e u D a n P e t r a ^ l S I 
e r a m p r e a emoţionat, c ă T ? u 

t r e z a r e a m ş i n i c i nu - rn i 
e v en tua l e l e consecinţe ce l T L <• 
a v u t a s u p r a m e a reacţia c r i t o w 
atacaţi m revistă, cu e x a ^ T T ^ 
E . D o v m e s c u , faţă' d e c S f S * ^ 
t a s e m une l e da t o r i i d e r e c u n S " 
ţă. E l însă, c u m a m ~ ? e o u n o 9 t o > -

spus altă 
dată, s-<a mărginit doar la 0 im» 
t r a r e blajină, ceea c e n u l - a rmodf 
deoat să-mi acorde m a i denarf* 
s p r i j i n u l şi s i m p a t i a sa, ba chiar 
sa consemneze elogios activitatea 
m e a literară în „Istoria literaturii» 
(1937), deşi la acea dată n ic i nu-mi 
a d u n a s e m măcar nuvele le între 
coperţi le u n u i v o l u m , c i abia cu 
t r e i a n i m a i tîrziu. 

A d o u a s a u a t r e i a zi după a¬
pariţia r e v i s t e i , îmi făceam obiş
n u i t a raită pe la librăriile din 
c e n t r u , urmărind ou emoţie şi plă
ce re pe t i n e r i i cumpărători a i pu
blicaţiei, în genere studenţi şi stu
den t e s a u e l e v i d i n cursur i l e supe
r i o a r e de l i c e u . Rev i s t a era expusă 
v i z i b i l l a u n u l d i n standuri le pr in
c i p a l e a l e editurii-librării. „Cartea 
Românească", ca re avea o poziţie 
f oar t e centrală, ocupând o întreagă 
latură de pe B u l e v a r d u l Republicii, 
u n d e se află astăzi librăria „Mihai 
E m i n e s c u " . La librăria „Cartea Ro
mânească" l u c r a p r in t r e alţii şi un 
foar t e f i d e l şi p r i ceput slujitor al 
l i t e r a t u r i i româneşti, pe nume 
„domnul Mişu", după c u m la „M-
c a l a y " l u c r a „domnul Ju l ius " , iac 
la „Socec", „domnul Montaureainu", 
Toţ i t r e i e r a u nişte vânzători exce
lenţi, cu dragoste p en t ru cartea l i 
terară românească şi pentru scri
i t o r i . 

„Domnul Mişu" era .un bărbat so
l i d , e legant , cu man ie re politicoase 
şi e x t r e m de s e r v i ab i l . Stătea de 
vorbă ou un om scund, într-o _ ati
t u d i n e respectuoasă şi degajată. De 
la spate , pe aoest om scund nu 
l - a m reounoscut imediat . „Domnul 
Mişu" m - a zărit şi m i - a făcut UJt 
s e m n d i s c r e t să mă apropiu. M-am 
îndreptat sp r e e l . 
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m pornoule Călairaescu, daţi-mi 
T " s j vă p r e z i n t un tânăr s c r i -
~ ieroram Şerbu. A scos de e u -

o revistă literară, „Discobo-

f 

- B expusă la s t a n d u l c e n t r a l , 
rg inasou a e z i t a t d o a r o clipă. 

Jjj, strâns mâna surâzător : 
^ ţ i cunosc. în t r -o librăirde ai un 
„4ei m a i b u n d e s t u d i u f i z i o n o -

Bxersează-ţi a i c i s p i r i t u l d e 
Sjgrvaţie, spuse c r i t i c u l şi se în
c e t ă cu paşi r epe z i , dueîmdu-se 
j ^ T s t a n d u l d e r ev i s t e . B l c o n s u l -
i f publicaţiile cu atenţie, deşi ân 
5$ încet, pe nesimţite, m - a m 
î^eeurat în spa te l e cr iMcui lua. C u m 
Şam ma i înalt, m - a m ap l e ca t uşor 

,uimărul l u i . E r a f oa r t e com-
abst ras d e l u m e a d i n j u -

J5u4 căireia n u - i dădea n i c i o i m 
portanţă- I-a v e n i t rândul şi r e 
n t a i noastre „Discobolul" . T i t l u l 
(je ,pe p r i m a pagină i - a reţinut a-
tanţia. S-a r e z e m a t într-un c o t ; un 
zSmbet maliţios îi j u c a în p u p i l e . 
Citea. Zâmbetul l u i Călinescu co 
bora din och i , se p r e l i n s e pe buze , 
"aia să izbucnească în râs, când de
odată trăsăturile feţei suferiră o 
violentă contracţie : zâmbetul se 
subţde, se ascuţi, dispăru, i a r p r i v i 
rile" căpătară o neobişnuită i n t e n -
aiiate. C i t ea m a i depar t e : „...Dar 
dl. E. L o v i n e s c u a m a i lăsatt moş
tenitor pe d. G. Călinescu, r e b e l , 
dar autentic f i u a l p r i m u l u i , p r i n 
dragostea a c i hipertrofiată de g h i 
duşii şi p r i n sftSl ( s t i l u l d - l u i Căli-
nesou: capră cu clopoţei şi m u l t e 
pan'glicuţe). D l . Călinescu a r e o pă
lărie. In pălărie p u n e h î r t iu ţe ; pe 
fiecare e s c r i s o a t i t u d i n e e v e n 
tuală. A t i t u d i n e a se t rage la sorţ. 
Dl. Călinescu este un i n s f oar t e i s 
teţ care crede că păcăleşte l u m e a . 
De pildă d. G. Călinescu z i ce cu 
glas tare : „vaca a re două p i c i o a r e " 
(şi încet: ştiu per fec t că v a c a a r e 
trei p ic ioare " ) " . 

— Ce neruşinare ! a e x c l a m a t 
răzbit c r i t i c u l şi a a r u n c a t f u r i o s 
•revista pe jos. 

Podeaua de c i m e n t e r a plină de 
băltoace de zăpadă apoasă şi găl
buie. E u m - a m v o l a t i l i z a t i m e d i a t 
Şi, pe când ieşeam d i n l ibrărie, a f a 
ra, îmi z i c e a m in m i n e însumi : 
„Na, am pus - o de mămăl igă !" Pe 
stradă însă, urmărind cu o c h i i „Ies 

j eunes fdMes en fLeurs" , a l e căror 
f o r m e sve l t e m a i m u l t l e g h i c e a m 
s u b p a l t o a n e l e groase, a m u i t a t r e 
pede d e acest m i c i n c i d e n t . 

C u m în a n i i următori Călinescu 
a păstrat o a t i t u d i n e neutră f a ţade 
m i n e , m - a m gândit că o f i fost o 
iritaţde de m o m e n t , c a r e i - o f i t r e 
cu t . E r o a r e ! Cu toate că u l t e r i o r 
s - a u s t a b i l i t între Călinescu ş i m i n e 
relaţii o a r e c u m a m i c a l e , c r i t i c u l ân-
vitându-mă c h i a r la e l acasă, ân l o 
cuinţa modestă d i n c a r t i e r u l D o r o 
banţi, . e l păstra, se vede, une l e r e 
zerve , ca r e n u m ă p r i v e a u d o a r p e 
m i n e p e r s o n a l , c i î n genere p e t i 
n e r i , şi ân deoseb i pe c e i pe c a r e î i 
s i m p a t i z a . I n d i s c u t a b i l că făceam 
p a r t e dim rândul aces tora , a l t m i n 
t e r i a r f i fost c u t o t u l i n e x p l i c a b i l 
i n t e r e s u l pe c a r e m i -1 p u r t a , deşi 
n u e r a m d e l o c u n tânăr c o m o d . 
C r i t i c u l e r a e l însuşi u n o m â n s t a 
r e de ce le mad m a r i s u r p r i z e ; u n a 
d i n e le a m descoperdt-o i n „Istoria 
L i t e r a t u r i i . . . " , n u c u m s - a r p u t e a 
c r ede i n j u d e c a t a despre l i t e r a t u r a 
mea , c i despre „Reviste le t i n e r e i 
generaţi i " (pag. 881), u n d e a l u z i a 
e directă, i a r observaţi i le sa l e m a i 
păstrează o notă de nemulţumire 
şi amărăciune. 

C i t e z : „Oricît ambiţiunea ar f i 
propulsivă, ea a l u a t f o r m e l e u n u i 
egoism de generaţie monstruos. 
F i e c a r e tânăr, i n d i f e r e n t de v a l o a 
re, vrea să înlocuiască un m a i p u 
ţin tânăr şi, o dată luată hotărârea 
de a p u b l i c a , o r i c e obiecţie p a r e un 
atentat . Critica e unanim urîtă. T i 
n e r i i nu publică scriitorii maturi, 
se grupează pe p r i n i a i p i u l g ene ra 
ţiei s a u pe a c e l a a l p r o v i n c i e i ş i 
nu p r i m e s c i n rândul l o r decât de 
butanţi. Toate aceste publicaţii nu 
recenzează şi nu amintesc de căr
ţile scriitorilor maturi. 

T i n e r i i fac „b loc" (sic ! ) s a u 
„ front" . în 1932 apăreau „Pegas " 
— d i r ed to r A l . R a i c u . „Discobolul" 
(b loc : H . L . , D a n Petraşinicu, I e ro -
n i m Şerbu" ) . 

A d u c doar p r e c i z a r e a că, sp r e 
deoseb i re de c e l e l a l t e rev i s te , l a 
„Discobolul" c o l a b o r a u f r e c ven t pe 
ne l e ce le rna i r e p r e z e n t a t i v e a l e ge
neraţiei t i n e r e ş i m a i puţin t ine re , 
ca de pildă E u g e n Iooesicu, P e t r u 
C o m a r n e s c u , Edga i r P a p u , H o r i a 
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' G ro za , i a r d i n t r e poeţi E u g e n J e b e -
l e a u u , V i r g i l Gheorgh i iu , Sirndon 
S t o l n i c u , E m i l B o t t a , Perdele M a r -
t ineseu ş i A l . Robo t , u i t i m u l , dacă 
n u m ă înşel, l a n s a t c h i a r d e r e v i s 
ta noastră oa poe t ş i c r o n i c a r de 
poezie . Cît despre Perdele M a r t i -
nescu , e l s - a evidenţiat oa p r o z a t a r 
şi eseist, r o m a n u l său „Adolescen
ţii d i n Braşov" bucurânidu-se de o 
cronică foar te elogioasă la „Adevă 
r u l " , semnată de G. Călinescu ş i 
de o cronică n i m i c i t o a r e în „Flacă
r a " , semnată d e E u g e n Ionescu. 

D i n rândurile a m a r e d e m a i sus 
a l e c r i t i c u l u i CălineslQU se d e s p r i n 
de c l a r că şi i s t o r i a literară se r e 
petă, c h i a r ân z i l e l e noast re , e 
d r e p t cu une l e amendări. 

într -o bună z i , m - a m p o m e n i t c u 
un t e l e f o n de l a Călinescu. îm i dă
d e a întâlnire în b a l u l z i a r e l o r „ A d e 
vărul " ş i „Dimineaţa" , u n d e sus, la 
etaj , se a f l a şi redacţia „Adevăru
l u i l i t e r a r " . A m u r c a t grăbit câte
va scări şi, în m a r e a sală, la stânga 
intrării d i n h o l , l - a m zărit p e c r i 
t i c şezînd pe un soaun alături de 
funcţionarul de încredere a l e d i t u 
r i i „Adevărul " , p e n u m e Wo l f , 
p r i e t e n u l t i n e r i l o r s c r i i t o r i . C u m 
m - a văzut, Călinescu m i - a făcut u n 
s e m n a m i c a l s ă m ă a p r o p i u . M i - a 
o fe r i t un s c a u n lângă e l . 

— "Vă s tau la dispoziţie, d o m n u 
l e Călinescu, m - a m a d r e s a t c r i t i 
c u l u i . 

— Am să-ţi f ac o p r o p u n e r e . Văd 
că stărui în critică. De ce ? 

— Es t e o bună disciplină a s p i r i 
t u l u i . 

— D a , a i dreptate . Eu i-aş în
d e m n a pe toţi s c r i i t o r i i t iner i i , poeţi 
s a u p r o z a t o r i , să p r a c t i c e acest 
exerciţiu. E s t e un exerciţiu oare îţi 
rafinează i n t e l e c t u l şi-ţi formează 
c r i t e r i i l e de va l oa re . Citeşti c r i 
tică ? 

— De bună seamă. A o u m sînt în 
p l i n Sa in t e -Beuwe ou a l e sa le „Cau-
sardes du L u n d d " . I - a m c i t i t ş i p r o s 
t u l r o m a n „Vo lupte " . 

Călinescu a înălţat o pleoapă, 
d e s cope r ind p u p i l a în oare s c l i p e a u 
l u m i n i nes i gure . Mă aşteptam la o 
replică tăioasă, o severă p u n e r e la 
p u n c t , d a r c r i t i c u l s -a mulţumit 
doa r să facă un gest ou mâna, ca 

şi când ar fi a lungat un, «* , 
^ ^Părătoare , «a 0 

- Ştu ce propunere ^ U a t : 

? a m să-ţj 
Dacă 

f ac ? 

o să-mi s p ^ . ^ ^ 

i i n e i » i a ^ . 
casă să-ţi d a u un vo lum T p* 
înainte de amiază „x : v ^ t t 0 în 

« a t iatr. -un 

ştiu. 

casă _ 
înainte de amiază T ă ^ w ' " 1 0 Î D * | 
11 dimineaţa. ' a Z B O e n i Pe la 

A d o u a z i am 
su f l e t l a c r i t i c . 

— V r e a u să-mi swrii „ 
p e n t r u „Adevărul S e r a r * ? * * 
P a u l V a l e r y . r a r despre 

„Adevăru l l i t e r a r " 0 i ă t e a , 
borărdle, p e câtă r a m e i ^ 1 * 
l a „Viaţa Literară" n u ^ 3 ^ 
n i c i u n ven i t . C M t i c u T C u i a 
străduţă d i n c a r t i e ru l 
i n t r - o casa modestă. în am«™^Z: 
îngustă, m - a m i zb i t d e o „ S 
de c u s u t acoperită de o a c o a S f S 
rănească foar te colorată. P e ILfu 
la ferestre îşi desfăceau arapite ni t ' 
t e f l u t u r i d i n ştergare a e V 2 ' 
t u n pe oare d-am văzut adesea fa 
casele d i n m a h a l a u a în care am 
copilărit. M a i tînziu pnin ml 
c r ed , c r i t i c u l ş i - a construit o- casă 
frumoasă, ou gust, demnă de per
sona l i t a t ea şi ra f inamentu l său in
t e l e c tua l . M - a inv i ta t îm odaia sa 
de l u c r u , u n d e se a f la hiblioteca» 
m a s a de b i r o u , dacă-mi aminte» 
b ine , .era situată lângă fereastră 
O r i t i c u l a scos d i n bibliotecă tui 
v o l u m de V a l e r y ; era ,/La soiree 
avec M. Teşite". Eu zărisem în bi
bliotecă „ Intoduct ion â la methods 
de L e o n a r d de V i n c i " , carte pe 
care d o r e a m foarte m u l t s-o citesc. 
Bineînţeles, că i - a m cenut-o, dar n-a 
v r u t să mi-O' dea. 

— S c r i e despre „Da soiree avec 
M . Tes te " . E u fac alegerea, irit! 
d u m n e a t a . 

M i - a m dat seama că e un simplu 
c a p r i c i u s a u poate un gest de au
t o r i t a t e şi m - a m supărat. 

Am r e fu za t v o l u m u l ş i am ple
cat, conştient însă că am pierdut 
o c o l abo ra r e preţioasă, care mi-ar 
fi a d u s c inste şi, desigur, banii de 
c a r e a v e a m atâta nevoie. Tot dru
m u l , la înapoiere, furios, î l înjuram 
în gând pe cr i t i c , îmi blestemam 
i m p u l s i v i t a t e a , gîindindu-mă cu re
gret la m a r e a ocaz ie pierdută şi ho-
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. <* să nu m a i săvârşesc o a d o u a 
p ruden ţă şi să-1 e v i t pe Căli-

Pe semne , o m u l e x e r c i t a o 
f Sa ţde intelectuală a s u p r a m e a , 
Sninterd nu-md e x p l i c c u m , l a 
„Inul său a p e l , p r i n 1937, 1 - a m 
Sciat d i n n o u p r a g u l case i , deşi 

S a n c a m despre c e p u t e a f i 
«Oiba Nu greşeam. In r e v i s t a 
Vremea" mi i -a apărut o amplă n u ¬

" i j intitulată „r>e ce sna s i n u c i s 
Matei S t o i c a " ? , c a r e în v o l u m a v e a 

se numească „Dincolo de t r i s -

t € | n b i r o u l său, pe m a s a de l u c r u , 
s e af la r e v i s t a deschisă l a pag i¬

- a l e nuve le i mede. 
— Ţi-am c i t i t n u v e l a ! mi s - a a -

drasat d i rect c r i t i c u l . M a t e i S t o i c a 
e 6 simplă abstracţie. De u n d e 
l-ai luat ? D i n l i t e r a t u r a rusă ? în 
societatea noastră nu există ase 
menea ero i . 

Nu i - a m răspuns i m e d i a t . Stă
team ţeapăn pe s c a u n , încordat şi 
tăceam fiindcă mă simţeam j i gn i t . 
Cătinescu a băgat de seamă, d a r 
câmd mi-a r e v e n i t g r a i u l , i - a m răs
puns cu o v i v a c i t a t e ca r e 1-a s u r 
prins. 

— Vă înşelaţi p r o f u n d . Nu mă 
inspir d i n literatură, c i d i n viaţă, 
iar eroul există în soc i e ta tea româ
nească, cu deoseb i r ea că nu-1 c h e a 
mă Ma t e i S t o i c a , c i S i l e C o n s t a n -
tinescu. E l r ep r e z en ta o m a r e e n i g 
mă pentru m i n e şi această enigmă 
m-a ch inu i t nopţi întregi ca s-o 
desâeg, căci teoreMc, în s p i r i t u l 
meu, en i gma o r e z o l v a s e m . 

— Dar a r t i s t i c ? 
— Eu c r ed că da , d a r dvs , s p u 

neţi că nu, poa te fiindcă aţi p l e ca t 
de la p r a m i z a greşită că a s emenea 
eroi nu există în soc i e ta t ea româ
nească. E o prejudecată. Există în 
această societate e x e m p l a r e l e ce l e 
mal tulburătoare şi m a i s t r a n i i . Şi 
poate v - a i n d u s în e r oa r e a p r o p i e r e a 
intenţionată de R a s k o l n i c o v , deşi 
ambii eroi n -au c o m u n decât i n -
s f a c t a l sau „voinţa de p u t e r e " , ca 
să mă e x p r i m cu un t e r m e n n i e t z s -
chaian. 

Călinescu m - a a s c u l t a t ou un ae r 
reflexiv ş i poate n e c o o v i n s , da r o r i 
cum interesat, căci l a un m o m e n t 
dat m-a întrebat : 

— Oare este e n i g m a ? 

A c i am săvârşit o greşeală de 
t a c t : 

— B a m p i l d u O a n s t e n t i n e s c u a i n 
t u i t - o i m e d i a t 

— D a a ? După m i n e n u v e l a a r e 
n e v o i e de m a i multă c a m e ş i sânge, 
de l u m i n a r e a obscurităţilor s a u 
, ,enagmei" , c u m s p u i d u m n e a t a . 

— Poate , d a r nu s t a t d i s p u s să 
fac n i c i o m o d i f i c a r e . 

— Ou atît m a i rău p e n t r u d u m 
nea ta , a încheiat discuţia Călinescu, 
ridicîndu-se de pe s c a u n . 

Pe cînd mă îndrieptaim sp r e ieşi
re , am întors c a p u l ş i l - a m văzuit 
p e c r i t i c p r i v i n d î n u r r n a m e a , în
gândurat, şi parcă cu părere de 
rău... 

înainte de a poves t i u n a d i n ce l e 
m a i d r a m a t i c e întâlniri ou Geo r g e 
Călinesicu, ţin să f a c o mică p a 
ranteză. Dacă se va găsd c u m v a un 
c i t i t o r c a r e a r a v e a îndoielii a s u p r a 
sincerităţii d a t e l o r ps iho l og i c e , în 
c e mă priveşte, f i e p r i n f l a t a r e s a u 
s u b i e c t i v i s m , î l t r i m i t p e aces t c i 
t i t o r l a v o l u m u l I I I d e m e m o r i i a l e 
l u i E . Lovta iesou, u n d e î n p o r t r e t u l 
făcut m i e de m a r e l e c r i t i c s e r e l e 
vă aceleaşi trăsături de c a r a c t e r , 
ceea ce atestă, c r ed , o bună cunoaş
te re d i n p a r t e - r n i a p r o p r i e i m e l e 
s t r u c t u r i i n t i m e . 

între a n i i 1938—1940, deţineam 
„cronica l i terară" la m a r e l e săptă
mânal „ A Z I " de suib direcţia l u i 
Z a h a r i a S t a n c u . N u înţeleg d i n c e 
pricină n-a im r ecenza t „Enigma 
O t i l i e i " , apărută în 1938, da r am 
s c r i s despre „Pr incipi i le de es te t i 
că" a l e aceluiaş aultor. M - a m t r e z i t 
c u u n te l e fon d e i a c r i t i c , cerân-
d u - m i să-1 v i z i t e z acasă. M - a m dus 
c u i n i m a uşoară, deoarece c r o n i c a 
e r a favorabilă. Călinescu m - a p r i 
m i t f oar t e b i n e d i spus , m i - a o f e r i t 
c h i a r o dulceaţă, când deodată am 
zărit pe rnasa sa de l u c r u „Enigma 
O t i l i e i " . A m l u a t v o l u m u l d e p e 
masă şi am început să-1 răsfoiesc 
ş i a s t f e l discuţia s - a l ega t nu în 
j u r u l „Principi i lor de estetică", c i 
a l r o m a n u l u i „Enigma O t i l i e i " , i a r 
p r i m a m e a propoziţ ie neiriispdrată 
m - a s i l i t să c o n t i n u i pe o l i n i e pe 
ca r e n-aş f i v r u t să merg , ca să 
niu p r o voc i r i t a r e a c r i t i c u l u i . 
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— E un r o m a n c a r e m - a i n d u s 
multă v r e m e în eroare , am spuss, 
aş v r e a să-1 rec i t esc . 

— C u m adică, t e - a i n d u s în 
e r o a r e ? 

— Am c r e z u t ş i eu , oa ş i alţii, 
că e un r o m a n de t i p b a l z a c i a n . 
A s t a nu este decît pe jumătate a¬
devărat. R o m a n u l a r e şi o latură 
zo i istă. 

— Zolistă ? 
— îmi daţi vo i e să a r g u m e n t e z ? 
— Te rog. . . 
— De bună seamă că bătrânul 

Costaohe, întreaga atmosferă d i n 
casa sa , ca ş i sos&rea l u i F e l i x în 
această casă, sînt t r a t a t e în m a n i e 
ră balzaciană, d a r nu s -ar p u t e a 
susţine, la o analiză m a i atentă, 
aceiaş l u c r u despre a t m o s f e r a d i n 
c a m s u r o r i i sa l e A g l a i e T u l e a , oare 
este ea însăşi o monomană. Mă gân
desc însă l a soţul e i S i m i o n , l a 
p r o g e n i t u r i l e l o r , A u r i c a ş i Tdti , 
urmăriţi m a i degrabă pe o lame de 
n e b u n i e ereditară, sub d i f e r i t e f o r 
me, l a A u r i c a s u b f o r m a i s t e r i e i 
s exua l e , la Titd, a arierăirii m i n 
tale , dublată de o obses ie monose -
xuală. A c e s t e pe r sona j e sînt nişte 
exce l en t e fişe pato log ice , d a r m i - a r 
ffl plăcut să depăşiţi investigaţia 
medicală şi p r i n t r - o analiză on to l o 
gică, aşa c u m procedează în c a z u r i 
s i m i l a r e , de pildă, D o s t o i e v s k i . 

— D o s t o i e v s k i este m a r o t a d u m i 
ta l e şi a l u i Petraşincu. 

— E adevărat. 
— Şi despre ceilalţi e r o i ce ai de 

spus ? 
— F e l i x e c e l m a i puţin i n t e r e 

sant . P a s o a l o p o l e un t i p uşor de
suet şi convenţional. Cît despre 
Stanică Raţiu, în e l descopăr v a g i 
e c o u r i d i n P i r g u , p r i n înclinaţia d e 
a îndruma p r i m i i paşi sp re d e p r a 
va r e a i l u i F e l i x ş i intenţia d e - a o 
corupte pe O l t i l i a . 

— D a r O t i l i a ? 
— E izbînda dumneavoastră e p i 

că ! E un pe r sona j v i u , p l i n de fe
m i n i t a t e , de gingăşie ş i m is t e r . Ea 
m - a c u c e r i t , i a r l a p o l u l opus , c a o 
r e a l i z a r e epică .interesantă o c o n 
s ide r pe A g l a i e T u l e a , căci deşi m o 
nomană, a s u p r a e i aţi a r u n c a t u n e 
l e l u m i n i p s iho l og i c e ca r e depăşesc 
s i m p l a fişă medicală. 

— A j u n g e ! A i d i vagat destul . 
m - a întrerupt b r u s c c r i t i c u l «mni ' 
gînduHmi ca r t ea d i n mână ' 

G e s t u l m i s -a părut m a i puţin 
v i o l e n t decât c e l a l i u b i t u l u i meu 
m a e s t r u E. Lov ines icu , care într l 
împrejurare asemănătoare m a 
u m p l u t de s tupoare . într-o după a 
miază, la e l în b i r o u —, am încemut 
sa d isec un r o m a n c i t i t î n cenaclu 
de un s c r i i t o r preţuit de cr i t i c 
I - a m d e m o n t a t articulaţiile i - a m 

descompus acţiunea, i - a m ' dezvă
l u i t f a l s i t a t ea r e s o r t u r i l o r psiholo
gice, inconsistenţa l o r , iar , în an
s a m b l u , a m urmărit l i n i i l e ' arhitec
t on i c e n e s i g u r e a l e r o m a n u l u i 

M a e s t r u l a s i s t a i m p a s i b i l l a a¬
ceastă operaţie oare nu-1 atingea 
deloc , d a r se vede că în mintea 
sa l u c r a o idee secretă, căci la un 
m o m e n t dat, luând de pe b i r o u un 
v o l u m a l său recent apărut, d i n c i 
c l u l „Eminescu", m i l - a arătat, z i -
oîndu-mi : 

— Dacă ai încerca să repeţi ope
raţia şi cu acest v o l u m , preswpu- -
nînd că l - a i f i c i t i t , ţi-aş da cu el 
în c a p ! 

Şi a r i d i c a t v o l u m u l în aer, ţi-
nîndu-1 suspenda t o clipă, apoi 
B u d h a p r i n s e a zâmbi, oa să-mi dea 
de înţeles că a g lum i t , da r în ochi i 
săi stinşi, absenţi, se aprinsese* 
b r u s c o scânteie, oare apoi s-a 
s t ins . 

„Poate ar fi făcut-o", gândeam în 
m i n e însumi, d a r eu nu c i t i sem vo
l u m u l şi, în o r i c e caz, n-aveam i n 
tenţ ia să-i c o m u n i c impres i i l e mele. 

A c u m c r e d că se va înţelege de 
ce am p leca t încântat de la Căli
nescu , ou oare nu aveam legături 
de p r i e t en i e şi afecţiune c u m le a¬
v e a m c u m a e s t r u l m e u E . L o v i 
nesou. 

P r i n 1941 nu-1 m a i f recventam pfi 
G e o r g e Călinescu şi întâlnirile noas
t r e e r a u d e s t u l de r a r e şi întîmplă-
toare , deşi, în m o d ou to tu l bizar, 
c r i t i c u l îmi p u r t a o constantă s im
pa t i e , după c u m n i c i eu n -am în
cetat să-1 a d m i r şi să-1 citesc cu 
c e l m a i m a r e interes, fără obnubi
l a r e a s p i r i t u l u i c r i t i c . Ast fe l , când 
i - a m c i t i t î n opera sa fundamen
tală „Istoria l i t e r a t u r i i " studiul 
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consacrat H o r t e n s i e i P a p a d a t - B e n -
gescu, a m fost i z b i t d e u n e l e p a 
ra le le între pe r sona j e l e d i n „Enig
ma O t i l i e i " ş i „Rădăc in i le " mared 
romanioiere. N u inltenţioniez n i c i u n 
moment să i n s i n u e z că une l e ar f i 
ecoul c e l o r l a l t e , c e ea c e a r f i a b s u r d , 
deoarece a m b e l e r o m a n e au apărut 
în 1938. 

Gîmd ape le p o l i t i c e au început să 
se t u l b u r e , o dată au apariţia ope 
rei f u n d a m e n t a l e „Istoria L i t e r a t u 
ri i" , G e o r g e Călinescu a d e v en i t 
ţinta u n o r Vehemente a t a c u r i a le 
publiciştilor reacţion-ari. P r i n t r e c e i 
care-1 n e g a u cu violenţă se a f l a ş i 
un oa reca re N i c o l a e Roşu, cu p r e 
tenţii de ideo log , d a r oare împin
gea p o l e m i c a de „ ide i " d i n c o l o de 
l im i te l e decenţei, alunecând în b r u 
tal i tate ş i grosolănie ş i c h i a r i n s u l 
tă personială. A s t f e l , e l î l c a l i f i c a 
pe c r i t i c de s c h i z o f r e n i c , indicân-
du- i c a l o c d e r e c l u z i u n e o s p i c i u l 
de n e b u n i . Acelaşi p u b l i c i s t s - a nă
pustit ş i a s u p r a l u i M i h a i l S e b a s -
t ian, po l em i s t ace rb , î n f o r m e c i v i 
lizate, s a u de „ ve rvă r e ce " , c u m î i 
def inea g e n u l de polemică însuşi 
Călinescu. în. răspunsul său, Setoas-
tian î l c a r a c t e r i z a pe băiatul h u l i 
gan drept t i p de „sub-oomisar c u l t " . 
Am in t e s c de acest d e t a l i u , deoarece 
într-o dimineaţă m - a m întâlnit cu 
c r i t i cu l Călinescu, pe s t r a d a Sp i i ru 
Haret. S e ducea l a M i n i s t e r u l î n 
văţământului să so l i c i t e o audienţă. 
Oum pînă l a o r a potrivită m a i a v e a 
destul t i m p , n e - a m p l im iba t împreu
nă c a m v r eo jumătate de ceas. î l 
vedeam foar te a f ec ta t de grosolănia 
obscuru lu i p u b l i c i s t şi, ca să-1 în
seninez puţin, i - a m a m i n t i t de de 
finiţia l u i S e b a s t i a n . C r i t i c u l păru 
că se m a i des t inde , a surâs, i a r fi
gura sa i r a d i a satisfacţie. 

— într-adevăr, definiţia este a d 
mirabilă, a r o s t i t c r i t i c u l , d a r pe 
f igura s a a t r e cu t u m b r a u n u i n o r 
şi a adăugat : — Es t e n^ai g r a v că 
aceşti t i p i de „subcomisari culţ i" 
domină astăzi c u l t u r a românească. 

Şi, cu un ae r c o n s p i r a t i v , p r i v i n d 
prudent în j u r u - 1 , a oonlhinuat : 

— M i - e teamă că va v e n i o v r e 
me cînd v o m fi siliţi să cult ivăm 
valor i le s p i r i t u a l e în c e r c u r i în
chise esoter ice, ca să le p u t e m 

t r a n s m i t e m a i depar te , c a î n p e 
r i oade l e cete m a i neg r e a l e B v u l u i -
M e d i u . 

V i z i u n e a m - a c u t r e m u r a t ş i în 
s i n e a m e a n u t r e a m speranţa că 
asta n u s e v a mtîrnpla. E r a m foar t e 
t u l b u r a t , cînd deodată î l a u d pe 
c r i t i c zicîindu-mi : 

— O r i o u m , t e f e l i c i t p e n t r u a t i t u 
d i n e a d^tale. 

S u r p r i n s , nu ştiam l a c e făcea 
a luz i e . 

—* Mulţumesc, d a r nu înţeleg p e n 
t r u ce mă felicitaţi. 

— înţelegi f oar t e b ine . Es t e v o r 
ba de invitaţia oare ţ i s - a făcut la 
„V ia ţa" să s c r i i un a r t i c o l împotr i 
va m e a . Ştiu că a i re fuzat , deşi 
p r o b a b i l c ă nu o d u c i p r e a b i n e cu 
b a n i i . 

— Mă descurc . C u m aş f i p u t u t 
să f a c u n a ca aslta, în a s emenea 
împrejurări ? însemna să mă dez 
onorez . 

— R e h r e a n u a r f i găzduit a r t i -
o o l u l ? 

— A b s o l u t s i gu r . M i 1-a c e ru t 
redacţia literară. R a b r e a n u a m a i 
găzduit, în „România l i terară", 
a t a c u r i l e împotriva l u i E . L o v i -
nescu , or i i t idul oare 1-a l ansa t şi 1-a 
s p r i j i n i t . Ce obligaţii are faţă de 
dumneavoastră ? 

— N i c i u n a . 
-— Să vă dezvălui un m i c secret . 

R e b r e a n u n i c i nu sje amestecă în 
t r e b u r i l e redacţiei. A l ţ i i t r a g s f o 
r i l e , î n l o c u l a r t i c o lu lu i . împotr iva 
dumneavoastră, am s c r i s o r e c enz i e 
despre „Revo luţ i i " 4 e l u i D i n u N i -
c o d i n , aşa că m i - a m scos p a g u b a 
ş i m i - a m plătit o d a t o r i e de r e c u 
noştinţă faţă de autor . 

î n ce l e d i n urmă, m - a m despăr
ţit de Călinescu, t r i s t şi d e z o r i e n 
tat. N i c i e l însuşi nu se a f l a într-o 
s ta re care să poată i n s u f l a a l t c u i 
va speranţă, o p t i m i s m . Şi pe cînd 
c r i t i c u l dispărea d i n v e d e r e a m e a . 
înghiţit de porţile masfive şi gre le , 
închise î n u r m a s a c u u n zgomot 
sec, am m a i puitut s u r p r i n d e , într-o 
fracţiune de secundă, un t i c pe oare 
pînă a t u n c i nu-1 o b s e r v a s e m la e l ; 
întorcea m e r e u c a p u l , c u p r i v i r i n e -
Mniiştite, c a u n o m c a r e s - a r f i s i m 
ţit încolţit, urmărit... Această i m a 
g ine a porţilor m a s i v e şi g re l e ce 
se închideau cu un zgomot sec îma-
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p o i a o m u l u i c a r e a r u n c a î n j u r u - i 
p r i v i r i neliniştite, căutând parcă un 
a ju to r , m i - a rămas multă v r e m e 
întipărită în m i n t e ş i e r a u l t i m a pe 
c a r e o păstram despre Călinescu^ 
înainte de g rave l e e v e n i m e n t e ca r e 
a v e a u să u r m e z e . 

Mulţ i ş i zbuciumaţi a n i au t r e c u t 
peste m i n e . A u t r e cu t c a nişte n o r i 
întunecaţi, pînă a v e n i t z i u a m u l t 
aşteptată, Z o r i l e Rmaşter i i , z i u a 
de 23 A u g u s t 1944. In toată acea 
perioadă, în ace le v r e m u r i a le d i s 
preţului d e o m , a m p i e r d u t o r i c e 
c on t a c t cu Călinescu. N - a m păstrat 
legătura decît cu E . Tjovinescu, 
P o m p i l i u Conistanitdnescu ş i F . A d e r -
c a . I m e d i a t însă după e l i b e r a r e a 
ţării, l a p r o c e s u l g u v e r n u l u i a n t o -
nescdan, l - a m revăzut c u b u c u r i e 
p e G . Călinescu. S a l a p r o c e s u l u i e r a 
ticsită de l u m e . Călinescu a apărut 
tîrziu, cînd n u m a i e x i s t a n i c i u n 
loc l i b e r în sală. A străbătut c u 
l o a r u l între s caune şi perete , în 
speranţa că va găsi totuşi un l oc . 
N u e r a n i c i u n u l . Deodată c i n e v a 
t e a r t e înalt, c u u n cap m i c , c i u 
dat , şi-a desfăcut braţele ca pe 
nişte a r i p i în ae r • e r a G e o B o g z a . 
E l i - a o f e r i t l o c u l său c r i t i c u l u i . î n 
t r - o altă z i , m i - a m dat s e a m a că e 
şi Călinescu în sală, fără să-I văd, 
don r u m o a r e a stinsă, d i n şoaptele 
asistenţei, p r i n t r e c a r e s e a f l a u n u 
meroşi s c r i i t o r i ş i publicişti, c a r e - l 
cunoşteau şi-1 a d m i r a u pe c r i t i c . în 
z a d a r am ânoercat să-1 zăresc şi, 
e v e n t u a l , să mă a p r o p i i de e l . Mă 
împiedica b a r a j u l de o a m e n i . Către 
sffirşitul şedinţei, la ieşire, s -a p r o 
dus o m a r e învălmăşeală. U n i i v o 
i a u să-1 vadă m a i de aproape , alţii 
poate să-i vorbească. D i n pură în
tâmplare, în acest vîrtej de c »men i , 
m - a m p o m e n i t faţă în faţă cu Că-
Mnescu. M - a p r i n s înltr-o p r i v i r e 
cercetătoare, de jos în sus, schiţând 
ges tu l semeţ de înălţare a frunţid 
şi md-a spus cu oa reca re e z i t a r e : 

— S t a i puţin v r n i se p a r e că n o i 
n e cunoaştem, d a r ţi-ani u i t a t n u 
me l e . 

— N u m e l e m e u este I e r o n i m 
Şerbu. 

— A, da ! a făcut c r i t i cu l w 
nîndu-sie. Ne cunoaştem carn T 
multişor. îmi p a r e b ine că a i J f 
pat cu viaţă şi că trăieşti. 

— D a r mde ! am exc lamat pe um 
t o n c a r e i - a provocat un zîrobe1 

a m u z a t ş i pr i e tenos . 
— B i n e . Aşteaptă-mă jos, la ca

pătul scărilor, m a i stăm. puţin de 
vorbă. 

Ştiam că, în po f ida ciudăţeniilor 
sale , Călinescu e r a un om sociabil 
îi plăcea conversaţia, îi plăcea să 
se înconjoare de t ine r i , dar niu să-i 
şi adu l e ze . îi a sa l t a însă atâta lume 
încât e r a m c o n v i n s că nu se va 
pu t ea ţine de cuvânt. îi aşteptau, 
totuşi, pe u l t i m a treaptă a scării 
de la „Tribunalul P c p b r u h i i " . Peste 
v reo zece m i n u t e , Călinescu a apă
rut în uşă, a coborât iute şi spr in
t en t r ep t e l e de piatră, s,Ja apropiat 
de m i n e şi, împdngSndu-mă uşor din 
spate , m i - a z i s : 

— Să f a c e m eîteva t u r u r i în ju 
r u l s c u a r u l u i . 

C e a dlintîi întrebare, aparent ne
vinovată, s u n a in f o rmat i v : 

— Ce m a i s c r i i ? 
întrebarea m - a m i ra t , fiindcă nu 

se p u t e a să nu fii ştiut că abia îmi 
apăruse un v o l u m de reportaje ; 
„Oameni i visează pâine", în editura 
F .R .M . I . , i a r , dacă nu afiliase de 
apariţia v o l u m u l u i , ceea ce era ex
c l u s la un c r i t i c atât de bine infor
m a t cu to t ce apărea, ar f i aflat-o 
d i n z i a r u l „Victoria", a l cărui re-
dactor-şef e ra c r i t i c u l George Ivaş-
eu , p r i e t e n u l ş i d i s c i po lu l l u i Căli
nescu', z i a r ca r e publ icase o amplă 
cronică semnată de D a n Petr&şiin-
c u . întrebarea e ra deci o capcană 
şi am încercat s-o evit. 

— F a c publicistică mi l i tanta . 
— Es t e o muncă utilă, dar mi se 

p a r e că ai scos, şi un v o l u m de re
por ta j e l i t e ra r e . C u m î i z i c e j 

— „Oamenii visează pîiwe". 
C r i t i c u l a tăcut, s-a făcut că se 

uită la răzoarele de f l o r i şi tăce
r ea s^a p r e l u n g i t nef iresc de lungă; 
e r a o tăcere apăsătoare, pena-Mia, 
în c a r e simţeam că mocneşte ceva 
rău, a p o i deodată, după ciţiva paş>, 
s - a întors b r u s c spre mine, parc? 

^ ^ D a r m i e d e c e n u m i - a i trimis 
v o l u m u l ? 
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N u l - a m t r i m i s nimănui. 
E r a adevărat, căci în a n i i t i n e r e 

ţii mele e r a m m a i puţin d a r n i c cu 
dedicaţiile. 

_ Minţi ! 
U lu i t , am încercat aceeaşi s e n z a 

ţie de 'parcă a & £ i p r i m i t o palmă 
din sen in . Călinescu a obse r va t s t u 
poarea m e a şi a căultat să a t enueze 
efectul , . . . . 

A m văzut v o l u m u l c u d e d i c a 
ţie pe m a s a de l u c r u a l u i Tu d o r 
V ianu . 

_ U n s i m p l u ac t d e politeţe. E r a 
d i rectorul e d i t u r i i . A v e a m d a t o r i a 
să i-1 « fer. 

A v e a i d a t o r i a să md-1 o f e r i 
ş i mie. Toţi s c r i i t o r i i îmi t r i m i t v o 
lumele. 

_ U n u l este I on Călugăru. V - a 
tr imis v o l u m u l său cu dedicaţie. 
Ştiu c h i a r de la e l . 

— Da ! Ce ştii ? 
— Dedicaţia sună c a m aşa : „Cr i 

t icului Geo r g e Călinescu, o m a g i u l 
Ed i tu r i i , I on Călugăru". 

— E x a c t ! D e c i se şi laudă cu 
asta. Ingra i t i tud ine scri i toricească! 
Te-ai supărat m a i înainte ? a ros t i t 
c r i t i cu l c u u n g las s c h i m b a t , p r e 
venitor. 

— Nu m i - a p i c a t b i n e vehemenţa 
tomului ş i n i c i i m p u t a r e a . Astăzi 
însă am trăit o zi ma r e , pe care 
nici nu mă gîndeam s-o m a i apuc . 
In strălucirea ei pălesc toate a s p r i 
mile, c h i a r ş i a l e l u i Călinescu. D e -
altaninteri, e le se răscumpără p r i n 
articolele d i n presă despre proces. 
Toate sânt a d m i r a b i l e , d a r m a i a les 
ponttretele inculpaţilor, p r i n t r e care 
cel al mareşalului mâ se pa r e ex 
cepţional. 

— Nu întoarce v o r b a . T r i t m i t e - m i 
cartea. S a u ţi-e frică ? 

? | 
— Pe P o m p i l i u Oonsi taot inescu î l 

mai vez i ? 
— Da , î l văd des tu l de des. 
— T r ec i pe l a m i n e z i l e l e acestea. 
— V o i trece, neapărat. 
Ne-am despărţit l a m a r g i n e a t r o 

tuarului şi, pe cînd Călinescu u r c a 
panta, i a r s i l u e t a sa scundă, cu p r o 
eminenţa ventrală, se p i e r d e a în 
larma străzii, gândul m e u îl şi îm
brăţişa pe P o m p i l i u Oanstarat ineseu 
Pentru care a v e a m o m a r e a fec 
ţiune, într-una d i n ace le z i l e , P o m 

p i l i u Con&tan t in e s cu m i - a mărturi
s i t intenţia sa de a sc r i e o „Istorie 
a l i t e r a t u r i i române" , p ro i e c t s c u m p 
i n i m i i sa le , d a r pe ca r e o m o a r t e 
p r e t i m p u r i e şi stupidă 1-a împiedi
ca t să-1 ducă la îndeplinire. To t cu 
acelaşi p r i l e j m i - a provesltiit ş i des
p r e o invitaţie la masă la c o l e g u l 
său Geo r g e Călinescu. N u e r a s i n 
g u r u l i n v i t a t . A u m a i foslt invitaţi 
şi c r i t i c i i Şerban C i o c u l e s o u , Vladă-
m i r S t r e i n u etc. 

M a s a s -a desfăşurat fără n i c i u n 
i n c i d en t , într-o atmosferă destinsă 
ş i prietenească. La p l ecare , ga zda 
politicoasă şi-a c ondus oaspeţii pînă 
l a poartă, De ob i c e i , c r i t i c u l îşi 
c o n d u c e a m u s a f i r i i pe rînd, ca să-i 
împiedice să-1 bârfească. De d a t a 
aceasta se părea că face o excepţie, 
da r confraţii săi n i c i n - a u p a r c u r s 
o sută de m e t r i , cînd au auz i t în 
spate le l o r nişte paşi m i c i ş i r epe z i 
P o m p i l i u Constain ' t inescu, s u r p r i n s , 
a întors c a p u l . In faţa sa se a f l a 
Călinescu, ou respiraţia tăiată, 
sufflînd p r e c i p i t a t : 

— Ce este ? Ce s -a întâmplat 1 
s-a m i r a t ta re P o m p i l i u C o n s t a n -
t i n e s cu . 

— N i m i c , n i m i c , a zâmbit linişti
t o r Călinescu. V r e a u să vă m a l 
c o n d u c o bucată de d r u m , ca să vă 
d a u m a i puţin t i m p să mă bârfiţi... 

P r i n 1945—1946., c r i t i c u l n e - a p r o 
pus l u i D a n Petraşincu ş i m i e sâ 
colaborăm l a „Tribuna P o p o r u l u i " , 
u n d e d e a l t f e l l u c r a u n v e c h i p r i e 
t e n d e a l no s t ru , D i n u H e r v i a n , i l e 
ga l i s t , i n t e l e c t u a l de formaţie m a r 
xistă, e x t r e m de in t e l i g en t , cu m a r i 
a p t i t u d i n i ese is t ice ş i l i t e r a r e , da r 
leneş. Petraşincu a accep ta t i m e 
d ia t p r o p u n e r e a , eu însă urmăream 
a l t e r o s t u r i . V i s a m s ă l u c r e z l a u n 
z i a r i m p o r t a n t , c e l m a i i m p o r t a n t , 
d a r împrejurări le m - a u îndreptat 
în altă par te . I n t r - o zi,ducîndu-mă 
pe l a „Tr ibuna P o p o r u l u i " , Căl ine
s c u , zărindu-mă, m - a po f t i t î n b i 
r o u l său ş i s - a in t e r esa t de ce s tau 
în rezervă. 

— Umblă b u h u p r i n oraş că dv 
vă j igniţi şi vă burorizaţi c o l a b o 
ratorii. 

— Eşti un tânăr i n s u p o r t a b i l ! 
N - a m nevo i e d e d u m n e a t a , s-a 
ene rva t Călinescu. 
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C r e d e a m că o r i c e contac t cu e l 
s -a r u p t , c ă n u m ă v a m a i p r i m i 
vreodată. Totuşi, l a p r i m u l m e u 
ape l , a răspuns cu s i m p a t i e şi m - a 
p r i m i t î n n o u a sa locuinţă, u n d e 
a u z e a m c ă trăia c a V o l t a i r e l a P e r -
ney, organizând spec taco le de t e a 
t r u , înconjurat de t i n e r i d i s c i p o l i 
ş i a d m i r a t o r i . M - a m înfăţişat l a e l 
cu oa r e ca r e ez i tare , deşi de f e l u l 
m e u n u e r a m u n tînăr t i m i d , d a r 
n i c i o b r a z n i c , c i s o b r u ş i stăpânit, 
cu simţul decenţei ş i a l demnităţii 
pe rsona l e . Soa r e l e călinasaian u r c a 
la apogeu ş i mă t e m e a m că poate 
o m u l s - a s c h i m b a t , poa t e c ă m ă v a 
triata d i s t an t şi race , ceea oe m - a r 
f i făcut să mă r e t r a g i m e d i a t , d a r 
t e m e r e a m e a a fost cu t o t u l ne j u s 
tificată, căci c r i t i c u l s - a arătat c h i a r 
m a i a m a D i l c a d e ob i oe iu , m a i s i 
gu r pe s i n e ş i f oa r t e dega ja t . 

Nu ştiu c u m , discuţia a a l u n e c a t 
a s u p r a împrejurări i că, d i n lipsă 
d e m i j l o a c e m a t e r i a l e n - a m p u t u t 
urrnla ş i s t u d i i l e u n i v e r s i t a r e , d e 
oarece t r e b u i a să-mi oiştig e x i s t e n 
ţa. P e r s o n a l îmi părea foar te 
rău, căci, se pa r e , a v e a m a p 
t i t u d i n i p e n t r u fi i losafie, după c u m 
r e m a r c a ş i O a m i l Pefarescu în de
dicaţia pe ca r e m i i - a da t -o pe v o 
l u m u l său „Husserl — In t r oduce r e 
în f i l o s o f i a fenomenologică" şi în 
c a r e s u b l i n i a t o c m a i această „voca
ţie a p r o b l e m a t i c i i abs t r ac t e " , pe 
c a r e o a v e a m . 

Deşi surîdea a m u z a t , deşi c o n 
t i n u a să f i e a m a b i l , ne-a im despăr
ţit totuşi g l a o i a l ş i am a v u t i m p r e 
s i a că este agasat de prezenţa m e a 
ş i de observaţi i le m e l e ş i ar f i p r e 
ferat să p lec , ceea ce am şi făcut. 

De a l t m i n t e r i , oricât mă in t e r e sa 
ş i mă atrăgea, m i - a m p r o m i s d e 
f i n i t i v să n u - i m a i c a l c p r a g u l ş i 
n i c i să as is t l a v r e o manifestaţie 
culturală u n d e ar f i l u a t cuvântul. 
Şi m-aş f i ţinut de p r o m i s i u n e d a 
că n^aş f i a f la t de la un p r i e t e n 
oare î l f r e c v e n t a acasă şi la I n s t i 
t u t că G e o r g e Călinesiou e ra g rav 
bo lnav . Şi totuşi, aflând d i n presă 
că va v o r b i ou p r i l e j u l comemorări i 
lud C a r a g i a l e , am soco t i t că e ra un 
p r i l e j pe oare nu t r ebu i e să-1 p i e r d , 
m a i ales că ştiam că c r i t i c u l , a-

juns la apogeu l g lor ie i sale ^ 
gătea să coboare pe cel ateu ^ 
aant. Simţeam nevc fe s ă T n t , 

şi de la distanţă, să.j £S 
P e o n d a l e r g a m într-un suflet ~ T 
soc ie ta tea d e „ R a d d o d i f i J ^ * * * e 

d e a v e a l oc fest iv i tatea, t a ^ J ^ T 

c â T g â : ^ a U Z i t ^ Z o 

— Şerbule, unde fugd ? 

z i u n e ^ S O Q i e t a t e a d , e Rad iod i fa . 
— Ai v r e o înregistrare ? 
— N u , mă duc să-1 ascult oe ra 

l i n e s c u Vorbeşte despre Oaragiaie 
î ţ i închipui ce va f i acolo, un ban 
onet de i d e i . Nu v reau să lipsesc 
d e l a acest banchet . 

Oricât ar părea de c iudat mai 
a les a t u n c i a v e a m nevo ia str in 
gentă să-1 văd, să-1 aud, căci în 
a c ea perioadă treceam p r i n unele 
încurcături de o r d i n profesional 
S p i r i t u l m e u a l a rma t căuta un re
f u g i u şi unde , în altă parte, ar fi 
p u t u t găsi acest re fug iu decât « 
z b o r u l s u p e r b al gândirii călainesciie-
ne ? De aceea, am îndemnat-o şi 
pe co l ega m e a : 

— V i n o şi tu să-1 asculţi pe 
Călin eseu. 

— Călinescu ! a sărit ca arsă, 
s c r i i t o a r ea . C u m , încă n-a muriţi 

At î t de odios, atît de monstruos 
m i ^ a suna t în ureche izbucnirea 
s c r i i t o a r e i , încît am lăsat-o în mi j 
l o c u l d r u m u l u i i ş i am gonit spre 
fest iv i tate. . . Un .ropot de aplauze 
detună în sală la apariţia cr i t icu
l u i . N u md-am putut l u a ' ochii d e 
pe c h i p u l l u i Călinescu, în care 
b o a l a săpase cavităţi adânci. Nici 
n u - m i v e n e a să c r ed oe făcuse boa
la d i n acest cap de şoim ce plana 
s o l i t a r în tării a lbastre şi ioacce-
a ib i l e , d a r r a vag i i l e boaie i le-a con
f i r m a t însuşi c r i t i c u l , într-o tabletă 
d i n „Contemporanul", în care lait
m o t i v u l e ra : „...Dar ochi i mi-atf 
rămas t i ne r i . . . " Bu nu i -am mai 
"ăzut o c h i i şi nu ştiu cît erau de 
t i n e r i , dar s t iu că, în c iuda boaiei, 
s p i r i t u l său e ra mereu v iu şi tînăr, 
i a r în z b o r u l gândirii sale deslu
şeam aceleaşi m a r i bătăi de arip) 
a l e şoimului... 
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p r o z a 
l u i 

Jadu tudoran 

funvul e răbdător cu scriitorii; 
.tâmplă insă ca unii dintre ex 
2 «tipte o viată ca timpul sa le 
la dreptate; dar el le deschide 
Tmireli de soare şi-i lasă sub ea 
aoffejtt şi încrezători. Şi critica li-
Z£i bineînţeles, îi uită si ea în-
m n con de umbra. 

Am putea spune că Radu Tudo-
m r un scriitor care încă aşteap-
jj 0 judecată întîrziată. El are în-
4 marea şansă, invidiată şi de cel 
m harnic într-ale scrisului, de a 
1 «alt şi răsplătit conştiincios şi 
t&zwt de vm. public larg. 
Uneori cărţile se nasc bătrîne, 

(tie ale lui Radu Tudoran au o 
merele ciudată, un iei de „apă 
ţit le împrospătează la fiecare 
t&an, le face accesibile oricărei 
ikat. Există credinţa că scriitorul 
W fcrie cărţile special pentru ţi
nut, dar ele circulă de la părinte 
k copii, fără prag, cu condiţia 
«fetenfei unei comuniuni de idea-
ieţ a unui mod asemănător de 
* prici în aceeaşi direcţie, a unui 
itKiam nativ. Bătrîneţea oame-
<(r poate fi adeseori tînără ; Radu 
Wwm are acea intuiţie, care nu 
mureş niciodată, de a-şi scrie căr-
* pentru sufletele mobile, dorni-
* ie căutări şi certitudini, pen-
* We lumea nu este niciodată 
tWmică spre a fi colindată. 
^--M sceptici cred că lui Radu 

îi place să spună poveşti ; 
că n-ar greşi de tot. Fie-

2 * w î M w t său este o poveste 
Ţ^iVfles special, de întîmpla-

Wwua, cu oameni curajoşi şi 

destoinici, aflaţi într-o înfrăţire 
perfectă cu pământul, marea şi ce
rul, supunând geografiile pustii 
unei umanităţi calde. 

Poveştile sale se sting şi se a¬
prind ca farurile nopţii, aceeaşi is
torie se trăieşte şi se desface pe 
alte coordonate, căpătînd gustul in-
determinării şi al nesfîrşitului ; oa
menii rămân mereu călători ima
ginari, var traiectele lor compun la 
fiecare aventură o aUă poveste. 
Radu Tudoran urcă şi coboară trep
te de viaţă, ochii minţii lui stră
bat verticalul şi orizontalul, trecînd 
dintr-o lume într-alta, dar inte-
grîndu-le în una infinită. El plă
mădeşte personaje la vîrste de răs
cruce, înfăşurîndu-le copilăria — 
poarta deschisă tuturor viselor — 
în haina avmturilor de mai tîrziu. 
U l t i m a poveste e şoptită prea de
vreme şi copilăria devine matură 
într-o metamorfoză ascunsă. Copi
lul ce va porni în -marea aventură 
a vieţii cunoaşte întâi clmpia şi 
pădurile, se îmbată de freamătul 
norilor, are nostalgia depărtărilor, 
se vrea părtaş la tainele oamenilor 
mari. Pentru prietenul lor Cazimir, 
cantonierul trecut prin viaţă şi 
moarte, copiii din romanul U l t i m a 
poveste îşi leapădă învelişul fragil 
şi-l ajută cu riscul vieţii lor ti
nere atunci cînd „încleştarea luirrui 
a junsese pînă la dînşii, alungîndu-
le copilăria şi fluturând a s u p r a l o r 
v a l u r i neg re de m o a r t e " . Sărăcia şi 
războiul, lupta de partizani şi mas
ca h*dă a morţii sînt lucruri prea 
grave pentru a mai putea fi trans-
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formate în basm. „O, « jpdlăr ie b l a 
jină, c i n e nu ţi-a închinat rntagîie-
rea , b a s m u l ş i v e r s u l ? E r a primă
vară, e r a a l b a s t r u sus c e r u l nopţii, 
fremăta salcâmul, p o c n e a u m u g u r i i , 
răsărea s p i c u l i e r b i i , ş i c e i t r e i co
p i i , faţă în faţă ou primăvara şi ou 
gre le le d a t o r i i a le vieţii , uitaseră 
b a s m u l , n u m a i ştiau versu l . . . - ' . î n 
toiul acestor întîmplări-lvmită, co
piii învaţă legea dură a statorni
ciei sentimentului, riscurile deveni
rii unor luptători adevăraţi, înfrun
tarea demnă a morţii care loveşte 
într-un prieten drag. Romanul îşi 
desface „ultima poveste" în plină 
viaţă şi luptă, poveste solemnă, co-
lorînd inimile celor ce păşesc spre 
oameni cu pasiunea dăruirii şi a 
credinţei. De aici, din colbul de 
aur al unei copilării curajoase, por
nesc radiar drumurile „tinereţii 
fără bătrîneţe" şi tot de aici, ma
rea înfruntare a omului cu ciotu
rile lumii. 

Scriitorul este prin excelenţă 
omul aventurii, cu sensul major de 
aventură a spiritului uman în cău
tare veşnică de sine sau în afara 
sa. Personajele lui simt nevoia 
unei eterne călătorii, în spaţiu sau 
timp, redescoperind mări şi oceane, 
zburdînd în eterul înălţimilor, dar 
Intorcîndu-se totdeauna la „casa lor 
terestră", căci „pâmîntul rărnîne o 
nevoie im,utăbilă". 

Romanele lui Radu Tudoran se 
ţes în jurul unor motive centrale, 
niciodată trădate, şi regizate cu di
băcia unui cunoscător pasionat de 
propriul său tabel mendeleevic. Ne 
aflăm în faţa unor jocuri de cuburi 
colorate, ce se ascund unele în al
tele, înnodînd întîmplări ce aparent 
şi-au găsit dezlegarea la fiecare 
sfîrşit de carte. Există o continui
tate melodică între cărţi, un joc de 
avînturi şi neîmpliniri, de fugi şi 
reveniri bruşte, ca într-o simfonie 
literară neterminată. Romane ca 
F i u l r i s i p i t o r , A n o t i m p u r i , Toa t e 
pânzele sus, Al op tzec i ş i d o i l e a în
chid în structura lor un nucleu gli
sant, generator de conflicte inter
ne, ce modifică traiectoria persona
jelor, dar le păstrează cărţilor o 
tonilitate asemănătoare. Nucleul îl 
formează o aventură existenţială — 
un drum in necunoscut, un zbor, o 

călătorie pe ape — Ce ,-«,», . " 
mensiunile unui destin IZ,aca d'-
suprapune peste o i u b i i * 
toare. Personajele Zc£™hn*l> 
sînt într-o căutare f e b r i l ? T * 8 4 * 
du-şi definitiv p a r C S ' f * * » 
mul de viaţă, spetind f7 J d**-
zarea perfectă a ^ S Z T i Z ' 
Iul copilăriei. LiteraturTmtZ' 
Tudoran îşi f e s e p e î m ^ 

de pagini motivul c ă l ă t o n d L V * 
bosit , a l căutătorului d ? l 
multe lumi, găsind în fiecare r , ! ^ 
r e elixirul vietii; dar Z * 8 " 
e niciodată definitivi, eamrZ 
mlauntrul său o posibilă t n t o « £ ? 

Destinul p r i m u l u i bărbat din * n " 
manul F i u l r i s i p i t o r este s o u K 
într-un fel programatic pentru D&. 
mumie viitoare ale smitorvlvlm 
este alcătuit din plecări şi reintoaV 
ceri, din izbînzi şi resemnări ca. 
prins de dorul călătoriilor fărâ'sfîr. 
şit. Risipitorul poartă ca un bfei-
tem nostalgia unui dor de bitte « 
frumos — căci „nu fiuge nimeni * 
b ine, dacă n u - i un rău în el, adică 
o năzuinţă spre alt b ine" — 'pentm 
care îşi iroseşte anii şi pe «wt 
nu-l atinge niciodată, ci, dimpotn-
vă, bîntuit, tăcut, cu apa şiroiadpe 
manta, nemaiîndrăznind si creaiS 
în nimic, aleargă spre unica sal
va re — femeia pe care a creat-t 
prin iubire — singura minune im 
viaţa sa. îşi recucereşte însă ie 
fiecare dată demnitatea, plecînd 
singuratic. Primul bărbat nu şttt 
nimic de semenii săi, nu leagă prie
ten i i , s imbo l i c , n/u cunoaşte dectt 
femeia şi ea va reprezenta in toa
tă litemtura lui Radu Tudoran ni-
voia de. vise, de blindate şi linijie. 
„Fiul risipitor" rătăceşte prin locuri 
necunoscute, pe care nu le ewe$ 
niciodată şi care rămîn sterile ase
meni călătoriei lui însingurate, cM 
nu capătă vibraţia nki unui me&t 
de înfrăţire sau de biruinţă. El tw-
socoteşte bunul cel mai de preţ — 
încrederea în oameni şi o viaţi tră
ită în mijlocul lor, singweiz. că' 

: T ? • dar, ffW 
pabile să-l înnobileze; aar, q«w 

c, el aruncă peste timp sfidarea 
ittnitivă împotriva resemnam 

ric, _. . . . 
definitivă împotriva 
sămmta geniului uman scorAO' 
nitor "de taine. îl vom reîntuni 0J-
cunzînd în şirul de eroi-bărba% oe 

desprnid din el, patima fec« s se 
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călătoriilor îndelungi, dorul de ne-
mnoscut, fiorul iubirii unice. 

A n o t i m p u r i e s t e c a r t e a omului 
«atot de autodepăşire, care visează 
desprinderea de pămînt şi zborul 
în spaţiu, este cartea omului-pasă-

Anotimpurile trec prin oameni 
attt de asemănător, deşi „nu sea 
mănă unele cu a l t e l e ş i nu se an
tone niciodată". Personajul mascu
lin se multiplică parcă realizind un 
triptic ciudat şi trist. Operaţia 
poate începe de la oricare din cei 
trei bărbaţi, căci destinele lor se 

'intilnesc într-un punct realizind o 
Interferenţă stranie. Vladimir Antal, 
Ades şi Âmedeu se simt mesagerii 
unor zboruri nesfîrşite, despicmd 
abisul şi încercînd cu avioanele lor 
argintii să străbată tunele de nori. 
Ei sînt primii deschizători români 
ie drumuri aeriene, legaţi ireme
diabil de zbor şi de o unică fe-
niele — Manuela. Dar împlinirea 
devine imposibilă : Ades se pră
buşeşte în încercarea curajoasă de 
a face ocolul lumii, singur la bor
dul avionului, ducînd în eternitate 
fiorul irepetabil al dragostei cu Ma
nuela. Amedeu, unchiul fanatic al 
fetei, vrăjit de zborul pur şi abso
lut al paraşutei sale, se va arunca 
din înălţimi, cu paraşuta închisă, 
reînviind peste timp zborul sublim 
al lui Icar. Vladimir va rata recor
dul visat de zbor la zece mii de me
tri înălţime, retrăgîndu-se resemnat 
în umbra viselor sale şi pâstrînd 
doar prietenia celei pe care n-a 
ştiut sau n-a putut s-o oprească din 
dramul ei. Singură Manuela îşi va 
regăsi puterile în viaţa copilului pe 
care-l va naşte şi în continuarea 
unicului lucru cu adevărat impor
tant pentru ea, pe care îl abando
nase — pilotajul. 

Romanul A n o t i m p u r i , înrudit mai 
mult cu F i u l r i s i p i t o r , păstrează o 
tristeţe adîncă pentru dificultatea 
atingerii idealului şi a împlinirii 
unei iubiri. Dar printre perdele 
zdrenţuite de nori răzbate dîra lu
minoasă a unui drum ce va conti
nua zborul celor opriţi într-un timp 
ireversibil. 

Radu Tudoran are ambiţia mari
lor transformări ,pentru el spiritul 
uman trebuie să fie capabil de cele 
"ioi neaşteptate metamorfoze; întîi 

a fost omul risipitor, apoi îl sur
prindem cu arpi în suflet încercînd 
să ia cu asalt înaltul, apoi omul-
amfibie, vrăjit de nostalgia mărilor, 
şi cel ce împacă pămîntul cu apa şi 
cerul, şi toţi la un loc căpătînd sub
stanţialitate m nevoia primordială 
de pămînt. 

Anton Lupan, asemeni celorlalţi, 
este destinat aventurii, dar dimen
siunea majoră a destinului său este 
călătoria pe mare, subordonată unui 
ideal de prietenie, iubire şi umani
tate, în faţa lui oceanul îşi dezleagă 
misterul, marea se lasă cucerită, iar 
oamenii îşi regăsesc faţa ascunsă a 
sufletului. El este eroul exemplar 
al tuturor îndrăznelilor omeneşti şi 
al credinţei nestrămutate în victo
rie. Romanul Toa te pânzele sus răs
punde unor doruri de cunoaştere 
neistovite, credinţei omului că el 
este singurul descoperitor de ţinu
turi şi singurul capabil să făurească 
istoria omenirii. Dialogul dintre An
ton Lupan şi prietenul său de visuri 
Pierre Vaillant este o dovadă des
pre puterile nesfîrşite ale omului de 
a pătrunde în geografiile albe, de 
a-şi depăşi resemnările şi de a da 
întîmplărilor o certitudine. în locu
rile acelea îndepărtate „ar p u t e a să 
fd# păduri — spune Pierre Vaillant 
—, s a u l a c u r i , s,au munţi, s a u câm
p i i , s a u deşert, s a u t o a t e l a u n loc, 
s a u n i m i c deosebit . C u s a u fără 
ele, m e r s u l vieţii pe pământ rămâne 
acelaşi. 

— Şi totuşi... 
— D a , şi totuşi, c h i n u i t o r e că nu 

ştii. N u - i aşa ? A i v r e a sa ştii mă
c a r c ă n u - i n i m i c . 

— D a , P i e r r e ! C r e d că p r i n f i r e a 
l u i o m u l e împins să a f l e tot, să 
n u - i rămână n i m i c n e c u n o s c u t " . 

întîmplările goeletei româneşti 
„Speranţa", aflată sub conducerea 
lui Anton Lupan, se ţes cu oamenii 
echipajului şi între ei, găsindu-i 
uniţi sub acelaşi imbold, călători te
merari ce duc în lume porunca unei 
prietenii perfecte. Pierre Vaillant, 
omul însufleţit de gvnduri nobile, 
răpit de piraţi, naufragiat în locuri 
neauzite, devine prietenul comun al 
unor oameni ce nu cunosc şovăirea, 
teama sau împotrivirea. „Poruncile 
scrise în acea carte a prieteniei'' 
dintre Anton Lupan şi francezul 
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Pierre Vaillant devin poruncile oa
menilor de pe „Speranţa", căci mai 
presus de bani şi de îmbogăţire stă 
viaţa unui om, un ideal de căutări 
neîncetate, de descoperire a unor 
pămînturi şi civilizaţii. Anton Lu
pan nu mai este un rătăcitor soli
tar, el poartă peste alte continente 
„cheia i n i m i l o r aspre a le ace l o r o a 
meni i neobişnuiţi, smulşi d i n rădăci
n i l e l o r pământeşti ş i răsădiţi, ca 
nişte p l an t e sălbatice, pe o g o r u l ne 
s t a t o r n i c a i nesfârşitului ş i d e - a p u 
r u r i z b u c i u m a t u l u i o c e a n " . Echipa
jul devine purtătorul unui mesaj 
de prietenie, de înfrăţire şi de drep
tate absolută; răul este tăiat din ră
dăcini, nimic nu rămîne nepedepsit, 
pentru că fiecare dintre ei este o 
chintesenţă de curaj şi abnegaţie, de 
dăruire şi iubire. Radu Tudoran se 
află în elementul său în această at
mosferă de înţelegere deplină, de 
unire caldă, de zbucium superior al 
unor oameni care s-au întîlnit defi
nitiv sub semnul unei chemări de 
umanitate şi de trimtrnf. Suflul de 
duioşie şi de blvndeţe adus pe pun
tea vasului de Adnana, fata-sirenă, 
participarea ei la viaţa colectivă, 
fără dezertări, cu credinţa fermă că 
se poate alătura oricărui membru 
încercat al echipajului, fac dim ea 
inima sonoră a tuturor aventurilor, 
sublimarea vibraţiilor bărbăteşti în 
bucurii tainice, în cînteee necînta-
te, în doruri de păduri şi de cei ră
maşi credincioşi pe pămîntul făgă
duinţei lor viitoare. 

Romanul A l o p t z e c i ş i d o i l e a a d u 
ce b r u s c în prim plan, făcând im
posibilă retragerea în penumbră, 
impresii şi gînduri dezvăluite la 
persoana întîi. Obişnuiţi cu itinera-
riul imaginativ al scriitorului, sîn-
tem dintr-o dată surprinşi de o nouă 
ipostază : toate personajele de pînă 
acum se strîng într-um personaj „în 
carne şi oase", care este autorul în
suşi într-un fel, Radu Tudoran se 
povesteşte şi îşi povesteşte eroii an
teriori. Romanul capătă determinări
le unei confesiuni mascate într-un 
jurnal de bord. Aventura este stră
mutată pe coordonate exacte, ea 
continuă să rămînă un mod de via
ţă, dar fantasticul ei este relativizat 
devenind osmoză a întinderii dintre 
apă şi cer. Nu se mai caută un prie

ten dispărut, dar se caută prieteni-
între „oamenii mării" de pe vase di 
ferite, nu s-a mai pornit spre t a r i " 
muri nedescoperite, dar. fiecare ei 
cală este un loc oferit cunoaşterii 

Relatarea e făcută exact; călăto 
ria reală antrenează optzeci şi uhu 
de oameni, ce urmăresc scoaterea 
unei cantităţi de peşte care să le 
asigure întoarcerea acasă. Deşi în 
plin ocean, spaţiul se restrmge la 0 

ţintă anume — pescuitul — ^ 
timpul se supune unui număr fix de 
zile. Numai că echipajul traulerului 
„Constanţa" are o haină de circum
stanţă, păcatele sint mute mai mul
te, orgoliul comandantului ăestruc-
tiv şi armonia călătoriei momenta
nă. Această poveste, reeditare con
temporană a călătoriei din Toate 
pânzele sus, îşi restrînge semnifica
ţiile. Unde se ascund prietenia uni
ficatoare, puterea sacrificiului şi a 
devotamentului, unitatea de idea
luri ? Şi totuşi există în carte un 
nucleu care formează adevărata 
substanţă a acestui jurnal real, ace
la în care îl recunoaştem pe Radu 
Tudoran însuşi. Este înfiorarea cal
dă a umanităţii sale, care leagă apa 
şi pămîntul, care se întinde ca un 
fir electric din mijlocul oceanului 
pînă la vasele luminate, adevărate 
„insule de viaţă", unde se munceşte 
şi se trăieşte „fiindcă oceanul e o 
vastă pus t i e ta te a ievea (...), iar un 
s e m n de viaţă, v en i t de la onicime, 
se propagă pe altă l u n g i m e de undă 
şi într-o tăcere atît de deplină cum 
n-o pot a v e a decît inălţiimlile şi în
t i n d e r i l e m a r i de apă, cfcdu-ţi s im
ţământul încrederii în oameni, unit 
ou b u c u r i a de a şti că niciodată nu 
eşti s i n g u r pe l u m e " . Lui Radu Tu
doran îi e dor de geografiile însu
fleţite, de legăturile naturii, ale 
păsărilor şi peştilor cu oamenii, se 
bucură că g l u m e a nu e pust ie" si 
transmite totul direct, nemistificat, 
cu sinceritatea copilului care nu-şi 
poate trăda bucuria. Pe pagini în
tregi îi simţim fiorul coresponden
ţei cu universul cosmic şi mari/n, de 
parcă şi-ar căuta înrudiri cu lumi _ 
pe care odată le-a cunoscut: „M-ain 
a p r o p i a t de m a r e a adevărată (• • •) 
ca s-o confrunl t cu m a r e a din mjme, 
s-o încerc pe c a l e a cea m a i directa, 
însetat de ea a n a t o m i c " şt •' „Sea-
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mană u i m i t o r cu Ordon, decît că-i 
mai simplă, c e v a m a i m a r e şi, s i 
gur m a i sobră. Dacă pe p r i m a am 
ntirnit-o odată «constelaţia i n s o m n i 
ilor» (•••)> C r u c e a S u d u l u i aş n u -
m i _ o «constelaţia nostalgiilor»- ; e le 
înii a jung sp re a - m i b a l a n s a s u f l e 
tul d e l a u n a l a a l t a . . . " . 

Participînd afectiv la acţiune, cel 
ce străbate acum apele îşi asumă 
m destin colectiv, contopindu-se 
spiritual cu cei care îşi îndeplinesc 
munca; practic, el nu se poate de
taşa de o călătorie pe care şi-a in
tegrat-o fără reţineri; de aia şi 
multitudinea de schimbări de nivel 
din fiinţa sa. Personaj principal, 
autorul devine un reflexiv; el este 
obligat să se destăinuiască întîi pe 
sine şi să filtreze totul printr-o sită 
subiectivă; el, cel aflat azi pe mare, 
are parcă o experienţă milenară, a 
adunat toate izvoarele învăţăturii şi 
ale întîmplârilor tainice, pe care şi 
le-a imaginat în trecut, se află el 
însuşi într-o stare ambiguă, între 
măreţia adîncă a apei şi freamătul 
îndepărtat al p&mîntului. 

Există în cărţile lui Radu Tudo
ran o nevoie organică de certitu
dine, de îndeplinire a dorinţelor 
abia conturate, a dorurilor de o via
ţă. Paradoxul, dacă l-am putea 
numi aşa, este existenţa în fiecare 
roman a unei uşiţe secrete, care se 
deschide pe neaşteptate, şi care face 
imposibilă ultima evidenţă : pentru 
că întotdeauna ultima dorinţă, care 
devine şi dorinţa cea mai puterni
că, r&mîne neîmplinită. „ «Totul » - — 
spune el în Al op t z ec i şi d o i l e a •— 
înseamnă opulenţă, adică sfârşitul 
omului şi al o m e n i e i " . Această ne
siguranţă, veşnică aşteptare, dar şi 
o nesperată încredere, ce se nasc la 
fiecare sfîrşit de carte, este „apa 
vie", îndemnul la căutări din partea 
fiecărui cititor, construirea pe cont 
propriu a naraţiunii. Personajele au 
siguranţa împlinirilor, speranţa le 
acoperă timpul rămas ca o promi
siune şi viitorul devine un prezent 
Prelungit. „Fiul risipitor" pleacă a¬
tunci cînd totul îl oprea Ungă Eva 
5i ea va r&mîne să-l aştepte, cu 
credinţa nestrămutată că se va 
reîntoarce: „ iubitul m e u , i u b i t u l 
" leu ! Fără t i n e m i - e c a s a p u s t i e ş i 

pămîntul go l . V i n o , într-o z i , cînd 
ai să v r e i , te aştept cît de tîrziiu...". 

Anton Lupan întoarce corabia 
spre plin ocean, pornind către prie
tenul pe care nu l-a găsit pînă la 
urmă, dar pe care îl va găsi într-o 
zi „deschizând t a i n i c a poartă a călă
to r i i l o r e i v i i t o a r e " . 

Radu Tudoran lasă în sufletele 
celor care îl citesc darul legendelor 
antice — speranţa. Eroii săi o ţin 
ascunsă şi ea circulă pretutindeni, 
luînd parcă cunoştinţă de propria-i 
însemnătate. Adesea o găsim subli
mată într-un „ceva" imposibil de 
prins într-o formulă, care reprezintă 
dimensiunea supremă a personaju
lui, şi-l înscrie într-o rază singu
lară. Omul aşteaptă ceva din afară, 
„din oe în ce m a i d o r i t pe măsură 
ce t r e c z i l e l e " , care ar avea darul 
să schimbe o ordine prestabilită. 
Avem pentru o clipă sentimentul că 
scriitorul Radu Tudoran se dedu
blează adesea şi doar un ochi foarte 
fin percepe glisarea : el şi persona
jul său se contopesc într-o aşteptare 
comună. Este dorinţa firească de 
parcurgere a unor planuri cît mai 
diverse, devenită aproape exaspe
rantă, de a forma un gînd pentru 
oameni pe oare nu-i cunoşti, pen
tru întâmplări neprevăzute, pentru 
o lipsă pe care o simţi acută în 
momente de tensiune. 

Romanul A l op t z e c i ş i d o i l e a a d u 
ce cel mai puternic sentimentul 
unui „ce" nelămurit, ce stă gata să 
izbucnească în orice clipă, din zbo
rul unei păsări, din ţărmul unui 
fiord, din liniştea unei seri. în toa
te, „un al optzeci şi doilea" unic, 
puternic prin însăşi sugerarea sau 
prezenţa lui; luminează sufletul 
scriitorului, răsfrîmgîndu-se asupra 
personajelor sale, acel „al opzeci şi 
doilea" care s-ar putea numi îm
plinire, năzuinţă, dragoste de oa
meni. 

Cursul romanelor lui Radu Tudo
ran este adesea neaşteptat, asemeni 
spiralei personajelor sale, urmărind 
parcă o ţesătură în continuă prefa
cere şi care îşi caută nişte pete de 
culoare ce vor da luminozitatea în
tregii pânze. 

îl aşteptam, îl presimţeam pe 
Radu Tudoran călătorind spre pă
mânt, spre „casa terestră" unde se 

43 scriitori români contemporani 



pot statornici oamenii, îşi pot ridica 
cămine şi îngriji flori. Aşa s-a 
născut Dunărea revărsată, la limita 
dintre nevoia de apă şi pămînt, îm
binând cele două elemente fără de 
care viaţa cur fi o continuă tînjire. 
Oamenii îşi găsesc locul aici şi în
cep să se dăruiască unei cauze şi 
unei lupte, cu acel entuziasm ne
dezminţit care ar putea părea că 
ţine de poveste. Dunărea revărsată 
este o carte a unor ani de prefa
ceri, de transformare a ţării, de 
muncă continuă a poporului, de 
data asta pentru sine însuşi. Este 
istoria unui şantier de la Dunăre, 
a acelor oameni care l-au refăcut 
şi s-au dăruit muncii de lansare la 
apă a şlepurilor şi a motoarelor ; 
este totodată istoria unei iubiri care 
se naşte acolo şi care este într-un 
fel ascunsă la temelia muncii şan
tierului nou, pe care sute de Meşteri 
Manole îl întăresc zi de zi. Radu 
Tudoran conturează tipuri de oa
meni într-un freamăt continuu, cu 
lipsuri şi mari calităţi, dîrji sau şo
văielnici, însufleţiţi cu toată fiinţa 
lor pentru o cauză nouă. Poate că 
de multe ori separarea albului de 
negru este prea netă, totul merge 
prea bine şi se găseşte totdeauna 
omul care să salveze şantierul din 
impas, dar momentul istoric este 
precis prins de Radu Tudoran atît 
prin faptele oamenilor simpli, uimiţi 
de munca lor nouă, cît şi prin at
mosfera de încredere specifică fiecă
rui început de drum. Cartea însă 
trăieşte prin altceva, forţa ei ascun
să stă în talentul scriitorului de a 
picta portrete umane, de a surprin
de momente fundamentale ale exis
tenţei. Nici nu există un personaj 
principal, cartea este a unor oameni 
care se întîlnesc într-un moment 
crucial şi care am, datoria să acţio
neze rapid şi conştient, purtînd pe 
umeri soarta a mii de muncitori; ei 
se numesc Matei, Donos, Dutchie-
vici, Cocoş, Ilie Conţu..., veniţi din 
locuri diferite, uneori cu parfum 
străvechi, cu mentalităţi ciudate, cu 
reţinerile şi durerile lor personale, 
dar aici pe şantier ei sînt laolaltă 
„eroii timpului nostru", completîn-
ău-se reciproc, sprijinindu-se unii 
pe alţii cu acea „solidaritate robustă 
eroică, triumfală a mvingători lor" . 

R a d u Tudoran însufleţeşte peisa 
jul, o salcie, o barcă, apa'nesfîrsită" 
sau cala în care se petrec transfor 
mările şi care trăieşte asemeni oa' 
menilor se încarcă de poezie de 
murmur tainic; oamenii răsfrîna 
aici preaplinul lor, se însoţesc şi se 
iubesc făcînd din roman un adevă
rat poem dl muncii şi iubirii. Far
mecul lui îşi are izvorul în 'atmo
s fera de poezie a vieţilor care acum 
se plămădesc (Ana Odeta — Matei ) 
sau a celor care s-au sams prin alte 
lumi şi-şi găsesc abia azi împlinirea 
(Dutchievici). 

Personajele romanelor lui Radu 
Tudoran se simt în largul lor pe va
poare sau în gări, se suprapun şer-
puirii locomotivelor, sau visează 
din copilărie la zborul avioanelor 
pentru că imaginaţia lor ce ia for
ma timpului îi poartă, mereu ace
iaşi şi mereu alţii, de-a lungul unei 
vieţi. Ei nu se întreabă niciodată 
cît mai au de trăit sau dacă au 
pornit prea tîrziu pe un drum difi
cil ; în schimb, toate mijloacele de 
locomoţie devin instrumente de 
scrutat întinderile spaţiului, subor
donate ideii de călătorie, de cunoaş
tere, de depăşire a limitelor ome
neşti. 

Atunci cînd nu mai e posibilă o 
privire vizionară, cînd oamenii vor 
să simtă aurul Upindu-se de rnîini 
şi de inimă apare eşecul. Jocul ba
nilor schimonoseşte sufletele şi 
feţele oamenilor din romanul 
Flăcările. E un fel de „carte a jun
glei", cu stări primare, violente, în 
care nu mai poate supravieţui nici 
speranţa şi nici puritatea. Romanul 
petrolului în zodia capitalismului a¬
duce dansul vrăjitoresc al simbolu
rilor şi al averilor fabuloase, încăl
zind viaţa în forme hîde. Copi
la, singura apariţie de lumină, e o 
vietate neintegrată acestei lumi ce 
se distruge în amestec de petrol şi -
flăcări; neiniţiată şi fragilă, cu sen
timente învălmăşite, ea nu-şi va 
salva nici puritatea şi nici viaţa. 
Flăcările izbăvesc acest loc bleste
mat, în care totul este stîlcit^ şi 
murdărit, urmînd ca din cenuşă să 
se nască o viaţă nouă cu oameni 
noi. 

Un motiv central devine adesea 
un prilej de meditaţie asupra situa-
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- tr-o organicitate. La Radu 
" sa^l1]i.n motiv îl cheamă pe al-
Vf^Tw ocnaşi plan, reuşind o 
4 

gl P6 f $e adevărate laitmotive. 
călătoria, primeşte alături 

A' ,1 miet&niei, apoi pe cel al 
^Tmcxi natura şi toate răspund 
*^ motiv pe care l-am putea numi 
"*t ul Penelopei". Cărţile lui ră-
>. <rumoase prin cînteoele scrise 

«( femeile-salcie, poeme ale m-
singuratice. Autorul deţine 

tJîMiu.1 construirii portretelor 
• -J> de o largă răsuflare inte-

dină femeii supleţea valuri-
,miitatea pescăruşilor, mintea 
Zr'Jâe gînduri şi sufletul clocoti-
\Tie furtuni. Ele au o vocaţie — 

'"-ii nesfîrşite —, prelungind 
^^"destinul stăpînei de la 

Htoca, cunosioînd asemeni băr-
Steiui pe care-l iubesc drama cău-
°Lilor absolute, fie într-un spaţiu 
Arf&urat privirilor fanteziei, fie în-
Mîi continent fremătînd de oa-
Jmi, Femeile se vor prietenii omu
lui dăruite încercărilor şi nelinişti
tul virile, aducînd cu ele prinosul 
ţm rare sensibilităţi. Viaţa lor este 
isMieauna un e t e rne i rettour la 
imgoste, ca la cea mai fantastică 
«i înfiorată trăire. Toţi caută acel 
mu definitiv, dar identificarea to-
ag a iubirii bărbatului şi femeii nu 
u petrece niciodată de la început ; 
mori întilnirea nu mai este posibi
li din neputinţa interceptării me
niului afectiv, a morţii ce taie bru-
Ul firul dragostei ( A n o t i m p u r i , Flă-
^ri), dar alteori se realizează 
wgerea simultană pe aceeaşi albie, 
hfr-o supremă contopire a sufletu
lui (Fiul' r is ip i tor , Toa te pînzele sus, 
Dunărea revărsată). Destinul perso-
wjdor se face dintr-o plămadă sen-
Mi, existînd o transmutaţie a iu-
Mi nespus de ciudate, de singula-
«; „Cind porneşte pe mări — scr i e 
autorul în Al op t zec i şi d o i l e a — 
«nil îşi transformă dragos tea dacă 
tiare, în am in t i r e . S a u o suspendă. 
Sau o anulează... Şi oînd se întoarce 
bcepê  alta, c h i a r dacă e aceeaşi", 
ue aici eterna reîntoarcere a bărba-
Wui ~ a acestui Ulisse modern — 
«iubirea dintr-un colţ al pămîntu-
«, singura capabilă să-i asigure 
mtirşirea. Penelopa se naşte în 
»w primei plecări a bărbatului... 

Oare cum ar trebui privit omul 
care de mai multe decenii scrie în 
tăcere şi modestie ? Şi mai ales face 
cea mai grea meserie : încearcă să 
modeleze suflete povestind despre 
semenii săi ca despre singurele fiin
ţe capabile de iubire ? Omul aces
ta închină omului un adevărat şi 
profund imn de dăruire şi bucurie. 
Pare o ironie a soartei ca acela 
care şi-a scris cărţile cu un înde
lung tremur al condeiului, depăşind 
adesea cinci sute de pagini la fie
care carte, să nu aibă o prefaţă la 
începutul unui roman. Pare uşor să 
scrii mult, dar cînd, după atîtea sute 
de pagini, vraja scrisului se conti
nuă neştirbită în cititor, înseamnă 
că n-a fost în zadar. Literatura lui 
Radu Tudoran e un act de cultură, 
un mesaj de umanitate. Scrisul său 
direct, cald, este expresia unei gîn-
diri la fel de directe, fără artificii. 
Înţelegerea e de la suflet la suflet. 
De fapt, Radu Tudoran e un senzi
tiv ; el se lipeşte cu trupul de pă
mînt, pentru ca serva bătrînei pla
nete să gîlgîie în vietăţile sale, şi 
ascultă cu sufletul tresărind de emo
ţie metamorfoza anotimpurilor, poc
netul clipelor care trec, cîntecul de
părtărilor. Poate de aici se naşte cî-
teodată un sentiment al irealului, al 
balansului dintre regnuri, ca şi cum 
omul poate aparţine tuturor lumi¬

' lor închipuite. Copila din Flăcări le 
are un astfel de zbor fantastic, dacă 
putem vorbi de un fantastic la 
Radu Tudoran, el care ştie să-l to
pească într-o secundă în fină ironie. 
Fata urmărită de omul cu ginduri 
ascunse „fugea sălbatic, cu mîini le 
date în lături, cu părul desp l e t i t pe 
spate, într-o viteză nefirească şi i n 
vincibilă, ga ta să deco leze (...) T r e 
cu p r i n uşile s o n d e l o r ş i p r i n t r e 
constelaţii, pes te şanţuri şi c o n d u c 
te, o c o l i borde ie l e , alunecă p r i n r î-
pele c e r u l u i , luă în p i ep t dîmburi 
presărate cu ste le , pînă se p o m e n i 
i n şoseaua m a r e , c a p e C a l e a 
L a c t e e " . Personajul lui Radu Tudo
ran, care să ştie să întindă fire ne
văzute spre oameni, îşi mută aliaţi 
pretutindeni: interiorul fiinţei lor 
păstrează ca o stare primordială în
frăţirea cu păduri şi ape, cu anima
le şi păsări şi adesea însingurările 
sînt consecinţa unor legături indi-
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Solubile cu viaţa pură şi rarefiată a 
vegetaţiilor bătrîne ; Copila din Flă
cările îşi salvează puritatea fugind 
de oamenâ în mijlocul pădurii, care 
o apără şi de primejdia mistreţi
lor ; Cristea Busuioc din Toa t e pân
ze le s u s va purta peste ape dorul 
nesfîrşit de copacii tinereţii lui de 
plutaş ; Ana Odeta din Dunărea r e 
vărsată îşi va recuceri puterea în 
mijlocul apei, pe un şlep, primind 
In fiecare seară freamătul sălciei. 
Comuniunea cu natura atinge în
treaga structură a omului printr-o 
înţelegere tacită. 

Cine citeşte cărţile lui Radu Tu
doran are poate sentimentul că totul 
a fost spus de mult şi că ar trebui 
găsite măcar cuvinte noi. Într-ade
văr, cuvintele sînt aceleaşi, folosite 
dintotdeauna, şi ciudat, atunci cînd 
încearcă combinaţii noi, vibrante, ca 
în Al o p t z e c i şi do i l e a , rezultatul e 
mai puţin spectaculos. El n-are ne
voie să născocească cuvinte, pentru 
că nu poate face altceva dedt să-şi 
exprime de fiecare dată propria sta
re sufletească; şi pentru asta, fo
losirea cuvintelor bătrîne nu însem
na uzură; e vorba în primul rînâ 
de vibraţiile unei vieţi, de un amal
gam de avînturi şi doruri, de „ori
zonturi nelimitate sufleteşti şi geo
grafice", care devin atît de perti
nente încît pur şi simplu uiţi să iei 
act de viaţa cuviinţelor. Numai că, 
fără îndoială, aici e vorba de o teh
nică de lucru, devenită în acest tra
valiu care este scrisul un mod de 
viaţă al scriitorului, dar şi al cărţi
lor. Literatura lui Radu Tudoran 
este regizată discret de ochiul şi 
condeiul său, dar nu artificial, ci 
din nevoia lăuntrică de a-şi contem
pla rezultatele în plină lumină. El 
sau cititorii... Uneori lumina e atît 
de puternică încît irită, şi pentru o 
clipă simţi nevoia unei liniştiri în
tr-o curgere de fraze. Explozia de 
întrebări — a personajului sau a 
scriitorului — e^te adesea o mani
festare retorică care schematizează 
trăirea momentană. întrebările ţîş-
nesc fie din nevoia de cunoaştere 
şi antocunoaştere a personajului, fie 
ca un răspuns mucalit al scriitoru
lui în faţa celor mai ciudate fapte 
ale oamenilor. Ele însă supravncăl-

romanelor 
dupa altul, întrebările deiXn -
puţm numeroase şi esenfalLJS* 
stare sau o atitudme. DeŢZ%* 

zesc prin aglomerare „nnu. 
opreSC cursul firesc a l n o r S E S ? J* 

mat 

D < K i o 

premia poetică a lui Ral ^ L ? * * 
a cunoscut şi ea o m o d ţ L r ^ 
m romanul Flăcările întîlnZ„ * S L 
ruvre excesivă de cuvinte < 
domoaiă, greoaie, însă s i g u r ă ' ? * ! 
g u l a t a " , a v e a ceva de copac* ^ 
u r s , de bac i , de ha iduc " . „ 
om gros şi mare, scorţos,''oSurS 
făcut drn l i n i i n e r e g u l a t ş "du£? 
„fantomatică, fioroasă ş i « « J * * ! 
nemţales"), în romanul A l ^ S ^ ţ 
d o i l e a expres ia capătă profSni 
f u n d şlefuită asemeni versului l W 
gufeşte gîinditor", „ e un, cer p f f 
„...mStua domnişoarei e celtica, e îa 
ea o p l u t i r e albă"), ajuntfnd k « 
mare coneiziune a frazei cu valoare 
de dicton („Oceanul n u - i o a m i n t e , 
ca o viaţă", „ A te întîfad pe mare 
înseamnă a te despărţi definitiv* 
ş.a.). 

Specific pentru scrisul lui Roda 
Tudoran este dialogul, dorinţa ă» 
comunicare a oamenilor, de tram-
mitere a gîndurilor şi sentimetiielor 
care să pecetluiască legăturile, si le 
universalizeze. Dialogul său este «pi-
ritual şi concis, tot talentul scriito
rului se adună în această demon
straţie de vorbire şi gindire direc
tă unde cuvintele capătă subtiltinU 
şi fluiditate. Atunci dnd duxlogHl 
lipseşte ( A l optzeci şi doilea), mate
ria devine oarecum vîscoasă si « i s 
ca r ea în interiorul ei mai greoaie. 
Din nou pare paradoxal ca wxtt 
scriitor care are pasiunea întinderi
lor' şi care şi în viaţă a ales dimen
siunea monumentală a cârtitor, A 
lucreze în interiorul lor dialoguri 4» 
o mare fineţe, să şlefuiască toate si» 
perităţile la fiecare întîlnire diatrt 
oameni. 

Poate că în liniştea acestui scri
i t o r e o muzică interioară ce «-** 
junge întodeauna. la contemporm. 

Poate se povesteşte pe sine al fl*~ 
care carte în orgoliu şi tăcerejpe^ 
tru ca cineva, într-o zi, s&jj*!*? 
altora că a vntîlnit într-o carte owr * 
nia, Prietenia, Iubirea, Căutam. 
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l t ornea 

momente 
d i n i s t o r i a 

poporanismului 
Cu apariţia Vieţii româneşti, p o -

pOTaniisrniul i n t r a în f a z a sa decisivă, 
tn ^ultimă analiză, de aceea se şi 
depusese atâta stăruinţă p e n t r u înf i
inţarea r e v i s t e i . Popcxran is rnu l căpă
ta, în sfârşit, o tribună ascultată, de 
la' înălţimiea cărjeia să-şi p r o p a g e 
idealurile. G r u p u l p o l i t i c p o p o r a n i s t , 
alături de ceilalţi „generoşi" , o c u p a 
poziţii i n v i d i a t e în p a r t i d u l l i b e r a l . 
Stere fusese depu ta t încă d i n 1901 
ş i era preţuit nu n u m a i de p r i e t e n i 
dar şi de a d v e r s a r i . Siltuaţâa l u i de 
sfetnic a l l u i I o n e l Brătianiu i i 
dădea autor i ta te . D a r j o c u l de c u l i s e 
era încurcat şi... încordat. O revistă 
care s-ar f i i m p u s p u t e a mări a u t o -
r i i ta i tea l u i Stere , ajutându-l în o o m -
pMcatele l u p t e i n t e s t i n e d i n p a r t i d u l 
liberal. Iar p r o g r a m u l soo i o -po l i t i e -
cultural a l g r u p u l u i p opo ran i s t , p e 
care în l i n i i m a r i î l accep tase ş i 
Brăfâainu, p e n t r u a fi făcut c u n o s c u t 
avea nevo ie de o publicaţie cu ecou. 
Studiul l u i Ibrăileanu d i n Curentul 
nou (nr. 3), p r i m a înfăţişare m a i 
•amplă a p o p o r a n i s m u l u i , este, în-
ţr-un fel, prefaţa la dezvoltări le v i -
Moaire. Şi e le încep încă de la a r -
t i co lu l -program s c r i s , p r o b a b i l , de 
Oonst. Stare (nu fără contribuţia l u i 
Ibrăileanu). 

Niu a m a p e l a t întâmplător l a c u 
l t u l „încep". L - a m u t i l i z a t p e n t r u 
că a i c i p o p o r a n i s m u l , în această 
nouă etapă, .este enunţat în t e r m e n i 
generali. P r o c e d e u l e, fără îndoială, 
explicabil . U n a r t i c o l i n a u g u r a i n u 

p u t e a decât să dea o i m a g i n e de a n 
s a m b l u a s u p r a p r o g r a m u l u i d e a c t i 
v i t a t e a l publicaţiei. Aiocenibul cădea 
a i c i pe d i s o c i e r i l e de sămănătorism, 
p e n t r u a se s u b l i n i a e r oa r ea nocivă 
a aces te i orientări c a r e se p r e z e n t a 
ca u n i c a formulă naţională posibilă 
î n d o m e n i u l c u l t u r a l . S e c o n d a m n a 
izolaţionismul c u l t u r a l şi sie d e m o n 
s t r a neces i t a t ea integrării f e n o m e n u 
l u i c u l t u r a l românesc ân c i r c u i t u l 
oeluli u n i v e r s a l . ( „Dar f oar t e mulţi 
murişi d a u s e a m a că noţiunea de 
cultură naţională nu e în c o n t r a z i 
cere cu cea de cultură universală 
omenească"). Ideea anitismănătoriis-
tă ( combaterea izolaţionismului c u l 
tura l ) e r a asociată c u p r i n c i p i u l spe 
c i f i c u l u i naţional c a r e va d e v e n i — 
se ştie — o 'Componentă principală 
î n s t r u c t u r i l e p o p o r a n i s m u l u i . E v i 
dent, se enunţa o p i n i a p o t r i v i t că
r e i a particularităţile spiritualităţii 
naţionale se află în m e d i u l r u r a l 
( „poporul de jos, care, in ţara n o a s 
tră, el s i n g u r .este o clasă pozitivă şi 
a păstrat m a i c u r a t sufletul româ
nesc"). D i n păcate, datorită c o n d i -
ţililor soc ia l e şi po l i t i c e , ţărănimea 
n u p u t e a p a r t i c i p a l a făurirea c u l 
t u r i i naţionale. O r „ o cultură n a 
ţională, de un c a r a c t e r spec i f i c , mu 
se va naşte decât a t u n c i cînd rnlaseie 
m a r i p o p u l a r e , adevărat româneşti, 
v o r l u a p a r t e ş i l a formarea ş i l a 
aprecierea v a l o r i l o r c u l t u r a l e " . î m 
p l i n i r e a a c e s tu i dez ide ra t esenţial 
d e p i n d e a insă — o b s e r v a u r e d a c t o r i i 
n o i i publicaţii — de r e a l i z a r e a m a 
rilor revendicări soc ia l - ecor io rn ice şi 
pcttiitice : r i d i c a r e a condiţiei e c o n o m i 
ce a ţărănimii şi d e m o c r a t i z a r e a v i e 
ţii p u b l i c e . Apăreau a s t f e l ş i c e l e l a l t e 
c o m p o n e n t e a l e d o c t r i n e i p o p o r a 
nis te , î n l i n i i subţiri, c o n t u r u l p o -
p o r a n i s m u l i u i e r a schiţat i a r r e v i s t a 
se r e c o m a n d a c i t i t o r i l o r l i m p e d e ş i 
cu francheţe. „Cultura, viaţa p o l i 
tică şi r i d i c a r e a economică a ţărăni
m i i f i in id mijlocul p e n t r u a a junge 
la o cultură cu adevărat naţională 
şi de v a l o a r e europeană, această r e 
vistă lucrând pe cîimpul său p r o 
p r i u , va avea , ân acelaşi t i m p , toată 
s i m p a t i a p e n t r u a c e i a c a r e luptă, p e 
o r i c e ca l e , p e n t r u r i d i c a r e a c u l t u r a 
lă, politică şi eocinomdcă a ţărăni¬
m i i şi, accentuând a s u p r a s c o p u l u i 
— c u l t u r a naţională — va l u p t e , pe 
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cît se poate, în c a d r u l u n e i r e v i s t e 
l i t e r a r e şi ştiinţifice, şi ea, p e n t r u 
r e a l i z a r e a m i j l o a c e l o r către acest 
scop. Şi, dacă este n e v o i e să dăm 
i d e a l u l u i n o s t r u c u l t u r a l , naţional ş i 
d e m c c r a M c u n n u m e cuprinzător, 
n u m e l e său este : Poporanismul" 1 

( F i n a l u l a r t i c o i l u lud -p r og ram aduce 
a m i n t e per f ec t m o d u i de a p r e z e n t a 
p o p o r a n i s m u l î n a r t i c o l u l l u i S t e re 
— Ce cerem de la artişti — p u b l i c a t 
în 1894 în Evenimentul literar). E v i 
dent, i d e i l e a r t i c o l u l u i - p r o g r a m e r a u 
a p o i r e l u a t e în c r o n i c i l e ş i a r t i c o l e l e 
i nse ra t e în numărul i n a u g u r a l oa şi, 
bineînţeles, în ce l e următoare. 

P r o g r a m u l p o p o r a n i s t e b ine gân
d i t i a r p r o p a g a r e a lud beneficiază de 
o r eg i e a tent condusă. în p l a n u l es
t e t i c i i ş i a l l i t e r a t u r i i apăreau în 
f o r m e l e ce le m a i v a r i a t e p r i n c i p i i l e 
de bază a l e r e v i s t e i : s p e c i f i c u l n a 
ţional, reflecţia s o c i a l u l u i , r e p u 
d i e r e a d e cadmt i i smu i lu i ş i s i m p a t i a 
p e n t r u ţărănime. Distanţtadu-se şi 
delimitându-se dec is de sămănăto
r i s m , r e v i s t a ieşeană n u oare s c r i i t o 
r i l o r o l iteratură tez i s t ţărăneaspă. 
S i n g u r a r i g o a r e l a ca r e n u înţelegea 
să renunţe e ra r e s p i n g e r e a ace le i 
l i t e r a t u r i ca r e ba t j o co r ea ţăranul ş i 
condiţia sa . Fără îndoială, a încura
ja t sxarierile în c a r e i d e a l u r i l e p o p o 
r a n i s t e căpătau, să s p u n e m , expres i e 
estetică. D a r n u s - a p r a c t i c a t n i c i 
u n f e l d e e x c l u s i v i s m , admitându-se 
o r i c e f e l de literatură c a r e p r i v e a ou 
s i m p a t i e p o p o r u l de jos. E d r ep t să 
s e p rec i z e ze că aceste r i g o r i nu e r a u 
t o c m a i g r eu de ap l i ca t . S p r e Viaţa 
românească nici nu v e n e a o a l t f e l de 
literatură. N u n u m a i p e n t r u c ă a r -
t i c o l u l ^ p r o g r a m prec i zase des tu l de 
l i m p e d e o r i e n t a r e a generală a r e v i s 
te i . D a r şi p e n t r u că, excepţie fă
când ce le două g r u p u r i s i m b o l i s t e , 
cea rnacedonskiană ş i c e a d i n j u r u l 
l u i D e n s u s i a n u — a t u n c i n i c i nu s e 
sterfa o a l t f e l de literatură. Exceptân-
du-1 pe Oa rag i a l e , a c u m în vădit 
i m p a s c r ea to r , de la generaţia bătrâ
nă (Vlahuţă, Coşbuc, S l a v i c i , D u i i i u 
Z a n i f i r e s o u , De l a v ranoea ) pînă l a 
c ea tânără, toate forţele scriitoriceşti 
e r a u v i u p r e o c u p a t e d e aspecte le so 
c i a l e ş i naţionale. E p o c a mode lase 

' Către cititori, an. I„ nr. l (martie), 
1906, p. 6—7. 

E t e r a t u r a p o t r i v i t m a r i l o r e i ^ 
damenţe. L i t e r a t u r a g ă z c t a i t ă ^ : 
a c u m m publicaţiile sâmanătnSfî" 
p u t e a să-şi găsească foc^T?* 
m a r i dificultăţi - t o p m m e y « « 
romaneşti. P e n t r u aceasta era ^ 
s a r a m p r e a l a b i l o exigentă <£%£% 

ţie de selecţie estetică, e S î n S e 
s c r i e r i l e tez ist s ă m ă n ă t o r i s t e ^ î 
ce le r a m a s e în zonele subMera f a r i f 
F a p t u l s - « ş i produs. E x S S r e a ' 
c ^ p a r a t a a u n e U i s t e p o s i b i l e T c o ! 
l a b o r a t e l o r V t e f i i româneşti cu » 
ceea a e l a b o r a t o r i l o r reviste lor să ' 
mana t o r i s t e oferă întru aceasta măr
t u r i i d e p l i n e locvente C i t rMveTte 
a t i t u d i n e a faţă de s imbo l i sm cwT 
a d e r a t c u o p r o b i u „decadentism" 
Viaţa romanească avea op in i i destui 
de ap r op i a t e sămănătorismului S-ar 
pu t ea seminala doar la Viaţa româ
nească o vădită moderaţie a ternu
l u i faţă de orientările moderne în 
poezie . ( Vo r fi totuşi publicaţi M-
niuiescu, A r ghe z i ) . D a r de o accepta
re, n e c u m de o îmbrăţişare estetica 
a aces to r orientări nu poate f i 
v o r b a . 

^Repetăm, nu t r ebu i e să se înţelea
gă de a i c i că popo ran i smu l se insta
la u n d e v a în p r e lung i r ea săimanâto-
r i s m u h i i şi că, deci , ce le două cu
rente se egalizează d i n punctul de 
vedere al orientării. Dimpotrivă, de
oseb i r i l e surit evidente. Le despart 
m a r i deoseb i r i de veder i în ccidimea 
sociologică, politică şi estetică. Po-
l e m i c i l e , atft de încinse, deschise de 
Viaţa românească împotriva sâmă-
nătcmsffnului nu urmăreau — cum au 
ac red i t a t răuvoitorii — meschine in
terese de g rup , t int ind la ocuparea 
l o c u l u i deţinut pînă a c u m autoritar 
de c u r e n t u l rmtronat de Nicolae Ior-
ga. E r a o polemică de idei . D i n în
f r u n t a r e a acestora u r m a să rămînâ 
pe t e r en învingătorul. Că acesta a 
fost p o p o r a n i s m u l e aproape inut i l 
să m a i s p u n e m . 

în 1933 cînd a predat lud Ratea 
c onduce r ea rev is te i , Ibrăitearau a f i 
xat , cu exagera t i e moderată, Hqcul şi 
r o l u l Vieţii româneşti la începutul 
v e a c u l u i . C u m aprec ier i le l u i Ibrăi-
l e a n u vizează nu n u m a i p l anu l esfcţ 
taeo- l i terar sau c e l genorai-cuMiural, 
cri s f e r a m a i largă, sociologtoJ-pou-
tică, ar f i , c r edem, u t i l să ne refc-
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r im l a ele. Ca de ob i c e i , v o m lăsa 
textul să vorbească : 

.Cînd a apărut Viaţa românească, 
cul tura română e ra cteniraată de t r a -
a^ttonalisirn. Se c r i t i c a u f o r m e l e 
nouă i n t r oduse în v e a c u l t r ecut , se 
regreta v e c h i u l r e g i m — ş i se a d m i -
iia ţăranul p a t r i a r h a l ca o sămînţă 

a v r e m u r i l o r l u i M i n a i şi Ştefan. Şi 
se idealiza acest ţăran tocmai pen
tru că era atît de rămas în urmă, 
•cu totul în afară de viaţa civilizată 
europeană. 

Viaţa românească v edea în ţăran 
altceva. Ţăranul social, ţăranul să
rac, ţăranul c a r e a r e nevo i e de r e 
forme, de r i d i c a r e , de t r a n s f o r m a r e . 
Iar această t r a n s f o r m a r e p r e s u p u 
nea to ta la CKxadenital izare a ţării, 
d istrugerea pe de-a-întregul a f o r 
melor v e ch i . 

Aşadar, împotriva c o n s e r v a t o r i l o r 
şi a ţărăniştilor l i t e rar i i — împotriva 
Convorbirilor şi a SămânătoruVui, 
trebuia să ape re f o r m e l e nouă, să 
se ceară împroprietărirea şi i n t r o d u 
cerea v o t u l u i u n i v e r s a l . (Ţărănismul 
literar, cu tot „ţărănismul" l u i , e r a 
împotriva v o t u l u i un i v e r sa l ) . 

Viaţa Românească c e r ea t r a n s f o r 
marea plăieşilor l u i Ştefan c e l M a r e 
în cetăţeni. I d e a l u l Vieţii româneşti 
n-a fost ţăranul p i to resc , ou p lete , 
cu ch im i r , c a r e nu ştie să cetească 
şi stă în p o e t i c u l b o r d e i , cântând d i n 
frişca. I d ea lu l Vieţii româneşti a 
fast ţăranul îmbrăcat europeneşte, 
care are casă de cărămidă, a că
rui fi ică citeşte r o m a n e şi poe z i i : 
ţăranul alegător, m e m b r u într-un 
club, ţăranul trăind într-un sa t l u 
minat cu e l e c t r i c i t a t e , lucrând ogo
ru l cu maşini perfecţionate, o r i l u 
crând în f a b r i c i l e c r ea t e în p r e a j 
ma sa tu lu i , în legătură cu a g r i c u l 
tura. Tradiţionaliştii ( c onse rva to r i i 
şi ţărăniştii l i t e r a r i ) au s t r i ga t : 
Blasfemie ! Imp i e t a t e ! S o c i a l i s m ! 
N ih i l i sm ! A n a r h i s m ! (Pe a t u n c i nu 
exista cuvântul „bolşevism") I a r s o 
cialiştii s t r i g a u : M i c i b u r g h e z i ! R o -
dica !..." 2 

N e v o m o c u p a l a l o c u l c u v e n i t d e 
adevăratele poziţii a l e p o p o r a n i s m u 
lui faţă de tradiţionalism ca şi de 
caracterul r o m a n t i c a l r e v e r i i l o r s o -

J G. Ibrăileanu, După 27 de ani, loc. cit., 
an. X X V , 1933, nr. 1—2, p. 5. 

c i o l og i c e popo ran i s t e (ev ident t r a d i 
ţionaliste p r i n structură). Să s p u n e m 
a c u m că p r i n tot continuatul său r e 
v i s t a urmărea într-Jadevăr r e a l i z a r e a 
aces tor i d e a l u r i . î n p l a n u l l i t e r a t u 
r i i , a l c u l t u r i i î n înţelesul e i g ene ra l 
(care cădea în r e s p o n s a b i l i t a t e a 
principală a l u i Ibrăileanu) totul 
a v e a o f i na l i t a t e şi o direcţie m i 
nuţios precizată şi urmări tă. 3 T o a t e 
c o m p a r t i m e n t e l e , de la beletristică 
la c r o n i c a literară ş i artistică, r e 
v i s t a r e v i s t e l o r , r e c enz i i , ca ş i m i s -
c e l l a n e a a v e a u f r o n t u l îndreptat în
t r - o unică, obsesivă direcţie. 

Am îradăzni să s p u n e m B în acest 
c a p i t o l c a r e năzuieşte să r e c o n s t i t u i e 
i s t o r i a mişcării poporan i s t e , că i m 
portanţa Vieţii româneşti nu t r e 
bu i e acum căutată în l i t e r a t u r a pe 
c a r e o publică şi o promovează. 
Importanţa ei stă în o r i e n t a r e a so -
oial-politică. Să ne expl icăm. Nu 
e necesar , c r e d e m , să dezvoltăm 
c o m p l i c a t e p l e d o a r i i p e n t r u a d o 
v e d i că l i t e r a t u r a promovată de 
revistă nu e u n a de excepţie. 
(Or i ce c i t i t o r cât de cât a v i z a t în 
m a t e r i e ştie aceasta ) . N i m e n i nu a 
făcut ş i nu face d i n aceas ta un c a p 
de acuzare . Da u r m a u r m e i , Viaţa 
românească a p u b l i c a t l i t e r a t u r a 
ca r e s e p r o d u c e a a t u n c i . Ş i de v r e 
me ce se p r o d u c e a (repetăm o i d e e 
hegeliană astăzi banalizată), să a d 
m i t e m nu n u m a i că e r a o e x p r e s i e 
necesară a r e a l u l u i s o c i a l , d a r şi 
că de aceea e r a cu deoseb i re se 
lectată. Aşadar, p r i n l i t e r a t u r a pe 
c a r e o p r o m o v a , Viaţa românească 
nu putea aduce v a l o r i i ned i t e , d e 
terminând înnoiri. N i c i c h i a r t e o r i a 
s p e c i f i c u l u i naţional, c u t o a t e c o 
rectări le ş i delimitări le f oar te i m 
p o r t a n t e aduse c u r e n t u l u i naţional 
(citeşte : sămănătorismul), nu p u 
t ea p r e z e n t a e l e m e n t e înnoitoare. 

3 Odată, conducerea publicaţiei a ţinut 
să precizeze polemic acest punct de ve 
dere de la oare nu înţelegea să se a¬
bată : „...Revista aceasta nu este doar 
o cafenea — sau ceva mai rău — unde 
primul venit să-şi poată petrece o oră 
plăcută ; ea are o anumită direcţie şi în 
chestiunile principale, cum este aceea a 
artei, revista nu publică nimic împotriva 
vederilor direcţiei, iar dacă totuşi ar pu 
blica ceva, ar face-o numai spre a com
bate imediat părerile ce nu le împărtă
şeşte". (P. Nicanor et Comp., Ult ima oră, 

I, (nov.), 1906, p. 450). 
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F o a r t e i m p o r t a n t e p u n c t e d e vede 
re , cu adevărat înnoitoare ( ch iar 
dacă m a i fuseseră e x p r i m a t e , l a 
p i d a r , în 1894—1895) a d u c e a însă 
c o m p a r t i m e n t u l soc i o l og i c e - po l i t i c . 
F e n o m e n u l e f i resc . P o p o r a n i s m u l 
d o c t r i n a r , o a u n c u r e n t d e i d e i 
c o m p l e x s t r u c t u r a t , se l e g i t i m a în 
acest p l a n s o c i a l - po l i t i e . L i t e r a t u r a , 
estet ica , c h i a r ş i c u l t u r a l u l e r a u 
c o m p o n e n t e c o m p l e m e n t a r e . P r i n c i 
p i i l e d o c t r i n a r e —• s c c i o t a g i c o - p o l i -
tiioe — le m o d e l a u corespunzător 
s t r u c t u r i l e ş i f i z i o n o m i a , d e t e r m i -
nîmdu-le m i s i u n e a de a c o n t r i b u i , 
p r i n m i j l o a c e p r o p r i i , l a r e a l i z a 
r e a p r o g r a m u l u i . I a r p r o g r a m u l — 
S|-o m a i s p u n e m ? — urmărea n e -
asounise s c o p u r i p o l i t i c e ş i s oc i o l o -
gioe, de v r e m e ce se m i l i t a p e n 
t r u m o d i f i c a r e a , în sens progres is t , 
a o r g a n i s m e l o r româneşti. 

Inltr-adevăr, în epocă, la începu
t u l v e a c u l u i , p o p o r a n i s m u l a d u c e a 
u n p u n c t d e v ede r e p a r t i c u l a r care 
î i f i x a un s t a tu t a u t o n o m între 
c u r e n t e l e s o c i a l - p a l i t i c e (şi c h i a r 
cu l tu ra l e ) ex is tente . Se deosebea de 
mişcarea socialistă şi, adeseo r i f o a r 
te m u l t , de grupările l i b e r a l e c o n 
serva toare , de c ea Waretistă, ca şi 
de c e a condusă de P .S . A u r e l i a n — 
V a s i l e Lascăr, d e j u n i m i s m , g r u p a 
r e a takistă (care va d e v e n i în 1908 
un pa r t i d ) , c e a cantacuzinistă, să
mănătorismul. Nu e exage ra t să se 
cons ide r e că a v e a des tu l e trăsă
t u r i deoseb i toare c h i a r ş i faţă de 
g r u p a r e a l iberală condusă de I one l 
Brătianu, ou care , se c r e d e a — şi 
se m a i c r ede îndeobşte — că se 
c o n f u n d a . ( N u e a i c i l o c u l să d e t a 
l i e m şi să argumentăm aceste p r e -
o i z i u n i . U n c a p i t o l s p e c i a l l e este 
r e ze rva t ) . 

Piloţârănist, p o p o r a n i s m u l e r a 
p r i n excelenţă p r e o c u p a t de situaţia 
aces te i c a t e g o r i i s o c i a l e c a r e f o r m a , 
într-adevăr, a p r o a p e 8 5 % d i n p o p u 
laţia ţării. P e n t r u început, în a¬
ceastă perioadă de pînă la răscoala 
d i n 1907, conducătorii Vieţii româ
neşti ţintesc m a i întîi să înfăţişe
ze situaţia dramatică a păturii ţă
răneşti. Fireşte, l i t e r a t u r a de spe 
c i a l i t a t e e r a f oa r t e boga t r e p r e z e n 
tată l a aces t c a p i t o l . D a r p o p o r a -
niştii d o r e a u să p r e z i n t e date le 
c h e s t i u n i i d i n p u n c t u l l o r d e v ede 

re. Nu a f l a m aşadar în s fo id i i l * nu 
b l i c a t e m r e v i s t a ieşeană fapte c-
date esenţialmente no i . I m m r f c J -
t e e r a u aprec i e r i l e , r e l evarea Z £ 
aspecte m a i puţin ştiute, suhlinae! 
r e a d i n t r - o perspectivă propr ie a 

u n o r e l emente a l t f e l tratate sau 'lă 
sate în penumbră. To t oe se publ i ca 
ţintea sp re c r ea r ea u n u i tab lou în 
oare f i e care piesă se r e a l i z a ca un 
d e t a l i u , a cărui semnificaţie de
p i n d e a de i m a g i n e a de ansamblu 
Sa n o t a m eîteva d in t r e aceste s t u ' 
d i i . I n c h i a r p r i m u l număr, Stere 
c o n s a c r a „Cronica internă" proble
m e i ag ra r e (Foametea constantă si 
chestia agrară). In numărul care 
înoheia a n u l 1906 Stere, reoenzînd 
u n r a p o r t a l u n u i Căpităneanu gă
sea p r i l e j u l să r e l e ve ca rac t e ru l l a 
t i f u n d i a r a l a g r i c u l t u r i i româneşti 
(Ţară de latifundii). în nr . 1 din 
1.907 Cronica internă a l u i Stere era 
d i n n o u consacrată p rob l eme i ag r i 
c u l t u r i i . E m u l t d i s cu ta tu l art icol 
Piemontul românesc ? A p o i în n u 
mărul următor o amplă recenzie 
despre c a r t e a l u i R a d u Rosett i , Pă-
mîntul, sătenii şi stăpînii în Mol
dova. 

C u m s p u n e a m , în intenţia leade-
r i l o r poporanişlti e r a să ofere o i m a 
g ine multilaterală a condiţiei de 
t r a i a ţărănimii. Reve la toare sînt 
în aoest sens s t u d i i l e semnate de 
D r . N. L u p u : Alimentaţia ţăranu
lui, (nr. 2/1906) şi Rolul medianei 
faţă de boalele care izvorăsc din 
starea economică a săteanului, 
(nr. 9/1906) şi D r . Pe t r e Oazaou 
( M e d i c u l rural — nr . 2/1906 — şi 
Locuinţele sătenilor, nr . 10/1906). 
T o t a i c i a r t r e b u i s emna la t studiul 
s e m n a t de S. M i r o n şi Eoater&na 
A r b o r e despre Moir to l i fa tea copiilor 
la săteni (nr. 5/1907). Nu e greu de 
înţeles că aceste s tud i i , insistent 
so l i c i t a t e de conducătorii reviste i 
u n o r specialişti oare aveau şi ca l i 
ta tea de a f i p r i e t en i de idei , u r 
măreau să sub l i n i e z e consecinţele 
distrugătoare, s u b r apo r t bio-socio-
togic, a le condiţiei economice a ţă
rănimii. Imag inea , s-o recunoaştem, 
se întregea lămuritor. Şi, ceea ce 
e r a i m p o r t a n t , m u l t m a i b ine ş i ma i 
cuprinzător decît în a l te publicaţii. 

E v i d e n t , l u c r u r i l e n u s-au_ l i m i 
ta t la r e l e v a r e a condiţiei ţărănimii. 
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' pofl'oraOTsrnuil a v e a soluţii le sa le 
l ~ r t r u asanarea stării ex i s t en te . Şi 
P ^ j g a e rau , c u m s e ştie, d e o p o t o -

' de natură econofflico^socială şi 
Slitică De a l t f e l , aceste soluţii 
^ t i b u d a u u n c a p i t e l i m p o z a n t î n 
SUaimb-lul d o c t r i n e i popo ran i s t e . 
Nu se poate s p u n e că în această 
iertoadă de pînă ta m a r t a e - a p r i l i e 
1907 aceste soluţii au fost lăsate să 
apară î n P r i m ^ h m - I>Mpotr ivă , a u 
fost m u l t suPdini izate. D i n c o l o de 
panaceul C a s e i R u r a l e şi a obştii-
lor săteşti nu s-a p r e a t r ecu t . E l o c 
vente sSnt în acest caz , în afară 
de amlimtitele s t u d i i s e m n a t e de 
Oonst Stere, c e l e da t o r a t e l u i V i n -
(ajlă Brătianu, O^ŞtUle săteşti pen
tru arendarea de moşii (nr. 7/1906) 
şi cel d i n n r . 10/1906 în c a r e se r e 
lua ideea ofosti itar ţărăneşti. N u 
meroase a l t e intervenţi i — la r u 
bric i le r e c enz i i , r e v i s t a r e v i s t e l o r , 
ftl iscellanea c o m e n t a u v a r i a t şi in
sistent aceleaşi i d e i şi soluţii. P r e a 
multe adevăruri nu a d u c e a u însă 
aceste s t u d i i . Cît desp re eficienţa 
lor, e su f i c i en t să a m i n t i m că m a i 
târziu c h i a r paporaniiştii au r e c u n o 
scut p r e ca r i t a t ea aces to r soluţii f r a 
gile. Să observăm dieci că a c c e n 
tul a căzut, d i n m d t i v e tac t i ce , pe 
denunţarea gravităţi i e x t r e m e a s i 
tuaţiei ţărăniimii. A d o m i n a t l a t u r a 
critică în d a u n a , v a i !, a c e l e i a f i r 
mative. D a r a c u m , ca ş i m a i târ
ziu, importantă şi utilă e r a nu re
levarea t r aged i e i în c a r e se zbătea 
lumea rurală. L u c r u r i l e acestea 
erau în g ene ra l ounoscute , m e r i t u l 
Vieţii româneşti limdtîndu-se, e v e n 
tual, în v a l o r a r e a u n o r fapte şi as 
pecte lăsate în penumbră. 

Acută n u e r a n e v o i a u n u i t a b l o u , 
chiar dacă e r a cuprinzător, a l m i 
zeriei ţărăneşti, c i a măsurilor cu 
a jutoru l cărora să se depăşească 
real i tatea atît de apăsătoare. D i n a¬
cest punc t de v ede r e p o p o r a n i s m u l 
se zbătea în neputinţă. Am f i i n e 
drepţi dacă nu am recunoaşte că 
leader i i p o p o r a n i s t i a v e a u , de 
mul t gândite, soluţiile la îndemână. 
Nu-şi p u t e a u însă îngădui cutezanţa 
de a le face p u b l i c e . C a l c u l e l e p o 
litice, atît de tenebroase şi de c o m 
plicate, g u v e r n a u toate ac te l e grupă
r i i poporanis te . Şi, deocamdată, aces 
tea r e c o m a n d a u prudenţă şi atentă 

sup raveghe r e . N i c i vorbă n u pu t ea 
f i dec i de p r o p u n e r e a îndrăzneaţă 
( a c u m considerată ca „.tulburătoare 
a o r d i n i i " ) a împroprietăriri i . N i c i 
S p i r u H a r e t în atît de d i s c u t a t u l său 
s t u d i u Chestia ţărănească d i n 1905 
nu a p r e con i z a t i d e e a âmproprietă-
r i r i i . C h i a r dacă Ioniel Brătianu a c 
ceptase , i n u r m a demonstraţiilor l u i 
S tere , soluţia r e f o r m e i agrare , deo 
camdată n i c i e l nu îndrăznea să o 
propună discuţiei p u b l i c e . L u p t a 
g r u p u l u i Brătianu s p r e e s ca l ada r ea 
c o n d u c e r i i p a r t i d u l u i l i b e r a l p u t e a 
f i i ser ios primejduită de o a semenea 
„gafă". G r u p u r i l e l i b e r a l e c u in te rese 
moşiereşti, c a r e deţineau p u t e r e a în 
p a r t i d , a r f i r i pos ta t furios,, a m e n i n 
ţând r e a l i z a r e a u n o r p l a n u r i Înde
l u n g cugetate . Anticipând c r o n o l o g i a , 
a m s p u n e d e p e a c u m c ă d i n aceas 
tă cauză, p o p o r a n i s m u l ( legat de 
g r u p a r e a I one l Brătianu) nu-şi va 
p u t e a face p u b l i c p r o g r a m u l său r e 
f o r m a t o r decât f oar t e târziu, p r i n 
1913—1914. 

Mişcări le g r u p u l u i p o p o r a n i s t e r a u 
a t en t s u p r a v e g h e a t e de Stere . S t e r e 
însuşi e ra de o prudenţă extremă, 
nteângăduinidu'-şi să depăşească s e s i 
z a b i l p r e v e d e r i l e p r o g r a m a t i c e a l e 
p a r t i d u l u i l i b e r a l . E nece sa r să se 
amintească f a p t u l că în d e c e m b r i e 
1906 a fost p u b l i c a t p r o g r a m u l 
P .N .L . , a le cărui p r e v e d e r i g enera l e 
n u p u t e a u f i i totuşi combătute c h i a r 
de u n u l dinltre l e a d e r i i săi. P u n c t e l e 
p r o g r a m a t i c e a le a ces tu i p r o g r a m 
e r a u d i n a i n t e cunoscute . D e a l t f e l , 
în 1906 Vinti lă Brătianu, ou a p r o b a 
r e a probabilă a f r a t e l u i său, p u b l i 
case broşura Menirea partidului li
beral, pe c a r e S te re a r e c e n z a t - o 
e log ios în Viaţa românească (nr. 10/ 
1906). D e s i g u r , pretenţii le r e f o r m a 
t oa r e a le g r u p u l u i Brătianu o c u p a u 
u n l o c r e s p e c t a b i l î n o p u s c u l u l s e m 
n a t d e a u t o r u l v i i t o a r e i f o r m u l e 
„prin n o i înşine". D a r ş i a i c i , î n m a 
t e r i e agrară, nu se a v a n s a u cerinţe 
c a r e să depăşească l i n i a p r o g r a m a 
tică : obştii ţărăneşti, O a s a Rurală 
etc . A c e a s t a e ra , d e a l t m i n t e r i , c o n 
v i n g e r e a intimă a l u i Vint i lă Bră
t i a n u , având, l a acest o m d e l o c s u 
p l u în adaptări, v a l o a r e a a p r o a p e a 
u n e i i d e i f i x e . Ş i Vinti lă Brătianu 
n u t r e b u i a supărat. 
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N u a r t r e b u i s a s e înţeleagă d e 
a i c i c ă g r u p u l p o p o r a n i s t e ra t o t a l 
•obedient p a r t i d u l u i l i b e r a l ş i c h i a r 
g r u p u l u i Brăltianu. S a u , ş i m a i p r e 
c i s , că în m a t e r i e pobtică g r u p u l po 
p o r a n i s t n u a v e a p u n c t e d e vedere 
p r o p r i i . L e a v e a ou prisosinţă ş i nu 
a p rege ta t să treacă la acţiune. M a i 
întâi ar t r e b u i menţionată a t i t u d i n e a 
mil itantă a poporainiştilor în c h e s t i u 
n e a naţională. R u b r i c i l e r e v i s t e i 
(Scrisori din...) t i n d e a u spre un 
s c o p foarlte i m p o r t a n t , menţionat ou 
mândrie în n r . 3/1906 : „Viafa româ
nească va a junge o m a n i f e s t a r e v i e 
a unităţii c u l t u r a l e a n e a m u l u i nos 
t r u " . C u m s p u n e a m l a începutul a -
-cestui c a p i t o l , p r o b l e m a naţională, 
legată în s p e c i a l de l u p t a de e l i b e 
r a r e a populaţiei româneşti d i n 
p r o v i n c i i l e a f l a t e s u b o p r e s i u n e a i m 
p e r i u l u i h a b s b u r g i c , p r e o c u p a a t u n c i 
a c u t o p i n i a publică. O r , p o p o r a n i s 
m u l e ra o u deoseb i re a c t i v l a acest 
c a p i t o l , avînid o o r i e n t a r e a sa şi şti
i n d s-o a f i r m e răspicat. C e e a c e de
o sebea p o p o r a n i s m u l d e c u r e n t u l n a 
ţionalist (ma i a les sămănătorismul) 
e r a strădania de a e l i m i n a z g u r a e x 
cese lo r xeno fobe . Se con f e r ea sau, 
m a i b ine , s e r e s t i t u i a mişcării p a 
t r i o t i c e născută d i n i m p e r a t i v e m a 
j o r e , c u p r o f u n d ca rac t e r p o p u l a r , 
ţinuta democratică. A c u m , ca ş i m a i 
târziu, S tere , Ibrăiteanu, ca şi între
g u l g r u p făceau e t a t u r i p e n t r u a 
d e m o n s t r a că mişcarea populară 
p e n t r u e l i b e r a r e naţională a p o p u 
laţiei româneşti aservită este u t i l i 
zată în s c o p u r i d i v e r s i on i s t e de a n u 
m i t e c e r c u r i p o l i t i c e d e d reap ta . D a r 
o p i n i i l e aces to ra (se făcea a luz i e , 
cînd nu e r a u menţionaţi d e - a d r ep 
t u l , l a N . F i l i p e s o u , A . C . C u z a etc.) 
n u t r ebu i esc c o n f u n d a t e c u mişcarea 
naţională c a r e prezintă, r epe 
tăm, u n n e a i t a r a b i l s p i r i t d e m o c r a 
t i c . S te re e foar te p r e o c u p a t de miş
c a r e a politică ardeleană. S - a d e p l a 
sat în aoest scop în A r d e a l — avînd 
ş i m i s i u n i f oar t e de l i ca t e d i n însăr
c i n a r e a c o n d u c e r i i p a r t i d u l u i l i b e r a l 
— u n d e a c u n o s c u t amănunţit c o m 
p l i c a t a mişcare politică transilvană, 
condusă de P a r t i d u l Naţional R o 
mân, în m a i 1906 şi, p r o b a b i l , în 
•octombr ie s e a f l a î n A r d e a l . V a 
r e d a c t a a p o i aoe l r epo r ta j f oar te s p i 
r i t u a l Patru zile în Ardeal ( pub l i ca t 

în p r i m e l e două n u m e r e ale Virtu 
româneşti pe 1907), mărturie ş i 2" 
t a z i elocventă p e n t r u democrawT 
m u l l u i S t e re î n p l a n u l lupte i na " 
ţionale. Să adăugăm de pe acum ră 
Stere s p r i j i n e a în m o d ev ident gru 
pări le d emoc ra t i c e d i n cadrele 
P .N.R. , încercând as t f e l să diminueze 
forţa, adesea domina toa re , a grupu 
m i o r de d r e a p t a s a u c e n t r u dreapta" 

D e m o c r a t i s m u l popo ran i smu lu i a -
f i rmalt în p l a n u l mişcării de elibe 
r a r e naţională e ra cu stricteţe ap l i 
cat şi în agitaţii le speci f ice luptelor 
p o l i t i c e in t e rne . P o p o r a n i s m u l â 
ştiut să-şi apună desch is punc tu l de 
vedere , blamând s p i r i t u l retrograd 
o r i u n d e se man i f e s t a . F a p t u l e les
ne d e m o n s t r a b i l nu n u m a i în acele" 
ca tegor i ce delimitări faţă de ag i t a 
ţiile xeno fobe încurajate, de pildă 
de sămănătorism ca şi de unele gru
pări po l i t i c e de d reap ta dar, în p l a _ ' 
n u l g ene ra l ă l p r o g r a m u l u i polit ic. 
P l e d o a r i a p e n t r u d r e p t u l l a act iv i ta
te politică a întregii ţărăraimi („vo
t u l u n i v e r s a l " ) , p e n t r u democratiza
r e a vieţi i pub l i c e , p en t ru crearea 
m i j l o a c e l o r instituţionale necesare r i
dicării ţărănimii l a demni tatea cu l 
t u r i i sânt, p r i n t r e alte le , probe eloc
vente ale a t i t u d i n i i po l i t ice a po
p o r a n i s m u l u i . 

P r i m u l an d i n existenţa Vieţii ro
mâneşti se încheie d ep l i n conclu
d e n t Se impusese ca efectiv cea m a i 
bună revistă românească, avea un 
tiraj a p r e c i a b i l şi un număr mare 
de c i t i t o r i (se e v a l u a că are două
zec i de m i i de lector i ) , ştiuse să-şi 
creeze o excelentă situaţie f inancia
ră, d i s p u n e a de un cont ingent de 
c o l a b o r a t o r i cu r enume . E r a citită, 
ascultată şi temută. (Notele de la 
Miscellanea făceau, p r i n incisivitate, 
r a vag i i ) . Poporaniştii aveau, în sfir-
şit, r e v i s t a pe oare o doriseră an i de-a 
r t a d u l . M e r i t u l e ra in teg ra l a l lor. 
Au ştiut să găsească în toate măsura 
şi soluţia potrivită. A d v e r s a r i i care 
prevestiseră n o i i reviste o moarte 
t i m p u r i e cons ta tau ou încrâncanore 
mohorâtă că, dimpotrivă, u rca t r ium
fătoare sp re z e n i t u l autorităţii. 

întâmplarea, des igur dureroasă, a 
v r u t ca numărul care încheia p r imu l 
an d i n existenţa r e v i s t e i poporanis
te să coincidă cu momen tu l , greu m 
consecinţe, a l i z b u c n i r i i răscoalelor 
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ţărăneşti. Văpăi le oare au înroşit ză
r i l e sate lor au rnarea t ş i în i s t o r i a 
norxjranisraultt i (oa în întreaga viaţă 
Lcială-politică românească) un m o 
ment de răscruce. N - a r n spune că 
o o p o r a n i s m u l şi-a r e e v a l u a t a c u m 
puncte le de vedere . A c e s t e a e r a u în 
Mnii m a r i (adesea şi în deta l i i ) des
t u l de b ine p r ec i za t e de v r e o 8—9 
ani Dar , de o nouă tactică în a f i r 
marea o p i n i i l o r p o p o r a n i s t e după 
răscoală, se poa te cu siguranţă v o r b i . 
Răscoalele au r a d i c a l i z a t întreaga 
problematică a vieţii noas t re p u b l i c e . 
I n consecinţă, p o p o r a n i s m u l s - a p u 
tut e l ibera de wnele d i n t r e r e z e r v e l e 
si prudente le de până a c u m , putând 
să-şi a f i r m e m a i desch is o p i n i i l e . 
Dar n i c i aceas ta nu s -a p u t u t face 
deodată, ci în etape l en te , d e t e r m i 
nate de n o u a r ea l i t a t e politică de 
care p o p o r a n i s m u l t r e b u i a să ţină 
seamă. G u v e r n u l l i b e r a l i n s t a l a t în 
umrna i z b u c n i r i i răscoalelor, a d u c e a 
în f runtea d e p a r t a m e n t u l u i i n t e r n e 
lor pe Ion I .C. Brăltianu. P o t o l i r e a 
răscoalelor e ra m i s i u n e a imediată a 
noului guve rn . I one l Bxătianu a so
cotit că e necesa r să încredinţeze un 
număr de p r e f e c t u r i şi foştilor s o c i a 
lişti. Stere a p r i m i t p r e f e c t u r a de 
Iaşi .Vom a n a l i z a pe l a r g în altă 
parte m u l t i p l e l e impliicaţii (şi c o m 
plicaţii) l egate de această i n v e s t i t u -

., ră. S-a spus, — şi S te re oa şi alţi 
' poporanişti au s u b l i n i a t p o l e m i c f ap 

tul — că a p e l u l la foştii socialişti 
urmărea d i m i n u a r e a ac t e l o r r e p r e s i 
ve. D a r dacă explicaţia aceasta e 
adevărată, e g r eu de înţeles de oe 
foştii socialişti (Stere, D r . N . L u p u , 
Ion R a d o v i c i , I . C. A t a n a s i u ) au fost 
numiţi prefecţi în judeţe r e l a t i v m a i 
potolite (Iaşi, Făldiu, V a s l u i , C o v u r -
lui). Nu e h a z a r d a t să se ia ân 
considerare şi o altă motivaţie. A n u 
me ca Ione l Brătiianu ( la sugesltda şi 
acordul l u i D i m . S tu rdza ) să f i so
cotit u t i l să i m p l i c e în acţiunea 
represivă şi pe foştii socialişti. 

Indiferent de n a t u r a reală a m o t i 
vaţiilor, rămâne însă f a p t u l că S tere 
a fost p r e f e c tu l judeţului Iaşi în 
săptămânile care au dec i s înăbuşirea 
răscoalelor ţărăneşti. Această de loc 
onorabilă responsabilâtate, ca şi f a p 
tul că în f r u n t e a ţării se a i l a un 
guvern l i b e r a l a i m p u s Vieţii româ
neşti, ca şi activităţii p o l i t i c e a p o -

poraniştilor, o anumită prudenţă 
conformistă. I z b u c n i r e a răscoalelor 
e comentată c h i a r în numărul c l in 
m a r t i e 1907. Se stăruia, cu e c o u r i 
d i n „cronici le i n t e r n e " s emna t e d e 
Stere , că adievărateie cauze a l e răs
coa l e l o r t r ebu i esc căutate în situaţia 
intolerabilă în oare a fost silită să 
trăiască ţărănimea. L e g e n d a „insti
g a t o r i l o r " e ra respinsă ou o i n d i g 
na r e oare e r a sinceră. D a r p r e a ve -

, hementă r e v i s t a nu a p u t u t f i , dată 
f i i n d c a l i t a t e a pe oare o deţinea d i 
r e c t o r u l e i în p a r t i d u l l i b e r a l ş i în 
stat. C a u z e l e răscoalei e r a u e x p l i 
cate j u d i c i o s ş i t eme in i c , da r se c o n 
d a m n a soluţia adoptată de ţărănime 
p e n t r u a ieşi d i n g r a v u l i m p a s . Ba 
c h i a r se j u s t i f i c a — in e x t r e m i s — 
neces i ta t ea r e p r e s i u n i i . Oe - i d rep t , 
cu o p r o m p t i t u d i n e c a r e - i făcea o¬
noare, Viaţa românească a c e r u t a m 
n i s t i a c e l o r arestaţi c a f i i n d i m p l i 
caţi în declanşarea şi desfăşurarea 
răscoalelor. Nu a c e r u t însă — c u m 
a p roceda t Adevărul lud Oonst . M i i l e 
— sancţionarea aspră a ce lo r oe 
conduseseră, cu sălbăticie, acte le r e 
p r e s i v e oa şi a c e l o r ce îngăduiseră 
s a u recomandaseră c r u n t e l e acţiuni 
de pedeps i re . Nu e g r eu de obse r va t 
că Viaţa românească şi-a i m p u s in 
toată această perioadă un r e g i m e-
ch i v o e ş i a m b i g u u . Ş i nu se poa t e 
contes ta că această a t i t u d i n e la oare 
nu a putut renunţa e ra potrivnică 
c o n v i n g e r i l o r i n t i m e a l e întregului 
g r u p popo ran i s t . D a r p o l i t i c a a v e a 
l eg i l e ş i s e r v i t u t i l e ei... I a r p o p o r a 
n i s m u l e ra ş i un c u r e n t p o l i t i c . 

D a r d e s t u l d e repede, S t e re s e e l i 
berează, p r i n demis i e , d e p o v a r a 
p r e f e c t u r i i (ân s c h i m b , în i u l i e 1907 
G h . K e r n b a c h d e p u n e jurământ c a 
subpre fec t ) , răscoalele sînt r e p r i m a t e 
în condiţiile ştiute şi l u c r u r i l e intră 
în... n o r m a l i t a t e a l o r . In c e n t r u l 
atenţiei se află a c u m n o i l e l e g i u i r i 
a g r a r e p r o p u s e d e l i b e r a l i . P o p o r a 
n i s m u l e a c t i v anga ja t (Stere e r a 
depu ta t în n o u l p a r l a m e n t l i b e ra l ) în 
apărarea acestor l e g i u i r i oare, de 
fapt , n u a d u c e a u p r e a m u l t e l u c r u r i 
n o i . C a s a Rurală oa r e t r e b u i a să a s i 
gure obştiilor săteşti m i j l o a c e l e f i 
n a n c i a r e necesare răscumpărării m o 
şiilor s t a t u l u i s au a l e u n o r moşieri 
p r e l u n g e a la nesfârşit soluţionarea 
situaţiei ex is tente . S i g u r , se pxeco-

Şl curente 53 



miza neces i t a t ea dimtauării p r o p r i e 
tăţi moşiereşti în f o l o s u l ţărăni
m i i . D a r măsurile p r o p u s e n u a s i 
g u r a u r e a l i z a r e a în cadenţa necesară 
a dezi ideratetor. E adevărat, s - a a¬
nunţat, tocă în m a n i f e s t u l g u v e r n u 
l u i d i n 12 m a r t i e 1907 desfiinţarea 
t r u s t u r i l o r arendăşeşti, i a r l e gea în
v o i e l i l o r a g r i c o l e (23 d e c e m b r i e 1907) 
r e g l e m e n t a m a i b i n e r a p o r t u r i l e d i n 
t r e moşieri ş i ţărani. D a r aceste 
măsuri, b ineven i t e , n - a u p u t u t r e 
z o l v a , în esenţă, situaţia ţărănimii. 

Ideea r e f o r m e i ag ra r e şi a împro
prietăririi n u apărea c u m s e c u v e 
nea în aceste l e g i u i r i . I n con t e s t ab i l , 
popora in ism'u l a g r e a i d e ea r e f o rme i 
ag ra re . (Stere a p u b l i c a t în 1907 şi 
1908 s t u d i i de o rară forţă analitică 
despre c o m p l e x u l d e a n o m a l i i a g r a 
v a n t e p r o d u s de existenţa l a t i f u n d i 
i l o r î n m e d i u l r u r a l ) . 4 R e f o r m a a ¬
grară şi împroprietărirea ţăranilor 
e r a u n p u n c t d e v ede r e p r o g r a m a 
t i c — am m a l s p u s - o — accep ta t ş i 
p r e c o n i z a t c u mulţi a n i înainte. D a r 
a c u m , c f a d d i s p u n e a de o Itriibună de 
pres l t i g iu i Vieţii româneşti, p o p o r a 
n i s m u l nu-şi p u t e a îngădui l i b e r t a 
t e a de a l e p r o p u n e desch is . S - a r e 
c u r s , în consecinţă, la o sltratagemă 
( labi l i tatea l u i S t e r e e r a recunoscută!) 
c a r e s - a d e m o n s t r a t inteligentă ş i 
utilă. S - a a p e l a t l a R a d u Rose t t i , 
c o l a b o r a t o r l a nubricf i le be l e t r i s t i c e 
a l e r e v i s t e i încă d i n 1906 (în n r . 3 
cu Povestirea ţigăncii). A c e s t a , i s 
t o r i c p r i n adopţiune, cercetător o b i 
ec t i v a l t r e c u t u l u i relaţii lor a g r a r e 
româneşti, i n t e r v i n e , după răscoale, 
p r o m p t ş i dec is în f a v o a r e a r e f o r 
m e i şi a împroprietăriri i . Viaţa ro
mânească i - a pus cu generoz i ta te 
(de ce n j a i m s p u n e ? s c r u p u l o s c a l 
culată !) la dispoziţie spaţiul r e 
v i s t e i . R a d u R o s e t t i a r edac ta t des
t u l d e r a p i d , abandonând a l t e p r o 
iecte, m u l t comeata i ta a t u n c i l u c r a r e 
Pentru ce s-au răsculat ţăranii ? 
publicată în d e c e m b r i e 1907 la S o -
cec. C a r t e a a fost comentată de 
Viaţa românească, nu cu e l og i i 
convenţionale, oi ou se r i o z i ta t e şi o 
p a r t i c i p a r e ideologică, evidentă încă 

4 Pe lîngă studiile pe această temă c i 
tate mai înainte amintim şi : Latifundiile 
şi progresul economic (nr. 3/1908), Lati
fundiile şi jărimiţarea proprietăţii ţără
neşti (nr. 5/1908). 

a t u n c i . S t u d i i l e l u i S te re aminte 
d e n o i p o r n e a u d e l a car t ea e x < Z Î 
de merituoasă, a b o i e r u l u i de vS 
R a d u Rose t t i . Ş i betonul, într-adXst 
d e viţă, d a r a c u m scăpătat, c W R f 
y a t o r c a încadrare politică, p r o p u i 
f e r m soluţia e x p r o p r i e r i i , p r in răT 
cumpărare a u n e i părţi i m p o r t a n t 
d i n pa i rmntu l cultivatorii a l p roor iT 
taţii moşiereşti. ^ 

E drept , R a d u Rosetiti nu cerea 
desfiinţarea totală a p r op r i e t ă ţ i i » 
şiereşti, lăsîndu-i încă destulă fortă* 
economică, de v r e m e ce socotea că 
t r e b u i e sâ-i rămână în stăpânire 
d u p a z o n a de aşezare, între 100 sî 
500 h a . I m p o r t a n t e ra însă că aici 
apărea stipulată d i s t inc t şi atgunten 
tat cerinţa e x p r o p r i e r i i moşieriraii şi 
împroprietărirea ţărămrniâ. La urma 
u r m e i , n i c i porJoranismiul niu credea 
în posi ihi i i taitea şi necesitatea desfi
inţării totale , p r i n expropr iere a c la 
se i moşiereşti. ( A m adăuga, în trea. 
căt, că n i c i Ghierea, în Neoiobăgva, 
nu a c e ru t e x p r o p r i e r e a totală a mo-' 
şierimii.) O v o i a menţinută, numai 
că m u l t diminuată ca forţă eco
nomică şi politică. Ex i s t au apoi, 
nu uităm să precizăm, unele impor
t an t e deoseb i r i de veder i între po
p o r a n i s m ş i R a d u RosetM pr i v ind d i 
m e n s i u n e a proprietăţii, ce u r m a să-i 
rămână moşieritaiii. Da r , repetăm, 
i m p o r t a n t e a c u m erau n u m M e de
o s e b i r i , c i p u n c t e l e de vedere co
m u n e . 

In acest fe l , op in i i l e autentice 
(sau aproape ) a le porx^an ismuta i în 
p r o b l e m a agrară, acum,, după răs
coa le , au fost făcute publ ice . Pub l i 
c u l l a r g ( v r em să spunem catttonii), 
i n t e l e c t u a l i i , ca şi eli'ta oamenilor 
p o l i t i c i a f l a u în pag in i l e Vieţii ro
mâneşti, în m o d u l acesta mijlocit, 
p u n c t u l de vedere a l poporanismu
l u i într-o problemă care polariza, 
într-adevăr, o p i n i a unanimă. Soluţia 
găsită a fost, s-o spumam încă o da
tă, e x t r e m de dibace. Şi astfel a i n 
t r a t în scenă, oa a f i l ia t , Radu Ro
set t i , c a r e a vea să dea' poporanismu
l u i p e r spec t i v a ş i argumentarea is
torică a docitriniei. O p i n i i l e sale au 
fost atît de m u l t îmbrăţişate şi apă
r a t e de p o p o r a n i s m (chiar dacă la 
început şi d i n mo t i v e oportune), în
cît ap roape s -au infestat în ţesătura 
d o c t r i n e i , integrîndu-se în corpul 
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, . jyiai târziu, încercând o p r i -
& : „ r a t r 0 apeq t i vă a s u p r a p o p o r a -

fomoiWi, M i l ha i R a l e a a p r e c i a că 
'Sodu rtosett i a fost c e l c a r e a dat o 
frtdaroemtaire istorică p o p o r a n i s r n u -
î f după c u m S t e r e i -a fost 
Z c t r i n a r u l i a r Ibrăiieanu c e l ca r e 
ua. dat pe r spec t i va şi motivaţia c u l -
*i«naiă A p r e c i e r e a tardivă a l u i R a -
lea merită să f ie înregistrată ou se
riozitate. Exprimă, i n c o n t e s t a b i l , un 
adevăr. 

Arauâ 1907, p r i n to t ceea oe a s e m 
nificat, a d e t e r m i n a t un p roces m u l -
tiblan 'de reevaluări. L - a u trăit m a i 
toate par t ide le p o l i t i c e s a u c u r e n t e l e 
de idei . P o p o r a n i s m u l nu a făcut e x 
cepţie. Ou t o tu l r e v e l a t o a r e ieste, d i n 
acest ungh i de vedere , n o u a f i z i o 
nomie a r a p o r t u r i l o r cu mişcarea 
socialistă. M a i p r e c i s , nu n u m a i a 
raportur i lor ou mişcarea s o c i a 
listă, da r ou soc i o l o g i a marxistă, 
aşa cum era înţeleasă în epocă. Nu 
pinteni i n t r a a i c i în d e t a l i i . înregis
trăm n u m a i f a p t u l care , într-adevăr, 
este i zb i tor . Dacă pînă în pr imăva
ra anulu i 1907 p o p o r a n i s m u l se stră
duia v i z i b i l să păstreze c e l e m a i b u 
ne reiaţii ou mişcarea socialistă şi 
fruntaşii e i , b r u s c r a p o r t u r i l e se de
teriorează. P o l e m i c a , până a c u m s u r -
dinizată şi a b i a îngăduită, capătă 
forme ascuţite. (Să a m i n t i m că o s t i 
lităţile au fost m o d e s t anunţate de 
Ibrăiieanu p r i n r e c enz i a , de fe rent 
critică, l a s t u d i u l l u i G n e r e a D i n 
ideile fundamentale ale socialismu
lui ştiinţific, (nr. 7/1906). 

înfruntarea, destulă v r e m e d e l i 
berat amânată, d e v i n e publică. Nu 
era vorba, c u m s p u n e a m , de o o a 
recare polemică de tactică s a u s t r a 
tegie politică. în discuţie e adusă 
chiar p r o b l e m a esenţială oa r e de te r 
minase, de fapt , p l e c a r e a g r u p u l u i 
popwamist d i n mişcarea socialistă : 
legitimitatea şi raţiunea s o c i a l i s m u 
lui în România. S t e r e se hotărăşte 
deti,în sfârşit, să discuite p u b l i c ceea 
ce până a t u n c i ^ d o c u m e n t a s e în c o n 
ferinţe a m i c a l e s a u ân c o n s i l i i se
crete ou diverşi leader l i p o l i t i c i . Şi, o 
dată̂  dec iz ia adoptată, nu se l i m i 
tează Ia dezbate rea c h e s t i u n i i în
tr-iun c i c l u de f o i l e t oane po l i t i c e . 
A apelat p e n t r u aceas ta la m o d a l i 
t a t ea . s tud iu lu i sociologi lc, cu to t ceea 
°e impl ica p r o c e d e u l : analiză i s t o 

rică, ecxjnomică, statistică, politică, 
culturală. E r a ceea ce se n u m e a 
a t u n c i u n s t u d i u d e doctrină. A c e s 
ta este c e l e b r u l s t u d i u Social-demo-
oratism sau poporanism ? 

S t u d i u l a rămas pînă astăzi în 
p a g i n i l e d i n 1907—1908 a l e Vieţii 
româneşti. N i c i c h i a r S t e re nu a 
socot i t necesar — de ce oare ? — 
să p u b l i c e s t u d i u l într-un v o l u m . 
S t u d i u l a fost s c r i s — oea m a i m a 
re pante •— în vacanţa de vară a 
a n u l u i 1 9 0 7 5 petrecută l a Mănăsti
r e a Neamţului ş i l a c a s a l u i d i n 
P i a t r a Neamţ. Pînă la 3 augus t 
r e v i s t a obţinuse n u m a i u n f r a g m e n t 
d i n p a r t e a I -a a s t u d i u l u i . în a 
d o u a jumătate a l u n i i e r a c u l e s ş i 
t ras la t i p a r în întregime acesit 
p r i m cap i t o l e - O r i c u m , l a sfârşitul 
l u i august , începutul l u n i i s e p t e m 
b r i e s t u d i u l e r a — m i n u s f i n a l u l 
— redac ta t . (Ibrăiieanu, c a r e ştia 
b ine oe face Stere , precizează f a p 
t u l în s c r i s o a r e a cătne Brătescu-
Voineşti ) . De a l t f e l , c h i a r dacă nu 
am a v e a această mărltudisire a l u i 
Ibrăiieanu, p u t e m stabi l i i aceas ta şi 
pe o altă oale, tot atît de sigură. 
P r i m u l c a p i t o l d i n s t u d i u a p a r e î n 
n r . 8 d i n a n u l 1907. C e l e l a l t e p a t r u 
cap i t o l e se succ ed — cu o singură 
sincopă — în următoarele n u m e r e 
(9, 10, 11). P a r t e a a V - a a s t u d i u l u i 
apa re în r a r . 1/1908. Un f i n a l , s o 
cot i t neceslar după oe prf imele c a p i 
to le fuseseră e l abora t e şi p u b l i c a t e , 
este r edac ta t m a i târziu. E i n s e ra t 
în numărul pe a p r i l i e (nr. 4 ) a l a-
ceiuiaşi a n . S t u d i u l (pe oare nu -1 
comentăm acum) , e piesă cea m a i 
rezistentă d i n întreaga desfăşurare 
doctrinală a p o p o r a n i s m u l u i c a r e 
este — în sfârşit — pre zen ta t pe 
l a r g . C e - i d rept , p r i n d e l i m i t a r e . 
D a r , o r i c u m , e x p u s o u toată r e c u 
z i t a teoretică ş i m e t o d o l o g i a n e c e 
sară. De aceea tocmai a stârnit 

5 In august 1907 Ibrăiieanu îi comunica 
Iul Brătescu-Voineştl : „Stere a scris un 
Important studiu care va apare în 5 n u 
mere despre socialism, poporanism, na
ţionalism etc. JE desfăşurarea punctului 
nostru de vedere, combaterea social-de-
mocratismulul pentru ţara noastră, afir
marea poporanismului şi a naţionalismu
lui şi combaterea antisemitismului feroce, 
care face luptă de rase etc." 

6 Cf. Scrisori către Ibrăiieanu, voi. n, 
p. 168—169. 
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m a r e ecou. G u m se întîimplă de o¬
b ice i , u n i i l - a u e l og ia t peste mă
sură, alţii l - a u r e sp ins . T r e c e m pes 
t e a p r e c i e r i l e nega t i v e v e n i t e d i n 
e x t r e m a dreaptă a eşicnerului v i e 
ţii po l i t i c e . I m p o r t a n t e au fost a¬
p r e c i e r i l e c r i t i c e f o r m u l a t e d e e x 
ponenţii mişcării s o c i a l i s t e (Gherea , 
C. R a k o v s k i , I . S ion ) , p e n t r u că a¬
n a l i z a u s t u d i u l lud S t e r e d i n p e r spec 
t i v a u n e i înţelegeri soc i o l og i c e şti
inţifice, l u c i d e şi r ea l i s t e . 

De a l t f e l , to t f impla i rea face ca în 
august 1907, adică a t u n c i cînd Viaţa 
românească programează p r i m u l 
c a p i t o l d i n s t u d i u l l u i Stere , l a Iaşi 
să apară r e v i s t a socialistă Viitorul 
social. (De a b i a a c u m apare p u 
blicaţia pe c a r e i n t e l e c t u a l i i s o c i a 
lişti o pregăteau de p r i n 1906. 
P r o b a b i l că a fost tipărită, nu în-
tîmplător la Iaşi p e n t r u a c o n t r a b a 
l a n s a , în presjt igiu, Viaţa româneas
că). Viitorul social a r e p r i n t r e o¬
b i e c t i v e l e p r i n c i p a l e a n a l i z a critică 
a p o p a r a n i s m u l u i . F a p t u l e e v i d en t 
d e l a p r i m u l număr. A p o i a i c i şi-a 
p u b l i c a t G h e r e a ves t i t e l e e seur i 
ant ipqporan i i s t e : Judecata posteri
tăţii şi judecata contemporanilor 
şi Vn mic răspuns la o mică re
cenzie. Postscrvptum sau cuvinte 
uitate. De asemenea , to t a i c i a p u 
b l i c a t C . R a c o v s k j f oar te a m p l u l 
s t u d i u (în n r . 11-12) Poporanism, 
socialism şi realitate, după ce în 
n r . 3 un a r t i c o l redacţional d i s c u t a 
despre „poporanişti şi socialişti" 
Viaţa românească a r e p l i c a t de în
dată, încă în n r . 8/1907 (apărut, ca 
de ob i ce i , târziu în s ep t embr i e ) , a¬
dică în acelaşi număr în oare S t e 
re îşi începe s t u d i u l său, Viaţa ro
mânească inserează la M i s c e l l a n e a 
o foar te acidă r e c enz i e (scrisă de 
Ibrăileanu) despre n o u apăruta p u 
blicaţie social istă. 7 A s e m e n e a a -

' „Socialiştii români, la urma urmelor, 
pot vedea viitorul social al României şj 
în dezideratele Viitorului Social al d-lui 
Sion, şi pot, dacă le place, lupta pentru 
realizarea lor. Pare-ni-se, că pe d. Sion 
îl aşteaptă o cruntă dezamăgire... Nu , nu 
putem crede că Viitorul social are... v i 
itor. Recunoaştem, însă, că oricît de efe
meră ar fi viaţa-i ea nu va rămîne fără 
folos pentru orice om cu judecată, l impe
zind prin francheţea chiar brutală cu 
care Viitorul social îşi pune problema, 
rostul social şi ştiinţific al ortodoxiei mar
xiste în tara noastră..." (Loc. cit., p. 262). 

p r e c i e r i c r i t i c e , uneor i 
ţftaă, şi o „superioritate" ™ 
d e n t a p e n t r u a putea fi i V[ 
rată, au însoţit adeseori V , , M e v $ " 
d i n Viitorul social^ n u n i a p e l « 

P o l e m i c a foar te încordată A 
menţinută ou grijă 
p u t e i de fc te i , a p a r o u r T o c u r £ 
su i toare . In i u l i e 1908, c îndh\ w 
ce t eaza apariţia Viitorul social ^ 
lemnos, cu popo ran i smu l e 
n u a t a destulă vreme, î n E ^ S 
muncitoare P o p o r a n i s m u l îşi a S 
p u n c t e l e de vedere cu o stăruinţă 
oare era, se vede bine, de o n2S 
tenlacitate. î n 1907-1909 ™ b S 
de mformaţie ate Vieţii r o m d S 
p u b l i c a aproape număr de .niumă<r 
r e c enz i i , r e zumate , comentar i i ex 
•trase d i n şi despre cărţi, s tadi i 
a r t i c o l e datorate u n o r teoreticieni 
socialişti oare, a tunc i , expr imau o-
pdnu r e f o rmis t e . Cu o bună ştiinţă 
a „punerii în pagină", aceste mar
g i n a l i i urmăreau să demonstreze 
v a l i d i t a t e a p u n c t u l u i de vedere po
p o r a n i s t oare — se sugera — ar fi 
c o n f i r m a t şi de o p i n i a unor autori
tăţi i ncon tas tab i l e în ma te r i e 9 . 

Sflrşitul a n u l u i 1909 avea să a¬
ducă p o l e m i c i i poporanâsmului ou 
s o c i a l i s m u l u n moment tensional 
în p lus . De astă dată, combatantei! 
p r i n c i p a l dev ine Iibrăileamu. Inter
venţia l u i Ibrăileanu, poate mai 
puţin aşteptată, e totuşi expldc&bi-

» Amint im articolele despre Viitorul so
cial publicate în nr. 11/1907 şi nr. 3/1908 
al Vieţii româneşti, 

9 Spicuim cîteva dintre aceste margina
lii eu totul semnificative : recenzie la 
Ed . Bernstein Cultură, ştiinţă şi partid, 
(nr. 9/1907), comentariu la James Ramsey 
Macdonald, Socialism, sindicate, partidele 
muncitorilor (nr. 10/1907), recenzie la 
Mermeix, Le syndicalisme contre le so-
ciallsme (nr. 4/1908), comentariu la Etien-
ne Buisson, Acţiunea directă şl socialis
mul (nr. 5/1908). extras din articolul lui 
M. SchrSder, Pentru congresul social-Ae* 
mocrat din Niirenberg (ar. 9/1908), re
cenzie la George Sorel, La decompositton 
du marxlsme (nr. 10/1908), extras din stu
diul lu i Ed.Bernstein Pentru reformism 
(nr. 11/1908). recenzie la Eugene Four-
niere. La crise socialiste (nr. 12/1908). extras 
din articolul lui Ch. Rappaport, Reformis
mul şi socialismul (nr. 12/1908). extras 
din studiile lu i Ed . Bernstein, Modernita
tea în luptă (nr 1/1909), şi Revizionismul 
şi revizuirea programului (nr. 4/1909), 
Teoria în partidul socialist (nr. 1/1910), 
Marx şi Bakunin (nr. 4/1910) ş.a. 
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Tn decembr i e 1909 un arierat oo-
•+i un atentat n e i z b u t i t l a viaţa 

i m u l u i m i n i s t r u , I o n e l Brătianu. 
^ ^ t a i e a î l decretează pe a t e n -
H^Tlfemoalist, a c u z m d mişcarea 
S c a l ă ca ar întreţine o a t m o s -

de an iarh ism şi provocări. O 
] ad-hoc votată, cunoscută s u b 
S e t e de „legea O r i e a n u " inter-
ZzL m u n c i t o r i l o r d i n întreprin
d e s t a t u l u i d r e p t u l d e a s e o r 
ganiza în s i n d i c a t e şi a face g re -
vT De la a tenta t încolo, toate g a -
L ^ e comentează f a p t u l , forţele 
nolâtiee de d r e a p t a cerând măsuri 
S^stice antimunoitoreşti. Adevărul 
lu i Const. M i i l e socoate că a sosit 
n i m e r i t u l să redeschidă d o s a r u l a -
ouzaţiilor împotriva foştilor „gene-
poşi" a c u m g u v e r n a m e n t a l i cu 
greutate. O b i e c t u l acuzaţiilor : i n 
telectuali i dezertând d i n mişcarea 
socialistă au lăsat m u n c i t o r i i „pra
dă a n a r h i s m u l u i " . S i n g u r u l e l emen t 
demn de a f i reţinut d i n acest c o m 
plicat lanţ de acuzare este a c t u l 
dezert iuni i . Ibrălleaniu, s ens i b i l i z a t , 
s-a considerat lezat. A p ro t es ta t în
tr-o Scrisoare deschisă către G h e r e a 
publicată în Viitorul d i n 19 d e c e m 
brie 1909. Au u r m a t a l t e două s c r i 
sori. Ibrăiieanu, s i n c e r a fectat , de 
monstra l e g i t i m i t a t e a a c t u l u i de 
dezertare, cerîndu-i l u i G h e r e a , p a 
tetic, să-şi e x p r i m e p u n c t u l de ve
dere, disoulpîndu-i pe foştii gene
roşi. G h e r e a a răspuns invitaţiei, 
trtimiiţîndu-i lui Ibrăiieanu o s c r i 
soare, tot deschisă, în Adevărul 
din 25 d e c embr i e 1909. D a r d i s c u l -
piarea şi a b s o l v i r e a aşteptate de 
Ibrăiieanu n u a u ven i t . D i m p o t r i 
vă, G h e r e a a d e m o n s t r a t e r o a r e a 
condamnabilă a dezertării şi, m a i 
ales, trădarea v e c h i l o r i d e a l u r i în 
practica politică guvernamentală a 
foştilor generoşi. 

înfruntarea publică d i n t r e p o -
poraniştd şi exponenţii mişcării so
cialiste nu şi-a d o m o l i t i n t e n s i t a 
tea niioi în l u n i l e de început a l e a-
nuhi i 1910. încrucişările p o l e m i c e 
se pot s e m n a l a de -a l u n g u l între
gului an. De a l t f e l , în i a n u a r i e 
1910, ca o consecinţă a activităţii 
Sindicale şi a l u p t e i muncitoreşti, 
în i a n u a r i e 1910 se r e cons t i tu i e 
Par t idu l S o c i a l - D e m o c r a t . E r a o de
monstraţie, deopotrivă teoretică şi 

practică a eşecului poporaniştilor 
oare tot depuseseră p l e d o a r i i des 
p r e impc^b i l i l t a i t e a fiinţării s o c i a l i s 
m u l u i românesc. P a r t i d u l s o c i a l i s t 
c o n t i n u a să f i e o r e a l i t a t e impună
toare în România. Şi aceas ta e r a 
c e a m a i strălucită ş i m a i convingă
toare replică a s o c i a l i s m u l u i româ
nesc adusă p o p o r a n i s m u l u i . 

în p l a n u l înfruntărilor teoret ice , 
d o c t r i n a r e , s o c i a l i s m u l a v e a să a¬
ducă în acelaşi an 1910 o piesă de 
m a r e au to r i t a t e . In t o t a n u l 1910 
presa , de toate nuanţele, m f o r r n a 
d e sp r e i m i n e n t a apariţie a Neoiobă-
giei l u i G h e r e a . R e f e r i r i l a l u 
c r a r e făcuse de nenumărate o r i 
şi a u t o r u l , în s c r i s o r i şi a r t i c o l e . 
C h i a r î n e seur i l e p o l e m i c e a n t i p o -
p o r a n i s t e menţionase m e r e u că de 
monstraţiile m a i a m p l e p r i v i n d 
e r oa r ea pop t o ran i smu lu i v o r f i a f l a 
te în l u c r a r e a pe c a r e o e l abo ra . în 
o c t o m b r i e l u c r a r e a , r e a l m e n t e aş- ' 
teptată, a apărut. E r a Neoiobăgia, 
un s t u d i u d e analiză e c o n o m i c o - s o -
ciologică a m u l t s p i n o a s e i p r o b l e m e 
ag ra re . C a r t e a l u i G h e r e a a făcut 
o i m p r e s i e excelentă, f i i n d u n a n i m 
comentată. 

P o p o r a n i s m u l , înfruntat atât de 
a s p r u , a t r e b u i t să r i d i c e mănuşa. 
S t e r e a început de îndată un s t u 
d i u replică. Nu a aşteptat, ca în c a 
z u l s t u d i u l u i d i n 1907—1908, să-l 
s c r i e în întregime şi a p o i să-1 p u 
b l i c e . E c o u l cărţii l u i G h e r e a e r a 
f oa r t e m a r e , p o p o r a n i s m u l d o c t r i 
n a r ieşea d i n această înfruntare 
d e s t u l de „şifonat", ş i r e p l i c a t r e 
b u i a dată i m e d i a t . S tere , b u n d i p l o 
m a t şi t a c t i c i a n , o ştia p r e a b ine . 
M a i a l es că ş i poziţia g r u p u l u i p o 
p o r a n i s t î n p a r t i d u l l i b e r a l e ra a -
o u m des tu l de precară. In c o n s e c i n 
ţă, cu o preaipdltare şi a z i l esne de 
desc i f ra t , S t e r e a p u b l i c a t în n u 
mărul pe n o i e m b r i e (11) 1910 al 
Vieţii româneşti (care a apărut ca 
d e ob i ce i , p r o b a b i l p r i n decembr ie ) 
dacă nu c h i a r în i a n u a r i e 1911) s t u 
d i u l său Neoiobăgia d-lui Gherea. 
N u comentăm a i c i n a t u r a a r g u m e n 
t e l o r ca r e e r a u — nu ne p u t e m r e 
ţine menţiunea — des tu l de s u b 
ţiratice, deşi e x p u n e r e a l o r o c u p a 
16 p a g i n i de revistă. N i c i a r t i e o -
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I u l următor, d i n n r . 12, ocupând 
douăzeci şi şapte p a g i n i de revistă, 
nu a d u c e a r g u m e n t e de natură a 
i n f i r m a demonstraţia l u i G h e r e a . 
D a r , ne grăbim să adăugăm, aceas 
t a n u e r a decât p r i m a p a r t e ( i n t ro 
ducerea ) a u n u i s t u d i u ce se a n u n 
ţa, ca de ob i c e i , a m p l u . Şi, de r e 
gulă, S t e re a v e a n e v o i e de spaţiu 
generos penitrlu a desfăşura to t a p a 
r a t u l său d e m o n s t r a t i v . 

D i n păcate, s t u d i u l a foslt între
rup t , în n r . 12/1910 al Vieţii româ
neşti se anunţa că în p r i m u l n u 
măr pe a n u l 1911 va apărea c o n 
t i n u a r e a s t u d i u l u i . D a r numărul 1 
a d u c e n u s t u d i u l p r o m i s , c i urmă
t o r u l anunţ la Miscellanea : „Din 
împrejurări i n d e p e n d e n t e de v o i n 
ţa noastră şi a a u t o r u l u i amânăm 
u r m a r e a a r t i c o l u l u i d - l u i C . Stere , 
Neoiobăgia d-lui Gherea, p e n t r u 
numărul v i i t o r " . 1 0 S u m a r u l numă
r u l u i 2 nu onorează p r o m i s i u n e a . 
R e a l i t a t e a este că S t e r e şi-a între
r u p t s t u d i u l , p r i m i n d m i s i u n e a d e 
a p l e c a ân A r d e a l p e n t r u a a p l a n a 
c o n f l i c t u l g r a v d i n t r e u n i i fruntaşi 
a r d e l e n i (Goga, M a n i u , V a i d a - V o -
evod) . M i s i u n e a , îndeplinită cu 
succes, i - a o cupa t t r e i l u n i . între
barea e de ce nu a r e l u a t s t u d i u l 
după reîntoarcerea ân ţară ? Nu 
c r e d e m că a r f i hazardată ap r e c i e 
r ea că, p u r şi s i m p l u , S t e re îşi dă
d e a s e a m a că î i l i psesc a r g u m e n t e l e 
p e n t r u o demonstraţie de a m p l o a r e 
c a r e să jus t i f i c e soc io log i e p o p o r a 
n i s m u l . M a i ales a c u m , ân n o i l e îm
prejurări 1, cînd Neoiobăgia d e m o n 
strase p r e c a r i t a t e a argumentaţiei 
d i n Social-democratism sau po
poranism. Discuţia t r e b u i a nu n u 
m a i reluată de l a capăt, da r de 
adus p r o b e (soeiologico-aocmomliee) 
ş i demonstraţii a n a l i t i c e n o i . D a r 
c h i a r dacă i po t e za noastră (în oare 
c redem) nu s - a r v e r i f i c a , rămâne 
f a p t u l că S t e r e şi-a întrerupt s t u 
d i u l într-un p u n c t c a r e s o l i c i t a o -
blâigatarlu c o n t i n u a r e a . (Aşa c u m a 
rămas, e^te o piesă neconcludentă 
în d i s p u t a p o p o r a n i s m u l u i cu so
c i a l i s m u l ) . Ştim, S t e r e a regre ta t 
toată viaţa că nu a oonl t inuat p o l e 
m i c a c u G h e r e a . I - a r f i mărturisit 
l u i G. C. N i c o t e s c u în 1936 că a fost 

p r e c i a z a ca posibilă oco l i rea c a rT 
t a f e m u l u i i n ţările m a i puţin f e l 
v o l t a t e » ) fe v o rba , probab i l 1 
m u l t c omen ta t a scr isoare a ' l in 
M a r x către Viera Zasul ica. Narod 
niLcai făcuseră, la v r e m e a lor mult 
ca z de această scrisoare) Ş i î,n v o 

l u m u l său Preludii: Partidul Na' 
ţional Ţărănesc şi „Cazul Stere" 
Documentari şi lămuriri politice 
e x p r i m a r e g r e t u l că n - a continuat 
p o l e m i c a cu G h e r e a , ântruoît „o so
c o t e a m de o covârşitoare ims'ârnnă-
ta te p e n t r u îndrumarea mişcării 
d e m o c r a t i c e " 1 2 ) . Să a d m i t e m că re
l u a r e a s t u d i u l u i nu a fost posibilă 
p e n t r u că ieşise d i n a tmos fera pro
b l e m e i şi că, r e v en i t în ţară, a fost 
a b s o r b i t de preocupări presante de 
o r d i n p o l i t i c . 1 3 ) D a r de ce nu a re
l u a t discuţia m a i târziu în vara* lu i 
1910, în 1911, 1912 s|au şi m a i înco
lo, după p r i m u l război m o n d i a l , .cînd 
f u n d a m e n t a r e a sociologică a ţără
n i s m u l u i solicită impe r i o s asemenea 
dezvoltări de l im i ta t oa re , apreciate 
c h i a r de S tere ca f i i n d „de o covâr
şitoare însemnătate"? Dacă luăm în 
c o n s i d e r a r e mărturisirea l u i . Stere 
către G. C. Ntao lesou după care stu-
d i i i l e p e ca r e nu l e - a m a i scris a r 
f i a v u t în c e n t r u l demonstraţiilor 
t e x t u l s c r i s o r i i l u i M a r x către Ve ra 
Z a s u l i c i , nu e g r eu de aprec iat că 
p r e a m a r e consistenţă analitică nu 
ar f i avut . Fără a i n t r a în doou-

«o Loc cit., p. 139. 

" Cf. G. C. Nicolescu, Ideologia literara 
poporanistă, 1937, p. 80. 

« C. Stere, Op. cit., 1930, p. 96. 
13 Dintr-o eroare de datare Stere a pla

sat în această carte (care e de fapt o 
suită de foiletoane publicate în Adevărul) 
misiunea din 1910 ca petrecîndu-se în 
1912. Putea astfel să motiveze abandona
rea polemicii cu Gherea ca datorindu-se 
evenimentelor politice din 1912 încolo 
(„iar după trei luni nu mai era cu 
putinţă s-o reiau, — am fost prins de 
vîrtejul evenimentelor, conflagraţiunea 
balcanică, acţiunea pentru revizuirea con
stituţiei, reforma electorală şi cea agra
ră, apoi războiul mondial, în sfîrşit 
moartea lui Gherea"). Toată explicaţia 
cade pentru că misiunea sa a avut loc 
la începutul anului 1910. 
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m e n t ă r i m a i a p r o f u n d a t e , s e ştie a z i 
ă t ex tu l l u i M a r x a fost i n t e r p r e -

f„t eronat de n a r o d n i c i i ruşi. De 
- L a t , l u c r u r i l e fuseseră lămuritor 

explicate încă de P l e h a n o v ş i L e n i n . 
c j f i întrezărit S t e r e d i f i c u l t a t e a 
ţn care i n t r a şi a e v i t a t - o d i p l o m a 
tic ? Ipoteza noastră, formulată m a i 
S U i s ' n i se pare că se susţine d e s tu l 
de 'bine. înfruntarea d i n t r e p o p o r a 
nism şi s o c i a l i s m se încheie p r i n 
c e l e două studii-replică d i n 1910. 
Si în condiţii d e s tu l de d e f a v o r a 
bile mişcării popo ran i s t e . 

1909-1910 reprezintă în i s t o r i a 
p o p o r a n i s m u l u i a n i d e vârf. N u n u 
mai în c o m p a r t i m e n t e l e p o l i t i c ş i 
sociologic. în pr imăvara a n u l u i 1909 
şi apoi, (după o f oar t e scurtă p e r i 
oadă de răgaz) la începutul a n u l u i 
1910, p o p o r a n i s m u l este co r r f runta t 
ţn ce le la l te sa l e c o m p a r t i m e n t e 
p r inc ipa l e : l i t e r a r şi estet ic . E s t e 
vorba, în speţă, de discuţia f u r t u 
noasă iscată în p u b l i c i s t i c a româ
nească d e d i s c u r s u l a c a d e m i c a l l u i 
Dul i l iu Z a m f i r e s e u . Ş i t i t l u l d i s c u r 
su lu i a fost, se ştie, Poporanismul 
în literatură (miad 1,909). Al d o i l e a 
moment de oare a m i n t e a m a fost 
ancheta r e v i s t e i Luceafărul (1910) 
pe aceeaşi temă, Poporanismul în 
literatură. O primă observaţie se 
impune : t r e i - p a t r u a n i d e l a a p a 
riţia Vieţii româneşti, p o p o r a n i s 
mu l , anunţat şi enunţat e m b r i o n a r 
încă în 1894—1895, i n t r a s e d e f i n i t i v 
în conştiinţa publică. E d r e p t că la 
aceasta c o n t r i b u i s e o v r e m e a p r e 
c i ab i l ş i sămănătorismul, oa re p r e p a 
rase a tmos f e r a p r o p i c e necesară i m 
p u n e r i i n o u l u i curen t . O r i c u m , f a p 
t u l că în 1909, cînd S&mănâtorul 
oa şi Ramuri m a i e x i s t a u — este 
acceptat c o n c e p t u l de p o p o r a n i s m 
şi nu c e l de sămănătorism — e o 
dovadă p e r e m p t o r i e că în d i s p u t a 
— atît de ascuţită ! — d i n t r e oele 
două c u r e n t e învinsese d e f i n i t i v 
p o p o r a n i s m u l . Ş i doar , la o a p r e c i e 
re repede, oe le două c u r e n t e îm
părtăşeau punc t e de vedere atît de 

.aprop ia te ! P l e d a u deqpotrivă p e n 
t r u d r e p t u l , a p r o a p e e x c l u s i v , a l 
ţărănimii la e xp r e s i e estetică şi 
p r o m o v a u , î n o r d i n e a f i l o z o f i e i c u l 
t u r i i şi a es te t i c i i , c o n c e p t u l s p e c i 
f i c u l u i naţional. D i n c o l o de această 
asemănare, c a r e e într-adevăr s u -
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perficială, se profilează — colţuros 
şi m a s i v — deoseb i r i l e . Şi acestea 
sânt esenţiale. Nu l e v o m d e z v o l t a 
a i c i . Ne v o m mulţumi să menţio
năm că t r i u m f u l p o p o r a n i s m u l u i 
a s u p r a sămănătorismului se d a t o r a 
(d inco lo de a l t e i m p o r t a n t e deose
b i r i ) c a r a c t e r u l u i e c h i l i b r a t a l o p i 
n i i l o r şi preferinţelor eS te t i co - l i t e -
raire. 

Aşadar, în 1909 şi în 1910 p o p o r a 
n i s m u l era , p e p l a n l i t e ra r - e s t e t i c , 
/la z e n i t u l popularităţii sa le . E r a 
c u r e n t u l d o m i n a n t (dacă n u c h i a r 
p r e d o m i n a n t ) pe oare foar te puţini 
î l con tes tau . Excepţie făoeau u n i i 
literaţi oa D u i l i u Zamtfdresou, a 
simboliştilor d i n j u r u l Vieţii noi 
şi a g r u p u l u i m a o e d o n s k i a n , a c e r 
c u l u i Convorbiri critice. D a r aceste 
c e r c u r i e r a u m i n o r e — a t u n c i — 
ca însemnătate în viaţa literară, 
nebucurîndu-Se de s i m p a t i e ş i a u 
dienţă. S e m n i f i c a t i v e r a . f a p t u l că, 
într-un fe l , M a i o r e s p u în răspunsul 
l a d i s c u r s u l l u i D u i l i u Z a m f i r e s c u , 
respingînid o p i n i i l e n o u l u i a c a d e m i 
c i a n , sancţiona une l e d i n t r e o p i n i i l e 
estet ice poporan i s t e . A p o i , m a i toţi 
participanţii l a acest f u r t u n o s i n 
c i d e n t p o l e m i c a u r esp ins c o n v i n 
g e r i l e l u i Duâiiu Zami f i resou, r a l i -
i n d u - s e , c h i a r dacă u n e o r i cu r e 
zerve , p o p o r a n i s m u l u i . N u v r e m s ă 
păcătuim p r i n a exage ra . Fireşte, 
nu toţi oeâ ce au c r i t i c a t s a u au 
r e s p i n s o p i n i i l e l u i D . Z a m f i r e s c u 
au fost s a u au d e v e n i t adepţi a i p o 
p o r a n i s m u l u i în estetică şi l i t e r a t u 
ră. D a r a t i t u d i n i l e l o r c r i t i c e s a u 
n u m a i r e z e r va t e faţă de o p i n i i l e 
n o u l u i a cademic , a d u c e a u u n i m p l i 
c i t s p o r de p r e s t i g i u ş i a u t o r i t a t e 
p o p o r a n i s m u l u i . A n c h e t a Luceafă
rului, ş i ea un ecou p r e l u n g i t a l 
„scandalului" i s ca t de a m i n t i t u l 
d i s cu r s de recepţie, a s u b l i n i a t 
(dacă m a i e r a n e v o i e ! ) parcă m a i 
apăsat un p r e s t i g i u c a r e deocam
dată părea că nu m a i poa te f i 
z d r u n c i n a t . 

S p u n e a m m a i înainte că a n i i 1909¬
1910 au fost p e n t r u p o p o r a n i s m a n i 
de ascens iune şi c u c e r i r e a u n u i 
p r e s t i g i u i n c o n t e s t a b i l . F e n o m e n u l 
.semnalat în p l a n u l este t ic ş i l i t e r a r 
e s i n c r o n cu p l a n u l p o l i t i c . S p r e 
m i j l o c u l a n u l u i 1908, p o p o r a n i s m u l 
socotea că a Obţinut o definitivă 
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izb-îndă doctriinală (va i , o i i de efe
meră s - a doved i t a f i !), p r i n s t u 
d i u l l u i S t e re (Social-democratism 
sau poporanism ?) d i n 1907—1908. 
R e p l i c a socialistă v a v e n i m a i târ
z i u , p r i n Neoiobăgia l u i G h e r e a , 
punînd soc i o l o g i a poporanistă în
t r - o d i f i cu l t a t e d i n ca r e n u v a m a i 
p u t e a ieşi. B a r , a c u m , în 1908—1909, 
S t e r e ş i c u r e n t u l său se b u c u r a u 
de stimă în p a r t i d u l l i b e r a l . îşi 
consolidaseră d o c t r i n a r poziţia, p e n 
t r u că g r u p u l Brătianu, a f la t a c u m 
în faze le dec i s i v e a l e l u p t e i p e n t r u 
pu te re , a v e a r e a l m e n t e nevo ie ş i 
de o demonstraţie teoretică a u n o r a 
d i n t r e p r i n c i p i i l e p r o g r a m a t i c e p e 
ca r e l e tot a r b o r a . A n u l 19.09 a d u 
ce g r u p u l u i Brătianu împlinirea 
u n u i d e z i d e ra t p e n t r u ca r e m i l i t a 
(cu o s(tărudnţă ca r e lăsa puţin loc 
s c r u p u l u l u i ş i p r i n c i p i i l o r ) de a p r o a 
p e u n decen iu . D i n m a r t i e 1907 p a r 
t i d u l naţional l i b e r a l e ra l a putere . 
D a r S t u r d z a e ra bătrân ş i g r a v b o l 
n a v de n e r v i . în 1909 e n e vo i t să 
abandoneze preşedinţia g u v e r n u l u i 
şi şefia p a r t i d u l u i , i n t e r n a t f i ind în
t r - u n s a n a t o r i u l a Suresnes . L u p t a 
p e n t r u p u t e r e a l u a t f o r m e sălbati
ce. D a r I one l Brătianu a v e a toate 
a t u u r i l e d e p a r t e a sa. L a 9 i a n u a 
r i e 1909 (st i l nou) e n u m i t p r i m 
m i n i s t r u , p e n t r u c a l a 2 4 i a n u a r i e 
C o n g r e s u l P . N . L . , a d - h o e convoca t , 
să-1 aleagă şi în d e m n i t a t e a de p r e 
şedinte a l p a r t i d u l u i . I . I . C. Bră
t i a n u î l înlocuieşte as t f e l în amân
două funcţiile c h e i e pe D i m . S t u r d 
za . S u c c e s u l — şi p e n t r u g r u p a r e a 
poporanistă — e m a r e . N u m a i că 
(zădărnicie...) n u a d u r a t m u l t . L a 
29 d e c e m b r i e 1910 (2 i a n u a r i e 1911) 
g u v e r n u l I. I. C. Brătianu e s i l i t să 
demis i oneze . Urmează o perioadă 
de eclipsă în care , ca de ob i c e i , se 
i a u măsuri p e n t r u r e c u c s r i r e a p u 
t e r i i . F a p t u l a v e a să se petreacă târ
z i u , a b i a la 14 i a n u a r i e 1914. 

D a r în această perioadă de esca 
l a d a r e a guvernării, S t e r e ca ş i u n i i 
d i n t r e poporanistă s - a u doved i t a 
f i foar te u t i l i p a r t i d u l u i l i b e r a i . R e 
f o r m e l e — m a r i l e r e f o r m e de m u l 
tă v r e m e v e n t i l a t e — sânt d i n n o u 
p u s e pe tapet . Ş i la acest c a p i t o l — 
se ştia — g r u p u l p o p o r a n i s t de
ţinea r o i u r i de primă importanţă, 
de v r e m e ce Stere , se s p u n e a , a v e a 
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de ja pregătite pro iec te l e programe 
l o r de reformă. Aşa se face că in 
aceşti p a t r u a n i de opoziţie po
p o r a n i s m u l p o l i t i c nu e de loc bi 
eclipsă de p r e s t i g iu . Dimpotrivă e 

preţuit, a d u l a t şi foarte duşmănit 
Nu n u m a i de c e r cu r i l e d e dreapta 
d i n afară, da r ş i de cele d in inte. 
r i o r u l p r o p r i u l u i p a r t i d . 

Mişcarea poporanistă se pregătea 
să înscrie in i s t o r i a sa un eveni
m e n t , p e n t r u ea de .covârşitoare în
semnătate, înfăptuirea prevederi lor 
sa le p r o g r a m a t i c e esenţiale de or
d i n soc io -pa l i t i co -economic . Je 
1913, în t o i u l războiului balcanic 
în 8 s ep t embr i e Viitorul publică 
scrâsoarea-iprogram a l u i I.I.C. Bră
t i a n u în oare p r opunea înfăptuirea 
c o l e g i u l u i e l ec to ra l un i c şi par
ţiala e x p r o p r i e r e a m a r i i proprie
tăţi. S t e re — se spunea şi apoi s-a 
c o n f i r m a t — ar f i fost cel care 
i - a suge ra t l u i Brătianu pînă şi 
m o m e n t u l publicării acestui docu
m e n t de m a r e in teres po l i t i c . Via
ţa românească a sa luta t eveni
m e n t u l cu b u c u r i e şi satisfacţie : 
„Programul de reformă anunţat z i 
l e l e t r e cu te de către d. I. C. Bră
t i a n u nu se prezintă n u m a i ca 
un r e zu l t a t a l u n e i fireşti evoluţii 
în i d e i l e noastre de guvernământ, 
ci ea o consecinţă necesară a pro
g r a m u l u i p o l i t i c ş i soc ia l a l acestei 
ţări, ca un pas dec is iv spre demo
c r a t i z a r e a e i desăvârşită". 1 4) Dar 
popo ran i s imu l ţinea să re leve ' dacă 
nu f a p t u l că este iniţiatorul aces
tor r e fo rme , o r i c u m că l e -a dorit 
i a începuturile c ons t i tu i r i i sa le 
A p o i , în 1914, cînd reformele a¬
nunţate e r a u ob i e c tu l atenţiei ge
ne ra l e , Viaţa românească sc r ia : „în 
siiîîrşit, ce l e două re forme pentru 
r i d i c a r e a ţărănimii la o viaţă noua 
au i n t r a t d i n d o m e n i u l speranţelor 
pe c a l e a realizării apropiate. Noi , 
c e i d i n j u r u l acestei reviste, avem 
c e l puţin mulţumirea sufletească 
înaltă că — încă la început de tot, 
a c u m opt an i , cînd ide i l e oare azi 
se transformă în fapte sociale de 
m a r e importanţă nu erau, chiar m 
suf le te le puţine în care străbătuseră 

14 P. Nicanor & Co. Campania din 1913 
şi reformele apropiate, Viata româneasca, 
V i n , 1913, nr. 7-8, p. 221. 

scriitori şi curtnte 



decât mişte speranţe v a g i si t i m i d e 
_ nod am încercat să le dăm o f o r 
mă precisă, făcând d i n e le crez iul 
în nume l e căruia am întemeiat a -
ceaistă rev is tă " . 1 5 Poporaniştii „ v i e -
tiştd" j u b i l a u i a r S t e r e era , cu ade 
vărat, o m u l z i l e i . In i a n u a r i e 1914, 
PJ>Î.L. p r e i a g u v e r n a r e a , I o n e l Bră-
t i a n u d e v e n i n d p r i m - m i n i s t r u . 
p a r l a m e n t u l i a în discuţie r e f o r 
mele anunţate, S t e r e f i i n d r a p o r t o r 
a l acestor p ro i e c t e înaintate C a 
mere i sp re dezbatere . 

L a l o c u i p o t r i v i t v o m a n a l i z a 
conţinutul, v a l o a r e a ş i r o l u l (destul 
de ' l imitat ) a l p r o i e c t e l o r r e f o rme . 
Deocamdată, ceea ce se c u v i n e să 
spunem în aces te p a g i n i e f a p t u l 
că p o p o r a n i s m u l este acum în a p o 
geul evoluţiei sa le . C u c e r i s e l o c u l 
preponderent în mişcarea literară, 
con t r ibu ind l a m o d e l a r e a e i p o t r i 
vit ideo log ie i l i t e r a r e pe c a r e o a¬
nunţase încă d i n 1894. I a r în p l a 
nu l soc i o -po i i t i c , p r i n r e f o r m e l e 
care ajunseseră — în sffirşit — în 
discuţia p a r l a m e n t u l u i , se părea că 
trece d i n faaa ideală în c e a a în
făptuirilor p r a c t i c e . întregul p r o 
gram (sau m a i b ine , e l emente l e 
sale esenţiale) fusese îndeplinit. S-o 
recunoaştem, e r a un m a r e succes 
de stimă şi p o p u l a r i t a t e . „Vieţ işt i i " 
t r iumfau . F i r i s i n c e r e ş i generoase, 
credeau că se a f l a u în p r a g u l u n e i 
ere no i , la c o n f i g u r a r e a căreia 
ocnitribuiseră în c h i p esenţial. A m ă 
gire ! 

Proiecţia romantică a u n o r d e z i 
derate, p r i n structură u top ice , a v e a 
să primească d e s t u l de r epede n e g a 
ţia p r a x i s u l u i . Nu e v o r b a n u m a i de 
faptul că p ro i e c t e l e de reformă, aşa 
cum au fost a m e n d a t e d e c o m i s i u -
ni ie spec ia l i za t e a l e C a m e r e i , e r a u 
de a aduce soluţionarea eficientă a 
prob leme lor în l i t i g i u . Ş i n i c i de 
faptul că f i e şi într-o accepţie a l o r 
mai completă (aşa c u m au fost p r o 
mulgate, de pildă, după război) nu 
puteau să c reeze o r e z o l v a r e de 
durată a p r o b l e m e i ţărăneşti. De a¬
ceasta îşi v o r da s e a m a târziu, p r i n 
anii ^treizeci, foştii poporanişti, a c u m 
bătrâni, deziluzionaţi şi scârbiţi de 
act iv i tatea politică (ev ident, S t e re 

1 5 P. Nicanor & Co., După opt ani, rev. 
cit., IX, nr. 4, p. 282. 

nu face pa r t e d i n t r e aceştia). I l u z i 
i l e soc i o l og i e i r o m a n t i c e p o p o r a 
n is te v o r p r i m i atunci r e p l i c a dură 
a realităţii s o c i a l—economice , d e z -
văluindu-i-se e r o a r e a de diagnoză şi 
p r o g n o z a sociologică pe ca r e ş i-a 
f u n d a t d o c t r i n a . 

D a r , deocamdată, a c u m , în 1914, 
toate aceste adevăruri nu apăreau 
t o c m a i l i m p e d e poporaniştilor. E l a 
n u l l e e r a secerat , b r u t a l c a o r i c e 
r ea l i t a t e inflexibilă, d e b r u s c a m o 
d i f i c a r e a f i z i o n o m i e i po l i t i c e . Ce-î 

' d r e p t , r e f o rme l e , în c a r e învestiseră 
atîtea speranţe şi atâta mândrie 
triumfătoare e r a u l i p s i t e de e l e m e n 
te le necesare u n e i d r ep t e ş i e f i c i en t e 
rezolvări a m a r i l o r c h e s t i u n i în l i t i 
g iu . P .N .L . , o r g a n u l c a r e — c r e d e a u 
Stere , Ibrăiieanu ş i a m i c i i l o r —, 
a v e a forţa şi i n t e r e s u l de a înnoi 
r e f o r m a t o r s t r u c t u r i l e româneşti, s e 
do v edea des tu l de... s l ab întru 
ceea c e - i p r i v e a . D e s t u l e grupări 
m i l i t a u , c h i a r d i n i n t e r i o r , p e n t r u 
d i m i n u a r e a proporţi i lor acţiunilor 
r e f o rma toa r e . L u p t a politică a p o 
poraniştilor, în c a r e investiseră p u 
r i t a t e ş i conv inger i , , le adusese des 
tulă d r o j d i e în suf le te . Şi, deşi la 
începutul a n u l u i e r a u triumfători, 
a c u m p r i v e a u c u amărăciune l a r e 
zu l ta te . Ş i e l e e r a u slăbănoage, i n 
c a p a b i l e să aducă m a s e i ţărăneşti 
s a l v a r e a pe c a r e o do r eau . D a r , c u m 
s p u n e a m , i n t e m p e s t i v , situaţia p o l i 
tică se modif ică esenţial. La o r i z o n t 
a p a r e s p e c t r u l u n e i conflagraţii c e 
se anunţa mondială. N i m e n i în 
•pa r l amentu l românesc n u m a i a r e 
t i m p d e r e f o rme . N u fără u n s u s 
p i n de uşurare, l i b e r a l i , takişti, c o n 
s e r v a t o r i l e abandonează oa pe un 
c a m o a n oarecare . începe m a r e a d i s 
pută ca r e a v e a să decidă de p a r t e a 
o u i v a f i România. Ş i c u m g r u p a r e a 
poporanistă e f e r m poMvn i că A n 
tan te i , cerând păstrarea României a¬
lături de T r i p l a Al ianţă, situaţia e i 
se înrăutăţeşte ag ravan t . S te re şi 
g r u p a r e a sa d e v i n ţinta t u t u r o r a¬
t a c u r i l o r . A c u z a inSamantă de t ră 
d a r e e de pe a c u m rostită ou v o c e 
tare . In n u m a i câteva săptămâni, d i n 
„omul z i l e i " , a f l a t î n c u l m e a c a r i e r i i 
po l i t i c e , S t e re d e v i n e u n o s t r a c i z a t , 
h u l i t ş i înjurat de o r i c i n e c r edea că 
deţine c h e i a pateo f tdsmuiu i ş i a c i 
v i s m u l u i . Se îndârjea s c r i i n d revăr -
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sate s t u d i i i n t i t u l a t e mândru Din 
carnettml unui solitar. E r a , în
tr-adevăr, în viaţa publică un c o n 
d a m n a t l a însingurare. E x p o n e n t u l 
c e l m a i r a d i c a l a l l u p t e i p e n t r u r e 
f o r m e înnoitoare dev ine , de la o z i 
l a a l t a , u n ,.trădător". D e s t i n u l t e 
r i b i l a l o m u l u i p o l i t i c Gotnst. S t e re 
îşi dezvăluie, d r a m a t i c , t r aged i a . 

In n o i l e condiţii, situaţia Vieţii 
româneşti se modif ică s e n s i b i l . Şi 
n u î n b ine . E r a , p r i n t r e a l t e l e , u n a 
d i n puţinele publicaţii f i l o - g e r 
m a n e într-o epocă în c a r e p r u s a -
c i s m u l e r a înconjiurat cu o os t i l i t a t e 
unanimă. In 1915, m a i î n f i ecare n u 
măr p u b l i c a s tud i i , a r t i co l e , no te în 
c a r e denunţa a n t i g e r m a n i s m u l v i o 
l en t manifesltait în p u b l i c i s t i c a şi în 
o p i n i a publică. Se apăra, d e m o n 
s t ra t i v , c u l t u r a ş i c u l t u r a l i t a t e a p o 
p o r u l u i g e r m a n (negată în p u b l i c a 
ţiile f i loantant is l te ) ş i se s u b l i n i a v a 
l o a r e a ei naţională şi internaţională. 
E r a o a t i t u d i n e care s t a g u l a r i z a r e 
v i s t a ieşeană înltr-o perioiadă cînd 
a p r o a p e întreaga publicistică e r a 
antantistă şi, m a i a les , f rancof i lă . 1 0 

Situaţia r e v i s t e i d e v ine e f ec t i v i n s u 
portabilă. D i h o n i a pătrunde m a s i v 
ş i în i n t e r i o r u l grupării r e v i s t e i . C e l 
d e a l d o i l e a d i r e c t o r , proif. D r . 
I . G a n t a c u z i n o , f i t aan tan t i s t , n u a c 
ceptă o p i n i a ş i opţiunea l u i Stere . 
Refuză d e c i să m a i g i reze , f i e ş i 
n u m a i cu n u m e l e , o revistă f i l o g e r -
mană. în n r . 4/1915 de pe c o p e r t a 
r e v i s t e i d i spa r e menţiunea c u n u 
m e l e d i r e c t o r i l o r . N u e r a , s ă a d m i 
tem, o defecţiune de f oar t e m a r e 
importanţă, D r . C a n t a o u z i n o n e a -
vînd, de fapt , un r o l cât de cât a p r e 
c i a b i l ân d e s t i n u l publicaţiei. D a r în 
situaţia de a c u m d e m i s i a tacită a 
s a v a n t u l u i capătă o importanţă r e a 
lă, c a r e altădată a r f i t r e cu t n e o b -

if> Stere, în solitudinea sa, ţinea să re
marce că în tabăra filo-germană se află şi 
leaderii junimişti cu care pînă acum se 
războise: ,,...Pe cînd în lagărul celălalt sînt 
toţi bâtrînii conducători ai acestui stat, şi 
din tineret aproape tot ce gîndeşte în a¬
ceastă ţară: nu e o întîmplare că ambele 
reviste mai mari, Convorbiri literare şi 
Viaţa Românească, spre cari gravitează 
toţi intelectualii noştri şi pe cari atîtea 
divergenţe le despart — în chestia aceasta 
sînt de acord." (C. Stere, Din carnetul 
unui solitar, III. Discursul d-lui Take 
lonescu, V. R. an X, 1915, nr. 10—11—12, 
p. 188). 

se r va ta . în acest f e l dispărea însă 
de pe copertă ş i n u m e l e l u i Sterp 
c e ea ce în condiţii le ac tua le era i n ' 
d i c a t . Ibrăileanu, hărţuit de boală s" 
de situaţia generală a r ev i s t e i devi 
ne d i r e c t o r u l e i u n i c . D a r tot ano 
n l m . C o l a c peste pupăză, fa vară 
a n u l u i 1915 un i n c e n d i u distruge l o 
c a l u l redacţiei şi administraţia Vie
ţii româneşti. Se pa r e că i ncend iu l a 
fost p rovoca t de a d v e r s a r i — acum 
foar te mulţi şi foarte agres iv i — ai 
Vieţii româneşti. ("Vezi D. D Pă-
trăşcanu, Vinovaţii 1916—1918, Re
flecţii şi impresii din anii neutrali
tăţii şi războiului). A fost grav afec
tată şi t i pog ra f i a . Oo l i l e numărului 
7, ga ta tipărite, au fost mis tu i te de 
i n c e n d i u . întregul număr a fost în 
grabă şi cu m u l t e dificultăţi retipă
r i t la o t ipogra f i e d i n Bucureşti. 

Situaţia •revistei e e x t r e m de d i f i 
cilă, ameninţată f i i n d şi sub raport 
f i n a n c i a r . U l t i m u l an d ina inte de 
război (de_ la n r . 6/1915— nr . 6/ 
1916) e alcătuit în pripă şi ou mate
r i a l i n s u f i c i e n t selectat . N i m e n i n u 
avea , de fapt, t i m p p e n t r u revistă 
c a r e funcţionează, e v i z i b i l , inerţial. 
A p a r m e r e u n u m e r e dub l e ş i tr iple, 
s e m n e v i d en t a l improvizaţiei ş i a l 
l i p s e i d e m a t e r i a l . U l t i m u l mimăr 
d i n a i n t e a războiului (nr. 6/1916) e 
vădit încropit în grabă d i n mater ia 
l u l a f l a t p r i n ser tare l e redacţiei. E 
c i u n t i t ( l ipseau m u l t e dintre r u b r i 
c i l e obişnuite) şi altan (cenzura 
funcţixDna v i g i l en t ) . Semnăturile sînt 
şi ele întâmplătoare. D i n t r e cele 
no ta t e î n s u m a r doar numele l u i 
Hogaş, R a d u Rose t t i , Oc tav Botez ş i 
E u g e n Crăciun e r a u preţioase. De 
a l t f e l , redacţia nu u i t a să se scuze 
faţă de c i t i t o r i , cărora un anunţ le 
precizează f a p t u l că ,,dlim cauza l i p 
se i de hârtie, numărul aceslta apare 
întârziat, redius şi fără unele r u 
b r i c i " . Nicăieri nu e vest i t însă sfâr
şitul ca re , totuşi, venise. Da 14/27 
a u g u s t 1916 România declară răz^ 
b o i A u s t r o - U n g a r i i e i şi operaţiunile 
m i l i t a r e încep imed ia t . Viaţa româ
nească d i spare , f i i n d suspendată de 
autorităţi. N i m e n i , n i c i chiar redac
ţia, nu ştia dacă e o întrerupere sau 
un s,fîrşit. D a r c ine , ân asemenea 
m o m e n t e de atîtea o r i grave, se mai 
p u t e a gândi i a d e s t i n u l une i reviste, 
f i e şi prestigioasă ? 
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Se c u v i n e să ne întrebăm a c u m , 
la acest sfârşit de etapă : au s a n c 
ţionat a n i i aceştia, de după i u l i e 
J914, înfrângerea p o p o r a n i s m u l u i ? 
C r e d e m c ă n u . I n treacăt a m n o t a t 
m a i înainte ( iar în următoarele c a 
pitole v o m d e t a l i a a n a l i t i c această 
opinie) că pînă la această dată i s 
tor ia p o p o r a n i s m u l u i a u r c a t m e r e u 
spre zeni t . îşi r ea l i z ase p r o g r a m u l 
anunţat. Fireşte, cu a m e n d a m e n t e l e 
ş i co r ec t i v e l e i m p u s e de r e a l i t a t e a 
în deven i re . Ş i a f ec ta e x c l u s i v s i 
tuaţia politică a g r u p u l u i Cons t . 
Stere ca şi, d i n păcate, a Vieţii ro
mâneşti. D a r d e s t i n u l p o l i t i c a l l u i 
Const. S te re nu se oondwndă cu 
p o p o r a n i s m u l , c h i a r dacă e l i - a 
creat s t a t u t u l . P o p o r a n i s m u l , c a 
ideologie literară şi doctrină soc i o 
logică, se i m p u s e s e şi se r ea l i z a s e . 

Oeea oe a u r m a t d i n 1916 încolo 
ar t r ebu i să iasă, de fapt , d i n z o n a 
noastră de in t e r es . După o p i n i a 
noastră, cu m o m e n t u l 1914 p o p o r a 
n i s m u l îşi împlinise, într-un f e l , 
opera p e n t r u oare fusese c rea t . D a r 
c u m re f o rme le p r e c o n i z a t e încă d i n 
1906 de g r u p u l p o p o r a n i s t au fost 
legi ferate după 1918 i a r Viaţa ro
mânească, cu un p r o g r a m l i t e r a r a¬
comodat, r eapare în 1920, e nece 
sar să integrăm în i s t o r i a p o p o r a 
n i s m u l u i ş i c e l puţin câţiva a n i d i n 
ce i de după război. M a i a les că 
acum, în p r i m i i a n i po s tbe l i c i , Ibrăi
ieanu aduce — (în po l ' emio i l e a n 
gajate cu a d v e r s a r i i săi) p r e o i z i u n i 
impor tan te desp re p o p o r a n i s m . 

Se ştie, în a n i i răzbatului g r u p u l 
poporanis t , răspândit ş i n eomogen in 
at i tud ine , nu s - a m a n i f e s t a t ca o t o 
tal i tate . S te re e ra la Bucureşti ş i 
scotea z i a r u l L u m i n a . Deşi asoc ia t 
de a d v e r s a r i p o p o r a n i s m u l u i , Lumi
na nu a re , în fapt , n i c i o legătură 
reală c u i s t o r i a a ces tu i c u r e n t . L a 
Iaşi, Ibrăiieanu vege ta şi su f e r ea ca 
or ice b u n p a t r i o t de suferinţele 
m a r i a l e războiului. L a începutul l u i 
ap r i l i e (4) 1918 Ibrăiieanu face să 
apară z i a r u l Momentul. E r a sc r i s l a 
început (ca odinioară Săptămina l u i 
G h . Parau) a p r o a p e în înitregime de 
Ibrăiieanu. Z i a r u l , c r i t i c faţă de 
a n o m a l i i l e războiului, e r a a n t i l i b e -
r a l . în numărul d i n 5 m a i 1918 (nr. 
26) p u b l i c a a c e l sfâşietor a r t i c o l -
poem, adesea c i t a t , c a r e c o m e n t a , 

z gudu i t , c i u n t i r e a ţării p r i n ruşi
n o a s a pace d e l a B u f t e a . V i n o v a t d e 
această t r aged i e e ra , e v i den t , Bră-
t i a n u . ( „Az i am văzut în Lumina 
h a r t a României mutilată... E s t e ope 
r a l u i Brătianu î n imag in i . . . " ) . D e s 
părţirea d e l i b e r a l i e ra , d e m a i m u l 
t ă v r eme , definitivă. I nd i r e c t , p r i n 
această os t i l i t a t e antilfiberală se în
c h i p u i a o trăsătură de u n i r e i n t r e 
Momentul l u i Ibrăiieanu şi Lumina 
l u i Stere . Z i a r u l m e r g e a f oar t e 
b ine . A j u n s e s e l a un t i r a j d e 18.000 
e x e m p l a r e , d i n t r e oare zece m i i s e 
d i f u z a u la Iaşi. Curând interveniră 
m a r i l e dificultăţi ( a sp r imea c e n z u r i i , 
l i p s a de hârtie, e t e r n a jenă f i n a n c i a 
ră, complicaţii i r i su rmon l t ab i l e c u t i 
pogra f ia ) . Z i a r u l p e c a r e Ibrăiieanu 
vo i se să-1 întrerupă în i u l i e , îşi în
cetă apariţia în s ep t embr i e . 

„Vieţ işt i i " , c a r e între t i m p se a d u 
naseră în juruit Momentului, d o r e a u 
să r e i a Viaţa românească. C u m to-. 
t u l e r a încă p r o v i z o r i u , s - a adopta t 
şi în aoest ca z o soluţie p r o v i z o r i e . 
R e v i s t a intermediară a fost Însem
nări literare oa re a p a r e la 2 f e b r u a 
r i e 1919. E r a săptămînală, a v e a 16 
p a g i n i ş i e r a condusă de M . S a d o -
v e a n u ş i G . Topîrceanu. A n i m a t o r u l 
publicaţiei e ra , şi a i c i , Ibrăiieanu. 
Dată f i ind poziţia politică c o m p r o 
misă a c e r c u l u i de la Viaţa româ
nească (Stere fusese la închisoare), 
n o u a publicaţie a ţinut să se r e c o 
m a n d e ca independentă : „însemnări 
literare va f i o publicaţie i n d e p e n 
dentă de or i ce c u r e n t p o l i t i c , c o n s a -
orîndu-se e x c l u s i v l i t e r a t u r i i ş i c h e s 
t i u n i l o r i n legătură c u viaţa a r t i s 
tică şi culturală". C o l a b o r a i t o r i i e r a u 
foştii „v ieţ işt i " : S a d o v e a n u , Topîr 
c e a n u , L I . M i r o n e s c u , D a m . Bo t e z , 
Ofcil ia C a z i m i r , I one l ş i A l . T e o -
d o r e a n u , A l . A . P h i l i p p i d e , M . C o -
d r e a n u , H o r t e n s i a P i apada t -Benges -
c u , Od tav Bo te z , M . Sevas tos ş.a. 
F o a r t e a c t i v , număr de număr, e r a 
Ibrăiieanu (uneor i ou două-trei a r 
t ico le ) . A i c i apa r e ş i a ce l c i c l u de 
e s e u r i despre condiţia de a t u n c i ş i 
c e a v i i t o a r e a l i t e r a t u r i i române în 
spaţiile căreia Ibrăiieanu d i s t i n g ea 
s e m n e l e u n o r mutaţii de excepţio
nală importanţă. R e v i s t a şi-a înce
ta t existenţa la 21 d e c e m b r i e 1919 
(nr. 45), v e s t i n d c i t i t o r i l o r r e a p a r i 
ţia Vieţii româneşti (...Dăm, aşadar, 
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întâlnire c i t i t o r i l o r noştri la Viaţa 
românească"). La 1 m a r t i e 1920 a¬
p a r e n o u a sanie a Vieţii româneşti. 
Se cons t i tu i e o „Asociaţie literară şi 
ştiinţifică „Viaţa românească" c o m 
pusă d i n persanalităţi de o r i en ta r e 
progresistă. S tere , deşi p r e z en t în 
l i s t a emiumerativă a Asociaţiei va 
începe să s emneze în revistă a b i a 
în n r . 6 (Pax britanica. O nouă în
drumare în evoluţia organizaţiei po
litice). R e v i s t a e, în t o n u l ei obiş
n u i t , creidtincioasă m a i v e c h i l o r i d e a 
l u r i estet ice şi, p e p l a n p o l i t i c , de 
m o c r a t i s m u l u i r a d i c a l de stingă. 

Repetăm, în intenţia noastră nu _e 
să urmărim i s t o r i c u l Vieţii româ
neşti. D i n această evoluţie ne i n t e 
resează n u m a i c e ea ce prezintă s e m 
nificaţie p e n t r u i s t o r i a rmşcării p o 
po ran i s t e . O r , d i n acest p u n c t d e 
v ede r e atît m o m e n t u l Însemnări li
terare, cît şi c e l al n o i i s e r i i a Vie
ţii româneşti sînt r e a l m e n t e foar te 
irnfportente. P r a c t i c , a i c i s e s a n c 
ţionează a m u r g u l p o p o r a n i s m u 
l u i . Ibrăileanu c o n s t a t a încă în 1919 
că, o dată cu l e g i f e r a r e a împroprie
tăririi ţăranilor şi a universalizării 
d r e p t u l u i l a vot , p r i n c i p a l e l e d e z i 
d e r a t e p r o g r a m a t i c e p o p o r a n i s t e v o r 
f i împlinite. O dată cu aceas ta d i s 
p a r e ş i neces i t a t ea c u r e n t u l u i p o 
p o r a n i s t . M e r e u , în e s e u r i l e d i n În
semnări literare cînd încerca să 
p r o n o s t i c h e z e p r o f i l u l l i t e r a t u r i i c e 
a t u n c i s e i v e a v o r b e a de f a p t u l că 
,,-acuim, f e u d a l i s m u l n o s t r u va f i în
l o c u i t cu p r o p r i e t a t e a măruntă, ţă
rănească...". I a r în p r i m u l număr 
al n o i i s e r i i a Vieţii româneşti a¬
nunţa cu o s o l e m n i t a t e r e s p o n s a b i 
lă dispariţia p o p o r a n i s m u l u i : „ R e 
f o r m e l e soc ia l e ş i p o l i t i c e da to r i t e 

războiului, dacă se îrrfăptiuiesc. cin 
st i t , fac să dispară ţ ă r a n u l ^ ; 
feranţa, ţaranul-rob, ţăranul S> 
dreptăţit etc. L i t e r a t u r a dinainte 
război, c a r e a fost zugrăvit acest tă 
r a n , d e v i n e istorică". înainte de 
război ar ioe i n t e l e c t u a l onest, data 
f i i n d situaţia ţărănimii, simţea da 
t o r i a să c o n t r i b u i e l a r i d i ca r ea con
diţiei aceste ia . „Această stare de 
su f l e t ca r e formează conţinutul sen
t i m e n t a l ş i m o r a l a l ace lu i curent 
ca r e s -a n u m i t poporanist. . . , această 
s t a r e de su f l e t va f i , ş i ea, uri l u 
c r u a l t r e c u t u l u i , o dată cu dispa
riţia c a u z e i c a r e o p r o d u c e a " . 1 7 Ră
s u n a u a i c i a c o r d u r i l e grave ale 
u n u i f i n a l peste ca r e c o r t i n a cădea. 
O epocă se încheia, cu toate ale ei 
c a r a c t e r i s t i c i . N o i d r u m u r i începeau 
să se ta i e . 

Concep t e l e v e c h i u l u i poporanism 
v o r f i supuse u n u i proces de adap
tare . M o d i f i c a t e , v o r i n t r a în struc
t u r a u n o r n o i orientări. P r inc ipa l e l e 
sa l e concepte socio-polâtice vor f i 
t r ans f e ra t e de S te re şi asamblate 
fără dificultăţi în do c t r i na sociolo
gică ţărănistă. D i n ideale estetice 
popo ran i s t e a s emenea categor i i , cu 
v a l o a r e perenă, ca spec i f i cu l naţio
n a l î n p l a n u l a r t e i , i d e a l u l m o r a l a l 
s c r i i t o r u l u i , funcţia formativă a l i 
t e r a t u r i i etc. v o r rămîine statornice 
în p r o g r a m u l estet ic al Vieţii româ
neşti. D a r , i z o l a t e d i n ansamblu l 
d o c t r i n a r poporan i s t , asemenea pr in 
c ip ia estet ice d i r ec toa re aveau ou 
t o t u l altă fizionomie şi o altă f i 
na l i t a t e . M i s i u n e a popo ran i smu lu i se 
încheiase. 

" G. Ibrăileanu, înainte şi după război, 
loc. cit., p. 131—132. 
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I 

lemostene botez 

„scrieri 

jjjg^jid după prefaţa p o e t u l u i la 
jstaacaasta de aultor, s e l e c ta r ea 
«Siilor a însemnat o operaţie cu 
jTjnai dramatică cu cît_ a fost 

jggr din *ot c e -a i s c r i s o uwtfa 
^ - de m a i 

^ (jg-o jumătate secol, ceea ce ai 
ăintr-o activitate 

trea-M tS înfrunte anii, este o 
jjetfe te (..) cutremură. Ea impu-
fomrrtife sacrificii, anumite re-
«fjri U ceea ce odată ai soco-
iâface parte din trăirea ta inte-

ea impune un fel de atwto-
tgitre a unui eu care a crescut 
«iei cu fiinţa biologică şi s-a iden-

t cu ea—O ediţie ca cea de faţă 
etro organism constituit, este o 

vie cu organisme mari şi 
, ţn om alcătuit, un alter ego 
g. De aceea, a lăsa în părăsire 

ptie din1 scrieri, în care odată 
gmt şi te-au definit în fiziono-

jo. — fatal imperfectă — în-
tâ o autoamputare, o durere, 

vgret organic plin de o emoţio-
mtotnduioşare". S e n t i m e n t e 

t o ţ e t e s v , ch ia r d e respec ta t î n p l a -
wm, peste oare însă nu n u -

da r ş i c i t i t o r u l , p e r so -
tote dies inrvocat în acelaşi c u 

te, oa judecător m a i de ân-
deicSt i n t e r p r e t u l de pro fes ie 
trebuie să treacă cu vede -

Şi poalte să o facă fără remuş-
t a r e c e r e zu l t a t e l e i n t e r v e n -
t o u r g i o a l e favorizează, n u v a -

<aim se teme poe tu l , p r o f i l u l 

său l i r i c . Dimpotrivă, înlăturarea 
v e r s u r i l o r d e n u m i t e die e l însuşi c i r 
cumstanţiale, v e r s u r i în a căror u t i 
l i t a t e momentană a creaut , d a r pe 
c a r e exigenţele a r t i s t i c e a le ediţiei 
l e - a u e l i m i n a t de l a same, reprezintă 
m a i m u l t decât d e u n gest d e c u 
r a j m o r a l . E s e m n u l u n e i conştiinţe 
estet ice recâştigate d i n p r o p r i u în
d e m n şi, l u c r u preţios, fără a m p u 
t a r e a t e x t e l o r ncrtifâoînd p u t e r e a 
c o n v i n g e r i l o r i d eo l og i c e dezvo l t a t e 
firesic d i n . u m a n i t a r i s m u l o r i g i n a r . 
Consăderându-se f i d e l v e d e r i l o r de 
m o c r a t i c e ş i u m a n i s t e d i n m e d i u l 
f o r m a t o r a l „Vieţ i i româneşti" ş i a -
sumîndu-şi ou mândrie polemică e t i 
c h e t a de poe t s e n t i m e n t a l , con f e 
rită de G . Ibrăiieanu, m e n t o r u l de
b u t u r i l o r sale , Demos t ene B o t e z îşi 
explică p r i n război şi dezrădăcinare 
i n f l e x i u n i l e a m a r e d i n p r i m a s a p e 
rioadă lirică (1918—1945). D e t e r m i 
n a r e a propusă pa r e exactă1, p r i v i n d 
p o e z i i l e c e po t f i n u m i t e a l e pămân
t u l u i a b a n d o n a t , f i e că este v o r b a 
de f r o n t u l Qarpaţilor invadaţi de 
duşman {„Cu coamele pe zare pro
iectate, I Cum se ridică negri şi pu
ternici, I Simţim cum noi, neputin
cioşi, nemernici, I li ducem parcă-n-
genunchind, în spate"), f ie de casa 
de la ţară locuită doa r de u m b r e l e 
penaţilor cu coasă şi seceră („Şi tre
mur tot cînd îmi aduc aminte I Că 
port in minte-atîtea dragi morminte / 
De-atund muri şi tata, şi-am ple
cat I Si am plecat noi toţi copiii 
de acolo, din sat"). Dispoziţia de 
s p i r i t nutrită de f a c t o r i i menţionaţi 
s -a m u l a t însă p e t i p a r e l e u n u i s t i l 
n e ex i s t en t ş i o a r e c u m i m p e r s o n a l , 
căci l i m b a j u l c i c l u l u i r u r a l d i n 
„Floarea pământului" este aoe la a l 
l u i Ion- P i l l a t sau a l desţăraţilor 
S t . O . Iosif , G o g a . L a p o e t u l n o s t r u , 
căinarea g o l u l u i lăuntric p r o v o c a t 
de p r o i e c t a r e a într-o viaţă lipsită 
d e protecţii le p a t r i a r h a l e nu a r e sfâ
şierea de l i t a n i e a u l t i m u l u i ş i n i c i 
— în c i u d a s e n t i m e n t a l i s m u l u i c o 
m u n — scâncetul de c a n d o a r e f r u s 
trată a l p r i m u l u i . N o s t a l g i a rurală 
a l u i Demos t ene Bo te z se nuanţea
ză s a d a v e n i a n (p r i e t en ia sa p e n t r u 
m a r e l e p r o za t o r e cunoisjcută, d r a 
gostea, consemnată l i r i c ) , într-o mâh
n i r e calmă, într-un regre t s u r d i n i -
zat, după trăirea bucolică a s i m -
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ţurilor şi contemplaţia directă a 
n a t u r i i : „A plouat. I Vimo, I Să por
nim de-a lungul ogoarelor înguste I 
Amîndoi, I Tu să-nsemni cu viole
tul parfumatei tale fuste I O gră
madă înflorită de trifoi. I Să pornim 
prin iarba sură I De cristalul boa
belor de apă I Transparente, I Şi cu 
gesturi violente I Să ne rătăcim, noi 
singuri, prin natură. I ...Să rătăcim 
aşa pînă în noapte, I Să obosim de-o 
aspră voluptate, I Prin miriştile 
coapte I Şi prin porumbul pîn'la ju
mătate". „Singur stau pe malul apei 
curgătoare I Peste care, I Umbra 
dealului pluteşte î/n văzduh, ca un 
caic, I Şi privind la incrustarea plă
cilor de apă-mi pare I Rîu-ntreg un 
drum de mozaic". 

D i n întâlnirea u n e i senzualităţi ş i 
îndrăzneli cas te ş i d i n n e v o i a r e 
echilibrării, între a r b o r i , apă, cer , 
s - au născut c h i a r p a s t e l u r i c v a s i -
a l e c s a n d r i n i e n e : „în streşini largi 
de papură tăiate, I XJn stol de vră
bii ciripesc în soare, I Şi, speriate, 
zboară deodată I Spre-acoperişul ne
grelor hambare". 

G. Călinescu c r edea că inspiraţia 
aceas ta naturistă încetează de înda
tă ce, ş i a n u m e i m e d i a t după p r i m a 
cu legere , poe z i a l u i Demos t ene B o 
tez virează sp r e oraş. Cu d e b i t u l în 
scădere d e l a u n v o l u m l a a l t u l , e 
adevărat, surse l e i n a u g u r a l e n u a u 
secat totuşi, menţintadu-şi potenţia
l u l i n t a c t în plină su f l a r e a c u r e n 
t u l u i de aer s i m b o l i s t , pătruns în 
r e a l i t a t e încă d i n c e a dintâi ca r t e de 
v e r s u r i ( „Floarea pământului", 1919, 
nu p l a c h e t a „Munţi i " , 1918), ş i d o 
m i n a n t pînă l a „Cuvinte d e d i n c o l o " 
(1938), i n c l u s i v . F e n o m e n u l , g r e u 
i m a g i n a b i l l a l o c u l de naştere a n o i i 
orientări, pe r f ec t p o s i b i l i n s c h i m b 
p e t e r e n u l u n e i l i t e r a t u r i , m a i a les 
p o e z i i , cu fascinaţia rusticităţii v i e , 
de nu c u m v a biciuită de o c i v i l i z a 
ţie urbană improvizată, este f r ec 
v en t p r i n t r e p r e d e c e s o r i i ş i c o n t e m 
p o r a n i i întru m o d e r n i t a t e a i p o e t u 
l u i nositru. N e m i a i p o m m i n d d e M a -
cedonsfci , d e s tu i simbolişti, de la 
T r a d e m ş i Petică l a M i n u i e s c u , s - a u 
arătat p e r m e a b i l i l a emoţi i le p o z i t i 
v e a le s e c d u i u i ş i a l e t r e c u t u l u i n a 
ţional, c u m s e întâmplă c h i a r c u 
susţinătorul t eore t i c a l direcţiei, 
O v i d Densuşianu. P e n t r u B a c o v i a în

suşi, c e l m a i c i t a d i n s i 
t r e e i , una d i n clauzele d i 3 » -
p r o p r i e i d r a m e prevedea e c m ^ 1 * 
c u o natură feciorelnică ^ ^ i a 
icoşbuciană. I a r î n f o n v w 8 i ? * 8 B e 
liniştit a juns de la s r a h c f e T ' t 
a v a n g a r d i s m , v o l u p t a t e a ^ . , . 1 » 
f i l t r a t e , oerebral izate, c a S 1 1 * 
g u s t u l a r o m e l o r fruste a l v 0 1 

v i o l en t e . Interferenţe i e p ^ H f c 
a l t m i n t e r i cu sens, kiverV î H ^ i J * * 
autohtoniştilor, unde-s-au < S i r S r * 

SPde 1 6 £ £ K S ' b -
« Î I cte „transplant" pană la r ia.~. 
d u p a radicalizarea doctrinară Ti? 
d e r m l o r ^ sub .presiunea, t o l e r a t a ^ 
s p r i j i n i t a o f i c ia l , întîi a Con f i i z j L r 
m u l u i sămănătorist pseudo-tărC~ 
s e n t a r e s e , ş i apo i a g f o d j j ^ 
l u i ortodoxiHt. programatic ree™. 
siv. Goga , f l age l an tu l oi iaşuluâ-S 
ma şi h e r a l d u l ţarinei n-a fost lTun 
m o m e n t dat s u r p r i n s în flagrant de 
l i c t de s i m b o l i s m ? în I r i c a de « 
t r a v a g a r e periodică a lu i ion P i l t t 
de migraţi i aevea sau fictive î n T 
n u t u r i de c u l t u r i străviechl, cu 
taţia încremenirii îetr-un, timp si « 
geogra f ie neatinsă, produse însă de 
popoa r e cu o istor ie p r in excelenţi 
de „oeltate", nu se răzhueă avatarul 
s i m b o l i s t abandonat în favoarea e¬
vocării sdsterniatic-itradiţi'onaliste a 
s a t u l u i ? S t ra i e l e bizantine şi {ol-
c l o r i c e îmbrăcate de Aidmîan Manfu 
nu-1 divulgă m a i cuepd derit tj 
acoperă, pe r a f i n a t u l iruiţiai ? lati
ne, c i n e nu ştie că st i lul şi gîn-
d i r e a l u i L u c i a n Bllaga, poetul 
obârşiilor mi t i ce , s-au închegat cu 
contribuţia une i tematici şi a urnă 
m o d de expres ie elaborate dupi 
mărturisirea propr ie , îm afară şi, la 
v r e m e a lor , scandalos de inovatoa
re ? în ce-1 priveşte pe Damostes» 
Botez , înrolat ân echipajul „Vieţii 
Româneşti" după ce nava lu i Ibrăi
l e anu , ieşind din apele poporanis» 
m u l u i , se Îndrepta spre un stacflo-
niiism select iv , el se situează îfltre 
e x t r eme l e une i opoziţii exacerbate 
în p r i n c i p i u forţat, împotrâ'Va earac--
t e r u l u i ei neantagonic, dar alimen
tată, obiect iv , de contradicţiile P«>-
p r i i orânduirii burgheze. Sedus ?» 
r e s p i n s de febrele sp i r i tu lu i modera», 
Demos t ene Botez nu poate îmbrăţişa 
n i c i i po t e za ech i l i b ru lu i tradiţional 
oare, con f runta t ou realitatea sooai-
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îşi invadară p r e ca r i t a t e a . 
beţive Bo tez va întâmpina a-

^ ° ^ s u l ş i s a t u l ou o conştiinţă 
S ? S c ă Ş şi afectivă s a u , p o -

• > dietrina/ţiei a m i n t i t e , cu u n s e n t a -
* S talisrn i r on i c . Căautanomia e a e -
^ nană l a car imtu j r f0area p o n c i f u -
£ V * a Perimării u n o r ţi-
*7 o atestă i n t e n s i t a t e a emoţii lor 
^ f e t a d0cr,epitvidmM n a t u r i i , a u n i -
£ S W ambianţei, a v i d u l u i cfai-
ÎStar încrucişate pe străzi le oraşu-
f ^ v i n c i a l — r ec t e laşul. T i p i c e 
S t diemlentele s i m b o l i s t e m e d i a t o a -

• toamnele obos i te („Toamna ca o 
omoare obosită de lungi dru-

„Toamna, ca o călătoare 
me aUnebunit"), s e n t i m e n t u l s o l i 
tudinii („Ce-ntinderi moarte, şi ce 

sînt... I îmi vîjîie-n urechi 
«tstiul gol"), c a d r u l i d e n t i c a l o r a -

(„Ca nişte minutare pe-un ca-
Xan / Ne învârtim pe-acelaşi loc în-

'/ Ne deşteptăm şi iar cădem în 
vis I Cu anotimpurile unui an") ; 
„azica na tur i i („Pluteşte în aer un 
4st de metal, i Sînt plăci care sună, 
lini plăci ce se frîng I Sînt pomi 
<sre (Antă şi pomi care plîng"); 
jgmaroacele, b i r t u r i l e , ca f ene l e l e cu 
jritteţi a tav ice" , în după-amiezile 
eu soare sau în i n t e r m i n a b i l e l e d u 
minici („Duminici lungi, Duminici 
ţesfîrşite I Cu albe dimineţi scăl-
j&e-ri soare, I Cu clopote-n văzduh 
iismătoare... /Duminici lungi, Du-
tmud adormite... I E linişte pe stra-
ii, oboseală I Ceva greoi apasă 
vbea moartă. 1 Un servitor în hai
ni lui de gală, I Cu capul gol, de-o 
«i-aişteaptă-n poartă") ; flaşnetele, 
(JXnta o caterincă în colţul unei 
ttnăe, / Cînta o caterincă un cîntec 
ie demult; I Erau în el acorduri de 
(fbte serenade, I Şi fără voie parcă, 
m stat ca să-l ascult. I Erau iubiri 
**4bwie şi parcă-mbălsărmate I In 
*W ce-alungase tăceri de ţinti-

/ Aşa purtăm cu toţii neştiutori 
*t «pate / Un cîntec ce nu-i al 
•Wrti şi totuşi îl trăim"). Oa şi B ia -
« ia , cum s-a observa t , Demosteme 
wtes meditează nu în pădure s a u 
Penterginaa l a c u l u i r o m a n t i c , c i în 
goă uliţă apatică : „O dup-amiază 
toDjminică şi lucrătorii ce esă la 
PWoare, I Cu-o slugă tristă care 
• J " poartă I Privind pe uliţa 
mie> moartă". S a u tot ca a u t o r u l 

„P lumbului " , e l contemplă c e r e m o n i i 
f u n e r a r e : („O muzică de mort s-au-
de-abea I Din nu ştiu care străzi în
depărtate. I Cine-a murit ?... Mi-i 
dor de draga mea... / Duminici lungi, 
Duminici blestemate") şi c o n v o a i e l e 
s i m i l a r e de călugăriţe, de şco
l a r i s a u de studenţi seminarişti : 
„Copii de şcoală ce se ţin de mînă I 
Poartă-n această Duminică prin soa
re I Nevrastenia lor de-o săptămî-
nă / Ca. nişte bolnavi ieşiţi pe 
trotuare". O r i , în manieră m i n u l e s -
ciană, se s u r p r i n d p e r e c h i l e i z o l a t e 
în acelaşi d e f i l eu a t o n : „Pe-o stradă 
goală urcă-ncet I Strînşi într-o rit-
mare indolentă, I Mînă-n mînă-o 
fată şi-un băiet, I Poate un student 
şi o studentă". 

R e f u z u l rnonotanied în piatră a 
p r o v i n c i e i , în l o c să se d u b l e z e de 
susp ine , după „plenitudinea p a t r i a r 
hală" , c a l a u n i r e d u c t i b i l desrădă-
c ina t , se însoţeşte de c o m p a s i u n e a 
solidară p e n t r u v i c t i m e l e u n e i l u m i 
î n c a r e m u n c a este u n e for t p e n i b i l , 
t e r m i t i e r : „Printre case scunde, la 
periferie, I Fabrica e parcă o mi
tropolie I Pentru credincioşii unei 
noi religii I Fără de icoane, 
fără de efigii, I Fără de minuni 
fără mister, I Fără viaţă viitoa-
re-n cer... I I Slujba-noepe-n zori 
de dimineaţă, I Cînd lumina-i 
numai ca o ceaţă I La-nceput 
de lume fără bucurie, I Cînd se 
pierd pe poarta cenuşie I Umbre 
negre şi încovoiate, 1 Fără nume, 
fără de dreptate", s a u un p r i v i l e g i u 
cap r i c i o s , a r b i t r a r , puţind f i a c o r 
dat s a u r e t r a s după nişte l e g i ră
m a s e o cu l t e : „Mă uit spre zări: ce 
mare e p&mîntml! I Şi nu-i nimic 
al meu cît e de mare I ... I Cu vii, 
cu lunci şi cu livezi, I Cu munţi în 
care fiarele trăiesc I Şi păsările 
beu I Dvntr-wn izvor dumnezeiesc.../ 
Şi nu-i nimic al meu" (Moartea şo
merului). P r i v i r i l e n u a u s f i da r ea , 
n i c i g l a s u l vehemenţa revoluţionară. 
P r o t e s t u l , ou vibraţie înduioşată, ca 
în e voca rea d r a m e l o r războiului d i n 
„Memor ia l " (nu anticipă a c e l 
plîns a l pământului, p l i n de o s e m i n 
te, v e r s u r i l e M a g d e i Isanos sc r i se l a 
sfârşitul u l t i m u l u i măcel : „O, numai 
de s-ar putea clădi I pe pămîntul de 
sînge ud..." ?) se înscrie într -o f r a 
t e r n i z a r e generică cu s e m e n i i („azi 
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am întilnit I Un om necunoscut I Pe 
care pînă-acuma nu l-am mai văzut 

Şi m-am uitat la ochii lui I De 
suferinţă grei, I Şi ochii lui erau la 
fel cu-ai mei, I — I Şi l-am iubit"), 
ou ca t ego r i a „sărăcimii" , a năpăs
tuiţilor, p a n d a n t a g r a v a t a l m i d i 
b u r g h e z i : ,,Nu te uita la mine ca la 
o piesă rară, I Că haina mea din 
cîrpe e totuşi unitară, / Aşa cum 
îmi atîrnă, pe coaste, pe vertebre, I 
Dungată-n lung şi-n lături, ca pie
lea unei zebre I ... I Ea seamănă, 
de-aproape, cu harta Europii / ... / 
Cînd o dezbrac şi, cine, de mine 
face haz, / Parcă arunc din umeri 
un ilustrat atlaz I ... I I Şi totuşi 
sub aspectul de tip de panoramă, I 
Eu port cu demnitate spâimîntă-
toarea dramă, j Aceea anonimă, fără 
subiect şi nume, / A celui pentru 
care nu este loc pe lume" („Apostro
fa săracului", 1943). A m i n t i r e a o r i 
g i n i l o r este înregistrată, l a rîndul 
său, în c h i p diferenţiat. Ou respec t 
înfiorat p e n t r u sat ca s ed iu p r o t o 
t i p i c a l d u r a t e i , păsltrtod suges t i i c u 
m i s t e r ş i frumuseţe magică p r i n de 
p o z i t u l său d e l egende , p r i n r i t u a l u l 
şi ' d r a m a cosmică a existenţei sale , 
d a r n u c u exaltăr i le v a n e faţă d e 
un m o d de a f i , so r t i t , de voinţa i s 
t o r i e i , să se t r a n s f o r m e s a u să piară 
(,,în mine însumi ciclul meu firesc 
se-nchide, I Azi împlinit ca toamnă, 
cînd frunzele se scutur I Mă duce 
înspre larvă, zbor obosit de flutur, I 
Şi-nchid natura moartă a unei cri
salide. I ...Se stinge-ncet magia de 
viaţă şi mister, / Şi totul e ce este, 
şi nu-i nimic mai mult. j ...Au mai 
rămas legende şi cîste-o epopee, I 
Misterele stau moarte, ca ceţile pe 
văi. I Sînt astăzi nemişcate efigii 
de camee, I Figurile iubite în viaţa 
mea dintâi" („Natură moartă"). De 
u n d e şi c o n v i n g e r e a în neces i t a t ea 
dezvoltării , a depăşirii l e g a t u l u i 
t r a n s m i s : „Mi-aduc aminte că la 
noi în sat I Stăteau ţăranii seara la 
taifas, I de vreme, de arat, / Şi 
pentru ăînşii timpul n-avea ceas. II 
Să stăm şi noi de vorbă dacă vreţi I 
De vers, de poezie, ăe-ale noastre" 
(Ştafeta generaţiilor). 

L u c i d i t a t e a dec ide de a s e m e n i a¬
s u p r a poziţi i lor în m a t e r i e de i u b i r e 
ş i s e n t i m e n t e în genere (pr i e ten ia , 
spon tane i t a t ea , devoţiunea f i l ială) . 

E r o s u l u i i s,e recunoaşte 
i r a d i a n t şi^capaeitatea de e' 
a fiinţei. A t r i b u t e gnZîS*" 
v e r s u l se transfigurează. ^T" 8 * * * 
n e r i i , încredinţaţi de £U-• 
P l u l u i , capătă r e ^ e f ^ S 
experienţa deram+s _x^_. - v ' u n l experienţa d o n u n ţ i ^ ^ ^ t a * 
gerea b r u s c a a legăturilor 
p e r i u l u n o r circumstanţe 
i n c o n t r o l a b i l e , pr intre care 

denunţată, indulgent , ca o 
ta t e de o clipă": „Prieten „ 
ce cu draga ta de mîine I 
strada asta pe care trec 
Tirziu, cînd amintirea mă m2U. 
pa-n ţarina / Să ştii c-am * £ % 
data şi eu pe^acelaşi drum. I_A 
ştii ca universul a fost ? i - a l m. 
tru-ntreg, / Că ne-am plimbat *. 
wea tot pnntre-aceleaşi stele ISi 
ca de-aceea poate de-aam te-nU. 
leg. I Prieten ce-i fi hoţul duma*. 
zeirii meU... / Şi vei călca prin pra
ful prin care am umblat /•*& poet* 
prin cîmpia cea de trifoi, albaştrii 
Nemuritor ca zeii şi neînduplecat i 
Dar elegia asta e şi a ta, e-a noas
tră". 

S c e p t i c i s m u l devine însăşi 
stanţa reprezentărilor proprii despre 
viaţă şi moar t e : credinţei religioase 
recunoscîndu-i-se puterea de exala
ţie şi conso lare pentru cugetele 
s i m p l e , i se contestă valabilitatea, 
fundată, în fapt, pe o afazie de ue-
aeeeptat, meritând denunţuri bru
ta l e de t i p u l sarcasmelor baudetai-
r i e n e : „Scheletul înălbit al «iu* 
cal I Sub viscol zaae-n margine i* 
drum; I Nici clinii nu mai ttft 
din sat / şi acum / E singur t» 
zăpada de sub deal. I Ca nişte i lab* 
degete crispate IA unor mitei bol
nave care cer, 11 se-ncovoaie coastei* 
spre cer, I Strîngînd pustiul vîtituM 
ce bate / ... / De-aceea croniu-i Md 
cu gura mare I In rînjet gol cu, din
ţii de sidef, I Culcat pe al dmpW 
'relief, I Sunde lung veţii «H* 
toare". Imun i ta t ea la metodologia»* 
a s a t u l u i f ie a oraşului, ca şi la mis
t i c a teistă, coroborată cu o 9 M * ~ " 
b i l i t a t e socială pronunţată, deşi de
zarmată, const i tuie, î n W ^ ^ J 
in te rbe l i c , u n instrument . . f « * * ? 
p e n t r u rezistenţa l a t en ta ţa l * a o » -
l u t u l u i . Religia sa, cum ^ J " " * 
u n e i poez i i , n u admite t r a n M W 
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pe s e a m a divinităţii 
care-ai trecut pe Ungă mi 

"f ' X)ă-mi sarcina tăcerii din 
- i i "iar Metafizica sia — t i t lu l a l -

• abordează fără jenă o 
^ • K T voluntară la orizonturile 
«Mediate : „La toţi cei care-au 
*?Jai înainte /.../ ar trebui — sa 

•APSC... I Mi-i teama sa nu 
** viort de care I Azi nimeni 
p-*n : m a i aducă-aminte". C r i t i -
** d este însă, pr in naltura sa, 
«SSfLnt împiedicând, dinlăuntru, 
îS«aa spre împlinire, iar alterna-
* l u i sentimentalismul, oulminea-
f?Jfr-o desnădejde pe oare numai 
Iminentele capitale d in istoria 
SsnKwrană, eliberarea ţarii şa 
SEarea'socialismului, o suspendă, 
^^formăriile revoluţioiniaiie, an-
JJţnd sau nu o „cotitură ideolo-
JS? _ termen pe care tot în 
2L*a citată poetul îl respinge, 
Hndu-se de mult pregătit pen-
^^eztaniea la noile întocmiri, — 
atetalat în locul unui „sentiment 
i revoltă ce nu-şi mai avea locul 
t± acela de bucurie a victoriei 
^Lftate de popor (...). Acest senti-
i g ţ eliberat de întrebările conşti-
j*f justiţiare, ca şi întregul proces 
(instaurare a omului în drepturi-
I Mte în ce mă priveşte, mi-au 
4g o viziune optimistă a vieţii, 
tjMinâ înainte, atenuînd pe cît cu 
0$ zbuciumul unui suflet prea 
ftit de întrebări fără răspuns. 
A teceput să privesc înainte, în 

gr, oii îndreptăţită speranţă, eli-
tg ie repulsia spectacolului de 
AMS*. ; Orientată conştient de 
tţwbgBdt al socialismului. care e 
ţinA („Mă-ntorc acum spre viilor 
Vjtfa. / Lumina lui trece prin 
ppe, / Şi oamenii sînt şi mai 

te, / Şi parcă m-a luat de 
viaţa. /.../ M a i tare-mi bate 

Ml fti piept, I Spre viitor tot su-
lNttt îndrept, I Mereu, ca floa-
fiirelîM, spre soare") poezia lu i 

ştene Botez îşi schimbă acum 
|a interioară. Pu l su l ei mora l 
|>ar zice, mai accelerat, sub 
toii încrederii în energiile 

ale omului, ale poporului, 
de animaţie, de apetit v i¬
' ales, de dorinţa de a stîmi 
tetl trăirii ewrnplete, p r in 

comuniune cu universul, 

p o e t u l îşi redobândeşte într-un sans 
juveni i l i ta l tea, alegreţea de atîta t i m p 
pierdută : „Trăiesc şi văd o nouă 
primăvară. / A cîta ? Trist mi-i să 
le număr Naivitatea asta minu
nată j Ce bine face mulţilor mei 
ani !" M o t i v e l e învioratului sînt r e 
vo l t e l e anocni te v u l c a n i c („S-au 
strîns prin milenii, s-au strins I A 
suferinţelor mari zăcăminte /.../ Toa
te intrară adine în pămînt..."), e r u p 
ţiile revoluţionare („o cosmică, roşă 
granaiă Şi valuri mocnite de 
ură I Din bezna adîncă-au irupt, I 
Scoţînd dedesubt I De-a valma cu 
lavă şi zgură I Un nou cernoziom ; 
I O dragoste nouă de om"), o r i p r o 
cesele e f o r t u l u i l abo r i o s d a r s p e c t a 
c u l a r , p r e c u m m i n e r i t u l , a s i m i l a t 
creaţiei poet ice , în tonuri cînd de 
a ed c o m b a t a n t , cînd de poet d i 
d a c t i c : „Toate-s poezie, toate I Omul 
şi viaţa lui, / Aer, soare, univers... / 
Cearcă să le prinzi din mers. / Sînt 
comoara nimănui, I încă neturnată-n 
vers Lumea o privim în faţă, / 
Cu privire dreaptă, clară, I Nu cu 
rece ochi de gheaţă". 
O c r o t i t d e u n o p t i m i s m mişcător, 
Demos t ene B o t e z îşi îngăduie a b a n 
d o n u r i î n v o i a a m i n t i r i l o r , n a t u r i i , 
a u n e i ambianţe c i t a d i n e ou răsfrân
ger i c i u d a t f ee r i ce (,,într-o dimi
neaţă am văzut-o în parc, I Singu
ră, / Căprioara delicată, rătăcită... / 
Farmecul ei mergea înainte I Cum 
merge lumina înaintea oglinzilor") 
şi a chemări lor d ragos ta i . E l e g i a c u l 
de altădată p a r e ga ta să răspundă 
fără reticenţe h i m e r e l o r amoroase , 
s u r p r i z e i simţurilor, d e l i c i i l o r amă
r u i a l e i d i l e l o r târzii, „Eram în casă, 
siguri, numai noi. 1 Atît de singuri 
că ne-iam auzit I Bătaia inimii în 
amîndoi I Cînd am tăcut şi ne-am 
privit. I Şi parcă^n timp pentru în-
tîia oară / Am fi simţit, crescînd, 
cum se răsfrânge I O floare stranie 
de sînge j Ce-a început să doară." 
încercând a s t f e l să f ruc t i f i c e , în
t r - u n l i m b a j de o a cces ib i l i t a t e şi o 
insistenţă a s u p r a o b i e c t i v e l o r aflată 
l a graniţa c u d i s c u r s i v u l s a u e x c e s i 
v u l , o experienţă majoră, — c o n 
t a c t u l d i r e c t s a u i n d i r e c t c u s p i r i t u l , 
d e p r i n d e r i l e ş i v o c a b u l a r u l l u m i i 
s oc i a l i s t e — Demos t ene B o t e z a fă
c u t c a ş i alţi e m u l i a i epoc i i , d i n 
d i n a m i c a m u n c i i o instanţă de r a -
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şi c o n f e s i u n e a totală a fidmiţed. 
p o r t a r e ideală a activităţi i u m a n e şi 
u n c r i t e r i u a p r o a p e estet ic d e s c r u 
ta r e a c a t e g o r i i l o r e t e rne a l e a r t e i 
(dragostea, t i m p u l , v iaţa) . 

P e n t r u c a t o n i c i t a t e a aceas ta a f i 
şată să nu se m i s t u i e în. i l u z i i f ac i l e , 
să i n t r e ca p a r t e a u n e i opţiuni g r a 
ve, a fost n e v o i e de i n t i m i t a t e a cu 
m a r e a umbră. I n t e r l o c u t o r u l i n t r o 
dus de senectute conferă m o n o l o 
g u l u i l i r i c accente l e u n e i v e r i t a b i l e 
încleştări c u d e s t i n u l i n s u l u i î n l u 
m e . O încleştare de un p a t e t i s m 
sfâşiat, a l u v i o n a r , curgând c l a r , s u s 
ţinut pe o se r i e de reprezentări s i m 
bo l i c e s a u a l egor i ce a l e sdSrşituluii. 

"Versul l u i Demos t ene B o t e z p r i n 
de o forţă de şoc impresionantă, 
deşi u r z e a l a l u i e aceleaşi, v r e a u să 
s p u n că m a t e r i a e acelaşi v e rb 
e locvent , în manieră colaoviială : ,,A 
trecut trenul de noapte... I Vuietu-a 
rămas In urmă I Lung, prelung, ca 
o coadă de cometă stinsă. / M a i ră
sună undeva pe-o vale, I Ca o pră
buşire subterană. I A trecut trenul 
de noapte /.../ A dus vieţi plăpînde şi 
tăcute I Adunate-aoolo la-ntimplare. 
/.../ Vreau să-i strig pe călători pe 
nume /.../ Dar mi-e strigătul de 
vată I Şi cad vorbele alături, — / 
Fructe fără seminţe" (Insomnie) 
sau : „De cîte ori mai intru într-un 
codru, I în taină vine-n mine ci
neva, I Pe care nici nu l-am văzut 
vreodată /.../ — De unde ai venit şi 
cine eşti ? / Din oe mileniu supra
vieţuieşti I Şi unde-ai hibernat otita 
vreme, I Că vii, fără ca nimeni să 
te cheme ?" („Intrusul"). 

A u t o r i t a t e a sumhriufa . n t v v f „ 
este atît de puternică feS g 0 n i s ţ 

în r a z a l u i de o nemiiioasă in ° ^ 
cenţă, no s t a l g i i l e s t a t o r n i c T 8 ^ 6 8 " 
copilărie, sat, natură, pfed ^ 
s e n t i m e n t a l şi ÎMăroăturt, r i

S U n e t* 
cunoscuţi, revielîndu-şi h r m w . ^ 
t r e m u r a t e , adâncimi de aibif ? ™~ 
ţial : „Strig în împărăţia , f e 
me ie , / Cîndva tărim d e v i Z ^ f 
stele - / Acum o g r o t ă T ^ 
de gheaţă I în c a r e " ^ 
e m viaţa. /.../ Strig şi-mi r i * * * 
p a r c a , un ecou I Ce m-ar S T * 6 

mine. IŞi.inrăşi str^dtn^l 
Dar alta viaţa nu e ăecît a 
mele" (Atlantida). Dacă şi d u o J ^ ' 
borîrea în in f e rn , dialectica v ie t i i t 
marţii, ea real i tate .ultimă a l u c r a i 
l o r , î l solraiita in continuare 
înseamnă că, într-adevăr, c r « a / S 
m a t e r i a l i s t .este autent ic : Seara « 
sfirşea cum se sfîrşeşte-o' tone • 
Se destramă într-o cenuşă m 
groasa. / Ce-awea să-ngroape orh«h 
logicele rămăşiţe / Şi e m tăcere d 
singurătate, I Cum se {nSmpidi 
c l i pe l e supreme I — Hiatus tort 
două lumi /.../ Sosise soarele mirH' 
Cu coiful lui de aur străludni t 
Ca-n faţa unui cimp de bătălie I 0 
spadă nevăzută în tărie., I Şt-nsfe. 
gerîndu-l tot, îl prăbuşi-n prd jw 
tie. I Şi cerul şi pămîntul se-nro. 
şiră I De-un sînge roşu-purpurit, 
Ca cel ce curge în vinele- »neU_ / 
Acelaşi sînge". La amurgul vieţi* 
poe z i a l u i Demosteine Bţ>tez & 
dens i ta tea grea de materie, pe csst 
o dă a r t e i n u m a i coincidenţa dinff» 
o intuiţie fundamentală a existent 

J 



eu 
genia iudor 

m a r i n p r e d a s 

impasibila 
t oa rce re " 

f i inţa, uo conde i d e s t u l de auto¬
- focos» , î « r e v i s t e „Luceafărul" , 
O p e r e z e e n t u z i a s m u l c r i t i c i i i n 
1 * P „împo«biZa întoarcere" 
^ Marin Preda, vtrand sa sugereze 
* '«astă carte de a r t i c o l e şi nn-
IffiSri oare ne descoperă m a i b i n e 
r e d i t o r u l ş i p e e s t e tu l M a r i n 
CJb i i-ar f i decît un a p e n d i c e 
( S t skv a l „Moromeţilor". Că a r -
5ele, publicate v r e m e de un an 
i» Luceafărul" şi r e u n i t e a c u m în 
i i ® citată, n - a r a v e a v r e o altă 
•stere pentru a u t o r u l „Morwne ţ i -
af» şi al intrusului" dacît a ceea 
i j seexpMca pe s ine şi „universul 
ifeesc îpobis" pe c a r e 1-a c r ea t 
= fc care s-ar reduce de fapt... um i -
şsţsî artistic al p r o z a t o r u l u i , d a t o 
ii, pentru to tdeauna şi c o n f i r m a t 

i * âxiă -articole d i n c a r t e a „Irapo-
, «a» întoarcere". C i u d a t m o d de a 
1 tţgsge o carte, o p r i n d u - t e la c o 
nstarea a două a r t i c o l e ! Bizară 
jţttâ, nevrind să vadă decît p r i n -
j n singură lentilă al cărei f o c a r 
IsSinge şi micşorează atîtea i d e i ! 
[k au e n ic i p r i m a , n i c i u l t i m a 
l^wrie pe care o va p r o v o c a 
1-«iMsibiia întoarcere". Căci ni se 
I * f i r esc oa această car te , s u p r a -
Matâ de ide i c on t empo rane , t i c -
lâ de gînduri şi de s e n s u r i , 
r^Mifieaţii p ro funde , pe c a r e 
Iwarul ie extrage p o r n i n d de 
0*afeţele cot id iene — răsfoin-
I * * ta , p l a n u l generalităţii — 
|'*|tee firesc ca o a semenea c a r 

te să susc i t e i n t e r e s u l atâtor c r i t i c i 
s a u p r o z a t o r i şi, m a i ales, să dea 
naştere l a o p i n i i c o n t r a d i c t o r i i . C u 
atît m a i m u l t c u cât păreri le l u i M a 
r i n P r e d a despre a r t a literară, des 
p r e m e n i r e a s c r i i t o r u l u i român d e 
i e r i ş i d e az i , s a u despre r e a l i s m o r i 
n a t u r a l i s m , despre conţinut ş i f o r 
mă în artă, despre a n g a j a r e a a r t e i 
c o n t e m p o r a n e , să nu f i e împărtăşi
t e d e u n i i , i a r s p i r i t u l p o l e m i c l a 
t en t a l aces te i cărţi, bazată pe gân
d i r e a profundă şi pe experienţa în
delungată a u n e i n a t u r i a r t i s t i c e de 
o rară înzestrare şi de un înalt c i 
v i s m , să nască a t i t u d i n i p o l em i c e . 
R i s c u l de a stîrni dezaprobări, pe 
c a r e - l conţine o a semenea oarite, 
es te ega la t d o a r de r e a l a satisfacţie 
intelectuală pe c a r e o poate da . 

I n c e ne priveşte, împărtăşim o p i 
n i a c r i t i c u l u i ş i p r o f e s o r u l u i A l . P i r u 
c a r e (în „România l i terară", n r . 38 
d i n 16 I X , 1971) s c r i a : „Este un v o 
l u m p e c a r e e u n u l-aş c l a s i f i c a n e 
apărat în c a t e g o r i a c e l o r z ise de p u 
blicistică, d e m u l t e o r i , v a i , b i e te 
invenţii gazetăreşti o caz i ona l e , c i 
p r i n t r e cărţi le de p r o b l e m e ş i i d e i , 
d e f e l u l c e l o r i n t i t u l a t e d e A n d r e 
G i d e Pretextes s a u Incidences, de 
P a u l V a l e r y V a r i e t e s s a u negară 
sur le monde actuel et autres essais, 
o r i d e J . P . S a r t r e Situations. N a t u 
r a l , M a r i n P r e d a n u v r e a s ă f i e 
c r i t i c s a u t e o r e t i c i an , deşi c r e d că 
n u - i l i p s esc însuşirile şi intuiţi i le în 
aceste direcţii, intenţia l u i e d o a r de 
a ne împărtăşi un număr de m e d i 
taţii a s u p r a l i t e r a t u r i i în genere , 
câteva consideraţii despre p r o p r i a - i 
literatură şi un număr de reflecţii 
a s u p r a condiţiei s c r i i t o r u l u i " . 

R e g i s t r u l t o n a l a l cărţii „ Iwpos i -
bila întoarecere" este f oar t e c u p r i n 
zător ş i nuanţat : de la t o n u l a p r o 
p ia t , d e discuţie, a l c u i v a c a r e t e 
a t rage în u n i v e r s u l său de i d e i ş i 
de preocupări, pe nesimţite, a d e -
m e n i n d u - t e cu o anecdotă h a z l i e s a u 
bizară (căci nu e h a z l i u să a f l i 
c u m u n sătean d i n Siliştea s c r i i t o 
r u l u i c r e d e a că i se c u v i n ş i l u i 
d r e p t u r i de a u t o r p e n t r u n u v e l a ş i 
f i l m u l „Desfăşurarea"? ş i nu e b i 
zară întîmpiarea tristă narată în 
„Compromisul cu i d e i l e " ? ) l a i n e f a 
b i l u l f a r m e c a l u n o r bucăţi i n t i t u 
l a t e n e u t r u : „Un s e m n de întreba-
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r e " , „Ce n e s p u n e O r i o n " „Farme
c u l u i t a t a l t e a t r u l u i " , etc., s au b u 
c a t a c a r e dă futilul v o l u m u l u i ( t i t lu 
p e n t r u c a r e poa te f i i n v i d i a t ) „ I m 
p o s i b i l a întoarcere", unde , n u văd 
de l oc r e g r e t u l s c r i i t o r u l u i p e n t r u 
f o r m e l e de viaţă „tradiţ ionale", aşa 
c u m a u v r u t sjă vadă u n i i , c i m u l t 
m a i m u l t c h i a r decât n o s t a l g i a î n 
faţa s c u r g e r i i t i m p u l u i , c a r e d e s t r a 
m ă ş i d u c e o u e l , c a p e u n d r u m c u 
sens u n i c , m i r a c o l u l copilăriei — 
căci e v o r b a de „imposibila întoar
c e r e " pe d u r a t a vieţi i noastre , în 
sens p r o u s t i a n . Remarcabilă forţă 
artistică, datorită căreia, fără s u s 
p ine , h i p e r b o l e s a u r o s t o g o l i r i d e 
i m a g i n i f rumoase , M a r i n P r e d a 
t r a n s m i t e c i t i t o r u l u i o firească n o s 
t a l g i e p e n t r u u n eden a l copilăriei, 
p e c a r e l - a m a v u t f i e ca re d i n t r e 
n o i . 

O tulburătoare bucată, ca r e nu 
ţine n i c i de memoaiialisitică, n i c i de 
publicistică, d a r memorabi lă p r i n 
senzaţia dominantă — aceea a r eg r e 
t u l u i d e a n u f i c u n o s c u t - o l a t i m p , 
Ourat de vârtejul p r o p r i u l u i său des
t i n — s c r i e M a r i n P r e d a despre m a 
r e a s c r i i t o a r e H o r t e n s i a P a p a d a t -
Bengeseu , văzută f u g a r în a n i i 
foar te t i n e r i , bucată intitulată „Un 
s e m n de întrebare", d i n care cităm : 
„în viaţa noastră, dincolo de faptă, 
mai e ceva, şi e aproape întotdeau
na prea tîrziu, cînd ne dăm seama, 
să mai realizăm, pentru împlinirea 
noastră, acest ceva pierdut... Nu 
ne-am născut doar să scriem o car
te, sau să construim un pod, sau o 
frumoasă clădire şi pe urmă să mu
rim, cum de fapt ni se şi întîmplă. 
Dar pentru mai ce ? aş putea fi în
trebat. Nu ştiu încă să răspund la 
o astfel de întrebare" (p. 71). 

Un e l o c v en t — nu a r t i c o l — c i 
m a i degrabă răspuns l a întrebările 
oare îl bântuie pe s c r i i t o r — îl dă 
M a r i n P r e d a î n „Oe n e s p u n e 
O r i o n " , ş i nu reţin de a co l o n u m a i 
„cheia" interpretării u n u i a n u m e ţă
ran,, u n i c , c r ea t de a u t o r u l „Mo ro -
meţilor", i n s p i r a t de tatăl său, care 
a d m i r a încântat, de pe p r i s p a case i , 
„spectacolul l u m i i " , f u r a t de o c o n -
t emp la t i v i l t a t e originală (de f ap t gân
d i r e profundă despre l ume ) , c i încă 
f i o r u l d r a m a t i c a l u n o r m a r i între
bări pe c a r e ş i l e p u n e f i e care om 

la un m o m e n t dat, r e f e r i t a T 
d a i său d e ex is tan ă Î S , U « 4 -
l u l u i este o d e s c h i d e r e a f u 
gărea m a i adevărată f i 2 £ 
arturttee a l u i M a r i n p S ^ t » 
d u l u i său de a g f a d l V f 3 . a îno
t a i abso rb i t de p r o b l e m ^ t ^ ' *o-
«au, c u m stagur s P S e l e

o » , 
de ele. „Acest, gindm „ " o h » a l * 
totdeauna şi niciodată n „ J b u d < a 

sentimentul că am tvrrl u 
avut berechet) să mă?* ( M * m 

vereenet) sa mă Ut p e W *2 
sa obse™ mersul consteUm^' »* 
Ce-am făcut cu acel timp £%T; ~ 
avut, de n-am descoperit S m 

unde s e află c u t ^ l t ^ 3 ^ 
n-am făcut. Am fost. „ h l . , - a m făcut Am fost obsedat. a$ 

e p t z e n f Z ' 5 i f ^ l « « A e p r e z en ta ş i i n această cânte M M 
d i s cu ta , r even ind , r e t a â n d ^ n S 
ca tegor i c sau cu indignare orT™ 
i r on i e , condiţia o m u l u i de artă. i . 
speţă a s c r i i t o ru lu i , e l n u m i r i J f 
d e v a in pag in i l e cărţii activitate 
a r t i s t i c a „această încăpăţînata actiX 
ta ie a spiritului uman". Îngrijorat 
de m o d u l în care se alcătuiesc k 
t e l e v i z iune , unele emis iuni litera» 
amor f e , neliniştit de greşita înţele
gere a prezentării unor personali
tăţi ca Reforeanu (fie pr in cultul 
exagerat , fie p r i n interpretarea sim
p l i f i ca toare , schematică şi SOCM&K 
gust-vulgară a operei unu i Caragiâte) 
nemulţumit de indiscreţia istorici
l o r l i t e r a r i , M a r i n Preda găseşte 
m e r e u preocupări şi motive de me
ditaţie pe marg inea „condiţiei $2rl-
i tarultui şi a l i i teratur i i " . Ciciul de 
a r t i co l e i n t i t u l a t „Obstacole In ca
l ea l e c t u r i i " aduce cu stringenţă, cti 
i r i t a r e îndreptăţită uneori , alteori cu. 
îngrijorare neîntemeiată, ca în calul 
c u l t u l u i exagerat al scri itorului (vâ-
zu t ca obstacol în calea cititorului) 
p u n c t e de vedere crigiinale şi ade
vărate în ceea ce priveşte „relaţia" 
d i n t r e c i t i t o r şi scriitor, după 
M a r i n P r e d a esenţială panltru soar
ta s c r i i t o r u l u i de azi , neliniştit de 
c oncu r en ta r a d i o - u l u i , a televiziunii 
şi a f i l m u l u i , sau a altor mijloate 
m o d e r n e de d ivert isment factice, ga
t a rumega t . 

M a r i n P r e d a crede — şi are drep
tate — că t rebuie cult ivat un anu
me „mister" a l biografiei scriitoru
l u i (iată o altă „relaţie" între bio
gra f i e si operă — de altfel toata 

cronica literară 7 2 



scrii'toruluji este u n a s t r i n -
""Tortică descoper ind şi s u p u -

* C u t i e i , i n t e r l o c u t o r u l u i n e c u -
& ai argumente, această ţesa-
*jsdA t păienjeniş de „relaţ i i " 
«rfc ^ e n i ş i întâmplări, d i n t r e 

public, s a u d i n t r e s c r i i t o r 
f& f, dintre s c r i i t o r şi is tor ie ) , 
$ sensul că nu t r e b u i e i n -

d e către capete p r e a puţin 
«s*r. u n n u m i t o r c o m u n a l v u l -

datelor b i o g ra f i e i u n u i a r -
#° nt să scadă in i t r esu l p e n t r u 

^ (jp'arai. Această ideâe se c o n -
W^Tgj-fecit cu cealaltă, a neoesată-
ffj, opera de antă să f i e a d m i r a 
şi scriitorul o enunţă de 
i< multe o r i pe p a r c u r s u l cărţii 
*T Creaţia trebuie admirată, 
*?_ jferin P reda . Dacă ne cwtre-
£ră , aurind nu ne va mai cutre-

Dar dacă o admirăm, o vom 
limira din ce în ce mai mult" 

9- m>-, 
interpretarea v u l g a r i z a t o a r e a o-

«yade artă, .care descărnează ope-
^Lnşiniind ide i l e m o a r t e p e n t r u a 
iefece pe înţelesul c i t i t o r i l o r t i n e r i , 
este pe drept cuvânt dezaforofoată de 
jCBitQT/.. 

Marin Preda pledează pas i ona t , in 
multe din pag in i l e „Imposibilei în-
tmrceri", pentru creaţia literară, i n -
stfmă ades asupra „forţei teribile a 
cwniuhd", respingând n u m e r o a s e l e 
jaţjadecăţi p r i v i t oa r e l a creaţia l i -
t e a r - a r t i s t i c ă . M a r i n P r e d a d ă u n 
lispuns potr iv i t a c e l o r a care au 
prejudecăţi în privinţa „literaturii 
tu ţărani", s u b l i n i i n d că nu m e 
iul , nu ambianţa rurală s a u u r b a 
na dau nota dominantă, bună s a u 
rea unei opere l i t e r a r e , ci n u m a i 
cm ce şi cum se scr i e despre om, 
fiindcă scr i i t o ru l situează m e r e u în 
offltnil atenţiei, în m i e z u l creaţiei 
literare, omul , cu p r o b l e m e l e l u i . 
„Oriunde e om, arta care îl ex
primă e superioară şi egală prin 
Mea naratorului, prin viziunea pe 
are ne-o oferă artistul despre con-
iiţfa omului, şi nu prin gradul de 
foilizaţie tehnică şi urbană a me-
Mvi social în care el trăieşte". 
f e f ep t , p r in „Moromeţii", n - a s p u l -
*rat M a r i n P r e d a această p r e j u -
teată, care a c o n s t i t u i t n u c l e u l atâ-

cor.trovers.e între adepţii p o p o r a -
i&smiiui şi cei ai t e o r i e i s i n c r o n i s 

m u l u i ? D a r s p u l b e r a r e a p r e j u d e 
căţilor n u înseamnă p e n t r u M a r i n 
P r e d a însuşirea a l t o r prejudecăţi, 
mu înseamnă o a l t i tud ine de i g n o r a r e 
d i n p a r t e a a r t i s t u l u i a t i m p u l u i său, 
a cerinţelor sa le . A u t o r u l „Moro
meţilor", c a r e vede ideile în des
făşurarea l o r dialectică, r e i a p r o b l e 
m a creaţiei l i t e r a r e d i n p u n c t u l d e 
vede re ş i a l s c r i i t o r u l u i m o d e r n . E l 
nu este de a c o r d ou „scriitorul o r 
go l i os " , c a r e ignoră liniştit ş i c a l m 
obs taco l e l e i v i t e în c a l e a l i t e r a t u r i i 
d e g u s t u l n o u a l p u b l i c u l u i şi, m a i 
ades, de concurenţa t e l e v i z i u n i i s a u 
r a d i o - u l u i , c i n e m a t o g r a f u l u i , s c r i i n d , 
într-o s t a r e de inerţie curioasă, i s 
t o r i i ca în s e co lu l t r ecut , d a r nu e 
d e a c o r d n i o i cu grăbiţii n o v a t o r i 
l i t e r a r i oa re d e v i n adepţii „scriitu
r i i " , r e f u g i i n d u - s e în c a s t e l u l fără 
f o r t u r i de apărare a l imaginaţiei, 
„departe de bătrînul realism". M a 
r i n P r e d a refuză această închistare 
în a l t e n o i canoane , c a r e ignoră 
o m u l ş i r ea l i t a t ea . 

Ou toate că g rupa t e în altă pa r t e 
a cărţii, aceste „Reflecţii risipite" 
r e i a u , l a a l t d i a p a z o n , d a r c u 
aceeaşi f e r voare , i d e i d i n t r - u n 
adt i co l i n t i t u l a t „Despre e va z i o 
n i s m u l l i t e r a r ş i s o c i a l " în care , 
pe un t o n când tăios, i n d i g n a t , cînd 
i r o n i c , s c r i i t o r u l dezaprobă pe „ fă
cătorii de c u v i n t e " fiindcă : „spre 
deosebire de scriitorii preocupaţi de 
o problematică veritabilă, se mulţu
mesc să inunde hîrtia cu torente de 
imagini şi cuvinte care nu spun ni
mic"; afirmaţia este refarmulată şi 
e v a z i o n i s m u l l i t e r a r , n i s e spune , 
„constă în ocolirea premeditată, pro
gramatică, a problemelor reale şi 
obsedante ale timpului şi societăţii 
noastre contemporane", af irmaţie de 
o m e r e u nealteraită ac tua l i t a t e , ca 
m a j o r i t a t e a a c e l o r a c u p r i n s e în 
ca r t ea de faţă. „Un serâitor făcător 
de c u v i n t e " , n u m i t aşa nu fără 
o ascunsă maliţ ie este, după o p i n i a 
l u i M a r i n P r e d a , (oare detestă uşu
rinţa descărcării pe hârtie) ace ! 
scriitor înzestrat cu talent literar 
oare n-are nimic de spus şi care 
face cuvinte pe toate temele date"... 
Este pe r f ec t adevărat ş i v i z i b i l 
p e n t r u toată l u m e a că „tocmai lipsa 
de substanţă este aceea care îi de
semnează pe făcătorii de cuvinte şi 
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nu stilul". Toa t e aceste afirmaţii le 
face un s c r i i t o r c a r e iubeşte, ş i o 
declară cu satisifacţie, pe m a r e l e s t i 
l i s t M a t e i u Oarag i a l e , p e S a d o v e a n u , 
s au c a r e admiră „comedia cuvîntu-
tui" la G a r a g i a i e . 

-Dar delimiltăriie făcute ades cu o 
francheţe aspră, dacă nu cu i r o n i e , 
continuă. M a r i n P r e d a veştejeşte 
rău înţeleasa polemică, în c a r e a d 
v e r s a r u l n u luptă c i n s t i t , r e o u r g i n d 
la m i j l o a c e joase, uitând să a r g u 
men t e z e siau schimbând p l a n u l de 
luptă, trecând de l a a r g u m e n t e l a 
i n s u l t e , l a „secreţia" veninoasă. 
A c e s t a r t i c o l , „Po lemica" , s e aso 
ciază, fără să v r e m , ou un a l t u l în 
ca r e e v o r b a nu de literatură, c i de 
o luptă între c o p i i , pe cîmp, la ţară, 
„Neobosalta i n v e n t i v i t a t e a t i p u l u i 
in f ec t " , u n d e , ou a l t e m i j l o a c e , sînt 
puse în discuţie p r o b l e m e asemă
nătoare. 

Urmărirea a r t i c o l e l o r cărţii „ I m 
p o s i b i l a întoarcere" n e p e r m i t e , c u 
s a u fără v o i a s c r i i t o r u l u i , (care de
testă indiscreţia) pătrunderea în l a 
b o r a t o r u l de creaţie a l c e l u i ce a 
s c r i s nu n u m a i „Morametţii", d a r ş i 
„Risipitorii", piesă de rezistenţă a 
l i l t a ra tur i i noas t r e despre i n t e l e c t u a 
l i t a t e a contemporană, şi a abo rda t 
în Intrusul p r o b l e m a maire i , obse 
d a n t e i relaţii d i n t r e i n d i v i d ş i i s 
t o r i e . M a r i n P r e d a , oare a p u s tot 
d e a u n a în c e n t r u l creaţiei sa le o m u l , 
c a r e n - a n e g l i j a i niciodată relaţia 
„om-realitaite socială", face c u n o s c u 
te s u b o altă formă, m a i e x p l i c i 
t ă n u , d a r m a i directă, m e a n d r e l e 
d r u m u l u i şău l i t e r a r , îsi declară 
.preferinţele şi a n t i p a t i i l e , opţiunea 
p e n t r u o artă a o m u l u i desp re o m , 
„obsesia" d r u m u l u i său creator' . 
„Scriitorul nu trebuie să părăsească 
omul — s c r i e el — chiar dacă 
omul, sătul de propriile sale fapte, 
n-ar dori să i se pună în faţă o 
oglindă şi să-şi vadă în ea chipul". 

Adresâindu-sie c i t i t o r u l u i în m o d 
d i r e c t , solâidilfflndu-i p a r t i c i p a r e a sau 
d e z a p r o b a r e a a s u p r a m u l t o r i d e i 
c o n t e m p o r a n e , dezbătând une l e p r o 
b l e m e teore t i ce s a u de viaţă, so
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cronica literară 



trăiau podgoreanu 

iudop v ianu : 
opere, voi. I 
„scrieri 
literare" 

Editorii operei lui Tudor Vianu — 
Sorin Alexandrescui, Matei Călinescu 
şi Gelu Ionescu — au prevăzut sur
priza pe care o vor produce la apa
riţia primului volum : „Aruncîndu-şi 
privirile pe sumarul primului volum 
de Opere ale lui Tudor Vianu, ci
titorul va descoperi — poate cu sur
priză — că nu operele ştiinţifice, 
care l-au consacrat, au fost destinate 
să deschidă această ediţie, ci altele, 
mai puţin cunoscute, adunate sub 
titlul de „Scrieri l i t e r a r e " . Desigur, 
•scrierile cuprinse în acest prim vo
lum meritau să vadă lumina tiparu
lui pentru ca publicul să ia cunoş
tinţă de personalitatea multilaterală 
a gînditorului român. Aş afirma însă 
că editarea mai tîrzie a acestor scri
eri ar fi însemnat o pierdere incom
parabil mai mică decît amînarea din 
nou a studiilor de filozofie şi este
tică, alttfel extrem de greu de găsit 
(ou excepţia comunicării „Originea 
şi valabilitatea valorilor" şi a „Es
teticii", reapărute). 

Cum se poate vedea din chiar 
acest prim volum — în ,JSIotă asu
pra ediţiei" — Vianu şi-a întocmit 
singur un proiect de editare (1940), 
folosind c r i t e r i u l s i s t emat i c . Potri
vit acestui plan, ordinea volumelor ar 
fi fost următoarea : voi. I — F i l o z o 
fie, voi. II — S t u d i i de estetică, voi. 
III — S i s t em de estetică — voi. IV 
~ Critică, stSMBitiCă, i s t o r i e literară. 
"e la conceperea acestui plan, Via
nu a adăugat operei sale noi scrieri 

In cele mai variate domenii, iar 
după 1948, cu deosebire studii de 
literatură universală şi comparată. 
Cu toate acestea — în ansamblu — 
planul său rămîne valabil în ceea ce 
priveşte orientarea şi ordinea volu
melor, puţind suferi schimbări în 
alcătuirea interioară a acestora. De 
aceea, surprinde modificarea pe care 
„cei care îşi asumă acum responsa
bilitatea editării" au produs-o în 
ordinea stabilită de Vianu. Hotărîn-
dat-se „pentru îmbinarea criteriului 
sistematic cu cel cronologic", So
rin Alexandrescu, Matei Călinescu 
şi Gelu Ionescu au conceput un nou 
plan de editare : 1. S c r i e r i l i t e r a r e 2. 
L i t e r a t u r a română 3 . E s t e t i c a 4 . F i 
l o z o f i a 5. Literatură universală şi 
comparată 6*. S t i l i s t i c a 7. S t u d i i de 
artă 8. Corespiondienţa 9. C r ono l o g i e , 
b i b l i o g r a f i e , i n d i c i . După cum se ve
de, faţă de proiectul lui Vianu, are 
loc o inversare a ordinei, în sensul 
că înaintea F i l o z o f i e i , care la Vianu 
ar fi trebuit să constituie volumul I, 
au fost trecute scrierile literare, stu
diile de literatură română şi cele de 
estetică. Problema nu este de simplă 
inversare, ci de modificare a ordinei 
fireşti, dorită de autor. Privind în 
urmă şi căutînd firele prin care se 
leagă feluritele lui lucrări, stabilind 
între acestea punctele de intersecţie 
şi de convergenţă, Vianu — cum 
singur o spune — concepe „rodul 
întregii lui osteneli ca pe o sin
gură operă". In ciuda unor perioade 
distincte în viaţa sa şi a schimbării 
preocupărilor (după 1948, în urma 
reformei învăţămîntului superior, el 
devine profesor de literatură univer
sală), activitatea sa rămâne unitară. 
Această unitate îşi are sursa în 
viziunea lui asupra lumii, în concep
ţia lui activistă, în atitudinea lui 
raţionalişti, istoristă (dialectică) şi 
umanistă, care l-au însoţit pînă la 
sfîrşitul vieţii, orice domeniu de 
activitate ar fi abordat. Altfel spus, 
f i l o z o f i a sa constituie premisa teore
tică a sistemului său de estetică, 
iar împreună cu acesta — punctele 
de orientare în activitatea sa de is
toric şi critic literar. Există chiar la 
Vianu o indicaţie în acest sens : 
„Concepţia activistă a culturii — 
s c r i a el în prefaţa la studiul Raţ io
n a l i s m şi i s t o r i s m (1938) —, despre 
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ca» e mărturiseşte studiul de faţă, a 
alcătuit b a za filozofică generală a 
Bsteticdii me l e (s.n. — Tr. P.), unde 
arta este înfăţişată ca forma cea 
mai perfectă a muncii omeneşti şi 
ca un cadru care poate coordona 
sforţările civilizaţiei contimporane". 
Aş îndrăzni chiar să afirm că un 
studiu paralel al lucrărilor lui Via
nu de filozofia culturii ,antropologie, 
axiologie — cu cele de istorie şi 
critică literară ar descoperi că între 
acestea există o strînsă legătură şi 
sub dublu aspect: pe de o parte, lu
crările din prima categorie constituie 
un supo r t t eo re t i c pentru lucrările de 
istorie şi critică literară — s p i r i t u l 
care le orientează, pe de altă par
te, lucrările de istorie şi critică lite
rară par a fi o c onc r e t i z a r e , un fel 
de ilustrare a lucrărilor din prima 
categorie. Grăitoare este în acest 
sens ultima lucrare a lui Vianu — 
A r g h e z i , poe t a l o m u l u i . Aici, în 
prima parte ne este prezentată o is
torie a sociogoniilor, pentru căina 
doua parte să avem o analiză cri-
tic-apologetică a poemului arghe
zian. Încît o încercare de extra
gere, de distilare a ideilor teoretice 
din scrierile de istorie şi critică li
terară ar duce la rezultatul care 
este de acum exprimat cu pregnanţă 
de Vianu însuşi în filozofia şi este
tica sa. Ceea ce înseamnă că o în
ţelegere adîndtă a operei lui Vianu 
ar trebui să pornească de la filo
zofia sa şi — trecînd prin sistemul 
său de estetică — să ajungă la 
scrierile de istorie şi critică literară. 
Probabil că Vianu a gîndit intr-un 
mod similar atunci cînd — adop-
tînd criteriul sistematic — a sta
bilit în mod deliberat o anume or
dine de editare a operei sale. 

S-a spus că există cazuri — ca cel 
al lui Titu Maiorescu — în care 
semnificaţia personalităţii poate 
transcende opera; sînt însă mult 
mai numeroase cazurile în care ope
ra transcende omul. în ceea ce-l pri
veşte pe Tudor Vianu, este neîndo
ielnic că — mai ales în perspectiva 
trecerii timpului — opera sa va 
transcende omul. De aceea ar fi fost 
mai nimerit ca „scrierile literare" 
— „cu pronunţat caracter confesiv" 
— să fi fost lăsate mai la urmă 
(eventual înaintea Corespondenţei, 

care, de altfel, vine să le comple
teze, aducînd şi mai multă lumină 
asupra omului Vianu). In acest fel 
s-ar fi putut da prioritate de editare 
lucrărilor care l-au consacrat pe 

Vianu. Nu vreau să susţin teza că 
însemnătatea şi valoarea' unui crea
tor trebuie căutate exclusiv în ope
ra sa, dar la Vianu, mai importantă 
decît biografia omului este „topogra
fia" ideilor. 

Discutînd valoarea de sine stătă
toare a volumului întîi, aşa cum el 
a fost editat, se impun eîteva ob
servaţii. 

Ideea editorilor de a aduna la un 
loc scrierile cu caracter autobiogra-
fic-memorialistic ale lui Tudor Via
nu este cît se poate de îndreptăţită, 
în acest fel, pagini revelatoare pen
tru formarea cugetătorului român 
cărora li s-ar fi aflat mai greu locui 
printre celelalte scrieri ale lui Via
nu, au fost reunite într-un volum 
aparte, neprevăzut de autor în pro
iectul său din 1940. 

La prima vedere, volumul ar pu
tea să apară pestriţ. Sînt cuprinse 
în el versurile publicate de Vianu în 
volumul din 1957, poeziile „Ştefan 
şi centaurul" şi „Slidkespeare", pu
blicate tot de Vianu în periodice 
(1964), tălmăciri după Michelangelo, 
Giordano Bruno, Shdkespeare, Goe-
the, Heine etc, alte versuri din ti
nereţea lui Vianu (1916—1921), pu
blicate în periodicele vremii, ver
suri inedite din perioada 1914—1941, 
precum şi trei poeme în proză ; sub 
titlul „Breviar", apar cugetările lui 
Vianu, cunoscute abia după moartea 
sa ; apoi pagini de memorialistică : 
unele strict autobiografice, sub titlul 
„Cunoaştere de sine", împrumutat 
din J u r n a l , p i esa lor de rezistenţă 
fiind „Idei trăite"; altele, grupate 
sub titlul „Situaţii-Gînduri" (•majori
tatea preluate din J u r n a l ) , mărturi
sesc şi ele despre omul Vianu; au 
fost incluse, de asemenea, pagini în 
care autorul evocă figuri literare 
din tinereţea sa (Alexandru Mace-
donski, Liviu Rebreanu, Ovid Den-
suşianu, Camil Petrescu ş.a.); in 
sfîrşit, însemnările de călătorie, reu
nind „Imagini italiene", publicate de 
Vianu în 1933, rînăurile despre 
India (în care făcuse o vizită în 
1956) şi notele unui jurnal schiţate 
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ou prilejul călătoriei in Uniunea So
vietică în 1961; tot în acest cadru, 
editorii au inclus paginile despre 
Giurgiu, despre Bucureştii de ieri 
şi, de azi, ultimele atestînă preocu
pările de urbanistică ale lui Vianu; 
o menţiune specială pentru include
rea în volum a fragmentelor care 
constituie „dosarul" relaţiilor dintre 
Tudor Vianu şi Eugen Lovinescu. 

Cu toată această varietate şi în 
ciuda faptului că paginile aparţin 
unor ani diferiţi, există o conver
genţă a tuturor scrierilor cuprinse 
in volum, izvorînd din integritatea 
fiinţei morale a lui Vianu, din ca
racterul său întreg, din omul ne
împărţit, din consecventa sa sinceri
tate, ce pulsează în tot ceea ce a 
scris, cum singur ne-o mărturiseşte : 

D a r aţi văzut şi aţi simţit — o ştiu— 
Că-n to t c e - a m sc r i s , am pus, simţire 

v i e 
î l veţi găsi m e r e u p e o m u l v i u 
De-aţi s m u l g e - o foa ie d i n t r - o m i e . 

(„Adevăr şi poezie", 1956) 

Selecţia şi organizarea internă a 
volumului — precizează editorii — 
„au avut în primul rină scopul de a 
face biografia autorului". Se poate 
spune că scopul a fost pe deplin 
atins, căci versurile, fragmentele 
autobiografice, însemnările de călă
torie, evocările dezvăluie treptat şi 
din perspective multiple personali
tatea morală complexă a celui care 
a fost Tudor Vianu. 

Parcurgînd volumul ai senzaţia că 
asişti la reconstrucţia din materia
le variate şi provenind din epoci de 
timp cu structuri deferite a bio
grafiei unui om. Efectul este cu atît 
mai puternic cu cît de peste tot se 
degajă fidelitatea lui Vianu cu 
propria-i personalitate, permanenta 
lui năzuinţă de stoic spre acordul cu 
sine însuşi. 

Sub acest raport — al selecţiei şi 
organizării interne — volumul re
prezintă un succes. 

f lor in mihăilescu 

o a n t o l o g i e , 
şi cîteva 
probleme* 

Numeroase antologii de poezie şi 
de proză, pe perioade, pe curente 
sau pe specii, se pot dta la noi cu 
uşurinţă, dar, pînă de curînd, nici 
una de critică. Este meritul in
contestabil al lui Eugen Simion de a 
o fi realizat cel dinţii, merit cu atît 
mai mare cu cU autorul ei nu este 
un diletant în materie, ci promo
torul unei concepţii critice şi edito
riale limpezi şi ferme care, deşi dis
cutabilă sub anume aspecte, nu-i 
mai puţin demnă de toată atenţia, 
ba, am zice chiar, tocmai dimpo
trivă. E de altfel timpul ca şi criti
cii noştri contemporani să beneficie
ze de o discuţie la obiect a puncte
lor lor de vedere mai generale, mai 
ales că cei mai buni dintre ei şi-au 
cîştigat acest drept nu numai prin-
tr-o practică îndelungată a profe
siunii, dar şi prin pretenţiile total 
justificate de a-şi formula treptat 
o atitudine teoretică proprie în pro
blemele etern controversate (de nu 
şi oontroversabile) ale criticii. 

O antologie şi mai ales una de 
critică este un mod destul de di
rect de a-ţi mărturisi o concepţie şi 
E. Simion nu pierde desigur prile
jul şi foarte bine face. Dacă adău
găm apoi faptul că el precede selec
ţia textelor de o expunere asupra 
„evoluţiei conceptului de critică", 
înţelegem şi mai bine că există aici 

„De la T. Maiorescu la G. Călinescu", 
Ed. „Eminescu", 1971. 
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toate elementele necesare urnei dis-
auţii de fond. 

Ce crede şi ce urmăreşte aşadar 
editorul nostru în cele două masive 
volume ale antologiei sale „De la 
T. Mahorescu la G. Călinescu", apă
rute îm, Biblioteca Eminescu a editu
rii cu acelaşi nume (curioasă lipsă 
de fantezie onomastică!) ?. E. Si-
mion ne oferă înainte de toate o an
tologie a criticilor şi nu a criticii. 
Motivul ar fi putut să fie şi unul de 
natură practică, relativ adică la co
moditatea mai mare sau mai mică a 
întreprinderii, dar avem indicii că 
este vorba de unul mai adine, şi 
anume de o neîncredere funciară în 
existenţa criticii de vreme ce în în
cheierea studiului introductiv citim: 
„nu există propriu-zis Critică, d nu
mai Critici" (p. XXXV). E desigur 
aici parafraza unui foarte cunoscut 
paradox : nu există boli, există nu
mai bolnavi. îl întîlnim şi în antolo
gie la Pompiliu Constantine seu, cu 
privire la poezie (p. 120 voi. I) şi 
la G. Călinescu cu privire la istoria 
literară (p. 573, voi. II). Din pă
cate însă prea adesea în critica 
noastră de azi paradoxul e confundat 
cu afirmaţia proprie, cită vreme el 
rămîne mai degrabă un gen de me
taforă intelectuală şi trebuie luat 
puţin şi cum grano salis. Altfel 
riscăm ca toate adevărurile elemen
tare să le privim de-andoaselea nu
mai de dragul de a fi paradoxali. 

Dacă nu există critică, de ce stu
diază atunci E. Simian „evoluţia 
conceptului de critică" şi dacă nu 
există Critică (fie şi cu majuscu
lă) cum e posibilă existenţa criticilor 
(fie şi cu minusculă) ? Iată pro
bleme la care editorul nu ne răs
punde dar oare, rezolvate lucid, nu 
sînt mai puţin simple. Numai exis
tenţa unui concept ideal şi ab
stract, puţin utopic în perfecţiunea 
lui, face posibilă activitatea critici
lor. O ştie oricine şi o ştie şi E. Si-
mion din moment ce în „Notă asu
pra ediţiei" vorbeşte de o cronolo-
gi a spiritului critic. Or, pentru a fi 
consecvent cu concluzia sa, ar fi 
trebuit să-i alăture pe cei 22 de au
tori absolut la întîmplare (ce mai 
conta ordinea ?) sau cel mult după 
un criteriu strict biografic. Dar 
editorul intenţionează în adevăr o 

succesiune dintr-o perspectivă su
perioară şi astfel ajungem să-l 
descoperim pe Perpessicius (n. 1891) 
instalat după Pompiliu Constanti-
nescu (n. 1901), după Tudor Vianu 
(n. 1899) şi după Mihai Ralea (n. 
1896), fapt care rămîne oricum dis
cutabil. 

Iată prin urmare o contradicţie a 
antologiei lui Simion : se neagă exis
tenţa criticii, dar pe de altă parte 
ea se are în vedere. Ne putem în
treba deci întrucit n-ar fi mai util 
de atîtea şi atîtea ori să lăsăm pa
radoxurile, oricît de frumoase, la 
locurile lor limitate şi să respectăm 
adevărurile elementare, oricît de 
vechi ni se par. 

Şi în definitiv, probează antologia 
de faţă inexistenţa criticii ? Pentru 
cine citeşte cu atenţie paginile col
căind de probleme afirmaţia este de 
a dreptul absurdă. în realitate, cir
culaţia anumitor „teme" critice, spe
cifice culturii noastre, este aproape 
generală. Procedeul folosit de E. Si
mion de prezentare în alb-negru a 
fiecărui critic, cu justiţiile şi injus
tiţiile lui (şi trebuie spus că acest 
punct de vedere apărat de multă 
vreme de autor este mai mult decît 
întemeiat), înlesneşte şi mai bine în
ţelegerea criticii ca un proces cu o 
dezvoltare organică, profund semni
ficativă prin direcţiile care o defi
nesc, în loc să se contemple de la 
distanţă într-o superbă izolare, cri
ticii se dovedesc a fi angajaţi cu 
o pasiune devastatoare în sfera unor 
dezbateri care nu le mai aparţin de
cît prin adopţiune, întrucît au de
venit de multă vreme patrimoniul 
intelectual al criticii, al acelei cri
tici pe care e zadarnic a o con
testa. 

Fie că se întreabă asupra statu
tului impresionist sau dogmatic al 
profesiunii, fie că deschid sau re
deschid procesul dte unui scriitor 
controversat (Caragiale, Macedonski, 
Bacovia sau alţii), autorii antologaţi 
ilustrează o solidaritate de spirit (nu 
însă şi de soluţii) care impune în 
ultimă instanţă şi o viziune din 
perspectiva marilor curente ale cri
ticii. 

Ocupîndu-se de diversele criterii de 
clasificare posibile, E. Simion recu
noaşte şi el îndreptăţirea punctului 
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de vedere ideologic, estetic sau sti
listic, dar optează pentru o crono
logie a spiritului critic întrucît apli
carea celorlalte l-ar duce tocmai la 
ceea ce ocoleşte : o antologie a cri
ticii- Dar rezultatul este inevitabil 
si astfel şi „De la T. Maiorescu la 
G. Călinescu" este în fond tot o an
tologie a criticii pentru că nu poa
te fi altfel, îndată ce nu poţi goli 
opera criticilor de problemele ei 
generale, numai că e o antologie a 
criticii care-şi refuză în mod nefi
resc criteriile adecvate în numele 
unui paradox destul de banal. 

Este într-adevăr întîmplător acest 
paradox ? Credem că nu. El expri
mă o poziţie mai răspîndită astăzi 
printre criticii noi şi anume descon
siderarea regimului raţionalist al 
disciplinei critice şi exaltarea apar
tenenţei sale artistice. Fiind perso
nalităţi originale ca şi creatorii, cri
ticii sînt independenţi unii de alţii 
şi în consecinţă e abuziv a-i în
ghesui în compartimente neîncăpă
toare. Se uită însă un fapt esenţial : 
critica nu e primordial o delectare 
de natură estetică, ci un demers al 
inteligenţei dornice a se lămuri pe 
sine, astfel spus capacitatea spi
ritului de a raţiona asupra pro
priei contemplaţii. Nimeni nu face 
critică, indiferent că afirmă con
trariul, pentru a provoca o emoţie 
estetică, ci pentru a avansa un 
punct de vedere în care crede şi a 
solicita o adeziune, chiar dacă pen
tru a convinge mai bine adaugă ar
gumentelor intelectuale talentul ex
presiei şi al regiei ideilor. Acesta 
din urmă e însă subsidiar într-o 
dispută de principii pentru că ta
lentul singur nu se poate substitui 
adevărului. „Critica, spune aforistic 
Şerban Cioculescu undeva în anto
logie (p. 359), nu se valorifică prin 
frumuseţe, ci prin justeţe". 

Sub acest raport e curios faptul 
că prin formaţia şi structura sa. 
prin lucrările pe care le-a dat pînă 
în prezent, precurm şi prin maniera 
sa, vizibilă atît în „Proza lui Emi-
nescu" cit şi în „E. Lovinescu, scep
ticul mîntuit", Eugen Simion e un 
universitar, un normalian. Preferin
ţa însă pentru dteva locuri comu

ne ale „noii critici" trădează poate 
un complex ascuns de inferiorita
te. Ne dorim întotdeauna altfel dectt 
sîntem şi privim cu invidie la cei 
ce ne contrazic felul de a fi. Pînă 
la urmă îi şi concurăm din iluzia 
tuturor disponibilităţilor. Marea ob
sesie a lui E. Simion pare a fi, din
colo de G. Călinescu, colegul mai tâ
năr de generaţie, Nicolae Mano-
lescu. 

Adevăratul Eugen Simion ni se 
pare a fi integral prezent în 
studiul introductiv al antologiei, 
scris cu recunoscuta lui graţie pu
blicistică, dar şi cu atenta suprave
ghere a ideilor, de unde o limpezi
me de ton şi de stil care înalţă 
„Evoluţia conceptului de critică" 
(apărut anterior şi în „Cronica" ie
şeană) în rîndul celor mai bune şi 
mai reprezentative pagini ale auto
rului său. Criticul distinge aici cu o 
mare siguranţă a liniei principalele 
conflicte interioare ale criticii noas
tre precum şi ale protagoniştilor ei, 
cărora le încheagă portrete sintetice. 
Neaşteptat devine astfel paradoxul 
final despre care am discutat. Lă-
sîndu-l însă de-oparte ca pe o con
cluzie nepregătită şi ca atare nemo
tivată, studiul este menit într-ade
văr, cum spune însuşi E. Simion, „a 
orienta spiritul tânăr în astfel de 
chestiuni delicate" ca „autoritate, 
obiectivitate, gust, vocaţie, metodă, 
ştiinţă, creaţie etc." (p. IX). 

Subliniind tenta plăcut publicisti
că a stilului, am avea de făcut o 
singură întâmpinare. E. Simion are 
obiceiul, incriminat pe bună drepta
te încă de I. Negoiţescu, de a cita 
uneori fără a numi. „Unii", „cineva" 
sînt cuvinte des întâlnite în scrisul 
său şi dacă ele îşi au rostul lor 
când numele nu contează sau auto
rul e nedefinit, opinia fiind genera
lă, cu totul altfel stau lucrurile cînd 
acestea aparţin unor personalităţi 
recunoscute. A numi „cineva" pe 
un Şerban Cioculescu (în monogra
fia despre E. Lovinescu la p. 282) 
sau pe un E. Lovinescu (în antolo
gie la p. XXXVII) e cel puţin ne
delicat. E aici un mod de tratament 
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„ă la legere" ce nu cadrează cu nici 
o obligaţie de rigoare. Observaţia 
noastră rămîne însă digresivă. 

Mult mai în grabă ni se par a fi 
întocmite notele introductive la fie
care autor în parte, unele conţinînd 
chiar inadvertenţe şi omisiuni de or
din informativ. După ce, de pildă, 
citim la Perpessicius în paranteză 
anii naşterii şi morţii, aflăm din 
text că „Actualmente ţine la Româ
n i a literară rubrica L e c t u r i i n t e r m i 
t en t e " etc, ceea ce nu e desigur decît 
o regretabilă neglijenţă Dar se pot 
cita şi date greşite ca anul naşterii 
lui Eugen lonescu (1909 şi nu 1912 
ca în enciclopediile franceze), anii 
de apariţie ai revistei „Cuget clar" 
(1928-1936 şi 1936-1940 cu subtitlul 
„Noul S&mănător" şi nu 1928-1934 
cum citim la p. 125); la Vladimir 
Streinu e omis în chip neînţeles mo
mentul „Kalende", la Lovinesou apa
re şi voi. V (?) al „Istoriei literaturii 
române contemporane", iar la Maio-
rescu traducerea „Aforismelor" lui 
Schopenhauer e trecută printre 
„alte articole"; tot despre Maiorescu 
se spune că „îşi trece teza de docto
rat cu lucrarea..." Fără îndoială a¬
cestea sînt simple scăpări (lapsus ca-
lami), dar E. Simion va recunoaşte, 
credem, că „orientarea spiritului tî-
năr" se face nu numai cu idei, ci şi 
cu date şi informaţii exacte. 

în sfîrşit, antologia ar fi cîşligat 
desigur în interes şi utilitate dacă 
fiecare selecţie de texte ar fi be
neficiat de note şi comentarii şi da
că într-un apendice ni s-ar fi oferit 
şi un tabel cronologic al criticii ro
mâneşti, eventual in contextul celei 
europene. Pentru a spune totul, ne 
exprimăm şi regretul absenţei unui 
indice de nume. Este evident însă 
că intenţia n-a fost aceea a unei 
ediţii ştiinţifice stricto sensu. 

Iată de ce ni s-ar putea obiecta 
că cerem prea mult şi prea multe, 
însă împrejurarea e inevitabilă în-
trucît, vrem nu vrem, perfecţiunea 
rămîne utopia criticii şi nimeni nu 
are de pierdut dacă află ăintr-o o¬
pinie sinceră cîţi paşi mai are de 
parcurs pînă la... infinit. , 

florenţa al Ins 
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„păsări 
I ncandescen t e 9 5 1 } 

Poezia lui Dimitrie Stelaru este 
un continuu solilocviu. Q comunica
re cu sine, despre sine. Vn fel de 
a vorbi în dodii şi de a lăsa vorba 
neterminată. Vn fel de a se căuta 
pentru a se pierde. 

Adaugă boemei bufoneria şi co
turnii tragici ( „ A m p leca t d i n t r - u n 
ţinut secetos, / de sub dragoste — / 
a c o l o a r t a i z v o r a d i n p l a t i tud ine / 
şi c i ne mînca două l i t e r e / t rebuia 
să moară. / Pălăria oraşului învelea 
c o n t a b i l i / p o p i vrăjitori şi tele
v i z o a r e ; / la zece m i i dte a n i încă / 
şi încă ta i e s e cu r ea — / imperatoare 
strigă de după ferestre t i gva 
i g u a n a d o m u l u i " ) . 

Are substanţa de totdeauna a poe
tului : se joacă şi înveninează. Boe
ma sa este substanţă, nu moft In 
poezie se măsoară prin grade, ca al
coolul şi arderea. 

Citindu-l îmi amintesc de George 
Bacovia. Nu li se aseamănă univer
surile decît prin abisuri. Decît prin 
total. Surîsul blînd şi încercănat şi 
stîngaci ăl unuia, mi-l aminteşte pe 
al celuilalt. Trec prin nadirul Poe
ziei împreună, deşi îi desparte, deşi 
îi apropie... 

Din „Păsări incandescente" — vo
lumul lui Dimitrie Stelaru — recent 
apărut, iau eîteva pene şi arunc 
lestul. Dacă ar fi perfect, nu m-ar 
mai convinge. Dar e aşa, de totdea-

*) Omagiu lui Dimitrie Stelaru, în me
moria l u i Dimitrie Stelaru — vestea stin
gerii sale însoţeşte aceste ultime jpăsări 
incandescente" dăruite nouă. 
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u n a _ schioapătă prin versurile sale 
trecînd pe catalige. E măreţ şi 
ridicol („Stelarule, s t e l a r u l e , / v o i 
nic, băiatule..."). 

Trec mai departe de aceste versuri 
în metrică populară care îi sînt im
proprii, pentru a ajunge altwnde. Şi 
iată: „...din u n g h i u r i j i v i n e / p o r 
nesc / d o l d o r a de singurătatea l u 
m i n i i " . . . „Mă întorc în m i n e : a s t a 
e ca r t ea m e a şi mă descopăr . în 
e a ? / T a l g e r e de oase ş i v i n t r e , / 
d in f u m şi a r c u r i c i f r a t e — / atît 
rrîi-e a u z u l ? / V r e m e a e r ece şi c u l 
cată / în p a t u l bătăilor i n i m i i ; / 
l i l i a c u l bate la g e a m ş i a s c u l t / ră
dăcina întunericului — / atît m i - e 
auKUl ?" 

Ca dincolo, în poezia lui Bacovia, 
citindu-l pe Dimitrie Stelaru îmi 
spun : universul său. Numai el poa
te să respire Acolo : ( „E m e r e u o 
furtună, un g a l o p de sche l e t e m e 
tal ice / toate bolţ i le v i n în t i ne şi 
rămîn, / se întâlnesc, scrâşnesc : u n 
de eşti ? / U n d e e i a r b a cu u m e r i i 
goi în p l oa i e / şi c a s t e l u l m u c e 
găit ?" 

Chiar cînd adună alături, ca în 
acest ultim volum — versuri stinse 
şi păsări incandescente, poetul impu
ne sunetul — cu majusculă — sune
tul care convinge, care-i aparţine, 
care îi poartă sigiliul şi stigmatul 
(„Să i a u o umbră ou m i n e ? / în ea 
să mă p r e f a c la i n t r a r e a I a d u l u i ? / 
îmi duc r a m u r a albă a i c i / şi dacă 
e noapte m a i v i s e z S u n e t u l " ) . 

Dimitrie Stelaru este poetul, tru
badurul, eul liric egoist care impune 
tuturor, împotrivă chiar, crezul to
tal, arta-destin, predestin ( „ împăra
ţii au ve t re , a u r şi p a z n i c i , / nod 
sîntem p a z n i c i i a r t e i noas t r e , / n o i 
omorîm v i s u l ş i e l ne scaldă o c h i i , / 
moa r e şi e într-una v i u " ) . 

Şi sînt asemenea poezii scurte, 
nervoase, scăpărări de-o clipă, ase
menea exersări pe acelaşi leit-motiv 
încît ar suna monocord dacă nu ar 
convinge prin intensitate, prin trăi
rea totală, prin aceste profunzimi 
colcăind de viul lor ; convingînd prin 
t e lu r i c , p r i n . ardere şi chiar prin 

reziduurile arderii. Pentru că, în sim
plitatea aceasta, în necăutarea ima
ginilor, epitetelor, în această lineari
tate plină de concreteţe pînă în vîr-
ful unghiilor, s u n e t u l pe care poetul 
îl scrie cu majusculă — se decantea
ză şi convinge. Acest dozaj incon
ştient sau semiconştient, între ab
stract şi concret, acest firesc al nefi
rescului îi este propriu şi convinge. 
Uneori sinceritatea sa totală, într-a
devăr „limpede", devine brutală, im
previzibilă : „Merg în m i n e , g o n i n -
du-mă, / căuitîndu-mă p r i n r a m u r i 
m e t a l i c e / ca un dob i t oc a s t r a l / 
viermănos a i c i , c o l o ciupercă — / n e 
c u n o s c u t la s t e a gu r i de ze i / ş i a l b 
ca un s c a n d a l " (din voi. „Nemoar t e " ) . 

Este, într-adevăr, acel univers 
modern, abracadabrant al poeziei ul
timelor decenii; un univers total di
ferit de oraşul provincial, de sim
bolismul încă romantic al lui Baco
via. Sunetul oraşului lui Stelaru, al 
melancoliei sale, al ploilor sale este 
metalic, mizer, brutal: „ î n oraşul 
c u g u r i flămânde a m s ta t / p r i n 
e van ta i e de oase i n t r a t e în pămînt / 
cu fe res t re ca n o d u r i de t r e s t i i / ş i 
s o m n u l m i - a întins r a c l e oase lor . / 
A m sitat î n e l c a u n bătrîn t r u 
b a d u r / s t a u şi astăzi în el / şi v i 
sez, v i s e z o d ragos te supremă / şi 
a d o u a zi sânt s i n g u r " . 

Aees f e „păsări incandescente" nu 
pot fi desprinse de cerul celorlalte, 
din acest Vot care este poezia lui 
Dimitrie Stelaru : „Mai am o inimă 
şi s t a u în ea / ca rădăcinile c o p a 
c u l u i usca t / în m a l u l n i s i p o s — 
la n o r d să f u g ? " — „Ascuns de 
m u c e g a i , geneză verde , / visîndu-mă 
d o i b a n i / t r ec d i n văzduh în a n i " . 
Trec prin poezia aceasta ca 
printr-o cîmpie de bolovani... — se
cetă şi, din loc în loc, fîntîni adinei. 
Dacă n-ar fi bolovanii şi zările — 
cu fata morgana — i-aş simţi mo
notonia. Aşa, merg, merg şi înce
pe mirajul — sunet prins în focarul 
oglinzilor — „aici am a j u n s : / o c o 
r a b i e mă s u i e / p r i n t r e m a l u r i d e 
flăcări / lîngă legendă". 
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barbu solacolu 

Tlaicu bâ rna : 
„corabia 
de fum"* 

Cu marea sa sensibilitate şi gustul 
său literar sigur, încă din 1956 
Pompiliu Constantinescu, acest critic 
excelent şi admirabil scriitor, de
tecta în poezia lui Vlaicu Bârna 
indubitabile calităţi de elegiac, 
pe care anii care au urmat şi 
volumele de versuri ale acestui poet 
nu numai că nu le-au desminţit, 
ci dimpotrivă le-au accentuat şi le-
au subliniat insistent. Poetul care 
debuta cm asemenea versuri; „ în 
o c h i mâ-au rămas n u m a i b r u m e l e :/ 
C h i l i m a a u r i u , n o m a d , / Pes te v i s u l 
pădurilor de bnad / Să-ţi aburească 
faţa, n u m e l e " , dovedea atîta dispo
nibilitate lirică, cît nici o influenţă 
neoportună sau pernicioasă nu putea 
s-o înece sub aluviunile ei. E ceea 
ce îl îndemna pe Pompiliu Constan
tinescu să prevadă (şi timpul nu l-a 
disminţit) că pentru Vlaicu Bârna, 
caracteristic sensibilităţii sale e „in
stinctul cîntecului". Şi fireşte, cel 
ce posedă aoest i n s t i n c t , nu poate 
cădea pradă cine ştie căror teoreti
zări euforice. Dimpotrivă, Vlaicu 
Bârna în spirit autocritic şi cu un 
riguros simţ al măsurii şi discre
ţiei intitulîndu-şi el însuşi un ciclu 
de poezii E u f o r i e izbutea în 1941 
versuri admirabile : „Umbre le , d e a 
l u r i l e , a r b o r i i / Te întunecă a z i , cu 
a n i i împreună. / T e - a u îngropat pe 
u n m a l depar te , / Zburătoare n i s i -

*) Ed. „Cartea Romanească", 1971. 

p u r i de aur , s u b lună". Metafora a¬
ceasta a pierderii, a destrămării a 

tragicei uitări e de factura imponde
rabilă a celui mai impresionant li
rism, în pragul maturităţii, o dată 
cu liniştirea undelor de intensă 
sensibilitate, cînd cugetul simte 
curgerea timpului din răsturnarea 
clepsidrei lui, poetul ia atitudinea 
îngîndurată pe care o desprindem 
din astfel de versuri: „Asemeni v i a 
ţa sna scurs p r i n t r e p ie t re / Şi d u 
h u r i l e s p a i m e i au întors c leps idra / 
L u c e f e r i i s e r i i , în ore le t emute , ' / 
Z a d a r n i c m a i caută ape le p ierdute / 
D i n fjntînile moar te . / N u m a i izvo
r u l m a i udă bătrînele ve t re " . Stro
fa e extrasă din volumul „Turnuri". 

Pompiliu Constantinescu şi-a ros
tit cuvîntul şi asupra acestui volum, 
(dar inedit şi postum — aşa cum i-l 
datorăm editoarei „Scrierilor" sale). 
Am convingerea că citind substan
ţiala introducere la articolul mare
lui critic, explicităm o nouă faţă a 
poeziei lui Vlaicu Bârna, îngădu-
indu-ne înţelegerea mai largă, de
plină, a poeziei sale de astăzi: „o ele
ganţă aproape mereu prezentă, o ob
ses ie a u n u i ev m e d i u sub lunar 
(s.n.) hieratic şi pierdut într-o pen
umbră de vis şi irealitate se întîl-
nesc în jurul simbolicelor T u r n u r i ale 
Iu i Vlaicu Bârna, care se dovedeş
te poet prin rotirea într-o atmosferă 
unitară. Poezia este, aş spune, adia
centă, mai mult decît consubstanţia
lă ; ea vine dintr-o obsedantă muzică 
a silabelor şi a motivelor, dintr-o a¬
fundare a peisajului într-un mister 
decorativ, dintr-un joc repetat, de 
oglinzi brumate..." Dar criticul so
coteşte că „aerul de estetism" care 
dă „luciu poemelor" e pernicios. 
Pernicios pentru poet, fiindcă l-ar 
putea duce „ la fînitînile moarte ale 
l i r i s m u l u i " . Aşadar, o punere în 
gardă de-un caracter obiectiv. 

Acestea sînt premizele carierii 
poetice a lui Vlaicu Bârna, aşa cum 
le-am desprins din epocă. în temeiul 
lor, cum s-a desfăşwrat această ca
rieră ? Ceea ce a fost iniţal izvor 
limpede şi-a săpat vadul pînă a 
umfla vijelios rîul poeziei ? Sau 
şi l-a lăţit pentru a-l lăsa molcom 
în faldurile bogate ale unduirii lui ? 

• 
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Vlaicu Bârna şi-a continuat dru
mul. Despre nici un poet nu se poa
te spune mai lesne şi mai lămurit 
că Şi-a continuat drumul. Poezia lui 
sj-tt avut parcă încă de la început 
vadul ei. Unii au scris „albia" ei şi 
nu au greşit. Vlaicu Bârna a conti
nuat să fie poetul brumei, cel ce 
plantează" în ceţuri nordice, „brazi 

orrnnatici". Din ceaţa zărilor a de
sluşit o „fată de fum" — e fata 
morgana a poetului; Azi o „corabie 
de fum" — viaţa însăşi în perinda
rea şi în simbolul perindării ei len
te, în desluşiri de „cărări de stele", 
altădată, sau sub roţile „landoului" 
lunii. Sînt imagini şi metafore ca
re-l obsedează pe Vlaicu Bârna de 
la o poezie la alta, de la o metaforă 
la alta, de la un volum de versuri 
la altul, peste ani şi decenii, şi nici
odată acelaşi în repetiţii şi nou, tot
deauna nou în aceleaşi. în „Fata de 
fum" din „Cabanele albe" în 1936, 
în „Corabia de fum" din 1971, la o 
distanţă de 7 lustre în veac, Vlaicu 
Bârna e poetul al cărui drum e par
că trasat în spaţiu, desluşit neabătut, 
tenace ca viaţa însăşi. în 1936 svîrlea 
invocaţia din prea-plinul tinereţei lui 
romantice : „Tu, famtamală fată de 
fum, învăluită / De f a n t e z i a u n u i 
prea r o m a n t i c m i r e . / / învolburată 
treci . . ./" . în 1971, în „Corabia de 
fum", piesă care împrumută titlul 
volumului care o cuprinde — inspi
raţia se adînceşte, scormone în 
adîncuri, viaţa însăşi e o corabie ; 
în ceaţa fumului visul desluşeşte 
marile aşteptări, imensele jertfe, 
vulcanii care au ars sau au mocnit 
neînfricat, dar şi fîntînile care au 
oglindit trecerile nesfîrşite, continue. 
Pentru adeseori m a r e a poez ie a lui 
Vlaicu Bârna, poemul acesta e rele
vant şi poate că numai aceia care 
au depăşit amiezul vieţii ti pot de
sluşi adînca lui semnificaţie, simbolul 
său dureros : luntre respiraţia neobo 
s i tu lu i v a l / Şi o d i h n a de p l u m b a 
n i s i pu lu i . / între o g l i n z i l e a b u r i t e de 
veghe, / D r u m u l m e u face p o p a s u r i 
durute, / Ş i t r o p o t u l p i e r d u t a l h e r 
ghe l i i l o r înecate / între amiază şi 
m ie zu l de n o a p t e / L îngă i z v oa r e l e 
c laustrate , / L îngă a r b o r i i cu şalele 
fr înte sub chiciură, / L îngă m a s a de 
piatră / La c a r e s - a o d i h n i t u m b r a 
n u c u l u i , / Aşteptînd, la o r i z o n t u l 

u n u , / C o r a b i a d e f u m să-mi i a d i n 
spa te / V u l c a n i i , munţii, apele-ncăr-
ca t e / De foc arzînd m o c n i t , de m i 
ne ra l e , / Şi u m b r e l e fîntînii d i n 
adîncuri / în c a r e se -og l indesc atîtea 
c h i p u r i / în s o m n top i te , sub p a r a f a 
l u n i i " . Cine a citit aceste versuri cu 
glas şoptit a lăsat clipele să treacă, 
aşa ca să poată asculta ecoul şoapte
lor în propria-i încântare. Ce alt 
poate dărui poezia într-o asemenea 
pierdere a duratei ? Suita de meta
fore şi de imagini e în versul liber al 
poetului desţelenită din adîncuri, 
cît nici să nu simţi că versul e liber, 
că ritmul lui e al gîndirii şoptite a 
poetului, că rima a pierit fără să-i 
simţi lipsa, fiindcă ritmicitatea can
tabilă a cugetării poetice s-a dispen
sat de sonoritatea şi muzicalitatea 
rimei. Vlaicu Bârna e totuşi un 
maestru al versului clasic. Excepţia 
pe care o constituie piesa „Corabia 
de fum" e pentru poetul însuşi de 
domeniul miracolului. A avut meri
tul de a-i desluşi semnificaţia, de-
terminîndu-l la chiar folosirea ei în 
fixarea titlului întregii culegeri de 
poezii. 

• 
Mi-am pus întrebarea : cz face 

din poezia „Corabia de fum" ca în 
afara ideii poetice, să dea cîntecul 
ei inefabil ? Cu alte cuvinte, care e 
t e h n i c a obţinerii incantaţiei ? 

O poezie poate, şi uneori chiar 
trebuie să fie analizată şi din acest 
punct de vedere. Lirismul metafo
rei ? Imaginaţia, imaginile ? în fond, 
ce e însăşi inspiraţia 1 în dosul me
taforelor, al verbului însuşi, care e 
fina ţesătură ca de păianjen care 
plastic ritmicizează cîntecul ? Nu 
ştiu cît înţeles pot da aceste între
bări pe care mi le pun mie însumi 
înainte de a le transmite lectorilor, 
dar dacă descifrez în suita acelor 
metafore şi imagini amintite un 
sens şi poate o caracteristică, — sînt 
acelea de-a găsi elementele unui im
presionant joc de contraste între no
ţiuni disparate, noţiuni cu caracter 
intim, peisagistic, un decor uşor per
ceptibil : o umbră de nuc, o masă 
de piatră pe lîngă care s-a prelins 
acea umbră, arbori frînţi de chiciu
ră, popas pe drumuri, fîntîni cu 
oglindiri de chipuri, fireşte familiare 
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şi topite in somn sub raza lunii, 
„mb parafa" ei. De altă parte, 
elemente, le-aş numai cosmice : res
piraţia valurilor, metaforic odihna 
de plumb a nisipului, tropot de her
ghelii, vulcanii, munţii... Din con
trastul acestor serii de elemente dis
parate naşte caleidoscopic o poezie 
învăluitoare, e firul uşor de funigel 
care prinde în ţesătura lui, în aură 
lunatică, poezia însăşi, inspiraţia, 
cîntecul inefabil şi cuceritor. Aceas
ta e arta lui Vlaicu Bârna, pe care 
încă din 1936 a ştiut s-o detecteze 
cel dintîi, Pompiliu Constantinescu. 
Dar nu numai de la un volum la 
altul, ci şi de la o poezie la alta 
ăe-a lungul anilor şi deceniilor, me
taforele se succed aceleaşi şi totuşi 
nu identice, ci oa într-o variaţie pe 
aceeaşi temă unitatea se diversifică, 
se adînceşte şi îşi arată faţetele mul
tiple. „O s tea r n i - a desluşit / Căra
rea ta urzită p r i n vălură de p l o p i / 
T r e c e l a n d o u l l u n i i . . . " ( Fa ta d e 
f u m " ) După patru ani, în 1940, în 
Autumnală, poezie pe care nici o an
tologie nu o va omite, ca şi C o r a b i a 
de f u m din 1971, aceeaşi imagine a 
lunii se diversifică, sporeşte şi se fi
xează într-o notaţie impresionantă 
dintr-o clipă de desnădejde: „V ino 
i ub i t o , ne-aşteaptă / Trăsura de gală 
a l u n i i / V o m t r e c e - n l a n d o u l de 
ghiaţă..." Fiorul poetic e excepţional. 

Evident, poezia lai Vlaicu Bârna e 
a epocii sale, a deceniilor străbătute 
egal ca temperament sie-şi. Dar ac
cente din mari călătorii similare cu 
ale altor poeţi ne trezesc bacovian 
reminiscenţe, în care totuşi răzbate 
învingătoare originalitatea : — „Bă
teau în go l c i o c a n e l e în piatră / 
Şi bolţi le s u n a u pusftiu a g o l ; / Ţ îş -
n e a u vâscoase tr îmbe de nămol / Pe 
ve t re l e d i n o s t o i t a piatră" („în sub
teran", 1971). S a u un accent arghe
zian : — A d a m şi E v a de lîngă b o i 
şi p l u g / îşi a s c u n d g o l i c i u n e a şi-n 
p l oa i e fug, / . . .Dar, încă o dată, nu 
e nimic livresc. Versul îi aparţine 
integral lui Bârna (Iconogramă, 
1971). Altă dată Pompiliu Constanti

nescu se întreba în ce măsură ar fi 
Bârna tributar constelaţiei Blaga-
Cotruş în cadrul unei poezii arde
leneşti. Dar întrebării nu i-a dat 
răspuns, pentru că Vlaicu Bârna 
şi-a afirmat originalitatea şi auten
ticitatea sa de poet de proprie uni
citate. Ceea ce înseamnă mult, foar
te mult. . ' • ,. 

A existat şi în cariera poetică a 
lui Vlaicu Bârna o soluţie de con
tinuitate, pe care i-au determinat-o 
marile prefaceri revoluţionare. Poe
tul s-a regăsit intact poet şi atunci 
când a ştiut să găsească în poezia 
socială accente personale, originale şi 
de autentică poezie : „Eu am văzut 
pădurile umiblînd / C u m Macbeth 
riga l e - a văzut o dată" (Semne, în 
Ceas de umbră, 1966). Sau, ca un ac
cent cules dintr-un cîntec vechi al lui 
Lae, lăutarul lui Octavian Goga: — 
„ P e u n d e paşii noştri au trecut '/ 
F l o r i răsăriră d i n săracul lu t / Pe 
s t e i u l a s p r u dogo r i nd în soare / 
Dădură l a c r i m i de cleştar, izvoare" . 

Azi, poetul Vlaicu Bârna, „electri
zat" de seva propriei sale făpturi, 
asemeni arborilor, îşi înscrie „cercu
r i l e fără greş a l e a n i l o r " , ale anilor 
frămîntători ai plămadei poemelor 
sale, ani pe care şi-i presimte „de 
z b u c i u m " , d a r şi „ani de soare" — 
„Asemeni a p e l o r ce nu-şi află liniş
t e a / Ci fără odihnă aleargă şi 
freamătă / Se rostogolesc "spre ge
n u n i l e mărilor, / I n i m a mea, aştep-
tîndu-ite, s u b z o d i i l e grele / Îmbrăţi
şează ânaltele t a l e crânguri de stele" 
( A s e m e n e a a r b o r i l o r , 1971, în Cora
b i a de F u m ) . 

Poezia lui Vlaicu Bârna şi-a desă-
vîrşit vadul şi l-a lărgit şi l-a adin-
cit. Fluentă în versuri clasice, fluen
tă în versuri libere — poezia lui 
curge impunătoare, largă, plină, ca 
rîurile bogate ajunse sub ceruri al
bastre, senine, sau şi sub cerurile de 
plumb ale furtunii, dar totdeauna 
în plinul cîmpiilor întinse pînă în 
zarea depărtărilor. 

Aceasta e vocaţia poetică a Iul 
Vlaicu Bârna. 
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aurel m a r t i n 

note d e s p r e 
p o e z i a l u i 
zaharia. stancu 

Inaugurîndu-şi l a E d i t u n a M i -
nerva , p r i n două e l egante v o l u m e 

B de v e r s u r i , ediţia de a u t o r menită 
a-1 i l u s t r a în t ex te d e f i n i t i v e , r e 
ferenţiale, Z a h a r i a S t a n c u r e a m i n 
teşte ast fe l c i t i t o r i l o r săi, surprinşi 
poate de apariţia, a n u l t r e cu t , a 
p lache te i Cîntec şoptit că, înainte 
de a se i m p u n e ca r o m a n c i e r de 
faimă mondială, p r i n Desculţ, s-a a¬
f i rmat ca poet. De o o r i g i n a l i t a t e 
—observăm astăzi — incontestabilă, 
într-un c l i m a t c o m p e t i t i v , d o m i n a t 
d e voc i l e a u t o r i t a r e a l e l u i A r g h e z i , 
B l aga . B a r b u , B a o o v i a , P i l l a t s a u 
M i n u l e s c u ş i de o r i z o n t u r i l e a¬
parte a le l u m i l o r con f i gu ra t e . D a r 
şi de t en ta t i v e l e p r o g r a m a t i c e a le 
d i ve rse l o r grupări de a s t a tua e x -

, c lus i v i s t o p o s i b i l i t a t e s a u a l t a . I n -
vocînd a r g u m e n t e l i t e r a r e o r i e x -
t ra l i t e ra re . Aducînd în a r e n a d i s c u 
ţiilor p o l e m i c e concepte ca „tra
diţie" şi „modernism", „specific n a 
ţional şi „universal" , „autohtonism." 
„sincronism" etc. Opunîndu-le, în
t r - u n război a l opţiunilor tranşante 
căruia i - a u căzut pradă, ca de o b i 
cei, mediocrităţile. V a l o r i l e , n e i g n o -
rînd virtualităţi le a r t i s t i c e a le i d e i 
l o r a vansa t e de c r i t i c a teoretizantă, 
dar m a i ales suges t i i l e v en i t e d i n 
experienţele cu e cou a le confraţilor 
români s a u străini, au p r e f e r a t f i 
resc s in teza . Aşa se expl ică de ce 
tradiţionalişti o a P i l l a t , A d r i a n M a -
n lu şi alţii fructifică în c h i p p e r so 

n a l c u c e r i r i s imbo l i s t e ş i a v a n g a r 
d is te , de ce însuşindu-şi p r i n c i p i i 
ca re n o t i f i c a u întoarcerea l a „pr id
v o r u l Străbun", nu uită că sînt c o n 
t e m p o r a n i cu B i l k e ş i cu V a l e r y . 
Aşa c u m u n B . F u n d o i a n u , c o m e n 
ta to r s u b t i l a l l i t e r a t u r i i europene , 
d i n u n g h i u l gîndiri i estet ice m o d e r 
ne, se vădeşte a fi în „pr ive l işt i le " 
sa le l i r i c e m a i a u t o h t o n decît mulţi 
alţii. Situaţii a p a r e n t p a r a d o x a l e . 

p Dacă p r i v i m f enomene l e despr inse 
de c o n t e x t u l l o r . De ceea ce. adică, 
reprezintă, pe de o pa r t e s p i r i t u l e¬
p o c i i i n t e rbe l i c e , în c o m p l e x i t a t e a 
l u i , i a r pe de altă par te , în c a z u l 
s c r i i t o r i l o r a u t e n t i c i , p o v a r a b i o g r a 
fică, înţelegînd p r i n b i o g ra f i e s u m a 
trăirilor a fec t ive , cu i n f i n i t e l e l o r 
implicaţii ob i e c t i v e şi s u b i e c t i v e . 
C u l t u r a poetică a l u i P i l l a t (spre a 
n u recurge l a a l t e e x emp l e ) a a s i 
m i l a t f o r m u l e d i n ce le m a i d i v e r se . 
C a l e n d a r u l v i e i a fost r a p o r t a t l a 
F r a n c i s J a m m e s . N u fără a n u m e 
t e m e i u r i c ompara t i s t e . Ş i totuşi, v i a 
pillatiană e plantată în so l româ
nesc. Ideea pu t ea d e r i v a d i n v e r s u 
r i l e p a t r i a r h u l u i d e l a O r the z , d a r 
încărcătura sentimentală, relaţia 
materială, metaforică sînt a l e c e l u i 
oe cîntase, a n t e r i o r , F l o r i c a . 

Autobiografică, în s ensu l ce l m a i 
c o m p l e t a l cuvîntului, l i r i c a l u i Z a 
h a r i a S t a n c u a fost anexată la a p a 
riţia p l a c h e t e i de debut , P o e m e 
s i m p l e (1927), tot f o r m u l e i l u i J a m 
mes . P e r p e s s i c i u s î i i m p u t a au to 
r u l u i ş i a l t o r confraţi m a i t i n e r i că 
„preumblă p o e m a elegiacă sau c a 
t r e n u l t r i s t " a l e „bucolicului poet 
f r a n c e z " pe „ogorul n o s t r u " , că „ l i 
v a d a , p o i a n a , rîul ş i c o n c e r t u l în 
luncă" n u m a i sînt „în l i n i a p e i 
s a j u l u i A l e c s a n d r i s a u Coşbuc", că 
„e le a u m a i m u l t aspec t d e p r o v a n -
ţă arsă de soare, pe u n d e a v i s a t 
M i s t r a l , între al ţ i i " . Dependenţă în
registrată ş i de E. L o v i n e s o u s i , în 
treacăt, de P o m p i l i u C o n s t a n t i n e s c u . 
Suges t i i l e j a m m i s t e ( r ecunoscute ş i 
de Z a h a r i a S tancu ) sînt i n c o n t e s t a 
b i l e . N u m a i c ă nu ele d a u c u l o a r e 
P o e m e l o r s i m p l e , sinteză, sub r a 
por t a r t i s t i c , a u n o r confluenţe de 
sursă atît de diversă încît i d e n t i f i 
c a r e a u n o r reminiscenţe a r ghe z i ene 
s a u v o i cu l e s c i ene n u rezolvă p r a c -
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t i c n i m i c . Adevărul e că l e a t u r i l e 
(nu t o c m a i s i s temat ice ) l - a u a ju ta t 
d o a r să-şi d i s t i l e ze un s i s t em de r e 
ferinţă p r o p r i u . G u v e r n a t d e a m i n 
t i r i . Aducînd, aşa da r , un u n i v e r s 
care nu poate s ta sub t u t e l a a l t o r a . 
At î t de p e r s o n a l încît, p r i n e l , p o 
e z i a românească descoperă un m e r i 
d i a n n o u . C o m p l e m e n t a r c e l u i e x 
p l o ra t , î n proză, d e G a l a c t i o n . Cu 
t o tu l deoseb i t d e c e l i d i l i c , l u m i n a t 
cîndva de Depărăţeanu, în Viaţa la 
ţară. R e t r o s p e c t i v , ne dăm s e a m a 
că l u m e a Poemelor simple o anunţă 
d i s c r e t pe cea d i n Desculţ ş i Pădu
rea nebună. I a r ca at i tudine 1 , ca m o d 
de r ep re zen ta r e a s p e c t a t o r u l u i e x i s 
tenţial, î l prevesteşte pe D a r i e . Poe t 
au t en t i c , m u l t i l a t e r a l s o l i c i t a t d e s t i 
m u l ! m a i a c t i v i decît ce i l ivreşti, 
Z a h a r i a S t a n c u t r a n s c r i e , d e fapt , 
i n s tan tanee trăite e fect iv . Fără n i c i 
o legătură, în consecinţă, cu e x p e 
rienţele p r o m o v a t e d e J a m m e s . S a u 
de ceilalţi d o i l i r i c i , d r a g i ş i e i i n i 
m i i sale, ' E s e n i n ş i A d y . T o t P e r -
pess i c ius î i i m p u t a l u i ş i a l t o r a „ ex 
c e su l v o c a b u l a r u l u i c o l o r a t " , e x p r e 
sie a u n u i „exces de a u t o h t o n i s m " . 
Obiecţie. îmi îngădui să s p u n , g r a 
tuită atîta v r e m e cît i m a g i n i l e nu 
sînt confecţionate şi nu v i n să i l u s 
treze o o r i en t a r e partizană, c i i z v o 
răsc d i n ceea ce acelaşi P e r p e s s i c i u s 
n u m e a „graţia nativă a poez i e i d - l u i 
Z a h a r i a S t a n c u " . Graţie oare d e f i 
neşte n u n u m a i n a t u r a g e s t u l u i l i 
r i c , c i ş i rezistenţa la inflaţia neo 
logistică. Opţiunea lexicală. M u l t 
m a i puţin o s t en ta t i v neaoşistă de
cît cea caracteristică l u i V o i c u l e s c u . 
Şi m u l t m a i apropiată, ca acurateţe, 
de cea pillatiană. S a u de cea i n t u i -
bilă î n poez i i l e l u i A d r i a n M a n i u . 

Poeme simple ( ep i t e tu l nu e l i p 
s i t de adresă polemică) a fost t r e 
cut, l a o r a apariţiei, în p e r i m e t r u l 
tradiţionalismului gîndirist. P r i n 
s i m p l i f i c a r e a tendinţelor ex i s t en te . 
Confundîndu-se c o l a b o r a r e a la a¬
n u m e r ev i s t e c u a d e r a r e a n e c o n d i 
ţionată l a p r o g r a m u l man i f e s t s au 
s u b t e r a n a l aces tora . Tradiţionalis
m u l l u i Z a h a r i a S t a n c u n u a p a r 
ţine însă n i c i pe depar t e c r e d i n 
ţelor p r o m u l g a t e de t e o r e t i c i en i i 
mişcării (curând, p o e t u l va reacţio
n a p a m f l e t a r l a orientările r eac 

ţionare, pro fasc is te ) , c i aderării la 
tradiţie, adică la un d i a l o g chemat 
să se opună e x p e r i m e n t e l o r avan
gard is te , p l u t i r i i în a b s u r d şi să a-
duoă, în t e r m e n i i accesibilităţii con
t emporane , teme l i r i c e eterne. E' 
v o r b a de o lirică a transparenţelor 
t r a n s l u c i d e (B laga , A r g h e z i ş i p y . 
la t p r o c e d a u la fel ) , întemeiată pa 
f l u x u l a f ec t i v şi pe contemplaţie 
pe întrebări onto log ice şi pe r ep l i c i 
cu ecou s e n t i m e n t a l , sedusă nu de, 
stări obscure , de trăiri contors iona
te, de obses ia adâncimilor abisale 
i r ep r e z en t ab i l e a l t f e l decît ermetic , 
c i de chemările d ia fane ale dragos
te i , de frumuseţile n a t u r i i campes-
tre, de f a r m e c u l şi spec i f i cu l melea
g u r i l o r na ta l e . Ca în Plaiuri : „Pe-ai-
cea zorii-mi rourează drumul, / A¬
miaza mă-nvesmîntă-n za de-ar-
gint.../ Şi-amurgurile-n ape viorii.../ 
Şi simt că parcă-s una cu pămîntul» 
/ Cu soarele, cu cerul şi cu vuitul, / 
Cu ciurdele de boi de jug robiţi, / 
Cu nuferii, cu zarzării-nfloriţi, / 
Cu^albinele ce strîng lumina-n stup, 
/ Cu codrul care-mi freamătă în 
trup, / Şi cu făptura ta de cînd ai 
vrut / Să-mi fi i nădejdii lance, coif 
şi scut." Vibrând în consecinţă, sen
t i m e n t a l , l a z v o n u r i l e l anur i l o r , l a 
cîntecul m i e r l e l o r , l a z b o r u l hu lub i r 
l o r . Parcurgând o dată cu anot im
p u r i l e , un întreg r eg i s t ru a l posibi
l ităţilor i n t e r i oa r e , de la bucur ie la 
tristeţe ş i de la dor la regrete. A n -
t i d i s c u r s i v e , m a i de grabă ef igi i şi 
s tampe , monos t ro f e l e , catrenele reu
n i t e a i c i t r a n s c r i u în „miniaturi" o 
s ens i b i l i t a t e p e n t r u care l i r i s m u l în
semnează r e l e v a r e a esenţialului la 
scară g ene ra l accesibilă. A i c i , şi în 
p l a che t e l e următoare, Z a h a r i a Stan
cu e un poet l egat de gl ie, de pei
s a j u l r u r a l . At î t de f i resc, încât n ic i 
o notă stridentă n u - i falsifică repre
zentările. Un m o m e n t eufor ic , Chiot 
însorit, p r eves t indu-1 pe Nico lae L a -
biş, e , p r i n a c o r d u r i l e l u i muzicale 
ş i p r i n semnificaţiile l u i afective, 
d e f i n t o r i u : „Pămîntu-ntreg trăieş-
te-n viaţa mea / Şi eu prin viaţă 
trec ca printr-un rîu. / Mă simt al 
cerului, cum e o stea / Şi-al ţarinii, 
cum e un snop de grîu". Cu Albe 
(1939), h a r t a tematică a poeziei l u i 
Z a h a r i a S t a n c u se modifică. Parte 
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4 i n l a i t m o t i v e l e Poemelor simple 
sînt părăsite. A l t e l e încep a le l u a 
locul , c u au to r i t a t e . D e s c h i d e r i i a n 
terioare sp re pe isa j ş i sp re trăirile 
.erotice, i se preferă a c u m coborârea 
în zarea meditaţiei, n u t r i t e de între
bări p r i v i n d condiţia umană, ( i m 
nu l moar t ea , n e c u n o s c u t u l . V i z i u 
nea' cîştigă în g i a v i t a t e şi d r a m a 
t ism ; „Nu ştim de unde am venit, 
/ Nimeni nu ştie unde pleacă, / V e 
nim din flăcări blestemate ? / P le 
căm pe-o vale veşnic seacă ? / / Nu 
ştim de ce-am venit şi cum / Pe-a-
ceastă minge rotitoare, / Cu sîngele 
ca un parfum, / Cu carnea spumă 
s i licoare" (Nu ştim). La s c a r a r e l a 
ţiilor osmot ice c u f i r e a , n u m a i a re 
e l anur i l e d i n Chiot însorit, c i c o n 
ştiinţa „amarului" : „Amarul din 
coaja nucilor crude, / Amaru l din 
rodul pămîntului vechi / Aleargă 
prin sîngele meu vajnic / Ca un 
blestem puternic, din bătrîni. // A¬
marul din seva cucutei înalte, / A¬
marul din apele mărilor verzi / 
Aleargă prin sîngele meu, prin o¬
chii / Pe care-i plimb, verzi, peste 
lume" (Amar). V e r s u l cîştigă a i c i în 
densitate, repetiţia amplif ică s e m 
nificaţiile ideii-matcă, anunţînd un 
stM pe care s c r i e r i l e u l t e r i o a r e î l v o r 
impune oa d e f i n i t o r i u şi în creaţia 
epică a l u i Z a h a r i a S t a n c u . R e v e l a 
tor iu în Albe e , ca a t i t u d i n e , f a p t u l 
că p r i v i r e a p o e t u l u i nu m a i e reţi
nută p r e d i l e c t de l u m i n i , că m i n i a 
tur i l e consemnează du r e r o s ş i u m 
brele, contradicţiile epoc i i , d a r şi 
speranţele. C e r t i t u d i n i l e . într-o po 
emă „chiuie" p e n t r u „zori le p u r p u 
r i i care v i n " , într-o a l t a (Steaua pe 
care stăm) dă s i m b o l u l u i c o l o r i s t i c 
va lo r i nuanţate e l o c v e n t : „Steaua 
pe care stăm e roşie, / Roşie ca sîn
gele soldaţilor căzuţi, / Roşie ca bu
zele femeilor aprinse. / Roşie ca 
pleoapele vitelor ucise, / Roşie ca 
soarele în declin, / Roşie ca stea
gurile revoltei". 

A l b e e o car te alcătuită d i n b i c a -
trene. Ca Satul meu, de I on P i l l a t . 
Demonstrând cu v i r t u o z i t a t e c a p a 
citatea p o e t u l u i de a c o n d e n s a 
v e rba l emoţia, de a forţa e x p r e 
sia să se mişte in a n u m e l i m i t e , 
retezând as t f e l o r i c e ispită 'de a 
peregr ina pe spaţii e l i b e r a t e de c o n 

strângeri. A c t d e d i s c i p l i n a r e ' (chiar 
dacă n u d e r i g o a r e a s o n e t u l u i s a u 
a r o n d e l u l u i ) , ou atât măi i n t e r e s a n t 
o u c i t c o n c i z i a n - a a v u t o a .efect 
i m a g i n e a criptică. P l a c h e t a urmă
toare, Clopotul de aur (1039) conţine 
e x c l u s i v ca t rene . U n e l e r e lua t e , în 
v a r i a n t e r e l a t i v n o i , d i n v o l u m u l 
de d ebu t . Nu fără o a n u m e intenţie 
de o r gan i z a r e a m a t e r i e i l i r i c e , cu 
sens esenţializant. Gândite oa nişte 
ins tan tanee , m i n i a t u r i l e de a i c i sînt, 
î n r ea l i ta t e , m i c i p a s t e l u r i . U n e l e 
a p a r e n t i m p e r s o n a l e , în ' tradiţia 
A l e c s a n d r i : „Văzduhul plumburiu, 
greoi, s-a pogorît / Şi se tîrăşte, 
pîclă tăcută, pe ogoare, / Cu v in -
tul, sălcii strîmbe şi fără sălbi la 
gît, / PIîng frînte de mijloc pe ape 
stătătoare" (Gravură de toamnă). A l 
te le , m a i curând s tare afectivă, 
concordanţă, în formulă p i l la t iană: 
„Amurgul se întoarce cu zvonuri 
largi de clopot / Şi claitină-n gră
dini măslini cu roade sfinte, / Se 
schimbă vorba noastră deodată-n 
tainic şopot / Şi tu mi te alături, 
cu umărul, fierbinte" (Amurgul se 
întoarce). Câteva ca t r ene sânt m e d a 
l i o ane de f a m i l i e (Mamei, Tatei, 
Bunicului). 

în c i u d a unităţii ante r ioare de 
netăgăduit, Poeme simple e un v o 
l u m eterogen. C u m sînt, adesea, n u 
puţine p l a che t e de d ebu t . începînd 
cu Albe, Z a h a r i a S t a n c u înţelege 
să-şi a rh i t e c tu r e z e s u m a r u l , aşezîn-
du-1 între a n u m e f r on t i e r e . P i r i m u l 
p o e m se numeşte Pentru începutul 
cântecelor, i a r c e l f i n a l Ultimă, a m 
be le având oa m o t i v c a r d i n a l i d eea 
de „cîntec". Clopotul ele aur se des 
c h i d e ou un c a t r e n i n t i t u l a t Da : am 
crescut cu maci i şi se încheie cu 
u n u l anunţînd p u n c t u l t e r m i n u s : 
Cântec de sfârşit. Nu e v o r b a însă 
n i c i a i c i , c u m n u e n i c i î n A l b e , 
de nişte delimitări e x t e r i oa r e , c i 
de înregistrarea u n o r t e m p e r a t u r i , 
în evoluţia l o r , de a n u m e mutaţii, 
secvenţa d i n urmă p r e v e s t i n d parcă 
vârstele u l t e r i o a r e întrezărite. C a z u l 
Clopotului de aur evidenţiază i n t e n 
ţia. P r i m u l woem e s t r u c t u r a t pe 
s e n t i m e n t u l c e r t i t u d i n i i : „Da : am 
crescut cu macii şi strugurii pe 
cîmp. / D a : mai păstrez, ca iarba, 
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şi-acum, sub pleoape rouă. / D a : 
m-am scăldat în rîul cu cînepi la 
topit. / Da : mi -am julit genunchii 
în vişini şi cireşi." U l t i m u l stă sub 
s t a t u t u l îndoielii : „Poate greşesc: 
dar steaua tot roşie-a rămas. / 
Poate greşesc: dar f luviul e-ace-
laşi ca-nainte. / Poate greşesc : dar 
munţii îşi au şi ei un glas. / Poate 
greşesc : dar cîmpul şi el are cu
vinte", îndoieli , nu e g r eu de o b 
servat , c a r e nu: anulează mărturi
s i r e a liminară. C i o potenţează. 
P r o c e d e u l e r e l u a t în Poemul roşu 
(1940), -unde transfigurările v izează 
vîrsta autumnală, cu întrebări fără 
răspuns, cu nelinişti fireşti, d a r m a i 
a les relaţia erotică, redevenită l a i t 
m o t i v . Celebrată, de pildă, într-o 
poemă ca In măceşii roşii : „în 
măceşii roşii, în mătasea porumbu
lui, / în coaja mesteacănului, în 
măceşii roşii / în toamna, cu vulpi 
roşii văd părul iubitei, / Numai pă
rul zburlit al iubitei. / în desple
tirea pădurilor, în despletirea coco
rilor, / în despletirea amurgului 
roşu, în nori, / Văd părul iubitei, 
numai părul iubitei. în vulpile 
roşii ale toamnei". D a r şi în n u m e 
roase a l t e l e , u n d u i t e cînd de m e 
l a n c o l i i , când de senzaţia împl ini
r i l o r , cînd, ş i m a i des, de fasci|iaţia 
sublimărilor, a tăcerilor şi a c o n 
templaţiei. Transferînd percepţia în 
zonele i m a t e r i a l u l u i şi reprezentă
r i l e în a c e l e a a l e corespondenţelor 
chemate a t r a n s c e n d e n t a l i z a t e n s i 
u n i l e e m o t i v e : „Pe obrazul leneş 
al lacului / leneş obrazul tău s-a 
culcat. / Trec pe lîngă el lebedele 
somnului, / Lebedele negre ale v i 
sului. / Obrazul tău alb ca luna, 
rotund ca luna, / înfăşurat în cu
nuna părului în roşie cunună, / Se 
ţine după mine ca luna, / Se ţine 
după mine ca o lună" (Cîntec de 
încheiere). 

Iarba fiarelor (1941), un v o l u m 
p r e d o m i n a n t e l e g i ac e , c r e d , c a r t e a 
de .matur i ta te l irică a l u i Z a h a r i a 
S t a n c u . N u neapărat superioară, c a 
d emer s estet ic , c e l o r l a l t e . O i c a p a r 
t i c i p a r e la d n a m a umanităţii. Măcar 
p r i n două poeme de ţinută w h i t m a -
n iană : Vîrtej de flăcări şi Colea 
Lactee şi-a despletit cozile, a m b e l e 
remarcate în epocă de Şerban C i o 

c u l e s c u P o e m e de atmosferă A 
c u p r i n d e r e Panoramatică dle arit 
d i n e . A m b e l e anto log ice Cîmt T 
s u a v s a u m e l a n c o l i c e convert i t f 
p o e m s i m f o n i c d e u n t r ag i sm t u l h i f 
rător dînd întîietate n u * ^ 
s a u f i a u t u r i i o r de mătase (cum 
z ice C a m i l Ba l t a za r ) , c i vioSoncf 
l e l o r şi i n s t r u m e n t e l o r de alamă 
P r i m u l , f o l o s i n d t e h n i c a repet i t iv 
a cuv in t e l o r - obses i e şi a detal i i lor 
ag lomera te , e o chemare v i t a l i s t ! 
l a dragos te . Adică l a ant i -moarte 
„Departe, sau pe undeva, pe-afei 
i>e-aproape, / M i i şi mii de genun
chi, mi i şi mii de şolduri / Mii si 
mi i de pleoape, / în noaptea cu 
flăcări a cărnii înnebunite, / în 

noaptea de flăcări a vieţii fără-n-
cepiuit / Şi fără sfârşit, / Mi i şi mii 
de braţe, mi i şi mii d e obraji, / Mii 
şi mi i de picioare, / Aşteaptă mii 
şi mi i de îmbrăţişări mistuitoare, / 
Ca buzele soarelui mistuitoare, / 
M i i şi mi i de sărutări mistuitoare". 
Am c i t a t doa r f i n a l u l . Cînd ideea 
de „aşteptare", s u b eg ida căreia se 
derulează, l a t ens iunea freneziei, 
întregul poem, cunoaşte punctu l 
c u l m i n a n t . Sinteză a şoaptei şi a 
ţipătului. După care or ice gest e 
i n u t i l . Calea Lactee şi-a despletit 
cozile î i a m i n t e a l u i Şerban C iocu
l escu de Corabia beată a l u i A r t h u r 
R i m b a u d , d a r „cu m a i puţine splen
d o r i v e r b a l e ş i intuiţii fu lgurante" . 
S u b m u l t i p l e l a t u r i , texte le n u su
portă însă comparaţia. N i c i ca mo
da l i t a t e , n i c i c a a r i e refersnţială. 
S i m i l i t u d i n e a constă doar în pretex
t u l l i r i c şi într-o a n u m e beţie a 
trăirii. C a p o d o p e r a l u i Zahar ia 
S t a n c u e o halucinantă proiectare 
a condiţiei u m a n e pe ec ranu l u n i 
v e r s a l u l u i , între v i s şi adevăr. Po
s i b i l ş i i m p o s i b i l . I dea l ş i r ea l . Fe
e r i c şi t rag i c . O aventură in ter i 
oară : „Sub coaja fragilă a frunţii 
/ Calea Lactee şi-a despletit cozile. 
/ Cu zvonuri şi graţii Sturzii au 
năpădit livezile / Şi-au adunat cu 
ciocurile lor gîndacii. / / Atunci 
ochii mei au văzut întîia oară să
racii, / Toţi săracii pămîntului, / 
încălţaţi cu sandale de aur, / Cu 
tîmplele prinse-n coroane de laur ; / 
îi ferea de pumnalele vîntului / 
Purpura împărătească a vestmîntu-
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lui / Atunci am auzit dincolo de 
puterea auzului meu / Frămîntarea 
pădurilor, creşterea lanurilor, vuie-

' tul cascadelor, Am auzit fierbînd 
bogăţiile pînă în miezul planetei /, 
Si-am văzut milioanele de oameni 
încordaţi, istoviţi, / Sfredelind cu 
unghiile, cu dinţii, cu unelte de fier 
/ Să smulgă adîncul şi să-1 salte 
spre cer". C o n c o m i t e n t cosmică : 
tălpile mele pământul / Se încovoia 

ca un pitic. / Bolta o ajungeam cu 
degetul. / Mi se lovea creştetul / De 
marginile stelelor jucăuşe. / / Cerul, 
printre stele, părea de cenuşe. / / 
Din zarea dreaptă spre zarea stingă 
/, Vijeliile au început să se stingă". 
/Vnihilantă, p r i n consecinţe : „ La 
pieptul meu inima, înaltă / A fost 
lovită cu dalta. / Viscolul şi-a 
aruncat zăpezile. M i - a înnecat l ive
zile, / Mi -a ucis florile, toate f lori
le, / Şi viorile, / Toate viorile mi-au 
plesnit. / Uraganul s-a potolit. /Şe-
surile albe de oase, / Roase, hidoa
se". Ce l e două poeme, de excepţie, 
marchează neîndoielnic în l i r i c a 
lu i Z a h a r i a S t a n c u o direcţie nouă. 
Paralelă c e l a i a f i r m a t e a n t e r i o r . 
Direcţie sesizabilă to t Ha n i v e l u l 
anto log i cu lu i , într-o n u m a i puţin 
dramatică meditaţ ie pe t e m a vîrs-

"* telor, a confruntărilor, a t i m p u l u i 
şi a speranţelor, intitulată Bunaves
tire, inclusă în v o l u m u l A n i i de 
fum (1944). Piesă de rezistenţă, p r i n 

ca l i t a t ea e x p r e s i e i ş i s ensur i l e 
v i z i o n a r e a l e m e s a j u l u i : „Aşteptăm. 
Aşteptăm. // Poate curînd se va 
ivi noua cometă, / Ca rochia dc 
nuntă a unei mirese, / Ca un alai 
imens de albin«, năvălind / D in 
stupul spart al cerului, // Atunci 
pulberea zăpezilor polare / Se va 
ridica din nou la cer, / Pulberea 
însemnată de urmele urşilor albi, / 
De urmele nesfîrşitelor turme de 
reni sperioşi. / Zăpezile zdrobite sub 
tălpi de noroi / Cu noi vor rămîne, 
cu noi. / Cînd va veni noua primă
vară / Va îneca văzduhul / Abur 
roşu, fum roşu // Poate atunci din 
coapsele altei Mar i i / Se va naşte 
veac nou, om nou printre vii . // 
Aşteptăm. Aşteptăm." 

E v i d e n t , n i c i Cîntec şoptit (1970) 
ş i n i c i c i c l u l Cînteoul lebedei ( cu
prinzând v e r s u r i netipărite încă d e 
cît î n presă) a s u p r a cărora nu m a i 
stărui f i i n d m a i cunoscu te , n u 
neagă, ba dimpotrivă, u n i v e r s u l ş i 
s t r u c t u r a temperamentală m a t e r i a 
l i za te în cărţile an te r i oa re . La 
Z a h a r i a S t a n c u n u s e poa t e v o r b i , 
c a l a alţii, d e evoluţii. De t repte . U r 
cate s a u coborîte. C i d e vârste. 
C a r e , ân p l a n u l a r t e i , sînt nu atât 
succes i ve , cât c o m p l e m e n t a r e . C o n -
figurîmd o l u m e afectivă p r o p r i e . O 
a t i t u d i n e , un s t i l ş i o voce i n c o n -
i fundab i i e . 
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i u l i a molcloveanu 

contempora
neitate şi mesaj 

C u t i e de rezonanţă a t u t u r o r fră
mântărilor c o l e c t i v e a l e societăţii, r o 
m a n u l are rădăcinile adânc i m p l a n 
ta te în s f e r a contemporaneităţii. 
P r o p e n s i u n e a către s o c i a l ş i i s t o r i c , 
a m b e l e ex t rase i n semnificaţii, a d i 
că într-o suprastructură a realităţii, 
r e c ep t i v i t a t ea l a d i v e r s e l e mutaţii 
p s iho l og i c e da to ra te m a r i l o r e v e n i 
men t e ca r e au brăzdat faţa seco
l u l u i X X , înfruntarea pasionată d e 
i d e i , d e v e n i n d p a s i u n i , sînt n u m a i 
cîteva d i n date le noţiunii în cauză. 
C o n t e m p o r a n e i t a t e a se manifestă f ie 
p r i n tematică, f ie p r i n problematică, 
f i e p r i n s ens ib i l i t a t e , f ie p r i n e x 
p r e s i e m a i a les , p r i n toate acestea . 
U n r o m a n poate f i a c t u a l ş i e t e rn -
u m a n în acelaş t i m p , p e n t r u că 
a spec tu l spec i f i c a l p r e z e n t u l u i i n 
tră în e t e rn i ta t e ca o pa r t e c o m p o 
nentă şi indispensabilă a e i . Ce l e 
două ca t e go r i i formează m a i curând 
o d i c h o t o m i e p r i n f a p t u l că p r i m a 
implică inţelegere, p a r t i c i p a r e şi m e 
saj , în t i m p ce g oana după „moder
n i t a t e " provoacă crispări p en ib i l e , 
m i m e t i s m a l u n o r t e h n i c i recente , 
de f ap t învechite de cîteva decen i i . 

Ne t e l e demarcaţii între o l i t e r a 
tură a e v e n i m e n t u l u i şi u n a a des
t i n u l u i sînt i n u t i l e ş i pedante . D e s 
t i n u l este m o d u l de a reacţiona a l 
u n u i c a r a c t e r l a o s e r i e de e v e n i 
m e n t e date. A l d o i l e a război m o n 
d i a l , e l i b e r a r e a , i n s t a u r a r e a soc i a 
l i s m u l u i , c o n s t r u i r e a n o i i orânduiri 
sînt m o t i v e l e - c h e i e c a r e determină 

desfăşurarea. u n o r m a r i erore i* 
omeneşti. E l e sânt f u n d a l u l fral l 
s au sugest ie , a l u n o r mişcări sufăt 
teşti cu p r o f u n d e consecinţe la tra 
te n i v e l u r i l e : b io log i c , soc ia l şi 
zof ic . C o n t e m p o r a n e i t a t e a marohea" 
ză s a l t u l c a l i t a t i v de l a l i teratura 
„eonsitatativă", oare ne ajută să 
ştim c e - a m fost şi sântem în s u p n T 
feţele n o a s t r e " , pe ba za u n u i .proces 
v e r b a l (I. T e o d o r e a n u _ „Noul 
A d a m " în „Universul L i t e r a r " "1938 
n r . 37), la l i t e r a t u r a ce caută exis.-
tenţei un sens super io r . Nu faptul 
că războiul este văzut ca un .QQC. 
m a r , o apacalipsă cu sînge şi beznă 
multă, gemete, frică şi e ro i sm, este-
d e f i n i t o r i u p e n t r u ca r t ea i u i ' Lau-
renţiu Fulga ( „Alexandra si Infer
n u l " ) , c i operaţiunile p. e care le ge
nerează e i . în acest spaţiu tragic 
în care c o n d a m n a r e a a fost rostită 
d i n a i n t e , o a m e n i i caută să găsească 
r o s t u r i l e ce l e m a i adînoi ale exis
tenţei l o r , s e n s u l -unei n o i existenţe. 
C u m să ne r e f a c e m viaţa după ce 
t o t u l a fost d is t rus , c ine a 
dus la aceasta , c i n e sînt comuniştii 
şi care e p r o g r a m u l l o r de luptă, 
dacă dragos tea e de a juns pentru a 
supravieţui, dacă întoarcerea la pu
r i t a t e m a i e posibilă sînt elementele 
esenţiale c a r e i m p u n r o m a n u l u i t im
b r u l i r e p e t a b i l a l u n e i epoci anume, 
b i n e configurată i s tor i c . Există a ic i 
un r e a l i s m s i m b o l i c , fără „eroi" în 
s e n s u l c l a s i c a l ouvîntului, o pen
d u l a r e între obsesie (moarte) şi re
v e r i e (dragoste). A l e x a n d r a este s i 
m u l t a n ^mamă, soţie şi fiică, putere 
afectivă capabilă să înfrîngă d is t ru
gerea. M a i m u l t deoît cufundarea 
în r i t u a l u l g es tur i l o r erotice, mo
m e n t u l s u a v a l bătăliei c u bulgări 
de zăpadă este dec is i v pen t ru afir
m a r e a p l e n i t u d i n i i vieţii, i zbucnind 
cu atît maâ f rene t i c ou c i t e încon
jurată de suferinţă, de mizer ie , de 
d e g r a d a r e a v a l o r i l o r u m a n e : 

„Sub văzduhul înalt şi-n tăcerea 
patetică a nesfîrşiturilor de zăpadă 
se aude doar rîsul pînă la lacrimi 
al fetiţei, fericită că uriaşul e ţinut 
la distanţă, şi rîsul copilului din 
mine — fericit că nu l-a ucis răz
boiul. Uneori mi-e teamă să nu se 
mistuie în tumultul fulgilor de ză
padă, cu făptura ei fragilă ca ful
gul, ori tăinuite şi vrăjitoreşti um-
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hre să nu mi-o fure fiindcă ninsoa
rea mă orbeşte si fetiţa parcă a şi 
dispărut, dau atunci s-o cuprind şi 
constat că există, jocul poate să 
continue !" E s t e o i m a g i n e în care 
ve ros imi lu l ş i n e v e r o s i m i l u l se c o n 
fundă, în c a r e rîsul, l a c r i m i l e , f u l 
gi i uriaşul şi A l e x a n d r a - c o p i l , se 
•jxjpesc u n i t e într-o substanţă d i a 
fană, un sâmbure de s u b l i m . L e i t -
mot ivu l spec i f i c sensibilităţii m o d e r 
ne a l o m u l u i c a r e regăseşte b u c u 
ra j o cu lu i ş i s e descoperă pe s ine 
însuşi în tot c e - a rămas nea l t e r a t 
în e l se interferează cu c e l i s t o r i c . 
Cornuniştii nu se văd încă. U n c h i u l 
Bogdan a r e aceeaşi v a l o a r e s i m 
bolică — de r e g ene ra t o r al vieţ i i —> 
ca ş i A l e x a n d r a , d a r c e v a d i n c r e z u l 
său' resuscită în fiinţa n e p o t u l u i . 
U n c h i u l B o g d a n este u n c a t a l i z a t o r 
al încrederii în v i i t o r , în p r e f a c e r i l e 
care vor s c h i m b a ţara. A m b e l e sânt 
personaje-mit , ex i s t en te n u m a i p e 
p lanul conştiinţei n a r a t o r u l u i , răs
punzând u n e i mentalităţi l i t e r a r e i n 
cluse aceleiaşi i d e i de c o n t e m p o r a n e i 
tate. Sfârşitul războiului înseamnă 
sfârşitul u n e i l u m i . C u v i n t e l e pe 
care l e rosteşte în f i n a l e r o u l c e n 
t ra l d in „Moartea l u i I p u " de Titus 
Popovici („Atunci i-am condamnat 
pe toţi la moarte") atestă desăvâr
şirea p r o c e s u l u i de c r i s t a l i z a r e a 
unei conştiinţe. R e f u g i u l a d o l e s c e n 
tu lu i în joc şi-n c o m p a n i a l u i I pu , 

— un co r e sponden t r u r a l a l P e n e i 
Corcoduşa, un p i c a r o cu înfăţişare 
de S i l en , aburos» c a n d i d şi s o l e m n 
— marchează p r i m a etapă. L u p t a 
pentru păstrarea v a l o r i l o r copilă
r i e i este i m p l i c i t baricadă împotri
v a mediocrităţii u n u i m e d i u g r o 
tesc, în măsura în ca r e v i c i u l s i 
meschinăria se po t t r a n s f o r m a în 
c a r i c a t u r a l ş i f an tas t i c . T i m p u l i s 
tor ic ş i f u n d a l u l s o c i a l sînt s u b l i 
mate în reprezentări p i c t u r a l e ; 
capu l l u i P r i e d e r i c h m o r t , g r u p u l 
ofiţerilor apucând peştele c r u d , c h e r 
meza notorietăţilor s a t u l u i în v i z i u 
ne flamandă — un ames tec de rân
jete bete, de cărnuri revărsate, de 
mâncăruri grase ş i c u l o r i t a r i . „ N e 
b u n i a " l u i I p u n u fusese decît u n 
mod de apărare a libertăţii, o e v a 
dare d i n o r d i n e a besmetică a l u 
c r u r i l o r în c a r e s i n g u r j o c u l revelă 
och i l o r tulburaţi a i a d o l e s c e n t u l u i 

s e n s u r i l e g rave a l e existenţei. In 
„A lexandra ş i i n f e r n u l " j o c u l e r e 
v e n i r e l a nevinovăţia infantilă. T i 
tus P o p o v i c i î i conferă v a l o r i g n o 
seologice. J o c u l d e v i n e cunoaştere a 
morţ i i ( p r i nde r ea s o m n u l u i ) , a e r e 
s u l u i (baia), a p l a t i t u d i n i i în c a r e e 
închis şi care-şi sufocă p r i z o n i e r u l 
( compunerea ) , a i p o c r i z i e i (scena d i n 
biserică între p r e o t u l I o a n şi c op i l ) , 
î n r o m a n u l l u i Laurenţiu F u l g a răz
b o i u l îşi domină e ro i i , este u n i a u l 
p e r sona j r e a l , covârşitor a l cărţii. 
M o a r t e a a p a r e ân d u b l u p l a n — 
poema t i c şi concre t , ba ladesc şi hîd-
t e l u r i c . D i m e n s i u n e a contemplativă 
lipseşte. O a m e n i i sânt p r e a prinşi ân 
iureşul acesta e l i m i n a t o r i u c a s ă m a i 
poată c r e a distanţa necesară e i . în 
n u v e l a l u i T i t u s P o p o v i c i m o a r t e a 
se metamorfozează în spec taco l . I p u 
asistă la p r o p r i a înmormântare, f i e 
c a r e gest a re c e v a g r a v ş i g r a tu i t , 
e fecte le n o c i v e a l e morţi i sînt a n i h i 
late. M o a r t e a intră în z o n a e s t e t i 
c u l u i ; b i s e r i c a împodobită de r i 
goare, c a t a f a l c u l , m i r o s u l lumânări
l o r , foşnetul r o c h i i l o r în semi-întu-
ne r i c , p s a l m o d i a monotonă a p r e o t u 
l u i I oan , b o c e t u l b a b i i F o m e g o a i a , 
u i t a t zălog a l u n o r t i m p u r i i m e m o 
r i a l e c o n v e r g toate sp r e o mască 
hilară şi dementă. Singură s p a i m a 
d e m o a r t e oare c u p r i n d e c l a n u l „ in
t e l e c t u a l i l o r " s a t u l u i aflaţi l a ospăţ 
îndeplineşte condiţi i le autenticităţii. 
Es t e o m a n i f e s t a r e aproape a n i m a 
lică, f eroce şi profundă. J o c u l a fost 
lăsat de m u l t in urmă. Coborâm în 
a b i s u r i l e f i r i i omeneşti, în a ce l e a d e 
văruri însângerate c a r e nu m a i po t 
f i t r a t a t e ou superioară detaşare. 
P a t i m i l e se deslănţuiesc, h o h o t i n d 
neruşinat p r i n t r e măscări şi i cne t 
s u r d ; va i e te şi t o c m e l i , frică, lăco
m i e ş i umilinţă. E s t e sfârşitul c o p i 
lăriei, c l i p a î n c a r e c o n t a c t u l c u r e a 
l i t a t e a se face d i r e c t ş i b r u t a l fără 
v r e u n i n t e r m e d i u s i m b o l i c . N e a d e -
nenţa intuitivă a c o p i l u l u i - n a r a t o r 
l a a c ea l u m e se transformă în r e f u z 
conştient ş i ca tegor i c . între d r a m e 
le p e r s o n a l e a l e e r o i l o r ş i mişcarea 
i s t o r i e i coexistă u n p a r a l e l i s m f i 
resc , l i p s i t d e s c h e m a t i s m u l d e m o n 
s t r a t i v a l u n e i a n u m i t e p ro z e d e 
a o u m zeoe-câncisprezeoe a n i . S e n t i n 
ţele se rostesc i m p u l s i o n a t e de r e 
s o r t u r i i n t i m e , opţiunea politică este 
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implicată. N u fapte l e d a u ponde r e 
t r a s a t u r i l o r de ca rac t e r , c i frămân
tările şi l a t u r a l o r dubitativă, tăria 
a m i n t i r i l o r , p o r n i r i l e a f e c t i v e . N i c i o 
reacţie nu s e p r o d u c e m e c a n i c , c o n 
venţional. In „Aiexanldra şi i n f e r 
n u l " c o l o n e l u l manifestă faţă d e c o 
munişti neîncrederea o m u l u i c a r e 
a r e t r i s t a experienţă a p r i m u l u i răz
b o i m o n d i a l . N u - i cunoaşte ş i nu ştie 
să le deosebească g l a s u l de d e m a 
gogia poli iMoiendlor f i l i s t i n i . S u b l o c o 
t enen tu l , n e p o t u l l u i B o g d a n , n u are 
a s u p r a l u i deeîlt u n petec d i n h a i n a 
de ocnaş a u n c h i u l u i , d a r p e t e c u l 
a c e l a îi dă tărie şi credinţă. Fără 
ca el însuşi să aibă o deplină c l a r i 
f i c a r e a s u p r a ţelurilor ş i i d eo l og i e i 
l o r , încearcă să-şi lămurească c a 
m a r a z i i fiindcă a l u a t ac t de p r e 
zenţa v i e a u n u i o m . U n o m î n s ta re 
să vorbească despre m a r e ou f e r 
v o a r e a îndrăgostiţilor, să-şi ascundă 
p u d i c rănile, mărturii a l e t o r t u r i l o r 
îndurate d e m n şi fără ezitări, să se 
copilărească stângaci mângâind creş
t e t u l ţepos a l u n u i băiat, să hotă
rască g rav a s u p r a des t ine l o r l u i . T i -
tus P o p o v i e i oferă p r i n e tape l e a r s e 
d e s i n e însuşi un e x e m p l u e d i f i c a 
t o r a l noţiunii d e c o n t e m p o r a n e i t a 
te.. D e s i g u r că exigenţele u n u i r o 
m a n — v o l u m u l pe e a r e - i necesită, 
nu atît c a n t i t a t i v , c i ca bogăţie a 
m a t e r i a l u l u i de viaţă — nu pot f i 
c o m p a r a t e cu proporţi i le restrânse 
a l e u n e i n u v e l e . I n „Străinul" r e s p i 
raţia largă se manifestă, i n t r o s p e c 
ţia c e l o r m a i d i v e r s e m e d i i e r e a l i 
zată p r i n acumulări succes i v e de 
d e t a l i i . V i z i b i l i t a t e a subliniată a c o 
n e x i u n i i evanimenrt-acţiiune r e p e r c u 
tată l a e r o i i r o m a n u l u i s - a e s t om
pat în nuvelă, dispărînd a p r o a p e sub 
încărcătura de poez ie , de a lu z i e şi 
revelaţ ie crudă a adevărului d i n 
ges tur i m i c i , d i n senzaţii o l f a c t i v e ş i 
t a c t i l e . Vîrstele e r o i l o r sînt n u m a i a¬
p a r e n t aceleaşi ; A n d r e i S a b i n tră
ieşte sfârşitul ado l e s cen t e i , e r o u l 
c e n t r a l d i n „Moartea l u i I p u " — a l 
copilăriei. E s t e m a i îndreptăţit în 
p r i m u l ca z să asistăm l a f o r m a r e a 
une i conştiinţe po l i t i c e , ca în a l d o i 
l e a să nu f i e semnalată decît r u p 
t u r a de c a s t a căreia î i aparţine. D a r 
în „Străinul" t o t u l este e x p u s în 
altă manieră, m a i directă, m a i e x 
plicită, în „Moartea lud I p u " e x p e 

rienţele p e r s o n a j u l u i au fost m™. 
t r a t e în metaforă, t o tu l a c ăp lE , " 
ae r p a r a b o l i c . R a p o r t u l md i vSJ^ 
o ie ta te a ieşit d i n bar iere le .sal» V" 
Pi.de Cad.arvta'ro-inorîio^j. , r i g ide (adaptare- inadaptare ) Făowi 
abstracţie de f a p t u l că războiul tni 
bură n o r m e l e f i x e de convieţuire în 
t r e o a m e n i , că uneşte destine 0 a7» 
in condiţii n o r m a l e de viaţă nu s-ar 
•fi c i o c n i t niciodată, această reiaţi» 
sie complică, se nuanţează şi se con 
dansează, cu o f l e x i b i l i t a t e oecuno*-' 
cută p r o z e i an te r i oare . Groaza ' de 
a t r o f i e r e organică determină d»zer 
t a r ea morală (Ha lmuz ) , comunicarea 
ou e x t e r i o r u l se realizează cîteodată 
c ion form i e r a r h i e i m i l i t a r e care 
transformă o a m e n i i în mecanisme 
ascultătoare şi u n i f o r m a este abo
lită. P r i n spărturile acestor lacune 
în c o m p o r t a m e n t u l z i l n i c automat 
se s i m t e bătaia i n i m i l o r . înaintea 
p o r n i r i i a t a c u l u i un soldat îşi pre
s i m t e m o a r t e a . Se aprop ie de co
m a n d a n t şi-1 roagă să ia un săcu
leţ de pămînt d i n l o c u l u n d a va 
cădea, şi să-1 ducă f am i l i e i . Coman
d a n t u l se răsteşte întâi — este unul 
d i n m i j l o a c e l e sa l e de -a r e d a c a l m u i 
şi încrederea c e l o r intraţi în panică. 
P r i v i r i l e l o r se întâlnesc. O c h i i so l 
d a t u l u i sînt o rugă f i e rb in t e ameste
cată ou multă teamă şi nădejde. Co 
m a n d a n t u l u i i se face milă. îl, 
opreşte d i n d r u m şi-i încredinţează 
legătura telefonică. între a îi ucis 
şi a f i s a l v a t un p r i z o n i e r neamţ ră
n i t b i r u i e c e l oare stăruie să i se 
l ase viaţa. Există momente de i zo la 
re în s ine , cînd între subiect şi cei 
d i n j u r i n t e r v i n e f l u x u l retrăirilor 
d i n viaţa civilă. Sînt oamen i care 
v o r să i n t r e în poses ia m i c u l u i lor 
adevăr — o infimă existenţă com
pusă d i n pâine, d i n dragoste, d in 
muncă şi s o m n , şi o a m e n i care cau
tă să desluşească d i n semnele trecu
t u l u i pe ce l e m e n i t e să aducă vestea 
transformării societăţii, după ce răz
b o i u l v a f i t e r m i n a t . î n „Moartea 
l u i I p u " f i ecare e un m i c univers 
apar te , c o n t a c t u l r e a l între i nd i v i z i 
esfbe p r a c t i c i r e a l i z a b i l . Războiul nu 
e v i z i b i l decît în pa l i d e reflexe, 
c a r e Impresionează doar r e t i n a băia
t u l u i , neuzaltă, u n d e i m a g i n i l e înre
g i s t ra te se imprimă v io lent . Nu 
există decît un r u d i m e n t de socie
tate. Com iun i ca r ea între m e m b r i i e i 
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str ict cmvmţ i ona i ă . C h i a r a -
cînd î i uneşte un i n t e r e s c o -

m m r e u ,? e s c decît să-şi d e z -
r â l t i f e u n i i a l t o r a adevăratele c h i 
nuri să-şi evidenţieze, n u d e , l i p s i t e 
A fondul b u n e l o r - m a n i e r e — ego i s 
mul ins t inc te le , murdăria. Ies l a 
^veaîă m c b i l u r i i e u l t i m e c a r e l e c a 
nalizează energ i i l e . T o t u l a p a r e c o n -
qtjtoit pe p r i n c i p i u l alianţelor. C i o c 
nirea de forţe a re l o c între l u m e a 
adultă şi cea infantilă. D i s p u t a se 
încheie în f a v o a r e a u l t i m e i . S c e n a 
jn care d i a l o gu l ţar-Napoleon e i n 
versat şi I p u sărută mâinile c o p i l u 
lui este' u n i c a în c a r e a c o r d u l d i n t r e 
părţi a fost depăşit. J o c u l nu-şi m a i 
găseşte jus t i f i ca re . I n t r e M e r a t i s m u l 
l in i i lor sale s - a i n t r o d u s t u l b u r e e¬
moţia Şi a f e c tu l . în această l u m e 
cane se desface d i n încheieturi v i a 
ta are accepţia u n e i farse t rag i ce . 
Execuţia u n u i om c a r e a încercat să 
dezerteze fiindcă s -a săturat de răz
boi capătă a s p e c t u l u n e i g l u m e s i 
nistre. A l u n g a r e a hitleriştilor d i n 
sat, momen t de uşurare generală, 
pentru că p e r m i t e r e l u a r e a vieţ i i 
cotidiene d i n p u n c t u l în c a r e a fost 
părăsită, pune în. discuţie o situaţie 
cheie. Oele două m o d u r i p o s i b i l e de 
convieţuire umană — războiul şi 
pacea — sânt i s t o r i c i z a t e în c o n t e x 
tul contemporaneităţii, u n g h i de 
creaţie r o m a n escă. 

F l u i d u l s o c i a l a c t u a l este s u r p r i n s 
în proza l u i I v a s i u c cu p a s i u n e ş i 
luciditate. D r a m e l e păcii p o t f i u n e 
ori tot atît de p r o f u n d e şi de t u l b u 
rătoare, ca ş i c e l e a l e războiului. Ne 
mişcăm în r e a l i t a t e a i m e d i a t nouă, 
potenţată în semnificaţii, c o n c e n 
trată în eîteva des t ine . C e e a ce este 
comun a m b e l o r t e m e este f a p t u l că 
problemele puste nu aparţin a l t e i 
ţări, ps iho log i e i a l t e i naţiuni, u n o r 
medi i fără a c o p e r i r e socială spec i f i c 
românească. P e r s o n a j e l e l u i I v a s i u c 
sînt for jate în condiţii soc ia l - i s i to r i ce 
concrete. E l e n u m a i sânt p e c e t l u i 
te de legendă, fiinţa l o r nu m a i e 
nebuloasă a l egor i e şi pitorească, ci 
greutate materială, cenuşie, obişnu
ită. Nu m a i a v e m în „Păsăr i le " s i 
tuaţii de excepţie. Tăr ia r o m a n u l u i 
provine t o c m a i d i n e l eman i t e l e - t imp 
şi întrebările c a r e se n a s c o dată cu 
ele. F i e ca r e poa te recunoaşte în v i a 
ţa uz ine i , în m e c a n i s m e l e c a r e de 

clanşează f o r m e l e de c u c e r i r e , de 
menţinere ş i înlăturare de la c o n d u 
cere, în a n c h e t a întreprinsă pe şan
t i e r m o m e n t e de viaţă l a c a r e a p a r 
t i c i pa t d i r ec t , p r o b l e m e f i l t r a t e m a i 
c l a r s a u m a i c on fuz p r i n p r o p r i a - i 
conştiinţă. V i n e a , D u n c a , M a t e e s e u 
şi Victoriţa sînt pe rsona je l e u n o r 
f i l m e de analiză p ro i e c t a t e cu ânce-
t i n i t o r u l î n i n f i n i t e v a r i an t e , r a d i o 
g r a f i i a l e u n u i p r e z en t acu t . Acţ iu
n e a a u r c a t de l a n i v e l u l s e n z o r i a l 
l a .cel abs t rac t . D a r n u p e r p e t u a 
mişcare de a r g u m e n t e în f a v oa r ea 
libertăţii s a u a necesităţii conferă 
r o m a n u l u i trăinicie şi viabilitate. 
D e z b a t e r e a c a r e se desfăşoară a i c i 
d e l i b e r a t t r a n s p a r e ş i în c a z u l l o 
c o t e n e n t u l u i c a r e a r e de a les între 
o viaţă lipsită de demn i t a t e , a c c e p 
tând c o n d u c e r e a u n u i p l u t o n d e exe 
cuţie ş i a f i t r i m i s pe l i n i a întâia 
( „A lexandra şi i n f e r n u l " ) . Unduieşte 
în s u f l e t u l băiatului carie r e sp inge 
u n m o d d e viaţă c o m p u s d i n „supă 
de faso le v e r d e ou smîntînă, cartofa 
franţuzeşti şi c lăt i te" , îmbătrînire, 
r e u m a t i s m , căderea dinţilor şi a pă
r u l u i ( „Moartea l u i I p u " ) . I v a s iuc 
este u n m o r a l i s t d i n f i l i e r a S l a v i c i , 
secondat d e u n m u z i c i a n . R o m a n u l 
este c o n c e p u t s i m f o n i c . P r i m u l m o 
t i v este a l sângelui (picătura de roşu 
v i t a l suprapusă peste cenuşiul i n v a 
r i a b i l a l ce lu le i ) , c o m p l i c a t u l t e r i o r 
c u a l p a t i m i i ( p l edoar i a p e n t r u p a 
s iune susţinută de D o m i d e într-o 
discuţie cu Sebeşan) ş i d e z vo l t a t t r a 
g i c î n f i n a l ( s i nuc ide r ea M a r g a r e 
tei). Roşul fuzionează cu a l b a s t r u l , 
sîngele ou z b o r u l v u l t u r i l o r — fas 
cinaţie a p u t e r i i . T e m a a d o u a este 
c ea c a r e d ă t o n u l r o m a n u l u i , p e n t r u 
că o daltă atacată nu se m a i p i e r d e 
cu r e v e n i r i ş i întoarceri pe p a r 
c u r s u l e p o s u l u i , c i s e menţine obse
s i v ş i tenace . Es t e un s i m b o l des
ch is , o forţă tentaculară c a r e adună 
toţi afluenţii s e c u n d a r i în a l b i a e i . 
V e r d e l e şi h o h o t u l de râs sânt un 
adag i o t r e m u r a t a l e r o i s m u l u i î n 
r e l u a r e fauikneriană ( d -na U l c a ş i 
M a r g a r e t a d a u r e p l i c a B u l e i V e r n e r 
ş i Lande i ) . C r i z a l u i V i n e a este t r a 
tată într-un c r e s c endo l ent , s u i n d 
d e l a p r i v i r e a sticloasă, i m p e r s o 
nală şi r ep roba t oa r e a m o r t u l u i 
(scena a c c i d e n t u l u i d i n uzină) pînă 
la senzaţia de e l i b e r a r e resimţită 
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p r i n d e m i t e i e a s a d i n funcţie. A ¬
ceastă p r i va re a r e v a l o a r e a u n u i l e i t -
m o t i v care-4 urmăreşte ampilificîn-
d u - s e t r ep ta t î n s t r a t u r i l e sub t e rane 
a l e fiinţei l u i . Se insdnuiează d e - a 
l u n g u l v i z i t e i l a s p i t a l , î n locuinţa 
Victoriţei, se uneşlte cu eşecul m a i 
v e c h i ş i m a i t a i n i c (căsătoria cu 
M a r g a r e t a ) proVocîndu-i t r a u m a p s i 
hică c a r e u l v a scoate d i n a n g r e n a 
j u l .unui m e c a n i s m î n c a r e o m u l e r a 
ameninţat să se c o n f u n d e cu s c a u 
n u l a d m i n i s t r a t i v . Atâta t i m p cît 
funcţiionează inerţia, r u t i n a , c o n f o r 
m i s m u l plăcut ş i mărginit, îndoieli le 
d o r m , o m u l vegetează. C h i n u l î l s o 
mează să ia cunoştinţă de s ine , de 
greşelile l u i . în ambiţiosul c a r e este 
V i n e a s e a s c u n d e u n ambiţios i d e a 
l i s t Exigenţele sjaie au m e r s pînă 
a c u m în direcţia satisfacţiilor c o n 
c r e t e i v i t e d i n r e s p e c t u l ş i a d m i 
raţia celorlalţi. E un p o r t r e t pe 
c a r e ş i 1-a c o n s t r u i t s i n g u r , s a u m a i 
curând un p i edes ta l . R o c a e de n a 
t u r a aparenţelor. P a s u l , zâmbetul, 
strângerea mâinilor, m o d u l de a d r e 
sa r e s -au s o l i d i f i c a t în h a b i t u d i n i 
c a r e au d i z o l v a t s e n s i b i l i t a t e a ş i gân
d i r e a spontană. Ambiţ iosul i d ea l i s t 
esite c e l oare polemizează ou M a t e -
escu .pen t ru că V i n a a a re nevo i e de 
s t i m a l u i însuşi. R o c a a căpătat f i 
s u r i , aparenţele au început să se 
c l a t i n e . E l cedează .puterea — s c o p u l 
p r i m i t i v a l l u p t e i sa l e — d i n d o r i n 
ţa de autodapăşire — o ţintă m a i 
nobilă, m a i rafinată, o r e v e n i r e la 
c eea c e fusese u i t a t s a u a t r o f i a t i n 
t i m p : 

„Am să-i spun: astăzi m-au dat 
afară, adică, nu, eu nu m-am opus, 
pentru că într-un fel aveau dreptate. 
De acum vom începe totul altfel". 
„Se simţea puternic, sănătos, încă 
tînăr, mişcările lui aveau agilitatea 
din tinereţe, pierdută după o lungă 
viafă sedentară". „Apoi vom pleca 
undeva, trebuie să ne odihnim, dar 
o odihnă activă, sportivă". In p o f i 
d a f e r v o r i i idea t i ce , v i t a l i t a t e a p e r 
sona j e l o r t r e b u i e căultată în altă 
pa r t e . Ş i nu puţin s e m n i f i c a t i v e 
f a p t u l că c e a m a i dansă, m a i plină 
de seve apariţie o susţine Victoriţa, 
a l cărei g r a d de in te leo tu ia l i zare e 
c e l m a i r edus . Cuv in te l i e ros t i t e d e 
ea au v o l u m şi consistenţă, posedă 
c a p a c i t a t e a specială de a se t r a n s 

f o r m a in fapte aproape sub ochi. 
noşta, c h i a r d i n c l i p a ros t i r i i ^ 
C o n f l i c t u l i n t r e setea de răybnm, ' 
şi d ragos tea ei umilită, Tn^X 
meandre l e , slăbiciunii, i logisniefe ^ 
r e v e n i r i l e l a g l a s u l raţiunii 
s m c e n t a t e ş i viaţă. F i ' l onu l t e o r S 
este o s a t u r a cărţii, s c h e l e t u l ^ 
menţine e c h i l i b r u l d in t r e l i n i a 
cripţivă .şi c e a confesivă. între cele 
d o u a l a t u n ex t r eme există un ~ . 
p o r t contrapunct t ic . Noaptea altar" 
nează cu mărturisirea l u i Che r e sS " 
ŞDU, p e i s a j u l a l p i n ou cea a l u i U v i J 
D u n c a , freamătul u z i n e i ou cea a 1«H 
D o m i d e , etc. N u m a i această stare 
incandescentă, de f ebr i l i ta te aproa 
pe — asii-gură ve r id i c i t a t ea patosu 
kn jus t i f i c a t i v , i lwasiuc r e i a ântr o 
i n t e r p r e t a r e conternp;arană mot i vu l 
l e g e n d a r a l maşterului M a n o l e Ţe
l u l a r t i s t i c s e subs t i tu i e cu unu l so
c i a l , f i ecare e r o u sacrifică ceva drag 
d i n fiinţa l u i s au d i n imed ia ta sa 
a p r o p i e r e p e n t r u r i d i c a r e a edi f ic iu
l u i genera l . P o r n i n d de l a datele 
c onc r e t e a l e m i t u l u i (moartea soţiei 
l u i Cberestaşiu) el se ramifică în 
toate direcţii le, a l t f e l desenat, sub 
a l t e f o rme , ou acelaşi fond. S ingurul 
c a r e se sus t rage acestei condiţii — 
L i v i u D u n c a — eşuează total , pentru 
că ân m o d p a r a d o x a l el .sacrifica în
t r e g u l în f a voa rea părţii. Dacă în 
„A lexandra şi i n f e r n u l " moartea era 
învinsă p r i n dragoste, în „Moartea 
l u i I p u " e r a redusă l a parodie 
somptuoasă, în „Păsările" ea e de
păşită de zgomote le une l te lor oare 
înalţă construcţia cetăţii. Vastul 
şantier, impres i onan i tu l eveniment 
c o t i d i a n l i p s i t de spectaculos ş i s i 
tuaţii limiită absoarbe pe fiecare în 
f l u v i u l s,ău t u m u l t u o s , au inepuiza
b i l e r esurse de refacere. Moar t ea lui 
I os i f Dan idu este un pretext a l de
clanşării c r i z e i l u i V i n e a , sinucide
r e a M a r g a r e t e i aste e fectul prăbuşi
r i i sa le sufleteşti, p u n c t u l te rmi 
nus a l c o n f l i c t u l u i ou s ine însăşi. 
M o a r t e a suferă un t rans fe r de pe 
p l a n u l f i z i c p e c e l ps ih ic . S inguru l 
„mor t " r e a l a i r o m a n u l u i este M a -
teescu. I n t e r i o r u l său este un pustiu 
i n u m a n , p e n t r u că înţelegerea meca
n i s m u l u i de funcţionare a s istemului 
nu e suficientă dacă nu e traversată 
de p a s i u n e şi pa r t i c i pa r e la ideea 
v ie , c rea toare . Maifceescu se menţine 
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•„ir o stare nefirească pe îngheţatul 
fSen a l neutralităţii. V i n e a şi L i v i u 
rvmucia p u n întrebări, se revoltă, g r e -
~«c i a u f t * " 1 d e l a c a p & t d a r î n " 

^ « l inesc acea c a l i t a t e de m i l i t a n t 
indlisipensabilă epoc i i noas t r e . R a -

11,^,1 între i istorie şi des t ine l e i n d i -

S u a l e e "* 5 v ă z u i t d M e o t i c > 
<abil de separat, p e n t r u că în p r o z a 
L i vas iuc nu m a i e v o r b a de un 
i a r a l e l i s m , orioilt de f i n suge ra t în 
conturur i , ci de o întrepătrundere 
organică, o simbioză d i n c a r e nu se 
noate n i m e n i sustrage . I v a s i u c m a 
nifestă o vocaţie de a rh i t e c t , în mă
sura în care a r h i t e c t u r a e muzică în 
spaţiu „Alexandra şi i n f e r n u l " este 
din punc t d e v ede r e ep i c un fa l s 
roman, fiindcă p r e p o n d e r e n t e f l u 
xu l poemat ic . „Moartea l u i I p u " 

*este o piesă alegorică pendulînd în 
tre bur lesc şi v i s . în „Păsăr i le " se 
recunoaşte planşa, r e p r e z e n t a r e a 
grafică, desenul t ehn i c . T o t u l a fost 
pus la punc t în pro i ec t , e l abo ra t cu 
migală, în c a l c u l e prec i se . Nu e x i s 
tă n i c i un o r n a m e n t de pr i sos , t o t u l 
a fost geametr i za t r i g u r o s — p u n c 
tele de plecare, tangenţele, pan t e l e 
l ir ice, e c ranu l v i z u a l . Există o u n i 
tate de t i m p , de l o c şi de spaţiu 
care egalează r i g o r i l e u n e i t r a g e d i i 
antice. C o n c e d i u l l u i D u n o a , s o s i 
rea şi p l e ca rea d i n l o ca l i t a t e sînt 
l in i i l e o r i zonta l e oare marchează d u 
rata acţiunii, d e s ch ide r ea şi închide
rea ei. L i n i i l e v e r t i c a l e sînt r e m e 
morarea t r e c u t u l u i (Dunca) şi desfă
şurarea p r e z e n t u l u i (V inea ) . P u n c 
tele de interferenţă între t r e c u t şi 
iprezent sînt d - n a I l e a şi Ma t e e s eu . 

Contemporane i ta t ea este ilustrată 
•în aceeaşi măsură cu p r o b l e m a t i c a 
şi m o d u r i l e sa le de expres i e , de o 
nouă sens ib i l i ta te . D e p i s t a r e a m a n i -
festări.lor ei o facilitează p r o z a de 
debut. D e b u t consemnând în acest 
caz o m a t u r i t a t e în stăpânirea m i j 
loacelor l i t e r a r e care trădează un 

• exerciţiu i n d e l u n g şi o r e c e p t i v i t a 
te mărită la d e p l a s a r e a curenţilor 
de aer ca r e provoacă schimbări în 
zonele ps ih i ce . P e r s o n a j e l e sînt în 
major i tatea c a z u r i l o r i n t e l e c t u a l i , în
ţelegând p r i n acest t e r m e n nu atît o 
ca l i f i care profesională c i o c o n c e p 
ţie de viaţă. E r o i n a principală d i n 
„Migraţi i" (Dana D u m i t r i u ) a r e 
plăcerea au toana l i z e i . M i c i l e înt îm-

plări, conversaţii z i l n i c e s e r v e s c 
d r e p t m o t t o p e n t r u a m p l e meditaţi i 
a s u p r a c a t e g o r i i l o r existenţei u m a n e . 

R x M n a n t i s m u l sensibilităţii m o d e r 
ne constă în setea de esenţe şi c e r 
t i t u d i n i . Explorări le a d i n c u r i l o r p r o 
p r i e i pe r soane ş i a l e c e l o r d i n j u r , 
a r g u m e n t a r e a , d i s t i l a r e a u n u i amă
n u n t pînă l a d i m e n s i u n i f i l o zo f i ce , 
S tarea de permanentă căutare fac 
d i n aceşti e ro i — căutători abso 
luţi a i adevărului. 

.în „Migraţ i i " există ş i zone u m 
broase , m e l a n c o l i i , u n l i r i s m d i sc re t 
c a r e se infiltrează de la descântecul 
„de b i n e " d i n „Madr iga l " , până la . 
a t m o s f e r a matinală a moşilor. C o 
m u n i c a r e a cu l u m e a s,e face p r i n 
erupţie. P e m e i a d i n „Migraţ i i " s e 
desităinuie u n u i n e c u n o s c u t („Firesc, 
p r e a f i resc " ) , s a u d o c t o r u l u i , c o n -
f u n d i n d u - i atribuţii le ( „Madr iga l " ) . 
F i e că protestează împotriva laşită
ţii, a m i n c i u n i i , a c o m p r o m i s u l u i , 
a c o n f o r m i s m u l u i c o m o d , f i e împo
t r i v a atrocităţilor războiului şi a a¬
lienării v a l o r i l o r u m a n e , s c r i s u l p r o 
z a t o r i l o r noştri se transformă înitr-O' 
acţiune în s ta re să l u c r e z e a s u p r a 
conştiinţelor. l i t e r a t u r a ânseamnă ân 
p r i m u l rând o l u a r e de a t i t u d i n e . 
N i m e n i n u m a i subsjarie a z i p e n t r u 
a b s u r d i t a t e a izolată a a r t i s t u l u i şi a 
purităţii a r t e i . Toţi m a r i i c r e a t o r i au . 
s c r i s p e n t r u prezent , aces ta f i i n d 
s i n g u r u l c h i p ca „mâine" să s u p r a 
vieţuiască. L i t e r a t u r a e o m i s i u n e . 
C e l c a r e i se dedică a re de în
credinţat o a m e n i l o r u n mesa j . F i s e 
t r a n s m i t e n u m a i p r i n r e a l i z a r e a u n e i 
m a x i m e verosimilităţi, d e d o c u m e n 
ta r , d e f ap t trăit, r i d i c a t l a r a n g es
tet ic datorită u n e i ordonări a r e l a 
tărilor după coerenţa u n u i p u n o t de 
vedere . Schimbări le de conştiinţă 
care se p r o d u c în s t r u c t u r a o m u l u i 
c o n t e m p o r a n , c a p a c i t a t e a l u i d e r e 
cepţie faţă de n o u l soo i a l - l s t o r i c , 
veşnic în naştere, veşnic în c o n 
tradicţie cu f o r m e l e învechite sînt 
d e u n initeres deoseb i t p e n t r u r o 
m a n c i e r . C e a m a i profundă i n f l u e n 
ţă educativă este e x e m p l u l c onc r e t 
c a r e se adresează afectivităţii ş i nu 
m e m o r i e i mecan i c e . în acest s ens e -
duoaţia artistică este o educaţie 
umanistă, i a r u m a n i s m u l epoc i i 
noas t r e este soc ia l i s t . 
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1 

150 de ani de la naşterea lui dostoievdri 

tat iana nicolescu 

dostoievski 
şi l i teratura română 
dintre cele două războaie 

Procesul de cunoaştere a operei 
lui Dostoievski în România ne a¬
pare în linii mari sincronic cu re
ceptarea creaţiei scriitorului rus în 
apusul Europei şi, în primul rînd, 
în Franţa, al cărei exemplu a fost, 
într-o anumită măsură, un factor 
stimulator al interesului. Începutul 
acestui proces se situează imediat 
după moartea scriitorului, sub for
mă de ecouri în presă, de prime tăl
măciri (Umil iţ i şi ofensaţi, A m i n t i r i 
c l in C a s a Morţ i lor ) şi în cadrul a¬
cestei perioade se cuvine menţionat 
rolul ce a revenit unor buni cunos
cători ai limbii şi literaturii ruse 
dintre revoluţionarii prigoniţi în Ru
sia şi emigraţi în România, cum ar 
fi, în primul rînd, C. Dobrogeanu-
Gherea. Cu toate momentele intere
sante şi importante pe care le-a în
registrat etapa de la sfîrşitul secolu
lui 19 şi începutul secolului 20 în 
popularizarea operei dostoievskiene 
în ţara noastră (numeroase tradu
ceri, dintre care unele realizate de 
personalităţi marcante ale vieţii li
terare, cum ar fi cea a A m i n t i r i l o r 
c l in C a s a Morţ i lor de Tudor Arghezi, 
articole de critică literară, printre 
care se cuvine îndeosebi citat stu
diul lui C. Dobrogeanu-Gherea etc.) 
ea ne apare totuşi ca un preambul, 
ca o pregătire a acelei perioade de 
intensă preocupare pentru creaţia 

i Romanul, IS8S, 15 şl ÎS Sept. 

romancierului rus, ce o aflăm după 
primul război mondial. în anii aceia 
toata Europa a cunoscut un adevă
rat val de entuziasm şi admiraţie 
faţă de opera scriitorului rus. Unii 
cercetători au ajuns chiar să vor
bească prin 1924—1925 de o „infla
ţie" dostoievskiană pe piaţa litera
ră europeană. îmbrăcînd forme va
riate, extinzîndu-se din domeniul li
teraturii în cel al artelor plastice 
(ca în cazul expresionismului ger
man), al teatrului, captînd spiritele 
în dezbateri filozofico-etioe, atenţia 
acordată marelui scriitor rus devine 
o coordonată de bază în dezvoltarea 
prozei şi mai ales a romanului din 
acei ani. Amintind de variatele 
orientări în dezvoltarea romanului 
european de după primul război 
mondial („le roman de la condition 
humaine de Barres ă Malraux" 
„le roman chretien de Mauriac et de 
Bernanos ă Roger Besus", „le cruel 
roman „expressioniste" du jeune 
Musil ă la maturite de Werfel et de 
Wassermann".). Alberes precizia; 
„Dans Ies trois cas la formule reste 
„dostozevskienne" ; aucun change-
•ment apparent de la structure ro-
manesque comme dans le roman es-
thetisamt, d'influence symboliste, ou 
plus tard, anglo-saxonne — mais un 
profond changement dans la vision 
de l'homme: l'homme senti non 
comme un animal psychologique ou 
social mais comme un animal mi-
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taphysţwe. C'etait lă tout Dosto-

^u^Lerioada dintre cele două răz-
boaxe mondiale, opera lui Dostoiev-
ki capătă cu adevărat o prestanţa 

mondială3), o putere de iradiere 
foarte largă, cum au cunoscut pu
tini scriitori de-a lungul vremurilor, 
exceptând poate pe compatriotul său 
Tolstoi Şi Pe Shakespeare, fenomen 
care de altfel durează pînă în zilele 
noastre, fără a-şi pierde din inten
sitate Şi efervescenţă. România nu 
rămîne în afara acestui interes larg 
-pentru creaţia romancierului rus. 

Incercină să cuprindem în eîteva 
aspecte esenţiale „destinul" operei 
dostoievskiene în România, în anii 
dintre primul şi al doilea război 
mondial, pornim de la considerentul 
importanţei deosebite pe care aceas
tă etapă o prezintă. Definirea moda
lităţilor şi momentelor specifice pen
tru receptarea operei romancierului 
rus în România, în comparaţie cu 
cele ce caracterizează acelaşi proces 
în alte ţări, ca şi relevarea elemen
telor contingente, înrudite, vor con
tribui la concretizarea, completarea 
şi aprofundarea imaginii pe care 
studiile de literatură comparată au 
realizat-o privind ecoul european şi 
chiar mondial al operei lui Fiodor 
Mihailovici Dostoievski, în primul 
rînd în temeiul datelor şi faptelor 
oferite de literaturile Apusului 
(Franţa, Germania, Anglia etc). 

Socotind că în difuzarea şi deci şi 
cunoaşterea operei unui scriitor 
străin, un rol deschizător de dru
muri îl joacă tălmăcirile din crea
ţiile lui în limba respectivului po
por ca unele care asigură unui 
vast auditoriu contactul direct, tre
buie să observăm că perioada „din
tre cele două războaie mondiale" 
aduce o evidentă şi incontestabilă 
lărgire a perspectivei asupra crea
ţiei dostoievskiene. Apar traduceri 
noi după romanele Fraţii K a r a m a -
zov (1921 şi 1929), Orirnă şi pedeapsă 
(1921—1922 şi 1928), Umil i ţ i şi o b i 
diţi (1925), A m i n t i r i d i n C a s a M o r 
ţilor (1926), V i s u l u n u i om r i d i c o l 

2) R. M. Albires, Histoire du roman mo
derne, p. 282. 

3) „Dostoievski... domină Europa" , va 
constata revista Gîndirea (1929, nr. 12, p. 
«1—412). 

(1927), Un r o m a n în nouă s c r i s o r i 
(1927), S m e r i t a (1928) etc. Numărul 
mare de tălmăciri din opera scriito
rului rus nu a fost totdeauna susţi
nut de realizări artistice, unele din 
aceste traduceri, lipsite de valoare 
literară, nu puteau oferi decît o ima
gine aproximativă asupra creaţiei 
dostoievskiene. 

In anii în care proza şi în deo
sebi romanul românesc făceau un 
pas hotărîtor pe calea marilor îm
pliniri artistice şi a recunoaşterilor 
europene, contactul cu opera lui 
Dostoievski trebuia să devină ine
vitabil, aşa cum s-a întîmplat şi în 
alte cazuri, în expresionismul ger
man şi, mai recent, în literatura 
noului val francez — un catalizator 
de orientări estetice, o experienţă 
fundamentală pentru referiri „pro et 
contra", un centru de atracţie în 
jurul căruia vor gravita nu puţine 
talente, fără ca aceasta să însemne 
că toate vor accepta ,pilda", „solu
ţiile", dascălului. în anii dintre cele 
două războaie mondiale, Dostoievski 
constituie o adevărată prezenţă în 
viaţa literară românească, se im
pune ca o constantă în conştiinţa 
literară. Fenomenul nu este întîm-
plător şi cu aUt mai puţin singular. 
Mai ales în anii imediat de după 
primul război mondial, el se înscrie 
în cadrul mai larg al unui interes 
susţinut pentru întreaga literatură şi 
cultură rusă. Explicaţia e multiplă : 
o tradiţie mai veche, datînd încă 
din secolul 19, îmbinată cu o curio
zitate de ultimă oră, ca o consecinţă 
a marilor transformări sociale de 
după 1917, încercarea de a afla în 
opera lui Dostoievski mai ales, dar 
şi a altor scriitori ruşi — Tolstoi, 
de pildă, sau Gorki — un răspuns 
la problemele ce le ridica transfor
marea Rusiei într-un stat socialist 
(eventual chiar dorinţa de a desci
fra „misteriosul suflet slav" pe sea
ma căruia se treceau o parte din ex
perienţele sociale şi politice). Pentru 
oamenii de cultură, pentru oamenii 
de litere, preponderentă era preţui
rea veche şi statornică a valorilor 
artistice ale literaturii şi culturii 
ruse, pe care noile creaţii, născute 
în epoca revoluţionară, nu le infir
mau, ci căutau să le dezvolte în
tr-un spirit nou. Omagiind virtuţile 
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umaniste, specifice literaturii ruse, 
Cezar Petrescu încheia un articol-
program cu următoarele cuvinte : 
„F ie ca d r u m u l d i b u i r i l o r noas t r e să 
treacă pe aoo lo pe u n d e au cu l es 
atît de p l i n e de sevă r o a d e T o l s t o i , 
G o g o l , Dos i ta i evsk i , G o r k i , o r i A n -
dreev. . . " 4) 

Atracţia pe care o exercită roma
nul rusesc, prin reprezentanţii săi 
cei mai străluciţi, Dostoievski si 
Tolstoi, este consemnată ca o reali
tate incontestabilă în numeroase 
mărturii ale vremii, dintre care cele 
scriitoriceşti (Ibrăileanu, Sadoveanu, 
Cezar Petrescu etc.) sînt de primă 
importanţă. Pompiliu Constantinescu 
constata în 1926 că „.literatura rusă 
a c u c e r i t E u r o p a o u u n pras l t i gk i e x 
cepţional de o r i g i n a l i t a t e . R e a l i s m u l 
t e a t r u l u i d - l u i S o r b u l ş i v i z i u n e a de 
u n t r a g i c s u m b r u d i n „Pădurea 
spânzuraţilor" a d - l u i R e b r e a n u , vă
desc această influenţă". 

Se cuvine subliniat, ca unul care 
prezintă neîndoielnic interes, siste
mul de raportări la care a recurs 
critica românească în perioada „din
tre cele două războaie", în exegeza 
sa asupra operei dostoievskiene. Am 
putea spune că ea a fost mai puţin 
preocupată de a analiza creaţia scri
itorului rus „în sine" în sfera mani
festărilor ei proprii, specifice, cît 
mai ales înclinată spre confruntări 
şi raportări cu alte experienţe în do
meniul romanului. Aşezarea creaţiei 
dostoievskiene într-un anume con
text de valori, cu referire la feno
menul literar european, în perspec
tiva interesului pe care ea îl putea 
prezenta pentru scriitorii români, a 
fost una din preocupările criticii 
noastre din acea vreme prin cîteva 
din condeiele sale cele mai avizate, 
printre care trebuie citat, în primul 
rînd, G. Ibrăileanu. Discuţia teore
tică purtată în binecunoscutul eseu 
Creaţie şi analiză îşi află concre
tizarea si ilustrarea în interesante 
aprecieri asupra operei cîtorva 
scriitori europeni de mare prestigiu, 
printre care Dostoievski, Tolstoi şi 
Proust. Relevarea aspectelor esen
ţiale ale creaţiei dostoievskiene se 
realizează prin multiple referiri şi 

* I. Darie (Cezar Petrescu), Spre litera
tura rusă, Gîndirea, 1921, nr. 11, p. 203. 

pa ra l e l e cu T o l s t o i şi Proust dur>ă 
cum şi definirea creaţiei tolstoiene 
se face prin comparaţie cu Dosto 
ievski şi Proust, iar cea a romaneie 
rului francez prin delimitări faţă de 
confraţii ruşi. E un interesant sis 
tem de oglinzi paralele, concludent 
prin rezultatele sale şi pregnant ca 
metodă. în ce priveşte pe Dostoiev
ski, recunosdndu-i talentul de ana
list, incusinţa de a realiza „acea at
mosferă de mister şi de spaimă în 
faţa realităţii", Ibrăileanu, în virtu
tea unor afinităţi de mult şi repetat 
exprimate, îl preferă, ca de altfel 
şi lui Proust, pe Lev Tolstoi. Tre
buie spus însă că analiza compa
rativă a acestor trei romancieri 
confruntarea lui Dostoievski 
Tolstoi şi Proust, reprezintă un fe
nomen caracteristic, în genere, pen
tru aprecierile criticii româneşti din 
acei ani. Triada Tolstoi-Dostoievski-
Proust devine aproape obligatorie, 
sau în orice caz se întîlneşte frec
vent în disputele de critică literară, 
în eseuri sau cercetări de istorie li
terară din acei ani. Tolstoi şt Dosto
ievski erau cunoştinţe mai vechi, 
Froust cucerea în acei ani 'publicul 
cititor din România. Opera lui tre
zise un interes neobişnuit mai ales 
la tinerii prozatori (Cărnii Petrescu, 
Anton Holbau etc.) şi în jurul ei'se 
duceau discuţii intense. în confrun
tarea cu romancierul' francez, la 
unii admiraţia mai veche perrtru, 
Tolstoi şi Dostoievski se clătinase, 
la alţii, dimpotrivă, se întărise. 

în critica românească dintre cele 
două războaie, Dostoievski este ana
lizat şi discutat mai ales ca un pă
trunzător psiholog, ca un creator 
original de romane realiste care au 
însemnat un moment nou în istoria 
romanului european. „...A avut drep
tate m a r e l e s c r i i t o r r u s cînd a zis că 
o oneaţiune artistică e m a i adevăra
tă decât viaţa reală" — scr ia în 1938 
Pompiliu Oomistantinescu. Pentru cri
ticul român, Dostoievski e „cel ma i 
m a r e d i a l e c t i c i a n a l subconştientu
l u i " , „cal m a i m a r e r eve la to r de stări 
l a r v a r e , subconştiente ale omu lu i " . 
Comparînd pe romancierul rus cu 
cel francez, Pompiliu Constantinescu 
le află puncte de contact, înrudiri 
în sfera estetică. „Ar ta l u i Dostoiev
s k i şi a l u i P r o u s t crează o real i -
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tate nouă, relevă un u n i v e r s de n o i 
valori m o r a l e , incorporând în. e x p r e -
s ; e stări de subeonştfinţă ce păreau 
gKnorfe. P e r s o n a j e l e l u i n u sînt n i c i 
experirnenlte, n i c i i d e i ; e l e sânt f o r -
m e i e c onc r e t e a l e u n o r intuiţii 
complexe, scoase d i n subconştientul 
uman"-

problema caracterului uman, in 
oare Dostoievski s-a dovedit a fi un 
înoitor dintre cei mai îndrăzneţi, 
înlocuind echilibrul clasic prin ne-
stabilitate, labilitate dialectică, 
ieschizînd largi posibilităţi de son
dare în străfundurile psihicului ome
nesc, a stat în aceşti ani în centrul 
atenţiei criticii româneşti. Pompiliu 
Constantinescu relevă absenţa unor 
„limite geometr i ce , ca un f e l d e 
"prag" s u p r e m între n o r m a l ş i a -
norrriiall, între ^conştient şi s u b c o n 
ştient", într-un interesant şi pătrun
zător eseu închinat romanului I d i o 
tul, Al. Philippide vorbeşte despre 
„lumea d i n r o m a n e l e l u i D o s t o i e v 
ski... o l u m e de o a m e n i a n o r m a l i , 
ciudaţi, obsedaţi şi chinuiţi de fră
mântări sufleteşti adânci şi i n e x p l i 
cabile... O l u m e situată pe a l t p l a n 
decît ace la al vieţi i co t id iene . . . " . 
în acelaşi timp scriitorul român ob
servă că „această l u m e se i m p u n e 
m<Mpuir i i noas t r e cu atâta putere , 
încît nu r a r e o r i s t a t e m ispitiţi s-o 
considerăm m a i reală ş i m a i ade 
vărată decît l u m e a noastră de toate 
zilele... Simţim că în ges tur i l e i n c o -
herente, dezordonate , a b s u r d e şi n e 
verosimile a l e 'persona je lor l u i D o s 
toievski s,e expr imă câteodată t o c m a i 
ceea ce este m a i esenţial şi m a i a¬
devărat la n o i , c eea ce o m u l aşa-zis 
normal nu exprimă decât r a r ş i in 
stare de del ir . . . Dos l to i evsk i ne sco-
boară în ce le m a i tăinulilte h r u b e a l e 
sufletului, d e s c o p e r i n d u - n e în p e r 
sonajele l u i şi în n o i înşine tărâmuri 
nebănuite. Şi e c i u d a t : p s i h o l o g i a 
anormală a e r o i l o r l u i Dos l to ievsk i 
ne slujeşte la adâncirea u n e i p s i h o 
logii foarte no rma l e . . . " . 

Se cuvine remarcat că şi în Ro
mânia, întocmai ca şi în alte ţări, 
caracterul complex şi plin de con
tradicţii al operei dostoievskiene a 
făcut ca discuţia să se poarte nu nu-
"nai în privinţa problemelor artei 
realiste a scriitorului rus, dar şi a 

concepţiilor sale filozofice, impreg
nate de elemente mistice, idealiste, 
creştine, a vederilor sale politice, 
nuanţate de un neoslavofilism cu 
destule îractindri retrograde. Poate că 
lucrul nici nu ar fi meritat să ne 
oprim asupra lui, dacă, spre deose
bire de toţi ceilalţi scriitori ruşi, 
chiar de Tolstoi — cu toate ecourile 
puternice pe care le-a avut în unele 
momente filozofia nonviolenţei şi a 
autoperfecţionării — ideile filozofice 
ale lui Dostoievski nu şi-ar fi găsit 
preluarea şi aplicarea în cadrul unui 
curent ideologic cunoscut în viaţa 
României dintre cele două războaie 
mondiale, cum a fost gindirismul. 
De la tribuna revistei Gândirea nu 
a răsunat numai îndemnul de a cu
noaşte şi învăţa din pilda umanistă 
a celui ce a scris O a m e n i sărmani — 
şi aceasta în anii de început, ani de 
prestigiu şi făgăduieli de propagare 
a idealurilor nobile ale culturii şi 
umanităţii — de la aceeaşi tribună, 
după 1930, au început să se facă au
zite lot mai des cuvinte de învrăj
bire şi amăgire şi numele lui Dosto
ievski, a fost rostit în sprijinul teo
riei retrograde a unui stat creştin, a 
unui stat-biserică, teorie ce a favo
rizat orientări politice de dreapta, 
funeste pentru istoria României 
„dintre cele două războaie mon
diale". 

„Destinul" operei dostoievskiene în 
viaţa literară din România „dintre 
cele două războaie mondiale" se re
levă poate în chipul cel mai preg
nant şi într-un aspect din cele mai 
interesante, prin ecourile pe care 
creaţia romancierului rus le-a lăsat 
în activitatea literară a scriitorilor 
noştri, prin înrîuririle mai vizibile 
sau numai trecătoare pe care le-a 
exercitat. Prezenţa operei dostoiev
skiene în România, ca de altfel şi în 
Franţa sau Germania aceleiaşi pe
rioade, nu poate fi cercetată şi înţe
leasă în afara dezvoltării şi căutări
lor estetice ale prozei româneşti, ale 
romanului în primul rînd, care cu
noştea în acea vreme un progres 
rapid prin operele lui Liviu Rebrea-
nu, Camil Petrescu, Mihail Sado-
veanu, Cezar Petrescu, etc, înca-
drîndu-se în dinamica procesului ge
neral european. în istoria romanului 
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românesc „dintre cele două războa
ie" se observă cultivarea a două tra
diţii deopotrivă de prestigioase şi 
cu fire de legătură în deceniile an
terioare : tradiţia şcolii franceze, a 
lui Balzac în primul rînd, peste care 
se va suprapune experienţa nouă şi, 
pentru mulţi, deosebit de atrăgătoa
re, ă lui Marcel Proust, ca şi tradi
ţia şcolii ruseşti, a lui Dostoievski 
şi Tolstoi. V l a d i m i r Streinu vorbeşte 
de existenţa unei „şcoli ruseşti" 
printre romancierii noştri dintre cele 
două războaie mondiale5) var Cezar 
Petrescu conchide într-un articol : 
„ î n afară de l i t e r a t u r a franceză, 
n i c i o aîită literatură nu e m a i i u b i 
tă în România, decât l i t e r a t u r a 
rusă" 6 ) . 

în ce plan anume şi sub ce formă 
se poate vorbi de preluarea şi prelu
crarea unei tradiţii dostoievskiene în 
romanul românesc „dintre cele două 
războaie mondiale"? Problema nu e 
simplă şi, ca tot ceea ce ţine de 
opera lui Dostoievski, greu reducti
bilă la scheme, la o înţelegere li
neară şi directă. 

Dacă am încerca să caracterizăm 
şi să delimităm tradiţia lui Dosto
ievski în literatura română „dintre 
cele două războaie mondiale", ar 
trebui să deosebim o modalitate ne
mijlocită, directă de afirmare, şi una 
mijlocită, indirectă. Tradiţia lui 
Dostoievski a pătruns în conştiinţa 
scriitorilor români în chip mijlocit, 
indirect, prin intermediul expresio
nismului german uneori şi, mai des, 
prin filiera romanelor lui Proust, 
care aduceau ecouri din creaţia ro
mancierului rus. Receptarea nemijlo
cită, directă, a tradiţiei lui Dosto
ievski poate fi considerată într-o 
sferă mai circumscrisă, într-un sens 
mai îngust, şi presupune folosirea, 
preluarea, aplicarea unor procedee, 
soluţii, specifice scriitorului rus, ar
ticulaţii intime cu lumea ideilor, a 
sentimentelor, a irnaginilor create de 
el. în istoria romanului românesc 
„dintre cele două războaie" se gă
sesc destule momente şi elemente 
care s-ar putea eticheta drept dosto
ievskiene, ar putea fi trecute pe 

5) V. Streinu — Pagini de critică literară, 
B u c , 1968, p. 153. 

6) Gindirea, 1929, nr. 6—7, p. 270. 

seama cunoaşterii şi preluării trn 
ăiţiei scriitorului rus. în acest senî 
încă mai demult, unii critici au JJ? 
bit de Gib. Mihăiescu ca de un wn 
zator din şcoala lui Dostoievskih 
Receptarea tradiţiei scriitorului ru« 
poate fi însă considerată şi îmr 

plan mai larg, într-un sens nai 
puţin delimitat, în sfera destul ăe 
vastă, de pildă, a prozei psihologice 
Interesul pentru anatomia sufletului 
uman, pentru psihologiile uneori 
morbide, sau ieşite din comun, pen 
tru „rupturile" de echilibru psiholo
gic, pentru evoluţiile tragice şi tot
odată surprinzătoare ale sufletului 
omenesc, pentru marile drame afec
tive ji intelectuale, ca şi pentru 
sondările în aămcime, pentru inves
tigaţiile profunde „pe verticală" pînă 
la zonele limită, între conştient şi 
inconştient, pentru cercetarea dina
micii labile a procesului sufletesc 
care se face puternic simţit în roma
nul românesc ăe după 1920 atestă, 
măcar într-o oarecare măsură, frec
ventarea universului uman dostoiev-
skian. în acest sens am putea evo
ca numele scriitorului rus vorbind 
de C i u l e a n d r a şi Pădurea spînzuraţi-
l o r de hiviu Rebreanu, sau de Patu l 
l u i Procusl t ş i U l t e n a noapte de dra
goste, p r i m a noapte de război, allui 
Camil Petrescu, sau de Domina A lba 
şi de R u s o a i c a lui Gib Mihăiescu. Nu 
încape îndoială că uriaşa valoare 
artistică şi caracterul inovator al 
operei lui Dostoievski făceau în
tr-un fel obligatorie cunoaşterea ei 
de către toţi scriitorii ce-şi încercau 
puterile în domeniul romanului, sau 
chiar al prozei, vorbind mai larg, 
dar această iniţiere nu exclude po
sibilitatea preluării critice, negării 
ulterioare a tradiţei dostoievskiene, 
sau a conjugării ei cu alite tradiţii. 
De pildă, vorbind ăe Lâviu Rebrea
nu, nu trebuie să uităm importanţa 
pa care a avut-o pentru el experien
ţa de romancier a lui Lev Tolstoi 
şi nu numai cu privire la structma 
sau compoziţia romanelor, dar şi în 
domeniul analizei psihologice. 

') Pentru Vladimir Streinu, romanul 
Donna Alba este .,de_ şcoală ruseasca Jt 
anume dostoievskiană", iar Gib Mihăi
escu este definit ca „cel mai înzestrai 
dintre romancierii noştri de şcoală ru
sească" (Pagini de critică literară, pag. 
152). 
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Experienţa artistică a lui Dostoiev
ski a trezii îndeosebi interesul pro
zatorilor români realişti şi a avut 
însemnătate mai ales pentru roma
nul realist. Preluarea şi însuşirea 
acestei experienţe s-a făcut în func
ţie de căutările şi ţelurile romanului 
românesc, în concordanţă cu proce
sele intime ale dezvoltării sale, sub 
semnul aspiraţiilor sale spre îmbo
găţire tematică, tipologică, spre adîn-
cirea şi desăvîrşirea realizărilor sale 
artistice. 

Dacă am porni de la delimitarea 
unor sfere tematice, înrudite sau 
contingente, ar trebui să amintim că, 
în anii dintre cele două războaie 
mondiale, romanul românesc de pre
ponderentă inspiraţie rurală în dece
niile anterioare, se orientează foarte 
puternic spre cuprinderea vieţii ci
tadine (Tudor Arghezi, Cezar Petres
cu, Matei Caragiale, Hortensia Papa-
dat-Bengescu, Gib Mihăiescu) şi că 
In acest domeniu opera lui Dosto
ievski, care este într-o bună măsu
ră o monografie a vieţii urbane, 
create de condiţiile societăţii mo
derne, însemna o experienţă vred
nică de luat în consideraţie. 

Monografia vieţii citadine este tot
deauna la Dostoievski sumbră, pur-
tînd amprenta tragismului condiţiei 
umane în viitoarea existenţei urba
ne moderne; ea îşi află expresia în 
eîteva determină'' caracterologice şi 
tipologice specific dostoievskiene, pe 
care le-am putea denumi recurgînd 
la opera autorului însuşi : „Oameni 
sărmani", „Oasa Morţ i lor " , „Sonia 
Marme ladova " „Rodion R a s k o l n i -
Irov", . . K a r a m a z o w i s m " . Romanul 
vieţii urbane-este impregnat la 
Dostoievski de profunda suferinţă a 
„sărmanilor oameni" şi de nu mai 
puţin profunda compasiune pentru 
ei, de un larg suflu de omenie, 
născut din dragostea cu care scriito
rul îmbrăţişează „suferinţa omenirii 
întregi" şi pe cei ce, asemenea So-
niei Marmeladova, beau pînă la 
fund cupa celor mai cumplite încer
cări ce pot fi date omului. în condi-
m creşterii aglomerărilor urbane în 
România de după primul război 
Ţondial, a accentuării contradicţii
lor caracteristice pentru oraşul mo

dern capitalist a sporit şi frecvenţa 
unor drame de „tip dostoievskian", 
iar literatura s-a aplecat cu mai 
mult interes asupra destinului „săr
manilor oameni" în societatea capi
talistă. Poate contrar aşteptărilor, 
nuvela de debut a scriitorului rus, 
de altfel relativ tîrziu tradusă în 
limba română, s-a bucurat de puţi
nă răspîndire în rînăul cititorilor 
noştri. în schimb, A m i n t i r i d i n 
C a s a Morţ i lor a fost ani de-a rîndul 
o lectură cerută şi preferată, şi toc
mai în această ipostază a „casei 
morţilor" a pătruns umanismul dos
toievskian în conştiinţa cititorilor şi 
scriitorilor români. Poate că afirma
rea cea mai directă a acestui feno
men o aflăm în creaţia lui Tudor 
Arghezi. Precum se ştie, acesta a 
tradus în 1912 în limba română 
A i r n i n t i r i d i n O a s a Morţi lor, însoţind 
tălmăcirea de o prefaţă în care 
nota ca o trăsătură distinctivă a 
operei scriitorului rus, chiar din pri
ma creaţie, din „Oameni sărmani" 
„suspinul suferinţei" născut din con
ştiinţa pe care „sufletul lui chinuit" 
o avea „de durerile lumii" 8). 

Volumele P o a r t a neagră şi F l o r i 
de m u c e g a i ne situează, la aproape 
două decenii distanţă, într-un climat 
înrudit, într-o ambianţă apropiată 
de cea a A m i n t i r i l o r d i n Oasa M o r 
ţilor, fiind şi ele tot nişte smintiri", 
nişte impresii dintr-o „casă a morţi
lor". Pe linia contingenţelor de mo
tive cu opera scriitorului rus ne în-
tinypină chiar „preludiul" cu care se 
deschide P o a r t a neagră, vehementă 
apostrofare, dostoievskiană ' mai cu-
rînd în conţinut decît în ton, a 
„oraşului", cu „putred prestigiu", 
tablou zguduitor prin adevărul stri
gat, al cetăţii cu „revoltătoru-i spec
tacol", „neruşinat de universală şi 
neîncetată streche", al „oraşului 
samsar", oare „nu crede în nimic, nu 
nădăjduieşte nimic". 

Ca şi Dostoievski, care mărturisea 
fratelui său că aflase în lumea oc
naşilor „suflete de aur", aşezînd la 
temelia A m i n t i r i l o r d i n C a s a Marţ i -

8) în 1931, cu prilejul împlinirii a 50 de 
ani de la moartea scriitorului rus, Tudor 
Arghezi a publicat un articol în revista 
„Adevărul literar şi artistic" (1931. 8. II. 
pag. 1) în care insită asupra „vieţii toren
ţiale a tragicului rus". 
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l o r ideia persistenţei fondului de 
omenie pînă şi în lumea temniţei, 
Tudor Arghezi declară şi el că „ în 
l u m e a închisorilor . . .am c u n o s c u t 
tolate f e l u r i l e de e x c r o c i , borfaşi, hoţi 
de b u z u n a r e , coţcairi, cuţitari şi tâl
h a r i odioşi. U n i i d i n e i , luaţi d i n 
m o c i r l e l e în c a r e înotau... a v e a u 
purităţi gingaşe şi cîte o candelă a¬
prinsă în b e c i u l u n u i su f l e t ticălos". 
Asemenea „candele aprinse" într-un 
spirit amintind pe cel dostoiev-
skian din O a s a Morţ i lor aflăm în nu
velele Hoţul şi v r a b i a , F e t i c a , Măria 
N i c h i f o r din P o a r t a neagră. Vn hoţ 
fioros mîngîie ou lacrimi în ochi un 
pui de vrabie, căzut din streaşină 
bisericii şi pe faţa lui „se zugrăveau 
milă ş i bunătate pe l îngă c a r e s u -
rtsul s u a v a l G i o c o n d e i părea o 
mlurdăriie" (Hoţul şi v rab i a ) . Mater
nitatea este pentru aceşti „.spărgători 
fioroşi, a sas in i , pungaşi de b u z u n a r e , 
exc roa i , zlătari şi găinari"... prilej de 
cutremurare în faţa tainei naşterii 
(Măria N i c h i f o r ) . Atmosfera contin
genţă cu cea a lui Dostoievski, prin 
însăşi descrierea unui material 
uman şi a unei realităţi asemănă
toare, este subliniată prin alăturarea 
contrastantă a binelui şi a răului, a 
întunericului şi a luminii, prin rele
varea profundului omenesc în ciuda 
condiţiilor neomeneşti, ca şi prin 
subtextul critic, polemic, la adresa 
societăţii vremii şi, mai ales, „a stă-
pinilor" ei. Universul spiritual din 
P o a r t a neagră ş i F l o r i de m u c e g a i 
nu poate fi însă asimilat şi nici 
identificat cu cel dostoievskian. In 
locul smereniei, al chinului pocăin
ţei, al ratării — specific dostoiev
skiene — vedem răzvrătirea anarhi
că, „idealul unei libertăţi de tip 
anarhic", cum au spus unii cercetă
tori români,9) care le apropie mai 
curînd de strigătul de revoltă gor-
kiană, amintindu-ne în unele cazuri 
de „vagabonzii" gorkienil0). De ase-

9) M. Petroveanu, T. Arghezi, p. 58. 
1°) Unu l din cei mai avizaţi critici ai 

operei lui T. Arghezi, D. Micu, socoteşte, 
dimpotrivă, deşi fără a argumenta, că 
personajelor din Poarta Neagră şi F lor i 
de mucegai le lipseşte îndeosebi acea 
„mindrie, acel cura) sfidător, acea sete de 
altceva, ce însoţeşte adeseori revoltele in
fructuoase ale vagabonzilor gorkieni..," (D. 
Micu, Opera Iul Tudor Arghezi, Buc. 
1865, p. 182). 

menea şi tonul general, sarcastic rî™ 
P o a r t a Neagră sau, dimpotrivă 
chipul tragic nuanţat în a r o w ' 
u n e o r i , al F l o r i l o r de mucegai se 
arată m a i puţin apropiat de proce 
deele şi tonalitatea specifice lui Doi 
toievski. °4' 

A m i n t i r i d i n C a s a Morţilor fusese 
o lectură îndrăgită şi de Păunit îs 
t r a t i . D i n nuvela K i r N i co l a , aflăm 
că Adrian a apelat la această carte 
pentru a găsi un îndrumar de viaţă 
în existenţa „dureroasă a nefericitu
lui scriitor". în afară de această 
scriere a lui Dostoievski—„autor pe 
oare î l preţuia c e l m a i m u l t " , eroul 
lui Panait Istrati se pasionase şi 
pentru romanul Crimă şi pedeapsă 
Numele lui Dostoievski se întilneşte 
şi în corespondenţa dintre Istrati şi 
R o m a i n Rolland. Astfel, într-una din 
scrierile încă nepublicate ale proza
torului francez adresate mai tîn&ru-
lui său confrate român, sfătuindu-l 
să-şi aleagă un ideal de viaţă care 
să-i organizeze existenţa, să-l facă să 
înfrîngă exagerările şi „ritmurile 
extremiste", tinzînd spre armonie, 
Romain Rolland cita exemplul lui 

. D o s t o i e v s k i . („Dostaievsky avai t une 
p l u s r u d e tâche que la votre, pour 
a r r i v e r â ce resu l ta t " , scria Romain 
Rolland şi adăuga: „Conmalssez-
v a u s b i e n sa v ie , la vraiie vie, â ce 
f f l l s ep i l ep t i que d 'un Karamiazov a l -
c oo l i que et atroce , assassine par ses . 
serfs, ?") îndemnul de a consulta 
biografia lui Dostoievski era poate 
tardiv căci, judecind după destăinui
rile eroului din Kir Nicola, Adrian, 
una din îndeletnicirile sale preferate 
era de a medita la misterul vieţii 
scriitorului rus. Şi poate că în aceas
tă dorinţă a lui Adrian de a „smul
ge taina vieţii" din paginile cărţilor 
lui Dostoievski, putem surprinde un 
eoou cu caracter autobiografic. 

Această înclinare a celui ce va fi 
caracterizat drept „un Gorki balca
nic" pentru creaţia dostoievskiană, 
faţă de care Gorki însuşi ştim că re
simţea o stare afectivă complexă Şi 
contradictorie, de respingere dar şi 
de atracţie, îşi va găsi afirmarea în 
opera lui Istrati, îhtr-un plan destui 
de apropiat de cel arghezian, şi de 
asemenea numai în anumite aspecte, 
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•n altele mai ales de tonalitate, de 
Ttil în sens larg, fiind vorba de o 
tataia independenţă. Tema „Flor i lor 
L mucega i ' ' , confruntarea aprigă a 
binelui cu răul, persistenţa „cande
lei aprinse" în bezna „sufletelor ti
căloase", sînt proprii şi paginilor in-
candescenîe, pasionale din romanele 
si nuvelele lui Panait Istrati, în care 
se zbate o lume de suferinţă, de mi
zerie omenească, peste care autorul 
revarsă efluvii de umanism. Cărţile 
yuh istrati aduc istorii zguduitoare 
din existenţa „sărmanilor oameni" şi 
invocă dreptul lor la fericire, ple
dează pentru acest drept cu aceeaşi 
înflăcărare cu care a făcut-o Gorki. 
Ca o istorie de tipul celor relatate în 
Oasa Morţilor putem socoti istoria 
vieţii lui Codin, amestec de brută şi 
om, de primitivitate şi nobleţe, de 
'ură şi bunătate, o dovadă că starea 
ie depravare, de decădere nu desfi
inţează omenia din om, că în sufle
tul „ticălos" poate pîlpîi „candela 
aprinsă". Iar prietenia duioasă din
tre Codin şi copilul bun, blînd (ca 
de obicei la Dostoievski, o fiinţă an
gelică) subliniază o dată mai mult 
ideea că universul Florilor de muce
gai şi al Casei Morţilor este recu
perabil. De altfel, trebuie spus că 
atenţia şi gingăşia cu care se evocă 
chipurile de copii în opera lui Pa
nait Istrati, ne îndreaptă cu gîndul 
tot spre Dostoievski, care vorbise cu 
atîta durere despre suferinţele, chi
nurile, pe care le îndură copiii în 
societatea rea şi depravată. Ca şi 
romancierul rus, Istrati descrie mi
zeria în care se zbat sufletele nevi
novate — ce n-au păcătuit! cum 
spune Dostoievski — şi vede în chi
nurile pe care ele le îndură o dova
dă a aberantei rînduirii sociale ce 
îngăduie o atare stare de lucruri, un 
act de acuzare la adresa societăţii 
capitaliste. 

„Estetica untului", de care mulţi 
critici români vorbesc cu aplicare la 
Florile de m u c e g a i , sau P o a r t a n e a 
gră a lui Tudor Arghezi, care, chiar 
iacă prezintă contingenţe genetice 
cu Baudelaire, nu are mai puţine 
tangenţe ideatice şi caracterologice 
ou Dostoievski, înglobînd într-o anu
mită măsură şi analiza poetică a 
viciului, ne face să asociem con
fruntărilor întreprinse şi romanul lui 

Matei Caragiale „Craii de Curtea 
veche". Fără a extinde dezbaterea 
asupra unor probleme generale pri
vind romanul în ansamblul său (de 
pildă analiza rolului lui Pirgu, 
propagatorul conştient al viciului, 
al răului, asemenea unui Val-
covski-tatăl, de o speţă umană şi 
socială mai joasă, şi raporturile sale 
ou Paşadia şi Pantazi) ne vom măr
gini să relevăm, în interiorul roma
nului, prezenţa unor motive şi per
sonaje dostoievskiene. Primul este 
Pena Corcoduşa, femeie decăzută în 
ultimul grad, în urma unei dragoste 
nefericite, pe oare unii critici au 
asemănat-o — fără prea mult temei 
— cu Nastasia Filipovna, care se în
cadrează însă în tipologia feminină 
dostoievskiană pe linia aceleiaşi mi
zerii, a chinurilor îndurate de „săr
manii oameni". Pena Corcoduşa are 
afinităţi cu universul uman dosto-
ievskian şi sub semnul temei, care 
o face rudă apropiată cu Sonia Mar-
meladova. 

Intr-o măsură şi mai mare decît 
Pena Corcoduşa pare a avea afini
tăţi cu viziunea dostoievskiană Urn
ea. In lumea viciată a familiei Ar-
notenilor (într-o bună măsură „o fa
milie întîmplătoare" cum se găsesc 
atîtea în opera lui Dostoievski)n) 
llinaa apare ca o floare rară, cu 
attt mai strălucitoare, mai albă, în 
frumuseţea ei pură, cu atît mai ne
prihănită, cu cît în jur domneşte 
răul, întunericul, păcatul. O altă 
Aglae Epancina, dar nu atît de vo
luntară ? Sau Eeaterina Ivanovna 
(Fraţii K a r a m a z o v ) , dar lipsită de 
energia şi îndîrjirea acesteia ? 

Dostoievskian prin tema „Soniei 
Marmeladova", deci tot în planul ti
pologiei feminine, este şi romanul 
lui C. Ardeleana Casja c u fete, isto
ria uneia dintre eroine, a Margare
tei, fiind în linii mari o reeditare a 

ii) V ladimir Streinu numea casa Arno-
tenilor „casă dostoievskiană", în care 
imoralitatea, isteria, demenţa şi toate 
anomaliile se împreună sinistru" (Pagini 
de critică literară. Buc. 1938, p. 190). 
Apropieri între romanul Craii de Curtea 
Veche şi opera romancierului rus aflăm 
şi în articolele R. Dragnea Veşnic univer
sal, Gîndirea, 1929, nr. 3, p. 69—80 şl R. 
Dragnea — Matei Ion Caragiale, Gîndirea 
1931, nr. 2, p. 64—68. 
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celei cunoscute nouă d i n Cr imă şi 
pedeapsă. 

Literatura română de după primul 
război mondial, prin unele din ro
manele lui Cezar Petrescu, a aflat 
în însăşi realitatea vieţii tipuri în
rudite cu cele ale scriitorului rus, 
remarcate de el în cadrul aceluiaşi 
proces de rapid progres al capitalis
mului şi consemnate într-o serie de 
opere ( A d o l e s c e n t u l mai ales, dar şi 
Jucătorul de cărţi şi I d i o tu l ) . E v o r 
ba de cei „ahtiaţi ăe milion", nu
trind planuri de a deveni „Rot-
schilzi", cum ar fi de pildă şi în ro
manul lui Cezar Petrescu „Plecat 
fără adresă", Adrian Sîniian. Filiaţia 
dostoievskiană este mai mult de or
dinul paralelismelor tipologice şi ca
racterologice ; ea nu ne apare de
osebit de pregnantă, de conturată şi 
nici total ataşată unui singur izvor, 
putîndu-se invoca în egală măsură 
şi comparaţia cu lumea lui Balzac. 
Ar fi interesant de relevat însă, în 
cazul unui personaj ca Adrian Sînt-
ion, sau al Alinei Gabor, unele afi
nităţi de psihologie cu Rodion Ras-

kolnikov pe linia individualism,,,:-
exacerbat, a „napoleonisrZlT'^ 
re indisolubil legată de un eâai™ 
feroce, împins la limită A£T 
Sîntion elogiază crima ca o exorV 
sie a „puterii" omului. Dar, Zel 
Raskolnikov ajunge la crimă si â 
i m p a s s p i r i t u a l , împins de vrăjmăşia 
absoluta a societăţii faţă de om îm 

pins de acel „n-ai unde să te duri" 
rostit de Marmelaăov, Adrian Siut 
ion, in elogiul adus „puterii" Wedi 
ca izolarea, independenţa, egoismul 
total („ca sa fn tare, fii singur" t-
rosteşte ca o deviză de viaţă eroul 
lui Cezar Petrescu). 1 

Variatele modalităţi de afirmare 
a tradiţiei dostoievskiene îm. cadrul 
romanului şi al literaturii române 
dintre cele două războaie mondiale 
variatele căi de preluare a tradiţiei 
scriitorului rus, fie ele directe sau 
indirecte, „fidele" sau „infidele" îşi 
au incontestabila lor importanţă şi 
dovedesc forţa de iradiere pe care o 
avut-o şi o are creaţia scriitorului 
rus, faţă de care nimeni nu rămîne 
şi nu poate rămîne indiferent. 



a , kovâcs 

structură şi semnificaţie 
în romanul omul dedublat 

Romanul lui Dostoievski O m u l 
-dedublat, polivalent din punct de 
vedere al mesajului artistic şi al 
semnificaţiei dedublării, continuă să 
stea pentru critica literară sub sem
nul întrebării, cu toate că opera are 
o deosebită importanţă pentru înţe
legerea întregii creaţii dostoievskie
ne. Interpretarea romanului nu nu
mai că diferă de la un autor la al
tul, dar este şi contradictorie, cu-
prinzînd aprecieri extreme : operă 
umanistă, operă antiurnanistă, socia
lă asocială (dedublarea fiind in
terpretată uneori pe plan social-psi-
hologic, alteori pe plan metafizic sau 
fiind, pur şi simplu, negată). 

O confruntare din punct de ve
dere teoretic a acestor aprecieri 
contradictorii ar fi poate interesan
tă, însă o considerăm neelocventă 
pentru punerea în lumină a valori
lor artistice cuprinse în romanul lui 
Dostoievski. Numai analiza concre
tă a structurilor artistice şi a semni
ficaţiilor lor poate elucida contro
versele critice, ceea ce ne şi propu
nem în studiul de faţă. Totuşi, cîte
va din aprecierile unor critici se cu
vin amintite aici, pentru a demonstra 
pe de o parte că nu forţăm uşi 
deschise, pe de altă parte pentru 
a valorifica judecăţile interesante ale 
criticii literare. 

Dintre extremele sociologizante, 
credem că trebuie consemnată inter
pretarea pe care o dă romanului 
O m u l dedub la t V. Ermilov, pornind 

de la negarea caracterului tragic al 
destinului eroului dostoievskian şi 
semnalînd o „tendinţă de savurare 
a dedublării", care ar împrumuta 
operei o nuanţă pesimistă. De altfel, 
mai există aprecieri asemănătoare 
despre viziunea sumbră a scriitoru
lui asupra naturii umane. 

Cum s~a ajuns la asemenea inter
pretări ? Oare datorită punctului de 
vedere tradiţional, care vorbea mai 
mult de o dedublare psihologică în 
sens metafizic, despre lupta veşnică 
dintre bine şi rău, în sufletul omu
lui ? De ce nu s-a ţinut seama, la 
abordarea acestei opere, de aprecie
rea lui Dostoievski însuşi, care con
sidera crearea personajului central 
din O m u l d e d u b l a t drept unul din
tre meritele sale principale şi-l de
finea pe Goliadkin ca pe un „tip 
social"? Sau de ce s-a .denaturat a¬
precierea dată romanului de către 
Belinski: „în O m u l d e d u b l a t auto-, 
rul a demonstrat o imensă forţă de • 
creaţie; eroul face parte dintre cele 
mai complexe şi îndrăzneţe oaracfe-

' re, de concepţie autentică, ce fac 
cinste literaturii ruse: opera a¬
ceasta este plină de inteligenţă şi 
adevăr, demonstrînd totodată o înal
tă măiestrie artistică...". 

De bună seamă, a fost trecut cu 
vederea faptul că obiecţiile făcute de 
Belinski se refereau la compoziţia 
romanului, la repetările unor scene, 
în sine perfecte, obiecţii cu care au
torul a fost de acord. După întoar-
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cerea sa din exil, în anii 1859—1864, 
scriitorul a intenţionat modificarea 
radicală a romanului, dar n-a reu
şit s-o facă, fiind -presat de editori 
si definitiveze alte lucrări. Totuşi, în 
anul 1866 a operat, pentru ediţia 
O p e r e l o r sale, importante reduceri şi 
îmbunătăţiri stilistice. 

In ultimii ani, unele aspecte le
gate de interpretarea romanului au 
început să fie clarificate. De exem
plu, în legătură cu aprecierile cri
tice ale lui Belinski, — în articolul 
său D e s p r e o legendă i s t o r i c o - l i t e r a -
ră — cercetătorul sovietic F. Evnin 
nu numai că restabileşte sensul a¬
devărat al acestora, ci aşează din 
nou romanul mult discutat în tradi
ţia umanistă a O a m e n i l o r sărmani, 
considerîndu-l ca un moment de e¬
voluţie pe linia aprofundării acestor 
tradiţii. 

Cercetătorul respinge pur şi sim
plu acel punct de vedere după care 
„dublul lui Goliadkin nu-i altceva 
decît partea rea a sufletului său, 
plăsmuirea aspiraţiilor sale ascunse 
şi înăbuşite cu stăruinţă, aspiraţii 
cu caracter imoral, aparţinînd sferei 
succesului în viaţă, a carierei făcute 
cu orice preţ, etc., anulînd deci ideea 
dedublării metafizice. 

Spre deosebire de acest punct de 
vedere, în general acceptat de criti
că, Evnin descoperă „esenţa dedu
blării lui Goliadkin nu în dedubla
rea interioară, ci în s u b s t i t u i r e a e x 
terioară, în înlăturarea l u i d i n l o c u l 
ocupa t de e l în v iaţă" . A r g u m e n t u l 
p r i n c i p a l al cercetătorului constă în 
aceea că frica de a fi urmărit a 
eroului, spaimă ce se transformă în 
delir, constituie mobilul p r i n c i p a l al 
acţiunii. Desigur, nu avem nimic 
împotriva importanţei pe care criti
cul o acordă ideii eliminării din 
viaţă a eroului, sau himerelor plăs
muite în mintea lui obsedată de a¬
meninţare. E firesc, însă, să ne în
trebăm : este vorba, într-adevăr, de 
substituire şi nu de dedublare ? 

Aici nu putem fi de acord cu F. 
Evnin — au to r de altfel şi al unui 
studiu valoros despre romanul Crimă 
şi pedeapsă. Dar, mai întîi, vom no
ta eîteva elemente referitoare la 
noţiunea de dedublare în accepţia pe 
care i-o dă Dostoievski. 

De reţinut un aspect esenţial • do 
dublarea ţine de lumea interioara 
eroului, de caracter, de sfera ofecH 
va şi intelectuală a conştiinţei \dZ'n 

apare nu numai în critica rusă Tn 
o întîlnim şi la Andre Gide dwnx 
care două grupe de sentimente dl 
asociaţii, de amintiri, fac ca într-uZ 
om sa salăşluiască doi stăpîni sufle 
teşti; or, la Dostoievski se observa 
tocmai simultaneitatea a două arwZ 
de emoţii (de ură şi de iubire) Z 
aşa fel încît „aceste două sentimente 
opuse se interferează şi se suvra 
pun" (Andre Gide). 

Cercetări mai recente apărute la 
noi (Simona Popescu şi M i r c e a Cio-
banu) iau şi ele în consideraţie a-
oest prim aspect în interpretarea de
dublării, preconizîndu-se totodată 
descifrarea unor sensuri mai concre
te, fără însă a se demonstra sufi
cient de argumentat, după părerea 
noastră, punctele de vedere susţinu
te. Există a i c i şi tendinţa ca dedu
blarea psihologică să fie concepută 
pe un plan foarte general: acela al 
unei permanente dedublări a sufle
tului omenesc în rău şi bine, în sa
tanic şi d i r u n . 

Desigur, s-ar putea discuta şi pe 
p l a n teoretic anumite laturi ale in
terpretărilor amintite şi, în primul 
rînd, aceea care se referă la lupta 
veşnică în sufletul fiecărui om din
tre bine şi râu, în sens metafizic, a¬
dică excluzînd posibilitatea existen
te i c a rac t e r e l o r ou dominante clare, 
întregi, existenţa luptei dintre binele 
din subiectivitatea omului şi răul'm-
conjurător, şi invers etc. După CUM 
am spus, însă, pentru a dispune de 
noi criterii în aprecierea acestor in
terpretări, considerăm necesară, îna
inte de toate, prezentarea structuri
l o r d i n romanul lui Dostoievski, 
împreună cu semnificaţiile acestora. 

Romanul O m u l dedubla t surprinde 
două domenii polarizate şi ostile, 
două universuri, două sisteme de 
valori care determină atît fenomene
le de conştiinţă, cît şi destinul erou
lui principal. 

P r i m u l u n i v e r s este al oamenilor 
din straturile superioare ale socie
tăţii, cărora le sînt asigurate exis
tenţa şi, se pare, condiţiile pentru 
afirmarea personalităţii. In roman a¬
cest univers este reprezentat cel mai 
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nreanant prin familia şi casa Beren-
H iev Şi P r i n „societatea" care se 
adună aici, în jurul unei mese bo-
ate si fastuoase. Societatea aceasta 

conduce după anumite legi a-
vînd o scară de valori proprie ; no
ţiunile : „cinste", „demnitate', „echi
tate" etc, au pentru oamenii res
pectivi alte semnificaţii. Casa Be
rendeiev este situată într-un anu
mit cartier — lîngă podul Izrnai-
lovski — iar printre musafiri sînt 
nrezenţi funcţionari superiori din bi
rourile'unde lucrează Goliadkin. Ast
fel ea devine simbolul unui prim 
univers al realităţilor sociale. Pre
zentat pe alocuri în tradiţii gogo-
liene, cu patetică ironie, tabloul so
cietăţii din casa lui Berendeiev di
feră, în acelaşi timp, de maniera 
lui Gogol, prin lipsa grotescului, şi 
prin prezenţa doar în stare latentă 
a comicului. în romanul lui Dosto
ievski acest univers al privilegiaţi
lor este aparent un fel de „ideal", 
văzut prin prisma visurilor şi dorin
ţelor eroului ăe a-şi afirma, în in
teriorul lui, personalitatea. Foarte 
curînd însă lumea aceasta invidiată 
se dovedeşte a fi antiumană, mes
chină, guvernată de principii imo
rale. „Onorata societate" se reliefea
ză prin trăsăturile care alcătuiesc 
portretul consilierului de stal Beren
deiev sau al musafirilor săi şi prin 
viziunea pe care şi-o formează, în 
cele din urmă, eroul romanului, cît 
si din ceea ce reprezintă figura lui 
Goliadkin--junior. 

Cel de-ăl doilea univers din roma
nul dostoievskian este universul va
lorilor umane autentice, al cinstei şi 
demnităţii. Acest univers apare ini
ţial, la rîndul lui, în ipostaza sa 
ideală, ca indispensabil pentru o 
personalitate umană autentică ; ast
fel, încă înainte de a fi integrat în 
acţiunea romanului, caracterul per
sonajului principal era dominat de 
calităţi autentic omeneşti : cinste, 
onoare, dragoste de muncă, sinceri
tate. Existenţa anterioară a acestor 
valori morale legate de universul 
oamenilor simpli este confirmată şi 
de opoziţia stabilită cu celălalt uni
vers, al relaţiilor sociale. 

Cele două universuri paralele au 
o independenţă relativă, conform 
Polifoniei dostoievskiene — dar, re

prezentând tendinţe diametral opuse 
ale aceleiaşi societăţi istorice, cioc
nirea lor este inevitabilă şi, sub di
ferite forme, se manifestă perma
nent. Viaţa însăşi a romanului şi 
dedublarea eroului se nasc din co
municarea şi ciocnirea dintre cele 
două universuri ce se regăsesc în 
diferitele structuri ale operei, struc
turi care pot fi asemuite cu două 
cercuri parţial suprapuse şi care, în 
mod obiectiv, tind să se distanţeze 
unul de altul. 

Aparţinînd celui de-al doilea uni
vers de valori umane sau, în orice 
caz, fiind mai apropiat de acest uni
vers, Goliadkin tinde să pătrundă 
în primul univers, fără însă a res
pecta sau adopta legile lui, fără a 
renunţa la valorile etice umane. 

Esenţa şi semnificaţia dedublării 
sînt exprimate de structura romanu
lui, prin diferite situaţii şi formule 
artistice. 

C a s a l u i B e r e n d e i e v constituie ţin
ta iluzorie pentru afirmarea perso
nalităţii lui Goliadkin (fiica lui Be
rendeiev, ca viitoare soţie, reputaţia 
în societatea care se strînge aici 
etc.) Iluzorie, fiindcă această lume 
spre care el tinde este ostilă perso
nalităţii umane, valorilor etice ; ilu
zorie, pentru că este inaccesibilă e~ 
roului dostoievskian — personalita
te ştearsă, fără suficiente calităţi, 
fără voinţă şi incapabil să trăiască 
după legea junglei. 

Ostilitatea acestei lumi faţă de 
valorile umane reiese din descrierea 
ironică a. aspectelor de la sărbăto
rirea onomasticei Clarei Olsufievna 
Berendeieva, sărbătorire căreia auto
rul ar dori, dacă ar avea un „stil 
mare" şi talentul lui Homer sau 
Puşkin, să-i dedice „un poem", pen
tru a surprinde „toate aceste mo
mente sublime şi pilduitoare ale 
existenţei umane, creată parcă anu
me pentru a demonstra cum trium
fă uneori virtutea asupra neloiali-
tăţii şi liberalismului, asupra viciu
lui şi zavistiei". în dosul spiritului 
de castă, al fastului şi al pretinsei 
sensibilităţi, se simte în această lu
me golul, absenţa valorilor umane, 
al căror loc este luat de reputaţia 
şi averea stăpînului casei. Desfrîna-
tul şi carieristul Goliadkin-junior se 
integrează perfect în această lume. 
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El îşi însuşeşte morala acestei lumi 
faţă de omul mărunt, adoptă o ati
tudine asemănătoare cu cea a „per
sonalităţii însemnate" din M a n t a u a 
lui Gogol. 

Goliadkin pătrunde în casa lui Be-
rendeiev pe s c a r a de s e r v i c i u , pă
t r u n d e sau vrea să pătrundă în uni
versul păturilor superioare în mod 
ilegal, şi aceasta din două motive : 
pe de o parte, el nu dispune de e¬
nergia individualistului, de bogăţie, 
de relaţii, totodată nu vrea nici să 
se folosească de mijloace socotite de 
el nedemne — ipocrizie, linguşire 
etc; pe de altă parte, el îşi însuşeşte 
unele principii ale acestei lumi (va
nitatea de a se şti bogat etc), ceea 
ce vine în contradicţie cu esenţa ce
luilalt univers — al valorii umane. 
Simbolică, scara de serviciu are în 
felul acesta semnificaţia unei duble 
ilegalităţi, ambiţiile lui Goliadkin 
venind în contradicţie cu legile am
belor universuri. 

Imaginea celor două universuri ca 
şi a dedublării însăşi este desfăşu
rată de Dostoievski prin folosirea 
unor formule artistice expresive, în 
mişcare, formule (sau motive) care 
constituie puncte de reper. Aceste 
formule constituite pe baza antitezei, 
uneori din contrapunerea a două 
imagini noţiuni: „bani-oiims.te", „ne-
putaţie-demnitate", alte ori dezvolta
te în construcţii cu semnificaţii po
lare de tipul: trebuie să fii cinstit, 
să nu linguşeşti — „trebuie să fii 
ipocrit şi şmecher" fixate într-o mo-
no-structură „a nu fi intrigant — a 
fi intrigant", contribuie la realiza
rea personajelor, constituie de fapt 
însăşi ţesătura artistică, structura ro
manului ; ele apar adesea cu semni
ficaţii noi, în diferite combinaţii Şi 
suprapuneri. 

Prima parte a formulei ban i -e ims-
te, „teancul de bancnote" ca platfor
mă pentru afirmarea personalităţii, 
apare încă în primele pagini ale ro
manului şi constituie motivul princi
pal pentru acţiunile uluitoare ale e¬
roului. „Mîngîietorul teanc de banc
note" constituie în ochii lui Goliad
kin posibilitatea reală pentru intra
rea lui în lumea „onorabilă". Carac
terul iluzoriu al acestui m o b i l al ac
ţiunii este relevat de la bun în
ceput : teancul de bancnote, însu-

mînd şapte sute cincizeci de rubl 
este prea neînsemnat pentru a J ' 
o situaţie în societate ; cupeul 
închiriat pentru o singură zi C7L 
douăzeci şi cinci de ruble ; livremi 
este uzată; intrarea în lume a erou 
lui pluteşte, la început, între serin 
zitate şi neseriozitate. 

Infirmarea din punct de vedere n 
valorilor etice a formulei amintite 
a acestei platforme pentru cariera e' 
roilor, se făcea prin încadrarea ei 
pur ironică în reţeaua relaţiilor so 
dale. Portretul lui Vladwnir semi 
novici, „acest tînăr, care seamănă 
mat mult cu un bătrîn decît cu un 
june", se referă nu la mijloacele 
prin care acest om face carieră ci 
doar la rezultatul ei — dezumani
zarea (simbolizată de „bătrîneţe") 

Pentru romanul O m u l dedublat 
mai caracteristice şi mai importante 
sînt însă formulele artistice poliva
lente, cuvintele-cheie exprimînd 
printr-o singură constituţie, valori şi 
non-valori etice. Formula in t r ig i i 
(uneltirii) cumulată cu aceea de a 
purta masjcă, precum şi expresia me
taforică a... l u s t r u i p a r c h e t u l consti
tuie alte puncte de reper pentru 
structura acestei opere, datorită re
curenţei lor. Sensul iniţial al formu
lei este afirmarea cinstei eroului, 
refuzul lui de a accepta carierismul, 
de a admite înşelătoria din sfera 
relaţiilor societăţii „onorabile", lin
guşirea, ipocrizia : „Nu sînt ahtiat 
după taclalele lumii din saloane. La 
ei, acolo, vreau să zic, în lumea 
mare, — se destăinuie Goliadkin 
doctorului — trebuie să ştii să lus
truieşti parchetul cu pingeluţa (...)să 
ştii să faci calambururi... şi să iiclu-
ieşti complimente galante... Nu sînt 
intrigant; mă mîndresc şi cu asta, 
port masca numai la bal mascat; 
nu-mi pun mască în fiecare zi, faţă 
de oameni". 

Totuşi, apare şi reversul formulei: 
în noaptea petrecerii colegiale cu 
Goliadkin-junior, Goliadkin acceptă, 
pentru autoapărare şi afirmare, in
triga ca mijloc de acţiune : „noi a-
mînăoi, dragă prietene, vom face 
cauză comună; vom fi şmecheri, 
dragul meu, vom fi şmecheri şi, la-
rîndul nostru, vom urzi în contra 
lor intrigi... în contra lor... tot in 
contra lor vom ţese intrigi". Maitffl-
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. această acceptare devine fatală 
Centru Goliadkin : eroul este nimicit 
K către Goliadkin-junior, în primul 
Hnd datorită acestei afirmaţii, ca-
re-i este restituită cu un zîmbet ve
ninos si perfid, de către dublul său: 
Uşurel, uşurel, amice! Ia seama, 

îaoov Petrovici ! Ce zici, prietene Ia-
c o v petrovici, o facem pe şmecherii 
noi doi ? Acţionăm cu vicleşug ? 
Uneltim împreună ?" După aceasta 
Goliadkin simte că „este pierdut, în
tr-un anumit sens desfiinţat", iar, în 
fapt, este concediat. 

După ce dedublarea a devenit în 
capitolul V un fapt împlinit, înce-
mnd cu capitolul VI baza structurală 
a romanului se lărgeşte, cwprinzînd 
acum în plus s u p r a p u n e r e a de către 
erou a d u b l u l u i său fantomă — care 
conţine tot ce aparţine universului 
•casei Berendeiev (linguşire, ipocrizie 
_g,£Cj — transferat în sufletul său 

- — cu n o u l funcţionar o m o n i m . In 
•capitolele VI—X dedublarea este e¬
videntă; despre ea se vorbeşte în 
•mod manifest; de pildă, discuţiile 
despre cei ce se văd „în dublu", 
despre fraţi, despre gemenii-siamezi 
etc. Rămîn însă neclarificate' relaţi
ile dintre eroul central şi Goliadkin-
junior, relaţii care se dovedesc acum 
.semnificative pentru destinul lor. 

In ultimele trei capitole structu
rile menţionate pînă acum se ames
tecă, se suprapun, boala devine ele
mentul dominant, iar ideile sînt 
'confuze, bizare, fantastice (scrisoarea 
•domnişoarei Berendeiev, primirea e¬
roului în casa lui Berendeiev — in
ternarea în spital etc). 

Nodurile structurii apar în roman 
într-o permanentă mişcare, dezvălu

ind cauzele şi semnificaţia dedu
blării. 

Eroul tinde spre „o situaţie socia
lă şi spre o stare de mijloc" între 
cele două universuri, sufletul lui se 
împarte între ele. Ca urmare a a-
oestei stări ăe lucruri fondul psiho
logic, al caracterului său constă în 
nesiguranţă, în şovăială, în pendu
larea între opţiuni opuse, — toate 

•acestea manifestate prin formula di
namică şi contradictorie : „nu — da 
— nu", „da — nu — da", „nu — 
da — da — nu" etc. De exemplu, 
eroul se hotărăşte să facă o vizită 

«doctorului; la uşa acestuia renunţă 

la vizită, dar în aceeaşi clipă sună 
şi intră ; sau, întîlnindu-l pe şeful 
său ezită: „Să-l salut, ori ba ? Să-i 
dau un semn de viaţă sau nu ? Să 
mă dau pe faţă sau nu ? Ori să mă 
prefac că eu nu sînt eu, ci altci
neva — unul care, să zicem, seamă
nă cu mine, şi să rămîn, deci, indi
ferent ? Adică, nu sînt eu, şi pace ! 
îşi spunea domnul Goliadkin, în 
timp ce cu mîna ridica automat pă
lăria, descoperindu-se în faţa lui An¬

' drei Filipovici şi salutîndu-l fără 
a-şi lua ochii de la el. Eu... eu... nu
mai aşa, şoptea el, abia mişcîndu-şi 
buzele învineţite. Eu... nimic, nici 
gînd; de fapt, eu nu sînt eu, An
drei Filipovici; nici pe departe nu 
sînt eu, să ştiţi!" Aici se remarcă 
înstrăinarea eroului de faptele sale, 
legate de afirmarea propriei lui per
sonalităţi, toate acestea avînd ca iz
vor nehotărîrea, voinţa slabă sau 
chiar disponibilitatea de a fi de a¬
cord cu exact contrariul scopului ur
mărit — cu renunţarea la propria 
personalitate. 

Motivul nemijlocit al dedublării îl 
constituie expulzarea lui Goliadkin 
din casa lui Berendeiev (descrisă în 
capitolul V). Datorită discrepanţei 
dintre situaţia socială a eroului şi 
a „lumii mari", dar, mai ales, da
torită lipsei de „calităţi morale" ce
rute de această societate, eroul este 
gonit de aoolo, negăsind însă în lu
mea „oamenilor mici" condiţii priel
nice pentru afirmarea sa. După eşec, 
din sufletul contradictoriu şi bolnav 
al eroului se detaşează fantoma 
dublului. Cauzele dedublării sînt în
să mai adinei : prima este de natură 
biologică (doctorul consideră că felul 
de viaţă este cauza bolii şi îi reco
mandă lui Goliadkin „distracţii cît 
mai variate, întîlniri cu prietenii şi 
cunoscuţii, chiar şi la un pahar de 
vin" ; a doua este de natură socia
lă : pătrunderea în conştiinţa eroului 
a principiilor societăţii antagoniste şi 
acceptarea falselor mijloace de afir
mare a personalităţii — banii ca o 
formă de exprimare (la început as
cunsă, apoi deschisă) a acestor prin
cipii, a uneltirilor, a vanităţii etc. 

In interpretarea dedublării apare 
în mod plenar umanismul lui Dosto
ievski. în plină disperare, Goliadkin 
vrea să fugă de sine însuşi şi de 
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groaza prăbuşirii sale; este într-o 
situaţie împăitmÂntătoare. Dedublarea 
persistă, el simte, apoi i „se năzare" 
că cineva se află Ungă el. Şi numai 
după aceea se gîndeşte că „nu s-a 
întîmvplat nimic ireparabil şi n-a 
fost pătată onoarea nimănui. „Poate 
că aşa a fost să fie, continuă el fără 
să-şi dea seama ce spune, poate că 
cu timpul totul se va aranja cum nu 
se poate mai bine ; nimeni nu va a¬
vea de ce să se plîngă şi se va do
vedi la urmă că toţi au avut, în felul 
lor, dreptate". Apare apoi „silueta 
unui om venind din direcţia opusă", 
care se dovedeşte a fi „dublul său 
sub toate aspectele". 

Cauzele preponderent sociale ale 
dedublării sînt şi mai pregnant dez
văluite în prezentarea contopirii de 
către Goliadkin a dublului său fon-
tomă cu un personaj real, contopi
re care, adeseori, pluteşte, conform 
naturii celor două imagini, între ilu
zie şi adevăr. Cu toate acestea, aici 
se dezvăluie mai profund esenţa rea
lă, caracterul social al dedublării. 
Goliadkin este substituit, scaunul lui 
este ocupat de către un alt funcţio
nar — „există oare un motiv ca 
omul acesta să fie aruncat ca o 
zdreanţă, împiedecat să ia o sluj
bă ?". Zdreanţă constituie tot un mo
tiv, provenit din O a m e n i i sărmani, 
şi scriitorul exprimă prin el protes
tul său faţă de imoralitatea actului 
de a „elimina" omul din viaţă. Nu 
întîmiplător eroul asociază tragedia 
sa cu „omul absolut imoral" — Go
liadkin-junior — dar tot el este a¬
cela care strînge mîna duşmanului 
său de moarte, acceptă principiul 
intrigii-uneitirii, este şi a r u n c a t , dar 
este şi o zdreanţă murdară. La sluj
bă Goliadkin poate să fie înlocuit 
cu orice funcţionar de nivelul său 
modest, în casa Berendeiev însă pă
trunde celălalt — dublul său ne
cinstit. 

Deznodămîntul din ultimele capi
tole se referă au precădere la baza 
organică, fiziologică a dedublării, la 
boala care culminează cu alienarea 
mintală, descompunerea personalită
ţii fiind dusă la n e c p l u s mi t ra . B o a -
lia apărînd la începutul acestei isto
rii „inexplicabile" a lui Goliadkin, 
însoţeşte motivul banilor, motivul 
refuzului intrigii (la sfîrşitul capito

lului I eroul ajunge în faţa cabine
tului medical), iar la sfîrşit (în ul
timul capitol) doctorul intră din nou 
în acţiune, participînd la înlăturarea 
eroului din rîndul oamenilor, cile 
două întîlniri cu doctorul Krestian 
Ivanovici constituie cadrul compozi
ţional, latura interioară (la început) 
şi cea exterioară (la sfîrşit) a unei 
duble încadrări. Prin povestea bolii 
sale, eroul intră şi iese din univer
sul operei. 

După cum am văzut, meritul ne-
constestat al lui Goliadkin, pînă la 
dedublarea sa, constă în faptul căe 
cinstit, opunîndu-se societăţii în care 
domneau relaţii antiumane. 

încercarea lui Goliadkin de a-şi 
afirma personalitatea are însă un 
rezultat contrariu — distrugerea per
sonalităţii. Aceasta, se datoreşte, în 
primul rînd, faptului că în Goliad
kin s-a păstrat numai o umbră de 
omenie, calităţile lui sînt aproape în 
exclusivitate „negative", cu semnul 
minus (mu e intrigant, nu e ipocrit, 
nu face rău nimănui etc). El se a¬
gaţă cu disperare de cinstea şi dem
nitatea sa, dar, de fapt, din ele nu 
a rămas aproape nimic. Procesul de
zintegrării omului, care lasă locul 
funcţionarului, începe cu mult îna
inte. Micul funcţionar îşi agonisea 
în mod cinstit banii, pentru a avea 
posibilitatea să trăiască „omeneşte", 
dar, o dată cu aceasta, au trecut 
anii, i s-a irosit energia, i s-a şu
brezit sănătatea : i s-au destrămat şi 
forţa spirituală şi calităţile omeneşti. 
Acest proces este rezultatul direct al 
modului de viaţă, al condiţiilor so
ciale din Rusia ţaristă. Chiar şi îm
bolnăvirea psihică a eroului este le
gată de viaţa pe care o duce (fări 
odihnă, fără nici un fel de bucurii, 
fără distracţii, fără prieteni, într-un 
cuvînt, fără satisfacerea celor mai 
elementare cerinţe omeneşti). Uma
nismul lui Dostoievski se manifesta 
aici cu o forţă deosebită, scriitorul 
declarîndu-şi deschis simpatia pentru 
omul „scos" din viaţă. 

Posibilitatea dedublării apare, aşa 
dar, datorită faptului că personalita
tea lui Goliadkin nu este destul de 
puternică, pentru a putea să învingă 
(de altfel, nici nu există condiţii 
pentru aşa ceva) sau să cadă în 
luptă; totuşi, personalitatea există 
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si în străfundurile conştiinţei sale, 
Goliadkin se străduieşte să-şi păstre
ze ceea ce are mai bun. Or, pentru 
înţelegerea eroului dostoievskian, 
tocmai identificarea acestor însuşiri 
omeneşti are o deosebită importanţă. 

Dar dedublarea virtuală devine 
realitate datorită altor cauze. Pen
tru a-şi afirma personalitatea, Go
liadkin foloseşte mijloacele inumane 
ale unei societăţi inumane, pornind 
pe un drum greşit care îl va duce 
îhtr-o direcţie cu totul opusă, adică 
la distrugerea personalităţii. In a¬
ceste condiţii, dorinţa de a-şi păstra 
omenia, demnitatea şi, totodată, ho-
tărîrea (dar şi neputinţa) de a trăi 
după „morala lupilor", determină 
dedublarea lui Goliadkin, în care 
coexistă însuşiri diametral opuse, 
contradicţii ireconciliabile. Onoarea 
şi "demnitatea cer să fie recunoscute 
drept necinste, drept ipocrizie, 
drept josnicie. 

Aşa dar, dedublarea lui Goliadkin 
poate fi explicată nu atît prin ex
cluderea lui din societate, cît, mai 
ales, prin pătrunderea în conştiinţa 
sa a unei morale ipocrite, străine a¬
devăratei personalităţi umane ; este 
vorba, deci, de afirmarea unor va
lori false, antiumane. 

Goliadkin reprezintă tipul omului 
lipsit de tărie de caracter, sărac cu 
duhul, dar ambiţios, un om care în
cearcă să-şi afirme personalitatea 
prigonită cu mijloace false, care do
reşte să împace valorile umane au
tentice cu morala ipocrită a socie
tăţii întemeiate pe clase antagoniste 
ţi sfîrşeşte prin dedublare, prin des
trămarea patologică a conştiinţei. 
Procedeul artistic dostoievskian se 
găseşte la confluenţa realului cu 
irealul. Nu mtîmplător istoria erou
lui este caracterizată de autor ca 
fiind „au, totul adevărată" şi, în ace
laşi^ timp, „cu desăvîrşire inexplica
bilă", caracterizare ce vine să anti
cipeze ideile de mai tîrziu ale scri
itorului privind exprimarea adevă
rului prin starea de excepţie, prin 
cazul ex t r em (crimă, boală, etc), ca 

prin mijloacele fantasticului. 
Ulterior însă, după trecerea cîtor-

m decenii, Omul d e d u b l a t nu l-a 
nai satisfăcut pe autor, mai ales din 
punctul de vedere al „formei". în
tr-o scrisoare adresată fratelui său 

în 1859, scriitorul vorbea despre in
tenţia sa de a „corecta", de a „în
drepta" romanul, precizînd totodată: 
„de ce să pierd o idee excelentă, cel 
mai mare tip din punct de vedere 
al importanţei sociale, pe care l-am 
descoperit, primul căruia eu i-am 
fost prevestitorul" ? 

în numărul din noiembrie 1871 al 
„Jurnalului scriitorului", Dostoievski 
revine la ideea o m u l u i d edub la t , 
m o i ales la seriozitatea ei, dar no
tează : „n-am reuşit să realizez cu 
desăvîrşire forma romanului" (la 
data aceea scriitorul — după cum 
spune el — ar fi exprimat ideea 
„într-o cu totul altă formă"). 

Din carnetele de notiţe ale lui 
Dostoievski aflăm că, în jurul anu
lui 1860, scriitorul se pregătea să re
facă romanul O m u l d e d u b l a t şi din 
punct de vedere al conţinutului. Dar 
despre forma nouă pe care ar fi 
căpătat-o ideea respectivă nu se pot 
face decît presupuneri. Probabil că 
era vorba despre o nouă sinteză a 
planurilor : social, psihologic şi filo
zofic care se realizează în cazul ro
manelor Crimă şi pedeapsă, I d i o t u l , 
Flraţiâ Ra ra imazov , p r i n unitatea or
ganică dintre realitatea vie, nemij
locită a personajelor şi idee. Perso
najele centrale ale acestor romane 
nu sînt simboluri sau metafore cu 
ajutorul cărora să fie rezolvate pro
bleme general-umane sau sociale, ci, 
concepute în spiritul artei realiste, 
ele realizează — pe baza unei ana
lize mai adinei a psihologiei umane — 
unitatea dialectică a componentelor 
generale, naturale, sociale şi concret 
individuale ale personalităţii ome
neşti, cu fireşti semnificaţii filozo
fice. 

O asemenea artă este concepută 
de Dostoievski încă în O m u l d e d u 
b la t , unde problema binelui şi rău
lui îşi găseşte — după cum ne-o con
firmă structura artistică a romanului 
— o rezolvare în spiritul umanismu
lui din secolul al XlX-lea, legat de 
înţelegerea social-istorică a omului. 
Dar ideea tragică a afirmării perso
nalităţii umane cu mijloace false nu 
este percepută totdeauna suficient de 
clar din cauza ideii (anti-ideii) pa
ralele, privitoare la ambifia sterilă, 
la afirmarea mediocrităţii, mulţumi
rii de sine (să amintim în acest sens 
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imaginea eroului din oglindă, chipul 
lui şters, trezind sentimentul auto-
mulţumirii). Manifestarea complexă 
a diferitelor contradicţii din carac
terul eroului, oscilarea, care, repe-
tîndu-se, atinge absurdul, accentul 
pus pe starea de spirit în detrimen
tul trăsăturilor individuale ale per
sonajului — toate acestea scad din 
plasticitatea imaginii, creează difi
cultăţi în ceea ce priveşte percepe
rea ei integrală. în cazul lui Ras-
kolnikov, care — din punct de ve
dere al înzestrării şi al tăriei de ca
racter — este antipodul lui Goliad
kin, ideea tragică a afirmării perso
nalităţii umane prin căi greşite se 
exprimă în mod plenar tocmai da
torită faptului că scriitorul a izbutit 
să creeze un caracter profund indi
vidualizat. 

în O m u l d e d u b l a t autorul a folosit 
o manieră originală de amestecare 
a planurilor. Din acest punct de ve
dere (al formei artistice) romanul a¬
cesta este o reuşită în comparaţie cu 
nuvelele din aceeaşi perioadă (nu
vele realizate în manieră romantic-
fantasiică) şi chiar în comparaţie cu 
însemnările d i n subterană, unde pla
nul teoretic şi cel al ţesăturii artisti
ce au o existenţă paralelă, de sine 
stătătoare. Structura şi semnificaţia 
acestor opere stau mărturie a con
tinuităţii celor două mari etape ale 
drumului de creaţie al lui Dostoiev
ski — drum segmentat prin anii oc
nei şi ai exilului — stau mărturie 
unităţii dintre umanism şi valoare 
estetică. 

în romanul A d o l e s c e n t u l dedubla
rea are o altă semnificaţie decît în 
O m u l dedub la t , însă natura dedublă
rii, ca şi atitudinea faţă de ea a scri
itorului, sînt aceleaşi. în caracterul 
lui Versilov dedublarea apare tem
porar, într-un moment de tensiune 
şi criză, ca urmare a neputinţei lui 
de a alege între i d e a l u r i abstracte, 
vag socialiste, şi c o n t o p i r e a cu p o 
p o r u l , între p a s i u n e a p e n t r u f r u m u 
seţea femenină (Ahmakova) şi d r a 
gostea cu precădere spirituală (Sofia), 
între sKsepiticisrn şi credinţă etc. Pon
derea aspectului filozofic dl proble
melor general umane este aici mai 
mare, dar ele sînt generate tot de 

un caracter viu, fiindcă în accemh, 
nea scriitorului dedublarea are i -
domeniul sentimentelor şi al v o S 
Şi aici dedublarea este asociată ^ 
alienarea mintală, cu degradarea frT 
tala a personalităţii, evitate, totusî 
— deşi cu multă greutate — d e 3 ' 
tre Versilov, care scapă astfelşiZ 
dedublare. 9 e 

De remarcat este faptul că în ca
zul lui Versilov tendinţele opuse ca 
re constituie conţinutul dedublării 
nu se încadrează linear în antitern 
pozitiv-negativ, bine-rău; în Com 
plexul de trăsături concrete cele 
două poluri pot căpăta, după cura 
am văzut, fie semnul valorii auten
tice, fie semnul non-valorii. Vn 
exemplu de -acest fel îl găsim de 
exemplu, în epilogul romanului, un
de autorul dedublării, Versilov, fi
ind caracterizat aici în felul urmă'-
tor: (este) „un nobil de cea mai 
veche viţă şi, în acelaşi timp, un 
adept al Comunei din Paris. Este un 
adevărat poet şi iubeşte Rusia, cu 
toate că o reneagă. S-a lepădat si 
de religie, deşi aproape ar fi gata să 
moară pentru un ideal nelămurit, 
pe care nici nu e în stare să-l nu
mească, deşi crede cu pasiune în el, 
după exemplul numeroşilor ruşi, 
propovăduitori ai culturii europeni 
din ultima perioadă a istoriei noas
tre, de cînd Petersbwrgul a devenit 
centrul Rusiei". 

De fapt, în marele romane amin
tite dedublarea apare rar în forma 
aceasta evidentă (cum ar fi cazul 
lui Stavroghin, din Demoni i , josnic 
şi sublim în acelaşi timp, sau al 
diavolului, al chipului emanaţiilor 
malefice pornite din sufletul lui 
Ivan Karamazov). Acest fel de de
dublare este folosit de scriitor pen
tru a releva diferitele contradicţii 
din conştiinţa unor personaje, pen
tru a dezvălui o serie de contradicţii 
de acelaşi tip la nivele diferite sau 
în cadrul unor structuri diferite. în 
aceleaşi opere există însă şi caracte
re independente, bine definite, co
relate într-un anumit sistem cu re
laţii exacte. Valorificarea pe diver
se planuri a procedeelor generate de 
fenomenul dedublării este organic 
legată de universul şi de maniera 
artistică a scriitorului, fluidă, plina 
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de contraste. Semnificaţia •paralele
lor asociaţiilor, antinomiilor care 
tin de sfera dedublării, are multiple 
si variate aspecte, dar ele ţin totdea
una de sfera psihicului şi numai ca 
atare sînt şi purtătoare de sensuri 
general-filozofice, etice etc. 

în lumina constatărilor făcute mai 
sus sîntem îndreptăţiţi să presupu
nem că „forma nouă" a romanului 
Qrnol dedublat, preconizată în dece
niul al optulea, a avut în vedere 
renunţarea scriitorului de a folosi 
fina împletire a fantasticului şi rea
lului care se observă în figura lui 
Goliadkin-junior. Totodată — şi a¬
cesta credem că este lucrul esenţial 

ea a avut în vedere elaborarea, 
tot pe baza dedublării, a unor pro
cedee artistice noi şi, în primul rînd, 
a procedeului compoziţional care fo
loseşte corelarea unor caractere in
dependente din diferite sfere şi la 
diferite nivele, fapt pe care, de ase
menea, l-am remarcat mai sus. 

Aşadar, în noţiunea de d e d u b l a r e 
este necesar să distingem diferite 
aspecte. Unele se referă la modali
tatea artistică, cu posibilităţi foarte 
largi de a exprima cele mai diferite 
oontradicţii (la romantici, de exem
plu, este contradicţia dintre i d e a l şi 
real, dintre v i s şi r e a l i t a t e etc.) ; al
tele — la coexistenţa unor parti
cularităţi psihice şi intelectuale ale 
personalităţii umane, particularităţi 
contradictorii care, în mituri şi în 
literatura artistică, îşi află concreti
zarea în tipuri opuse. Dedublarea 
caracterului sau a personalităţii e 
interpretată în moduri cu totul dife
rite în diversele sisteme filozofice. 
Multe concepţii, religioase sau meta
fizice, văd în dedublare trăsătura 
universală, permanentă a omului în 
general, întrucît — potrivit acestor 
concepţii — în natura umană se află 
originea binelui şi răului, iar omul 
este o adevărată arenă în care se 
înfruntă (cu aceleaşi şanse de izbîn-
dă) binele şi răul. La romantici, bi
nele şi răul încep să capete un sens 
concret-istoric, sugerînd anumite la
turi ale societăţii bazate pe clase 
antagoniste. 

In romanul lui Dostoievski dedu
blarea capătă un sens psihologic 

real. Aici, dedublarea nu este înfă
ţişată ca o trăsătură universală, per
manentă a naturii umane, sau ca re
zultat al acţiunii unor forţe exteri
oare, supranaturale, ci apare ca o 
contradicţie reală dintre diferitele 
laturi ale unui a n u m i t caracter, în
tr-o anumită societate. Caracterul 
eroilor lui Dostoievski se dedublea
ză, dar nu urmează linia categoriilor 
b i n e şi rău, co rp şi su f la t , pământesc 

'şi ce resc (cu toate că şi o astfel de 
dedublare poate căpăta, ca de pildă 
la Hoffman sau Edgar Poe, un adînc 
sens filozofic şi social); nu vom găsi 
aici nici contradicţia dintre v i s Şi 
r ea l i t a t e , dintre i d e a l şi r e a l . La 
Dostoievski dedublarea se referă la 
trăsături omeneşti concrete : o n e s t i 
ta te ş i i p o c r i z i e , d emn i t a t e ş i s l u 
gărnicie. Pe de o parte, există cali
tăţile autentice omeneşti (virtute, 
iubire, prietenie), pe de altă parte — 
tot ceea ce coboară pe om (lăcomie, 
carierism, invidie). Relevarea dezin
tegrării fiinţei umane, dezintegrare 
determinată de condiţii istorice con
crete, iată în ce constă caracterul 
inovator şi forţa artei lui Dostoiev
ski, arta unui mare psiholog, a unui 
adevărat umanist. 

Originalitatea lui Dostoievski în 
literatura universală este legată, în 
mare măsură, de dezvăluirea tragis
mului unor încercări de afirmare, de 
către om, a personalităţii sale prin 
mijloace anli-umane împrumutate 
din arsenalul lumii capitaliste. Tot
odată trebuie să avem în vedere 
faptul că o serie de contradicţii ale 
capitalismului se manifestă la Dos
toievski în i n t e r i o r u l conştiinţei 
umane, în sufletul omului. După 
cum a observat şi Tudor Vianu în 
studiul său închinat scriitorului rus, 
în conştiinţa eroului dostoievskian 
valorile umane nu sînt pur şi sim
plu eliminate (cum se întîmplă de 
regulă la Stendhal sau Balzac), ci 
coexistă cu valorile false ale lumii 
înconjurătoare, pricinuind suferinţe 
chinuitoare fără margini şi culmi-
nînd cu pieirea tragică sau descom
punerea personalităţii umane. Aici 
este noutatea şi puterea umanismu
lui său, forţa criticii sale susţinute 
de cunoaşterea neîntrecută a sufle
tului omenesc, de geniul său creator. 
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henr i wald 

omul 
şi semnele 

Pînă nu de m u l t s e c r edea că 
s e m n e l e semnifică nişte semnificaţii 
a n t e r i o r e l abora te , că la început a 
fost informaţia şi a p o i a apărut c o 
m u n i c a r e a . De eîteva d e c e n i i se ştie 
că s e m n e l e nu sînt n u m a i m i j l o a c e 
de c o m u n i c a r e a informaţiei, c i p a r 
ticipă n e m i j l o c i t l a însăşi c o n s t i t u i 
r e a informaţiei. Informaţia se f o r 
mează î n ş i p r i n c o m u n i c a r e . L a 
t e m e l i a d i v e r s e l o r informaţii pe ca r e 
l e t r ansm i t e , f i e ca re m i j l o c d e c o 
m u n i c a r e a r e p r o p r i a t a i informaţie. 
S e m n e l e v o r b i r i i — sunetele — p r i n 
d e b i t u l , intonaţia ş i a c c e n t u l l o r , 
t r a n s m i t o informaţie p r eponde r en t 
pragmătico-afectivă şi personală, în 
v r e m e oe s iemnele s c r i e r i i a l f abe t i c e 
— literele — p r i n c a r a c t e r u l l o r 
u n i f o r m , neu l t ru ş i r e v e r s i b i l , t r a n s 
m i t o informaţie p r e p o n d e r e n t i n t e 
lectuală şi impersonală. Tră ir i le o a 
m e n i l o r nu se pot t r a n s f o r m a în 
i d e i decît p r i n i n t e r m e d i u l d i v e r s e 
l o r s i s t eme de s e m n e ş i în p r i m u l 
rând p r i n vorbire. 

D e s c o p e r i r e a f a p t u l u i i n c o n t e s t a b i l 
c ă s e m n u l n u este n u m a i u n m i j l o c 
de t r a n s m i t e r e a informaţiei, ci şi 
un m i j l o c de e l a b o r a r e a e i , a d e 
t e r m i n a t p e mulţi t e o r e t i c i en i c o n 
t e m p o r a n i să exagereze importanţa 
s e m n u l u i în d a u n a semnificaţiei. 
După părerea l o r , c u l t u r a nu este 
n i m i c a l t c e v a decît o reţea de semne 
p r i n c a r e o a m e n i i îşi organizează 
r a p o r t u r i l e d i n t r e e i , p r e c u m ş i r a 
p o r t u r i l e l o r ou n a t u r a . Semnificaţia 
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se r educe as t f e l doar la un raport 
i m e d i a t i n t r e două semne o~Zl 
semnificaţie ca r e s -a r a f la d inco^ 
de un a n u m i t s i s t em de semne în 
t r -o l u m e transcendentă, s a u 'din 
coace de e l , într-o l u m e transceden-
ta l a , nu poate f i decât o i luz ie s i n 
prejudecată. Sîntem invitaţi să n 
integrăm într-o cultură fără Dum 
n e z e u " şi fără „Eu". Vech i l e senW 
famţii t eo log ice şi egologice se vor 
scurge, încetul ou încetul ™«n 
o c h i u r i l e reţelei de semne d in cam 
va f i alcătuită n o u a cultură i a r ca 
m e n i i v o r reveni i în ce le d i n urmă 
p r i n t r e c e l e l a l t e l u c r u r i a le acestei 
l u m i . O dată ou p a r a z i t i s m u l efadi-
ra ş i a l conştiinţei se va t e rm ina si 
au străvechea prejudecată care a îm
părţit l u m e a în două tărâmuri • ma
ter ie şi sp i r i t , ob i ec t şi subiect feno
m e n ş i e sen ţă . . . 

De pe u r m a acestor exlagerări c u 
noaşterea s - a a les totuşi cu un ' câş
t i g : Semiotica, ştiinţa semnelor. 

1. semiotica 

C u l t u r a este s i s t emu l de semne 
p r i n c a r e o a m e n i i îşi reglează rela
ţi i le l o r eu n a t u r a ş i cu societatea. 
Insă, făurind u n e a l t a şi vorbirea, 
o m u l a d e v en i t s i n g u r a fiinţă capa
bilă să d e a n a t u r i i semnificaţii u m a 
ne. F i i n d un m i j l o c d e comunicare 
şi de e l abo ra r e a informaţiei, semnul 
uneşte în şi p r i n el ma t e r i a şi ideaa: , 
mlatar ia sernnificanită cu ideea sem
nificată. Creşterea' distanţei dintre 
semnificaţia ideală şi semnifâcamtal 
m a t e r i a l aporeşte tens iunea gândirii 
şi duoe la in t ens i f i ca rea elaborării 
u n o r i d e i d i n oe în ce m a i genera
le. I s to r ia c u l t u r i i este i s tor ia s t i l i 
zării s emn i f i i c an tu lu i şi a abstract i 
zării semnificaţiei. în v reme ce, în 
Stauetura s e m n a l u l u i , semnificaţia şi 
s emnl i f i can tu l nu sînt încă diferen-
ţiialte, în s t r u c t u r a s emnu lu i , semni
ficaţia se îndepărtează d i n ce în ce 
m a i m u l t d e Sjamnificaht. Semnalu l 
aparţine .natur i i , s e m n u l aparţine 
c u l t u r i i . 

S e m i o t i c a studiază sistemele de 
semne, analizând m o d u l în care un i 
tăţile d i s t i n c t i v e c o m p u n .unităţile 
s emn i f i c a t i v e , adică m o d u l în care 
l i t e r e l e o şi m c o m p u n cuvîntul om-, 
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sau m o d u l în c a r e ieşirea m u n c i t o r i 
lor d i n t r - o „uzină taylorizată" şi 
ieşirea o i l o r dintr-ium. ţarc" c o m -

nuin î n f a i m o s u l f i l m a l l u i C h a r l o t , 
protestul împotriva gregarizării 
omu lu i . ' . _ 

Paiin semio t i ca , cunoaşterea s -a 
îmbogăţit cu o nouă definiţie a o m u 
lui : Homo significans. O m u l este 
singura fiinţă c r ea toa re de s e m n i f i 
caţie. N u m a i el eslte în s t a r e să fo 
losească m a t e r i a pentru, a s e m n i f i 
ca cu a j u t o r u l e i , ideea . Dacă. p r i n 
semnale, a n i m a l e l e se adaptează la 
natură, p r i n s emne , o m u l o t r a n s 
formă, dîndu-i r o s t u r i omeneşti. P r i n 
semnale, a n i m a l e l e rămîn în c a d r u l 
naturii ; p r i n semne, o a m e n i i i z b u -
jjgsc să „iasă" d i n natură, să se r i d i 
ce deasupra ei şi să-i adauge c u l 
tură. 

•Dezvăluind contribuţia s e m n e l o r în 
tormjarea semnificaţiilor, s e m i o t i c a 
aduce pe pămînt raj iul i d e i l o r „pure " 
şi permite înţelegerea m a i adâncă a 
gîmriiiritt c reatoare . S p i r i t u l s u p r a v i e 
ţuieşte t r u p u l u i deoarece a r e p r o 
pr iu l său t r u p : v o rba . In ş i p r i n 
vorbire, i de i l e se formează, se păs
trează şi, e ven tua l , durează. S e m i o t i 
ca este o t eor i e critică a c u l t u r i i . 

2, semnele 

Invenţia fundamentală a o m u l u i , 
aceea p r i n ca r e a reuşit să sa l te dan 
natură în cultură, este semnul. O m u l 
este s ingura fiinţă c a r e a deven i t în 
stare să folosească un l u c r u p e n t r u 
a fabrica şi p e n t r u a semnifica un 
alt lucru . N u m a i o m u l a i z b u t i t să 
facă d i n t r - u n l u c r u un m i j l o c . Aşa 
au apărut, împreună şi i n t e r c o n d i -
fonîâdiu-se, m i j l o a c e l e de producţie 
şi cele de c o m u n i c a r e , u n e a l t a şi 
vorba. Aşa a început m i r a c u l o a s a i s 
torie a semne lo r . 

în natură nu există semne . S e m 
nele, sînt create de om. L u m e a a că
pătat însemnătate de cînd există 
oameni oare să i - o dea. O a m e n i i sânt 
singurele fiinţe c r ea t oa r e de semne. 

Un l u c r u d e v i n e s e m n d i n c l i p a î n 
care încetează să m a i f i e i n t e r e san t 
prin ceea ce prezintă si începe să 
fi'e interesant p r i n ceea ce re-pre-
zvtită, d i n c l i p a i n c a r e m a t e r i a l i -
fetea lud sensibilă întruchipează o 

i d e e c a r e n u poate f i decît i n t e l i 
gibilă. De aceea, o r i c e s e m n a r e în
t o t d e a u n a două d i m e n s i u n i f u n d a 
m e n t a l e : s e m n i f i e a n t u l , c a r e poa te 
f i p e r cepu t , ş i semnificaţia, ca r e nu 
poa t e f i d a c i t pricepută. U n e a l t a este 
u n s e m n a l cărui s emnt f i oan t constă 
în m a t e r i a l i t a t e a l u i şi a cărui s e m 
nificaţie constă in funcţia l u i p r a c 
tică ; v o r b a aste un s e m n a l cărui 
s e rnn i f i oan t constă în sonor i t a t ea l u i 
şi a cărui semnificaţie constă în 
m e s a j u l pe ca r e î l vehiculează. P r i n 
s e m n e , n a t u r a generează c u l t u r a ş i 
c u l t u r a transformă n a t u r a . P r i n 
s a m n i f i o a n t constă în sonor i t a t ea i u i 
s e m n , o a m e n i i a j u n g să re f l ec te d i a 
l e c t i c a d i n t r e prezenţă şi absenţă, 
d i n t r e f e n o m e n şi esenţă, d i n t r e e-
vanimetnit şi lege. 

în natură nu există decât s emna l e¬
' l e p r i n c a r e comunică între e l e d i 
ve rse l e a n i m a l e . însă, într-un s e m 
n a l , s e m n i f i e a n t u l ş i semnificaţia nu 
sânt ancă diferenţiate şi d e c i d i s t a n 
ţarea d i n t r e semnificaţie ş i s e m n i f i -
c a n t nu este posibilă. De aceea, s e m 
n a l u l es,te n e m i j l o c i t l ega t de o Îm
p r e j u r a r e prezentă, este i n v a r i a b i l şi 
n e a r t i c u l a t . N e c h e z a t u l u n u i c a l d i n 
z i l e l e noas t r e nu se deosebeşte, p r o 
b a b i l , d e n e c h e z a t u l c a i l o r d e p e 
v r e m e a c o m u n e i p r i m i t i v e . D i m p o 
trivă, s e m n e l e p r i n c a r e comunică 
o a m e n i i sînt med ia t e , v a r i a b i l e şi 
d u b l u a r t i c u l a t e . Mediate, deoarece 
legătura l o r cu r e a l i t a t e a s e s t a 
bileşte p r i n i n t e r m e d i u l s e m n i f i c a 
ţiilor, variabile, p e n t r u că îndepăr
t a r e a semnificaţiei de semndf i cant 
d u c e la r a f i n a r e a s emn i f i e an tu lud ş i 
la a b s t r a c t i z a r e a semnificaţiei, dublu 
articulate, deoarece v o r b i r e a se 
c o m p u n e d i n moneme — ce l e m a i 
e l e m e n t a r e unităţi s e m n i f i c a t i v e — 
si foneme — ce le m a i e l emen ta r e 
unităţi d i s t i n c t i v e . O can t i t a t e f i n i 
tă de sune t e f ace posibilă o i n f i 
n i t a t e de c u v i n t e , f raze , propoziţii, 
după c u m câteva une l te , sus t rase de 
s u b p r e s i u n e a imediată a p r a c t i c i i , 
p e r m i t f a b r i c a r e a u n e i cantităţi n e 
l i m i t a t e d e u n e l t e des t ina te p r o 
ducţiei. 

în vremie c e a n t h r o p o d d u l nu e r a 
în s tare decît să „prepare" u n e l e 
une l t e , o m u l este c a p a b i l să „ fabr i 
c e " une l te , adică să întrebuinţeze a-
murni te u n e l t e p e n t r u a făuri a l t e 
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•unelte. în p r i m u l caz , se modifică 
u n l u c r u matura i , î n a l do i l ea , s e 
realizează u n p r o d u s c u l t u r a l . P e n 
t r u p r e p a r a r e a u n e i une l te , mîini le 
sînt su f i c i en te , d a r p e n t r u f a b r i c a 
r e a u n e i u n e l t e este ne vo i e de o a 
d o u a unealtă. R r e p a r a r e a u n e i u n e l 
t e şe desfăşoară s u b i m b o l d u l p r e 
z e n t u l u i , î n v r e m e ce f a b r i c a r e a 
u n e l t e l o r este o acţiurte ca r e v i z e a 
ză v i i t o r u l . 

Există o legătură m a i adâncă de-
-cît se c r ede între „dubla articulaţie" 
a l i m b a j u l u i şi „a d o u a unealtă" a 
producţiei. O a m e n i i au a juns să f a 
b r i c e u n e l t e c u a j u t o r u l a l t o r u n e l 
te după oe izbutiseră să a r t i c u l e z e 
e x p r e s i i s e m n i f i c a t i v e c u a j u t o r u l 
u n o r sune t e n e s e m n i f i c a t i v e . A m b e l e 
performanţe implică o anumită ân-

•depărtare de m e d i u l înconjurător şi 
•capac i ta tea de a s e m n i f i c a ceea ce e 
încă a b s e n t p r i n ceea oe este p r e 
zent . Oa şi a d o u a unealtă, oare nu 
e s t e n e m i j l o c i t legată de producţie, 
a d o u a articulaţie nu este n e m i j l o c i t 
legată de C o m u n i c a r e . A t î t „a d o u a 
articulaţie" oît şi „a d o u a unealtă", 
scăpând de s u b urgenţa p r a c t i c i i 
Imed ia te , d e s c h i d p e r s p e c t i v a u n e i 
variaţii i n f i n i t e . D e l a p i a t r a c i o p l i 
tă şi îndemnuri, o m e n i r e a a a j u n s 
l a n a v e l e oosmioe ş i l i n g v i s t i c a m a 
tematică. 

D e s c o p e r i n d c ă s e m n u l n u este n u 
m a i u n m i j l o c d e ' c omun ica re a i n 
formaţiei, e i ş i un m i j l o c de e l abo 
r a r e a e i , u n i i t e o r e t i c i en i S a c r a l i 
zează s e m n i f i c a n t u l şi sacrifică s e m 
nificaţia. Sînitem invitaţi să r e n u n 

ţ ă m l a străvechea prejudecată ca r e 
a împărţit l u m e a , de frică şi d i n i g 
noranţă, în două tărîmuri opuse : 
m a t e r i e ş i s p i r i t , ob i e c t ş i subiect , 
l ege ş i l i b e r t a t e etc. N i se g a r a n 
tează că v o m scăpa, as t f e l , ş i de p a 
r a z i t i s m u l conştiinţei. O a m e n i i a r 
t r e b u i să-şi dea s e a m a , în sfîrşit, că 
i d e a l u r i l e l o r nu reprezintă decît 
o c h i u r i l e goale a l e reţelei de s emne 
p r i n c a r e îşi reglează r a p o r t u r i l e ou 
soc ie ta tea ş i n a t u r a . însă i s t o r i a 
umanităţii n u este n u m a i p r o c e su l 
p r i n oare o a m e n i i c a d , d i n când în 
când, sub stăpânirea s emne lo r , o i , 
m a i p resus de (toate, p r o c e s u l prim 
oare o a m e n i i făuresc semne le p e n t r u 
a îngrădi r i s i p a de energ i e d i n n a 
tură şi soc ietate . 

3. elaborarea informaţiei 

Dacă ar trăi în z i le le n o a j B t r o 

o i n d o a m e n i i sînt ciomăgiţi r n f ' 
formaţii d i n t oa t e părţile, L e s s i ™ " 
s t r i g a m a i t a r e decât l a j S f f i " 
v e a o u l u i X V I I I c ă .preferă s ă ^ f 
adevărul decât să-1 primească 
gata. u e " a 

A l i m e n t a t cu atîtea informaţii 
o m u l c o n t e m p o r a n redevine m ' 
m u l t culegător de adevăruri d*rfî 
c r ea t o r de n o i i de i , i a r sp i r i tu l său 
tande sa lenevească. 

O m u l se deosebeşte de celelalte 
fiinţe t o cma i p r i n puterea s a mira 
culoasă de a-şi spor i informaţia 
O m u l nu se mulţumeşte ou ceea ce 
îi oferă n a t u r a şi începe să-i adauge 
o u l t u r a . Creaţia umană este actul de 
răzvrătire împotriva n a t u r i i p r i n ca
re se inaugurează i s t o r i a cu l tur i i 0 
l u m e în cane l u c r u r i l e se înfăţişea
ză o a m e n i l o r oa fenomene, nu ea 
esenţe, poate fi cunoscută şi stăpâ
nită n u m a i p r i n inventarea unor 
m i j l o a c e c a r e să permită descoperi¬
r ea esenţelor d i n spatele fenome
ne lo r . Nemulţumit ou informiaţiile 
pe oare (Simţurile le primesc din 
p a r t e a f enomene lor , o m u l a făurit 
v o r b i r e a oare este în stare să-i fur
n i z e ze informaţii despre esenţă. 

însă informaţi i le despre esenţialul 
d i n r e a l i t a t e nu sînt p r im i t e spontan 
„dinafară", oi trefaue construite 
conştient „înăuntru". Articulând vor
be asemănătoare a r i de câte ori a¬
veau de -a face ou fenomene asemă
nătoare, o a m e n i i au a juns să facă 
abstracţie de diferenţele 'dimltre l u 
c r u r i şi să descopere ast fe l mai întâi, 
proprietăţile l o r comune, apai pe 
ce le generale şi în cele d in urmă 
pe oele universale. Vo rb i r ea este 
p r i n c i p a l a invenţie p r i n oare oame
n i i reuşesc să descopere legile l u 
c r u r i l o r . C u a j u t o r u l v o rb i r i i , oame
n i i îşi canioeptualizează percepţiile, 
fâurindu-şi, as t fe l , plusinforrnaţi-â 
de oare au nevo i e în intervenţia lor 
a s u p r a m e d i u l u i înconjurător. Fi ind, 
p r i n ene r g i a e i metaforică, pr inc ipa
l u l i n s t r u m e n t al abstractizării şi ge
neralizării, v o r b i r e a adaugă informa
ţiilor senzor ia l e o plusinfonrnaţie in 
telectuală, în faţa u n u i obiect oa
recare , a n i m a l e l e nu au decilt infor-
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m o t i i senzoriale , în v r e m e ce o m u l 
P la dispoziţie şi informaţii înte-

t fa le în l u m i n a cărora es,te c a p a 
bil'să ştie despre ce e v o r b a . P r i -
" i r g a v u l t u r u l u i este m a i ageră de-
•+ p r i v i r ea o m u l u i , da r o m u l vede 

S i j rmuilte decît v u l t u r u l . N u m a i 
omul poate să ştie că l u c r u l cu oare 

joacă" o pisică este un g h e m de 
lină deoarece n u m a i e l poate i d e n 
tifica l u c r u r i l e în l u m i n a -unor n o 
ţiuni oare le reflectă esenţa. 

In v reme ce informaţi i le s enzo 
riale mu pot o g l i n d i decît u n u l s a u 
, m i a i mu l t e f e n o m e n e prezente , i n 
formaţiile i n t e l e c t u a l e reflectă p r o 
prietăţile esenţiale a l e oricărui l u -
onu de acelaşi gen. O noţiune a re 
o faţă orientată sp r e t r e c u t şi c ea 
laltă spre v i i t o r . Ea rezumă o ex 
perienţă trecută şi prospectează o 
aliia v i i toare . P l u s u l de informaţie 
pe oare îl conţine o noţiune faţă 
de informaţia pe oare o a d u c s i m 
ţurile rezultă d i n a c t i v i t a t e a de a b 
stractizare şi g e n e r a l i z a r e a v o r 
bir i i - Datorită aces tu i ,,'Cîmp c r e a 
tor", care se întinde şi se e x t i n d e 
între informaţia adusă de simţuri 
şi ptkis-informaţia furnizată de a c 
tivitatea lingvistică a gîndirii, 
omul a deven i t s i n g u r a fiinţă d i n 
oaire poalte să iasă m a i multă i n 
formaţie decât a intralt . 

B o m b a r d a m e n t u l informaţional 
l a care este supus o m u l c o n t e m p o 
ran ameninţă să restrângă t o c m a i 
acest „câmp de creaţ ie" . Educaţia 
tinde să devină dresa j şi „reflecţia 
intelectuală" înclină să se d e g ra 
deze pînă l a n i v e l u l i n f e r i o r a l 
„Reflexelor s enzo r i a l e " . într-un ase 
menea m o m e n t i s t o r i c este m u l t 
mai educat i v a - i învăţa pe o a m e n i 
să elaboreze adevăruri n o i , decît a 
le oferi de-a ga t a pe ce le v e c h i şi, 
eventual, învechite. Căutarea i n d i 
viduală a informaţiei es te m a i r o d 
nică decît informaţia căpătată d i n 
partea societăţii. 

Discuţia publică, d e z b a t e r e a şti
inţifică, c o n v o r b i r e a m a e s t r u l u i ou 
discipol i i şi meditaţia personală 
sînt p r i n c i p a l e l e m i j l o a c e de e d u 
care a gîndirii c r ea toa re şi de c o n 
tracarare a tendinţei c o n t e m p o r a n e 
de a d i m i n u a s p i r i t u l c r e a t o r a l 
omului. C i t i r e a rapidă ş i i n f o r m a 

r e a elecitronică t r e b u i e m e r e u c o m 
p le ta te cu „iscusita zăbavă" a l e c 
t u r i i i n d i v i d u a l e . . . 

4. creaţie 
s 

N a t u r a n u creează. E a s e d e z 
voltă. N a t u r a mi poa t e decît să 
execute p r o g r a m u l genet ic „ în
s c r i s " în sitructuira a c i z i l o r n u c l e i c i 
d i n c r o m o z o m i . N a t u r a a r e t e n 
dinţe, n u intenţii. E a n u este n i c i 
vitregă, n i c i b inevo i t oa r e , c i i n d i 
ferentă. N u m a i o m u l este c r ea to r , 
deoarece n u m a i e l , inventînd 
u n e a l t a şi v o r b i r e a , a reuşit să 
„ iasă" d i n natură, să i se opună şi, 
încetul cu încetul să o cunoască şi 
să o stăpânească. O m u l este n e m u l 
ţumit ou oeea ce î i oferă n a t u r a ş i 
de aceea începe să-i adauge c u l 
tură. 

Oa descoperire, creaţia este a s i g u 
rată de unitatea d i n t r e natură şi 
o m , d a r oa invenţie, creaţia este 
alimentată de opoziţia d i n t r e om şi 
natură. într -o l u m e în c a r e esenţele 
i n t e l i g i b i l e n u sînt a c c e s i b i l e d i r ec t , 
c a î n r a i u l i u i P l a t o n , c i i nd i r e c t , 
p r i n f e r iamane le s ens i b i l e p r i n c a r e 
se manifestă, o m u l nu poa te stăpâni 
n a t u r a p r i n practică decât dacă se 
s u p u n e l e g i l o r e i p r i n teor ie . A d e 
văruri le reflectă r ea l i t a t ea , d a r sânt 
creaţii omeneşti. Omu i l nu poate 
cunoaşte decât omeneşte oeea ce 
există i n d e p e n d e n t de om . . . 

Gândirea străbate distanţele d i n t r e 
f e n o m e n ş i esenţă p r i n s ou i r t - c i r cu i -
t a r e a distanţei d i n t r e s e n s i b i l i t a t e ş i 
raţiune. Creaţia este, în p r i m u l rînd, 
străfulgerarea p r i n oa r e percepţii le 
se coneeptualizează dând naştere 
u n e i n o i i d e i . Evrika înseamnă că 
„perceperea" s -a t rans formia t în 
, jpr ioepere " , că raţiunea a i z b u t i t să 
scoată la iveală esenţa inteligibilă 
d i n o g l i n d i r e a sensibilă a f enome -
n iu lu i . Ou cât esenţa căutată se află 
m a i depar t e d e f e n o m e n u l pe rceput , 
cu atît „oîimpul de creaţ ie" oa re se 
întinde între s e n s i b i l i t a t e şi raţiune 
t r e b u i e să f ie m a i a m p l u ş i m a i 
c u l t i v a t . O u m a r f i reuşit a l t f e l 
M a r x să parcurgă distanţa întorto
cheată care uneşte d a r şi despar te 
„preţul " mărfi u r i l o r de „munca so 
c i a l m e n t e necesară" d i n c a r e i z v o 
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răşte „valoarea" l o r ? ...O întâmplare 
obişnuită nu prilejuieşte o descope
r i r e excepţională decît dacă i se 
întâmplă u n u i o .n excepţional. Nu 
mărul c a r e cade într-un cap , c i 
capul în ca r e c a d e un măr poate 
descoper i l egea gravitaţiei... Ca să 
descope r i că p o m u l d in. faţa ta este 
un ca i s nu este 'necesar ca raţiunea 
să' se fi îndepărtat c i n e ştie cât de 
sens ib i l i t a t e , d a r ca să întrezăreşti 
p e n i c i l i n a într-un m u c e g a i t r ebu i e 
oa raţiunea să-şi f i câştigat m u l t 
m a i multă independenţă faţă de 
sens ib i l i t a t e . U n e o r i raţiunea este 
nevoită să contrazică informaţii le 
p r i m i t e d i n pa r t ea simţurilor p e n t r u 
a a junge la adevăr. C b p e m i c şi 
E i n s t e i n nu sînlt s i n g u r e l e e xemp l e . 

O m u l este s i n g u r a fiinţă c r e a 
toare, deoarece, p r i n i n v e n t a r e a 
une l t e i , poate p r o d u c e m a i multă 
v a l o a r e decât iconsumă, i a r p r i n 
i n v e n t a r e a v o r b i r i i , poa t e f u r n i z a 
m a i multă informaţie decât p r i 
meşte. I s t o r i a o m e n i r i i a început ou 
adevărat Io diată au apariţia p l u s -
p r o d u s u l u i şi a plus-informaţiei. 
însă, după c u m direulaţia b a n i l o r 
a scunde f a p t u l că m u n c a poate să 
r ea l i z e z e un p l u s - p r o d u s , tot aşa 
circulaţia i d e i l o r a s cunde f a p t u l că 
v o r b i r e a poa te să c reeze o pluis-
informaţie. Plusninformaţia rezultă 
d i n c apac i t a t ea o m u l u i de a a b s t r a c 
t i z a ş i de a g e n e r a l i z a ou a j u t o r u l 
v o r b i r i i . 

V o r b e l e nu se mulţumlesc să i n 
d i c e p r e z e n t u l , o i făcând pas ib i l e , 
p r i n ene rg i a l o r metaforică, abs t r a c 
t i z a r e a ş i g ene ra l i zarea , e l e vizează 
esenţa raiterativă a l u c r u r i l o r şi 
prospectează as t f e l ş i v i i t o r u l . I m 
portanţa preţurilor iasă în umbră 
r o d n i c i a m u n c i i î n f a b r i c a r e a mărfu
r i l o r , i a r strălucirea înţelesurilor 
lasă în umbră f e cund i t a t ea v o r b i r i i 
în f o r m a r e a i d e i l o r . în v r e m e oe 
orînduiirea capitalistă speculează 
p l u s - p r o d u s u l r e a l i z a t p r i n muncă, 
f i l o z o f i a idealistă speculează p l u s -
iînrfortmaţia realizată p r i n v o r b i r e . 
P l u s - p r o d u s u l d e v i n e „venit" , i a r 
plus-informaţia d e v ine „ Idee" , v e 
nită de d i n c o l o de această l u m e . 
M u n c a nepiătită a luorătariilor ge
nerează c a p i t a l i s m u l , i a r a c t i v i t a t e a 
ignorată a v o r b i r i i generează i d e a 
l i s m u l . ; 

O idee filozofică este atât ri • 
depărtată de v o r b a p r i n c a r ? m * * 
fonmlat şi se exprimă încât waLS"? 
v i n e d i n altă l ume , t r a n s c ^ M * 
s,au transcendentală. î n ţ e l e s e i ™ 
ca t ego r i i f i l ozo f ice , f i i nd univerS? 
v o r b a p r i n oare circulă devw 
t r a n s p a r e n t a şi aproape impercenH 
M ă U i t a r e a v o r b i r i i a f a v o r i a * 
i d e a l i s m u l . însa tot atît de idea l i i 
este şi u i t a r e a contemporană a 
d i r i i . s m " 

P r i n l i m b a j , societatea pâine la 
dispoziţia fiecăruia p r i n c i p a t e in 
s t r u m e n t de c reare a ide i lor 

5. comunicabil şi incomunicabil 

S - a u înmulţit, în u l t i m a ' vreme 
teoret id i iani i l i m b a j u l u i oare deplâng 
i n c o m u n i i c a b i l i t a t e a d int re oameni 
Dacă se pleacă de la convingerea că 
nu o a m e n i i vorbesc o anumită l im 
bă, ci o anumită limbă SE vorbeşte 
de către oamen i , a tunc i .aste firesc 
să se ajungă la c onc lu z i a că l i m 
b a j u l este o piedică în calea comu
nicării d i n t r e Oameni. „Cred că un 
om nu « t e niciodată ou adevărat 
l i b e r , deoarece a re mereu limfoajiul 
în s p i n a r e " regretă f i lozo ful fran
cez B r i c e Par ia in. . Gâindindiu-se cu 
nos ta l g i e l a un a l t m i j l o c de comu
n i c a r e decât l i m b a j u l , B r i c e Baraio 
s c r i e : „Dacă am putea.trăi comu
nicând fără să v o r b i m , în rnod ne
mi j l o c i t , în sensu l foarte tare al 
aces tu i ouvînt, ar f i frumos. Nu- i 
p o s i b i l . D e aceea a m sentimentul 
u n u i b l e s t e m ana log ou păcatul or i 
g i n a r " . Nu e de m i r a r e că Brice 
P a r a t a a junge, ân cele d i n urmă, la 
c o n c l u z i a că „istoria l imba ju lu i este 
i s t o r i a m i n c i u n i i " . 

E s t e oare posibilă o asjemenea co-
munica i r e directă, nemijlocită, ne-
lingwisltică ? E v i d e n t ! Există o ase
m e n e a c o m u n i c a r e : . ccrniuimcarea 
naturală d i n t r e an ima le . Ba se pro
pagă n e m i j l o c i t , oa f ocu l în pădure, 
însă, c o m u n i c a r e a naturală, f i ind 
n e m i j l o c i t legată de o împrejurare 
prezentă, este s t r i c t senzorială, ne
articulată, nedialogată, invariabilă, 
concretă şi individuală. Lătratul 
u n u i câine semnalează un eveniment 
i m e d i a t şi de aoeea este manifesta¬
r ea u n e i reacţii e x c lu s i v senzoriale, 
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^netele pe care. lf scoate nu le 
S a ;#--diferentia Şi deci nu le poate 
UiouOa altfel decît aşa cum ies în 
m e T S o n t a n ; f i ind o reacţie de-
SJnfaatâ de prezent şi vizând ex
clusiv prezentul, lătratul nu poate 
rtowna întrebare şi deci nu aşteaptă 
nici un fel de răspuns ; câinii de azi 
întră oa pe vremea cînd nu existau 
încă- oameni ; în sfârşit, fiecare 
"ţţne latră în felul său ; lătratul 
egte un cuvânt şi deci o abstracţie 
umamă. _ _ 

în, vireme ce animalele comunica 
Mire ele prin semnale, oamenii co
munică între ei p r in semne. Sem
nalizarea este un fenomen natural, 
iar semnificarea este o creaţie cu l 
turală- A vorbi înseamnă a art icula 
sunete prezente pentru a semnifica 
împrejurări absente. V i i toru l este 
cea mai umană dimensiune a t im
pului. Numai omul poate prospecta 
viitorul, numai el poate transforma 
viitorul în prezent, numai p r in idea
lurile omului poate v i i torul să par
ticipe la acţiunile prezentului. Insă 
viitorul, spre deosehire, de prezent, 
mu :este sensibil, ci doar intel igibi l . 
Viitorul nu poate fi arătat. La el 
nu se poate ajunge decît cu vorba. 
Siliţi de lupta cu natura să-şi co
munice unii altora intenţiile acţiu
nilor viitoare, oamenii s-au deprins, 
treptat, să-şi păstreze şi penitru ei 
înşişi vorbele pr in care comunicau 
oii ceilalţi. Aşa au învăţat să gîn-
deascâ. Gândurile mi pot fi formate 
şi păstrate decât în şi pr in vorbe. 
Dacă es|te adevărat că pofta vine 
mînpînd şi veselia vine râzând, 
atunci este cu atît mai adevărat că 
gândirea vine vorbind. At i tudini le 
pragmatice şi afective ale oamenilor 
nu devin gânduri decît în şi pr in 
vorbire. Comunicarea umană pre
tinde membrilor ei să-şi comunice 
oeea ce este comun în lucrur i şi în 
atitudinea lor faţă de ele. Nu este 
comiunicabil decât oeea ce este şi 
ceea ce poate deveni un bun comun. 
Oeea ce este strict indiv idual nu 
este- comunicabil unei comunităţi 
umane, deoarece niu face parte din 
cultură, ci d in natură. Fără a fi l i -
ni0tă, natura e tăcută. Grăitoare 
nu aste decît cultura. Tăcere nu 
Poate exista decît „dincoace" de 
cultură, • îm natură sau „dincolo" de 

cultură, „în cer" ; în cultură răsună 
necontenit trecerea vorbir i i în gân
dire şi a gîndirii în vorbire. A gîndi 
nu înseamnă lipsa vorbir i i , ci între
ruperea exteriorizării ei. Aşa se 
explică de ce tăcerea oamenilor 
poate fi atât de elocventă. 

Vorbirea şi scrierea devin din ce 
în ce ma i rafinate şi gândirea devine 
din ce în ce mai abstractă şi mai 
capabilă şă descopere identitatea 
lucrur i lo r din spatele diversităţii lor. 
In fiinţa l imbajului , l ibertatea oa
menilor este atît paradigmatică, cât 
şi sinltagmatică, atît de selecţie, cît 
şi de compunere, atît de abstracti
zare, cât şi de generalizare. 

Lupta îndreptăţită împotriva vor
băriei a ajuns, astăzi, să nedreptă
ţească însăşi vorbirea. Suspendarea 
l imbajului ar însemna însă renuq-
ţarea la cultură şi recăderea îm 
natură. In geneza omului , l imbajul 
este înitr-adevăr „originar", dar nu 
este un „păcat", ci pr incipalul i n 
strument al construiri i cul tur i i . A 
dori s,ă înlături rezistenţa pe care 
l imbajul o opune gândirii seamănă 
cu dorinţa porumbelului lu i Kant 
de a scăpa de rezistenţa aerului în 
t impul zborului... Sanitiimenitul tragic 
pe Oare îl trăiesc uni i în faţa l i m 
bajului provine d in dorinţa absurdă 
de a comunica iMcomunicabilul, de 
a comunica intimitatea vieţii pr in 
intermediul l imbajului sau de a co
munica idei p r in ocolirea l imbajului . 
Pirin l imbaj, societatea vorbeşte în 
fiecare din noi şi ne permite asitfel 
să-i vorbim. Monologăm în l imba 
poporului din care facem parte. 

6. recitirea mituri lor 

Imaginea lucrur i lor se formează 
răsturnat pe ret ina noastră, dar 
creierul, pe baza experienţei o re
stabileşte. In faţa unei luminări 
aprinse,- copii i arată flacăra la ca
pătul de jos... In copilăria omeniri i , 
în primele concepţii despre lume, 
în mituiri, adevărurile se formau cu 
capul în jos. 

M i t u l es/te o concepţie în care 
pragmaticul, afectivul şi raţionalul 
sînt la începultul diferenţierii lor, în 
oare trăirea pragmatico-afeativă este 
preponderente, în care universalul 
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nu poate f i i încă d e sp r in s de i n d i 
v i d u a l , în m i t se manifestă d e j a 
d e m e r s u l f u n d a m e n t a l a l gândirii 
u m a n e — folosirea unui lucru pen
tru a semnifica un alt lucru — dar 
încărcătura l u i pragrnatieo-afeetivă 
menţine raţiunea în p r e a j m a s e n s i 
bilităţii. M i t u l este o poves t i r e c a r e 
s e adresează în m u l t m a i m a r e mă
sură sensibilităţii decît raţiunii. O 
poveste mitică este m a i degrabă un 
m o d e l operaţional decît o teor ie e x 
plicativă. P o v e s t i n d isprăvile e x e m 
p l a r e a le u n o r fi inţe p rod i g i oase , 
o a m e n i i spe rau să se împărtăşească 
şi ei d i n forţa şi înţelepciunea e r o i 
l o r pomeniţi. M i t u l evocă p e n t r u a 
i n v o c a . M i t u l a v ea ş i o v a l o a r e m a 
gică. L a începuturile i s t o r i e i l o r , 
o a m e n i i îşi poves t eau p e n t r u a se 
îndemna ia acţiune ş i m a i puţin 
p e n t r u a-şi spo r i cunoştinţele. 

P r i n m i t , o a m e n i i încercau să în
ţeleagă „necunoscutul" de d in co l o 
de f enomene şi, e v e n t u a l , să se şi 
înţeleagă cu e l . însă preoumpănirea 
vieţii p r a g m a t i c o - a f e c t i v e n u l e în
găduia să depăşească o g l i n d i r e a i n 
dividualizată a „necunoscutului". 
M o d e l u l „necunoscutului" e ra a n i 
m a l u l a s cuns în d o s u l u n e i stînci. 
E l n u e r a „ invizihi l " , c i d o a r „ne
văzut" . P r i m u l ca r e i z b u t e a să-1 
vadă e r a c e l ce se a f l a în f r u n t e a 
g r u p u l u i de vînători : şeful. N e c u 
n o s c u t u l a d e v en i t „ inviz ib i l " şi 
c h i a r „incognoscibil" m u l t m a i t îr-
z i u , după ce raţiunea a căpătat o 
ponde r e îndeajuns de m a r e . 

M i t u r i l e nu sînt l i p s i t e d e raţ io
na l i t a t e , c i d e exac t i ta te . E l e 
nu reflectă adevărata cauză şi 
adevărata esenţă a l u c r u r i l o r şi a 
e v en imen t e l o r , da r reflectă d e j a 
f a p t u l de extremă genera l i t a t e că 
l u c r u r i l e ş i e v e n i m e n t e l e au o cauză 
şi o esienţă. N u m a i că preponderenţa 
p r a g m a t i c u l u i — neputinţa — şi a 
a f e c t i v u l u i — frica — menţin aceste 
adevăruri cu c a p u l î n jos. 

E s t e adevărat că o m u l marchează 
t r ece rea de l a „paradisul" i g n o r a n 
ţei la „ infernul" cunoaşterii, de la 
c o n s u m l a producţie, d a r n u s e 
prăbuşeşte d i n r a i pe pămînt, c i s e 
înalţă d e l a a d a p t a r e a l a m e d i u l a 
t r a n s f o r m a r e a m e d i u l u i . Cunoaşte
r e a este într-adevăr „or ig inară" , d a r 
nu este un păcat, c i o v i r t u t e . în 
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m i t u l geneze i d i n V e c h i u l Testa 
m e n t acest -adevăr se află răsturnat 

F o c u l are, fără îndoială, 0 dec 
sebită importanţă în dezvoltarea 
c u l t u r i i , d a r e l n - a fost coborît din 
cer, c i r i d i c a t de pe pămînt : genfaji : 

u m a n este a ce l a care a triansfarmat 
i n c e n d i u l devas ta to r d i n natură în 
f o c u l făuritor de cultură. 

S i s i f nu înseamnă o muncă mereu 
zădărnicită ci o act iv i ta te mereu 
reînnoită M u n c a l u i S i s i f n u repre
zintă un c h i n , deoarece căutarea 
adevărului e m a i pasionantă decît 
u t i l i z a r e a l u i . Creaţia nu este un 
b l es t em, c i o v i c to r i e . 

Determinismul p r i n care dezorga
n i z a r e a uniformizantă a haosului 
iniţial cedează în faţa organizării 
diferenţiatoare a mater i e i în miş
ca r e apare în B i b l i e sub f o rma fi-
nalismului p r i n care Dumnezeu 
creează în f i ecare zi forme de exis
tenţă supe r i oa r e ce lor create în 
a j u n , încununindu-şi activitatea 
„inegentropică" p r i n făurirea omului 
după c h i p u l şi asemănarea l u i . 

Creşterea d i s t an t e i d in t re sensi
b i l i t a t e şi raţiune, p r i n perfecţiona
r ea une l t e l o r şi dezvo l tarea capaci
tăţii de abstract i zare , permite 
astăzi r e s t a b i l i r e a adevărurilor fosi
l i z a t e în m i t u r i ş i considerarea m i 
t u l u i ca pe o moda l i t a t e arhaică a 
t eor i e i . 

în t r -o v r e m e în care viaţa prag
matică şi afectivă era m u l t mai 
intensă decît ac t i v i ta tea inteledtuaîă 
şi cognitivă, m i t u l e ra s ingura mo
da l i t a t e de înlănţuire coerentă a 
i d e i l o r . 

M i t u r i l e au fost totdeauna menite 
să stabilească o legătură între ceea 
oe o a m e n i i p u t e a u să facă şi ceea 
ce do r eau să facă. P r i n m i tu r i , oa
m e n i i f a n d a u în necunoscut şi în 
v i i t o r , căutând să înţeleagă trecutul, 
începutul, o r i g inea . 

Dacă se poate spune că m i tu l este 
m o d a l i t a t e a arhaică a teoriei, atunci 
t r ebu i e să se admită că teoria este 
m o d a l i t a t e a contemporană a mi tu
l u i , însă, în v r eme ce m i t u l este o 
„teorie" în care raţiunea se afla 
în p r e a j m a sensibilităţii şi nu poate 
să re f l ec te u n i v e r s a l u l decît m m v i -
dua l iaa t , t e o r i a este un „mit" m 
ca r e raţiunea s-a distanţat de sen
s i b i l i t a t e şi poate autonomiza pr in-
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tr-iU.il concep t r e f l e c t a r ea a n i v e r s a -
lu iu i . în m i t , generalul este, ele ce le 
jnai m u l t e o r i , geneză; o r i g i n e a 
seamănă cu u n i v e r s a l u l : depăşeşte 
o r i zontu l percepţiei. 

După. c u m me ta f o r e l e a u p a r t i c i 
pat la f o r m a r e a noţiunilor, tot aşa 
m i tu r i l e participă l a f o r m a r e a i d e i 
lor şi a t e o r i i l o r . I s t o r i a cunoaşterii 
nu se poate d i spensa de m i t u r i . în 
secolul t recut , m i t u l ştiinţei e ra 
modelul mecanic, în v e a c u l n o s t r u , 
m i t u l ştiinţei este modelul electro
nic. Nu l i se poate ce re savanţilor 
decît să devină, a t u n c i cînd e c a z u l , 
iconoclaşti : cînd un m i t începe să 
Urineze d e z vo l t a r ea cunoaşterii să 
jjie înlocuit c u u n a l t u l m a i c u p r i n 
zător. Şi aşa m a i departe. . . 

M i t u r i l e t r ebu i e supuse , p e r i od i c , 
unei r e c i t i r i c on t emporane . în 
vireme ce m i t u r i l e se imobilizează, 
conceptele evoluează. M i t u r i l e sînt 
conservatoare, concep te l e sînt r e v o 
luţionare. M i t u r i l e Siînt dogmat i ce , 
conceptele sînt c r i t i c e . M i t u r i l e 
trarisformă l i m i t e l e istorice a l e c u 
noaşterii în l i m i t e logice a l e gîndi
r i i . M i t u r i l e p e r m i t p a s i v i t a t e a g în
d ir i i , concepte l e au n e v o i e de a c t i 
vitatea e i . M i t u r i l e s e i m p u n , 
aanceptele se p r o p u n . 

7. reîntregirea omului 

Ce l m a i u m a n d e m e r s a l o m u l u i 
este r i d i c a r e a l a i d e i d i n ce în ce 
mai genera le . O m u l este s i n g u r a 
fiinţă capabilă să-şi t r a n s f o r m e 
trăirile în i d e i . S a l t u l de la trăire 
la idee î i p e r m i t e o m u l u i să eco
nomisească o c an t i t a t e d i n ce în ce 
mai m a r e de energ ie . D i n nenumă
ratele trăiri i n d i v i d u a l e , i d e i l e reţin 
numai oeea ce este comun şi dec i 
comunicabil întregii comunităţi 
umane. G e n e r a l i t a t e a i d e i l o r r e 
flectă g ene ra l i t a t ea proprietăţilor 
esenţiale a l e l u c r u r i l o r şi a r a p o r 
tur i lor esenţiale d i n t r e ele. Cu cît 
o idee este m a i generală, cu atît 
cantitatea de ene rg i e eamomisi tă 
este m a i m a r e . D i n p r i c i n a s l a b e i 
lor puter i de gene ra l i za r e , l u p t a ou 
natura a p r i m i l o r o a m e n i a fost 
deosebit de grea . E s t e m a i obos i t o r 
să n u m e r i ou p i e t r e decît să c a l c u 
lezi ou c i f r e . Gîndind, trecînd de 

la o idee l a a l t a , de l a o idee m a i 
puţin generală la o idee m a i gene
rală, o m u l cheltuieşte o c an t i t a t e 
de energ ie i n c o m p a r a b i l m a i mică 
decît c a n t i t a t e a de informaţie pe 
c a r e o obţine şi decît c an t i t a t ea 
de energ ie naturală şi socială pe 
c a r e o poa te e conomis i . Să ne gîn-
d i m l a e f o r tu r i l e f i z i ce d e c a r e este 
s cu t i t o m u l p r i n i n v e n t a r e a te l e 
g r a f u l u i , t e l e - f o n u l u i , t e l e - v i z i u n i i ! 
...Să ne gîndim şi la r i s i p a de 
energ i e d i n natură pe care o îngră
deşte o nouă descoper i r e a g r o n o 
mică, fizică, chimică s a u biologică, 
p r e c u m ş i l a r i s i pa de ene rg i e d i n 
soc ietate pe c a r e o micşorează o 
m a r e idee politică. 

R i d i c a r e a l a i d e i înseamnă r i d i 
c a r e a o m u l u i d i n natură ş i făurirea 
c u l t u r i i . I s t o r i a c u l t u r i i este creşte
r e a distanţei d i n t r e s ens i b i l i t a t e ş i 
raţiune. Fără raţiune, s e n s i b i l i t a t e a 
rămîne „dincoace" de cultură, în 
natură, însă fără s ens ib i l i t a t e , r a 
ţiunea se prăbuşeşte „dincolo" de 
cultură, d i n n o u în natură. A n i m a 
le l e n - a u raţiune, i a r roboţii n - a u 
sens ib i l i t a t e . Desprinsă de viaţa 
afectivă a o a m e n i l o r , de a v e r s i u 
n i l e ş i aspiraţiile l o r , t e h n i c a însăşi 
a r f i absorbită d e natură, a s a c u m 
au fost înghiţite de natură toate 
c u l t u r i l e părăsite de -a l u n g u l i s t o 
r i e i . C u l t u r i i î i este necesară u n i 
t a t e a c o n t r a d i c t o r i e d i n t r e s e n s i b i l i 
t a t e a ş i raţiunea o m u l u i . B a z a de 
acţiune a o a m e n i l o r a s u p r a n a t u r i i 
creşte o dată cu e x t i n d e r e a cîmpului 
c u l t u r a l c a r e se formează între s e n 
s i b i l i t a t e a şi raţiunea l o r . Dacă 
v o r b a este c a r p u l i d e i l o r , a f e c t i v i 
t a t e a este s u f l e t u l l o r . „Mar i l e g în
d u r i v i n d i n inimă", s p u n e a L a 
R o c h e f o u c a u l d . 

P r i n raţiune, s e realizează u n i t a 
tea i n d i v i z i l o r înitr-o anumită soc i e 
tate, i a r p r i n a f e c t i v i t a t e s e r e a l i 
zează diferenţierea societăţii în 
personalităţi. 

P r i n raţiune, soc ie ta tea c o n t r i b u i e 
l a d e z v o l t a r e a individualităţi i , i a r 
p r i n a f e c t i v i t a t e i n d i v i d u a l i t a t e a 
c o n t r i b u i e l a d e z v o l t a r e a societăţii. 
Ca să s e c r i s t a l i z e z e î n i d e i n o i , 
n e v o i l e u n e i societăţi t r e b u i e să 
treacă, neapărat, p r i n nemulţumiri le 
şi speranţele individualităţilor, 
înainte de a se t r a n s f o r m a în f i n a -
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l i to te , d e t e r m i n i s m u l soc i a l acţio
nează p r i n a f e c t i v i t a t ea individuală, 
în deosebi personalităţile sînt îndea
j u n s de s ens i b i l e ca să înţeleagă d i 
recţia în care" înaintează i s t o r i a . Fără 
personalităţi, diferenţele d i n t r e o a 
m e n i ; s - a r şterge, e l a b o r a r e a i d e i l o r 
s - a r o p r i , p l a t i t u d i n i l e a r năpădi 
c u l t u r a aşa c u m invadează b u r u i e 
n i l e n a t u r a abandonată şi, în cele 
d i n urmă, n a t u r a a r înv inge. d i n 
n o u c u l t u r a . Fără d i v e r s i t a t ea a f ec 
tivă a individualităţilor, un i t a t e a 
raţională a societăţii şe transformă 
în u n i f o r m i t a t e şi, t r ep ta t , alunecă 
în a f a r a c u l t u r i i . Scăpând de s u b 
c o n t r o l u l s c o p u r i l o r u m a n e , m i j l o a 
ce le i n v e n t a t e de om încetează să 
m a i f ie a l i a t e l e o m u l u i ş i t rec de 
p a r t e a n a t u r i i . 

B o m b a atomică sporeşte forţele 
n a t u r i i : apa , vîmtul, f o c u l , c u t r e m u 
r u l e tc . p r i n c a r e e a poa te r u i n a 
creaţii le c u l t u r i i . 

Reţinând d i n gîndirea umană n u 
m a i r a p o r t u r i l e raţionale p e c a r e 
le poate r e p r o d u c e şi maşina, raţio- • 
n a l i s m u l t ehno log i c reprezintă n u 
m a i u n a d i n p r i m e j d i i l e „unidimen-
siionalizăniii" o m u l u i . Cealaltă p r i 
m e j d i e este iraţionalismul, ca r e 
r e d u c e o m u l la viaţa sa , sensibilă, 
senzorială ş i afectivă. L u p t a t r e 
bu ie dusă atît împotriva h i p e r t r o 
f i e r i i . sensibilităţii în d e t r i m e n t u l 
raţiunii, cît şi împotr iva h i p e r t r o 
f i e r i i raţiunii în d a u n a s e n s i b i l i 
tăţii. R o l u l sensibilităţii în c u l 
tură aste m a i m i c decît p r e t i n d i r a -
ţionaliştii, d a r m u l t m a i m a r e de 
cît susţin raţionaliştii. De r e m a r c a t 
că a m b e l e unidimansionalizări 
a j ung , pînă l a urmă, l a acelaşi r e 
z u l t a t : recăderea o m u l u i d i n c u l 
tură în natură. 

T r e b u i e educa te a m b e l e d i m e n s i 
unii a l e o m u l u i . P r og r e s e l e activităţii 
raţionale '.trebuie e a h i l i h r a t e p r i n p r o 
grese le vieţii a fec t i ve . M i j l o a c e l e 

m o d e r n e a u d i o - v i z u a l e . pot.,.contr v 
c a r a , u n i d i m a n s i o n a l i z a r e a raţ iona 
listă,. i a r l e c t u r a ."cărţilor' D O a £ 
oon t raoara un i d i m e n s i ana l i zar ea tră 
nistă. P r i n t e l e v i z i une şi carte' se 
poa te r e s t ab i l i unitatea d in t r e sen
s i b i l i t a t e şi raţiune, ameninţată atît 
de .sc ient ism cît şi de anHinteluc-
t u a l i s m , fără să se anuleze distanţa 
dintre ele. Fără carte , te leviz iunea 
t i nde să a n u l e z e distanţa creatoare 
d i n t r e s ens ib i l i t a t e şi raţiune, r edu -
cînd reflecţi i le la r e f l e x e ; fără te
l e v i z i u n e , c a r t e a poate f i transfor
mată într-un s i s t em de semne pe 
c a r e îl poate mînui şi maşina. N u 
m a i că, materializată într-o maşină 
distanţa d i n t r e s ens i b i l şi in te l i g ib i l 
rămîne aceeaşi, constantă, încreme
nită. Ea nu poate creşte decît în 
gîndirea umană. Şi tot gîndirea 
umană aste aceea care poate par
curge distanţa d i n t r e „percepere", şi 
„pr icepere" concretizată î:ntr-o m a 
şină. P opoa r e l e ana l f abe te se sperie 
cînd văd l a t e l e v i z o r un tractor 
v e n i n d , sp r e e le sau , vizionând un 
f i l m care arată c u m se asanează 
bălţile, e l e reţin i m a g i n e a unei 
găini c a r e a t r ecut întîmplător p r i n 
c a d r u . C a p a c i t a t e a de abstract izare 
şi de g ene ra l i z a r e este educată p r i n 
lectură. 

T e x t u l , p r i n independenţa l u i atît 
faţă de v o r b i t o r cît şi faţă de as
cultător, p r i n r eve rs ib i l i t a t ea şi 
u n i f o r m i t a t e a l u i , p e r m i t e oameni lor 
să-şi făurească f o rme l e log ice în l u 
m i n a cărora să poată înţelege ceea 
ce văd. Simţirea o m u l u i t rebuie să 
rămână subordonată înţelegerii. 
O m u l v e a c u l u i 21 va avea, proba
b i l , o m i n t e m a i ascuţită şi o 
viaţă afectivă m a i bogată. 

T e h n i c a z i l e l o r noastre poate 
duce , aşadar, atît la d istrugerea 
o m u l u i , cît ş i la reîntregirea omu
l u i . V i i t o r u l o m e n i r i i depinde, deci, 
de o m , nu de tehnică. 
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p. popescuigogan 

din cugetările 
lu i sadovcanu 
despre 
l imba l iterară 

D i n 1916 cînd a t r e c u t p r i m a oară 
p r a g u l A c a d e m i e i ş i pînă la 1961 
cînd o va părăsi, S a d o v e a n u a s l u 
j i t ou d ragos t e ş i cu devotamenit 
instituţia oare-1 c o n s a c r a pe cînd 
mi împlinise încă 25 de a n i . In t r a 
diţionalul d i s cu r s de recepţie D e s -
,pre poezia populară (1922) şi în 
Răspunsurile l a d i s c u r s u r i l e c o l e g i 
l o r m a i t i n e r i , în rapoartele asupra 
scrierilor prezentate la premii şi în 
numeroasele interveuţii în dezba
terile a s u p r a l i m b i i l i t e ra r e , în 

E* „Comitetul de lectură a l T e a t r u l u i 
Naţional" s;au în „Comisia Dicţio
n a r u l u i l i m b i i române", î n c o n d u 
cerea „Comisiei de f o l c l o r " s au a 
Secţiei de limbă, literatură şi a r t e a 
A c a d e m i e i " — M i h a i l S a d o v e a n u 
a lua t pa r t e activă la manifestările 
A c a d e m i e i p e n t r u c u l t i v a r e a ş i dez 
vo l t a r ea l i m b i i l i t e r a r e . „ M ă i n t e 
resează f e n o m e n u l de l imbă — va 
spune el în 1954 — şi mă s i m t în 
l a r g u l m e u când ascu l t discuţii de 
f i l o log ie ; po t da şi eu o contribuţie 
ş i nu văd c u m s -a r p u t e a despărţi 
l i t e r a t u r a de creaţie de ştiinţa l i m 
b i i " 

In epoca d i n t r e cele două răz
boaie m o n d i a l e , S a d o v e a n u n - a v o r -

s b i t ş i n - a s c r i s despre l i m b a l i t e -

!) M. Sadoveanu, Cuvîrit la dezbaterea 
unor probleme de limbă, în noiembrie 
1954, Stenograma în Arhiva Academiei 
R.S.R., Dosar P-4-1954. 

rară în înţelesul de astăzi a l n o 
ţiunii. Şi, a p o i , n i c i cercetările nu 
înaintaseră p r e a depar te . 

M i h a i l S a d o v e a n u e ra stăpînit d e 
un a cu t simţ isjtoric ş i n u m e r o a s e l e 
l u i declaraţii sună ca o p ro f e s iune 
de credinţă faţă de t r e c u t u l înain
tat. „De la I on N e c u l o e ş i pînă la 
Creangă a c u r s v r e m e îndelungată : 
ap roape două v e a c u r i , — s p u n e a e l 
î n d i s c u r s u l de recepţie l a A c a d e 
m i a Română, în 1922, — şi în u n u l 
şi în a l t u l simţesc însă s u f l e t u l c e l 
veşnic a l n e a m u l u i . Ş i l a u n u l ş i 
l a a l t u l găsesc ca rac t e r e l e spec i f i c e 
a l e p o p o r u l u i n o s t r u . Ş i u n u l ş i a l 
t u l au înflorit p e aceste p l a i u r i ş i 
au scos l a soare c o m o r i . Amândoi 
au făcut p a r t e d i n acea f a m i l i e d e 
o a m e n i m a r i ş i ciudaţi c a r e ies, d i n 
când în cînd de pe d r u m u r i l e o b 
şteşti şi se răsleţesc cîntînd, , cu 
o c h i i sp re cer . Oa ş i e i , odinioară, 
câte un păstor necărturar se înălţa 
pe a r i p i de gînduri ş i de v i s u r i , 
cîntînd sf ios frumuseţea veşnic 
schimbătoarelor l u c r u r i ş i j e l ea 
s cu r t e i şi trecătoarei vieţi. A i c i e 
p a n t e o n u l m e u l i t e r a r , s i m p l u ş i 
ru s t i c , fără podoabe ca n a t u r a , însă 
măreţ ca şi dînsa. Simţindu-mă al 
acestui popor şi al trecutului, şi 
ucenic al acestor mari înaintaşi, le 
închin lor clipa solemnă de acum, 
în c a r e o a d u n a r e aşa de aleasă, 
pe e i î i cinsteşte în u m i l a m e a 
ope ră " . 2 ) Ş i n u c r e d e m c ă a r f i 
hazardată o paralelă cu Iorga, p e n 
t r u că, aşa c u m aces ta o p e r a s a v a n t 
în întreaga i s to r i e , S a d o v e a n u operă 
poe t i c în toată m a t e r i a i s t o r i e i . 

M i h a i l S a d o v e a n u îşi e x p r i m a o 
dată amărăciunea că „istoria n o a 
stră m a i veche , c e a de d i n a i n t e de 
N e g r u Vodă ş i B o g d a n , este ca ş i 
necunoscută. (...) S i n g u r u l d o c u m e n t 
străvechi ce o luminează întrucâtva 
este cântecul popo ru lu i . . . S i n g u r u l 
c h e a g ca r e ţinea pe bătrâni e r a 
l i m b a ş i credinţa. L i m b a închega 
în v e r s u r i şi cîntări sufer inţele" . 3 ) 
Şi credinţa noastră este că m a r e l e 
său c u l t p e n t r u t r e c u t u l n e a m u l u i 

2) M. Sadoveanu, Poezia populară, Dis 
curs de recepţie, rostit la Academia Ro 
mână, în anul 1922, Opere, Vo lumul XIX, 
P; 249. 

3) Op. citată, pag. 250. 
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românesc l - a r f i dus, pe S a d o v e a n u , 
dacă l - a r f i a juta t şi cercetările 
ştiinţifice, d i n c o l o de N e g r u Vodă 
ş i B o g d a n , poate c h i a r d i n c o l o de 
T r a i a n ş i Deceba l . N i m i c n - a r f i 
fost în s tare a-1 c o n v i n g e pe S a d o 
v e a n u că n - a ex i s t a t o c l a s i c i t a t e 
dată. P e n t r u că şi „păgînitatea" d a 
cică a trăit, la rîndu-i, în c u l t u l 
a r m o n i e i permanenţelor sa le s p i r i 
tua l e — permanenţe, e drept , în 
alb-negru la vedere , d a r în roş-
aprins esenţele. C l a s i c i s m u l i m p e 
r i a l a p u t u t f i căutat ş i a d u s la 
n o i , m a i tîrziu, în t i m p u l renaş
t e r i i , n u m a i întrucât ne p u t e a s e r v i 
ca t e r m e n de comparaţie l a (re) 
descope r i r ea p r o p r i e i noas t re c u l 
t u r i străvechi. S a d o v e a n u a c e r c e 
tat poez i a populară, l i m b a p o p o r u 
l u i român — depoz i t e sacre şi ce r t e 
a le i s t o r i e i străvechi — ca să 
ajungă m a i d epa r t e decît p redece 
s o r i i săi ca r e spuseseră că de la 
Râm ne t r a g em . E l a i n t u i t că stră
moşii d a c i l o r de pe Columnă t r e 
bu i e să fi a v u t o cultură, (fie ea, 
m a i ales, materială), rîvnită, de 
v r e m e ce e r a u căutaţi de împăraţii 
râmleni. C a t a c l i s m e l e c a r e n e - a u 
t r a v e r s a t pământul pe două t r e i m i 
d i n e r a noastră a u îngropat c u l t u r a 
dacică iîn p a r t e a inviz ibi lă a i s t o r i e i 
şi, când a v e n i t v r e m e a renaşterii, ne 
t r e b u i a u t e r m e n i de comparaţie şi 
i n s t r u m e n t e p e n t r u a ( re )const i tu i 
p r i n ana log i e . O a m e n i i d e ştiinţă a u 
cerce ta t c l a s i c i t a t ea greco-romană, 
poeţii, p r e c u m E m i n e a c u , S a d o 
v eanu , au cerce ta t l i m b a ş i c u l t u r a 
populară română. P e n t r u că c i v i l i 
zaţia B a l t a g u l u i v i n e d i n v r e m u r i 
m a i îndepărtate ş i S a d o v e a n u ar f i 
vo i t să a f l e pe d e - a - n t r e g u l adevă
r u l despre l i m b a ş i despre c u l t u r a 
Strămoşilor dac i . în legătură cu 
aceasta sînt s e m n i f i c a t i v e spuse le 
l u i S a d o v e a n u , c u m că „Mioriţa e 
c e a m a i nobilă m a n i f e s t a r e poetică 
a n e a m u l u i n o s t r u " şi că „Letopi
seţul l u i N e c u l c e , în c a r e a a d u n a t 
în m a r g i n i l e l i m b i i s i m p l e ş i în
ţelepte c o m o r i şi frumuseşi a r t i s 
tice, î i e r a l u i S a d o v e a n u ca r t e de 
căpătîi." Şi dacă se poate susţine 
că el a e x p l o r a t i s t o r i a ca să îm

bogăţească l i m b a , tot as t f e l se poate 
d e m o n s t r a că e l a exp l o ra t l i m b a 
sp re o r i g i n i ca să (re) descopere i s 
t o r i a . 

P e M i h a i l Sadoveanu , însă l - a 

preocupa t l i m b a ca pe o condiţie a 
creaţiei. Ş i S a d o v e a n u ar f i putut 
spune , p r e c u m A l e x a n d r u P h i l i p i 
p i d e cândva, într-o c omun i ca r e la 
A c a d e m i e , că in literatură, m a i ales 
în poez ie , cum spui are, c e l puţin, 
tot atîta importanţă ca ceea ce spu i ' 
că Forma este, în literatură, o ches^ 
t i u n e de... Fond. De aceea cerea 
S a d o v e a n u a r t i s t u l u i „să sângere la 
oeea ce s c r i e " . în ceea ce-1 priveşte 
pe e l , pe S a d o v e a n u , d i n acest 
p u n c t de vedere , Geo r g e Călinescu 
va spune , în 1960, la cea de a 80-a 
a n i v e r s a r e a s c r i i t o r u l u i , că „cea 
m a i u i m i t o a r e izbîndă a l u i Sado
v e a n u este aceea c u p r i v i r e l a 
l imbă (...) M i h a i l Sadoveanu , ca şi 
L u t h e r — o b s e r v a Călinescu — por
n i n d de la realităţi, crează singur 
o l imbă literară p e n t r u toţi ro
mânii (...) ; sub acest rapor t opera 
l u i S a d o v e a n u e fără precedent, e 
r o d u l de peste m a i b ine de o jumă
tate de veac al silinţei de a supune 
r e g u l i l o r l i m b i i ş i m u z i c i i , contem
plaţia n a t u r i i şi cunoaşterea realistă 
a o a m e n i l o r cu instituţiile lor. N i 
ciodată nu s -a încercat în proză 
u n asemenea l u c r u (...). A spor i în 
aces t f e l a r i a g r a i u l u i este o operă 
d e g e n i u " . 4 ) 

• 
Specialiştii în p rob l eme l e l i m b i i 

l i t e r a r e ştiu că M i h a i l Sadoveanu 
a făcut p r i m e l e comunicări ştiinţi
f i c e a s u p r a l i m b i i l i t e r a r e în a n u l 
1955. Şi informaţi i le l o r se înte
meiază pe o mărturie făcută de Sa 
d o v e a n u însuşi la Ses iunea de Co 
municări d i n f e b r u a r i e 1955 a A c a 
d e m i e i R .S .R . „Eu sînt în Acade 
m i e de multă v r e m e — spunea el — 
d a r p e n t r u întâia oară iam crezut că 
trebuieşte să ies cu anumi t e comu
nicări pe ca r e l e - a m socotit nece
sare t i n e r e i generaţ i i . " 5 ) Poe tu l 

'•) G. Călinescu, Cuvînt omagial la a 
80-a aniversare a lui Mihail Sadoveanu, 
Analele Academiei R.S.R., voi. X, 1960, 
p. 327. 

5) Analele Academiei R.S.R., Voi. V, 
p. 96. 
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Pemos tene Bo te z , ca r e e r a de faţă 
la acea ses iune şi oare a ţinut să 
sub l in i e ze semnificaţia începutului 
unor de zba t e r i n o i în p r o b l e m e l e 
l i m b i i , a s p u s : „Comunicarea m a 
es t ru lu i Sadoveair iu a p r i n d e o d i s 
cuţie c a r e n - a r t r e b u i să se stingă 
n i c i o dată, p e n t r u că m a e s t r u l a 
exerc i ta t — şi va e x e r c i t a — p r i n 
opera sa, o m a r e influenţă a s u p r a 
tu turor s c r i i t o r i l o r c o n t e m p o r a n i c u 
el, şi de după e l , a s u p r a întregii 
l i t e r a t u r i c o n t e m p o r a n e cu e l , ş i 
de după e l . " 6 ) 

Comunicările r os t i t e d e M i h a i l 
Sadoveanu la a c e a ses iune (Despre 
limba literară şi Desp r e limba po
vestirilor istorice) au fost p r i m i t e 
ş i c omenta t e cu r e a l i n t e r es de că
tre s p i r i t u a l i t a t e a românească. S a 
doveanu p r e z en tase r e zu l t a t e l e m e 
ditaţiilor sa l e îndelungi a s u p r a l i m 
b i i româneşti. Şi, deşi nu e r a u a l e 
unu i cercetător ştiinţific de s p e c i a 
l i tate, (sau poate t o c m a i de aceea) 
comunicările sa le au fost r os t i t e ou 
conştiinţa u n o r v a l o r i g ene ra l v a 
lab i l e în raporturile l imbă-creaţie. 

conceptul de limbă literară 
la mihail sadoveanu 

L i m b a literară e ra l a S a d o v e a n u 
l i m b a naţională în oare se s c r i e , 
dar cu p e r m a n e n t a grijă să aduge : 
„de către s c r i i t o r i i m a r i . " „Dacă a 
scris un popă s a u un dascăl — o b 
serva el în 1951 — nu aceasta este 
l i m b a literară." 7 ) „Bu n - a m s c r i s 
niciodată a c a d e m i c — s p u n e a S a 
doveanu, în 1954, cu a l u z i e l a o r 
tograf ia veche a A c a d e m i e i — am 
ţinut s e a m a fără îndoială de l i m b a 
literară, nu vorbită, scrisă" ; şi el 
e x p l i c a : „pentru că n o i , c h i a r dacă 
v o r b i m o l imbă literară, totuşi se 
s imte în v o r b i r e a noastră, c a r e 
s in t em m o l d o v e n i , c a r e n u sîntem. 
Nu t r ebu i e să p o r n i m în s t a b i l i r e a 
une i o r t o g r a f i i de l a l i m b a vorbită 
astăzi a p o p o r u l u i c i de la o l imbă 
scrisă oare a re de ja un t r ecu t ş i pe 

<!) idem, p. 66 
') M. Sadoveanu, In discuţiile pe mar

ginea proiectului de ortografie care a 
avut loc în noiembrie 1951, la Academia 
R.S.R., Stenograma dezbaterilor, în A r 
hiva Academiei Române, Dosar P-4-1951. 

oare nu trebuieşte să o lăsăm la o 
p a r t e s a u să o negli jăm, p e n t r u că 
a t u n c i , dacă a m p l e c a n u m a i d e l a 
l i m b a vorbită, am r i s c a să cădem 
într-o se r i e de complicaţii c a r e n - a r 
a j u t a l a r e z o l v a r e a p r o b l e m e i , n i c i 
o dată (...). E u z i c — conch idea , 
el — că t r e b u i e să plecăm de la 
l i m b a literară scrisă. N o i a v e m o 
se r i e întreagă de s c r i i t o r i de m a r e 
v a l o a r e oare şi-au s c r i s l i m b a " 8 " . 
De u n d e s e vede că S a d o v e a n u 
caută l i m b a literară î n l i m b a s c r i i 
t o r i l o r m a r i , aoeasta v o i n d să în
semneze , însă, că t r e b u i e căutată în 
e x p r e s i a înaintată, măreaţă a l i m 
b i i româneşti. P e n t r u că tot e l s p u 
sese despre s c r i i t o r i i m a r i : „Amân
d o i (Necu lce ş i Creangă) au făcut 
poa t e d i n a c ea f a m i l i e d e o a m e n i 
(oiltim — poeţi p o p u l a r i ) m a r i şi 
ciudaţi oare ies d i n când în când pe 
d r u m u r i l e obşteşti şi se răsleţesc 
cântând ou o c h i i spre c e r (...). A i c i 
e p a n t e o n u l m e u l i t e rar . . . " . 

A p r o p i e r e a oe lor d o i t e r m e n i , d e 
limbă literară, de o par te , şi de 
limba ( opere lor l i t e rare ) scriito
rilor (mari ) , de altă par te , ar f i 
p u t u t f i ( cum a şi fost) i n t e r p r e 
tată ca o restrângere a a r i e i c e l e i 
dinitîi. „Observ, cu acest p r i l e j 
— s p u n e a u n p a r t i c i p a n t l a s e s i 
u n e a d i n f e b r u a r i e 1955 a A c a d e 
m i e i R .S .R. , — că, c h i a r m a e s t r u l 
S a d o v e a n u a a s i m i l a t l i m b a a r t i s 
tică individuală a s c r i i t o r i l o r cu 
l i m b a literară, deşi aceas ta d i n 
urmă — o b s e r v a ou d rep ta t e cuvântă
t o r u l — a r e o sferă de întrebuinţare 
m u l t m a i l a r g ă " 9 ) . I a r E m i l P e t r o -
v i c i adăuga : „ A m a v u t discuţii cu 
m a e s t r u l Sadoveanu . . . n e - a m z is : 
l i m b a noastră literară a re două n u 
anţe — u n a muntenească, a l t a m o l 
dovenească. După comunicări le pe 
ca r e l e - a făcut m a e s t n u l S a d o v e a n u , 
sîntem ou toţii convinşi că sînt nu 
două, c i m a i m u l t e nuan ţe " 1 0 ) . D a r 
nuanţele, am adăuga n o i a z i , d a u 
senzaţia de bogăţie, în n i c i un caz. 
de a n a r h i e , ş i comunicările l u i S a -

8) M. Sadoveanu, In discuţiile pe mar 
ginea proiectului de ortografie, care au 
avut loc în noiembrie 1954 la Acad. R.S.R., 
în A rh iva Acad. Române, Dosar P-4-1954. 

9) I. Popa, profesor, Analele Acad. 
R.S.R., voi. V, 1955, p. 89. 

< 0 i Idem, pag. 89. 
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d o v e a n u , p e n t r u bogăţia l i m b i i p l e 
daseră. O r i c u m , a p r o p i e r e a ce l o r 
două noţiuni nu însemna, l a S a 
d o v e a n u , restrângerea s fere i n i c i a 
u n e i a d i n ele, şi, a p o i , j u d e c i n d 
după l i m b a ope r e l o r sa le — opere 
c a r e po t f i c i t i t e fără g l osare pe 
epoc i şi pe d ia lec te , fără dicţionare 
tehn ice , j u d e c i n d ast fe l , l u i S a d o 
v e a n u i se p u t e a p e r m i t e o ast fe l 
de ap rop i e r e , c h i a r o subs t i tu i r e , 
p e n t r u că o p e r a sa poa te f i ase
muită ou o enc i c l oped i e , un dicţio
n a r t e zaur a l l i m b i i r o m u n e . 

C r e d i n c i o s i d e i i că l i m b a literară 
sie îmbogăţeşte p r i n c o n t a c t u l p e r 
m a n e n t ş i n e m i j l o c i t ou p o p o r u l , 
M i h a i l S a d o v e a n u recomandă s c r i i 
t o r i l o r s ă ascu l t e g r a i u l v i u a l aces 
tu i a . . . „ în ce priveşte s u b i e c t u l 
p r o p r i u z is — spunea , încă în a n i i 
tinereţii, S a d o v e a n u — mă i n f o r m e z 
d i n d o c u m e n t e , e v e n t u a l d i n poves 
t i r i l e o a m e n i l o r , d a r c înd este v o r b a 
de limbă, mă adresez d i r e c t l i m b i i 
p o p o r u l u i " . „Şi — va d e c l a r a e l 
m a i tîrziu — nu n u m a i p e o a m e n i i 
d i n pove s t i r i l e m e l e î i p u n să v o r 
bească aşa, c i eu însumi vo rbesc 
a s t f e l " " ) . P r e c u m m a r i i povesti 'tont, 
S a d o v e a n u se identifică, a t u n c i cînd 
povesteşte, ou persona je l e l u i . în 
t r e f e l u l în ca r e vorbeşte e l despre 
e r o i i cărţilor ş i f e l u l în c a r e se e x 
primă aceştia nu a p a r deoseb i r i 
esenţiale. De a i c i u n i t a t e a stilistică 
a opere lo r . G e o r g e Călinescu s p u 
n e a că „...opera l u i S a d o v e a n u e 
o ţară pe care o străbatem mereu^ 
uimiţi de s p l e n d o a r e a şi de i n e d i 
t u l e i " 1 2 ) , i a r u n a l t cercetător 
a p r e c i a că ' ta ina c e l o r m a i m i n u n a t e 
p o v e s t i r i a le l u i S a d o v e a n u stă în 
f a p t u l că „ l imba l o r nu este l i t e 
ratură c i viaţă. Ea se mlădie după 
loc ş i t i m p . O a m e n i i ş i l u c r u r i l e 
sânt şi trăiesc în ea " . 1 3 ) 

S c r i i t o r i i s e c o l u l u i t r e cu t — R u s -
so, Băloescu, A l e c s a i n d r i şi N e g r u z z i , 
A l e x a n d r e s c u şi F i l i m o n — rămîn 

«) M. Sadoveanu, din cuvîntul sau la 
Sesiunea asupra problemelor l imbii lite
rare, febr. 1955, Anale, V. pag. 96. 

12) G. Călinescu, Cuvînt omagial la 80 
de ani Ae la naşterea lui Sadoveanu, Ana 
lele Academiei R.S.R. X, pag. 327. 

13) Eugen Crăciun, D in cuvîntul la se
siunea Academiei asupra problemelor 
l imbi i literare, februarie 1955, Anale V, 
p. 97. 

s c r i i t o r i de va l oa r e a i epoc i i pen
t r u că au dezvo l ta t l i m b a străbunii 
l o r noştri, l i m b a păstorilor şi a plu'I 
gărilor aces tu i pământ, cea' creata 
de d r a m a obscură a v i c i s i tud in i l o r 
a u t o h t o n i l o r D a c i e i . 

C u l t u l l u i N e c u l c e e ra întreţinut 
l a S a d o v e a n u de savoarea l imb i i 
a c e s tu i a şi el arăta o bucur i e ne
spusă când a v e a p r i l e j u l să citească 
î n p u b l i c d i n p a g i n i l e c ron icaru lu i 
a r t i s t . Şi 1-a c i t a t şi âin Comunică
r i l e r os t i t e în 1955 l a Academie . l -au 
plăcut ce l e ros t i t e de c ron icar des
p r e „Mazi l i rea l u i Duca-Vodă" şi 
despre reacţia doamne i l u i , fata 
Brîncoveanuiui-Vodă (care) f i ind 
tânără şi dezmierdată de tată-său, 
sie bocea în g u r a mare , munteneşte, 
de z i c ea „Aol io , A o l i o ! Că va 
p u n e t a i c a pungă dă pungă din 
Bucureşti până la Ţarigrad şi zeu 
nu ne va lăsa aşa, ş i i a r ne vom 
întoarce c u d o m n i a îndărăpt" 1 4 ) . 
L i m b a p e n t r u ca r e Sadoveanu r i 
dică pe c r o n i c a r la r a n g de „cro
n i c a r a r t i s t " e l i m b a v ie a oameni
l o r d i n a c e l veac. 

D e s p r e A n t i m Ivireainul, Sado
v e a n u s p u n e a că „a a juns să vor
bească şi să scr i e o limbă, poate cea 
m a i frumoasă d in t r e a tu turo r căr
t u r a r i l o r epoc i i " . Şi citează şi din 
o p e r a aces tu ia . „Cuvântările Ivirea-
n u l u i — s p u n e a el — au adesea 
prospeţimea l i m b i i vorb i t e a epo
c i i ş i m a i cu seamă la asta trebuie 
să luăm a m i n t e când ne îndeletni
c i m c u poves t i r i d i n t r ecutu l :po-
p o r u l u i n o s t r u " . 1 5 ) Despre Iv ireanu, 
S a d o v e a n u m a i spunea că „acest 
păstor de su f l e te v i n e disnitr-o cul 
tură veche, a -cărei înflorire se pro
dusese în v e a c u l X I I " şi că „tra
gem învăţătură că l i m b a poporului 
e statornică şi s c r i i t o r u l de poves
t i r i i s t o r i c e n - a r e a se t rud i s-o 
născocească" 1 G). 

M. S a d o v e a n u constată că între 
l i m b a s c r i s o r i l o r l u i M a t e i Basarab 
şi p r e d i c i l e l u i I v i r eanu , pe de o 
pante, şi l i m b a vorbită astăzi la 

«) M. Sadoveanu, „Despre limba poves
tirilor istorice" Analele Academiei R.S.K-., 

V ' IS ) 1 9 M . ' Sadoveanu, Despre limba poves
tirilor istorice" Analele Academiei R.b .K., 
V, 1955. 

10) idem. 
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v t pe de altă par te , nu e 
deosebire , deşi au t r e c u t a -

L c a p e t r e i su te c i n c i z e c i d e a n i . 
S mergând... înapoi pe f i r u l i s t o 
r i e i S a d o v e a n u găseşte i z v o r u l l i m 
bii ' l i t e r a t u r i i a r t i s t i c e (care în v i 
ziunea sa s e identifică ou l i m b a l i 
terară) îtn „depozitul s a c r u al poe 
mei p o p u l a r e " — dec i în e x p r e s i a 
sa cea m a i înaintată, m a i măiastră 
a acesteia. M i h a i l S a d o v e a n u c o n 
stată cu drep ta te că tinereţea şi 
prospeţimea l i t e r a t u r i i p o p u l a r e n u 
se putea să nu se i m p r i m e şi l i t e 
ratur i i cu l t e şi că aceas ta este i z 
vorul d i n dare au băut Eml inescu 
şi Creangă. Pînă şi la un s c r i i t o r de 
istorie, oa N e c u l e e — s p u n e a S a 
doveanu — constatăm această 
otravă du lce . 

G r a i u l păstorilor ş i a l p l u g a r i l o r 
a Străbătui v e a c u r i l e şi — t r a n s m i s 
din gură în g u r ă , — a a juns la n o i 
şi dă un i t a t e l i m b i i noas t re de a s 
tăzi. „Aceasta înseamnă — s p u n e a 
Demostene. B o t e z r e f e r i n d u - s e l a 
comunicările l u i S a d o v e a n u d i n 
1955 — că ea, l i m b a literară, nu 
este o alcătuire de c u v i n t e m a i 
mult s au m a i puţin a r b i t r a r c rea te 
ş i formate, c i alese, c i z e l a t e p r i n 
veacuri de însăşi v o r b i r e a p o p o r u 
lui , a o a m e n i l o r oare formează 
această na ţ iune " . 1 7 ) 

Sfătuind s c r i i t o r i i să se adape 
permanent d i n însăşi g u r a p o p o r u 
lui, M i h a i l S a d o v e a n u socotea că 
trebuie p o r n i t d e l a l i m b a întregu
lui popor, dar , m a i adăuga e l , să 
nu se oprească la ea. „Zadarnic îţi 
închipui — se adresase e l , în 1951, 
scr i i to r i l o r z i l e l o r noas t r e — că ţ i-e 
destul a răsfoi colecţii le de zică-
tari şi g h i c i t o r i , de p r o v e r b e , de 
cântece şi ba lade , şi să a l eg i la 
masa de l u c r u ce-ţi t r ebu ie . L i m b a 
poporu lu i se ascultă şi se învaţă pe 
teren... C i intră î n u z i n a c ea m a r e 
şi caută pe meşteri — îndemnă 
el — învaţă de la e i , dacă îi gă
seşti, nu aitît a cu lege , cît a c r e a tu 
însuţi. Af lă tu însuţi t a i n e l e d i n 
oare ies producţiile p o p u l a r e , învaţă 

tu însuţi a r o t u n j i o oală n o u a , * 
o zugrăvi şi a o închina l u m i n i i " . 1 8 ) 

Şi, cu a j u t o r u l aceloraşi a r g u 
mente , M . S a d o v e a n u demonstrează 
că l i m b a literară n - a l u a t naştere 
î n s e c o l u l a l X l X - l e a . I n s e c o l u l a l 
X l X - l e a a re l o c u n s a l t c a l i t a t i v , 
corespunzător s a l t u l u i făcut pe o 
nouă treaptă a civil izaţiei. „ L imba 
literară nu s - a f o r m a t după 1800 
— s p u n e a în 1955 S a d o v e a n u . C e r 
cetătorii se po t încredinţa că l i m b a 
literară a p o p o r u l u i român a r e un 
t e m e i m a i v e c h i decît socot u n i i " . 1 9 ) 
Ş i apariţia l i m b i i l i t e r a r e române 
nu poate f i legată de apariţia naţi
u n i i burgheze . M i h a i l S a d o v e a n u 
s p u n e a , încă în 1935, că „odată ou 
tendinţa de înfrăţire pe bază r e l i 
gioasă apare şi conştiinţa unităţii 
n e a m u l u i d e z m e m b r a t . D e m i r a t e , 
şi neobişnuit l u c r u , într-un v e a c în 
oare p r o b l e m a naţionalităţilor încă 
n u s e pusese, m a r i i s c r i i t o r i m o l 
d o v e n i d i n a c e l v eac ne s i l esc s-o 
constatăm la d înş i i " . 2 0 ) 

mihail sadoveanu 
despre caracterul unitar 
al limbii române literare 

M i h a i l S a d o v e a n u s -a p r eo cupa t 
în comunicările sa le de c a r a c t e r u l 
u n i t a r a l l i m b i i l i t e r a r e : „ L imba 
scrisă în v e a c u r i l e t recute e aceeaşi 
în tot c u p r i n s u l ho t a r e l o r noas t re 
e tn i c e —• va s p u n e el în 1955. In 
v e a c u r i l e t recute a l e c r o n i c a r i l o r ş i 
s c r i i t o r i l o r eciesiaist ic i l i m b a l i t e 
rară eslte unitară, c e ea ce arată că 
a n u m i t e pături m a i c u l t i v a t e a le 
p o p o r u l u i d i n toată D a c i a v o r b e a u 
în g ene ra l aceeaşi limbă. Această 
l imbă literară a n i v e l a t şi deoseb i 
r i l e d i a l e c t a l e " . 21) 

într-o conferinţă ţinută la F o c 
şani în 1935, M i h a i l S a d o v e a n u îşi 
e x p r i m a s e c o n v i n g e r e a „că v o m 
vieţui peste v e a c u r i , în c e i de după 

") Demostene Botez, Cuvînt la Sesiunea 
Academiei din februarie 1955, Analele V, 
pag. 66. 

18) Dactilogramă, în Arhiva Academiei 
Române, Dosar P-5-1951. 

») Mihai l Sadoveanu, Despre limba li
terară, 1955, Anale V, pag. 47. 

20) Mihai l Sadoveanu, Ion Neculee, scri
itor artist Opere voi. XIX, pag. 470. 

21) Mihai l Sadoveanu. Despre limba li
terară 1955, Anale V, pag. 47. 
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n o i , ou c a r e f a c e m un s i n g u r lanţ 
l u n g , fără început şi fără capăt", 
că în acest m o d „vieţuieşte peste 
•veacuri c e v a m a i d e preţ decît s a 
b i a , decît comerţul şi a c u m u l a r e a 
de b u n u r i , decît c a s c a d a mărir i lor 
l u m i i . A c e l c e v a face p a r t e d i n 
ace le b u n u r i p e c a r e r u g i n a n u l e 
roade , hoţii nu l e sapă ş i nu l e 
fură — o l imbă unitară şi un t e 
z a u r s u f l e t e s c " . 2 2 ) 

In e v u l de m i j l o c , oa ş i în c e l 
de după e l , „vremuri le de băjenie" 
s - a u abătut ş i a s u p r a l i m b i i noas 
t r e . „Către sfîrşitul v e a c u l u i a l 
X V I I I - l e a ş i l a începutul c e l u i de 
a l X l X - l e a această l imbă — s p u n e 
S a d o v e a n u — s - a împestriţat de i n 
v a z i a levantină. C a s t a suprapusă a 
v o r b i t greceşte ; nu m u l t după 
aceea franţuzeşte. V o r b e l e tată şi 
mamă au deven i t într-un t i m p b a b a 
şi nene, m a i pe urmă p a p a şi 
maman. S - a u m a i ames teca t ş i l a t i 
nizaţii. N u m a i p o p o r u l m u n c i t o r a 
rămas ca o l u m e deosebită — s p u n e 
s c r i i t o r u l — şi această s t r i c a r e de 
l imbă a t recut , totuşi, ca n o r i i de 
lăcuste. S c r i i t o r i i t i m p u l u i n o u a u 
făcut legătură c u t r e c u t u l . " 2 3 ) M a 
r e l e m e r i t a l l u i A l e c s a n d r i — s p u 
n e a S a d o v e a n u î n 1928, l a m a u -
z o l e u l de la Mirceşti — este a ce l a 
că a făcut p r i n poe z i a populară l e 
gătura cu t r e c u t u l . A a d u n a t a u r u l 
s u f l e t u l u i n o s t r u naţional, curăţin-
du-1 de zgură şi de tină. S a d o v e a n u 
este ş i d i n aces t p u n c t de v ede r e 
u n u l d i n ce i m a i m a r i s c r i i t o r i r o 
mâni. 

Afirmând că l i m b a e generată de 
întreg m e r s u l i s t o r i e i , S a d o v e a n u 
af irmă i m p l i c i t neoes i ta tea de a 
m e r g e pe u r m e l e e i spre o r i g i n i . 2<) 
Aşa z i se le a r h a i s m e n u e r a u fo lo 
s i t e d e S a d o v e a n u n u m a i p e n t r u 
„coloarea locală" c i ş i p e n t r u îmbo
găţirea l i m b i i . L i m b a păstorilor ş i 
p l u g a r i l o r v e c h i i D a c i i c u p r i n d e a l t e 
bogăţii : n u m e a l e p l an t e l o r , a n i 
m a l e l o r şi gîngăniilor pământului, 
n u m e l e s t e l e l o r C e r u l u i . învăţarea 
ei se dobândeşte încet şi cu t i m p u l , 
d a r se dobândeşte. 

22) Mihai l Sadoveanu, Ion Neculce, scri
itor artist, 1935, opere voi. XIX, pag. 477. 

23) Mihai l Sadoveanu, Despre limba po
vestirilor istorice, 1955, Anale, V, pag. 83. 

2'0 Idem. 

L i m b a literară n u poate f i red iR-
l a posibilităţile d e e x p r i m a r e a i i 
u n e i colectivităţi restrînse. Sînt i 
teresante , d i n acest punc t de" ve" 
dene, c o m e n t a r i i l e l u i M i h a i l Sado" 
v e a n u în legătură cu tendinţa unor" 
ed i t o r i de a întocmi glosare la one 
r e l e s c r i i t o r i l o r m o l d o v e n i Trebuia 
să observăm că bucureştenii"— sor^ 
în 1951, S a d o v e a n u — a U j tendinţa! 
de a ce re g losare p e n t r u opereio 
s c r i i t o r i l o r m o l d o v e n i De fapt 
o a b u l a r u l n u m i t f a l s moldovenesc 
dirculă în c e l puţin 18 reg iun i ale 
României d i n ce le 28 si serveşte 
s c r i i t o r u l u i p e n t r u îmbogăţirea l i m 
b i i , p r e c i z a r e a şi nuanţarea înţele 
s u l u l După ce am cercetat s i foarte 
i m p o r t a n t a operă a f i l o log i lo r noş
t r i — A t l a s u l l i n g v i s t i c a l Româ
n i e i — continuă Sadoveanu^ m-am 
c o n v i n s d e f i n i t i v , şi pe această oale 
n u n u m a i d i n cercetări personale' 
că tendinţa de a ţărcui numa i în 
j u r u l Bucureştiului o limbă in plină 
de zvo l t a r e şi evoluţie e o mare 
greşeală." 25) 

S a d o v e a n u a adus numeroase ar
g u m e n t e p e n t r u a arăta consecin
ţele pe c a r e l e -a r avea asupra evo
luţiei l i m b i i l i t e r a r e tendinţa de a 
l i m i t a r e surse l e l i m b i i române l i 
t e rare l a d i a l e c t u l muntean . „Po
p o r u l d i n r e g i u n i l e de către miază
noap t e — s c r i a Sadoveanu — re
coltează cureohi, acreşte verze şi 
bea moare, pe cînd dunărenii nu 
ştiu decît de varză şi zeamo de 
varză. G o s p o d i n e l e d i n miazănoapte 
coasă ou a c u l şi fixează cu boldul 
sau cu bumbuşca, îşi p r i n d haina cu 
agrafă, îşi p u n în păr sp elci, pe 
cînd la Bucureşti nu se întrebuin
ţează decît cuvîntul ac. ou perdfra-
ze le : „ac de c u s u t " , „cu gămălie", 
„de siguranţă", „de păr". Oamenii 
noştri d i n miazănoapte ştiu cum 
trăiesc c e i d i n r eg iunea Bucureştiu
l u i . Aceştia de a i c i nu vor să ştie 
n i m i c d i n v o r b i r e a celorlalţi. Cine 
cutează să s c r i e în această limbă 
— atrăgea el atenţia — cată să 
treacă d i n c o l o de cele cîteva suite 
de c u v i n t e ca r e au curs în Bucu-

25) Mihai l Sadoveanu, Despre limta li
terară, 1951, Dosar în Arhiva Academiei 
R.S.R. 
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oaH să-şi însuşească d i n t e z a u r u l 
g b î i întregului p o p o r " . 2 6 ) 

M i h a i l S a d o v e a n u a c h e m a t pe 
tot i cei ce se ocupă de l imbă, nu 
la ţăncuiri", p e n t r u că a i c i nu e 
vorba de a l i m i t a , ci de a întări 
unitatea literară, p r i n revărsarea în 
ga a t u t u r o r bogăţii lor de d i n c o l o 
s i de d incoce de munţi ; la f o r m a -
lea l i m b i i l i t e r a r e a c o n t r i b u i t în
tregul popo r român, d i n întreaga 
jjui istor ie. 

l i m b a literară —- ş i m a i . c u 
•seamă e x p r e s i a e i c e a m a i înaltă, 
l imba opere lo r a r t i s t i c e — t r e b u i e să 
cuprindă toa te nuanţele şi toate 
subtilităţile l i m b i i . In legătură ou 
aceasta S a d o v e a n u sfătuieşte la o 
cunoaştere adîncită a t u t u r o r r e s u r 
selor ' l i m b i i , de e x e m p l u a bogă
ţiei de s i n o n i m i i de oare d i s p u n e 
l imba română. „A ic i nu se vorbeşte 
decît de prună — s p u n e a el dos 
pite d i a l e c tu l m u n t e a n — pe cînd 
dincolo p o p o r u l se bucură de 
prune, perje, goldane, avrame, bar-
dace. Este de u n d e a l e g e " 2 7 ) , c o n 
chide S a d o v e a n u . 

M. S a d o v e a n u consideră că este 
necesară în creaţia l iterară artistică 
menţinerea c h i a r a a n u m i t o r d u 
blete fontet ice şi, dec i , înregistrarea 
lor în dicţionar. „A t rag l u a r e a a m i n 
te a tov. preşedinte al A c a d e m i e i 
— se adresa e l l u i T r a i a n Săvu-
lesou, în f e b r u a r i e . 1955, — că îi 
cerem- d r e p t u l p e n t r u a n u m i t e v o 
cabule întrebuinţate de s c r i i t o r i i 
mari ai noştri, în f o r m e l e acestea : 
pentru seară-sară, p e n t r u pîine-pîne, 
pentru mîine-mîne, oa re se găsesc 
la Eminesou. A c e s t e a să f i e aşezate 
în dicţionar şi gramatică ca dub l e t e 
valabi le" . Şi, l a r e p l i c a l u i T r a i a n 
Săviuleacu c u m că „lupta continuă 
mîine", S a d o v e a n u i n s i s t a : „Rog să 
vă pnwunţaţi în ce priveşte lucră
rile pe care le s u p u n " . 2 8 ) „Cuvîntul 
bătîneţă este m o l d o v e a n şi face 
pluralul bătrâneţe, pe cînd m u n t e 
nii z ic bătrâneţe la s i n g u l a r . Sînt 

. *) Idem. 
*i) Idem. 

£») 'M. Sadoveanu, Discuţii la Sesiunea 
Academiei H.p.R. din februarie 1955, în 
problemele limbii române literare, Ana 
lele. Academiei Române, voi. V, 1955, 
p. 98. 

une le l u c r u r i l a ca r e t r e b u i e s ă i n 
t e r v e n i m — s c r i e S a d o v e a n u — ca 
să se ştie că o a m e n i i oare s c r i u în
t r - o limbă literară în c a r e se între
buinţează f o r m e oa acestea , nu g r e 
şesc. D e c i să se ştie că u n e l e f o r m e 
nu sîinlt greşeli". 2S) 

S a d o v e a n u concepea o l imbă r o 
mână literară bogată, cuprinzând 
resurse l e t u t u r o r g r a i u r i l o r „aşa 
c u m a c r e a t - o d r a m a v i c i s i t u d i n i 
l o r v e a c u r i l o r " . E l n u v o i a p r e d o 
m i n a r e a l i m b i i d e către u n u l d i n 
g r a i u r i , ord oare a r f i i a c e l a . „ l i m b a 
este generată de întreg m e r s u l i s 
t o r i e i d e - a l u n g u l v e a c u r i l o r 
— s c r i a în 1951 Sadbweaou — şi e 
s u f i c i e n t oa l i m b a să treacă pe p o 
ziţia favorizări i ş i s p r i j i n i r i i u n u i 
gnup soc i a l oarecare , i n d a u n a ce 
l o r l a l t e grupări soc i a l e a l e soc ie 
tăţii, p e n t r u ca ea să-şi piardă c a 
l i t a t ea , p e n t r u ca să înceteze a m a i 
f i u n m i j l o c d e c o m u n i c a r e între 
o a m e n i în c a d r u l societăţii, p e n t r u 
oa să se t r a n s f o r m e în j a r g o n u l 
u n u i g r u p soc i a l , să se degradeze 
şi să se c o n d a m n e la dispariţie." 30) 

Sînt i n t e r e san t e precizări le l u i 
M . S a d o v e a n u în legătură cu aşa 
n u m i t e l e p r o v i n c i a l i s m e . „Aşa z i 
se le m o l d o v e n i s m e — s c r i a S a d o 
v e a n u în aoelaş an — se a u d în 
toată pa r t ea nordică a românismu
l u i , adică to t ce este d i n c o l o de 
Carpaţi şi în M o l d o v a : sfadă, tină, 
prun, cocostlrc, horn, curechi, hol
tei, o leacă, o lecnţă, o ţîră, pine, 
cine, mine, părete, păreche, mulţă-
mesc, mâţă, sudalmă, a zgîlţîi, cofă 
şi ciubăr, ponor, bumb, a boscorodi, 
tont, gadină, hat, hodină, etc., etc. 
N u v r e m s ă i m p u n e m f o r m e l e d e 
m a i sus, d a r nu acceptăm porecla 
de pravineialisme. P r e t i n d e m p e n 
t r u f o r m e l e d e m a i sus, d r ep t d e 
ega l i ta te . " 31) T r e b u i e de adăugat 
c ă cele m a i m u l t e d i n aceste f o r m e 
n i c i n u sînt n u m a i n o r d i c e , deoare 
ce m a j o r i t a t e a s - a u rosltoft ş i se r o s 
tesc obişnuit şi în S u d . Aşa da r , 
S a d o v e a n u cere c o n s i d e r a r e a egală 
a d i a l e c t e l o r şi a g r a i u r i l o r şi nu 
subOTdonarea u n o r a faţă de a l t e l e . 

29) Idem. 
30) Idem. 
3<) rdem. 
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problema neologismelor 
în concepţia lui m. sadoveanu 

Cunoscător p r o f u n d a l s e n s u r i l o r 
şi nuanţelor l i m b i i , S a d o v e a n u a 
p u t u t c o n s t a t a că în d o m e n i u l n o 
ţiunilor conc re t e l i m b a noastră este 
deosebi t de bogată (...)• „Faţă de 
foret şi bo is la f r a n c e z i — s c r i a 
e l — p o p o r u l n o s t r u a r e pe pădure, 
codru, zăvoi, dumbravă, luncă, sih
lă — f i e care cu nuanţele l u i . " E vă
d i t că aşa z i se le n o a s t r e p r o v i n c i a -
Msme c o n t r i b u i e l a îmbogăţirea c a 
p i t a l u l u i d e c u v i n t e a l l i m b i i l i t e 
r a r e . 

î n legătură c u îmbogăţirea l i m b i i 
p r i n neo log i sme , M i h a i l S a d o v e a n u 
se situiază de a s e m e n e a pe o p o z i 
ţie înaintată. Ca u n u l c a r e a m i l i 
ta t p e n t r u bogate le tradiţii a l e c u l 
t u r i i ş i a l e l i m b i i noas t re , e l a r f i 
p u t u t f i m a i puţin s e n s i b i l l a neo 
l og i sme . „Generaţi i le t i n e r e d i n 
une l e state au început a a d o p t a 
d a n t u r i orăşeneşti ş i romanţe de la 
t î r g ' — sc r i e S a d o v e a n u . Pe această 
ca l e au initrait în v o r b i r e a l o r amor, 
tristeţe, amintire ş.a. A n u m e purişti 
au l u p t a t în gazete le bucureştene, 
n u d e m u l t , c o n t r a neo l o g i sme l o r î n 
literatură ş i în g u r a p o p o r u l u i , do 
v e d i n d o tendinţă retrogradă. Măr 
tu r i s esc că îmi p l a c e să a u d pe să
t e a n u l n o s t r u r o s t i n d speranţă 
( pen t ru nădejde) şi timp ( p en t ru 
vreme). Nu mă t e m că v o r decă-
d e a ş i că se va c o r u p e l i m b a pă
rinţilor noştri, p e n t r u că p r o c e s u l 
de p r i m e n i r e a l i trnbi i p o p u l a r e e 
un f e n o m e n firetec. I n evoluţia e i 
— continuă S a d o v e a n u — l i m b a 
vorbită a p o p o r u l u i nu va a ccep ta 
decît ceea ce î i t r e b u i e p e n t r u a 
îmbunătăţi e x p r i m a r e a şi a se p u n e 
în a c o r d ou noutăţile vieţi i . T o t as t 
f e l în l i m b a literară n e o l o g i s m u l 
intră f i resc a co l o u n d e e nevo i e de 
e l , p e n t r u c o n c i z i u n e ş i p r e c i z i e . 
Cînd ţăranul adoptă pe onoare, a r e 
enedinţa că c inste nu lămureşte în
destulător ce v r e a să s p u i e e l , că 
cinstea, adică bacşiş şi băutură, e 
legată de năravuri pe c a r e l e d o 
r i m p e n t r u to todeauma scu funda te . 
Ş i oricâte neo l o g i sme v o r p r i m i , ţă
r a n i i v o r c o n t i n u a să vorbească 
b ine ş i cu ra t . B u n u l simţ ş i f i r e a 

l i m b i i ne călăuzesc ca d in artim 
z i l e c e n i s e oferă, spre a n u l a i 8 

detoisebiirilor d in t r e s,at şi oras 
s c r i a S a d o v e a n u — creşterea ouT 
t u r i i , într-un r i t m u im i t o r v a 
n e r a l i z a întrebuinţarea n e o l o g ^ ^ L 
l o r necesare l i m b i i noastre 
m u l t decît atît, va impune clari» 
cări şi diferenţieri a le o m o n i m e w 
şi s i n o n i m e l o r . " 32) l u i 

S a d o v e a n u este aşadar receptiv 
— ca şi p o p o r u l — la ce e nou dar 
— ca şi el — este pent ru îmbogă
ţirea n u m a i cu ceea ce este necesar 
ş i în a c o r d cu s t ruc tura l imbi i 
noas t re . S a d o v e a n u se va declara 
împotriva ace l o r „forme sintetice 
c a r e devastează p r o z a noastră, a l i 
n i a t e , une le , cuvînt cu ouvînt 'după 
g a l i c i s m e : „Ce po t arăta e că din 
acea z i " s a u 
„Ceea ce e ra abso lut c iudat era 
că"... s a u 
„e l e r a a ce l a care era hărăzit"... 
s a u 
„reprezentaţia luă sfîrşit p r i n aceea 
că"... s a u 
„spune l u i Măria să dea 'cartea lua 
E l e n a " Rămăşiţe a l e şcolii de ieri , 
d i n ca r e fusese izgonită gramatica...' 
T r e b u i e să a d u c e m cît m a i grabnic 
acest m s t r u m e n t de discipl inare a 
gîndirii şi v o r b i r i i — cerea Sado
v e a n u în 1951 — şi adăuga subli
n i i n d neces i ta t ea normării exprimă
rii l i t e r a r e : „Ţinînd seama de pre
c e p t u l ştiinţific de a nu s i lu i l imba 
p o p o r u l u i şi a da poporu lu i o gra
matică bună c a r e să-i fie îndrep-. 
t a r , adăugîndu-i şi un dicţionar, care 
să f i e uşor de mânuit, să-1 în
drumăm cu blîndeţă, pînă ce, din 
f o r m e l e v a r i a t e se va alege defini
t i v a t u l , pînă ce d i n bogăţia de sino
n i m e se v o r diferenţia nuanţele, din 
năvala de neo log isme se vor câunui 
ce l e necesare exprimării precise : şi 
peste câteva zeci de an i v o m f i stră
bătut o etapă după care, d in feri
c i re , nu va f i încă t i m p u l să ne 
o p r i m şi să o codif icăm' ' . 3 3 ) 

U l t i m a p r e c i z a r e este de o mare 
însemnătate ; l i m b a merge în ^ pas 
cu i s t e r i a şi, ca şi ea, e în continuă 
pre facere . L i m b a are nevoie de îa-
d r e p t a r ş i nu de t ipare . „O l imba 

32) Idem. 
33) Idem. 
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.„are e necon t en i t în f i e r b e r e a p r e 
facerii , c a r e îşi sfarmă ,şi îşi înoieşte 
necontenit t i pa r e l e , e înşelătoare şi 
wesuipiusă p e n t r u ace i artişti care , 
-înoercînd să-şi f i x e z e ope r e l e în 
•forme va l ab i l e , neglijează c o n t a c t u l 
.cu mase l e " . 3 4 ) „ î n artă, ca şi în 
jjjci u n u l d i n d o m e n i i l e activităţii 
.omeneşti, — scr i sese M i h a i l S a d o 
veanu încă la 1925 — hotărăşte nu 
•Dumnezeu, pe c a r e obştea l - a v isat , 
dar nu l - a c u n o s c u t " . 3 5 ) 

• 
S-a observa t c ă u n e l e d i n m e d i 

taţiile l u i S a d o v e a n u sînt d i n t r - o 
•Comunicare elaborată a n t e r i o r c e 
lor prezentate l a s e s iunea d i n 1955. 
Şi specialiştii în p r o b l e m e l e l i m b i i 
literare n u m a i pe acestea d i n urmă 
le cunosc. Deşi şi aces tea n - a u fost 
tipărite decât în A n a l e l e d i n 1955 
ale A c a d e m i e i , a m b e l e , i a r p r i m a 
(Despre limba literară) într-un n u 
măr d i n 1955 al „Contemporanului" 
•şi în Scriitori despre limbă şi stil, 
de către G. Bulgăr, în 1957. C e e a 
ce nu se cunoaşte a p r o a p e de loc 
este comun i ca r ea , întocmită încă la 
.1951, deci cu cîţ iva a n i m a i de 
vreme, Despre limba literară. Şi, 
deşi c o m u n i c a r e a inedită nu conţine 
idei care să nu f i fost p r e l u c r a t e 
şi comunicate la 1955, ea a r e o d e o 
sebită va l oa re p e n t r u specialişti, 
pentru că această c o m u n i c a r e arată 
concepţia p o t r i v i t căreia au fost 
-conduse lucrările secţiei de limbă, 
literatură şi a r t e a A c a d e m i e i , în
tr-o v reme în ca r e aceas ta se p r e -
-ooupa intens de e l a b o r a r e a Grama
ticii limbii române şi a Dicţionaru
lui limbii române literare contem
porane — p r i m a apărută în 1954 
iar a doua în a n u l 1955. 

N i c i u n a d i n ce l e două opere nu 
erau — după c u m se recunoaşte 
ohfair în c u v i n t e l e însoţitoare — 
fără cusur, ba , une le , s u f i c i e n t de 
f l a g ran te , d a r e le împlineau un 
vechi v is, şi, m a i a les , o v e che n e 
cesitate a c u l t u r i i române. Şi tot 
atunci, şi în legătură cu ce le două 
opere, se e l a b o r a Proiectul noii or
tografii. 

x) Idem. 
x) M. Sadoveanu, Contra unor vorbe 

ospre, 1925, opere Voi. XTX. 

D e aceea p r i n c i p a l a grijă m a n i 
festată de S a d o v e a n u ca r e se găsea, 
p r i n funcţia ş i p r i n a u t o r i t a t e a de 
ca r e se b u c u r a , în c e n t r u l aces tor 
e f o r t u r i , p r i n c i p a l a sa grijă în c o 
m u n i c a r e , a fost să atragă atenţia 
că nimănui nu-â este i e r t a t să a t e n 
teze la f i r e a l i m b i i , că toţi sînt 
obligaţi să se supună l e g i l o r e i f i 
reşti. 

• 
O p i n i i l e l u i M i h a i l S a d o v e a n u î n 

c h e s t i u n i l e l i m b i i române ies, după 
p r o p r i i l e - i declaraţii, d i n însemnă
r i l e p r o z a t o r u l u i , d a r d i n însemnă
r i l e a r t i s t u l u i c e l u i m a i stăruitor 
d i n oîţi au stăruit a s u p r a l i m b i i ; 
fără ambiţi i d e l i n g v i s t d a r cu îm
p l i n i r i de s t i l i s t g e n i a l . Ş i însemnă
r i l e s adoven i ene po t i n t r a î n a n t o 
l o g i i d e t ex t e p r i v i n d i s t o r i a ş i t eo 
r i a l i m b i i l i t e r a r e române, d a r e le 
dezvăluie, ş i ele, d i n „secretele" a r 
t e i măiestre ca r e d a u o p e r e i sa le 
u n c a r a c t e r m o n u m e n t a l . 

Cugetările l u i v i n d i n călcarea 
ş i căutarea de-o viaţă de om 
„mare ş i c i u d a t " pe d r u m u r i l e 
l i m b i i p e - a i u r e a , p r i n t i m p i ş i p r i n 
spaţii româneşti. Şi s - a r păcătui cu 
ştiinţă de s - a r încerca pe ele 
i n s t r u m e n t e l e ştiinţei l i n g v i s t i c e . 
Căci, pe icînid s a v a n t u l doboară a r b o 
re l e şi-1 oiopîrţeşte în bucăţi ca să 
ne dea lecţii de l imbă literară, s c r i 
i t o r u l desifundă c o d r u l p e n t r u a - i 
s u b l i m a măreţia în fi inţa-i seculară. 
L i m b a l iterară este aşadar l a S a d o 
v e a n u l i m b a românească — t e z a u r 
oare a u r c a t (sau c a r e poa te urca ) 
în opere n e m u r i t o a r e . 

însemnând că nu o r i c e l imbă 
populară (fie ş i scrisă) e l i m b a l i 
terară, p r e c u m ş i că nu o r i c e l i t e r a 
tură populară (fie şi scrisă) e artă, 
M i h a i l S a d o v e a n u a încorporat l i m 
b i i ş i l i t e r a t u r i i - t e z a u r r e m a r c a b i 
l e l e creaţii f o l c l o r i c e , aducîndu-şi 
as t f e l , ş i e l , p a r t e a sa l a l u m i n a r e a 
adevărului i s t o r i c , c u m că, l i m b a 
l i terală română a apărut înaintea 
s c r i s u l u i e i , c ă ea v ine , s a u m a i p o 
t r i v i t , că ea aduce , în e x p r e s i a sa 
c e a m a i înaltă, c u l t u r a .română dîn 
v r e m u r i străvechi. 
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andrei savu 

evenimentele (mele) poetice 

P a r a n t e z a d i n t i t l u indică nu atât 
t emerea că selecţia ar f i greşită, cît, 
f oar te p r o b a b i l , incompletă. O b i e c t u l 
atenţiei noas t r e este, des i gur , c e l 
m a i puţin adecva t evaluărilor c a n 
t i ta t i ve , d a r ne f e r i m , cu b u c u r i e , a 
ne r e p r t a a satisfacţia trăiri i u n o r 
a s emenea e v en imen t e . î n d e j a c u 
n o s c u t a „Bibliotecă A r g e ş " au apă
r u t v e r s u r i l e , g rupa t e s u b t i t l u l „Ce 
ta tea scufundată", a l e tînărului i e 
şean Mihai Vrsachi ca re , a n u l t r e 
cut , a debultat e d i t o r i a l cu un v o 
l u m foar te b i n e p r i m i t . Fără p r e 
tenţia infailibilităţii, ni se p a r e a 
ses i za în poe z i i l e de- iacum, pe lîngă 
ştiuta g r a v i t a t e a t omu lu i , un s u b -
t ex t i r o n i c o - p o l a m i c . Întrezărim, 
a n u m e , nişte l o c u r i c o m u n e (fie ele 
i de i , ma tur i , prejudecăţi estetice) 
împotriva cărora Se îndreaptă s u b t i l -
c o n d e n s a t a nemulţumire a p o e t u l u i . 
E , a i c i , u n d r u m , a l t u l decît c e l a l 
l u i So r e s cu , p e c a r e ni-4 p r o m i t e 
M i h a i l U r s a c h i . Aceeaşi „Bibl iotecă" 
c e „apare s u b îngrij irea l u i G h . T o -
m o z e i " ne p u n e l a îndemână, atît d e 
tîrziu, d a r cu oîitva t i m p înaintea 
anunţatei apariţii, l a editară E m i -
nescu , a v o l u m u l u i „R i tm i m a n e n t " , 
Cîteva d i n t r e po eme l e a c e l u i „hiero-
f an t a l p o e z i e i " , c u m atît d e f r u 
m o s 1-a n u m i t D i n u P i l l a t p e V t a -
c l i m i r S t r e i n u . „Poet de o graţie sa
vantă, ale cărui efecte subtil cău
tate incintă prin farmecul lor inso
lit" (cităm pe acelaşi exeget) — V l a 
d i m i r S t r e i n u , „voluptuos rasat al 
cuvântului", face p a r t e d i n „grupa 
modernilor ajunşi la tradiţionaliza-
re". într-adevăr, m o d e r n s a u t r a d i 
ţional, V l a d i m i r S t r e i n u n e apa r e 
— în p o e m e l e a d u n a t e p o s t u m în 
acest p r i m Volumaş — ca un c o n 
t e m p o r a n . 

A p r o a p e c o n c o m i t e n t c u apariţia 
p r i m e l o r două v o l u m e (Poezi i ) d i n 
s e r i a de Opere , Z a h a r i a S t a n c u a 
p u b l i c a t î n „Luceafărul " u n e x c e 
l e n t n o u poem, „ î n s ea ra albastră", 

c a r e face par te , p r o b a b i l , d in vo lu 
m u l i n e d i t : „Cântec de lebădă" Nu 
lipseşte n i c i a i c i no ta uşor elegiacă 
a p o e t u l u i trăindu-şi, oa recum înciu
dat, senescenţa, da r — de astă 
dată — c e v a d i n încrâncenarea ta la
r u l u i c a r e a fost răzbate cu putere • 
...,,Dintr-un crîng sărac mi-a ieşit în 
cale I Urlînă de foame un lup jigă
rit. I l-am spus c-aş putea să-i 
ofer un picior I Dacă e chiar atît de 
lihnit. II A rînjit şi mi-a arătat din
ţii. I Nu erau de oţel, ci de os. / 
l-am arătat şi eu pe ai mei, I Lupul 
s-a-ntors în crîngul frumos II ...Sînt 
toate gata să sară asupră-mi, I Le 
arăt dinţii şi le ţin pe loc. / Zările 
se-aprind, se apropie I Şi mă apără 
c-un cerc de foc". 

Un e v e n i m e n t este f iecare tabletă 
săptămânală semnată de Geo Bogaa 
în „Cmtemporanul " , d a r aceea i n 
titulată „Pr ieteni i " a fost u n u l ou 
t o t u l t o t u l deosebit . P o e t u l asistă la 
reîntâlnirea a do i bărbaţi — un z i 
d a r şi, p r o b a b i l , un dulgher — şi, 
străbătut, pOate m a i pute rn i c decât 
e i , de emoţie, înalţă un magnif ic 
i m n p r i e t e n i e i : „Cînd mă gîndesc la 
acea împrejurare, chiar raportînd-o 
la întreaga-mi viaţă, şi îmi închipui 
că aş fi rămas străin de ea, îmi 
apar mai sărac, oa şi cum aş fi fost 
sortit să ignor un sentiment funda
mental sau una din marile cărţi ale 
lumii... Nu ştiu cît vor fi urcat în 
timpul zilei, sub lumina soarelui, 
sevele pămîntului în trunchiul co
pacilor, feriţi de viroze, însă şi ei 
abia ieşiţi din iarnă, dar din căldura 
pe care cei doi o împrăştiau urca 
în mine, în întreaga mea fiinţă, 
fluidul torenţial al vieţii, cutremu
rătorul sentiment de a fi şi de a 
face parte din umanitate... Din felul 
cum treceau prin mulţime — cu 
ceva de copii care au luat premiul 
întîi şi nimeni nu mai e ca ei, cat 
ceva de mari cîini ciobăneşti, mîndn 
de a merge unul lîngă altul — se 
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rodea încă o dată ce bucurie îi stâ
rneşte Şi că seara care îi aştepta 
,,â fi pentru ei un ospăţ. Cît aş fi 
vrut să fiu cu ei ! Privindu-i cum 

depărtau, ca împăraţii din acea 
divă a lumii, am rămas locului 
avroape bolnav. Dar mai rău a fost 
Xnd m-am întrebat dacă eu m-am 
întUnit vreodată cu cineva în felul 
acesta. Gîndul că aş fi putut spune 
nu m-a înspăimîntat mai mult decît 
aîndul morţii". 

P a g i n a de poez i e pe c a r e I l i e 
Constant in a p u b l i c a t - o în „România 
Literară" n e - a a t ras atenţia, d eoa r e 
ce p ropune — c r e d e m — un c h i p 
nou a l p o e t u l u i . S u b f a l d u r i l e a c r e 
ditatei seninătăţi, a p a r feţele sa le 
nevăzute pînă a c u m , poa t e — d a r — 
bănuite : ...„Nenumărat îmi e tru
pul, sufletul nenumărat I Coloane de 
vii şi de morţi sînt zilele mele, I pe 

• coama dealului, după un vechi ri
tual I mulţimea se eliberează spre 
eter. II Si nu rămîne decît prăbu
şitul trup, I pereţii fiinţelor mele 
într-una singură; I Sorii cei mulţi 
ai nopţii îmi dau ceea ce-mi fură I 
Soarele singur, tiranic, al zilei. I 
Cînd el e unul, astfel sîntem şi 
noi, I carcase greoaie ducînd prin 
marea lumină I ginţi de fiinţe. I Oh, 
şi vine noaptea I şi eu mă-nmulţesc 
şi sînt adevărat I ca stelele cerului". 
Fără a c i t a ş i d i n a l t e poez i i , împăr
tăşim o m a i v e che şi s t r i c t p e r s o 
nală impres i e : I l i e C o n s t a n t i n îşi 
dă adevărata măsură a t u n c i cînd se 
eliberează de r i g o r i l e m e t r i c e a l e 
versului c a r e (oe-i drept , b u c u r o s 

• asumate şi b i n e stăpînite) a j u n g să-1 
robească, u n e o r i . 

L a o r i c e m ă p u t e a m aştepta 
— v o r b a l u i Cosaşu — d a r la a s t a 
nu ! T e o d o r M a z i l u — poet l i r i c , 
iată „ceva n e m a i p o m e n i t " , un eve 
n i m e n t . Aşa, n i t a m - n i s a m , fără f i g u 
raţie l a Poşta Redacţiei, fără s p r i -
j u n u l u n u i „bătr în" ş i — m a i a l es — 
fără u n v o l u m sjau, măcar, u n g r u 
pa j , aco lo , de p o e z i i în „Luceafărul " 
— deodată o pagină de poez i e în 
„România L i terară" întrece o r i c e 
imaginaţie. Şi, totuşi, f a p t u l e fapt , 

. v i z i b i l dacă nu p a l p a b i l , o r i c u m de 
d o m e n i u l evidenţei. Şi, totuşi, z io , 
T e o d o r M a z i l u este poet (nu n u m a i 
d r a m a t i c , c i ş i l i r i c ) ş i aoest l u c r u 
se p u t e a vadea , d a r — în bună 
logică mazil iană — nu l - a m văzut 
t o cma i p e n t r u că e r a ev ident . Ca 
să nu întîrziem în eroare , M a z i l u 
n e - a pus , într-o „mizerabi lă d i m i 
neaţă", evidenţa s u b och i . N e - a s u r 
p r i n s m a i puţin a c e a „Lecţ ie d e 
f i l o z o f i e " a l e cărei v e r s u r i sînt (sau 
p o t fi) r e p l i c i — Savuroase — d i n 
p i e se s a u însemnări -sentinţe d i n 
„Jurnalul u n u i m a r t o r o c u l a r " ş i 
d i n oare v o m c i t a , rezistând t e n t a 
ţiei, n u m a i două v e r s u r i oa r e ne p a r 
a f i c r e z u l exisjtenţial şi estet ic al 
a u t o r u l u i : „Nu există metafizică, I 
Nu există nimic dincolo de sacra 
materie". C e l e l a l t e p o e z i i sînt v a -
riaţiuni (unele, p r e c u m „N im ic n - a 
a juns . . . " sau , î n spec ia l , „Eu am 
i u b i t . . . " , m a i e laborate ) p e ternele 
enunţate în „ lecţ ia" inaugurală şi 
r e i a u , l a m o d u l l i r i c , c u n o s c u t e l e 
( da r puţin ş i nemulţumitor a n a l i z a 
tele) obses i i m a z i l i e n e . Ca ş i în 
teatru, oa şi în proză, M a z i l u e 
au t en t i c . Şi, încă o dată, ce surpriză ! 

ndu rupea 

Metafora t rupulu i 

• • • • • • • • 

între p r e c i z i a (am s p u n e : m a t e - p u l său f i a i c . într-un imod tulbură-
matică) a t e h n i c i i ş i i n e f a b i l u l t a l e n - tor, ş i a i c i p r e c i z i a se îngemănează 
tului , cardetra ş i p r o f i l u l a r t i s t i c a l e cu i n e f a b i l u l , se întrepătrund pînă 
uwui b a l e r i n sînt d e t e r m i n a t e de t i - l a r e a l i z a r e a u n e i unităţi 'greu dece-
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l a b i l e : o m u l pe c a r e - l întâlnim pe 
stradă ş i c e l pe c a r e î l a p l a u d a m 
pe scenă. S p r e deoseb i r e de tehnică 
şi t a l en t , aces t t i p fizic este o u n i 
tate comună p e n t r u toţi m u r i t z w i i , 
d a r e a d e v i n e determinantă d o a r 
p e n t r u b a l e r i n . Se ce re studiată, în 
ţeleasă şi exploatată. 

L a t u r a „matematică" a trapului f i 
z i c este ce ţine de însăşi noţiunea 
c a atare . O r i c e t r u p omenesc s e 
poa t e înscrie, i m a g i n a r , într-o formă 
geometrică. Şi există, dacă nu o 
simbolistică, măcar o încărcătură 
metaforic—emoţională a geomet r i e i : 
c u r b a şi c e r c u l sînt s enzua l e ş i 
onctuoase, p r i n c i p i a l f e m i n i n e ; u n 
g h i u l ş i p a t r u l a t e r u l (în o r d i n e c r e s 
cătoare, pătratul, d r e p t u n g h i u l , r o m 
bu l ) sînt raţionale, v o l i t i v e , p l i n e 
de forţă, p r i n c i p i a l m a s c u l i n e . între 
aceşti d o i p o l i , i n t e r m e d i a r e l e sânt 
pas ib i l e , dând naştere u n u i număr 
d e t i p u r i t f i z ioo-expras ive . C o n s t r u c 
ţia c o l o a n e i v e r t e b r a l e şi a sche l e 
t u l u i osos, m a i m u l t idecît d i m e n s i u 
n i l e c a atare , proporţi i le, f o r m a p e 
c a r e o i a u muşchii ş i m o d u l în c a r e 
îmbracă oase le determină înscrierea 
cutărui c o r p în c u t a r e t i p f i z i c . T e o 
r e t i c , d e t e r m i n a r e a t i p u l u i f i z i c s e 
poate descope r i a b i a l a o vîrstă l a 
c a r e b a l e r i n u l este ap roape f o r m a t 
(17—20 ani ) ; p r a c t i c , p e n t r u un 
o c h i exersa t , e l preexistă, poate f i 
d e sc i f r a t î n t r u p u l încă nedec i s a l 
a d o l e s c e n t u l u i . 

• I n e f a b i l u l t i p u l u i f i z i c t r ece d i n 
co l o de determinări le de m a i sus. 
A c e l e a sînt quaăi-obiective, p o t f i 
d e t e r m i n a t e r a p i d ş i se recomandă 
de l a s ine . I n e f a b i l u l ţ ine de e x p r e 
s i a t r u p u l u i în mişcare. E c u t o t u l 
p e r s o n a l ş i n e p r e v i z i b i l . Se r e c o 
mandă b r u s c ş i poa t e v e n i , u n e o r i , 
în contradicţie flagrantă cu d e t e r 
minări le ob i e c t i v e . U n a n u m e h a 
z a r d s a u o a n u m e structură s u f l e 
tească, poate , hotărăsc ca i n t e r p r e 
tările u n u i b a l e r i n c o n s t r u i t într-un 
a n u m e t i p f i z i c să treacă în s f e r a 
t i p u l u i opus . N u m a i v o r b i m d e s p r e 
ace le t r u p u r i l i p s i t e d e m a r e v i r t u 
oz i ta te d a r oare nu . i z b u t e s c m a i 

puţin să c reeze tens iune emoţionai-" 
A c e a s t a ţine d e i n e f ab i l , , d u p ă £ t a 

t o t de i n e f a b i l ţin numZzZ 
c a z u r i opuse . e 

în l u m i n a exemp l e l o r , ide i le d°vin 
e v iden t e . S c e n a românească dispun» 
de m u l t e a s e m e n e a c a z u r i Conţi-" 
mîndu-şi t i p u l f i z i c - a m s p 

„rotund", cu un schelet de înălţimi 
med ie , ou proporţia m e m b r e l o r ' n e " 
depăşind n i c i ea m e d i a , cu muşchi 
p rec i s conturaţi în forme predomi ' 
nate de curbă — M a r i n Ştefănescu" 
este u n i n t e p r e t r e m a r c a b i l a l ro lu
r i l o r de factură romantică. Mişcările 
l u i au o graţie învăluitoare, i a r eroii 
—- în a n s a m b l u l interpretării — g j n t 

c a l m i , visători, afectaţi de un anume 
o r i e n t a l i s m somptuos . S e r g i u Şteîan-
s k i , b l o n d faţă de b r u n e t u l Ştefă
nescu , cu c a r e se aliniază aceluiaşi 
t i p f i z i c , nuanţează r o m a n t i s m u l că
t re zone l e n o r d u l u i sufletesc şi (în
ţelegeţi e x a c t I) l im f a t i c . 

G h . Căciuleanu se msc r i e t ipului 
f i z i c opus . „rectangular" : un schelet 
de înălţ ime m a r e , ou membre l e de
păşind c u m u l t d i m e n s i u n e a t run
c h i u l u i , cu muşchii organizaţi în pa
chete a l u n g i t e . P a r a d o x a l , acest ba
l e r i n c u u n f i z i c teoret ic apt polu
r i l o r ero ice , este u n u l d in t re mari i 
noştri „poeţ i " a i d a n s u l u i (vezi „Pe-
truşka") . în s e n s u l c e l m a i propriu 
a l c u \ " n t u l u i , r e spec t i v p r i n tendinţa 
continuă de s u b l i m a r e a -fizicului în 
sp i r i t . V i s a r e a ş i s b o r u l sînt cele'care 
îi afectează f i e care interpretare. în 
aeeaaşi o r d i n e de i d e i , a contrazice
r i i t i p u l u i f i z i c , p oa t e f i considerat 
şi I on T u g e a r u : coordonate le îl în
s c r i u t i p u l u i „rotund", d a r interpre
tările î l plasează i la p o l u l opus. 

B a l e r i n u l este , de (fapt. cărămida 
de t e m e l i e a oricărei concepţii co
regra f i ce . In o r d i n e a practică a l u 
c r u r i l o r , ansă, el determină o distr i
buţie, m a i m u l t , a l ege rea u n u i „text" 
s au a a l t u i a . Iată m o t i v u l pentru 
ca r e t r e b u i e să medi tăm asupra cor
p u l u i său, i n s t r u m e n t şi metaforă în 
acelaşi t i m p . - •• 
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.preocupaţi m e r e u de n o i l e apariţii 
editoriale, recunoaştem că, d o r n i c i 

' oum sântern, căutăm la apariţia f i e 
cărei publicaţii l i t e r a r e r u b r i c a 
mică, da r m u l t aşteptată : „Noutăţi 
fii l ibrării". De a i c i începe p r a c t i c 
aventura noastră de c i t i t o r i . Intrăm 
în librărie nu n u m a i să v e d e m ce 
a m a i apărut c i , f i indcă-1 ştim d i 
nainte, c e r e m d i r e c t t i t l u l căutat. De 
cele ma i m u l t e o r i p lecăm c u c a r 
tea sub braţ, încântaţi de achiziţie, 
dar se m a i întâmplă, ş i a l t f e l . La 
întrebarea noastră, l i b r a r u l , c u u n 
zâmbet conso la to r , ne anunţă : „Ştiţi 
s-a epuizat ! " N e - a m obişnuit ş i cu 
asta : a c u m a v e m d e a l e r g a t l a l i 
brăriile d i n d i v e r s e colţuri a l e B u -
cureştiului, u n d e d e ce l e m a i m u l t e 
ori e b i n e să nu întrebi de c a r t e a 
respectivă, c i să o cauţi cu p r i v i 
rea, v r e m e îndelungată, pînă o gă
seşti sub un v r a f de cărţi lăsate aşa, 
să-şi facă s t a g i u l pînă v o r fi d i n n o u 
transportate în depoz i t . 

D e c i , dacă a i o c h i b u n i a i şanse, 
dacă n u , poţi p l e c a liniştit fără ca r t e , 
continuîndu-ţi p e l e r i n a j u l . A l t e o r i 
însă întâmplările po t f i ş i m a i t r i s t e : 
l i b r a r u l , abordând o perfectă u i m i r e , 
de a l t m i n t e r i f oa r t e justificată, âţi 
răspunde, dacă e înţelept : ,,mu am 
p r i m i t - o încă", ş i dacă nu : „n -am 
a u z i t " . O r i c u m , ştii b i n e că v e i r e 
v en i , îţi s p u i că e f r u m o s să aştepţi 
apariţia u n e i cărţi şi, u i t e aşa t r e c e 
o lună, t r e c două şi cînd eşti g a t a 
să renunţi, gîndindu-te la p a s i b i l e l e 
e r o r i d e t i p a r a l e r u b r i c i i "Noutăţ i 
în l ibrăr i i " şi la t e r i b i l a oboseală a 
aşteptării, a p a r e c a r t ea . De ce ? 
N i m e n i nu îţi poa te răspunde exact . 

E v i d e n t , n - a i să înţelegi de ce de 
la editură ş i până la l ibrărie se c i r 
culă cu 'Viteza m e l c u l u i ! P r i e t e n i i 
noştri de l a D i f u z a r e ne crează 
, , sus ipense " -ur i , u n f e l d e pedepse 
pe ca re , zău nu le merităm. 

Bi r. 

bucurii editoriale 

De la o v r e m e ne bucurăm m e r e u 
de iniţiativele E d i t u r i l o r . Alătur i de 
cărţile a u t o r i l o r c on t emporan i i , c l a 
sicii sânt m e r e u prezenţi în hbrării. 
Desigur, „clasici" într-o accepţie 
foarte generală, p e n t r u că de fapt 
este v o r b a de n u m e r o a s e l e ediţii 
Tudor A r g h e z i s a u D u i l i u Z a m f i -
rescu, Ion Oreangă s a u I . L . C a r a -
giale, B a r b u D e l a v r a n c e a s a u N . 
Iorga, p e n t r u a nu c i t a decît câteva 

n u m e . A r t r e b u i s ă m a i s p u n e m c ă 
sîntem tentaţi să ' d e ven im colecţio
n a r i de ediţii datorită a s p e c t u l u i 
g ra f i c a l cărţilor, atît d e preţuit l a 
o r a actuală, atât de tânjit altădată. 
D a r , m a i cu seamă, sântem r e c u n o s 
cători p e n t r u aces t c o n t i n u u i n t e 
res faţă de m a r e a literatură română 
şi p e n t r u educaţia g u s t u l u i es te t i c 
pe oare ea o oferă t i n e r e i generaţii . 
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A p a r a t e l e c r i t i c e , i n d i s p e n s a b i l e d e 
a l t f e l , c o n t r i b u i e deopotrivă l a s t i 
m u l a r e a cunoaşterii d e către c e i t i 
n e r i a v a l o r i l o r l i t e r a t u r i i noas t re , 
într-o v r e m e ân c a r e f e n o m e n u l c o n 
t e m p o r a n , f a s c i n a n t î n s i n e , poa t e 
p o l a r i z a atenţia. Ş i ne p u t e m a m i n t i 

cu tristeţe de o vreme cînd cW™-
erau necitiţi, necunoscuţi, rărnîS 
doar capitole ân manualele sco^L 
vagi secvenţe de literatură ^ u a r e - : 

Ne dorim ca eforturile' să contt 
nune această mişcare vastă a 
movării literaturii clasice PPO-

v. porumbaeu 

un cuTÎnt despre memor ie 

Există în p o e z i a italiană un sonet 
a l văduviei, s e m n a t d e B a r b a r a T o -
r e l l i , c a r e a făcut ca a u t o a r e a să 
rămână în m e m o r i a urmaşilor. Pe 
E d v i g e Pesce G o r i n i o cunoaştem 
d i n m a i toa te v o l u m e l e a n t e r i o a r e 
(II t empo & ugviale, „Respingo il 
sole"), obsedată de această unică 
„ t emă" . „Labirinturile memoriei", 
u l t i m a cu legere , î i continuă l i t a n i a : 
„Fiecare zi a mea un deşert", sună 
p r i m u l v e r s a l aces t e i e l e g i i c o n t i 
n u e : „Durere, sare a zilelor mele,/ 
oa într-un cîmp magnetic rotitor/ 
mă ţii captivă..." s p u n e ea ; şi, în 
altă p a r t e : „Sare a vieţii mele e 
absenţa tal şi pedeapsă iremedia
bilă... într-o lume necunoscutăjîn 

care spaţiul nu mai are margini/ 
nici timpul o clepsidră ca să-l mă
soare...", „Vinele au devenit rădă
cini ale pâmîntului.J Şi astfel am 
dormit un lung somn/ transhumant" 
In f ine , merită citeţ ace l „Exil a i 
m e m o r i e i " , a c e l m o m e n t de catharsis 
în oa r e poe ta se s i m t e redată vieţii... 
,/ca vîntul pe mare/.../ca pădurea 
toropită ce se trezeşte". O memorie 
c a r e n - a r e a l t p a t r i m o n i u decît du 
r e r e a ; o d u r e r e ce a r e o singură 
conso la r e : m e m o r i a . O Ariadnă z i 
dită i n p r o p r i i l e e i l a b i r i n t u r i , p e 
oare nu v r e a să l e părăsească nic io
dată : aşa ne apa re Edv i ge Pesce-
G o r i n i , d i r e c t o a r e a publicaţiei , ,Gior-
n a l e d e i poeţi" şi prietenă statornică 
a p o e z i e i româneşti. 

dan, ciachir 

un reportaj monden 

I n v a r a a c e s t u i a n s - a u dece rna t 
c e l e t r e i m a r i p r e m i i l i t e r a r e i t a 
l i e n e : Strega, Viareggio şi Campiel-
lo: a c e s t a d i n urmă un f e l d e 
„premiu a l popularităţ i i " . 'Cele t r e i 
distincţii au depăşit d e m u l t i n t e r e 

s u l s t r i c t p e n i n s u l a r , f i i n d urmările 
cu o atenţie mondială justificată: 
sânt instituiţii oare au lansat o r i re
cunoscut , d e - a l u n g u l an i l o r autor i 
ca : Pavese , Bassanl i , Landoi f i i , M o -
r a v i a etc . 
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Am văzut că r e v i s t a clujeană 
s t e a u a " , n r . 8 (16—31 august ) s e r i e 

'nouă, consacră o jumătate de p a 
gină ' (P- 3 5> ©diţiei „Strega, 1971" . 
Nişte r e gu l i e l e m e n t a r e ne dictează, 
într-o a t a r e situaţie, să ne r e f e r i m 
j a s c r i i t o ru l l a u r e a t , d i n p u n c t u l d e 
vedere a l formaţie i , a l l i t e r a t u r i i 
sale, a l o l o g r a f i e i şi, în p r i m u l rînd 
şă prezentăm ca r t ea . Nu strică, — 
(v. c a z u l de faţă) şi eîteva precizări 
refer i toare l a p r e m i u l î n ches t iune . 

Insistăm a s u p r a r e c e n t u l u i e x e m 
p lu ifiindcă răsare, pe i c i , pe co l o , 
j n rev is te . A u t o r u l n o s t r u d i n 
.Steaua" , de pildă, c a d e în păcătui... 
Reportajului n i o n d e n . M a i ibine z is , 
a parod ie i de r epo r t a j m o n d e n , ca r e 
îi -trădează uşor surse l e . Fiindcă sub 
iniţialele M . P . c i t i m n u m a i a s e m e 
nea amănunte : „Festivitatea decer 
nării p r e m i u l u i a a v u t loc la — s ic ! 
— superba V i l i a G i u i i l a {unde se 
află a z i M u z e u l e t rusc ) . Mulţi au 
rămas des tu l de nemulţumiţi de ae 

r u l m o n d e n p e c a r e l - a l u a t această 
întâlnire culturală, deşi au încercat 
să-d găsească o j u s t i f i c a r e în c a r a c 
t e r u l e i a n i v e r s a r . O r i c u m , s e a f l a u 
p r e z en t e personalităţi de marcă a l e 
l u m i i c u l t u r a l - a r t i s t i o e i t a l i ene , u n i 
v e r s i t a r i , s c r i i t o r i , artişti. L i p s e a 
doar. . . p r e m i a t u l , c a r e nu şi-a făcut 
de l oc apariţia, ( p r e m i u l l - a r i d i c a t 
d^na Br i gne t t a oare a ş i v o r b i t e î te
v a m i n u t e l a t e l e v i z i u n e ) " . 

M a i urmează amănunte c u p r i v i r e 
la" i n s u l a pe oa r e trăieşte f e r i c i t u l 
câştigător, l a o r i g i n e a - i toscană, l a 
o m u l d e a f a c e r i G u i d o A l b e r t i (un 
foar te de treabă M e c e n a ) , la o s e r i e 
de d o m n i ş i d o a m n e . 

D a r c a r t e a ? Adică „ La s p i a g g i a 
d ' o r o " , c e este ? V o l u m de v e r s u r i , 
r o m a n ? S - a r p u t e a să f i e r o m a n , 
fiindcă „Strega" , c o n f o r m r e g u l a 
m e n t u l u i , p oa t e f i a c o r d a t u n u i r o - . 
m a n s a u unea c u l e g e r i d e nuve l e . 

O r i c u m , t r e b u i e să recunoaştem 
c ă n - a m a f l a t a p r o a p e n i m i c . 

i,m. 

tradiţie, reporta i , actual itate 

# • • • • • • • • • m ® % ® ® ® m 

Tradiţia p r o z e i româneşti nu a 
fost nicicând o tradiţ ie închistată, 
conservatoare. Urcînd t r ep t e l e c a r e 
conduc d e l a m i l i t a n t i s m u l paşop
tiştilor i a c e l a l s c r i i t o r i l o r c o n t e m 
porani, d e s c o p e r i m f i n a l i t a t e a d e a n 
vergură, s e n s u l p rog res i s t ca r e a 
animat t o a t e c o n d e i e l e d e f r u n t e a l e 
naţiunii noas t r e . A fliimita r e p o r t a 
ju l la o condiţie e x c l u s i v ziaristică, 
a-i a c o r d a un r o l e f emer , iteolîndu-1 
de s f e ra l i t e r a t u r i i adevărate, în
seamnă a d e r o g a de la această t r a 
diţie. G e r m e n i a i r e p o r t a j u l u i l i t e -
rar-portret , naraţiune s a u l i r i c — e¬
xistă în „ însemnări le " l u i Dânicu 
Golescu, ân no t e l e de călătorie a l e 
iu i B o l i n t i n e a n u , A l e o s a n d n i s a u N i 
colae F i l i m o n . De a i c i ş i pînă l a 
scr i i tor i i c o n t e m p o r a n i , d e l a naş

tere l a d e p l i n a s a m a t u r i t a t e , r e p o r 
t a j u l s - a înscris, în p o f i d a a c e l o r 
voc i s ep t i ce oare î l e x c l u d d i n 
z o n a a r t i s t i c u l u i , pe o t ra iecto
r i e majoră a preocupări lor E t e r a r e . 
O p e r a - m o n u m e n t a l u i G e o B o g z a , 
cărţi le despre U . R . S . S . a l e i u i Z a h a 
r i a S t a n c u s a u d e s p r e C h i n a nouă 
a l e l u i G . Călinescu sânt lucrări i n 
s p i r a t e d i n realităţi le ţărilor p r i e t e 
ne . E u g e n B a r b u , ân v o l u m u l său 
„Cât în şapte z i l e " , ne famâMaitoează 
cu a tmos f e r a , cu avântul c o n s t r u c 
t i v a l m a r i l o r u z i n e bucureştene. 
C o o r d o n a t e geogra f i ce ân p e r s p e c t i v e 
c o n t e m p o r a n e sînt p r e z en t e în p a g i 
n i l e l u i V . N i c o r o v i o i („400 d e z i l e 
î n oraşul f lăcăr i lor" ) s a u a l e l u i 
T r a i a n Coşoveâ (Dobrogea de a u r " ) . 
C e e a c e â n r e p o r t a j e l e l u i N . D . 
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C o c e a sau A l . S a h i a e r a s p i r i t p o l e 
m i c , p ro tes ta tar , se converteşte a c u m 
în «pasiunea de a s u r p r i n d e şi a f i r m a 
n o u l , ide a defrişa d i n cîmpul vas t 
a l f o r m e l o r a c t u a l e de viaţă a l t e ş i 
a l t e aspecte n e e x p l o r a t e încă. P r i n 
s p e c i f i c u l său, r e p o r t a j u l î l a d u c e 
pe s c r i i t o r în relaţie nemijlocită cu 
viaţa de toa te z i l e l e , î i dă p o s i b i 
l i t a t e a de a f u z i o n a cu frământările, 
cu aspiraţiile ş i e f o r tu r i l e o a m e n i 
l o r î n p r o o e s u l p e r m a n e n t a l a u t o -
depăşirii. R e p o r t a j u l înseamnă se 
lecţie a m a t e r i a l u l u i b r u t şi-n a c e 
laşi t i m p fan tez i e . B a i n t e r v i n e p e n 
t r u a a c o r d a e xp r e s i v i t a t e u n u i fapt 
c o t i d i a n , p e n t r u a s i m p l i f i c a ş i c o n 
c e n t r a în aceeaşi măsură. S c r i i t o r u l 
n u fotografiază, c i condensează r e a 
l i ta tea , o s u p u n e u n e i v i z i u n i a r t i s 
t ice . Des i gu r , informaţia n u poa t e 
l i p s i , n i c i n u poa t e fii inloouită p r i n 
a r t i f i c i i s t i l i s t i c e . D a r n u m a i e f e r -
v jscenţa emoţională, r e l e va t oa r e — 
atît p e n t r u s t r u c t u r a 'intimă a a u t o 
r u l u i cît ş i p e n t r u concepţia sa des
p re l u m e — trezeşte c i t i t o r u l u i s a 
tisfacţie de o r d i n estet ic. Funcţia 
majoră a r e p o r t a j u l u i este de -a se 
îndrepta către m a r i l e e v e n i m e n t e 
soc ia l e dan ac tua l i t a t e . At î t de o r g a 
n i c l ega t d e c o t i d i a n , r e p o r t a j u l l i 
t e r a r îşi îndeplineşte în c e l m a i 
înalt g r a d m i s i u n e a sa educativă. 
Fiindcă a i c i j u d e c a t a c i t i t o r u l u i n u 
este influenţată p r i n demonstraţii 
log ice , c i ipr in i m a g i n i ş i reacţii 
a fect ive . R e p o r t a j u l fuzionează cu 
poez ia , cu meditaţia filozofică, cu 
schiţa, c an f e s iunea , sau s c e n a r i u l 

c i n ema tog ra f i c . E v en imen t e l e .r,™ 
zentate poartă i n v o l u n t a r amprente 
u n e i personalităţi ca re se angajează 
în viaţa reală, oomentînd-o, treoînr! 
de la o situaţie la a l ta , intervenim^ 
t u m u l t u o s în discuţii, entuziasmîn 
du-se sau obiectînd. Repo r t a ju l de 
termină s c r i t o n i l o r i m p u l s u l spre c u " * 
noaşterea .unor medi i i cît mai- d i , 
verse, p a s i u n e a trăirii ,,pe v i u " A i c i 
v i g o a r e a demiurgică fertilizează 
c o t i d i a n u l , .transformă obişnuitul în 
senzaţional, celebrează a r m o n i a me
t amor f o z e l o r n a t u r i i . Repo r t a ju l e ~ 
s i m u l t a n — o bună şcoală a concen
trării v e r b a l e , a înlăturării s t r iden
ţilor i m a g i s t i c e , a t i r ade l o r şi exc la 
maţiilor. C e e a ce impresionează e 
cuvântul s i m p l u , u n e o r i întretăiat 
cuvîntul p r i n s cl in g u r a oameni lor 
şi aşternut pe hîirtie — efemeridă 
şi d o c u m e n t de ev. P r i n 1934, Geo 
B o g z a d e s c h i d e a i n pag in i l e revistei 
„V r emea " o anchetă ou t ema „Ce 
este r e p o r t a j u l ? " , expriimîndu-şi'ca 
p u n c t de p l e c a r e p r o p r i i l e sale pă
r e r i . E l î l c o n s i d e r a d r e p t u n a din 
a r m e l e c a l m a i t emute a l e scr i i to
r u l u i — în a combate , a demasca, a 
a f i r m a s a u n e g a ; .modal itatea cea 
m a i pertinentă d e - a m i l i t a pentru 
c r e z u l său. La oare B r u n e a - F o x răs
p u n d e a : „Scriitorul tînăr, cap t i vu l , 
firămîntăr.ilor inter ioare . . . găseşte 
a n t i d o t u l .(...) în a s p r u l contact cu 
r e p o r t a j u l . El e o disciplină şi un 
f i l t r u , un e l ement oare fortifică fa
cultăţile, dezobloneşte peroepţiunile, 
gimnastică p e n t r u spontaneitate" . 

r. m. 

de med i ta i 

U n pasa j d i n t r - u n m a r e c r i t i c l i 
t e ra r c a r e nu poa te f i a c u z a t d e o¬
pac i t a t e în faţa l i t e r a t u r i i m o d e r n e , 
f i i n d dimportivă u n t e o r e t i c i a n a l 
modernităţii : 

„Dar lărgimea de vedere nu e su
ficientă pentru critica literară, ea 
trebuie să fie selecţie, ierarhie. Ab
senţa severităţii e la fel de funestă 
ca incomprehensiunea sau îngusti-
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mea: iată de ce te dezamăgeşte me
reu critica — azi cea mai răspîn-
dţtft — oare acceptă şi laudă orice 
•ia in discuţie şi care seamănă cu 
palmaresul acelor instituţii speriate 
că-şi pierd elevii şi sînt gata să a¬
corde şi celor mai mediocrii diplome 
sau menţiuni. Tradiţionalei rezis
tente la nou tinde să-i succeadă un 
ciudat spirit non-rezistent. Critica 
descoperă lună de lună cîte 20 de 
capodopere; fiecare trimestru îşi 
are noul lui Rimbaud şi noul lui-
Stendhal; fiecare săptămînă — un 
nou Montherlant sau un nou Radiguet. 

Felul acesta de a lua totul în 
serios şi de a aclama mereu un alt 
geniu poate fi trecut în beneficiul 
moravurilor literare... Dar sînt mo
ravuri de totdeauna". 

P a s a j u l r a t e ' d in c a r t e a lud G a e t a n 
P i c o n , L'ecrivain et son ombre, d i n 
1953. După 20 de a n i , nu ştim dacă 
r â n d u r i l e l u i a r f i f os t to t atât d e 
ca tegor i ce p e n t r u c r i t i c a d i n ţara 
l u i . D a r n-^ar s t r i c a să medi tăm ş i 
no i , l a a noastră. M o r a v u r i de tot 
deauna . . . d a r c e v a s e m a i schimbă 
î n l u m e . 

ioana c. 
miioclaşii" şi „mitomani 99 

0 • # • • • @ • • • • 
N u d e m u l t r e v i s t a „Esprit" 

şi-a c o n s a c r a t un întreg număr 
temei : 
„Mitul astăzi. I n t r o d u c e r e a semnată 
d e p s i h a n a l i s t a J e n n i e L u c c i o n i c o n -
sjideră că se află prezentaţi toţi c e i 
ce se ocupă de p r o b l e m e l e m i t u l u i , 
de l a „mitoclastul" R o l a n d pînă la 
„rnlitomanul" (în s e n s u l în c a r e se 
spune „me loman" ) J e a n R i c h a r d . 

Nouă nu ne l i p sesc mitomanii (în 
t oa t e sensur i l e ) d a r e v i d e n t — a v e m 
prea puţin mitoclaşti ou c a r e să 
putem d i s c u t a ser ios ş i l u c i d des
pre p r i m e j d i i l e u n o r m i t u r i i v i t e 
peste noap te , d a r c a r e ameţesc 
multe cape t e t i n e r e ş i n eav i z a t e . 

M i t u l , e t e r n a sursă poetică cu 
adânci rădăcini în v i z i u n e a naţională 
a fiecărei l i t e r a t u r i , se c e r e c o n 
f r u n t a t c u m i t u l „modern" , care 
p u n e în circulaţie o vedetă, un 
curen t , u n s l o g a n . 

O d e zba t e r e ideologică despre „mi 
t u l astăzi" ar ifi pasionantă ş i ar 
i n t r o d u c e p u n c t u l n o s t r u d e vede re 
într-o discuţie pe c a r e v e s t i t a r e 
vistă catolică a găzduit-o cu max imă 
nepărtinire, dând cuvântul c e l o r 
m a i d i v e r s e opţiuni (Banthes, L e v i -
S t rauss , C a l v i n o , m a t e m a t i c i a n u l 
P i e r r e L a v a l l e , s o c i o l o g u l J . P . 
M a r t i n o n , e t n o l o g u l N . Pano f f , etc.) 

marina v. 

pentru o dezbatere în Jurul cr i t ic i i sociologice 

• Q ® ® ® G @ $ 

în m o d c i u d a t , discuţile despre — f oa r t e i n t e n s e ş i i n f o r m a t e în 
sa rc in i l e ş i me tode l e c r i t i c i i l i t e r a r e u l t i m i i a n i , l a n o i — ignoră de o b i -
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cea u n a d i n mişcările c e l e m a i fe
cunde , aceea a c r i t i c i i soc io log ice . 
Ştim că în e x c e l e n t u l p l a n de t r a 
d u c e r i a l e d i t u r i i „Un ivers " sînt 
prevăzute t i t l u r i l e f u n d a m e n t a l e 
p e n t r u r e p r e z e n t a r e a aces t e i direcţi i 
t n l u m e a contemporană. D a r oare , 
specialiştii noştri au aşteptat, în 
genere, t r a d u c e r i l e p e n t r u a începe 
o discuţie ? 

Cu adevărat ştiinţifică ş i c r e a 
t oa re ar f i o relectură atentă a 
c l a s i c i l o r m a r x i s m u l u i , l a sursă, d e 
pe poziţ i i le noas t r e , eu gîndirea noas 
tră. A m i n t r a a s t f e l într-un d i a l o g 
r o d n i c c u t e o r e t i c i e n i i d i n toată l u 
m e a ş i a m c o l a b o r a c u s p i r i t e l e a u 
t en t i c căutătoare ş i d epa r t e de o r i c e 
d o g m a t i s m . C e v a s -ar f i p u t u t face, 

după foar te b u n a culegere m m « 
tată d e N . T e r t u l i a n d i n 
p e n t r u o dezbatere în j u r u l crit iV?' 
a c e s tu i a . ^ l 

P r i e l n i c p r i l e j a r f i fost a p a r i i 
in româneşte a „Lecţ i i lor de poetiră 
structurală" a l e l u i L o t m a n , rezulta* 
a l u n e i a d i n t r e ce l e m a i act ive scr i i 
sov i e t i c e de t eo r i e literară. E deaT* 
tepta t o discuţie desp re Gaiamsci qî 
influenţa sa actuală, despre WaSiter 
B e n j a m i n îşi interpretările sale des 
p r e ce ni se p a r e jus t s i ce nu iă 
A d o r n o , E r n s t B l o c k sau Dell» 
V o i p e , 'despre o marxistă sociologie 
a l i t e r a t u r i i c a r e n - a r i gnora dai-
a r a m e n d a , p r o b a b i l , lucrările ' inte
r esan te a l e l u i L b w e n t a l sau Esear-
p i t . 
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^l i lcândea: 

«ndva, H ippory te T a i n e s c r i a ca 
e poate f - " " ' , " r « : > u n m a r e i s t o r i c concepe u n m a r e i s t o r i c 
^ m &e d u b l a t d e - u n f oar t e 
scriitor. P e n t r u n o i , a x i o m a 

a fost confirmată strălucit 
/Sw «a persona l i ta te a l u i I o rga , 

J P de-o atît d e l a r g a c u p r i n d e r e 
S r r i b i n a .armonios g e n i u l s a v a n -
5 .istodcian cu acela a l u n u i 
Sesionant .magic ian a l v e r b u l u i . 
S i Gândea, c u f i e care s t u d i u a l 
J T I » . s e dezvăluie d e m n urmaş 
Smarea şcaală a înaintaşului, său. 
Lwevast iprdn excelenţă, cu un 
ave dar al evocării şi cu o p r o -
jnjdă fatelegere a ceea ce e ome-
uso ca faptă şi s p i r i t , în toate 
tourife, — se opreşte şi stăruie 
j, ulttaa să ca r t e Stolnicul între 
contemporani, — a s u p r a f iguri i l u i 
Constantin Gan tacuz ino , atît de 
relevantă ân g l o r i oasa perioadă brân-
«ovenească a Ţării Româneşti. 

pe VdmgBl Cândea 1-a, i m p r e s i o n a t 
Mura umană a S t o l n i c u l u i „cu l u m i 
na şi umbrele e i " , „cu înălţimi de 
cugetare, en tuz i asm p e n t r u cultură, 
chibzuinţă politică, d a r şi cu scă-
4esile tipice .unui om a l v r e m i l o r 
jdasei sale". A s t f e l evocat, î l c o 
tară printre n o i „supunîndu-1 m a i 
qşor judecăţii corafcemporane". V i r g i l 
tindea e ân c o n v i n g e r e a — şi nu 
peţeşte — că n u m a i în acest m o d 
a «poate dezvălui .^ rapor tu l p a r a -
taâ dintre avatarul b i e t u l u i om ş i 
idealul «crezului său u m a n i s t " . 
Snt cuvinte le ide încheiere a l e 

«tastei dar cuprinzătoarei «introdu
ceri a liucrării. «Caracterul lor de 
&ieză ne aminteşte acelaşi d a r de 
eroare sintetică, p e oare I I-am Întâl
nit, tot «datorită l u i V i r g i l Cândea, 
I «prefeţele şi c o m e n t a r i i l e „Operei 

a l u i D a n t e ( V i t a nuova, 

') Editura Ştiinţifică, 1971. 

R i m e , C o n v i v i o , D e v u l g a r i e lo -
quen«tia, etc.) i m p r e s i o n a n t v o l u m 
apărut r e c en t în Editura Univers, 
o u m ş i de acelaşi, p o r t r e t u l l u i 
N i c c o l o 'Mach ia i v e l l i în v o i . I . „D i 
plomaţi i luştr i" , prefaţat de M i r c e a 
MaMţa.. 

Am i m p r e s i a , şi n«u «mă înşel, că 
p e n t r u V i r g i l Cândea, o a m e n i i , p e r 
sonalităţile i s t o r i c e c a r e - l preocupă, 
trăiesc ân imaginaţia s a , cu trăsătu
r i l e l o r cairaoteritstice, aşa c u m s e 
po t d e s p r i n d e d i n s p i r i t u l , d i n f a p 
te le ş i d i n s c r i s u l l o r . P e n t r u V i r g i l 
Cândea aceste personalităţi sînt în 
p r i m u l rînd oameni. V i r g i l C l n d e a 
îi compară —• neml l j l oo i t — «parcă l e -
ar trăi i n t e n s viaţa interioară a f i e 
căruia s i a t u t u r o r laolaltă. Pe S t o l 
n i c u l C o n s t a n t i n Oan i tacuz ino î l vede 
„«printre c o n t e m p o r a n i i săi" , p r i n t r e 
Gir igore U r e c h e , M i r o n C o s t i n , D o -
sotftai M i t r o p o l i t u l , «Nicolaie M i i e s c u , 
A n t i m I v i r e a n u l , D im i i t r i e C a n t e m i r . 
Le găseşte p u n c t e l e «de a t inge re . Sânt 
toţi poligloţi, sînt toţi „mult i lateral i " : 
is tor iogra f i i , f i l o s o f i , poeţi, i s to r i c i en i i , 
memorialişti , „însetaţi «de c u n o a 
ştere", i u b i n d , ^ i m b a v i e a p o p o r u 
l u i " şi alcă«tuitari „ împreună" «ai 
l i m b i i r o m a n e l i t e r a r e . „Mar i călă
t o r i " , «sânt d o r n i c i să vadă „melea
g u r i străine". H i „«descoperă c u l t u r a 
universală, clasică s a u contemporană 
lărgind o r i z o n t u l , l i m i t a t pînă a t u n c i , 
l a tradiţ ia l i t e r e l o r ş i cugetării b i 
z a n t i n e " . D a r oeea ce e f u n d a m e n t a l 
p e n t r u c u l t u r a românească e că 
„scrisul l o r «poartă "toate c a r a c t e r i s t i 
c i l e u m a n i s m u l u i : predilecţia p e n t r u 

a n t i c h i t a t e a clasică ( ), t r a t a r e a 
într-un sens n o u a temei Fortuna 
labilis, ca re , exprimând s e n t i m e n t u l 
vieţii netsrtaitornice n u m a i duce l a 
dispreţul faţă d e l u m e , c i l a r e g r e t u l 
părăsirii ei : ideea evoluţiei univer
sale care va genera o nouă viziune 
a istoriei .(s. n.) : p r e o c u p a r e a p e n t r u 
o r i g i n i l e p o p o r u l u i ş i mîndria de 
a d e m o n s t r a nobleţea aces t e i o r i g i n i 
l a t i n e , r o m a n e ; a f i r m a r e a p e r s o n a 
lităţii toobilării p r i n cultură, a 
superiorităţii cărturarilor faţă de 
aristocraţii i g n a r i " . Ş i p e n t r u înohe-
âerea ace«stui «lung, d a r r e l e v a n t c i 
ta t : O p e r e l e a c e s t o r cărturari „sînt 
clă«dite «deopotrivă pe e n t u z i a s m u l 
c a l d a l d ragos t e i de p a t r i e , «dar ş i 
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p e s p i r i t u l c r i t i c c a r e însoţeşte p r e 
t u t i n d e n i z o r i l e raţionalismului m o 
d e r n " . Izbînxia u n e i cărţi stă în 'pos i 
b i l i t a t e a pe c a r e â-o acordă c i t i t o 
r u l u i , c a i d e i l e , f raze l e , gîndurile 
e i să rămfină întipărite în a m i n t i r e . 
P e n t r u V i r g i l Cândea, toţi m a r i i 
cărturari a i s e c o l u l u i a l X V I I - i l e a 
românesc sînt „apropiaţi p r i in epocă 
şi învăţătură, aspiraţii .şi s c r i e r i , 
s t i l de v iaţă ş i V i c i s i t u d i n i " . E i sînt 
apropiaţi „prin d e s t i n u l c o m u n c a r e 
l e rezervă p i e i r i năprasnice, de se
c u r e s a u ştreang, s a u în îndepăr
ta te p r i b e g i i " . . . E i „ne dezvăluie 
decipotrivă t r e p t e l e d r a m a t i c e a l e 
af irmări i i d e a l u r i l o r .româneşti în 
a j u n u l vîrstei m o d e r n e a i s t o r i e i 
noas t re , condiţi i le a s p r e în c a r e is-au 
p u s t e m e l i i l e sc r i se îm l i m b a .popo
r u l u i , c o n v i n g e r e a ş i t enac i t a t ea c u 
c a r e au os t en i t p e n t r u această uriaşă 
operă m a r i i c i t i tor i de odinioară". 
V i r g i l Cândea a re d a r u l ş i m a r e l e 
m e r i t a l s c r i e r i i f r u m o a s e ş i e vo 
ca toare . I s t o r i c u l e d u b l a t — aşa 
c u m s c r i a T a i n e — d e u n s c r i i t o r 
d e t a l en t . D e altă p a r t e , e l n u p r e 
getă să-şi mărturisească ascendenţa 
şi formaţia spirituală. în încheierea 
i n t r o d u c e r i i g ene ra l e pe oare a s e m 
n a t - o e a e d i t o r ă l p r e s t i g i o s u l u i v o 
l u m Dante, „Opera minoră", m a i 
sus c i ta t , V i r g i l Cândea mărturisea, 
că dacă această „operă" nu a t i ng e 
măesferia şi p r o i f unz imea Divinei Co
medii ea a r r e p r e z e n t a totuşi, p r e 
c u m o b s e r v a c îndva N . l a r g a (vor
b i n d despre creaţia l u i Dan t e ) , 
„acelaş i z v o r a l u n e i l i t e r a t u r i c a r e , 
dacă nu e înţeleasă întreagă de toţi, 
a r e c e v a p e n t r u o r i c i n e ş i nu e 
străină de n i m e n i în ceea oe c o n s 
t i t u i e adevărata e i 'esenţă". O p e r e i 
S t o l n i c u l u i i s - a r .putea a p l i c a a ce 
eaşi judecată de v a l oa r e . D a r , dacă 
n e r e f e r i m l a acest d i n urmă c i 
ta t e că V i r g i l Cândea îl împlineşte 
ş i cu c e l de m a i jos (tot d i n N . I o r -
ga) : O p e r a minoră a l u i D a n t e des -
văluie trăsături i gno ra t e d i n gândi
r ea m a r e l u i f l o r e n t i n , a luptătorului, 
a p o e t u l u i , a o m u l u i , trăsături „ce 
ni-1 a p r o p i e m a i m u l t p e a ce l a ca re , 
cum îi plăcea bătrînului nostru căr
turar să-l evoce (s.n.) a fost un 
suf l e t d i n s u f l e t u l epoc i i sa le , 
c a r n e d i n c a r n e a o a m e n i l o r d e 
a t u n c i " . S i d i n n o u acest adevăr 

a f o r i s t i c p o a t e , f i , t r e c u t asupra vieţii 
şi o p e r e i S t o l n i c u l u i , p e n t r u că 
S t o l n i c u l a fos t suflet din sufletni 
e p o c i i sa l e . Aşa a i z bu t i t V i r g i l Cân 
d e a să n i -1 înfăţişeze. A u t o r u l l 
i n s a conştient de l i m i t e l e -lue-n-r 
sa le c a r e n u poa t e f f l - împlin'ită'sî 
d e c i , l i m i t e l e n u - i po t f i depăşite 
c i t a v r e m e da t e m a i a m p l e asuixra 
vieţui ş i g m d i r i i d i p l o m a t i c e ' a ' Stol 
n i c l U i rămân încă nedescoperi te în 
a r h i v e l e o c c i d e n t u l u i şi îndeosebi în 
b e c i u r i l e ş i a r h i v e l e , „fabuloasele 
a r h i v e " , d i n I s t a m b u l . D a r cît d e 
preţioasă i n i - i s i n c e r a mărturisire 
cuprinsă ân următoarele cuviinţe • 
„ Cu d a r u l d e evocare p e oare j - i 
hărăzise c apac i t a t ea rară d e - a depis
ta ş i a s o c i a c r i m p e i e l e pierdute, 
p e n t r u a re face vaste t a b l o u r i ' a le 
t r e c u t u l u i n o s t r u , N i c o l a i e Iorga ne-a 
lăsat ce l e m a i au ten t i c e s i m a i .fru
moase pag in i i despre c o t i d i a n u l vieţii 
româneşti d i n v r e m e a S to ln i cu lu i " . . 
Şi a s t f e l , m a r i l e cap i t o l e a le cărţii* 
c ap i t o l e i n t i t u l a t e : „O viaţă de stră
l u c i r e cu „gheaţă în inemă", „Cea
s u l de seară" şi „Stolnicul în jude
c a t a t i m p u l u i " , d e v i n , fără pos ib i 
l i t a t e de contes tare , preţioase pagini 
de an to l og i e . 

S c r i a m că C i r g i l Cândea vede în 
personalităţi le i s tor i ce , oamenii de 
parcă le-a ir trăi p r o p r i a l o r viaţă 
interioară. E d a r u l , fireşte, al evo
c a t o r u l u i de ta l en t . E d a r u l p r i n 
d e r i i parcă pe v i u a trăsăturilor 
omeneşti d i n f i g u r i l e oamen i l o r stinşi . 
d i n viaţă, rămaşi însă oa' personal i 
tăţi i s t o r i c e în s c r i e r i , în c ron ic i , 
şi u n e o r i în i c o n o g r a f i i s au Sin aiftes-
c u r i . A s t f e l , în c ompor t a r ea işi etica 
d i p l o m a t u l u i M i c h i a v e l l i , V i r g i l Cân
dea urmăreşte „disciplina, zelul, 
abnegaţia, pregătirea intelectuală, 
l o i a l i t a t e a c e l u i oare :nu a ştiut 
adesea să-şi chivernisească (s. n.) 
in t e r ese l e p r o p r i i , d a r a ştiut şi a 
voit t o t d e a u n a ce e r a necesar pentru 
p a t r i a s a " (p. 62 d i n „Diplomaţi 
i luştr i " ) . în s c h i m b , în „chibzuinţă 
polit ică" şi în scăderile omeneşti ale 
S t o l n i c u l u i , „cu l u m i n i l e ş i umbrele 
e i " V i r g i l Cândea vede un om, cu 
p o r n i r e a , fireşte, 'Omenească de^a 
trăi în .linişte şi „chiverniseală" (s.n.) 
sub i m p e r i u l s p a i m e i însă, fortuna 
labilis, a vieţii schimbătoare, „cu 
ehiaţa în inemă". Deşi în t imp, la 
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un i n t e r v a l de două v e a c u r i , v iaţa 
ta gur i l e Dunării rămânea aceeaşi 
jj totuşi, m a i cruntă decît a 
Florenţei S e c r e t a r u l u i e i S t o l n i 
c u l dimpreună cu f i u l său Ştefan, 
domn i t o ru l urmaş a l Brânooveanului, 
a u m u r i t ş i e i o a ş i C o n s t a n t i n 
Brâneoveanu „tăiaţ i " l a C o n s t a n t i -
niopol, în 1716 în 7 a le l u n i i i u n i e 
cu t r u p u r i l e a r u n c a t e în m a r e . Cît 
de c iuda te sînt des t ine l e p a r a l e l e . . . 
S i aproape c - a m vedea î n s t o l n i c un 
ş i m a i norocos M a c h i a v e l l i — sec re 
tar brâncovenesc. . . 

Ca r t ea l u i V i r g i l Cândea e bogat 
ilustrată. A u t o r u l a r e c o n v i n g e r e a 
şi nu greşeşte, că i l u s t r a r e a e nu 
n u m a i f o l os i t oare întregirii t e x t u l u i , 

e a a d u c e ş i un „spor d e f a m i l i a r i 
z a r e c i t i t o r u l u i , cu o epocă d i n t r e 
ce le m a i p a s i o n a n t e a l e t r e c u t u l u i 
românesc". P e r s o n a l îmi e x p r i m r e 
cunoştinţa p e n t r u c l i p e l e de de l e c 
t a r e p e c a r e m i l e - a dat c o m p l e t a r e a 
aces tor r e p r o d u c e r i ş i desene. A m 
zăbovit îndelung a s u p r a r e p r o d u c e r i i 
a f r e s c u l u i ide l a Mănăstirea H u r e z u 
reprezentîndu-1 pe S t o l n i c . O c h i , 
m a r i , v i i , pătrunzători, f run t e înaltă, 
netedă de cugetător, gură cărnoasă, 
încleştată — parcă dispreţuitoare, 
d e a s u p r a u n e i bărbii v o l u n t a r e . 
P e r s o n a j u l e în haină scumpă de 
h a t a i a c u u n boga t g u l e r d i n h e r 
mină... E c a r n e d i n c a r n e a u n e i 
epoci . . . 

platon pardău 

camil \ W / 
baltazar: j l w / 
, .mi-i d r agă ^firTL 
faţa omenea»* 
că"*) 

Ou u l t i m a sa c a r t e de poez i i — 
„Mi-i dragă faţa omenească", e d i 
tura B m i n e s c u , 1971 — C a m i l B a l -
tazar îşi rămîne c r e d i n c i o s l u i 
însuşi. P o e t u l c r e d e în l i m p e z i m e , 
sent imentele l u i sînt tranşante, opţi
uni le c l a r e , n i c i o nebuloasă nu se 
amestecă în pînza, e g a l ţesută, a 
acestei p o e z i i , străină s e i s m e l o r de 
orice f e l . E s t e o lirică ide da s a u nu, 
directă ş i deschisă i a r s i n g u r u l c a 
p r i c iu pe oare p a r e a şi-1 p e r m i t e 
poetul constă în a c e l j oc de s o n o r i 
tăţi, m i c i fulgerări de cuv in t e , nu 
atît m e n i t e a l u m i n a un con tex t , 
cît a deved i existenţa l o r în a r s e n a l . 
Întinsul c o l i i a l b e este „vast de tot 
v i r g i n " şi, se întâmplă a s u p r a poe
tu lu i „Atracţia purelor ei salbe. I 
Temeri de drumul genuin" ; f o i l e 

*) Ed. Eminescu, 1971. 

neprihănite au un „sinuos, bizar 
traseu" etc.. Opemţiune formală, 
fără efecte s t i l i s t i c e -pozit ive, după 
părerea m e a , d a r care , a t u n c i cînd 
ambiţionează a d e v e n i „mi j loc" , cînd 
intenţionează nuanţe, a t rage , i n d i s 
c u t a b i l , r e z u l t a t e contrarie. în „Pro
videnţial", un f e l de e vocare b a l a -
descă, n i se vorbeşte desp re o „ tru-
f o a d u r ă " ( f e m i n i n u l d e l a „truba
d u r " ) . „Dragoste de ţară" susţine că 
zările sânt „Sporite de Ceahlău", i a r 
Toamna 1969 se încheie cu aceste 
t r e i v e r s u r i : „Ma i nuanţate în aces t 
roşcovan. / Şi pas te la t t a b l o u româ-
raian. / De însorit c e t o m b r i a n " , c a r e , 
ieşite d i n c o n d e i u l u n u i poet c u 
experienţa l u i C a m i l B a l t a z a r , n u 
p o t decît să i n t r i g e . 

Reuşita cărţii este, de aceea , nu 
în t e x t u r a voit-modernizată a u n o r 
poe z i i , î n m i c i l e pache t e cu dinamită 
puse d e d e s u b t u l u n o r c u v i n t e ş i 
rămase n e e x p l o d a t e . C a m i l B a l t a z a r 
a r e u n d a r a l n e m i j l o c i t u l u i , a l 
„abordări i " , dacă se poa te s p u n e 
aşa, fără complicaţii, o îndrăzneală 
de a v o r b i desp re o r i ce , pe s c h e m a 
ace l e i af irmări sau r e s p i n g e r i de 
oare a m i n t e a m l a început. E l n u - i 
bântuit de angoase , n u - i încărcat de 
ceţoase îndoieli. P e n t r u s e n t i m e n t a l -
r o m a n t i o u l C a m i l B a l t a z a r , poe 
t u l „nu cere, el rîde şi cîntă (...) 
Anină fructe-n pomii goi", raţiunea 
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sa de a fi e a r t a sa : „Viaţa voi fi 
luat-o in răspăr. / Colindai petală 
si corolă. I Dar ni-i arta singuru-
adevăr. I Fiecare strofă, o violă..." 
C i t i t o r u l u i îi sânt înfăţişate, decd, 
da t e l e u n e i conştiinţe, ş i strădania 
p o e t u l u i m a i c u searnă î n s e n s u l 
a ces ta evoluează, spre a se d e f i n i 
ca a t i t u d i n e . C h i a r ân migălos c i z e 
lată „Mediltaţie", cu ve r s a m p l u ş i 
e c h i l i b r a t , u n a d i n ce le m a i f r u 
moase d i n c a r t e : „De-ai să priveşti 
în zbor lansat columbul. I Vei admi
ra elanul lui ritmat; I Armonie 
stup de boabe dă porumbul. I Fina
lul ploii e un curcubeu. I Vezi capi
telul sub o arhitravă. I Ca şi cum 
toate caută un zeu. I Al armoniei 
ca să-i deie slavă..." I a r z i c e r e a nu 
este implicită, c i explicită, p u n c t u l 
de vede re mărunţit cu răbdare, spre 
d e p l i n a l u i t r a n s m i t e r e . Aşa c ă 
u n e l e diln p o e z i i l e c u p r i n s e î n c a r t e a 
de faţă s in t naşte argumentări a l e 
a d e z i u n i i s a l e l a generoase i d e i . 
C a m i l B a l t a z a r îişi p r o p u n e să c o n 
vingă, militează, îndeamnă ; .mişca

r e a v e r s u l u i său e t e o r e t i c 
în ce spune , poez ia ^ f z ^ 

bărbăteasca melodie I rc, / / î% 

şi românesc. I Are m£J f r u m * 
vecie" („Cuvînt Zch^TLl* 
c a r e se v r e a .dincolo ide 
p a r t L î n stradă, p e 

de r o d ; o ooevio * y u l * i e grele 

nu undeajuns slujită âe « H I ' ^ 
fiindcă ce l e o a i e r a ^ e S 2 ^ 
sele intenţii a le « a ^ ? m e i ? -
deseor i , tot c u v i n t e l e ^ ^ S JnK 

stro fe f rumoase se ™ 
u n e a u n o r stângăcii « u p r e ţ f o S f 
c u e f e c tu l îngreunării S f * 
comunicării. Rămâne, msă, 
venţa a t i t u d i n i i , sugestiv t r a n s m S ' 
m c a z u l reuşitelor depl ine c a ^ T j 
d e z m i n t experienţa poetalui ^ k 
acest f i n a l a m i n t i n d de Heine 2 
a le sale „ReiseMlder" ; „De am % 
mmr ânUnd, să mă lăsaţi să 
I Am fost o fire cintătoare t si 
printre oameni fost-am zburătoare 
I Iubind cumplit acest pămînt* 

aureliu goei 

• 

c. (oiu: 
„destinul 
cuv in te lo r " * } 

E d i t u r a „Cartea Românească" a 
a v u t f e r i c i t a iniţ iativă de a d e s t i n a 
o colecţie a p a r t e lucrărilor p u b l i 
c i s t i c e , a r t i c o l e l o r p o l i t i c e ş i de 
opţiune militantă, r epo r t a j e l o r , j u r 
n a l e l o r ş i n o t e l o r de d r u m , într-un 
cuvânt a c e l o r f o r m e p r i n scaris c a r e 
marchează, î n a f a r a l i t e r a t u r i i , 
a d e z i u n e a obştii scrMtardoeşti l a c o n 
t e m p o r a n e i t a t e . In această colecţie, 
deocamdată fără un t i t l u g e n e r a l — 
s - a u p u b l i c a t lucrări c u u n a c c e n 
t u a t c a r a c t e r p o l i t i c aparţinând 
reprezentanţilor generaţiei m a t u r e : 

") Ed . Cartea Romanească, 1971. 

Geo rg e Macovesou cu „Vîrsteîe 
t i m p u l u i " , Z a h a r i a Stancu ca 
„Pentru o a m e n i i acestui pământ", 
Geo r g e Ivaşcu cu „Jurnal ieşean". 

Cu „Destinul cuv inte lor " , sarfa 
îşi păstrează p r o f i l u l distinct şi, te 
acelaşi t'iimp şi-1 dversifieă. Dupi 
f o r m a de culegere a cărţii cară 
strânge l a un i o c cîteva micro-
eseuiri (Însemnări ăe atelier), inter
v i u r i ( „De vorbă ou trei f ine i 
poeţ i " ) , interpretăili a le patriino-
n i u l u i f o l c l o r i c („Trei pri/viri asupra 
m i t u l u i românesc"), reportaje şi 
m e m o r i i de călătorie („Note de 
d r u m " , „Scrisori d i n Ang l i a " , „Car* 
ne t i t a l i a n " ) s-<ar putea deduce ci 
a u t o r u l arată o maximă disponf jp-
tate p e n t r u toate formele de Scai-1-
tură ; în fapt însă, C. Ţoiu nu « 
acomodează decît parţial ia specifi
c u l modalităţii pe care o adoptă i » 
lucrările sa l e se c i rcumscr iu mm 
t i p a p r o x i m a t i v de proză referenţi-

Intenţia — atît cît se desluşeşte 
în pseudoHprafaţă („Erorile sacre J 

cărţi 



hale le din volum — este 
*p S» 3 1 1 f i-ă prejudecăţi a con-
^"îcriitorului şi a scrisului în 

^nternporană precum şi 
loJn* J ! x a posibilităţilor genurilor 
e**"8?T-Z or in practicarea unei 
^ T ^ a m ^ g a m a r e a tehnicilor 

^ r ' To iu îl interesează scrâito-
. «Darsona j şi, ca atare, deplînge 

r A Lrnale lor literare, aceste 
mjae morale;' ale t impului şi 
••*T^«»a genului epistolar. CtSrite, to reportajele l u i C . 

„revaiează atitudinea d i n mte-
t » t t F iuipra reportajului, asupra 
f l 0 r reflexivitate definitorie 

tiv creatorul cu înaltă conştiinţă 
g^câ, dar nu şi 'pentru teore-

tCteemnările de atel ier" se cen-
• J ^ s pe ideea că arta cuvântului 

în societatea modernă 
î S i fundamentale ; cândva f o r -

5 unică de comunicare umană, 
Snunicarea .prin. scris ajunge a c u m 
? f i e handicapată, concurată d a r 
*» -un anume nive l stimulată de 
««alte forme ale „mass-media". 
Rgtesarea interesului de la l i teratu-
Sde ficţiune şi filozof ie spre politică 
si-istorie explică amploarea „litera-
JsrH documentaristice" (formulă 
rSu afeasă, ambiguă, ce conţine cel 
mp. o contradicţie de termeni). O 
consecinţă a modificărilor de statut 
ar fi, după C. T o i u , penetraţia şi 
ţeriiizarea reciprocă a genurilor 
âdiţionale. Această descoperire 

este aârrnată t imid dar practicată 
«urent. 

Eseistul sicrie despre t oa te (chiar 
teâ repetă uneori lucrur i ştiute) 
.ea acuiâteţe şi în spirit dialectic. 
Ce altfel „însemnările de atelier" 
Sat în esenţă elogii aduse d ia 
lecticii şi legităţii. C u toate că, 
poate, aici şnar f i găsit ma i bine 
te erudiţia, ea lipseşte totuşi. 
Eseurile rântn în fond reportaje de 
M. Darul autorului de a asocia 

" tari aparent disparate trebuie 
WMt uneori cu circumspecţie cîtă 
*wme există o graniţă precis 
fenaroată intre demonstraţia pozi-
W şi speculaţia g r a tu i t paradoxală, 
Wwată de afinităţi şi corespon-
wţe superficiale. De exemplu ce 
'""""'""Ei structurale pot să dicteze 

a p r o p i e r e a l u i Marţolea, personaj , 
d i n m i t o l o g i a maramureşeană de 
A n g o a s a l u i K i e r k e g a a r d ? 

C . T o i u n u este u n r e p o r t e r 
obişnuit cît u n o b s e r v a t o r i n t e r i o r i 
za t oare înregistrează l u m e a p r i n 
f i l t r u l c u l t u r i i . .Fapte le sînt r e l e v a n 
te în măsura în oa r e se înseriază 
într-un s i s t e m p r e ex i s t en t , o a m e n i i 
sjjnt d e f i n i t o r i i c înd se c i r c u m s c r i u 
u n o r t i p a r e t i po l og i c e . Călătorul n u 
p a r c u r g e decît d r a m u r i v e c h i , a c c e 
s ib i l e , i a r v i z i u n e a sa ide r a p o r t a r e 
între c e e a ce s - a văzut înainte ş i 
ceea ce "se v e d e a c u m , ou dublă 
perspectivă : u n a directă a s u p r a 
realităţii, a l t a indirectă de c o n f r u n 
t a r e c u i m a g i n i l e a n t e r i o a r e gene 
r a t e de aceeaşi r e a l i t a t e . C o n t a c t u l 
a r e un m o b i l l i v r e s c şi, dacă s e 
poate s p u n e aşa, eva lua l t i v . Intenţia 
ş i semnificaţia u n u i a s e m e n e a p r o 
c edeu rezidă tocmai în măsurarea 
posibilităţilor de r e p r e z e n t a r e pe 
oare l e deţ in c u v i n t e l e , suprapunînd 
realităţi i v i i i m a g i n e a e i verbală. 

De c e este a l e s r e p o r t a j u l , s p e c i a 
c e a m a i fidelă, p r i n def iniţ ie fidelă 
realităţii, rămîne l e sne de înţeles. 
E v i d e n t s e păstrează c a l i t a t e a o r i g i 
nară a r e p o r t a j u l u i ca t e x t i n f o r m a 
t i v d a r , oricît d e d i sc re t , l a o l e c t u 
ră atentă se remarcă e x p e r i m e n t u l . 

Situaţia p e c a r e r e p o r t e r u l c l a s i c 
încerca să o e x p r i m e la adevărata 
e i t e n s i u n e , C . T o i u o contemplă 
nu fără i n t r u z i u n i in t e l eo tua l i s t e ş i 
c u l t u r a l e : l a Reşiţa p r i n t r e c o n 
s t r u c t o r i i d e l o c o m o t i v e rec i tă 
v e r s u r i l e l u i W a l t W h i t m a n ; u n 
f och i s t seamănă i z b i t o r o u u n p e r 
sonaj a l l u i V a n G o g h ; p e m a l u l 
O l t u l u i pedalează u n c i c l i s t , , , d in 
p u n c t u l d e (vedere a l i s t o r i e i l i t e r a 
r e " a r t r e b u i s ă tfie G e o B o g z a ; 
P i n t e a V i t e a z u l , l a d i m e n s i u n i 
epopeice , este u n A h i i e m a r a m u r e 
şean ; „acea oocaser i e populară 
medievală d i n pânzele l u i B r e u g e l 
şi Bosich î l expr imă şi c i m i t i r u l 
vese l d i n Săpânţa". Oe le t r e i i n t e r 
v i u r i uzează ide o adevărată tehnică 
lirică, a l t c e v a deoît obişnuitele 
instanţe i n t e r o ga t i v e urmărind m a i 
m u l t s au m a i puţin răspunsuri 
p ro t o co l a r e . Reabilâtînd r o l u l de 
pa r t ene r în discuţie, a u t o r u l vorbeşte 
a p r o a p e cît ş i intervievaţi i . R e p l i c i l e 
oare a p a r în s u c c e s i u n e a liberă, de 
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l o c premeditată; a conversaţiei 
reafirmă p o e z i a d i a l o g u l u i : — 
„Nouă ne t r e b u i e o poez i e grea , 
r eve la toa re . — C u m sînt o c h i i n e g r i i 
într-un o c e a n o r a n j de Ţuculescu. 
— Dod p u m n i de ţărână pe p i e p t u l 
u n u i c o p i l . — Pământul este sângele 
m e u , viaţa m e a , experienţa m e a " . 
C i n e întreabă ş i c i n e răspunde 
rămîne pe p l a n s e c u n d a r . 

Toa te a r t i c o l e l e d i n „destinul 
c u v i n t e l o r " sînt p u s e s u b s e m n u l 

p o e t i c i i „eror i i " (interesantă î n Sm 
dai- neexprimată de mater ia voh f 
m u l u i ) , a e r o r i i p r o v i z o r i i oa nZ" 
c i p i u de p rogres , „inerentă în ntvT 
cesu l oricărui t r a v a l i u " , î m p o t r * ° ; 
r u t i n e i ş i t o l e r a n ţ e i u n u i p e r r n a n l ! ' 
s t a t u - q u o - c u l t u r a l . D e f a p t , o u t o a « 
d i v e r s i t a t e a de p l a n u r i şi rnodalităn 
l i t e ra re , a r t i c o l e l e d i n u l t i m a 
a l u i C. Ţoiu sânt o i lus t ra r e a «v 
m a n c i e r u l u i , ex is tent ş i v i r tua l 

andrei roman 

M 

george dan: 
„matei* 
nostra"*) 

Debutând cu o p r o f e s iune de 
credinţă, v o l u m u l l u i G e o r g e D a n 
ne oferă a s t f e l «unghiul c e l m a i 
p o t r i v i t d i n oare s ă urmărim c r e a 
ţ i i le p e c a r e n i l e p r o p u n e . ,,Să t e 
dărui ! " este t i l t lu l a c e s t u i p o e m 
p r o g r a m a t i c afirmând d i r e c t s u r s a 
de inspiraţie p r e c u m ş i pe aceea 
cărora le sânt ândreptate şi închinate 
aceste p o e m e (,,Să te dărui — soare, 
nor, I pămînt, pom — dar nu tutu
ror, I ci doar la oamenii oameni, 
I cu care în gînd şi-n simţire te-
asemeni!") 

•De fap t sânt f i l e de j u r n a l oare 
t r a n s p u n emoţi i le i m p l i c a t e de 
e v e n i m e n t e l e c o t i d i ene , presărate cu 
pasa j e l e „exot ice " a l e b a l a d e l o r , 
savuroase i r o n i i , d o v e d i n d o u i m i 
t oa r e d i s p o n i b i l i t a t e verbală. 

Câte o dată p o e m e l e l u i Geo r g e 
D a n d e v i n adevărate m a n i f e s t e 
ad r e sa t e umanităţi i ' ( f ina lu l p o e m u 
l u i „ M a m a " ş i a l p o e m u l u i „Munte
l e " — aceste p o e m e în întregul l o r 
f i i n d a p e l u r i n e d i s i m u l a t e către 
o m e n i e , p e n t r u o m e n i e aşa c u m 
p r e v e d e a ş i întîiul p o e m al cărţii ) . 

») Ed. Cartea Românească, 1971. 

O nouă fi lă a j u r n a l u l u i de căiâ 
torie în spaţiu şi t imp. punctând 
e v e m m e n t e l e esenţiale p r i n poerae 
de c e a m a i variată factură se împii 
neşte în c i c l u l de p a t r u poeme reu
n i t e sub m o t i v u l „Dansatorului" 
D a n s u l n a t u r i i , a l oameni lor a l 
întregii m a t e r i i ce se metamorfo
zează c o n t i n u u . O f i c i e rea dansului 
în A m e r i c a de S u d („Sub .tatuajul 
maştn de groază, I ochii îi ard! 
Mimează, dansează, mimează I dan
sul umbrelor răzbunătoare : Macum-
ba"), S p a n i a — „dansul" corridei 
a l înfruntării, s u b spec t ru l i r ea lu lu i ' 
a l o m u l u i ou făptura dezlănţuită 
(„Taurul gata-i să sară — / roşul ii 
stă împotrivă, I îi răneşte retina, 
I îi rîcîie pupila!... I Toreadorul 
se-nalţă pe vîrful picioarelor — / 
pasăre gata să zboare, I se răsuceşte 
ca iedera-n vreji, ! se subţie din. 
pîntee, din piept, I ca fumul prin 
horn — / ferindu-şi la timp I inima 
I de-o fulgerare de corn !"); I n d i a ; 
a m e s t e c u l „dansului" v ech i i istorii 
cu ace l a al r evo l t e i : („Dansatorul 
îşi strînge picioarele şi mîinile I în 
patru petale de lotus, I şi zîmbetul 
lui pe dinăuntru suie I în neclintită 
faţă de statuie... I Dansatorul îşi 
smulge Himalaia c-o mie de piscuri 
I arzînd pe frunte — diademă c-o 
mie de sori, alungă duhurile mitu
rilor I şi cătuşele-şi schimbă-n so
nore brăţări, I şi lanţurile — în 
ghirlănzi de flori"). A f r i c a — dan
s u l " libertăţii, strîngînd în el şi 
ami i o t i r ea v r e m u r i l o r de Mântuire 
„printre degete licăresc diamantele 
plînsului, I care se . rostogolesc, se 
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gling I printre degete, pe câtuşi 
de aramă coclită...". 

Cântul strămoşesc a l d ragos te i de 
natflie, trecând p r i n i s t o r i e , p r i n 
uiffletul o a m e n i l o r , dominantă a 

existenţei : „mai scumpă decît dra-
aostea de mamă, I mai dulce decît 
dragostea dintîi, I mai dragă decît 
dragostea de prunci, — I Tu Maşter 
nostra, — a tuturor". S e n s u l v o l u 
mulu i s e dezvăluie m a i a l es l a l e c 
tura acestu i p o e m . 

George D a n se arată a f i un o r o -
Hicar-poet a l actualităţii ş i a l t r e c u 
tului (poemele „Tr ip t i c " ş i M ă r 
domnesc") . E l intră î n rezonanţă cu 
întreaga p a t r i e în e f o r t u l s u p r e m 
de a se o p u n e d i l u v i u l u i ( u n şir de 
poame ce au d r e p t sub i e c t înfrun
tarea o m u l u i ş i a n a t u r i i d i n p r i 
măvara a n u l u i t r e c u t — „Ciclonul 
Gairpaţilor", „ Ingineri şi broaşte-
ţestoase", „Lumina o c h i l o r " ) : „Por
ţile maramureşene sculptate I cu 
sori, semilune şi păsări-măiestre I 
le-au schimbat în plute plutind în 
bulboane". P o p o r u l este s u r p r i n s 
„zidindu-şi ca Meşterul Manole 
inima I în Zidul care va stăvili 
năvala stihiilor". 

Poemul „Sadoveanu" este un 
prilej de r e m e m o r a r e a uriaşilor ifiii 
ai M o l d o v e i dăruiţi ţării întregi : 
cronicar i i (Neculee ) , „Vraciul d i n 
Humuleşti", a c e l „Luceafăr d u l c e -

d u r e r o s " p r e c u m ş i „Muntele-Bard 
cu c e r u l între p l e o a p e " — S a d o 
v e a n u . 

însemnări le de călătorie a le p o e 
t u l u i se concretizează ân câteva 
p o e m e de mică d i m e n s i u n e : „Şar
pe l e f a n t a s t i c " , „Giocondale I s l a 
m u l u i " , e tc . 

P o e m u l „Miezonopt ică" c o n s t i t u i e 
o prezenţă insolită In c a d r u l v e r s u 
r i l o r l u i Geo r g e D a n . P o e t u l âşi 
sondează u n i v e r s u l i n t e r i o r f i g u r a t 
asemănător c e l u i a s t r a l , în căutarea 
u n o r imanenţe neevidenţiate („Sub 
cerul din mine de mult e amiază şi 
ochiul cunoaşterii lărgind I pupila 
lui trează I cît Soarele-n zenit..."). 

M a i consemnăm d u l c e a - i r o n i e l a 
a d r e s a poeţi lor ş i c i t i t o r i l o r d i n 
p o e m u l „Simposion" : „Vedeţi / sînt 
patru soiuri de poeţi, / şi patru 
feluri de poeme, I şi cititori cu 
patru gusturi. I — Poftă bună /..." 

„Poeţ i i ş i m a r e a " este u l t i m a c o n 
f e s iune tipărită pe c a r e n e - o încre
dinţează Geo r g e D a n — mărturie a 
sensibilităţii, d a r şi a tăriei p o e t u l u i , 
înf'ru.ntînd viaţa ia cârma corăbiei 
sa l e , Poezia: „Şi cînd au început 
să plîngă în hohot, I bărbăteşte, cu 
lacrimi cît zarea, / am plîns, laolal
tă, îmbrăţişaţi, I mărturîsindu-ne 
între noi, poeţii I marea noastră 
dragoste : Marea". 

veroiţica porumbacu 

dana 
duimitriu: 
„migraţii"*) 

Pat ru fete îşi poves tesc 
ori imaginară, căutându-

*) Ed. Eminescu, 1971. 

viaţa reală 
•şi an tece -

soare le , s a u m a i b i n e z i s i s c o d i n d u -
se în aces tea t o t pe ele, amăgindu-
şi d o r u r i l e nemăirturisite ou fărâmele 
d e a v e n t u r i epope i ce a l e a l t o r a , d i s -
tanţîndu-se cu dezgust de părinţi , 
b u n i c i , soţi, judeeîndu-i pe f i e care 
în pa r t e , r a r , poate niciodată, pe 
toţi împreună (de u n d e şi a u t e n t i 
c u l s u b i e c t i v a l judecăţi i ) . P a t r u 
a u t o b i o g r a f i i dec i , am f i ispitiţi să 
s p u n e m , dec l ina t e l a „persoana I - a " . 

U n a m u n o a m i n t e a , ân prefaţa la 
„nuvele le sa l e e x e m p l a r e " t e o r i a 
după c a r e o m u l a r a v e a d e fap t 
m a i m u l t e b i o g r a f i i : u n a pe c a r e o 
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cunoaşte d i n acte , a l t a pe c a r e o 
cunosc alţii, a t r e i a pe c a r e şinar 
d o r i - o (şi o consemnează de o b i c e i 
în l iteratură), în f i n e aceea pe c a r e 
nu o cunoaşte n i c i e l n i c i a l t u l , d a r 
p e c a r e a r t i p u t u t - o trăi. C e c a l e 
de a-şi d e c l i n a viaţa au a l e s aceste 
p s e u d o - e r o i n e în c o n f e s i u n i l e l o r ? 

C e a dintîi „vorbitoare" , născută 
într-o modestă f a m i l i e burgheză 
„uMira-aşezată" e o pianistă ca r e , 
ştiindu-se „ incurabi lă" , inventează 
ce le m a i o r i b i l e c u putinţă „amin
t i r i d i n copi lăr ie" : că 'ar f i fost c o 
p i l d i n f l o r i a l u n e i o u a s i - p r o s t i t u -
ate, îndrăgostită d e u n u l d i n clienţii 
beţi a i aceste ia , etc. T o t u l p e n t r u 
a e p a t a cu m i t o m a n i a e i p e m i e d i c u l 
c u r a n t sau. . . pe s i n e însăşi. O d o m 
nişoară B o v a r y î n sens i n v e r s , am 
spune . A doua , o fi ică de „ foşt i " , 
s e confruntă cu o bunică m a i m u l t 
o r i m a i puţin cunoscută („rnigra-
ţ i i l e " de .d incolo de experienţa p r o 
pr i e ) . A t r e i a „poveste" e c ea a u n e i 
f i i c e d e fost judecător l a T r i b u n a l u l 
M i l i t a r , c a r e îşi e duca f e t e l e într-o 
etică agnesiv-glacială, d a r c a r e a v e a 
să cadă el însuşi într-o greşeală 
gravă ( d i v u l g a r e a u n u i secret) şi să 
eşueze şi în t en ta t i v e l e pedagog i c e : 
s o r a e r o i n e i a junge o răsfăţată c a 
pricioasă, e r o i n a îşi pe t r ece v r e m e a 
liberă în h a r d u g h i a u n u i tfiost a m i 
r a l , oa r e î i dictează u n j u r n a l m a r i 
năresc p a s i o n a n t . U l t i m a a r f i spo
v e d a n i a u n e i j u n e soţii conştientă că 
bărbatul e i trăieşte ou aceeaşi m e 
najeră urîtă ş i nu t o c m a i tînără, cu 
care-şi împărţea văduvia şi tată-său. 
Nu ,,o fărâmă de j u r n a l " , o b i o g r a 
f ie lacerată cu detaşare netă, fără 
un l icăr d e p a r t i c i p a r e afectivă în 
t r - u n sens o r i a l t u l . 

Suda t e , p o v e s t i r i l e a r p u t e a alcă
t u i o frescă discretă : o suită de 
scene „domest ice" , trăite dinlăun
t r u ! u n e i c lase , odinioară posedante . 
S coa t e r ea ei d i n arenă e c l a r că a 
a v u t l o c î n t i m p (şi î n t i m p u l i n 
ter ior ) înainte de i n t r a r e a în a d o l e s 
cenţă (în conştiinţă) a p o v e s t i t o a 
r e l o r , c a r e s i m t prăbuşirea c a p e u n 

dat , dacă nu istor ic Î T 1 

i r e v e r s i b i l , ş i î n ' ™ 
i s p i t a aureolării o r i ^ 

ca* 

des t ine l o r căzute, " i w ^ * ^ 
t oa r ea îşi î n z e s t r e a z ă ^ ^ . ' 
M ia cu o pereche de ooh-M 6 ^ 
la (auto) vivisecţie- c h i , * 
d e p r o p r i i l e p o r n i r i C « ? i 

u n u l d i n m e r i M e c e r b e r i 0 6 * * * 

O r i c e act , o r i ce - fant 
tură psihologică, p e ^ ^ f e ă â -
zată, abso lu t m o / v a i ^ " ^ « i . 
acelaşi timp, cu sau f | r | ^ V ' e » 
lică. Oîteva 6 M e 

« * e a d m i r a ţ î ^ t r ' n v S ^ -
sa le supe rbe ? - ^ / ^ " ' f 
c onsemneze i r ea l i t a t ea lor & 

şeşte să epateze or i să 'n!? - f " 
d o c t o r u l c u dezgustătoare* i 1 P t ? 
gra f f i e " ? N u uită să-şi d e m ^ 
v o i a d e m i s t i f i c a r e ş i a u ^ L * 
oare . O r , c i t i t o r u l ' ( c o l a b o r ^ S " 
cărui s c r i i t o r intel igent) poate d e * 
f r a , m m i t o m a n i a ch ia r şi a 

lua, r e f u g i u l ps iho log ic a i C 6 i 0 r « 
au p i e r d u t surse le f r u m o s u l ? 
simţind c u m l i se scurge viaţa f i r i 
sens p r i n t r e degete, fac totul p a n t a l 

a obţine o „suspendare" a sentinţei 
(poate a istorie®, care le-ar mai 
a c o r d a , c i n e ştie, o şansă : „Doctore 
vreau un nou termen!... De-asta iţi 
povestesc aiurelile astea, ca să-l ob
ţin... E foarte greu. Mai ales atunci 
cină n-ai făcut nimic în viaţi, e 
foarte greu să obţii o amînare a 
morţii. Deşi am impresia că la o 
viaţă ca a mea nici o moarte nu se 
potriveşte... M-ar înnobila, s-ar che
ma că am avut un sens. Ceea ce e 
în întregime neadevărat" (p. 34), 
G a l e r i a „omenilor de prisos" de 1« 
f i n e l e v e a c u l u i trecut şi începutul 
v e a c u l u i n o s t r u (la no i , chiar şi din
t r e c e l e două războaie) îşi'iegau spe
ranţele înoirii ind i v idua le de desti
n e l e „umiliţ i lor şi obidiţilor", de vii
t oare c u t r e m u r e care aveau să re
ducă la n e a n t p r o p r i a lor clasă. DupJ 
e x e c u t a r e a sentinţei capitale a iste
r i e i , „născuţii de pr isos" , crescuţi în 
c a p t i v i t a t e a aces tu i sentiment sînt to
t a l şi s i m b o l i c , bântuiţi de vise urîtfl, 
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o r i caută surogate de viaţă 
aven turoase ,pe hăr ţ i ima-

» ^ i a s i l u c r u s - a r p u t e a apune 
S * * 1 d u b l u l sens (subdectiv şi 
* i * S T a l „autoanalizei n e f i n a l i -

^1 colindului unor „catacombe 
" "C orii» c a r e m â strădui sa des-
P*** vsire" spune una d i n eroine, 

° 'doresc ăe fapt lumina, ci 
^căutarea ei insistentă..." în 

a o e s t o r „migraţii tăcute" (în 
iffţ j bunici, iun.) „••• odewăruf 
^f, importanţă" — spune acelaşi 

^" f -artdcă adevăr înseamnă şi 
***** = i s t o r i a a însemnat n i m i -

unei pături, u n e i l u m i în c a r e 
r ^ e „trăise... viaţa lui mică, or-
MMtă precisă, ireproşabilă (...) şi 
f T n ' n . ) muriseră fără a se conti-
<3! ( „54 ) . Semnificativă e, de ase-
* 1 confruntarea c u b a v a r e z u l 
Ss-Hetaz , unui l d i n an t e c e so r i i 
cartaţi, i ub i t o r şi căutător al e-
jesjefor: „ce e mai interesant, îl 
•treabă l a un m o m e n t dat e r o i n a , 
jusoflşterea vieţii sau viaţa însăşi ?"^ 
« prin asta a u t o a r e a caracterizează 
ţnplicit t i p u l de roetaf f i iz i ic ian ca r e , 
jbsarbit de „lucrul în s i n e " , e d e -
jjnteresat p r o g r a m a t i c de m a t e r i e , 
realiiate, is tor ie ş i a v e a m a i d e p a r t e 
â fie, "pînă 'la v e rd i c t e l e i m p o s i b i l 
& igniorat a l e i s t o r i e i . Şi f i indcă v e n i 
vorba de ©avaria, aş amdnitâ un d e 
talii pitoresc c e - m i a d u c a m i n t e a-1 
S văzut la N y m p h e n b u r g , lîngă 
Munchen: în reşedinţa d i n a f a r a 
«tasului, u n u l d i n m o n a r h i i p r o v i n -
oe c&ecţiona&e într-o „sală a f r u -
«seţilor" po r t r e t e l e t u t u r o r f e m e -
B« caire m e r i t a u c a r a c t e r i z a r e a şi 
«waseră cu e f e m e r a l o r prezenţă 

latul. Ce o c h i air f a c e . bava re zu l 
id de „galeria urâţeniilor" cu g r i -
coleoţianate d e urmaşa l u i K a r l -
mz ? Ar înţelege p o a t e şi l u m e a 

î» care o descr ie , şi ( r e ) sent imente l e 
a? Căci n u m a i f r u m o a s e nu sînt în 
«este patru povest i r i i p o r t r e t e l e de 
f a f i f e .mumai i d e a l e n u sînt m a -
Ttde, taţii, b u n i c i i , c o p i i i , r a p o r t a -
Sie între e i . 
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P r o b l e m a f i ecăruia ş i poa t e a t u 
t u r o r e r o i l o r cărţi i e , de fapt , după 
p o t o p u l neniumiit e x p r e s i s v e r h i s , 
după s c u f u n d a r e a „tiitaniicului" u n e i 
c lase , supravieţuirea fiecăruia pe 
o c e a n u l i s t o r i e i : „Timpul săvîrşea 
o operă exemplară — ne extermina 
încetul cu încetul". 

S m g u r i i c a r e fac excepţ ie î n ga l e 
r i a urâţeniilor sînt t r e i e r o i . P r i m u l , 
c e l m a i s i m p a t i c , e a m i r a l u l , u n tap 
„clasic",* u n v e l e i t a r s o c i a l î n t i n e 
reţe (un „rebel s o c i a l i s t " ) i se s p u 
ne, oa re p r i v i s e .în pri i imele l u n i răs
t u r n a r e a ca pe o pogorâre a i d e a 
l u l u i u m a n i t a r , u m a m t a r i s t , e g a l i t a 
r i s t pe pămîrut, ş i c a r e cultivă pînă 
l a 'moarte c u naturaleţe v i r t u t e a r e 
nunţării, păstrând în preajmă m a 
chete le a t r e i n a v e ce l e c o m a n d a s e 
odinioară : călătonilile i m a g i n a r e sânt, 
de f ap t , c i t i t o r u l o s i m t e d i n n o u , 
e fec tuate cu aces te false-<nave, p e 
u n o c e a n i l u z o r i u . A l d o i l e a e r o u 
e u n a n u m e D u m i t r u , u n fos t fer
mier ou d a r u l invenţi i lor, fără s t u 
d i i ş i d i p l o m e , de c o n a c u l căruia 
sînt l egate a p r o a p e m e d e l e n i e n e a -
mii lntir i iiruraratiie. în ffine, o bunică 
nemţoaică .sinucigaşă d i n a m o r , ân 
cane se regăseşte m a i g r eu nepoa ta , 
devenită adaptabilă, oa ş i u n c h i u l e i 
D u m i t r u . „ZVici unul din noi, orieît 
de dureros loviţi am fi, nu ne vom 
sinucide", af irmă e r o i n a (p.55) în 
rest , s i l u e t e igoyeşti, ca a c e ea a m e 
najeriei , s c ene goyeşti s au secvenţe 
d i n t r - u n p a s i b i l f i l m a l l u i B u n u e l 
( r e vo l t a p i t i c i l o r l a bîka a r e c e v a 
c o m u n c u c h e f u l cerşetorilor aduşi 
de V i r i d i a n a în locuinţa u n c h i u l u i ) . 

Merită pomenită c a p a c i t a t e a a u 
toarei de a e v o c a a t m o s f e r a într-un 
a rabesc de c î teva l i n i i , o c a l i g r a f i e 
graţioasă, niciodată d u l c e . într-un 
cuvânt, l u m e a „Migraţ i i lor " , înru
dită c u c e a a române lo r A l i c e i Bo te z , 
e cercetată de a u t o a r e sine ira, fără 
n o s t a l g i i -paseiste, c u o c h i d e c o p i l 
bătrân şi l u c i d . O operaţie diinlăun-
teru, executată bărbăteşte, c h i a r dacă 
s c a l p a r e a psihologică se sface cu un 
b i s t u r i u f e m i n i n în aparenţă. 
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eugen luea 

n. ba rbu ; 
„sine £s»a... )S *) 

Sine ira... e un t i t l u p r o g r a m a t i c , 
i a r , l a o r a când apăreau a r t i c o l e l e 
pe c a r e c r i t i c u l ieşean le adună 
a o u m între coperţi le u n e i cărţi, 
p r o g r a m u l său, e xp r es i e a u n u i s p i 
r i t ser ios, a u n e i r e a l e r e s p o n s a b i 
lităţi i n t e l e c tua l e , nu era , s-o r e c u 
noaştem, p r e a ag rea t ; poziţia sa nu 
e ra d i n t r e oe le m a i comode . E f o r t u l 
sp re ob i e c t i v i t a t e n u p u t e a d o a r f i 
a p r e c i a t c u m s e c u v i n e într-o p e 
rioadă în oare s p i r i t u l p a r t i z a n luase 
f o r m e l e e x t r e m e a l e n a r c i s i s m u l u i 
c r i t i c , «mulţi d i n t r e practicanţii ge
n u l u i propunîndu-şi să „ inventeze" 
c a r t e a p e oare a r f i t r e b u i t s-o a n a 
l i zeze onest , dedându-se cu v o l u p t a t e 
u n e i c r i t i c i p o e m a t i c e oare n u făcea 
adesea decât să c a m u f l e z e pros t pe 
n u r i a l o r intelectuală. N e d e c i z i a 
conciliantă e r a n u cea m a i gravă 
— c u m c r e d e a u t o r u l în Cuvîntul 
său înainte •— ci cea m a i benignă 
d i n t r e acuze l e pe c a r e aceşti e x a c e r 
baţi individualişti o p u t e a u a d u c e 
u n u i c r i t i c hotărât a s f i d a m o d a , a 
r e c l a m a d e l a confraţi s u p u n e r e l a 
ob iec t , l u c i d i t a t e ş i imparţial itate. 

De a l t f e l , o importantă secţiune a 
cărţii e consacrată t o c m a i d e z b a t e r i i 
p r o b l e m e l o r c r i t i c i i ş i se c ons t i t u i e 
ca o replică necesară, binevenită la 
şubredele t e o r i i a t u n c i en vogue. 
C e l o r înclinaţi să privească d e m e r 
s u l c r i t i c î n s ine , c a u n m o d n u m a i 
de a se r e a l i z a pe e i înşişi, N . B a r b u 
l e aminteşte cu b u n simţ că p r o 
b l e m e l e c r i t i c i i n u sînt n u m a i a le 
u n e i restrânse t a g m e p ro f e s i ona l e 
c ons t i t u i t e într-un so i de castă a r i s -
tooratică, că e le se referă la relaţi i le 
d i n t r e c r i t i c ş i c r e a t o r u l de artă, 
f i i n d m e n i t e a e l u c i d a p r o b l e m e l e 
creaţiei, a o i m p u l s i o n a şi p r o m o v a , 
şi, ân p r i m u l rând la r a p o r t u r i l e d i n 
t r e c r i t i c ş i c o n s u m a t o r u l de artă, 

*) Ed. Junimea, 1971. 

r e s t u l c r i t i c i i ţinând în mare măau 
ră de f o r m a r e a şi dezvo l tarea m* 
t u l u i p u b l i c . E l combate impr la i o " 
n i s m u i c r i t i c în care vede, pe drept 
o m a n i f e s t a r e a superficialităţii â 
l e n e i i n t e l e c tua l e , a dispreţului per, 
t r u c r e a t o r i , şi oere c r i t i c u l u i să si 
a r g u m e n t e z e o p i n i i l e , să expl ice fe 
n o m e n e l e a r t i s t i c e , situîndu-le fa 
c o n t e x t u l s o c i a l dat, analizându-le 
în funcţie de r o l u l soc ia l a l arte i 
de g r a d u l de dezvo l ta re a societăţii' 
de o se r i e întreagă de determinante 
ps iho log i ce , e t ice , is tor ice . D e l i m i -
tîndu-se net de c r i t i c a dogmatică 
sooiologistă, c a r e desconsideră tocmai 
e l emen t e l e spec i f i ce a l e a r te i , ple
dând p e n t r u a n a l i z a opere lo r l i terare 
în spec i f i c i t a t ea l o r , N . B a r b u arată 
totodată, că ar f i a b s u r d a apune 
f a c t o r u l estet ic c e l u i c u l t u r a l , deoa
rece, iarăşi, p r oduse l e a r t e i ' dev in , 
i a rîndu-le, b u n u r i cu l tu ra l e contr i 
b u i n d l a p r o c e s u l „de perfecţionare 
a o m u l u i în toate s e n s u r i l e " . 

C r i t i c u l ieşean nu s -a mulţumit 
doa r să susţină cura jos aceste ide i 
într-o perioadă cînd e le păreau a-1 
c o m p r o m i t e , c i l e - a ap l i c a t a tunc i 
cînd a d i s cu ta t u n e l e tendinţe din 
l i t e r a t u r a noastră sau opera unora 
d i n t r e s c r i i t o r i i con temporan i . A 
denunţa p e r i c o l u l r eprezenta t de ten
dinţa manifestă spre e rmet i sm şi 
inoi f i rare, oa re sfârşeşte p r i n a - i în
depărta pe c i t i t o r i de literatură sau 
a - i îndrepta sp r e ceea ce e l n u 
meşte „l iteratură de al doi lea ra f t " : 
a v e n t u r i , romauţări etc., era uin 
ac t s a l u t a r , vădind responsabi l i tate 
faţă de l i t e r a t u r a şi c u l t u r a noastră, 
în eseu l său G. Călinescu — unul 
şi multiplu —' me r i t e l e excepţionale 
a l e aceste i m a r i personalităţi s c r i i 
toriceşti sînt r e l i e f a t e p r i n rapor ta
r e a l a c o n t e x t u l l i t e r a r ş i cu l tu ra l 
al epoc i i în c a r e a creat . Iată cum 
e relevată importanţa opere i d e , c r i 
t i c şi i s t o r i c l i t e r a r a au to ru lu i mo
n u m e n t a l e i Istorii a literaturii ro
mâne de la origini şi pînă în pre
zent (1941) : „G. Călinescu a pornit 
o luptă aoaribă susţinută totdeauna 
pe o documentaţie şi o argumentaţie 
covârşitoare, împotriva searbădului 
c o n f o r m i s m în cultură, împotriva i m 
p o s t u r i i în artă, împotriva prejude
căţilor c a r e a n c h i l o z a u gîndirea. M a -
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nuale le de şcoală r e d u c e a u v a l o a r e a 
m a r i l o r noştri c r e a t o r i l a n i v e l u l 
unor v o r b e care , p e n t r u exegeza l i 
terară, însemnau, aşa c u m s-a m a i 
arătat, u n j a l n i c n u m i t o r a l f i l i s t i 
n i s m u l u i (...) L i t e r a t u r a v r e m i i i m 
punea o acţiune tenace de salecţie. 
Fa l s a l i t e r a t u r i z a r e , m e l o d r a m a t i c u l 
giroposw, trivial ităţi le g ra tu i t e , b a 
na lu l , cenuşiul, sft cuveneau , ene rg i c 
p l i v i te , îndepărtate". De nota t a i c i 
nu n u m a i a n a l i z a pertinentă ş i s u b 
.diversele ei ipos taze a o p a r e i căli-
nesciene, c i ş i c a r a c t e r u l funcţional 
a l acestu i eseu, într -o v r e m e în 
care încercarea de d i s c r e d i t a r e a 
m a r e l u i c r e a t o r l uase f o r m e d i n t r e 
cele m a i v i o l en t e . 
L a obiect , b ineven i t e , d e a s emenea , 
observaţiile sa l e c u p r i v i r e l a v a 
loarea literară a t e x t e l o r d r a m a t i c e , 
observaţile sa le c r i t i c e p r i v i t o a r e l a 
d r a m a t u r g i a de inspiraţie istorică, 
notaţiile s a l e desp re d i v e r s e l e f o r 
mule d e r o m a n . P e r t i n e n t e , a n a l i 

ze l e la „Monologul în Babilon" de 
A l . P h i l i p p i d e , l a „Floarea secerată" 
d e E u g e n J e b e l e a n u , l a poe z i a l u i 
A l . Rău. 

N . B a r b u vădeşte ş i u n i n t e r e s 
p e n t r u i s t o r i a literară, c u m o d o v e 
desc convingătoarele a r t i c o l e Creangă 
şi Junimea, Estetica unui clasic (e 
v o r b a de Carag i a l e ) s a u Criticul 
Eminescu ( sub i ec tu l p r e s u p u n e a de 
astădată u n s t a d i u m a i p r o f u n d ) . 

I - a m reproşa, însă, i n t r o d u c e r e a 
în v o l u m a u n o r a r t i c o l e o ca z i ona l e , 
p r e c u m Teatrul lui Caragiale s a u 
Duiliu Zamfirescu, oare nu a d u c o 
contribuţie ireală în exegeza aces to r 
autor i i c l a s i c i . 'De a s emenea , u n a n u 
m e p a r t i - p a r i s r e g i o n a l i s t c a r e - l d e 
termină să exagereze v a l o a r e a poe 
z i e i O t i l i e i C a z i m i r ş i să acorde un 
c r e d i t p r e a m a r e u n o r a d i n t r e s c r i -
t o r i i ieşeni a c t u a l i p e o a r e - i p l a s e a 
ză u n e o r i într-un c o n t e x t u n d e nu-şi 
a u l o c u l . 

demostene botez 

kassâk lagos: 
„cele m a i 
frumoase 
poez i i " > 

N u m e l e a ces tu i m a r e poet ş i a r 
tist m a g h i a r este p r e a puţin c u n o s 
cut l a n o i . N u v a l o a r e a ope re i sa le 
este cauza aces te i împrejurări, c i 
l ipsa pînă a c u m a u n e i b u n e t r a d u 
cer i d i n o p e r a sa. N u m a i c ine n u 
a făcut niciodată v r e o t r aduce r e , 
măcar a u n e i poe z i i , nu ştie ce 
caznă şi cîte p r o b l e m e c o m p l i c a t e , 
cu soluţii d e m u l t e o r i c o n t r a d i c t o 
r i i , naşte o a s e m e n e a l u c r a r e , în 
aparenţă m a i simplă decît s c r i e r e a 
de la capăt a u n e i p o e z i i o r i g i n a l e . 

*) Ed. Eminescu, 1971. Traducere de 
Aurel Buteanu. 

E x c e l e n t cunoscător a l a m b e l o r 
l i m b i , A u r e l B u t e a n u a i z b u t i t să 
facă m a i întîi o bună selecţie d i n 
p o e z i a a u t o r u l u i , o p r i n d u - s e a s u p r a 
v e r s u r i l o r c e l o r m a i s e m n i f i c a t i v e , 
şi a p o i să r ea l i z e ze o t r a d u c e r e care 
să respec te o r i g i n a l u l , cu păstrarea 
t u t u r o r nuanţelor şi a a tmos f e r e i de 
a n s a m b l u . 

V o l u m u l a re o prefaţă succintă 
d a r cuprinzătoare a s u p r a p e r s o n a 
lităţii şi ope re i a u t o r u l u i , semnată 
de P e t r e P a s c u , ş i e l un b u n c u n o s 
cător a l l i m b i i m a g h i a r e . 

î n împrejurări le i s t o r i c e ştiute, l i 
t e r a t u r a maghiară a a v u t un număr 
excepţional de poeţi revoluţionari 
de v a l o a r e ş i faimă universală. E i 
s -au succeda t în t i m p în r a p o r t cu 
împrejurări le care au genera t s p i 
r i t u l de revoltă. în această succe 
s i u n e se integrează cu c ins te ş i 
Kassâk La jos , v e n i t după S a n d o r 
P e t o f i , A n y E n d r e ş i alţi s c r i i t o r i 
revoluţionari d i n c e r c u l r e v i s t e i 
„Nyuga t " (Occ ident ) . 

Născut în 1887 în n o r d u l U n g a 
r i e i , s l o v a c după tată, u n g u r după 
mamă, e l este f i u l a d o i m u n c i t o r i . 
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Pînă la vîrsta de 22 de a n i , ca uce 
n i c şi calfă de lăcătuş, cunoaşte 
toată g a m a nedreptăţi lor ş i u m i l i n 
ţelor legate de e x p l o a t a r e a şi neo 
m e n i a p a t r o n i l o r . C u o c h i u l ş i s e n 
s i b i l i t a t e a mîinii e l cunoaşte b i n e 
lacătele, f o r m e l e ş i a r t a l o r . D e - a i c i 
i d eea de a l e desena , de u n d e p a 
s i u n e a p e n t r u pictură, căci lăcătuşul 
Kassâk La j o s a fost deopotrivă s c r i 
i t o r şi p i c t o r , au to r a peste 60 de 
v o l u m e , ş i p a r t i c i p a n t l a m u l t e e x 
poziţii internaţionale de pictură la 
B e r l i n , ' la V i e n a , l a P a r i s . N u m a i 
t i m p u l a făcut a legerea . S c r i i t o r u l e 
c e l oare a doved i t şi supravieţuit. 

P r i n o r i g i n e a ş i formaţia l u i e l 
face par te , întrucîtva, d i n acea f a 
m i l i e apa r t e d e s c r i i t o r i , a l u i G o r k i 
ş i P a n a i t I s t ra t i . Neliniştit, pa s i ona t 
de cunoaştere şi călătorii, a b s t r a c -
ţionist ca p i c t o r , a v a n g a r d i s t ca s c r i 
i tor , pînă l a f u t u r i s m , d a r întotdea
u n a c r e d i n c i o s p r o b l e m a t i c e i m u n c i 
toreşti, p e n t r u ca r e se bucură de 
dragostea , plină de l i r i s m , a l u i 
Jozse f A t t i l a . 

D i n conţinutul p o e z i i l o r t r aduse 
răzbeşte u n u m a n i s m c a l d , i u b i t o r a l 
c e l o r u m i l i , ca re au a v u t a se l u p t a 
c u m p l i t cu viaţa, în con t ras t cu 
b i a t a l o r f i z i o n o m i e plăpîndă. 

Ca în c a zu l mu l to r alti •• 
m a g h i a r i , s c r i su l l u i Kalld l t o r i 

a a p ă r u t şi în ţara noastră 
temporanul între 1922-1 a™, ! C o n -
r e l e v a t şi comentat în 7CPT-^ 
vistă d i n a n u l 1924. a ? 1 

_ P e n t r u a nu rămîne numai i„ 
in formaţ i i , - interesante des I f 1 " 6 

v o i r e p r o d u c e cu t i t lu exemnlrt ~ 
t iv , c a ş i p e n t r u plăcerea n i ^ 
tetică a c i t i to ru lu i , u n L a Tit 
ca ta poez ie Piaf, care mi ? * 
semni f icat ivă d i n m a i mult» P 3 r * 
de v e d e r e şi, m a i " a l e s ^ p e n t r ^ t 
durităţile l i r i ce şi s e n s i b i l U a L f 
cestu i poet : „Puiul de vraUea\£ 
tat minunat. / A cîntat / maritîl; 
suferinţe /si fericirea e i i ^ S r î 
Era o pasare udată de ploaie , ftJ 
m gura lui dumnezeu. / P e ' 
caselor din Paris I afişe urlşe & 
filfuau numele : / P I A F pijfe " 
PIAF (Antă ! 1 Apoi a amuţit I h-
tr-o zi a plecat I împreună cu bunul 
ei prieten (Codeau) şi toţi duşma-
mi ei ştiau I că odată cu ea I a, 
coborît I în mormînt I melodia lu
minoasă a dragostei". 

A u r e l B u t e a n u ne -a prezentat ua 
p r i e t e n care n i - i drag. 



Wa a „ lucea fă ru lu i " 

excelentă şi de invidiat echi-
,^actiomală, era de aşteptat (şi a 

» * . , { „ sfîrşit, timpul) ca „Lucea-
1 0 8 i'« să devină o revistă şi bună 
T^teresantă. Ultimele numere au 
•Le atîtea lucruri noi, încît ne în

otăm a vorbi despre inaugurarea 
*f,r& rupturi — a unei noi serii, a 

. j n existenţa contemporană a 
* • t e i Un argument în acest sens 
«'furnizează şi cîteva propoziţiuni 
„caracter — ni se pare — pro-
!L f f latic din prima cronică literara 
Smnată de noul ei titular — poetul 
L Constantin : „Faptul că în revis
te literare importante... de pe mai 
Lte meridianele se publică mai 
Mtini (sau extrem de puţină) poe-
de ş» proză, rasia.ta.te fiind textele 
j-nre autori şi cărţi... se explică — 
etedem şi prin dezvoltarea extraor
dinară a editurilor. Az i , revistele 
jint chemate, mai degrabă, să orien-
j^e pe cititori... optînd, ele mai în-
g, pentru cutare carte, cutare au -
for... Azi, a face o revistă prin s im
pla aglomerare a unor poeme şi 
poze, înseamnă a condamna acea re-
nistă la concurenţă, fără sorţi de i z -
Mndâ, cu fluxul editorial". Pr ima 
«nseeinţă a orientării enunţate este 
uaiiţia unor noi rubrici fixe sus
ţinute de colaboratori sau redactori 
prestigioşi: Ov. S. Crohmălniceanu 
(faptele şi vorbele"), Gheorghe T o -
(ozei („Calliniaohos"), Edgar Papu 
(Semnificaţii"), Nicolae Velea 
ţ^roverbe"), precum şi preluarea 
•or rubrici de către titulari ai că

ror nume e —pr in el însuşi — o 
garanţie: Luc ian Pintilie („Film"), 
Pascal Bentoiu („Muzică"). Reamin
tind că Adr ian Păun eseu a reluat 
seria extraordinarelor sale interviuri 
(Ciulei, Ş. Cioculescu, ş.a.), că Nico
lae Balotă semnează rubrica perma
nentă „Umanităţi", Fănuş Neagu — 
„Poşta Redacţiei" (proză), Mar in So-
rescu — „Teatru", Adr ian Păunescu 
„Sport", Grigore Hagiu — „Arte 
Plastice", Sânziana Pop — „T.V.", 
nu mai este loc decît pentru a ne 
exprima bucuria revenirii lu i A l e 
xandru Paleoiogu („Confidenţele 
unui maniac") şi regretul atît pentru 
retragerea lui Cezar Baltag' de la 
„Poşta Redaicţiei" (poezie), cît şi 
pentru dispariţia acelui atît de per
sonal „Jurnal al unui martor ocu
lar", ţinut de Tudor Mazilit. 

In sfîrşit, să consemnăm ca pe un 
eveniment nu doar pentru viaţa re
vistei, ci pentru întreaga viaţă l ite
rară de la noi, publicarea săptămî-
nală a „Memoriilor" lui Zaharia 
Stancu, intitulate atît de aproape de 
spiritul altui mare „martor" al con
temporaneităţii, Ilya Ehrenburg — 
„Viaţă, poezie, proză". 

Există, desigur, riscul unei anu 
mite rigidităţi datorită autoîncorse-
tării în atîtea rubrici fixe, dar nu 
mărul dedicat bicentenarului Reşiţei 
ne-a dovedit lipsa de temei a unei 
asemenea temeri. Şi, totuşi, parcă 
mai multă poezie n-ar strica în pa
ginile revistei... 

A N D R E I S . 

„tribuna" n r . 37/1971 

Ca majoritatea publicaţiilor lite-
W e din lima septembrie, şi „Tri

şa" din 16 septembrie 1971 con-
Wrâ o mare parte d in revistă an i 

versării a 90 de ani de la naşterea 
lui George Bacovia. 

Crit icul Mircea Zaciu semnează 
articolul „Structura p r o z e i foacovi -
ene " , din care s-a publicat doar o 
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parte, restul urmînd să apară în 
numărul viitor. Propunţndu-şi să 
facă o „structură a p r o z e i " , eriti-
ticul nu aduce deocamdată nimic 
nou la îmbogăţirea datelor ce ie 
avem despre o latură mai puţin 
cunoscută a creaţiei bacoviene, 
numeroasele citate din studiile altor 
critici (T. Vianu, N. Manolescu, 
Miha i Zamfir, M. Petroveanu) con-
firmînd acest lucru. Autorul scoate 
în evidenţă .personalizarea" poemu
lui în proză bacovian cu exemple 
din „ Iarmaroc" (1915), „cel mai 
izbutit „poem în proză" al începă
torului" . 

Valentin Tas eu subliniază impor
tanţa elementului cromatic în 
poezia lui Bacovia (articolul „O 
geomet r i e a c u l o r i l o r " ) . Interesant 
pare articolul lu i Aure l Sasu, 
„A legor ia v i s u l u i " . Autorul con
sideră poezia lui Bacovia fără isto
rie, constituindu-sc într-iun „univers 
i m a g i n a r de spaţii s u p r a p u s e " ; ea 
„nu este în p r i m u l r înd expres i e , cît 
o v i z i u n e a v i s u l u i " . Monotonia 

poeziei (limitarea senzaţiilor ,w 
mereu acelaşi etc.) reiese • î C o r a l m 

poetului - „ altă r ^ ^ J ^ j » » 
„Solitarul gîndeşte l a „ i ^ f * a l * : 
există", aşteaptă „un cîntec d e \ u 
p r a m a v e r i " , sau meditează Ia J£ 
c r i e r i c a r e şfîrşese cu speranţe d e 

v i i t o r " , poezia bacoviană fiiJi 
aventură a s p i r i t u l u i • său JLtf? 
căreia e greşit a se crede că iTrf' 
seşte e n t u z i a s m u l " . Tăcerile s i X 
guirătăţile îşi au ele însele w 
Nuanaa imaginea poetului petm 
d r u m depar t e / Mergînd încet -<si 
n i n s " , închide îin sine lumea sublimă 
şi nesfîrşită a artei şi v i su lu i . 

Gabriel Bacovia, fiul poetului pu
blică în acelaşi număr al . T r i bune i " 
două poezii : „ La m u z e u l ' Bacov ia" 
şi „Mic i m n " : „ în minte , / în suflet 
să ne pătrundă / P e - a nemur i r i i 
tainică undă, / P r i n geaim sărut / 
Miasoa-mpietrită !— / A m u r g u l rece f 
A r d e - n oda ie / Şi-a a m i n t i r i i vie 
văpaie..." 

L U C I A F B N E S A N 

„voprosî f i losof i i " n r . 8/1971 

In însemnările sale despre „Locul 
şi rolul metodelor semiotice în stu
diu l literaturii", V. I. Rijinaşvili ex
plică şi defineşte informaţia estetică 
în lumina semioticii. Specificul unei 
opere literare constă în faptul că ea 
este purtătoare de informaţie este
tică, inlormaţic generatoare de emoţii 
estetice (informaţia obiectivă din o¬
pera literară nu poate fi sursă dc 
emoţii estetice). Informaţia estetică 
este dată de diferite niveluri de 
semne folosite în textele literare, 
precum şi de o anumită unitate în
tre elementul formal (semn) şi con
ţinut. Obiectele studiate de ştiinţele 
exacte există ca lucruri materiale, 
pe cînd cele pe care le studiază 
ştiinţa literaturii există numai sub 
formă de semne. Realitatea situaţii
lor, personajelor etc. din operele l i 
terare se materializează cu ajutorul 

semnelor (cuvintelor) operei respec
tive. Situaţile, caracterele individua
le, imaginea artistică se realizează 
în procesul creaţiei pe baza unor 
semne de tip deosebit. înlocuirea 
lor cu semne obişnuite (cină" o operă 
este, de pildă, rezumată într-un ma
nual) duce la dispariţia informaţiei 
estetice. 

în orice operă literară se pot dis
tinge două niveluri de semne: 1) 
semnele discursului poetic, ca atare ; 
2) imagini sau situaţii individuale 
create pe baza acestuia, care a¬
par ca semne ale unei concepţii des
pre lume, a unei atitudini a scrii
torului Jiaţă de epoca descrisă etc. 
Planul ideal, al conţinutului, este, 
pentru orice scriitor mare, determi
nant în alegerea semnelor din am
bele niveluri. 
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Făcând o succintă caracterizare a 
deosebirilor dintre limbajul ştiinţific 
s i limbajul artistic, autorul subli
niază că, în timp ce termenii l im 
bajului ştiinţific sînt independenţi de 
contextele în care sînt folosiţi, l im 
bajul artistic se crează în contextul 
operei. Limbajul artistic este deci 
componentul principal al imagi 
nii artistice, ca sursă a emoţiei 
estetice, el trebuie să fie traductibil 
în limbajul curent de către acela 
căruia i se adresează, astfel efectul 
emoţiei estetice scade. 

In măsura în care ştiinţa litera
turii se ocupă de istorie literară, de 
cercetarea epocii în care a fost cre
ată opera, sau analizează concepţia 
despre lume a scriitorului, procedea
ză la o clasificare a formelor şi sti 

lurilor literare etc, ea foloseşte me 
todele care se aplică în toate ştiin
ţele. Aceste metode nu sînt, însă, 
suficiente pentru analiza specificului 
unei opere literare, a aspectelor d a 
torită cărora textul literar devine 
artă, determinînd reacţii emoţionale 
în starea psihică a omului. Metodele 
formale, sintactice, de analiză a o¬
perei literare sînt înguste şi limitate. 
La acest nivel, al analizei structural-
lingvistice, instrumentul principal 
este conceptul de categorie sintac
tică, pe cînd, la nivelul analizei d is 
cursului poetic, purtător al încărcă
turii informaţionale a operei, instru
mentul de lucru este categoria 
structural-semantică. 

P. I. 

^iogene" n r . 74/197i 

Intr-un studiu intitulat „Sociologia 
literară şi artistică a A f r ic i i " , Fereli-
tund N'Sougam Agblemugnon (Togo) 
consideră că orice examen al forme
lor de expresie literară şi artistică 
ar trebui să înceapă cu cercetarea 
formelor tradiţionale. Studiul diver
selor elemente ale literaturii orale 
africane de către antropologi şi etno
logi s-a rezumat la simple descrieri 
sau prefigurări aproximative ale 
anumitor structuri sociale. In Afr ica 
tradiţională expresia literară şi ar
tistică depinde nemijlocit de diverse 
manifestări ale vieţii colective, pe 
toate treptele. Arta şiţ viaţa erau 
strîns legate, modurile de a vorbi, 
de a dialoga, de a povesti erau s imi 
lare în operele orale tradiţionale cu 
acelea din viaţa cotidiană a oameni
lor. Diversitatea lingvistică, di f icul 
tăţile de comunicare între colectivi
tăţile umane, varietatea sistemelor 
mitice şi religioase nu au permis o 
difuzare a artei orale în limbile tra
diţionale pe porţiunea continentală 
de ia sud de Sahara. Limbajul s im
bolurilor a intervenit însă ca un co
rectiv important în stabilirea unui 

consens faţă de aceste diversităţi, şi 
unei corespondenţe între mentali 
tăţile din diferite unităţi teritoriale. 
Această artă tradiţională —orală şi 
vizuală —, în care coexistă sacrul şi 
profanul, iar mitioul se integrează 
în real, a fost şi este purtătoarea 
unui mesaj social, proiectat în con
ştiinţa scriitorilor africani contempo
rani, care se simt încărcaţi de răs
pundere faţă de societatea tradiţio
nală, aşa cum subzistă ea azi. 
Această răspundere „este condiţia 
însăşi a exercitării meşteşugului lor". 
Studiul formelor de expresie literar-
artistice în Afr ica modernă ar tre
bui să ducă — după opinia autorului 
— la „un fel de fenomenologie dife
renţială a importanţei rolului pe 
care-l joacă' condiţiile sociologice 
interne în creativitatea literară şi 
artistică şi în determinarea conţinu
tului operelor". Un element impor
tant aici e poziţia scriitorului faţă 
de societatea şi cultura tradiţională. 

Literatura africană contemporană 
a apărut în afara continentului şi, 
în funcţie de aria geografică de 
origine a autorului, în limbile frân
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ceză, engleză, spaniolă, portugheză. 
E o literatură născută în exil, de
parte de meleagurile natale, în îm
prejurări dramatice, marcată de o 
anumită tristeţe. Cunoscutul poem 
al lui A ime Cesaire „Cahier d'un 
retour au pays natal" e străbătut de 
dorul casei părinteşti, de voinţa re
cuperării personalităţii ce riscă să 
se destrame, de nostalgia contactului 
cu masele populare. Poezia africană 
modernă e în (permanentă căutare a 
unui limbaj nou, care să preia şi să 
adapteze limbajul tradiţional cerin
ţelor actuale. Senghor şi Cesaire au 
tăcut poezie suprarealistă „pentru 
că, dialogînd cu simboluri, în mă
sura în care refuzau formele c la 
sice, ea se prezenta într-o ipostază 
revoluţionară, care plăcea contesta-
tarilor colonialismului. „Literatura 
africană modernă a îmbinat astfel 
„revoluţia şi continuitatea". Proza 
şi-a adoptat mai greu limbajul tra
diţiilor africane, teatrul însă „pare 
să fie un instrument privilegiat al 
unei reconcilieri între expresia tra
diţională şi cea modernă". 

In cercetarea sociologică a litera
turii africane trebuie deosebite trei 
faze : faza colonială, a independenţei 
şi post-colonială. In cursul perioadei 
coloniale scriitorii trec de la un 
„semi-mutism" la „imitarea mai 
mult sau mai puţin conştientă a 
colonizatorului", pentru a ajunge în 
cele d in urmă la faza revendica
tivă anti-colonialistă. In faza inde
pendenţei, literatura devine ecoul 

aspiraţiilor politice, tem»* 
fiind legate de lupta S h

P r e f « M i 
cucerirea independenţei " i « t 
unor noi structuri politfce , i S < « 
Dupa aceea, î n f a z a „ ^ f ^ ţ , 
marea problemă e aceea 0 B î a l * . 
orientări. Toată această Lă ° o i U * 
de semne de întrebare" a '* vUt* 
cercări ; ea e totodată 'si tm ta-
turizării, consolidării unor iw*. n**" 
de expresie artistică. L e K a t i i ^ J 0 m * 
de tradiţiile vechi n S o 
scriitorii şi artiştii nu 
sustrage realităţilor si i l n „ ^ . . p u < * 
Afr ic i i moderne ş i i i C Z ' ^ 
terne. Profund angajaţi ef«Tnf e x " 
ocupaţi de frămîntările societăţii ' 
diţionale africane, sînt obseda i ^ " 
viitorul ei, ceea ce imprimă crear»! 
lor un accent mesianic pronSf 
Dincolo de angajarea p e r s o S ^ 
pune problema conţinutului nou v 
teraturi africane. „Africa a trecut «îl 
la literatura simbolurilor la 
tura conotaţiilor. In noile poemei 
romane nu se exprimă Africa ăl 
altădată, nu găsim doar un limbai 
nou, ci alte stiluri şi alte modalităţi 
de a spune lucruri noi". O amenîn-
ţare pîndeşte însă noua literaturi 
africană şi, anume aceea de a fi 
supusă „influenţelor nefaste ale unui 
modernism complezent", de a alune
ca spre „o declamaţie ideologică in
conştientă", spre un „estetism cere
bral sau academic", sau să se izo
leze, să se ofilească din „lipsa unei 
reoxigenări populare". 

I. P. 

„tel q o e l " nr . 45/1971 

Operei lui Isidore Ducasse i -au 
fost consacrate recent cărţi, articole, 
eseuri şi încercări critice de tot 
felul, numărul lor mare fiind justi
ficat de centenarul morţii scriitoru
lui. In faţa acestui fenomen, pe care 
îl numeşte o „inflaţie editorială p r i 
vind numele şi scrierile Iui Isidore 
Ducasse" criticul Marcelin Pleynet 
se simte dator să facă, în articolul 

„Lautreamont politic" (apărut in 
ultimul număr al revistei trimestri
ale „Tel Quel"), anumite conside
raţii asupra scopurilor urmărite de 
cei care aplică o anumită politică 
culturală în valorificarea operei 
acestui scriitor ; el procedează tot
odată Ia o reevaluare critică a pro
priilor opinii despre Lautreamont, 
exprimate anterior. 
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•Evocând soarta operei Iui Lautrea
mont în contextul istoriei literare a 
ultimului secol, Mareelin Pleynet 
d eplînge faptul că, fie printr-o ane
xare retroactivă la un curent, dog
matic în ultima instanţă, ca supra-
realismul, ai cărui reprezentanţi, în 
căutare de genealogie literară, au 
stabilit filiaţia prin ignorarea unor 
valenţe ale operei ducassiene, fie 
prin 'plasarea „Cânturilor lui M a l -
doror" în câmpul artei pure, fie prin 
disecarea minuţioasă, frizînd uneori, 
buchiseala sterilă, operată de o anu
mită istorie literară „universitară", 
opera acestui enigmatic scriitor a 
fost privată în mod constant de ne
cesare şi relevante referiri la con
textul istoric, precum şi de impor
tante aspecte filozofice şi literare, 
care apar la o analiză făcută de pe 
o platformă ideologică) diferită de 
cea de pe care au fost emise pînă 
în prezent majoritatea judecăţilor 
despre Lautreamont. 

Revenind asupra propriilor sale 
scrieri despre Lautreamont autorul 
articolului arată cum a încercat să-1 
smulgă pe acesta filiaţiei culturale 
la care fusese ataşat pînă atunci, re
cunoscând faptul că nu reuşise to
tuşi să articuleze textul ducassian în 
complexitatea „totului" social. „Pu
nând în discuţie noţiunea de „origi
na l i ta te " , atît ide scumpă apărători
lor m e t a f i z i c i i a r t e i , a a r t i s t u l u i , a 
creaţiei etc., r u p e a m ân m o d a u t o 
mat ope ra l u i Duoasse de i s t o r i a gân
d i r i i , p e n t r u a nu o l u a în c o n s i d e 
rare decât p o r n i n d d e l a i s t o r i a l i m 
b a j u l u i " . 

Incercînd să definească „izvoare
le" operei lu i Lautreamont, Marce
lin Pleynet clarifică, folosind opera
ţii transformaţionaJe şi alte tehnici 
moderne ale analizei de text, felul 
în care trebuie înţeleasă, după păre
rea sa, filiaţia existentă între „Cîn-
turile Iui Maladoror" şi romanele 
foileton sau romanele „negre" din 
epocă. Chiar pseudonimul adoptat 
de Isidore Ducasse, se ştie, ar fi 
fost obţinut prin modificarea t it lu
lui unui roman de Eugene Sue. 

«te* revistelor ~ de peste hotare 

Contestînd alte coincidenţe şi f i l i 
aţii eventuale, oarecum forţate, sta
bilite de alţi exegeţi, autorul artico
lului arată că legăturile cele mai 
evidente şi cele mai constructive tot
odată, permiţînd interpretarea l u i 
Ducasse în mod materialist pe două 
planuri (al genealogiei şi al semni
ficaţiei textului) sînt cele care se 
fac ou poemul lui Lucretius „De N a 
tura Rerum" ! Pleynet vine în con
tinuare cu argumente care tind să 
demonstreze că opera Iui Ducasse 
este o parafrazare a celebrului poem 
materialist antic, asemănările nere-
duoîndu-se Ia coincidenţe sporadice, 
de suprafaţă. 

Lautreamont prea de la Lucretius 
metoda, teza şi explicarea le
gilor naturii. El nu se opreşte 
la fenomene, caută legi. Raportată 
Ia această axă materială, opera Iui 
Lautreamont primeşte valenţe care o 
leagă de mari opere ale literaturii 
universale, plasîndu-se într-o con-
textură vastă, organizată istoric 
(diacronic) de la Homer Ia romanul 
romantic, trecând prin „Divina C o 
medie şi primele texte materialiste 
premoderne. Lautreamont însuşi 
afirmă în cîntul V strofa 1 : „...ar 
f i p e r i c u l o s să se a t r i b u i e c e v a în 
gus t ş i f a l s u n e i concepţii eminente -
f i l oso f i ce , c a r e încetează să f i e r a 
ţională d e îndată c e nu m a i este în 
ţeleasă aşa c u m a fost imaginată, 
adică cu a m p l o a r e " . 

Eseul constituie, după propriile 
afirmaţii ale autorului, o indicaţie 
cu privire la felul în care ar putea 
fi redactată o ediţie critică a „Cîn-
turilor lui Maldoror". In afară de 
tehnica de analiză indicată aici* 
menţionăm poziţia ideologică materi
alistă a exegetului, care refuză să 
Plaseze fenomenul Lautreamont în 
sfera religiei, a patologicului sau a 
imoralităţii, cum au făcut adeseori 
reprezentanţii criticii burgheze, a d u 
cînd astfel o nouă direcţie posibilă 
în analiza operei lui Isidore Ducasse. 

N I C O L A E B Â R N A 
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Pespress»" , nr. 37/1971 

„,La oc slujeşte pulberea ? Cai să 
acopere pe c las ic i ! " Este subtitlul 
rubricii Te lescopic i , din cunoscuta 
publicaţie săptăminală romană. Ob
servaţia, destul de dură, porneşte de 
la ancheta iniţială de criticul de 
teatru Davico Bonino, în preajma 
deschiderii noii stagiuni dramatice, 
„în acest an, — precizează D. Bo 
nino, — judecind după anumite an 
ticipări, singurul text clasic italian 
care va fi jucat la T ea t r e s t ab i l e 
din Bolzano, este „Lena" de Lodo-
vico Ariosto. Cine urmăreşte pregă
tirile scenice din celelalte ţări ştie 
cu cit zel se recitesc şi apoi se pun 
în scenă textele cu veche tradiţie. 
Nu este nevoie să urmăreşti ţările 
cu o inaltă civilizaţie teatrală, pre
cum Anglia, undet Shakespeare şi 
elisabethienii sau scriitorii restau
raţiei sînt în mod statornic frec
venţi ; dar şi în ţările din Europa 
orientală..., nimeni nu se dă în 
lături de la scoaterea la lumină pînă 
şi a mărturiilor celor mai neînsem
nate. 

„Noi însă ne comportăm cu acelaşi 
snobism incorigibil al baronului en
glez dintr-o anecdotă, care, avînd la 
dispoziţie cea mai bogată garderobă, 
se îmbrăca mereu, din „cochetărie", 
cu aceeaşi redingotă puţin uzată. Cu 
alte cuvinte, deşi există în urmă un 
repertoriu uriaş şi în parte necunos
cut, cînd anumite situaţii ne obligă, 
într-un fel, revenim cu monotonie la 
cele patru sau cinci titluri obişnuite, 
aproape răsuflate. Care şi cîţi cla
sici au fost descoperiţi de la termi
narea războiului şi pînă astăzi ? 
Unu l singur, poate, Ruzzante [Ânge-

lo Beolco, 1502—1542, comediograf 
şi actor, creator al tipurilor de ţă
rani cu pseudonimul de mai sus 
după tipul unui erou de la ţară 
preferat de el n.n]. Şi asta datorită 
strînsei colaborări dintre un filolog 
şi un om de teatru, adică a lui Lo-
dovico Zorzi şi Gianfranco De Bo-
sio". 

în continuare, se reaminteşte f i 
gura acelui mare răzvrătit al Re
naşterii, care a fost Pietro Aretino, 
poet, autor de comedii şi tragedii' 
scrieri licenţioase şi de pamflete! 
Totuşi, se precizează, prin jucărea 
teatrului lu i Ruzzante şi Aretino 
s-ar urma o cale oarecum cunoscută. 

Autorul articolului pe care l-am 
rezumat, Coirado Augias, atrage 
atenţia regizorilor să se aventureze 
spre teatrul goliardic de după 1400, 
al studenţilor rătăcitori prin Europa, 
care scriau poezii latine, satirice, 
către tragedia din secolul al XVI-lea 
şi spre tumultoasa îngrămădire de 
experienţe ale teatrului dialectal 
din secolul al XVII-lea, spre come
dia minoră din secolul al XVIH-lea, 
spre teatrul iacobin, şi aşa mai de
parte... 

în încheiere, se mai precizează că 
teatrele permanente au neapărată 
nevoie de angajarea unor „consul
tanţi istorici" (specialişti în piesele 
„istorice"), altminteri biblioteca tea
trului clasic rămîne un depozit de 
care publicul nu poate să ia cu
noştinţă, lipsind „animatorii de 
teatru" care să redea o viaţa sce
nică pieselor din trecut. 

C. N . N G . 
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