
scriitorilor din republica socialistă românia 

a nul 

xx IV 

octombrie 1971 

70 poezia Ilu.i mircea ivănescu 

actualitatea literară 

63 ,iauru,lcenuşiu" - eseuri rostite 
de m. maliţa 

65 "explozie înăbuşită" de mihai beniuc 
67 "V'remuif,ile mele" de pavel bojcn 

pe marginea cărtiior 

cronica literară 

59 ,iano·imrpul posibil" deal. 'simion 

90 de ani de la naşterea lui lovinescu 

49 e. [ovinescu şi condiţie criticii 

scriitori români contemporani 

39 morin preda, romancier 

3 "vîrful" (fragment de romon] 
29 în ceaţa linişti·tă (în rom, de igor bleck) 
34,pa1rie 
36 versuri 

10 

V. VETIŞANU 

ION BALU 

M. NiŢESCU 

ANCA MIDIA 

LUCIA FEN EŞAN 

\ !fMAA j 
, "  - ---'7- 

ta romaneasca 
, 

FLORIN MIHAILESCU 

TEODOR URSU 

IVAN CIGRINOV 
DEMOSTENE BOTEZ 

j[ CERNA-RADULESCU 

EVGHENI OSETROV 

scriitori străini contemporani 

77 poezia pusă de azi si de mîine (in rom. 
de p. iacob) . 

eseu 

87 clcsic şi contemporan 
91 modele decreativiat,e În "cuvinte po- 

trivite" de fudcr 'arghezi 



că,tre cititori 

cronica plastică 

122 olbrechr dOrer la cinci sute de an; 

cronică 

cronica ideilor 

100 axiologia f.rumosului 

113 pentru o estetică sociologică 

124 i.. frirnu În con'şHinta contemporan. SO:I ar 

130 despre i'vhi'a soare 

1. FELEA 

1. NEGOIŢESCU 

RADU IONESCU 

DEMOSTENE BOTEZ 

cărti 

EL':N!A CHIRiIAE?Cl! : "trepte" - SIMONA NIS.TC?R : ilie 51nciu:"ra.: 
lărorietn 'lumeacarI'I'or - AURELIU GOa : pop simion: IIplOQIO bleu· · 
liRAII,AN STOI,CA : traian filip: ,,patima noptii" - SANDA RADIAN: c 
telino lază .. : ,;oveam 18 ani" Hf,: 

miscellanea 

Erraire humanu est (demosten botez) - Trcion Lzărescu - POet 1. 
(v. f.l - Romania peste hotare (1. c.l - Terpsichorc ŞI ba,le'rinii (radu,..... 
- Aest !,oumV1a" pe core Î:noep:ă' sul?':iniez (florenta albul - Litertllu!l 
ca divertisment (n. r.) - se coută fochiri (marina r.l - Grupu'l şi ..• 
(m. rădulescul- Milcrodicţiona1r ,I.iter·ar : gmtuit,gratuită (iulia schwarlz) Două genuri 'Iiter.a're defuncte (d. b.l 

cartea străină 

H. lALlS : diol'ogul II'Uli j. p. sortre cu flaubert 

revista revistelor - din tară 

"Meneu' rir. 7/1971 (L. F.J - "T1ribuna" nr. 32/1971 (V. B.l 

revista revistelor - de peste hotare 

"Inostrannaia Literoturo" nr. 811971 (1. P,l - "Diogene" nr. 74f171 (F.IJ.;, 
La quinzoine II,i1tte.raire"(1. C.l - "Impact" - Scienee ef Soclhte 11f'1l.\ 

(r. 1.) - "Les [ettres frcncclses" nr. 1397/1971 (N. B.l - "Lumino' nr.1II,.':' (LDUNAJ,ECZl.i 

ION IANOŞI 
JACQUES LEENHARDT 



.. rsu 

',. 

.. fi" ',- :fir u " 

I. 

1 era jos jos de tot şi ca să vezi cătunul cu cele rtooi 111i ţe 
eru trebuirasiÎ. ooboni sub norii cu poalele sfîşiate de vîntul. ce 

• tu, depruite spre munte. Dedesubtul lor, prim. burnăţa deasă oare 
tfIpIJIi în cînd da în ploaie măruntă, citeva case urcate mai sus şi 
dia cnte cÎi!l1  ?jsecii. rău scue în bi[e_.de. ceaţă  
-:1iSU de sp:i!l1aJriille 1!1'IJIPălduxiIte ca sa atlil:ll1e. apoi In vaiugr, zdrenţe 
te ca J1e8uHe de meduze sparte de fUir,tUtna. 

Nd avea dooîit douăzeci şi cinci de fumuri, cum spuneau oamenii, 
care nU !Le puteau număra decit în ierndle geroase şi munci, în amară 

: cele ci;n:cispreooc;e, în<?hipu!nd ulli-ele, celorlalte buţ<a ă le oouţ 
tru1 subţiJre ceouşiu, pmn pădure deasupra vreunei :riPIl, ŞI să-I vezi 
fefIDd liruŞltit şi drept, de undeva, unde greu puteai crede că poate sta 
•• 

Vechi loc de stînă, poiana vatră a cărtlutnulud era îrnpăa-ţdtă de cele 
trei uliţe sau maii bine zis de drumul venit de jos, dfrn sat, care după 
.. arerea' prin chei 1ilPÎIlldiu-se de malul rîuUJi, urca domol pînă mtre 
-. unde făcea UIl1 fel de piaţă şi 00 să ruu se termine aici, oprit de 
ul păoorarullui, j,uIITlă1Ja1Je OI lua la dreapta spre deaă, iar cealaltă 
jllmi1late cobora la rîu. Prima nu mergea mult, CIÎI1Jeva case, apoi se 

lIMIea Se piertdea e un fel de a SPUIne. Din ea pte!clau dooă făgaşe lkute de roţEle caJrelor. U!1iUl mlai aldine, coboc'llt di!l1Spre mume, eLe 
.. adutOOiu oamen1di jjînUJl, ilaI" aU doi,lea, mlai aJbruptşi rupt pe k:i, 
.. cdo, de apa lofulor, dU/cea la dmitLr şi J;a bisenC'ă. De falPit la cimitir, 

f'IItr'U că la biserică 0'amenii mergeau pe j0's, pe o ,p0'tecă scurtă, tăiată fItpt din piaţă pînă la poiana Lungă sau a Biserieii cum i se mai 
llII 1iIDhea; poiană aşezată oa o tepasă deasupra cătunului. Cînd ajungea 

... poteca tr,ecea întîi pe lîngă casa preotului, mică şi scufundată în 

8Idina sălbatică din faţă, ferea malul unei rîpi, apoi tăia drept pînă fa mijlocul poienii, pierzîndu-se în bătătura din faţa -bisericii. Oa o 
pIrere doar, prin iarba înaltă, mergea pînă în celălallt capăt, la poarta 
d!attirului, unde ocolit prin spate, pe sub pădure, ajungea şi drumeagul 
.. care. A doua jumătate a drum!llui c0'bora pe lîngă cul"tea hanului 
_ !Ia rîu şi atît. O făcuseră ,femeile (le se duceau să spele sau să 
.... apă şi uneori blestemau că e prea lungă. 

Piaţa făcut de revăroo;rea drumului înainte de a se împărţi în 
 era ÎmpreJmuită spre rîu de han, iar în partea cealaltă, aşeza;tă  jumătate de cerc, de fosta casă a bătrînului învăţător, acum 
- 

, .) fragmente din romanul cu acelaşi titlu. 
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şcoală, de casa unui baei bogat şi bătrîn şi de cea a călău zei 
dul căreia făcea coltul uliţa dinspre deal. cu gat'. 

Aici se strigau turmele primăvara, şi se învoiau oamenii '. 
Bacii îşi alegeau mulgătorii la mînzări, ciobanii la sterpe si mîst:'U!lo. 
Ca pe nişte etCIhipaje de ,oorălbi pregătite pentru cursă lungă. Tna:tr.n! 
se negustoreau burduîele, se vindeau turme întregi, sau se împtţatCi golurile de munte pentru păscut. reali 

Cele cinci case din jurul ei aveau fiecare, lungit de la t' 
porţii pînă în capătul gardului, cite un trunchi bătrîn, neCojit sA 
pentu ine ştie. ce tŢe,buri plănuite şi uita,;,te, foloseau de cînd e tiUŞ\ 
ca bănci. Daca intrai între oasele acelea, într-un amurg de vară ş! au 
numai cei ce nu pot merge în munte stau acasă, te trezeai încocnd 
de bătrîni, aşezaţi oa într-un sfat de patriarhi. Din cind în cînd Ju::at 
unul se r'idioa buş imd ou Înţeles şi atU!I1lci, singurul tînăr dintre ei ' r2îte 
giul, se scula, intra înăuntru şi se Întorcea cu o cinzeacă de rach'iu an- 
care o da celui oare, tuşise, ap,?i se aşza şi .vorel,e, puţine, al"Unpe 
?€ la unul Ia a? ItI1·tJreg mţe].:?su.nle ,YK>:te .ŞI m:cepute îl!l:a!inte1e 
întrerupere. Copii], prea mici ca sa Iie mînători, trimiş; după Ch'b' t·· It t tă ti . "1'" 1 fi' un, gaz sau a ceva, receau· acuţi prin m.IJ OCUU. pieţri ca print 
biserică şi atunci, iar se ridica hangiul şi intra înăuntru. r-o 

După Ce căpătaa; ce le 1Jrebuia. şi p11,ecau, cind ajlun,gearl ira c'olţuj 
glardulU!i spre uliţă, la deaă sau ilia valle, '0 luau la fugă ui'bî:n.du-ste cu. frică 
inapoi, de parcă sutele de -ani aldJU[1artJe acolo, de prea m'Jllite oe erau, s-ar fi a:1evărsaJt ÎIn urma 101['. 

Ziua, loeu[ era p:ustiiU. Dar OI dată, de două ori pe ILlltI1ă, CÎlte un " 
?e  î!l 1JrIav făl'ă. să se qp1'ească. iloi  -a de ,ce. Jos. 
lU sat, cale de doua ceasurI bune eDa o cabana, adIca o clrciumă mare cu 
citeVa paturi. Veil1WU cu m3JŞÎlnla, epreau aoolo şi dJirmiooaţa p.orneau 
împrăştiinidu-'Se spre munte. Rlari oei cwe ven:eau pe aoi. Din cătun 
în sus, potooHe erau neITlar'ClaIte şi se Înfundau în pereţiii C\I'eS<t€ilbr sali 
n căldările diiIl oajpetele văilJor, pe ilIa stîil1ii. ObişnuiţH bătealU îtn  
călăillZei "ultiJma pe dn'aU)ta, mailI11ie de a OI lUia la dealI" ::-- !şi după l1ll 
timp, destul de saua:1t, atit de oou:rtt ca să ţi se paJI'ă că omUil şi calul 
au s:tJat preg'ătiţiÎ în spatele porţii aOe/3ita iea ŞiOlD'tîJc ou <lailuil de d.irlogL 
1ncăJrca bagajeLe pe samarti. şi, fără vorbă, p1eeau pe UlHţă în sus. La 
bătadia [,n [pQaa'ltă, dacă nu era PLecat şi auzea, hianlgiuil ieşea î:n UŞă sau 
la gardul gJ.'IăJdinii şi se uJiIila. 

J"rianăvara şi toamna poua. P101lia mult şi apa spăJ1a piatra bă'bută 
a pieţii. Trecea oalI'eVa, o mUlr1dărea cu IlJOII101JUtl. a,dus die pe po:teci sau 
tli te şi pLOIaia iar o SlPăQIa. 

Spre sJlîrşituil. prti.măverii, s-a ÎillrtlÎmpl'at de pa.1Jru ori in ai:nct&pre- 
zece ani, ea OI maşină cu două diferenţiale, nu de fiecare dată aceeaşi,să 
răzibeas)că prin ahei şi OI săptămîInă, 81pr două, căllăJum umbla după 
cai pe la stîniJ.ie a:bi:a pOll111!irte. HalrugiJuJ avea mJUSlalfiri în oeile două ca· 
mere pă:răsriIte, iar copiii adUtI1lllţâ ÎIn ju'rul maşiTIli!i OI 1Joit pipăiau. Invi· 
ţătoI1Ul IlJU maIi reuşea să-i baJge ÎIn oliasă. De fapt nici ro nu prea voia 
să intre. Aslba se Î!I1Jtîmlpl.a şi cu oeI băi1JrIln şi ou ce[ tfuJăIr. Maşina mai 
ooborlc'l. şi se suia de cîiteva ori şi cei şase, şapte in:şi veniţi cu ea deS- 
cărcau mereu. La uşa hia1llUil.UIi ero ca la tJÎII'g. Lăzi ou conserve,  
cutii cu ciocolată, dor-chini grei de pitoane, bocanci, colţari, corturi. 
T,OItu[ era apei aşezat da:ămuiJt, îm[plaJChetat, şi, lla sd'Jî,rşilt, şiroI de cal 
cu saIIliaJI'ele ÎinlcăI10ate cu omul călăuză în frunte, plecau spre vlrt. 

Călăum se m1Jolroea ,,-de unde îngenunche primul cal", aşa  
înveiala. In piaţă poa.ia spăla. neroiul adus de cauoiucurlle maliin.h 
1Jr8lsă sUib ŞOiPl"OllUil ha:nniLui, iar oei rămaşi, ca şi cum oamenJii a 
veniţi de cine ştie unde, le-<aJr fi adus aminte, prirveau nu după el, el 
undeva deasupm iLor, deasupra ffiunţrl.[or undew inrtlr-UIll loc anume 
unde se zice că ar :Iii un vi't'if. Un virf, pe care e nu l-au văzut, nu 
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- " :cilodartJă nu l-a văzut nimeni. Ba da! - utn baot bătrîn, 
,. -i-au vazut .'o Il1IUilt sa;JlUilela că 1-111. văzut dwr eII1a prea bătrîn ... a rDJllTll!'" , . 1 " 

care _ Dacă nu-l V ElZlI , ntU .e . . . .' ? 
_ Da' ce, pe Dumne:z:eu l-ai vazut . 

Da' ce, e? 
-: se mai g]nJde,aJU la asta. Poa:te doar în duminicile de iarnă, 

. ŞI m;,'r:l ce OUIră,ţă oenul, eu treburi prin aurţi, uniii înmorc capul d pa nIns" Jw= da" 1,' t ,. .. . u c OIoud alOe1a, dar nu se ::e e. r::t sus aaxlJo SI? . rioru, • an J:?laea 
spre 1 iliClLă ailJburile oa o pată, numar acolo, ŞI le lăcrimează ochii de 
picla, ? tp 
atita mtat. 

fu zsua aceea mohorîtă, cu cerul JQS, pe cJ,r;l.lIII1lUJ. care urca spre 
• urma a doi cai încărcaţi cu samare, mergea o femeie. Etra 

cătun, :evasta htangiiUlui. Făcuse încă un drum de dimineaţă şi, dacă 
El de 118. ham nu venise Între timp, trebuia să-I facă şi pe al treilea. 
băia. dbosuită încă, d:ar timpul urit şi drurrunl acelaşi, o plictâseau, Se 
NU, el'ă rUIPUura de nniha de la s,u;bi?t3Iră .i cu 'an:n<l1Id?uă miini'l îşi 
r părul I10ŞU SLUb gluga hanoeacuăui. Caii, nemaisimţind omul urne- 
di în spa\teile lor, se optriră şi ei, răsuflînd greu. 
a li lăsă să stea şi să se odihnească şi se apropie de marginea 

drulDuLUft, unde piriul, u;,mJ1laJt. de ploaie şi WlbUll"e, căQJJj;a printlre Sipăr- 
turiJe de stîncă, intrHra III ohel. '. _. .' , 

emd etra senin ŞI apla lilmpede, 'Il placea sa Clatute cu oohm rurdu- 
'le de păsrbrăvi, stînd nemişcaţi, ames,teoindu-şi culori'le ou ale ni si- 

Oului de pe j}-und, s'a să-:i. ur?lărească inond să .treacă . les- 
gezile spă,l!aite de ŞiUJVOl. Mtca fund, se ducea Impreuna cu alţIi QOp'l'l. la 
riu şi după Cle seca apa, îi căut3iU pe sub bolavamli s:au sUib răgăHi şi în 
ochii1e de apă rămase. Iii plăcea să le simtă zvÎClll€ltlull în mînă, dar 
nu pu1iUSe niddaJtă să-i 1O'V,"că" de pie da să-1i. OffiOOll"€ şi ct:>păii 
rîdeau de ,ea. n ln:tlrelbase pe talCa-sau, nvaţatorruJl : 

_ De ,ce r:1ld cO[)iii de mine ? 
_ Pemi1lrIu că nu poţi s'ă omori. 
- Şi tlrebuiÎe s,ă-i amor? 
- Dacă nu poţIi, ilIU trebuie. 
In',cermse dteva :aiTe mai tj·rziu. A simţit zblalte:rea prteiLungă a 

trupului strîns în pumn. A ridica;t; mÎIl1a şi a lovit peşbele de un 0010- 
van, aM a daJt preia ncert şi peştele s-a zbă;t;QJJt mult, sălrilJ,1id aaraghios 
pe coadă, tlremUirîlll:d În sa'1t, căscînd spasmodic g::ta:'a, pînă cîn:d unul 
din băieţi l-ia lovit din nou. 

P,I€!Că pe !â:ngăapă şi se aPiI"qpi,e de cai. Minse pe 001 mai ajpI"O- 
piat cu ruutaJl.ta şi aJdeSitIa Îlll cîţi\na paşi potilcniţi pe loc, ou boitu[ pe CIcl 
din faţă, plorni şi micul OOIilVOiÎ moep::t să UJI'oe priporuil spre clairieră 
Aşeză din mers UjllJa dLn foile ocuUiCiucate, o puse peste Slarmari şi pe 
lîngă miros!1J!l de anâmail ud şi de ,aa:uCÎJuc, de dedesubt, din SalCIi, răzbi 
cel asouţit, puţin iute, mineral, al sării. Făcu socoteala, îi împărţi 
pe la stJi,ni, apoi privci, 1:n !lJJoooiuJ nis.ipos, urmele cai,lior Îlnrcel1dim1d să 
ghicească a cătrUiila dintre ei e1ia potcoava todită şi cărută pe jumă1Jate. 
, • Urmele maşinii nu se mai viedeaJU. Il"ls,eamnă că îJ mai a.'itetpta.u 
mea p,e !Cel 'P,eCJat după neS'DUI de bagaje. InlbO'tdeau!l1a se întrbase cum 
reUşiseră maş.iniQe cele trei de loaDe îşi mai laduoea iaminte, să urce pînă 
 căitoo. Ii fusese frlÎJcă de Întî1lminea cu cea de aeum, în ohei. Nu ar 
fi avut Ioa. 

S Qprd iar ÎIil atreptul =JeDei. PereteLe de piatlră, ciotpîrţit de 
lozll, cu [powIele s.CUi!'\se în spă:n1Jură măJrUlTlltă, ce aobom pî!l1ă la 100-.11 
lintel de viClJgone:t, o întrista înttottdeaul!lJa, dar daii s,e obislilJuise-ră să se 
opI'ească şi aici. Ud, lucind şters în lumina aJmlOirţită, îşi pi'e:rdea uiJJtima 
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!)tllctă de ceaţă. C';l toate :: n repl ui se lăr!?)ise, Î1l simţea 
lmpmg"m:-o spre lU. Se Uita n J'r .sa e aşeze p ceva, dar tottireu 
ud. BIUr1ma se agaţe. de toate m PIcaturI fine, argmtn, ca o brUilU" era 
apropie de vooheaoabalnă, mică, fără uşi şi femsrtlre acum în c a.:le 
sese odată un birou, adică o masă dJe brad, şi pa1JuQ pazmk";lui oare nz· 
luaseră sinele de La vagonet, iar rotiăe atîrnau contra greutăţ' a:lJle.nli 
fintimi. O pereche DUlgin0a lîngă L1Ş'a heriulni. DÎIll cllind în oîn, I br  
dUill11nica, încercau să Le r idice ou o s1ng)ură mîillă. Mai era si toa lelU, 
grea de stejar; în care se. opreau vagonetl scăpate. Unul 'ca ă::s.a 
surivise pe mgmer. O rudă a m01iUU1Ul plătisa oameni să mai fa ti 
traversă şi să o prindă .Ln şIl'Ulbtll'j, ÎIllchi,!?Ui[)Jd o oruoe ou oeală Il 
cnuce ica UiIl plrus de alnInetliCă. A?a. o vazuse prima daiă şi ' . O 
vedea la f,1. Tr.aveţsa, Ol a !3tat. fara.a ou:a blCaJtă, o inSPăi  
cu ,roa:te ca lliU-I. da:dJus.era. VOIe sa :V1!1a al vadă, n:ilntea ei de tl; ils. ŞI 
r-efoous'e r::®oroOl'I"ea: Ingm'ffi1UJl sDI11Wlţ ş lemIlJu'l mlllj.it de sînge: 
un o 1:, pum PaJn!lJom buJi:'lJ* ŞI n l,Iantom anarmi cu ca: 
rama 'ŞI talpa groasa. Se JJl11ijJ1I'letemse eu talca-"Sau şi vone-a pe la e' O 
luase ada,tă pe mElnllnchi şi uirtliIlJdu.....se :la ea, i)oaI1ue rios, o 1ntrebe' 

- ElleIlla, unde e Paris? . 

Rîsese'I"ă amJJDldoi de nedumerirea ei şi ea de rîsul lQr. Oitise mai 
tîrntu povestea, dia!' ]n og1itrudla rămasă de la matcă-sa vă2luse fără să . 
pară ru, că nu e frumoasă. NiIc<i ootă nu era A rom mai' greu clnJ 
şi-a dat seama că. nu. toţi oamenii au părUl roşu, dar S-a obi.şnuit şi cU oota, OU!lIl se oblşnulse ou toa!te. 

Se re2leffiJă de OOÎiIlJduIr1a uffiedă a barădi oa să nu mari vadă  
inginerului şi peretele de piatră. P,riV1ea la pădurea încă veme a ver- 
sarrJ.:tJulu1 dân faţă, ele se rtiJdJiJOa dn I']u. De pe vremea aoeea, în amintÎll'!la 
ei nu rărnăsesră deaii înfă,ţiJşialr'ea imgip1enului şi OO'Il!strucţia hanului t 
care stătea iaICUJm. Pentml tai copiÎii, şi ea em neJipstă dintre ei COl1S- 
tru-oţia unei case ou etaj era un 1uaru eX'tr,oondinaIt şi nu pIl!ec:au' dmtre 
bîrne şi ciopJ'iitJUJră, d(lîit dnd fosruJ. hangLu, sOCl1ul ei, îi onea acasă. 
Mult mai ,tîrziu .aJllMe de adevămtJa revoliUţie pe ca.re o făCUlSe oarleq 
in vhllţa cătJunUll'..lli. Tinenii se CIeIl"tau cu bărtJrînii şi fCl[Dnile mrore ele, 
Oam€!llii trebuiaJU să aJ,eagă între ciobănia voohe, asp'I"ă şi cărăc>lşia de 
piatră. Alu iDloeroa!1; un timp să le impace pe armindouă, datr n-au reu- 
şit. Doar hangiul a a1estmedJiJat, şi vechea şi propăditJa ooşme1ie, iln care 
se viIlJdea!U bău1luJri pe aJSiCUIDS, sare, glaz şi chibri.turi, se traJlldormă in 
ham. Nouil han n-.a adăpostit mă pe oei cîţiva meseriaşi şi 'Pe inginer 
decit trei ani, prună la moamtea <tICestuia, oind oamenii HlJ'l potolit. 
certuritle s....au stins, totuJ a reÎ!lltrat in veclJJea maJilcă. Ha:1liIl!bu1 j:.a 
rămals nrumele de han şi dtva timp le-a mai amiiilitit cibanjqor de 
carieră, apoi OOIri'era, un tiffilP, eLe ngin&. A.= alU ră:mias doar nt, 
nume ce nu mai sînt dElellit aile un;or loauri sau UUiClfUl'i. 

Se despa"ÎJnse de peretel1e magaziei. Calili, s1mţÎlndrl-i paşii din 
umnă. porniTă înoet .unul în urma oeluiilallt. A,r fi ,JlaS't bÎirLe dacă S-!ll' 
fi Î\l1tîlnit cu masina aiCi. Mai d€IPlalrte loouJ se Slurîunta iar, şi dbat 
îiIl:ainte de prill11eie case se mai deschidea pi\n. 1 se făcuse fulg şi 
abia a.-;;teipta să intre 'aaasă 11a că'1d'Ull'ă. îşi aminti şi de al tveilea drum 
şi se Slcutură. 

Trebuila să intre în cuMe pe porurma mică dinspre grajcJ,\N', adi" 
să treacă prin :flaţa hanului, dar cînd ajunse aproape de şooală, vitl! 
lumea adunată în j,uI1ul maşinriii. Din ea nu se ved·ea dooit ca:pota 11 
targa de pe !pOIr'IJb8Jgaj, înd'ă.';;Illirotă in foaia de cart. 

Nu avearoSlt să meargă pe aoolo. I.nseml1la să-i dea la  parte 
să-.-şi falcă Loc pri:rutre ei şi să rtJUl1bure <1Şemrea sau IffiLcarr:ea 1,?l'. meea: 
în jurul maşinii. Desohise pUJţin poarta cea marie, dicr: mgra!dd:t'lIr'1 leaţulI'i ce îmiPITejmuia ÎIIlJoop'.ltul de pai-rună, pe unde Intrau de o 1 
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"III .. fîn si cobomnd prăn ldvadă, ajunse în spatele hanului. 
le .. ceIJ:iS. Lăsă oodi aşa mătreaţii . erau, gă  v:.e:niţi di 
flăUltu1 . desbracă de hanorac lin bucătăria oaâdă şi, fălra sa se maa 
te, se urcă. SIllS. In oapătuIl scării se lQiPI'i putin. Poate ar fi tre- 
f,clllUlbe, ducă la ea la maşină ... îi cunoştea pe oamenii aceia .... ple- 
buit să  aJles aoUiTIl... dar renunţă. Era prea multă Iume acolo.; Intră 
cau. .. mai ria JOOJr€ unde nu mîncau decît Ia sărbători, şi se a!pIl'Oq)ie de 
1\1 sufJ:l!geferestr€l1e' ce dădeau 'in milca piaţă. Tll"ase perdeaua. NIU se 
una din 'mic. Deschise primul rind de geamuri. Al doilea era aburit 
vede ru de jos pînă la trei sferrtJuri, iâll" Pil"itn sticla rămasă curată se 
i!!cepmţa '}1recu o dată cu vîr:llUlr:ile degetelor peste aburul geamu- 
 •. ură ooape:rişurd1:e ude ale caselor. Se sprijini de pervaz, Voia 
h!i.. p dar nu aşa trişti, învlnşi.; li plăceau şi ţinea cu ei, împo- 
si;J va 'pentlru vmUil acesta pe care tîl căutau venind de cine ştie 
ţrj\Ia  ',oare l1JJ 'reuşeau nici măcar să-I vadă, dar să-I atingă. Nu 
 ŞJ: dacă există, credeau numai şi iIl căutau. Conducătorul şi 
ştiau: mai ÎII1 vîrstă veneau a rbr:e1a oară, ceilalti şi ei de două ori, 
C\lCf) el! wroase aici p€ll't1lru prima dl3ltă. Reveni cu degetele pe sti.'CJ.ă 
::mdU-le dintr-o paete in 1a[1la şi piI1i,n geamu[ '.Jid, piaţla, ou maşIÎ'llIa, 
llIl oamenii, şi cas?1e, apălrură ca :prun •. etJeiLe .unui IU uria: 
nllŞcările celOir de JOs, le,nte, l'Ilăsm-a, 11 dăd8JU lm'PiI"a c1;l oamerlI 
Inoată In bunniţă, ca prJJIljtr apă, Iar ela, dCJlIlăuntru, 11 prlVl€şte din 
.altă lume) 

tu C&litnlIl 0iI', al oamenIÎI1or, a[ pieţii, deaSupra, pe tarlga suil11ă 
pe pmioogaÎ"..lIl maşitniti, aooperli.rt au J'OIaÎa de cort şi let în oorQ:Î, era 
fnortul. Băiatul. acelia înailit, bJ;onid,. e. CÎ.nta ou Il!Uţla. v Em sub 
foaia de cOJ."t Şl da,că il1JU ar :!li ooapenlta Şl faţa, ro :!ii lS ca e door 
boJnav. Dece li se acoperă :f131ţia 1:a I11.Ol'ţi? A Lui il1JU ern srtrivik'i, îi 
spU.SeSe!'ă cei:kJil:ţi. ,IIl1.tăJ:ti, de ă, !pÎnZia ,aISă .nu trăda rormele 
de dede,subt şi pe ea, dlll1. brumnl,ţJa Ideasă, agărjJaItă de fioorure trecere sau 
t.eamă a flkelor se 1iormau pică1Juo:'ti miei, apoi, drince în ce miai mI', 
pre11;ngîndu-se pe îndO'ituri. Una d1n ele ailunecă şi întî1nindu-se cu 
alta se potiOTlli, apoi Qurse'ră IaJml"lI11Idiouă ifIIPIl'OOpie pînă se uniTă plesnind 
Şi se fămlTă UIl1a, oare se piu Um. Iapa aJdUrIliată acOl.o unde miinile 
imprE!U!lalte ou pi€iPi1Jul făceau o mică adîncitură. Prea pli;rLUil se revărsă 
ta altă !pică!bu["ă, 00ire alllll1JeCă delJumgu:J. oorzii de legărtruiră, se lăsă 
sub balra subţire a porrtlbagajlului şi  V€il1JÎ!!'ea ;alteia ca să cadă 
pe caJ)Qtă, de Ul1Jde se pre1iJnse sub vQpSieaua soorojită, apoi pe a1UJmi- 
lJll.1l c1lJ,'ăjla't. Oill1.€lVase sui JJn rrnaşiJn.ă. Aceasiba se aip\1Jecă puţin şi 
aproape pe acelaşi d11WIl, laJl. [pIicătUJrii, un mic ş'.lvoi se scurse şi el, 
iăcind loc sus în adîndtUlră. 

In maşină, iOO.l oare se urCla:Se din faţă de la volajIl., se ap:leoă în 
llŞă şi fi strigă pe nvă ţăitor. Stri'gărtJUl se aUZli slLaib, îrnf,U!!1Id<'3Jt şi Elena 
llVU imPresia că il arude maă tîrziu, lPaI'ICă nesl1!=nizat ou mişK.area. 
buzelor ce1uJi car,e cthe:n1.aSe. De undeva, de dooresruJbt, din faţa h:aw.lllUi. 
lrpăro Ludain. 'I1roou print!l"e femeiJe, ,care închildJea.u cettu!l îIn juJl1Uil. 
ll'Iaşjnii, şi se a!J)'oopie de uşa rămasă deschisă. Cel dJinărtmtru îi făcu 
sell'1!l să se U['ce şi Lucian se UlOCă ajp3JelCiÎoo'Jse mrulJt. 1 se mai văzu 
- îlli1li.nzî:r:udu-se să prindă cliana şi uşa se înlahise. Se Slcuturră la 
;illllu1 !Că r fi putut :ti el !În lOCIUl celui IDOTIt, daJcă îi aprobau să pl.reo'! 
eu el tă vaTă. Se căţăl'a bine "Ii r€1])ede. In va'daIl1Jţe, UflOau în perete 
ţl pe coardă. Inrt:îi taircă-să:u, ea >şi uli1ÎJI!l1'Jil el. Ou el poate ar f;i 
t . " J?ar :nel.... dece r1slese allund? ... :nu de Iilluilrt emu boţi trei 
 masa, ea,. n,::t!lJţil:uJ. şi LUiciran: Ea <: ibUloni't în ds,. un r;îs nervos, 
ei t'llre z:m.1 tJÎIillu l-a fost frică. îŞl daduse selaJma, m olIpa aoeea, 
'er:.atH de <lIpiI'oape, atit de aproape, că l--ar f,i putut minglîia sa,u 
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Uşa maşinii se desohise şi Lucian coborî ou o sell:Vlieită • 
Ca să o ferească de umezeala :de atf-arră, o băgă sub haÎlllâ .In h, 
prin acelaşi cerc de fumei şi copii, se îndreptă spre ŞlCioaQă. Ş' nd 
după tufeQe de la inmrare, ŞI dispă.ru 

In urma iliui, coborî şi cel care îI strig1a;se. Făcu mconj 
mii, apoi, ca şi cum şi-ar :!li adus aminte de ceva, spar<se .l tllaşi. 
şi se îndreptă spre casa călăuze; unde apiI'oape 'l,ptÎ.t de gaet'Cul, 
să se sprâjime, stătea pre:Oi1Jll'l. l:ntait, sliaJb, alPrroaJpe f'l'IU\lTI.jOS ' fâtâ 
înclină uşor la salueul condnicătorubui. Ii văzu buzeQe <:.esta se 
Poate două trei cuvrrrte, apoi a pus mina pe umărut Uill'ui 'C6CJ•ndu-se. 
peste CliteMaSieiounde, 1P1elcă a:leI1gillnrl pe poteca bilser;itH ou a11 ' 
după el. Omul se întoarse la maşenă de unde, din cl!n!d in oînd ctţi\Ta 
1a siâueta dreaptă1- :ngră,. ca OI Stta:tuie c<.>laJtă. Elena şterne 'dii .,Ulta 
geamuâ. Preotul ramasese in aceeaşi poziţie. Pe barurrUllie Pă'lărie. n 
turtle Stefurmau şi alunecau pe umeri sau IpiI1În :Ilaţă, Ca o aihtă 1, Pl,?, 
o ploaie numai a Lui, tnchizîndu-I în 00I1CUl1 ei. Oamenii Hrestr 
fără să-I [ubeialscă, iar el H iUibea ără să-i respecte. ImăşUJr'at in p1 lI. 
iLui, nu se mjşcă decit la zgomotul făc'.lt de cei doi oa:i sraân<:ărta oaia 
ce coborou gr,eu drrumul diînStpre munte, [n.figîndiU-şi corprirt::eil.e tu i\ 
şi W'.NlelCînd în lături. în spatele l'Or, şchilolpătJm, ve[l că1ă căJnei oa,p, la LieoaJre pas săltalt, H!Părea deasupm bjelor. 

xa uimuJ. sr:0r:t de h.lJOruri. . Rămăseseră pm1liPe de J;lI"ilna 
crelaStă. Dau se QIP,mra 1[1 siplalte'le femeilor, ICaDe le fa'<JU:ră 1ioo şi căli-- 
'.l:l1a rUlÎoou-i de căpesrtIDe îi aJdUJSe lintgă maşină. AlU vrut să le' descar 
înîi jos, alPoi s răzg[mdi!ţ ,şi, pe . rîd, lU0l2rile Te;:mră de pe sama::. 
pI1In uşa mare din spate, n maşIna. FOIl'l1amd ŞI 1l11jpÎlnglindu-se unul 
pe altul, scrÎşninld·.l-şi potooavele de piatră, caid. ple=ă spre .casă 
unde poarta deschisă pe dinăuntru îi lăsă să intre şi se închise la 
loc. Nu-i mai vedea peste gaI1duil înalt, d6.il' le booui'a, aOO'lIO Uru:!ev! 
în <ÎI1'ea!p1ia, ]a 'UJŞa grajduiliui, abiUruQ di:n p,ielea udă şL 1ncinsă de drum. 

stăpîTllUil ilor lÎl'/i primea banid.. Luase bancnorbelle îmItr-;o mfună şi (:l\ 
degetulceil. ffiaJre !de la cea:1a\lită, numărrla dezilipin1diU-:Le greu, lm. timp 
ce buzele se mişOOiU îm!Preună cu biaI'ba neagră şi încuroobă. Condu. 
cătoruIl, cel OOI'e vorbise cu l.Juican şi cu p["eo·.Jl, aştepta sfîrşitul 
flJumărătoPii. Cîjnd uiltima b8.llllClnotă Se răsrlruJmă lîngă celeJaJtbe, vru sâ 
plece dueinid mîna la pălărie, Îlll semn de salut, da,r căllă.uza il O!?ri. 
li spunea cm>a şi 3I1'ăta din cind îlIl cmd tI1upull celui. mort intins 
pe por1Jbagaj; i'ar cind termină de vOi!1bilt îşi J:nCll1Ucişă bmţele pe 
piept şi rămaiSle nemilşoart; W1Jmdu-se undeva pelSite tnaJşină. Ou o figuri 
UliJm.ită Clei OO!l'e pllătise, se anrtJo8ll'se şi strigă la ceiQa1lţ,i şi toată echipa 
se adumă ungă el. S-au scotooit, au mai s,1lrîns IllIn teanc de hîrtii şi 
au asistat 1:a numărăto-are. C&nd a terrmilnlaJt, lCăilăU!Za a pus banii 
pelSte oeiwaţi, i-a înfundat n OU7JUilla:r, a sa1u1JaJt miQităr:eşte, ap\ll a. 
plecat diispăr1n!d în urma aailor. I-a mai văzmJt spatele lat astupind 
poartba, apa[ sdînd'.llriile au rm>.emilt rotund pe bial'alJ'lllalJe 1a :ldoul 101; 
şi prietenii mort11uil.<ui s-,au mtocs la nllaJşină. 

Acum î!l v:ă.zlu şi pe h!an.giu. Ieise de ddesUlbt, din u hanul\li 
şi ÎIffi{p['.6umă cu Lucian aştepta pllocarea g!1upulutÎ.. Cond'xătODUl, apoi 
tJoal1Jă €lCthiiPIa v€inirră să-şi ia rămas bun. Prmuil i.il lJuă pe Lu 
deoparte şi miari vor:biJră citeva minute. Luciam îl CO!I1lduse pÎlTl,ă m 
:fiaţă la maşină, ull1!de aoesta se s'llli i1a ",01100. Ungă el se urcă aj')- 
1l1Yl'Ull, tot un aiLpini,st mai în vîrstă, iair oeiQa'l ţi, plDin S[liate, se în$he< 
Slliră pes-te bagaj.e. .. _, 

}Cnc€!:p:use să pl!ouă. Deod6.Jtă dinspre han printre femel Şl. copII 
ră21bi ceva ca o alrăruwI'e. Oa:null în peleriJll.ă de pllioaile, făru dOI pali 
repeziţi, dar se ÎffilPi,edică, in pll:oprriile pcoaJTe, şi, ca s.ă nu cadă, 
se sprijini într-;Q va:liză pe iCJwe o avea sub pel1eT'ină .. f.'-ta atuncI} reKlunosCiU Blena pe SOilomon şi va:liza lui. Aoestba se ndi'ca, ocOli g,l' 
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.ah!ÎopiJjtJînd, bobul mat}iIn.ii şi :-e opri a . cel ru: La voln. 
!f>lt. d( . Ş v;edea dect o pas-te dim Iucful peloririei OO:UOlute l C? 
JiTU-l mall • pI'in tăLetura cu buzunarul, apărînd ŞI ddspărînd lîngă 
.roivă scaasln1i şi lîngă parbriz. Nu înţelegea ce vrea Soâomon, sau 
capul rr:n îi mai spuneau oamenii. Prrcepu abia cîtnd conducătorul, 
sOl0!1l! negustor aproape atîrnet de el, apărură în spatele maşinii 
 !!::;'1 de:schilz]nrd uşa, dj'ă;o Hni1e în semn de neputinţă. Nu  ""-ioc. Da!l' tebllie sa mal .fie loc!. pentru ea, pentru Solorn, 
lIl/ll era mic Să-I ia în Jocul celui care cînta cu mnizicuta, acela e 
care e p,ăl'ea să spună. Solomon, !arăJtînd spre poobbagaj. Ploua şi 
$US: aUlhalU în apa, care cădea de sus. Hia!l1Jgi'1.lll şi Lucian încer- 
!.Oi) . g a:că pe So1omon să remmte, âar e!l, ro şi cum s-ar fi bătut 
cau sa= se .retgJa de fi€jC:alre în pante, punînd vaWiza jos, atunci cînd 
CII toţi, voie de wmî!l1idJOiuă mîimiile pentru gesturi m'ai convingătoare 
a"eIl 'oîn,d-O şi ÎIl1Cîil1!d .să e .apropie de uşa d;es<;hisă a maşnii.: 
S<;!l  se ,părea 1l\.1i ca ceilalţi sînt a.pll.'loape aonvmşj. Se apllloipiKlra 
,,:.j; dar tolaJtă 1ll.1ffiea 1vea fără să se amesteoe. Poa,te penltru 
 a i;a,u 'să plece odată, din locul acela, cineva întim'e o IDÎJnă şi 

Yl} Y.aliza lui Solomon. Aioesba ţinu o s€o'.l[Jjdă de ea, neştiind ce 
apu:tl'mPlă, !apoi îi, d.ădu uil, şi se Ţe:pem, spre I:an2 de UIJ!de apr 
t;e -li baI1Dt __ e lma, C'.liI11IParat atunc1. il mfuruda 111 urmavalhzeJ 
 s sui şi ,el. Se. ăţără îr: genuil1!chi, ?ă pţrin, îşi. rpătă 
"i11'b_'_' aJ'utat dmalUntiru ŞI aproa:pe dlS!}lall.'1USe, CLrud O()[lduca:torul eelL i'U'J., l'· 0- h' :presă uşa peste e pLna se ",,10 18'e. 

De undeVla, din oeaţJa de deasuţlIl'a se auzea ciliapiotuil bărtruJt în 
dungă p.anrt;l'IU mort. MtaŞlÎua p'CJ!r1l1;i încet la vale fără motor. Legănîn- 
dI!-se pe bol:ovanii mai mlalri şi pe adJînCÎ<tl1.lJl'ti:le drII.1ffiU!lui pătrea ÎlThtr- 
adevăr că IDeII'§e pe flllJndul urLei <lipe, iar ced rămaşi, făcinidu-şi C1".lai 
sau $€Iffille dloIDiQaJle de rămas bun, păreau că se lasă m1şcaţi de <lJpa din 
iurul lor şi c aJbila îŞi. ţiln echilbl1lll î? ifejul fc,:"t de Plea 
maşin:ii. Mai va21U o d8Jta tll.'lupul mortulll11 mbn:s pe. Imla dr'.lmulul Şl 
haMul cu lînă aQ lui SollJomOiIJ. striwt in ,geaunuil dliiil spa1le. Intoarse 
privirea spre cea\la eompaictă, spre ,mun'be, aoo[1Q unde VÎlrlfu era 
sau trebuia să f,ie. Clo!potul se aIUrea în contilnll.1are a fel de rar, mai 
tare sau mai incet, după vmt, sUilletele lui încercau să spargă apoi 

 ceal' d' ţ' ...... ,.". .. • ""b . • ,..] . :t J:ll lreiC l:a VllJ.wuuJUI, nortil se lnv<JW urau ŞI se IUlUesl3iU m ares, e. 
I'rirvirea i se opri i,ar în a!bU!I'ul \l1.ou al geam'-liLu'i. Inchise şi al 

druJea rînd, lăsă să oadă perdeaua şi vru să plle<Oe. Pe podearula 1us- 
firUită, :nOCOiiUl şi aIpia de pe booanci îi fixaseră umele. 

Se lăsă în genunchi şi ştel'Se podea1.lla, epoi răJmase aşa, cu 
cirpa udă Îlll miilni, privind p:rÎln perdea, prjn a:burtUil geu1\l.i şi prin 
reaţă. - 

* 

Căvun:u:l do.rmea u1ti:muîl somn îIl!aintea dimineţiri şi oamenii, 
eufunklaţi. adinc Î1n el, îşi trooau vÎJaţJa visellor aiŞtepitQnd sau ne!dorin- 
dU-l sfl'r,,/l'tJuil. L1ljlîJa nu răsăJrea in nOiapteaalCeea, dar Sltele!le l:uminau 
eaJun.s ca să Vlezi pe cLne-va 'dare a,1' fi trolVell.'1sat piaţJa. Nu l-<ai fi 
:-ecunosout dec'1t dllpă mers sa;u după vreo hadnă, SalU după anu"ndouă 
la un.,1oc, dialr nu trecea nimeni !şi umbre!le răJm;în€1alu nemilŞC!a1:e . 

• lnC'untea şCloliii, un feliniar fă!C'U de d1:ev:a ori dl1UffiU11 de la 
 la grajd. Nu d'..lJpă m'l.lilJt timp, pe poa:r,1;a grădinii, doi oai ÎIIlJCăr- 
tIIÎl, poate prea îrlcăraaţi, ieşiră din. llffib:ră. În tmma :Lor, L uJCia:n î\niChlise 
 ŞI yus. drugul. e. le .. CQpilte1e suna,ă ec pe iatJră, î P!1Ş! 

li .eneşl Şl nelPotrlVlţl a!l eallJ.or. l.Juclan 11 aJunse dm urma Şi Il OP m faţlCl; hanului. Aşteptă CIÎ'beva clipe în f:a!ţJa polrţi:i, VJ1U să baită, 
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dar auzi paşH Elenei, care deschise şi ieşi I!;r-âg1nid'..1-'Şif€iI'moarua bl .. zei de vînt, .... 
- Ai cam ÎIl1IllÎrzruat. III 
- S-a r'.liPt chunga de !La un samar şi am s-ohimbat_o. M ' - Ha i ! t'Jllgesn '1 
In urma Elenei apăru muta, fuJta oare 0' ajutla ia h 

rucsacul de curele, Elena îl Luă iÎn spate, şi-ă aşeză, p . an,. !,li1\lnd mîna obrazul fetei. - Olatl-nse CU 
- De oe ... aIi mai brezit-o ? 
- Eram prea singură, . 

Se aplecă, luă ilirlogii umna dintre caii CiaII1e ,găsise cWtev: ,,_ de iarbă la stî'ltpllU 'Porţii şi il înJtoame spre munte. Se auzea a ....  
fiea:u!J. potcoavelor de QJ!i:a1Jră. Muta plîngea. Mame CÎ'ţiva' paş! în l1tlInal 
Elenei ţinimd o mînă pe l'U!C, apoi rămase n UJrImă şi se  

Trecură prin dreptul porţili ,oăllălUzei.looi!l1ite de a dia OOlţulopn. 
uli<ţă la deal, poarta se deschise puţin, IatLtmt să loulprindă OChipe' 
oamenii şi caii. S.Ja 11nohis la :rea de lin:cet cum se deschilsese. Doar  ali fi ţinut mîna pe ea, ai fi ş1JUut că s-<a deschis. 

AJU weJCUt bucata de deum şi au in1lraJt pe potecă. Era 'inJt..m 
şi paşii cailor se auzeau liniflundl8.t, UII1ieOf'Î deloc, dind vinwr  
dimineaţă mişca wr.ful'lile . Dim cînd în OÎn:d, o po\Iooa\fi 
serîşnea pe w.ec.> pi8i1Jră sau 0' lovea şi a1runJci făoea să sune SIIrd 
pO!dul de pu1lreglal. 

Se tLumimia moet, fără să observi. Doar lucI1Uir.iile îţi apăOOau mai 
clare, pînă cl!nd oolol'li'le înoepură 8ăÎl1.vie îrn !tub negt1u. Largi, 
ap'I"OIape ciI!; un dI1Uffi de car, bătută, potecIa oOOlJea unpidior de 
mWI1lte oa să iasă Îl1. coamă abia pe parlj;ea oeIaIlaită. CJind au ieşit sut 
o prolă uŞQa1:ă plliultea doosUJpra văiă. CărtUiIlul se vedea dedesubt, in 
poiBll!a lui. l\Il C'.lIrţi apărelau şi dispăreIaiU oameni. Ii ştiau după caâ. 
Nu 'le deosebeau deiaUt mtşcaJMa pe auldarea păimâTIJtulţ.ti. Cine-va. 
coborit UJliţa şi S-'a oprIM. în faa hiainului. A staI!; un timp,· s-a apro. 
pi:at de uşă, pr10baibil a bătut, S-'<l înl\Jors şi a iUJl'ICiat uil.iţ.3. înapoi pier- 
zîndu-se n1Jre pomi. 

- Rai, Eilena ! 
- Uil\ie-l pe preot. 
S:iilueUa neagră a preotuilui travema poianla bisericii. Ai'lllS I:n 

dreptul ei, s-a OIPmt şi a intl1at. 
- De ce 8-0 Iii I1Ugînd a'tll1ta, omUl ăsta ? 
- Da' ce vrei să :Ilaică ? 
- Nu .ştiu, a:1l!;oeva ... Rai ! 
- Mai glj;ai puţdll1. 
- H!ai, EtL€1Ilia ! 
-- Ai drepta[e ! Hai ! 
Poteoa intra <lin nou 1n păidure şi OOlltilIliUla să urce domol pe 

ooamă. Caii o !luaseră Înainte. LuW:i frrunzele, :fir'11Inzele .pomilor una 
lîngă a1ta le-'a a1Souns cătunu1, apoi pomii, pomii unul Unga eltW, 
şi înJOet Î\OCe1:, Ol-ealsitla s-a aşeza;t îlIlrtre ei şi cătun ... 

* 

Au dat samarii jos de pe cai şi s-au .aşezat obosiţi pe talpa de 
lemn a căscaei. Era 0' căsoarie veche, de cine ştie cînd, făcută  
babil de vreun păJdUlmr mai V1rdni,c, ca refugiu p<m1lru ckrumur!le 
l'lm. Fie. jUirnătal1Je. dezvelită, se _ i[se pe 0' pa;nte! iar restul de  se ţmea 1n mruşclnul oare o na'PadISe. Tr·'.lIIlChluI1Jile dIe la un'?l \111' 

pereţi scăpaseră din lăca.,?urile Lor şi despri:nse făceau încă, o  pe colţu:l ddIIlspre vale. Doar taLpa unde stăteau părea solid 1IIWf'''' 
cu un capăt în pârmrut şi cu celălalt aşezJată pe un bolmraal /l'lIIft!, 
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, Au inJ1:linrs oor1lt.Dl Îlll faţa căsoaiei şi, după ce au 
rl!J188 stinghşezat lîi!l.gă foc. Cerul se pregătea de ploaie înspre 
 s-aJU stlr'atul de nord, văile Inoepuseră să se Întunece. Departe 
_ţi şi sub oMele ajuns aproape jos, Iurnma roşu, lucmd acoperi- 
lPfI! cîmpie" s tiPi de apă. Luciam urmări privirea Elenei şi zîmbi. 
fUri sau Suta a1001o emali aproape, mai aproape unde coboară 

- N:t-' goJ:a..şă şi s ÎllliUI1!neşte ou pădurea de pe piciorul din 
/lI'IIsstl! aa ' 
"-,,nta. .' tocul W, eJ1la gilSl ,.,..' . 

El se vede mare }'..lCru ... 
- Nu ",,,i nici nu poţi să ve.:zJi mai muât. 
- De ['a aao!l1O unde se uita ei, dar nu mai vedeau d.ecUt 
CăbUnanl""dli Între verdeâe pomdlor, pe care Le bănuiau acope- 

nifte pete Ce; y , 
riŞUri.:.., BisOCica nil! se vede. 

Lucian se uăJta Ia ceas. 
, _ preotul face rugăciuea de eră. e .ce. s-o fi. rugind ati ? ... 

Soarele 8Jpwsese şi Iurnma paâidă, stinsă 1 se tira in urma. O 
de plO!(ltie ro o aoll1tină Îl1KJhis vala. Cld au ajuns l" ei primele 

, au. in în OOiI't. S-au baglaJt In saci, Pioaia rapaaa ÎII1 rafale 
""n'.a întiinSa. pe I'u,:- Lucian ! 

- Da. 
_ De oi;fJe z,H.e am plecar ? 
Lucian numără în în tlU!nerti.c. 
_ De cill1iCÎ. 
_ Tu ş1Jifai că d e aci se mai vede ? 
_ Şi tu ştiai. 
Se auzea in ronrttinuaa:'e ploaia şi vîntut1. care se d.espi;ca în brazi. 

* 

, Ce.ii eIlau obosiţti şi uWmul piept l-'aIU urcat greu. Ii trău în 
urma lor de căJpestTe, dar nici eli nu eU'Şearu. să mai calce ca l'Ual1lea. 
Mergeau de .şaill9pl'ezefCe ore ÎlOConrt:inuu. Ar .1ii putut să se oprească jos 
kl căldalre, lffilgă Lac, poate ar :tii fost IUIaiÎ 'liniştiţi, mai feriţi de vînt. 
Vroiau să ajungă Ln creastă. Pi€il'dlu:seră o zi cu ful"tui!l.Ja. Plecaseră pe 
tIla'1e ai diaua zti, pil.Oai CIaJI'Ie i-a tocat tot timipUll Îăl zi''.la aceea, ii1i 
jlJPătate dm cealailJtă. Se riseră diaalrldînd au tmversat. vatlea să urce 
la lac. Aollllll" SUiS, cerul SIe liimpezise. Nu şi-au mai pregătt nimic. Au 
IPIins CO!l1;u;l şi au plecat amîndoi spre Ui!J. pănten ieşiJt pe creastă, liber 
dIo pădurea măruntă căţăcr1ată pîJnă în btwa pie1lrei. De ,pe pii!l.ilJen ul 
cela se viea dil!l.ao!lo. S4a!'J at pe nmşch1ul umed şi a,u cău1latcu 
edili depaMe spre c:J1mQJie. O pîclă uşoaTă aburea rtJatul ca Într-o poză 
tu infinitul noolar. Au căUJtat mulJt timp,oa şi cuun căJurtlarea lor ar fi 
putut împTia abUl'lU!l acelJa şi odată îmPrăştiat, să 1Ji se 81I'1ate căturnrl., 
sau. mai bÎille zis, băm.lIialia 1'.LÎ acolo jos, aJŞe:zJat în poiană, cu uliţele, 
piaţa, casele, bilsarilaa şi oamooii. 

- A.i scăpat QiClazia să mă IDtrebi im, "de ce se I"oagă preotul". 
- Nu mă gm!GeMn lia as.Ua. 
- PăCl<)rb! ena ultimul liOe: diitn e se mai vedea. 
- Din oau:e ţi s-ar fi părut că se mai vede. 
- Il $Diam acoLo u(ndeva ... 

. .1.. Anici au uzit ciinii. Sub ei, într-o căză1rură de apI10ape două sute II!!. me:tri, pe fundul văii, Ema o stînă. Au mai coboriît P'..l!ţjlll şi S-aiU 
t pe.  'PUtregai. Jos se n('ăieoose haiiba de ctilI1li. BooLul curăţase 
o. tăiam, oare sta agăjJată de gl1Înda stînii, Le aruooase maţJele şi 
_ bă;fJeau pe e!Ie. 8'e atUZeialU numai :flLutiJeră1Ju1lli:1e şi huiduieiile "MIiIllllor. El'aIU la muls şi sUI"Ui!J.gile nu se vooeaJU. ThJi.ar lla intervale 
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aproape regulate, ooe o oaie, scăpată din mîinrle lor alierga i:i 
ila!J:te adunate în junul saielei. Baciul intră cu o 'bîtă lntng.  
schelă.lăăturiJ1e:. riU[l.13răo ascutit pllă  ei. Il văeură apoi dii!sr,?ll1li ŞI 
streasina Slt\ln!u, 'ŞI, dupa puţin, prin şâţa aoopenşUJlud văzură  nud SUb 
ajungea piă, dar îi. Slimră mirosul. A Jeşlit 'dÎ!l1 nou 'uu:t. Nu 
ll'np,:rţlt I'. CLie ?l, ciobanâi au tJ;t cu gaeţiJ}e ou lapte. a.Cl, .' 
Chl'U1tu mmal\:0Pt1.Il ŞI OtOOetr.lil de bICI, semn ca Iau ,termiTIlat.'U a:tzi\ 

Cînd s-au nidicat sa pâece la cort, doar prin usa dei>dhi6" 
vedea lumina roşiaxieă a focului. ' a se mai 

Stătea'..! în soi şi priveau. î!P1t1lil1ec:ul de dea;s'l!IpQ'a lOr. 
Carunul. era JOS, departe, ŞI oamenu de acolo se oulioau 

se culcaseră şi ei acum, dar intre munte şi cătun eI1a distant  CllJII, 
la dare nu se mai vedea. Poate cineva, dintr-o curte de ]'os al a, d1; , ""- 'ti' ... 01 ,,,o , ,s-aUUa' l sera =,,. Sipi!'e oVI , ŞI a vru" sa- vaca, sau a vr'ut să-i V'adă • 
e mcar, ştiind ca st ulnld!ev,: pecW, opriţl, 1îm,gă cort. o: 
aol';Ma nu .;a pt l1Jrapr . .l!nge. lJa Pl1na. J.:a. el şi Iau rămas fi' il 
PI"1'Vmd ruru!i ljIJ. dIrecţIa oelor1ail.ţl, fa['a ca p!I1l'v;Jnle ;Lor să se im.:tîin 
şi mcet, incet, ou cît ei doi ViQ[' merge mai depia!rte, vor ur <:aseA 
sus, distaJnţ!a se va mări mereu, privirile tot atît de S,C1.11te !ll.1j 
vor pU\tea st:ăibai1Je şi din a.mÎIl1id.o'll,ă prţile,. v1c:'r s\pune: "UilltJe, unnu ,l) 
aldi]ol. sll(nct; el - Ylt ,c1eva aO?10 .sant ,el .ŞQ cei de jos îi vor  
pe cel dO! p1e:caţl sau lŞI var lTIJal aduce ammrte, din OOd în cilÎrl 
ei şi vor S!]JIUn16: "Ce vor mali fi făcilnd oei doli" dair ei, d.e oriun de 
var afla, de pe orice orea6'tă, sa'l chiar de pe val'f, dacă vor aj st 
vor ,ăUJ1Ja B.C?erişwrie OBnuşii şi sub e1e îi  căiurba pe cei de : 
Nu 11 vor garo, nu 11 var vedea, datr nu vo[' li11iCeta să-i caute BA.! dOQ'eiaSK:ă. ' . 

Cînd au încrh.is ochii să a,do!armă,. NI înttmeDi\:)u!l de sub plooape 
au desluşit tlaidl'luJ. uşii de la &tină, cu l'.Hruina roşiatică a focmm. 

* 

Mergeau de paisprezece me. UiI1IDa de potecă, pe caJl'e utn\Set 
prin păduT'e se pidea in iaTiba îmltă a unei pO'iJenti lQljngi,  
deasupra firuLui văm, de unde, pa:-in SlPăr,bw·:i.iLe pă:dur.ii, se 8JUZ€a vuirnf 
apa. Soarelie OOIboriJse pînă în creasta opil:altă şi umhra începea  
se întinidă srp:re podiaJnă. 

- Eu zile să ne opmi:m aici. Mai sus începe potooa de  
a sterpe10r din văile de dincolo şi nu prea avem unde întinde corM 

Elenla dăc1u dn oaJp şi micul convoi înaintă spre paI'tbea de  
a poiJenilÎ. 

- Era şi un IZV'OIr pe aiiCi. 
- E I'ltr-{) văiU\gă, diaJcă o mai fi. Dacă nu, am să aduc tIl 

caii spre vaile IDn timp cre bu pui oO[ltul. 
Soe apusese cÎ(l1:d ELena bărtu uLtimul ţăruş. Inloercă sfoara In- 

tnă care zbîrnîi făcînd să tremucr:;e pînza. Băgă o p'ari1:e din lU<l'tlri 
în cort, aooperi res1Ju1l penrtJm noapte aJdJuniindlU-<]<e lîngă intrare ; 
plecă să eau.1Je Ilemne. Mai aveau. aJIloope o oră de lumină. . 

Făouse urn maldăr bun, cînd dăldu de '.l1'ma unui fu:c. Alărun \Il 
rest de lemne nearse o scuti să mai oaute. Urma nu er<a prea veche 
PăI"Ea dim. prriilTIăal'a aJoeea. F1usese un foc mic, a penlt:Pu un singur cmt. 
dar arsese mu1t. Ploaira şi vÎln:uUJl duseseră oenuşa, rămă.sese doar tt'fl 
1::aire ca o cărămidă. Lregă le:mIJJeile i 1.e sMtă în. 51),a;rte, drtl SUZl ne- 
chezatull umwa dI'ltre cai. Răsprums,e. unul din Ii!Ea -allă, 
jos şi în ooellaşi t1mp, din două părţi oameI'lÎi şi <:all" iIllitJw;a r '-{eţ_ 
Din vaile venea crăJ.ăruZla. îi l'eGfU[l.IOIScU mersul şoha'pa,'llat. Şl . î d'"j de gea in tlII'ma Lui ela un aîine. Luci se oplI'i.se îni1Jre 001, Ji'l1 n :L • 
dîrlogi şi se uita lia el. lillena oobori lia cort şi impreU!l1a cu  
aştepItJară sOSlÎTea aces:tuiJa. 
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fu1ice,t fără să se uite la ei, ca şi cum nu i-ar f observat. Ş1 
yenea ăl'ea.u fo,a;riJe o,oGiţi, ,?a după un drum lung ŞI fără oprire. 

C)IIl l cal  că era s:iJg'.Lr ca ne găseşte aici ŞI a mers întins, 
• - goa;şte şi drumul!. ăsta ? _. 

= Le ştile pe toaJte. Nu m-aş mim sa-I ştie şi pe cel spre vÎ!rf ... 
__ Ce vrea_?, . 
__ ASba ma mtrebam ŞI. El. ,. . v • 
ăIM1W se <l!plI.1ia pJ:'lvm\d, lJIl ,Jos. ,ŞohJOPill!n mal e decît de 

. q. cJatiJuJ se oprea ?19 ymd Jţ!l n,, epuâzad, rnnrtîn d apoi pi- 
ilblce1: Iar a jucărae meeanaca, in urma stăpîmrlui. 
d01ţcle';!că mai mergeau o oră, cădeau amîi!1idJoi, şopti Lucian. 

=: p.oart;e C!a!lul, II'ăSiPUi11S'e tOit încet E:l:ena . 
. Oprit în fujJa lor; făcu un gest vag de salultcu mina, apoi VIOrbi 
. 'ci un pli!c Ei!.€Illel. 

inl1n M-a trJmis h!1Jgaul o ata,v l ine, la voi. După o pauză lungă 
. 'Jillena Iuă pLicuJ., adăugă tărăgănat : Spunea ceva de raspuns ... 

1p. CIlăl e ăz 'u ce-i acolo şi pIlecă în urma calului, ce UJI1ca potlcntt spre adie , v 1 t' t 
păd ca spre un ac Ş U·. ure, L' ui <- A v ., l' L . Elena, rămasă  p l': .w. n, nv.a _ m .or, l UJcm,? 

. dU-'Şi aminte 11 s,truiga caaJuzel sa VIna să . ma'llilnce lm!)T€!U:na, 
 primi răspuns. Aces.ta aj,uns.ese la V'atm veclIuIlU!i foc şi deşeua 

caful. _ Citeşte-o, ciit mai ai lumină. Pînă aitunci aprind :lbou!l şi pre- 
. ceVa. , . • d . _ SWi s-<a OJjt!m amIn, al. 

_ Lasă, dacă € şi peIllt= mine mi-o dai pe urună. 
_ Nu prea ÎIJllii ,vjne s-{) desfiaJc. 
_ Tot trebuie s ... a oiteşti ! 
Ele.na se aşeză pe Ujnw dinsamari şi I1urpse plroul. Roounoscu 

lCriSUl ma,re şi s1lÎnma.ai din registrele hamli1ui -. ClÎlti !)Timele rindUJri, 
tIIOi se Înt()all'.'>2 spre Lucian, OOI1€ aprindea :fiQoul. 

_ Cred ,că e mai bine s-o citesc cu glas tare. Poţ[ să fii atent? 
Lucian. dădu afirmativ din cap şi cO!!l!tinuă să aşeze lemn€lle de 

foc. Elen'a înloeipu ou vocea pe jrumăltate : 

,.Dragă Elem şi tu LUleUooe. 
Am trilffils căJăuza ou scr,1soa1l'ea, abia după ce m-am gîndit bine 

ti nu v-aş fi scris sarisoanea de :!laţă, dlacă nu aş arede că o să vă 
gindjţi şi voi kt ce vă scrilU eu. D:in biletul pe calre mi l-ai lăsat, Elena, 
MI citit că vă ruceţi La Vîrf. Bilne, m-am gîndit eu, dar vîf'jjuJl ăsta 
JIU eXiată şi voi şti ţi că l-aJU căurt:at atiţia şi nu !I. .. ,a,u găsLt., pl'.lS că au 
ImII'it cău1lîndu ... 1 şi umbllîll1Jd mUJnvii după el. Inseamnă oă voi căutaţi 
ceva ce nu e. Nu vrea'.! să vă învă,ţ eu pe' voi, sinteţi mai învăţaţi 
dedt mine, dar atîilla ştiu, dÎţ!l trelbunHe mele ştiu, că n-iai ce căuta 
alo unde nu e nimic. PIe UII'ffiă, oamelill,lor Je e dat de La Dumnezeu, 
$A facă o Ibrea'bă a lor, in Vliaţă. TIU, ELena, femeie să fii la oasa ta, }a 
IIÎrIlatllil tău şi la gOSIPodăria ta; Locian să înveţe copiii să citească şi 
ai seme Iii alli1JeIle cîrte wbuie să-i inrveţe şi preotlUil să se rOOigle şi 
tălătl1ia să ducă oamenii. şi ciQbamul să aibe grije de oi. ar fi şi 
4IlDenicare Sl1t Iăsa.ţi să caute vîrful ăsta, să ·Uirce, mereu să-J caute 
ti si ajungă la el. Eu zic să-i lăsaţi pe ei să-I oaume şi să ajlU!llgă lia el, 
t treaba lor. Ohiar dlacă mor, eu Ol'ed că mor, pent= că aşa trebuie 
li fie. De ce să muriţi \'loi în iomrl lo!!' şi să nu faceţi treaba penJtru 

.F f:ost lăSI3ţll. A:ouma ll1-1am ce să vă mai SiCTi'.l, decît că sinrt multe  lUcea jos de făouil:. Ţie îţi spun, E1ena, că eu trebuie să cobor 
iIri pentru lem·n€ile din pădUlI'ea veche. Trebuie să le vînd că se pierde 
fII!tatea. Vooa aia bătrînă, OaJfe îţi plăcea ţie aşa de mult, o să se 
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Intimple minunea să fete luna asta S8!U maâ tirZliu,ailaJită. Am ' ,,' 
acasă. Solom ţi-a adus pamb'lica comandetă de tine, dar e alb a:d.U'l 
eu am zis că e bună şi aşa şi am pus-o la păstrare. OameniJi <i$!.r4 şi 
p.rdn căltJun. Domrm'Pr-eot mi-a spus să vă scrău "DJ:'1UJn bun '1' vQnbesc 
d ' îl aţ"'ă it Am ·It· •  noroc" a 1 cunoaşte l VOI C e cam sucrt, auzi JOS, ca pe tilneL . 
are să te cheme la altă şcoală, poate avansezi. Hai întoareeţ'  toate au să JiiebuJne L." l-vă ŞI 

Elena citi ultimele rinduri in gînd. 
- IJa s!f:irşit mă îautreabă pe miine dacă mi-a lipsit oeIV8 ... ' 
Un timp au tăcut aJI1ÎIIldJoi. Nu se auzeau dEloiit pr,ÎIlllele ' 

arzlnd şi lurnina oare picura. crengt 
- ... dacă a venrt, dacă există, scrisoarea asta, trebuie Să ' 

şi noaptea asta prin care o să treoem.; el!:liîte 
Lucian vorbise fără să se uite la Elena. Stătea U')1>gă f , 

întuneriouî care se lăsase, flăcările îi j.UIC'alU umbre pe fată, DinŞl, In 
nu se mai vedea decît o fk;;ie, luminată pe suo braţuil lud' iar pO:mrt dispărea dincoâo de cercul de lurnână, ca ÎIIl altă lume. ' lana 

Elen se souăase Îln picioare şi privea -cerout acesta în Ollire era focu'l, Lucian, ea, cortuă, .. 
- Mă duc să-I chem la masă. 
- Pînă veni ţi, SIÎ!lJt gata, 
Elena dispăou inî:ntuneric. Oînd ieşi din cerc zări focul călăuze' 

UI1că pînă la el, dar f0iCUi1 era sjmgur. Oailul împiooi-cait păştea <liţiV 
metru mai jos .• Şanua, !TU .desd'ălOUit, pătura ca1uui şi atît, Toate 
stăteau de parca omul ale caruia erau, ar fi pleCialt cu o oLiJpă inainte 
şi acum pr.ivea dincolo de cencuil de lumină, înăuntru, Elena ieşi .In 
întuneric şi Odborî spr,e COIl1t uitînidu-se din cliind în cind îlna.p!Oi dar 
călăuza :ruu I81PăJrea şi focul ardea rmU departe Slingull'. ' 

Lucian îi ruş1lep1Ja. 
- Nu e aJOOilo, nu ştiu UJnde s-o fi diUs. FOOOIl e făK1UJt pe vatra 

veche, pe care am găsit-<> căutând lemnel'e, ]nainte de a veni el. O 
fi fost a lui. 

- Se poate. Liasă-l, dacă vrea, vine el SIaiU VIOI'bim mâine dimi- 
neaţă. 

Alu mÎlIlClak in tăcere, aIPOi au rămas aşteptînd venirea că1ăuzeJ. 
Stă1Jeau întinşi lîngă jar<Ul care dioea şi tăceau în dOO.tÎjThll<l!re, CII 
şi cum călăuza alT  foSlt und,eva pe aproape sau 000110 Î!n'tre el 

Elena se răsuci şi căută scrisoarea Îill bu2runJar. O băgă în. plic şi 
o puse pe SlPuza albă a j8lTUilJui. lşi dădtu seama de inutlJi!li1::a1ie'a gestu- 
lui, dar nu o mJaIÎ pru1Jea supoMJa. Ii !părea ,rău că ajoooos-e 113 ei. că o 
c11:lise, că nu exiSItă. Pl,iIo'Jl S'tîll'ni oenuşa şi atinse în dI"'treva loourJ jarul 
viu de de<daruibt, f'UJffiegă pUJţi:n, apoi luă Dac îu1klJOin1Jdu-se, 

lJUcd'an se înrtoan;e spre ea, a:poi se uiltă la pil.ilOUl Înnegrit care 
tertrnJimJa de ars. 

- Orezi că ,alr fi bine să-i scri'effi amînldo.i, ar înţeil:egie ?, 
- Nu ştiu, îmi aidruc aminte de ce îi spunea Sd10m cuiva, la. han 

in<tJr-o d'1.liffiiniICă, nru vedeam cu cine vorbeşte, "sînt nilŞlte hcrun pe 
lumea asta, pe care dacă le ÎIIl,ţel\egi ditntr-o daltă bilJl<e, dacă nu, n-ai 
să le pmC€tpi toată viaţa" şi cred că a avut dreptate. 

- Hai să ne cullCălm, Ne-ajunge penwu azi. , . 
A fost o nOaiprtJe lungă, poate cela mai lUJn,gă noapte de Oln.d ple- 

caseră. Erau obosiţi dar nu puteau dormi Se gînde3Ju la' ae= 
luoru.ri înceroîn:d să le rezolve în\1Jr-un :liel, dî:nJdu.'/i. sarna,. a.bOOW la 
cred€lau că au găJsiIt o soluţie de8lbslmdHJatea el, hoitărlll1d P ă 
sfia."şit că timpru(l le V'a rewlva' pe toate S8!U VIOr diS'pe [mpreu.n  
el, dar nu se poiate aprli să reinceiapă. Din cind în cind auu rJUt 
ca,rea oa'i101', UIll'lbletu:l. lor impiediC1alt s..oau fornăitul scurrt, a!l?l l 
se închega iair, fără să fie totuşi ldJl1iştea obişnuiltelor nopţI.  l'I 
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· aici' lin·gă ei, parcă peste toIt în toată poiana, in tOI!; muntele, cineva 
ee, 've;rrise împreună ou ll'Iile lor a celor de acolo şi fără să-i 
de : dacă le vor SIaIU nu, fără să-i întrebe dacă le pOt primi sau nu, 
t,  cu ele, umpldcll toItul cu gre\lltJaitea lor; muntele, CI<J.V1)ul, 
fi  '1 le rupsese C€I1cu[ de Ia foc aşezîndu-le ca pe nişte umbre ale 
v€l!liţi, pe care-i siJm, da nu-i vezi'.L: vi numai um;brele, 
UIIlX' ijează C€IOOUl de lium11l1ă şi tu nu mal rneapi, nu te mal poţă 
:;"jn el, feri:ndu-It;e Îjn fiecare clipă să nu te loveşti de ei, sau să 

nu-i t:ii n1C1i.odată mt stau şi te temi din pim'.lJl moment on:d se 
ă că nu VlOIr mai pIleca I1IÎlaiodiaJtă, sau trăieşti ou frica, cu spaima, 

ă vei pleca şi îţi vei face cortuă şi fuaul în altă parte, vor veni 
ă t1ine şi se vor a:şeza din nou. Atunci intinzi mîna şi vrei să le dai 
dia1 ale tale da:r mîna ta rămîne întinsă şi ce ai vrut să le dai, cade jos 

Iru că  are oine să primească, pentru că ei sîjnt neveniai, nu sint 
 i în jurul tău inJ1nmecă numai umbrele, umbrele gîndurulor lor. 
aiCI  dou:a zi s-au trezit devreme, înainte mUilt de răsărjt, şi cind 
bia se jurninase. Era o dirmineaţă senină şi rece. Poiana era albă de 

a uă şi totul stătea nemişcat in jur, asteptind soareâe. Au mîooat p11l1- 
 d vreo mie de SU1S, de unde înnoptase călăuza. După ce au ter- 
at aces1ia inoă mu dădea I1IÎ1CIÎ un semn că S-ar fi trezit. L-a'u strigat, 
DU a' 'răspuns nimeni. A t Lll;Clian l?Lnă a:colJo. După cîteva minute 
a chemat-o şi pe Elena. Cmd a ajuns Şl ea, a avut un moment de pa- 
nică.. To1JU:l era ca şi O'.lIlll călăuZIa nu ar fi v0nlit nioiOidlată. VaWa era 
curată, şi adă1Juri, oi lemne rămaJSe mase, parcă _ acel:eaşi de 00 
o seară Î!J1I8in .. S-a mtat ,UTIlul la altul, a.POI Blena a lII1lCe'pUt aproape 
llilbijnduse sa-<ŞI a.II1IDlteasca : 

_ Acalo era ŞiaJUa, aâx:!i rumacul, pătum caJr..l'lui dd:nooace, cai1u1 era 
pun mad jos .... şi f?al... fuaul ardea 2ldmvăn ... ăSIta se joacă. 

- Nu se Joaca dietIJoc. 
 Luaiallle, d<acă n-aş fi lmt eu l€l!l1:nele de aici, înainte de a 

vesti el aş crede că visez. Asrea n-au venit si'l1gure ... 
 Da' le-ai luat? încercă Lucian să glumească. Cu ce poţi să-mi 

dovedeşti că a fost înrtradevăr căllăU\'lIa aici? Ai Sicriooarea ? S-ar putea 
Bă nu fi exiS'tJalt, s-ar puJ1Jeia să 01\.l fi fust n:imic. 

- De ce a plecat ? 
- Nu u! 
- Da' a .rost ? 

* 

Cîind au intraIt în dJmro:niua de c:reas·tă şi au ajruns sus, s-au oprirt 
fi s-au uiiJa·t la poiana nopţii ade!leia. 

NoopteJa rămăsese acolo, cu năilucHe ei, ou 'lmbrel.e ei, ou urmele 
el de foC1l.l.ri, la care nu va mai sta ni!meni·. Dacă cineva ar veni în 
urma lor şi 8Il' face focurile, umbrele tuturror vor SIta în jU;r1u[ :51ăcrl- 
rl!Oi' şi ceriourli[e vor fi din lliOiU acel,eaşi. A d<YUla zi', acela oare a 
aprins facmHe, nu \na mai găsi decit vetrele goale şi pe nimeni n jur. 

* 
S-ar fi dus să se culce şi oametnii .a îi stăteau pe cap. Preotul, 

,ca de obicei, dmelplt, lidJTOiape lipit de uşă, fără să se sprijine de ea, 
 şi cum bucăţlioo aia de aer dmtre eI şi leIl1ţI1. ar fi tare şi l-ar 
e. DaT nu, parcă ar avea înfăşurat pe el stratul ăsta de aer, că lîngă 
otice.SE! a:şea.ză, rot  stă şi tace şi OO\.lJI11. Tace şi se uItă pri'l1 UlŞa 
ISă. Ce-o fi văZÎU1d acolo al.tfeI ca altădată nruimai ea stie. Buş- ""'" din piaţă, gartk.lritLe, casele, pomicr, munţii, toaJte sin;t de ani de 
ZIle  l, da' poate vede el aMceva mai muilit... IşÎ SiP!'i:jillJi băTlbia în 
:Tl ŞI un timp nu auzi dooit vocea baciU!1ui bă1lrin aşemt la masa d. Mo1făia un covri6: şi vo cu gura plină: 
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III 

- ... cind trăgeam odată pe ţîţa oii, sărea banrul diln CUlt'. ':. 
ban d-ăla mare şi greu, că ve/nea firul de lapte aşa bare Că.l lţă, ' 
a:fiatră. Aşa am ajuns rmnlgător întîi, p-orrnă baei, da' .toate . Sălta 
vorbea bacăul, era taică-său şi mânca un oovrrg. A mai IU .mai 
i-a dat un şir întreg şi îi minca repede, 'unul după all:tJu' ". bă ,ŞI el 
I1JÎJŞtte proşti" '" iar vorbea baciul, oare îl trezise ... <lIŞIa. le-am 'p:' sl.rllteţi 
nu se dă la om şi le-am povestbt cum mi-a Iuat mie <lojoaaa d;" u 
cind am trecut pe lîngă eil, că se. aşezase pe o butumgă aii\!ll ltă, 
potecă şi am găsit-o cînd m-arn mitJoflS. murnad floşmo1JoaJc.e că \101'1 de 
pluse pădurea de ea, da' ei ce să creadă, că nu erau 'd.m ;: urn, 
furase un SIaiC cu sare şi urcau un pr'ipor cu eil in spate, Nu te ... 
unde il tur-ase, ail.erglau trei inşi, citeodată i se păreau patru dU: d 
Ell'a cald, îl usturau ochii de sudoarea scursă de pe frunte 'şi " el. 
să se agate de. nişte bufe, ca să treacă malul. I-a scăpat Sa:rul c 
cind ajunsese sus. A dat să-I apuce ... şi a izbit ţoiul gol de rachd mîna 1ui Solomrm, ' n 

Il întindea la umplut. 

- Ce să faci? aşa scrie şi la cărţi, după. unu' vine doi, eu am să beau pe al doilea. 
Buimac, se uita la Solam, oare îi llntinse din nou ţoiul. De unde draou' furase sarea ,ati.a şi ce 1-'0 fi găsit s-o fure? 
- Şi tiu Soăorn, te-ai apucat aJCU' de bănibură, la bătnneţe' 
- Dom!]u' haJngliu, dalCă am băut unu şi am să-I beau pe aii dbil(ea' 

cine spune că am să-ţi cer pe al tTeillea, ciine .spull1e că am să fac chef? 
Hangi.ul întinse mî:na după stio1Ja de raohiiu, îi umplu ţ'Oi:ul pnă la 

gUlTă şi Îil dăidu ÎIT1aJI)oi. 
- De .ull1de aIrll :tl'.llI'aIt ilo sarea? 
Sdl·O[llOcrJ. se u.iItă mirat la hiangiu, care dădea din mînă v·rînd să 

SCalPe parcă o stafie. ' 
Qa[-e S!aJre ? 

- Am visat.. .. am visat că furasem un sac cu sare ... , 
- Şi oe, te-<a prim,> ? 
- Nu, m-ai wezit tu. 
- VeZli cum 1Je-l8jffi scăpat? are să trebuias.că să-mi mulţru,meşti. 
Hangiufl, aproape treaz, se UJiită şi el miraJt la So10llllO!Il. Acesta 

gustă din raohiu şi ilIliOOpu să se strimbe. 
- Dacă nu-ţi place, de oe bei? 
- Da' ce vrei să hc? Tu diorrrui ; domnu' preot se gînideşte; ba- 

CÎiu' spune poveŞi1Ji ... ; eu ascult ce g'mdeşte domnu' pr.eot; bearu ce p0- 
vesteşte baJciIu ; şi mă uit lla tine oum dicmni. 

- ... ăla urs deştJeipt... da' a omc}I1ît şi trebuia şi el să moară. Ce 
fă'cea? .. venea 1a stînă au hai,ta de oîini după el tiriş, îi gonea pe cio- 
bani să intre măuntru şi ei îi învă(iaseră dbiceiul şi intmu. Abia atunci 
se băga ntre oi şi Lua ,două, două ba, pe ales şi plooa, alt rău nu f 
Venea rar, o dată La săptămînă, că şi-o fi zis el să nu facă drumuri prea 
multe cu cîte UIllJa. !şi lua 1Jaimlli şi plooa. A sohimbat baciu' '.li!l ciobaro. 
bun mwgă1lor, băiaJt tînăr, şi ăla a zis că nu intră n sllnă, diaJcă vine 
UJl1SIU' si na ntr'at, şi s-<a supălrat fiara, şi l-a omorît. S-au strins atunci 
douăzeci de oa:merui. au arme, păJC!r.lrari şi wnăltotri, şi 3IU băJgat hăji! 
in va'lea unde ştiJau ei că are IlJaIrlli1a vizuina. S-aJU împă·rţit in. duă?1 
au plecart la looU['ii!ie de ă. Pe poteca uooe a venit UTSU; coborau 
zece iC01'Şi. Cinid l-au văzut, nouă au f'Jgit, î:n ăia nouă eram şi eu. fi 
Tărrnas în potecă doar un pădu['&' bătr'î'n, oare l...a lliŞItep!1:lat şi a tras. 
L-a nimeTilit in ochi şi a răcnit fiara de-<aJU răsuTIia.t munţJill, şi cum  dat 
00 laba in clipa aia a morţii, a retezart d1n 1ovi'uut'ă un bra1dtinăr! 
ma'i gros oa mÎcrJ.a. L-a retezat l-am vă2Iut eu. L-am juptut acolo, ca 
nam putut să-I cărăm, aşa era de mare. 
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B8ciuJ. mai rupse un covrig şi Îi!l:cepu să mănince dar se opri şi 

adăugă :de-a.u avUJt CIU el? îşi lua Daimul şi pleca, nu supăra pe nârneni, 
=, Il omorît o nrebuia să moa:ră, aşa e legea şi el o ştia, dia' a 

da' daca. dia' trebUii' să şi mănînce .. . '" • • 
c<t.l():ăJacă IlIU IIliJ]I1ICia murea, dacă a mîncat a ffiI'.lirllt, IllJCl sa mănînce, 

ă nu măJnJi=e ... 
rtiei sJ:I:ainui1Jui i se ÎL!lIahiseră ochii ... Solomon, care vorbise, dispăru şi 

, Jci 8Jpăll1U'ră ndşte oameni pe oare nu-I cunoştea. Aceştia Î!l. ssău- 
inloCw'ÎIllIalri.n<llUJ în faţa ,lIui. Oînd începură să se depărteze, îşi dădu seama 
tau ŞI:re 'umătăţi de oameni. Jumătăţi de oameni care îşi strigau cea- 
că mte si o călultau ţopăind de la una la ceaâaltă, Deodată apăru 
 J .• , i ,aOOl 'ciJnJE!VIa ÎII1C'ePu să aprlOpie jumătăţile, vrmld să le lipească, 
I:Jl1eva 'vi;a,U pentru că. n se po1IDi\Tleau. şi. dădeau d.in miini şi. din pi- 
e!e n Aleel cineva a dispărut. Nu-l rn:al yaz;use venind, nu-l vazu, ple- . 
:de Nu-l Qunoşltea, nu ştia cine e, nu-i vazuse faţa, de fapt nu-l vazuse . doar ştiuse că e între jumătăţrle de oameni şi vrea să le Lipească. 
delOC, nu mai era lo. Jătăti1e de puri se bura şi îm. bUJOOr.j 
Acum au înCiElPut sa se gaseasca perechi, se apropiau ŞI se lipeau ŞI 
:: oam:end intregi, cwe vene<lJU spre el şi-l sa:lutau şi se în!ahinau 
iZl !at:l:u, hang,iu, fii bwn, te rog şi mai dă-mi unu'. Ai să sp.li 
că este a[ wei!lea şi ,că  .să mă imbăJt, cum să e i!mJbeţi diim trei 
. ." Eu nu am baut plJlla aOUffia, dar tot am sa mo. Aaurrn am 

au şi tot am să mal'. De mÎime iar nu am să mai beau şi 1Jot are 
Să i:rebuiiască să mor ... 

Hangitlll se uiibă la el, la ceilliallţi, 1l111loarse im privj,rea la el, apoi 
pe rînd 'l!a preot şi la baci .. Se sI?erie. şi se ridiJcă î:r,r p.idoare. e o toţi î 
vedea jumMăţi şi tmpu:!- lUI 1lot JaWe .en .• Se aI CIU sparma, al 
află l1ŞU!I'at şi se aşee:a, sub prIVlrea l.tlmIi];a a lUI SolQllIllOiIl, oare Il 
!lItrebă : ." " _ De ce Uimbl ou mumie, aşa, pe tine, de ce te cauţi, te-ai 
pierdut? 

_ Mă>i Solom măi, am vis,aJt; jumăJtă,ţi de oameni şi C'Înd m-am 
ttzit P3Q1Că eraţi şi voi jumăJtăţi... 

SCJllomon se ulita atent la hangiu, la ceiilall,ţi doi pe!'ÎtTIid, apoti la el 
In$Uşi. 

- Si crod oI'ezi dJomnru' Ha:ngiu că ai văzut adevărat, cînd eram 
j'wnăăţi' S<liU aoum ? 

Hangi'w rămase ou sticla în gura oiU!lui, Ojplfilndu-se din i:u:rm:at. 
Se gîndi puţin, Înc8'I'CÎnd să iinţ'elieagă în:bI1ebarea, dar nereuşind ;n:.t 
mai răs.plUJSl2. Umplu ţQiu1, pe oare îl întinse Lui Solomon. Acesta î luă, 
$;; duse l'a masă şi după oe se aşeză, VOI'bi utîlIJJdu-se în 2Jar,e l\a =100- 
rea I'aohi'uiuli : 

- 10 zic aşa... c...ă ai văzut adevărat înamte şi am să spun şi de 
ce. Domnu' Ptr€ot eSlte jUlffiătate aLici... şi j".lIffiăJtaJ1Je U!l1de gîndeşte; io 
s\!it jumă1Ja1e aici... şi jumăJtaJte unde beau; baeiJu' €lSlte tot cum spun 
<lU, ju.."Uăfu'1Je ailCÎ... şi ceal:ai1Jtă unde pov,esteşte; iar tu... eşti aici cu 'O 
parte şi una unde dQrmIi .... 

HangiiuQ făcu 'J[l semn cu mîna. 
- Eu mă/ca:!' VÎ,sez în somn, dar tu visezi treaz. 
- <?e să faca? unu' viă aşa, aLtu' aşa, :fliJecare CUIffi poate . 

.... B scihimb l!ocul bItei, ca să se poată sprijmi mai bine şi lUi."epu dlJ!l nou ca ŞI cum nu s-ar f n1Jrerupt delJoic. 
. - Era aici. veci!n ou mne, baciul ăsta bătl'în, ma bătrÎ!l1 mult decît 

e, .acum, voi ruu 1-,aţi rupuoot. A C'iohărnârt toartă viaţa şi ştia iloţi mun- 
li} ăştia. A. li'mlbalt 1<a oi m1ai mulit deciJt 1Joi, pînă CÎlnJd a aJllbit şi lau 
lasat puiieri!le. liil aJIl'ul ă:la, dînd n..,a mai pl'eca1, a plllîns c'.!m plîng copiii. 
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Indoit ou apă, v,jnul nu prea avea gust, d:aJr preotului îi eta indi- 
ferent. Bea din ,CIÎJnId ÎIIl dîtnd aîte o ură de 'rmşdnea hangitiQ, care 
după fi€lCiall.1e piahM, fălră apă, pilescăia mirinldJlIr'Sle de bUlllăI\J3Jtea lui. 

Prin uşa dieSC!hisă de l!.a bucătikie se a'Uzeau mişcăriIe muitei. Cîte 
o strachină atinsă de alta, cleştele de la sobă, lorvilt ou piciorul, iar 
tocmai de adiacr:ă din 0llIl"I1le, vocea. băia1Jul1ui aiIl1Iestecată au a ce:lor doi 
oameni veni-ţi cu o cănmţă cu lemne. 

Stăteau aanJj]ndoi ou cîte UIl1 cat pe masă şi ililitre ei paharele, fie- 
care 1n ou1oarea lui. Han;giruil, ou faJţa. spre uşă, văl'JU semnele baei\!· 
lui şi ieşi, ca să se mrtoacr:-că după citva. tÎlrl1iP, ou UIll ţoi gDil. 

- E al pai1J1mIlea pe astăzi, şi îi arMă preo1JulUli Vod. De vral 
lUJnă oa.m aşa îi trage. Ori a inIlmat în an morjlii, dacă aude mă taie, 
ori s-a prostirt. 

Iesi cu ţoiUl. p!1in şi răa'nruse pu1iim artlall"ă. 
Preotul auzi voo1'e bărtJrinFLOIl" plecînd şi pe a b3jciuui răspun- 

zîndu-le şi muil.ţumi!ndu-i hangi,u1ui perrlJtn.1u mlOhiiru. Acesta se opriSI': 
in uşă şi îi spunea ceva baciului despre ploaie şi de furtună. 

- Las' să vie! cum vine, aşa trece, şi uitîndu-se pe cel', intr! 
înăuntru şi-i exp1ică preo1JuilJui: S-a tulbumt răiu cere.JJl în!CO'O spr: 
mUlD.lte. Mă duc să-i spun M'UIiJa să slmIDgă fînul înJtins la usoot Ş1 mutlll 
să ne--aJducă oiorba. Mai bela un pahar, păTinte, pfună mă-inrtJOfC ŞI 
las-o-IlICdlo de apă. 

PI1eotu'l. se uilltă în mma Lui, duse plalh:alruil l!.a bU7Je şi gustă. A1 
n€lgl'U, cinstit-hoţ, usoat-illld, il1UM"e-mic, wedmk-<pUi1luros, dUlloe-aJIl8I. 
de.<7tept-<prost. viru-mart, bUj1l-'rău, villl-apă. Apă ou vin e p.e undeva 
La mij\lioc. Se r1dică şi vărsă pahia;rul pe a deschisă. 

* 

Lam văzut eu, după ce S-Ia;U porilliJt oile. A s1latt aşa un an i . 
văzînd au ochâi. 'I1oţd ziceau c-o să moară, da' ÎIIl al doilea  se  
pUlt. Lua sapa şi încet, aşa CUilU mai putea, se ducea şi căUi1Ja -ă a .lI!XCe- 
tăia brazde. Una, două pe zi, că mai mult lJJU putea şi p_ardi,llliut şi 
ou bucată le căra pînă acasă, în spatele glrajdulln1i, în grădilllă a NbUC8.ta 
a VIl'ut să-i oprească, că-i acoperea din pălmintull muncit da" r, 'OrU-sa 
c-o omoară şi l-a lăsat. Oamenii au zis că s-a zmintit de băt1•a !Il>Us 
l-au lăsat şi ei. Căra în fiecare zri. Odată m-am ţinurt; d1ljpă elrJnţe  
văeiUit curm tăia brazda şi o alegea au multe rădăotrn, să IllU ,sa-.l I 
să se aşeze şi să facă pămhnt nou a!0010 unde o pune. DU[Jă a:: l"t. 
în braţe ca pe cOjpiil şi o purta ou grdje, doar că n-o ,1elgăirm c: o ua 
oprea să se odihnească, n-o lăsa jos, căuta un Loc maâ îruaH şi s!nd e 
jinea doae şi nu srt::ăJtea mu!1t. Femeiăe îl înrtM:n'6aU şi -şi făiceau C'l"'m I- 
urma lJUi şi €il ştia. O ducea mai rău cu copii], că se strill1.gea'U 
jurul i1Jui, îl trăgeau de haine şt-ll necăieau, dar nu zicea ;nimic şU in 
în cîţiva atr1i, de unde credeam că lJJU mai apucă antlli, a făcut  m aşa 
în spatele gmajduil.ui şi se swa sus în vî!l'Jiul ei. Stătea !:liCoilKl si se v III 
în jur, de parcă ar :Iii fOiS!t unldeva pe cel mai 100il.t munte şi HlxUlin 
UÎIflaJt l:a liume. De atunci e movtla a!CoIl.Jo. N-<a aVlUt dne s-'() strice l1li 
ru-su cu nOl"lU-lSIa S-iC\JU mutat pesme două văd. dutpă ce a. muri,t el' ACă moşte!llit l11JUJl1Itei1e .şi s-au dUIS mai Cl\Proape... . U 

Parcă &-'a auzit piaS de rul. Intii 1nd':Ui11JdaIt, ciocănind cÎi\le-o piatră. 
tu piaţă PQ1Jco3JV,cl,e au SUIl1'3Jt mai 1;a['€, rar ca la animall O!boort. 11ÎTşit 
puţin alături de ai roluLui, p:ruşi de  daJr Ţl41 veni't nimeru. 1'11r s-au 
auzit coplite f[ămînrt:îlnJd piatra pe loc, a ne!l'ălb:dare, apoi nu s-a mai 
auzilt nimic, da!r n-a venit n1meni. 

Pre<Ytull, de 'LîLl1gă uşă, a treout pragull, a WaveQ".%I1; piaţa şi a 
inceput să UII10e t1eca spre pQi3Jl1ia bioorilcii.li. 
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]\1utia aduse .stră<?hinHe cu ciorbă, le puse masa de alăJtur-i şi se 

 . ă a!d!ucă tae."Jmlumu·e. 
tl:use olIlba mirosea a oaie. Grăsirnea plutea întreruptă doar de 

vne de carne şi de coada Iingurn, pusă de fată în strachină .. 
buca  prea fierbinte. Incă două extreme, cald-relee. Nu sînt extreme. 
)(,tI' mele sint jos şi sus pe gradaţia unud terrnometru enorm. La zero 

E,· :eUl!; şi Î!I1 sus, de ce în sus, spre cald nu există un absolut ? Ames- 
abSO; ar fi Î1ocrapăt, adică mei cald, nici rece. Ar trebui de fapt să fie 
teoU rade dar nouă nu ne convine şi ne-am ales temperatura noas- 
o ! ternpena1:JULră de rmijloo. Afla sub tredzeci şi şase de grade începe 
 e rece, peste tri216ci şi şase, crudă. La alt animal e altă tempe- 
f<ltură ... nici dald, n:cJ rece ... 

_'Pădnte, s,e mgroaşe gluma! 
Harrl,giJul se aşeză la masă, aşteptă ca preotul să-şi facă rugă- 

':unea, apo oontinuă în wmJp ee mînca 
cr _ Cef\UiI a Î1nceput să. se întunece fără nori, Soareâe abia se 
vede şi spre munte e rău de tot. 

Preotu1 se uită pe uşa deschisă. 
umbre1e brazrlor din curtea şoolăi abia se mai vedeau. Părea că 

se înserează. Un cîine fără umibră traversă piaţa şi o luă la p.lgă 
pe uli ţa din deal. _ Mă băiete, arată multJei să aprindă lămpile, că nu mai văd 
să bag în gură.. v v • 

Hiangiul strigase către bucătărie, de unde linguriIe celor doi 
se aU!leau hirîite de marginea străchinid. 

Lumină-Întrll'nedrc, la mijloc crepuscul. Intensitatea variază cu 
pc1Sibl'iităţile izuale ail.e indivri.dJUilui. Deci alt wr!bitrar .. , posibHlte.tea 
de a f.ace lJuimimă... impostbHitJateia de a tel:umin8 sau întuneca ... 

Fa.ta veni cu lIall11lPa şi, după ce îi mai mşeză odată sticla s1Jrî.mbă, 
frigîjndu-se la degete, o puse pe masă. 

In prima C!l[ipă, toţi trei au crezut că a fă<.lUt exp[rozie gazul. Sti- 
ela zbUrraS>e în ţăndăJrj, flacărra se stinsesre şi hanul înrtreg se cutre- 
mură sub lO'Viltură. P['in lliŞile acruJm deschise amîndouă, îi izbi un val 
&e praf ,şi ni,sip amestecat cu bucăţi de crengi şi rullinae. 

tn cî.1Jwa secunde totul era ca şi cum o adevărată explozlÎe ar 
fi aV'llt loc 1a ciţim me1:irli. Un 0l)l0U1. zmuls sparse două oOOirutrti de 
geam, iar ceIăIlalt înccwu să i21beruscă ÎIn neştiire oe:rceveaJUra. 

Muta scotea nişte SlUnete s'bridmte, ia:r hangiuu şi ou preotul, cu 
greu, amîndoi, abia l'€'\lşkă să Î1nrchidă uşHe. Afară pnatU!1 se amesteca. 
In i11JtUlIWriJc. Umbre de crăci treceau răsuoiIIlidu-se. izbi:nduse de pămînt 
u richilcilndu-se. 

De unldreWl, de departe, un hUl1Ui.t oa de p,ră1brI"e v·enea spre ei 
şi se amesrLeca în zgomortJul i2'Jbituri1or, al Ijeramurilorr sparte şi al 
ţipetJel'Or. 

In c1ip;ele ce UI1Illialră, cei trei aşteptau să se în!tîmple ceva, dar 
ca rete2lată de aoeiaşi mână, oe-i dăduse dl1umul, ra.flala se opri brusc 
şi o Hnri.ş'te nefireas,că îi aooperi. 

Doar praJfull plultea Îmcă nehatăr1t. 
- Ce-<a fost asita, părime? 
Hiangiul nu aş'teprtă să i se răspundă, şi str1igă spre bucătărie, 

unde băIliUia că mai esrte băiatul. 
- Tu oe f'aci acoiLo? ia-o pe-asta d-a,ici şi duceţi-vă să deschi- 

deţi uşUe la grajduri. O să vă dUK:eţi după vi,tJe . 
. BreobuiJ. înceroa să desllJuşească oeva afară, în piaţă. Cînd îl auzi, 

s lutroorr-se spre el. Nu are rosii: să-i 'II1aIi S[)1'.liD, tot :are să-itrimmtă 
Şi <lred că se vor pUJtea [n1Joa:roe. De ce mă gîiDiCJoesc, cred, ÎillSeamnă oă 
exlstă .posibiHtatea să nu se mai înto.areă... Nu mă gîndesc decit la 
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n6l1oroci:r'i.Ar trebui acum, să \caut dn amiiJ1!tire ceva DlJUmOS 
să-I tot 'trec  prezent, mereu :în [poozent, 03 să mu văd c ' \pe oare 
ca să nu mă gîm.de că mooputuQ mi ... a sugel.13lt un &fîrşit es: afară, 
mai bine m fi să i)alC ceva \şi să mă Ig1ndesc :banal !La 'ce k s'!" m:ut 
hangh.t1ui să lege ol:i1oalnele şi să imdlunde geaJIIliUlriIJ.,e &P3Jrt a/lut 
asta iooe[lle să ţiJUie. ... . ştea 

In:tinse mîna şi făcu mai mică illacăm felinar'Ull,UJi de v'int 
în looul lămpii.. JYIina H. trra şi impinse puţn ilelina!l'UL Sb adu. 
dul de metal, !ms:Lpul SOI'Jlşm şi !la luffiJlQ1\a geJlbena, mică văzu 'P ,tun- 
nul mesei urma oa o se..'11ilUlnă a ş!tersMJ'J!r,ii. ' "! e J.€fi- 

Ifungrul tr'lntiJ uşa şi o l;rliCUiie. 
_ Păil'iJn1Je, a&atră-i de gmază. N'-arn găst oblonul dar ni . 

poţi să-I oauţi. Nu se vede nimic, n!iJci de !praf, IllÎJci de' întuner:1  
auzit ţipînd 'DJLşte .f,emei spre deal, da'pu ştiu la cme., ' 

in clipa aceea, prin geamul ,rămas fără oblJon, o lumină [osia' 
umpâu incăperoo şi imediat, tUlnEJtul1nodîmd bubuituriLe una 'ou :ă 
d parcă n-ar fi vru să. se ma_ termi:ne,. isprăvi. liniştea. A doua raf. la ve[u mcert, pe n€lSllmţlte. Itn1l1l IOU o adIere, ,ab!a miş.clind ,pmful ia ' 
?e intri incpnd -să-i. Î1nVlr'teasc şi cUiP.1"inse Itobul IOU frigUil ei. Cre: 
Iil'C,?ll1!tmu Şl 'se dezlanţul odialtă cu pnmuil il'Opot ,de grindină, 00le:!- 
tOC1l1Jd ghIaţa 'CIU pirJil.Şl Iau !1U1cn;unle puntae, izb:md cu ele pereţij 
caselor, • ge'aJII.lIUlrl? pomll, .gla:iU.rjJ1e... ,Luml.ml trazmebelor deveniră 
al!be albastI'Ul ci.llprDld ,ipe pţi dm oe. ltIJ. .ce .mal deis, ?îte 'od!ată legtÎî- 
dU-I.sle una de alta, vlr]!lId sa nu se maJl stlll1ga amesteomdu-se, illeaşt . 
tind să-şi sune fieoare fulger tu:netuil :Lui, ila[ aoestea gri'lbilJ'lJdu-se s 
prindă ecou:rile sau să se I3JOOlpere, 'spă,rgea'J aJooUll tăind rru!al.ele sau 
'impingindu..J1e matiil'epede. Orimldi>na 6pălla pm:fuil, şi, noroită, i21bea in 
geamuri mnjitIJ.c1u-le cu :!3ieei3Jre bdabă, spălînd şi mU:I1dă'r-i'lld din noII. 

_ Pădm:te, incElpe mai :tare şi vitele n-4aU V'enit, ţipă hangi.ut 
... De ce nU tace omul ăsta măcar acum. cînd totul in jurul lui 

se chiJnulie, url:ă, dnd fi.ecaDe J;L\ICI1'U, filooa,De vietal\Je i1ncea!1'c"ă să se as- 
c.undă, se !Chi:r.ooş!te în ea î!llSăJşii, ,micşarîndu-se pe sine, dJctcă 3Jf !put$, 
pină la dispial1'iţie, numai să SOl1\Pe să nu he ilJuat, pUJ'tat, zdrobit, dill- 
tr'-Js? 

.... Şi dte ce ar mceo? Arre siguranţa aces'ue>i case, îl apără ;fizîc 
de tot ce !Se iI!ltÎimpllă aDal1'ă, dlaIcă 11 va ;răZ!bi :1iri.gul, va lua şuba sall 
va pune f.a;ba să Dacă fooul, daă ici. va fi foame va lua ceva din bucă· 
tărie ,s,art.l din călffilSJră şi va rn,înJcG. 

Ce a,r rebui să facă al,We'V'a? tTebuie să trăiască şi pentru {lŞIi:\ 
să mănînce şi să se î.ncălzească, poate tl'ebuie să şi ţipe, să sbiere., 
aşa vor scăpa toţi oare sînt într-O casă sau adăpostiţi undeva, şi C$I 
sau adă:pos:tJl.ll. nu se IVa prăbuşi peste eL. leei d:iln mun'be ce fac 1 ... de 
le 2ornăi,e stide1e 1n raftil1ri ? ... de iCIe l1e aiUld? nu-l ClJud pe el cind 
vorbeş1leaproa.pe ntoi eilnd ţpă şi l3:ud zornăir\:JUJl sticlelor. 

Pdrvi spre sticile1:e din raii1Jum, eJsculllse n umbrele mari şi i\Ill!l. 
dintre ele se inâllilnă si căzu, HangilUl urmărilDJcl priv'ilfEla preoV.l:llll 
SP repezi după tejghea ,şi cu miilDiile JJnMnse in lă>turi incerca să le 
1l1i1pingă ffiarfoo, să ouprilndă dt mai murte ou degetele TăsTIi.rate, Că1ll 
jlncă una. I-laIngiw se sui pe un SiCIaIun. 

Ce caT,a,ghios arartă ... parcă e răstignit pe mfit ... şi tabuşi e b3.nU! 
lui, 'e mUl,tlJca .lui, mrebudoe să şi...o eJPElre ... ca să 'trăiască. Are să  ŞI 
stiiClla din apăt ... a vă2lut...o, n'J [plOate a}u:n§e ,la ea, caJde, a eii1Al1. 
aoU!ffi laIIll auzi't si bu:fnirbulra mu numai ciobu:ri1e. Nu f.lCJt 'săl, a 
mif'Oiase îng1.'1ozito. I'eJchi!uU. amestecat ou vin şi cU srpdrt aU sa . t.. 
şi celelJalrte două, de !oe l1Iu-il cheamă pe Ibăi,aJt să-I aJute e'.l 'll 'P\.!uzit 
au căzut, !pe a doua mai ,mu'l>t e!l a dDb:orlt-O. Acum nam mru a 
nici c:i!OibuTHe ... poate va trelbuii să mUlrim ... 
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n  tremura dan toate Înoheieturile bîrnelor şi-ţi făcea .iplre- 
, se apleacă sub vint. în camerele de. ss, ceva, v:reo mobll. sau 

sa să an ştie cec se_ prăbuşise pe podea rŞI m urma ea. tJa Spir'Itele 
diIle n:. de oiuda ca !l1Ju-1 pot daeîrna, Il devesteu pe dinăuntou. 
furlU°H, ,gul îl chemase pe băiat şi îi dădea stăclele, iar acesta leaşe- 

ghea. La fiecare rafală mai puterrnică sau cînd în obioane iz- 
W pe1 o c.mangă, băiatul se ferea rnutîndu-şi capul şi urnerâi atit 
bea QJ !de, încrît pe una din stii?le .hangiul o lăsă s aad în gol 
d,e. ră'i:a1Juilui era la aproape o jumătate de metru. SUda cazu peste 
Ma1te Bă,i'atul :Eugi în bucătăr-ie. Hangiuâ, coborît de pe scaun ou 
cel. 'le in oap, seaJŞeză treoîndu-şi-le peste faţă şi IH privi pe preot, 
!ll11: il ,],umi,ua felilIlJalm1ruişi a fulgerelor repetate, stătea aproape reze- 
car de perete şi părea că se uiJtă la el. 
mat De ce o fi ofitînd aşa? nu face nimic, nu VI1ea nimica, nu spune 

nimicj\'pucă o sticlă de rachiu începută, îi trase dopul cu dinţii, îl 
ipă şi bău citeva înghiţituri. ThachiuiJ. era bun, aromart, tare şi îi 

UJ. 8lfsura în stomac, O sticlă căaind din raft îi treou pe lîngă 
:l şi se sparse de podea .. Sn:jli . udătua . rachlulut prin pa.ntalLon şi 
. piciorul gol în booanoi, se r-iddcă ŞI se SUI din nou pe S\CaJUfll. 
pe Preotul îi mai urmări un timp ap,ai îşi mută priViiroea la geam, Uinde 
in locul grindinei, :/lulgi de zăpadă lalergau orizontal )=le ISUiP'mfraţa 1Jic- 
1 . pînă se topeau. Pe ramele de lemn un strat subţIre se topea ŞI se 
r:k:ea mereu. Ce\J.e două perne puse în gearrnuile sparte, se îmbilbr 
cu apă şi din .ee, a.şa t.tnlJfl:aJt.e cum eI'aJU, ca mşte ugere, noepusera sa 
se desprindă pICaturc!. 

CÎrte o cre;arngă se izbea Wn geam şi citeva frocţillini de S'€iCUindă, 
atit dt :fu:U!l1zele zdrellyuirte şi ude l .atieau, părea'.! că se lipesc, că 
vor să se prindă  luciul 'stidei, să se agaţe. 'iil1.1trun f;eJ oa să se poată 
ppri. tn clipa uruna:toare nu maI .erau. Lurllna :5uJg€ilr€lar trecea. eu 
acum, ditfuZlwtă pe perdeaua de mnsoare, c1LDlcola de care nu mal era 
nimic. 

Nu niuni,c, este altă perdea de ninsoar,e, şi dacă mai fac un pas, 
llCeea!Şi perdea se aiilă tot acolo n raa mea şi, :lafi,eroare pas pe oare 
il voi face, perdeaua se va ir€'trage cu iplaJsUil aceila. D8JCă aan să merg 
repede spre ea şi ea se ,va oopăJrta tat '1lJtît de 1"e!Pede, rămînînd mereu 
pasul acela i!l!tre mine şi era. 

Dacă am să .alerg va fi tot înaintea mea la un pas, va alerga tot 
,,!lt de iute ca mine, iar pasul acela, adi,că atît cit pot eu vedea, va fi 
mereu 'aoe.Laşi. hm să mă Î'n1uorc la stînga, la dreapta, am să aLerg 
mapoi, peroeaua va rămîne lJnaimea mea, la aceeaşi disbanţă. Şi a.rn 
să pierd timp'Llll aLergînd şi d:i&tanţa Wl rămÎ!l1,e aloeealŞi, am să pierd 
til!1p.ul ... 

Un troznet de eqpac 'l'Uipt 'l1eUişri să treacă peste uretul fruru'.l:niL 
n auziseră amînidai şi s'e uitară unul la al'tul. HaJng,iul vru să strige 
<:eva, dar ul1mă IÎZibitul'a. Fiu a!tîlt de puuermilcă Încît rămaseră încreme- 
njţi. 

In Icamerele Ide sus o mobilă @rea burini în ta,van. Un hîrTŞit de 
crăci 'Zgîrjie toată faţa ha.n'..lll!Ui. Tabloul dim dreaJp'ta pr,eoiulrui că2lu pc 
un. scaun şi geamul se făcu ,ţăndări. Raftul mic, de deasupra lăzilor 
t!\j zahăr şi ou fă,ină se rprălbuşi şi, izbindu-se de colţu!ltejglhel'ei, se 
rostxJgo'!i ]n uşa rde la bucă'tăr:ie, pe calI1e o desrchise. lJn :fierrca:sltra fără 
oblon, vîrfua UIl1ui brad îşi jlitn:ea tremurind C!1'€ifl,gilJe îmtoarse de vînt. 
Cele XlaIre se înc10iseră de geaan !Îl bireiuia'l unid uîndu-se oa nişte alge 
Intr-un ,curent de apă. 
d Hangi'l ieşi de după tejghea şi ou paşi mari, hotă:riţ,i se aprropde e pr, d!Înd ,la a parte una rdi'n mesele care n îffilptÎrerdeoou.. Din 
bllCatar,ie, speriaţi, eJpărooeră şi bătiartuil şi muta. Predtul nu se miş- 
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case. HangJ1Ul se opri Îin fiaţ.a lui. Avea o figu!'ă înspăLrn1rLtată VIla!a 
se auzi La fel dar de undeva, o nuanţă voită de l" id dăd-ea 
ton imperatiiV : . U;n 

- Părinte, roagă ... te ! Murim! 
Preotul. se uita in ochii lui. 

"N aVTUIt OUII'IajiUl să-mi 'poI"I\lInOe!ruIă penJtru că pOOJte V1<Xr scă 
Şl-l va fi l'UiŞLtre să mă ma vadă, dar aşa oum mă-a cerut-o mi.:.a aJdP8. 
aminte că sînt dbHwat s-o fae, 'J:1reib!UJie să mă rog. S&nt 'mij1ocilm 
lID, al lor, ou Dumnezeu. iDumnereu mă va auzi pen1mu că pretind 
el,e obişnuit cu vocea mea. Deci eu tlrebUJie să mă rog". ' e 

- Părillllte, roagă-te t S]nt mii de oi în mamte, vite, ciobani, roagă-te! 
- 'Ilrebuie să mă rog, trebuie să mă sacriflic. S]nt ca bătr>în'Ul 

ţLgan, obligat să desCIÎJ11Je "). 
- Linişteşte-te, am să mă rog ! 
Se desprinse de lîngă pericle şi căăeînd !peste cildburd şi outii de 

conserve, se sui pe ralltul căzut, âIn praul buJcăi1Jăriei şi ap1ectnQu--se 
treou dincolo. Cei trei il urmăreau focă să se mdşte, Il mai vă2JuJră i 
S'ed'î?tuneri . îmbrăcînd o bllW: e vînt pt:e }lJill1Je negre, apoi 
aaizira ampihâcatUlr!le1iuO. furtunîi ŞI se repezara sa lIffitpmgă 'la 'loc UŞa 
.şi să o inC'lie in urma Lud. 

Stătu nemişcat, cu spaitele la uşa prin oare deşise şi sprijlll1i cu 
miinile ÎIl1 pereţi, în tocul ei, i1IŞteptă primul fulger. 

"Asta nu mai e furtună, e iad ... " 
Vîntul, cu tot adăpostul grajdurilor, ii tăâe respiraţia. S1Jrinse şi- 

.retul de la gj].ugă şi respiră înăuntru. Lipit de bîrne, Î!l1cerdl1id să se 
ţină de ele, cu mîinile întinse, porni de-a lungul lor. O r:afaJIă îi tm. 
proşcă faţa cu !fui@.. Trecu mina peste faţă, o altă rafală îl dezlipi de 
perete şi încă una îl făcu să icneru>că lipinc1u-se din nou de el. Se 
înroa,rse în loc, printr-o răSlUcire !l1edor,ită, ee-l iZlhi de colţul clădirii. 
unde rămase agăţat, pr.i;ns cu o mînă de oapetele birne10r. Işi lipi 
<capul de lemnul ou miros de bradolină. Lapoviţa ,răipăJia pe glugă. Il 
ustura faţa. 

"DUJffin6Z1€ule ! In 2liuaaoeasta pe Icare tu ai fătout-o noapte, pen- 
tru cei de sus, penlwu toţi, va :trebui să ajung să cred în !tine, pentru 
că trebuie să mă rog pentru ei". 

Tlrecut a col\iul celălalt, la gardul dintre ădinăşi ourbe, nu.( 
maâ găsi. Se împiedecă de el, că1lu, şi se opri din nou. La lumina ful- 
gerelor nu s.e vedea dcît un :PalS pe ca,re îl făcea cit putea mai repe- 
de. Utneori nici nu avea 1limp să-4l tfacă. Ceaţa 'părea că păstrează o 
fracţtune de secundă mai mult, Lumina, dar mai răiu îl înşela cu de- 
plJatsa["ea ei, ca a unei mase solide întrepăllriurl.s,ă de lucruiJ.1He pe care le 
in:tl1nea. Gaoc!dtul dinspre uliţă era ]nsă în pidoare. A mers pînă la el 
desiu[ de uşor. Peretele îl 'apăra ,şi dnălţiimea lui lCU etajUil forma. un 
adăpost, unde vmtul, scăpat de pe marinile aco-perişului se prăbuşea 
în gol. Vlind să se saleze, încerca să ur,ce, să iIIltre din l1O'l în aerul 
din eaTe căzuse, dar aproope aju;l1iS sus, era lovit şi az"Vîrlit iar în gol 
şi tot aşa vl'Jicit, din locul .unde era, preotul, tn sourtele clipe de :lumi- 
nă, avea impresia că ordinea lucrurilor s-a stricat şi că zăpada se ri- 
di.lcă din pămint .şi se ează undeva pe alt IOOr. Reuşi să smulgă citeva 
SCÎll1dU11i din gard. Lovea cu \ pi.c1oru1 şi le credea căzute' an pat18l 
cealaltă pînă cind pe u1tima, smulsă mai mult cu mîna, o simţi răsU- 
ci!ndu-se, pleoînd ,undeva in intuneric. Trebuia să treacă prin rd, să 

.) In lumea vechilor marinari, exista credinţa cd ţll/ant! bătrini cunosC de.- 
,cîntece care pot porni vinturile. Cînd corl.lblile intrau In marile acalmli! ace't'" erotl căutaţi printre pasageri şi obligaţi s4 desclnte. TaU "tiau Insd cd forţele ,,- 
vocate prin ritual, cereau ca plată zece ani din viaţa celui care chema. 
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" erse:re ulldţ;il. şi pe UII1ă . al şcolii şi al baciuiLui, să ajungă la 
_&rItura potecti care  In poiaInă. . . 
,jIl>" fşi dădea seama ca nu o să 1PKJI8<tă merge m PlC1oare, aşa că, 

tă aIJleCart: şi deşi't prin  nu se mai riidi:că, traversă dm:Imuil în 
!l1ldM şi În mâ.in.i, tăvăl.i!Il1du-<se în noroiul amestecat ou zăpadă. """iUl ÎII izbea' ou tot ce pUltea purta. Otava minute se opri şi stăItu 

II Vfn coate apălr1Î1l1id1u-şi CBiPuil  nU'i?ille. va, o :r<c, o 5Icitnkiă din 
in €ual ,gard, treeu peste el. şi lÎ!l .. 'Spermt, se tiri CIt putu mai - 
: .. ajUrus din1co1o, se lrun linga 'gard. 

ŞI Incepe să-mi fie IfriIcă. Dacă mă I1Î1d.iC, risc să-mi fie din ce în 
mi frică şi să măÎilltor,c. Nu mi-ar fi ruşine de ei, idlaIl" nu vor în- 

ege niciodată de ce fi-am îrnJtlons, de ce mi-e j)I1Î'că. A!$ putea sta aici 1'" ră sau două, să mă întorc şi să le spun că m-am nugac, să le poves- 
o o ce greu a f()lSt droIm'll1, cum am căutat 'cheia bdserdcii, cit am stat 
ă am 'desouiaIt, cu 1lnli1lli!le îeţlate... ce sublimă a fost rmgăciunea pm . I 
in în<tU<!leI'lC .... 

. Aş purea să [le spun că am citilt La luminirre fu'1gere'l.tor .. , dacă 
11$ in;en1Ja o mică mimnmie ? 1. .. O oruoe care s-a luminat şi a strălucit 
tot timpul, semn că Dumnezeu nu ne va părăsi şi ne va apăra. Totul 
ar rămîneoa o legendă in cătan şi eu, [egat de ea, voi rămâme în 
amintit,ea lor, ca un adevărat preot! Aidevărat preot! AIŞ fi în stare 
Să fac asta? Mi-e frică ! ... Nu pot, dar tare aş face-o !. .. " 

Se ridiică .giI1e!U şi lipit deard lno€!pu să înainrfieze, aproape cu 
spate1e d1nşiJpcă în şiijpci, Trebuia să dea de poaIita şooHi, <liPoi de 
colţul gardUlriJ:or, unde încelPoo curtea baciullui. Trrecu de-a buşilea 

. prin lOOUll plovţii. NIU mai em, rşi îşi dădu seama, dUJpă C'lIm trece "\"ÎIl1- 
tu! deasupra lui, că llU maIi erou nki bra2Jirl, cei trei br,azi mari din 

faţa OIOOy iei., ă . t ţ' t . t .,.. 'ft.: J... .. M'l d -'..J, • 'd ,n!seamn ca 0.1 X'eJ S au SiPrLJ!lII1},V" pe uuC .1 e e :cllUum ŞI ,e 
acopiŞ. VîrliUI1Î de bmd înlfi{pte ÎinaJCOperÎlşul deŞÎlţă, mişcatJe încon- 
tinuu de vint, l't1p1Jll!d'.l-d, spăLrgî[)Jdu-l cu oio1JurHe. 

Se grăbi să ajll.lll1igă !la lrooUil de în:tî1nirre ail.' gardurilor, unde aşeZJat 
ca un elev La clolţ, pTlEis;a;t de vuut, îndt nu avea nevoi'e să SI<! mai ţlirnă, 
incepu să-şi :firece mîiniLe îrngheţate. Nu-şi mai simţea e, Î'l ustu- 
rau, .le băgra tn igură sau le lovea unele de allrtelJe Ln spaţi'..ll strimt 
dintre el şi nO'he:i.eture gaJI"clnmiUor. 

I<1uJlgel'lele îi lUll1:1inau spaţiul Hber din unghiul şiJpoi[or. Era la 
ckruă palme 'de faţa lui. Ianaginrea rămînea în 1rutun.ertc ,oa un negati,v 
şi \Se păstr<a pină la oelălallt liulger. VÎ111ib..r1 11 [mpimse cu lPu'teX'e în 
gaM, am' clişeu[ rnu diSpărI1U. ]fugea uneori inifir-b rpan1Je pQnă aproape 
să se piardă, apoi se :tlixa dirn nou lJa lrumina u:rmă.t00lre. 

"Dacă m.,aş 'putea SUibţita atit de mUillt, dacă aş putea trec!e ca şi 
Vintul prim loouil. dintre oele două SiCÎ!nlduri, aş infira ,'.I!I1kieva ÎIl1 nega- 
LiI'UI ma;ginei, în profunziimea ei, adiică 'ÎnăuntI1Ul meu şi poate doar 
atunci, aturuci poate ... " 

IŞi degase miiniiLe şi oup!UilIllll!ii Î!I1 minoorIe htanoro.ouiLui, a·.gă- 
\indu-se cu ,coaltiele, îuC€IPU gardlUil bacilului. Nu rreuşi să n:JJe&I"gă mult 
In pidoao:e. GardU1l era mai ÎIl1allit ca al şcoliu şi se OCnălţa mereu către 
ilOartă. Aj'\lins la buşteanUiI [pe care baciul îşi bea :raJchi:iJuIl, se 11rlal.ti 
Intre el şigal"d i rpoI1ni mai departe, 1lirintdlu-se 'de-a liwngul. 'l\reJou de 
tă şi, ajul'lJS la colţ, se aruncă în şanţul prateJoii. Sltricartă de vUitura 
ploilol', !liP!:>i bă'tătwită 'de pioiom-ele oamenillQr în dl"Jffi spre biserică, 
lIOtEca se ad,lncise aproape de UIl1 start de om. 

""l.+ergea aplecat ÎI11rainte ou apa maIi sus de ,glelmie, prim şuvoill.lll de '!""'I" pită.De sus VÎilltJUil răbu:fnea rÎIl1 aidătpostJulşanţuillui, aPlecln- 
du-l .mal mullt 'sau obligîJnidJu-'1 să-şi Îl1Jfigă deget1:ele Îill iarr:ba tre pe 
ne, aproape iliCoperi<tă de zăpadă. Nu se mai ferea de loViiltU!ri. 
fnfuiidase 'bărbia în pi'ept şi eMar dnd primea ciJte una nu mai 1Jre- 
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sărea. Sus la clţdva metri de ieşirea ditn podană ga.rdul de la • 
călJ.ă:uzei,că2lUt, făcea un pod [prelruin.g deasupra pd1Jecii. Nu grăi:lina 
urca pe el, aşa că, fără să se gîndească !prea mullit se Clulcă ş' l>utea 
să se tîrască pe dedesubt. Se opri pe buza rnaâulul, j'.1mătlrut€ t IlU 
gard. Ieşea ca dmtr-o vizuină, o vizuină care î'l aJdă(pO'Sltea d l1!a sub 
lovituri şi cu toate că Clipa curgea pe sub el, cÎJnJd primi 'I1<lil1t, de 
ghiaţă, se retrase împingându-se mapoâ 0U miinlille si lăsî11ld ele de II 
alunece împreună ou şuvoă'.Ll. " ' 'U-se Să 

"Dacă stau muI1t aici îngheţ, fără măcar să ajung la biS'eQ'Î : 
să mă găsească îIIlJheţJart; caJrog)hios sub gard., 8Jtîta să reuşeSIC ca; Au 
mor oaraghios.; au să se adune să ridioe dul şi mU!lllte1e s' sa :nu 
lor vor avea ce spune. N->au să r.îJdă... dar pil1apriJUJ. meu ho'i.t ,l, OChii 
ţat, cIle!at. în noiul ăs:tJa. ar a:ărt; Imoecil !de tot ... vor Îinn,;t 
scoată ... irru va ramine tJi:pan.lll. ŞI pmza se va nupe I/i V'a Li un ti: 1 îmbrăcat în negru ... " :par 

Pină la urmă ieşi. Se ridică. După trei paşi, Că2lU tu gemliT11'lh' . 
sprijinit în mâini, pOiI1I1d spre biserăcă. Inainta Încet prin ilarba  
teoată cu zăpadă. Pe alocuri, zăpada făcuse sunat şi dege!bele efuza 
să se îiDifigă în crazsta zgrunţuroasă. GÎJnJd crezu că a mers destul Ş' . 
trebuie să fie undeva lingă biseri1că, se opI1i şi aştepită din Jlu1g('; ni' 
fulger să vaJdă ClefVa în jUJr. In aIfla;ră de pelI'deatia de zăpadă ezată 1 
un metru lin 'faya lui, nu de:slJuşea nimic. Irulmima v,enea difuză. p 
IDalSia. de. !uLgi, ,ver:ea, din?- aJte păţme, .. eLe parcă ar i :Iiui1g<erat' Pef>\:e 
tot ŞI onlCrt se l!l1Vli'rtea ŞI caUlta 0'1 oehu... nlu 'VIedea mmic ... 

Stă.t,ea ca un aniImaJ, in ;patru labe, lPîndinld. AlsouJl.rta să audă 
mfullelle rzbinldu-s'e de ceva, tda[' u:rletul acela cOl1Jtiinu era pil'ea pu.ter- 
nic şi vÎlllltul tI1Elcea ca pesitJe o im€lllSă cimpie ieţată. 

InJoe:t1Că să racă drumuri scurte, în stea, cău1mnd să se în.ltoarcă 
pe u.I1ffie. Sau nu 1e mai r,egăi.sea sau degetele lui :nu te mM simţea, In 
disper.are, se Iridicăşi ailergă j)mp!reună ou vîntul. ,Alergă mu.1t prea 
încet şi după ciţva metri, iJI'întirt, se rosto@ali pnă .într-iUn grup de 
ba1JnaV'i. Ii pipăi pe ood. Nu-lŞli. adUK:€la aminrt;e de n'ioJUll1iUil. şi 'nici de 
existenţ;a lor. !:nJC€IPU iar să se tîrască. De data asta, tăie, dUipă cum 
ored el, pmal1Ja Î!ll di,a:ganallă, contiia vîniJuJl'.li. Nu dlupă mullit timp 
intră intr-'Ultl. ,trufiş de mărăcini. Oa şi gT\uJpu de [)iÎe!bre, nu-i spunea 
nimic. Se oWirci la rădăicli.na lor şi îşi băgă mîin:iile lIa sbj;iK>ri, dlroct 
pe piele. 

,,'I)Nbuie S-oo găsesc. Chiar dacă a lU3it vîm.ltuil toată emnărm., aco- 
periu:l, grinzile, ,trebuie să gooeS\C temeJ.a. Am trecurt pe Ungă ea. 
poate la un m€ltru, poate mcă înrtJinJdea:m mna o atinge.am. Nu! n-a 
spUilbemt-o vîn:tl1Jl, na murat în păJ!n'înJt, ... există UJrldeva... lîngă miM, 
în fa,ţa mea, în slPateile meu, ntro parte, în aJl,ta... tr,elbuie să tie untle- 
va ailcd... e ruei şi trebl1Jiie s-o găs,eslc ... " 

Reînaepu căJUJ1;a;rea. Făcea ÎjDitii cîţiva (paşi, în p.iciiQ3Jre, aplecat 
DdboI1Îlt, continua de...a buşih:a. Nu mai ţinea se3Jma de din:ecţie, nid 
nu ar fi avut cum. Tăiia în minltea 1ui poiana, de-a iLun.g1ul şi de-a 'Ia· 
tUl, ţinind CIOnt numai 'de vîntui oare mai mult fI năocea. Cînd nu se 
mrui purtJu SlCIUll:a, merse in patvu 'labe. Se tirî apoi, i3Jr loînd degetel.:, 
paimcle, coatele IlIU mai sdmţi:ră zăpCJjda, ntr-o iDlcăIPăţinane. 'dementă, 
iIllCepu să se ros1iogoll!e3lScă. . . 

Se lovd cu spatele de un tJrU11iChi subţi['e. Se întoarse ŞI pI'lJl1Zl"n- 
du-l între mâini se rdică in genJUlI1JCh:i. La lJUmina unui flul,gen: î'l a:e<:'J- 
nosou. Era un pKJlm S'ălibaJt€iC,alUoit de ei cru un 00 în urmă, şi nU se 
prtLn:sese. 

Nu-i v€jllea să creadă şi a!ŞIteptă să vadă banldJajiU[ înd'ăşurr:at ,cu 
mina lw. ACu:m ştia ''.l'nde este. De la pom eraJU doar .dţiva piaŞ.I p,mă 
la poteca spI"e han. 'til cuplI"Î.IlISIe în broţe şi începu să plâ:rugă, apoi, n 
cînd faţa în sus, undeVa spre eter, unde i încihipiUia că poare ar fi 
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eu văgui cuvintele, pe care nu le au:1'JOO decit prin el: "Do am- 
VlJill1Ilez'ă' Nu pentru mine, IlJU pentru mine strig. pentru ei! 
ne, auzI \3Ju0-mă! Nu eu te rog, ci ei! Opreşte-ţi minia! Opreşte, 
,p()8J1lo:1e;.preste_Te! Unde eşti, Dumnezeule, unde eşti? Opreşte-Te 1" 
opreşte, lteci11ld' cap'llll. N'..I se auzea decît furtuna. Lăsă pomul şi îşi dădu 
'făcU, l pe tailuz la vale, spre gardull căzut al călăuzei, dru!11U< 

C' d a intrat în bucătărie la han, muta şi-a pus mîinile la ochi 
. . !d s-a tntors cu faţa la perete 

ŞI gea opri,t lîngă ?iba rece .. La lumina felin.arului păcea o sperie- 
bU!lgă1'i,tă de C:OPH cu noroi. 

toareDOOf fata plină de sînge, pe care ochii albia se mai deschideau. 
lă u să creZli că un om umplea zdrentele. Mîinile, întârise ca ale 

te ,s!'ib cînd se 'wreşte de ceva, tremurau sub stratul de noroi ames- 
unUlt ,.;, sînge, iru: degetele ohircice oa ghiarele unei păsări I11.IOOirte, I.etlil "'" hl 01Ipe JlJU maIÎ a V1e3JU ung 11. 
apr _ M-\3iJTI rugat, hangiule ! 

Şi, ca i·z:b e 'cm::a dicr:rtr-o parte, v călcînd în lături cu paşi in- 
rupţi, reuşi sa .aJul1Jg a, oad:a pe o !avlţa.. . " .. • . 

cre Murtia fugi m prăvălie ţipînd, Iar oe:!1:aJI·ţJ dOI, încremenrti, m:fn-, 
aţi" se ui1Jau umul la altul, iŞli făceau cruci mărunte, de parcă ru: fi cQŞ , - ..1 ... 1-. '1 1 vrut să goneasca UJUUlun e re €. 

* 

p.rimăvara începuse zgircită, rece, cu ploi prelumg; şi zile moho- 
rlte dar aCU!ID, 1Ia sfîlr:şitul ei soarele se descărca orbil1Jotr în toate, în- 
cinnd pi€ltrEJle şi ptrăfuind nomiul. Acoperiş'..lrile alburearu încă din 
ultixoo ploarue şi doar Pe llOourHe adăpoS'titte se mai putea dlistin.g<e ce- 
nuşiul desohis al cî.npÎ'trur:illor sau al bucăţi<1or înJocuiJ1Je după flun:wll1a 
cea mare. - . .. 1"" t v N d vid: """" 1 Elena statea]n pICllOaI1elnga .lereas Ta. 'U a :use pe.".,eaua a 
O parte şi prin ea, oa printr-o oeaţă, vedea in depăntare mutnţii, pă(h- 
rUe, ma,i aa:>roape aClOfPerişudle că;bunulU:i şi dedesubt piaJţ.a. 

Bătrînii i'eşisetră ca şerpii Ioa 80alre. Din nemi'şc.area obişIlJUHă, 
unui OÎ!te unUiI se ridiioa să-şi dezUpea:scă pantallonii de 'tI1Up, jiklvi dn 
umezeal1a păstrată a buştenmor. 

Ell€o,na îi vedea buzeLe mişlC'indu-se muilit, repede. 
Oamenii tI ascu}uau sau nu, el continua. 
Îl Vă2lU pe hangiu, 'cu un \Joi elie rachiu în mînă, traversînd spre 

gardul căftă'lIzei. In uru:na lui, un băiat înalt, sl:ab. ou hainele pe el, de 
"'pairCă aT fi Cr€iscut dintr-o dKlită îm ultima săptămînă, mergea în acelaşi 
pas, ll')vân'd mereu de picior o sti,clă cu gaz. Mai merse puţrin în splaltele 
hangiuJl,ui, apni bruSic se desprill1se de aces1Ja şi oo:ti spre uliţa din. deal. 
Ajuns la coţu.l garldului s-a o.ptritt. Piîndill1ld să nu mai vină cineva 
 sus, s-a întJors spre pilaţă şi a s'cos liImba la toţii e€IÎ de aco[o, ro- 
tind eapu1 slPre înţelegI1ea 1!u!tuI1nr. A VI'UIt să Dugă, s...a oprit şi, cî1Jev.a 
secunde, Elena a aVl\lJt illlllpir"esira că se uită îln ochii ei. Nu putJea s-o 
vadă, dar J.a era se uilba şi mîrn.a libe.ră făcu un semn de rămas brutn sau 
drecUil1!o,arşteI1e, dispărînd după tufele mai ÎIl1aU.:be decit gardul. 

Han.giiU'l a troout înapoi şi s...a aş,ezat probabil pe SOO'll'nu[ IUli. 
Elena a vruit să plece de La fereastră, cînd i ,s-a păJnut că îl HlUde. 

Citeva e,curnde a aJSaa1: ţinâIlidlu-'şi il.'espi·r:aţia. A da·t p€I'deaua la o 
parte ŞI, a înioer:aart, ,lipind obr8!ZJul de gelam, să se ui1Je de-a Lum:gul 
drun;.ului. Nu prUJtea vedela decît cotitura acestuia şi îll'ldlO!i·uura gar- 
du1uI livezii. GeamUl, sub obrazul ei, tI'lemmă uşor. ŢilIllU. deg€ltele 
Iblr apropite de el şi v,ibrnrţia îi furni,că toată mlina, făcinJd-o să 
se scuture. 
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Din ce în ce mai puternic, amp.Litiicat de. irul văii rnoto 
trimitea înainte gifiitul. n auziseră toţi, hangiul şi Preotul se l'I,J.l  
seră, al doilea alergind, împiOO1oat iIn haine, pe dI1Um  
vale, dădea mereu din rnîimi strigînd ceva inapoi. e 

Maştna luă, ÎlIl viteză, VlimjUil şi frînă bI'IUSc tirinldu_ş' de praf în mijoouil pieţii. 1 COada 
PrimUilooborî Solomon ca valiza Lud, ol.lifus de cine ştie un: 

pe dnum, apod făcîndu-şi greu loc, prU.ntre baloturi, un bărbattt;.. 
tînăr, sări jos trăgînd după el pe cineva de vrnlnă, oa şi cum înal 
vrut să-I zmulgă diner-un liOIC ,UlI1Ide ÎlIlţepenis:e. ar fi 

Hangiull. vorbea cu i!La[ţi doi, coborîţt din faţă. 
ElI'audihtre oei vechi care mai :tiuseseră pe acolo cu patru . 

• n urmă. CqlliducătlOtnul de atunci Iupsea. Maişima şi ea ra alta 'N"' cu luciul proaspăt şi nezgîreat, schimbase pi'a.ţJa ou gallben'lll ei. Oua -...., 
se reflecta lin geam, în ochii bătrînulor, schimba lC€illill:Şiul g!Jlrd:;:ea 
i pînă şi piamra, de jur imprejuruă ei, işi deschisese cU_ea or 
uşa din spate, cei doi descăreau baloturtle. UnUil din ei era ,e O vedea rizind, probabil de ce spunea bărbatul acela înalt, e, 

Apucau de coţunile sacilor rşi jucînoo-se cu ele le d\.liCeau undeva dedesubt, unde Elena nu mai .plutea vedea. 
Au venit şi ceiăaâţi doi să le ajute. MolilPsiţi, au începUit i e' 

să rîdă tot de glumele celui imalt, singuruă calne vorbea şioontin'; 
să vorbească şi cind descărcă .ulitima şi cea mai gI1ea durutre lăzi .. 
 Ii V1ed,ea mai greu aICUIffi, pmt t:ru că .în ju'l lo;r, feme,ue şi 'copiii 
oepea sa form,:, ceI'<cul OblU1tţ. Ml ÎIIl.dras:nţl, cei mci pipăiau 
p:unza lmpe!"lTIle:albQil.a a bal01Ju!rijil:or, l'.lC1ul ffiaiŞtl1U,oouciuoUirlile iar 
<:Îm:l noii veniţi termin:acr."ă, se strins eră în jurul Iar şi îşi 1ll'ă 
tainul de aiooolaJtă. Ul1lnă bătălia pe paohetul de batOlaine. 

Oeraul cqpM.0II', î>ncăi,erat oa un ghem, se tăvăli la o parte şi numai 
aş-a maşina reuşi să fu1Jtoa.rcă şi să se stre,ooare, plOOînd pentru al 
doi'lea transport. 

* 

Ieşise ddn oasă, fără s-o simtă nimeni, şi acum stăltea sprijinită 
in coate pe gandull grăJdiniQ. ETIa tkziu, Luna îşiter.rni!Il!a drumul şi 
peste pu,ţin, dacă P:ltea să înoapă, trebuia 'să intre ntre' fffiar şi 
magazie. Un cal se mişcă m grajd şi lanţul se auzi h'l.l11Uind peste 
iesle. 

Cele patru adlţJu\l.'li, oa o mică a.şeZJare uooeva îtntr-un 10: fără 
oamni, îşi pi,errd'uiseră culoarea. A'lbite pe o pal1te de ilumina hm.ii !şi 
amestecau umlbreIe au' ale pomi'lOlI'. Doar in cel mai aPl'opiat, atît de 
apropiart; că  i-ar fi treb'.lit doi paşJ să ajungă 'lIU el, ardQ.II O 
umină miJcă, 'CÎt un sîml:JUire, înteţilT1d doar pe o pa1lrrnă ou.1Qarea 
piU1zei. 

Lumina se stinse şi umbra ln:egri cortul. Se auzi Jloşnebul trupu- 
rilor în sacii de dormit. 

- Te intreb, totuşi, şi nu face pe gI'OmvUll, tu eşti sigur 'Că 
-exi1>tă ? 

- Ir rnncepi., de ce dmeu' mai încerci şi a patra oară? 
- As ÎIl1C€'l"C1a mereu ... 
- Lasă-mă, că eşti SUCiJt! de 'ce mai întrebi atunci ? 
- NiU te €II1.eICV'a... nu ştiu... patl'te am îmbăl1lrî;nt Iii aş vrea .r,â 

am certiJt'Ildii!nea că este acolo, undeva, că nu urc spf1e un abur, spre 
{) fantomă ... 

Rămîi aici şi ne aştepţi ! 
Ne CIUllOruştem de mul!t şi ştiu că nu eşti egoisl.. 

- Ispră'Vte odiată ! că pe Ul'mă încep şi eu. 
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_ ce? '1 
- re ?!t . că ne aud ceilaJ1ţi. Mal h",,' 
: Ceilalţi dorm. _ 
_ Ei pat să drnla.. . . 

Ar fi bine sa dormun ŞI nOI. 
: Dacă ptlJt···",,.nnră djn nou ., de dQirlll'll >"'i" .... • 
SaClI ,,' juca în ooutin'llareoon1:.I1alstele de Iumină şi umbră, 
Luna 6U OOn vaile plnă la crestele munţilor . • alb ŞI '11-,.,.. , -. .,. . .. x d !aII1d . stătea iIl!eIlllişclata, SPrl1JanJ1iKl e g. . 
EllenaD ă vrei un al'gtlment serios, gîndeşte-te la călăuză. _ ac 
- De ce? y o';" f ... bi A" t _ Eşti adormit! il OUJno", "001 oar te me, incerca ." 
_ Si'l1gur... _ _ 
_ Aşa era el.; pacat ca era aşa ... 

III _ Nu ajungea singur. 
_ Nu ajUlUgea." ' 
_ Noi atacăm In doi. . 
_ Of ! Doamne! vorbim _dre asta de data trecută, de patru ani ! 
_ Ei or fi ajuJlS, l-or fu găsnt ; 
_ Cine ? 
_ orne ! ? ! Ei ! _ 
_ Fdate că da poate ca rru ... 
_ Au coborît . 
_ Doar nu voiai să rămînă acolo. Stai o clipă, stai o zi, două, 

te mai intorei, dacă poţi, dar bot cobori. .. 
_ Da' or fi ajuns ? 

= Ea spune că da ... 
_ Poţi s-o crei ? • . 
_ Cind mă gindesc la ea, irna vine s-o cred, mai mult decit pe 

«icare diin1lre ăştia care spun nu ... 
_ "A,tia" spun că nu mai e 'în roate mjntlle.; e nebună ... 
Luna se opri din coborîrea el. 
F1runz:ele împinse de vînt înoremeniră odată cu ea. 
- O fi? 
- Iîî ? 
- Şi dacă nu e ? 

... 
- Tu ce crezi ? 

- Eu nu cred! 

Nu îi mai răspundea nimeni. 
O umbră mare taie lumina Iurrii şi întunecă totul pennru cîteva 

dlpe. 
Vru să se ridice să vadă ce a fost dar nu reuşi să-şi elibereze 

mIna de sub., de la capăt, bucata de stîncă, pentru că toate greutatea 
Il  lateral, ieşea din prize şi era singnsrul s.prijin. 

___  Simţi aj'UJ1iat 'de coardă, schimbă priza şi conbirnuă să U1rce. cR\IiIIlele apăreau unU!!. după alltul, acolo unlde le aştepta. Se uita 

_,n SUIl, să vadă cine e cap de coardă, dar in afară de ItMpile OII" şi csa.c, nu vedea nimic. Cînd s--au l'egrupat, ou toate 
-<l stăteau 1ILpiţi U!!lJul de altul, nu-i vedea faţa. EI1a pail1Că mtluneric 
JIU ceaţă, aşa de deasă că nu-l vedea. Au dat de zăpadă şi mergeau lIIereu. 

De cind mergeau ? nu ştia. 
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De du? 1ecaseă? t:roau de mult, sigua- rcau de m Iii'l 
urmele cerui din faţă, Ia(POI treptele de .ghQaţa faome tt d U1\ Călca . 
creastă a nidioet pasuJ. şi a privit înainte. Urmele UiDoau  er, p •. ' 
pînă departe şi la capătul Ior era cineva. Era mic, mut de ţall!. hai 
nu-l putea recunoaşte... Inie, t 

Soarele spărgea albul zăpezii. Doar twrrleIl!e aV'eau 1l1rnb 
doi. Prjvi din nou !la cel din fuţla lui. Inoepuseră să se a  i. ei 
vedea bine. Pe carp, î:n loc de căciuliţă, avea un caid' deaJl'a}Je t II 

Soarele se mutase în i:tnarma coifuhni şi erau dcd sori.; '. 

Se a'PI1orpau zorile. Luna trecuse ddrncolo. C'o:aoŞllll Lşi bătu a ..... strigătul Lui amestecă Iuminile. rr",Ue li 
Roua, ca zăpada, albea cortmmlle şi iarba. Pînza utnIei usi 

la o parte, iar în curte, pe piatră, potcoavele UII1ui oa'l sU!!lar'se  
puţin poticnit. a  ŞI 

Cumpăna fJîJnJtîiIllii se aplecă în partea ceahahtă, stăeu câteva cll apoi greutatea o trase ro loc. :]le, !!III 

Bucureşti 29.10.10 
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'. ':.;, cigrinov 1,.11 v 

(r.$.s. bielorusa) 

t 

În ceaţa liniştită 

Spre sear, soarele sa făcut şrnal. re şi roşu, şi pămîntul. a devenit t iJoperlit de umbre Iun.gi. ceata S-ia rdddoat deasupra mlaş- 
l!  !toare creşteau mesteceni începînd chiar de lia marginea 
UlIIt kăi după rădinile de zarzavat. Şi acum ceaţa asta se Îjnitinrdea 
ţ:V cîPu! dev tJur?ă, spre podeţul de peste rîpă, Era o ceaţă Iindş- 
tită.şi rară parca stravezIe. 
. De udeva, dan alte mlaştini, de pe ? alt alP,  vnit ouă 
t<l\e sălb8ltioe şi s-au robţ mlJt deasupra iazudari, neîndrăznind sa se 
l;.se ro jos ca şi cum s-ar fi terit de ceva. 

Era in clioa de încordare premergătoare ru;finţi'tulrui. cînd vacile 
nu s..a.u întors încă d  cp, iar oamii, oare strîngean fîn în 
l'utd,' s..a.'ll domolHt. ŞI m clipa asta de 1111JC0l1dare stăruia o tăcere 
Mrşj1ă. 

In Clipa aceasta in Borovka a sosrt Reidiha, bătrîna. 
Prima care a văzut-o a fOISt Gamna, AdUlIlI3 cetina uscată de sub 

pInii din marginea satului. Observase demult o siluetă însingurată 
!Il! femeie pe dl1uiffilul pustiu, dar :ruuşi putuse da seama cine vine 
la .Borovka îm prag de noapte. 

- Dumnezeudec. Păi asta-i Reidiha! exclamă GaTlJlia şi punîmd 
grebla de-o paJl1ue, 'rămase au ochii ţintă La femeil3 asta, de paocă ar fi 
văzut un strigoli. 

"De ullde naiba o fi venind?" se într€ibă în olipa următoare, 
priV'ind-o cu duşmănie. 

Reidi:ha o văzu şi ea pe Gan:na, se opri la vreo douăzeci de paşi 
şi se uită la ea au mîna pUiSă strooşină la ochi. Apoi, roou;noS\Cilnd-o, 
veni mai apr03Jpe. 

- Ga'!lill<l!.. zise ou o jumătate de gură, aproape şoptit, şi deo- 
dată iZlniOl1i în p!lîn:s. IUică poala pest,eloii şi işi şrt;erse looriJmitle, după 
carI? îşi SUil'lă na'sul în ea. 

Mică de Sitat, a:du:să de spart;e, desculţă, Rddihl3 stătea dinaill1ltea 
Gannei. Avea pidOla:f\elle bă;lJtrite au degetele noidluroase si degert;ele 
as aRe ei semăn\'lJu ou gheaTle unei păsăTi maI1i. Fusta peltiai,tă 
ti ajungea 3QJl'oope pÎlnă la căldie; nu era nouă ;niJci bllUcza Lungă de 
s:tiln. e :caTe Reidiha o purta n1s:flrîntă peste fustă. p Clap, însă, avea 
 bahe de lînă ThOU-D!ouţ, cu ni.şte desene amitntinJd penele de pasăre, "" un roşu ţlipăJtor. 
. Reidiha SUJi§hiţa de plîns, în vreme ae Galliila SltMea !llJecliJn.rtJită 

.  . .n'l ştm ce să spună, nki ce să :!iacă. Auzi ce întN:nil.'1e neaştE1P1Jată! ....,1 aum S-<a brodlt ca toomai ea să dea ochii au stJrJigairull ăsta ... 
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cu Seotn4 

Şi totuşi Ganna rosti primele cuvinte calm, fără pref' , , 
zice chiar bucuroasă : acattlrje ... 

- Mă uit cine o fi venind. Mă uit şi zău oo(:ă-mi. VÎi.1e ă, • 
ochilor ... Dumneata, tuşă Matruna ! S otni Cl'etI 

- Eru, Gannocika, eu! Reldiha îsicercă să zîmbească, " 
zimbet speriat. Mi-am cărat ciolanele încoace, adăugă a diar era UII 
decit încercă S'-O dreagă: Merg la Zaborie. Să mă rog şi eu ŞI, n1llnal- 
o lnimînare.; " sa all1ind 

- Azi e tirziu ... 
- Tîrziu, se învoi Reidiha, rddicîndu-şi Sipl'e GlaJnIll.!a 

Ia spune, mai trăieşte aia... aia care avea casa vednă 
Paraskinov ? Aia ... (JUm, Doamne, îi zicea ? ... Avdotka ţ 

- A murit.; 
- Demu:lt? 
- Indată după război. De Sim-Petru, mi se pare. 
- Da' 00, Doamne, a avut? Că nu era aşa băI1JrîU1ă ... 
- Dacă apuca şi ea altă viaţă, poate o mai ducea vreo . 

anişort .pe cuptor. Dar vezi, răzbcdul.; Şi-a pierdut f.ec'iorii  - Mă gîndeam să min La ea... ' • 
. . -:: La noi ÎIIl Bl()lrov sînt oase d;estwe, ai und să tragi. Ia '.ne I 

Şl zicînd aş-a, Ganna arata ou bratul inspre sat, PQţI să vii şi la rnin . 
C.Ma mi-i mare, nouă. Şi stau singură. Slavă DonmuJ.ui, toţi ŞI' tăcut oase ... 

La aceste cuvinte Reidiha 'li lăsă capul în pămănt ; nu se aştepfa 
pesemne, ca Garuna s-o poftească la ea. Ganna nu se aŞltept:ase nicl ea 
s-o poftească, dar e un 1UJCI'U atît de firesc să chemi un am ÎIn casă il 
chemi pe cineva oare n-are unde sta şi trebude să-şi afle un adăPost 
peste noapte, şi o bucată de pîine, şi o vorbă bună în raptul serii.; 

Reiddha stătea tăcută, oa şi cum ar fi chiozuit dacă să primească: 
sau nu irrvttaţia aceasta neaşteptată, după oare spuse: 

 Să-ţi de Dumnezeu noroc.; Da' Ivan al tău ce mai face? 
- Ivan nu S4 mai întors, Sînt stngură. 
Rcidirha SC'OIase un oditeJt. Garma o în:tirobă : 
- Şi cliumneaita, ttt?ă Matruna, CUiffi o mai dud ? 
- Bine. Mie cemi trebuie? Şi eu tot singură mis. Numai că 

nu mă vîr în sufae1Jul O'ameniJor; oamenii vi:n ei singuri !ia mine. IşÎ 
spun şi ei buuri:ile şi nBoazUIl'i:lre. Reidiha spuse toate acestea aproapt' 
cu indifeenţă, ca şi cum nici nu i-ar fi păsat dacă GaH1IIla O' crede an 
ba; apoi se duse la o cioată acoperirtă de mtlJşchi şi se aşeză pe ea. 
lîngă grămăjlOiaJm de cetină. Mai îngrij'esc şi eu de dote un copi1, nW 
coc plăcinţele la cîte un hram, mai bocesc la cîte-lUn pT8Jznic... Poate 
cîndva m-QT boci şi pe mine oamenii de .suflet. Bă>1Jrî:nla duse iar '!llina 
la peste1că, măcar că nu mai av,ea lacrimi în oh'Î. Apbj mu1pr 
mescu-ţi că mi-la!i uşurat in1ima ... Niciodată nu m-aş fi gîndit că am să 
trag la tine... Cu asta ce falei? întrebă apoi, ating'lnd cu piciopu1 gol 
grămăjoara de ce<tiJnă. 

- De 8;Şltermut La vacă. 
- O ai demult? 
- A doua vară. 
- Lapte dă? 
- Aşa, puţin. 
- S-o stăpîneşti sănătoasă! . ..'. 
Şi aStfel intrară vn vorbă. Şi Reidiha parcă se mal lrll!-?ti,  

Ganna se sim\iela şi ea li(l1iştiItă. . '. '. 1 
Intre timp începu să se întunece, SoaiI1ele asLll*e. Şi amurgi! 

lJnvăluia capatii rari. A(jolo UiIlide a as.finţit SOO1l"ele s-a iVIt .un !lo.EQŞ, oal'e parcă SlellTIăU1a cu un smoc de lînă, şi lîna asta efa lumrnata tp>e- 
subt de soareile nevăzult şi căpătaIS'e o n'.lOOlţă trtmdafirie. 
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-uma,i vreo jumătate de ceas vestea făcu înconjurul celor 
In .n de Cia5e din Borovka, şi acum in fiecare casă nu se vorbea 

Zecl fapiJull că a venit la _ Borova Reldiha, ea, pe oare nimeni nu 
decit .de, 'dea s-o vadă vreodată in sat. 
se!l18l ha a rămas peste noapte 1 _ G.;anna. După ce a Irnbueat :nişt 

lapte a start: o vreme pe pmspa, sub ferestre, la vedere, după 
..J;,,€ cu . -," v )1"'" -a Lnb9r-s m casa. 
oare na îi făcu aşternutul lîngă cuptor, pe o sastea umplută cu 
flu",Su;i:nJdtu-se de pe o parte pe al-ta, Reidiha şoptea în pernă, ca o 
,rugăC;_8JU ostenit picioclu??ile, mi s-au muiat minuşiţele, tot 
truPul mă doare ... E vremea sa las ciolanele astea băJtJrÎlne să se odih- 

t tiillliptill --:: şi abunei od .s-a apropiat de Ganna, şi. mai tîn:iu: 
_ t cind se înltîlnea C'U toştm el vecini - se aştepta ca dintr-o clipa 

l1î  oaJl1le,niJ să aidlucă vorba de feICOirul ei. De. as . se temea mai 
10 ca de orice pe lume. DaJ" DUIJl1IJJOOeu s-a milostivrt de ea, cum 
mult mi'lostifVliJt şi oamenii, şi nsmeni nu i-a amimtH de băiatud ei. Şi 
!:n, în aştell'll'.lJt, pe &altaua urnpl.ută  fin,.le rnruJlţJurmea în tăcere 

enHor din sat JJenrt!tm ca av-eau memoria souetă. 
oam Dar chim aşa de scurtă să fii :fbs;t memoria oamenilor ? 

oameni-i îşi aduceau amizrte de bărbatuâ ei, un om ou părul 
negnt!, UI'.sIW, îli au aminte de fiu-său Iaşlca, toIt aşa de ţigănos 
.1 de po5!1lfc ca ŞI tareas1l1u. 
• Da oamenii ţineau minte. Bătrînul Reida şi-a petrecut aproa.pe 
toată v.ij;a în 'păd".lr .. A :f?st. [păidmr 1a moşie:' şi .a J"ămas .î'!1 ai 
post şi în aniI P-UJten SiOVltiIce. ŞI a stat mulţ'! am CIU famlha [\lil. In 
fl(l!l<lŞi loc, lîngă Kru.g!loe, avînd casa în mijlJocul unei pădJlri de pini. 

Reîoo îşi făicea bine Slujba. Şi-o făoela aşa de bilne, îtndt moşie- 
ru1 li plăltea domneşte, iar ţă,rauii îil blestemau; nu o dată s-a tms 
după el cu puşca. 

Abia mad tîlrzilu, în anii Puterii SiOvlietiloe, s-au produs une:le 
.!ChimbăJi. La CXJowul silvic s-a cons1JaJtat că Re1d.a vindea buşteni, 
pentru oare lucru a rost i21gQ[lt din K-rugllOe. Atunai s-a înd'ăţişat la 
Boro-vka, ch.j'tind uneLe aiI" fi mai bine să se staitorniraească aici. Nimeni 
Jl-a vrut să se mai stillmtol'eze, toţi îi purtau pică pentru anii trecuţi, 
IIŞ!\ d Reuda a trebuit să-1Şi Jiacă oasa în marginea sa.ltului. I-ar atunci 
cind ţăranii sau '1lipuaart; să oI1ganlÎi2leze gospodăria oolleativă, el se uita 
la ei ou o căutătură eLe Lup de d'.l'pă uUUiCa 1ll1ainică oe-i îilljprejmuia 
ograda -şi oasa 00 zece ferestre. Reida n-laVlea de gînd să intre În 
colhoz. 

- Ferit-a sfilI1tUil, zioea el, să beau ce-i al alTuia şi să tmg Jloloase 
de pe urma alrtJorn. 

ConsMenii 11Iioi nU41 înrdemn1au să intre Î!Il ooJJh!oz, numai mai- 
fllarii îi ieşeau di:n :Hl'e pentru -că iI1diuallUl ăsta CiJffi\PIl1omitea 
ladepliini!lEla plaIllului de cohctiVlÎl7Jalre. 

O -dată a lUat foc grejdu d aci al co1ho:ou1ui. A ars toată 
lloaptea SciI.ITtă eLe vară, iar dirmineaţa, dnd s-a 'Umprăş-tialt j]umul, în 
Borovka şia făcUit apari1Jja un milliţiam căll;a["e. Pu:rtiJndu-şi în buiees- 
Iru pe uliţăwuJ negvu, a cotit .spre casa lui Reida, l-a ares:bat şi i-a 
 ameni:l1iţîndu-l ou pisrt:oul, pe drumul mare, în târgui din apropiere 

O P'tămîQ1ă mai tirzilU aru plecat dn Borovlm şi ReidJiha ou 
fecloru.au. S-,au Sjperiat să nu ilie cumva deSlchiab:uriţ6. şi şi-rau incăr- 
Qlf zGnjii sWp etele Î!l1 că.nu ţă. 

De-.a1:ulnd. R!eildiha nu s-a mai arMat Î!Il sat. 
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Dar în 11942 şi-a făcut apariţia în Borovka fiul ei Iaşka R . 
Era intr-o uniifio'rună mi1t1Ja:ră străină, cu un cap de mOOt la da. 
şi a năvătit în 9aJt CIU un detaşament de pedepsire, EJ, Iaşka Rejă, 
care era aşa de şters şi se ascundea întotdeauna dlUpă &ţ)illlar' <la 
tăt.îne-su; S-1a ÎI11hăimat ou XlI€!ffiţii. Stătea. al1ătl1lI'li de un ofiter gea 1Ui 
în cerdaoul ÎmtaJlt al fioSltul'Ui birou al colhorull.rui şi se uilta ou o b 
răutăcioasă oum îi mînau sollicLaţiti. pe oamenii din Borovoka Î!n Ie 
satulun. AtiICi, în piaţă, se îrnă[,ţa o spînzurătoare. Oamenii n-au p;:ta 
cine va fi Slpîn21tl.r3)t pînă 1n clipa cînd a CQOOII'l1"'t din OO!1cI!aiC . ut 
Reida, El s"a .repezit la un băit'l1Î1l1, tatăl Gannei, şi împungînduka 
pistolul autoanat, l-a dus la sp"1I!llzUil"ă1toare. CU 

Bătrînuâ a ost spînzurat, Dar duşmanii nu s-au mullţumilt numai cu atît. 
in aceeaşi zi a ars tot SlBliItlIl. Reida a .aprins prtmul ou unorn 

iog de cîlţi srnoliţi un acoperiş de s'tui, daipă care so1dtat1i neţi 0- 
mai dat foc la tOît1JffiT<l 'Clase, şi MÎin1Jui a mljl'loaJt văpai'a de Jla' un atQpe la altarl.; . Ş 

După mcendiu, Ganna, aproape ieşită din minţi, sfirşită de tin- 
guieli, şi-a înmcmmînt pănintele. Deasupra ruineâor fUlIDeg'ÎJnde 0ame- 
nii îi b1est pe nemţi şi pe trădătJor, şi pe cea oare l-a' născut 
pe Ia.şka R€licLa ... 

In WtI'a unmă'bOiatre, Ia'Şkta Rerda a fost OOipWr,art; de parn2lan.i 
care au n1mîcit în. apropiere de paillkwskiaaa BUlda tot detaşamentul 
de pedepsine. '.Dr8idă.ilJorul a. fost adus 1a BOTlOvka şi Îmjp!UlŞClat lin mar- 
ginea mlaşiJiJnii, ÎIl1.rtlr-'UIl1 loc unde creş,tea:u mesteceni rari si unde 
aproape ,tOJt aJ]ul stăruia SlUib pLcoaIre o apă f<lllgine. . 
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A dloua zi băltruna sa soUJ1at dis-<c1e-ic1i!milIleaţă. NteobişIllUiltă cu 
casa, s-'a tot ui:tat ÎIl1. jUlr, Clpoi, au băgare de seamă, 00 să il-O trezeascl 
pe stăpîna casei, s-a s'trelourelt ÎIl1. tindă şi, clă<tJÎII1du-!şi faţa zbîrcit 
ou apă dn oofă, a ieşit in aerdtac. 

Cea,ţa meă IlIUse împrălşbiase şi pluttea pe deasupra ia7Ju:lui în 
swCl'!rutci albkioase. Şi se părea că pătdur,ea de peste iJaz se clartiil!lă în 
aer, lridici:l1Jdlu-se deasUipra noriilOlr. 

Pe ceI1Ul senÎlIl se ridica di:l1Jsp['·e răsărilt soaI1e1e, 1ncă palliu, meU 
puteai să te uiţi şi să te Wt uLţi la el. 

În sat stăr:uia liniştea, pe ulriţă nu €Il'Ia ţipooie de om, şi numai 
de depare se atU2leta. bătîiOidu-,'l€ o ooasă. 

După o vreme, în '.lIDIDa Reitdihei i:eşi în cel1dlac şi siăpl'l1a casei. 
Nu mai avea somn; soosese \Calea la oiireadă şi acUJITl UlU mai putea să 
doarmă. 

- Aici la voi e Utn rai., zise Reitdiha, mIZind paşi, şi glawl ei 
trăda deopotrivă tUllJbum:rea şi pzrrna. Un rai! 

Gia:ntnJa, 2lgI'i:bUl1i:ndu-se prinsă de răOO'ilTSlea dimilflJeţii şi lnioc- 
cindu-'se Slpre Reidtiha, o privi pentru maia oatră ou atenţie ÎJll !'aţA. 
Avea o fa,ţă tal1e bătrînă, iIIlcdLoră, au găvanele ochilor P'.lstii. 

- La IIDi Ma a rost întotdeauna zise Gamil1ta dlar numaide::ît 
îi păru rău, zici!DJdru-şi că Reidiha ar' putea răSltăI1ăoi CllwilJ1lteJe ei 
,ca pe o mus1;:rare. S€ SUJ1p['i!Ilse l1Jdin:du-se că de ieri se poartă cu 
bătrî'l1ia as,ta aa şi dnd ar avea vreo vină fatţă de ea şi alCUItll 'O fereşte 
de rut ce i-air pU!teia face o neplăoere. 

Reidiha nu mai zăbovi prea mult. DUiPă VIl"eUJIl. oeas se .pregMi 
de plecare. Dar mari. î.nai,:l1Jte de a ieşi în uliă, Î!l'loep,;\ deooot să se 
foi.aJslcă şi, tot suspnnd, porni să mă.soare ad'(l;Îla d[,Il. c:olţ n oolţ 
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Ga:nna stătea tăcută. Ar fi vruc ca bătoma să plece mai repede. 
se părea că a săvîrşit o ftaIp<tă rea găzduănd-o, deşi ştia că nimeni 

iII1tJre Vlecini nu o va osîndi, că oricare în loouâ ei ar fi făcut la fel. 
Vezi că ;nu în1Joltki€lalUilla simţăJminteile tale se potrivesc ou faiptele. E 
drept îi era teamă să arate că acum bătrîna o împovărează. Spuse 
doait' la urmă că în Zwborie, unde avea de gâlI1Jd să se ducă Reid:iha, 
bj\<;erica e demult înohăsă, că popa s-a beţivit, şi că degeaba bate ea 

dal'UIl1Oă Gannei o privire scurtă, sbinjenită, şi deodată, 
la fel era şi în ajun, Izbucni Îill pâîns fără nioi o p!l."icină, mozolind 
Î!l1. mîini bart:1oul cre lînă pe care uitase să şi-1 pună pe cap. Şi aşa, 
ou ochii plănşi, se apropie de Ganna şi ÎI11JCeptl să-i vorbească printre 
laorimi. VOJ1bi ffilUllt şi ÎJloî'kirt, tatruşi Ganma putu să înţeleagă ce vrea 
bătrîna, ce o roagă, şi era a1J1t de sălbatecă, atît de înspăimîntătoare, 
atît de smintătă îrn r;ugă:minrtela asta a ei: să-i arate mormmtul vlui 
fedoruău, I Reida ! 

Gann:a se trase inapoi, revăzînd Iirnpede penJtmu o clipă anul 
a001a de derrnult, spînzurătoarea aceea, oamenii aceia infrtooşători, ou 

" cap de mort la mînecă, oarneniâ aceia care l-au dus la spîlnzUiră;f;oa:re 
pe tatăJ1 ei: ş acrn:: se uită . cu. o .p:vj:re mîlIl.Ia diha, şi. i s 
umplură ŞI el oohid de Iacnirni, ŞI-I spuse bătrănei prtntre SUghI1UJ.'1, 
parcă înghiţind l::rorj,e :fli€['biţi: . 

_ N-are sa ţi-I arI"aile mmena.; niJoi eu, nki aI1t1ciineva. Nimeni 
nare să ţi-l aralte, tuşă MalbI1UJD.a ! 

Şi arounaÎ ReikJih5.5. i se llIInPlură ochii de laarimi liniştite, şi ea 
întinse mîini!Le înoolll,te, ca şi cind ar fi Clerut murrarre, daT Ganna îi 
in1loaJl'se spatele, aa să nu plîngă lao1aită ou ea, petnJ1;ru că fiecacr:"e din 
ele îşi plirrlgea durerea ei. 

Ia!l' mai pe urmă, cîntl Ganna, cu ochii fărr'ă lacrimi, scrînteind 
de mînie, se în1loarse spre uşă, no mai văZ/u pe Reid:iha; atît de 
încetişor a părăsit bătrîna casa aceasta oare a găzduilt-o pes1e noa,p·te. 

In româneşte de Igar BL OCK 



demostene botez 

patrie 

Da ! Toate satele din ţara mea 
Sînt satele mele natale, - 
Că au Ieşit cochete Ia şosea 
Sau sînt pitite undeva-ntr-o vale. 

Le ştiu şi casele pe dinafară, 
Cu prîspele de Iut sau cu cerdaee, 
Chiar dacă azi le văd înîia oară 
Şi parcă-n ele mama şi azi toarce. 

Din tot ce au, nu mi-i strein nimic ; 
Nici vacile ce vin spre seară-n sat. 
Şi oamenii, pe toţi, îi ştiu de mic, 
De cînd, copil, cu toţii m-am jucat. 

Prin toate parcă am avut un neam, 
Chiar de nu ştiu pe nume cum Îl cheamă; 
Prin toate parcă şi acum mai am, 
Şi unii chiar cu mine de o seamă. 

Că fraţi mi-au fost copiii toţi din sate, 
De dinainte de-a fi fost in viaţă; 
Şi m-am jucat pe uliţele toate 
Că le mai văd şi astăzi ca prin ceaţă. 

Le văd şi-acum cînd Iămplle-n ferestre 
Cu stele-nseamnă pînă sus, Carpaţii, 
Precum înseamnă-n nopţile aceste, 
Prin sate, mii şi mii de constelatii. 
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Da ! Toate satele din ţara mea 
Sînt satele mele natale, -- 
Că au ieşit cochete Ia şosea 
Sa,u sînt pitite undeva-ner-o vale. 

Şi toţi ţăranii sînt părinţii mei, 
Şi-orice săteancă este mama mea, 
Ce mi-a adus de undeva din stei 
O cremene ce-a scăpărat o stea. 

 . - 

ca 



al. eerna-:rădulescu 

final 

Mi-e via năpădită de flăcări şi ruglna, 
Răstavul dintre rînduri e aplecat şi-ngust : 
Pe lujerul de viţă stau ugerele pline 
De soare şi de lacrimi răstălmăcite-n must. 

Fără odihnă toacă sîîrleaza din gutui, 
Se înfioară coarda, în frunze zvonul bate: 
Dintre butuci, în goană spre culme, un vătui 
Despică prin podgorii cărări înfricoşate. 

Pîraiele de sevă, seeate, se înnoadă : 
Aşteaptă via cîntec să urce prin grădini, 
Să-i scuture povara belşugului de roadă, 
S-o culce-apoi la sînul de lîngă rădăcini. 

prunc 

Pruncul înfăşat de vreme 
de-ntuneric nu se teme, 
fiindcă după scăpătat 
bruma lunii l-a scăldat 
şi i-a pus între sprîncene 
semn de rîvnă şi de lene, 
de nici nu pot să mai ştiu 
dacă-i mort ori dacă-i viu: 
cum şade pe Iacră-ntins, 
are umblet necuprms ; 
prin ogradă cum aleargă, 
scutecele-I ţin şi-l leagă. 
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Doar În miez tîrziu de noapte. 
cînd trec toate-n somn şi-n şoapte, 
visurile lui cuminţi 
înviază în părinţi. 

podgorii 

Soarele, de cînd mă ştie, 
m-a aflat mereu în vie 
legînd strîns lîngă arac 
vita mea de rod sărac, 
întinzîndu-i punţile 
ca s-aşeze nuntile 
dintre frunza ei pătată 
şi lumina ne-nserată. 

Pe Ia prînz, făceam mai rar 
tufărişul de lăstar, 
să-i las loc deschis, să vază 
cum coboară în amiază 
prin văpaie din tărîi 
ochii plînselor Mării,  
să-şi sărute fiii, jos, 
În ciorchinele mustos. 

Iar acum, după chlndie, 
doar culesul ţi-I las tie, - 
că mai am o măgură, 
dincolo de negură, 
unde nu-i ajunsă ştire 
de nici o bună vestire. 

Şi am strîns de-aici altoi, 
să pun vie mai de soi. 

brumă 

Nu se tem de crivăţ vechii mei stejari. 
Nu se tern de vînturi plopii-nalţl şi rari. 

Nu se tem de grmdini ierburile moi. 
Florile grădinii nu se tem de ploi. 
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Nu se teme grîul verde din livezi 
De povara caldă-a stinselor zăpezi. 

Dar se tem de bruma de la cîntători 
Şi copaci, şi grîne, şi ierburi, şi flori : 

Valurîle-i albe, blînde vin înot 
Aducînd blestemul arderii de tot. 

destin 

Răsare în adîncuri un soare orb şi stins. 
Subpămînteană goană porneşte din osîndă, 
Cu săgetări prin humă şi cu opriri la pîndă 
După răspuns chemării strlgate-n necuprms. 

In zbor tîrît se-adună şi leneş se îmbină 
Ispita ne-ncercată, din veac sădită-n os, 
Cu apriga-mpltnire a datinei de jos - 
Invăluite-n coajă, de eubb, la rădăcină. 

Incepe-apoi urcuşul pe brînci şi pe furiş 
Spre straja albă-a porţii tărimulul de-afară, 
Unde lumina arde făptura şi-o doboară. 
Din scrum se naşte cîntec, în ramuri. prin frunziş. 
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ion bălu 

J)1arin preda, • 

romancier 

Aproape jumătate din pica întîi- 
lui volum di": M?romeţn s; âesţă- 
şoară într-o strr:-bta. sear<l:' nv noap 
tea spre dummlca ŞI dumlnwa toata 
ziua. De la început, le.torul A are 
sentimentul păt'undern -. -:ntr-o 
literatură satul1ta. de tem!1Ju:a ru: 
rală - în intImItatea uneI buml 
cOlnplet d'iferită de aceea a prede- 
cesorilor. 
Nu este vorba numai de schimba- 

rea unghiuhii de investigaţie a ra- 
portului ţăran-pămînt, care de la 
Slavici la Rebreanu a preocuşxu. pe 
prozatorii români, ci de adaptarea 
_ printl'-o nativă intuiţie - a unei 
viziuni moderne asupra vieţii satu- 
lui. Şi ,aici originalitatea este orga- 
n!eă şi necesară. Roman despre ţă- 
rani, Moromeţii nu este şi un ro- 
man "ţărănesc" ; punînd în mişcare 
populaţia unui sat oarecare din 
cîmpia Dunării, Ma1'in Preda nu ne 
oferă simpli el'oi ţărani, ci perso- 
naje rumle de infinită compleritate 
pSihologică şi d,e un rafinament in- 
telectu.al desăvîrsit. Romancierul 
Marin Preaa a realizat acest Lucru 
uimitor că ne înfăţişe1ază ţărani oare 
g!nde,sc, vorbesc şi acţionează ca 
nişte intelectwali, oare au hab.itu- 
dini intelect'uale şi simt plăcerea 
de '{! partiCipa La dispwte ,teoretice, 
au conştiinţa că aparţin unei colec- 
tivităţi naţionale anume şi sînt cu 
adevărat interesaţi de mersul tre- 
bunlor ţării, Cuatecuvinte Marin 
Preda opune tipoLog.iei t11adiţiomale 
'1ăranu! mistuit de mişcări sufleteşti 
vrtedtte, de dmme de esenţă invelec- 

-'Jtori. români contemporani 

tuală, pe alte coordonate problema- 
tica eroilor lui Camil Petrescu fiind 
transplantată cu desăvîrşit firesc 
în lumea satelor. Scriind despre ţii- 
11ani, Marin Preda adoptă aceeaşi 
viziune ma-dermă cu oare un Faulk- 
ner, un Steinbeck s,au Caldwell s-au 
aplecat spre complicata viaţă a ţă- 
ranulwi sondînd sinuoasele psiholo- 
gii ale lumii '/'Urale. 

Roman-p1'oblemă, "Morometii" sînt 
inacell1işi timp rwn roman-dramă. 
Comenrotorii au subUnvat conflictul 
oare divizează familia lui Morome- 
te, dar nU s-a ob:>er,v,at că încă din 
primele pl1igini, toată această dra- 
mă este aşezată pe o simfonie a ne- 
liniştii şi aşteptării încordate, a 
producerii unui inevitabil eveniment 
ce pune stăpînire pe îmtreaga finţă 
a eroului principal. 

In sea'/1a aceea de sîmbătă, "la 
începutul verii", familia Moromete 
se întorsese de la cimp. Primele ca- 
pitOle contuTcază, deocamdată dis- 
cret, divizarea familiei. Parascnio, 
NiLă şi Achim se culcă; fetele, Tita 
şi Ilinca, se duc la scăldat; Nicolae 
vine cu oile, Moromete iese la poar- 
tă iar mama rămîne singură ca şi 
cum ar fri fost de la sine înţeles că 
trebuie "să aibă grijă ca ziua să se 
sfîrşe,ască (."'Um trebuie". 

MOTomete "sitătea pe stănoaga po- 
diştei şi se uita peste drum. Stătea 
degeaba, nu se 'uita 'tu mod deosebit, 
dar pe m,ţa ,lui se vedea că m-ar fi 
rău de s-ar ivi clneva.. Oamenii 
stăteau însă în curţi, nu era acum 
tIÎIn1IPul de ,ieşilt .în drum. Din mîna 
1U1i fumul ţigării se ridica drept în 
SUiS, fără grobă şi fără smp". 

Acum are loc faimoasa scenă a 
disimulării, des citată vreme de un 
deceniu şi j,umătate, soenă ce relie- 
fează unul din atributele esenţiale 
ale "compLioatului" - psihologic 
vorbind - Moromete. Scena e con- 
dusă cu mînă de maeSttru, d,ar din- 
colo de disimuLarea lui Moromete, 
doi oameni se nfruntă, fiecare 
vrînd să ,surprindă în inflexiunile 
vocii celuilaLt intenţiile ascunse, să 
intuias,că dincolo de cuvintele ros- 
tite, voit n.epăsătoare, gîndurUe a- 
devărate. Tudor Bălosu vrea să-i 
cumpere saLcîmul şi la întrebarea 
directă: ,,- Ce J)aJCi, Moromebe, te-ai 
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l'OOJi gindât ? Imi dai salcirmi-ăla" 't , 
Moromete nu răspunde: "Da, am 
dăsoutat odată să-ţi vînd un saăcîm ! 
Poate am să ţi-l vimd.; poate n-o 
să ţi-I vînd.; De ce trebuie să ne 
grăbim aşa l ?", părea să-i spună 
el vecinului. 

- Da:r Victor al tău .. , El n'.l mal 
ie la sapă, Bălosule ? Sau de 
dud e voiajor nu-l mai aranjează ? 
zise Moromete. Adăcă admitem 
cazul că fiind ocupat.; mai adău- 
gă el", In într,ebarea aparen: âez- 
interesată vecmul seszzeaza reţu- 
zul voald-t şi nu-şi poate stăpîni 
iritareia: "Păi eLe ce 2Jioi că [1 U 
weai să..J. mai cLai, Moromete? Că 
vrolÎam să ţli-'l plătteSiC .. , 

Drept răspuns, Moromete Î1l1ICerpu 
să se uirte spre cer : 

-, Să mi mi!lltJe că la noapte o 
să pIIQlUă: Dacă dă p[oaa asta, o 
să fuc o grămadă de griu, Tutdore !" 
Şi Tudor înţelese: recolta bogată 
îl va scuti de vînZJare; o vreme nu 
mai zise nimic, reflectînd; apoi 
schimbă el vorba cu scopul de a-l 
determina pe interlocutor să-şi pre- 
cizeze poziţa : 

- Mărllitîilintii. !pe 1a prl= au 
AJlbei. Zi:cea că miine dilJ:nJJneaţă o 
pocneşte prin salt după i.I1:npozite, 

Moromete rămase nerrnişoat. 
- ZiJcea că a primit o cLi'spiOziţie, 

SI3iU un ordin, dI1aClU' să-I ia... că 
cine are de achitat fonciirea şi n-o 
S-Q achite miine o să l'e ia cLi!ll casă. 

Morome!te se mohcmî dintr-o 
diată ... " şi compor.tamentul lui în a- 
cea seară, în noaptea ce urmează şi 
în prima parte a dimineţii va sta 
continuu srtl!b se,mnul aces'tei "moho- 
reli" pe care nimeni din fa'/'l1ÂJlie nu 
o obs'ervă, chiar cînd, puţin mai 
tîrziu la masă, îşi avertizează ner- 
vos ;oţia: "P'wne fu, mîncare şi 
mai trage-te pe făJlicile aJ1ea că te-or 
fi dUlI'iÎnd de CÎjnld VOI1beşiti !( .. ,) Mai 
biille ve:ci ce-o să faci că mîin.e di- 
mil!'1eaţă .. , dar ce zic eu: miine 
ds-de-dilrnineaţă .o să vie ăla să-ţi 
ia ţoa;J.eil.e dlin oasă, 

- De ce să-mi ia ţorueIJ.e din 
caiSă? - inrll'eibă fumeia nevinoWl!tă. 

• - Aşa! Ca" să se mire pr:oş'1:iii, raS[pulI'1se omul . 
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• Moromet. ştie că 01'ice S-ar ' 
ttmpla, mlme va trebui să-' tn- 
teaecă impozit'UJl. Din acel  plli- 
t'înzarea sakîmului e,ra hott, P . 'r d' h' 1 arltl! 
TZm a zn ung zu de vedere al ! : 

Moromete, disperar'eIa mame,; UI t '  d' , care 
s rzga ca "scoasatn minţi" atiţ 
tă de oboseaLa uoigătoQ1'e şi de s 0.- 
timent:-"l nec1sluştt că toţi cei 
sau . şz . n:umm ea munceş,te, e P1'ae- 
tz,c l!:psta de. zmportanţă, Din 'glnsu1 
ez razbate şz durerea că nu-i Poote 
fi de nici un folos lui NiColae 
cărui rugăminte' o ascultJase apate 
nepăsătoare. ,!nsă dra.mele ce !rll. 
mimtoni famzlza, asptratiile, dorin_ 
ţle refulte par. îndepărtate şi lip. 
stte de ms,emnatate, "Studiul" lui 
Nkolae, motivat psihOlogic cu atîta 
fină intuiţie, nu e de actualitate' 
să plece Achim cu oile la Bu 
reşti? evenwalul cîştig rămîne im. 
probabil. Imporvant este ceea ce Se 
va întîmpla mîine. Datol'iile "8int 
mari şi slCadenţele se apropie ame- 
ninţiLtor. 

De aceea nervozitatea lui Maro- 
me,te creşte neconte,nit, vorbele lui 
sînt ustul'ă.toare i palma grea se 
l'asă ,pe capul lui Nicolae, Moromete 
încearcă să găsească un sprijin, o 
conf·iTmare sau infirmare a gindu- 
rUor sale în disauţia cu NiLă, dar 
neliniştea continuă să-I stăpînească 
şi aproape într,eaga noapte nu poate 
dormi, Se ridică din aşternut şi sin- 
gur, în .grădină, medUează. Gîndu- 
riLe se împleliesc cu fraze rostite 
cu voce tare într-o aparentă dis- 
oomtinuitate peste oare pluteş,te grav 
aoeeaşi neLinişte. Hotărîrea defini- 
tivă e 11l!ată: salcim'UJl tr,ebuie tii- 
at! Dacă s-au înţeles cu Achim sil 
plece la Bucureşti, "însem că tre- 
buie să li se facă oelor trez .pe p!ac 
pînă l,a capă..t, să nu se mai ati'l1{1ă 
nimeni de oi şi .cum ,altceva n-avea 
ce vrinde, salcîmul tTebuia tăiat", 

Aproape imediat, Moroe,te se o· 
feră în ipostaza actoruLu. Ca ,,c: 
to,r" M,orome.te îşi joacă rolul faTa 
cu;s. Eroul îşi exprimă uimirea, 
nedumerirea sau supărarea pe fe- 
lurite registre sonore, calc1klyui e 
fectul fie,cărui cuvînt, modeltndu-şl 
inte.nsitatea vocii, căutînd mome1!' 
potrrivit pentru arunoarea repLt:;tt, 
vorbele sale fiind totdeauna ncar' 
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cuvînt "oare i se părea de prisos", 
pronunţă "slăvilre" în ,,nţlellesul Lui 
biserâcesc' şi citea mereu "cu pauze 
mari încercînd să Înţeleagă". 

lnsă continuu, pe Moromete nu-l 
părăseşte "mohoreala" de as,eară, 
intuită de Dinu Vasilescu, în timp 
ce-i modela chipul din. lut: "Era 
oopuJ unui om oare se uita parcă 
lin [os.. Faţa îi era puţin trasă, Na- 
sul se prelungea din fruntea bolti- 
tă In jos spre bărbie, drept şi scurt, 
ca ceva din liniştea gîndutoare a 
frrun ţii. BrIa el, Moromete, aşa de ... 
aşa de serios, şi de." Da, el era, 
dar parcă era .. , Era aşa cum îl C'U- 
moşteau ei, dar parcă ere singur , 
fără familie, fără Iocan şi OOlOQşjQă, 
fără Dumiitru lui Nae ... " Şi cortina 
ocvde pe chemarea mînioasă a Ilin- 
căi care îşi striga tatăL acasă. Sosise 
agentwl fiscal. 

Timp de douăzeci şi pa;tru de ore, 
Marin Pred!a pune în mişcare lu- 
mea unui sat întreg pe dimensiu- 
niLe ud fundamenvale, surprinzîn- 
du-l în ipostaze dejinitorii, cu ten- 
dinţa vădi.tă de a le .epuiza. Latura 
erotică este absorbită de cuplul Bi- 
rică-Palina; latura dr,amatică de 
destinul lui Baţoghină; răzvrătirea 
a1liLrhică, aspră, e îrvtruchipaJtă de 
ŢugurLan, spiriJtul desrtructiv e sim- 
bolizat de Guica, sora lui Moro- 
mete. 

DeaSUqJra tuturor se 11evarsă des- 
tinul Moromeţilor. Gospodwr cu re- 
lativă stare l/1Uli1Jerială, Moromete nu 
observă cum familia îi este sfîşiată 
de două puternioe conflialie: unul 
de natură economkă - cei trei fii 
din 'prema căsătorie, perpetuu ne- 
mulţumiţi, instigaţi şi de Guica, fac 
planu,l de a-şi rui1liL' batăl prin ple- 
carea la Bucureşti - altul de 1/)(J)tură 
spiritwală: bigotismul soţiei şi GJte- 
ismul soţului vor dezechilibra căs- 
nicia. repercusiuniZe răsfrîngîn- 
dlU-se, mai ales în al eLoilea volum, 
asupra vieţii lor sufleteşti, 

Inceput ,pe a "mohoreaIă". sfîr- 
şitul întîiului volumcacLe pe mînia 
de inexprimabilă intens'bta,te a lui 
Maramete. Fazele ei sînt (/Jnalizate 
cu minuţie în acelaşi S1til ind.irect, 
introspeotiva analitică scoţînd la 
iveală o subtilă dramă, ou adînci 
rezonanţe umane, Ilie Moramete are 

de multiple sensuri, A fost 
eate citată scena în care Moromete 
trl'ult tă pe agenţii fiscali, ca după 
tnf;un lungată tocmeală să le dea o 
o ,tndcfe Zei din banii luaţi pe salcim, 
ntUl sfera de comdie e inconies- 
Atm,OZ" şi J'ocul" luz Mororrnete sem- to,bt a" b'" , t '" -1' 
'fi • oum sa su "tnta, o mvww t- 1U ca, • 
te de I1Jpa11ane, 

ta] U J'ocul" erou ,lui aooperă nu .nsa" , b ' d 'd' 
odtttă o irome su. ţire, e m .tSCU- 
to,bil rafinament, ce duc g;ndul 

Oal1agiale. In casa luz Biilosu, 
svree1,tează grav refuzul lui V,ictor 
corn • • d" ţ , bea ţ.uica tm),nea a, ca apoi, 
 rum spre fieTăria lui Iocan, să-i tn u; " 'D 't 1., , htteze înamplar,ea "t umI ru uu: 
 prefăcîndu-se mgenuu a nu 
riepe nimic .. I'r!ulti,!?I.Le nwanţe ale 

11tulării şi dtvmua:tt a,,: ToluZ de 
Il apăra. Q,1'm01l;w luz mtrtara, :can- 
doarea şi purtatea nattva ce-l ca- 
racteriza ;condUIta. 

Mai au seamă. rolul de cvto:, î 
place să-I jocvce m faţa mulţtmn l 
pi,lduito(J}T'e :nri s !pare seve!! dl 
aceel1!Şi dimmeaţa. de La. fzerarza uz 
Iocan. Scena, powna dm faţa fve- 
Tiiriei ca în teatrul antic, se află 
in . ar liber; speovatorii: sătenii; 
uruii stă'teau n pLdoal'e, roţii pe 

şte bu!l;ud vechi, aduşi aoolo clÎne 
e de dînd şi tociţi de şedere"; 
toţi erau "găJlăgioşi 'şi pa'ncă l1I&ăb- 
dători" ; actorii: Moromete şi Coco- 
şilă (cel dintîi, înainte de a aju,nge 
în ipoiană - ase,menea wctorului 
car,e înainte de a intra în scenă 
se machiază - se opreşte în curtea 
cuiVa şi se bărbier,eşte); piesa juca- 
ta: analiza dezbaterior parlamen- 
tare, 
Ţran fiLozof, Moromete nu e şi 

1L filozof ţămn, în accepţia tehnică 
a epite/!Ului şi Marin Preda a avut 
intuitia marilor creatori de a nu-l 
scoat'e din condiţia clasei sale su- 
bliniindu-i astfel şi mai convingător 
unicit;a,tea. "Ca un şcolar care nu e 
sigur pe el", Moromete citea mai 
întîi în gînd frazele, apoi le relua 
(.'u voce tare şi glasul Lui ,cvvea atunci 
,iIliÎ groSliJmi şi subţiirimi dUidate, 
cu .oprit'i ·CIaire S001rmoneaIU mţele- 
SUl1l llemărrwrisitJe sau îtncheieri de- 
fini'tiv,e ... " Reluînd propoziţia: "S-au 
săNîrşit cnime cu sil!§uranţJa ill11[ltl- 
nităţii", Moromete elimină ultimul 

IOri români contemporani 41 



certit'tlJdinea că Achim l-a înşe,lat şi 
pe tiisumţo: wnei zile şi a unei nopţi, 
îşi [ace cu ,acuitate o succintă re- 
trospectivă. Unde a greşit? au. ce 
şi-a nemulţumit ţeciorii de vor să 
fugă de ccaeă ; Intreaga fiinţă ii 
este ohinuită de această interoga- 
ţie; vorbele îi sînt înecate într-o 
tristeţe duioasă, aproape nej:Jămîn- 
teană, mersul lui pe uliţă trădează 
o ir,epa11(1)bilă nenorocire,gLasul îi 
sună turbure şi sugrumat sau urlă 
schimonosit la faţă. Achim l-a înşe- 
lat. Dar Nilă? Dar Paraschiv ? 
" .. ,nIU oumva Paraschiv, văzînd 
acum familia incolţită de primejdia 
ruinei săşi fi scnlmbat sau să-şi 
schimbe gîndurdle ?" Cu nemaipo- 
menită inoord,are încorsetată sub o 
mască de nepătruns, Moromete le 
sondează intenţWe. JO(J;că din nou 
rolul OJcto rului, dM de roata aoeasta 
cu disperare şi certitudinea H um- 
ple de tristeţe. 

Din ace(J;stă clipă, Moromete se 
întoarce spre el însrU!şi. Abservt la 
totoe-l înconjoară, oaută 'dJeparte 
de sat o singurătate desăvîrşită şi 
înfrunt.ar,ea cu s,ine însuşi e nu mai 
puţin ameţitoare. Moromete nu în- 
ţelege, dar întreaga lui comportare 
anterioară îl ilIouză. Tragedva lui 
Moromete se .afLă în Moromete în- 
suşi. Undeva, în fibre Le adînci ale 
fiinţei saLe, Morome,te se dovedeşte 
a fi un incurabil egois,t. Fără să-şi 
dea se,ama,el sacrifică interesele 
f,amiliei sale, pentru lYwcurva de a 
se simţi el însuşi. ExiJsrtenţa 11IU în- 
seamnă pentru Morromete dăJrruirea 
fără reticenţă faimiliei, străduinţa de 
a realiza o armonie, de a ridica 
şi căLăuzi în via.ţă copiii. 

U caracterizează o anume nepă- 
sare (ajunsese, gîndea de pildă Ţu- 
gupla,n, ,,'Să-şi ajUlIlgă lui în&şi ou 
oe avea. Era să(nătos, av,ea tOopii să- 
nătoşi, arvea două laturi de pămînt, 
ere un om deş oare îţi făcea 
plălcere să stali cu el de vorrbă"), 
o a.numită eLelăsare şi uimirea a(Jen- 
tului fisoal : 

,,- Ce dmau, mă, nea IlIe! ( ... ) 
Ce OJDalOU, mă? Nu poţi să plăteşti 
cÎ!tJem mii de lei? ( ... ) Toată lumea 
plă!beşt'e liolJuirilie nurrnai clUJm!IlBata o 
Î!nt:1nzi ro gali.ţ.a-ma'ţJUJl de mai bilne 
de cin.oilsprezece ani... " 
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e de fapt 
O anu,?",e Lenevie subtil . 
-meni, tn care res!piră aev ratl1l(l,. 
lMateiu GaMg,vale, caa, "C:!Ili" 
za personajul. Lene în se actenz.e(l. 
f" -1. " 'L ns c071l.U unwca c.eClJsun e 1(!.CeLea sînt d. Il. 
ce,ari e beţie inteLecttwa!ă CrJo.pt 
mat ţ;tn a.cLevarat cq ex',st(i 1Le 
Moromete o OOnştiintă Pi trt in 
El e stăpînUil ra.bsolvi Aii ha14. 
seşte explioaţva r,efuzuL de tŞ\,.ga. 
casa. pen'l1;mele sopiei dar ca eee . t'" . ,aracte 
ns zcc n: se :pa.re atitUdinea lui M - 
rome'betn tzm1JU;l se,cerişului. o- 

Moromete greştse lăîndu-se 
muLt în v.ova firii s'aLe Oare 1lTea 
f· âi l " poate  rerne tu ? "De astă d:a1;ă g1ndu 
lfIlfl:e sale nu mai dlÎP ăltau gJ.ias , - 
se chinuila. z:;.1ClJa:rnic ,să le s 
de acolo ŞI sa le fialCa .Limpezi. Ză- 
o mrde;,'a. în aldine, mrtI"-,UJl, mtu- 
IlJElnlC nesiiîrş]t. Miol1orne>1;e se irttre- 
bla : . ,,e e e făc:ult" şi î:rubrebarea 
se azvIrr'1ea lIll aJCM lU1!tuneri.c ca un 
,bd1ovalll ,ffi;r îi!lltJulllericuJ., in loc să 
&cadă, 'llIrida la SlUprafiaţă ca o apă, 
turbure şi ameninţMt>aJl"e", Trage- 
dia lui Moromete constă în faptuL 
că nu are conştiinţa vinovăţiei saL@. 
Pentru 'l1;ltima oară, în faţa lui Ni. 
lă şi ParrClJschiv, joacă rolul wri,lI- 
telud mărginit, inoapabil, însătr/i. 
irea interioară e pe dimensiuni I'M" 
numenf.aLe şi dezLănţuitrea cwmplită. 
Ca şi oum ace,astă trăire i-a,. fise- 
cătuit vVbalivatea, comparta.lMnhu 
lud Moromet'e înregis,trează o sch 
bare de swhstanţă. . C 

Pe nesimţite, viaţa Moromeţi!or e 
împLetită cu exsrt.enţa sat'ului i 
genere, 'proZ'ClJtoruL ad1l!cind. în, scenă 
epoci anumite: pl1'emilităria tinere- 
tul'l1;i, poemul secerişului, 1)iaţa. no- 
twbilivtăţilor satuhi, watin,ile şi tra- 
diţiile : jocul căluşarUor, obiceiul 
spăLării picioa1'dor de Rusa,).i.i ş,a. 
Lor li se ad'augă capVtoLeLe XIV fi 
XV din p1'ima parbe a ceLui de al 
doilea. volum - swrp1·irvderea. pu:lsa- 
ţi ei cîmpiei într-o după amiază (i.e 
va.ră - un ooevăl1a;t tabLou de Wa.r· 
toou în /haină ruraLă. Acestea. şi al- 
tele f'ac din Morome(.ii o veritabi15 
.,monografie sătească". 

Roman-problemă, ro1lWtn-dramil. 
MowmelAi se transformă cu ce! de 
al doilea volum într-un ron;-a1l-ţt- 
Losafic. Viaţa milenară a uneI mtregi 
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. L confruntată cu un mod 
; . clIJ$e 50Cza  tentă şi cu o concepţie de eXZS • d IIW. lume Tocmat e aceea, 
· __ .ii desp-re " 1 M ""_ ULI/'ea evenzmenteuor, a- 
 pr: adoptă peTs!?eiva cre- 
rmPI.e onim uttliz(})ta Şl de Emz- 
fOrul,l_:oezira de inspiraţie fOilcl- 
,eseu. . ţ e explică dece evenl- 
rică, tşarăzboiULUi al doilea mon- 
".ente eh'mbările petrecute în sat şi 1,1 se 1 . .. - " Vl'eme de aproape şase am 
in ţaTa, lab ecOU în conştiinţele ce- 
a1J un  multi, Cu o siguranţă 
W '11Uf: a Marin Preda a izbutit aemp"",r, . d . 

rondenseze timpul un ecenz-z: 
$il. . bine într-o retaii» scurta .. ma lui 1"' d t' nţă a rO.manu uz, aSln u-ne 
mentul că a spus tot ce era 
Jk SPu.s. . 
. .4:1 doilea volun;: al romanuut 
4duce in p-rim p.lan. tnfrur:tal'ea din- 

ţ'm1'>ul ris·tonc Şl destnul uman, /Te L r t' - f t ildividual wu c?lec ' "tn T'L!'n ar,er;- 
14lbatecă cu· "Avbolenle . zs.torwz. 
Şi iarăşi nu întzmplator (J):,tltl/nea ()- 
_fiului este cnCerJ'htTata pe ra- 
timpul cîtorva ztle: una la secrzş: 
. alta ia treie:'at, o alta a o şedz:z-ţa 
4! partid. Ttmpll!l, !ooucmd .cu stne, 
IPOrent pe newştepv(J)te, o răsurna: 
re a valorilor ce scoate la zveala 
ăin adîncuri o învolburare nemai- 
ftltî/nită de pasiuni, aruncă asupra 
lamii sociale inevi1!abile surprize. 
laiţial oontradictoriu, uneori apa- 
,entilogic, tim pul ist·ori.c începe 
lupta contra swtului tradiţioTlial, îm- 
potriva .bazelor lui economioe în 
prÎŢlttU rînd. 1n aceas.tă confruntare, 
QlJmenii sînt p-r.eocupaţi să rezolve 
flictul lor cu istoria, care îmbracă 
forma unei forţe exterioare ce se 
străduieşte ·s-o impună fie indivizi 
diIt sat, fie elemente diin afară, O 
lIune nouă se oons.truieşte în vreme 
($ alba e:tte supusă destrucţiei. 
Luîndu-şi materia epi'că din 

Ngerea ireve1'sibilă a timpului, a- 
temenea lui Faulkner, Marin Preda 
I'pIiferă personajelor sae turbură- 
\Oare semnificaţii ce .depăşesc limi- 
tele unei existenţe oarecare. Şi în 
ICe.!t sens, Ilie Moromete devine un 

R tlmbol: simbolul tăranu/Jui român 
la genere, care are o comportare 
lară, par,ticuLară în faţa sti- 
llllilor externi. Prin aceasta, Marin 

lfIM1'llmdnicont em porani 

Preda se dsvanţează dintr-o dată 
vizibil de poţi contemporanii săi. 

Simbol al unei lumi de pe u.n 
a1!iUme meridian geografic, Ilie Mo- 
romete nu-şi pierde trăsă,turile Lui 
individuale de erou unic, irepetabil, 
de complexă fiinţă umană, care în- 
cearcă să pătrundă vîltoare·a vre- 
"!!u,rilor cu propria. sa minte, spri- 
)Lmndu-se continuu pe experienţa 
multisecuLară a claeet sociaLe căreia 
i se intetirează şi planurile interfe- 
ră continwu împrwmutîndu-şi unul 
altuia eemmiiicaţii nebănuite. 

Lumea în mijlocul căreia' trăise 
pînă la ram'ÎJaza vieţii şi eere consti- 
tuia locul său sub soare isi âezoă- 
luie brutal pentru Moroe.te strania 
sa faţă. Nu este mai puţin adevă- 
rat că din ·această lume, Ilie Moro- 
mete percepe inevitabil numai o 
parte. Cu instinctul. prozatorului în- 
năsou, Marin Preda îşi pune eroul 
să pr))vească realM:abea înconj.ură- 
toa1'·e -cum de frCTJpt o privim toţi 
fără să ne dăm seama - prin pris- 
ma eroului lui Stendhal care par- 
ticipă La bătălia de La Waterloo . 

Imposib.ilitatJea de ·a înţelege ra- 
ţiunea manifestărilor exterioare ale 
existenţei determină dezordine.a lă- 
untrică a eroului: "El simţea că 
pI'liJmejidila oarre-'l aJffi€tninţa, aPeea de 
a.,şi piLebde pentl'U totdeauna liniş- 
tea şi de a [lfU mai putea să se 
n1)eU'e<ligă cu OIamenii era au mult 
mai maJ1e de-cî1t aJceea oa.re aII' fi ur- 
mart; piwderii PărnlÎl!1!1:luJ.'Ui pe ·la 00- 
păltuă căll'uita se pilrimba aoum. Să 
Iaj:UIllgă să uro.slcă oameni memmos- 
lCIUţi, cum Sie ÎnJ1implLaJse ÎiIl zrua a- 
ceea tcîTI1d mengea cu Nicolae pe 
d:um'Ull de munte, !Să urlie, s-o aIDJe- 
l1Ilne pe mama salU, şi m:a:i rău, a- 
!ceastă pOCll1ire 1JurbUtre Îlmpotrivta 
\UIlliOlr oarmenti oare ,de !fapt :nu Îărcu- 
sell'ă deci!t să glumească oum se 
rI1l1:lî\fl1lPlliase <ili1iaJr OO.ineaJurl cu oei 
ce:r€ ÎJ1 îtnJtiîmpi!Iljaseră la Irăsipntia 
aceea de uliţă, ce puteau să Demne 
toaJte aJetetstea ?" 

Iniţial, Moromete opune acestei 
lwmi o rezistenţă pasivă, obscură. 
D.ez.acord.ul, îndoiel-ile, împotrivirea 
Şl le rosteşte cu voce tCl!re m:onolo- 
gînd deseori ceasuri nesfî;şite, ferit 
de priviri st.răine, ori susţinîndu-le 
cu patos în faţa prietenilor, adunaţi 
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în juruL lui aoasă - scenele în in- 
tregime opunindu-se aâunăruor du- 
minicale de odinioară din poiar>AL 
fierăriei lui Iocan. Regretînd para- 
disul pierdut, Morometeaspiră să-I 
redŞ'tige. 

Aproape fără voie, intîi insensi- 
bil, apoi din ce în ce mai evident, 
Moromete interpretează persl(J!l1;{]l 
existenţa lui şi a '8!emenilor, expri- 
mîndu-şi convingerea că undeva, în 
spatele evenimentelor trebuie sli fie 
un înţeles, trebuie să răzbată o lu- 
mină. Fireşte, M oromete nu poate 
trece dincolo de aparente, dar, ciu- 
dat, tocmai dorinţa nepotolită de a 
înţelege are un efect regenerator a- 
supra personalrităţii eate. El, ţăran, 
nu va pieri: "Pînă în clipa din urmă 
omul e dator să ţină la nos1Ju[ lui 
chit că rostul ăsta ciine ştie ce s-o 
alege de el"... Ca entita'te biologică 
el, ţăranul, va dura alături de ele- 
mentele naturii cît va ex.iMa na- 
tuna. Nu întîmplător Moromete are 
aceas,tă r,evel'aţie în ,timpul unei ploi 
pute,rnioe de vară. Prizonier al ele- 
mentelor, sub apa ce cădea pe gru- 
mazul lui în ca.re vreme'a "săpase 
ciudat,e semne, asemănătoare şi ele 
cu pămmtul, dar cînd e crăpat de 
o prea îndelungată secetă", eroul 
trăieşte Sl€ntimentul permanentei. 
Prin ou.vintele sale grăiesc neşt'iu- 
tele generaţii de ţărani ale căror 
osemintes-1au vărsat în el şi pe oare 
la rîndul lui le-a vărsCLt în urmaşii 
săi. 

Roman al lui Moromete, aL doilea 
volum este şi romanul devenirii Lui 
NicoLae şi a al,tor personaje. O co- 
mună întreagă se îil,fl'untă cu isto- 
ria, destine ştiute se mOdifică im- 
previzibiL Şi tatăL şi fiul trec prin 
experienţe amare în pLanul trăirii 
individuale, dar eş'e.cwrile fG.<c parte 
din ordinea firească a lucrurilor. 
După o despărţire temporară şi o 
încercar,e de ,apropiere în perioada 
cît NicoLae este trimis în sat în 
oampanie agricoLă, cei doi se des- 
part definitiv între ei, şi amîndoi de 
sat. NicoLae nu poate treoe peste o 
incipientă agresivitate împotriva în- 
căpăţ'imării tatălui dea ise aşeza 
in cale. Latwri noi ale vieţii interi- 
oare a personajul,ui sînt s,coase la 
iveală, Luminînd din un,ghiuri ne- 
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aşteprot€ profilul turnat în bran 
al lui Moromet,e. Pe alt pLan şi 1 
aU. miu, dnago.stea sa pentru cei 
trea [ii reface tubirea Lui Goriot 
pentru fiicele saie. 

z:'ero,,:,aj e o unicîtate încă necu_ 
p.rtsa tn _ lţteratura română, im'Jlo- 
sq,btl de tncarse,tat întl'-o formuLă 
Moromete se în:dr,aptă;încet, incet: 
spre amurgul uietii, ductnd eu s,ine 
î1l;chisă î suflet,. o mare dez'amă 
gtre. CapttoLele f1/11)(J)Le oe închid ul- 
timele clipe ale vieţii lui Moromete 
sint scăldate într-o nespusă melan_ 
colie. Aţi obser!VG.<t oadenţa de bo- 
cer a ţrazeior prin care lUnea evo- 
că zilele din urmă 'ale bătrînului? 
Sani jaLea reepiraeă de monologul 
stms în plîns al Lui Nicolae? 

Un sentiment de vinovăţie, oerti- 
tudinea că a greşit iremediabil că 
nimic nu se mai poate îndrepta.' ţîş- 
nesc din vorbele j.iului, Oare se fră- 
mîntă noaşxea ou tîmpla pe per- 
nă : ,,- 'I'ată, ŞQP!ti el, eu nu te-am 
părăsit n,ilOioootă, ştiJi bine ... "; în 
:raţa ochHor deschişi, "in l!um.ioo 
veşIl!iicei ziile de vrară rure scălda 
bătătura şi sallic]imiii de acasă apăru 
ohiatr' l1JatM său elin grădină şi o luă 
mcet!: spre piOaI'1ta :d e la dI1um ou 
ffiElI1S1Ul lui ciil.lldwt oare iţi SpiUnea 
că de aJooIlo de mdJe Wine e greu 
să-ţi SiPUil1ă ClHi fost ( ... ) - Tarl;ă! 
şOIpti deodată Nioo1ae şi în aceeaşi 
clipă simţi cum se năplWSlteşe 3JSU- 
pna lui din aJdiîncull neş1Jiut al ifiin- 
ţei un VIaIl de :duilOşie 3,gI16S'i:văoare 
îi pipăi :gîltuil şi îm:epru iJooe!t. să-I 
S'\.lIgrume. Tart;ă, taJtă, chemă el şi 
îşi druse cOaltE11e Ia OIOhi hOlhQ1:lind, 
U[JJde te duci tu acrum, înoo1Jro o 8"0 
iei după oe o să deschizi p08l1'\Uaşi 
o să liIeşi !La drum ? ... " 

Destinul erouLui îl urmăre,şbe de- 
opotrivă pe cititor şi pe romancier, 
Moromete nu şi-a ,ep.uizwt valenţele 
sufleteşti şi rrecentele capitoLe pu- 
blicate în treei. nuanere cons·ecutive 
din LUiOOad'ăru,l, ne duc la încheie- 
rea că Marin Pred'a va reve,ni asu- 
]JTla romanului din aewe nu ar f,i 
exclus să se ivească o epoipee de 
vawarea trilogiei fau.lkneriene. 

* 

Ceea ce face farmecul !RJlsip,ito- 
:rilor, roman scris înainte de ela- 
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bor.al'OO voLumului al cţoilea. din 
!VIJOII'omeţid şi ca o consecznţă dre- 
tă a neputinţei relative de a-l SCTle 
la o anume dată - este înainte de 
toate meditaţia pe marginea unor 
sentimente ţumâameniale aenerai-u- 
mlJ;ne: dragoste, prietenie, darorie 
din perspectiva curgerii 'timpului şi 
a responsabUităţii pe care o incum- 
. bă fiecare din acoele individului 
în raportul iJstorie-existenţă. 

Noua carte a lui Marin Preda ră- 
mîne în primul rînd romanul unui 
timp interior, care înfir-o e.tapă is- 
toric determinată întreprinde radio- 
grafia morală a \Sociertăţii. Rilsd!pi,j;o" 
DÎli nu au un subiect anume, o des- 
făşurare epică obişnuită. Tilmpul 

. curge peste oameni şi întîmplări in- 
difeTent, dar sub căderea lui două 
momente fundamenfAale se întrepă- 
trund continuu: prezentul trăit şi 
trecutul rememorat. Prezentul ser- 
peşte adesea drept cadru desfăşu- 
rării anchetei morak. Printr-un im- 
previzibil al existenţei, fiecare 1!er- 
sonaj este cu necesitate derteT'l17l!Lnat 
să se întoarcă înrtr-unul sau în ma.i 
multe momente ale vieţii lui csu- 
PM lui î1/iSlUŞi, fie că o face singur, 
fie că e aeterminat de cineva să se 
oonfeseze. Epica romanului o consti- 
tuie traumatismul moral al eroilor, 
aceasta impunînd modificarea moda- 
lităţii narative anterioare. Aproape 
fiecare peTsonaj este privit din 
felurite unghiuri de investigaţie 
morală. O anume latură a perso- 
nalităţii doctorului Munteanu dez- 
văluie medicul Sîrbu în reatarea 
făcută lui Vale, fratele Constanţei; 
abtul e,ste acelaşi personaj cînd 
meditează asupra sa, îndată după 
întoUiTcerea d'e la Roma; altă faţă 
a ewului luminează roporturile in 
continuar.e dilntre medicii Munteanu 
şi Sîrbu ca, în fine, un cu botul alt 
om să arpară în şedinţ,a de partid, 
hotărîtoare pentru destinul lui. Nici 
una dintre imagini n-o <JJnulează pe 
cea anterioară; dimpotrrivă, imbi- 
.nate într-un nexus, toate concură 
la conturarea caracterului. 
De fieoore dată personajul este 

implicat într-o situaţiune, defiermi- 
nat să ia o atitudine, să opfieze sau 
să-şi exprime dezaoordul. El se dez- 
văluie fără ezitare, însă nu putem 

afirma că îl cunoaştem pe depli'f!-. 
De fiecare dată ,avem intuiţia că 
dinoolo de vorbe, de gesrturi, de 
fapte şi atirtudini mai rămîne ceva 
- şi aici e paraâotcul - ceva des- 
pre care nci prozatorul nu ne poate 
spune nvmic sigur. Iată, paradoxul 
e numai aparent. Consbanţa, Mimi, 
Gabi, medicii Munteanu şi Sîrbu i-au 
dat romancierului satisţocţin. de a 
me sul'prinde exprimînd uimirea 
oomplexă încercată în faţa unui' 
erou în oare se concentrează vita- 
Hvatea şi prospeţtimea întregii. lumi 
eiar şi towtă eţemeritatea ei. In a- 
cest sens, personaiele lui M'aTin 
Preda sînt o enigmă, personaje e- 
nigmă deschise spre semnificaţii 
multiple. Aici trebuie căutată rno- 
dernitatoo romancierului Marin 
Preda. 

Ce oferă Vale despre motivele 
rupturii dintre Constanta şi soţul 
ei diln relatarea medicului Sîrbu? 
Aproape nimic precis, nimic sigur, 
dar faptele înfăţişate sînt încărcate 
de sugestii. Pe cauzele despărţirii 
cade retrospectiv şi privirea Con- 
stlanţei. Tînăra femeie are certitu- 
dinea indifierenţei soţului şi trăieşte 
acut senzaţia de teamă ce pare a 
.porni din adîncu,ri: "Şi parcă mi-e 
:Jlrică "ii de ceea ce IÎnţei!eg că în- 
seamnă frica asta. Ce-ai făou.t?! 
îIl pooOOse ea şi pe chipul ei în- 
oepuse să apară trepta,t o expresie 
de IÎrnstrăd:n ÎlDSpăimmtăooare, de 
de ai sctJri,oart; 'Ce în oepusern şi de 
ce-ai mai ltnIC€jp.ut da,că aveai de 
gîtnd să stri'o1? Ce sia îi111tîm(p!lait?" 
"Nu ştiru ce  [n1Jî:mplat, de unde 
vrei să 'Ştiu eu? ;răs:pUtrllSe el CIU o 
voce :piaJI'ICă golită de viaţă lăUIl1rtri că 
şi se întoarseră apoi UII1u la allbuJ, 
privire În prJvire, fără să clipească 
un timp IlJesfîr.şit de lung, căurtînd 
parcă să afle astfel ceea ce raţiunea 
şi gîndirea li()gIi,că nu reuşea să des- 
cif,reze". Relatată de soţ doctoruLui 
Sîrbu, aceeaşi scenă e învăluită în 
altă tonalitate, deoarece el se stră- 
duieşte \Să găsească o explicaţie "în- 
străinării" Constanţei produsă sub 
ochii lui în numai cîteva ce,asuri. 
Şi pe măsură ce povesteşte şi în- 
cearcă să explice, observă că certi- 
tudiniLe sale, sau mai bine zis ceea 
ce a crezut că reprezintă nişte cer- 
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t,itudini, devin nesigure, esto.mpate, 
fapteLe de atunci nemaiavind acum 
gravitatea iniţială. 

Canstanpa, în periOiaeLa comvales- 
cenţei, se întoarce iarăşi, de data 
aceasta intrigată, asupra aceLuiaşi 
episod adunînd neistovîtă repraşuri 
si învimdri .cu speranţa obscură 
Că această tristeţe nemiloasă şi a,- 
gresnvă o să-i n1Elce în cele din 
u:rmăsu'f1lffiul şi o să poată dn sfîr- 
şit să bocească, prăbuşită Într-o su- 
ferinţă reaăă ... " In sfîrşit, doctorul 
Sîrbu, rpus alături de Consta1l;a. r- 
mîne âeconcertai de reLaţnle el, 
hiLal/"e nu a dată. Unde este adevă- 
ratul persanaj? Pilduitor în ardine 
umană, destinuL Con slJanţ ei prefgu- 
re,ază pe plan spirUualdes:tinul tu- 
turor "risipitor,iLar". 

Aproape cu reg,uLaritate, criza 
morală este declanşată, figurat vor- 
bind, de un accident ţsrouoctu; de un 
eşec intim, accidervt aflat în incan- 
gruenţă cu aspiraţiile interia;,tre ae 
eraului şi care brusc pune tn prt- 
mejdie echilibrul lui lăuntric. Aoesta 
reprezintă momentul deolanşării 
crizei, urmat imediat de a perioadă 
depresivă în oare eroul caută să 
înţeleagă ce i s-a întîmplat. Even- 
tual un altul. medic de obicei, in- 
verv'ine, străduindu-se prin ceea e 
ce ,am numi "anchetă" să elucideze 
natura şacului şi să-i găseas,că re- 
mediul. Odată criza trecută, perso- 
najul îşi dabîncLeşte un reIaUv echi- 
libru, echilibru clădit 'Pe a nouă 
ardine rezultwtă din canfruntarea 
individului cu epoca. 

Istaria cantemporană imprimă 
existenţei umane un sens căruia 
nimeni nu fi se poate s,usti/"age: 
"Şoouri1e :La lCaTe sintem sUlPuŞli din 
jciJ1Ja IPlÎ,er1devii Sienină:tăţii şi echi- 
librului sufletesc, seninătate şi echi- 
libru supuse unei continue agresi- 
uni la mEidi,'.:lilJUJi şi tle care [laci mă- 
oa,r [lU S!întem iIIo:tideaJuna cOInşti€lllţi, 
nu sînt ele K:!aJUZa unor mari lbuil:bu- 
rări 'Îlloomporitame'l1l1ll11 omullUi de 
azi?" - nota ramancierulîn măr- 
turisirile prilejuite de apariţia celei 
de a treia ediţii a ramanului. 

Timpul ilsrtoric rămîne permanent 
termenrul eLe Taportar,e. In (1Jces,t apel 
tr;agic la sensul isooriei trebuie că- 
utată semnificaţia mebafor,ică a ti- 
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tlului ramanuLui, cît şi locul că 1" 
în proza _ cone.mparnă. Nu s-u  
serixu: ca RlSlLpiton se constitu. 
îrvtr a frescă a societăţii român:e d:e 
anul 1952, an deciJsi'L', pare a spu in 
prazatarul, in acţiunea de armo ,ne 

l't"ţ·· nI< zare a personc z a tt cu idealurile calectivităţii. 
* 

. ReLaţia dintrre om şi timpul istd 
rzc, .d ir:-teqrare s?,u de .expUlzare 
a luz tn şt dm epocacanstttuie tema romanului I'TlJwusUil. 

Eroul principial, om cu cultură şi 
pTiegătire profesională, modestă dnT 
cu vizibile pat,enţe, Călin Surupli_ 
ceanu, este un aarecare, "Tll()r,mal ca 
atîţia alţii", care nu face nimic 'alt- 
ceva decît să se comporte "normal" 
într-o etapă dată. Cu sinceritJate 
dez,armantă, omul Spune semenilor 
ce gîndeşte, dar GJdevăruI incomo. 
âează şi curînd, tacmai din strădu- 
inţ'a âe a se comparta cum îi e 
firea într vreme cînd nu toţi fac 
aşa, eraul crează irrupresia de "anor. mOJliJtate". 

Fondator, alătwri de ingi1W11UI-şef 
al şantierului şi viwal/'ului oraş: 
Călin trăieşte într-a societJate 
tînără încă, afLată în plină transfor- 
mare, dăruindu-se cu OJbnegaţie 
muncii ,calective. Pr,intr-o ade,cuată 
intuiţie a 1"aparturiLar dintre om şi 
timp în manifestarea lui istorică, 
Marin Preda demonstrează convin· 
gătar,acumurînd fapte comune, dar 
impregrvate de a puţin abişnuită 
farţă de genel/"aZiZJare artistică, cum 
mediul devine treptat, tHprot, de 
neimţeles pentrru erau, ,care continuă 
să-şi păstreze ingenuu canvemplati- 
vvtatea şi încrederea în lwcrarea 
timpului. El îns,uşi de,vine wt! 
"străin", un "intr/UiS". 

Peaceas,tă Latură, Inrbnusru[ poate 
fi alăturat Străinului lui Camus, 
cum a abserrvat, printre cei dintîi, 
Georgeta Harodincă. AnOJlogia este 
fundamemtală, dar nu se poat 
vorbi de a !influenţă directă a lut 
Camus d eLe reflecbarea naţion:alli 
a unui' spirit univeJ'sal al v,emi iz- 
vorît din mfruntarea dtrecta a 
omului cu istariu... "Intrwstcl" est 
un Sltrăin autahton, '!lin am al unel 
lumi încă în formare, pus brurol in 
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bsurdului printr-o inversare 
faţa a rtului dintre conţinutul şi rapo " '1 a sul faptelor şt noţiusu or. 
sene'Z'n SU1'upăoeanu - numele al ". tr ' A si este caractenstzc pen, u ra- 
ţnS1f 'ea lăul1,trică a eroulW/. care suctr -. ' , 

r să se intelea;ga pe sme şt pe 
caU anii săi  săvîrşeşte o faptă 
seme "'ţ" normale" este con- în conun m "  _, 
fde1'ată eroică: salveaza fara, şo- 
" un om de la moarte, acciâen- ",'azre , ti d fndu-se în aceaşl lmp gra, - 
! 'nd inapt pentru proţesui m vem , ' F ,,- . 1 ca.re se caltftcase. ap",;"" n" o. 
să-i 'G;tragă laudele, olecttVttaţil,. n 
aduce numai ,un:llznţe, punct1 
fără greş, în mlferenţa generala, 
prăbuşire,a eroulul. , 

Decăderea iare loc u nmaz p,e 
plan p'11Ofestona}, socvl Ş1 ,3en,ti- 
mental, ci şi zn ordt1l;ea, naz'1!'w- 
ţelor intime 'ale p:ers01!:a;Julul, ,a ld,e-: 
a'tului ce-i oarvallzeaza enerţna Şl-l 
susţinuse forţele, Totul s de,r1!:- 
lează invers, ca un mecanzsm sca- 
pOitde sub corvtrol, t'Ot ce pînă la 
actul de eroism semnificas,e urcare 
şi r,ealizare este su d1!pă. acee 
implacabil destrucţtet. Pastrtndiu-şl 

'neatins ide,alul îndepărtat al vieţii, 
înconjurat feeric de o lumină ne- 
păminteană, Călin acceptă în . or- 
dine terestră compromisul sperînd 
să găs,ească liniştea refiacerii echi- 
librului, dur pretutindeni intenţiile 
sale dau greş, 

Cu amară voluptate sînt analiza- 
te oo:rz.secinţeZe singubarizării nevo- 
ite a eroului, îndepărtarea priete- 
nilor, înstrăi1wrea soţiei care îi re- 
proşează numai apare,nt absurd 
"egoismul" dovedit în fapta eroică 
tăcută; Mobilurile ce pun în miş- 
care rep.roşuriLe soţiei sint de o lo- 
gică stringentă, di.sperarea ei ade- 
vărată: omul pe care-l aşteptase 
trei ani sp1'e a-i deveni soţie a 
greşit undeva ireparabil - nu în 
fapta eroică propriu-zisă, ci mai 
inainte, reproşul vizînd de fapt 
structura aaracterologică a eroului, 
telul lui de a fi a$a şi nu altfel, 
însă salvarea de La moarte a omu- 
lui acela a declanşat moartea lui 
socială, rostogolindu-se vertiginos 
pe uUima treaptă. Zbuciumul ero- 
ul!;Li e nu mai puţin spe,ctaeulos. 
Patrunderea oaraoteroogică, capa- 
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citatea de a sintetiza în figura u- 
mană vaste semnificaţii, relieţ ează 
însuş,irile romancierului de obser- 
vator profund al sufletului uman. 
Visul final are rezonanţe simboli- 
ce, individul nu poate suplini mer- 
sul istoriei şi CăUn Surupăceanu 
aici a greşit, Partizan al timpului 
istoric, Călin a mers prea repede. 
Singur cînd a călcat grăbit, rămîne 
la fel de singur în clipele prăbuşi- 
rii, cînd timpul istoric grăbeşte el 
îrvsuşi paşii, împingînd la marqimea 
&ocietăţii pe cei împotriva cărora 
Călin se ridicase singur, 

Penirti erou nimic nu se mai pu- 
tea reface, Doar elaruil constructiv 
a rămas neatins, Plecînd spre un 
alt şantier, în căutarea omului pe 
care-i simţise iniţial veghind I(/,SU- 
pra lui, Călin Surupăoeanu are 
pentru oraşul părăsit, în care şi-a 
ratat viaţa, un zîmbet nostalgic: 
"Adio băieţi ! rI1răi,ţi şi mUlllciţi Jn 
noul vostru oraş, p1nă o să-i daţi 
bătrînii oar,e-Î lipsesc şi apoi mor- 
ţili care să asoulte ÎJn tăJcerea mor- 
mintelor '10r viaţa unma'ŞJlor, Şi 
crelaJţi-vă legendele dar,e or să vă 
oOlllviJnă" , 

* 

Romanele lui Marin Preda ne 
dau servtirmentul că ne aflăm în 
faţa unei personalităţi artistice ie- 
şite din comun şi ,printre elementele 
ce-i conturează plenar personalita- 
tea, cîteva se impun cu necesiwte, 

Inainte de toate, Marin Preda a 
modifioat rot1ical optioaasupra 
unei întregi dase sociale: ţă.răni- 
mea, luminînd-o dintr-un unghi 
inedilt, schimbînd, în a:celaşi timp, 
şi datele esenţiae ale r.apor.tului 
ţă;ran-pămînt, Abordînd dintr-o 
perspectivă nouă relaţia fwndamen- 
tală tradiţie-inovaţie, Marin Preda 
a adws o contributie reală la cu- 
noaşterea fondului sufletesc al 0- 
mrului de aZli, a universului său de 
gînduri şi sentimente, de aspiraţii 
şi frămîntăr,i. 

Cultivimrl trot1iţia romanului ro- 
mânesc interbeHc cu punctele de 
plecare în Liviu Rebreanu şi Cami! 
Petresc,u, Marin Preda s-a arătat 
totodată receptiv la noile mijloace 
al1tistice experimentate pe pan 
morvdial. As,imilarea tmdiţiei şi a- 
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titudinea deschisă spre inovaţie, 
v,nificate într-o c:'Onexiune âialec- 
mcă de o personalitate origina 
-au injuza;t romanelor lui Marin 

Preda. una din ,carocteristicile e- 
senţiale ae marii Hterat:uri de tot- 
deauna: echiUbru şi armonia eia- 
sică. Marile conştiinţe ale veacului 
nostru, un Maraux, un Hemin-' 
gway, un Faulkner sînt "simpli" în 
curta lor. 

La nivelu'l marilor literaturi stră- 
ine, dar cu mijoace personale, Ma- 
rin Preda int1'oduce în cîmpul Ii- 
1Jeraturii contemporane, asemenea 
lui Proust sau l'ho1lW.S Mann, tema 
acţiunii timpului asupra vieţii o- 
mului, încleştare din care individul 
iese în,vingă.tor sau învins. 

Densa p1'obLematică umană cu im- 
plicaţii filozofice a romanelor lui 
Marin Preda îşi are izvorul în par- 
ticiparea activă şi reflexivă a auto- 
rulwi la socialism. Timpul prezent 
este ,pentru Mai'in Preda, ro pen- 
tru toţi marii creatori de la Nea- 

goe Basarab. la Sadoveanu, asPectUl 
fe,nome'Th?Jogw l prezenţei şi per- 
man.eţez romanet pe un anUmit 
mendtan geografIC. Prin interm 
diul romanelor lui Marin Preda e, 
redescoperim pe noi înşine şi ne fA. d ne res rmgem mat aecuat în oglind 
lumi: ofe.rim univ€'1"suJui o SPiri 
tutuitate Şt un ethos specific. 

Influen:ta li Ma:r:in Preda. din 
nuvele Şt mat cu seamă din Maro- 
mţrl:i v aspra lier?Wrii române de 
aZt, ramme covirşuoare. O întreagă 
generaţie de proza,tori contempo_ 
rarn intrată în literatură în jurul 
anului 1960 - generaţie ce nu,mă_ 
ră in rînduriLe saLe pe Dumitru 
Radu Popescu, Ştefan Bă.nulescu 
N. Velea -a de,buta,t sub înrîUri 
rea stimulativă a romancie'1'u!ui 
Marin Preda. 

Moromeţâă, Risipjtorii şi Intrusul 
sunt LespeziTe de granit cu care Ma- 
rin Preda. un foarte mare proza- 
tor, contribuie la edijicwl'ea roma- 
nului românesc. 
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II tJlditia criticii 

l.). Ca şi dmPresi<mtismul*), dogma- ,  (ca tiJtuctine. generaâă, ca-  . izată prin rigoare, consec- 
-'; .:; şi opoziţie La subiectdvism) 

dObîndi rla un moment dat în 
 liUd t.cvmeseu <a;0eepţi,i des- 
:.: de ip8IT'adoxaile. înclanat, m ge- 
.;ru, spre .reoonsiJderratrrera noţiuni- 
Jr teoreIJici<LD'UJl [1e1lativismrUlliu:i şi 
Jl' revizUDor le follooeşte foarte 
 în înţelesuri catre îi aparţin 
'li c1usivi1JaJte. [)e a:jJc:i necesitasea 
e.a glosa ou cea mai mare atenţie 
"marginea termeniJlor Iovanescâeni, 
d.<1 altfu'l pot jua naştere - cum 
 mai tnrfllimplatt - oonfuzi.[ reglre- 
., care ne nderr>ătdează inevi- 
 de ounoaşiJarea adevărate! si- 
'Iijjij. 
)!rocesul de clarificare teoreti că, 
_t încă Î'ooimte de prrirrIl/Ull răz- 
 intră in deceniuâ raiI III-lea în- 
1t-o.fază superioară, odată cu apa- 
 marJII.Qr siJnrteze: "IstOTiIa. civi- 
L." şi "Istoria literaJturid ... ". 
pe rto<lJte ddeL1e vechi m.ad im- 
_te le întîlmim aaum s11ruate 
1lb11J!l r:med c<moopţii cu aJm- 
l\! .. mall1nlT1Sliit s1stema:tice. După 
::JO, "MeroorLiJ1e" a:dUJc in fine 
- COllliid€il"alţiri fără a mai 
!!tim.ba însă per.<>peativa. 
,em mari întîi dtin epoca an'be- 
 matrea repulsie a arirt1aului 
li,â de spi!J:riJbu11 lparntjletarr, trăsă- 
... 'lI pe COJre o V'a păiSI1rr'a totdeaJUna --- . 
'I't!i 
' art. nostru "E. Lovinescu şi hn- 

, ,,:It lulltiC" în "Contemporanul" • p. 9. 

eugen lovinescu. văzut de marcel iancu 

Pe bună dreptate a: putut scrie mai 
tilrziu că "sensul precis al acţiunii 
mele de un sfert de veac este toc- 
mai dlsceterea criticii de pamflet 
şi eliminarea pasiunilor, a. relei 
credinţe şi a necuvdntet din dome- 
niul evaluărilor estetice". Lovinescu 
a acuzat in xepeta1Je IfÎndU1I"Î ,crirbioa 
contemporană de ."alevetire mă- 
nuntă", dema:ooînd di:5e1fl1Je1e forme 
de oferusrirvă ale imposturii, care 
sub masca aTIOIllimatulliUJi loveşte în 
talentele reale sau mut'UJalLL1JaJtea 
"miaiJlor Ci1JaJnJuIfi" SalU iOOOlPerrrartJi ve 
l1terare", craJl'e prromoveaă lauda re- 
cirpr:ocă fără să poată ieşi din cer- 
oul UJ1l!{)r i[JJteresoe Înguste • 
. .t: vrsiruIll foaţă de OIfice neprin- 

'OlPQal1:ta:te l1ll v:ila1Ja I:itemră, faţă de 
aşa-niUmiita ,,{llitică a Coryba'1l!ţi!lor" 
'l-a dus pe LovilneS'Ou de La înoeput 
spre exaJltarea: condiţiei de obieclti- 
vi. ConvLngerea1ui, pe caTe a 
eXpll'lmat-o de nenumăraJte 0I1i. era 
,că. .:,o;bieethoitatea decugee şi 
stap!,fl:irea de formă sum singure 
pavaza de oare se poate I1tipe 1an- 
'Cea pamillertarouLUJi". N €\Sprrij Lnil1'du -se 
pe or:i.rterii Si,gUif1e, neputînd avea 
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încă un caracter propr.iu-zls ştiin- 
ţific, critica trebuie să se inte- 
meieze pe răspundere morală şi 
probitate in:OOleatluI3JIă. 

AtiVudinea pamfletară este, dim- 
potrivă, expresia lipsei de respect 
nu numad faţă de alţii, Cii şi faţă 
de sine. Vilioiletnţa cu C'aire se mani- 
festă toceşte în cele din urmă cu- 
vintele şi le răpeşte forţa originară, 
virulenţa eondarrmîndu-se şi anu- 
Iîndu-se pnin propriile sale rnij- 
loace, Cind a constatat că "impre- 
sionismul conţine virtual însuşi 
germenele pamfletului", dacă mi se 
caracterizează prdn "respectul tutu- 
ror valorilor, simţul demnităţii per- 
sonate, conştiinţa ordinii morale", 
Lovinescu a Inooput să folosească 
tot mai mul.t termenul pen1l1mu a 
defini "un principiu de anarhie 
socială" ,1) Delâmetarea lui faţă de 
Impresiondsmuâ dezlămţuăt aJ1 lui 
I SeJU faţă de subdeotâvismml 
fără idei generale al lui Chendi a 
devenet mai f€'I1lTIă şi mi tTan- 
şamJtă. OuVlÎntruJl însuşi îi V'a fi de- 
venLt cnirtJicuWi ,insuficient pentlru 
a-i fixa mai limpede poziţia de 
austeritate mOiriaJlă. Oum să ne ex- 
plicăm ailrtfed că eV'OilJuţia sa ajunge 
pînă acolo Qncit LQIVnesou arede a 
se de:fiini mai bine prin dogmatism? 

Este înfăţişaJrea s'llJb care se iplI'e- 
7in tă arirbioul însnlşi în ujjimull vo- 
1um Iail "Istoriei lirtermurii române 
OOIllitemporane", "Mutaţi:a vailmHar 
estlerbire". Ponnănd de ,la unaTiticol 
al ILUi G. Călinescu asupra temeiu- 
rillQr autoTiiltăţii CTÎJtice şi '1n1Jrebill1- 
du-se l1a rindul său asupra ooele- 
eaşi probleme, Lovci'11€scru î11'lătJură 
din discuţie talen1Jull, cultura, sensi- 
blirtJartea estBtică, ial1gulD.1entînd in- 
capacitatea lQr de a conferi în ;Ul- 
timă Iimstanţă pTleS1tigiluJl. şi reţine, 
in s{pirril1rul mai vechmor sale con- 
violgeri, condiţia moruJ.ă a critiou- 
lui. Atît taJ1enrtruIl c:îrt; şi cuiLtum, "în 
absenţa unor principii de o l1'31tură 
universală şi ştiinţifică" pot deviJa 
"critiea din instrumentul unei as- 
oonsinni spidtuale în cel al unei 
ascensiuni sociale, de parvenire, de 
compromisuri divers interesate", a 
cărei să Mnă "stă numai in 

1 "Memorii", voI. II, p. 27. 
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caracter, care, ° fără să eXcludă 
eroarea, anuleaza reaua credinţ" . 
poza; în . critică, caracterul repa. ŞI Z' tO it te d ' re- In a um a a e reacţIUne esteti • 
împotriva, elementelor externe ca 
s-ar Interpune între obiect ŞI' ce b' t" D' Lo . su- !e ,.1.gruJT.; . ;v].neSIC\l admite 
fara discutie ca oruce alte inu' . 

, t deeit .• 4'ln "nU-l pe eer SporI prestigiul" 
dar "elementul esenţiaj al auto" tOt.... ° - d rt- atu Talffitne" e nu-tură pur mo rală" , - 

Mad mu'lt. decit artrt : "Pentru -şi 
spori autodtatea, În complexul că- 
reia intră şi factorii psihologiei 
critiCa trebuie să aibă un ca.rack; 
oarecum dogmatic" , ,,0 a,firmăm 
cu atît mai categoric, scrie Lovi- 
nesou, cu cît ni se recunoaştr, de 
obicei, practica imilresioniS'n,ului. 
critic". I3Ită niste declaraţli care 
pot să pară cel puţin denuJt.amte. 
Crutdoul se explică însă 'Pe 'larg. 

Mai întîi el dis!lill1ge "in dogma- 
tism un element de fond, direCtiv, 
şi un element de expresie". Defi- 
rliLnd pe primul pnin "raportarea în 
aprecierile ,estetice la un punct fix, 
normiativ, inflexibil, oricare ar fi 
el" , Lovinesou se desdlidarri'Zează, 
totuşi, de "concepţia metafizică a 
unui ,frumos în sine" şi PQ'eferă lui 
M. Dmgmniresou, modelul bamt pe 
autoritate m,cmală al Lui Titu Maio- 
rescu şi 001 aIillim<aJt de "o aprigă 
convingere" aiI !l.rui C. D. Gherea 
sau chiar al lui N. Iorga. Fără a 
pune în discuţie va'labliiJartea '[lIl',in- 
cipiilor acestora, criltitauiJ. notează 
f1JUi demn de reţi'l1iult că ele 
"chezăşuiesc cititorului prezenţa 
unui judecător incoruptibil". Evi- 
dem, "fixarea unui punct de ori- 
entare nu atJroge după sinc mai 
multă comprehcnsiune, ci, dimpo- 
trivă, înseamnă o limitare de ori- 
ronturi şi nn izvOil.' de nedreptăţi. 
Sub raportul însă psihologic ca ge- 
nerator de autoritate - şi critica, 
înainte de toate, e autorita.te - 
prwintă o superiorita;te incontes- 
tabilă asupra impresionismului". 

Iffiă - p1.1Jtem :iloe, o daltă ajunş 
aioi - încă un erou al pol€ffilCl1 
din W09 ou M. Drogomilrescu. Pen- 
tI1u că 'IlJU au puţină S\li1pllllJ?ere 
consrbatăm că LovineS!cu a a,Juns 
după douăzeci de aud exact pe a.ce- 



, ' pozitie eu adversarul său, re- 
g.OÎIllJd că auOOiriJ1Jart;ea al1i:ticii stă 
:WŞi Îrrl prmc,1pi1i,. aJcesa şi nu- 

, ,,cestea a51gul'md unitatea JU- JJlffi  
"tiJlor de valoare. Preferrnţa 

dec siguranţa verdictului o dă 
r.:;a,nescu pe seama publicului care, 
fără a fi în stare să distingă ca- 

litatea estetică a judecăţlor, r- 
mîne în planul moral care Impune , 

ln afară însă de această valoare 
d fond a dogma!tismului, oriitioul 
sb1irr1!ilază la1Jura formlă a <;"I1JU- 
<liicii, oare i se e ;hlar. mai irn- 

J't,anItă înrtJruC1t "mmem nu po- 
ă c'ertitudinea estetică, ,daI' 
mullipretind a o practica infaili 
bil". Şi, citind din. nou cazul u: 
Dragomilrescu, \nJTlle:s:cu obseifya 
că Îln asemenea sibuatti "dogmatis- 
mul nu e chiar un dogmatism de 
fond ci de formă, bazat pe fermi- 
tate de expresie, de ton, fără refe- 
rinte şi fără replică, pe o afirma- 
jie . categorică în numele unui fru- 
mos absolut dar absent care cîştigă 
şi impune, căci nimic nu Impune 
ca tonul catego,ric", 

Ori,aum am privi nu:anţRle pe 
ca,re Lovinescu le introduce din bel- 
şug 'la JliecaTe p:as, nu putem să ;nu 
recunroştem în ce1e de mai sus 
pU!llicWl cel mai în:a!1t ail unei evo- 
luţii, oare poiI1nind de la sup.rema- 
ţia subieo1Ju1ui aniJtic a aj uns alcum 
să postur1eze nu numai nevoia ulllelÎ 
obiootiv.iJtăţi momile, susţinUltă îI1iCă 
mai de muLt, ei chiar a uneia fum- 
oote pe coer€lllţa pnindpiilor. Deşi 
rt:ille C'I1Lticulrui sînt suililcient 
de ,olae, vechea lui nostalgie după 
OOl1tiJtudi:ne se simte şi dinoolo de 
ele, pilJu1Jind pal'Că prlin1Jre rî,nduri 
ca o 'Prezenţă obsedantă. 

DaT ohiar mUJ1lÎlIld disooia ÎIll 
plaJn PfG!cti'c, IlIU se poa.te să nu se 
vaJdă că I.xJvJimes'oo şi-a îmbogăţit 
neC<JIl1teDilj; perspectiva aS1upfa lite- 
l'artiunii au concepte biille a,l'tiJcu1art:e, 
O<lre, deşi lipSei te de rigidă tarte în 
flata talentului, nu sînt mai puţin 
ferme sub aspect ideologic. 

Exista:u as!tfel motive puterni,C€ 
pentru ca opL'I1Iia crirtică a cOIl1tem- 
P<lran:ilor să poaJtă proc[a:ma aJele- 
ren'ţa fo.'ltu1 impl'es,ionis:t la un 
,gen de dogmatism, aLe cătrui nu- 
anţe, omwît de oomplicate, nu pu- 

teau totuşi să-i disimulezc esenţa. 
LndJioout1lJbiil 'Însă că Lovinescu nu 
abamdonează ideile sale de bază din 
prima perioadă şi afîrmă constam t 
rea1iJtJatee. "ine:flab1ului" şi imoapa- 
c1tatea criticii de a- anula : "peste 
sensul cuvintelor, scrie el, se comu- 
nică 1) forţă ( ... ) Inregistrată numai 
de anumite sensibilităţi recepeive 
fără a putea fi fixată sub forma 
grafică", La acestea, Lovinescu 
ţine să adla!u.@e imediat : "Dincolo 
însă de aceste elemente imponde- 
rabile, îi rămîne, totuşi, criticii po- 
sibilitatea de a se apropia de opera 
de artă pentru a-i studia proce- 
deele tehnice, după cum se apropie 
omul de ştiinţă de lumea organică 
pentru a-i studia mecanismul fără 
a putea ajunge, totuşi, la 'insusi 
izvorul vieţii", . 

Se remarcă numaidecât o amen- 
dare sensibulă a impresiOlIlislffiU,lui 
de :a1rtădată. Şi nu e singure. Cruti- 
eul găseşte cu cale să se sprijine şi 
pe alte ",prindJpi:i" ITLaIi mult sau 
mai puţinrigli["OalSe. Răspunzînd 
acuzaţie:i de dogmatism, Lovinescu 
nu recunoaşte nici o "mutaţie brus- 
,că" ÎIll. dideokgiJa sa, dar precizează 
,că "dacă în privinţa atitudinii ge- 
nerale, în cursul celor douăzeci şi 
cinci de ani de activitat.e nu s-ar 
putea oonstata decit o evoluţie de 
clarificare şi de afirmare catego- 
rică a mobilităţii fenomenului es- 
teUc, e neîndoios că simplismul 
aitudinii iniţiale de scepticism şi 
dlletautism s-a oomplica,t cu timpu,1 
Cu numeroase alte puncte dc vedere 
Şi consideraţii, care integl1ea.ză re- 
lativismuJ in cadrele locului şi 
timpUlui, ale culturii şi stilulUi epo- 
cii" .. 

O asrtfel de "complimre" eSite, 
după LovtiJnesoo, şi >conoopţia sa cu 
privire Ia @Emlllirile li.1Jemrc. Mărtu- 
rlsimd aceeaşi nevoie absorb:a:ntă de 
,centi1iudimJe, ari1ri,ca "evadează din 
domeniw estemcii" în dilrecţiile cele 
mai lndepă111Jarte pentmu a se - iInlte- 
meia mad S1lartx:llI'lni1C pe (Jf!i'terii so- 
ClÎolog1ioe stau mOlro!le. În geIl€lral, 
Pe cri:teriJi extroeste!Ji!Ce. "Impresio- 
nîst în materie estetică, la noi, dJ, 
Iorga de pildă, a dogmatizat în nu- 
mele impemtivului naţional şi, une- 
ori, şi moral, ia.r C, Dobrogeanu- 
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Gherea, în numele imperativuilui 
social". Pe M. Dragomirescu, Lovi- 
mescu îl scoate din cauză din "lip- 
să de _aJutoritate". 

Cit despre sine, afirmînd l>egiii- 
rnitatea nevoii de C€I'ti,tudii'Ile, din- 
:colo de "deviaţiile şi confuziile de 
situare la' care a dus", el mărburi- 
seşte dorimţa de a descoperi puncte 
solide de reper în chiar' plall1iW es- 
tetiouăul şi preconazează îin oonse- 
cinţă "principiul de oarecare stabi- 
litate a genurilor literare". Consi- 
d€lI"ÎlIlid în mod hegelian că ,pu- 
teren de creaţie a omulul nu se 
manifestă decît în două direcţii 
fundamentale: a sublectivulut şi a 
obiectivului", Lovdnesou crede a 
putea deduce de aiic.i o seamă de 
legi interioare care jlUS1tifcă o anu- 
me puritate pninciprală a genurilor 
literare. Bineînţeles dnficul.tatea 
practică a unei asemenea vizi- 
UlUi 'I1IU €SIte :ignomtă. Od,tiew ştie 
că "realitatea este, negreşit, mai 
complexă şi genurile se găsesc, în 
cele mai multe cazuri, im.plieate 
în variaţii numeroase; difuziunea 
aurului sub forma unor firi cele im- 
palpabile în masa vastă a minereu- 
lui nu exclude însă ideea aurului 
pur şi valorificarea lui pe măsura 
purităţii". Iată de ce a.p1ioatrea 
priniCipduilui genJlwilor 1itetr'are nu 
trebuie p!l1ivită ca un exoes al 
"dogmatismlUllui stTîmt", ci oa un 
prLndpilu util. de orientare estetică. 

Opri.ndu-se numai la o accep- 
ţte destul de largă a concepţiei 
sale, Lovi'IlJe5ru nu operează cu di- 
viziuni mai mărunte rue getl1iU:I"ilor 
MeraJre: speaii, SlUbcii etc. Di- 
hotJomia subiectiv-obiectiv e. etrea- 
tiei ar.tisttce a arplJcat-o ÎJI1Să la 
proceSUl de evoluţie a 11i1Jem.turii 
noa.strecu o slmiJCteţe destul de 
mare. trăg]nd de aki roaI1te adesea 
concluzii dill1 cele mai oategor,ice. 
Nu în prind.piJul ca atare a stat 
dogmatismuil - si Lmrirrlesau are 
dreptate să o SIUIhlmrueze - <li in 
aplicarea lui uneori !re.s1ri,ctivă. Ce- 
dînd adesea i1n faţa talentu1ui, etri- 
tiClUI a fă-cut eWteoI1i erorri evJdente, 
-ca 1n cazul lui SadQVIetaII1JU sau al 
proZlei lUi Arezi. El em de aJ1ttfel 
contient "că niCi această metodă 
nu e fără greş şi, intrată pe mîini 
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fanatice sau nedibace, poate duce 
a "rezulte caastofale". Oum 
Insa  fall1latic ŞI 1I1j,baci. n-a 
rost Lovmesou, reZllliII1:laite1e sa; 
n-au atins niciodată proporţii ca: 
tastrofaâe, Ermi1e hlli II1U coThS1Jiw; 
maQ mult decit nişte păcart;e vel!1iale 

In afall'ă de 8iOOaISUa, trebuie ob- 
servat că Lovinescu ştie să-şi argU- 
menteze întotdea{unia. CDnvmgăitQr 
rezervele şi să nu oonfunde il'eali- 
zc;rea estetică a operei cu tipolOgia 
ea, Este de aceea eXlaJgerat să i se 
reproşeze a nu fi văzuttaJlen.M 
iLud Sadoveanu sau al lui Arghezi 
ea prozator. A nu le fi ,\lnVeles  
da, dar a iIlIU le fi vjirut am se 
poate spune. Conştient că "nu tre- 
buie comparate numai tendintele 
ci şi realizările", Lovinescu s-Orie 
de exemplu: "Da.că creaţia epic 
a d-Iul Arghezi este incontestabil 
nferioaJră creaţiei epioea d-lul. Re- 
breanu, nu inseamnă că poate fi 
comparată cu epica altor ,prozatori 
mărunţi, întrucît, pe de o parte, 
tendinţa spre epic nu ajunge, iar 
pe de alta, ca in oric.e lucru ome- 
nesc, e de ţinut seamă şi de coe- 
ficientul perSlona!1 ; Insuficien 
epică a d-lui Arghezi, raportată la 
epiCUl pur, este precumpănită' prin- 
tr-o totalitate de ca.1ităţi literare 
şi printr-o investiţie verbală atit 
de remarcabilă, încît chestiunea 
oompal'aţiei nici nu Se pune". 

In rliaţa 'llIIl.Or astfel de ireCUIf01l.\!- 
rberi. dl()Vedliinid s.imţnxl naunţelOil" şi 
[>IU1lin,ţa e1Jasticităţii ,necesare, pu- 
tem conchide şi noi dmp'reună cu 
Lov.Lnescu că ,,«mistica» genurilor 
literare nu are rigiditatea regu}e- 
>lor matematice" lŞi 'Putem adăuga 
că, deveDJit un dogmatk prinCipial 
l continuă să fie totuşi un om de 
I?ltlJ.St dJnour.albill. în sensul cel ma'i 
furiCiit !aiI auvin111Mui. "Critica, ră· 
mîne, în definitiv, tot o artă, şi 
criticul, tQt un om de gust, care 
se pricepe să umble cU instrumen- 
tele de investigaţie şi ştie să le 
rectifice acţiunea şi printr-o in· 
tervenţie oportună" 2). Acesta este, 
tfMă doffi[ă, imre,gul secret al 
adevăratului talent critil::. 

2 "Istoria literaturii române contempO· 
rane", voI. VI. pp. 199-228 



ArrmlliZlÎndU-şi retrospectiv rneta- 
orfoZia ideOl1ogi,că, Lovinescu va 

rn eJIl!llallia şi el "existenţ.a, unei Infil- 
aţii dogm!l'tic. ( ... ) !ără ea ea, să 
fi luat îna,. mc!data, u v caracter 
de' exclUSIvItate, dato;?ta. "reIa: 
tivismului fund.a,mental ŞI IUIllUl 
oarecare spirit de ponderaţie", Cu 

ate aaestea, crii>CUJ. .gea nece- 
sar să COITh'ltaite ca "orIcIt de tem- 
perate ar fi, nu-l mai puţin adevă- 
ra,t că aceste principii conţin indi- 
caţia precisă a nevoii de cel'ti,tu- 
dine, singura care, în definitiv, 
susţine demnitatea criticii în cadrul 
unor ocupaţii serioase". Şi, mai de- 
pacle, Lavicr;esou subiniază .din 
j10U ca şi IJ1 "MumaţLa vaăorălor 
esteti,ce", că de fapt -dogmatismul 
său sesprijâ!nă mai ales pe sigu- 
ranţa ţOl!liulud, fdind ca atare un 
doa<tism "de natură formală" . 
Au1;Qni,1JaItea, zice pe drept cuvînt 
critioul, "n-am căutat-o însă în 
imutabilitatea, unor principii (. .. ), 
n-am căutat-o nici în principiul 
diferenţierii, nici în ,principiul ge- 
nurilor literare ( ... ) ci într-un ,ton 
de siguranţă izvorît dintr-un gust 
litera.r,fai.Jibil, negreşit, dar încer- 
ca.t, prob şi decis, în limitele ex- 
perienţei proprii". 3) 

Deşi ajlUJDs, prlin ur:maJre, la 
»demn1ta.tea, unui sistem", Lovi- 
nesou nu se Via Tevendioo ni.cÎoda:tă 
de \la eentiltruJdrinea UJ1O]" prjnopii 
abwlute, avwnJd oonvLngoc€la că a:U- 
tor11Ja,1Jea îeseîJ1 primul rînd din 
fermi,tatea epres1ej ,c:riitice şi - 
()€ea ee a suM.ÎJ1'LaJt îmmdea'll:!1a - 
-din UT!ÎI1JaJtea medezminţită a 'CCI!rIarC- 
teru.I'UiÎ. Vom zi'ee aşadar că rdog- 
ma,tisrnul loVliinesdiam nlu este nu- 
mai Illi!1JUll d nraură formruă, >Ci şi 
.- tniUr:o rffiasUiTa poate şi mad în- 
semooiJ;a - unul de J1IaItură etdcă 
Ar?, văzut mai SIUS demoJ1S1lI1aţi 
arttiui ÎJ1 Siprijln.uil Gloes,tei con- 
cluQ. Es<te n1Qmen1Jul 8Joum să cer- 
c<;.tam mai îndeaprOO(pe în (le 'COJ1- 
stă· cOindWţia momlă a crirtJiowlui 
<:u_ atî,t v ma[ mUilt ou cît această 
'lY100:a revi;ne în P'f"eOClupăJrile 
lUI :--OV'I1ieSOU din deceniul aiI IV-lea 
ŞI se lmpUll1e în pvi!mul pla:J1 al 
--- 

3 "MemOrii". Val. II, p. II, pp. 23-24 

a1Jenţi'ei sale, încă mai deI11iUilt, el 
observase că ,lpen1ll'U a degaja im- 
presia autorităţii, suprema cali- 
tate a crrticti, extirparr€ia Iegăturî- 
lOr de afecţie reprezintă o im pe- 
rioasă operaţie prelimânară : "aşa 
şi-a construit meşterul Manole mi- 
năstieea şi aşa îşi construieşte mai 
ales criticul opera". Autoritatea 
necesită deci o anurmirtă obâeoti vi- 
taite în SeJ1Sul impersonalătăţti ju- 
decăţii cnitioe. Desigur, a fi obdec- 
tiv i!lJU poarte însemna nici un mo- 
ment a demăsiona de La datoria 
atiJ1JudiJ1Jdi, ci Iliumai a respinge ori- 
ce imrpwS!iuni temperamentaâe sau 
'in:teresa1Je, în numele exclusrvită- 
ţiiestetiK:e: "Obiectivitate nu în- 
seamnă imobilitate şi mai ales la,- 
şitatede opinie în toate domeniile 
actualităţii, ci numai maximul de 
eliminare a spiritului de polemică 
inutilă,a, spiritului partizan atit 
de viguros Ia noi, a complicităţi- 
or de cafenea şi a asociaţiiIor de 
Interese mutuale, prin care se fal- 
sifică zilnic sca,ra valorilor". 4) 

Vechhl'l duşma:n şi vechea obse- 
sie a lrud Lovnesau, spilI"irtul rplam- 
f1etar, trăeşte după 1930 o pur1Jelr- 
mcă rec:rudCOOeQ1ţă, fa:pt ce-'l de- 
1Je:r:m1nă pe admirmrtoruiJ im[rlaca- 
bilulULi" MaioTe:srcu să defiJ1Jeas'că 
diim nou anitim şi polemica d:ioo- 
dindu-le de pamf,let. El care deo- 
oooose încă demUllit într polemica 
 ded a J,ui Iorgla şi ceâ de 00- 
VlJ1·te a lui AIDghezi, procedează 
aKllimLa ample şi păltr,unzătoiaTe 
distdncţdi intre spilritu'l polemic şi 
oeil. pamflertaT, idemifioÎlIld ÎIIl. oeI 
dintîi mai puţin un spLrit" pro- 
pri'U-is şi mai ouri:nd"o formă de 
manifes1Jarrre a spiritUJ}ui mtire. 

SemlLal'înd mai mtîi confuzia 
din1me po1emLcă şi pamfle:t, aJtIt de 
Ifăsp!Î!nJd'i,tă la J1oi, Lovâ!neoou, deşi 
J'ecunoaş1Je o alIliumită ÎnIl.1llJdire, 
atrage atenţia că prima "presupune 
linişte, stăpînire de sine, calCUl şi 
stl1ategie" , în OO!1i1lrast ou vID1en ţa 
de expresie a pamfletului, au g!I1a.- 
ba lUd J1esăbUliltă de a se mani- 
festa: "spiritul polemic are nevoie 
de nerv, nU însă şi de nervi". El 
necesită "detaşare faţă de obiect", 

, "Reporter", 24 ianuarie 1934, p. 3. 
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1liouJ. generaţiei sale, rect1IIliOSlOÎIIl- 
du-şi-l ca demn succesor şi "sim- 
tind într-insul obiectivitatea atitu- 
dinii, ponderaţia scrisului, matu- 
ritatea judecăţii şi acel minimum 
de dogmatism, fără de care nu se 
poate realfza o autorttate critică, 
dogmatism ce nu înseamnă rapor-, 
tarea ,la un ,principiu fix de jude- 
cată, ci la o unitate temperamen- 
tală şi Ia. o consecvenţă", Chiar 
ood tînăml!l discipol îşi va contra- 
riia maestruă, nru va ezita să-şi re- 
afirlme încrederea în el şi opinia 
sa rămîne neschimbată pentru tot- 
deauna. in marea frescă Istorice-Ii- 
1leI'an:ăcrure este "Ti1JU Maiorescu şi 
posteritatea lUJi oritdcă", el V'a sub- 
aa:..nia din nou aceleaşt calităţi ca 
si ailitădată: "seriozitatea pmfesio- 
nală izvorîtă dintr-o mare conş- 
tiinţă. a rolului împlinit ca un sa- 
cerdoţiu laic, obiectivitatea deci., 
curajul şi lipsa de oportunism", 

La Şea1b:an CiocUlles,euremwrea 
văJdJJt s:aItisfăorut raţianU!I, ten- 
dmţla. spre obiectLV'Î11late, "diminua- 
rea succesivă a toxinelQr pasio- 
nale", ÎIIl timp ce perdJcaluil. iltidi 
lui PeT[)eSSlioi.us i se părea a fi o 
aJmabiili:tartJe exagerată, "sacrificiul 
copios pe altarul prieteniei", 

Despre G. Căil.inescu, oriJ1:Jix:uil mai 
vimstnic are păreri împărlţi1le. Dacă 
ta TUJdor VilaiI1U găsea "nu numai 
darul insemnat al imparţia1iltăţii 
grave ci şi dragostea de om şi de 
umanitate", regretî:nd derIllisiUJnea 
alCes'tui!a de la o <JaII'ieră crdtică le- 
timă, La celăJliailt COIIlillra1Je al său 
presimţea taJen1luJ. şi mai i;Î['7)iru U 
ajjinma VlLguros, fără retiO€'l1lţe. nu 
fără a aCUZla lJnsă tot a!tît de cate- 
goric aJbateTlii1e, ce i se păreau evi- 
dante, de La impemti'V;Uil obotivi- 
tăţE. Serrrunînd inlaJi.întîi "elastici- 
tatea şi ambiţia ce se ascundeau 
îndărătul unor latitudini inegale, 
basculate întl'e adeziune şi rezer- 
vă", a!p(ld :ÎlIlICOIIlSecVienţla. 3!precierrilor 
pe care i le-la OCJIIl;Sialarut lui ilOOuşi 
în mai mwte porr1JrretJe sruccesdve, 
Lovimescru ajungea la LTlJChe:ier:i de- 
:Da VOIl"taJbi'le pentru destiJnuil critic al 
lui CăJl:iInJescu. 

Cînd, ÎIIl 1941, se desfăŞOOIl"ă ou 
patimă camparrria de tIl1i.stă amin- 
tiJre impobrUiVla "Istordei J.irtJeir'aIturii 
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române dela Ol1Îig1imQ pînă în 
:Ile::"t"l L!OV'].neoou ia atitUidine re- 
m lmpatrtLVia U!l1Or aJCU2laţi,i er- 
ma::e, punînd v ful lumiJnă ş- 
oalLiiţăţI  Uicra.riJi: dar şi li 
uneia "ŞI man es'enţIaIl.ă deOÎit  
ceJJ::illate, 001 puţim îm aQEJa:Stă 
g e .ae!Ji.vjjtate: obiectMta:'- 
Deşi d:s'tingea ou hllcfudi1laJbe im .' 
tenta şi iil11\POsti.bilLtatea J:)mQbi&- 
iUei ?bi!ecrtJiVliJtăţi tQtaQe, C<Yr1sdlder 
ca "l!ps aceat" de obiectivi-tate 
es!e llla oegaauca , r,..ovi'I1e&cu ră- 
mllleav m mo caiiegOlr'lc la ideea că 
"exlsta totuşi un mInimum peste 
care nu se poate trece, fără a "- 
dea în subiectlvtsm frenetic pa- fl etar " ,10) , - 

Cu altă o'e, el acuza, de 1lSe- 
m€Ia, la CaJLuneseu fulaer'caroo cu 
omce preţ de a da jUdecăţi prin 
cQtradicţie principială" cu  ex- 
prate îll1 "Isiia l:iIteTlaiiJurili ro- 
me .. ţlIOl1a!1e" . S3JU aiUiJ:ea, 
deşI, allIl. depărtlaiI1ea 111mpuJui care 
cr€iŞltJe .rr: estomp,md detaliile 
nCJaJbi.'VIe, cei doi or.itioi ne 
a[JIaJr aJ&tă:Ili mari cUiI1î,!1Jd aproape cel 
puţim în ClhestLUiilliile :fiundJamen:taU.e. 

Ce CIOIl1Icil.u:Iliese iPOOItJe scOOJte, aşa_ 
dar, dm exemple ca a!<lesttea precum 
şi dim în1Jr'eaiga (i.sooţie de pţnă 
arici? Mari. presus de Oir:ioe oonolu- 
zia. că Lovinescu nu vede in pro- 
fesliUJnea OJ:"IirIliJcă o simp[ă profesiune 
oi, cum a SPUS-I() singUJr, un S3iCEll" 
doţiliu, UIl1 3!p<JIS.tdl:aJt, care cere în 
 UII1Ol" caMtăţi de s'ens'Î!bilitate, 
intelect şi cru1!tmă. ohHgatJorii dar 
dJnsuficdente, şi oOOIlidţie esenţială 
şi a!l1tl1IDe aceea a morallJiJtăţiJi exem- 
plare. DUJpă cum misium.ea de a 
împăDţi dreip1:Jatea nru se poate în- 
creclJmţla. 'UliliUii judocă1xlil" mai mult 
sau mru. ;puţin OOD\.IIPIt, ;rui!ci aoeea de 
a cÎlIl!tăTi vailO11iJle nu trebuie cIaJtă 
fut seama Uil1.OI" Spl'.iJte oportuniste 
şi m1Jersa.rtJe, intr-<un ouvînt inca- 
pabile de a Se uil:1Ja pe sine n exev- 
oi.lţul fUi11oţÎlU!!11i c:r:i1lire. Nu gustul, 
fatalmente faJi:Jrub1l, asLgUTă aQlowri- 
tatea judecăţid şi a celui ce o ex- 
Pl'Lmă, oi oaJl'"aIOterrui despre oare pe 
bună drep1Jaite spl.l:IllOO. Emill1esou că 
este IIlIUilt mai mr deaDt inteligenţa. 

1U "Curentul literar", 13 septembrie 1941, 
p. 1 



, :nea în f;ÎIIH'! la ambiţiile 
Ren n' 1" sooiale la tranzacţii şi .n"""[.U 1 " 

:;<.N·;arniSUI'i ŞI la atîtea abte per- 
Cc1!lP Mi mă'l1unrtJe care umplu ori- 
ver5lt. d pI'OOCUIPărâ. al multor oa- 
zon.iJa es:e şi ea um ,exaI?n indis- 
m€iIll bi al vlitoou1U!l CI'1fUl'C, "Date 
d ·condiţiile vieţii noastre pu- 
fl1 " sade Lovilnes,ou, "oritica [m- 
bl!C 'un fel de asceză; tndenen- 
pliC morală, elemensul ei esen- 
enfa u se dobîndeşte decît în ur- 
tiai ::nei renunţări la nişte bunuri 
Jllacesibile doar dependenţei şi com- 
ac ." 11) plczenţeI . • 
Mai tî,r21il\l. în 194, lmit,r-? ounos- 

(Jl}tă C{lIlfesiune ,adllofun.ica asup:"a 
'evii seil!e .aI'11JlClUl Va spune in 

:'1a.;i sens  "Cel dintîi act al afir- 
mării mele oriti a. fost .cel al ;e- 
nunţării; numaI l ehpa ell1 
m-am crezut. ':.lIIpabd de .această 
jertfă consimţita.  pormt la" o 
actiune critică; la VIrsta de do- 
zeCi şi ,trei de a luasem o pozIţie 
idt,ologică împotrIVa tuturor elor 
ce puteau dispune e destnele 
mele sociale; patruzeCI de anI nU 
mi-am schimbllJt apoi obiectivele şi 
mijloacele de acţiune, izvorite din 
setea de indtWendenţă".12) 

Ar med fi de adăugat poate că, 
după părerea lui Lovi.nes'1, impe- 
r<lltiVlll!l UII1ei mine com.ştImţe mo- 
r<!lle este o pairi1liaulJar;itate a criti- 
cii şi nu a ru:ttei. ObiieomV!ta,te e 
iese diJn probirtlaJte pooLeslanaJa, din 
cinste şi si!l1OOI'itane, eliiil ref.uzml 
aniaăror cancesi:i ootdd!Lene es·te în- 
săşi oondi:ţia de exisltell1ţă a critii. 
Efecte literare se pot scoate dm 

rice atitudine; autoritatea critică 
nu iese decît din obiectivitate.13) 

Am săVIÎrr'şi ÎIIliSă ilI1lClOntestalbil o 
erOOJ'e dcă am rezuma numai la 
8i1IDt evoluţia lui Lov:irrJJesou de la 
impI1e;siQ!1JismUl sceprtiic aa tinereţiti 
La fermrLtaJtea pllmcipială a maturi- 
tăţid. In reail:1Jarte, ÎII1 pofida susţi- 
ner1Har oole, criitiioul n-<a fost numai 

1J) "Adevărul", n decembrie 1937, p, L 
12 voI. "E. Lovinescu", Vremea, 1942, p, 217, 

o inailltă conştainţă morală a epocii 
lui, dar şi autorul unui sistem de 
ideologie literară foarte limpede, 
ale cărui concepte nu ne-am pro- 
pus să le 'tratăm adoi întrucît le-am 
ana[i2l6;1; în altă pante, dar care tre- 
buie neapărat amintite pentru în- 
ohegarea unei irnagimd complete a 
punctulu; de vedere pe care Lovi- 
nescu l-a reprezentat în focul 
deebateriăor teoretice aJle criticii 
noastre dmtre cele două războaie 
monddaâe. 

Revenind însă la condăţia impe- 
lr'ati'vulU!i moraâ, pUlteim afirma că, 
oricît de paradoxellă la pnimn ve- 
dere în unele din punctele saăe, 
concepţia lui Lovinescu se dove- 
deşte reeisterstă şi azi, cîndne apare 
şi mai clar' decit în trecut, că 1I1U- 
IINl!i opin.ille rosrtdte din p€lI'speC'tiva 
impersom.a1ităţii şi emancipării srpi- 
mtual'e au în:lil'UJntaJt, înf.runtă şi vor 
îrnfir:unta tiITllJYUll. Des.Lgur, nirmeni nu 
va contesta n:eoesIiJtatea şi j,mpou.'- 
1JaJn.ţa gustuJlJui, oulituriii şi i[)iteligelI1- 
ţ;ed cdtice, dar, puse in slujba unor 
a1Jirtrudimi TIJepiI1indpiaIle, ele devin 
dintr-o podoobă şi o armă a spiri- 
1ruLwi 'un element de diV€ll'siune şi 
aDaII'hie morală şi CITH socială. 
P,ledoaJI"liia Lud LovJimesou pentru ca- 
raa!:er şi pe!IJJtru Libertatea de opi- 
me es1le pledoarda pentru o înaltă 
conŞl1liilIlţă prof€SilO!nwă a orIiiticU!1ud. 
Iată e evalUJţÎle!i sale spre 
dogma,tism, spre acel "dogmatism 
neoesm", CU!lTI l--a II1UmiÎt el îTlSUşi, 
care 1Jrebu:ie exilras, în Uirtimă ins- 
mnţă, dlim s1Jra1ruri:Le cellemali pro- 
funde aJle CIffilIŞ1li:in:ţlei etice imidd.vi- 
dU6ile. Dogmatismull moral al lui 
Lmninmc.u a fost expreSiia unei as- 
pmţii îillifrînte, a aspiroţiei spre o 
cel11li1JUidine de obiec1livdtalte şrtllin ţi- 
fkă pe crure n-a putut-o ,cllIoord nici- 
odată, dm la edi:flicarea cweJta a 
pus el însuşi cîteva temelid COII1- 
ceptua[e, susceptibile desiglur de 
disouţie, dar nu mai puţin pre:?lEIDlte 
Îrrl paJtrdmom.dul oritidi noas1rre mo- 
del1Ile. 

13.,Mişcarea literară", 1-11 iulie 1925, 
p, 1. 
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OT .s.crohmălnice anu 

• 

"anotilDpul 

posihil" 

(roman) 

de al. silDion 

Foarte ourăoasă această carte ! Te 
prmde greu; lielU!l ourn eormmică 
intre ele personajele nu prea e 
verosirrrâ, protagoniştid par că-şi 
tin J)!1IoontilIlJUu iliunl?Ji dăsoursurâ pli- 
ne de 10 mare exaltare n!te}ec- 
tuală, sau :llşi scriu lI1iU mai puţin 
i nterminabile sordsoră ou 10 SIcio!rImO- 
nlH10alre insistentă psihologică, Pe 
deasupra, trebuie să ne imaginăm 
că asemenea dQspoziţH analitice se 
manifestă la nite comunişti., în 
oondiţiile aspre ale muncii cQnspi- 
rative şi apoi cînd se bat să cuce- 
rească puterea şi mulţimea sarcini- 
lQr politice nu le dă nici măcar 
timpul să răsufle. Dar 'cu cîlt lec- 
tura înaintează, interesuJ conside- 
rla:biJ. pe care ea il tI1eZleşte creşte; 
textul se dovedeşte treptat foarte 
antrenarnt, oonducîndu-ne pe nesim- 
ţite în miezuJ unei interogaţii dra- 
matice de o ascuţită actuaJitate. 
Incepem să pricepem şi de ce ro- 
manul a fost scris aşa, formula lui 
oare ne părea greoatie ni se impUr 
ne ca necesară şi Qrigintală; sîntem 
cîştigaţi: M. Simion ne-a dăruit o 
carte de l3'uten1Jkă ar'denţă comu- 
nistă. 

Emil primeşte intr-<o zi o scr.i- 
SOOIre la ministel'u'l. unde liuicrelaZă; 
cineva îi mulţumeşte pentru că l-a 
ajurtJart să ['IeZldhre o prrolbilemă spi- 
noasă şi cu ocest prHej ]i aduce la 
cunoştinţă că o persoană, de care 
Îl ştia legat, Neag, a murit. Vestea, 
comunicată laconic ntr-un rpost- 
scriptum, il tulbură profund pe 
Elml. Neag intrudupa pentm el ° 
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întreagă epocă a vieţii,. Cea . 
fmrmoasă : aJdoJ.e.sceJllţa, vÎm1la  
lor avîntur-l sufleteşti si idea:l- 
chemate să le aprindă: Emil 'florII 
nevoi să lTI!PărteaJS.că şi  m 
va tr-ista veste; fhnţa· n<> . 1loui t . v , l:" care so.. coteş e ca se cuvine să Oa. 
în prămul rÎ(lJ.id, e o pr,ietem.ă,  
o caută ăa telefon ; inţelegem că ' 
teme de reacţia pe oare i-o va se 
cita tocmai ei aceestă stire' in sua. ţ. ., cepe conversa la v cu. multe preveniri . 
face 10 ur:ga ŞI "cOJ?P'ÎCaJtă in;trodu 
cere; prna la Sfll'Şl'1:, lşi ia inima 
dinţi J rosteşte :cuvdte'le Pe ca 
nu gasea cur-ajul sa le spună' 
,,:t:Jeag 13. mu:-it". De 'a celă}a1t ca 
pat al firului, vocea mterlocutoarei 
îi par-vina într-un tîrziu complet 
străănă ; o defecţiune telefonică nu 
-:a pern:is" să 'audă nimic. Descura_ 
J,at, Eimill mtrelru(pe oorwol'birea. 

Amânttrea Iuti Neag, însă, îi cot,ro. 
peşte conştiinţa abia aeurn, R0- 
manul va fi reconstituirea, din mo- 
mente fragmerrtare, discuţii şi con- 
fesi uni a unuli ,trecut oare reînvie 
astfe,. ' 

Pe Neag, Emil n cunoscuse In 
ultimele cl>ase de >liceu. Tînărul cu 
fuţa. triltNllghiJU!llllrăşi mer&Ul n€'Obiş- 
nui.t (împingea un umăr înainte, par- 
că ar fi plecat necontenit îll1 asalt) il 
atrăsese în acui vttalbea conspÎlrativă. 
in el, orizontul exi'3tenţei lUi Emil 
se lăr:gise deodaJtă bl'\uSC spre a .ou- 
pninde unirvel'S1ul eXjalitant al revolu- 
ţiei. Se 'iJntîlneau pe nişte str 
dosnice ale oraşului de provincie, 
prin preajma grădini publice; a- 
veau discuţii aprinse, supuheau la 
flacăra unui suprem ddeal uman, 
toate problemele existenţei cu o i- 
rezistibilă pasiune juvendlă. Neag i 
dăduse să cirtească primele broşuri 
marxiste şi-l iniţi:alse în codru aspru 
al muncii 'ilegale. Prietenul puţin 
mai vîrstnic din -adolescenţă fusese. 
pentru EmiJ, un model de :rieţă. 
In Neag ardea, cu o eXitraordmară 
intens1ta1Je o flacără extrem de pu- 
ră. Lumin ei ld incendi-ase li E: 
miI in toţi acesti ani cap.ital! al 
:fliei salle, lsi.mllet'Jl. Ngil Î!ll- 
văase să preţuilască intehgenţa lu- 
cidă niciQdaJtă resemna:tă, ci mereu 
l-a pîndă pentru Il găsi căi cele 
mai bune spre ţin1ta 'lupteQ' cOj1lU- 



ia ei aflase ce putere dobîn- 
; de urajul deisoiplinat şi pus ia- 
te. c lujba cauzei. Omul oare a- 

,i n ltatea să distingă . ultima 
" 'Ief;I" ac.. dăo'.IiS€ exempLul intransi- 
 Uevolutionare. Cînd legătura 
.... nţel :r. -, N' 1 II erioară, tovar-aşur lCO ae, 'Ar sup -' It . . - /IV' "ă treaca prrm r-o criza perso- 
avea s. să dea semne de înăsprire 
riBlA q1o'zitate Neag va suferi, se va .1 nerV '. . -' " Iba va simti nevoia sa-ŞI ex- 
,evo· iginea aJ.,trăriă ucr:ui (laJrc- 
plJl:'e. să O îm,pledeoe cît mal e 
tel' Ş. După ce vechiul .activist ÎŞ! 
vremregălsi OCIh:iJibriU'l, [pTl etemrl iLw va d - ită il va trăi O a evara:  ,!şur:are 
Emrală Ne dăm seama ca once lm- 
mo. 11!l comTIt. celor pe 
pU11 . îi stimuleaza ŞI 11 mbeşte, O 
=teşte ina.ccep1ubilă. 
prin Emil, Neag ? cunoaşte I?e 

NeJi fiica avocatuJUl Doroea dm 
tocaijtate. O snătate am ş,!?redă 
a silH-o să-şi ntrtp studule l,a 
Bucuresti şi sa ramma pentru Cl- 
tăva veme adasă. Delicată, culltă, 
serioasă, fata îi 'perce o bun 
parie din timp m }lbrarJa doamneI 
Mincu, unde-l descoperise pe Emil. 
Neag se împritene.şte. la .rindu-i cu 
ea şi între CeI dOI tmen se naşte 
repede () afrecţiune. reciprocă. Ape 
nece!sitatea de a Q se da adapost 
pentru o noapte unui tovarăş ur- 
mărit; Neag, Icare intenţiona ori- 
cum să o atragă pe NeU în mişca- 
re, se gră,beş,tJe să soiicite concur- 
sul. Ftalta cere o ZI spre a reflLecta 
dacă acaeptă, apoi se oferă să-I 
găzduiască pe tovarăşul căutat de 
poliţie ,fui KJa.Sia părinţi1lor ei. Lşi Îim- 
plineşte saroina asumată cu mult 
zel, dar lucruT'Îile nu ies bine. După 
ce părăs€şlte locuinţa avocatului 
Dordea,a:c!tiV'istul e arestat. Cerce- 
tfud cauzele căderili, forurile de 
Partid ajung la o conduzie tristă; 
se ă !Că UIIllU[ di:n oameJlÎJi Si1gu- 
mnţej o vizita de; pe Neli şi îi 
făcea curte. Neag nu vrea să crea- 
dă aşca oeVa; datele obiective ple- 
dează însă împotriva fetei. Aceasta 
vine la el si-i măr:turiseste adînc 
răsucită sufleteşte, că il'llh--adevăr 
comisarul Antim, un intelectual 
amhiţios care acceptase acest post 
pre a nu f.i trimis pe front, o spio- 
nII6e şi iZibuti:se 'aJstfel să provoace 
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lIlefer'ioi ta cădere. AnJaheiJa Iuasefo- 
tuşă O direcţie falsă, A'l1Itim, filosof 
cimdc şi prof,ert; al prăibU!şLrii tru.i\Jur01' 
vaăorălor morale, ±mJprirmase voit 
cercetănilor un curs greşit spre a nu 
o i.mplaa pe Neli. Neag aseuâtă în- 
grozit cuvintele :f1ostJei sale prietene, 
fără să scoată o vorbă; raportind 
apoi ce a ,afl'art, primeşte ordin să 
părăsească imediat oraşul. Neli, la 
rîndul ci, se mută de acasă soco- 
tindu-şi pănmtii răspunzătorf pentru 
nenorocirea întîmplată. Din cercul 
Ior de cunoştanţe !burgiheze răsărâse 
Antim şi ca să nu-i contrarieze ac- 
ceptase ca un asemenea individ de- 
testabil să-i dea tîrcoale. Rupînd 
relaţiile cu famil!ia, NeH pleacă la 
BUJooreşti să.,şi peila studiile. Ţine 
însă, mai înainte de orice, săi do- 
vedească lui Neag că merită încre- 
derea camenUor oa el. 1 se con- 
fesează într-un şir de scrisori pate- 
tice, cu nădejdea că ele vor ajunge 
prin Emil la destinatar. Ca studen- 
tă, Neli se ap.ropie î'n aceşti ani 
u:ltimi ai răZ!boiului de mediul in- 
teleetUJal:ităţii antif.ascisie, dorind 
din tot sufletul să facă ceva spre a 
ri<sipi oribHa bănuială care plana 
asupro lel. Cînd, după 23 August 
1944, începe 'lupta pent,ru cucerirea 
puterii, se grăbeşte să revină în 
urbea natală şi să-şi ofere serviciile 
comuniştilor. Emil primeşte sarci- 
na să conducă gazeita locală de par- 
tid şi obţine ca Nieli să poată 1ucrra îm 
redacţia acesteia. Fata se avîn:tă cu 
tot entuziasmu în muncă, necru- 
ţindu-şi energiile. Intervine peste 
foarte pu'ţină vreme şi expl'Îcaţia 
cu Neag ; el capătă convingerea in- 
timă că Neli e realmente mnta 
cin:stiltă şi pură în care crezuse, şi 
că numai hazardul o făcuse să con- 
tribuie fără voie la căderea unui 
toavrăş de luptă. Amîndoi îşi dau 
seama că se iubesc şi-şi lasă de astă 
dată frîu liber sentimentelor. Dar 
fericirea lor nu ţine mult. Curind, 
Neli începe să fie chestionată tot 
mai stăruitor cerindu-i să lămu- 
rească ce amestec avusese în greu 
eXlpilliioa:bilLa cădere dn treaut. Pî- 
nă la urmă e siUtă să părăsească 
redacţia gazetei de partid. Pe Neag, 
hotărîrea îl revoltă; se căsătoreş- 



te cu Neli, asumîndu-şi urmăr1le 
actului său. 

Aici, atingem nodul problemati- 
cii romanului. Sîntem invitati să 
participăm la o dilemă dureroasă. 
Neli nu-şi poate dovedi obiectiv 
nevinovăţia; raţiunea luptei revo- 
Iuţlonare reclamă să i se refuze 
deocamdată o prea mare încredere. 
Oamenii, care o cunosc, încearcă 
să-I aj'UJte a privi cu înţelegere a- 
ceastă concluzie dură. Neli poate 
lucra în învăţămînt şi să-şi aducă 
astfel contribuţia la construirea so- 
cialismului. Timpul va arăta dacă 
e cu adevărat ataşată sau nu cau- 
zei, de justiţia căreia se declară 
convinsă. Neli, chiar dacă suferă 
iniţial, fiindcă se ştie nevinovată, 
recunoaşte îndreptăţirea deciziei şi 
o acceptă. Neag are însă cu totul 
altă reacţie. In sinea lui, consideră 
neîncrederea a!Cleasta arătată unui 
om, independent de argumentele 
logice chemate să o justifi1ce, in- 
compatibilă cu idealurile comunis- 
te. Nu consecinţele practice ale ho- 
tărîrE îJ deranjează, ci însuşi prin- 
cipiul pe oare ea se intemeiază. 
Chiar faptul că e scos din munca 
de activist l'a judeţeiană şi trimis 
să facă o treabă cam pliicrticoasă de 
document'arist îl primeşte fără să 
se plîngă. Facultatea s'a de a lucra 
oriunde cu aceeaşi înflăcărare ră- 
mîne intactă. Dar ideia resemnării 
în faţla dreptăţiti îJ chinuia. Ajunge 
să-i reproşeze lui Neli împăcarea 
ou si,tuaţia. Felul cum Neag pri- 
veşte lucrurtile devine sursa unor 
neînţeleg,eri conjugale. Eroul se 
îndepărtează şi de foştii săci prie- 
teni. Pe tovarăşul Nicollae, secre- 
tarul judeţenei îl ocoleşte; lui E- 
mi,l, care studiază la BUlcllllreştti, lllu-i 
mai scrie; cînd acesta se oferă, 
prin relaţiile sa:le, să intervină spre 
a determina o reexaminare a ca- 
zu],ui, l refuză cu bI1utali1late. Neag 
cere să fie trecut într-o muncă po- 
litică şi mai "de jos", la uzina din 
localitate. Aco[o, cheltuieşte un e- 
gal entuziasm. Dar iarăş'i felul său 
de a privi lucrurile provoacă greu- 
tăţi. Tendinţee mulitora spre bunw 
trai îl irită; e înclinat să le consi- 
dere forme de îmburghezire. Intră 
în conf'1ict cu inginerul-şef al uzi- 
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nei, un tehnician Pliceput .' 
nic, dornic să îmbogăţeat l. har_!II 
tiv organizarea prQducţi'eli sa efec_ 
dus de interese strict' ma% ?ln-IIII 
N€laig - Observă Emil _ e _ l'Iale. 
ştie, bolnav, îl stăpîtnete o' fară să 
aS\CJă. Peste puţin '1iiI!11;p, \1l'Oză 
acesteia se vor face slimţi1e U eoteJ.e 
port, . descP.er!t în arhive:J . ra, 
rantei crtllcav ne:rinovăţia lui g- 
care e .invbtată sa-'şi re'ia aer .eI!, 
teapru.blkilsltică; 1. u!i Neag i lVlta_ III 
n d . v sePro. ... Ulllli, v e asemenQ, &a revină a . 
deteană. Eroul refuză însă R JU- 
tur!l,e . sale . c N eE ajung' !tot ar: 
reclşl mal meormate' -nu Vre al dă " d'd ' a să 
au a ml ' e 1 eea unei mutăM la 
Bucureşti, unde să-şi Poată t . , 't tI"'l I t' ermţ, na s u UI e. n r-o zi fUlme 'de &la ă 
şi lsoţia a. îl găseşte rătăcind r 
lII:preU1:'l.n:lle OPaşli. Pînă la Pur 
:na, camc!,a e strica; NeH pleaCă 
rn S:pItala ŞI peste 'Ciţiva ani 
recasatoreşte ou un fizician. Despse 
ea, Emil mai primeşlte, din cîn 
111 cm, vagi veşti. E pe un şantier 
g.elogl, .s-a reîr;suru t, eibc. Cu pu- 
ţml am 111 urma venise l'a Bucu- 
reşti, îl 'căutase pe Emil, voia să-i 
ceară ce:ra, apoi renunţase.,. Şi a- 
cum, SOSIse vestea aceasta la,pidară 
Romanul sfîrşeşte cu tentativel 
infructuoase ae lui Emi'l de a o 
găsi, to1Juşi, pe Neli şi 'a-i comunica 
ştirea ca, in ceLe dilll urmă, r.esem- 
nat să renunţe. Spuneam că f&."1u- 
l'a curioasă în care e scris romanul 
se justifică după ce problematica 
Lui ni se relevă. N,istăm, pt<aclic, 
Ia o confruntare de trăir,i ideale. 
Strict vorbind, Emil îşi aminteşte 
tot ce nIi. se spillil1e, dm îl pr€®Upă 
gîndindu-se la Neag, nJU artJn amă- 
nuntele unor rntîmplări, c&t semni- 
ficaţie. lor într-o 'ordine principială, 
Romanul se constitU'ie ca o r·eme- 
mOrare centrată pe ati,t'Udini in 
faţa vieţii. Neag, Neli, el !nsqşi, 
cînd era mult mai tînăr tovarăşul 
Nicolae vin să-i mabure lui Emil 
conştiinţa în laeemrt.ă ipos,tază spe- 
cială. Sînt importante condiţiile re- 
memorării. Entuziasmele lui Emil 
S-'flU tocit ; e lucrează acum 8n:tr-un , 
mmister, C01pl'€'Ş1t de o anumită ru- 
tină funcţionărească; s-a căsătoit, 
are doi copii, îl urmăresc 1Joit sOI1 , 
de griji oasni'Ce; puţinul timp It- 
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. 1 etrece în faţa tellevizo'u- 
ber ŞI- ta morţii lui Neag vine 
lui, Ves gă măcar pentru cîteva 
să-I s:n 'a' cs,te ape căldute resus- e dm , , ită d J! • or ,  îrstă stapLllI a e rasoina- 
citind o'lr ideraluri, "anotimpul po- 
fia. JTlapfl Emdrl îl roade şi sentirnen- ibil" e 't' , SI . fIt că pooadă o anurm a ras- 
tul secr în degringolada finală a 
pundere . t N . . , 1 i său prIe eno eag venise 
fOS!U u oară să-i oe51rr:ă c ;. re- 
ultiiIMt în idomodiirtaţlIe cotidtene, 
I ' u insistase cînd solicitatorul EtnI n ţ' d . . abandonase inten ea e a-I C- 
!ŞI • a. rugămintea pentru care. 1'1 mUDle . . . ait . e Arid e orIgmera urier ro- 
căuvos.·' . ţită d î . ri sufJe,teşti resrm i a ureros n 
fie ''00 iŞI!lird'i fUlnes1Je. 
lrsOJi.,ajele sîn.t eduse stfel la 

. ;piile cond-mtel lor. Cmd vor- prmv, . dibil, besc într-unchlP greu cre I 1, r:u 
fac decît să exprie .cea e se va- 
d te că au gîndIt ŞI slmţJl't, poate 
f:!ă să o spună aS1Jfel. Din, diferi- 
te convorbiri fragmentare, dm ges- 
turi diJn tăceri, ditn reacţii CÎibi,te pe 
figră, se compune d1aogul lor i: 
deal, sinteză .şi. p:ledoane nuantata 
a unor erezurI mtlme, profunde. A- 
utorul n-a greş1t deloc const'ruin- 
du-şi astfel oadea. Dirnpotrrivă, a- 
cest tip de comuic;rare. ineaotă în 
ordinea obs-ervaţrel ImedIate, e 
mult mari adevărată şi revelatoare 
lntr-o opdine superioară, substanţi- 
tijă. Suita de disculI'suri esenţiali- 
;zate care se substituie dialogului 
viu, ascute consldeI1abil dmmatis- 
mul propriu-zis, moral şi ideologic 
In primurl rînd, al cărţiL Ce apără 
de fapt Neag? Aş spune valoarea 
stimulatoare a UItopiei cuprinsă în 
orice mare crez poHtico-social, in- 
clusiv cel comunst. 
Şi ce-i opune rov,arăşul Nicolae? 

'Raţ.i!uinea ,coll1stU:1ngătoare ra "rpra- 
xis':-ului revoluţionar marxist. 

Meritul rar al lui :Al. Simion e de 
a nu se iri mulţumit în această con- 
fruntare cu nilşte simplificări cari- 
Ilatul1aJe. Ambele prinoipii ne apar 
InsufleţiJte de o egală bună-credin- 
fă şi devoţiune comunistă. In con- 
secinţă exi'stă şi la Neag şi la Ni- 
cole o dorinţă mnceră de a nu ig- 
nona argumentele adverse. F,iecare 
Incearcă din răsputeri să1 înţelea- 
gă şi pe ceIăI,alt. Neag nu este un 
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banal îndrăgostit de utopii, el re- 
cunoaşte logica de fier a realităţi- 
lor şi se vrea un luptător lucid. 
Protestul lui e împotriva împăcării 
sub orice motive cu victoritle par- 
ţiale şi cu fatala alterare a idealu- 
lui pe care ele le-ar Implica. Pe 
Neag nu-l obsedează "jocul iele- 
lor" ; el nu e un Gelu Rusoanu, 
Neoesitătrle practicri le pricepe şi 
le respectă. Cu ceea ce nu se poarte 
împăca e renuntarea în numele lor 
la orice fărîmă de entuziasm au- 
tentic şi dăruireO'.lIrată omeneaseă . 
Urtopisrnul lui năzuieşte să păstre- 
ze intactă speranţa, forţa socială 
stimulatoare a înorederii. Că numai 
o probă materială contează spre a 
o scoate pe Neld de sub nişte bă- 
nuieli înjositoare, cînd un om ca 
el şi-a format din nenumărate corn- 
pcrtărl convângerea albs1olu1Jei. sin- 
cerităţi a femeii cu oare trăieşte, i 
se ,pare un lucru inaClceptabH. 

Dar şi Nicolae are dreptatea sa. 
El îi oQnitestă lui Neag oapaoita- 

tea de a judeca impalI"ţial situaţia 
care s-a creat, fiindcă o iubeşte pe 
NeH. Ni.e nu exollUide posibilita- 
tea ca Jlata să fiellJevinov,ată,. Oa!Ută 
,chim-, pe dt îi stă n putiinţă să-i 
menajeze senrubMtatela; mlStă să 
i se dea o altă slujbă, dJulp'ă ce a :fust 
scoasă de la g,azetă. Are o explica- 
ţie cu Neag; îi arată că oamenii 
care răspund de inrteresele maselor 
n-au voie morallmente să l'işte a 
se înşela ascultînd vocea inimii. Şi 
ce 1e poate da si!gurasnţJa că nu vor 
gr,eşi decît lă1sîmJd să vorbească fap- 
tele obiective.? Nieolae e departe 
de a întruchipa un princripiu prag- 
mOOic mărginit. Şi încercatul aoti- 
vst nrutreşte o aprercibi,Iă sperranţă 
în perfeotibiaitatea naturii umane. 
Dar pentru eI p:oox:is-<u[ mvo:luţio- 
illIar, în primul rînd, posedă aoeastă 
putere transfonnatoare. Muncrind 
răbdător să prefacă lumea din ju- 
rul }lor, bizuindu-se pe realităţile 
concrete obiectiv,e, oamenii se mo- 
difică ei înşişi. Pierderile sînt ine- 
rente unui as,tieI de proces uriaş; 
puterea elementelor viabile de a 
creşte în focul revoluţiei certifică 
tocmai valoarea 1.01' ; practica poar- 
tă cu ea însuşi criteriul transfor- 
mării,. 
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cută jenat, negăsind cUro' 
asume raţiunea gestUlui şjJUl ă.ii 
lfze a-l îndeplini. LUi Nen1C1 ,să 
raşi nu e capabil să-i aco ag, la" 
creditul m?ral, ,de care aceste to 
avut nevoie. Cind imagine'o ,:;r Îl iet ului di U lueală 
a prie en Ul in adoIesce ţă 
um. b. reşte, ataşamentU'l lui E niJ. se best 'v, m'slă e e, pma a ramîne doar' 
muşcare tÎ!rzie, o re, 

Neli, la fel, se îndrăgosteşte ' 
mult de proiecţiile sentime al 
Drama ideologică a lui Ne, 1 'd dî -ugo 
eaga e însu] muln mai p ţ' " , " , UIn, 
Aşa ajunge sa-l paraseasc,ă d'l 1 Iiti v , 1 ema mora -pa 1 .ica a eroului spol'lind i 
intensitate şi înstrăinînd-o pl'in fi 
par-ticipare de el. ne, 

Roma.nul lui Al. Simion pledeaZă 
pentru ,0 unntate a prinCipiilor C<U'\! 
abS'oiliutl,a;te, II?roV<CYacă ,atîtea VlicUime: 
1ntr--:o smt,eza, dialectică dificilă a 
utopismului ŞI pnalC'I!cii revoluţio. 
nare, ar sta pute!'ea idealului Co- 
mumst de a se pastra neljtirb'it şi a 
permanentlza "anot1mpul posibil" 
Discuţia pasionantă, în care ne an: 
treneaz,ă cartea, sigur că suscită şi 
remarcI cnr!.we, Termenii ideali a.i 
confruntării au meritul să facă 
pregruantă dilema, dar o şi simj>lI- 
fică, Absolutizările evocate au luat 
- cum ştiam -- forme mult mai 
dure şi cu impEcaţi,j tragice infinit 
mai grav€, Posibilitatea păstrării 
unui echilibru în asemenea cond!. 
yii reale, apare pl'in urmare simţi. 
tor îngreunată, Nu o Neli, sco&sâ 
dintr-o muncă de gazetă şi obligată 
să se facă profesoară, e preţul 
crunt plătit acestei dispute, Apoi, 
nevroza pe oare o trădează la sfîr- 
şit Neag, conduoe iarăşi explicaţia 
întîmplăriIor pe un teren străin de 
natura 1'01' profundă, 

Oricum, Al. Simion a scris o car. 
te cu adevăr31t oomuntistă, vi€ şi an' 
gajată nemijlocit în cele mai dra- 
matice probleme moral-politice con- 
temporane, 

Din absolutizarea celor două 311;:1- 
tudi ni se nasc dilemele dureroase 
ale cărţii, Pe măsură ce se înver- 
şunează să apere exclusiv "adevă- 
rul" său, Neag pierde simţul reali- 
tăti'lcr şi cade in oontraziceri fla- 
grante. Imer ederea reclarnată pentru 
Neli, i-o refuză inginerului Veles- 
cu, Respinge intervenţia pe care 
vrea să o provoace Emil, deşi ea 
urma să acorde judecării cazului, 
tocmai greutatea factorilor indivi- 
duali neglijaţi pînă atunci. 

Şi pe Nicolae, absolutizarea "ce- 
luilalt adevăr", impersonal, îl în de- 
păr-tează de idealurile comunismu- 
lui. Practic, concedierea lui Neli, 
fie şi temporară, dăunează cauzei. 
O vocaţie autentică e impiedecată 
să se manifeste, cu toate că vrea să 
se pună in slujba revoluţiei. Cit 
priveşte trecerea lui Neag "pe linie 
moartă", Nicolae ajunge să apere o 
măsură cu totul nejustificaJtă, ba 
chila!' r,eVl01tător de :nedreaptă, Cînd 
adevărul iese la iveală, practicis- 
mul absolutizat se arată dispus 
să-l înregistreze fără nici o tresă- 
rire morală, Neli să reînoeapă a 
scrie, Neag să-şi reia munca la ju- 
deţeană, ca şi cum nimic nu s-ar 
fi intîmplat, Răspunderile actelor 
cu ekote dezastI'uoase urmează să 
le preia istoria; nimeni aIltcitr1e:va :nu 
are vre-o vină, In acest cîmp de 
forte S€ mişcă Neli şi Emil. Dar în 
atitudinile lor precumpăneşte sen- 
timentul. Emil nu-şi face proble- 
me în a o frecventa pe Neli chiar 
după ce ştie ce bănuieli ,planează 
asupra ei, Mai tîrziu, nu ezită a o 
chema să lucreze la ziarul partidu- 
lui. Pentru Emil, Neag, ca şi Ne1i 
sînt oameni de calirtatea cărora nu 
se îndoieşte nici o clipă, fiindcă-i 
Z1dmiră şi-i iubellte, Dar unor ase- 
menea atitudini sent'imentele, baza- 
te pe reprezentări ideale, le lip- 
seşte forţa, Emil primeşte sarcina 
să o concedieze pe Neli şi se exe- 
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Civilizaţia tehnică a dat naştere 
ui nou Ev : Evul Modern, cu o 

n dire proprie lui, dinamică şi pă- 
tnzătoare, preocupa1ă de însuşi- 
rea concretă a lumn, de suma va- 
lorilor create .. Ca.rtea l.ui M. Maliţ 
debutează prin llltruzmnea acestei 
jndil"i modene în. aproape ,tote 
domenjj}e eXlstenţe], Avem main- 
tea noastră o gîndire în rnlşcare, 
nu în spaţiul ei lăuntric, acolo unde 
ar putea fămi premisele unui sis- 
tem metafizic, ci într-o realitate 
supusă controlului şi rigorii soien- 
tlste. Este o gîndire ce stă sub 
semnul pozitiVlităţii şi al flirJJ)ailită,ţii 
!lraciice. De aici începe înţelegerea 
lumii. A cărei lumi? Evident, a ce- 
lei dioofara noastră. Gîndirea acţi- 
ooează prin eficienţă practică, pen- 
tru că aşa cere civilizaţia tehnică, 
progresul neîncetart în sistemul 
pramic al existenţei diume. Rînd 
pe rînd gîndirea ni se prezintă în 
ipostazele ei prolifdce, Încorporînd 
activităţi reglate de meaanisme 
perfecte. reifidnd subs1:Janta reali- 
tăţii şi . fenomenul după o· matrice 
prospectivă. Ea ne apare ca o 
gîndire practvcă, oontr.apusă specu- 
laţiei terilie, o glÎJJ1idire globală, a- 
toU:upoozătoa:re, o !(in,dire proba.- 
bllis/a, îm<:ărcată. de neoesitatea 
ilI'ecizi€i, o g"lJnd1Jl'e modelatoare 
sup1iniin:d prrocesuil crea1)iei perma 
nent, _o ginJdiQ'e operatorie, de i- 
lata .soiliuţiQn:ail.'e, o gîll1diI1e plu- 
tidlmensumală i prospectivă, de- 
păşmd obseţla şi avansînd cal- 
U! eflCl€l!lrt, o gîndire laică şi 
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optimistă, convinsă de siguranţa 
prrogl'6sulud, o gînrdi're educabită si 
economică, in direcţia rezultatului 
maxim. In aceste ipostaze m se 
prezintă gîndirea modernă. Raza ei 
de acţiune p8Jre a fi nelimi:tJaltă. De- 
păşhnd ea se depăşeşte. Expanssu- 
nea acestei gîindtiri pe orizonaal 
nu duoe la o fâlozofie a ormilui, I se 
impunea acestei gîndirî să realize- 
ze un echifibnu existenţial pentru 
om, să-i dea fireasca posibtbitate 
de a se integra în I'E'aEtaltea lui 
specific umană şi dinafara lui. Exi- 
stă intr-adevăr un echilibru prin 
oare omul modern se simte mai 
rmil.t stăpîn deCÎJrt stăpmit ? Nu 
cumva spatiile străbătute de gîndi- 
rea modermă răscolesc, în rac s-o 
liniştească, "mica noastră insulă 
numită pămînt" de către marele 
Kant? 

Bogăţia unei gîndiri, indiferent de 
ipostazele sub care apare, constă 
im modalitatea prin care dă sens 
şi realitate unui univers interior, 
uman. Dacă mijloacele şi 6.=1Jru- 
rnentele civi'lizaţiei ne pot înspăi- 
mdnta, <laică ele Il1iU înal ţă privtrea 
noastră către nemărginit, altfel de- 
cît sub iPI'esiunea tncercului si irn- 
prevâzibidulut, înseamnă că l'erfl€eta- 
rea filozofacă, de adfnoime, IUU şi-a 
spus CI1.WînltUJl asupra l'OsrtJUlI'i[ OiI" u- 
mlane. lrminlt!awea gînJdirii este o fal- 
să ru-edirnţă, şi poate avem de a faJce 
nUlfl1.a,i cu o civilizatie a. miinilor, 
gJata ,să decLanşeze mecanisme, chiu' 
dJtstrugătoarre. Tocmai alaesiJe pro- 
bleme iLer'idică Vlaloromscle eSelUri 
ale llu M. Ma1iţ!a. Instnumemrtele şi 
mijloaoele tehni,ce [lU trebu:ie'sc mi- 
tizate. RămfLne în am, mai drepar:be, 
rivna !Către ,aev,a care nu sfînşeşte 
in 2.cţiunea încheiată. 

în dtirecţia de mai sus, ni se pare 
firreslC să privim civHi:wţia adU/ală 
Îm ritInuI1ile deveni'rii ei seculare, 
pentru a înll,ăilJura exiJaziema fără 
arOoperâ re în faţa a tot ce ni se oferă 
pmba!biL Ou acesrt pUltern:iJc slimţ al 
['wonsLderăr!iJ.or ludde, au1x.n'U'1 spune 
deschis că o dată ,iCU evitarea aces- 
tei erori, putem spune că sîntem în 
era sistemelor şi că, secular obse- 
ăată în parte, gindiroo umană dă 
astăzi preferinţă totului" (p. 14). In 
această "cursă seculară a ideilor", 
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zează şi ne împiedică să sorb' • 
pumni această viJaţă Plină d m tII!!' 
ţie şi iioc" I(,p. 133) .. Creaţia !1C- 
o prelgJ.:e a iPaBlIU11iii, mai e1e!lll 
o :mJai1Jemallilzare a ei. Poart;e n·.  
mai mult ca ÎIll diomeniuQ p,,:Cer1 ail t ··l f·  .uull>r ratTt OI' lIecamui eu, s-ar ' 
educatăe sistema.tJitcă o sel:ec: O 
fnmcţie de V1a1loaJl'ea 'lor p. e! in 
Î1Il1c1ivitdiUllui. SIlI1Jem mar:tJorii ţa 
VIElaiC, uneori 'geneI1os ou lPas 
efemerre, de soUil'ltă tdrUiraItă ş. e 
z.Ultă . int€!nsirtlartJe în rap.om cu- ,e' 
ţ,a ŞI cugetarea, deşi e1emoo1lul ee. 
SlJO(IJJaIl se .1eag cu IÎIdea1.Utl.. De a pa. 
"el trebule paSltrat, întreţinut Şi ·t  ..  lll- oura)u, caC't arunca pete mnri d 
CtI!loare pe urzeala. cemuşie a zile: 
wr, care. pentru mrslia adoLescenţ. 
fae mal. mult decît OZon'UJl şi vit: 
mmele, lar pentru alte vîrste este 
factor. de . întinerir," GP. 1\36). In 
alceIlIaş ,asail't ou 1JiImipuQ, irn.ldivid\li 
aJOBsitUfi Ev MOd,em se simte adeseori 
Î1niJrus, d!a'r "numai pe,ntru cei eI1 
cC?ntund tinnpul cu calenoorul mit- 
carlLo!f Şt prezenţelor lor fizice .•. ei 
simt c:hiJar o adevămtă plăcere In 
a fi purt,aţi de obligaţiiLe pe care 
le invocă ca o scuză a unei tofale 
nc:angajări mentale" (p. 139), E vor- 
ba. de o menlbaliltate în fOl1!11(lre, la 
niV1€!lm'l unei {lol€CItiv.j,tăi, năzuind 
'cătI1e 'o saJU\lII1are dlină, sau de 
ămieliivlZli oare nu şi-iau creat Inci 
ea "discip.linăinterioară" (p. 139). 
° fiJ.'02lOtfi,e p€(l1ltJl1U om v'a pu b- 
milna aCeaistă alglOnd!e a ti!mpulu.l, 
wldlenJtă uneloir'i ou omul. Şi dacă 
aiutarUll laioestor mi'llJUIlllaJte eseuri se 
inJtoarae aoodlimoios La izvoore, p.. 
sinld paitemitatea vieţii, e1Jemi1atea 
eli, llin aJCEla llnloI111JSrtJalJ.1e fă'CUI1:ă de 1llEŞ- 
1Jel1u!l ,arr1IODJim îm emnul mtooii, evi- 
denrt oă [lă21uii,elŞte spre găs1rea ar- 
moniei pe . ne-o oferă or.ilgin&- 
rUll, autentica g1ă,sUlil'e Il. vileţii., de 
.La fil'ere ţes\lIte elie mlÎnJa inteJjgEl1tA 
a sudlleVull\l, pi!nă l:a Jlab:trlaţia Şi gkl- 
dull a!Pir'ins, scâmJte1e1Jor d lume 
ai ProvieribUui. llIlJtr-Uill sistem de 
retferil!1lţă al nostI1u, Ql1galllirc şi ne- 
dezmirnţit die tnimi,c aleart:orii\l, pat A 
repuse în VIaIlJaare a1devăratelle,  
ale ro:manului, "AruItoruil. C.enUş1U •• al 
Slpeţei pentru oare p,ledează pag1wte 
mărinimoose ale acersturi exaurll 1- 
dta:tic. 
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omul s-a defini,t pe el însuşi, [us- 
tificînd raţiunea unei existente. 

Cartea hni M. MlaaJiţa obligă Ia 
medutatie. Ea încearcă să spargă li- 
mitele unui mod de a gîndi, cu pre- 
ferinţă numai pienJtDU proieetud de 
mîine al omuhri. Da. Un proiect 
oare îşi' permi te să se numească ,,0 
nouă instituţie, fără prejude,căţi de 
metodă" dar im dependenţă de "son- 
da de adîncime a modeltl!ui matema- 
tic" '(p. 27). Este firească întrebarea 
autorului: .,Oare nu ne artificiali- 
zăm"? (1]). 62). Cum putem reeu- 
1110aJşbe substanţa origd.lfilairă, natura- 
lă, a :fiiilJJJţiei numame, dacă ea irutră 'in 
pairametrii exacţi ai măI'imior? Ce 
este autentilC [n lrWii ş etelrn V!ialbtU ? 
Ne răzvrătim im;potJrieva naturii sau 
o. cuprinde,m, nu ÎI!lţelegem oare 
lulClrînd dUipă înţJelepciunea şi mer- 
sul firiti? Ce I'ElPr'eZJÎlntă natura uma- 
nă, daică ostmtatea ei devfune mai 
inten:sti,vă faţă de 'undv'ersul natural, 
dtin oore e o parte, o IDiOIl'adă, oum 
ar S/PIUiIJ.€ oall.auatOI1u1l Leibniz? Scim- 
ţJUll cosrrn:ic al fliti!I1ţei l\lII1Iane llJIU dis- 
pare, căJci detaJşair8a de natură nu 
inseamrruă şi rl1lPwră, chiar a!nmci 
CÎi!1id ea V'a crea o. aIltă existenţă. 
Gndiire,a modernă nu mai dă cre- 
zJare şi dI'ept de V1iaţă aoeilJuri ele- 
ment oare iln teg'l'€Jază şi UIll:ifliJcă u- 
manul ou naitJur3llul de esenţă cos- 
mică. Spaţi!1rl nat'..lrol este pus sub 
lrueljnieliumta loerunţă a uti1iiJtăţii, di- 
mÎ!llJuÎJIlld ,Jlorţele irnttlersulbiecti,ve, 
sensibilitatea ca o reacţie pozitivă 
ÎIn \1[1i Vle.I'Sul obieCtiv. Aşa exp,li'că 
autol'u!l însuşi de re "atmnci CÎ,nd 
i s-a prescris omului o formulă sau 
un şabwn pe care să-l utiLizeze în 
orice situaţie, i s-a dat o soluţie 
neinteligibilă" (p. 56). Discursurile 
despre pasiune, timp şi civili- 
zaţie, reiterează calea deschi,să 
cătI1e refiLecţia beorre1Jik:ă. Î!nrocrnite 
dUlpă ri'g!Oairea dl:aiScă a ClUlVînJbului, 
fidele celor mai adecuate forme, 
discursurile ne pun în mţla cugetă- 
mi adîlllci, dfun crae se :r€,va.rsă \ ve- 
chea ÎIllţellepcÎIUiIle. Eilemenrtu pooio- 
nJail, aprOOlPe despălpţit de mecaJnis- 
meI!,e strategioe a:lie aoţ,u'!li!i prac- 
t1ice, îşi cşă doopWrti[e mult aş- 
teptate. Căci "lipsa de pasiuni, spu- 
ne alUrtoll'Uil, este ceea ce ne sterili- 
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plările ei, unică, necunoscută, des- 
pre oare nu se spune în cărţi şi nu 
se scrie în ziare. Acolo, în viaţa o- 
mului âe rînd găseşti într-adevăr 
noul, lucruri necercetate, fapte ne- 
ştiute şi nu există bucunie mai mare 
decît să descoperi ceva nou" . 

Iiario P,aDlOOa, personajuă princi- 
pall atI romannlu! "Explozie îtnă- 
buşdtă" , face pante din farnîlia lui 
ArunG'sdJe Mustea şi a Iui Avmam 
Broţap prin aceeaşi s'ÎnguQanitate a 
exdstentei saâe, ce inrbră în fluvfuuil 
Larg 811 marilor necunoscuti, Ase- 
rnend personajdhor din a:iomanel:e an- 
tenioare, el este un om de rind în 
sensul aoeluÎlatşi amestec de stări şi 
sentdrnerste ce-i .uâoerează existenţa, 
ou eneuziasrne şi demite, cu ÎJl1d[rj.j'ri 
şi stlaiţi,onă:I1Î cidiioe 1u(11Iei ooleeti- 
vită'ţi. Oamenii devin ei intre 
ei în :J3aţa UI!lOr everrirnente, a unor 
siltuajiliiJlimiltă în care sirut puş! să 
acţioneze şi care le senslbiâizează 
cOIl1ştiJnlţJa, provocînd demrnăni de 
altiVuidlini. 

AJutorUil ,îş!i reSIbitJuie 'P ersollllij ele 
Lumii di:,n oare iLe-:a SIOOS fă:ră să se 
arta;şeze de e!le, :fără să le călău- 
zeasoă, IOU o totală obiectiv11:1ate, 'lă- 
sî'llJdu-Ie să trăiască, să ,gîndela8iCă şi 
să acţiloneze singure. "De acum îna- 
inte - oorie Mii:l1IaIi Beniuc ÎI!l Dis- 
pariţia unui om de rînd - eroul 
meu apare, eU nu fiac decit să con- 
semnez aoes,te apariţii, dar fă'Tă să 
mă amestec în treburile lui... Nu 
vreau să stric întru nimic jocul 
umbrelor ce se ridică din trecut. 
Sînt un ecran". 

OIdce om te o Wbă de g'ÎnduJr:i şi 
fapte, Idepozitate dea lungu[ an,j- 
1.01' în srtm1:lu['j dumbHe şi neclintite. 
Dar e de ajulllS UIl1 simp'lu semnal, 
GiPaniţia u11ui om, într'ebaJrea ciudată 
a unui !pl'i,erten şi oo!1Jşt:inna e zgu- 
duită de mişcări s,eismice, de tul- 
bUlrări expwozi'Vle. Incepe dralffia, 0- 
peraia de owunldal1e treiPtaltă în 
adÎl!1oimea eullJUlL Oarrtea aui Mihai 
Betniuc SlOI!ldează aonşti,in ta UI!lUJÎ 
aJstfel de om, 'Îi desfuce, f,tbră cu 

Avem sU!1PriZJa unei înrtillntiTri cu 
Wha:i BeniJuc, din n.;ou . în ipostază 
de oom<l!!1drer. Ne ra!fllarrn. 1 :&:a el 
cărţi incitaillaa;ne ia med1ttJaţlle ŞI la 
Wl diail o:g aotsv, poate cu persona- 
ju1 piI"mcipal al oărr'!1, poate cu au- 
lnrul Însuşi. La prurna vedere, 1'0- 
tnaiI1Jul" îşi :5<roe un loc ÎIl1 şi,puQ de 
eAryi despre aotă vrilta:tea 00 ITli1.lIIl1şti- 
lor diin preziua vj;ctoriei :flinoo e a 
lK/PoruiliUii n!OSltmu Îlmr:i va faJSiCÎ s- 
mu!lu:i. Pri;y,i!t Îll1să în adiÎ'l1cimea 
semnifiloaţWlm, rotnanrUl devine mai 
mult jumalUil uruui destin uman 
plămădit în v:îJr:tej'UJl aOOlor eveni- 
mente oopi'IJaie. 

Există o ÎllillUldirne de stru0bură a 
com1R>ţiei TInbre ooes!t IUHim romarn 
şi romam:e:le al1teriloare ae Lui Mi- 
ha:i BenilUc - "Pe mUi.che d<;! ·ouţit" 
(1959) şi "Dispariţi.a ull1lUi om de 
rînd" (1963) - prin probl'ema1Jilcă, 
prin metoda de llUloru, !prin stilul 
SCIbru şi precis. Milhai Bel1ihlic se 
apropiie pl10glmmatk de un mlumilt 
ti,p de =, aIl,ElS din şiTlUll aoeLor eroi 
necun'OSooţi, ae fac de obicei istori'a, 
Jnzestrot (.'\1 "veledtăţi ştiinţifice", 
cu studii 'n străinătate, o- 
noooînd maimuilte limbi si totUisi 
rămî:rllmd itnteglmt oondilţiei' omula:ri 
()bnuit. O mărtunilS€ş1e elI însuşi În 
"DiSpaIJi\lLa unui om de rî'IlJd" : "O- 
mul de rînd este altceva. Omul de 
rf11d are viaţa sa proprie, cu întîm- 
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fibră, mecanismul încîlcit al gîndu- 
rilor trecute, îl confruntă ou ima- 
gini de umbre şi lumini. 

Ilarre Pantea se află pus de la 
primele pagini Într-o srtuaţie-Iirni- 
tă ; a optat conştient să oomită o 
crimă, să ucidă un om, - un ofi- 
ţer neamţ, dar totodată fost prie- 
ten din vremea studenţiei. Crima 
capătă ÎU1Să o condinudtate neaş- 
teptată - ea se prelungeşte şi asu- 
pra iubitei prietenuâui ucis - de 
care se face vinovat tot Ilar ie Pan- 
tea. Cei doi morţi au rămas îngro- 
paţi în subconştientuă său, căci "e- 
venimentele care au urmat erau 
prea mari ca să-ţi rămînă timp pen- 
tru a pune flori, chiar şi în gînd, 
pe morminte" şi apoi S-'3IU petre- 
cut drame şi mai maa:d in faţa că- 
rom I1arie Parrtea îşi considera dra- 
ma eclipsată total. 

După 27 de ani de la îtnfăptuirea 
crimei, într-o zi, un om îl priveşte 
complice şi-i sugerează intîmplarea 
părăsită în trecut. R01l1lal11itill. devine 
o înfmmt:aJre subteraJnă ta personaju- 
lui cu sine însuşi, un ballans de În- 
trebi}[-i ohill1uitoare dacă ta fost sau 
nu v·iJn;ov<at de orirnJa comisă. In cli- 
pa acestei reÎ!llvieri a treoutu!1ui, a 
acestei "expLozii" interiOOJre, 11arie 
Pan1;ea simte datoria să se disece 
cu luciditate, să-şi caute motivaţia. 
Crima îi fuseseoerută; ca membru 
al mişcării "frucţionislte" llusese 
"ales" să uddă Un Oi.Diţer neamţ 
pentru declanşarea unei mişcări de 
eliberare mai amp:J.ă. Acţiunea lui 
ca individ fusese subordonată sco- 
pulUi înalt pentru ca.Jr'e lupta, da- 
toria faţă de partid îi m-ătase că 
actul trebuie îndeplinit. In ciuda 
tortllrilor de la Siguranţă şi a umi- 
linţelor de la închisoare - gîndeşte 
el - "simţeai în tine o forţă fan- 
tastică la ideea numai că eşti co- 
munist, că ţi se dă cinstea să-ţi 
rişti viaţa pentru partid, pentru oa- 
menii muncii! Poate că nu era în- 
tru nimic o forţă mai mare decît a 
acelora ce construiesc azi socialis- 

mul, poate chiar dimpotriv' , " 
era de ordin moral: ideea . TIlI'i4' 
ficiu pentru ceva ce se î:' C!i. b l" n"",ţa;_ o aurora ore a a deasuprn • - . . '. or!căr' 
eg01.Sme, şt de bunăVoie d' OI' . '. , In cOl\- 
vmgere, conşttent că acea ta 
prema omenie !" s e su- 

In raportul cu prietenul său Il . P  , a· 
ne amrea avea o anumită 'n" •. . . ." . 1'"",,10- rire care-i Illlffilila liber1Jatea m 
Î1n indeplinirea actului. Siltuar°ratl 
personală însă trebuia subord l ! . lecti ona .. uneia oo ave, ce nu pea:"'te i • "'U a n ci 
o. an:mare.  ales datori'l.: "Atu1ld 
am tnţeles ca treuie să fac si1lf1Ul' 
veau depa:e. Ma angajasem I 1>« 
tot, fara mct un ajutor. In fond .. ' 
altfel nu puteam refuza." Conşti· _ 
ţa .1ui .. Har:ie Panten se În<la!'Că l 
ocIlaţ11, . gJ.nd,: _ crimei li fepu&nl. 
Viaţa Iui capătă o curgere simul_ 
tană, pe fl'ul SiPIDOS al unor con- 
tradicţii inteJ:'ioore şi pe cel al ade- 
renţei Ja momenltul istoric concret. 
Mişcarea La care ader-ase SlUferea .\1) 
aoeta perioadă de o anumită oon. 
fuzie, permiî'l1d pătI".lll1derea \IlIOl 
elemente străine lPraI:'tidului iIn rin- 
durile sale şi as1Jf.el ptO'Vocind de. 
rută. Personajul prin<:iipal suferă fi 
el de o confuzie ideologIcă cu care 
rămine pină La s:ffirşj,tul vieţii; tot 
ce ştie este că trebuie ieşit odafl 
di!n lîncezeală, dar drumul pe care 
trebuie mers rămîne nebuios şi fer- 
mitatea lui revoluţiJoniaI'ă este ade- 
seori pusă în cumpăină. Slăbiciuni 
manifestă şi atunci cînd trebuie 
să-şi salveze fosta iuhită, deveniti 
iubita prieterwlui său. 1ă salveazi 
o dorinţă de frumos şi de increderi! 
nemărginită în acţiunile sale şi ale 
tovarăşilmr săi, chiar dacă uneori 
s'upartuil rămîne utopi'c. 

narie Bantea se zbate ÎlIltre spai- 
ma de a nu fi descoperit şi convin- 
gerea că Ebertatea îi este asigu- 
rată că după atîta timp .nu mal 
există nici un mar,tor şi crima n-4 
produs asupra tovarăşilo.r săi nid 
un efect. Nici nu-l crezuseră. Dat 
curajul retrospectiv nu-l are; pelI- 



, . ut înseamnă suferinţă şi 
ţţU e, treOorală or, apariţia un u," 
mizerIe dm a" 27 de ani îl readuce _ft..tor up . t Il">',: în miezul unor everrumen e 
!'TfScţionatu.itJate: "Uitasem. com- men stă faptă a mea, smgura 
plet tce" «de arme», şi cred că 
fl'tl! p ;atul morţii nu mi-aş i 
JPCt p inte de timpurile de atunci, 
I!d am apărea în parc aţurisitul 
daca nu , 'l . C b 
de bătrînel, apoi mtl mrea cu e e, 

. 1 acela blestemat de unde 
tufjŞU 'ndit qesiul. bătrinelului, prin i-am P! , - 

arăta tufişul... Toate m-au ras- care d 
I't "'Tojund, ca un cutremur e 

! • 't"'care amestecă straturi din "..mm " . d"' - d 
ere diferite, surpajl.,l anma e nu mai ştii unde te al. 

Disecţia este făcută e autr la 
:rece personajul este lasat smgur 
să  descurce din ?1as de între- 
J)ărÎ şi fapte; sa l este ."re- 
abilitarea" În proprn OChI, cu rtscul 
unor descoperiifi stînjel!1iare pen- 
tru el sau pentru oamenn u cr 
a lucrat. Ilarie Pantea trebuie sa-şI 
regăsească acordul au sine, să se 
scuture de povara pe care a pur- 
tat-o toată viaţa. Asta înseamnă 
a-şi reami·nti semnificaţia tuturor 
fapteLor şi gîndurilor trăite, a-şi 
retrăi viaţJa cu toate "accidentele" 
care i.,au scăpat, pentru .că amă- 
nuntele, "eaTe de multe ori ne 
scapă", sînt cele "ce aruncă lumină 
asupra adevăruhi" . 
Pe măsura par<curgerii ei, cartea 

capătă noi semnificaţii, întrebările 
devin răscolitoare prin concluziile 
/le se conturează. Ce oontribuţie au 
avut la crimă motivele subiective, 
a fost ea o acţiu;ne conştientă sau 
a fost subordonată unor impulsuri 
de moment? Se mai putea numi 
liber din momentul oomiterii unei 
me sau devenea sclavul ei? A 
lupta pentru o cauză intră în cum- 
pAnă cu jertfirea unui prieten? In- 
ll'ebările sînt definitive, motivarea 
fiecăreia în parte presupune o dia- 

,,1ectică a cO\.'lstrucţiei susţinută cu 
·artă de autor. Romanul pendulează 

!re situaţii-limită ale existenţei, 

fundamentale pentru viaţa unui 
om. Şi totuşi, cînd la sfîrşitul căr- 
ţii, aflăm că de fapt crima a fost 
comisă de altcineva, că nici nu fu- 
sese omorît ofiţerul neamţ, priete- 
nul său, ci un soldat necunoscut, 
avem impresia că tot zbuciumul 
care a zguduit conştiinţa lui Ilarie 
Pan tea a fost pentru o vină închi- 
puită şi că reabilitarea după 27 de 
ani e venită prea tîrziu; subteranul 
fiinţei sale purtase inutil cadavrul 
unui prieten. 

Bătrînul ilegalist va păstra pînă 
În clipa morţii obsesia celeilalte 
crime, comisă de partea obscură a 
sufletului, din vanitate, din amor 
propr-iu lezat, poate din gelozie, 
rămasă ca un enorm eşec. Explo- 
zia din conştiinţa personajului 
principal a fost prea multă vreme 
innăbuşită şi atunci cind a Izbucnit 
a fost din nou înnăbuşită, A fost o 
explozie întîrziată şi, deşi crima 
nu-i mai aparţine, cu gîndul o 
comisese, Prietenul, chiar recupe- 
rat peste runi, nu mai are substanţi- 
alitate, 

Romanul capătă curgerea unei 
rnărturtslrl ce-şi caută vadul, cu ÎL' 
treruperi, cu reveniri, cu îndoieli. 
Cuvintele se mişcă tăioas.e şi o dată 
unul pornit, o amintire urnită din 
memorie, toate se rostogolesc brusc, 
nemaiputînd fi oprite pînă la desco- 
perirea adevăruluL Nu este cruţat 
nimic, chiar şi gîndurile cele mai 
obscure, cele mai ascunse sînt scoa- 
se la lumină fără rezervă, autorul 
încercînd o reconstituire integrală 
a unui act de viaţă, a llneiadezi- 
uni, a unui moment. Romanul de- 
vine o pledoarie curajoasă pentru 
sinceritate şi răspundere. 

Cartea devine un proces-verbal 
în care nu se omJ'te nimic, indife- 
rent de consecinţe. Este o carte 
sorisă dintr-un unghi de vedere in- 
comod, ce nu lasă cititorul liniş- 
tit, antrenîndu-l Într-o confruntare 
cu toate ipostazele personajului 
principal, iar sugestiile sînt de mul- 
te ori grave şi tulburătoare. 
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lucia feneşan 

• • • • • • • • • 

" -vrelDurile 

mele" de 

pavel hojall 

Pavel Bojan nu a mai semnat 
pînă azi nici o carte, 1lIU e curios- 
cut ca scrntcr : oa rnnl.i'bamt progre- 
siet, ea martor şi participennt la e- 
venimentele de dinainte de 23 Au- 
gust 1944, el S-'8. simţit dator să ni 
se înfăţrişeze cu mărturiii şi amintiri. 
ce VOT dJUJQe fără înooilală Ira îmbo- 
găţi'l'ea ounoiaşteI1ii r1Jreourbul'.1i de 
luptă al oormumş1lilor şi a partic:ipă- 
rilor 1011' eToi,ce la lupta impotriva 
fascismului. Vibrantă profesiune de 
credinţă, VlQ[umul "Vremurile mele", 
8cr:is sub fOlrJma unui junnal, este 
de un real ilDiteres. Ceea oe a tră,it 
Pavel Bojan şi a notat îrn daJrtea 
SIa de mărbuJrii, ne dă mă:suna u!tl€,i 
tensitmi furmLdaNf1e între inld'i vid 
şi istorie, - omul, mi1iuaJrutul, situ- 
5lnJduS1e în 3Jce1aşi 1Jimp (şi in mod 
!Îrr:levitabÎJl) oa cxpOinerut al uneei O 
1eatJiwtăţi n;aionlaJe, al unei în- 
tregi illtCigorii de luptătom formaţi 
ÎJn oa.dru mişcării munci!1Jo11eŞ1ti şi 
3ntiil!aiSlciste din România. 

Cartea lui pavcil BOjan vine să 
conliil1mc ceea ce 3 spus tO'V'Măsul 
Nocolae Oeauşesc:u, Seeretlarul Gene- 
ral all Piffi"uidu1ui osjJru: "arta tre- 
buie să servească unui sing.ur scop: 
educaţiei socialiste, comunis,te". 

Cu toate că ne aflăm în !iaţa u- 
lliUi volum de memorii, cartea pre- 
zin tă istoria obisnuită si dramarticfl 
a unei Întmc§i c:tegorii' saciiaiLe, pd- 
vită prin prisma unei C'cmştiin,ţe co- 
muniste, adc'rEll1va lui Pavel Bojan 
la 3.1oalitaa'l, trăită fiind pote!Ilţaltă 
de pasiunea lui pentru isLorie, mai 
bine 71io5, pcntru sensul evenimen- 
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telor oare au marcat iston 
niei între cele două ră2J: R:or:'â: 
va gloricasa zi de 23 Au' ale !>lua 
"yremurile mele", Ul'mîl1t 1944. 
ta cronologio, se ['ema' ă stne_ 
omogeniuaJte, Ias,igul'aJtă î;C' Pf1n 
toate prin cotrlisecvenţa pun:' de 
vedere al povestiboDuJlui A;. Uil de el' . . uwl1U!J. nu 
a. e u.rs . a mei \lJnarrti.ficiu te 
71:lC , 01 "şt-,a aşternut s'imp!u 1'- " înd ' Vtaţa" :na'SK?ln ni-se astfel o naraţiillille : 
ducătoare prun smcel'itateo .r. se.':' . . "',' " COU;l\!S1 
urr::ll . dnr'ecte. FăJră a recurge la d - 
Ol'l'J?tJv,lsm .sau llustrativism pe5." 
BOJan prezmtă loour] si aam' aVe} . • . 'I 
oare u-a cunoscut ldEla'Pro8ipe' . 
trospecţia, nUianţată cu fineţe î lN" 
mitele IreaJuJ.ui, ne dezvăluie in " 
testil oapamt.ăţi de mernoria 
CopllaIila povestlrtorului (curmată la 
um:.ai 13 ,:n,i), adolescenţa anev(}- 
:oasa, dlair 1U aoelaşj timp bogat 
In . CJVnl1!mente (mcr1ElI"ea în sÎlIldi" 
cat, llnOOl1pona:nea ca meseri," vasul M"' ,"," "', ---., pe v:" "ara'7'v', ccW.ataria pe Me- 
dtenana, "desic.opeI'iI'ea" Porturilor 
PIll'eU, Nea:polle, ,aminl\iiri mElI"eu vii 
pellit]'1 oel, oe nu Cunosouse plnă 
aJ:UIIJJQ1 dec, Feleaaul i C'lujuQ -l, 
sint paglrr:ll l1D oare llla'l131Darul pă8- 
breza. mereu 1Janw stnCer al 00)1- 
feS1Lm.Ll (nostaJ1gl'c uneQ['j cind se 
lasă prins de deSOrElr0a lOQll:l1Îlor 
Îndrăgrte), fără să oaullc însă a în- 
fruuseţa nii!?, nici întîmplări, 
nICI oameni, 1'0l cuvinte. 

Urmind fi:resc !drumul propri.ei 
bi ogrufii, Bo j'3Jn 11'.1 încearcă să fa<:ă 
° di,sodere ,îrutre om şi 1 uptăJtor Ci 
el include 6:ceILuia'li ,destin J pe 
om, şi pe miLitant, a cărui per- 
sonali'\Jate se dezvă1vuie treptJat şi 
1iirCBiC sub ochia noştl'i. E..'lIte inter 
saJtl't de urmărit felul în care s-a 
fOl'maJt oa:na,oberu:l exempl1aQ' al co- 
munistuLui Bo.i'arn. Plrin angaiarea 
fla ea mUll1Joir1ior in 1924, Pavel Boj$l 
,Ha înseris în sindicat, la sfaturile 
unui muncitor st,!'ooglar, După () 
sourtă p€tI1ioadă de şomaj, luiCtează 
la Atelierele CFR-Cluj, U!J1de to' 
cc,pe să în ţelleagă scopul qnt.rrii 
mUlivc'itoni1or în sindioate, optInd 
pentru oel "în cu.rs de O1"ganizaft 
de sub influenţa comuniştilor". 0- 
r.ionL:aroa deoisă că1re rruş.carea 
munc:irLOIrc:ască nu ,a fost rodul u 
ln timpi8iri, ci (janseci!l1a unei o!l'" 
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, ans,abile nu lipsită de  'rESP' , 
ţl1J.lll, Pe lîngă participarea sa ca 
rjsC1lltJ, 1 Uine[e şedinţe ale Con- 
.de1eg8Jt Sfa1lwcatelor R.ev?luţiooare, 
·;l,;uJUl ttor Do"an citeste Ma .. l>"", 1 mun01 ;,J ,1 r:' : , 
ţtJ1afU 1 Partidul1ti Comutust, BJO- 
r.ijestu1ui Marx" "Cimentul" ,de 
gI'&fJJ1l , In condiţiile de atU1LC1.- 
GladkOVu' trul _ literatura iâeoto- ""une a v • t "". revol,t[ţionara a tnsemna, 
glca nult pentru formarea mea. 
Poarte 1 "t ' , '1 pe care Le ci eam erau tn- 
c.Mţt e se împ1'tmutau în mod se- terZJ.se, L 
cret şi trebuiauc:-!c1Lns.e ca f o - 'Ve.ntuală perche2LrIe sa nu le ga- 
site", ,.. , , 

1 mai cumphte închisori ale 
'o Ce;€DJ'eJ' (Jilav,a, în, chisoarea MiJi- "Coma 1 f V- v ') Qiră din Cluj: Dona, acareşra 
'" devin lOiOUTl famihatre, unde au- 
orul întîlneşte ,figuri, de seclItTIă, atl,e 
'şcări .comrt1ll1.Jste y munCJ oreş:, 

II1:lt' C')' ',uda regi,muilu, 1 d, e TepresaJlll, n 't ' d v t 
linchisonUe C'onstJ UJalt' va :-va['a,e 
şcoli de pregătire, P?' 1 lca ŞI revo- 
Mione:ră pentru deţanuţ, s!tfel, }:a 
Do!1:8IIlIa se dUlcea ,,0 vaţa colec,z- 
'Vă", unde Foriş, "un intletual 
lM1'xist, cu nivel cultuml ş ţd..e- 
Wgic 1'idicat, se ocup.a qe, mvaţc:- 
mintu! politic al comumştllor dm 
închisoare"; se organiza!u a:cţiuJ1i 
de pr.otest contra teroarei şi bruta- 
lilăţiloa-: "Comuniştii şi antifasciş- 
tii din Penitenciarul speeial Dofta- 
n-a. er<w 1nlti hotărîţi ca oricînd să 
upte pînă la cucerirea regimul1li 
politic, Organizarea acţvunilor a 
continuat. Se reda,ctau manifeste 
care circula.li printre tovarăşi, se 
trimiteau cereri şi, protes,te La Direc- 
ţia Generală a Inchisorilor". 

Prezentîtnd aspecte ale unei epo- 
pei trăite - lupta oymunlişti[or şi a 
munoirtiorilor pentl'u o vi!aţă mai 
bună - Pavel BojfllTl nu-şi pro'Pune 
dQaJr să le descrie, C'Î socoate nece- 
sar să le explice prin pempectiva 
istorică, PToblema natională - Te- 
zmvată astăz:i - a fo,sit mereu in a- 
tenţia partJidului şi inaiiTIite de 23 
August; măsurilor hlJa!ve de guver- 
nul blm-ghezo-moşieresc pen1Jru dez- 
binar,ea D1uJ1cli'tDrHor români şi ma- 
ghiari din Cluj li 5-(1 opus .,influ- 
enţa opoziţiei roşii sindicale" di:n 
l?Calitate, Conferinţa generaEI ') 
ilmdica.telor din 1932 a marcat un 
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moment msomnat ÎiI1 formarea co- 
munistului Bojan. 

Căsăto,-'a ",I !\greta, pe care o cu- 
noaşte im închisoare, nu este nJci o 
clipă o piedică in urmărirea idealu- 
rilor. Dirnpotnivă, soţia il ajută şi 
îl suferind de multe ori şi 
ea de soţ pentru aceeaşi oa- 
uză nobillă. 

Peregrinările luptătorulut arde- 
leaţ, in urma Dictabului de la Vie- 
na şi a ,guvernării hortyste, oare or- 
do:năaa'csrtarea comuniştilor din 
Nordul Ardealului (ounoscută sub 
denumirea de "aJrestăriile de la So- 
meşeni"), amenintarea cu nod con- 
damări în urma "prooesului celor 
66", odiseea luptătorulutcare a tre- 
cut gram ţa în România, ouureierîud 
mai multe oraşe în căutare de lu- 
cru, sint tot !atîtea epi'soode i:mpre- 
siOll1ante ca şi intreaga oarte, După 
e1iber!alr.ea oraşeh)r din Ardeail, au- 
torul, afiliat la Tuloa (i,n momen- 
tul August 1944) s-a reintors la 
Gl.uj, reIuÎJndu-şi a<OiJivÎ!tJaJt€Ia în m.iş- 
carea munci torescă, 

Sariitorul acestJ:ei cărţi, care se 
remarcă printro deosebită <Jiult.qnti- 
ci t,ate reuşeşte să reoomstitJuie eve- 
nlmen:tcl€ trăite printr-un fell de 
mont1aj aproape cinematografic, im- 
pnilmînd falptelor un eli'nam:ism de- 
osebit, Oamenii, fap!bele, semtimente- 
le, tobull dă sugestia de pl'os:peţime 
a concretului, a Eres,cului. Intn" mo- 
mentul notănH pe hîa:-t1e şi eveni- 
mqn.tul trăit dis1Janţrn'ea de perspec- 
tavă î'l1 timp a permis ajUtorului DU 
numai să-şi eXjprime fil'El9c şi outrgă- 
toramintilrile pr,im prisma anilor 
scurşi, dar să şi izbutească a le des- 
luşi semnifi!caţiHe. OaJrttea lui se a- 
dresează 1Ildoosehi noilor goneraţii, 
p:r'irn ClalDacterul pDofU\tl<d educativ al 
:memoTiilor, a căror filosofie es.cn- 
ţiarlă este rezutatul îmbimăJrH fi.reşti 
dintre hogaiJa eX'perienţă de VlÎJaţă şi 
ideolog,ia c.1asei muncitoa,re. 

MăIDturiHe lui P!aveJ Bojan sînt 
de natură să aocentueze şi să dez- 
vo1te în C'iuitoru[ de azi spiritu1 u- 
ma:flist,res!pon'sabHtat,ea patriotică, 
a:ngrenanea lui la efortw de forma- 
re a omului societăţii sooialiste. 
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m. niiescu 

poezia lui • 
mrecea 
• v 
Ivanescu 

Cu Mircea Ivăneseu s-a petrecut 
cam acelaşi lucru care s-a petrecut 
şi cu alţi confrati ai săi. A existat 
un "moment Ivăneseu", cînd poe- 
tul a fost ridicat în rîndul zeităţi- 
lor de prim-rang ale micului nos- 
tru Parnas, acele zeităţi de oare a- 
vem necontenit nevoie. Mitniogia li- 
terară şi-a mai adăugat un nume, în 
oare s-au investit aceleaşi speranţe 
ce au însoţit apariţia multor poeţi: 
poate că el este Poetul însuşi! Unii 
s-au grăbit să ne încredinţeze că el 
era cel aşteptat, cel mai mare sau 
printre cei "mai mari". 

Cineva a spus că un mit este ex- 
presia sublimată a unui mare eşec. 
Se poate! Dar un mit mai poate fi 
şi expresia frustă a unui succes: 
De un asemenea mit a avut parte 
şi Mircea Ivănesou. 

Insă fragilitatea statorniciel ome- 
neşti, nevoia de senzaţii din ce în 
ce mai talri, de alte şi alte zeităţi 
l-au împins şi pe el, î:n mod tacit, 
în COI,nul de umbră. Şi astfel, ulti- 
mul său volum de poezii a trecut 
aproape nemenţion.at de critică. 

Se înţelege de la sine că traiec- 
toria aceasta a fost în bună parte 
areaţia grăbită a criticii, şi nu e 
pentru prima oară cînd asistăm la 
evoluţîi artifkial construite. Aş 
vrea să mă refer la ,,-cazul Sorescu", 
în jurul căruila se orease un mit şi 
mai frumos, ,căruia i s-,a reZiervat, 
zgomotos şi temporar, primul loc 
într-o ierarhie <literară prea uşor 
întocmită. In.tervenţia noastră a 
vrut să fie, pe lîngă exametnul poe-- 
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ziei .lui. Socu, o inVitaţie 1/1 : 
nţa ŞI lUldltate critică, aVîn de. 
vingerea ca Impotriva unui. _ con- 
trebuie să lupţi Prin promrau IlU It . '. oVar"" ar Ula, mai precis, că împotr' ... 
gadăii poeziei rin excesull de. 
clologism nu POţi lupta decit 8?" 
promovarea valorilor adevălJll 
Altfel, nu facem decit să Înloc a,te. 
un . neant cu altul.. Urmarea a  
schlmbarea, de ahtudine faţă J! 
poet, mergind de la pruden·ţ1i , 1 t lă <h Plnă a negareaota a, ceea ce este d sigur o altă ex,agerare. e- 

C;ri ti,?'l noastră (vai, mereu trs, 
buie "sa spunem ac.est QU{lfU!) acţio. 
ne:az ?e cele .mal multe ori dUPă 
pr-incipiul "dezmtegrării oilor" (am 
ciţat din memorie dintr-o PoeZie a 
Iui Sorescu). De la un timp, aproa_ 
pe în fiecare săptămînă se d". ... " îte " '""'-v- pera" CI . un. poet, Criticii (chiar 
ŞI cel mal sertoşt) se ,află în com- 
petiţie de .Jansare- a noilor ta- 
lente, aşa încît Olirnpul nostru li- 
terar va fi în curînd ticsit de zei- 
tăţi. 

Debutul editorial re1ativ tirziu 
(1968) al lui Miccea Ivănesou presu- 
pune o conştiinţă 3lI'itis1Jică deosebi 
de exigentă, cel puţin dintr-un anu- 
mit punct de vedere. Fără a avea" 
prin ea însăşi, obligatoriu, o însem- 
nătate în aprecierea poeziei, tăcerea 
pe care şi-a impus-o poetulun timp 
trebuie reţinută, ou atît mai mult, 
cu cit constituie un gest aproape 
singular. 

Ultima sa culegere de versuri 
(Poezii, 1970) se termină ou poemul 
Intoarcere (roman gotic). E vorba de 
!revenirea, cu care pare să se in-· 
cheie un c:iclu lir,ic, în timpul şi 
spaţiul primului volum, Versuri. 
1968. Adică, un interior semiobscur, 
un ,halI", fotolii, în oare poetul o 
,a.5tepta pe ea, o soară interio, 
iar sus oa,mera ei, acUll1 goolă, Itme- 
rariul 'lirk-bio@rrafic al poeziei lui 
Ivănesc'.1 ar fi, pe scurt, oam acesta : 
mai întîi poetul trăieşte Î!l1 umb:-a 
ei, tot ce face, tot ce spune e IU 
legătură cu ea. Apoi ea moa:re pro- 
babil el pleacă, urmează un i:nter- 
ludiu' "mopeteian", gînduri şi reflec- 
ţii despI1e moarte şi alte dteva, tE:me 
(stereotipta vieţii de fiecare Zl, Iffi- 
bătrînirea, etc.). In sfîrşit, consolat 
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d dispariţia ei, poetul se "".re e . . teri l' v-- !ill acelaşi m ior a mce-  
::".fnIUl .. .".,nif1oaţia lirică a acestui ,J"",.., e S,",,'' . tal ". .. u--" .aparent sentlmen ,a carui 
,.rote o dă volum'll din 168? 
tona1i • ttă ourgere somnolentă oa 
O llesţli istovit, încetinită încă şi 
8 Ul ult de lungi paranteze =s=. 
JIIIU . In o îngăimare molcomă ŞI 
tive, . ului o r.:- ·toare la gura. eI?me. ui, " 
8dO vdivagaţie Imea uniformă 
pet,Pe ua ziile seamănă între ele, una 
i?cld tinuarea parcă a celeillte. 
filn . feră de 1Ţltenor suferind, 
t.trnust°S încărcat de arnintjri şi mobi- vet , .' it . . care timpul a incremeni ŞI 
uer e s·lfletul. . sev ezi:ntegrE;ază 
In t favră zv1cnlrl, fara dramatism. inee, d t·· ti .; unui univers ornes ic, m im, poe ....... ·. . d 
banal, ceţos, inconsrstent;. P?eze e 
1 V n destrămare, astenică, ihmra- a ca ... dilată . 

tICă, dezlinată, ... , <:,e s 1 aLa ŞI. e 
tirăŞte ca o l1ep;tla abla de2lInJOrţla..' 
monotonă şi apasăt?are 00 o burruţa 
l1esfl1'şită de toamna. 

Apropiel1e1a de Bacovia C3Ire s-a 
făcut e :posibilă, însă cu o [pII'eCi- 
zare. Mircea Ivănescu e up Bacovia 
obosit care se reoampune lot€llectual 
şi scePtic într-un. decor aroximaiv 
bacov1a[1. BaOOVl,a e mal energIc, 
mai nerV1OS, ooncentrat şi dram:atic 
plnă la orispare. IvăneSicu e un ['afi- 
nat vaporos şi diluat, un vicios al 
detalj.u;1:Ui oOiIJJCret, al [luan ţelar şi 
exelOlI' crepusou1are. "Abur alene 
rostit", "Jocul acesta blind", "CLar eu 
sînt într-o ·stare de spirit melodică", 
"inceata legănare a vremii" etc., 
iată ritmul său intElI1ior, egal cu el 
însuşi, tn care nu intervin decît 
cîteva salutare tulburări trecătoare, 
de care vom vOl1bi mai încolo. 

Poezia lui IvăI1ElsCU e da o că'l- 
tare a timpU'lui pierdm, cu toate 
atributele prousti'enie pe Clare le IdOlffi- 
pol'tă, un joc lllaliadiv al ma.giLnaţiei, 
prelungit. cu intenţie prin notiarea 
migăloasă a arnă!IlIuniteloI':" O po- 
veste de iarnă - cum, pe furiş, I 
m-am stl·ecurat în spatele ei - şi 
am ridicat deoăată I lampa în mîna 
dreaptă, muLt înălţată. I Trupul ei 
s-a înscris, în fondul de aur / al 
lu.minii, ca o iniţială de manuscris 
vechi, I (Afal·ă, ăincolo de perdelele 
grele, seara iernatică / în văluri 
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translucide de frig, strada pustie, I 
amintirea serilor din copilărie cînd 
casele erau cenuşii I şi răsturnate în 
sus, spre cerul fără lumină.) / Şi pe 
urmă, ea şi-a întOrs capul spre mine, 
I şi i s-au făcut ochii deodată în- 
guşti, / şi unde eram eu, în spatele 
lămpii înalte, I doar un cerc roşia- 
tic. I A stat un timp astfel, întoarsă 
/ spre lumina mea aprinzîndu-i 
obrazul I - avea o faţă. de oarbă, 
atentă. / Apoi şi-a plecat încet capul, 
/ şi părul i s-a încărcat de lumină" 
(Jocuri, 4). 

Şi totul se reia aidoma, cu acelaşi 
interior, aceleaşi gesturi, aceeaşi ati- 
tudme. E de ajuns să intervină o 
singură nuanţă, 00 ea (această pre- 
zenţă obsedantă, aproape absentă 
prin imaterialitatea ei) să schiţeze 
o imperceptibilă schimbare de pozi- 
ţie, pentru ca poetul să găsească 
prilejul unei. alte şi alte improviza- 
ţii pe aceeaşi temă şi la acelaşi dia- 
rpaz()[l: "E ca o întoarcere într-un 
timp părăsit, I Mă aşez pe covor, 
camera se face înaltă, I pe parchet. 
lumina alunecă mată - aş putea I să 
întind mîna spre ea. (Cînd eram mic 
/ mă jucam aşa, pe covor. Acum, 
muzioa I CLe la radioul din colţ îmi 
aduce aminte / de odaia cu mobile 
vechi unde mă ascundem / printre 
picioarele arcuite ale mes'ei s-ascult 
/ cuan cînta la pian. A trecl .. t totul.) 
lAcum, ela, aşezată la masa cu 
multe sert,are, Inici nu ascultă mu- 
zica asta lentă, I în colţul mesei 
paharele mai ard încă mocnit - I 
(într-unul din ele lumina răsfrîntă 
închipu;ie-o perlă I ca ce,a otrăvită 
din cupa. lui Hamlet ..• )" etc. (Ascul- 
tîoo muzică). 

Oitit<mul care n-a parcurs in1Jegeral 
primul vo}um, ou gil1eu îşi va putea 
:!iaoe o imagine Mu!per,a lui di[l cele 
dteva citate aJe noastre. El trebuie 
să-şi inchipiUlie l€lc1J'.lra aiCestuia 00 Q 
1ungă noapte de i,a!rnă ,cu insomnii, 
în aaI'e pO:eJtul cilaUiS1JI1at moearcă 
să-şi aJL1.lIDJg'e ud1Jul., să uite de sin- 
gură,tate şi de [pUJStiu'l. c1tn jur, fără 
a prjpJJde de veste că se invîrleşte 
într-un spaţiu exterior şi sufletesc 
de o monotamlie şi anos'tita1Je ucigă- 
toare: "E poate ultima oară că mai 
in.tru în casa aceasta - e poate I 
ultima oară că mai prives.c Ilumina 
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pe care 'atit de bine o ştiu cum se 
j'ace în odăi - I mată, bolnavicioasă, 
în dimineţile de iarnă cu ploaie, I şi 
apoi, spre miezul mort al iernii 
I ... I tot 'IIm pmf bolnav. E poate 
acum I timpul să-mi iau adio de la 
camerele aceSitea I - ,singura carte 
în care am ,trăit eu (şi n-am să pot 
/ să scriu niciodată eu înslumi o car- 
te) - I şi pisica afară aşteptînd, 
lca altcineva să-i âesciuâă încet 
uşa" etc. (Şi încă o dată). 

Nu, nu e ultima oară. In V'OUlffiuJ 
următor - Poeme, 1970, poetu'l re- 
vine iar' şi dlar, cu o stăruinţă mor- 
bidă, la aceeaşi obsesie oalmă, : 
"ea în faţa mea, I nemişc,ată, şi 
totuşi legănndu-se lent I prin ooaţa 
prea străvezie, ca a febrei, I .. .! Ea, 
privindu-mă I fără surîs - şi eu, 
risipit, I căpătînd o altfel de făptură 
prin privirile ei •.• " (LaaniverSiare). 

S-ar părea că e vorba de o iubire 
ce se oOjDlsumă Î1ntJro a!şte!PtJare ÎJl11de- 
fănită. însă poetrwl. i!lIU race i!l1ldstte- 
ţii de llIatU\răLnbimă. DiJmpiOllmi!vă, el 
se menţine strict Îi!l !pUoaJrlJul alparn·- 
ţelor, eHminÎl!1d ou ,gr!ije tot ce ar 
pUJtea să..;l trădeze sau chilar să-i 
:fjieZie lii6c pr,ezem ţJa. Nu ş.tim în fond 
came e mobi!lul aloesto!!" mişc'ăJri,atitu- 
ciini, prri:vki. Şi mu ştim cu siglUiranţă 
otne este ea. Poate că e utIl Slimplu 
pDetext vag pentru exorcizarea unui 
neclintit senrbimenrt al săngur.ătăţii. 

Alm !plutea să ne lansăm îi!ltr-o 
serile de spiecuilaţii şi de justificări 
teorertioe, laşa CUiIIl au făcrult alţii, 
pentru :a vailiilda poeZJia. P:reJjerăm 
totuşi să rălTlIÎi!lem faţă în faţă cu 
creaţia ca tJare, owe tD:ebua"e să se 
jUlst!ifruoe prin ea însăşi, nu prin 
l'<:JJţiuni ex'tem.Loare ei. Corel:aţiill:e pre- 
supuse, in.diireiCrte, pot fi faami'€ ijTh'te- 
resanrte, daJr noi căultăm poezia şi 
sensurile ei int€riJoaI'e. (Intr..,aidevăr, 
r,apoDrtaltă la ceva dlin ll.if:aIna ei, de 
exemplu la iQs1JiJlfi ta;tea nartJuiriii SalU a 
mediullUJi ambilanrt, poeZJÎ.Ja 1ui Ivă- 
nescu oapătă o altă justiLioa:re. Aşa 
s"'aJr ex,p[Îiaa - şi poetU'l va înoerlCa 
mai tî:rziu, cum voon vedea, aseme- 
nea explicaţii - alliternlaJt!iva !pe oare 
şi-o ofe.ă. Dar ooestea sii!lt şi rămîn 
doar pnesUjpuneri, pe caJre poezia nu 
le certifică pxălll sub:S1Janţ,u ei). 

RoebUJl se refugUlază în batnal.i tăţi 
şi mUcr:ffiiură iniClOIltilnent un descâJnrt:ec, 
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pe care-I repetă pînă la epUJi. 
nuante :ŞI ds'00Îerli mfin';"'"' e, cu S . v wut::Z1ittJJ8.le " e ::uvm.e sa mai spunem • : 
vorba I şt desepre pisică p' ctte o 
fond şte I ce vrem noi de  tsua i 
trece dzn CInd în cind 'cu o ae'!--}i 
flacără de frig prin uşa cam. 'I1ltla .' E . ti I .. eret et argtn te, pnmr'e,a pisici" ' 
:nai e =-, I Asta înseam;ă 7 nu 
ta trecut mma peste ochi I N  ea 
îndrăznim. Ascultăm! în f'lacnv '0Z dU v. 'd'l ra !n cam1n gm un e noastre. Se . 
/ şi prilejul acesba de a. şti crde 
I ea acum sus. PiIS·ic,a ne priv ie€ 
Cască. vT.ace". (OonvaLescenţă e8 . 
Sau :"sa- p.?vesttm întîmplări', zi 
untnce, tnsa. cUv poe - unele colo- 
rate. -. 1. (Şt. sa pmdim cu COnd 
ochtulm, znIferenţi I însă - Ca s 
vedem daa ea se recunO'GŞte in 
vrua ! dIn: umbrele, despre OOire- 
nOt tnşzne 1n umbră - I îi pov 
stim") (Winte.r Tale, 1). e- 
. Ha['eorJ. P?etulv işi îngăd1'! o 
l!J:"vernţle direot, . maJi erJ'ergică: 
,,'!tmpu.l se sfarma, ŞI'c,e mai rămîne 
dvn acest pr;af mohorît 1 f.ace pe 
geam o lumină întuneca,tă. Atît". 

Sau: "Le . .tremură încă grotesc I 
umbrele. Ez !Siau a fer,eastră aici. 
Ninge (JJfarăamorţit". 

:Dar pootJ'.1il revine imediat la ele- 
me!l1ltul săuoel mati obiŞ1llJui:t, Si'11lgura 
ceT'IJiJ1Ju:dJÎJilIe po:ectieă ce se tmpune: 
"Era I ca şi cum Iar fi trî1btit uşa _ 
şi mi. deodată / să aw-.ntoa:m Spre 
ea, ,trztaţr - ŞI de atCt I sa meeapă 
vremuri de după amvază în oomere 
înecate / în răfrîngeri de zăpadd şi 
aLtfel de lini:şte, I în care sunetlll 
reverberat al uşii, în urma 1 ei, să 
capete înţeleSiUri aşezate satVant, I şi 
mereu depărtate ... " (O vizită, diml" 
neaţa,7). 

T,oată alC€laBtă odsee modernă în 
in1;eri,O!rul 'şi În jull'u:l ei pare să 
Sirela sUib semnu'! UlIlJei OOIumd idei 
dElf1Pr,e ljYoeZlie, exprimată îm hUda;!.a 
Poezia e altceva? diill vdliumul 
Versuri: 

"Nu trebuie să povesteşti în poe- 
zie - am citJit I un sfat către un 
tînăr poet - deci să rz,u povestesc I 
cum, foarte devreme, ea se scula 
cl!imine.aţ'a, - şi (JJşezîrvduse pe .pat 
1 !aştepta să i se linşte,ască respwa· 
ţia, cu faţa în mîini - I să nu spun 
nimic despre chipul ei atît de obo- 
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< umblu cu versuri, ca 
şit t Sa rUda în mîini / în oare se 
fi tJ1L qg:e'le dimineţi, cu lu;nina 
r6sfrt1W / dinainte de zori. Poezia n'!l 
e , fie reprezentare. / serie 
treb,Ute a, _ asa scrie. Poezia / l:magtm, ," 
de> , ă fie vorbire inierioură. 
treg!!!e / Stot eu să vQre;s:c des1?re 
;t(!lca, 'e"';ndu-se, cautmdu-şt I 
l"fI!. i)ţ In V,, f' .. M-, ţ' ? lnsă atunc: ar ţ numaz 
resptfiJ; 1G::are eu vorsc ! dep,re 
te1tt1 tn despre mişcările incetiniie 
ţGf!J e:, aturi ia« remuşcări., de 9.în. 
PT'! Sda1' ale mele, / ,ale magtnn 
dr:: al' fi un chip" o .. zm:;gzne -:?!, 
f _ adevărata el fnnţa a:t;:n.cz . 
 e.a" """""trarju .,sfu. 1JUlm Jnvo. Acauar, 'V"' " f' t' '''"f zLa trelbui'e sa ,le po"VeS lre 
cat, poe"'a're ou soopul de a !în- i repre=llw, 'tV +." 'd " senlwţia ;realII a,vll, IEl:,,,a, e- 
treţin€t' el' fiJnte" nu ,sulphrl1re a "ărael ' . .' ' , v 
aJj'tăţii ou V10rbrfea l:nterloara, re . . .' v 
Mai tîrziu poetul, va m(l,l1a a  
fce J!n"'UIIl 'ChlP sens'lblild:lferlt 

exp J a:!11in,teşte de COlnoepţă:a baudel- 
eanăIa artifici!alului în artă, Poezia 
 a;CIUID ca un joc mintal i!l1Să 
l}tiVat ,exiiSltelnlţiaList: "Gesturi. de 
acestea sentimerntal -. gstun de 
acestea I îmi po tnCzPUl L.a ne;- 
priit - şi uneor,l le, ŞI ltScrlU /, In 
timpul nesemmfwatw dzntre mnne 
fi vreo abtă, fiinţă - ( şi uîn- 
secz,nmă nimlc.l .. ./ Pe mlne ma spe- 
rie I timpul fără întîmplări - mi 
le ptLl'e ,că d,acă nu intru / în fpte 
ezate ,alături de nltele. continu- 
IJUiu-se chiar / dacă risipindu-se 
pr;ate, în -splendoare, .ca a ninsorii  
mi se pare că ,nu smt eu insumt 
fu timp, că viapa / trece şi eu rămîn 
m.işcat, de-a parte, mort - lăsat 
la O parte, I Din ocruza asta îmi fac 
mereu întîmplări şi legende / despre 
tot ce mi ,se pare că simt" (O 
izit1j;, dimineaţa, 15) vol. Poeme, 
1'9(0), 
AltemaiIJ.ţJa prezent-'8mLn.mre, ooa1- 

nnagi;llâir, nmt dă impJ.ies.ia !U!l1ei 
perspective în care plaTlJllrlle se 
supnapuU1 lşi se mnLun:dă, poate 
părea Îl1căfioo,tă de semnHiicaţii. De 
fapt, nu ne inter,esează dacă 1U'Clru- 
ril1! .şi· siiJlulaJţÎi'1e &:Îllt reaLe sau ima- 
ginate, da:că ne afllăm in preZloot ol1i 
fu. treout, cFără îndoiallă că totul e 
I!.l!lUl im:a,gilI1aţi'ei, i!llidM'erent de mo- 
tivaţie, DaJr, ceea oe in1eresează e 

 literară 

iiaJptu că totul aici e posibâ, că po- 
etul se menţine în planul aparent al 
unei realitătl, că jocul său ,'l1!U pre- 
supune, nu rele-că o substanţă care 
să depăşească datul, că totul rămîne 
în lmediat, in domestâoul posibil şi 
anost. Rareori uni versul acesta e 
străbătut de o tensiune care-I trans- 
figurează, care-I sustrage aparenţelor 
şi J)l proiectează în necunoscut şi 
inefubdJ.. 

'Poezia oa reprezentare nu însem- 
nează clişeu a[ readităţii. Aşa ceva 
nici nu există, Conditia reprezentăria 
nu e copia ci invenţia in margarule 
reaâităţti, ale poslbdlului. 01', poezia 
luă Mrrroea Jvăneseu, de oare am 
vorbilt pînă a,Clum, e peI'fed posibilă, 
niiOiodată !1JU face salitul în :rea:l şi 
ipOitetic .. Eia 'I1U edifică 10 l1ea!liltJate au- 
tonomă Ici e continuarea. reaiHită ţii. 
BoelJuIl are o misrt,uill1Joare foarne de 
realI. he nevOiie să audă foşnetul 
OOVOJ:'IUlui, să mingăie b1atna pisicii, 
să vadă sC[ipir:ile ochi1o;r ei, să-i 
ghÎlCească ,glIDdua:i1e, să pru!ve'alScă 
zăip,ajda, obi€lClbelle, lumina din i,l1te- 
riiOlr, ReIDuzat IOri re:f)uzind lumea, 
el. o f11ooreae.ă, in1Jro latură a ei, 0,1 
disp8D<WeIa [lIaufI1agl1a:tuILuli care caută 
să se prindă de ceva, NieaV1înd pre- 
zenit, eJ 4i rinverutează un trecut, la 
fel de Î!nlexist'€l!1Jt poate, dar nu i,po- 
tetk, n,u imposibiL 

Şi dvn1Jr-o dată, în mijlooul aJCest'ei 
mOlI1otonii fără s!pEIDa:nţă apare Mo- 
pete, prdilej pentru poet de auto- 
persilflwe a .ilPosrtJa2lei sale an teri- 
oare. Mopete e un fel de homumcul 
pieil1d,Uit :prin1tre luoruri şi 1mbi:budini 
mă'I'l.tnlte, ElI d1Jeşlte un roman poH- 
ţist, s'c:rrue un ;poem despre Mopete, 
bela <1pă dintJI'-K) oUltie de cOIIliServe 
,gailbenă, ,aşe0ată pe nQPt:ieră, iese la 
p1ilmbare în ,gră1dinla oraşUilui "să 
plimbe un ciine de 'aer - ditnele 
său personaJ.", se că=eşte să scape 
de umbm owe--l 'u:rmă'J"IeŞte pe zidur.j 
(la1uzi1e la ipoSlta2la pe care aaum 
poetul o refuză 7), e ,!preda unor 
a:mintiiI1i pe ,oare nu mai V,I1€1a să le 
aJSiCulte", frec'VIEIDtea:ză bufetul Ter- 
mita, unde stă La o masă visînd, 
merge la teaJUru cu o fiată şi e strigat 
de pmeteJlJuJ 1Jat1l:lulÎ lui V\'l:s'Î1escu 
etc, Aooslt homunoUil e introdllJs La 
rînduil lui rnaoeaşi deaor va.g 
baJcoV1ian - ploi măml\Ilte, s1Jrăzi 
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murdare. Mopete e un maniac sub- 
ţire al intimlsmului, o victimă a 
ironiei blînde a poetului, la fel ca 
toţi ceilalţi "woi" oare apar in 
această secvenţă mopeteiană : V. 
Innopteanu, 1. Negoesou, dr, Cabalu, 
prietenul tatălui lui Vasilescu, 
bruna R!oW1ena, Malvida, etc. Exem- 
plare de inteleotuali rafinaţi şi totuşi 
provinciali, de un intelectualism 
sentimental, un fel de nepopi evolu- 
aţi ai erojlor lui Bassarabeseu şi 
Brătescu Voimeşti. 

Iată o scenă oare aminteşte de 
atmosfera în care poetul însuşi se 
complăcea altădată: ,.mopete a 
intrat astăzi dimineaţă în odaia / 
luminată iernatic de răsfrîngerite 
zăpezilor ma tu tine I şi-a văzut-o pe 
bruna rowena, lampa o îmbia / 
urcînd de pe masa ei în glob tran- 
sparent de lumină". 

Pentru a nu complica inutil lucru- 
rile, vom spune că mopeteniana 
poate fi o ironie la adresa propriu- 
J.ui cerc de ,amici aiautol'ului. Ob1ec- 
tul ironiei este tm soi de mic 'ro- 
mantism inteleotual, o alliUmită ati- 
tudine de "poetizare" şi de mimare 
a trăirilor intelectuale. Mijloacele 
ironiei sînt s'.1btile iar tonul, cel 
mai adesea ipocrit seI1ios. 

Ironia prin fO["ffijaarhaiZlantă a 
frazei: "v. înnopte,anu s-a dus 
astăzi în vizită / la prietenul tată- 
lui lui vasilescu, I Şi au discutat 
despre cîte şi cîte, şi au purces cu I 
încredere spre acea sporită / înţele- 
gere a faptelor care dintr-o mai 
ocolită ! amănuţire a sensuriLor 
vine" (Vizita). 

So:lemnitatea de epopee a versului 
e un alt truc al autormlui: "prie- 

tentul tatălui lui vasilescu se joacă 
cu mingea pe plajă. / O laruncă spre 
mare cu grije, o strînge la umbra 
propriului său trup, / fără să ia în 
seamă cum la picioarele lui se rup 
I valurile pe stînci. Il înconjoară 
faşe de alinare pe mna gîndurilor 
lui deschise spre soa'l"e. I El se re- 
trage după masă la umbră şi stă, / 
meditează, şi se gîndeşte că a ajuns 
la limită ... " (PLăcerile vacanţei). 

Unele s'b&eotipii de limbaj oare 
indică adresa şi sensul Jxoniei : "v. 
înnopteanu poate fi văzut mai 
nou" ; sau: "e de departe cel mai 
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mare meditativ". J:<'oarte cUri " 
poetul, ou acelaşi limbaj· p?8 e C4. • alt" t· di " fin ,,"- In a par e an 'ca un sens -II 
acum obţine un sens răstll""'nthr, fal' . '14. 8" .. & S III preajma marionetel . _ 
dar cu atît mai delectabil O!te sal\ 
vers gre», Sau, vorbind de'  .,,- Cabalu, ins cu o viată . C:""1I1 leotual "" . . . """""le-mie- , "",,,' a : "tşt rotunjeşte v 
lăuntrică privind muzici hier 

Prin fantasbicul absurd !Ce • 
rezolvă in umor, UJ!lle poeme ce .- 
tese de proza lui Urmuz : v t·aIllin- t r· bii ." :nnop. eanu se p rm a de mînă cu. u 
mal ciudat - I e un PiSiCÎin llIIf. 
pe cîmpul heraldic / se ex;mCCltf 
p.rin" laba ridioată spie cerul ;: 
tic.: ; "broscoporcu.l se mişcă atit 
de încet prin iarbă I încît Prietem: 
tatălui l!Li vasilescu era să calce 
pe el / cmd a trecut ca v înnoPteana, 
cu Malvida şi cu acel/tînăr tacut 
care nu încetează să-o soarbă f dia 
ochi pe domnişoara malvida, bre&- 
cap arcul e gr,as ... " etc. 

.Şi tot rmuziană e poza de p0ve- 
stItor senos, cu un efect ir€2istibil 
rezu:ltîn d1n contl1aStul dintre ţinu- 
ta mze: s:au f?I'ma" dasi'c.ă de sonet, 
cu lmagml de malta poeZie, şi bana- 
li1Jatea situaţiei. E un procedeu pe 
ca:re poetul îl stăpîneşte i.reproşabiI 
şi prin !Gare disaredi1:ează subtil 
sentimea:l tui de (poezie, odată ou con- 
venţiile ra:Hnate ale eroilor săi: 
v înnopteanu poate fi văzut ?Mi 
nau / însoţit de o delicată. buff1iţ4 
blondă, adică I înţelepciunea îns4li 
făcută trup, care s-ardică I uneori 
pe umărul său şi de acolo SUBţînr 
cu i nega /1 eseu cele mai intere$MI- 
te discutii. / v înnapteanu şi delicGfa 
sa bufniţă blandă / formeaz4 () 
iluminură cu scriere rondă, I fi 
pentru cine a citeşte atent, i 
cată de - astutii /1 şi amplu, melo- 
dica muzkă a trecerii lor imP1'eIllll 
/ îI încintă înţelpţeşte pe i  
goescu - I în schtmb pentru prie- 
tenul tatălui lui vasilesmt ! i 
pude o meLancaUcă rună.. f Ziele te 
scurg tot mai senine pentru 'ti ţn 
teanu aşadar I şi pentru bufllilO 
delicată şi blandă şi nopţile hl4 
(p'reZlentar,ea bufniţei bIvnde ŞI deli- 
cate). 

Deşi foarte origilnaJlă l1i moderni 
în spTit, poeZiia aceasta ţine de 



1 minor. Nu e neap.ărată ne: 
u. invocăm autor-itatea Iui 
.sa u sau pe aceea a lui Căli- 

ntru, a susţine că ex!ă .0 
, p rafundă şi una superflcl,ala 
e P'e de viziunea poetului ŞI 

runlCţţ,la lui subiectivă cu tema '''8 re al. f' d ' '\,;"" • Si nu cred C'8[" 1 e prISOS 
:' ,\;Jf:':ttstată. aeţii ar medita la vechea 
r, i"" .tacă.uite il temelor. Dacă un poet 

",d;Q8li "la 'ace modeste nu poate face _m!] .• 'm ... temă majora o poezie are, 
dIlI-a poet excelent nu reuşeşte 
JIiCi fcI'U cu o temă minoră. Fără 
t  modalitate, de oare vom 

,  imediat, .po.ezia lll;i Mioea 
. yOI' seu ar ramme, prm pruna 
Inne ţă . marcată de monotonie şi 
taie o Jiri,că minoră, iar prin 

tlel'aa un divertisment foarte tIIOPe , . t it ·t dar numai al. !,tUŞ1 , 
I)'n feriJeire, în partea a doua. a 

tolulUi poeme. şi în ulti.mul 
'1IIlwn Poesii, int:-rvme o !onahtate 
lIIIIÎ gravă şi mal voluntară, Poetul 
renunţă la ,jocul .cu aparenţele", 
II obl,'Hnaţia realulUI n, oare n 
eşte logica comuna a jurnalului 
Intim, se l'egeşte pe sune într-o 
ftIIjtOOine fără .. re:,nediu doar ou 
,ropria-i conştnnţa O(l['e aoum se 
Jntoar<:e asupra ei însăşi observîn- 
i dureros lucid plăsmuirile. 
Au\orul vrea pal1Că să-şi justifice 
_tia ,ante:rrio(l['ă, însă demersul 
JIIi rămîne, slub a'OelSt aspoot, o 

. .-plicatie e.xternoară: In schi,mbJ 
el realizeaza o poezJ.e de o adrmca 
_ţie reţinută : "Paraboe de feul 
liIIIta - jocul cu aparenţele / pe 
.. le aşez între mine şi cei de 
.,.. 1 . ../ înşelăciunea pe care cu 
tdIiI I o durăm între noi şi ceilal- 
JI- părelnicia - I tăcerea - toate 
tiNtell sint numai măsurători I ale 
Iliepărtării noastre, unde se spar- 
.. I lumina. Şi e o dimineaţă de 
Iba"': cum o visam în copilărie ... " 
• vizită, dimi!Ileaţa. 7). 
l'<lemul ar'e o ICOJ1JŞtiinţă scindată, 

_ -se observă pe sdine în actul 
"'ei, despre oare stie că e 'Jiu. a:r- 
.; ştie că lumea creată !prin 
t se (['uilllează 1<a fel ca şi [u- 
... reaJlă: "Ceasul acesta alb - 
.. ce este acuma. în camera / a- 
.. în spatele meu - nu mai 

,.00fă substanţă / decît a chipu- ("'J..ţ,, 

rilor răsturnate în cîmpul minţii 
cînd ţi le-nchipui / din cărţi sau 
visînd, cu ochii închişi. Eu însă pot 
aşeza I închipuirile acestea de iar- 
nă în jurul ferestrei / prin care 
privesc pomii străbătuti de cerul 
murdar / şi zăpada bolnavă ... " 
(,,0 vizită ... 12). 

Mircea Ivănescu e prin exce- 
lenţă un poet intelec1Jualizat, î:n sen- 
sul că poezia Iui nu mai creşte 
direct dintr-o stare proprie poernati- 
zării, ca Ia Ion Alexandru, de pildă, 
ci dintr-o stare difuză de anxietate, 
conştientă de ea însăşi, trecută prin 
filtrul minţii. Reflecţia poetică 
asupra propriei creaţii, de fapt o 
anulare a ideii de creaţie, revine 
acum ca un leit-motiv: "şi facem 
o punere în soenă - / şi chiar 
credem un timp că înţelesurile se 
fac mai reale, / dacă le grupăm, şi 
le dăm umbre - ca siluetelor ilumi- 
nate de foc. / Şi de fapt numai 
noi, I noi singuri am fost aici - 
trecînd / de la o vreme la alta ... " 
(Lupta dintre îngeri şi nori sau des- 
pre trăznet, 3). 

Poemul acesta, în întregime cita- 
bil, reprezrntă dUiPă părert!a noastră, 
cea mai :Ilrumoasă ,realizare a liricii 
lui Mircea Ivănescu. Străbătut de 
neliniştea solitudinii şi a morţii, de 
conştiinţa creaţiei ca si:ngură iluzie 
a salvării, el concentrează virtuţile 
supreme ale poeziei sale: "Aşa dar, 
oricare dintre noi am putea alege 
/ oricînd ultima clipă - despărţirea 
de lucruri, / acceptarea timpului de 
mai tirziu, cînd nu va / mai fi 
decît amintirea - şi atunci de ce 
/ nu o facem? de ce ne reîntoarcem, 
mereu cu spaima I de a rămîne 
singuri, în tam de sare / a umbrelor 
amintite? de ce revenim I spre ce 
era odată vremea noas-tră, şi cu 
fiinţe / pe oare atunci le ştiam, şi 
de care I nu acceptăm să ne despăr- 
ţim?" (Lupta ... ,3). 

Clipa despărţirii de tot, acută şi 
fecundă cQI1JŞI1;iinţă heideggeriană a 
solitudinii totale, iremediabile, a 
neputinţei de a comuniea în nici un 
chip cu nimeni şi nimic, e o prefi- 
gurare a clipei morţii, identice în 
conştiinţa poetului. P€I!ltru că la 
Minoea Ivă:neoou e mai mult o con- 
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tare -. S'tăm.l înCii',' 
aceas.t,a bmensd _ E I 
băt'U!t de un fulger n «""f 
1'idioa / mîna ne_am:Cet. 0.&' 
I casete degetelor _ i edee 
carnea arzînd. roşw/ v in  : 
veghi.u Î fără sărbăU:' B "" 
la ,capăt - e ovrem/ tl(r 
I tn.moarte - moarttlllt414 " 
pnzre:a / pe,ntTu cea 
oara - spre o f.iinţă 
E un pr,iveghiu. Se tâceunJ 
cet :- / şi plouă. Mer  Ilo- 
mobzle grele _ I Es,te ,{itI!! .' 

. 'd ' acum &1<0... oara cm mai siThtem I ' • :-""Il 
acestei fiinţe de-alături. Af:  
treptele - ,şi le cobori "J U!4t 
măruntă ! - dar fării lIIaei 
capul" (Lupta... 4). sd 

LOil1I de j ocu; plÎl:t5!W 
bCljIllMirtaWe şi de diva' 
rolllii rămtn momene 
poeZIe:. ca,:coo'stă v.izi\lne. 
semmiiIicatIrva, ta:meţHuare . 
gQful fără nurne : "Cdf4ltlt b 
constTUies în cîte o SUfa  #t;: 
fngul ! Vbne, Tevine - Ca Jl , 
z?aterea lui. foarte Încoo:A ;- 
ţa'm - .S'au,. tn lumi114 M 4lbi 
pnntre zzdurtle care se ÎllIlltĂ  
tat I şi schele,tul zidu11klt,  
nervuriLe I arcade/or, Un 'litru __ o 
şoot - să mergi I printt-()  
de frig, ca.re aownm e î1Uil1'4 .... 
cînd se va încheia bolta, $d.P" 
torni / încet capul, să te pr . 
într-o imens / eLe lenta eddttl" 
friguL de sus" (F-rigul şi . 
sălu). 

ştiinţă compLexă a solutudirni, a 
realitătii a relatiilor aui cu UIITlea 
decît Un' sentiment a lor. Ceea ce 
îl aJrată încă o dată ca UIIl poet de 
structură mteleotuală, f:apt (le nu 
excude ci dirnpotoivă presupune UIIl 
Iirism de cea mai elevată esenţă: 
"Dar putem să ne ,amintim şi de 
acea clipă stearpă I în care, uneori, 
rămînem nemişcaţi, deodată I însin- 
guraţi, într-o cameră pLină de 
oameni / care se mişcă, vorbesc, se 
privesc între ei - / despre dipa 
aceea cînd e deodată linişte I a 
tuturor sunetelor, care nu maz 
ajung I decît înţeLese pînă ba tine - 
şi este un cîmp iernatic / de la 
oricare din ei, de la oricare din 
lucrw'i, / pînă la noi. Despre ciipo. 
aoeasta să ne amintim / âoar, că 
vine uneori, şi face goLuri fără 
culoare ! în jUTuL nostru." (Lup- 
ta .. , 13) 

Camera, acum simbol raI rînchisorii 
poetului şi al creaţiei sale, in reali- 
tate camena minţii în oare se petrece 
această dramă a daustrărili, revine 
si aici la fel şi iaITlo1Jimpul hibernal, 
111Obille, ploaia, adică recuzita ou 
cpemali înaJn:te işi C'OnS' o re- 1,tate ca !aJtJare, dall" totul alaI e stra- 
bătut de o tensiune hailucinantă, 
poetul e pancă un somnambul ca- 
re-si cauttă11ln punct de neazim. 
Docă în PQ1ima secvenţă el era pri- 
zoni,er''.ll lacestei reouzite srumare, în 
spatele CăII-eira dispărea, acum ea 
tnece pe un Ipl.a:n secunJdaJr, oa un 
simulu fundal al d'l"aTI1ei interioare: 
"Sp;e seară începe să pLouă mai 
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v 

poezi rusa 

de aZI Ae 

,i de mIine 

Controversele în jucr:u!l. poeziei nu 
,tolesiC. Mai mult! ele devin 

se. PO din ce în ce mall acute. Nu 
clUat'  ă ""u observăm că acolo Pc;t'eIn 1') ." • • • _ • _ 
unde pină ma; ieri ras'.l11aJu. 'lJIla 
. . . ""'''Q tă WJ1iti seexilaZJ.aJU n l'Ime ŞI """ .. 

raţa meWorelO1r. ,bo?aJt:e ŞI. sn- 
zătoare, a iSOllIsmţel Ima!plIlll. pae- 
. a fJ1U1lTIJUIsetH si UŞ'UIIUIl,ţ,ieJ. ver- tlC€ .' . d ... - ,_.1 '. _ ,astăzi se Ialude o )'11 eoo, "a '\UUl, d 1 .... 
$itică .aţionailă .. Nu e ' eIoc. mw.,:n- 
plătJOr că :],a ser.Jle de r:oe, .du:- 
totideaU!l18 lndrCl'glt a 11101, slnt:l!IlNJ- 
taţi as.tă>zi, de ,regUla, nu ImI po- 
eli, oi şi ,erriltic.i, cămra aUdli;OI1l,::11e 
pretiil1ide stăru,i'tJor să-şi S?,a pare- 
rea sinceră despre oe1e, Cllllte Ş.l pU.- 
blÎJCll;te. OiMtorul oare, pma mM 1811'1, 
se mU!lţumea doar să a;Pla'UJde, as- 
tăzi meditează cu 'Voce tare. Epoc!l 
entuzi'8smelor fără rezerve la<parţl- 
ne tlJrecut1Ju,ui. Cj.tltori şrt1iu bine a- 
ceasta. D8lf şi rpoeţ1i smt că trebwe 
săcşi -a]JiI1ecieZle 1 uod ClD8Idinţa, că 
astăzi nu mai sîlnt sufidente doar 
arJterHle emoţronale. Utn poet. exa- 
mJmnoo..;şi mai atent ,versuri[\,e, ca 
şi pe abellea rue confroţJi 1,0iI' săli a 
exola.I1lGt ohilar: "In condh.l!zie, d[,3- 
3':1 mei, u!1ebuiJe s-o spun că sîtnt 
slăbuţe, .. " E, în această apreciere, 
desigur, o a:numrj,tă doză de a!uto- 
umifl1lle. Oeea ce s-a făJO'.It există, 
şi nu poate fi <anUllat pur şi simplu. 
Ce putem spUine însă despre poezia 
din ·lli1timii zece-doisprezece ani? 
Poate fi ea oare definită în totJa:li- 
tatea ei, aşa cum a spus K. Van- 
şenk1n: "In (poeZJie domnes'te estra- 
da, PaJl1a:da ei triumfătoare?" Nu 

-w. Străini contemporani 

II 

cred t Desigur, in tumultuă seriior 
1it€il.1alDe, La recitaăurile de poezie 
ddn pietele marilor oJ.1aşe,îtn pole- 
mc'Jle Ihtenare, recent înohedete, se 
putea constata o anumită îndlinaţie 
perrtou spiritul de estradă. Feno- 
menul a fost însă sruperJiicila!l, doar 
o expresie exterioară a everiirnen- 
teâor loe se petreceau în adîncurtle 
pnocesuluă literar. Perioadeăe de 
"aVîiTiit şi decllnn" sînt toaote con- 
venţionale. In lL1Jeria.tură, ca şi în 
viaţă, întotdea una ceva se naşte şi 
ceva moare, în acellaşi timp. 

Apariţia în pagi!IJÎ,le revistei "Vo- 
prosî Liitenaturî" a Snsea.n:nănilar 
polemiJCe ale lui Mihadl Isakovski 
"Pînă ci:nJd 'i" ... , a ariiioaLelor lrui B. 
R'U1CÎ'ev, A. Makedonov, V. GUlS8V 
se imscrie ca o verigă în I}anţu[ ge- 
[JJeriaJ al ddsputelor în jurul poeziei. 
'I1onillll încordat al ilcoil\.l1liui 1 ui 
Isakovskn poate părea exagerat, E- 
xistă oare, într-adevăr, temeiuri 
penitlI'u o alarmă ser-ioasă, de vreme 
re M. Isakovski însuşi vorbeşte 
desplI'e SlUccM8I1'e neindoieLniae a:le 
pOleziei noastre? ·Merită ()Ialre, în 
ace-sit caz, să acoI1dă,m vreo aitenţie 
unor VElnSUII'Q sILabe? Dor nu ele 
deIfli.n.esc O3!I1ootelfu'l 'poe21i'ei n.oa.s·tre 
contJempClI1atne. Onizonltul poetic de 
alStăzi ,nu este, durpă păPerea mea, 
un spa,ţilu aJboolut senin. Ma.i mult, 
1n pamlI1aJnla oompllexă a vieţiă 'Ute- 
ml'e de .azi exilstă fl8lnomlene pe lCare 
nu le putem i,g'nora pur şi spIliU: 
ele există, dimensiuniQe lOir cresc, şi 
ele nu dispar trlumai prin fJ3pt,w că 
nlOi pre:f\erăm să nu le observăm. 

Se ştie că există mometnte cind 
apreciericLe despre versuri sî!Ilt tot 
altfft de cimpofitante oa şi vea:sur'Île 
înseşi. IiI)lur-1..Un asemenea moment 
ne aflăm aoUlITl. Niloiodată lilteretu- 
11a nu a cunoslcut o asemenea re- 
VăIl'SIal'e adlÎlSoursuilui rima;t şi ri t- 
mat. Medi11aţidIe doopr,e neoesitatea 
ex;perimenrtJUllui în pO'ezie, mandpu- 
l:8lfea Liberă a 'rim;e[or, VlelllS!Uflile 
frJnlte - 1JoaJte aoestea au .generat 
o con:f\uzie n aJrprecierea poeziei. 
"De ee nu se poate scr.ie şi aşa ?" - 
i'altă intJ1ebaTlea 1.a .oare t:rebuie să 
răsDundă aJCum un redalctor, iar un 
răsipuns nu e chifar aşa UŞQIr de gă- 
si't, ou altît mai mU!lt cu dt re:5eri- 
r,iJle La gust niU pot fi de mare folos, 
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gusturile fiind - precum se ştie - 
foarte discutabile. 

Proliferarea poetică nu e un fe- 
nomen nou. Nekrasov, amintindu-şi 
de anii tinereţii, nota: "Cîndva Ru- 
sia scria versuri, curgeau rime fără 
număr ... ", Lev Tolstoi se plîngea 
într-o scrisoare : "in ultimii cinci 
ani primesc zilnic nu mai puţin de 
2 scrisort., cu înşiruiri îngrozitoa- 
re de cuvinte, care li se par lor, au- 
torilor, poezii, cu rugămintea de a-i 
ajuta «să-şi dezvolte darul», cum 
se explică ei, şi de a plasa operele 
lor în presă. Dacă aş număra cite 
scrisori de acest fel, însoţi te de 
versur i, am primit în ultimii ani, 
aş ajunge la CÎteva mii. Dar cîţi 
mai sint, din aceştia, oare se ocupă 
cu aceleaşi lucruri şi nu mi se ad- 
resează mie? Versifâcarea a deve- 
nit astfel în u!Ltima vreme o epide- 
mie nefastă care nu numai că nu 
trebuie încurajată, ci, din contra, 
trebuie combăltută cu toate puteri- 
le ... " Intr-o rută scr isoare, Tolstoi 
se exprimă cu multă hotărîre la 
adresa UJlIU poet: "PIQ€zia Dvs ... nu 
e rea, dar e atît de banală, încît nu 
prezintă nici un interes. Cred că 
nu aveţi un talent puternic, şi de 
aceea v-aş sfătui să nu vă ocupaţi 
de această treabă lipsită de sens". 

Referindu-ne la o epocă mai apro- 
piată, vom aminti că Valerii Briu- 
sov şi-;a; îJDceput unul dintre artico- 
lele sale de sinteză a poeziei cu 
următoarele cuvinte : "Şaisprezece 
noi volume de versuri im trei-patru 
luni! Nu e oare prea mult?" 

Despre cîte versuri nu s-ar putea 
repeta cuvintele hlli. Tolstoi : "nu e 
rău, dar e atît de banal", sau "nu 
prezintă nici un iruteres". Ajumge 
să 3IPliocăma.cest criteriu tolstoian 
la unele fenomene actuale, şi toată 
discuţia despre excesul de poezie 
devine superfluă, căci simplele ver- 
sificări nu sîrrt poezie. 

S-ar putea spune, desigur, că Lev 
Tolstoi manifesta o exigenţă exce- 
sivă faţă de poeţi. Istoria Iitenatu- 
rii cunoaşte destule exemple cînd 
un autor talentat şi stăruitor, după 
o cercetare îndelungată a mii de 
tone de materie primă literară, îşi 
găsea, în cele din urmă, drumul 
său propriu în literatură, rostdndu- 
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ş ?uv!ntul l propriu; Of" 
fara sa reourga la imprum. t Igtnal, it 'o.  un "' n o,ml eI? 111sa ŞI un alt aspect' "" 
ca l.?lstOI ar Îl. trăi t în zilele . Da, 
tre, 111 o epoca ştllnţi de oarte nas- 
rallzată, a pubhcaţl,uor peri-act. g fie- - di Iui . lce de r:'asa: a. l'a iou Ul ŞI televiziunii 
Ii primit nu numai una sau d' ar .. . D . OUă poezn pe ZI. e asta putem f' '. 
guri. I SI- 

In ecurul anilor, un talent pOate 
devem mal profund, se poate 
fecţiona i îmbogăţi. Dar se ma'- 
timnlă . al f ' I lll- imp ':' y . t el in ,vi'aţă. Un autor 
cr:eaza m t:nere.ţe citeva lucră'li. Iru- 
mcele, e CItat 111 presă, numele 1 . 

0t o \II capa a o oareoare notorietate Dar 
aioi ec, se prodc "cea mai teri- 
bIla d.ntre amortI zari - amortiza.- 
rea sufletului" şi se constată că ,tn 
creaţia .de_ mtmitate .. a lui Ou 
tInu eXIstă mCI Fată de Im;părat, 
nici Pasăre de foc, :nici taJent nu 
există p,rinoipal>.ll". E ceea ce' ca. 
vacteri21ează în;bolOmai situaţia ,in 
care s-au pomenit unii poei, care 
credeau multă vreme că esenţialul 
l'n viaţă e să fi publicat, citat, să 
produci carte după oarte. Orice ta- 
lent, chieI!' fictiv, ii găseşte admi- 
ratori. Se şti,e, încă de pe vremea 
lui Alris1Jotel, că din toate speciile 
de literaţi, poeţii sînt cel care îşi 
iubesc oeI mai mult operele. Aceas- 
ta e, desigur, bine. In ]J't<lctică, in· 
să, zarva care se face in jurul. p0- 
eziei duce la rez'lltetul că radioul, 
televiziunea, presa, cinematografia, 
editurile reva.rsă asupa'a bieţilor ci- 
titori şi spectatori tJorente de scrii-o 
tură toc,nă, pr'ooilăvită pî:nă-n ceru- 
ri. Dacă vom cerceta însă biblio- 
grafiile marilor scriitori, vom vedea 
cu cîtă seriozitate şi cu cît simţ de 
răspundere îşi tratau ei cuvîntul în- 
c.redinţat tipar'ului. ştim cu toţiI, <;11 
Nekra.oov, încă de pe băncie fOlti. 
după ce a primit avizul negativ al 
lui Belinski despre prima sa pla- 
chetă de versmi "Visuri şi sunete" 
şi-<a re1Jras-o din hbrării y a iS- 
trus-o. LermontJov şi-a vazut tipă, 
rit în timpul vieţii doar un singur 
volum de versuri. La lectura coree- 
turilor el a eliminat poezia "Pe cer- 
în miez de noapte ... " Am dat aces· 
te exemple î:ndeobşte cunoscute nU- 

III 

nJIli pentrU a reaminti o veche tra- 
{tie·"zi fără îndoială, aproape 0- 
. j\stţ poate fi învţat să-şi ex- 
l gîndurile. şi. 5entlmntee .înt- 
Il . discurs ntrrnc organizat, sa s 
tr:UJlIJIe ÎJl1 rim, folosind n caZU1 
!1 grele dicţIOnare speciale .. Ni- 
!!UU. dintre noi nu va considera 
llleOl'aJll pe un bun prieten oare 
muzlCl uzică la concerte improviza- "'ce ro t'"" 
tO acasă. De ce c<?n anuarn s1l: nu- 
te. poezii nell1.umaretele Op1liI'J. pu- !llUl1 . d'.' . 
t!' te în peno ice, iar pe 001 ce 
j/r:oIJIPun -. poeţi ? . Aceas de- 
lasare de noţmm mal duce ş la 

r tu! că preCU!l1l spumea Gnboe- sap 'd"·t dov ni se or ona sa r8Cunoa.ş em 
pe 'fiMe drept istori,c sau geo- 
graf". 
E!ogij)e lipsite de răspundere, 

dîstribuitR de periodic,eile centrale 
şi din provir;cie,o duc în realita!Je la 
conseci:nţe daunatoare. Am .Olti u- 
nul după atuJ. aproape trelZOOl de 
volwne de versuri ale unor tineri, 
apărute atît la Moooova cît şi la 
Vladivostok şi am rămas ou impre- 
sia să citesc aceeaşi carte. Sint, in 
ele s1.WPrinzăJ1Jor de asemănă;toare, 
nu' numlai lexioul, metrul, ritmul 
(în cele din Ulf'ffiă, nu e V10rba decit 
de aspeotele JlormaJ.e !), dar, ceea ce 
e trist e stmilitudiiJ:).ea impresiilor se- 
lectate de autori perutr:u versurile 
lor. La unii aurtJori nu se poate sta- 
bili vreo deosebke de atitudine :faţă 
de reaJi:tate. De ailOi remlItă '.lIIl e- 
rou standwdizat, care se plimbă ou 
bo,nollllie prin paginHe cărţilor. Ero- 
ul este ÎJIdrăgosiJiJt de munca [ui 
(la Ol'a.'i, În sat), se bucură din 
toată in.ima de na!1ruJrIa înconjUlJ.'ă- 
!oare, admiră şcoaLa (institusliul, li- 
ceul, aursuri1le), admlliră frumuseţea 
iubitei, se indignează impotriva fi- 
listinului mic.!burghez, este convins 
e "destinul său ziimbăreţ" (expre- 
SIa e autentică!) şi, obosit de ex- 
ii tu:istice S1aU expediţii geolo- 
ce,. sene o odă a vieţij de fami- 
lie ŞI Ulll îndUioşător cîntec de lea- 
găn ... Mi-aţi putea sPlltlle că mă re- 
rer la versurile unor debutanţi. 
Dar astăzi şi debutanţii s-au schim- 
lmt - fIecare are deja publioate 
două-trei sau patru plachete. 
Să vedem acum versuri scrise la 

nivel profesional (a apărut - vai 
- la noi, şi o asemenea noţiune l). 
Să deschidem o imensă culegere de 
versuri publicată de o editură din 
Capitală. Sute de poezii, 2l00i de 
nume, cunoscute şi necunoscute. 
Sînt prezenţi aici autori de gene- 
mţii diferite, oameni cu înclinatii 
variate, viaţa fiecăruia, fiind, la ur- 
ma urmei şi ea diferită. Dar citind 
versurile te urmăreşte gîndul că 
sint scrise de un om plictisit, care 
de fapt nici nu are ce spune şi că a 
pus mîna pe condei nu pentru că 
doreşte să se întîlnească cu muzele, 
ci mai curind din obişnuinţă ("po- 
ezie profesională !"). Frunzărind 
zeci de pagini de text versificat, 
1ncepi, vrind-nevrînd, să te îndoi- 
eşti de tem proclamată de A. Ma- 
kedonov că: "Posibilităţile pololo- 
ghiei îID pOiezie sînt principiaa li- 
mitate". In principiu, ele sînt, de- 
sigur, limîtate, dar in practică ... 

"Dar extazului meu de copil i-a 
luat deodată looul ruşinea". Această 
măJrtuvisire o găsim la un erou li- 
ric al lui Narson. TreIY.lie să rele- 
văm astăzi justeţea i actualitatea 
ei. Ieri încă critica scria cu etntu- 
ziasm şi încîntare despre un avint 
al poeziei, distribuia cu generozita- 
te lauri învngătorilor, prezicea. lon- 
gevitate unor versuri şi poeme zgo- 
motoase. Astăzi nu se mai aud ex- 
c!lamaţii de bucurie. Tăcerea pr'l- 
den:tă este întreruptă, din cînd în 
cind, de replici în care :nu se sim- 
te entuziasmul. In dezbateTile pu- 
blice se pot auzi cuvinte ca: "acal- 
mîe" , "nivel mijlooiu" , "pJ.atitu- 
dine", iar llII1eO!1i. se mai strecoară 
şi expresie sumbră - "declin". Ce 
s-a intimplat? Au devenit oa:re 
poeţii mai puţin activi? Condeiele 
lor? Nu, în reviste şi în edituri, 
lin ziJare şi la radio există versuri 
cu pnisosinţă. Nici n-a apucat un 
autor cunoscut să scoată un volum 
de sub tipar ,,100 de poezii 1D0i" , 
şi iată-l anunţînd grăbit în ziar că 
a pregătit pentru tipar o culegere 
care Va cuprinde tot atîtea noi cre- 
aţii. Atî1Ja nu a scris ÎID decursul vie- 
ţii lor poeţi ca Venevitinov şi Ba- 
ratînski. Prin urmare, nu e cazul 
să ne preocupăm de cresterea can- 
titativă. Dar întinderea acestei mări 
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revărsare de poezie nu corespunde 
adîncimii ei. Mai mulit, brebu!i:e să 
observăm că scăderea de ndvei se 
produce cu o viteză îngJrijorăt:oia.r'e. 
Pe de altă parte, abundenţa versu- 
ri[>ar siabe (şi eIl:e mt, 1nr1Jr-\3ldevăr 
destul de mudte) nai trebuie să um- 
breaseă valorile Literare aurtenice. 
Mă declr8Jr cu hotărîre ÎlU!PD,tnirva 
denâgrării globale a creatiei poetice 
din ultimii 10-15 aJ11i. Desigur, nu a 
lipsit superficialitatea ; uneori, la 
suprafata evernrnemteâor, a diamilJ'1aJt 
ouvîrutuă răsunător, adeseori estra- 
da versifioatoare îşi oeganiza "lPa- 
răZli1e tniJumfărtIoa.re". Dar noi nu 
putem trece ClU ved,erela uri!a;ŞIa creş- 
tere a interesului oi:ti1JOIfliQor faţă 
de literatură, laooentuarea spiritului 
ori tic în poezie, faptul că publicistica 
poetieă a îinoeput din nou nu numai 
să ilus;!Jreze teZiele îndeobşte cun:os- 
oute, ei şi să in tervilnă alCti v în 
pnab1emaJ1Jioa vie a I1ealităţi[. Criti- 
eîmJd pe bună dreptate spiritul "de 
estradă", versifi<Carea uşoară şi lip- 
sită de idei, să nu uităm că 
tOIcmaJi în a doua jumă1Jarte a ani- 
lor 50 a fost dată loV'i1Jura 1rotă- 
rHo8Jre Veorieli ,,'lJ.lon--com.:fjliotooliste", 
a deV'enit oarecum jlenantă iLUiStJra- 
rea meoanică a UIIlO!r aidevărUTli ou- 
TIiOscute, şi deşi 1.1[1<1i ptooţi nu au 
rEmunţJalJ; nioi aoum l OCI€Ias1;ă de- 
];)l'Itndere, OiPere!.e Lor snt irem:edi- 
albiQ d.epte. 

Să fT'unzărim una dintre ce1e mai 
vechi revisite din Fedeil"aţia R'USă 
- "Sibirskiie Ogni". Consider că 
acest 1ucru e impariJRQ1Jt, pE1l1itIru că, 
du!pă păr,We8. mea, îlnaoeastă re- 
vilstă se refLectă ca["amermstlilOile pa- 
zi1Jive şi l<a:ounele iTItregului proces. 
Redacţia ur'ffiăreşte ou atenţie tot 
ce se petDece la arUzonrtJUl poeziei. 
Ea nu aoceptă ariter'Î!i. "ge01g)t1aili,ce" 
:!laţă de aluUoIl'i. FapUutl e confirmat, 
prin1t:re ffiteJe, de articolele care 
tratează problemele poezi,ei. Redac- 
ţJia IIm'llli1ie&tă şi un bun gust est,etic. 
Am ci:ti1; cu plăcere însemnărlle, 
SlCrise intr-o manieră liberă, dega- 
jată, deSipre poez1e a1e 1U1i V. Kaza;n- 
ţev, sub 1JiiJLul "Zborul versului", 
apărute în două numere ale revis- 
IteL Ele cupl1ind muilte obse:rvlaţii 
juste şi utneori des'1Jul de subtrile a- 
SlUljJTa poeziHor tmiJate. Din păcate, 

30 

. . n 
maller llffiJ2'I'es:.Lcmistă a e '. 
ne lma:neldeca sa sesizăitn .  
neraâă a aurtJo'l1Ui1ui iar rn.v-, l?eea ge.:' t it al • • . ""'''Cl!LCU!"". 
rrţ lnlSetnnanloil" nu se ÎIl1tegr' 

irrtr-un 1laiblou unirtlar  €fJZă II scrie ou aceeaşi .piei:aJte d<es ' 
nunte, ca şi des,Plre luonuJJre a.lllă.. ial1e. . e _ 

Revilsta "Sibiinskie Ognu" 
CJ€Ilen:re .tJradi'Î. poeţilce, Aj e: 
menţ1JOnam ca In daferite Peri sa 
ea s-a bucurat de il"el1aţji de  
rare . sol.ide au Poei ca: Leonî 
lVIIR(T"ltLn()lv, !"avel VlaJsilliev, , Sergn q 
1{JQv, v Ih whlaiOiIO'V (,ce p. el 
1il1 ta:-elalcăJt fie 2llS, că versUa;î1  
ItoI1eştli, iOOipiI1aite de LOklOrule:: 
A.ltJa.i, ale aKle.9buila din llIrmă .' 
mICă Puţli c':LOOf>C:Uie). în : 
trufl de fIR ţă din ao:1egl<'1'l. redJaaf.iOIllll 
:tlac'e pte LeOinid Reşeimikov cat"Il 
Lucreaa de mulţi ani, ou sln;Oiti_ 
tart:e ŞI 1Ja1en.t, pe tăJrimul ziEi 
dm- redootOil"IulJ.-.şef Al1exl'lllldr &net: 
elov, eiSlVe 8!U'taI1wl poemUi1ui Coli. 
nele lui Pu.şkÎ!ll", 'C3Jre a t in 
6Jl1lto[og!ila poeziei naţionooe. 

ReId:;roţJia a Îlnrel9istmt destule 
succese, desoopeI1irl, dar acum et 
necesar să vi,!'bim, m3li Îil1:lli., des.Pl\' 
slăJbiaiunile rlewstei, într..;lJ!l1 aDU. 
milt g)t1ad ti.ipice, căci nD.'Veluil  
tic generail. a poez.iei dilll , Sibirş.. 
kie Ogn,i" IlIU este deoebit de mi. 
oot. Ne amiffiim cu toţii de contro- 
V1erseJJe ÎIIl jmul aŞla numitei "li.ricl 
intel.eobuaJ.;e" . S-Iau ÎnJCI1uCÎlşat· şi 
s-,w J.1lliPt dstu'Le :fjor,ete, dar, după: 
opinia mea, scinteila adevăruLui to- 
tuş JlIU a ţî'ş:nilt. Să eXiaminăm mal 
alteJ1lt ce an!ume se pUibliilCă în revis- 
tă SUib fiorma mediluaţii'1OJ"' pootlce 
in1:e'leatuale, cit de profl\1ll'de $!al 
ideile autori1or acestor ver5u<'i, <lUl'l1 
au izbutilt săsi Îmbrnce gilndUl'iit 
in rnaitema vlie' a me1JaJiorel!or. M-au 
dezolat versurile 1ui Oleg Buşk!l. 
Autoru:l. a hotărît să DeaJdzeze por- 
<bretele poetice ale lui Ioo{: Newti/ll 
şi AilibeJ.1t Einstein, să-şi exp 
altlitudinea faţă de progresul l;eiWt 
si să ncheie ,ou o sinteză de mOOi- 
1la,ţid despre generaţia părinţiloti 
Sairdnile pe oare şi 1e .. a prpU$ l\U- 
torul sînt gJr!aI!lJdio'8:se, se S'lmt.  
vergura şi dimOOlslÎun;jj,e 8ibe 
pmemrn şi legătur.ile direDte llYrtl 
No'Vosbi'rsk şi Akademgorodolt 

scriitori străitni CQrttempv- 

r: Qgnes, solia artistului 

( 

, 
/ 

\ 



81 

ce faoe aluzie poetul; Li li pseşte 
natura, răsăeitul de soare deasupra 
IPăşunâ1Jor şi amurgul peste cîmpii. 
Chiar- şi poezia dedicată tatălui 
este tort atît de pretenţioasă. Auto- 
rul se străduieşne să demonstreze 
că generaţia părintalor nu şi-a pier- 
dut încă entuziasmul tineresc. DaI' 
ourn o faoe ? Recungîod la mijloace 
destul de pirimi1tliVle. Judecaţi singu- 
rd : "Tovarăş.Uil de rang mare şi-a 
isprăvit Importantele treburi. De 
La şedinţă l-a dus, îm Sifîlrşit, maşina 
sa acasă ... Tovarăşuil şedea, zîmbea, 
nu-l zorea pe şofer, şi fredona în 
surdină melodia unui vals străve- 
ahi". OniJee cament1aI'iu e, cum s-ar 
:mce, de prisos . 

Nu m-iaş fi op:ri!t asupra unm' ast- 
fel de v'erSJUri, daJCă eLe nu ar earac- 
tea.·,iza o anuil11iită tendillnţă, caJfIe a 
călpă:tJat în ultima vreme o destul de 
ll11lI1gă răspîndire. Toga ill1.telelCltUiaEs- 
mului e Ia modă. Cmd cineva nu 
are ce spUlne, oaută să înJoeuias.că 
lli.rpsa unor meditaţii nJde:1ung ma- 
tJuiti:21abe printr-o "profunzime de i- 
dei". Nu e lJnltiîmp[ăitJor că se re- 
.ou:r'ge cu atîta e:n'eI'1grie lJa nume 
,ma.ri. că se rtmează a:Jiorhsme, ].m- 
piI1U!ffiUltia.be din ultimele ediţH ale 
t1ll110T culegeri edi [late in tiraje de 
masă, că se versiifJoă teOIrii ş'tiirn.ţifli- 
oe, sau, oeoo ce e şi l11!aJi rău, bot 
fEllJuil de teori,i i1ail:se... Am, însă, 
nu s11iportă nici failsu[, nici bomtbas- 
tilcul, nid pOZla. OriClÎ,t S..Ja[' Înzorzo- 
nla UJ1 poet cu tot felul de podoabe, 
nu va pUlt'ea înlooui, la urma ur- 
mei, ahsernţa adevărului, a adevă- 
TUlLui aII1uilSltJi,o, 

E\u siÎnlt pe:ntTU o Ilkică filoZIOfică 
pToiiundă, da,r sînlt oaitegoric împo- 
truVla inuelleotUiallismuJui manie.rist. 
a .fla,ţi10iillaij,ităţii fHi'Suine, con:tJrare 
arJtei. 

M.ilm3Jfca poe21iei nu este înto:t- 
dea'l1ll1a iaJlllit de supăJrăJto3Jfe ca în 
exempLele de mai sus. Cu atit mai 
mult cu cît Î'n'SU!ş]rea moda'lităţilm' 
tehni!Cle, forrrnale, s"'a e1Jins În uLti- 
mii ani. lntr .. 'Uil1iu[ mm lJ1Jumerele 
revisWi siibef\i'ene smtpubl,ioa1;e ver- 
surule Lui Ale:xJan<dJr Plitaenlro, au- 
tor nu lipsit de tlaJlent. El are '.tfl 
simţ bun al cU'vîmtu:1ui, ritmull lui 
are mWliaalitate, ştie să evite con- 
stJrt1oţ,ilie bam1a'le, şi, în afară de a- 

III • . nimeni nu a izb.utirt să 
pIna A versuri:nu numai! teoria 
_",,,na!TI ' .. ăcar aooesi "l"";v;jităJt'i dalr 11ICI1 m "'''' v .- 
reia? . /  gravrtJaţiei :mi,;ersa!e. 
(la leg persDni'batea Iui Einstein, 

1 O a ales calea reproduce- ThŞ (i. .' Chi " 1'i!ii1or domestIce. iar } 
ers ni se spune: "IclJraş'l 

pril11:U ;'br!Îil1Ul 1.a vioară". Vedeţi, 
,ţllede fia'esc! Dacă ar. i scris : 
Cit e tuJ, fizicrilatDul, teoretICAI1a.:rlJ -:. 
sal unet banal Spunînd insa 
:;:r, Il," _ e ou t'?u:l altceva: 
băl:r! eliată ai senzaţ1a atmosferei 
din!ll:.. e Adoptnd acest ton farru- ....... "le:r . t • bli C;--\lrtlOlful se gră:beş e sa SU mi- 
Jlllf, • llU e st'răin de problemele 
f!lIt ca .... E' t' . ' i:fiice şi aJiirma ca mSI ea.n a 
'ş!j)J1ţ·t EJilnSiuein (cItez textual!) 
e!'lilrtd că E este egl o em 
" Mrat". Iair Dvs.,pro,funl,.I'tţI rna[ 
A' ',-doi-e1i! Urmeaza arpOl veml- a,v"", .Jllk l' be . S' 
fiearea unui moo1o"og l!n' nor; ", 1 
• e dacă 65enjn acelei :tlcwmule nu 
cep !'p"Ult-o majotTir1la.ibea COVJJrşllitoa- j\ r  f' t " d 1" poe2li" atre, lreş e, neVOie e 
: tJ1UZii,e qptimrilslt. . .Aiil.ăLr,n.c 
p.etlllil ooardel:or VIlorlJ e liaa:aşl 
OOlorat în tO[1U maj.O:" .. Şi ÎJn .. în:;- 
eIlciere ni se eomunlca lJde6a pl11il1a 
de efem că N ew1Jon. i.a îllmîlt.  
măr aufJorUl] ui teofllel re.IiaJtivutaţla. 
Toate semnole liri.oii iu;utel,eoiJU:ale 
sînt pre2lenrt:e. Arutoll:ull sCIl'le cu t.oa- 
!â seri azi ta vea, dar o :face JJn aşa fel 
!nCit . i1JJteleCJtualismull" lui lasă o 
impreSie c.omi<că. P.oezila dedircată 
!al .. NeWlton e .o pracrodde aSlelffiăină- 
1Qal'e. A1urtaHl ['c:vine i'ar loa mălr (Ila 

pae,ţi llU am mtit despre ac.e5:t 
al liui Newton 1), d3Jf il1111ID![l; 

re a rre ofeni o llIouă vani.'aţiune 
pe o faallte veche t=ă.ln ee constă 
:lou1!atea? In fap1Jul că mărul nu a 
Ilâzut pur şi simplu, ci l-a lov!it pe 
vlilllt în CJaip ; .allloorUil îl pune pe 
Newtoo să QpU!Ilă: "esenţial e oe 
St află "sub peI'U!că". Umroca ITl!8.J"e- 
!uf saV<mJt a iiorst s11i'l1nirtă ItlIumai 
'ijlre a pronunţa o penibilă bana- 
li:ate. &LltonuJ nil p03Jte să nlu ne 

II l!?Ună că la!U obosit apia['lartlElle teh- 
,ce aasnitee moderne; "Mă..,ncon- 
)ari! dim toate pă:rţi,le televtizorul, 
lllagne1ro[on"UJl, i1riirderul şi teiJ.erfo- 
bul ... De ce oare sînt eu nemulLţlU- 
t 1': NI e nev0lie de o proo mare 
1l1Cq;01il!a:t'e pentru a în1Jele,ge la 

-':lttiiini contemporani 
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ceasta, are o sensibilitate rafinată. 
La prima vedere versurile lui sînt 
destul de poetice. Dar citite cu a- 
tenţie, se observă, în primul rînd 
că ele sînt cam nefiresc de frumoa- 
se. Prima ddntre miniaturfle lui în- 
cepe printr-o declaraţie îndrăznea- 
ţă : "Ii iubeam pe cei cu părul roş- 
cat. Mi se părea că sînt însemnaţi 
de lumina soarelui. Copacii şi bi- 
sericile Moscovei autumnalo erau 
luminate şi cîntau despre aceasta". 
Veţi fi, desigur, curioşi să aflaţi 
ce se va întîmpla mai departe, ce 
mseammă această pasiune a autoru- 
lui pentru strălucirea culorii au- 
tumnale. lat-o: "Cît e toamna de 
lungă îi iubeam pe cei cu părul roş- 
cat. Iubeam feţele lOII" calme, calde, 
şi aşa de mult îi iubeam, încît ui- 
tasem cu totul capitala, - iartă- 
mă, capibală !" Apoi, pe un ton 
dramatic, autorul relatează despre 
faptul că "pe noi nenorocirile lu- 
meşti ne fură de la lume". Şi ur- 
mează concluzia:". Muzeele tale - 
vor rămîne pe loc, iiar oamenii trec 
o dată cu anii". Aparent, nu există 
nimic intre versurile lui Oleg Buş- 
ko şi ale lui Alexamdr Pliteenko, 
In primul caz avem de-a face ou 
un raţtonalism nud, în al doilea 
cu sentimente subtile, cu culori de 
acuarelă. In ambele oazuTi însă a- 
vem de-a face ou o mimare a aTtei. 

Versurile sînt bume numai atunci 
OÎll1d se sprijină pe sentimen1ie şi 
impresii autentioe, izvorîte din via- 
ţă. "Sibinskie Ogni" a publicat un 
grupaj de versurrci ale lui. Nikolai 
Perevalov, oare, dacă nu dispune 
de un timbru poetic intens, are t0- 
tuşi un timbru personal. Narourale- 
ţea este o3iptivantă prin ea ful;săi. 
Versurile sînt îrnsoţite de o intro- 
ducere, aar'e prezintă ereaţlÎ.a poe- 
tului. Sint citate r:Ll1Jduri oar3ioteri- 
zî:nd atitud:ill1ea lui NikoJJai' Pe'l"eva- 
Iov Jiaţă de poezie: " ... guraUve sînt 
micile piÎrnie, dar tăcut e J1l.uviul 
cel adînc". Lirica pub]ÎJoaJtă de re- 
vistă oonfirmă această dedlruif1ţie 
poetică. Amintindu-şi de anii răz- 
boiului, autOI"ul scrie ou profundă 
sinceritate: " ... ilar noi, cei ologi, cei 
fără mustăţi. I,ar :noi oei trecuţi prin 
multe ou ochii înfundaţi, oameni 
de douăzeci de ani, oboolÎţi pe ve- 
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cie". Ritmul versurilo'i:" este 
.. . 1· "SUplu enerr-lc_, poezia '::1 este lipsită " " 

rtonca: ?e o falsa afectivItate. Ode 
sigur, CI ti torul pretenţios Va d' e· 
peri la Nikolai Pereva1ov'fres<:<>:" 
greoaie, inexactităţi de S€IllS P azan 

int ţ.' "eca_ re nu am in en la sa le justifi R 
v.0r:ta aici de o veche regulă ',iS, 
bea: pentru a scrie frumos treb . să scrii cinstit. "Ule 

Nu yutem ascunde fp!ul că Poeţii 
s.e grabesc prea mt sa mcedinţeze 
tlparl:11Ul tot. ce le Iese de sub, con- 
dei, l,:r revLStel?, zlarel,e,.: editurile, 
ŞI mal a.:les radlo'l, televiziunea i 
estrada incurajeaza această. tend: Ş 
ţă. , Il' m- 

Siberia Iiterară a dăJruit,'Rusie· 
mulţi ani de-a r:ndul, talente·' re 
moa?lle. Aceasta tracu..ţie a' înal 
tel exigenţe nu trebuie să slăbeas_ 
că. r: .rtă calitatea e' prefeI"abilă 
cantl'tţll. OeZI!a ,u SUp?rtă pripea, 
la. "Slb1nskle Ogni are toate posibi- 
li tăţi1e ca să fie o şcoală a ,.unui 
discurs poetic profund, Să' "ne a. 
mintirp mreu d: ve?hiulyrecept: 
"cu Cit mal lunga e tăcerea, cu atît 
mai remarcabilă e vorbirea." 

Acum voi trece la lucrul oei mai 
irnportant. , . 

Despre caracterul popular al artei 
scr:iem şi vorbim muil. t, ,dar naţie- 
namen tele nO'aslrrte . au 'âdesea" un 
camoter soo1aJstic. Repefnd ,ounos- 
cutele cuvinte ale, 1ui,Beli:n.ski des- 
pre cam.cterul popul ',al artei, în- 
cepem numaidecit să că'ltăm identi- 
tăţi aoestui concept' si astfel il di- ' 
zolvăiffi în alte oategorii "estetice. De 
ruci derivă dO'Ctri!l1ialrismtil,· lipsacje 
d1ar:itate şi confuzia. Am citit re- 
()€tJ1it într-o disertaţie că act1,lta!men- 
1le există şaptesprezece defini ţii ale 
earuoterwUli popul!ar în, literatură, 
,iar au1JoI'lua diserrtJaţiei pro.pooeo 
nouă definitie - ,a o'pltsprezecea. 
Nu a sosit oalre timpul ca gîndi- 
rea noastră estetcă, să r,eooil la 
disputele scol!asti,oe şi să aJbOlfdeze 
eXipooel11JţIa vie a a1rwi ? 

1n poezie caJmateI".ll popular eSte 
deosebit de ev,dent. Nimeni nu va 
pune în. discuţie lia;prol ,dCcele mai 
bune creatii ale lui Nekr.asov sînt 
ppofund pOpulare, prin conţinut)ll, 
ca şi prin forma loc. Prin, imaglmle 
vieţii I1eproduse de Neraso,rprin 

scriitori străin'i·contempI)nJI' 
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cilor literare. Voi vorbi despre zi- 
lele noastre, 

Cu toate că avem autori .0'.1 duiu- 
mul, poeti legaţi organic de tradi- 
ţia populară nu sînt, in ţara noas- 
tră, chiar atît de mulţi. Consider 
drept poeţi populari autenttci pe 
Alexandr Tvardovski, Mihail Isa- 
kovski si Nikolad Rîlenkov. Tvar- 
davski a' creat eposul vieţii populare 
ruse din secolul al XX-lea. Isakov- 
ski reprezintă caracterail liric rus 
contemporan în poezie. Versurile 
lui Rîlenkov reconstituie peisajul 
poetic rus, în afara căruia i!1IU exista 
viaţă populară. Aceşti poeţi sînt le- 
gaţi prin toate fibre1e lor de poe- 
ma ţărănească orală, de poezia ela- 
sică rusă. Ei au intrat în literatură 
Înarmaţi cu experienţa intelectuală 
a omului secolului al XX-Iea, cu 
concepţdilo lui sociale. OaMă mare 
şcoală poetică populară în literatu- 
ra contemporană rusă este strîns 
legată de munca indus trdal ă. Repre- 
z€tntanţii ei oei mai proeminenţi 
Slimt Boris Ruciev şi Iarosla:v Smeli- 
akov, care au cîntat în versurile 
101' ţara uzinelor, ţara i:rhenselor 
omşe şi a aşezărHor mUin6i 1Jore:?ti. 

Alte şcoli paetice ou oa.raote<r 
popUilar în lLteTatuna rusă Ciontem- 
pooană nu cunosc. Există la noi, de- 
sigur, şi poeţi-inteleotualişti ,şi tra-:- 
dUlCărtJoni, şi istorici, şi pUblicişti" şi 
aurori de cîntece... Dar diiS'tlaTIlţa în- 
llPe ei şi cei citaţi de mÎll1e mai sus 
e tot attît de mare oa dintre N1adson 
şi Nekrlasov. 

Talentul trebute tratat cu mulltă 
gJ["ijă. Nu putem să nu-l cităm pe 
Valeri Briusov, care spunea: "Ver- 
surile sînt mjjlocul cel mai perfect 
de foIoSiÎre a cuvinhllui şi... a-l 
mărunţi, a-l folQsi pentru nimicuri 
e păcat şi l'uşilliOS". 

A devenit lia 1I1I0i o modă, în ul- 
timul timp, să vorbim despre im- 
portanţa experimentului ÎIIl poezie, 
deSlprecăulJaT-ea unor forme noi de 
exprimare a sentim:errtelor şi idei- 
lor. In sine acest lucl'u este just, 
şi nu stl11!lJeşte nici un fel de îndo- 
ieli, iarr ,oei ce susţin că descoperirile 
şi căutăl'ile în domeniuil :f?ormei sînt 
apanajul ffiairilor maeştri ai trecu- 
tului, nouă rămînîndu-ne doar să 
1e preluăm de-<a gata, greşesc. 

'lGxIe_ ei.  expresie, poe;zia 
J.l1ifăruIui "CUl 11 e bme m RUrS,la" 
RUte j,gqestructibil legată de întreg 
as ""i"11rlfii populare şi al eposu- 
sPJ1p.iJ1.iili. N ekrasov a, inrat . ca un 

,!jr'1R9t, popular atît in istoria 
lJltft;tyŢ1i,;UrSe cît şi în poezia vie 
1î e,;?a' implantat pentru totd- 
C'J';:;J m'ilioanele de marm ale citi- II una ti" • 
tiil;iltc 'M;, indoiesc mult că s-ar 
. 'ftâ'V:Clrbi despre caracterul popu- 
p.U":vsuri101r lui Nadson, deşi 
larn 'î;fte trăsături exterioare el pţl ,,';It:". d N k S . se apropie ee rasov. e apropie, 
dar IJ:t!>. într-un mo conseC'V€ln, l 
M Jth9.b,,,,e. fi considerat un d1lSCJ- ''.';I'" 0. ',' Nekrasov. Nadson e un 
,p" 'Te lntr-o vreme, în presă 
eP!'mai apreciat decit Ne- 
N, iîlC! considerat singurul 

,. emeroţiei tinere şi prezi- 
Pp:l ,_ e'âl va supravieţui peste 

stăzi nu e greu să consi- 
:;'poezia lui Nadson poartă 

fa . repetiţied. Continutul e 
'lxicul e banal. Versurile 
'-', erate de viaţă, ci de U!ll 
• prea depărtJart de realita- 

t' y,i Pe atunci, acesta era de- 
nSiJi':.irPPIOS sub1in:J;ul idealisI? 
ilV,.(, Er versl'l pentru 11- 
OeeTJÎ,"lp,sa hrwa lm Nadson nu 
poâte' "fl '. cOIlJSiderată poezie pentru 
p hipuiţ'Î-vă o serată de ti- 
n Slfe, după muzică şi dans, 
1 IiodeC1l:amatia. Ne putem 

VQi ce imprsie făcea un 
. oec[mrua cu toată prUlte- 

>'drar săi versuri nadsoni- 
O€ini-fmti! Cînd va lua 
lt,na de la' picioorele tr'Oillu- 

. 1 şi se \nar aprinde în 
'sUjJ!I1a 'pămîiŢltului oba- 
€! aUir ale idealuwui ?" 

ţi; K'.'9>t cit este vorba. desv:.-e 
i mult SalU mru puţm 
dispute de neîmpăcat 

.;n1oi nu apar. Mult mai 
C?ItJiPh,11 devin lucmrile cind e 
\;Qrbj,cj,! poeZJia şi spiritul papu- 
11;Î19 .4"§dilul nost[ll impetuos. Nu 
mi%!J,ă3ieri  probLema şcolilQr 
t!9.tŢl.la mceputul secolul'ui, 

 .rul,/>;;f};,' fost _ d Loc s_tudLat  vJjYll\'13 ; lucrarI au ramas mea 
,O\Chii oO!ITtempQIiameităţii, 
grevate de inerţi1a apTe- 

.),ftOI:.iil:'u:Late îi!1 fooul polemi- 

1IriItori . .ştr.ăjp.i.,C:r2J1temporani 



Um artist rămîne un etern cerce- 
tă tor aiI neounoscubuluâ ; 'O operă 
auteneică este 1.m\JOitdeaUllia rezul re- 
tUl unor căutări. A1eel ce consideră 
că a găsit totUJl este pierdut pentru 
artă, perutru că operele ru1i nu mai 
Slulsdtă inecresul cititorilor. Căută- 
rtle în domeniul formei pot f,i tot 
atit de i\n:iii'll'ite, ca şt ÎIIl domeniul 
conţimitulut. Dar aceâ oare procla- 
mă ou mdndr'ie că a ilnventalt bici- 
cleta şi că a desooperut Americâ de 
rnuht descopern te, se face pur şi 
simPlu rild1Joul. 
Un poet a anuntat recent in "Uite- 
raJ\J=aia Gazelba": "Arrn Ij]el'minat 
un cid1u ,de poe2lii n oaJ:'e ltaIffi \!nlCer- 
oart: să e:&prim 1'1meia în irrnagini 
,iElratfQ..,g(jnol'e" - ,o seI1ie id,e versul'i- 
desooJe, !ÎlITlIbitnîlDld grr,atfilca şi poe'Ziia ... 
O daltă oualPa:riţia C'Înema,1Jogra:fu- 
lui si telev1Î2liunii a !C['escut fluxul 
de iruormaţJii, lmpachetartelln .\Ja- 
bI1oWl1i, ffn iimaginli V'iZJ1.liale. V,ersu- 
T!iiLe me1e jle-,a:m nUJmi:t gr8Jfex-lUJl'i - 
eXlperimente d.e poe'Ziie gmJlioă. Ele 
Ulnesc (JUlV'.îtu ou ElI1aroa". 

Acest monoilJog poetitc inspirat pro- 
duoe '0 inliPreSiLe fO&T!te strnnfue, oa 
să nu spunem mari. mu1t. DeS[pre ,ce 
es'be vorba ,im :lÎCJI.nd? Să :liooem abs- 
tmcţdJe de terminoa:ogia "oriilgiitllailă" 
a laurUOII'ului ("gratex", "ouvînJt şi 
grafică" ş.a.) şi să spunem lucruri- 
iLor pe nUJme. V'ers'li[1idesene Inu sînt 
deloc un 1uoru atit de 'I1aT, şi la ver- 
bi despre ele ca de o inovraţie ÎUl- 
seamă a da dovadă de nahritate. 
V ersiilliioaţLa Ifiu:riaJtivă o cunoştea 
ÎiDICă Simeon IdÎ(tl Poloţk, oare scr,ja 
versuri Îrn :IioI1mă de octoedre sau 
de ilIlJimi. De forme gI1aililce exibra- 
vaante erou pasienaţi - Jin chip 
de experiment! - rpoetJili de la în- 
cepuiml S€Cio1rnui, illIai ales Apuhitiin. 
Cel mai OUJ1iosO'11; grr:a:JliICian-poet a 
jjost ÎIrl\să IVlan Rukav,iIŞiIllÎlmv, etaTe a 
Ol1e1art \DJUJmerolase versuIJ.'li-triunghiuri, 
ver\Sulii -p'iU:-aJmi,(le, versWl1i - in'iImi şi 
rute figuri Igelometrioe 'lin v,ersul1i. 
CÎII1Ie îşi ma:i ad,uc.e aJillIinte astăZi 
de eXlpiwien ţ'e1e Vlell'Sif:ioaitoalI'e ale 
lui H\uklc.willşn\icov? Oonstll1UJICutviştii, 
în t:1nereţe!a lor, sorÎ;(lI'.l VeTsuri ,OaTe 
flepI'le'ZieDiUaU prinananjlamentJU1 ,Lor 
graJilic fliiUt1i de ffiUll1iOÎltori, ol<ăldiri, 
tot ;f'e1JuJ. de OCl\l1IS trl1oţJii. Uin hm:p au 
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rost. :L n:odă versuni în ehi d iIII 
eera ŞI CJJOClan. 'P  se- 

Despre versurile figurative s- . 
la tjmpul său, desiJu[ (de anna sens în cartea' Ver ifi Unt, • ..,.,,' .. si lOarea atractiv." 
apărută m arm 20. Ep.enill!len;t a , 
gI1a;fioeaJle verifirclaJtOrri['Or lalU ele 
-Iaşi drept Ia eXIlstenţă ca şi acr ae- 
hU!I'i1le, orrp'toamelle, ouvi!nJtel o 1- 
orucişate . ŞR De.-aliUmjlnteri, nlUe s- 
prea 'donv]!]J ca PretnJtru hter<abun t 
contempor-ană exper'iimenJtUil l 
1 van R!lllkiaMi!şnikJov are Vlreo val U\? re deosebută. oa- 

OI1toe. fonmă poetică, \ohiw: d1! 
ma!r:,e virtuozitate .se ll'<l!şte moartă 
doca poetul nU-l In1.1Jflă ÎJn<Jaind _ 
oenţJa oonţÎJmUitului. Mod3JhtăMle ;S 
eice{::e}e . maJi ,ît::'dră'21neţe' rrămî 
n[lŞ!te eXipe;ril!meDite In Îlr1Je, dacă in 
spa:te}e 0Ir  se a:J% 00l'U!! ou sen- 
ttillieitlJ.lle1e .lm IPr.ofunde şi or1g:i;nale. 
Vlalen Bnus:ov scrie următoarele' 
despre expenmenta1JOl'i de l!ibe!ratură 
din vema Sia: "Ei smriJu vel1Suri şi. 
UilleOlI'l . laJ1uug la utn mare ra:fma- 
n1!ent, daT nu crează poezie. Versu- 
riile !lor SlÎlnt inl1tle, penJ1Jr.u ,că inele 
nu Bie si,mte orrnUil, persDl1a1Iii<liatea." 
Da ce pot sel'Vi ex;pulfiierile J'afinaw 
ai1e lunOT lo:ourj comune, V.alii,a,ţllium!e 
noi pe 'teme ,e1abOQ1ate de mult ver- 
surile meşteşugărreşH?". ' 

Se spUine că arba este, in1a;ÎlIl'te de 
,toate, ,o eX!Perr<i'enţă la vdleţii perso- 
nale, poverstiltă in ,im1ag:ÎIn'Î şi senza- 
ţJii, eXlpenÎ1eJnţă persoD!all.ă ce pretilnde 
lla geuffi1aJliiZia:rie. lin 'V EJl'suriiJJe sale, 
poetul loomlU!llJkă 'biorafila ilruJ 5U- 
iLl!eteaJscă. Cu cit mai pi'l'terni.că e 
D!dii:viduJaJU,tlaitea 'artisltJui1ui. ou' 'atit 
mai mau:-,e sDJt profUlTYzAmea şi an- 
vellgUJl1a impr,elSii10r Vlieţi-i artistu- 
lui, pe oare 11e dălruie ,diil1iitorului, 
l)a;că ne vom laminitli, sp.re exemplUl 
de poeţJii pll'ei'adei piuşklÎnlÎlooe - Ba 
,tiuşkov, B3Jta1Wnski, VeneVlÎ,tinOv, 
Delwig Kuaheilibek€lr, Koz:1ov, vom 
o()n.s1Jail mu;];te Itrilisăltm'i comune in 
laJr1Ja poel1JiJcă  i irn IvmlPlr<eSlii1le. 10:- 
despre r€lall,itate. Dar .liieoarre dm e: 
I1JrăJieşte o vilaţă de sine stăJtăi:oa,te ŞI 
ooupă un 'lOic di""tinct pe ;J\ir;m\'ll1).ell- 
.tul p'oe2'Jiiei nla\ţJion.a1e. F1aQJ11luO.. esen- 
ţial es,te că dilnool0 de ver1.It.ill.e lor 
tmDlspiar p€il'suna,li tăi'Î orh\'in!ale, pu- 
vetrntic oon'tIUl'laJ1Je, IPro:liUJl1ide şi excep- 
ţioDiall de inl1Jer,eslajl1t'e. De reguaă, !B 

scriit01'i st1'ăini contempoNlll 



a lud Rubtov aş defmă-o drept un 
lir-ism filosofle. E a reuşit să Im- 
bine în chip fericit tensiunea şi 
transparenta versarlui caritabiilita- 
tea verbului cu prOifl\lzimea şi seri- 
ozitatea oonţinueuluă. Deosebit de 
frumoase sînt versurile natue-filo- 
sofice ale Iui Rubţov. El ar e pen- 
unu natură o adevărată veneratic. 
Peisajul nu e pentru el doar un' o- 
biect de admaratie estetică super- 
ficială. Căutînd să dea o Interoreta- 
re problemelor existenţei, Niko1ai 
Rubţov evită orice declaraţie super- 
f'ici.ală şi îşi aJ5i,rrnă propria opinie, 
bine gîndită, maturizată. Poetul iare 
un simţ org=lc aiI patri,ei, !f1.aţă de 
oare simte aoea "stranie" dnagoste 
lermonto'viană. :rJl vonbeşte despre 
a.oEJasua ICU o mare demni Ualte inte- 
rioară, cu emotie si s.inceriuate este 
străin de o['loe' pa,tos :fials, de ,rrtori- 
ca bombooltQcă, nu siupOIMă ouV!in;tele 
baJn,aile şi lipsi'te de sevă. Are o to- 
nalitate interioară prop.rie, care îl 
oClipt'iJVează şi îl seduce pe dtitJor: 
"E oa1mă pa,1Jr·j'a mea! Să1ci:He, ape- 
le ,p['jvj,ghetoiri1e... M:alicămea en- 
@I'op-ată Blid, în anii copilăriei meie" . 
Schiţîn;d în cîltev:a ilrălsMua:j un por- 
tret [ITI aOUlalvelă al pal1ll'iei mici" 
poetJw se silmte :aiCJasă:' to.t ce s'e află 
în jurul lui îi este scump şi sfLnt: 
"De .Ei'EloaJre iizbă .şi nor,de 1iieoa<re 
t1răZU1·et ce e gia,tJa să c:aJdă, mă lea- 
gă cea mai inflăcăTată si Imai broi- 
nkă legăuUiră". ' 

'Dar m,ilOul uni viers ifUiraU nu-l ru- 
pe pe poet, oontemporanuil nos:tru, 
de patria Gea mare, ce se înti,nde 
pe spaţii de nooup'vi:ns, şi înltlre gra- 
niţele căreiia au îlDCăpu:t nu numai 
oriJingu,ri liniştite de mesteceni i că- 
ră:ri ce taie păşunile, oi şi măJri fult'- 
tunoase, imens·ele oI1aşe din beil;on 
şi piatră, văi}e de munlte, insulele 
îindepărtate c,a şi ÎiYlJtrea:ga a:'€laJiibate 
oorrtl'adiatorie a ce1ei de 'a doua ju- 
mătăţi a seooluh1i al XX-lea. In- 
drăg10stit desaJbul nord'i,c şi de tot 
ce-l înconjO'alră, eunosdnd pll'ofund 
pe consă,tenii să.i, Inevoile şi :fră- 
mîntările lor. Rubiov nu a devenit 
un bard al pJ.uriarhalismului, in ge- 
nul, să zicem, ,al lui Nikolai Kliuev. 
Remaroalbilă e poezi,a Sia "Hotarele", 
La. început poetul sorie: "hm cres- 
cut frumos, îV:t1Jr-lIn s'at bun, sub 

""atele v€lrsurr,ui e iDJureză'reŞl poe- 5pw1dalf,e l-a scris. s: nUl el e 
l 1 eare l-a putut SCI1l:e. Un al- SllllrUi!1U . . ., ar fi putut scrne versum mai 
llill.e "iaJU mai proaste. . 
'2\Stăzi un poet nu man poalte cu- 
";U1,1;eir,esu dljJitJoLrului .numai prm 

C"rilJTea uimd,rii infeJntELe Ifaţă de 
"el''3olele muliple al universului. 
ti:tonuaoaJută nn poezae o ooncepţie 

iooSă .a'SU!p:na serlOasel.or evem- 
"':rente ce lalU l.olc în l!UJ:?e. I:ntereu 
faţă de liif,im fllos?f1a e,te ta,211 
considefi8Jbi:l. Nu e In:"pla.to!r IC II?- 
zilele noastre au. capBltJt '? via.ta 
ouă ver:su!r11e lui Bara:tmskl, 'I'iut- 

vi că se manifestă un ma,i mare 
. fares fiaţă de poeţll-fllos.ofl de la 
!ncep'utul veaoului n.ost,l'u. Nikolai m . f' '.-J, zabo1oţkd pOilJte '1 Co:nSlil.uElrat, pe 
drept 0\liVJ1nt p'oet c:1 mai i bi.t al 
tineretulrLlli. Apar Insa l,a J?-0l pifea 
multe poez,ii pseudo-fliloZlofI!oe. Ma- 
îor1taiea 31utorill.oif caută "ideea 
nudă", ilJI1tînd că orice idee Iwebulie 
si ap'alTă în faa CÎ'ti.tof'U'J:ui într-UD 
\leşffiÎ!!'lt IClmti.stic. Dcă vom xlaJffiina 
cuatene cum se fiac eXJpElTImen1Jele 
filOSOfice în vel!1suTi, v.om oomslbata 
eli se operează cu mij'1oaee destull 
de s>implie. Se iJc'l o 'teză s.au o ide€, 
adesea ,destul de bamaJIă, şi în jurul 
-ei se oomp,UJDle o poeme. Ceea ee se 
obţine e r,e(:,e, ooolruz şi lipsit de 
elegan.ţă. Neînlt1recultul maestru al 
ltrreifi1os<CYfice, Nlk.ollai Zaba,loţki, 
era lln advers8Il' 'Îrnveif':;luiDiat ia,l poe- 
'iei abstracte şi repe-ta deseori di 
raţiol1'imenrt:ul gaJ nu e în stare să 
ducă la perf.ormanţe poetiee. 
In creaţia sa, Zaboloţki ero 3':kp- 

tt!l triadi ideale: Idele-Imagine- 
M,uz,ică. Cuv:inilJe'le, spunea el, 1Jre- 
buie să se îmbrăţi.şeze şi s,ă se aEn- 
te unele pe alte€, să formeze ghir- 
lande şi hore, ele tlrebuie să c[,TIite, 
să lltlmbiţeze, să plîrngă, şi ea nişte 
\':răj1toame să-şi f'3!c·[t semne l1Jainiee 
uru:1 <JJtu'Îla. Toate acestea sî:n't prea 
strame de conceptualismul şi ră,cea- 
ia pri,n oare pălcătuies'c epigonii ac- 
tuali i1!i 1u;i Zabeolotki. 
Pe fumJda1ul seriburii terne si al 

specU,aiviUl.UJi, se detaşează vizibil 
Şi plăcut cHrltea lui Nikovai Rubtov 
,teaua ·aîmpuri1or" (Elditura "So- 
Vietski :p.isateli") Prit[wi'p'al'a oalitate 
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scărţîttul căruţelor ! o crăiasă din 
sat mă plăcuse ca om!" Sînt cu- 
vinte scrise cu un zîmbet blînd pe 
buze, fără ca ele să conţină ceva 
deosebit. Dar autorul vorbeşte apoi 
cu sinceritate despre contradicţiile 
interioare care-I chinuie: "Aş vrea 
însă, nu ştiu cum, să trăiesc toto- 
dată şi la oraş şi în sat". De unde 
vine această dualâtate ? "Ah, ora- 
şul se năpusteşte asupra satului! 
Ah, ceva e condamnat la demolare ! 
Mă ehiauide mereu hotarele dintre 
oraş şi sat" ... Ouvîntul "hotaJre", oare 
poate părea străin, e fd10sit aici 
intr-un context ironic, oare conferă 
acestei poezii pe o temă lirică o fi- 
nalitate publioistică. Autorul medi- 
tează mult asupra treoutulud, asupra 
roludui lui în prezent, îi lipseşte 00 
totul acea îngustime a viziunii care 
l-ar împiedica să treacă dincolo de 
marginea sa1Ju!lui. O poezie din a- 
cest volum se intitulează "Pal0e 
eternă", şi cînd o cirteşti îţi vine în 
memorie, pr1ntr-o asociaţie invollun- 
tară, tabloul lui Levitan cu acelaşi 
titlu. Versurile şi pic1JuTa se Îintre- 
pătrund. Me iubitor al plastiK:!tăţii 
cuvinbul'l1!i, RUlbţiov l urtmează cu fi- 
delitate pe Zaboloţki, OaJre spiUlllea: 
"Poeţi, iubiţi pictura ... " Fără a fi 
un discipol declaDat alt lUQ Zahowaţ- 
ki, Rubţov roIJitin'.1ă to1Ju;şi şi dez- 
1.nOItă îtn felUil lui pDopriu tmdriţiHe 
poeziei natur-fiiJ.ozofÎiC!e, emoţionale, 
pe oare ni le-a lăsat autol'ul "Met:a- 
morllozd1ar" şi ai!. "Fetiţei uIi:te". 

Poe2lia este o parte consrtictrutivă 
esenţială a vieţii noastre spil'ituale, 
ea se buoură de dragostea poporu- 
lui, e înconjurn:tă la noi de atenţia 
generr:aiJ.ă. In anii aspI1i ai Revoluţiei, 
Ale:xandr Blok, meditînd asupra căi- 
aor şi de.stinelar artei cuvintului, 
SIOria că poezia şi p['oza, ronvergînd 
într-un torent unie, poartă pe valu- 
rile lor agitate, dar puternice, pre- 
ţioasa povară a c<ulburi,i ruse. In 
trecutul istoric recent i-a fost dat 
poeziei să treacă prin multe Înce.r- 
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cam. Cuvîntail ei, [usii ""rt'" ,,.., 
întotdeauna precum',,61o \ 
turnul de pază, în 6lipe'11!' pe 
rii şi de jale ale PqpOr,uJlii", 
bilantul ultimelor oocenii ii. 
SIPe o minrj.e că inf'ţi:1 ro 
am poela. a rasunat in; :ac6!'d(t! 
pooa, ŞI adesea a, dev!lJn:s:a,t. . 

. mînd . oZJinoa poiCăr, li\iii": 
k?vsn . "l!n adevarat PQ·el; Pf<5'fl 
dinainte dintr-o scînteie·v.agă>o uce 
noaştere clară". S-au 'or.eat, 'tl CU- 
oare all:. intrat .. în ·teZU;llil'Uil;,ţSPi:Pi 
al er;OCll. Poeţa au s0l1is.Lo\1'1 C\lnsec_ 
venţă opere oaŢe au :l':ixat.vceea' te 
rezen1Ja real'l1Jatea vieţîi:. :p(}pi)ru- 
lUl.)?, E... . 
. Cînd .r<iteşti c-ele 50 {deiîUltle 

din "Blbhotooa poemei Sovieti 
ruse", publicate de edH',,'. ,HudCl! iestv . Iit "'"""" ().. J' na 1 eratrum"·; donstaţ\· cU 
de variat e verout ppfetiJc'Conteln. 
p.Clmn, în el îmbinÎinduse"'fIt.umostd 
ŞI 'advarul, ceea ce. îmi '. amimtkşte 
unearl ,e voohea llD"atră',p;reţioa.să, 
- lazurI tul, profundă :lşiI'Pură" des- 
p:e .oare 1enda poptiliwă S!pWÎ.e că 
dlIl:meaţa e verde, ii1llr la ThlpÎaZă e 
o:'QşJe. . . 

Viaţa poeziei es1le deAOSrară"spe- 
df1ottate. EV61uţi'a ei nu pi>ş.te in- 
căpea într-o schemă corroeptuală 
Drumul ei nu poate fii r'1)rezenfat 
prin:tr-o linie dreaptă "în1Jr-0 ()()JJ.\,l. 
nuă ascendenţă sau prin1Jr4spira- 
lă. Ela se desfăşoară firesc:, :aşa ClUll 
se desfăşo<rură natura oare, ne Încon- 
j1oalră. " 

Poetul trebuie să se. simtă· tot 
tiIDiPul un purtător al aulttUlID, obil- 
!?lat să sa1v€ze 0u grijă.,şi si 
îmbogăţească bogăţiile ţării fă-urite 
din oovinte. Atitud!1Jea neglijlă 
faţă de discursul poetic.e :uri: 'feno- 
men oare nu poate fi tolerat. Poezia 
aute/l1ititcă trebuie să fie' .desăvî:rşită 
şi cizelată. Poporul le-a încredin- 
ţat poeţilor cuvîntul, 011 o armă.:J 
ClaJI'le să apere valorile sale ISptn- 
tuale. "1.\ 

(în: româneşte de .P. IACOB) 



cretulescu 

• 

elas1c 

• 
ŞI contemporan 

Clasic" face parte d acele n- 
.". care nu pot funcţiona decît 
ţlWll re1a+.ie mereu raportabilă, 
!ntr-o . ", iţi d ată mai ales într-o 0POZI le. !noa r . .". defliniţie în sme nu eXISKt, ?l .a- 
O pe. că nu se mai cta .. Oricine 
 ce înseamnă "daslc , ŞI pe de 
 parte s-aI' putea Ică diClţi- 

ou nesfirnsjtele şiruri de defi- nare . ehi . . l·.lustre $onime SI<lU Jar 1I1e- nm' "n'" semnifioative oa:re au inconjuraa a- 
.,termeillJul. 
Dar relaţia veşnkă pe are o s- 

bUE!Şte termenul vi1ne mai ales dl.n 
11ij)tul că el, în sine, este o apara- 
e {yost1ell1omen. Şi .cu toae c r;:u 
este - singlura de,l1um1Te apărută in 
nrma unui fapt, există o unanimlta- 
le ln ase constata că rămîne poate 
OOpunea .. cea mai g:a  semifi:: 
eatii. SigUr să semmflOaţllle varIaza 
In funcţie. de unghiul, de raporul 
telectat . pentru sistemul de refenn- 
 
Aocepţia .. .tundrunentală, şi de alt-:- 

tel cea mai .11igllroaJSă a termenulUI 
s'e seşt Jm. litemtură, La rîndu-i 
lituaij pe diverse planuri. Planul 
ee! mairestdns, dar şi cel mai 00- 
'!I!Ct, 'rămîne fără îndoială cel al 
tul)lli cJ.asioismului - fenomen 
titerar 1uo<tdrat în legităţi pe cit de 
!"Prii pe .atît de str:ide, funcţio- 
lIInd Oâ lljil corp de I'eguli, ca o 
OOgmă>Jntr-atît de puternice erau 
aceste reguli încît glreutatea lor 
_ Ca tem:ienul să li se substituie 
tiai mult' decît se suhstituie litera- 
bi!' calle le conţine. 

Cînd se spune deS1pre Racine că 
aparţine clasicîsmului, afin-matia se 
bazează cel puţin 1a început pe re- 
gula celor trei unităţi şi mai apoi, 
pornind de aici, se declară clasică 
structura dramatică alcătuită de el. 
Pentru pcsterttate, însă, clasioismul, 
ca toate marile curente ale Litera- 
tunit, trece de zona legilor interio- 
are şi devine un mod de a gîndi. 
Intr-atit de pecetluită este impor- 
tanţa aproape canonică oe i se dă, 
încît clasicul se ridică de la curent 
către concept şi se opune oricind 
altui mod de gîndire artistică. Ast- 
fe, după opoziţia primă şi cea mai 
constarită în acelaşi timp: clasic / 
roman tic, fenomenul artistic cunoaş- 
te şi altele: clasic / baroc şi clasic 
/ modern mai ales, ultima din ele 
ieşind ap!:'oape din sfera categorisi- 
riior şi devennd o opţiune. 

Apoi, rînd pe rÎ!l1d toate aceste 
accepţii frecvente ale clasicismului 
(\şi nu sînt singurele) devin altceva 
cînd termenul încercuieşte zona 
antichităţii greco-Iatine, socotită a 
fi singura şi inegalabila perioadă 
cu adevărat clasică din istoria li- 
temtuI'ii universale. 

In asemenea delimitări statutul 
valoric aprocupe nu intJră în discu- 
tie el există implidt dar nu devine 
criteriu al distinctiilor fiindcă ni- 
meni nu se gîndeşte să nege sau 
să diminueze valoarea barooului sau 
a romantismului. Rămîn de la Sine 
întelese. Nici !TIU văd Clum s-.'1ir pu- 
tea întîmpIa o astfel de judecată de 
vreme ce banocul înseamnă, în par- 
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te, secolul de aur .al Jiteraturii spa- 
niole (rOl'ono'logic, contemporan cu 
clasicismul !fnanoez), iar romantis- 
mul a insemnat pentiru literatura lu- 
mii o deschidere nemaiân tîlriită a 
dtmensiunâlor, 10 extindere ]n aâti- 
tudine si n profunzime a COOI1do- 
natelor 'Hberrum'luii, Opoziţlile se al- 
. cătuiesc pe structuri, IlJU pe valori. 
Intre structuri şi opoziţii există în 
cazul de faţă o determinare recjpro- 
că, Pentmi că, modificîndu-şi conţi- 
mutul de trăsături distinctive, cel 
puţin parţial, în functie de relaţia 
îm care este aşezată, structura clasi- 
că definitorie acordă o pondere di- 
ferită legăturilor ei interioare : ela- 
sicul Ce se OIPutne Tomanti:ouLui nu 
este tot una ou daJsirOufi ce se 'Orpune 
bar'Olcrului şi lTI1<li puţin cu clraskul de 
fadură generală 0PUJS modeamuftui. 

Ou alte cuvinte, luarea în oonsi- 
del1aţie a unei anume opOiZliţii deter- 
mină ooni:igu.t1aţ'ia unei <lmillme SitJrUC- 
tur,i a ol.asio..lilJui, şi la lndiul ei, da- 
tor,i,tă coe:rejlJJyei interioare ohlig1ato- 
ri,i, siJruc1:Jocla determină opoZJiţi,a. 
RăJmne să mai precG21ăm oă ildeea 
de opoziţie are aici o aooepţi,e pu- 
tirn mai speoirală. De oIbicei întT-o 
selec.ţie termenii opoztţiei s.e exclud 
t:ocma!i rda;torită sensuwuihwers pe 
oal'e îl o!CrUJPă unuJ în ra,piolrt cu ce- 
Iălal t. Asma a:r în61en1illJa Ică se supun 
leg!i.lJorr paradigmei, 'O! categorie ex- 
aluzînid-o pe oea1a!ltă. Numai că în 
oaZlul claisilCluJ1ui, opozitia rărJ1llÎ}ne ar- 
gument al detfiniţliei şi obUgă la 
convi'eţuilre, la sintagmă. 1111 llirpsa 
sisiJemului de ,redlerinţ,ă orpoZlaihi1, c1a- 
silCuJ poate deveni aJl1Jceva. Prentru 
că ,lIn C'l:aJSiiC în absoLut nu exiistă în 
oOlnşti;inţC1 coleativă, el poate :f\i doar 
o opţJiune ,îm oOl1iştvinţa individuală. 

DUlpă cum se poate C'AJlnstJa1Ja, oele 
cîteva deiimitărr:i ale te!1ffie'l1'ul:ui s-au 
sil1JUrat, cel puţin ro punct de ple- 
oaJre, î:n s'f,ero 1sitorrieii JriteraI1e, nu 
era o delimitare oronolog.i'că, evi- 
rdent, ci rOa lIna de stJruotmă. In a- 
ceasăalCicepţie clasilcru:l aJCoper;ă o 
periloardă sau UIl1 grup de opere ar- 
tis1Ji,ce apalrţill1îll1ld unloer perioade a- 
propilaJte inrtre eJe. Oe se întîmplă de 
pi1dă (JU o lirtemtmă oare nu a Slbră- 
bătult toate p'e1er1oardele şi clIrenteLe 
IQtera:rre, aşa cum s-Iau conturat ele 
în liIteeraturra universaJă? Poate fi 
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ea privată de scrrieri dras'l II!. 
d:acă. le nu se v S'prUin nÎ!Ci:- chiar 
ŞI '111'dl nu Intra mur-o ''''''0''' ?mel.or • v ? D "ld v 've- ULţle ''''M cisa : e P:r" a,HteIiatllirJa ro .... "" 
Altele au fost oon:dliţii1le "i dJ:an, 
nă,rirle ei, alta strUioturia 'i' r:n:- 
naţionaJ,ă .. SiIU:r: 'toonetLci€llllisPliic 
tonici hrbenalrl rigizi V(Jr 00 l .13- VI' -. ""nSII:ler4 ca nu avem C asrcrsrn. Asa s' .. D ' t v , .. ,,1 este 1 ar exista JJIl 00lnş1J1JJIlva IOrriooi o r » 
me a htemturi.i r'OImâne oare CU:l- 
poa te numi cla:skă, RehUlÎnd din $€' 
punct de vedere alcloe,p<tiJa te âlt 
IJlIUIlui clasic ne dăm astfe!l /me- 
că ea colnţine o S'oildă fUm:1am: estetică. re 

Nu es1Je vonba de 'U1l1 continut 
teti,c 1.lll1ic, oi mai ales ki'e ideea - 
W1Ioa:re. Nru tnebuile să cădem i e 
Păloatu de a .sUJSţiinre.că bOIt ce es 
claSIC mtr-o lIteratura are ° vall)ru;'e 
incontestabilă şi inver,s. VQffi COlt- 
veni ma,i degrabă să dămterme_ 
nu1ui de valoarle lin palctJe accepţia 
de "maturitate" arti<stică, aşa cum Q 
vedea 1'.8. Elliot: "Un olmstc poate 
apare .nulmlai :CÎnd o ClUuurâ ii atil1S 
matumtatea, mnre! limlba şi qi,teratur<l 
sill1t "miature", ESlcilsiul oogJ:ez cere.a 
Cll.asi'ouw trei tipui de maturita1e. 
UlnulideoLogk: maturitate de  
dMe, unul sooiial, pe I(!are fi numea 
"rna tuni:tJa:tela l1110ralvlUlfiÎilio,r" şi u.nul 
artistic : "maltUJDi1:iatea still!iistiK:ă", Dar 
ne dis,tan ţătrn totodată de o,pinia lui 
Bliot loaI1e conlsdiderră că nu se ală- 
tură conoeptu:Lui de olJas,c cl de va- 
loweoi dÎ!1TIIPoiJri vă, susţinem că 
matuTit,artJea eslbe'tJică nu poate fi decît 
una Via!loI1ică. A]Iimaţi!il1e nu sînt 
va'labile dOlar penibru liitera'1lur.a ro- 
mâtnă ci penrlmu omul ,contemJ?:oran 
ÎIl1 gen·€ere, care acordă semnificaţiei 
clraJSiÎculuisenrsimli ee de;păşesc ca- 
cliI1ul istofiÎei <liiberrall'e şi nflectă un 
med de I1e0ep1Jalre aTibii&tLcă, A silD- 
ţJi o operă 'CIlraJS,iă, a o recepta, deci 
ti se ill1itJe§m ei - perutp'..l că ladeva- 
mtul dt de I18cepltal1e3iI1tis,tică In- 
s6aJffină dep,ăşilrea f,a2iei oontempla- 
tive sau :[jazei întelleg;eriti prin inte· 
gI1ar,€ia, prill1 LmPllilclarea in . opera 
de a:rtă - este sinOlnlirrn ou ·a-l SllD- 
ţi echi1ibrrUlI .şi ramffionia .inter,iO'llrli,.a 
te lăsaouiPTins în va1enţele el stI- 
lisrti;oe, a 1;r,arViers'a toate strvaturlle 
ei de profUinzime, a rte sru:fu;nda In 
1iITIiPezJimea ei dimbi1ă, a-l (lOlJl)taUI 



- 
• 

'le universaJ.e, mesajul C.Q- 
senSlşi clIaJI' pe care il transmite. 
cren: din nou, o asemenea qpemţie 
tI, earru:nă a anula .restul litera- 

nu .1115·ci a o pune între paranteze, 
tu,ll!, nil ai cotnf,eri alite Oipţll uni 0S- 
, daa'f , "1 ţi CI, e oare deop'O'bPlVa e po 1 re- len,Ce p .. bi . ' te inrtelege ŞI lU 1. 

cUJlO8>\',' ltăti] d -ensUU ma,tun aţu e oare vor- 
I,n s O Jiotemtură reu este" obUg,at 

bea;m'b'" o singură perioadă clasică să 3lli a ,-' 'd" jjJti't.aiă ca o singura perioa a 
eJ "","tăti ci opere clasice I()Qn- a ro<lJU,," " " . 'f' !acestei accepţll speci 1Ce. 
fOJ11l . l't t .. p"stfel, clasici aii . l' I'Ia unu r?- 

âne p:oit fi deopotrIva Canrtemlr, 
Mecsrundri ŞI. ElnJnescu, . aşa cum 
ch;lJ,ice sint ŞI opeI'ele poetJ.oe ale 
lui A,rghezi, magia. ş Bambu. la 

,sid poJ îi deopotnJva NegruzzI ŞI 
sad()V,elaJTIlU, 
OaJjtatea inc;ontesttal?i[ă a cllsj?·.l: 

lui - pe :NI1iga roţunJlea aa:t1:bi,ca 
dală de3'lmoma dljntne lee Ş; lma- 
'ne induse un'el ,strUJct'UlrI vahde.-:-- 

t-e fă<ră înoiala. veş'fioloa vala:blll- 
lita-te a sem!tJi1'fl'ceJţ 1101I'. 
Si în aoest sens ela,s,ilCii ne .sîn t 

conteIl1iP,Ol1atni. Desigur, nu ex,istă 
maturitarte uJlIimă, lumea fiind .o 
SClilfă eVIO:Lutivă, dIair semlUl ffi&tU[')- 
tătii nILl se poa:te pierde, f,azelle ei 
suocest\Oe îi pot î:nă,lţa grlaJc1u[ fărră 
săci poată renega nioi ehi'ar stadii ul 
prim, 
Nimeni nu po.8Jte nega astăzi ma- 

iuni;tartea homerică, deşi Lumea de- 
scrisă de el es,te departe de a fi 
per4'ect Sitruclturată. Ar,i1istIiq Lnsă, 
ea .ll'eaiJiizează maitunitaitea ipTJi:n gin- 
direa celui care ra zămis'l1t-o. Şi mai 
ales semnlioficaţi'iJe eli nu s-au pier- 
dut. Nici :struotura. nilCli cOiIlld!i ÎJjle 
societăi'i homerie>e nu sint siunEl:aJ1e 
vreune,j societăţi conVellnpolr:ane, 
semtlliriootili,le .Dundamentale ale u.- 
lllimuvui insă, da. PI,obl'emele es/en- 
paie ale €X1i:stemţei =e nu S-&u 
anulat VI'eadaltă, dar au evoluat, .au 
devenit înniinit mai oomplexe, mai 
profunde şi au r,edalmart IsaJturri n 
tj'jlllţaUlITlanităţi:i şi cIDcumSiOrie- 
r€a lOT cit mai totală şi malÎ acLlltă. 

Astfel, o operă cuadevă,ra:t cla- 
sică în IflJCloeptia artisti-că €\SIte nRl- 
mai aoe,eea care c UlpI'inde Condlulita 
umană, oare stăruie asupra atitudi- 

nidor iiundamentale ale existenţei, 
care stabileşte un sdstem de valori 
ale omueur, autentice şi vitale, nu 
prefabnioate. De aloeeaclasici=uil 
riu se poate îndepărta de reahbatea 
ornenească. 

Omul parcurge existenţa într-un 
anumit fel, conform unor anume 
determinări socin l-istorice ou renlec- 
tări profunde în conştiinţă. Dar 
idei ca : adevăr, dJrita1Je, bine, rău, 
viaţă şi moarte n-au fost mctodată 
snrăi.ne de marea Irteratnră clasică. 
La fel, dilemele şi în trebările asu- 
pra esentei fenomenelor vieţii. For- 
mele lor de manif,eSitare în gîndi- 
rea a·tisuică au di;ferrt de la o epo- 
că 1aalta, de la {) oivilJzaţie la ,13,1- 
a, de J,a {) SioclietaJte la aLta. Numele 
)'011' au ,ri'vmas 1ll10S'chhnbate, datr 'ClOn- 
ţWDlLlJtul !1or, nu. 

Şi pentru că :ne-:aJm învăţa,t .să 
căutăm Dos,tul sensurH'OIr i,n mariJe 
qpere ale liteiI1atturii, am COiJ1istatat 
wJJ.,a;bilitatea 1001" continuă şi ma,L 
muU, pUlterea ,lor de a dezvălui 
n1cereu al,te semnifiJcatili, La Jiieoa,re 
leoDură, un dasl\'c, 0.' operă daslică 
:Sle :apropie de tine cu aJCeeaşi mă- 
1'e11io8 si cu valori meI'eu iSpori!te, lă- 
Siîduţi liber drumu1 către măm.,un- 
ohlÎJuri de noi 'Î,nţeiLesuri poate i!lJe- 
bănuite. Şi <'lJstf,el cJ.aslicii ne de\in 
şi ne răimtîn cOlllr1:lemporeni, 'aşa Icum 
vOir lli fast şi genenaţlij,JOiT dtIJa:ntCla 
noasrtră, aşa cum VOiT :!li şi genera- 
'(liilioT oe ne vor urma. 

Orkin,e va red1:li rastăZli pe Sorlio- 
ale V'a regăsi o vilJil'aţ,ie omen'e<JJ&că 
illl:eom..te:s1JabHă, o veşniJcă răzV'rătire 
:îm'piotriva nons,ensuril<lir. 

Nioi Electm si nici Haml,et nu 
ne vor :Ei .nt,ciiooa;tă străi1ni, aşa CJUJm 
peste :sute de ani oamenii vor 'inţe- 
lege, ev,ident rapor'talte la alte [1ea- 
htăţIi, .semni1iiCiaţii1e c.erc.urilor In- 
f'em;ullli 'l.ui Dante. 

ODicind, tragicu.l rOOllDiJJ&il va fi 
un tragic de v,aloar'e ,auiuffiltică, Ori- 
oînd, lumea lui BailZlac va fi o ,,00- 
medie umană" repwdUictibilă, aşa 
oum lumela lui TOllstoi şi cea a lui 
Dos1Uoli,eviSik,i nu VOT Înc,ej;a ni'oiodată 
să semnifi.oe şi să resemll1.ifiJCe 
f:iecare în manie:ra ei, complexirtJa'bela 
Sll1fletuui omene..9C. Şi nu cred că 
v.a exista vreoootă UJn cititor car,e 
înrtîrZli.ind asupm 'Ulnei poezii de E- 
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minescu sau Arghezi să nu redes- 
oopere în ea o lume de <Credinţe şi, 
regăsmdu-se în cel puţin una din 
-ele, nu va voi să stăruie o clipă 
măcar cu sentimentul regăsirii COIl- 
temporane. Nimeni din cel ce îl vor 
-eiti pe Sadoveanu nu se va simti 
mai aproape de sufletul poporului 
român şi de va şti să-i caute un- 
gherele talnice va fi răsplătit de 
bunătatea şi căldura unei vibraţii 
vesnice. 

Dovada cea mai bună că, născută 
din pulsaţie vie şi crez autentâc, 
încercudnd esenţialul vfueţJii oame- 
nilor, oricît de specifice ar fu con- 
diţiile, sau tocmai de aceea, arta 
cu adevărat durabilă este clasică 
şi contemporană deopotrivă. 

Roland Barthes. afirma undeva 
că există atîtea irrterpretărd ale u- 
nei opere cit! oibitorâ au însumat. 
Practic, aunorul verifkă adevărul 
acestei aliWmaţii, oomentînd capo- 
dopel'e. Noi le-am numi pur şi sim- 
plu opere clasice. Asta d€IIDonstrea- 
ză încă o dată că omul contempo- 
ran s.e poate regăsi, îşi poate regăsi 
zone ale propriei problematici în 
litemtUl'a dasică. Afirmam că ade- 
vărata leCltură, adevărata receptare 
artistică se realizează prin impli- 
care, prin integra:r·e. 01', cum s-ar 
putea produce un asemenea feno- 
men în afara unei oomumuni spi- 
ri tuale si ce altceva î1liSeamnă co- 
municar'ea cu 'clasicul dacă nu cu 
valenţele lui contemporane? 

Si mai există un f,apt care dove- 
deşte actualitatea clasicului: pilda. 
Se ştie că dintotdeauna marea li- 
teratură a of.erit modele şi tipare 
cu genero.zitate. Mai exa.ct, fenome- 
nul se întîmplă oarecum invers. 
Scriitorii sint cei ce întorc privirile 
înapoi şi iau pildă de la capodope- 
re. Şi aici nu e vorba de un feno- 
nul Se întîmplă oal'ooum invers. 
Hlen oarecare de mimetism. Ex,em- 
ple ilustl'e {) pot dovedi. 

De ce oare s-a cufundat Racine 
atît de adînc în literatura antichi- 
tătii? Pentru că modelul nu pro- 
duoe oopie, dar tentaţia de a cu- 
prinde un adevăr inepuizabil, o re- 
alitate polivalentă şi de a {) spune 

din nou, de a o :r·efarmula . 
mentele propriei tale arte, :. ele.. 
dloc nejusti.fii,cată. De..."IPDe oU este 
ţă nu se poate spune n!ÎCioda- 
tul ; de aceea oiClirne aII1e d to- 
să se apropie şi să se l'eapro;iptUl 
ea, spre a-l conduce ,pe o de 
treaptă a esteticului, 1mbrăcaoă 
noi trăsături ale literaturti., A 1 in 
model, a lua ptldă, nu înseam.n- ua 
copia ei a continua. Oni CM' a .a II t t ""'' tr .' """lUUI- a ea. este  e am:ml'te Limite' n _ 
cesara unei dezvoltari artistice e 
monioase, Nu ne putem uita 1Jrecar- 
tul, oricît de îndepămt ar fi' el daUă- 1, • 1 ,e e mseamna va oare. Şi numai v 
loril au dl'eptul. la ,:ceasta gen: 
roas descendenţă. Sl@ur, drtunul 
0?Dţme ş eşu.m necesare; nu oÎ:i- 
cm s-a mS'Pat. dirr liter<lliJura ela- 
SKa se cheamă ca a alcătuit o ope- 
ră de valoare. Exemple de medio- 
clI'itate abundă în aceSt SffilS. Pen- 
tl'U că runa din noţiunile imdestruc_ 
1Jibile ale artei este peroonalitatea 
cr'earoare; ea dă măsura aJr,tiStiou- 
lui şi vallnarea lui. Fără apti.tudini 
Cl'ea1Joa:l'e :ruimeni nu va izbuti' să 
fu.că {) operă de artă. Şi .Invers 
ohiar dacă remod€lezi () pagii'nă d 
artă ea va fi aJ.tceva atî<t pe scară 
iit1.dividrual.ă cît şi pe scară colectivă. 
Pentru că nici {) conşrtitnţă <;rea.tOia- 
re nu este pur individUJală. Ea de- 
ţ.ine înltrînsa v.a1enţeleoo1ePt1,vâtă- 
ii 'in a cărei des,cendenţă se aşează 
şi a ,celei în interiorul căreia trăieş- 
te, 0.1', nă:9cută din oonf1uffilţe ale 
oonştiinţJei ooleative manifestate 
p,rjen filtru indJividual, opea-a se a- 
dre.sează m ultimă. instanţă con- 
ştii n vei co looti vea !prezentului şi 
viitorului. 0.1', dacă sariitonii, oame- 
nii de artă se pot ÎoiJJtoa.TlO€ spre ar- 
ta clasdeă, ei)'te pentl'U' că .L. vizfQ- 
nară la timpul ei - deţilne sem- 
nele actualirtăţi,i peoar,e I\u lE! pu- 
tea bănui. Nimeni II1U se poate ins- 
pira din adevărmi perimate. Dacă 
le poţi prelua, este pentru' că îţi 
sint lOontemporane, Păst.rîng ,poo- 
pmrţii1e, roopecrtînd legHe' evoluţiei 
ca si cele ale unicitătii artei în zo- 
na 'es,teticului pl'ecUn1 şi legea ':e- 
verberaţi€ii artistiee, clasic:ii smt 
totuşi oontemporanii noştri. 

., 
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JIliCllael howard hnpey 

Plodele 

de'creativitate 

ÎDcuvinte potrivite" 

det'udor 

,arhezi 

Romanistul Michael H?ward Irn- 
y născut 1a Oxford in 1933, a 

lv.jt : ll'nivesitatea dn .LodJra, 
CU limba şi lIteratura. itahană ca 
obieot prinOlpal de studiu, Intre 1963 
şi 1965 a studiat la Bucureşti sub 
lndrwmMiea lui Tudor Vianu limba 
şi Jiteratuma română, interesîndu-se 
CU dE'osebiJre de fenomenul nostru 
poetic modem, mad ales de opera 
lui . Tudor Arghezi. Predind apoi 
la diverse universltăţi americane 
(OregolJl, Michigan, Kerrtucky), Mi- 
ehael Impey şi-a continuat cercetă- 
rile -in- legătură cu poetica arghe- 
ziană, între timp organizînd un curs 
de civilii'Jaţie şi cultură românească 
la universitatea din Korrtucky şi 
punînd bazele unui curs de limba 
română pentru anul viitor Ia ace- 
easi universitate. Teza sa d.e dooto- 
Mi, .prezentată în 1970, se intitula 

1. pre recunoaşterea poziţiei 

. eur.opene a lui tudor arghezi 

.6 importantă preocupare a mea 
este faptul că poezia şi proza lui 
Arghezi sînt aproape necunoscute 
in lumea anglofonă, deşi poezia sa 
a 'cîştfg.at pe merit o Largă accepta- 
re Î!l1 'cele mai muIte ţări din Eu- 
ropa'oacideillta1ă datorită unor exce- 
lente serii de traduoeri. S-ar putea 
ca această regretabilă stare de fapt 
să se "datorească aranjamentului 
mtr:ic 'tradiţionrul al poeziei sale, 
lime1e şi ritmurile unor versuri 

"Bq.tterns of Creativity in Tudor 
Argh ezi 's Cuvinte Potrivite" (ceea 
ce al!' însemna, "Tipare de creaţie în 
«Cuvlrrte Potrivite-de Tudor Arghe- 
zi"). în prezent Michael Impey pre- 
găteşte o carte despre mişcarea li- 
terară contemporană din România 
(antologie şi texte critice) şi o mo- 
nografie despre opera lui Tudor 
Arghezi - mai >ou seamă cea li!rică 
- oare e deja în faza de contract 
cu editura 'I'wayrie Publ ishers din 
New York, Autorul a stat eu totul 
mai bine de trei ani in România, 
scriind şi vorbind fluent în limba 
noastră. Pagimile de mai jos, inte- 
resante atît prin tinuta aoadernică 
cît şi piJ:IÎJl atitudinea cu tomul ori- 
ginală, reprezintă sintetic "mişca- 
rea prnoirpală" a tezei de doctorat 
amintite mai sus, 

P. P. 

scrise într-o limbă romamică fiind 
foarte greu de r-edat în engleza mo- 
dernă. Această lipsă de considera- 
ţie faţă de poeţi-drematurgt şi ro- 
mancieri din tările numite în mod 
gratuit şi uneori peiorativ "mino- 
re", se mai datoreşte - CU'oo - 
unei Iimitărî automulţumltoare pe 
care· ţări puternice aşa cum a fost 
odată Marea Britanie şi aşa cum 
sint în prezent Statele Unite o ara- 
tă de obicei literatw'ii neinfluenţate 
de propria lor literatură, sau celei 
de interes periferic faţă de mişcă- 
rile ideOlogice pe scară largă, Apre- 
eierea poeziei argheziene şi a lite- 
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raturii române în general este pro- 
babil mai pr-ofnmdă în Franţa, deşi 
trebuie admis - cu Jl'Z'zerve - ca 
mult prea des literatura română a 
rost si.tuată mai degrabă ,ca un a- 
pendice la cultura Frusitei decît 
ca o entitate de sine stătătoare. 
Ofer deci acest scurt studiu - cu 
scuze pentru momentele de miopie 
critică, consecinţe naumale ale o- 
riginii mele anglo-saxone - stră- 
d uindu-rnă să contribui la recunoas- 
terea pe care de mult o merită Tu- 
dur Arghezi, ca şi de altfel con- 
ternporamii săi Ion Barbu şi Lucian 
B:1aga. 

2. consideraţii critice 

Studiul acesta se referă - cum 
sa referit şi teza de doctolmt din 
care este exbrals - la Cuvinte po- 
trivite. pIl'imuil ciclu şi, - cred - 
oidUll poetic c.rudal al lui Arghezi, 
pubEret în 1927, cînd poertutl avea 
47 ani. Puţini au fost poeţi,j care să 
a,ştep1Je, de bună voie, atît de mult 
pentru a primi ovaţliile criticii; şi 
mai puţi!l1i au mers spre noi SUIOC0- 
se la o vîrstă atît de 1naintJată. N'J 
este surpninziitoi' că eri hoii au aCOT- 
da\t o ·mai mare lat'8!l1tie Cuvintelor 
potrivite dedt altor cicl1UJri poetioe 
arghezliene, chiar şi numai pe!l1tru 
faptul că multe conWovelI"S€ legate 
de poezia llw Al'ghezi emu oen- 
tr'ate în jurul celor 103 poeme ori- 
ginar publicate în acest prim volwTl. 
UJ1!ele poeme, tODUŞI, Iau ·foslt în mod 
neaşteptat ignoI1ate' sau intell'preta- 
te i(!lladeOUlat. Printre aOffiuea - cel 
puin aşa mi se paJre, pe baza evi- 
denţellar arilticle d,e oare am putut 
dispun:e - Potirul mistic, Inscripţie 
pe un pahar şi Vînt de toamnă au 
fost foarte superfidal tJpatate. A- 
eeas,tă ,treoere cu v.eder'ea s-ar putea 
daitOlI1a obsounităţii reclJatJive a siste- 
me10r sianbolioe întil!l1ire îln aCeste 
poeme şi, paJrţial, faiPiUllui că nici 
utllul dintre oele 'Urei nu poaJte fi 
uşor în;aadrat divi:oilunilor tematilce 
şi 11magistioe pres1Jabii'te de exege- 
ţii l'.1i Arghezi. Deşi. aJoes'te poeme 
nu sînt sub r3,pOlI1t tehnic oe'le ma 
pt'll;foote sau cele ffiJai origLlITIla'Le, ele 
sînt - cred eu - prin bre oele mai 
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profunde expresii ale viziun," 
uice liniţiale ale lui Arghezi  p- 
totuşi, o serioasă reelVlaJ1uar,e I1JUlOOi.ta, 
mai pentru motivul de mai s nu 
şi . pentru că par a of1eri o ()a!' ci 
prm ceea ce am denumirt m.d d O ti -: bat " , ,." o ele e rea IV 1 Uel e - In palElJ1' . ' 
de C?ll,unadicţii ş.i !l1e:@aţjj în oa:Uh 
ghem şi-a permis sa se [;cufwtl{\e ' 
nu,enoa;se poeme din Cuvinte fi trunie. "(Jo- 

. Modul de. ,<:tbondare pe oare ini- 
ţial l-am utiihzat pewtru eXiPlLioar 
acestor trei poeme (şi de a:J.tfel ea 
tuturor poemelor pe daiDe le-tarm . a 
terpretat) este, in general oe;[ d'u- 
cris ca ,,'.l<ecuură oOlnloenJtaiă" es, 

ali - d dî sau "an Iza 'e EI! m'Clme". AceSJt mod 
d.e abordare :nu.a fost atît de apre- 
Clalt de exegeţll lui Arghezi, pre- 
cum ar f i fost de ,aşbeprtart; lUOI'ările 
lor au t!l1di1?-1)a. e a reliledla ele- 
men tele lsto;,I'OgmI1Ce S8JU temaki- 
ce, deseDn 1!l1 de1Jrlmel1!tul uniităti1 
orgamce a poemeLor luate ÎIll paf. 
te. P€lnuflu a exempLHlica ]n ce mă 
SUTă. pot fi ,:răstUJnnlae" poemele 
a.ndlvlduale prl11 ·melJodolagili <miti- 
ce CGTe nu ilau Î!l1 se'amă unitaJbea 
lor orgall1:ică, vei diva Stihuri şi Cîn- 
bare. Majod batea olii'tidlor [!lui h:- 
gl,ezi au recunoscut preemlim:nţa 
musterloasel doalmne oare apair'e in 
fieoare din a:ce"te poeme şi lalU MO- 
oi,alt-o eu idea!1ul poe1·itC al feminită- 
ţii, dalI' ni ei unu 1 din tJ'e ei nu pare 
a fi obserrv8Jt că 8Joeste poeme pot 
fi, de asemenea, î,nţelese oa exp}o- 
rărrIi ,acLe prinlci;piu!lui C!l1ea,bivităţii 
poettioe. Şi aJcUJm, am să încerc să 
acord o ma:i mare a,tentie detafuiilor 
structurale ale Stihul'iloT şi, ÎIllai.n- 
te de toate, PQ'og)r'mului însemnat 
pe OaJr€ îl demelYls!lr,ează ooesile două 
poeme; progres caTe relevă TI8Jphul 
că misterioasa doamnă nu este doar 
un instrument de salvlare inldJividu- 
ală ci j08Jcă un rol vi'bal în ră.sc'lQ'U- 
pălJ:1a:r;ea universală a OffilElruÎJ))ii prin 
procesul pO'8ltic. 

Delii ail1a11,zele de pJ10ifUinzime ale 
titputlu:i !pe CaJre lam i!l1di'oai mai 
sus conoentrează i,nevit8Jbi1 atenţia 
ari ilică asupra aspectdol!' onigii!1<fle 
intrinseci ale UJl1iui poem dat, se [lIre- 
sUJp·UJl1e că ele nu ignOll'ă CaDe&poo- 
tde!l1ţele v,iiJaLe Î!l1'1Jr,e UJl1 p<:>em şi :al- 
Vul. Intr-.adevăr, utll poem illlJ'd.ivi- 
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a:l - parte dăntr-un întreg - 
du poate fi niciodată complet înţeles 
n,;t ă exp10rnrea fil[aţJieiÎ sale cu altle 
far me şi făTIă stabllnrea pozdţiei 
e înrbrun proces evvlu1Jiv. In sen- 
S ule aiCesta lam de gînd să tratez lu- 
S urille în acest studiu. Im ceea ce 
Ol\reşrbe Cuvintele potrivUe, lip- 
plC fulo1Joriri ajutători foarte nece- ses 1 ti . . ;n€!DItrm trasarea evo u ,llel SaJU san>' 1 .... .rnllş-oă,rri'i" g,enero.e a viznurua 'poe- 
tiCe a lui k!1ghezl: nu poate fi, de 
eJrelIllp1u, stabilită c:u rreZiÎe oro- 
ologia a aprOXImatIv jumătate din 

oeme1e oestud cic'1, şi Iegătura cu 
elernenrtJeUe blOI1afl'Ce este adesea 
extrem de neclară. Astllel, oxperien- 
ţele mOJ1laSli)]ce - aa cum aml[l'1te:şte 
Swhan Ciooulesou - .sin t direct re- 
fleotaJte abia lin poezilile publioate 
după primul răzbOii mOlldial, l ai 
după 11UIPiura au1crrulm cu bl,SElI11- 
ca! Totuşi, strU!otJUIlal şi ima.gistic 
}l'Oa>te fi ablS,erva:tă o miŞClare spuri- 
tua:lă; ea a fost desol1i'să de Pom- 
1ilu Cons1lalnitinescu ca "o integra- 
re a euLui în ordinea oosmică, o a- 
col!'d:a['le subieobi'vă" ou această or- 
dine 1. EXiaminÎnd ceea ce el denu- 
meste ,prre-sl1JrudUl!1a versulilli lui 
&l'ghezi, Canstan:liJlineoou distinge 
două eLemente pl1i:rlJciIPale: bipola:ri- 
tatea irneXlooobitlă a omUllui - com- 
p&l1a1bHă cu rotaia pămînrtUilui jJn 
jurull axei sale, arăltlÎndu-şil1aa În- 
tune:c!<lJtă şi :Daţa Luminată - şi '.In 
na;t1Irism, după oalre lumea natu- 
rală pe oa:ve Oll'nul o mO'Ş'iJEmeşte 
es1Je neoonvarmin8Jtă de eI'oare si 
este, pinin \.lJrmare, un principiu abs{;- 
lui de oreativ1uate neî'nruvel'u;ptă. 

RedUJcind poezia lui Alrghezi la o 
căuiJa'l'e ardentă a 'Jlnui prri1ndipi1u spi- 
ritual unic şi icoer.ent, OOlnstantlinesrOu 
'Pretinde mai depavte că tendii[l'1ţele 
con.Jilimua,le ale poetuJlui prortagonist 
spl1e bine ,şi .s,prre rău sînt anlu[)ate in 
extremele luptei şi ap!are pacificarea 
llIiJunci CÎlnd spi;riltuJ individual este 
re'albsorbilt în (J:'i1JmUil cosmic al natu- 
rii. Intr-o asemenea pac'i,fiiroare sau 
rea;bOl'bive este aoceptată prezenţa 
maJterila.lă a divdnităţii in tOOJte lu- 
oruri[e, poetul recIUIDoS1c:î,nd în ea 
PI1ÎIl1c1lPi'UI voinţei dlivine. 

1 TUdor Arghezi (Bucureşti: Fundaţia 
pentru literatură şi artă 1940), p. 247. 

Chi.ar dacă ideile oarecum dog- 
metice ale lui Constantinescu ar fi 
Vlal,aJbGile în cadrul mai larg al ci- 
clurilor poetice care urmează Cu- 
vintelor potrivite (de exemplu Ver- 
suri de seară şi Hore) şi chiar dacă 
observaţlnie saLe se aplică doar la 
.un număr Iimitat de poeme, printre 
OaJ11e Vînt de toamnă, am rezerve 
serioasa ou privire La metodologia 
sa eratică, deseori strident selectivă . 
Prin aceasta înţeleg că, începînd 
eUaJllaliZla a două romane : Ochii 
Maicii Domnului si Cimitirul Buna- 
Vestil'e, lucrări Iirtee ou o tematică 
de nastere-moar-te-reînviere, Cons- 
tantanescu alege pentru discuţii nu- 
rnai acele poeme oare confirmă sau 
se potrriv,esc tiparuLUIi său. O(J:'i,c:Î't de 
ori-g7iinalşi dJe creator 'air fi studi ul 
său, se1ectivilta1Jea extremă pilasea- 
ză deseori poeme inldi viduale în a- 
fara oonrtexbu[ui si oa 11"ezu!I,tat ne- 
dneptăţeşte uneori Vli'Zliunea plJelt'ică 
,t!ovală a vari,a:teLor cirdlUll'i şi a Cu- 
vintelor potrivUe Î!Il specira1. Ma,i 
mult deot atît, trebuie ami1l1Ji;it că 
"mi'st:icistmul oTgJanic" oare, după 
cum pretinde Oonstantiinescu, a·r 
,exista în poeme ca Belşug, publi- 
cat Î!n 1915, Duhovnicească, p\.lJbli- 
C!ait în 1922, şi n cilclul PSia.lmi 
(1923-27) c1şt:Lgă Uln adevăret carac- 
tElr palil'ueliJstic numai în vorumuJ 
Versuri de seară (1935). Ar fi deci 
o g.reşeală gl"avă pl1esupunerrea că 
în Cuvi,nte potrivite s-ar găsi o 
smbioză a forţeJlor cOlnflirebuale, în 
duda fapiJului oă cicl".!l se înche,ie 
ou o v:iziun e eXiuatlcă a llaturii J:'e- 
născute. Elemente palilteiste sînt 
prezen te dOla.r potenţial şi desigurr nlU 
se sugeJ:1ează în Testament, poemul 
pref<lţă I3Jl ciclului, naJpltu[ că natura 
ar inzestJra "oenl1JruJ. pUI1i1;i,ea:tlOr" pe 
car·e poetul 11 descqp€ll'ă. 

Es.te ,adev,ăna:t, rpe de alltă rpante, 
că un !11lumăJr de poeme ale lanilor 
20 - mă gînidesc la De-a v-aţi 
ascuns". şi BUT/ia- Vestire în s/p 8CLÎ al 
- se oicupă cu boaJ1a, naşte!1ea şi 
moavtea şi că aceste evenilmeIl te 
a,le existenţei ootidiene sîrnt i',mptLidilj; 
dezumanizaiJe şi CÎ!ştigă proporţii 
milbce oa fenOilnene memodif,iaaJbile 
prrn raţIUlne. Da:I' .aIOeste mistere 
orgainilc,e TămlÎn merezolvate, !3Jşa cum 
mils'terlul prezenţei divinităţii în 
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Psalmi (incluşi În Cuvinte potrivite) 
nu este niciodată rezolvat satisfă- 
că tor pentru poet. Singura scăpare 
posibilă, oare cred ar putea fi dove- 
dită de textul Cuvintelor potrivite 
ca un întreg, din labirintul ontoi1ogic 
în care omul se pierde fără speranţă, 
stă în puterea mediatoare şi vizio- 
nară a poeziei. 

Mi se pare limpede faptul că 
Arghezi ajunge foarte devreme la 
convingerea că poezia nu este o 
Ştiinţă sau o Filozofie şi că singu- 
rele probleme pe oare poezia le 
poate explora satisfăcător sînt pro- 
blemele poetice : asta înseamnă 
acele probleme - necesar Iegate 
de viziunea personală a poetului 
asupra lumii - care există şi au 
semnificaţie pe un anumit plan al 
realităţii - realitate nu lumească 
sau supralumească, ci plUJtind fără 
restricţii în afam Timpului şi Spa- 
ţiului. Studiul meu este intitulat 
"Modele de oreativitate in ... Cuvinte 
potrivite" pentru că .<;iper că acele 
conside1ă.tiuni ce V'OII' urma vor 
arăta, măoar parţial, că Arghezi 
explorează din fi.ooatl'e Ulnghi imagi- 
nabil natura multiplă a creativităţii 
umane, o sarcină a multor poeţi de 
avangardă ai seeoolului nostru. E 
destul să oitez pe Rimba'..1d, Mallar- 
me, Claudel, Valery şi Rene Char, 
Dylan Thomas, Rilke şi Montale - 
oare &bordează piDOblema creativită- 
ţii din propriul lor punct de vedere, 
în propria lor mani·eră şi cu conclu- 
zii pe atît de surprinzătoar,e şi pe 
atît de diverse pe cit permite ima- 
ginaţila umamă - pentru a demon- 
stra extil!1Jderea ,acestei preocupări 
mondiale. 

3. probleme de cunoaştere 

şi conştiinţă 

Unii critici din perioada interbe- 
lică, cel mai gălăgios dintr'e ei 
fiind, fără îndoială - Eugen. 
Ionescu, se plîngeau că Cuvintelor 
potrivite le lipsesc calităţile de 
unitate organică şi dialootică spiri- 
tuală oare, sugevez eu, sÎJnt prezente 
în preOcupaJl'ea nesfîr.şită a poetului 
pentru procesul poetic. Parţial, ori- 
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ticism:ul .1?r, trebie să adrn" 
Pl' J ustificat de mtr'Od1JJcmea lt.!xn, 
dl:,a a Testa1Ţtent1,llui,oa We' !.ar. 
chinat ciclului. în a,cest'po' rn "in. bi . em  .... cum me se. şle, POEltu1 îŞi.a:; -... 
masca colectivă a înaintaşu llnlă 
obidiţi şi indică drum'l,) 'V'?trsă înti '. ll°a.t'\!l 
rem merrri !J. omeninj.i .. ' El? d . 
acestei s. arcini Proprii pe""v'ea u arti tul . _. 'O><:: ren\<l 

105 ui n:aeSVLU, unita cu 10 e 
cxtrasenzorial., ale Unui v(l.tes 1.r 1: 
mult, poate fi demonstrat că T'e tru t . tă " S 11- 
men reprezll,:: a . o '. lpcercare de 
a c:rea. ordne in haos, ,o .. lJuceroare de 
a indica ? dm::.cţl.e mai concretă 
tutu:o. divaţ(aţlllo poetice, "X in, 
trad!Cţllor, movaţllloQ' şi exceselor 
mef<?rlO ar fac din CUVinte 
potriinte mcmtatorul talmbalneş 
ce pare la suprafaţă, Cu al.te C;in- 
te, se poate afirma că 'T.estamenwl 
oor:s ti tu e o respiiIlgere, totală a va- 
lOrIlor hterare prestabilite, deOarece 
prin susţinerea disJilfuilor artistice 
ale urîţeniei ("Din bube, ffiucegaiuri 
şi noroi / Isoat-am frumuseţi şi 
preţuri noi") Arghezi repudiază 
implkit idealurile p['tenţioase ex- 
puse de el în Vraciul. 

Cu una sau două eX\Gepţ\j semni- 
noative (Blesteme şi TriumfUl îmi 
vin în minte mai uşor), bupele ,Şi 
mucegaiuri1e ,adUiSe La', hlimmă în 
Testament nu SÎnt totuşi ,'ca'l'acte- 
ristice Cuvintelor potrivite' oa u.n 
în treg. Mai degrabă ele 'apar .ca 
valori noi în dclur:He urunătoare, 
mai presus de roate ÎIn Flori de 
mucigai. Pe de altă pawte, textul 
crucial ei a tl'eia stanţe.. - unde 
poe1JUil spune: "Veninul strins l-lPll 
presohimbat Îil1 miere / Lăînd în- 
treagă dullOea h.J.i pu tere" ,. ş,i "Am 
luat OCiaiI'a, şi tJovcind uşure I Am 
pus-o cînd să-mbie cînd să1IljUil'e", 
susţine c!18ir a:ltemajIl.ţJa de stări su- 
fleteşti aspre şitamdre pe care 
Tudor Vianu a amintito în sotm1a 
sa monografie dseprie poez4a luJ 
Arr.-ghe2ji. A cita exoesele verb,ale 
din Blesteme fără a reami;n,ţi altm- 
fera de Î!IlOCenţă . OOpilărească şi 
tonul. capricios laI UillOir poeme cum 
ar fi Cîntec de adormit . Mitzura 
cînd era mică, sau senalit:atea 
discretă din Morgenstimmung sau 
duioşia jucăuşă din Dea vaţiasC'U1II 
ar prejudicia grav lălDg'imea şi pro- 
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. ea opiniei despre lume a lui fUI1ZJ.rn 
ArghezI. " . 

.·t oa o expreSle a forţei coe- 
!?tJV1 un program pentru viitor, 

rente'ment suj'elă cel mai .. puţin 
Testa 1 s irit de madecuare ŞI Impas 
.de aCtăPîn miezul unui poem ca 
e. e şi infiltrează chiar profun- 
Mn:T diferenţă din Vraciul. De e- 
da >UIU înstanţa finală dim Tes- 
"emt 'Arghezi sugerează că viru- 
tae ooinului atit de grijuliu 
:atde cuvinte ilUeroase trece 

te .capul, celor carora le este 
pesd oot-.,deoarec:e cititorii săi - a reo<-\ k . , d D 'ţ- rnpllficati 1)1 poem e ommta eR ., -- 
. Domn - nu reuşesc sa asocIeze 
ŞI pr'esia' sublimată a suferinţei e" - , . 1 tă 
citite în, carte C'J mima acumu a a 
a con.ş.tiinţel anc:strale, Un ,:-spe.ct 
diferit al di51?,:n? poetului m 
cauzajmp,osiblhtţll de. a cOmUtrllC 
cuUil public :rel:nţelegat?r se afla 
în ultima stantă din Vracml. N':1ffial 
aici imposibilitatea, de COmUinIOar: 
se .juxtapune cu afirmarea enorgrei 
creatoare: pe de o parte alegerea 
solitudilnii" o formă de moarte în 
viaţă: pe de altă parte, grija idola- 
tră p care omul-citrtiţă o manifestă 
abundent penbru progenibura-I nou 
născută. 'Este în favoarea lui Ar- 
ghezi,f13ptul că, în cele din urmă, 
a reCunoscut primejdiile inerente 
acestei, forme sterile de narcisism 
artisti,c şi că a făcut poezia sa mai 
-sensibilă căilor' umame fundamentale 
şixigenJelorr oondiţiei soCÎiale. Nu 
pot .fi totuşi de acord ou păr€ITea - 
exprbmată oeI mai vehemetnt în ulti- 
mii de ani de către Domiţiam Cese- 
reanu (Arghezi şi falcorul, Buc'Jreşti, 
1966" p. 28-30) - că, în cursul 
evofll-ţiei sale poeti,oe, Arrghezi se 
purifică progresiv de elemen'bele 
străine spini1Jului său naţional, re- 
yeljndîn fi,nal veritabiLa natură 
aurohtonă 'a poezi€IÎ sale. Mai cu- 
rina 'âeoit să mă alătur lui Oeserea- 
nu azvirilind a,natema asUljJQ'la sp[it'J- 
lui înoitJarr ,al poeziei moderne euro- 
peQe, ored că eperi€inţele lui Ar- 
ghezi"cu versul simbolist, de exeil1l- 
plu, rămîn Uiil stadiu viabil şi im- 
poryam.t în dezvoltarea sa poetică. 
Mai m'Ul:t decît atit, preo=parea 
asta pe?tru prob1emele de creaţăe 
artlstJiCa. - o trăsătură chiar a 

operei acelor poeţi condamnaţi de 
Cesereanu pentru influenţa lor 
pernicioasă - este realizată în 
cilcurile sale poetice mai tardive (să 
considerăm din acest punct de vede- 
re poemele Flori de mucigai, Cu- 
vînt, Un Cîntec, pentru a menţiona 
pe cele mai evidente). 

Un alt poem în care sarcina crea- 
toare pe care şi-a asumat-o poetul 
apare ca nefructifioare, sau cel 
puţin produce rezultate neaşteptat 
de dureroase este Jignire, unde crea- 
ţia poetică este privită ca un act 
de naştere, De aici, asprelo dureri 
experimentale la naşterea unui 
embrion hrănit cu grijă, urmate de 
solicitud inea şi vigilenţa exercitate 
de părinte, duc inevitabil la o sen- 
zaţie de pierdere şi separare: 

"Şi am voit să simtă şi să umble 
/ Şi să se-ndoaie-n pipăitul meu. I 
De chinul dulce dat de Dumnezeu.j 
Care-a trecut prin mine şi te um- 
ple, / Femeie scumpă şi ispită 
moale! / Povară-acum, cînd, vie, 
te-am pierdut, / De ce te zămislii 
atunci din lut / Şi nu-ţi lăsai pă- 
mîntul pentru oale?" Ofensa natu- 
rală simţită de părintele iubitor 
(artistul) ,atu;nci cînd copilul crea- 
ţiei sale, acum adult, îşi caută pro- 
pria independenţă este prezentată 
ironic in ultima stanţă. Procesul 
creator cuprinde atît agonia - cît 
şi sacrificiul, deoarec-e în modifica- 
rea energiei primordiale ca're înta- 
văJrăşeşte creaţia, creatorul participă 
literalmen'te cu o parte din el în- 
SlUŞi. 

A treia stmfă din Jignire oferă 
'Ocazie lui .t\Tghezi de a da cea mai 
intensă Vlersiune a mitului <lui 
PygmaliO)1 : 

"Luai pildă pentru trumchi de la 
urcioare / Şi dacă-n sîni şi şold 
a-ll'1ttrziat / Mîna-mi aprinsă, eu sînt 
vinov,at / Că :n-am oprit statuia-n 
cÎ!Ilgă1Joare", Arghezi s-,a"r părea că 
interpiPetează legenda după o viziune 
momliza1Joal'e: pygmaUo:n al său 
este con&ideraJt vinov.at pentru că a 
permis unei Galatee volUiptJuoase 
(callipygiene) să vină pe lume şi 
să-I .obsedeze C'U firumUlseţea ei sen- 
zuală. Semnificaţia e aceea a daru- 
riLor divine utilizate în scopuri im- 
pure; în locul l'ericidi acordate 
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miticulLui Pygmahion, poetul-sculptor 
arghezian este condamnat să sufere 
pedepsele separăr-ii şi însingurărăi 
şi regretă profnmd râsipnrea nefruc- 
tuoasă a ,enwgiilor sale creatoare. 
In această expresie la iJ.1eglreitUJlu'i, aei 
mult man exrpl1cită 100 oriunde, pro- 
tagornstul din Jignire se află pe 
teren comun cu tovarăsul său 
personae din Tes1Ja.ment şi Vraciul. 

O perspeottvă ou totuă diferită 
asupra miisrlJeri'osuiluiprincipriJu al 
Ieounditătii ce operează prun mintea 
poeituiLuJi este ofuriittă de poemUil 
Heruvic, un poem ce explorează 
relatia din treaatJul artrstic din om 
şi armorn:aOOiSllllilcă din nlatUJră. Aici 
poertul-perrsoană este o finţă inte- 
grotă; îln}oc de vcină, veseha; in 
loc de i(lliSuefidenţă, jjmpiniirre. O dată 
ou v,enilrea întJun!eri0ui1UJi (suDo:JJa 
penu1Jtrrmă), :poeltull simte :tluIliişÎndu-se 
in leiI vi:surri :pareldisiace. E!l eSlte, 
dUJpă îndrăzne:a'ţa s'a figură poetică, 
"laJltoit ou visUI1i" şi con:aretiZ1area 
vi.gumilasă la IUiJlui e\V,eniment srpilri- 
tJuial eVlidenţi1ază vid1enţJa pe care 
pI1incLpiul creator o exercittă llS'llIpm 
minţii umane: 

"Şi, seaI1a, învelinduşi gră!dJi1lile 
crep / SÎlJ1Jt aiHoilt C' 1 VlislUJri, ca un 
ocean cu stele. / Nu ştiu culLesuii 
I]=ii de unde să l 'Lnc€IP, / Din cîte 
flor,i de raJur mi-!ajung pînă-n zăbre- 
le". ImraJgin:ea de mwn,că hOI1tiJoolă 
(aUoire), 1Jrebui'e sUiblinia,t, este 
oClI1Juinu:ată :în UlHimele două <rînduri 
aLe QoostJei stJrofe : :!ll:c)Q';Î'}e de aur pe 
oare lee oulege poet'.l:l patt fi înţelese 
ca o metaforă pentru visl.lJI'ile din 
r1ndu'l precedent, rpe laînd ",culesul 
lU!mii" sUg)er.ează CUJiloa.')terea cres- 
ofuldă a mistJeruillui oos:mÎ'C. Zăbrelele 
oare separă poetUil de loîmpul ou il'101ri 
I'erpiI'ezLntă un moti", I'epetat in poe- 
zia lui Arghezi pentru barierele pe 
oare mintea ioon.şti€llltă aomUllui le 
ridică împotriva incursiunilor in- 
oOIl1Jştienţei umane, sau iau o J'oI1ffiă 
OIsti!lă, ,oa şi miiSteri'Osul tovarăş 
din Cîntare, sau - ca şi atei - ele 
sînt intrinsec prod,uctive, Dar in 
silaJdiu[ pI'ezent de revelaţie aşa 
OUJm am VăZ1Ut deja, poetul este 
o dată i,n plus o fiinţă integrată; 
flonitl:or de aur din visurne s!aJle li 
se poarte permite ,să nrfj1oreaJscă fără 
efOlJ:1t 'in milntea sa oonştientă, să 
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crească a!IJOI şi să elJti,ge 
simbolică , n. louViimtJe, Oa . o for:rnă 
suta deWl'Şl din Prose ŞI .tel o' 
Esseimtes; la lUJi MaJllii3Jlme POUr Des 

MomentUll de maniiIJdo""e' . " """"u",,, a:liiănţe- 
sd';llp:e rlma'n;:.,,,Lepiiphlf\ITie), posedaiveal QVl1JU Ul CVLL'rutJuS se pre1Ua1g _ 
stanta finală din He,ruvic'  e. U1 . + 1" • de 'el' - , q,cţunea poe"uUl . 'esVaJule Jin ce1e din 
figurta poetuui-prrofet, stîIlJd,fu' . 
gunat, aşteptând l1Jumai binec- 
tarea, . filnă, a v .spiriUu!lUii ::- 
Iar ŞI 1]3JI", an lUioralDiQ'e S'Me , l 1 t  d gIaJ e . IUle prooesu! de creaţie 
sa conslder dim 'aClElst punct de 
vedere Rugacwnea lui Coc6 (B'Z t 
de P,ap?,gal, 1, 116, 22 iunie 19<28) e..: 
;ezll vorbeşte de ;!ie!l'VQarea "di- 
":,ma,de ClaTe es te stăJpffii'i; atunci 
omd oOI1li])Ul11le un poem. Avind' 
vedere. unga umld.iţi>e in l;jtBro;bu 
- itfadl ţe oare >aJunge pînă l!a Pla- 
ton - se palate ar,gUlffioota că eXlistă 
piuţine . rucru:ri 11Ioi înitr-o asem'allea 
pa:-ertenţle. Oeea lce este nou şi mai 
prsus de .iQlrce a'lrt merit în poezia 
1U1 All'ghe<Zl €!Site sttnUlCitJura mu;lltiOOlia_ 
tă caJre se dezv·a1Jtă clJin această 
intuiţie artistică. E)a o:lieră un reme. 
d:iiU penltI1u" tO!aJ1Je . relele. Clare cople- 
şesc om·url JJll CIl11'suil eXistenţei sale 
trecătols.re. UtJima sitanţă din Neho- 
tărîre, de exempil:u, înce1;l€ cu o la. 
menbare deSipire SO'alllta amară a 
omulu[, It11lOapeubiil de a scăpa din 
ohiJIlJurHe g:ÎindurHor s'a1e şi a· VOCii 
inteaeiolwe ladOnlşltJinve'Î SaJe, şi se 
Î:l1I0hei'e 10'1 ,un imn de s'1avă îmchinat 
puterii CinteouLUli de:a trii1.lmfa 
alsupoo necazuJrillor vi,e,ţii şi ,agtOniei 
morţii : 

"De ce nu pot să [JIU ştiu, de ce 
nu patt să n a'UJd / In ee stă ro.sbul 
zilei şi preţul de-<a ţi-lO trece? I 
DeschkLe-'m,i-te, su111et, prin $apte 
oohii de :fllaut, / Şi CÎntoouJ. şi Viaţa 
şi moartea să le-Jllleoe," For;ma ehi- 
nui,tă a acestor întrebări de SlmrŞit 
este o Teminiscenţă din prima stan- 
ţă a StihurHor, 'llIl1de poetul ple.d\:!azâ 
pentr1u suspel1Jdar;ea proceselor :oere-,., 
boole în :liaJV1o!aJrea speculaţiei imtui- 
tive. Dată fiind tenldjlna înăsoută a 
omului pentru contI'aJdkţie, si!llg 
l'e2Jolv,a're care îi .rămîne deooa!IJ 
este, pînă 10 ,oaJpă1, aoeea ,a Arle10f, 
şi in specilal a poezilei 1jlI'ce, care 
Lşi IODe,iază ,pl1opriie constante In 



ghezi ca şi Ia "U Fianciullilioo" 'aJ. 
lUJi Giovamni Pascoăi. In cele 4 
versuri Ide ncheâere ale poemuâuâ, 
oare sint pmill1l:re cele mai enigma- 
tice versnrri aJe Iui Arghezi, trei 
ti\Pll1ri diferite de reînoire par să se 
în,fu'lnească: aceee telurică sau 
sezonieră, aceea religdoasă (il"eÎnoire 
tp!l1Î1n botez şi pUll'ificwe lÎiIl apele 
prJlffior1die, nmde ooLi,gi,a este inţe- 
Ieasă in sensul său iniWM. de I/'ein- 
Zănţuire), şi aceea poetică, 

"Deosebeşti chemarea pruncului 
ÎJll vînt / ClÎiIltată de o VQICIe din pă- 
Illlillnt. / NăJsICJUt în minie, prunouâ, ră- 
mînc-n mine prunc / Şi SOOOOVa lu- 
minii in brute i-o arunc," Dusă de 
V!ÎniJuiltoammei, chemarea (prUrI1O' llui 
se aude ,ema:nlnrd din IPăllnl'l1rt. Astfel 
seminţele renaşterili universa:le stau 
ingmipClite ÎIl1 furrrnă embrionară sub 
pămll1tul care ,tvanlscrue, el însuşi, 
ahemarea llOlr. La nivel oasmic, Ma- 
ma Pămîn teste pr!otectowrea CQpirLu- 
lui, hrănind cu grijă sămînţa ei ; pe 
pl:an tpSiloologilc - 'UJIJIdie \Pl'Ullcuil este 
pmclrUisul oonjugărirr :oonştâoo1ru!llU!Î şi 
ail inconlŞrti€ll1!tuIlui - !Mama PămÎll1i 
promovează Pf'OIbecţira furţiel10r jn- 
stinctulale dooar.ece deşi oopillw ca o 
f:ilgură rnăJSICIÎII1dă a IllJnei C'llil101alŞteri 
malÎ mlalt€ Irelieiează oorEenin1Jele zi- 
lei de azi, lui i se :opu:n <aceia Clare, 
lJa UIIl :nii,ve[ iÎrnr1ierri:or a1cunoffi'/lterii, 
nu alU aJtilrllS plinătatea, entelloohia 
lor InlatuTială. PrOOoum luatlw-a se reîn- 
nOiÎ1eşte ,pe!I",joruc după exemplrtill pr'Î- 
mul'U 'ffiQdiel oOSlITIlOg/Oni,c, astfel OIffiW 
u[' 11i .sfărb t să se TeÎn toa:rrcă Wa ori- 
g!inHe salle, să ,'I'ociş:tige simpl:iilaltea 
oopi[ărElalsc.ă şi să r;eafimme ooe[ echi- 
libru în tr:rre C/OItlştrie!ll!bul şi inooll1lştien- 
1:ul 'Său, reclhiUhru V1i1Jail penrt:ru rpaicea 
mll'ţii sale. 

AJdălpÎjnidu-,se la rwurrsele ,umdiţi- 
iliOT fuJldlori,C€, Alr.g!hezi alege unul 
dilltme simhollurrile cele mai .irurbi te 
pentnu a da o furmnă concretă pu:nc- 
tJu}uii de conv€II"!g1enţă a oelor trei 
nliv€l,e de eXlPerienţă Icrootoare. Sor- 
cava sa 'SiÎmbolii'zearză 'l'egener,a:noo 
periodică, atit la niveil. oosmk di şi 
[;a ni!vel Iagr100'I, deoarece băţul I,or- 
oOV1e:i ere făcurt lrmiÎnte din l1amurd 
ÎIl1Imlug;urite, invocind :asrt1iel venirea 
Primăve:rid, şi 1a niviel lldii'VjJdual, 
deoalf1oce bă.ţuil este ,Clişezart: u'Şor (eel 
puţin n vremu,riJe IJ:lICIastre) de-a- 

'nya mea de la. descdf:ra 
rei asa IOum este el 

,  Icuvinte potrivite, am • In . 
CO!1,s1llltui- prun oro- 

sâ!l"'e ctivă _ slladi,ile di- 
I • re=ca lIUi Ar,g1hez[, mer- 

 lIe t··",,11'"1 de la Ulll mo- 1III""'.:-.....at 'iÎl1' la.,,, . . ' ,... ....  enrtă .stenhlbate an V!/"a- 
.. de elă imnică În Testa- 

, _fIiII.e conbadu/l ICU fortele vie- ... UlP-' ar ÎIT11;r,erupt, la dure- 

."IJrdŞl· dooenăJrţ<ir-ii în Jigni- '" erll '" ".,." 

.. nu pora.te fi cl;amata Cli04 
. .. - ruJ se aştepta Ira Vl'eo I'e- 
fI!III poe materială .P':ntI'U .n::UIl!?l 
 desaopreI'it 1111 srflmşlt, l:n 
.. ti stare !de ,aşt<WtJal'e WI"l- 
.... pa!'e a antiClila ÎIl1 mu:Jt 
cii are pJeni-tuklin€la dLn Versun 
 ])ar j;(Wţa Irăllnâ'l1e ll1elaporill1- • . e lfurzire" srtrfel ci şi aici 
 de €Xip.erienţă vizimllară 
.udenlj;. 
IllfiPitea, a,tund CÎ'llld vie, aa 

e în ven;'Uil arghezmll1 m 
::r an:k!Olr O, .va Giuce dUIPă 
iIIt. o e:q:>erienţa ,}! .rnan ,veche a 
'f/IIi/II6 potenţlalliiit8:t1 laIle :tmţel?r 
l!IIIIIIIt'e, deşi de .llIlIve[ . ţlil1 
__ şi ffi8Ji rUJmOO. IIl1 SltmdJuanţa 
• Unpinge aV€(ll!ţi:a ooiJtlcă înapoi 
i. _ăr de poeme-cheie sarise 
... de Ijlfimul ră2lIYoi rnondiral, 
_ sA slJngufliamirzez (lele 1Jrei mo- 
IIlule reinOOl!1e"saJU rreintegmre - 
.1iId leg.aJte diJ"€lCt sau indirect 
*_ indiVidruaJ al Cll"€IaIţiei aJl'td- 
!tit - care imi se par cele mai 
Uve penimu viziUlIl€la poe- 
ii ană dim Cuvinte patri- 
I!!. 
lt\'fnt de toamnă, preZlenţa ima- 
iii. Primului Creator (î'l1oţellres ca 
'* l!llleţitJaame ca:re ill1undă 
_ \loeMu,i) şi priiffis}e r:rreÎrnoiri 
*8limpu1ui, :ohirClJr şi îm !deoada 
...... 4, :liUZi'oos8iZă ,în figUlra 
_ w.i1ior>.tiliu[, um arhetllP al 
..,.. mre :acţiomează !CIa. un 
.. perpe,tuu PeJntr:u instinctele 
_ale ])Oetl1Jui, mot artfJrt La Ar- 
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curmezişul corpului rudei şi vecinu- 
lui ca şi cum, eviidetTht ClU intenţia 
umn gest r-itual, s-ar intenţiona o 
chemare a belşugului. AlsvîI'l'Î\nd sor- 
cova de lumină in braţeâe prunouâui, 
poetul nu repetă numai crearea 
cosmosului la niveliJndi'VliidUlM, dund 
expresie istmbolică memor-iei I'erici- 
rii paraddsiace păstrate în el ou fi- 
gura cO]J!itl1Jiui universal, ci oferă de 
asemenea cmenieii şansa răscumoă- 
răr ii, a renaştenii, prim pacr:1Jidparea 
1afiPi,rtull restaurator al artei. 

'Trebuie de asemeni notat fuptul 
că gesrtuJ ritual de aruncare a 
sorcovei în bratele oopiJ.u1'-tlÎ - ceea 
ce înseamnă că actul de voimtă 
creatoare, vital penmru naşterea u- 
rrlJLDi poem sau a oricăireial1Je opere 
de artă -este legat aici de un mo- 
menit special, ziua de Anul Nou. In 
tradiţia escatologică şi oosmologică 
oare subliniază această <imagine po- 
etică, 'a fonmă de moarte era un 
preludiu necesar pentrrutriumful 
regenerăeii 'În naeură şi pen1JDu re- 
naşterea omului. Pe [JIl!all1 'Poetic, de 
asemenea, deductia pare a fi ClJO€EJa 
că vechiul trebuie să moară pen- 
tru ca ,till1e1I'1eţela să trăiască. 

Plemtudirrea oare rezultă din 
paa-ticqparea individuală Ia reinnoi- 
rea universaăă (\l'llK)ide1u 1) trecute, 
onicum, itm;păt'ţiItăcru :Binţel1e pr ie- 
tene eille omurrui penrbru a rei'lulta o 
bilJl'ecuviî:rutare ,aldevăl'Iată. Aceasta 
este ndepliIlJi<tă (llI1A)d6Lul TI), în 
Inscripţie pe un pahar, ,prin poe- 
zile IOa mod de comuniune, mod de 
C"reştere.-Qn- in ţelegerecare ajparrea- 
tU[ljcri cînd generaţiii suaeelsive sorb 
din Izvorul Vieţii: "Dar n-ai să ştii, 
Plin mine ce izvoare / S-4au Sltr€lC'u- 
iTat şi c[lte, 1nişlt'Î1. / Şi nru ounoşti 
pe bUZla mea scinteietoare / Buzele 
oac1e cirte m...,aJu SJOIl'IbiJt. / El'e-s aid.-:n 
văzduh, ca nişte foi, / Cind îmi Î!n- 
cerci IrăooaJI"€!a nebălută, / Şi gura 
ro, sa:rbinldu-mi s:troprii noi, / Bu- 
zele-n zbor, Ulmbri1le, ţi-o sărută." 
Uti1iZlatrea 'i'mag,in;i.j bumeilio[' ca P'Ull1ct 
centrial :al iJaJbLou:1uri, ca p'UII1c1: în 
Clare o 5e.rie de eXp€:rienţe dleIV,ine 
prqplfiletatea aJteia,este marte po- 
1Jri'v!ită. Buza paharuLUIi de cristal 
reprezintă ex1Jremi1Jat'ea 31oestJuia; 



• oexpC'rienţă comună- 
la •. obk:şia lor dmtr-un 

.: si ,aoeastă recunoaş- 
pilrj,a rlll1Jdu!l Său un lCihQmb 
. de emoţii. Arghez, ca ŞI 
1, in r-1)ll1IaJIl ul sau Pa- 5'}one J. .• . 1 tă să pmnda ceva din C8Jlh .. l "" il , , "a!l re a ,li OI' sacra- 
"nrebuie adăugat, con- 
l)ON', comUini une este o 

" ... despre . . • 
- e<;eI1 ţJi1aJ demllh}'laJI?- ta.. . 

penv!luaoeasta ]rD!Parţl- 
este neIC,esar un pahar, 
zia, ,prefjgUlraită ca un 

. e băut, (mode1uJ III) . inţe!lesul e:ouns mta- 
 .. '. patN-ului, îna1 treilea ele pe care l-am sm- 
-r::u:me Potiul mistic. Deşi 
=r.- m:otiv.a.I'e, lil1ai;esi. poem ' •. _ re1.IgliOa\Sa" Arbhezl IfU- 
 puţin în ultJ.ma sVa!l1Jţa- 
.JiIjdlnleze el<€Imen tul UimaiIl: Nu 

' . ..-m nu!m,j de o asemnare 
 di!nt,r.e 'ImgJ!ea bl-dlmen- 
-... unui pdtJr ŞI .o reprezeil1- 
• pică a uneI Ilnllilll Ulillane, 
'tic - aşa cum b:1illie se 
" ._ ambele Îil1JSeamnă ItubiTe, şi 
:. şi jluminării. Este de a:seme- 
. sU;blinÎ'erea că în me- 
 sa. finală - dnd devine 
t,1IIforă - forma potilI'ului suge- 

rează fOll1illa unei femei perfecte, 
Cuoemdiiţ!ia să-ti 8Jmi,nte9m că ur- 
cioarele SÎnt descendenţi mai tar- 
divi ai amforelor, se poate consi- 
dera că asocierea este chiar mai 
clară în Jignire, unde poetul ex- 
damă: "Luai pildă Petr1tr:u trunchd 
de la urcioare", Fermecătoarea sa 
G.aLatea este încă. o dată a metamor- 
foză a femeili ideale, "la donma che 
non si trova", prin care si cu care 
poetul speră să găsească feriloilrea 
eternă. 

Dată flilllJd antinomia care există 
1111 tre bărbat şi femeie din tilffipUiI"i 
imemoriale (Psalmul de taină) şi 
daltă fiind extrema ambivalentă ou 
care femeia îşi manifestă fortele 
(Cintare),Q a:s'emenea căutare este 
sortită nereuşiteL Cu uCJa:te 1alCJes1ea 
pO'tenţilaJ1ul femeii ca eLement ul11i- 
filOauOIr Ln viaţă - refleCi1Jat aiCii 
pr,in simboliul pomru'lui - îşi va 
atinge entel<echia sa natU'l:,aJă în ei- 
cluri'le poetilCe Siuac.e,sive, în speofal 
.un Versuri de seară. Lndif'went dacă 
Wl fi atins printro ul11i:une lohtoni- 
că sau cOI'YmiICă, u!lltimul SCQP Wl VlÎ.e- 
ţii este iUlbkea; Potirul mistic, in 
parrtimvlar !şi e<ildlul Cuvinte po.trivi- 
te, ca un îtn!tJreg, oferă cititor:uluii 
pirilejul de al '..Irma pe Arghezi îtn 
căutaJrea sa. 
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din a:Dal1a 
priei s3!le 

II. 

1n timpul enumeră" 
estetioe, a trebut srl 
aompil'emen1:Jar, şi la S' . 
tor sau reoep,tor al.. , 
scrierea cehii din u a  
asUll uŞurată, Idau-e . !!!", 
dusa .la. oapăt i,n cere c: t'I.(,,..., 

De1llmaJrea celor dQuă . 
0I1g31fi1C pletilte în g ".'. 
Lor, s p.astrează, bine 
stnaca ŞI convenţio:nală, 
totuşi unei înţeleger.i 
procesulnn. Subiectul şi 
defimese 'l'ecip.rac at'Ut în . 
din existenţă cît şi în r ••. 1i 
din oOlnJŞbiiţă. în altar t 
noseOlo.g,lce - llffii""- tI} "r. . VUj )! t-w 
,ain Ulme . sUlbllec teste derivtif It. '. 
este secUlllldar în raport ti: : 
arn'Uime !ObIect, neîndoielnic: .• " 
tent - sUibiectUiI se dov l!!-: 
mare. morbi'Hbate, "seoumlar" 111' 
mOI'dIlail" in dife;vite 
sc:him\bffindu-şi looul şi 
seLe oO\Uiexiuni, _tJrcînd CU _,, 
dlllllur-o Ipostaza m ooa (lplh 
Fiec3Ire vell:igă a înlănţUirUor ""' .. ,, 
'Le 0. 1n l3!oel'Clşi timp 
unla ",anteriamră" şi 
,1'1Illidul ei, o a'lta .. 1l1tl''';."""l- 
piildă : audiez un ooncert 
'uat de un 601ist - după o 
-- ellaboinaJtă de Uln 
oOUlform une.i viziu 
dintr-o reabwte - 
mU2'.kili 0. chilar dinamica   
fleteşti etc. linJteIiPl'etaJ.'ŞIl. • > 
"primordi:a'1ă" în raport (li.! n.;, .... 
bail1Ba mea, dlar "s'ElCu,lJldară" ill 
cu struGtUTa 11J!orării 
ilaI' obi,ecJtul acestei 
z.ÎlOale se oo'Vedeşte a fi O 
j1nidlividuală şi soci!allă, CU 
tel' deci SluhiectJuail.. 

Si totuşi, aceSl1Je r:fllpj'lde tmll:'ill 
fi . temporarr' oprite,  .S1!tl 
0steti,c îm vederea identi 
_ 1Jrcă'tor imobjQ:jmt, in 

sale r,elaţii: ca cel ce ...... ,  da cel ce l1SimiLează 0!JI""' , , 
tic. Anterior, am COns,l,dCr<l! r;t 
în fiinţa re a lui cOl1Pora!ă ş, • -  
tească, drept un creat,  . 

ziLe sau :în cîteva ore; celor oare 
văd în Lună un astmi tainic şi 
incxplorabil., sau celor care au şi 
'păşit pe suprafaţa ei, i-au colectat 
rocille şi le-au supus amaîizelor de 
Iaboratcr - nabura li se pare <lJltfel 
permru că ea apail"e altfel, pentru că, 
în contexbul vieţii lor, ea este alt- 
fel. Inchipuinile sni deterrninate, 
dar .deterrninărrle sânt doar virtual 
naturale, şi social împlinite. Legă- 
1JUlraelemenltJară a soarelud cu ziua 
şi a [unei cu noaptea generează 
oornplexe urmăr-i î'n existenţa con- 
cretă a OIaJmenior,o existentă pă- 
minteană ,aLe cărei zi'le şi nopţi se 
deapănă în anumite feuri, sub ra- 
zele ocrotitoare, binefăcătoare sau 
ostille, nirnioitoare, ale aştrtlor ce- 
reşti. De la distanţa fizică, pe care 
au celloukut-o as1JronamH, prm iOOli- 
tatea estetică a dime:nshmilor nesfîr- 
şi,te ("subl:imul mabCllJ1latie" kan- 
iJiJam) şi p'Î1l1ă :La receptJarea ei errlltne- 
soi,ană 1n poezia La steaua ,,0.-0 cale 
aUt de lungă" - ,cailea ilJmlanizări- 
lor prin civiillizaţie şi oultură, teh- 
nică şi spiniit - "că mii de ooi iau 
trelbuit luminii să ne-<ajlungă" ... 

Alnimalliul este o parte nedespr<insă 
din nalJură, deci nu 31re CUim d'ilaWoga 
cu ea. DisiJanţJa'l'ea de natură peI1mite 
şi realpl'ecarea ,a,lUIpDa ei, p't'in acţi''.1Jni 
procti!ce şi adte coglnitive. Omul a 
im,pr,iml3Jt na1:n.l'l'Q'i amp'l'entele sale, 
transmiţJîIlJdu-!şi mesajul, p€ această 
oale, 'llInmaşHor. La înloeput, ei!. şi-a 
0O'mpensat neputinţa de a o rtrans- 
fOll1ffia efeotiv, prin forţa imagina- 
ţiei, ,antropomorf'izîtnJd nura, Î1l1lohi- 
puind-o "rumanizaltă" , după cMpuJ. 
şi m,eTIlă!naroa lui. M,ai tirziu, pre- 
}uDigjilnd şi ÎIIlJTIDilIlJd aceste intervlenţii 
ideaLe, el le-,a adărugat subs'talnţia'le 
transrf,)]1măJri în ip1an :real. II3Jr efor- 
turHe SlaJ1e ICOin}ugaue pentru a bh'ui, 
practic şi spri,tUlai1, nart;ura runCO!Jl- 
jurătoave, de a o pu,'11e Îln slujba pro- 
priiHor Sl3:le împ11niTi, se nurrnăiră 
printre ho1;ărr-toal'ele acte umlane 
eliber1a!UOIare . V1a;]oorea estetic'ă în- 
WI'iindu-se pr iJnbre &emtnai1mentele 
a:cestei i;s!lurÎloe eliberări. 

All1imalul este aserV'it nal1mrii, 
omul aj.UJIlge liber de şipeslte na- 
tură. Cea de "a dalila natură" a sa 
îi pemni1Je să Q'emodeleze, poi1Jrivit 
neoesi,tăţilm sale, "Inlatura primă" - 

cronica ideilor 



sieşi: un jug îl presupune pe celă- 
Ialt. Omul se eliberează în ambele 
pl:an'.1ră, şi restabileste as1fel am- 
bele oonEll.aNi necesare, în chip ne- 
cesar corelate şi între ele. Aşadar, 
dacă anlÎlmallJuJ nu putea cunoaşte 
lumea În aueentica ei fi inţare, mînat 
filind doar de nevoile lui înguste, 
,'ii dacă, tot astfel, nu se putea cu- 
noaste nici pe sine, neirrteresat fiind 
de lumea din oare nici riu se des- 
prinde-omul a pătruns, în schimb, 
în intmruuatea obiectelor, graţie ca- 
pacităţii de 'a-şi transcende propria 
infimntatc ,(rerspeiCfti v de a o reda- 
bîrndi pe un plan superior, de obiec- 
tivare prin muncă) şi si-a pătruns 
astfol proprta-d intirnitat.. rnultăla- 
teraâă (grutie legăturilor lui strînse 
cu o Lume de sine stătătoare şi fa- 
lmiJi,a'ră, din oare se de[imiltJase, 
căreia i se opusese şi în care îşi 
proi'ccliase esena propriei spec:ii) . 
Omuli v:ede oa atJare abieo1JUl pro- 
P11iu-zis, în tobatlii1Jabea oalităţilor lui 
in:erene, iDJtr-o autol1iOiillie sedilmen- 
tată aJlJume de in'flluoEln1Jele umane 
tra1l1sEoJimatoare aSUIpra' obiecrtului. 

Aş avertiza, ou acesrt p.rilej, Îm- 
potriva tend!inţe101I' lal-ilstocGa ti c-ese- 
ti2Janlte, în ul:timă i'l1is1Janţă) de a de· 
gnlida utilitatea elconomkă într-un 
fl1.wbor primau:-, de ondinul celui bio- 
logicp.r.euman, şi de <l o opune, îm- 
piI1eună ou .a!oes1'a din UiJ:'1mă, iffilpul- 
suri1Jor superioare de UimaniZlare, în 
eazul nost,l'U cu precădere ,celor de 
ondin estetic. Ca şi lin oazu[ obiec- 
telor, oezmm ,esooţj,a[ă mi se pare că 
desparte, i in oazul fHlcurf:ă,ţHor su- 
biective, nu crol'm'ele "s'l.1ipef1ioJare" 
RIIe umRinizăTii de oetLe "inf-erioore", 
ci toate fonmele şi efec1ie1e umaniză- 
fii, de stla:diuil biologic, anterior ori- 
căJrei umanităţi. Din aoest punct de 
v1edere, oonsider esenţitaile tanigooţele 
utilităţii ecoDoOiillice şi sUipiJ1aluitilităţii 
es1ietilce, Re+aJu în oonsec,intă o mei 
V'OChe observ,aţie, pe ICelălt versant 
al ei : orice imberes umlan an. ochiu- 
1Jui (u;matn îlI1iSemnÎ'nd ne-illl!tm'GIS pri- 
Imar, dez-Irnteres bi'd}ogic sau su- 
Ipna-intenes dill1iodlo de oeI fiziologic) 
ee:rti,fică, ilnditferent de man·Îfesuarea 
Skl p.atriiouliară, staMe de umaniZ!are 
ipritndpiaJ. identice, o SlOară ce poote 
fu relfativ lesne patrKlumsă de om, eLe 
La primele pîlnă la ultimele ei trepte, 

ornene, pentru moi per- 
ten: . a sosit momentul 
'l!- ful1icţia, undeobşte 
I ",o de subiect creator, ace"" ' .,' d 
de pre-Cl'eato1 ŞI e 

,"ror, am specitfioavt,. premăsa 
1.,..-1  aoestor &uoul ţaţl ule- 

este nsă J!den'lc, ,m 
6va1e şi de prmeipiu, 
o,biec'iJUlat: umanrzarea 
A'ilît doar, că de a.:'tă 
ii îi sînt supuse chiar 
·za:1Joare. MarxilSlmul 

. această gel1Jză - a mîi- 
 , 'a c11eiepul!Ul uman, sau a 
iJl'C.'de simţ umane:.l.nnoirE' 
iOreşte tot muncu, l3JCdj:stm 
" .. ' 1'Iţame11't de organe, spa- 

,;JoSadolllală punte intre ex- 
: iăci;nd, făcătorul se ,foo:e! " 
'.. subiectului umamzat faţa 
• , re)laţie di,n uO,ate plLlllcrtele 1111""'· , 'f' v 1 1 
'b'e nouă se ven 'llca" ,a "a e: 
.1l!iCM€ dmtre "oalD'&lee d 
*. Ce, cum şi pn_1Jru oe 
depildă, oohiul omuUl m1tJr-un 

,,; a1lumij reale ? -ar putea oa 
$ vadă de la dlEltanţa de la 
,It zieem, l vede .ochiul ,::uI1- 
. il vede, în se!llImb, adInc, 

, ,multilateral. v Toate aoesta 
:.l faptuliUI ca ehbt ,de n- 
.,donare bKilogllca m fa- 
'Şl!plei coondonări eoonlomiice 
 obiectul incepe să-I in- 
.;. !Il duMa şi unitatna liu'i oali- 

,; ,.u!llllOlDă şi utHă. Pe animal 
:.:â nu-i! interesează abiec1ul 

. : .. eare se rpăJstl'ează amorf, 
rltl fmpenetrobiJ, întîmplător, 
i r'.1:lI. Oc:hiU!l său nu "velde" 

 i:ntI>inseci şi concrete ale 
:.i!:i1or, ci doar "abstlI1aJota hna- 

fWa de a supnaveţrui prin 
.vede" de J1arpt, în abi,ectul 
lJr<lPfia foame! 

t.l! surveulite ,prin muncă, îi 
.'1l11llului Ulfl dl'ept privi'egiat, 
·;oomic: .de a cunoaste J,UCTUJ 

1';< l:a fitud Uln bu "peintru 
_le su,peri1da:r:e cu lumea 
: pe elUber<'lJrea reta:tli'vă 
. de lume; inte.resul si.pe- 
" obiect se bi2JUlie pe un 
teI1es al subielc1!uJlui Dată 
;1,.'lirn,alu1 îi este suJbjug,lt 
!(j{ atit cit işi erste sulbjugat 
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S-<aJr părea că acestei constatăr-i i 
se opun OO2lUl'i.1e de "realiUnec:are" 
Într-o stare cvasiariimaâică a 0IlDJU- 
lui irudividuaă sau sooiaă, cantonat 
îrll1Jr-Uln interes Iirratat, Marx În- 
suşi exernplifică primul caz, per- 
sonal, prin "orniUl înfometat", pen- 
tru oare nu există "fOll.1Il1!a umană" 
a hranei, ci doar existenţa ei ;,ab- 
stractă" de hrană; iar cel de al 
doilea, istoric, prin "neguţătoI'1ul de 
minerale", care, urrnărsnd doar sco- 
pul mercantil, este ipsit de "simţ 
mineralogie" . 

Ambele pflde sînt într-adevăr 
piiilduli,1JoCUI'ie, intre altele tocmai pen- 
tru Înţelegerea unor atitudini în care 
aparenţa umană maschearză o esenţă 
de fapt pre- sau ne-lumană, atitJUJdine 
în CICll'e ded stlrartJUil psihologilc îşi 
d€iClCml&pira curmd s:U!b-l>tratlu:l fi'zio- 
wogie detierminlant. Şi cuce8Jsl1Ja nu nu- 
mai în ,oazUil foamei, oore, ca im- 
puls dOm1n,a:tor, îşi ip10ate deSltrăma 
î::I'1ecător năzuinţ1ele cu adevărlat su- 
periorliberre şi .te poate, pentru alcest 
răstmlP, looasimiiLa ["$g.nwui zoo1ogic, 
ci şi n pos1Jur.a egoismului de tip 
merca:ntH, daJre îIl realduice pe bur- 
ghezUll ahha1; doar dUlpă profit la 
cOnidi.ţia pe care Gori o denlillIl6a 
"indiv:idUlal:ism zoollogic". 

Aminrt;isem în plam§ratliuil. i,n'hroduc- 
;tiv de cariKla1JUJrala desfi:gumre- 
ipnin s,imţul de pr1()ipI"Îetate burghez 
- ICI apro;ptrierii Lumi,i de că:'hre om. 
LulÎnd deoi alcrt de posibi!ld.tăţ,ille ,,:re- 
căderii" în subum>a,n, in CIOl1di>ţiiile u- 
nei vieţi indivduale.şi colective "zoo- 
logice", ","om opun,e l!udid aoeru;tă e- 
rectivă cădere la un nivel !parcurs 
'8m1Jerior - efectiv ei înălţări pe :tJre:p- 
t€jle uffiaJllizării pir'Qpl'ilu-2lise. Iar 
daJCă utiili'tJatea economică se dove- 
deşte, în plan genetice, întîia aip:rlQ- 
pri'ere umană a lumii, 8'cest llapt 
co:nf,irmă doar deseenJdenţ:a 'tuturor 
supraiStlrut:M.!rărlillo[" WIJloniice din 
aeelaistă ă a lor, tot VaJlOrilcă. 

Am ÎJ1IViMa:t de mul1te ori pină 
ac!Ulm conc.e:p1Juil. de ,,'ilnteres", [lJU în 
alooepţilUinea sa strkită, eloonomic-;poU- 
tilcă, dar sugerînd, fără 1ndioia!ă, 
temeiuiI. economica! proceselor va:o- 
ritoar,e şiahim =opleri\nd, VIDă la 
un punlCt, înltreagJa extensiune ulte- 
Iiiolară a acestor,a. Şi nu întîffi[l!lăt'Or : 
căci pnil1 "interes" am în vedere 
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o I'apoI'ltaJre li'he,r şi La. ' 
omului flaţă de lum r In·· 
res,ul său ISIPecifiic UIll1<il_ 
!\i dezimterea de rn ,e a .. 
mruaJiJeLe s'ail,e pomiI!" e&q, > tv '. I Sub 
:roea:s a acae[Yţle, Cli!limaI 
driterese, ai pur şi sUn ti! !m'" 
Interesul nu e sinon' !>lu 
ţilail, ci v estăţii ult': nevoii 
veruentă istorică Nerv' oare de Iimitatt v • Ola e 1 'lvrva, "oarbă", de 
poate sa "v,adă". Nece'Si1ratl!a' 
cUlprrnzMj()ar,e, rnUlt-iiliaterali e 
poate să "wudă" şi să fi ... 
O a tare nev'oi,e oanbă " e ,.v 

inţeleagă obiectuq, e f ?,acă soaiiaJl înveşmîn>tată ea,..,., 
marvuţire a bUlrglhwul'llli • setet 
"s.e1:!e" de tip Zloololgic o. 
:M. de ?3lI'1bă, aTle fugusţt'JBZl 
Cl<lirllstmge I'IClPOările  
le, ŞI care, o drata ce a pili 
p'I[ll['e pe om, 11 ra{'..e la rindtl 
IilClapa,bll de o adecvată 
lumii încorrjiurăi1JOaIre: bo. 
mălriltă ,de el ,QO['esplunde unei 
totiale ,In plan obieotiv şi săt6IIII, 
totale lil plan slubiectiv! 

Prin "intwes" înj;eleg dEU  
dantuI vruorii, iIllteresul Ptl!ltlv. W" 
loar.e, :penwu fă,urin'la şi  
vail.ori1oc, pemum dezvoltarea_ 
ui aa valo8Jre. Ililteres1,1l .. i 
oolui irrter:esat e un fenomen .. 
Ees\am. Or, oap3icit&tea de a ... 
In laoffit fenomen 00lu1 a.nume .. ' 
sarrt se ilrweoirrează ou reea tie .:' 
mim ll10i "bUICurie oolIici''';' J:" 
este, în oU:lJoe oaz, UIIl efect al,,'; 
răr.ilor şi 1,ibel'tăţillor milenare. .. • 
drobîn!d-ire:a. cărora s-a  
omul..:: 

Am exempEfi<clat pe baza ..... 
geneza jjamtl tă,ţilor \lJ1{iective.· 
mtoare. Extinde:t'ea id . 
di:feritelle nive!le globaJe de " 
Zlwe va'lorită v,a prilej'li. \ 
cirtJorv:a ,consl\Jaltăroi ootel'Qoare, 

Mai !În<tîi a'lături de văz It •. 

buiamin:ti t aumw. - cei •• ;' 
do>Hea simt care, lao1<afttă CIt'" 
ne1e psiho-:riZliolo r.espedivt,"., 
În ăl\Jat" în oaJpaICită{He sale ;: 

a!j)olare mai sus, oo" iJ',' < 

!Ia:lve - gUlStJatiV, olJ)activ ŞI ' 
Căci, Ideşi berrefiClÎ!arz;ă şi ele. de" 
tele umfljJ]zăI"Îq, acestea din,. 

.. 

j .-!ât 



i - in nlU!mero:Cl;se privlnte, 
Il'iwor blol:ogmoe .. 
• .ţ se [18moKleillează, flo- 

.oenetilC, într-un mmţ 
ŞI" ., n- " Igraţie supnafe- .prJ" , 
ibile, şi. dj:a "se!CUIl1- 
'.tăprafu'nInllOr sale cu 

umane. Daca bafl:runta CK)- 
, .• !nOIme spre temeIUrIle pn.- 

r.· ._ in O8ZJUloe1,?I'la:l sientur-i, ! iiIfI!}!. 1 OOf\dă lin schimb o e- 

t .. ,aderenţă tocmi stra-:- !  il u1te1'i'Oar,e, umanazate ŞI 

t  re. V ă2lul şi am'JUll se !  deosebire apte nu n u- 
il/!'- decl'ansa gîlnd i rea , . ci şi de 
". il: a'la în sUlb5ta,nţa lor rruuta- 
'-::'ute prin gînddre : ele de- 
", ticieni" în calitatea lor 
. de "pl'aIOUioieni". 
 In planul stJriot gnoedlogic, 

. ' .. şi auzull se p_bl'eaza . doar 
e ,.primă treaJPta . a un el. cu- 

:.n. in final exterllre ŞI ul- 
lIfIIl'e lor într-un mai laJI'lg pl:an 
 ele se <lonstiiw.lie, di:mpo- 
... In semn'ali2lato;rj . de _ ordin 
 . bene:filctinid de In tJreiag1a 
 modelmtă mHenJaIr de 
e mU!!1dişi 'ale gîndirii, .i 
tfIIurile 1ndelunglaie ale. specl.el 
*. "adapta OiptiJmaJ UlJIUl med'llu 
 mm(jLt, ele ajung ,rusltfel 
... înţelepbe". Şi dacă î'n pri- 
lI';ire pnu'1lri[e metnţiomte, 
* * fataq depăşite în trecerea 
•• "trestila gîndi1XlalI1e" o să- 
.. de }a indJvildua,l la gen€- 
•• la fenomen la esenţă, în oeI 
•• doilea. plan, ch:ilar aCea!stă t:re- 
.. e \nbrJIlSElcă vă:ZJului şiaJUzu- 
!l;,ă:i o llatură € OOIllsel'Vlată în 
... obţillleri'i ceilieiklll,te, astf,el 
III lIIIUl reuşeşte (aparetlJlt paoo- 
.. dar de :fapt dialectic) să 
'* gener,aJ,i,tăjii şi să "alU/dă" 
.. Or, dacă reaepta'reIa seJlZlO- 
fIIliIIIIIIIli1ă s-a DIDdBl,at, în aceas- 
"illlate a sa, Într-o modia.Ji.1:late 
•• mai admiCi şi în:aIHe, mult-i- 

şi IDjiele:pte aSlimi/lăII1i u- 
Ibseamnă Ică ea este pe oale 
Il !»nS·ti:tui 1n :chip f,j.lresc În- 

1'CEPt&-e estetică sau ar1Jisti- 
IIIIbordonratăoffi>ei [ogic-.ştiin- 
dar Suplu oowdonată ei în 
luia'şi cuprilI1zător ders 

Di/ilIGolro de văz şi de auz, putem 
stJabiH, mai departe, un al doilea 
J:l/ivel al semnalizărdlor potenţial- 
sau real-estetice. Căci, dacă o ac- 
cepţiune partsculară dehrnitase în- 
tre ele cele cinci "si:rnţuI1i", prin- 
tre care şi ",g.ll.SIlmJ." - o alta, glo- 
bală de astă dată, fixează C'aJ.l1JaJ1Jea 
însăşi a receptării sensibile (a ori- 
cărei atari receotărr), fie prin ter- 
menul de ,isimţ", fie prrrin1Jr-a:cel'a de 
"gJlSt". Evident, această derivare a 
accepţeuruii sintetice din oeaamali- 
tică nu este în tÎlffiplIă,tloaire; nu e 
în tămplător :fiaptul că in recunoaş- 
terea UIllIllii "eVld!Ulat simt artistic" 
estle obligatoriu urnplioat un coefi- 
cient S€I!1ZJ01I'ial, propriu org:anel·or 
de simţ, sau :5ap1Ju'l că, aJtesînd 
,,subtilul gus/t eslteJ1Jic" al cuiva, sta- 
biilim o impiC!ită legătură iCIaIUe.aIă 
ou VliJrtuţ;i'le lui gustative şi degus- 
tăJ1Xlalre. S"'a ohsermt pi11o'V€Il1ienţa 
:tenmen uIlillii geuwail.i,2JaItJor de ,/gusl!;" 
din .cel mai in:dJiVlÎldiUiall si mad mo- 
bi:! sLmţ uman. hoea:sta, de bună 
seamă, pe!rJIbru a păstru notele in,e- 
:flaJbi:l-sClhimbă'uoa:l'e ailie aprecierii de 
gust. SPIT'e deosebine însă de gustul 
fj,zidlogic p.rimlalr, c!acterioot prin 
aJ!llIint1irtJa schdmbaJI'le Iperpetuă - 
caJ"e î,i şi limitează posibi1i,tăţHe de 
"umanizalre" -, ,gU/Stu valorizator 
seouIlId îlşi oonservă şi îşi depăşte 
to'bodialtă i['epe1JaibHi,1JaitJea, pr.itrutr-o 
înIIăn.ţ'l:ire di@I,ectică, demonstrlată 
de orice "ju.decată de g'llst" ou pre- 
tenţie de va!la:bilri1Jalbe (jllldec:ată pe 
oare Kant a ridioa't-o la un SlUperi- 
OIJ' niMel teOTeiic in <Jelebll'leiLe lui 
"laJntin/Omifr ale gustuflu:i"). De wtfel, 
fu-ec:ventJa corekwe - în estetică - 
Î;n'bre "gust" şi "ideail.", adică dintre 
modahrtăţ,i[e a.pmoilative ind:ivi/duaJe 
şi cel,e generee, sen'sibile şi ;lUip'l"a- 
sensiibHe, statuează tot neoosi1Jaltea 
tansoenderli.i reaoţăJilLor aocentuat 
imsrtJalbHe în recţll,a s1JaibUizăni.i lor, 
pen1Jru ca să poată j)i to1msi diou- 
tlat gustuJ, (liwe, în extJ'e'Illla sa ir·e- 
ipstabllli.1Jate, întlradevăr _"lliU se dis- 
cută". . 

Umeuni2Jarea presupune rime, a- 
oordul'i, Irlapor1Juri, cOI1elaţii. Da.că 
l'ecep1Ja.rea ar fi inchi:să în'tJr-o indi- 
vi:dU!a:lă .senzorilalitate, sar perpe- 
iJUIa illlioO!mlmioabi',liiJatea si il'lU s-ar 
ma,i putea "diSICuta" dleslPiI'e nimic. 
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'ile eI1umjJa'te, feno:me- 
, nu exilSlt.ă, î. cul 

· nici cela mai mica dIS- 
afirana ,?hiar,. că f":u- 

aş -"'ituie in masura IJl- 
COl"'" di ... · v" -'.. acest'i . .1""ul":.CJIl, "';""'1 
CO!ldjJ'I[le unea perfecte 
er.i a x.i:lrIerrn.eJ.o.r, intre- 
ce amha:leaza mdepen- 
lOT şi le pauenţează re- 

.' J1ÎIIlid cialitta!tiva .deo 
;  v8!loaI1ea • e.;;,tet,Ica ŞI 

1te valol!1i. CaCI sirig.ură 
}tică . es.t ten?meala, 

jjIIIla.Jtel oons·tl'ta 1n1!t valoa- 
.... fie conferdita de c,?tr o e 
::. tW'.e 1n afam carel!a. nVOl d ex,ilSiJa. 'I'loate oeile te 

.•• : în şchirr;rb,. substant.taLe, 
tIIIi &tor şi lrncrrden,tJaJ d1zol- 
• ".-un fenomen. Actul esen- 

i .. · ... -:te. I'ii lor. se reduce Joa 
 . esen.tei lor. ln clazl 

ete!:ice şi' din 'acest motiv 

f .... i, esooţi' sît }nsă :"'1Ij)IIl'€'!1ţa şi aI]JrQ:ţJa, fara. d 
• ..,tA esenţă :Il",?1 :?-u .e?,"sta 
._ DU poate fi deoJ gl!llichta. 
.• pr'QiU-z;is tJolate.oelleJa:lte 
_ tu spriJl'nuJ :lialclU[ajJ1JJor ]Jl- 
.... teoJ-e.t!l;'CE'; sm:gllJ,11a pe oare 

• prin "s·irnţiTle", surprin- 
,adîncimea" pnin ,,5upra- 

ti tmcret desd'ăşunaItă şi di- 
singtlT:a pe caTe o "gîn- 

'Wrua1 ·a'.l'CIiilIDv 'Dacti'l glUStJa- 
,'!IIIIbU '- es.te 'V1a11oara este- 

. siJaltulj; i s.,a adeava t 
estetică La niv€1lu[ fie- 
de simţ, organ îmbo- 

· unor speoifdce neţi- 
,e, dair ,acţionind În 

in i de<nibirtJa'tea lui sem- 
ilă; Ca 'şi 1:a nivellW a- 

. al "si:mul1ui es.tetic", al 
. artisti:c", aaplti:IlJd senm.jf;i- 

e şi ca atJare repeta- 
lrepelta;bi[ilta te a ·lor pe 

sp'OY11Jan-indiv,idruală 
WindivJlduail'i:Z'ată. 
tie sPU!S i'eceptaJ:t1ea es- 

otel ar1liostiJcă apeleiază con- 
ii, pootru că afectele 

e intermediară mltre 
r şi naUI!lea iUperi- 

că ele sfit cu 'aJdevă- 
superiiOiaQ1e" , prin 

care si:mvirea siUprafeţeor irepeta- 
bile şi gîndiJ'1ea profumzirmlor repe- 
tabile se unesc fa-amlc într-o as imi- 
Iare a 1011' smcretică. 

Această undre corespunde întoc- 
ma:.i "CiOl'pO'n3l1ităţii Însutl'leţite" a 
obiectulrui estetic. Iată şi motivul 
pentru oare, sub raport estetic, am 
a VUit mai multe de sp us desp TIe 
aonpull om-urui decît despre mai in- 
cortul său sufilet, oare devine este- 
bi.c în mod cert numai încorporîn- 
du-se unor si:1maţii actiuni obice- 
iuru, ri,iluJailUJni etc. Şi iată de' ae m-a 
slujit de rmmune eXElIIlIPIliUl oraşului, 
şi el ou suflet irrtegrtal incorporat, 
devenit estetic rrmlţumită aces.tei 
superioare oOTiparallităţi, sUiPerio:r 
.resimţ:tte de către looui1Joriii slau vi- 
zil1JatOirii res;pleotivu1hlJi ornş. 

Spre deosebire 'de idealitatea ce- 
ilar1a]te vaJiori, ,cea estetică ni se 
ilmpune totdeauIlJa prin dliJr·eicltla seou 
i'lljdineota, neaila scvu ITIIim\3JtJa ei ma- 
terialivate; 00 materiaJitlaite, dooi,gu'l', 
ideaJl-iilluminlată, dalr acăr'Eli i'TIJteri- 
ol'ivate este neapăirat şi com;.ecvent 
exteriorizată. Fr1umosul ar fi declÎ 
suprajiaţa adî'TIJcă - la ce, riapor- 
'1JîJrvdune, ne ,lill11Jerreselază" CÎIll sen- 
su[ vaJlor'izaoolr, antenior menţlÎ1oo'vat) 
tOltatÎ,t de mult :liarll1JJa., clt[orurea, 
dimEll1iSdulJ:lea apa:niţiei, Oa şi "sufle- 
v'..i!l" lIOr lăwfltJrilc. AJdevăT'UI ştiinţi- 
efiic, bil!l>elile etic şi chiiaT saonurl relQ- 
gios se eXiprimă obli.gai1:or<i1U prin 
aJbs'1JrnotJa lJar g.eIJ1Iemli tate, ahiar 
dad şi ele re,QUJr'g ajUJtătoir 1!a in- 
dhriduaoli.1latea c!Oll1iCretă. 

Deo:selbilrea <-1I'eaiiei sau I'ElCe(ptă- 
Tii aI!lJaUrtiic-gen\eI1alllÎzaoo!aJre, în şti- 
inţă, şi siltlttei1ijlc-iThdlividlUlaliZJaltare, 
În artă, ar plUtea-o sugera o ele- 
menrtJarră com:paJ1aţie între atflato- 
mi,e şi scuJ.lPtUJră. AJn!aloorIl'ul desorie 
un anume muşlClhi al braţull'..11i - in 
{>nimua Tîn, izolat de resltu[ corpu- 
lui şi, în al doHoea rî!nd, aşa cwn 
apare el La toţi oarn1€!llii. Scuiliplto- 
Iru[ se preOlOupă, di.mpoul'ivă, de 
mwŞlClhiruil dlat aiI UIl'Jiui anume om, 
de umde Telzultă initeWl<l<rea sa În- 
1lr-UI orgaJniSllIl, glOibaJI, pe de o 
\P<lfl11le, şi iJndividUJaI, pe de ail;l;ă par- 
te. Anatomis1Jud u=ăre:>,1Je "mwşchiu1 
aJb.sl1JI1act" a11 oricărui,a dinrtJI'e noi; 
sloullJptortill - "oarpu'l cOlnc.ret" al 
auiv:a a:iliClme, oaTlaJoteriZl'a,t între al- 
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. Jaques leenhardt 

pentru o estetică 
sociologică 

.eseu pentru o construcţie 

steticii lui lucien goldmann 
- 

Bnu1Jakt şi tragica înttt"erupere a 
operei 1ui Ludien GoIldmalrun, în- 
tr-Uill momenJt ,cînd eram ÎIn dirept 
să aŞteptăm de fu el acea SlÎlIlteză 
tecAretică pe oare ne făgăduise să 
ne-<! dea într-o zi, ilie OblâJgă să ne 
1njx)larofJll1 Ira cÎ1tevJa te:ldte dispersate 
$:e traitea:ză probtemele estetice ou 
sctJPul .de a deja linelamen!tJell.e 
unei teorii ferme a oaJliitărţii O'perelor 
li;renaJI:e. 
UJpsa unei fO'rmulări teoretice a 

lui Goldman ÎiiJ1SiUşi oOTIlSnbu1,e, de fu 
tneepUit, opriOWemă. SUiliSa oea maii 
tă [a aar€ iput€iIIl rOCUT'g)e ră- 
miine numai wrtioooui "L esithetique 
du je.UIlle LlUlmcs", care a !JU)ăTIUJt Îill 
Meditations in 1961 şi a :tloot repro- 
dus in Mal'xiJsme et sciences humai- 
l1li8 .Oir în aJoeslt eseu, un!de sSlnt exa- 
minate prime!\re trei lrurcrări are ,lui 
Lukaas ,l), God:maInn pune de la 
Incepult probWema eooullui da gen, 
aşa euro fusese ea :DoiPmuilrată Î1ncă 
din lfl10 de Lukâcs. 1111 <l!C€Iastă o- 
glindă aslUpm căreia me!diitează 
<lo1dm se Î\Thtlreabă desrpre pro 
prinl hm demers şi ne in:lloTlffiea.ză 
restatUi1Jul Wui. VOirbind de esIte- 
tim l. kaClS, el o defneşrte pe a 
18, PIna ml1lr-'ai1Ji1t este de aJd€IVMat 
că "eseu[ ,rămâtne O' formă intJenme- 
IIlII:ă, cit timp nu ridică prdb1eme 
t CU prilejul "_mei rmlităţi par- 
li<:ull!iJre. El VIa Jli ntat1deaUll1a aşa- 
dar, o aperă ou două dămenSiuni : 

;'ame t les tormes. La tneorie du ro- ŞI Hlstoire el consclence de classe. 

a. obiectului la oare se referă şi a 
problemelor pe oare le pune" (2). 
FIaipbuIl că GoWmainJn a poofere1: să 
emrnte probtema esteticid Sale 00- 
aiia1og1ce "ou prflejul" esteticii 
Lukloosiene mai degrabă decît să 
facă dân ea un expozeu teoretăc au- 
ifJ<mom defineşte, el Sil1l!§'lir una dim 
dimeIlSliuniJe acesteă €\SItIeticl. E&te- 
tioa nu are O' autonomie teoretică, 
ea Il1IU ar 'PlUtea constitui Qbieotud 
UI!1Je ştiilnţe particuâare. • 

Această constatare se bazează pe 
determăruarea obierotJul1ui ei specific . 
Irrtr-adevăr, estetdoa alre ca obiect 
mI FT'UffiOSlu1, ci calitatea; aceasta 
ne conduce, in mod inevi:1laIbil, !la 
o teorie a fumJcţiQIlIalirtăţii aJoerstei 
Htă,ţ,j, totdeauna resimţi<tă în func- 
ţie . d:e. oameni, prin opoziţie ou O' 
definâţie a FrnlJffioSUll.ud, oare trebuie 
privit în sine. Fără îndoială - şi 
vom vedera. aceasta mai departe - 
obimtJull elstetkeş'fJe Vlallabi[ reve- 
daIZ, Ia rÎln!cF.ll lui, IDsuŞin:1i proprLi., 
m SIne; dar nu VIOIffi găsâalai dOOî.t 
Ulnrull drin poIlUJriN,e de1iin.ţiei sale 
inseparrlab'i,l de palu[ ui :futncţiooai 
şi, I»nă la urmă, nepuittînd fi OUIIlO- 
sout înlafax\a 1iUIi. 

Tăgălduil!lld estetilCiii orice aJUtono- 
mlÎie, Îllllse'amnă că t:rebrU!ie să-i teore- 
Nzăan rapOirttlrl:ia.e 0'.1 oel.,Eillail.lte dlisci- 
pli1!1e şi, ÎI!1 oon:secinţă, să-i defil!1im 
dbileotul. Gdl!dmann preciZlează asa- 
rlaJr, ÎlI1că dill1 1955 că : . 
. ,,'PrtJru. noi li teratura, oa şi de ' 

arltminWrI arltJa, fi:lx:Jsodiia şi, ÎII1tlr-o 
mare măsură religd!a, S1TIt ÎnJainte 
de toate nişte limbje .. (3)" 

A cOl!1s!ildera opera de artă un lim- 
ba1j ne iJrimi-te la piro.oedle g!lolbale 
ale oOflllumiJcăxiLi, în in!lleI1imm:I căreria 
:QEjoa;re formă de expresie i ooupă 
100ull ei. Totuşi, dacă liitera1ltm1a şi 
alvtla sÎI!1t 1imbaje, nu îns€lailIlIIlă că 
nUlffilai ele pm fi conSlildJeraJte ca 
aJta ; în aJcest oaz trebuie să Ifle În- 
ilrebarrn oeaJU €Ilie spedfic. Am aj'.Ins, 
a:SIta, lJao prIÎImă d!eliiniţie a operei 
dearltă : 

"Aceste" «limbaje» sînt rezeI'Vlate 
eXiPlI'elsliei şi oomurn:icărli anumitor 
conţil!1f\1uuri pootftClUllJaire şi illOi por- 

2 MarX1sme et sclences humaines, GalU- 
mard, 1970, p. 231. 

3 Le dteu cache, Gallimard, 1956, p. 347. 
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nim de ha ipoteza (oare se poate 
j'us'illtca naJi prm anaâăze concre- 
te) că aceste conţinutuei sînt tocmaâ 
nişte vizdumi asupra lu.mii"{l) 

Această ipoteză se V'a dovedi 
fecundă în Le dieu cacM, 'ro de 
conoepeuâ de viziune asUPM lumii 
3IP'3ire ca instr'l1mentconcptuai 
consnrult, deo maximă importanţă. 

,,0 viziune asupra lumii este toc- 
mai acel ansamblu de aspiraţii, de 
sentimente şi idei care I1eUltleşrtJe pe 
membru UIilUQ gI1U{P (de cele mai 
multe oră ai unei clase sociale) şi-i 
opune celorâalte grupuri. Aceasta e, 
fără tÎlndoia1ă, o schematizare o 
extI11l1PoJare ,a listorio@railluJlU.i, fusă 
extrapOllaJnea unei tendinţe reale a 
membriiloT U(!'1UIÎ gnup, oare realiizlea- 
ză toţi aoeastă aOlI1Itiinţă de olasă 
Î;ntr..,'!'n mod mati mu1t sau mai puţin 
conştIent şi coerent" . (2) 

Alşadoc, fUlilcţi1a operei de artă în 
irrte:dorul soci€ltăţii este de a da o 
:!lormă unei viziuni a\s'l1prr'a l'l1miIÎ. şi 
ea va fti cu at])t mai impor<iJantă şi 
matî v:atltoroasă cu cît :!lorma acesteia 
va fi mai coerentă. Parafrazînd o 
formulă a lui Goldm!aJItln, am putea 
-''!pune: roţilunea pe.rutru oare ooeren- 
ţa este o V1aJ!oare es'tetică este simi- 
lară alCei1eila care oere ca sooial1ul să 
fie întotdeoona reailimente si v!ÎiI11mal- 
mcnte coerent. (3). Atiillgem aici 
pUlilctuil unde j:udecata 'estetică 
iJ'llvertl)erează aJItlalliza soC'i;ologkă. Aici 
se Lundamentează ceea ce Go1dmann 
!!1Jll!Il1iElşte estetiCa so(jjolngică, de care 
se va OC!l.llpa ou precădere. 

Două IOOiIlC€iPilie :ne aa" ElSJenţialle 
pentI1U dezvO'H!area teodei golLdman- 
n:iene. în primuJ rînd aaela de 
coerenţă, oaTe ne trimdrtle iarăşi la 
l'radiiIa k!aJItl1iană şi-Q lLea,gă pe God- 
mann de filooofia elialSiică gerunJajllă: 

"Ideea cenJ1mală a lClcrări[ior şi me- 
WcLei meLe este că, al.ăroUld de bogă- 
ţia şi de caracterul ne conceptual ccl 
imag1iJDlaJJ:1ului, coerenţa - :nu logică, 
!Oi funcţiOnJală - este unul din cele 
trei elemente constitutive alle vallorii 

1 Ibid, p. 348. 
2 Te dieu cache, p. 26. 
3 ,,(. .. ) raţiunea pen'.ru care socialul este 

totdeauna realmente sau virtualmente 
coerent fiind aceensi ca aceea care face 
din coerenţă o valoare estetică". Structu- 
res mentales et creation culturelle, An- 
thropos, 1970, p. 416. 

estetice şi ea oanacteni21 ' 
'atare, IDiaJl1i[e opere Htemreaza, ca 
stiJce". (4) SiaJu al:ti .. 

Urmează apoi <JonceD'tul d 
ţionaiiuue, <;ffi€ nu poâte Li  tUne_ 
de prlrnul, mtnllcÎ,t :!lace pa t et:'arat 
grantă din defmiţja lui Şi-t' e ln: natura. oaJlifica 

. Touş, Goldrnann deoseb€9te • 
tipuri dlferlte de coerenţă si , doua . tă d ,1, ,m mn secin .a, 'e f'Ulncţiona1itla:t'e U ". 
!putea, fri denumită ill1JdividUla1 ar 
raportîndu-ns .La pSihaillialliiză ],bl 
rrală. Evident, ea nu nal'tiai,p. 1 d idi- 
tntr-o măsură redusg Îa stru ,a eo1 
.fraptelor is1Jo1:ÎiCe şi, impHdt, r: 
or culturail.e şi esltert;ice. AceP: 
teză, Clare alLilIIlJenteaă ÎII1I1Ireag;a ată 
,mică dusă de G. dLdlmatnn ÎIm;n  e.. 'h -" . "t ··,,,(hl'lVa psr anl=lzel l en:turH, ca,pă:tă fo 
i ,cea ma!i elabolnaJtă fu1. 
cmtltuliat "Le sUjet de 1a cre & 
oulJ1JUITtelle" (5). E)a S!e bazeaJ n 
dubla constatare: pe 

;a .. - că mainl1e opere de artă ne 
tI1]ffillt. va anUlIIlJllte . v'izUil1i '3SUP 
LUimii fără de cafle ele n-;ar putea  
în ţeiles:e ; 

b. :- că n există imdivid oare să 
poaţ cea s]ngur a v.j'ziun-€ aSupra 
1UJIW1, ca acesta este, în mod nece- 
sar ,e!aborr'!ata de '.1n gmlJp SOCial 
llinaU)nite de a fi aotualllizată de mi- 
tor. 

Alşald1arr-, cimpu1 s1Judillillui eli'Oa- 
t1v cu aju1Jorul psiihanlaJize,i e redus 
fiie la d.te,v:a fragmente de tex,t _ 
ceea ce îl d€lSoalif'ică în mpor1 ou o 
arrm[IÎIZă gilobailă a operei - fie la 
dteva opere metdiio;oI1e, sdrtJuatte ded 
la o malre dJil'lt1anţă de ooerenţa 
vizi'Uln[i despre !lume pe oare o ;poate 
sezisa e6>tetida Slodb'logi'că. Numai 
cazull lexcepţioniail Idin!d problematica 
i:n:dlividua:lă 13iCoperă exact proble-- 
matioa v'îzu;nÎii de\SPI'e 1U1ID€ a gru- 
pu',lui poate evi'1:Ia ai0eaSltă clu!Mă in- 
v,alidare. (6) 

" Ibid.. p. 451. 
5 In Marxisme et scienccs hum.a'ines} 

pp. 91-120. 
6 Am arătat, în altă parte, că aceta ere. 

cazul precis al lui Racine, juxtapunlnO 
analiza sociologică a lui Goldmann In Lo 
studiului pSihanalitic, a lui Mauron şi 
Die cache (CI. J. Leenhardt, "Racine: 
psihocritică si sociologie a literaturii", 
Etudes Franc;aises, voI. 3, nt. 1. Montreal, 
1967). 

" 
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c aăI1aiH tip de coerenţă remarcat 
dJ1llanlll este coerenţa sodaJă, 

de altă de subie,c:tul transindividual. 
leg neptu1 de subiect transindividual canv ' . • ,, d ' . 1 

f' "",ează aICI fu" oua ruve e ; BCy!V>'-' 
1 - GfluiPul social unde se elabo- 
ă oa>tegori&le mentale prin care 

r(ia!'ea'}izea:ză opera apare oa subiect, 
• 1" ţ" ca d!'gin.ă rea a a crea lei! ; 
2 - Lnsuşi cOll1,cep>tuil de subiect, 
. oum ne-a fost transmis de tra- 

a ulHasafică individta!l!stă ,se re- 
elează ca o aparen ţa inşeăătoare, 

 UiJ1 C0Il100prt ideologic .macii?d a- 
devărata origma a funcţionăcii cre- 
aţiei. 
Subi,actul creaţiei apare deci ca o 

iniersubiect,ivitate a sUJbieoteor 01'- 
ganice şi, m calh tate de subiect, el 
treblJJÎe privit în inteor'Ul ,a ceea 
ce GolJ!llJ3[1!I1 numeşte In alta parte 
d in1Jrasubieoti'Vitate, aceasta însem- 
$l1nddi ractivtatea [lUi se desfăşoară 
în nteriiQnul wlui 'cimp de lSJU!biec- 
tivi,tJaJte oreată de pmctaa &oClială a 
gI'lIpullui. 
,Două tipuri de coerenţă bazate pe 

două tipuri de fu=ţJi:onallil1Jate defi- 
nesc aşadar petnt1'iu Goldmrann rapor- 
tlrl di,n,tre operă şi su!biootu[ ej. To- 
tuşi, [e putem prec'iza fJ11jai bine spu- 
nînd că jjuncţJ;a creţie.i este de a 0- 
fem areastă coerenţă de care o:ame- 
;nii i;Îill!t frustraţi În viaţa reaJ.ă "aşa 
cum, pe plJan inid'iviJdual, vis1uri1e, de- 
l:iiruni:le şi irr&'l,ginarw procură obiec- 
trul BIaJU ]nllOoUlÎ ro rUJI obi eotl' Jlluij pe 
care individuil nu l-a pu:tut poseda 
ro. r.ea!liltJalte" (1), Deosebirea a!pia.ire 
totuşi elin faptul căoraţia eu[tu- 
rală fortifică tCiIldin ţeJ.'e cO[l>şbilin ţei, 
pe ,cită vnme visul ocoleşte cen- 
Zura şi acţionei3:ză pil1in illl:terrmediuJ 
Îlfloonştientu}ui, împiOltriva conşt!iin- 
" 
'fut ce am PUJs pÎlnă aJcurm a,rată 

mt se prote de bine că GdLdman.m 
t.uează cl'eaţia Mernră şi writlistică 
in epicetn1Jrul vieţii soc[ale şi în 
OOllSeOJnţă expfidtea.ză că nu poate 
eXl&ta pentru el o a:uoonmnie a es- 
!JetkU!l,ui. Deci nu maâ eXlistă o s-epa- 
rale mtre procesul cr,(j"a1Jor şi res- 
tul nealită ţi'j soci:are. LegăJuurn de- 

1 Ma'rxisme et sciences humaines, l). 114. 

a ideilor 

termini stă este depăşită prdn folo- 
sirea adeeuată a dialacttiaii, oare se 
manifestă, ÎIn plan metodologie, prin 
distincţia Între inţeceaere şi expH- 
caţie. 

marea operă de artă .ş,i geniul 

Dacă adepţii critiCiii literare tra- 
diţionale s-au potionet întotdeauna 
de explicaţia sociologică, la rîndul 
lor 'sociologii nu au acceptat nicio- 
dată opţiunea deeâarată a Lui Go'ld- 
mann pentru marile ope.re . ca 0- 
bieot priviJegilat al sociologiei Lite- 
raturu. Obişnuiţi să Iucreze asupra 
oricăoui act social, ei au critâoat 
ignorarea operelor de mare consum 
şi a operelor minore. Cu ce drept, 
s-au gîndit, 'să acordăm preferinta 
noastră rsumaâ ma:relor opere? Dum 
să just'ificăm, pe deasupm, această 
opţiUillle <lipiareDt albitMră SalU, în 
o[lioe aa:z, ÎJdedlJogn,că, îlltnucit se ba- 
zează pe o tradiţie ş>colăreaslcă de 
clJ3Jsă şi, în consecinţă este impro- 
pri'e să TIundarment€ze o praclbiică şti- 
iinţif.ică? Ou toate că i .se poate 
găsi o justifica;!'e, această obiecţie 
Sic-oate totuşi î,n evi1dlqnţă o anurmită 
gfieşită înţelegere a es1:e1Jici gold- 
malnnli:ene. O lre'Gonstit'.llÎre a ratio- 
namen"tu1UJi se prezintă astfel;' 

1. - MUJllca prelimÎirmră a ori- 
căvui sooiollQlg este de a cOllstJiilmâ un 
obriect serrunkt'icativ, o s1lr'uiC'1Jură a- 
supra că,reia cerce)tvBir€a să pO'ată 
o:perla Îlntr-ulll mod urtJH. 

2. - Nu este del!o,c sigur că PTO- 
dU1Sele c!OiIlş.tilinţei cotidiene eousti- 
tude un as.tfel de obiecit, după oum 
nici 'majoritatea creaţiiaor meldii; 

3. - În schimb, privilegiuJ 50cio- 
10gwUii artei şiH'veraituniii provi!DJ€ 
din ilaptuJ că maldle opere prezdntă 
o s1lmGtumre foomte aViBJnlSiată; 

4. - Că maIule qpere, arliJcă cele 
llraJl1smise nouă ca a1Jare ;prin tra- 
diie prezintă ICIcest cIC't€lr de o 
srtrUictUJrare remalI'dalbilă, se bazelClză 
pe :lia;ptUil că pereni'tatea lor are 
drept condiţie epcrsltemolJOgică şi 
psihoiSltorică tocrImi această co- 
elfen.ţă. 

,,( ... )dacă fac1io['iii sOIC:Î!aM care de- 
tenmnă succesul unei opere liltelr'a- 
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re 'la aparttie şi chiar in cursul 
vieţii scrii tOI"Ului şi cîţiva ani după 
moartea acestuia sînt multi;pH şi în 
bună parte oooicLenrta1i (modă, pu- 
bltcitate, situaţia socială a autoru- 
Iiui, influenţa anrum11Jor persoane, 
de pi'lldă a regelui, îrn secolul al 
XVII-lea etc), ou tdmpul ei dispar 
pentru a face loc acţiunii, din ce 
fu! ce mai exclusive, a unui singur 
mator care continuă să acţioneze 
la inlfIDit (deşi actiunea lui e peri 0- 
diJcă şi nu ave întotdeauna aceeaşi 
Intensitate) : :liap1Jul că oamenii re- 
găsesc, în anumite opere din tre- 
out, ceea ce ei înşişi smt şi gîn- 
desc întrun mod confrrz. Adică, 
cind e voroa de opere Jâterare, fap- 
tul că regăsesc fiimţe şi relaţii al 
căror ansamblu comstti1lUie exp'l'esi,a 
prlOlpriil1or lor aS!pIiJrlaţi,i la 00 nivel 
de oonştiinţă şi coerenţă 1a OaTe, de 
oeiLe mai multe ori ei I!1JU pot ajulil- 
ge". (1) 

fu con:seoinţă, şi fără ca aoeasta 
să ccm8t1tuile \lil1. imperativ, s-'all' pă- 
·rea că e preferabil şi mai Ultill, fiind 
v;Q['ba de o aJ!1Jumiltă metodă, să 
cărutăm o viZJ1il.l1ne asrupm l.uJmii a- 
colJo'.llnde ea are o oarecacr::e şansă 
să se exprim.e, decît aKiodo unde 
!1Jooerl®.ţa unei gînl<'Uri m€ldioore 
nu..,i permite d€icîlt m1evoie să ilasă 
1a !iveală. In ceea ce ne p.l!'ivelşte, 
vom adăUI că, ou cî:t o operă este 
mai mediOCl!'ă, cu amît ea e reduJClti- 
biJl.ă 1a un cod pe c'are slOcjjollogul 
'Îl poarte explica ,fără  ea nev;oie 
să-i pl!"iClelapă, ceea ce ne ajută să 
ÎIIlţelle.gem mai hine de ce atari ope- 
f'e sînt ClU precădere alese de spe- 
eli'allJÎlŞtid :fiormeJ.m H1JerIare î[)d1SItate. 

DeS1Cloper'im as'Uel existenţa a 
două cimpuri es:1Jetk:e. HriiITTIiUl, pe 
OOiC'e l-lalU1 deliimiiJat pe scurt mari 
sus, cons1li:tuie Ce€a ce ara puJtea 
numi o esltetică s()Joioi[oig1că, al că- 
rei ohiect este să dejeze :napocr-tu- 
riIe din1lre vizilOO€la deS{Pre I'.l'me ca 
structură conoop1ma[ă OOInstrudtă şi 
operaaa UItlrvers oonSlt!ir1Juirt din 
fiiJnţe şi lUICT!UiI'i. Ceea ce frace ca 
unele rep'l'eZJen tăIri mu[rtiliple să se 
dea drept ooki1Ja1Jea unei opere ţine 
efectiv de o disdp'lIină susooptibilii 
să expJ.iee 1Ci!l':a!cterele 'P'l'oprii alcestei 

1 Le dieu caclle, p. 350. 

"reailizăIl'i a operei.". Problerm 
stll'ucturării unui unriv:!l'S, reaă sau 
onăric, :fia:ntaJsi1lic SaJU verosâmil e 
deci de resorbul utn€IÎestetilCli. Sio- 
l.J()Jglrce, înltruJCÎt, după cum am vă- 
zut, aC€8IStă suoucturare nu 311' putea 
fi, la urrrua urmei, decît coIeotivâ. 

In schimb, trebuie să rOO'JillDaştem 
că ceea ce am putea numi esteJtj'oa 
pură, 101111liroo Iiterară sau piotuTală 
propriu zise, posedă şi ele 00 obiect 
specifde oare nu apartine estert;icii 
socăologice. Intr-adevăr, structural!'ela 
se obţine prin medierea 00101' teh- 
nici partâoulare, li:terare, piJcrtUl'ale 
a căror cunoaştere e necesară pen 
tru a sesiza OUiID. se cuvine l'iapQIiul 
dm.tre unâversuâ intern . opeooi şi 
mjul oaceâe de expresie utiil:izate. 
Daică estetioa soc.1oog1ÎJcă se ilrt1Jrea- 
bă asupm OO!uzE'lOrr UlITui anumit u- 
nivers, estetioa Pl1Qp:ri:u zisă se V'a 
stll'ădui, jjn ceea ce o pTlveşt'e, să 
descrie na 1rura mij,loaoe1or OleXlicale 
gramatioale, tl1QPologlloe). Sarunla ei 
se limitează tatucşi ilia aJoElaJSă des- 
orupţie, căd punerea !În evidentă a 
specifidtăţii folosirii '3iPar1;ine . de 
drept esteticH socrio[ogice, in măsu- 
m in aal1e aJerea 'Unor mij'loace 
expresive faloe !parte dJinstructuTaJ1'ea 
ull1JiViElTSUJui imagimlJr, aparţitne, Î[j 
S'fî'l'ŞLt, acestui 'UJn1Viers. Estetica so- 
K?fu[ogică ol"ede aşadar că poate ex- 
,tinde cîmpuii ei de ,alCt!i,vi,ba1le la 
"oum", după ce 'l-ia detJermiJnla pe 
"de ce". Ar fi de laltminteri cQ1[lJ'brn,r 
însăşi ideiri de s1Jr.uotura[i,sm g;enetic 
Clal"aJCter<ele init€lrn!e aJ1e unei qpere 
a lui G1oldma:nn, dacă am separa 
de sensul! ei. 

Asupm aiCestui punrct eSJ1:e intere- 
Siatllit de văzut pl1ogresiuil1ea ;!a c:a!I'€ 
a ajUillS pracit10a goldmamniaillă de 
la Le dieu onche la Stl'uctures et 
creation cultureUe. In prima lucra- 
ll'Ie GoLdmlarnn ,nota: 

"Cît priveşte rela,ţia dintre acest 
uni,v€!l1S şi mijLoacele de exp:resie 
sp€Icillic litemre, abia d'acă o vom 
ralbJord,a U!flOOl'!i n breacM, fără []Jid 
o velei'tate de anaJ1iză aprofil.lll1'da- 
tău, .(2). 

Oiru::isp.I!'ezece ani ma UI'îzi'lJ, so- 
brietatea oces1JUJi text ceda locul 
unei ,tentative doolal!'aite de a ţine 

2 Le dieu cache, pp. 350-351. 
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'se8ll11a de ceea ce multora le apare 
ca un aspect speoif'ic literar. Sub 
denumirea de mioroscruotură, Gold- 
ma;I1D analiza pr-imele douăzeci şi 
;inci de replici ale piesei 1uj Jean 
GenN Les N eqres, demonsbrînd că 
îm ele se găseau condensate patru 
micromadele ale modelului global 
descoperit înainte. in realâtate, nu 
am p!Lltea spune că prooedînd in 
jie1ul acesta, GotLdman:n, a 'n::nu:n.t,:t 
definitiv la metoda lUJ obişnuită, 
intrucit el se. sjtueaă .t în. planul 
sen111ificatuilm (du signdfie) ŞI DU ,a- 
bor,dează, la drept verbind, nici se- 
mantica mei Imgvistăca. In schimb 
e foante important să ţinem seama 
de seriozitatea acestei atentii noi 
dovedită mai t1rzj''..Ipnin reluaa-ea 
aceluiaşi demers în legătură cu Les 
Eloges de Saint .Iohn Perne. Totuşi 
şi aici" in lipsa unor . coaib()mtori 
liingviştl sau semantlCilem, Gold- 
ffiifnn nu renunţa la plarml sni- 
ficatului (du siglnifie) Clare îi ,apar- 
ţine in exclusivitate. 

Desigu[', am putea regreta că a- 
ceastă ex;tindere n-H putUi dUlCe la 
o recunoaştere mai aJP'rofuld:aită a 
demeGslUlui literar, dacr, pe de altă 
pall.'te, a accelPta ca hte'!'ili1Jura să se 
rezume la structurta semnificaJllţi:lor 
(des sigJni.fiants) pe care îl produce. 
a!!' insemna să \Se DeIlîUillţe defi- 
nitiv la orice delfindtie a iliteral1Jurii 
drept creaţie umană; ia'!' Golidmann 
s-ar fi renegat, în felul acesta, pe 
sine îm.suşi. Nu putem deci oonsi- 
dem pe de-a-m:treguJ fODtuită acreas- 
tă jumă,tate de măsurr-ă, atît de co:n- 
tranie, de altminteri, întregii sale 
aotivităţi l;Itiil1JţiJiice. Vom repe:na in 
ea, dimp'Orivă, punctul de flexdune 
al t\'lbetiC'ii soei ologtice de oare el 
se ataşase şi al estetiCiiii propriu zise 
la CaD.1e, pÎll1ă la unmă, a renlUnat 
fără să reg'!'ete p,rea mult. 

Abingem aici centrul oeI mai ire- 
dUa1Jibij al esteticii goldma.l1IIliene. 
lnOiOrisă pe flrontonul teoriei sale 
kYlJa lui după :carie IOrke practică u 
ru:ă este semnificativă, marchează 
IIlThlteIe autonomiei semnificantului 
(du signifÎiaJnt)î:n funK:f!a aui Hte,rară 
(-ee ae nu 'aDe ni,ei o continnţă, 
hineJnţelcs, cu probi1ema ac:estei au- 
tonomii în funcţionm-ea limbii oa 
atare). 

.  ideilor 

Statutul serrmifioamtului ne tri 
mite deci la caracterul semnificatîv 
a:1 formelor. In loc de a-l concepe 
in sine, îjiltr-o autonomie oare l-ar 
retrimite în arbitrar, semn.ifioantud 
apare ca legat. Re:fllectînd asupra 
lucrării lui Lukacs Les âmes et les 
[ormes, Goldmann arată, Intr-ade- 
văr, ,că forma operei, în sensul de 
formă a ccnţânuouhri, este cea prin 
care disarrnonia oontinuturăâor este 
depăşită ca operă 0'..1 ajutorul teh- 
nicii literare. P:ODnÎ)l1Jd de la un con- 
ţinut, de la 1.lIIl elat real sau Imagi- 
nar ee caracter-izează ruptura, dis- 
armonia etc., sceiitorul elaborează 
o formă - adică o structură uni- 
tară - care îi permite să depăşeas- 
că pr.im travaliul li terar eterogen ei- 
tatoa obiectului său brut, altminteri 
spus să depăşească o problemă vi- 
tală că!'I'e o formulare nouă, mai coerentă. 

'Qpm:iţ.ia faţă de orice formalisrn, 
peroep,tibilă în această teorie nu e 
vaLarbj:lă bine înţ'eles decît în 'cadruil. 
PiI'0ICis pe care aloeffi'Jta îl defineşte. 
111Jtr",adevăr, estetiCia g'oldffialI1[liană 
nu se ocupă decit de ma'!'i1e opere, 
defijnj,te prin ewabOlnarea unei vizi- 
'uni asupra lumii. In afară de aceas- 
ta, în basmele popu[J;aif'e, de piLdă, 
nu e deJoc exolus ca forma să ca- 
rpete JTI.aJ multă aJutonomie, în mă- 
sura in Cla·re ceea ce ele ne prr-orp1.llIl 
nu e o viziune asupra lumii, ci 
foI1l11il1laa:'ea uneri probleme (de eS€U1- 
ţă rel:Lgioo.să, după Propp 1). 01', o 
vizjune asupra lumi iiJ1;SlElamnă un 
răspuns gLobal nu la o problemă 
ci La un anlSamblu de probleme exis: 
tînd pentru un gfUIP sau o clasă 
sooi,ală. O problemă ne aJpare înr1:lot- 
deauna ca un'ive'rsal abstraotă, pe 
cită vreme problematica este nece- 
sarmen,te cQII1creiă. De ,aci reiese 
cărăSipiurllSul la o problemă poate 
fj trntat prim fOI'muJ,e universa[-abs- 
tnaGte, forrmele baSilTIlUlui fantas- 
tic, de pildă, pe dnd viz,iunile asu- 
pm lumid im;P1.llIlîntotdeaull1a inţe- 
1egerea şi explicitJClJ1e1a unei proble- 
m:atid conarete, înscrisă în istoria 
grupurilO'1' sociaJe unde aceste viZli- 
uni se mamifestă. 

* 

1 La morphologie du conte, Paris, Seuil, 
Collection "Polnts", 1970, p. 183 . 
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In fupt, deşi elaborată în legătu- 
ră ou opera lui Lukacs, această te- 
orde, aşa cum am spus de La în- 
ceput, e till)c goldmanniană. Ar fi 
de altminteri o iluzie să credem 
că Goldmann vorbeste de o estetică 
Iukacsiană existentă: Ceea ce el ex- 
pune nu capătă existenţă decît 
prirntr-o sinteză Oil'l'@ÎnaJlă ta prnme- 
lor trei lucrări aJle lui Lukăcs. In- 
tr-adevăr, abia nUiffila!i după ce a a- 
bandonat un timp 1JII'ClIblemeile es- 
tettce, acesta din urmă îşi va dez- 
volta propria-oi teorie sooioiogică in 
Histoire et conscience de classe. te- 
ori,e pe baza căreita Gok!mantn îşi 
Via funda:menrtJa ptroptia 11l1li este1lică. 
Această referinţă 1aoolu[ epistemo- 
logic al Istorie,i şi conştiinţei de 
dasă ne îngăduie să stlabăllim a- 
por1tul lui Goomann Jia sociologie, 
în cadrul ei teoreme adevărat. Nu- 
mai d'lllPă ce ocordăm cOiIlcept:wlui 
de conştiinţă posibilă (Z.ugerech- 
ruEites Bewussltsein) loouil preponde- 
rent [pe OaIre i-1 artribuie V.l'kaics 
putem sesiza o toorie estetică car 
foe .d1n cretaţiJaC\lll.ltn.trală ldcul pri- 
v:vleglat utnJde se expl1imă maxi- 
mum-ul de oonşti1nţă pi06ilbilă. 

Ptrin "maximum de oonşti>1nţă po- 
si!bHă" GolJd'IY'J8.'l1!l1 înţeloege max,i- 
mum-ul de adeCUiElll1€ la realilJate pe 
ool1€-l pOiateaJtinge conşili'inţa !Unui 
grup, fă['ă ca prin acea:sltJa să-si 
schmbe struot'.1l'a. ar, n practica 
cotitda;nă, conştiinţele indWiduale 
şi grupurile nu sÎlp:t, de cele mai 
m,wte Otri, conştiente SiPl1€ ce 3inU'rl1ie 
tind. Mar.u1e opere de a:l'tă apar 
aş'aldar ca stru0till'i3Jrea cea mlai co- 
erentă a alcesuor asp'Îlr'a,ţJii, ex!pI'esia 
a ceea !Ce membrii g'I'upuiliui "gin- 
deau fără să ştiJe". Bers,peC'tiva tra- 
diţională care urmărea să reducă 
qperele ,fie la stJall1€a p['ezentă a 
oonştH,nţe'i oo1,ectD.'Ie, f'ie l:a refleiClta- 
rea rearUtăţti.i, c asUm răstuffik3ită si 
invflilil(.l:aJLă, întmc1t opera de artă 
'Iirlul extrem al ccmşthtnţei grtU;pu 
rilor apare ea însă"ii creato:are, pur- 
tă:taane a unei revelaţii inter:ioa:re 
 U[)ullui a Căl'IUJi ltrolre de oO'.l1şti- 
Inţa o promovează. Problema oreia- 
ţiei ne trimite aSialdar '3Jici Ia fUl1C- 
ţiaoreartJoare a 'operei de artă în 
mp:ort cu glrupul, ceea ce ii îngă- 

dwi.e v 1 ui . Gol'?m3Jnn, dnd s " 
seaza socioâogilor, să ati " . e a'dre_ 

Inseamn v ..J.' il1lTle . ," nsearnna, ",'OCI, că aceste .." 
S1l1t rrmlt rnai uşor aCCes'h' OI€'aţil 
studiu struoturalist dJecît 1 ,111ej'unUi 
istorică ce Ie-a zămi:s1it şi 1,: tatea 
fac parte. Mai funsearnmă d Il care 
menea, că o d:ată ce s- e e- 
re, .laţii:1e acestor creatii c,,'t sta. bllit it Ii v ,Uli urale cu 
anurm e rea ităţi sociJale şi ',.""" ..lle o ·tu· . I lSIMHC!: "':. c nsta le mdicii preţiO'ilSe " 
vrtoare la elememlteLe con" pn, 
ale acestor realităţi" 1). SUloutive 

Putem deci vorbi de functita  
moare, adică pDof'etieav a '''D' r;:ve- .... v " ' '4j €!reI d<; aJL!.a, l,r Gdldmaliln a i'lustr'iaJt 
Lucru m al1v1colul său Le tht 
d G 't" d' "ea e ene,m 1966, unde ref . 
uu"se Ia piesa "Les paraNts"enn- 
d• "" ve- ea m a c,pr:uma pI,esă im:ponlianlă 
()e ve,?pnma fotita şi pooihiliităţi1e 
t?ca Iln1Jacte aile <>:mruliui şi iJall'e, on- 
Oli\; de pal1a1uox:ala au' putea. v 

n,n'tV ".. llip8il'cea BICe"", a au:'1taJţIe, a.clJuce în scenă 
un emu - In negJartÎ;vi.taltea şi Pri 
negativiba:tea lui _ 1n u1timav .n 
'.n, ţV " 2 i lllS- ucon a POZllti v".) n contil''j.zie 
Goldmarrrn se înJtrealbă d!aCă apariţ'  
acestor. pJ.ese "astăzi" n-Gr fi det 
un.acKll:der:t Sk3iU dacă nar ronstltu,\ 
,,[plr=ul SmlliP;bomal unei cO\tJi"uri 
istorice"  Ev,iderut că j1aptelle i'stoce 
aveau sa dea a:cesIDo:r înlt;rebăr:i în 
S?u.rtă vreme, :ăspuG1JsUJri vtbrte, 
facl\D!d de wlbmmted dn negatiVi- 
taite unuI dm oaU1aderele 1lnecifice 
tale mi,şcărilOr pe ,care ,]e bsufle- 
ţ0a:u. Astfell, K.lUJm 1uS'U!Şi Goklman.n 
spulD:ea în aoelia?i artkol: 

,,( ... ) sooioLogul culturii ( ... ) tre. 
!mie nu numati să nţeIeagă lira- 
t pOlmiil1ld de Ia societate, ci şi 
sooe:tJatea pominld de la literatură 
( ... ) 3) _ K:leea oe falce să se prăbu" 
şoosc ă d e:finiti v v eoh ilUll de teflIlriin.ism 
mC'cani>Oist sooi.cJJ:Qgc. 

Atingem aici încă un punct unde 
esbebilGa Slodo'liogi>că a lui Goldm'aml 
OIPerează o reiintoalllOere la PaUl 
eplstemo!logiei srue. Praema ce se 
aJilă in c'en1Jrul de:obater:i'Î îngldbează 
atît siwUitul operel1or cuI ttWaD.e în 
anoomblul v,iei.i sociale dt şi teo- 
riiole aatUJale a5Upl1a lor. în:tr-'8<devăr. 

1 Marxis'Ine et sciences hU'ITwînes) p. 83', 
2 Structures mentales et creatiOn cutlU- 

re!!e, p. 337. 
3 Ibid., p. 339. 
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se poate să u obse;rvă:;n o mi$-: 
ll. U e tinde sa desprtndă tort mal care v . . 
inullit opepe1e artistice de mserţîa 

somo-istorică pentru a e O<?n: 
lor aceea 'EVutOlI1omie, acea dinamtcă 
feri 'oaa· specifică de care vor- . ien '" . 
Iilleam mal sus.Or,.eeea .n:; demon- 
b ză laceste teorri capătă aparen- 
st.re& ildevăIPuJui prrn f3iPtuil că: 
ţele( ... ) dezvoLt3iTea prodrrot'iei atraze 
' ă siiDle, 1n ,mod. necesar, aiP'a.rJţ 

p. vieţi eoonorrnce autonome (ŞI 
unelapuiliuJi ei, ştnnţa Iegtdor 8.00- 
li Cwv . . ."ti· • ) !IDee econOn1la pou ca, oare 
no :}tă' de iLeg:me ei prOiprid şi este 
iU ce 1n cemaii independentă de 
;oe proces etic, fullt'electUJal sau 
antiSw'c" 1). 
Trebuie totuşi să .;ne ferim. s 

conBU!l1dăm autonomIzarea Vl.et1<1 
economice ou aUtoflOml13 .n::dd'lllrlilor 
de eX!presie. A1porl Slpe!Ciil,C aI Il!- 
orării "Introductzon aux proble- 
mes d'une sociologie .du r0n:-a'!l" 
este că a abOI"oot detarltat, deşI Ln- 
tr"O m\3JDJieră prog:rama1fuoă, p1robJt;- 
mel sUUldi,erii ,actJuaJle a romamul!u,l. 
In'br-1<!devăr, 'Observăm că Go1dmann 
face aoum o cov1tu.ră teoreti;că im- 
porp,mtă, comseoult!ivă diElSlcqperirii 
unui obiect nOu. Pînă a,oum, IOCU- 
o]ndu-se numai de operele ne-ro- 
maneşti a!le seco1uJIUIi ail XVII ,,1 ea, 

. el nu făous-B aLiJceva decît să 6!diap- 
teze teari,a marxis1ă rbmdiţionaJlă 
susţi:nî.nd că areaţ!ia se raCie prim in- 
ter.mediUJl cOll1iştiinţei tOolecrtive. Ast- 
fel, el desoQperise un CllIroot de gîn- 
dire coleotivă propl'ie g1I"uprului jam- 
senri1Ji!lar extrern.iiştrl., oonştrl.illliţă co- 
lerJtivă că;r-eia i"'<l a'balşat sederi[e 
lui Pasca1 "ii Raeilll;e. I!l1 oeea ce 
priveşte l'Oman!ua, totJuşi, Go1dmlann 
se aif1a ntr-o si:tuaţde difter.ită: e ou 
neputinţă să legăm forma Q'oma- 
nescă de conşti:ilnţa, ohiar posibilă, 
a unui nuiP exiJsi€tnt: 
"Romanul ,oolali213!t de Luks şi 

GiJiard nu pare să ,rnai fie ,tratn.sp'l- 
narea imalginacră a structurilor con- 
Ştiente a unu.i,,, s,au aJl1Jul di!l1 gru- 
p!N'ile rpal1tiau1rnre, ai să ep:rime, 
dimpO<truvă (şi poate căaloes1Ja e ca- 
zul şi al unei foall"te mare pălii a 
artei moderne în general) o căutare 

i M:arXisme et sCienees h'lnrtaines, 
pp. 235-236. 

  I ideilor 

\ 

a un.or valori pe care nici un grup 
social nu le apară n mod efectiv 
şi pe care viaţa €'CQnomică tinde 
să le facă impJtiic'ite tUlUuror mem- 
brilor societăţii" "). 

Astfel romanul, 00 foI'l!11laliZlare 
a unei vizrunl asupra Iurnii, nu mad 
poate fi .ataşat unui grup sOi01'aL 
precis, ale cărui valori Ie-an- expri- 
ma. In orice caz, este exclus să-I 
ataşăm în acest mod de burghezie 
(de .oare se leagă, fără a-d exprima 
nici conştijnţa reală nieî conştiinţa 
[JosubiIIă) şi nici de prrolevarrdtailJU[ oc- 
oidontal. 

în faţta aloooooi siltllaţii noi pe.n tru 
el, Goldmam.n va de1zV'01ta o alI'gu- 
men,ta·ţie net diile:rită de aceea din 
Le dieu oache. btr-laJdevăr, dacă 
romanul ca VlÎziJllne a5'llpr'a l'UJlTItii nu 
maies1e legat de un gnup real au 
năzuinţd uil1iverl9aJe, in ITlKlId nece- 
sar tl.buia să se desoopere un alt 
mod de Import înr1Jre p'LalliuJ. p1'laJCl1:.i- 
C'ii polri:thco-eooilliomice şi cel al pTac- 
Uoii oul1l11I1aJe. Vedem acum că oon- 
ceptuil de omologie înLl:'e strucl1JUrile 
vl1eţi,i ecoJllOmice şi o anumită ex- 
pllesi'e liteI1ară - romanul - e su- 
fid·enlt };ui însuşi, întJI111cit mediJbaţia 
oOil1iŞtidil1ţei icolootive a diSiPoout. Fo- 
losirea upui lastfell de OOlI1CBij)t com- 
pontă p€lrieole evidente ÎIl1 perspec- 
tivra unei cUlp·r.iil1deri undllJare a feno- 
me.niului sociaeI şi, in p.articu1alT, a- 
cela de a implica exis1;ena unOir 
s1lrluc'iuri qualSlÎ-launonome Î!l1bre oore 
numai raJpOritul affiOilogic ţese legă- 
turiL1.e. A!mioo'gluitatea aoeSitJui con- 
cept a îngăduilt mrultOir crit.ioi a.si- 
mi3iTea cOII1JCiElp!1Julud de omologie 
cu cel de aJ/Jalogie, ocmtribuind ast- 
fel la dislcerditia:rea a:devălrat!Jei pens- 
pelc1irveftn cane aces.t oOifloept fusese 
gt1JJjdit. Diil1 păoote, astăzi e prea 
IDl'ZlU ca să ne mai putem gînJdi la 
rnilocuill'ea lui in teoria goldma.n- 
nlÎană, aşa că trebuie să ne măirgi- 
nim 'a expune jus1.irficălriÎle lui Gold- 
mail1n însuşi, pentl'u a exp:lidua că 
p:noceslul eoonomic a acţiOinat direct 
alStulPJCa ploouLui cultu'!1ail. ATguffiQn- 
natia Lu.i Goldmann s'e face în patl'l1 
puncic. Nu leam putea rez'uma 
mai bine decît a făoll't-,o el 1nsu'şi' 

2 Pau, une sociologiC' du. TOrnan. Gnlli- 
rnard, 1964, Col. "Idees", p. 43. 
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"a) Apaniţia, în gmdilrea membri- 
lor societăţii bungheze, pornind de 
1Ja compor-tamemtul eeonomdc şi de 
la existenţa valor-ii de schimb, a 
oategoriei mediaţid ca formă fun- 
damorutală şi din re în ce mai dez- 
voli1lată. de gindire, 13Jo1aQtă cu ten- 
din,ţJa implicită de a înilocui aceas- 
tă gîndâre printr-o falsă constiinţă 
totală în oare v.:liLoarea mediatoare 
ar deveni valoare aJbSoQută, şi unde 
vaăoarea medăatâ ar dispărea în 
mtne sau, într-un Jiimb:aj mai 
Clar, laolaltă cu tendinţa de a gîndi 
acoesul Ia toate VIaJloriile suo un- 
ghiul mediaţiei, ,cu iUite.n,ţa de a 
:face din avere ,şi din prestigiuil. so- 
cilai ndşte will.ori ,aOO01* şi rruu doar 
simPle medieri a&gJ]rînd accesul l!a 
ailJte vaWori CU caraCiter calitaHv. 

,Ib SubzJistenţJa, ,în această so1CÎe- 
tate, a !UID'W anumit Il1IU!năr de imldi- 
vdzi esenţial problematici, în măs'l- 
ra înOalTe ÎIIldiooa şi comlpOlI'ta- 
menltul lor sint domIna,te de Via- 
lori lcalitative, fără ca ei să le 
poată totJUşi sustl18ige pe de-<ajnJtre- 
gul exisltenţei mediaţiei degr;adJan- 
te a căJDei acţiune e generală în 
a'!lJOO!IIlibliu!l ,structurii sQ!C:i,ale. 

"Pl1intre aceşti înldivizi se situ- 
ează, în prd.mul rînd, toţi oreato- 
rii, scriiltOir1ii, . artiştii, fildslafii, teo- 
1oii, oamenii de acţiWlle trtJc., a 
căror glindire şi comportam:eTht sînt 
oondUiSie înainte de toaJte de dallita- 
tea opereli lor, fără ca ei să poată 
evita au totul acţJ,unea pieţii şi pri- 
mkea pe care le-ore:rervă socIie1Ja- 
tea re,iilicată. 

"c) Nici o. operă imp<m1Jatn,tă ne- 
putind fi expl1eSila unei experiente 
p!UJr itlIdivdUJae, probaJbil că genul 
ro.manesc nu s-a putut naşte şi dez- 
VlOlta în mă&'um în care nemuQţu- 
mirea ad'ea1Jivă neconceptwaHzată, 
,as[pd:raţa afectivă spre va[ori[e ca- 
litative s-au dezvoltalt fie în anSlaim- 
biLul societăţdli fie, poai\Je, Ilill'ma!Î în 
I"ÎlDldlunile pă1ruiliiI1or mijllOaiidin SÎ- 
iDlul că!rora. s.-au r€lC1'lUl1Jait cei mai 
mUJl ţi romarrudieri ( .... ). 

"d) In S1fîr,7Î!1;, în sociietăţi!Le lîbe- 
'rlaile producătoare de mărfuri exiSlta 
un arrJJSaJmlJlu de vallori CaIT€ fără 
a fi trans..,i[}jd:i'V'MuiaJ1e, aveau' totuşi 
o. teJnKlilDlţă UII1J1v,ersaJă şi, în jn.t€- 
rioruil aJOeStoc sOCiert:ăţ1i, o Wlilid:ita- 
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te generală, El1a!U Vla!foriIe . . 
,u[!Ui Iiberal, legate JU<llyi- '" 
Sl existenta pieţi,i OOinQ1l[,. m- 
Olllben1:ate, . egailiiitte, PlrOpri,"tatetill!e 
ţJa, 'LLd1Lngs,tdeal în Ge' in 
ampreuna cu dlerÎ\71ateile 1or l'a> 
ţa,d!r1epl1uIiiJ,e omuJlui d '. eran_ 

l:ii.'tvţ.. _ ,ezvo'111ax"" persona a 1'1 ete.). POTll1nd d = 
3Jste valora s-a de!;woL1iat ,e la 
rra biografiei indillidunle "d caJteo- 
element constitastiv ai1 ' evenltă 
unde a căpă tat totuşi foU.j, 
dubui problematic _ toate mi WI- 
pormsmd de m. : acetea 
. 1. experlerrta personeăă a imli . 

ziilo.r prob1emaJl1ci deja menţi' VI 
iIIlIM ,sus lJa pu:ndtul b) ; onaţi 

2. contl18id10ţia inrtJeimă din' . 
d· .d!u''" ·L. m- 
. :, . sm ca v'aJlioare llUlllversală 
mlSllta de sociellJ3Jtea bUJr,glhezv • 
1iIllIPoctan1Je1e şi penibilele îngr'a,ad·ş1 ". Lrl 
pe care lnsl aceaSItă so0iella<te le 
,aidJucea efeQViv posibill:irt;ă,ţi,liar d 
dezv0l11Jane a i'l1'div.izil.lbr" 1). e 
,AyadJalT, imll?lOI1tn,ţa pe oare o ca- 

pa ' eCO\!lI<ml?-(l ,l:U . sooieiJatea bur- 
gza ne-ar lIngadUil - şi arilci COn. 
dlţlOnalul ne dov'edeşte că chiar 
penlJru Go}ldmalrm. nlU era deocam- 
,daltă vODba de o 'Î\POiteză - să în- 
ţelegem impcdull dilI1ect p.e cIalre i-l 
cu:nOalŞt. vorbimld de o omolo- 
e nemediită. Thebulie să remar- 
c :totuşi !că GdlIdmlann iflace tot 
a\C!l Ipoteza unei legăt'Jri privile- 
g1e a LrIOITlIanuJ1ui Oa gen, ou 8lnU- 
tIlIlrtle pături mij'Docdi aLe burgheziei 
ceeIa ce S-GiT putea i$literlPrcla ca  
tendiJnţă de a r,estamta teorila con- 
ştirunţei coledt!ive moola1t:oore. 

Această ipoteză nouă trebuie de 
altminteri să ne reţînă tn mod de- 
osebit a1lenţ1ia, n 11lăsurta în oare 
ea. e mooţiJtă de o fulItreibaJDe 3SUipl'a 
rO'lului "outiei de reZlonanţă" oolec- 
ItiNă, afectivă i neClOooeptual1imtă, 
oare a permis dezvdl'tarea iPnmei 
ror:naneşti" 2). E cit se poate de 
dar că a ,atriblUlÎ o ]Uil1Jcţ1ie proprie 
acestei "ootii de r,ezooanţă" condu- 
ce Spire s1ru!drull lSOiCii:olL()Ic al p,ubli- 
omui acestor opere, şi în a vedea 
în aceS'1la diin IlWITlă un fuct;or de10c 
neglijabill pemnliţlînd o expl'ioiibare a 

1 pour une sociOlOgie du. romeln, 
pp. 46-49. 

2 Ibid, p. 48, notli. 
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JJtă:rii rOillJanullJui. Şi aici Gold- 
.a a deslohis dr-umurd noi, pe 
Jll!l!Ul nu le-a v putut explora el. n- 
 daT al caror examen condiţie- 
fIIlIil, dezV:Oartlair'oo orăcărei cercetări 
=a romlalflJUtllui aC'1JU1aJl. 

* 

Sîntem 'Îln măsură, dup toate a- 
 să de'flnlm estetica gold- 

, , ·:amă? Genw de eseu asupra 
 Go]d!mall1n şi-a concentrat 
 reJllcţiiJce sale despre amtă se 
:ao1ierize8lză -:- după o t. e! 

spune - pmn aceea ca ridlcă 
o. . multe îmftrebărd eLecîtLe poate 
unde. La capătul. tena:tivei 
noastre putem face totuşi doua con- 
statări. Pe de. o parte, ansamblul 
textelor teor,etrc pe ?are neam 
sprijinitconsitUle efectIV o teo.ne ,a 
eslieticii deSigur nu 'o te-one a 
F:rumOSiUiliui, ro,ruşi o tJeOI'ie a oouu- 
lui creaVie[, dacă luăm acest din 
ul'ffiă rtffi1l11€>il în senSl\ll lui oeI mai 
elevat ASu!pm aceSltui punct, este- 
tiCa lUJi GokLmann se bazează pe o 
aIlI1lrtJpttlorgie (năzuinţa indi vizirrOlr şi 
a grupocHlO1r spre coerenţă, ÎIDIPIOItri- 
virea ilor :la reiJllioare etc). De partea 
alruiă, în slchillrnb, trebuie să 0011- 
statăm piliaiStid1Jatea constantă a a- 
cestei teoI1ii, care nu şovăie să se 
conwoote ou sine llirtsăşi ori de cîte 
ori se a[J1xwie de o pmblemă nouă 
(problema mediaţied prin conŞltiin- 
ta cd1eobivă), ba chilar să şi diool1lte 
fundamentul epi'stemollogiei, aiI an- 
tropalogiei sale (CiI'. nlO1Ja diin pag. 
.48 a Lucrării Pour une sociologie 
du Toman asuprr1a împotriV'irii şi 1'e- 
ificării) . 
Pe "măsură lce pr-aotioa sociolo- 

gică se dezvoltă în  lud Gord- 
mam, trecem de l solid la :t1Luid şi 

invers, conceptele modelindu-se de 
!fă'acare dată după real, a eămn di- 
versitate nu e nici o dată tăgădu- 
ită. F1apM că teoria, conştăinţei 00- 
lective mediatoare a fost aoando- 
nată n momentui oink:! Goldrnann 
părăsea veacul al XVII-lea pentru 
a păşi în CI8l de lai! XXlea, tre- 
buie să ne facă să înţelegem că 
poate n1ai nu există o teorie unică, 
aphcabnlă întotdeauna şi pretutin- 
deni, al1Jrninteri spus că sm1lutull 
creaţiei ia variat ou trecerea timpu- 
lui. Lucrăr-ile oele mai recente ale 
ilJui Goldmann, în srpeoiiaJ "Da revol- 
te des Iettres et des arts dans les 
civdlisattoos avancees"), demons- 
trează cît se poate de bune că situ- 
aţia aetusllă a artei şi a artiştilor 
impLIcă din plar1iea tem,e,tiicianUJlui o 
pI1o.f)uflldă revi2JUine a aoniceptelor 
sailie, dJacăW1e1a ă-IŞi atingă sc:opUll 
diemersiUwui său. 

Această IrecunooşJtere a modifică- 
!riii staltUJ1JuJlui creaţiei nu elimină 
1I1'1ai'diOOU!m :fiunldamentelle teoretice 
puse Ide GoLLdmann. Mai mult încă, 
ele se arată a fi sUlSlcep1libiJe, în :Da.- 
ţa fiecărei probleme, de col'!eCtă:rie 
necesare, JdOlV€!d,iJnd rprin alceama rpro- 
tf\Uj!lJda 1011.' ader,anrt:ă ILa ooali!m1;ea 50- 
cilailă, în pod'j,da V!arietă ţiă. fOlrffieI CI'" 
ei. 

Prin fu:ptu[ că e8Ite1Jica Iui Gold- 
IDann este totdeauna soocelp<tibilă 
Ide a ridiJoa noi probiJJeme obiecte- 
ilior sale, ea se dmredeşte din ce în 
ce mai CJaiP8ibilă să adUlCă şi răs- 
pumsur.il1e. Forma la,ng deslchisă pe 
rure a adop1la-o, neînCihis:tîndu-se 
'Îintr..;un sistem fix, răll'punde exi- 
g.enţei ştim ţifioe :flmdame:rJJ1lale de' 
a se sUPUll1e realulJui şi de a..,i re- 
ClUnOO!Ş te lntilie,1Jatea. 



amintea, ironic:, "to- 
ROm'a:tl, talU l ml'- 
fJ.UJic1u'l sau, comentar, 

b<oJ.wa ca Fnmu se r (J .,0' 1 R 
:faptul că oraşu ornan 

• d.llor V. G. Morţun, 
"'i ilCliŞi N. Chmezu, 
r..... 'l\U'nQVte muLtă in. fluenţă l" l1reş, 'd"t 
tiJI.' - , trii locaLe - crn sin 
.... alăpl1l dalr n-au nici o pu- 
...... CU ea"nt de acord, Despre '"  nU SI . 'r: , ... _ . o a}IUi F-mIll1U, pa erea 
 ŞI tr: în totul cu a noas- 
.. _ JcI,elI vOairea Lu,1 n-au putut 
" după cum n-a putt;t, 
p "U mci d. Ionel Bră- 
.- flf-?r' 
,...JIISUŞlese eHbexai, l-au tri 
MI  lui" cu doi JandJaJl'ffiJ. 
-.f'urtat pe jos, mor: post 
,.IJ' \'teO 30 de km. SosIse la 
S,". în aj:un;ul cnlll1el pre.ne- 
 glIiVernuJ reacţionar, la 
.. brie 1918. Deşi nu luas,,, 
f llQlanizarea dtpaţleJ 
tate pw),ei1Janana cu greva 
J!:rlmu a fost şi el apes- 
1 .. gt"a?Jlic schiil1giui t. 
tII din cond ucăt0r;!i car:e se 

• de Frimu m beCIUrIle 
.. dpitalei, în noaptea de 13 
"U,dIl'emb1\ie 1918, il1 U ca "spec- 

cî ca par,taner" - Dumi!tru 
.:. eia. 'in febl'U!ar,ie 1920, plin 

; "Călăii inconş,uen ţi care 
 după zidurile. umed 
_ţiei run calea VIctorIeI, 
llliljUpeul de: a-şi bate joc de 
; ti l-au liUil1S, cum au abi- 
a a tunde pe cea maJi decă- 
tII1die a societăţii, cu maşina 
h4âtă în nată şi cîte o dată 
*fi Apoi" muindu-şi condei-nI 

.şău singe,el a.ş.teYU1Ju slovă 
It IIlrtie albă: "Şti ţi, vOIi 00- 
0Iln a fos,t Frimu bătUlt? 
VOi cît de vndel!ung;a'tă e"",te 

. ' a două ceaJsuri ? P,uteţi voi 
cite lovituri poote d.a OI 

li aeest timp,? Eu nu pot 
calcul; eu nu pot face 
!.' 

âIitor.i, vii rog să observaţi 
ft vorba de durerile saiJ.e 
JIlaZnice, cit de dureriiJ.e 

care erau aJ1e tuturor: 
lai erau răcnetele noac<;- 
JlQliţiei mi s-a păQ-ut îll1 

acea noapte a fi arena sîngeroasă 
a vreunui circ roman, unde robi ne- 
vinovati erau iaruncaţi pradă mare- 
lor flărnînde.un circ unde făceau cor 
scrîşnerile de dinţi, ou răcnetele fia- 
relor şi hohotele patrnctcnilor". 

Frilll1u a fost groaznic maltratat 
la închisoarea Văcăreşti. Gheorghe 
Stoica, membru al Ccmrtetuăui Exe- 
outiv al C.C. al P.C.R., care se af1:a 
şi el va închisoarea Văcăreşti în ur- 
ma evenimentelor sîngeroase de la 
13 decembrie UHS, sorre in "Ouvint 
înainte" la lucrarea I, C. Frimu, de 
N. Petreanu şi D. Baran : "Picioa- 
rele îi erau a,tit de umfl:abe că nu 
s-a mai gătSlit Î!Tlcăl ţăl!l1inlte în care 
să Înc<lipă şi a fost nevoie să i se 
coll1ifecţJionez,e uLterior, în închisoare, 
ni,şrte ş-oşoni de po5tav. Urmărind 1i- 
chidarea fizică a lui Flrim u, l-aru 
băgat prriintr'e deţiinuţi.i de dl-ept CQ- 
mun cei mai inrăiţi, ou i.nJtenţia de 
a p:rovoc.a uciJdwea 1l1li. Dar luaru- 
,pile au ieşit ou totul aliufel. Plfe$iti- 
giuJ de care Sle buc:ura acest con- 
ducă:tar al mltlJThcÎl1lOrilor a impresio- 
nat p[Il1ă şi SlU!:fll,etele acesiJor deÎlnuţi 
de drept comun. în camera. unde 
erau înghesuiţi, oamenii i-au făIC'ut 
loc şi unii chiar şi -au aşternut haii.lJ1a 
sărăcăcioasă pentru ca FIfÎlll1ru stă nu 
se întindă pe cimentul gol". 

Apoi s-a îneerc:a,t l'uperea lui 
Ftl:1imu de poporul pen tru caJre s-a 
jerltfi:t. S-Ia folosi!t fapnul că el se 
afla la Rom= cind s-'a hotă'rît de- 
monSltnaţia de sol,idaruiJJate. Fusese 
ohem<lit la interoga,toniu. Urrmase ur- 
mătorUll di'alog : 

- COIll1.i:Sc1I1ulneg1aJ Ohi,I'lU: Dom- 
nule F,rimu, d-ta n-<lii fo5t La şe- 
dinţă ? 

- Ba da, am :fiost. 
- N-ai iSlcă1H hotărî:roa? 
- Dacă n-am iseăht-o, o iscă1esjC 

a'cuITUa ... 
Şi l-au lăsat să mOaJl'ă. A decil.a- 

r<lit-o pr'm scr,is un <XlIJ1Iner:n,poo'an al 
lui Frd.mu C3Jl'€, deşi nu a,vea nimiic 
C(J1!nun cu idearlul şi năZJUinţele pen- 
tfiU owe suferea aJut de .mult F,rÎ'ffiIU, 
fU!S8S€ adînc impir6Slion:at de atitu- 
dimea nepăsătoare a zbkiJoc închi- 
sorii. E vorba de scriitol!1u1 şi dra- 
maJtrurgul A. de Herz, afl,a,t şi el 
atunci la închislO!aJrea Văcăl'eşti pen- 
tru vi.lr1iimagrinJaJre. Fiind În apro- 

crOnIca 



cronica 

piere de Fnimu, simţise şi el căl- 
dura care emaria din fi irrţa chinuată 
a marelud Om. A. de Herz a evocat 
ou profundă emoţie momentele care 
se succedau groaznic de ÎI!1Jcet, În aş- 
teptarea ajuiJolI1uiui oficial medical 
pentru sal VaiI'OO 1ui Firllimu dirr1 ghia- 
rele examtemaăâculud, In închisoarea 
aceasta cu peste o mie de, deţiinuti 
- sonia A. de Herz - nu există o 
infinmonie, unde să poţi cere măcar 
o aspimnă, nu există o seringă so- 
1iJdă şi curată penUI1U a se face o 
m jactie. Şi Firirnu îi devenise drag: 
"Cel mai ponderat, cel mai lănştilt 
şi mai blajin dimtre ocnducătorii 
paa-tddulul avea un ascendent formi- 
dabil asupra celor-lalti condiucăltori 
şi mai 3i1es asupra maseloc de mun- 
drori slindic!alizaţi". Lui A. de He,rz 
i-la păI1ut rău că-lounaştea prea pu- 
ţin ca s,ă-d Jiacă portretul. "E destul 
să se ştie că mi-a făcut o profundă 
mpreSli'e cind 1-,3iffi oum.oscm mai 
deaproape". Nu va uita niciodată - 
scria el - pe omul trr;up ca;re Îna- 
inta gre<U pr,jm cUll1tea VăJcăre:;;tii1or, 
T€zema,t de un baston. Şi nu numai 
de Uin si,Thr b3isron ... Frimu ago 
niza ou răJniohii şi ficatul stI'liviţi 
"lin aşitJepta'I'ea mîntuiitorului eXJaTI- 
'berna-bic, ce trebuia să pună Clalpărt 
v,i,eţii ullJui om, ce se gîTIdea ... să r,e- 
1iacă viaţa Il1IUilţÎlffiffi Îlffiense ce-şi 
prălpăJdeşl!e sănătatea în sLujba ma- 
rHOIr caJpitalişti" . 

Au simţiJt că se află li!ngă un om 
-eirr1lSl1Jtt, i'ubj,ror de adevăJr, lurptMor 
pentru feri<CiJrea popOl'ului său 'Oa- 
meni ou presligilU în liltelr.atura ro- 
mână, ca scril>torUiI Ioan Sl.avici, deşi 
elfa crescut în concepţii ou totul 
opuse ceJor propaga te de Frimu. 
Cărturaml Ion Slavici,afl.at, la bă- 
trtîll1.eţe, a,Iă1:mi de Fdmu, La închi- 
soarea Văcărti, a aşternut Îll1 volu- 
mrul "InchisoriLe mele" ouvinte de 
duvoasă evocare despDe sociaJliş<U.i 
închiJşi la VăJcăJreşti. Slavid mărtu- 
rilseşte, cinstit, că el nu ş.tia ce în- 
sean:rnă a fi soCÎ<aList. incă de-CliCIasă 
avea vederi oonserv3iUo31!'e. Convill1- 
geri1e sale că soota1iJştii erau duş- 
mani s-au întărit "prin viaţJa petre- 
cută in mij'locul jummişr1;i:lor". într-o 
zi i-.a aU2lit, ll1iS,ă, pe soCli.alJişti oîn- 
tînd. Umbl3iu în Jiaţa oo1ul€lloc şi 

cintau. BătrmUil' 
mas,,: "Bravo vo;uă t'Il 
mena . Apoi mărt :, ştia 
păcatul de a do.-; : 'v c.u sa fac "cu cmtatOiJ'ii din . 
lor" Si băt " COnrl ..... ,:; '. a rtnlUll s"t';"'-"'l 
cU!ltul concepţuei nWf, 
versar al sociJa1iÎ'SIl'n a. 
noască, !llJe"ia lăsat;U li\ făt .,,\ 
toarea Illobi[ă apreCitenlte -.. : 
mu. al nostru: "Fata 1 . .,  
marrales 2JîmbetJul' 'U.l fi. s 
pe buzele lui, întrea:i: " . de". 
lIl:npu şi mă s.imţea:.. . ... 
s=ţămmrtuJ. că nu se' ll3lit • 
dată îndemnat a sta sun  , 
mme'' (pag. ,159). de ..  .. 

a şi .dascăLul său, Gh 
Fnmu Şl-O ni pus nu o:: li C. 
bar,ea: unde găJseşte satisfacţ:..' 
llitanitulsocialist? "N1mi , lI'& 
ţumeşte sufl'etuJ. unUi. : 
contilenrt, unui ,propagandist _ - 
el lin articolul: ,,0 lecţie il .. -- 
pag3in?ă." - decit atunci t':n4 \ho 
rndeplrimli.>t daJtarilla, dleoI!t a!: 
are conşt.iinţa împăoart:ă ... l:'enl!1t tii 
care are un princpi,u, Un Ideal  
reţ, ţJumirea suflel1ească SU  
a răiSlPiindi ideIe, a face  
.AJoe3iSba-'i adevăJr.artla mul.,!IIi' 
fletească, ad!evăII:ia.1Ja fet1icire, Să  
drumul Golgotei, dar cu  
limp ăcată că ne-am făcut \ÎI\lIft 
de v'esltJitori ai nil de  

Şi Frimu a suit dnumul  
* 

Cu. trei lUll1i înain.te de a se. 
dim vilaţă ffilaftele cărturar .al_ 
liisrnului român, Omst Dob 
Gherea, apăIJ.looe, ÎIll "Socia1 
din 1920, un ar,t:i.cOll scris de el •• 
mul său mesaj, imtula;ţ: "_ 
UII1 titlu s.implu, dar cu tarii .- 
nificatVi istorice, DUipă un an • il! 
aSll3lSIin'aJl'ea de reacţiooe a lw fj:;,."':,i , 
titJlul aoesrta în Dl'UJllItea unul  
SICris de Gherea, conSttiruia pM ei 
însusi un document Jj;!()rlll' • .a. 
v01'b:a de un nume, numele)l\!Il 
condur:ăitm al par,tid'llll.llli mu.'\C!lIC\' 
1011' mundtor el însuşi, a el!t\lf\> 

nobilă pl'olietară a l'  : 
ştiilI1ţa oonJbemporanill'Of săl <,'fi se gîll1dea la rruşcan- , ' 
din RomânÎJa, cind se afla In  



i. negoitescu 

despre 

iulia soare 

Penrtlru că eram pl1i€iVEIDi, nu e în- 
tîrnplător flaptul că, înainte de a eiiti 
mrveâa Iulâei Soare Trenul de Co- 
penhaga soseşte la 19.22, cunOlŞlteru'n 
dliJnIadnItJe, din chiar gura aulOOaTei, 
UJI'IlTlIar€la acestei naraţiuni, adică eve- 
nimentele reale, de după sps.irea tre- 
lI1ulJui de Copenhaga. ENeI1limente 
şi Îrn{p.nejua'ări dero1ante, legate de 
soom unci făpturi meniite prn în- 
săşi exgenţele moraLe ,ale uneâ sen- 
siJbi!l>iităţi lucide, tedbil de luci de, 
daJr nu mai puvin fem.inin mora- 
sensibile, să-şi mooe}eze existenrţa 
m tuncţie de roate aceSltro - şi DU 
spre ferici-rea ei. Căci oare ce ere 
pentru Iulia SoaJrIEl, aşa ,cum am 00- 
nOSlcUJt-o eu, "feI1iicdJrleia", decît 0\ stare 
l1uilhure, am<!lJl'l1li;c l'istpită de gîndul 
limpeziitor? Aşadar, pe măsură ce 
piaroUrgeam plagiinile ald!miraJbi!lleii nu- 
vele, şi mă entuziasma,m "mtitc", 
îllThi revenea în m1rnteUJ.'I1lIarea reală 
- şi eram înlCÎll1ltat să reoonslli!tu'i 
pT\OICeSIUl de cl'eaţÎle al scriitoarei, 
adică modul rn oa;r:e r,ealJuJ s,e trans- 
figurează prin iltllaJginar. Personajul 
prnoipal al nUiVele:i poaJte că mai 
ex,isriă şi acum, în r,ea1tartJe, pe cfun.d 
periS'OiI1Jajul ipotetc, persOinajul "aş- 
teptat", s-a răspîlI1dt îna'iTItea ochi- 
lor mei, jn fum, înaiJnte 00, ÎIIl nu- 
velă chiar, trenul de Copenhaga să 
sosească la Qre fiiX8ltă de orarul 
căillor-rerate. Ou 0\ excepţională so- 
brietJate a SiClrIiiturii "clasice" (rea- 
ldstnaturmite), şi CI\l OI perfectă 
cruzime a perc€iPţiei epice (fiindcă 
IuLia Soare n-a pr,acticat prOZla de 
"IClirulUză"), asistăm la meschi<n:ele 
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pregătiJri inIbreprimse d; 
profesor suedez, care t un b 
OI sub1Ji'l degradată tă, ea pe 
marea din est, menită ,,;I>e ălA- 
e ' .. ,' ". , Ul l!llCh'_._. r a .. uun, sa-1. asI1gu,rebUC1.lJri;i,1 ''''>'Ul- 

tu ţl. In orutică, la UiI1 >e senec 
devine inutil să mai dmoment dat· 
dem.on:straţiilile anrtJenoareetnonsbreai: 
asupra aserţv\.lll1:tlor Pinezen:  
ce, ma se pare fără ro" s tă de t " 't' cu, a """" esc orrtac această n:u;v,elă' '''': ""- 
seamă că are merttul de a'n malW 
probleme de ordJi,n t.eoretic 'e 
Aşa soma Thomas Mann ş' tac. 
Trenul de Copenhaga sosşt liga : 
1,22 e OI operă liter,ară Oaff:ee seD, ora 
ţllne depâin prin ea însăşi. lSlls- 
tant (pentru mine!) ests d mpo;. 
observ apldoaţia specifică :ll: 
Soare, de a Slul'PT1inde calm ş' ud "', v -l ar m,ffiCl"!na!ta.tJea umană şi d l să ob ,ea,se. mem. sa OI :se cum din da:lJel reale 
uJIlterlOaJre, aDts:tuil poate T€-crea an 
tecedentJe1e ima!?)i!!llaT€.. - 

Ont adevăr real se asCUJ1de • 
Sitanţa aoesteiÎ cr,eaţti ar.tiIl#ii: 
tată ce nu ar,e importanţă. 1u.rJă 
So mi-a v povestit, cu vreo cîţiva 
am In urma, eVlenimooite'lre de după 
s>osillrea 1Jreului de CO[Yenhaga. T(t 
ceea c mha relatat, am l<uat de 
bun, mrete. Dar care 8Slte cOncor- 
danţa inlt:re Deal şi imaginar (fătă 
i OI semnifimţie, de booă seamă, 
d'ID . Pl![J)crt; de vedere esiteibi.c), a de- 
verut m acest ooz o ]nUrebaire natu- 
rală pentru mine, a vin,d în v.edere 
SliJtJUaa în care m-am aBat a.tunci 
cind luLi,a SOare mi-a SPiUS', mai de- 
mulJt, "dteşte-mi nuvlElla Vîrsta de 
bronz, căci ai sătJe recunoşti in- 
1Jr-ltml'ul d,in per'oonaj.eJe ei, pentru 
O3.re mi-ai servilt dT€lPlt mo,del". AI:n 
citt nUIVela şi nu mi-a fost ptee 
glI1eu s,ă reounosc ÎII1 perscmaj,ul Vir- 
gdil date realle cu tOlbI.lll exterioare, 
ce coroopundeau ÎJIlJtr-adevăr exjş- 
1Jenţei mele din anU '58-'61, cInd, 
vecin de casă .cu LHi, re1aţiiile noas- 
tre prieteneşti se acoen:buaseră, Dar 
era.u dame atît de eX'te!l1ioa;re, înmţ 
imii era impooibil să mă IoounQ5C 
în acel personaj, şi diII1l1Jr-od!rtă am 
pus SlUb semn,Ull ÎII1webă<rii toată aria 
scrMltoaJrei. Ere fără doar şi poo 
OI gl'Elşeală (peste oaJr,e, În ce pri- 
veste Vîrsta de bronz, nu voi putea 
niailOidaltă trece, implcat fiind per- 
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 respectiva. "ficţ;iune" epică). 
ţuda!l11 deosebilt pe Iuăia Soare, 

tă ui i Fannlia CaZaff 
ri l-an:. ct pruntre cele 

': llune creaţ;ii epsce dan epoca 
. ilai ă IUlposibili1Jatea de a mă 
 ou personajul VLrgU din 
1IIfI' de bronz, mi-a stirnit în 

!.r!'ti ÎJlldoieli în prvina nuve- "-:. acestud romancier însemnat 
JtIiCI:t i-ar fi plăcut lui E. Lovi- 
:; Familia. OaLaff 1). De aici au t Între noi, fără să ştărbească 
a, neînţel.egeri nteraŢe. a.i l"';;amă că Inrlia Soare mi-a Ciii1ii,!; 
4111 lung ,oop,'1tol din volumul al 
:ka al Familiei Calai], îrrtr-o 
,,-utură prCluiStiaiIl-aIIlaLi1Jică, ne- 
atflld nimic comun cu prdrnul, ceea 
!li! m-'1l determinat să-i dlat sLatUil 
,.cntJc" ,de a re:runţa. la o astfel de 
'lraJlSffiurt;aJţi'e Sitll'llS:UICa. Dar ce SUlr- 
JIIiZâ apo:i, să descopăr, tot în vo- 
\IIIlul Vîrsta de br'onz, "nuvela" 
Ii4inte de pleoare, unde is!toria Ca- 
/affi!or cont1nuă în aoelaş ton stl'iat 
narativ, de o vi,J'ltluozil1:iaJte stilistică 
;npre!lÎooantă.: cruZ'i:m .. redă.rid, 
ţi-U'l'lea ,![l1peroonq:11,taţu elf)I'ce. 
eruz,ime estetică preZ€j!1,tă deopo- 
trivă şi în huvela Noaptea nunţii, 
de un humor sec şi dure:ros, abso- 
lUt ,notahil pefl;u literatura română. 

* 

Pe Alr:ei din cărţile Iuliei Soare 
lIlI Insol'iÎS'e 'Următoa,I1ee dedicaţii: 
,.Lui Neg,o, de la o IUllie Sowre 
fstMiţ;Ltă de remuşcări" (Familia 
Ce/am - spre l'uşinea mea, nu mai 
$tiu exact sensul 'acestei dedica ţii: 
,.Lui Nego, ou seep1Jicism" (Vîrsta 
de bronz - era epoca de plină în- 
bre a norului nosltru "moderniiSm", 
cind eu o învinuiam de "tradiţio- 
naIism" epic,. de perlÎ.lll1ialre a "slcri'i- 
turii"); în sfi'l'şit, "Lui Neg<o, de 
lti Uily ,ou driaJgGiste, dar fără talent" 
JDu.minică frumoasă de primăva.ră 
- dedic:aţi'e scrisă eu o mî,nă obo- 
sită şi tremUJl"Îndă, la spital, două 
IAptămÎIlIi înainte de moartea ei). 
Acum însă, dtin,du-i sau 1'€ICi:bindJu-i 
Ina operă, cine poate fi "f&- 
ţit de remuşcări", dacă nu c1'1- 
!ieu! 1. NegotiţJescu, pentru că 
lotuşi nu a dat artistului Iulia 

Soare, la vremea cuvenită, atenţia 
scrisă ce o mereta ? 

* 
Familia CaZat! este unud din cele 

mai bune romane româneşti post- 
belice (să zicem, riguros, statistic, 
10). Iuăâa Soare mi-a confiiat că n 
acest roman nimic nu este inven- 
ţie, totul e povestea propriei sale 
fami1ii în epoca dinain te şi în vre- 
mea prnmulud război mondial. CI1U- 
zirnea şi deci "OIbieclliVlita1Jea" aces- 
tui reohizitoriu anddburghez poarte 
veni şi dm revenddcărr, antipatii, 
resentemente personale (mi-a dat 
de gîndat, în acest sens, faptul că 
nu m-am recunoscut eu ÎI1S1Umi în 
personajul Vil1g.i,l, din Vîrsta de 
bronz). Ce contează totuşi atari [u- 
decăţi, în faţa operei de artă? Ba 
[.şa are p["QP,ria j-ustifioare, în ima- 
ginarul estetic mai puternic reve- 
lator pentru real<itate, decit ,realita- 
tea însăşi. Să zicem ,că bMdnul Ca- 
laM n-a fost atît de extrem. meschin, 
de neuman, cum îl prezintă scr,j- 
tJOamea (în 'reailitate, ar fi putut fi 
şi mai meschin); el reprezirlltă :nu 
mali puţin o rea1iltatema!i adevă- 
mtă, prin exem,pLaritate estetică, 
decit banail.uJ adevăr. Oridt de 
odios ar fi fost in vivo, Emil Calaf! 
s-arăslaumpărart; pr:in realitatea s-a 
in vitro: datorită, bine inţeloo, 
II\lj.ei Soa:re. El este, astăzi, un:.:l 
dlin cele mai de seamă p,ersonaje 
aLe l1teraturii române. 

lntr-aclevăJrabsurdă si neum,ani'l 
e struJaţia în care mă afLu: că alţ'i 
nu i-au clart: IuLiei SOa1re, în v,ia ta 
filtnd, consideraţia ce i se cădea, 
- asIta ţin,e de s,ta:rea universală si 
eternă a rumurilor. Dar oa eu, 
lOI'iltic Literar şi prieten, să fi ne- 
glijat pl/"oblema ei în mnul litera tu- 
'fiii noaSltre ac1Jua,le, - nu este de 
j,erta.t: SaJU poate, ch.i-ar fiindu-i 
.prli€iten, ea şi îm cazul a1to'l" pf>i,e- 
teni ai mei, am a:;>teptat cu răbdare 
(pentru min.e!) să treacă timpul, 
spre a mă fixa "OI"ttic" a,supra lor. 

* 

Această p:rerzenta1'€ "frfel!1lÎ.ţită 
de T'emuşcări", a Qpel'le<l Iuliiei 
Soare, cum s-ar putea înoheia însă 
fără a pomeni, ală1JUiri de romanul 
1Jimpurlilor moder:ne, Fwmilia Calaft, 
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de verttabiluil, so1:1dUil şi conştifn- 
dosul roman istortc O plimbare la 
Băneasa? Mă întreb, şi nu înţeleg, 
de ce Iulia Soare a saibintitulat a]cest 
romam, "nu'Vele"? Aici intervine şi 
pantea mea de "împăaaI'le a ,(J=- 
ştiinţei" (vaQ, cît de amară l), Imi e 
aproape ,tmpoLSi:bi să pricep cum a 
pudnrt Iulda Soare să-şi subdntătu- 
Ie2Je, spre paguba sa, romanul, 
- "nuvele", O plimbare la Băneas:a 
este unul din cele mai notabile 
romane ăstorice româneşti, El cu- 
prinde, c;u O cronologie - ce ţine 
de însăşi arrutectura OP&'eU literare, 

desfăşurarea evelllimentelor- 
oheie, în '1storia Români-,eU, de la 
TIuga lui Oaragea pună la holeJ:'la dill1 
ViI1emea nobi1ultii Kisel,e:ff, O d'O- 
cumentar'e ,isltiorică superb în(Jhe- 
gtă şi 'O demnl1tate profesională de 

necontestat, fac din a' .' , 
1 ],' , S oeastă (lr...... iii a li "el oare, atît de ,''''''-<1 

estetecă (avînd oa p n,ugălQj 'f' , ersonaJe sp eoi aoa -1 cruzime pot:rirvfut eu 
de mesohill1ă.tate UinJIa!n." de, modele 
cialuă O<IDaigea - Vodă tel r! la gla- 
'Lipsit de vointă A'Le:"" 'cir ăpi!retW. , : ..NajO; ''.1 ŞUht :1. Ia hia!botmc:a mstig'altoa ...., ..  

'" . "e 'a arAot..:. 
dH, ur::ma" Doarrma BuifrOSin --.- 
aern mpl,etl1iţi din aclJu.narla bo- 
ştească a MOliCiov,ei) un Ob- 
I"', ' ", " monu_ u!e enngma bitJell'ară:. 'CiUm  """" t' tă a rost CII 
pilll,n,a, ca opem ei I1iQlt1stkă Să . 
se fi bucurat, 1a timiplul său d nil 
ţuirea ce-i revenea? ' e Pft· 

Nu aIITl dre[lI\; răspuns la n""" . 't ''''''umi <nua Jl1. erogaţie, dem't ;resem 
pe v,eci tueI1e1semnaItă a critiCi"  
tori'e>i liter:are, i ŞI IS- 
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IăzăireSCU - poet latin 

i, 

I 
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gre- 
prea 

c[ţiva 

căci binecunoscotul şli meri tuosul 
lÎISI1Joric Iăterar şi cnitio, Teodor Vîr- 
gIOIlliiCi, a tipăret o monografie corn- 
pletă despre Gala Galaction şi Si-a 
OcuJpiat 'şi CIU pubdicarea l\JIIl ediţlii 
de opere ale acesuia, CIU prefeţe 00- 
g\lllte lin interpretări, în care desigur 
este inclusă o amănunţdtă biograăie, 

Numai că, la d\llta cînd eu fă- 
oeam eroarea, nu 1eClUll1oş;team. 

Sînt aSltfel de două ori în culpă : 
m-arn apucat să serdu o dare de 
seamă pruvdnd istorfia mterară, aMm.c:i 
cînd nu SJ1t şi nIiJci nu pretind să 
fiu istonic lJiterar, ceea ce explică 
Iaouna mea ; şi apari, ÎII'l această 1pos- 
tază, am făcut o afirrnatde caiteg'O- 
rocă şi erOillată care nec1răţea un 
ooleg pe oore îl Sltimez şi a că'l'ui 
sel'i<azliJtate nu poate fi pu:să SlUb 
serrmul îriOOdellii. 

F()a\te că ignomn ta mea este 1'Ie- 
ZJUltatul :flaIptu1ud că ace!Slte cărţi aille 
L'llli 'I1eodoc Wl1/9<lMoi s-au epuimt de 
îll1!dată, înainte de a Li luat eu ou- 
noştinţă de apooţia lor. Flapru[ a- 
ces1Ja se întîmplă dElStiUl de des ou 
cărfţhLe hune. 

Oriomn, eroa mea este neiJn- 
tenţiionată. Foc "mea cUJpa." ... şi 
promilt să nu mă mai amestec, 0IrIi- 
d'.ut de entuzdasmat aş fi, în iSltol1i'a 
ilIiJteral'ă. 

C'aTe şti.uerfeciiv 1,atJineşte şi 
oeşte. Din tre 3ioeştila, nu 
numeroşi, ies în evidenă 

.. n'J!1lăJru!l 4 din 19'71 au. revistei " ero publăoat la rubrica 

i!1lPif!€!Sliile pe care le-am aV1UJ1; 
 eaT,tea lui Gheorghe CUIl1Je!SCu, 
tIIprinde multe date biografiOCe 

:,a lui GIa:1a Galactâon şi o CIU- 
• ."p din articolele sale progre- . din .CJlire se înţelege uşor rID- 
 adesrl;ui mare suflet de-o. bu- 
;?#- sUlpt'laJPământeană. 
/.utonu1 cărţJii inii>tuilată "Gale. 
", a fost coleg de şcoală 
$' Caea te S1Cris aşadrur: 
1I0!OOl1e căil.da de prăeten ŞI 
e IOUJm era fiiresc, multe de- 
1Iîi din 'CQpd:lăr1e, retinute În amin- 
.. ACeSite ÎllJSUlŞimi l€lg'alte de o. tră- 
It in comoo. la o vÎlr'S,tă la oare 
pile se LntilpăLreslc aJdrunc 001 da,t 
;!ii o wnaHtate I'IOffianJtJică, inl1Jimă, 
_m-a rutras şi fi-a de1Jermlin<JJt să 
JriU ar.ticalul. 
Dar acest "E'in1Ju:uiasrn" senl1Jilffiell1!tal 

a.e jucat o estă. In toou1 eruzfuu- 
iii mele am scris fOO7'..a: "Nu cu- 
m: o altă carte care să dea. CIU 
iIIa preciziJebio.gr.atiia 1uIi. GaJ.ac- 
•. f 
i\'a!la acea5,ta, în ce mă prliveşte, 
Ilie adevă'I'aJtă, fiind a:dlevăT!at că eu 
I acel mOl1l€lIlt nu oUll1oşteam o 
I!lIlenea ca[lte. Nu ÎIl1 ignora!I'ea 
.. este erOialI'ea (din nefericire ea 
file sigură), ci în :fiaptuil. afirmat, 

Traian LăzăTeJSiCU este un clasicist 

!tu l1!umari că ştie deClltnarea şi -.;gaTea, dar faae parte din Clei 



oare, prim studidJ1e publicace în 
revistele de SiPeaiaJ.:Ltate de peste 
hotare, ajung să facă cinste ştidriţei 
româneşti. Există însă şi un caz 
unic. Este vorba de profesorul se- 
cundar 'I'raian Lăzărescu, care pe 
1,îngă recenzri de mare răsunet pu- 
blică în sbrămătate şi versuri lati- 
neşti' fiind, alături de W. S. Ma- 
gudness, Tom Smerdel, H. Stein- 
berg, Paul W. Callens, şi alţi cîţiva 
maii putin însemnaţi, ursul dintre 
u1timii poeţi Latini, şi, fără îndoială, 
cel mai valoros dintre ei. 

Oolaborta:bOIr pel'manen:t, cu versuri, 
1a "Vi tia latina" , pTleSltiJg()Ia:sa re- 
vilSltă s011isă Î;I1 înrbregime îiI1 lla'1Jinieş te, 
pe caJre o ooiltează Z'Institut des 
etooes latines din Pialris, 'Draan Lă- 
zăresou iCo1aihorează şi l'a reVlÎsre1e 
"Hel,ilron", "Elohos du Mondie c18s- 
s.ique" - Otawa, 00 reoenzilj SIClrise 
la ÎiIldem:l1iul maJreliui lialuiJnist geI1IDain 
Jloh<all'lnes LI'mooher, C81re este pro- 
pri'll-zis oeI oare 1"'a clie\sIaoIperit şi 
rmpus pe plaJn interm.aţiOlna!l.. L noi, 
cel! care şi -a dlaJt S€l8Jffia de val()larea 
poeziei ltătJ1IC a lui Tl"ailan Lăzărescu 
este regretJai1Jul TUidor Vi.\!llnu, care, 
pil'OOU!IIl se şID1e, era şi 00 adânc cu- 
noscăwr al limbii l<atine. 

Poezia ll8ltJnă a Lui Traian Lăză- 
reseu se remaocă pI'i;M.rUJn liriSlm 
SJU'av, uneori 00 accente fll1enertli<ce, pe 
ca're difiQiJlle, dar Irmi'n<lJteile SItrIofe 
safd.'ce, alcaioe sau aJSIdLepi,adeice îl 
pun în Vlailidare cu toată strălucir'eia. 
Iată, de pi:ldă, '00 :fu"agment din Ovi- 
diana, pubHdată n 1957 n volJumul 
1?omemorativ editat de AloodJemie: 

i. c·. 

"Lusor infeZi:r tenerorumt am "!  11l1li 
Pace tranqutlla 1'equie.sce porum I 
Ranc tenet ten'am nova ge' nDntLo ; .' / F'Z' R ,.,. S atl- .. na, t ta arnae. / in sciam 
ubi sis sepuLtus, t Mense j'er' lates, 

. of' I a,t ve- nw.m qu anms, Ut Zaco 31.1 
lacrimas sepv;lcri, / Osoola mi 
tn tradmoere, deloc reuş>itl\ '" . 
spl.,endJide versurr al' suna' aest\l C' • . . 3E,,,el . 
" mtăret nefe.,rwlJt al O1i.gaş· . . bdnl I dih OI"" • el lU- 
iru, . ,0 ,1 neşte-te. în P3iCe depliinll 

la nO,l. un POllt, I c.ac,i pe aces\te me- 
leag.ut'l .a.c';lm stapu'lleşte o gintă 
noua, / fiică a Romei. / Dacă aş ti 
poete, unde eşti îng,mpat I aş v: 1 'f' 1· , 0.1.\ 
1n l'ocare .una de jal I ca să-\' 
ut, de .mii. de ori. mOiI'DlÎntul". <> 
oda. :nohmata lUnbn 1atitne, pub\i.. 
cata.m "Vita 1atilD,?-" se ÎIllIcheie cu 
emoţ.lOInatelle - bndJeooebii pentru 
speclahştl - versUTi: ,,vive in ae- 
ternm bene cara lingua I Lingud 
subltmts genens Latini! I Non tiu! 
obnutescent in orbe fama I Donec 
erit sol", carr-e ar putea fi traduse 
astfel : "De-a pururi să dăi<nui prea 
strălucită lilţllbă, limbă sublimă a 
neamului latin! Cît timp va dăinui 
soarele, gloria ta nu va amuţî in 'l'i 
lume" 1, 

Menţionăm că Tmioo Lăză1'eSOll 
e8lte un Pl10dJw al şrolii româneşti 
şi că, pînă Ia întîmiJlătQr.ul contacl 
CIU Joha:nnes I!I.'ItlSCher, moi el nu 
vedea Î:n versuI'liloe sale va mai 
mult de nugae, aodtcă nimicuri, un 
pa;sse-temps .agl'eabil pentru un pro- 
fesor s,eoundar pentru care la.tina 
nu este o limbă ffioovtă. 

• • • • • . ; 

românia peste hotare 

("rumanian studis" 

A apăTut sub îng!1ij.irea lui Kei,th 
B!itohin:s, de ia Univ-enstiluatea diJn 
Illinois, S.U.A. pl1ililllUl volum d 
"RJumani'an Studies" - subintiltulJat 
"Al1iua;r internaţionaJ de ştiinţe .00- 
dale şi umanJJsibe". 
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VolJulinul, excelent thpărit, este mai 
dlegr.abă o oar.te des.plre România, 
alcătuită în aşa fel moft să fad 
VaJm cunosC'ută peste hoţa,re In do- 
!IIleni.ul şbilinţelof uma;n;i.sye. R,ubrl: 
cUe de Isto,rie, ArheoZogte, "Lltenl- 

. 

j 



i 'un apendioe bibliogra- 
\it as "IPEl0te ale cercetării 
cit şi 'UJ?1 fapl1Je studiartJe 

e: ii strallJil'l. 

inai11l1ie" semnalt, de, di- 1 tă Îlntr-un fel Justi:tlica- 
n , am1ntind că Româ- 

în u11Jimii ani un rol 
, iIllpwtanrtă în Europa, care 

'luarea amintesupir de- 
,ale istorice, sociale ŞI pold- 
III. fapt· oercetările româneşti 
f' te' Î!Il COO'SiJderaŢie, ele1ii- 
1i!iII,:a mai ales celor ce nu ou- 
; _ şi ou a!1lÎ,t mai puţin dez- 
:';-sa l(JOnrt;emIPiOIl'a!I1ă in pliaarul 

1iCă\Ui[ea .v0lum.w;i au cola- 
Il (el'C:etătociQ romam : Dan Be- 
 .; cercetător principal la 
 de 'Ls1;orie al AcaderrniJei 
... ("PrQblemaconstitllir:ii unui 
tI\iODa1 român p,Î!I1ă la 1848 şi 

""",evenimentelor revoluţiQ- 
!.ti. regretatul Petru Oomar- 

'etttc de artă ("Româ!llesc şi 
=- în opera Lui Birâ!llouşi ") ; 

Şte:flan Pascu - ReotJoruJ. Universi- 
tăţii din CLuj şi membru oorespon- 
dent ial Academiei Române ("Pubr1:i.- 
earea izvoarelor prdvind revoluţia 
lui Horia"); David Prodan, membru 
al AcaJdemiJei Române ("Gheorghe 
Şi!I1,ca:i."); PaJUl Sirnionescu, cercetă- 
tor pnimcupal La 'institutul de Isterie 
a Aoadcmaei Române ("Ghid biblic- 
gm:flic pentru istoraa Evu1u:i. Mediu 
şi a epooiî moderne în Românie") ; 
Mia:rea Zacîu, profesor de lilteml1lură 
română la Universădatea din Clu] 
("Cam>i.il. Petrescu şi modall'tatea este- 
tJilcă a romanului - Ideea de steuc- 
!tură"). 

Cercetăeorfi americani sînt repre- 
zentaţi de Barbara Jelav,iltch - pro- 
fesor de iS1Jor,ie la Undv€lI'si:1JaJte<l In- 
idli'a!l1a ("Ma1"1le puteri şi Recunoaşrbe- 
ll1ea diUJblei alegeri a lui AJ:exandiru 
Ioan Cuza") şi Richard Todd : "Ar- 
heiOlogl1e şi istoriJe 1a HiS'tria". 

Un volum dens, alcătuit ştiinţifi'c, 
ou ma.xJimă serti\:mrtla.te, rn.enitsă a- 
tragă atenţia asU1ptOO rolului istx>ric 
şi sptriltual al ţării noastre. 

li rupea 

ti ••••• ' •••••••••••••• 

IIfIichora şi balerinii 

I ,ţ 

lIIQIu.şi ori,niJ.e în veacul ga- 
*" baroc şi oolllSlOiLid&ndu-se în 
Il IIl'11l!an1llismuJui clorQtie, bale- 
II aşa cum Îll cunoaştem azi pe 
... operclur şi în "Lacul Lebe- 
tir' - este o aI'tă a cărei prin- 
.. (8tegure este1li.că se dJ- 
.!tin graţie. In atari oond!iţid, 
- entiJtatea torţă, es.te îm- 

• puţin pe <ci doilea pLan. 
- rampei strălucesc Pe!l1ltirru 
-. Odette-Odille şi fantoană 
Wei, ÎIr1oonj'Urată de abU'l'ul 
, gata să-şi ia zboml către 
, JIlt.batul - ClU excepţia citorva 

de bir'avură şi a c1ouă-tren 
.dansante" - este, în baLet, 
, "por teur", milna a doua, 

EstJe1riro şi practica dansului clasic 
ii exp[oatea.ză ceea ce poate da: 
rIlorţJa, ou oar'e devdne pi,votul ara- 
belsKrulrltlor, sprijinul saltuLui. Poalte 
că forţa de atrocţi'e pe care au 
eXJeI'dtat-o "Bailetele ruse" ale lui 
DdnghHev aSlUpra l,u:i. N;ij,inski Il 
UJit-o "toarnai pOSlÎJbH,Ltatea de 
a dalIWlCl Într-adevăr pe oare i-Q 
oliereau b:aI1etele "noi", pe atunci 1, 
sar1se şi ccmcepfL1Jte 'll!I1Iele anUlII1€ 
pen,trru el ("Spectrul tranidlatfli.TIlllui ", 
"Petruşka"). Poate că tJoama.i din 
această wruză mu1lţi dliJntre baJ.eri.- 
rui>i mară ai secolului nos:tr:u - un 
M1assLne, un Limr - şi-au făout 
ul<:e11'ida în cadrul a'c-estei jYTilffie 
C!3IITll])ani'i klOm:dalSt.e. 
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acest "cuIDTa" pe care încep să",l subliniet 

florenţa albu 

•••••••••••••• 

Pentru a lăsa bărbatul siJngur in 
bătaia reflectoarelor, pentru a-l face 
erou ca pe Nij inskd sau profet ca 
pe Krouzberg şi, mai nou, pe Bejant, 
baletul - dansul, de fapt - a Itre- 
buM să subordoneze graţda acebui 
ceva oare, chiar dacă nu este abso- 
ut speciâic bărbătesc CIa [orţa, îi 
esbe rnad propriu : expresia: 

Departe de noi SI1Jup,ida [clee de a 
eXJi1a baletul-graţie dincolo de zidu- 
ri'Le Cetătai moderne. El nepreznrrtă, 
pe de-OI parte, capodopera la oare 
ne întoarcem mereu, oare mereu ne 
oferă desf'ătărâ ; pe de altă-parte, în 
Învăţămînt şi în Iaboratorul inltim 
al balerunuâui, el mlădiază încheie- 
1J\1II1iJ1e, le dă avînt, f'ăcîndu-Ie apte 
pentru orice mişcare, atumcâ cînd 
eSlUltuI1Île OiSOMe s-au consolidat şi 
la femeie şi la bărbat. Nu ne în- 
toarcem faţa de la baletul-gratie, 
emânarnente femiJnlin, dar încercăm 
să subhiniem faptul că abia "danSUll 
modern" a.it posLbiildtăIţile 
balerinuduă. 

Practic, trecerea de la categoria 
estetică de gratie la cea de expresie 
s-a produs plin introducerea unu; 
alt alfabet de mişcare decit cel epu- 
rut, oodăficat, al "CI1alru1". Nu a 
fost vorba despre o ineroducere a 
mlişcărIillor propniu-zis "din viaţă". 
!rrJjj1uenţa vieţii, a cobidianubud (şi 
înţelegem prân viaţă, prin cotddiam, 

Ou1l1JVa, acest cuvintel abundă, de 
la o Vlreme ! La începUit îI nrtîJ1neam 
maJi ales în prom unor arutori (să 
zlicem, ardeleni) şi-l socoiJeam ,sIpe- 
dJlilC stlliLului lOI'. Inoopusem să ac- 
oopt valori,le diver&e ale ooesltud 
oumva - de atenUl, mjumătăţire, 
de mtîrziere a efedJ11I1ui, acest de- 
raJdeu siJil1Sitic folosit cu e1egan ţăI 
1Joate aceste s{braturd. SiUlbţiJri, difuze, 
confulze pnim oare ajungi cumva, 
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toţi aceşti eroi oare Işl" 
cumva lănmtrul, toate accle 
tuI1i, cumva răsăr.itUl;1 şI 
c;urrn va :fiUiritunL. 

De La nişte wn:e mru 
cuvma începe să invadeze. 
să exeeilllPliiliic; deschideţi q. 
recent aJpăil'wtă sau o lil'\\S'.â: 
tîmp:lare, şi-<l veţi găsi prec 
gucţ\, malatec, în !i! .. 1 
stiillis.ti.oe, rimînd ilnteri(), 1.'1 



nmuind 
'acelaşi 
de mă- 
sau au- 
:ă con- 
- pe 
ales în 
paJgini 

se taie 
i[)jteri- 

SIOIl1aje- 
le cu- 
OOUls- 

lui - 
omăne 
mr-ua: 
l, din 
t, ÎID- 

bogăţste infilnlt în u1tlimul deceniu, 
acest cuvînt parazdt prin extinde- 
re - care începe să huzurească în 
proză, să parfiumeze versurfle, să 
dea o notă specâfăcă, de neaoşism 
shlJi,s1Jic aş zace, traducerilor - a 
devem)iJt un adevărat tic verbal 
ooneagâos. 

Nu-I maă găseşti nicioo'ată în ex- 
presia brutală "să nu cumva!", "să 
nu care cumva}"; nu, negaţia este 
exclusă cu grijă din vecinătatea lui, 
el rămîne să se plambe prin paginii 
ou molăcnmea melcului fără coehi- 
lie - eventual, oarecum" poate, în- 
tr-arn fel oarecare, acest cumva pe 
oare încep să-I subldniez, să-I execut 
în pagindle in oare îşi trădează ne- 
hotărîrea, emfaza, abuzul, faâsa pro- 
!fiul1lZlÎil1le. 

••••••••••••• 

rtisment 

. de a 
'Le să 
ispec- 
 lăsa 
entru 
l idi- 
răa. 

renea 
gata 

: 1:100i 
', 2- 
; cu- 
at şi 
liscu- 
meni 
pro- 
dlim- 
[oază 
'zHJa- 
pro- 
enţei 
t,erla - 
dar 

rlio- 
tiou- 

ilIarl;e şi care nu folosesc nimămu . 
Ciine se ddstrează ? PuibHiOUil. cititor, 
nleddecum. Autorul oare o scnie ? 
Poate! Dar oare nu găseşte alt di- 
vertâsmerrt, nu-i ajunge canaanul de 
grup, se simte oare dator să "are- 
eze" unul tipă1rit? Ce fel de diver- 
ilJisment procură şi cud ? şti mai ales 
Wn re seop ? De ce atît de precare 
cîteodată ameriHe estetice încît pare 
că nu au existat nioiodată ? F€I!1D- 
rnenul este evtdenit izolat şi nu ne 
temem de contagiune, dar trebuie 
ehirnina't cu desăvîrşire. 

Şi nu pdn critică - în para!fiveză 
me S;PU:S, oricît de dezordonată Gir fi 
ea, îşi face cu Pl1i.solS'inţă datoria în 
asemenea eazu:Di - pUIT şi smpl:u 
nu ,trebuie ilijpăJrite asemenea 
cărrţi. Şi mai ales să se ;respecte 
poofeSl1unÎ'1e de oJ'ediin ţă" atunci cînd 
ele se fac ou osten,taţie. Nimeni nu 
are d:replt<U11 să se distreze cu priOPI1i- 
iJe IUli cuV'in,te, ou atit mai puţin 
dacă sânt ofer1te p\.lJbliou'luâ. 
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marina r . 

••• • • • • • • • • • • •• ••• ,q 

se caută lachiri! 

Năciodată nu am înţeles pledoa- 
r.i.ile pentru sirnplrtatea excesivă a 
ltrrsbajubuă, pentru păstrarea Lui ne- 
clintită în tirpiaJI'rue tradlţlonale, pen- 
tru opnirea oricărei evoluţit. 

Dimpdtrivă, şi nu mă refer doae 
I:a limbajul poeziei, Clare are U!I:1 
statut autoritar şi bine defiin,iJt al 
cuvÎntUilJuhimagtne şi nu al ouvîm- 
builiui de referinţă, cred mai. cu sea- 
mă, pentru secolul în care trăim, în 
evoluţia S{1JtHstică a prozei, maă 
exact într-o poetică deosebită a pro- 
zei, în dreptul ei de a-şi descoperă 
noi tipare stilistice anoorate în zo- 
nele narativulud şi desICl'iptiv.uJ.rui. 

E dreptul oricărui scridtor să soli- 
cite în aşa fel ouvîntul incit să ob- 
ţină U!I:1 grad maxim de expresivjta- 
te, o cormmdoabiljtate optimă chiar 
dacă diferită ca legi de cea care a 
precedat-o. Sigur, se;n!sucile multip1e 
se nasc din îmbinărdle cele mai fe- 
r icite de cuvinte, d:in alăturarea lor 
i11JS01iită şi spectaculoasă nu numai 
prm sonoritate ci şi prin însemnă- 
tate. Aceste cîteva observaţii nu 
sfint făcute "in abstraoto" ci ddrnpo- 
tnivă drun pagimile prozei noastre 
contemporane. De altfel fenomenul 
este foarte exains. 

m. rădulescu 

••••••••••••••••• t t. 

grupul şi critica 

in unul din numerele trecute ale 
revistei "Lue,eafăI1ul", acad, Al. Phi- 
bippide, pornind de la constatarea că 
astăzi, Sjari'i,torii "nu se mai adună 
in şcoli şi JlIU mai formează curente" 
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suflul unor astfel de 
ea. 3Jle spirti,tului. Prin 
el\ul UOS1tru este dm ce 

, .taJlţat de acest gen ,de 
"f1JA.. V'ar e probabl ca m- 

i .scriitoŢului euopea11; 
ai este ta'Vorabla une 

• ,l1li :n.wale". Această atmo- 
. sPIrt t- d - fie genera a e per- 

( St6ra,tu:r'i noastre, _ dn 

!!,le, azi : "opera literară re- '" ta oces de creaţie expresie CIII P , .. « 
!îtClţll. .,.... un asemenea., ller:omoo 
, şi justiiiicil't. T.ram: mtr,,? 

--:e dinită jdeologic, ll11 
... na CUllJoaşte SCIlZIUD1 ŞI 
... tJfe.a de teoretizăJI'1i di verse. 

e vedere converg. Exisrt; 
..... ' lllI domenlliu în oare pot ca 
 1IiD* navaLa ooor gl1upan de 
,t!If. : (li1rica u.temră. Această zonă 
ţii litemre nu aCUnOOjC1Ut 
 pînă ÎJ!1 secoluil nostnu o 
,;;; efervescenţă de i,deli, o 
 scară de mede pr!iIlej 
 O des;făşumre mul.tllPl a ma 
or practce: _Au .eXlstat ŞI 
... cîteva delvml,taJfl In, cadruli 
.. româneş,bi acte, ru: el 
• l1li reprezentat mCLOdiata Ş'OOJll 
• pqtatlle ai mai degrabă des- 
_le. CriitiJeii au fos.t situaţi fie 
U.endenţa Lud. Tudor VlimlJu, fie 
.t.ndenţa U1i G!eonge CăJlineeC1U. 
IiIIIJmlrIle păreau mai degl1abă eti- 

ohete şi de multe ori aproape că nu 
aveau acoperire, ştirbind personală- 
tatea orâtici.lor tineri, aşa-zişi "ele- 
vi", dar oare nu odată reprezentau 
mult m'ai mult. 

Mad ciudart este faptul că diversi- 
tatea de metode şi ourente ce ca- 
raoterizează critica 1i,tera;ră mon- 
dâaâă de aproximativ patru decenii 
şi care a găsit de IDIUll,te ori eCQU în 
oondeiele ori tice talentate de la noi 
nu a dus la conturarea unor pro- 
grame serioase. Nu ar fii fost ruici- 
deourn nevoie de aşeaarea în trena 
unuia sau altuâa din ourerrteie 
existente aiurea, ci de alcătuirea 
unor grupări proprii bazate pe o 
teoretizare şi aplicare specifdcă . 
Penitrru că li teratura este cea care 
cere cu necesi tate o anu!ILÎ.tă con:Ei- 
gU'naţe a cl1irbicii. OallC1Uil perfect nu 
este posibil. In absenţa UJIlei astJlel 
de atiitudiJni apare o stare parado- 
xală: idei exd5tă, vocaţâe critică 
exiJS<tă, talent, îndemi!I1lalre în mÎlIlui- 
rea oondeiu1ui de asemenJea, dar 
1PSIffiC teoretizările sau respeotarea 
lor imp]JiciJtă, IliQţÎlUlIldJle sînt d1fU!Ze şi 
CiOnfuz.e, silSlterneile nu sau cereat 
Î1ncă, coerenţJa Lpseşte. Criticii nu 
pot fii oons€lCVenţi cu o metodă pe 
care nu şi -iau ailies-o mcă şi folosesc 
toate dte le ştJiu de multe ori al'bi- 
trtaT. Lucru!l pe oont propriu nu e&ite 
bl:amabil dm confriUlIlJtări şi preei- 
ză:ni de opinii susţinute ar fii bdIIle- 
veendte . 

... schwartz 

ti ••••••••••••••••••• 

aierodictionar literar: gratuit, gratuită 

itatea a:cuului de creaţie în 
- lhteratunii actuale deV!ine in- 
-.atibilă ou respansabi!Lii1Jatea pe 
:. frecare sc:ni:1tJor este dator 5-0 '. " •• Menirea majoră a arteli saJe 
: de-a _enea u.al ideal de fruffi!u- 
.,'Ie masuro timpul:xi său,. a a- 
_blul. aI'lutec.tOIl'lc.e !TI- e ŞI OIvl.1e. Anaoronismul 

autoconltemplJaţiei narcis,i.srte este iJl.- 
di,scutJa>btl UITI bWMt, ivit din igIlW- 
rarea peisaj.wluli uman şi social care 
ne inoonjoaTă, expresde a închisltărili 
unui 'ÎLl1JdJi·vidua1i'Siffi in pro:fiun.clă di5- 
condanţă cu spÎJ'itualLtatea nouă, 00- 
mUllJi:sJtă. Airta este un for puhLic, un 
tăllmăoibor al ziJelor noas.tre, oare 
tI'an.s:pune Limpede şi oonvingător, 
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redjmensăonată la nivelul celor mai 
înalte Idealuri urnaniste. Cercetarea 
paroxestică, cu mdcroscopul, a pro- 
priei epiderrne reduce fenomenul 
creator la simpla transcriere a umor 
senzaţii pantictnlare şi deseori (aser- 
viltă unor mode ef.emere) imaginer- 
patologice. Ea favorizează irnporuul 
de formule necontrolate, străine de 
CUJ1tura şi tradiţia ţării. Gratuitatea 
nu trebuie confundată cu căutăT1iJ'e 
novatoare, legate de rrărnîntărtăe 
omului contemporan, de profundele 
dezbateri de conştiinţă 'cu sine şi cu 
semendi - care necesiită modalităţt 
de expresie adecuate, Lilteraturn aiU- 
tentică Implăcă pasiune şi Luciditate, 
aderare la "secţJiunea de aur" a 
spLtillruiatErtăţii româneşti, care oonsrt:ă 
în măslUră, echilibru, iniii necontoc- 
sionrate. Cel care =ie nu trebuie 
să uite IlJici un mOllllent că este el 
plus ceilalţi, să simtă în spate ră- 
suill.rurea miilor de dtitori pe care 
are datoria s,ă- educe în spiritul 
oolor mai IlJobiJe aspiraţii ale soco- 
hllliUIi în care trăim. GratUIi1Jatea CX)II1- 
tI'avft rootul'lli dintotdeauna aJ ar- 
tistului - poeta vates - de-a ÎIIlţe- 
lge epoca, de-a se buC!Uu:-a de ea, 
de-a participa - mobiJ>iJzÎIIlJd prin 
cuvmt şi ,imagime - la constitui.:ooa 
editf'iciiului cetăţii oole. Frumosul iiIlJU- 
ti'! oonduce la au1JodizolV'ocea aJf!tei 
im eculubraţii frizînd absurdul şi 
aberaJţ:ia. Fiindcă absenţa mesajuJui, 

a penspeCi1lLv€4 sQCj,a1 
stamţă umană """ e JOleşl;e". """,, F1 -"erciJ.e • "C  
.nw:nuseţea IlJU poate . in  

sneşi. Ea devine un fi sut: . . COnc 
ŞI l?,';JInJa:n, o ră1tă'<lÎJDe co 
o risipa d:e forţe ÎIn dir 
':,OIrrtlta dmai!I1te egeCU:I 
intelectual, fiecare cre t(n: , 
de vîn'3ltă, este chemt ': 
leXiemp1ul unei l·t să • v 'l'erat' 
celei lasate de lilrr., ,".llri C' an Pet '''ill'U Sa 
ru,etr,ElS1ClU - 1it ' 

neînnrerarpt S!0himb dura, 
reahtăţile mediate. Pnn lt'  n ' • CIP1U" 
.011' camulIl>lante tI1ebuie t,.,": 
<bat cu efioaJOiljjate în ri"'lliil!: 
viţă, . penltru că real4,zarea li ':-. 
0, biective care, stau ÎIn "ţa . i1 ._. '"' 'lnl.- Ul nosW.u PQpor smt <lrgan:i , ..... 
!de rormaI1ea şi edUiCalrea C  
:ial a yerSlOIlăţii S'ale. 
IliffiLuenita a cillltkii es."" d , . . '"", e-a  
01\3. Ieu mtram'iJgffilţă şi  
valoarea, de non..,valoare, de-a 
jn şi stimula - pri:ntr-o e , 
l!ede şi .. aooesib'iIă, fără = 
ŞI spculaţll drutante - acea}j 
mtura plaSiata pe orbita 
pWl?l,emlaticli SIOaiial-p:olJ1tice, ::: 
f eSltîll1d, v? I1emaroa;bJJă vocalle 1 
aclt'lllallii!aţl.  majoră pr 
s ŞI lsomcltate, idei g(>, 
ŞI e::pan:sLUm unei oni1I 
nul1nta dm admn:auri, care d, 
ţează de la sine onice aVlil1ll' il. 
"tuu:-IJJuJUIi de fildeş". 

d. b . 

• • • • • • • • • • fi ••••• '. 

două genuri literare defuncte 

De oîţivlkl ani au d1spă,rut din Pl"€- 
ocupăa:'iIe scrii tortilor două " geD!uI1i " 
literare: literatura ain:egeuică şi Li- 
teratura de drumeţie. Şi e păcat. 
Era d€!Osebilt de pllină de farm'e<c. 
Şi e<'l a r031t nu numai pentru Tur- 
gheniev un prilej de a găsi şi picta 
o galerie întreagă de oameni deose- 
birt de interesanţi. Nu mai puţin 
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valomase aJDbistic alU fost.şI 
de oam,eni şi cQpid "gomoşi" 
wnătcml ai lui Sadoveanu. 
rro8sură au f"OElt mulţi scriitod 
iLiteTiatură oinegeti:că. 

* 

O altă m;bBg0rt!ie este Jitel'llt 
drru:neţie, 03!re-l cu ta,tul 



" uJ şi aJmtnltiI1ie de, călă- 
· ... l să-I amanarm m a- 
tI1: Defvţă pe OahsM Hogaş, 

pr 1 ""e dar nu ŞI ca gen,' 1'8 o"", .  .' ,1 
sînt j,usibiJÎlcaD :, aşa zaseue 
il autobUZle care te duc 
e Jă dar şi fără farmec, 
, 'Şi mai ales "aJutomo- 

:'d,e 'oomode pentru de- 
a, abilt de rele pentru valo- 

" rJIP' ŞI j,saj.ulu.i şi crearea de 
 :et8J1ie, La . autom0t:il, ţii 
ţţIJJ' _daiCa al o pana sau 
 ent. Imprejw-ă1r'.i desigur, 
;: , da!l' aţi obsrvat ca, nu- 
. TlIălniJe neplaculte strmu- "ilJIly h ' ti ;11;. W ernorlÎla şi au az mal ,r- 
. călătorie fără lli ? ne- 
.- este ca şi cum al fi stat pIft, 
 si de pierderea unei ase- 
 lir;araruf'i. Marea f'rom useţe 

 "'OOveam.u, ].a un Hogaş, stă • .11 ". 

in naraţiunea drumetiilor de tot- 
deauma. S-a terminat cu ele. S3iU 
poate va mai fi rămas, vreun pasio- 
l1111t de drumeţie oare să aibă şi 
taeJ1t. 

Acum cînd aceste două genuri de 
metI'atură îşi Încheie ciolu l, poate 
că, pentru conservarea a ceea ce s-a 
creat mai frumos în ele ar ni bine 
să se facă pentru fuocane dintre ele 
cîte volume Vor jji necesare, de an- 
tologni, Ar :Ei ca tabloul unei Lumi 
d!ÎlSlpărute, a unei lumi pe care pro- 
gresuâ civihizatiei a desf'Î!injJat-o, dar 
ale cărei ammtn» merută din toate 
punctele de vedere păstrate. Mai 
ales că, pe cit ştiu, sîntem una din 
ţările oelemali bogate în aceste f.e- 
luni de ldteratură. 

Ou disparutia lor, dâspare şi rninu- 
nata amintire a legă,burii omului cu 
l1Iatura, - farmec nespus după care 
va tlnj.j întotdeauna. 



către cititori 

Titulatura de mai sus spune clar 
că prin aceste rînduri vrem să i n-. 
vi tăm cititorii să ne Iacă cunoscu- 
tă opinia lor asupra revistei, să ne 
arate care le sînt preferinţele. Cu 
alte ouv in te, îi înviitărn la un dia- 
log, la o discuţie asupra revistei. 

Revista aceasta apare din luna 
martie 1906, - de 65 de ani deci, 
- ,a publica t mii şi mii de pagini 
de lrtcratură, de artă, de ştiinţă, 
discutînd toate problemele unei im- 
tr-egi epoci, spun îndu-şi părerea asu- 
pra lor şi, uneori, uî'Y1d ea <Însăşi, 
iniţiative. de mare importantă so- 
cială. A avut în mod consecvent o 
atjtudine democratică, dar a făcut 
greşeala capitală de a pune accentul 
pe ţărănime şi de a IlJU prevedea 
victor-ia clasei muncitoare, cu toate 
că de pe atunci conducător-ii ei cu- 
noşteau marxismul. Dar niciodată 
nu a avut ideea unui dialog cu ci- 
titorii pentru a cunoaşte şi opinia 
şi dorinţele lor. S-a călăuzit numai 
de bunele ei intenţii, de deagostea 
ei pentru cei urniăi şi exploatati. 

Această Iacună am dori să o în- 
lăturăm astăzi, cind poporul întireg 
are învăţătură de carte şi oînd, prin 
experienţa proprie, cunoaşte nemij- 
locit viaţJacăreia e'l însuşi îi dă sen- 
sul ce[ mai înalt. 

Cuvîntul cărtre dUtJori, de-atunci, 
spunea: "Revista noastră, oa orica- 
re a1rtJa, nu poate av'ea allt scop decît 
mUJnCla pe cimpul culturii naţionale." 
DaJr In acelaşi timp se întreba: 
"dar, ma,i întîi, Sltarea de fu;plt, reali- 
tatea vieţii actuale (din 1906) româ- 
neşti, cons·ti,tuie ea un punct de ple- 
care pentru crearea unei 'culturi na- 
ţ.ionale? Căci orice progres pleacă 
de l,a o sroare de fapt anumită, :şi nu 
de la plăzmuiri,le unar vizionari", Şi 
articolul arată apoî st31rea de fapt 
ele atunci: "C[asele de sus stau în 
cer, fără atingere cu poporul de 
jos, care, în ţara noastră, el singur 
este o clasă pozitivă şi a păstrat 
mai curat sufletul românesc. Intre 
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clasele de sus şi popor este o p J pasti e adîncă, care, la . d ra- nOI, espart" aproape două naţii". 

Şi, l.n raport cu .,e?stă ,stare de 
lucruri, de pe pozrtll mainate cu. 
v1ntl revitei cotinu:a, prfetir 
parca, dar, 1'11 r ealitato, proful'lld şr. intific : J 

,,0 cubtură "naţională" de un ca. 
radte specifâc, nu se VIa naşte decît 
3Itunc! cînd el<; mari POpulare, 
adevarat romăneşti, VOr lua paI'te' 
şi la procesul de jorl1wre ·a valori- 
lor culturaâe - limbă 'literară lite- 
r atură, forme de viaţă etc., -' şi a- 
cest lucru nu se va în,tîmpJa tlocit 
atunci oînd, prin cultură, viaţa po- 
litică mai largă şi ridicarea econo- 
mică, (masele populare SpillIOOm nni 
corectînd eroarea vizitmii male 
de-atunci) v'a căpăta în stat valtO'area 
socială proporţicnaâă ou valoa,rea sa 
n:umlec, economică, morală şi na- ţâonală ... 

"Anunei (ccntinuă artăcolul), luind 
parte la viaţa cuâtcrală, tot poporul 
românesc, - adevărntul popor ro- 
mânesc, - va putea avea o cultură 
naţională. Cultura, viaţa politică şi 
ridicarea economică a poporului 
(ţelul suprem al orînduirii lSocialis, 
te, llJn.) fiind mijljocu pentru a 
ajunge lao ,cultură adevărat n3- 
ţională şi de valoarr'e europeană .. ,". 

După 23 August 1944, revista a 
fost prelualtă de ·către Uniunea 
Scrii,torilar din R.S.R., rolul ei, in 
noile condiţii politice, sociale şi eCo- 
nomice a cre:;,cut, avînd ca îndrep- 
tar pentru îmbogăţirea lui, învăţă· 
tura marxist-eninistă. 

Iată ,acum, revoluţia socialistă a 
creat pentru popor, pentru masele 
lui largi, cOlllţliţiile de ,cultură, efe 
viaţă politică largă şi de ridi 
economitCă pku a urmări şi ,m- 
ţelege fenomenul creării va'loror 
oultu11ale Luînd astf.el par,te la Vlaj!a 
culturală: popOrllll poate avea In 
condiţiile de a&tăzi, o cultură na- 



" ală o. cuJtură despre el şi pen- M IiiJn " 

'irI elceste noi condiţii, cînd po- 
l deţine întreaga ptere , ,în 

PO\ e,înd este chemat sa participe 
5 't la toate treburile obteşti şi 
 eil făureşte toate bun unle ma- 
Cl\'le în ţal"a aceasta, trebuie şi 
ler\e să ia parte la aprecierea va- 
pD810r ClultuI"atle - .limbă Iiterară, 
IOn _ tor d " tă Ulera.tura, OI me  Via a, . 
n chemăm sc-şt exenctte acest 

drept îtn paginil.e revistei noas'te! 
. easta ne va fI de un rnare aju- 
 în 'j';ndn.umarea noastră, Revista 
.'ViaŢa Româneas,c" este ?, revistă 
de cw1tură generală, care lŞI s<pun 

rtn1u:l în margmele volumului el, 
CU1t" 1 1 d 1+ - . in toaie prob emeue ' e .. cu "Ira, ŞI 
In speciall în ,cee. speoific lIterae. 
Credincioasă pazlţIeI sale progresLs- 
te. o ,face :atăzi s.ub. îndrum31rea 
roal'xism-lemmsmuiluvI, ŞI se skadu: 
jeşte să nu \Se abata de la aceas,ta 
poziţie. . t' t ... 'rt In mod firesc, CI 1, arII el, - CI e- 
va mii, - au diverse nivele de cul- 
tură şi sînt preocupaţI de probleme 
variate. Desigiull' .că este greu, dacă 
nu.cu neputinţă, să răspundem de- 
'plin vederilar tuturor. Dar din rră,s- 
punsurHe la prezenta chemare va 
i, verificat, dacă paziţia şi con- 
ep\ia noa'Stră sînt pe undeva gre- 
te. E cu putinţă să f'ie, căci viaţa 
socială şi economkă de astăzi sînt 
extrem de ,complexe, ea angajează 
JCUffi milioane de oameni conşti- 
enţi, şi În oarecare măsură nu avem 
posibhlitatea, cu toată rîvna pusă, 
să cunoaştem taa1e problemele de 
vii\ţă care frrămînltă masele papu- 
lare. 

Dar, la apeluriJ.e Par-tidului Co- 
munist Român, adresate nouă scrii- 
torrlor la Congresul al IX-lea şi al 
X-lea, de a scrie a literatură bazată 
pe concepţia mar xist-Ieninistă şi 
care să servească cauza construcţiei 
socialismului, în mod dar, artistic, 
şi într-o .lirnbă înţeleasă de popor, 
credem a da un răspuns cinsrit, ca 
scriitor! mili tan ti. 

Am ur-mâr-it cu stăruintă 'să facem 
educaţia estetică a maslor şi am 
promovat întotdeauna o concepţie 
morală. F'rumosud şi morala merg 
atît de mult împreună încît, în ter- 
mena populari, cind cineva face un 
act imoral se spune "nu-i frumos să 
faci aşa". 

Şi nu ne-am abătut de Ia servi- 
rea umariisrnului socialist, de la 
iJramavarea unei lli tera<iuri oare să 
nobHeze sufletul omenesc, să-I facă 
mai bun, ,mai ,înţelegător, mai re- 
ceptiv la mari'le fapte de eroism ae 
clasei muncitaare, a celar mai buni 
dintre ,camunişti. 

Nu am abuzat - prea mult 
niCi de JibeTltartea de stiluri, menţi- 
n in du -ne î'n geDieTal, la 8JCeJ:e fQll'[lle 
pe ca're poporuil i1e poate sesiza şi 
simţi. 

Invităm cititorii mştri să ne S\1Yl- 
nă părerea lor asupra muncii noas- 
tre, asupra rezultatelor pe care 'am 
izbutit să le obţinem, dîndu-ne su- 
gestii, relevînd lipsuri,le şi scăderile 
din munca noastră. 

Va fi 'conf['untarea tovărăşească 
între scris şi viaţă, între verili:iJcuJ 
imaginaţiei scriitori>lor şi realităţile 
vieţii. 

Tuturar, le mulţ:umi,m, 

DEMOSTENE BOTEZ 



 

r 

1, 

t I  

melania chiriacescu 

• 

"tre pte" *) 

Antologia " Trepte", selecţie de 
poezie social-militantă scrisă de-a 
lungul tâmpului, Incepe cu poetul 
anonim şi ajune la cele mai tinere 
condeie care îşi publică versur ile 
In revistele noastre de astăzi. Apa- 
riţia "Trepteloi'" răIpune. c<;rinţe- 
lor unei largi mase de cititorr x-are 
vrea să cunoască tot 'ce avem mai 
valoros în poezia patriotică, pentru 
că nu există poet, indiferent de 
locul pe care-I ocupă 'in istoria li- 
terauurîi române, car,e să nu fi a- 
bordat şi reaâutăti'le social-pclitice, 
chiar şi de eonjunotură, ale epocii 
In care a trăit. Afir-matia noastră 
poate fi uşor argumentată, astfel 
Incît alătoci de cîntăreţul popular 
Slut prezetnţi Văcăr€şmri -- Iancru şi 
Ntilaolae Ion Budai-Deleamru şi Bar- 
bu paris Momuleanu, Grigore Ale- 
xandrescu şi V'asi1e Al,€Csandri, Emi- 
nescu - cel care în "Epigonii" şi-a 
slăvit înaintaşii - Ion Păun-Pindo 
şi Traian Demetre.scu, !u<:or A:-- 
ghezi şi Mihai BeU!lUiC, NIchIta Sta- 
nescu şi alţii. 

Enumerarea are numai scopul dp. 
a pune in evidenţă consnva cu 
care scriitorii s..Iau ocupat m toatf' 
v,remuri1e de aspectele vieţii socia- 
le faţă de care au luat atitudine, 
eprim'indu-l?j prin mijIoace artis .. 
tice proprii sentimentcle de durere, 
revoltă b\.l!OuriHe şi năzuinţele de 
luptă. 'Impresionantă este .. credir:ţ,: 
şi iJrumfleţilr'ea 00, Cla11el,YOOţil. ro;:nan 
alU paI1ticiaJat aJtit îIn treou:t mt ŞI 
aClUlll1, ală1ruIri de popor, 1.Ja impilipi- 
ea celor mai oobil1e id&cllJu:ni so- 
cial'e. 

Fermecător este Budai-Deleann 
cînd zice: "In republecă omul se 
rădică I La vrednicia sa cea depli- 
nă, / Fie de viţă mare sau mică, / 

*) Ed. Eminescu, 1971. 
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Aibă avuţie multă sau puţ' '.,,! 
El zugrăveşte" ea a <lJmpilă !lUI, ':! 
tă frescă viaţa socială a l r<)a1t 
Ir ămtntarea de idei I' olmputUi ., ,ncep\" lupta pentru dreptate socială . u, tionolă. ŞI na. 

Prooroci tor e Cezar BolQac " . Clă 1" P" m P0e- ZIa" acaşiu : " unea, fierul , 
âeşte; I Tot. cu fierul ne-a păSă T' 
Ea. e-e celuL c-o vmU1ceşte; I : 
tonlor n-o mat dam ... , iar Alee 
dri, ace "l:ege al poeziei" de la n: 
terea car ma s-au îm'P'linit nu  
n:m1t 150 de ani, ne mpresionlltl 
ŞI acum cu ven!'lUnle oole patrioti, 
cu profua sa simpatie pentru ft: r anul obid it. 

'Inidor Vianu demonstrează 1 
Istoria literaturii române, ,consona: 
ţa unor din ideile din lmpărat i 
proletar" 'cu unele idei ale Manif-e:. 
tului Pritdului Oomunist. OPtita 
proletară despre raporturi de clasă 
este identică cu cea din Manifest, 
formele suprastructurj; au acelaşi ca. 
racter în reprezentarea proletaruM 
şi în textul Manifestujuţ Versurl1l1 
emiricsciene din "Impărat şi prQle. 
tar" "Zdrobiţi ol'înduia,Ia, iJea 
crudă şi nedreaptă, / ce lumea 
împarte în mizeri şi bogaţi , 
sună ca un manifest de luptă. 

Seeoţia făoută de redacţia dp 
Hteratură contemporană a editurii 
Minerva, aduce. [n pagrnile antokr 
giei 'o poezie soci:a,Iă cu funcţie edu. 
cativă si ,este.ti:eă pe 'CaTe o Împarte 
in două secţiuni, mar,oînd astfel 
două etape iSWrice parcurse de pO- 
porul nostI1u şi se:mnifi'cativ il'lHtu;o 
late, prima printr-un vers al 1\11 
Eminescu "Zdrobiţi orînduia!a cea 
crudă şi nedreaptă ... " şi a 'liOlli\ 
printrun vers :al lui La;biş ::Sî1ltem 
[n miezuL unU! ev apnns.... Doul 
Vel'SUlr.j ,Ia în'Ceput\vl a două epocI, 

Fiecare poezie '3 a1cestei antologii 
reprezintă un poet ca: expnmă  
reaUtate în planul spm.tual ŞI ma 
raiI al epocii sail.e. Unele dUl: aces- 
tea sînt inspirate de evemm:n«' 
consemnate de stori.e: Vlahl\lţa.! 
,,1907" . Elena () -: ,,])om,  
1907", Baillait Cerna - "Zlle de. diP 
r€I1e" alele eXlPlrimă neD.1Ju1ţd"' , " 'ţ' de stlarea e: revtalta ,poetulliuli .ca a . 'Ul- 
umiHnţă a ţăran'llllui ŞI a m 
rtvlui, încrederea în VTemurl 

, 
J " 

J 
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tidUll" .... "Venit-au ani de chin pen- 
tru popor, I Războiul, moartea stînd 
mereu La pîndă; / PartiduL ţi-a fost 
sprijin şi-ajutor, 1 La Luptă te-a-n- 
drumat şi Ia izbîndă"... A.ip<ji. Eu- 
gen Jebeleanu - "ComuniştiiK, Ni- 
colae Labiş - "Era errtuziasmuăui,", 
Mar-in Sorescu - "Viziune", adUIC 
o perspectivă a viitoruâu] sub sem- 
nul împlinirii năzuinţelor socialiste. 

Se remarcă 'SIUJCloesiUllloo poezitlor 
iCliuipă UJI1 adevărat criteriu is1xJtr1ic -, 
o succesiune sugeretă de la poe- 
'ma ce sesiza nedreptatea IlIOOiWă 
la poezia ce sesizează revoluţia ca 
factor al soluţiei sociale, la poezia 
ce vede în socialism şi comunism 
perspectiva viitorudui. Conţinutul 
lir icii noastre, precum şi entjloacele 
artistice seînnoieso necontenit. Li- 
teratura se hrăneşte din viaţa exis- 
tentei sociale ; de secole existenţa 
societăţii a fost un dat fundamen- 
tal al literaturii, aJstfel [ndt omul 
nu poate ,trăi în afara literetUll'ii, 
nu poate rmnta dem.t ceea ce iu- 
beşte. 

mă, unde pe frontiSlpi.ciUil ma'l'ii bi- 
blioteci stătea sori.s: ,;Cartea, leac 
pentrm StUl:lll.et!" Ca:!'tea a foot de 
La fulJoeput un SlimOOl CJaJre a reuşit 
să .învingă şi să se impună în toate 
timpurile. CăJlMoria ne poartă prin 
epoci bine delimi tate, cu tot ce este 
comun acestui j)enomen singula:r şi 
major, de tnansfer de cunoştinţe, 
disti'lat în s'cris, în ,carte, în tipar 
i în bibHoteci pînă 'in zilele noas- 
tI-e. 

Acest mesager ml'e, pr.Îin mijloa- 
ceJe mod€trne mecaniZtate şi auto- 
matiza:te de imljJTimare şi de leotu- 
ră îmbracă continuu noi forme exte 
rOOIlJe, este şi se va menţine înoot= 
deauna pe primUl Ioc aI cerinţelo.r 
spiritua'le ae fiinţei umane. EQ se 
prezintă, la începutul acestei enci- 
clopedii tematice, prin mărturii ale 
oamenilor de cuQ,1Jură de pretUitin- 
dteni: Miron şi Nicolae Co.stin, N. 
Iorga, Mihai Sadoveanu, Tudor Atr- 
ghezi, G.E. Lessing, J.J. Rousseau, 
J.P. SarMe ş.a. - cu exemple din 

I 

*) Ed. didactică şi pedagogică, 1971. 

ilie stanciu: 

"călătorie În 
lumea cărtii" *) 

simona uistor 

Acest periplu caI'e se desfăşoară 
para'el cu istoria umanittăţii se pre- 
zintă sub forma unei mici enciclo- 
pedii ilustrate, riguros dooumentate, 
pe ca,re au1JoI'UJl ei a akătuit-o cu 
sC<lpul de a trensfera, intr-o sin te- 
gă cu o amprentă pronunţat educa- 
tivă, un sUJbie.ot cu ,rezon:anţe pro- 
tunde, ample şi de un interes mul- 
tigerrera'l. 
It1Jc.ursiunea mlcepe în antichitate, 

la Te'ba, ,cu cinci mi de ani în ur- 

• une: Traian Demetrescu - "Mun- 
,;A.tori'lor", Octavian Goga - "Plu- 
'iii rii" George CoşbUIC - "Noi vrem 

II'g_Gt". 
Pa))»> ". +_" " ţ" Ca şi r:.a:n"Gşll uor  I?oe 11 con- 
t fl]poram işr acordează Iira ila che- 
, e ar-ea vremurilor de mari trans- 
r rrnări :revo1uţionare [n toate do- 
eniiQe vieţii. MUI1ţi dintre aceşti 
oeţi impresdonaţi de Qupta grea, 

p.aici! a cornurriştidor, a clasei mun- er t,·t d citaare, :au grava in ICU;'lD e . ra- 
gOstea l ataşamentul faţa de idea- 
lurile 10: .. rie Eugn Jebeleanu  
comun1:ştn - "E,t nu puteau sa 

leagă, Jau trebuvt / să meargă-na- 
inte / ştiind că-n faţa lor se află 1 
tin zVd negru, I granit cu vine de 
sînge / ... 1 N-aveau aLtceva de fă- 
cut, j decît să izbească zidul 1 ... ". 
Oîntece de slavă 'au înăâţat poeţii 

cornuniştiacor patrioţi, celor care au 
luptat, celor dim i:Ili<lhiSom : ,.J:Juipte!ni" 
 Sz.eIDller Feret1Jc, celor care sau 
sacrificat pentru t'fiumfuQ soci<alis- 
mllitui. Un elogiu fu1IChinat partidu- 
lui: Mf:red Ma:rguJ-Sperber - "Par- 



pasiu- 
unei 

lumea 
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scrierile lor, re marchează 
nea pentru cetit şi valoarea 
Indrumări sistema tice în 
cărţii. 

Istoria scrisulu,i este conturată de 
autor cu exemplificăa-i dozate în 
care se prezintă semnele convenţio- 
nale, mijloacele rnnemotehnice, sem- 
nificaţia obiectelor, scrierea picta- 
grafică, ideografică, hicroglifică ş.a, 
Fiecare prezentare se caracterizează 
prin claritatea datelor, Iegătur-a cu 
originea şi evoluţia noţiunii sau a 
fenomenului, cu Investigatii în li- 
teratura ştiinţifică, 'autorul avînd 
intenţia permanentă de a realiza 
pentru cititor o acoesibiâitate maxi- 
mă faţă de textul enciclopedie; de 
fată, 

Descoperirea alfabetwlui, diferite- 
le sale faze de evoluţie, trecerea 
la scrierile derivate, aIfalbetuJ [atin 
şi alte scrieri europene (gotică, ci- 
rilică, pentru infirmi, ailfabete-<co:d, 
stenograma, punct'.llaţia, dla1Jarea do- 
oUiffientelor) sî'lllt prezente şi sUib for- 
ma unei hăirţi a m3IPamonJdJu'lrud şi 
îtn tabelele sdnbrpti\0e. 

Materialele de scris [dosi te drept 
suport de-a lungUil secoIeJor (de la 
plăciIe de lut, ia papirus şi h'Mie) 
şi iootI"Ull'Ili€lIlteile scrisului (ci,ocan, 
stylus, calamu:s, creion, cerneală) -- 
ocupă un ,capitol speei'a!l. 

Istoria tiparului, de la strămoşii 
săi chinezi pînă Ia Gutenberg este 
prezentată succesiv, cu referiri a- 
mă<nunţite, atît pe plan mondial cît 
şi naţiona,I. LocalizăriIe pe pămîn- 
ttl românesc sînt legate de numele 
lui Macarie, Coresi, IeLanterus, FiHp 
Moldoveanu, Antim Ivireanu. 

Elementele tehno-editoriale file 
căpţii, cu precizări privitoare !la li- 
teră, format, ,ediţie princeps, biblio- 
fiolă, coleoţie, casetă tipografkă ,&înt 
ilust:ratecu realizădole unor mad 
maeştri în arta tipografi că. Manll- 
zio, Planotin, E1lzevir şi alţi editori 
şi tipografi celebri în Europa sînt 
pl'ezentaţi cu exemple illustrate din 
minunateile nor ediţii. 

Istoria bibliotecilor este urmărită 
cronologic, de Ia bibiioteca din 
Teba, înfiinţată de Ramses al II-lea, 
la Ninive, organizată de Assurba- 

. nipal, la Samos, înfiinţată de Poli- 
crat, la A[exandria înfiinţată de 
Ptoilomeu Soter, unde au studiat şi 
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'!It 
a creat oa;neni de aUiltură . 
din lumea mtreagă bibliot . venIts 
Evul-Mediu, - [a' COIl$t eCle din 
Infiinţată de Constantin :ntll1ollOl, 
la .Kiev, Bibli'oDeca Cated e\ are, 
Sofia, l,a Barbe, înfiinţată  el SI. 
cel Mare, ş.a, sînt des1crise : Carol 
condensate, punînd aocentUlln not!! loarea lor culturauiL . pe va_ 

Note speciale s,înt consaol1ate . 
oliotecilor univeT<sit{Lre din E bl- 
- Paris, Padua, SaiJ.,amanoa O;o 
Praga, Cmcovia, Heide1bg Krd, 
Kiev, biblioteci1m personaLe 'n", oln, - t . t t -"'nbre 
care sin . CI, a e valoroalSa colecţie 
a poetului Petraroa, a savan,tu,j 
Tomma:so ParootUicelli. De asern \li 
se menţionează aloţiunea :lui Lu:ea 
roluâ cardlnaluluj Carol Bonn er, 
fondatorul Bibdioteci] Almbros' me. d 1 . . lana e  M!lno, roUIl ,cardinalu1ui Ri- 
chelieu ŞI. al. lUI .. Mazarin în df2- 
volr,ea Blbhoteca Nationale de la 
Paris ş.a. 

B.iblioteci!e pubUce, bibliotecile. 
naţwnale sl;nt prezentate 'cu exem-_ 
ple de mari aşezăminte create In 
cumul sec. al 18-1ea şi aii 19-1ea. 

Un sprijin internaţional pentru 
dezvoltarea bibliotecilor este titlul 
unei note referi,toare la rolul Or- 
ganizaţiei Naţiunilor UnHe pentTU 
Educaţie, Ştiinţă şi Cultură 
UNESCO C'are a fulfliojl1iat ba . 
[a 18 ornbr,ie 1945, () vastă bilbIia- 
tecă documentară pentJ'u infol'maţia 
membrilor săi în pI'Dblemele în care 
îşi desfăşoară actilVi,batea a:cea&tă or- 
ganizaţie. 

Bibliotecile din România sînt de 
asemenea prezentate, pornind de la 
cele mai vechi de pe aces,t terito- 
riu. Prima, cea de la Sibiu, din 
amlUl 1300 o bbliQtecă a aOffilUlllei, 
urmată de cea a Mînălstirii domini- 
cane !din aceeaşi locallitate, oare au 
fost unificate, îmbogăţite şi s-au 
păstrat pînă în zi,lele noastre }a Bi- 
blioteca Muzeu[ui Brukpnthal; Bi- 
blioteca din Scheii Braşovului - a 
bi&ericii Si. NicOllae, Biblioteca' mî- 
năstirii Tismana şi a Mitropoliei 
din Iaşi. 

Amănunţi,t tratate, bibliotecile 
din România ne apar cu ctitorii lor, 
cu legătura strînsă care a existat 
intre dezvolllaa:'ea IDvătăm:lini1lulll.Ii şi 
dezvoltarea bibliotoecillor, cu momim- 
tele lor importante, printre oare se 



. ără dreptul de depozit legal", 
anul "1831, ac.ordat Î.? primul rînd 
l'otecii ColeulUl Sf. Sava, ale 
.1 fon:duri au fost preluate de 

'blO'teca Academiei Române. Isto- 
1 J biblia tecilor din România este 
flc at de numee Stolnicului C:anta- 
teg. a Dimitne Caritemir, NIcolae 
1"O'cardat, Samuel TeJeki, Igna- 
 a ]3atth)"any, Andrei Şaguna, Ti- 

. tei Cipariu, V A. Ureche, :t:J. 
IJIl ga lan Bianu ŞI alte personali- or , . t ib ţ"l 1 tăli prezente. prm :on. rr u 11  or 
In evO'luţia blblIotecll ŞI cultura 1'0- 
lllânetL 
După. ce expune org<l;izare,:a bi- 

bliotecilor şi Arta Ie,ctw!'tl, !TI lll1ohe- 
'ere autorul precizeaza ca a pre- 
\ntat această lucrare sub forma 
ei paveşti ca să atragă pe cititori 
i să fO'losească textul acestei enci- 
Iopedii ca un mijloc de cunoaşte- 
re iar pentru cei ce-şi concentrea:;- 
zi activItatea în acest sector sa 

a ' 

aureliu goci 

• 

pop simion: 

"ploaia bleu"*) 

La calităţile cerute în mod curent 
reporterului clasic - omniprezenţă 
In cîmpul evenimentelor, perspecti- 
vă integrală şi unificataare, darul 
opţiunii pentru semnificativ şi ca- 
racteristic din materialul faptic, în- 
totdeiliuna divers şi fas>Cinant, al 
lumii - Pop Simian adaugă altele, 
definitorii pentru ,scriSIUl său. Mai 
Intîi poziţia de oatalizator, reuşind 
să sugereze că oamenii se confesea- 
ză din proprie iniţiativă, fără obiş- 
huita crispare a interlocutorului în- 
brebat Care are oblig,aţia protocola- 
ră de a răspunde (şi nu intima ne- 
cesitate de a vorbi) şi că realitatea 

• Ed. Albatros, 1971. 

servească ca o treaptă spre studiul 
"biblialogiei" - Ştiinţa călrţii -, cu 
disciplinele sale specifice, cu bogate 
şi importante detalii. 

O bibliografie selecuivă, de 119 
trtlur i a ,UIlJOIr autorii de prestigiu ro- 
mâni şi străini, cărţi şi ar-ticole, la 
care se adaugă unIndâce de nume şi 
unul de materii, permit consultarea 
textelor. Ilustratia folosită, într-o 
directă relaţie cu textul, într-o eco- 
nomie strictă, devine o sursă de 
prim ordin pentru explicitarea idei- 
lor. 

Scrisă cu pasiune, "CMătorie în 
lumea cărţii" este un ghid ce ocu- 
pă un loc singular şi util în lite- 
ratura noastră de specialitate. Ea 
este expresia unei cunoaşteri temei- 
nice pe un fond de îndelungată ex- 
perienţă, animată de dorinţa de a 
face cunoscută unui C€l'C cît mai 
larg de cititori o lumecClmplexă şi 
unică. 

se relevă singură îrutr-un proces a- 
sumat de bilantuei şi perspective, 
critica fiind [rnpficită ; apoi prezen- 
ţa discretă sau chiar trădarea rolu- 
lui de reporter prin trecerea de 
partea realităţii sau, dimpotrivă, 
iniţiativa de a discuta în numele 
realitătii cînd aceasta se află în si- 
tuatii oatastrofâce, cînd nu vrea şi 
nu 'poate să se destăinuie. Aceste 
trăsături sînt relevante în toate re- 
pontajele adunate în volumul "PO.oa- 
iia bleu". 

Specie într-adevăr de "frontieră", 
di.sputJată atît de jurnalistkă cit şi 
de litJeratură, se nutreşte (fără să 
d€iPiÎ\I1Idă) din liormulele scri1turLi c€- 
lorllalte genuri; într-un reportaj 
vmn întHni I113lI1aţila destfăşurată la 
amplitudini de r'Oman sau conciziu- 
nea schiţei, în altul expansiunea flen- 
ti mentală şi participaţia lirică, în 
altull dramatizarea evenimentelor 
după un regim, incontestabil, tea- 
tral - ceea ce detelrimină şi viTtua- 
lele C'lasificări (reportaj epic, liric 
sau dramatic sau un reportaj care, 
fragmentar şi 'SIUccesiv, dupi'! a:eţete 
particulare, uze&!ză de toate aceste 
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metode fără a epuiza exelusev vre- 
una). 

Punotele reperate nu sint toarte 
numeroase - Pop Simion îşi face 
chiar o profesiune de credinţă din 
a reveni periodic în aceleaşi locuri, 
pentru a surprinde procesul viu al 
realităţii - şi, oriunde s-ar afla, de- 
fineşte locul în spiritul unui om al 
locului; nu selectează exoticul şi 
pitorescul, deşi regi-unile predilecte 
sâ:r1t Melea oare păstrează o specifi- 
citate smgulacă. Intenţia, vizibilă 
la orice nivel aa cărţii, este desci- 
frarea permanenţelor esenţiale, a 
.,mroricei stihstice", a arhetipului 
inâ,ţial oare acordă unetate şi per- 
sonalitate întregului cosmos româ- 
nesc într-o diversitate tipologică 
dispusă pe o vastă -arr-ie geografi-că 

Iată-l pe Vida Geza, personalitate 
artistică adnc înrădăcinată în con .. 
ştiinţ;a comunităţii sale, eliberînd 
din tT'unohiurHe noduroase ale 00- 
pacilor mrutologi:a mlaramureş!a!nă, pe 
Marţ;olea, Omul Negru şi Varvara, 
pe Vlvo şi Priculiciull, perr-sonificări 
silvestre şi minere din proiecţiile 
folclorice a1e mun:cii de pe aceste 
locuri; iată coordonatele epopeic€: 
ale tramshumanţei oieri.lor, i-ată ci- 
miltirul din SăpJnţJa, templu solar 
care gravează în inlscripţii v€:nsifi- 
cate exoncizarea morţii, iată ·am- 
bianţa pescarilor de la gurile Du-· 
nării si a vînătorilor de deHini cu 
obiceiUrile şi cTedinţele lor care (în 
afara partioularităţirlor locale, ine- 
inen1e) dov:ecliE!sc o silructJulJ:'ală simÎ- 
litudine cu elementele uni,ver5u1ui 
popu'lar din MaramurE>,Ş sau Vran- 
cea. Dar este oare posibil un elo- 
giu al pămîntuIui românesc fără 
a cînta şi apele sale, osmoza acvati- 
că aducătoare de belşug dar şi de 
distrugere, apele care fertilizează 
seminţele şi le înlţă spre soare, 
apele care deschid dIurn rădăcini- 
lor spre adiînc ? 

Plop Simion alege momentul de 
răscruce "al trădării". Totul ·trece 
într-<un revers fabulos. Sailul Cheţari 
la zece zile după ce îşi ani versase 
printr-un ceremonilal folcloric 526 
de ani de prezenţă în istorie este 
distrus de potop. Atunci se în1Jo!1c 
din toate colţurile ţării cei şapt .. 
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F'eţi-frurnoşl ai lu] Bucu 
"în:cep cu începutUll". r Iacob şi 

La fel cum ',la 'sat se folo 
tip de crcnologj« mitică :ş!e acel 
existenţa se raportează mia <:are 
ftele .mII1cate de atributul mal la 
tiei - mamte sau după Ştef eXcep, 
inte sau după Mihai _ pro  fua- 
şi Pop Simion, a cărui ca.rteC eaz1\ • - i" se or ganizeaza exc"USlV pe rap t - , . t d - . or il:fE!ll main e sau upa caIamitJate p t· 1· '1 . re- 
ze lr: . ?C'Ur: e unde s-au dezÎă .. 
tuit stihille, ·mregistrează p on 
sa ezoilianţă umnă, reportaj PJ 
venind cind elegcLe gravă străbăt tii 
de. o durere at\l['ă,. oî-r:d elogiu e- 
b'l. al munll, -cura:]IUUI şi solida-], 
taţ:l oamenulor. Se desprinde Şi se 
retine mal mult acea frumoasa- lnă de ! .. pa- gina .. e ImprcaţIe a mării, CU rno. 
dullaţH tul'bur-ătoarj, de bocet şi des 
oî.tec în acelaşi timp. " 

pe_ fnldalu! :di1uviulUi portreti- 
zeaza CIteva personahtaţi comune şi 
totuşi excepţionale, "personaje d- 
ohise" oare, reabilitînd av-entura :>u- 
[pIerioară, defÎ!IlIi:b11ă pdn ten.raCitate 
I/Ii dăl'uiTe S'uatomkă şi-a:u legat via- 
ţa de destinul apelor: Ion Tăbăca- 
ro, PI'Oifle.sIOT de desiem, dev€I!lit e,on. 
str.ulctor de hi:drocentrale, Ion Piiu 
Duduveche, ţăranU!l apolinic oare 
.i spuIlJe 'Si()iaJrelui "mă" .şi "tu", sa- 
lutându-l din mers, cu degetul la 
pălărie, Ohi:ril Vlas, simplu pescar 
'din delta mameliu:i fluviu a'iuns au- 
driental UlIlJui i1nstitut internaţional. 
oă'lătotrilt pe toate mările pli- 
m!Întuilui, care aspiră să prindă sia· 
vrizi în Golful Liniştii de pe lunâ. 

Prezenţa apelor a impus o multi- 
tudine de profesii, a deschis pasi- 
uni, a descoperit vocaţii. Şi, deoda- 
tă, trădarea! ,In faţa acestei "situa- 
ţii-limită", reportajul devine instru- 
ment de sondat'e a psihologiei  
lective. Anumite evenimente de răs- 
crUice marile oalamităţi s'o1idaria- 
ză vo'inţele şi furţele Qn11o, un.î- 
formizează şi conştiinţele In dlrecţl3 
unui singur răspuns dat. st.ihiilor. 

Chiar si atunci cînd marea tulbu- 
re a ape10r nu intră în obiectiVul 
său cartea CIOntinlă să :fie un dOCil- 
me;t ail varr-iatelor implicaţii pl' 
care le-a gene:rat. Prin modmcal' 
ililistatn1JalD ee a plan:ur:il!orr, î:,cepîlld 
cu coborîrea pe filele căl'ţillor SI: 
ghi'ioaTei, mucezite -de viitură ŞI 

I 

1 
c4lilj • 

1 

J 



, tinuind cu panoramarea uriaşă 
n:tr€lgii ţări se crează perspecti- 
a ca mai exactă asupra dimensiu- 
16 r invaziei aovatice. 
ni1Xrn accentuat pînă aici prima 

pune "Apa,. nu. nUJ!llai fiindcă 
g;<:tutuJ ei pn>:,llegilat l1Il structura 
$Ia ii o reclama dar şi pentru că 
car[iv,u,l însuşi impunea o desfăşu- 
:e.a tuturor resurselor reporta- 
jului. ..  _ ,. . el- Su!!ll!anul es. a mal varaac, ca 

.. intenţia, vizib i.lâ, de a promova 
e:va catego:rii tipologice (apa, fo- 
(!lI vatra, visul), defmătooiâ, după 
ia autorului, pentru spiritul şi 
aţlull spiritual românesc. 

SPOînd caută motivaţia propensiu- 
nii pentru "ada de a construi", fie 
In dialogUll imaginat între uzifo1ele 
de Tradoare ŞI cele de Autocamioa- 
ne din Braşov, reprezentînd un con- 
cenbrat de in terven ţii şi păreri for- 
mulate de mai mullţi ingineri. ("Ar- 
tliex Maximus" - Focul), iiie în 
micile monografrjrj de Iocadităţit Mes- 
teacăn, Sereşti, Satu-Mare, Timişoa- 
ra, etc.) în care se accentuează une- 

traian stoica 

• 

traian filip: 
"patima 
noptii"*) 

Deşi se parcurge eu interes cres- 
cind pe măsura înaintării în lec- 
turA, rormnul 1ui Treian Filip nu 
 poate fahula. In "Patima nopţii· 
nu poate fi vorba de o acţiune 
epică în sensu clasic l noţiunii. 
Atenţia. nu ne este !captată de evo- 
luţia 'Unei aoţiUIT1i construită pe 
.schema unor scene :i'n Ica:re trebuie 
să se întîmple ceva. Anecdoticul e 
l'E!Ius ['a miniimum. In economia 
lucrării, întîmplările, atîtea cite 
- 
• Editura Eminescu, 1970. 

ori factorul etnografic., alteori reali- 
zărjle sociale dar întotdeauna pa- 
trimoniul uman (Vatna), Pop Si- 
mion descoperă că se echivalează 
peste tot 'cu modul nostru de exi- 
stenţă, cu "arta de a trăi". 

TQJt în continuarea sentimentului 
civic se profilează şi prospectarea 
"vi.sUllui", a proiectelor de viitor 
pejl1itro că trecutul. "Va,tra", DIferă te- 
melii durabile pentru realtzarea [ui, 
Ce poate fi mai sernn.ificativ şi mai 
general românesc decit ritualul con- 
struotiv a'l rneşteridor de <la Lereşti- 
Argeş: .Neecrisui obicei cere ca te- 
melia zidului să lilibă o ,merinde; 
după întîiUil strat de bolovani şi 
mortar, constructorul oficiază, cu 
un ceremonial aproape ocult, o îm- 
prăş,tiere de grîu (pentru belşug de 
pîine), o împrăştiere de sare (pentru 
saţ de viaţă), una de untdelemn 
(pentru uşurătate în munci), Iillta de 
zahăr (pentru dulceaţa traiului), 
cîţiva bănuţi (avuţie), diipă care zi- 
dăria se saltă durabil şi repede, 
fără sacrificiu de soţie, cum spune 
legenda". 

sînt, survin doar pentru a puncta 
o schimbare de ordin exterior, 
schimbare care nu an trenează o 
mutaţie esenţăală psihologică. Sub- 
stanţa narativă a romanului e asi- 
gurotă de expoezeUJl unor reacţii su- 
ifl.eteşti i'Slcate de sentimentul gelo- 
ziei de care e obrs·edat personajul 
principal masruHil1. Dardu, ce se 
află într-o continuă suspiciune faţă 
de VIpia, soţia lui. O suspiciune 
lipsita de justifkare, dar care ia 
forme de terifian,tă ex,a:cerbaţie în 
configurarea cărora virtuozitatea 1'0- 
mancierului e rema.l'oobilă. Stărie 
de sufllet ale gelosului ne sînt ară- 
tate ca aH·menJtîndu",se 'unele din 
a:lte1e înllr..,un proces fără ostoire, 
irezistibil, exasperant. In densa lui 
deSicripţiie, Traian Filip denotă o 
intuitie ascuţită .şi o mînă fermă. 

Aşa după cum a spus-o însuşi 
a uto l' u;l în1Jr-o decla1'aţi'e publicată 
Intr-un ziar bucureştean, cartea nu 
$e vrea o "monografie" a ,geloziei; 
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daI' ea reconstituie în numeroase 
pagini o "cazuisti'că" a sentimetiU: 
lui. Calitatea esenţială a romanului 
aici trebuie căutată, adică în expu- 
nerea argumentelor" pentru men- 
ţinerea" şi intensificarea obsesiei. în 
ciuda falsităţH acestor argumente, 
sentimentul creşte sufocant. Dardu, 
care-şi confesează gelozia, nu e un 
ins ce se lasă, în mod pasiv, prins 
In tentaculele obsesiei. ElI e un lu- 
cid, El îşi caută .treaz, cu ochii 
minţii justificarea comportamen- 
tului 'său. Merge la cauza ultimă, 
la rădăcina geloziei sale, "Ored, 
spune el la un moment dat, că an; 
trăit de-a Iungud ultimelor doua 
decenii un simptom invers narcisis- 
mului. Boala mea - dacă boală 
poate fi numită desperarea lucidă 
- este un eXC€6 al complexului 
de inferioritate, născut din cauze 
estetice. Oglrnda care îmi reflectă 
!nfăţişarea reprezi!lJă, în ond, cea 
mai severă judecata critică, Ea nu 
tăinuieşte, ea nu aso':!lJde, a n.u 
voalează nimic şi arata cu sincerr- 
tate rrdueile, obrajii uscaţi şi ver- 
zui, spălăciti şi color-aţi în degrade- 
uri, părul sur şi frunltea prea bom 
bată ca o calotă pleşuvă, ochii verzi 
şi răi, nasul OS06 de răpitoare, brele 
vinete. Sînt urît, dar sînt unt ŞI 
din pricina insatisfactirlor" .. Pe a: 
oest fond depresiv, gelOZia lUI 
Dardu se întinde aoaparator. Citito- 
rul însă O'bservă că urîţenia pe care 
si-o declară Dardu, nu e nici pe 
departe un "a'rgumen t". al obsesi.- VlUl1ui său sentiment. Dm măiJ:,bun- 
sirile U1piei, se vede cu claritate 
că ea îsi iubeşte soţul. Dar lUI 
Dardu îi s'Înt necesare o.rice ifeI de 
motive invocate pentru a-i îndritui 
gelozia. într-o perpetuă efevecen- 
ţă el le inventează, cu aSldUltate, 
Pîă la absurd. "Erm conamnat, 
se mărturiseşte Ulpra la rmdul el, 
pentru tot ce visam. El nu voia s fiu fericită nici în somn. VOla sa 
ştie dacă rl visez pe dînsul sau !liL 
Ii descriam visele mele Şl daca 1 
le descriam prost, spunea că vreau 
să-I păcăI€\SIC. Dacă îi spuneam. că 
dorm fără vise, se întuneca la chIp, 
răm.a.nea mut, se uita crunt. Veneam 
să-<l mîngîi şi mă ,respingea. Era ca 
şi cum 1-aş fi certat pe nedrept '" 
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Voia să fie stăpîn pe viurile mele 
pe care - parc.a nu ŞI-ar fi ,dat 
seama de absurditate - niCi eu n puteam să fiu stăpînă". - nu 

In personajul Dardu intuiţia ps'- 
holoiei gel?suJui e releyantă. C 
subtlhta.te m se sg€lfeaza că, pînă 
la urma, cu toata fllagelaţia sUfe- 
rită, gelosu:l. site, în fekl său, 1:10.- 
luptatel1;. chmu;1:.oare a sentimentu_ 
lUI. Se Intreaba Dardu : "Dar Ulpia 
Ulpia nu era oare mkrobul meu? 
Nu reprezenta veninul care mă otră 
vise şi fără de care nu mai puteam 
să trăiesc?" Şi tot de la el aflăm 
următoarea afdrmatia : .,Nu mi-aş' fi 
închipuit niciodată că voi putea să 
terorrzez fiinţele pe care le iubesc. 
Le terorizăm şi cum le terorizăm! 
Cu rafinament, ou cruzime! După 
momentele dure, cădeam copleşit. 
Imi plîngeam mie însumi şi lor în- 
sele de mi.lă". 

Consti tuit din mono.loagele perso- 
najolor-, cu prioritate din acelea ale 
lui Dardu şi Ulpia, 'romanul atestă 
o bună ştiinţă a compoziţiei. Ne-ar 
fi plăcut să încheiem această recen- 
zie fără enunţarea nici unui reproş. 
Caînkepătrunderea unor ecouri, 
secvenţele îşi corespund cu necesi- 
tate, C!U oo:gan1loiltaJte. Dar ia<tăcă 
în structura, bine sudată a roma- 
nului, întîlnim şi o. seamă de pa- 
gini de supărător paraziti:sm. Lu- 
crul se întîmplă atunci cînd inv8- 
dează "faptele" care întreJ'up fluxul 
stărilor interioare ale personajelor. 
In fond, e vorba de dteva f.ra'g- 
mente străine de economia roma- 
nului. Parcă neîncrezător în "epi- 
cul" obţinut din desfăşumrea fe- 
brilă a oursului i:IlIterior, ootorul 
intervine brutal, cu "anecdotioul" 
ce destrmă ţesătura concepută cu 
fineţe. In acest sens deficifară 
apare înfăţişarea mediului S?C.i 
oaJre UlU se integrează tona]jtăţii 
dominante a romanului. 

Patima nopţii" e un ,roman rea- 
lit, daiflorat unui prozator ÎJlZes- 
trat a cărui literatură de pină 
acu destul de întinsă în raport 
cu vîsta autorului, trebuie, fără în- 
doială ou obiecti'Vitate discutată, 
ac(;. 3.st excluind după părerea 
noastră, gene['ali;'area pripită a 
unor inegalităţi. 



sanda radian 

• 

ecaterina 
lazăr: 

aveam 
" ••• *) 
iS ani"" 

Documentele privitoare la cel de 
al doilea :ăZJoi mondial. şi. lupta 
ntifascista srtJ.rrnesc un VIU interes, 

dind posibi'litatea, cu fiecare aspect 
dezvăluit, să se contureze o pers- 
pectivă amplă şi multblaterală a e- 
venimentelor care au avut conse- 
cinţe atit de uriaşe. Un 10,c. înem- 
nat în ,cadrul a5estor evocar: l re- 
latări trebuie să-l ocupe aOhvltate,a 
P.C.R. şi U.T.C. din ţara noastra, 
tncă insuficient reprezentată în o- 
perele apărute pînă acum. EditUira 
ALbatros" a căutat să suplinească 

ceastă lacună prin publicarea lu- 
crării "Aveam optsprezece ani" de 
fi)caterina Lazăr. Autoarea îşi pro- 
pune să nareze tine.reţea,. bogată .în 
învăţăminte, a Iuptătoarei cornurus- 
te Tinca Ver eş, condamnată la 
moarte de Curtea Marţială a regi- 
mului 'lui Antonescu. Existenţa Tin- 
căi Vereş se aseamănă la început 
cu cea a multor 'copii oropsiţi din 
trecut. Muncind peste puterile ei, 

_ maltratată de tatăl vitreg, fata cau- 
tă cu disperare o caie de încetare a 
umilinţelor îndelungate, de recu- 
noaştere a condiţiei ei de om. Seri- 
itoarea se opreşte îndelung asupra 
primilor ani din viaţa 'I'incăi pen- 
tru a scoate în evidenţă factori ce 
au o însemnătate în formarea ca- 
racterului ei. Intrarea, în cele din 
urmă, ca muncitoare în fabrică o 
face să cunoască alt mediu, să în- 
ţeleagă altfel realitatea. După ce 
devine utecistă şi se dău:ruie cu trup 
şi suNet idear1urilor proletariatului, 
ea, fiinţă slabă şi însingurată pînă 
atunci, se simte puternică şi plină 
de energia ce i-o dau certitudini,le. 
Cartea vrea să pună accentuil pe 
drragostea de oameni. A lua atitUJdi- 

"ne pentllu drepturile celor mu1ţi, 

! Ed. Albatros, 1971. 

a-i înţelege şi ajuta pe semenii ei, 
ajunge o necesitate, o a doua na-tu- 
ră la Tinca Vereş. Ţinuta ei, felul 
ei de a fi, de a se comporta in si- 
tuaţii obişnuite sau dramatice, im- 
pune tuturor, pînă şi bestăilor de la 
Siguranţă, In închisoare chiar şi de- 
ţinutele de drept comun cele mai 
decăzute nu pot să nu o respecte. 
Ea trezeşte în suâletul 'lor scinteia 
demnitătii umane. 

Dacă prin faptele ei 'I'inca Vereş 
este o figură exemplară, scriitoarea 
nu a reuşit să pătrundă îndeajuns 
psihologia luptătoarei oornuniste, 
pornind de Ia trăsătur-ile intransi- 
genţei şi urnanisrmrlui ei. Una din 
cauzele rămînerii ia suprafaţa lu- 
crurilor o constituie şi necircum- 
scrierea lucrării într-o specie bine 
definită. Titulatura de romandocu- 
ment nu exprimă apartenenţa nici 
la scrierea biografiilor care se păs- 
trează riguros în marginile datelor 
exacte cu o uşoară putinţă de a 
colora, cum afirma Călinescu, dar 
avind o factură oorrvin aătoare de 
absolută veracitate, nici a r omannl- 
reportaj sau romanul istoric unde 
Iictiunea joacă un rol însemnat. A- 
vem de a face cu o povestire de 
tipconfesie, <Cit destul de puţine 
referiri la momente şi împrejurări 
precise ou valoare de document 
istoric. Ca tipuri umane, în ciuda 
eforturilor, eroii snt schematici, ne- 
diferenţiaţi. Badea Toader, Sandu, 
Iulian nu au îndestule tuşe deose- 
bitoare care să-i fHICă vii, convin- 
gător i. 

In ce priveşte personajul princi- 
pal, la el se simte chiar efortul de 
a adăuga episoade de viaţă perso- 
nală care să completeze trăsăturile 
generale. Dar unele dintre ele sînt 
de o mare stîngăcie, ca scena cînd 
Tinca îl acceptă pe IuHan ca tova- 
răş ele viaţă. 

Pov€S,tirea la perSiOana I-a, care 
ar fj putut prilejui o introspecţie 
mai temeinică. se [imitează la no- 
taţii minore, impEmsonale, lipsite a- 
desea de vibraţie. 

Cartea "A V€ialIll optsprezece ani". 
compusă din dorinţa tlegitimă de a 
aduce un omagiu wptătorHor comu- 
nişti, tinerilor carre nu şi...au precu- 
peţit viaţa pentru apărarea cauzei 
Inal'te a poporului, deschide calea 
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spre alte opere de evocare, capabile 
să atmgă esenţa umană aUitecistu- 
lui şi să transmită su:li1u!1 organiza- 
ţiei comuniste de tineret din anii 
ile:gailităţii şi instaurării puterii 

h. zalis 

• 

dialogul lui 
j. p. sartre 
cu lIaubert*) 

Imi vine foame greu să cred că 
mai este ou putinţă azi, în tr-o 
epocă atît de sensibilă la tumultul 
evenimentelor, să existe autori în 
stare să-şi îngăduie luxul de a me- 
dita la un subiect vreme de 25 de 
ani. Pentru a respecta adevărul, să 
recunoaştem că rin cazul lui Jean 
Paul Sartre acest subiect este Su- 
bieotul, ad'ică obsesia vieţii sale. In 
adevăr, copilăria şi adolescenta lui 
Flaubert - răstimpul in care s-a 
cristalizat defiaitiv uluitoarea sa 
personaâitate - i-au descoperit lui 
Sartre () ipoteză de interpretare a 
creaţiei filaubertiene de pe cele mai 
nuanţate poză ţit existenţisll esteti- 
ce. Pentru Salntre, 'ceea ce pă- 
Fea să !fie timidiltate in oopi- 
[andrul rezerva1 şi visător, is- 
pitit să se ascundă prin in- 
căperile puţin frecventate ale in- 
ternatului din Rouen ,este de fapt 
nevoia de auto-control, scrutarea de 
sine ferită de orice indiscreţie. Cu 
această cheie în mină, exegetul a;n- 
cearcă să deschidă o sumă de în- 
chizători pentru a le smulge secre- 
tul oare îl persecută. ElI ne fur- 
nizează, astfel, o interpretare oare- 
cum diferită de cea propusă acum 
zece ani, dnd pUlblka în Temps 
modernes consideraţiile sale despre 

• L'tdtot de la familie, Gustave Flaubert 
de 21 Il 1857. Gallimard, 2 voI. 1971, 2 
140 p. 

populare, acel suflu revalruţio 
 c ce 1"'8iU OUil1IOsout n!7rpe 
UIta ŞI care a contriibui't 1 [JlOt 
jucat de V.T.C. în istoria IUl noastre, 'Pal!1"lel 

"La conscience de clas h .. se c 'ez l'ar. tiste" . 

d N,ota.ms !lat Începutul acestor rîn • 
. un ca ar re se ppeocupă de omul 

ŞI creatorul Filaubert din 1943 . 
act.iv din 1947. Iniţial, autopUil DQ 
net Bovary fusese pentru Sartj- 

to· d e un poz r Il1'COmo .. şi . discutabi.l, ale 
carui slcrupu;Ie stlliIshce nu Je prea 
aproba cât rtLmp ele rtindeau să ab- 
sQav?ă UJn. efort, mai .ferti:! de in- 
vestit pe terenul de,z.a1coriduJui mo- 
ral cu lumea burgheză. Acum acest 
acord, efecrtiv formulat de scrii:tor 
est; receptat ca atare. Sartre sa: 
Iuta, <11:. noile sale investigaţii de 
proportti, treapta dedeglChitlere a 
orizontutut .f1aubertian, {o rînd de 
pe platforme extrem de diverse 
adâncurile psihice ale copuulu; oi 
adolescentului, surprins mtr-un pr6- 
ces de dezbinare faţă de părinţi şi 
de retragere aparentă din lumea 
socială. 

Cotitura lui Sartre, ,fifndcă se 
poarte vorbi de o modificare radi- 
cală a unghiuluj de tratare, conore- 
tizează prelungita tentative şi labo- 
rioase explorări în ceea ce el în- 
suşi a numit carcera spirituală a 
viitorului romal1lcier. Detestat şi 
terorizat de tată, lipsit de ·tandreţa 
mamei (pe care a adorato, totuşi), 
desoonsiderat de colegi care îl ta- 
xau de "Mălai mare", micu.l Grtlstave 
îşi ia treptat revanşa prin litera- 
tură. Scrie de pe la şase ani şi cu 
productivi.tate de pe la şaptespre- 
zece. Ar fi putut scoate un voll\.lffi 
cînd nu împlinÎJse încă v:îrsta celei 
de-a doua oomuniuni. Pentru el ... 
"a scrie însemnmă a pune stăpînire 
pe Lume". Cu acest g;Înd, notat în 
1836, deci pe dnd mai era un sfios 
băi etan, pătrundem în fabulosul· te- 
ritoriu al ropHandmlu'i bîntuit de 
crize, închis în proiectele lui ma- 
ture şi avînd nu o dată conştiinţa 
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demitizează realitatea şi polemi- 
zează cu imaginea ei conformistă. 
La adresa stagnării provinciale pro- 
zatorul rosteşte o adevărată fii.tlilpică. 
Sub povara mărginirti şi inerţiei 
timpul lucrează [mpotriva visului. 
F,laubent face în acest context des- 
coperirea senzaţională a visului mi- 
nat pe dinăuntru. Datorttă lui fe- 
nomenul bovaric primeşte cel mai 
durabil certificat de identitate. De- 
clănul lumii oare naşte şi apoi su- 
grumă Iluzii ou o revoltătoare În- 
gustime de spirit - iată conoluzi a 
fin sugerată a literaturii flauber- 
tiene, Orgoliul lui rănit tranşează 
direct, în cele din urmă, o rivali- 
tate disperată, 

Confruntarea pe care Sartre ne-a 
propune cu vechiile tere nu implică 
mari surprize. Documentat pînă la 
saţietate, Sartre depăşeşte toate aş- 
teptările în linia acurntrlărtlor por- 
tretistice, li datorăm un portret ex- 
trem de minuţios al tînănului Flau- 
bert. Imensa sa evocare se opreşte 
Ni pragul maturităţii. Epoca de glo- 
rie nu-l Interesează pe actualul exe- 
get. 

Sartre este remarcabil cînd ne 
fa,ce să înţelegem OUJm Fdaubert s-a 
reinventat pe sine. A1mbiţia lui a 
fost să dea relief acestei idei: "Ima- 
giner, c'est il la roL'S piDOduire un 
abjel: imaginawe et s'ier". 

priei demoraliză.ri. Structura lui 
f,1'eetWă, atJîrt: de pasivă la bucu- 
l specifice adolescenţei se des- 
ili!e altor satisfacţii. Nevroza. care 
cl!ldedaruşează în 1844, !Încheie un 
dU . si sfiÎrşeşte prm a-l reda pe 
a ubert lui ilWUŞi. Infringerea po- 
ei mondenităţi, retragerea de 
Il 1 faClt.11m1Je, revenirea 1a Crcdsset 
la uzul de a se căsători, explică 

canalizarea intregii ac tivi- 
lăli spre [nven ţia eprcă, după cum 
exPlică înven'lQIDare, .:,proape pato- 
logică, asupra pagmu albe, eterna 
jui aspiraţe de a. sC!;'le fnumo, de 
1 face cuvmtele sa mte. Toat as- 
'raţia spre arrnome, refuzata pe 
Ple'lalte planuri, îşi află aici, în 
luzilUnea cabinetului de lucru, 
Impllnirea. <;eea ce. luase .apareţa 
eşecu!lui devine, deci, conditia afir- 
roării. 
prrn drama omenească geniul 

Qaubertian atinge plafonul cosmic 
de zbor. Ipoteza, pe care noi înşine 
am construit monografia apărută 
acum dţiva ani, este aici copleşitor 
de amănunţit motivată. Il vedem pe 
tllaubert refăcînd destinul şi nu 
adapt!lndu-se lui. Opţiunea de viaţă 
JleteDmină perspectiva ei de repre- 
zentare. Atacul scriitorului declan- 
şat prin cele trei romane "de actu- 
alitate": Doamna. Booaru, Educaţia 
sentimentală, Bouvard şi Peeuchet 



"ateoeu" or. ':/19':1 

Numărul din iulie al revistei 
"Ateneu" este dedicat in mare par- 
te marelui poet din veacul trecut, 
Vasile ALecsandri, de la a Cărui 
naştere s-au îrnpfindt 150 de ani. 
Articole interesante, semnate de 
Constantin Călin, Dan Zamfirescu, 
Dumitru Bălăet, Al. Săndulescu, 
George Genoiu, etc. aduc noi 
puncte de vedere în unele contri- 
butii la Întregirea cunoştinţelor ce 
le avem despre poetul moldovean 
de la Mirceşti. 

Dan Zamfirescu, în articolul 
"Scriitorul total", subliniază că 
"pentru conştiinţa literară actuală, 
care îşi caută tot mai stăruitor 
strămoşii, Alecsandri oferă o 
splendidă imagine ascrHtoru!lJ1liÎ 
total aşa cum îl înţelege veacul 
nostru", pentru care "viaţa şi opera 
alcătuiesc un tot, prima dind măr- 
turie pentru "autenticitatea" ulti- 
mei". Traian Cantemir semnează un 
amplu articol "ComliK:ul de limbaj" 
problemă căreia G. Călinescu îi a- 

cordă a mai mare atenţie d -t 
hitecturii dramatice pro:1 r. 
limba folosită de Alexant'U7Jse, 
vind admirabil scopurilor saI Ser. t· . Ad - d e sa ll1Ice:" reSIn u-se direct . 
tatorilor, (Alecsandri) Speră _ \let. 
efect imediat şi eficient". In r'UI! 

Deşi şi-a. proPusă fie Un nUllllr 
comemorativ, revista "Ateneu" 1·  f t· \lu- p rea un oar e mteresant fr 
me?t di? studile semnate de Co: 
nell\ Dîrua-Drăgajj şi Dragoş S. 
bastian Neamţu - "Prtiill1ul dieţi()J} e 
tipărit al limbii române"; este vo: 
ba de lucrarea ?,De Regno Dalma- 
tla et. Cu:aaUiae ldbri'', publi. 
cata de istoricut dalmatian Ioanne$ 
Lucius în 1666 la Amsterdam. I'n 
lucrare menţionată, este înserat 
un capitol despre români (De Via- 
his), unde "Lucius demonstreazll 
folosind numeroase izvoare antici 
bizantine sau occidentale, origine 
romană a vlahilor". 

LF. 

tribuoa"  or. 32/19':1 

Interesant şi variat, plasat în ac- 
tualitate, su.marul acestui număr al 
revistei săptăminade din metropola 
Transilvaniei. Editorialul semnat de 
Aurel SaSIU discută retaJţia dintre 
scriitor şi epoca pe care o repre- 
zintă, pornind de la recenta carte 
a scriitorului Zaharia Stancu, inti- 
tula.tă ,,Pentru oamenii acestui ,pă- 
mînt", culegere de articole şi ma- 
teriale ,publicistice apărută Ia "Car- 
tea. Românească". Criticul Ion VJ.ad, 
al cărui studiu aprofundat despre 
proza lui Anton Holbau, publicat 
tot în "Tribuna", constituie una 
din cele mai valoroase exegeze din 
ultimul timp, semnează de astă- 
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dată al doilea f(jijleton sub titlul 
"Paul Zarifopol, teuretielanu] lite- 
rar". Articolul începe cu judld0a86 
constatări, ca: ".Mvemar al Im- 
pos1rulrii şi al imterwenţiilor ce tind 
să ddscrediteze inteligenţa, ZarlfopOl 
optează p:en.1Jru studurl l!lctodi<:, re 
:ll1exiN şi lucid, oontrolJart; şi a\1U- 
mentat, opusul demersuurui v t 
doar pe in<tn.Litie. Orltkul nll1JUeşje 
să reail.cLzeze o oanrt;empJ.a,ţie nuaz:- 
ţJată turtelJată de luciditatea anali· 
mică' 8'UIl'\S4a. unor cQmentarii b1& 
pe 'dlaitele ooncrebe aJe operei de 
antă" 

Pe . cuprinsul a doui pagini Ion 
Cooora face o anchetă despte ,,foi- 

revista revistelor - din·" 



s 

.:\ l şi con?tuI.modern e Ilte- 
. .,u il ,şi aria . IŞI spun parerea: 
.,wr F1i, George M1uIn1e.an, 
.fIll neac, Radiu Negru, Ion Ape- 
. M. NovLoov e. te... La rubrica .,...e, 1'1 __ 4'.. d telîer" 'lplată "vv.auesIUlU e  ler, 
!Iii pI CaroiI Baltazar raspunde 
 chestionar, evocînd sugestiv 

lreagă epocă di,? istocia. ltere- 
.In româneşti, legată de aetlvltatea 
lIIr oetică. La întrebarea "Ce cre- 
.. P despre explozia actuală de 
, şi modalităţi din literatura ." ..... e '" , '""?" 
;reină ca şi din ca romaneasca. , 
jIOclul interogat raspund: "Feno: 
enul s-a mai repetat m 1922 ŞI 

III luat poziţie. Deşi adept al mo- 
: nilăţii adică al ţinerii pasului 
r timpdl, m-am ridicat împotriva 

cu _",. " IaturOl' d'Smelor,. ....lca,  cn 
scdam în TtpaI111ll'jla hterara, ca ras- 
JllI1S integraliştilor, cubiştilor şi su: 
prarealişti<lor: arta nu e o scara 
ca trepte, ci una de o continuitate 
dialectică. Nu poţi fi un artist ade- 
'9ita.i dacă nu sorbi din copacul 
ridăcinos al tradiţiei şi lamurei 
laain.taşiIor seva lor tonică. Cum 
azi se află-u front reprezentanţii 

II.lllluror lllaiturilor, nu poate f,i vor- 
ba de o luptă tntre generaţii. Dar 
lIDerU, unii tineri de azi îmi fac 
Impresia II!l1Qr inşi oare ies des- 
poiaţi În stradă, fără a fi învăţat 

încă ce costumaţie, adică ce ţinută 
trebuie să ai în waţă şi mai ales 
în liiteratură" . 

Poezie semnează: Dan Mutaşou, 
Gheongho ChiV'U, Mara Nicoară, C . 
Diaconesou, Ana P. Srrbu, Şte:lian 
Dairni.an şi Negoiţă Irimie. Din poe- 
mul ,.Pămînt al ţării" al lui 
Gheorghe Chivu, cităm: "Vtiolon- 
(leJ. al pământueui meu! Sună sub 
ploalie ţărîna mea ;/ E o C'Îl1Itare şi-i 
o f'uJdună:/ De arnirstire, de sărbă- 
toare străbună". Cronica literară 
semnată de Victor F'elea, reeenztile e 
MilDoe,a Popa şi Vas'lle Sălăjan. Alte 
colaborări: Nicolae Balotă, Ştefan 
Pasou, Leonida Nearnţni, N. Prelăp- 
ceanu; V. Caceveamu, Ion CrÎngu- 
Iearni, Gheorghe Suoiu, Rodica Bra- 
ger etc. Lacomemol1area· unei ju- 
mătăţi de mi,Ieniu de la naşterea 
lUi Albrecht Durer, Viorka Guy 
Marica ne vorbeşte ,pe spaţiul unei 
pagini des,pre singulara personali- 
tate a acestui genial artist care in- 
trupează renaşt,erea germană şi 
noul cUmat umanist ce subminează 
"edificiu! secular al dogmatismului 
teologic" medieval. Numărul este 
ilustrat - în afa.ră de reproduce- 
I'ile după DureI" - de ,pÎnzele unui 
talentat şi origina1 'pic,tor de la 
Baia Mare, pe nume nie Cărămă- 
şan· 

Y.D. 

rannaia literatura", nla .. S/t9Zf 

In ultimele numere, un spatiu 
Important este rezervat literaturii 
franceze contemporane, iar în 
acest număr cititorul găseşte roma- 
ilai lui Michel Butor, "La modifi- 
eatlon", şi o selectie de poezii ale 
iii Raymond Queneau într-o exce- 
leulă traducere a lui 'Mihail Kudi- 
!IOv. Intr-o succintă şi caldă pre- 
ltlltare, Ş. Velikovski se opreşte 

!a limbajului poetic al Iru -eau, care, de la primele lui 

revistelor - de peste hotare 

opere s-a izbit de "discrepanţa 
intre limbajul livresc... şi cel viu, 
pe care-l auzi zilnic în jurul tău". 
Non-coincidenta între ele în ceea 
ce priveşte lexicul. structura sin- 
tactică, pronuntia, şi mai ales scrie- 
rea este, în secolul nostru, cu atît 
mai izbitoare, cu cît în "adincurile 
vorbirii curente se plămădeşte o 
«a treia franceză», neIX>ată a fran- 
cezei vechi şi fiică a acelei france- 
ze care s-a cons1Jituit pe vremea 
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"diogene" nr. ""'19". 

lui Rabelais şi a căpătat perfecţiu- 
nea carteziană în lucrările clasi- 
cilor secolului al XVII-lea şi ale 
gramaticien ilor a cad e mie i de 
atunci.i. Datoria scriitorului fnţă de 
compatrtiotii sai, de azi şi de 
mîine, este de a-i da drepturile 
de cetate în literatură, de a intro- 
duce în circuitul livresc nu numai 
expresii şi turnuri de frază sesi- 
zate în vorbirea mulţimii, dar şi 
deprinderîle de a le adapta pe 
unele la altele pe care le elabo- 
rează treptat poporul - făunitor 
de limbă în uriasa sa retortă", 
Pentru Queneau, cuvîrstul nu este 
Un semn a ceva presupus, el este 
sudat de semnificat, de obiect. a 
cărui matertalitate a absorbit-o, 
Fiecare cuvînt îşi are chipul său 
propriu, obiceiuri proprii, biogra- 
fia sa si firea sa specifică "Ars 
poetica" . a lui Queneau este o per- 
manentă meditaţie asupra "domes- 
trcirfi" cuvintelor celor mai obiş- 
nuite si totodată - cînd le pă- 
trunzi 'bine sensul - foarte gene- 
roase. Fără a avea înclinaţii decla- 
rate spre lirica socială, el nu a 
rămas străin frăminfărilor şi între- 
bărilor asupra destinelor omului, 

Dintre numeroasele articole pre- 
zentate de "Diogime" se rem'8!rcă 
cel intitulat "Consideraţiii asupra 
s1ladriuflui ac1Jual al criJticii literrure", 
deoarece a,bordează o temă foarte 
dezbătută în ultimul timp, mai ales 
că, de această temă se ocupă un 
critic de v,aloorea. lui Jean staro- 
bimski, profeso!r de Htcl'atJUră frMl- 
eeză la UIlliversit&tea, din Geneva. 
tn acest articol, Starobinski nu îşi 
propune să pledeze pentru "un 
oolectism ooncillitnt şi maleahi.I" îu 
ea tehnicilor eplieativfl 
(descriere, analiză, interpretare), ci 
consideră că raţionamentul său este 
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asupra rosturi lor existen . 
necontenit de valUrile ţel purtaf 
in timp şi spatiu etc D devenirii 
lăsat pradă unor rătăci ,ar nu s-a 
c şi a răbit prin hăţiş\iIeta- 
rflor stenile ale constiinţ' chlnu_ 
terenul ferm al Vieţii re:; Spre 
crete, Intr-o epocă în car e, Con. 
literat profeţi ai APocallp aUI ro. , t . di SU UI .' mizan ropi lsperaţj Qu ,1 .' eneau 
recurs la arma risulu], în s ' , a 
bunelor traditii ale umo !lI Itu , " l' ru UI <1 
rrorner sa ice, ale căror să ţ' " • f" bi "ge I se In 19 In sno rsm, în prefă ăt ' • lomani ca On 
In • .mga omm, egotism, don 
qUlJotăJsm, fanfaronadă. Exist' • 
Ii.rica ui Queneau o profndln 
sl.pahe ntru pOPUlaţia SUbur: 
biâlor parlIenC, penaru ţăranii din 
satele depărtate,  înţelegere caldă 
pentru durerile ŞI bUcuriile ! 

t iudăt "1 or, pen ru CIU a enn e şi grijile lor. 
Iar tonul burlesc nu pune în UmA 
bră nci nda ,d melancotţş, nici 
ref!ecţll fIlozofica.... senoasă şi in. 
telIgenta, care razbate adeseori 
prin versurile scînteietoare de 
umor şi veselie ale acestui poe! 
prozator şi eseist, pOliglot şi de  
cultură enciClopedică. 

1. P. 

!!fU, 

oricînd revoeabil: "nimic nu tre- 
buie îlMhedJat, termimt, redus I 
dacă opereile ID<:e'iează de-a ne mai 
scăpa, aceasta ar însemna că fune- 
ţÎia lirtJemtrurii şi a ('1"iJlJidi a luat 
sfîlrşiJt" • 

Au-fiorul articolului acordă o mare 
atenţie psihanalizei, "care are rolul 
de a deocopetri legătura inconştlentli 
dinItre operă şi autor, fără să pre- 
Vladă catre pante constituie IM,i 
mililltt SalU mai puţ-in voi[JIţJa ,<?nşti- 
erută -«eul» social", Stbarobillski de' 
scri in ce constă analiza psiholo' 
gică şi cum a fost ea inrprllt;>tă 
de unii critici conteInporam: ebar" 

revista revistelor - de peste ..f 



MaUron, Gaston Baehelard, 
K1 Jes rge5 poulet. El consideră că 

0efemen1Jei1e .pS'ihice, eH:bemrte" d 
• 'ce le"ă:tJura ou persoana empirtca 
:utol1Ui apar ca entntăţi sui-ge- 

neras" ; ele nu mai sint in exclrud 
vltate subiective, deoarece - deşI 
ieşite din interior, ni se oreră 
spre a fi marcate, văzute, 

'; JII qpiozaine Jitteraire"  :nr .. 122/J9';;1 
"..... 

NumărUl !22!1-:11. iU.?Îe 1971 
din la Quinzall!c Llttera!re se des- 
chide cu a,l"mcolul m, N, Ter- 
tulian "Lukacs sau. mtza im- 
POSibilă", cunoscut mtl'ror!Ior ro- 
âni, Peste caraoterul sau orna- 

aJ, studiul reprzintă o serioasă 
expunere de .mot ive fundamentale 
pentru im;porua,nta gindirii lui. Lu- 
raes În tl!OSOI'18 contemponană, 
Interesant este modul în care 

auf<i!U'1 aduce La un numitor eornun 
problemele diferite ale operei lui 
Lukacs, stabiHndu-i citeva criterfi 
jlrecull1păn i toare. 
Considerînd că esenta coertradlc- 

iUlor omului este de natură StI· 
cială şi deci deopotrivă solutiona- 
rea lor, filosoful marxist îşi dedică 
uIfimii ani ai vieţii lucrării: "On- 
Mogia existenţei sOflia.le", in care 
fncearcă să răspundă unei între- 
bări funtlramentale: "Cum se 
f conciliacl'cdinţa in oJ;>1s1lcIlţa 
unei energii morale care clic} indes- 
uue!ibilitatea s:ubtantei umane 
autonomia 'ei. cu deiermînismu! ri- 
guros existent în repre:;;cnl.area vie 
Iti $<iciale, oJ!1diţie apareni 'Îrfwer 
6ibilă inlPusă de 
biective" ? i 
In "Estetică" Lukan; d:idvf'>, 

Mii, răspunsuri eundudonte in 
cimplil ariei, !Jprman ent'l 
a ultimelo!' sale - m'a Il,. 
xalta marea ,artă şi man fiiO"o 
f! fO,rmc de Îne3nnre l:.(ln' 
ştIInţeI de sperie <el umanirtf!tii 
o reali Late "pentru ,chiar 
?Ilo, de posibHităţile ,(Ie Il se l'caLiza 
lllcun.]Ju!lvi,eţii imediate". 
In acelaşi număr Helll'i lH1Her- 

tlld semnează un comentariu iute. I. 

ep.uÎz'·aita toa 
lH ZOIH. Zona 

cir'c1;m6f':rÎ!' 
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re-sant ,la cartea lui Jean Boeie, 
"Zolaettes mythes ou de la nau- 
sec au salut". Cartea se bazează pe 
metoda rpSiiho.mitidi, adică utilizea- 
ză instrumentele critidi psihanali- 
tine n raport cu opera şi deloc cu 
autorul. Astfel sînt lăsate deoparte 
datele biografiei, detafil ale vieţii 
particuâare, ale zonei intime zolls- 
te. Fără îndoială ea nu epuizează 
toate coordonatele operei lui Zwa 
pentru 'că selectează cîteva teme 
f'undamerrtale, depistate la nivelut 
recurentel lor şi tratate in lanţul 
somnificatltlor t,ematice similare 
inoluse în d.ifedte mllJlleria:lizări ar- 
tistice. Se răstoarnă intro mare 
măsură toate disoursur.llo stereotipe 
care s-au vehiculat aproape o ju- 
mătate de secol despre Zola şi na- 
turalism. Nu numai ,p'entru că se 
propule liUairea în oonSrideratie a 
simholului mUic "Oedtp" ci pentru 
,că de arici se o 

Iecfură :lola. 
uuei l:nari opere nu este tocmai lre- 
ductib.rHtaiea ei la o unică expli- 
caţie ,corect fi "ex;plid .. 
tar,c") 

OcnigilJl', carl,e,a nu 
te .n,t;;pcf'te]e op{rpi 

se şi 
!JC'rf.ee[ 

r!'CJ3 ve ii reproşe<liză l!{)llr' Mit- 
htl J elm nm"e gru .. 

miHce căxora 1:, 'Se' 
va!oal"c f'l.md a menta W. r\U sint 

,Uidiaj,e şi in funoţiona!,1ta!'a lor 
ca modele narative şi sHlisticl, cu 

cuvinte d'ejJ;;'ifarea sislcmu,lui 
"textual" care temă, Har 
'''J::ilp'u,l este 

hotare de 



"impaet -- scienee el soeiete'· nI-. 21t 

"Tensiurule în lumea ştiinţifică" 
este titlul general al acestui număr 
al revistei UNESCO-ului. Aceste 
tensiuni derivă din fa.ptul îndeobşte 
cunoscut că activitatea ştiinţifică  
căpăta.t dimensiuui umane şi, dnpa 
cum notează in cuvîntul său intro- 
ductiv redactorul-şef al revistei, cri- 
ticile faţă de incidenţele soiale ae 
ştUntei l1aţă de răspunderfle SOCI- 
ale âIe' omului de ştiinţă din zilele 
aoastre sînt ."iraţionale, Ilogice, 
sentimentale", chiar isterice. 

La. întrebarea dacă oamenii de 
ştiinţă sint răspunzător! faţă de so- 
cietate pentru rezultatele activtţi! 
lor John Ziman, profesor de fiZIca 
la 'universitatea din Bristol răs- 
punde aJ'irmativ, adăugînd că, pri 
formarea specîadiştilor cu profil 
ingust, prea specialimt, societatea 
produce savanţi incapabili de a se- 
siza problemele poli,tiee şi morale. 
Imbinind ,pasilunea cu inteligenţa 
lucidă oamenii de ştiinţă trebuie 
să se' opună folosirii abuzive  şi- 
inţei şi trebuie feriţi de "preslUwle 
unuj public ignorant, ale unei prese 
lipsite de ruşine, ale unor oameni 
de afaceri cupizi şi ale politicieni- 
lor oportunişti". 

FOl"Dl3!rea respons3!bilităţii soci- 
ale a oamenilor de ştiinţă nu e o 
problemă oarecare. Este vorba ă.ici 
de a forma o atitudine spirituală, 
o anumită formă de sensibiUtate, 
care să fie inerentă sistemului de 
învăţămînt, relaţitlor personale, po- 
liticii instituţionale. în momentul 
de fată, formarea generaţiilor de 
specialişti este lacunară în Occi- 
dent. Ei sînt nişte "docţi ignomnţi", 
scrie John Ziman, care ştiu totul 
despre rezonan't magnetică nucle- 
ară sau funcţia fiziologică a ade- 
nosinei trifosforice, dar nu ştiu ni- 
mic în matede de istorie, filozofie, 
politică sau ştiinţe economice. "Ao,- 
pectele interdris0Îlplrinar, tehnologk, 
isto:ric şi eoonO!llli,c al dlilSciplinelor 
noastre şcoLare şi 'l1ltlJivemi,tare 1Jre- 
l:JIUIie să fie Qbj,ootuJl unuj rnvăţă- 
mînt regtulliat, mg.arr:timt şi de lUrrlgă 
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rumtă... Tirebuie, de asemenea 
ţinem COInt de ohesti'11ni:Je, 1:. al 
şi mQl'31Le ,1egwte .de in4ă" IlO B!. 
Iuţia tehnico-ştiinţifică este Un ... 
Il;imen;t bogat în SeInnifinaţii :: 
t1c l m?ra;le, e A aceea speetal 
trebUIe stlffiUilaţl, mcă din tinerete. 
Să se gîndească la oameni la sut 
rinţele lor, la libertate. Pble 
progresului. tehnolo.gic nu pottte 
zlvate, în ultimă analiză, fără a 
ţlUe seama de priorităţile SOciale. 
de normele materiale şispiritIW de gust şi jUdecată estetică. 

Biochimistul amerinan MIUOII 
Leâtenberg; care lucrează la .,tuter- 
naţionali Peaee RJesead'ch Insti6ue- 
din stockholm, îşi intitulează 1II1J. 
eolul "Etioo ştiinţifkă clasică ti 
dezvoltarea armelor strategice". El 
reproduce în preambu! un frac. 
ment din declaraţia publica la , 
martie 1969 de savanţii şi ingillri ' 
[nl>tttutului Tehnologic din MaeIa- 
chussets, în oare se spune: "Proasta 
folosm-e <a ounoaşterit ştiinţifice eşi 
tehnice co;m;JttUlie o ameni:nţare de 
prim ordsn pentru ex,is:ten.\la, 0me- 
nirii. Prân aoţiunil1esaJle ... guv€I!'rIW 
nostru (S,U.A. - n.r.) a zc1runcinllt 
lnarede!I'm nOOiStră în oopaaltătile 
Rale de a .1uJa dooi:zii Înţe;l.ej>te Şi. 
umam.is.te. :ElI a dat, de asemenea, 
() dov3Idă îngnijOirăJt()la:re a mtenţilli 
sa!1e de a spori ,şi mad mut im 
noasilră ClapaoilUalte de dWtrugere" . 
Şi autorul ilustrează procesul de 
acaparar·e şi de orientare a ceree- 
tării ştiinţifice, mai aJes în S.U.A.. 
de către complexul militar-ind .. 
triaJ, folosind cu abilitate oon.,. 
ţiile clasice ale eticii ştlînfi&e. 
care nu s-au schimbat de la Ga- 
lilei pînă de curînd, conceptU. llIl' 
repudiau în fond responsablldaMli 
socială a siwantuui .faţă de sodi; tllJtea e<pocili. .'ii a n.azmnţelor saJe. .. 
1957 scrie Leitenberg,. aceste zll'l1O!- , ·t . in ... e 
,cepţii erau depăşi e, lar ..... "' .. noastre au devenit chiar i_ 

,toare. Această cr,edintă. în el.?!!: 
.etică clasică s-a serv!t de f"'r-; ostile progresului SOCial pentru 
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P.I. 

inţei şi tehnologiei în lumea capi- 
talistă pune umanieatea in faţa al- 
ternativei - barbarie san progres. 
Ieşirea din această alternativă pe 
calea progresului pretinde imperios 
modificări revoluţionare in strue- 
tnra societăţii, la care, încheie au- 
torii, trebuie mobjlâzată Oomunbta- 
tea oamenilor de ştiinţă . 

chetani" de Alexandre Dumas, ară- 
tind ,primejdiile care ii pasc pe cei 
care preferă adaptarea scrupuloasă 
dar plată a unui roman pentru sce- 
nă, unei tra11lSiPuneri creatoare oare 
serveşte în modul oel mai fericiJt 
intenţiile prozatorului a cărui ope- 
ră este deamatizată. Claude Ollvier 
devine însă elogios în apreciertle 
asuera reprezentatiel 'cu "To.rrque- 
mada" de Victor Hugo, p,resă quasi- 
nejucată şi fo.arfepuţin cunoscută, 
care dovedeşte în monterea lui De- 
nis Lloroa neaşteptate virtuţi. Re- 
gizorul, depăşind unele clişee ro- 
mantice desuet'e,pune în valoare 
f'ilonul 'progresist, angajat al aces- 
tei piese, permiţînd căutarea u- 
nor vanaăogt! IÎn,tr,e fap,te din trama 
ei şiev>Cllinlen,te contemporane eu 
Hugo. (sau cu nol înşine !). 

Alt festival, cel de La Salut-Ce- 
re, este o manifiestare de muzică 

făcînd cronica cultă, care Îşi cîştigă un public 
din ee în ce mai larg.PopularIta- 
tea lui creşte şi in rindul tineri- 
lor muzicieni de peste hotare : zeci 
de tinerî, din numeroase ţări euro- 
pene, au venit la Salnt-Cere să eo- 
muulÎceÎn Iirnbajul comun oare 
este muzica. ,M81tine Cadieu, care 
prezintă festivalul de Ia Saint-Ce- 
re, face cronica unor spectacole 
Verdl, "Requiem" in cadrul festi- 
valului de la Oranga si "Falstaff" 
,Joa Aix. . 

Martine Cadieu la recolrat şi u- 
nele confesiuni ale ,co.mpozitorului 

jllettres franc;ai ses" nr. 1391/t911 

e cercetării ştiinţi- 
care au pus ome- 

aPlellinţării holocaus- 
Autorul face apel la 
nţlfică de a depun: 
cţia exercitării unur 
asupra, modului de 

: rezultatelor cercetării. 
. ePOCii contemporae 
I că dezvoltarea şti- "'1Ir'" 



Ivo Malec in legătură cu experi- 
mentul său aflat încă în Iucru la 
Avienon, în curteado onoare a fos- 
tului palat papal. Folosind textele 
discursurîlor rostite de Victor Hu- 
go în fata adunărilor legislative 
(între 'anii 1849-1851), Ivo Malee 
pregăteşte, la cererea radiotelevizl- 
unii franceze, un spectacol muzi- 
cal de o factură aparte, in care 

?IDlucrează corurile . 
In care frazele m" . ŞI . . 'u'llcale 
cu pasa'Jeca're sînt if .•. scau o mames.aţle, 'PThl1ind 
Ioare caracterul lor .Ut- " ·agl at 
pare ca acest interesant 
e .şanse să reţină în 
bbt, la toamnă aten\, şi ,eritidi. ' la 

"lumina"  or. t/t911, premiile 

reyisteÎ "J..,lumina" din pancioya 

Au fost deeernate recent premiile 
Pe anul 1970 ale revistei iugosla.ve 
"Lumina.", care llipare de patru ori 
Pe an - din anul 1972 V'a apare 
lunar - la Panciova, în limba ro- 
mână. 

Premiile literare "Lumina '70", 
care coincid eu jubileul de 25 de 
ruli de apariţie neîntreruptă a re- 
vistei susamântite - au fost acor- 
date scrmori1()1l' Sliavoo AlmăJan 
pentru romanul "Noaptea de hîrtie" 
şi Mihail Avrameseu pentru roma- 
nul "Moartea prînţuluă spadasm", 
Concomitent, au obţinut menţiunl 
scriitorii Miodrag Miloş pentru ro- 
manul "Printre rîuleni" şi Si:mion 
Drăguţa pentru volumul "Cărări" 
cuprinzînd un număr de zece Ull- 
vete şi schiţe. 

Revista "Lumina" ar. 1 din 1971, 
publică fragmente de mare intin- 
dere din romanele premiate ale 
scriitorilor SIavco Almăjan şi Mi- 
hail .A vramescu. 

In acelaşi număr al revistei "Lu- 
mina,", citim - printre multe al 
tele - monologul de o puternică 
tensiune lirică "Apoteoza" - aş- 
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rnu pe hîtie în timP1l1  
razbo! mo.dial - al llOOtnlu! .. 
Cl"anJMlSkl, patru fl'UllltlaS6,. 
de Cornel Bălică, nuvela .  
galben" de Viorica Bo1i," r .. 
volumelor "Cronica BaJllIlutlli" .. 
Nicolae Stoica de Ba _ .. 
rtă la Editura Academiei au .. 
ŞI "Recolta soarelui" - lIOtI 
de Cornel Bălică - volum ... 
l'a Paneinva -, un emoţW_ III' 
erolog închinat poetulUi. 
Radu Paraschiveseu, inteml;! fii. 
pre un sfert de veac de  1- 
terarâ, rcalisat cu sl,. 
univ, dr, Radu Flora dfn 1'" 
vIa - şi un alt interviu ... 
arba plastică rea.li'lat CIt  
Petru Marina illn Iugosla  
mea "Teatrul 1. L. Oaragq!t" 
Vîl'şet la primii pi" d" 
butului cu piesa ,,0001111 fIi,W'; 
dramatizarea lui George \'l>lll 
dUPă basmul "Soaem cu !rd \\11" 
rori" de Ion Creangă, pf li 
intel'esantele studii. ,,Preu*" 
slave în reviste româneşti" ff J) 
teratura iugoslavă In stt. 

1. 

ti, 
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