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gcoald, de casa unui baci bogat si batrin si de cea a czly
dul cireia facea coltul ulita dinspre deal.

Aici se strigau turmele primévara, si se invojau oamenii sty
Bacii isi alegeau mulgétorii la minzéri, ciobanii la sterpe gi mh 1~ml°.‘."
ca pe niste echipaje de cordbii pregitite peniru cursi lungs T%?th{nz
se negustoreau burdufele, se vindeau turme intregi, sau se frpgq o
golurile de munte pentru péscut. ‘ Prieay

Cele cinci case din jurul ei aveau fiecare, lungit de 14 stil
portii pind in capatul gardului, cife un ftrunchi bitrin, necojit ag ul
pentru cine stie ce treburi planuite si uitate, foloseau de cing ée tiul
ca banci. Dacd intrai intre casele acelea, intr-un amurg de vari iia“
numai cei ce nu pot merge fn munte stau acasd, te trezeaj fnoo'n- nd
de bitrini, asezafi ca intr-un sfat de patriarhi. Din cind in ciug o
unul se ridica tusind cu infeles si atuniel, singurul tinir dintre ei ’hme
giul, se scula, intra induntru si se intorcea cu o cinzeacd de rach,iu o
care o da celui care tusise, apoi se aseza si vorbele, putine, amn’cat'
de la unu] la altul intregeau intelesurile voite si incepute Inginte dz
intrerupere. Copiii, prea mici ca si fie minatori, trimisi dupi chiby
turi, gaz sau altceva, treceau tdcuti prin mijlocul piefii ca prqint:l-
bisericd si atunci, iar se ridica hangiul si intra fnduntru. o

Dupad ce capatau ce le trebuia si plecau, cind ajungears Iy colful
gardului spre ulitd, la deal sau la vale, o luau la fugd uitindu-se ¢ frica
inapoj, de parcd sutele de ani adunate acolo, de prea multe ce e,
s-ar fi revirsat in urma lor. o

Ziua, locul era pustiu. Dar o daté, de doud ori pe lun, cite un
de turigti il traversa fdrd si se opreascd. Nici nu aveau de ce, Jos,
in sat, cale de doud ceasuri bune era o caband, adici o circiumi mare oy
citeva paturi. Veneau cu masina, opreau acolo si dimineata porneay
imprastiindu-se spre munte. Rari cel care veneau pe aici. Din citun
in sus, potecile erau nemarcate si se infundau in peretii crestelor say
in caldarile din capetele vailor, pe la stini. Obdsnuitii bateau in podrta
calauzei ,ultima pe dreapta, Inainte de a o lua la deal” — si dupd un
timp, destul de scurt, atit de scurt ca sd fi se pard cd omul si calul
au stat pregdtiti in spatele portii acesta iesea sontic cu calul de dirlog.
incadrca bagajele pe samari si, fArd vorba, plecau pe ulitd in sus. La
bitaia in poartd, dacd nu era plecat si auzea, hangiul jesea In usi sau
la gardul gréidinii si se ulifta.

Primdvara si toammna ploua. Ploua mult si apa spédla piatra bituty
a pietil. Trecea careva, o murdirea cu noroiul adus de pe poteci say
ulite sy ploaia iar o spala.

Spre sfirsitul priméverii, s-a intimplat de patru ori in cincispre-
zece ani, ca 0 masind cu doud diferenfiale, nu de fiecare dati aceeasi,si
rézbeascd prin chei si o sdptdmini, aproape doud, ciléuza umbla dups
cal pe la stinile abia pormite. Hangiul avea musafiri in cele doud ca-
mere pérasite, iar copiii adunafi in jurul masinii o tot pipaiau. Invi-
tatorul nu mai reusea si-i bage In clasid. De fapt mici el nu prea voia
sd intre. Asta se intimpla si cu cel bitrin si cu cel tindr. Magina mai
cobora si se suia de citeva ori si cei gase, sapte ingi venili cu ea des- -
cdrcau mereu. La usa hanului era ca la tirg. Ldzi cu conserve, cora,
cutii cu ciocolatd, ciorchini grei de pitoane, bocanci, colfari, corturl
Totul era apol asezat dramuif, impachetat, si, la sfivsit, sirul de cl
cu samarele incircate cu omul cadlduzd in frunte, plecau spre virt

Calduza se intorcea ,-~de unde ingenunche primul cal-“, asa em
invoiala. In piata ploaia spidla noroiul adus de cauciucurile masinii
trasi sub sopronul hapului, iar cei rameasi, ca §i cum oamenii acegtia
veniti de cine stie unde, le-ar fi adus aminte, priveau nu dupi e, d
undeva deasupra lor, deasupra munjilor undeva Intr-un loc anume
unde se zice ca ar fi un virf. Un vinf, pe care ei nu l-au vazf au
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odatd, nu l-a vézut nimeni. Ba da! — un baci batrin,

. yazut nici b <
j-au + de mult, spunea ca l-a vizut dar era prea batrin...

a murit de
e~ Dacé nu
— Da’ ce, pe

_.Dace,e?
gi pu se mai gindeau la asta. Poate doar in duminicile de iarna,

dupd "ninsorile ce curati cerul, cu treburi prin curti, unii intorc capul
spre jocul acela, dar nu Sse vede. Om sus acolo sint mori, ori joaca
o picla alburie ca O patd, numai acolo, si le licrimeazd ochii de

1 vezi,nue!!!
pummnezeu l-ai vizut ?

gﬁta "uitat.
*

{p ziua aceea rryohopiw:’}l, cu ognul jos, pe drummul care urca spre
citun, fn Urma A doi_cai 1pcama§1 cu samare, mergea o femeie. Era
Elena, nevasba hangiului. Facuse Incd un drum de dimineatsd si, dacd
paiatul de 1a han nu venise Intre timp, trebuia sa-1 facd si pe al treilea.
Nu era 0bo ita incd, der timpul urit si drumul acelasi, o plictiseau. Se
op‘ri Jui ruptura de nwa de la subticard si cu amindoud miinile isi
pigd parul rosu sub ghluga hanoracului. Caii, nemaisimtind omul ime-
diat tn spatele lor, se oprird si ei, résuflind greu.
1i lasi si stea §i sd se odihneascd si se apropie de marg
ulif, unde piriul, umflat de ploaie si %uﬂbwne,pcéfnba m?intre sgléi?
e de stincd, intrarea in chei.
Cind era senin si apa limpede, i plicea s& caute cu ochii cirdu-
rle de pastravi, stind nemiscati, amestecindu-si culorile cu ale nisi-
pului de pe fund, sau sd-i urméreascd Incercind si treacd peste les-
pezile spalate de suvoi. Micé fiind, se ducea Impreund cu alti copii la
riu si, dupd ce seca apa, ii cdutau pe sub bolovani sau sub ragilii si in
ochjurile de apd ramase. li plicea si le simtd zvicmetul in mind, dar
pu putuse niciodatd sd-i loveasca de pietre ca sd-i omoare si Zjopiii
rideau de ea. 11 intrebase pe taich-sdu, Invatatorul :

— De ce rid copiii de mine ?

— Penitru ca nu poti s& omori.

— Si trebude sd-i omor ?

I-;cDacé nu poti, nu trebuie.

icercase clteva zile mai tirziu. A imti aiter i

trupulud strins in pumn. A ridicat mina si 2 151;51332‘;%1? d%neg;ngima
van, dar a dat prea Incet si pestele s-a zbatut mult “sarind  caraghi s
pe coadd, tremurind in salt, cascind ; i alug it
re béﬁ!et;i’ fremuntnd noua , cadscind spasmodic gura, pind cind unul

Plecd pe lingd apd s) se & ie de cai i i
giat cuvnmi"aMa. si.ascse;srta 1;1 citiwgmpﬁsi po‘tfmaﬂm.i'giAjgen Sieocf)ecuoe’é‘dfcnﬁil pipigﬁi
Agézgatg\"n p&rggs si ml(égl convol mo.espvu s urce priporul spre cariera
i mi}osuﬂ A upna ﬁn ‘ﬁml‘g oa;umucgte, o puse peste samari si pe
potient puﬁnamtr?a uq 51\ de cauciuc, dev dedesubb, din saci, rézbi
o b sﬁiani’ L 6i iute, ’Ammexal., al _sarii. Facu socoteala, 1i Tmparti
plidii b é% o pm('ilyaé in .nomoml nisipos, wuprgele cailor incercind sa

o ma;(? ”m re el era potcoava tocitd si cizutd pe jumdtate.
., Urm sinii nu se mai vedeau. Insearmmd cid il mai astepta
2&2}51;?;?; égﬂﬁ?fg éiélinpat ngsztu*l de rb*@g'aje. .Immo't:dyeuawuma se intrebazeegztfzg
i catan T f.(? trei de care isi mai aducea aminte, sd urce pind
£ avat Too, ese fricd de Intllnirea cu cea de acum, in chei. Nu ar

Se opri iar in dreptul carierei ! iatrs
explont ’ epbu rierei. Peretele de piatrd, ciopirtit de
ufx?eizgé C’y@gggﬁk scurse in sparmurd marunti, ce aobonxﬁa,pinéplea' locial
opreased g1 ciel fJ ~c(1) igglsga mrtotjfieauna_, dar Ua.ii' se obisnuiserd sd se

. , lucind sters in lumina amiprtitd, isi pilerdea ultima

turil
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bucatd de ceald. Cu toate ci in dreptul lui se ldrgise, il simteq
impingind-o spre riu. Se uitd in jur s& se aseze pe ceva, dgp 1‘)Omllif“lemu
ud. Burnita se agija de toate in picituri fine, argintii, gy o brums
apropie de vechea caband, micd, fard usi si ferestre acum, ip . 4, ¢
sese odatd un birou, adici o masd de bnad, si patul pamixcm’du‘i Og: fn
luaseri sinele de la vagonet, iar rofile atirnau contra gre:u{éti
fintini. O pereche ruginea lingd usa hanului. Din cind in oing, pi,
duminica, Incercau si le ridice ou’o singura mind. Mai era gi troyel?
grea de stejar, in care se opreau vagonetele scipate. Unul ‘ca 5: m
strivise pe inginer. O rudd a mortului platise oameni s3 mai fsatd i
traversd si sd o prindd in suruburi, inchipuind o cruce cu Oeala},tgé 8
cruce ca un plus de aritmeticd. Asa o vazuse prima daty $i 0
vedea la fel. Traversa, cit a stat fard a doua bucaty, o nspaiming, o
cu toate cid nu-i daduserd voie sd vind sd-l1 vada, mintea ei de amnz
refdcuse nenorocirea : inginerul strivit si lemnul minjit de singe E'
un domn Inalt, purta pantaloni bufanti si niste pantofi enormi ey 'caéa
ramad si talpd groasd. Se Imprietenise cu taicd-sdu si venea pe la ¢f 3
luase odati pe genunchi si uitindu-se la ea, foarte serios, o intrabage s

— HElena, unde e Paris ? '

Riseserd amindoi de nedumerirea ei $i ea de risul lor. Oitise mai
tirziu povestea, dar in oglinda rémasd de la maicd-sa vizuse, farg oy
pard rau, cd nu e frumoasd. Nici uritd nu era. A fost mvai’gpeu mz
si-a dat seama cd nu toti oamenii au pdrul rosu, dar s-a obisnuit i
cu asta, oumn se obisnuise cu toate.

Se rezemi de scindura umedd a bardcii ca s& nu mai vadi e
inginerului si peretele de piatrd. Privea la pidurea inci verde a ver
samtului din fafd, ce se ridica din riu. De pe vremea aceea, in amintimg
ei nu raméasesrd decit infdtisarea inginerului si constructia hanulyi f
care stdtea doum. Pentru tofi copiii, si ea era nelipsitd dintre e, cons-
tructia unei case cu etaj era un lucru extraordinar si nu plecau dinie
birne si ciopliturd, decit cind fostul hangiu, socrul ei, ii gonea acash
Mult mai tirziu aflase de adevérata revolutie pe care o ficuse carfery
in viata citunului. Tinerii se certau cu batrinii si familiile intre el
Oamenii trebuiau si aleagd intre ciobdnia veche, asprd si ciriugsia de
piatrd. Au incercat un timp si le impace pe amindoud, dar n-au reu-
s#. Doar hangiul a ales imediat, si vechea §| prépadita cosmelie, in care
se vindeau bauturi pe ascuns, sare, gaz si chibrituri, se transformi ia
han, Noul han n-a adipostit insd pe cel citiva meseriasi si pe inginer
decit trei ani, pind la moartea acestuia, oind oamenii s-au potolit,
certurile s-au stins, totul a reintrat in vechea matcd. Hanulw ba
ramas numele de han si citva timp le-a mal amintit ciobanilor de
carierd, apoi cariera, un timp, de inginer. Acum au rimas doar numele,
nune ce nu mai sint decit ale unor locuri sau lucruri.

Se desprinse de peretele magaziei. Caii, simtindu-i pasii dir
urma, pornird incet unul in urma celuilalt. Ar fi fost bine dack s-ar
fi intilnit cu masina aici. Mai departe looul se strimta iar, si doar
inainte de primele case se mai deschidea putin. 1 se facuse fiig ¢
abia astepta si intre acasi la cdldurd. Isi aminti si de al treilea drum
si se scuturd.

Trebuia si intre in curte pe poarta mici dinspre grajduri, adich
si treacd prin fata hanului, dar cind ajunse aproape de scoald, vamd
lumea adunatd In jurul masinii. Din ea nu se vedea decit capots %
targa de pe porthagaj, infasuratd in foaia de cort.

Nu avea rost si meargd pe acolo. Insemna si-i dea la o pame
s3-3i facd loc printre ei si si tulbure asezarea sau miscarea lor ced
in jurul masinii. Deschise putin poarta cea mare, din ingréditura i
leaturi ce imprejmuia Inceputul de poiand, pe unde intran de obk®
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Usa maginii se deschise si Lucian cobori cu o ser .
Ca si o fereasci de umezeala de afard, o bagd sub haing g, 88
prin acelasi cerc de femei $i copii, se indreptad spre scoay L recing
dups tufele de la intrere. $1 dispapy
In urma lui, cobori si cel care il strigase. Fach Inconjumy
nii, apoi, ca si cum si-ar fi adus aminte de ceva, sparse g a1 e
; D | e 2 S€ 51 el ¢
§i se Indrepta spre casa cdliuzei unde aproape lipit de gy . reth
si se sprijine, stitea preotul. Inalt, slab, aproape fuimios aadar
inclind wusor la salutul conducdtorului. Ii vizu buzele r}ﬁ“gesﬁa 5
Poate doud trei cuvinte, apoi a pus mina pe umdrul unyj Cgmfl‘d“'s&
peste citeva secunde, plecd alergind pe poteca bisericii, oy aq‘%l Sarg,
dupd el. Omul se intoarse la masind de unde, din efnd in cing b
la silueta dreaptd, neagrd, ca o statuie colorati. Eleng Sterge | dﬁse ity
geamul. Preotul rédmdsese in aceeasi pozitie. Pe borurile péalérjeiﬂ “W
turile se formau si alunecau pe umeri sau prin fati, ca o alts ’lp‘cf"‘
o ploaie numai a lui, inchizindu-l in cercul ei. Oamenii fl peso ot
férd si-1 iubeascd, lar el fi iubea fard sd4d respecte. Infigurat inzgm-
lui, nu se miscd decit la zgomotul facut de cei doi cai suprain, i
ce coborau greu drumul dinspre munte, infigindu-si comi Carea,
. Pl ‘ v 3 Ditele in o
si alunecind in ldturi. In spatele lor, schiopitind, venes cilium g
cérei cap, la fiecare pas sdltat, aparea deasupra bagajelor. a
Era ultimul transport de lucruri. Raméaseserd aproape de Drima
creastd. Caili se oprird in spatele femeilor, care le faouri loc, si cals.
yza Juindu-i de capestre ii aduse lingd masind. Au vrut si le descarce
intii jos, apoi s-au rézgindit si, pe rind, lucrurile trecurs de pe Sammare,
prin usa mare din spate, in masini. Forndind si impingindu-se uny
pe altul, serisnindu-§i potcoavele de piatra, cail plecard spre cash
unde poarta deschisd pe dinduntru ii 18sd s& intre si se inchise I
loc. Nu-i mai vedea peste gardul inalt, dar le bianuia, acolo unders
in dreapta, la usa grajdubui, aburul din pielea udd si. incinsd de drup,
Stépinul lor Gsi primea banii. Luase bancnotele inftr-o mind sioey
degetul cel mare de la cealaltd, numéara declipindu-le greu, in fimp
ce buzele se miscau Impreund cu barba neagrd si Incurcatd. Condy.
catorul, cel care vorbise cu Lucian $i cu preotul, astepta sfirgitul
numaratorii. Cind ultima bancnotd se rastumd lngd celelalte, vru s3
plece ducind mina la pdldrie, in semn de salut, dar ciliuza 1l opri
Ii spunea ceva si ardta din eind in cind trupul celui mort intins
pe portbagaj; jar cind termind de vorbit Isi Incrucisd brafele pe
piept si ramase nemigcat uitindu-se undeva peste masind. Cu o figurd
uimitd cel care plitise, se intoarse si strigi la ceilalti si toatd echipa
se adund lingd el. S-au scotocit, au mai strins un teanc de hirtii ¢
au asistat la numirdtoare. Cind a terminat, cilduza a pus bani
peste ceilalti, i-a infundat in buzunar, a salutat militireste, apoi a
plecat disparind in urma cailor. I-a mai vidzut spatele lat astupind
poarta, apoi scindurile au revenit rotund pe bolemale la locul lor,
si prietenii mortului s~au intors la masin, -
Acum 11 vdzu si pe hangiu. lesise de dedesubt, din usa hagul
si Impreund cu Lucian astepta plecarea grupului. Conducatorul, apt
toatd echipa venird sd-si i@ rimas bun. Primul i lud pe Ludap
deoparte §j maj vorbird citeva minute. Lucian il conduse pind in
fatd la miasini, unde acesta se sui la wvolan. Lingd el se urcd aj%
torul, tot un alpinist mai in virstd, iar ceilalfi, prin spate, se inghe
suird peste bagaje. o "
Incepuse s3i plousi. Deodati dinspre han printre femei i cops
rézbi ceva ca o ardtare. Omul in pelerind de ploafe, ficu doi pag
repeziti, dar se Impiedici, in propriile picioare, si, ca sa nu 4§i
se sprijini intr-o valizd pe care o avea sub pelerind. Ablia atunci |
recunoscu Elena pe Solomon si valiza lui. Acesta se ridics, ocoli g%
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chﬁop'émndv pbotul masinii si se opri la cel de la volan.
pit, B ~$v,ed'ea decit o parte din luciul pelerinei cauciucate si ©

m 5 prin taietura cu buzunarul, apirind si disparind lingid
.mind scaasmmi si lingd parbriz. Nu intelegea ce vrea Solomon, sau
m(ﬁ'n 5 mai spuneal oamenil. Pricepu abia cind conducédtortl,
solom, 0 stor aproape atirnat de el, apdrurd in spatele maginii
deschizind usa, desfdcu miinile in semn de neputintd. Nu
Dar irebuie si mai fie loc! pentru el, pentru Solom,

mic. Sd-1 ia in locul celui care cinta cu muzicuta, acela e
qre © bépea s spund Solomon, ardtind spre portbagaj. Ploua si
5 3““;@3“1 n apa, care cidea de sus. Hapgiul si Lucian Incer-
fot g"&i faca pe Solomon sd renunte, dar el, ca si cum s-ar fi batut
So e ruga de fiecare in parte, punind valiza jos, atunci cind
ol to‘;l_,evoie de amindoud miinile pentru gesturi mai convingidtoare
aved %'cmd—‘o si incercind s& se apropie de usa deschisi a maginii,
san = 13'.\ parea Iui cd ceilalti sint aproape convingj. Se apropiard
g?ngvé.;jnivj dar toati lumea privea fard si se amestece. Poate pentru
§ 5’01&‘1 ’sé plece odatd, din locul acela, cineva intinse o mina si
?bucé valiza lui Solomon. Acesta _tinu o sg@mrndé de ea, nesmiijndvce
&emﬁmmé, apoi ii dadu dru_rgnul, si se repezi spre Iian: de unde aparu
wi balot e lind, cumpéarat atunci. Il infundid in urma valizei
by se sui si el Se catérd in genunchi, balansi putin, Isi recdpitd
echilibrul, ajutat dinduntru §i aproape disparuse, cind oconducatorul
presh usa peste €l pind se inchise.

De undeva, din ceata de deasupra se auzea clopotul batut in
dungi pentru mort. Masina ponni Incet la vale fard motor. Legégun—
di-se pe bolovenii mai mari §1 pe ad{mcmbuujﬂev drumului parea intr-
adevar ci merge pe fundul unei ape, iar cei ramasi, facindu-si cruaci
sau semne domoale de r&mas bun, pdreau ci se lasd miscati de apa din
jurul lor 5i cd abla Isi tin echilibrul in wirtejul facut de plecarea

sinii. Mai vizu o datd trupul mortului Intins pe linia drumului i
palotul cu 1ind al luj Solomon strivit in geamul din spate. Intoarse
privirea  spre  ceafa compactd, spre munte, acolo unde virful era
sau trebuia sd fie. Clopotul se auzea In continuare la fel de rar, mai
tare sau mai incet, dupd vint, sumetele lui Incercau sa spargd apoi

§

5 ]
3

f:}al era loc.

ceata.
Iﬁ;‘ direciia virfului, norii se Involburau si se Indesau in creste.
Privirea 1 se opri iar In aburul mou al geamrilui. Inchise si al
doilea rind, lisi s& cadd perdeaua si vru sd plece. Pe podeaua lus-
#ruitd, noroiud si apa de pe bocanci ii fixaserd urmele.
Se lis8 In genunchi si sterse podeaua, apoi rdmase asa, cu
ci!‘p; udd in miini, privind prin perdea, prin aburul geamului si prin
eatd, —

*

Cétupul dormea ultimml somn inaintea diminetii si  oamenii,
tufundati adinc in el, isi friiau viapa viselor asteptind sau nedorin-
du-i ;’b?r’si‘mﬂ. Luna nu rdsiirea in noaptea aceea, dar stelele luminau
indeajuns ca si vezi pe cineva care ar fi traversat piata. Nu l-ai fi
recinoscut decit dupd mers sau dupd vreo haini, sau dupd amindoud
@ undoc, dar nu trecea nimeni si umbrele rdmineau nemiscate.

In ourtea scolii, un felinar ficu de citeva ori drumul de la
@84 la grajd. Nu dupa mult timp, pe poarta gradinii, doi cai incar-
tati, poate prea incircati, iesird din wmbrd. In urma lor, Lucian fnchise
poarta si buse drugul de lemn. Copitele sunard sec pe piatrd, in pasii

- lenesi si nepotriviti ai cailor. Lucian ii ajunse din urmi si ii
%n in fata hanului, Asteptd citeva clipe in fafa portii, vru si bats,

9



dar auzi pasii Elenei, care deschise si iesi tragindu-si g ., B
zei de vint, B Termoary

— Ai cam intirziat. -
— S-a ript chinga de la un samar si am schimbat- g
— Hai! at-o. Memgam :

In urma Elenei apdru muta, fafa care o ajuta la hay
rucsacul de curele. Elena il luad in spate, si-l asezd, apoi .ay;
mina obrazul fetei. ' . nse oy

— De 'ce-ai mai trezit<o ?

— Eram prea singurai.

Se aplecd, lud dirlogii unuia dintre cali care gisise chtew:
da iarbd la stilpul porfii si i1 intoarse spre munte. Se auzea 8 ﬁm
fierul poticoavelor de piatra. Muta plingea. Merse cifiva pasi sy
Elenei {inind o mind pe rucsac, apoi ramase in urmj si se ;

Trecurd prin dreptul portii c3lduzei. Inainte de a Jga wmmn‘
ulitd la deal, poarta se deschise pufin, atit cit sa cuprings ocmw
oamenii si cail. S-a inchis la fel de fncet cum se deschisese, Doar daey
ai fi tinut mina pe ea, ai fi stiut cd s-a deschis.

Au trecut bucata de drum si au intrat pe poteci. Era ‘b
5i pasii cailor se auzeau Iinfundat, uneori deloc, cind vmn&ﬁ
dimipeatd misca virfurile copacilor. Din cind in cind, o potooavi
scrisnea pe vreo platrd sau o lovea si atunci ficea si sune surd
podul de putregai.

Se lumina incef, fdrd sa observi. Doar lucrurile iti apireay mg
clare, pind cind culorile incepurd si invie in alb negm
aproape cit un drum de car, bitutd, poteca ocolea un picior de
munte ca sd iasd in coami abla pe partea cealalti. Cind ay iesit s
o picld usoard plutea deasupra vaii. Citunul se vedea dedesubt, 1n
poiana lui. In curfi apdreéau si dispareau oameni. i stiau dupi cup,
Nu le deosebeau decit migcarea pe culoarea pamintului. Cineva Py
coborit ulija ¢i s-a oprit in fata hapului. A stat un timp, s-a apro-
piat de usd, priobabil a batut, s-a intors si a urcat ulita inapoi pier
zindu-se intre pomi.

— Hai, Elena !

— Uite-1 pe preot.

Silueta neagrd a preotului fraversa poiana biserici. Ajuns
dreptul ei, s-a oprit §i a intrat. .

— De ce s-o fi rugind atita, omul asta ?

— Da’ ce vrei s& facd ? ;

— Nu stiu, altceva... Hai ! ’

— Mai stai putin.

~— Hai, Elena !

— ‘Al dreptate ! Hai !

Poteca intra din mou in p&dure si continua si urce domol pe
coamd, Caii o luaserd inainte. Intii frunzele, frunzele pomilor una
lingd &lta lewa ascuns citunul, apoi pomii, pomii unul lingd altul
si inicet incet, creasta s-a agezat intre ei si catun...

*

Au dat samarii jos de pe cai si s-au asezat obositi pe talpa de
lemn a cdsoaed. Era o cisoaie veche, de cine stie cind, ficutd pro-
babil de vreun padurar mai vrednic, ca refugiu pentru drumurile
lungi. Pe jumitate dezvelits, se lisase pe o parte, iar restul de sitd
se finea in muschiul care o napadise. Trunchiurile de la unul &
pereti scipasera din licasurile lor §i desprinse ficeau incd o inirae
pe colful dinspre vale. Doar talpa unde stiteau parea solid
cu un capit in pamint si cu celilalt asezatyi pe un bolovan mare.
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" wingher. Al intins ocortul iIn fata céxsgaiei si, du:p_é ce au
- pmas stlfla%u ‘ a}$ezat lingd foc. Cerul se pregitea de mgloaxe ms;;r;:g
incat, S jori, vaile incepuserd sd se intunece. Depa
; tul de mnomi, val cep : : .
ti i sub Sﬂ(;'f;e}le ajuns aproape jos, lumina rosu, lucind acoperi-
Bre 1 p'i%,imupj de apd. Lucian urmiri privirea Elenei si zimbi.
i sau STUE o acolo, e mai aproape, mai aproape unde coboard
w N‘.*a"l ;(3322 si se intflneste cu padurea de pe piciorul din
yressta 813
dreptd- . 1goul.
Eleﬁ] gse vede mare lucri.. .
~ De aici nici nu poti si vezi mal mult.
'—‘Deul era acolo unde se uitau ei, dar nu mai vedeau decit
wcégg cenusii, intre vendele pomilor, pe care le binuiau acope-
W;_ Biserica nu se vede.
Lucian se uitd la ceas. . . . .
preotul face rugaciunea de seard. De ce s-o fi rugind atita ?...
Searele apusese si lumina palida, stinsd i se tira in urmi. O
di pdo‘afmé ca o cortind inchise valea. Cind au ajuns la ei primele
ok 0 B pwwat n cort, S-au bigat in saci. Ploaia riipdia in rafale
'y -
inza Intinsa.
pepmzam

— Lucian !

—

— Da.

——Deaisbeziﬂ»eamplxeoa;t'{

Lucian numard in intunetic.

— De cinci. . )

— Tu stiai cd de aicl se mai vede ?

— Si tu stial. . o - A |
Se auzea in continuare ploaia si vintul care se despica in brazi.

*

 Caii erau obosifi §i ultimul piept l-au urcat greu. Ii trdgeau in
wma lor de cdpestre, dar nici el nu reuseau sd mai calce ca lumea.
Mergeau de saisprezece ore Imcontinuu. Ar fi putut si se opreascd jos
tn cildare, lingd lac, poate ar fi fost muai linigtiti, mai feriti de vint.
Vrolau s3 ajungi in creasti. Pierduserd o zi cu furtuna. Plecaserd pe
ghee a doua zi, ploaie care i-a tocat tot timpul in ziua acees, si
jumitate din cealaltd. Se oprisera doar icind au traversat. valea si urce
Ia lse. Acum, sus, cerul se limpezise. Nu si-au mai pregdtit nimic. Au
tins cortul si au plecat amindoi spre un pinten ijesit pe creastd, liber
din pidurea marunti catavati pind in buza pietrei. De pe pintenul
aela se vedea dincolo. S-au asezat pe muschiul umed si au cdutat cu
ochii departe spre cimpie. O picld usoard aburea totul ca intr-o poza
&u infinitul neclar. Au cautat mult timp, ca si cumn cautarea lor ar fi
putut impristia aburul acela si odatd imprastiat, si 11 se arate citunul,
s mai bine zis, bdnuiala T acolo jos, asezat in poiana, cu ulitele,
piale, casele, biserica si ocamenii.

— Ai scipat ocazia si ma Intrebi iar, ,de ce se roagd preotul”.
— Nu mi gindeam la asta.

~— Pécat ! era ultimul loe din care se mai vedea.

~ Din care {i s-ar fi parut ci se mai vede.

— Il gtiam acolo undevea...

Aft!U_n!ci au auzit odinii. Sub ei, Intr-o cdzaturd de aproape doud sute
metri, pe fundul vaii, era o stind. Au mai coborit putin si s-au
ezt pe un putregai. Jos se inciierase haita de ciini. Baciul curitase
0 ;e {diatd, care sta agdtati de grinda stinii, le aruncase matele si
dini se biteau pe ele. Se auzeau numai fluierdturile si huiduielile
or. Erau la muls si strungile nu se vedeau. Doar la intervale

11



aproape regulate, cite o oaie, scipatd din miinile lor, alergn 15,
lalte adunate in jurul saielei, Baciul intrd cu o bity inbr”ngé_(eele.
schelilaiturile résunara ascutit pind la ei. T vAzura apoi diors, il g
streasina stinii, §i, dupd putfin, prin site acoperigulug, vazurg %‘aﬂm Sub
ajungea pind sus, dar i simfird mirosul. A iesit din oy ué‘}ﬂ
impartit oaia. Cite unul, ciobanii au trecut cu gilefile ou lapte, Ao b &
chivitul mindtorului si pocnetral de bici, semn cid au termingt W ey
Cind s-au ridicat s& plece la cort, doar prin us .
vedea lumina vosiaticd a focudui.
Stiteau in saci si priveau intumericul de deasupra jof
Cétunul era jos, departe, si oamenii de acolo se culegy
se culcaserd si el acum, dar intre munte si cabtun era cLisﬁamé 3 cum
la care nu se mai vedea. Poate cineva, dinfr-o curte, de jos is’\’_ceea@e
in seara asta spre virf si a vrut s&-1 vadd, sau a vrut sy v;;‘dguiaz
el micar, stiind cd sint undeva pe drum, oprifi, lingd copt Gat
aceluia nu au putut strapunge distanta pind la ei $i au rimgy (ool
privind unii in directia celorlal{i, fard ca privirile lor sg se imi-.mm
si incet, incet, cu cit ei doi vor merge mai departe, vor mamﬁ
sus, distanta se va mari mereu, privirile tot atit de sourke nf&‘d
vor putea strdbate si din amindoud partile, vor spune: , Uite und\;_s
goolloy sint ei — Uite, unideva acolo sint el si cei de jos 3 >’vor N
pe cei doi plecati sau isi vor mai aduce aminte, din cind in cind, ds
el §i vor spune : ,,Ce vor mai fi ficind cei doi” dar ei, de oriunde
vor afla, de pe orice creastd, saa chiar de pe virf, daci vor ajmsg
vor cauba acoperisurile cenusii si sub ele ii vor ciuta pe cei de 3§s. :
Nu ii vor gdsi, nu 1i vor vedea, dar nu vor inceta si-i caute s ' &
doreasci. P
Cind au Inchis ochii sd adoarmi, In ntunericul de sub plecape
au destusit cadrul usii de la stind, cu lumina rosiaticd a focului,

*

Mergeau de paisprezece zile. Urma de potecd, pe care urcaser
prin pidure se plerdea in iarba Inaltd a unei poieni Iungi, aseatd
deasupra firului vaii, de unde, prin sparturile padurii, se auzea vuind
apa. Soarele coborise pind in creasta cealaltd si umbra incepes «
se intindd spre poland. .

— Eu zic s& ne oprim aici. Mai sus incepe poteca de creasts
a sterpelor din viile de dincolo si nu prea avem unde intinde cortul

Flena dddu din cap si micul convoi inaintd spre parfea de s
a poiendii.

— FEra si un izvor pe aici.

— E intr-o vidiugd, dacid o mai fi. Dacid nu, am sd aduc =
caii spre vale in timp ce tu pui coxbul.

Soarele apusese cind Elena batu ubimul {irus. Inocercd sfoara bn-
tinsid care zbirnfi fdcind si tremure pinza. B&gai o parte din lucud
in cort, acoperi restul pentru noapte adunindu-fe lingd intrare ¢
plecd si caute lemne. Mai aveau aproape o ori de lumind. !

Facuse un maldir bun, cind diidu de urma unui foc. Aldturi w
rest de lemne nearse o seuti si mai caute. Urma nu era prea Ve
Pirea din primivara aceea. Fusese un foc mic, ka pentru un Singur "f“‘
dar arsese mult. Ploaia si vintul duseserd cenusa, rimisese doar vaie
tare ca o ciramidi. Legd lemnele si le siltd in spate, clnd auz g
chezatul unuia dintre cai. Raspunse unul din partea cs»a?m@n
jos si in acelasi timp, din doud parti camenii si caii infrara in WM&
Din vale venea calduza., Ii recunoscu mersul schiopdtat gi 031‘%‘ 5 de
gea In urma lui ca un ofline. Lucian se oprise nfre ca, ,'meﬁmm
dirlogi si se uita la el. Elema cobori la cort si impreuna cu V&%
asteptard sosirea acestuia.

a deschisy ge mag
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cet fird si se uite la ei, ca ¢i cum nu i-ar f_i opserva\t.. St
Yanf@ ;mrjceau foarte obositi, ca dupid un drum lung si fard oprire.
om § Cacmpd ¢ era signr cd ne giseste aici $i a mers intins.
B Cupoaste si drumul dsta?. . A
T [e stie pe toate. Nu m-as mira si-1 stie si pe cel spre virf...
- vrea ?” .
- i;ba ma intrebam si eu.
- Jiuza se apropia privind in jos. Schiopdta mai tare decit de
.Cé~ r calul se oprea din c¢ind in cind, epuizat, mutind apoi pi-
& gbicel, ¥ aoa o jucarie mecanicd, in urma stdpinului.
d03§’?le’Dacé mai mergeau o ord, cideau amindoi, sopti Lucian.
~ Poate calul, réspunse tot incet Elena.
< Qprit in fata lor, ficu un gest vag de salut cu mina, apoi vorbi
-nzind un plic Elenei. . ) _ » 5 5
intin M-a trimis hangiul cu asta, la tine, la voi. Dupd o pauzi lungi
- Blena lud plicul, adauga tariginat : Spunea ceva de raspuns...
m'chevm ce-i acolo si plecd in urma calului, ce urmca poticnit spre
g(hc ur’e, ca spre un. loc stiut.

Elena, ramasd cu plicul in mind, privea in urma lor, jar Lucian
aducindu-si aminte i strigd célauzei si vind s& manince Impreund,
gdar nu primi raspuns. Acesta ajunsese la vatra vechiului foc si deseua
“M‘__ Citegte-o, cit mai ai lumina. Pind atunci aprind fooul si pre-
dm—-ges‘;ufi s-o citim amindoi.

__ Lasé, dacd e si pentru mine mi-o dai pe urma.

— Nu prea imi vine s-o desfiac.

—_ Tot trebuie s-o citesti !

flena se asezd pe upnul din samari $i mupse plicul. Recunoscu
grisul mare §i stingaci din r:egi'sﬁcrelfa hanului —. Citi primele rinduri,
apoi se Intoarse spre Lacian, care aprindea focul.

— Cred c4& e mai bine s-o citesc cu glas tare. Poti sd fii atent ?

Lucian dadu afirmativ din cap si continuid sd aseze lemnele de
f¢. Blena incepu cu vocea pe jumétate :

Dragd Blena §i tu Luciane.

Am frimis cdlduza cu scrisoarea, abia dupd ce m-am gindit bine
s nu v-as [i scris scrisoarea de fafd, dacd nu as crede ci o sd va
ginditi si voi la ce vd scriu eu. Din biletul pe care mi l-ai lasat, Elena,
am citit ¢& va duceti la Virf. Bine, m-am gindit eu, dar virful #sta
mu existd si voi stitl cad l-au céutat atitia si nu I-au gisit, plus cd au
murit ciutindu-l si umblind muntii dupd el. Inseamnd ca voi cautati
ceva ce nu . Nu vreau si vd Invdt eu pe' voi, sinteti mai Invatati
dedt mine, dar atita stiu, din treburile mele stiu, c& n-ai ce ciuta
wol unde nu e nimic. Pe urmad, oamenilor le e dat de la Dumnezeu,
M facd o treabd a lor, in wviatd. Tu, Elena, femeie si fii la casa ta, la
Mrbatul t3u si la gospodidria ta ; Lucian si invete copiii si citeasci si
d xrie si albele cite trebuie sd-i invete si preotul s3i se roage si
fuza si ducd camenii, sj clobanul si aibe grije de oi. Or fi si
fmeni care sint lisati sd caute virful asta, sa urce, mereu sa-l caute
§i98 ajungd la el. Bu zic s&-i lisati pe ei si-1 caute si sid ajungd la el,
t fteaba lor. Chiar daci mor, eu cred ci mor, pentru ci asa trebuie

# fie. De ce s& muriti voi in locul lor si si nu faceti treaba pentru
L, e ali fost 1dsafi. Acuma m-am ce si v3 mai scriu, decit cd sint multe
W aicea jos de ficut. Tie iti spun, Elena, cd eu trebuie si cobor
@i pentru lemnele din padurea veche. Trebuie si le vind ci se pierde
Witates. Vaca aia batrina, care Iti plicea tie asa de mult, o sid se
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intimple minunea sd fete luna asta sau mai tirziu, ailalty Am .. .
acasd. Solom ti-a adus pamblica comandatd de tine, dar e alb adusy
eu am zis cd e bund si agsa si am pus-o la pistrare. Oamenij S g
prin_catun. Domnu’Preot mi-a spus sd vi scriu ,,.Drum bup g Vorbese
da’ i1 cunoasteti voi ¢ e cam sucit. Am auzit jos, ci pe ti;e ‘Em‘,cu
are si te cheme la altd scoala, poate dvansezi. Hai intoareeti
{oate au si fie bune 1...” . v g

Elena citi ultimele rinduri in gind.

— La sfirsit m& Intreab3 pe mine dacd mi-a lipsit cevg, -

Un timp au tdcut amindoi. Nu se auzeau decit primela .
arzind si lumina care picura. primele creng

— ..dacd a venit, daci existd, scrisoarea asta, frebuie S oy
si noaptea asta prin care o si trecem... EXiste

Lucian vorbise farid si se uite la Elena. Stitea lingy foc <
fntunerioul care se lasase, flacdrile ii jucau umbre pe faty, Dms" o
nu se mai vedea decit o fisie, luminatd pe sub bratul lui, jar
disparea dincolo de cercul de lumind, ca in altd lume. » 0 Dlana

Elena se soulase in picioare §i privea <ceroul acesta in care ¢
focul, Lucian, ea, cortul... T2

— M3 due sd-1 chem la masai.

— Pini veniti, sint gata.

Elena dispadru in intuneric. Cind iesi din cerc ziri focul cliuze;
Urci pind la el, dar focul era singur. Calul impiedicat pastea aivs
metni mai jos. Saua, rucsacul desfécut, pitura calului si atit, Toate
stdteau de parcd omwul ale ciruia erau, ar fi pledat cu o clipy inainte
si meum privea dincolo de cercul de lumind, Induntru. Eleng iesi in
intuneric si cobori spre cort uitindu-se din cind in cingd inapoi, dar
cilauza nu aparea si focul ardea mai departe singur,

Lucian ii astepba.

— Nu e acolo, nu stiu unde s-o fi dus. Focul e ficut pe vatra
veche, pe care am gisit-o cdutind lemnele, inainte de a venj el. 0
fi fost a lui. R .

»tv-—— Se poate, Lasd-l, dacd vrea, vine el sau vorbim miine dimi.
neati.

Au mincat in tdcere, apoi au rimas asteptind venirea cl¥uzel
Stdteau intinsi 1ingd jarul care dogorea si téceau in comtipuare, ca
si cum cdlduza ar fi fost undeva pe aproape sau acolo intre el

Elena se raésuci si cdutd scrisoarea in buzunar. O b3gd in plic ¢
0 puse pe spuza albid a jarului. Isi diddu seama de inutilitatea gestu-
lui, dar nu o mai putea suporta. Ii pirea rdu cd ajunsese la e, cd o
citise, c& nu existd. Plicul stirni cenusa si atinse in citeva locuri jarul
viu de dedesubt, fumegi putin, apoi lua foc indoindu-se.

Lucian se intoarse spre ea, apoi se uitd la plicul innegrii care
termina de ars.

— Crezi ca ar fi bine s scriem aminidoi, ar infelege ?-

— Nu stin, imi aduc aminte de ce i spunea Solom ouiva, la has
intr-0 duminicd, nu vedeam cu cine vorbegte. ,sint niste lucruri pe
lumea asta, pe care daci le intelegi dintr-o datd bine, daci nu, n-a
sa le pricepi toata viata“ si cred cd a avut dreptate.

— Hai si ne culcim. Ne-ajunge pentnu azi. L

A fost o noapbe lungd, poate cea mai lungd noapte de cind ple-
casers. Erau obositi dar nu puteau dormi, Se gindeau la - acelesst
lucruri incercind si le rezolve infr-un fel, dindu-si seama, atund
credéau cd au gisit o solutie, de absurditatea ej, hotérind Piﬂg b
sfirsit cd timpul le va rezolva pe toate sau vor dispare ’i’mwe““mi
el, dar nu se poate opri si reinceapd. Din cind in dind auwlgnl;;’;
carea cailor, umbletul lor impiedicat s-au fornaitul scurt, apol &1 p
se inchega iar, fard si fie totusi linigtea obisnuitelor nopi.
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. . 1ingd ei, parcd peste tot In toatd poiana, in tot muntele, cineva
¢, 8% Vepise impreund cu gindurile lor a celor de acolo §i férd si-i
de W’Dé dach le vor sam nu, fdrd si-i intrebe dacd le pot primi sau nu,
ol cu ele, umplind totul cu greutatea lor; muntele, cortul,
B 0 le rupsese cercul de la foc asezindu-le ca pe niste umbre ale

neveniti, pe care-i simfi, dar nu-i vezi. Le vezi numai umbrele,
ma-ww'ea‘zé cercul de lumind si tu nu mai incapi, nu te mai pold
e T 5 el, ferindu-te In fiecare clipd sd nu te lovesti de ei, sau sa
i 1.

wrd ﬁ%ﬁtﬁi niciodatad oit stau si te temi din primul moment cind se
4, ca mu vior mai pleca niciodati, sau trilegti cu frica, cu spaima,

p dac’é vei pleca si iti vei' face cortul si fooul in altd parte, vor venmi
5 tine §i se vor aseza din nou. Atumcj intinzi mina si vrei si le dai
din ale tale, dar mina ta réqﬁme intinsa si ce ai yrut si le d’aji, cade jos
fru ca nu are cine sa pm{neascé, pentru cd ei sint neveniti, nu sint
i siin jurul tdu intunecd nwmai umbrele, umbrele gindurilor lor.
4t % doua zi s-au trezit devreme, inainte mult de risarit, si cind
abia se luminase. Era o dimineatd senind si rece. Poiana era albd de
wous si totul stétea nemiscat in jur, asteptind soarele. Au mincat pin-
dind vreo miscare de sus, de unde innoptase calduza. Dupd ce au ter-
minat, acesta incd nu dadea nici un semn ca s-ar fi trezit. L-au strigat,
pu a raspuns nimeni. A urcat Lucian pind acolo. Dupd citeva minute

a chemat-0 si pe Elena. Cind a ajuns si ea, a avut un moment de pa-

nich.. Totul era ca sl cum cdlduza nu ar fi venit niciodati. Vatra era

eqratd, 5i aldturi, citeva lemne rémase nearse, parcd aceleasi de cu

o seard inainte. S-au uitat unul la altul, apoi Elena a inceput aproape

silbiindu-se sd-5i aminteascé :

— Acolo era saua, aici rucsacul, pitura calului dincoace, calul era
pufin mai jos... §i foaul... focul ardea zdravén... asta se joacd.

— Nu se joacéd detoc.

— Luciane, dacid n-as fi luat eu lemnele de aici, inainte de a
veni el, a§ crede ci visez. Astea n-au venit singure...

— Da’ le-ai luat ? incercd Lucian s& glumeasca. Cu ce poti sd-mi
dovedesti cd a fost Intr-adevar cilduza aici ? Ai scriscarea ? S-ar putea
# nu fi existat, s-ar pubtea s& nu fi fost nimic.

— De ce a plecat ?

— Nu gtin !

— Da’ a fost ?

_ *

Cind au intrat in drumul de creastd si au ajuns sus, s-au oprit
¢i s-au uitet la poiana noptii aceleia.

Noaptea ramdasese acolo, cu nélucile ei, cu umbrele ei, cu urmele
¢ de focuri, la care nu va mai sta nimeni. Dacd cineva ar veni in
urma lor si ar face focurile, umbrele tuturor vor sta in jurul flaci-
wor 5i cercurile vor fi din nou aceleasi. A doua zi, acela care a
#rins focurile, nu va mai gasi decit vetrele goale si pe nimeni in jur.

. *

S-ar fi dus si se culce si ocamenii #gtia 1i stiteau pe cap. Preotul,
- de obicel, drept, aproape lipit de usd, fidrd si se sprijine de ea,

@ si cum bucdtica aia de aer dintre el si lemp ar fi tare si l-ar

tne. Dar nu, parci ar avea infisurat pe el stratul dsta de aer, ca lingd

ke se aseazd, tot asa sti si tace si acum. Tace §i se uitd prin usa
dmhlsa. C»g:-o' fi vazind acolo altfel ca altddatd numai el stie. Bus-

;.1:1 din piatd, gardurile, casele, pomii, muntii, toate sint de ani de

la fel, da’ poate vede el altceva mai muit.. Isi sprijini birbia in
g’?‘ sl un timp nu auzi decit vocea baciului batrin asezat la. masa
und. Molfdia un covrig si vorbea cu gura plina :
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— .cind trégeam odatdi pe {ita odi, sarea banul gj,
ban d-dla mare si greu, c¢d venea firul de lapte asa tare Ca-l et
afard. Asa am ajuns mulgdtor intli, p-orm# baci, da’' toate o, “NB
vorbea baciul, era taici-siu si minca un covrig. A mai cq j
i-a dat un gir intreg si ii minca repede, unul dupd altw
nigbe prosti”... iar vorbea baciul, care il trezise.. agsa le-am g s

nu se di la om si ledam povestit cum mi-a luat mie cojoauapcdi’ ursy}

cind am frecut pe linga el, cd se asezase pe o buburugy aﬂé? F’T‘té.
potecd si am gasit-o cind m-am intors mumai floymotioace, cg ngp 1‘”%‘3

pluse paédurea de ea, da’ ei ce si creadi, cd nu erau dip -
furase un sac cu sare §i urcau un pripor cu el in spate. Ny Unte,
unde il furase, alergau trei insi, citeodatd i se pdreau patm (mh} &
Erg cald, il usturau ochii de sudoarea scursd de pe frunte ’s.i inpa el
sd se agate de niste tufe, ca sd treacd malul. I-a scépat sacy tcerg
<ind ajunsese sus. A dat sd-1 apuce.. si a izbit {oiul gol de rachiy, g
mina lui Solomon. » Qin

11 intindea la umplut.

— Ce s8 faci? aga scrie si la carti, dupd unw’ vine doi, eu am @
beau pe al doilea.

Buimac, se uita la Solom, care i intinse din nou {oiul. pe unide
dracu’ furase sarea aia si ce l-o fi gasit s-o fure ?

— 81 tu Solom, te-ai apucat acu’ de bauturd, 1y bitrinete 9

— Domnu’ hangiu, dacd am bdut unu si am si-1 beau pe al dofieg
cine spune cd am sd-{i cer pe al ireilea, cine spune ci am sj fac chef‘;

Hangiul intinse mina dupa stidla de rachiu, ii umplu toiul ping I
gurd si i dadu inapoi.

— De unide am. furat io sarea ?

Solomon se uitd mirat la hangiu, care dédea din min3, vrind 3
scape parcd o stafie,

— Care sare ?
-— Am visat... am visat cd furasem un sac cu sare... .
— Si ce, te-a prins ? - s

— Nu, m-ai trezit {u.

—- Vezi cum te-am scapat? are sd trebuiascd sf-mi mulyumesti,

Hangiul, aproape treaz, se uitd si el mirat la Solomon. Acesta
gustd din rachiu si inicepu sa se strimbe.

-— Dacé nu-ti place, de ce bei ?

-— Da’ ce vrei sd fac? Tu dormi ; domnu’ preot se gindeste; ba- -
civ’ spune povegti..; eu ascult ce gindeste domnu’ preot; beau ce po-
vesteste baciu ; si ma uit la tine cum dormi. .

— ..8la urs degtept.. da’ a omorit si trebuia si el si moard. Ce
facea ?.. venea la stind cu haita de ciini dupa el tiris, ii gonea pe cio-
bani s& intre induntru si ei i invijaserd obiceiul si intrau. Abia atunci
se biga intre oi si lua doud, doud lua, pe ales si pleca, alt réu nu ficea
Venea rar, o datd la sdptiming, ci si-o fi zis el s3 nu facid drumuri prea
multe cu cite una. Isi lua tainul si pleca. A schimbat baciu’ un cioban,
bun mulgator, biiat tindr, si &la a zis cd nu intrd in stind, dacd vine
ursw’ si n-a intrat, si s4a supawat fiara, si l-a omorit. S-au strins atusci
doudzeci de oameni cu arme, pddurari si vinitori, si au bigat haitasii
in valea unde stiau ei ci are namila vizuina. S-au impérfit in doud 5
au plecat la locurile de pinda. Pe poteca unde a venit ursu; coboras
zece insi. Cind l-au vazut, noud au fugit, in #dia noud eram si ew A
rimas in poteci doar un padurar batrin, care l-a asteptat si a tras
L-a nimerit in ochi si a rdcnit fiara de-au rdsunat munfi, si cum a dat
cu laba in clipa aia a mortii, a retezat din loviturd un 'brald‘tmir*,
mai gros ca mina. L-a refezat l-am vazut eu. L-am jupuit acolo, ¢
n-am pubut sd-1 cardm, asa era de mare.
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L]
Bamlﬂ mai rupse un covrig si incepu s& ménince dar se opri §j

. gdangd LOe _au avut cu el ? Isi lua tainul si pleca, nu supdra pe nimeni,
~ s a omorit om, trebuia s4 moard, asa e legea si el o gtia, da’ a
do’ daC® ©. 0 abuda s3 5i minince...
clicat 4 nu minca murea, daci a mincat a mwurit, nici si ménince,
ich 53 T manince... .. . - .
gt i se inchiserd osohu Salonm, care vorbise, @m?aru si
Harnlm apérurd nigte oameni pe care nu-i cunostea. A‘O.estga 1l salu-
iﬂl"?ul “sniclinans in: fara Tud. Cind {ncepurd s se departeze, isi dadu seama
fau slse'.umété!ti de oameni. Jumititi de oameni care isi strigau cea-

c3 ?‘?‘%@aj@e si o cautau topdind de la una la cealaltd. Deodatd apiru
18 IS el cineva incepu si apropie jumitatile, vrind si le lipeascd,

cineva ilia';u pentru c& nu se potriveau si déideau din miini §i din pi-
-ee nu chel cineva a dispdrut. Nu-1 mai vizuse venind, nu-1 vizu ple- -
C‘Wareﬁm_l cunogtea, nu stia cine e, nu-i vazuse fata, de fapt nu-l vazuse
cind. doar gtiuse ca e intre jumatatile de oarneni si vrea sa le lipeasca.
deloc, nu mai era acolo. Jumititile de trupuri se bucurau si in bucuria
Acum au inceput si se giseascd perechi, se gpropiau si se lipeau s
:;:Saoamem intregi, care vemeau spre el si-l1 salutau si se Inchinau
mfaﬁl%&fmu’ hangiu, fii bun, te rog si mai di-mi unw. Ai s& spui
o este al freilea $i cd am sd mia Imbat, cum sd te imbeti din trei
qri 9 Bu nu am baut pind acuma, dar tot am si mor. Acum am

o beau si tof am si mor. De miine iar nu am si mai beau si tot are
& trebulascd s& mor.. e . - .
Hangiul se uitd la el, la ceilalti, intoarse lar privirea la el, apoi

rind Ta preot si la baci. Se sperie si se ridica in picioare. Pe tofi ii
vedea jumatati si tnupu} Iui tot J}Lmamaxte era.. Se pipai cu spaima, apoi
ofi usurat §i se aseza, sub privirea uimitd a lui Solomon, care il
ntrebd : . ns . . .

— De ce umbli cu miinile, asa, pe tine, de ce te cauti, te-ai
jardut ?
p}ard_u_ Mii Solom maj, am visat jumatdti de ocameni si cind m-am
wezit paved erati i vol juméatati...

Solomon se uita atent la hangiu, la ceilalti doi pe rind, apoi la el

1.
insu§_ Si cind orezi domnu’ Hangiu ci ai vézut adevarat, dind eram
jumatati sau acum ?

Hangiul rdmase cu sticla In gura toiului, oprindu-se din turnat.
S gindi pufin, Incercind si Inteleagd Intrebarea, dar nereusind nu
mai rispunse. Umplu toiul, pe care il intinse lui Solomon. Acesta il lua,
s duse la masd §j dupd ce se agezd, vorbi uitindu-se in zare la culoa-
rea rachivlud :

— Io zic asa.. cd ai vazut adevarat inainte si am sd spun si de
¢¢. Domnw’ Preot este jumdtate adci.. si jumdtate unde gindeste; io
s'nt jumitate afcl.. si jumdtate unde beau ; baci’ este tot cum spun
29, jumitate aici.. si cealalti unde povesteste ; iar tu.. egti aici cu o
parte si una unide dorm...

Hangiul ficu un semn cu mina.

— Eu macar visez in somn, dar tu visezi treaz.

— Ce sd faci ? unu’ viseazd asa, altw’ aga, fiecare cum poate.

Baciul schimba locul bitei, ca si se poatd sprijini mai bine si
tcepu din nou ca si cum nu s-ar fi Intrerupt delogc.

. . —¥ra aici. vecin cu mine, baciul #sta bitrin, mai bitrin mult deeit
fine, acum, voi nu I-afi apucat. A ciobanit toatd viata si stia toti mun-
?,lésha. A umblat la oi mai mult decit toti, ping cind a albit si l-au
4sat puterile. In anul ala, dind n-a mai plecat, a plins cum pling copiii.
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L-am vazut eu, dupd ce s-au pornit oile. A stat asa un an

vazind cu ochii. Toli ziceau c-0 si moard, da’ in al doileg ;nse topeg
e

put. Lua sapa si incet, asa cum mai putea, se ducea si ciuty Dimg
taia brazde. Una, doud pe zi, cd mai mult nu putea si p—m‘mm st
cu bucatd le cira pind acasd, In spatele grajdului, in gridinga Dbucaty
a vrut sd-1 opreascd, ci- acoperea din pamintul muncit da-"ii
c-0 omoard si l-a ldsat. Oamenii au zis cid s-a zmintit de bé’cr*a
l-au lasat si ei. Céra in fiecare zi. Odatd m-am tinut dupi of
vizut cum tiia brazda si o alegea cu multe radicini, si my ;esa‘l fi
sid se aseze 5i s34 facd pamint nou acolo unde o pune. Dupi ey ipg,
in brate ca pe copil si o purta cu grije, doar ci n-o leging Ci°dhm
oprea si se odihneascd, n-o ldsa jos, ciuta un loc mai inalt si s@n Se
jinea doar si nu stdtea mult. Femeile il intflneau si-si ficeau op o
urma lui si el stia. O ducea mai rdu cu copiii, ci se gt _’imge‘]‘;:e i
jurul lui, 3l trdgeau de haine si-l necdjeau, dar nu zicea mimie Si'“ in
in citiva api, de unde credeam ci nu mai apuci anul, a ficut ¢ m03,$a
in spatele grajdului si se suia sus in virful ei. Stitea acolo si ge Vil
in jur, de parcd ar fi fost undeva pe cel mai inalt munte "5‘1 s wum,}
uitat la lume. De atunci e movila acolo. N-a avut cine s- strie é}
fii-su cu noru-sa s-au mutat peste douz vai dupid ce a murit o A
mogtenit muntele si s-au dus mai aproape... LA

Parcd s-a auzit pas de cal. Intli Infundat, ciocsnind citeo Diates,
in piatd potcoavele au sunat mai tare, rar ca la animal obosit, Tirgit
putin aldturi de ai calului, pasi de om, dar n-a venit nimeni. far s-ay
auzit copite framintind piatra pe loc, a nerdbdare, apoi nu s-a ai
auzit nimdc, dar n-a venit nimeni.

Preotul, de Ungd usd, a trecut pragul, a traversat piata sia
fnceput s urice poteca spre poiana bisericid. ‘

*

Indoit cu apd, vinul nu prea avea gust, dar preotului ii era indi-
ferent. Bea din cind in dind cite o gurd de rusinea hangiului, care
dups fiecare pahar, fari api, plescdia mirindu~se de bundtates lui

Prin usa deschisi de la bucitirie se auzeau miscirile mutei. Cite
o strachind atinsd de alta, clestele de la sobd, lovit cu piciorul, far
tocmai de afard din ourte, vocea baiatului amestecatd cu a celor do
cameni veniti cu o cdrutd cu lemne. .

Stéteau amindoi cu cite un cot pe masid si intre ei paharele, fie-
care in ouloarea lui. Hangiul, cu fata spre usd, vizu semmnele batiy-
lui si iesi, ca s se Intoarcd dupa citva timp, cu un toi gol.

— E al patrulea pe asgtdzi, si i ardtd preotului foiul. De vreo
lund cam asa fi trage. Ord a intrat In anul mortii, dacd aude m3 taie
ori s-a prostit.

Tesi cu toiul plin si rémase puyin afard.

Preotul auzi wocile batrinilor plecind si pe a baciului réspuo-
zindu-le si multumindu-i hangiului pentru rachiu. Acesta se oprise
fn usd si 7i spunea ceva baciului despre ploaie si de furtuni.

— Las’ sd vie! cum vine, asa trece, si uitindu-se pe cer, intrd
induntru si-i explicd preotului : S-a tulburat riu cerul fincolo spré
mumte. Ma duc si-i spun Aluja s stringd finul intins la uscat §i ‘mutel
si ne-aduci ciorba. Mai bea un pahar, parinte, pind mé-intorc §
las-o-ncolo de apé. o

Preotul se uitd in urma lui, duse paharul la buze si gustd. Al
negru, cinstit-hot, uscat-ud, mare-mic, vrednic-puturos, —dulce-amas,
destept-prost. viu-mort, bun-rdu, vin-api. Apd cu vin e pe undevd
la mijloc. Se ridicd si virsid paharul pe usa deschisa.
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Muta aduse strachinile cu ciorbd, le puse masa de alaturi si se
" o3 aduca tacimurile. . «
duse Ciorba mirosea a oaie. Grasimea plutea intreruptd doar de
stile de carne si de coada lingurii, pusi de fati in strachina.
bucet " orea fierbinte. Incd doud extreme, cald-rece. Nu sint extreme.
ftlemel:e sint jos si sus pe gradatia unui termometru enorm. La zero
Esoluft si in sus, de ce in sus, spre cald nu existd un absolut? Ames-
ab 1 ar f sncropit, adicd nici cald, nici rece, Ar trebui de fapt si fie
teod made, dar moud nu ne convine si ne-am ales temperatura noas-
4 ca temperaturd de mijloc. Apa sub treizeci si sase de grade Incepe
fie rece, peste treizeci si sase, caldd. La alt animal e altd tempe-
eaturd... nict cald, nici rece...
__.Parinte, se Ingroage gluma !
Hangiul se asezd 1‘51 masd, Aasbepté ca preotul sa-si facid rugi-
clunea, apoi oonta’npé in ‘mm;q ce minca. . ) )
. Cerul a Inceput sd se intunece fird nori. Soarele abia se

¢ vede i spre munte e rau de tot.

preotul se uitd pe usa deschisa.

- Umbrele brazilor din curtea gcolii abia se mai vedeau. Pirea céd
se insereazd. Un ciine fard umbrd traversd piata si o lud la fugd
pe ulifa din deal. . . o } .

— Ma baiete, aratd8 mutei sid aprindd ldmpile, cdA nu mai vad
54 bag In gura. . ‘s . .

Hangiul strigase cétre bucitirie, de unde lingurile celor doi
se auzeau hiriite de marginea strachinid.

... Lumind-intuneric, la mijloc crepuscul. Intensitatea variazd cu
posibilitdtile vizuale ale individului. Deci alt arbitrar .. posibilitatea
de a face lumind.. imposibilitatea de a te lumina sau intuneca...

Fata veni cu lampa si, dupd ce ii mai asezd odatd sticla strimba,
frigindu-se la degete, o puse pe masd. ’

In prima clipd, toti trei au crezut cd a facut explozie gazul. Sti-
da zburase in tandari, flacira se stinsese si hanul Intreg se cutre-
murd sub loviturd. Prin usile acum deschise amindoud, ii izbi un val
de praf si nisip amestecat cu bucdti de crengi si frunze.

in citeva secunde totul era ca si cum o adevaratd explozie ar
fi avut loc la citiva metri. Un oblon zmuls sparse doud ochiuri de
geam, iar celdlalt incepu si izbeascd in nestire cerceveaua.

Muta scotea niste sunete stridente, iar hangiul si cu preotul, cu
greu, amindoi, abia reusird sd Inchidd usile. Afard praful se amesteca
in Infuneric. Umbre de craci treceau rdsucindu-se. izbindu-se de pamint
sau ridicindu-se.

De undeva, de departe, un huruit ca de prabusire venea spre ei
§i se amesteca in zgomiotul izbiturilor, al geamurilor sparte si al
{ipetelor.

In clipele ce urmard, cei trei asteptau si se intimple ceva, dar
ca retezatd de aceiasi mina, ce-i ddduse drumul, rafiala se opri brusc
§i 0 linigte nefireasca 1i acopert.

Doar praful plutea incd nehotarit.

— Ce-a fost asta, parinte ?

Hangiul nu agtepti si i se rdaspundd, si strigd spre bucitirie,
unde banuia cd mai este baiatul.

. — Tu ce faci acolo? ia-o pe-asta d-aici §i duceti-vid sda deschi-
deti usile la grajduri. O s4 va duceti dupd vite.

. Preotul incerca si desluseascd ceva afard, in piatd. Cind #l auzi,
se intoarse spre el. Nu are rost si-i mai spun, tot are si-i trimeatd
S ared cd se vor putea Intoarce. De ce mi gindesc, cred, inseamnd ci
existd posibilitatea s& nu se mai intoarci.. Nu ma gindese decit la
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nenorociri, Ar trebui acum, s& caut in amintire ceva frumos
s4-1 ot trec in prezent, mereu in prezent, ca s mu véd ce ge carefv
ca s& nu mi gindesc ¢ tnceputul mi-a sugerat un sfirsit. sa,uv ﬁm?’

" , :

mai bine ar fi s3 fac ceva §i & ma gindesc banal la ce fac. Sy a
hangiului s& lege obloanele si sd snfunde gearnurile spamé a1 ajut
asta incepe si {iuie. - linigtea
fntinse mina si faou mai mica flacdra felinarului de ving,
- o i < ~ : P . - 4, ad
in locul lampil. Mina i tremura $i ympinse putin felinarul Sub us
dul de metal, nisipul seriyni si la jumina galbend, micéa vé}m p m“
nul mesei urma ca o semilund a sterséturii. ' be lam-

Hangiul trinti usa gi o incuie.

— parinte, afard-i de groazd. N-am gasit oblonul, dar mici
poti si-1 cauti. Nu se vede nimic, nic de praf, mici de ’in‘ounemccl N,
szt tipind niste femel spre deal, da’ nu stiu la cine.. - Am

in clipa aceed, prin geamul ramas fard oblon, o lumind rogiatics
amplu incaperea si imediat, tunetul inodind bubuiturile una oy al
de parcd n-ar £ vrut sd se mai termine, igpravi linistea. A doua raita,
14 veni incet, pe D imtite. Intii cu © adiere, abia miscind pratul aaf
se intdri incepind s3-1 {nvirteascd si cuprinse totul cu frigul el éreg’ﬁi
incontinuu §i se dezlantui odatd cu primul ropot de grindind, am
tecind ghiata cu praful si ou lcrurile purtabe, izbind cu ele per;sg;
caselor, geamurile, pomii, gandurile... Laminile traznetelor deveénird
albe albastrul clipind pe perefi din ce n ce mai des, cite odatd legin-
dn-se una de alta, vrind ¢4 nu se mai stingd amestecindu-se, neagtep-
tind si-si sune fiecare fulger funetul lui, dar acesten grabindu-se si-g
prindd ecourile sau si se acopere, spargeayu aerul taind rafalele sau
smpingindu-le mali repede. Grindina spala praful, §i, noroitd, izbea in
geamuri minjindu-le cu fiecare boaba, spalind si murdirind din now,

__. Parinte, incepe mai tare sl vitele m-au venit, tips hangiul

_De ce nu tace omul &sta mndcar acum. cind totul in jurul
se chinufe, wrld, cind fiecare lucrd, fiecare vietate fnceancd si se as
cundd, se chircegte in ea nsdgl, | icgorindu-se pe sine, dacd ar putes,
pind la disparitie, pumai sa scape si nu fie duat, purtat, zdrobit, dis-
tras ?
.S de ce ar face-0 ? Are siguranta acestel case, il apirh fize
de tot ce e fntimipld afard, dacd i1 va razbi frigul, va lua suba sau
va pune fata 53 fack fooul, o aci i va fi foame va Jua ceva din buck
tarie sau din camiara si va minca. '

Ce ar trebui si fach alvceva ? {rebuie sd trajasca si pentru asta
¢4 manince si sh se incilzeasca, poate {rebuie s& si tipe, s shiere..
asa vor scapa toti care sint Intr-o casd sau adapostiti undeva, §i cas
sau adipostul nu se va prabust peste ei... cei din munte ce fac ..
ce zornaie sticlele in mafburl 9. de ce le aud 7 nu-l aud pe €
vorbeste aproape nici cind tipd st aud zornditul sticlelor.

Privi spre sticlele din rafturi, ascupse in umbrele mari §t usd
dintre ele se inclind  si cazu, Hengiul urmarind privirea preo?’)kﬁ
se rTepezi dupd tejghea $i cu miinile intinse in 1&turi incerca
jmpinga inapoi, si cuprindd cit mai multe cu degetele rasfirate.
ipycd una. Hangiul se sul pe un scaun.

Ce caraghios aratd ..parcd e rastignit pe raft...
1ui, e mmunca Jui, trebuie s si-o apere.. & o4 traiascd. Are 58 ¢aul
sticla din capdt.. a wazut-o, vl poate ajunge la €a, cade, & Ca,’”“t'
acum am auzit si pufnitura nu numai ciogburile. Nu pot s8-1 f’gg
miroase ingrozitor rachiul amestecat cu vin si cu spirt.. au sa “o
51 célelalte doud, de ce nu-l cheama pe baiat ca-l ajute.. €4 i m"t
au cazut, pe a doua mai ooult ol @ doborit-0. Acum n-am

nici cioburile... poate va trebui 83 MUrim...

si totugt e bangl
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; tremura din toate incheieturile birnelor si-fi fdcea jr:mpre«
. gdse apleacd sub vint. In camerele de sus, ceva, vreo mobal.a.sau
sia § ai stie ce, se pribusise pe podea si In urma el alta Spiritele
cine d\e ciudad ca mu-1 pot darima, il devastau pe dinduntru.
fmw?;;hgi‘ul 71 chemase pe bdiat si ii dadea sticlele, iar acesta le age-

tejghea. La fiecare rafald mai puternicd sau cind in obloane iz-
2398‘.,[6 » creangd, baiatul se ferea mufindu-si capul si umerii atit
mede tneit pe una din sticle hangiul o 18s3 si cadd in gol
e ¥ bgﬁ-aﬁu«l‘ui era la aproape o jumdtate de metru. Sticla clzu peste
Mmiﬁe Bajatul fugi in bucdtirie. Hangiul, coborit de pe scaun cu
£ ell m cap, se asezd trecindu-gi-le peste fatd si 1 privi pe preot,
“ﬁlmﬂe Jumina felinarului si a fulgerelor repetate, stdtea aproape reze-

ede perefe si parea cd se uita la el

mat De ce o fi oftind asa ? nu face nimic, nu vrea nimica, nu spune

VmCA'puca o sticlda de rachiu inceputd, ii tfrase dopul cu dintii, i}
ipd si bau citeva inghitituri. Rachiul era bum, aromat, tare si Ii
suipd ¥ va in stomac. O sticld cdzind din raft ii trecu pe lingd
sm‘;; si se sparse de podea. Sim{i uvdatura rachiulwi prin pantalon st
;;n piciorul gol in bocanci, se ridicd si se sul din nou pe scaun.

Preotul ii mai urmadri un. ti»mlg apoi isi mu.té privirea la geam, um@e
i locul grindinei, fulgi de zépada alergau orizontal pe suprafata gb}c«
lei pind se topeau. Pe ramele de 1en}n un stra“c subtire se tppea si se
reficea mereu. Cele dou& perne puse in geammjlle sparte, se rmbifbagserg
oy apd si din ele, asa umiflate cum erau, ca niste ugere, fncepuserd si
se desprindd picaturi. . . o .

Cite o creangi se izbea in geam si citeva fractiuni de secundd,
it cit frunzele zdrentuite si ms:l»e 11 .atimlgeaxuﬁ, pareau ca se lipesc, ca
vor si se prinda de ludiul sticlei, sa se agate intr-un fel ca sid se poatd
oprd. in clipa urmétoare nu mai erau. Lumma fulgerelor trecea greu
soum, difuzatd pe perdeaua de ninsoare, dincolo de care nu mai era
o
mm]iru nimic, este altd perdea de ninsoare, si dacd mai fac un pas,
aceeasi perdea se afld fot acolo In fata mea $i, la fiecare pas pe care
i voi face, perdeaua se va retrage cu pasul acela. Dacid am s& merg
repede spre ea si ea se wva departa tot atit de repede, rdminind mereu
pasul acela fntre mine si ea.

Dacd am sd alerg va fi tot Inaintea mea la un pas, va alerga tot
atit de iute ca mine, iar pasul acela, adicd atit cit pot eu vedea, va fi
merell acelasi. Am s& md Intore la stinga, la dreapta, am sa alerg
apoi, perdeaua va ramine Inaintea mea, la aceeasi distan{d. $i am
si plerd timpul alergind si distanta va ramine aceeasi, am sd pilerd
timpul...

Un troznet de copac rupt reusi si ftreacd peste urletul furtunii.
I quziserd amindoi si se uitard unul la altul. Hangiul vru si strige
ceva, dar urmad dzbitura. Fu atit de puternicd inclt rimaserd incremo-
nifil,
In camerele de sus o mobild grea bufni in tavan. Un hirsit de
ol zgivie toatd fata hanului. Tabloul din dreapta preciului cizu pe
un staun si geamul se facu {andari. Raftul mic, de deasupra lazilor
o zahdr si cu fding se prabusi sj, izbindu-se de coltul tejghelei, se
rostogoli in usa 'de la bucdtirie, pe care o deschise. In fercastra fird
ohlon, virful unui brad isi finea tremurind crengile intoarse de vint.

¢le care se Indoiserd de geam il biciuiara unduindu-se ca niste alge
“atr-un curent de apa.

Hangiul iesi de dupd tejghea si cu pasi mari, hotdrili se apropie
de preot, dind la o parte una din mesele care il Impiedecau. Din
Watdrle, speriati, apiruserda si baiatul si muta. Preotul nu se mig-
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case. Hangiul se opri in fata lui. Avea o figurd inspiimintats
se auzi la fel dar de undeva, o nuantd voitd de repros i dér"e?‘m
ton imperativ : un

— Périnte, roagd-te ! Murim !

Preotul se uita in ochii lui.
»N-a avut curajul sd-mi porunceasci pentru ci poate vor s
si-i va fi rugine s& ma mai vadd, dar asa cum mi-a cerut-o, mjia wdpa
aminte i sint obligat s-o fac. Trebuie si mi rog. Sint mijlocitony
lui, al lor, cu Dummnezeu. Dumnezeu md va auzi pentru ci preting )
el, e obisnuit cu vocea mea. Deci eu trebuie 58 ma rog, ’ €

— Périnte, roagd-te! Sint mii de oi In munte, vite, cioban;
roagi-te ! b

— Trebuie s& mi rog, trebuie si mi sacrific. Sint ca batring
tigan, obligat s& descinte *).

— Linisteste-te, am sd md rog !

Se desprinse de 1ingd perete si clicind peste ciobuni si outi de
conserve, se sui pe.raftul cizut, in pragul bucdtariei §i aplecindy -se
trecu dincolo. Cei trei fl urméreau firs s& se miste. 11 mai vizurg g,
semiintuneric imbrécind o bluzd de vint peste hainele negre apo;
auzird amplificat uletul furtunii si se repezira si impings la loc ua
$i 54 o Incuie in urma lud.

Stitu memigcat, cu spatele la usa prin care iesise si sprijinit oy
miinile in pereti, in tooul «i, asteptd primul fulger.

,Asta nu mai e furtund, e iad...“

Vintul, cu tot addpostul grajdurilor, ii tiie respiratia. Strinse si-
retul de la glugd $i respird induntru. Lipit de birne, fncercind si se
tind de ele, cu miinile intinse, porni de-a lungul dor. O rafalad ii im-
prosca fata cu dulgi. Trecu mina peste fatd, o altd rafald il dezlipi de
perete si incd una il ficu sd icneascd lipindu-se din nou de el Se
intoarse in loc, printr-o rasucire medoritd, ce-1 izbi de coltul dladirii
unde rdmase agitat, prins cu o mind de capebtele birnelor. Is‘i lipi
capul de lemnul cu miros de bradolina. Lapovita ripdia pe glugd 1
ustura fata.

»~Dumnezeule ! In ziua aceasta pe care tu ai fiocut-o noapte, pen-
tru cei de sus, pentru toti, va trebui s& ajung sd cred in tine, pentru
¢ trebuie s& ma rog pentru ei“. i

Trecut la colful celdlalt, la gardul dintre gradind si ourte, nud
maj gisi. Se impiedeci de el, cdzu, si se opri din nou. La lumina ful-
gerelor nu se vedea decit un pas pe care il ficea cit putea mai repe-
de. Upeori nici nu avea timp si-1 facd. Ceata pirea ci pastreazd o
fractiune de secundd mai mult, lumina, dar mai réu il insela cu de- °
plasarea ei, ca a unei mase solide Intrepatrunsi de lucrurile pe care le
intilnea. Gardul dinspre uliti era insd in picioare. A mers pind la el
destul de usor. Peretele il apdra si indlfimea lui cu etajul forma un
addpost, unde vintul, scipat de pe marginile acoperisului se pribusea
in gol. Vrind sd se salveze, incerca si urce, si intre din nou in aerul
din care cazuse, dar aproape ajuns sus, era lovit si azvirlit iar in gol
si tot asa fncit, din locul unde era, preotul, in socurtele clipe de Jumi-
na, avea impresia cid ordinea lucrurilor s-a stricat si ci zdpada se ri-
dicd din pamint §i se aseaz }mdev‘a pe alt cer. Reusi sd smulgd citeva
seinduni din gard. Lovea cu piciorul si le aredea cidzubte in partea
cealaltd pind cind pe ultima, smulsd mai mult cu mina, o simii risu-
cindu-se, plecind undeva in intuneric. Trebuia si treacd prin gard, sé

*) In lumea vechilor marinari, exista credinta cd figanit bdtrini cunosc des-
cintece care pot porni vinturile, Cind cordbiile intrau In marile scalmii, acestic
erau cdutafi printre pasegeri si obligati sd descinte. Toff stiau fnsd cd forfele in-
vocate prin ritual, cereau ca platd zece ani din viafa celut care chema.
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nu;veﬁemmﬂ? cfxix*e pe l&mmgé acel al seolii si al baciului, s& ajungd la
. tura urca in poiand.
er-si dadea seama cé,’ nu o s3 poatdi merge In  picioare, asa cf,
olath BPLeCat 8 D e I noroinl  amestocat <1 pads.
i si b ni, i y t o .
‘vegtl?ﬂ 1l izbea ou tot ce putea purta. Citeva minute se opri si stgrfu
o coabe ""Pémmdu's,l, capul cu mupﬂle. Ogava, o lcracd, o scipdurd din
wreun gard, trecu peste el si {1 Jovi. ‘Speriat, se tirf cit putu mai repe-
de §i-ajuns dinicoto, se lungi linga ‘gard.
,Incepe s&-mi fie fricd. Dacd mé nidic, risc s&-mi fie din ce in
oo mal mﬁ%aiésge“cf E@gx{}:.ﬂNu mx—;m‘ fi rntlxh*_.smef gleé eksda:r nu vor in-
ego niciodats m- mvoms_ rs, de ce -e frica. putea sta aici
o ora sau dous, sd mdiu?n&i)lm si sd le spun ca m-am 1 ga:t. t. sd le poves-
fesc ce greu a fost nul, oum am céutat cheia bjlsemmi, cit am stat
pind am gc_i:esc'umart, cu miinile inghetate... ce sublimi a fost rugiciunea
in infuneriC... * .

‘“_A,s pu[bea.: sj%l le ’s:pur; 'cé am citit la 1u~mn'nif1e.fulgerrélior... daca
as m.venvta 0 mca fnug&lrn\e ? l... O oruce care s-a luminat §i a stralucit
tot mmxgﬂl’l, semn ci Dummezeu nu ne va pardsi si ne va apdra. Totul
ar Témine ca © legenda in catun si eu, legat de ea, voi ramine in
amintirea Bgri\d‘oa %wr'x vaifievaa‘at preot ! Adevdrat preot! As fi In stare
s fac astz} ? Mi-e rica Nu pot, dar t{;lre as fage-o L.

Se r%dnca. vgmjeni si “hp;lrt de ga:nd incepu s& Inainteze, aproape cu

*185 dgl ‘sfifpca m.d‘ siped. Trebuia si dea de poarfia soolil, apoi de
mmﬂ 'garv uritor, unde Incepea curte«q baciului. Tmegu de-a busilea

. prin Jocul porti. Nu mai era, §i isi dddu seama, dupd cum trece vin-
glta del‘as‘u@‘a lui, ¢cA nu mai erau nici brazii, cei trei brazi mari din

claseil. .

”I.nisygan?mgé .cé toti tm§ stau .?gprijdm'ﬂ,]' pe bfuxcé.lt,‘i_lg de ziduri si de
apopemf}" Yu* uni AdJe‘ brad mxfl:prbe in acoperisul de sitd, migcate incon-
tinuu de Vlzpt,. :rqpmdu-d, spargindu-1 cu cioturile.

Se grabi s a;nuumg‘,fa la ‘l‘ooyﬂ de i{x:mnire al ‘gardurilor, unde asezat
ca un el?v .lva colt, p}jesfa;t Eie vint, incit nu avea nevoie si se mai tini,
incepu Sgi?‘l ﬁz:eog mym}e inghetate. Nu-si mai mmt%AmMe, il ustu-
:1?;{ p:eei :ig?n éﬁ ei;)ge*tu‘x;:a sg;r le .ig;zea unele de altele In spatiul strimt

Fulgerele i luminau s.p‘a;ﬁin‘l\l liber din unghiul ipei '

) y L ; sipcilor. Era la
dgué palum_e de fata Iui. }magmea ramir}-ea in intuneric ca un negativ
8 se péstma.ipmné la 'c.ela‘.lveil"t fulger. Vintul il fmpinse cu putere in
gmd, darc dxsmﬂ nu dlspanu Fugea wneoum intr-o parte pind aproape

se piardad, :apoi se fixa din nou la lumina urmdtoare.

JLDaci m-as puteag subtia atit de mult, dacid i
. phac : , dacd as putea trece ca si
szr_xlﬁxli rﬁ?@ﬁnga‘iﬂn d};r;(t)x;ﬁn gjrlg dJou;“x semd:d“' vuﬁri, as intra undeva in nega?—

g nei, ‘unzimea el, adi durny i
aonci. S P icd fnduntrul meu si poate doar

si dedlegase miinile §i ou pummii in minecile hanoracului, agi-
g!dt'x_-s.e cu coatele, incepu gardul baciului. Nu reugi si meamgé’ milt
mﬁmﬁ’ Gardul era mai inalt ca al .soodyiﬁi se indlta mereu citre
ok él gqns la .bustegnu:l pe care bazgxpl isi bea rachiul, se trinti
oo i$1ag_3x<d §1 pofm mai depvau:te, Wrindu-se de-a_lungul. Trecu de
Doilor §1, aj g§%a C_Q't,,se arunca in santul potecti. Stricatd de viidura

s atpma_ & toriti 'de picioarele oamenilor in drum spre bisericd
Mec;lgigadmcxfe aproape de un stat de om. ’

. ea aplecat inainte cu apa mai sus de glezne, it i

s al Inai apa . ,’ prin §uv01ru11 de
Mﬁx—l maimmulrtnza 3usab\;% :‘?b:éﬁnga‘am_ adapostul sal-ntu.ﬂm, aplecin-

ine. apeor S gir v—slvmlflgé degetele in iarba de pe

Infmn%das’e > bge _acoperita ‘de ;apa»da. Nu' se mai ferea de lovituri.
drbia in piept 5i chiar cind primea cite una nu mai tre-
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sdrea. Sus la cifiva metri de iesirea din poiand gardul ge 1B s

cdlduzei, cazut, fdcea un pod prelung deasupra potecii. Ny Erading
urca pe el, asa cd, fird si se gindeascd prea mult se culey S€ Duteq
si se tirascd pe dedesubt. Se opri pe buza malului, jumitets 1 2EPU
gard. lesea ca dintr-o vizuind, o vizuind care Il adipostes dé el sy
lovituri si cu ‘toate cad apa curgea pe sub el, cind prim; paf:u‘}mty de
. ghiatd, se retrase Impingindu-se jinapoi cu mdinile si légsmd; ele de
alunece impreund ou suvoiril. v L U-se gy

»Dacd stau mult aici inghet, frd mdcar si ajung la bisexsicl
s& mi giseascd inghefat caraghios sub gard.. atifta si reuses 3. Ay
mor caraghios.. au sd se adune si ridice gardul si muntele Sisa y
lor vor avea ce spune. N-au sd rida.. dar propriul meny hoif, 3 ochij
tat, incleiat in norojul &sta ar ardta imbecil de tot.. vor m@a}manghe‘
scoatd.. imi va ramine tiparul si pinza se va rupe si va fi yp ﬁis«ii
fmbracat in negru...“ par

Pind la urmi iesi. Se ridici. Dupd tredi pasi, cdzu in genunch| «
TP P . AR N H S 1
sprijinit In miini, porni spre biserica. Inainta incet prin darby §t
tecatd cu zdpadd. Pe alocuri, zipada facuse strat si degetele feﬁuza
sd se Infigd In cmista zgrunturoasd. Cind crezu €& a mers desty] g "
trebuie s fie undeva lingd bisericd, se opri si astepti din fulger o
fulger s& vadi ceva in jur. In afard de perdeaua de zipads asezatd
un metru in fata lui, nu deslusea nimic. Lumina venea difyuzs o 2
masa de fulgi, venea din toate partile, de parci ar fi fulgerat pe?é
tot si oricit se Invirtea si cduta ca ochii.. nu vedea nimic..

Stétea ca un animal, in patru labe, pindind. Asculta si aygy
rafalele izbindu-se de ceva, dar urletul acela confinu era prea puter
nic si vintul trecea ca peste o imensd dmpie inghetata.

Incercd sa facd droumwri scurte, in stea, cautind si se fntoarcs
pe urme. Sau nu le mai regisea sau degetele lui mu le mai simiea, In
disperare, se widicd si alergd impreund cu vintul. . Alergd mull pres
incet si dupd cifiva metri, trintit, se rostogoli pina intr-un grup de
bolnavi. Ii pipai pe rind. Nu-gi aducea aminte de niciunul si mici de
existenta lor. Incepu iar si se tirascd. De data asta, tiie, dupd cum
credea el, poiana iIn diagonald, contra vintului. Nu dupd mult Himp
intrd Inftr-un tufis de mdardcini. Ca si grupul de pietre, nu-i spunes
nimic. Se chirci la rédicina lor si isi bagd miinile la subtiori, direct
pe piele.

»Trebuie s-o gisesc. Chiar dacd a luat vintul toatd lemniria, aco-
perisul, grinzile, trebuie sd gisesc temelia. Am trecut pe lingd ea,
poate la un metru, poate dacad infindeam mina o atingeam. Nu! na
spulberat-o vintul, n-a dntrat in pamint, ..existi undeva.. lingd ming,
in fata mea, in spatele meu, intr-o parte, in alta.. trebuie si fie unde-
va aici... e aici si trebuie s-o gasesc...“ :

Reincepu cdutarea. Facea Wntii cifiva pasi, in picioare, aplecal
Doborft, continua de-a busilea. Nu mai tinea seama de directie, nici
nu ar fi avut cum. Taia In mintea lui poiana, de-a lungul si de-a a-
tul, inind cont nuwmai de vintul care mai mult f1 niucea. Cind nu s
mai putu scula, mense in patru labe. Se tirf apoi, iar iind de‘getelg,
palmele, coatele nu mai simiird zdpada, intr-o incadpifinare. dements,
incepu sd se rostogoleasca. .

Se lovi cu spatele de un trunchi subfire. Se intoarse §i prinzn-
du-1 intre miini se ridicd In genunchi. L.a lumina unui fsulgleir i'l recl-
noscu. Bra un pom salbatec, altoit de el cu un an in urma, i nu &
prinsese. .

Nu-i venea si creadd si asteptd si vadi bandajul infdsuratl o
mina lui. Acum stia unde este. De la pom erau doar cifiva pasi pind
la poteca spre han. 11 cuprinse in brate si incepu si plingd, apoi, Wd;
cind fata in sus, undeva spre cer, unde Isi inchipuia cd poate ar
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o1l vagui cuvintele, pe care nu le auzea decit prin el: ,Doam-
pmmez, —(ﬂ,lé! Nu pentru mine, nu pentru mine strig. pentru ei!
ne, & ’; auzi-md ! Nu eu te rog, ci ei! Opreste-ti minia! Opreste,
" n 6preste—Te! Unde esti, Dumnezeule, unde esti ? Opreste-Te 1”7
opre§te’1 wind capul. Nu se auzea decit furtuna. Lasd pomul si Isi dadu
P o6 taluz 1a vale, spre gandul cazut al ciliuzei.

éruméind 5 intrat in bucatirie la han, muta si-a pus miinile la ochi
. mind s-2 infors cu fata la perete.
5 gemmt 1ingd soba rece. La lumina felinarului parea o sperie-

g-a oprit > .
btﬂgéfi*t'é de copil cu noroi.
poar iata plind de singe, pe care ochii axbia.se mai deschideau,
u si crezi cd un om umplea zdrentele. Miinile, intinse ca ale
te l?isarb cind se fereste de ceva, tremurau sub stratul de noroi ames-
“"u; 0@ ¢inge, iar degetele chircite ca ghiarele upel pisiri moarte,
D ai aveau unghii.
ap;oaie nmquagﬁ rugat, hangiule !
Si, ca izbit de cineva dintr-o parte, calcind in laturi cu pasi in-
o reusi sd ajungd s cadd pe o lavitd.

:reru%ima fugi in prdvilie tipind, iar ceilalti doi, Incremeniti, infri-
cosali, se uitau unul la altul, isi faceau cruci mairunte, de parcd ar fi

vut 53 goneasca duhurile rele.

*

primavara incepuse 2gircitd, rece, cu ploi prelungi si zile moho-
dte, dar acum, la sfirsitul ei soarele se descdrca orbitor in toate, in-
cinémd pietrele si prafuind n.onoiul: Acoperisurile abureau incd din
(tima ploaie si duz}r pe locurile adapostite se mai putea distinge ce-
nngiul deschis al cirpiturilor sau al bucatilor inlocuite dupa furtuna

mare.

o Elena stitea in picioare lingd fereastri. Nu ddduse perdeaua la
o parte si prin ea, ca printr-o ceati, vedea in depdrtare muntii, pada-
rile, mai aproape acoperisurile cavunului si dedesubt piata.

Bitrinii lesiserd ca serpii la soare. Din nemiscarea  obisnuild,
unul dite unul se ridica sd-si dezlipeascid pantalonii de ‘trup, jilavi din
uinezeala pastratd a bustenilor.

BElena ii vedea buzele miscindu-se mult, repede.

Oamenii 11 ascultau sau nu, el continua.

1l vizu pe hangiu, cu un toi de rachiu in mind, traversind spre
gardul cilduzei. In unma lui, un bdiat inalt, slab. cu hainele pe el, de
Bparcd ar fi crescut dintr-o datd in ultima saptamind, mergea in acelasi
pas, lovind mereu de picior o sticld cu gaz. Miai merse pufin in spatele
hangiului, apoi brusc se desprinse de acesta si coti spre ulita din deal.
Ajups la coltul gardului s-a oprit. Pindind si nu mai vind cineva
din sus, s-a intors spre piatd si a scos limba la toti cei de acolo, ro-
tind capul spre intelegerea tuturor. A vrut si fugd, s-a oprit i, citeva
secunde, Elena a avut impresia ci se uitd in ochii ei. Nu putea s-o
vadd, dar la ea se uita si mina liberd ficu un semn de ramas bun sau
deﬁrecumvastene, dispdrind dupd tufele mai inailte decit gardul.

Hangiul a trecut inapoi si s-a asezat probabil pe scaunul lui.

Elena a vrut s plece de la fereastrd, cind i s-a pirut ca il aude.
Citeva .s-ecumwdue a ascultat tinindu-si respiratia. A dat perdeaua la o
parte §i a incercat, lipind obrazul de geam, si se uite de-a lungul
dr“”?”ll’m’ Nu putea vedea decit cotitura acestuia si Iindoitura gar-
g[\gux livezii, Geamul, sub obrazul ei, tremurd wusor. Tinu degetele
5 Srcua?:é)plate de el si vibratia Ii furnicd toatd mina, ficind-o si
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Din ce in ce mai puternic, amplificat de. firul vij; motg,
trimitea inainte gifiitul. I1 auziseri toti, hangiul si Dl‘et)t'uvl so mu} 1
sers, al doilea alergind, impiedicat in haine, pe dpumy . Lo
vale, dddea mereu din miini strigind ceva inapoi. Ginsppe

Masina 1ud, in vitezd, wvirajul si frind bruse tirindu-gi .
de praf in mijocul pietii. ' 31 coady

Primuj cobori Solomon ca valiza lui, cules