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il era jos, J'' ~ A ver* cMuinuil cu cele tari ulite

ii trebuia sa cobori sub norii cu poalele sfasiate de vintul oe

al.faSea departe spre munte. Dedesubtul lor, prin burnidta deasa oare

“trij “ma da in ploaie méarunta, citeva case urcate mai sus s$i

ffLitete din turte bisericii ramaneau ascuinise in bucéatile de oelatd ce

~edtau de spindrile impadurite ca sa atirne apoi in vaiugi, zidnente
""t“te, ca resturile de meduze sparte de furtuna.

~11u avea deriit doudzeci si cinci de fumuri, cum spuneau oamenii,

., 1, puteau numara decat in ierniiie genodse §i aitunci, in afara
X «Se dificispreaece, inchipuind ulitele, celorlalte trebuia sa le cauti
2L1i subtire, oeniusiu, prin padure deasupra vreunei ripi, si sa-1 vezi
jjj~ jji’sgt si drept, de undeva, .unde greu puteai crede ca poate sta

Ocasa.

Vechi loc de stina, poiana vatrd a eatwului era impartita de cele
ttj ulite, sau mai bine zis de drumul venit de jos, din sat, care dupa
Ct trecea' prin chei lipinidu-se de malul riulud, urca domol pina intre
OK, unde facea un fel de piata si ca sa nu se termine aici, oprit de
bordeiul padurarului, jumatate o lua la dreapta spre deal, iar cealaltad
jtfimitate cobora la riu. Brirna nu mergea mult, cilteva icase, apoi se
StertJea. Se pierdea e un fel de a spune. Din ea plefclau doud fagase
Sote de rotile carelor. Unul mai adinc, coborit dinspre munte, de
voie aduceau oarnendi ©nul, iar al doilea, mai abrupt si rupt pe ici,
pe OO, de apa ploilor, dufcea la cimitir §i la bisericd. De fapt la cimitir,
MHbru ca la bisericd oamenii mergeau pe jos, pe o potecd scurtd, tdaiatd
etpt din piata pina la poiana Lungad sau a Bisericii cum i se mai
tpooea; poiana asezatd ca o terasd deasupra catunului. Cind ajungea
Kt, poteca trecea intii pe lingd casa preotului, mica si scufundata in

iina salbatica din fatd, ferea malul unei ripi, apoi tdia drept pina

mijlocul poienii, pierzindu-se in batatura din fata bisericii. Ga o
{irere doar, prin iarba inaltd, mergea pind in celdlalt capat, la poarta
rtjBWralui, unde ocolit prin spate, pe sub padure, ajungea si drumeagul
e «Bre. A' doua jumaitate a drumului cobora pe linga curtea hanului
ffea k riu si atit. O facusera femeile oe se dufceau sa spele sau sa
*» apa si uneori blestemau ca e prea lunga.

.Piata facuta de revarsarea drumului inainte de a se imparti in
jlgi, era imprejmuita spre riu de han, iar in partea cealalta, asezata
*** jumatate de cerc, de fosta casa a batrinului invatator, acum

*) fragmente din romanul cu acelasi titlu.



scoala, de casa unui baci bogat si batrin si de cea a calauzei

dul careia facea coltul ulita dinspre deal. © Sar-
Aici se strigau turmele primavara, si se invoiau oamenii st" 'i

Bacii isi alegeau mulgatorii la minzari, ciobanii la sterpe si i + o

ca pe niste echipaje de oordibii pregatiite pentru cursa lun'gad

se negustoreau burdufele, se vindeau turme intregi, sau se firma f*»

golurile de munte pentru pascut. )

Cele cinci case din jurul ei aveau fiecare, lungit de la «*i
portii pind in capatul gardului, cite un trunchi batrin, necojit Ari *
pentru cine stie ce treburi planuite si uitate, foloseau de cind se F
vy banel. DhRE intredi wile réRpile arddra, Indiriun amaiiEg Ade vara SUau
numai cei ce nu pot merge in munte stau acasi, te trezeai ,,, ~.Cind
de batrini, asezati oa intr“un sfat de patriarhi. Din cind in 1pHoguraf
unul se ridica tusind cu inteles si atuinici, singurul tindr dintre ei'h
giu], se scula, intra inauntru si se intorcea cu o cinzeacd de rachiu
care o da celui oare tugise, apoi se aseza si vorbele, putine, arunca?
de la unul la altul intregeau intelesurile voite s§i incepute inainte: a
intrerupere. Copiii, prea mici ca sa fie minatori, trimisi dupa chib
turi, gaz sau altceva, treceau tacuti prin mijlocul pie'tii ca printr
biserica si atunci, iar se ridica hangiul §i intra induntru. ~

Dupa ce capatau oe le trebuia si plecau, cand ajungeau fc coltul
gardului spre ulitd, la deal sau la vale, o luau la fuga uitindu-sfe cu frica
inapoi, de parca sutele de ani adunate acolo, de prtea multe ce erau
s-ar fi revarsat in urma lor. A

Ziua, locul era pustiu. Dar o datd, de doud ori pe lund, cite un gri»
de turisti il traversa farda sa se opreasca. Nici nu aveau de ce. Jaf
in sat, cale de doud ceasuri bune era o cabana, adicd o circiuma mare cu
citeva paturi. Veneau cu masina, opreau acolo si dimineata porneau
imprastdindu-se spre munte. Rari cei care veneau pe aioi, Din catat
in sus, potecile erau nemarcate si se infundau in peretii oresMcr sau
in caldarile din capetele viailor, pe la atini. Obisnuitii bateau ifn poarfel
calduzei ,ultima pe dreapta, inainte de a o lua la dsal" — si dupa un
timp, destul de scurt, atit de scurt ca sa ti se para ca omul si caM
au stat pregatiti in spatele portii aceste iesea siantite cu calul de darlogi.
incarca bagajele pe saimarti §i, fard vorba, plecau pe uilita in sus. La
bataia in poartd, dacd nu era pWciat si auzea, hangiul iesea in usd sau
la gardul gradinii si se uSlta.

"

m
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Primavara si toamna piouia. Ploua mult §i apa spala piatra batuta
a pietii. Trecea careva, o murddrea cu noroiul adus de pe poteci sau
ulite si ploaia iar o spala.

Spre sfirrsrtul primaverii, sna intamplat de patru ori in oincdspre-
ezece ani, ca o masind cu doud diferentiale, nu de fiecare datd aceeasi, sa
razbeasca prin chei §i o sdptarniina, aproape doua, calduza umbla dupa
cai pe la sUnile abia pornite. Hangiul avea musafiri in cele doua ca-
mere parasite, iar copiii adunati in jurul masinii o tot pipdiau. inva-
tatorul mi mai reusea sd-i bage in clasa. De fapt nici el nu prea voia
sd intre. Asta se finitirnpla §i cu cel batrin si ou cel tfeidar. Magina mai
cobora si se suia de citeva ori si cei sase, sapte insi veniti cu ea des
cidrcau mereu. La usa hanului era ca la tirg. Ldzi cu conserve, cara,
cutii cu ciocolatd, ciorchini grei de pitoane, bocanci, coltari, corturi.
Totul era apoi asezat dramuit, impachetat, si, la sffirgit, sirul de cai
cu samarele incdrcate cu omul cdlduzd in frunte, plecau spre Virfi

Calauza se intorcea ,,-de unde ingenunche primul cal-", asa er
invoiala. Im piata ploaia spidla noroiul adus de cauciucurile_ n* ™%
trasd sub sopronul hamului, iar cei rimasi, ca $i cum oamenii acestia
veniti de cine stie unde, le-air fi adus aminte, priveau nu dupa ei, ci
undeva deasupra lor, deasupra muntilor undeva finitr-un loc anume
unde se zice ca ar fi un vM. Un virf, pe care ei nu l-au vazut nu



niciodatd nu. l-a vazut nimeni. Ba da! — un baci batrin,
lau --- -~ muflt, spunea ca l-a vdzut dar era prea batrin...
<A“*"Sanu-1 vezi, nu.e! !!
~Z. Da* ce, pe Dumnezeu l-ai vazut ?

Da

~~" se'mai gandeau la asta. Poate doar in duminicile de iarna,
Ate""oriile ce ourdta cerul, cu treburi prin curti, unii initorc capul
AUt Jaoul acela, dar nu se vede. Ori ws awdle oint W¥F, o Joatl

ui iuiri a, niumai , sl acri iza ii
laoui “hiuirie ca o patd, niumai acolo, si le lacrimeaiza ochii de
piCla, o pau” a*

stata uitat.

T ziua aoeea mohorata, cu cerul jos, pe drumul care urca spre
in urma a doi cai incarcati ou samare, mergea o femeie. Era
catun, hangiului. Facuse incd un drum de dimineata si, daca
~"h'l de la han nu venise intre timp, trebuia sa-1 faca si pe al treilea.
M -ra obosita inca, dar timpul urdt si drumul acelasi, o plictiseau. Se
* kid ruptura de nuia de la subtioarda si ou amandoud miinile 1isi
STs odrul rosu suib gluiga hanoracului. Caii, nernaisimtind ornul ime-
diat in spatele' lor, se oprirad si ei, ralsuflind greu.

ii lasa sa stea si sa se odihneasca si se apropie de marginea
arumulul unde pirful, umflat de ploaie si tulbure, cauita printre spar-
turile de stinca, intrarea in chei. v

Cind era senin §i apa limpede, 11 pldacea sa caute cu oohia cirdu-
le de pastrdvi, stind nemigscati, amestecindu-gi culorile ou ale nisi-
pului de pe fund, sau sd-i urmireascd iIncercidnd sd treacd peste les-
pezile spalate de suvoi. Mica fiind, se ducea impreuna cu alti copM la
rfu i dupd oe seca apa, 1i cdutau pe sub bolovani sau sub ragilii si in
ochiurile de apa ramase. Ii placea sa le simta zvacnetul in mina, dar
nu putuse niciodatd sd-i loveascd de pietre da s3-ii omoare si copiii
rideau de ea. II intrebase pe taica-sau, invatatorul:

— De ce rid copiii de mine ?

— Penltru cd nu poti sa omori.

— Si trebuie sa-i omor ?

— Daca nu poti, nu trebuie.

Injcericase citeva zile mai tarziu. A simtit zbaterea prelunga a
trupului strAns in pumn. A ridicat mana si a lovit pestele de un bolo-
van, dar a dat prea inceit si pestele s-a zbatut mult, sarind caraghios
pe coada, tremurdnd in salt, cédscind spasmodic guira, pina cind unul
din baieti l-a lovit din nou.

Pleca pe Mnga apa sj se apropie de cai. Atinse pe cel mai apro-
piat cu niuviaula §i acesta an cativa pasi poticniti pe loc, ou botul pe cel
din fatd, porni si micul convoi incepu sa@ urce priporul spre cariera
Asezda din mers upa din foile oauciucate, o puse peste samani $i pe
lingd mirosul de andimal ud si de cauciuc, de dedesubt, din saci, rdzbi
cel ascutit, putin iute, mineral, al sarii. Fidcu socoteala, ii Imparti
pe la sfci, apoi privi, in noroiul nisipos, urmele cailor fincencanld sa
ghiceasca a cdruia dintre ei era potcoava tocitd §i cazutd pe jumatate.

Urmele masinii nu se mai vedeau. inseamna ca 4l mai asteptau
taca pe cel plecat dupa restul de bagaje. intotdeauna se intrebase cum
reusisera masinile cele trei de icare 1si mai aducea aminte, sa urce pina
in cdtun. Ii fusese fricd de intilinirea ou cea de aoum, in chei. Nu ar
fiavutloa

Se opri iar an dreptul carierei. Peretele de piatra, ciopartit de
explozii, cu poalele scurse in spartura maruotd, oe cobora pind la local
tatei de vagonet, o intrista intotdeauna, dar caii se obisnuisera sa se
opreascd §i aici. Ud, lucind sters in lumina arniortitd, isi pierdea ultima
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bucald de ceatda. Cu toate ca in dreptul lui se largise, a simte,
iropingind-o spre riu. Se uitd in jur sd se aseze pe ceva, dar totn""
ud. Burnita se agidta de toate in picaturi fine, argintii, ca, brimf- »
apropie de vechea cabana, mica, fara usi si ferestre acum 1in o ™ **
sese odatd un birou, adica o masa de brad, 51 patul Pamicilu, Game .
luasers sinele de la vagonet, iar rotile atirnau contra "o Aleni
noamo_ = el el o WP o® mnmn Amseemeadoal TR Ao .greuté'rl e s
iiniim. yj perecne ruigMiua img<* utu ii*uiuv>ui. uim cana m cind hs -«
duminica, incercau sia le ridice cu' o singura mina. Miai era si tra
grea de stejar, in care se opreau vagonetele scapate. Unul 'ca ash”
strivise pe inginer. O rudd a mortului platise oameni sa mai faS
traversd si sd o prindd in suruburi, inchipuind o cruice cu cealalta A
cruce ca un plus de aritmetica. Asa o vazuse prima datd sj
vedea la fel. Traversa, cat a stat fara a doua bucatd, o mspaimln”
cu toate cd mu-i didusera voie sd vinad sa-1 vada, mintea ei de atun2
refdcuse neparoairea : inginerul strivit si lemnul miinjit de singe
un domn inalt, purta pantaloni .bufanti si niste pantofi enormi cu cal?
rama si talpd groasa. Se imprietenise cu taicdnsdu si venea pe I, ei ft
luase odata pe genunchi si uiitfackwse ila ea, toarte' serios, o intrebase—
— Blena, unde e Paris ?

Eisesera aminidoi de nedumerirea ei si ea de risul tor. Citise ma"
tiraiu povestea, iar in oglinda ramasd de la maica-sa vazuse, fard sS
pard rau, cd nu e frumoasd. Nici uritd nu era A fost mai 'greu cini
si-a dat seama cd nu toti oamenii au parul rosu, dar s-a obignuit si
cu asta, cum se obisnuise ou toate.

Se rezema de scinidivira umedd a bardcii ca sd nu mai vada ««cej
inginerului si peretele de piatra. Privea la padurea inca verde a ver-
santului din fatd, ce se ridica din riu. De pe vremea aceea, in amintire»
ei nu ramasesira decdt infatisarea inginerului si constructia hanului to
care statea ialouim. Pentru toti copiii, si ea era nelipsitd dintre ei, cons-
tructia unei case cu etaj era un lucru extraordinar si nu placau'dintre
birne si ciopliturd, decat cind fostul hangiu, socrul ei, ii gonea aoasi
Mult mai tarziu aflase de adevarata revolutie pe care o facuse cariera
in viata catunului. Tinerii se certau cu baithrinii si familiile mitre eifc
Oamenii trebuiau sd aleagd intre ciob@nia veche, aspra si carausia (e
piatrda. Au finioertait un timp sd le impace pe amandoud, dar n-au reu-
sit. Doar hangiul a ales imediat, si vechea sj prapadita cosmelie, ih care
se vindeau bauturi pe ascuns, sare, gaz si chibrituri, se transforma in
han. Noul han n-a adédpostit insa pe oei citiva meseriasi i pe ingina:
decit trei ani, pina la mioairtea acestuia, oind oamenii s'au potoMt
certurile s~au stins, totul a reintrat in vechea matcd. Banului i-a
ramas numele de han si citwa timp le-a mai amintit «Obanilor de
cariera, apoi cariera, un timp, de inginer. Acuim au ramas doar aumejt,
nume ce nu mai stat decit ale unor locuri sau lucruri.

Se desprinse de peretele magaziei. Caii, simtindra-i pasii din
usnmd. pornirda incet unul in urma celuilalt. Ar fi fost bine daca s-ai
fit intilnit ou masina aici. Mai departe locul se strimta iar, si atef
inainte de primele oase se mai deschidea putin. 1 se facuse Mg sl
abia astepta sa intre acasa la caldurda. isi aminti si de al treilea dum
si se scutura.

Trebuia sda intre in curte pe poairta mica dinspre grajduri, &di(i
sd treaca prin fata hanului, dar cind ajunse aproape de scoald, vw
lumea adunatd in jurul masinii. Din ea nu se vedea decit capote St
targa de pe portbagaj, infasurata in foaia de cort.

Nu avea rost sd mearga pe acolo. insemna sd-i dea la o par»
sd-si faca lac primite-e ei $i sa tulbure asezarea sau migcarea 'f'J,"""x
in jurul masinii. Deschise putin poarta cea mare, din ingrawura «
leaturi ce imprejmuia inceputul de poiand, pe unde intrau de oeice



' fin si coborand prin livada, ajunse in spatele hanului,
caele * ' Lasa caii asa incarcati cum erau, langa cei veniti din
Baiatul ' jesbraca de hanorac in bucédtdria calda si, farda sda se mai
mut”® ", , gus. ia capdtul scarii se opri putin. Poate ar fi tre-
si&"f'ep duca la ea la masina... 1i cunostea pe oamenii aceia.... ple-
Tttit sa . acum... dar renuntd. Era prea multd lume acolo... Intra
**'ftlaepria mare, unde nu mancau decat la sdrbatori, si se apropie de

*v*  ferestrele ce dddeau in mica piata. Trasie perdeaua. Niu se

ana *". . Deschise primul rind de geamuri. Al doilea era aburit
vedea w " e p-... ~ t.j sferturi, iar prin sticla rdmasa curatd se
gcepi* Trecu o datd cu varfurile degetelor peste aburul geamu-

*A arurd acoperisurile ude ale oaselor. Se sprijini de pervaz. Voia
. A, . .sa tristi, invingi... 1i pldceau si tinea ou ei, 1mpo-
s "~ ' p.tru varful acesta pe care il cautau venind de cine stie
trf* “pe oare nu reuseau nici macar sa4 vada, dar sa-1 atingda. Nu
dacd existd, credeau numai si il cautau. Conducdtorul si
~*fiel mai in varstd veneau a treia oara, ceilalti si ei de doua ori,
2LTel urcase aici pesnjtru prima 'datd. Reveni cu degetele pe sttcia
«Sindu-le dintr-o parte in alta si prin geamul ud, piata, cu masina,
\o$m.emi, si casele, apdrurd ca prin peretele unui acvardiu urias.
Sscarile celor de jos, lente, maisurate, ii dddeau impresia ca oamenii
inoatd in burnitd, ca prinitrno apd, iar ea, dinduntru® 1i priveste din
tS& lume)

In centrul lor, al oamenilor, al pietii, deasupra, pe targa suita
se portbagajul masiinid, aooperiit ou foaia de cort si legat in corzi, era
Sortul. Badiatul acela inalit, blond, care cirata ou muzicuta. Era sufo
Jaia de cort si daca DU ar Ji acoperita si fata, ai fd zis ca e doar
fjoinav. Deoe 1i se acoperda fata la morti ? A lui nu era strivita, i
(pusesera ceilalti. intdrita de umezeald, panza groasa nu trdada formele
4e dedesubt si pe ea, din burnita deasd, agatata de fiecare trecere sau
scama ' firelor se formau picaturi mici, apoi, din ce in oe mai rar,
prelfagindu-se pe indoituri. Una din ele alunecda si intilnindu-se cu
ato se poticni, apoi curserd amandoud aproape pind se unird plesnind
fi se facura una, care se pieoldu in apa adunatd acolo unde miinile
tapreunate cu pieptul fadceau o mica adéanciturd. Prea plinul se revarsa
fa sita picdtura, care aluneca dena lungul corzii de legadtura, se lasa
sab bara subtire a portlibagajiului si asteptd venirea alteia ca sa cada
pe capotd, de unde se prelinse sub vopseaua scorojitd, apoi pe alumi-
niul curatat. Cineva se sui in masiijna. Aceasta, se apleca putin si
«fjroape pe acelasi drum, al picaturii, un mic suvoi se scurse si el,
idcind ioc sus in adancitura.

In masind, cel care se .urcase din fatd de la volan, se aplecd in
asd si il strigd pe invatator. Strigdtul se auzii slab, infundat si Elena
*vu impresia ca 1l aude mai tarziu, parcd nesinicronizat ou miscarea
teefor ceM care chemase. De undeva, de dedesubt, din fata hanului,
«aru_ Lucian. Trecu printre femeile, care inchideau cercul in jurul
*Siui,  si se apropie de usa ramasa deschisd. Cel dinduntru ii facu
*n*i sd se urce §i Lucian se urca apletdindu-se mult. I se mai vizu

iBfazindu-sfe sa prinda clanta §j usa se inchise. Se scutura la
PiMIui ca ar fi putut fi el in locul celui mort, daca ii aprobau sa plece
fcLfL” "ard. Se cdtara bine si repede. in vacante, urcau in perete
«TOti pe coarda. intadi taicd-sdu, ea si ultimul el. Ou el poate ar fi

fpws- Dar nu el... dace risese atunci ? ... nu de muflit erau toti trei
rasa, ea, hangiul si Lucian. Ea a izbucnit in rds, un rads nervos,
M er trooreoter et frica. 1si ddduse seama, in clipa aceea,

"o~ "' aproape, atit de aproape, cd l-ar fi putut méangaia sau



Usa masinii se deschise si Lucian cobori ou o servieta
Ca sa o fereascd de umezeala de afara, o baga sub haina s"J?"
prin acelasi cerc de femei si copii, se indreptd spre spoald s"
dupa tufele de lia intrare. o

in .urma lui, cobori si cel care il strigase. Facu inconjurul
nii, apoi, ca si cum si-ar fi aldus aminte de ceva, sparse §! ai "~*
si se indrepta spre casa cdlauzei unde aproape lipit de gard H < ~>
sd se sprijine, statea preotul. inalt, slab, aproape fouimjos 'a J~*
inclind wusor la salutul conducadtorului. 1ii vazu buzele mii-d H *
Poate doua trei cuvinte, apoi a pus roma pe umarul unui cop'rm"
peste citeva secunde, placd alergind pe poteca bisericii, ou alt Jr?*’
dupd el. Omul se intoarse la masina de unde, din citrtd in cind
la silueta dreapta, neagra, ca o statuie coloratd. Elena sterse 'din"*’
geamul. Preotul ramasese in aceeasi pozitie. Pe borurile palariei »
turile se formau si alunecau pe umeri sau prin fata ca o alta nf?"
o ploaie numai a lui, inohizinicki-1 in cercul ei. Oamenii il resgjf*?"
fara sa-1 iubeasca, iar al ii iubea fara sa-i respecte. infasurat in ni'"’
lui, nu se misca decat la zgomotul facut de cei doi cai supraincarca?
ce coborau greu drumul dinspre munte, infigindu-si copitele in nZl'
si alunecand 1in laturi. in spatele lor, schiopatinidj venea calauai
carei cap, la fiecare pas saltat, aparea deasupra bagajelor.

Era ultimul transport de lucruri. Ramasesera aproape de Mm»
creastd. Oaii se oprira in spatele femeilor, oare le facurd loc, si @&
uza luindu-i de capesitire ii aduse lingd masind. Au vrut sd le' descarcy
intii jos, apoi s"au razginidit si, pe rind, lucrurile trecurd de pe samare
prin usa mare din spate, in masina. Fornaind si impipgindu-se unui
pe altul, scrisnindu-si potcoavele de piatra, caid plecara spre casa
unde poarta deschisa pe dinauntru ii lasa sa intre si se inchise li
loc. Nu-i mai vedea peste gardul inalt, dar le banuia, acolo undeva
in dreapta, la usa grajdului, aburul din pielea uda sk incinsa de drum.

Stapiniui lor isi primea banii. Luase bancnotele intr-o mana siei
degetul cel mare de la cealaltd, numara deziipindu-ie greu, in timp
ce buzele se miscau impreund cu barba neagra si mcureaitd. Condu—
catorul, cel care vorbise cu Lucian si cu preotul, astepta sfirsitai
numadaratorii. Cind ultima bancnotd se rasturnd linga celelalte, vru sa
plece ducinld mina la palarie, in semn de salut, dar calauza il opri.
fi spunea ceva si ardta din cind in cind trupul celui mort intins
pe portbagaj ; iar cind termind de vorbit {isi 1incrucisa bratele pe
piept si ramase nemiiscat uitindu-se undeva peste masind. Cu o figuri
uimita cei care platise, se intoarse si strigd la ceilalti si toatd echipa
se adund linga el. S-au scotocit, au mai strios un teanc de Mrtii si
au asistat la  numardtoare. Cind a terminiat, cdlauza a pus banii
peste ceilalti, i-a infundat in buzunar, a salutat miiitdresfe, apoi a
plecat disparind in urma cailor. I-a mai vazut spatele lat astupiiia
poarta, apoi scandurile au revenit rotund pe balamale la Idoul lot,
si prietenii mortului s-.au intors la masina.

Acum 1l vazu si pe hangiu. lesise de dedesubt, din usa haaate
si impreund cu Lucian astepta plecarea grupului. Conducatorul, apoi
toata efchipa venird sa-si ia ramas bun. Primul il lua pe Lucian
deoparte si mai vorbira citeva minute. Lucian 1l conduse pfca in
fatd la miasind, unde acesta se sui la volan. Lingd el se urca aj-
torul, tot un alpinist mai in virsta, iar ceilalti, prin spate, se faghe"
suird peste bagaje. LY

incepuse sa ploua. Deodata dinspre han printre femei si copt
razbi ceva ca o ardatare. Omul in pelerind de ploaie, facu doi pai:
repeziti, dar se impiedicd, in propriile picioare, si, ca sd@ nu cada,
se sprijini intr-o valiza pe oare o avea sub pelerina. Abia atunci »
recunoscu Elena pe Solomon si valiza lui. Acesta se ridica, ocoli P*’


http://s-.au

ohdopaftSnd, botul masinii si se opri la cel de la voflian.

jgji djar _?,,..j,.. decat o parte din luciul pelerinei cauoiucate si o
pfui mai j , taietura cu buzunarul, aparand si ddsparind linga
jpjpd scoasa” linga parbriz. Nu intelegea ce vrea Solomon, sau
gapul “\~'JJ “~ai spuneau oamenii. Pricepu abia cind conducatorul,
gojoro, """ : g,,,,,. aproape atirnat de el, aparura in spatele masinii

micul “pkjujjnid ,s,,, desfacu miinile in semn de neputintd. Nu
AAm s trebuie sd mai fie loc ! pentru el, pentru Solom,
mai *°° V'" gd i ja in locul celui care cinta cu muzicuta, acela e
..e ™ £ spuna Solomon, aratdnd spre portbagaj. Ploua si
*A* hcutou in apa, care cadea de sus. Hangiul si Lucian incar-
Sofi gesw”,, Solomon sa renunte, iar el, ca si cum s-ar fi batut
"'« se ruga de fiecare in parte, punind valiza jos, atunci cind
CJ to% . *, ,.,indoua miinile pentru gesturi mai convingatoare
¥4k thoind-o §i dncereind sa se apropie de usa deschisd a masinii,
«J' - s* parea lui ca ceilalti sijnt aproape convinsi. Se apropiara
~ h'-hinU dar toatd lumea privea fara sa se amestece. Poate pentru
n iau sa plece odata, din locul acela, cineva intinse o minad si
& '?,,1j,. iui Solomon. Acesta tinu o secundd de ea, nestiind ce

Mnffimpld, apoi 1i dadu drumul, si se repezi spre han, de unde aparu
* ri balot -ifi 1ind, cumparat atunci. 11 infundd in urma valizei
*? * goi si el. Se catdara in genunchi, balansa putin, isi recapata
Atilibrul, ajutat dinduntru g§i aproape disparuse, cind conducatorul
Lesa usa'peste el pina se inchise.

De undeva, din oeata de deasupra se auzea clopotul batut in
dungd pentru mort. Masina pomi incet la vale farda motor. Leganin-
Ai-se pe bolovanii mai mari si pe adanciturile drumului parea intr-
adevar ca merge pe fundul unei ape, iar cei ramasi, facinidu-si cruci
sau samoe domoaile de ramas bun, pareau ca se lasa miscati de apa din
jurul tor si ca abia 1isi tin echilibrul in vartejul facut de plecarea
masinii. Mai vazu o datd trupul mortului intins pe linia drumului si
balotul cu lind al lui Solomon strivit in geamul din spate. intoarse
privirea spre ceata compactd, spre munte, acolo unde varful era
sau trebuia sa fie. Clopotul se auzea in continuare la fel de rar, mai
tare sau mai incet, dupad vint, sunetele lui incercau sa spargd apoi
fi esata.

In directia varfului, norii se involburau si se indesaiu in creste.

Privirea i se opri iar in aburul nou al geamului. inchise si al
doilea rand, lasd sa cada perdeaua si vru sa plece. Pe podeaua lus-
truitd, noroiul si apa de pe bocanci ii fixasera urmele.

Se lasa in genunchi si sterse podeaua, apoi ramase asa, cu
Cirpa udd in méini, privind prin perdea, prin aburul geamului si prin
ceatd, —

Céatunul dormea ultimul somn finaintea diminetii $i oamenii,
Qifunflati adinc in el, isi trdiau viata viselor asteptdnd sau nedorin-
du-i sfissjitdl. Luna nu rasarea in noaptea aceea, dar stelele luminau
tadeajuns ca sd vezi pe cineva care ar fi traversat piata. Nu 1%a fi
recunoscut decat dupd mers sau dupd vreo haina, sau dupd amaéndoua
a un loc, dar mu trecea nimeni i umbrele raméaneau nemiscate.

in curtea scolii, un felinar facu de citeva ori drumul de la
<*a la grajd. Nu dupa mult timp, pe poarta gradinii, doi cai incar-
~eiPoate prea incarcati, iesird din.umbra. in urma lor, Lucian inchise
Poarta si puse drugul de lemn. Copitele sunara sec pe piatra, in pasii
* lenesi si nepotriviti ai cailor. Lucian 1i ajunse din urma si 1ii
°®n m fata hanului. Astepta citeva clipe in fata portii, vru sa bata,



dar auzi pasii Elenei, care deschise si iesi tiglin|du-si fermaa « ™
zei de vint. ]

— Ai cam intarziat. 5

— S-a rupt chinga de la uin samar si aim schimibat-n iuv—

— Hai ! "»g«m
in urma Elenei aparu multa, faita oare o ajute la han
rucsacul de curele. Elena il lua in spate, si-1 aseza, apoi nt "/
mina obrazul fetei. . "ttt ca

— De ce-ai mai trezit-O' ?

— Eraim prea singura.

Se aplecd, lua dirlogii unuia dintre caii care gasise cateva «
da iarba la stalpul portii si il intoarse spre munte. Se auzea *
fierul potcoavelor de piatra. Muta plingea. Merse cativa pasi fa™"~
Elenei tininid o mina pe rucsac, apol ramase in umma si

Trecura prin dreptul portii calduzei. inainte de a da cofltui
ulita la deal, poarta se deschise putin, atit ciit sda cuprinda ..
oamenii si caii. S-a fadhis la fel de incet cum se deschisese. DoaS %R)li
aa fi tinut mina pe ea, ai fi stiut ca s-ia deschis. !

Au trecut bucata de drum si au intrat pe poteca. Era '‘infemMtf
si pasii cailor se auzeau Iinfundat, uneori deloCj cind vtofeui ~*I
dimineatd misca virfurile copaicilor. Din cand in cind, o potcoava
scrisnea pe vreo piatra sau o lovea si atunci fidcea sia sume suni
podul de putregai.

Se lumina incet, fara sa observi. Doar lucrurile iti apareau mai
clare, pind cind culorile incepura sa 1invie 1in alto negru. Largi
aproape cit un drum de car, batuta, poteca ocolea un pdrtorde
munte ca sd iasd in coarna abia pe partea cealaltd. Cind au iesit sus
o pdcla wusoarda plutea deasupra vaii. Catunul se vedea dedesubt, In
poiana lui. in curti apadreau si dispareau oameni, li stiau dupa cai
Nu le deosebeau decat miscarea pe culoarea pamantului. Cineva a
coborit ulita si s®a oprft in fata hanului. A stat un timp, s-a apro-
piat de wusd, probabil a batut, s-a intors si a urcat ulita inapoi pfer-
zindu-se intre pomi.

— Hai, Elena!

— Uite-1 pe preot.

Silueta neagra a preotului traversa poiana bisericii. Ajuns k
dreptul ei, s-a oprit si a intrat.

— De ce s-o fi nugind atfflta, omul asta ?

— Da' ce vrei sa faca ?

— Nu stiu, altceva... Hai !

— Mai stai putin.

— Hai, Elena !

— Ai dreptate ! Hai !

Poteoa intra din nou in pddure si continua sd urce domol pe
coama. Caii o luaserd inainte. Intdi frunzele, frunzele pomilor um
lingd alta le-a ascuns catunul, apoi pomii, pomii unul Ilinga altul,
si incet incet, creasta s-a asezat intre ei si catun...

Au dat samarii jos de pe cai §i s-au asezat obositi pe talpa de
lemn a céadsoaei. Era o cdsoaie veche, de cine stie cand, facutd pro-
babil de vreun padurar mai vrednic, ca refugiu pentru -ctanurile
lungi. Pe jiuimataite dezvelitd, se lasase pe o parte, iar restul de sip
se tinea in muschiul oare o néapadise. Trunchiurile de la unul (fin
pereti scapasera din lacasurile lor si desprinse faceau inca titrate
pe coltul dinspre vale. Doar talpa unde stiateau parea solid WHW
cu un capat in pamint §i cu celalalt asezatd pe un bolovan n**>
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Au intins cortul 1in fata casoaiei si, dupa ce au

gtingnraj Cerul se pregatea de ploaie inspre
' "™'h aratul de nori, vaile incepusera sa se intunece. Departe
munti , soarele ajuns aproape jos, lumina rosu, lucind acoperi-

jpre ~"~~-~suri de apa. Lucian urmari privirea Elenei s§i zirnbi.
«r N',“icauta acolo, e mai aproape, mai aproape unde coboara
T .golasa si se Iintdlneste cu padurea de pe piciorul din

N dsi looul. ,
X sfvtfie ««are 1'Jcru...

" ne add nici nu poti sa veza mai mult
"*(, ] era acolo unde se uitau ei, dar nu mai vedeau decat

Catunul intre verdele pomilor, pe care le banuiau acope-
Bifte pete < """ !

Biserica mu se vede.
r,mxi se uitd la ceas.
Preotul face rugaciunea de seara. De ce s-o fi rugind atita ?..
fiarele apusese §i lumina palida, stinsd i se tira in urma. O
& A oloaie ca o cortind inchise valea. Cind au ajuns la ei primele
'i&h ri au intrat in cort. S-au bagat in saci. Ploaia rapada in rafale
se pinza intinsa.
A Lucian !
—Da
_ De'cate zile am plecat ?
Lucian numard in intuneric.
_ De cinci.
— Tu stiai cd de aici se mai vede ?
— Si tu stiai. _
Se auzea in continuare ploaia si vintul care se despica m brazi.

Caii erau obositi si ultimul piept Lmi urcat greu. Ii trdgeau in
MBB tar de capastre, dar nici ei nu reuseau sa mai calce ca lumea.
Mergeau de saisprezece ore incontinuu. Ar fi putut sd se opreascd jos
ta caldare, langa lac, poate ar fi fost mai 'linistiti, mai feriti de vint.
"floiau sa ajungd in creastad. Pierdusera o zi cu furtuna. Plecaserd pe
jlode ai doua m, ploaie oare i-a tocat tot timpul in ziua aceea, sii
Jumatate din cealaltda. Se oprisera doar ictnd au traversat, valea sa urce
ktec. Aoran, sus, cerul se limpezise. Nu sinau mai pregatit nimic. Au
Wtos cortul si au plecat amandoi spre un pinten iesit pe creasta, liber
din padurea maruntda catarata pind in buza pietrei. De pe pintenul
acela se vedsa dincolo. S-au asezat pe 'muschiul umed si au cautat cu
«Mi departe slpre campie. O piclda usoara aburea totul ca intr-o poza
31 infinitul neclar. Au cautat mult timp, ca si cum cautarea lor ar fi
putut imprastia aburul acela si odatd imprastiat, sa 11 se arate catunul,
S» mai bine zis, banuiala lui acolo jos, asezfat in poiand, cu ulitele,
pia& casele, biserica si oamenii.

— Ai scapat ocazia sda ma intrebi iar, ,de ce se roaga preotul".

— Nu méa gidndeam la asta.

— Padgt! era ultimul 10c din care se mai vedea.

—Din care ti s-ar fi parut ca se mai vede.

—1I stiam acolo undeva...

Atunfci au auzit cainii. Sub ei, intr-o cazatura de aproape doud sute
* metri, pe fundul vaii, era o stdnd. Au mai cobordt putjn si s-au
*|®at pe un putregai. Jos se incdierase haita de caini. Baciul curatase
o oaie taiata, care sta agatata de grinda stindi, le aruncase matele si
«nu se bateau pe ele. Se auzeau numai fluierdturile si huiduielile
«««anilor. Erau la muls si strungile nu se vedeau. Doar la intervale
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aproape regulate, cdite o oaie, scapata din miinile lor, alerga M
lalte adunate 1in juriul saielei. Baciul intra cu o bita inta”"""
schelalaaturiile rasunara ascutit pind la ei. II vazura apoi clisn S
streasina stipii, si, dupa putin, prin sita acoperisului, vazura ¢'*
ajungea pina sus, dar 1i simtirda mirosul. A iesit'din nou "“A"' A
impartit oaia. Cite unul, ciobanii au trecut cu galetile ou ldsate ~ " a
chiuitul minatorului si pocnetul de bici, semn ca iau terminat
Cind s-au ridicat sa plece la cort, doar prin usa deschis"
vedea lumina rosiaticd a focului. ! te Ut
Stateau in saci si priveau intunericul de deasupra tor
Catunul era jos, departe, si oamenii de acolo se oulicau as.
se culcaserd si ei acum, dar intre munte si catun era distanta' a? »
la care nu se mai vedea. Poate cineva, dintr-o curte, de jos !*
in seara asta spre virf si a vrut sa-1 vada, sau a vrut sa-i varls"'*
ei macar, stiind ca sint undeva pe drum, opriti, lingd cort rw
aceluia nu au putut strapunge distanta pind la ei'si au ramas'fi'
privind unii in directia celorlalti, fara ca privirile lor sa se Mta*"'?
si incet, inceit, ou cit ei doi vor merge mai departe, vor urca it
sus, distanta se va mari mereu, privirile tot atdt de scurte ni
vor putea strabate si din améandoua partile, vor spune : ,Udite imd»
aigjolloi saintt ei — Uite, undeva acolo sant ei si cei de jos 1ii 'vor iiS
pe cei doi plecati sau isi vor mai aduce aminte, din cind in cin<IS
ei i vor spune : ,,Oe vor mai fi facand cei doi" dar ei, de oruo<fc »
vor afla, de pe orice creastd, sau chiar de pe virf, daca vor aii»»
vor cauta acoperisurile cenusii si sub ele 1i vor cduta pe cei de £
Nu 1i vor gasi, nu 1i vor vedea, dar nu vor 1inceta sa-i oaute Jp
doreasca. !

Cind au 1inchis ochii sa adoarma, in intunericul de sub plasam
au deslusit cadrul usii de la stdna, cu lumina rosiatica a focului.

Mergeau de paisprezece zile. Urma de poteca, pe caire unaaseg
prin padure se pierdea in iarba inalta a unei poieni lungi, asezatd
deasupra firului vaii, de unde, prin sparturile padurii, se auzea vmid
apa. Soarele ooboose pind in creasta cealaltd si umbra incepea si
se intinda spre poiana.

— Eu zic sda ne oprim aici. Mai sus 1incepe poteca de cresstj
a sterpelor din vaile de dincolo si nu prea avem unde intinde cortul

Elena dadu din cap si micul convoi inainta spre pantea de sa
a poienii.

— Era si un izvor pe aici.

— E intr-o vaiugd, dacd o mai fi. Daca nu, am sa aduc «s
caii spre vale in timp ce tu pui cortul.

Soarele apusese citnd Elena batu ultimul tarus. incerca sfoara ta>
tinsa care zbirnii facind sa tremure panza. Baga o parte din locwi
in cort, acoperi restul penitru noapte adunSndude lingd intrau? #
pleca sa caute lemne. Mai aveau aproape o ora de lumina.

Facuse un maldar bun, cind didu de urma unui foc. Alaturi *
rest de lemne nearse o scuti sa mai caute. Urma nu era prea Veote
Parea din primavara aceea. Pusese un foc mic, ca penitru un singur cw»
dar arsese mult. Ploaia si vfetul dusesera cenusa, ramasese doar vs-S»
tare ca o caramida. Lega lemnele sj le salta in spate, cM auzi ne-
chezatul wunuia dintre cai. Réaspunse wunul din partea oaalfllU «
jos si in acelasi timp, din doud parti oamenii si caii® Mirard in
Din vale venea calauza. 1i recunoscu mersul schiopatat si calut, »
gea in urma lui ca un oiine. Lucian se oprise intre cai, tmlnai
dirlogi si se uita Ia el. Elena cobori la cort si impreuna cu uo»»
asteptard sosirea acestuia.

12



incet fard sa se uite la ei, ca si cum nu Pair fi observat. SI
A"fratieau foarte obositi, ca dupa un drum luimg si fard oprire.
oG Si ?j .4 era sigur ca ne gaseste aici si a mers intins.
~~ rimoaste si drumul &asta ?.
~~ Le stie pe toate. Nu m-as mira sd-1 stie si pe cel spre viirf..
~~ Ce vrea ?
Z As*a ma intrebam si eu.
r-iilduza se apropia privind in jos. Schiopata mai tare decat de
ee o/~rialul se oprea din cind ijn cind, epuizat, mutind apoi pi-
ticei, iar ", ,.,........nica, in urma stapinului.
®°* 'n&ca mai mergeau o ord, cadeau amandoi, sopti Lucian.
Z Poate calul, raspunse tot incet Elena.
, it in fata lor, ficu un gest vag de salut cu mina, apoi vorbi
¢ -Aa un plic Elenei.
'L M-a trimis hangiul ou asta, la tine, la voi. Dupd o pauzd lunga
_Elena lud plicul, addugd tardgdnat : Spunea ceva de rdspuns...
Aof* IZU ce-i acolo si pleca in urma calului, ce unea poticnit spre
S e, ca spre un loc stiut.
Elena rdmasd ou plicul in mina, privea in urma lor, iar Lucian
Airindu-si aminte 1ii strigd cdlauzei sa vind sda manance Iimpreuna,
primi raspuns. Acesta ajunsese la vatra vechiului foc si deseua

‘'~  citeste-o, cit mai ai lumina. Pina atunci aprind focul si pre-

otesc ceva. R

— Stai s-0 citim amimdoi.

— Lasa, dacd e si penitru mine mi-o dai pe urma.

_ Nu prea iimi vine s-o desfac.

_ Tot trebuie s-o citesti !

Blana se aseza pe unul din samari si rupse plicul. Recunoscu
Kjssul mare si stiangaci din registrele hanului —. Citi primele randuri,
jpcb sa intoarse spre Lucian, oare aprindea focul.

—Cred ca e mai bine s-o citesc cu glas tare. Poti sa fii atent ?

Lucian dadu afirmativ din cap si continud sa aseze lemnele de
foc. Elena inloepu ou vocea pe jumatate

,Dragd Bena si tu Luciane.

Am trimis calauza cu scrisoarea, abia dupd ce m-am gindit bine
si jiu v-as fi scris scrisoarea de fata, dacd nu as crede cad o sa va
enditi si voi la ce va scriu eu. Din biletul pe care mi l-ai lasat, Mena,
M citit ca va duceti la Virf. Bine, m-am gindit eu, dair virful asta
nu existd §i voi stiti ca l-au cadutat atdtia si nu Inau gasit, plus ca au
muit cautindu-l si umbland muntii dupd el. inseamna od voi cautati
ova ce nu e. Nu vreau sd va invat eu pe* voi, sirateti mai invatati
dectt mine, dar atita stiu, din treburile mele stiu, ca n-ai ce cauta
«ala unde nu e nimic. Pe urma, oamenilor le ¢ dat de la Dumnezeu,
lifecdo treaba a lor, in viatd. Tu, Elena, femeie sd fii la casa ta, la
bfajatul tau si la gospodaria ta ; Lucian sd@ invete copiii sa citeasca si
si arie si altele clite trebuie sa-i invete si preotul sd@ se roage si
«flivza sd duca oamenii, §j ciobanul sa aibe grije de oi. Or fi si
«meni care sfat lasati sa caute virful asta, sa urce, mereu sa-1 caute
*isi ajunga la el. Eu zic sa-i lasati pe ei sa-1 caute si sd ajungd la el,
tfreabalor. Ohia/r dacd mor, eu cred cd mor, pentru ca asa trebuie
<fie.De ce sa muriti voi in locul lor si sd nu faceti treaba penitru
«e ati fost lasati. Acuma n-am ce sd@ va mai scriu, decit cd sint multe
«Wur aicea jos de facut. Tie iti spun, Elena, ca eu trebuie sda cobor
eepentru lemnele din padurea veche. Trebuie sa le vind ca se pierde
"etatea. Vaca aia batrina, oare iti placea tie asa de mult, o sa se
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intdmple minunea sa fete luna asta sau mai tirzdu, ailaltd Am
acasd. Solom twa adus pamblica comandatda de tine, dar e alb w
eu am zis cd e bund §i asa si am pus-o la pastrare. Oamenii

prin catun. Domnu'Preot mi”a spus sa va scriu ,,Drum bun »'sc
da' il cunoasteti voi cd e caim sucit. Am auzit jos, cad pe tine f"?°"
are sa te cheme la altd scoala, poate avansezi. Hai intoanW"
toate au sa fie bune !..." o"""«eti-yjsi

Elena citi ultimele rdnduri in gind.

— La sfarsit ma intreaba pe mine daca mi-a lipsit ceva...

Lin timp au tdcut amandoi. Nu se auzeau decat pr'iinele
arzind si lumina care picura. creng

— ...dacd a venit, dacd exdastd, scrisoarea asta, trebuie sa
si noaptea asta prin care o sa treioam...

Lucian vorbise fara sda se uite la Elena. Stdtea linga foc
intunerioul oare se lasase, flacarile ii jucau umbre pe fatd. Din in*
nu se mai vedea decat o fasie, luminatd pe sub bratul lua) ia, noi

'

usio

exige

disparea dincolo de cercul de lumind, ca in altd lume. g
Elena, se sculase in picioare si privea <cercul acesta in care
focul, Lucian, ea, cortul... "

— Ma duc sa-1 chem la masa.

— Pina veniti, sant gata.

Elena disparu in intuneric. Cind iesi din cerc zari focul calauzei
Urca pina la el, dar focul era singur. Calul impiedicat pastea <fiiv,
metri mai jos. Saua, rucsacul desfacut, patura calului si atat. Toate
stateau de parca omul ale cdruia erau, ar fi plecat cu o ciiipd inainte
si acum privea dincolo de cercul de lumina, induntru. Elena iesi jn
intuneric si cobori spre cort uitinldu-se din cffind 4n cand inapoi dar
cdlauza nu aparea si focul ardea mai departe singur.

Lucian 1i astepta.

— Nu e acolo, nu stiu unde s-o fi dus. Focul e facut pe vatra
veche, pe care am gasit-o cautdnd lemnele, inainte de a veni el. 0
fi fost a lui.

* — Se poate. Dasa-L daica vrea, vine el sau vorbim maine dimi-
neata.

Au méncat in tdcere, apoi au rdmas agteptdnd venirea cilduzei.
Stdateau Intinsi lingd jarul care dogorea si tdceau in eanitipugre, os
si cum calauza ar fi fost undeva pe aproape sau acolo Intre el

Elena se rasuci si cautd scrisoarea in buzunar. O baga in plic si
o puse pe spuza alba a jarului. isi dadu seama de inutilitatea gestu-
lui, dar nu o mai putea suporta. 1i parea rau ca ajunsese la ei, cd o
citise, ca nu exista. Plicul stirni cenusa si atinse in citeva locuri jarul
viu de dedesubt, fumega putin, apoi lua fac indoinidu-se.

Lucian se intoarse spre ea, apoi se uitd la plicul innegrit care
termina de ars.

— Qrezi ca ar fi bine sa-i scriem amandoi, ar intelege ?

— Nu stiu, imi aduc aminte de ce 1i spunea Solom cuiva, la haa
intr-o duminicd, nu vedeam cu cine vorbeste, ,sint niste lucruri pe
lumea asta, pe care daca le intelegi dintr-o data bine, dacd nu, n-ai
sad le pricepi toata viata" si cred cd a avut dreptate.

— Hai sa ne culcam. Ne-ajunge pentru azi. .

A fost o noapte lunga, poate cea mai lungd noapte de dttd Pi-
caserd. Emu obositi dar nu puteau dormi Se géindeau la ¢ acela»?
lucruri incercand sa le rezolve Mtr-un fel, dindu-si seama,, atunci c»a
credeau ca au gasit o solutie, de absurditatea ei, hotarand p»| »
sfarsit ca timpul le va rezolva pe toate sau vor dispare tapreunaw»
el, dar nu se poate opri sa reineeapa. Din cind 4n cand auzeau nur
carea cailor, umbletul lor impiedicat s®au fornaitul scurt, apoi jf""~
se inchega iar, fara sa fie totusi linistea obisnuitelor nopti, fire v»

14



ir}- Ifoga ei, parca peste tot in toata poiana, in tot muntele, cineva
* ins' Venise impreuna Ou gandurile lor a celor de acolo si fara sa-i
te"Tg jacd le vor sau nu, fara sa-i intrebe dacad le pot priimi sau nu,

~carcase ''' *> ""npMnld totul cu greutatea lor; muntele, cortul,
'Jacii 1° rupse»’ oencul de la foc asezandu-le ca pe niste umbre ale
"""neveniti, pe care-i simti, dar nu-i vezi. Le vezi numai umbrele,
**m3Csareazd cercul de lumind si tu nu mai incapi, nu te mai poti
“AL"'m el, ferindu-te ifti fiecare clipa sa nu te lovesti de ai, sau sa
mls;cﬁiovesti.

Nu stii niciodatda cit stau si te temi din primul moment cind se

ca nu vior mai pteca niciodatd, sau traiesti cu frica, cu spaima,
fifdac'a *<* P1'*"" 5* vek At S focul in alta parte, vor veni
1? i tine §i se vor aseza din nou. Atunci intinzi mina si vrei sa le dai
S'ale tale, dar mina ta ramane intinsd §i ce ai vrut sa le dai, cade jos
nfiu cd nu are cine sa primeascd, pentru cad ei sijrat neveniti, nu sint
e si in jurul tdu intunecd numai umbrele, umbrele gandurilor lor.
" A doua zi s-au trezit devreme, inainte mult de rasarit', si cand
bia se luminase. Era o dimineata senind si rece. Poiana era alba de
mua si Zotr”™Ni stitea nemiscat in jur, asteptand soarele. Au mancat pin-
13Ld vreo miscare de sus, de unde innoptase calduza. Dupad ce au ter-
minat acesta inca nu dadea nici un semn ca s-au fi trezit. L-au strigat,
nu a 'raspuns nimeni. A urcat Lucian pind acolo. Dupa citeva minute
a chemat-o si pe Elena. Cind a ajuns §i ea, a avut un moment de pa-
nica Totul era ca si cum calauza nu ar fi venit niciodata. Vatra era
cmata, Si laturi, cateva lemne ramase nearse, parca aceleasi de cu
o seara inainte. S-au uitat unul la altul, apoi Elena a inceput aproape
hribtmdu-se sd-si aminteasca :

— Acolo era saua, aici rucsacul, patura calului dincoace, calul era
patn mai jos... si focul... focul amdea zdravan... asta se joaca.

— Nu se joaca deloc.

— Luciane, dacda n-as fi luat eu lemnele de aici, inainte de a
veni el, ag crede ca visez. Astea n-au venit singure...

— Da' le-ai luat ? incercd Lucian sa glumeascd. Cu ce poti sda-mi
dovedesti ca a fost intr*adevar caldauza aici ? Ai scrisoarea ? S-ar putea
sa nu fi existat, s-ar putea sa nu fi fost nimic.

—De ce a plecat ?

— Nu stiu !

—. Da'afost?

Cijrad au intrat in drutmiul de creasta i au ajuns sus, s-au oprit
ti sau uitat la poiana noptii aceleia.

Noaptea raméasese acolo, cu nalucile ei, ou umbrele ei, cu urmele
ei de focuri, la care nu va mai sta nimeni'. Daca cineva ar veni in
ama lor si ar face focurile, umbrele tuturor vor sta in junui flaca-
rilor si cercurile vor fi din nou aceleasi. A doua =zi, acela care a
aprins focurile, nu va mai gasi decat vetrele goale §i pe nimeni in jur.

S-ar fi dus sd se culce si oamenii astia 1i stdateau pe cap. Preotul,
iO de obicei, drept, aproape lipit de usa, farda sa se sprijine de ea,
< si cum bucatica aia de aer dintre el si lemtn ar fi tare si l-ar
«e. Dar nu, parca ar avea infasurat pe el stratul asta de aer, ca langa

se aseazd, tot asa std si tace si acum. Tace si se uitd prin usa
«Miisa. Ce-o fi vazind acolo altfel ca altadatd niuimai el stie. Bus-
Wi din piatd, gardurile, casele, pomii, muntii, toate sint de ani de

& fel, da' poate vede el altceva mai mult... isi sprijini banbia in
jj~°" ?1 un timp nu auzi decat vocea baciului batrdn asezat la masa
eanimd. Molfaia un covrig §i vorbea cu gura plina :
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— ...cind trdageam odatd pe tita oii, sarea banul din
ban d-dla mare si greu, ca venea firul de lapte asa tare cai
afard. Asa am ajuns mulgéator intii, p-orméa baci, da' toate jr
vorbea baciul, era taiicd-sau si manca un covrig. A mai cerut *
i-a dat un sir intreg si 1i manca repede, mnul dupa altu' .. ,j »" -l
niste prosti"... iar vorbea baciul, care 1l trezise... agsa le-airri SPVK™''»
nu se dda la om si le-arn povestit cum mi-a luat mie cojoaca dm"K?*
cind am trecut pe lingd el, ca se asezase pe o buturugda alat -«
potecd si am gasit-o cind m-am Iintors, numai fiosmotbace, ca v*' *
plu.se padurea de ea, da' ei ce sda creadd, cd nu erau din ,
furase un sac cu sane §i urcau un pripor cu el in spate. Nu st
unde il furase, alergau trei insi, cateodata i se pdreau patru dunid "
Era cald, il usturau oohii de sudoarea scursda de pe frunte 'si j?° '
sa se agate de niste tufe, ca sa treaca malul. I-a scdpat sacul toom”
cind ajunsese sus. A dat sa-1 apuce... si a izbit toiul gol de rachiu?
mana lui Solomon. v

II intindea la umplut.

e— Ce sa faci? asa scrie si la carti, dupa unu' vine doi, eu am sa
beau pe al doilea. !

Buimac, se uita la Solom, care 1i intinse din nou toiul. De unde
dracu' furase sarea aia si ce 1-o fi gasit s-o fure ?

— Si tu Solom, te’ai apucat acu' de bauturd, 1, batninetel

— Dorninu' hangiu, daca am baut unu si am sa-1 beau pe al doilea
cine spune cd am sa-ti cer pe al treilea, cine spune cd ani sa fac chef >

Hangiul intinse mina dupa sticla de rachiu, 1i umplu toiul pind la
gurd si ii dddu inapoi.

— De unde am furat io sarea ?

Solomon se uitd mirat la hangiu, care dadea din mina, viind sa
scape parcad o stafie.

— Care saire ?

— Am visat... ani visat cd furasem un sac cu sare... ,

— Si oe, teda prins ? _ *

— Nu, m-ai trezit tu.

—- Vezi cum te-am scapat? are sa trebuiascd sd-mi multumesti.

Hangiul, aproape treaz, se uitd si el mirat la Solomon. Aceste
gusta din rachiu si fnicepu sa se strambe.

— Dacd nu-ti place, de oe bei ?

— Da' ce vrei sa fac? Tu dormi ; domnu' preot se gandeste; ba-

ey

ciu' spune povesti... ; eu ascult oe gadndeste domnu' preot; beau ce po-
vesteste baciu ; si ma uit la tine oum dormi.
e— ..ala urs destept... da' a omorit si trebuia si el sd moard. Ce

facea ?.. venea la stind cu haita de caini dupa el tirls, 1i gonea pe cio-
bani sa intre induntru si ei ii Invatasera Obiceiul si intrau. Abia atunci
se baga intre oi i lua doud, doud lua, pe ales si pleca, alt rdu nu facea.
Venea rar, o diatd la saptdmana, ca si-o fi zis el sd nu facd drumuri prea
multe cu cite una. isi lua tainul si pleca. A schimbat baciu' um ciobam.
bun mulgator, bdiat tandr, si dla a zis cd nu intrd in stind, diaicd vine
unsu' §i n"a intrat, §i s-a suparat fiara, si l-a omorit. S-au strins atunn
doudzeci de oameni ou arme, padurari si vanatori, $i au bagat haitasii
in valea unde stiau ei ca are namila vizuina. S-aiu inrpartit in doua si
au plecat la locurile de panda. Pe poteca unde a venit ursu; coborau
zece ingi. Cind l-au véazut, noua au fugit, in dia noud eram si eu, A
ramas in poteca doar un padurar batrin, oare l-a asteptat si a tras.
L-a nimerit in ochi si a racnit fiara de-au rdsunat muntii, $i oum a dat
cu laba in clipa aia a mortii, a retezat din loviturda un brad tinar,
mai gros ca mina. L-a retezat l-am vazut eu. L-am jupuit acolo, ca
n'am putut sda-1 cidrdm, asa era de mare.
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gagiul mai rupse un covrig si incepu sd@ méanance dar se opri §j

../t cu el ? isi lua tainul si pleca, nu supara pe nimeni,
a ornorit om, trebuia sa moard, asa e legea si el o sitia, dia' a
da' df"" "trebuia sd $i manince...

Jleat*;~ |

adaus'a

jj’mca murea, dacd a méancat a murit, nici sd8 manince,

v; <®d'm1 manance...
u ajutai i se ioahiserda ochii... Solomon, care vorbise, disparu si
quuj apainurd niste oameni pe oare nu-i cunostea. Acestia il salu-
locul jjjjcjjjjjau in. lata toi. Cind incepura sa se departeze, isi dadu «ama
teu Si *jumatati de oameni. Jumatdti de oameni oare isi strigau oea-
_ “«iktate si o cdutau topdind de la una la cealaltd. Deodatd apdru
Isi** ~Tgfaicel cineva incepu sa apropie jumatatile, vrind sa le lipeascd,
riaeva, $ ~ pentru cd nu se potriveau si dadeau din maini si din pi-
ei* * Acel cineva a dispdrut. Nu-1 mai vdzuse vqnirad, mi-i vazu ple-
ASMNJI-I cunostea, nu stia cine e, nu-i vazuse fata, de fapt nu-1 vazuse
JI  doar stiuse ca e intre jumatatile de oameni si vrea sa le lipeasca.
~ nu mai era acolo. Jumatatile de trupuri se bucurau si in bucuria
~Jf" | inceput sda se gaseasca perechi, se apropiau si se lipeau gj
““*~nameni intregi, cane veneau spre el si-1 salutau si se inchinau

" *%|  Soininu' hangiu, fii bun, te rog si mai da-mi unu'. Ai sd spji
ii asie al treilea §i cd am sa ma imibat, cum sa te imlbeta din trei
Siri f Eu nu am baut pana acuma, dar tot am sd& mor. Acum am
si beau si tot am sd mor. De madine iar nu am sd mai beau si tot are
a trebuiasca sa mor...

H-angM se uita la el, la ceilalti, intoarse iar privirea la el, apoi

jand la preot si la baci. Se sperie si se ridica in picioare. Pe toti i
redea jumatati si trupul lui tot jumaéatate era. Se pipdi cu spaima, apoi
Offi usurat si se asezd, sub privirea uimita a iui Solomon, oare il

ftitreba ~ ~ umbli ou mainile, asa, pe tine, de ce te cauti, te-ai

pierdut ?

—Mai Solom mai, am visat jumatati de oameni si cand m-am
«rit panca erati §i voi jumatati...

Solomon se uita atent la hangiu, la ceilalti doi pe rand, apoi la el
nsusi.

—Si cind orezi domrau' Hangiu ca ai vazut adevarat, cand eram
jumatati sau acum ?

Hangiul rdmase ou sticla in gura toiului, oprindu-se din turnat.
Se gandi putin, incercdnd s& inteleagad intrebarea, dar nereusind nu
mai raspunse. Umplu toiul, pe oare il intinse lui Solomon. Acesta il lud,
se duse la masa §j dupa oe se asezad, vorbi uitdindu-se in zare la culoa-
rea rachiului :

— Jo zic asa... cd ai vazut adevarat inainte §i am sa spun si de
ca Domnu' Preot este jumadtate aici... $i jumatate unde gandeste ; io
yat jumatate aici... §i jumatate unde beau ; baciu' este tot cum spun
ea, jumatate aici... §i cealaltd unde povesteste ; iar tu... esti aici cu o
parte si una unde dormi...

Hangiul facu un semn cu ména.

—FEu macar visez in somn, dar tu visezi treaz.

—Ce sa faci ? unu' viseazd asa, altu' asa, fiecare cum poate.

Batdul schimba locul batei, ca sa se poatd sprijini mai bine si
ocepu din nou ca i cum nu s-ar fi intrerupt deloc.

_ — -Era aici. vecin ou mine, baciul asta batrin, mai batrin mult decéat
wne, acum, voi nu l-ati apucat. A ciobanit toatd viata si stia toti mun-
ju astia. A umblat la oi mai mult decat toti, pina cind a altoit si 1<au
'wsat puterile. in anul &la, cand n-a mai plecat, a pflilns cum plang copiii.
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L-am vazut eu, dupa ce s-au pornit oile A stat asa un an si

vazand ou ochii. Totd ziceau c-o sd moara, da' an al doilea an™ """
put. Lua sapa si incet, asa cum mai putea, se ducea si cauta ua'-"""
taia brazide. Una, doud pe zi, cd mai mult nu putea s$i p-oranah'""
ou bucata le cara pina acasa, in spatele grajdului, in gradina M ves”
a vrut sa-1 opreascd, cd-i acoperea din pamantul muncit da-" ¢ ”
c-0 omoarda si l-a lasat. Oamenii au zis ca s-a zmintit de batr" **”
l-au, lasat si ei. Cara in fiecare zi. Odatd m”am tinut dupd el "M '
vdzut cum taia brazda si o alegea cu multe radacini, sd nu se ?
sd se aseze si sd faca pamant nou acolo unde o pune.! Dupa aia "T**
in brate ca pe copil si o purta ou grije, doar ca n-o legdna Ci°rt
oprea sd se odihneasca, n-o lasa jos, cauta un loc mai inalt si . .
jinea doar i nu statea mult. Femeile il intdlneau si-si fiaceau cnj®%}
'Urma lui si ei stia. O ducea mai rdu cu copiii, cd se strangea *
jurul lui, il trageau de haine si-4 necdjeau, dar nu zicea nimic Si* *
in citiva ani, de unde credeam cad nu mai apuca anul, a facut o mo'»
in spatele grajdului si se suia sus in varful ei. Stdtea acolo si se

in jur, de parca ar fi fost undeva pe cel mai inalt munte si s-arK
uitat la lume. De atunci e movila acolo. N-Ma avut cine s-o strice a
fii-su cu nonu-sia s-au mutat peste doud vai dupd oe a miurit el A
mostenit montele si s-au dus mai aproape... !

6

Parca sJa auzit pas de cal. intdi infundat, ciocdnind cite-o piatra,
in piatd potcoavele au sunat mai tare, rar ca la animal obosit. iSrak
putin aldturi de ai calului, pasi de om, dar n”a venit nimeni. lar sau
auzit copite framantand piatra pe loc, a nerdabdare, apoi nu s-a mai
auzit nimic, dar n-a venit nimeni.

Preotul, de linga wusa, a trecut pragul, a traversat piata si a
inceput s unoe poteca spre poiana bisericii.

indoit cu apa, vinul nu prea avea gust, dar preotului {i era indi-
ferent. Bea din cidnd in cand cite o gurda de rusinea hangiutaa, care
dupa fiecare pahar, fara apa, plescaia mirindu”se de bunatatea lui.

Prin usa deschisa de la bucatdrie se auzeau miscarile mutei. Cite
o strachind atinsa de alta® clestele de la sobad, lovit ou piciorul, iar
tocmai de afara din curte, vocea bMatuliui amestecatd ou a celor doi
oameni veniti cu o cadruta cu lemne.

Stateau amlindoi cu cite un cot pe masad si intre ei paharele, fie-
care in culoarea lui. Hangiul, cu fata spre usa, vazu semnele baciu-
lui si iesi, ca sd se intoarcd dupa cédtva timp, cu un toi gol.

— E al patrulea pe astazi, si ii arata preotului toiul. De wvieo
lund cam asa ii trage. Ori a intrat in anul mortii, daca aude ma taie,
ori s-a prostit.

Iesi cu toiul plin si ramase putin afara.

Preotul auzi vocile batranilor plecind si pe a baciului raspufl-
zmdu-le si multumindu-i hangiului pentru ralohiiu. Acesta se oprise
in usa si 1i spunea ceva baciului despre ploaie si de furtuna.

— Las' sd vie ! cum vine, asa trece, si uitindu-se pe cer, intri
induntru si-i explicd preotului : S-a tulburat rdu cerul incolo spre
munte. Ma duc sa-i spun aluia sa siringa fanul Intins la uscat si mutei
sd ne-ad'uca ciorba. Mai bea un pahar, parinte, pind ma-antesc ?i
las-o-ncolO' de apa.

Preotul se uita in urma lui, duse paharul la buze si gustd. Mb-
negnu, cinstit-hot, uscat-oid, rnare-mic, vrednic-puituros, duilce-amal.
destept-prost. viu-mort, bun-rdu, vin-«pd. Apd cu vin e pe undeva
la mijloc. Se ridica si varsa paharul pe usa deschisa.
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Mute aduse strachinile cu ciorbd, le puse masa de aladturi si se
* - 4 aducd tacamurile.

Ciorba mirosea a oaie. Grasimea plutea intrerupta doar de
"tile de carne si de coada lingurii, pusa de fata 1in strachina,

b**L ,,., fierbinte. inca doua extreme, cald-rece. Nu sint extreme.
»]» sin,t jos si sus pe gradatia unui termometru enorm. La zero
ABtWF gi Fm Tttt ke et Pre SR A m cntig 00 gheolut 2 Ames-

fz?°*  fi incropit, adicd nici cald, nici rece. Ar trebui de fapt sa fie
te®' amde, dar noua nu ne convine s$i ne-am ales temperatura noas-
2s°.a temperaturd de mijloc. Apa sub treizeci si sase de grade incepe
a fie rece peste treizeci si sase, caldd. La alt animal e alta tetmpe-
«tura- nici cald, nici rece...

—-Parinte, se ingroase gluma !

Hangiul se aseza la masa, astepta ca preotul sa-si facad ruga-
«unea, apoi continua in timp ce méanca
“ cerUl a inceput s&8 se intunece fard nori. Soarele abia se
vede i spre munte e rau de tot.

Preotul se uitd pe usa deschisa.

Umbrele brazilor din curtea scolii abia se mai vedeau. Pérea cia
se insereaza. Un ciine fara wuimibra traversa piata si o lud la fuga
pe ulita din deal.

_ M3a baiete, arata mutei sa aprinda lampile, ca nu mai vad
sd bag in gura.

Hangiul strigase catre bucatarie, de unde lingurile celor doi
se auzeau hirfite de marginea strachinii.

Lumina-intunerie, la mijloc crepuscul. Intensitatea variaza cu
posibilitatile vizuale ale individului. Deci alt arbitrar .. posibilitatea
de a face lumind... imposibilitatea de a te lumina sau intuneca...

Pata veni cu lampa si, dupa ce ii mai asezd odatda sticla stramba,
frigindu-se la degete, o puse pe masa.

in prima clipa, toti trei au crezut ca a facut explozie gazul. Sti-
cla zburase in tandari, flacara se stinsese si hanul intreg se cutre-
murd sub loviturd. Prin usile acum deschise amindoua, 1i izbi un val
de praf si nisip amestecat cu bucati de crengi si frunze.

In citeva secunde totul era ca si cum o adevarata explozie ar
fi avut loc la cativa metri. Un oblon zmuls sparse doud ochiuri de
geam, iar celalalt incepu sa izbeasca in nestire oerceveaua.

Muta scotea niste sunete stridente, iar hangiul si cu preotul, cu
greu, amandoi, abia reusird sa inchidd wusile. Afara praful se amesteca
in intuneric. Umbre de crédci treceau rasuoindu-se. izbindu-se de pamant
Mu ricfaefadu-se.

Pe undeva, de departe, un huruit ca de prabusire venea spre ei
si se amesteca in zgomotul izbiturilor, al geamurilor sparte si al
tipetelor.

In clipele ce urmara, cei trei asteptau sa se intdmple ceva, dar
ca retezata de aceiasi mand, ce-i daduse drumul, rafala se opri brusc
Si o liniste nefireasca ii acoperi.

Doar praful plutea inca nehotarat.

— Ce-a fost aste, parinte ?

Hangiul nu astepta sa i se raspundd, si strigd spre bucitarie,
unde banuia ca mai este baiatul.

— Tu ce faci acolo ? ia-o pe-asta d-aici si duceti-va sa deschi-
deti usile la grajduri. O sa va duceti dupa vite.

_ Preotul incerca sa desluseasca ceva afara, in piatd. Cand il auzi,
se intoarse spre el. Nu are rost sa-i mai spun, tot are sa-i trimeata
"'~d ca se vor putea intoarce. De ce ma gandesc, cred, inseamna ca
existd posibilitatea sd& nu se mai intoarcda... Nu ma gandesc decat la
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sa caut In amiptire ceva frumos, pe oare
nenorociri. Ar fe*An f, ,..,ent, ca sa nu vad c, . afara,
sa-1 ot trec vt&e**” ~eputul mi-a sugerat un sfirsit... sau, ,,,.
ca sa nu ma gmdesc ca we teiecie.. sanal la ce fac. Sa-i
mai bine ar fi sa fee S,

hangiului sa” lege

asta incepe sa tiuie. _ aacara felinarului de vant, adus
intinse mina s§i " . 1mpinse putin felinarul. Sub fun-

in locul lampii.. Mina u " . lumina galbend, micd, vazu p, lan-

1....de geamurile sparte... lfciste;

Hangiul trinti usa si o incuie” .gasift oblonul, dar nici nu
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. . . . Intuneric. Ara
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S ghiata cu praful si = A ™ “mindle trdznetelor
S o r geamurile., pom¥, * o~
albe albastrui f~nd 'Pf mai stingd amesteomdu-se neastep-
du-se una de alta, ""~J~unetul lui, iar acestea grabipdu-se sa-si
tind sa-gi sune f»“/"*"" e%pargeau aerul tdind rafalele sau
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Ce caraghios arata ...pan» r S " Are sa "
. mumca lui,
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«aniui tremiura din toate incheieturile birnelor si-ti facea rmpre-

ff. apleacd sub vint. in camerele de sus, ceva, vreo mobila sau
R e stie ce, se prabusise pe podea si in urma ei alta Spiritele
cane Malde ciuda cd nu-1 pot ddrdma, il devastau pe dinduntru.

A Hairtgiul i1 chemase pe béaiat si 1i dadea sticlele, iar acesta le ase-
teighea. La fiecare rafala mai puternica sau cind in obloane iz-

za V?} ~ . eangia, baiatul se ferea rnultindu-si capul si umerii atit
ba Zfe incit pe una din sticle hangiul o ldsa sia cada in gol
de “?gj.tuiui era la aproape o jumatate de metru. Sticla cazu peste
Baiatul fugi in bucatarie. Hangiul, coborat de pe scaun ou

cat®* ..., asezda treoindu-si-le peste fata si il privi pe preot,
A "1 lumina' felinarului si a fulgerelor repetate, stitea aproape reze-

.. perete si parea ca se uita la el.

De ce o fi oiftind -asa ? nu face nimic, nu vrea nimica, nu spune
1surac- sticla de rachiu inceputd, 1i trase dopul cu dintii, il

_jAP‘?C"bau citeva inghitituri. Rachiul era bun, aromat, tare si fi
ScuPdafsura in stomac. O sticla cazind din raft fi trecu pe linga
*ar si s° sparse de podea. Simti udatura rachiului prin pantalon si
"~piciorul gol in bocanci, se ridica si se sui din nou pe scaun.

Preotul 1i mai urmari un timp apoi isi muta privirea la geam, unde
e locul grindinei, fulgi de zapadd alergau orizontal pe suprafata siic-
f' oind se topeau. Pe ramele de lemn un strat subtire se topea si se
eficea mereu. Cele doud perne puse in geamurile sparte, se imbibasera
cu apa S$i din ele, asa umflate cum erau, ca niste ugere, inoepusera sa
se desprindd picaturi.

Cite o creanga se izbea an geam si citeva fractiuni de secunda,
atit cit frunzele zdrentuite si ude il atingeau, pareau ca se lipesc, ca
vor sd se prinda de luciul sticlei, sd se agate intr-un fel ca si se poata
Opri. in clipa urméatoare nu mai erau. Lumina fulgerelor trecea greu
acum, difuzata pe perdeaua de ninsoare, dincolo de care nu mai era
nimic.

Nu nimic, este altda perdea de ninsoare, si daca mai fac un pas,
aceeasi perdea se afla tot acolo in fata mea si, la fiecare pas pe care
il voi face, perdeaua se va retrage cu pasul acela. Daca am sa merg
repede spre ea si ea se va departa tot atit de repede, raminind mereu
pasul acela intre mine si ea.

Daca am sa alerg va fi tot inaintea mea la un pas, va alerga tot
atit de iute ca mine, iar pasul acela, adica atit cit pot eu vedea, va fi
mereu acelasi. Am sa ma intorc la stanga, la dreapta, am sa alerg
tapoi, perdeaua va ramine inaintea mea, la aceeasi distantd. $i am
sa pierd timpul alergdnd si distanta va ramine aceeasi, am sd pierd
timpul...

Un troznet de copac rupt reusi sa treaca peste urletul furtunii.
A auzisera aminidoi si se uitara unul la altul. Hangiul vru sa strige
twa, dar unma izbitura. Fiu atdt de puternicd incit rdmaserd increme-
niti.

in camerele de sus o mobila grea bufni in tavan. Un hirsit de
crici zgarie toata fata hanului. Tabloul din dreapta preotului cadzu pc
«a scaun si geamul se facu tadndari. Raftul mic, de deasupra lazilor
cu zahar si ou fainad se prabusi sj, izbindu-se de coltul tejghelei, se
rostogolit in usa de la bucatarie, pe care o deschise. in fereastra fara
*ton, virful unui brad 1si tinea tremurdnd crengile intoarse de vint.
Cele care se indoisera de geam il biciuiau unduindu-se ca niste alge
iatr-un curent de apa.

Hangiul iesi de dupa tejghea si ou pasi mari, hotarati se apropie
5° P*t> dand la o parte una din mesele care SI impiedecau. Din
Bucatirie, speriati, apdruserda si baiatul si muta. Preotul nu se mis-
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case. Hangiul se opri in fata lui. Avea o figura inspaiméntata vara*
se auzi la fel dar de undeva, o nuanta voitd de repros M dadeai!’
ton imperativ : !

— Parinte, roaga-te ! Murim !

Preotul se uita in ochii lui.

»,N7a avut curajul sd-mi porunceascd pentru ca poate vor scana
si-i va fi rusine sd ma mai vada, dar asa cum ma-a cerut-o, mi*a adu
aminte cd sint Obligat s-o fac. Trebuie sd méd rog. Sint mijlocitorul
lui, al lor, ou Dumnezeu. Dumnezeu ma va auzi pentru ca pretind
el, e 0b1snu1t cu vocea mea. Deci eu toebude si ma rog".

— Parinte, raagéa-te! Stat mii de oi in munte, vite, ciobani
roaga-te ! '

— Trebuie sa ma rog, trebuie sd ma sacrific. Sint ca batrinul
tigan, obligat sa descante*).

— Linisteste-te, am sa ma rog

Se desprinse de linga perete si calcdnd peste cioburi si cutii de
conserve, se sui pe raftul Cazut, a4n pragul bucéatariei si aplecindu-se
trecu dincolo. Cei trei il urmareau fara sa se miste. Il mai vazura in
semiintuneric imbracadnd o bluzd de véant peste hainele negre anoi
auzird amplificat urletul furtunii si se repezira sda impingad la loc usa
$i sa o incuie in urma lui.

Statu nemiscat, cu spatele la usa prin care iesise si sprijinit cu
mainile in pereti, in tocul ei, asteptd primul fulger.

»Asta nu mai e furtuna, e iad..."

Vintul, cu tot adapostul grajdurilor, ii taie respiratia. Stranse si-
retul de la glugd si respira inauntru. Lipit de birne, ijncercind sa se
tind de ele, cu mainile intinse, porni de”a lungul lor. O rafald 1i im-
prosca fata cu fulgi. Trecu mana peste fatd, o altd rafala il dezlipi de
perete si inca una 1l facu sd icneascad lipindu-se din nou de el. Se
intoarse in loc, printr-o rasucire nedoritd, ce-1 izbi de coltul cladirii,
unde ramase agdatat, prins cu o mana de capetele barnelor. isi lipi
capul de lemnul cu miros de bradolina. Lapovita rapaia pe gluga. II
ustura fata.

,Dumnezeule ! In ziua aceasta pe care tu ai faout-o noapte, pen-
tru cei de sus, pentru toti, va trebui sd ajung sa cred in tine, pentru
ca trebuie sa ma rog pentru ei"

Trecut la coltul celalalt, la gardul dintre gradina si curte, nu4
mai gasi. Se impiedeca de el, cdzu, si se opri din nou. La lumina ful-
gerelor nu se vedea dfacit un pas pe care il facea cit putea mai repe-
de. Uneori nici nu avea timp sa-1 tfaca. Ceata parea ca pastreazd o
fractiune de secundd mai mult, lumina, dar mai rau il insela cu de-
plasarea ei, ca a unei mase solide intrepatrunsa de lucrurile pe care le
intdlnea. Gardul dinspre ulita era insa in picioare. A mers pina la el
destul de usor. Peretele il apdra si indltimea lui icu etajul forma un
adapost, unde vintul, scapat de pe marginile acoperisului se pribusea
in gol. Vriind sa se salveze, incerca sa urce, sa intre din nou in aerul
din care cdzuse, dar aproape ajuns sus, era lovit si azvarlit iar in gol
si tot asa incat, din locul unde era, preotul, in scurtele clipe de lumi-
nd, avea impresia cd ordinea lucrurilor s-a stricat si ca zadpada se ri-
dicd din pamant si se aseaza undeva pe alt cer. Reusi sa smulgd céteva
scanduri din gard. Lovea cu'piciorul si le credea cazute'in partea
cealaltd pinad cdnd pe ultima, smulsd mai mult cu mina, o simti rasu-
cijidu-se, plecand undeva in intuneric. Trebuia sa treacd prin gard, sa

»> In lumea vechilor marinari, exista credinta ca tiganii batrini cunosc de«-
cintece care pot porni vitnturile. Cind cordbiile intrau In marile acalmii, w W~
erou cautati printre pasageri si obligati sid deseinte. Tofi stiau Insi cd fortele in-
vocate prin ritual, cereau ca plati zece ani din viata celui care chema.
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rseze ,jita i ,. lingd acel al scolii si al baciului, sd ajunga la

ferfura potecii care unea in poiana.

" foi dadea seama cad nu o sa poata meree in picioare, asa ca,
4« arilecait si iegit prin gamd, nu se mai ridicd, traversa drumul in
nefai i " mai™, tavalindu-se in noroiul amestecat ou zapada.

fS+ul il izbea cu tot ce putea purta. Citeva minute se opri si statu
roate aparindiu-si capul cu miinile. Ceva, o craca, o Scijnidurda din

“JjjT,.d, trecu peste el si II Hovd. Speriat, se tirl cit putu mai retpe-

i“ajuns 'dinaolo, se lungi lingad gard.

incepe sa-mi fie (frici. Daca mia ridic, risc si-mi "fie din ce 1in

mai fricd §i sa nada intorc. Nu mi-ar fd rusine de ei, dar nu vor in-
fige niciodatd de ce m-am intors, de ce ma-e frica. As putea sta aici
nra sau doud, sd ma intorc si sd le spun cd m-am rugat, sa le poves-
fp«e ce greu a fost clrumul, cum am cdutat cheia biseriicii, cit am stat
am descuiat, ou imiiinile inghetate... ce sublimad a fost rugédciunea

in intuneric... !

...As putea sa le spun ca am citit la luminile fulgerelor... daca
as inventa o mica minune ? !.. O cruce care s-a luminat si a stralucit
Mt timpul, semn cd Dumnezeu nu ne va pardsi si ne va apara. Totul
ar ramine' ea o legenda in catun si eu, legat de ea, voi ramine in
amintirea lor, ca un adevarat preot ! Adevarat preot! As fi in stare
*5 fac asta ? Mi-e frica !.. Nu pot, dar tare as face-o !..."

Se ridica greu si lipit de gard incepu sa inainteze, aproape cu
mgtele, din sipca in siipcd. Trebuia sa dea de poarta scolii, apoi de
coltul gardurilor, unde incepea curtea baciului. Trecu de-a busilea
. prin Woul portii. Nu mai era, si isi dadu seama, dupd corn trece vin-
tul deasupra lui, cd nu mai erau nici brazii, cei trei brazi mari din
fata clasei.

.inseamna ca toti trei stau sprijinita pe bucatile de ziduri si de
acoperi?>- Virfuni de brad infipte in acoperisul de sitd, miscate incon-
tinuu de vint, rupindu-l, spargandu-1 cu cioturile.

Se grabi sa ajungd la locul de intdlnire ai 'gardurilor, unde asezat
da un elev la colt, presat de vint, incit nu avea nevoie sd se mai tina,
incepu sa-si frece miinile inghetate. Niu-si mai simtea degetele, il ustu-
rau, le baga in igurd sau le lovea unele de altele in spatiul stramt
dintre el si incheietura gardurilor.

IMgenele 1i luminau spatiul liber din unghiul sipoilor. Era la
doud palme de fata lui. Imaginea raminea in intuneric ca un negativ
}i se pastra pana la celalalt fulger. Vantul al impinse cu putere in
gard, dar cliseul nu disparu. Fugea uneori intr-o parte pand aproape
sd se piarda, apoi se fixa din nou la lumina urmatoare.

,Daca nfHas putea suibtia atit de mult, daca as putea trece ca si
vintul prin locul dintre cele doud scanduri, as intra undeva in nega-
tivul imaginea, in profunzimea ei, adicd inauntrul meu si poate doar
atunci, atunci poate..."

isi dezlegase miinile $i ou pumnii in manetoile hanoracului, aga-
tindu-se cu coatele, incepu gardul baciului. Nu reusi sa meargd mult
h picioare. Gardul era mai inalt ca al scolii si se indlta mereu catre
poartdi. Ajuns la busteanul pe care baciul isi bea rachiul, se tranti
intre el si gard si porni mai departe, larindai-se de-a lungul. Trecu de
Poartd si, ajuns la colt, se arunca in santul potecii. Stricatd de viitura
ptoilor, apoi batatorita de picioarele oamenilor in drum spre biserica,
Poteca se addncise aproape de un stat de om.

Mergea aplecat inainte ou apa mai sus de glezne, prin suvoiul de
Piata topitd. De sus vantul rdabufnea an adapostul santului, apéecto-
*H mai mult sau ahligindiu-4 sa-si 1infigd degetele in iarba de pe
Jtogme, aproape acoperita de zapadd. Nu se mai ferea de lovituri,

barbia in piept si chiar cind primea cite una nu mai tre-
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sarea. Sus la citiva metri de iesirea din poiand gardul de ]»

calauzei, cazut, facea un pod prelung deasupra potecii. Nu «jP"***
urca pe el, asa ca, fara sa se gandeascd prea mult se culca s ~"*"
sd se tirasca pe dedesubt. Se opri pe buza malului, jumatate 1 i'"*?*""
gard. lesea ca diintr-o vizuina, o vizuina care il adapostea de v"'+™"
lovituri si cu toate ca apa curgea pe sub el, cinid primi raMi *
ghiata, se retrase Iiimpingindu-se {inapoi cu miinlile si lasinich ~
alunece impreuna cu siuvoiul. e ! * sl

,Dacd stau mult aici inghet, fard macar sa ajung la biserio"
sa ma gaseasca inghetat caraghios sub gard... atdta sa reusesc
mor caraghios... au sa se adune sa ridice igardul si muntele sj** K"
lor vor avea ce spune. N-au sa rida... dar propriul meu hoit 'f°K
tat, incleiat in norioiul dsta ar arata imbecil de tot.. vor incercy JI"
scoatd... imi va ramine tiparul si pinza se va rupe si va fi un K
imbracat in negru..."

Pind la urmid iesi. Se ridicd. Dupd trei pasi, cdzu in gertuinriv
sprijinit in maini, pomi spre biserica. Inainta 1incet prin iarba ame
tecata cu zapada. Pe alocuri, zapada facuse strat si degetele refur
sa se infigad in crusta zgruoturoaisd. Cand crezu ca a mers destul sica
trebuie sa fie undeva langa biserica, se opri si astepta din fulger ?
fulger sa vada cesva in jur. in afard de perdeaua de zapada asezata k
un metru in fata lui, nu deslusea nimic. Lumina venea difuzd v>rn,
masa de fulgi, venea din toate partile, de parca ar fi fulgerat'pesS
tot i oricit se invartea si cauta ou ochii... nu vedea nimic...

Stdatea ca un animal, in patru labe, pandind. Asculta sa auda
rafalele izbindu-se de ceva, dar urletul acela continu era prea puter-
nic si vantul trecea ca peste o imensa campie inghetata.

incercd sda facd drumuri scurte, in stea, cautidnd sd se Iintoarcd
pe urme. Sau nu ie mai regasea sau degetele lui nu le mai simtea, in
disperare, se ridica si alergd impreund cu vantul, i Alergd mult prea
incet si dupa citiva metri, trantit, se rostogoli pina intr*un grup de
bolnavi. 1i pipai pe rand. Nu-si aducea aminte de nietaniul si nici de
existenta lor. incepu iar sda se tirasca. De data asta, taie, dupa cum
credea el, poiana ain diagonala, contra vantului. Nu dupa mult timp
intra intr-un frufiy de maracini. Ca si grupul de pietre, nu-i spunea
nimic. Se chirci la radacina lor si 1si bagd mainile la subtiori, direct
pe piele.

»Trebuie s-o gasesc. Chiar daca a luat vantul toatda lemnaria, aco-
perisul, grinzile, trebuie sa gasesc temelia. Am trecut pe langa ea,
poate la un metru, poate dacd initindeam mina o atingeam. Nu! na
spulberat-o vantul, n-*a intrat in pamant, ...exista undeva... langd mini,
in fata mea, in spatele meu, intr-o parte, in alta... trebuie sa fie unde-
va aici... e aici s§i trebuie s-o gasesc..."

Reinaepu cautarea. Facea iptil citiva pasi, in picioare, aplecat
Doborat, continua de”a busilea. Nu mai tinea seama de directie, nici
nu ar fi avut cum. Taia in mintea lui poiana, de” lungul si de-a la-
tul, tindnd cont numai de vintul oare mai mult il nducea. Cand nu se
mai putu scula, merse in patru labe. Se tari apoi, iar cind degetele,
palmele, coatele nu mai simtira zdpada, intr-o inlcdpatinare dementa,
ancepu sd se rostogoleasca.

Se lovi cu spatele de un trunchi subtire. Se intoarse si prinzin-
du-1 intre maini se ridicd in genunchi. La lumina unui fulger il recu-
noscu. Era un pom salbatec, altoit de el cu un an in urma, si nu se
prinsese.

Nu-i vetnea sa creada si astepta sa vada bandajul infasurat cu
mana lui. Acum stia unde este. De la pom erau doar citiva pasi pu»
la poteca spre han. il cuprinse in brate si incepu sa planga, apoi, nu>
cind fata in sus, undeva spre cer, unde isi inchipuia ca poate ar

Au

Aar
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vagui cuvintele, pe care nu le auzea decat prin el: ,,Doam-
pisnn** 'g , jj. pentru mine, nu pentru mine strig, pentru ei !
ne, """ auzi-ma ! Nu eu te rog, ci ei! Cpreste-ti mania! Opreste,
_noaffl’ op.este-Te ! Unde esti, Dumnezeule, unde esti ? Qpreste-Te !"
opreste,.,pui. Nu se auzea decdt rirrtuna. Lasa pomul si isi dadu
faeUiJ?”, fifcuz la vale, spre gardul cazut al cdlauzei,

drui" A intrat in bucatdrie la han, muta si-a pus mainile la ochi
rmind s-a intors cu fata la perete,
si oprit lingd soba rece. La lumina felinarului parea o sperie-

..... bulgarita de copii cu noroi.

Doar fata plina de singe, pe care ochii abia se mai deschideau,

sd crezi ca un om umplea zdrentele. Mainile, intinse ca ale

*  orb cind se fereste de ceva, tremurau sulb stratul de noroi ames-
"""f ou singe, iar degetele chircite ca ghiarele unei pasari moarte,
Sape nu mai aveau unghii.
" . M-am rugat, hangiule !

Si ca izbit de cineva dintr-o parte, cdlcand in laturi cu pasi in-
rrerupti reusi Yyttt oottt Pt ta,

Mute fugi in pravalie tipand, iar ceilalti doi, incremeniti, anfri-

ij .. uitau unul la altul, isi fdceau cruci marunte, de parca ar fi
vrutss goneasca duhurile rele.

Primavara incepuse zgarcitd, rece, cu ploi prelungi si zile moho-
nte dar acum, la sfarsitul ei soarele se descdrca orbitor in toate, in-
cangind pietrele §i  prafuind noroiul. Acoperisurile abureau inca din
ultima ploaie si doar pe locurile adapostite se mai putea distinge ce-
nasiul deschis al ciupiturilor sau al bucatilor inlocuite dupa furtuna
cea mare.

Elena stiatea in picioare linga fereastrda. Nu daduse perdeaua la
o parte §i prin ea, ca printr-o ceatd, vedea in departare muntii, padu-
rile, mai aproape acoperisurile catunului si dedesubt piata.

Batranii iegiserda ca serpii la soare. Din nemigcarea obisnuita,
unul cate unul se ridica sa-si dezlipeasca pantalonii de trup, jilavi din
umezeala pastratd a bustenilor.

Elena ii vedea buzele miscindu-se mult, repede.

Oaimenii il ascultau sau nu, el continua.

Il vazu pe hangiu, eu un toi de rachiu in mina, traversind spre
gardui cdlauzei. in urma lui, un baiat inalt, slab. cu hainele pe el, de
*parcda ar fi crescut dintr-o datd in ultima sdptamédna, mergea an acelasi
pas, lovind mereu de picior o sticla cu gaz. Mai merse putin in spatele
hangiului, apoi brusc se desprinse de acesta si coti spre ulita din deal.
Ajuns la coltul gardului s-a oprit. Pandind sa nu mai vind cineva
din sus, s-a intors spre piatd si a scos limba la toti cei de acolo, ro-
tind capul spre intelegerea tuturor. A vrut sa fuga, s-a oprit si, citeva
secunde, Elena a avut impresia ca se uitd in ochii ei. Nu putea s-o
radd, dar la ea se uita si mina liberd ficu un semn de rdmas butn sau
&" recunoastere, dispardnd dupa tufele mai Inalte decat gardul.

Hangiul a trecut inapoi si s"a asezat probabil pe scaunul lui.

Elena a vrut sa plece de la fereastra, cind i s-a parut ca il aude.
Cateva secunde a ascultat tintadu-si respiratia. A dat perdeaua la o
pate si.a incercat, lipind obrazul de geam, sda se uite de-a lungul
orumulyj. Nu putea vedea decadt cotitura acestuia si indoitura gar-
dului livezii. Geamul, sub obrazul ei, tremura usor. Tinu degetele
*»r apropiate de el s§i vibratia i furnicd toata mima, factind-o sa
se scuture.

25



Din ce in ce mai puternic, amplificat de. firul vaii mcrtn
trimitea inainte gifiitul. II auzisera toti, hangiul si preotul se *~ *
sera, al doilea alergidnd, impiedicat 1iin haine, pe drumul d*°*"

vale, didea mereu din mfiini strigidnd ceva inapoi. ®""»e
Masina lui, in viteza, virajul si franad bnusc tirdndu.,
de praf in miijocui pietii. * °sda

Primul cobori Solomon aa valiza lui, cules de cine stie untf
pe dmm, apoi ficindunsi greu loc, printre baloturi, un barbat « r
tanar, sari jos trigind dupi el pe cineva de manid, ca si cum -
vrut sd-1 zmulga dintr-uin loc .unde? intepenise. " &

Hangiul vorbea cu ceilalti doi, coboriti din fata.

Brau dintre cei vechi care mai fuseserd pe acolo, ou patm
«n urmd. Conducatorul de atunci lipsea. Masina $i ea era alta N~
cu luciul proaspat si nezgiriat, schimbase piata cu galbenul ei. Quioa
se reflecta in geam, in ochii batranilor, schimba cenusiul garduriT"
si pind si piatra, de jur imprejurul ei, isi deschisese outoar™ n
usa din spate, cei doi descdrcau baloturile. Unul din ei era”Snaf’
O vedea razand, probabil de ce sptmea barbatul acela inalt. >N

Apucau de coturile sacilor si jucindu-se cu ele le duceau undev
dedesubt, unde Elena nu mai putea vedea.

Au venit si ceilalti doi sa le ajute. Molipsiti, au inceput si
sa rida tot de glumele celui inalt, singurul care vorbea si contin'ja
sa vorbeasca si cand descarcd ultima si cea mai grea dintre laa

ii vedea mai greu acum, pentru cd in jurul lor, femeile si "copiii
incepeau sa formeze cercul obisnuit. Mai indrasneti, cei rniici' pipdia»
pinza impermeabilda a Dbaloturilor, luciul masinii, cauciucurile iar
cind noii veniti terminara, se stransera in jurul lor si 1isi canird
tainul de ciocolata. Urma batalia pe pachetul de batoane.

Cercul copiilor, incaierat oa un ghem, se tavali la o parte $i numai
asa masina reusi sd Intoarcd si sd@ se strecoare, plecand pentra al
doilea transport.

Iesise din casa, fara s" simtda nimeni, §i acum statea sprijinitd
in coate pe gardul gradinii. Era tarziu. Luna {isi termina drumul si
peste putin, daca putea sa Incapa, trebuia 'sa intre intre' fmar si
magazie. Un cal se miscda in grajd si lantul se auzi huruind peste
iesle.

Cele patru cotiturii, oa o mica asezare undeva Iintr-un loc fard
oameni, 1si pierdusera culoarea. Albite pe o parte de lumina lunii isi
amestecau umbrele cu' ale pomilor. Doar in cel mai apropiat, atit de
apropiat ca Eternei i-ar fi trebuit doi pasi sd ajunga la el, aixtea o
lumind micd, cit un sadmbure, intetind doar pe o pailimd culoarea
panzei.

Lumina se stinse $i umbra inegri cortul. Se auzi fosnetul trupu*
rilor in sacii de dormit.

— Te 1intreb, totusi, si nu face pe grozavul, tu esti sigur ca
exista ?

— lar anCepi, de ce dracu' mai incerci §i a patra oarda ?

— As incerca mereu...

— Laisa-ma, ca esti sucit! de Ce mai antrebi atunci ?

— Nu te enerva... nu stiu... poate am Iimbatranit si as vrea sa
am certitudinea cad este acolo, undeva, cd nu urc spre un abur, spre
o fantoma...

— Réamii aici si ne astepti !

— Ne cunoastem de mult §i stiu cd nu esti egoist..

— Ispraveste odatd ! ca pe urméa incep si eu.
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— Ce? .,
"SafiS/cdneaudceilaati.
~~ Ceilalti dorm.

Fioot sa doarmd.  _ .
— A fi bine sa dormim s$i noi.

dormit W~hra "' et
isi juca 1in continuare contrastele de lumina si umbra,
J~ne”u, ddn vale pina la crestele rnuntUor.

JL* statea nemiscata, sprijinitda de gard.

AsC)1

Daca vrei un argument serios, gindeste”te la calauza.
De ce ?

~~ Esti adormit! il cunostea! foarte bine. A incercat...
Singur..
" 'Asa'era el... pacat cd era asa...
« — Nu ajungea singur.
_ Nu ajungea.
Noi atacam in doi.
Df! Doamne ! vorbim despre asta de data trecuta, de patruani !
Ei or fi ajuns, l-or fi gasit ?
_ Ctos ?
—Oine ! ? ! Ej !
_ poate ca da... poate ca nu...
— Au coborit...
— Doar nu voiai sa raména acolo. Stai o clipa, stai o zi, doua,
te mai intorci, dacd poti, dar tot cobori...
— Da' or fi ajuns ?
— Ea spune ca da...
— Poti s-0 crezi ?
— Cind ma gandesc la ea, imi vine s-o cred, mai mult decit pe
«ricare dintre dstia care spun nu...
— ,Astia" spun cd nu mai e 'in toate mintile... e nebuni...
buna se opri din coborarea ei.
Prunzele impinse de vint inoremenird odatd cu ea.
—0 fi?
— I ?
— Si daca nu e ?

— Tu ce crezi ?
—Eu nu cred !

Nu ii mai raspundea nimeni.

0 umbra mare taie lumina lunii s$i intuneca totul pentru citeva
ctfpe.

Vru sda se ridice sa vada ce a fost dar nu reusi sa-si elibereze
jaina de saub.. de la capat, bucata de stdncad, pentru ca toate greutatea
B tragea lateral, iesea din prize si era smgurul sprijin.
~Se Simti ajutat de coarda, schimba priza si continud sa urce.
«toanele apareau unu! dupa altul, acolo unde le astepta. Se uita
B«eu in sus, sa vada cine e cap de coarda, dar in afara de talpile
Bocancilor si rucsac, nu vedea nimic. Cind s<au regrupat, ou toate
*« stateau lipiti uniul de altul, nu-i vedea fata. Era panca intuneric
*|J ceatd, asa de deasda ca nu-1 vedea. Au dat de zdpada si mergeau
mereu.

De dnd mergeau ? nu stia.
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De cind pLecasera ? Urcau de mult, sdgur urcau de m"i
urmele celui din fata, apoi treptele de ghdata facute tot di ' *
creastd a ridicat pasul si a privit inainte. Urmele urcau f N
pina departe si la capatul lor era cineva. Era mic, atit de ~ "*
nu-1 putea recunoaste... ! ia™t

Soarele spargea albul zapezii. Doar urmele aveau umA
doi. Privi din nou la cel din fata lui. incepuserd sa se anm? t
vedea bine. Pe cap, ijn loc de caciulita, avea un coif de anama "'

Soarele se mutase in arama coifului si erau doi sori... *
Se apropiau zorile. Luna trecuse dincolo. Cocosul isi batu v
strigatul lui amesteca luminile. “Pile”

Raua, ca zdpada, albea corturile si iarba. Plinza umei usi
la o parte, iar in curte, pe piatra, potcoavele unui cal sunara* '**'
putin poticnit. i
Cumpana fflntindi se aplecd in partea cealalta, statu cateva M—
apoi greutatea o trase la loc.
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(tsis. bielorusa)

-

in ceafa linistita

seard, soarele s-a facut mare si rosu, si pamintul a devenit
acoperit de umbre lungi. Si ceata s-a ridicat deasupra mlas-

bi, .. ..steau mesteceni incepind chiar de la marginea
aSwkai dupa gradinile de zarzavat. $i acum ceata asta se iptindea
«Se campul de turba, spre podetul de peste ripa. Era o ceatda linis-
in&M rara, parca stravezie.

De undeva, din alte mlastini, de pe o alta apa, au venit doua

, salbatice si s-au rotit mult deasupra iazului, neindraznind sa se
iase in jos, oa si cum s-ar fi ferit de ceva.

Era in clipa de 1incordare premergatoare asfintitului, cind vacile
au s-au intors inca de la cimp, iar oamenii, oare strdngeau finul in
ftfficl.' s-au domolit. S$i in clipa asta de 1incordare staruia o tacere
itSavirgKa.

In Clipa aceasta in Borovka a sosit Reiduha, batrana.

Prima care a vazut-o a fost Ganna. Aduna cetina uscata de sub
pfhii din marginea satului. Observase demult o silueta Iinsingurata
de femeie pe drumul pustiu, dar nu-si putuse da seama cine vine
taBorovka in prag de noapte.

— Dumnezeule... Pai asta-i Reidiha! exclama Ganna s$i punand
grebla de-o parte, ramase cu ochii tintd la femeia asta, de parca ar fi
vazut un strigoi.

,De unde naiba o fi venind ?" se intreba in clipa urmatoare,
pgviad-o cu dugmanie.

Beidi'ha o vazu si ea pe Ganna, se opri la vreo doudzeci de pasi
si se uitd la ea ou mina pusa streasind la ochi. Apoi, reounosCind-o,
veni mai aproape.

— G&rana !.. zise ou o jumatate de gura, aproape soptit, si deo-
data izbucni in plins. Apucd poala pestelcii si isi sterse lacrimile, dupa
cari iti sufla nasul in ea.

Mica de stat, adusa de spate, descultd, Reidiha statea dinaintea
fiannei. Avea picioarele batucite, cu degetele noduroase, si degetele
astea ale ei semanau ou ghearele unei pasari mari. Fusta pelticita
a ajungea aproape pina la calcdie ; nu era noua nici bluza lunga de
BiUn, pe oare Reidiha o purta rasfranta peste fustd. Pe cap, insd, avea
<K batic de lina nou-nout, cu niste desene amintind penele de pasare,
« un rosu tipator.

Reidiha sughita de plins, in vreme ce Ganna stdtea neclintita
£.7 ‘e sa spund, nici ce sa facd. Auzi ce intalnire neasteptata !
«leum s-a brodit ca tocmai ea sa dea ochii cu strigoiul asta...
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Si totusi Ganna rosti primele cuvinte calm, fara prefa "t

zice chiar bucuroasa : N"«Wxn», $
— M4 uit cine o fi venind. Ma uit si zdu dacd-mi vine a
ochilor... Dumneata, tusa Matruna ! Srtiat
— Eu, Gannocika, eu ! Reidiha incercd sa zambeasca 1fe
zimbet speriat. Mi-am carat ciolanele incoace, adauga ea X
decit incercda s-o dreaga : Merg la Zaborie. Sa ma rog si ., - "mali.
o luminare... " 'Waa

— Azi e tirziu...
— Tirziu, se invoi Reidiha, ridicindunsi spre Ganna ochi'

Ia spune, mai traieste aia... aia care avea casa vecinda cu "N¥-A"
Paraskinov ? Aia... cum, Doamne, ii zicea ?.. Avdotka ! ««tok»
— A murit...
— Demult?

—- Indata dupa razboi. De Sim-Petru, mi se pare.

— Da' ce, Doamne, a avut ? Ca nu era asa batrana...

— Daca apuca si ea alta viata, poate o mai ducea vreo °
anisori pe cuptor. Dar vezi, razboiul... $i-a pierdut feciorii om"»*

— Ma gindeam sid min la ea... Pt

— Da noi in Borovka sant case destule, ai unde sa tragi. Ia »»i
Si zicind asa, Ganna ardta ou bratul inspre sat. Poti sda vii si ], mu,’
Casa mi-i mare, noua. Si stau singura. Slava Domnului toti
facut case... *oonE

La aceste cuvinte Reidiha isi lasa capul in parriint; nu se asteota
pesemne, ca Ganna s-o pofteasca la ea. Ganna nu se asteptase nicim
s-o pofteasca, dar e un lucru atit de firesc sa chemi un om fin casid si
chemi pe cineva care n”are unde sta si trebuie sa-si afle un adapoa
peste noapte, si o bucatda de piine, si o vorba buna in faptul serii

Reidiha statea tacutd, oa si cum ar fi chibzuit daca sa primeasca
sau nu invitatia aceasta neasteptata, dupa oare spuse :

—-= Séa-ti de Dumnezeu noroc... Da' Ivan al tdu ce mai (ace?

— Ivan nu s-a mai intors. Sant singura.

Reidiha scoase un oftat. Ganna o intreba :

— Si dumneata, tusa Matruna, cum o mai duci ?

— Bine. Mie ce-mi trebuie ? $i eu tot singurd rni-s. Numai ci
nu ma vir in sufletul oamenilor ; oamenii vin ei singuri la mine. fsi
spun si ei bucuriile si necazurile. Reidiha spuse toate acestea aproape
cu indiferentd, ca s§i cum nici nu i-ar fi pasat daca Ganna o crede ori
ba ; apoi se duse la o cioata acoperitda de muschi si se asezad pe ea
linga gramajoara de cetind. Mai ingrijesc si eu de cite un copil, mal
Coc placintele la cite un hram, mai bocesc la citenun praznic... Poate
candva m-or boci si pe mine oamenii de suflet. Batrina duse iar ffliaa
la pestelcd, macar cd nu mai avea lacrimi in oichi. Ap'oi muitu-
mescu-ti ca mi-ai usurat inima... Niciodatd nu m-as fi gandit ca am sa
trag la tine... Cu asta ce faci ? intreba apoi, atingdnd cu piciorul gol
gramajoara de cetina.

— De asternut la vaca.

— O ai demult ?

— A doua vara.

—- Lapte da ? .

— Asa, putin.

—-¢ S-o0 stapanesti sanatoasa ! el

Si astfel intrarda in vorba. $i Reidiha parcd se mai linisti, $
Ganna se simtea si ea linistita. _ - mi

intre timp incepu sda se Iintunece, Soarele asfintise §i amurgul
invaluia copacii rari. Acolo unde a asfintit soarele s-a ivit ."|',?"JS

oare parcd semadna cu un smoc de lina, si lina asta era luminata dea
subt de soarele nevazut si capatase o nuanta trandafirie.
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ornai vreo jumatate de ceas vestea fiacu Iinconjurul celor
"de case din Borovka, si acum 1in fiecare casd nu se vorbea

pairuzf" . a venit la Borova Reidiha, ea, pe oare nimeni nu
deci» ."'L”a s-o vadda vreodata in sat.
se ejijha a rdamas peste noapte la Ganna. Dupd ce a imbucat niste

laote a stat o vreme pe prispa, sub ferestre, la vedere, dupa
»1ncasa.

r «na 1i f*** -asternutul lingd cuptor, pe o saltea umplutda cu
gurjjiidiu-se de pe o parte pe alta, Reidiha soptea in perna, ca o

AU

jugaciuin™ » ostenit piciorusele, mi s-au muiat manusitele, tot
TmT doare... E vremea sa las ciolanele astea batrine sid se odih-

"~Tot timpul — Si atunci oinid s-a apropiat de Ganna, s$i mai tirziu,

t cind se intdlnea ou fostii ei vecini — se astepta oa dintr-o clipa

® te oamenii sda aduca vorba de feciorul ei. De asta se temea mai

ca de orice pe lume. Dar Dumnezeu s-a milostivit de ea, cum

milostivit si oamenii, $i nimeni nu i’a amintit de baiatul ei. Si

-, asternut, pe salteaua umpluta ou fan, le multumea 1in tédcere
“nenilor din sat pentru ca aveau memoria scurta.

Dar chiar asa de scurta sa fi fost memoria oamenilor ?

Oamenii isi aduceau amitnite de barhatul ei, un om ou parul
goju ursuz, isi aduceau aminte de fiu-sdu laska, tolt asa de tiganos
4 de posa’c ca si taica-sau.

* na oamenii tineau minte. Batrinul Reida si-"a petrecut aproape
toata viata in padure. A fost padurar la mosier si a ramas in acelasi
post si in anii Puterii sovietice. Si a stat multi ani ou familia iui in
acelasi loc, linga Krugloe, avand casa in mijlocul unei paduri de pini.

Reida isi facea bine slujba. Si-o facea asa de bine, incit mosie-
nfl 1i plitea domneste, iar tdranii &l blestemau ; nu o data s-a tras
lupa el cu pusca.

Abia mad tarziu, in anii Puterii sovietice, s-au produs unele
schimbari. La Ocolul silvic s-a constatat ca Reida vindea busteni,
pentru care lucru a fost izgonit din Krugloe. Atunci s-a infatisat la
Borovka, chitind unde ar fi mai bine sa se statorniceascd aici. Nimeni
ji-a vrut sa se mai stramtoreze, toti ii purtau pica pentru anii trecuti,
gsa cd Beida a trebuit sa-si faca casa in marginea satului. lar atunci
ctod taranii s"au apucat sd organizeze gospodaria colectiva, el se uita
k ei ou o cautatura de lup de dupa uluca trainica oe-i imprejmuia
ograda si Casa cu zece ferestre. Reida n-avea de gand sa intre in
colhoz.

— Ferit-a sfintui, zicea el, sa beau ce-i al altuia si sd trag foloase
de pe urma altora.

Consdtenii nici nu-1 indemnau sd intre in colhoz, numai mai-
fflarii isi ieseau din fire pentru cd individualul 4&sta compnomitea
indeplinirea planului de colectivizare.

0 data a luat foc grajdul de wvaci al colhozului. A ars toata
Maptea Scurtda de vara, iar dimineata, cind s-a impréastiat fumul, in
Borovka si*a facut aparitia un militian calare. Purtitndu-si in buies-
tru pe ulita calul negru, a cotit spre casa lui Reida, l-a arestat si l-a
AiS, amenintindu-1 cu pistolul, pe drumul mare, in targul din apropiere

0 saptamdna mai tarziu au plecat din Borovka si Reidiha ou
«etoru-"au. S-au speriat sd nu fie cumva desichiaburitd si si-au incar-
ci zoriti sipetele im caruta.

De-atanci Reidiha nu s-a mai aratat in sat.

s Man
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Dar in 1842 si-a fiacut aparitia in Borovka fiul ei, laska R -«
Era intr-io unitenma militard strdina, cu un cap de mort la m#
si a navalit in sat ou un detasament de pedepsire. El, laska R?"'
care era asa de sters si se astaundea mtotdeauna dupad spinarea f
tatine-su, s-a inhditat cu nemtii. Stdtea aldturi de un ofiter ge
in cerdacul inalt al fostului birou al colhozului si se uita cu o bu”'
rdutacioasda oum 1i manau scfiidatii pe oamenii din Borovka fin
satului. Aici, in piatd, se indlta o spanzurdtoare. Oamenii n-au
cine va fi spinzurat pind in clipa cidnd a cobordt din cerdac i u
Reida. El s-a repezit la un batran, tatal Gannei, si impungindiu 1
pistolul automat, 1-a dus la spanzuratoare. !

Batranul a fost spanzurat. Dar dusmanii nu s-au multumit numai
cu atit.

in aceeasi zi a ars tot satul. Reida a aprins primul cu un som
iog de cilti smoliti un acoperis de stuf, dupa care soldatii nemti °"
mai dat foc la cateva oase, si viintul a méanat vdpaia de ia' un aieaoerh
la altul... !

Dupa incendiu, Ganna, aproape iesitda din minti, sfarsitd de tfe-
guieli, si-a inmormantat parintele. Deasupra ruinelor 'fumegand© oame-
nii ii blestemau pe nemti §i pe tradator, si p© cea oare I-a' nascut
pe laska Reida...

in vara urmaiatoare, laska Reida a fost capturat de partizani
care au nimicit in apropiere de Pankovskaia Buda tot detasamentul
de pedepsire. Tradatorul a fost adus la Borovka si impuscat in mar-
ginea mlastinii, intr-un loc unde cresteau mesteceni rari §i unde
aproape tot anul stdruia sub picioare o apéa ruginie.

A

*

3

A doua zi batrana s-a sculat dis-de-dimineatd. Neobisnuitd cu
casa, s'a tot uitat in jur, apoi, ou bagare de seama, ca sd n-o trezeascd
pe stapina casei, s-a strecurat in tinda i, elatkidu-si fata zbarcita
ou apa din cofa, a iesit an cerdac.

Ceata anca nu se amprastiase si plutea pe deasupra iazului in
straturi albicioase. S$i se parea cd padurea de peste iaz se datind in
aer, ridicandu-se deasupra norilor.

Pe cenul senin se ridica dinspre rasdrit soarele, inca palid, incit
puteai sa te uiti si sa te tot uiti la el.

in sat staruia linistea, pe ulitda nu era tipenie de orn, §i numai
de departe se auzea batindu-se o coasa.

Dupéd o vreme, in urma Reidihei iesi in cerdac s$i stapana casei
Nu mai avea somn ; scosese vaca la cireada §i acum nu mai putea sa
doarma.

— Aici la voi e un rai, zise Reidiha, auzind pasi, si glasul el
trada deopotriva tulburarea si pizma. Un rai!

Ganna, zgribolindu-se prinsa de raooarsea diminetii §i intor-
candu-se spre Reidiha, o privi pentru intdia oara cu atentie in fata.
Avea o fata tare batrana, incolora, cu gavanele ochilor pustii.

— La noi asa. a fost intotdeauna, =zise Ganna, dar numaidseft
ii paru rau, zicanidu-si ca Reidiha ar putea rastdlmaci cuvintele ei
ca pe o mustrare. Se surprinse garadindu-se ca de ieri se poartd cu
batrana aste ca si cind ar avea vreo vina fatd de ea i acum o fereste
de tot ce i-ar putea face o neplacere.

Reidiha nu mai zabovi prea mult. Dupd vreun ceas se Ptaa*j
de plecare. Dar mai inainte de a iesi in ulitd, incepu deodatd sa >
foiasca si, tot suspindnd, porni sa masoare odaia din colt to «e»
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Ganna statea tdacutd. Ar fi vrut ca batrina sa plece mai repede.

parea ca a savarsit o faptd rea gazduind-o, desi stia cd nimeni
Aeferei vecini nu o va osindi, ca oricare in locul ei ar fi facut la fel.
Vai cd nu intotdeauna simtdmintele tale se potrivesc cu faptele. E
Hpot 1i " teama sa arate cd acum batrfna o impovareaza. Spuse

'la urma ca in Zaborie, unde avea de glod sa se duca Reidiha,
biserica e demult inchisa, cad popa s-a betivit, si cad degeaba bate eca
Hruimi'l intr*acolo.

Keidiha 1i arunca Gannei o privire scurtd, stanjenitd, si deodata,
i. fel ca si in ajun, izbucni in plins farda nicd o pricind, mozolind
"n miilini baticul de land pe oare uitase sd si-1 pund pe cap. S$i asa,
Ai ochii plansi, se apropie de Ganna si incepu sa-i vorbeasca printre
lacrimi. Vorbi mult si incalcit, totusi Ganna putu sd inteleagad ce vrea
batrfna, ce o roaga, si era atit de sadlbateca, atdt de iInspadimantitoare,
..J. de' smintitda in rugdmintea asta a ei : sa-i arate mormantul lui
fecioru-sdu, lasa Reida !

Ganna se trase inapoi, revazand limpede pentru o clipa anul
acela de demult, spinzuratoarea aceea, oamenii aceia infricosatori, cu
oa» de mort la manecd, oamenii aceia care l*au dus la spdnzurdtoare
ne tatdl ei, si acum se uitd cu o privire manioasd la Reidiha, s§i 1 se
umplurd si ei ochii de lacrimi, si-i spuse batranei printre sughituri,
parcd inghitind lacrimile fierbinti

__ N-are sia ti-1 arate nimeni... nici eu, nici altcineva. Nimeni
n-are sa ti-1 arate, tusd Matruna !

Si atunci Reidihii i se umplurda ochii de lacrimi linistite, si ea
intinse miiniie inainte, ca i cind ar fi cerut indurare, dar Ganna 1i
intoarse spatele, ca sa nu planga laolalta cu ea, pentru cad fiecare din
ele isi plangea durerea ei.

lar mai pe urma, cind Ganna, cu ochii fard lacrimi, scanteind
de minie, se intoarse spre usa, n-o mai vdzu pe Reidiha ; atit de
incetisor a parasit batrdna casa aceasta care a gazduit-o peste noapte.

In romaneste de Zgor BL OCK



demosteidie botez

patrie

Da ! Toate satele din tara mea
Sint satele mele natale, —

Ca au iesit cochete la sosea

Sau sint pitite undeva-ntr-o vale.

Le stiu si casele pe dinafara,

Cu prispele de lut sau cu cerdace,
Chiar daca azi le vad intlia oara
Si parci-n ele mama si azi toarce.

Din tot ce au, nu mi-i strein nimic ;
Nici vacile ce vin spre seara-n sat.
Si oamenii, pe toti, ii stiu de mic,
De cind, copil, cu totii m-am jucat.

Prin toate parci am avut un neam,

Chiar de nu stiu pe nume cum il cheama ;
Prin toate parcid si acum mai am,

Si unii chiar cu mine de o seama.

Ca frati mi-au fost copiii toti din sate,
De dinainte de-a fi fost in viata ;

Si m-am jucat pe ulitele toate

Ca le mai vad si astiazi ca prin ceata.

Le vad si-acum cind limpile-n ferestre
Cu stele-nseamna pina sus, Carpatii,
Precum inseamni-n noptile aceste,
Prin sate, mii si mii de constelatii.
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Da ! Toate satele din tara mea
Sint satele mele natale, —

Ca au iesit cochete la sosea

Sau sint pitite umdeva-mtr-o vale.

Si toti tdranii sint parintii mei,
Si-orice siteancd este mama mea,
Ce mi-a adus de undeva din stei

O cremene ce-a scipirat o stea.




. cerna’*radulesicii

final

Mi-¢ via napadita de flacari si rugine,
Rastavul dintre rinduri e aplecat si-ngust:
Pe lujerul de vita stau ugerele pline

De soare si de lacrimirastilmécite-n must.

Fira odihna toaca sfirleaza din gutui,

Se infioara coarda, in frunze zvonul bate :
Dintre butuci, in goana spre culme, un vatui
Despica prin podgorii ciriri infricosate.

Piraiele de sevi, secate, se innoada :

Asteapti via cintec sid urce prin gradini,
Sa-i scuture povara belsugului de roada,
S-0 culce-apoi la sinul de linga radicini.

prunc

Pruncul infisat de vreme
dc-ntuneric nu se teme,
fiindcd dupa scapéitat
bruma Junii l-a scaldat

si i-a pus intre sprincene
semn de rivna si de lene,
de nici nu pot si mai stiu
dacia-i mort ori daci-i viu :
cum sade pelacra-ntins,
are umblet necuprins ;
prin ogradid cum aleargi,
scutecele-1 tin si-1 leaga.



pod

Doar in miez tir/.iu de noapte,
cind trec toate-n somn si-n soapte,
visurile Iui cuminti

inviazd iu parinti.

gorii

Soarele, de cind ma stie,
m-a aflat mereu in vie
Iegind strins linga arac
vita mea de rod sirac,
intinzindu-i puntile

ca s-aseze nuntile

dintre frunza ei patata
si lumina ne-nserata.

Pe la prinz, ficeam mai rar
tufarisul de lastar,

sa-i las Ioc deschis, sa vaza
cum coboard in amiaza
prin vapaie din tarii

ochii plinselor Marii, .—
sd-si sarute fiii, jos,

in ciorchinele mustos.

Iar acum, dupa chindie,
doar culesul ti-1 las tie, —
c¢id mai am o migurai,
dincolo de negura,

unde nu-i ajunsa stire

de nici o buna vestire.

Si am strins de-aki altoi,
sd pun vie mai de soi.

bruma

Nu se tem de crivat vechii mei stejari.
Nu se tem de vinturi plopii-nalti si rari.

Nu se tem de grindini ierburile moi.
Florile gradinii nu se tem de ploi.



Nu se teme griul verde din livezi
De povara caldi-a stinselor zapezi.

Dar se tem de bruma de la cintitori
Si copaci, si grine, si ierburi, si flori :

Valurile-i albe, blinde vin inot
Aducind blestemul arderii de tot.

destin

Rasare in adincuri un soare orb si stins.
Subpiminteand goani porneste din osinda,
Cu sagetiri prin huma si cu opriri la pinda
Dupi raspuns chemarii strigate-n necuprins.

In zbor tirit se-aduna si lenes se imbina
Ispitane-ncercata, din veacsiaditia-n os,
Cu apriga-mplinire a datinei de jos —
Invaluitc-n coajia, de cuib, la radicina.

Incepe-apoi urcusul pe brinci si pe furis
Spre straja albi-a portii tirdmului de-afara,
Unde lumina arde fiptura si-o doboara.

Din scrum se naste cintec, in ramuri, prin frunzi



ion! »

.arin preda, I
romancier

soape jumdtate din epica intiiu-
lui volum din Morometii se desfi-
soard intr-o simbdta seara, in noap-
tea spre duminicd s§i duminicd toati
zim De la inceput, lectorul are
sentimentul  pdtrunderii — intr-o
literaturd saturati de tematici ru-
=2]] _ In intimitatea unei Ilumi
complet diferiti de aceea a prede-
cesorilor.

Nu estevorba numaide schimba-
rea unghiului de investigatie a ra-
portului tiran-pamint, care de la
Slavici la Rebreanu a preocupat pe
prozatorii romini, ci de adaptarea
— printr-o nativd intuitie — a unei
viziuni moderne asupra vietii satu-
lui. Si aici originalitatea este orga-
nica §i necesard. Roman despre td-
rani, Moromefii nu este si un ro-
man taranesc"” ; punind in miscare
populatia unui sat oarecare din
cimpia Dunarii, Marin Preda nu ne
ofera simpli eroi tirani, ci perso-
naje rurale de infinita complexitate
psihologica si de un rafinament in-
telectual desavirgit. Romancierul
Marin Preda a realizat acest lucru
uimitor cd ne infatiseazd tarani care
gindesc, vorbesc si actioneazi ca
niste intelectuali, care au habitu-
dini intelectuale si simt plicerea
ie a participa la dispute teoretice,
<f congtiinta cd aparfin unei colec-
tivitati nationale anume s$i sint cu
adevirat interesati de mersul tre-
burilor tarii. Cu alte cuvinte, Marin
Preda opune tipologiei traditionale
'ewanul mistuit de migcari sufletesti
wAite, de drame de esenti intelec-

""romdni contemporani

tuald, pe alte coordonate problema-
tica eroilor lui Camil Petrescu fiind
transplantatdé  cu desavirsit  firesc
in lumea satelor. Scriind despre ta-
rani, Marin Preda adopti aceeasi
viziune modernd cu care un Faulk-
ner, un Steinbeck sau Caldwell s-au
aplecat spre complicata viati a ta-
ranului sondind sinuoasele psiholo-
gii ale lumii rurale.

Roman-problema, wMorometii” sint
in acelasi timp un  roman-dramd.
Comentatorii au subliniat conflictul
oare divizeazd familia Iui Morome-
te, dar nu s-a observat cd inci din
primele pagini, toati aceasti dra-
ma este asezati pe o simfonie a ne-
linigtii  §i  agsteptarii incordate, a
producerii unui inevitabil eveniment
ce pune stipinire pe intreaga fiintd
a eroului principal.

In seara aceea de simbati, ,la
inceputul verii”, familia Moromete
se intorsese de la cimp. Primele ca-
pitole  contureazd, deocamdati  dis-
cret, divizarea familiei. Parasehiv,
Nild si Achim se culcd; fetele, Tita
si Ilinca, se duc la scaldat; Nicolae
vine cu oile, Moromete iese la poar-
ta iar mama rdamine singurd ca §i
cum ar fi fost de la sine inteles cd
trebuie ,,sa aiba grijd ca ziua sa se
sfirseascd cum trebuie’’.

Moromete ,,stitea pe stdnoaga po-
distei si se uita peste drum. Statea
degeaba, nu se uita in mod deosebit,
dar pe fatalud se vedea ca n-ar fi

rdau de s-ar ivi cineva... Oamenii
stateau insa in curti, nu era acum
timpul de iesit in drum. Din mina

lui fumul tigédrii se ridica drept in
sus, fara graba si fara scop".

Acum are loc faimoasa scena a
disimularii, des citati vreme de un
deceniu si jumdtate, scend ce relie-
feaza unul din atributele esentiale
ale  ,,complicatului'"” — psihologic
vorbind — Moromete. Scena e con-
dusa cu mind de maestru, dar din-
colo de disimularea lui Moromete,

doi oameni se infruntd, fiecare
vrind sa surprinda in  inflexiunile
vocii celuilalt intentiile ascunse, sa

intuiascd dincolo de cuvintele ros-
tite, voit nepasdtoare, gindurile a-
devirate. Tudor Balosu vrea sa-i
cumpere salcimul §i la intrebarea
directa : ,— Ce faci, Moromete, te-ai
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mai gindit ? Imi dai salcimiu-dla" ?,
Moromete nu raspunde : ,Da, am
discutat odata sa-ti vind un salcam !

Poate am sa ti-1 vind... poate n-o
sda ti-1 vind... De ce trebuie sa ne
grabim asa! ?", parea sa-i spund
elvecinului.

,— Dar Victor al tau... El nu mai
iese la sapa, Balosule? Sau de

cind e voiajor nu-1 mai aranjeaza ?
zise  Moromete. Adicda admitem
cazul ca fiind ocupat... mai adau-
ga el". In intrebarea aparent dez-
interesatd,  vecinul sesizeazd  refu-
zul voalat si nu-si poate stapini
iritarea: ,Pii de ce zici ca nu
vreai sa-1 mai dai, Moromete ? Ca
vroiam sa ti-4 platesc...

Drept raspuns, Moromete
sa se uite spre cer :

— S&a tii minte ca la noapte o
sda plouda. Daca da ploaia asta, o
sa fac o gramada de grau, Tudore !"
8i Tudor intelese :  recolta bogati
il va scuti de vinzare ; o vreme nu
mai zise nimic, reflectind; apoi
schimba el vorba cu scopul de a-l
determina pe interlocutor si-si pre-
cizeze pozitia :

»— Ma intalnii pe la prinz cu
Albei. Zicea ca miine dimineatd o
porneste prin sat dupa impozite.

Moromete ramase nemigcat.

— Zicea ca a primat o dispozitie,
sau un ordin, draou' sa-1 ia... ca
cine are de achitat fonciirea si n-o
s-o achite miine o sd le ia ddgi casa.

Moromete se mohori dintr-o
data..." si comportamentul lui in a—
cea seard, in noaptea ce urmeazd Si
in prima parte a diminefii va sta
continuu sub semnul acestei ,,moho-
reli"” pe care nimeni din familie nu

incepu

o observa, chiar cind, putin mai
tirziu, la masd, 1Isi avertizeazd ner-
vos sofia: ,Pune fa, mincare si

mai trage-te pe falcile alea ca te-or
fi durand de céapd vorbesti !(..) Mai
bine vezi ce-o sa faci cd miine di-
mineatd... dar ce zic eu: miine
dis-de-dimineatd o sa vie dla sa-ti
ia toalele din casa.

— De ce sda-mi ia toalele din
casd ? — intrebd femeia nevinovata.

— Asa! Ca
raspuinse omul".

sd se mire prostii,
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Moromete stie cd orice s
timpla, miine va trebui sa-T
teascd impozitul. Din acel mo
vinzarea salcimului  era S?2">
Privita din unghiul de vedere ,,i™
Moromete, disperarea mamei
striga ca ,scoasid din minfi"
ta de oboseala ucigitoare si 'de
timentul nedeslusit cda toti cpiut
sitau $i numai ea munceste , Jz™
tic lipsitda de importanti. Din ah'i
el razbhate si durerea ca nu-i i Z
fi de nici un folos lui Nicohe
cdrui rugaminte o ascultase avarei
nepdasatoare. Insa dramele ce fr
mxntau familia, aspiratiile, dorin
tele refulate par indepdrtate si ijl
site de insemndatate. ,Studiul" hti
Nicolae, motivat psihologic eu
find intuitie, nu e de actualitate-
sa plece Achim cu oile la Bucu-
resti 2 eventualul cistig rdmine im.
probabil. Important este ceea ce i,
va intimpla miine. Datoriile "“nt
mari §i scadentele se apropie ame-
nintdtor.

De aceea nervozitatea lui Moro-
mete creste necontenit, vorbele lui
sint usturdtoare si palma grea se
lasd pe capul lui Nicolae. Moromete
incearca sd gdseascd un sprijin, ©
confirmare sau infirmare a gxn'du-
rilor sale in discutia cu Nild, dar
nelinistea  continud sa-l  stipineascd
§i aproape intreaga noapte nu poate
dormi. Se ridici din asternut si sin-
gur, m grdadind, mediteazd. Grindu-
rile se impletesc cu fraze rostite
cu voce tare intr-o aparenti dis-
continuitate peste care pluteste grav
aceeagi  neliniste.  Hotdrirea defini-
tivi e luati : salcimul trebuie ta-
iat ! Daca s-au inteles cu Achim si
plece la Bucuresti, ,insemna ca tre-
buie sa li se faci celor trei pe plac
pina la capdt, sd nu se mai atingd
nimeni de oi si cum altceva n-avea
ce vinde, sulcimul trebuia tdiiat".

Aproape imediat, Moromete se 0’
fera in ipostaza actorului. Ca ,ac-
tor", Moromete isi joaca rolul firi
cuswr. Eroul isi exprimid uimirea,
nedumerirea sau supdrarea pe fe-
lurite registre sonore, calculimd e—
Sectul fiecirui cuvint, modelindu-gi
intensitatea vocii, cautind momentul
potrivit pentru aruncarea replicii,
vorbele sale fiind totdeauna incar-
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.. multiple sensuri. A fost

h citatd scena in care Moromete
* mtA P agentii fiscali, ca dupi

alungata  tocmeald sa le dea o
o t, din banii luati pe salcim.
“tuxtera de comedie e incontes-

T-i-\i jocul" lui Moromete sem-
- rum s-a subliniat, o modali-
Jte de apdrare.

1 <a jocul" eroului acoperi nu
iS1 o"ironie subtire, de indiscu-
Yhil rafinament, ce duce gindul
Z] Caragiale. in casa lui Bailosu,
Znenteaza grav refuzul Im Victor

bea tuicai dimineata, ca apoi,
e drum spre fierdria lui locan, sd-i
TeUteze intimplarea lui Dumitru Vai
| preficindu-se ingenuu a nu
iriceve nimic. Multiplele nuante ale
simularii §i disimularii au rolul de

,00-ra armonia lui interioara, can-
doarea Si puritatea nativi ce-i ca-
Sfacterte" conduita.

Mai cu seami rolul de actor ii
Pplace sd-l joace in fata mulfimii si
pilduitoare mi se pare secventa din
aceeasi dimineatd de la fieraria lui
locan. Scena, poiana din fata fie-
rariei ca in teatrul antic, se afli
in "aer liber; spectatorii: sditenii;
unii stiteau in picioare, 'altii pe
niste butuci vechi, adusi acolo cine
stic de cind si tociti de sedere" ;
toti erau ,giligiosi >si parcd nerdb-
datori" ; actorii : Moromete si Coco-
sild (cel dintii, inainte de a ajunge
in poiand — asemenea actorului
care inainte de a intra in scend
se machiaza se opreste in curtea
cuiva Si se bdrbiereste); piesa juca-
ta: analiza dezbaterilor parlamen-
tare.

Taran filozof, Moromete nu e si
un filozof tdran, in acceptia tehnicd
a epitetului si Marin Preda a avut
intuitia marilor creatori de a nu-l
scoate dim. conditia clasei sale su-
bliniindu-i astfel si mai convingitor
unicitatea. ,,Ca un gcolar care nu e
sigur pe el”’, Moromete citea mai
intii in gind frazele, apoi le relua
euvocetare siglasul lui avea atunci
Msie grosimi si subtnrimi ciudate,
cu _opriri care scormoneau intele-
suri nemdrturisite sau incheieri de-

finitive..."  Reluind propozitia »3-au
savirgdt crime cu siguranta impu—
nitatii", Moromete elimina ultimul

i romdni contemporani

cuvint ,care i se parea de prisos",
pronuntd  ,slavire" in ,intelesul lui
bisericesc' §i citea mereu ,,cu pauze
mari 1inoercind sa Inteleaga".
Insa continuu, pe Moromete nu-l
pdrdseste wmohoreala” de aseard,
intuiti de Dinu Vasilescu, in timp
ce-i modela chipul din Iut : ,Era
capul unui om care se uita parca
in jos.. Fata 1i era putin trasd. Na-
sul se prelungea din fruntea bolti-
td in jos spre barbie, drept si scurt,

ca ceva din linistea gindittoare a
fruntii. Era el, Moromete, asa de-
asa de serios, si de... Da, el era,

dar parca era... Era asa cum il cu-

nosteau ei, dar parca era singur,
fara familie, fara locan si Oocosila,
fara Dumitru lui Nae..." §i cortina

cade pe chemarea minioasi a Ilin-
cdi care isi striga tatil acasd. Sosise
agentul fiscal.

Timp de doudzeci si patru de ore,
Marin Preda pune in miscare Iu-
mea unui sat intreg pe dimensiu-
nile Ilui fundamentale, surprinzin-
du-l in ipostaze definitorii, cu ten-
dinta vidita de a le epuiza. Latura
erotici este absorbitd de cuplul Bi-
rici-Polina; latura dramatica de

destinul Ilui  Botoghina;  razvrdtirea
anarhicd,  asprd, e intruchipatdi  de
Tugurlan, spiritul destructw e sim-
bolizat de Guica, sora Iui Moro-
mete.

Deasupra tuturor se revarsi des-
tinul Morometilor. Gospodar cu re-
lativa stare materiali, Moromete nu
observi cum familia ii este sfisiati
de doud puternice conflicte: unul
de natura economici — cei trei [fii
din prima casdtorie, perpetuu ne-
multumiti, instigati si de Guica, fac
planul de a-si ruina tatil prin ple-
carea la Bucuresti — altul de naturd
spirituala: bigotismul sotiei si ate-
ismul sotului vor dezechilibra cas-
nicia, repercusiunile rasfringin-
du-se, mai ales in al doilea volum,
asupra vietii lor sufletesti.

inceput pe o ,mohoreald",  sfir-
situl intiiiului volum cade pe minia
de inexprimabili intensitate a lui
Moromete. Fazele ei sint analizate
cu minutie in acelasi stil indirect,
introspectiva analitica scotind la
iveali o subtila dramd, cu adinei
rezonante umane. Ilie Moromete are
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certitudinea ca Achim I[-a ingelat si
pe distanta unei zile si a unei nopt,
isi face cu acuitate o succinti re-
trospectivi. Unde a gresit? CM ce
si-a nemultumit feciorii de vor sa
fuga de acasd ? intreaga fiinta i
este chinuiti de aceasti interoga-
tie ; vorbele 1ii sint inecate intr-o
tristete  duioasd, aproape  nepimin-
teand, mersul lui pe ulitd tradeazi
o ireparabila nenorocire, glasul ii
sund turbure si sugrumat sau urli
schimonosit la fati. Achim Il-a inse-
lat. Dar Nila ? Dar Paraschiv ?
4o U cumva  Paraschiv, vazand
acum familia incoltitda de primejdia
ruinei sa-si fi schimbat sau sa-si
schimbe géandurile ?" CM nemaipo-
menitd  incordare  incorsetati  sub o
mascd de nepdtruns, Moromete le
sondeaza  intentiile.  Joacd din  nou
rolul actorului, dar de diata, aceasta.
cu disperare si certitudinea il um-
ple de tristete.

Din
intoarce

Moromete  se
insusi. Absent la
tot ce-l inconjoard, cauti edeparte
de sat o singurdatate desavirsita  §i
infruntarea cu sine insusi e nu mai

aceastid  clipad,

spre el

putin  ametitoare. Moromete nu in-
telege, dar intreaga Iui comportare
anterioard il acuzd. Tragedia lui

Moromete se aflid in Moromete in-
susi. Undeva, in fibrele adinei ale
fiintei sale, Moromete se dovedeste
a fi un incurabil egoist. Fara sd-si
dea seama, el sacrifici interesele
Sfamiliei sale, pentru bucuria de a
se simti el finsusi. Existenta nu in-
seamnd pentru Moromete ddruirea
farda reticenta familiei, straduinta de
a realiza o armonie, de a ridica
§i  cdalauzi in viatd copiii.

il caracterizeazd o0 anume nepi-
sare {ajunsese, gindea de pildi Tu-
gurlan, ,sa-si ajungd lui insusi ou
ce avea. Era sanitos, avea copii sa-

natosi, avea douad loturi de pamant,
era un om destept care atl facea
placere sa stai cu el de vorba"),

o0 anumitd delisare $§i uimirea agen-
tului fiscal :

,— Ce dracu, ma, nea Ilie! (.)
Ce dracu, ma ? Nu poti sa platesti
ciiteva mii de lei ? (.) Toatd lumea
plateste loturile numai dumneata o
intinzi oa gaita-matui de mai bine
de ctocaisprezece ani..."
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e de fapt uimirea lectorului t
O anume lenevie de subt "f'*'
ment, in care respira aevT* "'
lui Mateiu Caragiale, c ar 1" *
za personajul. Lene in senT”"*-
fiindca ceasurile acelea sint tuT*
ceasuri de betie intelectuali J "
mai  putin adevarat  cd  enyx,
Moromete o constiinta pSw, .?
El e stapinul absolut. Aict ™
seste  explicatia refuzul de a
corn pe numele sotiei, dar carM?
ristico ni se pare atitudinea luitol’
romete in timpul secerisului
Moromete gresise listndu-, , ,
mult xn voia firii sale. Oare tS
fi remediul ? ,De asta data gS
mie sale nu mai capatau gfes $/2

se Chinuia zadarnic sa le smikA
de acolo si sa le faca tapezi zf
oeau undeva in adinc, intr-un W

naric nesfarsit. Moromete se irim-
ba : ,,Ce e de facut ?" si intrebarea
se azviriea in acest intuneric ca un
bolovan .iar intunericul, in loc sa
scada, urca la suprafatd ca o apa
turbure si amenintatoare". Trage-
dia lui Moromete consti in faptul
cad nu are constiinta vinovitiei sale.
Pentru ultima oard, in fata Tui Mi-
ld si Paraschiv, joaca rolul parin-
telui marginit, incapabil, insd tri-
irea interioard e pe dimensiuni mo*
numentale si dezlantuirea ewmptffl
Ca §i cum aceasti trdire i-ar fi se™
catuit vitalitatea, coroportamenial
lui Moromete inregistreazd o schim-
bare de substantd.

Pe nesimtite, viata Morometilor ¢
impletita  cu existenta satului i«
genere, prozatorul adiveind in scenda
epoci anumite : preimilit&ria tinere-
tului, poemul secerisului, viata «0*
tabilitatitor satului, datinile si tra-
ditiile :  jocul calusarilor, obiceiul
spalarii picioarelor de Rusalii Sa
Lor li se adauga capitolele X1V ti
XV din prima parte a celui ie al
doileavolum — surprinderea pulsa-
tiei cimpiei intr-o dupd amiazS. de
t>arda — un adevarat tablou de M -
teau in haind rurald. Acestea ti al-
tele fac din Morometii o veritabAi
,monografie sdteasca'’.

Roman-problema, roman-drami.
Morometii se transformd cu cel «
al doilea volum intr-un roman-p-
losofic. Viata milenari a unei wurep
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o, 1* confruntati cu un mod
NiTetistenta §i cu o0  conceptie
«V Lswe lume- Tocmai de aceea,
«o»'’ Zf"rea evenimentelor, Ma-
to'lZZ adopta perspectiva crea—
* f ™goXutilizata si de Emi-

de inspiratie folclo-

iJs e explica de ce evem-
~A! razboiului al doilea mon-
2S schimbarile petrecute in sat si
TLeme de aproape sase ani

v % ctab ecou Im constiintele ce-
mi "« 0t Cu o siguranti
NZra Marin Preda a izbutit
** jjJaseze timpul unui deceniu
iifbte  ™¢r-o relativ  scurti
*w / aromanului, lasvndu-ne
SXN ca a spus tot ce era

N

AT doilea volum al romanului
JL in prim plan infruntarea din-
tTtmpvXistoric si destinul uman,
eJdiniaual sau colectiv, infruntarea
NZct cu- ,vicleniile" istoriei,
ti iardsi nu intimplator actiunea ro-
tatului este concentrati pe rds-
AnolZ citorva zile : una la seceris,
I'ta treierat, o alta la o sedinta
Apartid. Timpul, aducind cu sine,
tmreilU pe neasteptate, o rdsturna-
ta avalorilor ce scoate la iveali
11» adincwri o involburare nemai-
fttSnttd de pasiuni, arunci asupra
imU socialeinevitabile surprize,
lutial contradictoriu, uneori apa-
rent ilogic, timpul istoric incepe
hpta contra satului traditional, im-
ptriva bazelor lui economice in
piieU rend. in aceastd confruntare,
Mmemi sint preocupati sd rezolve
emflictul lor cu istoria, care imbracd
foma unei forte exterioare ce se
Straduieste >s-0 impund fie indivizi
(&l sat, fie elemente din afard. O
bone noud se construieste in vreme
« alta este supusa destructiei.
LSindu-si materia epici din
«rjerea ireversibila a timpului, a-
«mnea lui Faulkner, Marin Preda
®tt/erd personajelor sale turbura-
se semnificatii ce depasesc limi-
te unei existente oarecare. Si in
*W sens, Ilie Moromete devine un
*M»J: simbolul taranului romdn
i* genere, care are o comportare
*Oliiord, particulard in fata sti-
**tor externi. Prin aceasta, Marin

mini contemporani

Preda se distanteazi dintr-o data
vizibil de toti contemporanii sdi.
Simbol al unei lumi de pe un
anume meridian geografic, Ilie Mo-
romete nu-si pierde trasdturile lui
individuale de erou unic, irepetabil,
de complexdi fiintd umand, care in-
cearcd sa patrunda viitoarea vre-
murilor cu propria sa minte, spri-
Jinindu-se continuu pe experienta
multiseculara a clasei sociale cireia
i se integreaza si planurile interfe-
ra continuu imprumutindu-si unul
altuia semnificatii nebdnuite.
Lumea in mijlocul careia’ trdise
pind la amiaza vietii §i care consti-
tuia locul sau sub soare, isi dezvi-
luie brutul pentru Moromete strania
sa fati. Nu este mai putin adeva-
rat ca din aceasti lume, Ilie Moro-
mete percepe inevitabil numai o
parte. Cu instinctul prozatoruluiin-
nascut, Marin Preda isi pune eroul
sa priveasca realitatea inconjurd-
toare — cum de fapt o privim toti
fara sda ne dim seama — prin pris-
ma eroului lui Stendhal, care par-
ticipa la batilia de la Waterloo.
Imposibilitatea de a intelege ra-
tiunea manifestirilor exterioare ale
existentei determind dezordinea la-
untrica a eroului : , El simtea ca
primejdia eare-1 ameninta, aceea de
a-si pierde pentru totdeauna linis-
tea si de a nu mai putea sa se
inteleagd cu oamenii era ou mult
mai mare decit aceea care ar fi ur-
mat pierderii paminitului pe la ca-
patul caruia se plimba acum. Sa
ajunga sa urasca oameni necunos-
cuti, cum se Iintdmplase in ziua a—
ceea cind mergea cu Nioolae pe
drumul de munte, sa urle, s-o ame-
ninte pe mama sau, $i mai rau, a-
eeasta pornire turbure Impotriva
(umor oameni care de fapt nu facu-

sera decit sa glumeascd, oum se
intamplase chiar adineauri cu cei
care il intdmpinaserda la raspantia

aceea de ulitd, ce puteau sd insemne
toate acestea ?"

Initial, Moromete opune acestei
lumi o rezistentid pasivd, obscura.
Dezacordul, indoielile, impotrivirea
si le rosteste cu voce tare, monolo-
gind deseori ceasuri nesfirsite, ferit
de priviri strdine, ori sustinindu-le
cu patos in fata prietenilor, adunati
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in jurul lui acasi — scenele in in-
tregime  opunindu-se adundarilor du-
minicale de odinioard din poiana
fierariei Iui locan. Regretind para-
disul pierdut, Moromete aspira sd-l
recigtige.

Aproape fard voie, intii insensi-
bil, apoi din ce in ce mai evident,
Moromete interpreteazd personal
existenta lui si a semenilor, expri-
mindu-§i convingerea cd undeva, in
spatele evenimentelor trebuie sda fie
un inteles, trebuie sa razbati o Iu-
mind. Fireste, Moromete nu poate
trece dincolo de aparente, dar, ciu-
dat, tocmai dorinta nepotoliti de a
intelege are un efect regenerator a—
supra personalitatii sale. EI, tiran,
nu va pieri : ,Pina in clipadinurma
omul e dator sa tina la nostul lui
chit ca rostul asta cine stie ce s-o0
alege de el"... Ca entitate biologica
el, taranul, va dura alituri de ele-
mentele naturii cit va exista na-
tura. Nu intimplator Moromete are
aceastd revelatie in timpul unei ploi
puternice de vard. Prizonier al ele-
mentelor, sub apa ce cidea pe gru-
mazul Ilui in care vremea ,sdpase
ciudate semne, asemdindtoare $i ele

cu pamintul, dar cind e crapat de
o prea indelungati seceti", eroul
trdieste sentimentul permanentei.

Prin cuvintele sale griiesc nestiu-
tele generatii de tarani ale caror
oseminte s-au virsat in el si pe care
la rindul Iui le-a virsat in urmasii
sdi.

Roman al lui Moromete, al doilea
volum este si romanul devenirii lui
Nicolae si a altor personaje. O co-
mund intreagd se infrunti cu isto-
ria, destine stiute se modifici im-
previzibil. Si tatil si fiul trec prin
experiente amare in planul trairii
individuale, dar esecurile fac parte
din ordinea fireasca a lucrurilor.
Dupa o despartire temporara si o
incercare de apropiere in perioada
cit Nicolae este trimis in sat in
campanie agricold, cei doi se des-
part definitiv intre ei, si amindoi de
sat. Nicolae nu poate trece peste o
incipientd  agresivitate impotriva in-
capatvndarii  tatilui de a i se aseza
in cale. haturi noi ale viefii interi-
oare a personajului sint scoase la
iveald, Iluminind din unghiuri ne-
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asteptate profilul turnat in bronz
al lui Moromete. Pe alt plan si t,
alt mediu, dragostea sa pentru cei
trei fii reface iubirea lui Goriot
pentru fiicele sale.

Personaj de o unicitate incid necu-

prinsd in literatura romdnd. impo-
sibil de fincorsetat intr-o formula
Moromete se indreaptd incet, incet

spre amurgul vietii, ducind cu sine
inchisad in suflet, o mare dezamd-
gire. Capitolele finale ce inchid ul-
timele clipe ale vietii lui Moromete
sint scaldate intr-o nespusi melan-
colie. Ati observat cadenta de bo-
cet a frazelor prin care Ilinca evo-
ca zilele din urma ale batrinului 2
Sau jalea respirati de monologul
stins in plins al lui Nicolae ?

Un sentiment de vinovitie, certi-
tudinea ca a gresit iremediabil, ca
nimic nu se mai poate indrepta tis-
nesc din vorbele fiului, care se frd-
minta noaptea cu timpla pe per-
na : ,— Tata, sopti el, eu nu te-am

parasit niciodata, stii bine..." ; in
fata  ochilor deschisi, ,in lumina
vesnicei =zile de vara care scalda

batatura si salcimii de acasa aparu
chiar tatal sau din gradind si o lua
incet spre poarta de la drum cu
mersul lui ciudat oare 1iti spunea
ca de acolo 'de urtde vdoe e greu
sa-ti spuna oena fost (.) — Tata!
sopti deodata Nicolae si in aceeasi
clipa simti cum se ndpusteste asu-
pra lui din adancul nestiut al fiin-
tei un val de duiosie agresiva care
ii pipai gSItui si incepu incet sa-1
sogrunie. Tata, tatda, chema el si
isi duse coatele la ochi hohotind.
Unde te duci tu acum, incotro o so
iei dupa ce o sa deschizi poarta s§i
o sa iesi la drum ?2..."

Destinul eroului il urmareste de-
opotrivi pe cititor s§i pe romancier,
Moromete nu si-a *epuizai, valentele
sufletesti si recentele capitole pu-
blicate in trei numere consecutive
din Luceafarul, ne duc la incheie-
rea cid Marin Preda va reveni asu-
pra romanului din care nu ar fi
exclus sd se iveasci o epopee de
valoarea trilogiei faulkneriene.

Ceea ce face farmecul Risipito-
rilor, roman scris inainte de ela-
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Sforarea volumului al doilea _ din
jyroi'ometid §i oa o consecintd direc-
ta a neputintei relative de a-l scrie
la 0o anume dati — este inainte de
toate meditatia pe marginea unor
sentimente fundamentale general-u-
mane: dragoste, prietenie, datorie
din perspectiva curgerii timpului si

sponSabilititii pe oare o incum-
ba fiecare din actele individului
in raportul istorie-existentd.

Noua carte a lui Marin Preda ra-
mine in primul rinad romanul unui
timp interior, care intr-o etapd is-
toric determinati intreprinde radio-
grafia morala a societdtii. Rilsdpito-
pil nu au un subiect anume, o des-
fasurare epica obisnuita.  Timpul
curge peste oameni i intimplari in-
diferent, dar sub cdderea Ilui doud
momente fundamentale se intrepd-
trund continuu: prezentul trdit si
trecutul rememorat. Prezentul ser-
veste adesea drept cadru desfisu-
rarii anchetei morale. Printr-un im-
previzibil al existentei, fiecare per-
sonaj este cu necesitate determinat
sd se intoarcd intr-unui sau in mai
multe momente ale vietii lui asu-
pra lui insusi, fie ca o face singur,
fie ca e determinat de cineva sa se
confeseze. Epica romanului o consti-
tuie traumatismul moral al eroilor,
aceasta impunind modificarea moda-
litatii narative anterioare. Aproape
fiecare personaj este privit din
felurite unghiuri de investigatie
morali. O anume laturdi a perso-
nalitatii doctorului Munteanu dez-
viluie medicul Sirbu in relatarea
facuta Iui Vale, fratele Constantei;
altul este acelasi  personaj cind
mediteazd asupra sa, indatdi dupd
intoarcerea de la Roma; alta fata
a eroului lumineazd raporturile in
continuare dvntre medicii Munteanu
st Sirbu ca, in fine, un cu totul alt
om sd apara in sedinta de partid,
hotaritoare pentru destinul Iui. Nici
una dintre imagini n-o anuleazi pe
cea anterioard; dimpotrivd, imbi-
nate intr-un nexus, toate concurd
la conturarea caracterului.

De fiecare dati personajul este
implicat intr-o situatiune, determi-
nat sd ia o atitudine, sa opteze sau
sa-si exprime dezacordul. El se dez-
viluie fard ezitare, insd nu putem

ori romdni contemporani

afirma ca il cunoastem pe deplin.
De fiecare data avem intuitia cd
dincolo de vorbe, de gesturi, de
fapte si atitudini mai rimine ceva
— §i aici e paradoxul — ceva des-
pre care nici prozatorul nu ne poate
spune nimic sigur. lati, paradoxul
e numai aparent. Constanta, Mimi,
Gabi, medicii Munteanu si Sirbu i-au
dat romancierului satisfactia de a

ne  surprinde  exprimind  uimirea
complexa incercata in fata unui
erou in care Sse concentreazd vita-

litatea si prospetimea intregii _ lumi
dar si toati efemeritatea ei. In a—
cest sens, personajele Ilui Marin
Preda sint o enigmd, personaje e—

nigmd  deschise spre  semnificatii
multiple. Aici trebuie cautati mo-
dernitatea, romancierului Marin
Preda.

Ce oferdi Vale despre motivele
rupturii dintre Constanta §i sotul
ei din relatarea medicului Sirbu ?

Aproape nimic precis, nimic sigur,
dar faptele infatisate sint incdrcate
de sugestii. Pe cauzele despartirii
cade retrospectiv si privirea Con-

stantei. Tindra femeie are certitu-
dinea indiferentei sotului si trdieste

acut senzatia de teamd ce pare a
pomi din adincuri: ,,§1 parcia mi-e
fricd si de ceiea ce inteleg ca in-
seamnd frica asita. Ce-ai facut? !
il totnabase ea si pe chipul ei in-
capuse sa apara treptat o expresie
de instrdinare Inspakritotataare, de

oe ai stricat ce incepusem si de
oenai mai 1inceput daca aveai de
ginid sd strici? Ce sa intadmplat ?"

»,Nu stiu ce s-a intimplat, de unde
vrei sd stiu eu ? rdspunse el ou o
voce parcd golita de viata launtrica
si se Intoarsera apoi unul la albul,
privire in privire, farda s& clipeascd
un iaimp nesfirgit de lung, cautind
parca sa afle astfel ceea ce ratiunea
si gindirea logicd nu reusea sa des-
cifreze". Relatata de sot doctorului
Sirbu, aceeasi scena e invaluitd in
alta tonalitate, deoarece el se stri-
duieste sa gaseascd o explicatie ,,in-

strdindrii" Constantei produsa  sub
ochii lui in numai citeva ceasuri.
Si pe mdsurda ce povesteste s§i in-

cearci sa explice, observa cd certi-
tudinile sale, sau mai bine zis ceea
ce a crezut cd reprezintd niste cer-
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titudini, devin nesigure, estompate,
faptele de atunci nemaiavind acum
gravitatea initiald.

Constanta, in perioada convales-
centei, se intoarce iardsi, de data
aceasta  intrigatd, asupra aceluiagi
episod adunind  neistovitd  reprosuri
§i invinwiri ,eu speranta obscura
ca aceastda tristete nemiloasda si a—
gresiva o sa-i inece in cele din
urméa sufletul si o sa poata in sfir-
sit sa boceasca, prabusita intr-osu-
ferinta reald..." ©Zm sfirsit, doctorul
Sirbu, pus alaturi de Constanta, rd-
mine  deconcertat de relatiile ei,
hilare nu o dati. XJnde este adevi-
ratul personaj ? Pilduitor in ordine
umand, destinul Constantei prefigu-
reazd pe plan spiritual destinul tu-
turor wrisipitorilor".

Aproape cu regularitate, criza
morald este declansatd, figurat vor-
bind, de un accident provocat de un
esec intim, accident aflat in incon-
gruentd cu aspiratiile interioare ale
eroului si care brusc pune in pri-
mejdie echilibrul lui launtric. Acesta
reprezintd momentul declangdrii
crizei, urmat imediat de o perioadi
depresiva Tn care eroul cauti sa
inteleagd ce i s-a intimplat. Even-
tual un altul, medic de obicei, in-
tervine, straduindu-se prin ceea e
ce am numi ,ancheti" sa elucideze
natura socului §i sa-i gaseascd re-
mediul. Odata criza trecutd, perso-
najul isi dobindeste un relativ echi-
libru, echilibru cladit pe o noud
ordine rezultati din confruntarea
individului cu epoca.

Istoria contemporand imprimd
existentei umane un sens cdruia
nimeni nu i se poate sustrage :
»Jocurile la care sintem supusi din
pricina pierderii seninatatii si echi-
librului sufletesc, senindtate s§i echi-
libru supuse unei continue agresi-
uni a mediului §i de care nici ma-
car nu sintem totdeauna constienti,
nu sint ele cauza unor mari tulbu-
rari in comportamentul omului de
azi?" — nota romancierul in mdr-
turisirile prilejuite de aparitia celei
de a treia editii a romanului.
Timpul istoric ramine permanent
termenul de raportare. in acest apel
tragic la sensul istoriei trebuie ca-
utatdi  semnificatia  metaforici a  ti-
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tlului romanului, cit si locul c" f
in proza contemporand. Nu s-ah
servat cda Risipitorii se corisHt "’
intro  frescd a societdtii romdne dl
anul 1952, an decisiv, pare a siZ

prozatorul, in actiunea de arme™
zare a persondlititii cu idealurit
colectivitatii. *

Relatia dintre om si timpul iste?
ric, de integrare sau de expulziri
a lui in si din epoci constituie tema
romanului Intrusul.

Erota principal, om cu cultura si
pregdtire  profesionald .modestd  dar
cu vigibile potente, Calin Suruvi-
ceanu, este un oarecare, ,normal ca
atitia altii", care nu face nimic 'alt-
ceva decit sa se comporte ,normal"
intr-o etapa datdi. Cu sinceritate
dezarmantd, omul spune semenilor
ce gindeste, dar adevarul incomo-
deazd si curind, tocmai din stradu-
inta de a se comporta cum ii
firea intr-o vreme cind nu tofi fac
asa, eroul creazd impresia de ,anor-
malitate'’.

Fondator, aldturi de inginerul-sef
al  santierului si viitorului oras',
Calin trdieste intr-o societate

tinara incd, aflatd im plina transfor-
mare, daruindu-se cu  abnegatie
muncii colective. Printr-o adecuati
intuitie a raporturilor dintre om si
timp in manifestarea lui istoricad,
Marin Preda demonstreazd convin-
gator, acumulmd fapte comune, dar
impregnate de o putin obisnuita
forta de generalizare artisticd, cum
mediul devine treptat, treptat, de
neinteles pentru erou, care continua
sa-si pdstreze ingenuu contemplati-
vitatea si increderea in lucrarea

timpului. [EIl insusi devine un
HStrain'', un intrus".

Pe aceastd laturd, Intrusul poate
fi alaturat Strainului [lui Camus,

cum a observat, printre cei dintii,
Georgeta Horodinca. Analogia este
fundamentala, dar nu se poate
vorbi de o influentd directd a lui
Camus, ci de reflectarea nationald
a unui spirit universal al vremii, iz-
vorit din infruntarea directd a
omului cu istoria... ,Intrusul” este
un striin autohton, ton om al unei
lumi inca in formare, pus brutal in

scriitori romdni contemvont



* *n absurdului, printr-o inversare
'«avortului  dintre continutul i
‘J?ul faptelor si notiunilor.

: rd Surupdceanu — numele

Calin ..

. . este caracteristic pentru ra-
insust eroului care
m sa se inteleagi pe sine si pe

ZTenU sdai - savirseste o fapti
iVin conditii ,normale” este con-
Leratd  eroica:  salveaza  fard  so-

sire un om de la moarte, acciden-
rndu-se in acelasi timp grav, de-
venind inapt pentru profesia in
'* . calificase. Fapta, m loc
Tai atraga Undele colectivititii, ii
aduce numai umilinte, punctind
fara Qres, T indiferenta  generald,
prabusirea eroului.

Decdderea are loc nu numai pe
plan profesional, social si senti-
mental, ci si in ordinea nazuin-
telor intime ale personajului, a ide-
alului ce-i canalizeazd energia si-i
sustinuse fortele. Totul se deru-
leazd invers, ca un mecanism scd-
pat de sub control, tot ce pina la
actul de eroism semnificase urcare
si realizare este supus dupi aceea
implacabil  destructiei.  Pastrindu-si
neatins idealul indepdrtat al vietii,
inconjurat feeric de o Ilumini ne-
paminteand, Calin accepta in  or-
dine terestrd compromisul sperind
sda gaseasca linistea refacerii echi-
librului, dar pretutindeni intentiile
sale dau gres.

Cu amard voluptate sint analiza-
te consecintele singularizirii nevo-
ite a eroului, indepirtarea priete-
nilor, instrdinarea sotiei care 1ire-

proseazd numai aparent absurd
wegoismul”" dovedit Tn fapta eroici
facuta. Mabilurile ce pun in mig-

care reprosurile sotiei sint de o lo-
gica stringentd, disperarea ei ade-
virati : omul pe care-l asteptase
trei ani spre a-i deveni sotie a
gresit undeva ireparabil — nu in
fapta eroicd propriu-zisdi, o0i mai
inainte, reprosul vizind de fapt
Structura caracterologica a eroului,
felul lui de a fi asa si nu altfel,
insa salvarea de la moarte a omu-
lui acela a declansat moartea lui
sociald, rostogolindu-se vertiginos
pe ultima treapti. Zbuciumul ero-
ului e nu mai putin spectaculos.
Patrunderea  caracterologica, capa-

ftitori romdni contemporani

citatea de a sintetiza in figura u—
mand  vaste  semnificatii,  reliefeazd
insugirile romancierului de obser-
vator profund al sufletului uman.
Visul final are rezonante simboli-
ce, individul nu poate suplini mer-
sul istoriei si Calin  Surupdceanu
aici a gresit. Partizan al timpului
istoric, Cdlin a mers prea repede.
Singur cind a calcat grabit, ramine
la fel de singur in clipele prabusi-
rii, cind timpul istoric grabeste el
insugi pasii, impingind la marginea
societdtii  pe cei  impotriva  cdrora
Calin se ridicase singur.

Pentru erou nimic nu se mai pu-
tea reface. Doar elanul constructiv
a ramas neatins. Plecind spre un
alt santier, in cdutarea omului pe
care-l simtise initial veghind asu-
pra lui, Calin Surupdceanu are
pentru orasul parasit, in care si-a

ratat viata, wun zimbet nostalgic:
»~Adio baieti ! Traiti si munciti in
noul vostru onas, pina o sa-i dati
batranii care-i lipsesc §i apoi mor-

tii care sa asculte in tdcerea mor-
mintelor lor viata urmasilor. Si
creati-va legendele care or sa va

convina".

Romanele Ilui Marin Preda ne
dau sentimentul ca ne aflim in
fata unei personalititi artistice ie-
site din comun si printre elementele
ce-i contureazd plenar personalita-
tea, citeva se impun cu necesitate.

inainte de toate, Marin Preda a
modificat radical optica asupra
unei intregi clase sociale: (tarani-
mea, luminind-o  dintr-un unghi
inedit, schimbind, in acelasi timp,
si datele esentiale ale raportului
taran-pamint. Abordind dintr-o
perspectivda  noud relatia  fundamen-
tald  traditie-inovatie, ~ Marin Preda
a adus o contributie reali la cu-
noasterea fondului sufletesc al o—
mului de azi, a universului sau de

ginduri §i sentimente, de aspiratii
si  framintari.

Cultivmd  traditia romanului ro-
mdnesc interbelic cu punctele de

plecare in Liviu Rebreanu si Camil
Petrescu, Marin Preda s-a arditat
totodatd receptiv la noile mijloace
artistice experimentate pe plan
mondial. Asimilarea traditiei si a-
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titudinea  deschisi  spre  inovatie,
unificate intr-o conexiune dialec-
tici de o personalitate originali

—au infuzat romanelor lui Marin
Preda una din caracteristicile e—
sentiale ale marii literaturi de tot-
deauna : echilibrul si armonia cla-

sicd. Marile constiinte ale veacului
nostru, un Malraux, un Hemin-
gway, un Faulkner sint ,simpli" in
artalor.

La nivelul marilor literaturi stri-
ine, dar cu mijoace personale, Ma-
rin Preda introduce in cimpul li-
teraturii contemporane, asemenea
lui Proust sau Thomas Mann, tema
actiunii  timpului asupra vietii o~
mului, inclestare din care individul
iese invingdtor sau invins.

Densa problematicdi umanda cu im-
plicatii  filozofice a romanelor lui
Marin Preda isi are izvorul in par-
ticiparea activa i reflexivi a auto-
rului la socialism. Timpul prezent
este pentru Marin Preda, ca pen-
tru toti marii creatori de la Nea-

goe Basarnb la Sadoveanu, aspect,
fenomenologic al prezentei si ni
manentei romdnesti pe un anumit
meridian geografic. Prin intermV
diul romanelor lui Marin Preda
redescoperim pe noi ingine si T
respingem mai adecuat in oglinda
lumii: oferim wuniversului , spiri
tualitale si un ethos specific.

Influenta Iui Marin Preda din
nuvele §i mai cu seamd din Moro-
metii asupra literaturii romdne de
azi, ramine covirsvtoare. O intreaqd
generatie de prozatori contempo-
rani intrata in literatura in jurul
anului 1960 — generatie ce numd-
ra in rindurile sale pe Dumitru
Radu Popescu, Stefan Bdnulescu
N. Velea — a debutat sub inriuri-
rea  stimulativa a romancierului
Marin Preda.

Morometii, Risipitorii §i Intrusul
sunt lespezile de granit cu care Ma-
rin Preda, un foarte mare proza-
tor, contribuie la edificmea roma-
nului romdnesc.



<fe&M Lovinescu

jfori» mWiailescu

jovinescii §i

, 1 impresionismul*), dogma-

j tea atitudine generala, ca-
lata Pri"” ogoare, consec-
i si opozitie la subiectivism)
?#btodi te un moment dat in
2J£b lud Lovinescu accepti! des-

de .paradoxale. inclinat, m ge-
.« spre reconsiderarea notiuni-
ffcoreticianul relativismuilui  si
j revizuirilor le foloseste foarte
“ea in intelesuri care 1i apartin
"e-exclusivitate. De aici necesitatea
Jaiosa ou cea mai mare atentie
« marginea termenilor lovinescieni,
Ss altfel pot lua nastere — cum
«'mai intamplat — confuzii regre-
sific, care ne indeparteaza inevi-
t$ 'de cunoasterea adevaratei si-

ftocesul de clarificare teoretica,
sspjt inca inainte de primuil raz-
is,totrd in deceniul al III-lea an-
N Jaza superioara, odatd cu apa-
*S mardor sinteze : ,Istoria civi-
#%L" si ,Istoria literaturii...",
ipnape toate ideile vechi mai im-
latante le intdlnim acum situate
isasamtalul unei conceptii cu am-
§ marturisit sistematice. Dupa
38, ,,Memoriile" aduc, 1in fine,
*se eonsideraitii fara a mai
«aiba Insa perspectiva.

,teftaem mad intii din epoca ante-
*>34 marea repulsie a criaoului
~ de spiritul ipamfletar, trasa-
e«pe care 0 va pastra totdeauna.

"S*"* nostru ,,E. Lovinescu si im-
ASe'iwfp., £ "ottt

K " 'F'AMAM

eugen lovinescu. vizut de marcel iancu

Pe buna dreptate a putut scrie mai
tarziu ca ,sensul precis al actiunii
mele de un sfert de veac este toc-
mai disocierea criticii de pamflet
si eliminarea pasiunilor, a relei
credinte si a necuviintei din dome-
niul evaluirilor estetice'. Lovinescu
a acuzat in. repetate randuri critica
ccmtemporaina de ,,clevetire ma-
runtd", demascand diferitele forme
de ofensiva ale imposturii, care
sub masca anonimatului loveste in
talentele reale sau mutualitatea
,micilor clanuri" sau ,jcooperative
literare", oare promoveaza lauda re-
ciproca fird sd poatd iesi din cer-
cul unor interese Inguste.
Aversiunea fata de orice neprin-
cipialitate in viata literara, fata de
asa-numita ,critica a Corybantilor",
l-a dus pe Lovinescu de la inceput
spre exaltarea conditiei de obiecti-
vitate. Convingerea iui, pe oare a
exprimat-o de nenumérate ori, era
cd ,obiectivitatea de cugetare si
stapanirea de forma sunt singura
pavaza de care se poate rupe lan-
cea pamfletarului”. Nesprijintodu-se
pe criterii sigure, neputind avea
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inca un caracter propr.iu-zis
tific, critica trebuie sda se
meieze pe raspundere
probitate inteieotuala.

Atitudinea pamfletara este,
potriva, expresia lipsei de respect
nu numai fatda de altii, ci si fata
de sine. Violenta cu care se mani-
festa toceste in cele din urma cu-
vintele si le rapeste forta originara,
virulenta oomdamnindu-se si anu-
lindu-se prin propriile sale mij-
loace. Cind a constatat ca ,,impre-
sionismul contine virtual Tinsusi
germanele pamfletului"”, daca nu se
caracterizeazd prin ,respectul tutu-
ror valorilor, simtul demnitatii per-
sonale, constiinta ordinii morale",
Lovinescu a inceput sa foloseasca
tot mai mult termenul pentru a
defini ,,un principiu de anarhie
sociala".') Delimitarea lui fata de
impresionismul dezlantuit al lui
Iorga sau fata de subiectivismul
fara idei generale al lui Chendi a
devenit mai ferma si mai tran-
santd. Cuvantul finsusi ii va fi de-
venit criticului insuficient pentru
a-i fixa mai limpede pozitia de
austeritate moralda. Cum sd ne ex-
plicam altfel ca evolutia sa ajunge
pina acolo incit Lovinescu crede a
se defini mai bine prin dogmatism?

stiin-
inte-
morala si

dim-

Este infatisarea sub care se pre-
zintd aritioul insusi in ultimul vo-

lum al , Istoriei literaturii romane
contemporane", ,Mutatia valorilor
estetice". Pornind de la un articol

al lui G. Cailinescu asupra temeiu-

rilor autoritatii critice si intrebéan-
du-se ia randul sau asupra aoele-
easi probleme, Lovinescu inlatura

din discutie talentul, cultura, sensi-
bilitatea estetica, argumentdnd in-
capacitatea lor de a conferi in ul-

tima instantd, prestigiul, si retine,
in spiritul mai vechilor sale con-
vingeri, conditia morala a criticu-

lui. Atat talantul cat si cultura, ,in
absenta unor principii de o natura
universala si stiintifici" pot devia
»critica din instrumentul unei as-
censiuni spirituale in cel al unei
ascensiuni sociale, de parvenire, de
compromisuri divers interesate', a
carei singura franda ,std numai fin

i ,Memorii", voi. II, p. 27.
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caracter, care, fara sa <
eroarea, anuleazi reaua cred%?gldg’
9 5

poza; in critica, caracterul ren»'
zintd unitatea de reactiune estetic'
impotriva elementelor externe 7
s-ar interpune intre obiect si  *
biect". Desigur, Lovinescu admite
fara discutie ca orice alte insusiri
»nu-i pot decit spori prestigiul"
dar ,elementul esential al autori'
tatii" ramine ,de natura nur m,*
ralﬁﬂ' on

Mai mult decat atit : ,,Pentru »-si
spori autoritatea, in complexul ca-
reia intra si factorii psihologici,
critica trebuie si aiba un caracter

oarecum dogmatic". ,, O afirmim
cu atit mai categoric, scrie Lovi-
nescu, cu cit ni se recunoaste, a
obicei, practica  impresionismului
critic". Iata niste declaratii care
pot sa para cel putin derutante.

Criticul se explica insad pe larg.

Mai anitai el distinge ,in dogma-
tism uri element de fond, directiv,
si un element de expresie'. Defi-
nind pe primul prin ,raportarea in
aprecierile estetice la un punct fix,
normativ, inflexibil, oricare ar #
el", Lovinescu se desolidarizeaza,
totusi, de ,conceptia metafizica a
unui frumos in sine" si prefera lui
M. Dragomirescu, modelul bazat pe
autoritate morald al lui Titu Maio-
rescu si cel animat de ,,0 apriga
convingere'" al 'lui C. D. Gherea
sau chiar al lui N. Jorga. Fara a
pune an discutie valabilitatea prin-
cipiilor acestora, criticul noteaza
faptul demn de retinut ca ele
»chezisiiiese cititorului  prezenta
unui judecator incoruptibil". Evi-
dent, ,fixarea wunui punct de ori-
entare nu atrage dupi sine mai

multd comprehensiune, ci, dimpo-
trivi, inseamni o limitare de ori-

zonturi si un izvor de nedreptati.
Sub raportul insa psihologic ca ge-
nerator de autoritate — si critica,
inainte de toate, e autoritate —
prezinta o superioritate incontes-

tabila asupra  impresionismului''.
Iata — putem zice, o data ajunsi
aici — 1incd un ecou al polemicii

din 1909 cu M. Dragom'irescu. Pen-
tru ca .nu cu putind surprindere
constatdam ca Lovinescu a ajuns
dupa doudzeci de ani exact pe ace-



e rx>ziti adversarul sau, re-
“lNlosolinjd ca autoritatea criticii sta
,,.. In principii, acestea §i nu-
Ir"; o,cestea asigurdnd unitatea ju-
de valoare. Preferinta
«en-tru siguranta verdictului o da
T vinescu pe seama publicului care,
ara a i " stare sa distinga ca-
litatea esteticd a judecatilor, ra-
mine in planul moral care impune".

In afard insd de aceasta valoare
, " f.~ a dogmatismului, criticul
subliniaza latura formala a atitu-
dinii care i se pare chiar mai im-
portantd, irrtnucit ,nimeni nu po-

certitudinea estetica, dar
multi pretind a o practica infaili-

bil". Si, citind din nou cazul lui
Dragomi'rescu, Lovinescu observa
J In asemenea situatii ,dogmatis-

mul nu e chiar un dogmatism de
fond ci de forma, bazat pe fermi-
tate de expresie, de ton, fara refe-
rinte si fard replicd, pe o afirma-
tie categorica in numele unui fru-
mos absolut dar absent care cistiga
si impune, cdci nimic nu impune
ca tonul categoric".

Oricum am privi nuantele pe
care Lovinescu le introduce clin bel-
sug la fiecare pas, nu putem sid nu
recunoastem 1in cele de mai sus
punctul cel mai inalt al unei evo-
lutii, oare pornind de la suprema-
tia subiectului critic a ajuns aoum
sd postuleze nu numai nevoia unei
obiectivitati morale, sustinutd 1inca
mai de mult, ci chiar a unecia fun-
date pe coerenta principiilor. Desi
afirmatiile criticului sint suficient
de clare, vechea lui nostalgie dupa
certitudine se simte si dincolo de
ele, plutind parca printre riraduri
ca o prezentd obsedanta.

Par chiar mutand discutia in
pian practic, nu se poate sd nu se
vada ca Ixwinesou si-a 1mbogatit
necontenit 'perspectiva asupra lite-
raturii ou concepte bine articulate,
<are, desi lipsite de rigiditate in
fata talentului, mu sint mai putin
ferme sub aspect ideologic.

Existau astfel motive puternice
pentru ca opinia criticd a contem-
poranilor s& poatda proclama ade-

renta fostului impresionist la un
wan de dogmatism, ale carui nu-
“nte, oricdt de complicate, nu pu-

teau totusi sa-i disimuleze esenta.
Indiscutabil insa cd Lovinescu nu
abandoneazd ideile sale de baza din
prima perioadd si afirma constant
realitatea ,inefabilului" si incapa-
citatea criticii de a-1 anula »peste
sensul cuvintelor, scrie el, se comu-
nicd o tortd (..) inregistrati numai
de anumite sensibilititi receptive
fira a putea fi fixatad sub forma
grafica". La  acestea, Lovinescu
tine sa adauge imediat: ,,Dincolo
insd de aceste elemente imponde-
rabile, 1i ramine, totusi, criticii po-
sibilitatea de a se apropia de opera
de artia pentru a-i studia proce-
deele tehnice, dupa cum se apropie
omul de stiintd de lumea organica
pentru a-i studia mecanismul, fara
a putea ajunge, totusi, la Tnsusi
izvorul vietii".

Se remarcd numaidecdt o amen-
dare sensibila a impresionismului
de altadata. Si nu e singura. Criti-
cul géaseste cu cale sa se sprijine si

pe alte ,principii" mai mult sau
mai putin riguroase. Réaspunzand
acuzatiei de dogmatism, Lovinescu

nu recunoaste nici o ,mutatie brus-
cda" 1n ideologia sa, dar precizeaza
ca ,dacid in privinta atitudinii ge-
nerale, in cursul celor douizeci si
cinci de ani de activitate nu s-ar
putea constata decit o evolutie de
clarificare si de afirmare -catego-
ricd a mobilititii fenomenului es-
tetic, e neindoios ca simplismul
atitudinii initiale de scepticism si
diletantism s-a complicat cu timpul
cu numeroase alte puncte de vedere
si consideratii, care integreazi re-
lativismul 1in cadrele locului si
timpului, ale culturii si stilului epo-
cii".

O astfel de ,complicare"
dupd Lovinescu, si conceptia sa eu
privire la genurile literare. Martu-
risind aceeasi nevoie absorbanta de
certitudine, critica ,evadeaza din
domeniul esteticii" in directiile cele
mai indepdrtate pentru a se 'inte-
meia mai statornic pe criterii so-
ciologice sau morale, 1n general,
Pe criterii extraestetice. ,Impresio-
nist in materie estetica, la noi, dl.
larga de pilda, a dogmatizat in nu-
mele imperativului national si, une-
ori, si moral, iar C. Dobrogeanu-

este,
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Gherea, in numele imperativului
social". Pe M. Dragomiresou, Lovi-
nescu il scoate din cauza din ,lip-
sa de autoritate".

Cit despre sine, afirmand legiti-
mitatea nevoii de certitudine, din-
colo de ,deviatiile si confuziile de
situare la care a dus", el marturi-
seste dorinta de a descoperi puncte
solide de reper in chiar planiul es-
teticului §i preconizeaza in conse-
cinta ,principiul de oarecare stabi-
litate a genurilor literare". Consi-
derdnd in mod hegelian ca ,pu-
terea de creatie a omului nu se
manifestd decit in doud directii
fundamentale : a subiectivului si a
obiectivului", Lovinescu crede a
putea deduce de aici o seama de
legi interioare care justifica o anu-
me puritate principiala a genurilor
literare.  Bineinteles  dificultatea
practicd a unei asemenea Vizi-
uni nu este ignorata. Oritioul stie
ca ,realitatea este, negresit, mai
complexa si genurile se gasesc, in
cele mai multe cazuri, implicate
in variatii numeroase; difuziunea
aurului sub forma unor firicele im-
palpabile in masa vasti a minereu-
lui nu exclude insa ideea aurului
pur si valorificarea lui pe masura

puritatii". Iata de ce aplicarea
prtairipiului genurilor literare nu
trebuie privita ca un exces al

..dogmatismului strimt", ci ca un
principiu util de orientare estetica.

Oprindu-se numai la o accep-
tie destul de larga a conceptiei
sale, Lovinescu nu opereaza cu di-
viziuni mai marunte ale genurilor
literare : specii, subspecii etc. Di-
hotomia subieotiv-obaeotiv a crea-
tiei artistice a aplicat-o 1insa la
procesul de evolutie a literaturii
noastre cu o strictete destul de
mare, tragind de aici foarte adesea
concluzii din cele mai categorice.
Nu in principiul oa atare a stat
dogmatismul — si Lovinescu aie
dreptate sa o swbiiinieze — oi in
aplicarea lui uneori restrictiva. Ce-
dind adesea in fata talentului, cri-
ticul a facut alteori erori evidente,
ca in cazul lui Sadoveanu sau al
prozei lui Arghezi. El era de altfel
consgtient ,ca nici aceasti metoda
nu e fara gres si, intrata pe miini
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fanatice sau nedibace, poate due,
la  rezultate catastrofale". OujJ
insa numai fanatic si nedibaci n-a
fost Ixradnescu, rezultatele sale
n-au atins niciodata proportii ca
tastrofale. Erorile lui nu constituie
mai mult decit niste pacate venial,

In afarda de aceasta, trebuie ob-
servat ca Lovinescu stie sa-si argu-
menteze intatdeafuna convingator
rezervele si sa nu confunde reali-
zarea estetica a operei cu tipologia
ei. Este de aceea exagerat sa i.e
reproseze a nu fi vazut talentul
lui Sadoveanu sau al lui Arghezi
ca prozator. A nu le fi inteles —
da, dar a nu le fi vadzut ou se
poate spune. Constient ca ,nu tre-
buie comparate numai tendintele
ci si realizarile", Lovinescu scrie
de exemplu : ,Dacd creatia epica
a d-lui Arghezi este incontestabil
kiii'erioaira creatiei epice a d-lui Re-
breanu, nu inseamna ca poate fi
comparata cu epica altor prozatori
marunti, intrucit, pe de o parte,
tendinta spre epic nu ajunge, iar
pe de alta, ca in orice lucru ome-
nesc, e de tinut seama si de coe
ficientul  personal; insuficienta
epica a d-lui Arghezi, raportata la
epicul pur, este precumpanita' prin-
tr-o totalitate de calitati literare
si prinitr-o investitie verbala atit
de remarcabili, 1incit chestiunea
comparatiei nici nu se pune'.

in fata lunor astfel de recunoas-
teri dovedind simtul nauntelor si
putinta elasticitatii .necesare, pu-
tem conchide si noi dimpreuna cu
1/winesou ca ,,«mistica» genurilor
literare nu are rigiditatea regule-
lor matematice" si putem adauga
ca, devenit un dogmatic principial
el continua sa fie totusi un om de
gust incurabil. in sensul cel mai
fericit al ouvintului. ,,Critica ra-
mine, in definitiv, tot o arta, si
criticul, tot un om de gust, care
se pricepe si umble cu instrumen-
tele de investigatie si stie sa le
rectifice actiunea si printr-o in-
terventie oportuna'’). Acesta este,
fara indoiala, intregul secret al
adevaratului talent critic.

' ,Istoria literaturii roméne contempo-
rane', voi. VI. pp. 19—28



Ainaaiziindu-si retrospectiv meita-
martorn ideologica, Lovinescu va
Smoala si el ..existenta unei infil-
tratii dogmatice (.) fira ca ea sa
n luat insa niciodata un caracter
. exclusivitate'", datoritd ,rela-
tivismului fundamental" i unui
oarecare spirit de ponderatie'". Cu
toate acestea, criticul gasea nece-
sar .4 constate cd ,oricit d. tem-
perate ar fi, nu-i mai putin adeva-
rat ca aceste principii contin indi-
catia precisd a nevoii de certitu-
dine, singura care, in definitiv,
sustine demnitatea criticii in cadrul
unor ocupatii serioase". $i, mai de-
parte Lovinescu subliniaza din
iau 'ca §i in  ,Mutatia valorilor
estetice”", ca de fapt dogmatismul
sau se sprijina mai ales pe sigu-
ranta tomului, fiind ca atare un
dogmatism »,de naturi formala".
Autoritatea, zice pe drept ouvint
criticul, ,n-am cautat-o finsa in
imufabilitatea unor principii (..),
n-am cautat-o nici in principiul
diferentierii, nici in principiul ge-
nurilor literare (.) ci intr-un ton
de siguranta izvorit dintr-un gust
literar, failibil, negresit, dar incer-
cat, prob si decis, in limitele ex-
perientei proprii".’)

Desi ajuns, prin urmare, la
,demnitatea unui sistem", Lovi-
nescu nu se va revandica niciodata
de te certiituidinea unor principii
absolute, avdnd convingerea ca au-
toritatea iese in primul rind din
fermitatea expresiei critice i —
ceea ce a subltoiat intotdeauna —
din unitatea nedezmintitd a carac-
terului, Vom zice asadar ca dog-
matismul loviinesci'an nu este nu-
mai unul de naturda formala, ci si
— intr-o masura poate si mai in-

semnatdi — wunul d, .naturd atica.
Am vazut mai sus demonstratia
criticului in sprijinul acestei con-

cluzii. Este momentul acum sa cer-
cetim mai indeaproape in ce con-
sta' conditia morald a criticului,

cu mtt maa "UTT 0T Tt aeeastd
iproWema revine 1in preocuparile
«i Lovimescu din deceniul al IV-lea

S$i se impune in primul plan al

' wMemorii", voi. II, p. n, pp. 23—24

atentiei sale. inca mai demult, el
observase ca ,ypentru a degaja im-

presia  autoritatii, suprema cali-
tate a criticii, extirparea legaturi-
lor de aiectie reprezinta o impe-
rioasa operatie preliminara »asa

sija construit mesterul Manole ma-

nistirea si asa isi construieste mai
ales  criticul opera". Autoritatea
necesitda deci o anumita obiectivi-

tate in sensul impersonalitatii ju-
decatii critice. Desigur, a fi obiec-
tiv nu poate insemna nici un mo-
ment a demisiona de la datoria
atitudinii, ei numai a respinge ori-
ce irnpuilsduni temperamentale sau
interesate, in numele exclusivita-
tii estetice : ,,Obiectivitate nu in-
seamna imobilitate si mai ales la-
sitate de opinie in toate domeniile
actualitiatii, ci numai maximul de
eliminare a spiritului de polemica
inutila, a spiritului partizan atit
de viguros la noi, a complicitati-
lor de cafenea si a asociatiilor de
interese mutuale, prin care se fal-
sificad zilnic scara valorilor".’)

Vechiul dusman si vechea obse-
sie a lui Lovinescu, spiritul pam-
fletar, traieste dupa 1930 o puter-
nica recrudescenta, fapt oe-'1 de-
termina pe admiratorul ,implaca-
bilului" Maiorescu sa  defineasca
din nou critica §i polemica diso-
ciindu-le de pamflet. El, care deo-
sebise incda demult intre polemica
de idei a lui lorga si cea de cu-
vinte a lui Arghezi, procedeaza
acum la ample si péatrunzatoare
distinctii intre spiritul polemic si
cel pamfletar, identificind in cel
dintii mai putin un ,spirit" pro-
priu-zis si mai curand o forma de
manifestare a spiritului critic.

Semnaland mai intai  confuzia
dintre polemica si pamflet, atit de
raspanditd la noi, Ix>vainescu, desi
recunoaste 0 anumita inrudire,
atrage atentia ca prima ,presupune
liniste, stapinire de sine, caicul si
strategie'', in contrast ou violenta
de expresie a pamfletului, ou gra-
ba lud nesdbuita de a se mani-
festa : ,,spiritul polemic are nevoie
de nerv, mi insa si de nervi". El
necesita ,,detasare fata de obiect",

‘ ,Reporter", 24 ianuarie 1934, p. 3.
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reeumosiOin-
»Sim-

tacul generatiei sale,
du-si-1 ca demin succesor si

tind intr-insul obiectivitatea atitu-
dinii, ponderatia scrisului, matu-
ritatea judecdtii si acel minimum

de dogmatism, fara de care nu se
poate realiza o autoritate critica,
dogmatism ce nu inseamnd rapor-
tarea, la un principiu fix de jude-

catid, ci la o unitate temperamen-
tali si la o consecventd". Chiar
cind trnatiul discipol isi va contra-

ria maestrul, nu va ezita sa-si re-
afirme increderea in el §i opinia
sa ramine neschimbata pentru tot-
deauna, in marea fresca istorioo-li-
terara care este ,,Titu Maioreseu si
positeritatea lui criticd", el va sub—
linia din nou aceleasi calitati ca
si altadata: ,seriozitatea profesio-
nala izvorita dintr-o mare cons-
tiintd a rolului implinit ca un sa-
cerdotiu laic, obiectivitatea deci,
curajul si lipsa de oportunism'.

La Serfoan Cioculesou remarca
vadit satisfacut rationalismul, ten-
dinta spre oWeebivitate, ,,diminua-
rea succesiva a toxinelor pasio-
nale", in timp ce pericolul criticii
lui PerpessiciuB i se parea a fi o
amabilitate exageratd, »sacrificiul
copios pe altarul prieteniei'.

Despre G. Cailinesou, criticul mai
varstnic are pareri impartite. Daca
la Tudar Viamu gasea ,,nu numai
darul insemnat al impartialitatii
grave ci si dragostea de om si de

umanitate", regretdnd demisiunea
acestuia de la o cariera critica le-
gitima, la celalalt confrate al sau

presimtea talentul si mai tirziu il
afirma viguros, fara reticente, nu
fara a acuza insa tot atit de cate-
goric abaterile, ce i1 se pareau evi-
dente, de la imperativul obiectivi-
tatii. Semnaland mai intéi ,.elastici-

tatea si ambitia ce se ascundeau
indaratul unor atitudini inegale,
basculate intre adeziune si rezer-

va'", apoi inconsecventa aprecierilor
pe care i le-a consacrat lui insusi
in mai multe portrete succesive,
Lovinescu ajungea la incheieri de-
favorabile pentru destinul critic al
lui Calinesou.

Cind, in 1941, se desfdasoarda cu
patima campania de tristd amin-
tire 1mpotriva ,Istoriei literaturii
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romane de la origini pana in nr

zent", Lovinescu ia atitudine ftT
ma impotriva unor acuzatii ,

manoase, pundnd in lumind rnS"
calitati ale lucrarii dar  f"
uneia ,s$i mai esentiala de4 X
celalalte, cel putin in aceasta ™T

gorie de activitate: obiectivitatea»
Desi distingea ou luciditate taexk'
tenta si imposibilitatea practica "
unei obiectivitati totale, considerimH
ca ,lipsa aceasta d. obiectivM&S
este insa organica", Lovinescu ri
manea in mod categoric la jdeea %
mexistd totusi un minimum p.tp
oare nu se poate trece, fara K ca
dea in subiectivism frenetic nan,
fletar".i») v

Cu altd ocazie, el acuza, de ase-
menea, la Cilinesou incercarea cu
orice pret de a da judecdti prin
contradictie principiala" cu cele ex-
primate an ,Istoria literaiturii ro-
mane contemporane" sau aiurea
desi, din depéartarea timpului care
creste mereu estompand detaliile
nesemnificative, cei doi critici ne
apar astdzi mai curdnd aproape, cel
putin in chestiunile fundamentale

Ce conioluzie se poate scoate, asa-
dar, din exemple ca acestea precum
si din intreaga discutie de pina
aici ? Mai presus de orice conclu-
zia cd Lovinescu nu vede in pro-
fesiunea critica o simpla profesiune,
ci, cum a spus-o singur, un sacer-
dotdu, un apostolat, care cere in
afara unor calitati de sensibilitate,
intelect si culturd, obligatorii dar
insuficiente, si o conditie esentiala
si anume aceea a moralitatii exem-
plare. Dupa cum masiunea de a
imparti dreptatea nu se poate in-
credinta unui judecdator mai mult
sau mai putin corupt, nici aceea de
a cantari valorile nu trebuie data
in seama umor spirite oportuniste
si interesate, intr-un cuvant inca-
pabile de a se uita pe sine in exer-
citiul functiunii critice. Nu gustul,
fatalmente faiilibil, asigura autori-
tatea judecatii si a celui ce o ex-
primi, oi caracterul despre oare pe
buna dreptate spunea Eminescu ca
este mult mai rar decit inteligenta.

w ,,Curentul literar", 13 septembrie 1941,
p- 1



memootarea in fine la ambitiile
fisiunii sociale, la tranzactii si
Comisuri si la atdtea alte per-
Sati marunte oare umplu ori-
tud de preocupard al multor oa-
e este si 7 """ examen indis-
"fAbil al viitorului critic. ,,Date
IST conditiile vietii noastre pu-
Z,re" scrie Loviinasou, ,critica im-
lica un fel de asceza; indepen-
| nta morala, elementul ei esen-
i'al nu se dobaAndeste decit in ur-

unei renuntiri Ia niste bunuri
jesibile doar dependentei si com-
plezentei".")

Mai tarziu. in 1942, 1intr-o ounos-
Jd confesiune radiofonica asupra
jaaerdi sale, criticul va spune in
acelasi sens : ,,Cel dintii act al afir-
marii mele critice a fost cel al re-
nuntirii ; numai in clipa cind
mam crezut capabil de aceasta
jertfa consimtiti, am pornit la o
actiune critica ; la virsta de doui-
zeci §i trei de ani luasem o pozitie
ideologici impotriva tuturor celor
ce puteau dispune de destinele
mele sociale ; patruzeci de ani nu
mi-am schimbat apoi obiectivele si
mijloacele de actiune, izvorite din
setea de independenti".!?)

Ar mai fi de adaugat poate ca,
dupa parerea lui Lovinescu, impe-
rativul unei 1inalte constiinte mo-
rale este o particularitate a criti-
cii si nu a artei. Obiectivitatea care
iese din .probitate profesionald, din
cinste si sinceritate, din refuzul
oricaror concesii cotidiene este in-
sdgi conditia de existentd a criticii.
Efecte literare se pot scoate din
orice atitudine ; autoritatea critica
nu iese decit din obiectivitate.”)
Am sdvarsi insd incontestabil o
eroare dacd am rezuma numai la
atdit evolutia lui Lovinescu de la
impresionismul  sceptic al tineretii
la fermitatea principialda a maturi-
tatii. In realitate, in pofida susti-
nerilor sale, criticul n-a fost numai

200

) ..Adevirul", B decembrie 1937. p. 1.
P”ﬁ_(;i. »E. Lovinescu", Vremea, 1942

o inaltd constiintd morald a epocii
lui, dar si autorul unui sistem de
ideologie literara foarte limpede,
ale carui concepte nu ne-arn pro-
pus sa le tratdam aici intrucdt le-am
analizat an alta pante, dar care tre-
buie neaparat amintite pentru in-
chegarea urmnei imagini complete a
punctului de vedere pe care Lovi-
nescu l-a reprezentat in focul
dezbaterilor teorectice ale criticii
noastre dintre cele doua razboaie
mondiale.

Revenind
rativului moral,
oricit de paradoxala
dere in unele din punctele sale,
conceptia lui Lovinescu se dove-
deste rezistenta si azi, cind ne apare
si mai clar decat in trecut, cd nu-
mai opiniile rostite din perspectiva
impersonalitatii si emanciparii spi-
rituale au infruntat, infruntd si vor
infrunta timpul. Desigur, nimeni nu
va contesta necesitatea si impor-
tanta gustului, culturii si inteligen-
tei critice, dar, puse in slujba unor
atnitudfeu neprincipiale, ele devin
dintr-o podoaba si o arma a spiri-
tului un element de diversiune si
anarhie morald si chiar sociala.
Pledoaria lui Lovinescu pentru ca-
racter si pentru libertatea de opi-
nie este pledoaria pentru o inalta
constiintd profesionala a criticului.
lata explicatia evolutiei sale spre
dogmatism, spre acel ,,dogmatism
necesar", cum l-a numit el finsusi,
care trebuie extras, in ultima ins-
tantd, din straturile celle mai pro-
funde dle constiintei etice indivi-
duale. Dogmatismul moral al lui
Lovinescu a fost expresia unei as-
piratii infrinte, a aspiratiei spre o
certitudine de obiectivitate stiinti-
fica pe care n-a putut-o cuceri nici-
odata, dar la edificarea careia a
pus el insusi cateva temelii con-
ceptuale, susceptibile desigur de
discutie, dar nu mai putin prezente
in patrimoniul criticii noastre mo-
derne.

insd la conditia impe-
putem afirma ca,
la prima ve-

»Miscarea literara", 41 iulie 1925

p. 1
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ov.s.crohmalnice anu

wanotimpul
posityI1"

(roman)

de al, simion

Foarte curioasa aceasta carte ! Te

prinde greu; felul oum comunicd
intre ele personajele nu prea e
verosimil,  protagonistii par  ca-si

tin incontinuu lungi discursuri pli-
ne de o mare exaltare intelec-
tuald, sau 1iisl scriu nu mai putin
interminabile scrisori cu o scormo-
nitoare insistentd psihologica. Pe
deasupra, trebuie sd ne imaginam
cd asemenea dispozitii analitice se
manifestd la niste comunisti, in
conditiile aspre ale muncii conspi-
rative §i apoi cind se bat sd cuce-
reascd puterea si multimea sarcini-

lor politice nu le dda nici macar
timpul sd rasufle. Dar cu cit lec-
tura 1inainteaza, interesul conside-

rabil pe care ea 1l trezeste creste ;
textul se dovedeste treptat foarte
antrenant, oonducindu-ne pe nesim-
tite in miezul unei interogatii dra-
matice de o ascutita actualitate,
incepem sa pricepem si de ce ro-
manul a fost scris asa, formula lui
care ne parea greoaie ni se impu-
ne ca necesara §i originala ; sintem

cistigati : Al. Simion ne-ia daruit o
carte de autenticd ardentda comu-
nista.

Emil primeste fintr-o zi o scri-

soare la ministerul unde lulcreazi ;
cineva 1i multumeste pentru cd I-a
ajutat sa rezolve o problema spi-
noasd si ou 'acest prilej 1i aduce la
cunostintd cd o persoana, de care
il stia legat, Neag, a murit. Vestea,
comunicatd laconic fintr-un  post-
scriptum, il  tulbura  profund pe
Emil. Neag intruchipa pentru el o

58

intreaga  epoci a vietii.ca °
frumoasa : adolescenta,’ virste "'
lor avinturi sufletesti si irWi'SF*
ate 53 le aprind3.’ EmilT'?
nevoia sa impartiseais.cd si
va trista vostg ; fiinta, pe ca»
coteste ca se cuvine sa , o
in primul rijad, e riete
o cauti la telefon ; §
teme de reactia pe
i

cita AL AAEREE
EORVErsata e W' prealif
face o lunga si complicata introd,’
cere ; pma la sfirsit, isi ,

donti si rosteste u(iuwgte;e D~
nu asea  curaj sa Ie e
,,Neagga murit". ']De la celaSpH:
pat al firului, vocea interlocutoarei
ii parvine intr-un tirziu comoet
straind; o defectiune telefonica nu
i-a permis sd audad nimic. Descura-
jat, Emil intrerupe conivorbirea.

Amintirea lui Neag, insi, 1i

peste  constiinta  abia acum, jfo.
manul va fi reconstituirea, din mo-
mente fragmentare, discutii §i con-

fesiuni a unui trecut oare reinvie
astfel,.
Pe Neag, Emil il cunoscuse in

ultimele clase de liceu. Tindrol cu
fata triiunighiuiard §i mersul neobis-
nuit (impingea un umar inainte, par-
ca ar fi plecat necontenit in asalt) il
atradsese in activitatea conspirativi.
Prin el, orizontul existentei lui Emil
se largise deodatd brusc spre a cu-
prinde universul exaltant al revolu-
tiei. Se irutilneau pe niste strazi
dosnice ale orasului de provincie,
prin preajma gradinii publice; a-
veau discutii aprinse, supuneau te
flacdra unui  suprem ideal uman,
toate problemele existentei cu o i—
rezistibila pasiune juvenild. Neag ii
daduse sda citeascd primele brosuri
marxiste si-1 initiase in codul aspru
al muncii ilegale. Prietenul putin
mai virstnic din adolescentd fusese,
pentru Emil, un model de viati,
in Neag ardea, cu o extraordinarad
intensitate, o flacara extrem de pu-
rd. Lumina ei ii incendiase lui E—
mil, in toti acesti ani capitali ai
ficaimatied sale, sufletul. Neag il in-
vitase sd pretuiascd inteligenta lu-
cida, niciodatda resemnatd, ci mereu
la pindad pentru a gisi cdile cele
mai bune spre tinta luptei' comu-
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, ;. el aflase ce putere dobin-

r. ,, curg'Ul disciplinat §i pus ia-
M. "luiba cauzei. Omul care a—
*! Srultetea sa distinga ultima
‘~Ja ii ddduse exemplul intransi-
Wr» ", lutionare. Cind legatura
AMnoerioard, tovarasul Nicolae,
lor ""g . ...a printr-o criza perso-
“f? r sa dea semne de Inasprire
erirvdzitate, Neag va suferi, se va
ivdta va simti nevoia sa-si  ex-
'««.”siginea alterdrii unui carac-
" si ' o 1mpiedece cit mai e
~J» Dupa ce vechiul activist isi
~igasi echilibrul, prietenul lui
S-il va trai o adevarata usurare
Serala Ne ddm seama ca orice im-
!Satete in  comportarile celor pe
27-11 stimuleazd si n iubeste, o
Roteste inacceptabila.
prin Emil, Neag o

«eli fiica avocatului Dordea din
localitate. O sandtate cam subreda
a silit-o sa-si intrerupad studiile la
Bucuresti si sa ramina pentru ci-
tava vreme acasa. Delicata, culta,
serioasd, fata isi petrece o buna
sarte din timp in libraria doamnei
Mincu, unde-1 descoperise pe Emil.
Neag se imprieteneste la rindu-i cu
ea si intre cei doi tineri se naste
repede o afectiune reciproca. Apare
necesitatea de a 1 se da addpost
pentru o noapte unui tovaras ur-
marit ; Neag, care intentiona ori-
cum sa o atragda pe Neli in misca-
re, se grabeste sd-i solicite concur-
sul. Fata cere o zi spre a reflecta
daca acceptd, apoi se oferd sa-1
gazduiasca pe tovardasul cautat de
politie fe casa parintilor ei. isi im-
plineste sarcina asumatd cu mult
zel, dar lucrurile nu ies bine. Dupa
ce paraseste locuinta avocatului
Dordea, activistul e arestat. Cerce-
tind cauzele caderii, forurile de
Partid ajung la o concluzie trista ;
se afla ca unul din. oamenii Sigu-
rantei o vizita des pe Neli si i
facea curte. Neag nu vrea sa crea-
da asa ceva; datele obiective ple-
deazd 1nsd impotriva fetei. Aceasta
vine la el si-i marturiseste, adinc
rasucita  sufleteste, cd 1intr-adevar
comisarul  Antim, un intelectual
ambitios care acceptase acest post
spre a nu fi trimis pe front, o spio-
nase si izbutise astfel sd provoace

cunoaste pe

""*y  literara

(nefericita cadere. Ancheta luase to-
tusi o directie falsd. Antim, filosof
cinic i profet al prabusirii tuturor
valorilor morale, imprimase voit
cercetarilor un curs gresit spre a nu
o implica pe Neli. Neag asculta in-
grozit cuvintele fostei sale prietene,
farda sd scoatd o vorbd ; raportind
apoi ce a aflat, primeste ordin sa
paraseasca imediat orasul. Neli, la
rindul ei, se mutda de acasd soco-
tindu-si parintii rdspunzatori pentru
nenorocirea intimplatda. Din cercul
lor de cunostinte burgheze rasarise
Antim si ca sa nu-i contrarieze ac-
ceptase ea un asemenea individ de-
testabil sa-i dea tarcoale. Rupind
relatiile cu familia, Neli pleacd la
Bucuresti sa-igsi reia stadiile. Tine
insd, mai inainte de orice, sa-i do-
vedeasca lui Neag cd merita incre-
derea oamenilor ca el. I se con-
feseaza intr-un sir de scrisori pate-
tice, cu nadejdea ca ele vor ajunge
prin Emil la destinatar. Ca studen-

td, Neli se apropie 1In acesti ani
Ultimi ai razboiului de mediul in-
telectualitatii antifasciste, dorind

din tot stifletul sa faca ceva spre a
risipi oribila banuiala care plana
asupra ei. Cind, dupa 23 August
1944, incepe lupta pentru cucerirea
puterii, se grabeste sa revina in
urbea natala si sa-si ofere serviciile
comunistilor. Emil primeste sarci-
na sa conduca gazeta localda de par-
tid si obtine ca Neli sa poata lucrain
redactia acesteia. Fata se avinta cu

tot entuziasmul in muncd, necru-
tdndu-si energiile. Intervine peste
foarte putind vreme si explicatia

cu Neag ; el capatd convingerea in-
timd ca Neli e realmente fiinta
cinstita §i pura in care crezuse, §i
ca numai hazardul o facuse sa con-
tribuie fara voie la caderea  unui
toavrds de luptd. Amindoi 1isi dau
seama ca se iubesc si-si lasa de asta

data frau Iliber sentimentelor. Dar
fericirea lor nu tine mult. Curand,
Neli incepe sa fie chestionata tot

mai staruitor cerindu-i sa lamu-
reasca ce amestec avusese in greu
explicabila cadere din trecut. Pi-
nd la urma e silitda sa pardseasca
redactia gazetei de partid. Pe Neag,
hotararea 1l revoltda ; se casatores-
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te cu Neli, asumindu-si urmarile
actului sau.

Aici, atingem nodul problemati-
cii romanului. Sintem invitati sa
participam la o dilemd dureroasa.
Neli nu-si poate dovedi obiectiv
nevinovatia; ratiunea luptei revo-
lutionare reclama sa i se refuze
deocamdata o prea mare incredere.
Oamenii, care o cunosc, incearca
sa-1 ajute a privi cu intelegere a—
ceasta concluzie dura. Neli poate
lucra in invatamint si sa-si aduca
astfel contributia la construirea so-
cialismului. Timpul va arata daca
e cu adevadrat atasatd sau nu cau-
zei, de justitia careia se declara
convinsa. Neli, chiar daca sufera
initial, fiindca se stie nevinovata,
recunoaste indreptdtirea deciziei si
o acceptd. Neag are insa cu totul
altd reactie. In sinea lui, considera
neincrederea aceasta aratata unui
om, independent de argumentele
logice chemate sd o justifice, in-
compatibila cu idealurile comunis-
te. Nu consecintele practice ale ho-
taririi 1l deranjeaza, ci insusi prin-
cipiul pe care ea se Iintemeiaza.
Chiar faptul ca e scos din munca
de activist la judeteana si trimis
sd faca o treaba cam plicticoasa de
documentarist 1l primeste fara sa
se plinga. Facultatea sa de a lucra
oriunde cu aceeasi inflacarare ra-

mine intactd. Dar ideia resemnarii
in fata dreptatii il chinuia. Ajunge
sd-i reproseze lui Neli impacarea
cu situatia. Felul cum Neag pri-
veste lucrurile devine sursa unor
neintelegeri conjugale. Eroul se
indeparteaza si de fostii sai prie-
teni. Pe tovardsul Nicolae, secre-
tarul judetenei il ocoleste ; lui E-

mil, care studiazd la Bufcuresti, nu-i
mai scrie ; cind acesta se ofera,
prin relatiile sale, sd intervina spre
a determina o reexaminare a ca-
zului, 1l refuza cu brutalitate. Neag
cere sa fie trecut intr-o munca po-

liticd si mai ,de jos", la uzina din
localitate. Acolo, cheltuieste un e~
gal entuziasm. Dar iardasi felul sau

de a privi lucrurile provoaca greu-
tati. Tendintele multora spre bunul
trai il iritd ; e finclinat sd le consi-
dere forme de imburghezire. Intra
in conflict cu inginerul-sef al uzi-
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nei, un tehnician priceput « u
mc, dornic sa imbogateati!’
tiv organizarea productiei da
dus de interese strict '7JL
Neag — observa Emil — ~ J?"le.
stie, bolnav, il stapaneste ,'
aslounsa. Peste putin ferm
acesteia se vor face simtite eru*"
port, descoperit in arhivele %"~
rantei certifica nevinovatia Uri n r"
care e invitatd sa-si rei, activmy'
tea publicistica; lui Neag i se n
pune, de asemeni, sa revina fe ¢
deteana. Eroul refuza insa R,.i
turile sale cu Neli ajung fot
reci s$i mai incordate ; ,,, .,., *i
auda nici de ideea unei mutdari !»
Bucuresti, unde sa-si poatd termi
na studiile. intr-o zi fuge de Sem
si sotia sa il gaseste ratacind pb
imprejurimile orasului. Pina la ur
ma, casnicia se strica ; Neli piea,
in Capitala si peste citiva ani se
recasatoreste ou un fizician. Despre
Neag, Emil mai primeste, din cind
in cind, vagi vesti. E pe un santier
geologic, s-a reinsurat, etc. Cu pu-
tini ani fn urma venise la Bucu-
resti, il cdutase pe Emil, voia sa-i
cearda ceva, apoi renuntase... S$i
cum, sosise vestea aceasta lapidara
Romanul sfirseste cu tentativele
infructuoase ale lui Emil de a o
gasi, totusi, pe Neli si a-i comunica
stirea ea, in cele din urma, resem-
nat sa renunte. Spuneam ca factu-
ra curioasd in care e scris romanul
se justifica dupa ce problematica
lui ni se releva. Asistam, practic,
la o confruntare de trairi ideale.
Strict vorbind, Emil 1isi aminteste
tot ce ni se spune, dar il preocupa
gWdindu-se la Neag, nu atit ama-
nuntele unor intimplari, oit semni-
ficatia lor intr-o ordine principiala.
Romanul se constituie ca o reme-
morare centrata pe atitudini in
fata vietii. Neag, Neli, el insusi,
cind era mult mai tinar tovarasul
Nicolae vin sa-i tulbure lui Emil
constiinta in aceastda ipostazd spe-
ciala. Sint importante conditiile re-
memorarii. Entuziasmele lui Emil
s-au tocit ; el lucreaza acum intr-un
minister, coplesit de o anumita ru-
tind functionareasca ; s-a casatorit,
are doi copii, il urmaresc toit soiul
de griji casnice ; putinul timp li-
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., oarece in ""t' televizoru-
. Wea mortii lui Neag vine
Wy»; "~ g d, macar pentru citeva
&' dm «este ape caldute resus-
°+£ A o virsta stapinita de fasoina-
* arilor idealuri, ,anotimpul po-
~ei» Pe Emil il roade si sentimen-
“ret cd poartd o anumitd ras-
in degringolada  finala a

5

~ere

ESffi «'* potr- SN
_coara sd-i ceara ceva; re-
I~S; >n oomodStitile cotidiene,
SSi nu insistase cind solicitatorul
Tabandonase intentia de a-i co-
munica rugamintea pentru care il
T,tese Aici e originea unei atro-
*Wi sufletesti resimtitd dureros in

ilmuna igti* fu'n"*'-
'“reonajele sint reduse astfel la
nrincipiile conduitei lor. Ctad vor-

besc intr-un chip greu credibil, nu
fac decit sd exprime ceea ce ae va-
deste ca au gindit si simtit, poate
fara sa o spund astfel. Din diferi-
te convorbiri fragmentare, din ges-
turi din tdceri, din reactii citite pe
figurd, se compune dialogul lor i-
deal, sintezd si pledoarie nuantata
, unor crezuri intime, profunde. A—
utorul n-a gresit deloc construin-
du-si astfel cartea. Dimpotriva, a—
cest tip de comunicare inexactd in
ordinea observatiei imediate, e
mult mai adevarata si revelatoare
intr-o ordine superioard, substanti-
ald. Suita de discursuri esentiali-
2ate care se substituie dialogului
viu, ascute considerabil dramatis-
mul propriu-zis, moral si ideologic
in primul rind, al cartii. Ce apara
de fapt Neag ? As spune valoarea
stimulatoare a utopiei cuprinsa in
orice mare crez politico-social, in-
clusiv cel comunist.

Si ce-i opune tovardsul Nicolae ?
Ratiunea  constrangatoare a ,pra-
xis"-ului revolutionar marxist.

Meritul rar al lui Al. Simion e de
a nu se fi multumit in aceastd con-
fruntare cu niste simplificari cari-
caturale. Ambele principii ne apar
insufletite de o egala bunéd-credin-
td si devotiune comunistd. in con-
secintd existda si la Neag si la Ni-
colae o dorintd sincerd de a nuig-
nora argumentele adverse. Fiecare
incearcd din rasputeri sa-1 intelea-
sd si pe celdlalt. Neag nu este un

literara

banal indragostit de utopii, el re-
cunoaste logica de fier a realitati-
lor si se vrea un luptdator lucid.
Protestul lui e impotriva impacarii
sub orice motive cu victoriile par-
tiale si cu fatala alterare a idealu-
lui pe care ele le-ar implica. Pe
Neag nu-1 obsedeaza »jocul iele-
lor" ; el nu e un Gelu Ruscanu.
Necesitatile practicii le pricepe si
le respecta. Cu ceea ce nu se poate
impédca e renuntarea an numele lor
la orice fardama de entuziasm au-
tentic si ddruire curatd omeneasca.
Utopismul lui ndzuieste sa pastre-
ze intactd speranta, forta sociald
stimulatoare a increderii. Ca numai
o proba materialda conteazd spre a

0 scoate pe Neli de sub niste ba-
nuieli 1injositoare, cind un om ca
el si-a format din nenumarate com-
portari convingerea absolutei sin-
ceritdti a femeii cu oare traieste, i
se pare un lucru inacceptabil.

Dar si Nicolae are dreptatea sa.
El 1i contesta lui Neag capacita-
tea de a judeca impartial situatia
care s-a creat, fiindcd o iubeste pe
Neli. Nicolae nu exclude posibilita-
tea ca fata sa fie nevinovata;. Cautd
chiar, pe cit ai sta in putinta sa-i
menajeze sensibilitatea; insistd sa
1 se dea o alta slujba, dupa ce a fost
scoasd de la gazetd. Are o explica-
tie cu Neag; ii aratd cad oamenii
care raspund de interesele maselor
n-au voie moralmente sd riste a
se insela ascultind vocea inimii. Si
ce le poate da siguranta cd nu vor
gresi decit lasimd sa vorbeasca fap-
tele obiective. ? Nicolae e departe
de a intruchipa un principiu prag-
matic marginit. $i 1incercatul acti-
vist nutreste o apreciabila speranta
in perfectibilitatea naturii umane.
Dar pentru el praxis-ul revolutio-
nar, in primul rind, poseda aceasta
putere transformatoare. Muncind
rabdator sa prefaca lumea din ju-
rul lor, bizuindu-se pe realitatile
concrete obiective, oamenii se mo-
difica ei insisi. Pierderile sint ine-
rente unui astfel de proces urias;
puterea elementelor viabile de a
creste in focul revolutiei certifica
tocmai valoarea lor ; practica poar-
td cu ea Iinsusi criteriul transfor-
marii.
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Din absolutizarea celor doua ati-
tudini se nasc dilemele dureroase
ale cartii. Pe masurd ce se inver-
suneazd sa apere exclusiv ,adeva-
rul" sau, Neag pierde simtul reali-
tatilor i oade 1in contraziceri fla-
grante, increderea reclamata pentru
Neli, i-0 refuzd inginerului Veles-
cu. Respinge interventia pe care
vrea sd o provoace Emil, desi ea
urma sa acorde judecarii  cazului,
tocmai greutatea  factorilor indivi-
duali neglijati pind atunci.

Si pe Nicolae, absolutizarea
luilalt adevar", impersonal, il inde-
parteaza de idealurile comunismu-
lui. Practic, concedierea lui Neli,
fie si temporara, dauneaza cauzei.
O vocatie autenticd e impiedecata
sa se manifeste, cu toate cd vrea sa
se punda in slujba revolutiei. Cit
priveste trecerea lui Neag ,pe linie
moarta", Nicolae ajunge sd apere o
masura cu totul nejustificata, ba
chiar revoltitor de nedreapta. Cind
adevarul iese la iveala, practicis-
mul absolutizat se arata  dispus
sa-i inregistreze fara nici o tresa-

nce-

rire morala. Neli sa reinceapa a
scrie, Neag sd-gi reia munca la ju-
deteand, ca s§i cum nimic nu s-ar

fi intamplat. Raspunderile actelor
cu efecte dezastruoase urmeaza sa
le preia istoria ; nimeni altcineva nu
are vre-o vind. in acest cimp de
forte se misca Neli si Emil. Dar in

atitudinile lor precumpaneste sen-
timentul. Emil nu-si face proble-
me in a o frecventa pe Neli chiar

dupa ce stie ce banuieli planeaza
asupra ei. Mai tirziu, nu ezitd a o
chema sa lucreze la ziarul partidu-
lui. Pentru Emil, Neag, ca si Neli
sint oameni de calitatea cdrora nu
se indoieste nici o clipa, fiindca-i
admira si-i iubeste. Dar unor ase-
menea atitudini sentimentele, baza-
te pe reprezentari ideale, le lip-
seste forta. Emil primeste sarcina
sda o concedieze pe Neli si se exe-

cutd jenat, negadsind curaiul
asume ratiunea gestului si - ¢

refuze a-1 indeplini. Lui V™™

rasi nu e capabil sa-i | T™M?' ">
creditul moral, de care ace” ™
avut nevoie. Cind imaginea £1

a prietenului dm adolescent 2
umbreste, atasamentul hu Emil .f
beste, pina a ramine doar n

muscare tarzie. e

Neli la fel
mult de

se indragosteste mai
proiectiile sentimenS
Drama ideologica a lui Neae a
leaga de dinsul mult mai J,, -
Asa ajunge sa-1 paraseasca, diS
moral-politicd a eroului sporind'in
intensitate si instrainind-o prin n»
participare de el.

Romanul lui AI. Simion pledeaza
pentru o unitate a principiilor care
absolutizate, provoaca atatea victime
Intr-o sinteza dialectica dificila a
utopismului §i practicii  revoltitto,
nare ar sta puterea idealului Cty
munist de a se pastra nestirbit si a
permanentiza ,anotimpul  posibil"
Discutia pasionantd, in care ne an-
treneaza cartea, sigur ca suscitd si
remarci critice. Termenii ideali ai
confruntarii  au meritul sa faci
pregnanta dilema, dar o si simpli-
ficd. Absolutizarile evocate au luat
— cum stiam — forme mult mai
dure si cu implicatii tragice infinit
mai grave. Posibilitatea pastrarii
unui echilibru in asemenea condi-
tii reale, apare prin urmare simti-
tor ingreunatd. Nu o Neli, scoasa
dintr-o munca de gazeta si obligata
sa se faca profesoard, e pretul
crunt platit acestei dispute.  Apoi,
nevroza pe oare o tradeaza la sfar-
sit Neag, conduce iardsi explicatia

intdmplarilor pe un teren strain de
natura lor profunda.

Oricum, Al. Simion a scris o cam
te cu adevarat comunistd, vie si an-
gajata nemijlocit in cele mai dra-
matice probleme moral-politice con-
temporane.




urul cenusiu"

eseuri rostite

milrcea malita

civilizatia tehnicda a dat nastere
wui nou Ev: Evul Modern, cu o
«Indire proprie lui, dinamica §i pa-
frunzatoare, preocupata de msusi-

concreta a lumii, de suma va-
lorilor create. Cartea lui M. Malita
debuteaza prin intruziunea acestei
sfadird moderne in aproape toate
domeniile existentei. Avem 1inain-
tea noastra o gindire in miscare,
nu in spatiul ei lduntric, acolo unde
ar putea fauri premisele unui sis-
tem metafizic, ci intr-o realitate
supusda controlului §i rigorii scien-
tiste. Este o gindire ce sta  sub
semnul pozitivdtatii si al finalitatii
practice. De aici incepe intelegerea
iamii. A carei lumi ? Evident, a ce-
lei dinafard noastrda. Gindirea acti-
oneazd prin eficientd practicd, pen-
tru cd asa cere civilizatia tehnica,

progresul  neincetat in sistemul
practic al existentei diurne. Rind
pe rind gindirea ni se prezintd in
ipostazele ei prolifice, 1incorporand
activitati reglate de mecanisme
perfecte, reificind substanta reali-

tatii si fenomenul dup@ o matrice
prospectivdi. Ea ne apare ca o
Ifadire practicd, contrapusd specu-
latiei sterile, o gandire globala, a-
totaiprinzatoare, o gindire proba-
Ulistd, incarcata de necesitatea
tteeiziei, o gindire modelatoare,
suplinitei procesul creatiei perma-
nente, o gindire operatorie, de 1 -
«diatd solutionare, o gindire plu-
tdirnensionalda si  prospectivd, de-
Plind observatia si avansand cal-
«Hu eficient, o gindire laica si

~vgmea cartilor

convinsa de siguranta
gindire educabili si
economicd, in directia rezultatului
maxim. in aceste ipostaze ni se
prezinta géandirea modernd. Raza ei
de actiune pare a fi nelimitatda. De-
pdsind ea se depdseste. Expansiu-
nea acestei glodari pe  orizontal
nu duce la o filozofie a omului. Ise
impunea acestei gandiri sa realize-
ze un echilibru existential pentru
om, sa-i dea fireasca posibilitate
de a se integra in realitatea lui
specific umand §i dinafard lui. Exi-
stda intr-adevar un echilibru prin
care omul modem se simte mai
mult stapan decdt stdapanit? Nu
cumva spatiile strabdtute de gindi-
rea moderna rascolesc, in loc s-o0

optimistd,
progresului, o

linisteasca, ,mica noastra insula
numitd pamint" de catre marele
Kant ?

Bogatia unei gandiri, indiferent de

ipostazele sub care apare, consta
in modalitatea prin care da sens
si realitate unui univers interior,
uman. Dacd mijloacele si Aanstru-
meratele civilizatiei ne pot inspdi-
manta, dacd ele nu finaltd privirea
noastra catre nemarginit, altfel de-
cit sub presiunea incertului si im-

previzibilului, inseamna ca reflecta-
rea filozofica, de addncime, nu si-a
spus cuvantul asupra rosturilor u-

miane. inaintarea gandirii este o fal-
sa credinta, si poate avem de a face
numai cu o civilizatie a miinilor,
gata sa declanseze mecanisme, chiar
distrugédtoare. Tocmai aceste pro-
bleme le ridica Valoroasele eseuri
ale lui M. Malita. Instrumentele si
mijloacele tehnice nu trebuiesc mi-
tizate. Ramane in am, mai departe,
ridvna cdatre ceva care nu sfarseste
in actiunea incheiata.

in directia de mai sus, ni se pare
firesc sd privim civilizatia actuala
in ritmurile devenirii ei seculare,
pentru a inldtura extazierea fara
acoperire in fataa tot ce ni se ofera
probabil. Cu acest puternic simt al
reconsiderarilorlucide, autorul spune
deschis ca o data ,,cu evitarea aces-
tei erori, putem spune cd sintem in
era sistemelor si cd, secular obse-

data in parte, gindirea umand da
astizi preferintd toiului” (p. 14). In
aceastda ,cursd seculard a ideilor",
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omul s-a definit pe el insusi, jus-
tificind ratiunea unei existente.
Cartea lui M. Malita obliga la
meditatie. Ea incearca sa sparga li-
mitele unui mod de a gindi, cu pre-
ferintd numai penitru proiectul de
miine al omului. Da. Un proiect
care isi permite sa se numeasca ,,0
noud  institutie, fara  prejudecati  de
metoda"” dar in dependenta de ,son-
da de adincime a modelului matema-
tic" (p. 27). Este fireasca intrebarea
autorului »Oare nu ne artificiali-
zam" ? dp. 62). Cum putem recu-
noaste substanta originard, natura-
la, a fiintei uimane, dacd ea intra in
parametrii exacti ai marimilor ? Ce
este autentic in noi si etern viabil ?

Ne razvratim impotriva naturii sau
0 cuprindem, nu intelegem oare
lulcirind dupa intelepciunea si mer-

sul firii ? Ce reprezintd natura uma-
nd, daca ostilitatea ei devine mai
intensivda fata de 'universul natural,
din care e o parte, o monadd, cum
ar spune calculatorul Leibniz ? Sim-
tul cosmic al fiintei umane nu dis-
pare, céaci detasarea de naturda nu
inseamna s§i ruptura, chiar atunci
cind ea va crea o alta existenta.
Gindirea moderna nu mai da cre-
zare si drept de viatda acelui ele-
ment oare integreaza si unificd u-
rnanul ou naturalul de esenta cos-
mica. Spatiul natural este pus sub
neindurata cerinta a utilitatii, di-
miniuinid fortele inftersiubiective,
sensibilitatea ca o reactie pozitiva
an universul obiectiv. Asa  explica
autorul 1insusi de ce ,atunci cind
1 s-a prescris omului o formuli sau
un gsablon pe care sa-l utilizeze in

orice situatie, i s-a dat o solutie
neinteligibila’”  (p. 56). Discursurile
despre pasiune, timp i civili-
zatie, reitereaza calea  deschisa
catre reflectia teoretica. IptOcmite
dupa rigoarea clasica a cuivinAului,
fidele celor mai adecuate forme,

discursurile ne pun in fata cugeta-
rii adinca, din oare se revarsa' ve-
chea intelepciune. Elementul pasio-
nal, aproape despartit de mecanis-
mele strategice ale actiunii prac-
tice, isi clistiigd drepturile mult as-
teptate. Caci ,lipsa de pasiuni, spu-
ne autorul, este ceea ce mne sterili-
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zeazd §i ne impiedica si sorbi™ e
pumni aceastd viati plind dp h2? ™'
tie si fior'; i(p. 133). CreatfatoSft
o .prelungire a pasiunii, mai iSJa
o materializare a ei. Poate <m*
mai mult ca in domeniul pasii®n.*'
al trairilor fiecarui

educatie sistematicd, o selecta» i!
functie de valoarea lor penitru v&5

individului. Sinitem  martorii im <
veac, uneori generos cu pasitu
efemere, de scurta durata si

zuita intensitate in raport cu refW
tia si cugetarea, desi etemem-tal m
siotnai se leagd cu idealul. De acera*
»el trebuie pastrat, intretinut st15
ourajat, cdci arunci pete mari de
culoare pe urzeala cenusie a aik
lor, care pentru virsta adolescente]
Jace mai mult decit ozonul si vita-
minele, iar pentru alte virste este
Sfactor de intinerire” (p. $35) jn
acelasi asalt cu timpul, 'todividd
acestui Ev Modern se simte adeseori
incins, dar ,numai pentru cei «
confundi timpul cu calendarul mi}.
carilor §i prezentelor lor fizice... ei
simt chiar o adevarati plicere in
a fi purtati de obligatiile pe care
le invoca ca o scuzi a unei totak
neangajari mentale'’ (p. 139). E vor-
ba de o mentaliltate in formare, la

nivelul wunei colectivitati, nazuind
catre o saturare deplind, sau de
indivizii oare nu si“au creat incS

acea ,disciplina i/nterioara” (p. 139).
O filozofie pentru om Va putea la-
mina aceastd agonic a ttapufaii,
violenta uneori ou omul. $i daci
autorul iaioastor minunate eseuri se
intoarce credincios la izvoare,
s&nd paternitatea vietii, eternitatea
ei, in acea inlonusitare facutd de mes-
terul .anonim in lemnul naturii, wi-
dent oa (nazuieste spre gasirea ar-
moniei pe care ne-o ofera origina-
rul, autentica glasuire a vietii, de
la firele tesute de mina inteligenti
a sufletului, pind la fabulatia si glo-
dul aprins, scanteietor despre Iun»
al proverbului. intr-un sistem, de
referinta al nostru, organic sifle-
dezmiotit de inimic aleatoriu, pot fi
repuse in valoare adevaratele forte
ale romanului, ,Autorul cenusiu al
spetei pentru oare pledeaza paginile
marinimoasie ale acestui excurs »-
datic.

pe marginea



wexplozie
inabusita" de
ihai beniuc

Avem surpriza unei intdlniri cu
Mihai Beniuc, din nou in ipostaza
& romancier. Ne latfflim in fata unei
carti incitatoare ia meditatie si la
un dialog activ, poate cu persona-
jul principal al carp, poate cu au-
torul insusi. La prima vedere, ro-
manul*'isi face un loc in sirul de
cirti despre activitatea comunisti-
lor din preziua victoriei finale a
poporului nostru imptitriva fascis-
mului. Privit insd in adancimea
semnifioatiilor, romanul devine mai
mult jurnalul unui destin
plamadit in vartejul acelor
mente capitale.

Existdi o inrudire de structura a
compozitiei intre acest ultim roman
si romanele anterioare ale lui Mi-
hai Beniuc »Pe muche de cutit"
(1959 si ,,Disparitia unui om de
rind" (1963) — prin problematica,
prin metoda de lucru, prin stilul
sobru si precis. Mihai Beniuc se
apropie programatic de un anumit
tip de om, ales din sirul acelor eroi
necunoscuti, oe fac de obicei istoria,
inzestrat cu ,veleitati stiintifice",
«1 studii = %i strainatate, cu-
noscand mai multe limbi §i totusi
ramintad integrat conditiei omului
sobignuit. O marturiseste el insusi in
«Disparitia unui om de rand" ,,O-
" de rind este altceva. Omul de
rtad are viata sa proprie, cu intim-

uman
eveni-

***&nea cartilor

plarile  ei, wunicd, necunoscuti, des-
pre care nu se spune in carfi §si nu
se scrie in ziare. Acolo, in viata o—
mului de vrind gdsesti intr-adevar
noul, lucruri necercetate, fapte ne-
stiute si nu existi bucurie mai mare
decit sa descoperi ceva nou''.

Ilarie Pantea, personajul princi-
pal al romanului ,Explozie 1ina-
busita", face parte din familia lui
Atanasie Mustea si a lui Avram
Protap prin aceeasi singularitate a
existentei sale, oe intra in fluviul
larg al marilor necunoscuti. Ase-

meni personajelor din crlomaneile an-
terioare, el este un om de rind in
sensul aceluiagi amestelc de stari si
sentimente ce-i ulcereaza existenta,
ou entuziasme si derute, cu inldirjiri
si stationari specifice unei colecti-
vitati. Oamenii devin egali fintre
ei in fata unor evenimente, a unor
situiatii-'Mmiitd in care sint pusi sa
actioneze s§i care le sensibilizeaza

constiinta, provocand deturnari de
altitudini.

Autorul {isi restituie personajele
lumii din care ie-a scos fard sa se
ataseze de ele, fara sa le calau-
zeasca, ou o totald obiectivitate,* la-

sindu-le sa traiasca,
sa actioneze singure.
inte — scrie Mihai Beniuc in Dis-
paritia unui om de rind — eroul
meu apare, eu nu fac decit sd con-
semnez aceste aparitii, dar fird sa
ma amestec in treburile lui... Nu
vreau sda stric intru nimic jocul
umbrelor ce se vridici din trecut.
Sint un ecran''.

sa gandeascad si
»De acum ina-

Orice om e o tolbda de ganduri si
fapte, depozitate dea lungul ani-
lor an straturi durabile si neclintite.
Dar e de ajuns un simplu semnal,
aparitia unui om, intrebarea ciudata

a unui prieten §i constiinta e zgu-
duitd de miscari seismice, de tul-
burdri explozive. incepe 'drama, o~
peratia de cufundare treptata 1in
adancimea eului. Oartea lui Mihai
Beniuc sondeaza constiinta unui
astfel de om, 1i desface, fibra cu
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fibra, mecanismul fincalcit al gandu-
rilor trecute, il confruntid cu ima-
gini de umbre i lumini.

Ilarie Pantea se afla pus de la
primele pagini intr-o situatie-limi-
td; a optat constient sa comitd o
crima, sa ucida un om, — un ofi-
ter neamt, dar totodata fost prie-
ten din vremea studentiei. Crima
capdtda 1insd o continuitate neas-
teptata — ea se prelungeste si asu-
pra iubitei prietenului ucis — de
care se face vinovat tot Ilarie Pan-
tea. Cei doi morti au ramas ingro-
pati in subconstientul sdu, caci e
venimentele care au urmat erau
eprea mari ca si-fi ramind timp pen-
tru a pune flori, chiar si in gind,
pe morminte” §i apoi s-au petre-
cut dirame si mai mari in fata ca-
rora Ilarie Pantea isi considera dra-
ma eclipsatd total.

de la auifaptuirea
crimei, intr-o zi, un om il priveste
complice si-i sugereazd Iintdmplarea
parasita in trecut. Romanul devine
o infruntare subterand a personaju-
Iui cu sine insusi, un balans de in-
trebéari chinuitoare daca a fost sau
nu vinovat de crima comisd. In cli-
pa acestei reitnvieri a trecutului, a
acestei ,explozii" interioare, Ilarie
Pantea simte datoria sda se disece
cu luciditate, sa-si caute motivatia.
Crima 1i fusese ceruta ; ca membru
al miscarii ,fractioniste" fusese
sales" sa ucidda un ofiter neamt
pentru declansarea unei miscari de
eliberare mai ampla. Actiunea lui
ca individ fusese subordonata sco-
pului inalt pentru care lupta, da-
toria fata de partid 1i ardtase ca
actul trebuie 1indeplinit. In ciuda
torturilor de la Sigurantd si a umi-
lintelor de la inchisoare — gindeste
el — ,simfeai in tine o forti fan-
tastici la ideea numai cda esti co-
munist, cd ti se dd cinstea si-ti
risti viata pentru partid, pentru oa-
menii muncii! Poate cd nu era in-
tru nimic o fortd mai mare decit a
acelora ce construiesc azi sodalis-

Dupa 27 de ani

S6

mul, poate chiar dimpotrivi i rxJ
era de ordin moral: ., ,,

ficiu pentru ceva ce se inalt-

o aurord boreald, deasupra ori?*,*
egoisme, si de bundivoie, di,
vingere, constient cd aceasta COr
prema omenie.'"

In raportul cu prietenul sdu n
rie Pantea avea o anumitd indaS"
rire care-i limita libertatea moraU
in indeplinarea actului. Situatia a
personala insa trebuia subordona»
uneia colective, ce nu permitea nici
o amanare. A ales datoria : ,,Atund
am inteles ca trebuie sa fac' singur
veau dreptate. Mda angajasem l\
tot, firdi nici un ajutor. l, fond o-
altfel nu puteam refuza.’ Constiin-
ta lui Ilarie Pantea se incarca de
oscilatii, gandul crimei 1i repugna.
Viata lui capata o curgere simuk
tand, pe firul spinos ai unor con-
tradictii interioare si pe cel al ade
rentei la momentul istoric concret
Miscarea la care aderase suferea in
acea perioada de o anumitd con*
fuzie, permitand patrunderea umor
elemente straine partidului in rai-
durile sale si astfel provocand de
rutd. Personajul principal sufera st
el de o confuzie ideologicda cu care
ramane pina la sfarsitul vietii; tot
ce stie este ca trebuie iesit odaii
di» lancezeala, dar drumul pe care
trebuie mers ramine nebulos si fer-
mitatea lui revolutionarad este ade-

seori pusd in cumpana. Slabiciuni
manifestd si  atunci cind trebuie
sa-si salveze fosta iubitd, devenit!

iubita prietenului sau. Il salveaza
o dorintd de frumos si de incredere
nemdarginitd in actiunile sale si ale
tovarasilor sai, chiar daca uneori
suportul ramine utopic.

Ilarie Pantea se zbate intre spai-
ma de a nu fi descoperit si convin-
gerea ca libertatea 1i este asigu-
ratd, ca dupd atita timp nu mal
existd nici un martor §i crima Ba
produs asupra tovarasilor sai ni»
un efect. Nici nu-1 crezuserd. D»
curajul retrospectiv nu-l are : P**
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i trecut inseamna suferinta si
' "orala, or, aparitia unut
rluva 27 de ani il readuce
maS°." diezul unor evenimente
brustonat uitate : ,,Uitasem
aceasta fapta a mea,
2Y t,r>td «de armey, st cred ca
le patul mortii nu mi-as fi
££, minte de timpurile de atunci
TjZ ., . pirea in parc afurisitul
b&trinel, apoi intilnirea cu Cebe,
«fliit! acela blestemat de wunde
fin Pindit, gestul batrinelului, prin
Ze arata tufisul.. Toate m-au ras-
Zm profund, ca un cutremur de
Smint *care amesteci straturi din
.. diferite, surpa si darimi de nu
mai stii unde te afli"’.

tru

com-
singura

Disectia este facuta de autor la
jece personajul este lasat singur
gg se descurce din plasma de intre-
bari si fa<P® > sarcina lui este ,,re-
abilitarea" in proprii ochi, cu riscul
"unor descoperiri stidnjenitoare pen-
tni el sau pentru oamenii cu care
a lucrat Harie Pantea trebuie sa-si
regaseasca acordul cu sine, sa se
scuture de povara pe care a pur-
tat-o toatd viata. Asta Inseamna
a-si reaminti semnificatia tuturor
faptelor si gandurilor trdite, a-si
retrai viata cu toate ,,accidentele"
care i-au scapat, pentru ca ama-
nuntele, ,,care de multe ori ne
scapa", sint cele ,ce arunca lumina
asupraadevarului".

Pe masura parcurgerii ei, cartea
capatd noi semnificatii, fintrebarile
devin rascolitoare prin concluziile
ce se contureaza. Ce contributie au
avut la crima motivele subiective,
a fost ea o actiune constienta sau
a fost subordonatd unor impulsuri
de moment ? Se mai putea numi
liber din momentul comiterii unei
cnme sau devenea sclavul ei ? A
Jupta pentru o cauza intra in cum-

= pind cu jertfirea unui prieten? in-
trebarile sint definitive, motivarea
fiecareia in parte presupune o dia—
lectica a constructiei sustinutd cu
~ arta de autor. Romanul penduleaza
liVintrc situatii-limita ale existentei,

a cdrtilor

fundamentale pentru viata unui
om. Si totusi, cind la sfarsitul car-
tii, aflam ca de fapt crima a fost
comisa de altcineva, ca nici nu fu-
sese omorit ofiterul neamt, priete-
nul sau, ci un soldat necunoscut,
avem impresia ca tot zbuciumul
care a zguduit constiinta lui Ilarie
Pantea a fost pentru o vina inchi-
puitd s§i ca reabilitarea dupa 27 de
ani e venita prea tirziu ; subteranul

fiintei sale purtase inutil cadavrul
unui prieten.
Batranul ilegalist va pastra pina

in clipa mortii obsesia celeilalte
crime, comisa de partea obscura a

sufletului, din vanitate, din amor
propriu lezat, poate din gelozie,
ramasda ca un enorm esec. Explo-
zia din constiinta personajului

principal a fost prea multa vreme

innabusitd si atunci cind a izbucnit
a fost din nou innabusita. A fost o
explozie intarziata si, desi crima
nu-i mai apartine, cu gindul o
comisese. Prietenul, chiar recupe-

rat peste ani, nu mai are substanti-
alitate.

Romanul capata curgerea unei
marturisiri ce-si cautda vadul, cu in-
treruperi, cu reveniri, cu indoieli.
Cuvintele se miscd taioase si o data
unul pornit, o amintire urnita din
memorie, toate se rostogolesc brusc,
nemaiputind fi oprite pina la desco-
perirea adevarului. Nu este crutat
nimic, chiar si gandurile cele mai
obscure, cele mai ascunse sint scoa-
se la lumina fard rezerva, autorul
ineereind o reconstituire integrald
a unui act de viata, a unei adezi-
uni, a unui moment. Romanul de-
vine o pledoarie curajoasa pentru
sinceritate si raspundere.

Cartea devine un proces-verbal
in care nu se omite nimic, indife-
rent de consecinte. Este o carte
scrisa dintr-un unghi de vedere in-
comod, ce nu lasa cititorul linis-
tit, antrenindu-1 intr-o confruntare
cu toate ipostazele personajului
principal, iar sugestiile sint de mul-
te ori grave si tulburatoare.
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lucia fenesan

Pavel Bojan nu a mai semnat
pind azi nici o carte, nu e cunos-
cut ca scriitor ; ca militant progre-
sist, ca martor si participant la e—
venimentele de dinainte de 23 Au-
gust 1944, el s-a simtit dator sa ni
se infatiseze cu marturii §i amintiri
ce vor duce fara indoiala la imbo-
gdtirea cunoasterii trecutului  de
lupta al comunistilor si a participa-
rilor lor eroice la lupta impotriva
fascismului. Vibranta profesiune de
credinta, volumul ,Vremurile mele",
scris sub forma wunui jurnal, este
de un real interes. Ceea oe a trait
Pavel Bojan si a notat in cartea
sa de marturii, ne di mdasura unei
tensiuni  formidabile intre individ
si istorie, omul, militantul, situ-
iffldu-sie in acelasi timp (si in mod
inevitabil) ca exponent al unei co-
lectivitati nationale, al wunei In-
tregi categorii de luptdtori formati
in cadrul miscarii muncitoresti si
antifasciste din Romania.

Cartea lui Pavel Bojan vine sa
confirme ceea ce a spus tovarasul
Nilcolae Csaugescu, Secretarul Gene-
ral al Partidului nostru : ,arta tre-
buie sa serveascd unui singur scop :
educatiei  socialiste, comuniste".

Cu toate ca ne aflam in fata u-
mui volum de memorii, cartea pre-

zintd istoria obisnuitd si dramatica
a unei 1intregi categorii sociale, pri-
vitd prin prisma unei constiinte co-
muniste, aderenta lui Pavel Bojan

la realitatea traita fiind potentata
de pasiunea lui pentru istorie, mai
bine zis, pentru sensul evenimen-
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telor oare au marcat istoria n
niei 1intre cele doud razbii  **e
la glorioasa zi de 23 Auguft

,, Vremurile mele"”, umund o A’?-
ta  cronologie, se rernaroa o
omogenitate, asiguratd finainte'"?

toate prin consecventa punXw ?
vedere al Povestitorului®uS *
a, recurs la nici un aritfr |~
me» d , gi-a  asternut  simplu  jtk
nasoindu-se astfel o narativi:
ducdtoare prin sinceritatea co™w
unii directe. Fard a recurge laZT
oriptivism sau ilustrativferr-
Bojan prezinta locuri si oameni Z
care i-a cunoscut indeaproape's ;f
trospectia, nuantatd cu finete in v
mitele irealului, ne dezvaluie im»""
testatele capacitati de memorialist
Copilaria povestitorului (curmatd b
numai 13 ani), adolescenta , 6 Z
foasd, dar 1in acelasi timp boeafa
in evenimente (inscrierea 1, sidi
oat, 1incorporarea ca meseriag ~,
vasul ,Marasti", calatoria pe Me-
diterana, ,descoperirea" porturilor
Pireu, Neapole, amintiri mereu vii
pentru cel oe nu cunoscuse pina
atunci decit Feleacul si Clujul —)
sint pagini in oare naratorul pas-!
treaza mereu tomul sincer al con-
fesiunii  (nostalgic uneori cind se
lasa prins de descrierea locurilor
indragite), fara si oaute insd a in-
frumuseta nimic, nici intimplari,
nici oameni, nici cuvinte.

Urmind firesc drumul propriei
biografii, Bojan nu incearca sa faci
o disociere intre om si luptdtor, ci
el include aceliuiasi destin pe
om, si pe militant, a carui per-
sonalitate se dezvaluie treptat si
firesc sub ochii nostri. Este intere-
sant de urmarit felul in oare sa
format caracterul exemplar al co-
munistului Bojan. Prin angajarea
sa ca muncitor in 1924, Pavel Bojatl
s-a inscris 1in sindicat, la sfaturile
unui muncitor strungar. Dupa o
scurtda perioada de somaj, lucreaza

la Atelierele CFR—Cluj, unde in-
cape sa inteleaga scopul intrarii
musacitonilor  in  sindicate, opiiod

pentru cel ,,in curs de organizare,
de sub influenta  comunistilor”. 0-
rientarea decisda  catre  miscarea
muncitoreasca nu a fost rodul uo#
mtimplairi, ci consecinta unei op-
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i. . .. >onsabile, nu lipsita de
A""T,- pe linga participarea sa ca
ciseufL unele sedinte ale Con-
delegat éellndicatelor Revelugionare,
M muncitor Bojan citestf Ma-
®fl,i Partidului Comunist, Bio

j.. Marx. ,Cimentul" de
" Airnv « In conditiile de atunci—
OSaflK" I literatura  ideolo-
o revolutionara a insemnat
IZty  mult pentru formarea mea.

citite pe care le citeam erau in—
* se imprumutau in mod se-

"Tti trebuiau ascunse ca la o e-

tmmla  perchezitie sa nu fie ga-
“r.k mai cumplite 1inchisori ale
wnmaniei (Jilava, 1inchisoarea Mili-

tara din Cluj, Doffcana, Vacaresti)
tf devin locuri familiare, unde au-
torul intilneste figuri de seama ale
migcdrii comuniste §i  muncitoresti,
in ciuda regimului de represalii,
inchisorile constituiau adevarate
Soli de pregatire politica si revo-
lutionara pentru detinut. Astfel, la
Doftana se ducea ,0 viata colecti-
va" unde Foris, ,un intelectual
marxist, cu nivel cultural i ideo-
logic ridicat, se ocupa de invata-
vAntul politic al comunistilor  din
Uchisoare” ; se organizau  actiuni
de protest contra teroarei si bruta-
litatilor ,,Comunigtii  §i  antifascig-
tii din Penitenciarul special Dofta-
na- erau mai hotariti ca oricand sa

lupte pina la cucerirea regimului
politic. Organizarea actiunilor a
continuat. Se redactau manifeste

care circulau printre  tovardsi, se
trimiteau cereri §i proteste la Direc-
tia Generala a  Inchisorilor".

Prezentand aspecte ale unei epo-
pei traite — lupta comunistilor si a
muncitorilor pentru o viiatda mai
buna — Pavel Bojain mi-si propune
doar sd le descrie, ci socoate nece-
sar sa le explice prin perspectiva
istoricd. Problema nationala — re-
zolvata astdzi —e a fost mereu in a—
tentia partidului §i inainte de 23
August ; masurilor luate de guver-
nul burghezo-mosieresc pentru dez-
binarea muncitorilor romani si ma-

ghiari din Cluj li s-a opus , influ-
enfa  opozitiei  rogii  sindicale" din
localitate. ~ Conferinta  generala a

sindicatelor din 1932 a marcat un

~vginea cartilor

moment insemnat in formarea co-

munistului Bojan,

Casdtoria cu Agreta, pe care o cu-
noaste im inchisoare, nu este mici o
clipd o piedicd in urmarirea idealu-
rilor. Dimpotriva, sotia il ajuta si
il intelege, suferind de multe ori si
ea aldturi de sot pentru aceeasi ca-
uza nobila.

Peregrindrile luptatorului  arde-
lean in urma Dictatului de la Vie-
lla si a guvernarii hortyste, oare or-

dona arestarea comunistilor din
Nardul Ardealului (cunoscuta sub
denumirea de ,arestarile de la. So-
moseni"), amenintarea cu nod con—

damnari in urma , procesului celor
66", odiseea luptatorului care a tre-
cut granita in Romaéania, ouitirederind
mai multe orase in cautare de lu-
cru, sint tot atdtea episoade impre-
sionante ca si intreaga carte. Dupa
eliberarea oraselor din Ardeal, au-,
torul, afiliat la Tulcea (in momen-
tul August 1944) s-a  reintors la
Cluj, reluiindiu-si activitatea in mis-
carea muncitoreasca.

Scriitorul acestei carti, care se
remarca printr-o deosebita auftepli-
citate reuseste sa reconstituie eve-
nimentele traite printr-un fel de
montaj aproape cinematografie, im-
primand faptelor un di'namism de-
osebit. Oamenii, faptele, sentimente-
le, totul da sugestia de prospetime
a concretului, a firescului. intre mo-
mentul notarii pe hirtie si eveni-
mentul trdit distantarea de perspec-
tiva in timp a permis autorului nu
numai sad-si exprime firesc s§i curga-
tor amintirile prin prisma anilor
scursi, dar sa si izbuteasca a le des-
lusi semnificatiile. Cartea lui se a—
dreseaza 1indeosebi noilor generatii,
prin caracterul profund educativ al
memoriilor, a caror filosofie esen-
tiald este rezultatul imbinarii firesti
dintre bogata experienta de viata si
ideologia clasei muncitoare.

Marturiile lui Pavel Bojan sint
de natura sa accentueze si sa dez-
volte in cititorul de azi spiritul u—
manist, responsabilitatea patriotica,
angrenarea lui la efortul de forma-
re a omului societatii socialiste.
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m. nitescu

poezia lui
mircea

ivadaiaescii

Cu Mircea Ivanescu s-a petrecut
cam acelasi lucru care s-a petrecut
si cu alti confrati ai sdi. A existat
un ,moment Ivanescu", cind poe-
tul a fost ridicat in rindul zeitati-
lor de prim-rang ale micului nos-
tru Parnas, acele zeitati de care a—
vem necontenit nevoie. Mitologia 1i-
terara si-a mai adaugatunnume, in
care s-au investit aceleasi sperante
oe au insotit aparitia multor poeti
poate ca el este Poetul insusi ! Unii
s”au grabit si ne incredinteze ca el
era cel asteptat, cel mai mare sau
printre cei ,,mai mari".

Cineva a spus ca un mit este ex-
presia sublimatd a unui mare esec.
Se poate ! Dar un mit mai poate fi
si expresia frustd a unui succes
De un asemenea mit a avut parte
si Mircea Ivdnescu.

Insa fragilitatea statorniciei ome-
nesti, nevoia de senzatii din ce In
ce mai tari, de alte si alte zeitati
l-au impins si pe el, in mod tacit,
in conul de umbra. S$i astfel, ulti-
mul sdu volum de poezii a trecut
aproape nementionat de critica.

Se intelege de la sine ca traiec-
toria aceasta a fost in buna parte
creatia grabitd a criticii, §i nu e
pentru prima oard cind asistam la
evolutii artificial construite. As
vrea sd ma refer la ,,cazul Soresou",
in jurul cadruia se crease un mit si
mai frumos, caruia i s-ia rezervat,
zgomotos si temporar, primul loc
intr-o ierarhie literara prea usor
intocmitd. Interventia noastra a
vrut sa fie, pe linga examenul poe-
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ziei lui Sorescu, o invitatie u
eenta si luciditate critica avmA
vingerea ca 1mpotriva unui If"*
trebuie sa lupti , i, AT m
altuia, mai precis, cda impoCI1**’
gradam poeziei prin excesul

depp

ciologism nu poti lupta decit *
promovarea valorilor H,,-™
Altfel, nu facem decit sa

un neant cu altul. Urm,ea "

schimbarea de atitudine fata f
poet, mergind de la prudentad pin!
la negarea totala, ceea ce este i
sigur o alta exagerare.

Critica noastra (vai, mereu t,_
buie sa spunem acest lucrui) actLv
neazd de cele mai multe ori duni
principiul ,dezintegrarii oilor" fam
citat din memorie dintr-o poezii™
lui Sorescu). D, la un timp, aoroa
pe in fiecare saptamina se descl

para" cite un poet. Criticii ' (chiar
si cei mai seriogi) se afla in com-
petitie de ,lansare" a noilor ta-

lente, asa incit Olimpul nostru "li-
terar va fi in ourind ticsit de zei-
tati.

Debutul editorial relativ tirziu
(1968) al lui Mircea Ivanesou presu-
pune o constiintd artistica deosebit
de exigentd, cel putin dintr-un anu-
mit punct de vedere. Fara a avea,,
prin ea insasi, obligatoriu, o insem-
niatate in aprecierea poeziei, ticerea
pe care si-a impus-o poetul .un timp
trebuie retinutd, ou atit mai multa

cu cit constituie un gest aproape
singular.
Ultima sa culegere de versuri

(Poezii, 1970) se termina cu poemul
intoarcere (roman gotic). E vorba de

revenirea, cu care pare sa se in-
cheie un ciclu liric, in timpul si
spatiul  primului  volum, Versuri,

1968. Adica, un interior semiobscur,
un ,hali", fotolii, in oare poetul o
astepta pe ea, o soard interioard,
iar sus, camera ei, acum goala. Itine-
rariul liric-biografic al poeziei lui
Ivanescu ar fi, pe scurt, oam acesta:
mai intii poetul trdieste in umbra
ei, tot ce face, tot ce spune e in
legaturda cu ea. Apoi ea moare pro-
babil, el pleacd, urmeaza un inter-
ludiu ,,mopeteian", ginduri si reflec-
tii despre moarte si alte citeva teme
(stereotipia vietii de fiecare zi, im-
batranirea, etc). in sfirgit, consolat

actualitatea



... de disparitia ei poetul se

- in acelasi interior al mce—

'"P"*A' sernnificatialirica a acestui
Car¢/ anarent sentimental, a carui
*~"i{Ste o da volumul din 1968 ?
"¢ Ursita curgere somnolenta ca
0 ~ A ' X istovit, incetinitd inca si
"~ ilt de lungi paranteze retros-
o 1ingdimare molooma si
Pf Inoare la gura semineului, o
i S a divagatie lirica uniforma
poeziile seamana ntre ele una
Smd continuarea parca a celeilalte.
e -wfera de interior suferind,
S incarcat de amintiri si mobi-
«fr in care timpul a incremenit si
1 care sufletul se dezintegreaza
t ret fara zvicniri, fara dramatism.
Siezia unui univers domestic, intim,
fanai cetos, inconsistent; poezie de
Scov'in destrdmare, astenica, limfa-
tica dezlinata, ce se dilata si se
Uragte ca o reptild abia dezmortita,
monotond §i apasatoare ca o burnita
nesfirgita de toamna.

Apropierea de Bacovia care s-a
tacut e posibila, insd cu o preci-
zare. Mircea Ivanescu e un Bacovia
obosit, care se recompune intelectual
si sceptic intr-un decor aproximativ
bacovian. Bacovia e mai energic,
mai nervos, concentrat si dramatic
pind la crispare. Ivanescu e un rafi-
nat vaporas si diluat, un vicios al
detaliului concret, al nuantelor si
reflexelor crepusculare. ,4bur alene
rostit", ,Jocul acesta blind", ,dar eu
sint intr-o stare de spirit melodica”,
wiiweata legdnare a vremii'" etc,
iatd ritmul sau interior, egal cu el
insusi, in care nu intervin decit
citeva salutare tulburdri trecatoare,
de care vom vorbi mai incolo.

Poezia lui Ivanescu e o0a o cau-
tare a timpului pierdut, cu toate
atributele proustiene pe carele com-
portd, un joc maladiv al imaginatiei,
prelungit cu intentie prin notarea

migaloasa a amanuntelor:" O po-
veste de iarnd — cum, pe furis, I
m-am strecurat in spatele ei — si

am ridicat deodatd I lampa in mina
dreaptid, mult inaltata. I Trupul ei
s-0 inscris, in fondul de aur I al
luminii, ca o initiald de manuscris
vechi, l (Afard, dincolo de perdelele
9rele, seara iernatica I in valuri

«frflKfatea literara

translucide de frig, strada pustie, 1
amintirea serilor din copilirie cind
casele erau cenusii I $i rasturnate in
sus, spre cerul fara lumind.) I Si pe
urmd, ea si-a intors capul spre mine,
I si i s-au facut ochii deodatd in-
gusti, I si unde eram eu, in spatele
lampii inalte, I doar un cerc rosia-
tic. I A stat un timp astfel, intoarsdi
1 spre lumina mea aprinzindu-i
obrazul I — avea o fati de oarba,
atentd. I Apoi si-a plecat incet capul,
I si parul i s-a incarcat de Iluminda"
(Jocuri, 4).

Si totul se reia aidoma, cu acelasi
interior, aceleasi gesturi, aceeasi ati-
tudine. E de ajuns sa intervind o
singurda nuanta, ca ea (aceasta pre-
zentd obsedanta, aproape absenta
prin imaterialitatea ei) sa schiteze
0 imperceptibilda schimbare de pozi-
tie, pentru ca poetul sda gaseasca
prilejul unei alte si alte improviza-
tii pe aceeasi tema si la acelasi dia-
pazon : LE ca o intoarcere intr-un
timp parasit, I Ma asez pe covor,
camera se face inaltd, I pe parchet,
lumina aluneca mati — as putea I sa
intind mina spre ea. (Cind eram mic
1 ma jucam asa, pe covor. Acum,
mugzgica I de la radioul din colt imi
aduce aminte I de odaia cu mobile
vechi unde ma ascundem I printre
Dpicioarele arcuite ale mesei s-ascult
I cum cinta la pian. A trecut totul.)
I Acum, ea, asezati la masa cu
multe sertare, Iniei nu asculti mu-

gica asta lentdi, I in coltul mesei
paharele mai ard incd mocnit — /
(intr-unui din ele Ilumina rasfrinta
inchipuie-o  perldi I ca cea otraviti

din cupa lui Hamlet...)"" etc. (Ascul-
tind  muzica).

Cititorul care n-a parcurs integral
primul Volum, ou greu isi va putea
face o imagine asupra lui din cele
citeva citate ale noastre. Bl trebuie
sa-gi inchipuie lectura acestuia ca o
lunga noapte de iarna cu insomnii,
in oare poetul claustrat incearca
sa-si alunge uritul, sa uite de sin-
guratate si de pustiul din jur, fara
a prinde de veste ca se invirteste
intr-un spatiu exterior si sufletesc
de o monotonie si anostitate uciga-
toare : ,,E poate ultima oarid cd mai
intru in casa aceasta — ¢ poate /
ultima oardi cd mai privesc I lumina
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pe care atit de bine o stiu cum se
face in odii — / matd, bolndvicioasd,
in diminetile de iarnd cu ploaie, I si
apoi, spre miezul mort al iernii
I ... I tot un praf bolnav. E poate
acum I timpul sa-mi iau adio de la
camerele acestea I — singura carte
in care am triit eu (si n-am sa pot
I sda scriu niciodati eu insumi o car-
te) — / s§i pisica afard asteptind,
I ca altcineva sd-i deschidi incet

usa" etc. ($i inca o data).
Nu, nu e ultima oara. in volumul
urmator — Poeme, 1970, poetul re-

vine iar §i iar, cu o stdaruintd mor-
bida, la aceeasi obsesie calma,
wea in fata mea, I nemigcatd, si

totusi leganindu-se lent I prin ceata
prea striavezie, ca a febrei, Ea,
privindu~ma 1 fara suris — §i eu,

risipit, I cdpdtind o altfel de faptura
prin privirile ei..."" (La aniversare).

S-ar parea ca e vorba de o iubire
ce se consuma intr'o asteptare inde-
finitd, insd poetul nu face indiscre-
tii de naturd intimd. Dimpotriva, el
se mentine strict in planul aparen-
telor, elimindnd cu igrije tot ce ar
putea sa-1 tradeze sau chiar sa-i
fixeze liric prezenta. Nu stim in fond
care e mobilul acestor miscari, atitu-
dini, priviri. Si nu stim cu sigurantd
cine este ea. Poate ca e un simplu
pretext vag pentru exorcizarea unui
neclintit sentiment al singuratatii.

Ani putea sda ne lansam Iintr-o
serie de speculatii si de justificari
teoretice, asa cum au facut altii,
pentru a valida poezia. Preferam
totusi sd ramanem fatd in fatd cu
creatia ca atare, oare trebuie sa se
justifice prin ea finsdsi, nu prin
ratiuni exterioare ei. Corelatiile pre-
supuse, indirecte, pot fi foarte inte-
resante, dar noi cadutam poezia si
sensurile ei interioare. (intr-adevar,
raportata la ceva din afara ei, de
exemplu la ostilitatea naturii sau a
mediului ambiant, poezia lui Iva-
nescu capitd o altd justificare. Asa
s'ar explica — si poetul va Incerca
mai tarziu, cum vom vedea, aseme-
nea explicatii — alternativa pe care
si-o oferd. Dar acestea sant si ramin
doar presupuneri, pe care poezia nu
le certifica prin substanta ei).

Poetul se refugiaza 1in banalitati
si murmura incontinent un descantec,
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pe care-1 repeta pina la epui ”
nuante si disocieri infintiteS,""
»Se cuvine sd mai spunem”-
vorba | si desepre pisici. PUT, '
Jfond stie I ce vrem noi de in o
trece din cind tn cind «/,, * «
flacara de frig printa™carneTf '
E argintie, I privirea pisicii 1 *e
mai e verde I Asta inseamni ca Z
i-a trecut mina peste ochi / uir
indrdaznim. Ascultamli, flacaTnT
camin  gindurile noastre. s, plT,
/ st prilejul acesta de a sti cell
I ea acum sus. Pisica ne privii
Casca. Tace'. (Convalescentim
Sau :,sa-i povestim intimpliri / m
untrice, insi cu poze - unele colo
rate 1 (si sda pindim cu coada
ochiului, indiferenti / ia — . 3.
vedem daca ea se recunoaste 7Tl
vreuna I din umbrele, despre care—
noi ingine in wumbra — / « ,,,
stim'’) (Winter Tale, 1). ’

X3

Rareori poetul 1isi 1ingadduie o
interventie directd, mai energica ¢
wTimpul se sfarmd, s§i ce mai ramine
din acest praf mohorit I face pe
geam o lumind intunecatda. Atit".

Sau : ,,Le tremurd inci grotesc 1
umbrele. Ei stau la fereastrd aici.
Ninge afara amortit".

>Dar postul revine imediat la ele-
mentul sdu cel mai obisnuit, singura
certitudine poeticd ce se impune:
wEra I ca §i cum ar fi trintvt usa —
§i moi deodati I sd ne-ntoaraem spre
ea, iritafi — si de aici I sa inceapi
vremuri de dupd amiazd in camere
inecate 1 in rasfringeri de zdpada st
altfel de liniste, I in care sunetul
reverberat al usii, in urma I ei, sa
capete intelesuri asezate savant, Isi
mereu departate...” (O vizitd, dimii-
neata, 7).

Toata aceastd odisee modernd in
interiorul i in jurul ei pare sa
stea sub semnul unei anumite idei
despre poezie, exprimata in bucata
Poezia e altceva? din volumul
Versuri:

»INu trebuie sd povestesti in poe-
zie — am citit I un sfat citre un
tindar poet — deci sd nu povestescl
cum, foarte devreme, ea se scutii
dimineata, — §i asezindu-se pe pai
1 astepta si i se linisteasca respira’
tia, cu fata in miini — / sa nu spun
nimic despre chipul ei atit de oho-
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, .o umblu  cu versuri, ca
sil i’ ,u,jia in miini / in care se

P, acele dimineti cu Ilumina

Idinainte de zori. Poezia nu
ce™ - a» reprezentare, I serie
ANf'JL - asa scrie. Poezia 1
de irMQmj: vorbire interioard,

trinte .. .. vorbesc despre

't/ inecindu-se, cautindu-gsi 1
"o Hn = Insi atunci ar fi numai
"fft'care eu vorbesc 1 despre

piui e @ migcdrile incetinite
Pta , I, remugcari, de gin-
' ale mele, I ale imaginii

e ar fi un chip, o imagine — /
‘" _ adevirata ei fiintdi atunci ?'’
~fidar contrariu ,sfatului" invo-

Seda trebuie sa fie povestire
fipsemmre, ou scopul de a in-
LSe senila realitatii, a ,ade-
S . ei fiinte", nu suptore a

Statii ou vorbirea interioara.

Mai tarziu poetul va incerca sa se
«elice intr-un chip sensibildiferit
care aminteste de conceptia baudel-
aireandaartificiBluluiin artd. Poezia
.oare acum ca un joc mintal insa
Stivat existentialist wGesturi de
teestea sentimentale — gesturi de
acestea I imi P’ inchipui la nes-
iffM _ si uneori le s§i inscriu I in
timpul nesemnificativ dintre mine
ti vreo alti fiintai — / si nu in-
seamnd nimic./.../ Pe mine ma spe-
rie I timpul fard intimplari — mi
se pare cd daca nu intru I in fapte
asezate alaturi de altele, continu-
\ndu-se chiar I daca risipindu-se
poate, in-splendoare, ca a ninsorii I
mi se pare ca ,nu sint eu insumi
in timp, ca viata I trece si eu rimin
nemiscat, de-o parte, mort — lisat
Jo o parte. / Din cauza asta imi fac
mereu intimpliri si legende / despre
tot ce mi se pare ca simt' (O
o:izii&, dimineata, 15) val. Poeme,
870).

Alternanta prezemt-aimiijrfare, real-
iwtegiaiar, incit dd& impresia unei
perspective in oare planurile se
suprapun isi se confundad, poate
parea incdrcatda de semnificatii. De
hp% nu ne intereseaza dacd lucru-
rile si'situatiile sint reale sau ima-
gmste, dacd ne aflam 1n prezent ori
a trecut. Fara indoiald ca totul e

imaginatiei, indiferent de mo-
avatie. Dar, ceea ce intereseaza e

***Wec literara

faptul céd totul aici e posibil, ca po-
etul se mentine in planul aparental
unei realitati, cd jocul sdu nu pre-
supune, nu relevdi o substanti care
sd depaseasca datul, ca totul ramine
in imediat, in domesticul posibil si
anost. Rareori universul acesta e
strabatut de o tensiune care-l trans-
figureaza, icare-1 sustrage aparentelor
si il proiecteaza in necunoscut si
inefabil.

Poezia oa reprezentare nu Insem-
neaza cliseu al realitatii. Asa ceva
nici nu existd. Conditia reprezentarii
nu e copia ci inventia in marginile
realitatii, ale posibilului. Or, poezia
lui Mdrcea Ivadnescu, de care am
vorbit pind acum, e perfect posibila,
niciodata nu face saltul in ireal si
ipotetic. Ea nu edifica o realitate au-
tonoma ici e continuarea realitatii.
Poetul are o mistuitoare foame de
real. Are nevoie sa auda fosnetul
covorului, sa mingdie blana pisicii,
sa vada sclipirile ochilor ei, sa-i
ghiceascda gandurile, sa priveascd
zapada, obiectele, lumina din inte-
rior. Refuzat ori refuzidnd lumea,
el o ireoreaza, intr-o laturd a ei, CM
disperarea naufragiatului oare cauta
sa se prinda de ceva. Neavind pre-
zent, el isi inventeaza un trecut, la
fel de inexistent poate, dar nu ipo-
tetic, nu imposibil.

Si dintr-o data, in mijlocul acestei

monotonii fara speranta apare Mo-
pete, prilej pentru poet de auto-
persiflare a .ipostazei sale anteri-

oare. Mopete e un fel de homuncul
piemdut printre lucruri si habitudini
marunte. El citeste un roman poli-
tist, scrie un poem despre Mopete,
bea apa dintr-o cutie ide conserve
galbend, asezatd pe noptierd, iese la
plimbare &n gréadina orasului ,sd
plimbe un caine de aer — cainele
sau personal", se cdzneste sd scape
de umbra oare-l urmareste pe ziduri
(aluzie la ipostaza pe care aourn
poetul o refuza ?), e ,jprada unor
amintiri pe oare nu mai vrea sa le
asculte", frecventeaza bufetul Ter-
mita, unde sta la o masa visand,
merge la teatru cu o fata si e strigat
de prietenul tatdlui lui Vasilesou
etc. Acest homuncul e introdus la
randul lui in acelasi decor vag
bacovian — ploi marunte, strazi
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murdare. Mopete e un maniac sub-
tire al intimismului, o victima a
ironiei blinde a poetului, la fel ca
toti ceilalti ,eroi" care apar in
aceastd secventd mopeteianda: V.
Innopteanu, I. Negoesou, dr. Cabalu,
prietenul  tatalui lui  Vasilescu,
bruna Rowena, Mlalvida, etc. Exem-
plare de intelectuali rafinati sitotusi
provinciali, de un intelectualism
sentimental, un fel de nepoti evolu-
ati ai eroilor lui Bassarabescu si
Bratescu Voinesti.

latd o scend oare aminteste de
atmosfera in care poetul insusi se
compldacea altadatd: ,.mopete o
intrat astizi dimineatd in odaia /
luminata iernatic de rasfringerile
zapezilor matutine / si-a vizut-o pe
bruna rowena, lampa o imbia /
urcind de pe masa ei in glob tran-
sparent de lumind'.

Pentru a nu complica inutil lucru-
rile, vom spune ca mopeteniana
poate fi o ironie la adresa propriu-
lui cerc de .amici ai autorului. Obiec-
tul ironiei este un soi de mic ro-
mantism intelectual, o anumita ati-
tudine de ,poetizare” si de mimare
a trairilor intelectuale. Mijloacele
ironiei sint subtile iar tonul, cel
mai adesea ipocrit serios.

Ironia prin forma  arhaizanta a
frazei : ,,v. innopteanu s-a dus
astiazi in vigzita [ la prietenul tati-
Iui lui vasilescu, / Si au discutat
despre cite si cite, si au purces cu I
incredere spre acea sporitda I intele-
gere a faptelor care dintr-o mai
ocolita I amanutire a sensurilor
vine' (Vizita).

Solemnitatea de epopee a versului
e un alt truc al autorului: ,prie-
tentul tatalui Ilui vasilescu se joacd
cu mingea pe plaji. /| O arunca spre
mare cu grije, o stringe la umbra
propriului sdau trup, I fard sa ia in
seamd cum la picioarele lui se rup
I valurile pe stinci. II inconjoard
fase de alinare pe rana gindurilor
lui deschise spre soare. I El se re-
trage dupd masi la umbrd si std, /
mediteazd, si se gindeste ca a ajuns
la  limita...""  (Placerile vacantei).

Unele stereotipii de limbaj care
indica adresa si sensul ironiei : ,,v.
innopteanu  poate  fi vizut mai
nou' ; sau: ,e de departe cel mai
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mare meditativ'. Foarte, » i,
poetul, ou acelasi limbaj
in alta parte indica un ins L S ?
acum obtine un sens rasturna** e
fals m preajma marionetei™. ¥
dar cu atit mai delectabil *3
vers grav. Sau, vorbind de dn”J’.
Cabalu, ins cu o viata
lectuala'; 151 rotunjestT*"
launtrica privind muzici hienjff
Prin fantasticul absurd «e *
rezolva in umor, unele poeme wun
tesc de proza lui Urmuz :
teanu se plimba de mind cu ««
mal ciudat ~ I e un pisici"™Z
pe cimpul heraldic j se ex'JSa
prin laba ridicatd spre cervihS.
tic..."" ; ,broscoporcul se migca aKto
de incet prin iarba I incit prictewtf
tatalui Ilui vasilescu era sa cala
pe el I cind a trecut ca vinnoptearoL
cu Malvida si cu acel j tinar ticS
care nu inceteazd sda-o soarbia I dm
ochi pe domnisoara malvida, bros-
coporcul e gras..."" etc.

Si tot urmuziana e poza de pove-
stitor serios, cu un efect irezisUba
rezultind din contrastul dintre tinu-
ta frazei sau forma clasicd de sonet,
cu imagini de inalta poezie, §i bana-
litatea situatiei. E un procedeu pe
care poetul il stapaneste ireprosabil
si prin care discrediteaza subtil
sentimentul de poezie, odatda cu con-
ventiile rafinate ale eroilor sai:
v innopteanu poate - fi vizut IWN
nou I insotit de o delicata bufifya
blonda, adica 1 intelepciunea insdg
facuta trup, care s-ardica /| uneori
pe umarul sau si de acolo sustine
cuinegojleseu cele maiinteretsn-
te discutii. I v Innopteanu si delicata
sa bufnitd  blondd / formeazi o
iluminura cu scriere ronda, / #
pentru cine o citeste atent, iacjf*
cata de — asfutii // §i amplu, melo-
dica muzica a trecerii lor impreuna
/1l ineinta intelepteste pe i W-
goescu — I in schimb pentru prie-
tenul tatilui lui vasilescu / iwM»
puie o melancolica rund. I Zilele te
scurgtot mai senine pentru vinnSp-
teanu asadar I si pentru im/wfa
delicatd si blonda si noptile cMer
(prezentarea bufnitei blonde si den-.

Desi foarte originala si moderni
in spirit, poezia  aceasta tine *
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il minor. Nu e neaparata ne-
" - invocam autoritatea lui
IJelcu sau pe aceea a lui Cali-
Jiat*pentru.a sustine ca exista o
, ** nrofunda si una superficiala,
'“"Ltie de viziunea poetului si
iotia lui subiectivd cu tema

.V ie reiav" . . tiaepriias
"“F%'A;;nf)tii ar medlta lavechea
*X a temelor. Daca un poet
dace modeste nu poate face
* H tema majord o poezie mare,
J * im poet excelent nu reuseste
"thicru cu o temd minora. Fara
iSta modalitate, de oare vom

nu fed s

diany poczia lui Miroeca

2Ei im°
Snescu ar ramine, prin prima
Sventd, marcatd de monotonie si

Ealitete o liricd minora, iar prin
ZZteiana, un divertisment foarte
St, dar numai atit.
Din fericire, in partea a doua a
e«tomului  Poeme si in ultimul
Sum Poesii, intervine o tonalitate
Zi gravd si mai voluntara. Poetul
«nuntd la ,jocul cu aparentele",
& obstinatia realului banal, oare nu
fepaseste logica comund a jurnalului
Sjm se regdseste pe sine intr-o
Radine fara remediu doar cu
«opria-i constiinta oare acum se
fatoarce asupra ei insasi observin-
jfrti dureros  lucid  plasmuirile.
Autorul vrea parcda sa-si justifice
«egtia anterioara, insda demersul
lg ramine, sub acest aspect, o
«plicatie exterioara. In schimb,
d realizeaza o poezie de o adinca
libatie retinuta : ,, Parabole de felul
Mata — jocul cu aparentele [ pe
B» le asez intre mine §i cei de
4t /../ inselaciunea pe care cu
tM I o duram intre noi i ceilal-
ti— parelnicia — / tdcerea *—- toate
Ktsten sint numai mdsurdtori / ale
btep&Ttarii noastre, unde se spar-
ti I lumina. Si e o dimineata de
iW — cum o visam in copilarie...”
0 vizitdi, dimineata. 7).
Remul are o constiintd scindata,
«K « observa pe sine in actul
jNtiei. despre oare stie cae un,ar-
ifcw; stie ca lumea creatd prin
*Wit se ruineaza la fel ca si lu-
*» reald : , Ceasul acesta alb —
MW ce este acuma in camera / a—
P**> in spatele meu — nu mai
|f«Ba substanta j decit a chipu-

Mterard

rilor rasturnate in  cimpul mintii
cind i le-nchipui / din carfi sau
visind, cu ochii inchisi. Eu insa pot
aseza j inchipuirile acestea de iar-
na in jurul  ferestrei / prin  care
privesc  pomii strabatuti  de  cerul
murdar j si zdapada  bolnava..."”
(,O vizita... 12).

Mircea Ivdnescu e prin exce-

lenta un poet intelectualizat, in sen-
sul cd poezia Iui nu mai creste
direct dintr-o stare proprie poemati-
zarii, ca la Ion Alexandru, de pilda,
ci dintr-o stare difuza de anxietate,
congtienta de ea insdsi, trecutd prin

filtrul ~ mintii. Reflectia  poetica
asupra propriei creatii, de fapt o
anulare a ideii de creatie, revine
acum ca un leit-motiv : ,,si facem
0 punere in scend — I i chiar
credem un timp ca ingelesurile se
fac mai reale, I daca le grupam, si

le dam umbre — ca siluetelor ilumi-
nate de foc. I Si de fapt numai
noi, I noi singuri am fost aici —
trecind I de la o vreme la alta.."
(Lupta dintre ingeri si nori sau des-
pre traznet, 3).

Poemul acesta, in intregime cita-
bil, reprezinta dupa parerea noastra,
cea mai frumoasa 'realizare a liricii
lui Mircea Ivanescu. Strabatut de
nelinistea solitudinii §i a mortii, de
constiinta creatiei ca singura iluzie
a salvarii, el concentreazad virtutile
supreme ale poeziei sale : ,, Asa dar,
oricare dintre noi am putea alege
1 oricind ultima  clipa despartirea
de lucruri, I acceptarea timpului de
mai  tirziu, cind nu  va I mai fi
decit amintirea — $i atunci de ce
I nu o facem ? de ce ne reintoarcem,
mereu cu spaima I de a ramine
singuri, in tava de sare I a umbrelor
amintite ? de ce revenim I spre ce
era odatda vremea noastra, §i cu
fiinte I pe care atunci le stiam, i
de care I nu acceptam sa ne despar-

tim ?" (Lupta...3).

Clipa despartirii de tot, acuta si
fecunda constiinta heideggeriana a
solitudinii totale, iremediabile, a

neputintei de a comunica in nici un
chip cu nimeni s§i nimic, e o prefi-
gurare a clipei mortii, identice in
constiinta poetului. Pentru ca la
Miroea Ivdnescu e mai mult o cora-
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stiint@  complexd a solitudinii, a
realitatii, a relatiilor lui cu lumea
decit un sentiment al lor. Ceea ce

il arata inca o data ca un poet de
structura intelectuald, fapt ce nu
exoude ci dimpotriva presupune un
lirism de cea mai elevatda esentd :
wDar putem sa ne amintim $i de
acea clipa stearpia I in care, uneori,
raminem nemiscati, deodatd [ insin-
gurafi, intr-o camerd plina  de
oameni I care se migscd, vorbesc, se
privesc intre ei — / despre clipa
aceea cind e deodatd liniste j a
tuturor sunetelor, care nu mai
ajung I decit intelese pina la tine —
si este un cimp iernatic I de la
oricare din ei, de la oricare din
lucruri, I pina la noi. Despre clipa
aceasta sd ne amintim [ doar, ca
vine uneori, s$i face goluri firi
culoare I in jurul nostru.” (Lup-
ta.., 13)

Camera, acum simbol aii 'inchisorii
poetului si al creatiei sale, in reali-
tate camera mintii in care se petrece
aceastd drama a claustrarii, revine
si aici, la fel si anotimpul hibernal,
mobilele, ploaia, adicad recuzita ou
care mai inainte isi construia o rea-
litate ca atare, dar totul aici e stra-
batut de o tensiune halucinanta,
poetul e parca un somnambul ca-
re-si cautda un punct de reazam.
Daca in prima secventd el era pri-
zonierul acestei recuzite sumare, in
spatele careia  disparea, acum ea
trece pe un plan secundar, ca un
simplu fundal al dramei interioare
,»Spre seard  incepe sda plouda mai

tare - stam / .
aceasta imensi — p '» ~
batut de un fulger “91

I oasele degetelor ™ "™ >
carnea arzind. roskhV--
~eghiujfard

la capit — ., o'vre"L!}'**"/!
I in moarte ~

privireee /A pentid I»Y ) .
oarda - ., .. , fiinta tugit
E un priveghiu. Se  ti*?*t
o - / si ploua. Tw”"fc'
mobile grele - / Ejte, N
oara cmd mai siutemTSX*
acestei fimte de-alaturi A*?**
treptele - si le cobori™/*'*
marunta I - ,,, «J'"»p**
capul" (Lupta... 4).

banalitatile s1 a. aiyefSLS
ironiei ramin momeate!y & 2f
poezie ca aceasta via“~l*y»'
semnitieati'va, ametitoare eST1'
golul fard nume: n,CNS**
construiesc m cite o mi dTte
Sfrigul I vine, revine - ca & ZZ
zbaterea Iui foarte mm [
tarm — sau, in lumina ivi *
printre zidurile care se inoiii n»
tat / si scheletul ziiuriUn.
nervurile I arcadelor, tin tini we,
scat — sd mergi I printr-o <sm<
de frig, care aownva seimlti ,
cind se va incheia bolta, sHi <§.
torni I incet capul, sa te fr&wm
intr-o imens I de lentd iiiei *
frigul de sus"” (Frigul si stio«
sau).



« etgheni osetror

poezia rusa
de azi
sj de miine

rontroverseie in jurul poeziei nu
,, potolesc. Mai mult, ele devin
thia> din ce in ce mai acute. Nu

.4 pu observam ca acolo
Suie ptod mai ieri rasunau 1inca
rime §i ascultdtorii se extaziau fin
Mta metaforelor bogate si surprin-

zatoare, a iscusintei imaginii poe-
tice a' frumusetii §i usurintei ver-
sului, — astdzi se aude o judecata

criticd rationala. Nu e deloc intam-
plator ca la serile de poezie, din-
totdeauna indragite la noi, sint invi-
tati astazi, de regula, nu numai po-
eti, ci Si 'Critici, carora auditoriul le
pretinde staruitor sa-si spuna pare-
rea sincera despre cele citite §i pu-
blicate. Cititorul oare, pind mai ieri,
se multumea doar sa aplaude, as-

tazi mediteazd cu voce tare. Epoca
entuziaamelor fara rezerve aparti-
ne trecutului. Cititorii stiu bine a—

ceasta. Dar si poetii simt ca trebuie

sa-si aprecieze lucid credinta, ca
astizi nu mai sint suficiente doar
criteriile emotionale. Un poet, exa-

mjmndiv-isi mai atent versurile, ca
si pe acelea ale confratilor sai a
exclamat chiar : ,,in concluzie, dra-

gi mei, trebuie s-o spun ca simt
slabute..." E, 1n aceasta apreciere,
desigur, o anumita 'dozd de auto-
umline. Ceea ce s-a facut exista,

si ira poate fi anulat pur si simplu.
Ce putem spune insa despre poezia
din ritimiii ~ zece-doisprezece ani ?
Poate fi ea oare definita in totali-
tatea ei, asa cum a spus K. Van-
Senkkt: ,,in poezie domneste estra-

ei triumfatoare ?" Nu

"«Wi Straini contemporani

Desigur, in tumultul serilor
la recitalurile de  poezie
din pietele marilor orase, %i pole-
miieile literare, recent fincheiate, se
putea constata o anumita inclinatie
pentru  spiritul de estrada. Feno-
menul a fost insa superficial, doar
o expresie exterioara a evenimen-
telor ce se petreceau in adancurile

cred !
literare,

procesului literar. Perioadele de
savant i decIMn" sant foarte con-
ventdoniale. in literaturda, ca si in

viatd, intotdeauna ceva se naste si
ceva moare, in acelasi timp.

Aparitia in piaginile revistei ,,Vo-
prosi Literatura" a 1insemnarilor
polemice ale lui Mihail Isakovski
»Pind cind ?".., a articolelor lui B.
Ruiciev, A. Makedonov, V. Gusev
se insarie ca o verigd in lantul ge-
neral al disputelor in jurul poeziei.
Tonul incordat al articolului lui
Isakovski poate parea exagerat. E—
xista oare, intr-adevar, temeiuri
pentru o alarma serioasa, de vreme
ce M. Isakovski insusi vorbeste
despre succesele neindoielnice ale
poeziei noastre ? Merita oare, in
acest caz, sa acordam vreo atentie
unor versuri slabe ? Doar nu ele
definesc caracterul poeziei noastre
contemporane. Orizontul poetic de
astdzi nu este, dupd parerea mea,
un spatiu absolut senin. Mai mult,
in panorama complexda a vietii lite-
rare de azi existd fenomene pe oare
nu le putem ignora pur si simplu:
ele existda, dimensiunile lor cresc, si
ele nu dispar numai prin faptul ca
noi preferdm sda nu le observam.
momgqnte cand

Se stie ca existad

aprecierile despre versuri sant tot
atat de importante ca si versurile
insesi. 1intr-un asemenea moment
ne aflam aoutm. Niciodata literatu-

ra nu a cunoscut o asemenea re-
varsare a diisciursuiui rimat i rit-
mat. Meditatiile despre necesitatea
experimentului in poezie, manipu-
larea liberd a rimelor, versurile
frante — toate acestea au generat
o confuzie in aprecierea poeziei.
,De ce nu se poate scrie si asa ?" —
iatd intrebarea la oare trebuie sa
raspunda acum un redactor, iar un
raspuns nu e chiar asa usor de ga-
sit, ou atit mai mult cu cit referi-
rile la gust nu po't fi de mare folos,
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gusturile fiind — precum se stie —
foarte discutabile.

Proliferarea poeticdi nu e un fe-
nomen nou. Nekrasov, amintindu-si
de anii tineretii, nota : ,,Cindva Ru-
sia scria versuri, curgeau rime fara
numadr...". Lev  Tolstoi se plingea
intr-o scrisoare : ,,in ultimii cinci
ani primesc zilnic nu mai putin de
2 scrisori... cu insiruiri ingrozitoa-
re de cuvinte, care li se par lor, au-
torilor, poezii, cu rugdmintea de a-i
ajuta «sa-si dezvolte darul», cum
se explica ei, si de a plasa operele
lor in presa. Dacd as numdara cate
scrisori de acest fel, insotite de
versuri, am primit in ultimii ani,
as ajunge la citeva mii. Dar citi
mai sint, din acestia, oare se ocupa
cu aceleasi lucruri si nu mi se ad-
reseaza mie ? Versificarea a deve-
nit astfel in ultima vreme o epide-
mie nefastd care nu numai ca nu
trebuie 1incurajata, ci, din contra,
trebuie combaéatuta cu toate puteri-
le..." 1ijntr-0 alta scrisoare, Tolstoi
se exprimda cu multd hotédrire la
adresa unu poet: ,,Poezia Dvs... nu
e rea, dar e atit de banalda, incitnu
prezinta nici un interes. Cred ca
nu aveti un talent puternic, si de
aceea v-as sfatui sa nu va ocupati
de aceasta treaba lipsita de sens".

Referindu-ne la o epoca mai apro-
piatd, vom aminti ca Valerii Briu-
sov si-a inceput unul dintre artico-
lele sale de sinteza a poeziei cu
urmitoarele cuvinte: »Saisprezece
noi volume de versuri in trei-patru
luni ! Nu e oare prea mult ?"

Despre cite versuri nu s-ar putea
repeta cuvintele lui Tolstoi : ,,nu e
rdu, dar e atit de banal", sau ,nu
prezinta nici un interes". Ajunge
sa aplicam acest criteriu tolstoian
la unele fenomene actuale, si toata
discutia despre excesul de poezie
devine superflua, caci simplele ver-
sificari nu sint poezie.

S-ar putea spune, desigur, ca Lev
Tolstoi manifesta o exigenta exce-
siva fatd de poeti. Istoria literatu-
rii cunoaste destule exemple cind
un autor talentat §i staruitor, dupa
o cercetare indelungata a mii de
tone de materie prima literara, isi
gasea, in cele din urma, drumul
sau propriu in literatura, rostindu-
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si cuvintul lui propriu,- .. , *
fara sd recurgd la Tmprumuturi X
nu omitem insd si un alt aspect n
ca Tolstoi ar fi trait in zilele n™
tre, in epoca stiintei de carte iW *
ralizata, a publicatiilor periodice
masd, a radioului si televiziunii
fi primit nu numai una sau d'oS
poezii pe zi. De asta putem fif
guri. "
In decursul anilor, un talent post»
deveni mai profund, se poate oer
fectiona si imbogati. Dar se mai
timpla si altfel in viatd. Un autor
creazd in tinerete citeva lucrari bu-
nicele, e citat in presd, numele uj
capatd o oarecare notorietate. Bar
anii trec, se produce ,cea mai teri-
bila dintre amortizdri — amortiza-
rea sufletului" si se constatd ca 1&
creatia de maturitate" a lui Cutare
,hu existd nici Fatd de Imparat,
nici Pasdre de foc, nici talent, nu
existd principalul". E ceea ce ca-
racterizeazd intocmai situatia la
care s-au pomenit unii poeti, care
credeau multa vreme ca esentialul
in viata e sa fi publicat, citat, sa
produci carte dupa oarte. Orice ta-
lent, chiar fictiv, isi gédseste admi-
ratori. Se stie, incd de pe vrem»
lui Airistotel, ca din toate speciile
de literati, poetii sint cei care isi
iubesc cel mai mult operele. Aceas-
ta e, desigur, bine. In practica, in-
sda, zarva care se face in jurul po-
eziei duce la rezultatul ca radioul,
televiziunea, presa, cinematografia,
editurile revarsda asupra bietilor ci-
titori si spectatori torente de scrii-
tura ternd, prosldvita pind-n ceru-
ri. Daca vom cerceta insa biblio-
grafiile marilor scriitori, vom vedea
cu citd seriozitate si cu cit simt de
raspundere 1si tratau ei cuvintul in-
credintat tiparului. Stim cu totii, cJ
Nekrasov, inca de pe bancile scom,
dupd ce a primit avizul negativ al
lui Belinski despre prima sa p»*
chetd de versuri ,Visuri si sunete
sina retras-o din librarii si a diso
trus-o  Lermontov si-a vazut tipa-
rit in timpul vietii doar un singur
volum de versuri. La lectura corec-
turilor el a eliminat poezia ,Pe *r-
in miez de noapte.." Am da aces
te exemple indeobste cunoscute nu

scriitori straini covimW'’

s

a reaminti o veche tra-

. yentru

mai P'

&«t"a fara indoiala, aproape o-
det Pt U fovate* M9 ot

HCs o

Z «ridurile si sentimentele int-

discurs ritmic organizat, sa se
-rne in rime, folosind in cazuri
"«rele dictionare speciale. Ni-

9

v

dintre noi nu va considera
I»«” . un bun prieten care
"* muzica la concerte improviza-

asa De ce continudm sia nu—
*T™poezii nenumaratele opuri pu-
SSte in periodice, iar pe cei ce
fSipun - Poeti ? Aceasta de-
tagsare de notiuni mai duce si la
f tul ca, precum spunea Griboe-
fy ni se ordona sa recunoastem

f fiecare drept istoric sau geo-
graf".

Elogiile lipsite de raspundere,
distribuite de periodicele centrale

Taia provincie, duc in realitate la
Lsecijite daunatoare. Am citit u-
,ul dupa altul aproape treizeci de
rolume de versuri ale unor tineri,
aparute atit la Moscova cit si la
«adivostok si am ramas cu impre-
sia sd citesc aceeasi carte. Sint, in
ele, surprinzator de asemanatoare,
jiu'numai lexicul, metrul, ritmul
(fa cele din urma, nu e vorba decit
de aspectele formale !), dar, ceea ce
e trist e similitudinea impresiilor se-
lectate de autori pentru versurile
lor. La unii autori nu se poate sta-
bili vreo deosebire de atitudine fata
ie realitate. De aici rezultd un e-
«w standardizat, care se plimba cu
bonomie prin paginile cartilor. Ero-
ul este indragostit de munca lui
(la orag, in sat), se bucura din
toatdi inima de natura inconjura-
toare, admird scoala (institutul, li-
ceul, cursurile), admird frumusetea
iubitei, se indigneazd impotriva fi-
listinului mic-burghez, este convins
de ,destinul sdu zimbaret" (expre-
sa e autentica !) si, obosit de ex-
cursii turistice sau expeditii  geolo-
Jice, scrie o odd a vietii de fami-
lie si un induiosdtor cintec de lea-
gan.. Mi-ati putea spune cd ma re-
fer la versurile unor  debutanti,
wr astazi si debutantii s-au schim-
«t — fiecare are deja publicate
*ua-trei sau patru plachete.

Sa vedem acum versuri scrise la

~ strdini contemporani

nivel profesional (a aparut — vai
— la noi, si o asemenea notiune !).
Sa deschidem o imensa culegere de
versuri publicatd de o editura din
Capitala. Sute de poezii, zeci de
nume, cunoscute s§i necunoscute.
Sint prezenti aici autori de gene-
ratii diferite, oameni cu 1inclinatii
variate, viata fiecaruia, fiind, la ur-
ma urmei si ea diferitd. Dar citind
versurile te urmareste gindul ca
sint scrise de un om plictisit, care
de fapt nici nu are ce spune sicaa
pus mina pe condei nu pentru ca
doreste sa se intilneascd cu muzele,
ci mai eurind din obisnuintd (,po-

ezie profesionald!"). Frunzarind
zeci de pagini de text versificat,
incepi, vrind-nevrind, sia te 1indoi-

esti de teza proclamatd de A. Ma-
kedonov ca : ,Posibilitatile pololo-
ghiei in poezie sint principial li-
mitate", 1n principiu, ele sint, de-
sigur, limitate, dar in practica...

,Dar extazului meu de copil i-a
luat deodatd locul rusinea". Aceasta
marturisire o gasim la un erou li-
ric al lui Narson. Trebuie sa rele-

vam astdzi justetea s$i actualitatea
ei. leri inca critica scria cu entu-
ziasm si incintare despre un avint

al poeziei, distribuia ou generozita-
te lauri invingatorilor, prezicea lon-
gevitate unor versuri si poeme zgo-
motoase. Astazi nu se mai aud ex-
clamatii de bucurie. Tacerea pru-
denta este intreruptd, din cind in
cind, de replici in care nu se sim-
te entuziasmul. in dezbaterile pu-

blice se pot auzi cuvinte ca : ,acal-
mie", ,nivel mijlooiu", ,platitu-
dine", iar uneori se mai strecoara
si expresia sumbra — ,declin". Ce
s-a intamplat? Au devenit oare
poetii mai putin activi ? Condeiele
lor ? Nu, in reviste si in edituri,

in ziare si la radio existd versuri
cu prisosintda. Nici n-a apucat un
autor cunoscut sd scoatd un volum
de sub tipar ,100 de poezii noi",
si iata-1 anuntind grabit in ziar ca
a pregatit pentru tipar o culegere
care va cuprinde tot atitea noi cre-
atii. Atata nu a scris in decursul vie-
tii lor poeti ca Venevitinov si Ba-
ratinski. Prin urmare, nu e cazul
sa ne preocupam de cresterea can-
titativda. Dar intinderea acestei mari
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revarsate de poezie nu corespunde
adancimii ei. Mai mult, trebuie sa
observam ca scdderea de nivel se
produce cu o vitezd Ingrijordtoare.
Pe de altda parte, abundenta versu-
rilor slabe (si ele sint, intr-adevar
destul de multe) nu trebuie sda um-
breasca valorile literare autentice.
Ma declar cu hotdrdre Impotriva
denigrarii globale a creatiei poetice
din ultimii 10—15 aoi. Desigur, nua
lipsit  superficialitatea; uneori, la
suprafata evenimentelor, a dominat
cuvantul rasundtor, adeseori estra-
da versificatoare 1si organiza ,pa-
raziie triumféatoare". Dar noi nu
putem trece ou vederea uriasa cres-
tere a interesului cititorilor fata
de literaturd, accentuarea spiritului
oritic in poezie, faptul cd publicistica
poeticd a Inceput din nou nu numai
sa ilustreze tezele indeobste cunos-

cute, ci si sd intervina ' activ in
problematica vie a realitatii. Criti-
cand pe bund dreptate spiritul ,de

estrada", versificarea usoara si lip-
sitd de idei, sda nu uitam ca
tocmai in a doua jumadatate a ani-
lor 50 a fost datd lovitura hota-
ratoare teoriei ,,non-c»i!filictuaiiste",
a devenit oarecum jenantd ilustra-
rea mecanica a unor adevaruri cu-

noscute, si desi unii poeti nu au
renuntat nici acum la aceastd de-
prindere, operele lor sint iremedi-

abil depdsite.

Sa frunzdrim una dintre cele mai
vechi reviste din Federatia  Rusa
— ,,Sibirskie Ogni". Consider céa
acest lucru e important, pentru ca,
dupd parerea mea, In aceastd re-
vistd se reflectd caracteristicile po-
zitive si lacunele Intregului proces.
Redactia urmadreste cu atentie tot
ce se petrece la orizontul poeziei.
Ea nu accepta criterii ,geografice"
fatd de autori. Faptul e confirmat,
printre altele, de articolele care
trateaza problemele poeziei. Redac-
tia manifestd si un bun gust estetic.
Am citit ou placere 1Insemndrile,
sorise intr-o manierd libera, dega-
jatd despre poezie ale lui V. Kazan-
tev, sub titlul ,Zborul versului",
aparute in doud numere ale revas-
tei. Ele cuprind multe observatii
juste si uneori destul de subtile a—
supra poeziilor tratate. Din péacate,

maniera impresionistd
ne Impiedeca sa sesizam f~ali
nerala a autorului i, ml5°"" g*
trit al insemnarilor nu
intr-un tablou unitar v/~~zi
scrie ou aceeasi pietre aJSf*""
nunte, ca si despre lueswl
tiale. LM e eseu.
Revista ,,Sibirskic O M »
eelenite traditii poetice Ah, ~
mentionam ca in diferite rISLf
ea s"a bucurat de relatii de
rare solide cu poeti .
Matntanov, Pavel VasiilW -«
Marbov, Ilia Mubacilov f«."?"
MI treacat fie =zis, ca versuri”®
torestt, inspir de foS* £
Altai, ale acestuia din
toca putin cunoscute). 1,
tul de fatd din colegiul LfaS"
feee pante Leonid JS&SS?**
lucreaza de multi ani, cu I:Jf'
tate si talent p, tarirmf
oar redaoteul”ef Alexandr jw*
dov, este autorul poemului ! £ £
nele lui Puskin", care a Watfe
antologia poeziei nationale

Redactia a  inregistrat  destak
succese, descoperiri, dar acum «a*
necesar sa varbim, mai fetii desore
slabiciunile revistei, intr-un ana-
mit grad tipice, cdci nivelul arte
tic general al poeziei din ,,Sibirs-
kie Ogni" nu este deosebit de ridi-
cat. Ne amintim cu totii de contro-
versele an jurul asa numitei liric*
intelectuale". S-au  1Incrucisat si
s-au rupt destule florete, dar, dupi
opinia mea, scanteia adevarului to—
tusi nu a tdsnit. S4 examindm mai
atent ce anume se publicd in revis-
td sub forma meditatiilor * poetice
intelectuale, cit de profunde  sifii
ideile autorilor acestor versuri, cuas
au izbutit sd”si imbrace gandurile
in materia vie a metaforelor. M-aa
dezolat versurile lui Oteg Busjw
Autorul a hotarit sa realizeze por-
tretele poetice ale lui Isac Newton
si Albeirt Einstein, sd-si exprime
atitudinea fatd de progresul teiste
si sa incheie cu o sintezd de medi-
tatii despre  generatia  pariotUobty
Sarcinile pe care si le-a propus au-
torul sint grandioase, se simt _an
vergura si dimensiunile siberiene
pnacom si legaturile directe intre
Novosibirsk si AkademgnrcA*.

scriitori strdini contempla*



cliirer:

la odihna sub pom

w . «d nimeni nu a izbutit sa
pin» r>  versuri nu numai teoria
fA1;111i1  dar nici macar acoesi-
Te&P;' p' & gravitatiei universale.

A nersonalitatea lui Einstein,
SchJFS”ino a. ales calea reproduce-
domestice. Chiar ta
ro ‘i Vers ni se spune : ,lardsi
batranul la vioara". Vedeti,
Ap firesc' Daca ar ii scris :
* +t,,,1 fizicianul, teoreticianul —
t banal. Spundnd insa
ar A, cu tortul altceva,
! i datd ai senzatia atmosferei
*'“wp Adoptand acest ton farni-
~Scrul se griabeste sd sublini-
£»'ca nu e strdin de  problemele
rtntifice si afirma cd Einstein a
AT Einstein (citez  textual !)
devenit <
ca E este egalcuem-
R las  Dvs., profani, ati mai
“Pndoieli ! Urmeaza apoi versi-
fica unui monolog interior: ,,Si
~~ daca esenta acelei formule nu
forjceput-o majoritatea coviirsitoa-
if Poezia are, fireste, nevoie de
eonjaluzie  optimiistd. Afldm ca
jjaeM coardelor viorii e iarasi
gjorat in tonul major". $i in 1In-
cheiere ni se com'unicd ideea plind
te efect cd Newton i-a inminat un
mir autorului teoriei relativitatid.
foate seminole liricii  intelectuale
sint prezente. Autorul scrie cu toa-
la seriozitatea, dar o face in asa fel
tacit ,in)telectualisimud" lud lasd o
iipresie comicd. Poezia dedicata
lai Newton e o parodie asemdna-
Dare. Autorul revine iar la mar (la
sti paeti nu am citit despre acest
nar al lui Newton !), dar numai
jijre a ne oferi o noud variatiune
je o foarte veche tama.in ce consta
achfttea ? In faptul cd marul nu a
Aut pur si simplu, ci l-a lovit pe
«avant In cap ; autorul il pune pe
ftewton sd sipund : ,esential e ce
«afld ,sub peruca". Umbra rrtare-
isr savant a fost stfrnitd numai
SK a pronunta o penibild bana-
litate. Autorul nu poate sia nu ne
sind cd l-au obosit aparatele teh-
Jite casnice moderne : ,,Ma-ncon-
»rl din toate partile televizorul,
«ajBietofomil, frigiderul si telefo-
»i...De ce oare sint eu nemultu-
mi?" Niu e nevoie de o prea mare
«pcaoifete pentru a intelege la

"rfrdira contemporani

ce face aluzie poetul : 1i lipseste
natura, rasaritul de soare deasupra
pasunilor si amurgul peste cimpii.
Chiar si pioezia dedicata tatdlui
este tot atit de pretentioasd. Auto-
rul se straduieste sa demonstreze
ca generatia parintilor nu si-a pier-
dut incd entuziasmul tineresc. Dar
cum o face ? Recurgand la mijloace
destul de primitive. Judecati singu-
ri : ,,Tovardsul de rang mare si-a
ispravit importantele treburi. De
la sedinta 1-a dus, in sfarsit, masina
sa acasd... Tovardasul sedea, zimbea,
nu-1 zarea pe sofer, si fredona in
surdind melodia unui vals strdve-
chi". Orice comentariu e, euni s-ar
zice, de prisos.

Nu m-as fi oprit asupra unor ast-
fel de versuri, daca ele nu ar carac-
teriza o anumita tendintd, care a
capatat in ultima vreme o destul de
larga raspandire. Toga intelectuialis-
msului e la moda. Cind cineva nu
are ce spune, cautd sa Iinlocuiasca
lipsa unor meditatii indelung ma-
turizate printr-o ,,profunzime de i—
dei". Nu e intdmplator ca se re-
curge eu atdta energie ia nume
mari. ca se rimeaza aforisme, 1m-
prumutate din ultimele editii ale
unor culegeri editate 1In tiraje de
masd, cd se versificd teorii stiintifi-
ce, sau, ceea ce e si mai rau, tot
felul de teorii false... Arta, 1insa,
nu suportd nici falsul, nici bombas-
tieul, nici poza. Oricdt s-ar inzorzo-
na un poet cu tot felul de podoabe,
nu va putea Inlocui, la urma ur-
mei, absenta adevarului, a adeva-
rului artistic.

Eiu sant pentru o liricd filozofica
profunda, dar sint categoric impo-

triva inteilaotuialismului manierist,
a rationalitatii filistine, contrare
artei.

Mimarea poeziei nu este intot-
deauna atat de supdrdtoare ca in
exemplele de mai sus. Cu atit mai
mult cu cit insusirea modalitatilor
tehnice, formale, s-a extins 1n ulti-
mii ani. intr-unu! din numerele
revistei siberiene sant publicate ver-
surile lui Alexandr Plitcenko, au-
tor nu lipsit de talent. El are un
simt bun al cuvantului, ritmul lui
are muzicalitate, stie sd evite con-
structiile banale, si, in afard de a-
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ceasta, are o sensibilitate rafinata.
La prima vedere versurile lui sint
destul de poetice. Dar citite cu a—
tentie, se observa, in primul rind
ca ele sint cam nefiresc de frumoa-
se. Prima dintre miniaturile lui in-
cepe printr-o declaratie indrdznea-
ta @ ,li iubeam pe cei cu parul ros-
cat. Mi se parea ca sint insemnati
de lumina soarelui. Copacii si bi-
sericile Moscovei autumnale erau
luminate si cintau despre aceasta".
Veti fi, desigur, curiosi sa aflati
ce se va intimpla mai departe, ce
inseamna aceasta pasiune a autoru-
lui pentru stralucirea  culorii au-
tumnale. Iat-o : ,,Cit e toamna de
lunga 1i iubeam pe cei cu parul ros-
cat. Tubeam fetele lor calme, calde,
si asa de mult 1i iubeam, incit ui-

tasem cu totul capitala, — iarta-
ma, capitala !" Apoi, pe un ton
dramatic, autorul relateaza despre

faptul ca ,,pe noi nenorocirile lu-
mesti ne fura de la lume". Si ur-
meaza concluzia :". Muzeele tale —
vor ramine pe loc, iar oamenii trec
o datd cu anii". Aparent, nu existd
nimic 1intre versurile lui Oleg Bus-
ko si ale lui Alexandr Plitoenko.
In primul caz avem de-a face ou
un rationalism nud, in al doilea —
cu sentimente subtile, cu oulori de
acuarela. in ambele cazuri insa a—
vem de-a face ou o mimare a artei.

Versurile sint bune numai atunci
cind se sprijind pe sentimente si
impresii autentice, izvorite din via-
ta. ,Sibirskie Ogni" a publicat un
grupaj de versuri ale lui Nikolai
Perevalov, care, daca nu dispune
de un timbru poetic intens, are to-
tusi un timbru personal. Naturale-
tea este captivantd prin ea insasi.
Versurile sint 1insotite de o intro-
ducere, care prezinta creatia poe-
tului. Sint citate rinduri oaraoteri-
zind atitudinea lui Nikolai Pereva-
lov fata de poezie : ,,...guralive sint
micile pSraie, dar tacut e fluviul
cel adinc". Lirica publicata de re-
vista confirma  aceastd  declaratie
poeticd. Amintindu-si de anii raz-
boiului, autorul scrie au profunda
sinceritate : ,,...iar noi, cei ologi, cei
farda mustati. lar noi cei trecuti prin
multe ou ochii infundati, oameni
de douazeci de ani, obositi pe ve-
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cie". Ritmul versurilor este
energic ; poezia lui este .lipsitd * 5-

retorica, de o falsa afectivitate n
sigur, cititorul pretentios va des
peri la Nikolai Perevalov- fra?"""

greoaie, inexactitati de sen, pa
re nu am intentia sd le justifica
vorba aici de o veche regula "artk
tica : pentru a sene frumos, trehul’

.
sd scrii cinstit. L. ¢
Nu putem ascunde faptul cd poetr
se grabesc prea mult sa incredinteze
tiparului tot ce le iese de sub." con
dei, iar revistele, ziarele,,, editurile
si mai ales radioul, televiziunea ,J
estrada incurajeaza aceastd, tendin-
;a' > 4

Siberia literard a daruit «,"Rusiei

multi ani de-a rindul talente™ re-
marcabile. Aceastd traditie a'inal-
tei exigente nu trebuie sa slabeas-

ca, in arta calitatea e' preferabila
cantitatii. Poezia nu suporta pripea—
la. ,,Sibirskie Ogni" are toate posibil
litatile ca sa fie o scoala a unui
discurs poetic profund. Sane a—
mintim mereu de vechiul, precept:
»cu cit mai lungd e tacerea, cu atit
mai remarcabild e vorbirea."

Acum voi trece la lucrul' oel mai
important. ,

Despre caracterul popular al artei
scriem §i  vorbim mult, dar ratio-
namentele noastre au adesea" 'un
caracter scolastic. Repetind .cunos-
cutele cuvinte ale. lui.Belinski des-
pre caracterul popular'al artei, in-
cepem numaidecit sd cautam identi-
tati acestui concept si astfel il di-
zolvam 1in alte categorii "estetice. De
aici deriva doctrinarismul," lipsa.de
claritate si confuzia. Am'citit re-
eept intr-o disertatie ca actualmen-
te exista saptesprezece definitii ale
caracterului popular in. literatura”
iar autorul disertatiei propune o
noua definitie — a optsprezecea.
Nu a sosit oare timpul ca gindi-
rea noastrda estetica .sa rentmte la
disputele scolastice si sa abordeze
experienta vie a artei ?

In poezie caracterul popular este
deosebit de evident. Nimeni nu va
pune in discutie faptul 4" cele mai
bune creatii ale lui Nekrasov sint
profund populare, prin continutul,
ca si prin forma lor. Prin, imaginile
vietii reproduse de Nekrasov, -prin

scriitori

straini contemp**'
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e bine in Rusia"
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Y are -pol-t/ P°P"""" atit i
[f&a*ujr'iviruse cit si in poezia vie

de inimi
esc mult

n istoria

pentru  totdea-

ale citi-
cd s-ar

naed«vorbi despre caracterul popu-
lui Nadson, desi

Ff ~.tversurilor
irjn./inulie trasa

turi  exte

rioare el

?e apropie de Nekrasov. Se apropie,
dar AU- intr-un mod consecvent, si
ii nu ifcate.fi considerat
sov. Nadson e un
vreme, in presa
K'idspfi*W& mai apreciat decit Ne-

rfdf"ai fiii* Nekra
taOffipt:, Intr-o

fcraSv-,” §ind

considerat

poef ai -..generatiei tinere
“auS-ge' ca va supravietui peste
veiMn- Astizi nu e greu sd comsi-
j|"m*ca’poezia lui Nadson poarta
i. Continutul e

amprenta 'repetitie
.petSlf.lexicul e

banal.

un disci-

singurul
si prezi-

Versurile

nk"t~iejrate de viata, ci de un
vatalism'prea departat de realita-
tea”pe* P| atunci, aceista

nirmCpMnpos
’ A.Sm/"rA"'“
ceepiltipsd  lirica

sublimul
,,,,,,, pe
lui Na

era de-
idealism
ntru li-
dson nu

poate "fi consideratd poezie pentru
popor. inchipuiti-vd o seratda de ti-
nerftrlf'*are, dupa muzica si dans,
iriclw .ffhaqdeciamatia. N

ofo’raii*i>ui ce

impresie

taiirf'efe, declama cu to
rea* pilatrfirtilbr sdi versuri nadsoni-
ene/," Ojfeeni-frati ! Cind
sfiff Wl ragta de la picioarele tronu-

luf Im Baal si

s€ vor a

e putem
facea un
ata pute-

va lua

prinde 1in

cercuri,deasupra pamantului obo-
dipS§8f!>"h4 aur ale idealului ?"
'"“rfAMli%np cit este vorba despre

vr*murj*miai mul

t sau m

ai putin

fifie< dispute de neimpacat

~5,{.gd,nioi
eorijplica™e" devin
VOroa’jcls,, poezia
Ifr,ig Je9«4.ul no

MAMwE. /lucrdr
"SPA£9J* 'ophii

AMAtormulate

AN ANrmnicpnterriTporani

nu apar. Mult mai

lucrurile
si  spirit

cind e
ul popu-

stru impetuos. Nu
nia’y~jeferi la problema scolilor

"Jla inceputul
car"MjJi.'fost de loc studiatd la
i au ramas inca
contemporaneitatii,
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Cu toate ca avem autori ou duiu-
mul, poeti legati organic de tradi-
tia populara nu sint, in tara noas-
tra, chiar atit de multi. Consider
drept poeti populari autentici pe
Alexandr Tvardovski, Mihail Isa-
kovski si Nikolai Rilenkov. Tvar-
dovski a creat eposul vietii populare
ruse din secolul al XX-lea. Isakov-
ski reprezinta caracterul liric rus
contemporan in poezie. Versurile
lui  Rilenkov reconstituie peisajul
poetic rus, in afara caruia nu exista
viata populara. Acesti poeti sint le-
gati prin toate fibrele lor de poe-
zia taraneasca orala, de poezia cla-
sicd rusa. Ei au intrat in literatura
inarmati cu experienta intelectuala
a omului secolului al XX-lea, cu
conceptiile lui sociale. O alta mare
scoala poeticd popularda in literatu-
ra contemporand rusa este strins
legata de munca industriala. Repre-
zentantii ei celi mai proeminenti
sint Boris Ruciev si laroslav Smeli-
akov, oare au cintat in versurile
lor tara  uzinelor, tara  imenselor
orase si a asezdarilor muncitoresti.

Alte scoli poetice cu caracter
popular in literatura rusda contem-
porand nu cunosc. Existda la noi, de-
sigur, si poeti-intelectualisti ,§i tra-
ducatori, si istorici, si publicisti, si
autori de cintece... Dar distanta in-
tre ei si cei citati de mine mai sus
e tot atit de mare ca dintre Nadson
si Nekrasov.

Talentul trebuie tratat cu multa
grija. Nu putem sa nu-1 citam pe
Valeri Briusov, care spunea : ,Ver-
surile sint mijlocul cel mai perfect
de folosire a cuvintului si... a-l
marunti, a-1 folosi pentru nimicuri
e pacat si ruginos".

A devenit la noi o moda, in ul-
timul timp, sa vorbim despre im-
portanta experimentului 1in poezie,
despre cautarea unor forme noi de
exprimare a sentimentelor si idei-
lor. In sine acest lucru este just,
si nu struneste nici un fel de indo-
ieli, iar cei ce sustin ca descoperirile
si cautarile in domeniul formei sint
apanajul marilor maestri ai trecu-
tului, noud rdminindu-ne doar si
le preluam de-a gata, gresesc.
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Un artist raméane un etern cerce-
tator al necunoscutului ; o opera
autentica este intotdeauna rezulta-
tul unor cautari. Acel ae considera
ca a gasit totul este pierdut penitru
arta, pentru ca operele lui nu mai
suscita interesul cititorilor. Cauta-
rile in domeniul formei pot fi tot
atit de infinite, oa si in domeniul
continutului. Dar acel oare procla-
ma ou mandrie cd a inventat bici-
cleta si ca a descoperit Americi de
mult descoperite, se face pur si
simplu radioul.

Un poat a anuntat recent in ,Lite-
raturnaia Gazeta" ,Am terminat
un ciclu .de poezii in care am incer-
cat sd exprim lumea 1in imagini
,,grafoHSonare" — o serie Ide versuri-
desenc, iimibinind grafica si poezia...
O datd ou aparitia cinematografu-
lui si televiziunii a crescut fluxul
de informatii, impachetate in ta-
blouri, in imagini vizuale. Versu-
rile mele le-am numit grafex-uri —
experimente de poezie grafica. Ele
unesc cuvintul ou grafica".

Acest monolog 'poetic inspirat pro-
duce io impresie foarte stranie, ca

sa nu spunem mai mult. Despre ce
este vorba in fond ? Sa facem abs-
tractie de terminologia ,originala"
a autorului .(»grafex", ,cuvinlt si

grafica" s.a.) si sda spunem lucruri-
lor pe nume. Versuni“desiane nu sint
deloc un kioru atit ide rar, si a vor-
bi despre ele ca de o inovatie in-
seama a da dovada de naivitate.
Versificatia  figurativd o cunostea
inca Simieon din Polotk, care scria
versuri in forma de octoedre sau
de inimi. De forme grafice extra-
vagante erau pasionati — in chip
de experiment ! — poetii de la in-
ceputul secolului, mai ales Apuhtdn.
Cel mai cunoscut girfaiician-poet a
fost insda Ivan Rukavigsndkov, care a
creat numeroase versuri-triunghiuri,
versuri-piramide, versuri-iniimi  §i
alte figuri igdamctrioe in versuri.
Cine 1isi mai aduce aminte astazi
de exparientele Versifieaitoatre ale
lui Rukavignicov ? Construotivistii,
in tineretea lor, scriau versuri oare
reprezentau prin aranjamentul lor
grafic figuri de m'uncitori, cladiri,
tot felul de constructii. Un timp au
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fost la moda versuri in chip &
cera si ciocan se-
Despre versurile figurative s-a, *
la timpul sau, destul ide
in cartea : ,,Versificarea atractiva
aparuta in ama 20. Ex.pwfanantei
grafice ale versificatorilor iau
elagi drept la existenta oa i atarotf"
hurile, criptogramele, cuvintele ir!"
crucigsate sda. De-altaanteri nu «Si
prea convins ca pentru litemS
contemporand experimentul m
Ivan Rukawisnikov are vreo valoa
re deosebita. "

poetica, chior A~
mare virtuozitate se naste moarta
daca poetul nu-i insufla inoaodes
oenta continiutulud. Modalitatile po-
etice cele mai indraznete' ramin
niste experimente in sine,' dacd in
spatele lor nu se afla omug cu sen-
timentele lui profunde si originale
Valeri Briiusov scrie urmatoarele”
despre experimentatorii de literatura
din vremea sa : ,,Ei scriu versuri si
uneori ajung la un mare rafina—
ment, dar nu oreaza poezie. Versu-
rile lor sint inutile, pentru ,a in ele
nu se simte omul, personaMtatea...
Da ce pot servi expunerile rafinate
ale unor locuri comune, variatiwiile
noi pe -teme elaborate de miult, ver-
surile mestesugaresti?".

Orioe forma

Se spune cad arta este, inainte de
toate, o experientd a vietii perso-
nale, povestita in imagini §i senza-
tii, experientd personald ce pretinde
la generalizare, in versurile sale,

poetul comunica biografia M su-
fleteasca. Cu cit mai puternica e
individualitatea artistului, cu- atit

mai mare sint profunzimea si an-
vergura impresiilor vietii artistu-
lui, pe oare le daruie oMitorului.
Daca ne vom laimdnM, spre exemplu,
de poetii pleiadei piuiskiniiene — Ba-
tiuskov, Baratjinski, Venevatinov,
Delwig, Kucthelibeker, Rozlov, vom
constata multe trasdturi comune in
arta poeticd si in impresiile lor
despre realitate. Diar .fiecare din ei
traieste o viatd de sine statatoare si
ocupa un loc distinct pe rirmarnen-
tul poeziei nationale. Faptui esen-
tial este ca dincolo de versurile lor
transpar personalitatii originale, pu-
ternic conturate, profunde si excep-
tional de intareslante. De reguld, m

scriitori strdini

contemfcn”



versului se Intrezireste poe-
ws. l-a scris. Si numai el e
*' ««nul oare 1-a putut scrie. Un al-
ar fi' putut scrie versuri mai
f.®u mai proaste. _
earfazi un poet nu miaa poate cu-
» -nteresul cititorului numai prin
Sitoarea uimirii infantile fatd de
~Scolele multiple ale universului,
««tomul cautd in poezie o conceptie

rlasa asupra serioaselor eveni-
* te ce au loc in lume. Interesul
21?7 .. lirica filosoficd este astdzi

Sderabil. Nu e intamplator ica in
iile noastre au cdpdtat o viata
Zud versurile lui Baratinski, Tiut-
v si ca se manifestd im mai mare
SLres fatd de poetii-filosofi de la
' Lputul 'veacului nostru. Nikolai
7aboiotla poate fi considerat, pe
drept cuvant poetul cel mai iubit al
tineretului. Apar finsa la noi prea
multe poezii pseudo-filozofice. Ma-
ioritatea  autorilor cauta ,ideea
tinda", uitdnd ca orice idee trebuie
a apard in fata cititorului fintr-un
vesmant artistic. Daca vom examina
cu atentie cum se fac experimentele
filosofice in versuri, vom constata
cd se opereaza cu mijloace destul
de simple. Se ia o teza sau o idee,
adesea, destul de banala, si in jurul
ei se oomp.une o poezie. Ceea ce se

obtine e rece, confuz i lipsit de
elegantd. Neintrecutul maestru al
liricii  filosofice, Nikolai Zabolotki,

era un adversar inversunat al poe-
ziei abstracte §i repeta deseori ca
rationamentul gol nu e in stare sa
duca la performante poetice.

In creatia sa, Zabolotki
tul triadei ideale : Ideie-Imagme-
Sluzicd. Cuvintele, spunea el, tre-
buic sa se imbratiseze si sd se alin-
te unde pe altee, sa formeze ghir-
lande si hore, ele trebuie sd cante,
Sa Wmibiteze, sa planga, si ca niste
vrajitoare sd-si faca semne tainice
umil altuia. Toate acestea sint prea
straiine de conceptualismul s§i racea-
la prin oare pacatuiesc epigonii ac-
tuali ai lui Zabolotki.

era adep-

te fundalul scriiturii terne si al
speculati viului, se detaseaza vizibil
St placut cartea lui Nikolai Rubtov
»Steaua oirnpurilor" (Editura ,,So-
Vietski pisateli") Principala calitate

"M strdini contemporani

a lud Rubtov ag defini-o drept un
lirism filosofic. El a reusit sd im-

bine in chip fericit tensiunea §i
transparenta versului, cantabilita-
tea verbului cu profunzimea si seri-
ozitatea continutului. Deosebit de
frumoase sint versurile natur-filo-
sofice ale lui Rubtov. El are pen-
tru naturd o adevdrata veneratie.

Peisajul nu e pentru el doar un o~
biect de admiratie esteticd super-
ficiala. Cautind sa dea o interpreta-
re problemelor existentei, Nikolai
Rubtov evitd orice declaratie super-
ficiala §i 1si afirma propria opinie,
bine ganditd, maturizata. Poetul are
un simt organic al patriei, fatd de
care simte acea ,stranie" dragoste
lermantoviand. El vorbeste despre
aceasta cu o mare demnitate inte-
rioara, cu 'emotie §i sinceritate, este
strain de orice patos fals, de retori-
ca bombastica, nu suportda cuvintele
banale si lipsite de seva. Are o to-
nalitate interioard proprie, care il
captiveaza si il seduce pe cititor :
»E calma patria mea ! Salciile, ape-
le privighetorile... Madca-mea e-n-
gropatd aici, in anii copilariei mele".
Schitdnd in citeva trdsaturi un por-
tret in acuarela al ,patriei mici",
poetul se simte acasa, tot ce se afla
in jurul lui ii este scump si sfint :
»,De fiecare izba si nor, de fiecare
traznet ce e gata sd cada, ma lea-

ga cea mai infldcdrata i mai trai-
nica legatura".
Dar mioul wunivers rural nu-1 ru-

pe pe poet, contemporanul nostru,

de patria cea mare, ce se intinde
pe spatii de necuprins, s§i intre gra-
nitele cdreia au incdput nu numai

cranguri linistite de mesteceni §i ca-
rari ce taie pasunile, oi si mari fur-
tunoase, imensele orase din beton
si piatrda, vaile de munte, insulele
indepdrtate ca si intreaga realitate
contradictorie a celei de a doua ju-
matati a secolului al XX-lea. in-
dragostit de satul nordic si de tot
ce-1 inconjoara, cunoscand profund
pe consdtenii sdi, nevoile si fra-
mantarile lor. Rublov nu a devenit
un bard al patriarhalismului, in ge-
nul, sa zicem, al lui Nikolai Kliuev.
Remarcabild e poezia sa ,Hotarele".
La inceput poetul scrie : ,,Am cres-
cut frumos, fintr-un sat bun, sub
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sciirtiitul carutelor! O craiasd din
sat ma placuse ca om!" Sint cu-
vinte scrise cu un zimbet blind pe
buze, fara ca ele sa contind ceva
deosebit. Dar autorul vorbeste apoi
cu sinceritate despre contradictiile
interioare care-1 chimiie : ,,As vrea
insda, mu stiu cum, sid tradiesc toto-
data si la oras si in sat". De unde
vine aceastd dualitate ? ,,Ah, ora-
sul se napusteste asupra satului!
Ah, oeva e condamnat la demolare !
Ma chinuie mereu hotarele dintre
oras si sat"... Ouvintul ,,hotare", care
poate parea strain, e folosit aici
intr-om context ironic, care confera
acestei poezii pe o tema lirica o fi-
nalitate publicisticd. Autorul medi-
teazd mult asupra trecutului, asupra
rolului lui in prezent, 1i lipseste ou
totul acea ingustime a viziunii care
l-ar impiedica sa treaca dincolo de
marginea satului. O poezie din a—
cest volum se intituleaza ,Pace
eternda", si cind o citesti iti vine in
memorie, printr-o asociatie involun-
tard, tabloul lui Devitan cu acelasi
titlu. Versurile si pictura se intre-
patrund. Mare iubitor al plasticitatii
cuvintului, Bubtov il urmeaza cu fi-
delitate pe Zabolotki, care spunea :
,Poeti, iubiti pictura..." Fara a fi
un discipol declarat al lui Zabolot-
ki, Rubtov continua totusi si dez-
volta in felul lui propriu traditiile
poeziei n-otur-filozofioe, emotionale,
pe care ni lena lasat autorul ,,Meta-
morfozelor" si al ,Fetitei urite".

Poezia este o parte constitutiva
esentiala a vietii noastre spirituale,
ea se bucura de dragostea poporu-
lui, e inconjurata la noi de atentia
generald. in anii aspri ai Revolutiei,
Alexandr Blok, meditind asupra cai-
lor si destinelor artei cuvintului,
scria ca poezia si proza, convergind
intr-un torent unic, poarta pe valu-
rile lor agitate, dar puternice, pre-
tioasa povara a culturii ruse. In
trecutul istoric recent i-a fost dat
poeziei sa treaca prin multe incer-
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cari. Cuvintul ei, insa .

intotdeauna precum '-,,(flopow”
turnul de paza, in 6k”ele't#l'-"
rii §i de jale ale poporulii'ajl,*"-
bilantul wultimelor decenii %

spune ou mandrie- cd ini.toti-?S
am poezia a rasunat in'idebrdfrt?

poca, si adesea a, devansata?,*""
mind lozinca poeticd a MteJto"
kovski : Un adevarat poet pr S

dinainte dintr-o seinteie vag|*n ,,
noastere clara". S-au -creat- hn2!l
oare au intrat in tezauand¥, ;J"
al epocii. Poetii au sdris.iotftcon.”
ventd opere care au flxat*ce ?7«
reprezenta realitatea vietii, “poplru

e Al ~7
Cind recitesti cele 50 %lvoium.
din ,,Biblioteca poemei sovietice

ruse", publicate de editura’- HudS
jestvejinaia literatura"'; constati di
de variat e verbul poetie. contem-
poran, in el imbinindu-se*frtaT*s,j
si adevarul, ceea .ce imi-

; - 77 aminteste
uneori de vechea piatra pretioasa,
— lazuritul, profundaasirpura,, def

pre care legenda popuiaara- spune ca
dimineata e verde, iar la amiaza e
rosie. fo, .
Viata poeziei este de«oarara "spe-
cificitate. Evolutia ei nu poate in-
capea Iintr-o schema conceptuala.
Drumul ei nu poate fi reprezentat
printr-o linie dreaptd *1intr-o conti-
nua ascendentd sau printr-o'spira-
la. Ba se desfasoara firesc, .asa cum
se desfasoarda natura oare,ne incon-
joara. 1, -
Poetul trebuie sda se, simta' tot
timpul un purtator al ailturii, obli-
gat sa salvgardeze cu grija,si si
imbogateascad bogatiile tarii faurite
din cuvinte. Atitudinea neglijepta
fata de discursul poetic ,e un; feno-
men oare nu poate fi tolerat. Poezia
autentica trebuie sa fie -desavirsitl
si cizelata. Poporul le-a incredin-
tat poetilor cuvintul, ca o arma ca
oare sa apere valorile sale spiri-
tuale. *ft

(in roméaneste de .P. TACOB)
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ioana crefulocii

elasic si contemporan

nasicﬂ fa‘L PnrlL ditn ao0cle no
twTi care nu pot functiona  decit
tntro relatie, mereu raportabila,
Scadratda mai ales intr-o opozitie,

o definitie in sine nu exista, §i a-
iLaoe. cd nu se mai cautd. Oricine
ITce inseamna ,clasic", si pe de
M parte s-a!' putea alcatui dictio-
nare ou nesfarsitele siruri de defi-
niri ilustre, anonime sau chiar ne-
semnificative oare au inconjurat a-
<z .termenul.

Dar relatia vesnica pe care o sta-
bileste termenul vine mai ales din
faptul ca el, in sine, este o apari-
tie post-fenomen. Si cu toate ca nu
este -singura denumire aparuta in
ama unui fapt, existd o unanimita-
te In a se constata cd rdmine poate
actiunea cea mai grea de semnifi-
catii. Sigur sd semnificatiile variaza
la functie de wunghiul, de raportul
«lertat pentru sistemul de referin-

Acceptia-fundamentala, si de alt-
Ml cea mai riguroasa a termenului
ie gaseste in literatura, la rindu-i
toata pe diverse planuri. Planul
ca mai irestrins, dar si cel mai co-
rct, 'ramine fara  indoiala cel al
<eenulua clasicismului — fenomen
literar incadrat in legitati pe cit de
proprii pe atit de stricte, funetio-
itod oa un corp de reguli, ca o
dogmi -, intr-atit de puternice erau
faste reguli incit greutatea lor
fee ca termenul sa li se substituie
°ti mult decit se substituie litera-
tei" care le contine.

Cind se spune despre Racine ca
apartine clasicismului, afirmatia se
bazeaza cel putin la inceput pe re-
gula celor trei unitdti si mai apoi,
pornind de aici, se declara clasica
structura dramatica alcatuita de el.
Pentru posteritate, insa, clasicismul,
oa toate marile curente ale litera-
turii, trece de zona legilor interio-
are si devine un mod de a gindi.
intr-atit de pecetluita este impor-
tanta aproape canonica ce i se da,
incit clasicul se ridica de la curent
catre concept si se opune oricind
altui mod de gandire artistica. Ast-
fel, dupa opozitia prima s§i cea mai
constanta in acelasi timp: elasic /
romantic, fenomenul artistic cunoas-
te si altele : clasic / baroc si clasic
/ modern mai ales, ultima din ele
iesind aproape din sfera categorisi-
rilor si devenind o optiune.

Apoi, rind pe rind toate aceste
acceptii  frecvente ale clasicismului
(si nu sint singurele) devin altceva
cind termenul incercuieste zona
antichitatii  greco-latine, socotita a
fi singura s§i inegalabila  perioada
cu adevarat clasicd din istoria li-
teraturii universale.

in asemenea delimitari statutul
valoric aproape nu intrda in discu-
tie, el exista implicit dar nu devine
criteriu al distinctiilor fiindca ni-
meni nu se gindeste sda nege sau
sda diminueze valoarea barocului sau
a romantismului. Edmin de la sine
intelese. Nici nu vad oum s-ar pu-
tea intdmpla o astfel de judecata de
vreme ce barocul inseamna, in par-
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te, secolul de aur al literaturii spa-
niole ((cronologic, contemporan cu
clasicismul [francez), iar romantis-
mul a inseninatpentru literatura lu-
mii o deschidere nemaiintilnita a
dimensiunilor, o extindere 1in alti-
tudine si in profunzime a coordo-
. matelor literarului. Opozitiile se al-
catuiesc pe structuri, nu pe valori,
intre structuri si opozitii exista in
cazul de fatd o determinare recipro-
ca. Pentru ca, ,modificindu-si conti-
nutul de trasdturi distinctive, cel
putin partial, in functie de relatia
in care este asezata, structura clasi-
ca definitorie acorda o pondere di-
ferita legdturilor ei interioare : cla-
sicul ce se opune romanticului nu
este tot una ou clasicul ce se opune
barocului §i mai putin ou clasicul de
facturda generala opus modernului.

Gu alte cuvinte, luarea in consi-
deratie a unei anume opozitii deter-
mina configuratia unei anume struc-
turi a clasicului, si la randul ei, da-

toritd coerentei interioare obligato-
rii, structura determina opozitia.
Ramine sa mai precizdm ca ideea

de opozitie are aici o acceptie pu-

tin mai speciald. De obicei fintr-o
selectie termenii opozitiei se exclud
tocmai datorita sensului invers pe

care il ocupa unui in raport cu ce-
lalalt. Asta ar insenina ca se supun
legilor paradigmei, o categorie ex-
cluzind-o pe cealaltd. Numai ca in
cazul clasicului, opozitia ramane ar-
gument al definitiei §i obliga la
convietuire, la sintagma. in Mpsa
sistemului de referinta opozabil, cla-
sicul poate deveni altceva. Pentru
ca un clasic in absolut nu existd in
constiinta colectiva, el poate fi doar
o optiune in constiinta individuala.

Dupd cum se poate constata, cele
citeva delimitari ale termenului s-au
situat, cel putin ca punct de ple-
care, 1n sfera istoriei literare, nu
oa o delimitare cronologicd, evi-
dent, ci oa una de structurda. In a—
ceasta acceptie clasicul acoperda o
perioadda sau un grup de opere ar-
tistice apartininld unor perioade a—
propiate intre ele. Ce se intampla de
pilda ou o literaturad oare nu a stra-
batut toate perioadele si curentele
literare, asa cum s-au conturat ele
in literatura universalda ? Poate fi
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ea privata de scrieri clasicy u e
daca ele nu se supun nici db'AT*
si nici nu intrd intr-o Do’ hv***
cisa ? De pilda, MteiW~r*2f
Altele au fost conditiile f

narile ei, alta structura ei
nationala. Sigur, teoreticieni
tonici literari rigizi vor CMI<L="
ca nu avem clasicism. A * * «£
Dar exista un constiinta oricui on|
me a literaturii romane car*
poate numi clasica. Reludnd din m
punct de vedere laldceptia ternS!
nuiud clasic ne dam astfel seam
ca ea contine o solida fundameS
estetica.

Nu este vorba de un continut es
tetic unic, 01 mai ales de ideeca de
valoare. Nu trebuie sa cadem Sn
pacatul de a sustine ca tot ce este
clasic intr-o literatura are o valoare
incontestabild si invers. Vom colt-
veni mai degraba si dam terme-
nului de valoare in pante acceptia
de ,,maturitate" artistica, asa cum o
vedea T.S. Eliot: ,,Un clasic poate
apare muimjai cind o ciuturd a atins
maturitatea, cind lirnlba si literatura
sint ,,mature". Eseistul englez cerea
clasicului trei tipuri de maturitate,
unul ideologic : cnlaturittate de Ofi
dire, unul social, pe Care ii numea
,maturitatea moravurilor" §i unul
artistic : ,,maturitatea stilistica". Dar
ne distantam totodata de opinia lui
Eliot carie considera ca nu se ala-
turd conceptului de clasic cel de va-
loare ci dimpotrivda, sustinem ca
maturitatea estetica nu poate fi decit
una valorica. Afirmatiile nu sint
valabile doar pentru literatura ro-
méana ci penitru omul contemporan
in genere, care acorda semnificatiei

clasicului sensuri ce depasesc ca-
drul istoriei literare si reflecta un
mod de receptare artisticd. A sim-

ti o operd clasicd, a o recepta, deci
a se integra ei — penitru cd adeva-
ratul act de receptare artistica In-

seamnd depasirea fazei contempla-
tive sau fazei intelegeri prin inte-
grarea, prin implicarea -in opera
de arta — este sinonim ou a-i sim-

ti echilibrul si armonia interioara, a
te ldsa cuprins in valentele ei sti-
listice, a traversa toate straturile
ei de profunzime, a te scufunda »
limpezimea ei durabila, a-i constate



»Jjle universale, mesajul co—
“ T.i clar pe oare il transmite.
“c- din nou, o .asemenea operatie

Mnseaimna a anula restul litera-
"‘- nici a o pune intre paranteze,
"dosr a-i conferi alte optiuni es-
JIJL pe oare deopotriva le poti re-
SUte, intelege si iubi.

in sensul maturitatii de oare vor-
h«*m o literaturda nu este obligatad
saiba o singurd perioada clasica
fiijrfftata ca o singurda perioada
i maturitatii, ci opere clasice con-
form acestei acceptii specifice.

Aggel, clasici ai literaturii ro-

ane Pot A deopotrivda Cantemir,
Secsandri si Eminescu, asa oum
Hasice sint si operele poetice ale
JuT Arghezi, Blaga si Barbu. Cla-
sici pot fi deopotrivd Negruzzi si
' sadoveanu.

Calitatea incontestabild a clasicu-
lui — P° togd rotunjimea artistica
datd de armonia dintre idee $i ima-
gine incluse unei structuri valide —
ete farda indoiald vesnica valafoili-
lita-te a semnificatilor.

Si in acest sens clasicii ne sint
contemporani. Desigur, nu exista
maturitate ultima, lumea fiind o
scara evolutivd, dar sensul maturi-
tatii nu se poate pierde, fazele ei
succesive 1i pot 1ndlta gradul fara
sa-i poatd renega nici chiar stadiul
prim.

Nimeni nu poate nega astazi ma-
turitatea homericd, desi lumea de-
scrisa de 'el este departe de a fi
perfect structurata. Artistici, 1insa,
ea realizeaza maturitatea prin gan-
direa celui care a zamislit-o. Si mai
ales semnificatiile ei nu s-au pier-

dut. Nici structura, nici conditiile
societdtii homerice nu sint similare
vreunei societati contemporane,

serrmifioatiile fundamentale ale u-
maniikii insd, da. Problemele esen-
tiale ale existentei umane nu s-au
anulat vreodata, dar au evoluat, au
devenit infinit mai complexe, mai
profunde si au reclamat salturi in
constiinta umanitatii §i circumscrie-
rea lor cit mai totala si mai acuta.
, Astfel, o operda cu adeviarat cla-
sicd in acceptia artisticad este nu-
mai aceea care cuprinde conduita
umand, oare stdruie asupra atitudi-

nilor fundamentale ale existentei,
care stabileste un sistem de valori
ale omului, autentice si vitale, nu
prefabricate. De aceea clasicismul
nu se poate indepéarta de realitatea
omieneaisica.

Omul parcurge existenta intr-un
anumit fel, conform unor anume
determinari soxaial-istarioe cu reflec-

tdri  profunde 1in constiintd. Dar
idei ca : adevar, dreptate, bine, rau,
viatd §i moarte n-au fost niciodata
strdine de marea literaturda clasica.
Da fel, dilemele si intrebarile asu-
pra esentei fenomenelor vietii. For-
male lor de manifestare in gindi-
rea artistica au diferit de la o epo-
ca la alta, de la o civilizatie la al-
ta, de la o societate la alta. Numele
lor au ramas neschimbate, dar con-
tinutul lor, nu.

Si pentru cad ne-am Iinvéatat sa
cdutam rostul sensurilor in marile
opere ale literaturii, am constatat
valabilitatea lor continua §i mai
mult, puterea tor de a dezvalui
merau alte semnificatii. La fiecare
lectura, un clasic, o opera clasica
se apropie de tine cu aceeasi ma-
retie si cu valori mereu sporite, la-
sandu-ti liber drumul cédtre méanun-
chiuri, de noi intelesuri poate ne-
banuite. Si astfel clasicii ne devin
si ne ramin contemporani, asa cum
vor iii fast si generatiilor dinaintea
noastra, asa cum vor fi §i genera-
tiilor oe ne vor urma.

Oricine va reciti astdzi pe Sofio-
ole va regdsi o vibratie omeneasca

incontestabild, o vesnicda razvratire
impotriva nonsensurilar.
Nici Electra si nici Hamlet nu

ne vor fi nr'icilodatd straini, asa oum
paste sute de ani oamenii vor inte-
lege, evident raportate la alte rea-
litatii, semnificatiile cercurilor In-
fernului lui Danie.

Oricand, tragicul
un tragic de valoare autenticd. Ori-
cand, lumea lui Balzac va fi o ,co-
medie umana" reproductibild, asa
oum lumea lui Tolstoi si cea a lui
DostoieViski nu vor inceta niciodata
sa  semnifice si sa  resemnifice
fiecare in maniera ei, complexitatea
sufletului omenesc. Si nu cred ca
va exista vreodatd un cititor oare
intarziind asupra unei poezii de E-

racinian va fi
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minescu sau Arghezi sa nu redes-
copere in ea o lume de credinte si,
regasindu-se in cel putin una din
ele, nu va voi sd stdaruie o clipa
macar cu sentimentul regasirii con-
temporane. Nimeni din cei ce il vor
citi pe Sadoveanu nu se va simti
mai aproape de sufletul poporului
roman i de va sti sd-i caute un-
gherele tainice va fi rasplatit de

bunatatea si caldura wunei vibratii
vesnice.
Dovada cea mai bund ca, nascuta

din pulsatie vie si crez autentic,
incarcuind esentialul vietii oame-
nilor, oricit de specifice ar fi con-
ditiile, sau tocmai de aceea, arta
cu adevarat durabila este clasica
si contemporana deopotriva.

Roland Barthes. afirma undeva
ca existd atitea interpretdri ale u~—
nei opere citi cititori au insumat.
Practic, autorul verifica adevarul
acestei afirmatii, comentind capo-
dopere. Noi le-am numi pur si sim-
plu opere clasice. Asta demonstrea-
za inca o data ca omul contempo-
ran se poate regdsi, isi poate regasi
zone ale propriei problematici in
literatura clasica. Afirmam ca ade-
varata lecturd, adevarata receptare
artisticd se realizeazd prin impli-
care, prin integrare. Or, cum s-ar
putea produce un asemenea feno-
men in afara unei comuniuni spi-
rituale si ce altceva inseamna co-
municarea cu clasicul daca nu cu
valentele lui contemporane ?

Si mai existd un fapt care dove-
deste actualitatea clasicului: pilda.
Se stie ca dintotdeauna marea li-
teratura a oferit modele si tipare
cu generozitate. Mai exact, fenome-
nul se intimpla oarecum invers.
Scriitorii sant cei ce iIntorc privirile
inapoi si iau pilda de la capodope-
re. $i aici nu e vorba de un feno-
nul se intimpla oarecum invers,
men oarecare de mimetism. Exem-
ple ilustre o pot dovedi.

De ce oare s-a cufundat Racdne
atit de adinc 1in literatura antichi-
tatii ? Pentru cd modelul nu pro-
duce copie, dar tentatia de a cu-
prinde un adevar inepuizabil, o re-
alitate polivalentd si de a o spune
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dm nou, de a o reformula cu -1
menitele propriei tale arte, nu-
deloc neiustifieatd. Despre o *
td nu se poate spune niciodataT"
tul; de aceea oricine are dren*I
sd se apropie si sa se reapropieT
ea, spre a-1 conduce p. « B
treapta a esteticului, imbricaf’o¥?
noi trdsaturi ale literaturii A 1"
model, a lua pilda, nu inseamna ?
copia oi a continua. Ord, contim' ™
tatea este Intre anumite 'limite' ne"
oesard unei dezvoltari artistice ar
monioase. Nu ne putem uita trecu"'
tul, oricit de indepartat ar fiel daca
el inseamna valoare. Si. numai va
lorile au dreptul la aceasta gen'
roasd descendenta. Sigur, drumul
contine §i esecuri necesare ; nu ori-
cine s-a inspirat din literatura cla-
sicd se cheama ca a alcatuit o ope-
ra de valoare. Exemple de medio-
critate abunda in acest sens. Pen-
tru cd una din notiunile indestruc-
tibile ale artei este personalitatea
creatoare ; ea da masura artisticu-
lui si valoarea lui. Fara aptitudini
creatoare nimeni nu va izbuti' sa
facdi o opera de artd. $i .invers
chiar daca remodelezi o pagind de
artd ea va fi altceva atit pe scard
individuala cit si pe scard colectiva.
Pentru ca nici o constiinta creatoa-
re nu este ptir individuala. Ea de-
tine 1intrinsa valentele .colectivita-
tii in a cdrei descendentd se aseazd
si a calei in interiorul careia traies-
te, Or, nascutd din confluente ale
constiintei  colective  manifestate
prin filtru individual, opera se a—
dreseaza 1in wultima, instantd con-
stiintei colective a prezentului si
viitorului. Or, daca scriitorii, oame-
nii de arta se pot intoarce spre ar-
ta clasica, este pentru'ca 'vizio-
nara la timpul ei — detine sem-
nele actualitdtii pe care nu le pu-
tea banui. Nimeni nu se poate ins-
pira din adevéaruri perimate. Daca

le poti prelua, este pentrue'ca iti
sint contemporane, Pastrind pro-
portiile, respectind legile' evolutiei

ca si cele ale unicitatii artei in zo-

na esteticului precum si legea 're-
verberatiei artistice, clasicii sint
totusi contemporanii nostri. -. -,



podele
ije creativitate

jJjjael howard impey

in ,,cuvinte potrivite"

-tfudop

arghezi

Romanistul Michael Howard Im-
pey nascut la Oxford in 1933, a
absolvit,’ universitatea din Londra,

limba si literatura italianda ca

obiect principal de studiu. Intre 1963
si 1965 a studiat la Bucuresti sub
indrumarea lui Tudor Vianu limba
si literatura romand, interesindu-se
cu deosebire de fenomenul nostru
poetic modern, mai ales de opera
lui » Tudor Arghezi. Predand apoi
la diverse universitati americane
(Oregom, Michigan, Kentucky), Mi-
chael Impey si-a continuat cerceta-
rile 4m legdturd cu poetica arghe-
ziana, intre timp organizdnd un curs
de civilizatie i culturda roméneasca
la universitatea din Kentucky si
punind bazele unui curs de limba
romana pentru anul viitor la ace-
easi universitate. Teza sa de docto-
rat, .prezentata in 1970, se intitula

1. spre recunoasterea pozitiei
europene a lui tudor arghezi

.0 importantd preocupare a mea
este faptul ca poezia si proza lui
Arghezi sint aproape necunoscute
in lumea anglofond, desi poezia sa
a 'cistfgat pe merit o larga accepta-
re Un cele mai multe tari din Eu-
ropa occidentala datoritd unor exce-
lente serii de traduceri. S-ar putea
ca aceasta regretabila stare de fapt

sa se -datoreasca aranjamentului
metric traditional al poeziei sale,
rimele §i ritmurile unor versuri

»Patterns of Creativity in Tudor
Arghezi's Cuvinte Potrivite" (ceea
ce ar insemna, , Tipare de creatie in
«Cuvinte Potrivitende Tudor Arghe-
zi"). in prezent Michael Impey pre-
gateste o carte despre miscarea li-
terara contemporanda din Romaéania
(antologie si texte critice) si o mo-
nografie despre opera lui Tudor
Arghezi — mai ou seama cea lirica
— oare e deja in faza de contract
ou editura Twayne Pufolishers din
New York. Autorul a stat cu totul
mai bine de trei ani in Romaénia,
scriind si vorbind fluent in limba
noastra. Paginile de mai jos, inte-
resante atdt prin tinuta academica
cit si prin atitudinea cu totul ori-
ginald, reprezintd sintetic ,migca-
rea principala" a tezei de doctorat
amintite mai sus.

P. P.

scrise intr-o limba romanica fiind
foarte greu de redat in engleza mo-
dernd. Aceastd lipsa de considera-
tie fata de poeti-dramaturgi si ro-
mancieri din tdrile numite in mod
gratuit si uneori peiorativ ,mino-
re", se mai datoreste —e cred —
unei limitdri automultumitoare pe
care- tari puternice asa cum a fost
odata Marea Britanie si asa cum
sint in prezent Statele Unite o ara-

ta de obicei literatului neinfluantate
de propria lor literatura, sau celei
de interes periferic fata de misca-

rile ideologice pe scarda largd. Apre-
cierea poeziei argheziene si a lite-
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raturii roméane in general este pro-
babil mai profunda in Franta, desi
trebuie admis — cu rezerve — ca
mult prea des literatura roméana a

fost situata mai degraba ca un a-
pendicc la cultura Frantei decit
ca o entitate de sine statatoare.
Ofer deci acest scurt studiu — cu

scuze pentru momentele de miopie
critica, consecinte naturale ale o~
riginii mele anglo-saxone — stra-
duindu-ma sa contribui la recunoas-
terea pe care de mult o merita Tu-

dor Arghezi, ca si de altfel con-
temporanii sdi lon Barbu si Lucian
Blaga.

2. consideratii critice

Studiul acesta se refera — oum

s-a referit si teza de doctorat din
care este extras — la Cuvinte po-
trivite, primul ciclu i, — cred —
ciclul poetic crucial al lui Arghezi,
publicat in 1927, cand poetul avea
47 ani. Putini au fost poetii care sa
astepte, de buna voie, atit de mult
pentru a primi ovatiile criticii ; si
mai putini au mers spre noi succe-
se la o virstd atit de inaintata. Nu
este surprinzator ca criticii au acor-
dat o mai mare atentie Cuvintelor
potrivite decit altor cicluri poetice

argheziene, chiar si numai pentru
faptul ca multe controverse legate
de poezia lui Arghezi erau cen-

trate in jurul celor 103 poeme ori-
ginar publicate in acest prim volum.
Unele poeme, totusi, au fost in mod
neasteptat ignorate sau interpreta-
te ipadeouat. Printre acestea — cel
putin asa mi se pare, pe baza evi-
dentelor critice de care am putut

dispiune — Potirul mistic, Inscriptie
pe un pahar s$i Vint de toamna au
fost foarte superficial tratate. A—

ceastd trecere cu vederea s-ar putea
datora obscuritatii relative a siste-
melor simbolice intdlnite in aceste
poeme si, partial, faptului ca nici
unul dintre cele 'trei nu poate fi
usor incadrat diviziunilor tematice
si imagistice prestabilite de exege-
tii lui Arghezi. Desi. aceste poeme
nu sint sub raport tehnic cele mai
perfecte sau cele mai originale, ele
sint — cred eu —- printre cele mai
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profunde expresii ale viziunii
tice (initiale ale lui Arghezi. Mfirw-"
totusi, o serioasd reevaluare mnu
sus, ci
oale —
.modele

si pentru ca par a oferi o
prin ceea ce am denumit
de creativitate" «— in

de contradictii si negatii®*n”~fA"'
ghezi si-a permis sa se scufunde tn
numeroase poeme din Cuvinte
trivite.

Modul de abordare pe care in'
tial l-am utilizat pentru explicare»"
acestor trei poeme (si de altfel a
tuturor poemelor pe «ere <
terpretat) este, in general, cel des"
cris ca ,lecturd concentratd"
»analizd de adancime". Acest mod
de abordare nu a fost atit de apre
ciait de exegetii lui Arghezi. p,
cum ar fi fost de asteptat; luiordrile
lor au tendinta de a reliefe ele-
mentele istoriografice sau temati-
ce, deseori in detrimentul unitatii'
organice a poemelor luate in par-
te. Pentru a exemplifica in ce ma-
sura pot fi ,rasturnate" poemele
individuale prin metodologii criti-
ce care nu iau in seama unitatea
lor organica, voi cita Stihuri si Cin-'
tare. Majoritatea criticilor lui Ar-
ghezi au recunoscut preemfae|nta
misterioasei doamne oare apare in
fiecare din aceste poeme si au aso-
ciat-o cu idealul poetic al feminita-
tii, dair nici unul dintre ei nu pare
a fi observat ca aceste poame pot
fi, de asemenea, intelese oa explo-
rari ale principiului creativi tatii
poetice. Si acum, am sa incerc sa
acord o mai mare atentie detaliilor
structurale ale Stihurilor si, inain-
te de toate, progresului insemnat
pe care il demonstreaza aceste doua
poeme ; progres care releva faptul
ca misterioasa doamna nu este doar
un instrument de salvare individu-
ala ci joaca un rol vital in rascum-
pararea universald a omenirii prin
procesul poetic.

non

Desi analizele de profunzime ale
tipului pe care l-am indicat mai
sus concentreazda inevitabil atentia
criticd asupra aspectelor originale
intrinseci ale unui poem dat, se pre-
supune ca ele nu ignora corespon-
dentele vitale intre un poem si al-
tul, 1intr-adevdr, un poem indivi-



gj — parte dintr-un intreg —

poate fi niciodata complet inteles
?-a[explorarea filiatiei sale cu alte
theme $i A2 aliMilined)  pukifiig
le intr-'un proces evolutiv. in sen-
il acesta lam de gand sa tratez lu-
Jyj.fe in acest studiu. In ceea ce
nriveste Cuvintele  potrivite, lip-
fisc factorii ajutdtori foarte nece-
sari pert*” Casarea evolutiei sau
miigodrii" generale a viziunii poe-
tice a lui Arghezi : nu poate fi, de
exemplu, stabilita cu precizie cro-
nologia a aproximativ jumatate din
Doemete acestui ciclu, si legdtura cu
elementele  biografice este adesea
extrem de neclara. Astfel, experien-
tele monastice — asa cum aminteste
Serbam Giooulescu — sint direct re-
flectate abia 1in poeziile publicate
dupd primul razboi mondial, 16 ani
dupd ruptura autorului cu biseri-
ca! Totusi, structural si imagistic
poate fi observatda o miscare spiri-
tuala ; ea a fost descrisd de Pom-
pjliu Constantineseu oa ,0 integra-
re a eulud in ordinea oasmica, o a—
cordare subiectivd" ou aceastd or-
dine'. Examindnd ceea ce el denu-
meste  pire-structuira versului  lui
Arghezi,  Constantdnescu  distinge
doud elemente principale bipolari-
tatea inexorabila a omului — com-
parabild cu rotatia padmantului in
jurul axei sale, araitdndu-si fata in-
tunecata si fata luminatd — si un
naturism, dupa care lumea natu-
rala pe oare omul o mosteneste
este neoonfaminata de eroare si
este, prin urmare, un principiu abso-
lut de creativitate neintrerupta.

Reducand poezia lui Arghezi la o
cautare ardentd a unui principiu spi-
ritual unic si coerent, OonstantSnescu
pretinde mai departe ca tendintele
conflictele ale poetului protagonist
spre bine si spre rau sint anulate in
extremele luptei si apare pacificarea
atunci cand spiritul individual este
refalbsorbit in ritmul cosmic al natu-
rii, intr-o asemenea pacificare sau
reatosortrire este acceptata prezenta
materiald a divinitatii in toate lu-
crurile, poetul recunoscand in ea
principiul vointei divine.

* Tudor Arghezi (Bucuresti : Fundatia
pentru literatura si artd 1940), p. 247.

ideile oarecum dog-
matice ale lui Constantinescu ar fi
valabile in cadrul mai larg al ci-
clurilor poetice care urmeazda Cu-
vintelor potrivite (de exemplu Ver-
suri de seara si Hore) si chiar daca
observatiile sale se aplicd doar la
<uin numar limitat de poeme, printre
oare Vint de toamnd, am rezerve
serioase ou privire la metodologia
sa critica, deseori strident selectiva.
Prin aceasta 1inteleg «c&, anicepind
cu analiza a doud romane : Ochii
Maicii Domnului si Cimitirul Buna-
vestire, lucrari lirice ou o tematica
de nastere-moarie-ceanviere, Cons-
tanitanesou alege pentru discutii nu-
mai acele poeme care confirma sau
se potrivesc tiparului sdu. Oricit de
original si de creator ar fi studiul
sau, selectivitatea extrema plasea-
za deseori poeme individuale in a—
fara contextului si oa rezultat ne-
dreptdteste uneori viziunea poetica
totala a variatelor cicluri si a Cu-
vintelor potrivite in special. Mai
mult decat atit, trebuie amintit ca
,misticismul organic" oare, dupa
cum pretinde Constantinescu, ar
exista in poeme ca Belsug, publi-
cat in 1915, Duhovniceasca, publi-
cat in 1922, si in ciclul Psalmi
(1923—27) cistigd um adevdérat carac-
ter panteistic numai in volumul
Versuri de seara (1935). Ar fi deci
o gresealda grava presupunerea ca
in Cuvinte potrivite s-ar gasi o
simbioza a fortelor oonflictuale, in
ciuda faptului ca ciclul se incheie
ou o viziune extaticd a naturii re-
nascute. Elemente panteiste  sint
prezente doar potential si desigur nu
se sugereazda in ZTestament, poemul
prefatda all ciclului, faptul cd natura
ar inzestra ,centrul purificator" pe
oare poetul il descopera.

Chiar daca

Este adevarat, pe de alta parte,
cd un numar de poeme ale anilor
20 — ma gandesc la  De-a v-afi
ascuns... $i Buna-Vestire in special
— se ocupd cu boala, nasterea si

moartea $i cad aceste evenimente
ale existentei cotidiene sint implicat
dezumanizate i cistigad proportii

mitice ca fenomene nemoddfioabile
prin ratiune. Dar aceste mistere
organice raman nerezolvate, agsa cum
misterul prezentei divinitatii in
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Psalmi (inclusi in Cuvinte potrivite)
nu este niciodatd rezolvat satisfa-
cator pentru poet. Singura scapare
posibila, oare cred ar putea fi dove-
dita de textul Cuvintelor potrivite
ca un intreg, din labirintul ontologic
in care omul se pierde farasperanta,
std 1n puterea mediatoare si vizio-
nard a poeziei.

Mi se pare limpede faptul ca
Arghezi ajunge foarte devreme la
convingerea ca  poezia nu este o
Stiinta sau o Filozofie §i cd singu-
rele probleme pe oare poezia le
poate explora satisfacator sint pro-
blemele poetice : asta inseamna
acele probleme — necesar legate
de viziunea personalda a poetului
asupra lumii — care existd si au
semnificatie pe un anumit plan al
realitdatii — realitate nu lumeasca
sau supralumeascd, ci plutind fara
restrictii in afara Timpului si Spa-
tiului. Studiul meu este intitulat
,Modele de creativitate in... Cuvinte
potrivite” pentru ca sper ca acele
consideratiuni ce vor urma vor
arata, macar partial, ca Arghezi
exploreaza din fiecare unghi imagi-
nabil natura multipld a creativitatii
umane, o sarcina a multor poeti de
avangarda ai seecolului nostru. E
destul sa citez pe Rimbaud, Mallar-
me, Claudel, Valery si Rene Char,
Dylan Thornas, Rilke si Montale —
oare abordeaza problema creativita-
tii din propriul lor punct de vedere,
in propria lor manierd si cu conclu-
zii pe atit de surprinzdtoare si pe
atit de diverse pe cit permite ima-

ginatia umana — pentru a demon-
stra extinderea acestei preocupari
mondiale.

3. probleme de cunoastere
si constiinta

Unii critici din perioada interbe-
lica, cel mai galagios dintre ei
fiind, fara indoiala — Eugen
Ionescu, se plingeau ca Cuvintelor

potrivite le lipsesc calitatile de
unitate organica si dialectica spiri-
tualad oare, sugerez eu, sint prezente
in preocuparea nesfirsita a poetului
pentru procesul poetic. Partial, ori-

X

ticismul lor, trebuie sa arW#*

pare justificat de introduee”T"'
diva a Testamentului ' r«f "'
chinat ciclului. In acest poern”™"

cum bine se stie, poetul fsi """

masca colectiva a 1naint"iW"
obiditi si mdica drumul -ml *
reintineriri a omenirii -'E1" H

artistului maestru, unita

extrasenzoriale ale unui vatze's
mult, poate fi demonstrai ca 7TW?'
ment reprezinta o Incercare t
a crea ordne in haos, b.incercare at
a indica o directie m,i concreta
tuturor divagatiilor poetice cSf
tradictiilor, inovatiilor si excesele
metaforice care fac din CuvinZ
potrivite mcintatorul talmes-bairne?
ce pare la suprafata. Cu alte cuvin
te, se poate afirma ca Testamentul
constituie o respingere. totald a va-
lorilor literare prestabilite, deoarece
prin sustinerea distilarilor artistice
ale uriteniei (,,Din bube, mucegaiuri
si noroi / Isoat-am  frumuseti si

A

preturi noi") Arghezi repudiaza
implicit idealurile pretentioase ex-
puse de el in Vraciul

Cu una sau doud exceptii semni-
ficative (Blesteme si Triumful imi
vin in minte mai usor), bubele sj
mucegaiurile aduse la<lumina in
Testament nu sint totusi .caracte-
ristice Cuvintelor potrivite -ea un
intreg. Mai degraba ele -apar ca
valori noi in ciclurile urmaitoare,
mai presus de toate in Fiori de
mucigai. Pe de alta , parte, textul
crucialei a treia stante,. — unde
poetul spune : ,,Veninul strans l-am
preschimbat in miere ./ Lasind in-
treaga dulcea lui putere",, si ,Ara
luat ocara, si torcind usure / Am*
pus-o cind sd-mbie cind sa-mjuire",
sustine clar alternanta de stdri su-
fletesti aspre si tandre pe care
Tudor Vianu a amintit-o im" sourta
sa monografie dsepre poezia lu.i
Arghezi. A cita excesele verbale
din Blesteme fira a reaminti atmos-
fera de inocenta copilareasca si
tonul capricios al unor poeme cum
ar fi Cintec de adormit Uitzura
cind era micd, sau senzualitatea
discreta din Morgensiimmmg sau
duiosia jucdausa din De-a v-afiascuns
ar prejudicia, grav largimea si pro-



“imea opiniei despre lume a lui

Privit ca o expresie a fortei coe-
t un program pentru viitor,

J Irpl sp1r1t de madecuare si impas
ggsfe" ta vin rﬁa\e l\f’nﬂﬂl I?l(ﬁ?ﬂi\ %4
si infiltreaza iar profun
irindiferehtd din Vraciul. De e
templu, in Stanta  finala din Tcs-
?,ment, Arghezi sugereaza ca viru-
, »ta veninului atit de grijuliu
scat de cuvinte mieroase trece
te capul celor carora le este
Sresat,* deoarece cititorii sai —
,Ilmplineati in poem de Domnita
e Domn — nu reusesc sd asocieze
ixDresia « sublimata a suferintei
citite neca-rte cu minia acumulata
a constiintei ancestrale. Un aspect
diferit al 'disperarii  poetului din
cauza imposibilitatii de a comunica
cu un public neintelegdtor se afla
in ultima stanta din Vraciul. Numai
aici imposibilitatea de comunicare
se juxtapune cu afirmarea energiei
creatoare : pe de o parte alegerea
solitudinii,, o forma de moarte in
viatd.; pe de alta parte, grija idola-
trd pe care omul-ciirtitd o manifesta
abundent pentru progenitura-i nou
nascutd. Este in favoarea lui Ar-
ghezi .faptul ca, in cele din urma,
a recunoscut primejdiile inerente
acestei forme sterile de narcisism
artistic §i ca a facut poezia sa mai
sensibila cailor umane fundamentale
si exigentelor conditiei sociale. Nu
pot.fi totusi de acord cu péarerea —
exprimata cel mai vehement in ulti-
mii de ani de catre Domitian Gese-
reanu (Arghezi si folcorul, Bucuresti,
1966, p. 28—30) — ca, in  cursul
evolutiei sale poetice, Arghezi se
purificd progresiv de elementele
strdine spiritului sdu national, re-
yelind in final veritabila natura
autohtond a poeziei sale. Mai cu-
rma "decit sd ma alatur lui Oeserea-
nu azvirlind anatema asupra spiritu-
lui inoitor al poeziei moderne euro-
pene, cred ca experientele lui Ar-
ghezi-cu versul simbolist, de exem-
plu, ramin un stadiu viabil si im-
portant in dezvoltarea sa poetica.

Mai mult decit atit, preocuparea
asta pentru problemele de creatie
artistica, — o trasdtura chiar a

operei acelor poeti condamnati de
Cesereanu  pentru influenta lor
pernicioasa — este realizata in

cilcurile sale poetice mai tardive (sa
consideram din acest punct de vede-
re poemele Flori de mucigai, Cu-
vint, Un Cintec, pentru a mentiona
pe cele mai evidente).

Un alt poem in care sarcina crea-
toare pe care si-a asumat-o poetul
apare ca nefructificare, sau cel
putin produce rezultate neasteptat
de dureroase este Jignire, unde crea-
tia poetica este privitd ca un act
de nastere. De aici, asprele dureri
experimentale la nasterea unui
embrion hranit cu grija, urmate de
solicitudinea si vigilenta exercitate
de parinte, duc inevitabil la o sen-
zatie de pierdere si separare :

,»51 am voit sd simtd si sd umble
/ $i sa se-ndoaie-n pipaitul meu. /
De chinul dulce dat de Dumnezeu,/
Care-a trecut prin mine §i te um-

ple. / Femeie scumpa si ispita
moale ! / Povarda-aoum, cind, vie,
te-am pierdut, / De ce te zamislii
atunci din lut / $i nu-ti lasai pa-
mintul pentru oale ?" Ofensa natu-
rala simtitd de parintele iubitor

(artistul) atunci cind copilul crea-
tiei sale, acum adult, isi cauta pro-
pria independenta este prezentata
ironic in wultima stantd. Procesul
creator cuprinde atit agonia — cit
si sacrificiul, deoarece in modifica-
rea energiei primordiale care into-
varaseste creatia, creatorul participa
literalmente cu o parte din el in-
susi.

A treia strofa din Jignire ofera
ocazie lui Arghezi de a da cea mai
intensa versiune a mitului lui
Pygroalion

,Luai pilda pentru trunchi de la

urcioare / Si daca-n sini si  sold
a-ntirziat / Mina-mi aprinsa, eu sint
vinovat / Ca n-am oprit statuia-n
cingatoare". Arghezi s-ar parea ca

interpreteaza legenda dupd o viziune
moralizatoare : Pygmalion al siu
este considerat vinovat pentru ca a
permis unei  Galatee voluptuoase
(callipygiene) sa vina pe lume si
sa-1 obsedeze cu frumusetea ei sen-
zuald. Semnificatia e aceea a daru-
rilor divine utilizate in scopuri im-
pure ; in locul fericirii acordate
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miticului Pygmalion, poetul-seulptor
arghezian este condamnat sa sufere
pedepsele separarii si insingurarii
si regreta profund risipirea nefruc-
tuoasa a energiilor sale oreaitoare.
in aceastd expresie a regretului, aci
mult mai explicitd ica oriunde, pro-
tagonistul din  Jignire se afla pe
teren comun cu tovardasul sau
personae din Testament si Vraciul.

O perspectiva ou botul diferita
asupra misteriosului  principiu al
fecunditatii ce opereaza prin mintea
poetului este oferita de poemul
Heruvic, un poem oe exploreaza
relatia dintre actul artistic din om
si armonia cosmicd din naturda. Aici
poetul-persoana este o fiinta inte-
gratda ; in loc de vina, veselia; in
loc de insuficienta, implinire. O data
cu venirea intunericului (strofa
penultima), poetul simte furisindu-se
in el visuri paradisiaece. EIl este,
dupa indrazneata sa figura poetica,
Laltoit ou wvisuri" si concretizarea
viguriasd a unui eveniment spiri-
tual evidentiaza violenta pe care
principiul creator o exercitda asupra
mintii umane :

,»91, seara, invetindu”si gradinile
crep / Sipt altoit cu visuri, ca un
ocean cu stele. / Nu stiu culesul
lumii de unde sa4 incep, / Din cite
flori de aur mi-ajung pina-n zabre-
le". Imaginea >k munca hortiaola
(altoire), trebuie  subliniat, este
continuata fin ultimele doud rinduri
ale acestei strofe : florile de aur pe
oare le culege poetul pot fi intelese
ca o metafora pentru visurile din

rindul precedent, pe oind ,culesul
lumii" sugereaza cunoasterea cres-
oindd a misterului cosmic. Zabrelele

care separa poetul de eimpul .ou flori
reprezinta un motiv repetat in poe-
zia lui Arghezi pentru barierele pe
oaie mintea constientda a omului le
ridica 1mpotriva incursiunilor in-
constientei umane, sau iau o forma
ostila, oa si misteriosul tovaras
din Cintare, sau — ca si aici — ele
sint intrinsec productive. Dar 1in
stadiul  prezent de revelatie asa
cum am vazut deja, poetul este
o data in plus o fiinta integrata ;
florilor de aur din visurile sale ii
se poate permite sa infloreasca fara
efort in mintea sa constientda, sa
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oreasca aloi si sa -~ "

simbolicd 1in louvinte/oa” si
suta de irisi din Prose vour”™n °"
Essemtes, a 1lui Mallaprne.

Momentul de manifestare a fr
superumane (epipbam»” e
divinului affliatus se
stanta finala din Heruvic « 1™ "
poetului desvéaluie in cele 'din 1 *
figura poetului-prafet, stand.,teS
gurat, asteptand numai bmecuv*
tarea finalda, a spiritului
Iar si iar, in lucrarile sale in Jzl
legate de procesul de creatie
sa consideram din acest punct ri
vedere Rugdciunea lui Coco (Bileu,
de Papagal, 1, 116, 22 iunie 19281 -f
Arghezi vorbeste de fervoarea di
vind" de dare este stapanit ., LJ
cind compune un poem. Avind in
vedere lunga traditie in literatura
— traditie oare ajunge pind la Pla-
tan — se poate argumenta cd exista
putine lucruri noi intr-o asemenea
pretentie. Ceea ce este nou si mai
presus de orice alt merit in poezia
luiArgheziestestructura TOUItifcua-
td care se dezvolta din aceasta
intuitie artisticd. Ea oferd un reme-
diu pentru toate relele oare cople-
sesc omul in cursul existentei sale
trecdatoare. Ultima stantd din Neho-

tarire, de exemplu, incepe cu o la-
mentare despre soarta amard a
omului, incapabil de a scapa din

chinurile gandurilor sale si a vocii
interioare a constiintei sale, si se
incheie ou un imn de slava tachinat
puterii  Cinteoului de a triumfa
asupra necazurilor vietii si 'agoniei
mortii

,De ce nu pot sd mx stiu, de ce
nu pot sa n'aud / in ce std rostul
zilei si pretul de-a ti* trece ? /
Deschide-imi-te, suflet, prin sapte
ochi de flaut, / Si cintecul si viata
si moartea sa le-neoe." Forma chi-
nuitd a acestor intrebari die sférsii
aste o reminiscentd din prima stan-
ta a Stihurilor, unde poetul pledeaza
pentru suspendarea proceselor «ere*
brate in favoarea speculatiei intui-
tive. Data fiind tendinta inasouta a
omului pentru contradictie, singura
rezolvare care 1i .ramine deschisa
este, pind la capat, aceea a Artelor,
si in special a poeziei lirice,, care
isi oreiaza propriile constante in
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5**2Sda ironicd in r«ta
*fifcc«t*rti£ cu fortele vie-
«~Corar intr-erupt, la dure-
Si despartim m Jtflrro-

**Anu p«*e fi clamata cita
«agtepta la vreo re-

* A J r materiala pentru munca
o*"[ descoperit in sfarsit in
IL o stare de asteptare feri-
rare a anticipa m multe
frJenitudinea din  Versuri
tffi. Dar torta raméane nefapnn-

. irzie" astfel cad si aici
N experienta vizionara
guatfndudeivt,
,Zidirea, atunci cind vine, asa

in versul arghezian 1in
WoeniiAr 30, va aduce dupa
STeswrienta si mai veche a
Zgggr potentialitati ale fortelor
desi de nivel mai putin
gugtsi mai uman. In strdduinta
tihptoge atentia criticd inapoi
IX samar de poame-cheie sorise
* de primul razboi mondial,
,__'sd singularizez cele trei mo-
ft &refaoirie"'saureintegrare —
ttkffad legate direct sau indirect
7ti individual al creatiei arti-
ta - cere mi se par cele mai
tentative pentru viziunea poe-
ti fljteziana din Cuvinte potri-

——tde toamnd, prezenta ima-
«tifilmuluiCreator (inteles ca
* MBI ametitoare care inunda
ii* jiului) si primele reinoiri
e otopului, chiar si in decada
fuzioneaza in figura
Wtoralud, un arhetip al
°are actioneaza oa un
"eePerpetuu  pentru instinctele
«+«ale poetului, tot atit la Ar-

ghezi oa si la LIl Faneiullino" al
lui  Giovanni Pascoli. In cele 4
versuri ide incheiere ale poemului,
care sint printre cele mai enigma-
tice versuri ale lui Arghezi, trei
tipuri diferite de reinoire par sa se
intdlneasca : aceea  telurica sau
sezoniera, aceea religioasa (reinoire
prin botez si purificare 1in apele
primordiale, unde religia este inte-
leasd in sensul sau initial de rein-
ldntuire), si aceea poetica.

,Deosebesti chemarea pruncului
an vant / Cantata de o voce din pa-
mant. / Nascut in mine, pruncul, ra-
mane-n mine prunc / $i sorcova lu-
minii in brate i-o arunc." Dusa de
vantul toamnei, chemarea pruncului
se aude emanand din pamant. Astfel
semintele renasterii universale stau
ingropate in forma embrionara sub
padmantul care transcrie, el insusi,
chemarea lor. La nivel cosmic, Ma-
ma Pamant este protectoarea copilu-
lui, hranind cu grija saminta ei ; pe
plan psihologic — unde (pruncul este
produsul conjugarii constientului si
al inconstientului — Mama Pamant
promoveaza protectia fortelor in-
stinctuale deoarece desi copilul ca o
figura nascanda a unei cunoasteri
maa inalte ireliefeazd suferintele zi-
lei de azi, lui i se opun aceia care,
la un nivel inferior al cunoasterii,
nu au atins plindtatea, enteleohia
lor naturald. Precum natura se rein-
noieste periodic dupa exemplul pri-
mului model cosmogonic, astfel omul
ar fi .sfatuit sd se reintoarca la ori-
ginile sale, sa recastige simplitatea
copilareasca si sa reafirme acel echi-
libru intre constientul si inconstien-
tul sau, echilibru vital pentru pacea
mintii sale.

Adapindu-se la resursele traditi-
ilor folclorice, Arghezi alege unul
dintre simbolurile cele mai iubite

pentru a da o formd concretd punc-
tului de convergenta a celor trei
nivele de experientd creatoare. Sor-
cova sa simbolizeaza regenerarea
periodica, atit la nivel cosmic cat si
la nivel agricol, deoarece batul sor-
covei

era facut inainte din ramuri
inmugurite, invocand astfel venirea
Primaverii, si la nivd individual,

deoarece batul este asezat usor (cel
putin in vremurile noastre) de-a-



eseu

curmezisul corpului rudei si vecinu-
lui oa s§i cum, evident cu intentia
unui gest ritual, s-ar intentiona o
chemare a belsugului. AsvMimid sor-
cova de lumina in bratele pruncului,
poetul nu repetd numai crearea
cosmosului la nivel individual, dand
expresie simbolica memoriei ferici-
rii paradisiace pastrate in el ou fi-
gura copilului universal, ci ofera de
asemenea omenirii -Sansa rascumpa-
rarii, a renasterii, prin participarea
la spiritul restaurator al artei.

Trebuie de asemeni notat faptul
ca gestul ritual de aruncare a
sorcovei in bratele copilului — ceea
ce 1inseamna ca actul de vointa
creatoare, vital pentru .nasterea u-
niuii poem sau a oricarei alte opere
de arta — este legat aici de un mo-
ment special, ziua de Anul Nou. In
traditia escatologicd si cosmologica
oare subliniaza aceasta imagine po-
etici, o formd de moarte era un
preludiu necesar pentru triumful
regenerdrii in natura si pentru re-
nagterea omului. Pe plan poetic, de
asemepaa, deductia pare a fi aceea
ca vechiul trebuie sa moara pen-
tru ca tineretea sa traiasca.

Plenitudinea oare rezulta din
participarea individuala la reinnoi-
rea universala (modelul 1) trebuie,
oricum, impartitd ou fiintele prie-
tene ale omului pentru a rezulta o

binecuvantare adevarata. Aceasta
este indeplinita (modelul II), in
Inscriptie pe wun pahar, prin poe-

zie ca mod de comuniune, mod de
erestere-in-intelegere care apaire a—
tunci cind generatii succesive sorb
din Izvorul Vietii : ,,Dar n-ai sa stii,
prin mine ce izvoare / S™au strecu-
rat si cite, linistit. / Si nu cunosti
pe buza mea scirateietoare / Buzele
calde cite m-iau sorbit. / Ele-s aici-n
vazduh, ca niste foi, / Cind imi in-
irdcaairaa nebauta, / Si

cerci gura
ta, sorbindtu-mi stropii noi, / Bu-
zele-n  zbor, umbrite, fi-o saruta."

Utilizarea imaginii buzelor ca punct
central al tabloului, ca punct in
care o serie de experiente devine
proprietatea alteia, este foarte po-
trivita. Buza paharului de cristal
reprezinta extremitatea acestuia ;

1

primul si ultomul
chidul din pehZ si“»'1
umane wnuindu-_;

delul concenw. * "
nivelul lichidului dSn "
gradul de intoxic”® #
nare naturalda Sau <" ?«
o data nu scurgerea X]
buzele bautoruta % "
loc si o interesantd *
cristalul e -an .

ca irolul sau «ste de a

dul, dar buzele gusIS"
inezesc pentru a'puS "
lina satisfactie si 12%~f
a randul lor, -un-restri*
pe buza paharului..

Acesta este momentul d»
pozitie si shrfe., legatura A
pe plan poetic - |, vmJS,
primatnii, deoarece intilmrea*!
teractiunea trecatoare dffltmi,
le paharului si pesmsoana o »,
din pahar corespund reaiiriifi.
nare — prim actul leRM !
taine sau incet, fa sine insuti
aoetor cuvinte tiparnite pe «
alba. Fara pariioiparea cWitl
bautor — evident,- o partiana»!
temsd, buzele fiind tealde- «L*
cuvinte ar -ramane ceea ce Afttl
realitatea obiectiva, adica -o :
de hieroglife. in terme»! gaw,
literatura este pentri Arghai mi
act tripartit : poetul isisug'
mediul de vis sau la inii
cantecului personificat, asa am of
poate vedea in Stihuri sau CMati
respectiv) este un instrument ¢
tru taanstariptia in termeni a
lici a conceptiei sale despre
tul creator, dar, fara intuMUt|
voitd a cititorului, tneceret * il
sterilitate la forta vitala n-ar S f* >
sibiia. i

Acest moment de participBt. tM
acefas timp cosmica i uram*
oarece exprima confkiesnta «i
lor absolute isi vitele, este wal .,

moment al
decit -orice un .
unii. in intelesul sau Q/‘?&mals,*"l,
fund, etimologic si ontoiogc,-* ,-
muniuneta este o impartire i » j
nurilor, o stapinire in com»
un act de comuniune



experientd comund —
t obirsia lor dintr-un
t- si aceastd recunoas-
~“teirfodulsdu un schimb
""" femotii- Arghezi, ca si
*\ ,,0 in romanul sau Pa—
fSuta sa prinda ceva din
' an* al relatiilor sacna-
'"“trebuie adaugat, con-
' topre comuniune este O
1 «entaial demitizanta. _
[ Cantor aceastd rmparti-
S5L£ este necesar un pahar,
ifezia, prefiguratd ca un
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“e baut, (modelul  III)
intelesul ascuns meta-
*S or potirului, in .al treilea

~"fSsmele pe care l-am sm-
«g-fanume Potirul mistic. Desi
PgSk motivare in acest poem

religioasa, Arghezi reu-

putin to ultima stantd—
fSnieze elementul uman. Nu

numai de o asemaéanare
22 dintre imaginea bi-dimen-
B5i. unui potir si o reprezen-
ffmted a unei inimi umane,
rLSenaSic - asa cum bine se
I"Tambele inseamnd iubire, si
Mmpl Iluminarii. Este de aseme-
glftjoasd sublinierea cda in me-
M»Ka sa finala — cind devine
Sfd — forma potirului suge-

reaza forma wunei femei perfecte.
Cu conditia sa-ti amintesti ca rtr-
cioarele sint descendenti mai tar-
divi ai amforelor, se poate consi-
dera cad asocierea este chiar mai

clara 1in Jignire, unde poetul ex-
clama ,Luai pildd pentru trunchi
de la urcioare". Fermecdtoarea sa

Galatea este inca. o datda o metamor-
foza a femeii ideale, ,,la donna che
non si trova", prin care si cu care
poetul sperd sa gaseascd fericirea
eterna.

Data fiind antinomia care
intre barbat si femeie din timpuri
imemoriale (Psalmul de taina) si
data fiind extrema ambivalentd ou
care femeia 1si manifesta fortele

exista

(Cintare), o asemenea cdutare este
sortita nereusitei. Cu toate acestea
potentialul femeii ca element uni-
ficator in viata — reflectat aici

prin simbolul  potirului — 1si va
atinge entelechia sa naturala in ci-
clurile -poetice succesive, in speofal
in Versuri de seard. Indiferent daca
va fi atins printr-o uniune chtoni-
ca sau cosmicd, ultimul scop al vie-
tii este iubirea ; Potirul mistic, in
particular isi ciidlul Cuvinte potrivi-
te, ca un Iintreg, ofera cititorului
prilejul de a1 urma pe Arghezi in
cdutarea sa.

eseu



zile sau in citeva ore; celor oare
vad in luna wun astru tainic si
inexploratail, sau celor care au si
pasit pe suprafata ei, i-au colectat
rocile si le-au supus analizelor de
laborator — natura li se pare altfel
pentru ca ea apare altfel, pentru ca,
in contextul vietii lor, ea este alt-
fel, finchipuirile sint determinate,
dar determindrile sint doar virtual
naturale, si social implinite. Lega-
tura elementara a soarelui cu ziua
si a lunei cu noaptea genereaza
complexe urmdari in existenta con-
creta a oamenilor, o existentd pa-
minteana ale carei zile si nopti se
deapana in anumite feluri, sub ra-
zele oorotitoare, binefdcatoare sau
ostile, nimicitoare, ale astrilor ce-
resti. De la distanta fizica, pe care
au calculat-o astronomii, prin cali-
tatea esteticd a dimensiunilor nesfir-
site  (,,sublimul matematic" kan-
tian) si pina ia receptarea ei emine-
sciana in poezia La steaua ,c-o cale

atit de lunga" calea 'umanizari-
lor prin civilizatie si oultuira, teh-
nicd §i spirit — ,,cd mii de ani i-au
trebuit luminii sa ne-ajunga"...

Animalul este o parte nedesiprinsa
din natura, deci nu are cum dialoga
cu ea. Distantarea de natura permite
si reaiplecarea asupra ei, prin actiuni
practice si acte cognitive. Omul a
imprimat naturii  amprentele sale,
transmitindu-si mesajul, pe aceasta
cale, 'urmasilor. La inceput, ei si-a
compensat nepaitinta de a o trans-
forma efectiv, prin forta imagina-
tiei, antrop'Omarfizind natura, inchi-
puind-o ,umanizata", dupa chipul
si asemanarea lui. Mai tirziu, pre-
lungind si innoind aceste interventii
ideale, el le-a adaugat substantiale
transformari in plan real. Har efor-
turile sale conjugate pentru a birui,
practic si spiritual, natura incon-
juratoare, de a o pune in slujbapro-
priilor sale impliniri, se numara
printre hotaritoarele acte umane
eliberatoare ; valoarea esteticd in-
scriindu-se printre  semnalmentele
acestei istorice eliberari.

Animalul este aservit naturii,
omul ajunge liber de si peste na-
turd. Cea de ,a doua natura" a sa
fi permite sa remodeleze, potrivit

necesitatilor sale, ,matura prima" —
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din afana lui si,,, .,

Priei sale existent ggj

in timpul enumerarii
estetice, a trebuit f
complementar, si k, .. ="
tar sau receptor, al «V
scrierea celui din  w”7T?* *
astfel usuratd, dar Npe
dusa la capat in cete r? “ -

Delimitairea celor dmi& "*"*"
organic fmpletite in TIj*®"'
lor, se pastreaza, binfwj"
strada si convenUorSa A
totusi una intelegeri

prooesuta.  Subiectul si S *

gnoseologice - imn~ , ™
anume subiect este derivat
este secundar i, ., . £
anume obiect, neindoielnic».-*
tent — subiectul se dovedea? »
mare mobilitate, ,,secundar" ,.
mardial” in diferite  rsjr.u
schimlbindu-si locul si rolul ip™l
sdle conexiuni, trecind ou UF--~,
dinti'-'o ipostaza in cea Opwi
Fiecare verigd a inlantuirilor t»,,
le e in acelasi timip detemvrw -

'

unia .Anterioara" i determini, r
rimdul ei, o alta ,ulterioara* «V
pilda : audiez un concert ~-cos-
tat de un solist — dupd o psrtv*
— elaborata de un ooropora-

conform unei viziuni — isr ss§
dintr-o realitate — care soi

muzicii e chiar dinamica vk§* <t
fletesti etc. Irteipretarea * vr
»primordiala" in raport ou rtu*-
tarea mea, dar ,secondara" fa Kjy.
cu structura lucrarii ~ MerpreSi.
iar obiectul acestei struetw " e
zicale se dovedeste a li 0 ps-"V
inidividuala si sociala, ou un «r»
ter deci subiectuai.

Si totusi, aceste rapide mu.™-": P-
fi ' temporar oprite, Sat
estetic, in vederea identifici» **
—. trecator imobilizat, in
sale relatii : oa cel ce
ca cei ce asimileaza obiedu «»e
tic. Anterior, am cond*» «T*
in fiintarea lui corporala -
teasca, drept un creat, a**y. *



fenomene, pentru noi per-

< A i
< e,

pre-creator si  de

e

Nedle

«<®" specificat, premisa
V* «*? Zsior facultati subiec-

Mentlcan

rfrare .
* "lenarale si de principiu,
£ obiectat : umanizarea
, Atata. doar, ci de asta
_AiQSriaigéltolalire. Marxismul
e~ttdsta genezd - a mu-
A a creieruk" uman, saua
simt umane. innoirea
Creste tot muncii, acestui
Samrat de organe daspa-
\1& *ala punte intre ex-
* StU facatorul se face !
! «abjectului umanizat fata
; * 1 'relatie din toate punctele

SeWaia se verifica, la ale-
.Citare dintre ,canalele" de
siie Ce, cum i pentru ce

-fS & oohiuil omului intr-un
-1 lumii reale ? S-ar putea ca
«g sadd de la distanta de la

i fieem, il vede ochiul vul-
t) .ede, in schimb, adinc,

* Xaolilateral. TOate acestea
*] faptului ca eliberat de ri-

Jjtaoonare biologica in fa-
* jgifei coordondri economice

- orice, obiectul incepe sa-1 in-
e Udubla si unitara lui cali-
».ssoomd si utila. Pe animal
m4 intereseazd obiectul
,J S *care se pastreaza amorf,
f*  impenetrabil, intamplator,
\r, tt  Ochiul sdu nu ,vede"
. le jiirinseci §i concrete ale
lador, ci doar ,,abstracta hna-
»sa de a supravietui prin
»wde" de fapt, in obiectul

f JKipria foame !
*Xi8s survenite prin munca, ii
,aanului itn drept privilegiat,
"wnic : de a cunoaste lucrul
*» ca fiind un bun ,pentru
e#rte superioare cu lumea
o ~ei pe eliberarea reteti-va
-4 le lume ; interesul supe-
'15 obiect se bizuie pe un
SBnier-as ,1 subiectului fata
tasmalul ii este subjugat
* ®£ cit 1si este subjugat

siesi : un jug il presupune pe cela-
lalt. Omul se elibereaza in ambele
planuri, si restabileste astfel am-
bele corelatii necesare, in chip ne-
cesar corelate si intre ele. Asadar,
daca animalul nu putea cunoaste
lumea in autentica ei fiintare, minat
fiind -doar de nevoile lui 1inguste,
si daca, tot astfel, nu se putea cu-
noaste nici pe sine, neinteresat fiind
de lumea din care nici nu se des-
prinde—omul a patruns-, in schimb,
in intimitatea obiectelor, gratie ca-
pacitatii de a-si taanscende propria
intimitate -(respectiv de a o redo-
bandi pe un plan superior, de obiec-
tivare prin muncd) s$i sina patruns
-astfel propria-d intimitate multila-
terala (gratie legaturilor lui stranse
eu o lume de sine statatoare si fa-
miliarda, din care se delimitase,
cdreia 1 se opusese si In care isi
proiectase esenta propriei specii).
Omul vede ca atare obiectul pro-
pniu-zis, in totalitatea calitatilor lui
inerente, intr-o autonomie sedimen-
tata anume de influentele umane
transformatoare asupra obiectului.

As avertiza, cu acest prilej, im-
potriva tendintelor i(arisftocratic-este-
tiz-ante, in ultima instanta) de a de-
grada utilitatea economicd intr-un
factor primar, de ordinul celui bio-
logic-pr-euiman, si de a o opune, im-
preuna ou acesta din urmia, impul-
surilor superioare de umanizare, in
cazul nostru cu precadere celor de
ordin estetic. Ga si in cazul obiec-
telor, cezura esentiala mi se pare ca
desparte, si in cazul facultatilor su-
biective, mu tonrnele ,superioare"
ale umanizarii de oette ,inferioare",
ci toate formele si efectele umaniza-
rii, de stadiul biologic, anterior ori-
carei umanitati. Din acest punct de

vedere, consider esentiale tangentele
utilitatii economice §i suprautili-tatii
estetice. Reiau in consecintd o mai

veche observatie, pe celdlalt versant
al ei : orice interes uman al ochiu-
lui (uman insemnand ne-interes pri-
im-ar, dez-i-nteres biologic sau su-
pra-interes dincolo de cel fiziologic)
certificd, indiferent de manifestarea
sa particulard, statute de umanizare
principial identice, o scarda ce poate
fii relativ lesne parounisa de om, de
ia primele pina la ultimele ei trepte.

cronica

ideilor



S-ar pédrea ca acestei constatari i
se opun cazurile de ,realunecare"
intr-o stare cvasianimalica a omu-
lui individual sau social, cantonat
intr-un interes limitat. Miarx 1in-
susi exemplificd primul caz, per-
sonal, prin ,,omul finfometat", pen-
tru care nu existd ,,forma umana"
a hranei, ci dOar existenta ei ,ab-
stractda" de hrana; iar cel de al
doilea, istoric, prin ,negutdtorul de
minerale", oare, urmarind doar sco-

pul mercantil, este lipsit de ,simt
mineralogic".
Ambele pilde sint intr-adevar

pilduitoare, intre altele tocmai pen-
tru intelegerea unor atitudini in care
aparenta umand mascheazd o esenta
de fapt pre- sau ne-<umana, atitudine
in care deci stratul psihologic isi
deoonspira curinid sub-stratu! fizio-
logic determinant. Si aceasta nu nu-
mai in cazul foamei, care, ca im-
puls dominator, isi poate destrama
trecator nazuintele cu adevarat su-
perior-libere si te poate, pentru acest
rastimp, ireasimila regnului zoologic,
ci si fjn postura egoismului de tip

mercantil, oare il readuce pe bur-
ghezul ahtiat doar dupa profit la
conditia pe care Gorki o denumea
sindividualism zoologic".

Amintisem in paragraiful introduc-
tiv de caricaturala desfigurare —
prin simtul de proprietate burghez
—e a aproprierii lumii de catre om.
Ludnd deci act de posibilitatile ,re-
caderii" in subuman, in conditiile u~—
nei vieti individuale si colective ,,zoo-
logice", vom opune lucid aceastd e~
fectivd cddere la un nivel parcurs
anterior — efectivei inaltari pe trep-
tele umanizarii  piropriu-zise. Iar
dacd utilitatea economicd se dove-
deste, in plan genetic, intiia apro-
priere umana a lumii, acest fapt
confirma doar descendenta tuturor

suprastaucturanilor valorice din
aceasta bazd a lor, tot valorica.
Am invocat de multe ori pina

acum conceptul de ,interes", nu in
acceptiunea sa strictd, eoanamic-poli-
tied, dar sugerand, fara indoiala,
temeiul economic al proceselor valo-
rizatoare si chiar acoperind, pand la
un punct, Intreaga extensiune ulte-
rioara a acestora. Si nu Intampléator

caci prin ,interes" am 1in vedere
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o raportare liber si w
omului fatda de lume IL -
resul sdu specific iwian ?
tea dezinteresa de i w . ' »
mitatele sale porni~fe
aceasta acceptie, ananSuf
interese, oi nuir ci * * *
Interesul nu e sfcSnsT*
tiale, ci necesitatii

yenientd istoricd. NevoiaT
limitativa, ,oarba" , L
poate sa ,,vada". NeceMtal?'
cuprinzdtoare, multilateia»
poate sa ,vada" . . f»

O atare nevoie oarba, tacajfc
inteleaga obiectul, e *mfg*&
daca social invesmantatai aS5
inavutire a burghezului /
»sete" de tip zoologic, o pcai?"

fel de oarbd, ., . fagustWk,
chiar distruge raportarilel M 1"I;
lume, si care, o datd ce,K D* *'
pmire pe om, il face i, rfjSS-,
incapabil de o adecvatd stapXTI
lumii 1inconjuratoare : boSits
maritd de el corespunde urwUfciil
totale in plan obiectiv §i rres
totale 4n plan subiectiv !

Prin ,jinteres" inteleg deci OM. i
dantul valorii, interesul pant»*-
loare, pentru faurirea si asintint
valorilor, pentru dezvoltarea mr
lui oa valoare. Interesul Mfc£,
celui interesat de un fenomen
resant. Or, capacitatea de a vt t
in acest fenomen unul anume Kt »
sant se invecineazd ou ceea oe aii
mim noi ,bucurie estetica* —
este, in orice caz, un efect al <Ste

rarilor si libertdtilor milenare, pfc
dobandirea cdrora s-a auUMHI
omul.

Am exemplificat pe baza
geneza facultatilor subiective
zatoare. Extinderea demonstrai
diferitele nivele globale de sawfc*
zare valoricd va prilejui nuafitK»
catorva constatari anterioare

Mai 1intai, alaturi de vaz «t —
bui  amintit auzul — oc* M *;
doilea simt Care, laolalta cu «fe
nele psibo-ifiiziologice respectivMt
»indltat" 1in capacitatile sale VWy»
zatoare mai sus decit simturin»»
Haite — gustativ, olfactiv si **"«-
Caci, desi foenefictod si ele de
tele umanizarii, acestca am



'. -in numeroase privinte,
N se remodeleaza, filo—
.~genetic, Iintr-un sim¢
A”riln»-", gratie suprafe-
LoSbile, si dej» »'f'"~

J 7 « Mrofunziini'tor sale eu
«**A e Baca balanta con-
*» Sine 'spre temeiurile pri-
J* f~aaul celorlalte simturi,

£.ayl #»rde'iwip schimb o
lagAandIe*agtl‘ﬁ tQemal Stra
" TN umanizate si
il;ﬁéﬂo%%’zul si auzul se
cd®deosebire apte nu nu-
*fjf, declansa gindirea, ci si de
*-inila in substanta lor muta-
iKE.ute prin gindire : ele de-
0*Sw£i1" in calitatea lor
de ,practicieni".
~Tin planul strict gnoseologic,
JTfIl auzul se pastreaza  doar
*? Vjnid treaptd" a unei cu-
«1/in final exterioare si ul-
*EL mr intr-un mai larg plan

*EL.i. se constituie, dirnpo-
STto semnalizatori de ordin
Sfor beneficiind de intreaga

Kjtriune modelata  milenar de
Se muinrii §i ale gandirii, in
Sarile 1indelungate ale speciei
gt se adapta optimal unui mediu
g’nu TIrandit, ele ajung -astfel
tati ,intelepte". S$i daca 1in pri-
HI {Bnte planurile mentionate,
& &t fatal depasite in trecerea
H«m ,trestia ginditoare" o sa-
tpjte de la individual la gene-
gfc la fenomen la esentd, in cel
#4 doilea plan, Chiar aceasta tre-
_ ¢ intrinsecd vazului si auzu-
IfcAi o laturd e conservatd in
obtinerii celeilalte, astfel

H anul reuseste (aparent para-
dar de fapt dialectic) sa
fla* generalitati si sda ,auda"
98k Or, daca receptarea sejnao-
JNaaSMIa s-a modelat, in aceas-
fdhte a sa, intr-o modalitate
i*f mai adinei i inalte, multi-
si intelepte asimilari u-
fcseamna ca ea este pe oale

* constitui in chip firesc in-
«teceptare  esteticd sau  artisti-
fWbordontrta celei logic-stiin-
,oar suplu coordonatd ei, in
lotiuiagi cuprinzator demers

Dincolo de vaz si de auz, putem
stabili, mai departe, un al doilea
nivel al semnalizarilor potential-
sau real-estetice. Caci, daca o ac-
ceptiune particularda delimitase in-
tre ele cele cinci ,simturi”, prin-
tre care §i ,gustul" o alta, glo-
bala de asta data, fixeaza calitatea
insasi a receptdrii sensibile (a ori-
carei atari receptari), fie prin ter-
menul de ,,simt", fie printr-aeela de
»gust". Evident, aceasta derivare a
acceptiunii sintetice din cea anali-
ticd nu este intamplatoare; nu e
intamplator faptul cd 1in recunoas-
terea unui ,ewoluat simt artiistic"
este obligatoriu implicat un coefi-
cient senzorial, propriu organelor
de simt, sau faptul ca, atesiiind
»subtilul gust estetic" al cuiva, sta-
bilim o implicitda legatura cauzala
ou virtutile lui gustative si degus-
tatoare. S”a observat provenienta
termenului generalizator de ,ygust"
din cel mai individual §i mai mo-
bil simt uman. Aceasta, de buna
seamd, pentru a pastra notele ine-
fabii-sahinilbatoare ale aprecierii de

gust. Spre deosebire insa de gustul
fiziologic primar, caracterizat prin
amintita schimbare perpetua —

care 1i si limiteaza posibilitatile de
,umanizare" <— gustul valorizator
secund isi conserva si 1si depaseste
totodatd irepetaibilitatea, printr-o
inlantuire dialectica, demonstrata
de orice ,,judecata de gust" cu pre-
tentie de valabilitate (judecata pe
care Kant a ridicat-o la un superi-
or nivel teoretic in celebrele lui
santinomii ale gustului"). De altfel,
frecventa corelare — 1in estetica —
inbre ,gust" si ,ideal", adica dintre
modalitatile apreciative individuale
si cele generale, sensibile s§i snpra-
sensifoile, statueaza tot necesitatea
transoenderii  reactiilor accentuat
instabile in directia stabilizarii lor,
pentru ca sa poata fi totusi discu-
tat gustul, oare, in extrema sa ire-
petabiilitate, antr-ndevar ,,nu se dis-
cuta".

Umanizarea presupune rime, a-
carduri, raporturi, corelatii. Daca
receptarea ar fi inchisd intr-o indi-
viduala senzorialitate, s-ar perpe-
tua inoamuniaa'bilitatea §si nu s-ar
mai putea ,discuta" despre nimic.

cronica ideilor



je enuntate, fenome-
u existd, in cazul

Jci cea mai mica dis-

Jfirnia chiar, ca fru-

ra&Mtote m masura in-
\Lgstei distinctii, deci
mn'ditii© *°°"  Perfecte
..J . extremelor, Iintre-
«e anihileaza indepen-

rifor si le potenteaza re-

s#Drtodwn calitativa deo-

i-Sre valoarea estetica si

e*Jai, valorii. Ciaci singura

fetica este fenomenala,

A constituitd incit valoa-

-kife conferitdi de catre o fe-

eSlitete in afara careia mioi

finta' exista. Toate celeilalte

fifJtot in schimb, substantiale,

«cata si incidental dizol-

«fttMin fenomen. Actul esen-

KaiKWterii tor se reduce ia

£2fc«a  esentei lor. In cazul

JHT etjce. si'din acest motiv

SLga artei, esentiale sint fnsa

SSpjreata si aparitia, fara de

Tjss™a esentd nici nu exista
T#nu poate fi deci gindita.

1. jy-p propriu-as toate celelalte

im sprijinul facultatilor in-

oretxce; singura pe oare

prin ,simtire", surprin-

,adtotirnea" prin ,,supra-

I concret desfasurata si di-

_pt» singura pe care o ,,gin-

Mjfeual, auditiv, tactil, gusta—

— este vialoarea aste-

stafat i Sna adecvat

esteticd la nivelul fie-

de simt, organ imbo-

unor specifice renacti-

de, dar actionind in

in identitatea Ini sen-

bilda, ca si la nivelul a—

I ,simtului estetic", al
artistic", oapitind semnifi-

|leerale si ca atare repeta—
" irepetabilitate a lor pe

Tte  spohtan-individuiala

nMndiviidualizata.

's fie spus receptatrea es-
te» artistica apeleaza con-
[5¥am 2= ca  afectele

1 intermediard, intre

or si ratiunea supari-

ica ele sint au adeva-
superioare", prin

oare simtirea suprafetelor irepeta-
bile si gindirea profunzimilor repe-
tabile se unesc trainic intr-o asimi-
lare a lor sincretica.

Aceasta wunire corespunde Iintoc-
mai ,corporalitatii insufletite" a
obiectului estetic. Iatd si motivul
pentru care, sub raport estetic, am
avut mai mullte de spus despre
carpul omului decit despre mai in-
certul sau suflet, care devine este-
tic in mod cert numai incorporih-
du”se unor situatii, actiuni, obice-
iuri, ritualuri etc. $i iatd de oe m-a
slujit de minune exemplul orasului,
si el ou suflet integral incorporat,
devenit estetic ~multumitd ‘acestei
superioare  corporalitati, superior
.resimtite de catre locuitorii sau vi-
zitatorii respectivului oras.

Spre deosebire de idealitatea ce-
lorlalte valori, cea estetica ni se
impune totdeauna prin directa sau
indirecta, reala sau mimata ei ma-
terialitate ; o materialitate, desigur,
icteal-iiuniiinata, dar a cdrei interi-
oritate aste neapirat si consecvent
exteriorizatd. Frumosul ar fi deci
suprafata adined — la care, rapor-
tindu®ne, ne ,intereseaza" (in sen-
sul valorizator, anterior mentionat)
tot atit de mult forma, culoarea,
dimensiunea aparitiei, oa si ,sufle-
tul" lor ldauntric. Adevarul stiinti-
fic, binele etic si chiar sacrul reli-
gios se exprima obligatoriu prin
abstracta lor generalitate, ohiar
daca si ele recurg ajutdator la in-
dividualitatea concreta.

Deosebirea creatiei sau recepta-
rii analitiic-genenalizatoare, in gti-
intd, si sintetio-individajalizaltoare,
in arta, ar putea-o sugera o ele-
mentara comparatie intre anato-
mie si sculpturd. Anastomul descrie
un anume muschi al bratului — in
primul rind, izolat de restul corpu-
lui si, in al doilea rind, asa cum
apare el ia toti oamenii. Sculpto-
rul se preocupd, dimpotriva, de
muschiul dat al unui anume om,
de unde rezulta integrarea sa in-
tr-un organism, global, pe de o
parte, si individual, pe de alta par-
te. Anatomistul urméreste ,,muschiul
abstract" al oricaruia dintre noi ;
sioultptorul — ,,corpul concret" al
cuiva anume, caracterizat intre al-
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jacques leenhardt

pentru o estetica
sociologica

«eu pentru o constructie

, esteticii_lui lucien goldmann

Brutala §i tragica intrerupere a
operei lui Lucian Goldmann, in-
ttf'un moment cind eram 1in drept

asteptdim de la el acea sinteza
teoretica pe oare ne fagaduise sa
-0 dea intr-o zi, ne obligd sa ne
intoarcem la citeva textte dispersate
“re trateaza problemele estetice ou
scopul de a degaja linetamenteie
unei teorii ferme a calitatii operelor
literare. ,

liipsa unei formulari teoretice a
lui Goldman insusi constituie, de la
inceput, o proWema. Sursa cea mai
bogatd la care putem recurge ra-
mtac numai artieolui ,,L esfchetique
du jeune Lukacs", care a aparut in
Miditations in 1961 si a fost repro-
dus in Marxisme et seiences humai-
nes .Or in acest eseu, unde sint exa-
minate primele trei lucrari ale lui
Lukacs (1), Goldmann pune de Ia
Inceput problema  eseului da gen,
asa cura fusese ea formulata inca
dm 1910 de Lukacs. in aceastd o-
jitadd  asupra careia mediteaza,
(Mdmanh se intreaba despre pro-
jsriul lud demers si ne informeaza
despre statutul lui. Vorbind de este-
ta lud Lnkaos, el o defineste pe a
o, pind intr-atat este de adevarat
«a ,eseul raimane o forma interme-
diard, cit timp nu ridicd probleme
decit cu prilejul unei realitati par-
tajare. El va fi intotdeauna, asa-
dar, o operd cu doua dimensiuni

't'ome et Ies formes. La theorie du ro-
fi Histoire et conscience de classe.

ikilor

a obiectului la oare se refera si a
problemelor pe oare le pune" (2).
Faptul ca GoUmann a preferat sa
enunte problema esteticii sale so-
caiologice ,,ou prilejul” esteticii
lukacsiene mai degrabd decit sia
faca din ea un expozeu teoretic au-
tonom defineste, el singur, una din
dimensiunile acestei estetici. Este-
tica nu are o autonomie teoretica,
ea nu ar putea constitui obiectul
unei stiinte particulare. ,

Aceasta constatare se bazeaza pe
determinarea obiectului ei specific,
intr-adevar, estetica are oa obiect

nu Framosul, ei calitatea; aceasta
ne conduce, in mod Inevitabil, la
o teorie a functionalitatii acestei

calitati, totdeauna resimtitd Zm func-
fie de oameni, prin opozitie cu o
definitie a Frumosului, oare trebuie
privit in sine. Fara indoiala — si
vom vedea aceasta mai departe —
obiectul elstetaceste Valabil reve-
leaza, la randrjl lui, insusiri proprii,

an sine; dar nu vom gasi aed decit
unul din polurile definitiei sale,
inseparabil de polul lui fupctional

si, pdnd la urma,
sout dna&ra lui.

neputind fi cuno-

Tagaduind esteticii orice autono-
mie, inseamna ca trebuie sa-i teore-

tizam raporturile ou celeilalte disci-
pline si, in consecintd, sa-i definim
Obiectul. Goldmann precizeazda asa-

1955 ca :

literatura, oa si de
altminteri arta, filosofica si, Iintr-o
mare masurda religia, sint finainte
de toate niste limbaje.. (3)"

dar, incad dan
»pentru noi

A considera opera de artda un lim-
baj ne trimite la procedeele globale
ale comunicarii, in interiorul careia
fiecare forma de expresie isi ocupa

locul ei. Totusi, daca Mteraturla si
arta sant limbaje, nu inseamna ca
numai ele pot fi considerate ca

atare ; 4n acest caz trebuie sa pe in-
trebam ce au ele specific. A m ajuns,
astfel, la o prima definitie a operei
de arta :

»Aceste" «limbaje» sant rezervate
expresiei §i comunicdrii anumitor
continuturi particulare s$i noi por-

2 Marxisme et seiences humaines, Galli-
mard, 1970, p. 231.
3 Le ateu cachi, Gallimard, 1956, p. 347.
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nim de la ipoteza (oare se poate
justifica numai prin analize concre-
te) cd aceste continuturi sint tocmai
niste viziuni asupra lumii" (1)

Aceasta ipotezd se va dovedi
fecundd in Le dieu cache, unde
conceptul de viziune asupra lumii
apare ca instrument conceptual
construit, de o maxima importanta.

,»,O viziune asupra lumii este toc-
mai acel ansamblu de aspiratii, de
sentimente si idei care reuneste pe
membrii unui grup (de cele mai
multe ori ai unei clase sociale) si-i
opune celorlalte grupuri. Aceasta e,
farda 1indoiala, o schematizare, o
extrapolare a istoriografului, insa
extrapolarea unei tendinte reale a
membrilor unui grup, care realizea-
za toti aceasta constiinta de clasa
intr-Hun mod mai mult sau mai putin
congtient si coerent". (2)

Asadar, functia operei de arta in
interiorul societatii este de a da o
forma unei viziuni asupra lumii, si
ea va fi ou atdt mai importanta si
mai valoroasd cu cit forma acesteia
va fi mai coerentd. Parafrazand o
formula a lui GoldMann, am putea
spune : ratiunea pentru care coeren-
ta este o valoare esteticd este simi-
lard apeleia care cere ca socialul sa
fie intotdeauna realmente si virtual-
mente coerent. (3). Atingem aici
punctul unde judecata estetica
interfereaza analiza sociologica. Aici
se fundamenteaza ceea ce Goldmann
numeste estetica sociologicad, de care
se va ocupa cu precddere.

Doua concepte ne apar esentiale
pentru dezvoltarea teoriei goldman-
niene. in  primul rind acela de
coerentd, oare ne trimite iarasi la
traditia kantiana si4 leaga pe Gold-
mann de filosofia clasica germana :

,Ideea eenltaala a lucrdrilor si me-
todei mele este ca, alaturi de boga-
tia si de caracterul neconceptual al
imaginarului, coerenfa — nu logica,
oi functionala — este unul din cele
trei elemente constitutive ale valorii

1 Ibid, p. 348

2 Le dieu cachi, p. 26.

3 ,(...) ratiunea pentru care socialul este
totdeauna realmente sau virtualmente
coerent fiind aceeasi ca aceea care face
din coerenta o valoare estetici". Structu-
res mentales et creation culturelle, An-
thropos, 1970, p. 416
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estetice §i ea caracterizeaza
atare, marile opere litera» ,,
stice". (4) U ardi-
Urmeaza apoi conceptul de f
tionalitate, care nu poate fi sir'*’"
de primul, intrucat face pante
grarata din definitia lui si-i ¢J*Z
natura. ¥ TMcg

. Ta*"*'.. Goldmann deosebeste dm.5
tipuri diferite de coerentd si feti
secinta, de functionalitate. 'unaT
putea fii denumitd iodmduiala Jt
raportindu-ne la psihanaliza
nala. Evident, ea nu participa d<5*
tntr-o masura redusd la structurai
.faptelor istorice si, implicit, , SaDtT
lor culturale si estetice.  Aceastda
tezd, care alimenteaza intreaga pole-
micd dusa de Goldniainn irn,potiva
psihanalizei literaturii, capata forma
ei cea mai elaborata 1in articolul
intitulat ,,Le sujet de la creation
cuituirelle" (5). Ea se bazeaza pe
dubla constatare :

1oca

a. — ca marile opere de arta ne
trimit la anumite viziuni asupra
lumii fard de care ele n-ar putea fi
intelese ;

b. — cd nu existd individ oare si
poata crea singur o viziune asupra
lumii, cd aceasta este, in mod nece-
sar, elaborata de un grup social
inainte de a fi actualizata de scrii-
tor.

Asadar, campul studiului explica-
tiv cu ajutorul psihanalizei e redus
fie la cateva fragmente de text —
ceea ce il descalifica in raport cu o
analiza globala a operei — fie la
citeva opere mediocre, situate deci
la o mare distanta de  coerenta
viziunii despre lume pe oare o poate
sezisa estetica sociologicd. Numai
cazul exceptional icfinid problematica
individuala acopera exact proble-
matica viziunii despre lume a gru-
pului poate evita aceasta duWa in-
validare. (6)

'< Itaid., p. 451

5 In Marxisme el scicnces humaines,
pp- 91—120.

« Am aritat, in alta parte, cii acesta era
cazul precis al lui Racine, juxtapuntos
analiza sociologicd a lui Goldmann in >®
studiului psihanalitic, a lui Mauron 51
Die cache (Ci. J. Leenhardt, ,Racine:
psihocritica si sociologie a literatura
FEtudes Frangaises, voi. 3, nt. 1. Montreat,
1967).
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tip de coerenta remarcat
€§]ldananin este coerenta sociala,
* [ja de subiectul transindividual.
~fieptul de subiect transindividual
°uoaeaza aici la doua nivele :
(jriupul social unde se elabo-
a categoriile mentale prin care
realizeaza opera apare ca subiect,
% orgimd reald a creatiei ;
o — Insusi conceptul de subiect,
...'... ne-a fost transmis de tra-
iffe filosofici individualisti se re-
gleazd ca o aparenta inselatoare,
* um concept ideologic mascand a-
jevarata origina a functiondrii cre-

atiei.

Subiectul creatiei apare deci oa o
~esubiectivitate a subiectelor or-
ganice si, in calitate de subiect, el
trebuie privit in interiorul a ceea
~ Goldmann numeste in alta parte
<j intra-subiectivitate, aceastainsem-
rfndca activitatea lui se desfasoara
in interiorul unui camp de siubiec-
tiviteite creata de practica sociala a
grupului.

Doua tipuri de coerenta bazate pe
douda tipuri de functionalitate defi-
nesc asadar pentru Goldimanin rapor-
tul dintre opera si subiectul ei. To-
tusi, le putem preciza mai bine spu-
nind cd functia creatiei este de a o~
feri aceastd coerenta de care oame-
nii sfat frustrati in viata reala ,asa
cum, pe plan individual, visurile, de-
lirurile §i imaginarul procura obiec-
tul sau inlocuitorul obiectului pe
care individul nu l-a putut poseda
in realitate" (1). Deosebirea apare
totusi din faptul ca creatia cultu-

rala fortifica tendintele constiintei,
pe citd vreme visul ocoleste cen-
zura §i actioneazd prin intermediul
inconstientului, impotriva constiin-
tei.

Tot ce am spus pind acum aratd

cat se poate de bine ca Goldmann
situeazd creatia literarda si artistica
in epicentrul vietii sociale si in
consecintd expliciteaza ca nu poate
exista pentru el o autonomie a es-
teticului. Deci nu mai existd o sepa-
ratie intre procesul creator si res-
tul realitatii sociale. Legatura de-

,i'-lfﬁlrxisme et seiences humaines,

1 a ideilor

terminista este depasita prin folo-
sirea adecuatd a dialecticii, care se
manifestd, in plan metodologic, prin
distinctia 1intre infelegere si expli-
catie.

marea opera de artd si geniul

Daca adeptii criticii literare tra-
ditionale s-au poticnit intotdeauna
de explicatia sociologica, la rindul
lor sociologii nu au acceptat nicio-
data optiunea declarata a lui Gold-

mann pentru marile opere ca o~
biect privilegiat al sociologiei lite-
raturii. Obisnuiti sa lucreze asupra

oricarui act social, ei au criticat
ignorarea operelor de mare consum
si a operelor minore. Cu ce drept,
s-au gindit, sa acordam preferinta
noastra numai marelor opere ? Cum
sd justificam, pe deasupra, aceasta
optiune aparent arbitrara sau, 1In
orice caz, ideologica, intrucat se ba-
zeaza pe o traditie scolareasca de
clasa si, im consecintd este impro-
prie sa fundamenteze o practica sti-
intifica ? Cu toate ca i se poate
gasi o justificare, aceasta obiectie
scoate totusi in evidentda o anumita
gresita 1intelegere a esteticii gold-
mainmiiene. O  reconstituire a ratio-
namentuluii se prezintd astfel :

1. — Munca preliminara a ori-
carui sociolog este de a constitui un

obiect semnificativ, o structura a—
supra careia cercetarea sa poata
opera intr-un mod. util.

2. — Nu este deloc sigur ca pro-

cotidiene consti-
dupa cum

dusele constiintei
tuie un astfel de obiect,

nici majoritatea creatiilor medii ;
3. — In schimb, privilegiul socio-
logului artei §i literaturii provine

din faptul ca marile opere prezinta
o structurare foarte avansata ;

4. — Ca marile opere, adica cele
transmise noud ca atare prin tra-
ditie prezinta acest caracter de o

structurare remairdaibild, se bazeaza
pe faptul ca perenitatea lor are
drept conditie epistemologica si
psiho-istoricd tocmai aceasta co-
erentd.
,,(...)dacd factorii sociali care de-
termind succesul unei opere litera-
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re 'la aparitie si chiar in cursul
vietii scriitarului si citiva ani dupa
moartea acestuia sint multipli si in
buna parte accidentali (moda, pu-
blicitate, situatia sociald a autoru-
lui, influenta anumitor persoane,
de pildda a regelui, in secolul al
XVII-lea etc), cu timpul ei dispar
pentru a face loc actiunii, din ce
in ce mai exclusive, a unui singur
factor care continud sa actioneze
la infinit (desi actiunea lui e perio-
dicd si nu are intotdeauna aceeasi
intensitate) : faptul ca oamenii re-
gdsesc, in anumite opere din tre-
cut, ceea ce ei insisi simt si gin-
desc intr-un mod cotnfu'z. Adica,
cind e vorba de opere literare, fap-
tul ca regasesc fiinte i relatii al
cdaror ansamblu constituie expresia
propriilor lor aspiratii la un nivel
de constiintd si coerentd la care, de
cele mai multe ori ei nu pot ajun-
ge". (1)

in consecintd, si fara ca aceasta
sa constituie un imperativ, s-ar pa-
rea ca e preferabil si mai util, fiind
vorba de o anumita metoda, sa
cautdm o viziune asupra lumii a—
colo unde ea are o oarecare sansa

sa se exprime, decit acolo unde
incoerenta unei gandiri mediocre
mi-i permite decit anevoie sa iasd

la iveald. in ceea ce ne priveste,
vom adauga ca, cu cit o opera este
mai mediocrd, cu atit ea e reducti-
bila la un cod pe oare sociologul
il poate explica fara a avea nevoie
sd-i priceapa, ceea ce ne ajutd sa
intelegem mai bine de ce atari ope-
re sint cu precadere alese de spe-
dialistid formelor literare 1inchistate.

Descoperim  astfel  existenta a
doud campuri estetice. Primul, pe
care l-am delimitat pe scurt mai
sus, constituie ceea ce am putea

numi o esteticd sociologicd, al ca-
rei obiect este sa degajeze raportu-
rile dintre viziunea despre lume ca

structurd conceptuald construita si
opera ca univers constituit din
fiinte si lucruri. Ceea ce face ca
unele reprezentari multiple sa se

dea drept unicitatea unei opere tine
efectiv de o disciplind susceptibila
sa explice caracterele proprii acestei

> Le Meu cache, p. 350.
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operei". Problema
univars, real sau
verosimil, e

Lrealizari a
structurarii unui
oniric, fantastic sau
deci de resortul unei estetici socio-
logice, intrucat, dupa cum am va-
zut, aceastd structurare nu aer putea
fi, la urma urmei, decit colectiva.
in schimb, trebuie sd recunoastem
cd ceea ce am putea numi estetica
purd, critica literara sau picturala
propriu zise, posedd si elle un obiect
specific care nu apartine esteticii
sociologice. intr-adevar, structurarea
se obtine prin medierea unor teh-
nici particulare, literare, picturale
a cdror cunoastere e necesard pen-
tru a sesiza cum se cuvine raportul
dintre universul intern al openei si
mjuloacele de expresie utilizate.
Daca estetica sociologica se intrea-
ba asupra cauzelor unui anumit u-
nivems, estetica propriu zisd se va
stradui, In ceea ce o priveste, sa
descrie natura mijloacelor (lexicale,
gramaticale, tropologdce). Sarcina ef
se limiteaza totusi la aceastd des-
criptie, cdci punerea in evidenta a
specificitatii  folosirii apartine de
drept esteticii sociologice, in masu-
ra in care alegerea unor mijloace
expresive face parte din structurarea
universului imaginar, apartine, in
sfargit, acestui univers. Estetica so-
ciologica crede asadar ca poate ex-
tinde campul ei de  activitate la
»cum", dupd ce l-a determinat pe
,»de ce". Ar fi de altminteri contrar

insdsi ideii de structuralism genetic
caracterele interne ale unei opere
a lui Goldmann, daca am separa

de sensul ei.

Asupra acestui punct este intere-
sant de vazut progresiunea la care
a ajuns practica goldmanniana de
la Le dieu cache la Structures et
creation culturelle. in prima lucra-
re Goldmann nota :

,Cit priveste relatia dintre acest
univers si mijloacele de expresie
specific literare, abia dacd o vom

aborda uneori 1in treacat, fara mici
o veleitate de analiza aprofunda-
ta", .(2).

Cincisprezece ani mai triziu, so-
brietatea acestui text ceda locul
urnei tentative declarate de a tine

2 Le dieu cache, pp. 30—35L
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escama de ceea ce multora le apare
.. un aspect specific literar. Sub
denumirea de microstructurd, Gold-
mann analiza primele doudzeci si
rinei de replici ale piesei lui Jean
Ognet Les Negres, demonstrind ca
"n ele se gaseau condensate patru
micromodele ale modelului global
descoperit inainte. In realitate, nu
am putea spune ca prooedind in
Mul acesta, Goldmann a renuntat
definitiv la metoda lui obisnuita,
intrucit el se situeaza tot in planul
semnificatului (du sigmifie) si nu a—
bordeaza, la drept vorbind, nici se-
mantica nici lingvistica. In schimb
e foarte important sid tinem seama

de seriozitatea acestei atentii noi
dovediti mai tirziu prin reluarea
aceluiasi demers in legatura cu Les

Eloges de Saint John Perse. Totusi
si aici, in lipsa wunor colaboratori
lingvisti sau semantieieni, Gold-
mann nu renunta la planul semni-
ficatului (du signifie) care 1i apar-
tine in exclusivitate.

Desigur, am putea regreta ca a—

ceastd extindere nna putut duce la
, .recunoastere mai aprofundata a
demersului' literar, dar, pe de alta
parte, a accepta ca literatura sa se
rezume la structura semnificaptilar
(des signifiants) pe care il produce,
ar insemna sa se renunte defi-
nitiv la orice definitie a literaturii
drept creatie umana, iar Goldmann
s-ar fi renegat, in felul acesta, pe
sine insusi. Nu putem deci consi-
dera pe de-anntregul fortuita aceas-
ta jumatate de masura, atit de con-
trarie, de altminteri, Intregii sale
activitati stiintifice. Vom repera in
ea, dimpotriva, punctul de flexiune
al esteticii sociologice de oare el
se atasase si al esteticii propriu zise
la care, pina la urma, a renuntat
fara sa regrete prea mult.

centrul cel mai ire-
ductibil al esteticii goldmanniene.
inscrisa pe frontonul teoriei sale,
teza lui dupa care orice practica u—
manad este semnificativd, marcheaza
limitele autonomiei semnificantului
(du signifiant) in funeta lui literara
(ceca oe nu 'are nici o contingenta,
bineinteles, cu problema acestei au-
tonomii in functionarea limbii ca
atare).

Atingem aici

ideilor

Statutul semnificantului ne  tri-
mite deci la caracterul semnificativ
al formelor. in loc de a-l concepe
in sine, intr-o autonomie oare l-ar
retrimite in arbitrar, semnifioantul
apare ca legat. Reflectand asupra
lucrarii lui Lukacs Les drnes et les
formes, Goldmann aratd, fintr-ade-
var, ica forma operei, in sensul de
forma a continutului, este cea prin
care disarmonia continuturilor este
depasita ca opera ou ajutorul teh-
nicii literare. Pornind de la un con-
tinut, de la un dat real sau imagi-
nar oe caracterizeaza ruptura, dis-
armonia ete., scriitorul elaboreaza
o forma — adicd o structura uni-
tara — care ii permite sa depaseas-
ca prin travaliul literar eterogenei-
felea obiectului sdau brut, altminteri
spus sa depaseasca o problema vi-

tala catre o formulare noud, mai
coerenta.

'Opozitia fata de orice formalism,
perceptibila in aceasta teorie, nu e

valabila bine inteles decit in cadrul
precis pe care aceasta il defineste,
intr-"adevar, estetica goldmanniana
nu se ocupa decit de marile opere,
definite prin elaborarea wunei vizi-
uni asupra lumii. in afara de aceas-
ta, in basmele populare, de pilda,
nu ¢ deloc exclus ca forma sa ca-
pete mai multa autonomie, in ma-
sura in oare ceea ce ele ne propun
nu e o vigiune asupra lumii, ci
formularea unei probleme (de esen-

ta religioasa, dupa Propp'). Or, o
viziune asupra lumii finseamna un
raspuns global nu la o problema,

ci la un ansamblu de probleme exis-
tdnd pentru un grup sau o clasa
sociala. O problemd ne apare intot-
deauna ca wuniversal abstracta, pe
catd vreme problematica este nece-
sarmente concretd. De aci reiese
ca raspunsul la o problema poate
fi tratat prin formule universal-abs-
tracte, formele basmului fantas-
tic, de pildd, pe cind viziunile asu-
pra lumii impun intotdeauna inte-
legerea si explicitarea unei proble-
matici concrete, inscrisd 1in istoria
grupurilor sociale unde aceste vizi-
uni se manifesta.

i La morphologie du conte, Paris, Seuil,
Coilection ,,Points", 1970, p. 18.
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in fapt, desi elaboratda 1in legdtu-
ra ou opera lui Lukacs, aceasta te-
orie, asa cum am spus de la in-
ceput, e tipic galdrnannianda. Ar fi
de altminteri o iluzie sd credem
cd Goldmann vorbeste de o esteticd
luiloacsnana existentd. Ceea ce el ex-
pune nu capata existentd decit
printr-o sinteza originald a prime-
lor trei lucrdri ale lui Lukacs. in-
tr-adevar, abia numai dupd ce a a—
bandonat un timp problemele es-
tetice, acesta din urma 1isi va dez-
volta propria-i teorie sociologica in
Histoire et conscience de classe, te-
orie pe baza careia Goldmann 1si
via fundamenta propria lui estetica.
Aceastda referinta la rolul epistemo-
logic al Istoriei si constiintei de
clasd ne 1ingaduie sa stabilim a—
portul lui Goldmann la sociologie,

in cadrul ei teoretic adevidrat. Nu-
mai dupd ce acorddm conceptului
de  congtiinta posibilai  (Zugerech-

nietes Bewusstsein) locul preponde-
rent pe oare i-1 atribuie Lukacs,
pUtem sesiza o teorie estetica care
face din creatia culturala lotul pri-
vilegiat unde sie exprima maxi-
mum-ul de constiintd posibila.

Prin ,maximum de constiintd po-
sibila" Goldmann intelege maxi-
mum-ul de adecuare la realitate pe
care-l poate atinge constiinta unui

grup, fara ca prin aceasta sa-si
schimbe structura. Or, in practica
cotidiana, constiintele individuale

si grupurile nu sint, de cele mai
multe ori, constiente spre ce anume
tind. Marile apere de artd apar
asadar ca structurarea cea mai co-
erenta a acestor 'aspiratii, expresia
a ceea ce membrii grupului ,gin-
deau fara sa stie". Perspectiva tra-
ditionald care urmérea sd reduca
operele fie la starea prezentd a
constiintei colective, fie la reflecta-
rea realitatii, c astfel rasturnatda si
invalidata, intrucdt opera de arta,
virful extrem al congtiintei grupu-
rilor apare ea insdsi creatoare, pur-
tdtoare a unei revelatii interioare
a grupului a carui luare de congti-
intd o promoveazd. Problema crea-
tiei ne trimite asadar aici la func-
tia creatoare a operei de arta Iin
raport cu grupul, ceea ce 1ii inga-
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duie lui Goldmann, cind e ' *
seaizd sociologilor, sa afirme < “~

»inseamnda, deci, ca aceste or»*-
sint mult mai usor accesibf, 1
studiu structuralist decit rea)n' "
j5PoeiE s TR 1R=Q FBnTs (1t 5i-di~Atea
fac parte. Mai inseamna <, °°'*
menea, ca o datd ce au sfewit
relatiile acestor creatii culturale i
anumite realitati sociale ' -«
ele constituie indicii pretioase ori
vitoare la eclementele c,rng;*.,«.
ale acestor realitati"”

Putem deci vorbi de functia revo
latoare, adicd profetica a operei Z
arta, iar Goldmann a ilustrat aceS
lucru in articolul sau ,Le theate
de Genet", din 1966, unde referin
du-Jse la piesa ,,Les paravantss" e~
dea in ea ,prima piesd importantd
ce exprima forta i posibilitatile
incd intacte ale omukii si care ori-
cat de paradoxala ar putea apawa

aceasta afirmatie, aduce in scend
un erou — 1in negativitatea si prin
negativitatea lui — in ultima ins-
tanta pozitiv"."} in concluzie,

Goldirnann se intreabad dacd aparitia
acestor piese ,astdzi" n-ar fi decit
un accident sau daca n-ar constitui
Lprimul simptom al wunei cotituri
istorice". Evident ca faptele istorice
aveau sa dea acestor intrebarii, ta

scurtd vreme, raspunsuri vibrante,
facand de altminteri din negativi-
tate unul din -caracterele specifice
ale migcarilor pe care le insufle-
teau. Astfel, cum TInsusi Goktaawi
spunea in acelasi articol:

»(...) sociologul culturii (.) te"

huie nu numai sa inteleagd litera-
tura pornind de la societate, ci si
societatea pornind de la literatura
(...)')) — ceea ce face sda se prabu-
seasca definitiv vechiul determinism
mecanicist sociologic.

Atingem aici incd un punct unde
estetica sociologicd a lui GoldirtaB»
opereaza o reintoarcere ia baza
epistemologiei sale. Problema ce se
afla in centrul dezbaterii inglobeaza
atit statutul operelor culturale in
ansamblul vietii sociale cit si teo-
riile actuale asupra lor, intr-adevart

1 Marxisme et seiences humatnes, p. &

2 Structures mentales et creation «"»-
relle, p. 337.

& Itrid., p. 339.



0 e tindo si dasiprindd tot mai
~Milt operele artistice de insertia
, gocdo-istoricd pentru a le oon-

f* acea autonomie, aoea dinamica
Sirioara specificd de care vor-
hflffli mai sus. Or, ceea ne demon-
treazd aceste teorii capatd aparen-
ST adevarului ,\, faptul ca
™( ) dezvoltarea productiei atrage
A Da sine- ~" " ** necesar, aparitia
ei vieti economice autonome (si

""corolarului ei, stiinta legilor eco-
nomice economia politicd), care
Lulta' de legile ei proprii si este
. . ce mai independenta de
din ce in . .

orioe proces etic, intelectual sau
artistic" ")

Trebuie  totusi sd@ ne ferim sa
confundam autonomizarea vietii

economice cu autonomia modurilor
de expresie. Aportul specific al lu-
crarii  ,,Introduction aux  proble-
.S d'une sociologie du roman'"
gate ca a abordat detailat, desi in-
-0 maniera programatica, proble-
mele studierii actuale a romanului,
intr-adevar, observam ca Goldmann
jace acum o cotitura teoretica im-
portanta, consecutiva descoperirii
unui obiect nou. Pina acum, ocu-
pindu-se numai de operele ne-ro-
inanesti ale secolului al XVII-lea,
- el nu facuse altceva decit sa adap-

teze teoria marxista traditionala
susfriind ca creatia se face prin in-
tenmediul constiintei colective. Ast-

fel, el descoperise un curent de gin-
cfirc colectiva proprie grupului jan-
senistilor extremisti, constiinta co-
lectiva careia i-a atasat scrierile
lui Pascal si Racine. in ceea oe
priveste romanul, totusi, Goldmann
se afla intr-o situatie diferitd : e cu
neputinta sa legam forma roma-
nescd de constiinta, chiar posibila,
a unui grup existent:

»Romanul -analizat de Lukacs si
Giriard nu pare sa mai fie transpu-
na: ea imaginarda a structurilor con-
stiente a unuia sau altul din gru-
purile particulare, ai sd exprime,
dimpotriva (si poate cad acesta e ca-
zul si al unei foarte mare parti a
artei moderne in general) o cautare

'fHarxisme ei seiences humaines,
> 235236.

‘fes ideilor

a unor valori pe care nici un grup
social nu le apara in mod afectiv
si pe care viata economicad tinde
sa le faca implicite tuturor mem-
brilor societatii" -).

Astfel romanul, ca formalizare
a unei viziuni asupra lumii, mu mai
poate fi atasat unui grup social
precis, ale carui valori le-ar expri-
ma, in orice caz, este exclus sa-1
atasam in acest mod de burghezie
(de care se leaga, fara a-i exprima
nici constiinta reald nici constiinta
posibila) si nici de proletariatul ac-
cidental.

in fata anestei situatii noi pentru
el, Goldmann va dezvolta o argu-
mentatie net diferita de aceea din
Le dieu cache. intr-adevar, daca
romanul ca viziune asupra lumii nu
mai este legat de un grup real ou
nazuinti universale, in mod nece-
sar trebuia sa se descopere un alt
mod de iraport intre planul practi-
cii politico-econiomice si cel al prac-
ticii culturale. Vedem acum ca con-
ceptul de omologie intre structurile
vietii economice §i o anumitd ex-
presie literara — romanul — e su-
ficient lui finsusi, Intrucit meditatia
constiintei colective a disparut. Fo-
losirea unui astfel de concept com-
porta .pericole evidente in perspec-
tiva unei cuprinderi unitare a feno-

menului social si, in particular, a—
cela de a implica existenta unor
stiTucturi quasi-autanome Iintre oare
numai raportul omologie tese lega-
turile. Ambiguitatea acestui eon-
oept a Iingaduit multor critici asi-
milarea conceptului de omologie

cu cel de analogie, contribuind ast-
fel la discreditarea adevaratei pers-
pective in. care acest concept fusese
gindit. Din pacate, astdzi e prea
tarziu oa sda ne mai putem gindi la
inlocuirea lui in teoria goldman-
niand, asa ca trebuie sa ne margi-
nim a expune justificarile lui Gold-
mann insusi, pentru a explicita ca
procesul economic a actionat direct
asupra planului culturial. Argumen-
tatia lui Goldmann se face in patru
puncte. Nu le-am putea rezuma
mai bine decit a faout-o el insusi ¢

2 Pour une sociologie du roman. Galli-
mard, 1964, Coi. ,Idees", p. 43.
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»a) Aparitia, in gandirea membri-
lor societdtii burgheze, pornind de
la comportamentul economic si de
la existenta valorii de schimb, a
categoriei mediatiei ca forma fun-
damentala si din ce in ce mai dez-
voltatd de gindire, laolaltd cu ten-
dinta implicita de a inlocui aceas-
td gindire printr-o falsd constiinta
totala in oare valoarea mediatoare
ar deveni valoare absoluta, si unde
valoarea mediatd ar disparea in
intregime sau, intr-un limbaj mai
clar, laolalta cu tenJdinta de a gindi
accesul la toate valorile sub un-
ghiul mediatiei, cu intentia de a
face din avere si din prestigiul so-
cial niste valori absolute si nu doar
simple medieri asiguirind accesul la
alte valori cu caracter calitativ.

/b Subzistenta, in aceastd socie-
tate, a unui anumit numir de indi-
vizi esential problematici, in masu-
ra in oare gindirea s$i comporta-
mentul lor sint dominate de va-
lori calitative, fara ca ei sa le
poata totusi sustrage pe de-"ajntre-
gul existentei mediatiei degradan-
te a carei actiune e generala in
ansamblul structurii sociale.
indivizi se situ-
rind, toti creato-
filosofii, teo-

,Printre acesti
eazd, in primul
rii, soriitorii, artistii,
logii, oamenii de actiune etc, a
cdaror gindire §i comportament sint
conduse inainte de toate de calita-
tea operei lor, farda ca ei sa poata
evita cu totul actiunea pietii si pri-
mirea pe care le-o rezerva societa-
tea reificata.

»¢) Nici o opera importtaintd ne-
putind fi expresia unei experiente
pur individuale, probabil cd genul
romanesc nu s-a putut naste si dez-
volta in masura in care nemultu-
mirea  afectiva neconceptwalizatd,
aspiratia afectivd spre valorile ca-
litative s-au dezvoltat fie in ansam-
blul societatii fie, poate, numai in
randurile paturilor mijlocii din sa-

nul carora s-au recrutat cei mai
multi romancieri (....).
»d) In sifirgit, in societatile libe-

rale producatoare de marfuri exisita
un ansamblu de wvalori care, fara
a fi trans-individuale, aveau totusi
o tendintd wuniversala si, in inte-
riorul acestor societati, o validita-
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Erau valorile mrii ¢
liberal, legate de*

sasi existenta pietii concurenta!
(Inherttate, egalitate, proprietate -
Franta, Bildungsideal in Gen™y»*?
impreunda cu derivatele lor- Mera

ta, drepturile omului, dezvoferl"
personalitatii etc). Pornind de 1
aceste valori s-a dezvoltat catea”
ria biografiei individuale, devenits
element constitutiv al romanului
unde a capatat totusi forma iridivi
dulud problematic — toate aceste
pornind de la :

te generala.
dualismului

indivi
mentionari

1. experienta personala
ziflor problematici deja
mai ,sus la punctul b);

2. contradiotia internd dintre in-

dividualism ca valoare universala
zamislitd de societatea burgheza si
importantele si penibilele ingradiri

pe care insasi aceasta societate le
aducea efectiv posibilitatilor de
dezvoltare a indivizilor" *).

Asadar, importanta pe care o ca-
pata aeotraomia 1in ' societatea bur-
ghezd ne-ar ingadui — i aici con-
ditionalul ne dovedeste 'ca  chiar
pentru Goldmann nu era deocam-
data vorba de o ipotezd — sa in-
telegem impactul direct pe care i-l
recunoastem vorbind de o omolo-
gie nemediatda. Trebuie sd remar-
cam totusi cd Golldmann face tot
aici ipoteza unei legdturi privile-
giate a romanului oa gen, ou anu-
mite paturi mijlociii ale burgheziei,
ceea ce s-ar putea interpreta ca o
tendinta de a restaura teoria con-
stiintei colective mediatoare.

ipotezd noud trebuie de
saltminteri sd ne retind in mod de-
osebit atentia, in masura in oare
ea e Aansotita de o intrebare asupra
rolului ,cutiei de rezonantd" colec-
tiva, afectivd si neconceptualizata,
care a permis dezvoltarea formei
romanesti" ‘). E cit se poate de
clar ca a atribui o functie proprie
acestei ,cutii de rezonantd" condu-
ce spre studiul sociologic al publi-
cului acestor opere, si in a vedea
in acesta din urma un factor deloc
neglijabil permitdnd o explicdibare a

Aceasta

i Pour une sociologie du roman,

pp. 46—49.
- Ibid, p. 48 no*.
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oltiirii romanului. $i aici Gold-
Ay . deschis drumuri noi, pe
++« A, le-a putut explora el in-
<A dar al caror examen conditio-
"A'a dezvoltarea oricarei cercetari
»++L, .oncapului actual.

qintem in méasura, dupéa toate a-
AL, sa definim estetica gold-
fLmana ?. Genul de eseu asupra
-niia Goidmann si-a concentrat
t"te reflectiile sale de;spre arta se
~eterizeaza — dupd cum tot el

spune — P'™' gaceea ca ridica
!La multe intrebdri decit le poate
risounde. La capéatul tentativei
noastre putem face totusi doua con-
statari. Pe de o parte, ansamblul
textelor teoretice pe care ne-am
sprijinit constituie efectiv o teorie a
esteticii  desigur nu o teorie a
frumosului, totusi o teorie a actu-
lui creatiei, daca luam acest din
urma termen in sensul iui cel mai
elevat. Asupra acestui punct, este-
tica lui Goldmann se bazeaza pe o
antropologie (ndzuinta indivizilor si
a grupurilor spre eoerenta, impotri-
virea lor la reificare etc). De partea
cealalta, in schimb, trebuie sa& con-
statim plasticitaitea constantd a a—
cestei teorii, care nu sovdie sa se
confrunte ou sine insdsi ori de cite
ori se apropie de o problemd noua
(problema mediatiei prin congstiin-
ta colectivd), ba chiar sa si discuite
fundamentul epistemologiei, al an-
tropologiei sale (cf. nota din pag.
A8 a lucrarii  Pour une sociologie
iu roman asupra impotrivirii si re-
ificarii) .

Pe ,masurda ice practica sociolo-
gica se dezvoltd in opera lui Gold-
mamn, trecem de la solid la fluid si

invers, conceptele modelindu-se de
fiecare data dupa real, a carui di-
versitate nu e nici o datd tagadu-
ita. Faptul ca teoria, constiintei co-
lective mediatoare a fost abando-
natd in momentul cind Goldmann
parasea veacul al XVII-lea pentru,
a pasi in cel de al XX-lea, tre-
buie sa ne facd sa fintelegem ca
poate nici nu existd o teorie unica,
aplicabilda 1intotdeauna s§i pretutin-
deni, altminteri spus ca statutul
creatiei a variat cu trecerea tampu-
lui. Lucrarile cele mai recente ale .
lui Goldmann, in special ,,La revol-
te des lettres et des arts dans les
civilisations avancees"), demons-
treaza cit se poate de bine ca situ-
atia actuala a artei si a artistilor
implica din partea teoreticianului o
profunda revizuire a conceptelor
sale, daca vrea sa-si atinga scopul
demersului sdu.

Aceastd recunoastere a modifica-
rii  statutului creatiei nu elimind
nicidecum fundamentele teoretice

puse de Goldmann. Mai mult inca,
ele se arata a fi susceptibile, in fa-
ta fiecdarei probleme, de corectarile
necesare, dovedind prin aceasta pro-
funda lor aderenta la realitatea so-
ciala, in pofida varietatii formelor
ei.

Prin faptul ca estetica lui Gold-
mann este totdeauna susceptibila
de a ridica noi probleme obiecte-
lor sale, ea se dovedeste din ce in
ce mai capabila sa aducd si ras-
punsurile. Forma larg deschisa pe
care a adoptat-o, neinchistindu-se
intr-nn sistem fix, raspunde exi-
gentei stiintifice fundamentale de
a se supune realului si de a-d re-
cunoaste intdietatea.



ajuintea, ironic wloc-
Somam, stau la mohi-
" fluidul sdu comentar,

- - , obseda ca Fnmu se
e<*'1£d cd orasul Roman
ta ®fror' vy G. Morum,
ji** fovioi ?i N. Chinezu,
* «uitda influenta

# iJnSi """ ] f
5 » r ~ dar n-au mei o pu-

¥ Wonerinfuider Agond. pREsPLs

*S.1ffavoarea lui n-au putut
**L | dupda cum n-a putut,
jSfirziu, nici d. ionel Bra-

£12ftisese eliberat, l-au tri-

purtat pe jos, din post
>** Lo 30 de km. Sosise la
« £ . ta ajunul crimei preaie-
*TL guvernul reactionar, la
f*fbrie 1918. Desi nu luas,e
i f T organizarea ~ demonstratiei
iritate proletariand cu greva
* 2 L Frimu a fost si el ares-
"Noaznic schingiuit.
4 ~ conducatorii care se
Juguri de Frimu in beciurile
Capitalei, in noaptea de 13
~dscern.brie 1918, nu ca ,spee-
0 ra ,partener" — Dumitru
Lioia. in februarie 1920, plin
1; ,Calaii inconstienti care
Jm dupd zidurile umede
y&jtiei din calea Victoriei,
Mt de a-si bate joc de
;ti l-au tuns, cum au obi-
k g finde pe cea mai deca-
tajjdie a societdtii, cu masina
U&4a in fatd si cite o data
ttt. Apoi, muindu-si condeiul
y«au singe.el asternu slova
I» Mttie alba : ,,Stiti, voi to-
«n a fost Frimu batut ?
'ixAcitdeindelungataes,te
» doud ceasuri ? Puteti voi
oe lovituri poate da o
* agest timp ? Eu nu pot
* calcul; eu nu pot face

—.,,, Va rog sa observati
« vorba de durerile sale
*Waarice. it de durerile
ore erau ale tuturor :
lut erau racnetele noas-
PQlited mi s-a parut in

acea noapte a fi arena singeroasa
a vreunui circ roman, unde robi ne-
vinovati erau aruncati prada fiare-
lor flaandnde,un circ unde faceau cor
scrignirile de dinti, ou racnetele fia-
relor si hohotele patricienilor".

Frimu a fost groaznic maltratat
la 1inchisoarea Vacaresti. Gheorghe
Stoica, membru al Comitetului Exe-
cutiv al CC. al P.C.R., care se afla
si el la inchisoarea Viacaresti in ur-
ma evenimentelor singeroasie de la
13 decembrie 1918, scrie in ,,Cuvant
inainte" la lucrarea I' C. Frimu, de
N. Petreanu si D. Baran : ,,Picioa-
rele 1i erau atit de umflate ca nu
s-a mai gasit incdltaminte in care
sa incapa si a fost nevoie sd i se
confectioneze ulterior, in inchisoare,
niste sosoni de postav. Urmarind li-
chidarea fizica a lui Frimu, I-au
bagat printre detinutii de drept co-
mun cei mai 1inraiti, cu intentia de
a provoca uciderea lud. Dar lucru-
rile au iesit ou totul altfel. Presti-
giul de care se bucura acest con-
ducdtor al muncitorilor a impresio-
nat pina si sufletele acestor detinuti
de drept comun. In camera unde
erau 1inghesuiti, oamenii i-au féacut
loc si unii chiar si-au asternut haina
saracacioasd pentru ca Frimu sa nu
se intinda pe cimentul gol".

Apoi s-a 1incercat ruperea lui
Frimu de poporul pentru care s-a
jertfit. S-a folosit faptul ca el se
afla la Roman cind s-n hotdrit de-
monstratia de solidaritate. Fusese
chemat la interogatoriu. Urmase ur-
matorul dialog :

— Comisarul regal Chinu : Dom-
nule Frimu, d-ta n-ai fost la se-
dinta ?

— Ba da, am fost.

— N-ai iscalit hotarirea ?

— Daca n-am iscidlit-o, o iscalesc
acuma...

Si l-au lasat sda moard. A decla-

rat-o prin scris un contemporan al
Iui Frimu care, desi nu avea nimic
comun cu idealul si néazuintele pen-
tru oare suferea atit de mult Frimu,
fusese adinc impresionat de atitu-
dinea nepasdatoare a zbirilor 1inchi-
sorii. E vorba de scriitorul si dra-
maturgul A. de Herz, aflat si el
atunci la inchisoarea Vacaresti pen-
tru vini imaginare. Fiind 1in apro-
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piere de Frimu, simtise si el cal-
dura care emana din fiinta chinuita
a marelui Om. A. de Herz a evocat
ou profundd emotie momentele care
se succedau groaznic de incet, in as-
teptarea ajutorului oficial medical
pentru salvarea lui Frimu din ghia-
rele exantematicului. In inchisoarea
aceasta cu peste o mie de. detinuti
scria A. de Herz nu existd o
infirmerie, unde sd poti cere macar
o aspirind, nu exista o seringd so-
lida si curata pentru a se face o
injectie. Si Frimu 1i devenise drag :
,»,Cel mai ponderat, cel mai linistit
si mai blajin dintre conducatorii
partidului avea un ascendent formi-
dabil asupra celorlalti conducatori
si mai ales asupra maselor de mun-
citori sindicalizati". Lui A. de Herz
i-a parut rdu cd-1 cunostea prea pu-
tin ca s,a-i faca portretul. ,E destul
sa se stie ca mi-a facut o profunda

impresie cind l-am cunoscut mai
deaproape". Nu va uita niciodata —
scria el — pe omul trupes care ina-

inta greu prin curtea Vacarestilor,
rezemat de un baston. $i nu numai

de un singur baston... Frimu ago-
niza ou raniohii i ficatul striviti
,»in asteptarea mintuiitorului exan-

tematic, ce trebuia sd pund capat
vietii unui om, ce se gindea... sd re-
facd viata multimei imense ce-si
prapadeste sanatatea in slujba ma-
rilor capitalisti”.

Au simtit cd se afld lingd un om
cinstit, iubitor de adevar, luptator
pentru fericirea poporului sau oa-
meni cu presitigiu in literatura ro-
mand, ca scriitorul Ioan Slavici, desi
era crescut in conceptii cu totul
opuse celor propagate de Frimu.
Carturarul Ion Slavici, aflat, la ba-
tranete, aldturi de Frimu, la finchi-
soarea Vdacdresti, a asternut in volu-
mul ,inchisorile mele'’ cuvinte de
duioasda evocare despre socialistii
inchisi la Vacaresti. Slavici martu-
riseste, cinstit, ca el nu stia ce in-

seamna a fi socialist. incd de-acasa
avea vederi conservatoare. Convin-
gerile sale ca socialistii erau dus-

mani s-au intdrit ,,prin viata petre-
cutd in mijlocul junimistilor". intr-o
zi i-a auzit, insd, pe socialisti oin-
tind. Umblau 1in fata celulelor si

ointau. Batriniul  »

mase. ,,Bravo vaa&Tt***
meni" Apoi rnar®i **)y
pacatul de - ~....N"" CA-

»cu ointatorii v, ¥ 2

lor". $i batrrnuirsS'"'
cultul conceptiei cwZ' * I
versar al sodUnSSftfiffi
noasca, ne., lasat rr 1S " *
mu al nostru; Fata"i "'*"" !

mai ales zimbetul' Q T N
pe buzele lui, Tatreag” »* *e
impuneau si ma sirn W/~ **
simtamintul cd nu se W « * *
data indemnat , steT?*

mine" (pag. 159). M«

Ca si dascdlul sau, Glia». ,
Frimu si-o fi pus m S, ' J
barea : unde gaseste sa S "’
lutantul socialist' Wrruc”

e »» «-
W ’ . . »m
constient, unui propagandist -
el in articolul : ,O lectie fi, »
paganda" - decit atunci *
mdepknat datoria, dec» ataaKi JS
are constiinta impécata...
care are un principiu, un idea! g8
ret, multumirea sufleteasca sa %
a raspandi ideile, a face aslw»
Aceasta-i adevdrata multunsf «.
fleteasca, adevarata fericire. Sa «3
drumul Golgotei, dar cu conflLsg
impédcata cd nc-am facut ian
de vesititori ai zilei de deznixt*
Si Frimu a suit drumul G$gD*.

Cu trei luni inainte de a S6*8JP
din viatd marele carturar al fot»
Msmului roman, Const. Dobtfljac*
Gherea, aparuse, in ,Socialiste**
din 1920, un articol scris de ei. <#b-
miul sau mesaj, intitulat: Fra*
Un titlu simplu, dar cu largi »e
nificatii istorice. Dupd un aa *
asasinarea de reactiune a lui f&»
titlul acesta in fruntea unui' «s>*
scris de Gherea, constitaia PR8»
insusi un document istoric-, fi*
vorba de un nume, numele
conducdtor al pantidivitui nairap**-
lor, muncitor el insusi, a canit t*»
nobilda proletard a ramas
stiinta contemporanilor sii. Dej**
ori se gindea la miscarea soc»»
din Romania, cind se afla ffi sU*ar
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i. negoitescu

despre
iulia soare

Pentru ca eram prieteni, nu e in-
tdmplator faptul cd, inainte de a Oilti
nuvela Iuliei Soare Trenul de Co-
penhaga soseste la 19.22, cunosteam
dinainte, din chiar gura autoarei,
urmarea acestei naratiuni, adica eve-
nimentele reale, de dupa sosirea tre-
nului de Copenhaga. Evenimente
si imprejurari dezolante, legate de
soarta unei fapturi menite prin in-
sasi exigentele morale ale unei sen-

sibilitati lucide, teribil de lucide,
dar nU mai putin femiinin moral-
sensdbile, sd-si modeleze existenta

in functie de toate acestea — si nu
spre fericirea ei. Ciaci oare ce era
pentru Iuilia Soare, asa cum am cu-
nosfcuit-o eu, ,,fericilrea", decit o stare
tulbure, amarnic risipita de gindul
limpezitor ? Asadar, pe masura ce
parcurgeam paginile actaiirabitei nu-
vele, si ma entuziasmam ,oratie",
imi revenea in minte urmarea reald
— i eram incintat sa reconstitui
procesul de creatie al scriitoarei,
adica modul in care realul se trans-
figureaza prin imaginar. Personajul
principal al nuvelei poate ca mai
existda si acum, in realitate, pe cind
personajul ipotetic, personajul ,as-
teptat", s-a raspandit inaintea ochi-
lor miei, in fum, finainte ca, in nu-
vela chiar, trenul de Copenhaga sa
soseasca la ora fixatda de orarul
cailor-ferate. Ou o exceptionald so-
brietate a scriiturii ,clasice" (rea-
Mst-naturaliSite), si cu o perfecta
cruzime a perceptiei epice (fiindca
lulia Soare n-a practicat proza de
»analiza"), asistdm la meschinele
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intreprinse de* ,, u*
profesor suedez, care asteaws
o subtil degradatd prada S~ J*
toarea din est, menita in' 1S\*""-
rea toi, sd-d asigure bucurffi?,*-
totii. In criticd, la un moment"?:
devine inutil s& mai dm™
demonstratiile anterioarelT”S
asupra asertiunilor prezente ffi!
ce, mi se pare fara rost sa

tesc" critic aceastd nuveld o rff**
seama ca are meritul de a ™T« *
probleme de ordin teoretic"JS?"
Asa scria Thomas M, ,

Trenul de Copenhaga soseste 1|
19,22 e o opera literara care se Z
tane deplin prin ea insasi. i,,3"
tont (pentru mine!) este doa/"a
observ aplicatia specifica iU«*
Soare, de a surprinde calm si *
meschinatatea umana, si d, ae~
meni sda observ cum din datelerSu
uillterioare, artistul poate re-crea an!
teoedsmtele imaginare.

pregatiri
A

Cit adcuor real se ascunde in
substanta acestei creatii artistice
iatd ce nu are importantd. lulfe
Soare mi-a povestit, cu vreo citiva
ani in urméa, evenimentele de dupa
sosirea trenului de Copenhaga, Tot
ceea ce mi-a relatat, ani hiat de
bun, fireste. Dar care este concor-
danta intre real si imaginar (fara
nici o semnificatie, de huma seama,
din punct de vedere estetic), a de-
venit in acest caz o intrebace natu-
rala pentru mine, avind in vaiere
situatia in care m-airh aflat atunci
cind Iulia Soare mi-a spus, mai de-
mult, ,,citeste-mi nuvela Vtrsta ie
bronz, ciaci ai sa te recunosti in-
tr-unui din personajele ei, pentru
oare mi-ai servit drept model". Am
citit nuvela si nu mi-a fost prea
greu s,a reounosc in personajul vtr-
gdl date reale cu totul exterioara,
ce corespundeau Iintr-adevar exis-
tentei mele din anii '58—'61, cind,
vecin de casd cu Lili, relatiile noas-
tre prietenesti se accentuasera. Dar
erau date atit de exterioare, incit
imi era imposibil sda méa recunosc
in acel personaj, si dinibr-odatd am
pus sub semnul intrebarii toata arta
scriitoarei. Era fara doar si jx»*
o greseala (peste oare, in ce pri-
veste Virsta de bronz, nu voi putea
niciodata trece, implicat fiind per-



tn respectiva ,fictiune" epicd),
r-'Sam deosebit pe Mia Soare,
V%k romanului ei Familia Calaff
-~gen l-am citat printre cele
~ hune creatii epice din epoca

"*»J". imposibilitatea de a ma
ffina cu personajul Virgil din
(j, bromz, mi-a starnit in
indoieli in privinta nuve-
acestui romancier insemnat
J*°1 j.ar fi placut lui E. Lovi—

*° familia Calaff!). De aici au
S«jt te* "ot At A stirbeasca

*"*r.., neintelegeri literare. Mai

ca Iulia Soare mi-a citit
® lung capitol din volumul al
Stea al Familiei Calaff, intr-o
SMurd  prouistian-analitica, ne-
S, nimic comun cu primul, ceea
* -a determinat sa-i dat sfatul

Jri&c' de a renunta la o astfel de

*Snutatie stilistica. Dar ce sur-
JUa apoi, sa descopar, tot in vo-
itul Virsta de bromnz, ,nuvela"

Jksiitfe de plecare, unde istoria Ca-
feffilor continud in aoelas ton strict
garativ, de o virtuozitate stilistica

Aresi'onanta: cruzimea redarii,
M-fcctnmea impersonalitatii  epice.
(Mizinie estetica prezenta deopo-

fcivd si in nuvela Noaptea nuntii,
de un humor sec si dureros, abso-
lut .notabil pentru literatura roméana.

Pe trei din cartile Iuliei Soare
«n insorise urmatoarele dedicatii
Jod Nego, de la o Iulie Soare
fertempa de remuiscari" (Familia
Ostef) — spre rusinea mea, nu mai
stiu exact sensul acestei dedicatii :
Nego, ou scepticism"  (Virsta
de bronz — era epoca de plina in-
florire a noului nostru ,,modernism",

cnd eu o invinuiam de ,traditio-
nalism" epic,, de perimare a ,scrii-
turii"); in sfarsit, ,,Lui Nego, de

h Uly cu dragoste, dar fara talent"
JjDwminica  frumoasd de  primavard
— dedicatie scrisa cu o mana obo-
sita §i tremuirinda, la spital, doua
«@ptim>ini  fnainte de moartea ei).
A™im insd, citindu-i sau recitindu-i
intreaga opera, cine poate fi ,fer-
tetit de remuscari", daca nu cri-
~d I- Negoitescu, pentru ca
~" nu a dat artistului Iulia

Soare, la vremea cuvenita,
scrisa ce o merita ?

atentia

Familia Calaff este unul din oeie
mai bune romane romanesti post-
belice (sd@ zicem, riguros, statistic,
10). Tulia Soare mi-a confiat cad in
acest roman nimic nu este inven-
tie, totul e povestea propriei sala
familii in epoca dinainte si in vre-
mea primului rdzboi 'mondial. Cru-
zimea si deci ,,obiectivitatea" aces-
tui rechizitoriu antiburghez poat;
veni i din revendicari, antipatii,
resentimente personale (mi-a dat
de gindit, in acest sens, faptul ca
nu m-am recunoscut eu insumi in
personajul  Virgil, din Virsta de
bronz). Ce conteaza totusi atari ju-
decati, in fata operei de arta ? Ea
isi are propria justificare, in ima-
ginarul estetic mai puternic reve-
lator pentru realitate, decit realita-
tea insasi. Sa zicem ca batrinul Ca-
laff n-a fost atit de extrem meschin,
de neuman, cum il prezinta scra-
toarea (in realitate, ar fi putut fi
si mai meschin) ; el reprezintd nu
mai putin o realitate mai adeva-
ratd, pirin exemplaritate estetica,
decit banalul adevar. Oricat de
odios ar fi fost in vivo, Emil Calaff

s-a rascumparat prin realitatea sa
in vitro : datoritd, bine inteles,
Tuliei Soare. El este, astdzi, unul
din cale mai de seama personaje

romane.
absurda

ale literaturii

intr-adevar si neumani

e situatia in oare ma aflu : ca alti
nu i-au dat Juliei Soare, in viata
fiind, consideratia ce i se cadea,

—- asta tine de s,tarea universala si
eternd a lucrurilor. Dar oa eu,
critic literar si prieten, sa fi ne-
glijat problema ei in sinul literatu-
rii noastre actuale, — mu este de
iertat Sau poate, chiar fiindu-i
prieten, ca si in cazul altor prie-
teni ai mei, am asteptat cu rabdare
(pentru mine.') sa treaca timpul,
spre a ma fixa ,critic" asupra lor.

Aceasta prezentare
de remuscari", a
Soare, cum s-ar putea incheia insa
fara a pomeni, aldturi de romanul
timpurilor moderne, Familia Calaff,

Hferfenitita
operei  luliei
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de wveritabilul, solidul si constiin-
ciosul roman istoric O plimbare la
Baneasa ? Ma intreb, si nu inteleg,
de ce Iulia Soare a subintitulat acest

roman, ,nuvele" ? Aici intervine si
partea mea de ,impacare a con-
stiintei" (vad, cit de amarda !). imi e

aproape imposibil sa pricep cum a
putut TIulia Soare sa-si subintitu-
leze, spre paguba sa, romanul,
— ,nuvele". O plimbare la Bineasa
este unul din cele mai notabile
romane istorice roméanesti. El cu-
prinde, cu o cronologie — ce tine
de insasi arhitectura apetred literare,
— desfasurarea evenimentelor-
cheie, 1in istoria Roméniei, de la
fuga lui Oaragea péana la holera din
vremea nobilului Kiseleff. O do-
cumentare dsltoricd superb inche-
gata si o demnitate profesionala de

necontestat, fac din
a Tuliei Soare, ati, , " JPed
estetica  (avind p ¢ ~ *migdles

speoifeca-i cruzime potrtvter"
de mesohindatate umana de i  **
cialul Oaraigea-Voda la hriS*'*'
lipsit de vointa AlexaKdr.fsSf”
la habotnica instigatoare ,, JZ. *
din urma, Doamna EufrosL?"
ierii  impietriti din acWaf*
steasca a Moldovei), , ., .. J *
de enigma literara : cum a fostT
putinta, oa opera ei artMfca sa m
se fi buourat, latimpula,, , .7
tuirea ce-i revenea ? R E -

Nu am drept raspuns la naturaT
rata interogatie, decit resemnarea
pe veci nerasemnaita a criticii si fa.
toried literare.



-j § .
Lmnaoum est...

. -amdruii 4 din 1971 al revistei
Jjle am publicat la rubrica
“impresiile ,, care le-am avut
ft cartea lui Gheorghe Cunesc:u,
“prinde multe date biografice
* lui Gala Galaction i o cu-
0* .s .

(in articolele sale progre-

dki care se intelege uisor no-
£/ acestui mare suflet de-o bu-
E suprapaminteana.
Totoowl ~cartii  intitulata ,,Gala
“m', a fost coleg de scoala
fiesta. Cartea este scrisa asadar
«o mare caldura de prieten si
gonde, ouim era firesc, multe de—
Jin 'copilarie, retinute in amin-
jj aceste insusiri legate de o tra-
.in comun la o virsta la care
gresiile se intipareste adinc au dat
£p o tonalitate romanticad, intima,
gem-a atras si m-a determinat sa
gu articolul.
Dir acest ,,entuziasm" sentimental
sa jucat o festd. In toiul efuziu-
imele am scris fraza: ,,Nu cu-
jK o alta carte care sa dea cu

precizie biografia lui Galac-

in ce ma priveste,
fiind adevarat ca eu
il acel moment nu cunosteam o
«mnenea carte. Nu 1in ignorarea
m este eroarea (din nefericire ea
* sigurd), ci In faptul afirmat,

itea aceasta,
ie adevarata,

cdci binecunoscutul si merituosul
istoric literar si critic, Teodor Vir-
goliei, a tiparit o monografie com-

pletd despre Gala Galaction si s-a
ocupat si cu publicarea unei editii
de opere ale acesuia, cu prefete bo-
gate in interpretdari, in care desigur
este inclusda o améanuntita biografie.

Numai ca, la dtrta cind eu fa-
ceam eroarea, nu le cunosteam.

Sint astfel de doud ori in culpa :
m-aim apucat sa scriu o dare de
seama privind istoria literard, atunci
cind nu sint §i nici nu pretind sa
fiu istoric literar, ceea ce explica
lacuna mea ; si apoi, in aceastd ipos-
taza, 'am fdcut o afirmatie catego-
rica i eronatd care nedreptdtea un
coleg pe care il stimez si a carui
seriozitate nu poate fi pusa sub
semnul 1indoielii.

Poate ca ignoranta mea este re-
zultatul faptului ca aceste carti ale
iui Teodor Virgolici s-au epuizat de
indata, inainte de a fi luat eu cu-
nostintd de aparitia lor. Faptul a-
cesta se intampla destul de des ou
cartile bune.

Oricum, eroareca mea este nein-
tentionata. Fac ,mea culpa"... si
promit sd& nu ma mai amestec, ari-
cit de entuziasmat as fi, in istoria
literara.

lazarcscu — poet latin

i, A+ Lazaraspu este un clasicist
*Lv o'ttt ca stie declinarea si
wgarea, ., .. 5

parte din  cei

oare gtiu efectiv latineste §i gre-
ceste. Dintre acestia, nu prea
numerosi, ies in evidentd oitiva
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oare, prin studiile publicate in
revistele de specialitate de peste
hotare, ajung sa faca cinste stiintei

romanesti. Exista insa si un caz
unic. Este vorba de profesorul se-
cundar Traian Lazarescu, care pe
langa recenzii de mare rasunet pu-
blica in strainatate si versuri lati-
nesti, fiind, alaturi de W. S. Ma-
guiness, Tom Smerdel, H. Stain-
berg, Paul W. Callens, si alti citiva
mai putin indemnati, unul dintre

ulltimii poeti latini, si, fara indoiala,
cel mai valoros dintre ei.
Colaborator permanent, cu versuri,
la ,Vita latina", prestigioasa re-
vistd scrisda in intregime in latineste,
pe care o editeaza ['Institut des
etvAes latines din Paris, Traian La-

zarescu colaboreazd si la revistele
»Helikon", ,Echos du Monde clas-
sique" — Otawa, cu recenzii scrise

la indemnul marelui latinist german
Johannes Ilirmsoher, care este pro-
priu-zis cel oare 1’a descoperit si
impus pe plan international. La noi,
cel care si-a dat seama de valoarea
poeziei latepe a lui Traian Lazarescu
este regretatul Tudor Vianu, oare,
precum se stie, era si un adine cu-
noscator al limbii latine.

Poezia latina a lui Traian Laza-
rescu se remarca printr-un lirism
suav, uneori ou accente frenetice, pe
care dificilele, dar rafinatele strofe
safice, alcaieie sau asetepiadeice 1l
pun in valoare cu toiata strdlucirea.
lata, de pilda, >n fragment din Ovi-
diana, publidata in 1957 in volumul
comemorativ editat de Academie :

romamnia peste

(,rumaniaii studie*""

A aparut sub ingrijirea lui Keith
HitohinS, de ia Universitatea diin

Illinois, S.U.A. primul volum din
oRumanian Studies" — subintitulat
»Anuar international de stiinte so-
ciale si umaniste".
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hotare

LLusor infelix tenerorwni amo"’
Pace tranquilla reqmesce VOM? (
Hanc tenet terram nova oem/r
na, I Filia Romae. I Si sciam i *
ubi sis sepultus, / Mense /eroii'
nvam quakannis, / Ut loco iun!*'
lacrimos sepulcri, | Oscuio mfflf?
in traducere, deloc reusita, acesta
splendide versuri ar suna astfel
,Cantaret nefericit al gtagasei m
biri, / odihneste-te in pace deplin»
la noi in Pont, / cadci, ace”eTe
leagum acum stapaneste , gintd
noud, / fiicda a Romei. / Daca as sti
poete, unde esti ingropat, / as vaii
in fiecare luna de jale / ca sati
sarut de mii de ori mormantul" o
oda inchinata limbii latine; pu,,.
cata in ,,Vita latina" se fincheie cu
emotionantele — indeosebi pentru
specialisti — versuri : ,,Vive in ae-
ternum bene clara lingua I Linona
sublimis generis Latini! / Non im
obnutescent in orbe iama / Dorsec
erit sol", care ar putea fi traduse
astfel : ,,De-a pururi sa dainui prea
stralucitda limba, limba sublima a
neamului latin ! Cit timp va dainui
soarele, gloria ta nu va amuti in
lume" !,

Mentiondam ca Traian Lazarescu
este un produs al scolii romanesti
si cd, pina la intamplatorul contat*
ou Johannes Irmscher, nici el nu
vedea in versurile sale ceva mai
mult de nugae, adica ni/Trucuri, un
posse-temps agreabil pentru un pro-
fesor secundar pentru care latina
niu este o limba moarta.

oo o H

voi. 1)

Volumul, excelent tiparit, este ma»
degraba o carte despire Romania,
alcatuita in asa fel incit sid raca
tara cunoscuta peste hotare in
meniul stiintelor umaniste. R"™]J"
cile de Istorie, Arheologie,, Litera-

mi



, .. apendice bibliogra-
iL, aspecte ale cercetarii
si unele fapte studiate

jpj straini.
inainte" semnat de edi-
ninéi totr-un fel justifica—
M amintind cd Roma-
#*Zhfndiit'T uiltimii ani un rol
‘ #"4st)ortenita in Europa, care
#W; Sarea aminte asupra dez-
*Eele istorice, sociale si poli-
*tfeot' cercetarile romanesti
" toate'in consideratae, ele ffi-
&jTrm ales celor ce nu eu-
i* «m si ou atit mai putin dez-
1 ilisa contemporand in planul

I flcatuirea volumului au cola-
~Metatorii romani : Dan Be-

cercetitor principal la
[ **,, ~ 'Istorie al Academiei
1zStL ?rob\smA constituiriiunui
(iSonal roman P'ind la 1848 si
iTaiBl everamentelor revolutio-
I «*regretatul Petru Comar-
ISaftc *° zxtd (..R»"anesc si
[tSe«] 'm opera lui Brancusi") ;

4 pea
H o

Rectorul Universi-
membru corespon-
dent al Academiei Roméane (,,Publi-
carea izvoarelor privind revolutia
lui Horia"); David Prodan, membru
al Academiei Romaéne (,,Gheorghe
Sincad"); Paul Simionescu, cerceta-
tor principal la institutul de istorie
a Academiiei Romane (,,Ghid biblio-
grafic pentru istoria Evului Mediu
si a epocii modeme in Romania") ;
Mircea Zaciu, profesor de literatura
romand la Universitatea din Cluj
(,,Camii Petrescu si modalitatea este-

Stefan Pascu —
tatii din Cluj si

ticd a romanului — Ideea de struc-
tura").
Cercetatorii americani sint repre-

zentati de Barbara Jelavitch — pro-
fesor de istorie la Universitatea In-
diana (,,Marile puteri si Recunoaste-
rea dublei alegeri a lui Alexandru
Ioan Cuza") si Richard Todd : , Ar-
heologie si istorie la Histria".

Un volum dens, alcatuit stiintific,
ou maxima seriozitate, menit sa a—

[Mfrichora si balerinii

Mnriu-si originile in veacul ga-

Mtt baroc si corisolidtodu-se in

ii «marttesmului clorotic, bale-

ii- ita cum il cunoastem azi pe

I** operelor i in ,,Lacul Lebe-

_  m'sm& ~ este o artd a cdrei prin-
9 WM& «legorie estetica se  defi-
. prin gratie. in atard conditii,

j*hM. entitatea forta, este im-

putin pe ai doilea plan.

1*5%6 rampei strdlucesc pentru

LaS ~"te-OdiUe si fantoma
T*ei, inconjuratd de aburul
“gata sd-si ia zborul catre

«Hiatul — ou exceptia catorva
' de bravurd si a doua-trei
nsante" — este, 1In balet,
Lporteur", mina a doua.

tragd atentia asupra rolului istoric
si spiritual al tarii noastre.
Estetica si practica dansului clasic

ii exploateazd ceea ce poate da:

fbrta, cu care devine pivotul ara-
besscorilor, sprijinul saltului. Poate
ca forta de atractie pe care au

,Baletele ruse" ale lui
Diaghilev  asupra lui Nijinski a
constituit-o tocmai pasihilitatea de
a dansa Intr-adevar pe care i-o
ofereau baletele ,,noi", pe atunci !,
scrise §i concepute unele anume
pentru el (,,Spectrul trandafirului”,
,Petruska"). Poate cd tocmai din
aceastd cauzda multi dintre baleri-
nii mari ai secolului nostru — un
Massine, un Lifar — si-au facut
ucenicia in cadrul acestei prime
campanii iconoclaste.

exercitat-o
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Pentru a ldsa barbatul singur in
bataia reflectoarelor, pentru a-1 fade
erou ca pe Nijinskii sau profet ca
pe Kreuzberg si, mai nou, pe Bejant,
baletul — dansul, de fapt — a tre-
buit sa subordoneze gratia acelui
ceva care, chiar daca nu este abso-
lut specific barbatesc oa forta, 1ii
este mai propriu : expresia.

Departe de noi stupida idee de a
exila baletul-gratie dincolo de zidu-
rile Cetatii moderne. El reprezinta,
pe de-O' parte, capodopera la oare
ne intoarcem mereu, oare mereu ne
ofera desfatari ; pe de altda parte, in
invatamant si in laboratorul initim
al balerinului, el mladiaza incheie-
turile, le da avant, facindu-le apte
pentru orice miscare, atunci cind
tesuturile osoase s-au consolidat si
la femeie si la barbat. Nu ne in-
toarcem fata de la baletul-gratie,
eminamente feminin, dar incercam
sda subliniem faptul ca abia ,dansul

modern" a descoperit posibildtaltile
balerinului.
Pracltic, trecerea de la categoria

esteticd de gratie la cea de expresie
s-a produs prin introducerea unui
alt alfabet de miscare decit cel epu-

rat, codificat, ai ,clasicului". Nu a
fost vorba despre o introducere a
mascarilor propriu-zas ,din viata".

Influenta vietii, a cotidianului (si
intelegem prin viatd, prin cotidian,

florenta albu

acest ,cumva'" pe care incep

Cumva, acest cuvinte! abunda, de
la o vreme ! La inceput il intdlneam
mai ales in proza unor autori (sa
zicem, ardeleni) si-l socoteam spe-
cific stilului lor. Incepusem sa ac-
cept valorile diverse ale acestui
cumva — de atenuare, injumatatire,
de 1intdrziere a efectului, acest de-
gradeu Stilistic folosit cu eleganta”
toate aceste straturi subtiri, difuze,
confuze prin care ajungi cumva,
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turi,

timplare,

totul, incepand de 1
pitati pina la diansuiV,'*:

gic sau ritual), , Ap*
ou ochii coregraf:'
mai curand un mmZzZ' -

* k ok k ~ P e S ' v

am spune cid dansul, d
ginul si Unda franta

Un barbat perfect
daca nu o utopie «n SAc* «
care imitd sau muZ,?***"-*
ridicol. Baletul m.-’)#
— hai sa spunem - 90
ocupindu-se in primul ~t *
presie (Iin cor’ecmta, caSJ*«
anca si librete atfscSte71],*»;
sibdliltate barbatuluiTriAA
fird a tridda dansul, fari.I z *
in pantomdma. .

Initial, baletul a fost o »M J
curie. Cu tot respectul A
purtam, el pastreaza si *1*1
lele acestei origini. DarauTaZi'
a inceput si devinia o fam7Tu
gmdire. Si gindiirea trebuieS”
suseascd realitatea, deci fenaZ—"
vine si gratie, si forta; si
Albia aici balerinul si'batei»,
fi egald, cu aceleasi dreptori la'
minile rampei. Poate ca si <k«
oeasita pricina visam p mai
neata introducere a acestui ds» |
repertoriile teatrelor noasta* s
tor, sau numai cu preocupau
grafice.

subliniez

toti acesti eroi care isi «cetl

cumva launtrul, toate acele "
cumva rasarituri si
cumva furtuni...

De la niste zone mai
cuvma 1incepe sa invadeze,
sa exemplific; deschideti o,
recent aparuta sau o rerts'A *'
si-1 veti gasiP**»

gut, molatec, in toate iP"-

stilistice, rimand interior *3

1



nmuind bogatite infinit in wultimul deceniu,
acelasi acest ouvint parazit prin extinde-

de ma- re — care incepe sa huzureascd in
>au au- proza, sa parfumeze versurile, sa
-4 con— dea o notd specifici, de neaosism
— pe stilistic as zice, traducerilor — a

ales in devenSIt un adevarat tic verbal
pagini contagios.

se taie Nu-1 mai gédsesti niciodatd in ex
interi- presia brutalad ,,sa@ nu cumva!', ,sd
sonaje- nu care cumva !’ ; nu, negatia este
ie ou- exclusd cu grija din vecindtatea lui,
catas- el ramine sa se plimbe prin pagini

ou moliciunea melcului fara cochi-
lui — lie — eventual, oarecum, poate, in-

tr-un fel oarecare, aoest cumva pe
oare incep sa-1 subliniez, sd-1 execut
ntr-un  in paginile in care isi trideazad ne-
l, din hotariirea, emfaza, abuzul, falsa pro-
t, im- ifunzime.

©mane

iriisment

de a Jlate sl care nu folosesc nimanui,
[ie sa Cine se distreaza ? Publicul cititor,
ispec- nicidecum. Autorul oare o scrie?
: lasa Poate! Dar oare nu gaseste alt di-
entru  vertisment, nu-i ajunge cancanul de
lidi- grup, se simte oare dator sa ,ore-
rau. eze" unul tiparit ? Ce fel de diver-
lenea tisment procura si cui ? $i mai ales
gata ™ SAOP ' De © "kft de precare
e tirei  oiteodiatda criteriile estetice incit pare
j 2_+ ca nu au existat niciodata ? Feno-

;' cu- menul este evident izolat si nu ne
't temem de contagiune, dar trebuie
iscu- eliminatcu desavirsire.

meni Si nu prin critici — 1n paranteza
pro- fie spus, oricit de dezordonatd ar fi
dini- ea, isi face cu prisosinta datoria 1in
leaza asemenea cazuri *— pur si simplu
'Zita- nu trebuie tiparite asemenea
pro- carti. S$i mai ales sa se respecte
entei profesiunile de credintd, atunci cind
bena- ele se fac cu ostentatie. Nimeni nu
dar are dreptul sa se distreze ou propri-
sdio- ile lui cuvinte, ou atit mai putin
tiou- daca sint oferite publicului.

miscellanea



marina r.

se cauta fachiri!

Nteiodatd nu am
riile pentru siimplitatea excesivd a
limbajului, pentru péastrarea lui ne-
clintitd in tiparele traditionale, pen-
tru oprirea oricdrei evolutii.

inteles pledoa-

dimpotriva, si nu ma refer doar
la limbajul poeziei, oare are un
statut autoritar si bine definit al
cuvintului-iimagine $i nu al cuvin-
fcuiliui de referintd, cred mai cu sea-
ma, pentru secolul in care trdaim, in
evolutia  sfifflistica a prozei, mai
exact intr-o poeticd deosebitda a pro-
zei, in dreptul ei de a-si descoperi
noi tipare stilistice ancorate in zo-
nele narativului si descriptivului.

E dreptul oricarui scriitor sa soli-
cite in asa fel cuvintul incit sa ob-
tind un grad maxim de expresaviita-
te, o comunioabilitate optima chiar
daca diferita ca legi de cea care a
precedat-o. Sigur, sensurile multiple
se nasc din imbinarile cele mai fe-
ricite de cuvinte, din alaturarea lor
insolitd §i spectaculoasd nu numai
prin sonoritate ci s§i prin insemna-
tate. Aceste citeva observatii nu
sant facute ,in abstracte" ci dimpo-
trivda din paginile prozei noastre
contemporane. De altfel fenomenul
este foarte extins.

raduleseii

grupul si critica

in unul din numerele trecute ale
revistei ,,Luceafarul", acad. Al. Phi-
lippide, pornind de la constatarea ca
astdzi, sscriitorii ,,nu se mai aduna
in scoli si nu mai formeazad curente"

miscellanea

Dar goana dupd noutaty .
nu da intotdeauna- r~ZJ,
oe Se mtimpla desM qvL¥*
mante inteligenta si L , #* .

< 2 boadf 1
oeput sd porneascd 1, d
unui limbaj care ucide

T., ~ ~ Cutate
adinsul oboseala s1 .,

a cuvintului-pentru caT£**"

A*J**

rului ? Evident, cititorul arte k - i
sa participe, nu sa con’™"Z-
el trebuie sa fie rasplatit a»
tuit. Nu pledez pentru rrZ.____
rrwntn celui care se-ncuanett k k '
turd, nici pentru lipsa, eforttfefi-
intelegere, dar atentia mo M,
si ea limite ; elastica e, paStiiL,
bute sa fie, dar vocatie de ktZtm
si-a descoperit incd. Sl cea m m
inteleg este de ce i5i <kr*c
autori sa-si Indeparteze citfcig
ales atunci cind au ceva toi»

si important sa le comutetj,
cineva scrie este pentau ca ««4
de transmis, dar cum sd nai

fii receptat "daca el Insusi nu-ti (
zeaza codul i se distanteul i
oameni ? ! Ponderea stiliitkt a.
lucrul cel mai greu de obtia* I
scriiturd, dar trehuie sa exfete \
pentru ea.

definea secolul 19 ca d iftittO*?
precadere al grupdrilor
confluenta manilor curente ,°L
ale vremii. Exista o psi¥***
timpului ce determina



-uflul unor astfel de

“> ale spiritului. Prin
+jSkil nostru este din ce
.~tentat de acest gen de
"eDor e probabil ca in-
finto . scriitorului european
nti este favorabili unei

e iwAe'. Acecasta atmo-

sd fie generatd de per
MEI literaturii noastre, din
2to~fiPer* aerard ra
Aproces de creatie expresie

®ekkkkt
*S si jmstifiseinerlosd i nflenicuiief

*§S . definita ideologic, uni-
cunoaste sciziuni si
$WIV'Oia die teooedizani  diverse.

.. vedere converg. Exista
2f*n domeniu in care poate ci
* 2ki nevoia unor grupari de
«JLT"feca literara. Aceastd zona
JJLgatu literare nu a cunoscut

iSLji pind in secolul nostru o
Snea efervescentda de idei, o
seara de metode, prilej

Z7desfasurare multipla a ma-
& w practice. Au existat si

Si citeva delimitari in cadrul
5jj romanesti actuale, dar ele
* tu reprezentat niciodata  scoli

~jWgrame oi mai degraba des-
«feDte. Criticii au fost situati fie
fcjKendenta Iui Tudor Vianu, fie
fclHWidenta lud Geonge Célinescu.
IBamiriie pareau mai degraba eti-

Ui sehwartz

chete si de multe ori aproape ca nu
aveau acoperire, stirbind personali-
tatea criticilor tineri, asa-zisi ,ele-
vi", dar care nu odata reprezentau
mult mai mult.

Mai ciudat este faptul ca diversi-
tatea de metode si curente ce ca-
racterizeaza critica literara mon-
diala de aproximativ patru decenii
si care a gasit de multe ori ecou in
condeiele critice talentate de la noi
nu a dus la conturarea unor pro-
grame serioase. Nu ar fii fost nici-
decum nevoie de asezarea in trena
unuia sau altuia din curentele

existente aiurea, ci de alcituirea
unor grupari proprii bazate pe o
teoretizare §i  aplicare specifica.

Penitru ca literatura este cea care
cere cu necesitate o anumita confi-
guratie a criticii. Caicul perfect nu
este posibil. in absenta unei astfel
de atitudini apare o stare parado-

xala : idei exista, vocatie critica
existd, talent, indeménare in minui-
rea condeiului de asemenea, dar
Mipsiesc teoretizarile sau respectarea

lor implicita, notiunile sint difuze si

confuze, sistemele nu s-au creat
inca, coerenta lipseste. Criticii nu
pot fi consecventi cu o metoda pe

care nu si-au ales-o inca si folosesc
toate cite le stiu de multe ori arbi-
trar. Ivuorul pe cont propriu nu este

blamabil dar confruntari si preci-
zari de opinii sustinute ar fi bine-
venite.

ftferodictiomirliterar:gratuit,gratuita

H

JWuvtatea actului de creatie in
<*y literaturii actuale devine i,n-
*WUbila ou responsabilitatea pe
2 «care scriitor este dator s-o
«Menirea majora a artei sale
»*-a crea un ideal de frumu-
"sura timpului sau, a ma-

*t wsambkri arhitectonice in-
S' civile. Anacronismul

autocontemplatiei narcisiste este in-
discutabil un balast, ivit din igno-
rarea peisajului uman si social oare
ne inconjoard, expresie a 1inchistarii
unui individualism in profunda dis-
cordanta cu spiritualitatea noud, co-
munistd. Arta este un for public, un
talmacitor al =zilelor noastre, oare
transpune limpede s$i convingator,
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redimensionatd la nivelul celor mai
inalte idealuri umaniste. Cercetarea
paroxisticd, cu microscopul, a pro-
priei epiderme reduce fenomenul
creator la simpla transcriere a unor
senzatii particulare si deseori (aser-
vitd unor mode efemere) imaginar-
patologiee. Ba favorizeaza importul
de formule necontrolate, strdaine de
cultura si traditia tarii. Gratuitatea
nu trebuie confundatd cu cautarile
novatoare, legate de framantarile
omului contemporan, de profundele
dezbateri de constiinta eu sine §i cu
semenii — care necesitd modalitati
de expresie adecuate. Literatura au-
tentica implica pasiune si luciditate,
aderare la ,sectiunea de aur" a

spiritualitatii roménesti, care consta
in masura, echilibru, linii necontor-
sionate. Cel care scrie nu trebuie

sd uite nici un moment ca este el
pius ceilalti, sda simtd in spate ra-
suflarea miilor de cititori pe care
are datoria sd-i educe 1in spiritul
celor mai nobile aspiratii ale seco-
lului in care trdim. Gratuitatea con-
travine rostului dintotdeauna al ar-
tistului — poeta vates — de-a inte-
lege epoca, de-a se bucura de ea,
de-a participa — mobilizind prin
cuvint §i imagine — la constituirea
edifidiului cetatii sale. Frumosul inu-
til conduce la autodizolvarea artei
in eculubratii frizind absurdul si
aberatia. Fiindcd absenta mesajului,

De citiva ani au disparut din pre-
ocuparile scriitorilor doud ,genuri"
literare : literatura cinegetica si li-
teratura de drumetie. Si e paéacat.
Era deosebit de plinda de farmec.
Si ea a fost nu numai pentru Tur-
gheniev un prilej de a gasi si picta
o galerie intreagd de oameni deose-
bit de interesanti. Nu mai putin

wiiscellanea

a perspectivei sociale

stantd' umana''A""N'""? "k d*
Frumusetea nu poate*.” <*L
stesi. Ea devine u V ~ f §
s$i inuman, o ratacire coS *"""'H
o risipa de forte fa

esortita dmaimte eseXiV"
intelectual, fiecare crta” JSP*

de virsta, este chemat
exemplul wunei literaturi J" **
celei lasate de Brranej”k,?

Carnii  Patrescu - K& fii**
neintrerupt schimb de m < *
realitatile imediate. PrincS* *
lor comunicante trebuie J~

tat cu eficacitate fa relatt?"**
viata penltru cd rea&area ij?'
obiective care stau in fata fa»
lui nostru popor sfat o~ fS g -
de formarea si-eaw*£%&*
raia a personalhtitu sale. , 2 Z
ominenlta a eroticii este &* dw
oia cu inteligentd |
valoarea de nan-valoare, deTi?
jind si stimula - prfatr-o expui,
limpede §i accesibila, fara ££Z
si speculatii derutante - acea
ratura  plasata pe orbita m
problematici sotial-politice,
fesitind o remarcabila vocafe i
eactualitdtii. Arta majord pitsajw,
sens si istoricitate, idei gena»
si expansiunea unei origiBatat
nutritd din adancuri, care desir;,
teazd de la sine orice avatw *
Hturnului de fildes".

doua genuri literare defuncte

valoroase artistic au fost .sttip»*
de oameni si cop» ,gomosi SN'
vanatori ai lui Sadoveanu. Is "*»
noastrd au fost multi seriiloa %
literatura cinegetiea.

O alta categorie este w « W B £
drumetie, care-i cu totul



, yj si amintirile de cala-
«j~f,, sd-1 amintim in a-

SS& p° dar''nusi caegen.
Jr* rfit iusitificari : asa zisele
V ° / autobuze care te duc
«~Jeald, dar si fara farmec,
j9-.*S $i, mai ales ,,automo-

- rit '¢&° comode pentru de-
& tiay e Pprrire vetres

neisajului  §i  crearea de
-J*-Ljtafce. La automobil, tii
A mai* dacd ai o pana sau
~JT . imprejurari  desigur,
nn *

ati observat cd nu-
ALnidamile' neplacute stimiu-
TV e di e Y
& AR+ ..

*1. 0 calatorie fara nici o ne-
- este ca si cum ai fi stat
~1, si de pierderea unei ase-

JTiteratori. Marea frumusete
*jSadov«inu. la un Hogas, sta

in naratiunea drumetiilor de tot-

deauna. S-a terminat cu ele. Sau
poate va mai fi rdmas, vreun pasio-
nat de drumetie oare sa aiba si
talent.

Acum cind aceste doua genuri de
literatura 1isi 1incheie ciclul, poate
ca, pentru conservarea a ceea ce s-a
creat miai frumos in ele ar fi bine
sda se faca pentru fiecare dintre ele
cite volume vor fi necesare, de an-
tologii. Ar fi ca tabloul unei lumi
disparute, a unei lumi pe oare pro-
gresul civilizatiei a desfiintat-o, dar
ale carei amintiri menita din toate
punctele de vedere pastrate. Mai

ales cad, pe cit stiu, sdntem una din
tarile cele mai bogate in aceste fe-
luri de literatura.

Cu disparitia lor, dispare $i minu-
nata amintire a legédturii omului cu
natura, — farmec nespus dupéad care
va tinji intotdeauna.




catre cititori

Titulatura de mai sus spune clar
cd prin aceste rinduri vrem sa in-,
vitdm cititorii sd mne facd cunoscu-
td opinia lor asupra revistei, sd ne
arate care le sint preferintele. Cu
alte cuvinte, ii invitam la un dia-
log, la o discutie asupra revistei.

Revista aceasta apare din luna
martie 1906, — de 65 de ani deci,
— a publicat mii si mii de pagini
de literatura, de arta, de stiinta,
discutind toate problemele unei in-
tregi epoci, spunindu-si parerea asu-
pra lor si, uneori, luind ea insasi,
initiative * de mare importantd so-
ciala. A avut in mod consecvent o
atitudine democratica, dar a facut
greseala capitala de apune accentul
pe taranime si de a nu prevedea
victoria clasei muncitoare, cu toate
ca de pe atunci conducatorii ei cu-
nosteau marxismul. Dar niciodata
nu a avut ideea unui dialog cu ci-
titorii pentru a cunoaste si opinia
si dorintele lor. S-a cadlauzit numai
de bunele ei intentii, de dragostea

el pentru cei umili si exploatati.
Aceasta lacund am dori sa o in-
laturam astdzi, cind poporul intreg

are invatatura de carte si cind, prin
experienta proprie, cunoaste nemij-
locit viata careia el insusi ii da sen-

sul cel mai inalt.
Cuvintul catre cititori, de-atunci,
spunea : ,,Revista noastrd, oa orica-

re alta, nu poate avea alt scop decit
munca pe cimpul culturii nationale.”
Dar in acelasi timp se intreba :
,dar, mai intai, starea de fapt, reali-
tatea vietii actuale (din 1906) roma-
nesti, constituie ea un punct de ple-
care pentru crearea unei culturi na-
tionale ? Caci orice progres pleaca
de la o stare de fapt anumita, si nu
de la plazmuirile unor vizionari", Si
articolul arata apoi starea de fapt
de atunci ,,Clasele de sus stau in
cer, fara atingere cu poporul de
jos, care, in tara noastra, el singur
este o clasa pozitiva si a pastrat
mai curat sufletul roménesc. intre
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clasele de sus si popor este o ora
pastie adinca, care, la noi,. desparte
aproape doud natii".

Si, in raport cu aceasta stare de
lucruri, de pe pozitii inaintate cu
vintul revistei continua, profetic
parcd, dar, in realitate, profund sti.
intific

,O culturd ,nationald"” de un ca-
racter specific, nu se va naste decit
atunci cind masele mari populare
adevirat romdnesti, vor lua parte
si la .procesul de formare a valori-
lor culturale — limba literara, lite-
raturda, forme de viatd etc, —sj .=
cest lucru nu se va intampla decit
atunci cind, prin culturd, viata po-
liticd mai larga si ridicarea econo-
micd, (masele populare spunem noi
corectind eroarea  viziunii sociale
de-atunici) va capata in stat valoarea
sociald proportionald ou valoarea sa
numericd, economica, morald si (na-
tionala..."

»Atunci (continud articolul), luind
parte la viata culturala, tot poporul
romanesc, *— adevaratul popor ro-
manesc, — va putea avea o culturd
nationald. Cultura, viata politici si
ridicarea economicd a poporului
(telul suprem al oradnduirii socialis-
te, mn.) fiind mijlocul pentru a
ajunge la o culturd adevarat na-
tionala i de valoare europeana..,".

Dupa 23 August 1944, revista a
fost preluata de catre Uniunea
Scriitorilor din R.S.R., rolul ei, in
noile conditii politice, socialesi eco-
nomice a crescut, avind ca indrep-
tar pentru imbogatirea lui, invata-
tura marxist-leninista.

Iata acum, revolutia socialistd a
creat pentru popor, pentru masele
lui largi, conditiile de culturd, de
viatd politica largd si de ridicare
economicd pentru a urmari si in-
telege fenomenul credrii  valorilor
culturale. Luind astfel parte la via»
culturalda, poporul poate avea »
conditiile de astdzi, o culturd na-



cultura despre el si pen-

pibia,
fj<,..ste noi conditii, cind po-
Jrul d=*'"0 "ttt gt Ptere in

F, ,;.d este chemat sa participe
St la toate treburile obstesti si

faureste toate bunurile ma-
"e je In tara aceasta, trebuie si
“'te sa " P * aprecierea va-

Kor culturale — 1limba literara,
«Latura, forme de viata.
tl chemam sa-si exercite  acest

Atenti'" Vaginile revistei noastre!
Aceasta ne va fi de un mare aju-
L in indrumarea noastrd. Revista
Viata Romaneasca" este o revista
1 cultura generald, care 1si spune
cuvintul, in marginele volumului ei,
in toate problemele de cultura, si
jn special in cele specific literare.
Credincioasda pozitiei sale progresis-
te o face astdzi sub indrumarea
marxism-leninismului, i se stradu-
iege s nu se abatda de la aceasta
pozitie. -
in mod firesc, cititorii ei, — cite-
va mii, — au diverse nivele de cul-
turd §i sint preocupati de probleme
variate. Desigur ca este greu, daca
nu cu neputintd, sd rdaspundem de-
plin vederilor tuturor. Dar din ras-
punsurile la prezenta chemare va
reesi, verificat, dacd pozitia si con—
ceptia noastrd sint pe undeva gre-
sitt. E cu putintd sa fie, cdci viata
sociald si economica de astdzi sint
extem de complexe, ea angajeaza
40m milioane de oameni consti-
enti, $i Tn oarecare masurda nu avem
posibilitatea, cu toatd rivna pusa,
Sd cunoastem toate problemele de
viatda care framintd masele popu-
lare.

Dar, la apelurile Partidului Co-
munist Roméan, adresate noua scrii-
torilor la Congresul al IX-lea si al
X-lea, de a scrie o literatura bazata
pe conceptia marxist-leninista si
care sd serveascd cauza constructiei
socialismului, in mod clar, artistic,
si intr-o limba Iinteleasd de popor,
credem a da un raspuns cinstit, ca
scriitori militanti.

Am urmarit cu staruintd sa facem

educatia esteticd a maselor §i am
promovat  intotdeauna o conceptie
moralda. Frumosul s$i morala merg

atit de mult impreund incit, in ter-
meni populari, cind cineva face un
act imoral se spune ,nu-i frumos sa
faci asa".

Si nu ne-am abdtut de la servi-
rea umanismului socialist, de la
promovarea unei literaturi oare sa
inobileze sufletul omenesc, sia-1 faca
mai bun, mai Intelegdtor, mai re-
ceptiv la marile fapte de eroism ale
clasei muncitoare, a celor mai buni
dintre comunisti.

Nu am abuzat — prea mult —-
nici de libertatea de stiluri, menti-
nindu-ne in general, la acele forme
pe care poporul le poate sesiza si
simti.

Invitdm cititorii nostri s& ne spu-
nd parerea lor asupra muncii noas-
tre, asupra rezultatelor pe care am
izbutit sd le obtinem, dindu-ne su-
gestii, relevind lipsurile si scaderile
din munca noastra.

Va fi confruntarea tovidrdaseasca
intre scris si viatd, intre veridicul
imaginatiei scriitorilor si realitatile
vietii.

Tuturor, le multumim.

DEMOSTENE BOTEZ




mclania chiriacescu

strepte' >

Antologia ,,Trepte", selectie de
poezie social-militantd scrisa de-a
lungul timpului, 1incepe cu poetul

anonim si ajunge la cele mai tinere
condeie care 1si publica versurile
in revistele noastre de astazi. Apa-
ritia ,,Treptelor" raspunde cerinte-
lor unei largi mase de cititori care
vrea sd cunoascd tot ce avem mai
valoros in poezia patrioticd, pentru
cd nu exista poet, indiferent de
locul pe care-1 ocupa in istoria li-
teraturii romane, care sa nu fi a—
bordat si realitdtile social-politice,
chiar si de conjunctura, ale epocii
in care a trait. Afirmatia noastra
poate fi usor argumentatd, astfel
incit aldturi de -ecantaretul popular
sint prezenti Viacarestii — lancu si
Nttaolae, Ion Budai-Deleanu si Bar-
bu Paris Momuleanu, Grigore Ale-
xandrescu §i Vasile Alecsandri, Emi-
nescu cel care in ,,Epigonii" si-a
slavit inaintasii — Ion Paun-Pincio
si  Traian Demetrescu, Tudor Ar-
ghezi si Mihai Beniuc, Nichita StA-
nescu §i altii.

Enumerarea are numai scopul de
a pune 1In evidentd constanta cu
care scriitorii s-«u ocupat in toate
vremurile de aspectele vietii socia-
le, fata de care au luat atitudine,
exprimindu-si prin mijloace artis-
tice proprii sentimentele de durere,
revoltd, bucuriile s$i nazuintele de
luptda. Impresionantd este credinta
si Insufletirea cu care .poetii roméani
au participat atidt In trecut cit si
acum, aldturi de popor, la implini-
rea celor mai nobile Meal/urS so-
ciale.

Fermecator este Budai-Deleanu
cind zice: ,,In republecdi omul se
radici I La vrednicia sa cea depli-
na, 1 Fie de viti mare sau mica, 1

*) Ed_ Eminescu, 1971
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Aiba avutie multd sau mt; ~n

El zugraveste* ca o arrrif "> /-*
ta fresca viata sociala a r "*'*"
fraiméantarea de idei si ""Ui,
lupta pentru dreptate socii”"W.
tionala. CrSi *y-

Proorocitor e Cezar Boliac in
zia ,,Clacasui": ,Piinea fol,  ***
deste; / Tot cu fierul ne-o™Lt"™
FEa e-a celui ce-o muncegte
torilor n-o mai dam..." 1" . Aipl
dri, acel ,rege al poeziei" de I7f2’
terea caruia s-au implinit nu 1
mult 150 ele ani, m im,, .. °*
si acum cu versurile sale patriofc
cu profunda sa simpatie pentru «
ranul obidit. "

Tudor Vianu demonstreazd u
Istoria literaturii romdéne, consonan-
ta unor din ideile din Impérat a
proletar" cu unele idei ale Manite
tului Paritdului  Comunist. Opti»
proletara despre raporturi de claa
este identicd cu cea din Manifest,
formele suprastructurii au acelasi ca-
racter in reprezentarea proletarului
si in textul Manifestului. Versurile
eminesciene din ,Imparat si prole-
tar"  e— ,Zdrobiti orinduiala cts
crudi si nedreapti, j ce lumea $
imparte in mizeri si bogati .
sund ca un manifest de luptd."

Selectia facuta de redactia d«
literaturd contemporana a editurii
Minerva, aduce» In paginile antolo-
giei o poezie sociald cu functie edu-
cativa si esteticd pe care o imparte
in doua sectiuni, maroind  astfel
doud etape istorice parcurse de po-
porul nostru si semnificativ intitu-

late, prima printr-un vers ai Iui
Eminescu ,Zdrobiti orinduiala ttit
crudid §i nedreaptd..” si a dom

printr-un vere al lui Labis ,,Sintem
in miezul unui ev aprins...". Doui
versuri la inceputul a doud epoci.

Fiecare poezie a acestei antologii
reprezintd un poet care exprima o
realitate in planul spiritual si mo—
ral al epocii sale. Unele din aces-

tea sint inspirate de  evenimente
consemnate de istorie : Vlahutd -
»,1907". Elena Farago — ,Doina-

1907", Panait Cerna— ,,Zile de du-
rere", altele exprimad nemultumirea,
revolta poetului fatd de starea *?
umilintd a tdranului §i a muncito-
rului, 1incredereca 1in vremuri mai



Traian Demetrescu — ,,Mun-
*Ariior", Oetavian Goga — ,,Plu-
tii" George Cosfouc — ,,Noi vrem
~Ca si inaintasii dor. poetii con-

temporani isi acordeazad lira la che-
marea vremurilor de mari trans-
formari revolutionare in toate do-
meniile vietii. Multi dintre acesti
ooeti, impresionati de lupta grea,
eroicd a comunistilor, a clasei mun-
citoare, au gravat in cuvinte dra-
gostea §i atasamentul fatd de idea-
frile lor. Scrie Eugen Jebeleanu in
Comunistii" — ,,Ei nu puteau sa
"deagd, J ctw trebuit / sa meargd-na-
inte I stiind cd-n fata lor se afla 1
uti M negru, / granit cu vine de
singe, /**= /| N-aveau altceva de fa-
0t, j decit sa itbeasca zidul /..".

Ointece de slava au indltat poetii
comunistilor patrioti, celor care au

luptat, oelor din inchisori : ,liupeni"
_ Szemier Ferenc, celor care s-au
sacrificat pentru triumful socialis-
mului. Un elogiu inchinat partidu-
lui : Alfred Margul-Sperber — ,,Par-
simona nistor

Hie stanciu:
scalatorie in
lumeacarpi" *'

Acest periplu care se desfasoara
paralel cu istoria umanitatii se pre-
zintd sub forma unei mici enciclo-
pediiilustrate,riguros documentate,
pe care autorul ei a alcatuit-o cu
scopul de a transfera, intr-o sinte-
sd cu o amprentd pronuntat educa-
tivd, un subiect cu rezonante pro-
funde, ample si de un interes mul-
ttgeneral.

Incursiunea incepe 1n antichitate,
la Te'ba, cu cinci mdi de ani in ur-
1971.

*) Eil. didacticd si pedagogicd,

tidul" ....,,Venit-au ani de chin pen-
tru popor, I Razboiul, moartea stind
mereu la pindia; I Partidul ti-a fost
sprijin si-ajutor, I La lupti te-a-n-

drumat si la izbinda"... Aipoi Eu-
gen Jebeleanu — ,,Comunistii", Ni-
colae Labis ,Era entuziasmului",
Marin Sorescu ,»Viziune", aduc

o perspectiva a viitorului sub sem-
nul implinirii nazuintelor socialiste.

Se remarca succesiunea poeziilor
dupa un adevarat criteriu istoric —,
o succesiune sugerata de la poe-
zia ce sesiza nedreptatea sociala
ta poezia ce sesizeazd revolutia ca
factor al solutiei sociale, la poezia
ce vede in socialism s$i comunism
perspectiva viitorului. Continutul
liricii noastre, precum si mijloacele
artistice se innoiesc necontenit. Li-
teratura se hraneste din viata exis-
tentei sociale; de secole existenta
societatii a fost un dat fundamen-
tal al literaturii, astfel incit omul
nu poate trdai in afara literaturii,
nu poate cinta decit ceea ce iu-
beste.

ma, unde pe frontispiciul marii bi-
blioteci stdtea scris: ,Cartea, leac
pentru suflet!" Cartea a fost de
la inceput un .simbol care a reusit
sd Invingd si sd se impund in toate
timpurile. Célatoria ne poartd prin
epoci bine delimitate, cu tot ce este
comun acestui fenomen singular si
major, de transfer de cunostinte,
distilat in scris, in carte, in tipar
si in biblioteci pind in zilele noas-
tre.

Acest, mesager .oare, prin mijloa-
cele moderne mecanizate si auto-
matizate de imprimare si de lectu-
rda imbracd continuu noi forme exte
rioare, este §i se va mentine intot-

deauna pe primul loc al cerintelor
spirituale ale fiintei umane. EIl se
prezinta, la inceputul acestei enci-
clopedii tematice, prin maéarturii ale
oamenilor de culturd de pretutin-
deni : Miron si Nicolae Costin, N.
lorga, Mihai Sadoveanu, Tudor Ar-
ghezi, G.E. Leasing, J.J. Rousseau,
J.P. Sartre s.a. — cu exemple din
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scrierile lor, oe marcheaza pasiu-
nea pentru cetit si valoarea unei
indrumari sistematice in lumea
cartii.

Istoria scrisului este conturata de
autor cu exemplificari dozate in
care se prezinta semnele conventio-
nale, mijloacele mnemotehnice, sem-
nificatia obiectelor, scrierea picto-
grafica, ideograficd, hieroglifica s.a.
Fiecare prezentare se caracterizeaza
prin claritatea datelor, legatura cu
originea $i evolutia notiunii sau a
fenomenului, cu investigatii in li-
teratura stiintifica, autorul avand
intentia permanentd de a realiza
pentru cititor o accesibilitate maxi-
ma fatd de textul enciclopediei de
fata.

Descoperirea alfabetului, diferite-
le sale faze de evolutie, trecerea
la scrierile derivate, alfabetul latin
si alte scrieri europene (goticd, ci-
rilicd, pentru infirmi, alfabete”cod,
stenografia, punctuatia, datarea do-
cumentelor) sint prezente si sub for-
ma unei harti a mapamondului si
in tabelele sinoptice.

Materialele de scris folosite drept
suport de-a lungul secolelor (de la
placile de lut, la papirus si hirtie)
si instrumentele scrisului (ciocan,
stylus, calamus, creion, cernealda) —
ocupa un capitol special.

Istoria tiparului, de la stramosii
sai chinezi pina la Gutenberg este
prezentatd succesiv, cu referiri a—
manuntite, atit pe plan mondial cit
si national. Localizarile pe paman-
tul roméanesc sint legate de numele

lui Macarie, Coresi, Honterus, Filip
Moldoveanu, Antim Ivireanu.
Elementele tehno-editoriale ale

cartii, cu precizari privitoare la li-
tera, format, editie princeps, biblio-
fila, colectie, caseta tipografica sint
ilustrate cu realizarile unor mari
maestri in arta tipografica. Mann-
zio, Plantin, Elzevir si alti editori
si tipografi celebri in Europa sint
prezentati cu exemple ilustrate din
minunatele lor editii.

Istoria bibliotecilor este urmarita
cronologic, de la biblioteca din
Teba, infiintatd de Ramses al Il-lea,
la Ninive, organizata de Assurba-
nipal, la Samos, infiintatd de Poli-
crat, la Alexandria Iinfiintata de
Ptolomeu Soter, unde au studiat si
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au creat oameni de culturd

£ fttrerg£f> bibliotecii
Evul-Medm, _ 1, Constat o
infiintata de ConstentiHeT" """,
la Kiev, Biblioteca CatedrL""*'
Sofia, la Barbe, infiintatafty;
cel Mare, s.a. sint descrise 1,
condensate, punind accentul n’
loarea lor culturala. et

Note speciale sint consacrate hi
Dhotecilor wuniversitare din p
- Paris, Padiua, Salamanca nvffi
Praga, Cracovia, Heidelbers r'
Kiev, bibliotecilor personale™nrtnw
care sint citate valoroasa cowmn:
a poetului Petrarca, a savanS$S
Tommaso Parentucelli. De Jf«Z
se mentioneaza actiunea lui Luth

rolul cardinalului Carol  BorrornS
fondatorul Bibliotecii Ambrosiana
de la Milano, rolul cardinalului Ri
chelieu si al lui Mazarin 1, dez"
voltarea Bibliotecii Nationale de la
Paris s.a.

Bibliotecile publice, bibliotecile.
nationale sint prezentate cu exem-
ple de mari asezaminte create in
cursul sec. al 18-lea si al 19-lea.

Un sprijin international  pentru
dezvoltarea bibliotecilor este titlul

unei note referitoare la rolul Or-
ganizatiei Natiunilor Unite pentru
Educatie, Stiinta si Cultura,

UNESCO care a infiintat la Paris,
la 18 octombrie 1945, o vastd biblio-'
tecd documentara pentru informatia
membrilor sdi in problemele in care
isi desfdasoard activitatea aceastd or-
ganizatie.

Bibliotecile din Romdnia sint de
asemenea prezentate, pornind de la
cele mai vechi de pe acest terito-
riu. Prima, cea de la Sibiu, din
anul 1300 o bibliotecd a comunei,
urmata de cea a Minastirii domini-
cane din aceeasi localitate, care au
fost unificate, imbogatite si  sau
pastrat pina in =zilele noastre la Bi-
blioteca Muzeului Brukenthal ; Bi-
blioteca din Scheii Brasovului — a
bisericii Sf. Nicolae, Biblioteca mi-
nastirii Tismana i a  Mitropoliei
din Tasi.

Amanuntit tratate, bibliotecile
din Romania ne apar cu ctitorii lor,
cu legatura strdnsa care a existat
intre dezvoltarea 1invatanuntului si
dezvoltarea bibliotecilor, cu momen-
tele lor importante, printre care se



mara ,dreptul de depozit legal",
» anul 1831, acordat in primul rind
~biiotecii Colegiului Sf. Sava, ale
« M\ fonduri au fost preluate de
'Soteca Academiei Romane. Isto-
* ui bibliotecilor din Romania este
jigat de numele Stolnicului Canta-

Dirnitrie Cantemir, Nicolae
avtocordat, Samuel Teleki, Igna-

Ju Batthyany, Andrei Saguna, Ti-
Sotei Cipariu, V. A. Ureche, N.
** lon Bigm wi alt® ReHORO-
S[f ezente prin contributiile lor
jo evolutia bibliotecii si culturii ro-
manesti.

Dupa ce expune organizarea bi-
bliotecilor si Arta lecturii, in isnche-
jere autorul precizeaza cd a pre-
zentat aceasta lucrare sub forma
unei povesti ca sd atragd pe cititori
Jj sd foloseasca textul acestei enci-
clopedii ca un mijloc de cunoaste-

re iar pentru cei ce-si concentrea-
sector sa

ja activitatea in acest

aufeliu goei

pop simion:
sploaia
bleu")

La calitatile cerute in mod curent
reporterului clasic — omniprezenta
In cimpul evenimentelor, perspecti-
va integrala si unificatoare, darul
optiunii pentru semnificativ si ca-
racteristic din materialul faptic, in-
totdeauna divers si fascinant, al
lumii — Pop Simion adauga altele,
definitorii pentru scrisul sau. Mai
tntli pozitia de catalizator, reusind
sa sugereze cd oamenii se confesea-
za din proprie initiativa, fara obis-
nuita crispare a interlocutorului in-
trebat care ai-e obligatia protocola-
ra de a raspunde (si nu intima ne-
cesitate de a vorbi) si ca realitatea

* Ed. Albatros, 1971.

serveasca ca o treaptda spre studiul
,bibliologiei" — Stiinta cartii —, cu
disciplinele sale specifice, cu bogate
si importante detalii.

O bibliografie selectiva, de 119
titluri a unor autori de prestigiu ro-
mani s§i straini, carti si articole, la
oare se adauga un indice de nume si
unul de materii, permit consultarea
textelor. Ilustratia folosita, intr-o
directa relatie cu textul, intr-o eco-
nomie strictd, devine o sursa de
prim ordin pentru explicitarea idei-
lor.

Scrisa cu pasiune, ,Calatorie in
lumea cartii" este un ghid ce ocu-
pd un loc singular si util in lite-
ratura noastra de specialitate. Ea
este expresia unei cunoasteri temei-
nice pe un fond de indelungata ex-
perientd, animata de dorinta de a
face cunoscuta unui cerc cit mai
larg de cititori o lume complexd si
unica.

se releva singurd intr-un proces a—
sumat de bilanturi s§i perspective,
critica fiind implicita ; apoi prezen-
ta discretd sau chiar tradarea rolu-
lui de reporter prin trecerea de
partea realitdtii sau, dimpotriva,
initiativa de a discuta in  numele

realitdtii cind aceasta se aflda in si-
tuatii catastrofice, cind nu vrea si
nu poate sa se destdinuie. Aceste

trasaturi sint relevante in toate re-
portajele adunate in volumul ,,Ploa-
ia bleu".

Specie intr-adevar de ,frontiera",
disputata atit de jurnalisticd cit si
de literaturd, se nutreste (fara sa
depinda) din formulele .scriiturii ce-
lorlalte genuri; 1intr-un reportaj
vom intilni nairatia desfasurata la
amplitudini de roman sau conciziu-
nea schitei, in altul expansiunea sen-
timentalda si participatia liricd, in

altui dramatizarea evenimentelor
dupa un regim, incontestabil, tea-
tral — ceea ce determind si virtua-
lele clasificari (reportaj epic, liric

sau dramatic sau un reportaj care,
fragmentar si succesiv, dupa retete
particulare, uzeaza de toate aceste
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metode fara a epuiza exclusiv vre-

una).
Punctele reperate nu sint foarte
numeroase — Pop Simion isi face

chiar o profesiune de credinta din
a reveni periodic in aceleasi locuri,
pentru a surprinde procesul viu al
realitatii — si, oriunde s-ar afla, de-

fineste locul in spiritul unui om al
locului ; nu selecteaza exoticul si
pitorescul, desi regiunile predilecte

sint acelea oare pastreaza o specifi-
citate singulara. Intentia, vizibila
la orice nivel al cartii, este desci-
frarea permanentelor esentiale, a
,matricei stilistice", a arhetipului
initial care acorda unitate si per-
sonalitate intregului cosmos roma-
nesc intr-o diversitate tipologica
dispusda pe o vastd arie geografica

lata-1 pe Vida Geza, personalitate
artistica adine inradacinata in con-
stiinta comunitatii sale, eliberind
din trunchiurile noduroase ale co-
pacilor mitologia maramuresiana, pe
Martolea, Omul Negru si Varvara,
pe V'ilvo si Priculiciul, personificari
silvestre §i minere din proiectiile
folclorice ale muncii de pe aceste
locuri ; iata coordonatele epopeice
ale transhumantei oierilor, iatda ci-
mitirul din Sapinta, templu solar
care graveaza Iin inscriptii versifi-
cate exorcizarea mortii, iatd am-
bianta pescarilor de la gurile Du-
narii §i a vindtorilor de delfini cu
obiceiurile si credintele lor care (in
afara particularitatilor locale, ine-
irente) dovedesc o structurald simi-
litudine cu elementele universului

popular din Maramures sau Vran-
cea. Dar este oare posibil un elo-
giu al pamintului roméanesc fara

a cinta si apele sale, osmoza acvati-
ca aducatoare de belsug dar si de
distrugere, apele care fertilizeaza
semintele si le 1inalta spre soare,
apele care deschid drum radacini-
lor spre adinc ?

Pop Simion alege momentul de
rascruce ,al tradarii". Totul trece
intr-un revers fabulos. Satul Chetari
la zece zile dupa ce isi aniversase
printr-un ceremonial  folcloric 526

de ani de prezenta in istorie este
distrus de potop. Atunci se intorc
din toate colturile tarii cei sapte»
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Feti-frurnosi ai lui Bucur
»incep cu inceputul".

La fel cum la sat se foWp~
tip de cronologie mitica
existenta se raporteaza num”?
faptele marcate de atributul ey °
tiei — inainte sau dupa Stefa,, I""
inte sau dupa Mihai - SJ"%
si Pop Simion, a carui carte Z
ganizeaza exclusiv pe raportari"

i»,,,u
et

Si

3cel

inainte sau dupa calamitate
zent in locurile unde s-au ri»Ju
tuit stihiile, inregistreaza p S,

sa rezonanta umana, reportajul
venind cind elegie grava strabatu!
de o durere matura, cind elogiu #/
brii al muncii, curajului si solidari
tatii oamenilor. Se desprinde si se
retine mai mult acea frumoasd na
gma de imprecatie a marii, cu mo
duiatii tulburatoare de bocet si des-
oitec in acelasi timp.

Pe fundalul diluviului  portreti-
zeaza citeva personalitati comune st
totusi exceptionale, ,,personaje des-
chise" oare, reabilitind aventura su-
perioara, defindbila prin tenacitate
si daruire statornicd si-au legat via-
ta de destinul apelor ; Ion Tabaca-
ru, profesor de desen, devenit con-
structor de hidrocentrale, Ion Piiu
D'udnveche, taranul apolinic oare

ii spune soarelui ,,ma" si ,tu", sa-
lutindu-1 din mers, cu degetul la
palarie, Ohiril Vlas, simplu pescar

din delta anaireiva fluviu ajuns au-
dient al unui institut international,
calatotriit pe toate marile pi-
mintuiui, care aspird sa prinda sta-
vrizi in Golful Linistii de pe luni.
Prezenta apelor a impus o multi-
tudine de profesii, a deschis pasi-
uni, a descoperit vocatii. $i, deoda-
ta, tradarea ! In fata acestei ,situa-
tii-limita", reportajul devine instru-
ment de sondare a psihologiei co-
lective. Anumite evenimente de ras-
cruce, marile calamitati Solidarizea-
za vointele si fortele oamenilor, uni-
formizeaza si constiintele in directia
unui singur raspuns dat" stihiilor.
Chiar si atunci cind marea tulbu-
re a apelor nu intrd in obiectivul
sau, cartea continud sa fie un docu-
ment al variatelor implicatii P’
care le-a generat. Prin modificarea
instantanee planurilor, incepi!»
cu coborirea pe filele cartilor S*
ghisoarei, mucezite de viitura St



tinuinxi cu panoramarea uriasa
""Wtregii tdri se creazd perspecti-
' ca mai exactd asupra dimensiu-
invaziei acvatice.
Am accentuat pind aici prima
tiune >.Apa", nu numai fiindca
Sutul ei privilegiat in structura
JKJ O reclama dar si pentru ca
Sv.ul insusi impunea o desfasu-
, . tuturor resurselor reporta-

ASrriarul este insd mai variat, oa
si intentia, vizibila, de a promova
Lva categorii tipologice (apa, fo-
«l vatra, visul), definitorii, dupa
'+ autorului, pentru spiritul si
spatiul spiritual romanesc.

Oind cautd motivatia propensiu-
nii pentru ,arta de a construi”, fie
Io dialogul imaginat {intre uzinele
de Tractoare si cele de Autocamioa-
ne din Brasov, reprezentand un con-
centrat de interventii si pareri for-
mulae de mai multi ingineri. (,,Ar-
giex Maximus" — Focul), fie 1In
micile monografii de localitati( Mes-
teacdn, Seresti, Satu-Mare, Timisoa-
ra etc.) in care se accentueaza une-

traiaii stoica

iraian filip:

spatima

noptii"*)

Desi se parcurge ou interes cres-
«d pe masura inaintarii in lec-
turd, romanul lui Traian Filip nu
a poate fabula. In ,,Patima noptii*
au poate fi vorba de o actiune
«icd in sensul elasic al notiunii.
Atentia= nu ne este captatd de evo-
luia omei actiuni construitd pe
schema unor scene in care trebuie
*S se intample ceva. Anecdoticul e
'sdus la minimum. In economia
lucrarii, 1intamplarile, atitea cite

e Editura Eminescu, 1970.

ori factorul etnografic, alteori reali-

zarile sociale dar intotdeauna pa-
trimoniul uman (Vatra), Pop Si-
mion descoperda cda se echivaleaza

peste tot cu modul nostru de exi-
stentd, cu ,arta de a trai".

Tot in continuarea sentimentului
civic se profileaza si prospectarea
,visului", a proiectelor de viitor

pentru ca trecutul. ,,Vatra", ofera te-
melii durabile pentru realizarea lui.
Ce poate fi mai semnificativ $i mai
general romanesc decit ritualul con-
structiv al mesterilor de la Leresti-
Arges : ,,Nescrisul obicei cere ca te-
melia zZidului sa aiba o merinde;
dupa intiiul strat de bolovani i
mortar, constructorul oficiazd, cu
un ceremonial aproape ocult, o im-
prastiere de griu (pentru belsug de
pline), o impristiere de sare (pentru
sat de viati)) una de untdelemn
(pentru usuratate in munci), alta de
zahdr  (pentru  dulceata traiului),
citiva banuti (avutie), dupa care Zi-
daria se saltd durabil si repede,
fara sacrificiu de sotie, cum spune
legenda’'.

sint, survin doar pentru a puncta
o schimbare de ordin exterior,
schimbare care nu antreneaza o

mutatie esentiala psihologica. Sub-
stanta narativda a romanului e asi-
guratda de expozeul unor reactii su-
fletesti iscate de sentimentul gelo-
ziei de care e obsedat personajul
principal maseulin. Dardu, ce se
afla intr-o continuad suspiciune fata
de Ulpia, sotia lui. O suspiciune
lipsita de justificare, dar care ia
forme de terifiantd exacerbatie 1in
configurarea carora virtuozitatea ro-
mancierului e remarcabila. Starile
de suflet ale gelosului ne sint ara-
tate ca alimenitindu-se unele din
altele intr-un proces fara ostoire,
irezistibil, exasperant. in densa lui
descriptie, Traian Filip denota o
intuitie ascutitd si o mina ferma.

Asa dupd cum a spus-o Iinsusi
autorul intr-o declaratie publicata
intr-un ziar bucurestean, cartea nu
se vrea o ,monografie" a geloziei ;
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dar ea reconstituie in numeroase
pagini o ,cazuistica" a sentimentu-
lui. Calitatea esentiala a romanului
aici trebuie cautatd, adicd in expu-
nerea ,argumentelor" pentru men-
tinerea si intensificarea obsesiei. in
ciuda falsitatii acestor argumente,
sentimentul creste sufocant. Dardu,
care-gi confeseaza gelozia, nu e un
ins ce se lasd, in mod pasiv, prins
In tentaculele obsesiei. El1 e un lu-

cid. El 1si cautd itreaz, cu ochii
mintii, justificarea comportamen-
tului sdau. Merge la cauza ultimi,
la radacina geloziei sale. ,,Cred,

spune el la un moment dat, cd am

trait de-a lungul ultimelor doua
decenii un simptom invers narcisis-
mului. Boala mea — dacd boala
poate fi numitda desperarea lucida
— este un exces al complexului
de inferioritate, nascut din cauze
estetice. Oglinda care imi reflecta
infatisarea reprezinta, in fond, cea
mai severa judecata criticdi. Ea nu
tdinuieste, ea nu ascunde, ea nu
voaleazda nimic §i aratd cu sinceri-
tate ridurile, obrajii uscati si ver-

zui, spalaciti si colorati in degrade-
urd, parul sur si fruntea prea bom-
bata, ca o calotda plesuva, ochii verzi
si rdi, nasul osos de rapitoare, buzele

vinete. Sint wurit, dar sint urit si
din pricina insatisfactiilor". Pe a—
cest fond depresiv, gelozia lui
Dardu se intinde acaparator. Citito-

rul insd observd ca uritenia pe care
si-o declara Dardu, nu e nici pe
departe un ,argument" al obsesi-
vului sdau sentiment. Din marturi-
sirile Ulpiei, se vede cu claritate
ca ea 1isi iubeste sotul. Dar lui
Dardu ii sint mecesare orice fel de

motive invocate pentru a-i indritui
gelozia. intr-o perpetud efervescen-
ta, el le inventeaza, cu asiduitate,
pind la absurd. ,,Eram condamnata,

se marturiseste Ulpia la rindul ei,
pentru tot ce visam. El nu voia sa
fiu fericita nici in somn. Voia sa
stie daca il visez pe dinsul sau nu.
ii descriam visele mele si daca i
le descriam prost, spunea ca vreau
sa-1 pacalesc. Daca ii spuneam ca
dorm fara vise, se intuneca la chip,
ramanea mut, se uita crunt. Veneam
sa-i mingii si ma respingea. Era ca
si cum l-as fi certat pe nedrept...
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Voia sa fie stapin pe visurile , ,

pe care — parcd nu gsi-ar fi T'
seama de absurditate — i, j ¢
puteam sa fiu stapina". v

in personajul Dardu intuitia n
hologiei gelosului relevantd ¢

sugereazd ca nins
la urma, cu toata flagelatia' ™£
rita gelosul simte, in felul sau”
luptatea chinuitoare a sentiment,.
Tui. Se intreabd Dardu : , Dar Ul
Ulpia nu era oare microbul meu?
Nu reprezenta veninul caremdaotra’
vise si fara de care nu mai puteam
sd traiesc?" Si tot de la el aflam
urmatoarea afirmatie : ,Nu mi-* fi
inchipuit niciodatd ca voi putea sa
terorizez fiintele pe care le iubesc
Le terorizam si cum le terorizdm i
Cu rafinament, ou cruzime! Duni
momentele dure, ciddeam coplesit
imi plingeam mie insumi §i lor in-
sele de mila".

Constituit din monoloagele perso-
najelor, cu prioritate din acelea ale"
lui Dardu si Ulpia, romanul atestd
o buna stiintda a compozitiei. Ne-ar
fi placut sa incheiem aceastd recen-
zie fara enuntarea nici unui repros.
Ca intrepatrunderea unor ecouri'
secventele 1si corespund ou necesi-
tate, cu organdjoitate. Dar iatd ca
in structura, bine sudatd a roma-
nului, intilnim s§i o seama de pa-
gini de suparator parazitism. Lu-
crul se intimpla atunci cind inva-
deaza ,faptele" care intrerup fluxul
starilor interioare ale personajelor,
in fond, e vorba de citeva frag-
mente straine de economia roma-
nului. Parcd neincrezdator in ,epi-
cul" obtinut din desfasurarea fe-
brilda a cursului interior, autorul
intervine, brutal, cu ,anecdoticul"
ce destrama tesatura conceputd cu
finete. in acest sens deficitara
apare infatisarea mediului social
oare nu se integreaza tonalitatii
dominante a romanului.

,Patima noptii" e un roman rea-
lizat, datorat unui prozator fjizes-
trat, a cdrui literaturd de pind
acum, destul de intinsd 1in raport
cu virsta autorului, trebuie, fard in-
doialda, cu obiectivitate discutata,
aceasta  excluzind, dupa parerea
noastra, generalizarea pripita a
unor inegalitati.

subtilitate ni se



sanda radian

ecaterina

la/ai':
aveam

18 ani"’

rjocumentele privitoare la cel de
al doilea razboi mondial si lupta
antifascista stdrnesc un viu interes,
dind posibilitatea, cu fiecare aspect
dezvaluit, sa se contureze o pers-
pectiva ampla si multilaterala a e~
venimentelor care au avut conse-
cinte atit de uriase. Un loc insem-
nat in cadrul acestor evocari si re-
latari trebuie sa-1 ocupe activitatea
PC.R- Si U.T.C. din tara noastra,
incd insuficient reprezentatd in o~
perele aparute pinda acum. Editura
Albatros" a cautat sa suplineasca
aceastd lacuna prin publicarea lu-
crarii ,,Aveam optsprezece ani" de
Ecaterina Lazar. Autoarea 1isi pro-
pune sa nareze tineretea, bogata in
invataminte, a luptdatoarei comunis-
te Tinca Veres, condamnata la
nioarte de Curtea Martiala a regi-
mului lui AntonesCiU. Existenta Tin-
eai Veres se aseamdnd la inceput
cu cea a multor copii oropsiti din
trecut. Muncind peste puterile ei,
. maltratata de tatal vitreg, fata cau-
td cu disperare o cale de incetare a
umilintelor indelungate, de recu-
noagtere a conditiei ei de om. Scri-
itoarea se opreste indelung asupra
primilor ani din viata Tincadi pen-
tru a scoate in evidenta factori ce
au o insemndtate in formarea ca-
racterului ei. Intrarea, in cele din
urmd, ca muncitoare in fabricd o
face sa cunoasca alt mediu, sa in-
teleaga altfel realitatea. Dupa ce
devine utecista si se daruie cu trup
si suflet idealurilor proletariatului,
ea, fiintd slaba si insingurata pina
atunci, se simte puternicad si plina
de energia ce i-o dau certitudinile.
Cartea vrea sa puna accentul pe
dragostea de oameni. A lua atitudi-
ne pentru drepturile celor multi,

*Ed. Albatros, 1971

a-i intelege si ajuta pe semenii ei,
ajunge o necesitate, o a doua natu-
ra la Tinca Veres. Tinuta ei, felul
ei de a fi, de a se comporta in si-
tuatii obisnuite sau dramatice, im-
pune tuturor, pina si bestiilor de la
Siguranta. in inchisoare chiar si de-
tinutele de drept comun cele mai
decdzute nu pot sd nu o respecte.
Ea trezeste in sufletul lor seinteia
demnitatii umane.

Daca prin faptele ei Tinca Veres
este o figura exemplara, scriitoarea
nu a reusit sa patrunda indeajuns
psihologia luptdtoarei comuniste,
pornind de la trasaturile intransi-

gentei si umanismului ei. Una din
cauzele ramanerii la suprafata lu-
crurilor o constituie §i necircum-

scrierea lucrarii intr-o specie bine
definita. Titulatura de roman-docu-
ment nu exprima apartenenta nici
la scrierea biografiilor care se pas-
treaza riguros in marginile datelor
exacte cu o usoarda putintd de a
colora, cum afirma Calinesou, dar
avind o factura convingdtoare de
absoluta veracitate, nici la romanul-
reportaj sau romanul istoric unde
fictiunea joaca un rol insemnat. A-
vem de a face cu o povestire de
tip confesie, cu destul de putine
referiri la momente si imprejurari

precise ou valoare de document
istoric. Ca tipuri umane, in ciuda
eforturilor, eroii sint schematici, ne-

diferentiati. Badea Toader, Sandu,
Tulian nu au indestule tuse deose-

bitoare care sid-i faca vii, convin-
gatori.
in ce priveste personajul princi-

pal, la el se simte chiar efortul de
a adauga episoade de viata perso-
nalda care sa completeze trasaturile
generale. Dar unele dintre ele sint
de o mare stingacie, ca scena cind
Tinca il accepta pe Iulian ca tova-
ras de viata.

Povestirea la persoana I-a,
ar fi putut prilejui o introspectie
mai temeinicd, se limiteaza la no-
tatii minore, impersonale, lipsite a—
desea de vibratie.

Cartea ,,Aveam optsprezece ani",
compusd din dorinta legitima de a
aduce un omagiu luptatorilor comu-
nisti, tinerilor care nu si-«u precu-
petit viata pentru apararea cauzei
inalte a poporului, deschide calea

care
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spre alte opere de evocare, capabile
sd atingd esenta umana a u/tecdstu-
lui si sa transmitd suflul organiza-
tiei comuniste de tineret din anii
ilegalitatii si instaurdrii puterii

h. zalis

dialogul lui
i. p. sartre
cu flaubert¥)

imi vine foarte greu sd cred ca
mai este ou putinta azi, intr-o
epocd atit de sensibilda la tumultul
evenimentelor, sa existe autori in
stare sa-si ingaduie luxul de a me-
dita la un subiect vreme de 25 de
ani. Pentru a respecta adevarul, sa
recunoastem ca Sn cazul lui Jean
Paul Sartre acest subiect este Su-
biectul, adica obsesia vietii sale. in
adevar, copilaria si adolescenta lui
Flaubert — rastimpul in care s-a
cristalizat defiaitiv uluitoarea sa
personalitate — i-au descoperit lui
Sartre « ipoteza de interpretare a
creatiei flaubertiene de pe cele mai

nuantate pozitM existential esteti-
ce. Pentru Sartre, ceea ce pa-
rea sa fie timiditate 1n copi-

landrul rezervat si visator, is-
pitit sa se ascundd prin in-
caperile putin frecventate ale in-
ternatului din Rouen ,este de fapt
nevoia de auto-eontrol, scrutarea de
sine ferita de orice indiscretie. Cu
aceasta cheie In mind, exegetul in-
cearcd sa deschidd o suma de in-
chizdtori pentru a le smulge secre-
tul care il persecuta. El ne fur-
nizeaza, astfel, o interpretare oare-
cum diferitd de cea propusd acum
zece ani, cind publica in TZTemps
modernes consideratiile sale despre

* JLHdtot de Ia familie, Gustave Flaubert
de UZI d 1857. Gallimard, 2 voi. 1971, 2
140 p.
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populare, acel suflu revakitin
°"""Pe

oare cei ce l<au cunoscut

uita si care a contribuit 1 '~
jucat d. U.T.C. in istoria o
noastre. 'Patriei

,La conscience de classe che? v=

z o1a

tiste".

Notam la inceputul acestor rin
duri ca Sartre se preocupa de orrmi
si creatorul Flaubert din 143 T
activ din 1947. Initial, autorul Doam
net Bovary fusese pentru Sartre »
prozator incomod si discutabil ale
carui scrupule stilistice nu le 'e&
aproba cit timp ele tindeau sa ab
soarba un efort, mai fertil de in
vestit pe terenul dezacordului mo
ral cu lumea burgheza. Acum acest
acord, efectiv formulat de scriitor
este receptat ca atare. Sartre sa-
lutd, in noile sale investigatii d.
proportii, treapta de deschidere a
orizontului flaubertian, forind de
pe platforme extrem de diverse
adancurile psihice ale copilului si
adolescentului, surprins intr-un pro-
ces de dezbinare fatd de parinti si
de retragere aparentd din lumea
sociala.

Cotitura lui Sartre, fiindcda se
poate vorbi de o modificare radi-
cala a unghiului de tratare, concre-
tizeaza prelungite tentative silabo-
rioase explordari in ceea ce el in-
susi a numit carcera spirituald a
viitorului romancier. Detestat si
terorizat de tata, lipsit de tandreta
mamei (pe care a adorat™o, totusi),
desconsiderat de colegi care il ta-
xau de, Milai mare", micul Gustave
isi ia treptat revansa prin litera-
turd. Scrie de pe la sase ani si cu
productivitate de pe ia saptespre-
zece. Ar fi putut scoate un volum
cind nu implinise incd varsta celei
de-a doua comuniuni. Pentru el...
»a Scrie inseamnd a pune staplnire
pe lume’”. Cu acest gind, notat in
1836, deci pe cand mai ara un sfios
bédietan, patrundem 1in fabulosul te-
ritoriu al copilandrului -bantuit de
crize, inchis in proiectele lui ma-
ture si avind nu o datd constiinta

cartea strdini



jei demoralizari. Structura lui
afectiva, atlit de pasivd la bucu-
# specifice adolescentei se des-
altor satisfactii. Nevroza, care
(jeclan$™** 1in 1844, incheie un
viu Si sfirseste .prin a-1 reda pe
«Lbe'rt lui insusi. infrangerea po-
S,ji .mondenitati, retragerea de
f facultate, revenirea la Oroisset
e refuizul de a se casatori, explica
Lisiv canalizarea intregii activi-
B sp” i"""°"t'" epicd, dupa cum
xfllicd inversunarea, aproape pato-
Sjca, asupra paginii albe, eterna
i aspiratie de a scrie frumos, de
face cuvintele sa cinte. Toata as-

oiratia spre armonie, refuzatda pe
celelalte planuri, 1isi afla aici, in
«ecloziunea cabinetului de lucru,

Implinirea. Ceea ce luase aparenta
secului devine, deci, conditia afir-
Prin drama omeneascda  geniul
8aubertian atinge plafonul cosmic
|e zbor. Ipoteza, pe care noi ingine
am construit monografia apéaruta
aum cativa ani, este aici coplesitor
ie amdnuntit motivata. il vedem pe
Haubert refiacind destinul si nu
adaptindu-se lui. Optiunea de viata
determina perspectiva ei de repre-
zentare. Atacul scriitorului declan-
sat prin cele trei romane ,,de actu-
alitate" : Doamna Bovary, Educatia
sentimentald, Bouvard si Pecuchet

demitizeaza realitatea si polemi-
zeazd cu imaginea ei conformista.
La adresa stagndrii provinciale pro-
zatorul rosteste o adevarata filipica.
Sub povara marginirii §i inertiei
timpul lucreaza Impotriva visului.
Flaubert face in acest context des-
coperirea senzationald a visului mi-
nat pe dinduntru. Datorita lui fe-
nomenul foovarie primeste cel mai
durabil certificat de identitate. De-
clinul lumii care naste §i apoi su-
gruma iluzii ou o revoltiatoare in-
gustime de spirit — iatd concluzia

fin sugerata a literaturii flauber-
tiene. Orgoliul lui ranit transeaza
direct, in cele din urmi, o rivali-

tate disperata.

Confruntarea pe care Sartre ne-o
propune cu vechile teze nu implica
mari surprize. Documentat pinad la
satietate, Sartre depdseste toate as-
teptarile in linia acumularilor por-
tretistice, 1i datoram un portret ex-
trem de minutios al tanarului Flau-
bert. Imensa sa evocare se opreste
la pragul maturitatii. Epoca de glo-
rie nu4 intereseaza pe actualul exe-
get.

Sartre este remarcabil cand ne
face sa intelegem oum Flauberts-a
reinventat pe sine. Ambitia lui a
fost sd dea relief acestei idei: ,,Ima-
giner, c'est a4 la fois produire un
objet imaginaire et s'imaginer".



sateneu'", nr. 71971

Numarul din iulie al revistei
,Ateneu" este dedicat in mare par-
te marelui poet din veacul trecut,

Vasile Alecsandri, de Ia a cérui
nastere s-au implinit 150 de ani.
Articole interesante, semnate de
Constantin Cialin, Dan Zamfirescu,
Dumitru Biliaet, Al. Siandulescu,
George Genoiu, etc. aduc noi

puncte de vedere in unele contri-
butii la intregirea cunostintelor ce
Ie avem despre poetul moldovean
de la Mircesti.

Dan Zamfirescu, in articolul
»Scriitorul total", subliniaza ca
»pentru constiinta literara actuala,
care 1fisi cauta tot mai staruitor
stramosii, Alecsandri ofera ]
splendidd imagine a scriitorului
total asa cum il intelege veacul
nostru'', pentru care ,,viata si opera
alcdtuiesc un tot, prima dind mir-
turie pentru ,autenticitatea' ulti-
mei". Traian Cantemir semneaza un
amplu articol ,,Comicul de limbaj"
problemia careia G. Cilinescu 1i a-

cordi a mai mare atentie derit
hitecturii dramatice nrom»- 2"
limba folosita de AlexanlriT*'
vind admirabil scopurilor sab»
tinice: ,,Adresindu-se direct s
tatorilor, (Alecsandri) spera inff™"
efect imediat si eficient"

Desi si-a propus sa fi, ", ...
comemorativ, revista ,,Ateneu"
plicdi un foarte interesant fia*
ment din studiile semnate de CoT
neliu Dima-Driagan si Dragos Se
bastian Neamtu — ,,Primul dictionai
tiparit al limbii roméne"; este vot
ba de lucrarea ,De Regno Dalma"
tiae et Croatdae libri", pubij,
cata de istoricul dalmatian lIoannes
Lucius in 1666 la Amsterdam, h.
lucrarea mentionati, este inserat
un capitol despre roméni (De Vla-
his), unde ,Lucius demonstreaza,
folosind numeroase izvoare antice,
bizantine sau occidentale, originea
romania a vlahilor".

L.P,

wtribuna', nr. 32/1971

Interesant si variat, plasat in ac-
tualitate, sumarul acestui numir al
revistei saiptaminale din metropola
Transilvaniei. Editorialul semnat de
Aurel Sasu discutid relatia dintre
scriitor si epoca pe care o repre-
zinta, pornind de la recenta carte
a scriitorului Zaharia Stancu, inti-
tulata ,,Pentru oamenii acestui pa-
mint'", culegere de articole si ma-
teriale publicistice apiaruta la ,,Car-
tea Romaneascia". Criticul Ton Vlad,
al carui studiu aprofundat despre
proza lui Anton Holban, publicat
tot in ,, Tribuna", constituie una
din cele mai valoroase exegeze din
ultimul timp, semneaza de asta-
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data al doilea foileton sub tithul
»Paul Zarifopol, teoreticianul lite-
rar". Articolul incepe cu judieioa*»
constatiri, oa: ,.Adversar al im-
posturii si al mtervantiilor ce tnfl
sa discrediteze inteligenta, Zarifop€
opteaza pentru studiul metodic, re-
flexiv si lucid, controlat si argu-
mentat, opusul demersului baKrt
doar pe intuitie. Criticul nazuieste
sa realizeze o contemplatie nuan-
tata, tutelata de luciditatea anate-
tica, sursa unor comentarii baza»
pe datele concrete ale operei oe
arta"

Pe ' cuprinsul a doua pagfii Jo«
Cocora face o anchetia despre

revista revistelor —



* . sj conceptul modern de lite-

Sri $» arta". isi spun péarerea :

jirunBetti, George Muntean,
gjLa oeac, Badu Negru, lon Ape-
*jT M Novicov etc... La rubrica

*Sata , Confesiuni de atelier",
*X Camil Baltazar raspunde
£ chestionar, evocind sugestiv

intreagi epoca din istoria litere-
L romaénesti, legati de activitatea
ooetici. La intrebarea ,Ce cre-
!Mi despre explozia actuala de
sj modalitati din literatura
iwj.d ca si din cea romaneasca?",
Joetni interogat raspunde: ,,Feno-
menul s-a mai repetat in 1922 si
luat pozitie. Desi adept al mo-
Unitatii, adica al tinerii pasului
eg timpul, m-am ridicat impotriva
bfdror ismelor, adica, asa cum
satam in Tiparnita literara, ca ras-
tms integralistilor, cubistilor si su-
prarealistilor : arta nu e o scari
«g trepte, ci una de o continuitate
tolectici. Nu poti fi un artist ade-
vtel dacd nu sorbi din copacul
ridacinos al traditiei si lamurei
temtasilor seva lor tonici. Cum
uf e afli-n front reprezentantii
ttataror leaturilor, nu poate fi vor-
ba de o luptid intre generatii. Dar
itoerii, unii tineri de azi imi fac
impresia unor insi care ies des-
poiati in strada, fara a fi invitat

incd ce costumatie, adicd ce tinuta
trebuie si ai in viatd si mai ales
in literatura".

Poezie semneazi: Dan Mutasou,
Gheonghe Chivu, Mana Nicoara, C.
Diaconeseu, Ana P. Sirbu, Stefan
Damian si Negoita Irimie. Din poe-
mul ,Pimint al tarii" al lui
Gheorghe Chivu, citam : ,Violon-
cel al pamintului meu/ Suna sub
ploaie tarina mea ;/ E o cintare si-i

o furtuna/ De amintire, de sarba-
toare strabuna". Cronica literara
semnatd de Victor Felea, recenziile :

Miroea Popa si Vasile Salajan. Alte
colaborari: Nicolae Balotd, Stefan
Pasau, Leonida Neamtru, N. Prelip-
ceanu, V. Cacoveanu, lon Cringu-
leanu, Gheorghe Suciu, Rodica Bra-

ger etc. La comemorarea unei ju-
matati de mileniu de Ia nasterea
lui Albrecht Diirer, Viorica Guy

Marica ne vorbeste pe spatiul unei
pagini despre singulara personali-
tate a acestui genial artist oare in-
trupeazda renasterea germana si
noul climat umanist ce submineaza
sedificiul secular al dogmatismului
teologic" medieval. Numarul este
ilustrat in afara de reproduce-
rile dupa Diirer — de pinzele unui
talentat §j original pictor de la
Baia Mare, pe nume Ilie Carama-

iramiaia literatura'", nr. 81971

In ultimele numere, un spatiu
important este rezervat literaturii
franceze contemporane, iar in
'"“st numir cititorul giseste roma-
m! lui Michel Butor, ,,La modifi-
afion', si o selectie de poezii ale
W Raymond Queneau, intr-o exce-
Wa traducere a Iui Mihail Kudi-
W. intr-o succinta si calda pre-
stare, S. Velikovski se opreste

limbajului poetic al lui
<*«neau, care, de Ia primele lui

teistelor — de peste hotare

san-

v.c
opere s-a izbit de ,discrepanta
intre limbajul livresc... si cel viu,

pe care-1 auzi zilnic in jurul tau".
Non-coincidenta intre ele in ceea
ce priveste lexicul, structura sin-
tactica, pronuntia, si mai ales scrie-
rea este, in secolul nostru, cu atit
mai izbitoare, cu cit in ,,adincurile
vorbirii curente se plamadeste o
«a treia franceza», nepoata a fran-
cezei vechi si fiica a acelei france-
ze care s-a constituit pe vremea
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lui Rabelais si
nea cartezianda fin
cilor secolului al XVII-lea si ale
gramatieienilor academiei de
atunci... Datoria scriitorului fata de
compatriotii sdi, de azi si de
miine, este de a-i da drepturile
de cetate in literaturd, de a intro-
duce in circuitul livresc nu numai
expresii si turnuri de fraza sesi-
zate in vorbirea multimii, dar si
deprinderile de a le adapta pe
unele la altele pe care le elabo-
reaza treptat poporul —  fauritor
de limba in wuriasa sa retorta".
Pentru Queneau, cmiiitul nu este
un semn a ceva presupus, el este
sudat de semnificat, de obiect, a
cdrui materialitate a absorbit-o.
Fiecare cuvint isi are chipul siu
Propriu, obiceiuri proprii, biogra-
fia sa si firea sa specificd ,Ars
poetica" a lui Queneau este o per-
manentd meditatie asupra ,,domes-

a capatat perfectiu-
lucrarile clasi-

ticirii" cuvintelor celor mai obis-
nuite si totodata — c¢ind le pa-
trunzi bine sensul — foarte gene-

roase. Fira a avea inclinatii decla-
rate spre lirica socialda, el nu a
ramas strain framintiarilor si intre-
barilor asupra destinelor omului,

asupra rosturilor existentei

necontenit de valurile *afe
in timp si spatiu etc Da ">«
lasat prada unor rataciri * e
ce si a razbit prin haiisuri,™"-

rilor sterile ale constiintri "~
terenul ferm al vietii realL *"""
crete. intr-o epoca 1, *f«' *»-
Merat profeti ai ApocaHp”f.
mizantrop! disperati, o *
recurs la arma risului, i, n .°
bunelor traditii ale umori?'"
ironiei galice, ale raror sa» t'

infig in snobism, j,, pref~ff

"

in megalomanie, egotism, a

HuijotLsm, fanfaronada Fvists "~
lirka lui Queneau . "
simpatie pentru populatia ...
oiilor pariziene, pentru taranii ,Z
satele departate, o intelegere calda
pentru durerile si bucuriile i,
pentru ciudateniile si grijile lor*
Iar tonul burlesc nu'pune in um-
bra nici unda de melancolie, nici
reflectia filozofica, serioasa si 1i,.
teligenta, care razbate  adeseori
prin versurile seinteietoare  de
umor si veselie ale acestui poet,
prozator si eseist, poliglot si de o
cultura enciclopedica.

LP,

..,diogene" mp. 741971

Dintre numeroasele articole pre-
zentate de ,,Diogene'" se remarca
cel intitulat ,,Consideratii asupra
stadiului actual al criticii literare",
deoarece abordeaza o tema foarte
dezbituti in ultimul timp, mai ales
cd, de aceastid temad se ocupd un
critic de valoarea lui Jean Staro-
binski, profesor de literatura fran-
ceza la Universitatea din Geneva.
In acest articol, Starobinskl nu fisi
propune sia pledeze pentru ,un
eclectism conciliant si maleabil" in
acordarea tehnicilor explicative
(descriere, analiza, interpretare), ci
considera ca rationamentul sidu este
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aricind revocabil: ,nimic nu tre-
buie 1incheiat, terminat, redust
daca operele inceteazd de-a ne mai
scapa, aceasta ar insemna ca func-
tia literaturii si a criticii a luat
sfarsit".

Autorul articolului acorda o mare
atentie psihanalizei, ,,care are rolul
d, a descoperi legdtura inconstienta
dintre opera si autor, fara sa pre-
vada oare parte constituie mai
mult sau mai putin vointa consti-
enta, «eul» social". Sitarobinski de-
scrie in ce consta analiza psiholo-
gica si cum a fost ea interpreta»
de unii critici contemporani: Chy

revista revistelor - de peste



jiauron, Gas lon liachclard,
"'**rs'es Poulet E1 considera ca
"fwentele psihice, eliberate de

¢ legatura ou persoana empirica
Storului apar ca entitati sui-ge-

ele nu mai

neris" ; sint fa exclusi-
vitatc subiective, deoarece — dest
iesite din interior, ni se ofera

spre a fi marcate, vazute,
F. L.

.»inzaine litteraire', mp. 122/1*171

«umarul 122/16—31 iunie 1971
i, Ouinzaine Litteraire" se des-
%. .. articolul lui N. Ter-
Ljan Lukadcs sau sinteza im-
nLibild"! cunoscut  cititorilor ro-
Stoi. Peste caracterul siau oma-
gial studiul reprezintd o serioasa
expunere de motive fundamentale
«jtru importanta gandirii lui Lu-
tacs in filosofia contemporana.
Interesant este modul in care
autorul aduce la un numitor «imun
problemele diferite ale operei lui
tuiacs, stabilindu-i citeva criterii
jtreeunipaniloare.
Considerind ca esenta contradic-
tilor omului este de naturd  so-
ciald S$i deci deopotrivda solutiona-
rea lor, filosoful marxist isi dedica
ultimii ani ai vietii lucrarii : ,,On-
tologia existentei soeiale", in care

incearcd sa raspundd unei intre-
bai fundamentale: ,,Cum se poa-
te concilia credinta fin ttxistenta

unei energii morale care da irtdes-
iructibilitatea substantei umane si
autonomia ei, cu determinismul ri-
firos existent in reprezentarea vie-
tii sociale, conditie aparent irever-
sibild impusd dc circu.mstant'? ©-
Wective" V

in ,Estetica" Lukacs dkh>*> m e
tatii, raspunsuri -concludente in
timpul artei. Tendinte permanenta
8 ultimelor sale scrieri era dt. &
exalta marea iartd si marea filozo-
fie; forme de incarnare con—
Stiinfei de specie a umanitidtii oa
o realitate ,,pentru sine" chiar «iin-
Wb de posibilitatile de a se realiza
» arapul vietii imediate".

in acelasi numar Henri
<w semneaza un comentariu

Mitter-
inte-

Grevistelor — de peste hotare

resant la cartea lui Jean Borie.
,»Zol-a et -las myth.es ou de ia nau-
see au salut". Cartea se bazeaza pe
metoda psiho.oritica, adicd utilizea-
za instrumentele criticii psihanali-
tice in raport cu opera si deloc cu
autorul. Astfel sint lasate deoparte
datele biografiei, detalii ale vietii
particulare, ale zonei intime zolis-
te. Fara indoiald ea nu epuizeazd
toate coordonatele operei lui ZolJa
pentru cad selecteaza citeva teme
fundamentale, depistate la nivelul
recurentei lor si tratate in lantul
semnificatiilor tematice similare
incluse in diferite materializari ar-
tistice. Se rastoarnd intr-o mare
.masurad toate discursurile stereotipe
care s-au vehiculat aproape o ju-
matate de secol despre Zola s§i na-
turalism. Nu numai .pentru ca se
propune luarea in consideratie a
simbolului mitic ,,Oedip" ci. pentru
ca pornind de aici se propune o
noud lecturd Zola. ,Caracteristica
unei mari opere nu este 'tocmai ire-
ductibilitatea ei ia o unicd expli-
catie (sensul corect ar fi ,exallici-
tare™) ?"

Denlgwr, cartea nu epuiZz>»as»i toa-
te asoeclele operei Zola. Zona
esi se limiteazda si w circ'msfTIC
perfect metodei.

Oca ce 11 reproseaza Hcnrf Mit-
Ip-«Msd lui Jean Borte este ca. gru-
parile mitice carora 11 se '*P.ownoas-
to 'O valoare fundamentala m¢ sint
studiate si in functionalitatea lor
ca modele narative si stilistice, ca

alte cuvinte devastarea sistemului
»textual" care contine o iernd. Dar
¥BSiil<? na este pierduit ¢
1. C,
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»Tensiunile in lumea stiintifica"’
este titlul general al acestui numar
al revistei UNESCO-ului. Aceste
tensiuni deriva din faptul indeobste
cunoscut ci activitatea stiintificd a
cipatat dimensiuni umane si, dupa
cum noteaza in cuvintul sau intro-
ductivredactorul-sefalrevistei, cri-
ticile fatid de incidentele sociale ale
stiintei, fatd de raspunderile soci-
ale ale omului de stiintid din zilele
noastre sint ..irationale, ilogice,
sentimentale', chiar isterice.

La fintrebarea dacid oamenii de
stiinta sint raspunzatori fati de so-
cietate pentru rezultatele activitatii
lor, John Ziman, profesor de fizica
la universitatea din Bristol ras-
punde afirmativ, adiugind ca, prin
formarea specialistilor cu profil
ingust, prea specializat, societatea
produce savanti incapabili de a se-
siza problemele politice si morale.
Imbinind pasiunea cu inteligenta
lucidd, oamenii de stiinta trebuie
sd se opunéa folosirii abuzive a sti-
intei si trebuie feriti de ,presiunile
unui public ignorant, ale unei prese
lipsite de rusine, ale unor oameni
de afaceri cupizi si ale politicieni-
lor oportunisti”.

Formarea responsabilitatii soci-
ale a oamenilor de stiintd nu e o
problemi oarecare. Este vorba aici
de a forma o atitudine spirituala,
o anumita forma de sensibilitate,
care sa fie inerenta sistemului de
inviatiamint, relatiilor personale, po-

liticii institutionale. in momentul
de fati, formarea generatiilor de
specialisti este lacunara im Occi-

dent. Ei sint niste ,,docti ignoranti",
scrie John Ziman, care stiu totul
despre rezonanta magnetica nucle-
ara sau functia fiziologici a ade-
nosinei trifosforiee, dar nu stiu ni-
mic in materie de istorie, filozofie,
politica sau stiinte economice. , As-
pectele interdisciplinar, tehnologic,
istoric si economic al disciplinelor
noastre scolare si universitare tre-
buie sa fie obiectul unui invata-
mint regulat, organizat si de lunga
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. o "
science ef societe'',  p.

duratd... Trebuie, d.
tinem cont de chestiunile 3-J*
si morale legate de stiinta" » **

luHa tehnico-stiintifica este un”T
niment bogat in semnau»»

tice si morale, de aceea sneciiX
trebuie  stimulati, fincaV 2 f
sa se gindeasca la oameni laimftZ
nntele lor, la libertate. ProbleZ”
progresului tehnologic nu potWw
zolvate, in ultimi analizd, W v £
tine seama de priorititile sodlV
de normele materiale si spiritual,
de gust si judecatd estetica.

Biochtaistul  american  Miita»
Leitenberg, care lucreazai la ,jnter-
nationiail Peace Research instHnte*
din Stockholm, 1isi intituleazi arti-
colul ,Etica stiintifica clasici d
dezvoltarea armelor strategice', 0
reproduce in preambul un frag-
ment din declaratia publicati 1» i
martie 1969 de savantii si inginerii
Institutului Tehnologic din Massa-
ohussets, in care se spune: ,,Proasta
folosire a cunoasterii stiintifice ti
tehnice constituie o amenintare de
prim ordin pentru existenta ome
nirii. Prin actiunile sale... guvernul
nostru (S.U.A. — nr.) a zdruncinat
increderea noastra 1in capacitatile
sale de a lua decizii intelepte (L
umaniste. El a dat, de asemenea,
o dovada ingrijoratoare a inteavtW
sale de a spori ,si mai mult imensa
noastra capacitate de distrugere".
Si autorul ilustreaza procesnl de
acaparare si de orientare a cerce-
tarii stiintifice, mai ales in S.OA»
de citre complexul milHar-Indw-
trial, folosind cu abilitate concep-
tiile clasice ale eticii stlinttttoft
oare nu s-au schimbat de la Ga-
lilei pina de curind, conceptU <*y
repudiau in fond responsabilitate»
sociala a savantului fati de socie-
tatea epocii si a nazuintelor sale.»
1957, scrie Leitenberg, aceste «o-
ceptii erau depasite, iar in zU«*
noastre au devenit chiar u”«*"
toare. Aceasta credintia in 00**»
etica clasica s-a servit de forte»
ostile progresului social pentru
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cercetirii stiinti-

care au pus ome-
amenintarii holocaus-
Tutorul face apel la
»Mintkici de a depune
Aotia exercitirii unui
" asupra modului de

,. -uitatelor cercetarii,
«pocii contemporane
ajal ca dezvoltarea sti-

Jlettres franta!

~«,, vacanta al prestigio-
"S~rdar francez de lite-
Trff condus de Louis
Lytr acoperind perioada
Zjd 7)) reuseste sa se
TrfveM elevat al nume-
ajMile in perioadele ,,de
Jatfni, evitind o anumita
IpgticA pe care ne-am fi

gytl si o gasim intr-un
A artistice si culturale
mule dintre ele fiind

J iriltional al lunilor de
tr eMedul mai multor arti-
UAU aceste evenimente se
Mnlurile de la Carcas-
Mpm, Aix, Saint-Cere,
i Wey, manifestari prin
ofeti franceza arati in
Vitot ce are mai bun in
e teatru, muzica, opera si

OBder;, fiacind  cronica

, de la Carcassonne
ie compania Theéatre
**«Miniazi rolul de factor
*%*«a pentru intreg su-
"*P Jucat de aceasta insti-
conducerea lui Jean

- reuseste, 1, pofida di-
v'"»*eriaie si lipsei sce-
sd intretind o bo-

"2« teatrald in mai mul-
WWW provincii. Clau-

Jr. * “»ti nemultumit
"2 oot "e Cou-
xRk Pa ,Cei trei mus-

intei si tehnologiei in lumea capi-
talistd pune umanitatea in fata al-
ternativei — barbarie sau progres.
Iesirea din aceasti alternativd pe
calea progresului pretinde imperios
modificiri revolutionare in struc-
tura societitii, la care, incheie au-
torii, trebuie mobilizati Comunita-
tea oamenilor de stiinta.

P.I.

ses'% nr. 1397/1971

chetari" de Alexandre Dumias, ara-
tind primejdiile care 1i pasc pe cei
oare preferia adaptarea scrupuloasa
dar plati a unui roman pentru sce-
ni, unei transpuneri creatoare care
serveste in modul cel mai fericit
intentiile prozatorului a cirui ope-
ra este dramatizati. Claude Olivier
devine insa elogios in aprecierile
asupra reprezentatiei cu ,,Torque-
mada" de Victor Hugo, piesi quasi-
nejucata si foarte putin cunoscuti,
care dovedeste in montarea lui De-
nis Llorca neasteptate virtuti. Re-
gizorul, depasind unele clisee ro-
mantice desuete, pune in  valoare
filonul progresist, angajat al aces-
tei piese, permitind ciutarea u—
nor analogii intre fapte din trama
ei si evenimente contemporane cu
Hugo (sau cu noi insine !).

Alt festival, cel de la Saint-Ce-
re, este o manifestare de muzica
culti, care 1isi cistigd un public
din ce in ce mai larg. Popularita-
tea lui creste si in rindul tineri-
lor muzicieni de peste hotare : zeci
de tineri, din numeroase tiri euro-
pene, au venit la Saint-Cere sia co-
munice in limbajul comun care
este muzica. Martine Oadieu, care
prezinta festivalul de la Saint-Ce-
re, face cromica unor spectacole
Verdi, ,,Requiem" in cadrul festi-
valului de la Orange si ,,Falstaff"
la Aix.

Martine Cadieu a recoltat si u—
nele confesiuni ale compozitorului
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Ivo Malec 1in legdtura cu experi-
mentul sau aflat inca in lucru la
Avignon, in curtea de onoare a fos-
tului palat papal. Folosind textele
discursurilor rostite de Victor Hu-
go 1in fata adunarilor legislative
(intre anii  1849—1851), Ivo Malec
pregateste, la cererea radiotelevizi-
unii franceze, un spectacol muzi-
cal de o factura aparte, in care

Au fost decernate recent premiile
pe anul 1970 ale revistei iugoslave
wsLumina'", care apare de patru ori
Pe an — din anul 1972 va apare
lunar — la Panciova, in limba ro-
mani.

Premiile literare ,,Lumina '70",
care coincid ou jubileul de 25 de
ani de aparitie neintrerupti a re-
vistei susamintite — au fost acor-
date scriitorilor Siaveo Almijan
pentru romanul ,Noaptea de hirtie"
si Mihail Avrameseu pentru roma-
nul ,Moartea printului spadasin".
Concomitent, au obtinut mentiuni
scriitorii Miodrag Milos pentru ro-
manul ,,Printre riuleni" si Simion
Draguta pentru volumul ,Céarari"
cuprinzind un numaiar de zece nu-
vele si schite.

Revista ,,'Lumina" nr. 1 din 1971,
publica fragmente de mare intin-

dere din romanele premiate ale
scriitorilor Siaveo Almaédjan si Mi-
hail Avramescu.

In acelasi numéar al revistei ,,Lu-
mina", citim — printre multe al-
tele — monologul de o puternica
tensiune liricda , Apoteoza" — as-
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conlucreaza coruri» «;

in care frazele muLt, "***k.
cu pasaje ca, MMN««S5
o manifestatie, apos L S )
loare caracterul Kfa ¥k %
pare ca acest interi " %
are sanse sa rStaTt?

bit, la toamna, atenL */"*~
si criticii. '«Mite*

SJJumina"? nr. i/1971, premiile
revistei ,Jumina" din paneioya

ternut pe hirne m timpul pa*
razboi mondial - al pwftA *£
Cranjanski, patru frumos» M

EABM“ de  Viorica Boft «asD
volumelor ,,Cronica Bana feb*-*
Nicolae Stoica de Hateg _ "
ruta la Editura Academiei -
si ,,Recolta soarelui" — ypo
de Cornel Bilica — volum *ffe
la Panciova —, un emotiona» *
crolog finchinat poetului
Radu Paraschivescu, iatmfoi le-
pre un sfert de veac de crnt» *
teirara, realizat cu scrutare! jrt
univ. dr. Radu Flora din ft|s*>
via — si un alt interviu
arta plasticd realizat cu zffar
Petru Marina din Iugosiava,
nica ,, Teatrul I. L. Cmgifie m
Virset la primii pasi" iz&m *e
butului cu piesa ,,Ochiul fefcr.
dramatizarea lui George ymuc+
dupa basmul ,Soacra cu W wr
rori" de Ion Creangi, pr«ca i
interesantele studii ,,Presate W;
slave in reviste romanesti'" # &
teratura iugoslava ta strain*»**..
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