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TELEGRAMA VNIUNIT SCRIITORILOR
ADRESATA C. C. AL P. C. R,
TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU

Scriitorii din Romdnia 1isi exprimd intreaga adeziune la
propunerile prezentate Comitetului Executiv al Comitetului
Central al Partidului Comunist Romadn si aprobate de acesta
privind imbundtdtirea muncii ideologice, politice si cultural-
educative si la tezele cuprinse in expunerea dumneavoastrd in
cadrul consfdatuirii cu activul de partid din aceste domenii,
expunere care constituie o bogati desfisurare de principii si
idei, menite sd ridice la un tnalt nivel viata spirituald a natiunii,
combativitatea noastrd revolutionard.

Pentru noi, aceste documente sint un prilej de maturd
meditatie, de analizd aprofundatd si consecventd, care trebuie
sd se fructifice in crearea unoi- opere majore, pline de continut,
de un inalt nivel artistic, modalitatea cea mai grditoare si mai
reald de a rdspunde sporitelor exigente ale partidului si po-
porului nostru, constructor al noii societiti. Literatura este un
mijloc de seamd pentru modificarea constiintelor, pentru ridi-
carea lor la o treaptd superioard eticd, potrivitd unei lumi mai
bune si mai drepte.

In acelasi timp, documentele supuse dezbaterii intregului
partid reprezintd un pretios indreptar pentru activitatea Uniu-
nii noastre, pentru intdrirea muncii si a consecventei ideolo-
gice pe care se aseazd ferm activitatea noastrd de creatie
menitd sd slujeascd poporului si operei de construire a socia-
lismului in tara noastrd. intelegem cd pentru a scrie o literaturd

~avansatd, legald de marele efort constructiv al maselor largi de
oameni ai muncii, nu putem face nici un rabat ideologic, nu
ne putem abale de la invdtdtura partidului nostru, marxism-
leninismul, ale cdrei principii ferme si revolutionare corespund



intereselor natiunii noastre socialiste si sint singurul m'i "
epentru un contact profund cu intreaga bogdidtie a rea/Ufr*-
sursa de seamd a unei arte majore care sd reflecte momentet
istorice prin care trecem.

Ne angajim in fata natiunii, a partidului si , dumnea
voastrd personal, iubite tovardse N.icolae Ceausescu sd ddam
aceste cdrti militante, capabile sd fie instrumente in fdurirea
omului nou al societdtii socialiste multilateral dezvoltate

CONSILIUL DE CONDUCERE
AL UNIUNII SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA



:»du boureanu

adeziune deplina

p. Ia preluarea puterii de
stat, Partidul Comunist Romén,
partidul clasei muncitoare, a
urmarit si a tradus in fapt in-
tregul sau program menit sa
asigure victoria orinduirii so-
cialiste in tara noastra.

ysTelul suprem al politicii
partidului — reamintit in pro-
punerile recente de masuri pre-
zentate de tovarasul Nicolae
Ceausescu Comitetului Executiv
al CC. al P.C.R.,, — a fost si
este cresterea bunastdrii mate-
riale si spirituale a maselor,
asigurarea conditiilor pentru a-
firmarea plenara a persona-
litatii".

Iar in expunerea la consfa-
tuirea de lucru a activului de
partid in domeniul ideologiei si
al activitatii politice si cultural-
educative tovarasul Nicolae
Ceausescu a precizat : ,Ca ur-
mare a transpunerii in viata a
politicii marxist-leniniste a par-
tidului, de faurire a socialismu-
lui, pe baza legilor obiective
generale si tinind seama de con-
ditiile economico-sociale concre-
te din Romania, tara noastrd a
devenit un stat puternic in-

dustrial-agrar, cu o industrie in
plina dezvoltare si modernizare,
cu o agriculturd socialista in
plin progres".

Desigur, ca in nici o activi-
tate umana, mai ales in inde-
plinirea unei atit de vaste ope-
re de inchegare si perpetuare a
unor noi forme economice, so-
ciale, etice viabile, ale societa-
tii, rezultatele nu puteau sa se
vadeascd dupa legi mecanice,
imediate. Nu se putea pretinde,
nici concepe din capul locului,
perfectiunea.

Marea operd ce urmadrea a-
plicarea principiilor economice,
precum si filozofico-morale ale
marxism-leninismului in condi-
tiile tarii noastre a cunoscut
capitale succese, le stim, le ve-
dem pretutindeni in jur. Pe de
alta parte, in activitatea cultu-
ral-educativa, artistici, in in-
drumarea artistica s-au mani-
festat vremelnic unele deficien-
te care tineau de inchistare si
au abatut orientarea progresi-
va, fireasca, logica, a culturii,
artei si educatiei de la litera si
substanta legilor creatoare ale
marxism-leninismului. Partidul



a luat atunci masurile de in-
dreptare cuvenite si toti crea-
torii de bunuri spirituale i-au
apreciat din plin indrumarea
fertila, manifestatd prin cauta-
rea a noi forme de lucru, des-

chiderea de orizonturi mate-
riale si spirituale.
Atit in formele de culturi,

cit si in viata sociald, cu toate
dovezile de larga intelegere a
partidului, s-au facut treptat
vizibile si unele nuante nedo-
rite. S-a putut constata astfel
cd, printre cei ce se bucurau
de aceste posibilititi deschise
creatiei si vietii sociale, nu toti
au inteles cum se cuvenea fer-
tilele hotariri si pozitii oferite,
pe care le-au coborit la forme
de liberalism gratuit, de tole-
rantd fata de puncte de vedere
straine ideologiei noastre, stra-
ine de realitatea perena a echi-
librului popular, nationai,a tra-
ditiilor valoroase si creatoare
de noi puncte de pornire, de
spiritul partinic, de ideologia
comunistd. S-au manifestat ast-
fel sporadic incercidri de a di-
lata o falsa stare spirituala,

imprumutind sau calchiind, co-
piind inconstient (sau cu o
febra a actiunilor vinovate),

forme de gindire si expresie cu
totul strdine sensului etic si
spiritual al conceptiilor si fiin-
tei nationale, social-politice, a
poporului nostru, a omului co-
munist.

O asemenea stare de lucruri
daundtoare a luat sfirgit. Pe
buna dreptate a spus tovarasul
Nicolae Ceausescu : ,,Noi vrem
ca arta si literatura sa fie puse
in slujba poporului, sa se scrie
si sid se creeze pentru clasa

muncitoare, pentru H, &n-
pentru intelectualitate A
toti oamenii . muncii ' Jm*
pentru diversitate de stiluri”
forme in creatia literar-aSt?
ca. Dar, asa cu, am s2’S
mai inainte, conceptia, idagi?
gia trebuie sa ... «dji‘i
-ideologia si conceptia
lutionara a clasei mundtoare'
In viata tineretului nostru
— sie firesc, in aceste coloane
sa ne preocupe indeosebi tine!
retul scriitoricesc — .-, cautat,
de cidtre spirite si mentalitati
retrograde, sau infectate de
morbul unei modernitati rt.
intelese si rau plasate, cultiva-
rea plantelor fantasmagorice a
cdror umbrd venenica sa prici-
nuiasca anemia moral-spirituala
a generatiei de la care se as-
tepta, datorita grijii si conditi-
ilor create de partid, suirea
unor trepte valorice in timp,
crearea unei generatii purta-

toare a fldcarii prometeice.
Curmarea raului, indicarea dru-
mului dezvoltarii sinatoase a

fost salutatda de reprezentantii
tuturor categoriilor sociale din
tara noastra. Alaturi de acestia,
ne exprimam deplina adeziune
la cuvintele tovarasului Nicolae
Ceausescu : ,,Nu vom admite
nici un fel de literatura care ar
putea dauna educatiei socialiste
a poporului nostru. Nu intele-
gem si nu putem accepta nici
un fel de libertate pentru crea-
tiile inspirate din conceptiile
straine de ideologia clasei mun-
citoare, in Romaénia pot fi ac-
ceptate numai arta si literatura
care stau pe pozitia clasei mun-
citoare, care servesc poporului,
socialismului, natiunii noastre".'



Propunerile de masuri pre-
' Lte de tovardasul Nicolae
f°«...cu Comitetului Execu-
A al C.C. al P.CR. si tezele
lorinse in expunerea secreta-

lui general in cadrul consfa-
fJLj u activul de partid, au
Tful preventiv — si, acolo
,«de se dovedeste necesar, cu-

tiv — al administrarii unui
medicament care sd pastreze
neafectat organismul moral al
«onorului nostru, al tineretului,
jd tuturor celor ce muncesc pe
tarii planuri, cimpuri de crea-
re tare tind la permanentiza-
ta..ei vieti social-istorice sa-
nitoase pentru intreaga colecti-
vitate romadneasca.

Viata romdaneasca" a cautat
sa echilibreze in paginile sale
(cate datele creatoare si, in spi-

ritul celor mai inaintate traditii
ale literaturii romane, si anali-
zeze fenomenul literar si ar-
tistic de pe pozitiile materia-
lismului dialectic, contribuind
la dezvoltarea plenarda a cultu-
rii noastre socialiste. ,Viata ro-
maneasca" a promovat pe cit
a putut o literaturd moderna,
de echilibru uman, si va cduta
si pe viitor sd urmadreasca si sa
traduca in fapt ceea ce va ex-
prima logic conceptiile si aspi-
ratiile omului nou, ale omului
comunist din Romadania zilelor
noastre, silindu-se sa traduca
astfel in viatd, cu fermitate,
pretioasele indicatii ale condu-
cerii de partid, ce reprezinta
programul dezvoltirii vietii cul-
turale si artistice a intregului
nostru popor.



radu fudoran

al treilea pol al pamintului

in oras detunitura trecuse
aproape neobservata. Cei care se
aflau pe strada si simtisera vibra-
tia aerului in timpanele maltrata-
te puneau fenomenul pe seama
,bang"-ului transmis de un avion
supersonic, de la indltimi unde nu
ldar fii putut vedea nimeni. Jan-
darmii, in schimb, din iintimplare,
se aflau pe aproape ; erau in pa-
trulare si trecusera de colina a
patra, cand suflul ii prinse din
spate si impinse motocicleta pana
la frontierd, unde abia izbutira si
franeze. Cind privira in urmi, ra-
cheta se pierduse pe cer, iar pe
pimiant nu mai ramisese decit o
urmia destrimati de fum, ca o
oeata.

— Ce-o fi fost asta? intreba ser-
gentul.

— Parca a tunat!
poralul.

— De unde sa tune ? Nu
ca-i senin ?

Merserda sa vada. Pind sa ajun-
gd, Baltazar o scoase pe Hangita
dun put, avu timp sa stringa si
Mnghia si se ascunsera intr-o va-
ioagd, la o sutad de pasi, fiindca se
auzea motorul motocicletei. in acel
adapost astepta si Aurelia ; era lo-
cul de unde urmairiserd lansarea,
imprudent de aproape ; spre com-
pensatie, viazuserd mai bine decat
putea sa arate televizorul clipa
cind racheta iesi din pamant, in-
conjurata de fldcari, destul de lent
la inceput ca si se distinga pina si
vibratia otelului. Spectacolul me-
rita orice risc, dar, dupa propria

raspunse ca-

vezi

8

lor marturisire, n-ar mai fi &a«-
la fel a doua oard. De la distante
aceea li se paruse ca pamantul S
rupe in doud, il simteau trosnind
cu sunetul pe care il face cutitul
in pepene, dar bineinteles 1, alta
scard, si nu le era de alta, decit
ca despicatura s-ar fi  putut sa
treaca printre ei, ficindu-i sa ra-
mand pe emisfere diferite, si nu.
se mai regaseasca. Se  apucasera
sitrins in  brate, si  infruntasera
zmucituira, cu gindul ca mai bine
sd moara impreuna decit sa se des-
parta. Trecusera peste ei si tune-
tul, si flacara, si dupa o jumaitate
de minut groaznic, se regasira im-
preund, strinsi tare unul in altul,
ceea ce rasplatea din plin spaima
si jocul cu moartea.

Jandarmii oprira motocicleta in
sosea si se apropiara.

— Aici a fost! zse sergentul.

— Dar cela fost? intreba ca-
poralul.

— Oeea ce a fost! raspunse ser-
gentul.

Cantusii fumegau pe o raza care'
acoperea si vidoaga de unde Balta-
zar asculta conversatia. in. aer sev
simtea miros de gaz, de praf de
puscd, de ierburi pirlite.

— Ce-o fi cu camasile acestea T
intreba caporalul.

— Sint sperietori de
punse sergentul.

— Nu se poate! observa Aure-
lia, mai tirziu, cind ii povesteam
intamplarea. Aici nu trdiesc ciori.

Avea dreptate !

ciori, ras-



Qes acelea ciori ? intreba ca-

PAC&re ciori ? se mira sergentul.
~Z privira unul pe altul.
Domnule sergent, ia uite : o

c. apropiara.
B un put! constata caporalul.
~" M-as 1' mirat ! zise sergentul.
rZe. sa fi s<P-:101 ° groapa ?
A ., mergem !
pe drum caporalul intreba:
Dar putul cine sa-1 sape ?

~Z- putul ~ se sapd! rdaspunse
lentul- Putul exista !

_ Kindul trecut nu exista!

II N-ai vazut bine! Avea si
f!a‘f%’?&hﬂ se gindi amant :

fiaro sd ajung niciodata sergent!"
Apoi intreba :
Si acum unde-i cumpana?

Sergentul se bidtu cu palma in
frunte.

— Asta a fost!
pana!

Se pusera pe cercetari, prinsera
hotii Si' bagara la arest. Dupd o
saptimind, inculpatii nu mai avura
incotro si facurd marturisiiri : fu-
raserd toate cumpenele din tinut.
_ Erau multe puturi cu cumpa-
na? ma intreba Aurelia.

Puturi nu erau de loc; numai
ewropene. Dar acum daca le fura-
seri, nu mai ramasese nici una.

Au furat cum-

Ne apropiam de sfirsit si inain-
ta lui ramineau cateva ragazuri
destul de lungi. Numai cd, abia
trecuse un ceas de la lansare, cind
Erick ne convoca grabmnic; era pa-
lid si confuz.

— Nu stiu cum si iesim dan
tacurcaturd, spuse, gifiind. Toate
merg bine, dar recuperarea de pe
mae n-o poate face decit Flota;
ei dispun de port-avioane, de eli-
ooptere si echipe de scufundatori,
exersate.

— Apeleaza la Flota. Nu vad
undei dificultatea.

— Flota nu poate interveni fara
aprobarea Marinei, si nu avem
dnd s-0 cerem. Formalititile du-
reaza o saptamind, iar pe urma
trebuie sd voteze parlamentul. Ori
parlamentul este in vacanta.

— Si, cum ? Computerele voastre
nu v-au semnalat aceasta dificul-
tate ?!

— Stii bine ca toate functionea-
za anapoda.

M-am wuitat la Baltazar si am
fluierat a paguba. in cinci zile,
capsula cu captivii trebuia si ame-
nizeze si dacd nu puneam mina pe
ei, cine stie ce nenorociri mai pin-
deau omenirea !

— Fiti  linistiti !
Exista o scapare!
si haideti !

Nu binuiam nimic, nu mi3 bi-
zuiam pe altceva decit pe intuitie,
dar eram sigur cd are sa reu-
seasca.

Iedul Hangitei venea dupd noi,
zburdind printre dune. Cind i se
facea somn, dormea in bratele Au-
reliei, ou gitul pe umarul ei.

Am scos barca din ascunzis, am
lansat-o si am pornit in recunoas-
tere. Cind ne-am intors, mai era
mult pind seara.

— Hai cu noi la cinematograf,
ma imbie Baltazar.

— E un film in culori,
Aurelia.

— Pentru cine ?

— A, n-ai aflat ? incepind de
astizi, oamenii la noi vad toate
culorile !

zise  Aurelia.
Scoateti barca

adauga

— Se anunta o incheiere fru-

moasa! am spus, cu melancolie.
Duceti-va singuri !
Am iesit pe cimp; simteam ca

se clatinda ceva in mine. Am scos
busola si am privit-o multid vreme.
Acul nu mai stitea la nord; os-
cila nedecis intr-o parte si-n alta.
Maicar daca s-ar fi oprit intr-un
loc !

Aim mers un kilometru pe sosea;
m-am oprit in usa hanului, m-am
uitat la firma de fier forjat si
mifam adus aminte seara cind am
ajuns aici prima oara. De ce ma
oprisem ? Da, stiu, busola nu mai
ardta nordul. Ca si atunci, am in-
trat, m-am asezat la masa de linga
vatra si am cerut o cana cu vin.
Dupd ce mi-a adus bautura, Han-
gita a ramas in picioare, lingd mi-
ne. Parea tare descumpainita.

— Unde-i pisica ? am intrebat-o.

— A fugit de azi dimineata.



— Si iedul ? Nu l-ai luat ina-
poi ?

— Nu; i l-am dat Aureliei.

— Pentru totdeauna ?

— Da. De ce te-ai intristat?

Nu stiam de ce; era o presim-
tire. S-a asezat linga mine si mi-a
Anat mina.

*— Vreau si-ti ghicesc in palma.

— Mai bine intreaba’ma pe mi-
ne. Ce vrei sa stii ?

— Ce-ai cdutat aici ?

— Cind ?

— La inceput,
ce cauti acum ?

si mai tirziu. Si

— Nu stiu sigur. Poate nu vreau
«tecit sa bem o cand de vin im-
preuna.

— N-am baut niciodata.
— Bea acum !
A baut, ezitind si cu inghitituri

miai, prima jumaitate de cana. in
jumadtatea cealalta a avut mai
multa incredere.

— Ce simti ? am intrebat-o.

— imi vine sa rid!

— Rizi ! Cred ci ara urmairit si
Se viad o dati rizind.

— Daca vrei si rid mult, trebuie
sd mai beau o cana.

— Bea-o, si hai afara ! Aici e in-
tuneric si frig.

Am urcat pe tapsanul din spate-
le hanului. Soarele cobora  spre
apos si marea se facea sangerie.
Hangita zambi, cu fata in lumina ;
i sse desena o durere in coltul gurii,
dar dintii straluceau, atit de albi,
« durerea putea sa nu se vada.
Era o bucurie sa-i vezi fata, pe
«re soarele pilpiia ca o torti. Avea
ia ochi o lacrima, wuna singura,
«sare si stravezie, — ce daca? -—
trebuia si ridi, nu admiteam alt-
felr

S-a intors cu spatele si a ince-
put sia ridi, ou marea intr-o
*noasti ; i se legdnau umerii, ca va-
fartile. Ridea cu fata in miini, sa
atu se vada, si risul se auzea, ca o
rmizici zbuoiumati, amestecidnd to-
nurile profunde ou cele inalte, si
«fin ea se isca peste cimpul de can-
tasi o adiere cu mireasma de plan-
te amare.

Am pornit incet, si nu-mi simta
pasii, am coborit de partea cealal-
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ta a tapsanului si-acolo am
ascultat-o. Ridea pe alte + --:
mai aspre, dar cu .multa wib”
risul trecea de mine, r o
cum se duce departe. M-a uni/f?
astfel pina ce am ajuns la u”ft
tatea drumului de unde am nriv!??"
urma. Se vedea bine, ingenuS:-
se, isi lasase capul in poald «* -
dea cu parul in tdrina de i » ~J«
tiiau umerii. !

Am mers pind am ajuns 1, .,
Brutarului. Era o clidire joasai H
piatrd, invelita ou ardezie neis?
ca placutele scolarilor. Cu Z?'
doua pante ale acoperisului ,.f
lungite cu soproane, casa parea un
croncan rianit de moarte, in virfni
hornului stitea pisica de la han
cu spinarea arcuitid in sus, cu pa'
rul zburlit si cu coada inrolata in
gura tinea un sobolan viu, care se
zbatea sa scape.

M-am intors si am ftras cu
urechea in wurmad; parca se mai
auzea risul Hangitei. Soarele avea
numai putin pind si dea in valuri
si marea se despica, rosiatica.

Hanul semina ou brutiria, tot
ou ziduri de piatrd, tot cu acoperis
negru in doua pante, numai ca avea
o mansarda.

in departarea ei insula era invi-
zibila, soarele stins imi batea in
fata, dar o ghiccam si-mi se
stringea inima la gindul cd aveam
sia plec si sa n-o mai vad nici-
odata.

Din aceasta reverie putin trista
m-a trezit o izbiturda in umar si
un miorldit cane a facut sa mi se
infiidare pielea de groazi. Semina
cu miorlaitul acela amenintitor pe
care il auzisem in prima seara cind
am intrat in odaia hanului.

Ani simtit o vietate fugindu-mi
pe la pdcdoare, dar mi-a trebuit
timp sa ma diunciresc ca era sobo-
lanul pe oare pisica il aruncase in
mine. Sa fii avut o piatra la imde
mind, as fii chitit-o ou sete de raz-

‘bunare, asa cum stupea spre mine,

neimpdcatda, din iniltimea hornului
N-aveam cum s-0 rizbesc, trebuia
sd-i indur stupiturile; nu-mi ra-
minea decit sa string din dinti si
sa-i intorc spatele. Cind m-a vazut
ca plec, a inceput sa miorldie mai
furioasa, zbatindu-se parca de



Soarele apusese; am

o in lumina ruginitd a cre-

. uliui care se stingea si el re-
Pascur%rilejuind padurilor de can-
*i'sa * umple de fantasme.
toit acolo, neagra si zbirlita,
iTvfcful hormului. Si-apoi, treptat,
Zri si inteleg oe se intimpla, a
jALut sa se inroseasca, de la
5!Satie in sus, spre sira spinarii;
JATs-a parut ca ia foc si fumega,
* oe mi-am dat seama ca in
ei rasarea luna, tacuta si

Sobolanul chitcaia intr-o groapa;
fugise ce fugise, si-apoi pierduse
nuterdle ; avea in el o ruptura, si
aum tridgea sa moara.

Am mers la a patra colind, cu
lina in spate ; incd nu se ridicase
jijjie pe cer, nu se limpezise si
umioa ei pe cimp era ruginiti. Am
luat din fiecare camasa cit o fisie,
de la mameici. (Le mai pastrez si
acum, intr-o cutie; le scot si ma
uit la ele cind incep sd uit culorile.)

Aurelia avea ochi negri, ou ras-
frangeri albastre, oum se vid marile
adinei noaptea.

Cind ani ajuns in sosea, luna se
albise si lumina imprejurimile de
Ta o colina la alta. Am auzit tro-
pot pe 'asfalt si-am asteptat sa vad
(e vine. Erau jandarmii, ou moto-
cideta in pand, trasa de un magar
mov ou urechile albe ; nu-si schim-
bese culorile de la ultima intalnire.

— E madgarul meu, am spus.
Sergentul m-a recunoscut.

— Stiu !

— Am nevoie de el!
inau dezhamat si mi l-au dat in
ffliimire. Caporalul a trecut in locul
Iut.

— Trage ! i-a poruncit sergentul.
— Sinteti pe la vama zilele ur-
matoare ? am intrebat, pe cind
caporalul bombanea vorbe neinte-
lese, probabil sudataie.
~< Negresit! raspunse sergentul.
Sintem totdeauna ! (Din economie,
JOTdiarmii erau si vamesi, ba inca
la atmindoua frontierele).

— Atunci, pe curind, domnilor !
l-am ldsat sa se indeparteze, apoi
am pornit incet spre colina Boian-
giului. Maigarul venea dupa mine.

Casa se vedea intre mare sl drum,
cu zddurile de piatra, cu acoperisul
de ardezie, in doua pante, prelungit
cu un sopron in fata. Fuioarele de
lina care atirnau la streasina se de-
coloraserd, in usd ramdsese anuntul
atat de inutil asjtaza, care anunta ce
se vopseste in zilele saptimanii.

M-am apropiat de geam si am
privit induntru; fata Boiangiului
dormea, cu obrazul Iluminat de
lund, in patul de lingd fereastra.
I-am ciocdnit incet, si cind a des-
chis ochii, i-am fiacut semn si vina.

Am mens pe plaja si m-am ase-
zat in nisipul umed. Magarul si-a
facut loc linga mine. Curind a
venit si fata, imbracata subtire.

— De ce m-ai chemat ?

— Sad ne sfituim. Oe-ai vrea sa
faci pe urma ?

— Pe urtma, cind ?

— Cind va fi pe urmai !

— Parcd-i dupa mine ! Nu mi-ai
aratat simpatie !

— N-a fost cu voia mea.
odati sant rau fara sa-mi
seama.

— As vrea sd joc in filme, spuse
fata. Poti sa pui o vorbd buna ?

—e¢ Da. insa la urma.

— Mi-e cam frag !

— Aseaza-te linga el ; are
dea caldura.

S-a cuibdrit jos, lipita de burta
magarului, care si®a pus botul cald
pe picioarele ei goale. Curidnd au
adormit amaindoi, iar eu i-am
vegheat pana la ziua.

— Acel magar te insotea tot-
deauna ? ma intreba Aurelia.

— Nu. Cind ma lovea o nevoie,
sau o amadrdciune, venea, dacid mai
gandeam la el toata ziua. Trebuia
sa se reintrupeze, fiindca murise
de multd vreme. Pusese al meu in
copilarie si il calcase trenul. Ori-

Cite-
dau

sa-ti

cum, mu m-a lasat niciodati in
incurcatura.
Pe la ceasul noua, madgarul a

plecat singur spre sud ; lI-am urma-
rit cum mergea pe marginea sose-
lei, cu capul in pamant, cu coada
plind de ciulini, in dreptul colinei
a patra s-a oprit putin, s-a uiifcat
inapoi, si-a  bdlabanit  urechile
lungi pe cerul albit, si s-a dus.
L-am mai zarit la han, unde iar
a stat putin; pe urma a pornit din
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nou si s-a tot dus, s-a facut tot
mai mic, ca un iepuras, ca un
soricel, ca un fir de nisip.

Fata dormea inca, si, fara ada-
postul magarului tremura de frig.
Am invelit-o cu haina mea, iar eu
m-am dus la tinm, unde am adunat
scoici cu perle. Dupa vreun ceas
a venit si ea, somnoroasd, a pus
haina jos, si-ia dat pe fati ou api
de mare, m-a salutat cu mina si
s-a dus, firda un cuvant.

A trebuit s-o iau la fugd ca sa
nu intarzii.

Daca n-as fi vdzut cu ochii mei,
daca dincolo de ceea ce se vedea
n-as fi stiut totul, aparitia capsulei
misterioase, iesind incet, incert din
nebuloasi mi s-ar fi parut un tru-
caj cinematografic. Timp de aproape
opt lumi de zile acest corp pornit
de pe pamdint dintro dorinta dia-
bolicd si ratacit in spatii, rdscolise
eterul emitind unde de toate lungi-
mile, amestecate, riasucite, incaile-
cate, cu o ura si o ferocitate care
chinuia intreaga bolta cereasca.

Oind nava urmairitoare se afla la
mai putin de cinci metri si se apro-
pia centimetru cu centimetru, re-
ceptoarele ei de radio incepura sa
prinda convorbirile de pe nava cea-
lalta, asjtfel ca la imaginea prinsa
de celulele televizorului, acum se
adduga si sunetul.

Dialogul care urmeaza este rezul-
tatul unei descifriri migiloase, in-
registrarea fiind in mod explicabil
neclard, ou multe goluri, insotita
cand de hirdituri, cidnd de pocnete,
cind de scriasnete si vorbe de ocara.

Primul glas care se auzi, spuse :

— Mii de fulgere!

L-am identificat usor ca fiind al
Hangiului. Boiangiul completd :

— Mii de trasnete !

Recunosteam vocabularul din me-
sajele de la inceputul zborului. De
dincoace, Brutarul, striga la ei, prin
microfoane :

— Sint eu. Sa nu trageti !

— E&, drace! exclama Hangiul.
Tu erai ? Cine te-a trimis aici ?

— Cucoana.
Urmau imagini, zgomote si cu-
vinte confuze. Cunoscatorii isi da-
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deau seama ca se faoea *
intre cele doua nave k> W
tale lovite, scirtiira' turS1f "**
mara gifiieli bambSnA'J*
giul si Boiangiul treceau in ' ":«*
Brutarului. Apoi capsula ceaffi?
decuplata si se vizu Umn~i -
se ducea in spatiu «ta

— Nu-i o imprudenta ? .. .
treba Aurelia. N-o sa prJIA-~
continuare aceleasi perfarbatit? -~

Nu! Perturbatiile m V Z

ducea capsula, ci ocupantii m nft
singura, are sa se invarteasca w
tatuif corensivare «*Ha PAS

— Pinid cind ?

— Péana la infinitul timpului FLs
nici un sfirsit.

— imi vine ameteald! zise fata

— Si mie. De aceea nici nu rS
gmdesc. -

in capsuld, conversatia continua

— FEi, bati-te si te batd ! exclama
Hangiul, buourindu-s,e cu o incon-

stientd inexplicabila. Ce ai in
traista ?
— O rata fripti si o felie de

brinza, riaspunse Brutarul. Ma gin-
deam cd poate rivniti.

— Ptiu! Pand acum am miancat
tot rata fripti. Da-mi o bucati de
branza.

— Fata mea ce face? intreba
Boiangiul.

— Da de cind ai o fata ?

Hangiul intrerupse conversatia,

cu o injuratura :

— Branza asta
sarata !

— Te intreb de fata mea, conti-
nud Boiangiul. Spune-mi ce face.

— Da-mi un pahar cu
strigd Hangiul.

e groaznic de

apa!

— Apa e caldi. Mai bine sati
dau vin.
— Fie, dar haide odati, cd ma

arde beregata !

— Sa fie din cauza imponderabi-
litatii ? se intrebd Boiangiul, intrer
bindu-i pe ceilalti si fixindu-1 in
ochi pe Brutar. Nu mai tii minte
nimic ? Stii icine sint eu ?

— Poate e mai bine sa ma fac
ca nu stiu !

— Dar ma cunosti !

— Ca pe un cal breaz.



cum. P teta mea ai

fata ta, ci a mea, daca

I*™ sjgurantd cd-i din cauza

A«eabilitatii! zise Boiangiul.
JH**A L interveni :
A*% u va mai certati «ca

An'styatiu!
* privirda o vreme, apoi Brutarul

FHLat] crevi FEXE w oy m
**Asa sgi-asa. Cind mai Dbine,
Z, mai riu, raspunse Hangiul.

povesteste-ne cum ai ajuns
JJ :..m ne-ai gasit atit de usor.
f/aceai ca te-a trimis ?

Cucoana, ce, n-ai auzit ? !

jLgiul facu ochii mari; ince-
J™Mg sg desmeticeascd. Boiangiul,

jig se uita la aparate, scoase o

ATrle indreptam spre pamint.
gPan salvati !

« Sinfem tradati, nenorocitule !
Jri Hangjul. Ticdloasa ne-a prins
bamea ! Tar th /(deuin “Se d4di¥eésa

esti un netot fdara pe-
Jhe in Cosmos !

Umau urlete, din care nu se mai
jjdusea un ouvint, si o invalmai-
M aproape imposibil de urmarit.
OBd imaginile nectare ou deduc-
gfe se putea spune ca Hangiul il
hghesuise pe Brutar intr-un colt
4 capsulei si-1 burbujea cu pum-
ni; si nu fi fost casca, l-ar fi
fctns de gat.

Uimea nu cunoscuse niciodata un
«emenea spectacol. Timp de fcrei-
«a de ore, pind ce emisiunea fu
wpendati, chipurile celor trei
pasoge oare veneau din neant
owpad ecranele televizoarelor de
pe toate cinci continentele. Publicul
«pomenise cu ei in fatd prin sur-
pindere  aventura lor nu se cu-
nogea bine, ziarele nu erau infor-
rate, radiourile asemeni, si chiar
{«turile de televiziune care emi-
wu imaginile se margineau sa
«Orie faptele, farda sa arate ori-
#ea lor, si astfel totul plutea in
Wastic. Imaginile nu erau nici
«ttfaua, nici foarte clare; inchi-

puirea fiecdruia le completa, din-
du-le intelesuri de basm sau de
mitologie. Unii, ale cdror televizoare
deformau chipurile, facindu-le cind
prea lungi, cind prea late, ba supte,
ba fatcoase, cu nasul in diagonali,
cu gura in afara obrazului, cu ure-
chile innodate la ceafi, vizuri ou
uimire cd personajele aveau cite
un singur ochi, si duserd vestea ca
fusese capturat un trib de cipcauni,
care trdiau ascunsi printre stele,
de unde unelteau cum sa facd rau
oamenilor. Cu atit mai usor nas-
coceau basme cei oare nu aveau
televizoare sau nu urmareau emi-
siunile si auzeau cite o vorbd, in
tramvai sau la coada. Ei se jurau
mai tare decit ceilalti, cum ca au
viazut cu ochii lor pe Lucifer ou
aripile tdiate si pus in lanturi, iar
langa el era Ptolomeu, astronomul,
chemat si dea socoteald, fiindci de
la el se triageau toate, altfel pa-
mantul n-ar fi fost rotund niciodata
si lumea ar fi trait in pace. O
femeie se jura, in fata maceladriei,
ca o vazuse chiar pe Sfinta Vineri,
in rochie maxi, tunsa scurt si cu
alunitd in coltul gurii.

— Care era aia, se mirda alta
femeie, ca doar mai adineaori in-
chisei televizorul ? Pe cdpcauni
i-am vazut, dar unde si fi fost
Sfanta Vineri ?

— A venit la urmia si-a spus:
continudm emisiunea la ora noua-
sprezece.

Oamendli mai instruiti si cu mai
mult discernimint, care citeau ziare
si reviste ilustrate, socoteau
cd se fdacuse o gresald, cd nimic nu
trebuie fortat in natura si in istorie,
intrucit personajele ciudate nu
erau altceva decit fiinte de pe alte
planete, de ce sa le capturezi si sa
le aduci pe paméant ou sila, din
moment ce nu au calcat nici o gra-
nita, cosmosul fiiind ai tuturora ?
,Daca iese de-aici vreun conflict,
ce ne facem ? Sintem in stare sa
ne aparam de o invazie spatiala ?"

Iar in acest timp nava stribatea
eterul, se apropia de pamant si
chipurile de sub cascd apareau tot
mai clare, pind oe putu sa se vada
cd semdanau ou toti oamenii. i
de-odatd, spre uimirea privitorilor
de pe intreg globul, cel din mijloc
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se ridica im picioare si spuse ras-
picat, de-1 auzi toata lumea :

— Protestez ! Sintarn cetdteni pas-
nici, ne platim impozitele si res-
pectam legile. Niimeni nu are
dreptul sa se amestece in treburile
noastre, de vreme ce nu pagubim
statul si nu cdlcim morala socie-
tatii. Ni s-a rapit libertatea si ni
sdau adus, pagube. Vinovatii sa
raspunda si sa plateasca!

Un fior trecu printre oamenii de
la televizoare.

Doua ceasuri mad tarziu, Erick
ma convoca grabnic. Soseau tele-
grame din toatd lumea, de 1Ila
personalititi mondiale, savanti si
vedete, de la organizatii de toate
cutarile si de toate nuantele, cerand
explicatii. Urni protestau fara sa
astepte justificarile noastre. Sd era
abia inceputul ; se apropia o fur-
tuna groaznica.

— Ai gresit, intr-adevar !
spuse Erick, palid la fata.

— Dar ai avut aprobarea Consi-
liului !

— Al consiliului tehnic! Mai
adineauri s-a intrunit consiliul ju-
ridic si, dupa discutii sumare, au ho-
tarit ca, fara o sentinta a tribunalu-
lui, nu aveai dreptul sia recurgi la
privarea de libertate! intelegi in ce
situatie te afli ? Ai sechestrat trei
oameni, si nu ai nici macar posibi-
litatea sa le dai drumul.

— Dar cum, am intrebat, stran-
gind pumnii si ridicind glasul cu
indignare, perturbatiile cunoscute
de toatd lumea, cu primejdiile in-
oomesurabile care decurgeau din
ele, nu reprezinta o justificare su-
ficienta pentru operatiunea noastrd ?

imi

— Foloseste mai cu prudentd
pluralul ! ma avertizeaza  Erick,
privindu-ma pe sub sprancenele

incruntate. CSt priveste justificarea,
ea s-a pulverizat in clipa de fata,
asa cd nu o poti invoca in fata
juctecdtorilor. Din moment ce per-
turbatiile au incetat, nu existd nici
o posibilitate sa 1li se stabileasca
originea si deci nu pot fi puse in
sarcina nimanuda ! Sint savanti oare
ele pe acum le atribuie o origina
strict cosmica. Mad bine gandeste-te
ce oi sda raspunzi consiliului juri-
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dig, care fte

eai

Aeapta sa "N A

intaimpla prW"oarT f" " »!
Odata, pe stradd, am L/"

unei femei pe ca» r /N, **»
batul. Cu el*ararArK
bjne pe urma, si chiarlA****
amuma, unde ne-am ciL* *«*
pe altul. Dar de nevasta » *Ey
pat cu una cu doud, cade N **e

amestecat in socotelile ai = *«
cid nu-i treaba mea daS
barbatu-su, si cd, mai u
melor ce dovada aveam 1*

vadi, dar nu inseamnd ca "t
atunci m-am {invatat mint*
pun capul intre umeri « i*2
caut de drutn cind vad o1 « S
Alta data, pe vreme de !S
intr-o iarna geroasa, .pfad d~T
racie, de foame si de teama
geam cu un tren prapadit, noaota"
mtr-o mgbesuiala ca nici' ITK
n-ai fi putut sa-ti scoti batista dia
buzunar, sa-ti stergi nasul uZ
gara au dat si se mai urcee w»
ciraci calatori, albiti de zapada, dar
cei  dinduntru, inghesuiti ~]J
drept, se lateau in usd, ca ata e
omul, intr-un fel judeci de pe
scara vagonului si in altul dind M
vazut inauntru, la cildura. Si 0S¢
dunmi seama ca pleaca trema, si
bietii cdldtori raman agatati pe
scard, in noaptea aceea ingred-
itoaire, n-am mai putut sa mabd,
— sa ma ierte cititorul, cd nu
vreau sa fac pe grozavul — si des
chizindu-imi drum anevoie prinire
cei care se umflau cit puteau te
spatiul ingust al <wdiruM, am
ajuns la usd, unde am pus mim
pe clanta, strigaind cu indignare:
— Nu va este rusine sa lisati
oamenii afara? Va convine sa fa-
ceti pe mutii si pe surzii la adipost
si la cdldura, dar cum v-ar veni
daca ati fi in locul lor, pe scara?
Nu mi-a fost usor si-i imping
intr-o parte si-n alta si sd deschid
usa vagonului, indesind-o in pe-
tecele lor revarsate si in soldurile
osoase, in vreme ce ii tot dideam
ou gura, ca sa-i scot din intepe-
neala. Si ce sa vezi atunci, primul
care sna napustit in vagon, un cir-
ciumar rumen la fati, cid asa *



Ai-nld cei rumand la fata intra
fri-a pus mina in piept si
'PAeput saracneasca:

* ' « oe faci gdldgie, cetdtene ?

« Msa, vrei sa stam pe scara ?

~ -lite colea si o femeie batrma,

n‘::e gindesti ca ar putea sa in-
ghete
Forae

emeia batrana s-a urcat ultima,

«mnana iar eu tot nam invatat
4 am patit multe dupa
»«,. m-am dus la circ intr-o

VAaArniazda, si nimerind acolo
ANrdevreme, stipinul circului, un
\1 voinic, cu fata rosie si cu pa-
Jlii ca platina, vestit intre toti
Scarii, cd fusese in turneu prin
ygtj tomea, isi adunase plasa-
toarele in fata intrarii, pe doua
idnduri, si le mustruluia, cu vorbe
jare au facut sa’mi crape obrazul
(e rusine, mai ales ca eram cu o
iata si toi ziceam ca trebuie sa-i
«par urechile de orice grosolinie.
Femeile, vreo douisiprezece, in ha-
late cenusii, ponosite, stiteau pe
doud rmduri, cum spusei adineaori,
si primeau sudalmele fard sa crac-
neasca. Atunci n-am mai putut sa
rabd si, lasimdu-md fata in banci,
mam dus intins la stapinul circului
cu parul ca platina. Si i-am spus,
iniruntindu-1 cu tot curajul, dar
fard nici o apdrare, ca putea si
asmuta asupra mea pe cine ar fi
vrut, si pe trapezisti, si pe jongleri,
si pe clowni, ba chiar leii sd tigrii
din menajerie :

— Cum iti ingddui, domnule, sa
jignesti niste femei, care sint suro-
rile si mamele cuiva, asa cum
avem fiecare o sora si-o mama ?

La aceste vorbe, cu totul neas-
teptate, stapinul circului, oit era el
de voinic si invatat cu lumea, a
ramlas teapdn, cu gura cdscati. Dar
o femeie din rinduri, cea mai
vfcstnica, amarata si uscatd, (poate
mai era si bunici, nu doar sora si
mamd) a sarit cu gura pe mine,
cum a facut si nevasta batutd, ca
de altfel cele doud patanii se asea-
miana. Si mi-a spus astfel, in vreme
ce eu mi duceam rusinat spre
banca unde ma astepta fata :

— Ce te bagi dumneata, musiu,
unde nu-ti fierbe oala ? Dumnealui

ne injurd, dumnealui ne da de
mancare!

Am calcat cu stingul de mic. la
ce m-as pliange de necazurile «ur-
matoare ? Aveam un pedagog Ia
scoala, venit de curind, om ban»
cu o inima caldi, cum am simtit
din primele zile. Si acest ora, ori
nu si-a dat seama cd nu sint prea
dus la biserici, ori s*a facut ca tm
vede, vorba e cd s-a pus cu bu-
natatea pe mine. Il respectam atSt
si-i purtam atata recunostinta, in-
cit nu dormeam noaptea, ginata-
du-mad cum sa ma port a doua zi,
sa nu fac vreo nizbatie. Aceasta
dragoste a protectorului, care imi
mergea drept la inima, ar fi ticut
poate altfel de om din mine, ti
poate toata viata mea ar fi fost
alta, daca nu s-ar fi ivit o dile>
ma trista, prima si cea mai grea
ciocnire cu viata, a cdrei amin-
tire ma urmareste si astazi.

intr-o zi, nu mai tin minte oara,
pesiemne scos din fire de un sco-
lar, pramatia clasei, omului mea
iia scdpat o vorba wuriti, neper-
misa celui pus sd se ingrijeasca de
niste minti si niste suflete asa zi-
cand  fragede. Dar se intampla,
si-tntr-o  asemenea imprejurare
gindesc ca e bine sa uiti cit mad
de graba. Uitasem, asadar, si toate
mergeau cum nu se poate Mi
bine, si pedagogul probabil re-
greta vorba aceea, ca uneori E
simteam coplesit de rusine, cind
ne-am pomenit cu anchetd si ca
inspectie. Pramatia se  plansese
acasa, si tatdl lui era om cu vazS-
Si-a inceput mspectorul sa intrebe
pe scolarii cati fuseserda de  fatd,
vreo cinci sau sase, daca e ade-
varat ce se intimplase si ce se
spusese. Toti, unul dupa altoi, sa
pus capul in pamant si au soco-
tit si nu recunoasci. Si doar nici
unui nu se bucura, in aceeasi ma-
surd ca mine, de dragostea vir«wa-
tului ! Tar eu, cidnd mi-a venit ifia-
dul sa depun marturie, ra-an*
aflat in acea dilema ingrozitoare.
Dar, dupa ce am judecat, prin
chiar mintea celui care ne facea
educatia, m-am gandit cd eram
dator sa declar adevirul, cum in-
vitasem, cd ascunzindu-1 as jigni
chiar pe protectorul meu, l-as rra-
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sina si n-ar mai putea si se uite
in ochii mei niciodati. C&a, orice
ar fi spus tinerii martori, el tre-
buia sa recunoasca. $i m-am soco-
tit alaturi de el cind, cu capul in
pamant de tristete, i-am declarat
inspectorului : ,Da, domnule !"

In visele mele de mai tirziu,
cind de-atitea ori m-am silit sa
infrumusetez viata, am  imaginat

sfarsitul care l-ar fi facut pe omul
meu egal cu el insusi, justificind
si explicind dragosjtea si recunos-
tinta ce-i purtasem. il vedeam
apropiindiu-se de banca mea, unde
stateam frant in douda de nedume-
rire si de tristete la o virsta atit
de fragila, punindu-mi mina pe
umdr si spunindu-mi: ,Nu se pu-
tea altfel !"

De multe ori imi inchipui cd s-a
intamplat astfel, in momentele de
seninatate si de sperante. Dar pe
urma revin la viatd si imi amin-
tesc parabola pe care pedagogul
nostru, pedepsit doar cu mustrari
pare-se, ne-o spunea de la cate-
dra, despre sarpele incilzit Ia
sin — eu adicd, pacatele mele !

inarmat cu aceste aduceri amin-
te m-am prezentat in fata Consi-
liului juridic. Recunosc ca oamenii,
toti toba de legi si de jurispru-
dente, mdfau aratat bundvointd, ca
in sinea lor ma intelegeau si-mi
dadeau dreptate, ci nici nu se gan-
deau sd ma acuze si sa ma lase in
voia soartei. Fapt este ca provo-
casem o incurcaturd, si trebuia ne-
gresit sa gdsim scaparea, sd nas-
axaim o Invinuire pe care s-o pu-
tem sustine, dacid n-avem nici un
mijloc sa sustinem vina reala.

— Dar invinuiri se gisesc cu su-
tele, nu trebuie sa le nadscocim,
am spus, abia stapinindu-mi furia.

Si incepuram sa le discutim in
Consiliu : de unde combustibil, de
unde rachetd, de wunde atitea si
atitea — oe sd le spui pe toate ?!

— Din moment ce ou exista nici
o plangere ca s-ar fi sustras car-
burant din depozitele statului, din
moment oe n-a disparut nici o ra-
cheta, lasi~te pagubas ! mi-a ras-
puns presedintele. Sa cautam alt-
ceva, ca sa putem funda o acu-
zatie.
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Desi mi-era ciudd si'
m-am resemnat, intelesinri Ami>
cerea situatia. Awaid ca A

— Bot fi inwtauiti, bunarw.-
trecere frauduloasi'a £rr>TAZ:!
Se sfatuira in soapta .

raspunsera astfel: w>i
— Afara de cazul cind .,

sapoarte asupra lor, ceea 7> "

foarte probabil. ¢«
Dupa un timp de gt.....

consilier tmar aduse , cM
care elimina pina si atit d
desta mea propunere :

_ — Chiar in lipsa @@apoar’relor
invinuirea nu poate s

re, intruat cosmosul nu are
frontiere. Cred insd ca ..
solutia si o expun spre aprobarea
Consiliului : deoarece, dupa stiinta
mea, capsula delicventilor m p
inmatriculata nicaieri si 1ii
numarul de ordine (Erick canfir
ma: ,Asa e !) putem sd-i acuzam
de contraventie la Legea Circula-
tiei.

Consiliul unanimi-

tate.

aprobd, in

M-am pus pe ris,

si am .is de
ma durea ceafa.

Mergeam cu barca sipre insuld,
pentru ultimul act, desigur cel mai
greu dintre toate. Aveam mingiie-
rea ca, peste citeva ceasuri, pu-
team sa-i dau Aureliei bratara pe
oare o [dorea de atita vreme.

Cind am pus piciorul pe tarm,
intre tufele de penelopsis, pline
de miresme, m-au prins o obosea
la grea si o tristete de moarte.
Toate mi se pareau inutile, fiindca
nu puteau fi intelese de nimeni, st
ne aflam mai rau decit bietul don
Quijotte in lupta lui cu morile de
vint invincibile.

M-am ulitat la insotitorii mei, in
lumina bogata a soarelui ; era ora
zece dimineata, si asa cum stralu-
cea ziua aceasta finald, strialuceau
si ei de tinerete. Nu-si cunosteau
inamicii decit de departe, dar mer-
geau sa lupte cu ei, si nu stiau ma-
car cu ce arme. Aureliei vintul ii
flutura parul pe spate..

— Ce cautati cu mine aici ? am
spus, lovit de o presimtire. Laaa-



_..d ma descurc singur, si du-
*tvs'e Aveti ce si faceti, si va
' teapiti o viatd atit de frumoasa .

pe chipul lui Baltazar se ivi

o incordare si el raspunse,
Auturimd capul :
Asa nu se poate!

Aurelia intari vorbele lui cu o
yjvire care vorbea de la sine.

ne cdutau aici ? ii cunoscusem

cind culegeau fructe de cantus.
imi"erau dragi, fiindcda ma urmau
fara sa astepte un cistig pentru ei,
i fara sa fie siguri de castigul al-
tora. Mi  Paruse ca ii mina cu-
Tioziifcatea tinereasca si dorul  lor
«k locuri necunoscute, de al trei-
lea pol al pamantului, devenit prin
,J 0 nevoie chiar pentru mine in-
sumi- imi dadeam seama ca da-
toriti lor inima mea se imboga-
tise, si atunci m-am gindit cd un
om'nici mu osteneste, nici nu im-
batraneste, daca poate sia simta in
j sl sa inteleaga ndzuintele
tineretii.

Ma fermeca si ma induiosa pina
«© mi se umezeau ochii felul cum
Aurelia tinea in brate iedul Han-
gitei. Pentru un om trecut prin
emulle intdmplari grele, citeodata
urite, o0 asemenea idild dia inca o
dati sens existentei lui chinuite.

M3 fermeca si mia dnduiosa dra-
gostea lui Baltazar pentru a patra
colind, impodobita cu camasi colo-
rate si ou tufe de leandru; din
acest peisaj se intrupase Aurelia si
luase viata — si parca imi ramase-
se si mie o parte. Oriunde as fi
mers cu ei pe fata pamantului, lu-
mea mi s-ar fi parut .mai frumoasa,
si poate, prin ei, desi atit de obosit
de viatd, as fi vrut sa trdiesc inca
o data.

Dar atit nu asteptasem de la eij,
sa dea aventurii noastre sensul de
astizi. Stateau mani in mind, n-a-
veau nici o cuta pe fata si deveni-
sera maturi de la o clipa la alta.

— Cum crezi ca te-am putea lasa
singur ?! zise Baltazar, gind in gind
ou fata. Sintem prea tineri ca sa
ingdduim fatarnicia. Asa nu se poa-
te! O sa facem noi dreptate, cu
mainile noastre !

Nu mai aveam nici un ajutor, de
la nimeni. Erick ne daduse coordo-

natele locului unde avea sa cada
capsula, la doudzeci de mile de
coastda. Restul trebuia sid-1 facem cu
puterile noastre.

Am coborat anca o data poteca in
crater, am gasit vaporul cum il la-
sasem, pe comandant dormind ea de
veacuri. Am tras fluierul, s-a trezit
echipajul si am ridicat ancora.

— Unde mergem ? intreba co-
mandantul, ou condica gata.

— in marea superioara.

Nu ma temeam cad are sa ne re-
fuze si datorita Aureliei stiam ca
exista un drum de iesire ; ea ne du-
sese in recunoastere.

— Cine plateste ecluza ?

Nu mi asteptasem, nu aveam nici
un ban la mine; ma minca pielea
de furie. Comandantul repeta in-
trebarea. Am raspuns, leganindu-ma
ca pe valuri, desi vaporul statea
teapdn, legat de babale :

— Plateste stapinul !

— Cel bitrin, sau cel tinar ?

— Pe din doua.

— Bine ! incuviinta comandantul

in fata ecluzei, se auzi un glas,
venit prin megafoane :

— in ce moneda platiti ?

Comandantul isi duse microfonul
la gura.

— Nu stiu. Plateste stapinul.

— Cel batrin, sau cel tinar ?

— Pe din douad !

— Bine!

intr-o jumaitate de ora eram sus
si navigam spre largul marii. Nu
biatea vantul, nu erau valuri, ziua
fiagiduia sd raméana frumoasi. Mai
apuca spaima gindindu-ma ce
ne-am fi facut pe furtuni, cum am
fi pescuit capsula cu mijloacele
noastre ? Era prea nedrept sa ne
lase singuri! Dupa teama de la
inceput, dupa ingrijorare, incepeam
sa simt dispret, nici macar wura.
Mi gandeam : ,Asa se ndruesc vise-
le cele mai frumoase, asa se naste
neincrederea si sila !" Dar Baltazar
si Aurelia ramineau o consolare ca-
pabild sa -umple tot golul indmei
mele. Si m-am gindit mai departe
ca totdeauna se va gdsi o consolare,
la necaz si la dezamagire, ca altfel
de mult s-ar fi dus dracului simti-
rea umana, si o data cu ea, lumea
in intregime.
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Baltazar, care inspectase vaporul,
imi sopti la ureche :

— Fata Boiangiului nu-i in ca-
bina.

— Stiu. S-a dus pe plaja, spre
nord, dar are si se intoarca la

vreme.

In starea lui vegetativa de somn
continuu nu cred ca i-ar fi stat in
putintd comandantului sa faci un
punct onorabil pe bazi de observa-
tie astronomica. Ma si indoiesc ca
mai stia sa umble cu sextantul si
ou logaritmii. Noroc ca radarul, care
arata ca la televizor coasta lasata
in urma si pe oare de mult n-o mai
vedeam ou privirea, ne indica po-
zitia vaporului fard nici un calcul,
in carouri, ca foile caietului de arit-
meticd din copildrie. In locul stiut
s-au oprit motoarele si am rdmas
in derivd; nu puteam sa aruncam
ancora, fundul marii se afla la zeci
de mii de picioare, nu existi pe
riici un vapor lant de atita lungime,
ar insemna sid nu mai poata lua
alta incarcatura.

Din cauza scandalului care statea
sd izbucneascd, televiziunea isi in-
cetase emisiunile, nu mai aflasem
nimic de soarta capsulei, stiam doar
cd trebuia sa apara dintr-o parte a
cerului, in jurul orei unu.

Odata motoarele oprite, echipajul
se dusese la culcare, ca si coman-
dantul, care insd, conform regula-
mentului, dormea cu capul rezemat
de timona. Nu eram decit noi trei,
si ne impartisem cerul, cite o trei-
me de fiecare. Soarele, abia trecut
de zenit, ne orbea si facea sa sti-
cleascd obositor fata marii. Ne us-
turau ochii si ne durea ceafa, si
nici unul nu ne puteam ingidui o
clipa de repaus. imi venea sd scin-
cesc, ma simteam parasit impreu-
nd cu tinerii mei prieteni, victime
ale unei lumi inconstiente si nepasa-
toare. Mi-era teamad ca am putea
sd intervenim prea tirziu, si mai
teamd imi era de intdlnirea cu ad-
versarii nostri, inarmati bine, pro-
babil, iar pe deasupra inebuniti de
manie.

Indicatia lui Erick era sa-i adu-
cem la Bazd ou scuze si cu rugi-
minti de iertare, si-i imbunam, sa
le dam mincare aleasa si cabinele
cele mai luxoase, sa-i barbierim,
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sd-1 tundem, sa le facem bai, *
parfumam si sa le pomadamT,*"
Umilinta ar fi fost

Dar imi aminteam vortefe K * !
tazar: ,Asa nu se poatei»""Ba}-
ele se ndstea un }Irllye%Y de tfl]n
ranta.

Credeam ca am sa p....,...
incordare, ,, asteptarea in r»L
rantd o si ma innebuneascd «
clipa cind se auzi strigatul Aureliei"

"

Comandantul sari speriat
picioare si trase fluierul. Ecranail!!!
nivali la posturi; bucatarul ies«
pe punte, sa jumuleasca gainile

In indltimea, sticloasd a cerului
izbucnise o flacdra care invingea
soarele si ne ardea ochii. Era un
arc voltaic, din el tisneau lumini
albe si violete, intinse in urmi ca
o cometd. Nu mai puteam si rabd
imi venea sa pling in hohote, sa-mi
dau ou pumnii in cap, sa strig
sd-mi scuip plamanii pe !
sa-mi deschid arterele, incapab”
dupa atitea luni de asteptari, sa
mad 'astept cele ciateva minute finale.

Baltazar se dezmetici inaintea
mea si-i porunci comandantului:

— Carma la dreapta! Toata vite-
za inainte !

Flacira se stinsese, un
nu se mai vizu nimic pe bolta ce-
rului, pind ce incepu sia se deslu-
seascd un fuior vinat care se riasu-
cea in aer. Cum eram cu nervii in-
cordati si ou privirea obositi, mi sa
parut ca descopar silueta unei vra-
jitoare, calare pe coada de maturd;
pe urma mi s-a ndzarit un armasar
niazdravan, din cea hriniti cu jara-
tic, un Pegas al unui poet mart ti-
nir, ratacind dezolat in spatii, in
cdutarea stipanului, si mi s-a parut
chiar cd vad inima poetului, despi-
catd, imprastiind pe cer singele co-
agulat si simtirea lui inchegata. Si
cind n-am putut merge cu inchipu-
irea mad departe, ci ar fi insemnat
sd lesin istovit de prea multe si prea
de toate, s-a deslusit o sferd neagra,
cizand vertical, cu atit de mare vi-
tezda cd lasa in urmd, ca o dard, pro-
pria ei imagine. Cadea departe, dar
prin iscusinta lud Baltazar, prin
minunata lui prezenta de spirit, va-
porul se indrepta intr-acolo,' ou



~itd. viteza si speram sa ajungem
javreme-

Im ultima fazd, asa cum asteptam
+j JArei, intr-o incordare bolnava,
in urina capsulei explodard pe rind
gnt norisori albi, care se destrama-
X si din ei se ndscura opt parasu-
te' alcdatuind toate o floare de pa-
padie.

Ajunsesem doar cu un minut de
initfrziiere, insd cu  inimile sfisiate.
parasutele pluteau pe apd iar in
mijlocul lor se legdna pe valuri
capsula. Singurul meu simtimint la
aceastd intilnire atit de greu pre-
gatita, a fost groaza.

Scriu incheierea  cinci zile mai
tirziu, cind md pregitesc de plecare.
Dupa ce a oscilat un timp, acul
busolei mele s-a asezat fix si ho-
tirdit spre sud. E drumul pe unde
sa dus magarul ; am si-1 ajung in
curind. Inainte de plecare va tre-
bui si trec pe la casa Aureliei, sa
iau iedul cu mine ; ar fi crud si-1
las fara nimeni.

Md mai tine aici o incurcatura ;
am scris si am telegrafiat prieteni-
lo* si datornicilor, cerindu-le bani
cu gramada. Am nevoie de o su-
ma imensid. E absurd, dar trebuie
sd depun valoarea capsulei, care s-a
pierdut in mare.

NAam mai incercat sa aduc dovezi
de vinovatie. Stiu cd Hangita si
fata Boiangiului ar fi refuzat sa
vorbeascd, si n-am sa le tin de rau
pe ele, mai mult ca pe altii. in
pivnita hanului se giseau destule
obiecte si hirtii care si devina ca-
pete de acuzatie. Am fost sfatuit
sa renunt; mi s-a spus ca e mai
bine sa asternem tacerea peste fap-
te. Lumea nu vrea sa stie, iar cei
care stiu, vor sa uite. S-a recunos-
at cd ne aflam in legitima apara-
re, si astfel s-a inchis dosarul.
Capsula, insda, n-a putut sda-mi fie
scoasd din socoteala.

Gravura, fotografia , cinematogra-
M ne-au deprins cu imaginile in
alb si negru. F, ¢ conventie; cele
infatisate astfel, oameni, animale si
Pasaje, nu ni .P par mai putin vii,

daca le lipseste culoarea. Dar ni-
meni nu a incercat sentimentul de
spaimd pe oare ti-1 da imaginea
unui om viu, care se uita ia tine,
si iti vorbeste, dar pare o foto-
grafie.

Mai aflam in unghiul mort de sub
centura capsulei, legam barca, in
vreme ce Baltazar sarise deasupra
si desfdcea surubul hubloului, care
se deschidea numai pe dinafari. Ne
bizuiam pe faptul ca prin trecerea
aceea iingusta nu puteau iesi toti trei
de o data. in indridzneala lud, caci el
facuse planul, Baltazar socotea ca ii
avem in mana. N-am chibzuit prea
mult si ar fi fost inutil; eram sin-
guri, fara nici o armd si fard nici
un ajutor, de la nimeni. Nu se pu-
tea ca vreunul din nod sd rimana
pe puntea vasului ; si asa trei eram
prea putini pentru a ne desavirsi
planul. intocmai cum previazusem,
indata ce dadurim la apa barca de
salvare, se auzi fluierul si in clipa
urmitoare vaporul porni spre coas-
ta, lasindu-ne in largul marii. Cum
nu mai era nimeni sd-i or-
done, comandantul trigea la tarm,
ca pasdrea la cuib si calul la iesle.
Stiam, si ne acceptasem soarta.
Daca visleam restul zilei si toata
noaptea, si ne mai ajutam cu
motoriii, puteam si ajungem a doua
zi dimineata.

Era ora doua dupa-amiazi, soa-
rele abia depasise inaltul cerului, ma
aflam in umbra capsulei unde ma-
rea pdrea de smoald. Si de-odatd,
pe cind terminam de innodat bar-
beta, am vazut cum brusc apa, atit
de antunecatid an partea aceea ne-
atinsa de soare, se facea violetd,
parcd luminatd de o descarcare
electrici, la o tensiune neintilnita.
Ceea ce spun se petrecu in doua
sau trei secunde, cum am judecat
mai tarziu, fiindca in acest timp
am avut cind sa ridic ochii, sa-1
vad pe Baltazar cu fata in mainij,
cazand pe spate, pe Aurelia sdrind
si-1 apuce in brate, amindoi im-
bracati in lumina aceia de fulgere
descarcate unul in altul. Cred ca
am mai apucat sa strig ; ,Dati-va
la fund si inotati pe sub apa !", dar
s-ar putea sa fi fost doar o inten-
tie. Timpul, madsurat mai tarziu cu
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o fardma de luciditate, atunci mi s-a
parut doar o scurtad strafulgerare.
Pe hubloul deschis tisnea un fasci-
col de lumina violeta care, dupa ce
stripungea cerul, ciadea in falduri,
de jur imprejur, pe fata marii.

Presupun ca nu am judecat cele
ce urmara ; nu era timp nici macar
sa trag aer in plamani; probabil ca
trasesem mai inainte, din intampla-
re, asa ca am zvicnit din toate pu-
terile, cu o disperare inca nelamu-
ritd, mai mult instinctiva si, lipsit
de orice ginduri si de orice senti-
mente, m-am adancit sub capsula.
N-aveam nici un gand dar eram si-
gur, precum se vede, pe ceea ce
trebuia sa fac, singurul gest posi-
bil intre viata si moarte. Miinile
mi s-au oprit in parghiile ferestrei
unde fusese tunelul, trecerea din-
tr-un spatiu in altul, opus cu exac-
titate hubloului de la suprafata, pe
unde tisnea lumina aceea stranie si
blestemati. N-am facut altceva, de-
cit sa trag disperat fereastra,
luptindu-ma cu presiunea apei. A
fost de-ajuns s-o deschid de un
deget, si restul a venit de la sine.
Marea a navalit Induntru, inspuma-
ta, in vartejuri clare ar fi putut sa
straipunga chiar peretii de tabla. Si
iardsi nu aveam nici un gind, nici
spaimd, nici speranta. Desi sub apa,
am apucat sa aud urlete in capsiula
si zbateri de moarte. Cred ca se
loveau antre ei, se strangulau, isi
spargeau capetele. Mai tarziu, mi-am
imaginat 4n amanunt scena aceea
fioroasa si mi-am dat seama ca
faptele nu se puteau petrece decit
intr-un singur fel, indiferent cine
ar fi fost cei trei oameni, chiar daca
ar fi avut virtuti supranaturale.
Toti trei s-au repezit spre hublou,
sd iasd afarda, s-au intdlnit a4n des-
chizatura Aaogusta si s-au anclestat
unul in altul, facind un singur
trup, undt prin convulsiuni de nepu-
tinta si disperare.

Cind am iesit deasupra, aproape
fara viata, orizontul se legina, ur-
oindu-se pana la jumaitatea cerului
si apoi prabusindu-se in apa” iar
urletele inca se mai auzeau, dinaun-
trul capsulei care se scufunda, a—
runcind prin hublou o jerba de
spuma alba.
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Oa o inviere din morti P
fii intuita de .un om care m -« ¢
niciodata, el. trebuie si treacat
Héerehtile /'deserise aici dar *"'Y

pinda la ultima i,, L ***
am ocolit s-0 spun, cu relwP*
decenta ; unele senzatii ,jT* *

taminte trebuie sa ramina "nu
ale noastre. Am simtit ca inviTSI1
morti nu cind am deschis od
asupra unei lumi care eSS
aproape cum o lasasem, ci S
i-am descoperit alaturi pe Balta»,
si Aurelia, inotind teferi Toti
am strigat unul la altul, ,.iviT
du-ne ou ingrijorare :

— Ce ti s-a intamplat? Nu t»
doare nimic ? Te simti bine ?

Capsula nu se mai vedea, dar de
sub fata apei incd tasnea , jerba
de spuma alba.

— Barca! striga Baltazar deodata

Legatd de capsula, barca se du-
cea la fund, prova se si scufun-
dase, pupa se legana in aer si dis-
parea repede. O priveam paralizat,
nu mai aveam nici judecata, mnici
forta sa fac o miscare ; stiam doar
ca pind la tarm erau peste doud-
zeci de mile. Nu apucasem sa inte-
leg situatia noastra fara sperantd,
condarnnati sid ne inecam dupd o
agonie prelungita poate zeci de ore,
cind am descoperit ca nici Baltazar
nici Aurelia nu mai erau linga mi-
ne. Se scufundaserid, imi dideam
seama, dar nu ma simteam in stare
sa le vin in ajutor, si probabil nici
nnar fi fost nevoie; ne-am fi
incurcat unul pe altul, cautind sa
desfacem barbeta, in wvreme ce
capsula triagea barca spre fundul
marii. Nu ma ramasese nimic dea
supra, decit jerba de spuma care
continua sa tisneascd incdrcata de
furie. Nu pot sa spun ca au trecut
minute; masura timpului nu mai
avea importanta; puteau sa fi fost
ore. Ma gindeam cum se chinuiau
si desfaca nodul, si imi aminteam
ci il strdnsesem bine. Micar sa fi
avut un cutit! N-aveam nimic, nici
unul, pornisem cu miinile goale, ca
nu cumva mai tarziu sa existe un
motiv de acuzare impotriva noastra.

intii a iesit Aurelia, la doi pas<
de mine, si, pe cind trigea aer in
piept, in spasmuri care u crispa"



1 am vazut prima oara cu-
a'-caiusie. Ochii ei nu mai a-
oimic din nuanta albastra, ci
binara cu pajistile ofilite de bru-
* oeste care bate un vint rece si
"#-» de iarna. Ciudat insa, privi-
Aflor avea parca mai multa cal-

~qT'intelege ca in clipele acelea
JL stat sa judec ceea ce aveam
Sifati 1w facwr onias 1§ atuns

tot'oe se intamplase, am_socotit
s tjoate era urmarea oboselii, si la
@ Sivomine-

Curfnd a rasarit si Baltazar langa
«j palid Si fard rasuflare, si iardsi,
taainte de toate am descoperit in
ISif lui culoarea cenusie. indatd a
Sjt si barca la suprafati, domol
fjar fara sd sovidie ; chesoanele pli-
A de aer o faceau sa pluteasca,
Gesi era plind de apa.

Abia dupd ce ne-am vizut in
[grea inundatd, pe cind o goleam
jn graba cu pumnii, ne-am privit
uni pe altii, uluiti, intrebindu-ne
$® e«adn ce &e intamplase. Nu pu-
tam deocamdatd nici sa ne bucu-
1am, nici si ne fie groaza.

— intelegi ? ma intreba Baltazar,
gritondu-mi jerba de spuma.

— Nu. Mi se pare inexplicabil.
Capsula trebuie sa fie de mult plina
cu apa si cred ca a ajuns la siute
de metri adancime. De unde mad
fsneste tromba de aer ?

—i Bineinteles ca nu poate sa fie
aerul E o efervescenta. Alta ex-
picatie nu existd. Se intampld o

N-o sa ramana nici
iamd, nici din ei, ndcd din otelul
«apsulei.

Seara, cit nu cdzuse de tot in-
tunericul, marea se mai vedea inca
fierband in urma. Ne indepartasem
abia vreo tred mile, mergeam incet,
cu o singurd rama, pe care izbuti-
sm sd o pescuim din apa; celelal-
te se pierduserd, luate de curent
su de valuri. Motorul, inecat, nu
wndia sa porneascd ; n-aveam nici
catarg, nici veld. Triageam cu rin-
aul, la rama, cite un ceas, fiecare.
Naoc ca in chesoanele barcii ga-
ssem bauturd si merinde, neatinse
de apa. Ne uscasem si hainele, cit
M fusese soare, si acum, inzdra-

o

veniti, eram gata sa trecem noaptea
fara vreo teamd. Ce avea sa fie
mai tarziu, nu indriznea si vor-
beasca niied unul. Ne bucuram in ta-
cere ca izbutisem, si eram toti trei
impreunda. Dar ne pdrea rau, cu
mult amar in inimi, cd nimeni n-a-
vea si ne spund o vorba de mul-
tumire. Oricata satisfactie ar .simti
in sine pentru o datorie implinita
cu multa stradanie, si infruntind
primejdii, omul are nevoie, daca
nu de recunostinta semenilor sii,
macar de o recunoastere. ii sim-
team nevoia, fiindcd stiam ca am
sa plec din locurile acestea, si nu
aveam ce sa duc cu mine, ca o
dovadd ca tot ce se intimplase nu
fusese decit inchipuire.

incepea sa se lase amurgul, si in
lumina lui putin sangerie, cum sta-
teau ou fata in soare, am vazut
deodata cd din ochii lui Baltazar si
ai Aureliei culoarea cenusie se in-
tindea de o parte si de alta, incer-
cuiindud4e fata ca o banderola.

— Ce ciudat ! apuse Aurelia. Soa-
rele e alb! Nu l-am mai vazut
asa de multa vreme. Parca din alta
viata.

Pe chipul lui Baltazar se citi pu-
tina nelinigte..

— e Ai dreptate ! Soarele e alb, si
marea e neagra. iti aduci aminte
cum era inainte ?

— Da, semana cu o camasa pe
oare mi-ai aratat-o. Dar am uitat
cum se cheama culoarea aceea.

Se priveau, si nu pdreau sa vada
unul la altul cum banda cenusie
li se latea pe fatd, acoperind cite
putin din frunte si din pometii
obrajilor. As fi vrut si ma uit in-
tr-o oglindd, si vad dacd nu se
intampla la fel si cu mine. Dar cu-
loarea soarelui, a marii si cerului
le inregistram ca mai inainta, poa-
te mai vii in lumina apusului.

— Priviti raza verde ! am excla-
mat, in clipa cand partea de sus a
soarelui se scufunda an apa.

Era o scanteie de jad si zma-
ralde.

— Ce inseamna verde ? intreba
Aurelia.

Baltazar raspunse, senin si cu
gandul parcd dus departe, spre un
camp unde-si pierduse amintirile :

21



— E ciudat oum am putut sa
udt. Si sant sigur ca stiam adineaori!

Am simtit cum ma cuprind tris-
tetea, nelinistea si presimtirile ne-
gre. A cdzut insa repede intuneri-
cul, sub un cer care se innorase,
si in jur n-a ramas decit o culoare.
A urmat o noapite grea si mai lunga
ca nici o alta. inaintam incet si
niddjduiam ca in directia buna,
luindu-ne dupa valuri, caci n-aveam
alt mijloc de orientare ; pe cer nu
se vedea nici o stea, iar busolele
noastre incepuserda sa oscileze, in
directii opuse, ca si cind s-ar fi
respins una pe alta.

De citeva ori, fiind randul lor sa
tragd la rama, i-am surprins si pe
Baltazar si pe Aurelia incetinin-
du-si miscdrile, apoi contenind si
raimanand astfel, nemiscati, ca niste
umbre cenusii pe fondul negru al
marii.

La prima licirire de dimineati nu
mi-am dat seama ce se intimplase,
toate erau inca neclare in jur, ce-
nusii si amorfe, pind ce s-a inrosit
cerul la rdsdrit si apa a inceput sa
se coloreze. Atunci am vazut, cu o
groazd care nu stiu dacd acoperea
nedumerirea din mine, ca amandoi
erau cenusii, cat li se vedea pielea
din haine, amestecul de alb si ne-
gru al fotografiilor si filmelor.
Erau vii, dar pareau niste fantome,
si am anteles dintr-o datd ca fasci-
colul violet care tisnise pe hubloul
capsulei fusese o iradiatie, le neu-
tralizase culorile, pina si pe cele
din amintirea lor sdderati, si fi-
indca era asa, nici sidngele nu mai
putea sa aiba globule rosii, ceea ce
se si vedea pe fata. Scapasem, fi-
indca ma aflam sub addpostul
capsulei, pe cind legam barca. Dar
nu era dn mine nici macar bucuria
trecatoare si inconstienta a celui
care supravietuieste in urma unei
eomeniri scufundate. Salvarea mea
era o pedeapsd, poate pentru paca-
te din urmi, fiind aici nu ficusem
roiteiunul.

Aurelia se intinse pe bancul im-
brdcat in lumina calda a soarelui.

— Ma-e frig! zise. Ldsati-ma sa
<dom o ora. Nu stiu de ce ma simt
istovita.
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Baltazar o inveli cu haina i,- ,
se intinse pe bancul de . ui-
dupad oe imi aruncd o privire !

-terta-ma! zise. Nu stiu ce..
O sa-mi revon cit mai degraba

Stiam oe au, si nu le puteam ,
in ajutor, iar tirmul abiaiH,I--
m zare. Am vislit din greu S
' .sub «wrete oare dogorea fa
ra rmla. Ar fii trebuit sd mal ul
cd-i simt cialdura, in vreme. of S
tremurau de frig, tinindu-si una in
alta munale fara culoare. Dar stL]S
ce are sd urmeze si nu mai pem

2l ua

«uniti nici o bucurie. "<*m
— incotro mergi ? ma intreha
Baltazar, din cind in cind fira a
deschida ochii. Vrei si te uiti i,
busola ? noe
Pe masurd ce ne apropiam de

se misca tot mai
spus ca acul ciuta
un loc pe fata pamantului, unde
si se odihneasca. Spre seara am
ajuns la insuld; ma gandeam- sa-i
debarc aici, sid-i las intre tufele
albe de penelopsls,, sa caut pe co-
mandantul vaporului, si ne duci
intr-iun port, la un spital, ou spe-
ranta dinaintea infrangerii, ca ar
mai putea sa existe o salvare. Acui
busolei prinse insd sa traga spre
dreapta atit de agitat, ci Baltazar
simti, fard si-1 vada.

tarm, busola lui
nelinigtita. Ai fi

— Nu te opri! spuse, in soapta.
Mergi mad departe ! Ia-te dupa bu-
sola !

Pind la miezul noptii, abia oco-
lisem insula. Dupd wultimul istm,
am zdrit o umbrd gigantica pe
tarm, si trecind pe aproape ,am
vazut vaporul, culcat pe o coasta.
Era esuat, si dupa toate semnele
echipajul il abandonase. Alaturi
se vedea ecluza, surpati; an jurul
ei fierbea apa. in primele clipe mi
s*a pdrut cd marea de sus se're-
varsa in marea a doua, prin stavi-
JaneHe firamate, pana ce mi-am dat
seama ca se intampla altfel, ceva
oare putea si sa te minuneze, si sa
te sperie. Md minuna, nu mai exis-
ta pe fata pamantului nimic si ma
sperie. Insula se scufunda incet,
lin, fara trosnete si cutremure, sus-
tinutda parcd de cricuri uriase, si
masa ei imensa impingea in sus
apa marii de jos, facind-o si se



....e in marea superioard. Profoa-
ifl marea a treia de mult se ridi-
ase la nivelul celei de a doua, si
acum se uniserd si urcau mai depar-
te Orasul de jos era inundat ast-
fgi si brdtara pierduta pentru tot-
deauna sub ape.

Aurelia sopti, aproape fara viata :
_ Astdzi trebuia sd-mi dai bra-
tara fagaduita. N-ai sd  stii cit
Jni-am dorit-o si cit am suferit ca
,_0 aveam atunci cind simteam ne-
voia s-0 pun pe minda. Acum imi
dau seama cd nu se mai poate. Sint
o fatd nenorocoasd !

— Esti minunatd ! Si am sd ma
invinuiesc mereu cd te-am impiedi-

cat s-o iei de '- inceput, cind ai
vdzut-o.

— Daca poti, amind necazul si
amardciunea, murmura Baltazar,

atit de stins, cd abia ghiceam ce
spune, si ghiceam poate fiindcd gan-
dul M era si in mine. Dar bucuria
de azi nu o ldsa pe altddatd. Mai
ales cfad e a altuia!

Am ajuns la vechiul tdrm o data
cu zorii zilei, dupd ce véaslisem din
greu toatd noaptea. Dar osteneala
aceasta nu fdcea sd uit regretele, si
ma durea inima rdau dupad bratara
Aureliei. Insula dispdruse cu totul,
in locul ei se mai vedea doar o
usoard invirtejire; dincolo de ori-
zont, unde se inecase capsula, incad
mai' tdsneau spre cer trombe de
spuma.

Ou apele venite de jos,, marea
oresouse, daduse peste tdrm, inun-
dase soseaua si era la poalele co-
linei a patra. Gura putului fierbea,
ca un gaazer, aruncand afard apa
sub presiune, val dupd val, din ma-
rile noastre subterane, altfel colo-
rate decat marea tuturor oamenilor.

Busola se linisti dintr-o data.

— Aici ! zise Baltazar.

Am intepenit barca intr-o tufa de
leandri si le“am ajutat sd coboare.
Abia isi mai tirau pasii, dar nu
s-au oprit pind la creastd. De jur
imprejur era apd; colina devenise
o insuld singuraticd. Se vedeau ca-
maisile, marcindu-i conturul, ca
niste geamanduri colorate.

Aurelia se uitd de jur imprejur,
cu ochii de ceata.

.— Oare odatd lumea a fost alt-
fel ? Mai mare si mai frumoasd ?

— Nu ! raspunse Baltazar. Fru-
musetea lumii e in tine. Poate ca
ai uitat-o. Vrei sa ne-o amintim
impreuna ?

Se intinsera pe spate, unul linga
altul, mina in mind, pe pamantul
de unde odati oulesesera diamante.

— inchide ochii ! sopti baiatul.
Ceva a trecut peste viata noastra
si a lasat o dara cenusie. Trebuie sa
inviatam iar culorile !

— Mi-e foarte frig ! murmura Au-
relia.

— Stiu ! suspina Baltazar. Dar
n-io si mai tind multd vreme. iti
amintesti prima culoare pe care ai
invatat-o ?

— Nu! De ce ma
N-o sid mad fie nevoie !

— Ba da. Fara ele nu exista tre-

chinudesti ?

cere, nici izbavire. Prima culoare
era albastrul. Aminteste-ti-1'.

— Nu pot.

— fincearca ! intoarce putin pri-
virea in tine !

— Nu pot! Sint istovita.

— inchdipuie-ti rosiii ! $i violetul!

— Nu pot !

Aurelia isi ridica putin capul si
deschise ochii.

— Dar vad ultima culoare,
peste noi, din cer si din
marii. Mai stii ce nume are ?

— Negru ! raspunse Baltazar. Cu-
loarea definitiva, Vino si dormi
langa mine !

Cind am pus urechea pe pieptul
lor, sa ascult daca mai respira si
le mad bate inima, erau prefacuti in
marmora albia. Nu mai pastrau nici
urma din vestmintele oamenilor si
as fi zis ca sint numai statui cio-
plite, cd niciodatd nu avusesera
viata in ei, daca n-ar fi stat mina
in mana.

Marea crestea, smulsese barca din
tufa de leandri si-o aducea aproape.
Am asteptat pinda in wultima clipa,
agatat de copastie. Apa le-a urcat
incet peste glesne, peste genunchi,
peste solduri, peste umeri, peste fa-
ti si ei au ramas aldaturi unul de
altul, tinindu-se de mana.

vine
largul

Ceé&t a tinut ziua am mers cu
barca pe acolo pe unde inainte fu-
sese uscatul. Nu puteam sa plec
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pina nu aruncam o privire in ur-
ma. Disparuse a patra colini, care
nici n-ar fi avut de ce si rimini ;
celelalte trei erau prefacute in
insule, despartite de lume. Numai
colina Boiangiului se mai lega de
uscat prdntr-un istm ingust, o fasie
de nisip pe care avea s-o acopere
marea curind.

Fata stitea sub sopron, ou boc-
ceaua gata fdacutd, si nu astepta
decit un cuvint. Numai in
doud randuri mai fusese la fel de
frumoasd, si dacd inainte de a iesi
diin casa se uitase in oglindad, isi
vizuse frumusetea, si stia de unde
este imprumutata.

— Acum s-a  terminat, i-am
spus. Poti sa te duci.

— Unde ?

— La Hollywood.

— Ce sa-ti dau in schimb ?

— Fuioarele de lina. Tot nu mai
folosesc la nimic.

A desprins lina de pe prdajina
si md-a intins-o. Avea multi cail-
dura in ochii azuriii, si dacd as fi
tinut-o de mind, poate ar mad fi
stat putin. Dar crestea apa, si
i-am spus sia se duca.

M-a salutat cu bratul, ca intr-o
dimineata cind ne-am despartit pe
plaja, si s-a dus, fiara un cuvint,
ca si atunci. Soarele o Dbaitea
ddntr-o parte si ea se ducea pe
ffisia ingustd de plaja, iar apa
crestea in urma ei si ii stergea
pasii. Asa sfa dus, si s-a tot dus,
citre lumea neinundati, ficindu-se
tot mai mica, 4ntii ca o dada, pe
urmi ca o veveritd, ca o lacustd,
ca un fir de nisip.

Am navigat spre colina Bruta-
rului ; fiind cea mai inalti, alca-
tuia insula cea mai intinsd din
toate. Ca sa ajung aproape de casd,
am debarcat si am mers cu pasul.
Pisica era in varful hornului, nu ca
astepta acolo de randul trecut, ci
poate se temea cd au sa creasca
apele. imi diadeam seama ca nu
mai puteau creste mult, nu o lisam
in primejdie si, Dumnezeu si ma
ierte \ — chiar daca as fi stiut ca
toata colina are sia cadd sub apa,
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poate tot nu as fi i....

Dar, dupa felul um i
ma batjocorea pe «
mad mult ca sigur ca si «r?h
eu, nu m-ar fi urmat si nf, vrv
urcat in barci. AmpwUL "::®R
sa-mi fac sarupuie,'"AN» fir*

* A

nuM  va plinge nimeni Z,-t? *
fiind cd toti sobolani de T+ A
inundate se aflau acum ?1ver:-
pe colina. m e¥lgiati

Paméantul fiind mai frim,-,,
jur, colina HangdS « A 1 A
mase intr-o insuld ou goltaf**"

SalSnf-~7:>

citeva insule mai mici, unde nuteai
sa ajungd cu apa doar pind la S
Pe tocul cel mai finalt, t&psSui'
unde o ldsasem pe Hangita S'
se ridica un stilp de doi snejen?t’
in virful lua flutura un steag ,|1,
cunoscut; se vedea ci este rezultatul
unei improvizatii, cusut din dmi.
colorate cum se gisiserd prin «S3
dar imbinarea lor dovedea un n<*
roc putin obignuit, daci nu era
chiar o inspiratie. Avea forma unul
triunghi, ou wuna din laturi lipite-
de stilp, iar campul infitisa rom-
buri, unele in altele, ca 'o tabli
de sah alungita pe diagnexnala
patratelor. Cum razele soarelui,
cizidnd asupra lui, se impleteau ar
fuioarele unei brize proaspete,
drapelul, luminat, colorat si flutu-
rat parea o pasdre madiastrd, venita-
din tdrile basmelor.

Mai jos de han, in margineas
apei, Hangita muncea din greu, cu
fusta in briu, cu manecile sumese,.
punind piatrd pe piatrd, si faci un
zid, al cdrui rost md se pirea de>
neinteles, de vreme ce ourind
marea avea sd batd in el, chiar
dacid n-ar fd ajuns si-1 treaca.

— Ce faoi aici ? am intrebat-o-»
din barca.

— Fac un port. Nu se vede ?

— Si la ce o sa-ti trebuiasca ?

— Unde vrei sd tragd vapoarele V

— Ai de gind sa ramai aici ?

— Se Antelege ! Aici e insul¥,
mea. Mi-am, ridicat si steagul. Ifu
place ?'
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fi Plécut mai_ mult ro
' . ""1-ai  facut; dar

W-d * “care ’
«A*»ﬂ%ﬂ’%i%‘%‘% vorba repede, de
g .. fj putut sd intrebe ce

At~vnitd'a intrat apa?

-. ¢j naca nu e primejdie,
atunci sd nu préapadesti lu-
1 de pe a®®w- roore Ii¥r-o zi
g&>* |, ..mpere vreun muzeu

I» da de pe acum, pe ana-
T,j bananieri, cd nu vreau si
%1 altceva pe insula.

Sara colinei brazdisnd

a patra,

marea noud ca sa ajung si eu la
un loc de odihnd, apa crescuse de
doi metri, era limpede, si la fund,
printre tufele de leandri inundate,
se vedea busola, cu acul frint in
doua, dovada cd avusese de luptat
cu forte venite dan toate punctele
cardinale. Atunci nu m-am indoit
ca aici era acel al treilea pol al
pamantului pe care Baltzar visase
sd-1 descopere. Sd poate de aceea,
spre a se 1implini ultimul dintre
canoane, apa crestea deasupra, tot
mai inaltd, fiinded nici unul din
poM pamantiului cunoscuti pina
astdzi nu se afla pe partea»
uscatului.




mihai codreanu

orbul

Sub un copac de nuc, batrinul orb
Sta-n asfintitul soarelui de vara
Viata lui nici dulce, nici amara

I se destrama-n clipe ce-1 absorb

Tresare. Aspru croncanit de corb
S-anfipt in mintea lui octogenara
E gindul cd-n curind va sa dispara
In negre valuri de neant ce-1 sorb

Lumind n-a vizut de multid vreme
Dar de-ntunericul etern se teme
Ca de-o viltoare ce l-ar inghiti

Si atuncea ochii indreptiand spre soare
Desi nu-1 vede pare a-J privi
Acum si-n veci in bezna viitoare



0. teodoreanii

mucarer-uln

Eunucul spin

A pornit la drum
Piaturind la sin
Hatihumaium ?)

Fugarul il salta
in galop pe sleafa
Cu porunca-nalta
Dc la Padisah.

Asteptapoporal
Taran si boier :
Venea imbrohorulr)
Pentru Mucarer

Gitit ca de nunta
DomnulMoldovan
Din ochi se incrunta

Siintrda-n divan

Velinii intr-una
Temenele fac ;
Ride semiluna
Din Iuruk-Bairak

Doamne, nu c bine,
Fugi Midria-Ta;
Cu alaiul vine
Capugi Basa

!) Confirmare a sultanului
1 Scrisoare personala a sultanului
*) Ambasadorul sultanului



Cobor din cuhni spre tagaduitorii] ses,

in transhumanta prin mine ca printr-un eres

in transhumantd prin singele pierdut pe drum
in pasi fara unda, prin codri de fum. !
Si m-as intoarce spre culmi, in arbori si-, inceput
dar turmele-n pietre si-n nisip s-au prefacut.

Si singur in Timpul amintirilor mele

nu mai gisesc drumurile,

nu mai gasesc fintinile, ranile virstei sia-mi spele'

Si singur n-am nici macar puterea sa pot pune
fluierele peste ciudata calatorie-napoi sa rasune
De-aceea cobor pina la tarmul de piatrd si nea
unde turmele de amurguri intra-n linistea mea...



tetre

strilia

cintec anonim

Abia ma rup din noapte si-n furca de minute,
un punct mia trage, magic, cu fire nevazute.
Spilai cu apa rece, tot visul de pe fata

si duc, neinceputa, treimea mea de viata.

In urmi-mi fug trotuare, macazuri sau tramvaie
si lumea pe orbitda cu proaspita vapaie.

Ma cheama-un loc anume, cu bratul sau condeiul
si iatdi-ma — albind ce-si cautd stiubeiul.

In seard, cosuri grele — sint ceasurile pline :

ce muncid e usoard ciad vrei s-o faci mai bine?
E-aceeasi, dar in cuget azi are alt ecou :

ca soarele, ca plinea, ceva aduce nou :

Sint mai putin decit intr-un ocean un strop,

dar simit cd, fird mine, ceva ar merge schiop

ori poate — ar sta incertd firda-acest mic surub
masina, dacd locul n-ar fi si mi-1 ocup.

Apoi, ni-asteapta treaba-nceputa in ajun,

gindirea mea strivede sfirsitul ei cel bun

si de pe-acum, sint mindru ca mie multumita

in infinitul muncii, a mea e sdvirsita.

Iar cand poetii cinta gigantica isprava,

vin tare simt in singe firima mea de slava.
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urel lambrlno

bruiaj

cunoastem, e celebrul tablou

cu sigurantele incd, deocamdata, nearse

tabloul din perete, electric
Cunoastem tabloul, cunoastem
sirmele, cunoastem si

principiile de baza

ale ilumindrii electrice, cunoastem,
Prin camere becurile

unele ard, altele

sint pur si simplu, dorm albe

si mai sint si altele arse, moarte
pasari moarte

cunoastem tabloul

Becurile care ard, mint

afara-i zi, in camere lumina
Celelalte, albe, dorm sincer
afara-i zi, in camere lumina
Celelalte, albe, dorm sincer
afard-i zi, in camere lumina

si sincer dorm de-asemeni pentru
de-a pururi

becurile arse

afara-i zi, in camere lumina

Cind soseste noaptea, intunericul
suge lampile ca pe lamii

pina la zi, amestecand petrol

cu spermantet si cu neon

pina la zi, si cu pdsdri moarte,

pina la zi, pina la zi, pinad la zi

cunoastem



de zece

multumesc frumos, doamna, pentru lectie — asprd, a fost,
se-ntelege, dar foarte clard — multumesc frumos, doamna
viatd — multumesc in special cd nu m-ai rdsfiatat — am
crescut ghebos, nu-i nimic, ghebul imi std bine pe umeri
nu pe sale — sint un copac strimb de la nu stiu cite palma
(de-ale Dumitale), numeroase, de la pamint — nu-i nimic,
trunchiul mi-a rdmas drept — nu s-a plecat niciodata,
s-a frint — multumesc, doamni, pentru lectie

acum doborit, fcrinUt, muscand as zice cu voluptate ta-
rina, mi-c mult mai usor — inteleg, inteleg limpede — lectia
Dumitale, doamna — mi-ai pus o notd mai bund — decH
celor pe care i-ai rasfatat —- mi-c si mila de ei, de acesti
jalnici invingdtori ramasi in picioare — sprijiniti aerian si
ocrotiti de miinile Dumitale providentiale.

Sdrmani grosi copaci biatrdni ramasi in picioare! Voi,

bietii de voi, niciodatd — n-o si puteti sti lectia de mine,
de zece. — Voi murind intr-un tirziu in picioare, mereu in
picioare — va veti intreba vag nelinistiti de ce.
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richard regwald

banchetul

(fragment din romanul ,ferma")

Cum s-a ndscut ddeia ,banchetnlui" este o chestiune greu de,
lamurit. insusi termenul pare de-a dreptul bizar pentru jalnica stare
a fermei pe vreme de secetd. Dupd unii, intreaga vind in aceastd
privintd apartinea Exilatului, care nu se stie nici astdzi din ce motive
tinuse mortis ca petrecerea sd se numeascd asa. Pregdtindu-se cu
dichis ca sd se infdtiseze la masd, batranul, scotind capul pe fereastrd
ar fi amenintat cd nici n-o sd iasd in seara aceea din camerd daca
nu o sa fie ,banchet". intr’adevdr, denumirea, adoptatd in graba de-
autoritati pentru caracterul cu totul neobisnuit al celor intdmplate
figureazd de doua sau de trei ori in declaratiile sale, fard insa a"
adduga nimic nou la durerea violentd incercatd in urma deznoda-
mantului. A trebuit sia i se aducd in doud randuri apd ca sd-si revind
din tulburarea intensd si sad-si poatd continua relatarile. Un raport
intemeiat pe primele observatii si pe declaratiile luate la fata locului
constata totusi cd termenul este ,ironic" si cd ascunde o interpretare-
primejdioasd, dacd nu chiar un dram de premeditare. Evident, ches-
tiunea nuantelor a cdzut imediat pe planul doi fatd in fatd 'cu de-
scrierea faptelor in toatd goliciunea lor.

Desi majoritatea celor audiati erau convinsi cd luaserd parte la
un ,banchet", nimeni nu se simtea in stare sd explice pind la capat
cui ii apartinuse initiativa sau mdadcar cine ddduse semnalul inceperii.
Pind in acel moment, nu exista, din punct de vedere formai, decit.
dovada unei simple ,aprobdri" din partea lud Bofu in privinta ,mesei
comune", el sosind la fermd ou o intarziere inexplicabild, abia dupa
ora opt. E drept ca asemenea petreceri, cu participarea intregului
personal, se tineau cu regularitate anual, in prima sdptimand de dupa-,
campania de recoltare. Cativa berbeci sacrdficati, pregatiti la focul
incins in mijlocul curtii, doud-trei butoiase de vin, taraful de lautari*
incununau munca intensivd de peste vara. Dar cum in acel an cam-
pania se impotmolise din cauza secetei, nu se prea vedea necesitatea
vreunei actiuni festive. Totusi, bund parte dintre meseni erau incredin-
tati ca petrecerea avea unicul scop de a da prilej oamenilor sa-si
tragd rdsuflarea dupd wultimele sdptimani de zdduf. La acest punct-,
s-ar fi putut ridica pe loc o obiectie : dacd cineva din conducere se
gandise ou adevdrat ,sd distreze" personalul, de ce nu comandase,
din timp, ldutari, cum se obisnuia. Singura muzicd din seara aceea
se rezumase la armonica lui Mamiron si la un tambal descoperit,
ddn intdmplare, in podul infirmeriei printre scaune rupte, burlane-
rugdnite si bucati de teracotd, ramase de la fostii locatari. Sirmele
intinse in locul corzilor lipsd, bdtute cu foc de wun lucrdtor oaches,.
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lesneau din cinci in cinoi minute... Dar nici acest aspect nu se
P. ...4 pind aproape de miezul noptii. Oamenii aveau un chef ne-
iLjtoomanit si petreacd, la nimic altceva nu-4 indemna vremea par-
si se abtineau de la orice constatare critici pentru a mu pune
Iote' in roate desfasuririi programului. Se temeau ca nu cumva con-
ducerea sd se rdzgandeascd si sd le curme veselia printr-o dispozitie
_jpjtd, de ultimd ord... Desi toti, fdrd exceptie, doriserd petrecerea, de~
claratiile infdtisau evenimentul ca peceva deosebit, ,surprinzdtor". Aceasta
.datora in bund parte invadlmidselii de fapte si de zvonuri din ulti-
me zile, confuziei oe stdipanea mintile multora dintre cei prezenti.
Astfel, un tehnician varstnic, om de bund credintd, desi infiintat
printre primii la masd, sustinea negru pe alb cd la orele noua cind
grdise fluieratul trenului, ei incd nu stia cd ,o sd avem banchet"
remarcd ce aruncd o lumind asupra stdrii de spirit generale. O
altd declaratie mai putin importantd, prin faptul cd semnatarul ei
nu implinise decat trei luni de lucru la fermd, ardta cd nimeni nu
stiuse nici dupd ora noud de ,banchet", inafard de doud persoane.
Urinau scrise cu majuscule numele lui Zotta si al casierului Mihalascu.
Semnatarul adduga cd el, personal, considerase ca toti ceilalti cad ia
parte la o ,masd comund, tovadrdseasca". A reiesit mai tiraiu ca
declaratia nu avea nici o legdturd cu faptele cercetate ci urmdirise
doar sd& atragd atentia autoritdtilor asupra presupusei complicitdti
intre 'contabilul sef si casier in cu totul alte privinte. Téandrul in
cauzd, proaspdt absolvent al Scolii agricole din T., fusese nevoit in
mai multe randuri, fapt ce-1 iritase indeosebi, sd-si ridice avansurile
ou servieta datoritd malddrului de monede puse aldturi de doud,
trei bacnote... E drept, Mihalascu potrivea proportiile dupd rangul
si vechimea fiecdruia, dar cantitatea méaruntisului depindea, in ultima
analizd, de felul cum i se fdceau pladtile de cadtre bancd. S-a mai
vorbit apoi la fel de vag de un conflict intre Zotta si ,tandra gene-
ratie" in privinta respectdrii normelor de salarizare. Declaratia cea
mai putin argumentatd, dar care il numea din primul rind pe Bofu
oa principal vinovat, venea dlin partea Saftei. Dat fiind incilceala,
lipsa de coerentd a gandurilor insdilate, ea a slujit prea putin auto-
ritdtilor, in plus, Safta sustinea cd& nici nu s-a discutat vreodatd la
fermda de ,banchet", cd asemenea ,parascovenie" n-a avut loc, ea
fiind informatd in mod sigur in jurul orelor doud cd se va tine o
ssedintd de lucru ladrgitd". isi schimbase vesmintele doar pentru ca
obisnuia sd se prezinte onorabil ia orice gen de manifestdri publice,
mai ales cd avea de gind sd ridice din primul moment in fata adu-
ndrii ,cazul lui Lisandru". Declaratia continua prin expunerea detai-
latd a greutdtilor intdmpinate in ,promovare" de feciorul ei.

Datoratd unui zvon necugetat, lipsit de orice justificaiie realdv
care sugera cd ,toti o vor pati", se constata in declaratii o tendintad
de a ocoli cuvantul incriminat sau de a crea impresia cd abia atunci
fusese auzit pentru prima oard.

Oricum, lumea pédrea sd se distreze la inceput de minune... Se
ficurd auzite imediat voci ldudand initiativa, propunind ca intalniri
asiemdndtoare sd se organizeze de oel putin doud, trei ori pe an
pentru a intdri coeziunea colectivului. Discutiile libere, fara opreliste,
pdstrau limitele cuvenite. Cind cineva cunoscut pentru indrdzneala
de a lansa in public idei primejdioase, s-a dovedit ulterior cd nu o
fdcea cu nici un scop, sdri de pe loc cerand sd se ia imediat o
hotdrare ca ele sd se tind lunar si pe cheltuiala fermei, fu intampinat
de ripostele energice ale mesenilor. La drept vorbind, nici nu s-a
prea discutat despre vreun ,banchet", desi termenul a fdcut ulterior
yilvd in capitala tinutului. in timpul petrecerii, cuvantul a circulat
inofensiv. de la o masd la alta, fdrd sd supere wurechile cuiva, ba
incintindu-le pe ale celor amatori de expresii alese, radtdcind si pe
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buzele celor care nu l-au priceput, ca pind la urmd sd dkr*> -

vacarmul general. A reinviat insd intr-un chip neasteptat s' -- "
ndror spre sfarsitul intalnirii si a stdruit multd vreme dund ---"
in mintile incd Aanfierbintate ale celor care au marturisit desm-o*"*?
bilul deznoddmant. Caracterul de divertisment al denumirii £ *
tinind mai mult de fantezie decit de inldntuirea propriu-zisd a?**'
teior, se observd in egald masurd din declaratiile, extrem de !

tioase si argumentate ale lui Zotta, care foloseste in mod corM-"""
spre deosebire de altii, termenul de ,agapa". "stant,

Desigur, au existat inca din primele ceasuri persoane oir
specte dar reactiile lor au fost sau par astizi de micd important"'""
cu totul nesemnificative pentru evolutia precipitatd a evenime]pt:
in general, lumea cunostea amdnuntele dezbindrii existente la fermi'
mai mult, ascultase vrind nevrind versiuni exagerate, interoreT e'
abuzive, deoi intr-un fel sau altul alarmante, dar care nu datermi
serd o aliniere a punctelor de vedere cum se intimpld de obicei
asemenea cazuri. Pdrerile rdmineau dispersate, sterse, neconcdudent?
prea putin cristalizate pentru a ingaddui cuiva sa gindeasca ferm
asupra faptelor pe oale sd se sdvarseascd.

in lipsa convingerii comune, nimeni nu-si asuma riscul de a ies'
din front, impunindu-le celorlalti atitudinea sa. Existd o inertie a
grupului, o aparentd amortire, mergand insd pand la acte de vio-
lentda impotriva celui care vesteste primejdia si nu aduce cu sine
certitudinea sau mdédcar reazdmul suficient pentru traversarea impa-
sului. Multimea, presupunindu-se cd stie ce va urma, nu trece la
actiune, asteptand virtualul tap ispadsitor pentru pasii gresiti, cind
acesta din unmd intarzie, evenimentele, desi cunoscute, o gisesc ne-
pregititd, lovind-o fard crutare si ldsand-o intr-o stare de totald
stupoare. Se intimpld ca profetii sa fie sfasiati cu citeva clipe inainte
de declansarea dezastrelor prevestite. Deoi, pare indoielnic cd apa-
ritia unei asemenea perspane ar fi rezolvat ceva. in plus. impreju-
rarile festive influentaserd opiniile, marisera confuzia si, dincolo de
credinta sau mai degraba superstitia cd vara se va incheia prost,
inflorea iluzia cd ,chestiunile personale" nu var juca un rol insemnat
"in acest, final fard glorie. De aeeea, partida fusese cistigatd in prima-
parte a banchetului de cei oare ,bagatelizau", tratau intdmplarile
arecente sub latura lor strict anecdoticd descoperind aspectele hazlii ale
conflictului, brodand imagini picante. Acesti oamenii au o influenta
considerabild in societate pentru ,realismul" lor, calitate cu oare reu-
sesc sd convingd sau sa subjuge firile sensibile, dar este de ajuns
sd se petreacd o singurd datd ceva cu adevdrat serios pentru a se
vedea citd lipsda de clarviziune si neputintd zace in stiinta si pri-
ceperea lor.

Observatiile critice, cite au fost, au vizat in genere aspecte de
saltd naturd. Neinduplecatul veterinar al fermei, vrednic, precum s-a
zis, in a descoperi partile subrede ale oricdrei actiuni, 1si exprima
din primele momente indoiala in privinta serioaitatii cu care se
sorganizase petrecerea. Bra nepldcut surprins de absenta ,discursului"
si vadit afectat de faptul cad, desi sugestiile sale ajunsesera la con-
ducerea fermei, fusesera omise ,invitatiile numerotate" si ,cartile de
vizita" asezate in dreptul fiecdrui pahar pentru a evita inghesuiala
la mese. Trecu farad retinere la analiza sumard a felurilor de mancare
cdrora nu le gdsea nici un gust. Ou toate acestea, se invirti pe la
bucadtarie si stadrui pe lingd fetele cu capul nduc si mainile legate de
eatatea treburi sd-i pund cite ceva ,la pachet". Scena, observatd din
intamplare, ingddui cuiva sd aprecieze cd nu calitatea mancarii il
indepdrtase pe veterinar de la masd ci faptul cd in acel moment,
mai mult oa sigur, ,.aflase oeva". Aspru in judecati, participand destul
*de putin la viata fermei, veterinarul era de o neinchipuitd blandete
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frii (- numdrase printre singurii care se impotriviserd, fie si tacit,
+ igarii lui Vanghele desi zdcuse o zi de la o ,conservd find" con-
* matd la bufet) si de o totald naivitate in aprecierea oamenilor
fta convins, de pildd, cd Bofu de la instalarea sa ca sef, nu urmdrise
iteeva decit un program sever de ,reeducare a moravurilor", trasat
u rigurozitate de la centru. Asa cd nu se cuvine sd i se asigure
tocmai veterinarului un rol ingrat. Nu era el in md&dsurd sd afle ceva.
Pdrerea altora cum cd veterinarul ar fi avut totusi un ,presentiment"
meritd retinutd intrucat vizita cumnatilor, principalul motiv invocat
nentru plecarea timpurie, urma sd aibd loc — lucru perfect verificat —
aSa a doua zi la pranz.

Se poate vorbi si de o atitudine rezervata din partea Exilatului.
DUpa pregdtirile febrile, acesta 1si schimbad dintr-odatd intentiile,
jntirziind nemotivat in camerd, fiind literalmente tirit la masd de
colegii de birou. Transformarea intervaniitd pe parcursul a numaa
trei ore se leagd de un amé&nunt care va fi discutat mai tirziu si
care a contribuit mult la zdpdceala pina si a persoanelor acuzate
ulterior de luciditate. Nehotdrirea bdtranului nu atrase atentia nima-
nui s> de altfel, se datora intr-o oarecare madasura dispozitiei sale
fizice aparte. Starea sandatatii i se inrdutdtise in mod vizibil in prima
jumdtate a lunii in curs. Tusea des, expectordrile cdpdtaserd o
culoare galbui-inchisd iar mersul sprinten de altidatd deveni mai
incet, mai indecis din cauza usoarelor ameteli. Panait, primul dezorien-
tat si speriat de slabirea organismului, isi chemd, printr-o scrisoare
compusd in grabd si cam desilinatd, feciorul, inginer metalurgist intr-o
intreprindere industriald din capdtul celdlalt al tarii. il intdmpind la
gard si pe tot parcursul drumului pind la fermd ii vorbi cu grija de
necesitatea strangerii relatiilor de familie. il intrebd precipitat despre
citeva rude apropiate, dacd le vazuse de ourind sau nu, indernnindu-1
sd le viziteze neapdrat si sda nu neglijeze in nici un caz corespondenta
cu ele. Desi nu se intdlneau decit cam o datd la doi ani, raporturile
dintre Panait si fiu rdmaserd la fel de bune ca In trecut, inainte
de moartea sotiei, fiind intretinute cu regularitate prin intermediul
scrisorilor. Ajunsi la fermd, intrdnd in camera wunde, s@ stie, nu
patrunserd vizitatori din randul personalului, Exilatul deschise larg
ferestrele cum nu fdcuse niciodatd si se intinse pe pat. Fdrda sa
astepte oa bdiatul si nora, care-si urmase sotul in caldtorie, la fel
de surprinsd de continutul scrisorii primite, sd-si gadseascd locul in
neoranduiala din incdpere si sd-si tragd rdsuflarea, ii privi drept in
ochi si se puse sd le povesteascd pe scurt, cu un ton de raport exact
si confidential, ce fdcuse de la ultima lor Aantilnire. Se apucid la fel
de repede sd ansire inventarul obiectelor personale din camerd, dintre
care unul mdcar solicita interesul: o penduld masivd cu cadran
smiltuit si cifre romane in cutia din lemn de trandafir sculptat,
singurul lucru péastrat din mobilele vechii locuinte. in timpul expu-
nerii extrem de amdnuntite, pomeni in treacdt si cam stingherit ca
,banii, banii s-au dus..." Nu rezistd sd rdmand multd vreme Ilungit
si ridicindu-se neobisnuit de vioi, fdrd nici o precautie pentru starea
in care se afla, aproape sdri in mijlocul camerei. Se duse drept
spre sifonier si trase sertarul de jos,, incd de la inceput fdcuse aluzie
la niste ,foi razlete" pe care-si notase impresiile despre viatd aldturi
de unele ,fantezia". Era evident cd nu vroia ca insemndrile respec-
tive sd fie uitate, printr-o ingratitudine a soartei, in ungherul acela

*

* intunecos, cu iz de umezeald si mucegai. Perora in continuare dar
intorcindu-se de la sifoner spre oaspeti se impotmoli. Vorbise exact un
sfert de ord si dupd felul cum atinsese toate chestiunile cit si dupd
viteza” exprimdrii reiesea limpede cd se pregidtise din timp. Dar cum
se intampld mereu in cazurile cind spontaneitatea este alungatd anti-
cipat, Panait, epuizindu-si punctele subiectului tratat, se opri
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dintr-o datd gifiind si negdsind nici o formuld, nici o idei

care sd se agate spre a-si tempera mdcar in final ritmul al rt°w
qaa {i pdru groaznicd. Fie cd scoaterea la iveald a ,foilo PAKN
il zdpdcise complet (nu le ardtase incd nimdnui si. deven«= :Nite*
sfios 1inoeroind un adevidrat sentiment de rusine «cind cirf
vreo aluzie la preocupdrile lui literare), fie cd& misterioasa”: r+:--
il cuprinse iardsi, Panait se legdnd pe picioare si simtind»/en*
apucd tremurul, fugi pur si simplu din odaie dar, dindu s'c:» #
cd fdcuse o gafd, reveni la fel de repede induntru' ceea ce scoiet-
o impresie stranie. Nora emotionatd isi trase sotul uluit deo.r'Heiw«
ii maéarturisi temerile in legdturd cu sdndtatea badtranului nwt~ -+
sd cheme pe loc un medic sau sd-i aranjeze o internare int «*.A
nilcd de specialitate in vederea unul control serios. Panait n&~% -o'~
prinse ultimele cuvinte si protestd energic, declarand cd nici n
gandeste sd pdrdseascd ferma, unde trdieste ca la el acasdg ™
simte bine si cd 1i chemase numai pentru ,a intadri relajcii]“‘
familie". Intentia sa de a-i asigura pe tinerii cdsatoriti de bunul m
al lucrurilor, produsese un efect nescontat. Acestia' dideau in -
tinuare semne de ingrijorare, comunicindu-si in soaptd si pe as*»""
impresiile, in timp ce socrul se linisti ca prin farmec. Ou un zimbe*
triumfdtor pe buze, le vesti un luaru care-i scdpase si oare era ooaS
cel mai important, inaintase un memoriu cdtre forurile in dranf
expunindu-si pe larg argumentele, si avea indicii sigure ca. balanta
inclind insfirsit in favoarea sa. Desi chestiunile ce formaserd obiectul
memoriului fuseserd uitate de o groazd de timp, Panait tinuse sd i
se certifice in scris cd nu i se vor mai reprosa greselile colegilor
din administratie. I se recunosteau astfel o parte din meritele carie-
rei sale dar mai ales era salvatd defintiv ,onoarea familiei". Urmasii
nu mai aveau de ce sd se fereascd de ,numele . defunctului". Tinerii
pdlirda de-a binelea. Panait preciza cad astepta ca rdspunsul sa
soseascd cel mai tarziu spre sfarsitul lunii si cd li-1 va trimite de
indatd prin postd. ,Totul s-a aranjat, totul s™a aranjat" — repeta el
frecindu-si palmele multumit. Cu aceleasi cuvinte, care ii vor reveni
in cursul sdptdmanii urmédtoare cu insistentd pe buze, Panait se
despdrti in gara de fecior si de nord, amandoi fiind nevoiti, cu
toatd situatia neclard ldsatd in urmd, sd plece in aceeasi seard pentru
a se prezenta a doua zi la servici.

Dacd o sensibilitate sbuciumata, supusda timp indelungat atacu-
rilor cotidiene, poate sd le suporte influenta, transformindu-se pina
la a nu mai fi recunosoutd, ardtindu-si pe neasteptate lumii ,scutul
ironic", se intampld uneori si alternativa contrarie: anumite per-
soane renuntd brusc la vocatia lor cinicd. Aproximativ in aceastd
situatie se afla Exilatul de citeva saptdmini. Dupd ce boala insinuase
posibilitatea evolutiei rapide, angreuindu-i respiratia, si in timp ce
tens.amea crescandd din fermd il coplesea, radsturnindu-i maximele
predilecte, se constata o noud orientare in relatiile sale. Oprea in
curte indivizi de oare altddatd nu stiuse cum sd se descotoroseasca...
Felul sdu caracteristic de a vorbi suferi o oarecare schimbare. Dis-
paruserd intepaturile pitite cu mestesug in mrejele frazei curtenitoare.
Hohotele de ris sec de la sfarsitul consideratiilor sale isi micsorara
sonoritatea si aproape cd nu mai apdreau. Ba nici ,consideratii" nu
ficea de la o vreme incoace, mdirginindu-se la conversatii mult mai
putin pretentioase fdrda sd renunte la plicerea de a-si ciuita prie-
tenii in acest scop. Tintele vervei sale satirice rdsuflau usurate suso-
tind ou satisfactie cd in urma unor indrdzneli exagerate la adresa
conducerii fermei, aceasta 1i pusese serios in vedere bétrinului cad
din moment ce toti sint egali nimeni nu poate fi luat peste picior.
Panait incetd sid-si indrepte subtilele si fragilele sageti cdtre doamna
Eliza, descoperindu-i calitdti si virtuti ignorate in trecut, cind cutezase
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firme cu malitie, cd, nimerindu-se la un fiiilm pe bancd aldturi

$ p, nu simtise altceva decit ,parfumul luptei pentru emanciparea
& zJ«, petrecurd citeva dupid amiezi impreund si se interesase ama-
tit de perspectivele Agladitei, de felul oum invatd la scoald, inga-
5f"ndii-Si njeiratie, desi pe wun ton afectat din cauza emotiei,
* 5 dea unele sfaturi. Eliza le asculta amuzindu-se cu toate cid ar
« «referat o atitudine mai categoricd si, in orice caz, net auto-
'ied din partea lui. ii rdspundea cu drdgdldsenie nu spre al flata
* M, puird cochetdrie. Se potrivise ca tocmai atunci si nu o prea
f inte vizitele protocolare, fiind absorbita de intentiile-i filantropice
impartdsite colegului de servici pentru a inldtura primejdia ras-
mmdeiiriii.' ,Lupul pédru-si schimbd dar ndravul ba" reflecta ea amin-
fi~duSi> in timp ce-si netezea pliurile rochiei, de surisul nesuferit
jp odinioard al Exilatului. in plus, socotea cd barbatii, cu rare
acceP;ii* meritd sa fie lasati intr*o ignorantd desavirsitda ca niste
poDllasi- Pare curios de unde rdsdrise atdta oircumspectie in compor-
tarea doamnei Eliza si, din pdcate, ea trebuie pusd tot pe seama
imprejurdrilor deosebite prin care trecea ferma. Panait observase ca
.. . bucura de atentie dar, temandu-se de o ,rupturd definitiva",
se ingrijea sd nu piardd niciodatd ocazia de a se intretine eu Eliza,
jjdjiuinta oe a impiedicat orice comunicare si a dus, de fiecare data,
[. o plictiseald fdrd margini. De altfel, intalnirile lor nu au avut
tifeo semnificatie in contextul general, nimic important nu s-a dis-
cutat sau pus la cale, si ei insisi le-au wuitat cu repeziciune. Figu-
reazd in cuprinsul relatdrii pentru cd aruncd o lumind asupra incer-
carilor Exilatului, prezente deopotriva in relatiile cu alte persoane, de
a repara ,unele greseli". S-ar mai putea avansa, cu oarecare prudentd,
cd in afara revizuirii sus-mentionate nu se produsese o altd schimbare
fundamentald in modul sdu de a gindi si cd semnele ce ar atesta-o
se datorau pur si simplu derutei. Exilatul rdmdé&sese rob al aceleiasi
vechi curiozitdti rdtddndu-se in stufarisul unor intamplari fara lega-
turd directd cu propria-i fiintd si suporta ou stoicism consecintele.
Dar in acelas timp isi rezerva timpul sd savureze in tihnd deliciile
aventurilor gratuite intreprinse. Dacd si-ar fi cdlcat pe inimd, se
mindrea si consola cu faptul cd nu-si incdlcase ,preceptele". Totusi
fusese nevoit sa o facd cu ocazia banchetului tinind cont ca nu intra
fp vederile lui sd se lase purtat pe brate de subalterni an vazul

Mntregii lumi si 4n chip caraghios cum s”ar duce un mort. De chicd
il tinea chihotind un anume Georgesou, element turbulent, iubitor de
dezordine, retrogradat penttru cd nu invidtase in sase ani sa intoc-
measci un proces verbal. Dar chiar mai inainte, fdrd constrangere
si farda indemnul cuiva, trecuse ou usurintd peste principiile profe-
sate. Primit in audientd in chestiunea ,memoriului', in loc sd se
disculpe, se apucd, dupad citeva propozitii neterminate si cam alan-
dala, sd-si laude de-a binelea denigratorii, ceea ce socd comisia recent
infiintatd, determinind-o sd se indoiascd de temeinicia punctelor reven-
dicate de petitionar si sd amine pentru o datd nefixatd rezolvarea
unor simple formalitdti. La plecare, nu numai cd nu il afectd nedu-
merirea inscrisd pe fetele celor rdmasi dar 'nici nu-i trecu prin minte
sd-si obiecteze cumva lipsa de fermitate, ca si oum i-ar fi scdpat
nepotrivirea dintre declaratiile orale si tonul categoric al plangerii
inaintate in scris. Plecinckusi trupul din pragul wusii cdtre comisie
parea extrem de multumit si cind se vadzu in plind stradd, dinoolo de
poarta inaltd, impunidtoare din fier forjat, intoarse cu atentie capul,
ielicitindu-se ,pentru prudenta".

Exilatul era poate singurul in madsurd sd-si dea seama cd ,chestiu-
nile personale" pot juca un rol insemnat in destdinui fermei si c&
momentul rdfuirii nu va intdrzia dacd nu va interveni neprevdzutul.
Nu excludea eventualitatea din urmda. Pe de altd parte, obosit de atitea
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presupuneri, le pdrdsea ca sa se cramponeze cu strdsnicie in
convingeri. Cinicul este un om care ,a tras o concluzie" i i
interpreteazd fdrd dificultate orice fenomen, mai cd nu existd fooaceen,
pe care sd n-o explice intr-un mod original, ba, de taut

exista. El a vadzut, a cunoscut. Descopera de la prima privi - ™
sl efectele, le stabileste cu rigurozitate succesiunea, pdtrund's «-'v-<”
salanta in ntimitatea fiintelor, le clasificd sentimentele, intr-u, cv -~
clarifica tot. Pentru el nu existd mister. Aici std sldbiciunea  -«+/r'
tatea sa. in cursul scurtelor discutii cu Haghir, doud sau trei "» -5:'-

mina de dinaintea banchetului, Exilatul 1i infdtisd acestuia vit ~:»S"
culori sumbre. Desfdsurd ultirnile evenimente fdcindu-le sd con**
citre o variantd extrem de plauzibila si, ca sa-si sustind ot*--?:*%
dezvdlui amdnunte cunoscute numai de el. Parte dintre acest

pur si simplu inventate -ca, de pildd, intalnirea urmatd de o” «~-:
neintelegere" dintre Bofu si socrii acestuia. Pentru a intelege im""rv*
tatea afirmatiei, e nevoie de cateva precizdri. Ci&sdtoria inoninar”"
Aretinei produsese un efect pozitiv asupra familiei, caknind"rf H.«
moment grijile ce o impovdraserd si nesiguranta generald, lasind sd
Intrevadd posibilitatea unui inceput, a unei reconsiderdri'a trecutul”
Acest aspect revenea des in discutiile dintre pdrinti, dintre ei si «u '
rile Aretinei dar nimeni nu crezuse cd evenimentul se va realiza a°t
de precipitat si de simplu, fdrd niciun demers din partea lor

Mama sperase cu prisosintd intr-o imbundatdtire radicald a' situ
tiei. ingrijorarea o cuprindea insd pe madsurd ce studiile Aretinei t?
apropiau de sfarsit, stiind cd& urmdtorii pasi in viatd depindeau de
integrarea completd in societate. I-ar fi dorit fiicei sansa de a trece
cu usurintd, fard sa despice firul in patru, pragul acesta. Ea insdsi nu
regretase clipa cand, adolescenta visdtoare fiind, cu coditele impletite
strans, pdrdsind pentru prima oard rochita de scolaritd, fusese condusa
de mind, intr-o duminecd, spre pranz, an fata barbatului care o astepta
la fel de emotionat in casa, astizi pe jumdatate daramatd, a- notanului
in jurul mesei pregdtite cu dichis, se adunaserd trei generatii, ner--
soane cunoscute si Indragite de mult, sporovdind cu paharele in fata
asa oum se face intr-o zii de sdrbdtoare. De la intrare, isi zdri viitorii
socri, in dreapta invatdtorului, fericiti cd se apropia ceasul cind fisi
vor da binecuvantarea. Inima i se rupea la gandul cd pentru Aretina
calea nu se va repeta, cd nefericita intdmplare va impiedeca sau
intarzia desfdsurarea fireascd a ritualului impdméantenit. Totus, spera...
li trecurd prin minte citeva propuneri concrete. Nu indrdznise sa
abordeze chestiunea direct, presimtind cd va intdmpina un refuz, in
schimb ceru ajutorul celorlalte doud fiice, soootind cd asa va ajunge
mai usor la sufletul Aretinei. Acestea interveniserd cu discretie, con-
vinse de utilitatea si de gingdsia misiunii, si chiar dacd ar fi procedat
mai de-a dreptul, insistind cu rugadmintile, sfaturile sau dojana, este
greu de presupus cd ar fi obtinut alt rezultat in perioada respectiva.
Se intelege, deci, bucuria colectivd ce a urmat momentului certifici-
rii cdsatoriei.

Domnul Vasiliu, coborand an dupd an, treptele inchiderii in sine,
simtise subit o adiere de ,eliberare". Ea venea dupd o etapd de tra-
casdri cotidiene asupra cdrora ne lipseste rdgazul sd stdruim si care
i-au mdrit irascibilitatea. Ar fi complet gresit sd se creadd cd usurarea
amintitd se referea in primul rand la destinul sdu si cd el o consi-
derase ca atare. Dimpotrivd, tatdl se bucurase numai intru cit schimba-
rea deschidea o perspectivd noud Aretinei. Cat despre starea lui sufle-
teascd, nu dintre cele mai bune, rdmin incd multe de spus.

Cam de doi ani, fard stirea sotiei dar an acelas gind cu ea, Vasiliu
se strdduise sd creeze conditiile necesare unei alegeri potrivite pentru
unica fiicd nemdritatd. in acest scop, incepu sd-si viziteze rand pe rind
cunostintele, destul de numeroase, din ordselul unde invdta Aretina,
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colegi de scoald, camarazi din armatd, prieteni de pe vremea

lucrase la depozitul de lemne etc. Descoperi cu rdbdare pe
- i* aceste": nepdsarea sau mirarea nedisimulatd, justificatd partial
*JW-treruperea nemotivatd a relatiilor in urmd cu zece ani. In unele
5'7jj!? fusese primit cu suspiciune. I se puseserd intrebdri mai inainte
fSrt' . ,ce sd-si madrturiseascd intentiile si fusese privit cu interesul
* 'testat pentru cazurile aparte. Spre surprinderea lui, discutiile

"7S, foc oarecum ,in taind", la addpost de privirile tinerilor si

eretor- Cind i se adresd finisfirsit invitatia de a reveni, familia bine-
Soare avu grija sd-si tnimeata in acea dupad amiazd copii la film.
AM-cile pdtrunsesera in casele cu pricina cu mult inainte ca Vasiliu
J? tetd usurel si umil la usd. Era compdtimit doar pe stradd, in fata
frizeriei din colt sau mai jos lingd monument, in cursul vreunei
jrtitoii'ri intampldtoare, a unei conversatii ce dura de obicei cinci minute

, acolo unde se bdnuia cd ar avea posibilitatea sd exercite o
fiffuenu;é de loc recormandabila. Vidzindu-si incercdrile esuate, sjpre
*md aproape incetase sd creadd cd va putea contribui in vreun fel
Jfasigurarea viitorului Aretinei. Era pe punctul sd renunte- definitiv
te outinele cunostinte pe care le mai avea. Vestea cdsadtoriei il conduse
,nmai i+ citeva zile in extrema cealaltd, incredintindu-1 cd mai
existdi pe suprafata padmantului oameni ,generosi", dezinteresati. Socul
din primul moment fusese atdt de puternic incat izbucni in hohote de
,Ung. ascunzindu-se in camard de sotie si de fiica cea mare mutatd,
dupd cum se stie, in casa pdarinteasca.

Nu incape indoiald cd pozitia familiei fatd de eveniment s,-a con-
jurat imediat si cd ea a fost net favorabild. Trebuie respinse cu hota-
re afirmatiile ulterioare, neintemeiate si rduvoitoare oum cad socrii
ar fi ridicat ,anumite pretentii".

Dupa putind vreme, au urmat obisnuitele vizite. in total, cinci
sau sase in decurs de un an. Se pare totusi cd domnul Vasiliu si-a
facut aparitia ceva mai des la fermd. Ardta cam incurcat si temdtor,
desi fericit. Nu-si putea stdapani emotia si nici dorinta de a fi cu
ceva folositor. in genere, atitudinea sa o depdsea pe cea a unui simplu
om ,recunoscator". Ca sd nu deranjeze, isi anunta din timp vizitele,
cgrfad si asteptind incuviintarea. Sosea ou valizele incdrcate de buna-
tati si, la sfarsitul anului, cu toatd impotrivirea lud Bofu, depusese la
bancd pe numele acestuia o suma apreciabilda. Se ferise sda o aducad la
femid tocmai spre a nu fi refuzat. Intrecindu-se cu amabilitatea, nu
actionase calculat, in vederea unui scop, spre a-si obliga, de pilda,
ginerele, cum s-a pripit cineva sd demonstreze, ci dintr-un sentiment
fresc, patern, de participare la caminul infiripat.

Pomenim in treacdt cd Eliza, urmdrind cu interes noile relatii,
ii iesise. in cale mamei Aretinei si ca au purtat, cu toatd graba, o
discutie de aproape jumdtate de ord, stringindu-si miinile fierbinte Ia
despdrtire.

* Domnul Vasiliu asteptase indelung, rdbddtor momentul in care
lucrurile se vor aranja. Din spinosul drum nu lipsiserd sincopele pre-
lungite cind isi pierduse speranta... De aceea, exuberanta manifestata
prin excesul de zel amintit nu dddea impresia cd ar fi ascuns ceva con-
damnabil. Dacd ipoteza ,neintelegerii" cu Bofu cade de la sine, la fel de
imposibilda pare intdlnirea invocata de Exilat. Mai mult ca sigur,
Vasiliu nu cdlcase pe la fermd in ultimele sase luni si asta datorita
unui 'incident rdmas din fericire, (dacd se poate intrebuinta dupa cele
intamplate acest termen) neobservat.

Trecand prin spatiul destul de strimt ce separa cantina de locuin-
tele personalului, Vasiliu remarcd in wusa sdlii de mese o siluetd
masivd. Era aproape sapte seara si nu se aprinseserd toate luminile
din fermd. Cind individul, intinzind mana spre comutator, isi rdsuci
involuntar trupul deseoperindu-si profilul fetei, Vasiliu simti cd i se
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taie respiratia si cd picioarele nu-1 ascultd. Insul, care nu a

decit Amerioanu', continua sd raméand postat in usd legdnind ~ineva'
alene, nehotdondu-se dacd sa intre sau sd iasd. Din clirr:-'
trebuia sd se iveascd HDaghir, dus in dormitor sa-si schimb? ~*
sd-si ia tigdrile. Urmau sd se intdlneascd pe la noud cu , -~-$a si

tineri invdtdtori si invdtdtoare din comund in casa salini * i«

tie din D. *  ve s« sfa-
Vasiliu nu-1 vazuse pinad atunci la fermd si, in general il

destul de vag — in urmd cu opt ani avusese ocazia sd 'staace /e

de el la masda — insd tulburairea ce-1 cuprinse nu trebuie sa

pe nimeni. Oel din pragul sdlii de mese era fratele lui Trifuvt-™nc:
violului. Ou cinci ani mai tandr decat fostul administrator Arn:"' -]
ii cdlcase pe urme doar in anii adolescentei si foarte' QuM«?"H.'
aceea in mdasura in care primul ndscut {i influenteazd pe ioA
Atingind maturitatea, fratii isi descoperird, in pofida asemandrii,~ '
dente, trasaturi de caracter deosebite si, fdrd vreo conventie preai hI-"
se obisnuird sa ducd o viatd separatd. Se consultau numai in probi

ce depdseau interesele sau preocupdrile personale, punadnd in iac d «-
nul intregii familii si chiar atunci se constata o jend reciproca "
duce pind la capat dlialoguL in mod normal, se adopta prima notari-
propusd fard ca vreunul dintre ei sd-si manifeste dezacordul sau di
potrivd, incintarea de a i se fi luat in consideratie doleanta «»
vedea de departe cat de putind importantd acordau arnindoi deostf
birilor de pdareri" in relatiile ou tomilia. Amerioanu' nu trecuse n» i»
spital in tot rdstimpul decat de patru, cinci ori, mereu in fugd pentru
citeva ore. O singura datd zdbovise o zi intreaga, ou ocazia sarbatoririi
jumdtatii de secol scurse de la intemeierea asezamantului spitalicesc.
Nu o fdcuse cum s-ar crede la insistentele fratelui, ci ale Directorului
un doctor batrdn si plesuv, care, in asteptarea inspectiei obisnuite in
asemenea ocazii, tinea ca disoursui festiv pregdtit ou o atentie spe-
ciala cit si propunerile de ldrgire a activitatii institutiei sd se bucure
de sufragiile unei asistente numeroase.

Pare interesant cd multd vreme, cel putin pind la cdsdtoria M
Tirifu, Amerioanu', desi mai mic si cu o experientd de viatd pe atunci
relativa, trecuse in ochii parintilor drept fiul cel mai tenace si descurca-
ret, cu perspective de viitor asigurate. Socotit ca virtualul lor ,reazam",
se vdzuse nevoit sd-si pondereze initiativele prea indrdznete «ce-i
imboldeau neincetat, ldsand impresia cd ar corespunde sperantelor,
intr-un fel, uzurpase ou bund stire drepturile si increderea cuvenite
fratelui mai mare. Citeva succese profesionale din prima tinerete rit
si promisiunea de a le continua i sustineau pozitia fard ca aceasta
sa devind obiect de disputd deschisda. Odatd cu ocuparea functiei de
administrator, balanta inclind vartos an favoarea lui Trifu si rarmase
neclintitd asa. Din acea perioadd care coincidea ou unele dificultati
intdmpinate in capitala tinutului, se accentua pe fata Americanului acel
aer de ,impulsivitate", reactia promptd, neschimbatd si aparent sigura
la orice provocare dinafard. Mai tarziu i se addugd o urmda de rinjet
si tonul aprobativ care-1 crutase de declansarea unui conflict sau
doar il amaénase... Bine s'trunitd, pornirea revendicativd impresiona de
la intdiul contact, creind imprejur convingerea cd nu va rabufni decit
la momentul potrivit. Americaniu' starnea iritarea ,sufletelor pure" si
mdgulea ambitia plevustii dar airtbele parti se puneau de acord in
aprecierea viitorului, considerand cd ,omul acesta va izbuti". Purtarea
sa nu desmantea pronosticurile. De altfel, dupa ce fratele mai mare se
statornicise la spital, Americanu' isi ingddui in viata de toate zilele
mai multd ,libertate de actiune".

S-a vorbit ou toatd seriozitatea incd din primele luni ale pre-
zentei sale la fermd — bdnuielile de atunci nu se stinsesera complet,
reapdrand pe parcurs ici colo in discutii, — cd4 Americanu' se stabilise
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/, .urnai ca si-1 rdstoarne pe Bofu. Existau doi angajati temporari
Noectorul zootehnic care' pe aceastd bazd se si gindiiserd la perma-
A Sarea ocastractului, fduriridu-si chiar visuri de mdrire, impdrtasite
© ridatd doar sotiilor. Georgescu, indepdrtat de la birouri, mutat
sector invirtindu-se pe lingd centrifuga pentru degresatul
rLteliui Si nevoindu-se sd alunge mustele ce asaltau in roi bidoanele
sBiintind, isi lungea oa o paiatd gitul, isi subtia vocea, rostind de
*L gingur propozitii amenintdtoare, inonipuindu-se deja la masa de
fdinte, trdganckui din nou la rdspundere pe ceilalti. Pledaserd pentru
fidrirea presupunerilor, conditiile deosebite ale instaldrii Americanului
legumd, transferul de la oras la sat efectuat la propria-i cerere si nu
JJ upmare a vreunei mdasuri disaiplinare, alegerea unei asezadri depdar-
Sto .ocolitd si chiar refuzatd fatis de altii, pe urma desele lui plecdri.
L 'se poate intelege semnificatia venirii sale la ferma fard o rapida
wittrsiune in trecut, in anul de pominad al procesului fulgerdtor si
Tcondamndrii lui Trifiu. Modificdrile intervenite inainte in starea
ajoiald a fratilor nu le inrduriserd sensibil relatiile ce continuau sd se
desfisoare la fel de neconcludent si sporadic. Aceastd discontinuitate
afectivd le intrase in sadnge. Pdrea cd la mijloc se ascunde o intelegere
I"td oa fiecare sa actioneze ,pe socoteala lui". Pind la izbucnirea
sandalului, urmat de sentinta penald, se scursese peste un an de la
,0ma lor intdlnire, rezumatd la pranzul servit in comun intr-un bufet
spilatei din D. unde Trifu isi ficea de obicei deconturile sau isi per-
fecta contractele pentru aprovizionarea cu alimente a spitalului. Se
plinui in fata paharului petrecerea in comun a unei parti a conce-
diului de odihnd, acasd la pdarinti, dar tocmai in acel moment cizu la
masd seful brutdriei din localitate, scurt si gras cit o butie, ceea ce
ficu oa discutia sd alunece spre oalitatea si modalitdtile de transport
ale painii, asa cd nu s"a ajuns la fixarea clard a datei, pierzindu-se
ocazia apropiatei revederi. Ludndu-si rdmas bun, batuti pe umdar priete-
neste de fostul brutar, avansat in administratie, niciunul nu se simtise
obligat s reaminteascd celuilalt cd mai aveau de precizat ceva. Ameri-
oanu' sosi la spital in preziua pronuntdrii, dupd Obositoarea cdldtorie
cu personalul, total neinformat si nici macar prevenit asupra gravitatii
situatiei, asteptandu-se sd-si gdseascd fratele undeva pe aleile umbroase
de la intrare, ingrijindu-se de amenajarea straturilor de flori. Dadu in
rmjikscul curtii peste Director oare, vadit surprins, nestiind oe atitudine
sd iai, reflectd o clipd, apoi il conduse ou repeziciune in cabinet,
incurcat de privirile mirate si reprobatoare ale surorilor de pe culoar.
Prea putin ldmurit si documentat, acesta ii expuse destul de sumar
continutul invinuirilor, completand pe ton confidential cd primejdia fi
ptedise fratele de mult si cd ulciorul nu merge de multe ori la apa.
Sprijinindu-se in brate de marginea biroului si ridicindu-se din fotoliu
au stetoscopul atarnat de gat, semn cd intentiona sd& fincheie fintre-
vederea si sd se ocupe de pacientii adunata la usd, doctonul scoase un
oftat prelung mdrturisind cd el nu se amestecase an viata personald a
salariatilor dar, cd de altfel, ii tolerase lui Trifu atétea...

Vizita Americanului avusese pentru prima oard un scop precis,
lipsit de echivoc, desi in mintea lui lucrurile se incilceau si nu era pe
edeplin convins cd4 va duce incercarea pand la capdt. intalnirea s-ar fi
putut opri ia pretextul, de loc neglijabil, al imprumutului de bani.
De sase luni Americanu' trdia in capitala tinutului oa pe spini, inghi-
tind paharul umilintei zilnice — se pornise valul loviturilor repetate,
oulminind cu ruptura definitivd si hotdrarea de a pleca din oras.
in pragul sldbiciunii, isi inchipuia cd, impdartdsindu-ii fratelui necazu-
rile, isi va usura alegerea noului drum. De pe atunci intrevdzute
alternativa transferului. Clipele de ezitare oe-l1 ouprinserd in timp ce
se strdduia sa-si adune gandurile, inghesuit ldngd fereastrd, in com-
partimentul de clasa a treia, se dovedird zadarnice. Nu mai avea
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nioi-o noima faptul cd se intrebase cum o sd procedeze la rw
il epuizase, inafard de aflarea nenorocirii abdtute asupra ?v}:"e-

noaptea nedormitd, petrecutd intr-o continud goand. Presat de rh '*
ndle nerezolvate din capitala tinutului, caldtorise citeva statii in  vve~
unui mdarfar ca sd prindd legdtura cu trenul potrivit. ..1i asctor
doctor in picioare si, cind acesta isprdvi, iesi fdrd sa fie in star
scoatda un cuvint. *

Rata fnainta printre paduri tinere de salcami, p. drumurile de<tf

date de ploaia torentiald. Ricurii grei rdpdiau in geamuri si i,

Dacd, asezat pe scaunul cu musamaua jerpelitd, din spatele scrfen 1 '
Amerioanu' putea da impresia unui om contrariat. incruntat din
cina vestilor proaste, cind pdtrunse, cu o ord intarziere, in sala'ri~
sedinte a tribunalului, nu mai ardta ca fiind in toate mintile. Musrh"
fetei ii tremurau de incordare si ochii il dureau iesiti din orbite. ii J
rdmase puterea de concentrare care-1 ajutase intotdeauna si care in
acel moment ii sporea infatisarea ,agresivd". Prinsese ultima pante a
discursului fulminant rostit de Vasiliu. incd din cabinetul doctorului
Simtise declansindu-se in el sentimentul de solidaritate cu fratele
ndpdstuit, nevoia de a ,rdzbuna" vitregia destinului. Nu paru de foc
interesat de analiza faptelor, incredintat cd ceea ce se petrecea acolo
in fata sdlii nu avea nicio legdturd cu ceea ce trebuia sa facd *el
isi deschise cale eu greu, printre indivizii ingramadditi la wusa, inal-
tindu-si curiosi capetele, si, odatd intrat, se sprijini de zid de unde
urmari complicata procedurd. Abia dupd ce completul de judecatd se
intoarse si fiecare 1isi ocupd locul cuvenit, rasuflind dupd rapida
deliberare, in tdcerea reclamatd prin badtaia energicd in masa a Pre-
sedintelui, cei doi frati se recunoscurd in multimea din sald. Reactia
avocatului apardrii, lezat in timpul pauzei de comentariile confratilor
fu mult mai puternicd la auzul sentintei deeit cea a clientului. Pielea
de pe fata ,fard virstd" a lui Trifu nu tresdri, pdstrindu-si intacta
paloarea din ultimele sdptdmini. Agitatia manifestatd in cursul dezba-
terilor se stinse brusc la vederea fratelui. Presedintele tinea inca intr-o
mind hotdradrea batutd la masind, pregdtindu-se sda o introducd in dosar.
Americanu' cu bratele la spate si palmele crispate, lipite de tencuiala
zgruntua-oasd, scorojitd, isi intoarse capul ingreunat de la banca asesori-
lor spre boxd. Dintre cutele fruntii se ivird broboane lucii de sudoare.
Maxilarele ii rdmaneau inclestate, dar fata i se lumina straniu, cdpa-
taind o expresie ,sentimentald", ca un semn de sperantd, de incurajare,
de ajutorare fdcut celui dus cu insotitori. Descoperi insd in cdutdtura
fratelui care-1 privise la fel de atent licirul unui ,dispret suveran'.
Ochii i se impdienjeniserd si abia observd, ca prin ceatd, ,grimasa
ironicd" a acestuia cind sosi momentul despartirii. Murmurele se inte-
tirda amestecate cu bocanitul pantofilor, cu scirtiitul bancilor desi
nimeni nu avea de gand s&d-si pardseascd locul in asteptarea mult
discutatului proces in care trebuia sd apard bdtranul cofetar al orasului.
Primul dispdru din sald Vasiliu, extrem de grabit, streourindu-si trupul
pirpiriu printre persoanele ce se impingeau dinspre intrare cu nadejdea
de a se vedea in cele din urmd induntru. Avocatul lui Trifiu isi
scoase pufdind ochelarii de pe nas, isi adund foile intinse pe masd,
nemultumit de concluziile instantei si, schitdnd in memorie punctele
recursului, traversd podiumul, salutindu-1 pedant pe grefier. Iesi pe
usa destinatd oamenilor legii. Busculada provocatd ourind de indi-
vizii ioernai sositi, plecati cu toate riscurile de la serviciu numai ca sa
asiste la judecarea ,in fond" a procesului anuntat, atrase interventia
promptd a organelor insdrcinate ou ordinea. Amerioanu' se desprinse
de zid, inaintand povirnit prin culoarul format si respectat cu greutate.
Mersul sdu nu trdda sldbiciunea ci indarjirea mocnita. Privindu-si
ultima oard fratele, luase o hotdrare in stare sd rdstoarne imaginea
de pind atunci a procesului si a repercusiunilor sale. Fagddui ,sa



. .pere fapta marsavd" sdvirsitd de acesta. Ajuns pe scdri, nu-si
‘tiu infrana pasii, tdsnind pe poanta larg deschisd a tribunalului. Ne-
"teptatul gind il obseda de-a lungul drumului pind la gard, strdbdtut
Avitezd pe lingd magazine ce se pregdteau de inchidere sau pietoni
eduminiti, atinsi din greseald. S-a presupus cd in mintea Americanului
'lise ideia de a o cere in cdsdtorie pe Aretina ca sd acopere rusinea
Emiliei si sd preintdmpine urmdirile, dar el nu se gandise atunci decit
ff cuvintele mai sus pomenite, rostite pentru sine in sala de sedinte.
tie vor reveni, chinuindu-i sufletul, rdsunindu-i neintrerupt in urechi
f. ritmul scrasnit al rotilor trenului, pe toata durata calatoriei
-ore casa.

De la pronuntarea Tribunalului au trecut doi and fard sa intre-
nrindd nimic si incd trei dupd aceea pand la mutarea la fermd, provo-
catd initial, dupd cum se stie, de un alt mobil.

Vizindu-1 in wusa cantinei, dupd o perioadd de peste opt ani,
Vasiliu crezuse ou totul altceva. Se astepta ca Americanu' sd dezviluie
fard crutare dedesupturile procesului, adevarata fatda a celor intamplate
atunci, dacd nu pldnuise cumva o rdzbunare mai ingrozitoare. Stu-
poarea sa atinsese dintr-odatd limitele extreme, amenintdnd sd declan-
seze o iesire haoticd. Situatia era cu atit mai fragila si fdrda solutie
cu cit Bodiu, numai la zece pasi in spatele sdu, se grdbea sia-1 ajungd,
iar Americanu' pdrea hotdradt sd coboare scdrile. Dacd s-ar fi intors din
drum, ar fi trebuit sd dea o explicatie plauzibild, imposibil de formu-
lat din cauza tulburdrii. Nici picioarele nu-1 ajutau... Altfel, poate ar
fi luat-o la fugd spre poartd oa un apucat. Se opri din mers ne-
indrdznind sd priveascd inapoi. Miinile i se rdcird in timp ce fruntea
si nodul din git ii ardeau. Existd o stare anume ca4nd vinovatul,
inspdimantat cd va fi descoperit pind in cele din urmd, torturat de
aceastd perspectivd uneori putin probabild, are tendinta puternica de
d' se arunca cu ochii inchisi inainte de a ,spune tot" intr-o fractiune
de secundd, uimind pind si pe cei mai perspicace anchetatori. Nevoia
de a se elibera, de a-si vedea sfarsitd incertitudinea cat si secreta con-
vingere cd responsabilitatea nu-i apartine, il imping pana la a se
divulga. Cu obrajii tremurind, simtind cum il pdrdsesc puterile si se
clatind, avandu-1 in fatd pe American si in apropiere pe Bofu, Vasiliu
era gata sd ,spunad tot". Consecintele imediate n-ar fi fost greu de
imaginat. Dar tocmai atunci, Haghir, pregdtit de plecare, il strigd din
dreptul dormitorului pe American oare din citiva pasi ajunse in spa-
tele cantinei fard sd dea ochi cu Vasiliu. Pentru fratele fostului admi-
nistrator al spitalului revederea n-ar fi constituit o surprizd, aeesita
fiind in general bine informat asupra venirilor si plecdrilor tatdlui
Aretinei, cat si asupra purtdrii acestuia. Mirarea sa a inceput abia
mai tirziu cand avea sa constate indelungata absentd a batranului
nebdnuind cd tocmai el o cauzase. Este bine sa se stie cd Bofu
tnafard de conditiile vitrege, necunoscute celor de la ferma, ale pre-
cipitatului transfer al Americanului la tard, nu aflase alte detalii care
sd-1 pund pe ganduri si nici nu avusese vreodatd curiozitatea sd le caute,
iar Aretina fusese prea micd atunci cind il vdzuse, in urmd cu paispre-
zece ani, pentru prima si ultima oard, in curtea spitalului ca sd-si mai
aducd aminte de figura lui atit de stearsd pe vremea aceea. Putina
asemdanare fizicda dintre frati nu era de naturd sd trezeascd suspiciuni.

Vasiliu pdarasi ferma a doua zi in zori, pretextdnd o sedinta de
analizd a muncii la spital inainte de plecarea in concediu a Directo-
rului, dar in loc sd foloseascd trenul oa de obicei, preferd s&-si ia
bilet la ratd oa sd evite posibilitatea primejdioaisei reintalniri cu
Americanu' pe parcursul lungului drum ce ducea la gard. Nu mai
spera sd revind in scurt timp. Cu perspectivele de viitor din nou
intunecate si an asteptarea unor vesti nesigure, se strddui in lunile
urmdtoare sd-si compenseze intreruperea vizitelor prin scrisori lungi,
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de citeva pagini, cu invitatii stdruitoare adresate ginerel -«

sd nu-1 dea uitdrii si sd se induplece cit mai curind s&-i v ~o-<Ui-t'
pentru citeva zile. La sfarsitul fiecdrei scrisori, se gdseau ci?ot'ezevses
asternute de mana sldbitda a sotiei, cu trdsaturi tremurand /A -*-<*.ri
contindnd mici sfaturi casnice si wurdri pentru bundsta/ PAItS,
Vasiliu le ducea indatd la postd interesfindu-se dacd a " ":»*"ei.
rdspuns. Deschidea plicurile cu nerdbdare, ruplndu-le aorof* -:<:n

curgand pe sdrite textul ca sd se convingd cd nu intervenit ere' roc*

De la un timp rdspunsurile intirziau, mdarindu-i nelinistea uf:-:"0 »ou-

nu avea curajul sd se deplaseze la fermd si pdrea atit Yo' A
incat sotia, vazindu-1 zicand si framintindu-se, renuntd si go”i "-rav
toria planuitd in jurul sarbdtorilor de primadvara. . cala-

Deci intalnirea la care se referise cu belsug die amdnunte v -r ¢

in discutia cu Haghir nu numaa cd nu reflecta adevaratul *e A
relatiilor dintre socri si ginere dar nici macar nu avusese lof”p:
cd tocmai absenta lui Vasiliu sd& fi sugerat asemenea ooncluVi J¢
intamplase si inainte de mai multe ori ca Panait, inffierbinfandu -
timpul obisnuitelor sale pledoarii, sd inventeze pe loc fapte o *
sd-i sustind argumentele iar, dupad aceea, sd creada el insusi in AxiTihe
lor, repovestindu-le sau comentindu-le cu nestramutatd convine*
Nevinovata meteahnd nu-d didduse de furcd in trecut, limitand

doar la a invdlui realitatea in aburii usori ai inchipuirii dar il

orienta total 4n fata recentelor intampldri de la ferma din valmdisa?]
cdrora nu izbutea sd extragd un fir conducdtor, incurcand la nes&v!
datele certe ale situatiei cu cele discutabile. In general, previziunii
sale in legdturd cu evolutia evenimentelor fuseserd sumbre si ceea ce
mira, prezentate cu o ma)fimé si atotstiutoare siguranta, fx‘lpt ce a
exercitat fdrd indoiald o Inrdurire amendabild asupra tandrului siu
confident. Dar de indatd ce se despdrtea de persoanele cu care se
intretinuse tocmai siguranta il pdrdsea, ldsindu-1 subit pradd indoieli-
lor, deschizind in imag%iatia sa calea unor posibilitdti si mai grave"
neluate incd in consideratie, sau, dimpotriva, facindu-1 sd intrevada
neasteptate solutii. Optimismul surprinzdtor manifestat in cele citeva
zile de dinaintea banchetului putea sd pard la fel de ingrijordtor.
Redevenise dintr-odatd sprinten, uitind de boald, alerga de'la o cu-
nostintd la alta, cuprins de o adevdratd patima a umblatului, discuta
cu oine-i iesea in cale, bine dispus, repetdnd cum se ivea prilejul ca
»totul s-a aranjat". Gdsi, printre altele, timp s&-i trimeatd fiului si
sotiei acestuia o scrisoare plind de constatdri banale, intinsd pe trei
paginii, fard capadt si fard coadd dar intr-un stil sdltdret si agreabil,
lipsit complet de probleme, fluent si lunecos, fdrd intrebdri rdmase iii
suspensie, ceea ce nu putu, in ultimd analizd, decit sd inldture pentru
o bucatd de timp temerile destinatarilor. Nici urmd k\ tot cuprinsul
scrisorii de vreo ,frazd cheie", tic intilnit in corespondenta greoaie,
anoifratd si un pic sententioasd a Exilatului. in ziua decisivd, purtarea
sa fu mai greu de inteles. Dimineata absentd la ceai si intarzie la
birou. Pe la zece, Haghir il g&dsi acasd, ou wusa din scanduri prost
vopsite ldsatd larg deschisd, asezat pe taburetul de langd sifonier, ou
mantaua cazond pe umeri desi afard dogorea. Nu dormise prea bine
sau se sculase foarte devreme, fapt mdarturisit de perechea de cearcdne
subtiri de sub ochii fumurii. Tinuta in general neglijentd contrasta,
eu ortoduaaia proaspdt fdcutd in incdpere. Doar scrumierele incd ne-
desentaite, aminteau vraistea din ultima sdptdmand, serile prelungite
si tensiunea ce domnise acolo. Exilatul iesi usurel in cerdac si-si
aprinse tigara. Nu se stie dacd se astepta sd fie cdutat dar nu piru
surprins. Se vedea chiar cd vroia sd-i vorbeascd. Referindu-se pe_un
ton moderat la cateva episoade ,dure" din indepartata-i tinerete, ficand
pe parcurs aluzii la stirnea de lucruri din fermd, batranul se opri la
jumatate, clipi prin ochelari, reinnodind firul discutiei cu alte amintiri
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de-a valma prin timp ca sd incheie putin mai tarziu declarind
stjatd ispdsire". Cuvintele cdzurd din senin fdrd o legdturd directa
tontele relatate dar fuseserd rostite calm si rdspicat (poate si cu
.0 duiosie) ca o concluzie fermd la o lungd insiruire de motive.
aproape evident cd rdsdriserd dintre gandurile nemdrturisite ale
#.5* uj.j... Asezat afard pe bancd, vorbise cu pauze mari, pe alocuri
Nerol", legand cu timiditate ideile, tinindu-si fruntea plecatd pe
firJj gprijinit in genunchi. Degetele frecate intre ele ardtau nerdbda-
AN .bia la sfarsit, isi privi linistit interlocutorul. Era, deci, foarte
f*'  (j. ghicit cd emotia puternicd ce-1 stdpanise in acea dimineatd
era departe de bucurie si cd dificultatea venea din nepotrivirea ei
*v sldbiciunea sa fizicd. Cu noaptea in cap, isi pusese ochelarii si
N apucd sd redacteze o noud scrisoare, ,hotdratoare", dar se pierdu
f consideratii colaterale si aruncd doud ciorne la cos. Totusi rdmase
Sulturniit de gandurile ce-1 cutreierau. Dupd ce rosti misterioasele
Ovilite, se despdrti in pripda de Haghir, indireptiandu-se spre locuinta
STBofu, decis sd i se adreseze direct in privinta ,chestiunilor delicate"
lin ultima vreme. Nu-1 gisi. In restul diminetii isi pdstrd buna dispo-
*K. dar nu lucrd mai nimic la birou. Un amdnunt avea sd spo-
reascdi deruta tandrului care nu-1 sldbise din ochi. Exilatul se instala
to sala de mese ceva mai devreme invirtind plictisit furculita pe
uusamaiua invechitd. Retatilnindu-se, schitd un gest abia observat. in
Anpul mesei nu ezitd sd-si reia povestirile, amestecdind mai avan
evenimentele recente cu cele trecute si ca si cum nu s-ar fi vdzut pe
jgrdac an urmd cu trei ore ii spuse la fel de convins cd ,nu existd
ispasire". Este sigur cd4 nu discutase, intre timp, cu nimeni despre-
asta. in vreme ce-si alegea cu oarecare greutate si sovdiald cuvintele,
isi apdsa la intervale mici tamplele cu varful degetelor. Ldsd aproape
neatins ultimul fel de mancare. Dupd amiaza nu-i mai spuse nimic
jar il ocoli de departe zdrindu-1 trecand prin fata bufetului. in schimb,
traversi de unul singur curtea in lung si-n lat fard sd-i pese de arsita,,
intrd de mai multe ori prin birourile pustii, zorit parcd din urméa si
Jramintindu-Tse in cdutarea cuvantului ,ce expriméd adevadrul". Sosind la
banchet, in imprejurdrile cunoscute, si luind loc la una din mesele
aranjate intre randurile de pomi tineri, Exilatul privi in jur fara
chef, istovit de ganduri apdsdtoare si de alergdturd, cdutd printre per-
soanele din jur un sprijin si, negdsindu-1, se resemna asteptand apro-
pierea sfarsitului, lipsit de orice incredere in fortele sale.

0 singurd aparitie starni nedumerirea tuturor celor prezenti. Pe
te sapte, deci inainte de venirea lui Bofu ide la oras, poarta cea mare-
din fier scirtai lung si Burada, coborand dintr-o remorcd, antinse
sprinten. pasul pe alee, alaturandu-se curand unui grup de lucratori
cheflii. Se stia cd acesta ocolea prieteniile buclucase si cd, de altfel,
redi nu participa la petrecerile organizate de fermd, mdrginindu-ss sa.
rasard cand si cand pe la bufet fdrd sd intirzie. Prefera sd-si petreacd
serile pe lingd casa de chirpici din marginea satului cdscind gura,
asezat pe scdri, la masinile si oamenii ce .se perindau pe sosea pinda.
il biruia somnul. Dacd era vard, nu se culca In odaie astemandu-si
andinul afard lingd plita de tuci scoasd pe prispd. La capatii fisi
punea pufoaica si aldturi sau subsoard tinea ca un paznic de noapte
un bdt vartos de corn. il mai trezeau farurile camioanelor intarziate-
ce transportau turbd de undeva din apropiere. La prima geand de
luming, se scula frecindu-si mddularele amortite. isi cldtea fata cu
api din butoiul de sub streasind, arunca grdunte la pdsdri si, prinzind:
poarta cu cercul din sSrmd de aluminiu, pornea agale la cimp. in
fam, dacd se nimerea sd fie deschis la cooperativd atat de devreme,
K oprea sd& dea pe git un rachiu ou sirop si tratatia ii ajungea pina
saara la intoarcere. Gestionarul i-ar fi vandut si pe credit dar oaspetele

47”



avea intotdeauna in fundul buzunarului banii pres-H -«

scurtul popas. santi
Ajuns la fermd, Burada zdbovi doar citeva clipe j,
meriei, unde se adunaserd alti lucradtori veniti direct de 1 .
nuandu-si drumul pind la pivnita din dreapta cantinei de/\uné"’r]1 cORik
o privire piezisd spre mesele pe care deja se ararrjaserd”:-:"""
Re edey, dupd aerul prepgymat cf ipfeRlgnm sA ARAAE 1877 "e-
respectuos pe Zotta care, tocmai iesind din bucdtdrie cu ,S‘A“ti'
bine incdrcat, nici nu-1 bdgd in seamd depdrtindu-se grabit NNl

La un moment dat, pdru cd se radsgindeste, retrdgindu-"se kuem* - *:.
torul comun sau numai cd asteaptd pe cineva cdci dupd zer A=
pregdtindu-se sd facd pasul hotdritor si ochind de depart" =i«
inainta calm spre primul sir de mese. isi pusese in locui oh-":
bluze de doc o cdmasd mai curatd, de cadnepd. Vanghele era i t v
zori in alertd, mirosind c& treburile nu merg cum se cuv -
consolindu”se momentan cu gandul cd va face vinzare serios‘-
deasupra ,mesei imbunatatite" oferitd de conducere, sporindu-si «HS5
,economiile" precare realizate in lunile din urmi. Afisa in cont':*/-
acel suras nastrusnic, sughitind din cauza ldcomiei ou oare

la prinz. Trebadluind impreund ou Sandu prin fata bufetului isi imS*
tise atentia in asa fel incit sd poatd in orice moment prinde d» T
dacd ar fi intervenit vreo noutate. Doud, trei persoane mai in'vir?ti
putin atrase de vilva petrecerii si care stidteau destul de departe de fermi
veniserd numai in acest scop. Cam pe la amiazd se pornise un zvon vas'
cu ecou doar printre apropiatii telefonistei din satul invecinat *
legdtura cu intentia lui Bofu de a se muta la altd fermda. Desi pleca:
rea sa la oras, dddea apd la moard, trebuie ardtat cd vorbele iesiserd
de la o dispozitie telegrafici, adresata lui Soarlat, si inteleasd gresit
de telefonista respectivd. Amanuntul va interesa mai tarziu. La vederea
lui Burada cilcind lenes pe cimentul turnat din fata cantinei, Vanghele
tresdri dar nu-si incetd lucrul. Cind observd insd cd se apropie de
mese, isi pdrdsi butoaiele cdrora le incerca cepul,, 1i tdie calea soptin-
du-i ceva la ureche si batindu-1 usurel pe umdr. Nu-i spuse mare
lucru dar Vanghele nu concepea sd se adreseze ouiva decat ,confiden-
tial". Pe urma, fiindcd uriasul nu se dumirise, incepu sd-i explice pe
ocolite cd poate ar fi bine sd vind mai tarziu sau chiar sd se intoarcd
acasd pentru citeva ore sau pentru mai mult, cum crede de cuviinta...
Nici gestionarul nu avea replica sigurd. Totusi mergind mai departe
din dorinta de a incerca terenul, addugd cu aer justificativ si usor
complice cd ,doar nu s-a hotdrdt incd nimic". Burada simti ca i se
pusese o intrebare si rdmase ingadndurat dar nu se intimida véazindiu-si
de drum. in incertitudinea ce domnea in intreaga fennd, singura
grija a lui Vanghele fusese sd aplaneze orice incurcdturd s-ar fi produs
inainte de sosirea sefului. Pind atunci veghease cu ochii in patru la
discutiile aprinse din fata infirmeriei unde citiva lucrdtori, terminin-
du-si mai devreme treaba, se intreouserd deja cu paharele si asi dddeau
cu pdrerea cd ar fi cazul sd inceapd ,muzica". Li se alipise, cu
destuld usurintd, Savu care, pierzindu-si increderea in functiondrimea
din fermd, isi alegea relatiile printre cei ,de jos". incerca sid explice
pe intelesul tuturor cum fusese posibil si se renunte la intemeierea
scolii. Numai cd nimeni nu-i urmdarea istorisirea, continuatd totusi cu
uimitoare rdbdare, inafard de un bdrbat scund, proptit in cerceveaua
ferestrei deschise, care scdrpinindu-si la intervale scurte falca umflata,
rostea ou prefdcutd mirare : lo-te-te l..

Cind, dupa cativa pasi, Vanghele 1i iesi, mobil in miscadri, din nou
in cale, postindu-i-se in fatd oa un ,prieten", Burada isi scuturd ume-
rii. O frantura de ras ,obraznica" se infiripd pe fata-i morocdnoasa.
Drept unic rdspuns il gidild pe gestionar subsuoard, pufni in barba
si inainta de capul lud printre mese, alegindu-si un scaun cu spe-
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¢, cele scoase din birouri. Se asezd, intinse mina dupd pahar

ou el in cumpadnd. Abia dupd ce Vanghele se retrase

--. pdrdsi locul ducindu-se intr-o margine de unde reveni

/lunecd de-a binelea, pierzindu-se printre meseni. indrdzneala

1 «ese cu atit mai mult cu crt nimeni nu-1 vdzuse cdlcand de

»eirin. curtea fermei. Nu se prezentase nici in ziua de platd,

brigadier sd-i ridice banii si sd-i trimeatd printr-un om
jjjM"Lr. la climp. Binuiala cd Bofu il chemase Inadins in

AMANturindu-se de mofturile si de pretentiile unor subalterni cu-

ift«la miezul noptii mintile participantilor la petrecere, luindu-si

*#f*de ,. buzele catorva. Se afirmd in grabd si un lucru cu mult

Are, cu toatd originalitatea, nu retinu in suficientd mdasura

j_pquogere%gg persoane : anume cd Bofu il adusese acolo numai

.j f.co curaj". Abia dimineata, in orele de mare solicitare in
ANtoritdtile se strdduiau sd culeagd primele declaratii de la mar-
N«eulari, cuvintele cdpdtaserd o semnificatie speciald. Este adevdrat
**BSU 1ii'invitase in trecut de mai multe ori si cd n-ar fi fost

sd 0 & facut incd o datd desi practic 1i lipsise timpul deoarece
"intorsese tirziu de la fermd". Posibilitatea ca Burada sid se fi
Siteat P- -<+-4 la fermd din ,initiativd personald", simtind de
Site cd apele se tulburd si pdardsindu-si in mod reflex pustnicia,
:«Mlaf'd "e bine in picioare. De altminteri, Bofu coborind val-virtej
«trdsurd si cuprinzand cu ochii intreaga adunare, ii aruncd o privire
fLj miratd, iar Burada ghemuindu-se in scaun fu cat pe-aci s&
tS»rne paharele, trdgand ou mina-i greoaie fatd de masa. Dupa
dacd pot fi luate in consideratie interpretdrile ulterioare — ful-
Sioarea scend semdnase cu un ,consens," care nu excludea insa
jragd.neintelegere". Dacd rdceala de la inceput nu proba nimic din
ijj acestea, mai tirziu ea se risipi fdrd urma. La drept vorbind, mai
ggg lumea se incdlzi pe parcurs. Locuirile se schimbard, gurile se dezle-
cu usurintd... Se produsese iun du-te vino necontenit intre bucata-
ji sj partea din spate a curtii unde erau amplasate mesele, intre
Numitorul comun si locuintele personalului, intre bufet si magazii.
ft poantdi se intra si se iesea ca la nuntd. Parte dintre lucrdtori isi
jduseserd nevestele si copiii ca Intotdeauna cand Mihalascu plitea
| jthiddride. Se fdceau atunci cumpdrdturi, se incdreau saci cu pdine, se
pbau pantofi gi pantaloni ce zdcuserd un an prin rafturile coopera-
ifa. Printre cei care se perindaserd pe la masa conducerii, ciocnind
sterul cu Bofu, se numdarase si Burada. Nu venise singur ci incéan-
| tat de®un grup gdldgios de tineri in coada cdrora se tinea Georgesou,
‘iltaiat si trdncadnind fdard mdsurd cu intentia de a ardta ,calomniatori-
ar* cd este ,apreciat de coleotiv".
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150 de anidelanasterealui vasile alee

ovidiu papadima

alecsandri, poet si cetatean

Atunci cind Eminescu — in cele-
brul portret pe clare i-i  creionase
cu atata iubire si admiratie, in Epi-
gonii  — il numea pe Alecsandri
,acel rege-al poeziei, vesnic tandr
si ferice", desigur cd nu se referea
numai la temperamentul senin si
solar al poetului. $i nici numai la
echilibrul interior al acestuia, care
— dacad nu atesta imensele profun-
zimi de géndire ale .universului emi-
nescian, Invdluit de vraja hipnotica
a olarului de lund — e acela al unui
clasic in toatd puterea cuvintului,
cu toate ispitele cu care il imbia
momentul de culminatie al roman-
tismului romanesc. Eminescu se va
fi gandit si la destinul lui Alecsan-
dri in literatura noastrd, nu numai
in cursul vietii lui — 1in oare intre-
gul popor roméan, indiferent de ho-
tarele care-1 impdrteau atunci, a re-
cunoscut si a venerat pe ,poetul
national si popular" de tinutd exem-
plard, iar strdindtatea 1-a considerat
si ea ca atare, pand ia incununarea
de la MontpeMier, pentru Cintecul
gintei latine — ci a intuit vizionar
si destinul iui in posteritate, an eter-
nitatea 'de viatd a Romdniei. Pentru
noi, cei de astdzi, si poate si pen-
tru cei de .maine, comparatia cu
indltimile atinse de géandirea lui
Eminescu, cu wuriasele lui tensiuni
interioare si imai ales cu inimitabila
fluiditate melodicd a artei lud poe-
tice — cdreia timpul pare cd nu-i
poate aduce nici o alterare a stra-
lucirilor ei atat de personale — e
in defavoarea lui Alecsandri. insusi
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Em{nescu ansa - , intuitia

funda, pe care nui -, vote

moiodata mici vremile si nSIS!
menu - subliniat clar toSS
pe care le-a adus opera taiM?
sandn si care 1i constituie fe™
posteritatea nepieritoare, pentru*
ele insemneazd permanente adte
si de neclintit ale sufletului nota

intreg, .ale artei si literaiura”
manesti, oa expresie a acestui tt-
flet. Eminescu se inclina to fota
predecesorului sdu care, — daiatod
,din frunze", povestind ,cu basma"
zicind ,cu fluierul" — ridicase la
strdlucirea admiratiei Unanime a

contemporanilor sdi din tarile »e
manesti, ca si a multor person”i-
tati reprezentative ale strainataii
tezaurul creatiei noastre populare;
pentru cd evocand ,in dulri icoane'
istoria poporului roman - le ta-
suflase increderea an virtutile aces-
tui popor, pretuire pentru realizirBt
lui, luminand gloria treoutuM ca o
certitudine a viitorului intr-un mo>
ment de cumpdand al acestei istorii;

pentru cd — ,visiind cu doina ttfttt
a vornicului de munte" — situase
intr-un elocvent contrast, poteat]i

prin strdlucirile artei, forta de «*e
atie a umililor si anonimilor fau-
ritori si pdstratori ai Miorifei sl «1
Mesterului  Manole si  povara injus-
titiilor sociale care il apadsau ; pen-
tru cd — depdsindu-si, ca si toate
celelalte mari personalitadti ale is-
toriei noastre, conditia locald, dtw
Moldova lui si Tara Roméaneasca
erau despdrtite prin hotarul ajeat



cind Transilvania sta-

nturi in imperiul habsbur-

1 destepta suflete ,dorul

strabune", imaginea Daciei

care-Si visa si isi cerea de

reintregirea.

jg ja debutul sdu, Alecsan-

jjiscris — ca si ceilalti mari

oorani si prieteni ai sdi : Mi-

Matoiceaniu in Moldova, N.

, In Tara Romaneasca,

garit in Transilvania — ca

., Lgjg a constiintei intregului

t£?,.man pe deasupra grani-
(sre't'l imipadrteau atunci.

.ni nu poate nega semnifi-

fontuluicd revista in care
Alecsandri — cu proza juve-
,j. amintiri din TItalia, Buche-
iin  Florenfa — se numea
literard; cd4 revista 1In care

publicat in 1841 citeva dintre
scrise in limba francezd, la
in anii sdi de studentie fdra

pene, € intitul.a Le {
]g]]fc-tmmque, prefigurind ideea
""" chiar in cdn-
itd sovditoare a batrinului
; cd intilile sale ,poezii ro-
ffmti" au vdzut lumina tiparului
Jjuiin Calendar pentru poporul ro-
jgesc pe anul 1843, editat de
§j$lniceanu sub un titlu care spu-
si el multe; cd aici ele au un
fn comun tot atat de aemnifi-
fAtt: Poezii romdnesti. In nioiuna
|glr< aceste poezii, Alecsandri nu
giteste de moldoveni, ci de romani,
jpiilzind in imbratisarea lui poe-
H intreg poporul nostru. Cinticul
ittyesc incepe cu versul devenit
pwerbial : ,Romin verde ca ste™
p&"... Hora a fost atit de mult
felfita de toti roménii ca a lor, in-
<Sflile dintre strofele ei de indemn
kluptd isi insotiserd o melodie, si
«@u cintate cu insufletire in ,Tran-
iwnia, de ostasii lui Avram lancu
11848 Alecsandri 1i 'addugase Si
«Bfitd iardsi mult grditoare : ,Hora
ete chiar giocul cel vechi al ro-
efcBor Si care era cunoscut sub

glaneur

«mele de Chorus". Poetul se in-
jtfe, astfel, — si nu numai cu acest
WJef — in linia fermd a lucefe-
** Scolii ardelene — Samuil Micu,

j«ru Maior, Gh. Sincai — care
«aderau latinitatea ca un titlu de

mindrie pentru intreg poporul ro-
man si ca un puternic argument
pentru dreptul lui de a trdi demn
si liber pe pamintul Daciei de odi-
nioard. Ca si el, Alecsandri desci-
freazd in graiul, credintele si obi-
ceiurile poporului semnele indubi-
tabile ale originii lui si ale conti-
nuitdtii lui pe intinderea Daciei
Traiane. A treia poezie a lui Alec-
sandri din calendarul pe 1843 al lui
Kogdlniceanu imbind evocarea en-
tuziastda a vitejiei strdamosesti cu
dirzenia neinfricatd a revoltei so-

ciale.

Asa oum 11 apoteoza Eminescu,
Alecsandiri rdmine ,vesnic tandar"
pentru cd el incarneazd — si prin

fiinta si prin opera lui —unele din
trdsdturile fundamentale, permanen-
te, ale poporului roman, pe deasu-
pra deosebirilor locale : optimismul
luminos chiar in durere, increderea
linistitda in destinul sdu in lurrae,
chiar in vremile de cumpdna grea ;
demnitatea originii sale dintr-un
razboi cu amplitudini de epopee

intre doud popoare eroice si apoi
din infrdtirea lor sub universala
pax  romana; sentimentul de min-

drie si incredere in sine, pe oare i-1
d&d istoria sa, in careniciuna dintre
furtunile vremurilor nu 1-a ingenu-
chiat cu totul ; convingerea cd drep-
tatea pe pdmant nu e un dar de sus,
ci trebuie sd fie cuceritd prin lupta

si jertfa, chiar dacd acei carie o
batjocoresc ea stdpini, sint de ace-
lasi singe cu el. Cu alte cuvinte,
Alecsandri a fost la vremea lui,

cel mai strdlucit reprezentant al
acestei linii luminoase in literatura
romand. Si a rdmas, pentru intreaga
lui viitorime, o intrupare exem-
plard a specificului ei: inrddacinat
profund in cultura noastrd popu-
lard, patriot im cel mai larg inteles
al cuvantului, luptdtor mladios si
neobosit impotriva injustitiei sociale.
El a fost acela care a realizat —
mai amplu si mai elocvent pentru
epoca lui, in opera sa literard, din-
tre toti marii sdi companioni de ge-
neratie : luptdtori de la 1848 sicon-
cretizatarii Unirii din 1859 — aceste
comandamente eterne ale istoriei
noastre culturale. Debutul sdu ca
poet, in anul 1842 — dupd ce Ion
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Heliade-Radulescu ddduse un stra-
lucit model de transfigurare artis-
ticd a folclorului nostru, prin Sbu-
ratorul, dar se indepdrtase apoi
de graiul popular, prin exagerdrile
lui italienizante —a contribuit deci-
siv la separarea apelor de uscat in
literatura roménd, la asezarea ei
solidd pe temeliile culturii populare,
dand un exemplu dintre cele mai
convingdtoare cd influentele strdine
oricit ar fi ele de fascinante, se
asimileaza firesc si nu altereaza
specificul national, dacd ele se
intrepdtrund cu cimentul indisolubil
al ,duhului pamintului" —¢ cum
denumea generatia lui substanta
vie a icreatiei populare.

Aici sta imensul merit istoric si
valoarea pentru totdeauna a operei
lui Alecsandri. Dupd 1840 stiau mai
toti oamenii luminati ai poporului
nostru ce trebuia sd se continuie
si sd se amplifice din traditia noas-
trd de culturda, si ce trebuia sa
fie accentuat mai putin. Stiau ca
traducerile si influentele din creatia
altor popoare — oricit ar fi aces-
tea de prestigioase si de necesare
— nu pot constitui o literaturd care
sd se afirme pe planul universal.
Stiau, ca Grigore Alecsandresou, cd

,A lumii temelie se miscd, se cla-
teste,/Vechile-i institutii se sterg,
s-au ruginit;/Un duh fierbe 1in
lume"... StdaaU — <ca N. Bilcescu,
M. Kogdlniceanu, Alecu Russo —
cd avem o poezie popularda de o
mare strdalucire si finete artistica
si cd ea trebuie sd constituie iz-
vorul literaturii noastre nationale.
Stiau cd masele populare sint in

fierbere, ca paharul suferintei lor
s-a umplut si cd explozia care tre-
buie sd& vind va constitui cel mai
sigur sprijin al revolutiei, care tre-
buia sd vind si ea.

Dar Alecsandri, singur aproape,
mai stia cd tezaurul creatiei popu-
lare nu se rezumd la poezie, cd el
e de o aproape tafinitd complexi-
tate de aspecte, alcdtuind o intreaga
culturd, cu o vitalitate cum la pu-
tine popoare se poate intalni. Si
mai ales stia cd oricite dezbateri
teoretice nu .pot suplini o singura
operd izbutitd sub astfel de coman-
damente ale momentului istoric. Si
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mai .ie. izbutit

opera intregului IcZr/~L
formele cele mai e?e o
vremea lui. S4 o ,Vfi«r:
traditionald fara le

diferente de n " e Noe N

tistice, " dar nu usl mogclarh»»

?ermanenta si tegi A £2**
ara magia mereu ¢Ss?7? % ».

reu noua a verbului «mS: ?

se poate concepe S S ? ***

gomﬁl 1tta ftlg_]{l},\c g"} ;erel-“

tre modeme. n, ny «»t-

exemplar al
in epocd nu
bdnu tot ceea re [

la el incoac?V:con”?tSA
«acului national prin 1 i § #
artd, Alecsandri a. deSSg? £
momentul 1842-1845 cda dnWa]j?
universalitate al literaturii noS

poeziei lui AS*:
se poate n N A

citadme trebuia sd treacd pTS
focurile din faptul serii, ,nd.T
menii colibelor sdrace 1T~ S
aleanul ; .., ascultau basme™?;
transmiteau intelepciunea pro'vef
belor si zestrea de metafora a

tonlor ; povesteau iIntampldri nwv

bisnuite, din bdtrani sa., din vfda
lor, intampldri an care fantasticul
se imbina firesc cu realitatea, fiind-
cd se proiecta in afard din inchi-
puirile si credintele lor. Pind k
Alecsandri, folclorul nu era pentru
nimeni de la noi o realitate necu-
noscutd. Bl exista — asa cum Kcfetl
si astdzi in noi, ca o realitate ine-
rentd, absorbitd din atmosferd, cici
o bund parte din el mai traieste
incd si in viata oraselor, ca o rea-
litate existentd in limba noastrs,
care e un imens depozit de element»
din cultura populard concretiz’\e
in zicdtori, proverbe, datini, fonme
de comunicare si gesturi restabilite
in contactele dintre oameni — |i
era firesc sd intre cate ceva din ei
in structura si in reformele operei
de arta. Cultura populard mat Ju-
sese obiect de cercetare atentd, inca
din a doua jumdtate a secolului
nostru, an ceea ce priveste supersti-
tiile, ,credintele desarte", pe care
le combdteau iluministii. Pentru «ei
din Scoala ardeleand, era un testa-
ment al latinitatii si al continuita-



jre pe pamantul Daciei tra-

Alecsandri insd, for-
artd ale culturii noastre
devin nu numai obiect al
estetice, ci si un factor

llresar al insdsi dezvoltarii

'T"oderne, ca expresie a

lui nostru national. In acest

*«gnai, trebuie sa fie inteleasa
*SLiata ,descoperire a folclo-
He cédtre Alecsandri. Si aceas-
j-onerire" pornea din cunoas-
- «Bucd a culturii populare din
jii pj-oviinciile ,romanesti si din
SLeerea ferma a lui Alecsandri
<f~IL punerea ei in lumin&, el
*f.. dar de pret intregului
P*. fgman. E foarte semnificativ
Igman chjar fa primele texte

Sicd — " .

"TJjtgcg Dbdtrinesti incredintate
fj «parului, desi erau culese din
fIL, _- transcrierea fonetismelor
*S{mai apropiatd de limba lite-
*] decit de inflexiunile graiului
S”enesc, Nu vom intilni in ele
Satad forme ca ghine, chiept, hi-
jigiipli, Uniri — pentru bine, piept

tMnteald, tinere, etc. Justificarea
Jfei atitudini o formuleazd olar
jjlandri insusi, intr-un cuvant

Muritor la editia din 1853, care
«deschidea cu ciclul Doinelor sale,
00ise in manierd folcloricd si pe
01 frecvente in lirica noastrd
«oferd de pretutindeni : ,Limba

i desi este pretuiindene
gilta in Moldova, Valahia, Buco-
jH, Transilvania si Banat, insa
Bfe cuvinte a ei se pronuntd de-
jM in, aceste provincii a Roma-

Jt Poezia, ca o fiici buni a Ro-
ifefei, adapteaza cu drag toate
Wte pronuntari deosebite si le
ijtrainteaza  dupd  cuviinfa  ritmu-
Mt dupd  indemnul armoniei"  (s.n.)

ifel procedeaza Alecsandri si in
MKrierea poeziei populare a tu-
m tinuturilor roméanesti. El con-
ferd aceastd poezie tot ca o ,fiicd
iia Romaniei" intregi — nu nu-
ia tinuturilor care au generat-o
e diaruieste intregului popor ro-
cdrturarilor lui si strainatatii
Se interesa atunci de soarta
popor ca un testimoniu

st al creativitatii lui. Colectia
Poezii  populare  ale  Romani-

lor nu-si desminte titlul. Ea cuprinde
cantece bdtranesti si poezii lirice din
toate tarile romanesti in care era
impdartit pe atunci pdmantul vechii
Dacii. Iar in notitele explicative —
cu care le insoteste din belsug -—
Alecsandri consemneazd elemente,
adesea texte intregi, din aproape
toate domeniile culturii si literatu-
rii noastre populare. in limba in
care sint transcrise, toate acestea
se supun, armonios si unitar, numai
legii de aur a maximei expresivi-
tati artistice, asa cum o intelegea
Alecsandirf, De .aceea, 'culegerea
completd — editata in 1866 cu spri-
jinul generos al Doamnei Elena Cu-
za, sotia intdiului domnitor al Prin-
cipatelor Unite si dedicatd ei de
poet — a devenit in curdand bunul
cel mai de pret al intregului popor
roman care a simtit-o atat de mult
ca a lui incit, in cei peste o sutd
de ani cat a stat in mainile lui,
a inrdurit adanc insdsi evolutia poe-
ziei noastre populare.

Alecsandri — unul dintre cei mai
buni fii ai Moldovei din trecutul
nostru — nu a rdmas astfel numai

al ei, nici mdcar prin intaiele sale
afirmdri in literatura noastrd. EI
apartine in antragime Romaniei in-
tregi, nu numai ca scriitor, ca spirit
revolutionar si ca om politic, dar
si ca autorul culegerii de folclor
cea mai bogatd an influente rodnice,
atit asupra literaturii noastre popu-

lare, cat si asupra culturii si artei
noastre moderne. Pasajul in oare
Alecsandri situa descoperirea poe-

ziei populare in cdldtoria in-
treprinsd in anul 1642 a fost
extras de Madarie G. Bogdan din-
tr-un manuscris al poetului, intitu-
lat Souvenirs de ma vie, d&aruit ei
in 1881, deci foarte probabil datand
din apropierea aceluiasi an tarziu.
Manuscrisul incepea cu un pasaj
surprinzdtor, dar extrem de oarac-
terastdc pentru intreaga lui tinutd :
,Familia mea e originard din Ve-
netia, in epoca in care aceastd re-
publicd se afld in toatd splendoarea
ei, unul dintre strabunii mei cu ini-
ma viteazd, cu spiritul aventuros,
a venit sid-si punad bratul in servit
ciul Moldovei". Mai departe vorbind
de cdldtoria lui spre patrie, in

Sa



1839, poetul noteazd cd sosind in
Venetia ,o0 voce misterioasd" ii vor-
beste de ,trecutul glorios" al fa-
miliei sale si ,un presentiment vag"
il agitd an ceea ce priveste viitorul
lui. Desigur, presentimentul wunei
strdluciri pe care cea a stramosilor
sd n-o umbreascd. Totul pare deci
un autoportret destinat posteritatii,
realizat in lumina gloriei pe care
poetul o simtea in juru-i dupéa suc-
cesul de Montpallier, ou Cintecul
gintei latine, biruintd pe oare o so-
cotea tot atit de importantd pe plan
european ca si cea de la Plevna.
,Descoperirea" poeziei populare e
indemnatd aici de Alecsandri cu un
discret orgoliu, pe traseul realizarii
acelui viitor presimtit sub gloria
leului venetian.

Sd ne amintim c&, in 1840, dupd
spectacolul dat ou piesa  Furiosul
in Tasi, Castache Oaragiale — venit
atunci pentru prima oard in turneul
din Tara Romaneascd, antrenat de
ovatiile publicului, declara: ,péara-
sind de astdzi titlul de posmopolitan,
in veci ma fac moldovean". intr-alt
manuscris — tot de mai tarziu si
tot fragmentar, insd mult mai apro-
piat ca datd, si anume ciorna unei
scrisori catre Ubicini din 1856—11857
— vorbind de anii in oare scrisese
ciclul Doinelor si de inceperea pu-
blicarii lui in ,Propdsirea", Alec-
sandri infdtiseaza, fdra .emfazi, spi-
ritul epocii oare il generase: ,Sa
produsese in aceastd vreme o mare
migcare de idei atit in Valahia cit
si in Moldova; tineretul isi desfa-
cea aripile... Sentimentele de natio-
nalitate si de independentd isi fa-
ceau drum prin toate mijloacele.
Alexandresou scria fabule politice
() Ton Ghioa tinea un curs de eco-
nomie politica la Tasi, Kagadlniceanu
un curs de istorie nationalad, Bdloescu
aduna materiale pentru ,Magazinul
istoric" (.) eu aduceam oa dovada
a nationalitatii noastre cantecele
populare, superstitiile, obiceiurile
oare scoteau in evidentd inrudirea
noastrd cu rasa latina". La ce se
referea Alecsandri ? fimprejurdrile
sint unanim cunoscute : la urmirile

totusi rodnice ale incercdrii ,parti-
dei nationale" din Obsteasca Adu-
nare a Tdrii Roménesti in frunte
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cu Jon Campineanu

ri! L, . *>udVe ¥
domnia acestuia sau'.fT

Sturza ,, ., realizarea .!.»

tei nationale prin 8Pe&i2i
Turcia precunf,, 1 a ~ ~ M i
Plotului prin care Mto*

Si grupul sdu de enW:+ Fin«*
Cimpineanu .inceroase”™” «3
evenimentele printr-n

terna corelata* Z LAAMNZ
nationala a partidei nas,

, Esecul cdlatoriei

la Oonstantinopol si tA"*e*"5»

spre a-i castiga pe farl - ~ =+ ~

hotdratori penlru Me£<§"

tionale, le-a «trioul?*
tn ca popo..,, romanca? "
de  cunoscut acolo AdTJASf
dea soarta Europei. IntoLZ**;

REAsEd 1.2 “invitat ca’ mimic * TE
putea face ou sorti de St fl2
de pdtrunderea adancd in mal.

ranimea cldoase intrd fireEM?
teul tuturor vointelor  inottS*
Aceste framantdari si mvatdintft

¢l GRMBard urmaréai €0 atad
evenimentele de dincolo de Carpa?

Astfel creatia populard — cart
constituise pretutindeni in Europa
obiectul admiratiei romanticilor —
capdtd o noud stralucire an ochii
patriotilor nostri, ca expresie a Su-
fiefului poporului roman si a geniu
iul sdu, iar gloria trecutului ince-
pand cu mostenirea daco-latina, este
chematd sd justifice drepturile. aee$-
tui popor la o viatd nationald In-
dependentd, in acest moment, tie-
cutul istoric si creatia populard nu
trebuiau sd fie ,descoperite', d
aduse la lumind, infdtisate cu min-
drie tuturor si pretutindeni. in 1TW2,
Ton Ghioa si Gh. Aleosandrescu In-
treprind o cdldtorie prin Oltenia,
invitindu-1 si pe Alecsandri care
insd nu-i poate urma. Din aceastd
cdldtorie se nasc poeziile de intens

'

suflu eroic si social: Umbra” Iui
Mircen 1o Codia  Risgiy i ¥
Tismana, Mormintele la  Draginejii

Tot in acel an, G. Bolliac cerceteaia
cu un grup de amici mandstirile din.

Tara rRomanested uid i B4loca-
litdtile de-a lungul Dunédrii Pan-



oaste pamantul nostru si

'L le ascunde celor ce nu
Interesul pentru folclor e
*j/irnare. In 1843, in pre-
mierului G. Bibescu, se

.. golemnitate la Bucu-
vechiul tirg al Mosilor, si
sarbidtoreste ,cdlusarii ro-

t in 'acel an, la balul dat

. vornic Stirbei in cinstea
'libert de Prusia, se joacd
jujsaaca", si ,dansul na-

'de briu". In Transilvania,
».({ publici in 1839, in ,Foaie
mint">  Cintece  populare  de
«biti, un Vers popular (tri-

la Caransebes), versuri culte
folclorului de Fodor An-

.. s1 iIndeamnd cititorii sd cu-
jR poezii, povesti s.a. din popor.
fIJdova, Alecu Russo intraprin-
iSatorii in muntii de la Piatra,
Stidu-se dintr-una din ele, in
Seu ,tezaure" folclorice, cu ,o
2*re de doine si o legendd popu-
In 1840 G. Asachi publicad

Sg, si Troian dupre zicerile popu-
romdnilor, ~baladd impreund
jjpetodia ei. in ,Dacia literard",
t Segruzzi vorbeste de  Cintecele
eegere a4 Moldoviei a cdror ,mu-
gi si poezie" le afld ,potrivite
jjrea pdmintului si a locuitorilor"
j| «mtoteste cd ,dulceata adestei
gtie poezii" a atras muzicieni ca
jgifcer S$i Rujitki, care au compus
fmotive folclorice melodii c&drora
Narmonie, nici originalitate" nu
| lipseste. in Piatra Teiului, scrisd

....", A. Russo considerd cd ,po-
gk aceasta feciorelnicd a baladelor
lastre e intradevdr sublim&d". in
16 Iordache Malinesou trimite din
Hdova, spre publicare in ,Foaie
pfru minte" trei Doine scrise de
CNegnuzzi in vers popular. In 1843,
{.Bolliac scrie Madria din  Bezdat
finele, balade pe motive popu-

In 1844, in articolul Citeva re-
faii asupra poeziei noastre, Andrei

ian scrie cu cdldurd desnre
fesurile populare firesti, fard nici
legiturd rndestritd", dar care ,au
a ce poetic in sine ce n. place
«Mupd care multi ne batem ca~
»implind coli, ba carti intregi"...
«te recomandd ca model tinerilor
I*ti culti, pe care i criticd. Prin

urmare, nu numai interesul pentru
poezia populard olarga
realitate pretutindeni la noi in in-
treaga perioada 1839 —1844, dar
existd si entuziasta apreciere a va-
lorii ei artistice, ca si tendinta de
a pleca de la ea in creatia cultd.

Alecsandri nu avea nevoie sd des-
copere folclorul prin altii, desi totul
fremata in acest sens in jurul lui.
El era un adénc cunoscdtor al fol-
clorului nostru finicd din
in 1849, in

constituie

copildrie,
cdtre Alecu
Hurmuzachi, cu insoteste 1in-
ceputul publicdrii colectiei sale de
balade populare in foaia ,Bucovina",
o spune clar: ,Care in copildria
sa nu a fost legdnat de dulcele
Nani-puiule, s$i cu povesti
pline de zmei ce alungd pe Fit-
Logofit (...)) Care nu a fost
zit ou numele de strigoi,
lici (.) ? Cine nu s-au amestecat
printre fldcai si fete la clacd sau
sezdtoare?"... Casa simpld de tara
a tatdlui sdu, ca si cea a poetului
de la Miroesti, n-au fost niciodata
izolate orgolios de oamenii locului.
Ceea ce a realizat Alecsandri prin
adunarea poeziei populare — si
acesta e uriasul sdu merit aici, ca
in atatea alte domenii ale literatu-
rii si roméanesti — a fost
monumentul indltat mai
larg si mai sus decat toate celelalte
ale epocii lui. Ridicandu-se deasu-
pra orizonturilor si entuziasmelor
locale, a cdutat sda adune la un loc
opere reprezentative ale
folclorice a intregului popor roman,
in carate de maximd strdlucire ar-
tisticd. A intrunit ca intr-un fluviu
bogat si limpede toate tendintele si
curentele epocii lui in
folclorului si in inventarierea lui
Culegerea lui de poezii populare
nu e numai un monument al folclo-
rului nostru liric

scrisorile
care

cintic de

ingro-
de trico-

culturii
care s-a

creatiei

aprecierea

si epic in versuri,
ci al intregii noastre literaturi popu-
lare. In notele editiilor din 1852—
53 afldam subiecte de basm,
semndari de traditii si legende, texte
de zicdtori si proverbe, wurdri ou
plugul si cintece de nuntd, descan-
tece si ghicitori, fraimantdri de limba
si jocuri de copii, cintece de leagdn
si strigdturi, elemente de calendar
si de meteorologie populard. Aceste

con-
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note explicative cuprind nu numai
sublinierea frumusetilor artistice ale
textelor, ci intreg crezul folcloris-
tic al epocii : semnalarea caracte-
rului lor istoric si in primul rinid
a elementelor de latinitate, desci-
frarea trdsdturilor morale exem-
plare ale sufletului poporului care
ie-a creat, schitarea tablourilor de
viatd, de moravuri, de stdri sociale
pe care le cuprindeau. Pe deasupra

tuturor insa, sta v,, .
imensd a balA:A
printre care £a& ,, N X
literaturii univerSe”™"i

— numele lui AlecS

Omagiu lui Alecsandri — desen de mariana popa



bote*

n C

.a istorica,

siiine a prezentului
»ra lui sadoveanu

Moldovei,
, o Siretului,
fosnetul ?i
sd se

pe partea
dupd  ce
zvonurile
unele
pa-
pind

ncalece
admite de  dealuri
comele de munte,
Ceahlaului,
,,%vtir,na buza de
] L1 urcusului,
' «resc  ingramddite
‘F« casele wvechi ale
,$ locul ,unde nu se
E locul al carui
-turnai geografic,  fird
jij vieti omenesti.
faunele lungul

deal,
se

pe
cafd-
laolalti
Pas-
in-
nu-
serm-
Cine-i
de-a ani-
de  dis-
aco-
de
tra-
noiem-
Sado-

tdimut,  ascuns
jtxiiui si misterele  lui,
jfttjtof ceva neinchipuit
gM care a urmat apoi
|&eferilor:  acolo, in
g s-a ndscut  Mihail
iw ndscut
ti noastre,

noud  viziune
cuprinzitoare de
Ifi de trecut, oa o imensi
tt fundalul muntilor ~ Mol-
ton s-au adunat 90 de ani,
«tond fird el, si in scurge™
m definit un om si o operd,
We tind la  confundare
if! eu wviata poporului
tul mai  cuprinzitor sens al
M, mt trecutul lui de obida
% pierdut ceata  vremuri-
m nimeni le mai pds-
iftatirea, cronicd  nu  nu-
ibwti pe care a trdit-o, si

[

cu
nos-

in
nu

ci

a celei fird inceput, din urmd, din
care am mai ramas doar legende,
balade si  oseminte.

Opera  lui  Mihail  Sadoveanu, mare
ea singurd cit literatura unui  popor,
domind scrierea noastrd literard, nu
numai  prin  dimensiunile  ei, ci = si
prin  continutul ei, in care {isi trdieste
viata sa  tot universul  patriei  noas-
tree. Nu a existat si nu existd nimic
in tara aceasta care si nu fi fost
consemnat in opera sa tot ce se
vede, tot ce a fost pe aceste locuri
odatd  si  odatd, tot ce se presimte
doar, — marele  mister  al  creatiei
pe  aceastd  bucati  de  pamint pa-
durea,  codrul si  cringul,  sesurile  cu
holda, izvoarele cu apele ; toate vie-
tatile pdsdri,  animale  si  pesti,  gize
si  ginganii cu milioanele, nevizute,
ce se presimt doar printr-un  zvon
in apele si staif&riile  baltilor si ale
deltei  ramase de la asezarea  usca-
tului, cerul ce mne acopere fara oa o
mare  boltd  stravezie de  cristal, oa-
menii, buni si rdi, de toate virstele,
din wvechime si de-acum, — cei care
laolalta alcdtuiesc neamul nostru.
Opera  lui  Sadoveanu  cuprinde si
geografia si  istoria  patriei  noastre.
El a fost, in wvremea in care a triit
—  mai  putin strabatutd  de  patos
eroic — un  patriot  asemeni  celor
mai de seamd de la 1848. A creat
episoade  din  istoria  patriei  noastre,
cirora  le-a  insuflat o wviatd  neperi-
toare, la fel cu acei arheologi care
scot  din  pdmintul  tarii  marile  mar-
turii  ale artei trecutului  indepdrtat
si le aduc la o wviafd noud, in lumi-
nd si aducere aminte.

scriitori romadni contemporani



Mihail Sadoveanu iubeste nease-

. . . . tragedia  lui, ~ ' L,
muit acest univers cu locuri si oa- S e
. : triei 1 o l . turd-viata .. TL «
meni  ai ) ptuv riei d.su e, cdrora te' | im- Pémint. B
primd oatd imensiunea istoricd a -
trecutului  lor. ~ Chiar  oamenii  de-a- tarxm a S OEZY*
U . . A tardnimea m t,Vur
cum, eroii sdi obisnuifi, apar ca in- 4 ;
J. . . P 9 necazurile 11
trupdari  vii  si firesti, purtitoare  ale

cuprinde i, mt?2.%ZJ 2.
oxclopedie, *afa
de azi din adte £ 2 7?2 *»:

intreqului  lor  trecut, apar ca  oa-
meni ai  naturii, parti din *  cadrul
ei, — oameni ce reprezintdi global, ‘
ca o  misterionsi  sintezd,  tofi  stra-  Semnind grosul  4& T ¥
mosii din  trecut, legati de acest pa-  feasta, specifici? 2
mint  gi de  privelistile  lui.  Ibrdileanu m  marea lui  majori™. -

eobservi ci nu numai oamenii  pri- In  universul sarfm,—,

mitivi  de sub  munte gi din  balfile ca si oamen TN '
Dundrii  sint dm  trecut, ci  toti  vi- aspectul unui moNmzZ**
ndtorii  lui  Sadoveanu.  Toti vin de  lui ci inglobeazi ca i Z "

departe,  incircati  laolaltd  de  trecu-  insesizabili gi .., t l'te/GSL**ﬂ(f !
tul  specific * acestor locuri. Tofi wvin  Seneza pi. acum,

din  trecut, atlt prin  patriarhaiismul ~ fiecare  amdnunt r"e]i" SK y ZI
indeletnicirii  lov, cit si prin ceea ce f ale celui mai 1 1 «

e ancestral in instinctul care-i  duce in orice PEiS‘fj creat dvw * 2
prin munti §i vdi si prin  Dbalfile mis- Mate toatd istoria ZNfi**

terioase. Acestia sint eroii lui prefe- de la_ facerea lumii pinK? *
oe face din el pamT$J*

rati.  Dar g ceilalti:  faranii obig- . o - »
nuiti  din nufvelele sale nu sint doar cosmz'clv nepieritor, ., i cLS?
Intrupdri ale prezentului, i purtd- materiali a prefacerilor

sive si a misterului pe care U/r

tori ai intregului  trecut, nu  numai R J
: dm cel mai indepdrtat ttem

al lor, «ci al intregului neam. Cu a-

oest dar de simbiozi organicd Peisagiile sale pistreazi ~ Sa'«far
—  presimfitd, a  trecutului cu  pre- Im-, oricit de restrins, eroivW
zentul, in fiecare erou al sdu, Sa- coplesitoare a naturii  in ££2
doveanu a putut si invie din morti  prezentei ei. »»f»
oameni i fiinfe stinse de mult, si Se realizeazd astfel itn «crtatf kt
simtd el insugi, §i si me treacd i Sadoveanu, si in oamenii M m i
noud,  fiorul  imensului  trecut, adus iy peisagiile neunirii, proietull ta
halucmant in  prezent si in  fiecare toate, si clinei i, toate dimni’L
fiintd  de-acum.  De  unde  presimti-  fird capit, o viziune istorici t Mi-
rea  imbietoare a  misterului gi  des- ce existi pe acest pamint. Vuiw»
tinul adunat in timp al eroilor sdi. istorica este un atribut al odedaW
Prin aceasti rasfingere a trecutu- s m,telegﬂe m salle. Viafi it fe
tnceputul  tnceputului este mm

lui  asupra  intreqului  prezent  cdruia
i da alte dimensiuni, integrind nu
numai viafa oamenilor, dar si peisa-

prezentd  Tn  orice  existenfi ii »
tazi, tn orice reflectare a, rMitfp,

jul cu tot ce-a fost aici, parci de Dragostea de naturd la Sadmm*
la  inceputul  lumii, natura din Sa-  inglobeazd astfel nu  numai
doveanu capdatd  un caracter natio- oamenilor de aici, ci si a tnvxfflft,
nal, ca o wvatrd din totdeauna pen- ~ a viilor, a sesurilor, a pdadurii* jf
tru oamenii de-aid, din totdeauna. codrilor, a biltilor si apelor, bto<*
Senzatiile  lui  Sadoveanu in  fata  na- unitate de nezdruncinat.

turii ne dau sentimentul legaturii Cu un extraordinar simt arilMKk,
fard  inceput i fird  sfirsit a oame-  Sadoveanu a adoptat un ttil «pr**'
nilor de-aici intre ei, si a lor, lao- fie, o worbire numai a sa, OM
laltd, cu natura. De wunde, senitimen- te de arhaism si cu o atmosftri
tul de comuniune cu natura din o~ basm si legendd, care traduce w
pera sa. Mihail Sadoveanu apare  ziunea lui istoricd. Stilul gadot****
astfel ~ legat ca  nimeni altul prin  nu este o intimplare, rezultatul W *

nenumdrate  fibre  tainice  cu  sufletul cautdri  artificioase, ci  tingur*
acestui  pamint, cu oamenii lui, cu  dalitate de a reda prin limbai.

scriitori romdni contemporani



oameni — cu
crescute  de viziunea

naturd i
+ 'umile

-fsS frumusetea de  totdeau-

«aturti,  intrevizuti — de el  prin
*Tg multe ori in opera lui Sa-
la natura apare, cum a ob-

rbrdileanu, mai  frumoasd dem
in realitate, cdci ea e impo-
rt' cu toate frumusefile  tinere-
J. .irginitatii  ei, neofensate  de
1
aceea, cu drept cuvint
.citind descrierile de
Ui Sadoveanu, a
N« finteleg de
exr
OMOsdnd .
in ,Anii de ucenicie sa dea
tispuns: — ,Le  scoteam din-
ti  rezervoriu  umplut cu  nemi-
in ani gi ani, in toatdi eopila-
aam atit  de  depdrtati, in  pe-
seoundarda a pamantului".

Ibrdi-
naturd
exclamat  oda-
unde le mai

aceasta, Sadoveanu

stfKima expresie din aceastd  con-
e imune mdrturiseste in  aceastd  for-
Jjlj tocmai  izvoarele  pierdute in
'#mitul nestiut al viziunii sale isto-

permanente asupra prezentu-
/B ca i, intr-o etapd mai  apro-

™ .M copildriei. In  aceastd
=$tpi de gestatie a imaginafiei si a
anelor reale, Sadoveanu vede minu-

viziumei sale is-
spune in acelasi loc:
domnului  ca am  avut

adaugi ,Copiliria  mea
liberd si  mesupusd nici unui

tB creatiei sale, a
torice. Caci el
Jjlultwnesc

%/piiwrie" i
<4 fost

cuvint  din  trecutui
Ikpdrtat, oa un ultim sol al unei
‘ete prin  generatii, a fost mama
taranca  minunati  de  ps  malul
Moldovei, de la Verseni, pe numele
familie Ursachi, pe cel de botez
bofira.  Anii  de  ucenicie  mdrturi-
ile acest proces de comuniune sa-
;s usurat  si sfinfit  de-o  strinsd  le-
cturd  de  iubire, exasperatd  si de
'cd mama a murit la 34 de
toi, cind Sadoveanu  avea numai
H ani - oirsti ce inregistreazd  cel
«ai adinc si mai de neuitat aseme-
nea grozavii  ale  viefil.
Mi  simt ispitit  sd
Moarte  semmnificativ
‘P>ts, un scurt
W  wvechi amintiri",

Purtdtorul  de

citez aici, ca
pentru  cele  ce

pasaj din ,Cele
despre  soborul

S

de femei de sub pdrul  batrin din
ograda bunicilor, unde  mama  venea
la Verseni: ,, Ficeau sobor la poc-
ladd, bunicuta  cu  femeile ei din
sat. Stau  in  jurul mamei  asezate,
cu  busturile drepte si  bratele  sub-
puse. Au o (infitisare serioasd, aten-
ti si tainicdi. Clipeam din gene ui-
tindu-md  la  ele, fird a  indrizni  sd

md  misc de la  locul meu i incer-
cam sd infeleg ce se spune. Era
vorba de  mniste  lucruri de  demult.
Erau niste lucruri agsa de wvechi, in-
cit  nu le  infelegeam decit  foarte
putin. Uneori mi se parea cad le

sopteste frunzarul, pe urmd vedeam
cd le suspina gurile batrinelor.

,Era o datd la wnoi, la  Pdstraveni...
zicea un  glas,

— Ce-a fost odati la Pastriveni ?
Niciodata, cu toate intoarcerile in
mine insumi i ciocanirile in sub-
congtient, n-am putut gisi sensul
de fapte si  figuri care se  clddeau
in  juru-mi  din  vorbele  wvii, rostite

si indatd stinse. (Si continud
,,A fost ceva demuilt, ceva mah-

nit ; ceva sub un cer neguroSi, pe

apa Moldovei; poate vartej, poate
balaur ; poate om cu ochi fiorosi ;
poate femeie care fugea despletita
ca si ploaea".

latd,  spun  eu, viziunea  istoricd  si
dimensiunea  ei  supranaturald care
depiseste intelegerea,

LA rdamas in  mine numai  fiorul
soaptei", — spune citatul mai de-
parte.

Inima mamei bitea lingd timpla
mea".

,Am tresarit. it sunase inauntru
glasul.  intreabd  ceva.

JAtunci  a  inceput  si  dea lamuriri
cea mai bdatrind din  soborul  femei-
lor de sub par. Erau acolo o serie
de femei din neamul nostru. Sta-
teau cum stdtusera altele, din alte
generatii, si cum vor mai sta al-
tele. Erau  reprezentante  ale  pamin-
tenilor celor mai wvechi, frati cu

strabunii panului. Batrdna interpre-
ta viata probabil intr-un chip cu
totul nelogic, dar in perfecta ar-
monie icu oerul, cu pdmantul si cu
natura inconjurdtoare. Sopotul frun-

zarului o aproba si o amesteca in
debitul ei misterios".

larasi dimensiunea viziunii isto-
rice, care  trece dincolo de  oameni.

scriitori romdni contemporan*



, Fard
fericit
si  descintecele

Nu e nevoie,
crustarea  de mozaic  a
in  marele timp fard
sfirsit  si  integrarea
nesti ca parte vie a
cu ea.

Citind
fel  decit
coperim

s fi infeles
si  infricosat, ca
unui

operele  lui
ca pe niste
in fiecare  pagind
dioasd  wviziune  istoricd  ce
siuni  fird  mdsurd
tamplarilor lui, ca si
le incearcd, si un

prinde timpul  fard
mare, de mnecuprins, a
Am citit de mult cartea
,,L'homme, cet  inconnu".
pe  care,  imprumutind-o,
cu toatd constiinta:

cet inconnu", li  purtim,
mari, in  urechi, muzica
che a limbii sale, dar
prea  putin  m  tainicele

ceva,
sub  semnele
ritual
cred, de analizat in-

fnceput  si
fiintelor
naturii,

Sadoveanu,
povestiri,

am  ramas
magic".

prezentului
farda
ome-

una

alt-
des-
acea gran-
da  dimen-

prezentului  si  in-
oamenilor

univers
sfirsit

naturii.

care
ce cu-
si  fata

lui  Carel
E  formula
pot  spune
., Sadoveanu,
mici si
fard  pere-
am  coborit
intelesuri

ale  viziunii  sale  unice
globala a  patriei © e
inceputurile  ei  pindTsZI *

Prea  sint multe si , ., ] 1
pectele operei lui sWoAZAT™M' *!
ra insdasi este ., . . o*.
tju , putea fi cuprinZ N
de un singur om Ci L?>
Neaga, ori ci, sar ' N J g

imi permit a crede cd *
toria  Academiei RSR - *
colective de oameni  'de'Z]&to?
care  dupd un plan bine
prestabilit sd studieze alei2?**»
f operd ¢ pe 0 vLTuTut"
a istoriei si wviefii poporului
urT Gspectele *

Greul a fost ficut: opera a f, «
scrwa. Ou o artdi  si  unZflu™
ne, cum numai literatura \mM
populard  cunoaste. A o analiza m

poate fi mai greu. Si apoi, chiar de
ar fi: avem  datoria !



padinii** streinii, poet

r« gindea  despre indeletnicirea
Jjcd Windimir <Steeiftx" ¢ <tin™ din
put*uylm'anﬁ aa activitatii  sale litera-
* fi cind, wvorbind studentilor  despre
m pOEZlel, spunea : ,Poezia  se
friugiazd  periodic  din  orice  infifi-

istoricd, precum i din orice
Smparatie criticd. Istoria ei e o
Iwgd ingelare de sine a  inteligen-
tei asupra actului poetic. Atit infd-

Mrile  istorice  cit  si comparatiile
tOce, oricare ar fi ele, sint simple
teghiziri, de sub care, dispdrind
cftipiit cautat tocmai cind putea fi
gfifts, lasd in miinile cautdtoare
turnai masca momentului  cdruia i se
emtati concavitatea, adici absenta
eMpuh«  cdutat. Aventura  esenfei

foeziei este  insdsi  aventura  Tita-
nfei din Visul unei nopti de vara :

dopd  trezirea din  vrajd isi dd sea-
ma cd a mingliat un oribil cap de
mé&gar".

in afard de faptul cd aceste rin-
iv.ri sint ele insele wvibrate de poe-
zie ca, in general scrisul critic al
M Viadimir  Streinu, ideea pe care

o contin e paradoxal  poeticd prin
negarea materialitatii lirismului,
deci o putintei critice de a-l sur-
prinde cu  mijloacele  teoriei. Or,
tocmai asertiunile de mai sus ale
Miticului, ce-si  neagd  suprema  com-
petentda, il ajutdi sd  si-o re-nege

constructiv,  fiinded spun ceva des-
pre poezie si  despre infelegerea  ei
teoreticd. Ne  invirtim  aici, cu  su-
blimitate, intr-un cerc vicios al
iMxprimabil-exprimabilului. Dar, in
« priveste poezia si critica ei, totul
tawite sa fie paradoxal si  contra-
MCtoriu (ea si cum stiinfa cea mai

61

nu ne-ar ardta cd ea in-
neagi pe sine de la o eta-
alta, cinstind  extrem  materia

dematerializarea  ei ?). In  con-

deci (vai, cit d aparente,

amdagitoare  pot  fi  adeseori  con-
trazicerile ), cu  intelepciunea  scep-
din  urmd a sa, criticul  Vladimir

acuza mai de mult pe ti-

poeti  cd-si  reduc eforturile

la 0 problematicd de ,ma
tnsusi el  dedicind  totusi  fer-

si aplicatii destoinice ,,0ersi-
moderne", adicd unei res-
zaddrnicii teoretice. Oare

Vladimir Streinu a wvorbit de

ca ,modalitate a viefii
informulabile" ; de realitatea ire-
a nucleului  poetic" ? Pre-

tutindeni, aproape, astazi, critica,
in  ce mai ,pozitivista", e
subminatd de congtiinta intimd a
reprezentantilor ei importanti, ci

neostenitele  si  riguroasele  si  ispiti-

constructii, deductive  si  in-
apar  lovite de o incompati-

asemandtoare nefericitului
Manole.
Nimeni nu  va  nega  importanta

critice  a lui Viadimir  Streinu.

sint  convins cd  trecerea  timpu-

o wva pali ci, dimpotrivi, T

spori  respectabilitatea. G. Cili-

il considera in  primul  rind
nu s-ar putea zice cd apre-
sale  despre  poetul Viadimir

n-ar  fi  fost judicioase.

Lovinescu, si toatd lumea  im-

cu  dinsid, au dat  primd  in-

semndtate criticului s, iarasi, pe
dreptate. Dacd  nu  uitdm  im-
prejurarea cd personalititile litera-

scriitori romdni contemporani



re sint  complexe, si cd o fatd a
unui  scriitor risfringe neapidrut,
chiar  si  derutant, pe  cealaltd, afir-
matia  ca  Vladimir  Streinu  7si va
pdstra  cu  preeminentd  locul in  isto-
ria  literaturii  romdne  la capitolul
criticii  nu afecteazd  cu  nimic in-
teresul ~ pentru  activitatea  sa  poeticd,
implicitd estetismului sdu funciar
pe tarimurile teoretice.

Asa  cum  se stie, critica lui  Vla-

dimir  Streinu a evoluat de la  ma-
nierism  la  clasicitate. ~ Spre  deosebi-
re de G. Calinescu, eu am  subli-
niat pozitv stilul ,,oficios", pretiozi-
tatea  stilisticd a  criticului  —  poate
si din  cauzd cd m-au influentat
personal,  intrind in  propria mea  al-
catuire scriitoriceascd, la 0 virsti
fragedda  — si  tin  sd  mdrturisesc  cd
socotesc aceastd influentd pozitivd,
desi  sper ca stilul meu actual a
addugat  ceva in  plus, personal, in-
Sluentelor de tinerete.

Viadimir ~ Streinu a  fost un  critic
al modernismului si, ca poet, G. Ca-
linescu  (desi  ii  nota  freamdtul  na-
turistic) il  socotea un  barbian. Re-
citind  astizi  pe poet esti uimit  sa-i
constati limpezimea (si Calinescu
observa, dealtminteri, trecerea spre
pillatism). Destinul liric, si-l  vedea
astfel  autorul  insusi

Eu clopotarul noptii taciturn
Acestui veac cuvint limpid si-i sun,

Ca sa-1 zidesc de piatrda si spiral,
Din geometria intamplata rar.

E aici, fireste, si Ilon Pillait si Ion
Barbu. Curios lucru insd, criticul
afectat, pretios, distant, ,,oficiind",
dispare  complet in wversurile sale de
perfecti limipitate, de un traditio-
nalism aristocratic impersonal:
Sub strdveziul cerurilor lac

Ou nuferi mari de stele inflorit,
Oa linistea std iazul adormit
Si-n mine apele lui moarte zac.

(Peisaj mort)
sau
Vei rnai turna de anul nou, spre
seara.
Un plumb fierbinte-n ape strdvazii

Ca sa-ntrevezi, netrebuind s&d piara,
Luceferi noi in alte simetrii.

(Porunca)

scriitori romdni contemporani

’

intuld”n A

Desigur insd, ca de m, -~
G. Cidlnescu a

daca partial), ) viziune Ura N

asociaza  pe  Vladimir strl- *
estetismul naturistic  dl  j«fv,>«
bescu. Vom wvedea si mnoi dJIN
acest ultim  cintaret k VMsleMwii*
loase, puterile lirice X !
romanegti. e em ¥

Cu flinta grea, cu tolbd si corn la

Pisesc in vidzul lunrli te”SA

vanitoare,
Ramas incd de poteri, sub catarami

Cucernic, un cdlugdr grijeste* d”

sate.
Eu tin de ai acelui Sfint Hubert
;o , moale cin;
Vad cerbul, plec genunchiul, las
pusca si ma-nchta.
(Temutul vinatar)
E aici deopotrivdi, ca la inaintas
autenticul ~ simtamint  al  naturii sl
falsificarea  sa  find  prin  cultura.
Poemul  Ciulini este cu adevirat
antologic. ~ Mai  intii,  incepe  progra-
matic
Las flori, garoafe, dalii si crini sl
ndlbi codanei
Cu sini roditi  odatd- la  timpuri
optsprezece;.
Poetilor horticoli, sd-si desfdteze
anii,
Le las grddind exacte si sere si
Clar, ostentativ explicit, poel/uX
(barbian : ,la  timpuri optsprezece")
denuntd  simetriile lirismului ab-
stract. S$i admirabil se va proclama
pe sine — cel disimulat de critica
sa prefioasd si distantd — in ver-
suri de o puritate, de o naturalete
numai greu de aflat azi, dar uimi-
toare  pentru  formatia direct intelec-

tuald a autorului lor:

Eu merg piezis, pe campuri la tuf»
de ciuline

Sd-mpart cu ea mandria de-a nu fi
cercetatd r

Pazitd intre suliti ca marile regine..
Voi fi teposul mire din visu-i Umf
de fata
(Ciulini)



f
ﬁnescu
scu ep

ks,

et

CuAl O. Teox si ispiteascd din nou pdduri
entru

de smoals.

1nt0ﬂtﬂ11 in stoluri treeuserd-anii

qulMl,Cu ocul Sauals- zeci,
De cind uitasem lumea umbroaselor
oteci
E% érgbn gtztflsg ?tﬂfﬁveam de spus o vorbd in F;nurg”
r s1mtam1ntele p brurnatei cetini
Si, de tdcut, mad multe cu mardi
«<«nAixaiiiu pletos de alge, fagi prieteni.
CEF" unde Edenicul codru eminescian,  roma-
-un principiul lui Thales neasca  infritire  a poetului  con-
Lot miletinul. templativ ~ comunitar  cu  fauna si
. jgiftuAu Mmerse adine sd&  flora  calmelor  agrestititi  ce  natura
cate-n unde sagalnic i le  oferd, iata-le,  sub  altd
de geTmeni cleiosi ca-n pand, refnsufletite
gropniti vinul.
(Geneza) Miratd, dintre trunchiuri, stiamcum
. o se-nfioard,
llteraturﬂqed dld in patru lujeri de crini, o
x renevoie eqst Ff “caprioara ;
S Zpftet struintie B aridanr i
imprejur de mine,
ﬁms nte oLin 1"861‘93’1, cum scot mustata din guri
imatori de SU ttrlmz d
Z jupra Vertdicitafii lor s e vizuine
]llrmetzsmu%mt aluu%qu‘ul’e frunza de-<antart, saltind
put p51hana1t— puendra tineri,
|Rlltl? Clltﬂ Minati de ursi molatici ca ciresi de
Sfinta Vineri.
panoplie o  veche
carabina Si poate tot lui Eminescu i da-
:g pudar >k toamna padurilor toreazad Viadimir Streinu puterea
seorete; de a vedea, pe romdnesc  meleag,
Njspdia o piele, in pod sau de umbra  zeifei  dnegete
perete, Am vidzut.., am vidzut pe Diana $
li*nj rizbun amarnic pe-o Eu ardeam /in tufis ca satirii

singurd jivina
jtB«gdlbsnire, ce std sa se arate,
»-n bland de sue sdlbaticiuni

roscate.

(Moment cinegetic)

Hfoem (Aventura) ne imtoarce,
iSrtfe parca, de bun gustdtor al
ap», la romantica dragoste de
s hi  Eminescu, basmuitorul

pe sub seard, cind inima
domoald

e-al Urii
sprinceana.

(Diana)

Avea arc vibrator cum
Si tot arc vibrator si

Streinu
directia
noastre

Criticul Vladimir
ca sensibilitate, de
donskiand  a  criticii
tenticii maiorescieni,
cu incoace, sunt
sensibilitate oe  perfect si  bineficd-
tor paradox!). Poetul Vladimir
Streinu  si-a  conjugat  adinc  lira  de
cea a lui  Eminescu.

tine,
mace-
(toti  au-
de la  Lovines-
macedonskieni ca

scriitori romdni contemporani



horia opresc»

tragica
romanta

de dragoste
alui
al.odobescu

Acum vreo doud decenii activam
in preajma polivalentului céarturar
G. Cidlinescu. Uriasa lui putere de
muncd, spiritul selectiv, conceptia
de largd anvergurd, precum si un
anume comportament personal,
uneori pitoresc ori straniu (la mo-
dul superior), 1ii conferiserd, incd
din viatd, un miraj de strdlucire
mitici. Timpul ce l-am petrecut
sub pulsatia temperamentului sdu
constituie, pentru mine, un rds-
timp de supremda satisfactie si
mandrie.

Sarcinile ce-mi trasase (oum se
zice), erau de a intreprinde cerce-
tdri prin familiile scriitorilor din
trecut ori contemporani, bucures-
teni sau din provincie, pentru a
strange materiale autentice, infor-
matiuni si icomeotarii, urmand a fi
folosite in ,viitoarea istorie a lite-
raturii romane", pe care G. Cili-
nesou o incepuse.

Prin munca depusd atunci, nu
doar ou pasiune ci si cu un spirit

indarjit, oarecum detectiv, am izbu-
tit sd descopdr piese documentare
si iconografice de la: Grigore
Alexandrescu, B. P. Hasdeu,
A. Pelimon, Octavian Goga, Anton
Pann, Liviu Rebreanu, Mihai Ra-
lea, Demostene Botez, G. Topir-
ceanu, Atarnase Mindru, Duiliu
Zamfineseu, St. O. Ilosif, Natalia
Negru, Dimitrie Anghel, Mihail
Sadoveanu, I. A. Bassarafoesou,

D. si Lucretia Kannabat, Al. Caza-
ban, Mihai Sorbul, T. Arghezi, etc.
(insiruirea de fatd, incompleta si

scriitori romdni contemporani

eterogend, , oite?
fara vreo altd
Ziua de TuL ¢1rc1

Mta de el, Zvfev]***

intre orele S, <1, 1¥*«

domiciliul sdu * £S

53. Aici, dund" , " 1

G. CédlinenNN **e *,

eram intimA™AKk

camna (dar

Fofeaza, asa .boteza

casei. Stribdteam curte £

de flori si verdeatd, SL ~

profesorului ctovSifiS* t—t

deam in biroul ndndri»?:/

tablouri bibelouri”~"SA*1,

ele rmduite, exclusiv 2 , * »

zia patronului. N fes*.
imi fdceae® semn si ia» u. .

scaunul din fata biroului J*. *

de cel mult un metru

intreg cadminul lui G CSti«L*”

lisa o artisticd topresfefe*
tural si aglomerare). Carfi *
manuscrise, fotografii, revisT”

respondente, s,trdjuiau fa .c«bJ£
maldare pe dusumea, ., S
ori scaune, Intr-o aparent* nw Z
duiald. Dar, cind veneT

un text anume, maestrul mers»
invariabil, tinta la el. (Stapin”S:
sei era invitatd, cu strdsnicie, ti
nu  se atingd, Oricit de riguw*»
ar fi fost argumentele sale fanc»
daresti.)

intr-un colt, odihnea vioara, -
nicul instrument de destindd*
dupad nopti si zile de truda.

In exterior — curtea, gridjB*
tniroarul  de apd, statuile, pred-
rate printre scunde boschete —
alcdtuiau, deasemenea, o cowftfi»
satd imagine de fasjtuos si dW«
sitate.

Sedinta debuta ou ora poUHdL

— la spune, ce,mai e nou, pt
mapamond ? (Schitam un raatw»
timid. Prilej pentru dinsul de *
pomi, impetuos, la ardtarea efe-
meridei. Gazetarul din el trai!»
brusc, argumentidnd, judicios g» I*
amdnunt, actu'alitatea...)

Pe urmad imi prelua recolte i*
documente pe s&ptimina ce treaMe.
Si-mi incredinta' numele unui m
scriitor, asupra cdruia, slmbitajj»*
mditoare, urma sd-i aduc MW*
obtinute.



din zile mi se adre-
jst'
»: , 0
1?7 f Laoia:
- ta sinucis, in 1895, pen-
Despre ea se stie
o T"~ pgar ca se numea
' <* fABuzoianu-Kerninger, ca
' . j .4 fusese sotia lui

temd nitelus mai
Alexandru

el ANAA L tiia. Restul trebuie
»i1're*1  acasda  perplex. Md
Jts j*ta unei sarade. Iar to-

NSativ, al Directorului Insti-
de Istorie Literara si
imi'da de gindit. Sotia mea,

! specific femeilor, ma cer-
°i*2 Afland de <ce-i vorba,
'3*"scurtd reflectare, vorbeste :
stal putin- Cind eram eleva
"iTrtul Elena  Doamna, infiintat
. de Carol Davila, mi se
fi auzit despre aceastd
Facuse piarte din condu-

"
2%sco& Eu nu am ounoscut-o.
f*. g sda o intrebi pe doamna
Ap, gucutd, bund cunoscadtoare a

- saskii ®ee . ” ,
jiisje diteva ceasuri bateam la
j numitei profesoare, in strada
[jaipetii-Vechi. Aceastd sotie de

ea insasi autoare, m-a pri-

»-,( ta bundvointa. Fard sd o fi
exacut personal, stia cd Horten-
g Keninger functionase la amin-

al Azil. Pentru preciziuni m-a
jieflsnat, te rindu-i, sd caut pe
5aa General Peritdcari, cea care,

3 de mult, ca sord a lui A. Da-

la, fuspse cumnatd cu Keminger.

la strada Mintuleasa, pe cite
*t amintesc, unde domicilia, pri-
ita ce mi-a fdcut Elena Perti-
X* a fose rece, distantd. 1i pas—
,. «t si-acum, in ochi, chipul rigid,
* * palid. Parea suferinda. Fard
.i-'lffléfi invitat din pragul casei,
| .iwtru, mi-am indicat, totusi, o
| iteS, subliniind ,dacd o mai fi
| icnind acolo : soseaua Jianu, pe Ia
Icaca Aviatorilor..."

I seaua aceleiasi zile, aproape
Swa 6, grabeam catre adresa
«al de wvag indicatd. Era o

ploioasd de mnoiembrie, cu
jBsaeasa. Am intrebat la diverse
m, in partea locului. Pinad cind,
swf-0 poartd, o locatard m-a in-

vitat sd urc la etajul al doilea si
sa intreb de ,maAam Ana care o
ingrijeste pe  bitrind",

Cind am sunat la wusd, s-a ivit

un chip blajin de femeie,
— Dv. sinteti madam Ana ?
— Da, mi s-a rdspuns, cu teamd.
— As dori sd vorbesc cu doamna
Keminger...

— Dar, asa cum am spus si
celorlalti tovardsi azi dimineats,
vd repet si dv.; aici nu-i decit o
singurda camerd, in care looueste
dinsa — in virstd de 86 de ani —
si cu mine...

— 1insd eu nu sint de la Spatiul
locativ, ~m&  dezvinovatii, grabnic.
Pentru cu totul altceva am venit.
Sint de la Academie...

Dinduntru, se auzi un glas :

— Ana, lasda pe domnul sa&
intre...

Sedea, neclintitd, in fotoliu.
Zimbea. Din pdanu-i alb i se con-

innobilat de acea
plasticitate feminind ce ddinuia in
pofida necrutdrii timpului. Mi-a
intins mina, indicand un fotoliu...
— Buna seara, domnule. Sedeti,
vd rog. Este o vreme haind, afara...

tura obrazul

Glasul pdrea dezarticulat, ca un
zvon venit din afunduri. Gestica,
in clarobscur, implinea un joc al
miinilor, de palidd armonie. 1i
zdream fruntea inaltd, matd. Si in
secunda aceea am priceput, peste
timp, farmecul, misterios si dra-
matic, ce, cu atdt amar de vreme
in urmd, derutase spiritul lui
Odoibescu.

Madam Ana a sucit comutatorul
lampii. Lumina ldmuri interiorul
oddii : un dulap masiv din lemn
de nuc sculptat. Doud fotolii cu
mitasea, cindva, somptuoasa. Un
raft de cdrti, o masa, cateva ta-
blouri, vaze, fotografii, un armoar
ou sertare... Spusei :

— Doamnd, md prezint dv. din
partea Institutului condus de Aca-
demicianul G. Cilinesou.

- Am auzit de numele sdu,
desi nu am avut pldcerea sd-1
cunosc. Cu ce vd pot fi utila ?
cu aceeasi intona-
miinile estompau
dar expresiv.

Soptise afabil,
tie scazutd, iar
jocul lor, imprecis

scriitori si curente



Raspunsul, cred, mi-a fost prea
direct, dacd nu chiar brutal :

— Ca fositd sotie a lud Alexandru
Davila, sfinteti, fireste, posesoarea
a nenumdrate date si relicve ce-au
apartinut ilustrului autor drama-
tic... (Minteam ! Mobilul prezentei
mele acolo era Odofoeseu. Dar gi-
seam cd-i prudent sd incep cu
celdlalt...) Oontinuai cu convingere,
dar si cu o nota gravd, de pedan-
terie : ...Istoria adevdratda se scrie
ou documente si cu relatdri exacte.
Sintetd detindtoarea unor veritabile

comori pentru literatura romand...
Madam  Ana se apropiase, acum,
cu o tavd pe care abureau doud

cesti. Amfitrioana stanjenita, fireste,
de felul prea net cu care intrasem

in materie, atacd, la rindu-i, un
subiect, intr-un fel, laturalnic :

— [latd... Sant sigurd cd n-ati
gustat inca din bdutura asta. Este
asa numita cafea Ness. Mi-o tri-
mete, din America, fiul meu...

Dupd ce gustai (in adevdr, pen-
tru prima oard) minunaita licoare,

femeia md privi cu sincerd amabi-
litate :
. Propriu-zis, despre ce as putea

sd vd vorbesc, domnule ?

— V& repet: amintirile dv. sint
un izvor tdinuit pina azi.

Venerabila interlocutoare padarea
a se rdzboi cu tainice ezitari :

— Nvasi fi crezut cd anii mei
batrani si imbibati de suferinta,
mai pot interesa pe cineva. Dar
dacd Academia Romand va tri-
mete... inchise o secundd ochii, de
parca ar & cdutat sd-si randuiasca
ndvala suvenirelor. Prinse a po-

vesti apoi, cu privirea in gol. Acolo
unde rulau, numai de ea intreva-
zute, numai in inima ei invdlma-
site, secventele populate de atéatea
intampldari si oameni. Spovedania
ce urmda si pe care mad sileam s-o
prind pe firele carnetului meu,
avea o concretizare simpld si rece,
de proces verbal. Retranscriu acum,
dupd acele note, o seamd de fraze,

intocmai cum mi®au fost, in acea
zi, incredintate. Fdrd {inzorzonari
stilistice. Pdstrand numai un pret,

inestimabil, de document:

..M-am ndscut la 18 iunie 1864,
la Comdnesti-Bacdu. Tatdl meu era
baronul Kerniinger de Lippa... Fu-

scriitori si curente

sase adus din O0,..,

Ghica, sp.. a . f t » d*

ce se intindeaur?E?**

judetul Bacdu *x1_
e

* TM *

daca cu Alexandru e U

eram prea tAndrd ev o'«

nu mi-a ardtatnioiol "/ -
trane. Am fdcut" dIT:«
conventie e u N,
Rele spgge v d e v treca g

termine stu”iiNte****; «I

U_
"« « WA

*

sa-si

ex-lettres" de £~ J * * *x %
| A tinut fagaduSf-"*»
Kaknderu, adhunéastato”e**»

ilegale, pe atunci personaT J**:»

pondere, i-., sp”**g?
cu mine : ,De .. B
laureatul ? Atatia JJ?
obtinut..." I~m
-Din cdsdtoria mea cu w
s-au naiscut doi bdieti® ni T "
1886 si Dorel in 1888 % A /"
pe lume fiul nostru Dori??
avut o mastere grea. MamTLS
sa stea, o vreme, lanoi X tff

sotul meu mi-a cerut

N-am avut si-d dau. El a «ta*
si a lipsit mai multe zile CfcEi
revenit, a motivat: ,Am' fc*u
,aldamas", cu prietenii, k£ ,
sarbdtori evenimentul". Intreblndu-i
,De unde banii?" mi-a raspuwr
,I-am luat din geanta soacrei radi."
fara sa stie."

Davila, barbatal
meu, era cam ugurel ie fire. Im
Club, desi wuneori doar chibit,
fidcea din noapte zi si invers...

.. Prin 1889—90, Constantin
Exarcu, fondatorul Ateneului, ma
indemnat sd conferentiez sub fai-
moasa cupold. Se organizase un
ciclu, in care luase cuvintaj
Alexandru Djuvara ou tema: Cm
gindim ; loneseu-Gion : Cum feri»;
Take Ionescu : Cum wvorbim. Am
conferentiat si eu Despre eds*
cafie. A fost un triumf. Publicul
aclama si nu mai pardsea sala. A
trebuit si fug prin usa din dos a
Ateneului...

... Alexandru;

..Am publicat wunele manuale"
AN, o E i i .
didactice, In spec1a11tatea_, mea:
fia Profesorul wuniversitar
geogra H>Kfila - Ullivei.»**
Borgovan m-a batjocorit vehement,
prin presd, acuzfadiu-ma cd aia
carte lipseste. capitolul, esential,
fit



sMomia domesticd. Am tit cd, realmente, in focarul aten-
'Nita Publicul insi m-a tiei sale, ma aflam, singurd, eu.
yeditla s-a desficut, cu- Comportamentul lui, scrisorile si
florile ce-mi trimetea, lesne mi-au
dovedit cd era prada unei mari
pasiuni, care-1 facea sa sufere
amarnic. Curfnd mi-a propus sa
ne caldtorim...

ante astea' n-au putut
nemultumirile familiale,
-drtat de Davila.

Ajpd mult, in 1389, m-am

T ou Dumitru Racovita. Eu, atunci, mi-“am intrerupt no-
A,n inteles foarte bine, tele ce luam

un an, a murit de can- — Doamnd, va intreb cu toatad

franchetea. Si tot astfel va rog

ca profesoara la sd-mi raspundeti : dacd Odobescu

yoamna- era un personaj exceptional, pre-

cum singurd afirmati, de ce ati
respins dragostea lui ?

Initeriocutoarea sovdi o clipa, ca
intr-o grea cumpana. Ochii, cu
apele tulburate iar, clipira grab-
nic, inainte de a scanda rdspunsul
ce nu-1 voia brutal :

povestitoarea facu o scurta

Apoi continud brusc

«m a apdrut in viata mea
(marturisirea pdarea a-i

»t fara voie). Adaugd, cu o

" mai de grabd trisitd decit

impresia cd, de la inceput, —i Mi-a cerut mina, desi era'
Ata v-a- condus pasii pind in insurat si avea o fetita... Stiti cine
, mea... era siotia lui ?
0t avut taina s-o mal mint: — Nu.
I"Ba asa este. Intuitia dv. este — Luati seama : pe vremea cind
: 'Rogu-v&, credeti-ma ca, generalul Kiseleff se afla in Prin-
misurd, tainele dv. nu v cipatele Romane, a cunoscut o
Ele se integreazi domnisoard — Prejbeanu — ce
literare. Si  contracareazd aparfinea protipendadei noastre.
«iportaj, padgubitor din multi- Din prietenia legatd intre ei, s-a
pghiuri de vedere. ndscut o fetitd, botezatd  Sasa.
firs tulburare urmid  si Aceasta, dupd ani si and, a fost
jscd. Dar glasul ei avea, sortitd sd devie sotia lui Alexandru
fit nainit, o rezonantd Imper- Odobescu. I-a fost bund si credin-
Ca si cum ar fi repetat cioasd nevastd. Era foarte evla-
invitate pe de rost. Sau un vioasda. Se zice «cd imprejurarile
el retinuse tainic, asemeni deosebite ale venirii ei pe lume,
vers repetat indelung. Urmid : ca si rolul de seamd al lui
llexandru Odobescu era un Kiseleff in aristocratia rusad, i-au
gk ilralucitor. Vorbitor ales. Cu asigurat, din caseta particulard a
Mitre desdvirsite.  Fusese, la tarului, o rentd lunard de sapte
' tg&, ministru. Era membru al sute de ruble aur.
litaniei Roméane. Arheolog. Con- Sasa Odobescu, *) aflind de pa-
itatiar fdra pereche. Frumos la siunea pe care sotul ei o fdcuse
efisare’). Acest om s-a apropiat pentru mine, a vroit sda ma vada.
f mine, cu pretextul ca ajuta Fireste cd4 am primit-o (intr-una
fMa unde activam. Dar am sim- din zilele cind stiam cd el nu ma
viziteazd.) M4 asteptam la o scena
*§) amintire personali... Intr-o anu- de reprosuri si acuzatii. (Desi, la
* taprejurare,vorbind cu Tudor Ar- drept vorbind, eu nu eram cu ni-
*B, a(%br;g: ?ECIQ{l?;: C’%l:l/ldl"lcgmx:}: mic vinovatd.) Ce credeti, insid, ca
wa.al Invatimintului, venise sa de- md-a cerut? S$i anume ou mare'
Jwlraze, intr-o scoali, elevilor, sistemul insistentd : sd ma cdsdtoresc cu
JW«, recent introdus in tara. Punea sotul ei! M-a asigurat ci, spre
m sa cintareascd zahdr, iar, ca ridspla- ’
1*-<ea bucdtile cintarite, si le ma-
JW.. Niciodata in viata mea n-am va- 2) I. L. Caragiale intr-un foileton de
EJ -~ mai frumos, cu maniere mal azetd, o califica.. . ,Sublimd.. figurd
= n < ca Alexandru Odobescu. . .". e sfintd  martird. ..".
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a-i reda linistea, spre a-i curma
suferinta, este dispusd — cu toata
prudenta si eleganta — sd ceara
divortul. Desi il iubea mult. Un
gest de mdrinimie pot  spune,
.literard... Negresit cd situatia in
care md aflam nu era de invidiat.
Am vorbit cu tatdl meu, cerindu-i
sfatul. Mi-a rdspuns cd nu mai

sant la virsta ca sd-mi dea povete...
»,S4& nu uiti insd", a addugat el,
,ca domnul Odobescu este cu
citiva ani mai virstnic decit mine."
Astfel, hotdrarea «ce luasem nu
aveam cum s-o modific. Iar indéar-
jirea lui sentimentald, ca si depri-
marea, sporeau. Bra tot mai rata-
cit, mai pierdut. Pe deasupra, se
addugau si unele suferinte fizice :
il chinuia o gutda avansatd, pe
care o trata cu injectii, calmante,
morfind.

Cind s-a
vizitd la
Buzoianu
miezul noptii. Un
mente, majoritatea
stranse intr-un geamantan, l-am
predat, in seara ceea chiar, profe-
sorului G. Cdlinescu. Sosisem cu
o birjd, anacronic mijloc de trans-
port ce, pe atunci, mai ddinuia,
la geamul profesorului se zdrea
incd lumina. Mi-a descuiat, foarte
surprins. Dupd o jumadatate de ora,
parcurgdnd cu ochii si cu degetele
acel material, mi-a adresat o
vorba pe care, ou nedesmintit or-
goliu, nu o pot wuita: ,sd nu-mi
zici mie maestru, cd dumneata esti
mai maestru decit mine"

terminat prima mea
doamna Hortensia
Kerntoger, era aproape
vraf de docu-

necunoscute,

rdamas,
amicitie.

Doamnd am
deferentd
intermediul blajinei
chema la dinsa.
Ness, am
Am aflat

Cu batrina
apoi, intr-o
Adesea, prin
madam  Ana, ma
in preajma cestilor de
petrecut ore de neuitat...
astfel cd, in anii ei virstnici, Mini-
sterul invatamantului o numise
directoarea unei scoli profesionale
la Abrud. Aid a dus o iscusitd
activitate prctfesionald, ca si una,
mai largd, organizand expozitii de
lucrdturi nationale, serbdri ou elevii
si felurite cicluri de conferinte.
Era o treabd ou totul utild in acei
ani, acolo, in Ardeal.
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Acuma insd, nu «
urm din fotoliw. Cui?*
dm soseaua Jia™, VAT,: *e

Spatarului, TnfENrews «*1]
modestd, bar

-io, Povestea " *
dm viata i vUNt

aproape 88 de ani "W *

nat de incredibila”®,
cercetdtorului literar
sda-mi arate

T d e

ce le primise de

rdspuns cu ezitare

teva... dar mi le, N N f » *

Citta..." N« m
I-am marturisi; cd 0AM

peregrinarile mele miW

urmelor lui Odobescu, l-amII*

tat si mormantul de la PL?7

tresirit In ochii e neg$S *
lucit, fugar, o scWeie. bgt
Remuscare?  M-a .
temere parca ’

— Mormintul... este

fireste. Uitat...

— Dimpotrivd, am asigurat-a I
inconjurat ou grilaj de fler af£
Situat pe o mica terasd, se fatttl
deasupra celorlalte morminte. A»
gdsit flori - proaspete...

Respiratia ei, ezittodad, s-a acce-

lerat. Tdcea, ferindtt-se de privim
mea. Silabisi

— N-am fost niciodata* As puttt
oare, acuma ?...

Amintindu-mi de starea el M&
am ocolit  raspunsul. IntnW
doar :

— Sfarsitul lui, stiti cum a fortf

— Cred cd, Aantr-o noapte, 4B
pricina durerilor de guta, a taat
o dozd prea mare de calmante. $
inima mu a mai rezistat... Cete «
au urmat, md cutremurda ?i azi
Presa m-a atacat necrutator. 8ttt
dentii, elevii de liceu, simpli ceta-

teni — se adunau in fata locuintei
mele, vociferand, inundindu-n»é ca
insulte. Cand, prea rar,

stradd, aveam impresia ca I’ ]*

pietrele caldarimului  sar
loveasc...
Ionesou-Gion, secretar general ai

Instructiunei P**»
,mutare dIwS»-
Aici, la ««e*

Ministerului
m-a pedepsit cu
nara" la Botosani®).

It



'blamatd si o0oc®A, m-am
vde singura, la inceput.

. tarziu, profesorul
L la liceul din oras,
murise nevasta, mi-a

» L legdm destinele. EI
f A1, eu, doi. I-am cres-
u cinci...

r™a in urechi concluzia
- mai rezistat..." Sensul
Sinte nu poate fd luat
2 fiziologic, naedical. Iar
venise, peste decenii, cu
-< j, marea problema.

Hortensia Ke-
rnurit- Devotata madam
str&duit si a cheltuit cu
tarea ei, la Belu. Pe mor-
insemnat citeva cuvinte.

mult,

acesta, din nenorocire
'fcum precizeazd Caragiale)
eincheiat. Totusi el continug,
ou episoade incd si mai
Confirmind strdvechiul
thx c4, in orice desbatere, se
fAcuUata si  partea cealaltd...
ta de doud scrisori, auto—
; lui Odobescu.
Bpo 1z, acesta, repetindu-si
'Arile cu oare o cerea in cd&-
este tratat ou umilinta de
IVfarna ea, chematd din
jte, anume, de fiicd-sa, pen-
fi de fatd, il respinge ou

brutalitate  (dupd cum
deasemenea, Caragiale, in
-le amintite). Nu ezitd s&-i

A, Gazeta paIparului" (condusa de
ttragiale), la= 12 noembrie 18%, ci-
nstrea dupd care Al. Odobescu
1 otrdvit se adeveregte.

mai multe versiuni circuld
am ca d. Odobescu si-ar fi
zilele plictisit de relatiile pe care
"iea, de mai mult timp, cu o
care face parte din personalul

sumarul de miine vom da &mdi-
de cel mai_ mare interes asupra
I tragic al lui Al. Odobescu. Le

am sorgintea cea mai autorizatd.
ta numiarul din 26 nov. 18%, al

", Jurnal, aflam :

Ortensia Racovitdi a fost desti-
» de directoare a exier-
tecundar Nr. 2 de fete, 51’ per-
m calitate de profesoard de geo-
u externatul din ‘Botosani'.

strige L batrin  berbant, om  stricat,
cazaturd..."

Cutremurat sufleteste, nimicit, se
tireste pind acasd unde are inca
puterea sd mai sprie oiteva epis-
tole. Reddm din acest veritabil
testament  moral

,in  urma unor mari si adinei su-
parari  si  mihniri  sufletesti  simt  cd
sandtatea  Tmi  este asa de  sdrumnci-
natd, incit dintr-un moment
intr-altul, peste citeva ceasuri
poate, o si-mi  vdd  sfirsitul  viefii
(...) Declar aci, «cd, in orice intim-
plare  de  felul acesta, nimeni nu
este  vinovat, nimeni nu  poate  fi
banuit  si  invinovatit de a  mea  re-
pede moarte. Totusi,  fiindcd simt
ci md pot sfirsi,  viu prin  aceste
rinduri, scrise cu mintea tntreagd,
sd rog pe ai mei, pe mnevasta mea,
care a fost pentru mine un inger
de  bundtate, pe fiica mea care stiu
cd md  iubeste, pe  ginerele meu
care stiu cd md cinsteste  si pe
citiva ai  nostri de aproape  rude si
prieteni, 1i rog si nu se mihneascd
prea mult asupra  soartei mele.

in starea de neodihnd in  care
traiam din cauza  patimei  nenoro-
cite pe care cu toti o cunosc, moar-
tea  este  cea mai mingiioasdi  odihni
pentru mine. Deci o woi primi cu
placere.  Numai durerea ce le va
aduce lor, md face sd wvad intr-insa
unele  fete intunecoase (..)  Viata
mea, pre cit o previd in viitor, mi
se pare cu mult mai tristd $i ane-
voioasd. Deci sd  primeascdi  toti citi

mda  iubesc, a mea moarte, ca o

urmare a unor grele si  nefericite
chinuri (.) Sfirsesc aceste rinduri
cu urari  de  fericire  pentru  iubita
mea sofie, pe care o0 rog sd-$i  cau-
te de  sandtate  ca s traieascd  in-
delung si si stea ca o pazd bund
linga  Ioana noastrd, linga barbatul
el  Teodor si lingda  copilagii ce li
s-ar  putea naste. Pe Teodor si pe
Ioana @i rog sd  trdiascd  totdeauna
uniti, intr-o viatd modesti si, pe
cit se poate, mai vrestrinsd in cercul
lor intim.  Acolo e cea mai plicutd
fericire.  Acestea vi le urez, iubitii
mei, din  toate  puterile ce-mi  mai
ramin.  Cu  gindul la  fericirea  voas-
trd,  mor  mulfumit.  Nu md  plingeti
mai  mult decit se cade. Negresit cd

scriitori si curente



mai de plins as fi dacid  std-

ruiam a  mai  trai.

ajuns

In  incheere, al wvostru din  suflet
iubitor  sot, tatd, socru §i  prieten
ODOBESCU

5 spre 6 noembrie 1895.
Bucuresti, str. Cuza Vodad nr. 8 bis".

Rindurile, odatd incredintate hir-
tiei, autorul lor inghite -citeva
linguri din licoarea ce ndddjduia
sd-i ddruiasca linistea dupd care
tinjea. Numai cd, doza cantitativ
insuficientd, ori, poate, ajutoarele

grabnice ale credincioasei Sasa, nu-i
i-au ingdduit suprema odihna.
Si--asa, trai zile mai tirziu, in josul
aceleiasi scrisori, mina lui Odobescu
adaugd drept post-scriptum :

,Recitit si  prenoit in noaptea de
8—-9 noembrie 1895."

Apoi 1isi aminteste
prieten profesorul Anghel Deme-
trieseu. In casa lui mergea in fie-
care an, de 8 noembrie, la praz-
nicul zilei sale onomastice. ii adre-
seazd cu limbd de moarte urmitoa-
rea epistold :

de bunul sdu

, Bucuregti 8 noembrie 1895.

Amice Anghele,

Fird si  fiu om rau, nu stiu  cum

s-a  irotimplat  de am  avut multi
vrdsmasi  si detractori  pe  lumea
aceasta.  Pufini din  csntra, au  fost
aceia  cari mi-au  ardtat, intotdeauna,
o wvdditd  simpatie.  Printre  acestia  ai
fost si  Dta.. Poate chiar de aceia,
imprejurdri cu totul nechibzuite
te-au  facut sa aibi asupra  ultimilor
ani ai vietii mele, — si in mod cu
totul indirect — o influentd asa de
mare, asa de hotaritoare,  incit o
credinfi  ca  §i  superstitioasi ~ md  in-
deamnd  astizi, cind ar  trebui, dupd
conventiuni sociale, sa-ti urez ve-
selie, a wveni prin aceste  rinduri
sd-fi  zic un  ramas  bun de  vegnicie.
Fericitul chip de a  prefui  ale
viefii nu  s-a  potrivit cu  violenta  si
cu  idealurile  patimilor — mele.
intr-o  zi, ca itn glumd, m-ai  Im-
pins Dta. spre o cale pe care eu,
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din  nefericire  armei**

m-a  aus, ,.... ™M* -0 orb"
tate, la Prapastia U . "

acum gi din care nu «* «X

Cmd arareori te »,;
mine, cugetd, te rog t
ca mnebun n-a, %« T N **1Q
ma-mi, peste fITIAN]* «*
cazut pradd usurin\Vi *
tei  simturilor unei m£E
fara  constiinta, 1w
Patrundere de ZnU Nofom,
dmtr-insa ,  zind L ZZftren
rmult-putinelor  rriefe 'S g?¥F  «

Weultatt  j....

Mi s-a intimylat si iubev «
femei in viafa  mea  Hdte]L't
acelea au  fost,  peru™ = L** **
demndtoare la celeZ?K?»> «*
alese ale mele lucriri u

lectuale.

insa, .. care ,,

mai mult decit % TZ Til
adevdratul mormint al iJka]S
fiilor, ba chiar ,fftj™

Aceasta

As mai fi trdit poate incd mm
ani lucnnd cu folos pentru foit

Acum, m-am  dus! ArhangU».
Mihail cel rasipitor de suflete a fo*
astiazi  dinsa  pentru  mine.

Sdi nu aibi insdi Dta. mnstm*'
Dar iar si nu lagi ca  «tisa *|t
bati joc de memoria mea prin, tm
felul de murdare clevetiri preotn
si-a  batut joc de ultima porte t
vietii  mele.
amice Anghele, ti le spn

prietentmtt
la mine

ODOBESCU"

Aceste,
rindurile  de  fatd  cu
limbd de moarte de

in clipa urmétoare, spre a p
gresi a doua oard, duce la guri
sticluta de laudamim') pe oare o
soarbe pind la fund ou barbiteasca
indirjire spre a-si curma de asii
datd definitiv acele ,grele si «*-
ferite chinuri."

i) medicament narcotic, pe bai de
opium.



.1strana

, scriitor

£drept uitat:
jjirdan amara

Atnar.u a avut unul din
*«ai jragice destine de scriitor
"Steeaga istorie a literaturii
J« trdind in conditii care au
S dezvoltarea inclinatiilor si
Jitiilor sale, ros de boald si mu-
jjjitristdtor de devreme la nu-
-S de ani fard sd poatd da nici
;e intreaga mdsura a ta-
i sdu. Si era atit de vizibil
A talent, rizbdteaasa de usor din
gga rind care-i iesea de sub
-i incit cunoscdtorii in ale lite-
Pf din acea vreme puseserd mari
-gaite in el. Oind afirmdm aceasta
jte gindim numai la articolele
Moese ale multor confrati intru
I scrisului, prieteni apropiati ai
j taaru, insusi K. Lovinescu, o
(itnstte a timpului in materie de
«Kiturd este captivat de la inceput
latentul viguros al scriitorului
foare-l .prezintd admirativ citito-
-a atunci cind i reproduce citeva
. "peate de scrisori in ,Adevarul"
o) mai 1936 : ,,...din aceste sim-
\x rtnduri de scrisoare evidenta
i Sutului paseste la indemana ori-
, 8§ lati ce Inseamna stapanirea
* aa limbi plind de .sevd regionala
k tarta de a orna ; iatd ce inseamna
i Sstesugul expresiei figurate, al
, listtedrii si al ritmicei stilistice
e' -std ce inseamnd intr-un cuvint
«atol literar, toeonitestabil ca o
. «d de otel!"
teedind excelente virtualitdti de
f-iS'».:¢.» Amaru era una din
v ¥ strdlucite sperante ale ge-
; Ratiei sale, dupd expresia fericita
**«i E. Jabeleanu. Cat de increza-

[

*1\

tor era insusi scriitorul in destinul
sdu literar stau madrturie urmdétoa-
rele randuri de scrisoare : ,Sant
convins cd nu voi muri pind ce nu
imi voi indeplini menirea. Pentru
cd eu am o menire in literatura
romana. Dacd nu voi umple eu go-
lul, nimeni dupd mine nu-1 va mai
umple. Si acest gol trebuie um-
plut !" Dureroasa confesiune, cind
stim cd soarta i-a infirmat aceastd
convingere si cd multe din aspira-
tiile sale au rdmas proiecte nerea-
lizate.

Ceea ce a apucat sd scrie nu con-
stituie decit prologul altor creatii,
care se anuntau durabile si pline de
sevd poetica.

Desi putin inMnsd, activitatea sa
literarda — schite, nuvele, reporta-
je, recenzii, cronici literare si fan-
teziste, articole, poezii — risipitd
prin imai toate publicatiile de orien-
tare democraticda din deceniul
al IV-lea al secolului nostru'), la
care trebuie sd addugam si operele
came n-au vdzut incd lumina tipa-
rului, din pdacate pierdute, ii con-
ferda un anumit loc in peisajul lite-
raturii romane interbelice.

intr-unui din articolele sale.
Bogdan Amaru fdcea observatia ca
~de la o vreme, mai toti scriitorii
se indreapta cdtre literatura prole-

tard, sondand viata asprd a perife-
riilor marilor orase sau a satelor
anonime" (»Artistii  proletari" —

Umanitatea nr. 2/1934). in ceea ce-1
priveste, s-a aliniat de la anceput
confratilor ou astfel de orientare si,

oeroetindu-i opera, constatdm in
adevdr cd tematica ei se circum-
scrie — in general — Aantre aceste
doud coordonate.

Reddm mai jos felul oum se oglin-
desc aceste aspecte an opera lui
Bogdan Amaru, incepand cu perife-
ria bueuiresteand.

Trdind cativa ani in capitald, ca
student, actor si ziarist, scriitorul
i-a cunoscut viata tumultoasd in di-
versele ei aspecte si de aceea Bucu-
restii revin des in campul sdu de

») Facla, Umanitatea, Reporter, Societa-
tea de mtine, Vremea, Adevdrul, Dimi-
neata, Cuvintul liber, Viata literard etc.

scriitori si curente



observatie, eu luxul exorbitant al
protipendadei, dar mai ales cu in-
tregul cortegiu de mizerii care sa-
ldsluia in colibele oamenilor sdraci
de prin mahalale. (Compasiunea
pentru cei obiditi va fi, de altfel, o
coordonatd constantd in viata si ac-

. tivatatea scriitorului). Pe aceastd din.

urmd linie se inscriu o serie de lu-
crdri din ale cdror randuri rdzbate
glasul revoltei sociale a autorului.
Mahalaua este surprinsd mai ales
in timp de iarnd, cind sdrdcia de-
vine si mai apdsdtoare. Astfel re-
portajul  ,Capitala  la  periferie. Cite-
va aspecte triate din pragul  iernii"
incepe cu aceastd lucidd observatie :
,Cine umbld numai in limuzine si
doarme cufundat intre perne mod,
cine se plimba pe Calea Victoriei si
mdnincd la marile restaurante, nu
va sti niciodatd cd la o jumadtate
de ceas departe de centrul Capita-
lei —I dacd mergi cu masina — in-
tri in pitorescul periferiilor adin-

cite intr-o mizerie care te cutre-
murd. Periferii bucurestene. Tatad
doud cuvinte care-mi strdng inima
ca lama unui cutit ruginit !" (Dimi-

neata, din 22 dec. 1934). Dincolo de
Ferentari existau, cu trei decenii in
urmd cocioabe mizere imprejmuite
ou garduri de mdrdcini, alternate
ou locuri virane unde pdsteau vitele
si se aruncau gunoaiele.

Ochiul vizitatorului surprinde
aici aspecte ciudate: ,o casd lun-
guiatd si turtitd, avand acoperisul
spart si carpit cu tinichele si cio-
buri de cdrdmida. Tencuiala dezli-
pitd lasd rdni mucegdite pe obrajii
peretilor scorojiti. Ferestrele sint
murdare si ciobite... Paragina aceas-
ta poate fi numitd o locuinta ade-

vdratd ?" — se intreabd revoltat
autorul. Cit priveste pe locatara ei
— o vdduva tindrd si sdracd —

,poate cd n-a trecut niciodatd ba-
rierele de moloz ale strdzii unde s-a
ndscut."

Gropile de gunoaie din jurul ca-
pitalei, asemdndtoare cu ,un cimi-
tir barbar, imund, apocaliptic", in-
ghit zilnic camioane de vechituri
— maculatura oivilazatiei — si ra-
man tot flaimande. $i pe aici, in ,a-
ceste rani ale pamantului, aldturi de
caini, de sobolani si de pisici, tra-
iesc oameni, oameni mai murdari
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decit sobolanii" 1,
ferinta a ldsat W * " * * [
moi nu mai n~~.arttocljq

De aceea, cind reon*,

vrut sa pr.... Sterul ,,

instantanee, seful aJv?iou*

cuta cu unurlrt to'l*tt
gestul acestui agent Td&* strig?

se pdrea o profanare vi]ngSA

In altd parte

cartierul StoNNS»»***
locuri atit de sdrace sf J2*:**
tive, incit existente

acolo pdrea un *
vmtul mizerie apMcaHc*?
tier 1si pierde sensul» NowEx

Asa de mare era sararia ™
lor de prin acele

dm ei nu”mincasera rdetodattt
wata .pe saturate si ..
bucuria imbracarii

unei \ N *

in finalul reportajului a«&#
noteazd : ,Am pdrdsit aceste

laie incdrcat de nu stiu ce p c Z

tem ' teavetere fa  inS:
— Mos Craciun o fi stiind _dl
exista o lume oare nu i-, vSaa

niciodatd sacul cu jucarii, nnbm
ba, nici micar chivira de hitie t

Totusi si pe aici se aprind luntfat
si se impart covrigi copiilor inghe-
tati cu colinda. Numai cd ,steaua
acestor oameni e de mucava si idea-
lul de hirtie .culeasd de pe sbM."

in alt reportaj — ,Bal si am»
la .mahala" — Bogdan Amaru ni-i
prezintd pe locuitorii periferiilor in
timpul sdrbadtorilor de iarma, ded
,0 floare de veselie... se iveste timi-
da pe la toate geamurile qirpite cu
hirtie afumata", ,oricatd deznadejJe
s-ar ldsa peste cdciulile jerpaUte
indesate pe wurechile nevoiasilor*
(Dimineata, din 18 mantie 1935).

Acum barbatii se aduna in cir-
ciumd unde isi infundd necazurile
in paharul cu tuicd, femeile se cea-
pd ou descantecele, cu ghicitul ori
pun la cale mdritisuri sau divorturi,
iar tineretul merge la bai.,— ocane
rard care capdtd  proportiile unu»
eveniment.

Autorul redd exact, prins pe «u»
intregul ceremonial de pregitire W
vederea nemaipomenitului *fT™~
mant, ceremonial care se incheie



w1 gest din partea ca-
* merg I> biserica unde
p/iffltaar'e pentru sufletul

i» " fi omorat la noapte ;
* j uita sd-si pund cuti-
ipotrivit.

Htele reporterul arata dra-
de la mahala, drama iz~
dorinta de a se im-
haine- - ' cAespunzitoa-
ului iesirii in lume si ne™
'..sj realiza aceasta do-

. face fatid, domnisoarele
>aza rochitele, le vopsesc,
le pun coade sau
cum e moda, ah-
turile la pantofii scilciati
Mahalalelor, pun calciie
ja ciorapii rosi de zdran-
"*ibotelor.. O fatd care nu
pudrdi destula o amesteca
, faind de cozonac si se al-

"o papusa de faianta..."
tia are loc intr-o camera
1. nSnciuma murdara, dupa
tra ale cdrei instrumente
jug risul Aici, sub influenta
gBi .e intimplda mai intotdeau-

T&idaluri soldate cateodata cu

Jfpretextul este usor de gasit

rircutatia sangelui este acce™
de bautura.

LI cade oa o cortina peste o
ifatiie tragicd, lasand totusi

Jt de scena descoperit:

** ju, pe o ulitdi marginasa, o
ige cu capul ingropat la
unui  flacau. Mardeiasul
hainele sfasiate, fara guler,
si palarie — isi mangaie iu-

batuti mar :

wNy plange, fa Lenuto ! La ba-

£tiitor il omor !

fita saruta floarea de sange in-
pe obrazul amantului".

ua atent al reporterului pa-
Wre si in cocioaba tiganului Cior-
tanul cel mai sdrac de pe stra-
fc.Bramul ou Tei, pe care-1 pre-
AK in articolul ,Iarna la peri-
W, publicat in Dimineata din
f <1934
Mizvia in oare se sbate acesta,
.shtreaga lui herghelie de pri-
% e crancend. Drept unica in-
inte de iarna, sarmanele fi-
au o pereche de galosi rupti
«r .primit cu zece ani in urma

de Ciordei de la un popd care-i mai
purtase si el incd pe atita prin no-
roaiele mahalalelor. Capul familiei,
ne spune autorul, e insd optimist :

,Ciordei se bate cu pumnii &n
piept, juirindu-se cd la anu' familia
va avea galosi noi. De zece ani
Ciordei promite implinirea acestei
misiuni. Dar in fiecare iarni, ti-
ganimea lui imbraca aceiasi galosi
scofiloiti, ou singura deosebire cd li
se schimbda doar culoarea petecelor
lipite pe talpi. intr-o iarnd petecele
sint rosii, in alta negre. Asta-i tot".

Forma wumoristica in care este
redatd viata si aspiratiile acestor
oameni nu altereaza sentimentele
de compasiune ale autorului.

La periferie iarna e cumplitd, spre
disperarea locuitorilor... Tabloul re-
dat de penita lui Amaru este plas-
tic si sugestiv : ,Vantul parcd sufla
in mii de pantece fliméande, aleargd
pe acoperisuri, intrd pe ulite, ma-
turd zdpada de pe campuri grama-
diind-o pe ferestrele bordeielor, as-
tupand usile cocioabelor. Sadrdacia se
cdineazd prelung, Incremenits intre
rosturile gardului. Mizeria se plim-
bd in fiecare noapte pe ulitele ma-

halalelor, scheleticd. Are ochii sti-
closi, respiratia tdioasd. in casele
scunde, strambe, ingropate sub na-

meti sau noroaie, se consuméa iluzii
si mor nddejdi, asa cum mor car-

bunii, putini, sub cenusa rece din
vatrd".

in alte reportaje B. Amaru reia,
din perspectiva primaverii, in ace-

leasi locuri cu existente umile. in
acest anotimp casutele din cartierul
Floreasca sint .amenintate de apele
lacului cu acelasi nume.

Seara, fetele pldpande si romanti-
ce stau in pervazul ferestrei, in-
gandurate.

»A venit primdvara in cartierul
lor cu maidane, ou praf si ou mur-
darie si nu le-a adus rochite fru-
moase si subtiri, si nu le-a adus
pantofi, nici prdjituri, nici patefon.
Pentru fetele firave din gropile
Floreascdi, fete cu degetele ciuruite
de ac si obrajii ofticosi primdvara
n-a adus nimic. Si fetele se anfioard
sub albastrul noptilor buourestene
periferice si nici o dragoste nu

scriitori si curente



rdsare, eroic, la
bucurestene" —
din 13.IV.1935).

Evenimentul acesta — sosirea pri-
mdaverii — e comentat cu insufle-
tire. Gospodinele, bucuroase cd mai
pot respira, ,o garofitd si un aer
pe cimp", scot lucrurile din casd a~-
fard la soare, ,ca sd mai moarda li-
ghioanele" (O primdvard timpurie
— Dimineata din 1 martie/935).

Somerii si

colt". (,Primdveri
in Cuvantul liber,

vagabonzii se trezesc
si ei la viatd odata cu primdvara
si isi incdlzesc m&ddularele la soare-
le binefdcadtor, penitnu cd toata iar-
na au avut parte numai de beciuri

igrasioase sau de poduri rdscolite
de vifornita.

Autorul surprinde momentul ca-
racteristic din viata lor, cind sint

solicitati de vreun client la lucru;
e un adevdrat rit, induiosdtor,
se desfdsoard in acest fel :

care

,Cind cineva cautd un lucrdtor
pentru constructia unei cladiri oa-
recare, sar in picioare 40 de so-
meri; imtorincindu-se, injurindu-se
si ldudindu-se singuri ca sa fie an-
gajati. Dupd ce targul s-a facut, cei
rdamasi fard lucru isi reocupd locu-
rile pe trotuar, astern flanelele rup-
te si se trdntesc jos sd astepte alta
oferta".

De o soartd nu cu mult mai buna
au parte si comisionarii, a cdror
existentd depinde de capriciile si
generozitatea femeilor cu stare:

~Aproape toate florile de pe pia-
tda trec prin mainile lor crapate, ca
sd se vestejeascd in alcovul cine
stie cdrei femei capricioase si ne-
simtitoare la muzica universala a
primaverii. Asta, insd, n-are im-
portanta. Comisionarii isi fac dato-
ria. Aleargd, asudd, se lovesc de
masini si de ziduri, stringind flori-
le la pieptul ilar scofalcit sd nu le
piardda. Pentru cativa gologani cu-
treiera capitala, de la un capdt la
altul, bdtind ,Ja usa femeilor boga-
te —' pentru cd numai femeile bo-
gate primesc flori prin comisio-
nari..."

Alergdtura acestora in scopul
agonisirii ~ banului pentru umila
existentd este similard cu aceea a
vanzitorilor de ziare din strada
Sarindar, care, cu ,un tipat apoca-

scriitori si curente

liptic" tin , »

toele evenime”'f
divers al -im"?,»
coloane ale «*aT
i &magert 5, o« o«

. Sufbd'torile ' %SL

tule, @@ si cefe ,," S « 4

bueurie in Va H*
locuitorilor ﬁ;k[j

talei : SAici V»

restiului, A LM 2« -
jupuite de tenoutald

adevidrat Cristos,” n L * = e
nevoiasi ffl # ~ ~ = >
40 de zile incheiate. De «&é P
sdram traiesc numai « , £ ¥
zeama de varzd.« ,® «”"S* «

primdverii. Aspecte de RSES*

periferia Capitala ¢+ fa
28.1V.1935). ~ piaEx
Mahalaua buourestesnl «,

diul ei sufocant de viati 0" 2*
locul unde se consumai!
multe tragedii, locul mL**
intimplau cele mal gwwnfeeV"
ciden si ingropare "tS
frumoase iluzii. **
.Aici  si-a  gdsit sfirsitul. nri»
sinucidere cu frtoghia rubeior*
Lina Panduru, eroina nuvelei JW
diverg" a lui B. Amarai (Cadra
nr. 3 martie, 1934) pe cind nu
plinise decit 16 .ani si patru fuga
Tandra odrasld de taran de prin
partile Ardealului pornise spre ca-
pitald ou  busuiocu-n pdr ti ea
capul plin de planuri marete. Cm-
taotul cu realitatea orasului a «t
deziluziona insd curand. A.h»tf
servantd la domnu' Tudor, ,an 01
nevastd, copii si servici In nfct>
ster", incepe sd se mondeni»»,
desi i se fixeazad drept locuinta o
chiohineatd din pod cu fereastra
cat palma. Se descotoroseste de
ciorapii de 1ind cu miros «de
oaie nespalata .pe dinti", de pan-

tofii scotfilciti si de Wipanul tari-
ne:-;' in al cdrui colt isi tinea crei-

tarii si imbracd rochii de marcW-
zet, poartd pantofi ou barata |i
pdldrie; rujul si pudra cucoanei
sant manuite cu abilitate de acrea
care pinda mai ieri era cu iota!
strdind de efectul si utilizarea fxo-
duselor cosmetice. Nici limbajul ntw
ramine neschimbat: acum J»
,bonjour" in loc de ,bund za».
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I viata pare ca-i
timp insd, caci

, As victima brutali-
jtui cdrufa-i jertfeste
decorul sufocant al
baie, primind pentru

- craiul batrin — mul-
mina pe o ,fata
np'ﬁieptene si o pe-
lorapi- Neputincioasd in
Linei nu-i rdméan

jjig/ pdcatul prim savir-
ijji dezastruoase pentru
cizand in  bratele

i cfaichineata din pod
in afard de stipan, un
un student in filo-
purtatrea Linei afld cu-
i mahalaua. Ea insdsi se
' mergand odatda la un
'studentul si vdzand pe
jcena asemadndtoare cu
>j se intamplase ei in baie,

ofteazd si plange, astfel ca atrage
atentia spectatorilor. Acasad, stdpana
o asteptd cu ,yun camion de ocdri

gata pe lopata limbei" si o bate
cu furia sotiei ingelate.
Lina se obisnuieste cu bataile,

se consoleazd si... cantd. In sufle-
tul ei incolteste insd gandul negru
al sinuciderii, pe care nu ezita sa-1
pund in aplicare.

vine sd
citat sem-
Bogdan Amaru pe

Finalul nuvelei parcd
ilustreze afirmatia unui
nificativ al lui

care il reproducem an loc de in-
cheiere
»...La periferiile oraselor si ale

vietii sint oameni vesnic flamanzi
dupd o buoatd de paine, dupd drep-

tate, dupda o lingurd de soare sau
mangaiere. $i cand praful s-alege
de toate visele lor, se logodesc cu
moartea". (Capitala ,Instantanee"

— an Cuvantul liber din 20.IV.1935).

scriitori si curente



m. petroveanu

, detectivul
ar t h ur "
d e e m i 1

brumaru

Poezia lui Emil Brumaru detine

o virtute consideratd anacronicd :
ne delecteazda. increzdtor in magia
alba a cotidianului, a unui cadru

de viatd domestic, aproape patriar-
hal prin euforia calmad pe care o
emand desi cuprinde elemente de
decor modern, autorul ,Detectivului
Arthur" este un suflet transparent
pind la candoare. Ou o gratie
dezinvoltd, inspiratda dintr-un acord

fundamental cu lumea, el calca
printre flori si fluturi, rdscoleste
sertarele cu madarturii ale timpuri-

lor desuete, se inconjoard de crini,
de pisici, greieri si pdianjeni, fisi
asterne foarte firesc culcusul linga
fecioare, ca sd se urce spre azur
pind la indltimea de wunde pdmin-
tul apare un eden minuscul, per-
fect accesibil (un ciclu se cheami

,Juiien Ospitalierul"), plin de
surprize feerice dar familiare, cdci
ceea ce il populeaza apartine uni-

aflat la indemina noastra,
lenesi noduri la  batistd |
aminti  de noi  si de
fericiti  cd  fluturii  existd, /
miini de vrazele din jur /.
mari  sd-mi  cosi cu afd
tristi I La  pardesiul meu de bun
augur, / In  timp  ce-o  sd-ntocmesc
naiva  listi / A wvietii  cu  creionul
cel mai pur". Serafismul acesta, de
extractie si finalitate terestrd insa,
se atinge prin initiere, printr-o
cultivare sistematicd a unui fel de
a fi suraziator, a wunei Iintampindri
cordiale a vietii ,Trebuie sd stai
mult  singur ca si poti / auzi bu-

versului
,Sa facem
Spre-a  ne
azur /. Si
Tinuti  de
Tu  nasturi

cronica literard

"G /- Trebuie * .
*Ey strunjeni [/ . [+ £
inaer'ii ] 1° =

miros «ml FEEEE

sa fie rosu I ,, S\ «MatiJiL

unghie [ .. . ™% «<mi g "

aureglti  msangebale’ 2/ Bwic

tini ca sd atina iS?.
brusture de 17Ni* *
Cu aceastd n «fefftr
Arthur" descuie S.«.,"¢::N--e
tei poetice : tratat «**
,Ilrwma" acelor rnacaa.t.- I * *
calea feratd, vacile 37 ok
murile, piersicile ««* e
sau deodatd scaune”? n
trupuri de S S PRI
smaltuite ; @ JS?II

Pdtd chipuri d e 1 t e i * *
de cuie delicate.LS***
prefac in oddi ,dJt~N -0 "%
cu miezul vizibil, ~tttoa
oameni superbi" ¢ rHn i o*
Nipite ., £ cravatei
misiuni saltele de lene mh sJ?

in dovleci se casca m m & %
timp au loc mutatii mirihm £
vreme ce ziua se scurge mai tttrt
sau mai repede dupd cum «*
muiem parul in ceai. Hetisitttti
topindu-se si oamenii dobiwM
puteri depline nu numai asupra -
dar in primul rind asupra lor hm
amperiul instaurat inaintea noasri
aste acela al libertatii absolute, 1i-
bertate slujind unor relatii -ars»,
moase, infantile prin sponteaeHst?,
voiosie deseori strengdreascd, Vaio>
nea propusd este, in ultima anstfei

considerarea umanitatii ca 0 co-
munitate ludicd de nuantd arii»
tica. Bucolic de camerd, Ratft

Brumaru viseazd o lume ca ace»
a lui Arghezi din ,Hore" sau #8
,Carticica de searda". Lui Plai
Georgescu, poetul 1i aminteste *
»Micul print" al lui Exupery p"l
ingenuitate, expansivitate, ttin
puterea de jubdilatie in fata mira-

colelor. Apropiere justificatd ft*
rezerva recunoasterii, la ttnSnJ
nostru, a wunei sensibilitdti cart

s
lipsitd de implica;iil’e—ﬁl'mf}c*—ﬂ
teinta moralistd a cartii de refe-
rintd (,Micul print" este un apoSef
id genul secolului 18 tratat in Sa-
ritul veacului nostru), 'aliazd avi-

7f



impresii  directe, de
s~NJsk A S* w1 aeu:
W: *P  deci elementarul
fVesf' ou artificialul si

,r ,Veniti sa vd spun

NJ «, /" % cerul meu j din
4 M' ' sufletul vechiului
*'ALd  P:oie-° o

o MK itne sto om0
»»L «eai cfiinezesc / Pictatd

< \Jice din wviata  flntinilor
NZ-i subtire... / Pe
N St pdtimas la o bild

j *Loasi I Cu pintec inie,
i uneori virila buze. /
" Mi spre seard dorinte

i '"AT Qindwi atit de con—
, *i pot identifica chiar
rfeii ale inclinatiei cdtre

e #S,i gesturilor numai apa-
*N«neditate. insotite chiar

+ SLlezenta Si cochetdrie,

eJlalitioasa: , Dupi amiaza,

% aceea confuzdi [/, Cind sinii

ii pr€fl mari, pe tavite de

ti N-afi  auzit hohote mici
"4 bm?, insista detectivul

L visdtor si integru...
emi,  sopti detectivul Arthur,

Midirmi si  md retrag, n-o sd
" sinodald". Dozaj de fante-
a sensibilitate nud&d, efuziune

, jurilor ce se preteazd mai
'Nftcantdrii  (mirosul, pipditul,
lirismul lui Emil Brumaru

e arie in linia traditiei ,manie-
,N <s descinde din Macedonski
trece pe la Arghezi, spre a

*4ela G. Cdlinescu din ,Rochia
goar. Si se indrepte poetul,
ei inocalo, cdtre o poezie de
Kitere, oum s,-ar putea crede
" cele citeva pagini de proza
jd din finalul cartii, in care
«ocd cobarirea intr-un put
itod, sdpat in mijlocul casei ?
ftfealui Julien Ospitalierul")
itretarea, determinatd constient

sau nu de un faimos precedent
arghezian (poezia ,Haruri" — voi.
Frunze —, al cdrei inceput 1l ci-
tdm pentru Iimprospdtarea memo-
riei cititorului ,Domnul ~ mi-a  pus
aldaturea 0 ceafd, / Si-un put
adine, razbit intr-alt tarim, / Sa
sec izvorul, ceata 5-0 aarim;  j
Céci  mintuirea  mea  pentru o  viatd
noud I Era si le sleiesc pe amin-
doud") este 1Inseldtoare. La Emil
Brumaru simbolul e dezvoltat si
tdlmacit in altd directie decit
aceea cognitivd. Suferinta arghe-
ziand in fata absolutului ce refuzi

sd se revele (, Dar ciutura, cind
fuge  pe  fringhie, / Am  asteptat-o
ani §i ani si vie j Si s-a intors de
prin adincuri goald. Izvorul nu-gi

di  unde si ma-nseald j Si  plinul
ei se scurge printre doage / Si nu
vrea  si  ajungd  la  gura  cui 0
trage") nu are oum s&d fie incer-
catd de Emil Brurnaru, pentru care

viata poate fi trditd total prin
simpld cufundare in torentul ei
fermecat. Acolo unde spiritul, luci-
ditatea esueazd, senzatia, imagina-
tia cu surse de trdire frustd, iz-
butesc fard gres : ,Si cind am in-
trat in apd mi s-a pdrut ca nici
nu cad ia fund. Si intr-adevir, o
vreme m-am legdnat sfisietor de

lin pe superficia verzuie si calmd,
parcd amintindu-mi de copildrie,
parcd reapirind intr-un fel gingas,
nemaiintalnit, cum doar plantele
stiu sd respire sau poate ingerii
— o lungd si delicioasd desfacere
a mirdrii in Ether..." Principalul
este evitarea oricdrui intermediar
intre eu si existenta, contactele
mijlocite alterand savoarea origi-
nard, radioasa autenticitate a vietii
scutite de dramul cunoasterii :
cana sau paharul, oricat de deli-
cate, 1i deflorau aroma de miez
crud, o deformau fatal...

cronica literard



ioana cretulescu

wsinsomnii"
de marin
sorescu

Eseurile lui Marin Sorescu sint
niste mici lectii de receptare artis-

tica, sau — mai exact — niste
pilde. Pilde ale unor semne de
intrebare. Este ca si cum cineva
s-ar afla in fata wunui continent

necunoscut si nu ar sti ou ce sa
inceapd pentru a-i alcdtui fisa.
Sigur, nu existd solutie unicd, poti
intreba

pomi de oriunde, te poti

orice despre orice. Numai cd o
legdturd trebuie sa se stabileasca.
Efemerda sau de duratd, legitura
dintre artda si primitorul ei exista
pas,trind un mister, o taind, dirj-"
colo de determindrile obisnuite si
specifice, fiecdrui caz, fiecdrei
ipostaze. Raportul de forte nu este

niciodatd egal, omul fiind indeobste
mai mult sau mai putin neputin-
cios fatd de imensitatea fenomenu-
lui artistic.

Si, la urma urmei, singurul mod
posibil de a oferi pilde este de a
te aseza tu insuti " raport cu
lucrurile, in interiorul sau in

preajma lor. De aici pilda incepe
sd semene a confesiune si ou si-
gurantd avem de-a face cu un

desen spontan al gindului care si-a
luat libertatea sd patineze liber pe
hartie in voia ideii, fdra rigori sau
restrictii. $i poate cd aceste in-
semndri ar fi rdmas simple con-
fesiuni si n-ar fi devenit pilde
daca spiritul ironic al autorului nu
ar tisni, in forme mai directe sau
mai camuflate.

Dar nu o datd aceste pagini, ce
s-ar fi vroit neutre, sint adevirate

cronica literard

poeme in ,....

este, intrucdtva v k*' ' <*

sdu sistem m-" ?000 ~

«tat unitare fi #f?e *

fi absurd Vi V**

turd. Dar ele « "~ r f *
didactic, «ca si » «Sruaa.
--bit o Itobl T JSP'
din drum ,, koZ~f '

™ijta categoriife ~> * **
sintagmele fi... , Y
consumate. Mare .

smt ecoul scris _y¢e d
italian ale caSui **SB
nate aici N~ T r £ ~ » A A
fenomene de pfegfed
localizarea este

ca evident m A~ T ~ A~ M
geto apartine Italiei, neA”Sf'
situat dincolo de geografi T*
versalitate. Amei'™N™Nm
nle tin numai de

Proprii  ,.. defoaS~"*".
a celui ce le aude si * M g »
sa le integreze in hartap,"«Si
poarta cu sine. *

"

De fapt ,Insomniile" oia-w
Pleaca de la Brancusi, prin t£
eseu inspre  Havenna

Venetia si Florenta .pentru o T S
apoi, dupd un popas in arta nea»?
sa ajungem la Pietd si MichetaZ

gelo, intorcindu-ne la  tcoanefe
noastre pe sticla si de aici nit
departe spre picturile Doantatf
Loo si, in sfirsit, oprirea in (Ml

lui Henry Moore.

Constelatia nu este unitd detft
prin apartenenta la Univert &
evident, prin selectia subiect»» ¢
autorului.

Va trebui insd sd-1 erata
atunci cind afirmd cd nu exiffs
artd unilaterald pentru ca Braaeatf
a cioplit legende si TuculegCB a
colorat descantece. Mai departe, It
Ravenna, vom affla cd mozaicurile
respird si cintd alcdtuind un om
al chipurilor ce trdiesc, la antipo-
dul catedralei gotice, ,o0 pripaMto
inversd". Risti sd te afunzi & !e»

telegi, amintindu-ti de Danie, «
,\,viata groaznicd" poate da ta arii
,imaginea sublima".

Din nou drumuri, itinerarii, «**
sele ele insele opere de arti M»
niste aparitii din strdfunduri a
unor civilizatii scufundate.
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gjone a
ambivalenta

spatiului,

seri&u-

*» ritualul artei negre
pdianjenului), emblema
dar Si + Profunzimii,
scoaterea  din ascuns,
unui semn de pa-
_ drumul pind la noi
N numeste artd modernd,
elangalo vom ajunge
dena lungul celor trei
uMijna fiind cea mai
i in care sensul mis-
t se inverseazd, linis-
gtotputernica ! *°ia dupa
si cd maestrul era o
ide spatii, neexcluzind
-te de noi ascensiuni.
,vul Capelei Sixtine la

pe sticld roma-

0i drum lung, dar nu
Ne 'apropiem ca de o
(gigmii- Incd doud vizite
Itoarana Loo — o can-
Nisnuitd intr-o epocd a
si H. Moore, oferind per-

A

mineraiului uman 1in oa-
ate.
uie sd-si inchipuie ni-

jferin Sorescu s-a trans-
tB critic de artd. El este un
sensibil, care priveste si
isi inchipuie. Elementul
atie rdmane pentru el
pe care o considerd prea
pentru a fi usor accesibila,
ad o atractie cdtre miste-
mzdria materiei in lume
exact a acelei zone a ei
trecut intr-un fel sau altul
omului. Acel miracol al
sau al culori care inseamna

credinta si  sufletul
fie el cdutdtor ca Vasile
_ (,Histria si permanenta
™,  fie el creator ca

So. Din orezul puternicei
intre vizual si imaginar
fi'ndscut acea explozie uni-
de materie oranduitd care se
artd (si orasul poate fi o

de artd) care invadeazd
ochiul celui ce o priveste,
«a de spatii, atunci cind

vizibild, presupunerea spa-
ea e doar imaginata.

Dimensiuni aparente si ascunse, pe
care cu .greu le poti cuprinde in
gind. Spatiile sint cele care ii su-
gereazd autorului o remarcabila
metaforda a parghiei wuniversale,
semn al -miscarii compensatorii
(,Legea corpurilor scufundate'').
Tot ce se scufundd, nu piere, pur
si simplu apare in altd parte a
lumlii. Universul este un vesnic
echilibrul mdasurabil in infinit,
prin cantitatea de infinit pe care
o poate realiaa omenirea (,Citi
oameni incap 4n Lund").

Desi incursiunea plasticd este
dominanta  ,Insomniilor", poetul
nu dezerteazd total din litere. Fie
cd omagiazd scrisul lui Neagoe
Basarab reconstituind aproape
arhitectonic o fintelepciune (,Cénd
Uterele erau din lemn"), fie cd re-
cunoaste densitatea romantismului
(,Demonul, demonii, demonismul"),
cu un nelipsit accent ironic, pentru
cd il opune scrierii furifound-sterile
a contemporanilor, fie cd salutd
,Estetica lui Ton Banbu" sau — su-
pdrat pe un epigonism ide prost
gust —- restabileste o schitda de
.portret Kafka, fie cd pur si simplu
accentele sund a satird pentru lipsa
de constantd estetici a unor
deieri de azi, (,A face mituri",
»,Invitatie la esteticd"). Dar, prin
contrast, alte accente cad ca o ve-
neratie fatd de cdrturari ilustri oa

con-

Tonga si Cdlinesou (,Profesorul").
Scriiitoruil se aseazd din cind in
cind in Dbreasld si cu acelasi ton
scdzut si ferm lasd gandurile sa
bata la porti inchise -sau sd pa-
trundd sfios pe celelalte, deschise
si adesea neatent privite. Dacd

addugdm mdrturiile
,Existd nervi" si ,Iona", dar mai
ales arta poetici expusd in ,Post-
fatda la tineretea lui Don Quijote",
vom intelege mai bine cad totul a
fost privit prin ochiul poetului care
stie sd vadd imaginea, sd-i simta
o anume pulsatie, dezviluitd doar
pentru sine in ceasurile de liniste
cind primesti frumosul ca pe un
secret, si'l ddruiesti, 1l comunici
oa pe o optiune putand fi urmata
sau pardsita.

pentru piesele

cronica literard



melania livada

~8, cdlinescia
— eseu despre
etapele
creatiei”

de ion balu

Nu se putea, pentru inceputul se-
riei de monografii care — in vi-
itor — wvor incerca si prezinte viata
si opera Iui G. Cilinescu, o lucrare
mai indicatd decit aceea semnatd de
criticul  Ion Balu. Farda a fi demon-
stratia  unor  opinii  subiective, sobru

moderat ca ton, studiul
meritul de a pre-
zenta ,pe etape" si cu o metodd ri-
guros  documentatd,  opera  celui  mai
mare istoric gi critic literar  contem-
poran. Lucrarea este un fel de bio-
grafie  criticd a  operei  cdlinesciene,
in care eseistul a intentionat ,sd
facd ordine", tratind-o cronologic
si aplicind, in pas cu descrierea ei
sistematici si intr-un  spirit  obiectiv,
moderat  si  prob, comentariul  critic,
concis  §i  sintetic. Eseul este con-
struit  pe  axa  principaldi a  portreti-
zarii  §i  definirii  prin intermediul
strict al operei. De aceea, aceasta e
indeaproape urmaritd, relevati in
citate  copioase si  confruntatd cu
evolutia personalititii creatoare, cu
formarea ascendentd  a spiritului
critic calinescian.

ca stil  si
lui Ion Bdlu are

ale celui
mai  mare  eminescolog  sint  evocate
sub impresia ritmului unei , prima-
veri  impetuoase"  din care nu lip-
dibuirile, febra, veleititile,
esecurile si succesele, instabilitatea.
Preocupdrile  sint diverse poezii,
arhivistica, publicisticd. In  evolutia
personalitatii  criticului  pe o  perioa-
di de zece ani, cit fin ,inceputu-
rile", Ion Balu vrefuzd si wvadi altce-

Inceputurile literare

sesc
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va decit aspirafi, ,,
exercitiul. Recl~A]JN Nt v
stau sub semnuTI"NiuS'

hee, instinctuale <£2 "v<*4*]-'
care li,,... ..J «"arn, "V ;
N ogi care manifANANX**
Agenital, ... f** f.un

impetuonse si oilgdiLax <o A
drum pdé¥senhl I-~ - & a -

[R1]

f ?e IHeratuniz/r ** °j
structie epica" N c*.
Opera lui Mibai Emir,,
abordatd  din persp.« &’ «*
pretari  critice care
nia cd : ,.. . p"N,N«<*F >
intins, construit®e v S u *
nat rT 00 "Ml
nabil de muncad', admira ?-**g
tea lucrarii in a Carela , ‘- ™
istovitad,,
arda" si extrage  sevacrtiZ**
reifn atribute’ ca Zsfetfl f*
ta™ Patrunzitor, vizite 'SL*'
rnetafore strilucitoare, aSeSn *
raportari turburdtoare, S 1 «
pe un temperament ve " fe "
U . iscoditor intrebdtor». J m X ,
cu  privire la  perspectiva grar’
se* interpretari calinescieni  taft.
spirttul critic al generatiilor™
re, Ion  Baiu si-, ,..,. .. £T
enuntare  a  alternativei ci  ettfrt

sau ,i1 vor privi pe Eminescu tr
spiritul cadlinescian, sau isi vsr fer-
ma optica lor proprie", amitya*stt
de ivirea ,unui nou Cailinaseu®.

mare monografie effi-
Ion Creangd - {*».
pretarea  decurge din constatam ti
monografia: ~ ,reprezintd o vizita»
personald ridicatd pe doud coordo-
nate ce interfera continuu diete-
tic : o riguroasd bazd doeumeaist
si o vocatie romanesca inniswft*»

Activitatea  revuistici a Iui C. d-
linescu in perioada 1932 —1941 fasst

La  cealaltd
nescianda -—

aparitiei  Istoriei literaturii H>m|s*|
e analizati in  lumina  perscmelliiiu
criticului,  polemist de tempera»**
teoretician ~ de principii vetsoMit
care se precizau tot mai evidatf ti
se ,estetizau" tot  mai  s-ubsftwfisi»
cronicar nu  tocmai aplicat fo too*
rie si supus adesea uicisittMHnt*
genului.  Categoric,  Balu comW'

aici opinia acelora care au afirme
ci Istoria literaturii... ,a legii 8»
neant" si  sustine cd: ,Substaat»

D



cdlinesciene a fost

NOffn  monumentala lucra-
AP:i], ,vast santier" — al
- acesteia. Agest  samttier

M "JEH" at mai mult clatificd-
f N M e teorie si crez este-

titf°T. vor inflori libere,

if'de  vulnerabile sub ra-

Sitetu» V  iwnieq  calorice
r literaturii romane.

de wvedere judicios, dar

<f$lui  Cdlinescu, emite Ton
wgKK  .nza polemicilor aces-
«* cJnfratii sdi, mari critici in
VR tura temperamentala  a
JN'wseti instabilitatea  Tn  opi-
INZidre la  aprecierea  sau  de-
IM  sint subliniate in toate

v Alimitarea fat@  de  foti
*¥2fF ., generatie, mne lasi  eseis-
alegem,  nu este  ficutd
si numai din intenfia le—

- a wunui teoretician de a se
, diferentia: ,Se afli in
"S*  nejustificatd intransigentd

Nk

ii( opiniile altora  un  subiecti-
vi «revenit  dintr-o  trasdtura  de
"Zm a omului, recunoscutd de
GHinescit ~ drept  , rdutate", dar
! cu  invocarea  functiei  ei
jjjj creatoare,  prin impartiali~
i ,, dependentdi de opinii, since-
aji  absolutd. Pentru noi, astizi,
jucatul  duel pamfletist  dintre
mmscu si  Calinescu, mai mode™

*ji mai constant in opinii al ce-
4 iii&i, mai vehement, mai de-
/f&i ti mai instabil al celui de-al

dar — in  fond — incruci-
1 ii spade ce-si recunosc  reoi-
m meritele, are wvaloarea si  far-
vetl documentului literar. In  epocd

*i produs insd mult wvenin si o

mi  vilvd publicisticd.

C» Pompiliu  Constantinescu,  care

* « prea entuziasmase de Cartea

'4jffi cu toate cd i-a recunoscut
* critice  de prim  ordin,  Caili~
, -acu a dus o polemicdi care a de~
* #wr« in  vendetd  injurioasd. Ion

" #1» tm O mentioneaza, d-ir este de
! «fW ca invectiva cdlinesciand ,a
* % din pepeni" chiar pe wun critic
'. ¥ echilibrul, ponderea si  eleganta
itmnierd si stil critic a lui Pom~
>M> Constantinescu. Ceea ce nu-1
ispifeed pe loialul cronicar ca in
fittdtabilul portret schitat in
£ «fieri, (voi. II), sda-i releve Tn esen-

td ,critica de artist inimitabil", ex-
celind in  portret, la baza cdruia std
sau .un imn" sau ,un pamflet" pe
fundalul ~ unei  stilistici de ,arome
invdluitoare, c¢ind nu disimuleaza
toxine wucigase".
Visul de spirituis
ratiei si de mentor al  unei
pe care s-o modeleze  dupd
sale, al lui Calinescu, se
tuieste cu Jurnalul literar. Despre
el, Bilu spune cda este : ,Revista
esteticd, de tinutd universitard, cu

rector of gene-
reviste

vederile

infiip-

un profil special, dedicatd in in-
tregime criticii si informatiei lite-
rare, cum literatura noastrd nu a
mai avut". Se stie cd programul re-
vistei era subordonat in intregime
esteticii calinesciene si  intentiei de

a crea , 0 generatie cu spirit critic".

Lucrarea  in  care ideile  marelui
critic  incep  si  se  cristalizeze  deve-
nind  jaloanele  apropiatei  istorii a
literaturii, este Principii de esteti-
ca. Curs de poezie, studiul este o
incursiune  criticd  in  poezia  deceniu-
lui al IV-lea si in sistemul de con-
cepte ale poeziei moderne. Desi nea-
gd  estetica ca  stiintd, cursul emite
totusi  principii  estetice  deduse din
materialul istoric al diferitelor scoli,
curente gi  teorii ale poeziei si sta-
bileste  conditiile  criticii  si  ale  isto-
riei  literare.  Demersul —a  fost dis-
cutat  de  Pompiliu  Constantinescu  si
ironizat  pe tema inadvertentei  din-
tre  negarea  esteticii ca  stiintd  nor-
mativd si incercarea de a stabili
totusi , principii de esteticd".

Parcurgind metodic monumentala
Istorie a literaturii, Iorn Bdilu trece
in  revistd  epoci, curente si  galeria
scriitorilor romani imortalizati de
penelul cilinescian, discutabil une-
ori  in  criteriile axiologice,  pasionat
in acceptarea  sau refuzul scriitori-
lor, prin temperament si exces de
negatie. Demolirile cilinesciene au
insd  ,acoperire estetica" si, din-
colo de echitate si obiectivitate, rd-
mine  incontestabilul lor  farmec  sti-
listic. Fatd de literatura contem-
porand,  Cilinescu  1i  pare  exegetului
sau  mai  pufin  reticent  decit  Lovi-
nescu si  mai iconoclast. Este foarte
bine cd e subliniati de citeva ori
rdceala  si, am  adduga  noi, totala
incomprehensiune  fafi  de  umn  poet
atit de mare ca  hueian Blaga. Dar

pe marginea cdrtilor



aceasta  nu  afecteazd  nicicum  valoa-
rea operei acestuia, ci pe aceea a
criticii ei...

in incheiere, Ton Balu schiteazd
o sintezd  criticdi asupra  Istoriei  ci-
linesciene, dar care nu aduce nimic
nou in  calificative  decit  poate  dis-
cutabila afirmatie ci aceastd operd,
scrisd  intr-o  limbd  de  circulatie  uni-
versald, ,ar ldsa in umbrd pe un

De Samctis, pe un Sainte-Beuve sau
pe un G. Lanson".

In  analiza Poeziilor se incearci o
inovatie, §i anume aceea ci exege-
za  liricii  eminesciene a  stimulat  pe
autorul lor in inspirafia tematicd,
fapt  care  conferd  acestora o  naturd
livrescd, Sfundamental intelectualiza-
ta si clasicistd.

A trei mare sectiune a
intituleazi Amurg de septembrie si
incepe cu  activitatea  de  colaborator
sau difrector de ziare a lui G. Cali-
nescu.  Destinatd  celor  mai  eteroge-
ne probleme, Cronica mizantropului
si apoi aceea a Optimistului videsc
predilectin moralistdi ~ a  lui  Aristarc,
care are infinite  ocazii sd  denunte
moravuri, sd  critice oameni si  stari
de  lucruri, si  comenteze  cdrti si
autori, si  treacd totul prin sita  ob-
servatiei sale acute si malitioase.

Noul Jurnal literar va  strabate
literatura ~ ,istoric, problematic si
critic" si wva avea drept obiectiv su-
perior  sd  pregiteascd ,constiinte
eline pentru o inevitabild epocad de
clasicitate". Calinescu abordeaza
acum ideea unei istorii literare  con-
ceputi ca ,sinteza epicd", ca ,o co-
medie umand" cu scriitorii  drept
eroi. Acum wva face Cilinescu mare-
le sau  popas in  clasicismul  litera-
turilor ~ romanice  si  va  judeca  fe-
nomenele literare  din perspectiva
lor  universali. ~ Noua  orientare  este-
tici era un  finis coronat operae,
o  rezonanfd  impundtoare a  persona-
litatii si a teoriilor  sale  critice  sub
cupola curentelor literare universa-
le (clasicism, romantism, baroc).

Sensul ciasiciamuliui, lectia de
deschidere universitard  din 1946, va
fi cintecul de lebada al Iui G. Ca-
linescu in  ceea  ce  priveste,  pozifia
clasicismului ~ sau  integral. ~ Dar cu-
rind el se wva remania gi  reorienta,
exortind  pe  tndrul  poet slesi  cu
lira la cimp ca un nou Virgil, cin-

cartii  se
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ta eliberarea no
Oi mereu milSf***C5

liniei literatura t 1 - ¢«
mm  riguros docunSl:-

ca istoricul literar *

naturalist si ., ., 1Z\Z~ "
Pe gigantica activuZ”

tabil  interes  Pentru ii] 1 N t -
nala a Institutul” d. t~** A
rara si folclor. ErudiLN*  »e
tr-un  mars eroic, ISfajSP* >

mai o incredibild pu o K
acestui mare cdrturaral

?i  inepuizabilele lui resS1f*
daptare, elan si paAvZN ¥ »
Concluziile KNZZIu***-
za pe Calinescu U famL  » *
spirite critice nationlTAN
DisemdMt un moment Il Ik

structw al literelor TOrnalcM
acesta,  Calinescu a  fim

estetd a contemporSm”"

selectie i opozitie ta A NT *
mediocritate si imposturd n T L

ntus critic,  pozitia tI X
inaltd  temperaturi

rector
structiv la

Monografia  lui Ion Balu etu «
lucrare de vreald utilitate ca miv-
mare §i orientare, cu interventii m-
tice personale i scrisd intr-tm- ni
intelectualist —  sobru, clar fi tu»
tur. Dar ,operd analiticd respiftan
personalitatea criticului" (ata ew,
autorul ales definea critica) ea etl
mai pufin. Opiniile personale te pr*
in  umbrdi. Mai ales n-au evolua 0
plind  lumind in ceea ce primat
actualizarea operei calinescieni ~ »
considerarii ei sub unghiul rtzwt*r
tei in perspectiva timpului p a tf»»
lutiei  moderne a criticii  Itimn
Impresionismul ~ critic ~ cultivai —
vreme — de Cilinescu ar reflfetW*
ta un cimp floral plin de pttcw
si  stralucire, dar efemer prt» if
biectivitate  si  temperament orfltfifc
dacd nu ar exista solul adine, fer*
til  si  imuabil, al uriagei eradifU §
al unei conceptii estetice cu cart 4
cutezat si a reusit si cemfrunit F*
cel mai mare poet al neaimtkl -c,
intr *eaga literaturd  romdna.



, simion s

e

fofinescu

Septicul

criticii  noas-
personalititile

*M interesul
n valorile si

* . O moai mare deci
I % f]itse‘::t)‘arg, antologii,  studii
Yv,,. probleme si mai ales
I "Lin Aproape ci nu existd
\,gtrM sa tiu t se fi mtoc-

s \* s «°t multe monografii,
INo vreme, ale cdrei  deprin-
si 0 m dispdrut cu totul, in
-l»wflorit  fard  precedent  vio—
' -S practicata de wveleitari in
', J. jitstificiro si  consoliddrii
Ged ca in foatd istoria

*<i literard nu s-au scris atitea
"Nafii cite s-au scris in  ulti-
R In perioada interbelicd,
% i jost  preocupatd indeosebi
Statura  care  se ndstea sub
de marea  efervescenti a
$m\M literar, de  pasionan-
iabtteri teoretice  asupra  des-
ii literaturii. Azi se pare cd
Mituim si nesigurului teren al
sitrii actuale ii este  preferat
i&t ori trecutul. Explicabil si
* in sine, depinde doar de
;«» angajeazd intr-o  astfel de
»pentru ca interesul fatd de
cii devind o faptd  salutard.
Mtk  evidentdi  a  Ilui  Eugen
"18/ost aceea de a realiza o
'P/ie asemenea celei pe care
a consacrat-o  lui  Titu

*** S« care i-a servit, in

tHvinte, drept model. Inde-
<** frecventare a celui care
«  promotorul modernismului
*uupra  sa o  fericiti  actiune

Evolutia de la faza mai wveche, al
carei  ultim  document ar  putea  fi
considerat Tncercarea de sintezd
Orientdri in literatura contempo-
rand, publicatda in 1965, la criticul
echilibrat, receptiv si nuantat de
azi se datoreste, mne place si  cre-
dem, cel pufin in parte, operei
lovinesciene.

Autorul aduce aici multe consi-
deratii si comentarii judicioase,
farda  a se tndeparta  de realitatea
imediatd a operei pentru a se ha-
zarda  solitar  in  jocul  capricios  al
ideilor, in ample teoretizari. Tonal,
mai  totdeauna  prudent, adesea  de-
tasat, nu trideaza 0 participare
pasionald. In realizarea monografiei
el  pune doar talent  si  informare.
Lucrarea e  strabatutd de o  obiec-

tivitate, as zice, universitard, vizi-

bili  fiind atenfian de a se evita
extremele.  Totul se mentine la  ni-
velul  evidentelor si al  oplnei  cu-

putea  spune  cd
sintezdi a tot ce a
legdaturd  cu

rente, incit s-ar
monografia e o
devenit  loc  comun in

Lovinescu. Cititorul are sentimen-
tul cd autorul isi amind  tactic in-
terventia definitivd, dar acumula-
rea de amdnunte se opreste in  pra-
gul optiunilor. Efortul s se
concentreazi cu  precddere in rela-
tare (care uneori tinde sd se sub-
stituie obiectului) si comentariu.
Prin  absorbirea  organicd a  opiniei

curente, in general, si a celei pri-
vindu-1 pe Lovinescu, in special,
lucrarea e una dintre cele mai
obiective de acest gen. in cele 700
de pagini ale ei putine sint pagi-
nile  care  trezesc  dezacordul si  tot

asa  de putine cele care obligi la
reflectie. Nu stiu cum, aproape
totul pare dinainte cunoscut, desi
multe  afirmatii  sint  acum  formu-
late  pentru  prima  datd.

Comentariul lui Eugen Simion
are in mod  constant un  caracter
istoric, de  situare in  trecut, chiar
dacd punctul de vedere este
actual. Opera, odata comentatd, e
tnchisi in  scrinul  trecutului. Co-
mentatorul se fereste parci si-i
mijloceasci accesul spre prezent,
$-0 elibereze,  sa-i  potenteze per-
manentele. Ea ramine 0 splendidi
si venerabild relicvd. Criticul are
talentul reconstituirilor teoretice,

pe marginea
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discursul  sdu e animat si
culoare  si  cititorul
aceastd  excursie In
intoarce cu

putut

trecut,
regretul de
aduce cu  sine decit
lui.  Eugen  Simian  ne
cea mai cuprinzitoare
a operei marelui critic, 0
Via Lovinesciana,
Sensul de la
mentul
min

operd la
prezentului
exceptii  intr-o
minant paseistd. A fost
intenfia  autorului, sau e
[ modalitate tributard asa
critici universitare, ce se
prin natura lucrurilor,
celor ce au fost ?
Critica vie
tul eternitatii
cdrui imperiu
fuzd. Restul
Pentru aceasta criticd,
tereseazd  in  mdsura in
fi convertit n substantd
in  mdsura in care ne
priile noastre optiuni si
Iii  opera Ilui E.
seazd ~ mai  pufin
cutare chestiune.
primul rind
tali in  contextul
tial  jucat,  privite
nitatii, deci i a
vorbind, ma
problema de a
Lovinescu  a  fost  critic
asa  cum  afirmd  Eugen
critic  simbolist, cum a
de mult in
monografie L
lui din acest
chestiune de
cazul  lui
tie, ca in
intereseazi
pozitia lui
estetic  si
tiunii  sale

opereazi  cu
valorilor,
sanctioneazd
nu e decit

cutare

atitudinea
epocii,
sub

Sincer
mai  putin

Negoitescu.
punct de
temperament,
Negoitescu,
acela  al  lui
nsd infinit

fundamentald
eficienta  practicd
critice.
discutd  cu
aparat

Eugen  Simion
tenfa  §i cu un
abundent autonomia
subliniazd  in  mai
pentru Lovinescu aceasta
constituit 0 dogmd, intrucit
a  conceput opera de  artd
de  epoci si de  wvalorile
Fara  indoiald, dar  aformind
autorul  simplificd oarecum

multe

pe marginea cdrtilor

face cu

oferdi

dar cu sens

noi,

permanent
viziune

sub

trecutul
care

justifica

Lovinescu

sau  de
Simion,

mai
fata de

plin  de
plicere
dar  se

a nu fi

amintirea
astfel
investigatie
adevdratd
unic.
senti-
ra-
predo-
aceasta

vorba  de

numitei
situeaz,
zodia

sentimen-

sub al

ori re-
istorie.
in-
poate
dinamica,
pro-
delimitari.
intere-
idee in

Intereseazd in
fundamen-
rolul
specia
prezentului.

eser-
eter-

intereseazi
sti dacd
impresionist,
Simion, ori
sustinut
consistenta sa

nu
micro-
Situarea

vedere e o

ca in
tradi-
M
mult

a ac-

compe-

documentar
esteticului si
rinduri  cd

nu a
el nu

, rupta"
civilizatiei.
aceasta
lucru-

rile. Admifind
in operd,

mm

u n N

nu presupune' olteTaZ
donarea esteticului it 7*
toate  valorile sTmLfN
se structureazd It
lata sensul ,., care-T"S
juinEeei dale;plelen ¢ X0? A «
»Nu: conjunctia de vEE
tagaduim, ci  afirmiT?-?**
lutia UteraN'ZZrTT
primatului esteticul!l N-*
lalte wvalori cu care inM? ***
pozitie". & ™M
Dar,
mia

pentru Lovin*,*..
esteticului

un sens practic,

zul categoric al ingeri”
blema permanentd, comLSt
cu amdriciune criticul  j,  «22
sfirsitului sau, si .. , £*21
capitala pentru literatura 3
Exemplificind cu situatia ar’t
Evul Mediu,  subordonati «fcj?
el atribuie  literaturii o conZtf
tendinta de emancipare  tatlb
dominanta timpului. Sub  teZ
aspect insi, Eugen SimUm nul%.
cuti autonomia esteticului, M  «
disociazd  intre- stamul ontologie a
cel social al artei. Mai mult, M£E
stituie  implicit celui de al doife»
pe primul, ceea ce e o mari ore-
seald  atunci cind e wvorba it
Lovinescu.

toate arEm?lE

Ak g

Mutatia
cronismul,
ralism si
sint, de
larg de

valorilor  estetice,  ifct-
relatia  etnic-estetic, re-
urbanism ir proza «c
asemenea, discuta;* ft
autor, iar intervenfiile uit
obtin  adeziunea  chiar  si atonei
cind unele din ideile lui Lovismc»
sint amendate, ca in cazul moviatM
sau in acela al prozei. Pentru Lovi-
nescu insi toate acestea erau in-
strumente teoretice si practice alt
unei politici estetice. Pentru d i*
nici  un alt critic, cu excepfin M
Maiorescu, nu se poate vorbi (fs i
politica esteticd,  asa  cum jmte*
vorbi la Lovinescu. Ea a fost tem
care a dat unitate exennplari Wf**
gii sale activitati, chiar dac&J*
unele aspecte de detaliu au ezmv
incertitudini  si  oscilafii.

7|



Liirmafia ~ cd  politica es-
* re ° atribuim  acestui
IfZ teticMlui a izvorit din
raestetice.  Ne  gindim la
je o wviatd, sincronizarea
,a  civilizafiei si culturii
"circuit  european, Auto-
rului a fost, ea  Insasi,
.gfrwnentele  acestui  crez.
'stiut  sd  mentind  perma-
Ireostda  masurd intre ele,
4 P <~ din urmd  fard
. cea dinfii.

loc Eugen Simian spune
ec spiritele neguroase, si
S i rezerva lui, la 1930,
piturile noii spiritualititi"
Afirmatia e numai  in
taratd. Lovinescu se putea
H unele din ideile sale,
mai scumpe, se  regdseau
reprezentantii generd-
nd : ,Dacd secolul trecut
'ionvinat de setea oarbd de
de superstitia modei, a
etapelor (...), am fi ramas
obscur...  Obsesia  Occidentu-
Jost* marea  noastrd  fericire...
cu  teoria  ei  reactionard
li  rominesti, reprezinti 0
profesoralid a Romaniei",
"Aproape cu  aceleasi  cuvinte
e si Lovinescu teoria
and a formelor fard  fond.
treacit  fie spus, insuficienta
de la forme la fond, constd
de a nu fi sesizat peri-
pemanentiz&rii  starii  de  pro-
t, de imitatie,  de continud
m de forme pentru care nu
std  timpul necesar spre a

fondul corespunzdtor,
-tttinnd despre ideile estetice ale
jp8l«i, Eugen Simion crede a
Ut  spune ,,Observatiiile teore-
m'ste lui Lovinescu nu  depdsesc
mmtid  limitd ~ de  evidentda si de
jt simt. A scoate, din ele. 0
<*W  originalid e o exagerare,
mtul incontestabil —al  criticului e
|.« fi reactualizat citeva  notiuni

fundamentale..." (pg. 115),

ce, cu citeva pagini mai
jlfee,  afirmase : E surprinzitor
tfH, aici, un estetician care se
>t {pg. IU).  Atunci,  unde
', adevdrul ? ,Aici" are, si acolo
ac> o0 estetica ? Adevirul e cd,
> & avea o esteticd speculativd,

lucru ce contravenea relativismului
sau temperamental, Lovinescu a
avut o esteticd  practicd, — un sistem
estetic de precepte, nelipsite  de
fundament  teoretic, ce  converg  ri-
guros cdatre un scop unic. Daci ob-
servatiile teoretice nu sint tot-
deauna ,originale", luate in sine,
sistemul  sdu  estetic  este  profund
original, si pe el se sprijind direc-
tia  principald a  criticii  noastre  de
la Lovinescu Tncoace. Eugen
Simion, foarte atent la accesorii,
pierde  adesea  din  vedere  semnifi-
catiile mari.

Prezentarea relatiilor literare ale
lui  Lovinescu e umil dintre  cele

mai  interesante si  mai  vii  capitole
ale  lucrdarii.  Foarte receptiv — fatd de
pozitia criticului in  judecarea liti-
giilor sale  literare, ~ Eugen Simion
se aratd, cel putin in  cazul  Cili-
nescu, conciliant: ,G. Calinescu
are, aga dar, fata de  inaintasul
sau, atitudinea pe care  acesta o
avusese  fatd de Maiorescu : o pre-
tuire ce merge, n unele clipe,
pind la obstinata adoratie, trans-
formata  prin  jocul  imprevizibil al
unor forte  spirituale in  tagdduire,
indoialid si scepticism impins pind
la  negatie" (p. 290). A pune sem-
nul egalitatii intre , negatia" prin-
cipialului  Lovinescu  si  aceea a  lui
Calimesau ~ mi  se pare a forta pufin
lucrurile. Atitudinea lui Lovinescu
fatd  de  Maiorescu, scutita  de con-
tradictii, e departe de a fi negatie.
La  Cdlinescu nu cred cd poate fi
vorba  de  adorafie  sau  de  negatie
impersonald  fati  de  opera si  rec-
titudinea moi-ald a lui  Lovinescu,
ci  mai curind de momente diferite,
psihologic motivate.

Ultimul
Scepticul
Ion  Barbu
ar  fi  trebuit  si
plan superior personalitatea criticu-
lui.  Dar liniile  portretului  siu  spi-
ritual ramin  difuze si egale. E un
portret caruia 7i lipseste  lumina
rembrandtiand. Autorul  face aici
un  rezmnat al  momentelor  princi-
pale  ale  biografiei  critice.
Lipsesc acestei monografii,
tru a fi o contributie
cincizeci de pagini
personalitatea  marelui

capitol al
minuit (titlul
inchinatd  lui

monografiei,
poeziei  lui
Lovinescu),
defineasci  pe  un

pen-
decisivd, cele
prin care
critic  sa  fie

pe marginea cdrtilor



sustrasd contingentelor si

esential, in planul permanentelor.
Si incd ceva, pasiunea unei
prin  care  autorul si se ridice

la comentarea textului la

catia supratextului, operatie

timd si  necesard in  cazul

nescu.  Scrisd  cu talent  si

tentd, lucrarea ramine 0

tie valoroasd la exageza

ciand, fiind cea mai cuprinzidtoare

analizdi a  uneia  din  operele

tale  ale criticii noastre.

barbu solacolu

, .arborele

vietii" — poezia
florentei albu

Cu  mari disponibilititi lirice
imagistice, Florenta Albu in

volum din  urmd al e —

de data aceasta — se dovedeste

autentic mare poet. Subliniez
culmea a trei sferturi de
viafd nu am totusi nici
necum virtufi calinesciene.

ingadui  sd  descopar in  lumea

itorilor  tineri, cu  surle, nici
nici  genii.  Cel mult, insemn

sau incerc sd-mi lamuresc
tnsumi infringerile din scrisul
pe care-l  parcurg  zilnic,  adeseori

infrigurarea neofitului. Dar
Florentei  Albu, —  poezia ei
bila descoperiti tned de-acum

bine de 8 ani, intr-atit m-a

incit  gasesc una din  cele mai  fru-
moase  si  rodnice  pldceri  de-a i

lasa  subjugat  acestui  scris

bogat si  matur de la, aparifia

carti  la alta.

Cartea  de proza a  Florentei

e intr-atita plind de seva
a poeziei, de vrealitate si de

pe marginea cdrtilor

presionistd  si  deim'J* i*
Pamint, arsitd, s,.!/ M<K«
lund, secett vroN s> Pttl

cumpind, -a/ N a N 5j
clasa drept un poem ' '~riowt
insd  cunoaste mai deNrtu < F tt
Poetei, L, Arborele

un jurnal poetic al 121.]~]J«m
tei Albu pentru toatei? *****
de versuri de pfed in ****¥**
aduce in acest " V e Z?
Pe care le socotesc CZIZNTr?'
cum nsi ,Arborele  VfeS?'?%oa"
eartede  sine  stdtdtoare fal]* o
echilibrat in tru cat«L <2f
in  ,patru  anotimpuri" Z *OF .
d™tiicorespundeT™ %1 Z£«

mte subdiviziuni!mulZrt

«
| *

- copildriei autoarei,  primei»
inscriptii poetice si celo /Sfil«
m lumea Birdganului. " « S t
celelalte cuprind vraja wffi
neasca ) Tarii de sus, \ASt,
portilor maramuresene  §i ., , n £
lui  lemnului pentru a sfirsi fa K
sin  dacicdi a  chipurile® cu Vdm
sprmoenelor ~ coboritd  deasupra  X-
durilor. in  incheierea  cdartii  xna*.
tatia  permanentelor  tarii  Mioritei m
invocatia anonimilor megteri  nutri
acei  nesfirsiti ',Gheorghe, Ion, y,a-
ru si Tudori" savirsind ~ hoim
rostul pe lume al oamenilor firtf
Carpatilor i Dunarii.

»Nu stiu cum vad cheamd, femtj
si barbati, catini ldudate. Dar imi
aplec fruntea pesjte urma miinilor
voastre si le sdrut osteneala, in-
drdaznind sd md umplu de harul lor*.

Florenta  Albu  cautd arborele vittH
,de care spun basmele noasW, ps-
mul cu fructe de aur, cu pasan
mdiiestre, si izvoare vesnic vii la
rdddcini". Pe cind eroii lui Maeter-
linck  aleargd  dupd  pasdrea  albastri
— dintr-o  altd  simbolistici a, und
alte lumi si a wunei alte literaturi,
Florenta  Albu  inseamnd marea el
bucurie de-a fi gdsit arborele wvietii
noastre rominesti ,in o mie de in-
fatisari — in codrul voevodal Sla-
tioara si in miscarea arborescentd a
nounilbr din cerul Tarii de Sus*.
Pasarile albastre, ,maiastrele" «-



* arborii de rezonantd
© cintecui si le dad glas
. buciume si tilinci..."
. mai fi de citat.. Gin-
A0 * . ca dintr-o  incantatie
E’\Ltatie, P-  fiecare cuvint,
V~re... ,Sate pe Iza,
JAhiu a pldsmuit aceste ar-
ortie ce rninite a indrdznit
3**Taiui to lemn? Orna-
***e nortilor maramuresene :
arborele vietii stilizat
<lEmrt funiei si al sarpelui”...
' i tidrzie  intre legendi  si
W, Arnurg oprit pe virfuri
Amcumpdnd. Si pare cd auzi
* «oarde din inaltul portilor,
Nfatia Portile se deschid, se
*jj ce vine si se pleacd in
"*r fea ,lacrima verde lim-
*, ' tulburatd de gindul trece-
* poezie inefabili pe care mnoi o
N jurnalul  poetic al crea-
Zmeiitei Albu. Si nu ne putem
Itei nu cita in intregime  im-
zLfxxtti  rezonantd  din  versurile
de  poetdi  Portilor  maxa-
ZLiie. Da, lemnul sund. Lemnul
*Otuflet in ectosilabele  poetei
jgdelemn. Si ploaia-n lemn. //
§adevar spui, Todosie, / e ceasul
Os sfirgit... / Se-aud cdzind
orasul / si-aooperisele de
. j alesii vradjii, — zburatorii. /
Nesc de verde lemn cdzum /
Xfeta parasiti de aripi / si ielele
lijparieazd / alai strdaluminind in
«e, / in verde-mucegai de
m. Il Mai bate undeva, in poar-
s/je miaza-norduri, Omul noptii,
-'ecourile doar rdspund / din
m din oasele de lemn. / Iartd-ne
Mi uscdciunea, / duh verde
em mai inflorim. // La poarta
«Wor de lemn, / diin care ti se
oft glasul / o picdtura de rasinad /
4 prclingmdu-se scazut / pe porti

ilann inchise sufletului, / si-n
S,padurile murind..."
fcenfa Albu adaugd propriei

* poezii: ,Un timp grabit rosto-
J'Sfe rotile cioplite in inaltul por-

*"_ Daco oamenii se trec, se
9*golesc, —  portile  ramin.

Uf ktilnit apoi  pe  Pavel Tertiu,
jfcreju itn Vrancea,  fauritorul  de

J"; »Mina incondeiazd pe fetele
* Piele de oaie, risul fdrad virsta,

omenesc, tdcerile incdpdtoare, cara-
ghioslicul trist, sublimul dureros si
frumos al

unor existente-simbol".
Dar  noi, inainte de a-i deschide
jurnalul poetic la  aceastd pagind,
citisem cu ani in  urma ,Mastile de
priveghi" ...,Curgea prin chipurile
mele-o vreme veche / cu oameni

morti de mult, / legati prin risul si
prin plinsul lor; / oamenii vechi
veneau prin mdastile / in care ma
recunosteam..."

Deschid ~ cartea  la  intimplare. ~ Nu
e paging si nu-si aibdi viata e, in-
semnarile dintr-o  framintare de  gin-
duri  si  din  mari  disponibilitati  ima-
gistice.

Ca si  Zaharia  Stancu,  poetul
partile Deliormanului, din
Catuiului, din Omida, din
cu cei doi duzi, wunul cu dude sin-
gerii,  celalalt  cu  roadd  galbend  si
albd  ca  ceara, tinutul  furnicilor
mari, unele negre, altele rosii
—  furnicile lacome  si necrutitoare
din paminturile rascolite de pe
linga  paraclisul cu icoanele unor
chipuri  au  ochii  scosi, Florenta  Albu
e poeta care ,s-a mdsurat cu vifo-
rul Bdrdganului" mistuindM-si ,ini-
ma in arsite" si sa bucurat ,cu
iarba si prigoriile" si a contemplat
corcodusii, si acestin doi la  numar,
cu  roadd  rosie  singerie  sau  albd  si
galbend ca ceara. A trecut nu o datd
pe  linga  cumpenele  fintinilor, care
in  zorii zilelor ,ridicd ciocarliile cu
setea in ciuturi". Dupi Adrian Ma-
ww si  dupd mai raslefitul  poet  care
semneazi aceste pagini, Florenta
Albu  aduce  timbrul  grav,  profund,
autentic al unei altfel de notatii, al
unor  alte  metafore: ,La mnoi in
campie", cumpenele sint singurele
,monumente", ale ,duratei si ome-
niei"...

din
Valea
batatura

din

,Acasd"
robiti

copilaria
privelistilor
,bunica micd,
pasi obositi si
Miercuri"... O

o lumind data
neagri care-i
obrazul..." Am

poetei a
familiare, intime
adusd  de umeri, cu
obraji de sfxntd
vedea ,incetiniti  ca
imic, cu basmaua
tnvdluia geometric

subliniat cuvintul:
am regasit Impietrit gestul din
plastica lui Iser, din a Iui Teodo-
rescu-Sion, a lui Corneliu Baba. Dar
si  bunica si tatamare ,au tot scazut
pind  nu  s-au  mai  vazut  din  pa-

fost

pe marginea

cartilor



mint".  Pentru cd  existd  dureros  si
o ,poald a farinii" pentru cei care
se petrec.

Unde a invdtat Florenta  Albu  sti-
lul ei ? in Alecu Russo, in Odo-
bescu, ? In Sadoveanu ?  Prinzi parcd
un fir ,in toatda Tara de sus se

coc fflnetele. Miroase dulce a sin-
ziene si a cdcoare, a mierea ursului
si a musetel. De la Cimpulung Mol-
dovenesc iei firul Izvorului Alb,
pind sub Piatra Zimbrului din Ra-
rdu. Minai Ldcdtus, mesterul buciu-
melor si tulnicelor e la cosit finul.
Albeste in depdrtare cdmasa unui
barbat si cornul pentru gresie,
prins la briu.,"

Peisagiul e
nian, e fara

intr-adevar sadove-
fratilor  Jderi, dar nota-
tia si  stilul  descripfiei  sint  ale  poe-
tei de la cimpie, din intinderile
Baraganului, sint ale Florentei
Albu, numai ale ei. Cicoarea si mu-
setelul, sinziana si mierea ursului,
au raddcina in vraigtea intinderilor
nesfirsote.

Din pirtile Mairmatiei, din vaile
izei, Tisei si  Marei i  apoi, din
sapinfa  lui  Stan  Pdtras, poeta  aduce
inscriptii de-o0 acuitate impresio-
nantd, latdi un exemplu : la  Oncesti,
im mormint.

E al ,unei
Jura. Era gatit cu
de la Sapinta !) ,cu lepedeu si fa-
toaie albe, iar peste acestea erau
colacii impletiti cu aceleasi semne
din chenarul portilor de pe Iza
— funia impletitd si roze/ta: si-n
mijlocul fiecdruia ardeau potolit, 1u-
méndrile galbene — si asa era si
lumina in jur — ceard blandd scursa
din fagurui flacdrei. Astfel stdteau,
in jurul mormintului-masd, femeile
de-o parte si barbati de alta. Bar-
batii in alb <d negru, albul si negru,
culori statuare, solemne. Tacuti, ne-
clintiti — fingadndurarea lor singura
era un altfel de bocet, la moarte,
decit al femeilor". Simplitatea, pre-
cizia prin metafore a notatiei
— toatd  aceastd  economie  de  mij-
loace  in  descriptie  redd  patetic  si
adinc  poetic  spectacolul ~ solemn  si
zguduitor al  unei  morti. Stan  Pitras
din  Sdpinta  nu  i-a  statornicit ~ Mor-
tii chipul ? — ,Eu sint mai tare ca
tine, / Uitd-te bine, crestine"...

La leuda, altd wveche asezare, ,Lu-

batrine din neamul
cergd" (o, cergile

pe marginea cdrtilor

cristalind  »*-

mina

Pe virfuri" Jnt¥]

durilor  din S V * -
Cosaulll, =l Zi$t?
Poartda p. ..££

p e N * Kk 0k 0k
*ooo «ttit.

somn de moarte,
e ,invechit, am

tutindeni ,,tisVf, B fWA"
Sendd si ikorte" JfANe **y
vitatea uneiiLtorif A
ceri'... E atiuZuu”™*w>
Poetici in acest 1Z**, «**fis
Albu ! s A al  Flori®
Cele patru anotimnwn  -i
rentei Albu: SudTMTM *
fi rasaritul alcdtuiesc VA Ve
Cintare a Patriei D, °J?*&m
umanism si citd plenitmAT*
ceasta suavd si totusi,S*>  *
sionanid  Cintare! ’ n

Un ultim citat: o «u* A
peste munti ! Vor fl trSfJ****
teci ,adincite-n ndmeti, cerbii”

cem, uriasii ochir< A3 *
cdus Smifrne«: 2
caut si Omul... De ce s-orfi «ST
mind, atdtia munti in 7» 2"
Omul..." "
fi totusi timpul si inchei
Florenta Albu, e dupi mine, m&
poem desivirsit  al  stolrtbmai
lelor noastre. E dintre putinii tmt
vor fi cititi si peste citeva dmm.

trdiau podgoreana

@ ® ® 9 « ¢ # § #

,homo
significaiis"*>
de henri wald

Atractia  noii carti a lui Hwrt
Wald incepe inci de la titlu: Hon»
sagmficans. Ka reprezinti o prea*i-
rire a unicii fiinte creatoare fi f«»
ceptoare  de  semnificatii — otnid.
Voit sau nu, autorul il descrie P»

1 *) E<J.
1970.

Enciclopedicd roméand, Bs*«



trebui sd fie, cum
K'ajungd;  fiecare  in  par-
tncd astfel, dar  wviito-
JJ vom scipa de crize —
fiziiTi rin asemenea om.
'i cu”inde pdreri despre
diferite  probleme, in va-
Jntemporand; despre om
si ris, si joc, si mun-
ratiune  Si  uitare,  dia-
JLolog, gindire si timp, cul-
[fZtoiiizikie; despre umanism
Lianisw, despre filozofie si
fotele; toate  converg spre o
contemporand — a omului,
ju.-g In acest fel un fir
fS cartii; acesta e un  mod
toHiA de a se feri de peri-
din&rih permitindu-gi totusi
paranteze.
muocati, rind  pe
j Husserl, Aristotel si
fjj gngels, Wiener si McLuhan,
Jjfotfss Si M. Foucault, M. Flo-
Jjt h. Blaga, E. lonesco si
Mira», M. Dufrenne si ]. Der-
1 Arfe. »,

1 cartii nu este plat, nu este
N*9%S»ittr  linguvistic", ci  fluid, di-
eolorat cu metafore si para-
dei metafora  este  ambi-
%,ea , impleteste sensibilita-
I jt £ intelectul", iar paradoxul
Iaf fin succes al negentropiei
jpBK*, ,un adevir cu o  maximd
[ilire informativa"
fiecare  dintre  curentele  filozofiei
j tfmporane — aratd H. Wald —
atras mai ales de wuna dintre
intele  specifice  ale omului;
\ Ultentialismul — de homo ludens,
fmmenologia — de homo sapiens,
tmtiOMiismul — de hoimo faber,
ttcturalhmul — de homo loquens,
lismul — de homo
mul - fiind  singura fiinta
*NWe« .sd utilizeze datele naturii
ptfru o construi monumentele cal-
ifii" — este si ludenis, si sapiens,
tfeber,si loquens, si fidens.
Principalele  definitii  care
*niide oni homo faber,
«Jfas, _homo loquens — se
latreazd, astdzi, intr-una
»i»” sfejnifieans. Omul
e fiintd semnificatoare. ., Destinul
«ului — scrie Ii. Wald — este sd
weonstructo<r de semnificatii".
"W unealtd, oamenii isi organi-

rind,  Pla-
Kant,

fidens :

circuld
homo

con-
singurd:
este s'ingu-

zeazd  raporturile  cu  natura ; prin
vorbire — semnificantul auditiv -,
oamenii isi organizeazd raporturile
dintre  ei. Semnificantii ~ —  spune
autorul ~ —  nu  sint  simple  prelun-
giri  tehnologice  ale  biologiei — umane
ci  mai ales instrumente ale  rizvri-
tirii omului Tmpotriva naturii. Prin
capacitatea ~ de  semnificare,  omul  a-
aaugd lumii o  noud  dimensiune
spiritualitatea.  Admitind ~ cd  prin  in-
ventarea mijloacelor de productie
si de  comunicare  antropoidul se
transformd  in om, in homo signifi-
cans.  Henri  Wald adaugi ,, Dis-
tinctia dintre semnul care se
percepe si sensul care se pricepe
este cea mai mare victorie a omu-
lui  asupra mediului sau tnconju-
riator". Pentru el, ceea ce este cel
mai  omenesc in om e puterea de
semnificare. Cultura insdsi este
,cimpul  spiritual care  se  intinde
intre  semnificantul  sensibil  si  sem-
nificatia  inteligibila" omul  adaug'
naturii  din  ce tn  mai  multd  cul-
turd tocmai  prin sporirea  distantei
dintre semnificant si semnificatie.
Construindu-gi asemenea premise,
H. Wald poate face apologia vorbi-
rii. Pentru a incdirca sunetele cu
informatii ~ a  trebuit  inventati  vor-
birea.  Inventarea  acestein ~—  crede
lutorul — a avut aceeasi importan-
ta in  formarea omului ca si inven-
tarea  uneltei. ,Omul  realizeazi cu
ajutorul  uneltei ~ ceea  ce  proiecteazi
cu  ajutorul  vorbirii". Urmindu-si
drumul  —  si  pierzind  parcd din
vedere dialectica complexd dintre
limba  si  gindire ——  autorul  ajunge
sd  facdi un  transfer de  operatii de
la  gindire  asupra  vorbirii:  ,Ariicu-
lind sunete asemdndtoare ori de
cite ori aveau de-a face cu lucruri
asemdndtoare, oamenii au  inceput
sd faci  -"abstractie»-  de  proprietd-
tile individuale  prin oare lucrurile
se  diferenfiazd  intre ele si  sd se
apropie din ce in ce mai mult de
insugirile  lor  generale  prin care
ele  se identificd". Si  cum  vorbirea
se adreseazd  urechii, auzul este
considerat  ca  ,cel mai  uman  simt
al omului", ca cel  mai  important,
caruia  insugi  vazul 1 este  subordo-
nat,  deindati  ce ,grafia a fost de
la  inceput mai pufin o  descriere a

pre margineu car



naturii i mai mult o transcriere a

vorbirii". guc; umlatgml . <M R
. . . T rs P,
Henri  Wald  admite cd se  poate UIO uce d tm?lﬁe s .
vorbi de om wnumai din clipa in ; datorita u’iﬂ] "
. o . universald  si , 7 r v W T 1
care a  devenit  producditor de  mij- . . L
. P y rea  si  limbajistiv v?
loace de  productie. ,insd —  adaugd L A
. . A cesul de aparitie’!
el imediat — procesul care tnaintea- . ANl %
zd de la  intrebuintarea i repara mine  homo ~faber - «WoE
Jtel ! 1ab gtoP pb . In  actualele conditr, «
rea unle elor la ela ctamre; st 'ﬁz ri- e a lingvisticii T L + «
carea lor nu lgeb 'pclm'e esivirsi ﬁilrul matiei, a myJoaceW £ ° « *dfw»
zvnterven,tza imbajului, principalu ™ este de mel..Zc*
instrument d?' comur}lcafe, prm' autorul n . . . Vet»
care  oamenii descoperi in lucruri
ceea ce este comun gi deci comu- .
,

»«~

Este mitor  comun al  celcZn
ale fantei umane  Vnlx
pe homo ... pe primViS

nicabil intregii comunitati".
savirgit aici din  nou un  transfer de
functii  de la  gindire la  limbaj; in
realitate, gindirea descoperd in lu-

cruri ceea ce este comun, general M 4 ,concomitent  drmx
si-l face comunicabil prin interme- ~ cate  contradictorii airoeee
diul  limbajului.  ,Cea mai  ome- obiect" ; .ul o
neascd  insugire a omului rezidd in vm:ast paradoxald. ' ’
puterea lui de abstractizare", scrie Intreaga  lucrare . hi m
H. Wald. Dar daci este asa, intru- Wald  constituie , pledoaru
cit gindirea este cea care abstracti- tru  dezvoltarea  liberd A
zeazd (si  generalizeazd),  inseamnd tatii  umane. Cea t a i
ci ea are rolul de a descoperi ge-  zarea dezvoltdrii  sociem~Z
neralul ~ din  lucruri;  evident,  folo- ~ ma el — o reprezinti aparitia fa
sind  limbajul ca instrument de ex- ~ dividualitatii  umane s 1
primare si comunicare. insagt | mprogreseaza vi.

Pentru a  putea considera cdi ho- rer individualita z'lgr e'l K£

L . creseinde a naturii nu i se mZ

mo s1gr}1flcans subordqneu;a toate decit un  singur adversar - neon-
celelalte  ipostaze ale  fiinfei  umane, trap*  gindiri  umane. A  crZZ
autorul a  recurs  permanent la  tre- dividualitati cu gindire crmZf
cerea  limbajului  si a  functiei  de — aceasta este calea prin care e—
semnificare  pe  primul  plan. in mul se poate salva de la dizolva-
acest mod, el a obtinut o unitate rea eului (M. Foucault), de la «.
a lucrdrii  si a putut stabili  relafii tribalizare. (McLuhan), din ffie-
noi  intre  lucruri  cunoscute, a  sesi- gara  entropiei  creseinde (N. VU-
zat  coordonate mnoi ale umanului, a ner) ; cici individualititile pot
putut  propune o  noud definite a4  imagina  permanent noi forme 4»
omului, care  stimuleazd  la  medita- organizare  a  materiei. ,Sockt&m
tie si la formularea unor puncte de umandi — scrie Henri Wald —> m
vedere opuse. Acesta este inci un poate  progresa  dedt prin  dife-
merit  al  cartii. rentierea continud a indiviamUtt-

Dintr-un  alt  punct de vedere, ! ilo,r ej' . Orig invalitatea este «Kt
s-ar putea afirma cd homo faber mat inalt . .f‘”f”“ de . lupta | Hmpo-
este  numitorul ~ comun  al celorlalti. friva - entropie st su.lf,sa inepuizabil
Animalul ~ —  spune  Marx  — ro- a infringerilor e

P p
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(aclos infr-o noud lecturd

o singurd carte

Doamna Riccoboni a publicat pe
A jumdtatea veacului al XVIII-lea
citeva romane — astdzi doar fise
de Dibliotecd care au avut

rdsunet Emestine, Amelie, Miss

Jenny Level. Cind a apdrut car-
tea lui Laclos, Marie-Jeanne Ric-
coboni, fostd .actritd devenita lite-
ratd, cdsdtoritd cu un actor-drama-
avea aproape saptezeci de ani.
E de presupus cd scena de pe tim-
pul lui Ludovic al XV-lea 1i pri-
lejuise  oarecare experientd. Dar
sprisul si gustul ei acceptau doar
proza virtuoasd. Cinismul glacial
al doamnei de Merteuil a scanda-
lizat-o. I-a scris lui Laclos — 1ii
cunostea familia: ,Nu sint sur-
prinsd cd fiul domnului de Chau-
derlos (sic) scrie bine. in familia
lui, spiritul e ereditar." *)

A urmat un schimb de citeva
scrisori pe care Laclos le-a publi-
cat ca anexd la editia din 1787 a
Legaturilor periculoase. E intere-
sant sd pdtrunzi intr-una dintre
seriile de semnificatii si de rezo-
nante ale acestui roman singular
confruntindu-le cu opinia scriito-
rului. Doamna Riccoboni i-a repro-
sat cd ,isi cheltuieste talentul, usu-
rinta, gratiile stilului pentru a da
strdinilor o idee atit de revolta-
toare despre moravurile natiunii
lui si despre gustul cornpatriotilor
sdi". Laclos si-a apdrat cartea si a
respins cu politete acuzatia de a fi
infrumusetat viciul A revendicat

strdini

calitatea de martor, a stdruit si
asupra unui tel moralizator : ..pri-
mul sau tel a fost de a fi util".

A comparat romanul cu monumen-
tul ridicat de Pigalle ,unde se vede,
nu fdrd spaimdad, scheletul mortii...
sub o draperie moale". Deferent,
dar cu un zimbet abia perceptibil,

a addugat ca 1i va invita pe citi-
torii ,obositi de aceste imagini in-
tristdtoare", dornici sa afle ,natu-
ra infrumusetatd si toate farmecele
pe care spiritul si gratiile le pot
adduga tandretei si virtutii — s&
citeascd Ernesline, Fanny, Ca-
tesby etc, etc.".”) Florile pe care
Laclos 1le oferea venerabilei sale

corespondente nu erau in intregime

artificiale. Ou cinci ani 1inaintea
Legaturilor periculoase, fusese re-
prezentatd la Comedia Italiand o
operd comicd pe care ofiterul Cho-
derlos de Laclos, ooohetind sovai-
tor ou muzele, o extrdsese din ro-
manul Emestine. Dramatizarea
avusese doar o singurd reprezen-
tatie.

Cei doi corespondenti nu aveau

limbaj oomiuin. in celelalte scrisori,
Laclos continud sd se explice si sa
stdruie asupra veracitdtii marturiei
sale. O caracterizare a doamnei de
Merteuil e indeosebi citabila : ,Voi
adduga totusi cd doamna de M. nu
e mai aurind frantuzoaicd decit o
femeie din oricare tard. Oriunde
se va naste o femeie cu simturi ac-
tive si cu o inimd incapabild de
dragoste, ou oarecare spirit si cu
suflet josnic, o femeie rea, a cdrei
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rdutate va avea profunzime fard
energie, acolo va exista doamna de
M. sub orice costum s-ar infdtisa,
comportand doar deosebiri loca-
le".”) Pentru a pldcea corespon-
dentei sale, scriitorul diminueaza
evident anvergura personajului.
Optica e, insd, caracteristicd pentru
acela care ne-a dat ultimul mare
produs al clasicismului crepuscular.

Personajul e desenat net, din cite-
va trdsdturi esentializate.
Doamna Riccoboni a continuat

sd condamne romanul
nicioasele lui

pentru per-
consecinte educative,

accentuand Chiar severitatea apre-
cierilor : ,Atdta depravare iritd si
nu instruieste: Exclami la fiecare
pagina aceasta nu existd, nu ar
putea exista ! Exagerarea rdpeste
preceptului forta de a indrepta".:)
Dupd «citeva scrisori, a intrerupt
destul de sec corespondenta : ,Mi-ar

pdrea o trddare sid spun ce nu gin-

desc si v-as insela prefdcindu-ma
cd vd accept pdrerile. Asa c4d,
domnule, dupd un volum de scri-

sori ne-am intoarce mereu de unde
am plecat". *)

Aceastd corespondentd pe
cu un gest foarte modern, Laclos
a pus-o peste citiva ani in fata
publicului, are un indoit interes,
trecand cu mult dincolo de un
exemplu de opacitate si de con-
fuzie intre implicatia eticd si mo-
ralizare. Vorbeste de felul in care
a fost citit Laclos. Prefigureaza si
destinul ciudat al cartii.

Putem ldsa la o parte
explicit moralizatoare
de romancier. in
doamna Riccoboni
cesii de substantd. Insistd asupra
necesitatii de a nu-si atenua mar-
turia. Romanul fidcuse o asemenea
concesie in finalul lui artificial, si
justitiar, care il ucide pe Valmont,
il pune sd se pocdiascd, o desfigu-
reaza, sardceste si alunga pe
doamna de Merteuil. Opiniile cu
privire la acest final au coincis
de la inceput, incd din paginile pe
care Gnimm le-a consacrat roma-
nului in  Corespondenta  literardi ~ din
1782. Din teamad de forta exploziva

care,

intentia
marturisitd
scrisorile catre
el nu face con-

a cdrtii sau din dorinta de a se
acorda cu wun punct de vedere
strdin ? in secolul 1lui Rousseau,
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Gessner si Goldsmith R
idealului de seoaUajmag Z .IS**
omul si scriitorul LLIv:*A
neazd. Dar in f.t, « « S * .
depdsind asteptdrile* ?o0'ivr«*,
zece ani - luciditatea 1-,
se -intrebe asupra acesta N
tati. Se va nler N~ N m -
avea sa se intirnple ¢ s& fil*’\ >
multd vreme printre .
autori licentiosi -, , «S=+1? W
Finalul, intenlle - . , S \ **»
son pledeazd pentru untel* L N ~
zator care sa cucereati fo-
toni «ie literaturd ,enttae«alS"
meliorista. Doamnele Riccoloni ,f
s-au ldsat convinse. "eopoi nu
Constiinta

e *e

de martor . mai T
ma Este marturisitd de titlul corn!
plet al romanului Legaturile
cuioase sau  Scrisori culese 'mZ
societate si publicate LJZ»,
instruirea  altor  citorva. o sutS?
z4 si epigraful din Rousseau Am
vdzut moravurile epocii mele «
am publicat aceste scrisori")' X
prezenta, in note, a Redactorului
prezentd care are, de altfel multe
alte rosituri. Atitudinea martorului
imperturbabil poate fi socotitd drept
un strat de suprafatd sub care
pornind din directii foarte deose-
bite, analizele contemporane cautd
alte straturi.

Soarta romanului in cele'-doud se-
cole se inisorie intr-o curibd sim-
pléd : suicces-inifierare-succes. Calita-
tea succesului de la capetele seriei
e foarte diferitd. Dar reapdrind
— altfel privit — in icentoul ,de lu-
mind, Laclos se afld in altd situatie
fatd de neintelesii literelor, de
descoperitii postumi, de Stendhal sau
Raifka.

in timpul vietii, Laolos a cunosput
in special zgomotul, editiile, contra-

facerile, in'diigndnile celor care so-
ooteau ogdinida concavd, defdilma-
toane. O marchizd cu moravuri

destul de libere refuzd sa-1 mai pri-
meascd si spune portarului ,..Dacd
as fi singurd iau el, mi-ar fi fri-
cd".« Au inceput sd circule chei, in
.special cu privire la doamna de
Merteuil. Ca de obicei, cheile diferd
intre ele, desi cele mai (multe con-
cordd 'asupra unui punct, situind
modelul la Grenoble, unde Laclos
trdise cativa ani in garnizoand, m

scriitori striorf
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Viitori

lui  Henri  Brulard, Stendhal
ioane si ei ca ia cunoscut-o in
MAsie pe aceea care slujise de

1 lui Lados. Alte ipoteze ver-

de La Rachete, =« wun oras de
*Azoana 'ai scriitOTUlui, altele de
e Sant detalii si dezbateri oare

2 A e M e hisieire "

ANTmele decenii ale secolului al
tjNMe&, editiile au continuat sa se

seoeadd, dar cartea iui Laclos in-

SSe in' purgatoriu. Era o lectura
Aavuabila. Un 'personaj balzacian,
doaW» * Grlassens 1isi arata in-
dignarea fata de o sugestie ce i s-a
ijjt parnenaste de Aventurile ca-
sierului de Faublas. Se corecteaza
apoi si se refera la Legdturile peri-
cdoase : ,A ! iata o carte mult mai
moralad!" riposteaza ironic abatele
Cruchot.

Textul elegant si cu transparente
iluzorii stimuleaza astiazi unghiurile
si interpretarile diferite oare accen-
tueaza fie mecanismul impecabil (e
ounctul de pornire al lui Tzvetan
Tjodorov care, de altfel, ne previne
ca .analizeaza romanul pentru _a
identifica niste atruieturi narative’),
(e vointa de putere personificata
ori o ipostaza a Raului, a esentei
demonice. Nu lipsesc nici interpre-
tarile paradoxale, care descopera in
doamna de Merteuil o premerga-
toare a feminismuluii. Un puinct de
pornire existent in text, relieful
unui pansonaj capatd o deschidere
oare inghite tot textul. Nu ne pro-
punem o criticd a criticii despre
Laidos. ,Feminismul" lui reprezinta
unui dintre numeroasele cazuri de
constructie critica verticald, ou po-
ligon resjtrins de suistiniere. Sd no-
tam ca si analiza structurala a iui
Todorov, si cea practicata de Eti-
embte intr-iun limbaj al nuantei
constati ca textul infirma ,reabili-
tarea" personajului.

pin unghiurile de discutie posi-
bile ne intereseaza aici in special
unul. Laclos s-a vdzut ca un mora-
list practic si — mai justificat — ca
«n martor. Marturia este insa si
produsul umed meditatii disimulate
cu foarte clasica disioretie asupra
-dimensiunii omului. Ca si la Cham-
fortt, luneta e intoarsi, umanul su-
portd o reductie care a aparut in-

strdini

suportabila contemporanilor. E un
uman datat si localizat, in perfect
contrast ou ceea oe icomunicasera
ou cativa ani mai inainte Diderot,
Rousseau ori Voitaire. Marturia lui
Laclos e corecta si partiala.

mecanismul perfect

Una dintre lecturiie noi si stimu-
latoare practicate a«upra Legiturilor
periculoase, cea a lui Tzvetan Todo-
rov, isi delimiteaza telul inca din
prefata : ,Astfel, cel dintai obiect al
acestui studiu vor fi Legdturile pe-
riculoase. Dar obiectul sdu profund
il constituie poetica insasi, concep-
tele, metodele, posibilitiatile ei.
Descrierea Legaturilor periculoase
— care urmeaza — are drept unic
tel sa permita discutarea pro-
blemelor teoretice ale poeticii. Poe-
tica nu se poate lipsi de literatura
pentru a-si discuta propriul ei
discurs; si in acelasi timp nu iz-
buteste sa o faca decit depasind
opera concreta".:)

Obiectul paginilor de fata este
altul. Ele isi propun sa discute o
dimensiune a cdrfii, modul cum
citeva intrebari care revin in lite-
ratura mai multor secole se parti-
culartoeaza in .universul finit si in-
finit ai romanului lui Laclos. Dar
tocmai pentru ca interesele sint
altele, pentru ca liniile de investi-
gatie sje despart, dar se reintalnesc
fatal, unele dintre observatiile lui
Todorov se impun. Sant sondaje cri-
tice oare, acceptate, refuzate sau
amendaite, nu pot fi puse in paran-
teza, ies in relief in vaista literatura
ontica asupra  Legdturilor pericu-
loase. Citeva disocieri aimi par insa,
necesare. Ele se referd de fapt, la
disciplina in care se inscrie cerce-
tarea iliui Todorov, lia oscilatiile,
poate inevitabile, ale poeticii.

Literaturd si semnificatie, cartea
lui ToidoMyv, trece deci de la obir
eotul prim la cel profund, de la
anaiizia wunei carti la cercetarea
unor structuri. Dar tot restul co-
mentariului pare a ezita intre cele
doua trepte. Dezbate posibilititile
unui gen — romanul epistolar — dar
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cu valentele si complexitatea pe
care procedeele in circulatie le do-
bandesc la Laclos. Treptele de gene-
ralizare mi se par iluzorii. Discursul
poetic stimulat de wun punct de
pornire unic, irepetabil, redevine
discurs critic. Este poate conditia
preocupdrilor oare oscileazd intre
tip si individualitate.

Iluzia discutdrii riguroase, pe re-
guli enuntate axiomatic (,R.2. Fie
A si B, doi agenti, A iubindu-1 pe
B la nivelul existentei dar nu si la
acela al aparentei. Dacd A ia cuno-
stintd de nivelul existentei, actio-
neazd impotriva acestei iubiri",”) e
infirmatd de fatala imprecizie a cite

unui termen. Primele doud reguli
propuse se referd la axa dorinfei
termen care poate cuprinde — si
cuprinde efectiv Sn roman — o in-

finitate de sensuri, de la dorinta de
posesiune fizicd la cea de subjugare
si dominatie si la dragoste. ,,Axa"
devine fluctuantd, elastici. S-ar mai
putea da destule exemple care re-
levd acuitatea criticd a lui Todorov,
dar reintroduc unitatea expresiei si
a substantei si fac iluzorie desa-
varsita menitinere la formalizare.
Astfel, remarca ou privire la cele
doud conceptii despre scrisoare a
lui Daraeeny si a doamnei de Mer-
teuil. Pentru Danceny — oare scrie
o exuberantd litanie amoroasd : ,o
scrisoare e portretul sufletului... se
pliazd dupd toate miscdrile noastre

se insufleteste pe rind, se bucurd,
se odihneste". (Scrisoarea 150). Dind
Cecilei o lectie de disimulare
— pentru a face lui Valmont un
serviciu colegiai, Doamna de Mer-
teuil o sfdatuieste : ,Scrii mereu, ea
un copil... spui tot ce gindesti si
nimic din ceea ce nu gindesti... Da-ti
seama cd atunci cind scrii cuiva, o
fafci pentru el si nu pentru tine

trebuie deci sd cauti mai putin a-i
spune ceea ce gindesti decit ceea ce

ii place". (Ser. 105). Conceptiile
despre schiimbul epistolar sint in-
separabile de personaje si de con-
textul in care au fost exprimate.

Refuzul diacronici comportd de
asemenea inevitabile concesii. Ca si
in alte analize structurale, ca si la
Foucault sau Barthes, diacronicul

nu dispare, e mentinut doar in vag.
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Am insistat asupra acesw
cuilatoa mai fragile nu n«nt
lua discutia despre o metorts ¢t *~
dezbdtutd, ci pmtou a St v
intern* si altd miscare Sfig
fectia geometricd a romnim?' re:-
Laclos, care ,a tentat” b u * ~*
« ate gi polifonie pe cercetft”
de structuri poetice, ,, £S5 >
discutatd izolatd de dimmS, =
umand pe care-o taahideTW
tarea ei, de lumina crepusculard in
care se iveste aceastd'dtaensiun. a
omulua Sepannd paragrafele, vor
bunid in*u despre mecanismul ™,7,
miscare cu o terifiantd 'dJbfcte
apoi de vi.ziunea redusd a omului
pe oare o propune cartea vrem

n

doar sd lumindm din doud nért
acelasi .obiect. Implicatiile <tntr~un
plan se iimpun mereu in celdlalt

Construitda in
cism amendat,

spiritul unui- clasi-
elaboratd cu o mi-
nutiozitate care se ascunde sub
lipsa aparentd de efort, sub acea
,aiisance" a prozei franceze din vina
voltairiand, cartela lui Laclc” face
figurd aparte in atmosfera prero-
mantica. Reverenta facuta in
,motto" romanului la acea ord poate
oel mai celebru din Europa nu de-
ghizeaza implicatiile polemice. In
opozitie cu Noua Heloizdi, cu revar-
sarea sentimentald si ou - aspiratia
cdtre sublim, existd aici o mutare
crud analiticd asupra unor personaje
diferite, manipulate de un regizor
discret. Optimismului cu oare mi-
zantropul elvetian pldsmuia oameni
trdind in abnegatie si virtute i se
Opune o viziune implacabild.

Dacd am cduta citeva jaloane,
pornind de la cele mai evidente
pind Ia cele mai disimulate, primul
— revendicat de scriitorul insusi —
este diferentierea sitilisticd : ,Aceste
cusururi — scrie Prefata  Redacto-
rului, dupd ce a depreciat retoric
interesul operei pe care o infati-
seaza — sint rdscumparate in parte
de o insusire oare provine chiar din
natura scrierii : e varietatea stilu-
rilor ; merit pe care un autor il
dobandeste anevoie, dar care s-a
ivit aici de ia sine si care salveazd
cartea mdoar de plictiseala prici-
nuitd de uniformitate". Manipulind
conventia ,scrisorilor autentice’,

scriitori striM



_storul" e in mdadsurd sd releve

il&rtul autorului;

fit ?i, (privire la acest pionierat, un
jLc de ip: la 1930, care a publicat
"Noetentd editie a 'romanului, i-a
°JLosat lui Laclos cd n-a diferen
S indeajuns stilurile. Reprosul
SLedeste o lecturd superficiala si
contextul s,tiliistie. In aceasta
. in .acelasi timp atat de cla-

gsi . . o .
] si atit de antielasicda prin zo-
ille psihologice si morale pe care
fcT aseazd in primul plan, codul
Liistolar cuprinde forimule si ele-
ate uzuale. O ierarhie a stiluri-
£e chiar «©@explicitd, impune tonul
elevat. Calificarea si turnura sti-
jjjtied din tragedii persistd in de-
claratiile cinice ale lud Valmont
(Ce regard si doux, cette voix si
tendre ?... Je la retrouverai cette
farome perfide, je reprendrai mon
alipire sur eile..." Scris. 100). Ohiar
pasiunea recurge ia asemenea fraze.
Rrezidenta de Tourvel mdirturiseste
curajos doamnei de Rosemonde iu-

birea pentru Valmont: ,Ah! ce
fetal voy&ge m'a perdue... Que vous,
diraii-je enfin ? j'aime, 'oui, j'aime
eperdurnent. Helas! oe mot que

j'earis pour la premiere fois, ce mot
si souvent demande sans etre obte-
nu, je payerais de ma vie la dou-
ceur de pouvoir une fois seulement
le faire entendre 4 celui qul I'inspi-
re..". Dar in acest limbaj wuzual,
imbrdcdminte decentd a comunica-
rd epistolare in societatea lui Val-
mont si a doamnei de Tourvel,
nuante .imperceptibile particulari-
zeazd, diferentiaza. Prefata  Redacto-
rului cere, cu zambet mijit, ,per-
soanelor cu gust delicat" iertare
pentru ,stilul prea simplu si prea
plin de greseli al multora dintre a-
eeste sprisori'. O lecturd mai find
a remarcat nuante stilistice. Btiem-
ble relevd repetarea stangace a ace-

luiasi adverb ori cite o greseala
elementard in scrisorile Cecalei.
Dimpotrivd, ,trei subjonctive suc-

cesive, nu e nevoie de altceva pen-
tru a afirma icA doamna de Tourvel
se apdrd ou ajutorul culturii si vo-

intei... toate cuvintele pe care le-a
aranjat atat de corect striga : sint
sensibila la puterea ta de seduc-

tie". ) Diferentele stilistice sint lu-
crate la Laclos in filigrana.

**ori estrdini

In ambianta care a asigurat ro-
manului lui RoUiSseaiU,, apoi aceluia
al lui Goethe, imensa lor populari-

tate,  Legaturile  periculoase pdstreaza
doar intentia ostentativ moraliza-
toare. Personajele lui Laclos nu se

afla in comuniune liricd cu un au-
tor care sd le laude si sa le apere,
ori sa invoce pentru ele compasiune
— ca in primele fraze din Werlher.
Singurul acord intre ele si creato-
rul lor este creat de un minus, se

afla la antipozii literaturii sensi-
bile. Oricit de adine se analizeaza
si se madarturisesc, atunci cind con-
simt sd-si scoatd masca, oricit de
frecvent se repetd cuvintul dra-
goste, sant personaje frigide, cu

unica exceptie a doamnei de Tour-
v*3l.  ,Pasiunile" lor Sint glaciale.
Vanitatea, egocentrismul, goana
dupd pldcere sint produsul instinc-
tului frust, ca la usor coruptibila
Cecile, ori sint controlate de inteli-
genta rece, manipulate pe tabla de
sah. Ochiul regizorului e si el luaid,
detasat, scriitura, cum au observat
Bedier si Hazard, ,dedaigneuse".
Diferentele imperceptibile in folosi-

rea unui stil neutru sint efectul
distantei pe care o pdastreaza scri-
itorul rdmas in penumbrd, mereu

enigmatic, chiar cind rosteste laude
si reprosuri ia adresa personajelor.
Celalalt efect al distantdrii, care
poate fi desemnat cu aproximatie
prin ,relativizare", este descoperi-
rea resurselor oferite de fictiunea
epistolard : jocul de oglinzi, modifi-
carile de wunghi, atitudinile con-
trastante.

Distanta si relativizarea se fac
simtite din primele pagini care il
separda pe Editor de Redactor. Cele
doua prefete: Avertismentul Edito-
rului si Prefata Redactorului cre-
eazd de la inceput un echivoc in-
tentionat. Prefata Editorului isi
exprimd in fata Publicului — Lac-
los practicd frecvent majusculele, in
maniera epocii — todoieli cu pri-
vire la autenticitatea scrisorilor :
,nu garantdm autenticitatea acestei
Culegeri si avem temeiuri puternice
sd socotim ca e doar un Roman".
Motivele suspiciunii sint ironice si
pagina Editorului devine un vitrio-
lant pamflet : ,intr-adevar, mai
multe dintre personajele pe oare le
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lui", expresia spontaneitatii. Por-
tretul nu e totdeauna magulitor.
Spontaneitatea Cecilai i dezvaluie
superficialitatea, madrginirea, recepti-
vitatea la orice tip de influenta
— receptivitate marita de curiozita-
tile si nerdbdéanile trezite de anii de
la minastire. Diagnosticul lui Val-
mont are siguranta experientei :
Cecile e o prada usoard, prea usoara
pentru ambitiile unui seducdtor sti-
mulat mai ales de dificultdti. Spon-
taneitatea lui Danceny comunicd o
acumulare obositoare de virtuti.

La alte personaje spontaneitatea
e controlata de uzaj, bun gust
(Doamna de Volanges), de sagaci-
tatea experientei (doamna de Ko-
semonde), de rigorismul religios
(prezidenta de Tourvel). Ele nu
sint disimulate ci retinute. in ulti-
mul caz, eforturile doamnei de
Tourvel de a ascunde altora si de
a-si ascunde siesi dragostea pentru
Valmont sint neputincioase in fata
agerimii experimentate a libertinu-
lui. Valmont citeste printre rinduri
cu dexteritatea unui stilistician mo-
dern, 1isi descopera progresele si
sansele.

Valmont insusi isi permite rar
spontaneitatea, iar doamna de Mer-
teuil — niciodata. Se destind doar
unul fatd de celalalt, se analizeaza
cu cinism subliniat, pentru a se
indlta. Se vor neobisnuiti, domina-
tori, mereu siguri de ei. Valmont
isi cenzureazda cu severitate orice
sldbiciune momentand. Luciditatea
ironicd a doamnei de Merteuil va
diagnostica dragostea pentru aceea
care trebuie sa fie doar o victima,
pentru virtuoasa prezidenta. Doam-
na de Merteuil tnu-si ingaduie sla-
biciuni, in afard de irationala ei
izbucnire din final, asa cum nu-si
ingdduie nici spontaneitdti. Se des-
crie ou orgoliu. Scrisoarea in care
isi analizeazd transformarea si f{si
lauda virtuozitatea cu care a ajuns
la dubla ei existentd — scrisoare
care va fi ,afisatd" de Danceny,
pusd in circulatie ca expresie a ci-
nismului odios — a fost provocatad

de avertismentele lui Valmont.
Acesta a prevenit-o de  proiectele
lui Prevan de a o cuceri de rdama-

sagul pus. Pentru doamna de Mer-
teuil grija si avertismentele lud
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Valmont sint. jigni-,-,
autodezviluirea. A el veaic
comparatie orgolios ,,~*+ cu,
libertini pentru a sub! n » ot
ntatea femeii care K "P"io-
minutioasd disimulares ~"H:
imi  provoacd temerile '
imi dovedesc ele sup”ior'*; «<:-~

- «

pra ta!" I, dupd scen-T ™ :n~
Prevan a jucat rolul Mo
mselat" si fost exouizfr ?~v
probarea unanimd, triumf!,! , re~
tat in fraze la fe W ~ f -
sfirgit vei fi linistit .2 St- = ;-

ma vei judeca asa cum'] renn
Adultd si nu aC.o*4vr
celelalte femei Am dus (LS
ventura mea cu P/ van

intelegi ce inseamnd asta *> A™

vei vedea care dintre noi .i ™
eu, se va putea ljuda..." Sin
gurele imprejurari in care tonul 1"
gratie si inteligentd rece dm ]t
nate i face toc aflematiet »

Fard exces de simetrie — care ar

fi accentuat supdrdator impresia oV
analiza geometricd — scrisorile ce
lor doi ealterneaza limbajele Vor
besc calculand sau scot o clind
masca pentru a face bilantul si .
pretinde aplauze. Citeva rietaii au
fost mai des pomenite. Ele relie-
feaza excesiv latura licentioasd a
acestui roman, totusi atit de putir
sensual, in care voluptatea insasi
pare sterilizata de inteligentd si de
orgoliu. Folosind ca pupitru poste-
riorul unei actrite, amantd pasage-
rd, Valmont scrie doamnei de Tour-
vel o epis,told cu marturisiri dis-
crete si autoimiputdri morale. E de
notat ca, farda dublu registru, o si-
tuatie similara existd in corespon-
denta din tinerete a lui Voltaire
care sfatuieste in versuri pe un
prieten sd'i rdaspunda pe un astfel
de pupitru. incheierea versurilor
lui Voltaire e mult mai masedri-
cioasda. Este probabil cd aceasta
picanterie a circulat in anecdotica
secolului. Dublul registru nu prac-
tica totdeauna contraste atit de
violente de culori. Sint insd mereu
aldturate produsele ritualului ur-
mat de un libertin care stie sd se
adapteze la Imprejurari si sa le
utilizeze (pina la unmd, Valmont o
va cuceri pe doamna de Tourvel

scriitori strdaini



e (i buna credintd a confeso

i acesteia). Calculul si prono-
Ne'"VilTAnt"'discutate cu rdceald
A'jitruj disimuldrii cere adap
la diapazonul. corespon-

#B‘#)J!b imprumutarea preocu-
. g chiar, in limitele pre
,*Slcr| retorice, mularea
A"PA'Aupd  corespondentul
»shui® convins ori sedus.

fierteuil  discutd cu
fl-ilei ~miméand rdspunderea si
Vupuiele de prietend si de fe-
*,L virtuoasd, Jar o face lara a
Sa tonul, pastreazd bunul gust si
Mocretia. Scopul este ca doamna de
Volanges sd nu renunte la cdsdto-

fiicei ei ou Gercouct. Rcnuntu-
"1- ar face imposibild rdzbunarea.
Pentru a netezi calea lui Valmont,
aceeasi doamnd de Merteuil scrie
Cecilei pe ton glumet, bagatelizind
socul provocat de initiativa eroticd
3 libertinului, anuiind urmele de
remuscare pe care le-ar mai putea
avea ingenua pe cale de corupere.
Tonul, argumentele, usurinta sint
toate adaptate la tel. Vorbeste sora
mai imare care ridiculizeazd scrupu-
lele deplasate. Pind in clipa rup-
turii, cind uitd sd mai calculeze,
doamna de Mertsu'l isi adapteaza
corespondenta chiar fatd de wunicul
ei confident, de bidrbatul in fata
cdruia acceptd sd rdmand fdrd masca.
Valmont se considerd egalul ei, dar
e manipulat ca un instrument. Or-
goliul lui e flatat cu discretie pen-
tru a1 convinge sd se ocupe de Ce-
cile. Ruptura cu prezidenta, anihi-
larea inceputului de iubire a Ilui
Valmont sint obtinute tot prin
adaptarea tonului. Scrisoarea de
rupturd trimisd ca model — scrisoa-
re pe care Valmont o va copia si o
va expedia preziduitei fard  sa
schimbe o iotd — ¢ calculatd ca
un pioecti’, destinatd sd provoace
maximul de suferintd.

sti-
care
Doamna
mama

Schimbarea ele registre e la fel de
sensibild la Vaimont. Montajul epis-
tolar creazd contraste similare. Se-
ductia doamnei tle Tourvel pretinde
mimarea sinceritdtii si autosondar;;,
trecerea gradatd de la nevoia de
sinceritate si prietenie, pe care ar
resimti-o  un seducdtor obosit, la
iubirea ce se ignoreazd incd. Tonul
e grav si elevat. Stendhal, cititorul

i*ri straini

iui Laclos, gi-a amintit probabil

aceastd tehnicd a seductiei cind 1-a
pus pe Julien Sorel sd inchege un
roman epistolar cu  maresala de
Fervacques pentru a provoca gelo-
zia Mathildei de la Mole. Dar scri-
sorile — model pe care Julien e
copiazd nducit de plictiseala sint
frazeologie metafizioo-amoroasd. bu-
ne doar sd mdiguleascd gustul re-
centei aristocrate pentru ideile dis-
tinse. Scrisorile lui Valmont

pro-
greseazd gradat, se impun lecturii
prin stratageme. Nu se reduc la
frazeologie. Mimarea e fdcutd con-
vingéator.

Ambiguitatea sentimentelor lui
Valmont, modul cum, ca la tipa-

rul inversat al unui erou cornelian,
demnitatea de libertin se luptd sa
reprime afectiunea, creazd un alt
strat de semmificatii. In scrisorile
cidtre doamna de Merteuil Valmont
isi ironizeazd elanurile pentru a le
micsora semnificatia, se vrea me-
reu cinic, impermeabil pind la ca-
pdt. Doamna de Merteuil citeste
printre rinduri, scoate la iveald ade-
vdrata pondere a sentimentului re-
primat si, cind e nevoie, pedaleaza
asupra orgoliului, pentru a

pro-
voca reactia prevdzuta.
reductia omului

In penum'bré, ,Redactorul" isi
construieste montajul, alterneazi
registrele, schimbd si gradeazd lu-

minile. Personajele se mdarturisesc
ingenuu sau disimuleazd, se anali-
zeazd cinic sau incearcd sd se insele
singure. Punind textele in parale-
14, modificand o nuantd de stil, Re-
dactorul merge mult mai departe.
Mediteazd asupra omului, fard pa-
ranteze si fdrd pedanterii ci* tip
Richardson, fdrd revarsari roussrau-
iste. Pdstreazd bunul gust si mdasu
ra personajelor fInsesi. Dar prin
aceste personaje pe care nu le
judecd decit in cateva fraze cu-
minti si conventional morale, arun-
cd o privire asupra Omului -
tru a folosi majusculele
de Laclos,

pen-
preferate

Un om si o privire datate, lo-

calizate. Textul se mentine in vag,
reproduce scrisori ,adunate intr-o
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societate". Dar inscrierea lui istori-
cd se impune intr-o mai largd ma-
surd declt ampla oonotatie a scri-
sorii ca ,stire". Oamenii acestia
sint datati. Peste un deceniu vor
urca ou elegantd pe esafod, vor in-
cheia cu un ,bon mot". Omul pe
care il sondeazd Laclos, e foarte
diferit de acela oare s-a ivit agre-
siv in aceiasi ani, in a doua piesd
a lui Beaumarohais. in anul apari-
tiei  Legaturilor  periculoase ~ erau  in
toi intrigile la curte, pentru a se
obtine reprezentarea Nuwnfii Iui Fi-
garo. Interdictia monarhului indig-
nat de cutezanta textului, dar inca-
pabil sd reziste la presiuni prelun-
gite, a fost anihilatd dupd doi ani.

Figaro, fost vaiet, devenit om bun
la toate al contelui Alimaviva, se
afld aproape de conditia lui Azolan,
valetul lui Valmont. Dar Figaro a
ajuns exponentul sigur de sine al
secolului luminilor, in perioada in
oare idealul luminilor devenise ne-
indestuldtor. Figaro trece de la glu-
méa la discurs, vorbeste in monolo-
gul din actul final ca un reprezen-
tant al sitarii a treia. Gratia, vioi-
ciunea intelectuald apropie limbajul
lui Beaumarchais de cel al lui
Laclos. Dar cei doi contemporani
privesc altfel si vdd  altceva.
Beaumarchais se identificd cu per-
sonajul sdu si nu o ascunde. Sfi-
darea pe care piesa o aduce abso-
lutismului, schimbarea de ton dupd
bonomia aparentd, cu intrigd con-
ventionald, a  Barbierului  din  Sevilla
sint fdtis agresive.

Laclos — ne amintesc Becher si
Hazard — 1i dispretuia pe bur-
ghezi. In universul foarte inchis al
romanului, mai inchis chiar decit
memoriile inaintasului sdu, Saint-
Simon, ducele rdmas in feudalitate
in plin secol al XVIII-lca, exisfta
doar lumea cu particuld, aristocra-
tia si ,la noblesse de robe". Ber-
trand, care anuntd moartea lui Val-
mont, e doar o functie : intendentul
credincios. Scrisoarea valetului Azo-
lan e o ilustrare a capacitatii de
mulaire stilisticd si de opticda im-
prumutatd. Azolan scrie corect ca
un valet stilat, cu umilintd compli-
ce si cu rapacitate nedeghizata.
Valmont il utilizeaza ca pe o
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unealta perfect docild mm»

contributie aventurile' £>7r"«-: Ia
tru a mai misca un ,iofi,
prezidentei. v % e » seadlicgia

Lumea aceasta e vamta H-
ra, de un observator d . Z are
de caractere. in acest ™ > v o
clasicismului, primul irteetoal
completeazd, il concureaza , 1
pe cel de-al doilea. Ca si nh Pon
in aparentd mai detasat de-it” o'
fort, Laclos, e atent i. con
oiald, la schimbarile deTaSi i~
discerne in aceste jocuri m,,"
nu hedonismul usor al , .S

galante, ci o conditie inlunSa”
reductie insuportabild a umanuiuf

Ar fi greu si-i aplicam lui ..’
clas una dintre perspectivele dfr,

care Vianu a construit trei tipuri
cea de jos in sus, de la aci”i
indltime, de sus in jos. La persana’
jele de anvergurd, la Valmont ti
in primul rind, la doamna de Mer
teuil, montajul scrisorilor, singurul
mijloc care ne poate comunica atl

tudinaa reald a Redactorului, a,
tudinea creatorului fatd de perso-
najele sale — lumineazd améandoud

laturile. Sint imputinate, desi posa-
dd dimensiuni neobisnuite. S& vor-
bim de demonici si de supraoameni
ar fi sd extrapoldm. Dar anvergura
energia cheltuitd pentru a cuceri sl
nimici existd in aceeasi mdsurd ca
si diminuarea. Libertinul — le
roue — bdrbat sau femeie, isi con-
centreazd toate resursele, inteli-
genta, pasiunea, cultura, pentru o
singura, glaciald preocupare.

Laclos 1isi vede personajele din
amindoud unghiurile. Le d& ocol. il
simtim insd separat de ele. Apro-
pierea de Chamfort, de viziunea a-
aupra omului ce se intregeste din
maxime si anecdote e izbitoare. Fi-
gurile pe care le-a fixat Chamfort
cu cite o initiald in insectarul in-
semndrilor sale nu au anvergurd;
tonul direct al memorialistului e
sarcastic, ceea ce constituie altd di-
ferentd fatd de retinerea si de fra-
zele conventionale clin prefata si
notita Redactorului. Doar acidul
picurat de pagina Editorului, ironi-
ile ei agresiv directe o apropie de
Maximele si  anecdotele 1ui Cham-
fort.

scriitori strdini
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B« i
nar atmosferei de libertinaj si de
stfiditate afectivy, blazarea ele-
ta. inrudesc textele. Dacd ,ma-

%de si anecdotele" nu ar fi apa-
e postum, daca Laclos le-ar fi

N,t sub ochi, ar fi putut gidsi pen-

mi epigraful romanului pasaje mai
roniate decit declaratia solemnd

*lui Rousseau din prefata la Noua

ttetioutd «iu mdrturisitd cu dintii
stringi- comuniici din amindoud
Sjctele, din fragmentele lui Ciiam-
"din romanul lui Laclos, o

fort §i. X . 1
de universul pldasmuit, o

privire

biografia, cumintenia
ironiile  Editorului
N i scrisorile  politicoase cdtre
doamna Riccobotni il situeazda  pe
Laclos in afard, la distantd de per-
sonaje- Dimensiunile apar astfel mai
..t si mdstile schimbate sau date
o clipd la o parte lasd sd se intre-
vadd ,scheletul lui Pigalle".

Textul si
Redactorului si

Romanul e dominat de cei doi
rouss". Textul epistolar nu o crutd
pe Cecile care nu e o victimd, ci o
pradd. Cecile e conceputd generic.
Diferentierea stilisticd si psihologica
de care au vorbit comentatorii e
oea a unui tipar. Din schema bio-
graficd — educatia la miodstire, ca-
sdtoria, viata mondend, adulterul —
actiunea doamnei de Merteuil si a
lui Valmont au inversat doi ter-
meni. Doamnei de Merteuil i se
epare 0 rdzbunare picantd sd-1 facd
pe un amant infidel si devind in-
cornorat inaintea cdsatoriei, sd i-o
ofere lui Gercourt pe Cecile gata
coruptd. Un tipar al mamei impru-

dente, care cade pradd ,legdturilor
periculoase", este si doamna de
Volanges, conventionald in priete-

nie si in educatie. Reactioneazd au-
tentic doar cind intuieste cu spaimd
gravitatea faptelor. Atunci preferd
tdcerea, refuzd asprimea adevdrului.

,tipar" se referd la
o viziune clasicizantd, la o proza
de caractere. Personajele pomenite
au relief. Nu e cazul ou Danceny,

Termenul de

destinat probabil sia ofere doar o
contrapondere, sd opund libertinu-
lui pe indrdgostitul delicat s; cre-

dul. Danceny e impodobit de vir-

lori strdini

tuti, capdtd in final si rol justitiar,
il -uai.de fin duel pe Valmont. E plin
de farmec — ne asigurd scrisorile
tuturor celorlalti. Doamna de Mer-
teuil va accepta rdzboiul cu Val-
mont pentru a-si satisface capriciul
de a-1 trece si pe Danceny in ta
bloul ei de vandtoare. Singurul cu-
sur al acestui conglomerat de vir-
tuti e cd nu existd. Rdmine o func-
tie. Este ,,1'arnoureux", indrdgostitul

pus sd suspine, diferit de ,aman-
tul" fericit.
Prezentd, adevdratd 1in reactiile
t

ei rigoriste si in felul cum cedeazi
treptat, cu ddri inapoi, este prezi-
denta de Tourvel. Dar contrapon-
derea umand pe «sare o oferd nu e
suficientd in raport cu cele doud
personaje oare acoperd scena si te
mascheazd pe celelalte. Privirea lu-
cidd a Redactorului cate alterneaza
scrisorile ei cu analiza implacabila
a libertinilor vede in femeia aceas-
ta, pentru care iubirea inse&mna
suferintd, umilire si moarte, un
produs al influentei pdarintelui An-
selme. Pietatea ei apare sincera, dar
e privitd din aliatd, ca si libertina-
jul celorlalti.

Personajul consemneazd si alte
dimensiuni posibile ale omului. Dar
pe primul plan rdmin acelea care
prilejuiesc moralistului avertismen-
tele din prefatd cu privire la relati-
ile pernicioase si care compun Vvi-
ziunea gravd, deseneazd scheletul de
sub draperie.

Postura principald in care apar
aceste personaje — lor .li se poate
adduga Prevan, infdtisat indirect,
din scrisorile lui Merteuil si Val-
mont, dar mai reliefat, mai prezent
decit Danceny — este incordarea
cuceririi. O pradd, apoi alta, dupd
ce triumful s-a realizat, concentrea-
z& preocupdrile, calculele, consu-
md timpul. Cucerirea nu are — lu-
cru mdarturisit CM complacere - ter-
meni comuni cu dragostea decit in
mimarea strategic necesard a reac-
tiilor si a formulelor verbale. Sint
roluri care trebuie bine studiate
pentru a da iluzia spontaneitdtii.
Doamna de Merteuil judecd sever o
scrisoare a lui Valmont cdtre pre-
zidenta pentru stilul ei prea. linistit,
pentru insuficienta mimare stilistd-
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cd a.turburdrii.. Aceste
din roman completeazd
Paradoxul actorului al lui Diderot.

Cucerirea are doar partial ter-
meni comuni cu.pldcerea. Libertinii
din romanul lui Laclos sint, evi-
dent, rafinati ai senzualitdtii. In co-
respondenta cu Ripcoboni, Laclos a
caracterizat-o pe doamna de Mer-
teuil drept ,o femeie ou simturi ac-
tive si ou o inim&d incapabild de
dragoste". Diiminuind anvergura per-
sonajului malefic in fata virtuoasei
lui corespondente, a vorbit si de
,profunzime fard energie". Valmont
alterneazd aventurile dificile cu
interludiile fdrd importantd : noptile
petrecute cu actritele. Dar senzua-
litatea singurd nu oferd satisfactii
suficiente. Personajele acestea  sint
mai blazate, mai complicate decit
libertinii Regentei care se multu-
meau sd-si agrementeze si sd-si ra-
fineze orgiile. Termenii de vindtoare
si complicatele calcule intregesc
pldcerea si o justificd. Pierderea so-
ciald, compromiterea victimei, a
,prazii", chiar pieirea ei dau pret
cuceririi. Existd cote, scdri de va-
lori. Valmont refuzd la inceput
propunerea doamnei de Merteuil.
Seducerea unei fete de 15 ani, abia
iegitd de la imindsltire i se pare de-
rizorie in comparatie cu dificulta-

fragmente
excelent

tile, cu problemele strategice puse
de cucerirea unei bigote.
Ca si dificultadtile, incheierea ca-

tastroficd penitnu  prada sporeste
prestigiul libertinului. Apropierea de
Sade e permisd. O lecturd psihana-
liticd, fdcutd ou destuld elasticitate
si simt al literarului, ar putea des-
cifra o intreagd ramificatie de sen-
suri si sugestii.

Resursele intelectuale si energia
libertinului se cheltuiesc pentru sa-
tisfacerea unui orgoliu care a rdmas
forta unitd a acestor personaje fri-
gide si blazate. Minusurile sint re-
simtite ca o crestere a puterii de a
stdpini si ca o invulnerabilitate. In-
capabili de pasiune, nefixati de
prietenie, ori mdcar de o zond pri-
vilegiatd de interese, fie ele intelec-
tuale, ei se simt descdtusati si pu-
ternici, capabili sd satisfacd un ca-
priciu fugitiv ori s&1 inhibeze, daca
orgoliul wunei victorii mai dificile
le-o pretinde. in conversatia lor de
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sorile care pdstreazd tonnii ¢ scri-
de bun gust al « S t ' N » |
stapini pe sine, mereu 1,Li ?*:
terati sa nu ofere prizd rintm: -"
sau amicilor, singurele 2.2
modificdri de ton sintstUaW**"
autoafirmare orgolioasa ° o

Nevoia de aplauze sporea A--
cultdtile. Pentru a se aproba H"
prezidenta, pentru a birui n4crt
derea doamnei de Volanses vl1f
mont trebuie sd-si complice mit
vrele sa emuleze, in primul Z'
regretele, convertirea. Cota victorie!
creste Dar creste si vulnerata
tea. Prevan va fi infrint de p/iu
pusa ilui victima pentru cid si-a af
sat intentiile, a pus ramisag NT
voia de triumf public il pune ne
Valmont m inferioritate ii- comnU
oatele lui relatii ou doamna d*
Merteuil.

In aparentd, cei doi
fosti amanti,

complici
deveniti confidenti re-
ciproci, se trateazd pe picior de
egalitate. Este si  motivul pentru
care doamna de Merteuil refuzd la
inceput sd cedeze dorintei lui Val-
mont de a relua aventura erotica st
compard raporturile lor cu cele
dintre doi trisori oare, reeunoscin-
du-se unul pe altul in timpul jocu-
lui, au hotdrit sd renunte si sd im-
partd miza. Dar doamna de Mer-
teuil este si se simte superioard
pentru cd nu are nevoie de publi-
citate, pentru ca strategia ei se
bazeazd pe disimulare. Este condi-
tia femeii chiar intr-o  societate
foarte indulgentd la libertinaj. Scri-

soarea de mdrturisiri o spune clar,
Aceastd revansa impotriva unui
handicap, felul oum a trebuit sd-si

asigure buna reputatie si protectia
bdtranelor pioase, au servit de punct
de pornire pentru interpretarea
care a vdzut in acest personaj o
precursoare a feminismului. Dar
superioritatea doamnei de Merteuil
std, in primul rind, intr-o reductie
dusd si mai departe. Nu simte ne-
voia de aplauze. Aprecierea unicu-
lui si partialului ei confident 1i e
suficientd. Voluptdtile cerebrale ale
disimularii, ale existentei duble,
complicata ceremonie cu care se
ddruieste amantilor, arsenalul de
precautii, modul cum si-a asigurat
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* j..j supunere a cameristei sale,

**L' {i hrdnesc orgoliul, pastrin-

A Jfi intactd 'puterea si invutnerabi-
t. .aparturiie acestea in care

' -rfdentii cautd sd se ingenunche-

poanina de Merteuil triumfa.
¢ Sbtiliteres 1us Laclos a intuit-o
hiar i+ ®--''+i fortat moralizator.

Sjntia lui Valmont, méarturisirile si
Agctiuniile fatd de cel care 1-a ra-
fSniortal, sint in dezacord cu fata
cabotind a personajului. Un Val-
mont fdcand pind la capdt paradd
,je cinism, infruntind moartea cu
un curaj fizic oare nu-i lipseste ar
§ scandalizat .mai tare pe doamna

Riccoboni, dar ar fi convins mai
mult. Totusi, o sldbiciune a lui
Valmont in clipele supreme, fdoind

abstractie de ros,turile precaute ale
"finalului, nu e total socantd. Doam-
na de Merteuil péardseste trufasa
scena. Lovitd de calamitdtile pe
,care le-a multiplicat romancierul,
ostracizatd, sdrdcitd, desfigurata, fisi
pdstreaza linistea glaciald si tdce-
rea. Dispare inselindu-si creditorii,
fard a capitula.

Personajele acestea care reduc
totul si se reduc la numitorul or-
goliului, al setei de a domina si
infrdnge au relief, o anumitd gran-
doare. Disproportia dintre energia
si inteligenta cheltuite si obiect e
derizorie. Practic unidimensionate,
amputate de zone esentiale, redu-
cand altele la mobilul lor principal,
reprezintd — la nivelul secolului
lor — pragul de jos sil omului.

La nivelul secolului... Sint pro-
dusul veacului filozofilor, veacului
elegantei in gindire, fraza si com-
portare. Le bdnuim cultivate. Ci-
teazd — in general ironic — din
tragedii. Valmont parodiazd o fraza
din Noua Heloizu. Da? referirile li-
terare sint doar sintagme din lim-
bajul slefuit, ana cum mersul la
operd, e detasat de muzicd, face par-
te din ritualul monden, e un prilej
de aventuri.

Secolul filozafiiei, experienta mo-
ralistilor i-a invadtat sd gandeasca
ou limpiditate subtild. Luciditatea
cu oare se .sondeazd sau 1ii son-
deazd pe ceilalti intrd in arsenalul
cuceririi, indicd pasii de fdcut, ma-
nevrele, eventual retragerile, oco-

Kiitori strdini

lurile necesare. Rationamentul
strict e manipulat ou aceleasi fina-
litati. E intercalat cu suplete de
doamna ide Merteuil intre o ame-
nintare cu arma tainicd pe care o
posedd impotriva lui Valmont si o
cochetarie fagaduitoare : ,Esti ge-
los si gelozia nu e in stare sd ra-

tioneze. Ei bine, voi rationa in
locul tdu.

Sau ai un rival sau nu ai. Dacd
ai unul, trebuie sd placi ca sd fiii
preferat; dacd nu ai, tot trebuie
sda placi ca sd eviti sd se iveasca
vreunul. In aroindoud cazurile, tre-
buie sd te porti la fel". Strictetea
dilemei e indulcitd de wun apel:
,Nu stii sd fii mai amabil ? si nu
esti .mai sigur de izbindd ? Haide,
viconte, te nedreptatesti..." ,Plaire"
,etre aimalble". S$i aici limbajul

continutul
s-au deva-

s-la golit de
Termenii

tragediilor
lui pasional.

lorizat, desemneazd doar un cod
de comportare méasuratd si de bun
gust.

Zeii au murit. Critica universald
a secolului i-a wucis. Pentru ,les
roues" n-au fost inlocuiti de vreun
deiisrn, oricit de palid, nici de alt-

oeva. Libertinii n-iaiu dimensiune
metafizicd. N-au pasiunea antifana-
tica a filoaofilor, nici pasiunea
deistd si naturistd a unui Rousseau.
Din frazele elegante se reliefeazd
doar eul intors spre sine. Compa-
ratia ou scheletul lui Pigalle se
impune din nou, se aratd a fi alt-
ceva decit un fimprumut stilistic
menit sd satisfacd rigorismul doam-
nei Riccoboni.

Existd in roman un personaj al

cdrui profil e pus in contrast cu
ale celor doud principale, oferind,
in parte, contraponderea literard
pe care nu o creeazd nici incolorul
Danceny, nici prezidenta. Doamna
de Rosemonde nu impértdseste co-
respondentilor ei idei prea indraz-
nete, dar intelepciunea ingadui-
toare ou care trateaza oamenii si

intamplarile este produsul secolului

si al bdtranetii. $1 in cazul ei se
face sensibild capacitatea roman-
cierului de a imprumuta o optica,

de a vorbi cu tonul usor dezabuzat,
dar nu sterilizat de emotie, al unei
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femei cu experienta, care incearca
cu tact sd-si calduzeasca prietena
mai  tunara. Sferturile, elucidirile
sint asociate cu refuzul de a osandi
moral, cu o toleranta care invoca
in fata pioasei prietene bunavointa
divina: ,in bolile fara leac, sfa-
turile nu pot avea alt rost decit
sa arate regimul de urmat. iti cer
doar sa-ti amintesti ca a plinge pe
an bolnav nu inseamna sia-1 con-
damni. Dar cine sintem noi si ne
condamnam wunii pe altii ? Sa la-

sim dreptul de 5 S
care singur npe ujmgted??
Sagacitatea gi

sf:‘fﬁléiﬂia.
b()i ' 31-8",.
s-au conocentrat in aesi;fa:lwdevmﬂ'ﬂui

in  bunavointa lor o .tépasam,

aruncd in romanul gy - Ele
lumind  palidi, Bltemu:!té li‘gglaﬁ?s de
aluci " . e

afirmi egocentrismul,

NOTE

') Correspondanee de M-mc de Ricco-
boni et de Laclos in Laclos, Les liaisons
danﬁgreuses, Ed. de la Pleiade,

P ) Ibidem, p. 487.
}) Ibidem, p. 490.
Ibidem, p. 492
) Ibidem, p. 4%
6) Maurice Aliem, Introducere la Les
liaisons dangereuses, ed. cit., p. 6.
i) Tzvetan Todorov, Littdrature et signi-
ticatlon, Larousse,
) Ibidem, p. 8-9
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0) Ibidem, p. 63.

W) Etiemble: Prosateurs du XVIU-e sie-
cle in Histoire des litleratures I, Ency-
clopedie de la Pleiade, Gallimard, 198
p. 848—8M1.

") J. J. Rousseau, Julie ou le Nouvelle
Heloise, I, Preface, Gamier, f. a., pp. V—
VI

u La Harpe, correspondanee UtUraire,
in Laclos, op. cit, p.

') J. J. Rousseau, op. cit, p. V.

«) La Harpe, ov .cit.,, p. 507
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Jjoxandru dutu

idealul civic

.l umanistilor romani

precizarea surselor si a caracte-
relor umanismului care s-a dezvol-
Sat in citeva centre importante din
.ud-estul european 1in secolul al
XVIl-lea depinde, in mare masura,
de o mai deplinad intelegere a uma-
nismului universal, etapa a cultu-
rii umane. Or, in aceastd privinta,
dezbaterea acestor probleme nu are
decit de profitat de pe urma du-
blei extensiuni a cercetdrii Renas-
terii, de la Bruckhardt incoace : in-
vestigarea structurii social-econo-
mice din societdtile de pe conti-
nent, in secolele XIV —XVI, pre-
cum si largirea ariei de cercetare,
dincolo de tara pe care ilustrul e-
rudit elvetian o analizase in sin-
teza sa, conferindu-i postura de
model si paradigma.

Wallace ardtat cu

lui Bruc-

Ferguson a
claritate de ce lucrarea
khardt pare astdzi a fi fost con-
struiti pe o bazd prea fingustd si
ar fi inutil sd repetdm argumen-
tele sale atit de bine cunoscute’;
atit ,descoperirea omului" si fixa-
individualisimului",
cit si sensul acordat exceptionalei
experiente italiene, sint teze care
atit  la Bruckhardt, cit si la
Michelet, nu pot fi desprinse de
convingerile liberaliste ale acestor
istorici. Dar dincolo de frontierele
orezului interpretilor, istoria s-a
desfdsurat in toatd amploarea si di-
. ') W. K. Ferguson, The Renaissance
in Hisorlcal Thouqht: Five Centurv ol
Interpretaiion, Boston, 1918.

rea ,premiselor

ideilor

versitatea ei; si acelasi lucru 1-a
facut si umanismul.

Nu pot fi contestate rezultatele
obtinute in interpretarea Renasterii
in secolul trecut: dar progresul in-
registrat ulterior de istoriografie a
ancorat studiul consacrat acestei
perioade, pe care continudm sia o
admirdm, dar sa o si judecdam, pe
un teren solid, acolo unde oamenii

si-au dus existenta lor cotidiana,
chiar atunci cdnd au bdadnuit cd
fapta si creatia lor va infringe
limitele timpului. Nu putem vorbi
astdzi de un umanism care s-a
afirmat fdrd sd fi apelat la surse
clasice, dar nu ne multumim sa
conturdm rolul sdu numai la atit:

ce sens a fost dat acestui apel ? ce
a insemnat a ,renaste", o revenire
la societatea greco-romana ? Nu
punem la indoiald faptul cd& uma-
nismul Renasterii a elaborat, trep-
tat, o nouad idee despre om, dar
nu ne putem Iimpiedica sa intre-
bam : nu a existat o idee despre
om si in Evul Mediu ? S-a eliberat,
intr-adevdr, omul de toate servitu-
tile, devenind un demiurg care
oreazd totul din haos, asemenea
personajului grandios care domina
plafonul Capelei Sixtine?

Cu sigurantd cd noua antropolo-
gie, elaborata in acesti secoli, ne
va atrage, in primul rind, inte-
resul ; si ea se va infdtisa in
toatd amploarea ei, in mdsura in
care ideea despre om va apare in
contextul s,du, in aparatul concep-
tual al celor care au vietuit in pe-
rioada ce ne preocupd, elaborata

105



fiiind in societdti cu structuri clar
definite. in aceastd privintd, am
dori sa semnalam faptul «c&d, in
cercetarea umanismului roméan,
evidente progrese au fost inregi-
strate in ultimul deceniu; dupa
oe Ramiro Ortiz declarase cd ,lite-
ratura romadnd e un dar al Renas-
terii" * anchete mai aprofundate au
pus in evidentd contactele miscarii
culturale romane din a doua juma-

tate a secolului al XVII-lea cu
citeva curente de idei care au fa-
vorizat aparitia unor opere innoi-
toare in limba tdrii. Tudor Vianu
vorbea in 1962 de importanta de-
tinutd de contactele cu lumea neo-
elanicd, oa si de cele ou scolile

iezuite din Polonias,
Renasterea tirzie din tdrile romane
sMa  dezvoltat si sub influenta
Contrareformei. Nu exagerdm daca
afirmdm cd delimitarea si caracte-
rizarea miscdrii umanis,te din tarile
roméne este un rezultat al cerce-
tarilor din ultimul deceniu; intr-o
serie de contributii temeinice, isto-
ricii au reliefat dezvoltarea econo-
micd a acestor tdri, in care umanis-
mul apare in secolul XVI pentru a
ajunge la o adevdrata ecloziune in
secolul urmator, dupda cum au su-
pus unei cercetdri atente istoria
ideilor reflectatd in scrierile unor
ginditori reprezentativi ca Nicolae
Mileseu, Miron Costin, Stolnicul
Constantin Cantacuzino sau Dimi-
trie Canternar:.

sugerind ca

O mai precisa definire a miscarii
intelectuale siud-est europene din
secolul al XVII-lea va rezulta (o
putem afirma, in lumina concluzii-
lor detinute pind in prezent) atit
din analiza structurii societdtilor
din aceastda zona europeand, cit si
din investigarea  structurii lor
mentale. in acest scop, aducem in
discutie o serie de elemente ofe-

: R. Ortiz, Per lIa storia della cultura
italiana in Romania, Roma, 1943.

> Tudor Vianu, Die Rezeption der An-
tike in der Ruméanischen Literatur, in
Renaissance und Humanismus in Mittel-
und Osteuropa, BI, Berlin Akademie
Verlag, 1962.

+ O recapitulare a acestor studii in bi-
lantul pe care l-am publicat in ,Revue
roumaine d'histoire", 1970, nr. 4 : L'tus-
toriographie de la culture roumaine.
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din. tarli*

perioada

rite de cultura
care m aceasta
rol deosebit in
datoratd continuitdtii oultu /.

gurata de libertatea de i 5 "

pe acest plan, radiatiei Jotvva

rale si fortei lor de Trj%

cdrturarilor din aceastd .o,. e
Or, ceea ce ni se ,,.e

de important " !

a secolului al )(VTI/\]'HVH'*’e

tia sociald care se petreceln ,-:':-
intelectualilor : , evident'?::
siune a cdrturarilor provemti
mediul sdtesc, dar mai ales ,rh
poate fi surprinsa in tdrile romana
asa cum se manifestd si ., Grecia'
unde evolutia elase, 'negusS
,favorizeaza formarea nucleelor de
intelectuali in anumite centre rZ
merciale, oa Ianina, sau ki vechi
centre culturale, ca Atena" *> D«i
gur cd protagonistii ideilor noi
apartin boierimii sau clerului inalt
dar impulsul hotaritor il dau cen*
trele urbane care se dezvoltd sim-
titor si imprimd o noud orientare
culturald aceasta se resimte in
invatdmantul ce este organizat sau
reorganizat acum, in operele de un
gen nou care vdd lumina tioarului,
dupd ce au circulat firav pe filiera
manuscrisd (cum sint cartile de
intelepciune), diversificarea preocu-

pdrilor intelectuale care avanseaza
in domenii noi, ca istoriografia
critica, poezia, romanul alegoric,

explicarea fenomenelor ciudate din
naturd. Avansul este atit de hota-
rit, incit el isi gaseste expresia in
texte clare care vorbasc despre
,nobletea" pe care o conferd cul-
tura ; In 1652, un cdrturar de ori-
gind modestd face elogiul mitropo-

litului Stefan, ndscut ,intr-un sat
de jos al Ugro-Vlahiei", afirmind
ca ,unii  ca aoeia gresesc fara
seamd si fard de socoteald chib-

zuesc" cind spun cd omul trebuie
laudat atunci cind e de rang mare
si este bogat, deoarece ,bundtatea
nu vine, nici se trage din mosneni
si strdmosi... ci fiecine din lucru-
rile sale... sau se rusineazd sau se

> C. Th. Dimaras, Istoria literaturii neo-
grecesti, Bucuresti, 1968.

cronicaideilor



iveste"- Si, intr-adevdr, cdrturari
s$ Ajigine modestda pornesc in
d- y .ni de la indeletnicirile cele
*i urrfile, pentru a ajunge la mari
mnitg>> <+ s-cie Jvireanu sau

v frtrofari» la inceput mesteri tipo-
*U gau ca fratii Greoeni ; ascen-
SMgg .e petrece in cadrul ,lumii
s&rtii'"i AP M- grditor. Mai
uit posibilitdtile pe oare le ofera
"fhsnarea prin culturd indeamna

"fflwosi tineri sd se indrepte spre

" atam'iniul superior, care se or-

ganizeazd la un nivel european la
a* gduresti si la Constantinopol.

* f, aceastd privintd este de re-
! marca* faptul cd stim astdzi o
i "pie de date utile si pretioase
. despre elevii din Sud-Bst care vin
(f . Bucuresti, dar sint lucruri noi

de addugat despre bursierii trimisi
de Constantin Brancoveanu la
Pad©+ 'e tot astfel cunoastem con-
ditile in oare a functionat scoala
lui Chirii LiUkaris, condusd de pro-
fesdri straluciti ca Theofil
Corydaieu, dar siint mai putin cla-
rificate trdsdturile generale si par-
f ticulare ale acestui mediu cultural,
cu «i rol determinant in Sud-est,
care a fost Constantinopolul. in
special in secolul al XVII-lea, mis-
carea ideilor se animd in marele
oras si port, unde isi fac simtitd
prezenta ambasadorii puterilor
europene — insotiti de cercetdtori
al Orientului —, numerosii rene-
gati, dar si cdrturarii otomani care
cunosc limbi strdine si trec din-
colo de fagasul recomandat de tra-
ditia coranica. Mai inainte sd
ajungd in marile centre wuniversi-
tare din Europa, numerosi intelec-
tuali din Sud-Est trec printr-un
stagiu in acest centru, care-si lasa
amprenta 'asupra formatiei lor '.

Majoritatea, apoi, se indreaptd
spre iPadova, care atrage in siecolul
al XVII-lea tineri din estul si cen-
trul Europei, cu o carierd, ulterior,
stralucitd in cadrul tarii lor de

+ Prefata lui Daniil Panonianul ta in-
a_legii (text reprodus in BRV —
Bibliografia romaneasca veche, tom I).

» Semnaldm articolul lui Virgil Cindea,
Les intellectuels du Sud-est europeen au
xviie siecle, Revue des etudes sud-est
euroveennes, 1970, 2 si 4. cu o bogatd
bibliografie.

»co ideilor

bastina. Universitatea padovana
cultivd neoarisbotelismul si ea faci-
liteazd pdtrunderea curantului aris-
totelic din cadrul Renasterii ita-
liene, legat de filozofia naturii si
orientat cu precddere spre virtutea
morald:. De altfel, republica Sere-
nissimd, care ocroteste si intretine
cu atentie focarul sdu intelectual,
il indreaptda spre telurile practice
ce-i  domind intreaga politicd si,
sub acest aspect, influenta Padovei
sprijina directiile ce se manifesta
in societdtile sud-est europene’.
Dacd este mai putin sensibil Ia
speculatia metafizicd, centrul inte-
lectual din zona venetd nu respinge
categoric contamindrile ou filozofia
florentind, dar filozofia pe care o
transmite sustine afirmarea pozi-
tiilor rationale. Si aceasta si dato-
ritda faptului cd Padova este mai
putin un focar al averroismului
(conturat si, in mare parte, creat
de Renan) ' cit mai curind un cen-
tru care deprinde pe studenti sa
judece rational; datele deprinse in
aceastda wuniversitate nu invadeaza
cunoasgterea, ci contribuie la siste-
matizarea cunostintelor, la forma-
rea a ceea ce ne-aim propus sd
demonstrdm, cu alt prilej, ca poate
purta denumirea de ,rationalism
ortodox". in aceastd forma mentis
coexistd mneoplatonismul transmis
de traditia bizantina:, achizitiile
din miscarea de idei contemporana
(Cantemir traduce pe Wissorwitus,
iar Stolnicul Cantacuzino citeste
pe Malebranebe), cu aristotelismul
oferit nu numai de comentatorii
arabi, dar si de tomisti sau de
greci (ca Alexandru din Afrodisia) ;

8 Vd. Paul Oskar Kristeller, The Phl-
losophy of Mau in the Italian Renais-
sance in Renaissance Thought, voi. I,
New York, 191

s> Philippe Monnier ;Le Quattrocento,
Paris, ]93’5 a subliniat (in tom 1) faptul
ci "les vdnitiens se distinguent dans la
epedagogie'. Vd. si Pier Silverio Leicht,
Ideali di vita dei Veneziani nel Cinque-
cento, "Archivio veneto", SV. voi. "
1933

1 In_acest sens Eugenio Gavin, Cultura
filosofica toscana e veneta nel Quattro-
cento in L'etd nuova. Napoli, 1969 ; Idem,
Italian Humanism, Oxford, 196 ; Bruno
Nardi, Saggi sull aristotelismo padovano
dai secolo %IV al XV1, Firenze, 1958.

11 Basile Tatakis, La philosophie byzan-
tine, Paris. 199.
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biblioteca Stolnicului
toare in acest sens,”. Me coexistd
cu directiile cugetarii ce s-au sta-
bilit in fiecare societate in parte.

De altfel, aparatul conceptual al
intelectualilor din aceastd perioada
oferd utile elemente conturdrii ca-
racteristicilor umanismului din sud-

este  grdi-

estul european. Ne oprim asupra
catorva.

In primul rand semnaldm mdr-
turii care atestd cd in imaginea
despre lume a intelectualilor ro-
méani poate fi depistatd existenta
unor planuri corespondente”, care
leagd macrocosmosiul de micro-

cosm si fiecare an parte de organis-
mul politic : intr-un text din 1680,
in care N. lorga: descoperea gin-
direa Stolnicului Constantin Canta-
cuzino, precum si interventia lui
Dositei al Ierusalimului in pasajele
dogmatice, omul apare ca o fiinta

atit de desdvarsitad, incat poate fi
numit ,microcosmos, lume micd"'-,
intelegandu-se prin aceasta ovin-
tesenta macrocosmosului ; in Diva-
nul, Cantemir reia corespondenta
pentru a afirma cd& omul poate
birui lumea, prin priceperea si
inteligenta lui. In mod evident
varstele omului, ca si virstele sta-

tului sau functiile omului, ca si
organismele statale, se afld intr-o
corelatie, care reliefeaza pre-
emtiunea omului in natura.
Intr-o carte din 1638 intal-
nim aceleasi planuri corespunza-
toare: ,din patru aceste stihii
s-au facut vdzutad aceastd lume :

dinfoc,dinaer,dinapéa,dinpa-
mant ; din patru, iardsi materii
asemenea stihiilor se face si lumea
cea micd, omul: din sange, din
flegmda, din fiere, plavitd si neagra
/cholerd si melancolie/ ; din patru
si cuvantdtorul suflet al omului

12 Vd. Corneliu Dima-Drigan, Biblio-
teca unui umanist romén : Constantin
Cantacuzino Stolnicul, Bucuresti, 1967.

M Despre asemenea ,corresponding pla-
nes”vﬁi "the chain of Being" vorbeste
E.M.W. Tillyard in The Elizabethan World
Picture, London 1948 ; vd. si Arthur O.
Lovejoy, The Great Chain of Being, Cam-
bridge-Mass., 1936.

I IV. Iorga, Istoria literaturii romanesti,
ed. 2, voi. I, Buc, 1928.

is Prefata la ,Liturghie", 1890 (repro-
dusd in” BRV, voi. i).
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se vede a fi : din minte

zuiaid, din cuvint si di.\,i» <»'b-
Natura primeste si
surile .unei -inteligente ,,

(Pravile impadritesti r-"noare
Prefata lui EustraUe\.,, l., ¢+*
omul are libertate si | A
pe viata sa; in lantul

omul ocupd un loc privii»Al-e>
aceea el poate fi sfatulTdru'Lt

condus pentru a—§i' indlJ: """«'>
gatiile ce-i I'€V to'&A g A
oosm si f.,, .. UeTirf"¢

Variaam al Moldovei exclam*'
,de ~are jale si .. mare

lucru este o iubite cititor ctad
toate faptele cerului si ale nSmiv.
tului umbli, si merg'toTteS;
la sorocul si la marginea sa nu
mai sungur amariatul om... domn %
biruitor pamantului si marii na»
rilor si dobitoacelor, pastiioT*
tuturor fiarelor... dep.... ramine
si ticaieste sd scape" «. Cununa a
naturii, omul este stipanul lumii
(,toate pentru el s-au facut si i
s-au dat aceasta lume cu toata
frumusetea ei, oa o gridina cu
multe feluri de flori" — va scrie
Antim Ivireanu, in 1694*) si el are
datoria sa-si indeplineasca functia
de suveran devenind intelept,
deoarece, se scrie in 1688, ,aceasta*
face pe om adevarat om"-. Anali-
zate in contextul conceptual, aceste
marturii reliefeaza o idee despre
om extrem de larga si de aceea
deschisd unor orientari variate; in
ea se condenseazd o certd aspiratie
spre ordine si dreptate care-si
afla forme de expresie tot mai
concrete pe masura ce ne apro-
piem de sfarsitul secolului. In TAR,
paharnicul Serban Cantacuzino re-
luand analogiile oferite de planurile
corespondente, vorbeste de armo-
nia din natura, pe care trebuie sa
o implineasca si omul ,intru so-
tiirea ce sa afld sa se tie si sad se
pazeascd, unul cu altul ajutindu-se
si sprijinindu-s,e cu aceia ce fieste-

16 Prefata la ,Apostol", 1683, semnatd
de principele Serban Cantacuzino (repro-
dusd in idem).

" Prefata la ,Cartea de invdtaturd", 1643
(reprodusd in idem).

18 Prefata la ,Psaltire", 1694 (idem).

i) Prefata lui Sertan Cantacuzino la
»Biblia" din 1688 (idem).
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. Deosebit de

Sfca

j. are" ». Desigur cd o asteme-
formulare nu poate ti des-
"Sisa de aparitia cartilor de in-
iT-vTiiiTve. care iau acum forma
»yjairuilui carturarului", inlo-
nd ,oglinda clericului", evolutie
«*L indicd aparitia spiritului ci-
importantd este,
d ales, aparitia unui termen nou

~-jjla”, asimilat, la inceput,
"mosiei’ — mostenirea transmisa
*C .trdmosi — pentru a deveni,

treptat, conceptul ce domind con-
ctiiTita'sociala.

Conceptele isi clarificd sensul in
cadrul directiilor care se contureaza
oultura scrisda. Or, dacd polemica
«uitatd cu protestantii si catolicii
isj care pune sub semnul intrebdrii
Contrareformei jucat in viata inte-
lectuald din tarile romane') capata
amploare pe madasurd oe presiunile
'din afard sporesc, evidentiind faptul
.a apdrarea ,legii" continud si fie
, preocupare majord, in acelasi
timp se fincetdteneste activitatea
de cercetare a izvoarelor istorice,
in vederea eluciddrii dezvoltdrii
poporului roman ; apare perspecti-
va in istorie>: si societatea se in-
dividualizeaza. Aceastad societate
se dovedeste, apoi, preocupatd de
introducerea dreptadtii in raportu-
rile dintre membrii sdi, dovada
codurile ce sant publicate la mij-
locul secolului si inflorirea pe care

o cunoaste literatura de genul
,Fiirstenspiegel", oferind principi-
lor o cenzurd morald. Se pune

un accent marcat asupra activitatii
culturale, autorii de lucrdri istori-
ce incercindu-si talentul in proza
si poezie sau redactand lucrari fi-
lozofice ; un interes crescand pen-
tru naturd debuteazd prin scrierile

» Prefata la ,Liturghie", 1A (idem).
" Vd. lucrarea noastrid cartile de inte-
iune in cultura romana (sub tipar).
= In prf]‘utﬂ, la care ne-am referit si
supra (,Liturghie", 1680), cei doi termeni
se afld intr-o legdturd ce se regdseste ai-
doma in introducerea la Istoria tarii ro-
manesti de Constantin Cantacuzino : ,pu-
tini au fost pdmintenii acestei tdri.. ca
si sazd el sd scrie ale patriei lor si sd is-
toriseascd intimpldrile mosiei lor" (vd.
Cronicari munteni, Bucuresti, 1961, voi. I).
« Caracterizarea apartine Ilui George
Tvascu, Istoria literaturii roméne, voi. I,

Bucuresti,

ideilor

ce tdlmdcesc aparitia unor feno-
mene ciudate (oum a fost iepurele
cu doua capete, a cdrui ,ascunsa
semnificatie" Ieremia CaeaveJa i-a
explicat-o lui Serbam Cantacuzino).
Dar manifestarea culturald domi-
nantd este, fard indoiald, redacta-
rea operelor in limba poporului;
pe aceastd oale o intreaga traditie

de gindire este transpusd, prin tra-
duceri, in limba populara care, in
cursul continuei creatii literare, se
imbogdteste, astfel ca aparatul
conceptual devine bun comun al
intregii societdti, iar progresul sau
are repercusiuni asupra mijlocului
de comunicatie cotidian. Doud sint
explicatiile ce sint oferite acestei
actiuni determinante pentru evo-
lutia culturii romane: lupta impo-
tr?va neintelegerii si lupta impo-
triva neinvdtdrii*>; prima prein-
timpind perpetuarea unei duble
traditii in cadrul aceleiasi culturi
— una intr-o limba cults, dar
straind, alta intr-o limba vulgars,
dar de toti vorbitd, in timp ce a
doua deschide larg problema
instruirii. Caracteristic pentru de-
finirea umanismului este faptul ca
toti traducdtorii afirmd cd acolo
unde nu au avut la indemina ter-
meni autohtoni au adoptat cuvinte
din limba ,clasicad" a omenirii
limba greacd; in acelasi timp, ca-
racteristic este, mai ales, faptul ca
aceastd imbogdtire are drept scop
inmladierea unei limbi populare,
pentru a o face capabild sd expri-
me intreaga bogdtie conceptuala
a omului ,cunund a firii". Aceastd
dubld semnificatie a grandiosului
efort facut acum este dezvaluitd
atit de ancheta ce poate fi intre-
prinsd asupra Divanului lui Cante-
mir, publicat in greacd si romana,
cit si asupra Pildelor  filosofesti,
traduse din franceza, prin interme-
diul itaiianei, in greacd si romand «
constatdm ca unii termeni continua
sd-si exercite hegemonia (ca inte-
lepciunea) in timp ce altii se men-
tin in vag (socotitor), iar altii ies
in intampinarea noului (tircumstan-

21 Vvd,
1mo.

de ex., prefata la ,Liturghie"
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tie pentru cireumstantia)> Lupta
impotriva neintelegerii nu este un
protest impotriva slavonei, de vre-
me ce se continud utilizarea proto-
tipurilor in aceasta limbd, iar in
1697, este publicatda o ,Gramatica
slavond" de An/tiim Ivireanu care
explicd wutilitatea wunei bune cu-
noasteri a acestei limbi ,strdind si

lor intelectuale aduce r» ,,*
necesitatea cultivdrii n,-i Pl
tie, scris si artd; accent [Tesve:"
supra evolutiei in tirmT! P "
tatii deplaseazd constiinj

din cadrul conf”?ona'r"AAA
istoric, asa cum creazd 'rL *
unei deplasdri spre ml,f" . f*

imprumutatd’ ; se urmireste fixa-  [Ormeazd cei care muncesc « i

rea si inmlddierea mijlocului de pentru dreptate si libertate ?,'mot
comunicatie din cadrul societatii efectiv. (desemnarea ponorul,,’

romane. Lupta impotriva neinviti- termeni vagi sau dist”tteT
rii nu dezvdluie elevilor ,universul locuita acum prin desemnare» .
uman", pe care nici o formad de sco- ca entitate cu origind deftnU4)»
lasticd nu-1 intunecase; dar ea AmpMtcmd domeniul cunoasterii
deschide portile culturii care va  morale, activitatea intelectualdT
ancora ideea despre om in contex- eordd o pondere deosebita valorii

tul social. ,Cunund a firii", omul
va fi tot mai mult elogiat de reto-
rica ce se dezvoltd acum, mai ales
datoritda avantului pe care-1 cu-
noaste elocventa practicata la
curtile princiare romane (insisi fiii
lui Brincoveanu debuteaza in tipar .. . .
cu doud discursuri) ; pe urmele lui famantul superior . Aurme'le 1'u1
Isocrate, filosofia rdmaéane legatd de Corydalfeu)“ sub(?rdomnc.i .v1a;’a 1'n:
elocvents. Treptat, se formeazi pla- te.lectualz.i.scopurllor .,,C1v11e, adica
nul ,cultural':, pe care se intal- etico-politice, educative in sens
nesc, sub prestigiul originei latine larg" ».

ilustre si al realizdrilor figurative
prin scris, sau in arta figurativa
(epoca brincoveneascd fiind peri-
oada 1in oare pictura este reficutd
in numeroase ldcasuri), toti mem-
brii unei societati.

etice si aceasta va inaugura dertt
nul valorii religioase. Laolaltd toate
aceste noi orientdri contribuie la
restructurarea cunoasterii rigoarea
logicd (principalul aport al neo-
aristotelismuhii instaurat in inva-

Fdrd sd se angajeze in lucrdri de
eruditie, care nu pot fi practicate
decit de cei care lucreazd (ca Al-
latius) dincolo de frontierele unei
zone ce se preschimba in teatru
de luptda si de continud instabili-

Ancorati in problematica poli- tate, umanismul sud-est european

tici, miscarea culturala din tarile S¢ Intemeiaza pe cultura clasicg,
romane evolueazi net in a doua  Aaldturind, treptat, filonului elenic
jumitate a secolului al XVII-lea: ¢el latin, si contribuie masiv la
umanismul  cristalizeazid o idee cristalizarea si dezvoltarea consti-
despre om, iar ,rationalismul orto-  infei nationale. Un contact direct
dox" wun program cultural care cu realitatea social-politica si ab-
persistd an secolul al XVIII-lea, senta speculatiei cldditd cu um-
mentinindu-se sub forma unei tra-

ditii de gindire, prin succesive pro- 11 Vd., de ex., Arthur Beyer, Die Be-
cese de trans/fortmare, in uma- zeichnungen fur Volk in Dimitrie Can-

. . temirs erk in Beitrdge zur RumSni-
nismul care nu mai este o catego- schen Philologie, Berlin, Akademie Ver-
rie istoricd, ci o permanentd de ci- lag, 1968.
vilizatie. Diversificarea preooupari- 28 Vd. CI. Tsourkas, Les debuts de I'en-
seignement philosophique et de la Ilbre
L L. ensee dans les Balkans, 2 id., Thessa-
25 Vd. indicele cultural anexat de Virgil onique, 1967; C. Noica, Aristotelismul in
Candea la editia sa a Divanului (Bucu-  principatele roméine in sec. xvn xvm,
resti, 1969) ; de asemenea, -fragmenteledin  , Studii clasice", 1X, 1967; Valeriu Streinu,
Pildele filosofesti pe care’le-am reprodus La definition de la logique chez Th&o-
in cartea_noastrd Coordonate ale culturii phile Corydalee, ,Revue roumaine des
roméane in sec. XVIII, Buc, 1968. sciences sociales — Serie de PhilosopMe
w Eugenio Garin, Il pensiero pedagogi- et Logique", XI1II, 1969. X .
co del Umanesimo, Firenze, 1958, Intro- 29 enio Garin, L'educazione in Eu-
duzione. ropa (i%l)—lﬁ(lb, Bari, 1957.
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. jjjfLnizeazd rezistenta tenace,

,. lucrurilor, conferd acestei
esc&i culturale un. caracter mili-
"t Daca talgerele Dbalantei se
!
Tacd “nd de partea acelora care
cind
care propun ini-
de concepte noi,
to ,r+ill se va rezolva in favoarea
.in urma, atunca cmd bur-
selor < <o x
autohtona va cdpdta o pon-
deosebitd in interiorul socie-
Ar sud-est europene, inlocuind
tafilor SMATCS pene,
blﬁhezm din exteriorul acestora,

fToartea celor
* «va ghidata

adesea ,de substituire" (burghezi-
ile strdine care au colaborat la ani-
marea schimbului de mdarfuri sau
la procurarea unor bunuri) din pe-
rioadele anterioare. Schimbarea
din mentalitate, in prima jumaitate
a secolului al XIX-lea, se relie-
feazd cu claritate, dar ea nu-si va
dezvialui intreaga Sietmnificatie, daca
nu va fi raportatd la mutatia care

s-a petrecut in centrele sud-est

europene in a doua jumétate a se-
colului

al XVII-lea.



al. tudorica

avangarda
literarda —

delimitari
teoretice

Notiunea de avangardad se infati-
seazd cercetdtorului intr-o diversi-
tate larga de intelesuri. S-a incer-
cat deslusirea unui concept al
avangardei, care sd permitd, din-
colo de mnenumdaratele manifestdri
particulare ale acesteia, o fintele-
gere esentialda a fenomenului. Cu
toate vizibilele sfortdri ale nume-
roaselor miscdri de avangarda de
a evita tocmai putinta reducerii la
un numitor comun, cu toate efor-
turile insistente ale fiecdruia de a
se singulariza in raport cu o tradi-
tie, dar si fatd de alte orientdri
ale avangardiei contemporane, un
asemenea concept s-a putut totusi
constitui, fixindu-si in mod mai
ferm contururile —> pind atunci
fluctuante — in anii de dupd al
doilea rdzboi mondial, moment ce
marcheazd, oarecum conventional,
incheierea unei agitate perioade
de cautdri. Istorile literare s-au
grabit deci sd asimileze avangarda,
trecdnd peste diferentele incomode
dintre diferitele variante, nivelin-
du-le asperitdtile rebele, fixindu-i
astfel acesteia un loc intre cele-
lalte evenimente care alcdtuiesc
impreund ceea ce se cheamd isto-
ria literaturii.

Destinul avangardei este insd cu
mult mai semnificativ pentru dez-
voltarea istoriei literare decit s-ar
pdrea la prima vedere. Aceasta
pentru cd mecanismul de inlocuire

a unui moment prin altul — nou-
tate polemicd, oficializare, dog-
matism si Imbdatrinire — a fost

pus astfel mai olar in lumind, prin

112

exagerarea extrema a h,*,
Atarilor caraoteristif.At/N-
M de parodie a diafeetw - -«
Dincolo de reactia IcanS, 7
contemporanilor, citea .z - '»
cludentd sau (retinuta ri/J? ,"««m-
dotica, din
de azi, recunoastem aici niS A
mereu veruficabite fin o
instaldrii unei noi ordini *S55g
De aceea, interferentele de irT'
lesuri intre seriile de tem»!-%*
departe de a fi exterioare 2
dind afinitdti substante ?It
garda ajunge sd revenealS$S
trasaturi compatibile cu arta
clema in general. insdsi notiu”
de modern", discutabild ca ?F"
fata istorica, primeste in dl f
avangardei un sens, virulent ml
mic, antitraditional, ., ..."
directa cu conceptul de noutate .!
de experiment. Febra cautdrii nou-
lui, ca si aluzia descoperirii, de fie-
care datd, a unui tip de noutate
care cere sd se confunde cu esenta
insdsi a artei, nu sint nici ele trd
saturi particulare avangardismului
ci apartin oricdrui moment pole-
mic al istoriei culturii. Specifica
este_ insd vehementa acestei procla-
matii (,Sd disprefuim profund
orice.  formd de imitatie. Sd exal-
tam orice.  formd  de  originalitate,
chiar temerard, chiar foarte vio-
lenti") '. Faptele 1isi primesc ade-
varata semnificatie in cadrul rapor-
tului dintre avangarda si moda. E
subliniat aici implicit caracterul
tranzitoriu al noului, care are ne-
voie de consensul unanim pentru
a fi proclamat ca valoare, dar care
suferd din partea aceleiasi unani-
mitati, odatd cu demodarea, cuve-
nita depreciere. Moda este astfel
ridicatd la rangul de factor dina-
mic al evolutiei, icu sensuri mai
profunde decit isimpla suma de
elemente exterioare, si din acest
punct de vedere avangarda ii da-
toreazd foarte mult. Succesul, farad
a se confunda cu moda, este legat
in mod evident de aceasta. Avan-
gardistii incearca sd o forteze in
favoarea lor, iar gesturile si decla-

1) Mum{estul pictorilor futurigti, in M.
de Micheli: ,Avangarda "artistici a sec
XX", Ed. Meridiane, 198 p. 3%
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modd nu urmdresc decit inlo-
MNirea unei mode cu o alta. Aici
ndd unul din paradoxurile avan-
rdei: ° formuld ca ,Cititor,
fonziteaza-ti creierul !" contine
j%urnai invectiva destinatd unui

impotriva artei

ublic inapt de a recepta noul, dar
" e [totodatd, indemnul ca specta-
torul sd-si forjeze o noud sensjbi-
jiLte, noi antene cu care sd sur-
triadda vibratiile secolului si deci

j. noii arte. Dar, pdrind mereu
S-si doreste un public eomprehen-
j. — si, realmente, avangarda
fara public, fie si pentru a-1 scan-
daliza numai, nu inseamnad nimic

avangardismul se mandreste de
fapt ou neintelegerea acestuia, ou
caracterul sdu esoteric : ,Traditia
clanurilor poetilor (romantici —
) se urmeazi pind la dadaigti
si  suprarealisti. ~ Nu  mai  existd  ini-
tiere  sau  rituri  de  respectat, dar
mai pot fi intilnite urme din ele" 2).
De fapt, speranta acceptarii una-
nime si a popularitatii e scoasa din
cadrele  prezentului si  plasata
intr-un viitor posibil. Artistul de
avangarda priveste peste capetele
publicului  de azi cdtre cel de
miine, urmind exemple ilustre, nu
numai din artd, dar si din stiinta
sau filozofie, de novatori neinteiesi
de contemporani. Despre teatrul
sau, Eugen Ionescu spune : ,Din
moment ce rdaspunde unei  exigente
ie spirit, este, se infelege,  intr-ade-
vdr indispensabil. — Daci acest  teatru
are un public de cincizeci de per-
soane in fiecare seard (si poate sd-l
aibd),  necesitatea  lui e  doveditd" -).

Aspectul de grup inchis nu im-
piedicd insd miscarea de avangarda
sd caute noi prozeliti. Tzara si
Breton salutd de fiecare datd cu
entuziasm noile adeziuni, dupa
com, mai ales Breton, sanctioneaza
cu asprime devierile de la progra-
mul stabilit. Anumite distinctii se

cer totusi fdcute: spre deosebire
de cubism sau fnturisim, la care
sentimentul solidaritatii in jurul

unor principii comune e destul de

) T. Tzara, ,,Le surrealzsme et l'apres-
guerre", Ed. Nagel, 196, p.

N) Toujours sur lu‘uan%garde in voi.
,, ofes t contrenotes" alhmard 1962,

clar resimtit, dadaismul, singular
si in alte privinte, postuleaza
consecvent cu sine insusi, indi-
vidualismul absolut: ,Eu vor-
besc mereu despre mine,  pen-
tru ci nu  vreau _ sa  convmg,
n-am dreptul sd tirasc pe altii
in  fluviul meu, nu oblig pe
nimeni si  md urmeze si fiecare
isi  faureste arta in maniera  sa,
cunoscind ~ bucuria  de a  urca  sd-
geatd spre repausuri astrale sau
pe aceea de a cobori in minele cu
flori de cadavre si de spasme
fertile"s). In ceea ce priveste
suprarealismul, acesta, mai unitar
in planul poe21e1 (,intr-adevir,  ei
(suprarealistii — n.) n-au inteles
poezin ca pe o solutze personald,  ci
ca pe una colectivi, extinsd la
limitd pind la  intreaga  umanitate,
reclamindu-se ~ peste  tot de la  cu-
vintele  lui  Lautreamont:  «La  poesie
doit etre foite par tous, mnon par
un»), pare mai eterogen in  creafia
plasticd" i ciuda  definitiilor ~ pre®
cise ale lui Breton, in ciuda pro-
gramelor  si manifestelor  sale co-
lective, suprarealismul, ca toate
fazele miscdrii  moderne relevate
pind  aici, nu a fost niciodati  decit
0 grupare miscitoare de indivi-
dualititi" 9.

La baza relatiei artist-societate,
deosebit de complexda 1in cazul
avangardei, std conceptul de alie-

nare, definitd de
de vedere social si
extinsd apoi, in cazul
artist, pe coordonate
Profitind de toleranta
* societdti oare i-a dat nastere (tole-
rantd absolut necesard pentru infi-
riparea unei polemici), avangarda
are in vedere intentii cu mult mai
largi decit cele pur artistice, desi
elementul ,artd" constituie mani-
festarea sa fundamentald, pentru
ca gratuita, neprimejdioasd  si
astfel mai lesne toleratd, ,Numai
cuvintul «libertate» md mai exaltd,
il cred in stare sd intretind la ne—

4

T

Marx din punct
economic si
creatorului
spirituale.

aceleeasi

<) T. Tzara: Manifeste Dada 1918 in
,,Lam}bsterles precedees des sept mani-
festes Dada" auvert, 1963, p.

5) M. Nadeau. totre du surreallsme.
Ed. du Seuil, 1955, p.

6) H. Read: Histoire de la pelnture mo-
derne. Aimery Somogy, ) p. 175.
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uman. El
singurei
declara
manifest

vechimii  fanatism

fard indoiald,
mele aspiratii  legitime'),
Andre Breton in  Primul
al  suprarealismului. Gaiea de acces
cdtre aceastd descdtusare e imagi-
natia. Eliberarea se produce prin
urmare Intr-un t3rim ideal, care
isi afla un instrument specific de
realizare in investigarea visului,
revendicat in primul rind pentru
virtutile sale poetice. Este anexat
astfel artei un teritoriu nou, vast
(despre care vorbea incd Rimbaud)

sfirsit

raspunde,

si care trebuie inteles ca un alt
pas pe calea constituirii unui spe-
cific pur poetic.

in aceiasi timp, poezia devine
pentru suprarealisti un mod spe-
cific de existentd. Virtutile ei sint

exaltate si in alte planuri decit cel
poetic, poezia primind astfel o va-

loare de compensatie a unei pier-
deri  sociale : ,Ea  poarti in  sine
compensatia perfecti a mizeriilor
pe care le induram, (..) Va wveni
timpul ~ cind ea  wva  decreta  sfirsitul
banului  si  va  rupe  singurd  pdinea

cerului  pentru  pamint!  (..)  Si  ne
dam  doar osteneala de a  practica
poezia":). Profund individuali,
suprarealistii regdsesc fiecare in

visul sdu o unitate ideald, pierduta
in planul exterior. Este o para-
doxald incercare de conciliere a
partii cu intregul, a individului ou
gmipul, despre care aparent gratui-
tele jocuri suprarealiste dau numai
o idee (,Domnea in acele reuniuni
o atmosferd  greuw  de redat,  ficutd
din comuniune mergind pind la
telepatie, din intilniri scrignite de
intimitati ~ dezgolite si adesea i  din
antipatii ireductibile"). Probabil
cd tot suprarealismul a mers cel
mai departe si in sensul unui an-
gajament social. Trebuie insd evi-
dent delimitatd pozitia sa de a
altor miscdri cu oare acesta se
intadlneste in asezarea fundamentald
intr-un plan superior realitdtii,
intr-o suprarealitate. Optiunea sa
politica a fost directd, desi, con-
fruntatd ou nevoile practice ale
aotiunii, miscarea s-a dovedit la-

) A. Breton: Manifeste du surre'alisme.
J Pauvert, 1962, p. 17.

8) A. Breton: op. cit.,, p. 31-32

» M. Nadeau :op. cit, p. 266.
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cunara ,Dezbaterile  si
care au avut loc  printresfuwn
listi erau determinate de ,S-'2r-

a implica in miscarea  lor

insesi  ale  marxismului.  mtuStoft?
de mnetrecut de care .«

transformat in curind
tie de izolare gi

intrT '~
descZ&HiMu

—au ™NNr

atenta avangarda se dovedesti
revendica o traditie destul de bo!
gat reprezentatd. Trebuie pusd af~
fel m primul rind in evT, "
fundamentala relatie a avaneardS
cu romantismul si, de asemeW

cautind m spatii si timpuri nS
indepdartate, cu elementul exotic
primitiv, barbar, sau ou sndrttui
artei negre.«) spiritul

Legdtura avangardd-romantism
se realizeazd in .primul rand prin
factorul unificator care este Mm-
baud (aldturi de altii, printre care
sint de obicei numadrati Baiudelaire
Nerval, Jarry, Saint-Pol-Roux)'
care instituie prin scrisorile s!
intreaga lui operda poeticdi noua
esteticdi a poeziei moderne,, vala-
bila in liniile sale esentiale pind
azi. C&dutarea noului, cultul dezu-
manizdrii, al anormalului, protestul
impotriva normelor de eorice fel
simtite ca oprimante, ca si multe
altele, devin categorii definitorii,
desi ,negative" (H. Foedriich) ale
liricii moderne. Se evidentiaza
identitatea  fundamentald a pa-
rerilor inaintasilor cu punctul de
vedere avangardist

La fel, mostenire romanticd, acea
,anumitd stare de furie" se regi-
seste in activismul si nihilismul
avangardei. Miscarea, violentd,
contrazice calmul creatiei; cauta-
rea noului, exaltatd in sine, inter-
zice statornicirea in tipare nece-
sard noii materii. (Pe drept cuvint,
creatia de avangarda se considerd
in chip paradoxal, a fi cel mai

bine reprezentata in  propriile
manifeste teoretice). Actiunea tre-
pidantd, terinicismul, viteza, toate

W) T. Tzara: Le surre'alisme et l'apres-

erre, p.

«) G. Xpollinaire: Les peintres cubistes.
Hermann, Paris, 195, p. 52



acord cu civilizatia moderna,
,t fetisizate, devin scopuri in
.. »Gestul, pentru noi, nu va fi
moment oprit al dmamismului
»livensal; va fi,_1in chip hotarit,
mantia dinamica, eternizata ca

Nihilismul avangardist 1incarca
acee’ actiune de un sens funda-
mental negativ, extins (ca in cazul
dadaismului) asupra intregului
univers. Aceastd reactie extremd
.prezintd ea insdsi o angajare a
getului in fata unei realitati
exterioare sau intime. Dada, defi-
jjmd totul prin negatii succesive si
prelungite, vegheaza cu grija ca
locul gol s& nu se ocupe cu alt-
ceva. Devine insd clard, prin abso-
lutizarea pozitiei contrare, consti-
tuirea unui nou dogmatism — al
negatiei — care impune cu orice
pret alte norme, la fel de opresive
ca si cele inldturate. (,Unicul sis-
tem incd  acceptabil este acela e
a riM avea sisteme" — T. Tzara).
rechizitorul logicii, acuzata de fal-
sitate si macinare in gol. Dezgus, tul
dadaist cuprinde intregul univers :
, Fiecare om trebuie si tipe. E de
indeplinit o  mare  lucrare  negativd,
destructivd.  Sd  mdturi, sd  faci  cu-
rafenie. (... Daci  tfoti au  dreptate
si dacid  toate  pilulele  sint pilule

Pink, si  incercam  mdcar o  datd
si n-avem  dreptate" ).  Ridicolul
gestului avangardist creste in in-

tentia unei repercutdri directe asu-
pra srjectetorului si nu a actorului-
creator care 1l-a comis. ,Asanarea"
opinei publice este o misiune asu-
matd cu predilectie de avangarda,
ca o etapd auxiliard a promovdrii
consecvente a mnoului, principiu
siuprem al eticii si esteticii avan-
gardiste.

O pereche de concepte stabilind
profunde implicatii in tesdtura in-
timd a motivarii psihologice a avan-

gardei o constituie dualitatea ago-
nism-futurism. Primul dintre ter-
meni vrea sd semnifice constiinta

sacrificiului de sine, a valorii tran-
zitorii pe care avangarda o are
despre propria-i menire, intelegere

9 Mumfestul tehnic al picturii futuris-
te, 1 de Micheli, op. cit, p.

") T Tzara Primul manifest al dadais-
mului, in ,Lampisteries...", p. 28 si urm.

care derivd direct din Zeitgeist-ul
romantic, construit in mod funda-
mental pe istoridtatea proaspdt
descoperita atunci. (Etimologia ter-
menului ,avangarda", folosit mai
intii in limbajul militar, semnifica
intocmai sacrificiu in favoarea ce-
lor ce vor veni). Privind spre viitor,
spre generatiile urmaiatoare, artistul
de avangardd se simte participind
la destinul unei ,generatii pierdute"
agonismul avangardei implicind di-
rect, ca pe cealaltd fatd a medaliei,
dimensiunea futuristd. Istorismul
devine as,tfel un mit, in numele
cdruia au loc numeroase acte de
sacrificiu. ,Tocmai in aceasta con-

stdi in  mod  precis functia  transcen-
dentd, sau misiunea ideali a ago-
nismului  avangardist ~ (...),  definit ca
un autosacrifidu nu  pentru  gloria
postumd, ci  pentru  gloria  posteri-
tatii". ©)  Este o idee exprimata
foarte direct de Marinetti in pri-
mul ,Manifest al futurismului"
(1901) ,Cei  mai  virstnici dintre

noi au treizeci de ani; deci ne wmai
ramine  mdcar un  deceniu  pentru  a
ne  infaptui  opera. Cind wvom  avea
patruzeci de ani, alti  barbati  mai
tineri si mai puternici decit noi ne
vor azvirli si pe mnoi la cos, ca pe
nigte  manuscrise  inutile. — Noi do-
rim aceasta !" ) Poate fi inregistra-

td insd si o variantd de agonism
gratuit, bazat pe un gust morbid
pentru suferintd si autodistrugere,
care ar constitui, de data aceasta,
pandantul 'celuilalt aspect esential
al fenomenului de avangardd, nihi-
lismul ,Tendinta  agonistici ~ pare a
reprezenta impulsul masochist al
psihozei  avangardei, dupd  cum  cea
nihilistd ~ pare a-l  reprezenta pe  cel
sadic" <)

Dimensiunea viitorului, presupus
de avangardisti in tot ceea ce fac,
ca si postularea caracterului tranzi-
toriu al migcdrii, echivalent cu efe-
merul oricdrui pionierat, aduc ala-
turi de ele constanta mesianismului,
revelarea vocilor alese pentru a
vesti tuturor adevdrul viitorului.
Poetii ,lasd sa se prevada indltarea
unei noi lumi, in care dezordinea

i". 19 K. Poggloll' The Theory of tlie
Avani-Garde, p.
15 p. T. Marineti :op cit, p. 34
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va dispdrea, iin care frumusetea va
putea fi vizibild si viata demna de
trdit pentru toti oamenii. Acesti
poeti, dacad suferd, se simt depozi-
tarii infinit sensibili ai suferintei
tuturor oamenilor".” Putem in-
tr-adevdr spune, folosind un aforism
celebru, ai lui Umberto Saba, ca
secolul al 20-lea pare a nu avea
decit o singurd dorinta : aceea de a
ajunge cit mai repede cu putintd in
pragul secolului al 21-ilea. Se cere
totusi operatd aici o distinctie : ne-
garea trecutului si exaltarea viito-
rului nu anuleazd prin ele insele
considerarea Ha adevidrata sa im-
portantd a prezentului, ba dimpo-
triva. Viitorul nu poate fi inchipuit
deoit prin potentarea unor trdsaturii
care apartin deja prezentului avan-
gardist. Viitorul reprezintd un punct
ideal de reper. Diferenta nu e deci
atit calitativd, cit de intensitate.
Arta ,noud" este pentru avangarda
in primul rind arta pe care ea in-
sdsi o iubeste si o practicd. inca
inainte, Macedonski, zicind ,poezia
viitorului", intelegea de fapt prin
asta ceea ce el insusi incerca sa
realizeze in poezie si era in mod
evident mai interesat de prezentul
polemic si inovator decit de urma-
rile ideilor sale, prelungite intr-un
posibil viitor. Opun.indu-Sie implini-
rii clasiciste, staticd, nonevolutivd,
arta romanticd si cea de avangarda
isi dau incd o datd mana, peste tim-
pul care le desparte, solidare si in
aceastd deliberatd aminare a unei
perfectiuni (cdtre care tinde orice
artist) intr-un timp impins mereu
mai departe.

Un alt grup de termeni, defini-
torii pentru structura psihologica
si estetici a avangardei, o alca-
tuieste opozitia cerebralfism-irationa-
lism, sau, cu formulele exacte ale
celor ce fixeazd aceste caracteristici
ale artei moderne, ,serbare a inte-
lectului" (P. Valery) si ,prdbusire a
intelectului" (A. Breton). Este un
paradoxal paralelism de trasdturi
ragdsibile de altfel in intreaga isto-
rie a artei, care, in cazul avangar-
dei, duce la delimitarea a doua di-
rectii diferite (cubism, integralism

") T. Tzara: Le surre'alisme et I'~
guerre, p. 17.
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pe de o parte, dadaism
lism si altele pe de aita\

au in comun respingerii foal
ca .element de referinty '€3Mm
opera artisticd, Iingepdrtai,i:-+*

pran abstractizare KA

. .. 1 -,
sty PRI PFca1din s Ay

™>rf si  discontinuu. TpAJ"
generala a poeziei moderni

re, distanta existentd In atars
fiecare liric Utrefortele\ZT™
si cele anarhice. De altfel + » *
roasele coincidente intre v>uT*1
tipuri polare reaminiZ] ~ t f

tatea structurald, oarecum deasuwt

grupdrilor, cdreia i apartin" «IT,
tarsmul, prin urmare, cautd a accSe
ia adevdrul artei pr” ,Jg*«
contururilor esentiale, prin

la geometrie, cercetatd pentru

rtatea cu oare conduce miscat
Imular. ,,E o arta plastici complet
noua. Se afld abia la inceput si «t
este atit de abstractd pe cit ar wm
sa fie. Cei mai multi dintre noii
pictori fac matematicd fdard sd stie
aceasta. Dar se poate spune cd geo-
metria este pentru artele plastice,
la fel cu ceea ce este gramatica
pentru arta scriitorului”. Aceastd
tendintd spre abstractizare si fixa-
rea in cadre precise a picturalului
este contrazisd — cel .putin exte-
rior — de cealaltd metodd, funda-
mentald pentru suprareali&m, a son-
darii inconstientului si a exploatarii
potentelor visului, sau de cea da-
daistd, care asazd absurdul la bara
creatiei, .anulind-o de fapt prin a-
ceasta.Suprarealismul ,areca obiect
masa cunostintelor rezultind din
gindirea nondirijatid, visul, in par-
ticular, si activitdtile irationale,
adicd incd mneexplicitate. Suprarea-
lismul catd sd studieze functionarea
facultitilor imaginative, provodnd.
in mod, artificial stdri psihice ex-
ceptionale". ») IntelAgibilitatea logi-
cd devine acum reprobabild ; acu-
zatia tine de generalul ,proces al
atitudinii realiste", socotitd a se fi
ardtat ,ostild oricdrui elan intelec-

19 H. Friedrioh: Structura liricii mo-
derne, p. 150.

«) G. Apollinalre: Les peintres cubisim,
Hermann Paris, 195, p. 5L

2A) T. Tzara'. Le surrealisme et lapres-
guerre, pp. 67—68



, -i moral"-") ,Ne trebuie opere
r rnice, pure, precise, si, mai mult
ij* aricind, incomprehensibile",
atdrna dadaismul, fiecare spec-
?t care  incearcd sd  explice un

%t este un intrigant".') Desco-
cwvi - subconstientului, despre care
nrareaiig'fcii afld de la Freud, se
imbind cu intuitiionismiul bergso-
*Z, gdsindu-si incununarea prac-
fT'in incercarea de a surprinde,
aiutorul diicteiului automatic, in-
vestig;Md starea propice a visdrii,
Lea®ce straturile profunde ale eu-
y trimit cdtre suprafata luminata
constiintei intr-un flux continuu,
nediferentiat. Preluata fara dogma-
«gm, teoria adaugd ceva la ideea de
specific poetic ,Pentru  mine, cea
wai -pufernici  (imagine — n.n.) este
uceea care prezintd gradul de  arbi-
trar cel wmai inalt, nu ascund acest

lucru, este aceea care necesiti tim-
pul cel mai indelungat pentru a o
traduce in  limbaj  practic".») in-

telectul vital cu ,fortele stranii" ale
adittcuiui psihic esite impins, odata
cenzura sa desfiintatd, in pianul al

doilea, ,Daci adincimile spiritului
nostru  inchid forte stranii in  stare
si le sporeasci pe cele de la supra-
fafd  sau  sa  lupte  wvictorios  contra
lor, avem tot interesul sd le cap-
tam, si le captim mai intli, pentru
a le supune ulterior, dacd e necesar,
controlului  rafiunii  noastre". >) To-

tusi, in practica creatiei, Breton in-
susi recunoaste posibilitatea apari-
tiei unor goluri de substantd si,
implicit, nevoia unui control al in-
telectului : ,Totusi, in aceastd scriere
a ghidului te afli la discretia pri-
mei distrageri exterioare, se pot
produce ,baloane de sdpun". Ar fi
de neiertat sd incercdm sd le di-
simuldam", »)

Asemenea cadutdri trddeaza o datd
in plus interesul pentru experiment,
fundamental la o artd care postu-
leazd ou atita tdrie inovatia perma-
nentd. Puterea de a inventa forme
noi (sau madacar propuse ca atare)

¥) A. Breton : Primul manz:{est al su-
pmrealismului, in op. cit., p.

») T. Tzara: Primu manifgst al dadais-
mului, i, ,Lampisteria...", p. 2L

x) A. Breton: Primul manifest al su-
prarealismului, in op, cit., p."23.

) Idem, p.

transformad repede experimentul in-
tr-un fapt in sine, fetisizat pentru
propria valoare de a dinamiza ve-
chile structuri. Experimentul pre-
lungit tinde insd sa anihileze crea-
tia pe care ei insusi are menirea
s-o pregateascd. Conditia ontologica
a avangardei impunindu-i adesteia
un permanent caracter de tranzitie,
epoca implinirilor, care sa fructi-
fice rezultatele experimentelor efec-
tuate cu atdta pasiune este sau
aminatd neconditionat, sau 1isi ga-
seste locul alituri de fenomenul
avangardist la artistii care 1isi re-
neagd prin creatie, adica prin sta-
tornicirea fortelor interioare agitate
pdtimas pind atunci, misiunea sa-
crificiului pentru posteritate. De
aceea, pentru multi cercetdtori ai
miscdrii nici nu se poate vorbi de
creatie avangardistd propriu-zisa,
afard doar de acordarea acestei ca-
litati, in mod paradoxal, manifeste-
lor si deolaratiilor-program. Prefe-
rinta vaditd pentru asemenea expu-
neri de principii si-ar putea afla o
explicatie in aprinsa dezbatere de
idei care agitd epoca si care, deve-
nitd parca suficientd siesi, nu mai
gdseste necesar sd se mute in pla-
nul artei, care este in mod esential

unul al formelor. ,Revolta  scriito-
rilor de avangardi are in genere ca
punct de plecare un  infeles  conte-
nutistic emotional. Interesul pentru
formd, in ciuda oricidrei aparente
contrarii, ocupd un loc  secundar".

Ce a insemnat insd creatia propriu-

zisd pentru avangardda ? ,Noi nu
uitdm cd in  nici un moment pro-
ductia literarda sau  plastica, incd de
la Dada, nu avea o wvaloare intrin-
secd, mnu era un scop in sine, ci erq,
numai  un mijloc  de tranzitie, un
mod de cunoagtere, pentru obiecti-
varea vietii. Tocmai aceasta din
urmd are importantd.  Poezia si arta
nu  erau  decit wvalori  motrice  pro-
prii  pentru a ajunge aici"”) Sau o
apreciere si mai categorica L, Su-
prarealistii ~ pot  interesa  numai  prin
programul lor, care, vehiculind un
arsenal de doctrine semistiintifice,

Y A. Guglielrni: Avangardi ti erperl-
mentalism, in Ionescu: Generatia
lui_Neptun, Buc, 1967, p. 163.

% T. Tzara: Le surrialisme..., p. 32
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confirmi un  procedeu  datind de Ila

Rimbaud". Programul lor ,confundi
vomitarea ~ —  si  pe  deasupra  cea
artificiald - cu  crearea.  Nici 0
operd de seamd nu a iesit de aici.
Despre  liricii  de  wvaloare,  care, ca
Aragon sau Eluard, sint numarati
de obicei  printre suprarealisti, cu
greu  s-ar  putea  spune  ci-si  dato-
reazd  poezia acestui program, ci,
dimpotrivd, constringerii stilistice
generale, care, incepind cu  Rimbaud,
a  transformat  lirica in  limbajul  a-
logicului" De altfel, un semn al
veritabilei contradictii dintre de-

claratie si creatie este si discrepan-
ta intre apelul la incongtient, arbi-
trar si ilogic, elemente chemate s&
prezideze creatia de avangarda, si

limpezimea cu care sint expuse
ideile teoretice ale manifestelor.
,Avea de ce fi deconcertat (publi-
cul — n.n.), cici in vreme ce noi ne
coboram  in  mod  voluntar  pind la
a deveni obiecte de insultd si de
dispret, nu ezitam si ne oferim  noi
insine  ca  pradd  tuturor batjocurilor
si  injosirilor, si sd facem din asta
chiar un titlu de  glorie, scrierile
celor mai multi  dintre  noi  mdrturi-

seau o claritate si o rigoare in stare
sd  deruteze pe  adversarii  cei  mai

convingi" =),
Aceste scrieri programatice cu-
prind, aldturi de idei cu finalitate

mai generald, si fundamentale ele-
mente de poeticd, despre care a
fost vorba in rindurile de mai sus :
apelul la inconstient sau hazard in

creatie, spontaneitatea (,primul si
ultimul  jet"), anularea realului (in-
teles ca rnimesis traditional) ca

punct de referintd pentru artd, prin
descompunere deformantd si re-
compunere dupd cu totul alte legi

decit cele ale logicii prozaice (,pa-
siunea pentru transcendentd devine
0 distrugere  fardi  scop a  realitd-
tii" »). impreund ou statutul psiho-

logic, sociologic, etic al avangardei,
aceste caracteristici dau fenomenu-
Iui un profil cu totul specific, ex-
tragindu-1 din seria faptelor obis-
nuite ale istoriei literare si cultu-

») H. Friedrich: Structura liricii mo-
derne, p.

*) T. Tzara: Le surreulisme...,ﬁa. 2
H. Friedrich: op. cit, p.
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rale. Dar dintr-,un punct A~

destinul avangardei Lo fo-eaere,
sda fie, Iintr-unui din sen~NJAN
asimilat de timpul nivelatd ""t
este al avangardei ca fZS,' +<-::a
ric. Aparitiile zgomotoS/A!"A-
vanante ce-gsi fdceau inte "¢11?:

arena literara si artisticda 1,
inregistrate si catalogate cu
li se acordd niste seninifiMff”"
oare numai perspectiva istaS”"]J?
putut compune treptat. P a S
la istorie, avangarda fixeazai,
tr-un moment anume , r« * ,5:
explicata  fdrda considerarea fA
blului de relatii, externe S%ETM
care i”au dat_ forma"-
construmdu-si, i, mai mare mdasurS
decit alte miscdri propriu-z-sTr
tistice, un destin exterior, social

A

La intrebarea fireascd privat
putinta unei prelungiri a avanear
dei pind in zilele noastre, cel Inai
adesea rdspunsul a fost negativ
Motivul este lesne de inteles ¢ altele
sint, pe toate planurile, conditiile
pe care aceasta le-ar avea astdzi
de intimpinat. ,Avangarda  istorici
(pitoreascd  si  intemeiatd  pe  mani-
feste) este 0 miscare anacronici
dispunind de instrumente  de  ac-
tiune, practici  si  ideologicd, ce. nu
mai  corespund si nu mai sint adec-
vate. Tot binele pe care il poate
face l-a  ficut (.)  Epoca  noastri
este cen mai fecundi si mai inven-
tiva  decit oricare  alia. Produsele
cele mai  extravagante sint accepta-
te si se filesc cu  garantii  dintre
cele  mai  autoritare. in  conditii ca
acestea, de absoluta disponibilitate,
ce sens poate avea o miscare de
avangardi ?  Ce  porti wvrea ea sd
tnchida, cind toate  sint  deschise ?
in ce sens wvrea si forteze situatia,
daci  aceasta  este  forfati pe  toate
planurile ?" »)  impotrivirea opiniei
publice la noutate si experiment,
de oare avangarda fdcea mare caz,
este astfel inlocuitd in zilele noastre
de o larga tolerantd, care merge
chiar pind ia lipsa infcaresuihiii parti-
cipativ si care dovedeste ca publi-

cul are acum modelat sentimentul
unei traditii a experimentului ac-
ceptat pentru sine finsusi. Acesta

3) A. Guglielmi: Avangardi si experi-
mentalism, in op. cit., p. 162



asezat in foarte strinse
moda, inteleasd ca succesiune
wrdflitorie , varietdtilor de nou.
*

relatii

i oeea ce are in primul rind de
C* .t arta contemporand, intr-o
eei mai dramaticd decit cea de
la ea, este indiferenta publi-
iui intr-o societate de consum,
ta urmeazd dialectica generalizata
A.nnriei, aflandu-se intr-o perma-
campetitie cu timpul depre-

eator. Aici isi afld izvorul misitica
Noutdtii, de a cdrei importanta a-
eJangarda isi da prima seama, in-
hinindu-i-se cu devotiiune. Trebuie
remarcatin plus faptul cd avan-
garda suportd in sine o contradictie

fundamentals, oare-i pericliteaza
existenta : tentatia totalitdtii, a po-
sesiunii tuturor planurilor, si in

special pasiunea transferului actiu-
nii poetice in pianul real (asa cum
sha vdzut). Obligatd de imprejurari
la repetate compromisuri, avangar-
da se impotmoleste in propriile-i
principii, traversind astfel crize
jare o conduc catre dialocare.”)
In contextul artei contemporane
s-ar putea insd vorbi de o cronici-
zare a avangardei, intelegind-o ca
pe o noud dimensiune deveniitd per-
manentd, a artei modeme. inlocu-
ind notiunea de experiment ou cea
de inovatie creatoare, arta ultimelor
decenii a preferat in locul teribi-
femeiar ce tin de copildria unei
miscdri, noutatea verificatd in crea-
tie, largind astfel cu mult conceptul
de avangardd prin includerea de
nume oa Joyce, Kafka, Lorca,
Proust, Stravinsky si multi altii,
azi, mai recent, noui roman sau
teatrul absurdului. ,Oriunde lirica
atinge o idealitate oarecare, se ofe-
rd  denumiri ale nedetermiruxbiltilui
absolut  sau  simboluri ale  misterio-
zitatii  gratuite"”) Dacd acest prin-
cipiu are o cit de redusd valoare
de generalitate pentru lirica — si
nu numai «pentru lirica moderna
— faptul se leagd de existenta avan-
gardei. Literatura si arta de azi da-

%) v. in acest sens A. Marino: Avan-
garda_literard, in ,lasul literar", &1967.
*) H. Friedrich :op. cit., p. 208

toreazd o insemnatd pante din ener-

gia lor cineticd impulsului primit
in perioada denumitd — aoum tra-
ditional — avangardistd. ,Cind se
naste o  noud  operd de arti, acest
fapt  se  repercuteazid  totodatdi  asupra
tuturor  operelor  de  artd  care  au
precedat-o. Monumentele existente
alcatuiesc laolalta 0 ordine ideald,
care,  prin  introducerea  unei  apere
de arti  noi  (cu adevdirat nai), este
modificatd. nainte ca noua operi
si  fi luat  nastere, ordinea  existentd
este desdvirsita; pentru ca  ordinea
si se mentind §i dupd  nasterea  nou-
lui, este mnevoie ca intreaga ordine
existentd  si  fie  schimbati,  fie cit
de  pufin, iar  in  acest  fel  relatiile,
proportiile, valorile fiecdrei opere
de artd  fatdi de intreg  sint  revi-
zuite ; In  aceasta constd  impletirea
intre wvechi si nou. Oricine a ac-
ceptat ideea acestei ordini, a formei
literaturii engleze, europene, va  ad-
mite cd nu este absurd ca trecutul
sa  fie  modificat de  prezent,  dupd
cum prezentul este indrumat de
trecut.  lar  poetul care e  constient
de aceasta, wva fi congtient de marile

sale dificultati si raspunderi" .»)
Cuvintele lui EMot stabilesc ordinea
ideald in care fenomenul avangar-
dist, considerat 1in unitatea lui,
poate fi fixat ca o wunicd operd,
cu virtuti formative pentru litera-
tura ce i-a urmat, dar si pentru
cea care 1l-a precedat. Constiintd a
artei moderne, avangarda ii relie-
feazd acesteia, de cele mai multe
ori prin exagerare, trdsdturile fun-
damentale, mtorcindu-le deformate,
ca intr-o ogiinldd trucatd. Enuntul
se face intr-o manierd de mare lu-
ciditate spirituald, cum s-a vazut,
in ciuda aparentei gratuitdti. E un
moment de reasezare esentiald a
valorilor, care pregdteste «creatia,
intreaga artd si literatura moderna
Din aceasta perspectivd, se poate
spune cd ,sacrificiul" avangardei
nu a fost zadarnic.

%D) T. S. Eliot: Traditie si talent perso-
nal, in voi. Pater, Cnesterton, Eliot: Ese-
uri literare, E.L.U. 1966, p.
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radu ionescu

ofrl
plasticieniior
romani

adus partidului™®

Ne-am ogisnuit sa coinsemnam
de ani de zile in paginile acestei re-
viste marile manifestdri in care
plasticienii din tara noastrd, expu-
nind aldturi unii de altii, ofereau
imaginea nivelului artei roméanesti.
Cdutam de obicei sd surprindem
orientarea gindirai plastice, evolutia
mijloacelor de expresie, mutatiile
produse in creatia artistilor, confi-
gurarea unor personalitdti sau mija-
rea unor sperante puse in luminad
de fiecare expozitie in parte.

De data aceasta insd ne afldm
in fata unei manifestidri de o am-
ploare neobisnuitd la noi, atit prin
participarea numeroasd, cit si prin
aria exploratd de artisti in scopul
unor opere de mare rezonantd in

congtiinta noastrd, a tuturora. Rea-
lizam perfect cit de arbitrard este
oprirea doar in sdlile care ada-

postesc expozitia din Capitald. Per-
sonal am vizitat sau participat la
juriile citorva dintre filialele U.A.P.,
fiecare filiald — si sint peste
doudzeci in toatd tara — si-a adus
prinosul sdu semicentenarului Par-
tidului. In afara operelor -prezentate
in expozitiile regionale, cele mai
reprezentative pentru epoca noastra,
au constituit, aldturi de acelea ale
bucurestenilor, marea expozitie din
Capitald. Am tinut sd insistdm in
mod special asupra oaracterului
larg cuprinzdtor, de manifestare
nationald, a acestei expozitii.

cdci

*) Cu prilejul Semicentenarului P.C.R.,
mai 1971

cronica plasticd

Ou mult tiran *? .
sculptorii si fflS/<*
gat Prezentu,!””" au
tru a se opri aSSS~ A
care, prezentate anST*»*o*
teau ., ofere o
completd a unu?
Retorii si Nu f p 2
struarea cdruia ZcATT* * « ]!
conferindu-i astfel « « PW
deschidere sprtviftor
e M- to «Sgift R ww
care devenit ,S.,<> AWa§s

tatilor multiple d e 1 S v L + * ~
teme date. Eiste danwStaS?: 5*
optiun-ea artistului ~ a ~ 1 > *
subiect in spiritul vdzlunfi

rele intr-adevdr rea$S f* °*
zitie sint acelea S ar
interpretat tem, aleasd 1f*:@ *
de felul siu d e a N .
(Ervant ~ Nicogosmn, anga**M"
ya am p. linia unei s+Sht”"
impliniri artistice® ; % A S T
pozitiei sint tocmai acelea n
artistii n-.au inteles raportul
personalitate artisticd, tradtad ii

M, printr-o intelegere gresit m-
bii termem ai problemei. Ne t«t»L
bam deci cum putut juriul tf
coboare pind -la acc”tarea utar
pmze precum ,.le semnate *
Gheorghe  ionescu sau anticipta
asupra sculpturii J. unui par£3
(dacd aceasta inseamnd porfcet) de
Justin Nistwse.

Din numdarul destul de mare de
efigii, multe ale unor persrajaliiati
oare, prin prezenta lor, au mama
istoria tarii, nu putem trece peste
monumentalul portret al lui Tute
Vladimirescu semnat de Virgii 41-
mdsanu, de o vigoare dusd pina la
limita expresionismului, dupd am
trebuiesc consemnate si modalitatiie
variate la care s-au oprit Tratei»
Bridean ~ sau  Bradut  Covaliu, daru-
rile acestuia din urmd, de portretist
viguros si subtil totodatd, fiindu-ne
relevate de ultima sd expozitie per-
sonald. Portretul a mai fost atacat
si sub forma clasicizanta de SerU'
premiu  Iclozan, formuld salvatad de
remarcabilul mestesug al pictorului,
si de Stefan Storbu, in spiritul artei
naive.

Propunindu-si teme diverse
— sensul omagial al lucrdrilor rezl-


http://n-.au

Stdatea lor exemplara
Ghiatda, Henri Catargi,
encu sau ion  Bitan

JJnat propria lor depa-

, fi vreo mutatie de or-
* pentru simplitatea con-
STrvita de un deosebit
K7 ral Sanda  Sardmdt,  Miria
tfoeorghe Anghel, Grigore
I iQfieorghe lacob se impun

, expozitie cu caracter
monumentald a fost

de unii pictori drept cea
ivitd. Am consemnat mai
uliuiTudor Viadimirescu

a Atondsanu ; 1i vom aseza
Apozitiile lui  Constantin

. intr-o forma excelenta —,
nuantat si subtil al lui
fi/rescu, acelea spectaculoase
fd Mattec sau figurile de
je folcloricd, mai calde, mai
te ca deofoicei, ale lui Vasile
'prjin compozitiile prezentate
artisti au ridicat considerabil
expozitiei- Ne gandim, in
rind, la- pinza inteligent si
ginditi a wunei pictorite

,0 intalnim prea rar, Mimi
Maxy si, apoi, la lucrarile
ije de Constantin Blendea, Lva
Adrian Mafiei, Marcel Be-

! pictor, din pdcate, necunoscut
Atrasi de un limbaj plastic
g>eoial, unii sugerind tema
-o grafie de puritate eva-
itd, altii recurgind la alegorie
ja transcrierea unor impresii
\tifarga.reta  Sterian, ~ Viorica  Ilie,
Niparus, Dan Hatmanu,

eta
er;rileun, Mihai  Rusu, Sabin
Sq» ® sau  Mihai Macri au ampli-
importanta dialogului dintre
pf$ si spectator. In orice expo-
la care participd, Elena Gru-
i se detaseazd prin stilul sadu
< elegant, modern si de nuante
*Mk. Consecventd ou sine, artista
ijrezentat de data aceasta o com-
ptle — ou virtuti de tapiserie —
«foind armonios realitatea ou
etotal Este o calitate pe care am
«arcat-o si in sobra imagine a
*ii (dran, de severul Ion Grigore.
ksfirsit, doi artisti fiecare poet in

>M sdu Florin  Niculin, oonstru-
Mo lume ce pare mirifica datorita

lentarii celor mai prozaice
Itt

a selectdrii lor, iar Alin
Gheorghiu, autorul atat de personal
al unei singure teme, cdreia i-a
descoperit nesfirsite ipoteze.
Sculptura merita sa fie consem-
nata pentru cele citeva lucrari in-
tr-adevar remarcabile ca, de pilda,
monumentalul bust al lui Lenin si
Victoria de Paul Vasilescu, Eroica
lui O. Maitec sau Victoria modern-

elemente si

romanticd de Pusi Cocea. Din rea-
litatea imediatd s-au inspirat Vida
Gheza, autorul unei splendide com-

pozitii cu personaje in mdrime na-
turald, animate de humorul fin al
autorului, Jeana Ghertler si lon Iri-
mescu, autorii unor compozitii care
se impun cu vigoarea autenticitatii
asupra lucrdrilor similare, destul de
numeroase, din expozitie.

Am trdit intotdeauna ou ideea cd
grafica ocupd, in arta contemporand
romaneascd, nu numai un domeniu
aparte, dar, in special, o treaptd
de elevatie cu care avem dreptul sa
ne mindrim. $i totusi, expozitia de
graficd de care ne ocupam este mo-

notond, cenusie, insuficient de ex-
presivd. Temele diverse asupra ca-
rora s-au oprit artistii par, odata

transpuse plastic, aidoma unele cu
altele, nu se diferentiaza. Personali-
tdti bine disitinicte care se pierd in
masa mare a expozantilor, o nota
de retorism sau de excesiv tehni-
cism fac din marea sald a graficii
un tot suficient dar lipsit de viata.
Faptul este cu atit mai regretabil
cu cit atmosfera cenusie face sd fie
greu descoperite iacale lucradri bune,
chiar foarte bune, care aproape
sint inecate in valul amorf al ex-
pozitiei. Ou toate cd ingrat asezate
lingd un prag de usi, putem oare
sd nu ne ldsdm atrasi de siguranta
iardsi demonstratd a desenului Mar-
celei  Cordescu ?  Era  defuncti, prin
puterea de comunicare, sau Panasul,
prin expresivitatea legata a liniei,
sint piese de antologie Facem efor-

tul de a le inseria aldturi de alte
lucrari ale artistei, intrucat artista
insdsi nu ne-a usurat acest efort

prin prezentarea unei expozifii per-
sonale. De ce oare? Sub semnul
expresivitdtii imiaginei, servita in
diverse moduri de scriiturd, sint
puse lucrarile Marianei Petragcu,
Adrianei Wechsler siau ale lui Radu

cronica plasticd



Dragomirescu, Anton Perussi si
Emilia  Baboia. Contactului cu opere
literare datordam ciclul desenelor
Getei  Britescu — personale si fi-
dele — sau acelea ale lui Benedict
Gineseu.

Mobilitatea procedeelor tehnice, de
la cele mai simple pina la cele
mai “complicate (criptice adesea
chiar colegiilor de bresld) l-au dus
pe  Gabriel  Kaczinsky ia obtinerea
unor catifeldri pretioase, pe Damian
Petrescu la aldturarea unor accente
dure de altele diluate .pind la eva-
nescentd. Tot prin mdesitria tehnica
— subsumatd personalitatii artisti-
ce — ne-au refinut lucrdrile sem-
nate de Lidia Ciolac, Gh.  Ivancen-
co, Valentin lonescu, Radu Stoica,
Horia  Muresan sau H. Gutman, mai
putin subtil, insd mai expresiv ca
in trecut. Printre lucridrile de mare
autoritate din expozitie credem ca
sint si acelea de Dan Strambii, lo-
sif  Teodorescu  si  Vasile Socoliuc.
Dacd mai consemnam si desenul
autoritar al lui Const. Baciu, nervul
cu care se exprima Eva Cerbu,
farmecul gravurilor lui Mircea Ola-
rvan, inteligenta interpretarii fol-
clorului de catre Gh. Cerndianu,
mobilitatea exprimarii lui Valentin
Popa  sau sentimentul ansamblului
la Valentin Ionescu, credem a fi
consemnat lucrdrile care se deta-
seazd in acest bogat, insd insufi-
cient de expresiv, ansamblu.

In salile artelor decorative marea

surprizd ne-a fost rezervatd de ta-
piserie, atit prin calitatea sa, spi-
ritul nou, decorativ, care o carac-

terizeazd, cit mai ales, prin numele
artistilor care le semneazd. Obis-
nuiti sd considerdm tapiseria drept
un apanaj al femeilor, am fost sur-
prinsi sa intdlnim, alaturi de Aure-
lia Ghiata, Ileana Balota, Mariana

Ionagcu sa, Geor,.,, ., - '

semnate de frm o- ‘«eittiL
Ciubotarului ??7e,cu,

fn Maral b : Z % NTA
taru sau Serban C fc & * * « %-
cunoscute, realiza” Isnt»»te»
deplasare a ponderej "
tei moderne, in N N o N ox k]
emeniu, de Jean Lur”t

.7+« abstractie de nah»
si vasulete de flori ~ jfA**

minore in ansamblul 2 ****
Dorin Dimitriu-lormi™ e *
Lucrédrile expuse apartin
artisti din diferite generata, oS
estnei si  experientei, altii *

vitatea si elanul tineretii. Genere-
tia tandra se impune prin rmm
numeroase, puse sub semnul sa-
ritului contemporan al artei, tme
lacul sd& accentudm asupra fapta»
lui céd toti acestia sint rejultatat
tovatarnintului artistic al ulttaios
ani ; invdtdmint care, in mod iw»
xaot, a fost banuit de lipsd de ptst*
sonalitate si de conservatorism. A*
vem incd in ochi doud expozitii
grditoare : grupul celor opt studenti
ai (Profesorului Petru Achitenle, 0
anticipare cu totul remarcabili a
ceea ce va fi generatia de nsitag
de pictori imonumantalisti si expo-

zitia  grupului  Pavel-Pvlmus-Meniei
Damian, studenti la care stilul fa»
vdtdmintului cautd sd evidentieze,

incd de la debut, personalitatea fie-
cdruia. Ce poate fi mai angajasi
pentru viitor ?



,.t..omiieiului de stat pentru cultura

=1 decernate pentru lucrarile de literatul

e L~ plastica realizatein cadrul aniversarii
ji*jjjenarului partidului comunist roman

, comitetului de Stat PENTRU CRITICA, ESEISTICA
Girard si A+ '+ sedinta SI ISTORIE LITERARA : — Mircea
* -p ac P »::: propune—~  Anghelescu, ,Preromantismul" ; —
*"fiurii largi' compuse din N.  Balotq,  ,Labirint" ; —  Serban

marcante ale culturii Cioculescu, ,Meridiane franceze"

Aspecialisti, reprezentanti ai — C. Ciopraga, ,Literatura romana
'tS/utii centrale si organiza-  1900—1920" ; —  Franz  Liebhardt,
S«ale Si obstesti, a hotarit ,Oameni si timpuri". S-a acordat
rZL in cinstea aniversirii o mentiune speciald lucrarii

,Aveam 18 ani" de Ecalerina
Lazir, revelator document de viata
din lupta ilegald si antifascistd a

ftaiarului Partidului Comu-
'"“»ian urmdatoarele premii

e - cele mai valoroase lucrdari
'Lturd beletristicd si litera- POR.
*/MalHpoliticd, apdrute in pe- iN DOMENIUL LUCRARILOR
' iulie 1970 - 31 mai 1971, SOCIAL-POLITICE S-AU ACOR-
gj pentru lucrdrile de artd  DAT URMATOARELE PREMII:
N si decorativd de inaltd va- _ G. Tonifd, ,P.C.R. si  masele
tprezentate in cadrul expozitii- populare" ; — Gali Erno, ,Idealul
Jasaiiizate cu prilejul sdrbdto- prometeic" ; 1. Rachmut, ,Teorie si
e , semicentenarului Partidului practici in domeniul preturilor" ;
jiiist Koman. — Al Plosca, ~Metode si tehnici
experimentale in psihologie" ; —
m DOMENIUL LITERATURIT I. Vintu si colectiv, ,Organele ad-
mSTRISTICE SI CRITICII ministratiei de stat in R.S.R.".
CMRA=®: -4 ACORDAT
mATO ARE LE PREMII 1. IN DOMENIUL ARTELOR
PLASTICE SI DECORATIVE
MMU  SPECIALE : _ acad.
Srt» Stancii, pentru volumul de PENTRU PICTURA (13 premii
a ,Cintec  soptit" ; Acad. ex-aequo) : AJbani Constantin, pen-
mdm  Philippide, ~pentru volu-  tru lucrarea ,50 de ani" ; Almdsanu
jde eseuri ,Consideratii oonfor-  Virgil, pentru lucrdrile ,Prietenie"
i*; Nagy Istvan, membru i ,Domnul Tudor" ; Blendea
dpondent al Academiei Republi-  Constantin, pentru lucrarea ,Tudor
Scialiste Romania, pentru volu-  Viadimirescu si pandurii" ; Bridean
te prozdé ,Cum va fi". Traian, pentru lucrdrile ,Doflaua",
WRU PROZA AL Toasiuc, ,Stefan ) G”heorg‘hiu” .§i ,Mihai
fcStile”: — Pop Simion, ,Ploaia Gh. Bujor" ; Ciucurericu Alexandr‘u,
J, = Petru P ,Dulce  BORITSANCIREER o e mtre
¥ S ; ; t
Btoea e glonful patriei’ — Titus lucrarea ,Ultimul drum al Ilupta-

ici, ,Moartea lui Ipu". . o ;
Pt P torului" ; Ghiatd Dumitru, — pentru

«WRU POEZIE ; — Al Andri- lucrarea ,Peisaj" ; Kovacs Zoltan,
,Simetrii" ;  — M.  Beniuc  pentru lucrarea ,Amintiri" (pre-
V; - Emil Botta, ,Versuri" ; = zentata in cadrul expozitiei de la

i-tAvgustin - Doinas, ,Alter ego" ;  Cluj) ; Nipirusi ~ Grigorescu Geor-
-te Gheorghe, ~ ,Mai mult ca  ootg  pentru lucrarile ,1 Mai" si
cat!". ~Spatii  verzi" ; Piliuta  Constantin,

9 miscellanea



pentru lucrarile ,Grivita 33" si
»Tipografie ilegald" ;  Mihai  Rusii,
pentru lucrdrile ,Pregdtirea tinere-
tului pentru apdrarea patriei" si
,Gindurd de viitor" ; Sdlisteanu
Ion, pentru lucrarea ,Lupeni 1929"
Schreiber  Friederich, pentru lucra-
rile ,C&dderea coroanei", ,Nationali-
zarea" (prezentatd in cadrul expo-
zitiei din Timisoara) si ,Retorma"
(prezentatda in cadrul expozitiei din
Timisoara).

PENTRU SCULPTURA 9
ex-aequo); Albani  Constantin,
tru lucrdrile : ,Victorie" si ,Re-
oolta" ; Cocea Maria, pentru lucra-
rea »Victorie" Condiescu Ion,
pentru lucrdrile ,Partizan cdzut" si
,Dobrogeanu Gherea" Corcescu
Naum, pentru lucrarea ,Eroism" ;
Eberwein Anton, pentru lucrarea
,in memoria celor cazuti" ; Gergely
Stefan, pentru lucrarea ,Cap de
rascoalda — Horia" ; Vasilescu Paul,
pentru lucrdrile ,V. I. Lenin" si
»Victorie" Vida Geza, pentru lu-
crarea ,Sfatul Bdtrinilor" Viasiu
Ion, pentru lucrarea ,1907".

premii
pen-

PENTRU  GRAFICA © premii
ex-aequo) Baciu  Constantin, pen-
tru  lucrarile ,Manifestatie, ,23
August 1944" si  ,Dupd grevad";
Chirnoaga Marecel, pentru lucrdrile

barna

La Tirgu-Mures, sub conducerea
tfnarului si valorosului poet si pro-
zator Romulus Guga, a apdrut
revista social-culturala ,Vatra". Pe
frontispiciul ei figureaza inscriptia
, directori fondatori: 1. Slavici,
I. L. Caragiale, G. Cosbwc — 1894".
Este imbucurdtor faptul cd in ora-
sul de resedintd al Judetului Mures
apare o revistd romaneascd, sub
auspiciile Comitetului pentru Cul-

miscellanea

"Risig

lucrdrile

© oameni) «
; OE&» ", Hv

,Parafele 1«:S'<. W'

Si  ,Paralele II «. I> »ra«ll?t
tru lucrarea 'r?0%e.

fiH ' 1'i~ Calitate"ea V ** * [
i Fritz Ka Jr=A
lucrdrile , .. intxJIm v

Si automatizare"

cadrul expozitiei-®

Ivancenco  Gheorahe AL SN
nle ,Munca", , R W ~r
Kazar Vasile, peni-mi, *i "«K*»
«ele vintuX''v rheA
umbrei" ; Petragcu Mn»ri,,:
ddarile din * U Sy ?2 AN
Portile de Fier" ' 2% * %
,Baraj IV" ,SuV «\
PENTRU ARTA npm»
(6 premii « 1S, :°JSffif
Flonan, pentru lucrarea vfctol
Badea Costel, -
ioana omagiald"; BalalTttet
pentru lucrdrile ,Evocari"
tantaneu" (prezentata 1, ' JE£
expozitiei de la Cluj) vu*Ss
(prezentatd in cadrul I x p ol K
a Cluj) Ciubotary ~ Fte®™%Z
lucrarea ,Laudd omuHu"; Ghm
Aurelia, pentru lucrarile . Vm,
1Boy , ,Aniversare" si Tud«* '
Podeanu Mimi, pentru "lucram

,Vis implinit".

svatra** <— serie noua, aprilie 197i

o #

turd si  Artda, facind o legdturi,
dupd 26 de ani de la eliberare, eu
acele modeste publicatii pe care
invatatorii si cdrturarii dm part*
locului le-au tipdrit, ou propriile
lor mijloace, in perioada dintre
cele doud rdzboaie. Pentru cd, pe
bund dreptate, in articolul ca
deschide noua publicatie se spune:

,Se simte uneori nevoia mei oOr-
donari a  timpului  trecut sub sem-



prezent. ~ Momentul  a partidului, pentru stringerea legd-

fAbt/e sd scriem  despre turilor dintre intelectualii romani,
u* ne uneste, pirtas la maghiari st germani, a  fritiei lor
V. M afirmare a wvalorilor sub  flamura  unei cauze comune".
V  Lndnesti pe aceste  me- La acest numdar colaboreaza :
jhelasi articol, intitulat Nicolae Veres, Vasile Rus, Cornel
«/*'% inceput", se mai pre- Pogdoeanu, Serban Oioculesicu, Mir-
frebuie sd continudm oea Zaciu, Silvia Udrea, Viorica
'Haiutasii nogtri, carturari Mereuta, Svito AndraSi Vasile
e .« . Gheorghe Sincai  si Netea, Sasa Pand, Zeno Ghitulescu,
\ Uior, sau militanti de Lazdr Ladariu, Ion Talos, A. Bal-
"o - detii muncitoresti, au  in- grddeanu, Ioan Chiorieanu, Viorel
. Muind iubirea de  glie Grama, Traian Iancu, Dumitru
NTA  mdrturisim fned o datd Pretase, Ion Ranca, Teodor Pop,
"N eiein  si Stim  despre  vre- Al. Tosa, Minai Sin, luliiu Moldo-
e * Lastre, si intruchipam 0 van, Gr. Ploesteanu, Silvia Marou,
* Qurdld unindu-ne efor- Dan Culcer, A. Popa, Victor
i o regrupim puterile, Halici etc...
'd pentru a oferi celor ce Este semnificativ faptul cd pri-
gyjij adevdrat al vremii mul numdr al noii reviste mure-
. sene apare, asa cum noteazd primul
\Mlarg de orientare si co- sgcretar ‘al corr}itetvu‘l‘ui jqde;eap,
ti pe care-1 marturiseste ar- Lin preajma  aniversdrii  unei exis-
S* program al revistei de la tente glorioase,  plind  de rodnice
fttures este exprimat in fra- infaptuiri, ~—a  unui  partid pe  care
Armdtoare - , Stimulind si ﬁim“‘ indoiald cé il pytem numi
Jj -. -valoare creatia  spirituald partidul poporului roman".
-mjentfor, sd deschidem pagi- Urdam din toatd inima succes de-
gierel generafii de pe tot cu- plin generoaselor idei si obiective
tirii  Revista wva fi un mod care-i mobilizeaza pe tinerii con-
gptesie a pO]itiCii nationale a frati de la noua ,Vatrd" muresand.
ioaiiitiu

iftica «le promovare

[1$ O # ® ® ® # # $ @ ® © ® ® #

iMgostita de instrumentele casara definire, intr-o anumita
0, critica noastrd si-a uitat ros- etapa a sa, critica noastrd se pri-

primar, fericita s,d-si rezolve veste cu voluptate infantild in
piile tribulatii intr-o desprin- oglindda si se descoperd, si se
*» din oe In ce mai mare de uimiaste intr-atit de propria-i ima-
Atel pe care ar trebui sd se gine incit reia .acest act si il per-
«, litenatora. E vorba de o ri- manetizeazd. Dacd 1in ordinea fi-

la teoretizarea conditiei cri- reascd meditatia asupra propriei
tla meditatia asupra ei insasi, stdri si asupra propriilor rosturi
"fcarea principiilor sale si a me- este o etapd superioard, permanenti-
*te@ei, la adeziunea spre o zarea acesteia in criticd e sterild si
|»litate sau alta de existenta. copilareasca. Cadi, dacd intoarce-
*i ca dincolo de aceastd ne- rea privirilor spre tine insuti e

rniscellanea
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dovadd de maturitate, prelungirea
acestei oglindiri e infatuare si lipsa
de luciditate. Fireste cd pentru un

spirit critic elevat propria definire

poate fi permanentd si paraleld cu
exercitarea functiei critice la obiect,
aceste doua acte fiind corelate

firesc si necesare unul altuia. Pen-
tandrda, an orgolioasa
obiectului 1isi afla

critica
eludarea

tru o
criza,
lipsa de valoare a

deci

jiustificarea in

acestuia. S-ar pdrea cd preo-

cuparea criticii pentru propria ei
persoand isi gaseste o scuzd in in-

care literatura

teresul nrinbr pe

l-ar  prezenta, «ca intr-un cerc
critica este facutd pen-

spre

vicios insa,
tru a actiona asupra si in

literaturd, iar auto-analiza ei e

fireascd numai in mdsura in care
ajuta sd se utilizeze mai bine
pentru actul fundamental al ratiu-
nii  sale de existentd; cadci daca

perfectionarea criticii, continua

ascutire a mijloacelor pe care le
utilizeazd este extrem de
atit de

insusiri

necesard,

e tot importantd pdstrarea

acelei care e baza psiho-
critic,

literatura. Cat

a actului generozita-

logica
tea, interesul
de pustie si
ratura uitata sau

pentru

jenata se simte lite-

ignoratd de cri-
tici e greu de imaginat, iar cit e
de sensibild la aceasta o dovedeste
in care intrd. Se

chiar complexul

spune despre cite un autor cd ,va

fi citit si luat 1in consideratie
atunci cind va scrie o carte mai
usor de oita-t". Aceastd observatie

certdreatd ignord independenta per-
fectda si literaturii, ca
si debarasarea criticului fatd de
propriul lui gust in aplecarea spre
de artd. Dacd obiectivarea
inseamnd pdstrarea pro-
jude-
trebuie

necesard a

opera
criticului
literar ta

priului sdu gust

care, interesul initial nu
de atractia si

maniera

sda fie conditionat

apetitul criticului spre

literard a respectivei opere. intr-o

miscellanea

mtaca de pro..... "

Si  generozitatea critUr.,

iorificarea de arta’kj

««ui critic care sd i L .
cu acuitate
«Mentei dintre ti*:
pectava, «j”
"nor maniere ,,.£] **¥**
modalitati artistice,.*
trufie car. nu " presupm
care u .infirmd rostul i r
daca marile carti pot X.
trebuie intofleauna cdutate*
fauna literard fa care « ? ®

supuse, o criticd ce.pow-,.

eideea cd o anumitdi fonm ,
natd prin ea finsdsi sa nu da *
operd de valoare se IiihitairtTy-
ingrddeste poisibilita.tea de a

coperi. Pe de altd parte, ignottH.
UtmtwnTi»

aceastd «an.

neluatd in seamd,
poate trdi sfiaind

Faptul cd nu trezeste interes o tas
sd-si pund grava problemd a n».
tului existentei ei. Un autor «met
fatd de sine isi va pune tn print
rind intrebarea dacd nu cumva M»
luarea in seamd de cdtre crttfcft
cea mai clard dovada a lipsif li
valoare a 'Operei creatd de d. AM*
crtkk  $
isi va gdsi, lui sau ei, rii nmitm]i
atunci Inafi t§

apoi va analiza starea

atenuante. Pana
pune problema ineficientei fi te-
suficientei spflie artistice. Iatd < <o
o criticd de valorificare, ce" pnw»
pune mai ales aderenta criScttM
la un anume gen de literaturd, M
poate exista fericit fara a fi du-
blata

triazd,

de critica ce ia in mot>

1 1%
promoveazd, atrage atenti*.

Pentru aceasta e necesar aed a*-

tic generos, a cdrei persaiillf*

sa fie mnemarcatd de prejudea»

gustului si a cdrui iratefigenti 0

scape de sub tutela inclinatiei

ist



sever

.fea personajului

Y

tei pierdu numele.  Sau hoitul ~ abolit, in  scend  ramase  tot
, f. interzis. Asta se ce mai putea  ramine craniul  lui
" U sfirsitul veacului tre-  Yorick. Atit doar, craniul — Semn
WA numea ca odinioara: miscdator al  supravietuirii —  1si  con-
Taust, Se numea:  servase  limba si  cuvintul nu  putre-
\ Mama, Orbul, Oarba, zise.

mrina. S-ar fi zis o in fine odati realizat visul  strd-
-~Mije fird nume se indl-  vechi al unei lumi redusi la un
ipto eroului de undeva  singur  cap, se inventd gi  lovitura
tabelei de  personaje, din  gaceea  unicd care  s-0 decapiteze.
imd $i forfotitoare a co-  Monologul se  diversifici cu  ajutorul
mmele  se  dizolvd in  unei benzi de  magnetofon;  cuvintul,
* soldafi,  tdrani,  cersetori,  inregistrat intr-un moment revolut
i preoti;  din  pdrelnica  din istoria  susnumitului cap, si con-
a mei ierarhii gi inifiala  vocat  prin  magia  tehnicei  moderne,
*Ja  rnajestatea majusculei  reveld  posibilitatea  uimitoare a  cu-
eftizia unei revolutii.  Eroa-  vintullii  fard cap. Firegte, cuvintul,
$e aici, din lumea figura-  smuls de sub puterea  trecutului  si
o'efic  proveneau  personajele  invocat scend, wvisavi de  craniul
e: ci din lumea ideald a  ce-l gindise odinioard, era o fanto-
md. Se pdirea cd mai pufin decit  atit
- me personajul se inrudea, nu putea ramine aintr-un personaj.
ruai mult cu umbra tatdlui Eroare ! Mai raminea magnetofonul!
decit cu Hamlet. De aici Oricit  progres era in inlocuirea unui
‘tatea, cadrul fizic de ni- cap cu un magnetofon, atit timp cit
«itifoZ excesiv oracular, raminea intactda posibilitatea dialo-
bat semnificativ, aparenta gului, progresul era tot atit de in-
ici. E adevdrat, uneori i se doielnic ca inlocuirea unui trup-so-
totusi si  numele ; dar un clu cu un butoi sau cu o amford. Se
atit de  conventional ca o hotari  atunci, pentru a evita o in-
-&  harul  sugestiei, numea vazie a magnetofonului, 0 solutie
individualizeze si  nu fixa  foarte simpli: magnetofonul fu
smintire. Avea, de fapt, scos din scend. Scena se umplu de
mei  parole pentru  vitrina voci ! Pareau de mnicdieri ! Ecouri de
Grevin. Pe scurt:  desi pe  fundul tenebrelor! Dar nimeni
era de-a binelea mort, e- nu ignord cd  rdddcinele  acestor  wvoci
se impuse statutul unui ca- erau infipte  intr-un  gitlej si  muta-
Im  incercarea cea  mai  con- rea  magnetofonului  dim  scend in  cu-
de reducere la Idee. lise nu-i aduse  Personajului alt pre-
p totusi nevoie  de tneg  Judiciu ' decvftA un. exil pvar,tia%: o oo
"' eci de ani pentru ca teh- cea uluz riminea in  scend si ina-
ucerti la esentd si se per— ceastdd - stdruinfd  era  tot refuzul  lui

" si comprimarea  cadavru- ~ cdpdfinat de a  muri.
Umensiunile  netede i stabi- Totusi, si in privinta asta se fi-
KheletyXui -~ sa se  desivirseas-  cysers de-n  lungul timpului, nu
te mijlocul secolului  nostri, — grz  gpyme consecventd,  oarecari
ez pe care il admir, dar  ,o0pee.  De I o vreme  cuvintele
tw-l iubesc, avu ideea ge- o " jscqy i sA  comunice;  dialogul
§1  anferzice personajului oo copstityia,  dupd  numdrul  fanto-
i&  oricdrui  corp; odatd  .olor iy scend, din doud sau mai

miscellanea



multe  monoloage  paralele, care  pa-
ralele — dupd cum prea Dbine se
stie  din  geometria  clasici  —  oricit
le-ai  prelungi nu se intilnesc mnici-
odatd ; cum s-ar  spune fantomele
isi  vorbeau  ignorindu-se  cu  amabi-
litate ; ba  uneori isi vorbeau  fard
si se mai Infeleagi nici pe ele in-
sele. Imposibilitatea dialogului era
demonstratd, dar  nu incd si inutili-
tatea lui. Cdci — lucru care dddu
de  gindit —  desi fantomele nu  fo-
loseau cuvintul ca sa comunice,
totusi, pdreau si albe o mare dis-
pozitie la  wvorbad i, n orice  caz,
chiar  si  numai  pentru a  deschide
gura, aveau se pare nevoie de sti-
mulentul  perechei  de  visavi.  Expe-
riente  asemdndtoare  Tn  roman  nu  se
ardtaserd, — nici pe  departe,  atit de

fagaduitoare.  Mai  intli  pentru cd in
roman, spre deosebire  dc teatru,
cuvintul  este unicul limbaj si a re-
nunta la cuvint, fnsemna  a  renunta,
in principiu, la  roman; in al doilea
rind,  chiar in cel mai sgircit roman,
incd se foloseau prea multe cuvinte;
in al treilea rind, chiar daca, odatd
cu  Infitisarea, identitatea si starea

civild, i se refuza

ce  cuvint, chiar  daca
era mut sub  raport artistic, aveau
grija sd vorbeascd  pentru el lu-
crurile, locurile, si  mai  mult  decit
oricine, autorul in persoand;  es-
camotat, nenumit, travestit, igno-
rat, ingropat, personajul supravie-
tuia in  proza, in cazul cel mai rau,
in  persoana autorului. Se infelege
acum de unde importanta  decisivi
a  experimentului in  teatru : a te
putea lipsi de personaj aci, unde
realitatea  actorului  si  puterea cu-
ointului i Imprumutd,  trup si  unde
propriul  nostru  timp i Imprumutd
durata, insemna a demonstra inuti-
litatea lui, posibilitatea  unui teatru
al esenfelor. Se ajunse astfel si se
teoretizeze  abolirea  auvintului in  fa-
voarea  gestului; dar se observd nu-
maidecit ca  tot progresul —ar  consta
numai in  inlocuirea unui  limbaj cu
altul, cu circumstanta agravantd cd
sNar fi ingdduit Tn  scend ceea ce
abia  fusese scos personajul in car-
ne si oase. Cautindu-i-se, cu tot di-
nadinsul un substitut, se recurse in
disperare de cauzd la tot ce mai ri-
mdsese  la  indemind : la elementele

personajului  ori-
acest  personaj

miscellanea

na si culoarea .. ?L

tnva cuvintului  sil*
ramtatea. Dar iardlT
oricit  de expreZ"X
netul sau lumina, sTtJL"
cunse ar solicita I ,N$ \

™ sub imperiul eLfa&JH '
mai  cuvintul  le

rcMiile, ca liecaZTIZS*
laolaltd manifesta, Tub !
Ixgenta a cuvintului '

se constitui intr-o L4, N
legile  comuniciri? mfflSff

dacd, totusi, s-ar m Z f t -
dpiul organizat™™ K*» A
ar putea ramine, oricit I
sfera spectacolului, A.

clude, inevitabil, din sfera ulsf
Pentru ca moartea pen NS ft

fie™ o realitate, trebuiTZS*3
aparat sd moard w A~ S f 1!
ca Demiurgul! 1 peceflvTo]JS
fu decretat mort. Pe scend MZI
rona improvizatorul si toi genMm.
cestuia sta in mufenie. S| £fiT«
moment cind mufenia sematf Z
moartea. “ .

iluzorie e motrtm fet
teatru ! intr-o seara, sub botUtZ
trului  rasund un suspin. IndtxtuM
ui  scend, personajul reinvia, tu

zadarnic i se refuza numele, eomL
capul, glasul; cuvintul: nulit»
tea lua tipatul si suspinul, p+ tm-
pinul  dsta se  intemeiazi teoretic
supraviefuirea intregului  tocim:
pentru cd suspinul dsta expnfr $
tnsusi  principiul  verbului p agfe.
tul personajului. Cu un sustin btab>
pe lumea toatd, in jurul urm tmpfa
se  organizeazd un infeles, din WV
stanfa lui se reface pind ti putorii
unui nume ; oriunde suspM un m,
e prezent un cuvint. Ca s& SittnH
cuvintul,  trebuie sa distrugi faUNt*
ga creatie. Teatrul nu poate ti
moard  decit odati cu lumea i

mea e un teatru care nu prea A

Dar cit de

moard. Cuvintul — celula cea Wi
eterati a lumii — e indestructiVi,
Magia  si  geniul  locului  imprumm
asasinatului, caracterul acelui etetn
provizorat  dintre doud  spectacol®
cind, eroul mort la sfirsitul tinti,
fnainte cu o seard, reapare uftt |j
nevdtamat la tnceputul  pietei, »
seara urmdtoare.

ua



de la trei dansuri...

recent, Floria Capsali
jncercarile sale de a
sj tesdtura dansului
anesc, de a ajunge la
(joregr&EiedA pentru a o
ca element in alfa-
clasic, precum ,pas-

gau cel de polonezad,
posibild fata de tezau-
pe care ne-au amin-
plasiare la polul opus,
imaginate de Miriam
Gh. Cdciuleanu in

y — .,Declaratia patetica"
de Teatrul ,Tandéarica"
irului  Partidului. Aici,
muzical este folclorul
aeprelucrat, preluat din
"e stiintifice ale Insititu-
eteografie si folclor, res-
« vWantda a ,Mioritei", un
aun ansamblu de chemdri

Nu numai ca aceastd

pa are ratiuni coregrafice,
.. ¢ . . .

retii {folosim aici acest

si pe parcursul demon-
ge va dovedi fals) refuza
~ fie el si prelucrat sau
in dansul popular. Dansu-
integreazd firesc esteticii
cunoscut cuplu de damsa-
esteticd ce s-a dovedit la
aptd sd interpreteze Arm-
si Madria Tdnase, Adamo,
si Hrisanide. In esentd,
*wba despre o supunere la
cu arsenalul unui dans de

td expresionista (Harald
— Mary Wigman), fi-
eonceput de o sensibilitate
and, mai refinutd, deci
efect — mai dramatica,
-un salutar act de refuz
natului", dansatorii soco-

eiportul muzical egal cu orice
izzcd din lume ; 1i pdtrund
muzicald si sufleteascd, ast-
*t specificul national rdmine
?i de aici isi pornesc esafo-
ooregrafic. Bocetul capata

dimensiuni de tragedie anticd, in
miscdri putine, dar frihte, catastro-
fale ; obemadrile tulnicului se orga-
nizeazd baladesc, pe sunetele lor
se migscd un personaj care indepli-
neste actiuni simple (fuga, cduta-
rea, lupta, victoria) la dimensiuni
depdsind comunul, cu o precizie si
o pondere statuare, intr-un dans
intitulat ,Basm" ; ,Miorita" este,
intr-un fel, un ,pas-de-deux" trist
si tandru, in care anume migcdri
colturoase marcheazd nu acciden-
tale armonice ale muzicii, ci mo-
mentul de efuziune al omului dur,

dintr-o bucata. Nu este evitat
numai locul comun, dar si repe-
tarea insasi, transportarea unor

procedee din alte dansuri.

Pentru cine este obisnuit sd vada
,specific" in ,artizanat", dansurile
din Nocturn V constituie, in cel
mai bun caz, un soc. Alfabetul
intrebuintat mu aminteste cu nimic
sirba, bitul, barbunoUL, cdlusarii.
Nixn mdcar cu acea epurare pind
la zona pe care si-o dorea Floria
Capsali. Pentru cad insdsi estetica
cuplului  Miriam Raducanu- Gh.
Cédciuleanu este alta decadt cea vi-
zatda de intentiile venerabilei core-
grafe. Dansatorii la care ne referim
nu folosesc (si nu numai in cazul
acestor trei dansuri) ceea oe s-ar
putea numi un ,alfabet coregrafic",
niste figuri prestabilite, care, ca
intr-un mozaic, se asociazd mereu
altfel, dind nastere fiecdrui spec-
tacol de balet, clasic sau modern.
Ei gi-au insusit tehnicile, dar — oa
butadd — premeditat
au uitat si clasic si modern de-o
potriva; in fata fiecdrei muzici
noi sint pusi in situatia de a re-
crea dansul, de a inventa alfabetul
cu care sd exprime muzicd, si nu-
mai aceasta. Floria Capsali rami-
nea, in ultima instantd, tot in
limitele clasicului, pe care incerca
sd-1 imbogdteascd cu o literd noua.

in celebra

miscellanea



Consecintele acestei atitudini pe
care o descoperim in interpretarea
muzicii fololorioe sint, dincolo de
aspectul propriu-zis al dansului, de
ordinul atitudinii generale fatd de
rolul pe care il are dansatorul. in
»clasic", chiar imbogatit cu pasi si
atitudini noi, ,moderne", el ra-
mine totdeauna un interpret, un
colportor pus sa recite un text
existent si inainte si dupd aparitia
sa in dans. in modalitatea pro-
movata de Mirdam R&duoanu si
Gh. Ciéaciuleanu (fara indoiald, nu
absolut noud pe planul esteticii
mondiale a dansului, reclamind
numeroase surse de inspiratie si
de influentd, insa izolatd — inca !
— 1in peisajul coregrafiei noastre)
dansatorul este totdeauna creator,
exact -in masura in care pictorul
este creator in fata fiecdrei pinze
pe care o iscdleste. Ca fiecare
dans se repetd nelimitat fintr-o
forma rnad mult sau mai putin
identicd formei in care a fost con-

dan eiachir

despre conditia tinarului

La inceputul lunii martie, ziarul
»Scinteia tineretului" a inaugurat o
rubrica intitulata Statutul moral si
profesional  al  tindrului  scriitor,  ini-
tiativd care s-a dovedit salutard,
opiniile inserate aici avind un ca-
racter de dezbatere si apartinind
unor categorii diferentiate, dar in-
teresante ca temd.

A stabili, pe cit posibil, coordo-
natele profilului etic si profesional
al tandrului creator (deci si inlatu-
rarea imposturii totodatd), a-i schi-
ta atributele, reprezintd in primul
rind o  preocupare pentru tindrul
care a incetat si mai fie ,o pro-
misiune" si care, cu constiinciozi-
tate, intr-un mod responsabil, isi
urmeaza traiectul siau. Opiniile pu-

miscellanea

ceput, nu tine decit A

social al oricdreilL« s/***jiw

toazda de speotalr tocoe W

grau al cuvinte g ~ t S

foarte numeroasele S ¢« » <* ¢

despre aparitmf * £
ok

adevidr a fost destul £

Si, m consecintd, ne-U
sa-1 subliniem, pornit de ifis*-
sun in care, din pricina ,v <*°-

* ok ok ok

tei m tratarea coregra&l fi*:*"
noastre populare,

E departe de noi J'" @ **!
clama ,Acesta Am k&
var posibil ZfVLA.
tratatd muzica rxwuS e »
aceastd modalitatea
Exista, insa, in ceea co j,
Miriam Riaducanu ' s i V S
leanu, impreunda cu Wtened?£

mai mult sau mai putini Z L *

elementul pe care amincSS
demonstram, element oare ne s2i
ata m mai mare mdsurd adeziuS»

scriitor

blicate apartineau exclusiv scriito-
rilor (unele, din péacate, se rezuma»
la confesiuni declarative).

Prin notiunea de scriitor se tote*
lege persofMKi care triieste din scris»
care a depdasit stadiul amatorismu-
lui (si a unei faze de debut), care »
fost recunoscut de cdtre cititori, de
cdtre obstea scriitoriceascd si Inte-
grat acesteia. Tindrul scriitor a de-
pdsit faza debutului (fie publictstie,
fie editorial), insd el este asteptat
in continuare, se gdseste ,en train
de..." si chiar poate sda capotei
Deocamdatd continud a rdmine un
candidat.

Ni s-au pdarut interesante proble-
mele legate de profilul etic al tina-
rului creator. Artistul actual, anga-
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s a mai fi acea perso-
.Mucd de inspiratie roman-
JifAfTE cu turnul de fildes a
« © Sonatd si boema care,
Eforul tindr actual, ar tre-
1)'rtjrezsinte  doar pagini de
* et rard romantatda. incd din
*4* i Morand recomanda liri-
e «fie versurile la volanul
Silului.
TT- U civilizatia si actualita-
*ani scriitor trebuie sd stu-
*«uros ,Poetul trebuie si fie
-cult dintre contemporani",

ILare Pavese in
e

*

,11 mesiiere
in aceeasi carte, vor-
'? L. ,meseria" de scriitor, in
2fmodernd, refuzind

imagi-
%d ,curuit cu har divin". Si
* . sa spulberat mitul ,inspi-

*? jei mai periculos, supersti-
'«Isticd tipicd, modelul scriito-
*Z vina,", un fel de put nese-
ilalentului- Era exemplul cel
‘periculos, retrograd, care refu-
giul si cunoasterea, care incu-
70 filosofie artisticd suburbani.
%|rul scriitor trebuie sd se gin-

A sa fie scriitorul complet,
. abondeazi mai multe genuri,
jge si comenteaza literatura

*jji Este mai mult decit pldcut
"teri scriitori (mai ales tineri)

slrei savu

persul medalieisau

sirrun serial «critic care ar
"» constitui o excelentd intro-
»e la o ,Antologie a prozato-

tineri  de azi", S. Damian
-tard indoiald, cei mai chemat

ifieautorul unei astfel de, do-
antologii — face, de la un
J>, in revista ,Luceafdrul", re-
«toare radiografii ale unor for-
hipertrofie a eului in mediul

sim. Martor oc ilar al unor feno-

11

dublati de doctori in litere ori filo-
zofie. Credem ¢& acestea ar fi
ipostazele demne ale scriitorului ta-
ndr. Cei care se pling de faptul ca
,Fondul literar", in acceptia unor
tineri creatori, a devenit o maternd
bancd de credit, un credit care li
se cuvine, ar trebui sd inteleaga ca
eticul si profesionalul sint indiso-
lubile. Scriitorul tindr trebuie si
probeze material, prin scris, cre-
ditul material si moral care i se
acordd. Bineinteles, contributia ar-
tisticd nu poate fi stabilitd de ma-
sini de calculat ori pusd pe cintar.

Important este cd discutiile din
,Scinteia tineretului" in jurul con-
ditiei si profilului moral al tinadru-
iui scriitor nu sint formale (desigur,
repetitiile sint inerente, ca si inter-
ventiile prea categorice). Ele ne
aratda cd existd niste imperative
reale, apartinind actualitatii : scri-
itorul tindr de azi are libertatea de
creatie si, lucrul cel mai important,
posibilitatea de a se desfdsura. Toc-
mai de aceea demersul lui nu poate
fi intdmpldtor, haotic, periodic sau
incidental. De aici si reversul. im-
preund cu scriitorul tindr trebuie
sd mai reflecteze si o serie de oa-
meni si organisme, asupra conditiei
si evolutiei acestuia.

tristetea criticii

mene din evolutia tinerilor scrii-
tori, criticul le rezuma si le cari-
caturizeaza recurgand, dupd pro-
pria-i mdrturisire, ,1i un tip de
incursiune psihanaliticd, spre a
deslusi mobilurile deformarilor".
Prezentdm, intr-un montaj propriu,
dar in care semnele citdrii sint
subintelese, ideile principale ale
opiniilor, impdartdsite pind acum,

despre psihologia succesului.

miscellanea



muzica spatiala

intr-o perioadd de con-
ierarhia valorilor, cind se
necesitatea restabilirii
realismului, destrdmind
falsele concepte despre tipologie si
medie statisticd, despre raportul
rectdliniu artd-realitate, critici cu
autoritate au pornit o actiune de
sprijinire a unor scriitori tineri,
necontaminati de rutind, apti sd
parcurgd calea redescoperirii auten-
ticitdtii. Excesele de orgoliu au
putut fi, uneori, alimentate de en-
tuziasmul ctronicarilor Eterari. (Re-
constituirea faptelor, in istoricul
desfdsurdrii  lor, lasd mai curand
un gust amar). Vilva produsd a
folosit autorului oare a wurcat
dintr-odatd scara gloriei, gadsindu-se
fatd in fatd ou tentatiile ascensiu-
nii literare, cursei vanitdtilor, riva-
litatii in obtinerea privilegiilor,
«succesului zgomotos si pentru care,
din acest moment sau mai dinainte
(, raspindirea trufiei chiar in  faza
anonimatului desdvirsit"), Arta nu
este decit un mijloc mai sigur, mai
rapid si mai wusor de a atinge
triumful.

Premise.
fuzie in
impunea
criteriilor

Reactii si consecinte. A. Dezar-
marea in fata masivitatii Culturii,
cu manifestdrile corespunzidtoare
incercdrii de a depdsi acest complex
de inferioritate; dintre aceste ma-
nifestdri e de subliniat persistenta
unei  mentalitdti de provenientd

lucia fenesan

o

cele
spa-

sint recunoscute
ale artelor in

Desi astazi
doud diviziuni
tiale si temporale, asistdim la ten-
dinta de-a atenua opozitia intre
arte. Tadeusz Kowzan, intr-un am-
plu si interesant articol publicat in
,Diogene" nr. 73—-1971 (,Muzica si
artele plastice. Cucerirea spatiului

miscellanea

balcanici : . '
«Pui si ceea ce fiNf*** ce»
duci vilvd clei ™> ***

ifateeparte'din”+”"
eficacitate taed N »**

hpsa spaimei de Si]?""H «Nfi"

aberatii de comSS«i0?.*/Ny
—a..,. (megalomani* * »
aproape de fanata? , J*-*"
noic). B. Simute.”:sd , «S "
tate, autointretinerea »iJ****-
narea la teoria incalLJ:?*** *%,
fi anularii a tot % c* *»
\» Prezent; ipoteza L ~ Z 7
Viala a abuzului de” L S* «e
imposturii cinice? u L ~ S L *
unitd cu lenea” X"
respingerea cunoasterii .
Concluzii, orgoliul trebuie fc«u
mdcar m public, de un «X
*rol, pentru ca talente™ * nf££
convietui pe plan social d « £ *
ca luciditatea sd -prevind r & » S
Numai principii .. realaH”"
oasht» r%z1iie *verw o £ L] £

postum - cu -averMamente prwnoL
la cele dintai semne de ( W *
autopropulsare si de megaXte
— asigura conditii- mai KwicTd.
promovare a valorii. RisourUe

eticului, exasperat de insistenta d
platitudinea solicitantilor fuduli, ar
fi de a nderde ocazia descoperird

unui talent. Riscurile unei profe-
siuni ascetice, asumate pentru o
viata...

@e

si timpului"), se ocupd de cele doud
criterii conceptuale — timpul fi
spatiul — in muzicd si arte plastk&

Autorul considerd muzica o arti
tipic temporald, a cdrei comumicare
se realizeazd intr-o oarecare durati.
Dar, in acelasi timp, vorbind o»
context muzical, apare si notiune»
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(efectele si contrastele

dmamice, rapiditatea

% muzica contemporand

numeroase tendinte de

Criteriul strict temporal,

valoarea de miscare (pe

in sens fizic, miscare

ptibila ochiului specta-

KW). Este vorba — sus-

,1 articolului — de muzi-

Jdoateaza spatiul ca mijloc

fStonam si polivalent. Nu

numai de muzica elec-

de folosirea benzilor

"d si de muzica instru-

N'i vocald. in 1952, Bruno

* a fost pri*™! care a in-

ffenbinarea benzii magnetice

anente muzicale in ,Musica

dimensioni". I-au urmat

jown cu ,Octet I" (1953)

iste sonore, Bdgar Varese

,Deserts", compozitie pen-

j instrumente de suflat, per-

jixkan Si bandd magneticad,

' Boutez (1958) cu ,Poesie

sroir" pentru recitator, or-—

, bandd magnetica etc. Ast-

instrumentald, vocald si

fcd intra in raporturi si in-
jextrem de variate,

storul german Karlheinz

a scris in 1957 o com-

»Gruppen" — pentru trei

: (fiecare fiind oomipusd din

jaiteioieni), ocupind trei parti

|i«Bei sdli dreptunghiulare; in

10 M, sunetele ce vin din trei

Ijg jtot schimburi de materie

IdVla, fiecare orchestrd avind

Ispol sdu. Stockhausen a subli-

S# de nenumdrate ori necesitatea

«*}4rii unor sdli speciale uentru

| Mki .spatiali (Raum-Musik).

jlaBcepe o sala ,in forma de

cu difuzoare peste tot; in

Si sferei sa fie .instalatd o

rmd pentru auditori, astfel in-

| fBuzica sd parvind de sus, de

IjtjKn toate partile". Compozitorul

Ifjjn si-a exprimat si pdrerea

Mirii mai multor estrade mobile

jj*» fnai multe grupdri orchestra-

1 i * vederea interpretdrii muzicii

Tientale cu banda magneticd,

astepte noi realizdri arhi-

uTiii compozitori adaptea-

hes'tra si sdlile existente mu-

spatisle. Pentru a  executa

compozitia lui Iannis Xenakis
(,Terretektorh"), membrii orchestrei
trebuie sa fie asezati in forma spi-
telor unei roti, avind dirijorul la
mijloc.

Tadeusz Kowzan scrie cd muzica,
prin dobindirea unei insusiri noi
— spatiul, — solicitd, pe langad or-
ganul auditiv (urechea) si pe cel
vizual (ochiul).

Astdzi se vorbeste tot mai mult
de ,spectaculozitate" in muzicd. in
ultimul deceniu a aparut teatrul
instrumental. T. Kowzan mentio-
neazd citeva nume (Maurice Kagel,
Stockhausen, John Cage, Xenakis),
ale caror compozitii sint interpre-
tate de instrumentisti, ce sint in
acelasi timp recitatori, mimi sau
ointdreti. Stockhausen, de exemplu,
impune instrumentistilor tot felul
de actiuni sonore .* bdtdi din palme
si picioare, pocnituri din dege-
te ce fac parte din compozitia mu-
zicald si atriag in aceiasi timp aten-
tia vizuald a audio-spectatorului.

Autorul articolului face diferenta
intre teatrul instrumental si teatrul

muzical (operd, operetd,, balet). in
teatrul instrumental instrumentistii
devin actori, compozitorul fiind a-

eela care determind efectele vizuale.
Vorbind despre spectacolul muzical
~La Passion selon Sade" a lui Syl-
vano Bus,sotti, Arrabal scria in re-

vista Le Theitre (1968) ,conceptia
acestei opere — subiect si muzicd —
decor, lumina, costume, conceptia
si realizarea picturii si proiectiile,
conducerea muzicald, cit si regia
poartd aceeasi semndtura".

Astdzi, artele se intrepdtrund in-
tr-atit incit ou greu se pot situa

intr-un dcraeniu sau altul. Este su-
ficient un singur exemplu: ,Le
Poeme electronique", compozitie
audio-vizuald prezentatd la Expozi-
tia de la Bruxelles din 1958, care
a avut tred autori : compozitor (Va-
rese), compozitor-arhitect (Xenakis)
si arhitect (Le Corhusier). Tadeusz
Kowzan motiveaza toate aceste
tentative de depdsire a mediului
temporal in muzicd si a mediului
spatial in artele plastice sustinind
ca eiile corespund dorintei perma-
nente a omului de innoire, reflee-
tind in acelasi timp aspiratiile si
tulburédrile epocii noastre.

miscellanea



maria-luiza cristeseu

dinastia librarilor

si a bibliotecarilor

altfel
despre acele

Nu poti sd vorbesti decit
pe un ton panegiric
alese si rare, tot mai rare spirite
atat de indradgostite de literaturad si
carte, de miscarea ideilor si scri-
sului, incit fac din bibliotecile publi-
ce si librdriile pe care le gireaza
locuri de intilnire a preocuparii
pentru artd, cu indrumarea si edu-
catia spre aceasta. Sint in Bucuresti

citeva locuri in care scriitorul intra
cu marea bucurie de a se sti bine
primit, stimat si asteptat, ou pla-

cerea de a se simti cdutat si popu-
larizat.

Gingadsie in efortul de a reco-
manda cartea, instruire si o pdstra-
re la curent cu soarta scriitorilor si
a cartilor lor, cu aceasta ne-a obis-
nuit timp de ani (si pe wunii de
zeci de ani) doamna Lupescu, atit
de celebra librdreasd a Bucurestiu-
lui. Neostoita cititoare de carti, a
gdsit intotdeauna acea pldcere a
grijii si interesului cu care sd atra-
gd un autor. Casd deschisd, libraria
,Mihail Sadoveanu" a adapostit ani
de-a rindul prima zi de difuzare a
atator carti, a linistit panica primu-
lui contact cu cititorii, a plasat in
ordinea cunostintelor cu publicul
pe un autor necunoscut. De aceea
dupd amiezile in librdrie erau de
fapt ceasuri de vizitd, ore de pri-
mire si scriitorii se perindau zilnic,
ca si cititorii care le prinseserd obi-
ceiul i doreau sd-i cunoasca.
Doamna Lupescu isi impartea deli-
catetea intre autori si admiratorii
lor. Ii primea si pe unii si pe altii,

facea legdtura intre ei si intretinea
aceastd relatie vie fintre literatura
si cititorii ei. De citeva luni, re-

tragindu-se pentru ca in sfirsit sd-si
acorde putin din linistea pe care o
dddea in intregime cartii si scriitori-
lor, doamna Lupescu a avut grija séa
nu ne pdardseascd si sd ne lase in
loc o fiicd spirituald a sa, la fel de
gingasd si initiatd iubitoare de lite-

miscellanea

ratura doamna Muntean”
libraria de Ungd , s S 7
gazda pldacuta si FoRoE ok k

nsS,, «
a scriitorilor. Serile cu hvI"ve*:*

autografe, cu avalansa d<f- »
vitrine pline de cdrtiL «-'«»< D
nizate ta continuare *A
tend a scriiioriloe Si. S

si lumind, e multd nL ? « **x¥*
ceasta librari™ A > %

cu pldcere si .erlev~ £:11«
ne simtim mai aproape fi

ne citesc, i, fintelegem g " S f!
simtim m spre c. se mtoSS§St*
feratele si dorintele lor. Sitoft
cartile au ajuns la cititori, sil$S
ce ne-am facut admiratori sitft
o alta gazdd ne cheama sd n¥pS
zinte celor care vor sd cunoica”

autorul wunei carti citite. Si "
intram mtr-o altd lume, patimita
cu cdldurd de bibliotecard, de cei

care se bucurd urmdrind numirul
celor ce solicitd o carte, de cea ea
iti recomandd opera si starneste te*
teresul, care iti alege cititorii dlY.re
cei cu o formatie anume pentru t
te intelege si iubi.

In luminoasa incintd moderni fi
aeratd, Rodica Sirbu, cidci despre o»
am vorbit pind acuma, face din
biblioteca ,Alerandru SaMa" o
punte de intilnire intre admiratori
si scriitori, intre indragostitii e
artd si idee cu cei ce se stradduiesc
sd le serveascd, scriitorii.

Sd oferi fiecdruia cartea care ar
putea sd-i placd, sd descoperi io
cititor latura cea niai sensibila $i
directia in care se dezvoltd ea este
indeletnicirea unui spirit ales Si a
unui cunoscdtor de oameni. NUBMI
cunoscand dragostea pentru litera-
turd a Rodicdi Sirbu pot' .intelege
entuziasmul cu care comunicd unui
scriitor faptul cd volumul lui va fi
dat la reformd, fiindca e prea mult
citit si s-a deteriorat. Sa (ii <w
deschisa cu gindul mereu treaz spre
a indruma gustul, spre a recc<n»B-
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“miforiza e o activitate
ia A1l T dificile. Pe linga
§\4 cele maa .
XR.o* cof aplicat> necesard e ne-

"Jjfffi * yjta generozitate si talent.

6

.

- fiafi €8s

e,

j000 0000000000000

publicat
la  derive"

««tura  Gallimard a
-£, postum ,Hes d
*Emest Hemingway (in tradu-
*IBi lui Jean-Rene Major). Con-
*L "tfel cd interesul pe care il
, Sa editura romanelor postume
*2Ln  sd 1intregeascd imaginea
La,, scriitori. Awutorul a res-
£ jdeea publicdrii  acestei cdr-
jevrerne ce, desi incheiatd, nu a
jjpsdjntat-o tiparului. Eroul, picto-
j Thomas Hudson, pare sd se
juiificee cu Hemingway (lucru
' *$a intiimplat adesea, autorul fi-
Jj un foarte tenace autor al pro-
tiiui sdu portret) fiind artist, tra-
i$ tn aceleasi locuri, iubind ace-
lucruri si romanul ,..se vrea
jmape un testament. Pentru prima

ai Hemingway construieste pa-
srama intregii sale vieti" (Jean
figner ,La Quinzaine Litteraire"
»U8A971).

peintelesul oricui

Aproape cd nu trece o lund fdarad
«to paginile citorva din publicati-
$ noastre sd nu citim vesnice in-

la limbajul simplu si olar,
4a mai vesnice diatribe la adresa
«or oe scriu ,sofisticat", ,confuz",
* odatd justificate, asemenea lu-

1%

E ceea ce nc-am dori de la cit
mai multe biblioteci si bibliotecare,
e ceea ce ar fi ideal sd intilnim
citmaides.

Nu numai viata printre copii si
prieteni, dar si indici ai operelor
tareoute sau viitoare rdzbat deopo-
trivd din paginile cdrtii. Se dese-
neazd poate mai pregnantd lupta
dintre contemplativul nostalgic,
care si-a dorit toatd viata sd fie un
virtuos al actului si si-a reprosat
mereu cd nu este decit scriitor. Si
poate cd aici s,-a conturat portretul
sdu cel mai adevdrat, de singura-
tec, scutit de legenda la care tinea
atit de mult si din a cdrei cauzd a
fost adesea, in viatd si dupd moar-
te, contestat sgi ridiculizat.

,Tocmai acest solitar apare in
aceastd carte rdscolitoare, cu atit
mai rdscolitoare cu cit e departe
de a fi perfectd... Este cartea lui
cea mai secretd, scrisd pentru cei
ce-1 iubesc cu adevirat".

Pe cind traducerea in limba ro-

mana ?

dri de pozitie suferd céateodatd de
exces de zel. Ar .trebui sd ne in-
trebdm oe s-ar intampla cu limba
romand dacd un condeier nu si-ar
permite folosirea unui cuvint nou,
sau dezvdluirea altor rosturi ale

frazei. Perfecta stagnare este irn-

miscellanea
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posibild. Peste o sutd de ani, ace-
eagi limbd, fireste, dar acelasi vo-
cabular, aceeasi topicd ? Pare ana-
cronic. Trebuie oare sd anuldm din
orice istorie a limbii capitolele :
, imbogitirea vocabularului" sau
,Evolutia  sintaxei" ? Nu este prea

mare riscul ? Evident, este splendid
scrisul ~pe Dar,
dacd admitem cd avem dreptul sa&
cistigdm notiuni si concepte noi,
cum s-ar putea oare produce acest
decit depdsind faza ne-
cunoasterii  lor, a
Invitatia la judecatd si lipsa acelei
de-a-gata", efort si

intelesul ~ oricui"!

fenomen
neintelesului ?

, primiri fara

calciiul lui nichita

Md-ar place sd-ncep cu o decla-
ratie de dragoste si admiratie pen-

tru autorul ,Necuvinte"-lor. O a-
min, ca inutild sau — 1In orice
caz — implicitd. Tdcerea sa din

ultimul timp nu m-a ingrijorat, ci
m-a intdrit in convingerea astepta-
telor bucurii viitoare. Notele de ca-
latorie din Italia, grupate sub titlul
,Sandaua lui Marc-Aureliu" (in
20/15.V.1971), au

intrerupt aceastd tdcere.

,Luceafdrul" nr.
Intr-o for-
md eseistd pe care o cunosteam si
din alte, anterioare, manifestdri pu-

blicistice ale poetului, ne sint co-

municate citeva adevdruri, unele
comune, altele mai ciudate: ,ideea
de real este insdsi Arta", ,exage-

rarea este prima lege a artei", ,in
artd, ideea de ceva nu este o gene-
ralizare, ci o exagerare", ,din punc-
tul de vedere al sentimentelor, arta

miscellanea

fdrd concentrare
toare? *! N

Si, dacd ne 1.,
Si vrem sd Ina™ 5?:«»tt fa -

A cieugSfheg
imagina cineva ca *W?> M*.
Pe intelesul tutuLr

nam o clipd cd am vm-t*
vremea lui UrechiV*
absurd si contra' 'orica”

Oe oferim generatiiw”:

nind cont ¢ S ' 1 * A §.
mai aniine, ci si p/tl
ani? istoria e de £ ? «
decit dorintele noastra sS1-Wft
a timpului si acesta nu n N 1*»*
noul, nici evolutia v ® ««

*

se apropie si chiar poate fi compa-

ratd in esenta ei.. ou starea it
indragostit, exprimatd", s.a.
Pentru a ne spune cd l-a impre-
sionat statuia ecvestrd a lui Marc-
Piata OapitoliuM s

Romei, Nichita Stdnescu simte ire-

Aureliu din

presifo&a nevoie sd ne informeze ci
,desi de trei ori mai mare, sandsaa
lui Marx-Aureliu in celelalte prj'
vinte era aidoma oricirei alte san-
dale".

Stim foarte bine cd dragul «sta
Nichita
mult mai sus de... sanda! Tentatia

Stdnescu se poate ridic»
repetatd de a face poezie din oite,
chiar si din sandaua lui Marc-Au-
reliu, ne”a dezviluit, credem, ,cffl-
ciiul vulnerabil" al lui Nichita. Fie
sd nu-1 vreo sa-

atingd, in veci,

geatd otravitd !



$tfrP .-

- spune gindul in putiine
*= BMduriie ce urmeazd vor
» munca obositoare, grea
raspunderi, riscatd, rare-
ijLLe de satisfactii, depusa
A@ZM, seriozitate si ironie de
Baltag la ,Posta Re-
filtru poezie) a revistei
rsiw- Cine n-a cdlcat nici-
- nrdgul unei redactii nu-si
ALgina in ce constd uceni-
PL» indeletniciri in care s-au
* tea sa amintim numai cite-
'efflie inm a"'t 4rs wema> 0
*jlBotez, M. R. Paraschivescu,
*g,*», Nina Cassian.
«data adevidratd este una sin-
S"sooperirea unor talente noi.
Baltag a fost rasplatit si ne
*Ztex. aldturi de el, de aparitia
jjot pe care ni le-a semnalat
.«ma vreme Miria  Holmeia,

$tturd , m ar e si cul

Cultura, ca orice domeniu esen-
ta! activititii umane, este apre-
& in functie de niste criterii.
*)E£si cum si in ce mdasura sint
sficute criteriile toate acestea
uneazd obiectul doctelor analize
»specialitate, privesc, asa zicind,
Wessi ,mare". Aspectele neesen-

incidentale, neglijabile, care
,adau tonul si n-au pondere, nu
=iiKsc ¢i nu caracterizeazd, dar

si persista ele formeazai,
# hazarddm, cultura a"

,mica".

W, in cele citeva libradrii cen-
** ale Capitalei, o cai-te de
tai filozofice (Eugeniu Sperantia :
milons" de Schumann") este
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*

*»«lu paraschivescH

din poezia cadreia ,Sint cea din ape"
am refinut fermecadtorul vers : ,Eu
tulbur bataia strdaveche a lunii in
timple", Mircea  Florian  Sandru, au-
tor al unei poezii ,dureros vitale,
dramatic expansivd si badrbdteascd",
Adrian  Fratili, la care se remarcd
.frecventa obsesionald a unor sim-
boluri" si ,un aer greoi, saturnian,
uscat... o sensibilitate aproape saha-

riand, mineralizatd si rece" si Dorin
Saldjan.  ,un  Mercutio melancolic
si ironic''.

Poate cd, dupd Mircea Dinescu,
,Luceafdrul" va lansa pe orbita
Poeziei si aceste (si, poate, altele)
nume, aflate in falnic radsdrit. Cre-
dem «c&, in parte, ,mdrirea" lui
Cezar Baltag va fi ,in tainad legata

de acesti...", iar nobila stirpe a lui
M. R. Paraschivescu sperdm sd nu
se stingd in literatura roméana.
tura , micad"

asezatd la standul tipdriturilor mu-
zicale numai pentru cd pe copertd
sint reproduse stime aie compozi-
tiei care a inspirat titlul acelei carti

— este o dovadd de incultura.
Dacd, in volumul (amvarisarul
nr. 100 al colectiei ,Lyceum") de

~Texte istorice" ale lui N. lorga, sta
scris ,nota a supraeditiei", in loc
de ,notd asupra editiei" zimbe-
tiul nostru de lector avizat nu anu-
leazd dovada de inculturd continuta
in gresala necorectata.

Dacd ,Oinemataca' se tot repard
de 3 ani, fara speranta sa fie gata
in eurind, in timp ce addpostul ofe-
rit cinefililor de sala ,Union" este

miscellanea



atat de precar — tot o dovadd de
inculturd se cheamd.

Desigur, se mai pot aduna cu
zecile exemplele de felul celor de

mai sus. Desigur, nu se darimd lu-

demostene botez

raspuns unui cititor

Un cititor, Alros, Sandu din B4&i-
lesti, ne face citeva observatiuni cu
privire la stilul catorva formuldari
din doud articole (nr. 3/1971 al re-

vistei noastre). Gestul ne bucurd
deoarece .inseamnd ¢4 putem in-
jgheba un dialog. Ne bucura si
fiindcd observatiile sint de foarte

micd importantd si, nu numai con-
statabile, dar si nefondate. Unele,
precum acel ,eseu" este evident o
gresealda de tipar, scdpatd la co-
recturd ; de asemeni acel ,poetica"
semnalat in fraza : ,G. Cdalinescu a
elaborat zeci de definitii de poeticd
roméaneasca".

Fireste cd nici acestea nu ar tre-
bui sd existe. Ele insd au existat de
cind Gutenberg. Unele chiar au de-
venit celebre, tofrumusetind textul
pe care l-au fixat in antologii, asa

cum le comisese zetarul.
Dacd numai atat gdseste criticabil
un cititor care

stdm foarte

in revista noastra
citeste ou lupa,
bine.

atunci

Cititorului nu-i plac termenii elo-
care apreciat Matei
Cédlinescu. Ce sa-i facem ? S-ar pu-
tea sd fie vana sa. Ar fi
de stiut cine este preferatul
demn de asemenea apre-

giosi cu este
interesant
dom-
niei-sale,
cieri !

Florin Mih4i-
»Pertinenta stu-

Din articolul lui
lescu citeazd fraza :

miscellanea

mea din cauza 1™

(numai) dupa J2" f

Insistd, formeazd

cultura ,mica". = ~ nox
$ 1 | I

diului e in afara oricar* A-
tezele si apropierile ™"

punctul de vedere

~ par contestabile", aJhXj?
concluzia: ,studiul conv /™ fi
prea". Concluzia acea”TstK

apartin evident cititorului, mjt
mc, o contradictie in fraza iui S
hailescu, de indatd ce m «Jtf
cuvintului ,pertinentd". Si, <*y,.
hailesou era in 'dreptul sdu * «te-
clare contestabile anumite afina»,
tium din studiul de care se «ort
m articolul sdu, si sd o facd to
expresii literare, nu in stilul jsto-
diuil convine si nu prea", care esta
forma literard preferata de cititor.
Citatul ,creatori din frunte* m>
prinde iardsi, evident, o greseai! de
tipar. Este evident, oricine este fa-
miliarizat cit de cit cu limba, s*
aici e vorba de ,creatori de frunte*.
Colaboratorul
,distinctiune".
intreabd ,de ce nu
Fiindca asa a preferat el, si flindel

nostru  foloseste
Cititorul S»
distinctie ?"

forma

asa este si exact. (Vezi Dictionarul
limbii  romane al lui August
Scriban pag. 434).

Citiitorul termind cu ,sd ni se
ierte indrdzneala".

Am iertot-o, dar sd nu se multu-
meascd sd vineze greseli de ftp».

cd asta e o treabd minord si nu W
ajutd prea mult.



S # # #

,le mai fermecdtoare Un alt stil de bizarerie e culti-

,(* ,Cintecul  preferat ; vat in ,versurile romanesti de
muzicd ugoard", care S. Titus" ale melodiei ,Luchi-Lu-

* i numerotat — apare me- chi" : (Luchi-Luchi, Luchi-Luchi, /
"**»ttd culoare pastel, ca fond Trec zilele, / Luchi, Luciii, Luchi-
*a tW siu ou litere albe, LucM, / Midrita-te! /, Hai, alege,
e ..,uite si eu floricele la nu mai sta, / Luchi, Luciii, spune
,da"!..") Dar ean-a spusimediat!

Tata de ce: ,Dupa ce trestia de
zahdr s-a cules / Luchi-Luchi a
ales : / Un sdrut, cel mai sdrac din
*i T _ oricit ar parea de ciu- s:ft / Inima i-a lu.at”; Interesant este
* ¢ citeodatd semnele unui Cfi pm-/estea C(?ntlnua, tex-tul Tela—
I bizarerie. (,Odati, / Cind tar}dl $i transmiterea expe.rlenu,tel fg—

minine a lui Luchi-Luchi, cédtre fi-
ica ei oare se cheamd, desigur, tot
LucM-Luchi, si e sfdtuitd incd din
leagan : ,Cind vei creste, Luchi-
Luchi / Tu nu uita / Cd iubirea,
draga mea, / Vine-odata... cind
vrea ea..."

*** j.u calitatea literard a
& .te merita discutatda, «ci
"f-grabd mentalitatea textieri-

* 8 alte. dar / neschimbatd, / ca
«vigatori / ne-om intoarce /
-ciori" si mai departe ibidam.
2§ / "w tara de tdceri, / cduta-
i toate vom gasi / comori"
Tfiai Obogeanu In ziua aceea

miscellanea



h. zalis

constantin
ciopraga
,literatura

roman a intre

1900-1918" *>

Profesorul Constantin Ciopraga
ne-a oferit de-a lungul ultimilor ani
roadele laborioaselor sale cercetdri
de istorie literard. Am putut citi,
sub semndtura sa, monografii in-
chinate unor valorosi scriitori mol-
doveni precum Mihail Sadoveanu,
Calistrat Hogas, G. Topireeanu, ca
si exegeze relative la creatia lui
Vasile Alecsandri, Mihail Codreanu,
Otilia Cazimir, G. Bacovia.

Interesul sdu nu s-a limitat 1insa
(cum s-a insinuat de curind) la
sfera valorilor provinciale. Ca un
adevdrat specialist care nu intele-
ge sd-si parceleze subiectivist in-
vestigatiile, Constantin Ciopraga nu
s-a inchis analizei fenomenului vast
al vietii literare roméanesti de la
inceputul acestui secol. El ne-a dat
recent o ampld analizd a perioadei
dintre 1900—1918, in care nu exista
decit o preocupare: definirea ma-
nifestdrilor si scrierilor aferente in-
tervalului de timp mentionat, de-
sigur fadrd urmd de favoritism local
nefondat, dar cu foarte multe méar-
turii indreptdtite ale pretuirii pen-
tru realizdrile miscdrii noastre lite-
rare, de oriunde ar veni ele.

Incursiunile autorului depdsesc
substantial cele doua decade pome-
nite, din dorinta de a comunica
spiritul veacului si multitudinea de
trasdturi care, pe fondul framinta-
rilor social-politice, explicd perso-
nalitatea momentului efervescent la
care se raporteazd. Sub auspiciile
lui apar samdandtorismul, poporanis-
mul si simbolismul, apar Murite
reviste de mai scurta sau mai
lungd audientd si se afirmd nume
prestigioase, unele de reputatie ne-

* Ed. Junimea, lasi, 1971

om
dezmintitd * N in

oct. Goga, 'm/\/\/\m/\
tatii  autorului deT ttt *?

t.c indrdzneatd sa .2S ?5*
rea se citeste cu p&S

este inlesnitd de Witm.
nerii de realul tSAT - A
sensibilizdrii  princiDifw = **»
trecute in opere. Jres
spirat ca si Dumitru Meu ith

uner sinteze similare

Ciopraga acorda maioritat «stoiiee:
Tui scriitorilor. E1l a « asSsr?«-
sd-i reactualizeze pe muiril N f*: /A

sd le structureze retrw N ***
.enta in contextul ' f t ? » »e
rentelor de-abia inchegai.f Zi

ales, sa-i descopere pentu Sk 1?
acele laturi prin care stoisuM* *
invins timpul. EEERNLIE

Rezultatul pozitv pe care feem
sa-1 consemndm decurge
din optica autorului. Pentru GoL
stantin Ciopraga istoria literardM
este un osuar. Ea racordeazd «ed
curente si creatori, deduce parsW!
tive, redescopera sub lumini lai
nume vechi. Acest proces, implica
coroborarea unei duble activitati-
sondarea individualitdtii ireductibile
a scriitorilor cu interpretarea dis*
lecticd a experientelor eaire ii in-
tegreazd. Profesorul iesean isi a-
tinge scopul propus prin schitarea
seriilor si -etapelor literare, prin
suite de portrete si prin ineuSi
exacte si elegante in .substanta ope-
relor retinute. El are astfel satisfac-
tia de a fi ajuns la caracterizdri w
odatd notabile. Alte ludri de .pozitie
lumineazd nume cvasi uitate. In te-
meiul acestei procedari debuturile
sint semnalate pe larg, aricind de-
notd o vocatie.

Sint de retinut contributiile pri-
vitoare la programul Viefii roma»
nesti sau clasificdrile rezervate par-
nasienilor (in functie de tempera-
ment). Paginile de observatii critice
despre Bacovia nu pot fi ignorate,
ele dau dimensiunea comentariilor
analitice : ,Simplitatea dictiunii da,
la Bacovia, masura rafinamentului,
in aparentd poetul nu face poezie,

1#



ge confeseazd,  Inclt
s decii 0 fornd a comu-

§
, ﬁ“;;,gresﬂe pendulind  intre
;i

te si cerobralism,  Nici
'}’mmnélm‘, nici erormatica ny
ﬁ”ﬁ}fﬂ ini picturale, poetul re-
3 fe]ul mpresionistilor, vi-
ﬁ riimul unuli  moment  su-
o

A _.. discuta faptul cd auto-

*P°r,... frecvent limitele pe-

* T?enuntate in titlu. Mace-
o« urmdrit de pe la 1881,
5% . privit si prin prisma

3gf.. dupa 1920. Victor Efti-

jifin mihaileseu

Jaa pillat-.

,mozaic

literar"

/4 dana editie a ,Mozaicului isto-
a’Miterar" nu modificd in nici un
j imaginea pe oare ne-a format-o
'no». Dinu Pillat isi completeaza
®iea piin citeva incursiuni in
“entura poeziei". Eleganta si so-
dtatea ou oare sint sorise se aso-
«d fericit intr-o expunere siste-
atted si la obiect, condusd fara
eateri din drum spre o concluzie
temd si de neinldturat. Uimeste
£ila un punct chipul acesta
feasant si de o simplitate dezar-

tsatd in care Dinu Pillat isi orga-
iteaza ,contributiile". Spirit sjubtil
4 de un rafinament incontestabil,
" evitd constant incdrcdtura baroca
* x paginii, la oare l-ar indreptati
«usi inteligenta sa atentd la nu-
«jeie, contorsiunile si complexltati-

problemei, si preferd linia de o
rapiditate .latind a demersului di-
«ttc, in sensul evident cel mai

'M. Eminescu, 1970

14!

.miu ca si Gala Galacstion, prin ope-
ra interbelicd. O wusoard inconsec-
ventd se poate depista si in cuprin-
sul unor capitole : poeti discutati ca

prozatori la sectiunea liricd, me-
morialisti la dramaturgie.
Esential in sinteza de fatd mi se

pare insd altceva. Maturitatea cu
oare specialistul a extras mesajul
de artd din materia fluctuantd, ap-
titudinea lui de redamensionare a

valorilor prin permanentul dialog
cu fenomenul de polisemie impli-
cat in destinul oricdrei literaturi

vii

inalt al cuvintului. Autorul ,Mozai-
cului" are aerul cd ne invatd, cd ne
pune in ordine datele si informati-
ile elementare de istoria literaturii
moderne, fixindu-ne finalmente idei-
le intr-o viziune din care nu mai
poate fi schimbat nimic. Ideea pro-
prie se insinueaza de cele mai multe
ori cu prudentd, criticul se ascunde
parcd din principiu in dosul fap-
telor, chemate a vorbi singure pentru

el. Mutatis rnutandis, e gestul crea-
torului obiectiv din epica.
Ce spun acuma faptele, asa cum

apar ele in regia tui Dinu Pillat, ce
aduc ele peste modul nostru mai
vechi de a vedea lucrurile, fiind
vorba aici si despre teme de circu-
latie enormd, este desigur o alta
problema. Cu exceptia aspectelor
,locale" (cum li se si zice undeva)
in care aportul de informatie si
sinteza este categoric, nu sintem
pusi in situatia de a ne amenda
conceptele deja constituite prin
lectura unor Hugo Friederich,
M. Raymond sau R. M. Alberes.
Ne intrebdam chiar de ce
refuzindu-si constructia si
n-a ambitionat mai mult.

autorul,
ipoteza,

Oricum, sd recunoastem ca in-
tr-un context in care criticii (mai
ales cei tineri) 1isi fac un titlu de
glorie din incetosarea limbajului si
compozitiei, in dispretul normelor
elementare de ordine si coeziune de

carti



cirti

gindire, o modalitate lucidd si anti-
septicd asemenea aceleia utilizate
de Dinu Pillat nu poate decit s&
faca placere si sd aducd in lumina
si mai convingdtor, prin contrast,
superioritatea expunerii rationaliste,
decise si clare.

Paginile consacrate
literare insolite"

unor ,cazuri
ca Marcel Elecher,
Emil Botta sau Marin So-
rescu dezvdluie o structurd de e~
picureu, desi supravegherea nu lip-
seste nici aici si
canoanele

Esenin,

criticul urmeaza
,studiului”, avansind
insd de data aceasta si unele opinii
sau, mai exact, aprecieri mai subli-
niat personale. Usoara notd exage-
ratd a unora dintre ele dovedeste
indirect atasamentul la obiect, afi-
nitatea electivd pe care criticul si-o
disimuleazda ou grija, imbracind
hainele cenusii ale istoricului lite-
rar. JEteceptia lui Bleoher i se pare
lui Dinu Pillat a fi fost parci-
monioasd (vezi p. 168), dar apre-
cierile criticii contemporane au fost
foarte exacte si Lovinescu foloseste
chiar elogii deloc rezervate! Marin
Sorescu ar fii nedreptatit adesea
prin imaginea minimalizatoare de
poet lucid si de fantezist ironic, in
vreme ce el este un spirit tragic
existentialiisit.latd sustineri oare au
nevoie de argumente mai puternice
decit simplul entuziasm declarativ.
Ceea ce nu le anuleazd desigur va-
loarea probatorie la dosarul cazu-
rilor in spetd, dar le pune sub un
semn de intrebare mai apdsat.

Exceptionale sub toate raporturile

(lucrul s-a mai observat nu tot-

deauna suficient de rdspicat) sint
insd ,reconstituirile biografice". Aici
talentul scriitoricesc al investigatiei
culorilor

psihologice si al asezdrii

in portret se simte dintr-o datd in
largul sdu. Nu inoape indoiald, pen-
tru noi cel putin, cd Dinu Pillat are
o mare vocatie de portretist, si de
si-ar inchina eforturile unei  carti

de memorialisticd sau .unui roman

al vietii literare ar da
rabile p..,, observatia m " .1
meditai imaginii *
Evocdrile lui i, ,,.1r,.,. ., *

Unesou sint niste «nioi”"LS ° <*e
r&nii sd desclTt'***
se ridicd figurile cel or A 17
dmtr-un text a

interioard iti

uluit

scapd M 1 * * * »

ntul de ordine v e g W A *
prezent in logica fesS *
telor. Nuantele rdsafE
fanteziei creative al .&r*i B
este intransmisibil, dar Tiit*

sd este fara discutie
simpateticd a obiectului. S £ * t

gur exemplu: JInventivitate* Zi
spirit, cu care juca teatru 4 *
sens cu adevarat genial, in o & .
imprejurari  din  viatd, aomreTZ
G Calinescu ¢i un fond de om m
plin  de complexe nebinuite de cri
mai  mulfi. A incercat sd br.,,
mereu, chiar si ajuns in impmd
bolii, din care i s-a tras moatu*.

vizitat la  «-
Otopeni  de
care a sovdit la wusd, inainte si in—
tre la el ,a fost surprins spunini’\fi
singur,

In  ultimele zile 1insa,

natoriul de la mm,

cu voce tare : ,Nu mai «te

nimic de fdcut". Mi se pare ami-
nuntul cel mai tulburitor din isto-
ria sfirsitului lui  G. Calineiat
(p- 264).

Pentru a-1 parafraza pe Dinu Pil-
lat, vom spune si noi deci ca ulti-
ma din cele patru sectiuni ale ,Mo*
zaioului..." sdu ni se pare a fi «a
mai tulburdtoare din istoria debu-
tului sdu critic. Nu-1 putem vedea
intr-o ipostazd superioard decit por*
nind de aici.

Si, chiar de ne va refuza carta»
pe care o meritd cu prisosinta, cuift
fac adesea autorii neincrezitori in
impresia altora, nu vom inceta st
credem cd o poartd 'ascunsd undeva
in cutele adinei
sale memorii

ale fermeca toan*
afective si ale une{
indubitabile vocatii de portretist.



...,Jnama
’f]U spus"
*>gejre
0 lo§ic£1 dm
jMosam >

creatie a poporului,

,e orald, care, printr-uri hu-
6, paradox literar aproape
Ala nu cunoaste un autor,
in schimb de multe ori
Contributia ~ modernd la
.., folclorului nu se rezu-
AJL, j. o operatiune, de tran-
'‘aedupd dictare ,sau auz, ci la
jje selectare si de multilaterala

’

fff'in tara noastrd, numerosi
2 de culturd care se ocupd de
£¢ ou o pasiune in care stra-
e . desigur si dragostea de popor
ofeti de o anumitd regiune. Cu-
# bogata colectie, incd in curs,
spirire, a celor sase volume ale
jggft facute de pasionatul pro-
0 Ion  Diaconu in regiunea
**0X0. Acum mi s-a dat prilejul
l.asosc asemenea culegeri din
jetul Botosani, apreciate poate,
y aod deosebit, ca unul ce ma
«gia partea locului. Pesemne céa
dorul merge, chiar ca genetica,
acclo de popor la pamint — si
o creatie a pamintului, a mun-
w. a sesului, a dealurilor, a ma-
el.fiecarede altfel, impunind pre-
aderenta umor anumite ocupatii
ieri a unor anumite obiceiuri si
«teri cu origini ancestrale ale
* semnificatii s-or fi pierdut,

iadeful Botosani este la a doua
«enaa culegere, apdrutd sub ti-
id cu sonoritate moldovan : ,Cite

S» mi le-o spus", din grija idu-
Mi a Comitetului judetean de
*fa si artd. Sint astdzi multe
mt care, conduse de oameni de
*« gi culturd, duc o activtiate
morke lauda. Culegerea de fatd

jMitata de Comitetul Judetean Boto-
Sau.T.C, 1971

aratd a fi editatd de Comitetul ju-
detean Botosani al U.T.C. Iatd o
noud preocupare atineretuluistudios
care, prin munca lui de drumet,
atent la oamenii si la cele spuse de
ei, poate fi de un nepretuit folos
cunoasterii exacte a culturii noas-
tre, ingrijirea culegerii o semneaza
Vasile Addascalitei, acest om cdruia
inflorirea culturald a judetului Bo-
tosani 1i datoreste multe initiative
si realizdri. Nu va uita nimeni din-
tre participanti Editia I-a a ,Zileior
Mihai Eminescu" desfdsurate in
1969, ce vor fi urmate acum (in-
tre 11—13 iunie 1971) de o a doua
editie care-si propune, prinrivna
aceluiasi Addascdlitei, sd organizeze
colocvii stiintifice eminesciene, pe-
lerinaje, spectacole, sezdtori litera-
re, dupd modelul traditiei culturale
a unor orase din sudul Frantei.

Culegerea de care ne ocupdm e

intovadrdsitd de o pertinentd pre-
fatd, a aceluiasi, explicind rigoarea
culegerii de fatd in raport cu cea

anterioard prin faptul cd multe din
lucrdrile culese au fost adunate de
la oameni virstnici, care au adus,
o datd cu amintirea lor, un mai au-
tentic duh popular, mai specific de-
cit materialele confectionate de
artizanatul literar contemporan.
Traditia are, in aceastd materie, ¢
pondere de valoare. Prefatatorul
ajunge la concluzia cd, dintre tra-
ditiile folclorice, cele legate de pe-
trecerile colective sint incd cele mai
rezistente si, oricum, mai mult de-
cat cele eu un pronuntat caracter
personal. Se mai face o observatie
deosebit de interesantd si, anume,
faptul cd o parte insemnatd repre-
zintd creatie feminind, asa cum re-
zultd din teme, motivele abordate si
imagini, — cu referire speciald la
strigaturile obisnuite la nunti, cu
aluzii satirice savuroase ia viata sa-
tului.

Culegerea a adunat material cian
peste 80 de localitdti si ea intere-
seazd deopotrivd pe amatorii de li-
teraturd populard ca si pe folclo-
rigti.

Ce deosebire colosald intre limba,
expresia, spiritul, lumina acestei li-
teraturii si exercitiile moderne de
absurd si Parcd nu ar fi
o evolutie a spiri-

ermetic !
sensibilitatii si



tului taceluiasi popor,
si-ar nega padrintii.

Culegerea de fatd contine in spe-
cial ,cintece lirice" si ,strigaturi",
ambele genuri deosebit de bogate si
de semmficative pentru lirismul si
humorul moldovean. Unele lucrari
le imbind (Md-nswrai si eu).

parca cineva

Nu sint specialist in folclor,' dar
pe cit stiu, nici un alt popor nu are

in tezaurul sdu ,strigdturile", — a-
ceste adevdrate epigrame de mare
duh, caracteristice firii poporului
nostru L, Asa-i jocul romadnesc, /
Dupd el md  prapidesc / Daci  n-ar
fi joc in lume, Ai vedea fete ne-
bune". Sau ,Fata asta-i  jucdusd, I
Dar  gunoiu-i dupd usdi ! / Cind 0
chemi ca sd pdaseascd, / Mai  cd-i
vine sd  boceascd". Sau ,Lelita  cu
fusta  noud / Am trimis-o dupd
virgil gheorghiu

teodor

scarlat:

~poeme’ 7

Poetul Teodor Scarlat face parte

din generatia scriitorilor dintre cele
doud rdzboaie mondiale. Suferinte-
le de toate naturile nu sttins
setea de poezie de-a lungul anilor.
A 'rdmas acelasi febril cdutdtor de
imagini, un sincer stilist si un mi-
nutios cizelator de stante.

i-au

Intr-o epocd de suciri ale sensuri-
lor, de contorsionare a exprimarii,
Teodor Scarlat a stiut sd se eschi-
veze cu artd de la programul este-
tic al denaturdrilor, rdminind cu o
liceana candoare — in umbra zinei
visului pur. Versurile lui imprastie
un farmec uitat si deschid fanteziei
himerice grddini, cu ajutorul wunui
material liric verbal comod, cdruia

*) Ed. Minerva, 1971.

oud. I Eu mi ..,
Ea so pus . T]*

'««e;
de ooi p. foc I m, e ' ¥
trumiCdaecel TI A - -

>e ce-o fi p}'\er't ane **

estich €1t Kd 8 A NS

de mult epigramele u? *u " ««
noastra ?/[. litet»”

Stiu cd, ooupindu-rna *

full BOosshs, vMelgr 5 #.5373

alte Comitete de ci X . f*N > % W

altejudete dar, AT
suflet, de la sine t»w,, I»
si Patrioti” local ssawt! oy

Si apoi sourtele comentarii
materialul cules

vorbmd, exceptionale. ConcuiSl
intrecerea rdmin deschise "

11 iau locui pe zi ce trece fraze &
soc si convulsii onirice. Unelein i
gini ale poetului mai au si astdzi M>
lief. Desigur cd autorul poemelor «
fost si el suprasaturat de spieenui
toamnelor si de muzica ploilor. §
el a ascultat in noptile de stop.
ratate dezolanta melodie g buriane-
lor (iatda muzicala lor eohivaleni*
sugestiva : ,Iar fn burlane I Tad-
tau  parcd o rugd niste  gornifti').

Desi Teodor Scarlat are un bo-

gat palmares literar, desi e un
vechi colaborator ia aproape toate
revistele de acum treizerisicinci de
ani, versurile sale au trecut neba-
gate in seamd, ignorate de «ei in
drept sd le semnaleze aparitia. Bine
inteles cd volumul n-a fost gisit
vrednic si stea in vitrind mai 4T{UU
de trei zile. Acestea se intimpld &
toti poetii care se exprimai si gindesc
Scarlat o

clar, asa oum Teodor

face atunci cind declard cd isi #.
teaptd iubita in somn pentru -sirut
si cd i-e dor de ea cind miroase
cimpul a tdamiie.
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V "

fereastra si fiinta"

(,Zwi-
Fenster und Sein") se cheamd

it a doua culegere de versuri
Pic-

2j si graficianda de profesie, ea

'aLta-de Roswith Capesius.

Sjj poezia ca o artd compli-
care nu aminteste decit
00gi ocupatia principald. Versu-

0je justificd ,in sine", nu sint
paie la niste posibile ilustratii,
jO uneori sobrietatea  conturului
0f aminte de

discret e filigranat in dante-
»Atit de

jjifip i nu-mi st j nici o haind /

gravurd. Un uma-

If] versurilor : strins /
jjitjiit de aproope / si calda / poate
1/ foar / o odaie / doar un / sat /
jp o
jttio / prmtre roze / nisip / nisipul
ffle I prin | timp | De e
ulun mar / nici
fitrea

pm al acestui volum. Dintre lim-

carare-ntre  sdlcii 1 Picurd-
unde-
omul / nu poate
departe" sund un frumos
fe europene, se pare cd numai ger-
Mm poate si
HBspondent al notiunii de
SHdade, Sehnisjucht. Acest dor, care
rfKori vine I piezis | si nu se apro-
totul / de
IMjaza la masa lui" il

portugheza, au un

dor.

tt | intru om, / care
noteaza
towith Capesius undeva, fdrd note

«Strictd liricd feminind. O sensi-

'U, Kriterion, 1971

K5

bild, -un seismograf 1. oscilatiile a=

fectelor dupd anotimpuri : ,Sever
pare , iarna I tot ce atit de usor /
atirnd  de  fringhia I wverii" — spune
ea. ,Doar mai moale j citeodatd I
salutul j repede lovit [/ de zdpadd".

Reflexe ale decorului natal, ale

intinderilor pestrite, ale campiei si

curgerii domestice a timpului se

regdsesc in versurile ei , Tinem /

in mind I ziua I @i smulgem pe-
nele I si ne intoarcem in fata

echilibra

usii"

in timp ce, ,spre a balan-

ta orelor", iesim din nou in cimpie.

Preferarea timpului revine ca lait-
motiv : ,in nisipitl orelor, I in ca-
tifeaua  zilelor 1 in  asteptarea  du-
reroasd | in perpetuul fapt, / in ui-
mirea  treazd I in  sintaxa-ntrebdarii 1
creste  cinepa / si spald mina | Una

si jalea / imbrdcata de joc". Tres-

tiile ce hasureaza spatiul ,dintre lu-

ming  si  lumind" sugereazd poate
tot diviziuni ale timpului, ultimul
val ,ce rostogoleste  rotundul  soa-

relui" il mdsoard si el, iar scoicile de

pe tdrm inchid un timp care de-

vine brusc ,prea mic / pentru un
pas I cel poti mdsura I in  culori".
Toata viata e o succesiune de

timpuri care se deduc unul din altul:

,Din abur I din graunte | din viti /
se  naste  imaginea  copildriei  altcui™
va" 1 care merge la pas / prin A
fost 1 prin Este / prin Va Fi / si
merge | zi de zii odati cu cercul /

cu piatra / CM diruirea". Un timp

si un spatiu concret, intrepdtrun-

zindu-se sugestiv in lirica Roswithei

Capesius ,Tot atit de adevaratdi 1
cum e radicina / din  scripturi 1 tot
atit de departe cum e / cununa I
totusi ea a fost | numai crengi /,
totusi a fost I numai frunze 1 totusi
a fost raddcind / larg risfiratd".



e. anton

vasile zamfir:
»la marginea
lumii" >

Vasile Zamfir urcd cu rivind spre
Poezie, pe treptele simplitatii si ale
sinceritatii. ,La marginea
ultima sa plachetd, apdrutda in 1970,
confirmd un in plin proces
de cizelare. O simtire proprie, po-
tentatd de uimirile naive in fata mi-

lumii",

talent

racolului etern al lumii. Sentimen-
tal si nostalgic, Vasile Zamfir fisi
poleieste strunit, altfel,
de zdbala clasice — cu
pulberea unei cuceritoare,
care se descoperd pe sine :

versul —
formelor
naivitati

Ard  focuri mari in toate  poemele
din mine,

Baladele vremuri de

furtuni,
serile
senine,

se-adund din

Si-n  doina  care

curge in

Aud rdmase din

strabuni.

oftind elanuri

(Rotesc stelele albastre)

O naivitate declaratd, si de aceea

vrednicd de toatd stima :
Abia  soptite
Ma descintau, cind

graiuri  vegetale
vream, n
naluciri,
straiul de nedumeriri

Sa-mi lepad

Pe culmile  din  mine, verticale.

Vasile Zamfir ,S0Nno-
ritati blinde", un vers, supus canoa-

cultivd, in

nelor clasice, ou toate cd incd nu-1

supune totdeauna, nu stdpineste ex-

presia ,Mi-e greu sd-mi spun cu-
vintele I Despre toate acele mari
stele de mare" zice undeva poetul.

e Ed. Eminescu, 1970

cdarti

intr-adevar, .....,.

respird multd autentic , ' v
dar aceasta N"Efi * <*

alocuri de poncife de rE> x

unei exprimdri incorsetat/:**'*!

de o discursivitate si wi ****

nedorite: ... .. ... ¥ «

pe drum / ..., .. v

m  gol/Dar inima  pr'inl "

sobol , mai oate N £ *

postum" este unul dintre

m acest sens. Dar dincotel”
stangacii, remarcam ] » o
re sinceritate «w«te-
re sinceritate a sentimentului, ., .

tisneste uneori timid incd < t

pana unui sentimental , v , i ¢
nostalgie spre trecut; si t r *
ca un ,sipet" cu amintiri, dt...,
se ivesc, nealterate, fr,.de ti Z

taste totodatd, ca-n fotografiile ve-
chdor albume, imagtoUe adela»
tei : ,Era cindva o fati.. zxrnbind

printre  mugcate, / Cu pasi . ...,
si  tainici, trecea prin coridor, f f»,
treaga  casd  parcd  plutea-n slnauti-
tate... I Si florile la geamuri jstm-
beau multicolor" (Romantd).

V. Zamfir capteazd in versuri

simple dimensiunea unui timp su-

biectiv ; imaginea are culoare |>

densitate, capabild sd sugereze fari

efort {atunci cind nu e dinadins

cdutatd), atmosfera usor romantioa-

sd, usor desuetd : ,Jor seara jta-

mofonul, cu  goarna lui  bdtrini, j,

Grav  scutura prin curte uscate ntr-
lodii 1 Din vremuri invechite 0
nevizuti mind / Elibera riaiflrw
inchisd-n colivii."

Tot o romantd sentimentald, 43
versul muzical, scrisd intonalitati
minore, este si Nu te-am zidit, din
,, Tot
mas  gi-acum  ca-n

care icitam : dragd mi-ai ri-
I Cina se
Cina fit

luceau doar ochii tai, { O»

seara

stingea  orasu-n  vilvatdi, j

peron
parcd toatd

inflorise gara."
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.«, cautd si nu cultivd vixtu-
Hixs&ce ale cuvintului, poeta
* nde deseori, prin adecvarea
-M'lafluxul gindirii sale li-
idiana Brates e inclinatfi spre
e AX"" descdrnatd, de vibratie
. oorespunzind unei firi sen-
* 4 interiorizate- Iatd, de pil-

debuteazda o autumnala in
\inbajiul e mulat emotiei :
"W e descoperi chinul /
-5«ti« de veghe. / Vindecarea nu
Atjwierea sarabandei / de frun-
fringe aerul. / Oc/iu nu mai
. leri, I in spatele fiecirei ge-
# scorojeste o frunzd.."
jf obicei, acest limbaj e aluziv.
N ocoleste numirea precisd a
oicttlui, transmiterea directa a
.Jaentalui, preferind conturul
., tremurat al sugestiei. Cind lu-
0 ii reuseste, sunetul versului e

>4 Zminescu, 1970

itstikessler:
«suprafete
li prefete"*)

0 geometrie in spatiu, in primul
spatiul natal. ,Aici stau,
MtrmcNsi simplu ca o dimineafd

* M. Rriterion, 1970

4

pur, iar ecourile emotiei sint sesi-

zabile ,Nori grei si buni / ne aco-
peri itngdduitori. /  Adund-ii visele
din  cercurile copiilor, j miine le

vor alunga pe strizi / cu risul lor",
sau ca in aceastd miniaturd, de con-
centrat patetism, intitulata ,Iarba":

,Am  sters firul ierbii, / cum lus-
truegte mama icoana /  mormintului,
in care zac fiii / finvelifi in tinere-
tea ei".

Dacd ne este ingdduit un sfat la
acest inceput de drum i-am reco-
manda proaspetei autoare ca, fara
sd renunte la modalitatea aluziva a
mijloacelor sale de expresje, aceas-
ta sd nu fie totusi impinsd prea de-
parte. E aici un pericol care, dupa
parerea noastrda, o pindeste. Efortul
pentru originalitate — ldudabil si
recomandabil — nu trebuie sa se
transforme in incomunicabil. Iar
frecventarea wunui limbaj alambi-
cat deturneaza poezia intr-un fals
si prozaic conceptualism : L, Ami-
nam. 1 imblinzite, cutele care ne
sapd  mormintul j pe  obraji se  spo-
iesc din timpul de wvenire. / Am luat
mimetismul in care ne / invelim im-
potriva miscarii", etc...

Dar, oum afldm din chiar spusele
poetei, cd-i displac ,cuvintele
de-mprumut", ne exprimam dorinta
si speranta cd, in viitor, va avea td-
ria sd renunte la tot ce ii e impro-
priu.

de wvarda /.. Mai adine sub stinci,
raddcini, suvoaie largi, mari  de la-
od, / Izvoare, nendascute, gridini,
coloane,  trepte" duoind toate spre
acea sald in care troneazd omul,
un rege al fapturilor, la a cdrui
,masd a inimii" sint invitati si  cu-
rajul  mlddios, cu  sulita  si Ivarfd"

si rninia pald, si libertatea cugetu-
tului, si ambitia nobila, si truda ta-
cutd, si desperarea si, in fine, re-
gina in vdaluri eintdtoare, dragostea.
Odd deci inchinatd omului care a
Oldddt o lume, o geometrie in spa-
tiu cu multe fatete, si a nimicit-o,
si o reclddeste din nou, dupd chipul
si asemdnarea lui, uniioa lumind a
paminitului, realitatea  perpetuata

carti



in ciuda mortii, acea' ,voce care
cintd" in singele fiecdruia, care se
insinueazd ca o presimtire, chiar
atunci cind ,pielea e incd netedd".

Kurt Kessler, citadin traversat de
nostalgii campestre (iarba, crengile,
lemnul, apa, lutul, piatra sint ele-
mente ce se intdlnesc in  multiple
ipostaze in primul ciclu, ,rapsodie
despre noi"), e si un virtuoz al so-
netului (al doilea ciclu, din 1953, in-
sumeazd poezii scrise in forma res-
pectivd), iair un al treilea ciclu isi
adund ,Cioburile" caleidoscopice ca
niste crengi de copac inmanunchiate
intr-o pddure, an care intilnesti un
Pan gata sd se trezeascd, o Daph-
nis, un Apollo. ,Canturile", un ciclu
compact care incheie cartea, ne
apropie de un peregrin prin toam-
nd, cdutand revigorarea in aminti-
rile tineretei, bucurindu-se de za-
padd, de vint, de aburii fiecdrui lu-
jer, in fiecare prim&dvara. ,Versu-
rile clasice" se cheamd ,un poem, pe
drept cuvint: fdrd a fu scrise in

domnita
dumitreseu

studii de
hispanistica*

Dcwedind in continuare o lduda-
bild preocupare pentru promovarea
hispanisticii romanesti, dupd Los
estudios hispdnicos en Rumania
(de Torgu Iordan si Paul Alexandru
Georgescu) si El espanol en Cuba

(de Cristina Isbdsescu), Societatea
Roméand de Lingvisticd Romanica
(S.R.L.R.) ne oferd astdzi un sub-
stantial volum colectiv — de altfel,

primul de acest fel.din tara noas-
tra — de Studii de hispanisticd,
care, de data aceasta, sint publica-
te in limba roméana.

* S.R.L.R. Bucuresti, 1970

forma clasici, resni’
in -afara contw
echiMbru]JnTaif:A"

tretata si fiu tur<?/,:
praful care se ase/T's S
rasuflare, cari * i
trimbe peste n « ~ ¥ ««i'

acoperd oglinzile ci” L
"'mrEm mndoielii cL '~ «M
rafului acopera mim” >-»*mh
or" (ecou”Si.M ™ a

dezagtefte ?9. Culegi p-*
manuncheazi ded , p *

Pe doua decenii deVgntA:f:*
se termini cu ,, fIXASI?*
oare il citam .. - S ~ j
de demnitatea vietii. /s da t N ™
timp, dind deoparte m<Lwf
tu I ca sd inalu privelhZ
In  ridicarea U A ml "N Z "N *®
ternice / sa-ti scalzi Ka2"
f I. Nalucind inJa-Tatkll
tricei, xn izvorul spiritului/nj£

. %

ale sunetelor hrinesc Zpirm
cordon  ombilical  care  dainuie!
tre o ridicare (a  valului) N

Consultdnd sumarul, observim et
lista autorilor (in majoritate mem-
bn. ai Catedrei de limba si lit«s.
tura spaniold a Universitar Bucu-
resti) imbind nume consacrate, &
mare prestigiu, ale hispanlstkfl
romanesti — acad. prof. lorgu Ut-
dan, dr. Marius Sala, cont dr. Paul
Alex. Georgescu, lector  Pataira
Arndiz — ou nume de cercetitori
tineri, in plind afirmare, ca Ioana
Zlotescu-Cioranu, Cristina Isbaftaro.
Ioana  Pidtrasou-Gavrilesicu, Silvia
Viscan, Eugenia Popeanga, Ileana
Scipiione si Grigore Dtaia; in tSt-
sit, unul dintre articole aparte
semnatarei randurilor de mai jos.

Opt dintre oele doudsprezece
dii au fost prezentate sub forma
de comunicdri si in cadrul celui de
al I'll-lea Congres al Asociatiei 10»
ternationale a Hispanistilor, care 1
avut loc la Ciudad de Maxico intre
26 si 31 august 1968 ; este vorba <e
cele elaborate de prof. I. Iordan.
M. Sala, P. Arnaiz, I. Cioranu 4
C. Isbdsescu — care au luat par»
la lucrédrile congresului, acad. proL

m
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de  tematicd  latino-americand",  serie
infiniti. Avem a face eu un studiu
de tip analitic, vizind totalitatea Ili-
teraturii spaniole. In studiul sau,
S. Viscan postuleaza existenta ala-
turi de genul romancier al celui
cavaleresc-, mistic, a autos-urilor sa-
cramentale, comedie de capa si
spadd, dramele onoarei si romanu-
lui picaresc a incd unui gen, numit
,literatura..spaniold de tematicd la-
tino-americana", ce-si are punctul
de plecare 1in Scrisorile si  Relatd-
rile lui  Columb, pentru a se con-
stitui apoi intr-o serie infinita care,
de-a lungul a cinci secole de
existentd ajunge pind in imediata
contemporaneitate. Volumul mai cu-
prinde doud comunicdri de litera-
turd hispano-americana apartinand,
«n»> eonf. P. A, Georgesou (,Diaiec-
1% destinului in romanele lui
Carlos Fuentes") si cealaltd, loanei
Pdtrascu-Gavrilesou (,Cesar Vallejo
Si drama Spaniei"). Prima intentio-
neazd sd prezinte, in pmmul rind,
felul in care Carlos Fuentes .con-
cepe si reprezintd artistic, in creatia
sa romanescd, destinul uman in
concretizarea lui mexicand, adicd
,intr-o dialecticd laicd si moderna
in care se integreazd nu fapte, ci
emotii profunde".

Facinid un salt de la literatura
mexicand la cea peruviand si de la
roman la poezie, urmarim apoi im-
preund ou I. Gavrilesou itinerariul
uman si liric greu de dezamigire
si durere al marelui liric Cesar
Vallejo, zabovind mai indelung
asupra ultimului sdu volum, Poemas
Humanos, ce reprezintd, dupd opi-
nia autoarei, ,desdvarsirea destinu-
lui sdu poetic".

in oe priveste studiile cu caracter
lingvistic, mai putin numeroase,
cum ardtam, dar nu si mai putin
importante in economia volumului,
ele sint semnate de acad. Iorgu Ior-
dan (,Observatii asupra formarii
cuvintelor in spaniold"), de Marius
Sala (,Arhaisme si inovatii in lexi-
cul spaniolei americane"), de
Cristina Isbdsescu (,Despre existen-
ta unei fricative labiodentale sono-
re (V) in spaniola din Cuba") si
Domnita Dumitrescu (,.Limba spa-
niold in opera de lingvist si filolog
a lui B. P. Hasdeu").



In comunicarea d-sale, acad. prof.
I. Tordan se ocupd de problema for-
marii verbelor noi in limba spa-
niold, subliniind mult mal marea
libertate de care dispune in acest
domeniu spaniola, in comparatie eu
alte limbi romanice ca franceza sau
italiana.

Studiul lui M. Sala aduce in
discutie unele probleme legate de
lexicul spaniolei americane (indeo-
sebi, raportul arhaism-inovatie / vo-
cabular pasiv-vocabular activ), in

comparatie cu cel ai *

A

ambele raportate' a i f t i * * i
niola peninsulara £ sa.,
luatd ca ,terS, ~ "N « M

Tot .paniol~<erSr?*»"*
problernelT «**V
este consacratd =i *oeUc*t

rae unei

Cristineifebdsescu,ow X
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adusd

*

de fcTA**

sdu publicat recent tot

foneticas
teoretica
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vmuia stHaty"f
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ANeriptum" nr. §1971

V : ? oArevistd. Manunchi de
sund a aduceri din
A'rtrete intrate de mnlt in
*e ffLard. inviind atitudini.
# j* O suma de trdiri ine-
d Mizate, transformate in
t, ;. genere, documentul
Of" .j..i de viatad scris are
Agosebiti. Este mica oaza
Ascriitorii inceteaza sa mai
Cdeieri" pentru a se arita
A sint acvea. Swurprinsi in
*Z situatii, stop-cadre relie-
iti devin prieteni, dincolo
frferinte  literare. Dezbarati
S«l stilului, simplii, chiar
*'aprigi sau linistiti. Distanta
eirititor si scriitor se anuleaza
iLral staruie, chiar daca ele
jia alcdtuit din asemenea in-

Ijrul 3 al revistei (2/1971), ca
2e ce l-au precedat, constituie
jndwi prilej de bucurie a

jesiniiri din anii luptei pentru
sl noud semneaza JTon Pas,
jiffl  Macovesou si Szemler
pc. Fiecare dintre ele repre-
g o marturie sensibild asupra
'saldi dintii, asupra definirii unei

ejifjoj: militantismul. Toate pe
isi grav al elanului ajuns Ia
-gol implinirii.

facazd o fila rosie pe care
«tsimplu: ,1921-1971".

jt continuarea ei, texte din anii
-tapts, glasurile care au rasunat
M, cuvintele manifest, proiec-
| sperantele si tristetile. Tonul
* cinic al unor pagini din Jur-
ii iui Gala Galaction, combitind
8» de intelegere a istoriei dc
ti chiar fauritorii ei, nevoia
* constiinte adeviarate si  spe-
sj» cd ,..Minia oare astdzi dor-
Jaza... va clddi miine viitorul".
Jiuitele wunui artical de Jean
*» (,Cxmfcemporanul era evan-
4a acelei vremi") pentru evoca-
"] lui Ion Nadejde, cdutdri si
*tzi ale dorintei de a surprinde
*aivmtc o trasatura a intregului.

Aproape niste
pentru obtinerea
rea de omul
profetul care
ligie. Bl puse
unei generatii.
flacdra mistuitoare in

exercitii de  stil
sugestiei, apropie-
nou: ,Ndiddejde era
propaga o noud re-
stdpinire pe mintea
Cédci el aprinse o
sufletul unei

generatii vizionare, imbdtate de
avintul eternei iluzii, al unea lumi
noi, mai bund si mai dreaptd".
Evocarea lui Stefan Gheorghiu si
viguroasele indemnuri la lupta
adresate celor inchisi contin reve-
latoarele declaratii semnate de
Panait Istrati.

Mcrgind mai in adincul vremii,
revista ne oferd in acest numir

fragmente din viata de lupti a lui

N. D. Cocea reconstituita dupa
dosarele Sigurantei. La acestea se
adauga o scrisoare a Iui Cocea,

zeflemitoare si curajoasd. Ineditd si
interesanta reconstituire.

Spatiul acordat Dbeletristicii cu-
prinde sfirsitul romanului ,Mariana
Vidrascu" de Mihail Sadoveanu,
pagind remarcabild de sensibilitate
aplecatd asupra fiintelor ofilirii,
satirda amara asupra inconstientei
si platitudinii, ca si dintr-un roman
inedit (,Intr-un sat pe Baragan")
al poetului Cristian Sirbu. Episto-
larul 1i este oferit lui Mateiu
Caragiale, omul ineintdtor pe oare
prea putini il cunosc in simplitatea
si fragilitatea Iui sau in acuratetea
indatoririlor sale de gospodar. Cu

adevarat ,celilalt Mateiu". De la
condeiul fiului sintem condusi la
proiectul dramatic neinfaptuit al
tatalui, santierul partial al piesei :
,Tttirca, Sotirescu et Co.", prilej
de a ne intoarce la personajele
»Nopti Furtunoase". Cititorul Ie va
reconstitui asa cum vor fi aratat
ele in mintea i sufletul lui

Conu'lancu la 25 de ani dupa poto-

lirea ,furtunii". Mai viciati, mai
puternici si mai stigmatizatori
totodata.

Un autoportret (scris) al modes-
tului Victor Ion Popa, ndscut din
obligatia unei scrisori cdtre un
prieten confrate ceh, spre a-I face
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cunoscut publicului de-aeolo. Atitu-
dini si sentimente care par a-si
cere scuze pentru indrdzneala de
a se fi asternut pe hirtie. Tot in
sirul aducerilor aminte, o evocare
a Hermionei Asachi Quinet, pe
care propriile scrisori adresate fa-

milei Michelet o fac mai bine cu-
noscuta decit orice comentarii. Re-
invie printre rinduri, aldturi de
remarcabila sotie a istoricului,
momente ale revolutiei franceze,
crezul autentic precum si venera-
tia fiicei — ca si a noastra —
pentru marele om de cultura, in-

drumatorul delicat si neobosit care
a fost Gheorghe Asacbhi.

Un erimpei din corespondenta lui
Mihail Dragomirescu cu Benedetto
Croce trateaza citeva rinduri de

.Roméinia literara" iir.

Remarcam  articolul original si
obiectiv al lui Alexandru George,
intitulat ,Polemica - adevir sau
parada".

Alexandru George porneste de la

premisa justa dupa care polemica
trebuie sia devind un exercitiu al
spiritului prin care se descopera

sau se pune in valoare un adevir,
premisd pe oare o subliniazi deoa-
rece, observa autorul articolului,
talentului celui care discuta poate fi
o forma de inselare asupra realitatii,
daca nu chiar o forma de injusti-
tie, cu atit mai periculoasa cu cit
polemistul este mai talentat.

»,Noua ui se pare", scrie autorul
articolului, ca ,Maiorescu a inau-
gurat si prezentat in mod eminent
in primul rind un stil de pole-
mica in care centrul de gravitate
cade pe amanunt si pe forma. Or,
chestiunea importanta intr-o discu-
tie nu tine de argumentare, ci de
adevar. Un ins poate avea drep-
tate si in acelasi timp sa fie un
prost apardtor al propriei cauze.
El poate formula un adevir, dar
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schimb de opinii ~ f ~ d '~

Picate redus i, ~A«aal*. J»

complet. mevayn «i.
Profesorul Serha, .

ofera douda .crTsxri ?2.°c-'«W »

Ilario Voronca t-, A" -"* .

Doua chemari ,,.. Af:, >4,

cildura .spirituluirp,. &«"T,,

sau mai degraba cu un ~

care miinile scriitoriC St?*::

gmile literaturii, indifc +"

vreme si loc. ~<mcrent te

tind, PunctuirLtSrA
care data alta, mereu Sita*

20%21/1971

gresi  spectaculos intr-o chestia»
de amanunt; el poate sustine o
idee mare si noua, dar pe cate m
stie sa si-o valorifice. Maioresea
a avut, ca nimeni pina la el, it.
lentul de a descoperi punctele
slabe ale adversarului si a ocoli
inima chestiunii".

in continuare Alexandru George
isi sustine teza exemplificind ni
polemica dintre = Maiorescu si
V. A. Urechia, El arati ca in dis-
puta dintre Maiorescu si Urechi»,
numai  abilitatea polemica a pri-
mului poate fi admiratd pe citul
dreptatea poate fi gasita de partea
celui de-al doilea,

Apoi criticul aratd ca Maiorescu
nu a intrat in polemicd, cxcep-
tindu-1 pe Barnutiu, cu adversari

de talia lui, preferind sia-i treaci

sub tacere. De altfel, isi continui
demonstratia autorul articolulol,
nici nu ar fi izbutit deoarece Mt

Hasdeu, spre exemplu, care nu *
incetat a-1 provoca putea fi in-
fiintat prin bagatelizare sau prio
enuntarea unor erori de amaflWfe
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*5y jiajorescu a fincercat

, M »"".'instrumentul polemic la
"JAmisura lui, a esuat in-
>T> f. vorba de polemica cu
.A'redusa, in ceea ce-1 pri-
dste observatii lormalc
ii* ,, atins nicidecum pozitia
V* -t reprezentata de celilalt".
jpQ ._j George este el insusi
! polemist si indiscutabil,
4*t ez ca si in muite altele,
*S este de partea sa.
*lul 1+ Awugustin Buzura,
* "11 Sinceritate, curaj, moda"
Ajrul 21 al Romaniei Iitc-
# *°\. saris cu o sobrietate in
p>f ,jjeia vibreaza un anume
probitatii intelectuale.
fLolul pledeaza pentru o con-
Tverificare a valorii cuvinte—
* » incarcaturii lor reale de
** -j condamna inflatia ver-
1 punerea in circulatie a unei
** <wed' f3ra acoperire auten-

jtident, e nemaipomenit de
. sa condamni diverse aspecte
«Itebile ce apartin deja trecu-
Jjj istoriei" scrie prozatorul. ,Nu

ogpue nimeni, sansele de a
Jjslori de a nu te face inteles

«arges" iir. 4*5/1971

Pintre revistele de cultura care
in provincie, seria noua a
irgcsului" (initiata in toamna lui
9) s-a impus ca o prezenta pu-
ieistica deosebita si, in acest sens,
«1 ce ar rasfoi colectia ar fi pe
Win edificat. Meritul este al ochi-
ta de tineri scriitori si al cola-
tetorilor, caci selectia materiale-
ae un rol decisiv.
e Xiimerele 4 si 5 (aprilie—mai),
S adevirat festive, sint inchinate
,JM initial al acestui numar dublu ;
e florilegiu de nume. O ocazie
feiiva sint si cei cincizecideaniai
~Bicentenarului Partidului Comu-
** Roman. Interesant cum specifi-

m

sunt reduse ori mai reduse. Reala
responsabilitate, respectul pentru
adevar incepe de la a calcula

mereu, pe microbalantd, daca cu-
vintele au intotdeauna acoperire,
de la semnalarea promptia a meta-
morfozelor moderne ale unor vechi
mentalititi, devierile de ordin etic,
necinstea distribuita pe post de
neputinta, carierismul feroce dra-
pat cu cele mai frumoase lozinci,
tendinta de a specula buna cre-
dinta a naivilor mult prea doritori
de sinceritate".

Augustin Buzura semnaleaza cir-
culatia inflationista a wunor voca-
bule dintre care ,curajul" este
moneda verbala cea mal abundenta.
Autorul articolului se intreaba
daca nu cumva atitea ,scinteieri
de «curaj» nu sunt puse sa ser-
veascda vechea schema inversati a
decedatului pseudorealism ? Deta-
liile fura ochii si, printr-o ciudata
metamorfoza, ele au ajuns sia se
numeascd curaj, sa devina criteriu,
ca, amestecate cu rozul unui obscur
viitor, si dea o excelentd culoare

luminoasa".

cui regional (argesan) este spatiali-
zat in national.

Iiirica este reprezentativa pentru
poetul Eugen Jebeleanu (recentul
laureat al Premiului Etna-Taormi-
na), a carui aniversare este oma-
giatd de «citiva cunoscuti literati
italieni : Accrocca, Sanesi, Vigorelli.

Colectia ,Teatru de hirtie" pu-
blica piesa lui Radu Boureanu :
,Ultima dimineata", o minunatd vi-
ziune a viitorului, iar biblioteca
,Arges" aduna versurile lui Geo
Bogza, aparute in cadrul rubricii pe
care scriitorul o sustine pc prima
pagind a ,Contemporanului".
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Sub titlul ,Onomastica si genea-
logie" sint publicate fragmente
ample dintr-un interesant studiu de
eminescologie, completat cu foto-
copii si facsimile; revista benefi-
ciaza de colaborarea lui George
Sanda, istoric literar laborios, care
incearca stabilirea riguroasa a ori-,
ginei exacte a lui Eminescu, ofe-
rind prin metodele care suprainti-
tuleaza studiul.

O preocupare riguroasa a revistei
este debutul in literatura. Matei

.Voprosi Literaturi"* nr

Accentuarea elementului epic in
toate genurile liricii pare sa carac-
terizeze, dupa criticul A. Urban,
poezia sovietica din ultimii 3—4 ani.
Ea se incarca vizibil cu informatia

contemporana, care exercitda o in-
fluentd ineditd asupra tonusului
vital al omului de azi, amplificind

relatiile sale cu fenomene noi, de
o diversitate fara precedent. ,Pen-
tru poezie aceasta implici o apro-
fundare a temeiurilor existentei".
De aici derivid complexitatea cres-
canda a relatiei poezie — viata.

in urma lirica so-
vietica era
emulatie
rilor. Acum, se
spre ,singularizari"
inceput sd se estompeze.
stilistice atrag mai putin atentia,
preferintele indreptindu-se spre
poezia mai putin spectaculoasd, dar
mai profundi. Evtusenko prefera
sa fie ,ceva mai de modi veche"
si se afld ,in cdutarea unei -cali-
tati noi". El s-a indreptat spre
lirica epica si ,Cad zapezile albe..."
e o adeviarati nuveld lirici. Dar,
observa Urban, intuind noile ce-
rinte ale societdtii si literaturii si
incereind si le gidseascd un raspuns,
el a dat de o sarcind prea grea
pentru el si nu a izbutit. Ceea ce
nu anuleaza, desigur, tot ce a
scris, iar posibilitatile sale sint

cu oitiva ani
dominatd de o intensa
pentru diversitatea stilu-
pare ca tendintele
stilistice au
»Socurile"
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Cilinescu, i, ,,u* ..
»cupam, sub tittu!l'”Ae s *ct !
PUtate" Primesc . 1ir A b i UA

batant 1, im Z Z 1NN
lirice Camera contii';
Dintre versurile d.w
care revista , reunit " » * *
«Tineri poetj laS ™ f* «««
noastra", ne retin aL*: ™£»y
Corinei Segmar! a S \ » V *
temenma aminteste f1/*=A
luxemburghez* Aaii» R,j..,
4/1971
mari. In schimb,

ca poeti care au U u t 4 T &

zgomotosul Evtusenko « mS
VI. Sokolov, care s-a m4Lm
oarecum m umbra) afla m%
centoul atentiei. Fard a urmc
efecte  stilistice el

adesea in dauna stilului, in

fundarea sentimentelor, ifa i,«f.
carea de a cuprinde existenta fa
totalitatea 0i. Si nu e suieonii
Multi poeti se afld uniti, cu toak
deosebirile dintre ei, in acelasi pro-
ces de cdutare a unei viziuni ata-
tetice si organice asupra realitatii.

Revolutia tehnico-stiintifica »
creat 0 noud atmosferd ia viat*
materiald si spirituala. A aparut ia
poezie tendinta de a stabili legt
armonice in aceasta lume, in care
misuna lapte, ipoteze, fanteil.
Ceea ce duce la o extindere con-
tinua a temeiurilor existentiale fJe
poeziei. Leonid Martinov considerd
ci nu e suficient ,sa vadd nunjat
ceea ce e vizibil", el este insetai
de cunoastere si nu se tenie el
iruptia stiintei in poezie va d««
la prozaism. ,Unde e acea linie ee

desparte proza, poezia, stttet*
exactd ?" Si in poezia lui E, Vi-
nokurov se disting clar urmele
lecturilor sale, ale preocuparilor
filozofice, artistice; la el predo-
mind insd conceptele etice, poezi»

sa este pedagogicd si moralista ii

J5i



’

speculativid. La Boris

—j>:»As | tualitatea in ac-
A5*f]S «* ,social-practica”,
12 «2' s pentru intreaga sa
AfVel- Si Smeliakoy, si

»>ildiova. toate contras-
ISt Vreuna cu cei citati mai
15>, fr ., rezentativi, (lupa

* Antru »cel curent care in-
.AWtica si imaginea poe-
introducerea in poezie a
AIH- aparent utilitare si
" A«l'aliste, de T™TM o r
**%* apropiase pina acum, dar
* oot ti eliminate din exis-
A"'umaJid. Aspecte noi desco-
ij.l si in poezia recenta a

*A peti din generatia virstnica
vansenkin, Kirsanov)

Prin tendinta spre

* i de sinteza, spre depaiasirea
fSiei Si - schemelor specu-
,.. cautarea ,echilibrului
omului in lume". E o ten-

S?ee poate fi remarcata si la
SsensM, denumit ,bard al
'"ILficii" - o Moatuanes
iSare" Astdzi interesele sale
Znut spre tema: tehnica-na-
ff-om". Etapa actuald in dez-
*Lea poeziei pregiteste o larga
j spre ,noi interpretari
ale legaturilor existentiale

| Meletinski subliniaza in arti-
Atl ,Claude Levi-Strauss : Numai
«dejie?" sugestiile pe care le
Ajne opera marelui antropolog
jiKjei pentru studiul literaturii si
Prin analogie cu relatia
jioiogie-istorie, scrie Meletinski,
ipode vorbi de o anumitd com-
lt<entarUate intre folclor si lite-
gurd, ,intruoit folclorul este poli-
tiitl... iar rolul individualitatii
iskiare este in el mai mic decil
* literatura... el este mai permea-

ca" nr. 15/1971

Ip primavard, cu prilejul impli-

nii a optzeci de ani, a fost sir-

scriitorul bolognez Riccardo

B

bil fatd de metodele structurale si,
din punctul de vedere al metodo-
logiei structurale, poate fi conside-
rat obiect privilegiat".

Helevind aportul considerabil
adus de Levi-Strauss in cercetarea
mitologiei, autorul scrie cd, desi
literatura nu poate fi identificata
cu mitologia, miturile au jucat un
rol esential in formarea artei cu-
vintului si au reprezentat, intr-un
anumit sens, ,unitatea sincretica...
a  inceputurilor poeziei, religiei,
filozofiei, pina la reprezentirile
stiintifice despre lumea inconjura-
toare". De aici marele interes pe
care il prezintad pentru cercetarea
literaturii si a folclorului lui Levi-
Strauss. Metodologia folosita de el,
interesantd si subtila, in ,Mytho-
iogiques" poate fi usor identificata
in micul studiu despre sonetul
,Les chats" de Baudelaire (scris
impreuna ou K. Iakobson), tratat
ca un sistem de corespondente
inchise si, totodati, ca un sistem
deschis, de miscare de la obiecte
reale la suprareale. Deosebit de
interesanta ar fi folosirea metode-
lor straussiene de cercetare a mitu-
rilor si trecerea de la mituri la
fenomene literare propriu-zise, ela-
borindu-se totodata o metodologie
a cercetdrii comparative a struc-
turilor in succesiunea lor istorica,
a analizei structurale a operelor
sau a literaturii pe epoci, imbi-
narea studiului istoric al literaturii
ou metode structurale pure. Teoria
logicii ,metaforice” a bricolajului,
a lui Levi-Strauss, scrie autorul,
care se situeaza intre analiza strict
stiintifica si  preceptia  artistica,
poate fi utila la explicarea wunor
probleme ale esteticii.

Bacchelli, vechi avangardist de 1la
revista La Voce, publicatie dinainte
de primul razboi mondial, care a
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..La

contribuit enorm la reinnoirea cul-
turii italiene. La Voce aparea sub
conducerea febrilului eseist, pam-

fletar si poet Giovanni Papini, dar

cel caruia i se datora reusita re-
dactionald, tipografica si de ras-
pindire a fost tocmai tinarul, pe
atunci, sdrbatoritul de astazi.

Un redactor de la Epoca publica

un colocviu cu Bacchelli, ,a carui
energie vitald, exuberanta si vioi-
ciune spirituald se manifesta nu

numai in aspectul fizic, in gesturile
largi si fluide, ci totodata in abun-

denta si incisivitatea verbului sau
neobosit", marturiseste interlocu-
torul, gazetarul Koberto Cantini.

In 60 de ani de munca literara si
culturalda, el a cuprins toate dome-
niile stiintelor morale, nu numai
ale artei, scurtind cele mai variate
trepte de ascensiune ale vietii in-
telectuale din tara sa.

Convorbirea reconstituie climatul
spiritual, ca si preferintele literare
ale generatiei formata in primele
decenii ale secolului nostru. O
epoca ce se afla incd sub egida
clasicismului greco-latin, cit si a
spiritului renascentist (Dante,
Petrarca, Ariosto), dar si a roman-
tismului (Leopardi) sau a simbolis-
mului (Baudelaire), precum si a
realismului de observatie patrun-
zdtoare a moravurilor burgheze si
aristocratice. Alaturi de Baudelaire
circulau in mod firesc Educatia
sentimentald si dialogul fermecator
din Bouvard si Pecuchet de Gus-
tave Flaubert.

Interesante ni se par amintirile
legate de prietenia lui R. Bacchelli

cu Benedetto Croce: observatiile
cu  privire la liricd, opozitia pe
care esteticianul italian o ficea

intre spoezie"  oi

Croce dev L 4

al faptului mA M

«™  Jarg examen A e QTMF*
autobiografic o

poetului, o suprema i A * s ¥
propria  epoca h
prinzitoare nemteirf* e« «fc
ra epocii noastre Ba iST""*
anttpatie, convertita in mA* e
Pilda fata de lirica tJ:*>* *
la Verlaine, ,, ,."g* £
Croce fdcea caz ,, m”im

aici pe semne aversiunef” *
Verlame. Si, ,. ... £]J* "4 *
ermetism sau de sunrarZiL?*: *
antipatii datorite * S u 1 *T
burghez" 1in sensul f A t *

sie ., de Baudelaire.

Din confesiunile literare ale IM
Riccardo Bacchelli, aaloTfaR T
tele al cunoscutului roWw]Jt
de pe Padttradus si inTmtaS?
de curind), cu o ecranizare dHS
seb!t succes, ca si al narata
Diavolul 1la Pontehingo 3 " *
protagonist pe cunoscutul
din secolul trecut, Ivan Batarfa).
mai aflam ca neobositul  scrut»
lucreaza in prezent Ia realiiawi
unei remarcabile editii, cuprind
productia sa lirica: pateu voiam,
unde poezia si muzica isi afld
apropiere, prin nostalgia conbt-
punctului. Este poezia care uneeri

priveste intrutotul timpul nostre,
si despre care cunoscutul critte
Carlo Bo {isi mairturisea entuaart
opinia: ,Dar aceasta se poate
numi cu adevdrat poezia vremii
noastre !"

C.N.,N. G,

pevue des deui mondes" — martie 1971

Impresioneaza virsta seculard a

unei publicatii, mai ales atunci
cind wultimul ei numir e viu si
alert, aplicat la desbaterea si re-
flectarea celor mai ardente pro-
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bleme ale
revista de

actualitatii. Glorloas»
culturd generala, apa-

rutd in 1829, cu un an inainte de
premiera Iui Hernani, reprezinti,
ca un simbol, secolul al XIX-ie»
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toatd efervescenta lui si,

masurd, pulsul miscarii

europene. in acest mo-

nevue des deux mondes"

. .gal virsta intre doua

de ani de aparitie pina

de ani de aparitie dupa

r marele ei prestigiu si

ei pondere ramin legate de

.apte decenii de existentd

;.1 manifestului comunist
sofiei rationaliste,

articol din numairul de fata

«azd ,Institutul vietii" si

semnadtura lui Maurice

Aflam astfel ca acest insti-

eazd de zece ani si a fost

u apelul lansat de cercul

ei are un sediu (Boulevard

Michel, 89, Paris-5), un

de membri si un program

Ojvltate. Temele mari inscrise

Perimetrul agorei institutului

jSiinta si viata. Institutul si-a

fg ca scop protectia vietii

_jintatd tot mai mul de efec-

S| nocive ale desvoltarii tehno-

Citind o frazd din Jean

A, autorul defineste in felul

it acest institut al vietii:

treapta a intelepciunii

, unde oamenii stind fata in

respectuosi unii fatd de altii,

jese constiinta unitdtii si a
ytMUatii destinului lor",

h ,Naturd si anti-naturd" Roger

tfe de la Institut de France dez-

Wija

bate aceeasi tema a pericolelor care
pindesc umanitatea si echilibrul
naturii in aceasta perioada cind ci-
vilizatia cunoaste o atit de mare
dezvoltare. Interesante mai ales ca
investite cu prima actualititii, no-
tatiile de Jurnal semnate de aca-
demicianul Wladimir D'Ormesson.

Paginile inchinate literaturii si
comentariilor asupra literaturii cu-
prind o prozid semnata Louis-
Gabriel Robinet ,in Parisul ase-
diat", wun articol al lui Yves
Florenne despre ,Muza plasticd a
lui Baudelaire", altul despre ,Ini-
ma lui Stendhal" datorat lui Michel
Messis, apoi: ,Jean-Louis Curtis
romancier" de Paulette Roy si o
seamd de cronici scrise de Henri
Clouard, Paule Perez, Gerard
Mourgue si Jean Dutourd.

Bogatul si variatul sumar al celor
aproape trei sute de pagini imbra-
tiseazd domeniile esentiale de acti-
vitate ale spiritului — istorie, arta,
stiintd — si acorda gadzduire wunor
substantiale comentarii de politica
interna si externa.

Plasata in actualitate si intru-
nind un numir de condeie de prim

ordin, ,La revue des deux mondes"
se situeaza si azi in linia de rezis-
tenta a publicatiilor mensuale
franceze.

VL. B.

JLe Monde" — suplimentul literar

In suplimentarul literar al ziaru-
ti ,Le Monde" din 23 aprilie
etfiliieu Galey sub titlul ,Festival
ti nuvelei" publici doua recenzii
faure doua carti recent aparute :
«Vessies et lanternes" de Daniel
loulanger si ,Gens de la rue" de
J»n Demelier.

.Recenzentul
wulanger

apreciaza la Daniel
firescul, usciciunea
Jfcie a stilului, comprehensiunea
WoJui, receptivitatea 1la celalalt,
etttthieu Galey considerd ca nuve-

¥

listul face parte dintre acei meste-
sugari care-si construiesc si ciocad-
nesc opera cumva in afara si im-
potriva marelui flux al epocii ,cu
incdpatinarea  visdtorilor", scriitori
pe care trebuie ,sd-i iubesti mai
intii pentru a-i putea intelege
bine". ,Gens de la rue" este prima
carte a lui Jean Demelier. Nuvelele
lui sunt instantanee luate din coti-
dian, scrise cu o impartialitate apa-
rent de simplad inregistrare obiec-
tiva, cu precizie izbitoare, o mare

revista revist&lor — de peste hotare



limpezime a epurei, e noutate

,subtil misuratd".
Nici un fel de
pravalii, mari magazine, o sala de
conferinte, o galerie de arti, wun
pat, o vopsitorie, o pensiune, un
centru de vot, cafenele, o camera.
Locuri unde fapturile se arata asa
cum sunt: vulnerabile, ravrasite,
mairunte. Jean Demelier isi pri-
veste, 1isi ascultd personajele cu
acea ,rdautate atenta", scrie
Miatthieu Galey, sa inamicului
intim care suntem pentru semenul
nostru", nuvelistul este ironic, dis-
tant, insolent, rareori de o aroganta
tandrete fata de cei ce au real-
mente ,frumusetea tineretii lor".

Alain Clerval
lasi numir un
intitulat ,Revansa imaginarului sau
reinnoirea suveranitatii interioare",
in oare construieste cu inteligenta

pitoresc: mici

semneaza in ace-
interesant articol

sensibila si patrunzitoare o anali-
tica sinteza a actualului roman
francez.

Criticul constatd, si aceasta este
teza articolului, renasterea wunei
sensibilitati de tip romantic Ila
multi dintre cei mai tineri autori.
Ei relevda, pe baza a numeroase
romane, reintoarcerea la o litera-
tura subiectivd, a cidrei fictiune se
elibereazda de asuprirea traditiei si
refuzia supunerea fata de orice
teoretizare. In timp ce scriitorii
consacrati nu reusesc si se apere
de efectele coercitive ale wunui
,totalitarism al gindirii" care tinde
sda invadeze intregul teritoriu al
cunoasterii, tinerii romancieri, cu
un firesc miraculos, dau libertate
fantasmelor lor, restaurind prero-
gativele unei suveranititi inte-
rioare.

Redesteptarea unei mitologii ego-

,Yento I IUOTO" nr. 1/1971

Revista ,Vento Nuovo" apare la
Florenta, trimestrial, si este redac-
tata bilingv : in italiana si franceza.

revista revistelor — de peste hotare

centrice .. datoreste A

turilor dintre tinem oy
unei societati ,d" Abtifa,
mul inversuW roS?»" «*8
scriitori ca Jea,-S: « Zr
Patnck Modiano, hZ; “Am.
celli, Didier Decoin Svun

Denys Viat, Francois'' " «k
Ohvier Perrelet etc. '1

o revoltd cu arm,i, ,.i +W* <*
dorintei si a visulS e WL ¥

Dincolo de diferentele A, <

rament si de viziune 1"~

opere ca ,La place de v 7 j ~
Patrick Modiano il e «*
bandouliere" de' Dery t£t J*
Jeroboam" de Didier Mal,, rf*
roles de laine" ae &

Trassard, ,Laurence" Q. I'lft*
Decoin, ,Batailles" de Marc £17?
exista totusi o wunitate prott
exigenta comuna a unor 3

solitari pe care literatura ar?
mrea sa-, treaca dc cealalta mit
a lumi. sau sa-i apere de mi$S
ahenante ale opulentei.

refuza sa vada in optrt
ingenioasd a unei ifat»-
sau a unui postulat
teoretic, totusi acesti tineri ce-
deaza placerii sau harului dc
scrie cu o falsd ingenuitate. Deai-
rece, intre autor §j personajele
sale, intre personaje si aventurile
sau delirul lor, se furiseazd adese*
o distanta sau o ruptura, gradai
secund al deriziunii, sarcasmului,
parodiei, deznidejdii, intreg regis-
trul unei vointe iconoclaste.

Daca
ilustrarea
gatn  critice

Humorul prin care scriitorul se
desolidarizeaza de personaje si de
fictiune face din constructia ro-
manesca reflectarea sarcastici t
lumii, a individului si a valorilor
comercializate.

GV,

Ne-a parvenit primul numar pe
anul 1971, din al carui editorial an-
blu (semnat de redactie si unui al



- . francez l-ouis Thomas
tAntoa dorinta realizatorilor
>"I»orma publicatia intr-o
1. 7SeU"; lucru de altfel

,#  .,brici retinem : ,Spicuiri
*tK , europeand contempora-
sVf,.ti de scriitorul italian
lIdorina, care prezintd trei
>.,v]i diferiti ca nationalitate
poetica : Roger Forst.

% .ber da Fonseca si Lea
#',.brica de plastica : ,Ex-
"N /succes" ingrijitd de diree-
A"Tmestrialului ,Vento Nuovo",

$ Colomo si ,Informatii din
,ftistica-Hterard" care in-
*j diverse manifestdri.

are parte din cele o sutd de
'"sunt consacrate poeziei, prc-
* *i autorii de expresie iran-
"t"Marcel Michelet, Paul Dresse,
% Henri. Claude Aymar, Fran-

Statcnenl. Daniel Slima si
iff Muller. Din tindra poezie o~
i sint prezenti: Rempco Cam-
i.. Th. Lehmann.
pozita ~ numarului  reflectd
L je bine pozitia unei reviste
issice in spiritul depdsirii fron-
A, (in cazul nostru europene)

*

Sint
Luxemburg

prin cultura.
autori din
di Stefano.
Un eseu informativ despre poezia
romand contemporand apare sem-
nat de cdtre Sorin Alexandrescu in-
titulat : ,Note sui giovarmi poeti ru-
meni". Autorul se opreste indeosebi
asupra resurectiei lirice cunoscuta
la noi sub numele de ,valul'GO", co-
menteazd si citeaza autori ca: Ce-
zar Baltag, Adrian Pauneseu, Grigo-

prezenti pind si
Alfredo

re Hagiu, NicMta Stdnescu, Marin
Sorescu etc...

in expozeul autorul este amin-
titd si contributia generatiei matu-

re reprezentatd prin: Al. Philippi-
de, Demostene Botez, Radu Bourea-
nu, St. Augustin Doinas, oferind o
scurtd vedere panoramicd asupra
liricii contemporane romanesti.

Tot acest numdr al revistei ,Ven-
to Nuovo" publicd un interviu, cu
scriitorul Marin Preda (realizat de
Dan Ciaehir).

Trimestrialul florentin reuseste
realizarea unui mozaic de semnd&turi
europene la linele unor colabordri
interesante incadrate in formatul
grafic sobru al revistei.

C. D.

|es iettres iraiieaises" nr. 135/1971

U numidr obisnuit, adicd sobru,
« interesant, bine scris. Poate
» putin ,aerat". Ca de obicei,

Aii de sustinere sint comentariile
«re literaturd, cinema, arte plas-

tonica de poezie a lui Rene La-
si ¢ consacrata surprinzdtoarei

Idiete ,Poteaux d'angle", semna-
tk mereu inclasabilul Henri
jftsux, volumului ,Espace d'In-

apdrut la Gallimard, care

*md postum orientarea consec-
* realistdi a regretatului Jean
liin, refuzului poetului canadian
«nd  Quellette de a accepta
Jsiul Guvernatorului General al
alei decernat pentru culegerea

«uri ,Les Actes retrouves'.

canadiand de limba
franceza formeazd si obiectul co-
mentariului semnat de Jean Gou-
geard pe marginea noului veolum
(,L'insoumise" urmat de ,Le jour
est noir". Grasset) al tinerei Marie-
Claire Blaise, titulard a premiului

Literatura

Medicis 1966 pentru ..line saison
dans la vie d'Emmanuel".
Foiletonul literar al Annei Ville-

laur discuita cartile lui Roger Gre-
nier *) (,Avant une guerre", Galli-
mard) si Alain Bosquet (,Chicago
oignon sauvage", Grasset) remarcind
la acesta din urmd, in afara wunui

*) cunoscut la noi prin romanul
,Palatul de iarnd", traducere apdru-

td in colectia Meridiane.

revista revistelor — de peste

hotare



extraordinar exercitiu de stil, un
portret lucid, vazut din interior, al
Americii contemporane.

in sfirsit, Georges Pirone scrie,
sub foarte frumosul titlu ,Quand
1'au delad nous tend son miroir", des-
pre ,Stelele reci" de Guido Piovc-
ne, traducere apidruta la aceeasi e~
ditura Grasset.

Neobositul Georges Boudeille co-
menteaza prezenta lui Max Ernst
la Orangerie precum si expozitia
Pierre Alechinsky (,povestitorul co-
lorat") gazduita la Galerie de

France. JacauM r *
tiaza meritele L v?.%°%
iugoslavul eistiga,’ M

Portant premiu" £, 1 " «flfc
gravura - Premiu BArAi
anul acesta a .. a«ta

de rau, ,-am va’T cv

printre cele ..

dmtre 29 participau,- , *

cran), nici unul al Vim?1*«*
dm Roménia si credem *

sta in neparticipart'oelerAt*-



