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TELEGRAMA VNIUNII SCRIITORILOR 
ADRESATĂ C. C. AL P. C. R., 

TOVARĂŞULUI NICOLAE CEAUŞESCU 

Scriitorii din România îşi exprimă întreaga adeziune la 
propunerile prezentate Comitetului Executiv al Comitetului 
Central al Partidului Comunist Român şi aprobate de acesta 
privind îmbunătăţirea muncii ideologice, politice şi cultural-
educative şi la tezele cuprinse în expunerea dumneavoastră în 
cadrul consfătuirii cu activul de partid din aceste domenii, 
expunere care constituie o bogată desfăşurare de principii şi 
idei, menite să ridice la un înalt nivel viaţa spirituală a naţiunii, 
combativitatea noastră revoluţionară. 

Pentru noi, aceste documente sînt un prilej de matură 
meditaţie, de analiză aprofundată şi consecventă, care trebuie 
să se fructifice în crearea unoi- opere majore, pline de conţinut, 
de un înalt nivel artistic, modalitatea cea mai grăitoare şi mai 
reală de a răspunde sporitelor exigenţe ale partidului şi po­
porului nostru, constructor al noii societăţi. Literatura este un 
mijloc de seamă pentru modificarea conştiinţelor, pentru ridi­
carea lor la o treaptă superioară etică, potrivită unei lumi mai 
bune şi mai drepte. 

In acelaşi timp, documentele supuse dezbaterii întregului 
partid reprezintă un preţios îndreptar pentru activitatea Uniu­
nii noastre, pentru întărirea muncii şi a consecvenţei ideolo­
gice pe care se aşează ferm activitatea noastră de creaţie 
menită să slujească poporului şi operei de construire a socia­
lismului în ţara noastră. înţelegem că pentru a scrie o literatură 

n avansată, legală de marele efort constructiv al maselor largi de 
oameni ai muncii, nu putem face nici un rabat ideologic, nu 
ne putem abale de la învăţătura partidului nostru, marxism-
leninismul, ale cărei principii ferme şi revoluţionare corespund 
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intereselor naţiunii noastre socialiste şi sînt singurul m'i " 
•pentru un contact profund cu întreaga bogăţie a rea/Ufr*-
sursa de seamă a unei arte majore care să reflecte momentet 
istorice prin care trecem. e 

Ne angajăm în faţa naţiunii, a partidului şi a dumnea 
voastră personal, iubite tovarăşe N.icolae Ceauşescu să dăm 
aceste cărţi militante, capabile să fie instrumente în făurirea 
omului nou al societăţii socialiste multilateral dezvoltate 

CONSILIUL DE CONDUCERE 
AL UNIUNII SCRIITORILOR 

DIN REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA 



:
 r»du boureanu 

adeziune deplină 
pe Ia preluarea puterii de 

stat, Partidul Comunist Român, 
partidul clasei muncitoare, a 
urmărit şi a tradus în fapt în­
tregul său program menit să 
asigure victoria orînduirii so­
cialiste în ţara noastră. 

„Ţelul suprem al politicii 
partidului — reamintit în pro­
punerile recente de măsuri pre­
zentate de tovarăşul Nicolae 
Ceausescu Comitetului Executiv 
al CC. al P.C.R., — a fost şi 
este creşterea bunăstării mate­
riale şi spirituale a maselor, 
asigurarea condiţiilor pentru a¬
firmarea plenară a persona­
lităţii". 

Iar în expunerea la consfă­
tuirea de lucru a activului de 
partid în domeniul ideologiei şi 
al activităţii politice şi cultural-
educative tovarăşul Nicolae 
Ceausescu a precizat : „Ca ur­
mare a transpunerii în viaţă a 
politicii marxist-leniniste a par­
tidului, de făurire a socialismu­
lui, pe baza legilor obiective 
generale şi ţinînd seama de con­
diţiile economico-sociale concre­
te din România, ţara noastră a 
devenit un stat puternic in-

dustrial-agrar, cu o industrie în 
plină dezvoltare şi modernizare, 
cu o agricultură socialistă în 
plin progres". 

Desigur, ca în nici o activi­
tate umană, mai ales în înde­
plinirea unei atît de vaste ope­
re de închegare şi perpetuare a 
unor noi forme economice, so­
ciale, etice viabile, ale societă­
ţii, rezultatele nu puteau să se 
vădească după legi mecanice, 
imediate. Nu se putea pretinde, 
nici concepe din capul locului, 
perfecţiunea. 

Marea operă ce urmărea a¬
plicarea principiilor economice, 
precum şi filozofico-morale ale 
marxism-leninismului în condi­
ţiile ţării noastre a cunoscut 
capitale succese, le ştim, le ve­
dem pretutindeni în jur. Pe de 
altă parte, în activitatea cultu-
ral-educativă, artistică, în în­
drumarea artistică s-au mani­
festat vremelnic unele deficien­
ţe care ţineau de închistare şi 
au abătut orientarea progresi­
vă, firească, logică, a culturii, 
artei şi educaţiei de la litera şi 
substanţa legilor creatoare ale 
marxism-leninismului. Partidul 
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a luat atunci măsurile de în­
dreptare cuvenite şi toţi crea­
torii de bunuri spirituale i-au 
apreciat din plin îndrumarea 
fertilă, manifestată prin căuta­
rea a noi forme de lucru, des­
chiderea de orizonturi mate­
riale şi spirituale. 

Atît în formele de cultură, 
cît şi în viaţa socială, cu toate 
dovezile de largă înţelegere a 
partidului, s-au făcut treptat 
vizibile şi unele nuanţe nedo­
rite. S-a putut constata astfel 
că, printre cei ce se bucurau 
de aceste posibilităţi deschise 
creaţiei şi vieţii sociale, nu toţi 
au înţeles cum se cuvenea fer­
tilele hotărîri şi poziţii oferite, 
pe care le-au coborît la forme 
de liberalism gratuit, de tole­
ranţă faţă de puncte de vedere 
străine ideologiei noastre, stră­
ine de realitatea perenă a echi­
librului popular, naţionai,a tra­
diţiilor valoroase şi creatoare 
de noi puncte de pornire, de 
spiritul partinic, de ideologia 
comunistă. S-au manifestat ast­
fel sporadic încercări de a di­
lata o falsă stare spirituală, 
împrumutînd sau calchiind, co­
piind inconştient (sau cu o 
febră a acţiunilor vinovate), 
forme de gîndire şi expresie cu 
totul străine sensului etic şi 
spiritual al concepţiilor şi fiin­
ţei naţionale, social-politice, a 
poporului nostru, a omului co­
munist. 

O asemenea stare de lucruri 
dăunătoare a luat sfîrşit. Pe 
bună dreptate a spus tovarăşul 
Nicolae Ceausescu : „Noi vrem 
ca arta şi literatura să fie puse 
în slujba poporului, să se scrie 
şi să se creeze pentru clasa 

muncitoare, pentru H ă r &n-
pentru intelectualitate ^ 
toţi oamenii . muncii ' Jm* 
pentru diversitate de stiluri^ 
forme în creaţia literar-aSt? 
ca. Dar, aşa c u m am s2?S 
mai înainte, concepţia, idani? 
gia trebuie să f i e «Jjj 
- i d e o l o g i a şi concepţia ™ 
luţionară a clasei mundtoare' 

In viaţa tineretului nostru 
— sie firesc, in aceste coloane 
sa ne preocupe îndeosebi tine! 
retul scriitoricesc — s - a căutat, 
de către spirite şi mentalităţi 
retrograde, sau infectate de 
morbul unei modernităţi rttt 

înţelese şi rău plasate, cultiva¬
rea plantelor fantasmagorice a 
căror umbră venenică să prici­
nuiască anemia moral-spiritualâ 
a generaţiei de la care se aş­
tepta, datorită grijii şi condiţi­
ilor create de partid, suirea 
unor trepte valorice în timp, 
crearea unei generaţii purtă­
toare a flăcării prometeice. 
Curmarea răului, indicarea dru­
mului dezvoltării sănătoase a 
fost salutată de reprezentanţii 
tuturor categoriilor sociale din 
ţara noastră. Alături de aceştia, 
ne exprimăm deplina adeziune 
la cuvintele tovarăşului Nicolae 
Ceausescu : „Nu vom admite 
nici un fel de literatură care ar 
putea dăuna educaţiei socialiste 
a poporului nostru. Nu înţele­
gem şi nu putem accepta nici 
un fel de libertate pentru crea­
ţiile inspirate din concepţiile 
străine de ideologia clasei mun­
citoare, în România pot fi ac­
ceptate numai arta şi literatura 
care stau pe poziţia clasei mun­
citoare, care servesc poporului, 
socialismului, naţiunii noastre".' 
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Propunerile de măsuri pre-
' Lte de tovarăşul Nicolae 
! f °« e e S cu Comitetului Execu-
^ al C.C. al P .CR. şi tezele 
lorinse în expunerea secreta-

lui general în cadrul consfă-
fJLj cu activul de partid, au 

T f u l preventiv — şi, acolo 
„«de se dovedeşte necesar, cu-

tiv — al administrării unui 
medicament care să păstreze 
neafectat organismul moral al 
«onorului nostru, al tineretului, 
jd tuturor celor ce muncesc pe 
ţarii planuri, cîmpuri de crea­
re tare tind la permanentiza­
ta u n e i vieţi social-istorice să­
nătoase pentru întreaga colecti­
vitate românească. 

Viaţa românească" a căutat 
sâ echilibreze în paginile sale 
(oate datele creatoare şi, în spi­

ritul celor mai înaintate tradiţii 
ale literaturii române, să anali­
zeze fenomenul literar şi ar­
tistic de pe poziţiile materia­
lismului dialectic, contribuind 
la dezvoltarea plenară a cultu­
rii noastre socialiste. „Viaţa ro­
mânească" a promovat pe cît 
a putut o literatură modernă, 
de echilibru uman, şi va căuta 
şi pe viitor să urmărească şi să 
traducă în fapt ceea ce va ex­
prima logic concepţiile şi aspi­
raţiile omului nou, ale omului 
comunist din România zilelor 
noastre, silindu-se să traducă 
astfel în viaţă, cu fermitate, 
preţioasele indicaţii ale condu­
cerii de partid, ce reprezintă 
programul dezvoltării vieţii cul­
turale şi artistice a întregului 
nostru popor. 



i 

radu fu dor an 

i 

al treilea pol al pămîntului 

în oraş detunătura trecuse 
aproape neobservată. Cei care se 
aflau pe stradă şi simţiseră vibra­
ţia aerului în timpanele maltrata­
te puneau fenomenul pe seama 
„bang"-ului transmis de un avion 
supersonic, de la înălţimi unde nu 
l-iar fii putut vedea nimeni. Jan­
darmii, în schimb, din îintîmplare, 
se aflau pe aproape ; erau în pa­
trulare şi trecuseră de colina a 
patra, când suflul îi prinse din 
spate şi împinse motocicleta până 
la frontieră, unde abia izbutiră să 
frâneze. Cînd priviră în urmă, ra­
cheta se pierduse pe cer, iar pe 
pământ nu mai rămăsese decît o 
urmă destrămată de fum, ca o 
oeaţă. 

— Ce-o fi fost asta? întrebă ser­
gentul. 

— Parcă a tunat ! răspunse ca­
poralul. 

— De unde să tune ? Nu vezi 
că-i senin ? 

Merseră să vadă. Pînă să ajun­
gă, Baltazar o scoase pe Hangiţă 
dtun puţ, avu timp să stringă şi 
Mnghia şi se ascunseră într-o vă-
ioagă, la o sută de paşi, fiindcă se 
auzea motorul motocicletei. în acel 
adăpost aştepta şi Aurelia ; era lo­
cul de unde urmăriseră lansarea, 
imprudent de aproape ; spre com­
pensaţie, văzuseră mai bine decât 
putea să arate televizorul clipa 
cînd racheta ieşi din pământ, în­
conjurată de flăcări, destul de lent 
la început ca să se distingă pînă şi 
vibraţia oţelului. Spectacolul me­
rita orice risc, dar, după propria 

lor mărturisire, n-ar mai fi &a«-
la fel a doua oară. De la distante 
aceea li se păruse că pământul S 
rupe în două, îl simţeau trosnind 
cu sunetul pe care îl face cuţitul 
în pepene, dar bineînţeles la altă 
scară, şi nu le era de alta, decît 
că despicătura s-ar fi putut să 
treacă printre ei, făcîndu-i să ră­
mână pe emisfere diferite, să nu. 
se mai regăsească. Se apucaseră 
sitrîns în braţe, şi înfruntaseră 
zmucituira, cu gândul că mai bine 
să moară împreună decît să se des­
partă. Trecuseră peste ei şi tune­
tul, şi flacăra, şi după o jumătate 
de minut groaznic, se regăsiră îm­
preună, strînşi tare unul în altul, 
ceea ce răsplătea din plin spaima 
şi jocul cu moartea. 

Jandarmii opriră motocicleta în 
şosea şi se apropiară. 

— Aici a fost ! zis,e sergentul. 
— Dar ce ja fost ? întrebă ca­

poralul. 
— Oeea ce a fost ! răspunse ser­

gentul. 
Cantuşii fumegau pe o rază care' 

acoperea şi vădoaga de unde Balta­
zar asculta conversaţia. în. aer sev 
simţea miros de gaz, de praf de 
puşcă, de ierburi pîrlite. 

— Ce-o fi cu cămăşile acestea T 
întrebă caporalul. 

— Sînt sperietori de ciori, răs­
punse sergentul. 

— Nu se poate ! observă Aure­
lia, mai tîrziu, cînd îi povesteam 
întâmplarea. Aici nu trăiesc ciori. 

Avea dreptate ! 
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. Qe-s acelea ciori ? întrebă ca-

P^C&re ciori ? se miră sergentul. 
~Z priviră unul pe altul. 

Domnule sergent, ia uite : o 

ce apropiară. 
B un puţ ! constata caporalul. 

~" M-aş i' mirat ! zise sergentul. 
rZe. să fi s & P a t 3 1 0 1 ° groapă ? 
^ s ă mergem ! 

pe drum caporalul întreba : 
Dar puţul cine să-1 sape ? 

~Z- puţul n u se sapă ! răspunse 
lentul- Puţul există ! 

__ Kîndul trecut nu exista ! 
II N-ai văzut bine ! Avea şi 

cumpănă- , - - -+ Caporalul se gindi amant : 
fj-aro să ajung niciodată sergent!" 

Apoi întrebă : 
Şi acum unde-i cumpăna ? 

Sergentul se bătu cu palma în 
frunte. 

— Asta a fost ! Au furat cum­
păna ! 

Se puseră pe cercetări, prinseră 
hoţii Şi -' băgară la arest. După o 
sâptămînă, inculpaţii nu mai avură 
încotro şi făcură mărturisiiri : fu­
raseră toate cumpenele din ţinut. 

_ Erau multe puţuri cu cumpă­
nă ? mă întrebă Aurelia. 

Puţuri nu erau de loc; numai 
europene. Dar acum dacă le fura­
seră, nu mai rămăsese nici una. 

Ne apropiam de sfîrşit şi înain­
tea lui rămîneau câteva răgazuri 
destul de lungi. Numai că, abia 
trecuse un ceas de la lansare, cînd 
Erick ne convocă grabnic ; era pa­
lid şi confuz. 

— Nu ştiu cum să ieşim dan 
tacurcătură, spuse, gîfîind. Toate 
merg bine, dar recuperarea de pe 
mare n-o poate face decît Flota; 
ei dispun de port-avioane, de eli­
coptere şi echipe de scufundători, 
exersate. 

— Apelează la Flotă. Nu văd 
unde-i dificultatea. 

— Flota nu poate interveni fără 
aprobarea Marinei, şi nu avem 
cînd s-o cerem. Formalităţile du­
rează o săptămînă, iar pe urmă 
trebuie să voteze parlamentul. Ori 
parlamentul este în vacantă. 

— Şi, cum ? Computerele voastre 
nu v-au semnalat această dificul­
tate ?! 

— Ştii bine că toate funcţionea­
ză anapoda. 

M-am uitat la Baltazar şi am 
fluierat a pagubă. în cinci zile, 
capsula cu captivii trebuia să ame-
nizeze şi dacă nu puneam mîna pe 
ei, -cine ştie ce nenorociri mai pîn-
deau omenirea ! 

— Fiţi liniştiţi ! zise Aurelia. 
Există o scăpare! Scoateţi barca 
şi haideţi ! 

Nu bănuiam nimic, nu mă bi-
zuiam pe altceva decît pe intuiţie, 
dar eram sigur că are să reu­
şească. 

Iedul Hangiţei venea după noi, 
zburdînd printre dune. Cînd i se 
făcea somn, dormea în braţele Au­
reliei, ou gîtul pe umărul ei. 

Am scos barca din ascunziş, am 
lansat-o şi am pornit în recunoaş­
tere. Cînd ne-am întors, mai era 
mult pînă seara. 

— Hai cu noi la cinematograf, 
mă îmbie Baltazar. 

— E un film în culori, adăugă 
Aurelia. 

— Pentru cine ? 
— A, n-ai aflat ? începînd de 

astăzi, oamenii la noi văd toate 
culorile ! 

— Se anunţă o încheiere fru­
moasă ! am spus, cu melancolie. 
Duceţi-vă singuri ! 

Am ieşit pe cîmp ; simţeam că 
se clatină ceva în mine. Am scos 
busola şi am privit-o multă vreme. 
Acul nu mai stătea la nord; os­
cila nedecis într-o parte şi-n alta. 
Măcar dacă s-ar fi oprit într-un 
loc ! 

Aim mers un kilometru pe şosea; 
m-am oprit în uşa hanului, m-am 
uitat la firma de fier forjat şi 
mi^am adus aminte seara cînd am 
ajuns aici prima oară. De ce mă 
oprisem ? Da, ştiu, busola nu mai 
arăta nordul. Ca şi atunci, am in­
trat, m-am aşezat la masa de lîngă 
vatră şi am cerut o cană cu vin. 
După ce mi-a adus băutura, Han­
giţa a rămas în picioare, lîngă mi­
ne. Părea tare descumpănită. 

— Unde-i pisica ? am întrebat-o. 
— A fugit de azi dimineaţă. 
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— Şi iedul ? Nu l-ai luat îna­
poi ? 

— N u ; i l-am dat Aureliei. 
— Pentru totdeauna ? 
— Da. De ce te-ai întristat ? 
Nu ştiam de ce; era o presim­

ţire. S-a aşezat lîngă mine şi mi-a 
Anat mîna. 

•— Vreau să-ţi ghicesc în palmă. 
— Mai bine întreabă^mă pe mi­

ne. Ce vrei să ştii ? 
— Ce-ai căutat aici ? 
— Cînd ? 
— La început, şi mai tîrziu. Şi 

ce cauţi acum ? 
— Nu ştiu sigur. Poate nu vreau 

«tecît să bem o cană de vin îm­
preună. 

— N-am băut niciodată. 
— Bea acum ! 
A băut, ezitând şi cu înghiţituri 

miai, prima jumătate de cană. în 
jumătatea cealaltă a avut mai 
multă încredere. 

— Ce simţi ? am întrebat-o. 
— îmi vine să rîd ! 
— Rîzi ! Cred că ara urmărit să 

Se văd o dată rîzînd. 
— Dacă vrei să rid mult, trebuie 

să mai beau o cană. 
— Bea-o, şi hai afară ! Aici e în­

tuneric şi frig. 
Am urcat pe tăpşanul din spate­

le hanului. Soarele cobora spre 
apos şi marea se făcea sângerie. 
Hangiţa zâmbi, cu faţa în lumină ; 
i sşe desena o durere în colţul gurii, 
dar dinţii străluceau, atît de albi, 
«că durerea putea să nu se vadă. 
Era o bucurie să-i vezi faţa, pe 
« r e soarele pîlpîia ca o torţă. Avea 
ia ochi o lacrimă, una singură, 
«sare şi străvezie, — ce dacă ? — 
trebuia să rîdă, nu admiteam alt­
fel r 

S-a întors cu spatele şi a înce­
put să rîdă, ou marea într-o 
•noastă ; i se legănau umerii, ca va-
îartile. Rîdea cu faţa în mîini, să 
atu se vadă, şi rîsul se auzea, ca o 
rmizică zbuoiumată, amestecând to­
nurile profunde ou cele înalte, şi 
«fin ea se isca peste câmpul de cân­
taşi o adiere cu mireasmă de plan­
te amare. 

Am pornit încet, să nu-mi simtă 
paşii, am coborît de partea cealal­

tă a tăpşanului şi-acolo am 
ascultat-o. Rîdea pe alte + m a i 

mai aspre, dar cu .multă wib^ 
rîsul trecea de mine, r sl 

cum se duce departe. M-a unî^? 
astfel pînă ce am ajuns la u^ft1 

tatea drumului de unde am nriv!??" 
urmă. Se vedea bine, î n g e n u S 1 -
se, îşi lăsase capul în poală «• -
dea cu părul în ţărînă de i » ~J« 
ţîiau umerii. ' 

Am mers pînă am ajuns l a a „ 
Brutarului. Era o clădire joasă H 
piatră, învelită ou ardezie neâs? 
ca plăcuţele şcolarilor. Cu Z?' 
două pante ale acoperişului D r f 
lungite cu şoproane, casa părea un 
croncan rănit de moarte, in vîrfni 
hornului stătea pisica de la han 
cu spinarea arcuită în sus, cu pă' 
rul zburlit şi cu coada înrolată în 
gură ţinea un şobolan viu, care se 
zbătea să scape. 

M-am întors şi am tras cu 
urechea în urmă; parcă se mai 
auzea rîsul Hangiţei. Soarele avea 
numai puţin pînă să dea în valuri 
şi marea se despica, roşiatică. 

Hanul semăna ou brutăria, tot 
ou ziduri de piatră, tot cu acoperiş 
negru în două pante, numai că avea 
o mansardă. 

în depărtarea ei insula era invi­
zibilă, soarele stins îmi bătea în 
faţă, dar o ghiceam şi - .mi se 
strîngea inima la gîndul că aveam 
să plec şi să n-o mai văd nici­
odată. 

Din această reverie puţin tristă 
m-a trezit o izbitură în umăr şi 
un miorlăit cane a făcut să mi se 
înfiidare pielea de groază. Semăna 
cu miorlăitul acela ameninţător pe 
care îl auzisem în prima seară când 
am intrat în odaia hanului. 

Ani simţit o vietate fugindu-mi 
pe la pdcdoare, dar mi-a trebuit 
timp să mă diuncâresc că era şobo­
lanul pe oare pisica îl aruncase în 
mine. Să fii avut o piatră la îmde-
mînă, aş fii chitit-o ou sete de răz-

,bunare, aşa cum stupea spre mine, 
neîmpăcată, din înălţimea hornului. 
N-aveam cum s-o răzbesc, trebuia 
să-i îndur stupiturile; nu-mi râ-
mînea decît să strîng din dinţi şi 
să-i întorc spatele. Cînd m-a văzut 
că plec, a început să miorlăie mai 
furioasă, zbătîndu-se parcă de 
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păscuta 

Soarele apusese; am 
o în lumina ruginită a cre-
,uliui care se stingea şi el re-
prilejuind pădurilor de can-

* i ' sa * umple de fantasme. 
toit acolo, neagră şi zbîrlită, 

iTvfcful hormului. Şi-apoi, treptat, 
Zri să înţeleg oe sie întîmplă, a 
j^Lut să se înroşească, de la 
5!Satie în sus, spre şira spinării ; 
Ĵ Ts-a părut că ia foc şi fumegă, 

• oe mi-am dat seama că în 
pîna 

e ei răsărea luna, tăcută şi 

Şobolanul chiţcaia intr-o groapa ; 
fugise ce fugise, şi-apoi pierduse 
nuterlle ; avea în el o ruptură, şi 
acum trăgea să moară. 

Am mers la a patra colină, cu 
lâna în spate ; încă nu se ridicase 
jjjjie pe cer, nu se limpezise şi 

' iumtoa ei pe cîmp era ruginită. Am 
luat din fiecare cămaşă cît o fîşie, 
de la mârneică. (Le mai păstrez şi 
acum, într-o cutie; le scot şi mă 
uit la ele cînd încep să uit culorile.) 

Aurelia avea ochi negri, ou răs­
frângeri albastre, oum se văd mările 
adinei noaptea. 

Cînd ani ajuns în şosea, luna se 
albise şi lumina împrejurimile de 
Ta o colină la alta. Am auzit tro­
pot pe 'asfalt şi-am aşteptat să văd 
(sne vine. Erau jandarmii, ou moto­
cicleta în pană, trasă de un măgar 
mov ou urechile albe ; nu-şi schim­
base culorile de la ultima întâlnire. 

— E măgarul meu, am spus. 
Sergentul m-a recunoscut. 
— Ştiu ! 
— Am nevoie de el ! 
inau dezhămat şi mi l-au dat în 

rffliirnire. Caporalul a trecut în locul 
lut. 

— Trage ! i-a poruncit sergentul. 
— Sînteţi pe la vamă zilele ur­

mătoare ? am întrebat, pe cînd 
caporalul bombănea vorbe neînţe­
lese, probabil sudataie. 

~< Negreşit! răspunse sergentul. 
Sîntem totdeauna ! (Din economie, 
JOTdiarmii erau şi vameşi, ba încă 
la atmîndouă frontierele). 

— Atunci, pe curând, domnilor ! 
l-am lăsat să se îndepărteze, apoi 

am pornit încet spre colina Boian­
giului. Măgarul venea după mine. 

Casa se vedea între mare şl drum, 
cu zădurile de piatră, cu acoperişul 
de ardezie, în două pante, prelungit 
cu un şopron în faţă. Fuioarele de 
lînă care atîrnau la streaşină se de­
coloraseră, în uşă rămăsese anunţul 
atât de inutil asjtăza, care anunţa ce 
se vopseşte în zilele săptămânii. 

M-am apropiat de geam şi am 
privit înăuntru; fata Boiangiului 
dormea, cu obrazul luminat de 
lună, în patul de lingă fereastră. 
I-am ciocănit încet, şi cînd a des­
chis ochii, i-am făcut semn să vină. 

Am mens pe plajă şi m-am aşe­
zat în nisipul umed. Măgarul şi-a 
făcut loc lîngă mine. Curând a 
venit şi fata, îmbrăcată subţire. 

— De ce m-ai chemat ? 
— Să ne sfătuim. Oe-ai vrea să 

faci pe urmă ? 
— Pe urtmă, cînd ? 
— Cînd va fi pe urmă ! 
— Parcă-i după mine ! Nu mi-ai 

arătat simpatie ! 
— N-a fost cu voia mea. Cîte-

odată sânt rău fără să-mi dau 
seama. 

— Aş vrea să joc în filme, spuse 
fata. Poţi să pui o vorbă bună ? 

—• Da. însă la urmă. 
— Mi-e cam frag ! 
— Aşează-te lîngă el ; are să-ţi 

dea căldură. 
S-a cuibărit jos, lipită de burta 

măgarului, care şi^a pus botul cald 
pe picioarele ei goale. Curând au 
adormit amândoi, iar eu i-am 
vegheat până la ziuă. 

— Acel măgar te însoţea tot­
deauna ? mă întrebă Aurelia. 

— Nu. Cînd mă lovea o nevoie, 
sau o amărăciune, venea, dacă mă 
gândeam la el toată ziua. Trebuia 
să se reîntrupeze, fiindcă murise 
de multă vreme. Pusese al meu în 
copilărie şi îl călcase trenul. Ori­
cum, mu m-a lăsat niciodată în 
încurcătură. 

Pe la ceasul nouă, măgarul a 
plecat singur spre sud ; l-am urmă­
rit cum mergea pe marginea şose­
lei, cu capul în pământ, cu coada 
plină de ciulini, in dreptul colinei 
a patra s-a oprit puţin, s-a uiifcat 
înapoi, şi-a bălăbănit urechile 
lungi pe cerul albit, şi s-a dus. 
L-am mai zărit la han, unde iar 
a stat puţin ; pe urmă a pornit din 
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nou şi s-a tot dus, s-a făcut tot 
mai mic, ca un iepuraş, ca un 
şoricel, ca un fir de nisip. 

Fata dormea încă, şi, fără adă­
postul măgarului tremura de frig. 
Am învelit-o cu haina mea, iar eu 
m-am dus la tănm, unde am adunat 
scoici cu perle. După vreun ceas 
a venit şi ea, somnoroasă, a pus 
haina jos, şi-ia dat pe faţă ou apă 
de mare, m-a salutat cu mina şi 
s-a dus, fără un cuvânt. 

A trebuit s-o iau la fugă ca să 
nu întârzii. 

Dacă n-aş fi văzut cu ochii mei, 
dacă dincolo de ceea ce se vedea 
n-aş fi ştiut totul, apariţia capsulei 
misterioase, ieşind încet, incert din 
nebuloasă mi s-ar fă părut un tru­
caj cinematografic. Timp de aproape 
opt lumi de zile acest corp pornit 
de pe pământ dintro dorinţă dia­
bolică şi rătăcit în spaţii, răscolise 
eterul emiţând unde de toate lungi­
mile, amestecate, răsucite, încăle­
cate, cu o ură şi o ferocitate care 
chinuia întreaga boltă cerească. 

Oînd nava urmăritoare se afla la 
mai puţin de cinci metri şi se apro­
pia centimetru cu centimetru, re­
ceptoarele ei de radio începură să 
prindă convorbirile de pe nava cea­
laltă, asjtfel că la imaginea prinsă 
de celulele televizorului, acum se 
adăuga şi sunetul. 

Dialogul care urmează este rezul­
tatul unei descifrări migăloase, în­
registrarea fiind în mod explicabil 
neclară, ou multe goluri, însoţită 
când de hîrâituri, când de pocnete, 
când de scrâşnete şi vorbe de ocară. 

Primul glas care se auzi, spuse : 
— Mii de fulgere ! 
L-am identificat uşor ca fiind al 

Hangiului. Boiangiul completă : 
— Mii de trăsnete ! 
Recunoşteam vocabularul din me­

sajele de la începutul zborului. De 
dincoace, Brutarul, strigă la ei, prin 
microfoane : 

— Sînt eu. Să nu trageţi ! 
— Eă, drace ! exclamă Hangiul. 

Tu erai ? Cine te-a trimis aici ? 
— Cucoana. 
Urmau imagini, zgomote şi cu­

vinte confuze. Cunoscătorii îşi dă­

deau seama că se fâoea * 
între cele două nave Janct>«»W» 
tale lovite, scîrţîiră' ţ u r S l f "** 
mară gîfîieli ş i b a m b S n ^ ' J * 
giul şi Boiangiul treceau în ' H a « * 
Brutarului. Apoi capsula ceaf f i ? 
decuplata şi se văzu Urnn~i h 

se ducea în spaţiu e «ta 
— Nu-i o imprudenţă ? m ă . 

treba Aurelia. N-o să p r J Î ^ m~ 
continuare aceleaşi perfarbatit? m 

N u ! Perturbaţiile m V Z . 
ducea capsula, ci ocupanţii m nft 
singură, are să se învârtească w 
t a t u i ^ t o 0 f e n s i v ă p e «*Ha P â S 

— Pînă cînd ? 
— Până la infinitul timpului FI,s 

nici un sfîrşit. 
— îmi vine ameţeală ! zise fata 
— Şi mie. De aceea nici nu rS 
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în capsulă, conversaţia continua 

— Ei, bată-te să te bată ! exclamă 
Hangiul, buourându-s,e cu o incon­
ştienţă inexplicabilă. Ce ai în 
traistă ? 

— O raţă friptă şi o felie de 
brînză, răspunse Brutarul. Mă gîn-
deam că poate rîvniţi. 

— Ptiu ! Până acum am mâncat 
tot raţă friptă. Dă-mi o bucată de 
brânză. 

— Fata mea ce face ? întrebă 
Boiangiul. 

— Da de cînd ai o fată ? 
Hangiul întrerupse conversaţia, 

cu o înjurătură : 
— Brânza asta e groaznic de 

sărată ! 
— Te întreb de fata mea, conti­

nuă Boiangiul. Spune-mi ce face. 
— Dă-mi un pahar cu apă! 

strigă Hangiul. 
— Apa e caldă. Mai bine să-ţi 

dau vin. 
— Fie, dar haide odată, că mă 

arde beregata ! 
— Să fie din cauza imponderabi­

lităţii ? se întrebă Boiangiul, întrer 
bîndu-i pe ceilalţi şi fixîndu-1 în 
ochi pe Brutar. Nu mai ţii minte 
nimic ? Ştii icine sînt eu ? 

— Poate e mai bine să mă fac 
că nu ştiu ! 

— Dar mă cunoşti ! 
— Ca pe un cal breaz. 
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cum. P e teta mea ai 

fata ta, ci a mea, dacă 

I*™ siguranţă că-i din cauza 
^«•abilităţii ! zise Boiangiul. 

. H * * ^ . ! interveni : 
^ * % u v ă mai certaţi c ă 
^n'sţyaţiu! 
* priviră o vreme, apoi Brutarul 

**j£aţi s l ă b i t **** m u W ° U m 

**Asa şi-aşa. Cînd mai bine, 
Z, mai rău, răspunse Hangiul. 

povesteşte-ne cum ai ajuns 
JJ : o U m ne-ai găsit atît de uşor. 
f/aceai că te-a trimis ? 

Cucoana, ce, n-ai auzit ? ! 
jLgiul făcu ochii mari; înce-

J™îg sg desmeticească. Boiangiul, 
jjjg se uita la aparate, scoase o 

^Trle îndreptam spre pamint. 
gBJem salvaţi ! 
«. Sintem trădaţi, nenorocitule ! 

Jri Hangiul. Ticăloasa ne-a prins 
u • T . +-11 / . i / M i m c-rt / - ^ T X C » C I 

b curea ! Iar tu (acum se adresa 
eşti un netot fără pe-

Ĵ he în Cosmos ! 
Urmau urlete, din care nu se mai 

.jjduşea un ouvînt, şi o învălmă-
Mlă aproape imposibil de urmărit. 
OBind imaginile nectare ou deduc-
gfe, se putea spune că Hangiul îl 
hghesuise pe Brutar într-un colţ 
4 capsulei şi-1 burbujea cu pum­
ni; să nu fi fost casca, l-ar fi 
fctns de gât. 

Uimea nu cunoscuse niciodată un 
«emenea spectacol. Timp de fcrei-
«a de ore, pînă ce emisiunea fu 
wpendată, chipurile celor trei 
personaje oare veneau din neant 
ocupară ecranele televizoarelor de 
pe toate cinci continentele. Publicul 
«pomenise cu ei în faţă prin sur­
prindere, aventura lor nu se cu­
noştea bine, ziarele nu erau infor-
rate, radiourile asemeni, şi chiar 
{«turile de televiziune care emi-
wu imaginile se mărgineau să 
«Orie faptele, fără să arate ori-
#}ea lor, şi astfel totul plutea în 
Wastic. Imaginile nu erau nici 
«ttfaua, nici foarte clare ; închi­

puirea fiecăruia le completa, din-
du-le înţelesuri de basm sau de 
mitologie. Unii, ale căror televizoare 
deformau chipurile, făcîndu-le cînd 
prea lungi, cînd prea late, ba supte, 
ba fâtcoase, cu nasul în diagonală, 
cu gura în afara obrazului, cu ure­
chile înnodate la ceafă, văzură ou 
uimire că personajele aveau cîte 
un singur ochi, şi duseră vestea că 
fusese capturat un trib de căpcăuni, 
care trăiau ascunşi printre stele, 
de unde unelteau cum să facă rău 
oamenilor. Cu atît mai uşor năs­
coceau basme cei oare nu aveau 
televizoare sau nu urmăreau emi­
siunile şi auzeau cîte o vorbă, în 
tramvai sau la coadă. Ei se jurau 
mai tare decît ceilalţi, cum că au 
văzut cu ochii lor pe Lucifer ou 
aripile tăiate şi pus în lanţuri, iar 
lângă el era Ptolomeu, astronomul, 
chemat să dea socoteală, fiindcă de 
la el se trăgeau toate, altfel pă­
mântul n-ar fi fost rotund niciodată 
şi lumea ar fi trăit în pace. O 
femeie se jura, în faţa măcelăriei, 
că o văzuse chiar pe Sfânta Vineri, 
în rochie maxi, tunsă scurt şi cu 
aluniţă în colţul gurii. 

— Care era aia, se miră altă 
femeie, că doar mai adineaori în­
chisei televizorul ? Pe căpcăuni 
i-am văzut, dar unde să fi fost 
Sfânta Vineri ? 

— A venit la urmă şi-a spus : 
continuăm emisiunea la ora nouă­
sprezece. 

Oamendli mai instruiţi şi cu mai 
mult discernămînt, care citeau ziare 
şi reviste ilustrate, socoteau 
că se făcuse o greşală, că nimic nu 
trebuie forţat în natură şi în istorie, 
întrucât personajele ciudate nu 
erau altceva decît fiinţe de pe alte 
planete, de ce să le capturezi şi să 
le aduci pe pământ ou sila, din 
moment ce nu au călcat nici o gra­
niţă, cosmosul fiiind ai tuturora ? 
„Dacă iese de-aici vreun conflict, 
ce ne facem ? Sîntem în stare să 
ne apărăm de o invazie spaţială ?" 

Iar în acest timp nava străbătea 
eterul, se apropia de pământ şi 
chipurile de sub cască apăreau tot 
mai clare, pînă oe putu să se vadă 
că semănau ou toţi oamenii. Şi 
de-odată, spre uimirea privitorilor 
de pe întreg globul, cel din mijloc 
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se ridică îm picioare şi spuse răs­
picat, de-1 auzi toată lumea : 

— Protestez ! Sîntarn cetăţeni paş­
nici, ne plătim impozitele şi res­
pectăm legile. Niimeni nu are 
dreptul să se amestece în treburile 
noastre, de vreme ce nu păgubim 
statul şi nu călcăm morala socie­
tăţii. Ni s-a răpit libertatea şi ni 
s-iau adus, pagube. Vinovaţii să 
răspundă şi să plătească ! 

Un fior trecu printre oamenii de 
la televizoare. 

Două ceasuri mad târziu, Erick 
mă convocă grabnic. Soseau tele­
grame din toată lumea, de la 
personalităţi mondiale, savanţi şi 
vedete, de la organizaţii de toate 
cutarile şi de toate nuanţele, cerând 
explicaţii. Urni protestau fără să 
aştepte justificările noastre. Şd era 
abia începutul ; se apropia o fur­
tună groaznică. 

— Ai greşit, într-adevăr ! îmi 
spuse Erick, palid la faţă. 

— Dar ai avut aprobarea Consi­
liului ! 

— Al consiliului tehnic ! Mai 
adineauri s-a întrunit consiliul ju­
ridic şi, după discuţii sumare, au ho-
tărît că, fără o sentinţă a tribunalu­
lui, nu aveai dreptul să recurgi la 
privarea de libertate! înţelegi în ce 
situaţie te afli ? Ai sechestrat trei 
oameni, şi nu ai nici măcar posibi­
litatea să le dai drumul. 

— Dar cum, am întrebat, strân­
gând pumnii şi ridicând glasul cu 
indignare, perturbaţiile cunoscute 
de toată lumea, cu primejdiile in-
oomesurabile care decurgeau din 
ele, nu reprezintă o justificare su­
ficientă pentru operaţiunea noastră ? 

— Foloseşte mai cu prudenţă 
pluralul ! mă avertizează Erick, 
privindu-mă pe sub sprâncenele 
încruntate. CSt priveşte justificarea, 
ea s-a pulverizat în clipa de faţă, 
aşa că nu o poţi invoca în faţa 
juctecătorilor. Din moment ce per­
turbaţiile au încetat, nu există nici 
o posibilitate să li se stabilească 
originea şi deci nu pot fi puse în 
sarcina nimănuda ! Sînt savanţi oare 
ele pe acum le atribuie o origină 
strict cosmică. Mad bine gândeşţe-te 
ce oi să răspunzi consiliului juri­

dic, care te 
caţii. caţii. ^ e a p t ă să ^ ^ 

întâmpla p r W " o a r T f " " » ! 
Odată, pe stradă, am L / " 
unei femei pe c a » r ^ , 8 * * » 
batul. Cu e l ^ a ^ â ^ ^ K 
bjne pe urmă, şi c h i a r l ^ * * * * 
amuma, unde ne-am ciL* *« * 
pe altul. Dar de nevastă » **» 
pat cu una cu două, cade ^ **• 
amestecat în socotelile aî m , * « 
că nu-i treaba mea daS 
bărbatu-su, şi că, mai u 
melor ce dovadă aveam 1* 

vadă, dar nu înseamnă că "t 
atunci m-am învăţat mint* 
pun capul intre umeri « î * 2 
caut de drutn cînd văd o 1 « S 

Altă dată, pe vreme de !S 
intr-o iarnă geroasă, .pfa,â d~~T 
racie, de foame şi de teamă 
geam cu un tren prăpădit, noaota" 
mtr-o mgbesuială că nici' Î T K 
n-ai fi putut să-ţi scoţi batista dta 
buzunar, să-ţi ştergi nasul uZ 
gara au dat să se mai urce w» 
ciraci călători, albiţi de zăpadă, dar 
cei dinăuntru, înghesuiţi ~J 
drept, se lăţeau în uşă, că aţa e 
omul, într-un fel judecă de pe 
scara vagonului şi în altul cînd M 
văzut înăuntru, la căldură. Şi dStt-
dunmi seama că pleacă trema, şi 
bieţii călători rămân agăţaţi pe 
scară, în noaptea aceea îngred-
itoaire, n-am mai putut să rabd, 
— să mă ierte cititorul, că nu 
vreau să fac pe grozavul — şi des-
chizîndu-imi drum anevoie printre 
cei care se umflau cît puteau te 
spaţiul îngust al <wdiruM, am 
ajuns la uşă, unde am pus mina 
pe clanţă, strigând cu indignare: 

— Nu vă este ruşine să lăsaţi 
oamenii afară ? Vă convine să fa­
ceţi pe muţii şi pe surzii la adăpost 
şi la căldură, dar cum v-ar veni 
dacă aţi fi în locul lor, pe scară? 

Nu mi-a fost uşor să-i împing 
intr-o parte şi-n alta şi să deschid 
uşa vagonului, îndesind-o în pe­
tecele lor revărsate şi în soldurile 
osoase, în vreme ce îi tot clădeam 
ou gura, ca să-i scot din înţepe­
neală. Şi ce să vezi atunci, primul 
care sna năpustit în vagon, un cir­
ci umăr rumen la faţă, că aşa * 
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^i-nlâ cei rumand la faţă intră 
fri-a pus mina în piept şi 

'P^eput să răcnească: 
• ' «e oe faci gălăgie, cetăţene ? 

« ^şa, vrei să stăm pe scară ? 
* - -îite colea şi o femeie bătrmâ, 

gindeşti că ar putea să în-.câ 
nu te 
ghete' 
' Femeia bătrână s-a urcat ultima, 
««nana iar eu tot n^am învăţat 

Şi am păţit multe după 

»«,. m-am dus la circ într-o 
V^a^rniază, şi nimerind acolo 
^^devreme, stăpînul circului, un 
\1 voinic, cu faţa roşie şi cu pă-
JJjj ca platina, vestit între toţi 
Scării, că fusese în turneu prin 
ygtj tomea, îşi adunase plasa­
toarele în faţa intrării, pe două 
idnduri, şi le muştruluia, cu vorbe 
jare au făcut să^mi crape obrazul 
(je ruşine, mai ales că eram cu o 
iată şi toi ziceam că trebuie să-i 
«păr urechile de orice grosolănie. 
Femeile, vreo douăsiprezece, în ha­
late cenuşii, ponosite, stăteau pe 
două rmduri, cum spusei adineaori, 
şi primeau sudalmele fără să crâc­
nească. Atunci n-am mai putut să 
rabd şi, lăsâmdu-md fata în bancă, 
m-am dus întins la stăpînul circului 
cu părul ca platina. Şi i-am spus, 
iniruntîndu-1 cu tot curajul, dar 
fără nici o apărare, că putea să 
asmuţă asupra mea pe cine ar fi 
vrut, şi pe trapezişti, şi pe jongleri, 
şi pe clowni, ba chiar leii şd tigrii 
din menajerie : 

— Cum îţi îngădui, domnule, să 
jigneşti nişte femei, care sînt suro­
rile şi mamele cuiva, aşa cum 
avem fiecare o soră şi-o mamă ? 

La aceste vorbe, cu totul neaş­
teptate, stăpînul circului, oît era el 
de voinic şi învăţat cu lumea, a 
rămlas ţeapăn, cu gura căscată. Dar 
o femeie din rînduri, cea mai 
vfcstnică, amărâtă şi uscată, (poate 
mai era şi bunică, nu doar soră şi 
mamă) a sărit cu gura pe mine, 
cum a făcut şi nevasta bătută, că 
de altfel cele două păţanii se asea­
mănă. Şi mi-a spus astfel, în vreme 
ce eu mă duceam ruşinat spre 
banca unde mă aştepta fata : 

— Ce te bagi dumneata, musiu, 
unde nu-ţi fierbe oala ? Dumnealui 

ne înjură, dumnealui ne dă de 
mâncare! 

Am călcat cu stângul de mic. la 
ce m-aş plânge de necazurile «ur­
mătoare ? Aveam un pedagog Ia 
şcoală, venit de curând, om ban» 
cu o inimă caldă, cum am simţit 
din primele zile. Şi acest ora, ori 
nu şi-a dat seama că nu sînt prea 
dus la biserică, ori ŝ a făcut că tm 
vede, vorba e că s-a pus cu bu­
nătatea pe mine. Il respectam atSt 
şi-i purtam atâta recunoştinţă, în­
cît nu dormeam noaptea, gînâta-
du-mă cum să mă port a doua zi, 
să nu fac vreo năzbâtie. Această 
dragoste a protectorului, care îmi 
mergea drept la inimă, ar fi tăcut 
poate altfel de om din mine, ţi 
poate toată viaţa mea ar fi fost 
alta, dacă nu s-ar fi ivit o dile> 
mă tristă, prima şi cea mai grea 
ciocnire cu viaţa, a cărei amin­
tire mă urmăreşte şi astăzi. 

într-o zi, nu mai ţin minte oara, 
pesiemne scos din fire de un şco­
lar, pramatia clasei, omului mea 
iia scăpat o vorbă urîtă, neper-
mi să celui pus să se îngrijească de 
nişte minţi şi nişte suflete aşa zi­
când fragede. Dar se întâmpla, 
şi-tntr-o asemenea împrejurare 
gândesc că e bine să uiţi cît maâ 
de grabă. Uitasem, aşadar, şi toate 
mergeau cum nu se poate Mi 
bine, şi pedagogul probabil re­
greta vorba aceea, că uneori E 
simţeam copleşit de ruşine, cînd 
ne-am pomenit cu anchetă şi ca 
inspecţie. Pramatia se plânsese 
acasă, şi tatăl lui era om cu vazS-
Şi-a început mspectorul să întrebe 
pe şcolarii câţi fuseseră de faţă, 
vreo cinci sau şase, dacă e ade­
vărat ce se întâmplase şi ce se 
spusese. Toţi, unul după altoi, sa 
pus capul în pământ şi au soco­
tit să nu recunoască. Şi doar nici 
unui nu se bucura, în aceeaşi mă­
sură ca mine, de dragostea vir«wa-
tului ! Iar eu, când mi-a venit ifia-
dul să depun mărturie, ra-an* 
aflat in acea dilemă ingrozitoare. 
Dar, după ce am judecat, prin 
chiar mintea celui care ne făcea 
educaţia, m-am gândit că eram 
dator să declar adevărul, cum în­
văţasem, că ascunzându-1 aş jigni 
chiar pe protectorul meu, l-aş rra-
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şina şi n-ar mai putea să se uite 
în ochii mei niciodată. Că, orice 
ar fi spus tinerii martori, el tre­
buia să recunoască. Şi m-am soco­
tit alături de el cind, cu capul în 
pământ de tristeţe, i-am declarat 
inspectorului : „Da, domnule !" 

In visele mele de mai tîrziu, 
cînd de-atîtea ori m-am silit să 
înfrumuseţez viaţa, am imaginat 
sfârşitul care l-ar fi făcut pe omul 
meu egal cu el însuşi, justificînd 
şi explicând dragosjtea şi recunoş­
tinţa ce-i purtasem. îl vedeam 
apropiindiu-se de banca mea, unde 
stăteam frânt în două de nedume­
rire şi de tristeţe la o vîrstă atît 
de fragilă, punîndu-mi mîna pe 
umăr şi spunîndu-mi : „Nu se pu­
tea altfel !" 

De multe ori îmi închipui că s-a 
întâmplat astfel, în momentele de 
seninătate şi de speranţe. Dar pe 
urmă revin la viaţă şi îmi amin­
tesc parabola pe care pedagogul 
nostru, pedepsit doar cu mustrări 
pare-se, ne-o spunea de la cate­
dră, despre şarpele încălzit Ia 
sîn — eu adică, păcatele mele ! 

înarmat cu aceste aduceri amin­
te m-am prezentat în faţa Consi­
liului juridic. Recunosc că oamenii, 
toţi tobă de legi şi de jurispru-
denţe, md âu arătat bunăvoinţă, că 
în sinea lor mă înţelegeau şi-mi 
dădeau dreptate, că nici nu se gân­
deau să mă acuze şi să mă lase în 
voia soartei. Fapt este că provo­
casem o încurcătură, şi trebuia ne­
greşit să găsim scăparea, să năs-
axaim o Învinuire pe care s-o pu­
tem susţine, dacă n-avem nici un 
mijloc să susţinem vina reală. 

— Dar invinuiri se găsesc cu su­
tele, nu trebuie să le născocim, 
am spus, abia stăpînindu-mi furia. 

Şi începurăm să le discutăm în 
Consiliu : de unde combustibil, de 
unde rachetă, de unde atîtea şi 
atâtea — oe să le spui pe toate ?! 

— Din moment ce ou există nici 
o plângere că s-ar fi sustras car­
burant din depozitele statului, din 
moment oe n-a dispărut nici o ra­
chetă, lasă^te păgubaş ! mi-a răs­
puns preşedintele. Să căutăm alt­
ceva, ca să putem funda o acu­
zaţie. 

Deşi mi-era ciudă si ' 
m-am resemnat, înţelesînri ^ ţ h i i> 
cerea situaţia. ^waid ca ^ 

— Bot fi înwtauiti, bunărw.-
trecere frauduloasă' a £rr>T^Za' 

Se sfătuiră în şoaptă . 
răspunseră astfel: irr>i 

— Afară de cazul cînd a„ 
şapoarte asupra lor, ceea 7> p a " 
foarte probabil. e « 

După un timp de g ţ n d i l . e 

consilier tmar aduse 0 c^l 
care elimina pînă şi atît d 
desta mea propunere : 

— Chiar în lipsa paşapoartelor 
învinuirea nu poate sta 
re, intruat cosmosul nu are 
frontiere. Cred însă că a m 

soluţia şi o expun spre aprobarea 
Consiliului : deoarece, după stiinta 
mea, capsula delicvenţilor m p 
înmatriculată nicăieri şi îi 
numărul de ordine (Erick canfir 
mă : „Aşa e !") putem să-i acuzăm 
de contravenţie la Legea Circula­
ţiei. 

Consiliul aprobă, în unanimi­
tate. 

M-am pus pe rîs, şi am rîs de 
mă durea ceafa. 

Mergeam cu barca sipre insulă, 
pentru ultimul act, desigur cel mai 
greu dintre toate. Aveam mingîie-
rea că, peste cîteva ceasuri, pu­
team să-i dau Aureliei brăţara pe 
oare o [dorea de atîta vreme. 

Cînd am pus piciorul pe ţărm, 
între tufele de penelopsis, pline 
de miresme, m-au prins o obosea­
lă grea şi o tristeţe de moarte. 
Toate mi se păreau inutile, fiindcă 
nu puteau fi înţelese de nimeni, şt 
ne aflam mai rău decît bietul don 
Quijotte în lupta lui cu morile de 
vînt invincibile. 

M-am ulitat la însoţitorii mei, în 
lumina bogată a soarelui ; era ora 
zece dimineaţa, şi aşa cum strălu­
cea ziua aceasta finală, străluceau 
şi ei de tinereţe. Nu-şi cunoşteau 
inamicii decît de departe, dar mer­
geau să lupte cu ei, şi nu ştiau mă­
car cu ce arme. Aureliei vîntul ii 
flutura părul pe spate... 

— Ce căutaţi cu mine aici ? am 
spus, lovit de o presimţire. Lăaa-
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_ ă să mă descurc singur, şi du¬
* t'-vs '• Aveţi ce să faceţi, şi vă 
' teapită o viaţă atît de frumoasă '. 

pe chipul lui Baltazar se ivi 
o încordare şi el răspunse, 

^uturîmd capul : 
Aşa nu se poate ! 

Aurelia întări vorbele lui cu o 
yjvire care vorbea de la sine. 
ne căutau aici ? îi cunoscusem 

cînd culegeau fructe de cantus. 
îmi'"erau dragi, fiindcă mă urmau 
fără să aştepte un cîştig pentru ei, 
si fără să fie siguri de câştigul al­
tora. Mi s e Păruse că ii mina cu-
Tiozâifcatea tinerească şi dorul lor 
•de locuri necunoscute, de al trei­
lea pol al pământului, devenit prin 
,6j o nevoie chiar pentru mine în­
sumi- îmi dădeam seama că da­
torită lor inima mea se îmbogă­
ţise, şi atunci m-am gîndit că un 
om'nici mu osteneşte, nici nu îm­
bătrâneşte, dacă poate să simtă in 
ej şl să înţeleagă năzuinţele 
tinereţii. 

Mă fermeca şi mă înduioşa pînă 
•ce mi se umezeau ochii felul cum 
.Aurelia ţinea în braţe iedul Han­
giţei. Pentru un om trecut prin 
•multe întâmplări grele, cîteodată 
urite, o asemenea idilă dă încă o 
dată sens existenţei lui chinuite. 

Mă fermeca şi mă ânduioşa dra­
gostea lui Baltazar pentru a patra 
colină, împodobită cu cămăşi colo­
rate şi ou tufe de leandru; din 
acest peisaj se întrupase Aurelia şi 
luase viaţă — şi parcă îmi rămăse­
se şi mie o parte. Oriunde aş fi 
mers cu ei pe faţa pământului, lu­
mea mi s-ar fi părut .mai frumoasă, 
şi poate, prin ei, deşi atât de obosit 
de viaţă, aş fi vrut să trăiesc încă 
o dată. 

Dar atît nu aşteptasem de la ei, 
să dea aventurii noastre sensul de 
astăzi. Stăteau mână în mînă, n-a­
veau nici o cută pe faţă şi deveni­
seră maturi de la o clipă la alta. 

— Cum crezi că te-am putea lăsa 
singur ?! zise Baltazar, gînd în gînd 
ou fata. Sîntem prea tineri ca să 
îngăduim făţărnicia. Aşa nu se poa­
te! O să facem noi dreptate, cu 
mâinile noastre ! 

• 
Nu mai aveam nici un ajutor, de 

la nimeni. Erick ne dăduse coordo­

natele locului unde avea sa cadă 
capsula, la douăzeci de mile de 
coastă. Restul trebuia să-1 facem cu 
puterile noastre. 

Am coborât ancă o dată poteca în 
crater, am găsit vaporul cum îl lă­
sasem, pe comandant dormind ea de 
veacuri. Am tras fluierul, s-a trezit 
echipajul şi am ridicat ancora. 

— Unde mergem ? întrebă co­
mandantul, ou condica gata. 

— în marea superioară. 
Nu mă temeam că are să ne re­

fuze şi datorită Aureliei ştiam că 
există un drum de ieşire ; ea ne du­
sese în recunoaştere. 

— Cine plăteşte ecluza ? 
Nu mă aşteptasem, nu aveam nici 

un ban la mine ; mă mînca pielea 
de furie. Comandantul repetă în­
trebarea. Am răspuns, legănîndu-mă 
ca pe valuri, deşi vaporul stătea 
ţeapăn, legat de babale : 

— Plăteşte stăpînul ! 
— Cel bătrîn, sau cel tînăr ? 
— Pe din două. 
— Bine ! încuviinţă comandantul 
în faţa ecluzei, se auzi un glas, 

venit prin megafoane : 
— în ce monedă plătiţi ? 
Comandantul îşi duse microfonul 

la gură. 
— Nu ştiu. Plăteşte stăpînul. 
— Cel bătrîn, sau cel tînăr ? 
— Pe din două ! 
— Bine ! 
într-o jumătate de oră eram sus 

şi navigam spre largul mării. Nu 
bătea vântul, nu erau valuri, ziua 
făgăduia să rămână frumoasă. Mă 
apuca spaima gîndindu-mă ce 
ne-am fi făcut pe furtună, cum am 
fi pescuit capsula cu mijloacele 
noastre ? Era prea nedrept să ne 
lase singuri ! După teama de la 
început, după îngrijorare, începeam 
să simt dispreţ, nici măcar ură. 
Mă gândeam : „Aşa se năruesc vise­
le cele mai frumoase, aşa se naşte 
neîncrederea şi sila !" Dar Baltazar 
şi Aurelia rămîneau o consolare ca­
pabilă să -umple tot golul indmei 
mele. Şi m-am gîndit mai departe 
că totdeauna se va găsi o consolare, 
la necaz şi la dezamăgire, că altfel 
de mult s-ar fi dus dracului simţi­
rea umană, şi o dată cu ea, lumea 
în întregime. 
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Baltazar, care inspectase vaporul, 
îmi şopti la ureche : 

— Fata Boiangiului nu-i în ca­
bină. 

— Ştiu. S-a dus pe plajă, spre 
nord, dar are să se întoarcă la 
vreme. 

In starea lui vegetativă de somn 
continuu nu cred că i-ar fi stat în 
putinţă comandantului să facă un 
punct onorabil pe bază de observa­
ţie astronomică. Mă şi îndoiesc că 
mai ştia să umble cu sextantul şi 
ou logaritmii. Noroc că radarul, care 
arăta ca la televizor coasta lăsată 
în urmă şi pe oare de mult n-o mai 
vedeam ou privirea, ne indica po­
ziţia vaporului fără nici un calcul, 
în carouri, ca foile caietului de arit­
metică din copilărie. In locul ştiut 
s-au oprit motoarele şi am rămas 
în derivă ; nu puteam să aruncăm 
ancora, fundul mării se afla la zeci 
de mii de picioare, nu există pe 
riici un vapor lanţ de atîta lungime, 
ar însemna să nu mai poată lua 
altă încărcătură. 

Din cauza scandalului care stătea 
să izbucnească, televiziunea îşi în­
cetase emisiunile, nu mai aflasem 
nimic de soarta capsulei, ştiam doar 
că trebuia să apară dintr-o parte a 
cerului, în jurul orei unu. 

Odată motoarele oprite, echipajul 
se dusese la culcare, ca şi coman­
dantul, care însă, conform regula­
mentului, dormea cu capul rezemat 
de timonă. Nu eram decît noi trei, 
şi ne împărţisem cerul, cîte o trei­
me de fiecare. Soarele, abia trecut 
de zenit, ne orbea şi făcea să sti­
clească obositor faţa mării. Ne us­
turau ochii şi ne durea ceafa, şi 
nici unul nu ne puteam îngădui o 
clipă de repaus. îmi venea să scîn-
cesc, mă simţeam părăsit împreu­
nă cu tinerii mei prieteni, victime 
ale unei lumi inconştiente şi nepăsă-
toare. Mi-era teamă că am putea 
să intervenim prea tîrziu, şi mai 
teamă îmi era de întâlnirea cu ad­
versarii noştri, înarmaţi bine, pro­
babil, iar pe deasupra înebuniţi de 
mânie. 

Indicaţia lui Erick era să-i adu­
cem la Bază ou scuze şi cu rugă­
minţi de iertare, să-i îmbunăm, să 
le dăm mîncare aleasă şi cabinele 
cele mai luxoase, să-i bărbierim, 

să-i tundem, să le facem bai P * 
parfumam şi să le pomădămT, 8 ^ 
Umilinţa ar fi fost 
Dar îmi aminteam vortefe K * , 1 

tazar: „Aşa nu se poatei»""Bal­
ele se năştea un înVoJ.V , Ş 1 din 
ranţă. mceput de s p e : 

Credeam că am să p a r a l i , z e z 

încordare, Ş 1 aşteptarea în r » L 
ranţă o să mă înnebunească « " 
clipa cînd se auzi strigătul Aureliei" 

Comandantul sări speriat " 
picioare şi trase fluierul. Ecranai!!! 
năvăli la posturi; bucătarul ies« 
pe punte, să jumulească găinile 

In înălţimea, sticloasă a cerului 
izbucnise o flacără care învingea 
soarele şi ne ardea ochii. Era un 
arc voltaic, din el ţâşneau lumini 
albe şi violete, întinse în urmă ca 
o cometă. Nu mai puteam să rabd 
îmi venea să plîng în hohote, să-mi 
dau ou pumnii în cap, să strig 
să-mi scuip plămânii pe punte" 
să-mi deschid arterele, incapab^, 

după atîtea luni de aşteptări, să 
mad 'aştept cele câteva minute finale. 

Baltazar se dezmetici înaintea 
mea şi-i porunci comandantului: 

— Cârma la dreapta! Toată vite­
za înainte ! 

Flacăra se stinsese, un timp 
nu se mai văzu nimic pe bolta ce­
rului, pînă ce începu să se deslu­
şească un fuior vînăt care se răsu­
cea în aer. Cum eram cu nervii în­
cordaţi şi ou privirea obosită, mi s-a 
părut că descopăr silueta unei vră­
jitoare, călare pe coada de mătură; 
pe urmă mi s-a năzărit un armăsar 
năzdrăvan, din cea hrăniţi cu jăra­
tic, un Pegas al unui poet mart tî­
năr, rătăcind dezolat în spaţii, in 
căutarea stăpânului, şi mi s-a părut 
chiar că văd inima poetului, despi­
cată, împrăştiind pe cer sângele co­
agulat şi simţirea lui închegată. Şi 
cînd n-am putut merge cu închipu­
irea mad departe, că ar fi însemnat 
să leşin istovit de prea multe şi prea 
de toate, s-a desluşit o sferă neagră, 
căzând vertical, cu atît de mare vi­
teză că lăsa în urmă, ca o dâră, pro­
pria ei imagine. Cădea departe, dar 
prin iscusinţa lud Baltazar, prin 
minunata lui prezenţă de spirit, va­
porul se îndrepta într-acolo,' ou 
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toaită. viteza şi speram să ajungem 
ja vreme-

Im ultima fază, aşa cum aşteptam 
M*j .trei, într-o încordare bolnavă, 
in urina capsulei explodară pe rînd 
gnt norişori albi, care se destrăma-
X şi din ei se născură opt paraşu­
te' alcătuind toate o floare de pă­
pădie. 

Ajunsesem doar cu un minut de 
înitfrziiere, însă cu inimile sfîşiate. 
paraşutele pluteau pe apă iar în 
mijlocul lor se legăna pe valuri 
capsula. Singurul meu simţămînt la 
această întâlnire atît de greu pre­
gătită, a fost groaza. 

Scriu încheierea cinci zile mai 
tirziu, cînd mă pregătesc de plecare. 
După ce a oscilat un timp, acul 
busolei mele s-a aşezat fix şi ho­
tărât spre sud. E drumul pe unde 
s-a' dus măgarul ; am să-1 ajung în 
curind. Înainte de plecare va tre­
bui să trec pe la casa Aureliei, să 
iau iedul cu mine ; ar fi crud să-1 
las fără nimeni. 

Mă mai ţine aici o încurcătură ; 
am scris şi am telegrafiat prieteni­
lor* şi datornicilor, cerîndu-le bani 
cu grămada. Am nevoie de o su­
mă imensă. E absurd, dar trebuie 
să depun valoarea capsulei, care s-a 
pierdut în mare. 

N âm mai încercat să aduc dovezi 
de vinovăţie. Ştiu că Hangiţa şi 
fata Boiangiului ar fi refuzat să 
vorbească, şi n-am să le ţin de rău 
pe ele, mai mult ca pe alţii. în 
pivniţa hanului se găseau destule 
obiecte şi hîrtii care să devină ca­
pete de acuzaţie. Am fost sfătuit 
să renunţ; mi s-a spus că e mai 
bine să aşternem tăcerea peste fap­
te. Lumea nu vrea să ştie, iar cei 
care ştiu, vor să uite. S-a recunos­
cut că ne aflam în legitimă apăra­
re, şi astfel s-a închis dosarul. 
Capsula, însă, n-a putut să-mi fie 
scoasă din socoteală. 

• 
Gravura, fotografia , cinematogra-

M ne-au deprins cu imaginile în 
alb şi negru. F, c convenţie; cele 
înfăţişate astfel, oameni, animale şi 
Pasaje, nu ni S P par mai puţin vii, 

dacă le lipseşte culoarea. Dar ni­
meni nu a încercat sentimentul de 
spaimă pe oare ţi-1 dă imaginea 
unui om viu, care se uită ia tine, 
şi îţi vorbeşte, dar pare o foto­
grafie. 

Mă aflam în unghiul mort de sub 
centura capsulei, legam barca, în 
vreme ce Baltazar sărise deasupra 
şi desfăcea şurubul hubloului, care 
se deschidea numai pe dinafară. Ne 
bizuiam pe faptul că prin trecerea 
aceea îingustă nu puteau ieşi toţi trei 
de o dată. în îndrăzneala lud, căci el 
făcuse planul, Baltazar socotea că îi 
avem în mână. N-am chibzuit prea 
mult şi ar fi fost inutil; eram sin­
guri, fără nici o armă şi fără nici 
un ajutor, de la nimeni. Nu se pu­
tea ca vreunul din nod să rămână 
pe puntea vasului ; şi aşa trei eram 
prea puţini pentru a ne desăvîrşi 
planul. întocmai cum prevăzusem, 
îndată ce dădurăm la apă barca de 
salvare, se auzi fluierul şi în clipa 
următoare vaporul porni spre coas­
tă, lăsîndu-ne în largul mării. Cum 
nu mai era nimeni să-i or­
done, comandantul trăgea la ţărm, 
ca pasărea la cuib şi calul la iesle. 
Ştiam, şi ne acceptasem soarta. 
Dacă vîsleam restul zilei şi toată 
noaptea, şi ne mai ajutam cu 
motoriii, puteam să ajungem a doua 
zi dimineaţa. 

Era ora două după-amiază, soa­
rele abia depăşise înaltul cerului, mă 
aflam în umbra capsulei unde ma­
rea părea de smoală. Şi de-odată, 
pe când terminam de înnodat bar­
beta, am văzut cum brusc apa, atît 
de ântunecată ân partea aceea ne­
atinsă de soare, se făcea violetă, 
parcă luminată de o descărcare 
electrică, la o tensiune neîntîlnită. 
Ceea ce spun se petrecu în două 
sau trei secunde, cum am judecat 
mai târziu, fiindcă în acest timp 
am avut cînd să ridic ochii, să-1 
văd pe Baltazar cu faţa în mâini, 
căzând pe spate, pe Aurelia sărind 
să-1 apuce în braţe, amîndoi îm­
brăcaţi în lumina aceia de fulgere 
descărcate unul în altul. Cred că 
am mai apucat să strig ; „Daţi-vă 
la fund şi înotaţi pe sub apă !", dar 
s-ar putea să fi fost doar o inten­
ţie. Timpul, măsurat mai târziu cu 
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o fărâmă de luciditate, atunci mi s-a 
părut doar o scurtă străfulgerare. 
Pe hubloul deschis ţâşnea un fasci­
col de lumină violetă care, după ce 
străpungea cerul, cădea în falduri, 
de jur împrejur, pe faţa marii. 

Presupun că nu am judecat cele 
ce urmară ; nu era timp nici măcar 
să trag aer în plămâni ; probabil că 
trăsesem mai înainte, din întâmpla­
re, aşa că am zvîcnit din toate pu­
terile, cu o disperare incă nelămu­
rită, mai mult instinctivă şi, lipsit 
de orice gînduri şi de orice senti­
mente, m-am adâncit sub capsulă. 
N-aveam nici un gând dar eram si­
gur, precum se vede, pe ceea ce 
trebuia să fac, singurul gest posi­
bil intre viaţă şi moarte. Mîinile 
mi s-au oprit în pârghiile ferestrei 
unde fusese tunelul, trecerea din-
tr-un spaţiu în altul, opus cu exac­
titate hubloului de la suprafaţă, pe 
unde ţîşnea lumina aceea stranie şi 
blestemată. N-am făcut altceva, de­
cît să trag disperat fereastra, 
luptându-mă cu presiunea apei. A 
fost de-ajuns s-o deschid de un 
deget, şi restul a venit de la sine. 
Marea a năvălit Înăuntru, înspuma­
tă, în vârtejuri clare ar fi putut să 
străpungă chiar pereţii de tablă. Şi 
iarăşi nu aveam nici un gînd, nici 
spaimă, nici speranţă. Deşi sub apă, 
am apucat să aud urlete în capsiulă 
şi zbateri de moarte. Cred că se 
loveau ântre ei, se strangulau, îşi 
spărgeau capetele. Mai târziu, mi-am 
imaginat ân amănunt scena aceea 
fioroasă şi mi-am dat seama că 
faptele nu se puteau petrece decît 
într-un singur fel, indiferent cine 
ar fi fost cei trei oameni, chiar dacă 
ar fi avut virtuţi supranaturale. 
Toţi trei s-au repezit spre hublou, 
să iasă afară, s-au întâlnit ân des­
chizătura âogustă şi s,-au âncleştat 
unul în altul, făcând un singur 
trup, undt prin convulsiuni de nepu­
tinţă şi disperare. 

Cînd am ieşit deasupra, aproape 
fără viaţă, orizontul se legăna, ur-
oîndu-se până la jumătatea cerului 
şi apoi prăbuşindu-se în apă,^ iar 
urletele incă se mai auzeau, dinăun­
trul capsulei care se scufunda, a¬
runcând prin hublou o jerbă de 
spumă albă. 

Oa o înviere din morţi „ , 
fii intuita de .un om care m ? o a t ă 

niciodată, el. trebuie să t r e a c ă t 
liîliT^OIlViaivnil O /^1icic .yw4«_ • . P T I U încercările descrise aici dar * -
pînă la ultima i o r L * * * 
am ocolit s-o spun, cu relwP*; 

decenţă ; unele senzaţii S j T * * 
ţăminte trebuie să rămînă "nu 
ale noastre. Am simţit că înviTSl 
morţi nu cînd am deschis ocĥ  
asupra unei lumi care eSS 
aproape cum o lăsasem, ci S 
i-am descoperit alături pe Balta», 
şi Aurelia, înotând teferi Toţi 
am strigat unul la altul, D r iviT 
du-ne ou îngrijorare : 

— Ce ţi s-a întâmplat ? Nu t» 
doare nimic ? Te simţi bine ? 

Capsula nu se mai vedea, dar de 
sub faţa apei încă ţâşnea 0 jerbă 
de spumă albă. 

— Barca ! strigă Baltazar deodată 
Legată de capsulă, barca se du­

cea la fund, prova se şi scufun­
dase, pupa se legăna în aer şi dis­
părea repede. O priveam paralizat, 
nu mai aveam nici judecată, nici 
forţă să fac o mişcare ; ştiam doar 
că pînă la ţărm erau peste două­
zeci de mile. Nu apucasem să înţe­
leg situaţia noastră fără speranţă, 
condarnnaţi să ne înecăm după o 
agonie prelungită poate zeci de ore, 
cînd am descoperit că nici Baltazar 
nici Aurelia nu mai erau lîngă mi­
ne. Se scufundaseră, îmi dădeam 
seama, dar nu mă simţeam in stare 
să le vin în ajutor, şi probabil nici 
nnar fi fost nevoie; ne-am fi 
încurcat unul pe altul, căutînd să 
desfacem barbeta, în vreme ce 
capsula trăgea barca spre fundul 
mării. Nu ma rămăsese nimic dea­
supra, decît jerba de spumă care 
continua să ţîşnească încărcată de 
furie. Nu pot să spun că au trecut 
minute; măsura timpului nu mai 
avea importanţă ; puteau să fi fost 
ore. Mă gândeam cum se chinuiau 
să desfacă nodul, şi îmi aminteam 
că îl strânsesem bine. Măcar să fi 
avut un cuţit ! N-aveam nimic, nici 
unul, pornisem cu mîinile goale, ca 
nu cumva mai târziu să existe un 
motiv de acuzare împotriva noastră. 

întîi a ieşit Aurelia, la doi paş< 
de mine, şi, pe cînd trăgea aer in 
piept, în spasmuri care u crispa" 
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.1 am văzut prima oară cu-
a'-caiuşie. Ochii ei nu mai a-
oimic din nuanţa albastră, ci 

binara cu pajiştile ofilite de bru-
• oeste care bate un vînt rece şi 

"î8'-» de iarnă. Ciudat însă, privi-
^flor avea parcă mai multă căl-

dUqT'înţelege că în clipele acelea 
JL stat să judec ceea ce aveam 
Sîîată n J a m f ă c u t n i a i 0 l e S ă t u r ă 

tot'oe se întâmplase, am socotit 
Cs tjoate era urmarea oboselii, şi la 
'ea, Şi 13 m i n e -

Curfnd a răsărit şi Baltazar lângă 
n 0j palid Şi fără răsuflare, şi iarăşi, 
taainte de toate am descoperit în 
ÎSif lui culoarea cenuşie. îndată a 
Sjt şi barca la suprafaţă, domol 
îjar fără să şovăie ; chesoanele pli-
^ de aer o făceau să plutească, 
(jeşi era plină de apă. 

Abia după ce ne-am văzut în 
[grea inundată, pe când o goleam 
jn grabă cu pumnii, ne-am privit 
unii pe alţii, uluiţi, întrebîndu-ne 
$® •ochn ce &e întâmplase. Nu pu­
team deocamdată nici să ne bucu­
răm, nici să ne fie groază. 

— înţelegi ? mă întrebă Baltazar, 
grăto'ndu-mi jerba de spumă. 

— Nu. Mi se pare inexplicabil. 
Capsula trebuie să fie de mult plină 
cu apă şi cred că a ajuns la siute 
de metri adâncime. De unde mad 
fşneşte tromba de aer ? 

—i Bineînţeles că nu poate să fie 
aerul. E o efervescenţă. Altă ex-
picaţie nu există. Se întâmplă o 
dezagregare. N-o să rămână nici 
iarnă, nici din ei, ndci din oţelul 
.capsulei. 

Seara, cît nu căzuse de tot în­
tunericul, marea se mai vedea încă 
fierbând în urmă. Ne îndepărtasem 
abia vreo tred mile, mergeam încet, 
cu o singură ramă, pe care izbuti­
sem să o pescuim din a p ă ; celelal­
te se pierduseră, luate de curent 
sau de valuri. Motorul, înecat, nu 
vnctia să pornească ; n-aveam nici 
catarg, nici velă. Trăgeam cu rîn-
âul, la ramă, cîte un ceas, fiecare. 
Noroc că în chesoanele bărcii gă­
sisem băutură şi merinde, neatinse 
de apă. Ne uscasem şi hainele, cît 
M fusese soare, şi acum, înzdră-

veniţi, eram gata să trecem noaptea 
fără vreo teamă. Ce avea să fie 
mai târziu, nu îndrăznea să vor­
bească niied unul. Ne bucuram în tă­
cere că izbutisem, şi eram toţi trei 
împreună. Dar ne părea rău, cu 
mult amar în inimi, că nimeni n-a-
vea să ne spună o vorbă de mul­
ţumire. Oricâtă satisfacţie ar .simţi 
în sine pentru o datorie împlinită 
cu multă strădanie, şi înfruntând 
primejdii, omul are nevoie, dacă 
nu de recunoştinţa semenilor săi, 
măcar de o recunoaştere. îi sim­
ţeam nevoia, fiindcă ştiam că am 
să plec din locurile acestea, şi nu 
aveam ce să duc cu mine, ca o 
dovadă că tot ce se întîmplase nu 
fusese decît închipuire. 

începea să se lase amurgul, şi în 
lumina lui puţin sângerie, cum stă­
teau ou faţa în soare, am văzut 
deodată că din ochii lui Baltazar şi 
ai Aureliei culoarea cenuşie se în­
tindea de o parte şi de alta, încer-
cuiindu4e faţa ca o banderolă. 

— Ce ciudat ! apuse Aurelia. Soa­
rele e alb ! Nu l-am mai văzut 
aşa de multă vreme. Parcă din altă 
viaţă. 

Pe chipul lui Baltazar se citi pu­
ţină nelinişte.. 

—• Ai dreptate ! Soarele e alb, şi 
marea e neagră. îţi aduci aminte 
cum era înainte ? 

— Da, semăna cu o cămaşă pe 
oare mi-ai arătat-o. Dar am uitat 
cum se cheamă culoarea aceea. 

Se priveau, şi nu păreau să vadă 
unul la altul cum banda cenuşie 
li se lăţea pe faţă, acoperind cîte 
puţin din frunte şi din pomeţii 
obrajilor. Aş fi vrut să mă uit în­
tr-o oglindă, să văd dacă nu se 
întâmpla la fel şi cu mine. Dar cu­
loarea soarelui, a mării şi cerului 
le înregistram ca mai înainta, poa­
te mai vii în lumina apusului. 

— Priviţi raza verde ! am excla­
mat, în clipa când partea de sus a 
soarelui se scufunda ân apă. 

Era o scânteie de jad şi zma-
ralde. 

— Ce înseamnă verde ? întrebă 
Aurelia. 

Baltazar răspunse, senin şi cu 
gândul parcă dus departe, spre un 
câmp unde-şi pierduse amintirile : 
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— E ciudat oum am putut să 
udt. Şi sânt sigur că ştiam adineaori! 

Am simţit cum mă cuprind tris­
teţea, neliniştea şi presimţirile ne­
gre. A căzut însă repede întuneri­
cul, sub un cer care se înnorase, 
şi în jur n-a rămas decît o culoare. 
A urmat o noapite grea şi mai lungă 
ca nici o alta. înaintam încet şi 
nădăjduiam că în direcţia bună, 
luîndu-ne după valuri, căci n-aveam 
alt mijloc de orientare ; pe cer nu 
se vedea nici o stea, iar busolele 
noastre începuseră să oscileze, in 
direcţii opuse, ca şi cînd s-ar fi 
respins una pe alta. 

De cîteva ori, fiind rândul lor să 
tragă la ramă, i-am surprins şi pe 
Baltazar şi pe Aurelia încetinin-
du-şi mişcările, apoi contenind şi 
rămânând astfel, nemişcaţi, ca nişte 
umbre cenuşii pe fondul negru al 
mării. 

La prima licărire de dimineaţă nu 
mi-am dat seama ce se întâmplase, 
toate erau încă neclare în jur, ce­
nuşii şi amorfe, pînă ce s-a înroşit 
cerul la răsărit şi apa a început să 
se coloreze. Atunci am văzut, cu o 
groază care nu ştiu dacă acoperea 
nedumerirea din mine, că amândoi 
erau cenuşii, cât li se vedea pielea 
din haine, amestecul de alb şi ne­
gru al fotografiilor şi filmelor. 
Erau vii, dar păreau nişte fantome, 
şi am ânţeles dintr-o dată că fasci­
colul violet care ţîşnişe pe hubloul 
capsulei fusese o iradiaţie, le neu­
tralizase culorile, pînă şi pe cele 
din amintirea lor sdderată, şi fi ­
indcă era aşa, nici sângele nu mai 
putea să aibă globule roşii, ceea ce 
se şi vedea pe faţă. Scăpasem, f i ­
indcă mă aflam sub adăpostul 
capsulei, pe cind legam barca. Dar 
nu era ân mine nici măcar bucuria 
trecătoare şi inconştientă a celui 
care supravieţuieşte in urma unei 
•omeniri scufundate. Salvarea mea 
era o pedeapsă, poate pentru păca­
te din urmă, fiind aici nu făcusem 
roitei unul. 

Aurelia se întinse pe bancul îm­
brăcat în lumina caldă a soarelui. 

— Mâ-e frig ! zise. Lăsaţi-mă să 
<dorm o oră. Nu ştiu de ce mă simt 
istovită. 

Baltazar o înveli cu haina i„- , 
se întinse pe bancul de a u i ş l 

după oe îmi aruncă o privire ' ' 
- t e r t ă - m ă ! zise. N,u ştiu ce a m 

O sa-mi revon cît mai degrabă 
Ştiam oe au, şi nu le puteam , 

în ajutor, iar ţărmul abia i H , I e n l 

m zare. Am vîslit din greu S 
z ! u a ' .sub «wrete oare dogorea fă 
ra rmla. Ar fii trebuit să mă I u l 
că-i simt căldura, în vreme. o f S 
tremurau de frig,, ţinîndu-şi una în 
alta munale fără culoare. Dar stLJS 
ce are să urmeze şi nu mai p^em 
«uniţi nici o bucurie. '"w<*m 

— încotro mergi ? mă întreha 
Baltazar, din cînd în cînd fără a 
deschidă ochii. Vrei să te ui ti i, 
busolă ? ţ l 1 8 

Pe măsură ce ne apropiam de 
ţarm, busola lui se mişca tot mai 
neliniştită. Ai fi spus că acul căuta 
un loc pe faţa pământului, unde 
să se odihnească. Spre seară am 
ajuns la insulă; mă gândeam- să-i 
debarc aici, să-i las între tufele 
albe de penelopsls,, să caut pe co­
mandantul vaporului, să ne ducă 
într-iun port, la un spital, ou spe­
ranţa dinaintea înfrângerii, că ar 
mai putea să existe o salvare. Acui 
busolei prinse însă să tragă spre 
dreapta atât de agitat, că Baltazar 
simţi, fără să-1 vadă. 

— Nu te opri ! spuse, in şoaptă. 
Mergi mad departe ! Ia-te după bu­
solă ! 

Pînă la miezul nopţii, abia oco­
lisem insula. După ultimul istm, 
am zărit o umbră gigantică pe 
ţărm, şi trecând pe aproape ,am 
văzut vaporul, culcat pe o coastă. 
Era eşuat, şi după toate semnele 
echipajul il abandonase. Alături 
se vedea ecluza, surpată ; ân jurul 
ei fierbea apa. în primele clipe mi 
s-*a părut că marea de sus se' re­
vărsa în marea a doua, prin stăvi-
JaneHe fărâmate, până ce mi-am dat 
seama că se întâmpla altfel, ceva 
oare putea şi să te minuneze, şi să 
te sperie. Mă minuna, nu mai exis­
ta pe faţa pământului nimic să mă 
sperie. Insula se scufunda încet, 
lin, fără trosnete şi cutremure, sus­
ţinută parcă de cricuri uriaşe, şi 
masa ei imensă împingea în sus 
apa mării de jos, făcând-o să se 
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v e r s e î n m a r e a s u p e r i o a r ă . P r o f o a -
îf l marea a t r e i a de m u l t se r i d i -

ase la n i v e l u l ce le i de a d o u a , şi 
acum se u n i s e r ă ş i u r c a u m a i d e p a r ­
te Oraşul de jos e r a i n u n d a t as t -
fgj şi b r ă ţ a r a p i e r d u t ă p e n t r u to t ­
deauna sub ape. 

A u r e l i a şopti, a p r o a p e f ă r ă v i a ţ a : 
_ Astăzi t r e b u i a s ă - m i d a i b r ă ­

ţara făgăduită . N - a i s ă ştii c î t 
Jni-am d o r i t - o ş i c î t am s u f e r i t câ 
n _o aveam a t u n c i c î n d s i m ţ e a m n e ­
voia s-o p u n p e m î n ă . A c u m î m i 
dau seama c ă n u s e m a i p o a t e . S î n t 
o fată n e n o r o c o a s ă ! 

— Eşti m i n u n a t ă ! Ş i am să mă 
învinuiesc m e r e u c ă t e - a m î m p i e d i ­
cat s-o i e i de ' a început , c î n d a i 
văzut-o. 

— Dacă poţi, a m î n ă n e c a z u l şi 
amărăciunea, m u r m u r ă B a l t a z a r , 
atît de stins, că a b i a g h i c e a m ce 
spune, şi g h i c e a m p o a t e f i i n d c ă gân­
dul M era ş i în m i n e . D a r b u c u r i a 
de azi nu o l ă s a pe a l t ă d a t ă . M a i 
ales cfad e a a l t u i a ! 

A m a juns l a v e c h i u l ţ ă r m o d a t ă 
cu zor i i z i l e i , d u p ă ce vâsl isem d i n 
greu toa tă n o a p t e a . D a r o s t e n e a l a 
aceasta n u f ă c e a s ă u i t r egre te le , ş i 
m â durea i n i m a r ă u d u p ă b r ă ţ a r a 
Aurel ie i . I n s u l a d i s p ă r u s e c u t o t u l , 
în locul ei se m a i v e d e a d o a r o 
uşoară î n v î r t e j i r e ; d i n c o l o de o r i ­
zont, u n d e se î n e c a s e c a p s u l a , î n c ă 
mai' ţâşneau s p r e c e r t r o m b e de 
spumă. 

Ou apele v e n i t e de jos,, m a r e a 
oresouse, dăduse peste ţ ă r m , i n u n ­
dase şoseaua ş i e r a la p o a l e l e c o ­
linei a p a t r a . G u r a p u ţ u l u i f i e r b e a , 
ca un gaâzer, a r u n c â n d a f a r ă a p a 
sub pres iune , v a l după v a l , d i n m ă ­
rile noastre s u b t e r a n e , a l t f e l c o l o ­
rate decât m a r e a t u t u r o r o a m e n i l o r . 

Busola s e l i n i ş t i d i n t r - o da tă . 
— A i c i ! z i se B a l t a z a r . 
A m în ţepeni t b a r c a î n t r - o t u f ă d e 

leandri ş i l e ^ a m a j u t a t să c o b o a r e . 
A b i a îşi m a i t î r a u paşi i , d a r n u 
s-au o p r i t p î n ă l a c r e a s t ă . D e j u r 
împrejur e r a a p ă ; c o l i n a d e v e n i s e 
o insulă s i n g u r a t i c ă . Se v e d e a u c ă ­
măşile, m a r c î n d u - i c o n t u r u l , c a 
nişte g e a m a n d u r i c o l o r a t e . 

A u r e l i a s e u i t ă d e j u r î m p r e j u r , 
cu o c h i i de c e a ţ ă . 

.— Oare o d a t ă l u m e a a fos t a l t ­
fel ? M a i m a r e ş i m a i f r u m o a s ă ? 

— Nu ! răspunse Baltazar. Fru­
museţea lumii e în tine. Poate că 
ai uitat-o. Vrei să ne-o amintim 
împreună ? 

Se întinseră pe spate, unul lîngă 
altul, mînă în mînă, pe pământul 
de unde odată ouleseseră diamante. 

— închide ochii ! şopti băiatul. 
Ceva a trecut peste viaţa noastră 
şi a lăsat o dâră cenuşie. Trebuie să 
învăţăm iar culorile ! 

— Mi-e foarte frig ! murmură A u ­
relia. 

— Ştiu ! suspină Baltazar. Dar 
n-io să mai ţină multă vreme. îţi 
aminteşti prima culoare pe care ai 
învăţat-o ? 

— Nu ! De ce mă chinudeşti ? 
N-o să mad fie nevoie ! 

— Ba da. Fără ele nu există tre­
cere, nici izbăvire. Prima culoare 
era albastrul. Aminteşte-ţi-1'. 

— Nu pot. 
— încearcă ! întoarce puţin pri­

virea în tine ! 
— Nu pot! Sînt istovită. 
— închdipuie-ţi roşiii ! Şi violetul! 
— Nu pot ! 
Aurelia işi ridică puţin capul şi 

deschise ochii. 
— Dar văd ultima culoare, vine 

peste noi, din cer şi din largul 
mării. Mai ştii ce nume are ? 

— Negru ! răspunse Baltazar. Cu­
loarea definitivă, Vino şi dormi 
lângă mine ! 

Cînd am pus urechea pe pieptul 
lor, să ascult dacă mai respiră şi 
le mad bate inima, erau prefăcuţi in 
marmoră albă. Nu mai păstrau nici 
urmă din vestmintele oamenilor şi 
aş fi zis că sînt numai statui cio­
plite, că niciodată nu avuseseră 
viaţă în ei, dacă n-ar fi stat mînă 
în mână. 

Marea creştea, smulsese barca din 
tufa de leandri şi-o aducea aproape. 
Am aşteptat pînă în ultima clipă, 
agăţat de copastie. Apa le-a urcat 
încet peste glesne, peste genunchi, 
peste şolduri, peste umeri, peste fa­
ţă şi ei au rămas alături unul de 
altul, ţinîndu-se de mână. 

• 
C€t a ţinut ziua am mers cu 

barca pe acolo pe unde înainte fu­
sese uscatul. Nu puteam să plec 

23 



pînă nu aruncam o privire în ur­
mă. Dispăruse a patra colină, care 
nici n-ar fi avut de ce să rămînă ; 
celelalte trei erau prefăcute în 
insule, despărţite de lume. Numai 
colina Boiangiului se mai lega de 
uscat prdntr-un istm îngust, o fâşie 
de nisip pe care avea s-o acopere 
marea curînd. 

Fata stătea sub şopron, ou boc­
ceaua gata făcută, şi nu aştepta 
decît un cuvînt. Numai în 
două rânduri mai fusese la fel de 
frumoasă, şi dacă înainte de a ieşi 
diin casă se uitase în oglindă, îşi 
văzuse frumuseţea, şi ştia de unde 
este împrumutată. 

— Acum s-a terminat, i-am 
spus. Poţi să te duci. 

— Unde ? 
— La Hollywood. 
— Ce să-ţi dau în schimb ? 
— Fuioarele de lînă. Tot nu mai 

folosesc la nimic. 
A desprins lîna de pe prăjină 

şi md-a întins-o. Avea multă căl­
dură în ochii azuriii, şi dacă aş fi 
ţinut-o de mînă, poate ar mad fi 
stat puţin. Dar creştea apa, şi 
i-am spus să se ducă. 

M-a salutat cu braţul, ca într-o 
dimineaţă cînd ne-am despărţit pe 
plajă, şi s-a dus,, fără un cuvînt, 
ca şi atunci. Soarele o bătea 
ddntr-o parte şi ea se ducea pe 
ffişia îngustă de plajă, iar apa 
creştea în urma ei şi îi ştergea 
paşii. Aşa ŝ a dus, şi s-a tot dus, 
către lumea neinundată, făcîndu-se 
tot mai mică, ântâi ca o dadă, pe 
urmă ca o veveriţă, ca o lăcustă, 
ca un fir de nisip. 

Am navigat spre colina Bruta­
rului ; fiind cea mai înaltă, alcă­
tuia insula cea mai întinsă din 
toate. Ca să ajung aproape de casă, 
am debarcat şi am mers cu pasul. 
Pisica era în vârful hornului, nu că 
aştepta acolo de rândul trecut, ci 
poate se temea că au să crească 
apele. îmi dădeam seama că nu 
mai puteau creşte mult, nu o lăsam 
în primejdie şi, Dumnezeu să mă 
ierte \ — chiar dacă aş fi ştiut că 
toată colina are să cadă sub apă, 

poate tot nu aş fi i u a t n 

Dar, după felul Cum rnă * ^ 
ma batjocorea pe « 
mad mult ca sigur că si «r?l<mh 
eu, nu m-ar fi urmat si nf, V P U l 

urcat în barcă. Am p w L ^ s : ® R 
să-mi fac s a r u p u i e , 1 " ^ ^ » .fir* 
nu^i va plânge nimeni Z„-t? * 
fiind că toţi şobolani de TK ^ 
inundate se aflau acum ? l V & l t e 

pe colină. m le*"giaţi 

Pământul f i ind mai frămn-„t . . 
jur, colina H a n g d S « ^ 1 ^ 
mase într-o insulă ou g o l t a f * * " 

S a l S n f - ^ 3 

câteva insule mai mici, unde nuteai 
sa ajungă cu apa doar pînă la S 
Pe tocul cel mai înalt, t&pşSui' 
unde o lăsasem p e Hangiţa S ' 
şe ridica un stâlp de doi snejen? t' 
in v ir fu l lua flutura un steag n | î , 
cunoscut; se vedea că este rezultatul 
unei improvizaţii, cusut din d m i . 
colorate cum se găsiseră prin «Să 
dar îmbinarea lor dovedea un n<̂  
roc puţin obişnuit, dacă nu era 
chiar o inspiraţie. Avea forma unul 
triunghi, ou una din laturi lipite-
de stilp, iar câmpul înfăţişa rom­
buri , unele în altele, ca 'o tablă 
de şah alungită pe diagncxnala 
pătratelor. Cum razele soarelui, 
căzând asupra lui , se împleteau cu> 
fuioarele unei brize proaspete, 
drapelul, luminat, colorat şi flutu­
rat părea o pasăre măiastră, venită-
din ţările basmelor. 

M a i jos de han, în marginea• 
apei, Hangiţa muncea din greu, cu 
fusta în brîu, cu mânecile sumese,. 
punînd piatră pe piatră, să facă un 
zid, al cărui rost md se părea de> 
neînţeles, de vreme ce ourînd 
marea avea să bată în el, chiar 
dacă n-ar fd ajuns să-1 treacă. 

— Ce faoi aici ? am întrebat-o-» 
d in barcă. 

— Fac un port. Nu se vede ? 
— Şi la ce o să-ţi trebuiască ? 
— Unde vrei să tragă vapoarele V 
— Ai de gînd să rămâi aici ? 
— Se ânţelege ! Aic i e insul*, 

mea. M i - a m , ridicat şi steagul. Iţu 
place ?' 
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fi plăcut mai_ mult ro 
W d * care 

a V U t pante 

tf ' a ' r "..„^""î-ai făcut ; dar 

«^* a "tdi iWbat v o r b a r e p e d e , d e 
g a r f j p u t u t s ă î n t r e b e c e 

^ t ^ v n i t ă ' a intrat a p a ? 
- . c j naca n u e primejdie, 

atunci să nu prăpădeşti l u -
"1 de pe a ° ° l 0 - P o a t e î n *r-o zi 

g&>* l p c u m p e r e vreun muzeu 

I» da de pe acum, pe ana-
T , j bananieri, că nu vreau să 

%l altceva pe insulă. 

• 

S a r a colinei a patra, brăzdîsnd 

marea nouă ca sa ajung şi eu la 
un loc de odihnă, apa crescuse de 
doi metri, era limpede, şi la fund, 
printre tufele de leandri inundate, 
se vedea busola, cu acul frint în 
două, dovadă că avusese de luptat 
cu forţe venite dan toate punctele 
cardinale. A t u n c i nu m-am îndoit 
că aici era acel al treilea pol al 
pământului pe care Baltzar visase 
să-1 descopere. Şd poate de aceea, 
spre a se împlini u l t i m u l dintre 
canoane, apa creştea deasupra, tot 
mai înaltă, fiindcă nic i unul din 
p o M pământiului cunoscuţi pînă 
astăzi nu se află pe partea» 
uscatului. 



mihai codreanu 

orbul 
S u b un copac de n u c , bătr înul orb 
Sta-n asfinţitul soarelui de v a r ă 
V i a ţ a lui nici dulce, nici a m a r ă 
I se d e s t r a m ă - n clipe ce-1 absorb 

Tresare. A s p r u c r o n c ă n i t de corb 
S-anfipt în mintea lui o c t o g e n a r ă 
E g i n d u l c ă - n curînd va să d ispară 
In negre valuri de neant ce-1 sorb 

L u m i n ă n-a v ă z u t de m u l t ă vreme 
Dar de-ntunericul etern se teme 
Ca de-o v ă l t o a r e ce l-ar înghiţi 

Şi atuncea ochii îndreptând spre soare 
Deşi nu-1 vede pare a-J privi 
A c u m ş i -n veci în bezna viitoare 



I . 
o. teodoreanii 

mucarer-ul 1 1 

E u n u c u l spîn 
A p o r n i t la d r u m 
Păturind la sîn 
Hatihumaium 2) 

F u g a r u l î l sa l tă 
în g a l o p pe sleafa 
C u p o r u n c a - n a l t ă 
Dc la P a d i ş a h . 

Aştepta poporal 
Ţ ă r a n şi boier : 
V e n e a imbrohorul 3 ) 
P e n t r u Mucarer 

Gătit ca de n u n t ă 
Domnul Moldovan 
Din ochi se î n c r u n t ă 
Şi i n t r ă - n divan 

Velinii intr-una 
Temenele fac ; 
Rîde semiluna 
D i n Iuruk-Bairak 

Doamne, nu c bine, 
Fugi M ă r i a - T a ; 
Cu alaiul vine 
Capugi Basa 

!) Confirmare a sultanului 
1 Scrisoare personală a sultanului 
•) Ambasadorul sultanului 



Cobor din cuhni spre tăgăduitorii ] şes, 
în t r a n s h u m a n t ă prin mine ca printr-un eres 
in t r a n s h u m a n t ă prin sîngele pierdut pe drum 
in paşi f ă r ă undă, prin codri de fum. ' 

Şi m - a ş î n t o a r c e spre culmi, în arbori ş i - n început 
dar turmele-n pietre ş i -n nisip s-au prefăcut . 
Şi singur în T i m p u l amintirilor mele 
nu mai g ă s e s c drumurile, 
nu mai găsesc fîntînile, r ă n i l e vîrstei să -mi spele' 

Şi singur n-am nici m ă c a r puterea să pot pune 
fluierele peste ciudata că lă tor ie -napoi să răsune 
De-aceea cobor pînă la ţ ă r m u l de pia t ră şi nea 
unde turmele de amurguri i n t r ă - n liniştea mea... 



tetre s t r i l i a i i 

cîntec anonim 
Abia mă rup din noapte ş i -n furca de minute, 
un punct mă trage, magic, cu fire n e v ă z u t e . 
Spălai cu a p ă rece, tot visul de pe f a ţ ă 
şi duc, neîncepută , treimea mea de v i a ţ ă . 
In u r m ă - m i fug trotuare, macazuri sau tramvaie 
şi lumea pe o r b i t ă cu p r o a s p ă t a v ă p a i e . 
Mă c h e a m ă - u n loc anume, cu bra ţul sau condeiul 
şi i a t ă - m ă — a l b i n ă ce-ş i c a u t ă ştiubeiul. 
In s e a r ă , coşuri grele — sînt ceasurile pline : 
ce m u n c ă e u ş o a r ă ciad vrei s-o faci mai bine ? 
E - a c e e a ş i , dar in cuget azi are alt ecou : 
ca soarele, ca plinea, ceva aduce nou : 
Sînt mai puţin decit î n t r - u n ocean un strop, 
dar simit că , f ă r ă mine, ceva ar merge şchiop 
ori poate — ar sta i n c e r t ă f ă r ă - a c e s t mic ş u r u b 
maşina , d a c ă locul n-ar fi să mi-1 ocup. 
Apoi , n i - a ş t e a p t ă t r e a b a - n c e p u t ă i n ajun, 
gîndirea mea s t r ă v e d e sfîrşitul ei cel bun 
şi de pe-acum, sînt m i n d r u că mie m u l ţ u m i t ă 
în infinitul muncii , a mea e săvîrş i tă . 
Iar când poeţii c în tă gigantica i s p r a v ă , 
vin tare simt în s înge f ă r i m a mea de s l a v ă . 
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urel lambrlno 

b r u i a j 

c u n o a ş t e m , e celebrul tablou 

cu s iguranţele încă, d e o c a m d a t ă , nearse 
tabloul din perete, electric 
C u n o a ş t e m tabloul, c u n o a ş t e m 
s î rmele , c u n o a ş t e m şi 
principiile de bază 

ale i luminări i electrice, cunoaş tem, cunoaştem 

Prin camere becurile 
unele ard, altele 

sînt pur şi simplu, dorm albe 
şi mai sînt şi altele arse, moarte 
păsăr i moarte 
c u n o a ş t e m tabloul 
Becurile care ard, mint 
a f a r ă - i zi , în camere l u m i n ă 
Celelalte, albe, dorm sincer 
a f a r ă - i zi, în camere l u m i n ă 
Celelalte, albe, dorm sincer 
a f a r ă - i zi , în camere lumină 

şi sincer dorm de-asemeni pentru 
de-a pururi 
becurile arse 
a f a r ă - i zi, în camere lumină 

Cînd soseşte noaptea, întunericul 
suge lămpi le ca pe lămîi 
pînă la zi, amestecând petrol 
cu s p e r m a n ţ e t şi cu neon 
pînă la zi , şi cu păsări moarte, 
pînă la zi, pînă la zi , pînă la zi 



d e z e c e 

m u l ţ u m e s c frumos, d o a m n ă , pentru lecţie — a s p r ă , a fost, 
s e - n ţ e l e g e , d a r foarte c l a r ă — m u l ţ u m e s c f r u m o s , d o a m n ă 
v i a ţ ă — m u l ţ u m e s c în special că nu m-ai r ă s f ă ţ a t — am 
crescut ghebos, n u - i nimic, ghebul îmi s tă bine pe u m e r i 
nu pe ş a l e — sînt un c o p a c strimb de la nu ştiu cîte p a l m a 
( d e - a l e Dumitale), numeroase, de la p ă m i n t — n u - i nimic, 
trunchiul m i - a r ă m a s drept — nu s -a p l e c a t nic iodată , 
s -a frint — m u l ţ u m e s c , d o a m n ă , pentru lecţ ie 

a c u m doborît , fcr înUt, muşcând aş zice cu voluptate ţ a ­
rina, mi-c mult mai uşor — înţeleg, înţeleg limpede — lecţ ia 
Dumitale, d o a m n ă — mi-ai pus o notă mai b u n ă — d e c H 
celor pe care i -ai r ă s f ă ţ a t —- mi-c şi milă de ei, de a c e ş t i 
jalnici învingător i r ă m a ş i în picioare — sprij iniţi a e r i a n şi 
ocroti ţ i de mîinile Dumitale providenţia le . 

S ă r m a n i groşi copaci bătrâni r ă m a ş i în picioare ! V o i , 
bieţii de voi, n ic iodată — n-o să puteţi şti lecţ ia de mine, 
de zece. — V o i murind î n t r - u n tîrziu în picioare, m e r e u in 
picioare — vă veţ i în t reba vag neliniştiţi de ce. 
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richard regwald 

banchetul 
(fragment din romanul „ferma") 

C u m s-a n ă s c u t ddeia „ b a n c h e t n l u i " este o ches t iune greu de, 
l ă m u r i t . însuş i t e r m e n u l p a r e d e - a d r e p t u l b i z a r p e n t r u j a l n i c a stare 
a f e r m e i p e v r e m e d e s e c e t ă . D u p ă u n i i , î n t r e a g a v i n ă î n această 
p r i v i n ţ ă a p a r ţ i n e a E x i l a t u l u i , c a r e n u s e ş t ie n i c i astăzi d i n c e motive 
ţ i n u s e m o r ţ i ş ca p e t r e c e r e a să se n u m e a s c ă aşa . Pregăt indu-se cu 
d i c h i s c a s ă s e î n f ă ţ i ş e z e l a m a s ă , bătrânul , scoţ înd c a p u l p e fereastră 
a r f i a m e n i n ţ a t c ă n i c i n - o s ă i a s ă î n s e a r a aceea d i n cameră dacă 
nu o să f i e „ b a n c h e t " . în t r^adevă r , d e n u m i r e a , adopta tă în grabă de-
a u t o r i t ă ţ i p e n t r u c a r a c t e r u l c u t o t u l n e o b i ş n u i t a l c e l o r întâmplate 
f i g u r e a z ă de d o u ă s a u de t r e i o r i în d e c l a r a ţ i i l e sale, fără însă a " 
a d ă u g a n i m i c n o u l a d u r e r e a v i o l e n t ă î n c e r c a t ă î n u r m a deznodă­
mântului . A t r e b u i t să i se a d u c ă în două rânduri a p ă ca să-şi revină 
d i n t u l b u r a r e a i n t e n s ă ş i să - ş i p o a t ă c o n t i n u a re la tăr i l e . U n raport 
î n t e m e i a t p e p r i m e l e o b s e r v a ţ i i ş i p e d e c l a r a ţ i i l e l u a t e l a fa ţa locului 
c o n s t a t a totuşi că t e r m e n u l este „ i r o n i c " ş i că a s c u n d e o interpretare-
p r i m e j d i o a s ă , d a c ă n u c h i a r u n d r a m d e p r e m e d i t a r e . E v i d e n t , ches­
t i u n e a n u a n ţ e l o r a căzut i m e d i a t pe p l a n u l d o i f a ţ ă în fa ţă 'cu de­
s c r i e r e a f a p t e l o r î n t o a t ă g o l i c i u n e a l o r . 

Deş i m a j o r i t a t e a c e l o r a u d i a ţ i e r a u c o n v i n ş i că l u a s e r ă parte l a 
u n „ b a n c h e t " , n i m e n i n u s e s i m ţ e a î n s t a r e s ă e x p l i c e p înă l a capăt 
c u i î i a p a r ţ i n u s e i n i ţ i a t i v a sau m ă c a r c i n e dăduse s e m n a l u l începerii. 
P î n ă î n a c e l m o m e n t , n u e x i s t a , d i n p u n c t d e v e d e r e f o r m a i , decît. 
d o v a d a u n e i s i m p l e „ a p r o b ă r i " d i n p a r t e a lud B o f u î n pr iv in ţa „mesei 
c o m u n e " , e l s o s i n d la f e r m ă ou o întârziere i n e x p l i c a b i l ă , ab ia după 
o r a o p t . E d r e p t că a s e m e n e a p e t r e c e r i , cu p a r t i c i p a r e a întregului 
p e r s o n a l , s e ţ i n e a u c u r e g u l a r i t a t e a n u a l , î n p r i m a săptămână d e după-, 
c a m p a n i a de r e c o l t a r e . Câţiva b e r b e c i sacrdficaţi , pregăt i ţ i l a focul 
înc ins î n m i j l o c u l cur ţ i i , d o u ă - t r e i b u t o i a ş e d e v i n , t a r a f u l d e lăutari* 
î n c u n u n a u m u n c a i n t e n s i v ă d e peste v a r ă . D a r c u m î n ace l a n cam­
p a n i a s e î m p o t m o l i s e d i n c a u z a secetei , n u s e p r e a v e d e a necesitatea 
v r e u n e i a c ţ i u n i f e s t i v e . T o t u ş i , b u n ă p a r t e d i n t r e m e s e n i e r a u încredin­
ţa ţ i că p e t r e c e r e a a v e a u n i c u l s c o p de a da p r i l e j o a m e n i l o r să-şi 
t r a g ă r ă s u f l a r e a după u l t i m e l e săptămâni d e zăduf . L a acest punct-, 
s -a r f i p u t u t r i d i c a pe loc o o b i e c ţ i e : d a c ă c i n e v a d i n conducere se 
gândise ou a d e v ă r a t „să d i s t r e z e " p e r s o n a l u l , de ce nu comandase, 
d i n t i m p , l ă u t a r i , c u m s e o b i ş n u i a . S i n g u r a m u z i c ă d i n seara aceea 
s e r e z u m a s e l a a r m o n i c a l u i M a m i r o n ş i l a u n ţ a m b a l descoperit, 
ddn întâmplare , î n p o d u l i n f i r m e r i e i p r i n t r e s c a u n e r u p t e , burlane-
rugdni te ş i b u c ă ţ i de t e r a c o t ă , r ă m a s e de l a foş t i i l o c a t a r i . S î rmele 
în t inse î n l o c u l c o r z i l o r l ipsă , b ă t u t e c u foc d e u n l u c r ă t o r oacheş,. 
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lesneau d i n c i n c i î n c i n o i m i n u t e . . . D a r n i c i acest aspect n u s e 
P . e r v ă p înă a p r o a p e d e m i e z u l nopţ i i . O a m e n i i a v e a u u n chef n e -
ÎLjtoomanit s ă p e t r e a c ă , l a n i m i c a l t c e v a nu-4 î n d e m n a v r e m e a p a r -

ş i se a b ţ i n e a u de la o r i c e c o n s t a t a r e c r i t i c ă p e n t r u a mu p u n e 
Iote' în roa te d e s f ă ş u r ă r i i p r o g r a m u l u i . Se t e m e a u c a n u c u m v a c o n ­
ducerea să se răzgândească ş i să le c u r m e v e s e l i a p r i n t r - o dispoziţ ie 
_jpjtă, de u l t i m ă oră. . . Deş i toţ i , f ă r ă e x c e p ţ i e , d o r i s e r ă p e t r e c e r e a , de¬

claraţiile î n f ă ţ i ş a u e v e n i m e n t u l c a p e c e v a deosebi t , „ s u r p r i n z ă t o r " . A c e a s t a 
.datora î n b u n ă p a r t e î n v ă l m ă ş e l i i d e f a p t e ş i d e z v o n u r i d i n u l t i ­

m e z i le , c o n f u z i e i o e s tăpânea m i n ţ i l e m u l t o r a d i n t r e ce i prezenţ i . 
Astfel, u n t e h n i c i a n vârstnic , o m d e b u n ă c r e d i n ţ ă , deşi î n f i i n ţ a t 
printre p r i m i i l a m a s ă , s u s ţ i n e a n e g r u p e a l b c ă l a ore le n o u ă c î n d 
grăise f l u i e r a t u l t r e n u l u i , e i î n c ă n u şt ia c ă „ o s ă a v e m b a n c h e t " 

remarcă ce a r u n c ă o l u m i n ă a s u p r a s tăr i i de s p i r i t g e n e r a l e . O 
altă dec laraţ ie m a i puţ in i m p o r t a n t ă , p r i n f a p t u l c ă s e m n a t a r u l e i 
n u împlinise decât t r e i l u n i d e l u c r u l a f e r m ă , a r ă t a c ă n i m e n i n u 
ştiuse n i c i d u p ă o r a n o u ă d e „ b a n c h e t " , î n a f a r ă d e două p e r s o a n e . 
Urinau scrise c u m a j u s c u l e n u m e l e l u i Z o t t a ş i a l c a s i e r u l u i M i h a l a ş c u . 
Semnatarul a d ă u g a c ă e l , p e r s o n a l , c o n s i d e r a s e c a toţ i ce i la l ţ i c ă i a 
parte la o „ m a s ă c o m u n ă , tovărăşească" . A r e i e ş i t m a i t î ra iu că 
declaraţia n u a v e a n i c i o l e g ă t u r ă c u f a p t e l e cerce ta te c i u r m ă r i s e 
doar să a t r a g ă a t e n ţ i a a u t o r i t ă ţ i l o r a s u p r a p r e s u p u s e i c o m p l i c i t ă ţ i 
între ' c o n t a b i l u l şe f ş i c a s i e r în cu t o t u l a l t e p r i v i n ţ e . Tânărul în 
cauză, proaspăt a b s o l v e n t a l Ş c o l i i a g r i c o l e d i n T . , fusese n e v o i t î n 
mai m u l t e rânduri, f a p t ce-1 i r i t a s e îndeosebi , să-ş i r i d i c e a v a n s u r i l e 
ou servie ta d a t o r i t ă m a l d ă r u l u i de m o n e d e p u s e a l ă t u r i de două, 
trei bacnote.. . E d r e p t , M i h a l a ş c u p o t r i v e a p r o p o r ţ i i l e după r a n g u l 
ş i vechimea f i e c ă r u i a , d a r c a n t i t a t e a m ă r u n ţ i ş u l u i d e p i n d e a , în u l t i m ă 
analiză, d e f e l u l c u m i s e f ă c e a u p l ă ţ i l e d e c ă t r e b a n c ă . S - a m a i 
vorbit a p o i l a f e l d e v a g d e u n c o n f l i c t î n t r e Z o t t a ş i „tânăra gene­
raţie" în p r i v i n ţ a r e s p e c t ă r i i n o r m e l o r de s a l a r i z a r e . D e c l a r a ţ i a cea 
mai puţin a r g u m e n t a t ă , d a r c a r e î l n u m e a d i n p r i m u l r î n d p e B o f u 
o a p r i n c i p a l v i n o v a t , v e n e a dlin p a r t e a S a f t e i . D a t f i i n d î n c î l c e a l a , 
lipsa de c o e r e n ţ ă a gânduri lor î n s ă i l a t e , ea a s l u j i t p r e a puţ in a u t o ­
rităţilor, î n p l u s , S a f t a s u s ţ i n e a c ă n i c i n u s-a d i s c u t a t v r e o d a t ă l a 
fermă d e „ b a n c h e t " , c ă a s e m e n e a „ p a r a s c o v e n i e " n - a a v u t loc , e a 
f i ind i n f o r m a t ă î n m o d s i g u r î n j u r u l o r e l o r două c ă s e v a ţ i n e o 
„şedinţă d e l u c r u l ă r g i t ă " . î ş i s c h i m b a s e v e ş m i n t e l e d o a r p e n t r u c ă 
obişnuia s ă s e p r e z i n t e o n o r a b i l i a o r i c e gen d e m a n i f e s t ă r i p u b l i c e , 
mai ales c ă a v e a d e g înd s ă r i d i c e d i n p r i m u l m o m e n t î n f a ţ a a d u ­
nării „cazul l u i L i s a n d r u " . D e c l a r a ţ i a c o n t i n u a p r i n e x p u n e r e a d e t a i ­
lată a g r e u t ă ţ i l o r în tâmpinate în „ p r o m o v a r e " de f e c i o r u l e i . 

Datorată u n u i z v o n necugeta t , l i p s i t d e o r i c e j u s t i f i c a i i e realăv 
care sugera că „toţi o v o r p ă ţ i " , se c o n s t a t a în d e c l a r a ţ i i o t e n d i n ţ ă 
de a o c o l i cuvântul i n c r i m i n a t s a u de a c r e a i m p r e s i a că a b i a a t u n c i 
fusese a u z i t p e n t r u p r i m a o a r ă . 

O r i c u m , l u m e a p ă r e a s ă s e d i s t r e z e l a î n c e p u t d e m i n u n e . . . S e 
făcură a u z i t e i m e d i a t v o c i lăudând i n i ţ i a t i v a , p r o p u n î n d c a întâlnir i 
asiemănătoare s ă s e o r g a n i z e z e d e oel puţ in două, t r e i o r i p e a n 
pentru a î n t ă r i c o e z i u n e a c o l e c t i v u l u i . D i s c u ţ i i l e l i b e r e , f ă r ă opre l i ş te , 
păstrau l i m i t e l e c u v e n i t e . C î n d c i n e v a c u n o s c u t p e n t r u î n d r ă z n e a l a 
de a l a n s a în p u b l i c i d e i p r i m e j d i o a s e , s-a d o v e d i t u l t e r i o r că nu o 
făcea c u n i c i u n scop, s ă r i d e p e l o c cerând s ă s e i a i m e d i a t o 
hotărâre c a e l e s ă s e ţ i n ă l u n a r ş i p e c h e l t u i a l a f e r m e i , f u î n t â m p i n a t 
d e r iposte le e n e r g i c e a l e m e s e n i l o r . L a d r e p t v o r b i n d , n i c i n u s-a 
prea d i s c u t a t d e s p r e v r e u n „ b a n c h e t " , deşi t e r m e n u l a f ă c u t u l t e r i o r 
yîlvă în c a p i t a l a ţ inutu lu i . în t i m p u l p e t r e c e r i i , cuvântul a c i r c u l a t 
inofensiv d e l a o m a s ă l a a l t a , f ă r ă s ă s u p e r e u r e c h i l e c u i v a , b a 
încîntîndu-le p e a l e c e l o r a m a t o r i d e e x p r e s i i alese, r ă t ă c i n d ş i p e 
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b u z e l e c e l o r c a r e n u l - a u p r i c e p u t , c a p î n ă l a u r m ă s ă dkr*> -
v a c a r m u l g e n e r a l . A r e î n v i a t î n s ă î n t r - u n c h i p neaşteptat s ' a - ^ 
năror spre sfârşitul întâlniri i ş i a s tăru i t m u l t ă v r e m e dună r a s u " 
î n m i n ţ i l e î n c ă â n f i e r b î n t a t e a le c e l o r care a u măr tur i s i t desm-o*"* 6 ? 
b i l u l deznodământ . C a r a c t e r u l de d i v e r t i s m e n t a l d e n u m i r i i £ ^ 
ţ in înd m a i m u l t d e f a n t e z i e dec î t d e î n l ă n ţ u i r e a propriu-zisă a ? * * ' 
te ior , se o b s e r v ă în ega lă m ă s u r ă d i n dec lara ţ i i l e , e x t r e m de ' 
ţ i o a s e ş i a r g u m e n t a t e a l e l u i Z o t t a , c a r e fo loseş te î n m o d corM-" 1 "" 
s p r e deoseb i re de a l ţ i i , t e r m e n u l de „ a g a p ă " . "stant, 

D e s i g u r , a u e x i s t a t î n c ă d i n p r i m e l e c e a s u r i persoane oir 
specte d a r r e a c ţ i i l e l o r a u fost s a u p a r astăzi d e m i c ă important""" 1 " 
c u t o t u l n e s e m n i f i c a t i v e p e n t r u evo luţ ia p r e c i p i t a t ă a e v e n i m e J p ţ Ş ' 
î n g e n e r a l , l u m e a c u n o ş t e a a m ă n u n t e l e dezbinăr i i existente l a f e r m i ' 
m a i m u l t , ascu l tase vr înd n e v r î n d v e r s i u n i exagerate, interoreT •' 
a b u z i v e , deoi î n t r - u n f e l s a u a l t u l a l a r m a n t e , d a r care n u datermi 
s e r ă o a l i n i e r e a p u n c t e l o r de v e d e r e c u m se în t împlă de obicei 
a s e m e n e a c a z u r i . P ă r e r i l e r ă m î n e a u dispersate , şterse, neconcdudent? 
p r e a puţ in c r i s t a l i z a t e p e n t r u a îngădui c u i v a să gîndească ferm 
a s u p r a f a p t e l o r pe oale să se săvârşească . 

în l i p s a c o n v i n g e r i i c o m u n e , n i m e n i n u - ş i a s u m ă r i s c u l de a ies' 
d i n f r o n t , i m p u n î n d u - l e ce lor la l ţ i a t i t u d i n e a sa . E x i s t ă o inerţie a 
g r u p u l u i , o a p a r e n t ă a m o r ţ i r e , m e r g â n d î n s ă până la acte de vio­
l e n ţ ă î m p o t r i v a c e l u i c a r e ves teş te p r i m e j d i a ş i nu aduce cu sine 
c e r t i t u d i n e a s a u m ă c a r r e a z ă m u l s u f i c i e n t p e n t r u t raversarea impa­
s u l u i . M u l ţ i m e a , p r e s u p u n î n d u - s e c ă ş t ie c e v a u r m a , n u trece l a 
a c ţ i u n e , aşteptând v i r t u a l u l ţap i spăş i tor p e n t r u paşii greşiţi, cînd 
acesta d i n unmă întârzie, e v e n i m e n t e l e , deşi cunoscute , o găsesc ne­
p r e g ă t i t ă , l o v i n d - o f ă r ă c r u ţ a r e ş i lăsând-o î n t r - o stare de to ta lă 
s t u p o a r e . Se î n t î m p l ă ca profe ţ i i să f i e sfâşiaţi cu c î t eva cl ipe înainte 
de d e c l a n ş a r e a d e z a s t r e l o r p r e v e s t i t e . D e o i , p a r e îndoielnic că apa­
r i ţ i a u n e i a s e m e n e a p e r s p a n e a r f i r e z o l v a t c e v a . î n p lus . împreju­
r ă r i l e f e s t i v e i n f l u e n ţ a s e r ă o p i n i i l e , m ă r i s e r ă c o n f u z i a şi, dincolo de 
c r e d i n ţ a s a u m a i d e g r a b ă s u p e r s t i ţ i a c ă v a r a s e v a încheia prost, 
î n f l o r e a i l u z i a c ă „ches t iun i le p e r s o n a l e " n u v a r j u c a u n r o l însemnat 
"in acest , f i n a l f ă r ă g l o r i e . De aeeea, p a r t i d a fusese c îş t igată în prima-
p a r t e a b a n c h e t u l u i de ce i oare „ b a g a t e l i z a u " , t r a t a u întâmplările 
arecente s u b l a t u r a l o r s t r i c t a n e c d o t i c ă d e s c o p e r i n d aspectele haz l i i ale 
c o n f l i c t u l u i , brodând i m a g i n i p i c a n t e . A c e ş t i oamenii au o influenţă 
c o n s i d e r a b i l ă i n soc ie ta te p e n t r u „ r e a l i s m u l " l o r , c a l i t a t e c u oare reu­
şesc să c o n v i n g ă s a u să s u b j u g e f i r i l e s e n s i b i l e , d a r este de ajuns 
să se p e t r e a c ă o s i n g u r ă dată c e v a cu a d e v ă r a t ser ios pentru a se 
v e d e a c î t ă l ipsă de c l a r v i z i u n e şi n e p u t i n ţ ă zace în şti inţa ş i p r i ­
c e p e r e a l o r . 

O b s e r v a ţ i i l e c r i t i c e , c î t e au fost , au v i z a t în genere aspecte de 
saltă n a t u r ă . N e î n d u p l e c a t u l v e t e r i n a r a l f e r m e i , v r e d n i c , p r e c u m s-a 
z is , în a d e s c o p e r i p ă r ţ i l e ş u b r e d e a l e o r i c ă r e i acţ iuni , îşi exprimă 
d i n p r i m e l e m o m e n t e î n d o i a l a în p r i v i n ţ a serioaitaţii cu care se 
•organizase pe t recerea . B r a n e p l ă c u t s u r p r i n s d e a b s e n ţ a „discursului" 
ş i v ă d i t a fec ta t de f a p t u l c ă , deşi s u g e s t i i l e sale a j u n s e s e r ă la con­
d u c e r e a f e r m e i , f u s e s e r ă o m i s e „ inv i ta ţ i i l e n u m e r o t a t e " ş i „cărţile de 
v i z i t ă " a ş e z a t e în d r e p t u l f i e c ă r u i p a h a r p e n t r u a e v i t a înghesuiala 
l a mese . T r e c u f ă r ă r e ţ i n e r e l a a n a l i z a s u m a r ă a f e l u r i l o r d e mâncare 
c ă r o r a nu le g ă s e a n i c i un gust. Ou toate acestea, se învîrti pe la 
b u c ă t ă r i e ş i s t ă r u i pe l îngă fete le cu c a p u l n ă u c ş i mâinile legate de 

•atâtea t r e b u r i s ă - i p u n ă c î t e c e v a „ la p a c h e t " . S c e n a , observată din 
în tâmplare , îngădui c u i v a să a p r e c i e z e că nu c a l i t a t e a mâncării î l 
î n d e p ă r t a s e p e v e t e r i n a r d e l a m a s ă c i f a p t u l c ă î n ace l moment, 
m a i m u l t o a s i g u r , , .af lase o e v a " . A s p r u î n j u d e c ă ţ i , participând destul 
•de puţ in la v i a ţ a f e r m e i , v e t e r i n a r u l e r a de o n e î n c h i p u i t ă blândeţe 
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f r i i ( s e n u m ă r a s e p r i n t r e s i n g u r i i care s e î m p o t r i v i s e r ă , f i e ş i t a c i t , 
8 igâri i l u i V a n g h e l e deşi z ă c u s e o z i de la o „ c o n s e r v ă f i n ă " c o n -
3 mată la bufet ) ş i de o t o t a l ă n a i v i t a t e în a p r e c i e r e a o a m e n i l o r 
ţta convins , d e pi ldă , c ă B o f u d e l a i n s t a l a r e a s a c a şef, n u u r m ă r i s e 
iteeva decît un p r o g r a m s e v e r de „ r e e d u c a r e a m o r a v u r i l o r " , t r a s a t 
u r igurozi ta te de la c e n t r u . A ş a că nu se c u v i n e să i se a s i g u r e 

tocmai v e t e r i n a r u l u i u n r o l i n g r a t . N u e r a e l î n m ă s u r ă s ă a f l e c e v a . 
Părerea a l t o r a c u m c ă v e t e r i n a r u l a r f i a v u t totuşi u n „ p r e s e n t i m e n t " 
merită r e ţ i n u t ă întrucât v i z i t a c u m n a ţ i l o r , p r i n c i p a l u l m o t i v i n v o c a t 
nentru p l e c a r e a t i m p u r i e , u r m a să a i b ă loc — l u c r u p e r f e c t v e r i f i c a t — 

* aSa a d o u a zi la prânz. 
Se poate v o r b i ş i de o a t i t u d i n e r e z e r v a t ă d i n p a r t e a E x i l a t u l u i . 

DUpâ pregăt i r i l e f e b r i l e , acesta îşi s c h i m b ă d i n t r - o d a t ă i n t e n ţ i i l e , 
jntîrziind n e m o t i v a t i n c a m e r ă , f i i n d l i t e r a l m e n t e t î r î t l a m a s ă d e 
colegii de b i r o u . T r a n s f o r m a r e a intervani i tă pe p a r c u r s u l a numaâ 
trei ore s e l e a g ă d e u n a m ă n u n t c a r e v a f i d i s c u t a t m a i t î rz iu ş i 
care a c o n t r i b u i t m u l t la z ă p ă c e a l a p înă şi a p e r s o a n e l o r a c u z a t e 
ulterior d e l u c i d i t a t e . N e h o t ă r i r e a bătrânului n u a t rase a t e n ţ i a n i m ă ­
nui şi> de a l t f e l , se d a t o r a î n t r - o o a r e c a r e m ă s u r ă dispoziţ ie i sa le 
f i z i c e apar te . S t a r e a s ă n ă t ă ţ i i i s e î n r ă u t ă ţ i s e î n m o d v i z i b i l î n p r i m a 
jumătate a l u n i i în c u r s . T u ş e a des, e x p e c t o r ă r i l e c ă p ă t a s e r ă o 
culoare g ă l b u i - î n c h i s ă i a r m e r s u l s p r i n t e n d e a l t ă d a t ă d e v e n i m a i 
incet, m a i i n d e c i s d i n c a u z a u ş o a r e l o r a m e ţ e l i . P a n a i t , p r i m u l d e z o r i e n ­
tat ş i sper ia t de s l ă b i r e a o r g a n i s m u l u i , îşi c h e m ă , p r i n t r - o s c r i s o a r e 
compusă în g r a b ă ş i c a m desilînată, f e c i o r u l , i n g i n e r m e t a l u r g i s t î n t r - o 
întreprindere i n d u s t r i a l ă d i n c a p ă t u l c e l ă l a l t a l ţ ă r i i . î l în tâmpină l a 
gară ş i p e tot p a r c u r s u l d r u m u l u i p î n ă l a f e r m ă î i v o r b i c u g r i j ă d e 
necesitatea strângeri i r e l a ţ i i l o r d e f a m i l i e . î l î n t r e b ă p r e c i p i t a t d e s p r e 
cîteva r u d e a p r o p i a t e , d a c ă l e v ă z u s e d e our înd s a u n u , îndernnîndu-1 
să le v i z i t e z e n e a p ă r a t ş i să nu n e g l i j e z e în n i c i un caz c o r e s p o n d e n ţ a 
cu ele. Deşi nu se întâlneau dec î t c a m o d a t ă la d o i a n i , r a p o r t u r i l e 
dintre P a n a i t ş i f i u r ă m a s e r ă l a f e l d e b u n e c a î n t recut , î n a i n t e 
d e m o a r t e a soţ ie i , f i i n d î n t r e ţ i n u t e c u r e g u l a r i t a t e p r i n i n t e r m e d i u l 
scrisorilor. A j u n ş i l a f e r m ă , intrând î n c a m e r a u n d e , s @ ş t ie , n u 
pătrunseră v i z i t a t o r i d i n rândul p e r s o n a l u l u i , E x i l a t u l desch ise l a r g 
ferestrele c u m n u f ă c u s e n i c i o d a t ă ş i s e î n t i n s e p e p a t . F ă r ă s ă 
aştepte o a b ă i a t u l ş i n o r a , c a r e - ş i u r m a s e so ţu l î n c ă l ă t o r i e , l a f e l 
de surpr insă de c o n ţ i n u t u l s c r i s o r i i p r i m i t e , să -ş i g ă s e a s c ă l o c u l în 
neorânduiala d i n î n c ă p e r e ş i s ă - ş i t r a g ă r ă s u f l a r e a , i i p r i v i d r e p t î n 
ochi ş i se puse să l e p o v e s t e a s c ă pe scur t , cu un t o n de r a p o r t e x a c t 
ş i conf idenţ ia l , c e f ă c u s e d e l a u l t i m a l o r ânt i lnire . S e a p u c ă l a f e l 
d e repede s ă ânşire i n v e n t a r u l o b i e c t e l o r p e r s o n a l e d i n c a m e r ă , d i n t r e 
care u n u l m ă c a r s o l i c i t a i n t e r e s u l : o p e n d u l ă m a s i v ă cu c a d r a n 
smălţuit ş i c i f r e r o m a n e î n c u t i a d i n l e m n d e t r a n d a f i r s c u l p t a t , 
s ingurul l u c r u p ă s t r a t d i n m o b i l e l e v e c h i i l o c u i n ţ e . î n t i m p u l e x p u ­
nerii e x t r e m d e a m ă n u n ţ i t e , p o m e n i î n t r e a c ă t ş i c a m s t i n g h e r i t c ă 
„banii, b a n i i s - a u dus . . . " N u r e z i s t ă s ă r ă m â n ă m u l t ă v r e m e l u n g i t 
ş i r i d i c i n d u - s e n e o b i ş n u i t de v i o i , f ă r ă n i c i o p r e c a u ţ i e p e n t r u s t a r e a 
în care se a f l a , a p r o a p e săr i în m i j l o c u l c a m e r e i . Se duse d r e p t 
spre ş i fon ier ş i t rase s e r t a r u l de jos,. î n c ă de l a î n c e p u t f ă c u s e a l u z i e 
la nişte „foi r ă z l e ţ e " pe c a r e - ş i n o t a s e i m p r e s i i l e d e s p r e v i a ţ ă a l ă t u r i 
d e unele „fantezia" . E r a e v i d e n t c ă n u v r o i a c a î n s e m n ă r i l e r e s p e c ­
tive să f i e u i t a t e , p r i n t r - o i n g r a t i t u d i n e a soar te i , în u n g h e r u l a c e l a 

• întunecos, c u i z d e u m e z e a l ă ş i m u c e g a i . P e r o r a î n c o n t i n u a r e d a r 
întorc îndu-se d e l a ş i f o n e r s p r e oaspeţ i s e î m p o t m o l i . V o r b i s e e x a c t u n 
sfert de oră ş i după f e l u l c u m a t i n s e s e toate c h e s t i u n i l e c î t ş i după 
viteza^ e x p r i m ă r i i r e i e ş e a l i m p e d e c ă s e p r e g ă t i s e d i n t i m p . D a r c u m 
se întâmplă m e r e u în c a z u r i l e c înd s p o n t a n e i t a t e a este a l u n g a t ă a n t i ­
cipat, P a n a i t , epuiz îndu-ş i p u n c t e l e s u b i e c t u l u i t ra ta t , se o p r i 
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d i n t r - o d a t ă g î f î i n d ş i n e g ă s i n d n i c i o f o r m u l ă , n i c i o ide i 
care s ă s e aga te s p r e a -ş i t e m p e r a m ă c a r î n f i n a l r i t m u l a l r t ° U ă 

qaa î i p ă r u g r o a z n i c ă . F i e că scoaterea la i v e a l ă a , foi lo T ^ c * " 
î l z ă p ă c i s e c o m p l e t ( n u l e a r ă t a s e î n c ă n i m ă n u i şi . deven«= r ^ l e i t e * 
s f ios înoeroînd u n a d e v ă r a t s e n t i m e n t d e ruş ine cînd c i r f P e 

v r e o a l u z i e l a p r e o c u p ă r i l e l u i l i t e r a r e ) , f i e c ă m i s t e r i o a s a ^ 3 I ă c e a 

î l c u p r i n s e iarăş i , P a n a i t s e l e g ă n ă p e p i c i o a r e ş i s i m ţ i n d 3 1 1 1 ^ 6 3 1 * 
a p u c ă t r e m u r u l , f u g i p u r ş i s i m p l u d i n oda ie dar , dîndu s ' C U m ^ 
c ă f ă c u s e o g a f ă , r e v e n i l a f e l d e r e p e d e î n ă u n t r u ' ceea c e S 6 a i t l a 

o i m p r e s i e s t r a n i e . N o r a e m o ţ i o n a t ă îşi t rase soţul u l u i t d e o . P I H C i u s e 

î i m ă r t u r i s i t e m e r i l e î n l e g ă t u r ă c u s ă n ă t a t e a bătrânului nwt~ - ? i 

s ă c h e m e p e loc u n m e d i c s a u să - i a r a n j e z e o in ternare înt u n * n . i ^ 
nilcă de s p e c i a l i t a t e în v e d e r e a u n u l c o n t r o l ser ios . P a n a i t r.&~°i -Cl'~ 
p r i n s e u l t i m e l e c u v i n t e ş i p r o t e s t ă energ ic , declarând că n ic i ^ 
gândeşte să p ă r ă s e a s c ă f e r m a , u n d e t r ă i e ş t e ca la e l acasă ™ ^ 
s i m t e b i n e ş i c ă î i c h e m a s e n u m a i p e n t r u „ a întăr i relaţ i i ] 0 3 

f a m i l i e " . I n t e n ţ i a s a d e a - i a s i g u r a p e t i n e r i i căsător i ţ i d e b u n u l m 
a l l u c r u r i l o r , p r o d u s e s e u n efect nesconta t . A c e ş t i a ' dădeau î n 9 1 5 

t i n u a r e s e m n e de i n g r i j o r a r e , c o m u n i c î n d u - ş i în şoaptă ş i pe as*» 0"" 
i m p r e s i i l e , în t i m p ce s o c r u l se l in iş t i ca p r i n f a r m e c . Ou un zîmbe* 
t r i u m f ă t o r p e b u z e , l e v e s t i u n l u a r u c a r e - i scăpase ş i oare era ooaS 
c e l m a i i m p o r t a n t , î n a i n t a s e u n m e m o r i u c ă t r e f o r u r i l e i n dranf 
e x p u n î n d u - ş i pe l a r g a r g u m e n t e l e , ş i a v e a i n d i c i i s igure că. balanţa 
î n c l i n ă î n s f î r ş i t în f a v o a r e a sa. D e ş i c h e s t i u n i l e ce formaseră obiectul 
m e m o r i u l u i f u s e s e r ă u i t a t e de o g r o a z ă de t i m p , P a n a i t ţinuse să i 
se c e r t i f i c e în sc r i s că nu i se v o r m a i reproşa greşelile colegilor 
d i n a d m i n i s t r a ţ i e . I se r e c u n o ş t e a u a s t f e l o p a r t e d i n meritele carie­
r e i sa le d a r m a i a les e r a s a l v a t ă d e f i n t i v „onoarea f a m i l i e i " . Urmaşii 
n u m a i a v e a u d e c e s ă s e f e r e a s c ă d e „ n u m e l e . d e f u n c t u l u i " . Tinerii 
p ă l i r ă d e - a b i n e l e a . P a n a i t p r e c i z a c ă a ş t e p t a c a răspunsul s ă 
s o s e a s c ă c e l m a i târziu s p r e sfârşitul l u n i i ş i că li-1 va trimite de 
î n d a t ă p r i n poş tă . „ T o t u l s - a a r a n j a t , t o t u l s^a a r a n j a t " — repeta e l 
f r e c î n d u - ş i p a l m e l e m u l ţ u m i t . C u a c e l e a ş i c u v i n t e , care î i vor reveni 
în c u r s u l săptămâni i u r m ă t o a r e cu i n s i s t e n ţ ă pe buze, Panait se 
d e s p ă r ţ i în g a r ă de f e c i o r ş i de n o r ă , amândoi f i i n d nevoiţi, cu 
t o a t ă s i t u a ţ i a n e c l a r ă l ă s a t ă în u r m ă , să p l e c e în aceeaşi seară pentru 
a se p r e z e n t a a d o u a z i la s e r v i c i . 

D a c ă o s e n s i b i l i t a t e s b u c i u m a t ă , supusă t i m p îndelungat atacu­
r i lor c o t i d i e n e , p o a t e să le s u p o r t e i n f l u e n ţ a , t ransformîndu-se pînă 
l a a n u m a i f i recunosoută , a r ă t î n d u - ş i p e n e a ş t e p t a t e l u m i i „scutul 
i r o n i c " , se întâmplă u n e o r i ş i a l t e r n a t i v a c o n t r a r i e : anumite per­
s o a n e r e n u n ţ ă b r u s c l a v o c a ţ i a l o r c i n i c ă . A p r o x i m a t i v î n această 
s i t u a ţ i e se a f l a E x i l a t u l de c î t e v a s ă p t ă m î n i . D u p ă ce boala insinuase 
p o s i b i l i t a t e a evoluţ ie i r a p i d e , ângreuindu- i respiraţ ia , şi în t imp ce 
tens .amea crescândă d i n f e r m ă î l copleşea , răs turn îndu- i maximele 
p r e d i l e c t e , se c o n s t a t a o n o u ă o r i e n t a r e în r e l a ţ i i l e sale. Oprea în 
c u r t e i n d i v i z i d e oare a l t ă d a t ă n u ş t iuse c u m s ă s e descotorosească... 
F e l u l s ă u c a r a c t e r i s t i c de a v o r b i s u f e r i o oarecare schimbare. Dis­
p ă r u s e r ă î n ţ e p ă t u r i l e p i t i t e c u m e ş t e ş u g î n m r e j e l e f r a z e i curtenitoare. 
H o h o t e l e de r îs sec de la sfârşitul c o n s i d e r a ţ i i l o r sale îşi micşorară 
s o n o r i t a t e a ş i a p r o a p e c ă n u m a i a p ă r e a u . B a n i c i „consideraţii" n u 
f ă c e a de la o v r e m e î n c o a c e , m ă r g i n i n d u - s e l a conversaţ i i mult mai 
p u ţ i n p r e t e n ţ i o a s e f ă r ă să r e n u n ţ e la p l ă c e r e a de a-şi căuiţa prie­
t e n i i în aces t scop. Ţ i n t e l e v e r v e i sa le s a t i r i c e r ă s u f l a u uşurate şuşo­
t i n d o u s a t i s f a c ţ i e c ă î n u r m a u n o r î n d r ă z n e l i exagerate l a adresa 
c o n d u c e r i i f e r m e i , a c e a s t a î i pusese ser ios în vedere bătrînului că 
d i n m o m e n t c e toţ i s în t e g a l i n i m e n i n u poate f i l u a t peste picior. 
P a n a i t î n c e t ă să - ş i î n d r e p t e s u b t i l e l e ş i f r a g i l e l e săgeţ i către doamna 
E l i z a , d e s c o p e r i n d u - i c a l i t ă ţ i ş i v i r t u ţ i i g n o r a t e în trecut , cînd cutezase 
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f i r m e c u m a l i ţ i e , că , n i m e r i n d u - s e l a u n f i i i l m p e b a n c ă a l ă t u r i 
$ p„ nu s imţ i se a l t c e v a dec î t „ p a r f u m u l l u p t e i p e n t r u e m a n c i p a r e a 
&e zJ«i p e t r e c u r ă c î t e v a după a m i e z i î m p r e u n ă şi se in teresase a m ă -

tit d e p e r s p e c t i v e l e A g l ă i ţ e i , d e f e l u l o u m î n v a ţ ă l a şcoa lă , î n g ă -
5f^ndii-Şi c u m 0 ( i e i r a ţ i e , deşi p e u n t o n a fec ta t d i n c a u z a emoţ ie i , 

• 5 dea unele s f a t u r i . E l i z a le a s c u l t a a m u z î n d u - s e cu toate că ar 
« «referat o a t i t u d i n e m a i c a t e g o r i c ă şi , în o r i c e caz, net a u t o -

',ieă d in p a r t e a l u i . î i r ă s p u n d e a c u d r ă g ă l ă ş e n i e n u s p r e a-1 f l a t a 
• M N puiră c o c h e t ă r i e . Se p o t r i v i s e ca t o c m a i a t u n c i să nu o p r e a 

f înte v i z i t e l e p r o t o c o l a r e , f i i n d a b s o r b i t ă de i n t e n ţ i i l e - i f i l a n t r o p i c e 
împărtăşi te c o l e g u l u i d e s e r v i c i p e n t r u a î n l ă t u r a p r i m e j d i a r ă s -

mmăeiiriii.' „Lupul p ă r u - ş i s c h i m b ă d a r n ă r a v u l b a " r e f l e c t a e a a m i n -
ff~du-Şi> în t i m p ce-ş i ne tezea p l i u r i l e r o c h i e i , de sur î su l n e s u f e r i t 
j p odinioară a l E x i l a t u l u i . î n p l u s , socotea c ă b ă r b a ţ i i , c u r a r e 
accepţii* m e r i t ă să f i e l ă s a ţ i într^o i g n o r a n ţ ă d e s ă v î r ş i t ă ca n i ş te 
poDÎlaşi- P a r e c u r i o s de u n d e r ă s ă r i s e atâta o i r c u m s p e c ţ i e în c o m p o r ­
tarea d o a m n e i E l i z a şi, d i n p ă c a t e , ea t r e b u i e p u s ă tot pe s e a m a 
împrejurărilor deosebi te p r i n c a r e t r e c e a f e r m a . P a n a i t o b s e r v a s e c ă 
n u s e b u c u r a d e a t e n ţ i e d a r , t e m â n d u - s e d e o „ r u p t u r ă d e f i n i t i v ă " , 
se îngrijea să nu p i a r d ă n i c i o d a t ă o c a z i a de a se î n t r e ţ i n e eu E l i z a , 
jjăjiuinţă oe a î m p i e d i c a t o r i c e c o m u n i c a r e şi a d u s , de f i e c a r e dată , 
[ a o pl ict iseală f ă r ă m a r g i n i . D e a l t f e l , în tâ ln ir i le l o r n u a u a v u t 
ţţfeo semnif icaţ ie î n c o n t e x t u l g e n e r a l , n i m i c i m p o r t a n t n u s -a d i s ­
cutat sau pus l a ca le , ş i e i înş iş i l e - a u u i t a t c u r e p e z i c i u n e . F i g u ­
rează în c u p r i n s u l r e l a t ă r i i p e n t r u că a r u n c ă o l u m i n ă a s u p r a î n c e r ­
cărilor E x i l a t u l u i , p r e z e n t e d e o p o t r i v ă î n r e l a ţ i i l e c u a l t e p e r s o a n e , d e 
a repara „unele g r e ş e l i " . S - a r m a i p u t e a a v a n s a , c u o a r e c a r e p r u d e n ţ ă , 
că în a fara r e v i z u i r i i s u s - m e n ţ i o n a t e nu se p r o d u s e s e o a l t ă s c h i m b a r e 
fundamentală în m o d u l s ă u de a g îndi ş i că s e m n e l e ce ar a tes ta -o 
s e datorau p u r ş i s i m p l u d e r u t e i . E x i l a t u l r ă m ă s e s e r o b a l a c e l e i a ş i 
vechi curiozităţi r ă t ă d n d u - s e în s t u f ă r i ş u l u n o r în tâmplăr i f ă r ă l e g ă ­
tură directă cu p r o p r i a - i f i i n ţ ă ş i s u p o r t a ou s t o i c i s m c o n s e c i n ţ e l e . 
Dar în ace laş t i m p îşi r e z e r v a t i m p u l să s a v u r e z e în t i h n ă d e l i c i i l e 
aventurilor g r a t u i t e î n t r e p r i n s e . D a c ă ş i - a r f i c ă l c a t p e i n i m ă , s e 
mîndrea ş i c o n s o l a cu f a p t u l că n u - ş i î n c ă l c a s e „ p r e c e p t e l e " . To tuş i 
fusese nevoi t să o f a c ă cu o c a z i a b a n c h e t u l u i ţ i n î n d c o n t că nu i n t r a 
fp veder i le l u i să se l a s e p u r t a t pe b r a ţ e de s u b a l t e r n i ân văzul 

^întregii l u m i ş i ân c h i p c a r a g h i o s c u m s^ar d u c e un m o r t . De c h i c ă 
î l ţinea c h i h o t i n d u n a n u m e G e o r g e s o u , e l e m e n t t u r b u l e n t , i u b i t o r d e 
dezordine, r e t r o g r a d a t penttru c ă n u î n v ă ţ a s e î n şase a n i s ă î n t o c ­
mească u n p r o c e s v e r b a l . D a r c h i a r m a i î n a i n t e , f ă r ă constrângere 
ş i fără î n d e m n u l c u i v a , t r e c u s e ou u ş u r i n ţ ă peste p r i n c i p i i l e p r o f e ­
sate. P r i m i t în a u d i e n ţ ă în c h e s t i u n e a „ m e m o r i u l u i " , în l o c să se 
disculpe, se a p u c ă , după c î t e v a propozi ţ i i n e t e r m i n a t e ş i c a m a l a n ­
dala, să-şi l a u d e d e - a b i n e l e a d e n i g r a t o r i i , ceea ce ş o c ă c o m i s i a recent 
înfiinţată, d e t e r m i n î n d - o să se î n d o i a s c ă de t e m e i n i c i a p u n c t e l o r r e v e n ­
dicate de p e t i ţ i o n a r ş i să a m i n e p e n t r u o d a t ă n e f i x a t ă r e z o l v a r e a 
unor s i m p l e f o r m a l i t ă ţ i . L a p l e c a r e , n u n u m a i c ă n u î l a f e c t ă n e d u ­
merirea înscr i să p e f e ţ e l e c e l o r r ă m a ş i d a r 'n ic i n u - i t r e c u p r i n m i n t e 
să-şi obiecteze c u m v a l i p s a d e f e r m i t a t e , c a ş i o u m i - a r f i s c ă p a t 
nepotrivirea d i n t r e d e c l a r a ţ i i l e o r a l e ş i t o n u l c a t e g o r i c a l plângeri i 
înaintate î n s c r i s . P l e c î n c k u ş i t r u p u l d i n p r a g u l uşi i c ă t r e c o m i s i e 
părea e x t r e m de m u l ţ u m i t ş i c î n d se văzu în p l i n ă s t r a d ă , d i n o o l o de 
poarta înal tă , i m p u n ă t o a r e d i n f i e r f o r j a t , î n t o a r s e c u a t e n ţ i e c a p u l , 
ielicitîndu-se „ p e n t r u p r u d e n ţ ă " . 

E x i l a t u l e r a p o a t e s i n g u r u l î n m ă s u r ă s ă - ş i d e a s e a m a c ă „ c h e s t i u ­
nile p e r s o n a l e " pot j u c a u n r o l î n s e m n a t î n destăinui f e r m e i ş i c ă 
momentul r ă f u i r i i n u v a întârzia d a c ă n u v a i n t e r v e n i n e p r e v ă z u t u l . 
Nu e x c l u d e a e v e n t u a l i t a t e a d i n u r m ă . Pe de a l t ă p a r t e , o b o s i t de a t î tea 
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p r e s u p u n e r i , l e p ă r ă s e a ca să se c r a m p o n e z e cu străşnic ie în 
c o n v i n g e r i . C i n i c u l este u n o m c a r e „a t r a s o c o n c l u z i e " s i ri

Vec^e-i 
i n t e r p r e t e a z ă f ă r ă d i f i c u l t a t e o r i c e f e n o m e n , m a i c ă n u există t - a c e e a . 
p e c a r e s ă n - o e x p l i c e î n t r - u n m o d o r i g i n a l , ba , d e taut 
e x i s t ă . E l a văzut , a c u n o s c u t . D e s c o p e r ă d e l a p r i m a p r i v i n i c i ™ 
ş l efectele , l e s t a b i l e ş t e c u r i g u r o z i t a t e s u c c e s i u n e a , p ă t r u n d ' 6 c a ' U z e ^ 
ş a l a n ţ ă î n ; n t i m i t a t e a f i i n ţ e l o r , l e c l a s i f i c ă s e n t i m e n t e l e , într-u, C U n o n ~ 
c l a r i f i c ă tot . P e n t r u e l n u e x i s t ă m i s t e r . A i c i s t ă s lăbic iunea o u v ^ n t ' 
tatea sa. î n c u r s u l s c u r t e l o r discuţ i i c u H a g h i r , două sau trei " ? 1 n 5 i v ' -
m î n a d e d i n a i n t e a b a n c h e t u l u i , E x i l a t u l î i î n f ă ţ i ş ă acestuia v i t ^ a p t Ş " 
c u l o r i s u m b r e . D e s f ă ş u r ă u l t i r n i l e e v e n i m e n t e f ă c î n d u - l e s ă c o n * * 
c ă t r e o v a r i a n t ă e x t r e m de p l a u z i b i l ă şi, ca să-şi susţ ină o t * - - ? 3 * ^ 
dezvălui a m ă n u n t e c u n o s c u t e n u m a i d e e l . P a r t e d i n t r e acest 
p u r ş i s i m p l u i n v e n t a t e -ca, d e pi ldă, întâ lnirea u r m a t ă d e o ^ & m i 

n e î n ţ e l e g e r e " d i n t r e B o f u ş i s o c r i i a c e s t u i a . P e n t r u a înţelege i m " ^ r a V * 
tatea a f i r m a ţ i e i , e n e v o i e de câteva p r e c i z ă r i . Căsător ia i n o n i n a r ^ " 
A r e t i n e i p r o d u s e s e u n efect p o z i t i v a s u p r a f a m i l i e i , caknînd " r f H . & 

m o m e n t g r i j i l e ce o î m p o v ă r a s e r ă şi n e s i g u r a n ţ a genera lă , lăsînd să 
Î n t r e v a d ă p o s i b i l i t a t e a u n u i început , a u n e i r e c o n s i d e r ă r i ' a t r e c u t u l ^ 
A c e s t aspect r e v e n e a des în discuţ i i le d i n t r e părinţ i , d i n t r e ei si «u ' 
r i l e A r e t i n e i d a r n i m e n i n u c r e z u s e c ă e v e n i m e n t u l s e v a realiza a ° t 
d e p r e c i p i t a t ş i d e s i m p l u , f ă r ă n i c i u n d e m e r s d i n par tea lo r 

M a m a sperase c u p r i s o s i n ţ ă î n t r - o î m b u n ă t ă ţ i r e radicală a ' situ 
ţ iei . î n g r i j o r a r e a o c u p r i n d e a î n s ă pe m ă s u r ă ce s t u d i i l e Aret ine i ţ? 
a p r o p i a u de sfârşit , ş t i ind că u r m ă t o r i i p a ş i în v ia ţă depindeau de 
i n t e g r a r e a c o m p l e t ă în societate . I -ar f i d o r i t f i i c e i şansa de a trece 
c u u ş u r i n ţ ă , f ă r ă s ă d e s p i c e f i r u l î n p a t r u , p r a g u l acesta. E a însăşi n u 
regretase c l i p a când, a d o l e s c e n t ă v i s ă t o a r e f i i n d , c u codiţele împletite 
strâns, p ă r ă s i n d p e n t r u p r i m a o a r ă r o c h i ţ a de şcolăr i ţă , fusese condusă 
de m i n ă , î n t r - o d u m i n e c ă , spre prânz, ân f a ţ a b ă r b a t u l u i care o aştepta 
la f e l de e m o ţ i o n a t in c a s a , as tăz i pe j u m ă t a t e dărâmată, a - notanului 
în j u r u l m e s e i p r e g ă t i t e cu d i c h i s , se a d u n a s e r ă t r e i generaţii, ner--
soane c u n o s c u t e ş i Î n d r ă g i t e de m u l t , sporovă ind cu pahare le în faţă 
aşa o u m se face î n t r - o zii de s ă r b ă t o a r e . De la i n t r a r e , îşi zări vi i tori i 
s o c r i , în d r e a p t a î n v ă ţ ă t o r u l u i , f e r i c i ţ i că se a p r o p i a ceasul c ind îşi 
v o r da b i n e c u v â n t a r e a . I n i m a i se r u p e a la gândul că pent ru Aretina 
c a l e a n u s e v a r e p e t a , c ă n e f e r i c i t a în tâmplare v a împiedeca sau 
întârzia d e s f ă ş u r a r e a f i r e a s c ă a r i t u a l u l u i împământeni t . Totuş, spera... 
l i t r e c u r ă p r i n m i n t e c î t e v a p r o p u n e r i concrete . N u îndrăznise s ă 
a b o r d e z e c h e s t i u n e a d i r e c t , p r e s i m ţ i n d că va întâmpina un refuz, în 
s c h i m b c e r u a j u t o r u l c e l o r l a l t e d o u ă f i i c e , s o o o t i n d c ă aşa v a ajunge 
m a i uşor l a s u f l e t u l A r e t i n e i . A c e s t e a i n t e r v e n i s e r ă c u discreţie, con­
v i n s e de u t i l i t a t e a ş i de g ingăş ia m i s i u n i i , ş i c h i a r dacă ar f i procedat 
m a i d e - a d r e p t u l , insistând cu r u g ă m i n ţ i l e , s f a t u r i l e sau dojana, este 
g r e u d e p r e s u p u s c ă a r f i o b ţ i n u t a l t r e z u l t a t î n p e r i o a d a respectivă. 
Se în ţe lege , d e c i , b u c u r i a c o l e c t i v ă ce a u r m a t m o m e n t u l u i certifică­
r i i c ă s ă t o r i e i . 

D o m n u l V a s i l i u , coborând a n după a n , t repte le închideri i î n sine, 
s i m ţ i s e s u b i t o a d i e r e de „ e l i b e r a r e " . Ea v e n e a după o etapă de tra­
casăr i c o t i d i e n e a s u p r a c ă r o r a ne l ipseşte r ă g a z u l să stăruim şi care 
i - a u m ă r i t i r a s c i b i l i t a t e a . A r f i c o m p l e t greş i t s ă s e c r e a d ă c ă uşurarea 
a m i n t i t ă se r e f e r e a în p r i m u l rând la d e s t i n u l său ş i că e l o consi­
d e r a s e c a a t a r e . D i m p o t r i v ă , t a t ă l s e b u c u r a s e n u m a i i n t r u cit schimba­
rea d e s c h i d e a o p e r s p e c t i v ă n o u ă A r e t i n e i . Cât despre starea l u i sufle­
tească , n u d i n t r e ce le m a i b u n e , r ă m î n î n c ă m u l t e d e spus. 

C a m de d o i a n i , f ă r ă ş t i r e a soţ ie i d a r ân a c e l a ş gînd cu ea, Vas i l iu 
se s t răduise să creeze condi ţ i i l e necesare u n e i a l e g e r i pot r iv i te pentru 
u n i c a f i i c ă n e m ă r i t a t ă . în acest scop, î n c e p u să-ş i v i z i t e z e rând pe rînd 
cunoş t in ţe le , d e s t u l d e n u m e r o a s e , d i n o r ă ş e l u l u n d e învăţa Aret ina, 
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colegi d e şcoală , c a m a r a z i d i n a r m a t ă , p r i e t e n i d e p e v r e m e a 
lucrase l a d e p o z i t u l d e l e m n e etc. D e s c o p e r i c u r ă b d a r e p e 

- i* aceste"1"3 n e p ă s a r e a s a u m i r a r e a n e d i s i m u l a t ă , j u s t i f i c a t ă p a r ţ i a l 
•JW-treruperea n e m o t i v a t ă a r e l a ţ i i l o r î n u r m ă c u zece a n i . I n u n e l e 

Ş ' J j j ! ? fusese p r i m i t cu s u s p i c i u n e . I se p u s e s e r ă î n t r e b ă r i m a i î n a i n t e 
fSrt1' a p U c e să-şi m ă r t u r i s e a s c ă i n t e n ţ i i l e ş i fusese p r i v i t c u i n t e r e s u l 
* 'testat p e n t r u c a z u r i l e a p a r t e . S p r e s u r p r i n d e r e a l u i , d iscuţ i i le 
"^S, foc o a r e c u m „în t a i n ă " , l a a d ă p o s t d e p r i v i r i l e t i n e r i l o r ş i 
•retor- Cînd i se a d r e s ă înisfîrşit i n v i t a ţ i a de a r e v e n i , f a m i l i a bine-

S o a r e a v u g r i j ă s ă - ş i t n i m e a t ă î n a c e a după a m i a z ă c o p i i l a f i l m . 
f^M-cile p ă t r u n s e s e r ă î n casele c u p r i c i n a c u m u l t î n a i n t e c a V a s i l i u 
J ? t e t ă uşurel ş i u m i l l a uşă . E r a c o m p ă t i m i t d o a r p e s t radă , î n f a t a 
frizeriei d i n colţ sau m a i jos l i n g ă m o n u m e n t , î n c u r s u l v r e u n e i 
jjrtîtoii'ri întâmplătoare , a u n e i c o n v e r s a ţ i i ce d u r a de o b i c e i c i n c i m i n u t e 

dar " u 
acolo u n d e s e b ă n u i a c ă a r a v e a p o s i b i l i t a t e a s ă e x e r c i t e o 

Hluenţă de loc recormandabi lă . V ă z î n d u - ş i î n c e r c ă r i l e e ş u a t e , sjpre 
•mă aproape î n c e t a s e s ă c r e a d ă c ă v a p u t e a c o n t r i b u i î n v r e u n f e l 
J fasigurarea v i i t o r u l u i A r e t i n e i . E r a p e p u n c t u l s ă renunţe- d e f i n i t i v 
t e ouţinele c u n o ş t i n ţ e p e c a r e l e m a i a v e a . V e s t e a c ă s ă t o r i e i î l c o n d u s e 
„nrnai î n c î t eva z i l e î n e x t r e m a c e a l a l t ă , î n c r e d i n ţ î n d u - 1 c ă m a i 
există pe s u p r a f a ţ a pământului o a m e n i „generoş i " , dez in teresa ţ i . Ş o c u l 
din p r i m u l m o m e n t fusese atât de p u t e r n i c încât i z b u c n i în h o h o t e de 
„Ung. ascunzîndu-se în c ă m a r ă de so ţ ie ş i de f i i c a cea m a r e m u t a t ă , 
după cum se ştie, în casa p ă r i n t e a s c ă . 
. Nu încape î n d o i a l ă că pozi ţ ia f a m i l i e i f a ţ ă de e v e n i m e n t s,-a c o n ­

jurat imediat şi c ă ea a fost ne t f a v o r a b i l ă . T r e b u i e r e s p i n s e c u hota­
r e af i rmaţi i le u l t e r i o a r e , n e î n t e m e i a t e ş i r ă u v o i t o a r e o u m c ă s o c r i i 
ar fi r id icat „ a n u m i t e p r e t e n ţ i i " . 

După p u ţ i n ă v r e m e , a u u r m a t ob i şnui te le v i z i t e . î n t o t a l , c i n c i 
sau şase i n d e c u r s d e u n a n . S e p a r e to tuş i c ă d o m n u l V a s i l i u ş i -a 
fâcut apari ţ ia c e v a m a i des l a f e r m ă . A r ă t a c a m i n c u r c a t ş i t e m ă t o r , 
deşi fer ic i t . Nu-ş i p u t e a stăpâni e m o ţ i a ş i n i c i d o r i n ţ a de a f i cu 
ceva folositor . în genere , a t i t u d i n e a sa o d e p ă ş e a pe c e a a u n u i s i m p l u 
o m „recunoscător" . C a s ă n u d e r a n j e z e , işi a n u n ţ a d i n t i m p v i z i t e l e , 
cgrfad ş i aş tept înd î n c u v i i n ţ a r e a . S o s e a ou v a l i z e l e î n c ă r c a t e de b u n ă ­
tăţi şi, l a sfârşitul a n u l u i , cu t o a t ă î m p o t r i v i r e a lud B o f u , depusese la 
bancă pe n u m e l e a c e s t u i a o s u m ă a p r e c i a b i l ă . Se f e r i s e să o a d u c ă la 
femiă t o c m a i s p r e a n u f i r e f u z a t . I n t r e c î n d u - s e c u a m a b i l i t a t e a , n u 
acţionase c a l c u l a t , i n v e d e r e a u n u i scop, s p r e a-ş i o b l i g a , d e pi ldă , 
ginerele, c u m s-a p r i p i t c i n e v a s ă d e m o n s t r e z e , c i d i n t r - u n s e n t i m e n t 
f r e s c , pa tern , d e p a r t i c i p a r e l a c ă m i n u l î n f i r i p a t . 

P o m e n i m i n t r e a c ă t c ă E l i z a , u r m ă r i n d c u i n t e r e s n o i l e re la ţ i i , 
i i ieşise. în c a l e m a m e i A r e t i n e i ş i că au p u r t a t , cu toată g r a b a , o 
discuţie de a p r o a p e j u m ă t a t e de o r ă , s t r î n g î n d u - ş i m î i n i l e f i e r b i n t e la 
despărţire. 

* D o m n u l V a s i l i u a ş t e p t a s e înde lung , r ă b d ă t o r m o m e n t u l î n c a r e 
lucrurile s e v o r a r a n j a . D i n s p i n o s u l d r u m n u l i p s i s e r ă s i n c o p e l e p r e ­
lungite c î n d îşi p i e r d u s e speranţa . . . De aceea, e x u b e r a n ţ a m a n i f e s t a t ă 
prin excesul d e z e l a m i n t i t n u d ă d e a i m p r e s i a c ă a r f i a s c u n s c e v a c o n ­
damnabil. D a c ă i p o t e z a „ n e î n ţ e l e g e r i i " c u B o f u c a d e d e l a s ine , l a f e l d e 
imposibilă p a r e în tâ ln i rea i n v o c a t ă d e E x i l a t . M a i m u l t c a s i g u r , 
Vasiliu n u c ă l c a s e p e l a f e r m ă î n u l t i m e l e şase l u n i ş i a s t a d a t o r i t ă 
unui ' i n c i d e n t r ă m a s d i n f e r i c i r e , (dacă s e poate î n t r e b u i n ţ a d u p ă ce le 
întâmplate acest t e r m e n ) n e o b s e r v a t . 

Trecând p r i n spaţ iu l d e s t u l d e s t r i m t c e s e p a r a c a n t i n a d e l o c u i n ­
ţele p e r s o n a l u l u i , V a s i l i u r e m a r c ă în u ş a să l i i de m e s e o s i l u e t ă 
masivă. E r a a p r o a p e ş a p t e s e a r a ş i n u s e a p r i n s e s e r ă toate l u m i n i l e 
din f e r m ă . Cînd i n d i v i d u l , î n t i n z î n d mâna s p r e c o m u t a t o r , îşi r ă s u c i 
involuntar t r u p u l deseoper indu-ş i p r o f i l u l fe ţe i , V a s i l i u s imţ i c ă i s e 
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t a ie r e s p i r a ţ i a ş i că p i c i o a r e l e nu-1 a scu l tă . I n s u l , care nu a 
d e c î t A m e r i o a n u ' , c o n t i n u a să r ă m â n ă postat în uşă legănând ^ineva' 
a lene , n e h o t ă o n d u - s e d a c ă s ă i n t r e s a u s ă iasă. D i n c l i r r ? - ' 
t r e b u i a să se i v e a s c ă HDaghir, d u s în d o r m i t o r să-şi sch imb? ^ 
s ă - ş i i a ţ igăr i l e . U r m a u s ă s e î n t â l n e a s c ă p e l a n o u ă c u „ c a m a $ a ş i 
t i n e r i î n v ă ţ ă t o r i ş i î n v ă ţ ă t o a r e d i n c o m u n ă în casa salini • d « 
ţ i e d i n D . * l U a d « sîa-

V a s i l i u nu-1 văzuse p î n ă a t u n c i la f e r m ă şi, în general î l 
d e s t u l d e v a g — î n u r m ă c u opt a n i avusese o c a z i a s ă ' s t a a C U n ^ t e a 

de e l l a m a s ă — î n s ă t u l b u r a i r e a ce-1 c u p r i n s e nu t rebuie să 
p e n i m e n i . O e l d i n p r a g u l să l i i d e mese e r a f r a t e l e l u i T r i f u U l , p ™ n ( i ă 

v i o l u l u i . O u c i n c i a n i m a i tânăr decât f o s t u l a d m i n i s t r a t o r Arn a ^ ' w n i l 
î i c ă l c a s e p e u r m e d o a r î n a n i i adolescenţe i ş i f o a r t e ' Q u M 6 n ? ' n H . ' 
aceea în m ă s u r a în c a r e p r i m u l n ă s c u t î i in f luenţează pe ' i ^ 
A t i n g î n d m a t u r i t a t e a , f r a ţ i i î ş i d e s c o p e r i r ă , în p o f i d a asemănări i , 0 6 • ' 
dente , t r ă s ă t u r i de c a r a c t e r deosebi te şi, f ă r ă v r e o convenţ ie preai hT-" 
se o b i ş n u i r ă să d u c ă o v i a ţ ă s e p a r a t ă . Se c o n s u l t a u n u m a i în probi 
c e d e p ă ş e a u i n t e r e s e l e s a u p r e o c u p ă r i l e persona le , punând î n iac d « e 

n u l în t reg i i f a m i l i i ş i c h i a r a t u n c i se cons ta ta o j e n ă reciprocă " 
d u c e p i n ă l a c a p ă t dl ia loguL î n m o d n o r m a l , s e a d o p t a p r i m a notări 3 

p r o p u s ă f ă r ă ca v r e u n u l d i n t r e e i să-ş i m a n i f e s t e dezacordul sau d i 
p o t r i v ă , i n c î n t a r e a de a i se fi l u a t în cons ideraţ ie doleanţa «v» 
v e d e a de d e p a r t e cât de p u ţ i n ă i m p o r t a n ţ ă a c o r d a u arnîndoi deostf 
b i r i l o r de p ă r e r i " în r e l a ţ i i l e ou tomil ia . A m e r i o a n u ' nu trecuse n» i» 
s p i t a l în tot r ă s t i m p u l decât de p a t r u , c i n c i o r i , m e r e u în fugă pentru 
c î t e v a ore . O s i n g u r ă d a t ă z ă b o v i s e o zi î n t r e a g ă , ou ocazia sărbătoririi 
j u m ă t ă ţ i i de seco l scurse de la î n t e m e i e r e a aşezământului spitalicesc. 
N u o f ă c u s e c u m s - a r c r e d e l a i n s i s t e n ţ e l e f r a t e l u i , c i a le Directorului 
un d o c t o r bătrân şi p leşuv , care , în a ş t e p t a r e a inspecţ ie i obişnuite în 
a s e m e n e a o c a z i i , ţ i n e a ca d i s o u r s u i f e s t i v pregăt i t ou o atenţie spe­
c i a l ă c i t şi p r o p u n e r i l e de l ă r g i r e a a c t i v i t ă ţ i i inst i tuţ ie i să se bucure 
d e s u f r a g i i l e u n e i a s i s t e n ţ e n u m e r o a s e . 

P a r e i n t e r e s a n t c ă m u l t ă v r e m e , c e l puţ in p ină l a căsătoria M 
T i r i f u , A m e r i o a n u ' , deşi m a i m i c ş i cu o e x p e r i e n ţ ă de viaţă pe atunci 
r e l a t i v ă , t recuse i n o c h i i p ă r i n ţ i l o r d r e p t f i u l c e l m a i tenace ş i descurcă­
re ţ , c u p e r s p e c t i v e d e v i i t o r a s i g u r a t e . S o c o t i t c a v i r t u a l u l lor „reazăm", 
se v ă z u s e n e v o i t să - ş i p o n d e r e z e i n i ţ i a t i v e l e p r e a îndrăzneţe ce-i 
î m b o l d e a u n e î n c e t a t , lăsând i m p r e s i a c ă a r corespunde speranţelor, 
î n t r - u n f e l , u z u r p a s e ou b u n ă ş t i re d r e p t u r i l e ş i încrederea cuvenite 
f r a t e l u i m a i m a r e . C î t e v a succese p r o f e s i o n a l e d i n p r i m a tinereţe r i t 
ş i p r o m i s i u n e a de a le c o n t i n u a î i s u s ţ i n e a u pozi ţ ia f ă r ă ca aceasta 
să d e v i n ă o b i e c t de d ispută desch isă . O d a t ă cu o c u p a r e a funcţiei de 
a d m i n i s t r a t o r , b a l a n ţ a î n c l i n ă vârtos ân f a v o a r e a l u i T r i f u ş i rărmase 
n e c l i n t i t ă aşa . D i n acea p e r i o a d ă care c o i n c i d e a o u unele dificultăţi 
î n t â m p i n a t e în c a p i t a l a ţ inutu lu i , se a c c e n t u a pe f a ţ a A m e r i c a n u l u i acel 
a e r de „ i m p u l s i v i t a t e " , r e a c ţ i a p r o m p t ă , n e s c h i m b a t ă ş i aparent sigura 
la o r i c e p r o v o c a r e d i n a f a r ă . M a i târziu i se a d ă u g ă o urmă de rinjet 
ş i tonul a p r o b a t i v care-1 c r u ţ a s e de d e c l a n ş a r e a u n u i conflict sau 
d o a r î l amânase. . . B i n e s'trunită, p o r n i r e a r e v e n d i c a t i v ă impresiona de 
l a întâiul contact , c r e î n d î m p r e j u r c o n v i n g e r e a c ă n u v a răbufni decît 
l a m o m e n t u l p o t r i v i t . A m e r i c a n i u ' s târnea i r i t a r e a „sufletelor pure" ş i 
m ă g u l e a a m b i ţ i a p levuşt i i d a r airţbele p ă r ţ i se p u n e a u de acord în 
a p r e c i e r e a v i i t o r u l u i , considerând c ă „ o m u l acesta v a i z b u t i " . Purtarea 
s a n u desmânţea p r o n o s t i c u r i l e . D e a l t f e l , după c e f ra te le m a i mare s e 
s t a t o r n i c i s e la s p i t a l , A m e r i c a n u ' îşi î n g ă d u i în v i a ţ a de toate zilele 
m a i m u l t ă „ l i b e r t a t e d e a c ţ i u n e " . 

S - a v o r b i t o u t o a t ă s e r i o z i t a t e a î n c ă d i n p r i m e l e l u n i ale pre­
zenţe i sa le l a f e r m ă — b ă n u i e l i l e de a t u n c i nu se s t inseseră complet, 
reapărând pe p a r c u r s i c i c o l o în discuţ i i , — că A m e r i c a n u ' se stabilise 
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/ , n u r n a i c a să-1 r ă s t o a r n e p e B o f u . E x i s t a u d o i a n g a j a ţ i t e m p o r a r i 
^oectorul z o o t e h n i c c a r e ' p e a c e a s t ă b a z ă s e ş i gîndiiseră l a p e r m a -
^ Sarea ocastractului , făur i r idu-ş i c h i a r v i s u r i de m ă r i r e , î m p ă r t ă ş i t e 

0 ridată d o a r soţ i i lor . G e o r g e s c u , î n d e p ă r t a t de la b i r o u r i , m u t a t 
sector î n v î r t i n d u - s e p e l î n g ă c e n t r i f u g a p e n t r u d e g r e s a t u l 

rLteliui Ş i n e v o i n d u - s e să a l u n g e m u ş t e l e ce a s a l t a u în r o i b i d o a n e l e 
sBiîntînă, îşi l u n g e a oa o p a i a ţ ă gî tul , îşi s u b ţ i a vocea , r o s t i n d de 

* L gingur propozi ţ i i a m e n i n ţ ă t o a r e , î n o n i p u i n d u - s e d e j a l a m a s a d e 
fdinţe, trăgânckui d i n n o u l a r ă s p u n d e r e p e c e i l a l ţ i . P l e d a s e r ă p e n t r u 
f i â r i r e a p r e s u p u n e r i l o r , c o n d i ţ i i l e deoseb i te a l e i n s t a l ă r i i A m e r i c a n u l u i 
legumă, t r a n s f e r u l d e l a o r a ş l a sat e fec tuat l a p r o p r i a - i cerere ş i n u 
JJ upmare a v r e u n e i m ă s u r i d i s a i p l i n a r e , a l e g e r e a u n e i aşezăr i d e p ă r -
Sto .ocolită ş i c h i a r r e f u z a t ă f ă ţ i ş de a l ţ i i , pe u r m ă desele l u i p l e c ă r i . 
ÎL 'se poate î n ţ e l e g e s e m n i f i c a ţ i a v e n i r i i sa le la f e r m ă f ă r ă o r a p i d ă 
wittrsiune î n t recut , î n a n u l d e p o m i n ă a l p r o c e s u l u i f u l g e r ă t o r ş i 
T condamnării l u i T r i f i u . M o d i f i c ă r i l e i n t e r v e n i t e î n a i n t e î n s tarea 
ajoială a f r a ţ i l o r nu le înrâur iseră s e n s i b i l r e l a ţ i i l e ce c o n t i n u a u să se 
desfăşoare l a f e l d e n e c o n c l u d e n t ş i s p o r a d i c . A c e a s t ă d i s c o n t i n u i t a t e 
afectivă le i n t r a s e în sânge. P ă r e a că la m i j l o c se a s c u n d e o î n ţ e l e g e r e 
l^ tă o a f i e c a r e s ă a c ţ i o n e z e „pe s o c o t e a l a l u i " . P î n ă l a i z b u c n i r e a 
sandalului , u r m a t d e s e n t i n ţ a p e n a l ă , s e s cursese peste u n a n d e l a 
,0ma l o r întâlnire , r e z u m a t ă l a prânzul s e r v i t î n c o m u n î n t r - u n b u f e t 
spălatei d i n D . u n d e T r i f u îşi f ă c e a d e o b i c e i d e c o n t u r i l e s,au îşi p e r ­
fecta contrac te le p e n t r u a p r o v i z i o n a r e a cu a l i m e n t e a s p i t a l u l u i . Se 
plănui în f a ţ a p a h a r u l u i p e t r e c e r e a în c o m u n a u n e i p ă r ţ i a c o n c e ­
diului d e o d i h n ă , a c a s ă l a p ă r i n ţ i , d a r t o c m a i î n a c e l m o m e n t căzu l a 
masă şeful b r u t ă r i e i d i n l o c a l i t a t e , s c u r t ş i g ras c î t o b u t i e , c e e a ce 
făcu oa discuţ ia să a l u n e c e s p r e o a l i t a t e a ş i m o d a l i t ă ţ i l e de t r a n s p o r t 
ale pâinii, a ş a că nu s^a a j u n s la f i x a r e a c l a r ă a d a t e i , p i e r z î n d u - s e 
ocazia a p r o p i a t e i r e v e d e r i . Luându-ş i r ă m a s b u n , b ă t u ţ i p e u m ă r p r i e t e ­
neşte de f o s t u l b r u t a r , a v a n s a t în a d m i n i s t r a ţ i e , n i c i u n u l nu se s imţ i se 
obligat s ă r e a m i n t e a s c ă c e l u i l a l t c ă m a i a v e a u d e p r e c i z a t c e v a . A m e r i -
oanu' sosi la s p i t a l în p r e z i u a p r o n u n ţ ă r i i , după O b o s i t o a r e a c ă l ă t o r i e 
c u personalul , t o t a l n e i n f o r m a t ş i n i c i m ă c a r p r e v e n i t a s u p r a g r a v i t ă ţ i i 
situaţiei, aş teptându-se să-ş i g ă s e a s c ă f r a t e l e u n d e v a p e a l e i l e u m b r o a s e 
de la i n t r a r e , î n g r i j i n d u - s e de a m e n a j a r e a s t r a t u r i l o r de f l o r i . D ă d u în 
rmjikscul c u r ţ i i peste D i r e c t o r oare, v ă d i t s u r p r i n s , n e ş t i i n d oe a t i t u d i n e 
să iai, r e f l e c t ă o c l ipă , a p o i î l c o n d u s e ou r e p e z i c i u n e în cab inet , 
încurcat d e p r i v i r i l e m i r a t e ş i r e p r o b a t o a r e a l e s u r o r i l o r d e p e c u l o a r . 
Prea puţ in l ă m u r i t ş i d o c u m e n t a t , aces ta î i e x p u s e d e s t u l de s u m a r 
conţinutul înv inui r i lo r , completând pe t o n c o n f i d e n ţ i a l că p r i m e j d i a î i 
ptedise f r a t e l e d e m u l t ş i c ă u l c i o r u l n u m e r g e d e m u l t e o r i l a a p ă . 
Spri j inindu-se î n b r a ţ e d e m a r g i n e a b i r o u l u i ş i r i d i c î n d u - s e d i n f o t o l i u 
au stetoscopul a târnat de gât, s e m n că i n t e n ţ i o n a să î n c h e i e î n t r e ­
vederea ş i să se o c u p e de p a c i e n ţ i i adunata la uşă , d o c t o n u l scoase un 
oftat p r e l u n g m ă r t u r i s i n d că e l nu se amestecase ân v i a ţ a p e r s o n a l ă a 
salariaţilor dar , c ă d e a l t f e l , î i t o l e r a s e l u i T r i f u atâtea.. . 

V i z i t a A m e r i c a n u l u i a v u s e s e p e n t r u p r i m a o a r ă u n scop p r e c i s , 
lipsit d e e c h i v o c , deşi î n m i n t e a l u i l u c r u r i l e s e î n c î l c e a u ş i n u e r a p e 
•deplin c o n v i n s c ă v a d u c e î n c e r c a r e a până l a c a p ă t . în tâ ln i rea s -ar f i 
putut o p r i i a p r e t e x t u l , d e l o c n e g l i j a b i l , a l î m p r u m u t u l u i d e b a n i . 
D e şase l u n i A m e r i c a n u ' t r ă i a i n c a p i t a l a ţ inutu lu i o a p e s p i n i , î n g h i ­
ţind p a h a r u l u m i l i n ţ e i z i l n i c e — s,e p o r n i s e v a l u l l o v i t u r i l o r repetate , 
oulminînd cu r u p t u r a d e f i n i t i v ă ş i hotărârea de a p l e c a d i n oraş . 
în p r a g u l s lăb ic iuni i , î ş i î n c h i p u i a că , împărtăş indu- i i f r a t e l u i n e c a z u ­
r i l e , îşi v a u ş u r a a l e g e r e a n o u l u i d r u m . D e p e a t u n c i î n t r e v ă z u t e 
alternativa t r a n s f e r u l u i . C l i p e l e de e z i t a r e oe-1 o u p r i n s e r ă în t i m p ce 
se s trăduia s ă - ş i a d u n e gânduri le , î n g h e s u i t lângă f e r e a s t r ă , în c o m ­
part imentul d e c l a s a a t r e i a , s e d o v e d i r ă z a d a r n i c e . N u m a i a v e a 
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n i o i - o n o i m ă f a p t u l c ă s e î n t r e b a s e c u m o s ă procedeze l a r w 
î l epuizase , î n a f a r ă de a f l a r e a n e n o r o c i r i i a b ă t u t e asupra ? l l } a ^ e -
n o a p t e a n e d o r m i t ă , p e t r e c u t ă î n t r - o c o n t i n u ă goană . Presa t d e r h l u i * 
ndle n e r e z o l v a t e d i n c a p i t a l a ţ inutului , c ă l ă t o r i s e c î t e v a staţi i în vv U~ 
u n u i m ă r f a r c a s ă p r i n d ă l e g ă t u r a c u t r e n u l p o t r i v i t . . . î i asc tor 
d o c t o r în p i c i o a r e şi, c î n d acesta i sprăvi , ieşi f ă r ă să f i e în star 
s coa tă un cuvînt . e s * 

R a t a î n a i n t a p r i n t r e p ă d u r i t i n e r e d e salcâmi, p e d r u m u r i l e de<tf 
date d e p l o a i a t o r e n ţ i a l ă . R i c u r i i g r e i r ă p ă i a u î n g e a m u r i s i î n 

D a c ă , aşezat pe s c a u n u l cu m u ş a m a u a j e r p e l i t ă , d i n spatele şcrfen 1 • ' 
A m e r i o a n u ' p u t e a d a i m p r e s i a u n u i o m c o n t r a r i a t . încruntat d i n • 
c i n a v e ş t i l o r proas te , c î n d p ă t r u n s e , cu o oră întârziere, în sa la P r i~ 
şedinţe a t r i b u n a l u l u i , n u m a i a r ă t a c a f i i n d î n toate minţi le . M u s r h " 
feţe i î i t r e m u r a u de î n c o r d a r e ş i o c h i i î l d u r e a u ieşi ţ i d i n orbite. î i J 
r ă m a s e p u t e r e a de c o n c e n t r a r e care-1 a ju tase în to tdeauna şi care în 
ace l m o m e n t î i s p o r e a î n f ă ţ i ş a r e a „ a g r e s i v ă " . P r i n s e s e u l t i m a pante a 
d i s c u r s u l u i f u l m i n a n t r o s t i t d e V a s i l i u . î n c ă d i n c a b i n e t u l doctorului 
S imţ ise d e c l a n ş î n d u - s e în e l s e n t i m e n t u l de s o l i d a r i t a t e cu fratele 
n ă p ă s t u i t , n e v o i a de a „ r ă z b u n a " v i t r e g i a d e s t i n u l u i . Nu păru de foc 
in teresa t de a n a l i z a f a p t e l o r , î n c r e d i n ţ a t că ceea ce se petrecea acolo 
în f a ţ a să l i i nu a v e a n i c i o l e g ă t u r ă cu ceea ce t r e b u i a să facă • e l 
î ş i d e s c h i s e ca le e u g r e u , p r i n t r e i n d i v i z i i î n g r ă m ă d i ţ i l a uşă, înâl-
ţ îndu-ş i cur ioş i cape te le , şi, o d a t ă i n t r a t , se s p r i j i n i de z i d de unde 
u r m ă r i c o m p l i c a t a p r o c e d u r ă . A b i a după ce c o m p l e t u l de judecată se 
î n t o a r s e ş i f i e c a r e îşi o c u p ă l o c u l c u v e n i t , r ă s u f l î n d după rapida 
d e l i b e r a r e , în t ă c e r e a r e c l a m a t ă p r i n b ă t a i a e n e r g i c ă în masă a Pre­
şedinte lu i , ce i d o i f r a ţ i se r e c u n o s c u r ă în m u l ţ i m e a d i n sală. Reacţia 
a v o c a t u l u i a p ă r ă r i i , l e z a t î n t i m p u l p a u z e i d e c o m e n t a r i i l e confraţilor 
f u m u l t m a i p u t e r n i c ă l a a u z u l sent in ţe i deeî t cea a c l i e n t u l u i . Pielea 
d e p e f a ţ a „ f ă r ă v î r s t ă " a l u i T r i f u n u t resăr i , păstr îndu-ş i intactă 
p a l o a r e a d i n u l t i m e l e s ă p t ă m î n i . A g i t a ţ i a m a n i f e s t a t ă î n c u r s u l dezba­
t e r i l o r s e s t inse b r u s c l a v e d e r e a f r a t e l u i . P r e ş e d i n t e l e ţ inea încă într-o 
m i n ă hotărârea b ă t u t ă l a m a ş i n ă , p r e g ă t i n d u - s e să o in t roducă in dosar. 
A m e r i c a n u ' c u b r a ţ e l e l a spate ş i p a l m e l e c r i s p a t e , l i p i t e d e tencuiala 
zgrunţua-oasă, s c o r o j i t ă , îşi î n t o a r s e c a p u l î n g r e u n a t de la banca asesori­
l o r s p r e b o x ă . D i n t r e cu te le f r u n ţ i i s e i v i r ă b r o b o a n e l u c i i d e sudoare. 
M a x i l a r e l e î i r ă m â n e a u î n c l e ş t a t e , d a r f a ţ a i se l u m i n ă s t ran iu , căpă­
tând o e x p r e s i e „ s e n t i m e n t a l ă " , ca un s e m n de s p e r a n ţ ă , de încurajare, 
d e a j u t o r a r e f ă c u t c e l u i d u s c u însoţ i tor i . D e s c o p e r i însă î n căutătura 
f r a t e l u i care-1 p r i v i s e l a f e l d e a tent l i c ă r u l u n u i „dispreţ suveran" . 
O c h i i i se î m p ă i e n j e n i s e r ă ş i a b i a o b s e r v ă , ca p r i n cea ţă , „grimasa 
i r o n i c ă " a a c e s t u i a c înd sosi m o m e n t u l despăr ţ i r i i . M u r m u r e l e se înte­
ţ i ră ames teca te cu b o c ă n i t u l p a n t o f i l o r , cu sc î r ţ î i tu l bănci lor deşi 
n i m e n i n u a v e a d e gând să - ş i p ă r ă s e a s c ă l o c u l î n aşteptarea mult 
d i s c u t a t u l u i p r o c e s î n c a r e t r e b u i a s ă a p a r ă bătrânul c o f e t a r a l oraşului. 
P r i m u l d i s p ă r u d i n s a l ă V a s i l i u , e x t r e m d e g r ă b i t , s treourîndu-şi trupul 
p i r p i r i u p r i n t r e p e r s o a n e l e c e s e î m p i n g e a u d i n s p r e i n t r a r e c u nădejdea 
de a se v e d e a în cele d i n u r m ă î n ă u n t r u . A v o c a t u l l u i Trifiu îşi 
scoase p u f ă i n d o c h e l a r i i de pe nas , îş i a d u n ă f o i l e în t inse pe masă, 
n e m u l ţ u m i t de c o n c l u z i i l e ins tanţe i şi, schiţând în m e m o r i e punctele 
r e c u r s u l u i , t r a v e r s ă p o d i u m u l , salutîndu-1 p e d a n t pe gre f ier . Ieşi pe 
uşa d e s t i n a t ă o a m e n i l o r l e g i i . B u s c u l a d a p r o v o c a t ă our înd d e i n d i ­
v i z i i i o e r n a i sosi ţ i , p l e c a ţ i c u t o a t e r i s c u r i l e d e l a s e r v i c i u n u m a i c a s ă 
as is te l a j u d e c a r e a „în f o n d " a p r o c e s u l u i a n u n ţ a t , a t rase intervenţia 
p r o m p t ă a o r g a n e l o r î n s ă r c i n a t e ou o r d i n e a . A m e r i o a n u ' se desprinse 
d e z i d , înaintând povî rn i t p r i n c u l o a r u l f o r m a t ş i r espec ta t c u greutate. 
M e r s u l s ă u n u t r ă d a s l ă b i c i u n e a c i îndâr j i rea m o c n i t ă . Privindu-şi 
u l t i m a o a r ă f r a t e l e , l u a s e o hotărâre în s t a r e să r ă s t o a r n e imaginea 
de p i n ă a t u n c i a p r o c e s u l u i şi a r e p e r c u s i u n i l o r sa le . Făgădui „să 



. u , m p e r e f a p t a m â r ş a v ă " s ă v î r ş i t ă d e acesta . A j u n s p e scăr i , nu-ş i 
f t iu înfrâna paşi i , ţâşnind pe poanta l a r g d e s c h i s ă a t r i b u n a l u l u i . N e -
' ' teptatul gînd î l o b s e d a d e - a l u n g u l d r u m u l u i p î n ă l a gară , s t r ă b ă t u t 
^ v i t e z ă pe l ingă m a g a z i n e ce se p r e g ă t e a u de î n c h i d e r e s a u p i e t o n i 

eduminiţi, a t inş i d in g r e ş e a l ă . S - a p r e s u p u s c ă î n m i n t e a A m e r i c a n u l u i 
' l i s e i d e i a de a o cere în c ă s ă t o r i e pe A r e t i n a ca să a c o p e r e r u ş i n e a 
Emiliei ş i să pre în tâmpine u r m ă r i l e , d a r e l nu se gândise a t u n c i dec î t 
f f cuvintele m a i sus p o m e n i t e , r o s t i t e p e n t r u s ine în s a l a de şed in ţe . 
ţie vor r e v e n i , c h i n u i n d u - i s u f l e t u l , r ă s u n î n d u - i n e î n t r e r u p t î n u r e c h i 
f n r i tmul scrâşnit a l r o ţ i l o r t r e n u l u i , pe toa tă d u r a t a c ă l ă t o r i e i 
-ore casa. 

D e l a p r o n u n ţ a r e a T r i b u n a l u l u i a u t r e c u t d o i and f ă r ă s ă î n t r e -
nrindă n i m i c ş i î n c ă t r e i d u p ă aceea până l a m u t a r e a l a f e r m ă , p r o v o ­
cată iniţial, după c u m s e ş t ie , d e u n a l t m o b i l . 

Văzîndu-1 în uşa c a n t i n e i , după o p e r i o a d ă de peste o p t a n i , 
Vasiliu crezuse o u t o t u l a l t c e v a . S e a ş t e p t a c a A m e r i c a n u ' s ă d e z v ă l u i e 
fără cruţare d e d e s u p t u r i l e p r o c e s u l u i , a d e v ă r a t a f a ţ ă a c e l o r întâmplate 
atunci, dacă n u p l ă n u i s e c u m v a o r ă z b u n a r e m a i îngroz i toare . S t u ­
poarea sa at insese d i n t r - o d a t ă l i m i t e l e e x t r e m e , a m e n i n ţ â n d să d e c l a n ­
şeze o ieş ire h a o t i c ă . S i t u a ţ i a e r a cu at î t m a i f r a g i l ă ş i f ă r ă so luţ ie 
cu cît Bodiu, n u m a i la zece paşi în spate le său, se g r ă b e a să-1 a j u n g ă , 
iar A m e r i c a n u ' p ă r e a hotărât s ă c o b o a r e s c ă r i l e . D a c ă s -ar f i î n t o r s d i n 
drum, a r f i t r e b u i t s ă d e a o e x p l i c a ţ i e p lauz ib i lă , i m p o s i b i l d e f o r m u ­
lat din c a u z a t u l b u r ă r i i . N i c i p i c i o a r e l e nu-1 a j u t a u . . . A l t f e l , poa te a r 
f i luat-o l a f u g ă s p r e p o a r t ă o a u n a p u c a t . S e o p r i d i n m e r s ne¬
îndrăznind să p r i v e a s c ă înapoi . M î i n i l e i se r ă c i r ă în t i m p ce f r u n t e a 
ş i n o d u l d i n gît î i a r d e a u . E x i s t ă o s t a r e a n u m e când v i n o v a t u l , 
înspăimântat c ă v a f i d e s c o p e r i t p î n ă î n cele d i n u r m ă , t o r t u r a t d e 
această p e r s p e c t i v ă u n e o r i puţ in p r o b a b i l ă , a r e t e n d i n ţ a p u t e r n i c ă de 
ă ' se a r u n c a cu o c h i i înch iş i î n a i n t e de a „spune t o t " î n t r - o f r a c ţ i u n e 
d e secundă, u i m i n d p î n ă ş i p e ce i m a i p e r s p i c a c e a n c h e t a t o r i . N e v o i a 
de a se e l i b e r a , de a -ş i v e d e a sfârşită i n c e r t i t u d i n e a cât şi secre ta c o n ­
vingere că r e s p o n s a b i l i t a t e a n u - i a p a r ţ i n e , î l î m p i n g până la a se 
divulga. C u o b r a j i i t r e m u r î n d , s i m ţ i n d c u m î l p ă r ă s e s c p u t e r i l e ş i s e 
clatină, avându-1 î n f a ţ ă p e A m e r i c a n ş i î n a p r o p i e r e p e B o f u , V a s i l i u 
era gata să „ s p u n ă tot" . C o n s e c i n ţ e l e i m e d i a t e n - a r f i fost g r e u de 
imaginat . D a r t o c m a i a t u n c i , H a g h i r , p r e g ă t i t d e p l e c a r e , î l s t r i g ă d i n 
dreptul d o r m i t o r u l u i p e A m e r i c a n oare d i n c î ţ i v a paş i a j u n s e î n s p a ­
tele c a n t i n e i f ă r ă s ă dea o c h i c u V a s i l i u . P e n t r u f r a t e l e f o s t u l u i a d m i ­
nistrator a l s p i t a l u l u i r e v e d e r e a n - a r f i c o n s t i t u i t o surpr iză , aeesita 
f i i n d î n g e n e r a l b i n e i n f o r m a t a s u p r a v e n i r i l o r ş i p l e c ă r i l o r t a t ă l u i 
Are t ine i , cât ş i a s u p r a p u r t ă r i i a c e s t u i a . M i r a r e a sa a î n c e p u t a b i a 
mai t îrziu când a v e a să cons ta te î n d e l u n g a t a a b s e n ţ ă a bătrânului 
nebănuind că t o c m a i e l o c a u z a s e . E s t e b i n e să se şt ie că B o f u 
tnafară d e c o n d i ţ i i l e v i t r e g e , n e c u n o s c u t e c e l o r d e l a f e r m ă , a l e p r e ­
c i p i t a t u l u i t r a n s f e r a l A m e r i c a n u l u i l a ţară , n u a f lase a l t e d e t a l i i c a r e 
să-1 pună pe gânduri ş i n ic i nu a v u s e s e v r e o d a t ă c u r i o z i t a t e a să l e c a u t e , 
iar A r e t i n a fusese p r e a m i c ă a t u n c i c î n d î l văzuse , î n u r m ă c u p a i s p r e ­
zece a n i , p e n t r u p r i m a ş i u l t i m a oară , î n c u r t e a s p i t a l u l u i c a să -ş i m a i 
aducă a m i n t e d e f i g u r a l u i a t î t d e ş t e a r s ă p e v r e m e a aceea. P u ţ i n a 
asemănare f i z i că d i n t r e f r a ţ i n u e r a d e n a t u r ă s ă t r e z e a s c ă s u s p i c i u n i . 

V a s i l i u p ă r ă s i f e r m a a d o u a z i în z o r i , pre textând o ş e d i n ţ ă de 
analiză a m u n c i i l a s p i t a l î n a i n t e d e p l e c a r e a î n c o n c e d i u a D i r e c t o ­
r u l u i , d a r î n loc s ă f o l o s e a s c ă t r e n u l o a d e o b i c e i , p r e f e r ă să - ş i i a 
bilet l a r a t ă o a s ă e v i t e p o s i b i l i t a t e a p r i m e j d i o a i s e i re întâ lnir i c u 
A m e r i c a n u ' p e p a r c u r s u l l u n g u l u i d r u m c e d u c e a l a g a r ă . N u m a i 
spera s ă r e v i n ă i n s c u r t t i m p . C u p e r s p e c t i v e l e d e v i i t o r d i n n o u 
întunecate ş i ân a ş t e p t a r e a u n o r veş t i n e s i g u r e , se s t r ă d u i în l u n i l e 
următoare să-şi c o m p e n s e z e î n t r e r u p e r e a v i z i t e l o r p r i n s c r i s o r i l u n g i , 
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de c î t e v a p a g i n i , cu inv i ta ţ i i s t ă r u i t o a r e adresate ginerel • 
s ă nu-1 d e a u i t ă r i i ş i s ă s e î n d u p l e c e c i t m a i c u r i n d să- i U l r u g î n < U i - t ' 
p e n t r u c î t e v a z i l e . L a sfârşitul f i e c ă r e i s c r i s o r i , s e găseau c î ? 0 1 ' 6 2 6 0 8 8 3 

a ş t e r n u t e de mâna s l ă b i t ă a soţiei , cu t r ă s ă t u r i tremurând ^ c * n < * u r i 
conţinând m i c i s f a t u r i c a s n i c e ş i u r ă r i p e n t r u b u n ă s t a / P^lţS , 
V a s i l i u l e d u c e a î n d a t ă l a poş tă interesf indu-se dacă a ^ ^ a m * ^ e i . 
r ă s p u n s . D e s c h i d e a p l i c u r i l e c u n e r ă b d a r e , r u p l n d u - l e aorof 1 * v r e u n 
curgând p e s ă r i t e t e x t u l c a s ă s e c o n v i n g ă c ă n u i n t e r v e n i t • P e ' P a r * 
D e l a u n t i m p r ă s p u n s u r i l e in t î rz iau , m ă r i n d u - i nel iniş tea u f 1 - 1 ^ 0 n o u -
n u a v e a c u r a j u l s ă s e deplaseze l a f e r m ă ş i p ă r e a atît Y 3 5 ' ^ 
încât soţ ia , văz îndu-1 zăcând şi f r ă m î n t î n d u - s e , r e n u n ţ ă ş i go^i ^ n a v 
t o r i a p l ă n u i t ă î n j u r u l s ă r b ă t o r i l o r d e p r i m ă v a r ă . a c âlâ-

D e c i în tâ ln i rea la c a r e se r e f e r i s e cu belşug die amănunte v -r • 
în d iscuţ ia cu H a g h i r nu numaâ că nu r e f l e c t a adevăratul * • ^ 
r e l a ţ i i l o r d i n t r e s o c r i ş i g i n e r e d a r n i c i m ă c a r n u avusese l o f ^ p 4 3 1 

c ă t o c m a i a b s e n t a l u i V a s i l i u s ă f i s u g e r a t asemenea ooncluVi J 6 

în tâmplase ş i î n a i n t e d e m a i m u l t e o r i c a P a n a i t , înffierbînfându -
t i m p u l o b i ş n u i t e l o r s a l e p l e d o a r i i , s ă i n v e n t e z e p e loc fapte 6 * n 

să - i s u s ţ i n ă a r g u m e n t e l e i a r , după aceea, s ă c r e a d ă e l însuşi în -^xiT 1' 1 6 

l o r , r e p o v e s t i n d u - l e s a u c o m e n t î n d u - l e c u n e s t r ă m u t a t ă c o n v i n e * 
N e v i n o v a t a m e t e a h n ă n u - d dăduse de f u r c ă în trecut , limitând 
d o a r la a î n v ă l u i r e a l i t a t e a în a b u r i i uşor i a i închipuir i i dar î l 
o r i e n t a t o t a l â n f a ţ a r e c e n t e l o r în tâmplăr i d e l a f e r m ă d i n v â l m ă s a ? ] 
c ă r o r a n u i z b u t e a s ă e x t r a g ă u n f i r c o n d u c ă t o r , incurcând l a n e s & v ! 
d a t e l e c e r t e a l e s i tuaţ ie i c u c e l e d i s c u t a b i l e . I n general , previziunii 
sa le în l e g ă t u r ă cu e v o l u ţ i a e v e n i m e n t e l o r f u s e s e r ă s u m b r e ş i ceea ce 
m i r a , p r e z e n t a t e c u o m a x i m ă şi a t o t ş t i u t o a r e s iguranţă , fapt ce a 
e x e r c i t a t f ă r ă i n d o i a l ă o Înrâurire a m e n d a b i l ă a s u p r a tânărului său 
c o n f i d e n t . D a r de î n d a t ă ce se d e s p ă r ţ e a de persoanele cu care se 
î n t r e ţ i n u s e tocmai s i g u r a n ţ a î l p ă r ă s e a , lăs îndu-1 s u b i t pradă îndoieli­
l o r , desch iz înd în imag%iaţ ia sa c a l e a u n o r posibi l i tăţ i ş i m a i grave" 
n e l u a t e î n c ă în c o n s i d e r a ţ i e , s a u , d i m p o t r i v ă , făcîndu-1 să întrevadă 
n e a ş t e p t a t e so luţ i i . O p t i m i s m u l s u r p r i n z ă t o r m a n i f e s t a t în cele cîteva 
z i l e d e d i n a i n t e a b a n c h e t u l u i p u t e a s ă p a r ă l a f e l d e îngrijorător. 
R e d e v e n i s e d i n t r - o d a t ă s p r i n t e n , u i t înd de boa lă , a l e r g a d e ' la o cu­
n o ş t i n ţ ă la a l t a , c u p r i n s de o a d e v ă r a t ă p a t i m ă a u m b l a t u l u i , discuta 
cu o i n e - i i e ş e a în c a l e , b i n e d i s p u s , repetând c u m se i v e a pr i le ju l că 
„ totul s -a a r a n j a t " . Găs i , p r i n t r e a l t e l e , t i m p să - i t r imeată f i u l u i ş i 
soţ iei a c e s t u i a o s c r i s o a r e p l i n ă de c o n s t a t ă r i b a n a l e , înt insă pe trei 
pagini i , f ă r ă c a p ă t ş i f ă r ă c o a d ă d a r î n t r - u n s t i l să l tăre ţ ş i agreabil, 
l i p s i t c o m p l e t d e p r o b l e m e , f l u e n t ş i l u n e c o s , f ă r ă întrebăr i rămase i i i 
suspens ie , ceea c e n u p u t u , î n u l t i m ă a n a l i z ă , decî t s ă înlăture pentru 
o b u c a t ă de t i m p t e m e r i l e d e s t i n a t a r i l o r . N i c i u r m ă k\ tot cuprinsul 
s c r i s o r i i d e v r e o „ f r a z ă c h e i e " , t i c î n t î l n i t i n corespondenţa greoaie, 
ânoifrată ş i un p i c s e n t e n ţ i o a s ă a E x i l a t u l u i . în z i u a decisivă, purtarea 
sa fu m a i g r e u de î n ţ e l e s . D i m i n e a ţ a a b s e n t ă l a ceai ş i întârzie l a 
b i r o u . P e l a zece, H a g h i r î l găs i a c a s ă , o u uşa d i n scânduri prost 
v o p s i t e l ă s a t ă l a r g deschisă , a ş e z a t pe t a b u r e t u l de lângă şifonier, ou 
m a n t a u a c a z o n ă p e u m e r i deşi a f a r ă d o g o r e a . N u d o r m i s e prea bine 
s a u se s c u l a s e f o a r t e d e v r e m e , f a p t m ă r t u r i s i t de perechea de cearcăne 
s u b ţ i r i d e s u b o c h i i f u m u r i i . Ţ i n u t a î n g e n e r a l negl i j entă contrasta, 
eu o r t o d u a a i a p r o a s p ă t f ă c u t ă în î n c ă p e r e . D o a r s c r u m i e r e l e încă ne-
deşentaite, a m i n t e a u v r a i ş t e a d i n u l t i m a săptămână, ser i le prelungite 
ş i t e n s i u n e a ce d o m n i s e a c o l o . E x i l a t u l ieş i uşure l în cerdac şi-şi 
a p r i n s e ţ i g a r a . N u s e ş t ie d a c ă s e a ş t e p t a s ă f i e c ă u t a t dar n u păru 
s u r p r i n s . S e v e d e a c h i a r c ă v r o i a să- i v o r b e a s c ă . R e f er indu-se p e _un 
t o n m o d e r a t l a câteva e p i s o a d e „ d u r e " d i n î n d e p â r t a t a - i t inereţe, făcând 
p e p a r c u r s a l u z i i l a stârnea d e l u c r u r i d i n f e r m ă , bătrânul s e opri l a 
j u m ă t a t e , c l i p i p r i n o c h e l a r i , r e î n n o d î n d f i r u l discuţ ie i c u alte amintir i 
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de-a v a l m a p r i n t i m p c a s ă î n c h e i e p u ţ i n m a i târziu d e c l a r î n d 
e S t j a t ă i s p ă ş i r e " . C u v i n t e l e c ă z u r ă d i n s e n i n f ă r ă o l e g ă t u r ă d i r e c t ă 
t o n t e l e r e l a t a t e d a r f u s e s e r ă r o s t i t e c a l m ş i r ă s p i c a t (poate ş i c u 

. 0 duioşie) ca o c o n c l u z i e f e r m ă la o l u n g ă î n ş i r u i r e de m o t i v e . 
aproape e v i d e n t c ă r ă s ă r i s e r ă d i n t r e gânduri le n e m ă r t u r i s i t e a l e 

#.S*. u j u j . . . A ş e z a t a f a r ă p e b a n c ă , v o r b i s e c u p a u z e m a r i , p e a l o c u r i 
^ t r l

g o l " , legând c u t i m i d i t a t e i d e i l e , ţ i n i n d u - ş i f r u n t e a p l e c a t ă p e 
f i 1 J j gpr i j in i t i n g e n u n c h i . D e g e t e l e f r e c a t e î n t r e e le a r ă t a u n e r ă b d a -
^ ^ . b i a l a sfârşit , îşi p r i v i l i n i ş t i t i n t e r l o c u t o r u l . E r a , d e c i , f o a r t e 
f*8' ( j e g h i c i t că e m o ţ i a p u t e r n i c ă ce-1 s tăpânise în a c e a d i m i n e a ţ ă 

era departe d e b u c u r i e ş i c ă d i f i c u l t a t e a v e n e a d i n n e p o t r i v i r e a e i 
8 U slăbiciunea s a f iz ică . C u n o a p t e a i n c a p , îşi pusese o c h e l a r i i ş i 
^ apucă să r e d a c t e z e o n o u ă sc r i soare , „hotărâ toare" , d a r se p i e r d u 
f consideraţii c o l a t e r a l e ş i a r u n c ă două c i o r n e la coş . T o t u ş i r ă m a s e 
Sulturniit de gânduri le ce-1 c u t r e i e r a u . D u p ă ce r o s t i m i s t e r i o a s e l e 
Ovilite, se despăr ţ i în p r i p ă de H a g h i r , îndireptându-se s p r e l o c u i n ţ a 
STBofu, decis să i se adreseze d i r e c t în p r i v i n ţ a „ c h e s t i u n i l o r d e l i c a t e ' 1 

.lin ult ima v r e m e . N u - 1 găs i . I n r e s t u l d i m i n e ţ i i îşi p ă s t r ă b u n a d i s p o -
•K e dar n u l u c r ă m a i n i m i c l a b i r o u . U n a m ă n u n t a v e a s ă s p o ­
rească deruta tânărului c a r e nu-1 s l ă b i s e d i n o c h i . E x i l a t u l s e i n s t a l a 
ţo sala de mese c e v a m a i d e v r e m e î n v î r t i n d p l i c t i s i t f u r c u l i ţ a pe 
uuşamaiua î n v e c h i t ă . R e t a t î l n i n d u - s e , s c h i ţ ă u n gest a b i a o b s e r v a t . î n 
^npul mesei n u ez i tă să - ş i r e i a p o v e s t i r i l e , am es te când m a i a v a n 
evenimentele recente c u ce le t r e c u t e ş i c a ş i c u m n u s -ar f i v ă z u t p e 
jgrdac ân u r m ă cu t r e i o r e î i s p u s e la f e l de c o n v i n s că „nu e x i s t ă 
ispăşire"'. Es te s i g u r c ă n u d i s c u t a s e , î n t r e t i m p , c u n i m e n i despre-
asta. în v r e m e c e - ş i a l e g e a cu o a r e c a r e g r e u t a t e ş i ş o v ă i a l ă c u v i n t e l e , 
îşi apăsa la i n t e r v a l e m i c i tâmplele cu vârful degete lor . L ă s ă a p r o a p e 
neatins u l t i m u l f e l d e m â n c a r e . D u p ă a m i a z a n u - i m a i spuse n i m i c 
jar î l ocol i de d e p a r t e zăr indu-1 trecând p r i n f a ţ a b u f e t u l u i . în s c h i m b , 
traversă d e u n u l s i n g u r c u r t e a î n l u n g ş i - n l a t f ă r ă s ă - i pese d e arş i ţă , , 
intră d e m a i m u l t e o r i p r i n b i r o u r i l e p u s t i i , z o r i t p a r c ă d i n u r m ă ş i 

Jrămîntîndu-Tse î n c ă u t a r e a cuvântului „ce e x p r i m ă a d e v ă r u l " . S o s i n d l a 
banchet, î n î m p r e j u r ă r i l e c u n o s c u t e , ş i l u î n d loc l a u n a d i n m e s e l e 
aranjate în t re rânduri le d e p o m i t i n e r i , E x i l a t u l p r i v i î n j u r f ă r ă 
chef, istovit de gânduri a p ă s ă t o a r e ş i de a l e r g ă t u r ă , c ă u t ă p r i n t r e p e r ­
soanele d i n j u r un s p r i j i n şi, n e g ă s i n d u - 1 , se r e s e m n a aşteptând a p r o ­
pierea sfârşitului, l i p s i t de o r i c e î n c r e d e r e în f o r ţ e l e sale . 

0 s ingură a p a r i ţ i e stârni n e d u m e r i r e a t u t u r o r c e l o r p r e z e n ţ i . Pe 
t e şapte,, deci î n a i n t e d e v e n i r e a l u i B o f u ide l a o r a ş , p o a r t a cea mare-
din fier scîrţâi l u n g ş i B u r a d a , coborând d i n t r - o r e m o r c ă , ântinse 
sprinten. p a s u l pe alee , a l â t u r â n d u - s e curând u n u i g r u p de l u c r ă t o r i 
cheflii. Se ş t i a că aces ta o c o l e a p r i e t e n i i l e b u c l u c a ş e ş i c ă , de a l t f e l , 
nadi nu p a r t i c i p a la p e t r e c e r i l e o r g a n i z a t e de f e r m ă , m ă r g i n i n d u - s s să. 
răsară când ş i când pe la b u f e t f ă r ă să î n t î r z i e . P r e f e r a să -ş i p e t r e a c ă 
serile p e l î n g ă c a s a d e c h i r p i c i d i n m a r g i n e a s a t u l u i c ă s c î n d g u r a , 
aşezat pe scăr i , la m a ş i n i l e ş i o a m e n i i ce .se p e r i n d a u pe şosea p înă . 
î l biruia s o m n u l . D a c ă e r a v a r ă , nu se c u l c a în o d a i e a ş t e m â n d u - ş i 
andinul a f a r ă l î n g ă p l i t a d e t u c i s c o a s ă p e p r i s p ă . L a c â p ă t î i îşi 
punea p u f o a i c a ş i a l ă t u r i s a u s u b s o a r ă ţ i n e a c a u n p a z n i c d e n o a p t e 
un băţ vârtos de c o r n . î l m a i t r e z e a u f a r u r i l e c a m i o a n e l o r întârziate-
c e t ransportau t u r b ă d e u n d e v a d i n a p r o p i e r e . L a p r i m a g e a n ă d e 
lumină, se s c u l a f r e c î n d u - ş i m ă d u l a r e l e a m o r ţ i t e . î ş i c l ă t e a f a ţ a cu 
apă din b u t o i u l de s u b s t r e a ş i n ă , a r u n c a g r ă u n ţ e la p ă s ă r i şi, pr inz înd 1 

poarta c u c e r c u l d i n s S r m ă d e a l u m i n i u , p o r n e a a g a l e l a c î m p . î n 
f a m , dacă s e n i m e r e a s ă f i e d e s c h i s l a c o o p e r a t i v ă atât d e d e v r e m e , 
K oprea s ă d e a p e g î t u n r a c h i u o u s i r o p ş i t r a t a ţ i a i i a j u n g e a p î n ă 
saara l a î n t o a r c e r e . G e s t i o n a r u l i - a r f i vândut ş i pe c r e d i t d a r oaspete le 
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a v e a î n t o t d e a u n a î n f u n d u l b u z u n a r u l u i b a n i i p r e s w H • 
s c u r t u l p o p a s . sânţ i 

A j u n s l a f e r m ă , B u r a d a zăbovi d o a r c î t eva c l i p e j n 

aria, 
o p r i v i r e p iez i şă s p r e m e s e l e p e c a r e d e j a s e a r a r r j a s e r ă ^ 6 - 3 " " ^ 
S e v e d e a , d u p ă a e r u l p r e o c u p a t , c ă i n t e n ţ i o n a s ă rămînă i ? m u * e . 

m e r i e i , u n d e s(e a d u n a s e r ă a l ţ i l u c r ă t o r i veni ţ i d i r e c t de 1 • 
nuându-ş i d r u m u l p î n ă l a p i v n i ţ a d i n d r e a p t a c a n t i n e i de^un^jf' C ° * l t t * 

^ = vc^oa , u n i » F 1 w v u y < . . , lureu^ujua s a râmînă l i 
r e s p e c t u o s p e Z o t t a c a r e , t o c m a i ieş ind d i n bucătăr ie C u ,Sî^uti' 
b i n e î n c ă r c a t , n i c i nu-1 b ă g ă î n s e a m ă depăr t îndu-se grăbit ^ ^ u l 
L a u n m o m e n t dat , p ă r u că se r ă s g î n d e ş t e , retrăgîndu-^se KU®™* O A * S -

t o r u l c o m u n s a u n u m a i c ă a ş t e a p t ă p e c i n e v a c ă c i după zer ^ i - " 
p r e g ă t i n d u - s e s ă f a c ă p a s u l h o t ă r î t o r ş i o c h i n d d e depart" 6 m i n i l ' e « 
î n a i n t a c a l m s p r e p r i m u l ş i r d e mese . î ş i pusese î n l o c u i oh-" 1 1 

b l u z e de d o c o c ă m a ş ă m a i c u r a t ă , de cânepă. V a n g h e l e era î t ^ U i t y 

z o r i î n a l e r t ă , m i r o s i n d c ă t r e b u r i l e n u m e r g c u m s e cuv 3 i i n 

consol îndu^se m o m e n t a n c u gândul c ă v a face vînzare ser ios 6 -
d e a s u p r a „ m e s e i î m b u n ă t ă ţ i t e " o f e r i t ă de c o n d u c e r e , sporindu-s i «H!5 
„ e c o n o m i i l e " p r e c a r e r e a l i z a t e î n l u n i l e d i n u r m ă . Afişa î n c o n t ' 8 * ^ -
a c e l surâs n ă s t r u ş n i c , s u g h i ţ î n d d i n c a u z a l ă c o m i e i ou oare 
l a pr înz . T r e b ă l u i n d î m p r e u n ă o u S a n d u p r i n f a ţ a b u f e t u l u i îsi î m S * 
t i se a t e n ţ i a în a ş a f e l înc î t să p o a t ă în o r i c e m o m e n t pr inde d» T 
d a c ă a r f i i n t e r v e n i t v r e o nouta te . Două , t r e i persoane m a i in 'vîr?t i 
p u ţ i n a t rase de v î l v a p e t r e c e r i i ş i c a r e s t ă t e a u d e s t u l de departe de fermi 
v e n i s e r ă n u m a i î n aces t scop. C a m p e l a a m i a z ă s e p o r n i s e u n zvon vas' 
c u e c o u d o a r p r i n t r e apropia ţ i i t e l e f o n i s t e i d i n s a t u l învecinat * 
l e g ă t u r ă c u i n t e n ţ i a l u i B o f u d e a s e m u t a l a a l t ă fermă. Deşi pleca 1 

r e a s a l a oraş , d ă d e a a p ă l a m o a r ă , t r e b u i e a r ă t a t c ă vorbele ieşiseră 
de la o dispozi ţ ie t e l e g r a f i c ă , a d r e s a t ă l u i S o a r l a t , ş i înţeleasă greşit 
d e t e l e f o n i s t a r e s p e c t i v ă . A m ă n u n t u l v a i n t e r e s a m a i târziu. L a vederea 
l u i B u r a d a c ă l c î n d l e n e ş p e c i m e n t u l t u r n a t d i n f a ţ a cant ine i , Vanghele 
t r e s ă r i d a r n u - ş i î n c e t ă l u c r u l . C î n d o b s e r v ă însă că se apropie de 
mese , î ş i p ă r ă s i b u t o a i e l e c ă r o r a le î n c e r c a cepul, , î i tă ie calea şoptin-
d u - i c e v a l a u r e c h e ş i bătîndu-1 u ş u r e l p e u m ă r . N u - i spuse mare 
l u c r u d a r V a n g h e l e n u c o n c e p e a s ă s e a d r e s e z e o u i v a decât „confiden­
ţ i a l " . Pe u r m ă , f i i n d c ă u r i a ş u l nu se d u m i r i s e , începu să-i explice pe 
o c o l i t e c ă poate a r f i b i n e s ă v i n ă m a i târziu s a u c h i a r s ă s e întoarcă 
a c a s ă p e n t r u c î t e v a o r e s a u p e n t r u m a i m u l t , c u m crede d e cuviinţă... 
N i c i g e s t i o n a r u l n u a v e a r e p l i c a s igură . T o t u ş i m e r g î n d m a i departe 
d i n d o r i n ţ a de a î n c e r c a t e r e n u l , a d ă u g ă cu aer j u s t i f i c a t i v ş i uşor 
c o m p l i c e c ă „ d o a r n u s -a hotărât î n c ă n i m i c " . B u r a d a simţi c ă i s e 
pusese o î n t r e b a r e ş i r ă m a s e îngândurat d a r nu se i n t i m i d a văzîndiu-şi 
d e d r u m . î n i n c e r t i t u d i n e a c e d o m n e a î n î n t r e a g a f e n n ă , singura 
g r i j ă a l u i V a n g h e l e fusese să a p l a n e z e o r i c e î n c u r c ă t u r ă s-ar f i produs 
î n a i n t e de s o s i r e a şe fu lu i . P î n ă a t u n c i veghease cu o c h i i în patru la 
d i s c u ţ i i l e a p r i n s e d i n f a ţ a i n f i r m e r i e i u n d e c i ţ i v a lucrători , terminîn-
du-ş i m a i d e v r e m e t r e a b a , se î n t r e o u s e r ă d e j a cu p a h a r e l e ş i âşi dădeau 
c u p ă r e r e a c ă a r f i c a z u l s ă î n c e a p ă „ m u z i c a " . L i s e alipise, c u 
d e s t u l ă u ş u r i n ţ ă , S a v u care , p i e r z î n d u - ş i î n c r e d e r e a î n funcţionărimea 
d i n f e r m ă , îşi a l e g e a r e l a ţ i i l e p r i n t r e c e i „de jos" . î n c e r c a s ă explice 
pe î n ţ e l e s u l t u t u r o r c u m fusese p o s i b i l să s,e r e n u n ţ e la întemeierea 
şcol i i . N u m a i c ă n i m e n i n u - i u r m ă r e a i s t o r i s i r e a , cont inuată totuşi c u 
u i m i t o a r e r ă b d a r e , î n a f a r ă d e u n b ă r b a t s c u n d , p r o p t i t i n cerceveaua 
f e r e s t r e i deschise , c a r e s c ă r p i n î n d u - ş i l a i n t e r v a l e scur te fa lca umflată, 
r o s t e a ou p r e f ă c u t ă m i r a r e : Io - te - te !... 

C înd, după câţiva paş i , V a n g h e l e î i ieşi , m o b i l în mişcăr i , d in nou 
î n ca le , p o s t î n d u - i - s e î n f a ţ ă o a u n „ p r i e t e n " , B u r a d a îşi scutură ume­
ri i . O f r â n t u r ă de râs „ o b r a z n i c ă " se î n f i r i p ă pe fa ţa - i morocănoasă. 
D r e p t u n i c r ă s p u n s î l g îd i lă p e g e s t i o n a r s u b s u o a r ă , p u f n i i n barbă 
ş i î n a i n t a de c a p u l lud p r i n t r e mese, a l e g î n d u - ş i un scaun cu spe-
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• e cele scoase d i n b i r o u r i . S e aşeză , î n t i n s e m î n a d u p ă p a h a r 
o u e l î n c u m p ă n ă . A b i a după c e V a n g h e l e s e r e t r a s e 

- - . părăsi l o c u l d u c î n d u - s e î n t r - o m a r g i n e d e u n d e r e v e n i 
/lunecă d e - a b i n e l e a , p i e r z î n d u - s e p r i n t r e m e s e n i . î n d r ă z n e a l a 

1 «ese c u a t î t m a i m u l t c u cr t n i m e n i nu-1 v ă z u s e călcând d e 
n •irin. c u r t e a f e r m e i . N u s e p r e z e n t a s e n i c i î n z i u a d e p l a t ă , 

b r i g a d i e r să - i r i d i c e b a n i i ş i s ă - i t r i m e a t ă p r i n t r - u n o m 
l a c î m p . j j j M u " L r e l a c î m p . B ă n u i a l a c ă B o f u i l c h e m a s e Î n a d i n s i n 

^ ^ ^ t u r î n d u - s e d e m o f t u r i l e ş i d e p r e t e n ţ i i l e u n o r s u b a l t e r n i c u -
i f t « l a m i e z u l nopţ i i m i n ţ i l e p a r t i c i p a n ţ i l o r l a pe t recere , l u î n d u - ş i 
*#f*de „ e buzele câtorva. Se a f i r m ă în g r a b ă şi u n l u c r u c u m u l t 

^ r e , c u t o a t ă o r i g i n a l i t a t e a , n u r e ţ i n u î n s u f i c i e n t ă m ă s u r ă 
jpjj^OTeunei persoane : a n u m e c ă B o f u î l adusese a c o l o n u m a i - n - vre u n e : " — -~ •- — 

? j f a C o c u r a j " . A b i a d i m i n e a ţ a , î n o r e l e d e m a r e s o l i c i t a r e î n 
^ ^ t o r i t ă ţ i l e s e s t r ă d u i a u s ă c u l e a g ă p r i m e l e d e c l a r a ţ i i d e l a m a r -
^«•ulari, c u v i n t e l e c ă p ă t a s e r ă o s e m n i f i c a ţ i e s p e c i a l ă . E s t e a d e v ă r a t 
**BSU î î ' invi tase î n t r e c u t d e m a i m u l t e o r i ş i c ă n - a r f i fost 

să o & f ăcut î n c ă o d a t ă deşi p r a c t i c î i l i p s i s e t i m p u l deoarece 
"întorsese t i r z i u d e l a f e r m ă " . P o s i b i l i t a t e a c a B u r a d a s ă s e f i 
Sîteat P e s e a r â l a f e r m ă d i n „ i n i ţ i a t i v ă p e r s o n a l ă " , s i m ţ i n d d e 
S i t e că apele se t u l b u r ă ş i p ă r ă s i n d u - ş i în m o d r e f l e x p u s t n i c i a , 
: « M l a f'd ^ e b i n e î n p i c i o a r e . D e a l t m i n t e r i , B o f u c o b o r i n d v a l - v î r t e j 
«trăsură ş i cuprinzând cu o c h i i î n t r e a g a a d u n a r e , î i a r u n c ă o p r i v i r e 
f L j mirată, i a r B u r a d a g h e m u i n d u - s e î n s c a u n f u cât p e - a c i s ă 
ţS»rne paharele, trăgând o u m î n a - i g r e o a i e f a ţ ă d e m a s ă . D u p ă 

dacă pot f i l u a t e în c o n s i d e r a ţ i e i n t e r p r e t ă r i l e u l t e r i o a r e — f u l -
Sioarea scenă s e m ă n a s e c u u n „consens," c a r e n u e x c l u d e a î n s ă 
j ragă.neînţelegere" . D a c ă r ă c e a l a d e l a î n c e p u t n u p r o b a n i m i c d i n 
i j j acestea, m a i t î rz iu e a s e r i s i p i f ă r ă u r m ă . L a d r e p t v o r b i n d , m a i 
ggg lumea se încă lz i pe p a r c u r s . L o c u i r i l e se s c h i m b a r ă , g u r i l e se d e z l e -

cu uşurinţă... Se p r o d u s e s e iun d u - t e v i n o n e c o n t e n i t î n t r e b u c ă t ă -
jjj ş j partea d i n s p a t e a c u r ţ i i u n d e e r a u a m p l a s a t e m e s e l e , î n t r e 
Numitorul c o m u n ş i l o c u i n ţ e l e p e r s o n a l u l u i , î n t r e b u f e t ş i m a g a z i i . 
ft poantă se i n t r a şi se i e ş e a ca la n u n t ă . P a r t e d i n t r e l u c r ă t o r i işi 

j duseseră nevestele şi c o p i i i ca Î n t o t d e a u n a când M i h a l a ş c u p l ă t e a 
| jthidăriâe. Se f ă c e a u a t u n c i c u m p ă r ă t u r i , se î n c ă r e a u s a c i cu pâine, se 

!

pbau pantofi ş i p a n t a l o n i c e z ă c u s e r ă u n a n p r i n r a f t u r i l e c o o p e r a -
ifa. Printre ce i c a r e s e p e r i n d a s e r ă p e l a m a s a c o n d u c e r i i , c i o c n i n d 
sterul c u B o f u , s e n u m ă r a s e ş i B u r a d a . N u venise s i n g u r c i încân­
tat de^un g r u p g ă l ă g i o s de t i n e r i în c o a d a c ă r o r a se ţ i n e a G e o r g e s o u , 

iltaiat ş i t r ă n c ă n i n d f ă r ă m ă s u r ă cu i n t e n ţ i a de a a r ă t a „ c a l o m n i a t o r i -
îăr* că este „aprec iat de c o l e o t i v " . 



150 de ani de la naş terea lui vasile alee 

ovidiu papadima 

alecsandri, poet şi ce tă ţean 
A t u n c i c î n d E m i n e s c u — î n ce le ­

b r u l p o r t r e t pe clare i-i c r e i o n a s e 
cu atâta i u b i r e ş i a d m i r a ţ i e , în Epi­
gonii — î l n u m e a pe A l e c s a n d r i 
„ a c e l r e g e - a l p o e z i e i , v e ş n i c tânăr 
ş i f e r i c e " , d e s i g u r c ă n u s e r e f e r e a 
n u m a i l a t e m p e r a m e n t u l s e n i n ş i 
s o l a r a l p o e t u l u i . Ş i n i c i n u m a i l a 
e c h i l i b r u l i n t e r i o r a l a c e s t u i a , c a r e 
— d a c ă n u a t e s t a i m e n s e l e p r o f u n ­
z i m i d e gândire a l e . u n i v e r s u l u i e m i ­
n e s c i a n , Î n v ă l u i t d e v r a j a h i p n o t i c ă 
a o l a r u l u i de l u n ă — e a c e l a a l u n u i 
c l a s i c i n t o a t ă p u t e r e a c u v î n t u l u i , 
c u toate i s p i t e l e c u care î l î m b i a 
m o m e n t u l d e c u l m i n a ţ i e a l r o m a n ­
t i s m u l u i r o m â n e s c . E m i n e s c u s e v a 
f i gândit ş i l a d e s t i n u l l u i A l e c s a n ­
d r i î n l i t e r a t u r a n o a s t r ă , n u n u m a i 
în c u r s u l v ie ţ i i l u i — în o a r e î n t r e ­
g u l p o p o r r o m â n , i n d i f e r e n t d e h o ­
t a r e l e care-1 î m p ă r ţ e a u a t u n c i , a r e ­
c u n o s c u t ş i a v e n e r a t pe „poetul 
n a ţ i o n a l ş i p o p u l a r " d e ţ i n u t ă e x e m ­
p l a r ă , i a r s t r ă i n ă t a t e a 1-a c o n s i d e r a t 
ş i e a c a a t a r e , până i a î n c u n u n a r e a 
de la M o n t p e M i e r , p e n t r u Cîntecul 
gintei latine — ci a i n t u i t v i z i o n a r 
ş i d e s t i n u l i u i i n p o s t e r i t a t e , â n e te r ­
n i t a t e a 'de v i a ţ ă a R o m â n i e i . P e n t r u 
n o i , c e i d e as tăz i , ş i p o a t e ş i p e n ­
t r u c e i d e .mâine, c o m p a r a ţ i a c u 
î n ă l ţ i m i l e a t i n s e d e gândirea l u i 
E m i n e s c u , c u u r i a ş e l e l u i t e n s i u n i 
i n t e r i o a r e ş i imai a les c u i n i m i t a b i l a 
f l u i d i t a t e m e l o d i c ă a a r t e i lud p o e ­
t i c e — c ă r e i a t i m p u l p a r e c ă n u - i 
p o a t e a d u c e n i c i o a l t e r a r e a s t r ă ­
l u c i r i l o r ei atât de p e r s o n a l e — e 
î n d e f a v o a r e a l u i A l e c s a n d r i . î n s u ş i 

E m ţ n e s c u ansa - 0 U intuiţia 
f u n d a , p e care n u i - 0 vot• 
m o i o d a t a mici vremile ş i n S I S ! 
m e n u - a s u b l i n i a t clar toSS 
pe c a r e l e - a adus opera taiM? 
s a n d n ş i c a r e î i constituie fe™ 
poster i ta tea nepieritoare, p e n t r u * 
ele î n s e m n e a z ă permanenţe a d t e 
ş i de n e c l i n t i t a le sufletului n o t a 
întreg, .ale a r te i ş i l i t e r a i u r a ^ 
maneş t i , oa expresie a acestui tt-
f le t . E m i n e s c u se înclina to fota 
p r e d e c e s o r u l u i său care, — daiatod 
„din f r u n z e " , povest ind „cu basma" 
z ic înd „cu f l u i e r u l " — ridicase lâ 
s t r ă l u c i r e a admiraţiei Unanime a 
c o n t e m p o r a n i l o r săi d i n ţările »• 
m â n e ş t i , ca şi a multor person^i-
tă ţ i reprezenta t ive ale străinătăţii 
t e z a u r u l creaţ ie i noastre populare; 
p e n t r u că evocând „în dulri icoane' 
i s t o r i a p o p o r u l u i român — le ta-
suf lase î n c r e d e r e a ân virtuţile aces­
t u i p o p o r , preţuire pentru realîzîrBt 
l u i , luminând g lor ia t reoutuM ca o 
c e r t i t u d i n e a v i i t o r u l u i într-un mo> 
m e n t de c u m p ă n ă a l acestei istorii; 
p e n t r u că — „visîind cu doina ttfttt 
a v o r n i c u l u i de munte" — situase 
î n t r - u n e locvent contrast, poteaţJi 
p r i n s t ră luc ir i le artei, forţa de «*• 
a ţ i e a u m i l i l o r şi anonimilor fău­
ritori şi păstrători ai Miorifei şl «1 
Meşterului Manole şi povara injus­
t i ţ i i lo r s o c i a l e care îl apăsau ; pen­
t r u că — depăşindu-şi, ca şi toate 
c e l e l a l t e m a r i personalităţi ale is­
t o r i e i noastre , condiţia locală, dtw 
M o l d o v a l u i ş i Ţara Românească 
e r a u despărţ i te p r i n hotarul ajeat 
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cînd T r a n s i l v a n i a s t ă -
nturi în i m p e r i u l h a b s b u r -
1 deştepta s u f l e t e „dorul 
străbune", i m a g i n e a D a c i e i 

care-Şi v i s a şi îşi c e r e a de 
reîntregirea. 
jg ja d e b u t u l său , A l e c s a n -
jjiscris — ca şi ce i la l ţ i m a r i 

oorani ş i p r i e t e n i a i să i : M i -
Mâtoiceaniu î n M o l d o v a , N . 

, în Ţ a r a R o m â n e a s c ă , 
gariţ în T r a n s i l v a n i a — ca 

w , Lgjg a conşt i inţe i î n t r e g u l u i 
t £ ? r o mân p e d e a s u p r a g r a n i -

(sre'î'l îmipărţeau a t u n c i . 
i eni nu poate n e g a s e m n i f i -
f o n t u l u i c ă r e v i s t a î n c a r e 
Alecsandri — cu p r o z a j u v e -

,j e amintiri d i n I t a l i a , Buche-
iin Florenţa — se n u m e a 
literară; că r e v i s t a în c a r e 

publicat în 1841 c î t e v a d i n t r e 
scrise î n l i m b a f r a n c e z ă , l a 

în anii săi de s tudenţ ie f ă r ă 

gpene, se i n t i t u l a Le glaneur 
Jjjfc-tmiaque, p r e f i g u r î n d i d e e a 
jjjii Principatelor c h i a r în c ă n ­
i t ă şovăitoare a b ă t r î n u l u i 

; că înt î i le s a l e „poezii r o -
f/fmti" au văzut l u m i n a t i p a r u l u i 
Jjjuiin Calendar p e n t r u p o p o r u l r o -
jjgesc pe a n u l 1843, e d i t a t de 
§j$lniceanu sub u n t i t l u c a r e s p u -

şi el multe ; că a i c i e le au un 
ţn comun tot atât de a e m n i f i -
ffltt: Poezii româneşti. In n i o i u n a 
|g|r« aceste p o e z i i , A l e c s a n d r i nu 
găteşte de m o l d o v e n i , ci de r o m â n i , 
jpiilzînd în î m b r ă ţ i ş a r e a l u i p o e -
H întreg p o p o r u l n o s t r u . Cînticul 
ittyesc începe c u v e r s u l d e v e n i t 
pwerbial : „ R o m î n v e r d e ca ste¬
p&"... Hora a fost a t î t de m u l t 
felfită de toţi r o m â n i i ca a l o r , î n -
<Sffliele dintre s t ro fe le ei de î n d e m n 
k luptă îşi însoţ iseră o m e l o d i e , şi 
«au cîntate cu î n s u f l e ţ i r e în , T r a n -
iwnia, d e ostaşii l u i A v r a m I a n c u 
I 1848. A l e c s a n d r i îi 'adăugase Şi 
«Bfită iarăşi m u l t g r ă i t o a r e : „ H o r a 
•te chiar g i o c u l c e l v e c h i a l r o -
•fcBor Şi care e r a c u n o s c u t s u b 
«mele de Chorus". P o e t u l se î n -
jtfe, astfel, — şi nu n u m a i cu acest 
WJej — în l i n i a f e r m ă a l u c e f e -
* * Şcolii a rde lene — S a m u i l M i c u , 
j«ru Maior , G h . Ş i n c a i — c a r e 
«aderau l a t i n i t a t e a c a u n t i t l u d e 

m î n d r i e p e n t r u în t reg p o p o r u l r o ­
m â n ş i c a u n p u t e r n i c a r g u m e n t 
p e n t r u d r e p t u l l u i d e a t r ă i d e m n 
ş i l i b e r p e p ă m î n t u l D a c i e i d e o d i ­
n i o a r ă . C a ş i e l , A l e c s a n d r i d e s c i ­
f r e a z ă î n g r a i u l , c r e d i n ţ e l e ş i o b i ­
c e i u r i l e p o p o r u l u i s e m n e l e i n d u b i ­
t a b i l e a l e o r i g i n i i l u i ş i a l e c o n t i ­
n u i t ă ţ i i l u i p e î n t i n d e r e a D a c i e i 
T r a i a n e . A t r e i a p o e z i e a l u i A l e c ­
s a n d r i d i n c a l e n d a r u l p e 1843 a l l u i 
K o g ă l n i c e a n u î m b i n ă e v o c a r e a e n ­
t u z i a s t ă a v i t e j i e i s t r ă m o ş e ş t i c u 
d î r z e n i a n e î n f r i c a t ă a r e v o l t e i s o ­
c i a l e . 

A ş a o u m 11 a p o t e o z a E m i n e s c u , 
A l e c s a n d i r i r ă m î n e „veşnic t â n ă r " 
p e n t r u c ă e l î n c a r n e a z ă — ş i p r i n 
f i i n ţ a ş i p r i n o p e r a l u i — u n e l e d i n 
t r ă s ă t u r i l e f u n d a m e n t a l e , p e r m a n e n ­
te, a l e p o p o r u l u i r o m â n , p e d e a s u ­
p r a d e o s e b i r i l o r l o c a l e : o p t i m i s m u l 
l u m i n o s c h i a r î n d u r e r e , î n c r e d e r e a 
l i n i ş t i t ă î n d e s t i n u l s ă u î n lurrae, 
c h i a r în v r e m i l e de c u m p ă n ă g r e a ; 
d e m n i t a t e a o r i g i n i i s a l e d i n t r - u n 
r ă z b o i c u a m p l i t u d i n i d e e p o p e e 
î n t r e două p o p o a r e e r o i c e ş i a p o i 
d i n î n f r ă ţ i r e a l o r s u b u n i v e r s a l a 
pax romana; s e n t i m e n t u l de m î n ­
d r i e ş i î n c r e d e r e î n s i n e , p e o a r e i-1 
d ă i s t o r i a sa, î n c a r e n i c i u n a d i n t r e 
f u r t u n i l e v r e m u r i l o r n u 1-a î n g e n u -
c h i a t c u t o t u l ; c o n v i n g e r e a c ă d r e p ­
ta tea p e p ă m â n t n u e u n d a r d e sus , 
c i t r e b u i e s ă f i e c u c e r i t ă p r i n l u p t ă 
ş i j e r t f ă , c h i a r d a c ă a c e i carie o 
b a t j o c o r e s c e a s tăpîni , s î n t d e a c e ­
laş i s î n g e c u e l . C u a l t e c u v i n t e , 
A l e c s a n d r i a fos t l a v r e m e a l u i , 
c e l m a i s t r ă l u c i t r e p r e z e n t a n t a l 
aces te i l i n i i l u m i n o a s e î n l i t e r a t u r a 
r o m â n ă . Ş i a r ă m a s , p e n t r u î n t r e a g a 
l u i v i i t o r i m e , o î n t r u p a r e e x e m ­
p l a r ă a s p e c i f i c u l u i ei : î n r ă d ă c i n a t 
p r o f u n d î n c u l t u r a n o a s t r ă p o p u ­
l a r ă , p a t r i o t î m c e l m a i l a r g în ţe les 
a l cuvântului , l u p t ă t o r m l ă d i o s ş i 
n e o b o s i t î m p o t r i v a i n j u s t i ţ i e i s o c i a l e . 
El a fost a c e l a c a r e a r e a l i z a t — 
m a i a m p l u ş i m a i e l o c v e n t p e n t r u 
e p o c a l u i , î n o p e r a s a l i t e r a r ă , d i n ­
t r e toţ i m a r i i s ă i c o m p a n i o n i d e ge ­
n e r a ţ i e : l u p t ă t o r i de la 1848 ş i c o n ­
c r e t i z a t a r i i U n i r i i d i n 1859 — aceste 
c o m a n d a m e n t e e t e r n e a l e i s t o r i e i 
n o a s t r e c u l t u r a l e . D e b u t u l s ă u c a 
poet , în a n u l 1842 — după ce I o n 
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H e l i a d e - R ă d u l e s c u d ă d u s e u n s t r ă ­
l u c i t m o d e l d e t r a n s f i g u r a r e a r t i s ­
t i c ă a f o l c l o r u l u i n o s t r u , p r i n Sbu-
rătorul, d a r se î n d e p ă r t a s e a p o i 
d e g r a i u l p o p u l a r , p r i n e x a g e r ă r i l e 
l u i i t a l i e n i z a n t e — a c o n t r i b u i t d e c i ­
s i v l a s e p a r a r e a a p e l o r d e u s c a t î n 
l i t e r a t u r a r o m â n ă , l a a ş e z a r e a e i 
s o l i d ă p e t e m e l i i l e c u l t u r i i p o p u l a r e , 
dând u n e x e m p l u d i n t r e c e l e m a i 
c o n v i n g ă t o a r e c ă i n f l u e n ţ e l e s t r ă i n e 
o r i c î t a r f i e le d e f a s c i n a n t e , s e 
a s i m i l e a z ă f i r e s c ş i n u a l t e r e a z ă 
s p e c i f i c u l n a ţ i o n a l , d a c ă e l e se 
î n t r e p ă t r u n d c u c i m e n t u l i n d i s o l u b i l 
a l „duhulu i p ă m î n t u l u i " —• c u m 
d e n u m e a g e n e r a ţ i a l u i s u b s t a n ţ a 
v i e a icreaţiei p o p u l a r e . 

A i c i s t a i m e n s u l m e r i t i s t o r i c ş i 
v a l o a r e a p e n t r u t o t d e a u n a a o p e r e i 
l u i A l e c s a n d r i . D u p ă 1840 ş t iau m a i 
toţ i o a m e n i i l u m i n a ţ i a i p o p o r u l u i 
n o s t r u c e t r e b u i a s ă s e c o n t i n u i e 
ş i s ă s e a m p l i f i c e d i n t r a d i ţ i a n o a s ­
t r ă d e c u l t u r ă , ş i c e t r e b u i a s ă 
f i e a c c e n t u a t m a i puţ in . Ş t i a u c ă 
t r a d u c e r i l e ş i i n f l u e n ţ e l e d i n c r e a ţ i a 
a l t o r p o p o a r e — o r i c î t a r f i aces ­
t e a de p r e s t i g i o a s e ş i de necesare 
— nu p o t c o n s t i t u i o l i t e r a t u r ă c a r e 
s ă s e a f i r m e p e p l a n u l u n i v e r s a l . 
Ş t i a u , c a G r i g o r e A l e c s a n d r e s o u , c ă 
„ A l u m i i t e m e l i e s e m i ş c ă , s e c l ă -
teş te ,/Vechi le - i ins t i tuţ i i se ş terg , 
s - a u r u g i n i t ; / U n d u h f i e r b e î n 
l u m e " . . . ŞtâaU — c a N . B ă l c e s c u , 
M . K o g ă l n i c e a n u , A l e c u R u s s o — 
că a v e m o p o e z i e p o p u l a r ă de o 
m a r e s t r ă l u c i r e ş i f i n e ţ e a r t i s t i c ă 
ş i c ă e a t r e b u i e s ă c o n s t i t u i e i z ­
v o r u l l i t e r a t u r i i n o a s t r e n a ţ i o n a l e . 
Ş t i a u c ă m a s e l e p o p u l a r e s î n t î n 
f i e r b e r e , c ă p a h a r u l s u f e r i n ţ e i l o r 
s - a u m p l u t ş i c ă e x p l o z i a c a r e t r e ­
b u i e s ă v i n ă v a c o n s t i t u i c e l m a i 
s i g u r s p r i j i n a l r e v o l u ţ i e i , c a r e t r e ­
b u i a s ă v i n ă ş i e a . 

D a r A l e c s a n d r i , s i n g u r a p r o a p e , 
m a i ş t ia c ă t e z a u r u l c r e a ţ i e i p o p u ­
l a r e n u s e r e z u m ă l a poez ie , c ă e l 
e de o a p r o a p e tafinită c o m p l e x i ­
t a t e de aspecte , a l c ă t u i n d o î n t r e a g ă 
c u l t u r ă , c u o v i t a l i t a t e c u m l a p u ­
ţ i n e p o p o a r e s e p o a t e întâlni . Ş i 
m a i a les ş t ia c ă oricâte d e z b a t e r i 
t e o r e t i c e n u .pot s u p l i n i o s i n g u r ă 
o p e r ă izbut i tă s u b a s t f e l d e c o m a n ­
d a m e n t e a l e m o m e n t u l u i i s t o r i c . Ş i 

m a i a i e S a i zbut i t 
o p e r a întregului IcZr^L 
f o r m e l e cele m a i e?• x o t t i 

v r e m e a l u i . S ă o a V f i e n t e . 
t rad i ţ iona lă fără !• _ 

Şi modali»»^*» 
poate 

diferenţe d e n ^ e l e T ^ 6 ^ 
tistice, dar nu îi ? p ^ S t * « « r . 
permanenţa şi tegittaE, £2** 
fara magia mereu c S s ? ? * » . 
reu nouă a verbului «mS â ?l 

se poate concepe S S ? * ** 
complexitate, în . p r o f u n l ^ h 

fmament artistic a l i terei- f e 

tre modeme. n a ^ « . f r ? t u n » « » t -

e x e m p l a r a l poeziei l u i A S * 1 

î n epocă n u s e poate n ^ ^ 
b ă n u tot ceea re c C l , 
l a e l î n c o a c ? V e c o n ^ t S ^ 
« a c u l u i naţ ional p r i n l i S ^ 
ar tă , A l e c s a n d r i a . d e S S g ? £ 
m o m e n t u l 1842-1845 c ă d n W a J ? 
u n i v e r s a l i t a t e a l l i teraturi i n o S 
c i t a d m e t r e b u i a s ă treacă p T S 
f o c u r i l e d i n f a p t u l serii, t t n d e T 
m e n i i c o l i b e l o r sărace î T ^ S 
a l e a n u l ; 1 Ş 1 ascul tau b a s m e ™ ? ; 
t r a n s m i t e a u înţelepciunea pro'vef 
b e l o r şi zestrea de metafora a 
t o n l o r ; povesteau întâmplări nwv 
b işnui te , d i n bătrâni s a U din vfcta 
l o r , întâmplări ân care fantasticul 
s,e î m b i n a f i resc cu realitatea, fiind­
că se p r o i e c t a în a fară din închi­
p u i r i l e şi credinţele lor. Pînă k 
A l e c s a n d r i , f o l c l o r u l nu era pentru 
n i m e n i de la n o i o realitate necu­
n o s c u t ă . Bl ex is ta — aşa cum Kcfetl 
şi a s t ă z i in n o i , ca o realitate ine­
r e n t ă , absorb i tă d i n atmosferă, căci 
o b u n ă parte d i n el mai trăieşte 
î n c ă şi în v ia ţa oraşelor, ca o rea­
l i t a t e e x i s t e n t ă în l imba noastră, 
c a r e e un i m e n s depozit de element» 
d i n c u l t u r a populară concretiz^e 
în z icător i , proverbe, datini, forme 
de c o m u n i c a r e şi gesturi restabilite 
în c o n t a c t e l e d int re oameni — |i 
e r a f i r e s c să i n t r e câte ceva din ei 
in s t r u c t u r a şi în reformele operei 
de a r t ă . C u l t u r a populară mat Ju-
sese obiect de cercetare atentă, incă 
d i n a d o u a j u m ă t a t e a secolului 
n o s t r u , ân ceea ce priveşte supersti­
ţ i i le , „c red in ţe le deşarte", pe care 
le c o m b ă t e a u iluminiştii. Pentru «ei 
din Ş c o a l a ardeleană, era un testa­
m e n t al la t ini tăţ i i şi al continuitâ-
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jre pe pământul D a c i e i t r a -

A l e c s a n d r i însă , f o r -
artă a le c u l t u r i i n o a s t r e 
devin n u n u m a i o b i e c t a l 

' : estetice, c i ş i u n f a c t o r 
l lresar a l însăş i dezvol tăr i i 
' Ţ ^ o d e r n e , ca e x p r e s i e a 

lui nostru n a ţ i o n a l . In aces t 
•«gnai, t rebuie să f i e î n ţ e l e a s ă 
•SLiata „descoper ire a f o l c l o -

He către A l e c s a n d r i . Şi a c e a s -
j-onerire" p o r n e a d i n c u n o a ş -

- «Bucă a c u l t u r i i p o p u l a r e d i n 
jjj pj-oviinciile , r o m â n e ş t i şi d i n 
SLeerea f e rmă a l u i A l e c s a n d r i 
<f~!L punerea e i în l u m i n ă , e l 
* f u n dar d e p r e ţ î n t r e g u l u i 
P * . fgmân. E f o a r t e s e m n i f i c a t i v 

c ă — chiar fa p r i m e l e t e x t e roman 
S i că — „ . 
"TJjţgcg bătr ineşt i î n c r e d i n ţ a t e 
f j «parului, deşi e r a u c u l e s e d i n 
f ! L a _ - t r a n s c r i e r e a f o n e t i s m e l o r 
* S { m a i apropiată de l i m b a lite-
*!| decît de i n f l e x i u n i l e g r a i u l u i 
S^enesc, N u v o m înt î ln i î n ele 
Satâ forme ca ghine, chiept, hi-
jjgjipli, Uniri — p e n t r u bine, piept 
ţMnţeală, tinere, etc. J u s t i f i c a r e a 
Jfei atitudini o f o r m u l e a z ă o l a r 
jjjiandri însuşi, î n t r - u n cuvânt 
Muritor la edi ţ ia d i n 1853, c a r e 
«deschidea cu c i c l u l Doinelor sa le , 
00ise în m a n i e r ă f o l c l o r i c ă şi pe 
01 frecvente în l i r i c a n o a s t r ă 
«oferă de p r e t u t i n d e n i : „ L i m b a 
{ginească, deşi este p r e t u i i n d e n e 
giltă în M o l d o v a , V a l a h i a , B u c o -
jH, Transi lvania şi B a n a t , î n s ă 
Bfe cuvinte a ei se p r o n u n ţ ă d e -
jM în, aceste p r o v i n c i i a R o m â -
Jt Poezia, ca o fiică bună a Ro-
ifefei, adaptează cu d r a g toate 
Wte pronunţări deosebi te şi le 
ijtrainţează după cuviinţa ritmu-
Mff după îndemnul armoniei" (s.n.) 
ifel procedează A l e c s a n d r i ş i în 
MKrierea p o e z i e i p o p u l a r e a t u -
m ţinuturilor r o m â n e ş t i . E l c o n ­
feră această poez ie to t ca o „ f i i că 
i i a României" î n t r e g i — n u n u ­
i a ţinuturilor c a r e a u g e n e r a t - o 
• dăruieşte î n t r e g u l u i p o p o r r o -

cărturarilor l u i ş i s t r ă i n ă t ă ţ i i 
Se interesa a t u n c i de s o a r t a 

popor c a u n t e s t i m o n i u 
st al c r e a t i v i t ă ţ i i l u i . C o l e c ţ i a 
Poezii populare ale Români­

lor n u - ş i d e s m i n t e t i t l u l . E a c u p r i n d e 
cântece bătrâneşt i ş i p o e z i i l i r i c e d i n 
toate ţ ă r i l e r o m â n e ş t i î n c a r e e r a 
î m p ă r ţ i t p e a t u n c i p ă m â n t u l v e c h i i 
D a c i i . I a r în n o t i ţ e l e e x p l i c a t i v e — 
c u c a r e l e î n s o ţ e ş t e d i n be l şug — 
A l e c s a n d r i c o n s e m n e a z ă e l e m e n t e , 
a d e s e a t e x t e în t reg i , d i n a p r o a p e 
toate d o m e n i i l e c u l t u r i i ş i l i t e r a t u ­
r i i n o a s t r e p o p u l a r e . î n l i m b a î n 
care s în t t r a n s c r i s e , toate aces tea 
s e s u p u n , a r m o n i o s ş i u n i t a r , n u m a i 
l e g i i d e a u r a m a x i m e i e x p r e s i v i ­
tă ţ i a r t i s t i c e , a ş a c u m o î n ţ e l e g e a 
A l e c s a n d i r f , D e .aceea, ' c u l e g e r e a 
c o m p l e t ă — e d i t a t ă în 1866 cu s p r i ­
j i n u l generos a l D o a m n e i E l e n a C u -
z a , s o ţ i a întâiului d o m n i t o r a l P r i n ­
c i p a t e l o r U n i t e ş i d e d i c a t ă e i d e 
poet — a d e v e n i t în curând b u n u l 
c e l m a i d e p r e ţ a l î n t r e g u l u i p o p o r 
r o m â n c a r e a s i m ţ i t - o atât de m u l t 
ca a l u i înc î t , în c e i peste o s u t ă 
de a n i cât a s ta t în mâini le l u i , 
a înrâur i t adânc însăş i e v o l u ţ i a p o e ­
z i e i n o a s t r e p o p u l a r e . 

A l e c s a n d r i — u n u l d i n t r e ce i m a i 
b u n i f i i a i M o l d o v e i d i n t r e c u t u l 
n o s t r u — nu a r ă m a s a s t f e l n u m a i 
a l e i , n i c i m ă c a r p r i n întâiele s a l e 
a f i r m ă r i î n l i t e r a t u r a n o a s t r ă . E l 
a p a r ţ i n e î n â n t r a g i m e R o m â n i e i î n ­
t r e g i , n u n u m a i c a s c r i i t o r , c a s p i r i t 
r e v o l u ţ i o n a r ş i c a o m p o l i t i c , d a r 
ş i c a a u t o r u l c u l e g e r i i d e f o l c l o r 
c e a m a i b o g a t ă â n i n f l u e n ţ e r o d n i c e , 
a t î t a s u p r a l i t e r a t u r i i noas t re p o p u ­
l a r e , cât ş i a s u p r a c u l t u r i i ş i a r t e i 
n o a s t r e m o d e r n e . P a s a j u l î n o a r e 
A l e c s a n d r i s i t u a d e s c o p e r i r e a p o e ­
z i e i p o p u l a r e î n c ă l ă t o r i a î n ­
t r e p r i n s ă în a n u l 1642 a fos t 
e x t r a s d e M ă r i e G . B o g d a n d i n -
t r - u n m a n u s c r i s a l p o e t u l u i , i n t i t u ­
l a t Souvenirs de ma vie, d ă r u i t ei 
în 1881, d e c i f o a r t e p r o b a b i l datând 
d i n a p r o p i e r e a a c e l u i a ş i a n târziu. 
M a n u s c r i s u l î n c e p e a c u u n p a s a j 
s u r p r i n z ă t o r , d a r e x t r e m d e o a r a c -
terâstâc p e n t r u î n t r e a g a l u i ţ i n u t ă : 
„ F a m i l i a m e a e o r i g i n a r ă d i n V e ­
n e ţ i a , î n e p o c a î n c a r e a c e a s t ă r e ­
p u b l i c ă s e a f l ă î n t o a t ă s p l e n d o a r e a 
e i , u n u l d i n t r e s t r ă b u n i i m e i c u i n i ­
m a v i tează , c u s p i r i t u l a v e n t u r o s , 
a v e n i t s ă - ş i p u n ă b r a ţ u l în s e r v i t 
c i u l M o l d o v e i " . M a i d e p a r t e v o r b i n d 
d e c ă l ă t o r i a l u i s p r e p a t r i e , î n 

sa 
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1839, p o e t u l n o t e a z ă că s o s i n d în 
V e n e ţ i a „ o v o c e m i s t e r i o a s ă " î i v o r ­
b e ş t e d e „ t r e c u t u l g l o r i o s " a l f a ­
m i l i e i s a l e ş i „un p r e s e n t i m e n t v a g " 
î l a g i t ă ân c e e a ce p r i v e ş t e v i i t o r u l 
l u i . D e s i g u r , p r e s e n t i m e n t u l u n e i 
s t r ă l u c i r i pe c a r e c e a a s t r ă m o ş i l o r 
s ă n - o u m b r e a s c ă . T o t u l p a r e d e c i 
u n a u t o p o r t r e t des t ina t poster i tă ţ i i , 
r e a l i z a t î n l u m i n a g l o r i e i p e c a r e 
p o e t u l o s i m ţ e a î n j u r u - i după s u c ­
c e s u l de M o n t p a l l i e r , ou Cintecul 
gintei latine, b i r u i n ţ ă pe oare o s o ­
c o t e a t o t a t î t d e i m p o r t a n t ă p e p l a n 
e u r o p e a n c a ş i cea d e l a P l e v n a . 
„ D e s c o p e r i r e a " p o e z i e i p o p u l a r e e 
î n d e m n a t ă a i c i d e A l e c s a n d r i c u u n 
d i s c r e t o r g o l i u , p e t r a s e u l rea l izăr i i 
a c e l u i v i i t o r p r e s i m ţ i t s u b g l o r i a 
l e u l u i v e n e ţ i a n . 

S ă n e a m i n t i m c ă , î n 1840, după 
s p e c t a c o l u l d a t ou p i e s a Furiosul 
în Iaş i , C a s t a c h e O a r a g i a l e — v e n i t 
a t u n c i p e n t r u p r i m a o a r ă î n t u r n e u l 
d i n Ţ a r a R o m â n e a s c ă , a n t r e n a t d e 
o v a ţ i i l e p u b l i c u l u i , d e c l a r a : „ p ă r ă ­
s i n d d e a s t ă z i t i t l u l d e p o s m o p o l i t a n , 
î n v e c i m ă f a c moldovean". î n t r - a l t 
m a n u s c r i s — tot de m a i târziu ş i 
tot f r a g m e n t a r , î n s ă m u l t m a i a p r o ­
p i a t c a dată , ş i a n u m e c i o r n a u n e i 
s c r i s o r i c ă t r e U b i c i n i d i n 1856—11857 
— v o r b i n d d e a n i i î n o a r e scr i sese 
c i c l u l Doinelor ş i d e î n c e p e r e a p u ­
b l i c ă r i i l u i î n „ P r o p ă ş i r e a " , A l e c ­
s a n d r i î n f ă ţ i ş e a z ă , f ă r ă .emfază, s p i ­
r i t u l e p o c i i oare î l generase : „ S ă 
p r o d u s e s e în a c e a s t ă v r e m e o m a r e 
m i ş c a r e d e i d e i a t î t î n V a l a h i a c î t 
ş i în M o l d o v a ; t i n e r e t u l îş i d e s f ă ­
c e a a r i p i l e . . . S e n t i m e n t e l e d e n a ţ i o ­
n a l i t a t e ş i d e i n d e p e n d e n ţ ă îşi f ă ­
c e a u d r u m p r i n toate m i j l o a c e l e . 
A l e x a n d r e s o u s c r i a f a b u l e p o l i t i c e 
(...) I o n G h i o a ţ i n e a u n c u r s d e e c o ­
n o m i e p o l i t i c ă l a Iaş i , K a g ă l n i c e a n u 

u n c u r s d e i s t o r i e n a ţ i o n a l ă , B ă l o e s c u 
a d u n a m a t e r i a l e p e n t r u „ M a g a z i n u l 
i s t o r i c " (...) eu a d u c e a m oa dovadă 
a n a ţ i o n a l i t ă ţ i i n o a s t r e cântece le 
p o p u l a r e , supers t i ţ i i l e , o b i c e i u r i l e 
o a r e sco teau î n e v i d e n ţ ă î n r u d i r e a 
n o a s t r ă c u r a s a l a t i n ă " . L a c e s e 
r e f e r e a A l e c s a n d r i ? î m p r e j u r ă r i l e 
s î n t u n a n i m c u n o s c u t e : l a u r m ă r i l e 
t o t u ş i r o d n i c e a l e î n c e r c ă r i i „ p a r t i ­
d e i n a ţ i o n a l e " d i n O b ş t e a s c a A d u ­
n a r e a Ţ ă r i i R o m â n e ş t i î n f r u n t e 

cu Ion Câmpineanu 

r i ! L *>uă V e * 
d o m n i a acestuia s a u ' . f T 
S t u r z a Ş 1 l a real izarea i t ! r f

U l 

ţei n a ţ i o n a l e p r i n m d 8 P e & i 2 i 
T u r c i a p r e c u n f ş i l a ^ ^ M i 
P l o t u l u i p r i n care M t o * 
Ş i g r u p u l său d e e n W 4 F i H « * 
C î m p i n e a n u . î n c e r o a s e ^ ^ « 3 
e v e n i m e n t e l e p r i n t r - n ^ 
t e rnă c o r e l a t a * Z L ^ ^ Z 
n a ţ i o n a l a a par t ide i n a S , 
, E ş e c u l călătoriei 
l a Oons tant inopol s i ţ ^ " * 6 * " » » 
s p r e a - i câştiga p e far l - ^ 5 ^ 
hotărâtori p e n l r u M e £ C § " 
ţ ionale , l e - a « t r i o u l * 
t n c a p o p o r u l r o m â n c a ? ^ 
de cunoscut acolo ^ăTJ^Sf 
dea s o a r t a E u r o p e i . IntoLZ**; 

nea^că ^ P l - ° t U l ^ i d i n ^ & neasca i - a învăţat c ă nimic * T L 
p u t e a face o u sorţi d e S t f l 2 
de p ă t r u n d e r e a adâncă i n maTe 

r a n i m e a c lăoaşe intră f i r e£M^ 
teul t u t u r o r voinţelor inottS* 
A c e s t e frământări ş i m v ă ţ ă î n t f t 

c T G h C a S r i ş i - < ~ A c a G h . Barat urmăreau cu ataS 
e v e n i m e n t e l e de dincolo de Cârpa? 

A s t f e l c r e a ţ i a populară — cart 
const i tu ise pre tut indeni în Europa 
o b i e c t u l admiraţ ie i romanticilor — 
c a p ă t ă o nouă strălucire ân ochii 
pa t r io ţ i lo r noştri , ca expresie a Su-' 
f i e f u l u i p o p o r u l u i român şi a geniu-
i u l său , i a r g l o r i a trecutului înce­
pând c u moştenirea daco-latinâ, este 
c h e m a t ă să just i f ice drepturile. aee$-
t u i p o p o r la o viaţă naţională In­
dependentă , în acest moment, tie-
c u t u l i s t o r i c şi creaţia populară nu 
t r e b u i a u să f i e „descoperite'', d 
a d u s e la lumină , înfăţişate cu mîn-
d r i e t u t u r o r şi pretutindeni . în 1W2, 
I o n G h i o a şi G h . Aleosandrescu În­
t r e p r i n d o că lător ie p r i n Oltenia, 
invi t îndu-1 şi p e Alecsandri care 
însă n u - i poate u r m a . D i n această 
c ă l ă t o r i e se nasc poezii le de intens 
s u f l u ero ic şi s o c i a l : Umbra^ Iui 
Mircea la Cozia, Răsăritul lunii te Mircea la Cozia, tiasantui mim w 
Tismana, Mormintele la Drăginejii 
T o t î n a c e l a n , G . Bol l iac cerceteaîă 
cu un g r u p de a m i c i mănăstirile din. 
Ţ a r a R o m â n e a s c ă , iar ân 1844 loea-i a r a r toinaneasca, u n uni I U K " — 
l i t ă ţ i l e d e - a l u n g u l Dunării P«n-
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oaste pământul n o s t r u şi 
'L le ascunde c e l o r ce nu 

Interesul p e n t r u f o l c l o r e 
•j/irnare. In 1843, în p r e ­
m i e r u l u i G . B i b e s c u , s e 

o U golemnitate l a B u c u -
vechiul t î rg a l M o ş i l o r , ş i 
sărbătoreşte „că luşar i i r o -
t în 'acel a n , la b a l u l d a t 

e vornic Ş t i r b e i în c i n s t e a 
' l i b e r t de P r u s i a , se j o a c ă 
jujsaaca", ş i „dansul n a -

'de brîu". In T r a n s i l v a n i a , 
,».,.({ publică în 1839, în „ F o a i e 

minte"> Cîntece populare de 
«biţi, un Vers popular (tri-
la Caransebeş), v e r s u r i c u l t e 

fo lc lorului d e F o d o r A n ¬
& . s i îndeamnă c i t i t o r i i s ă c u -
jR poezii, poveşti ş.a. d i n p o p o r . 
fIJdova, A l e c u R u s s o î n t r a p r i n -
iSâtorii î n m u n ţ i i d e l a P i a t r a , 
S ţ idu-se d i n t r - u n a d i n ele, î n 
S e u „tezaure" f o l c l o r i c e , c u „ o 
2*re de doine şi o l e g e n d ă p o p u -

In 1840 G. A s a c h i p u b l i c ă 
Sg, si Troian dupre zicerile popu-

românilor, b a l a d ă î m p r e u n ă 
jjpetodia ei. în „ D a c i a l i t e r a r ă " , 
t Segruzzi vorbeşte de Cîntecele 
••stere a Moldoviei a c ă r o r „ m u ­
gi şi poezie" le a f l ă „potr iv i te 
jjrea pămîntului şi a l o c u i t o r i l o r " 
j| «mtoteşte că „ d u l c e a ţ a adeste i 
gţie poezii" a a t r a s m u z i c i e n i ca 
jgjfcer Şi Ru j i ţk i , c a r e au c o m p u s 
f motive fo lc lor i ce m e l o d i i c ă r o r a 
^ a r m o n i e , n i c i o r i g i n a l i t a t e " n u 
| lipseşte. în Piatra Teiului, s c r i să 

' , A. Russo c o n s i d e r ă că „ p o -
gk aceasta f ec iore ln i că a b a l a d e l o r 
lastre e în t radevăr s u b l i m ă " . în 
16 Iordache M a l i n e s o u t r i m i t e d i n 
Hdova, spre p u b l i c a r e în „ F o a i e 
pfru minte" t r e i Doine s c r i s e de 
CNegnuzzi în v e r s p o p u l a r . In 1843, 
{.Bolliac scrie Măria din Bezdat 
f ine le , balade p e m o t i v e p o p u -

In 1844, în a r t i c o l u l Cîteva re-
faii asupra poeziei noastre, A n d r e i 

ian scrie cu c ă l d u r ă d e s n r e 
.fesurile p o p u l a r e f i reş t i , f ă r ă n i c i 
«legătură rnăestr i tă" , d a r c a r e „au 
a ce poetic în s ine ce n e p l a c e 
« M u p ă care m u l ţ i n e b a t e m ca¬
» împl înd c o l i , b a c ă r ţ i în t reg i " . . . 
«te recomandă ca m o d e l t i n e r i l o r 
l*ţi culţi, pe c a r e î i c r i t i c ă . P r i n 

u r m a r e , n u n u m a i i n t e r e s u l p e n t r u 
p o e z i a p o p u l a r ă c o n s t i t u i e o l a r g ă 
r e a l i t a t e p r e t u t i n d e n i l a n o i î n în ­
t r e a g a p e r i o a d ă 1839—1844, d a r 
e x i s t ă ş i e n t u z i a s t a a p r e c i e r e a v a ­
l o r i i e i a r t i s t i c e , c a ş i t e n d i n ţ a d e 
a p l e c a de la ea în c r e a ţ i a cu l tă . 

A l e c s a n d r i n u a v e a n e v o i e s ă des ­
c o p e r e f o l c l o r u l p r i n a l ţ i i , deşi t o t u l 
f r e m ă t a î n aces t sens î n j u r u l l u i . 
E l e r a u n adânc c u n o s c ă t o r a l f o l ­
c l o r u l u i n o s t r u înică d i n copi lăr ie , 
î n 1849, î n s c r i s o r i l e c ă t r e A l e c u 
H u r m u z a c h i , c u c a r e însoţeş te î n ­
c e p u t u l p u b l i c ă r i i c o l e c ţ i e i sa le de 
b a l a d e p o p u l a r e î n f o a i a „ B u c o v i n a " , 
o s p u n e c l a r : „ C a r e în c o p i l ă r i a 
s a n u a fos t l e g ă n a t d e d u l c e l e 
c î n t i c de Nani-puiule, ş i cu poveş t i 
p l i n e de z m e i ce a l u n g ă pe Făt-
Logofăt (...)) C a r e n u a fost î n g r o ­
z i t o u n u m e l e d e s t r i g o i , d e t r i c o -
l i c i (...) ? C i n e nu s - a u a m e s t e c a t 
p r i n t r e f l ăcă i ş i fete l a c l a c ă s a u 
ş e z ă t o a r e ? " . . . C a s a s i m p l ă d e ţ a r ă 
a t a t ă l u i său, ca şi c e a a p o e t u l u i 
d e l a Miroeş t i , n - a u fos t n i c i o d a t ă 
i z o l a t e o r g o l i o s d e o a m e n i i l o c u l u i . 
C e e a c e a r e a l i z a t A l e c s a n d r i p r i n 
a d u n a r e a p o e z i e i p o p u l a r e — şi 
aces ta e ur iaşu l s ă u m e r i t a i c i , ca 
î n a tâtea a l t e d o m e n i i a l e l i t e r a t u ­
r i i ş i c u l t u r i i r o m â n e ş t i — a fost 
m o n u m e n t u l c a r e s - a î n ă l ţ a t m a i 
l a r g ş i m a i sus decât toate c e l e l a l t e 
a l e e p o c i i l u i . R id icându-se d e a s u ­
p r a o r i z o n t u r i l o r ş i e n t u z i a s m e l o r 
loca le , a c ă u t a t s ă a d u n e l a u n l o c 
o p e r e r e p r e z e n t a t i v e a l e c r e a ţ i e i 
fo lc lor ice a î n t r e g u l u i p o p o r r o m â n , 
î n c a r a t e d e m a x i m ă s t r ă l u c i r e a r ­
t i s t i că . A î n t r u n i t c a î n t r - u n f l u v i u 
bogat ş i l i m p e d e toate t e n d i n ţ e l e ş i 
c u r e n t e l e e p o c i i l u i î n a p r e c i e r e a 
f o l c l o r u l u i ş i î n i n v e n t a r i e r e a l u i 
C u l e g e r e a l u i d e p o e z i i p o p u l a r e 
n u e n u m a i u n m o n u m e n t a l f o l c l o ­
r u l u i n o s t r u l i r i c ş i e p i c î n v e r s u r i , 
c i a l în t reg i i n o a s t r e l i t e r a t u r i p o p u ­
l a r e . I n note le ed i ţ i i lor d i n 1852— 
5 3 a f l ă m s u b i e c t e d e b a s m , c o n ­
s e m n ă r i de t rad i ţ i i ş i l e g e n d e , t e x t e 
de z ică tor i ş i p r o v e r b e , u r ă r i ou 
p l u g u l ş i c î n t e c e de n u n t ă , descân­
tece ş i g h i c i t o r i , f r ă m â n t ă r i d e l i m b ă 
ş i j o c u r i de c o p i i , c î n t e c e de l e a g ă n 
ş i s t r i g ă t u r i , e l e m e n t e de c a l e n d a r 
ş i de m e t e o r o l o g i e populară . A c e s t e 
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n o t e e x p l i c a t i v e c u p r i n d n u n u m a i 
s u b l i n i e r e a f r u m u s e ţ i l o r a r t i s t i c e a l e 
t e x t e l o r , c i î n t r e g c r e z u l f o l c l o r i s ­
t i c a l e p o c i i : s e m n a l a r e a c a r a c t e ­
r u l u i l o r i s t o r i c ş i î n p r i m u l rînid 
a e l e m e n t e l o r de l a t i n i t a t e , d e s c i ­
f r a r e a t r ă s ă t u r i l o r m o r a l e e x e m ­
p l a r e a l e s u f l e t u l u i p o p o r u l u i c a r e 
i e - a creat , s c h i ţ a r e a t a b l o u r i l o r d e 
v i a ţ ă , d e m o r a v u r i , d e s t ă r i s o c i a l e 
p e c a r e l e c u p r i n d e a u . P e d e a s u p r a 

tuturor însă, stă v , , . 
imensă a b a l ^ 1 ^ 
printre care se £a& „ ^ <JT 
l i teraturii u n i v e r S e ^ ^ i 

— numele lui A l e c S AfWm 

O m a g i u l u i A l e c s a n d r i — desen de mariana popa 



n C bote* 

e a istorică, 
siiine a prezentului 
»ra lui sadoveanu 

Moldovei, pe partea 
, o Şiretului, după ce 
foşnetul ?i zvonurile 

să se încalece unele 
admite de dealuri pa-
comele de munte, pînă 
Ceahlăului, 

„vtima buza de deal, pe 
j*Li a urcuşului, se caţă-
' «resc îngrămădite laolaltă 
lF« casele vechi ale Paş-
,$ locul „unde nu se în-

E locul al cărui nu-
-turnai geografic, fără sem-
jij vieţi omeneşti. Cine-i 
faunele de-a lungul ani-

tâimut, ascuns de dis-
jţxiiui şi misterele lui, aco-
jfttjtof ceva neînchipuit de 
gM care a urmat apoi tra-
l&eferilor: acolo, în noiem-
g s-a născut Mihail Sado-

iw născut o nouă viziune 
ti noastre, cuprinzătoare de 
Ifi de trecut, oa o imensă 
ţt fundalul munţilor Mol­
ton s-au adunat 90 de ani, 
«tonă fără el, şi în scurge¬
m definit un om şi o operă, 
We ţină la confundare cu 
i f ! eu viaţa poporului nos­
tul mai cuprinzător sens al 
M, mt trecutul lui de obidă 
% pierdut în ceaţa vremuri-
m nimeni nu le mai păs-
iftatirea, — cronică nu nu-
iţxwti pe care a trăit-o, ci şi 

a celei fără început, din urmă, din 
care am mai rămas doar legende, 
balade şi oseminte. 

Opera lui Mihail Sadoveanu, mare 
ea singură cit literatura unui popor, 
domină scrierea noastră literară, nu 
numai prin dimensiunile ei, ci şi 
prin conţinutul ei, în care îşi trăieşte 
viaţa sa tot universul patriei noas­
tre. Nu a existat şi nu există nimic 
în ţara aceasta care să nu fi fost 
consemnat în opera sa : tot ce se 
vede, tot ce a fost pe aceste locuri 
odată şi odată, tot ce se presimte 
doar, — marele mister al creaţiei 
pe această bucată de pâmînt : pă­
durea, codrul şi crîngul, şesurile cu 
holda, izvoarele cu apele ; toate vie­
tăţile : păsări, animale şi peşti, gîze 
şi gîngănii cu milioanele, nevăzute, 
ce se presimt doar printr-un zvon 
în apele şi staif&riile bălţilor şi ale 
deltei rămase de la aşezarea usca­
tului, cerul ce ne acopere ţara oa o 
mare boltă străvezie de cristal, oa­
menii, buni şi răi, de toate vîrstele, 
din vechime şi de-acum, — cei care 
laolaltă alcătuiesc neamul nostru. 
Opera lui Sadoveanu cuprinde şi 
geografia şi istoria patriei noastre. 
El a fost, în vremea în care a trăit 
— mai puţin străbătută de patos 
eroic — un patriot asemeni celor 
mai de seamă de la 1848. A creat 
episoade din istoria patriei noastre, 
cărora le-a insuflat o viaţă neperi-
toare, la fel cu acei arheologi care 
scot din pămîntul ţării marile măr­
turii ale artei trecutului îndepărtat 
şi le aduc la o viaţă nouă, în lumi­
nă şi aducere aminte. 
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Mihail Sadoveanu iubeşte nease­
muit acest univers cu locuri şi oa­
meni ai patriei sale, cărora le im­
primă toată dimensiunea istorică a 
trecutului lor. Chiar oamenii de-a-
cum, eroii săi obişnuiţi, apar ca în­
trupări vii şi fireşti, purtătoare ale 
întregului lor trecut, apar ca oa­
meni ai naturii, părţi din • cadrul 
ei, — oameni ce reprezintă global, 
ca o misterioasă sinteză, toţi stră­
moşii din trecut, legaţi de acest pă­
mînt şi de priveliştile lui. Ibrăileanu 
•observă că nu numai oamenii pri­
mitivi de sub munte şi din bălţile 
Dunării sînt dm trecut, ci toţi vî-
nătorii lui Sadoveanu. Toţi vin de 
departe, încărcaţi laolaltă de trecu­
tul specific • acestor locuri. Toţi vin 
din trecut, atlt prin patriarhaiismul 
îndeletnicirii lor, cît şi prin ceea ce 
e ancestral în instinctul care-i duce 
prin munţi şi văi şi prin bălţile mis­
terioase. Aceştia sînt eroii lui prefe­
raţi. Dar şi ceilalţi: ţăranii obiş­
nuiţi din nu/velele sale nu sînt doar 
întrupări ale prezentului, ci purtă­
tori ai întregului trecut, nu numai 
al lor, ci al întregului neam. Cu a-
oest dar de simbioză organică 
— presimţită, a trecutului cu pre­
zentul, în fiecare erou al său, Sa­
doveanu a putut să învie din morţi 
oameni şi fiinţe stinse de mult, să 
simtă el însuşi, şi să ne treacă şi 
nouă, fiorul imensului trecut, adus 
halucmant în prezent şi în fiecare 
fiinţă de-acum. De unde presimţi­
rea îmbietoare a misterului şi des­
tinul adunat în timp al eroilor săi. 

Prin această răsfîngere a trecutu­
lui asupra întregului prezent căruia 
îi dă alte dimensiuni, întegrînd nu 
numai viaţa oamenilor, dar şi peisa­
jul cu tot ce-a fost aici, parcă de 
la începutul lumii, natura din Sa­
doveanu capătă un caracter naţio­
nal, ca o vatră din totdeauna pen­
tru oamenii de-aid, din totdeauna. 
Senzaţiile lui Sadoveanu în faţa na­
turii ne dau sentimentul legăturii 
fără început şi fără sfîrşit a oame­
nilor de-aici între ei, şi a lor, lao­
laltă, cu natura. De u n d e , s e n i t i m e n -
t u l d e c o m u n i u n e c u n a t u r a d i n o ¬
p e r a sa. Mihail Sadoveanu apare 
astfel legat ca nimeni altul prin 
nenumărate fibre tainice cu sufletul 
acestui pămînt, cu oamenii lui, cu 

tragedia lui, ^ ' „ 
tură-viaţă c e TL **« 
Pămînt. ? i 

tarxm a f0st OeZV*1* 
ţărănimea m tnVUn^* 
necazurile 11 
cuprinde în înt?e%ZJwi ?. . 
oxclopedie, *afa 
d e azi din a 4 t e £ 2 ? * » 1 

semnînd grosul 4 & T * 
ţeasta, s p e c i f i c i ? ? * * 
m marea lui majori^. -

In universul sarfm,—, 
ca şi oamen^T^ ' 

aspectul unui mo^mZ** 
lui, c i înglobează c a i Z ^ 
insesizabilă şi t o t t r e c S ^ * * * ! 
Seneza pîn& acum, t^SL** 
fiecare amănunt r e m ^ K * M 
f ale celui mai îniS*«2 
în orice peisaj creat d V w * ? 
M a t e toată istoria Z ^ f i * * 
de la facerea lumii p i n K ? * 
oe face din el pamT$J* 
cosmic nepieritor, 0 ' c L S ? 
materială a prefacerilor 
sive şi a misterului pe care U/r 
dm cel mai îndepărtat ttem 

Peisagiile sale păstrează Sa'«far 
Im-, oricît de restrîns, eroivW 
copleşitoare a naturii in ££2 
prezenţei ei. »»«f» 

Se realizează astfel în «crtatf kt 
Sadoveanu, şi în oamenii M m i 
în peisagiile neunirii, proietuU ta 
toate, şi clinei ia toate dimnă^L 
fără capăt, o viziune istorici t Mi­
ce există pe acest pămînt. Vuiw» 
istorică este un atribut al ocfetaW 
şi înţelegerii sale. Viaţi it fc 
începutul începutului este mm 
prezentă în orice existenţi ii » 
tăzi, în orice reflectare a, r M i t f p , 

Dragostea de natură la Sadmm* 
înglobează astfel nu numai 
oamenilor de aici, ci şi a tnvxfflft, 
a văilor, a şesurilor, a pădurii* jf 
codrilor, a bălţilor şi apelor, bto<* 
unitate de nezdruncinat. 

Cu un extraordinar simţ arilMk, 
Sadoveanu a adoptat un ttil «pr**' 
fie, o vorbire numai a sa, O M 
ţe de arhaism şi cu o atmosftri 
basm şi legendă, care traduce w 
ziunea lui istorică. Stilul şadot**** 
nu este o întîmplare, rezultatul W * 
căutări artificioase, ci tingvr* 
dalitate de a reda prin limbai. 
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natură şi oameni — cu 
1 'umile crescute de viziunea 

- f s S frumuseţea de totdeau-
«aturti, întrevăzută de el, prin 

*Tg multe ori în opera lui Sa­
la natura apare, cum a ob-

rbrăileanu, mai frumoasă de¬
. în realitate, căci ea e impo­

rt' cu toate frumuseţile tinere-
J6 virginităţii ei, neofensate de 

i 
aceea, cu drept cuvînt lbrăi-
.citind descrierile de natură 

Ui Sadoveanu, a exclamat oda-
N« înţeleg de unde le mai 

aceasta, Sadoveanu 
e r 

OMOsdnd . . „ „ , 
în „Anii de ucenicie sa dea 

tispuns: — „Le scoteam din­
ţi rezervoriu umplut cu nemi-

în ani şi ani, în toată eopilă-
aam atît de depărtaţi, în pe-

seoundară a pământului". 
stfKima expresie din această con-

• imune mărturiseşte în această for-
Jjlj tocmai izvoarele pierdute în 

:'#mtul neştiut al viziunii sale isto-
permanente asupra prezentu-

/jsi, ca şi, într-o etapă mai apro-
™ an™ copilăriei. In această 

::$tpi de gestaţie a imaginaţiei şi a 
anelor reale, Sadoveanu vede minu-
ţB creaţiei sale, a viziumei sale is­
torice. Căci el spune în acelaşi loc: 
Jjlulţwnesc domnului că am avut 
%/piiwrie" şi adaugă : „Copilăria mea 
<4 fost liberă şi nesupusă nici unui 

Purtătorul de cuvînt din trecutui 
Ikpârtat, oa un ultim sol al unei 

£fete prin generaţii, a fost mama 
, ţăranca minunată de ps malul 

Moldovei, de la Verşeni, pe numele 
familie Ursachi, pe cel de botez 

bofira. Anii de ucenicie mărturi­
ile acest proces de comuniune sa-

;.er«S, uşurat şi sfinţit de-o strînsă le­
ctură de iubire, exasperată şi de 

'că mama a murit la 34 de 
toi, cînd Sadoveanu avea numai 
H ani — vîrstă ce înregistrează cel 
«ai adînc şi mai de neuitat aseme­
nea grozăvii ale vieţii. 

Mă simt ispitit să citez aici, ca 
f̂oarte semnificativ pentru cele ce 

sP>ts, un scurt pasaj din „Cele 
W vechi amintiri", despre soborul 

de femei de sub părul bătrîn din 
ograda bunicilor, unde mama venea 
la Verşeni: „Făceau sobor la poc-
ladă, bunicuţa cu femeile ei din 
sat. Stau în jurul mamei aşezate, 
cu busturile drepte şi braţele sub-
puse. Au o înfăţişare serioasă, aten­
tă şi tainică. Clipeam din gene ui-
tîndu-mă la ele, fără a îndrăzni să 
mă mişc de la locul meu şi încer­
cam să înţeleg ce se spune. Era 
vorba de nişte lucruri de demult. 
Erau nişte lucruri aşa de vechi, în­
cît nu le înţelegeam decît foarte 
puţin. U n e o r i m i s e p ă r e a c ă l e 
ş o p t e ş t e f r u n z a r u l , p e u r m ă v e d e a m 
c ă l e s u s p i n ă g u r i l e b ă t r î n e l o r . 

„Era o dată la noi, la Păstrăveni... 
zicea un glas, 

— Ce-a fost odată la Păstrăveni ? 
Niciodată, cu toate întoarcerile în 
mine însumi şi ciocănirile în sub­
conştient, n-am putut găsi sensul 
de fapte şi figuri care se clădeau 
în juru-mi din vorbele vii, rostite 
şi îndată stinse. (Şi c o n t i n u ă : 

, , A f o s t c e v a demuilt , c e v a m â h ­
n i t ; c e v a s u b u n cer neguroSi, p e 
a p a M o l d o v e i ; poa te vârte j , p o a t e 
b a l a u r ; p o a t e o m c u o c h i f ioroş i ; 
poate f e m e i e c a r e f u g e a desple t i tă 
c a ş i p l o a e a " . 

lată, spun eu, viziunea istorică şi 
dimensiunea ei supranaturală care 
depăşeşte înţelegerea, 

„A rămas în mine numai fiorul 
şoaptei", — spune citatul mai de­
parte. 

„Inima mamei bătea lîngă tîmpla 
mea". 

„Am tresărit. îi sunase înăuntru 
glasul. întreabă ceva. 

„Atunci a început să dea lămuriri 
cea mai bătrînă din soborul femei­
lor de sub păr. Erau acolo o serie 
de femei din neamul nostru. S t ă ­
t e a u c u m s t ă t u s e r ă a l t e l e , d i n a l t e 
g e n e r a ţ i i , ş i c u m v o r m a i s ta a l ­
te le . Erau reprezentante ale pămîn-
tenilor celor mai vechi, f r a ţ i cu 
s t r ă b u n i i p a n u l u i . B ă t r â n a i n t e r p r e ­
t a v i a ţ a p r o b a b i l î n t r - u n c h i p c u 
t o t u l n e l o g i c , d a r i n p e r f e c t ă a r ­
m o n i e icu o e r u l , c u pământul ş i c u 
n a t u r a i n c o n j u r ă t o a r e . Ş o p o t u l f r u n ­
z a r u l u i o a p r o b a şi o a m e s t e c a în 
d e b i t u l e i m i s t e r i o s " . 

Iarăşi dimensiunea viziunii isto­
rice, care trece dincolo de oameni. 
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„Fără să fi înţeles ceva, am rămas 
fericit şi înfricoşat, ca sub semnele 
şi descîntecele unui ritual magic". 

Nu e nevoie, cred, de analizat în-
crustarea de mozaic a prezentului 
în marele timp fără început şi fără 
sfîrşit şi integrarea fiinţelor ome­
neşti ca parte vie a naturii, una 
cu ea. 

Citind operele lui Sadoveanu, alt­
fel decît ca pe nişte povestiri, des­
coperim în fiecare pagină acea gran­
dioasă viziune istorică ce dă dimen­
siuni fără măsură prezentului şi în­
tâmplărilor lui, ca şi oamenilor care 
le încearcă, şi un univers ce cu­
prinde timpul fără sfîrşit şi faţa 
mare, de necuprins,, a naturii. 

Am citit de mult cartea lui Carel : 
„L'homme, cet inconnu". E formula 
pe care, împrumutînd-o, pot spune 
cu toată conştiinţa: „Sadoveanu, 
cet inconnu", li purtăm, mici şi 
mari, în urechi, muzica fără pere­
che a limbii sale, dar am coborît 
prea puţin m tainicele înţelesuri 

ale viziunii şale unice 
globala a patriei ° î1**** 
începuturile ei pînăTsZl * 

Prea sînt multe ş i i m J l 
pectele operei lui sWo^Z^™' *" 
ra însăşi este w e a o*. 
tju a putea fi cuprinZ ^ 
d e u n singur o m C î L ? > 
^eaga, ori ci, s-ar ' ^ J g 

îmi permit a crede că * 
toria Academiei RSR - * 
colective de oameni 'de'ZJ&to? 
care după un plan bine 
prestabilit să studieze alei2?**» 
f operă ca pe o vLTuTut^ 
a istoriei şi vieţii poporului 

U T a s p e c t e l e * 
Greul a fost făcut: opera a f„« 

scrwa. O u o artă şi unZflu^ 
ne, cum numai literatura \mM 
populară cunoaşte. A o analiza m 
poate fi mai greu. Şi apoi, chiar de 
ar fi: avem datoria ! 



padinii** streinii, poet 

r« gîndea despre îndeletnicirea 
;ă Vladimi- <?*">-i*<" " <~n™ ^ 

pa ultimă a 
J j c ă Vladimir Streinu o ştim din 

t* ultimă a activităţii sale litera-
• fi cînd, vorbind studenţilor despre 
gfciiera poeziei, spunea : „Poezia se 
friugiazâ periodic din orice înfăţi-

Smparaţie critică. Istoria ei e o 
Iwgă înşelare de sine a inteligen­
tei asupra actului poetic. Atît înfă-
Mrile istorice c i t şi comparaţiile 
t0ce, oricare ar fi ele, sînt simple 
teghizări, de sub care, dispărînă 
cftipiiî căutat tocmai cînd putea fi 
gfifts, lasă în mîinile căutătoare 
turnai masca momentului căruia i se 
emtatâ concavitatea, adică absenţa 
eMpuh« căutat. Aventura esenţei 
foeziei este însăşi aventura Tita-
nfei din V i s u l u n e i n o p ţ i de v a r ă : 
dvpâ trezirea din vrajă îşi dă sea­
ma că a mîngîiat un oribil cap de 
m&gar". 

în afară de faptul că aceste rîn-
iv.ri sînt ele însele vibrate de poe­
zie ca, în general scrisul critic al 
M Vladimir Streinu, ideea pe care 
o conţin e paradoxal poetică prin 
negarea materialităţii lirismului, 
deci o putinţei critice de a-l sur­
prinde cu mijloacele teoriei. Or, 
tocmai aserţiunile de mai sus ale 
Miticului, ce-şi neagă suprema com­
petenţă, îl ajută să şi-o re-nege 
constructiv, fiindcă spun c e v a des­
pre poezie şi despre înţelegerea ei 
teoretică. Ne învîrtim aici, cu su­
blimitate, într-un cerc vicios al 
iMxprimabil-exprimabilului. Dar, în 
« priveşte poezia şi critica ei, totul 
tawite să fie paradoxal şi contra-
MCtoriu (ea şi cum ştiinţa cea mai 

istorică, precum şi din orice 

modernă nu ne-ar arăta că ea în­
săşi se neagă pe sine de la o eta­
pă la alta, cinstind extrem materia 
prin dematerializarea ei ?). In con­
trazicere deci (vai, cît de aparente, 
de amăgitoare pot fi adeseori con­
trazicerile !), cu înţelepciunea scep­
tică din urmă a sa, criticul Vladimir 
Streinu acuza mai de mult pe ti­
nerii poeţi câ-şi reduc eforturile 
spirituale la o problematică de „ma­
terial", însuşi el dedicând totuşi fer­
vori şi aplicaţii destoinice „versi­
ficaţiei moderne", adică unei res­
pectabile zădărnicii teoretice. Oare 
nu tot Vladimir Streinu a vorbit de 
literatură ca „modalitate a vieţii 
informulabile" ; de „realitatea ire­
ductibilă a nucleului poetic" ? Pre­
tutindeni, aproape, astăzi, critica, 
din ce în ce mai „pozitivistă", e 
subminată de conştiinţa intimă a 
reprezentanţilor ei importanţi, că 
neostenitele şi riguroasele şi ispiti­
toarele construcţii, deductive şi in­
ductive, apar lovite de o incompati­
bilitate asemănătoare nefericitului 
Meşter Manole. 

Nimeni nu va nega importanţa 
operei critice a lui Vladimir Streinu. 
Şi sînt convins că trecerea timpu­
lui nu o va păli, ci, dimpotrivă, îi 
va spori respectabilitatea. G. Căli-
nescu îl considera în primul rînd 
poet şi nu s-ar putea zice că apre­
cierile sale despre poetul Vladimir 
Streinu n-ar fi fost judicioase. 
E. Lovinescu, şi toată lumea îm­
preună cu dînsid, au dat primă în­
semnătate criticului şi, iarăşi, pe 
bună dreptate. Dacă nu uităm îm­
prejurarea că personalităţile litera-
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re sînt complexe, şi că o faţă a 
unui scriitor răsfrînge neapărut, 
chiar şi derutant, pe cealaltă, afir­
maţia că Vladimir Streinu îşi va 
păstra cu preeminenţă locul în isto­
ria literaturii române la capitolul 
criticii nu afectează cu nimic in­
teresul pentru activitatea sa poetică, 
implicită estetismului său funciar 
pe tărîmurile teoretice. 

Aşa cum se ştie, critica lui Vla­
dimir Streinu a evoluat de la ma­
nierism la clasicitate. Spre deosebi­
re de G. Călinescu, eu am subli­
niat pozitv stilul „oficios", preţiozi­
tatea stilistică a criticului — poate 
şi din cauză că m-au influenţat 
personal, intrînd în propria mea al­
cătuire scriitoricească, la o vîrstă 
fragedă — şi ţin să mărturisesc că 
socotesc această influenţă pozitivă, 
deşi sper că stilul meu actual a 
adăugat ceva în plus, personal, in­
fluenţelor de tinereţe. 

Vladimir Streinu a fost un critic 
al modernismului şi, ca poet, G. Că­
linescu (deşi îi nota freamătul na-
turistic) îl socotea un barbian. Re­
citind astăzi pe poet eşti uimit să-i 
constaţi limpezimea (şi Călinescu 
observa, dealtminteri, trecerea spre 
pillatism). D e s t i n u l liric, şi-l vedea 
astfel autorul însuşi : 

E u c l o p o t a r u l nopţ i i t a c i t u r n 
A c e s t u i veac c u v i n t l i m p i d să- i s u n , 

Ca să-1 z i d e s c de p i a t r ă ş i s p i r a l , 
D i n g e o m e t r i a în tâmpla tă r a r . 

E aici, fireşte, şi Ion Pillait şi Ion 
Barbu. Curios lucru însă, criticul 
afectat, preţios, distant, „oficiind", 
dispare complet în versurile sale de 
perfectă limipitate, de un tradiţio­
nalism aristocratic impersonal: 

S u b s t r ă v e z i u l c e r u r i l o r l a c 
O u n u f e r i m a r i d e s te le în f lor i t , 
O a l i n i ş t e a s t ă i a z u l a d o r m i t 
Ş i - n m i n e a p e l e l u i m o a r t e zac . 

(Peisa j m o r t ) 
sau : 
V e i r n a i t u r n a d e a n u l n o u , s p r e 

s e a r ă . 
U n p l u m b f i e r b i n t e - n a p e s t răvaz i i 
C a s ă - n t r e v e z i , n e t r e b u i n d s ă p i a r ă , 
L u c e f e r i n o i î n a l t e s i m e t r i i . 

( P o r u n c ă ) 

Desigur însă, ca de m, ~, 
G . CâUnescu a i n t u U ^ 1 ^ 
daca parţial), 0 viziune Ură ^ 
asociază pe Vladimir strl- * 
estetismul naturistic ăl j « f U , > d « 
bescu. Vom vedea si noi d J l ^ 
acest ultim cîntăreţ k VMsleMwii* 
loase, puterile lirice X t^' 
româneşti. w e t e m * 

Cu f l i n t ă grea, cu tolbă ş i corn la 

P ă ş e s c în văzul l u n r l i t e^S^ 

vânătoare, 

R ă m a s î n c ă de poter i , sub catarâmi 

C u c e r n i c , u n c ă l u g ă r grijeşte* d ^ 
sate. 

E u ţ in d e a i ace lu i Sfînt Hubert 
, , , moale c i n ; 

V a d c e r b u l , p lec genunchiul, las 
puşca şi mă-nchta. 
(Temutul vînătar) 

E aici deopotrivă, ca la înaintaş 
autenticul simţămînt al naturii "şl 
falsificarea sa fină prin cultura. 

Poemul C i u l i n i este cu adevărat 
antologic. Mai întîi, începe progra­
matic : 

L a s f l o r i , garoafe , d a l i i ş i crini ş l 
nălbi codanei 

C u s i n i rodi ţ i odată- l a timpuri 
optsprezece;. 

P o e ţ i l o r h o r t i c o l i , să-şi desfăteze 
anii, 

Le l a s grădină exacte şi sere şi 
ghivece. 

Clar, ostentativ explicit, poel/uX 
(barbian : „la timpuri optsprezece") 
denunţă simetriile lirismului ab­
stract. Şi admirabil se va proclama 
pe sine — cel disimulat de critica 
sa preţioasă şi distantă — în ver­
suri de o puritate, de o naturaleţe 
numai greu de aflat azi, dar uimi­
toare pentru formaţia direct intelec­
tuală a autorului lor: 

E u m e r g pieziş , p e câmpuri l a tuf» 
de ciuline 

S ă - m p a r t c u e a mândria de-a n u f i 
cercetată r 

P ă z i t ă î n t r e sul i ţ i ca m a r i l e regine.. 
V o i f i ţeposul m i r e d i n v i s u - i Umf 

de fată 
(Ciulini) 
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M voute cu Al. O. Teo-
k, a Călinescu (pentru 
TcAlinescu e poet în toată 
fcjLiMi, cu locul său ăis-
Jsaittl l i r c i i n o a s i r e m o ~ S i r Streinu ştie să-şi Zfundă bogata cultură 

r simţămintele pedant 

«-«n^ixaiiiu pletos de alge, 
C F " unde 
-un principiul lui Thales 

I* 8 " F miletinul. 
m e r s e a d i n e s ă 

c a t e - n u n d e 
de geTmeni c le ioş i c a - n 

gropniţ i v i n u l . 
(Geneza) 

i jgiftuAu 

literatură ce şi-a m&su-
•JJLj are nevoie de astfel de 
^SZpfict strunite, în care doar 
"...^timt JJÎ>fizatialo ne-ar putea în-
fZj m suntem noi înşine ăor-
j r i m a t o r i de subţirimi des-
JL jjupra veridicităţii lor sen¬
* jţrmetismului i-a luat locul 

m mai puţ in p s i h a n a î t -
I Ratificată"): 

panopl ie o v e c h e 
c a r a b i n ă 

:g pudar >de t o a m n ă p ă d u r i l o r 
s e o r e t e ; 

Ĵjspăia o piele, în p o d s a u de 
perete , 

lî nj răzbun a m a r n i c p e - o 
s i n g u r ă j i v i n ă 

jţB«gălbsnire, ce s t ă să se arate , 
»i-n blând de şue s ă l b ă t i c i u n i 

r o ş c a t e . 
( M o m e n t c ineget i c ) 

Hţoem (Aventura) ne îmtoarce, 
iSrtfe parcă, de bun gustător al 
ap», Ia romantica dragoste de 

s hi Eminescu, băsmuitorul 

pe sub seară, c î n d i n i m a 
d o m o a l ă 

B ă t u s ă i s p i t e a s c ă d i n n o u p ă d u r i 
de s m o a l ă . 

C a g r a u r i i î n s t o l u r i t r e e u s e r ă - a n i î 
z e c i , 

D e c î n d u i t a s e m l u m e a u m b r o a s e l o r 
p o t e c i 

Ş i ^ a v e a m de s p u s o v o r b ă în m u r g " 
b r u r n a t e i c e t i n i 

Ş i , d e t ă c u t , mad m u l t e c u m a r d i 
f a g i p r i e t e n i . 

Edenicul codru eminescian, româ­
neasca înfrăţire a poetului con­
templativ comunitar cu fauna şi 
flora calmelor agrestităţi ce natura 
şăgalnic i le oferă, iată-le, sub altă 
pană, reînsufleţite : 

M i r a t ă , d i n t r e t r u n c h i u r i , ş t i a m c u m 
s e - n f i o a r ă , 

C ă l c î n d î n p a t r u l u j e r i d e c r i n i , o 
c ă p r i o a r ă ; 

D i h o r i ş i v u l p i ş i v i e z u r i , j u r 
î m p r e j u r d e m i n e , 

V ă z u i , c u m sco t m u s t a ţ a d i n g u r i 
d e v i z u i n e 

Ş i - a u d , p e f r u n z a de-<anţărţ, s ă l t î n d 
puendrâ t i n e r i , 

M i n a ţ i d e u r ş i m o l a t i c i c a cireşi d e 
S f i n t a V i n e r i . 

Şi poate tot lui Eminescu îi da­
torează Vladimir Streinu p u t e r e a 
de a vedea, pe românesc meleag,, 
umbra zeiţei dnegete : 

A m văzut. . . , a m v ă z u t p e D i a n a $ 
E u a r d e a m î n t u f i ş c a s a t i r i i 
A v e a a r c v i b r a t o r c u m e - a l U r i i 
Ş i t o t a r c v i b r a t o r ş i s p r i n c e a n a . 

(Diana) 

Criticul Vladimir Streinu ţine, 
ca sensibilitate, de direcţia mace-
donskiană a criticii noastre (toţi au­
tenticii maiorescieni, de la Lovines-
cu încoace, sunt macedonskieni ca 
sensibilitate : oe perfect şi binefăcă­
tor paradox!). Poetul Vladimir 
Streinu şi-a conjugat adînc lira de 
cea a lui Eminescu. 
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horia o p r e s c » 

tragica 
r o m a n ţ ă 
de dragoste 
a l u i 
a l . odobescu 

A c u m v r e o d o u ă d e c e n i i a c t i v a m 
î n p r e a j m a p o l i v a l e n t u l u i c ă r t u r a r 
G . C ă l i n e s c u . U r i a ş a l u i p u t e r e d e 
m u n c ă , s p i r i t u l s e l e c t i v , c o n c e p ţ i a 
d e l a r g ă a n v e r g u r ă , p r e c u m ş i u n 
a n u m e c o m p o r t a m e n t p e r s o n a l , 
u n e o r i p i t o r e s c o r i s t r a n i u ( la m o ­
d u l s u p e r i o r ) , î i c o n f e r i s e r ă , î n c ă 
d i n v i a ţ ă , u n m i r a j d e s t r ă l u c i r e 
m i t i c ă . T i m p u l c e l - a m p e t r e c u t 
s u b p u l s a ţ i a t e m p e r a m e n t u l u i său 
c o n s t i t u i e , p e n t r u m i n e , u n r ă s ­
t i m p d e s u p r e m ă s a t i s f a c ţ i e ş i 
mândr ie . 

S a r c i n i l e c e - m i trasase (oum se 
zice) , e r a u de a î n t r e p r i n d e cerce­
t ă r i p r i n f a m i l i i l e s c r i i t o r i l o r d i n 
t r e c u t o r i c o n t e m p o r a n i , b u c u r e ş -
t e n i s a u d i n p r o v i n c i e , p e n t r u a 
s trânge m a t e r i a l e a u t e n t i c e , i n f o r -
m a ţ i u n i ş i i c o m e o t a r i i , urmând a f i 
f o l o s i t e în „ v i i t o a r e a i s t o r i e a l i t e ­
r a t u r i i r o m â n e " , p e c a r e G . C ă l i -
n e s o u o î n c e p u s e . 

P r i n m u n c a d e p u s ă a t u n c i , n u 
d o a r o u p a s i u n e c i ş i c u u n s p i r i t 
îndâr j i t , o a r e c u m detectiv, a m i z b u ­
t i t s ă d e s c o p ă r p i e s e d o c u m e n t a r e 
ş i i c o n o g r a f i c e de l a : G r i g o r e 
A l e x a n d r e s c u , B . P . H a ş d e u , 
A . P e l i m o n , O c t a v i a n G o g a , A n t o n 
P a n n , L i v i u R e b r e a n u , M i h a i R a -
l e a , D e m o s t e n e B o t e z , G . T o p î r -
c e a n u , Atârnase M î n d r u , D u i l i u 
Z a m f i n e s e u , St . O . Ios i f , N a t a l i a 
N e g r u , D i m i t r i e A n g h e l , M i h a i l 
S a d o v e a n u , I . A . Bassarafoesou, 
D . ş i L u c r e ţ i a K a n n a b a t , A l . C a z a -
b a n , M i h a i S o r b u l , T . A r g h e z i , etc. 
( î n ş i r u i r e a de f a ţ ă , i n c o m p l e t ă ş i 

e terogenă, 0 oite? 
f ă r ă vreo altă n 

Z i u a d e TuL â l n e J 

Mtâ d e e l , Z U f e U J * * * 
î n t r e orele S , f c l

T
f l * * « 

d o m i c i l i u l său • £ S 
53. A i c i , dună" „ ^ 1 
G . C ă l i n e ^ ^ * * • * , 
e r a m î n t î m ^ ^ k 
c a m n a (dar 
Fofeaza, a ş a .boteza 
casei . Străbăteam c u r t e £ 
de f l o r i ş i verdeaţă, SL ^ 
p r o f e s o r u l u i c t o v S i f i S * t—t 
d e a m î n b i r o u l n ă n ă r i » ? 1 ^ 
t a b l o u r i b i b e l o u r i ^ S ^ * ! . 
e le r m d u i t e , exclusiv 2 , * » 
z i a p a t r o n u l u i . ^ fes* . 

î m i făcea • semn să ia» u. • 
s c a u n u l d i n faţa biroului J * . * 
de c e l m u l t un metru 
în t reg căminul l u i G C S t i « L * ^ 
l ă s a o art is t ică topresfefe* 
t u r a l şi aglomerare). Cărfi ^ 
m a n u s c r i s e , fotografii, r e v i s T ^ 
respondenţe , s,trăjuiau fa a c « b J £ 
m a l d ă r e pe duşumea, w S 
o r i scaune, într-o aparent* n w Z 
duia lă . D a r , cînd veneT 
un text anume, maestrul mers» 
i n v a r i a b i l , ţintă la el. (Stâpin^S: 
s e i e r a invitată, cu străşnicie, ti 
nu se atingă.,, Oricît de riguw*» 
ar fi fost argumentele sale tanc» 
dăreşt i . ) 

î n t r - u n colţ, odihnea vioara, tai­
n i c u l i n s t r u m e n t de destindă* 
după nopţi şi zile de trudă. 

In ex ter ior — curtea, gridjB*. 
tniroarul de apă, statuile, pred-
r a t e p r i n t r e scunde boschete — 
a l c ă t u i a u , deasemenea, o cowftfi» 
s a t ă i m a g i n e de fasjtuos şi dW« 
s i tate . 

Ş e d i n ţ a debuta ou ora poUHdL 
— Ia spune, ce , m a i e nou, pt 

m a p a m o n d ? (Schiţam un râaţw» 
t i m i d . P r i l e j pentru dînsul de * 
p o m i , impetuos, la arătarea efe­
m e r i d e i . G a z e t a r u l din e l t r a i ! » 
b r u s c , argumentând, judicios ş» I* 
a m ă n u n t , actu'alitatea...) 

P e u r m ă îmi prelua recolte i * 
d o c u m e n t e pe s&ptămîna ce treaMe. 
Ş i - m i încredinţa' numele unui m 
s c r i i t o r , a s u p r a căruia, slmbitajj»* 
m ă t o a r e , u r m a să-i aduc MW* 
obţ inute . 
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jst' 
din zile rni se adre-

»: , o t e m ă n i ţ e l u ş m a i 
!? f s f a o i a : A l e x a n d r u 
- t a sinucis, î n 1895, p e n -

Despre ea se ş t i e 
o lŢ"~ p g a r că se n u m e a 

' <* f ^ B u z o i a n u - K e r n i n g e r , că 
' â j c ă fusese s o ţ i a l u i 

••! ^ ^ ^ , a V t i i a . R e s t u l t r e b u i e 

p Î 1 ' I # * 1 acasă p e r p l e x . M ă 
Jts j^ţa unei şarade . I a r to-

^ S a t i v , a l D i r e c t o r u l u i I n s t i -
de Istorie L i t e r a r a şi 

îmi'da de gîndit . S o ţ i a m e a , 
' specific f e m e i l o r , mă cer -

• J *2 Aflând de ce- i v o r b a , 
'3*"scurtă ref lectare, v o r b e ş t e : 

stal puţin- Cînd e r a m e l e v ă 
"iTrtul Elena Doamna, î n f i i n ţ a t 

• de C a r o l D a v i l a , mi se 
f i auzit despre a c e a s t ă 

„ Făcuse piarte d i n c o n d u -
2*sco& E u n u a m o u n o s c u t - o . 
f^. g să o întrebi pe d o a m n a 
^p, gucuţă, bună c u n o s c ă t o a r e a 

- sâskii ?••• . „ , 
jijsje diteva ceasur i b ă t e a m la 
j numitei profesoare, în s t r a d a 

Îjaipeţii-Vechi. A c e a s t ă soţ ie de 
e a însăşi autoare , m - a p r i -

»-,( ţa bunăvoinţă. F ă r ă să o fi 
•xacut personal, şt ia că H o r t e n -
g Keninger funcţ ionase la a m i n -
a l Azil. Pentru p r e c i z i u n i m - a 
jjeflsnat, te r i n d u - i , să c a u t pe 
5aa General Perităcari, cea c a r e , 
3 de mult, ca soră a l u i A. D a ­
la, fuspse cumnată cu K e m i n g e r . 
!a strada Mîntuleasa , pe c î t e 

* t amintesc, unde d o m i c i l i a , p r i ­
i t a c e mi-a făcut E l e n a P e r t i -
X* a fose rece, d is tantă . îi păs¬

,. «t şi-acum, în och i , c h i p u l r i g i d , 
* * palid. Părea sufer indă . F ă r ă 

.i-'lfflăfi invitat d i n p r a g u l c a s e i , 
| .iwtru, m i - a m i n d i c a t , to tuş i , o 
| iteS, subl ini ind „dacă o m a i fi 
| icnind acolo : şoseaua J i a n u , pe la 
I caca Aviator i lor . . . " 
I şeaua aceleiaşi z i l e , a p r o a p e 

S w a 6 , grăbeam c ă t r e a d r e s a 
« a l de vag i n d i c a t ă . E r a o 

ploioasă de n o i e m b r i e , cu 
jBsaeasă. A m î n t r e b a t l a d i v e r s e 
m, în partea l o c u l u i . P î n ă c î n d , 

s«»f-o poartă, o l o c a t a r ă m - a î n -

v i t a t s ă u r c l a e t a j u l a l d o i l e a ş i 
să î n t r e b de „maAam Ana c a r e o 
î n g r i j e ş t e pe bătrînă", 

C î n d a m s u n a t l a uşă , s-a i v i t 
u n c h i p b l a j i n d e f e m e i e , 

— D v . s î n t e ţ i madam Ana ? 
— D a , m i s - a r ă s p u n s , c u t e a m ă . 
— A ş d o r i s ă v o r b e s c c u d o a m n a 

K e m i n g e r . . . 
— D a r , a ş a c u m a m spus ş i 

c e l o r l a l ţ i t o v a r ă ş i a z i d i m i n e a ţ ă , 
vă r e p e t ş i d v . ; a i c i n u - i dec î t o 
s i n g u r ă c a m e r ă , î n c a r e looueşte 
d î n s a — în v î r s t ă de 86 de a n i — 
ş i c u m i n e . . . 

— î n s ă eu nu s în t de la Spaţiul 
locativ, mă dezv inovăţ i i , g r a b n i c . 
P e n t r u c u t o t u l a l t c e v a a m v e n i t . 
S î n t d e l a A c a d e m i e . . . 

D i n ă u n t r u , se a u z i un g l a s : 
— A n ă , l a s ă p e d o m n u l s ă 

i n t r e . . . 
Ş e d e a , n e c l i n t i t ă , î n f o t o l i u . 

Z î m b e a . D i n pănu- i a l b i s e c o n ­
t u r a o b r a z u l î n n o b i l a t d e a c e a 
p l a s t i c i t a t e f e m i n i n ă ce d ă i n u i a în 
p o f i d a n e c r u ţ ă r i i t i m p u l u i . M i - a 
î n t i n s m î n a , indicând u n f o t o l i u . . . 

— B u n ă s e a r a , d o m n u l e . Ş e d e ţ i , 
v ă r o g . E s t e o v r e m e h a i n ă , a fară . . . 

G l a s u l p ă r e a d e z a r t i c u l a t , c a u n 
z v o n v e n i t d i n a f u n d u r i . G e s t i c a , 
î n c l a r o b s c u r , î m p l i n e a u n j o c a l 
mî in i lor , d e p a l i d ă a r m o n i e . î i 
z ă r e a m f r u n t e a î n a l t ă , m a t ă . Ş i î n 
s e c u n d a a c e e a a m p r i c e p u t , peste 
t i m p , f a r m e c u l , m i s t e r i o s ş i d r a ­
m a t i c , ce , c u atât a m a r d e v r e m e 
î n u r m ă , d e r u t a s e s p i r i t u l l u i 
Odoibescu . 

M a d a m Ana a s u c i t c o m u t a t o r u l 
l ă m p i i . L u m i n a l ă m u r i i n t e r i o r u l 
o d ă i i : u n d u l a p m a s i v d i n l e m n 
d e n u c s c u l p t a t . D o u ă f o t o l i i c u 
m ă t a s e a , c î n d v a , s o m p t u o a s a . U n 
r a f t de c ă r ţ i , o m a s ă , câteva t a ­
b l o u r i , v a z e , f o t o g r a f i i , u n a r m o a r 
ou sertare . . . S p u s e i : 

— D o a m n ă , m ă p r e z i n t d v . d i n 
p a r t e a I n s t i t u t u l u i c o n d u s d e A c a ­
d e m i c i a n u l G . Că l inesou . 

— A m a u z i t d e n u m e l e s ă u , 
deşi n u a m a v u t p l ă c e r e a să-1 
c u n o s c . C u c e v ă p o t f i u t i l ă ? 

Ş o p t i s e a f a b i l , c u a c e e a ş i i n t o n a ­
ţ i e scăzută , i a r m î i n i l e e s t o m p a u 
j o c u l l o r , i m p r e c i s d a r e x p r e s i v . 
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R ă s p u n s u l , c r e d , m i - a fost p r e a 
d i r e c t , d a c ă n u c h i a r b r u t a l : 

— Ca fosită s o ţ i e a lud A l e x a n d r u 
D a v i l a , sfinteţi, f i reş te , p o s e s o a r e a 
a n e n u m ă r a t e d a t e ş i r e l i c v e c e - a u 
a p a r ţ i n u t i l u s t r u l u i a u t o r d r a m a ­
t ic . . . ( M i n ţ e a m ! M o b i l u l p r e z e n ţ e i 
m e l e a c o l o e r a Odofoeseu. D a r g ă ­
s e a m c ă - i p r u d e n t s ă î n c e p c u 
ce lă la l t . . . ) O o n t i n u a i c u c o n v i n g e r e , 
d a r ş i cu o n o t ă g r a v ă , de p e d a n ­
t e r i e : . . . I s tor ia a d e v ă r a t ă se s c r i e 
o u d o c u m e n t e ş i c u r e l a t ă r i e x a c t e . 
Sînteţd d e ţ i n ă t o a r e a u n o r v e r i t a b i l e 
c o m o r i p e n t r u l i t e r a t u r a r o m â n ă . . . 

Madam Ana se a p r o p i a s e , a c u m , 
c u o t a v ă p e c a r e a b u r e a u d o u ă 
ceşt i . A m f i t r i o a n a s tân jeni tă , f i reş te , 
d e f e l u l p r e a net c u c a r e i n t r a s e m 
î n m a t e r i e , a t a c ă , l a r îndu- i , u n 
subiec t , î n t r - u n f e l , l ă t u r a l n i c : 

— Ia tă . . . Sânt s i g u r ă că n - a ţ i 
gusta t î n c ă d i n b ă u t u r a as ta . E s t e 
a ş a n u m i t a cafea Ness. M i - o t r i -
mete , d i n A m e r i c a , f i u l m e u . . . 

D u p ă c e g u s t a i ( în a d e v ă r , p e n ­
t r u p r i m a o a r ă ) m i n u n a i t a l i c o a r e , 
f e m e i a m ă p r i v i c u s i n c e r ă a m a b i ­
l i t a t e : 

—. P r o p r i u - z i s , d e s p r e ce aş p u t e a 
să vă v o r b e s c , d o m n u l e ? 

— V ă r e p e t : a m i n t i r i l e d v . s î n t 
u n i z v o r t ă i n u i t p î n ă a z i . 

V e n e r a b i l a i n t e r l o c u t o a r e p ă r e a 
a se r ă z b o i cu t a i n i c e ez i tăr i : 

— N j a ş i f i c r e z u t c ă a n i i m e i 
bătrâni ş i î m b i b a ţ i de s u f e r i n ţ ă , 
m a i p o t i n t e r e s a p e c i n e v a . D a r 
d a c ă A c a d e m i a R o m â n ă v ă t r i -
mete. . . î n c h i s e o s e c u n d ă o c h i i , de " 
p a r c ă ar & c ă u t a t să - ş i rânduiască 
n ă v a l a s u v e n i r e l o r . P r i n s e a p o ­
v e s t i a p o i , c u p r i v i r e a î n g o l . A c o l o 
u n d e r u l a u , n u m a i d e e a î n t r e v ă ­
zute , n u m a i î n i n i m a e i î n v ă l m ă ­
şi te , s e c v e n ţ e l e p o p u l a t e d e a tâtea 
în tâmplăr i ş i o a m e n i . S p o v e d a n i a 
c e u r m ă ş i p e c a r e m ă s i l e a m s-o 
p r i n d p e f i r e l e c a r n e t u l u i m e u , 
a v e a o c o n c r e t i z a r e s i m p l ă ş i rece , 
d e p r o c e s v e r b a l . R e t r a n s c r i u a c u m , 
d u p ă a c e l e note , o s e a m ă de f r a z e , 
î n t o c m a i c u m m i ^ a u fost, î n a c e a 
z i , î n c r e d i n ţ a t e . F ă r ă î n z o r z o n ă r i 
s t i l i s t i c e . Păs t rând n u m a i u n pre ţ , 
i n e s t i m a b i l , d e d o c u m e n t : 

... M - a m n ă s c u t l a 1 8 i u n i e 1864, 
l a C o m ă n e ş t i - B a c ă u . T a t ă l m e u e r a 
b a r o n u l K e r n i i n g e r d e L i p p a . . . F u ­

gi 
sase a d u s d i n 0 B m v , 
G h i c a , s p r e a . f ţ » d* 
c e s e î n t i n d e a u r ? E ? * * 
j u d e ţ u l B a c ă u t o a i **'-

* ™ * c u A l e x a n d r u D'?"3* d a c a l - a m ^ J a v ^ 
e r a m p r e a tânără e v M o l « 
n u m i - a a r ă t a t n i o i o l ^ ^ -
ţ rane . A m făcut ^ d Î T 6 U _ 
c o n v e n ţ i e : e u ^ , l a ' « « W ^ 
n e l e snre » trec * « * e spre V d e v ^ ^ S 
sa-ş i t e r m i n e s t u ^ i i ^ t 6 * * * * ; « I 
ex-lettres" d e £ ^ J * * * * 
| ^ ţ inut f â g ă d u S f 9 ^ * » 
K a k n d e r u , a d h u n â s t a t o ^ 0 * * » 
i legale , p e a t u n c i personaT J * * 8 » 
p o n d e r e , i - a s p ^ ^ g ? 
c u m i n e : „De o e ' * J * 
l a u r e a t u l ? Atâţia J J ? 
obţ inut . . . " l~m 

- D i n căsător ia mea c u w 
s - a u naiscut doi băieţi • n i T ^ 
1886 ş i D o r e l î n 1 8 8 8 % ^ ^ 
p e l u m e f i u l nostru D o r i ^ ? 
a v u t o maştere grea. M a m T L S 
s a s tea , o vreme, l a n o i X t f f 
s o ţ u l m e u m i - a cerut 
N - a m a v u t să-d dau. E l a « t a * 
ş i a l i p s i t m a i multe zile C f c E i 
r e v e n i t , a m o t i v a t : „Am' fc*u 
„ a l d a m a ş " , c u prietenii , k £ , 
s ă r b ă t o r i e v e n i m e n t u l " . Intreblndu-i 
„De u n d e b a n i i ? " mi -a răspuwr 
„ I - a m l u a t d i n geanta soacrei radi ." 
f ă r ă s ă ş t i e . " 

... A l e x a n d r u ; Davi la , bărbatal 
m e u , e r a cam uşurel ie fire. Im 
C l u b , deşi u n e o r i doar chibiţ», 
f ă c e a d i n noapte z i ş i invers... 

... P r i n 1889—90, Constantin 
E x a r c u , f o n d a t o r u l Ateneului, m«a 
î n d e m n a t să conferenţiez sub fai­
m o a s a cupolă. Se organizase un 
c i c l u , în care luase cuvîntaj 
A l e x a n d r u D j u v a r a ou tema: Cm 
gîndim ; Ioneseu-Gion : Cum teri»; 
T a k e Ionescu : Cum vorbim. Am 
c o n f e r e n ţ i a t şi eu — Despre eds* 
caţie. A fost un triumf. Publicul 
a c l a m a şi nu m a i părăsea sala. A 
t r e b u i t să f u g p r i n uşa din dos a 
A t e n e u l u i . . . 

... A m p u b l i c a t unele manuale". 
^ o " w " , ° în specialitatea, mea: 

Profesoru l universitar 
d i d a c t i c e , 
g e o g r a f i a „ „ FJ.«2>KJi.lua - Ullivci.»*** 
B o r g o v a n m - a batjocorit vehement, 
p r i n presă , acuzfadiu-mă că aia 
c a r t e l i p s e ş t e . capi tolul , esenţial, 
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sMomia domestică. A m 
'^itâ P u b l i c u l î n s ă m - a 
, J edit la s-a desfăcut , c u ­

a n t e as tea ' n - a u p u t u t 
nemulţumirile f a m i l i a l e , 

-ărtat de D a v i l a . 
^jpă mul t , în 1389, m - a m 
T ou D u m i t r u R a c o v i ţ ă . 

^„n înţe les f o a r t e b i n e , 
un an , a m u r i t de c a n -

c a p r o f e s o a r ă l a 
yoamna-
povestitoarea f a c u o s c u r t a 

; ^poi cont inuă b r u s c : 
«m a a p ă r u t în v i a ţ a m e a 

(mărturisirea p ă r e a a - i 
»t fâră voie) . A d ă u g ă , cu o 
" mai de g r a b ă trisită dec î t 

impresia c ă , d e l a î n c e p u t , 
^ta v-a- condus paş i i p î n ă în 
, mea... 
0 t avut ta ina s-o m a l m i n t : 

l^Ba aşa este. I n t u i ţ i a d v . este 
1 'Rogu-vă, c r e d e ţ i - m ă c ă , 

măsură, t a i n e l e d v . n u v ă 
E l e s e i n t e g r e a z ă 

literare. Ş i c o n t r a c a r e a z ă 
«iportaj, păgubi tor d i n m u l t i -
pghiuri de v e d e r e . 

fără t u l b u r a r e u r m ă să 
jscă. D a r g l a s u l e i a v e a , 

f i t nainite, o r e z o n a n ţ ă I m p e r -
C a ş i c u m a r f i r e p e t a t 

t învăţate pe de rost . S a u un 
ce-1 reţinuse t a i n i c , a s e m e n i 
vers repetat înde lung . U r m ă : 

^i iexandru O d o b e s c u e r a u n 
gk ilrălucitor. V o r b i t o r a les . Cu 
Mitre desăvîrşite. F u s e s e , l a 

' ţg&, minis tru . E r a m e m b r u a l 
l i taniei Române. A r h e o l o g . C o n -
itatiar fără pereche . F r u m o s l a 
•fişare 1). A c e s t o m s - a a p r o p i a t 
f mine, cu p r e t e x t u l că a j u t ă 
fMa unde a c t i v a m . D a r a m s i m -

•$0 amintire personală.. . Intr-o anu-
• taprejurare, vorbind cu Tudor Ar-
•B, acesta mi-a declarat: „Mi-l amin-
JKpe Odobescu, în ziua cînd, ca mi-
wa.al Invăţămîntului, venise să de-
Jwlraze, într-o şcoală, elevilor, sistemul 
JW«, recent introdus în tară. Punea pe 
m sâ cîntârească zahăr, iar, ca răspla-
1* a S dea bucăţile cîntărite, să le mă-
JW.. Niciodată în viaţa mea n-am vă-
EJ8 om mai frumos, cu maniere mal 
m m e ca Alexandru Odobescu. . .". 

ţ i t c ă , r e a l m e n t e , î n f o c a r u l a t e n ­
ţ iei sa le , m ă a f l a m , s ingură , e u . 
C o m p o r t a m e n t u l l u i , s c r i s o r i l e ş i 
f l o r i l e c e - m i t r i m e t e a , l e sne m i - a u 
d o v e d i t c ă e r a p r a d a u n e i m a r i 
p a s i u n i , care-1 f ă c e a s ă su fere 
a m a r n i c . C u r f n d m i - a p r o p u s s ă 
n e c ă l ă t o r i m . . . 

E u , a t u n c i , mi-^am î n t r e r u p t n o ­
te le ce l u a m : 

— D o a m n ă , v ă î n t r e b c u t o a t ă 
f r a n c h e ţ e a . Ş i tot a s t f e l v ă r o g 
s ă - m i r ă s p u n d e ţ i : d a c ă O d o b e s c u 
e r a u n p e r s o n a j e x c e p ţ i o n a l , p r e ­
c u m s i n g u r ă a f i r m a ţ i , d e c e a ţ i 
r e s p i n s d r a g o s t e a l u i ? 

I n i t e r i o c u t o a r e a şovăi o c l i p ă , ca 
î n t r - o g r e a c u m p ă n ă . O c h i i , c u 
a p e l e t u l b u r a t e i a r , c l i p i r ă g r a b ­
n i c , î n a i n t e de a s c a n d a r ă s p u n s u l 
c e n u - l v o i a b r u t a l : 

— i M i - a c e r u t m i n a , deşi era ' 
î n s u r a t ş i a v e a o fe t i ţă . . . Ş t i ţ i c i n e 
e r a sioţia l u i ? 

— N u . 
— L u a ţ i s e a m a : pe v r e m e a c î n d 

g e n e r a l u l K i s e l e f f s e a f l a î n P r i n ­
c i p a t e l e R o m â n e , a c u n o s c u t o 
d o m n i ş o a r ă — P r e j b e a n u — ce 
a p a r ţ i n e a p r o t i p e n d a d e i n o a s t r e . 
D i n p r i e t e n i a l e g a t ă î n t r e e i , s -a 
n ă s c u t o f e t i ţă , b o t e z a t ă Sasa. 
A c e a s t a , d u p ă a n i ş i and, a fos t 
s o r t i t ă s ă d e v i e soţ ia l u i A l e x a n d r u 
O d o b e s c u . I -a fos t b u n ă ş i c r e d i n ­
c i o a s ă n e v a s t ă . E r a f o a r t e e v l a ­
v ioasă . S e z i c e c ă î m p r e j u r ă r i l e 
deoseb i te a l e v e n i r i i e i p e l u m e , 
c a ş i r o l u l d e s e a m ă a l l u i 
K i s e l e f f î n a r i s t o c r a ţ i a r u s ă , i - a u 
a s i g u r a t , d i n caseta p a r t i c u l a r ă a 
ţa ru lu i , o r e n t ă l u n a r ă de ş a p t e 
sute d e r u b l e a u r . 

S a ş a O d o b e s c u , * ) a f l î n d de p a ­
s i u n e a pe c a r e soţul e i o f ă c u s e 
p e n t r u m i n e , a v r o i t s ă m ă v a d ă . 
F i r e ş t e c ă a m p r i m i t - o ( î n t r - u n a 
d i n z i l e l e c î n d ş t i a m c ă e l n u m ă 
viz i tează . ) M ă a ş t e p t a m l a o s c e n ă 
de r e p r o ş u r i ş i a c u z a ţ i i . (Deşi , lâ 
d r e p t v o r b i n d , e u n u e r a m c u n i ­
m i c v i n o v a t ă . ) C e c r e d e ţ i , î n s ă , c ă 
m d - a c e r u t ? Ş i a n u m e ou m a r e ' 
i n s i s t e n ţ ă : s ă m ă c ă s ă t o r e s c c u 
soţul e i ! M - a a s i g u r a t că, s p r e 

2) I. L. Caragiale într-un foileton de 
gazetă, o califică.. . „Sublimă... figură 
de sfîntă martiră. ..". 
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a - i r e d a l i n i ş t e a , spre a - i c u r m a 
s u f e r i n ţ a , es te d i s p u s ă — cu t o a t ă 
p r u d e n ţ a ş i e l e g a n ţ a — să c e a r ă 
d ivor ţu l . D e ş i î l i u b e a m u l t . U n 
gest de m ă r i n i m i e p o t spune , 
. . . l i terară . . . N e g r e ş i t că s i t u a ţ i a în 
c a r e m ă a f l a m n u e r a d e i n v i d i a t . 
A m v o r b i t c u t a t ă l m e u , c e r î n d u - i 
s f a t u l . M i - a r ă s p u n s c ă n u m a i 
sânt l a v î r s t a c a s ă - m i dea poveţe . . . 
„ S ă n u u i ţ i î n s ă " , a a d ă u g a t e l , 
„ c ă d o m n u l O d o b e s c u este c u 
c î ţ i v a a n i m a i v î r s t n i c dec î t m i n e . " 
A s t f e l , hotărârea c e l u a s e m n u 
a v e a m c u m s-o m o d i f i c . I a r îndâr­
j i r e a l u i s e n t i m e n t a l ă , c a ş i d e p r i ­
m a r e a , s p o r e a u . B r a tot m a i r ă t ă ­
c i t , m a i p i e r d u t . P e d e a s u p r a , s e 
a d ă u g a u ş i u n e l e s u f e r i n ţ e f i z i c e : 
î l c h i n u i a o gută a v a n s a t ă , pe 
c a r e o t r a t a c u i n j e c ţ i i , c a l m a n t e , 
m o r f i n ă . 

C î n d s - a t e r m i n a t p r i m a m e a 
v iz i tă l a d o a m n a H o r t e n s i a 
B u z o i a n u K e r n t o g e r , e r a a p r o a p e 
m i e z u l nopţ i i . U n v r a f d e d o c u ­
m e n t e , m a j o r i t a t e a n e c u n o s c u t e , 
strânse î n t r - u n g e a m a n t a n , l - a m 
p r e d a t , î n s e a r a c e e a c h i a r , p r o f e ­
s o r u l u i G . C ă l i n e s c u . S o s i s e m c u 
o b i r j ă , a n a c r o n i c m i j l o c d e t r a n s ­
p o r t ce, p e a t u n c i , m a i dă inuia , 
l a g e a m u l p r o f e s o r u l u i s e z ă r e a 
î n c ă l u m i n ă . M i - a descu ia t , f o a r t e 
s u r p r i n s . D u p ă o j u m ă t a t e de o r ă , 
p a r c u r g â n d c u o c h i i ş i c u degetele 
a c e l m a t e r i a l , m i - a adresa t o 
v o r b ă p e c a r e , o u n e d e s m i n ţ i t o r ­
g o l i u , n u o p o t u i t a : „ s ă n u - m i 
z i c i m i e maestru, c ă d u m n e a t a eşti 
m a i m a e s t r u dec î t m i n e " . . . 

C u bătrîna Doamnă a m r ă m a s , 
a p o i , î n t r - o d e f e r e n t ă a m i c i ţ i e . 
A d e s e a , p r i n i n t e r m e d i u l b l a j i n e i 
madam Ana, mă c h e m a la dînsa . 
î n p r e a j m a c e ş t i l o r d e N e s s , a m 
p e t r e c u t o r e d e neui ta t . . . A m a f l a t 
a s t f e l că , î n a n i i e i v î r s tn ic i , M i n i ­
s t e r u l î n v ă ţ ă m â n t u l u i o n u m i s e 
d i r e c t o a r e a u n e i şco l i p r o f e s i o n a l e 
l a A b r u d . A i d a d u s o i scus i tă 
a c t i v i t a t e prctfesională, ca ş i u n a , 
m a i l a r g ă , organizând expoz i ţ i i d e 
l u c r ă t u r i n a ţ i o n a l e , s e r b ă r i o u e l e v i i 
ş i f e l u r i t e c i c l u r i d e c o n f e r i n ţ e . 
E r a o t r e a b ă o u t o t u l u t i l ă î n a c e i 
a n i , a c o l o , î n A r d e a l . 

A c u m a însă, nu « 
urm d i n fotoliu. C u i ? * 
d m şoseaua Jia™, V ^ T , d *• 
Spătarulu i , î n £ ^ L o « u , « * l 
modestă , b a r 
- i o , Povestea ^ * 
d m viaţa e i vU^t 
a p r o a p e 8 8 d e a n i ^ W * 
nat d e i n c r e d i b i l a ^ , 
cerce tă torului l iterar 
s ă - m i arate vreuna ' d u f J2*>** 
ce le p r i m i s e de l a O d L ^ S * 
răspuns cu ezitare 
teva. . . dar m i l e a ^ ^ f » * 
C i t t a . . . " a a s ^ « m 

I-am mărturisi; că oAM . 
peregrinările mele mtW 
urmelor lui Odobescu, l-am I I * 
tat şi mormântul de la PL?^ 
tresărit In ochii ei, n e g S * 
lucit, fugar, o scWeie. bg ţ̂ 

***** 

cercetat, 

este 
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R e m u ş c a r e ? M - a 
t e m e r e p a r c ă : 

— Mormîntul . . . 
f i reş te . Ui ta t . . . 

a — Dimpotr ivă, am asigurat-a I 
î n c o n j u r a t ou grilaj de f ler a£ 
S i t u a t pe o mică terasă, se fatttl 
d e a s u p r a celorlalte morminte. A» 
găs i t f l o r i - proaspete... 

Resp i ra ţ ia e i , ezittodă, s-a acce­
l era t . Tăcea , ferindtt-se de privim 
m e a . S i l a b i s i : 

— N - a m fost niciodată* Aş- puttt 
oare , a c u m a ?... 

A m i n t i n d u - m i de starea el M& 
a m oco l i t răspunsul. I n t n W 
d o a r : 

— Sfârşitul l u i , ştiţi cum a fort f 
— C r e d că, ântr-o noapte, <BB 

p r i c i n a d u r e r i l o r de guta, a taat 
o doză p r e a m a r e de calmante. $ 
i n i m a mu a m a i rezistat... Cete « 
au u r m a t , mă cutremură ?i azi 
P r e s a m - a atacat necruţător. 8ttt-
denţ i i , e l e v i i de liceu, simpli cetă­
ţeni — se adunau în faţa locuinţei 
m e l e , vociferând, inundîndu-n»ă ca 
i n s u l t e . Când, prea rar, e$earo P* 
s t radă , a v e a m impresia că PJ**J* 
pietrele caldarîmului sar H ** 
lovească... 

I o n e s o u - G i o n , secretar general ai 
M i n i s t e r u l u i Instrucţiunei P * * » 
m - a pedepsi t cu „mutare dlwŞ»-
n a r ă " la B o t o ş a n i 3 ) . Aici, la ««•* 

I t 



'blamată şi ooc^A, m - a m 
' v d e s i n g u r a , l a început . 

• târziu, p r o f e s o r u l 
L l a l i c e u l d i n o r a ş , 
murise n e v a s t a , mi-a 

» L legăm d e s t i n e l e . El 
f ^ i , eu, d o i . I-am c r e s -
u cinci... 

rr^a în u r e c h i c o n c l u z i a : 
.- mai rez is ta t . . . " S e n s u l 
Sinte n u poate fd l u a t 
2 f iziologic, naedica l . I a r 
venise, peste d e c e n i i , cu 

-< jn marea p r o b l e m ă . 
mult, H o r t e n s i a K e -

rnurit- D e v o t a t a madam 
â str&duit şi a c h e l t u i t cu 
tarea ei, la B e l u . Pe m o r -
însemnat c î t e v a c u v i n t e . 

• 
acesta, d i n n e n o r o c i r e 

'fcum precizează C a r a g i a l e ) 
•încheiat. Totuşi el c o n t i n u ă , 

ou episoade î n c ă şi m a i 
Confirmînd s t r ă v e c h i u l 

thx că, în or ice desbatere , s.e 
f^cuUatâ şi partea cealaltă... 
ta de două s c r i s o r i , auto¬

; lui Odobescu . 
Bpo zi, acesta, repet îndu - ş i 

'^^ri le cu oare o c e r e a în c ă -
este tratat ou u m i l i n ţ ă de 

IVfarna ea, c h e m a t ă d i n 
jte, anume, de f i i c ă - s a , p e n -

f i de faţă , î l r e s p i n g e ou 
brutalitate (după c u m 

deasemenea, C a r a g i a l e , în 
-le amintite). N u e z i t ă să - i 

„.I „Gazeta poporului" (condusă de 
ttrâgiale), la 12 noembrie 1895, ci­
nstirea după care Al. Odobescu 

1 otrăvit se adevereşte. 
mai multe versiuni circulă 

cum că d. Odobescu şi-ar fi 
zilele plictisit de relaţiile pe care 
"iea, de mai mult timp, cu o 
care face parte din personalul 

sumarul de mîine vom da &mă-
de cel mai mare interes asupra 
I tragic al lui Al. Odobescu. Le 

am sorgintea cea mai autorizată." 
ta numărul din 26 nov. 1895, al 
". Jurnal, aflăm : 

Ortensia Racoviţă a fost desti-
.» postul de directoare a exier-

ţecundar Nr. 2 de fete, şi per-
m calitate de profesoară de geo-

u externatul din Botoşani". 

strige : „bătrîn berbant, om stricat, 
căzătură..." 

C u t r e m u r a t suf le teş te , n i m i c i t , s e 
t î r e ş t e p î n ă a c a s ă u n d e a r e î n c ă 
p u t e r e a s ă m a i spr ie o î t e v a e p i s ­
to le . R e d ă m d i n acest v e r i t a b i l 
testament moral : 

„în urma unor mari şi adinei su­
părări şi mîhniri sufleteşti simt că 
sănătatea îmi este aşa de sdrunci-
nată, încît ăintr-un moment 
într-altul, peste cîteva ceasuri 
poate, o să-mi văd sfîrşitul vieţii 
(...) Declar aci, că, în orice întîm-
plare de felul acesta, nimeni nu 
este vinovat, nimeni nu poate fi 
bănuit şi învinovăţit de a mea re­
pede moarte. Totuşi, fiindcă simt 
că mă pot sfîrşi, viu prin aceste 
rînduri, scrise cu mintea întreagă, 
să rog pe ai mei, pe nevasta mea, 
care a fost pentru mine un înger 
de bunătate, pe fiica mea care ştiu 
că mă iubeşte, pe ginerele meu 
care ştiu că mă cinsteşte şi pe 
cîţiva ai noştri de aproape rude şi 
prieteni, îi rog să nu se mihnească 
prea mult asupra soartei mele. 

în starea de neodihnă în care 
trăiam din cauza patimei nenoro­
cite pe care cu toţi o cunosc, moar­
tea este cea mai mîngîioasă odihnă 
pentru mine. Deci o voi primi cu 
plăcere. Numai durerea ce le va 
aduce lor, mă face să văd într-însa 
unele feţe întunecoase (...) Viaţa 
mea, pre cît o prevăd în viitor, mi 
se pare cu mult mai tristă şi ane­
voioasă. Deci să primească toţi cîţi 
mă iubesc, a mea moarte, ca o 
urmare a unor grele şi nefericite 
chinuri (...) Sfîrşesc aceste rînduri 
cu urări de fericire pentru iubita 
mea soţie, pe care o rog să-şi cau­
te de sănătate ca să trăiească în­
delung şi să stea ca o pază bună 
lîngă Ioana noastră, lîngă bărbatul 
el Teodor şi lîngă copilaşii ce li 
s-ar putea naşte. Pe Teodor şi pe 
Ioana îi rog să trăiască totdeauna 
uniţi, într-o viaţă modestă şi, pe 
cît se poate, mai restrînsă în cercul 
lor intim. Acolo e cea mai plăcută 
fericire. Acestea vi le urez, iubiţii 
mei, din toate puterile ce-mi mai 
rămîn. Cu gîndul la fericirea voas­
tră, mor mulţumit. Nu mă plîngeţi 
mai mult decît se cade. Negreşit că 
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mai de plîns as fi ajuns dacă stă-
ruiam a mai trăi. 

In încheere, al vostru din suflet 
iubitor soţ, tată, socru şi prieten 

O D O B E S C U 
5 s p r e 6 n o e m b r i e 1895. 

B u c u r e ş t i , s t r . C u z a V o d ă n r . 8 b i s " . 

R î n d u r i l e , o d a t ă î n c r e d i n ţ a t e h î r -
t i e i , a u t o r u l l o r î n g h i t e -cîteva 
l i n g u r i d i n l i c o a r e a c e n ă d ă j d u i a 
să - i d ă r u i a s c ă l i n i ş t e a d u p ă care 
t î n j e a . N u m a i că , d o z a c a n t i t a t i v 
i n s u f i c i e n t ă , o r i , poate , a j u t o a r e l e 
g r a b n i c e a le c r e d i n c i o a s e i S a ş a , n u - i 
i - a u î n g ă d u i t s u p r e m a o d i h n ă . 
Şi--aşa, t r a i z i l e m a i t î rz iu , î n j o s u l 
a c e l e i a ş i s c r i s o r i , m î n a l u i O d o b e s c u 
a d a u g ă d r e p t p o s t - s c r i p t u m : 

„Recitit şi prenoit în noaptea de 
8—9 noembrie 1895." 

A p o i îşi a m i n t e ş t e d e b u n u l său 
p r i e t e n p r o f e s o r u l A n g h e l D e m e -
t r ieseu . I n c a s a l u i m e r g e a î n f i e ­
c a r e a n , d e 8 n o e m b r i e , l a p r a z ­
n i c u l z i l e i sa le o n o m a s t i c e . î i a d r e ­
s e a z ă c u l i m b ă d e m o a r t e u r m ă t o a ­
r e a e p i s t o l ă : 

„Bucureşti 8 noembrie 1895. 

Amice Anghele, 

Fără să fiu om rău, nu ştiu cum 
s-a îrvtîmplat de am avut mulţi 
vrăşmaşi şi detractori pe lumea 
aceasta. Puţini din csntra, au fost 
aceia cari mi-au arătat, întotdeauna, 
o vădită simpatie. Printre aceştia ai 
fost şi Dta... Poate chiar de aceia, 
împrejurări cu totul nechibzuite 
te-au făcut să aibi asupra ultimilor 
ani ai vieţii mele, — şi în mod cu 
totul indirect — o influenţă aşa de 
mare, aşa de hotărîtoare, încît o 
credinţă ca şi superstiţioasă mă în­
deamnă astăzi, cînd ar trebui, după 
convenţiuni sociale, să-ţi urez ve­
selie, a veni prin aceste rînduri 
să-ţi zic un rămas bun de veşnicie. 

Fericitul chip de a preţui ale 
vieţii nu s-a potrivit cu violenţa şi 
cu idealurile patimilor mele. 

într-o zi, ca în glumă, m-ai îm­
pins Dta. spre o cale pe care eu, 

din nefericire armei** 
m-a aus, p e s t e ™ * - o orb^ 
tate, la Prăpastia U c ^ 1 

acum ş i din care nu « * «X 

Cmd arareori te »„; 
mine, cugetă, te rog t ^ 
c a nebun n-an fo% ? « T ^ * * î 
ma-mi, peste f l T l ^ J * « * 
căzut pradă uşurin^Vi * 
ţei simţurilor unei m £ 
fara conştiinţă, 1 J w f l 

Pătrundere de ZnU ^ f m f 

dmtr-însa 0 zînă i n Z Z f t ţ i m 

rnult-puţinelor rriefe ' S g ? * « 
lectuale. Wcultaţt j 3 t e . 

Mi s-a întîmylat să iubev « , 
femei în viaţa mea HdteJL't 
acelea au fost, peru™ L** ** 
demnătoare la celeZ?K?m> «* 
alese ale mele lucrări M 

Aceasta însă, V e care n m 

mai mult decît % T Z T i l 
adevăratul mormînt al i J k a J S 
f i i l o r , b a chiar , f f t j * 

As mai fi trăit poate incă mm 
ani lucnnd cu folos pentru foit 

Acum, m-am dus! ArhangU». 
Mihail cel rasipitor de suflete a fo* 
astăzi dînsa pentru mine. 

Să nu aibi însă Dta. mnstm*' 
D a r iar să nu laşi ca «tisa * | t 
bată joc de memoria mea prin, tm 
felul de murdare clevetiri preotn 
şi-a bătut joc de ultima porte t 
vieţii mele. 

Aceste, amice Anghele, ţi le spn 
rîndurile de faţă cu prietenţmtt 
limbă de moarte de la mine 

ODOBESCU" 

în c l i p a următoare, spre a p 
greş i a d o u a oară, duce la guri 
s t i c lu ţa de l a u d a m i m 4 ) pe oare o 
s o a r b e pînă la fund ou bărbăteasca 
î n d î r j i r e spre a-şi curma de asii 
da tă definit iv acele „grele ş i « * -
ferite chinuri." 

i) medicament narcotic, pe bai de 
opium. 
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n i strana 

I 

, scriitor 

£drept uitat: 
jjjrdan amara 

Atnar.u a a v u t u n u l d i n 
*«ai jragice dest ine de s c r i i t o r 
"Steeaga istorie a l i t e r a t u r i i 
J « trăind î n c o n d i ţ i i c a r e a u 
S dezvoltarea î n c l i n a ţ i i l o r şi 

Jitiilor sale, ros de b o a l ă ş i m u -
jj jtristător d e d e v r e m e l a n u -

- S d e ani f ă r ă s ă p o a t ă d a n i c i 
;e întreaga m ă s u r ă a t a -

' * * i său. Ş i e ra a t î t de v i z i b i l 
^ talent, răzbătea a ş a de uşor d i n 
gga r ind c a r e - i i e ş e a de sub 
- i încît cunoscătorii în a l e l i t e -

'j>f din acea v r e m e p u s e s e r ă m a r i 
-gaiţe în el. O i n d a f i r m ă m aceasta 
j t e gîndim n u m a i l a a r t i c o l e l e 
^oese ale m u l t o r c o n f r a ţ i î n t r u 
l scrisului, p r i e t e n i a p r o p i a ţ i ai 
j taaru, însuşi K. L o v i n e s c u , o 
(itnstte a t i m p u l u i în m a t e r i e de 
«Ktturâ este c a p t i v a t de la î n c e p u t 

latentul v iguros a l s c r i i t o r u l u i 
foare-l .prezintă a d m i r a t i v c i t i t o -

' -a atunci cînd îi r e p r o d u c e c î t e v a 
. ^peate de s c r i s o r i în „ A d e v ă r u l " 

•s20 mai 1936 : „...din aceste s i m -
\x rtnduri de sc r i soare e v i d e n ţ a 
i Şutului păşeşte la îndemâna o r i ¬
, §• Iată ce î n s e a m n ă s tăpânirea 
• aa limbi plină de .sevă r e g i o n a l ă 
k tarta de a o r n a ; i a t ă ce î n s e a m n ă 
i Sşteşugul expres ie i f i g u r a t e , al 
, lîstteării şi al r i t m i c e i s t i l i s t i c e 
•' - stă ce înseamnă î n t r - u n c u v î n t 

«atol literar, toeonitestabil ca o 
. «d de o ţ e l ! " 
: teedînd excelente v i r t u a l i t ă ţ i de 
f - Î S ' B o g d a n A m a r u e r a u n a d i n 
v * m a i strălucite s p e r a n ţ e a l e ge -
; Raţiei sale, după e x p r e s i a f e r i c i t ă 
* *« i E. Jabeleanu. Cât de î n c r e z ă -

*1\ 

t o r e r a însuş i s c r i i t o r u l î n d e s t i n u l 
s ă u l i t e r a r s t a u m ă r t u r i e u r m ă t o a ­
r e l e rânduri de s c r i s o a r e : „Sânt 
c o n v i n s c ă n u v o i m u r i p î n ă c e n u 
î m i v o i î n d e p l i n i m e n i r e a . P e n t r u 
c ă e u a m o m e n i r e î n l i t e r a t u r a 
r o m â n ă . D a c ă n u v o i u m p l e e u go­
l u l , n i m e n i d u p ă m i n e nu-1 v a m a i 
u m p l e . Ş i acest g o l t r e b u i e u m ­
p l u t ! " D u r e r o a s ă c o n f e s i u n e , c î n d 
ş t i m c ă s o a r t a i - a i n f i r m a t a c e a s t ă 
c o n v i n g e r e ş i c ă m u l t e d i n a s p i r a ­
ţ i i l e s a l e a u r ă m a s p r o i e c t e n e r e a ­
l i z a t e . 

C e e a c e a a p u c a t s ă s c r i e n u c o n ­
s t i t u i e dec î t p r o l o g u l a l t o r c r e a ţ i i , 
c a r e s e a n u n ţ a u d u r a b i l e ş i p l i n e d e 
s e v ă p o e t i c ă . 

D e ş i p u ţ i n înMnsă, a c t i v i t a t e a s a 
l i t e r a r ă — s c h i ţ e , n u v e l e , r e p o r t a ­
je, r e c e n z i i , c r o n i c i l i t e r a r e ş i f a n ­
tez is te , a r t i c o l e , p o e z i i — r i s i p i t ă 
p r i n imai toa te p u b l i c a ţ i i l e d e o r i e n ­
t a r e d e m o c r a t i c ă d i n d e c e n i u l 
a l I V - l e a a l s e c o l u l u i n o s t r u 1 ) , l a 
c a r e t r e b u i e s ă a d ă u g ă m ş i o p e r e l e 
came n - a u v ă z u t î n c ă l u m i n a t i p a ­
r u l u i , d i n p ă c a t e p i e r d u t e , î i c o n ­
f e r ă u n a n u m i t l o c î n p e i s a j u l l i t e ­
r a t u r i i r o m â n e i n t e r b e l i c e . 

î n t r - u n u i d i n a r t i c o l e l e sa le . 
B o g d a n A m a r u f ă c e a o b s e r v a ţ i a c ă 
„de l a o v r e m e , m a i toţ i s c r i i t o r i i 
s e î n d r e a p t ă c ă t r e l i t e r a t u r a p r o l e ­
t a r ă , sondând v i a ţ a a s p r ă a p e r i f e ­
r i i l o r m a r i l o r o r a ş e s a u a s a t e l o r 
a n o n i m e " („Art i ş t i i p r o l e t a r i " — 
U m a n i t a t e a n r . 2/1934). în c e e a ce-1 
p r i v e ş t e , s - a a l i n i a t d e l a ânceput 
c o n f r a ţ i l o r o u a s t f e l d e o r i e n t a r e şi , 
oeroe t îndu- i o p e r a , c o n s t a t ă m î n 
a d e v ă r c ă t e m a t i c a e i s e c i r c u m ­
s c r i e — în g e n e r a l — ântre aceste 
d o u ă c o o r d o n a t e . 

R e d ă m m a i jos f e l u l o u m s e o g l i n ­
desc aceste aspec te ân o p e r a l u i 
B o g d a n A m a r u , începând c u p e r i f e ­
r i a bueuireşteană. 

T r ă i n d câ ţ iva a n i i n c a p i t a l ă , c a 
s t u d e n t , ac tor ş i z i a r i s t , s c r i i t o r u l 
i - a c u n o s c u t v i a ţ a t u m u l t o a s ă î n d i ­
v e r s e l e e i aspecte ş i d e a c e e a B u c u ­
reş t i i r e v i n des î n câmpul s ă u d e 

») Facla, Umanitatea, Reporter, Societa­
tea de mtine, Vremea, Adevărul, Dimi­
neaţa, Cuvlntul liber, Viaţa literară etc. 
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o b s e r v a ţ i e , e u l u x u l e x o r b i t a n t a l 
p r o t i p e n d a d e i , d a r m a i a l e s c u î n ­
t r e g u l c o r t e g i u d e m i z e r i i c a r e s ă -
l ă ş l u i a î n c o l i b e l e o a m e n i l o r s ă r a c i 
d e p r i n m a h a l a l e . ( C o m p a s i u n e a 
p e n t r u c e i o b i d i ţ i v a f i , d e a l t f e l , o 
c o o r d o n a t ă c o n s t a n t ă în v i a ţ a ş i ac¬

. t ivâtatea s c r i i t o r u l u i ) . P e a c e a s t ă d i n . 
u r m ă l i n i e s e î n s c r i u o s e r i e d e l u ­
c r ă r i d i n a l e c ă r o r rânduri r ă z b a t e 
g l a s u l r e v o l t e i s o c i a l e a a u t o r u l u i . 
M a h a l a u a este s u r p r i n s ă m a i a l e s 
î n t i m p d e i a r n ă , c î n d s ă r ă c i a d e ­
v i n e ş i m a i a p ă s ă t o a r e . A s t f e l r e ­
p o r t a j u l „Capitala la periferie. Cîte­
va aspecte triate din pragul iernii" 
î n c e p e c u a c e a s t ă l u c i d ă o b s e r v a ţ i e : 
„ C i n e u m b l ă n u m a i î n l i m u z i n e ş i 
d o a r m e c u f u n d a t î n t r e p e r n e mod, 
c i n e s e p l i m b ă p e C a l e a V i c t o r i e i ş i 
m ă n î n c ă l a m a r i l e r e s t a u r a n t e , n u 
v a ş t i n i c i o d a t ă c ă l a o j u m ă t a t e 
d e ceas d e p a r t e d e c e n t r u l C a p i t a ­
l e i — I d a c ă m e r g i c u m a ş i n a — i n ­
t r i î n p i t o r e s c u l p e r i f e r i i l o r a d î n -
c i t e î n t r - o m i z e r i e care t e c u t r e ­
m u r ă . P e r i f e r i i b u c u r e ş t e n e . I a t ă 
d o u ă c u v i n t e c a r e - m i strâng i n i m a 
c a l a m a u n u i c u ţ i t r u g i n i t ! " ( D i m i ­
n e a ţ a , d i n 2 2 d e c . 1934). D i n c o l o d e 
F e r e n t a r i e x i s t a u , c u t r e i d e c e n i i î n 
u r m ă c o c i o a b e m i z e r e î m p r e j m u i t e 
o u g a r d u r i d e m ă r ă c i n i , a l t e r n a t e 
o u l o c u r i v i r a n e u n d e p ă ş t e a u v i t e l e 
ş i se a r u n c a u g u n o a i e l e . 

O c h i u l v i z i t a t o r u l u i s u r p r i n d e 
a i c i a s p e c t e c i u d a t e : „ o c a s ă l u n ­
g u i a ţ ă ş i t u r t i t ă , având a c o p e r i ş u l 
s p a r t ş i cârpit cu t i n i c h e l e ş i c i o ­
b u r i d e c ă r ă m i d ă . T e n c u i a l a d e z l i ­
p i tă l a s ă r ă n i m u c e g ă i t e p e o b r a j i i 
p e r e ţ i l o r s coro j i ţ i . F e r e s t r e l e s î n t 
m u r d a r e ş i c i o b i t e . . . P a r a g i n a a c e a s ­
t a p o a t e f i n u m i t ă o l o c u i n ţ ă a d e ­
v ă r a t ă ?" — se î n t r e a b ă r e v o l t a t 
a u t o r u l . C î t p r i v e ş t e p e l o c a t a r a e i 
— o v ă d u v ă t î n ă r ă şi s ă r a c ă — 
„poate c ă n - a t r e c u t n i c i o d a t ă b a ­
r i e r e l e d e m o l o z a l e s t răzi i u n d e s -a 
n ă s c u t . " 

G r o p i l e d e g u n o a i e d i n j u r u l c a ­
p i t a l e i , a s e m ă n ă t o a r e c u „un c i m i ­
t i r b a r b a r , i m u n d , a p o c a l i p t i c " , î n ­
g h i t z i l n i c c a m i o a n e d e v e c h i t u r i 
— m a c u l a t u r a o iv i laza ţ ie i — şi r ă ­
mân tot f lămânde. Ş i pe a i c i , în „a¬
ceste r ă n i a l e pământulu i , a l ă t u r i d e 
câini, d e ş o b o l a n i ş i d e p i s i c i , t r ă ­
iesc o a m e n i , o a m e n i m a i m u r d a r i 

dec î t şobolani i" î „ 
f e r i n ţ a a lăsat W * " * * k 
m o i n u m a i n~~.^arttocljq 

De aceea, cînd reon*„ , 
v r u t s ă p r t o d ă Sterul „ 

ins tantanee , şeful a J v ? i o u l * 

c u t a c u u n u r l r t t o ' l * t t 
ges tul aces tu i agent Tcî* 
se p ă r e a o profanare 

I n a l t ă parte 

k strig? 
vilizgŞ̂  

c a r t i e r u l S t o ^ ^ S » » * * * 
l o c u r i a t î t de sărace sf J?* 1 ** 
t ive , înc î t existente 
aco lo p ă r e a un * 
v m t u l m i z e r i e apMcaHc*^ 
t i e r îş i p i e r d e sensul» ^ * * * 

A ş a d e mare era sarăria ™ 
l o r d e p r i n acele 
d m e i nu^mîncaserâ rde todat t t 
w a ţ a .pe saturate ş i n u 

b u c u r i a imbrăcări i unei \ ^ * | 
î n f i n a l u l reportajului a««5 

notează : „Am părăsit aceste 
l a i e î n c ă r c a t d e n u ştiu c e p c Z 
t e m ' î n a p o l e r e . f â i n S : 

— Moş Crăciun o fi ştiind dl 
e x i s t a o l u m e oare n u i - a vSaa 
nic iodată sacul c u jucării, nici bar­
ba, n i c i m ă c a r chivără de hârtie ţ 

Totuş i şi pe a i c i se aprind luntfat 
şi se î m p a r t c o v r i g i copiilor înghe­
ţa ţ i cu c o l i n d a . N u m a i că „steaua 
acestor o a m e n i e de mucava şi idea­
l u l de h î r t i e .culeasă de pe s b M . " 

în a l t repor ta j — „Bal şi a m » 
la . m a h a l a " — Bogdan Amaru ni-i 
p r e z i n t ă pe l o c u i t o r i i periferiilor in 
t i m p u l sărbător i lor de iarmâ, ded 
„o f l o a r e de veselie... se iveşte timi­
dă pe la toate geamurile qirpite cu 
h î r t ie a f u m a t ă " , „oricâtă deznâdejJe 
s-ar l ă s a peste căciulile jerpaUte 
î n d e s a t e pe urechi le nevoiaşilor* 
(Dimine a ţa , d i n 18 mantie 1935). 

A c u m b ăr b a ţ i i se adună în cir­
c i u m ă u n d e îşi înfundă necazurile 
în p a h a r u l cu ţuică, femeile se cea­
pă ou descântecele, cu ghicitul ori 
p u n la c a l e mărit işuri sau divorţuri, 
i a r t i n e r e t u l merge la bai . ,— ocane 
r a r ă c a r e c a p ă t ă proporţiile unu» 
e v e n i m e n t . 

A u t o r u l r e d ă exact, prins pe «u» 
î n t r e g u l c e r e m o n i a l de pregătire W 
v e d e r e a n e m a i p o m e n i t u l u i *vf™~ 
m a n t , c e r e m o n i a l care se încheie 

scriitori şi curente 



„„1 gest din partea ca-
• merg l>a biserică unde 

p^iffltaar'e pentru sufletul 
i J " fi omorât la noapte ; 
* j uită să-şi pună cuţi-

ipotrivit. 
Htele reporterul arată dra-

de la mahala, dramă iz¬
. dorinţa de a se im-
haine n o i ' c^espunzătoa-
ului ieşirii în lume şi ne¬
' a . ş j realiza această do-

a faoe faţă, domnişoarele 
>azâ rochiţele, le vopsesc, 

le pun coade sau 
cum e moda, ah­

turile la pantofii scîlciaţi 
Mahalalelor, pun călcîie 

ja ciorapii roşi de zdran-
"*ibotelor... O fată care nu 

pudră destulă o amestecă 
, făină de cozonac şi se al-
"o păpuşă de faianţă..." 
ţia are loc într-o cameră 

1e nSnciumă murdară, după 
tră ale cărei instrumente 

jug rîsul Aici, sub influenţa 
gBi Se întîmplă mai întotdeau-
î&idaluri soldate câteodată cu 
Jfpretextul este uşor de găsit 

rircutaţia sângelui es,te acce¬
de băutură. 
IUI cade oa o cortină peste o 
itaţiie tragică, lăsând totuşi 

Ĵ [ţ de scenă descoperit: 
** iu, pe o uliţă mărginaşă, o 

îge cu capul îngropat la 
unui flăcău. Mardeiaşul 

hainele sfâşiate, fără guler, 
şi pălărie — îşi mângâie iu-

bătută măr : 
wNy plânge, fa Lenuţo ! La ba-

£ţîitor il omor ! 
ftta sărută floarea de sânge în-«pe obrazul amantului". 

uâ atent al reporterului pă-
Wfe şi în cocioaba ţiganului Cior­
tanul cel mai sărac de pe stra-
fc.Bramul ou Tei, pe care-1 pre-
AK în articolul „Iarna la peri-
W, publicat în Dimineaţa din 
f <fec. 1934. 
Mizeria în oare se sbate acesta, 

.•htreaga lui herghelie de pri-
% e crâncenă. Drept unică în-

inte de iarnă, sărmanele f i -
au o pereche de galoşi rupţi 

«ar .primit cu zece ani în urmă 

1 

d e C i o r d e i d e l a u n p o p ă c a r e - i m a i 
p u r t a s e ş i e l î n c ă p e a t î t a p r i n n o ­
r o a i e l e m a h a l a l e l o r . C a p u l f a m i l i e i , 
ne s p u n e a u t o r u l , e î n s ă o p t i m i s t : 

„Ciorde i se b a t e cu p u m n i i ân 
p i e p t , ju i r îndu-se c ă l a a n u ' f a m i l i a 
v a a v e a ga loş i n o i . D e zece a n i 
C i o r d e i p r o m i t e î m p l i n i r e a aces te i 
m i s i u n i . D a r î n f i e c a r e i a r n ă , ţ i -
g ă n i m e a l u i î m b r a c ă a c e i a ş i galoş i 
scof î loi ţ i , o u s i n g u r a d e o s e b i r e c ă l i 
s e s c h i m b ă d o a r c u l o a r e a p e t e c e l o r 
l i p i t e p e tă lpi . î n t r - o i a r n ă p e t e c e l e 
s în t roşi i , î n a l t a n e g r e . A s t a - i t o t " . 

F o r m a u m o r i s t i c ă î n c a r e este 
r e d a t ă v ia ţa ş i a s p i r a ţ i i l e a c e s t o r 
o a m e n i n u a l t e r e a z ă s e n t i m e n t e l e 
d e c o m p a s i u n e a l e a u t o r u l u i . 

L a p e r i f e r i e i a r n a e c u m p l i t ă , s p r e 
d i s p e r a r e a l o c u i t o r i l o r . . . T a b l o u l r e ­
d a t d e p e n i ţ a l u i A m a r u este p l a s ­
t i c ş i s u g e s t i v : „Vântul p a r c ă s u f l ă 
î n m i i d e pântece f lămânde , a l e a r g ă 
p e a c o p e r i ş u r i , i n t r ă p e ul i ţe , m ă ­
t u r ă z ă p a d a d e p e c â m p u r i g r ă m ă -
d i i n d - o p e f e r e s t r e l e b o r d e i e l o r , a s ­
tupând u ş i l e c o c i o a b e l o r . S ă r ă c i a s e 
c ă i n e a z ă p r e l u n g , Î n c r e m e n i t ă î n t r e 
r o s t u r i l e g a r d u l u i . M i z e r i a s e p l i m ­
b ă î n f i e c a r e n o a p t e p e u l i ţ e l e m a ­
h a l a l e l o r , s c h e l e t i c ă . A r e o c h i i s t i ­
c loşi , r e s p i r a ţ i a t ă i o a s ă . în casele 
s c u n d e , s t râmbe , î n g r o p a t e s u b n ă ­
m e ţ i s a u n o r o a i e , s e c o n s u m ă i l u z i i 
ş i m o r n ă d e j d i , a ş a c u m m o r c ă r ­
b u n i i , puţ in i , s u b c e n u ş a rece d i n 
v a t r ă " . 

î n a l t e r e p o r t a j e B . A m a r u r e i a , 
d i n p e r s p e c t i v a p r i m ă v e r i i , î n ace­
l e a ş i l o c u r i c u e x i s t e n ţ e u m i l e . î n 
acest a n o t i m p c ă s u ţ e l e d i n c a r t i e r u l 
F l o r e a s c a s în t . a m e n i n ţ a t e d e a p e l e 
l a c u l u i c u a c e l a ş i n u m e . 

S e a r a , fe te le p lăpânde ş i r o m a n t i ­
c e s t a u i n p e r v a z u l f e r e s t r e i , î n ­
gândurate . 

„ A v e n i t p r i m ă v a r a î n c a r t i e r u l 
l o r c u m a i d a n e , o u p r a f ş i o u m u r ­
d ă r i e ş i n u l e - a a d u s r o c h i ţ e f r u ­
m o a s e ş i subţ i r i , ş i n u l e - a a d u s 
p a n t o f i , n i c i p r ă j i t u r i , n i c i p a t e f o n . 
P e n t r u fe te le f i r a v e d i n g r o p i l e 
F l o r e a s c ă i , fe te c u degete le c i u r u i t e 
d e a c ş i o b r a j i i o f t i c o ş i p r i m ă v a r a 
n - a a d u s n i m i c . Ş i f e te le s e ânf ioară 
s u b a l b a s t r u l n o p ţ i l o r b u o u r e ş t e n e 
p e r i f e r i c e ş i n i c i o d r a g o s t e n u 
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r ă s a r e , e r o i c , l a c o l ţ " . ( „ P r i m ă v e r i 
b u c u r e ş t e n e " — în Cuvântul l i b e r , 
d i n 13.IV.1935). 

E v e n i m e n t u l aces ta — s o s i r e a p r i ­
m ă v e r i i — e c o m e n t a t cu î n s u f l e ­
ţ i r e . G o s p o d i n e l e , b u c u r o a s e c ă m a i 
p o t r e s p i r a , „ o g a r o f i ţ ă ş i u n a e r 
p e c î m p " , scot l u c r u r i l e d i n c a s ă a ¬
f a r ă l a soare , „ c a s ă m a i m o a r ă l i ­
g h i o a n e l e " ( O p r i m ă v a r ă t i m p u r i e 
— D i m i n e a ţ a d i n 1 martie/935). 

Ş o m e r i i ş i v a g a b o n z i i se t rezesc 
ş i e i l a v i a ţ ă o d a t ă c u p r i m ă v a r a 
ş i îşi î n c ă l z e s c m ă d u l a r e l e l a s o a r e ­
l e b i n e f ă c ă t o r , penitnu c ă t o a t ă i a r ­
n a a u a v u t p a r t e n u m a i d e b e c i u r i 
i g r a s i o a s e s a u d e p o d u r i r ă s c o l i t e 
d e v i f o r n i ţ ă . 

A u t o r u l s u r p r i n d e m o m e n t u l c a ­
r a c t e r i s t i c d i n v i a ţ a l o r , c înd s î n t 
so l i c i ta ţ i d e v r e u n c l i e n t l a l u c r u ; 
e u n a d e v ă r a t r i t , înduioşă tor , c a r e 
se d e s f ă ş o a r ă în acest f e l : 

„ C î n d c i n e v a c a u t ă u n l u c r ă t o r 
p e n t r u c o n s t r u c ţ i a u n e i c l ă d i r i o a ­
r e c a r e , s a r în p i c i o a r e 40 de ş o ­
m e r i ; îmtor înc indu-se , î n j u r î n d u - s e 
ş i l ă u d î n d u - s e s i n g u r i c a s ă f i e a n ­
g a j a ţ i . D u p ă c e târgul s -a f ă c u t , c e i 
r ă m a ş i f ă r ă l u c r u îş i r e o c u p ă l o c u ­
r i l e p e t r o t u a r , a ş t e r n f l a n e l e l e r u p ­
te ş i se t rântesc j o s să a ş t e p t e a l t ă 
o f e r t ă " . 

D e o s o a r t ă n u c u m u l t m a i b u n ă 
au p a r t e ş i c o m i s i o n a r i i , a c ă r o r 
e x i s t e n ţ ă d e p i n d e d e c a p r i c i i l e ş i 
g e n e r o z i t a t e a f e m e i l o r c u s t a r e : 

„ A p r o a p e toate f l o r i l e d e p e p i a ­
ţ ă t r e c p r i n mâini le l o r c r ă p a t e , c a 
s ă s e v e ş t e j e a s c ă î n a l c o v u l c i n e 
ş t ie c ă r e i f e m e i c a p r i c i o a s e ş i n e ­
s i m ţ i t o a r e l a m u z i c a u n i v e r s a l ă a 
p r i m ă v e r i i . A s t a , însă , n - a r e i m ­
p o r t a n ţ ă . C o m i s i o n a r i i îşi f a c d a t o ­
r i a . A l e a r g ă , a s u d ă , s e lovesc d e 
m a ş i n i ş i d e z i d u r i , s ţ r î n g î n d f l o r i ­
l e l a p i e p t u l i lar scofâlc i t s ă n u l e 
p i a r d ă . P e n t r u câţiva g o l o g a n i c u ­
t r e i e r ă c a p i t a l a , d e l a u n c a p ă t l a 
a l t u l , b ă t î n d ,1a u ş a f e m e i l o r b o g a ­
t e — ' p e n t r u c ă n u m a i f e m e i l e b o ­
gate p r i m e s c f l o r i p r i n c o m i s i o ­
n a r i . . . " 

A l e r g ă t u r a a c e s t o r a î n s c o p u l 
a g o n i s i r i i b a n u l u i p e n t r u u m i l a 
e x i s t e n ţ ă este s i m i l a r ă cu a c e e a a 
vânzător i lor d e z i a r e d i n s t r a d a 
S ă r i n d a r , care , c u „un ţ i p ă t a p o c a ­

l i p t i c " ţin h » 

t o e l e e v e n i m e ^ ' f 
d i v e r s a l - î m " ? , » 
co loane a le « * a T 
(„Pr imăver i l i b e r dinn i » * * " 

Sărfoă' - 1 

t u i e , .ca 
b u c u r i e în 

t Sărbă tor i l e d e %SL 
t u i e , .ca ş i cefe d e

P S « 4 
b u c u r i e î n S a h a V a T l * 
l o c u i t o r i l o r H» U SUA# 
t a l e i : „Aici V » 
reşt iului , ^ L<^*?« -
j u p u i t e de tenoutală 
a d e v ă r a t Cristos, ^ n L * 3 • 
nevoiaşi ffl t ^ ^ * * * * 
40 de z i le încheiate. De «2?J» 
s ă r a m tră iesc numai « , £ * 
z e a m a de varză..« ,• « ^ S * « 
pr imăver i i . Aspecte de R S E S * 
p e r i f e r i a C a p i t a l a 6 f a 
28.IV.1935). ~ D l n * * % 

M a h a l a u a buoureştesnl « , 
d i u l e i sufocant d e viaţ i 0 ^ 2 * 
l o c u l unde se consumai! 
m u l t e t ragedi i , locul mL** 
i n t i m p l a u cele m a l g w w n f e e V " 
c i d e n ş i s e î n g r o p a r e " ţ S 
f r u m o a s e i l u z i i . * * 

. A i c i ş i -a găsit sfîrsitul. nri» 
s i n u c i d e r e cu frtoghia rubeior* 
L i n a P a n d u r u , eroina nuvelei J W 
d i v e r g " a l u i B. Amarai (Cadra 
n r . 3 m a r t i e , 1934) pe cînd nu 
p l i n i s e dec î t 16 .an i şi patru fuga 

T â n ă r a odraslă de ţăran de prin 
p ă r ţ i l e A r d e a l u l u i pornise spre ca­
p i t a l ă ou busuiocu-n păr ţi ea 
c a p u l p l i n de p l a n u r i măreţe. Cm-
t a o t u l cu real i tatea oraşului a «t 
d e z i l u z i o n a însă curând. A.h»tf 
s e r v a n t ă la d o m n u ' Tudor, „an 01 
n e v a s t ă , c o p i i şi serv ici In nfct> 
s te r " , începe să se mondeni»», 
deşi i se f ixează drept locuinţa o 
c h i o h i n e a ţ ă d i n pod cu fereastra 
cât p a l m a . Se descotoroseşte de 
c i o r a p i i de l înă cu miros «de 
o a i e nespăla tă .pe dinţi", de pan­
tofi i scotfîlciţi şi de Wipanul ţari­
ne:-:;' în al cărui colţ îşi ţinea crei-
ţar i i şi î m b r a c ă rochi i de marcW-
zet, p o a r t ă pantof i ou barata |i 
p ă l ă r i e ; r u j u l şi pudra cucoanei 
sânt mânuite cu abilitate de acrea 
c a r e p î n ă m a i i e r i era cu iota! 
s t r ă i n ă de e fectul şi utilizarea ţxo-
d u s e l o r cosmetice. N i c i limbajul ntw 
r ă m î n e n e s c h i m b a t : acum J » 
„ b o n j o u r " în loc de „bună z a » . 
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l viaţa p a r e c ă - i 

t i m p î n s ă , c ă c i 
, caAs v i c t i m ă b r u t a l i -
jtui căruîa - i j e r t f e ş t e 

decorul s u f o c a n t a l 
baie, p r i m i n d p e n t r u 

- craiul b ă t r î n — m u l -

pus m î n a pe o „ f a t ă 
m pieptene şi o p e -

lorapi- N e p u t i n c i o a s ă în 
L i n e i n u - i rămân 

jjjg/ păcatul p r i m s ă v î r -
i j j i dezastruoase p e n t r u 

a căzând în b r a ţ e l e 
i cfaichineaţa d i n p o d 

în a f a r ă de stăpân, un 
u n s t u d e n t î n f i l o -

purtatrea L i n e i a f l ă c u ¬
i mahalaua. Ea î n s ă ş i se 
' mergând o d a t ă la un 

'studentul ş i văzând pe 
jcenâ a s e m ă n ă t o a r e cu 

>'j se întâmplase ei în b a i e , 

o f t e a z ă ş i plânge, a s t f e l c ă a t r a g e 
a t e n ţ i a s p e c t a t o r i l o r . A c a s ă , s tăpâna 
o a ş t e p t ă c u ,yun c a m i o n d e o c ă r i 
g a t a pe l o p a t a l i m b e i " ş i o ba te 
c u f u r i a s o ţ i e i î n ş e l a t e . 

L i n a s e o b i ş n u i e ş t e c u b ă t ă i l e , 
s e c o n s o l e a z ă şi . . . cântă . I n s u f l e ­
t u l e i î n c o l ţ e ş t e î n s ă gândul n e g r u 
a l s i n u c i d e r i i , p e c a r e n u e z i t ă să-1 
p u n ă î n a p l i c a r e . 

F i n a l u l n u v e l e i p a r c ă v i n e s ă 
i l u s t r e z e a f i r m a ţ i a u n u i c i t a t s e m ­
n i f i c a t i v a l l u i B o g d a n A m a r u p e 
c a r e î l r e p r o d u c e m â n l o c d e i n -
c h e i e r e : 

„ . . . L a p e r i f e r i i l e o r a ş e l o r ş i a l e 
v i e ţ i i s î n t o a m e n i v e ş n i c f lămânzi 
d u p ă o b u o a t ă de pâine, d u p ă d r e p ­
tate , d u p ă o l i n g u r ă de soare s a u 
mângâiere. Ş i când p r a f u l s -a lege 
d e toate v i s e l e l o r , s e l o g o d e s c c u 
m o a r t e a " . ( C a p i t a l a „ I n s t a n t a n e e " 
— ân Cuvântul l i b e r d i n 20.IV.1935). 

scriitori şi curente 



m. petroveanu 

„ d e t e c t i v u l 

a r t h u r " 

d e e m i l 

brumaru 

P o e z i a l u i E m i l B r u m a r u d e ţ i n e 
o v i r t u t e c o n s i d e r a t ă a n a c r o n i c ă : 
n e d e l e c t e a z ă . î n c r e z ă t o r î n m a g i a 
a l b ă a c o t i d i a n u l u i , a u n u i c a d r u 
d e v i a ţ ă d o m e s t i c , a p r o a p e p a t r i a r ­
h a l p r i n e u f o r i a c a l m ă p e c a r e o 
e m a n ă deşi c u p r i n d e e l e m e n t e d e 
d e c o r m o d e r n , a u t o r u l „ D e t e c t i v u l u i 
A r t h u r " este u n s u f l e t t r a n s p a r e n t 
p î n ă l a c a n d o a r e . O u o g r a ţ i e 
dez invol tă , i n s p i r a t ă d i n t r - u n a c o r d 
f u n d a m e n t a l c u l u m e a , e l c a l c ă 
p r i n t r e f l o r i ş i f l u t u r i , r ă s c o l e ş t e 
se r tare le c u m ă r t u r i i a l e t i m p u r i ­
l o r desuete , s e î n c o n j o a r ă d e c r i n i , 
d e p i s i c i , g r e i e r i ş i p ă i a n j e n i , îşi 
a ş t e r n e f o a r t e f i r e s c cu lcuşul l î n g ă 
f e c i o a r e , c a s ă s e u r c e s p r e a z u r 
p î n ă l a î n ă l ţ i m e a d e u n d e p ă m î n -
t u l a p a r e u n e d e n m i n u s c u l , p e r ­
fect a c c e s i b i l (un c i c l u s e c h e a m ă 
„ J u i i e n O s p i t a l i e r u l " ) , p l i n d e 
s u r p r i z e f e e r i c e d a r f a m i l i a r e , c ă c i 
ceea c e î l p o p u l e a z ă a p a r ţ i n e u n i ­
v e r s u l u i a f l a t l a î n d e m î n a n o a s t r ă , 
„ S ă facem leneşi noduri la batistă j 
Spre-a ne aminti de noi şi de 
azur /. Şi fericiţi că fluturii există, / 
Ţinuţi de mîini de razele din jur /. 
Tu nasturi mari să-mi coşi cu aţă 
tristă I La pardesiul meu de bun 
augur, / In timp ce-o să-ntocmesc 
naiva listă / A vieţii cu creionul 
cel mai pur". S e r a f i s m u l acesta , de 
e x t r a c ţ i e ş i f i n a l i t a t e t e r e s t r ă î n s ă , 
s e a t i n g e p r i n in i ţ i e re , p r i n t r - o 
c u l t i v a r e s i s t e m a t i c ă a u n u i f e l de 
a f i surâzător, a u n e i în tâmpinăr i 
c o r d i a l e a v ie ţ i i : „Trebuie să stai 
mult singur ca să poţi / auzi bu-

CM"G /- Trebuie * t. 
**». strunjeni / c / a f k\ 
miros înaer'iî J 1° s ă «mL ***** 

sa fie roşu I rn, S\ «Mat i J i L 

unghie / d e ™* «*m 
aureşti mametoiJ" _ ./ r «M< 
unghie / d e c ^ - i 8 ^ 
aureşti manşetele' cZT5 b t ti 
tini ca să atina i S ? . 

0*1» 

v
r

e z i u n brusture d e l ^ i * * 
C u aceas tă ^ t e « f e f f t r 
A r t h u r " descuie S r « . m ' d e t ^ - - • 
ţei poetice : t r a t a t « * * 
„Irwma" acelor rnacaa.t.- I * * 
ca lea f e r a t ă , vacile 3 ? * * » 
m u r i l e , p iers ic i le « « * • 
sau deodată s c a u n e ^ ? ^ 
t r u p u r i d e femei r L ^ h ţ « * * * & 

smăl ţu i te ; ffgte JS?îi 
P ă t ă c h i p u r i d e l t e i * * 
d e c u i e d e l i c a t e C L S * * * 
p r e f a c i n odăi , d J t ^ t e - . * 
c u m i e z u l v i z i b i l , ^tttoaft 
o a m e n i s u p e r b i " • rHn i * 
^ i p i t e r f i f £ c r a v a t e i 
m i s i u n i saltele de lene mh s J ? 
i n d o v l e c i s e cască m m & % 
t i m p au loc mutaţii mirihm £ 
v r e m e ce z i u a se scurge mai tttrt 
sau m a i repede după cum «* 
m u i e m p a r u l în ceai. Hetisitttti 
t o p i n d u - s e şi oamenii dobîwM 
p u t e r i dep l ine nu numai asupra -
d a r în p r i m u l rînd asupra lor hm 
a m p e r i u l instaurat înaintea noasri 
aste ace la a l libertăţii absolute, l i ­
bertate s l u j i n d unor relaţii -ars», 
m o a ş e , i n f a n t i l e p r i n sponteaeHst?, 
voioşie deseori ştrengărească, Vaio> 
n e a propusă este, în ultima anstfei 
c o n s i d e r a r e a umanităţii ca 0 co­
m u n i t a t e ludică de nuantâ arii» 
t i că . B u c o l i c de cameră, Ratft 
B r u m a r u visează o lume ca ace» 
a l u i A r g h e z i d in „Hore" sau #8 
„Căr t i c i ca de seară". L u i P la i 
G e o r g e s c u , poetul îi aminteşte * 
„ M i c u l pr in ţ " a l l u i Exupery p " l 
i n g e n u i t a t e , expansivitate, ţtin 
p u t e r e a de jubdilaţie în faţa mira­
c o l e l o r . A p r o p i e r e justificată f t* 
r e z e r v a recunoaşterii, la t tnSnJ 
n o s t r u , a unei sensibilităţi cart 

.... A! >î l ips i tă de implicaţiile filozofic* fî 
t e i n t a moral i s tă a cărţii de refe­
r i 
în 

n ţ ă („Micul pr inţ" este un apoSef 
î g e n u l s e c o l u l u i 18 tratat în Să­

r i t u l v e a c u l u i nostru), 'aliază avî-
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impresii d i r e c t e , de 
s ^ J s k ^ s * t u l

 t
d e U : 

W 1 *P deci e l e m e n t a r u l 
f V n 8 f ' ou a r t i f i c i a l u l şi 

, r „Veniţ i s a v d s p u n 
^ J « , /' % cerul meu j din 
•4 M' ' sufletul vechiului 
•t'ALd P e s t e - ° d e 

-•• M«K t i T n p a T O m b l t 0 

» » L «-eai cf i inezesc / P i c t a t ă 
<** \Jî«e d i n viaţa flntînilor 
^tZ-i subţire... / Pe 
^ S t păt imaş l a o b i lă 

j *f,Loasă I Cu pîntec inie, 
i uneori virila buze. / 
r " Mi spre seară dorinţe 
i '^T Qinâwi atit de con¬
, * i pot i d e n t i f i c a c h i a r 

r fe i i ale înc l ina ţ ie i c ă t r e 
• ; # S u i gesturilor n u m a i a p a -

* ^ « n e d i t a t e . înso ţ i t e c h i a r 
4 SLlezenţa Şi c o c h e t ă r i e , 
• J la l i ţ ioasă : „După amiaza, 
% aceea confuză /, Cind sinii 
i i pr€fl m a r i , p e tăviţe d e 

t i N-aţi auzit hohote mici 
"4 bm ?, insistă d e t e c t i v u l 
L visător şi i n t e g r u . . . 
•mi, şopti detectivul Arthur, 
Miâirmi să mă retrag, n-o să 

^ sinodală". D o z a j de f a n t e -
a sensibilitate n u d ă , e f u z i u n e 

, jurilor ce se p r e t e a z ă m a i 
'^'ftcantării ( m i r o s u l , p ipăi tul , 

lirismul l u i E m i l B r u m a r u 
• arie în l i n i a t r a d i ţ i e i „ m a n i e -
,^ <s descinde d i n M a c e d o n s k i 

trece pe la A r g h e z i , s p r e a 
•4je la G. Călinescu d i n „ R o c h i a 
goar". Să se î n d r e p t e p o e t u l , 
ei înoalo, c ă t r e o p o e z i e de 

Kţtere, oum s,-ar p u t e a c rede 
^ cele cîteva p a g i n i de p r o z ă 
t jd din f i n a l u l c ă r ţ i i , în c a r e 
«ocă cobarirea î n t r - u n p u ţ 

i t o d , săpat în m i j l o c u l c a s e i ? 
f t f e a lui J u l i e n O s p i t a l i e r u l " ) 
iţretarea, de terminată c o n ş t i e n t 

sau n u d e u n f a i m o s p r e c e d e n t 
a r g h e z i a n ( p o e z i a „ H a r u r i " — v o i . 
Frunze — , a l c ă r e i î n c e p u t î l c i ­
t ă m p e n t r u î m p r o s p ă t a r e a m e m o ­
r i e i c i t i t o r u l u i : „Domnul mi-a pus 
alăturea o ceaţă, / Şi-un puţ 
adine, răzbit într-alt tărîm, / Să 
sec izvorul, ceaţa s-o ăărîm; j 
C ă c i mîntuirea mea pentru o viaţă 
nouă I Era să le sleiesc pe a m i n -
două") este î n ş e l ă t o a r e . L a E m i l 
B r u m a r u s i m b o l u l e d e z v o l t a t ş i 
t ă l m ă c i t î n a l t ă d i r e c ţ i e d e c î t 
aceea c o g n i t i v ă . S u f e r i n ţ a a r g h e ­
z i a n ă î n f a ţ a a b s o l u t u l u i c e r e f u z ă 
să se re v e l e („Dar ciutura, cînd 
fuge pe frînghie, / Am aşteptat-o 
ani şi ani să vie j Şi s-a întors de 
prin adîncuri goală. Izvorul nu-şi 
dă unde şi mă-nşeală j Şi plinul 
ei se scurge printre doage / Şi nu 
vrea să ajungă la gura cui o 
trage") n u a r e o u m s ă f i e î n c e r ­
c a t ă d e E m i l B r u r n a r u , p e n t r u c a r e 
v i a ţ a p o a t e f i t r ă i t ă t o t a l p r i n 
s i m p l ă c u f u n d a r e î n t o r e n t u l e i 
f e r m e c a t . A c o l o u n d e s p i r i t u l , l u c i ­
d i t a t e a eşuează , senza ţ ia , i m a g i n a ­
ţ ia c u s u r s e d e t r ă i r e f r u s t ă , i z ­
butesc f ă r ă g r e ş : „Ş i c î n d a m i n ­
t r a t î n a p ă m i s - a p ă r u t c ă n i c i 
n u c a d i a f u n d . Ş i î n t r - a d e v ă r , o 
v r e m e m - a m l e g ă n a t s f î ş i e t o r d e 
l i n p e s u p e r f i c i a v e r z u i e ş i c a l m ă , 
p a r c ă a m i n t i n d u - m i d e c o p i l ă r i e , 
p a r c ă r e a p i r î n d î n t r - u n f e l g ingaş , 
nemai întâ ln i t , c u m d o a r p l a n t e l e 
ş t iu s ă r e s p i r e s a u p o a t e înger i i 
— o l u n g ă şi d e l i c i o a s ă desfacere 
a m i r ă r i i în E t h e r . . . " P r i n c i p a l u l 
este e v i t a r e a o r i c ă r u i i n t e r m e d i a r 
î n t r e e u ş i e x i s t e n ţ ă , c o n t a c t e l e 
m i j l o c i t e a l terând s a v o a r e a o r i g i ­
nară , r a d i o a s a a u t e n t i c i t a t e a v ie ţ i i 
s c u t i t e de d r a m u l c u n o a ş t e r i i : 
c a n a s a u p a h a r u l , oricât d e d e l i ­
cate, î i d e f l o r a u a r o m a d e m i e z 
c r u d , o d e f o r m a u f a t a l . . . 

i 
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ioana creţulescu 

99 insomnii" 
de mar in 
sorescu 

E s e u r i l e l u i M a r i n S o r e s c u s în t 
n i ş te m i c i l e c ţ i i d e r e c e p t a r e a r t i s ­
t ică , s a u — m a i e x a c t — n i ş t e 
p i l d e . P i l d e a l e u n o r s e m n e d e 
î n t r e b a r e . E s t e c a ş i c u m c i n e v a 
s -ar a f l a î n f a ţ a u n u i c o n t i n e n t 
n e c u n o s c u t ş i n u a r şti o u c e s ă 
î n c e a p ă p e n t r u a - i a l c ă t u i f i şa . 
S i g u r , n u e x i s t ă s o l u ţ i e u n i c ă , poţ i 
p o m i d e o r i u n d e , t e poţ i î n t r e b a 
o r i c e d e s p r e o r i c e . N u m a i c ă o 
l e g ă t u r ă t r e b u i e s ă s e s t a b i l e a s c ă . 
E f e m e r ă s a u d e d u r a t ă , l e g ă t u r a 
d i n t r e a r t ă ş i p r i m i t o r u l e i e x i s t ă 
pas,trînd un m i s t e r , o t a i n ă , dirj-^ 
c o l o de d e t e r m i n ă r i l e o b i ş n u i t e ş i 
s p e c i f i c e , f i e c ă r u i caz , f i e c ă r e i 
i p o s t a z e . R a p o r t u l d e f o r ţ e n u este 
n i c i o d a t ă ega l , o m u l f i i n d î n d e o b ş t e 
m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n n e p u t i n ­
c ios f a ţ ă d e i m e n s i t a t e a f e n o m e n u ­
l u i a r t i s t i c . 

Ş i , l a u r m a u r m e i , s i n g u r u l m o d 
p o s i b i l de a o f e r i p i l d e este de a 
t e a ş e z a tu însuţ i ^ r a p o r t cu 
l u c r u r i l e , î n i n t e r i o r u l sau î n 
p r e a j m a l o r . D e a i c i p i l d a î n c e p e 
să s e m e n e a c o n f e s i u n e ş i ou s i ­
g u r a n ţ ă a v e m d e - a f a c e c u u n 
desen s p o n t a n a l g îndului c a r e ş i - a 
l u a t l i b e r t a t e a s ă p a t i n e z e l i b e r p e 
hârt ie î n v o i a i d e i i , f ă r ă r i g o r i s a u 
res t r i c ţ i i . Ş i p o a t e c ă aces te î n ­
s e m n ă r i a r f i r ă m a s s i m p l e c o n ­
f e s i u n i ş i n - a r f i d e v e n i t p i l d e 
d a c ă s p i r i t u l i r o n i c a l a u t o r u l u i n u 
a r ţ îşni , î n f o r m e m a i d i r e c t e s a u 
m a i c a m u f l a t e . 

D a r n u o d a t ă aceste p a g i n i , c e 
s -ar f i v r o i t n e u t r e , s înt a d e v ă r a t e 

poeme î n p r o z ă 

eşte, întrucâtva v k * 1 1 < * 
său s i s t e m m - ^ ? B n a ~ 
«tat u n i t a r e fi îfl?• * 
f i a b s u r d V i V** 
tură . D a r ele « ^ r f * . 
d i d a c t i c , ca si m r eSruaa. 
- - b i t o I t o b l T J S P ' 
d i n d r u m o u koZ^f1 ' 
™ita categoriife m > * * * 
s in tagmele f i t a t i , ? » 
consumate . M a r e r t 

s m t ecoul scris = y d r t e d 
i t a l i a n a l e căSui * * S B 
nate a i c i ^ T r f ^ P ^ ^ 
f e n o m e n e de pfegfeă " 
l o c a l i z a r e a este 
c a e v i d e n t m ^ T ^ ^ M 
geto apar ţ ine Italiei, n e ^ S f ' 
s i tuat d inco lo d e geograf i T * 
versa l i ta te . A m e i ' ^ ^ m 
n l e ţin n u m a i d e 
P r o p r i i f Ş i , d e d e f o a S ^ * ^ . 
a c e l u i c e l e aude ş i * M g » 
sa le integreze în h a r t a p , " « S î 
p o a r t a cu sine. * 

D e fapt „Insomniile" o i a - w 
P leacă d e l a Brâncuşi, prin t £ 
eseu înspre Havenna 

V e n e ţ i a ş i Florenţa .pentru o T S 
a p o i , după un popas în arta nea»? 
sa a j u n g e m la Pietă ş i MichetaZ 
gelo, întorcîndu-ne la tcoanefe 
noastre pe sticlă şi de aici n i t 
depar te spre picturi le Doantatf 
L o o şi , în sfîrşit, oprirea în (Ml 
l u i H e n r y Moore . 

Conste la ţ ia nu este unită detft 
p r i n apar tenenţa la Univert & 
ev ident , p r i n selecţia subiect»» • 
a u t o r u l u i . 

Va t r e b u i însă să-1 erata 
a t u n c i c înd afirmă că nu exiffs 
a r t ă un i la te ra lă pentru că Brâaeatf 
a c i o p l i t legende şi ŢuculegCB a 
c o l o r a t descântece. M a i departe, It 
R a v e n n a , v o m affla că mozaicurile 
r e s p i r ă şi c în tă alcătuind un om 
al c h i p u r i l o r ce trăiesc, la antipo­
d u l c a t e d r a l e i gotice, „o pripaMto 
i n v e r s ă " . Rişt i să te afunzi ă !•» 
ţe legi , amint indu-ţ i de Danie, « 
,',viaţa groaznică" poate da ta ar i i 
„ i m a g i n e a sublimă". 

D i n n o u d r u m u r i , itinerarii, « * * 
şele e le înse le opere de ar t i M» 
n i ş t e apar i ţ i i d i n străfunduri a 
u n o r civil izaţi i scufundate. 
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gjone a spaţ iu lui , 
ambiva lenţa seri&u-

•» r i t u a l u l a r t e i n e g r e 
păianjenului), e m b l e m ă 
dar Şi a P r o f u n z i m i i , 
scoaterea din a scuns , 

unui s e m n d e p a -
^_ d r u m u l p î n ă la noi 

^ numeşte a r t ă m o d e r n ă , 
elangalo v o m a j u n g e 
dena l u n g u l c e l o r trei 
uMijna f i i n d c e a m a i 

'"i în c a r e s e n s u l m i ş -
t se inversează , l i n i ş -

gţotputernică ! 3 ° i a d u p ă 
şti că m a e s t r u l e r a o 
ide spaţii, n e e x c l u z î n d 
-te de n o i a s c e n s i u n i . 
,vul C a p e l e i S i x t i n e l a 

Icoanelor pe s t i c l ă r o m â -
0i d r u m l u n g , d a r nu 
Ne 'apropiem ca de o 

(giâmii- I n c ă două v i z i t e 
. Itoarana L o o — o c a n -

^ i ş n u i t ă î n t r - o e p o c ă a 
ş i H. M o o r e , o f e r i n d p e r -

mineraiului u m a n în o a -
ate. 

uie să-şi î n c h i p u i e n i -
jferin Sorescu s -a t r a n s -

tB critic de a r t ă . El este un 
sensibil, care p r i v e ş t e şi 
îşi închipuie. E l e m e n t u l 

aţie rămâne p e n t r u e l 
pe care o c o n s i d e r ă p r e a 

pentru a fi u ş o r a c c e s i b i l ă , 
aici o atracţ ie c ă t r e m i s t e -

mzăria m a t e r i e i în l u m e 
exact a a c e l e i zone a ei 

trecut într-un f e l sau a l t u l 
omului . A c e l m i r a c o l a l 

sau al c u l o r i c a r e î n s e a m n ă 
credinţa şi s u f l e t u l 

fie el căută tor ca V a s i l e 
_ („Histria şi p e r m a n e n ţ a 
''"), f ie e l c r e a t o r ca 

So. D i n o r e z u l p u t e r n i c e i 
între v i z u a l şi i m a g i n a r 

fi 'născut acea e x p l o z i e uni-
de materie orânduită c a r e se 
artă (şi oraşul p o a t e fi o 

de artă) c a r e i n v a d e a z ă 
ochiul c e l u i ce o p r i v e ş t e , 

«a de spaţi i , a t u n c i c înd 
vizibilă, p r e s u p u n e r e a s p a -
<a"nd ea e d o a r i m a g i n a t ă . 

D i m e n s i u n i a p a r e n t e ş i ascunse , p e 
c a r e c u .greu l e poţi c u p r i n d e î n 
g înd . S p a ţ i i l e s î n t c e l e c a r e i i s u ­
g e r e a z ă a u t o r u l u i o r e m a r c a b i l ă 
m e t a f o r ă a pârghiei u n i v e r s a l e , 
s e m n a l -mişcări i c o m p e n s a t o r i i 
( „ L e g e a c o r p u r i l o r s c u f u n d a t e ' ' ) . 
T o t c e s e s c u f u n d ă , n u p i e r e , p u r 
ş i s i m p l u a p a r e î n a l t ă p a r t e a 
l u m l i i . U n i v e r s u l es te u n v e ş n i c 
e c h i l i b r u l m ă s u r a b i l î n i n f i n i t , 
p r i n c a n t i t a t e a d e i n f i n i t p e c a r e 
o p o a t e r e a l i a a o m e n i r e a („Cîţ i 
o a m e n i î n c a p â n L u n ă " ) . 

D e ş i i n c u r s i u n e a p l a s t i c ă este 
d o m i n a n t a „ I n s o m n i i l o r " , p o e t u l 
n u d e z e r t e a z ă t o t a l d i n l i t e r e . F i e 
c ă o m a g i a z ă s c r i s u l l u i N e a g o e 
B a s a r a b r e c o n s t i t u i n d a p r o a p e 
a r h i t e c t o n i c o î n ţ e l e p c i u n e („Când 
U t e r e l e e r a u d i n l e m n " ) , f i e c ă r e ­
c u n o a ş t e d e n s i t a t e a r o m a n t i s m u l u i 
( „ D e m o n u l , d e m o n i i , d e m o n i s m u l " ) , 
c u u n n e l i p s i t a c c e n t i r o n i c , p e n t r u 
c ă î l o p u n e s c r i e r i i f u r i f o u n d - s t e r i l e 
a c o n t e m p o r a n i l o r , f i e că s a l u t ă 
„ E s t e t i c a l u i I o n B a n b u " s a u — s u ­
p ă r a t p e u n e p i g o n i s m ide p r o s t 
g u s t —- r e s t a b i l e ş t e o s c h i ţ ă de 
.portret K a f k a , f i e c ă p u r ş i s i m p l u 
a c c e n t e l e s u n ă a s a t i r ă p e n t r u l i p s a 
d e c o n s t a n ţ ă e s t e t i c ă a u n o r c o n ­
d e i e r i d e a z i , ( „A f a c e m i t u r i " , 
„ I n v i t a ţ i e l a e s t e t i c ă " ) . D a r , p r i n 
c o n t r a s t , a l t e a c c e n t e c a d c a o v e ­
n e r a ţ i e f a ţ ă d e c ă r t u r a r i i l u ş t r i o a 
Ionga ş i C ă l i n e s o u ( „ P r o f e s o r u l " ) . 
Scr i i i torui l s e a ş e a z ă d i n c î n d î n 
c î n d î n b r e a s l ă ş i c u a c e l a ş i t o n 
s c ă z u t ş i f e r m l a s ă gânduri le s ă 
b a t ă l a p o r ţ i î n c h i s e -sau s ă p ă ­
t r u n d ă s f i o s p e c e l e l a l t e , d e s c h i s e 
ş i a d e s e a n e a t e n t p r i v i t e . D a c ă 
a d ă u g ă m m ă r t u r i i l e p e n t r u p i e s e l e 
„ E x i s t ă n e r v i " ş i „ I o n a " , d a r m a i 
a l e s a r t a p o e t i c ă e x p u s ă î n „ P o s t ­
f a ţ ă l a t i n e r e ţ e a l u i D o n Q u i j o t e " , 
v o m î n ţ e l e g e m a i b i n e c ă t o t u l a 
fos t p r i v i t p r i n o c h i u l p o e t u l u i c a r e 
ş t i e s ă v a d ă i m a g i n e a , să - i s i m t ă 
o a n u m e p u l s a ţ i e , d e z v ă l u i t ă d o a r 
p e n t r u s i n e i n c e a s u r i l e d e l i n i ş t e 
c î n d p r i m e ş t i f r u m o s u l c a p e u n 
secret , ş i J l dăruieş t i , î l c o m u n i c i 
oa pe o o p ţ i u n e putând f i u r m a t ă 
s a u p ă r ă s i t ă . 

cronica literară 



m e l a n i a l i v a d a 

„g, călinescia 
— eseu despre 
etapele 
c r e a ţ i e i " 
de ion bălu 

Nu se putea, pentru începutul se­
riei de monografii care — în vi­
itor — vor încerca să prezinte viaţa 
si opera lui G. Câlinescu, o lucrare 
mai indicată decît aceea semnată de 
criticul Ion Bălu. Fără a fi demon­
straţia unor opinii subiective, sobru 
ca stil şi moderat ca ton, studiul 
lui Ion Bălu are meritul de a pre­
zenta „pe etape" şi cu o metodă ri­
guros documentată, opera celui mai 
mare istoric şi critic literar contem­
poran. Lucrarea este un fel de bio­
grafie critică a operei călinesciene, 
în care eseistul a intenţionat „să 
facă ordine", tratînd-o cronologic 
şi aplicind, în pas cu descrierea ei 
sistematică şi într-un spirit obiectiv, 
moderat şi prob, comentariul critic, 
concis şi sintetic. Eseul este con­
struit pe axa principală a portreti­
zării şi definirii prin intermediul 
strict al operei. De aceea, aceasta e 
îndeaproape urmărită, relevată in 
citate copioase şi confruntată cu 
evoluţia personalităţii creatoare, cu 
formarea ascendentă a spiritului 
critic călinescian. 

Începuturile literare ale celui 
mai mare eminescolog sînt evocate 
sub impresia ritmului unei „primă­
veri impetuoase" din care nu lip­
sesc dibuirile, febra, veleităţile, 
eşecurile şi succesele, instabilitatea. 
Preocupările sînt diverse : poezii, 
arhivistică, publicistică. In evoluţia 
personalităţii criticului pe o perioa­
dă de zece ani, cit ţin „începutu­
rile", Ion Bălu refuză să vadă altce­

va decît aspirafia „, 
exerciţiul. R e c l ^ J ^ 1 ^ t v 
stau sub semnuTl^^iuS' 
hee, instinctuale <£2 "V<*4*J-' 
care l i P s e s c î r J d ^ a r n d a ^ V ; 
^ ş i care m a n i f ^ ^ X * * 
^geni ta l , d a r ..f** f .un 
impetuoase Ş 1 o i - g o i L ^ * C S ^ 
drum personal Î- - ^ a 
impetuoase şi ~ J ? f 
drum p W a l • - . „ 
c f ? e I H e r a t u n i z ^ r * * ° i 
s t ruc ţ ie epică" 6 ^ f, c*. 

O p e r a l u i M i b a i Emir , , 
abordată din p e r s p e « & U « * 
pretari critice care 
nia c ă : „ E a e p ^ , ^ « < * > . 
înt ins , c o n s t r u i t ^ e v S u ^ * 

n a t r T d ° a r " v ^ u l 
n a b i l de muncă" admira ?is**> 
tea lucrării în a căreia , f , M * 
i s t o v i t ă , M 

a r d a " şi extrage sevacrtiZ** 
reiîn atribute9 ca Zsfetf I f * 
t a ™ Pătrunzător, v i z i t e ' S L * ' 
rnetafore strălucitoare, a S e S n * 
r a p o r t ă r i turburătoare, S l « 
p e u n temperament v e ^ f e ^ 
U . i s codi tor întrebător». J m X „ 
cu privire la perspectiva grar^ 
se* interpretări călinescieni taft. 
spirttul critic al generaţiilor1^ 
re, Ion Baiu şi-0 p x i m < f t £ T 
enunţare a alternativei ci ettfrt 
sau „îl v o r p r i v i pe Eminescu tr 
s p i r i t u l călinescian, sau îşi vşr fer­
ma o p t i c a lo r proprie", amătya*st£ 
de ivirea „unui nou Călinaseu*. 

La cealaltă mare monografie effi-
n e s c i a n ă — Ion Creangă - { * » . 
pretarea decurge din constatam ti 
monografia: „reprezintă o vizita» 
p e r s o n a l ă ridicată pe două coordo­
nate ce inter fera continuu diete­
t i c : o r iguroasă bază doeumeaist 
şi o vocaţ ie romanescă înniswft*» 

Activitatea revuistică a lui C. d-
linescu în perioada 1932—1941 fâsst 
apariţiei Is torie i literaturii H>m|s*| 
e analizată în lumina perscmelliiîu 
criticului, polemist de tempera»** 
teoretician de p r i n c i p i i vetsoMit 
care se precizau tot mai evidatf ţi 
se „estetizau" tot mai s-ubsftwfisi» 
cronicar nu tocmai aplicat îo too* 
rie şi supus adesea uicisittMHntl*' 
genului. Categoric, Bălu comW' 
aici opinia acelora care au afirme 
că I s t o r i a l i teratur i i . . . „a legii 8» 
n e a n t " şi susţine că: „Substâaţ» 
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r e că l inesc iene a f o s t 
^0ffn m o n u m e n t a l a l u c r a -

^ P l î J m „vast ş a n t i e r " — al 
-** A c e s t şantier 

"' :ă-
m acesteia. Acest şanti 

M 'J*#e'' ,at mai mult clarific 
f ^ M e teorie ş i crez este-
titf°Ţce vor înflori libere, 

f^if'de vulnerabile sub ra-
Sitetu» V ierarhiei calorice 

r l iteraturii r o m a n e . 
de vedere judicios, dar 

<f$lui Călinescu, emite Ion 
-wgjKK nanza polemicilor aces-
«* aJnfratii săi, mari critici în 
''***( tura temperamentala a 
J^'wseti instabilitatea în opi-
l^Zidre la aprecierea sau de-

IM sînt subliniate în toate 
v " * * 8 ^limitarea faţă de toţi 
.*2f . f generaţie, ne lasă eseis-

alegem, nu este făcută 
'"JSto" si numai din intenţia le¬

- a unui teoretician de a se 
. „ diferenţia: „Se află în 

" S * nejustificată intransigenţă 
ii( opiniile altora un subiecti­

vi «revenit dintr-o trăsătură de 
"Zm a omului, recunoscută de 

GHinescit drept „răutate", dar 
' cu invocarea funcţiei ei 

j j j j creatoare, prin : imparţiali¬
i ,„ dependenţă de opinii, since-

aji absolută. Pentru noi, astăzi, 
jucatul duel pamfletist dintre 
mmscu şi Călinescu, mai mode¬
* ji mai constant în opinii al ce-
4 iii&i, mai vehement, mai de-

j/f&i ţi mai instabil al celui de-al 
dar — în fond — încruci-

I îi spade ce-şi recunosc reoi-
m meritele, are valoarea şi far-
vetl documentului literar. In epocă 
* i produs însă mult venin şi o 
mi vîlvă publicistică. 
C» Pompiliu Constantinescu, care 

* « prea entuziasmase de C a r t e a 
. '4jffi cu toate că i-a recunoscut 
* critice de prim ordin, Căli¬
, -acu a dus o polemică care a de¬
* #wr« în vendetă injurioasă. Ion 
" #1» tm o menţionează, d-ir este de 
.' « fW că invectiva călinesciană „a 
• *»s din pepeni" chiar pe un critic 
'. * echilibrul, ponderea şi eleganta 

itmnieră şi stil critic a lui Pom¬
»$W» Constantinescu. Ceea ce nu-l 
l ispirfeeă pe loialul cronicar ca în 

fiţţdtabilul portret schiţat în 
f «fieri, (voi. II), să-i releve în esen-

ţă „ c r i t i c a de a r t i s t i n i m i t a b i l " , ex-
celînd în portret, la baza căruia stă 
sau ..un i m n " sau „un p a m f l e t " pe 
fundalul unei stilistici de „ a r o m e 
î n v ă l u i t o a r e , c î n d n u d i s i m u l e a z ă 
t o x i n e u c i g a ş e " . 

Visul de sp i r i tu i s r e c t o r of gene­
raţiei şi de mentor al unei reviste 
pe care s-o modeleze după vederile 
sale, al lui Călinescu, se înfăp­
tuieşte cu J u r n a l u l l i t e r a r . D e s p r e 
el, Bălu spune că este : „ R e v i s t a 
es te t i că , d e ţ i n u t ă u n i v e r s i t a r ă , c u 
u n p r o f i l s p e c i a l , d e d i c a t ă î n î n ­
t r e g i m e c r i t i c i i ş i i n f o r m a ţ i e i l i t e ­
r a r e , c u m l i t e r a t u r a n o a s t r ă n u a 
m a i a v u t " . Se ştie că programul re­
vistei era subordonat în întregime 
esteticii călinesciene şi intenţiei de 
a crea „o g e n e r a ţ i e c u s p i r i t c r i t i c " . 

Lucrarea în care ideile marelui 
critic încep să se cristalizeze deve­
nind jaloanele apropiatei istorii a 
literaturii, este P r i n c i p i i de e s t e t i ­
că . Curs de poezie, studiul este o 
incursiune critică în poezia deceniu­
lui al IV-lea şi în sistemul de con­
cepte ale poeziei moderne. Deşi nea­
gă estetica ca ştiinţă, cursul emite 
totuşi principii estetice deduse din 
materialul istoric al diferitelor şcoli, 
curente şi teorii ale poeziei şi sta­
bileşte condiţiile criticii şi ale isto­
riei literare. Demersul a fost dis­
cutat de Pompiliu Constantinescu şi 
ironizat pe tema inadvertenţei din­
tre negarea esteticii ca ştiinţă nor­
mativă şi încercarea de a stabili 
totuşi „principii de estetică". 

Parcurglnd metodic monumentala 
I s t o r i e a l i t e r a t u r i i , Ion Bălu trece 
în revistă epoci, curente şi galeria 
scriitorilor români imortalizaţi de 
penelul călinescian, discutabil une­
ori în criteriile axiologice, pasionat 
în acceptarea sau refuzul scriitori­
lor, prin temperament şi exces de 
negaţie. Demolările călinesciene au 
însă „ a c o p e r i r e e s t e t i c ă " şi, din­
colo de echitate şi obiectivitate, ră-
mîne incontestabilul lor farmec sti­
listic. Faţă de literatura contem­
porană, Călinescu îi pare exegetului 
său mai puţin reticent decît Lovi-
nescu şi mai iconoclast. Este foarte 
bine că e subliniată de cîteva ori 
răceala şi, am adăuga noi, totala 
incomprehensiune faţă de un poet 
atît de mare ca hueian Blaga. Dar 
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aceasta nu afectează nicicum valoa­
rea operei acestuia, ci pe aceea a 
criticii ei... 

în încheiere, Ion Bălu schiţează 
o sinteză critică asupra I s t o r i e i că-
linesciene, dar care nu aduce nimic 
nou în calificative decît poate dis­
cutabila afirmaţie că această operă, 
scrisă într-o limbă de circulaţie uni­
versală, „ a r l ă s a î n u m b r ă p e u n 
D e Samctis , p e u n S a i n t e - B e u v e s a u 
p e u n G . L a n s o n " . 

In analiza P o e z i i l o r se încearcă o 
inovaţie, şi anume aceea că exege­
za liricii eminesciene a stimulat pe 
autorul lor în inspiraţia tematică, 
fapt care conferă acestora o natură 
livrescă, fundamental intelectualiza-
tă şi clasicistă. 

A trei mare secţiune a cărţii se 
intitulează A m u r g de s e p t e m b r i e ş i 
începe cu activitatea de colaborator 
sau di/rector de ziare a lui G. Căli-
nescu. Destinată celor mai eteroge­
ne probleme, C r o n i c a m i z a n t r o p u l u i 
şi apoi aceea a O p t i m i s t u l u i vădesc 
predilecţia moralistă a lui A r i s t a r c , 
care are infinite ocazii să denunţe 
moravuri, să critice oameni şi stări 
de lucruri, să comenteze cărţi şi 
autori, să treacă totul prin sita ob­
servaţiei sale acute şi maliţioase. 

Noul J u r n a l l i t e r a r va străbate 
literatura „ is tor ic , p r o b l e m a t i c şi 
c r i t i c " şi va avea drept obiectiv su­
perior să pregătească „conş t i in ţe 
e l i n e p e n t r u o i n e v i t a b i l ă epocă de 
c l a s i c i t a t e " . Călinescu abordează 
acum ideea unei istorii literare con­
cepută ca „s inteză e p i c ă " , ca „o c o ­
m e d i e u m a n ă " cu scriitorii drept 
eroi. Acum va face Călinescu mare­
le său popas în clasicismul litera­
turilor romanice şi va judeca fe­
nomenele literare din perspectiva 
lor universală. Noua orientare este­
tică era un finis c o r o n a t operae , 
o rezonanţă impunătoare a persona­
lităţii şi a teoriilor sale critice sub 
cupola curentelor literare universa­
le (clasicism, romantism, baroc). 

S e n s u l c i a s i c i a m u l i u i , lecţia de 
deschidere universitară din 1946, va 
fi c î n t e c u l de l e b ă d ă al lui G. Că­
linescu în ceea ce priveşte, poziţia 
clasicismului său integral. Dar cu-
rînd el se va remania şi reorienta, 
exortînd pe tînărul poet : „Ieşi c u 
l i r a l a c î m p c a u n n o u V i r g i l , c î n -

tă eliberarea no 
Oi mereu m i l S f * * *C5 

l i n i e i l i tera tura t l - d e 

m m riguros d o c u n S l 6 

ca istoricul literar * 
naturalist ş i u n c o l Z \ Z m ^ 
Pe gigantica activuZ^ 
tabil interes Pentru i i J l ^ t -
nala a I n s t i t u t u l ^ d e t ^ * * ^ 
r a r a şi folclor. ErudîL^* »• 
tr-un marş eroic, ISfâjSP* > 
mai o incredibilă pu *» *-
acestui mare cărturaral 
? i inepuizabilele lui r e s S l f * 
daptare , elan şi paAvZ^1 * » 

Concluziile k^ZZlu***-
za pe Călinescu U famL m * 
spirite critice nationlT^^ 

™seCmnTut J ^ ^ S î însemnat un moment crMc ZI 
structw al literelor ror̂ naTc t̂ 
acesta, Călinescu a fâm 
estetă a contemporSm^ 
selecţie ş i opoziţie t a A ^ T * 
mediocritate şi impostură n T L 
n t u s rector critic, poziţia tl X 
structiv la înaltă temperaturi 

• 

Monografia lui Ion Bălu etu « 
lucrare de reală utilitate ca miv-
mare şi orientare, cu intervenţii m-
tice personale şi scrisă intr-tm- ni 
intelectualist — sobru, clar ţi tu» 
tur. Dar „operă analitică respiftan 
personal i ta tea cr i t icului" (aţa ew, 
autorul ales definea critica) ea etl 
mai puţin. Opiniile personale te pr* 
în umbră. Mai ales n-au evolua 0 
plină lumină în ceea ce primat 
a c t u a l i z a r e a operei călinescieni » 
considerării ei sub unghiul rtzwt*r 
ţei în perspectiva timpului p a tf»» 
luţiei moderne a criticii Itimn 
Impresionismul critic cultivai — • 
vreme — de Călinescu ar reflfeîW* 
ta un cîmp floral plin de p t t c w 
şi strălucire, dar efemer prt» i f 
biectivitate şi temperament orfltfifc 
d a c ă nu ar exista solul adine, fer* 
til şi imuabil, al uriaşei eraâifU § 
al unei concepţii estetice cu cart 4 
cutezat şi a reuşit să cemfrunit F* 
cel mai mare poet al neaimtkl -fc, 
într •eaga literatură româna. 
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e 0 s i m i o n s 
f o f i n e s c u 

Septicul 

•M interesul criticii noas-
n valorile şi personalităţile 

* 2 ; f * o f° s* m a i m a r e d e c î t 

I ^ literare, antologii, studii 
y , , m probleme şi mai ales 
l "Ljn Aproape că nu există 
\,gtrM sa t iu t se fi m t o c -
s \* sat* « ° t mul te monografii, 
l^o vreme, ale cărei deprin­

şi 0 m dispărut cu totul, in 
-l.»wflorit fără precedent vio¬
' -S practicată de veleitari în 

', J8 jitstificăro şi consolidării 
Cred că în toată istoria 

•<i literară nu s-au scris atîtea 
"^afii cite s-au scris în ulti-
(JR?. In perioada interbelică, 

% i /ost preocupată îndeosebi 
Statura care se năştea sub 

de marea efervescenţă a 
$m\M literar, de pasionan-
iabtteri teoretice asupra deş­
ii literaturii. Azi se pare că 
Mituim şi nesigurului teren al 
•itrii actuale îi este preferat 
i&t ori trecutul. Explicabil şi 
* în sine, depinde doar de 
;«» angajează într-o astfel de 
-»pentru ca interesul faţă de 

: i i devină o faptă salutară. 
rMţk evidentă a lui Eugen 
"18/ost aceea de a realiza o 
'P/ie asemenea celei pe care 

a consacrat-o lui Titu 
*** Ş« care i-a servit, în 

ţHvinţe, drept model. Inde-
<** frecventare a celui care 
« promotorul modernismului 
*uupra sa o fericită acţiune 

Evoluţia de la faza mai veche, al 
cărei ultim document ar putea fi 
considerat încercarea de sinteză 
O r i e n t ă r i î n l i t e r a t u r a c o n t e m p o ­
r a n ă , p u b l i c a t ă în 1965, la criticul 
echilibrat, receptiv şi nuanţat de 
azi se datoreşte, ne place să cre­
dem, cel puţin in parte, operei 
lovinesciene. 

Autorul aduce aici multe consi­
deraţii şi comentarii judicioase, 
fără a se îndepărta de realitatea 
imediată a operei pentru a se ha­
zarda solitar în jocul capricios al 
ideilor, în ample teoretizări. Tonal, 
mai totdeauna prudent, adesea de­
taşat, nu trădează o participare 
pasională. In realizarea monografiei 
el pune doar talent şi informare. 
Lucrarea e străbătută de o obiec­
tivitate, aş zice, universitară, vizi­
bilă fiind atenţia de a se evita 
extremele. Totul se menţine la ni­
velul evidenţelor şi al oplnei cu­
rente, încît s-ar putea spune că 
monografia e o sinteză a tot ce a 
devenit loc comun în legătură cu 
Lovinescu. Cititorul are sentimen­
tul că autorul îşi amină tactic in­
tervenţia definitivă, dar acumula­
rea de amănunte se opreşte în pra­
gul opţiunilor. Efortul său se 
concentrează cu precădere în rela­
tare (care uneori tinde să se sub­
stituie obiectului) şi comentariu. 
Prin absorbirea organică a opiniei 
curente, în general, şi a celei pri-
vindu-l pe Lovinescu, in special, 
lucrarea e una dintre cele mai 
obiective de acest gen. în cele 700 
de pagini ale ei puţine sînt pagi­
nile care trezesc dezacordul şi tot 
aşa de puţine cele care obligă la 
reflecţie. Nu ştiu cum, aproape 
totul pare dinainte cunoscut, deşi 
multe afirmaţii sînt acum formu­
late pentru prima dată. 

Comentariul lui Eugen Simion 
are in mod constant un caracter 
istoric, de situare în trecut, chiar 
dacă punctul de vedere este 
actual. Opera, odată comentată, e 
închisă în scrinul trecutului. Co­
mentatorul se fereşte parcă să-i 
mijlocească accesul spre prezent, 
s-o elibereze, să-i potenţeze per­
manenţele. Ea rămîne o splendidă 
şi venerabilă relicvă. Criticul are 
talentul reconstituirilor teoretice, 
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discursul său e animat şi plin de 
culoare şi cititorul face cu plăcere 
această excursie In trecut, dar se 
întoarce cu regretul de a nu fi 
putut aduce cu sine decît amintirea 
lui. Eugen Simian ne oferă astfel 
cea mai cuprinzătoare investigaţie 
a operei marelui critic, o adevărată 
V i a L o v i n e s c i a n a , dar cu sens unic. 
Sensul de la operă la noi, senti­
mentul prezentului permanent ră-
mîn excepţii într-o viziune predo­
minant paseistă. A fost aceasta 
intenţia autorului, sau e vorba de 
o modalitate tributară aşa numitei 
critici universitare, ce se situează, 
prin natura lucrurilor, sub zodia 
celor ce au fos t ? 

Critica vie operează cu sentimen­
tul eternităţii valorilor, sub al 
cărui imperiu sancţionează ori re­
fuză. Restul nu e decît istorie. 
Pentru această critică, trecutul in­
teresează în măsura în care poate 
fi convertit în substanţă dinamică, 
în măsura în care ne justifică pro­
priile noastre opţiuni şi delimitări. 
Iii opera lui E. Lovinescu intere­
sează mai puţin cutare idee în 
cutare chestiune. Interesează în 
primul rînd atitudinea fundamen­
tală în contextul epocii, rolul esen­
ţial jucat, privite sub specia eter­
nităţii, deci şi a prezentului. 

Sincer vorbind, mă interesează 
mai puţin problema de a şti dacă 
Lovinescu a fost critic impresionist, 
aşa cum afirmă Eugen Simion, ori 
critic simbolist, cum a susţinut nu 
de mult în consistenta sa micro­
monografie I. Negoiţescu. Situarea 
lui din acest punct de vedere e o 
chestiune de temperament, ca în 
cazul lui Negoiţescu, sau de tradi­
ţie, ca în acela al lui Simion, Mă 
interesează însă infinit mai mult 
poziţia lui fundamentală faţă de 
estetic şi eficienţa practică a ac­
ţiunii sale critice. 

Eugen Simion discută cu compe­
tenţă şi cu un aparat documentar 
abundent autonomia esteticului şi 
subliniază în mai multe rînduri că 
pentru Lovinescu aceasta nu a 
constituit o dogmă, întrucît el nu 
a conceput opera de artă „ruptă" 
de epocă şi de valorile civilizaţiei. 
Fără îndoială, dar afvrmînd aceasta 
autorul simplifică oarecum lucru­

rile. Admiţînă mm 
în operă, 

u n ^ 

nu presupune' olteTaZ 
donarea esteticului it 7* 
toate valorile sTmLf^ 
se structurează It 
lata sensul p e c a r e - T ^ S 
jun&ei de-valori ^ ^ « jun&ei de -„„lori V c X ? * .. 
,,Nu: conjuncţia de v££ 
tagaduim, ci afirmiT?-?** 
luţia Utera^'ZZrTT 
primatului e s t e t i c u l ! ^ - * 
lalte valori c u care î n M ? * * * 
poziţie". t n t T i & CM». 

Dar, pentru Lovin*,*.. 
mia esteticului 
toate un sens practic, ar£m?l£ 
zul categoric al îngeri^ **• 
blema permanentă, cvm^LSt 
cu amărăciune criticul jn «22 
sfirşitului sau, ş i d e 0 £ * 2 ! 
capitala pentru literatura 3 
Exemplificînd cu situaţia ar^t 
Evul Mediu, subordonaţi « f c j ? 
el atribuie literaturii o c o n Z t f 
tendinţa de emancipare tatlb 
dominanta timpului. Sub teZ 
aspect însă, Eugen SimUm nul%. 
cută autonomia esteticului, M « 
disociază între- stamul ontologie a 
cel social al artei. Mai mult, M£ 
stituie implicit celui de al doife» 
pe primul, ceea ce e o mari ore-
şeală atunci cînd e vorba it 
Lovinescu. 

Mutaţia valorilor estetice, ifct-
cronismul, relaţia etnic-estetic, re-
ralism şi urbanism îr proza «c 
sînt, de asemenea, discuta;* ţt 
larg de autor, iar intervenţiile uit 
obţin adeziunea chiar şi atonei 
cînd unele din ideile lui Lovismc» 
sînt amendate, ca în cazul mviatM 
sau în acela al prozei. Pentru Lovi­
nescu însă toate acestea erau in­
s t r u m e n t e teoretice şi practice alt 
unei p o l i t i c i estetice. Pentru d î* 
nici un alt critic, cu excepţia M 
Maiorescu, nu se poate vorbi (fs i 
politică estetică, aşa cum jmte* 
vorbi la Lovinescu. Ea a fost tem 
care a dat unitate exennplară Wf** 
gii sale activităţi, chiar ăac&J* 
unele aspecte de detaliu au ezmv 
incertitudini şi oscilaţii. 

pe marginea cărţilor 41 



Liirmafia că politica es-
* re 0 atribuim acestui 
lfZsteticMlui a izvorit din 
raestetice. Ne gîndim la 
je o viaţă, sincronizarea 
,a civilizaţiei şi culturii 
"circuit european, Auto­
rului a fost, ea însăşi, 
.gfrwnentele acestui crez. 

'ştiut să menţină perma-
Ireoştă măsură intre ele, 

4 Pe ce^ din urmă fără 
,e cea dinţii. 

loc Eugen Simian spune : 
•c spiritele neguroase, şi 

S şi rezerva lui, la 1930, 
piturile noii spiritualităţi" 

Afirmaţia e numai în 
tarată. Lovinescu se putea 
; unele din ideile sale, 
mai scumpe, se regăseau 

n reprezentanţii generâ­
nd : „Dacă secolul trecut 

'ionvinat de setea oarbă de 
de superstiţia modei, a 

etapelor (...), am fi rămas 
obscur... Obsesia Occidentu-

/ost* marea noastră fericire... 
cu teoria ei reacţionară 

li româneşti, reprezintă o 
profesorală a României", 

"Aproape cu aceleaşi cuvinte 
e şi Lovinescu teoria 
ană a formelor fără fond. 

treacăt fie spus, insuficienţa 
de la f o r m e la f o n d , constă 

de a nu fi sesizat peri-
pemanentiz&rii stării de pro-
t, de imitaţie, de continuă 
m de forme pentru care nu 

stă timpul necesar spre a 
fondul corespunzător, 

-ţttinnd despre ideile estetice ale 
t jp8l«i, Eugen Simion crede a 
Ut spune : „Observaţiiile teore-
m'ste lui Lovinescu nu depăşesc 
mmtiă limită de evidenţă şi de 
jt simţ. A scoate, din ele. o 
<*W originală e o exagerare, 
mtul incontestabil al criticului e 
|.« fi reactualizat cîteva noţiuni r fundamentale..." (pg. 115), 

ce,, cu cîteva pagini mai 
jlfee, afirmase : „E surprinzător 

tfH, aici, un estetician care se 
>rt" {pg. IU). Atunci, unde 
'. adevărul ? „Aici" are, şi acolo 
are> o estetică ? Adevărul e că, 
> & avea o estetică speculativă, 

lucru ce contravenea relativismului 
său temperamental, Lovinescu a 
avut o estetică practică, un s i s t e m 
estetic de precepte, nelipsite de 
fundament teoretic, ce converg ri­
guros către un scop unic. Dacă ob­
servaţiile teoretice nu sînt tot­
deauna „originale", luate în sine, 
sistemul său estetic este profund 
original, şi pe el se sprijină direc­
ţia principală a criticii noastre de 
la Lovinescu încoace. Eugen 
Simion, foarte atent la accesorii, 
pierde adesea din vedere semnifi­
caţiile mari. 

Prezentarea relaţiilor literare ale 
lui Lovinescu e umil dintre cele 
mai interesante şi mai vii capitole 
ale lucrării. Foarte receptiv faţă de 
poziţia criticului în judecarea liti­
giilor sale literare, Eugen Simion 
se arată, cel puţin în cazul Căli­
nescu, conciliant: „G. Călinescu 
are, aşa dar, faţă de înaintaşul 
său, atitudinea pe care acesta o 
avusese faţă de Maiorescu : o pre­
ţuire ce merge, în unele clipe, 
pînă la obstinată adoraţie, trans­
formată prin jocul imprevizibil al 
unor forţe spirituale în tăgăduire, 
îndoială şi scepticism împins pînă 
la negaţie" (p. 290). A pune sem­
nul egalităţii între „negaţia" prin­
cipialului Lovinescu şi aceea a lui 
Călimesau mi se pare a forţa puţin 
lucrurile. Atitudinea lui Lovinescu 
faţă de Maiorescu, scutită de con­
tradicţii, e departe de a fi negaţie. 
La Călinescu nu cred că poate fi 
vorba de adoraţie sau de negaţie 
impersonală faţă de opera şi rec­
titudinea moi-ală a lui Lovinescu, 
ci mai curînd de momente diferite, 
psihologic motivate. 

Ultimul capitol al monografiei, 
S c e p t i c u l m î n u i t (titlul poeziei lui 
Ion Barbu închinată lui Lovinescu), 
ar fi trebuit să definească pe un 
plan superior personalitatea criticu­
lui. Dar liniile portretului său spi­
ritual rămîn difuze şi egale. E un 
portret căruia îi lipseşte lumina 
rembrandtiană. Autorul face aici 
un rezmnat al momentelor princi­
pale ale biografiei critice. 

Lipsesc acestei monografii, pen­
tru a fi o contribuţie decisivă, cele 
cincizeci de pagini prin care 
personalitatea marelui critic să fie 
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sustrasă contingenţelor şi situată, 
esenţial, în planul permanenţelor. 
Şi încă ceva, pasiunea unei idei, 
prin care autorul să se ridice de 
la comentarea textului la semnifi­
caţia supratextului, operaţie legi­
timă şi necesară în cazul lui Lovi­
nescu. Scrisă cu talent şi compe­
tenţă, lucrarea rămîne o contribu­
ţie valoroasă la exageza lovines-
ciană, fiind cea mai cuprinzătoare 
analiză a uneia din operele capi­
tale ale criticii noastre. 

barbu solacolu 

9 . a r b o r e l e 
v i e ţ i i " — p o e z i a 
f l o r e n ţ e i a l b u 

Cu mari disponibilităţi lirice şi 
imagistice, Florenţa Albu în acest 
volum din urmă al ei — de proză 
de data aceasta — se dovedeşte un 
autentic m a r e poet. Subliniez că din 
culmea a trei sferturi de veac de 
viaţă nu am totuşi nici veleităţi, 
necum virtuţi călinesciene. Nu-mi 
îngădui să descopăr în lumea scri­
itorilor tineri, cu surle, nici talente, 
nici genii. Cel mult, însemn izbînzile 
sau încerc să-mi lămuresc mie 
însumi înfrîngerile din scrisul lor, 
pe care-l parcurg zilnic, adeseori cu 
înfrigurarea neofitului. Dar scrisul 
Florenţei Albu, — poezia ei inefa­
bilă descoperită încă de-acum mai 
bine de 8 ani, într-atît m-a cîştigat, 
încît găsesc una din cele mai fru­
moase şi rodnice plăceri de-a mă 
lăsa subjugat acestui scris tot mai 
bogat şi matur de la, apariţia unei 
cărţi la alta. 

Cartea de proză a Florenţei Albu 
e într-atîta plină de seva vieţii şi 
a poeziei, de realitate şi de vis, de 

presionistă şi deim'J* i*. 

Pamînt, arşiţă, s o n ! / o ! i««<« «• 
lună, secett vro^ Stele> P t t l 
cumpănă, - a / ^ a ^ 5 j 
clasa drept un poem ' ' m p r o w t 

însă cunoaşte mai d e ^ T U c * tt 
Poetei, „Arborele 
u n j u r n a l poetic a l l 2 l r J m J « m 
te i A l b u pentru t o a t e i ? * * * * * 
de v e r s u r i de pfeă în * * * * * * « 
aduce în acest ^ V e Z ? ! * 
Pe care le socotesc cZlZ^Tr?' 
cum insă „Arborele V f e S ? ' ? * 0 f J " 
eartede sine stătătoare fnlJ* 0 

echilibrat î n mtru c a ţ « L < 2 f 
in „patru anotimpuri" Z * ° * e 

d™tîicorespundeT™%lZe£« 
mte subdiviziuni!mulZrt 
- copilăriei autoarei, primei» 
inscripţii poetice şi c e l o / S f i l « 
m lumea Bărăganului. " « S t 
celelalte cuprind vraja w f f i " 
neasca a Tării de sus, \^Stt 

porţilor maramureşene ş i a n n £ 
lui lemnului pentru a sfîrşi fa OMK 
şia dacică a chipurile^ cu Vdm 
sprmoenelor coborîtă deasupra X-
durilor. în încheierea cărţii xna*. 
taţia permanenţelor ţării Mioriţei m 
invocaţia anonimilor meşteri nutri 
acei nesfîrşiţi '„Gheorghe, Ion, y,a-
ru şi Tudori" săvîrşind hoim 
rostul pe lume al oamenilor firtf 
Carpaţilor şi Dunării. 

„Nu şt iu c u m vă cheamă, femtj 
şi b ă r b a ţ i , cătini lăudate. Dar îmi. 
a p l e c f r u n t e a pesjte urma mîînilor 
v o a s t r e şi le sărut osteneala, În­
drăznind să mă u m p l u de harul lor*'. 

Florenţa Albu caută arborele vitţH 
„de c a r e s p u n basmele noasW, ps-
m u l cu f ruc te de aur, cu pâsân 
m ă i e s t r e , şi izvoare veşnic v i i la 
r ă d ă c i n i " . Pe cînd eroii lui Maeter-
linck aleargă după pasărea albaştri 
— dintr-o altă simbolistică a, unâ 
alte lumi şi a unei alte literaturi, 
Florenţa Albu înseamnă marea el 
bucurie de-a fi găsit arborele vieţii 
noastre româneşti „în o mie de în­
f ă ţ i ş ă r i — în c o d r u l voevodal Slâ-
t i o a r a şi în mişcarea arborescentă a 
n o u n i l b r d i n ceru l Ţării de Sus*. 
Păsările albastre, „măiastrele" «-

pe marginea cărţilor 



• arbor i i de r e z o n a n ţ ă 
0 cîntecui şi le dă g l a s 

H e buciume ş i t i l i n c i . . . " 
m mai fi de citat... Gîn-

Î
'0 * t e ca dintr-o incantaţie 
l^Ltaţie, P e fiecare cuvînt, 

& V ^ e . . . „ S a t e p e I z a , 
J ^ h i u a plăsmuit aceste a r -

ortie ce rninite a î n d r ă z n i t 
3 * * I a i u i t o l e m n ? O r n a ¬
*** • norţilor m a r a m u r e ş e n e : 

arborele v ie ţ i i s t i l i z a t 
<l£mrt funiei şi al ş a r p e l u i " . . . 
1 i tiărzie între legendă şi 
W, Arnurg o p r i t pe v î r f u r i 
^ m c u m p ă n ă . Ş i p a r e c ă a u z i 

• «oarde d i n î n a l t u l por ţ i lor , 
^ f a t i a Porţi le se d e s c h i d , se 
* j j ce vine şi se p l e a c ă în 
" * r f e a „lacrimă v e r d e l i m -
* , ' tulburată de g îndul trece¬
* poezie inefabilă pe care noi o 

^ jurnalul poetic al crea-
Zmeiiţei Albu. Şi nu ne putem 
Itei nu cita în întregime im-
zLfxxtti rezonanţă din versurile 

de poetă Porţilor maxa-
ZLiie. Da, lemnul sună. Lemnul 
*0tuflet în ectosilabele poetei : 
jgde lemn. Şi p l o a i a - n l e m n . // 
§;adevăr spui, T o d o s i e , / e c e a s u l 
0s sfîrşit... / S e - a u d c ă z î n d 

oraşul / ş i -aooper işe le de 
m j aleşii vrăj i i , — z b u r ă t o r i i . / 
^ esc de verde l e m n c ă z u m / 
Xfetâ părăsiţi de a r i p i / şi i e l e l e 
lijpâriează / a l a i s t r ă l u m i n î n d în 
«fe, / în v e r d e - m u c e g a i de 
m. II Mai bate u n d e v a , în p o a r -
s/jje miază-norduri, O m u l nopţ i i , 
- ' ecourile d o a r r ă s p u n d / d i n 
m din oasele de l e m n . / I a r t ă - n e 
Mi uscăciunea, / d u h v e r d e 
•m mai înflorim. // La p o a r t a 
«Wor de lemn, / diin c a r e ţi se 
oft glasul / o p i c ă t u r ă de r ă ş i n ă / 
4 prclingmdu-se scăzut / pe p o r ţ i 
iiann închise s u f l e t u l u i , / ş i -n 
S,pădurile m u r i n d . . . " 
fcenfa Albu adaugă propriei 

* poezii: „Un t i m p g r ă b i t r o s t o -
J*Şfe roţile c i o p l i t e în î n a l t u l por¬
* " - Daco oamenii se trec, se 
9*go!esc, — porţile rămîn. 
Uf ktîlnit apoi pe Pavel Terţiu, 

jfcreju în Vrancea, făuritorul de 
J " ; »Mîna înconde iază pe f e ţ e l e 
* Piele de oaie, r î sul f ă r ă v î r s tă , 

o m e n e s c , t ă c e r i l e î n c ă p ă t o a r e , c a r a -
ghios l î cu l t r i s t , s u b l i m u l d u r e r o s ş i 
f r u m o s a l u n o r e x i s t e n ţ e - s i m b o l " . 
Dar noi, înainte de a-i deschide 
jurnalul poetic la această pagină, 
citisem cu ani în urmă „Măştile de 
priveghi" : . . .„Curgea p r i n c h i p u r i l e 
m e l e - o v r e m e v e c h e / c u o a m e n i 
m o r ţ i d e m u l t , / l egaţ i p r i n r î s u l ş i 
p r i n p l î n s u l l o r ; / o a m e n i i v e c h i 
v e n e a u p r i n m ă ş t i l e / î n c a r e m ă 
r e c u n o ş t e a m . . . " 

Deschid cartea la întîmplare. Nu 
e pagină să nu-şi aibă viaţa ei, în­
semnările dintr-o frâmîntare de gîn-
duri şi din mari disponibilităţi ima­
gistice. 

Ca şi Zaharia Stancu, poetul din 
părţile Deliormanului, din Valea 
Căţuiului, din Omida, din bătătura 
cu cei doi duzi, unul cu dude sîn-
gerii, celălalt cu roadă galbenă şi 
albă ca ceara, din ţinutul furnicilor 
mari, unele negre, altele roşii 
— furnicile lacome şi necruţătoare 
din pămînturile răscolite de pe 
lîngă paraclisul cu icoanele unor 
chipuri au ochii scoşi, Florenţa Albu 
e poeta care „ s -a m ă s u r a t c u v i f o ­
r u l B ă r ă g a n u l u i " mistuindM-şi „ i n i ­
ma în a r ş i ţ e " şi s-a bucurat „cu 
i a r b a şi p r i g o r i i l e " şi a contemplat 
corcoduş i i , şi aceştia doi la număr, 
cu roadă roşie sîngerie sau albă şi 
galbenă ca ceara. A trecut nu o dată 
pe lîngă cumpenele fîntînilor, care 
în zorii zilelor „ r i d i c ă c iocârl i i le cu 
setea în c i u t u r i " . După Adrian Ma-
ww şi după mai răsleţitul poet care 
semnează aceste pagini, Florenţa 
Albu aduce timbrul grav, profund, 
autentic al unei altfel de notaţii, al 
unor alte metafore: „ L a n o i în 
câmpie" , cumpenele sînt singurele 
„ m o n u m e n t e " , ale „ d u r a t e i ş i o m e ­
n i e i " . . . 

„ A c a s ă " copilăria poetei a fost 
robită priveliştilor familiare, intime : 
„bunica mică, adusă de umeri, cu 
paşi obosiţi şi obraji de sf'xntă 
Miercuri"... O vedea „încetinită ca 
o l u m i n ă d a t ă imic, cu basmaua 
neagră care-i învăluia g e o m e t r i c 
obrazul..." Am subliniat cuvîntul: 
am regăsit împietrit gestul din 
plastica lui Iser, din a lui Teodo-
rescu-Sion, a lui Corneliu Baba. Dar 
şi bunica şi tatamare „au tot scăzut 
pînă nu s-au mai văzut din pa­
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mînt". Pentru că există dureros şi 
o ,,poală a ţarinii" pentru cei care 
se petrec. 

Unde a învăţat Florenţa Albu sti­
lul ei ? în Alecu Russo, în Odo­
bescu, ? In Sadoveanu ? Prinzi parcă 
un fir: „ î n t o a t ă T a r a de sus se 
coc f f lne ţe le . M i r o a s e d u l c e a s în -
z i e n e şi a cdcoare, a m i e r e a u r s u l u i 
ş i a m u ş e ţ e l . D e l a C î m p u l u n g M o l ­
d o v e n e s c i e i f i r u l I z v o r u l u i A l b , 
p î n ă s u b P i a t r a Z i m b r u l u i d i n R a -
r ă u . M i n a i L ă c ă t u ş , m e ş t e r u l b u c i u ­
m e l o r ş i t u l n i c e l o r e l a cos i t f i n u l . 
A l b e ş t e î n d e p ă r t a r e c ă m a ş a u n u i 
b ă r b a t ş i c o r n u l p e n t r u gres ie , 
p r i n s l a b r î u . „ " 

Peisagiul e într-adevăr sadove-
nian, e ţara fraţilor Jderi, dar nota­
ţia şi stilul descripţiei sînt ale poe-
tei de la cîmpie, din întinderile 
Bărăganului, sînt ale Florenţei 
Albu, n u m a i a le e i . Cicoarea şi mu­
şeţelul, sînziana şi mierea ursului, 
au rădăcina în vraiştea întinderilor 
nesfîrşvte. 

Din părţile Mairmaţiei, din văile 
îzei, Tisei şi Marei şi apoi, din 
săpînţa lui Stan Pătraş, poeta aduce 
inscripţii de-o acuitate impresio­
nantă, lată un exemplu : la Onceşti, 
im mormînt. 

E a l „unei b ă t r î n e d i n n e a m u l 
J u r a . E r a gă t i t cu c e r g ă " (o, cergile 
de la Săpînţa !) „cu l e p e d e u şi f ă -
ţ o a i e a l b e , i a r peste aces tea e r a u 
c o l a c i i î m p l e t i ţ i c u a c e l e a ş i s e m n e 
d i n c h e n a r u l p o r ţ i l o r d e p e I z a 
— f u n i a î m p l e t i t ă ş i roze/ta: ş i - n 
m i j l o c u l f i e c ă r u i a a r d e a u p o t o l i t , l u ­
mânăr i l e g a l b e n e — ş i a ş a e r a ş i 
l u m i n a î n j u r — c e a r ă blândă s c u r s ă 
d i n f a g u r u i f l a c ă r e i . A s t f e l s tă teau , 
î n j u r u l m o r m î n t u l u i - m a s ă , f e m e i l e 
d e - o p a r t e ş i b ă r b a ţ i d e a l t a . B ă r ­
b a ţ i i în a l b <şi n e g r u , a l b u l ş i n e g r u , 
c u l o r i s ta tuare , s o l e m n e . T ă c u ţ i , n e ­
c l in t i ţ i — î n g â n d u r a r e a l o r s i n g u r ă 
e r a u n a l t f e l d e bocet , l a m o a r t e , 
dec î t al f e m e i l o r " . Simplitatea, pre­
cizia prin metafore a notaţiei 
— toată această economie de mij­
loace în descripţie redă patetic şi 
adînc poetic spectacolul solemn şi 
zguduitor al unei morţi. Stan Pătraş 
din Săpînţa nu i-a statornicit Mor­
ţii chipul ? — „ E u s î n t m a i t a r e ca 
t ine , / U i t ă - t e b i n e , c r e ş t i n e " . . . 

La Ieuă, altă veche aşezare, „ L u ­

m i n a e cristalină »*-
Pe v î r f u r i " pJnt*] 
durilor din S V * e 

CosăuUU, l a
 mlaăZî$t? 

P o a r t ă p e 1 e £ £ 
somn d e moarte, p e ^ * * * * 
e „învechit , am * 1 : 4 « t t i t . 
tutindeni , , t i S V f „ f W ^ 
Sendă ş i i k o r t e " J f ^ 6 * * » 
v i t a t e a u n e i i L t o r i f Ă 
c e r i " . . . E a t î u Z u u ^ * w > 
Poetică în acest I Z * * , « * * f i s 
Albu ! S S t ^ al Flori^ 

Cele patru anotimnwn - i 
rentei Albu: sud™™.* 
fi răsăritul alcătuiesc „Z? V** 
Cîntare a Patriei Dar °J?*&m 
umanism şi cită plenitm^T* 
ceasta suavă şi totuşi,S*> * 
sionaniă Cîntare! 9 ^ 

Un ultim citat: o «u* A . 
peste m u n ţ i ! V o r f l t r S f J * * * * 
teci ,adîncite-n nămeţi, c e r b i i ^ 
c e m , ur iaş i i c u ochi P < ^ 3 * 

c ă u S S m i f P n d a ^ 
c a u t şi O m u l . . . De ce s - o r f i «ST 
m i n d , atâţia munţi i n 7 » 2 " 
O m u l . . . " H a ţ a r a 

fi totuşi timpul să închei 
Florenţa Albu, e după mine, m& 

poem desăvîrşit al sivîrţbmai 
lelor noastre. E dintre puţinii tmt 
vor fi citiţi şi peste cîteva dmm. 

t r ă i a u p o d g o r e a n a 

@ ® ® 9 • • # § # 

„ h o m o 
s i g n i f î c a i i s " *> 
de henri wald 

Atracţia noii cărţi a lui Hwrt 
W a l d începe încă de la titlu: Hon» 
sagmficans. Ka reprezintă o p r e a * i -
r i r e a unicii fiinţe creatoare fi f«» 
ceptoare de semnificaţii — otnid. 
V o i t s a u n u , autorul îl descrie P» 

' *) E<J. Enciclopedică română, Bs*« 
1970. 
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trebui să fie, cum 
K'ajungă; fiecare în par-

încă astfel, dar viito-
JJ vom scăpa de crize — 
fiziiTi rin asemenea om. 

' i c u ^ i n d e p ă r e r i despre 
diferite probleme, in va-
Jntemporană; despre om 

şi rîs, şi joc, şi mun-
raţiune Şi uitare, dia-

JLolog, gîndire şi timp, cul-
fZtoiiizikie; despre umanism 
Lianisw, despre filozofie şi 

fotele; toate converg spre o 
contemporană a omului, 
j t t . S g în acest fel un fir 

fS cărţii; acesta e un mod 
ţvHiA de a se feri de peri-
dîn&rih permiţîndu-şi totuşi 

paranteze. 
' mvocaţi, rină pe rină, Pla-

j Husserl, Aristotel şi Kant, 
fjj gngels, Wiener şi McLuhan, 
Jjfotfss Şi M. Foucault, M. Flo-

J j t h. Blaga, E. lonesco şi 
Mira», M. Dufrenne şi J. Der-

I Arfe . », 
I cărţii nu este plat, nu este 
^*%S»ittr lingvistic", ci fluid, di-

eolorat cu metafore şi para­
dei metafora este ambi-

%,ea „împleteşte sensibilita-
I jţ £ intelectul", iar paradoxul 
I ăf fin succes al negentropiei 
jpBK*, „un adevăr cu o maximă 
[ i l i r e informativă". 

fiecare dintre curentele filozofiei 
j ţfmporane — arată H. Wald — 

&atras mai ales de una dintre 
inţele specifice ale omului; 

\ Ultenţialismul — de h o m o l u d e n s , 
fmmenologia — de h o m o s a p i e n s , 
ţmţiOMiismul — de hoimo f a b e r , 
ttcturalhmul — de h o m o l o q u e n s , rmlismul — de h o m o f i d e n s : 

mul — „fiind singura fiinţă 
*NW« .să utilizeze da te le naturii 
ptfru o construi m o n u m e n t e l e c a l ­
i f i i " — este şi ludenis, şi s a p i e n s , 
ţ feber, şi loquens , si f i d e n s . 
Principalele definiţii care circulă 

* n i i d e oni _ h o m o f a b e r , h o m o 
«Jfas, _homo l o q u e n s — se c o n -
latrează, astăzi, într-una singură: 
»i»^ sfejnifieans. Omul este s'ingu-
• fiinţă semnificatoare. .,Destinul 
«ului — scrie Ii. Wald — este să 
weonstructo<r de semnificaţii". 
"w unealtă, oamenii îşi organi­

zează raporturile cu natura ; prin 
vorbire — semnificantul auditiv —, 
oamenii îşi organizează raporturile 
dintre ei. Semnificanţii — s p u n e 
autorul — nu sînt simple prelun­
giri tehnologice ale biologiei umane; 

c i mai ales instrumente ale răzvră­
tirii omului împotriva naturii. Prin 
capacitatea de semnificare, omul a-
ăaugă lumii o nouă dimensiune : 
spiritualitatea. Aămiţînd că prin in­
ventarea mijloacelor de producţie 
şi de comunicare antropoidul se 
transformă în om, în h o m o s i g n i f i -
cans . Henri Wald adaugă : „Dis­
tincţia dintre semnul care se 
p e r c e p e şi sensul care se p r i c e p e 
este cea m a i m a r e victorie a omu­
lui asupra mediului său înconju­
rător". Pentru el, ceea ce este cel 
mai omenesc în om e p u t e r e a de 
s e m n i f i c a r e . Cultura însăşi este 
„cîmpul spiritual care se întinde 
între semnificantul sensibil şi sem­
nificaţia inteligibilă" ; omul adaug' 
naturii din ce în mai multă cul­
tură tocmai prin sporirea distanţei 
dintre semnificant şi semnificaţie. 
Construindu-şi asemenea premise, 
H . Wald poate face apologia vorbi­
rii. Pentru a încărca sunetele cu 
informaţii a trebuit inventată vor­
birea. Inventarea acesteia — crede 
lutorul — a avut aceeaşi importan­
ţă în formarea omului ca şi inven­
tarea uneltei. „Omul realizează cu 
ajutorul uneltei ceea ce proiectează 
cu ajutorul vorbirii". Urmîndu-şi 
drumul — şi pierzînd parcă din 
vedere dialectica complexă dintre 
limbă şi gîndire — autorul ajunge 
să facă un transfer de operaţii de 
la gîndire asupra vorbirii: „Ariicu-
lînd sunete a s e m ă n ă t o a r e ori de 
cîte ori aveau de-a face cu l u c r u r i 
a s e m ă n ă t o a r e , oamenii au început 
să facă -"abstracţie»- de proprietă­
ţile individuale prin oare lucrurile 
se diferenţiază între ele şi să se 
apropie din ce în ce mai mult de 
însuşirile lor generale prin care 
ele se identifică". Şi cum vorbirea 
se adresează urechii, auzul este 
considerat ca „cel mai uman simţ 
al omului", ca cel mai important, 
căruia însuşi văzul îi este subordo­
nat, deîndată ce „grafia a fost de 
la început mai puţin o descriere a 
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naturii şi mai mult o transcriere a 
vorbirii". 

Henri Wald admite că se poate 
vorbi de om numai din clipa in 
care a devenit producător de mij­
loace de producţie. „însă — adaugă 
el imediat — procesul care înaintea­
ză de la întrebuinţarea şi prepara­
rea uneltelor la elaborarea şi fabri­
carea lor nu se poate desăvîrşi fără 
intervenţia limbajului, principalul 
instrument de c o m u n i c a r e , prin 
care oamenii descoperă în lucruri 
ceea ce este c o m u n şi deci c o m u ­
n i c a b i l întregii c o m u n i t ă ţ i " . Este 
săvîrşit aici din nou un transfer de 
funcţii de la gîndire la limbaj; în 
realitate, g î n d i r e a d e s c o p e r ă în lu­
cruri ceea ce este c o m u n , g e n e r a l 
şi-l face c o m u n i c a b i l prin interme­
diul limbajului. „Cea mai ome­
nească însuşire a omului rezidă în 
puterea lui de abstractizare", scrie 
H. Wald. Dar dacă este aşa, întru-
cît gîndirea este cea care a b s t r a c t i ­
zează (şi g e n e r a l i z e a z ă ) , înseamnă 
că ea are rolul de a d e s c o p e r i ge­
neralul din lucruri; evident, folo­
sind limbajul ca instrument de ex­
primare şi comunicare. 

Pentru a putea considera că h o -
m o s i g n i f l c a n s subordonează toate 
celelalte ipostaze ale fiinţei umane, 
autorul a recurs permanent la tre­
cerea limbajului şi a funcţiei de 
semnificare pe primul plan. în 
acest mod, el a obţinut o unitate 
a lucrării şi a putut stabili relaţii 
noi între lucruri cunoscute, a sesi­
zat coordonate noi ale umanului, a 
putut propune o nouă definiţie a 
omului, care stimulează la medita­
ţie şi la formularea unor puncte de 
vedere opuse. Acesta este încă un 
merit al cărţii. 

Dintr-un alt punct de vedere, 
s-ar putea afirma că h o m o f a b e r 
este numitorul comun al celorlalţi. 
Animalul — spune Marx — pro­

duce unilateral „ 
Produce univers ? e . <*M ^ 
UI. datorită unflj 
universală s i 0 7 r * U W T 1 * 
rea ş i limbajuidatiCU V ? 
ceşul d e a p a r i ţ i e 0 ! ^ 
mine h o m o faber d ^ " * « W £ 

In actualele conditr, « 
e a lingvisticii T L 0 « 

maţiei, a m y J o a c e W £ ° m *«fw» 
™, este de m e l e s Z c * 
autorul n m n e Vet» 

mitor comun a l celcZn l * »«~ 
ale fnnţei umane Vnlx 
pe h o m o f o D e r pe' p r i m V î S 

n™el ?l „concomitent ărmx ***** 
cate contradictorii dJ^ p î * * 
o b i e c t " ; on,ul 1 
varast paradoxală. 1 8** 

Întreaga lucrare a h,i m 
Wald constituie 0 pledoarU 
tru dezvoltarea liberă „ 1 1 m * 
tatii umane. Cea t a i 
zarea dezvoltării s o c i e m ~ Z 
ma el — o reprezintă apariţia fa 
dividualităţii umane • ! l 
însăşi „progresează v i n 

rea individualităţilor e l K £ 
creseinde a naturii nu i se mZ 
decît un singur adversar - neon-
trap* gîndirii umane. A crZZ 
dividualitaţi cu gîndire crmZf 
— aceasta este calea prin care e¬
mul se poate salva de la dizolva­
rea eului (M. Foucault), de Ia «. 
tribalizare. (McLuhan), din ffie-
gara entropiei creseinde (N. VU-
ner) ; căci individualităţile pot 
imagina permanent noi forme 4» 
organizare a materiei. „Sockt&m 
umană — scrie H e n r i Wald —> m 
poate progresa deăt prin dife­
renţierea continuă a indiviămUtt-
ţilor ei. Originalitatea este «Kt 
mai înaltă formă de luptă împo­
triva entropiei şi sursa inepuizabil 
a înfrîngerilor ei". 
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$ j j f i a n i o s i f e s c u 

I 

pragul de jos -
( a c l o s î n f r - o n o u ă l e c t u r ă 

| - o s i n g u r ă c a r t e 

| " 
- ' Doamna R i c c o b o n i a p u b l i c a t pe 
2 ^ jumătatea v e a c u l u i a l X V I I I - l e a 
I citeva r o m a n e — a s t ă z i d o a r f i şe 
{ de bibliotecă — c a r e au a v u t 
'i răsunet : Emestine, Amelie, Miss 
1 Jenny Level. C î n d a a p ă r u t car¬
I tea l u i L a c l o s , M a r i e - J e a n n e R i c -
Ţ coboni, fostă .actr i ţă d e v e n i t ă l i t e -
ţ rată, căsători tă cu un a c t o r - d r a m a -
# tag , avea a p r o a p e ş a p t e z e c i de a n i . 

E de presupus că s c e n a de pe t i m ­
pul l u i L u d o v i c a l X V - l e a î i p r i -
lejuise o a r e c a r e e x p e r i e n ţ ă . D a r 
sprisul ş i g u s t u l ei a c c e p t a u d o a r 
proza virtuoasă. C i n i s m u l g l a c i a l 
al doamnei de M e r t e u i l a s c a n d a ­
lizat-o. I -a s c r i s l u i L a c l o s — î i 
cunoştea f a m i l i a : „Nu s î n t s u r ­
prinsă c ă f i u l d o m n u l u i d e C h a u -
derlos (sic) s c r i e b i n e . în f a m i l i a 
lui, s p i r i t u l e e r e d i t a r . " *) 

A u r m a t u n s c h i m b d e c î t e v a 
scrisori p e c a r e L a c l o s l e - a p u b l i ­
cat ca a n e x ă la edi ţ ia d i n 1787 a 
Legăturilor periculoase. E i n t e r e ­
sant să p ă t r u n z i î n t r - u n a d i n t r e 
seriile de s e m n i f i c a ţ i i şi de r e z o ­
nanţe ale a c e s t u i r o m a n s i n g u l a r 
confruntîndu-le c u o p i n i a s c r i i t o ­
rului. D o a m n a R i c c o b o n i i - a r e p r o ­
şat că „îşi c h e l t u i e ş t e t a l e n t u l , u ş u ­
rinţa, graţ i i le s t i l u l u i p e n t r u a da 
străinilor o i d e e a t î t de r e v o l t ă ­
toare despre m o r a v u r i l e n a ţ i u n i i 
lui ş i despre g u s t u l corn pa t r io ţ i lo r 
săi". L a c l o s ş i -a a p ă r a t c a r t e a şi a 
respins cu p o l i t e ţ e a c u z a ţ i a de a f i 
înfrumuseţat v i c i u l A r e v e n d i c a t 

c a l i t a t e a de m a r t o r , a s t ă r u i t ş i 
a s u p r a u n u i ţe l m o r a l i z a t o r : . . p r i ­
m u l s ă u ţ e l a fost d e a f i u t i l " . 
A c o m p a r a t r o m a n u l c u m o n u m e n ­
t u l r i d i c a t d e P i g a l l e „ u n d e s e v e d e , 
n u f ă r ă s p a i m ă , s c h e l e t u l morţ i i . . . 
s u b o d r a p e r i e m o a l e " . D e f e r e n t , 
d a r c u u n z î m b e t a b i a p e r c e p t i b i l , 
a a d ă u g a t c ă î i v a i n v i t a p e c i t i ­
t o r i i „obos i ţ i d e aceste i m a g i n i î n ­
t r i s t ă t o a r e " , d o r n i c i s ă a f l e „ n a t u ­
r a î n f r u m u s e ţ a t ă ş i toa te f a r m e c e l e 
p e c a r e s p i r i t u l ş i g r a ţ i i l e l e p o t 
a d ă u g a t a n d r e ţ e i ş i v i r t u ţ i i — să 
c i t e a s c ă Ernesline, Fanny, Ca-
tesby e t c , e tc . " . 2 ) F l o r i l e pe care 
L a c l o s l e o f e r e a v e n e r a b i l e i sa le 
c o r e s p o n d e n t e n u e r a u î n î n t r e g i m e 
a r t i f i c i a l e . O u c i n c i a n i î n a i n t e a 
Legăturilor periculoase, fusese r e ­
p r e z e n t a t ă l a C o m e d i a I t a l i a n ă o 
o p e r ă c o m i c ă p e c a r e o f i ţ e r u l C h o -
d e r l o s d e L a c l o s , ooohet înd ş o v ă i ­
t o r o u m u z e l e , o e x t r ă s e s e d i n r o ­
m a n u l Emestine. D r a m a t i z a r e a 
avusese d o a r o s i n g u r ă r e p r e z e n ­
t a ţ i e . 

C e i d o i c o r e s p o n d e n ţ i n u a v e a u 
l i m b a j oomiuin. î n c e l e l a l t e s c r i s o r i , 
L a c l o s c o n t i n u ă s ă s e e x p l i c e ş i s ă 
s t ă r u i e a s u p r a v e r a c i t ă ţ i i m ă r t u r i e i 
sa le . O c a r a c t e r i z a r e a d o a m n e i de 
M e r t e u i l e î n d e o s e b i c i t a b i l ă : „Voi 
a d ă u g a t o t u ş i c ă d o a m n a d e M . n u 
e m a i a u r i n d f r a n ţ u z o a i c ă d e c î t o 
f e m e i e d i n o r i c a r e ţ a r ă . O r i u n d e 
s e v a n a ş t e o f e m e i e c u s i m ţ u r i a c ­
t i v e ş i cu o i n i m ă i n c a p a b i l ă de 
dragoste , o u o a r e c a r e s p i r i t ş i c u 
s u f l e t j osn ic , o f e m e i e r e a , a c ă r e i 
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r ă u t a t e v a a v e a p r o f u n z i m e f ă r ă 
energ ie , aco lo v a e x i s t a d o a m n a d e 
M . sub o r i c e c o s t u m s - a r î n f ă ţ i ş a , 
comportând d o a r d e o s e b i r i l o c a ­
l e " . 3 ) P e n t r u a p l ă c e a c o r e s p o n ­
d e n t e i sa le , s c r i i t o r u l d i m i n u e a z ă 
e v i d e n t a n v e r g u r a p e r s o n a j u l u i . 
O p t i c a e , î n s ă , c a r a c t e r i s t i c ă p e n t r u 
a c e l a care n e - a d a t u l t i m u l m a r e 
p r o d u s a l c l a s i c i s m u l u i c r e p u s c u l a r . 
P e r s o n a j u l e desenat net , d i n c î t e ­
v a t r ă s ă t u r i e s e n ţ i a l i z a t e . 

D o a m n a R i c c o b o n i a c o n t i n u a t 
s ă c o n d a m n e r o m a n u l p e n t r u p e r ­
n i c i o a s e l e l u i c o n s e c i n ţ e e d u c a t i v e , 
accentuând C h i a r s e v e r i t a t e a a p r e ­
c i e r i l o r : „Atâta d e p r a v a r e i r i t ă ş i 
n u i n s t r u i e ş t e : E x c l a m i l a f i e c a r e 
p a g i n ă : a c e a s t a n u e x i s t ă , n u a r 
p u t e a e x i s t a ! E x a g e r a r e a r ă p e ş t e 
p r e c e p t u l u i f o r ţ a de a î n d r e p t a " . 4 ) 
D u p ă c î t e v a s c r i s o r i , a î n t r e r u p t 
d e s t u l de s,ec c o r e s p o n d e n ţ a : „ M i - a r 
p ă r e a o t r ă d a r e s ă s p u n c e n u g în -
desc ş i v - a ş î n ş e l a p r e f ă c i n d u - m ă 
c ă v ă a c c e p t p ă r e r i l e . A ş a c ă , 
d o m n u l e , d u p ă u n v o l u m d e s c r i ­
s o r i n e - a m î n t o a r c e m e r e u d e u n d e 
a m p l e c a t " . 5 ) 

A c e a s t ă c o r e s p o n d e n ţ ă pe care , 
c u u n gest f o a r t e m o d e r n , L a c l o s 
a p u s - o peste c î ţ i v a a n i în f a ţ a 
p u b l i c u l u i , a r e u n î n d o i t in teres , 
trecând c u m u l t d i n c o l o d e u n 
e x e m p l u d e o p a c i t a t e ş i d e c o n ­
f u z i e î n t r e i m p l i c a ţ i a e t i c ă ş i m o ­
r a l i z a r e . V o r b e ş t e d e f e l u l î n c a r e 
a fost c i t i t L a c l o s . P r e f i g u r e a z ă ş i 
d e s t i n u l c i u d a t a l căr ţ i i . 

P u t e m l ă s a l a o p a r t e i n t e n ţ i a 
e x p l i c i t m o r a l i z a t o a r e m ă r t u r i s i t ă 
d e r o m a n c i e r . î n s c r i s o r i l e c ă t r e 
d o a m n a R i c c o b o n i e l n u face c o n ­
c e s i i d e s u b s t a n ţ ă . I n s i s t ă a s u p r a 
n e c e s i t ă ţ i i de a n u - ş i a t e n u a m ă r ­
t u r i a . R o m a n u l f ă c u s e o a s e m e n e a 
conces ie î n f i n a l u l l u i a r t i f i c i a l , ş i 
j u s t i ţ i a r , c a r e î l u c i d e p e V a l m o n t , 
î l p u n e să se p o c ă i a s c ă , o d e s f i g u ­
r e a z ă , s ă r ă c e ş t e ş i a l u n g ă pe 
d o a m n a d e M e r t e u i l . O p i n i i l e c u 
p r i v i r e l a acest f i n a l a u c o i n c i s 
d e l a început , î n c ă d i n p a g i n i l e p e 
c a r e G n i m m l e - a c o n s a c r a t r o m a ­
n u l u i în Corespondenţa literară d i n 
1782. D i n t e a m ă d e f o r ţ a e x p l o z i v ă 
a c ă r ţ i i s a u d i n d o r i n ţ a de a se 
a c o r d a c u u n p u n c t d e v e d e r e 
s t ră in ? î n s e c o l u l l u i R o u s s e a u , 

G e s s n e r ş i G o l d s m i t h 
i d e a l u l u i de seoaUajmâg Z . Î S * * 
o m u l ş i s c r i i t o r u l L L I V l r t u * ^ 
ne a ză . D a r î n f a ţ a « « S * . 
depăş ind a ş t e p t ă r i l e * ? o l u i b r « * , 
zece a n i - l u c i d i t a t e a l - , i n 

s e -întrebe a s u p r a acesta ^ u t * • 
taţ i . S e v a n l e r ^ ^ m -
a v e a s a s e întîrnple • s ă f i l ^ * * 
m u l t ă v r e m e p r i n t r e HML* • 
a u t o r i l icenţ ioş i - a i a « S m 8 ! ? W 
F i n a l u l , i n t e n l l e - e ; B S \ * * » 
s o n p ledează p e n t r u u n t e l * L ^ ~ 
z a t o r c a r e s ă c u c e r e a ţ i f o ­
t o n i «ie l i t e r a t u r ă , e n t t a e « a l S ^ 
m e l i o r i s t a . D o a m n e l e R i c c o l o n i „ f 
s - a u l ă s a t convinse . " C O D O i " n u 

C o n ş t i i n ţ a de m a r t o r e mai T«. 
mă Este măr tur i s i tă de t i t lu l corn! 
p l e t a l r o m a n u l u i Legăturile 
cu îoase s a u Scrisori culese 'mZ 
societate şi publicate „JZ», 
instruirea altor cîtorva. o s u t S ? 
z ă ş i e p i g r a f u l d i n Rousseau A m 
v ă z u t m o r a v u r i l e epoc i i mele « 
am p u b l i c a t aceste scrisori") ' X 
prezenţa , în note, a Redactorului 
p r e z e n ţ ă care are , de a l t fe l multe 
a l t e rosi turi . A t i t u d i n e a martorului 
i m p e r t u r b a b i l poate f i socotită drept 
un s t r a t de suprafaţă sub care 
p o r n i n d d i n direcţi i foarte deose­
b i t e , a n a l i z e l e contemporane caută 
a l t e s t r a t u r i . 

S o a r t a r o m a n u l u i în cele'-două se­
c o l e se înisorie î n t r - o curibă s im­
p l ă : suicces-înifierare-succes. Calita­
t e a s u c c e s u l u i de la capetele seriei 
e f o a r t e di fer i tă . D a r reapărînd 
— a l t f e l p r i v i t — în icentoul ,de l u ­
m i n ă , L a c l o s se a f l ă în altă situaţie 
f a ţ ă de ne înţe leş i i l iterelor, de 
d e s c o p e r i ţ i i postumi, de Stendhal sau 
R a i f k a . 

în t i m p u l vieţi i , L a o l o s a cunosput 
în s p e c i a l z g o m o t u l , ediţiile, contra­
f a c e r i l e , in'diignănile celor care so-
ooteau ogdinida concavă, defăiîmă-
toane. O m a r c h i z ă cu moravuri 
d e s t u l d e l i b e r e re fuză să-1 mai p r i ­
m e a s c ă ş i s p u n e p o r t a r u l u i „...Dacă 
a ş f i s i n g u r ă iau e l , m i - a r f i f r i ­
c ă " . 6 A u î n c e p u t s ă c i r c u l e chei, î n 
. spec ia l c u p r i v i r e l a doamna d e 
M e r t e u i l . C a d e ob ice i , cheile diferă 
î n t r e ele, deş i ce le m a i (multe con­
c o r d ă 'asupra u n u i punct , situînd 
m o d e l u l l a G r e n o b l e , unde Laclos 
t r ă i s e câţ iva a n i în garnizoană, m 

92 scriitori străorf 



lui Henri Brulard, Stendhal 
ioane si ei că ia cunoscut-o în 
MArjie pe aceea care slujise de 

1 lui Lados. Alte ipoteze ver­
de La Rachete, tot un oraş de 

* ^ z o a n ă 'ai scriitOTUlui, altele de 
rte Sânt detalii şi dezbateri oare 

2 ^ n W a z â " i a i p e t l i t e h i s t o i r e " a l i _ 

\ ^ ^ J m e l e decenii ale secolului al 
tJ^4e&, ediţiile au continuat să se 

' seoeadă, dar cartea iui Laclos in-
S S e în' purgatoriu. Era o lectură 
^avuabilă. Un 'personaj balzacian, 

* doaW» * Grlassens îşi arată in­
dignarea faţă de o sugestie ce i s-a 
«jîjjt; ;parnenaşte de Aventurile ca­
sierului de Faublas. Se corectează 
apoi şi se referă la Legăturile peri-
cdoase : „A ! iată o carte mult mai 
morală!" ripostează ironic abatele 
Cruchot. 

Textul elegant şi cu transparenţe 
iluzorii stimulează astăzi unghiurile 
şi interpretările diferite oare accen­
tuează fie mecanismul impecabil (e 
ounctul de pornire al lui Tzvetan 
Tjodorov care, de altfel, ne previne 
că .analizează romanul pentru __a 
identifica nişte atruieturi narative7), 
(ie voinţa de putere personificată 
ori o ipostază a Răului, a esenţei 
demonice. Nu lipsesc nici interpre­
tările paradoxale, care descoperă în 
doamna de Merteuil o premergă­
toare a feminismuluii. Un puinct de 
pornire existent în text, relieful 
unui pansonaj capătă o deschidere 
oare înghite tot textul. Nu ne pro­
punem o critică a criticii despre 
Laiclos. „Feminismul" lui reprezintă 
unui dintre numeroasele cazuri de 
construcţie critică verticală, ou po­
ligon resjtrîns de suisţiniere. Să no­
tăm că şi analiza structurală a iui 
Todorov, şi cea practicată de Eti-
embte într-iun limbaj al nuanţei 
constată că textul infirmă „reabili­
tarea" personajului. 
. pin unghiurile de discuţie posi­
bile ne interesează aici în special 
unul. Laclos s-a văzut ca un mora­
list practic şi — mai justificat — ca 
«n martor. Mărturia este însă şi 
produsul umed meditaţii disimulate 
cu foarte clasică disioreţie asupra 
-dimensiunii omului. Ca şi la Cham-
fortt, luneta e întoarsă, umanul su­
portă o reducţie care a apărut in­

suportabilă contemporanilor. E un 
uman datat şi localizat, în perfect 
contrast ou ceea oe icomunicaseră 
ou câţiva ani mai înainte Diderot, 
Rousseau ori Voitaire. Mărturia lui 
Laclos e corectă şi parţială. 

mecanismul perfect 

Una dintre lecturiie noi şi stimu­
latoare practicate a«upra Legăturilor 
periculoase, cea a lui Tzvetan Todo­
rov, îşi delimitează ţelul încă din 
prefaţă : „Astfel, cel dintâi obiect al 
acestui studiu vor fi Legăturile pe­
riculoase. Dar obiectul său profund 
îl constituie poetica însăşi, concep­
tele, metodele, posibilităţile ei. 
Descrierea Legăturilor periculoase 
— care urmează — are drept unic 
ţel să permită discutarea pro­
blemelor teoretice ale poeticii. Poe­
tica nu se poate lipsi de literatură 
pentru a-şi discuta propriul ei 
discurs; şi în acelaşi timp nu iz­
buteşte să o facă decât depăşind 
opera concretă" . 8 ) 

Obiectul paginilor de faţă este 
altul. Ele îşi propun să discute o 
dimensiune a cărţii, modul cum 
cîteva întrebări care revin în lite­
ratura mai multor secole se parti-
culartoează în .universul finit şi in­
finit ai romanului lui Laclos. Dar 
tocmai pentru că interesele sînt 
altele, pentru că liniile de investi­
gaţie sje despart, dar se reîntâlnesc 
fatal, unele dintre observaţiile lui 
Todorov se impun. Sânt sondaje cri­
tice oare, acceptate, refuzate sau 
amendaite, nu pot fi puse în paran­
teză, ies în relief în vaista literatură 
ontică asupra Legăturilor pericu­
loase. Cîteva disocieri âimi par însă, 
necesare. Ele se referă de fapt, la 
disciplina în care se înscrie cerce­
tarea iliui Todorov, lia oscilaţiile, 
poate inevitabile, ale poeticii. 

Literatură şi semnificaţie, cartea 
lui ToidoMv, trece deci de la obir 
eotul prim la cel profund, de la 
anaiizîa unei cărţi la cercetarea 
unor structuri. Dar tot restul co­
mentariului pare a ezita între cele 
două trepte. Dezbate posibilităţile 
unui gen — romanul epistolar — dar 
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c u v a l e n ţ e l e ş i c o m p l e x i t a t e a p e 
c a r e p r o c e d e e l e î n c i r c u l a ţ i e l e d o ­
bândesc l a L a c l o s . T r e p t e l e d e g e n e ­
r a l i z a r e m i s e p a r i l u z o r i i . D i s c u r s u l 
p o e t i c s t i m u l a t d e u n p u n c t d e 
p o r n i r e u n i c , i r e p e t a b i l , r e d e v i n e 
d i s c u r s c r i t i c . E s t e p o a t e c o n d i ţ i a 
p r e o c u p ă r i l o r oare o s c i l e a z ă î n t r e 
t i p ş i i n d i v i d u a l i t a t e . 

I l u z i a d i s c u t ă r i i r i g u r o a s e , p e r e ­
g u l i e n u n ţ a t e a x i o m a t i c („R.2. F i e 
A ş i B , d o i a g e n ţ i , A i u b i n d u - 1 pe 
B l a n i v e l u l e x i s t e n ţ e i d a r n u ş i l a 
a c e l a a l a p a r e n ţ e i . D a c ă A i a c u n o ­
ş t i n ţ ă d e n i v e l u l e x i s t e n ţ e i , a c ţ i o ­
n e a z ă î m p o t r i v a aces te i i u b i r i " , 0 ) e 
i n f i r m a t ă d e f a t a l a i m p r e c i z i e a c î t e 
u n u i t e r m e n . P r i m e l e două r e g u l i 
p r o p u s e s e r e f e r ă l a a x a dorinţei, 
t e r m e n c a r e p o a t e c u p r i n d e — ş i 
c u p r i n d e e f e c t i v S n r o m a n — o i n ­
f i n i t a t e d e s e n s u r i , d e l a d o r i n ţ a d e 
p o s e s i u n e f i z i că l a c e a d e s u b j u g a r e 
ş i d o m i n a ţ i e ş i l a dragos te . , , A x a " 
d e v i n e f l u c t u a n t ă , e las t i că . S - a r m a i 
p u t e a d a d e s t u l e e x e m p l e c a r e r e ­
l e v ă a c u i t a t e a c r i t i c ă a l u i T o d o r o v , 
d a r r e i n t r o d u c u n i t a t e a e x p r e s i e i ş i 
a s u b s t a n ţ e i ş i f a c i l u z o r i e d e s ă ­
vârşi ta meni ţ inere l a f o r m a l i z a r e . 
A s t f e l , r e m a r c a o u p r i v i r e l a ce le 
d o u ă c o n c e p ţ i i d e s p r e s c r i s o a r e a 
l u i Daraeeny ş i a d o a m n e i d e M e r ­
t e u i l . P e n t r u D a n c e n y — oare sc r ie 
o e x u b e r a n t ă l i t a n i e a m o r o a s ă : „o 
s c r i s o a r e e p o r t r e t u l s u f l e t u l u i . . . se 
p l i a z ă după toa te m i ş c ă r i l e n o a s t r e : 
se î n s u f l e ţ e ş t e pe r î n d , se b u c u r ă , 
se o d i h n e ş t e " . ( S c r i s o a r e a 150). D î n d 
C e c i l e i o l e c ţ i e de d i s i m u l a r e 
— p e n t r u a f a c e l u i V a l m o n t u n 
s e r v i c i u c o l e g i a i , D o a m n a d e M e r ­
t e u i l o s f ă t u i e ş t e : „ S c r i i m e r e u , ea 
u n c o p i l . . . s p u i t o t c e g îndeşt i ş i 
n i m i c d i n ceea c e n u gîndeşt i . . . D ă - ţ i 
s e a m a c ă a t u n c i c î n d s c r i i c u i v a , o 
fafci p e n t r u e l ş i n u p e n t r u t i n e : 
t r e b u i e d e c i s ă c a u ţ i m a i p u ţ i n a - i 
s p u n e ceea ce g î n d e ş t i dec î t ceea ce 
î i p l a c e " . (Ser. 105). C o n c e p ţ i i l e 
d e s p r e s c h i i m b u l e p i s t o l a r s î n t i n ­
s e p a r a b i l e d e p e r s o n a j e ş i d e c o n ­
t e x t u l î n c a r e a u fos t e x p r i m a t e . 

R e f u z u l d i a c r o n i c i c o m p o r t ă d e 
a s e m e n e a i n e v i t a b i l e c o n c e s i i . C a ş i 
î n a l t e a n a l i z e s t r u c t u r a l e , c a ş i l a 
F o u c a u l t s a u B a r t h e s , d i a c r o n i c u l 
nu d i s p a r e , e m e n ţ i n u t d o a r în v a g . 

m 
A m ins i s ta t a s u p r a a c e s w 

cuilaţoa m a i f r a g i l e n u n«nt 
l u a d i scuţ ia d e s p r e o metorts t K~ 
d e z b ă t u t ă , c i p m t o u a S t a t î U e 

i n t e r n * şi a l t ă mişcare Sfig 
f e c ţ i a g e o m e t r i c ă a romnim? ' P e r -
L a c l o s , c a r e , a tentat ^ b u * ^ 
« a t e ş i p o l i f o n i e p e c e r c e t f t ^ 
d e s t r u c t u r i poetice, , n £ S r u > 
d i s c u t a t ă izo la tă d e d i m m S „ t l 

u m a n ă p e c a r e - o t a a h i d e T W 
t a r e a ei , de l u m i n a crepusculară în 
c a r e se i v e ş t e aceas tă ' d t a e n s i u n e a 
o m u l u a S e p a n n d paragrafele, vor 
bunid i n * u d e s p r e m e c a n i s m u l ™ , 7 „ " 
m i ş c a r e cu o ter i f iantă 'dJbfcte 
a p o i de v i .z iunea redusă a omului 
pe o a r e o p r o p u n e cartea vrem 
d o a r s ă l u m i n ă m d i n două nărt 
a c e l a ş i .obiect. Impl icaţ i i le <tntr~un 
p l a n se i i m p u n m e r e u în celălalt 

C o n s t r u i t ă în s p i r i t u l unui- clasi­
c i s m a m e n d a t , e labora tă cu o m i ­
n u ţ i o z i t a t e c a r e se ascunde sub 
l i p s a a p a r e n t ă de efort, sub acea 
„ai isance" a p r o z e i franceze din vina 
v o l t a i r i a n ă , cartela l u i L a c l c ^ face 
f i g u r ă a p a r t e în a tmosfera prero­
m a n t i c ă . R e v e r e n ţ a făcută în 
„ m o t t o " r o m a n u l u i la acea oră poate 
oe l m a i c e l e b r u d i n E u r o p a n u de­
g h i z e a z ă i m p l i c a ţ i i l e polemice. In 
opoz i ţ i e cu Noua Heloiză, cu revăr­
s a r e a s e n t i m e n t a l ă şi ou - aspiraţia 
c ă t r e s u b l i m , e x i s t ă a i c i o mutare 
c r u d a n a l i t i c ă a s u p r a u n o r personaje 
d i f e r i t e , m a n i p u l a t e d e u n regizor 
d i s c r e t . O p t i m i s m u l u i c u oare m i ­
z a n t r o p u l e lve ţ ian plăsmuia oameni 
t r ă i n d în a b n e g a ţ i e şi v i r t u t e i se 
O p u n e o v i z i u n e implacabi lă . 

D a c ă a m c ă u t a c î teva jaloane, 
p o r n i n d d e l a cele m a i evidente 
p î n ă I a ce le m a i d i s imula te , p r i m u l 
— r e v e n d i c a t de s c r i i t o r u l însuşi — 
este d i f e r e n ţ i e r e a sitilistică : „Aceste 
c u s u r u r i — s c r i e Prefaţa Redacto­
rului, după ce a depreciat retoric 
i n t e r e s u l o p e r e i pe care o înfăţi­
ş e a z ă — s î n t r ă s c u m p ă r a t e în parte 
de o î n s u ş i r e oare p r o v i n e chiar din 
n a t u r a s c r i e r i i : e var ietatea s t i lu­
ri lor ; m e r i t pe care un autor î l 
dobândeşte a n e v o i e , d a r care s-a 
i v i t a i c i d e i a s ine ş i care salvează 
c a r t e a m ă o a r d e p l i c t i s e a l a p r i c i ­
n u i t ă de u n i f o r m i t a t e " . Manipulînd 
c o n v e n ţ i a „scr isor i lor autent ice ' , 
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_ s t o r u l " e î n m ă s u r ă s ă r e l e v e 
i î & r t u l a u t o r u l u i ; 
f i ţ ? i u (privire l a acest p i o n i e r a t , u n 

jLc de i p e la 1930, c a r e a p u b l i c a t 
" ^ o e t e n t ă ed i ţ i e a ' r o m a n u l u i , i - a 
°JLoşat l u i L a c l o s c ă n - a d i f e r e n 
S îndea juns s t i l u r i l e . R e p r o ş u l 
SLedeşte o l e c t u r ă s u p e r f i c i a l ă şi 

c o n t e x t u l s,tiliistie. I n a c e a s t ă 
î n .acelaşi t i m p atât d e c l a -gsiere „ j ş i at î t de a n t i e l a s i c ă p r i n z o -

îlle p s i h o l o g i c e ş i m o r a l e p e c a r e 
f c T aşează î n p r i m u l p l a n , c o d u l 
Liistolar c u p r i n d e f o r i m u l e ş i e le ­
ate uzuale . O i e r a r h i e a s t i l u r i -
£ • chiar «©expl i c i tă , i m p u n e t o n u l 
elevat. C a l i f i c a r e a ş i t u r n u r a s t i -
jjjtieă d i n t r a g e d i i p e r s i s t ă în d e ­
claraţiile c i n i c e a l e lud V a l m o n t 
( Ce r e g a r d s i d o u x , cet te v o i x s i 
tendre ?... Je la r e t r o u v e r a i cet te 
{arome p e r f i d e , j e r e p r e n d r a i m o n 
alipire s u r e i le . . . " S c r i s . 100). O h i a r 
pasiunea r e c u r g e i a a s e m e n e a f r a z e . 
Rrezidenta d e T o u r v e l m ă r t u r i s e ş t e 
curajos d o a m n e i d e R o s e m o n d e i u ­
birea p e n t r u V a l m o n t : „ A h ! ce 
f e t a l voy&ge m ' a p e r d u e . . . Q u e vous, 
diraii-je e n f i n ? j ' a i m e , 'oui , j ' a i m e 
eperdurnent. H e l a s ! o e m o t q u e 
j'earis p o u r l a p r e m i e r e fo i s , c e m o t 
s i souvent d e m a n d e sans e tre o b t e -
nu, j e p a y e r a i s d e m a v i e l a d o u -
ceur de p o u v o i r u n e f o i s s e u l e m e n t 
le faire e n t e n d r e ă c e l u i q u l l ' i n s p i -
re...". D a r î n acest l i m b a j u z u a l , 
îmbrăcăminte d e c e n t ă a c o m u n i c a ­
r ă epistolare î n soc ie ta tea l u i V a l ­
mont şi a d o a m n e i de T o u r v e l , 
nuanţe . i m p e r c e p t i b i l e p a r t i c u l a r i ­
zează, d i ferenţ iază . Prefaţa Redacto­
rului cere, cu zâmbet m i j i t , „ p e r ­
soanelor c u gust d e l i c a t " i e r t a r e 
pentru „sti lul p r e a s i m p l u ş i p r e a 
plin d e greşel i a l m u l t o r a d i n t r e a -
eeste s p r i s o r i " . O l e c t u r ă m a i f i n ă 
a remarcat n u a n ţ e s t i l i s t i c e . B t i e m -
ble re levă r e p e t a r e a s tângace a a c e ­
luiaşi a d v e r b o r i c î t e o g r e ş e a l ă 
elementară i n s c r i s o r i l e Ceca le i . 
Dimpotrivă, „ tre i s u b j o n c t i v e s u c ­
cesive, nu e n e v o i e de a l t c e v a p e n ­
tru a a f i r m a ică d o a m n a de T o u r v e l 
se apără ou a j u t o r u l c u l t u r i i ş i v o ­
inţei... toate c u v i n t e l e p e c a r e l e - a 
aranjat atât de c o r e c t s t r i g ă : s î n t 
sensibilă l a p u t e r e a t a d e seduc­
ţie". l 0 ) D i f e r e n ţ e l e s t i l i s t i c e s în t l u ­
crate la L a c l o s în f i l i g r a n ă . 

I n a m b i a n ţ a c a r e a a s i g u r a t r o ­
m a n u l u i l u i RoUiSseaiU1, a p o i a c e l u i a 
a l l u i G o e t h e , i m e n s a l o r p o p u l a r i ­
tate, Legăturile periculoase p ă s t r e a z ă 
d o a r i n t e n ţ i a o s t e n t a t i v m o r a l i z a ­
toare. P e r s o n a j e l e l u i L a c l o s n u s e 
a f l ă î n c o m u n i u n e l i r i c ă c u u n a u ­
t o r c a r e s ă l e l a u d e ş i s ă l e a p e r e , 
o r i s ă i n v o c e p e n t r u ele c o m p a s i u n e 
— c a i n p r i m e l e f r a z e d i n Werlher. 
S i n g u r u l a c o r d î n t r e ele ş i c r e a t o ­
r u l l o r este c r e a t d e u n m i n u s , s e 
a f l ă l a a n t i p o z i i l i t e r a t u r i i s e n s i ­
b i l e . O r i c î t d e a d i n e s e a n a l i z e a z ă 
ş i s e m ă r t u r i s e s c , a t u n c i c î n d c o n ­
s i m t s ă - ş i s c o a t ă m a s c a , o r i c î t d e 
f r e c v e n t s e r e p e t ă c u v î n t u l d r a ­
goste, sânt p e r s o n a j e f r i g i d e , c u 
u n i c a e x c e p ţ i e a d o a m n e i d e T o u r -
v*3l. „ P a s i u n i l e " l o r Sînt g l a c i a l e . 
V a n i t a t e a , e g o c e n t r i s m u l , g o a n a 
după p l ă c e r e s î n t p r o d u s u l i n s t i n c ­
t u l u i f r u s t , c a l a u ş o r c o r u p t i b i l a 
C e c i l e , o r i s î n t c o n t r o l a t e d e i n t e l i ­
g e n ţ a rece, m a n i p u l a t e p e t a b l a d e 
şah. O c h i u l r e g i z o r u l u i e ş i e l l u a i d , 
de taşa t , s c r i i t u r a , c u m a u o b s e r v a t 
B e d i e r ş i H a z a r d , „ d e d a i g n e u s e " . 
D i f e r e n ţ e l e i m p e r c e p t i b i l e î n f o l o s i ­
r e a u n u i s t i l n e u t r u s î n t e f e c t u l 
d is tanţe i pe c a r e o p ă s t r e a z ă s c r i ­
i t o r u l r ă m a s î n p e n u m b r ă , m e r e u 
e n i g m a t i c , c h i a r c î n d r o s t e ş t e l a u d e 
ş i r e p r o ş u r i i a a d r e s a p e r s o n a j e l o r . 
C e l ă l a l t e fect a l d i s t a n ţ ă r i i , c a r e 
poate f i d e s e m n a t c u a p r o x i m a ţ i e 
p r i n „ r e l a t i v i z a r e " , es te d e s c o p e r i ­
r e a r e s u r s e l o r o f e r i t e d e f i c ţ i u n e a 
e p i s t o l a r ă : j o c u l d e o g l i n z i , m o d i f i ­
c ă r i l e d e u n g h i , a t i t u d i n i l e c o n ­
t ras tante . 

D i s t a n ţ a ş i r e l a t i v i z a r e a s e f a c 
s i m ţ i t e d i n p r i m e l e p a g i n i c a r e î l 
s e p a r ă p e E d i t o r d e R e d a c t o r . C e l e 
două p r e f e ţ e : Avertismentul Edito­
rului şi Prefaţa Redactorului c r e ­
e a z ă d e l a î n c e p u t u n e c h i v o c i n ­
t e n ţ i o n a t . P r e f a ţ a E d i t o r u l u i îşi 
e x p r i m ă î n f a ţ a P u b l i c u l u i — L a c ­
los p r a c t i c ă f r e c v e n t m a j u s c u l e l e , î n 
m a n i e r a e p o c i i — t o d o i e l i c u p r i ­
v i r e l a a u t e n t i c i t a t e a s c r i s o r i l o r : 
„nu g a r a n t ă m a u t e n t i c i t a t e a aceste i 
C u l e g e r i ş i a v e m t e m e i u r i p u t e r n i c e 
s ă s o c o t i m c ă e d o a r u n R o m a n " . 
M o t i v e l e s u s p i c i u n i i s înt i r o n i c e ş i 
p a g i n a E d i t o r u l u i d e v i n e u n v i t r i o ­
l a n t p a m f l e t : „ î n t r - a d e v ă r , m a i 
m u l t e d i n t r e p e r s o n a j e l e p e oare l e 
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l u i " , e x p r e s i a spontane i tă ţ i i . P o r ­
t r e t u l nu e totdeauna m ă g u l i t o r . 
S p o n t a n e i t a t e a C e c i l a i î i d e z v ă l u i e 
s u p e r f i c i a l i t a t e a , m ă r g i n i r e a , r e c e p t i ­
v i t a t e a l a o r i c e t i p d e i n f l u e n ţ ă 
— r e c e p t i v i t a t e m ă r i t ă de c u r i o z i t ă ­
ţ i le ş i n e r ă b d ă n i l e t r e z i t e de a n i i de 
l a m î n ă s t i r e . D i a g n o s t i c u l l u i V a l -
m o n t a r e s i g u r a n ţ a e x p e r i e n ţ e i : 
C e c i l e e o p r a d ă uşoară , p r e a uşoară 
p e n t r u a m b i ţ i i l e u n u i s e d u c ă t o r s t i ­
m u l a t m a i a les d e d i f i c u l t ă ţ i . S p o n ­
tane i ta tea l u i D a n c e n y c o m u n i c ă o 
a c u m u l a r e o b o s i t o a r e d e v i r tu ţ i . 

L a a l t e p e r s o n a j e s p o n t a n e i t a t e a 
e c o n t r o l a t ă de u z a j , b u n gust 
( D o a m n a d e V o l a n g e s ) , d e s a g a c i ­
ta tea e x p e r i e n ţ e i ( d o a m n a d e K o -
semonde) , d e r i g o r i s m u l r e l i g i o s 
( p r e z i d e n t a d e T o u r v e l ) . E l e n u 

s î n t d i s i m u l a t e c i r e ţ i n u t e . î n u l t i ­
m u l caz , e f o r t u r i l e d o a m n e i d e 
T o u r v e l de a a s c u n d e a l t o r a ş i de 
a -ş i a s c u n d e sieşi d r a g o s t e a p e n t r u 
V a l m o n t s înt n e p u t i n c i o a s e î n f a ţ a 
a g e r i m i i e x p e r i m e n t a t e a l i b e r t i n u ­
l u i . V a l m o n t c i t eş te p r i n t r e r î n d u r i 
c u d e x t e r i t a t e a u n u i s t i l i s t i c i a n m o ­
d e r n , îşi descoperă p r o g r e s e l e ş i 
şanse le . 

V a l m o n t însuşi işi p e r m i t e r a r 
s p o n t a n e i t a t e a , i a r d o a m n a d e M e r ­
teui l — n i c i o d a t ă . Se d e s t i n d d o a r 
u n u l f a ţ ă d e c e l ă l a l t , s e a n a l i z e a z ă 
c u c i n i s m s u b l i n i a t , p e n t r u a s e 
înă l ţa . S e v o r neobişnui ţ i , d o m i n a ­
t o r i , m e r e u s i g u r i d e e i . V a l m o n t 
îşi c e n z u r e a z ă c u s e v e r i t a t e o r i c e 
s l ă b i c i u n e m o m e n t a n ă . L u c i d i t a t e a 
i r o n i c ă a d o a m n e i d e M e r t e u i l v a 
d i a g n o s t i c a dragos tea p e n t r u aceea 
c a r e t r e b u i e să f i e d o a r o v i c t i m ă , 
p e n t r u v i r t u o a s a p r e z i d e n t a . D o a m ­
n a d e M e r t e u i l tnu-şi î n g ă d u i e s lă ­
b i c i u n i , î n a f a r ă d e i r a ţ i o n a l a e i 
i z b u c n i r e d i n f i n a l , a ş a c u m n u - ş i 
î n g ă d u i e n i c i s p o n t a n e i t ă ţ i . S e des­
c r i e o u o r g o l i u . S c r i s o a r e a î n c a r e 
îşi a n a l i z e a z ă t r a n s f o r m a r e a ş i îşi 
l a u d ă v i r t u o z i t a t e a cu c a r e a a j u n s 
l a d u b l a e i e x i s t e n ţ ă — s c r i s o a r e 
c a r e v a f i „ a f i ş a t ă " d e D a n c e n y , 
pusă î n c i r c u l a ţ i e c a e x p r e s i e a c i ­
n i s m u l u i o d i o s — a fos t p r o v o c a t ă 
d e a v e r t i s m e n t e l e l u i V a l m o n t . 
A c e s t a a p r e v e n i t - o de p r o i e c t e l e 
l u i P r e v a n de a o c u c e r i de r ă m ă ­
şagul p u s . P e n t r u d o a m n a d e M e r ­
t e u i l g r i j a ş i a v e r t i s m e n t e l e lud 

V a l m o n t s î n t . j i g n i - 0 - , 
au todezvă lu i rea . ^ • e ' D e aici 
c o m p a r a ţ i e o r g o l i o s î m ^ P e c u 0 

l i b e r t i n i p e n t r u a sub! n » d o i 

n t a t e a f e m e i i care a K ^ P ^ i o -
m i n u ţ i o a s ă d i s i m u l a r e • ^ " H 1 

î m i provoacă temer i le ' m & 

îmi dovedesc ele s u p ^ i o r ' * ; C u m 

p r a t a ! " I a r după scen-T ™ 3 m ~ 
P r e v a n a juca t r o l u l M r e 

m ş e l a t " ş i a fost e x o u i z f r ? m U 

p r o b a r e a unanimă, t r iumf! , ! Q
 r e ~ 

tat î n f r a z e l a f e W ^ f -
s f î r ş i t v e i f i l iniştit s ? S t - : ; J n 

m a v e i j u d e c a asa c u m ' J l e s -
A d u l t ă ş i n u m â C e o S 4 U r " 
c e l e l a l t e f e m e i A m dus d - a c u 

v e n ţ u r a m e a c u P ^ v a n 
înţe legi ce înseamnă asta •> A™' 
v e i v e d e a care dintre noi e i ™ 
e u , se va p u t e a lăuda..." S in ^ 
g u r e l e î m p r e j u r ă r i î,n care tonul 1" 
g r a ţ i e şi inte l igenţă rece dm Jt 

n a t e d f a C e l 0 C a f l r m a t i e i » 
F ă r ă exces de s imetr ie — care ar 

fi a c c e n t u a t supărător impresia oV 
a n a l i z ă g e o m e t r i c ă — scrisorile ce 
l o r d o i •alternează l imbajele Vor 
besc calculând sau scot o clină 
m a s c a p e n t r u a face bilanţul şi a 

p r e t i n d e a p l a u z e . Cîteva rietaii au 
fost m a i des pomenite . Ele relie­
f e a z ă exces iv l a t u r a licenţioasă a 
a c e s t u i r o m a n , totuşi atît de puţir 
s e n s u a l , în c a r e voluptatea însăşi 
p a r e s te r i l i za tă de inteligenţă şi de 
o r g o l i u . F o l o s i n d ca pupitru poste­
r i o r u l u n e i ac tr i ţe , amantă pasage­
ră , V a l m o n t sc r ie doamnei de Tour­
v e l o epis,tolă cu mărturisiri dis­
c r e t e şi autoimiputări morale. E de 
n o t a t c ă , f ă r ă d u b l u registru, o s i ­
t u a ţ i e s i m i l a r ă ex i s tă în corespon­
d e n ţ a d i n t i n e r e ţ e a l u i Voltaire 
c a r e s f ă t u i e ş t e în v e r s u r i pe un 
p r i e t e n s ă J i răspundă pe un astfel 
de p u p i t r u . î n c h e i e r e a versurilor 
l u i V o l t a i r e e m u l t m a i maseări-
c ioasă . E s t e p r o b a b i l că această 
p i c a n t e r i e a c i r c u l a t în anecdotica 
s e c o l u l u i . D u b l u l regis tru n u prac­
t i c ă t o t d e a u n a contraste atît de 
v i o l e n t e de c u l o r i . S înt însă mereu 
a l ă t u r a t e p r o d u s e l e r i tualului ur­
m a t de un l i b e r t i n care ştie să se 
a d a p t e z e la î m p r e j u r ă r i şi să le 
u t i l i z e z e (pînă la unmă, Valmont o 
va c u c e r i pe d o a m n a de Tourvel 
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• (i b u n a c r e d i n ţ ă a c o n f e s o 
{ p l acesteia). C a l c u l u l ş i p r o n o -
^ • ' " V i l T ^ n t " ' d i s c u t a t e c u r ă c e a l ă 

#°?MW"ŞJ c h i a r , în l i m i t e l e p r e 
| . ' m u l a r e a s t i -

^ " P ^ ' ^ u p ă c o r e s p o n d e n t u l c a r e 

^ " i t r u j d i s imulăr i i ce re a d a p 
l a d i a p a z o n u l . c o r e s p o n -

tului, î m p r u m u t a r e a p r e o c u -

, * Ş l c r re tor ice , 

l i S huî° c o n v i n s o r i sedus . D o a m n a 
î ier teui l d iscută c u m a m a 

f l - i l e i mimând r ă s p u n d e r e a şi 
Vupuîele de p r i e t e n ă şi de f e -
* ; L virtuoasă, J a r o face l a r a a 
S a t o n u l , p ă s t r e a z ă b u n u l gust ş i 
^ocreţia. S c o p u l este ca d o a m n a de 
Volanges să nu r e n u n ţ e la c ă s ă t o -

fiicei e i ou G e r c o u ct. R c n u n ţ u -
" l - a r face i m p o s i b i l ă r ă z b u n a r e a . 
Pentru a ne tez i c a l e a l u i V a l m o n t , 
aceeaşi d o a m n ă de M e r t e u i l s c r ie 
Cecilei pe ton g lumeţ , b a g a t e l i z î n d 
socul provocat de i n i ţ i a t i v a e r o t i c ă 
3 l iber t inulu i , a n u i î n d u r m e l e de 
remuşcare pe c a r e l e - a r m a i p u t e a 
avea ingenua pe ca le de c o r u p e r e . 
Tonul, a r g u m e n t e l e , uşur inţa s î n t 
toate adaptate la ţel . V o r b e ş t e s o r a 
mai imare c a r e r id icu l izează s c r u p u ­
lele deplasate. P î n ă în c l i p a r u p ­
turii, c înd uită să m a i c a l c u l e z e , 
doamna de M e r t s u ' l îşi a d a p t e a z ă 
corespondenţa c h i a r f a ţ ă de u n i c u l 
ei confident, de b ă r b a t u l în f a ţ a 
căruia acceptă să r ă m â n ă f ă r ă m a s c ă . 
Valmont se c o n s i d e r ă e g a l u l e i , d a r 
e manipulat c a u n i n s t r u m e n t . O r ­
goliul l u i e f l a t a t cu d iscre ţ ie p e n ­
tru a-1 c o n v i n g e să se o c u p e de C e ­
cile. R u p t u r a c u p r e z i d e n t a , a n i h i ­
larea începutului de i u b i r e a l u i 
Valmont s în t o b ţ i n u t e tot p r i n 
adaptarea t o n u l u i . S c r i s o a r e a de 
ruptură t r i m i s ă ca m o d e l — s c r i s o a ­
re pe care V a l m o n t o va c o p i a şi o 
va expedia p r e z i d u i t e i f ă r ă să 
schimbe o iotă — c c a l c u l a t ă ca 
un p i o e c t i 1 , des t ina tă să p r o v o a c e 
maximul de s u f e r i n ţ ă . 

Schimbarea ele r e g i s t r e e la fe l de 
sensibilă l a V a i m o n t . M o n t a j u l e p i s ­
t o l a r crează c o n t r a s t e s i m i l a r e . S e ­
ducţia d o a m n e i t!e T o u r v e l p r e t i n d e 
mimarea s i n c e r i t ă ţ i i ş i a u t o s o n d ă r ; ; , 
trecerea g r a d a t ă d e l a n e v o i a d e 
sinceritate ş i p r i e t e n i e , pe care ar 
resimţi-o u n s e d u c ă t o r obos i t , l a 
iubirea ce se i g n o r e a z ă î n c ă . T o n u l 
e grav şi e levat . S t e n d h a l , c i t i t o r u l 

i u i L a c l o s , ş i -a a m i n t i t p r o b a b i l 
a c e a s t ă t e h n i c ă a s e d u c ţ i e i c î n d 1-a 
p u s p e J u l i e n S o r e l s ă î n c h e g e u n 
r o m a n e p i s t o l a r c u m a r e ş a l a d e 
F e r v a c q u e s p e n t r u a p r o v o c a g e l o ­
z i a M a t h i l d e i d e l a M o l e . D a r s c r i ­
s o r i l e — m o d e l pe c a r e J u l i e n le 
c o p i a z ă n ă u c i t d e p l i c t i s e a l a s în t 
f r a z e o l o g i e m e t a f i z i o o - a m o r o a s ă . b u ­
n e d o a r s ă m ă g u l e a s c ă g u s t u l r e ­
c e n t e i a r i s t o c r a t e p e n t r u i d e i l e d i s ­
t inse . S c r i s o r i l e l u i V a l m o n t p r o ­
g r e s e a z ă g r a d a t , s e i m p u n l e c t u r i i 
p r i n s t r a t a g e m e . N u s e r e d u c l a 
f r a z e o l o g i e . M i m a r e a e f ă c u t ă c o n ­
v i n g ă t o r . 

A m b i g u i t a t e a s e n t i m e n t e l o r l u i 
V a l m o n t , m o d u l c u m , c a l a t i p a ­
r u l i n v e r s a t a l u n u i e r o u c o r n e l i a n , 
d e m n i t a t e a d e l i b e r t i n s e luptă s ă 
r e p r i m e a f e c ţ i u n e a , c r e a z ă u n a l t 
s t ra t d e s e m m i f i c a t i i . I n s c r i s o r i l e 
c ă t r e d o a m n a d e M e r t e u i l V a l m o n t 
îş i i r o n i z e a z ă e l a n u r i l e p e n t r u a le 
m i c ş o r a s e m n i f i c a ţ i a , s e v r e a m e ­
r e u c i n i c , i m p e r m e a b i l p î n ă l a c a ­
p ă t . D o a m n a d e M e r t e u i l c i t e ş t e 
p r i n t r e r î n d u r i , scoate l a i v e a l ă a d e ­
v ă r a t a p o n d e r e a s e n t i m e n t u l u i r e ­
p r i m a t şi, c î n d e n e v o i e , p e d a l e a z ă 
a s u p r a o r g o l i u l u i , p e n t r u a p r o ­
v o c a r e a c ţ i a p r e v ă z u t ă . 

reducţia omului 

In penum'bră , „ R e d a c t o r u l " îşi 
c o n s t r u i e ş t e m o n t a j u l , a l t e r n e a z ă 
reg i s t re le , s c h i m b ă ş i g r a d e a z ă l u ­
m i n i l e . P e r s o n a j e l e s e m ă r t u r i s e s c 
i n g e n u u s a u d i s i m u l e a z ă , s e a n a l i ­
zează c i n i c s a u î n c e a r c ă s ă s e înşe le 
s i n g u r e . P u n î n d t e x t e l e î n p a r a l e ­
lă , modif icând o n u a n ţ ă de s t i l , R e ­
d a c t o r u l m e r g e m u l t m a i d e p a r t e . 
M e d i t e a z ă a s u p r a o m u l u i , f ă r ă p a ­
r a n t e z e ş i f ă r ă p e d a n t e r i i c i 5 t i p 
R i c h a r d s o n , f ă r ă r e v ă r s ă r i r o u s s r a u -
iste . P ă s t r e a z ă b u n u l gust ş i m ă s u 
r a p e r s o n a j e l o r Înseşi . D a r p r i n 
aceste p e r s o n a j e p e c a r e n u l e 
j u d e c ă dec î t în câteva f r a z e cu­
m i n ţ i ş i c o n v e n ţ i o n a l m o r a l e , a r u n ­
c ă o p r i v i r e a s u p r a O m u l u i — p e n ­
t r u a f o l o s i m a j u s c u l e l e p r e f e r a t e 
d e L a c l o s , 

U n o m ş i o p r i v i r e datate , lo­
c a l i z a t e . T e x t u l s e m e n ţ i n e î n v a g , 
r e p r o d u c e s c r i s o r i „ a d u n a t e î n t r - o 
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s o c i e t a t e " . D a r î n s c r i e r e a l u i i s t o r i ­
c ă s e i m p u n e î n t r - o m a i l a r g ă m ă ­
s u r ă d e c l t a m p l a o o n o t a ţ i e a s c r i ­
s o r i i ca „ ş t i re " . O a m e n i i a c e ş t i a 
s î n t d a t a ţ i . P e s t e u n d e c e n i u v o r 
u r c a o u e l e g a n ţ ă p e e ş a f o d , v o r î n ­
c h e i a c u u n „bon m o t " . O m u l p e 
c a r e î l s o n d e a z ă L a c l o s , e f o a r t e 
d i f e r i t d e a c e l a o a r e s -a i v i t a g r e ­
s i v în a c e i a ş i a n i , în a d o u a p iesă 
a l u i B e a u m a rohais . î n a n u l a p a r i ­
ţ ie i Legăturilor periculoase e r a u în 
t o i i n t r i g i l e l a c u r t e , p e n t r u a se 
o b ţ i n e r e p r e z e n t a r e a Nwnţii lui Fi-
garo. I n t e r d i c ţ i a m o n a r h u l u i i n d i g ­
n a t d e c u t e z a n ţ a t e x t u l u i , d a r i n c a ­
p a b i l s ă r e z i s t e l a p r e s i u n i p r e l u n ­
gi te , a fos t a n i h i l a t ă după d o i a n i . 

F i g a r o , fost v a i e t , d e v e n i t o m b u n 
l a t o a t e a l c o n t e l u i A l i m a v i v a , s e 
a f l ă a p r o a p e d e c o n d i ţ i a l u i A z o l a n , 
v a l e t u l l u i V a l m o n t . D a r F i g a r o a 
a j u n s e x p o n e n t u l s i g u r d e s ine a l 
s e c o l u l u i l u m i n i l o r , î n p e r i o a d a î n 
oare i d e a l u l l u m i n i l o r d e v e n i s e n e ­
î n d e s t u l ă t o r . F i g a r o t r e c e d e l a g l u ­
m ă l a d i s c u r s , v o r b e ş t e î n m o n o l o ­
g u l d i n a c t u l f i n a l c a u n r e p r e z e n ­
t a n t a l sitarii a t r e i a . G r a ţ i a , v i o i ­
c i u n e a i n t e l e c t u a l ă a p r o p i e l i m b a j u l 
l u i B e a u m a r c h a i s d e c e l a l l u i 
L a c l o s . D a r c e i d o i c o n t e m p o r a n i 
p r i v e s c a l t f e l ş i v ă d a l t c e v a . 
B e a u m a r c h a i s s e i d e n t i f i c ă c u p e r ­
s o n a j u l său ş i n u o a s c u n d e . S f i ­
d a r e a pe c a r e p i e s a o a d u c e abso­
l u t i s m u l u i , s c h i m b a r e a d e t o n d u p ă 
b o n o m i a a p a r e n t ă , c u i n t r i g ă c o n ­
v e n ţ i o n a l ă , a Bărbierului din Sevilla 
s î n t f ă ţ i ş a g r e s i v e . 

L a c l o s — ne a m i n t e s c B e c h e r ş i 
H a z a r d — î i d i s p r e ţ u i a pe b u r ­
g h e z i . I n u n i v e r s u l f o a r t e î n c h i s a l 
r o m a n u l u i , m a i î n c h i s c h i a r dec î t 
m e m o r i i l e î n a i n t a ş u l u i său, S a i n t -
S i m o n , d u c e l e r ă m a s î n f e u d a l i t a t e 
î n p l i n s e c o l a l X V I I I - l c a , exisftă 
d o a r l u m e a c u p a r t i c u l ă , a r i s t o c r a ­
ţ i a ş i „ l a nob lesse d e r o b e " . B e r -
t r a n d , c a r e a n u n ţ ă m o a r t e a l u i V a l ­
m o n t , e d o a r o f u n c ţ i e : i n t e n d e n t u l 
c r e d i n c i o s . S c r i s o a r e a v a l e t u l u i A z o ­
l a n e o i l u s t r a r e a c a p a c i t ă ţ i i de 
m u l a i r e s t i l i s t i că ş i d e o p t i c ă î m ­
p r u m u t a t ă . A z o l a n s c r i e c o r e c t c a 
u n v a l e t s t i l a t , c u u m i l i n ţ ă c o m p l i ­
c e ş i c u r a p a c i t a t e n e d e g h i z a t ă . 
V a l m o n t î l u t i l izează ca pe o 

u n e a l t a p e r f e c t docilă mm» 
c o n t r i b u ţ i e a v e n t u r i l e ' £ > 7 r " d u - i I a 
t r u a m a i m i ş c a u n D i o f î „ * 
p r e z i d e n t e i . P ° n m seri"««-• m seducţia 

L u m e a aceasta e vămtă H-
r a , d e u n o b s e r v a t o r d e Z a f a ' 
d e carac tere . î n acest ™ > U r i ş l 

c l a s i c i s m u l u i , p r i m u l i ^ " 8 0 " ! al 
c o m p l e t e a z ă , î l concurează , 1 1 

pe c e l d e - a l doi lea . Ca si nh f*>rt 

î n a p a r e n ţ ă m a i detaşat d e - î t ^ f 0 r t ' 
f o r t , Lac los , e atent i a con 
oială, l a s c h i m b ă r i l e d e T a S i i ^ 
d i s c e r n e in aceste jocur i m„" . 
n u h e d o n i s m u l uşor a l , e S f e 

ga lante , c i o condiţie i n l u n S a ^ 
reducţ ie insuportabi lă a umanuîuf 

A r f i g r e u să- i ap l i cam lui L a ' 
c las u n a d i n t r e perspectivele dfr, 
c a r e V i a n u a const ru i t trei tipuri 
c e a de jos în sus, de la a c i ^ i 
înă l ţ ime , de sus în jos. La persana' 
j e l e d e a n v e r g u r ă , l a Valmont t i 
în p r i m u l r înd, la doamna de Mer 
t e u i l , m o n t a j u l scr isor i lor , singurul 
m i j l o c c a r e ne poate comunica atl 
t u d i n a a r e a l ă a Redactorului , a, 
t u d i n e a c r e a t o r u l u i faţă de perso­
n a j e l e sale — luminează amândouă 
l a t u r i l e . S î n t împuţinate , deşi posa­
dă d i m e n s i u n i neobişnuite. Să vor­
b i m de d e m o n i c i ş i de supraoameni 
a r f i s ă e x t r a p o l ă m . D a r anvergura 
e n e r g i a c h e l t u i t ă p e n t r u a cuceri şl 
n i m i c i e x i s t ă în aceeaşi măsură ca 
şi d i m i n u a r e a . L i b e r t i n u l — le 
roue — b ă r b a t s a u femeie, îşi con­
c e n t r e a z ă toate resursele, inteli­
genţa , p a s i u n e a , c u l t u r a , pentru o 
s i n g u r ă , g l a c i a l ă preocupare. 

L a c l o s îşi vede personajele din 
a m î n d o u ă u n g h i u r i l e . Le dă ocol. î l 
s i m ţ i m î n s ă separat de ele. Apro­
p i e r e a de C h a m f o r t , de viziunea a-
a u p r a o m u l u i ce se întregeşte din 
m a x i m e şi anecdote e izbitoare. F i ­
g u r i l e pe care l e -a f ixa t Chamfort 
cu c î t e o in i ţ ia lă in insectarul în­
s e m n ă r i l o r sale n u a u anvergură; 
t o n u l d i r e c t a l m e m o r i a l i s t u l u i e 
s a r c a s t i c , ceea ce const i tuie altă d i ­
f e r e n ţ ă f a ţ ă de reţ inerea şi de fra­
z e l e c o n v e n ţ i o n a l e clin prefaţa şi 
n o t i ţ a R e d a c t o r u l u i . Doar acidul 
p i c u r a t d e p a g i n a E d i t o r u l u i , ironi­
i l e ei a g r e s i v directe o apropie de 
Maximele şi anecdotele l u i Cham­
f o r t . 
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nar atmosferei de l i b e r t i n a j ş i de 
•tfiditate a f e c t i v ă , b l a z a r e a e l e -

ta. înrudesc t e x t e l e . D a c ă „ m a -
%de ş i a n e c d o t e l e " n u a r f i a p ă -

• postum, d a c a L a c l o s l e - a r f i 
^„t sub o c h i , a r f i p u t u t găsi p e n -
m i ep igra fu l r o m a n u l u i p a s a j e m a i 

roniate dec î t d e c l a r a ţ i a s o l e m n ă 
3 lui Rousseau d i n p r e f a ţ a l a N o u a 

ţteţioută « i u m ă r t u r i s i t ă c u dinţ i i 
strînşi- s e comuniică d i n a m î n d o u ă 
Sjctele, d i n f r a g m e n t e l e l u i C i i a m -

•' d i n r o m a n u l l u i L a c l o s , o 
de u n i v e r s u l p l ă s m u i t , o 

fort şi 

privire 

Textul ş i b i o g r a f i a , c u m i n ţ e n i a 
Redactorului ş i i r o n i i l e E d i t o r u l u i 
^ ? i s c r i s o r i l e p o l i t i c o a s e c ă t r e 
doamna Riccobotni î l s i tuează pe 
Laclos în a f a r ă , la d i s t a n ţ ă de p e r ­
sonaje- D i m e n s i u n i l e a p a r a s t f e l m a i 
n e t ş i m ă ş t i l e s c h i m b a t e s a u date 
o clipă la o p a r t e l a s ă să se î n t r e ­
vadă „scheletul l u i P i g a l l e " . 

Romanul e d o m i n a t de c e i d o i 
.rouss". T e x t u l e p i s t o l a r nu o c r u ţ ă 
pe Cecile c a r e nu e o v i c t i m ă , ci o 
pradă. C e c i l e e c o n c e p u t ă g e n e r i c . 
Diferenţierea s t i l i s t i că şi p s i h o l o g i c ă 
de care au v o r b i t c o m e n t a t o r i i e 
oea a u n u i t i p a r . D i n s c h e m a b i o ­
grafică — e d u c a ţ i a la m î o ă s t i r e , c ă ­
sătoria, v ia ţa m o n d e n ă , a d u l t e r u l — 
acţiunea d o a m n e i de M e r t e u i l ş i a 
lui V a l m o n t a u i n v e r s a t d o i t e r ­
meni. D o a m n e i de M e r t e u i l i se 
•pare o r ă z b u n a r e p i c a n t ă s ă - l f a c ă 
pe un a m a n t i n f i d e l să d e v i n ă î n ­
cornorat î n a i n t e a c ă s ă t o r i e i , s ă i - o 
ofere l u i G e r c o u r t p e C e c i l e ga ta 
coruptă. U n t i p a r a l m a m e i i m p r u ­
dente, care c a d e p r a d ă „ l e g ă t u r i l o r 
periculoase", este ş i d o a m n a de 
Volanges, c o n v e n ţ i o n a l ă în p r i e t e ­
nie şi în e d u c a ţ i e . R e a c ţ i o n e a z ă a u ­
tentic doar cînd i n t u i e ş t e cu s p a i m ă 
gravitatea f a p t e l o r . A t u n c i p r e f e r ă 
tăcerea, re fuză a s p r i m e a a d e v ă r u l u i . 

T e r m e n u l d e „ t i p a r " s e r e f e r ă l a 
o v iz iune c l a s i c i z a n t ă , la o p r o z ă 
de caractere . P e r s o n a j e l e p o m e n i t e 
au relief . Nu e c a z u l ou D a n c e n y , 
destinat p r o b a b i l să o f e r e d o a r o 
contrapondere, s ă o p u n ă l i b e r t i n u ­
lui pe î n d r ă g o s t i t u l d e l i c a t ş ; c r e ­
dul. D a n c e n y e î m p o d o b i t de v i r ­

tuţi , c a p ă t ă î n f i n a l ş i r o l j u s t i ţ i a r , 
î l -uai.de f in d u e l pe V a l m o n t . E p l i n 
de f a r m e c — ne a s i g u r ă s c r i s o r i l e 
t u t u r o r c e l o r l a l ţ i . D o a m n a d e M e r ­
t e u i l v a a c c e p t a r ă z b o i u l c u V a l ­
m o n t p e n t r u a -ş i sa t i s face c a p r i c i u l 
de a-1 t r e c e ş i pe D a n c e n y în ta 
b l o u l e i d e vânătoare . S i n g u r u l c u ­
s u r a l a c e s t u i c o n g l o m e r a t d e v i r ­
tuţ i e c ă n u e x i s t ă . R ă m î n e o f u n c ­
ţie. E s t e , , 1 ' a rnoureux" , îndrăgos t i tu l 
p u s s ă s u s p i n e , d i f e r i t d e „ a m a n ­
t u l " f e r i c i t . 

P r e z e n t ă , a d e v ă r a t ă î n r e a c ţ i i l e 
e i r i g o r i s t e ş i i n f e l u l c u m c e d e a z ă 
t reptat , c u d ă r i înapoi , este p r e z i ­
d e n t a d e T o u r v e l . D a r c o n t r a p o n ­
d e r e a u m a n ă pe «sare o o f e r ă nu e 
s u f i c i e n t ă î n r a p o r t c u ce le două 
p e r s o n a j e oare a c o p e r ă s c e n a ş i t e 
m a s c h e a z ă p e c e l e l a l t e . P r i v i r e a l u ­
c i d ă a R e d a c t o r u l u i c a t e a l t e r n e a z ă 
s c r i s o r i l e e i c u a n a l i z a i m p l a c a b i l ă 
a l i b e r t i n i l o r v e d e în f e m e i a aceas­
ta, p e n t r u c a r e i u b i r e a î n s e & m n ă 
s u f e r i n ţ ă , u m i l i r e ş i m o a r t e , u n 
p r o d u s a l i n f l u e n ţ e i p ăr in te lu i A n -
se lme . P i e t a t e a e i a p a r e s i n c e r a , d a r 
e p r i v i t ă d i n al iată, c a ş i l i b e r t i n a ­
j u l c e l o r l a l ţ i . 

P e r s o n a j u l c o n s e m n e a z ă ş i a l t e 
d i m e n s i u n i p o s i b i l e a l e o m u l u i . D a r 
p e p r i m u l p l a n r ă m î n ace lea c a r e 
p r i l e j u i e s c m o r a l i s t u l u i a v e r t i s m e n ­
t e l e d i n p r e f a ţ ă c u p r i v i r e l a r e l a ţ i ­
i l e p e r n i c i o a s e ş i c a r e c o m p u n v i ­
z i u n e a g r a v ă , d e s e n e a z ă s c h e l e t u l d e 
sub d r a p e r i e . 

P o s t u r a p r i n c i p a l ă î n care a p a r 
aceste p e r s o n a j e — l o r . l i se p o a t e 
a d ă u g a P r e v a n , î n f ă ţ i ş a t i n d i r e c t , 
d i n s c r i s o r i l e l u i M e r t e u i l ş i V a l ­
m o n t , d a r m a i r e l i e f a t , m a i p r e z e n t 
dec î t D a n c e n y — este î n c o r d a r e a 
c u c e r i r i i . O p r a d ă , a p o i a l t a , după 
c e t r i u m f u l s -a r e a l i z a t , c o n c e n t r e a ­
z ă p r e o c u p ă r i l e , c a l c u l e l e , c o n s u ­
m ă t i m p u l . C u c e r i r e a n u a r e — l u ­
c r u m ă r t u r i s i t CM c o m p l a c e r e - ter­
m e n i c o m u n i c u d r a g o s t e a d e c î t î n 
m i m a r e a s t r a t e g i c n e c e s a r ă a r e a c ­
ţ i i lor ş i a f o r m u l e l o r v e r b a l e . S î n t 
r o l u r i c a r e t r e b u i e b i n e s t u d i a t e 
p e n t r u a d a i l u z i a s p o n t a n e i t ă ţ i i . 
D o a m n a d e M e r t e u i l j u d e c ă s e v e r o 
s c r i s o a r e a l u i V a l m o n t c ă t r e p r e ­
z i d e n t a p e n t r u s t i l u l e i prea. l in i ş t i t , 
p e n t r u i n s u f i c i e n t a m i m a r e s t i l i s td -
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c ă a . t u r b u r ă r i i . . A c e s t e f r a g m e n t e 
d i n r o m a n c o m p l e t e a z ă e x c e l e n t 
Paradoxul actorului a l l u i D i d e r o t . 
. C u c e r i r e a a r e d o a r p a r ţ i a l t e r ­

m e n i c o m u n i c u . p l ă c e r e a . L i b e r t i n i i 
d i n r o m a n u l l u i L a c l o s s înt , e v i ­
dent , r a f i n a ţ i a i s e n z u a l i t ă ţ i i . I n co ­
r e s p o n d e n ţ a c u R i p c o b o n i , L a c l o s a 
c a r a c t e r i z a t - o p e d o a m n a d e M e r ­
t e u i l d r e p t „ o f e m e i e o u s i m ţ u r i a c ­
t i v e ş i ou o i n i m ă i n c a p a b i l ă de 
d r a g o s t e " . Diiminuînd a n v e r g u r a p e r ­
s o n a j u l u i m a l e f i c î n f a ţ a v i r t u o a s e i 
l u i c o r e s p o n d e n t e , a v o r b i t ş i de 
„ p r o f u n z i m e f ă r ă e n e r g i e " . V a l m o n t 
a l t e r n e a z ă a v e n t u r i l e d i f i c i l e c u 
i n t e r l u d i i l e f ă r ă i m p o r t a n ţ ă : nopţ i l e 
p e t r e c u t e c u a c t r i ţ e l e . D a r s e n z u a ­
l i t a t e a s i n g u r ă n u o f e r ă s a t i s f a c ţ i i 
s u f i c i e n t e . P e r s o n a j e l e acestea s în t 
m a i b l a z a t e , m a i c o m p l i c a t e dec î t 
l i b e r t i n i i R e g e n ţ e i c a r e s e m u l ţ u ­
m e a u să-ş i a g r e m e n t e z e ş i să -ş i r a ­
f i n e z e o r g i i l e . T e r m e n i i d e v î n ă t o a r e 
ş i c o m p l i c a t e l e c a l c u l e î n t r e g e s c 
p l ă c e r e a ş i o j u s t i f i c ă . P i e r d e r e a s o ­
c ia lă , c o m p r o m i t e r e a v i c t i m e i , a 
„ p r ă z i i " , c h i a r p i e i r e a e i d a u p r e ţ 
c u c e r i r i i . E x i s t ă cote , s căr i d e v a ­
l o r i . V a l m o n t r e f u z ă l a î n c e p u t 
p r o p u n e r e a d o a m n e i d e M e r t e u i l . 
S e d u c e r e a u n e i fete de 15 a n i , a b i a 
ieş i tă de la imînăsltire i se p a r e d e ­
r i z o r i e î n c o m p a r a ţ i e c u d i f i c u l t ă ­
ţ i le , c u p r o b l e m e l e s t ra teg ice p u s e 
d e c u c e r i r e a u n e i b i g o t e . 

C a ş i d i f i cu l tă ţ i l e , î n c h e i e r e a c a ­
t a s t r o f i c ă penitnu p r a d ă sporeş te 
p r e s t i g i u l l i b e r t i n u l u i . A p r o p i e r e a d e 
S a d e e p e r m i s ă . O l e c t u r ă p s i h a n a ­
l i t ică , f ă c u t ă o u d e s t u l ă e l a s t i c i t a t e 
ş i s i m ţ a l l i t e r a r u l u i , a r p u t e a d e s ­
c i f r a o î n t r e a g ă r a m i f i c a ţ i e de sen­
s u r i ş i s u g e s t i i . 

R e s u r s e l e i n t e l e c t u a l e ş i e n e r g i a 
l i b e r t i n u l u i s e c h e l t u i e s c p e n t r u s a ­
t i s f a c e r e a u n u i o r g o l i u c a r e a r ă m a s 
f o r ţ a u n i t ă a aces tor p e r s o n a j e f r i ­
g i d e ş i b l a z a t e . M i n u s u r i l e s înt r e ­
s i m ţ i t e ca o c r e ş t e r e a p u t e r i i de a 
s t ă p î n i ş i ca o i n v u l n e r a b i l i t a t e . I n ­
c a p a b i l i d e p a s i u n e , ne f ixa ţ î d e 
p r i e t e n i e , o r i m ă c a r d e o zon ă p r i ­
v i l e g i a t ă d e i n t e r e s e , f i e ele i n t e l e c ­
t u a l e , e i s e s i m t descă tuşa ţ i ş i p u ­
t e r n i c i , c a p a b i l i s ă s a t i s f a c ă u n c a ­
p r i c i u f u g i t i v o r i să-1 i n h i b e z e , d a c ă 
o r g o l i u l u n e i v i c t o r i i m a i d i f i c i l e 
l e - o p r e t i n d e . î n c o n v e r s a ţ i a l o r d e 

s t r a t e g i ai c u c e r i r i i erotico »„ 
s o r i l e care păstrează tonnii • S C r i -
d e b u n gust a l « S t ' ^ » ! 
s t a p i n i p e s ine , m e r e u l „ L i ? * u 

teraţi s a n u ofere priză rlntm ş i a " 
s a u a m i c i l o r , s ingurele ? . ? l o r 

m o d i f i c ă r i d e ton s î n t s t U a W * * " 
a u t o a f i r m a r e orgolioasă ° d e 

N e v o i a de aplauze s p o r e a A-,-
c u l t ă ţ i l e . P e n t r u a se a p r o b a H" 
p r e z i d e n t a , p e n t r u a b i r u i n 4 c r t 
d e r e a d o a m n e i d e Volanses v l f 
m o n t t r e b u i e să - ş i complice mit 
v r e l e s a e m u l e z e , î n p r i m u l Z ' 
regre te le , c o n v e r t i r e a . Cota victorie! 
c r e ş t e D a r c r e ş t e ş i v u l n e r a t a 
tea. P r e v a n v a f i înfr înt d e p / i u 
p u s a i lu i v i c t i m a p e n t r u că si-a af 
şa t i n t e n ţ i i l e , a pus rămăşag NT 
v o i a de t r i u m f p u b l i c î l pune ne 
V a l m o n t m i n f e r i o r i t a t e îi- comnU 
oatele l u i r e l a ţ i i o u doamna d * 
M e r t e u i l . 

I n a p a r e n ţ ă , c e i doi complici 
foş t i a m a n ţ i , deveniţ i confidenţi re­
c i p r o c i , se t ra tează pe picior de 
e g a l i t a t e . E s t e ş i m o t i v u l pentru 
c a r e d o a m n a de M e r t e u i l refuză la 
î n c e p u t s ă cedeze dorinţei l u i V a l ­
m o n t de a r e l u a a v e n t u r a erotică şt 
c o m p a r ă r a p o r t u r i l e l o r cu cele 
d i n t r e d o i t r işor i oare, reeunoscin-
d u - s e u n u l p e a l t u l î n t i m p u l jocu­
l u i , a u h o t ă r î t s ă renunţe ş i s ă îm­
p a r t ă m i z a . D a r d o a m n a d e Mer­
t e u i l este ş i se s imte superioară 
p e n t r u c ă n u are nevoie d e publ i ­
c i ta te , p e n t r u că strategia ei se 
b a z e a z ă pe d i s i m u l a r e . Este condi­
ţ i a f e m e i i c h i a r într -o societate 
f o a r t e i n d u l g e n t ă l a l iber t ina j . Scr i ­
s o a r e a de m ă r t u r i s i r i o spune clar, 
A c e a s t ă r e v a n ş ă împotriva unui 
h a n d i c a p , f e l u l o u m a trebuit să-şi 
a s i g u r e b u n a reputaţ ie ş i protecţia 
b ă t r â n e l o r p ioase , au servi t de punct 
d e p o r n i r e p e n t r u interpretarea 
c a r e a v ă z u t în acest personaj o 
p r e c u r s o a r e a f e m i n i s m u l u i . Dar 
s u p e r i o r i t a t e a d o a m n e i d e Merteui l 
s tă , în p r i m u l r î n d , în t r -o reducţie 
dusă ş i m a i departe . N u simte ne­
v o i a d e a p l a u z e . A p r e c i e r e a unicu­
l u i şi p a r ţ i a l u l u i ei conf ident î i e 
s u f i c i e n t ă . V o l u p t ă ţ i l e cerebrale ale 
d i s i m u l ă r i i , a l e ex is tenţe i duble, 
c o m p l i c a t a c e r e m o n i e cu care se 
d ă r u i e ş t e a m a n ţ i l o r , a r s e n a l u l de 
precauţ i i , m o d u l c u m şi -a asigurat 
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• j.nj supunere a cameristei sale, 
**L' îi hrănesc orgoliul, păstrin-

^ J f i intactă ' p u t e r e a ş i invutnerabi-

ţ n r a p a r t u r i i e aces tea î n c a r e 
' - r f d e n ţ i i c a u t ă să se î n g e n u n c h e -

p o a n i n a d e M e r t e u i l t r i u m f ă . 
• S b t i l i t a t e a l u i L a c l o s a i n t u i t - o 

hiar î n ® n l a ' ' u i f o r ţ a t m o r a l i z a t o r . 
Sjnţia l u i V a l m o n t , m ă r t u r i s i r i l e ş i 
^gcţiuniile f a ţ ă de c e l c a r e 1-a r ă -
f S n i o r t a l , s înt î n d e z a c o r d c u f a ţ a 
cabotină a p e r s o n a j u l u i . U n V a l ­
mont făcând p î n ă la c a p ă t p a r a d ă 
, j € c in i sm, î n f r u n t î n d m o a r t e a c u 
u n curaj f i z i c oare n u - i l ipseş te a r 
§ scandal izat . m a i t a r e pe d o a m n a 
Riccoboni, d a r a r f i c o n v i n s m a i 
mult. Totuşi , o s l ă b i c i u n e a l u i 
Valmont în c l i p e l e s u p r e m e , făo înd 
abstracţie de ros , tur i le p r e c a u t e a le 

"finalului, n u e t o t a l ş o c a n t ă . D o a m ­
na de M e r t e u i l p ă r ă s e ş t e t r u f a ş ă 
scena. L o v i t ă de c a l a m i t ă ţ i l e pe 

„care l e - a m u l t i p l i c a t r o m a n c i e r u l , 
ostracizată, s ă r ă c i t ă , d e s f i g u r a t ă , îşi 
păstrează l in i ş tea g l a c i a l ă ş i t ă c e ­
rea. D i s p a r e înşe l îndu-ş i c r e d i t o r i i , 
fără a c a p i t u l a . 

Personaje le a c e s t e a c a r e r e d u c 
totul ş i s e r e d u c l a n u m i t o r u l o r ­
gol iului , a l se te i de a d o m i n a ş i 
înfrânge au r e l i e f , o a n u m i t ă g r a n ­
doare. D i s p r o p o r ţ i a d i n t r e e n e r g i a 
şi intel igenţa c h e l t u i t e şi o b i e c t e 
derizorie. P r a c t i c u n i d i m e n s i o n a t e , 
amputate de zone e s e n ţ i a l e , r e d u ­
când a l t e l e l a m o b i l u l l o r p r i n c i p a l , 
reprezintă — la n i v e l u l s e c o l u l u i 
lor — p r a g u l de jos sil o m u l u i . 

L a n i v e l u l s e c o l u l u i . . . S î n t p r o ­
dusul v e a c u l u i f i l o z o f i l o r , v e a c u l u i 
eleganţei î n g îndire , f r a z a ş i c o m ­
portare. L e b ă n u i m c u l t i v a t e . C i ­
tează — în g e n e r a l i r o n i c — d i n 
tragedii . V a l m o n t p a r o d i a z ă o f r a z ă 
din Noua Heloizu. D a ? r e f e r i r i l e l i ­
terare s înt d o a r s i n t a g m e d i n l i m ­
bajul ş lefui t , ana c u m m e r s u l l a 
operă, e de taşa t de m u z i c ă , f a c e p a r ­
te d i n r i tua lu l m o n d e n , e un p r i l e j 
de a v e n t u r i . 

Seco lu l f i l o z a f i i e i , e x p e r i e n ţ a m o ­
ralişti lor i - a î n v ă ţ a t s ă gândească 
o u l i m p i d i t a t e s u b t i l ă . L u c i d i t a t e a 
cu oare se .sondează s a u î i s o n ­
dează pe c e i l a l ţ i i n t r ă în a r s e n a l u l 
c u c e r i r i i , i n d i c ă p a ş i i d e f ă c u t , m a ­
nevrele, e v e n t u a l r e t r a g e r i l e , o c o ­

l u r i l e necesare . R a ţ i o n a m e n t u l 
s t r i c t e m a n i p u l a t o u a c e l e a ş i f i n a ­
l i t ă ţ i . E i n t e r c a l a t c u suple ţe d e 
d o a m n a ide M e r t e u i l î n t r e o a m e ­
n i n ţ a r e c u a r m a t a i n i c ă p e c a r e o 
p o s e d ă î m p o t r i v a l u i V a l m o n t ş i o 
c o c h e t ă r i e f ă g ă d u i t o a r e : „ E ş t i ge­
l o s ş i g e l o z i a n u e î n s t a r e s ă r a ­
ţ ioneze . E i b i n e , v o i r a ţ i o n a î n 
l o c u l t ă u . 

S a u a i u n r i v a l s a u n u a i . D a c ă 
a i u n u l , t r e b u i e s ă p l a c i c a s ă f i i i 
p r e f e r a t ; d a c ă n u a i , to t t r e b u i e 
s ă p l a c i c a s ă ev i ţ i s ă s e i v e a s c ă 
v r e u n u l . I n a r o î n d o u ă c a z u r i l e , t r e ­
b u i e s ă t e p o r ţ i l a f e l " . S t r i c t e ţ e a 
d i l e m e i e î n d u l c i t ă de un a p e l : 
„Nu şt i i s ă f i i m a i a m a b i l ? ş i n u 
eşt i . m a i s i g u r de î z b î n d ă ? H a i d e , 
v i c o n t e , t e n e d r e p t ă ţ e ş t i . . . " „ P l a i r e " 
„ e t r e a i m a l b l e " . Ş i a i c i l i m b a j u l 
t r a g e d i i l o r s-la g o l i t de c o n ţ i n u t u l 
l u i p a s i o n a l . T e r m e n i i s - a u d e v a ­
l o r i z a t , d e s e m n e a z ă d o a r u n c o d 
d e c o m p o r t a r e m ă s u r a t ă ş i d e b u n 
gust . 

Z e i i a u m u r i t . C r i t i c a u n i v e r s a l ă 
a s e c o l u l u i i - a u c i s . P e n t r u „Ies 
r o u e s " n - a u fost în locui ţ i d e v r e u n 
deiisrn, o r i c î t d e p a l i d , n i c i d e a l t -
oeva . L i b e r t i n i i n-iaiu d i m e n s i u n e 
m e t a f i z i c ă . N - a u p a s i u n e a a n t i f a n a -
t i c ă a f i l o a o f i l o r , n i c i p a s i u n e a 
deistă ş i n a t u r i s t ă a u n u i R o u s s e a u . 
D i n f r a z e l e e legante s e r e l i e f e a z ă 
d o a r e u l î n t o r s s p r e s ine . C o m p a ­
r a ţ i a o u s c h e l e t u l l u i P i g a l l e s e 
i m p u n e d i n n o u , s e a r a t ă a f i a l t ­
c e v a dec î t u n î m p r u m u t s t i l i s t i c 
m e n i t s ă s a t i s f a c ă r i g o r i s m u l d o a m ­
n e i R i c c o b o n i . 

E x i s t ă î n r o m a n u n p e r s o n a j a l 
c ă r u i p r o f i l e p u s î n c o n t r a s t c u 
a le c e l o r două p r i n c i p a l e , o f e r i n d , 
î n p a r t e , c o n t r a p o n d e r e a l i t e r a r ă 
p e c a r e n u o c r e e a z ă n i c i i n c o l o r u l 
D a n c e n y , n i c i p r e z i d e n t a . D o a m n a 
d e R o s e m o n d e n u î m p ă r t ă ş e ş t e co ­
r e s p o n d e n ţ i l o r e i i d e i p r e a î n d r ă z ­
neţe , d a r î n ţ e l e p c i u n e a î n g ă d u i ­
toare o u c a r e t r a t e a z ă o a m e n i i ş i 
în tâmplăr i l e este p r o d u s u l s e c o l u l u i 
ş i a l bătrâneţ i i . Ş l î n c a z u l e i s e 
face s e n s i b i l ă c a p a c i t a t e a r o m a n ­
c i e r u l u i de a î m p r u m u t a o opt ică , 
d e a v o r b i c u t o n u l uşor d e z a b u z a t , 
d a r n u s t e r i l i z a t d e e m o ţ i e , a l u n e i 
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femei cu e x p e r i e n ţ ă , care î n c e a r c ă 
cu tact să -ş i c ă l ă u z e a s c ă prietena 
mai tunară. Sferturile, e luc idăr i le 
sînt asociate cu refuzul de a osândi 
moral, cu o t o l e r a n ţ ă care i n v o c ă 
în fata pioasei prietene b u n ă v o i n ţ a 
d i v i n ă : „ în bolile f ă r ă leac, sfa­
turile nu pot avea alt rost decî t 
să arate regimul de urmat. î ţ i cer 
doar s ă - ţ i aminteş t i că a pl înge pe 
an bolnav nu î n s e a m n ă să-1 con­
damni. D a r cine s întem noi să ne 
c o n d a m n ă m unii pe alţii ? Să l ă -
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4 . 

g j e X andru duţu 

idealul civic 
a l u m a n i ş t i l o r r o m â n i 

4 precizarea s u r s e l o r şi a c a r a c t e -
1 relor u m a n i s m u l u i c a r e s - a d e z v o l -
' Sat în c î teva c e n t r e i m p o r t a n t e d i n 

sud-estul e u r o p e a n î n s e c o l u l a l 
XVIl - lea d e p i n d e , î n m a r e m ă s u r ă , 
de o m a i d e p l i n ă î n ţ e l e g e r e a u m a ­
nismului u n i v e r s a l , e t a p ă a c u l t u ­
rii umane. O r , în a c e a s t ă p r i v i n ţ ă , 
dezbaterea acestor p r o b l e m e n u a r e 
decît d e p r o f i t a t d e p e u r m a d u ­
blei e x t e n s i u n i a c e r c e t ă r i i R e n a ş ­
terii, de la B r u c k h a r d t î n c o a c e : i n ­
vestigarea s t r u c t u r i i s o c i a l - e c o n o -
mice d i n s o c i e t ă ţ i l e de pe c o n t i ­
nent, î n secole le X I V — X V I , p r e ­
cum şi l ă r g i r e a a r i e i de c e r c e t a r e , 
dincolo de ţ a r a pe c a r e i l u s t r u l e¬
rudit e lveţ ian o a n a l i z a s e în s i n ­
teza sa, c o n f e r i n d u - i p o s t u r a de 
model şi p a r a d i g m ă . 

Wallace F e r g u s o n a a r ă t a t cu 
claritate d e c e l u c r a r e a l u i B r u c ­
khardt p a r e as tăz i a f i fost c o n ­
struită pe o b a z ă p r e a î n g u s t ă şi 
a r f i i n u t i l să r e p e t ă m a r g u m e n ­
tele sale a t î t de b i n e c u n o s c u t e 1 ; 
atît „descoper irea o m u l u i " ş i f i x a ­
rea „premiselor individual is îmului" , 
cît şi sensul a c o r d a t e x c e p ţ i o n a l e i 
experienţe i t a l i e n e , s î n t teze c a r e 
atît l a B r u c k h a r d t , c î t ş i l a 
Michelet, n u p o t f i d e s p r i n s e d e 
convingerile l i b e r a l i s t e a l e aces tor 
istorici. D a r d i n c o l o d e f r o n t i e r e l e 
orezului i n t e r p r e ţ i l o r , i s t o r i a s - a 
desfăşurat în t o a t ă a m p l o a r e a ş i d i ¬
. ') W. K. Ferguson, The Renaissance 
in Hisorlcal Thouqht: Five Centurv ol 
Interpretaiion, Boston, 1918. 

v e r s i t a t e a e i ; ş i a c e l a ş i l u c r u 1-a 
f ă c u t ş i u m a n i s m u l . 

N u pot f i contes ta te r e z u l t a t e l e 
o b ţ i n u t e î n i n t e r p r e t a r e a R e n a ş t e r i i 
î n s e c o l u l t r e c u t : d a r p r o g r e s u l î n ­
r e g i s t r a t u l t e r i o r d e i s t o r i o g r a f i e a 
a n c o r a t s t u d i u l c o n s a c r a t aceste i 
p e r i o a d e , pe c a r e c o n t i n u ă m să o 
a d m i r ă m , d a r să o ş i j u d e c ă m , pe 
u n t e r e n s o l i d , a c o l o u n d e o a m e n i i 
ş i -au d u s e x i s t e n ţ a l o r c o t i d i a n ă , 
c h i a r a t u n c i când a u b ă n u i t c ă 
f a p t a ş i c r e a ţ i a l o r v a î n f r î n g e 
l i m i t e l e t i m p u l u i . N u p u t e m v o r b i 
as tăz i d e u n u m a n i s m c a r e s -a 
a f i r m a t f ă r ă s ă f i a p e l a t l a s u r s e 
c l a s i c e , d a r n u n e m u l ţ u m i m s ă 
c o n t u r ă m r o l u l s ă u n u m a i l a a t î t : 
ce sens a fos t d a t a c e s t u i a p e l ? ce 
a î n s e m n a t a „ r e n a ş t e " , o r e v e n i r e 
l a s o c i e t a t e a g r e c o - r o m a n ă ? N u 
p u n e m l a î n d o i a l ă f a p t u l c ă u m a ­
n i s m u l R e n a ş t e r i i a e l a b o r a t , t r e p ­
tat, o n o u ă i d e e d e s p r e o m , d a r 
n u n e p u t e m î m p i e d i c a s ă î n t r e ­
b ă m : nu a e x i s t a t o i d e e d e s p r e 
o m ş i î n E v u l M e d i u ? S - a e l i b e r a t , 
î n t r - a d e v ă r , o m u l d e t o a t e s e r v i t u ­
t i l e , d e v e n i n d u n d e m i u r g c a r e 
o r e a z ă t o t u l d i n haos , a s e m e n e a 
p e r s o n a j u l u i g r a n d i o s c a r e d o m i n ă 
p l a f o n u l C a p e l e i S i x t i n e ? 

C u s i g u r a n ţ ă c ă n o u a a n t r o p o l o ­
gie, e l a b o r a t ă î n a c e ş t i s e c o l i , n e 
v a atrage, î n p r i m u l r î n d , i n t e ­
r e s u l ; ş i ea se va î n f ă ţ i ş a în 
t o a t ă a m p l o a r e a e i , î n m ă s u r a î n 
c a r e i d e e a despre o m v a a p a r e î n 
c o n t e x t u l s,ău, în a p a r a t u l c o n c e p ­
t u a l a l c e l o r c a r e a u v i e ţ u i t î n p e ­
r i o a d a c e n e p r e o c u p ă , e l a b o r a t ă 
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f i i i n d î n soc ie tă ţ i c u s t r u c t u r i c l a r 
d e f i n i t e . î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă , a m 
d o r i s ă s e m n a l ă m f a p t u l că , î n 
c e r c e t a r e a u m a n i s m u l u i r o m â n , 
e v i d e n t e p r o g r e s e a u fos t î n r e g i ­
s t r a t e î n u l t i m u l d e c e n i u ; d u p ă 
o e R a m i r o O r t i z d e c l a r a s e c ă „ l i te ­
r a t u r a r o m â n ă e u n d a r a l R e n a ş ­
t e r i i " 2 a n c h e t e m a i a p r o f u n d a t e a u 
p u s î n e v i d e n ţ ă c o n t a c t e l e m i ş c ă r i i 
c u l t u r a l e r o m â n e d i n a d o u a j u m ă ­
tate a s e c o l u l u i a l X V I I - l e a c u 
c î t e v a c u r e n t e d e i d e i c a r e a u f a ­
v o r i z a t a p a r i ţ i a u n o r o p e r e î n n o i ­
t o a r e î n l i m b a ţăr i i . T u d o r V i a n u 
v o r b e a în 1962 de i m p o r t a n ţ a de ­
ţ i n u t ă d e c o n t a c t e l e c u l u m e a neo-
e lan ică , oa ş i de c e l e ou şcol i le 
i e z u i t e d i n P o l o n i a 3 , suger înd c ă 
R e n a ş t e r e a t î r z i e d i n ţ ă r i l e r o m â n e 
s^a d e z v o l t a t ş i s u b i n f l u e n ţ a 
C o n t r a r e f o r m e i . N u e x a g e r ă m d a c ă 
a f i r m ă m c ă d e l i m i t a r e a ş i c a r a c t e ­
r i z a r e a m i ş c ă r i i umanis , te d i n ţ ă r i l e 
r o m â n e este u n r e z u l t a t a l c e r c e ­
t ă r i l o r d i n u l t i m u l d e c e n i u ; î n t r - o 
s e r i e d e contr ibuţ i i t e m e i n i c e , i s t o ­
r i c i i a u r e l i e f a t d e z v o l t a r e a econo­
m i c ă a acestor ţăr i , în c a r e u m a n i s ­
m u l a p a r e î n s e c o l u l X V I p e n t r u a 
a j u n g e la o a d e v ă r a t ă e c l o z i u n e în 
s e c o l u l u r m ă t o r , după c u m a u s u ­
p u s u n e i c e r c e t ă r i a t e n t e i s t o r i a 
i d e i l o r r e f l e c t a t ă î n s c r i e r i l e u n o r 
g îndi tor i r e p r e z e n t a t i v i c a N i c o l a e 
M i l e s e u , M i r o n C o s t i n , S t o l n i c u l 
C o n s t a n t i n C a n t a c u z i n o s a u D i m i -
t r i e C a n t e r n a r 4 . 

O m a i p r e c i s a d e f i n i r e a m i ş c ă r i i 
i n t e l e c t u a l e siud-est e u r o p e n e d i n 
s e c o l u l a l X V I I - l e a v a r e z u l t a ( o 
p u t e m a f i r m a , î n l u m i n a c o n c l u z i i ­
l o r d e ţ i n u t e p î n ă î n prezent ) a t î t 
d i n a n a l i z a s t r u c t u r i i s o c i e t ă ţ i l o r 
d i n a c e a s t ă zonă e u r o p e a n ă , c î t ş i 
d i n i n v e s t i g a r e a s t r u c t u r i i l o r 
m e n t a l e . î n acest scop, a d u c e m î n 
d i scuţ ie o ser ie de e l e m e n t e ofe-

2 R. Ortiz, Per Ia storia della cultura 
italiana in România, Roma, 1943. 

3 Tudor Vianu, Die Rezeption der An-
tike in der Rumânischen Literatur, in 
Renaissance und Humanismus in Mittel-
und Osteuropa, BI, Berlin Akademie 
Verlag, 1962. 

4 O recapitulare a acestor studii în bi­
lanţul pe care l-am publicat in „Revue 
roumaine d'histoire", 1970, nr. 4 : L'tus-
toriographie de la culture roumaine. 

r i t e d e c u l t u r a din . târli* 
c a r e m a c e a s t ă perioadă * 
r o l deosebi t în * 
datorată cont inui tăţ i i o u l t u ^ 0 ^ . -
g u r a t a de l i b e r t a t e a de i 5 a s i " 
p e acest p l a n , radiaţiei J n i t l a U v â 
r a l e şi for ţe i l o r de TrJ% 
c ă r t u r a r i l o r d i n această Z o n ă

 P r a 

O r , c e e a c e n i s e p a r e 
de i m p o r t a n t " ' 
a s e c o l u l u i a l XVn^J™*** 
ţ ia s o c i a l ă care s e p e t r e c e l n , m u f a -
i n t e l e c t u a l i l o r : 0 e v i d e n t ' ? 6 3 

s i u n e a căr turar i lor provemti 
m e d i u l să tesc , d a r m a i ales U r h 
poate f i surpr insă în ţările româna 
a ş a c u m se mani fes tă ş i t a Grecia' 
u n d e evoluţ ia elase, ' n e g u s S 
„ f a v o r i z e a z ă f o r m a r e a nucleelor de 
i n t e l e c t u a l i in anumite centre rZ 
m e r c i a l e , oa Ian ina , sau ki vechi 
c e n t r e c u l t u r a l e , ca A t e n a " •> D«i 
g u r că protagonişt i i ideilor noi 
a p a r ţ i n b o i e r i m i i sau c lerului înalt 
d a r i m p u l s u l hotăr î tor î l dau cen* 
t r e l e u r b a n e care se dezvoltă sim­
ţ i t o r şi i m p r i m ă o nouă orientare 
c u l t u r a l ă : aceasta se resimte în 
învăţământul ce este organizat sau 
r e o r g a n i z a t a c u m , în operele de un 
g e n n o u c a r e văd l u m i n a tioarului, 
d u p ă ce au c i r c u l a t f i r a v pe filiera 
m a n u s c r i s ă ( c u m sînt cărţile de 
în ţe lepc iune) , d ivers i f i carea preocu­
p ă r i l o r i n t e l e c t u a l e care avansează 
în d o m e n i i n o i , ca istoriografia 
c r i t i că , poez ia , r o m a n u l alegoric, 
e x p l i c a r e a f e n o m e n e l o r ciudate din 
n a t u r ă . A v a n s u l este atît de hotă-
rît , înc î t el îşi găseşte expresia în 
tex te c l a r e care vorbasc despre 
„ n o b l e ţ e a " pe care o conferă cul­
t u r a ; în 1652, un căr turar de ori ­
g ină m o d e s t ă face e log iu l mitropo­
l i t u l u i Ş t e f a n , născut „într-un sat 
d e jos a l U g r o - V l a h i e i " , afirmînd 
că „unii ca aoeia greşesc fără 
s e a m ă şi f ă r ă de socoteală chib-
z u e s c " c î n d s p u n că o m u l trebuie 
l ă u d a t a t u n c i c înd e de rang mare 
şi este bogat, deoarece „bunătatea 
nu v i n e , n i c i se trage d i n moşneni 
ş i s t rămoşi . . . c i f i ec ine d i n lucru­
r i l e sale. . . sau se ruşinează sau se 

•> C. Th. Dimaras, Istoria literaturii neo­
greceşti, Bucureşti, 1968. 
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iveşte"6- S i , î n t r - a d e v ă r , c ă r t u r a r i 
s$ ^jigine m o d e s t ă p o r n e s c în 
d e y a n i de la î n d e l e t n i c i r i l e cele 
* i urrfile, p e n t r u a a j u n g e l a m a r i 

mnîtăţ>> c a A n t ; i i m I v i r e a n u s a u 
1 frtrofari» la î n c e p u t m e ş t e r i t i p o -

* U gau c a f r a ţ i i G r e o e n i ; a s c e n -
Ş̂ Tgg s e pe t rece în c a d r u l „ lumi i 
S&rtii"i ^ e P ^ m g r ă i t o r . M a i 

uit posibi l i tăţ i le pe oare le o f e r ă 
"fhsnarea p r i n c u l t u r ă î n d e a m n ă 
^tfflwoşi t i n e r i să se î n d r e p t e s p r e 
" âţâm'îniul s u p e r i o r , care se o r ­
ganizează l a u n n i v e l e u r o p e a n l a 

a* găureşti ş i la C o n s t a n t i n o p o l . 
',* f n această p r i v i n ţ ă este de re¬
' marca* f a p t u l că ş t i m as tăz i o 
",i ^pie de date u t i l e şi p r e ţ i o a s e 
,| despre e l e v i i d i n S u d - B s t c a r e v i n 
( f i a Bucureşti, d a r s î n t l u c r u r i n o i 

de adăugat d e s p r e b u r s i e r i i t r i m i ş i 
de C o n s t a n t i n B r â n c o v e a n u la 
Pad©v a '• tot a s t f e l c u n o a ş t e m c o n ­
diţiile în oare a f u n c ţ i o n a t ş c o a l a 
lui C h i r i i L i U k a r i s , c o n d u s ă de p r o ­
fesări s t ră luc i ţ i ca T h e o f i l 
Corydaieu, d a r sîint m a i puţ in c l a ­
rificate t r ă s ă t u r i l e g e n e r a l e ş i p a r -

f ticulare ale a c e s t u i m e d i u c u l t u r a l , 
' cu « î r o l d e t e r m i n a n t în S u d - e s t , 

care a fost C o n s t a n t i n o p o l u l . în 
special î n s e c o l u l a l X V I I - l e a , m i ş ­
carea i d e i l o r se a n i m ă în m a r e l e 
oraş şi port , u n d e î ş i f a c s i m ţ i t ă 
prezenţa a m b a s a d o r i i p u t e r i l o r 
europene — însoţ i ţ i de c e r c e t ă t o r i 
a l O r i e n t u l u i —, n u m e r o ş i i r e n e ­
gaţi, dar ş i c ă r t u r a r i i o t o m a n i c a r e 
cunosc l i m b i s t r ă i n e ş i t rec d i n ­
colo de făgaşul r e c o m a n d a t de t r a ­
diţia coranică . M a i î n a i n t e s ă 
ajungă î n m a r i l e c e n t r e u n i v e r s i ­
tare d i n E u r o p a , n u m e r o ş i i n t e l e c ­
tuali d i n S u d - E s t t rec p r i n t r - u n 
stagiu în acest c e n t r u , c a r e - ş i l a s ă 
amprenta 'asupra f o r m a ţ i e i l o r ' . 

Major i ta tea , a p o i , s e î n d r e a p t ă 
spre iPadova, c a r e a t r a g e în siecolul 
a l X V I I - l e a t i n e r i d i n e s t u l ş i c e n ­
trul E u r o p e i , cu o c a r i e r ă , u l t e r i o r , 
strălucită în c a d r u l ţ ă r i i l o r de 

8 Prefaţa lui Daniil Panonianul ta în­
dreptarea legii (text reprodus in BRV — 
Bibliografia românească veche, tom l). 

7 Semnalăm articolul lui Virgil Căndea, 
Les intellectuels du Sud-est europeen au 
xviie siecle, Revue des etudes sud-est 
euroveennes, 1970, 2 şi 4. cu o bogată 
bibliografie. 

b a ş t i n ă . U n i v e r s i t a t e a p a d o v a n ă 
c u l t i v ă n e o a r i s b o t e l i s m u l ş i e a f a c i ­
l i t ează p ă t r u n d e r e a c u r a n t u l u i a r i s ­
to te l i c d i n c a d r u l R e n a ş t e r i i i t a ­
l i e n e , l e g a t d e f i l o z o f i a n a t u r i i ş i 
o r i e n t a t c u p r e c ă d e r e s p r e v i r t u t e a 
m o r a l ă 8 . D e a l t f e l , r e p u b l i c a S e r e -
n i s s i m ă , c a r e o c r o t e ş t e ş i î n t r e ţ i n e 
c u a t e n ţ i e f o c a r u l s ă u i n t e l e c t u a l , 
î l î n d r e a p t ă s p r e ţ e l u r i l e p r a c t i c e 
c e - i d o m i n ă î n t r e a g a p o l i t i c ă şi , 
s u b acest aspect , i n f l u e n ţ a P a d o v e i 
s p r i j i n ă d i r e c ţ i i l e c e s e m a n i f e s t ă 
î n s o c i e t ă ţ i l e s u d - e s t e u r o p e n e 9 . 
D a c ă este m a i puţ in s e n s i b i l l a 
s p e c u l a ţ i a m e t a f i z i c ă , c e n t r u l i n t e ­
l e c t u a l d i n z o n a v e n e t ă n u r e s p i n g e 
c a t e g o r i c c o n t a m i n ă r i l e o u f i l o z o f i a 
f l o r e n t i n ă , d a r f i l o z o f i a pe c a r e o 
t r a n s m i t e s u s ţ i n e a f i r m a r e a p o z i ­
ţ i i lor r a ţ i o n a l e . Ş i a c e a s t a ş i d a t o ­
r i t ă f a p t u l u i c ă P a d o v a este m a i 
puţ in u n f o c a r a l a v e r r o i s m u l u i 
( c o n t u r a t şi, î n m a r e p a r t e , c r e a t 
d e R e n a n ) 1 0 c î t m a i c u r î n d u n c e n ­
t r u c a r e d e p r i n d e p e s tudenţ i s ă 
judece r a ţ i o n a l ; d a t e l e d e p r i n s e î n 
a c e a s t ă u n i v e r s i t a t e n u i n v a d e a z ă 
c u n o a ş t e r e a , c i c o n t r i b u i e l a s is te ­
m a t i z a r e a c u n o ş t i n ţ e l o r , l a f o r m a ­
r e a a ceea ce n e - a i m p r o p u s să 
d e m o n s t r ă m , c u a l t p r i l e j , c ă poate 
p u r t a d e n u m i r e a d e „ r a ţ i o n a l i s m 
o r t o d o x " . în a c e a s t ă forma mentis 
c o e x i s t ă n e o p l a t o n i s m u l t r a n s m i s 
d e t r a d i ţ i a b i z a n t i n ă u , a c h i z i ţ i i l e 
d i n m i ş c a r e a d e i d e i c o n t e m p o r a n ă 
( C a n t e m i r t r a d u c e p e W i s s o r w i t u s , 
i a r S t o l n i c u l C a n t a c u z i n o c i t e ş t e 
p e M a l e b r a n e b e ) , c u a r i s t o t e l i s m u l 
o f e r i t n u n u m a i d e c o m e n t a t o r i i 
a r a b i , d a r ş i de tomiş t i s a u de 
g r e c i (ca A l e x a n d r u d i n A f r o d i s i a ) ; 

8 Vd. Paul Oskar Kristeller, The Phl-
losophy of Mau in the Italian Renais­
sance in Renaissance Thought, voi. I, 
New York, 1961. 

s> Philippe Monnier (Le Quattrocento, 
Paris, 1931) a subliniat (in tom 1) faptul 
că "les vânitiens se distinguent dans la 
•pedagogie' . Vd. si Pier Silverio Leicht, 
Ideali di vita dei Veneziani nel Cinque-
cento, "Archivio veneto", SV. voi. XIV", 
1933. 

10 In acest sens Eugenio Gavin, Cultura 
filosofica toscana e veneta nel Quattro­
cento in L'etâ nuova. Napoli, 1969 ; Idem, 
Italian Humanism, Oxford, 1965 ; Bruno 
Nardi, Saggi sull aristotelismo padovano 
dai secolo XIV al XVI, Firenze, 1958. 

11 Basile Tatakis, La philosophie byzan-
tine, Paris. 1959. 
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b i b l i o t e c a S t o l n i c u l u i este g r ă i ­
t o a r e î n acest s e n s , 1 2 . M e c o e x i s t ă 
c u d i r e c ţ i i l e c u g e t ă r i i c e s - a u s t a ­
b i l i t î n f i e c a r e soc ietate î n p a r t e . 

D e a l t f e l , a p a r a t u l c o n c e p t u a l a l 
i n t e l e c t u a l i l o r d i n a c e a s t ă p e r i o a d ă 
o f e r ă u t i l e e l e m e n t e c o n t u r ă r i i c a ­
r a c t e r i s t i c i l o r u m a n i s m u l u i d i n s u d -
e s t u l e u r o p e a n . N e o p r i m a s u p r a 
câtorva. 

I n p r i m u l rând s e m n a l ă m m ă r ­
t u r i i c a r e a t e s t ă c ă î n i m a g i n e a 
d e s p r e l u m e a i n t e l e c t u a l i l o r r o ­
m â n i poate f i d e p i s t a t ă e x i s t e n ţ a 
u n o r p l a n u r i c o r e s p o n d e n t e I 3 , c a r e 
l e a g ă m a c r o c o s m o s i u l d e m i c r o ­
c o s m ş i f i e c a r e ân p a r t e de o r g a n i s ­
m u l p o l i t i c : î n t r - u n t e x t d i n 1680, 
î n c a r e N . I o r g a u d e s c o p e r e a g î n ­
d i r e a S t o l n i c u l u i C o n s t a n t i n C â n t a -
c u z i n o , p r e c u m ş i i n t e r v e n ţ i a l u i 
D o s i t e i a l I e r u s a l i m u l u i î n p a s a j e l e 
d o g m a t i c e , o m u l a p a r e c a o f i i n ţ ă 
a t î t de desăvârşi tă , încât p o a t e f i 
n u m i t „ m i c r o c o s m o s , l u m e m i c ă " 1 5 , 
în ţe legându-se p r i n a c e a s t a o v i n -
t e s e n ţ a m a c r o c o s m o s u l u i ; în Diva­
nul, C a n t e m i r r e i a c o r e s p o n d e n ţ a 
p e n t r u a a f i r m a c ă o m u l poate 
b i r u i l u m e a , p r i n p r i c e p e r e a ş i 
i n t e l i g e n ţ a l u i . I n m o d e v i d e n t 
vârstele o m u l u i , c a ş i v î r s t e l e s t a ­
t u l u i s a u f u n c ţ i i l e o m u l u i , c a ş i 
o r g a n i s m e l e s ta ta le , se a f l ă î n t r - o 
c o r e l a ţ i e , c a r e r e l i e f e a z ă p r e -
e m ţ i u n e a o m u l u i i n n a t u r ă . 
I n t r - o c a r t e d i n 1638 întâl­
n i m a c e l e a ş i p l a n u r i c o r e s p u n z ă ­
toare : „din p a t r u aces te s t i h i i 
s - a u f ă c u t v ă z u t ă a c e a s t ă l u m e : 
d i n foc , d i n aer , d i n a p ă , d i n p ă ­
mânt ; d i n p a t r u , i a r ă ş i m a t e r i i 
a s e m e n e a s t i h i i l o r s e f a c e ş i l u m e a 
c e a m i c ă , o m u l : d i n sânge, d i n 
f l e g m ă , d i n f i e r e , p l a v i ţ ă ş i n e a g r ă 
/choleră ş i m e l a n c o l i e / ; d i n p a t r u 
ş i cuvântă toru l s u f l e t a l o m u l u i 

12 Vd. Corneliu Dima-Drăgan, Biblio­
teca unui umanist român : Constantin 
Cantacuzino Stolnicul, Bucureşti, 1967. 

M Despre asemenea „corresponding pla-
nes" şi "the chain of Being" vorbeşte 
E.M.W. Tillyard în The Elizabethan World 
Picture, London 1948 ; vd. şi Arthur O. 
Lovejoy, The Great Chain of Being, Cam-
bridge-Mass., 1936. 

]'• IV. Iorga, Istoria literaturii româneşti, 
ed. 2, voi. I, Buc, 1928. 

is Prefaţa la „Liturghie", 1890 (repro­
dusă în BRV, voi. i). 

se vede a fi : din minte 
zuia iă , d i n cuvînt ş i d i n \ „ i n c h i b -
N a t u r a primeşte ş i 
şurile .unei -inteligente „ 
(Pravile împărăteşti r - ^ n o a r e 
P r e f a ţ a lui EustraUe \ o g f l t u l

6 4 ^ 
omul a r e libertate şi l ' d a r 

pe viaţa sa; în lanţul 
omul ocupă un loc p r i v i i » ^ ! n f e ! > 
aceea el poate fi s f ă t u l T d r u ' L t 
condus pentru a-şi îndJS^^at> 
gaţiile ce-i r e v t o ' & ^ g " 1 ^ 
oosm ş i f a ţ ă d e U e Ţ î r f ^ ţ 
Variaam al Moldovei exclam*' 
„de ^are jale şi d e mare 
lucru este o iubite cititor ctad 
toate faptele cerului si ale nSmîv. 
ţului umblă, şi m e r g ' t o T t e S ; 
la sorocul şi la marginea sa nu 
mai sungur amărâtul om... domn % 
biruitor pământului şi mării na» 
rilor şi dobitoacelor, paştiioT* 
tuturor fiarelor... d e p a r t e rămine 
şi ţicaieşte să scape" «. Cunună a 
naturii, omul este stăpânul lumii 
(„toate pentru el s-au făcut şi i 
s-au dat această lume cu toată 
frumuseţea ei, oa o grădină cu 
multe feluri de flori" — va scrie 
Antim Ivireanu, în 1694 1 8) şi el are 
datoria să-şi îndeplinească funcţia 
de suveran devenind înţelept, 
deoarece, se scrie în 1688, „aceasta* 
face pe om adevărat om"w . Anali­
zate în contextul conceptual, aceste 
mărturii reliefează o idee despre 
om extrem de largă şi de aceea 
deschisă unor orientări variate; în 
ea se condensează o certă aspiraţie 
spre ordine şi dreptate care-şi 
află forme de expresie tot mai 
concrete pe măsură ce ne apro­
piem de sfârşitul secolului. In 1702, 
paharnicul Şerban Cantacuzino re­
luând analogiile oferite de planurile 
corespondente, vorbeşte de armo­
nia din natură, pe care trebuie să 
o împlinească şi omul „întru so-
ţiirea ce să află să se ţie şi să se 
păzească, unul cu altul ajutîndu-se 
şi sprijinindu-s,e cu aceia ce fieşte-

16 Prefaţa la „Apostol", 1683, semnată 
de principele Serban Cantacuzino (repro­
dusă în idem). 

" Prefaţa la „Cartea de învăţătură", 1643 
(reprodusă în idem). 

18 Prefaţa la „Psaltire", 1694 (idem). 
i!) Prefaţa lui Şertan Cantacuzino la 

„Biblia" din 1688 (idem). 
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j e a r e " M . D e s i g u r c ă o asţeme-
f o r m u l a r e n u p o a t e t i des -

"Sisă de a p a r i ţ i a c ă r ţ i l o r de î n -
iT-vTiiiTve. c a r e i a u a c u m f o r m a 
. „yjairuilui c ă r t u r a r u l u i " , î n l o -

nd „oglinda c l e r i c u l u i " , e v o l u ţ i e 
c U L indică a p a r i ţ i a s p i r i t u l u i c i -

• Deosebit de i m p o r t a n t ă este, 
d ales, a p a r i ţ i a u n u i t e r m e n n o u : 

^- j j la" , a s i m i l a t , l a început , 
"moşiei"'2 2 — m o ş t e n i r e a t r a n s m i s ă 
•C s t rămoşi — p e n t r u a d e v e n i , 
treptat, c o n c e p t u l ce d o m i n ă c o n -
ctiiTita'socială. 

Conceptele îşi c l a r i f i c ă s e n s u l în 
cadrul direcţ i i lor c a r e se c o n t u r e a z ă 
. oultura sc r i să . O r , d a c ă p o l e m i c a 
«uitată cu p r o t e s t a n ţ i i ş i c a t o l i c i i 
îsj care p u n e s u b s e m n u l î n t r e b ă r i i 
jj jiil d e t e r m i n a n t a l R e f o r m e i ş i a l 
Contrareformei j u c a t î n v i a ţ a i n t e ­
lectuală d i n ţ ă r i l e române 1 ) c a p ă t ă 
amploare pe m ă s u r ă oe p r e s i u n i l e 
'din afară sporesc, e v i d e n ţ i i n d f a p t u l 
c â apărarea „ leg i i " c o n t i n u ă să f i e 
0 preocupare m a j o r ă , în a c e l a ş i 
timp se î n c e t ă ţ e n e ş t e a c t i v i t a t e a 
de cercetare a i z v o a r e l o r i s t o r i c e , 
în vederea e l u c i d ă r i i dezvol tăr i i 
poporului r o m â n ; a p a r e p e r s p e c t i ­
va în i s t o r i e 2 3 şi soc ie ta tea se i n ­
dividualizează. A c e a s t ă societate 
se dovedeşte, a p o i , p r e o c u p a t ă de 
introducerea d r e p t ă ţ i i în r a p o r t u ­
rile d int re m e m b r i i săi , dovadă 
codurile ce sânt p u b l i c a t e la m i j ­
locul s e c o l u l u i ş i î n f l o r i r e a pe care 
o cunoaşte l i t e r a t u r a de g e n u l 
„Fiirstenspiegel", o f e r i n d p r i n c i p i ­
lor o c e n z u r ă m o r a l ă . Se p u n e 
un accent m a r c a t a s u p r a a c t i v i t ă ţ i i 
culturale, a u t o r i i de l u c r ă r i i s t o r i ­
ce încercîndu-şi t a l e n t u l în p r o z ă 
şi poezie s a u redactând l u c r ă r i f i ­
lozofice ; un i n t e r e s crescând p e n ­
tru natură d e b u t e a z ă p r i n s c r i e r i l e 

» Prefaţa la „Liturghie", 1702 (idem). 
" Vd. lucrarea noastră cărţile de înţe­

lepciune în cultura română (sub tipar). 
22 !n prefaţa, la care ne-am referit şi 

supra („Liturghie", 1680), cei doi termeni 
se află într-o legătură ce se regăseşte ai­
doma în introducerea la Istoria ţării ro­
mâneşti de Constantin Cantacuzino : „pu­
ţini au fost pămintenii acestei ţări... ca 
si şază el să scrie ale patriei lor şi să is­
torisească întîmplările moşiei lor" (vd. 
Cronicari munteni, Bucureşti, 1961, voi. I). 

a Caracterizarea aparţine lui George 
Ivaşcu, Istoria literaturii române, voi. I, 
Bucureşti, 1969. 

c e t ă l m ă c e s c a p a r i ţ i a u n o r f e n o ­
m e n e c i u d a t e ( o u m a fos t i e p u r e l e 
cu d o u ă capete , a c ă r u i „ a s c u n s ă 
s e m n i f i c a ţ i e " I e r e m i a C a e a v e J a i - a 
e x p l i c a t - o l u i S e r b a m C a n t a c u z i n o ) . 
D a r m a n i f e s t a r e a c u l t u r a l ă d o m i ­
n a n t ă este, f ă r ă îndoia lă , r e d a c t a ­
r e a o p e r e l o r î n l i m b a p o p o r u l u i ; 
pe a c e a s t ă oa le o î n t r e a g ă t r a d i ţ i e 
d e g î n d i r e este t r a n s p u s ă , p r i n t r a ­
d u c e r i , î n l i m b a p o p u l a r ă care , î n 
c u r s u l c o n t i n u e i c r e a ţ i i l i t e r a r e , s e 
î m b o g ă ţ e ş t e , a s t f e l c ă a p a r a t u l 
c o n c e p t u a l d e v i n e b u n c o m u n a l 
în t reg i i s o c i e t ă ţ i , i a r p r o g r e s u l s ă u 
are r e p e r c u s i u n i a s u p r a m i j l o c u l u i 
d e c o m u n i c a ţ i e c o t i d i a n . D o u ă s î n t 
e x p l i c a ţ i i l e ce s în t o f e r i t e aces te i 
a c ţ i u n i d e t e r m i n a n t e p e n t r u e v o ­
l u ţ i a c u l t u r i i r o m â n e : l u p t a î m p o ­
t r i v a n e î n ţ e l e g e r i i ş i l u p t a î m p o ­
t r i v a n e î n v ă ţ ă r i i v > ; p r i m a p r e î n -
t î m p i n ă p e r p e t u a r e a u n e i d u b l e 
t rad i ţ i i î n c a d r u l a c e l e i a ş i c u l t u r i 
— u n a î n t r - o l i m b ă c u l t ă , d a r 
s t r ă i n ă , a l t a î n t r - o l i m b ă v u l g a r ă , 
d a r de toţ i v o r b i t ă , în t i m p ce a 
d o u a d e s c h i d e l a r g p r o b l e m a 
i n s t r u i r i i . C a r a c t e r i s t i c p e n t r u d e ­
f i n i r e a u m a n i s m u l u i este f a p t u l c ă 
t o ţ i t r a d u c ă t o r i i a f i r m ă c ă a c o l o 
u n d e n u a u a v u t l a î n d e m î n ă t e r ­
m e n i a u t o h t o n i a u a d o p t a t c u v i n t e 
d i n l i m b a „ c l a s i c ă " a o m e n i r i i : 
l i m b a g r e a c ă ; î n a c e l a ş i t i m p , c a ­
r a c t e r i s t i c este, m a i a les , f a p t u l c ă 
a c e a s t ă î m b o g ă ţ i r e a r e d r e p t scop 
î n m l ă d i e r e a u n e i l i m b i p o p u l a r e , 
p e n t r u a o f a c e c a p a b i l ă să e x p r i ­
m e î n t r e a g a b o g ă ţ i e c o n c e p t u a l ă 

a o m u l u i „ c u n u n ă a f i r i i " . A c e a s t ă 
d u b l ă s e m n i f i c a ţ i e a g r a n d i o s u l u i 
e f o r t f ă c u t a c u m este d e z v ă l u i t ă 
a t î t d e a n c h e t a c e p o a t e f i î n t r e ­
p r i n s ă a s u p r a Divanului l u i C a n t e -
m i r , p u b l i c a t î n g r e a c ă ş i r o m â n ă , 
c î t şi a s u p r a Pildelor filosof eşti, 
t r a d u s e d i n f r a n c e z ă , p r i n i n t e r m e ­
d i u l i t a i i a n e i , în g r e a c ă ş i r o m â n ă • 
c o n s t a t ă m c ă u n i i t e r m e n i c o n t i n u ă 
s ă - ş i e x e r c i t e h e g e m o n i a (ca î n ţ e ­
l e p c i u n e a ) î n t i m p c e a l ţ i i s e m e n ­
ţ i n î n v a g (socot i tor) , i a r a l ţ i i i es 
î n î n t â m p i n a r e a n o u l u i ( ţ i r c u m s t a n -

21 Vd., de ex., prefaţa la „Liturghie" 
mo. 
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ţ i e p e n t r u c i r e u m s t a n t i a ) 2 3 L u p t a 
î m p o t r i v a n e î n ţ e l e g e r i i n u este u n 
protes t î m p o t r i v a s l a v o n e i , d e v r e ­
m e c e s e c o n t i n u ă u t i l i z a r e a p r o t o ­
t i p u r i l o r î n a c e a s t ă l i m b ă , i a r î n 
1697, este p u b l i c a t ă o „ G r a m a t i c ă 
s l a v o n ă " de An/tiim I v i r e a n u care 
e x p l i c ă u t i l i t a t e a u n e i b u n e c u ­
n o a ş t e r i a aceste i l i m b i „ s t r ă i n ă şi 
î m p r u m u t a t ă " ; se u r m ă r e ş t e f i x a ­
r e a ş i î n m l ă d i e r e a m i j l o c u l u i de 
c o m u n i c a ţ i e d i n c a d r u l soc ie tă ţ i i 
r o m â n e . L u p t a î m p o t r i v a n e î n v ă ţ ă -
r i i n u d e z v ă l u i e e l e v i l o r „ u n i v e r s u l 
u m a n " , p e c a r e n i c i o f o r m ă d e s c o ­
l a s t i c ă nu-1 î n t u n e c a s e ; d a r ea 
d e s c h i d e por ţ i l e c u l t u r i i c a r e v a 
a n c o r a i d e e a d e s p r e o m î n c o n t e x ­
t u l s o c i a l . „ C u n u n ă a f i r i i " , o m u l 
v a f i tot m a i m u l t e l o g i a t d e r e t o ­
r i c a c e s e d e z v o l t ă a c u m , m a i a les 
d a t o r i t ă avântului pe care-1 c u ­
n o a ş t e e l o c v e n ţ a p r a c t i c a t ă l a 
c u r ţ i l e p r i n c i a r e r o m â n e (înşişi f i i i 
l u i B r î n c o v e a n u d e b u t e a z ă î n t i p a r 
cu două d i s c u r s u r i ) ; pe u r m e l e l u i 
Isocrate , f i l o s o f i a r ă m â n e l e g a t ă d e 
e l o c v e n ţ ă . T r e p t a t , s e f o r m e a z ă p l a ­
n u l „ c u l t u r a l " 2 e , p e c a r e s e întâl­
nesc , sub p r e s t i g i u l o r i g i n e i l a t i n e 
i l u s t r e ş i a l r e a l i z ă r i l o r f i g u r a t i v e 
p r i n scris, s a u î n a r t a f i g u r a t i v ă 
(epoca b r î n c o v e n e a s c ă f i i n d p e r i ­
o a d a în oare p i c t u r a este refăcută 
î n n u m e r o a s e l ă c a ş u r i ) , toţi m e m ­
b r i i u n e i soc ie tă ţ i . 

A n c o r a t ă î n p r o b l e m a t i c a p o l i ­
t i că , m i ş c a r e a c u l t u r a l ă d i n ţ ă r i l e 
r o m â n e e v o l u e a z ă n e t în a d o u a 
j u m ă t a t e a s e c o l u l u i a l X V I I - l e a : 
u m a n i s m u l c r i s t a l i z e a z ă o idee 
d e s p r e o m , i a r „ r a ţ i o n a l i s m u l o r t o ­
d o x " u n p r o g r a m c u l t u r a l c a r e 
pers i s tă ân s e c o l u l a l X V I I I - l e a , 
m e n ţ i n î n d u - s e sub f o r m a u n e i t r a ­
diţii d e g îndire , p r i n s u c c e s i v e p r o ­
cese de trans/fortmare, în u m a ­
n i s m u l care n u m a i este o ca tego­
r i e i s tor ică , c i o p e r m a n e n ţ ă de c i ­
vi l izaţ ie . D i v e r s i f i c a r e a p r e o o u p ă r i -

25 Vd. indicele cultural anexat de Virgil 
Cândea la ediţia sa a Divanului (Bucu­
reşti, 1969) ; de asemenea, -fragmentele din 
Pildele filosofeşti pe care le-am reprodus 
în cartea noastră Coordonate ale culturii 
române în sec. XVIII, Buc, 1968. 

w Eugenio Garin, II pensiero pedagogi-
co del Umanesimo, Firenze, 1958, Intro-
duzione. 

l o r i n t e l e c t u a l e aduce r» „„• 
neces i ta tea cult ivări i n,-i p l a n 

ţ ie, scr i s ş i a r t ă ; accent ! T 6 d U C a " 
s u p r a evoluţ ie i în t i r m T ! P U s * " 
taţi i deplasează c o n ş t i i n j 
d i n c a d r u l c o n f ^ o n a ' r ^ ^ ^ ^ 
i s t o r i c , a ş a c u m crează 'rL • 
u n e i deplasăr i spre m l , f ^ . f * 
f o r m e a z ă ce i care muncesc «; i 
p e n t r u dreptate ş i l ibertate ? n ' m o t 
e fec t iv (desemnarea ponorul , , ' 
t e r m e n i v a g i sau d i s t ^ t t e T 
l o c u i t a a c u m p r i n desemnare» • 
ca ent i ta te cu origină deftnUâ)» 
A m p M t c m d d o m e n i u l cunoaşterii 
m o r a l e , a c t i v i t a t e a i n t e l e c t u a l ă T 
eordă o pondere deosebită valorii 
e t ice şi aceasta va inaugura dertt 
n u l v a l o r i i re l igioase . Laolaltă toate 
aceste n o i or ientăr i contribuie la 
r e s t r u c t u r a r e a cunoaşteri i rigoarea 
logică ( p r i n c i p a l u l aport al neo-
a r i s t o t e l i s m u h i i instaurat în învă­
ţământul s u p e r i o r p e urmele lui 
C o r y d a l e u ) 2 S subordonînd viaţa i n ­
t e l e c t u a l ă s c o p u r i l o r „civile, 'adică 
e t i c o - p o l i t i c e , educative în sens 
l a r g " 2 9 . 

F ă r ă să se angajeze în lucrări de 
erudi ţ ie , care nu pot f i practicate 
dec î t de c e i care lucrează (ca A l -
la t ius ) d i n c o l o de frontierele unei 
zone ce se preschimbă în teatru 
de l u p t ă şi de continuă instabil i ­
tate, u m a n i s m u l sud-est european 
se î n t e m e i a z ă pe c u l t u r a clasică, 
a l ă t u r î n d , t reptat , f i l o n u l u i elenic 
ce l l a t i n , ş i cont r ibu ie masiv la 
c r i s t a l i z a r e a şi dezvoltarea conşti­
inţei n a ţ i o n a l e . Un contact direct 
cu r e a l i t a t e a social-politică şi ab­
s e n ţ a speculaţ ie i clădită cu um-

11 Vd., de ex., Arthur Beyer, Die Be-
zeichnungen fur Volk in Dimitrie Can-
temirs Werk in Beitrâge zur RumSni-
schen Philologie, Berlin, Akademie Ver-
lag, 1968. 

28 Vd. CI. Tsourkas, Les debuts de l'en-
seignement philosophique et de la llbre 
pensee dans les Balkans, 2 id., Thessa-
lonique, 1967; C. Noica, Aristotelismul in 
principatele române în sec. x v n xvm, 
„Studii clasice", IX, 1967; Valeriu Streinu, 
La definition de la logique chez Th&o-
phile Corydalee, „Revue roumaine des 
sciences sociales — Serie de PhilosopMe 
et Logique", XIII, 1969. 

29 Eugenio Garin, L'educazione in Eu­
ropa (1400—1600), Bari, 1957. 
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, e l u c r u r i l o r , c o n f e r ă aceste i 
•sc&i c u l t u r a l e un . c a r a c t e r m i l i -

" t Dacă t a l g e r e l e b a l a n ţ e i s e 
Tacă ^nd de p a r t e a a c e l o r a c a r e 

. jjjfLnîzează r e z i s t e n ţ a tenace , c î n d 
fToartea c e l o r c a r e p r o p u n i n i -
• «va ghidată de c o n c e p t e n o i , 

t13 „r+iîl se va r e z o l v a în f a v o a r e a 
Q i n u r m a , atunca c m d b u r ­

selor a u t o h t o n ă v a c ă p ă t a o p o n -
deosebită în i n t e r i o r u l s o c i e -

tâţi-lor sud-est e u r o p e n e , în locu ind 

bufi ghezia d i n e x t e r i o r u l aces tora , 

adesea „de s u b s t i t u i r e " ( b u r g h e z i ­
i l e s t r ă i n e c a r e a u c o l a b o r a t l a a n i ­
m a r e a s c h i m b u l u i d e m ă r f u r i s a u 
l a p r o c u r a r e a u n o r b u n u r i ) d i n p e ­
r i o a d e l e a n t e r i o a r e . S c h i m b a r e a 
d i n m e n t a l i t a t e , î n p r i m a j u m ă t a t e 
a s e c o l u l u i a l X l X - l e a , s e r e l i e ­
f ează c u c l a r i t a t e , d a r e a n u - ş i v a 
dezvălui î n t r e a g a Sietmnificaţie, d a c ă 
n u v a f i r a p o r t a t ă l a m u t a ţ i a c a r e 
s -a p e t r e c u t î n c e n t r e l e s u d - e s t 
e u r o p e n e în a d o u a j u m ă t a t e a se ­
c o l u l u i a l X V I I - l e a . 



al . tudorica 

a v a n g a r d a 
l i t e r a r ă — 
d e l i m i t ă r i 
teoretice 

N o ţ i u n e a d e a v a n g a r d ă s e i n f ă ţ i -
şează c e r c e t ă t o r u l u i î n t r - o d i v e r s i ­
tate l a r g ă d e î n ţ e l e s u r i . S - a î n c e r ­
c a t d e s l u ş i r e a u n u i c o n c e p t a l 
a v a n g a r d e i , c a r e s ă p e r m i t ă , d i n ­
c o l o d e n e n u m ă r a t e l e m a n i f e s t ă r i 
p a r t i c u l a r e a l e aceste ia , o î n ţ e l e ­
gere e s e n ţ i a l ă a f e n o m e n u l u i . C u 
toate v i z i b i l e l e s f o r ţ ă r i a l e n u m e ­
r o a s e l o r m i ş c ă r i d e a v a n g a r d ă d e 
a e v i t a t o c m a i p u t i n ţ a r e d u c e r i i l a 
u n n u m i t o r c o m u n , c u toate e f o r ­
t u r i l e i n s i s t e n t e a l e f iecăruia de a 
s e s i n g u l a r i z a î n r a p o r t c u o t r a d i ­
ţ ie , d a r ş i f a ţ ă d e a l t e o r i e n t ă r i 
a l e a v a n g a r d i e i c o n t e m p o r a n e , u n 
a s e m e n e a c o n c e p t s -a p u t u t to tuş i 
c o n s t i t u i , f i x î n d u - ş i î n m o d m a i 
f e r m c o n t u r u r i l e —> p î n ă a t u n c i 
f l u c t u a n t e — î n a n i i d e d u p ă a l 
d o i l e a r ă z b o i m o n d i a l , m o m e n t c e 
m a r c h e a z ă , o a r e c u m c o n v e n ţ i o n a l , 
î n c h e i e r e a u n e i a g i t a t e p e r i o a d e 
d e c ă u t ă r i . I s t o r i l e l i t e r a r e s - a u 
g r ă b i t d e c i s ă a s i m i l e z e a v a n g a r d a , 
trecând pes te d i f e r e n ţ e l e i n c o m o d e 
d i n t r e d i f e r i t e l e v a r i a n t e , n i v e l î n -
d u - l e a s p e r i t ă ţ i l e r e b e l e , f i x i n d u - i 
a s t f e l aces te ia u n l o c î n t r e ce le ­
l a l t e e v e n i m e n t e c a r e a l c ă t u i e s c 
î m p r e u n ă c e e a c e s e c h e a m ă i s t o ­
r i a l i t e r a t u r i i . 

D e s t i n u l a v a n g a r d e i este î n s ă c u 
m u l t m a i s e m n i f i c a t i v p e n t r u d e z ­
v o l t a r e a i s t o r i e i l i t e r a r e dec î t s - a r 
p ă r e a l a p r i m a v e d e r e . A c e a s t a 
p e n t r u c ă m e c a n i s m u l d e î n l o c u i r e 
a u n u i m o m e n t p r i n a l t u l — n o u ­
t a t e p o l e m i c ă , o f i c i a l i z a r e , d o g ­
m a t i s m şi î m b ă t r î n i r e — a fost 
p u s a s t f e l m a i o l a r î n l u m i n ă , p r i n 

exagerarea extremă a h,*,, 
^tarilor c a r a o t e r i s t i ^ . ^ t ^ -
M de parodie a diafeetw - u« 
Dincolo de reacţia I c a n S , ^ 
contemporanilor, citea . Z a t ă ' » 
cludentă sau (reţinută ri/J? „"««m-
doticâ, din 
d e a z i , r e c u n o a ş t e m aic i n i S Ă U 

mereu veruficabite în f * p t e 

i n s t a l ă r i i u n e i n o i ordin i *SSSg 
De aceea, interferenţele de î r T ' 

l eşur i i n t r e ser i i l e d e t e m » ! - * 
d e p a r t e de a f i exterioare eS 
d i n d a f i n i t ă ţ i s u b s t a n ţ e A?Jt 
g a r d a a j u n g e s ă r e v e n e a Î S 
t r a s a t u r i c o m p a t i b i l e c u arta 
c l e m a i n genera l . însăşi n o ţ i u ^ 
d e m o d e r n " , discutabilă c a i S £ ? 
f a ţ a i s t o r i c a , pr imeşte în dlt't 
a v a n g a r d e i u n sens, virulent m l 
m i c , ant i t radi ţ iona l , î n a t i n " 
d i r e c t a cu c o n c e p t u l de noutate s ! 
de e x p e r i m e n t . F e b r a căutării nou­
l u i , ca ş i a l u z i a descoperir i i , de f ie ­
c a r e dată , a u n u i t i p de noutate 
c a r e c e r e să se confunde cu esenţa 
însăş i a a r t e i , nu sînt n ic i ele tră 
s a t u r i p a r t i c u l a r e avangardismului 
c i a p a r ţ i n or i căru i moment pole­
m i c a l i s t o r i e i c u l t u r i i . Specifică 
este_ î n s ă v e h e m e n ţ a acestei procla­
m a ţ i i („Să dispreţuim profund 
orice formă de imitaţie. Să exal­
tăm orice formă de originalitate, 
chiar temerară, chiar foarte vio­
lentă") '. F a p t e l e îşi pr imesc ade­
v ă r a t a s e m n i f i c a ţ i e în c a d r u l rapor­
t u l u i d i n t r e a v a n g a r d ă şi modă. E 
s u b l i n i a t a i c i i m p l i c i t caracterul 
t r a n z i t o r i u a l n o u l u i , care are ne­
v o i e d e c o n s e n s u l u n a n i m pentru 
a f i p r o c l a m a t ca valoare, dar care 
s u f e r ă d i n p a r t e a aceleiaşi unani­
m i t ă ţ i , oda tă cu demodarea, cuve­
n i t a d e p r e c i e r e . M o d a este astfel 
r i d i c a t ă la r a n g u l de factor dina­
m i c a l evoluţ ie i , icu sensuri mai 
p r o f u n d e decî t i s impla sumă de 
e l e m e n t e ex ter ioare , şi d i n acest 
p u n c t de v e d e r e avangarda î i da­
t o r e a z ă f o a r t e m u l t . Succesul, fără 
a se c o n f u n d a cu m o d a , este legat 
î n m o d e v i d e n t d e aceasta. A v a n ­
gardiş t i i î n c e a r c ă să o forţeze în 
f a v o a r e a l o r , i a r gesturi le ş i decla-

1) Manifestul pictorilor futurişti, in M. 
de Micheli: „Avangarda artistică a sec. 
XX", Ed. Meridiane, 1968, p. 335. 
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• tiile zgoniotoase î m p o t r i v a a r t e i 
modă n u u r m ă r e s c d e c î t î n l o -

^irea u n e i m o d e c u o a l t a . A i c i 
1 ndă u n u l d i n p a r a d o x u r i l e a v a n -

rdei : ° f o r m u l ă ca „Ci t i tor , 
foarazitează-ţi c r e i e r u l !" c o n ţ i n e 

j%urna i i n v e c t i v a d e s t i n a t ă u n u i 
ublic i n a p t de a r e c e p t a n o u l , d a r 

" • [totodată, î n d e m n u l ca s p e c t a ­
torul să-şi f o r j e z e o n o u ă s e n s j b i -
jiLte, n o i a n t e n e c u c a r e s ă s u r -
triadă v i b r a ţ i i l e s e c o l u l u i ş i d e c i 
j e no i i ar te . D a r , p ă r î n d m e r e u 
S-şi doreşte u n p u b l i c e o m p r e h e n -
j v — şi, r e a l m e n t e , a v a n g a r d ă 

fără publ ic , f i e şi p e n t r u a-1 s c a n ­
daliza n u m a i , n u î n s e a m n ă n i m i c 

a v a n g a r d i s m u l se m â n d r e ş t e de 
fapt ou n e î n ţ e l e g e r e a a c e s t u i a , ou 
caracterul s ă u esoter ic : „ T r a d i ţ i a 
clanurilor poeţilor ( r o m a n t i c i — 
njn.) se urmează pînă la dadaişti 
si suprarealişti. Nu mai există ini­
ţiere sau rituri de respectat, dar 
mai pot fi întîlnite urme din ele" 2). 
De fapt, s p e r a n ţ a a c c e p t ă r i i u n a ­
nime şi a p o p u l a r i t ă ţ i i e s c o a s ă d i n 
cadrele p r e z e n t u l u i şi p l a s a t ă 
intr-un v i i t o r p o s i b i l . A r t i s t u l d e 
avangardă p r i v e ş t e peste capete le 
publicului d e a z i c ă t r e c e l d e 
mîine, u r m î n d e x e m p l e i l u s t r e , n u 
numai d i n a r t ă , d a r ş i d i n ş t i i n ţ ă 
sau f i lozof ie , de n o v a t o r i n e î n ţ e i e ş i 
de c o n t e m p o r a n i . D e s p r e t e a t r u l 
său, E u g e n I o n e s c u s p u n e : „Din 
moment ce răspunde unei exigenţe 
ie spirit, este, se înţelege, într-ade­
văr indispensabil. Dacă acest teatru 
are un public de cincizeci de per­
soane în fiecare seară (şi poate să-l 
aibă), necesitatea lui e dovedită" 3). 

Aspectul d e g r u p î n c h i s n u î m ­
piedică însă m i ş c a r e a de a v a n g a r d ă 
să caute n o i proze l i ţ i . T z a r a ş i 
Breton sa lută de f i e c a r e d a t ă cu 
entuziasm n o i l e a d e z i u n i , d u p ă 
com, m a i a l e s B r e t o n , s a n c ţ i o n e a z ă 
c u aspr ime d e v i e r i l e d e l a p r o g r a ­
mul s tabi l i t . A n u m i t e d i s t i n c ţ i i se 
cer totuşi f ă c u t e : s p r e d e o s e b i r e 
d e c u b i s m s a u f n t u r i s i m , l a c a r e 
sentimentul s o l i d a r i t ă ţ i i î n j u r u l 
unor p r i n c i p i i c o m u n e e d e s t u l de 

c l a r r e s i m ţ i t , d a d a i s m u l , s i n g u l a r 
ş i î n a l t e p r i v i n ţ e , p o s t u l e a z ă 
c o n s e c v e n t c u s i n e însuşi , i n d i ­
v i d u a l i s m u l a b s o l u t : „Eu vor­
besc mereu despre mine, pen­
tru că nu vreau _ să convmg, 
n-am dreptul să tîrăsc pe alţii 
în fluviul meu, nu oblig pe 
nimeni să mă urmeze şi fiecare 
îşi făureşte arta în maniera sa, 
cunoscînd bucuria de a urca să­
geată spre repausuri astrale sau 
pe aceea de a coborî în minele cu 
flori de cadavre şi de spasme 
fertile"4). In c e e a ce p r i v e ş t e 
s u p r a r e a l i s m u l , acesta, m a i u n i t a r 
în p l a n u l p o e z i e i („într-adevăr, ei 
( suprarea l i ş t i i — n n . ) n-au înţeles 
poezia ca pe o soluţie personală, ci 
ca pe una colectivă, extinsă la 
limită pînă la întreaga umanitate, 
reclamindu-se peste tot de la cu­
vintele lui Lautreamont: «La poesie 
doit etre foite par tous, non par 
un»5), p a r e mai eterogen în creaţia 
plastică" („în ciuda definiţiilor pre^ 
cise ale lui Breton, în ciuda pro­
gramelor şi manifestelor sale co­
lective, suprarealismul, ca toate 
fazele mişcării moderne relevate 
pînă aici, nu a fost niciodată decît 
o grupare mişcătoare de indivi­
dualităţi" 6). 

L a b a z a r e l a ţ i e i a r t i s t - s o c i e t a t e , 
deoseb i t d e c o m p l e x ă î n c a z u l 
a v a n g a r d e i , s t ă c o n c e p t u l d e a l i e ­
n a r e , d e f i n i t ă d e M a r x d i n p u n c t 
de v e d e r e s o c i a l ş i e c o n o m i c ş i 
e x t i n s ă a p o i , î n c a z u l c r e a t o r u l u i 
ar t i s t , p e c o o r d o n a t e s p i r i t u a l e . 
P r o f i t î n d d e t o l e r a n ţ a a c e l e e a ş i 

• soc ie tă ţ i oare i - a d a t n a ş t e r e ( tole­
r a n ţ ă a b s o l u t n e c e s a r ă p e n t r u î n f i ­
r i p a r e a u n e i p o l e m i c i ) , a v a n g a r d a 
are î n v e d e r e i n t e n ţ i i c u m u l t m a i 
l a r g i dec î t ce le p u r a r t i s t i c e , deşi 
e l e m e n t u l „ a r t ă " c o n s t i t u i e m a n i ­
f e s t a r e a s a f u n d a m e n t a l ă , p e n t r u 
c ă g r a t u i t ă , n e p r i m e j d i o a s ă ş i 
a s t f e l m a i l esne t o l e r a t ă , „Numai 
cuvîntul «libertate» mă mai exaltă, 
îl cred în stare să întreţină la ne¬

4 

2) T. Tzara, „Le surrealzsme et l'apres-
guerre", Ed. Nagel, 1966, p. 66. 

3) „Toujours sur l'avant-garde", în voi. 
„Notes et contrenotes", Gallimard, 1962, 
p. 42. 1 

<) T. Tzara: Manifeste Dada 1918, în 
„Lampisteries precedees des sept mani-
festes Dada". J. J. pauvert, 1963, p. 22. 

5) M. Nadeau: Hlstoire du surreallsme. 
Ed. du Seuil, 1945, p. 266. 

6) H. Read: Histoire de la pelnture mo­
derne. Aimery Somogy, 1960, p. 175. 
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sfîrşit vechimii fanatism uman. El 
răspunde, fără îndoială, singurei 
mele aspiraţii legitime"7), d e c l a r a 
A n d r e B r e t o n în Primul manifest 
al suprarealismului. G a i e a de acces 
c ă t r e a c e a s t ă d e s c ă t u ş a r e e i m a g i ­
na ţ ia . E l i b e r a r e a s e p r o d u c e p r i n 
u r m a r e î n t r - u n t ă r î m i d e a l , c a r e 
îşi a f l ă u n i n s t r u m e n t s p e c i f i c d e 
r e a l i z a r e î n i n v e s t i g a r e a v i s u l u i , 
r e v e n d i c a t î n p r i m u l r î n d p e n t r u 
v i r tu ţ i l e s a l e poe t i ce . E s t e a n e x a t 
as t fe l a r t e i u n t e r i t o r i u n o u , v a s t 
(despre care v o r b e a î n c ă R i m b a u d ) 
ş i c a r e t r e b u i e î n ţ e l e s c a u n a l t 
pas p e c a l e a c o n s t i t u i r i i u n u i spe­
c i f i c p u r p o e t i c . 

î n a c e i a ş i t i m p , p o e z i a d e v i n e 
p e n t r u s u p r a r e a l i ş t i u n m o d s p e ­
c i f i c d e e x i s t e n t ă . V i r t u ţ i l e e i s î n t 
e x a l t a t e ş i î n a l t e p l a n u r i dec î t c e l 
poet ic , p o e z i a p r i m i n d a s t f e l o v a ­
l o a r e d e c o m p e n s a ţ i e a u n e i p i e r ­
d e r i s o c i a l e : „Ea poartă în sine 
compensaţia perfectă a mizeriilor 
pe care le îndurăm, (...) Va veni 
timpul cînd ea va decreta sfîrşitul 
banului şi va rupe singură pâinea 
cerului pentru pămînt! (...) Să ne 
dăm doar osteneala de a practica 
poezia"s). P r o f u n d i n d i v i d u a l i , 
suprarea l i ş t i i r e g ă s e s c f i e c a r e î n 
v i s u l său o u n i t a t e i d e a l ă , p i e r d u t ă 
în p l a n u l e x t e r i o r . E s t e o p a r a ­
d o x a l ă î n c e r c a r e de c o n c i l i e r e a 
păr ţ i i c u î n t r e g u l , a i n d i v i d u l u i o u 
g m i p u l , d e s p r e c a r e a p a r e n t g r a t u i ­
te le j o c u r i s u p r a r e a l i s t e d a u n u m a i 
o i d e e („Domnea în acele reuniuni 
o atmosferă greu de redat, făcută 
din comuniune mergînd pînă la 
telepatie, din întîlniri scrîşnite de 
intimităţi dezgolite şi adesea şi din 
antipatii ireductibile"9). P r o b a b i l 
c ă tot s u p r a r e a l i s m u l a m e r s c e l 
m a i d e p a r t e ş i î n s e n s u l u n u i a n ­
g a j a m e n t s o c i a l . T r e b u i e î n s ă e v i ­
dent d e l i m i t a t ă p o z i ţ i a sa de a 
a l t o r m i ş c ă r i c u oare aces ta s e 
întâlneşte î n a ş e z a r e a f u n d a m e n t a l ă 
î n t r - u n p l a n s u p e r i o r r e a l i t ă ţ i i , 
î n t r - o s u p r a r e a l i t a t e . O p ţ i u n e a s a 
p o l i t i c ă a fost d i r e c t ă , deşi , c o n ­
f r u n t a t ă o u n e v o i l e p r a c t i c e a l e 
aoţ iunî i , m i ş c a r e a s - a d o v e d i t l a -

7) A. Breton: Manifeste du surre'alisme. 
J. J. Pauvert, 1962, p. 17. 

8) A. Breton: op. cit., p. 31—32. 
!>) M. Nadeau :op. cit., p. 266. 

c u n a r ă : „Dezbaterile si 
care au avut loc printreWfMiUni,e 

lişti erau determinate de „ S > l ? r e a -
a implica în mişcarea lor 
înseşi ale marxismului. mtuStoft? 
d e netrecut d e care S « 
transformat în curînd întrT s ' m 

ţie de izolare şi a u descZ&Ht^u 

— a u ^ ^ r 

a t e n t a a v a n g a r d a s e d o v e d e ş t i 
revendica o t radi ţ ie destul de bo! 
gat r e p r e z e n t a t ă . T r e b u i e pusă a£~ 
f e l m p r i m u l r înd î n e v T d ( ^ 
f u n d a m e n t a l a re la ţ ie a avaneardS 
c u r o m a n t i s m u l şi, d e a s e m e W 
c a u t i n d m spaţ i i ş i t i m p u r i n S 
î n d e p ă r t a t e , cu e l e m e n t u l exotic 
p r i m i t i v , b a r b a r , sau ou sndrttui 
a r t e i n e g r e . « ) spiritul 

L e g ă t u r a avangardă-romantism 
se r e a l i z e a z ă în . p r i m u l rând prin 
f a c t o r u l u n i f i c a t o r care este M m -
b a u d (a lătur i de al ţ i i , p r i n t r e care 
s î n t de o b i c e i n u m ă r a ţ i Baiudelaire 
N e r v a l , J a r r y , Sa in t -Po l -Roux) ' 
c a r e i n s t i t u i e p r i n scrisori le ş ! 
î n t r e a g a l u i o p e r ă poetică noua 
e s t e t i c ă a p o e z i e i moderne, , vala­
b i l ă în l i n i i l e sa le esenţiale pînă 
a z i . C ă u t a r e a n o u l u i , c u l t u l dezu­
m a n i z ă r i i , a l a n o r m a l u l u i , protestul 
î m p o t r i v a n o r m e l o r de •orice fel 
s i m ţ i t e ca o p r i m a n t e , ca ş i multe 
a l t e l e , d e v i n c a t e g o r i i definitorii , 
deş i „ n e g a t i v e " ( H . Foedriich) ale 
l i r i c i i m o d e r n e . S e evidenţiază 
i d e n t i t a t e a f u n d a m e n t a l ă a pă­
r e r i l o r î n a i n t a ş i l o r cu punctul de 
v e d e r e a v a n g a r d i s t 

L a f e l , m o ş t e n i r e romantică, acea 
„ a n u m i t ă s t a r e de f u r i e " se regă­
s e ş t e în a c t i v i s m u l ş i n i h i l i s m u l 
a v a n g a r d e i . Mişcarea , violentă, 
c o n t r a z i c e c a l m u l c r e a ţ i e i ; căuta­
r e a n o u l u i , e x a l t a t ă în sine, inter­
z i c e s t a t o r n i c i r e a în t ipare nece­
s a r ă n o i i m a t e r i i . (Pe drept cuvînt, 
c r e a ţ i a de a v a n g a r d ă se consideră 
în c h i p p a r a d o x a l , a f i cel mai 
b i n e r e p r e z e n t a t ă î n propri i le 
m a n i f e s t e teoretice) . Acţiunea tre­
p i d a n t ă , terinicismul, viteza, toate 

W) T. Tzara: Le surre'alisme et l'apres-
guerre, p. 28. 

«) G. Apollinaire: Les peintres cubistes. 
Hermann, Paris, 1965, p. 52. 
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acord c u c iv i l i za ţ ia m o d e r n ă , 
, t fet iş izate , d e v i n s c o p u r i în 
i e „Gestul , p e n t r u n o i , n u v a f i 

moment oprit al d m a m i s m u l u i 
„livensal ; v a f i , _ î n c h i p h o t ă r î t , 
mantia dinamică, e t e r n i z a t ă ca 

Nihilismul a v a n g a r d i s t î n c a r c ă 
acee 3^ a c ţ i u n e de u n sens f u n d a ­
mental n e g a t i v , e x t i n s (ca în c a z u l 
dadaismului) a s u p r a î n t r e g u l u i 
univers. A c e a s t ă r e a c ţ i e e x t r e m ă 
r e prezintă ea însăş i o a n g a j a r e a 
g e t u l u i î n f a ţ a u n e i r e a l i t ă ţ i 
exterioare sau i n t i m e . D a d a , d e f i -
jjjmd totul p r i n n e g a ţ i i s u c c e s i v e şi 
prelungite, v e g h e a z ă c u g r i j ă c a 
locul gol să nu se o c u p e cu a l t ­
ceva. D e v i n e î n s ă c l a r ă , p r i n a b s o ­
lutizarea poziţ ie i c o n t r a r e , c o n s t i ­
tuirea unui nou d o g m a t i s m — a l 
negaţiei — c a r e i m p u n e cu o r i c e 
preţ a l te n o r m e , la fel de o p r e s i v e 
ca şi ce le î n l ă t u r a t e . ( „ U n i c u l s i s ­
tem încă acceptabil este acela ăe 
a riM avea sisteme" — T. T z a r a ) . 
rechizitorul l o g i c i i , a c u z a t ă d e fal­
sitate şi m ă c i n a r e în gol. Dezgus,tul 
dadaist c u p r i n d e î n t r e g u l u n i v e r s : 
,,Fiecare om trebuie să ţipe. E de 
îndeplinit o mare lucrare negativă, 
destructivă. Să mături, să faci cu­
răţenie. (...) Dacă toţi au dreptate 
şi dacă toate pilulele sînt pilule 
Pink, să încercăm măcar o dată 
să n-avem dreptate" 1 3 ) . R i d i c o l u l 
gestului a v a n g a r d i s t c r e ş t e î n i n ­
t e n ţ i a u n e i r e p e r c u t ă r i d i r e c t e a s u ­
pra s r j ec te torului ş i nu a a c t o r u l u i -
creator c a r e 1-a c o m i s . „ A s a n a r e a " 
opinei p u b l i c e este o m i s i u n e a s u ­
mată cu p r e d i l e c ţ i e de a v a n g a r d ă , 
ca o e tapă a u x i l i a r ă a p r o m o v ă r i i 
consecvente a n o u l u i , p r i n c i p i u 
siuprem a l e t i c i i ş i e s t e t i c i i a v a n ­
gardiste. 

O p e r e c h e de c o n c e p t e s t a b i l i n d 
profunde i m p l i c a ţ i i î n ţ e s ă t u r a i n ­
timă a m o t i v ă r i i p s i h o l o g i c e a a v a n ­
gardei o c o n s t i t u i e d u a l i t a t e a a g o -
n i s m - f u t u r i s m . P r i m u l d i n t r e ter­
meni v r e a s ă s e m n i f i c e c o n ş t i i n ţ a 
s a c r i f i c i u l u i de s i n e , a v a l o r i i t r a n ­
zi tor i i pe c a r e a v a n g a r d a o are 
despre p r o p r i a - i m e n i r e , î n ţ e l e g e r e 

•2) Manifestul tehnic al picturii futuris­
te, în M. de Micheli, op. cit., p. 336. 

") T. Tzara: Primul manifest al dadais­
mului, în „Lampisteries...", p. 28 şi urm. 

c a r e d e r i v ă d i r e c t d i n Z e i t g e i s t - u l 
r o m a n t i c , c o n s t r u i t î n m o d f u n d a ­
m e n t a l p e i s t o r i d t a t e a p r o a s p ă t 
d e s c o p e r i t ă a t u n c i . ( E t i m o l o g i a t e r ­
m e n u l u i „ a v a n g a r d ă " , f o l o s i t m a i 
în t î i î n l i m b a j u l m i l i t a r , s e m n i f i c ă 
î n t o c m a i s a c r i f i c i u î n f a v o a r e a ce­
l o r c e v o r v e n i ) . P r i v i n d s p r e v i i t o r , 
s p r e g e n e r a ţ i i l e u r m ă t o a r e , a r t i s t u l 
de a v a n g a r d ă se s i m t e p a r t i c i p î n d 
l a d e s t i n u l u n e i „ g e n e r a ţ i i p i e r d u t e " , 
a g o n i s m u l a v a n g a r d e i i m p l i c i n d d i ­
rect , ca pe c e a l a l t ă f a ţ ă a m e d a l i e i , 
d i m e n s i u n e a f u t u r i s t ă . I s t o r i s m u l 
d e v i n e as,tfel u n m i t , î n n u m e l e 
c ă r u i a a u l o c n u m e r o a s e a c t e d e 
s a c r i f i c i u . „ T o c m a i în aceasta con­
stă în mod precis funcţia transcen­
dentă, sau misiunea ideală a ago-
nismului avangardist (...), definit ca 
un autosacrifidu nu pentru gloria 
postumă, ci pentru gloria posteri­
tăţii". u) E s t e o i d e e e x p r i m a t ă 
f o a r t e d i r e c t d e M a r i n e t t i î n p r i ­
m u l „ M a n i f e s t a l f u t u r i s m u l u i " 
(1901) : „ C e i mai vîrstnici dintre 
noi au treizeci de ani; deci ne mai 
rămîne măcar un deceniu pentru a 
ne înfăptui opera. Cînd vom avea 
patruzeci de ani, alţi bărbaţi mai 
tineri şi mai puternici decît noi ne 
vor azvîrli şi pe noi la coş, ca pe 
nişte manuscrise inutile. — N o i do­
rim aceasta !" a) P o a t e fi î n r e g i s t r a ­
t ă î n s ă ş i o v a r i a n t ă d e a g o n i s m 
g r a t u i t , b a z a t p e u n gust m o r b i d 
p e n t r u s u f e r i n ţ ă ş i a u t o d i s t r u g e r e , 
c a r e a r c o n s t i t u i , d e d a t a aceasta , 
p a n d a n t u l ' c e l u i l a l t aspec t e s e n ţ i a l 
a l f e n o m e n u l u i d e a v a n g a r d ă , n i h i ­
l i s m u l : „Tendinţa agonistică pare a 
reprezenta impulsul masochist al 
psihozei avangardei, după cum cea 
nihilistă pare a-l reprezenta pe cel 
sadic".i6) 

D i m e n s i u n e a v i i t o r u l u i , p r e s u p u s 
de a v a n g a r d i ş t i în to t c e e a ce fac , 
c a ş i p o s t u l a r e a c a r a c t e r u l u i t r a n z i ­
t o r i u a l m i ş c ă r i i , e c h i v a l e n t c u e f e ­
m e r u l o r i c ă r u i p i o n i e r a t , a d u c a l ă ­
t u r i d e e l e c o n s t a n ţ a m e s i a n i s m u l u i , 
r e v e l a r e a v o c i l o r a l e s e p e n t r u a 
v e s t i t u t u r o r a d e v ă r u l v i i t o r u l u i . 
Poe ţ i i „ l a s ă s ă s e p r e v a d ă î n ă l ţ a r e a 
u n e i n o i l u m i , î n c a r e d e z o r d i n e a 

i''. 16) K. Poggioli: The Theory of tlie 
Avani-Garde, p. 67—68. 

15) p. T. Marineti :op cit., p. 34. 
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v a d ispărea , îin c a r e f r u m u s e ţ e a v a 
p u t e a f i v iz ib i lă ş i v i a ţ a d e m n ă d e 
t r ă i t p e n t r u toţ i o a m e n i i . A c e ş t i 
poeţi , d a c ă s u f e r ă , s e s i m t d e p o z i ­
t a r i i i n f i n i t s e n s i b i l i a i s u f e r i n ţ e i 
t u t u r o r o a m e n i l o r " . 1 7 P u t e m în ­
t r - a d e v ă r s p u n e , f o l o s i n d u n a f o r i s m 
c e l e b r u , a i l u i U m b e r t o S a b a , c ă 
s e c o l u l a l 20- lea p a r e a n u a v e a 
dec î t o s i n g u r ă d o r i n ţ ă : a c e e a de a 
a j u n g e c î t m a i r e p e d e c u p u t i n ţ ă î n 
p r a g u l s e c o l u l u i a l 21-ilea. S e cere 
totuşi o p e r a t ă a i c i o d i s t i n c ţ i e : n e ­
g a r e a t r e c u t u l u i ş i e x a l t a r e a v i i t o ­
r u l u i n u a n u l e a z ă p r i n ele î n s e l e 
c o n s i d e r a r e a Ha a d e v ă r a t a sa i m ­
p o r t a n ţ ă a p r e z e n t u l u i , b a d i m p o ­
t r i v ă . V i i t o r u l n u p o a t e f i î n c h i p u i t 
deoît p r i n p o t e n ţ a r e a u n o r trăsăturii 
c a r e a p a r ţ i n d e j a p r e z e n t u l u i a v a n ­
g a r d i s t . V i i t o r u l r e p r e z i n t ă u n p u n c t 
i d e a l d e r e p e r . D i f e r e n ţ a n u e d e c i 
a t î t c a l i t a t i v ă , c î t d e i n t e n s i t a t e . 
A r t a „ n o u ă " este p e n t r u a v a n g a r d ă 
î n p r i m u l r î n d a r t a p e c a r e e a î n ­
săşi o i u b e ş t e şi o p r a c t i c ă . î n c ă 
î n a i n t e , M a c e d o n s k i , z i c înd „poezia 
v i i t o r u l u i " , î n ţ e l e g e a d e f a p t p r i n 
as ta ceea ce e l însuş i î n c e r c a să 
r e a l i z e z e î n p o e z i e ş i e r a î n m o d 
e v i d e n t m a i i n t e r e s a t d e p r e z e n t u l 
p o l e m i c ş i i n o v a t o r dec î t d e u r m ă ­
r i l e i d e i l o r sale, p r e l u n g i t e î n t r - u n 
p o s i b i l v i i t o r . Opun.îndu-Sie î m p l i n i ­
r i i c l a s i c i s t e , s t a t i c ă , n o n e v o l u t i v ă , 
a r t a r o m a n t i c ă ş i c e a d e a v a n g a r d ă 
îşi d a u î n c ă o d a t ă mâna, peste t i m ­
p u l c a r e l e d e s p a r t e , s o l i d a r e ş i î n 
a c e a s t ă d e l i b e r a t ă a m î n a r e a u n e i 
p e r f e c ţ i u n i ( c ă t r e c a r e t i n d e o r i c e 
ar t is t ) î n t r - u n t i m p î m p i n s m e r e u 
m a i d e p a r t e . 

U n a l t g r u p d e t e r m e n i , d e f i n i ­
t o r i i p e n t r u s t r u c t u r a ps iho log ică 
şi e s t e t i c ă a a v a n g a r d e i , o a l c ă ­
tu ieş te opozi ţ ia c e r e b r a l f i s m - i r a ţ i o n a -
l i s m , sau , c u f o r m u l e l e exac te a le 
c e l o r c e f i x e a z ă aceste c a r a c t e r i s t i c i 
a l e a r t e i m o d e r n e , „ s e r b a r e a i n t e ­
l e c t u l u i " (P. V a l e r y ) ş i „ p r ă b u ş i r e a 
i n t e l e c t u l u i " ( A . B r e t o n ) . E s t e u n 
p a r a d o x a l p a r a l e l i s m d e t r ă s ă t u r i 
r a g ă s i b i l e d e a l t f e l î n î n t r e a g a i s to ­
r i e a a r t e i , care , î n c a z u l a v a n g a r ­
d e i , d u c e l a d e l i m i t a r e a a două d i ­
recţ i i d i f e r i t e ( c u b i s m , i n t e g r a l i s m 

pe de o parte , dadaism 
l i s m ş i a l t e l e pe de aita\ 
a u î n c o m u n r e s p i n g e r i i & t 

fealmm 
o p e r a ar t i s t i că , î n d e p ă r t a i , I î a h * 
pran a b s t r a c t i z a r e ş i d e « 
sau , d impotr ivă , p r i n 

ca .element de referinţă 
i a p ă ' 
Şi - „ ^ ^ 

r e l a ţ i i l o r ~logice? p ^ c a l e f ̂ S ^ » 
™>r£ ş i d i s c o n t i n u u . T p ^ J " 
generala a poeziei moderni 
re, distanţa existentă In ata~ 
fiecare liric Utreforţeîe\ZT^ 
şi cele anarhice. De altfel b m k 

roasele coincidenţe între v>uT*l 
tipuri polare reaminiZJ ^ t f 
tatea structurală, oarecum deasuwt 
grupărilor, căreia îi aparţin" «IT, 
tarsmul , p r i n u r m a r e , caută a accSe 
i a a d e v ă r u l arte i p r ^ , J g * « 
c o n t u r u r i l o r esenţiale, p r i n 
l a geometr ie , cerce ta tă pentru 
rtatea c u oare conduce m i ş c a t 

I m u l a r . „E o arta plastică complet 
noua. Se află abia la început si «t 
este atît de abstractă pe cit ar wm 
sa fie. Cei mai mulţi dintre noii 
pictori fac matematică fără să ştie 
aceasta. Dar se poate spune că geo­
metria este pentru artele plastice, 
la fel cu ceea ce este gramatica 
pentru arta scriitorului". Această 
t e n d i n ţ ă spre abstract izare şi f ixa­
r e a în c a d r e precise a picturalului 
este contraz isă — c e l .puţin exte­
r i o r — de c e a l a l t ă metodă, funda­
m e n t a l ă p e n t r u suprareal i&m, a son­
dăr i i inconşt ientului şi a exploatării 
p o t e n t e l o r v i s u l u i , sau de cea da-
daistă , c a r e aşază absurdul la bara 
c r e a ţ i e i , .anulînd-o de fapt p r i n a¬
ceasta. S u p r a r e a l i s m u l „are ca obiect 
masa cunoştinţelor rezultînd din 
gîndirea nondirijată, visul, în par­
ticular, şi activităţile iraţionale, 
adică încă neexplicitate. Suprarea­
lismul cată să studieze funcţionarea 
facultăţilor imaginative, provoănd. 
în mod, artificial stări psihice ex­
cepţionale". 2 0) IntelAgibilitatea logi­
că d e v i n e a c u m reprobabilă ; acu­
z a ţ i a ţ i n e de g e n e r a l u l „proces al 
a t i t u d i n i i r e a l i s t e " , socotită a se fi 
a r ă t a t „ost i lă or icărui elan intelec-

") T. Tzara: Le surre'alisme et l'~ 
guerre, p. 17. 

18) H. Friedrioh: Structura liricii mo­
derne, p. 150. 

«) G. Apollinalre: Les peintres cubisim, 
Hermann Paris, 1965, p. 51. 

20) T. Tzara'. Le surrealisme et l apres-
guerre, pp. 67—68. 
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' , - i m o r a l " - 2 1 ) „Ne trebuie opere 
r rnice, pure, precise, şi, mai mult 

î j * aricind, incomprehensibile", 
a t â r n ă d a d a i s m u l , „fiecare spec-
?t care încearcă să explice un 
i %t este un intrigant".2'1) D e s c o -
c U V l - subconşt ientului , d e s p r e c a r e 

nrareaiiş'fcii a f l ă de la F r e u d , se 
îmbină cu intuiţiionismiul b e r g s o -
e0Zn găsindu-şi î n c u n u n a r e a p r a c -
f T ' î n î n c e r c a r e a de a s u r p r i n d e , 

aiutorul diicteiului a u t o m a t i c , i n -
vestigîMd s tarea p r o p i c e a v i săr i i , 
Lea°ce s t r a t u r i l e p r o f u n d e a l e e u -
y trimit c ă t r e s u p r a f a ţ a l u m i n a t ă 

conştiinţei î n t r - u n f l u x c o n t i n u u , 
nediferenţiat. P r e l u a t ă f ă r ă d o g m a -
«grn, teoria a d a u g ă c e v a la i d e e a de 
specific poet ic : „Pentru mine, cea 
wai -puternică ( i m a g i n e — n.n.) este 
uceea care prezintă gradul de arbi­
trar cel mai înalt, nu ascund acest 
lucru, este aceea care necesită tim­
pul cel mai îndelungat pentru a o 
traduce în limbaj practic".23) i n ­
telectul v i t a l c u „ f o r ţ e l e s t r a n i i " a l e 
adîttcuiui p s i h i c esite î m p i n s , o d a t ă 
cenzura sa des f i in ţa tă , în p i a n u l a l 
doilea, „Dacă adîncimile spiritului 
nostru închid forţe stranii în stare 
si le sporească pe cele de la supra­
faţă sau să lupte victorios contra 
lor, avem tot interesul să le cap­
tam, să le captăm mai întîi, pentru 
a le supune ulterior, dacă e necesar, 
controlului raţiunii noastre". v>) T o ­
tuşi, în p r a c t i c a c r e a ţ i e i , B r e t o n în ­
suşi recunoaşte p o s i b i l i t a t e a a p a r i ­
ţiei u n o r g o l u r i de s u b s t a n ţ ă şi , 
implicit, n e v o i a u n u i c o n t r o l a l i n ­
telectului : „Totuşi , în a c e a s t ă s c r i e r e 
a ghidului t e a f l i la d i s c r e ţ i a p r i ­
mei d i s t rager i e x t e r i o a r e , se pot 
produce „ba loane d e s ă p u n " . A r f i 
de neiertat să î n c e r c ă m să le d i ­
simulăm" , ») 

Asemenea c ă u t ă r i t r ă d e a z ă o dată 
în plus i n t e r e s u l p e n t r u e x p e r i m e n t , 
fundamental l a o a r t ă c a r e p o s t u ­
lează ou a t î ta t ă r i e i n o v a ţ i a p e r m a ­
nentă. P u t e r e a de a i n v e n t a f o r m e 
noi (sau m ă c a r p r o p u s e ca a tare) 

2') A. Breton : Primul manifest al su-
pmrealismului, în op. cit., p. 18. 

a) T. Tzara: Primul manifest al dadais­
mului, în „Lampisteria...", p. 21. 

K) A. Breton: Primul manifest al su-
prarealismului, în op, cit., p. 23. 

s) Idem, p. 38. 

t r a n s f o r m ă r e p e d e e x p e r i m e n t u l î n ­
t r - u n f a p t î n s i n e , f e t i ş i z a t p e n t r u 
p r o p r i a v a l o a r e d e a d i n a m i z a v e ­
c h i l e s t r u c t u r i . E x p e r i m e n t u l p r e ­
l u n g i t t i n d e însă s ă a n i h i l e z e c r e a ­
ţ ia p e c a r e e i însuş i a r e m e n i r e a 
s-o p r e g ă t e a s c ă . C o n d i ţ i a o n t o l o g i c ă 
a a v a n g a r d e i i m p u n î n d u - i adeste ia 
u n p e r m a n e n t c a r a c t e r d e t r a n z i ţ i e , 
e p o c a î m p l i n i r i l o r , c a r e s ă f r u c t i ­
f i c e r e z u l t a t e l e e x p e r i m e n t e l o r e f e c ­
t u a t e cu atâta p a s i u n e este s a u 
a m î n a t ă n e c o n d i ţ i o n a t , s a u îşi g ă ­
s e ş t e l o c u l alături de f e n o m e n u l 
a v a n g a r d i s t l a a r t i ş t i i c a r e îşi r e -
n e a g ă p r i n c r e a ţ i e , a d i c ă p r i n s t a ­
t o r n i c i r e a f o r ţ e l o r i n t e r i o a r e a g i t a t e 
p ă t i m a ş p î n ă a t u n c i , m i s i u n e a s a ­
c r i f i c i u l u i p e n t r u p o s t e r i t a t e . D e 
aceea, p e n t r u m u l ţ i c e r c e t ă t o r i a i 
m i ş c ă r i i n i c i n u s e poate v o r b i d e 
c r e a ţ i e a v a n g a r d i s t ă p r o p r i u - z i s ă , 
a f a r ă d o a r d e a c o r d a r e a aces te i c a ­
l i tă ţ i , î n m o d p a r a d o x a l , m a n i f e s t e ­
l o r ş i d e o l a r a ţ i i l o r - p r o g r a m . P r e f e ­
r i n ţ a v ă d i t ă p e n t r u a s e m e n e a e x p u ­
n e r i d e p r i n c i p i i ş i - a r p u t e a a f l a o 
e x p l i c a ţ i e î n a p r i n s a d e z b a t e r e d e 
i d e i c a r e a g i t ă e p o c a ş i care , d e v e ­
n i t ă p a r c ă s u f i c i e n t ă sieşi , n u m a i 
g ă s e ş t e n e c e s a r s ă s e m u t e î n p l a ­
n u l a r t e i , c a r e este î n m o d e s e n ţ i a l 
u n u l a l f o r m e l o r . „Revolta scriito­
rilor de avangardă are în genere ca 
punct de plecare un înţeles conte-
nutistic emoţional. Interesul pentru 
formă, în ciuda oricărei aparenţe 
contrarii, ocupă un loc secundar". 
C e a î n s e m n a t î n s ă c r e a ţ i a p r o p r i u -
zisă p e n t r u a v a n g a r d ă ? „Noi nu 
uităm că în nici un moment pro­
ducţia literară sau plastică, încă de 
la Dada, nu avea o valoare intrin­
secă, nu era un scop în sine, ci era, 
numai un mijloc de tranziţie, un 
mod de cunoaştere, pentru obiecti­
varea vieţii. Tocmai aceasta din 
urmă are importanţă. Poezia şi arta 
nu erau decît valori motrice pro­
prii pentru a ajunge aici".27) S a u o 
a p r e c i e r e şi m a i c a t e g o r i c ă : „Su­
prarealiştii pot interesa numai prin 
programul lor, care, vehiculînd un 
arsenal de doctrine semiştiinţifice, 

26) A. Guglielrni: Avangardă ţi erperl-
mentalism, în C. M. Ionescu: Generaţia 
lui Neptun, Buc, 1967, p. 163. 

27) T. Tzara: Le surrialisme..., p. 32. 
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confirmă un procedeu datând de la 
Rimbaud". P r o g r a m u l l o r „confundă 
vomitarea — şi pe deasupra cea 
artificială — cu crearea. Nici o 
operă de seamă nu a ieşit de aici. 
Despre liricii de valoare, care, ca 
Aragon sau Eluard, sînt număraţi 
de obicei printre suprarealişti, cu 
greu s-ar putea spune că-şi dato­
rează poezia acestui program, ci, 
dimpotrivă, constrîngerii stilistice 
generale, care, începînd cu Rimbaud, 
a transformat lirica în limbajul a-
logicului" D e a l t f e l , u n s e m n a l 
v e r i t a b i l e i c o n t r a d i c ţ i i d i n t r e d e ­
c l a r a ţ i e ş i c r e a ţ i e este ş i d i s c r e p a n ­
ţ a î n t r e a p e l u l l a i n c o n ş t i e n t , a r b i ­
t r a r ş i i l o g i c , e l e m e n t e c h e m a t e s ă 
p r e z i d e z e c r e a ţ i a de a v a n g a r d ă , ş i 
l i m p e z i m e a c u c a r e s în t e x p u s e 
i d e i l e t e o r e t i c e a l e m a n i f e s t e l o r . 
„Avea de ce fi deconcertat ( p u b l i ­
c u l — n.n . ) , căci în vreme ce noi ne 
coboram în mod voluntar pînă la 
a deveni obiecte de insultă şi de 
dispreţ, nu ezitam să ne oferim noi 
înşine ca pradă tuturor batjocurilor 
şi înjosirilor, şi să facem din asta 
chiar un titlu de glorie, scrierile 
celor mai mulţi dintre noi mărturi­
seau o claritate şi o rigoare în stare 
să deruteze pe adversarii cei mai 
convinşi" 2S). 

A c e s t e s c r i e r i p r o g r a m a t i c e c u ­
p r i n d , a l ă t u r i d e i d e i c u f i n a l i t a t e 
m a i g e n e r a l ă , ş i f u n d a m e n t a l e e le ­
m e n t e de poet i că , d e s p r e c a r e a 
fost v o r b a în r î n d u r i l e de m a i sus : 
a p e l u l l a i n c o n ş t i e n t sau h a z a r d î n 
c rea ţ ie , s p o n t a n e i t a t e a („primul şi 
ultimul jet"), a n u l a r e a r e a l u l u i ( în ­
ţe les c a r n i m e s i s t r a d i ţ i o n a l ) c a 
p u n c t d e r e f e r i n ţ ă p e n t r u a r t ă , p r i n 
d e s c o m p u n e r e d e f o r m a n t ă ş i r e ­
c o m p u n e r e d u p ă c u t o t u l a l te l e g i 
dec î t c e l e a l e l o g i c i i p r o z a i c e („pa­
siunea pentru transcendenţă devine 
o distrugere fără scop a realită­
ţii" 30). î m p r e u n ă ou s t a t u t u l p s i h o ­
l o g i c , s o c i o l o g i c , e t i c a l a v a n g a r d e i , 
aceste c a r a c t e r i s t i c i d a u f e n o m e n u ­
l u i u n p r o f i l c u t o t u l s p e c i f i c , e x -
t răg îndu-1 d i n s e r i a f a p t e l o r o b i ş ­
n u i t e a l e i s t o r i e i l i t e r a r e s i c u l t u -

28) H. Friedrich: Structura liricii mo­
derne, p. 204. 

*)) T. Tzara: Le surrealisme..., p. 22. 
*>) H. Friedrich: op. cit, p. 77. 

r a l e . D a r d i n t r - , u n punct A~ 
d e s t i n u l a v a n g a r d e i a a v i , f v - 6 d e r e . 
să f i e , î n t r - u n u i d i n sen^J^^ 
a s i m i l a t d e t i m p u l n i v e l a t ă " ^ t 
este a l a v a n g a r d e i c a f Z S , ' a c e s t a 
ric. A p a r i ţ i i l e z g o m o t o S ^ ! " ^ -
v a n a n t e ce -ş i făceau i n t e " 0 l l ? r 

a r e n a l i t e r a r ă ş i art ist ică 1 , . m 

î n r e g i s t r a t e şi catalogate cu ^ 
l i s e a c o r d ă nişte s e n i n i f i ^ f f ^ 
oare n u m a i p e r s p e c t i v a i s t a S ^ J ? 
p u t u t c o m p u n e treptat. P a S 
l a i s t o r i e , a v a n g a r d a s e f i x e a z ă î , 
t r -un m o m e n t a n u m e ş i r « * , 5 : 
e x p l i c a t ă f ă r ă considerarea fn^ 
b l u l u i de re la ţ i i , externe s i i n t ! 
c a r e i^au dat_ f o r m a " 6 *£™t 
c o n s t r u m d u - ş i , î n m a i mare măsurS 
dec i t a l t e m i ş c ă r i p r o p r i u - z - s T r 
t is t ice , un d e s t i n ex ter ior , social 

L a î n t r e b a r e a f i rească p r i v a t 
p u t i n ţ a u n e i p r e l u n g i r i a avanear 
d e i p î n ă în z i l e l e noastre, cel Inai 
adesea r ă s p u n s u l a fost negativ 
M o t i v u l este l esne de înţeles • altele 
s înt , pe toate p l a n u r i l e , condiţiile 
pe c a r e aceasta l e - a r avea astăzi 
de î n t î m p i n a t . „Avangarda istorică 
(pitorească şi întemeiată pe mani­
feste) este o mişcare anacronică 
dispunînd de instrumente de ac­
ţiune, practică şi ideologică, ce. nu 
mai corespund şi nu mai sînt adec­
vate. Tot binele pe care îl poate 
face l-a făcut (...) Epoca noastră 
este cea mai fecundă şi mai inven­
tivă decît oricare alia. Produsele 
cele mai extravagante sînt accepta­
te şi se fălesc cu garanţii dintre 
cele mai autoritare. în condiţii ca 
acestea, de absolută disponibilitate, 
ce sens poate avea o mişcare de 
avangardă ? Ce porţi vrea ea să 
închidă, cînd toate sînt deschise ? 
în ce sens vrea să forţeze situaţia, 
dacă aceasta este forţată pe toate 
planurile ?" 3 1 ) împotr iv i rea opiniei 
p u b l i c e la n o u t a t e ş i experiment, 
de o a r e a v a n g a r d a făcea mare caz, 
este as t fe l în locu i tă în z i le le noastre 
de o l a r g ă to leranţă , care merge 
c h i a r p î n ă i a l i p s a infcaresuihiii par t i ­
c i p a t i v ş i c a r e dovedeşte că p u b l i ­
c u l are a c u m m o d e l a t sentimentul 
u n e i t radi ţ i i a e x p e r i m e n t u l u i ac­
c e p t a t p e n t r u s ine însuşi. Acesta 

3J) A. Guglielmi: Avangardă şi experi-
mentalism, în op. cit., p. 162. 
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aşezat î n r e l a ţ i i f o a r t e s t r î n s e 
moda, î n ţ e l e a s ă ca s u c c e s i u n e 

c Urdflitorie a v a r i e t ă ţ i l o r de n o u . 
* i oeea ce a r e în p r i m u l r î n d de 
C*° t a t a r t a c o n t e m p o r a n ă , î n t r - o 

•••vră m a i d r a m a t i c ă dec î t c e a de 
l a ea, este i n d i f e r e n ţ a p u b l i -

' iui î n t r - o soc ie ta te de c o n s u m , 
ta urmează d i a l e c t i c a g e n e r a l i z a t ă 

^.nnrîei, a f lându-se î n t r - o p e r m a -
campet i ţ ie c u t i m p u l d e p r e -

•ator. A i c i îşi a f l ă i z v o r u l mis i t i ca 
Noutăţii, de a c ă r e i i m p o r t a n ţ ă a-

•Jangarda îşi dă p r i m a s e a m a , î n -
hinîndu-i-se c u devoţiiune. T r e b u i e 

r e m a r c a t î n p l u s f a p t u l c ă a v a n ­
garda suportă în s i n e o c o n t r a d i c ţ i e 
fundamentală, o a r e - i p e r i c l i t e a z ă 
existenţa : t e n t a ţ i a to ta l i tă ţ i i , a p o ­
sesiunii t u t u r o r p l a n u r i l o r , ş i în 
special p a s i u n e a t r a n s f e r u l u i a c ţ i u ­
nii poetice î n p i a n u l r e a l (aşa c u m 
ŝ a văzut). O b l i g a t ă de î m p r e j u r ă r i 
la repetate c o m p r o m i s u r i , a v a n g a r ­
da se î m p o t m o l e ş t e în p r o p r i i l e - i 
principii , t r a v e r s î n d a s t f e l c r i z e 
jare o c o n d u c c ă t r e d i a l o c a r e . 3 2 ) 

In c o n t e x t u l a r t e i c o n t e m p o r a n e 
s-ar putea însă v o r b i de o c r o n i c i -
zare a a v a n g a r d e i , î n ţ e l e g î n d - o ca 
pe o nouă d i m e n s i u n e deveniită p e r ­
manentă, a a r t e i m o d e m e . î n l o c u ­
ind noţ iunea d e e x p e r i m e n t o u cea 
de inovaţie c r e a t o a r e , a r t a u l t i m e l o r 
decenii a p r e f e r a t în l o c u l t e r i b i -
f emeiar ce ţ in de c o p i l ă r i a u n e i 
mişcări, nouta tea v e r i f i c a t ă în c r e a ­
ţie, lărgind a s t f e l c u m u l t c o n c e p t u l 
de avangardă p r i n i n c l u d e r e a de 
nume o a Joyce , K a f k a , L o r c a , 
Proust, S t r a v i n s k y ş i m u l ţ i a l ţ i i , 
azi, m a i recent , n o u i r o m a n s a u 
teatrul a b s u r d u l u i . „Oriunde lirica 
atinge o idealitate oarecare, se ofe­
ră denumiri ale nedetermiruxbiltilui 
absolut sau simboluri ale misterio-
zităţii gratuite".33) D a c ă aces t p r i n ­
c ipiu are o c î t de r e d u s ă v a l o a r e 
de genera l i ta te p e n t r u l i r i c ă — şi 
n u n u m a i «pentru l i r i c a m o d e r n ă 
— f a p t u l se l e a g ă de e x i s t e n ţ a a v a n ­
gardei. L i t e r a t u r a ş i a r t a d e a z i d a ­

t o r e a z ă o î n s e m n a t ă pante d i n e n e r ­
g i a l o r c i n e t i c ă i m p u l s u l u i p r i m i t 
î n p e r i o a d a d e n u m i t ă — a o u m t r a ­
d i ţ i o n a l — a v a n g a r d i s t ă . „Cînd se 
naşte o nouă operă de artă, acest 
fapt se repercutează totodată asupra 
tuturor operelor de artă care au 
precedat-o. Monumentele existente 
alcătuiesc laolaltă o ordine ideală, 
care, prin introducerea unei apere 
de artă noi ( c u adevărat nai), este 
modificată. înainte ca noua operă 
să fi luat naştere, ordinea existentă 
este desăvîrşitâ; pentru ca ordinea 
să se menţină şi după naşterea nou­
lui, este nevoie ca î n t r e a g a o r d i n e 
existentă să fie schimbată, fie cît 
de puţin, iar în acest fel relaţiile, 
proporţiile, valorile fiecărei opere 
de artă faţă de întreg sînt revi­
zuite ; în aceasta constă împletirea 
între vechi şi nou. Oricine a ac­
ceptat ideea acestei ordini, a formei 
literaturii engleze, europene, va ad­
mite că nu este absurd ca trecutul 
să fie modificat de prezent, după 
cum prezentul este îndrumat de 
trecut. Iar poetul care e conştient 
de aceasta, va fi conştient de marile 
sale dificultăţi şi răspunderi".34) 
C u v i n t e l e l u i E M o t s t a b i l e s c o r d i n e a 
i d e a l ă î n c a r e f e n o m e n u l a v a n g a r ­
dist , c o n s i d e r a t î n u n i t a t e a l u i , 
poa te f i f i x a t c a o u n i c ă o p e r ă , 
c u v i r tu ţ i f o r m a t i v e p e n t r u l i t e r a ­
t u r a c e i - a u r m a t , d a r ş i p e n t r u 
c e a c a r e 1-a p r e c e d a t . C o n ş t i i n ţ ă a 
a r t e i m o d e r n e , a v a n g a r d a î i r e l i e ­
f e a z ă aces te ia , d e ce le m a i m u l t e 
o r i p r i n e x a g e r a r e , t r ă s ă t u r i l e f u n ­
d a m e n t a l e , m t o r c î n d u - l e d e f o r m a t e , 
c a î n t r - o ogiinldă t r u c a t ă . E n u n ţ u l 
s e f a c e î n t r - o m a n i e r ă d e m a r e l u ­
c i d i t a t e sp i r i tua lă , c u m s - a văzut , 
î n c i u d a a p a r e n t e i g r a t u i t ă ţ i . E u n 
m o m e n t de r e a ş e z a r e e s e n ţ i a l ă a 
v a l o r i l o r , c a r e p r e g ă t e ş t e c r e a ţ i a , 
î n t r e a g a a r t ă ş i l i t e r a t u r a m o d e r n ă 
D i n a c e a s t ă p e r s p e c t i v ă , s e p o a t e 
s p u n e c ă „ s a c r i f i c i u l " a v a n g a r d e i 
n u a fost z a d a r n i c . 

32) v. în acest sens A. Marino: Avan­
garda literară, în „laşul literar", 8/1967. 

33) H. Friedrich :op. cit., p. 208. 

y>) T. S. Eliot: Tradiţie şi talent perso­
nal, în voi. Pater, Cnesterton, Eliot: Ese­
uri literare, E.L.U. 1966, p. 223. 
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radu îonescu 

O Î I l 

p l a s t i c i e n i i o r 
r o m â n i 
a d u s p a r t i d u l u i * } 

N e - a m o g i ş n u i t s ă co insemnăm 
d e a n i d e z i l e î n p a g i n i l e aceste i r e ­
v i s t e m a r i l e m a n i f e s t ă r i î n c a r e 
p l a s t i c i e n i i d i n ţ a r a n o a s t r ă , e x p u -
n î n d a l ă t u r i u n i i d e a l ţ i i , o f e r e a u 
i m a g i n e a n i v e l u l u i a r t e i r o m â n e ş t i . 
C ă u t a m d e o b i c e i s ă s u r p r i n d e m 
o r i e n t a r e a gîndirai p l a s t i c e , e v o l u ţ i a 
m i j l o a c e l o r d e e x p r e s i e , m u t a ţ i i l e 
p r o d u s e î n c r e a ţ i a a r t i ş t i lor , c o n f i ­
g u r a r e a u n o r p e r s o n a l i t ă ţ i s a u m i j â -
r e a u n o r s p e r a n ţ e p u s e î n l u m i n ă 
de f i e c a r e e x p o z i ţ i e în p a r t e . 

D e d a t a aceasta î n s ă n e a f l ă m 
î n f a ţ a u n e i m a n i f e s t ă r i d e o a m ­
p l o a r e n e o b i ş n u i t ă l a n o i , a t î t p r i n 
p a r t i c i p a r e a n u m e r o a s ă , c î t ş i p r i n 
a r i a e x p l o r a t ă d e a r t i ş t i î n s c o p u l 
u n o r o p e r e d e m a r e r e z o n a n ţ ă î n 
c o n ş t i i n ţ a n o a s t r ă , a t u t u r o r a . R e a ­
l i zăm p e r f e c t c î t d e a r b i t r a r ă este 
o p r i r e a d o a r î n s ă l i l e c a r e a d ă ­
postesc e x p o z i ţ i a d i n C a p i t a l ă . P e r ­
s o n a l a m v i z i t a t s a u p a r t i c i p a t l a 
j u r i i l e c î t o r v a d i n t r e f i l i a l e l e U . A . P . , 
c ă c i f i e c a r e f i l i a l ă — şi s î n t peste 
douăzeci în t o a t ă ţ a r a — ş i - a a d u s 
p r i n o s u l s ă u s e m i c e n t e n a r u l u i P a r ­
t i d u l u i . I n a f a r a o p e r e l o r -prezentate 
î n e x p o z i ţ i i l e r e g i o n a l e , c e l e m a i 
r e p r e z e n t a t i v e p e n t r u e p o c a n o a s t r ă , 
a u c o n s t i t u i t , a l ă t u r i d e a c e l e a a l e 
b u c u r e ş t e n i l o r , m a r e a e x p o z i ţ i e d i n 
Capi ta lă . A m ţ i n u t s ă i n s i s t ă m î n 
m o d s p e c i a l a s u p r a o a r a c t e r u l u i 
l a r g c u p r i n z ă t o r , d e m a n i f e s t a r e 
n a ţ i o n a l ă , a acestei exp o z i ţ i i . 

•) Cu prilejul Semicentenarului P.C.R., 
mai 1971. 

Ou m u l t t i ran *|? . 
s c u l p t o r i i ş i f f lS^ n <* 
gat P r e z e n t u , ! ^ ^ a u 
t r u a se o p r i a S S S ^ ^ | 
care , prezentate a n S T * » * 0 * » 
t e a u s ă ofere o 
c o m p l e t ă a u n u ? 
R e t o r i i ş i a ^ u f p ^ 
struarea căruia Zc^TT* * « J ' 
c o n f e r i n d u - i astfel « a PW 
desch idere s p r t v i f t o r 

e ^ - t o « S g f ţ * * * * * 
c a r e d e v e n i t n S . ă < > ^ W a S 
t a ţ i l o r m u l t i p l e d e l S v L 1 * ^ 
t e m e date. Eiste d a n w S t a S ? 8 5 * 
opţiun-ea ar t i s tu lu i ^ a ^ l > * 
s u b i e c t în s p i r i t u l vdzlunfi 
r e l e în t r -adevăr r e a S f * ' ° * 
z i t i e s în t acelea S a r 
i n t e r p r e t a t t e m a aleasă î f * 1 * 
d e f e l u l său d e a ^ . 
(Ervant Nicogosmn, a n g a * * M " 
y a a m p e l i n i a unei s + S h t ^ 
împl in i r i artistice^ ; % ^ S T 
poziţ ie i s înt tocmai acelea ^ 
a r t i ş t i i n-.au înţeles raportul 
persona l i ta te artistică, trădtad i i 
M , p r i n t r - o înţelegere g r e ş i t m -
b i i t e r m e m ai problemei . Ne t«t»L 
b a m d e c i c u m a putut juriul t f 
c o b o a r e p înă -la acc^tarea utar 
p m z e p r e c u m , c e l e semnate * 
Gheorghe îonescu sau _ anticîpta 
a s u p r a s c u l p t u r i i J a unui par£3 
( d a c ă aceasta înseamnă porfcet) de 
Justin Năstwse. 

D i n n u m ă r u l destul de mare de 
e f i g i i , m u l t e ale unor persrajaliiâţi 
oare , p r i n prezenţa lor, au mama 
i s t o r i a ţări i , nu putem trece peste 
m o n u m e n t a l u l portret a l l u i T u t e 
V l a d i m i r e s c u semnat de Virgii 41-
măşanu, de o vigoare dusă pinâ lâ 
l i m i t a expres ion i smulu i , după am 
t r e b u i e s c consemnate şi modalitâţiîe 
v a r i a t e la care s-au oprit Tratei» 
Brădean sau Brăduţ Covaliu, daru­
r i l e aces tu ia d i n urmă, de portretist 
v i g u r o s şi s u b t i l totodată, fiindu-ne 
r e l e v a t e de u l t i m a să expoziţie per­
s o n a l ă . P o r t r e t u l a m a i fost atacat 
şi s u b f o r m a clasicizantă de SerU' 
premiu Iclozan, formulă salvată de 
r e m a r c a b i l u l meşteşug a l pictorului, 
şi de Ştefan Ştvrbu, în spiritul artei 
n a i v e . 

P r o p u n î n d u - ş i teme d i v e r s e 
— s e n s u l o m a g i a l al lucrărilor rezl-
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S t ă t e a l o r e x e m p l a r ă 
Ghiaţă, Henri Catargi, 
encu s a u ion Biţan 

JJnat p r o p r i a l o r d e p ă -
„ f i v r e o m u t a ţ i e de o r -

• p e n t r u s i m p l i t a t e a c o n -
STrvită de un deosebi t 
K^ral Sanda Sarămăţ, Măria 
tfoeorghe Anghel, Grigore 

l iQfieorghe lacob se i m p u n 

0 expoziţ ie cu c a r a c t e r 
m o n u m e n t a l ă a fost 

de u n i i p i c t o r i d r e p t c e a 
ivită. A m c o n s e m n a t m a i 

;ul i u i T u d o r V i a d i m i r e s c u 
a Atonăşanu ; îi v o m a ş e z a 
^ p o z i ţ i i l e l u i Constantin 

. într-o f o r m ă e x c e l e n t ă —, 
nuanţat ş i s u b t i l a l l u i 

rfj/Jrescu, a c e l e a spec tacu loase 
fd Mattec s a u f i g u r i l e de 

j e folclorică, m a i c a l d e , m a i 
te ca deofoicei, a l e l u i Vasile 
'prjn compozi ţ i i le p r e z e n t a t e 

artişti au r i d i c a t c o n s i d e r a b i l 
expoziţiei- N e gândim, î n 

rînd, la - p înza i n t e l i g e n t şi 
gîndită a u n e i p i c t o r i ţ e 

,o întâlnim p r e a r a r , Mimi 
Maxy şi, a p o i , la l u c r ă r i l e 

ije de Constantin Blendea, Lva 
Adrian Mafiei, Marcel Be-

" pictor, d i n p ă c a t e , n e c u n o s c u t 
Atraşi de un l i m b a j p l a s t i c 

g>eoial, u n i i s u g e r î n d t e m a 
-o grafie de p u r i t a t e e v a -
ită, alţii r e c u r g î n d la a l e g o r i e 

j â transcrierea u n o r i m p r e s i i 
\ţjfarga.reta Sterian, Viorica Ilie, reta Năpăruş, Dan Hatmanu, 

Gavrilean, Mihai Rusu, Sabin 
Şq» • s-au Mihai Macri au a m p l i -

importanţa d i a l o g u l u i d i n t r e 
pf$ şi spectator. In o r i c e e x p o -

la care par t ic ipă , Elena Gru-
i se detaşează p r i n s t i l u l s ă u 

«bru. elegant, m o d e r n şi de n u a n ţ e 
•Mk. Consecventă ou s ine , a r t i s t a 
ijrezentat de d a t a a c e a s t a o c o m -
pţle — ou v i r tu ţ i de t a p i s e r i e — 
«foind a r m o n i o s r e a l i t a t e a ou 
•total Este o c a l i t a t e pe c a r e am 
«arcat-o şi în s o b r a i m a g i n e a 
• i i (ăran, de s e v e r u l I o n Grigore. 
ksfirşit, doi ar t i ş t i f i e c a r e poet în 
>M său : Florin Niculin, o o n s t r u -
Mo lume ce p a r e m i r i f i c ă d a t o r i t ă 

lentării c e l o r m a i p r o z a i c e 

Itt 

e l e m e n t e şi a s e l e c t ă r i i l o r , i a r Alin 
Gheorghiu, a u t o r u l atât de p e r s o n a l 
a l u n e i s i n g u r e teme, c ă r e i a i - a 
d e s c o p e r i t n e s f î r ş i t e ipoteze . 

S c u l p t u r a m e r i t ă s ă f i e c o n s e m ­
n a t ă p e n t r u c e l e c î t e v a l u c r ă r i î n ­
t r - a d e v ă r r e m a r c a b i l e c a , d e p i ldă , 
m o n u m e n t a l u l b u s t a l l u i L e n i n ş i 
V i c t o r i a de Paul Vasilescu, E r o i c a 
l u i O . M a i t e c s a u V i c t o r i a m o d e r n -
r o m a n t i c ă d e P u ş i Cocea. D i n r e a ­
l i t a t e a i m e d i a t ă s - a u i n s p i r a t Vida 
Gheza, a u t o r u l u n e i s p l e n d i d e c o m ­
pozi ţ i i c u p e r s o n a j e î n m ă r i m e n a ­
t u r a l ă , a n i m a t e d e h u m o r u l f i n a l 
a u t o r u l u i , Jeana Ghertler şi Ion Iri-
mescu, a u t o r i i u n o r c o m p o z i ţ i i c a r e 
s e i m p u n c u v i g o a r e a a u t e n t i c i t ă ţ i i 
a s u p r a l u c r ă r i l o r s i m i l a r e , d e s t u l d e 
n u m e r o a s e , d i n expoz i ţ i e . 

A m t r ă i t î n t o t d e a u n a o u i d e e a c ă 
g r a f i c a o c u p ă , î n a r t a c o n t e m p o r a n ă 
r o m â n e a s c ă , n u n u m a i u n d o m e n i u 
a p a r t e , d a r , în s p e c i a l , o t r e a p t ă 
d e e l e v a ţ i e c u c a r e a v e m d r e p t u l s ă 
n e m î n d r i m . Ş i to tuş i , e x p o z i ţ i a d e 
g r a f i c ă d e c a r e n e o c u p ă m este m o ­
notonă , cenuş ie , i n s u f i c i e n t d e e x ­
p r e s i v ă . T e m e l e d i v e r s e a s u p r a c ă ­
r o r a s - a u o p r i t a r t i ş t i i p a r , o d a t ă 
t r a n s p u s e p l a s t i c , a i d o m a u n e l e c u 
a l te le , n u s e d i f e r e n ţ i a z ă . P e r s o n a l i ­
t ă ţ i b i n e disitinicte c a r e s,e p i e r d în 
m a s a m a r e a e x p o z a n ţ i l o r , o n o t ă 
d e r e t o r i s m s a u d e e x c e s i v t e h n i ­
c i s m f a c d i n m a r e a s a l ă a g r a f i c i i 
u n tot s u f i c i e n t d a r l i p s i t d e v i a ţ ă . 
F a p t u l este c u a t î t m a i r e g r e t a b i l 
c u c î t a t m o s f e r a c e n u ş i e f a c e s ă f i e 
g r e u d e s c o p e r i t e iacale l u c r ă r i b u n e , 
c h i a r f o a r t e b u n e , c a r e a p r o a p e 
s în t î n e c a t e î n v a l u l a m o r f a l e x ­
poziţ ie i . O u toate c ă i n g r a t a ş e z a t e 
l î n g ă u n p r a g d e uşi , p u t e m o a r e 
s ă n u n e l ă s ă m a t r a ş i d e s i g u r a n ţ a 
i a r ă ş i d e m o n s t r a t ă a d e s e n u l u i Mar­
celei Cordescu ? Era defunctă, p r i n 
p u t e r e a de c o m u n i c a r e , s a u Panaşul, 
p r i n e x p r e s i v i t a t e a l e g a t ă a l i n i e i , 
s î n t p iese d e a n t o l o g i e F a c e m e f o r ­
t u l de a le în ser ia a l ă t u r i de a l te 
l u c r ă r i a l e a r t i s t e i , întrucât a r t i s t a 
însăş i n u n e - a u ş u r a t aces t e f o r t 
p r i n p r e z e n t a r e a u n e i expoz i ţ i i p e r ­
sona le . D e c e o a r e ? S u b s e m n u l 
e x p r e s i v i t ă ţ i i i m i a g i n e i , s e r v i t ă î n 
d i v e r s e m o d u r i d e s c r i i t u r ă , s în t 
p u s e l u c r ă r i l e Marianei Petraşcu, 
Adrianei Wechsler siau a l e l u i R a d u 
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Dragomirescu, Anton Perussi şi 
Emilia Baboia. C o n t a c t u l u i cu o p e r e 
l i t e r a r e d a t o r ă m c i c l u l d e s e n e l o r 
Getei Brătescu — p e r s o n a l e şi f i ­
d e l e — s a u a c e l e a a l e l u i Benedict 
Găneseu. 

M o b i l i t a t e a p r o c e d e e l o r t e h n i c e , d e 
l a ce le m a i s i m p l e p î n ă l a c e l e 
m a i ^complicate ( c r i p t i c e a d e s e a 
c h i a r colegi i lor d e b r e s l ă ) l - a u d u s 
pe Gabriel Kaczinsky ia o b ţ i n e r e a 
u n o r c a t i f e l ă r i p r e ţ i o a s e , pe Damian 
Petrescu l a a l ă t u r a r e a u n o r a c c e n t e 
d u r e d e a l t e l e d i l u a t e .pînă l a e v a ­
n e s c e n ţ ă . T o t p r i n măesitr ia t e h n i c ă 
— s u b s u m a t ă p e r s o n a l i t ă ţ i i a r t i s t i ­
ce — n e - a u r e ţ i n u t l u c r ă r i l e s e m ­
n a t e de Lidia Ciolac, Gh. Ivancen-
co, Valentin Ionescu, Radu Stoica, 
Horia Mureşan s a u H. Gutman, m a i 
puţ in s u b t i l , i n s ă m a i e x p r e s i v c a 
î n t r e c u t . P r i n t r e l u c r ă r i l e d e m a r e 
a u t o r i t a t e d i n e x p o z i ţ i e c r e d e m c â 
s î n t şi a c e l e a de Dan Strâmbii, Io-
sif Teodorescu şi Vasile Socoliuc. 
D a c ă m a i c o n s e m n ă m ş i d e s e n u l 
a u t o r i t a r a l l u i Const. Baciu, n e r v u l 
cu c a r e se e x p r i m ă Eva Cerbu, 
f a r m e c u l g r a v u r i l o r l u i Mircea Ola-
rvan, i n t e l i g e n ţ a i n t e r p r e t ă r i i f o l ­
c l o r u l u i de c ă t r e Gh. Cernăianu, 
m o b i l i t a t e a e x p r i m ă r i i l u i Valentin 
Popa s a u s e n t i m e n t u l a n s a m b l u l u i 
la Valentin Ionescu, c r e d e m a fi 
c o n s e m n a t l u c r ă r i l e c a r e s e d e t a ­
ş e a z ă î n acest bogat , însă i n s u f i ­
c i e n t d e e x p r e s i v , a n s a m b l u . 

I n să l i le a r t e l o r d e c o r a t i v e m a r e a 
s u r p r i z ă n e - a fos t r e z e r v a t ă d e t a ­
p iser ie , a t î t p r i n c a l i t a t e a sa , s p i ­
r i t u l n o u , d e c o r a t i v , c a r e o c a r a c ­
ter izează , c î t m a i a les , p r i n n u m e l e 
a r t i ş t i l o r c a r e l e s e m n e a z ă . O b i ş ­
nuiţ i s ă c o n s i d e r ă m t a p i s e r i a d r e p t 
u n a p a n a j a l f e m e i l o r , a m fost s u r ­
pr inş i să întâlnim, a l ă t u r i de Aure­
lia Ghiaţă, Ileana Balotă, Mariana 

Ionaşcu s a U G e o r o e t n n - ' 
semnate de trm o - L r «eitt îL 
Ciubotarului ? ? ^ e S c u , 

f n Mara! b : Z % 9 ^ ' A 
taru sau Şerban C f c & * * « % -
cunoscute , rea l iză^ l S ! n t » » t e » 
deplasare a ponderej ^ 
te i m o d e r n e , i n ^ ^ 0 . * " * * * ! 

• m e n i u , d e Jean L u r ^ t 
. F a o e m abstracţ ie de nah» " 

şi vasuleţe de f l o r i ~ f^*!e* 
m i n o r e în ansamblul 2 * * * * 

Dorin Dimitriu-lormi^ a l e * 

L u c r ă r i l e expuse aparţin 
ar t i ş t i d i n diferi te generata, o S 

e s t n e i şi experienţei, alţii ^ 
v i t a t e a şi e l a n u l tinereţii. Genere-
ţ ia tânăra se impune prin rmm 
numeroase , puse sub semnul să­
r i t u l u i contemporan al artei., tme 
l a c u l să accentuăm asupra fapta» 
l u i că toţi aceşt ia sînt rejulţataţ 
tovăţărnlntului artistic al ulttaios 
a n i ; învăţămînt care, în mod iw» 
xaot , a fost bănuit de lipsă de ptst* 
s o n a l i t a t e şi de conservatorism. A* 
v e m î n c ă în ochi două expoziţii 
g r ă i t o a r e : g r u p u l celor opt studenţi 
ai (Profesorului Pe t ru Achitenle, 0 
a n t i c i p a r e cu to tu l remarcabil i a 
c e e a ce va fi generaţia de nsîtag 
de p i c t o r i imonumantalişti şi expo­
zi ţ ia g r u p u l u i Pavel-Pvlmus-Meniei 
Damian, studenţi la care stilul fa» 
vă ţămîntu lu i caută să evidenţieze, 
î n c ă de la debut, personalitatea fie­
c ă r u i a . Ce poate f i m a i angajaşi 
p e n t r u v i i t o r ? 



,.te c omiieiului de stat pentru c u l t u r ă 
8 1 1 decernate pentru l u c r ă r i l e de literatul 

• L~ plastică realizate în cadrul a n i v e r s ă r i i 
j i^jjjenarului partidului comunist r o m â n 

, c o m i t e t u l u i de S t a t 
Girară şi A r t ă î n ş e d i n ţ a 

* - p a.c P e D a z a p r o p u n e ¬
* " f i u r i i l a r g i ' c o m p u s e d i n 

marcante a l e c u l t u r i i 
^specialişti , r e p r e z e n t a n ţ i a i 
' tS/utii centrale ş i o r g a n i z a -
S « a l e Şi obşteşt i , a h o t ă r i t 

•rZL în c ins tea a n i v e r s ă r i i 
f taiarului P a r t i d u l u i C o m u -

' ^ » i â n u r m ă t o a r e l e p r e m i i 
• - cele mai v a l o r o a s e l u c r ă r i 

' L t u r ă beletr is t ică ş i l i t e r a -
•^ialHpolitică, a p ă r u t e în pe¬

' ; iulie 1970 — 31 m a i 1971, 
gj pentru l u c r ă r i l e de a r t ă 

^ si decorativă de î n a l t ă v a -
ţprezentate în c a d r u l e x p o z i ţ i i -
Jaşaiiizate cu p r i l e j u l s ă r b ă t o -

• „ semicentenarului P a r t i d u l u i 
jjjjjst Komân. 

m DOMENIUL LITERATURII 
mSTRISTICE SI CRITICII 
• M R A R E S - A u ACORDAT 
mATO ARE LE PREMII : 

MMU SPECIALE : _ a c a d . 
Srt» Stâncii, p e n t r u v o l u m u l de 
a „Cintec şopt i t " ; A c a d . 
mdm Philippide, p e n t r u v o l u -
;de eseuri „Consideraţ i i o o n f o r -
i * ; Nagy Istvan, m e m b r u 

ăpondent a l A c a d e m i e i R e p u b l i -
Scialiste România , p e n t r u v o l u ­
te proză „Cum va f i " . 

WRU PROZA : Al. Ivasiuc, 
.fcSrile": — Pop Simion, „ P l o a i a 
jf', — P e t r u Popescu, „ D u l c e 
*Btoea e glonţul p a t r i e i " — Titus 
pici, „Moartea l u i I p u " . 

«WRU P O E Z I E ; — Al. Andri-
„Simetrii" ; — M. Beniuc 

V ; - Emil Botta, „ V e r s u r i " ; 
i-tAvgustin Doinaş, „ A l t e r e g o " ; 
- t e Gheorghe, „ M a i m u l t c a 
•att!". 

PENTRU CRITICA, ESEISTICA 
ŞI ISTORIE LITERARA : — M i r c e a 
Anghelescu, „ P r e r o m a n t i s m u l " ; — 
N. Balotă, „ L a b i r i n t " ; — Şerban 
Cioculescu, „ M e r i d i a n e f r a n c e z e " ; 
— C. Ciopraga, „ L i t e r a t u r a r o m â n ă 
1900—1920" ; — Franz Liebhardt, 
„ O a m e n i ş i t i m p u r i " . S - a a c o r d a t 
o m e n ţ i u n e s p e c i a l ă l u c r ă r i i 
„ A v e a m 18 a n i " de Ecalerina 
Lazăr, r e v e l a t o r d o c u m e n t de v i a ţ ă 
d i n l u p t a i l e g a l ă ş i a n t i f a s c i s t ă a 
P O R . 

ÎN DOMENIUL LUCRĂRILOR 
SOCIAL-POLITICE S-AU ACOR­
DAT URMĂTOARELE PREMII: 
— G. Ioniţă, „ P . C . R . şi m a s e l e 
p o p u l a r e " ; — Gali Erno, „ I d e a l u l 
p r o m e t e i c " ; I. Rachmut, „ T e o r i e şi 
p r a c t i c ă în d o m e n i u l p r e ţ u r i l o r " ; 
— Al, Plosca, „ M e t o d e şi t e h n i c i 
e x p e r i m e n t a l e în p s i h o l o g i e " ; — 
I. Vîntu şi colectiv, „ O r g a n e l e a d ­
m i n i s t r a ţ i e i de stat în R . S . R . " . 

I I . ÎN DOMENIUL ARTELOR 
PLASTICE ŞI DECORATIVE 

PENTRU PICTURA (13 p r e m i i 
ex -aequo) : A J b a n i Constantin, p e n ­
t r u l u c r a r e a „50 de a n i " ; Almăşanu 
Virgil, p e n t r u l u c r ă r i l e „ P r i e t e n i e " 
şi „ D o m n u l T u d o r " ; Blendea 
Constantin, p e n t r u l u c r a r e a „ T u d o r 
V i a d i m i r e s c u şi p a n d u r i i " ; Brădean 
Traian, p e n t r u l u c r ă r i l e „ D o f l a u a " , 
„ Ş t e f a n G h e o r g h i u " ş i „ M i h a i 
G h . B u j o r " ; C i u c u r e r i c u Alexandru, 
p e n t r u l u c r a r e a „13 D e c e m b r i e 
1918" ; Covaliu Brăduţ, p e n t r u 
l u c r a r e a „ U l t i m u l d r u m a l l u p t ă ­
t o r u l u i " ; Ghiaţă Dumitru, p e n t r u 
l u c r a r e a „ P e i s a j " ; Kovacs Zoltan, 
p e n t r u l u c r a r e a „ A m i n t i r i " (pre ­
z e n t a t ă î n c a d r u l expoz i ţ i e i d e l a 
C l u j ) ; Năpăruşi Grigorescu Geor-
geta, p e n t r u l u c r ă r i l e „1 M a i " şi 
„Spaţ i i v e r z i " ; Piliuţâ Constantin, 
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p e n t r u l u c r ă r i l e „ G r i v i ţ a 33" ş i 
„ T i p o g r a f i e i l e g a l ă " ; Mihai Rusii, 
p e n t r u l u c r ă r i l e „ P r e g ă t i r e a t i n e r e ­
t u l u i p e n t r u a p ă r a r e a p a t r i e i " ş i 
„Gîndurd de v i i t o r " ; Sălişteanu 
Ion, pentru lucrarea „ L u p e n i 1929" ; 
Schreiber Friederich, p e n t r u l u c r ă ­
r i l e „ C ă d e r e a c o r o a n e i " , „ N a ţ i o n a l i ­
z a r e a " ( p r e z e n t a t ă î n c a d r u l e x p o ­
ziţ iei d i n T i m i ş o a r a ) ş i „ R e t o r m ă " 
(prezenta tă î n c a d r u l expoz i ţ i e i d i n 
T i m i ş o a r a ) . 

PENTRU SCULPTURA (9 p r e m i i 
e x - a e q u o ) ; Albani Constantin, p e n ­
t r u l u c r ă r i l e : „ V i c t o r i e " ş i „ R e -
ool tă" ; Cocea Măria, p e n t r u l u c r a ­
rea „ V i c t o r i e " ; Condiescu Ion, 
p e n t r u l u c r ă r i l e „ P a r t i z a n c ă z u t " ş i 
„ D o b r o g e a n u G h e r e a " ; Corcescu 
Naum, p e n t r u l u c r a r e a „ E r o i s m " ; 
Eberwein Anton, p e n t r u l u c r a r e a 
„ î n m e m o r i a c e l o r c ă z u ţ i " ; Gergely 
Ştefan, p e n t r u l u c r a r e a „Cap de 
r ă s c o a l ă — H o r i a " ; Vasilescu Paul, 
p e n t r u l u c r ă r i l e „V. I . L e n i n " ş i 
„ V i c t o r i e " ; Vida Geza, p e n t r u l u ­
c r a r e a „ S f a t u l B ă t r î n i l o r " ; Vlasiu 
Ion, p e n t r u l u c r a r e a „1907' ' . 

PENTRU GRAFICĂ (9 p r e m i i 
ex -aequo) : Baciu Constantin, p e n ­
t r u l u c r ă r i l e „ M a n i f e s t a ţ i e , „23 
A u g u s t 1944" şi „După g r e v ă " ; 
Chirnoagă Marcel, p e n t r u l u c r ă r i l e 

" R a m w t ş i oameni" « . B e l ş u g " ; DobiZ» ' „ ' H v 

lucrăr i le „Parafele l « a S l e . W ' 

Şi „Parale le I I « . l> » p â « l l ? t ; 

t r u l u c r a r e a ' r ? ° * o a 

f i H ' î ' i n C a l i t a t e " • a V * * * ! ' 
, v i l t o r u i Fritz Ka J^**^ 
lucrăr i le „ N e î n t x J l m ' * 
Şi a u t o m a t i z a r e " 
c a d r u l e x p o z i ţ i e i 6 ^ 
Ivancenco Gheorahe „ T î m ' ^ » 
n l e „Munca" , „ R ^ W ^ r 
Kazar Vasile, p e n i - m i , *i ^ « K * » 
« e l e v î n t u X ' l U r ^ 6 ^ 
u m b r e i " ; Petraşcu M » r i „ : 
d ă r i l e d i n * U S y ? ^ 
Por ţ i le de F i e r " ' 2 * * * 
„ B a r a j I V " ş i „ S u V « \ 

PENTRU ARTA n p m » 
(6 p r e m i i « Î S , : ° J S f f î f 
Flonan, p e n t r u lucrarea v f c t o î 
B a d e a Costel, M u 

i o a n a o m a g i a l ă " ; BalalTttet 
p e n t r u lucrări le „Evocări" 
t a n t a n e u " (prezentată î„ ' J££ 
expozi ţ ie i d e l a Cluj) ş i v u * S 
(prezentată î n cadrul I x p o l K 
a C l u j ) ; Ciubotaru Fte°™%Z 

l u c r a r e a „Laudă omuHu" ; Ghm 
Aurelia, p e n t r u lucrările vVm, 
lBoy , „Aniversare" şi Tud«* ' 
Podeanu Mimi, pentru " l u c r a m 
„Vis împl in i t " . 

v l a i e u b â r n a 

„vatra** <— serie n o u ă , aprilie Î97i 

• # 
L a T î r g u - M u r e ş , s u b c o n d u c e r e a 

t f n a r u l u i ş i v a l o r o s u l u i p o e t ş i p r o ­
z a t o r R o m u l u s G u g a , a a p ă r u t 
r e v i s t a s o c i a l - c u l t u r a l ă „Vatra". Pe 
f r o n t i s p i c i u l e i f i g u r e a z ă i n s c r i p ţ i a 
„directori fondatori: 1. Slavici, 
I. L. Caragiale, G. Coşbwc — 1894". 
E s t e î m b u c u r ă t o r f a p t u l c ă î n o r a ­
şul d e r e ş e d i n ţ ă a l J u d e ţ u l u i M u r e ş 
a p a r e o r e v i s t ă r o m â n e a s c ă , s u b 
a u s p i c i i l e C o m i t e t u l u i p e n t r u C u l ­

t u r ă şi Ar tă , făcînd o legături, 
după 26 de a n i de la eliberare, eu 
ace le modeste publicaţii pe care 
î n v ă ţ ă t o r i i ş i cărturarii dm p a r t * 
l o c u l u i l e - a u tipărit, ou propriile 
l o r m i j l o a c e , în perioada dintre 
ce le două războaie. Pentru că, pe 
b u n ă dreptate , î n articolul c a 
d e s c h i d e n o u a publicaţie se spune: 
„Se simte uneori nevoia mei or­
donări a timpului trecut sub sem-
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prezent. Momentul a 
f^bt/e să scriem despre 

u* ne uneşte, părtaş la 
• V M afirmare a valorilor 

V Lnâneşti pe aceste me-
j^elasi a r t i c o l , i n t i t u l a t 

«/•'% început", se m a i p r e -
frebuie să continuăm 

'Haiutasii noştri, cărturari 
• .«: c a Gheorghe Şincai şi 

\Uior, sau militanţi de 
"• - deţii muncitoreşti, au în-
•9 Muind iubirea de glie 
**"7â mărturisim încă o dată 

'^'„eiein şi Ştim despre vre-
• * Lastre, să întruchipăm o 
* c0urâlă unindu-ne efor­

ii n e regrupăm puterile, 
'd pentru a oferi celor ce 
gyjjj adevărat al vremii 

• . 

\'M larg de orientare şi co­
ti pe care-1 mărturiseşte ar¬
S* program al revistei de la 
fttures este exprimat în f r a -

ârmătoare : „Stimulînd şi 
j -m -valoare creaţia spirituală 
-mjentfor, să deschidem pagi-
gierei generaţii de pe tot cu-

ţirii Revista va fi un mod 
gptesie a politicii naţionale a 

partidului, pentru strîngerea legă­
turilor dintre intelectualii români, 
maghiari şi germani, a frăţiei lor 
sub flamura unei cauze comune". 

L a acest n u m ă r c o l a b o r e a z ă : 
N i c o l a e V e r e ş , V a s i l e R u s , C o r n e l 
P o g ă o e a n u , Ş e r b a n Oiocules icu , M i r -
oea Z a c i u , S i l v i a U d r e a , V i o r i c a 
M e r e u ţ ă , Svito AndrâSi V a s i l e 
N e t e a , S a ş a P a n ă , Z e n o G h i ţ u l e s c u , 
L a z ă r L ă d a r i u , I o n T a l o ş , A . B ă l -
g r ă d e a n u , I o a n C h i o r i e a n u , V i o r e l 
G r a m a , T r a i a n I a n c u , D u m i t r u 
P r e t a s e , I o n R a n c a , T e o d o r P o p , 
A l . Toşa , M i n a i S i n , l u l i i u M o l d o -
v a n , G r . P l o e ş t e a n u , S i l v i a M a r o u , 
D a n C u l c e r , A . P o p a , V i c t o r 
H a l i c i etc... 

E s t e s e m n i f i c a t i v f a p t u l c ă p r i ­
m u l n u m ă r a l n o i i r e v i s t e m u r e ­
ş e n e apare , a ş a c u m n o t e a z ă p r i m u l 
s e c r e t a r a l c o m i t e t u l u i j u d e ţ e a n , 
„în preajma aniversării unei exis­
tenţe glorioase, plină de rodnice 
înfăptuiri, a unui partid pe care 
fără îndoială că îl putem numi 
partidul poporului român". 

U r ă m d i n t o a t ă i n i m a succes d e ­
p l i n g e n e r o a s e l o r i d e i ş i o b i e c t i v e 
c a r e - i m o b i l i z e a z ă p e t i n e r i i c o n ­
f r a ţ i de la n o u a „Vatră" m u r e ş a n ă . 

ioaiiiţiu 

iftîca «Ie promovare 

||$ O # ® ® ® '# # $ @ ® © ® ® # 

iMgostită d e i n s t r u m e n t e l e c a s a r ă d e f i n i r e , î n t r - o a n u m i t ă 
0, critica noastră ş i -a u i t a t r o s - e t a p ă a sa , c r i t i c a n o a s t r ă se p r i -

primar, fer ic i tă s,ă-şi r e z o l v e veste cu v o l u p t a t e i n f a n t i l ă în 
piile tribulaţii î n t r - o d e s p r i n - og l indă şi se d e s c o p e r ă , ş i se 

*» din oe în ce m a i m a r e de uimiaşte î n t r - a t î t de p r o p r i a - i i m a -
Atel pe care ar t r e b u i să se g i n e î n c î t r e i a .acest a c t ş i î l p e r -
« , litenatora. E v o r b a d e o r i - m a n e t i z e a z ă . D a c ă î n o r d i n e a f i ¬

l a teoretizarea c o n d i ţ i e i c r i - r e a s c ă m e d i t a ţ i a a s u p r a p r o p r i e i 
t l a meditaţia a s u p r a e i însăş i , s tăr i ş i a s u p r a p r o p r i i l o r r o s t u r i 

"fcarea p r i n c i p i i l o r sa le şi a m e - este o e t a p ă s u p e r i o a r ă , p e r m a n e n t i -
*te@ei, la a d e z i u n e a s p r e o z a r e a aces te ia în c r i t i c ă e s t e r i l ă ş i 
|»litate sau a l t a de e x i s t e n ţ ă . c o p i l ă r e a s c ă . Cădi, d a c ă î n t o a r c e -
* i c ă d inco lo d e a c e a s t ă n e - r e a p r i v i r i l o r s p r e t i n e însuţ i e 
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dovadă d e m a t u r i t a t e , p r e l u n g i r e a 
aceste i o g l i n d i r i e i n f a t u a r e ş i l ipsă 
d e l u c i d i t a t e . F i r e ş t e c ă p e n t r u u n 
s p i r i t c r i t i c e l e v a t p r o p r i a d e f i n i r e 
poate f i p e r m a n e n t ă ş i p a r a l e l ă c u 
e x e r c i t a r e a f u n c ţ i e i c r i t i c e l a obiect , 
aceste d o u ă a c t e f i i n d c o r e l a t e 
f i resc ş i n e c e s a r e u n u l a l t u i a . P e n ­
t r u o c r i t i c ă tânără , ân o r g o l i o a s ă 
cr iză , e l u d a r e a o b i e c t u l u i îş i a f l ă 
j ius t i f i carea în l i p s a de v a l o a r e a 
aces tu ia . S - a r p ă r e a d e c i c ă p r e o ­
c u p a r e a c r i t i c i i p e n t r u p r o p r i a e i 
p e r s o a n ă î ş i g ă s e ş t e o scuză î n i n ­
t e r e s u l n r i n b r p e c a r e l i t e r a t u r a 
l - a r p r e z e n t a , c a î n t r - u n c e r c 
v i c i o s însă , c r i t i c a este f ă c u t ă p e n ­
t r u a a c ţ i o n a a s u p r a ş i î n s p r e 
l i t e ra tură , i a r a u t o - a n a l i z a e i e 
f i r e a s c ă n u m a i î n m ă s u r a î n c a r e 
a j u t ă s ă s e u t i l i z e z e m a i b i n e 
p e n t r u a c t u l f u n d a m e n t a l a l r a ţ i u ­
n i i sa le d e e x i s t e n ţ ă ; c ă c i d a c ă 
p e r f e c ţ i o n a r e a c r i t i c i i , c o n t i n u a 
a s c u ţ i r e a m i j l o a c e l o r pe c a r e l e 
ut i l izează este e x t r e m d e n e c e s a r ă , 
e t o t a t î t de i m p o r t a n t ă p ă s t r a r e a 
a c e l e i însuş i r i c a r e e b a z a p s i h o ­
logică a a c t u l u i c r i t i c , g e n e r o z i t a ­
tea, i n t e r e s u l p e n t r u l i t e r a t u r ă . Cât 
de p u s t i e ş i j e n a t ă se s i m t e l i t e ­
r a t u r a u i t a t ă s a u i g n o r a t ă d e c r i ­
t ică e g r e u de i m a g i n a t , i a r c î t e 
de s e n s i b i l ă la a c e a s t a o dovedeşte 
c h i a r c o m p l e x u l î n c a r e i n t r ă . S e 
s p u n e d e s p r e c î t e u n a u t o r c ă „ v a 
f i c i t i t ş i l u a t î n c o n s i d e r a ţ i e 
a t u n c i c î n d v a s c r i e o c a r t e m a i 
uşor de oitâ-t". A c e a s t ă o b s e r v a ţ i e 
c e r t ă r e a ţ ă i g n o r ă i n d e p e n d e n ţ a p e r ­
f e c t ă ş i n e c e s a r ă a l i t e r a t u r i i , ca 
ş i d e b a r a s a r e a c r i t i c u l u i f a ţ ă d e 
p r o p r i u l l u i gust î n a p l e c a r e a s p r e 
o p e r a d e a r t ă . D a c ă o b i e c t i v a r e a 
c r i t i c u l u i î n s e a m n ă p ă s t r a r e a p r o ­
p r i u l u i s ă u gust l i t e r a r t a j u d e ­
care, i n t e r e s u l i n i ţ i a l n u t r e b u i e 
să f i e c o n d i ţ i o n a t de a t r a c ţ i a ş i 
a p e t i t u l c r i t i c u l u i s p r e m a n i e r a 
l i t e r a r ă a r e s p e c t i v e i opere . î n t r - o 

m t a c a d e p r o m o v a i ^ 

Şi generozitatea c r i t U r . , 

i o r i f i c a r e a de arta^kj 
««u i c r i t i c care să i L • 

cu acuitate 
« M e n t e i dintre ţ i * 1 

pectava, « j ^ „ 

" n o r maniere U t e £ J * * * * 
modalităţ i a r t i s t i c e , ^ . * 
t r u f i e c a r e n u ^ presupm 
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care u .infirmă rostul i n i t W 

d a c a m a r i l e cărţi pot X . 
t rebuie întofleauna c ă u t a t e * 
f a u n a l i terară f a care « ? • 
supuse, o cr i t ică c e . p o w - , . 
•ideea că o anumită f o n m , 
n a t ă p r i n ea însăşi să nu da * 
operă de valoare se I i i h i t a i r t T y -
îngrădeşte poisibili,ta.tea de a 
c o p e r i . Pe de altă parte, ignottH. 
ne luată în seamă, U t m t w n T i » 
poate t ră i sf iaînd această «an. 
F a p t u l că nu trezeşte interes o tas 
să -ş i pună grava problemă a n » . 
t u l u i existenţei ei . Un autor «met 
fa ţă de sine îşi va pune tn prinţ 
r înd î n t r e b a r e a dacă nu cumva M» 
l u a r e a în seamă de către crttfcft • 
cea m a i c l a r ă dovadă a lipsrf l i 
v a l o a r e a 'Operei creată de d. AM* 
a p o i va a n a l i z a starea crt/kk $ 
îşi va găsi, l u i sau ei, rii nmitm|i 
atenuante . Până atunci Inafi t$ 
p u n e p r o b l e m a ineficientei f i t e -
suf ic ienţei sjaflie artistice. Iată <$e <• 
o c r i t i c ă de valorif icare, ce" pnw» 
p u n e m a i ales aderenţa criScttM 
la un a n u m e gen de literatură, M 
poate exis ta feric i t fără a fi du­
b l a t ă de cr i t ica ce ia în mot> 
tr iază, promovează, atrage atenţi*. 
P e n t r u aceasta e necesar aed a * -
t ic generos, a cărei p e r s a i i l l f * 
să f i e nemarcată de pre judea» 
g u s t u l u i şi a cărui irateJigenţi 0 
scape de sub tutela înclinaţiei 

i s t 



s e v e r 

afea personajului 

• • © $ 
tei pierdu numele. Sau 

, fU interzis. Asta se 
' U sfîrşitul veacului tre-
Mi numea ca odinioară: 

Taust, Se numea: 
\ Mama, Orbul, Oarba, 

mrina. S-ar fi zis că 
-~Mije fără nume se inăl-
ipto eroului de undeva 
tabelei de personaje, din 
imă Şi forfotitoare a co-
mmele se dizolvă în 

• soldaţi, ţărani, cerşetori, 
'"i preoţi; din părelnica 

a mei ierarhii şi iniţiala 
•]a rnajestatea majusculei 
•ftizia unei revoluţii. Eroa-
$e aici, din lumea figura-
•'•ţie, proveneau personajele 
e: ci din lumea ideală a 

- me personajul se înrudea, 
ruai mult cu umbra tatălui 

decît cu Hamlet. De aici 
'tatea, cadrul fizic de ni-
«itifoZ excesiv oracular, 
bat semnificativ, aparenţa 

ici. E adevărat, uneori i se 
totuşi şi numele ; dar un 
atît de convenţional ca o 

-& harul sugestiei, numea 
individualizeze şi nu fixa 

smintire. Avea, de fapt, 
mei parole pentru vitrina 

Grevin. Pe scurt: deşi 
era de-a binelea mort, e-
se impuse statutul unui ca­

lm încercarea cea mai con-
ăe reducere la Idee. 

p totuşi nevoie de încă 
"' eci de ani pentru ca teh-
ucerti la esenţă să se per¬

'! şi comprimarea cadavru-
Umensiunile netede şi stabi-
KheletyXui să se desăvîrşeas-
te mijlocul secolului nostru, 
*ez pe care îl admir, dar 
ţw-l iubesc, avu ideea ge­
ţi interzice personajului 
i& oricărui corp; odată 

hoitul abolit, în scenă rămase tot 
ce mai putea rămîne : craniul lui 
Yorick. Atît doar, craniul — semn 
mişcător al supravieţuirii — îşi con­
servase limba şi cuvîntul nu putre­
zise. 

în fine odată realizat visul stră­
vechi al unei lumi redusă la un 
singur cap, se inventă şi lovitura 
aceea unică care s-o decapiteze. 
Monologul se diversifică cu ajutorul 
unei benzi de magnetofon; cuvîntul, 
înregistrat într-un moment revolut 
din istoria susnumitului cap, şi con­
vocat prin magia tehnicei moderne, 
revelă posibilitatea uimitoare a cu-
vîntuUii fără cap. Fireşte, cuvîntul, 
smuls de sub puterea trecutului şi 
invocat în scenă, visavi de craniul 
ce-l gîndise odinioară, era o fanto­
mă. Se părea că mai puţin decît atît 
nu putea rămîne ăintr-un personaj. 
Eroare ! Mai rămînea magnetofonul! 
Oricît progres era în înlocuirea unui 
cap cu un magnetofon, atît timp cît 
rămînea intactă posibilitatea dialo­
gului, progresul era tot atît de în­
doielnic ca înlocuirea unui trup-so-
clu cu un butoi sau cu o amforă. Se 
hotărî atunci, pentru a evita o in­
vazie a magnetofonului, o soluţie 
foarte simplă: magnetofonul fu 
scos din scenă. Scena se umplu de 
voci ! Păreau de nicăieri ! Ecouri de 
pe fundul tenebrelor! Dar nimeni 
nu ignoră că rădăcinele acestor voci 
erau înfipte într-un gîtlej şi muta­
rea magnetofonului dim scenă în cu­
lise nu-i aduse Personajului alt pre­
judiciu decît un exil parţial: vo­
cea lui rămînea în scenă şi în a¬
ceastă stăruinţă era tot refuzul lui 
încăpăţînat de a muri. 

Totuşi, şi în privinţa asta se fă­
cuseră, de-a lungul timpului, nu 
fără anume consecvenţă, oarecari 
progrese. De la o vreme cuvintele 
se iscau fără să comunice; dialogul 
se constituia, după numărul fanto­
melor în scenă, din două sau mai 
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multe monoloage paralele, care pa­
ralele — după cum prea bine se 
ştie din geometria clasică — oricît 
le-ai prelungi nu se intîlnesc nici­
odată ; cum s-ar spune : fantomele 
îşi vorbeau ignorîndu-se cu amabi­
litate ; ba uneori îşi vorbeau fără 
să se mai înţeleagă nici pe ele în­
sele. Imposibilitatea dialogului era 
demonstrată, dar nu încă şi inutili­
tatea lui. Căci — lucru care dădu 
de gîndit — deşi fantomele nu fo­
loseau cuvîntul ca să comunice, 
totuşi, păreau să albe o mare dis­
poziţie la vorbă şi, în orice caz, 
chiar şi numai pentru a deschide 
gura, aveau se pare nevoie de sti­
mulentul perechei de visavi. Expe­
rienţe asemănătoare în roman nu se 
arătaseră, nici pe departe, atît de 
fâgăduitoare. Mai întîi pentru că în 
roman, spre deosebire dc teatru, 
cuvîntul este unicul limbaj şi a re­
nunţa la cuvînt, însemna a renunţa, 
în principiu, la roman; în al doilea 
rînd, chiar în cel mai sgîrcit roman, 
încă se foloseau prea multe cuvinte; 
în al treilea rînd, chiar dacă, odată 
cu înfăţişarea, identitatea şi starea 
civilă, i se refuza personajului ori­
ce cuvînt, chiar dacă acest personaj 
era mut sub raport artistic, aveau 
grijă să vorbească pentru el lu­
crurile, locurile, şi mai m.ult decît 
oricine, autorul în persoană; es­
camotat, nenumit, travestit, igno­
rat, îngropat, personajul supravie­
ţuia în proză, în cazul cel mai rău, 
în persoana autorului. Se înţelege 
acum de unde importanţa decisivă 
a experimentului în teatru : a te 
putea lipsi de personaj aci, unde 
realitatea actorului şi puterea cu-
vîntului îi împrumută, trup şi unde 
propriul nostru timp îi împrumută 
durată, însemna a demonstra inuti­
litatea lui, posibilitatea unui teatru 
al esenţelor. Se ajunse astfel să se 
teoretizeze abolirea auvîntului în fa­
voarea gestului; dar se observă nu-
maidecît că tot progresul ar consta 
numai în înlocuirea unui limbaj cu 
altul, cu circumstanţa agravantă că 
s^ar fi îngăduit în scenă ceea ce 
abia fusese scos : personajul în car­
ne şi oase. Căutîndu-i-se, cu tot di­
nadinsul un substitut, se recurse în 
disperare de cauză la tot ce mai ră­
măsese la îndemînă : la elementele 

miscellanea 

na şi culoarea s e ?L 
tnva cuvîntului sil* 
ramţatea. Dar iarălT 
oricît de expreZ^X 
netul sau lumina, şTtJL" 
cunse ar solicita l n ^ $ \ 
™m sub imperiul e L f a & J H ' 
mai cuvîntul le 
rcMiile, că liecaZTIZS* 

laolaltă manifestă, Tub ' 
Ixgenta a cuvîntului ' 
se constitui într-o , 4 , ^ * 
legile comunicări? mfflSff 
dacă, totuşi, s-ar m Z f t -
dpiul organizat™™ K * » ^ 
ar putea rămîne, oricît I 
sfera spectacolului, e{e 

clude, inevitabil, din sfera ulsf 
Pentru ca moartea p e n ^ S f t 
fie^ o realitate, t r e b u i T Z S * 3 
aparat s ă moară w ^ S f 1 ! 
ca Demiurgul! I s e peceflvToJS 
fu decretat mort. Pe scenă MZÎ 
rona improvizatorul şi toi genMm. 
cestuia sta în muţenie. S | f i T « 
moment cînd muţenia semătf Z 
moartea. w a 

Dar cît de iluzorie e motrtm fet 
teatru ! într-o seara, sub botUtZ 
trului răsună un suspin. IndtxtuM 
ui scenă, personajul reînvia, tu 
zadarnic î se refuza numele, eomL 
capul, glasul; cuvîntul: n u l i t » 
tea lua ţipătul şi suspinul, p+ tm-
pinul ăsta se întemeiază teoretic 
supravieţuirea întregului tocim: 
pentru că suspinul ăsta expnfr $ 
însuşi principiul verbului p agfe. 
tul personajului. Cu un susţin btat» 
pe lumea toată, în jurul urm tmpfa 
se organizează un înţeles, din wV 
stanţa lui se reface pînă ţi putorii 
unui nume ; oriunde suspM un m, 
e prezent un cuvînt. Ca s& SittnH 
cuvîntul, trebuie să distrugi faUNt* 
ga creaţie. Teatrul nu poate ti 
moară decît odată cu lumea ţi 
mea e un teatru care nu prea A 
moară. Cuvîntul — celula cea Wi 
eterată a lumii — e indesţructiVi, 
Magia şi geniul locului împrumm 
asasinatului, caracterul acelui etetn 
provizorat dintre două spectacol* 
cînd, eroul mort la sfîrşitul ţinti, 
înainte cu o seară, reapare trftt |j 
nevătămat la începutul pieţei, » 
seara următoare. 

IU 



de la trei dansuri. . . 

recent, F l o r i a C a p s a l i 
jncercările s a l e de a 

ş j ţ e s ă t u r a d a n s u l u i 
ânesc, de a a j u n g e la 

(joregr&Eieâ p e n t r u a o 
c a e l e m e n t î n a l f a -

clasic , p r e c u m „ p a s -
gau ce l de po loneză , 
posibilă f a ţ ă de t e z a u -
p e care n e - a u a m i n -

pîasiare l a p o l u l o p u s , 
imaginate d e M i r i a m 

G h . C ă c i u l e a n u î n 
y — „Dec lara ţ ia p a t e t i c ă " 
de T e a t r u l „ Ţ ă n d ă r i c ă " 

irului P a r t i d u l u i . A i c i , 
muzical este f o l c l o r u l 

aeprelucrat, p r e l u a t d i n 
"e şt i inţif ice a l e Ins i t i tu-
eteografie ş i f o l c l o r , r e s -

« vWantă a „ M i o r i ţ e i " , un 
" ,un a n s a m b l u de c h e m ă r i 

N u n u m a i c ă a c e a s t ă 
pa are ra ţ iuni c o r e g r a f i c e , 

reţii { f o l o s i m a i c i aces t 
ş i pe p a r c u r s u l d e m o n -

ge va d o v e d i fa l s ) r e f u z ă 
~ f ie e l ş i p r e l u c r a t s a u 
i n dansul p o p u l a r . D a n s u -

integrează f iresc e s t e t i c i i 
cunoscut c u p l u de damsa-
estetică c e s - a d o v e d i t l a 
aptă s ă i n t e r p r e t e z e A r m -
ş i Măr ia T ă n a s e , A d a m o , 
ş i H r i s a n i d e . I n e s e n ţ ă , 

•wba despre o s u p u n e r e la 
cu arsena lu l u n u i d a n s de 

tă e x p r e s i o n i s t ă ( H a r a l d 
— M a r y W i g m a n ) , f i -

eonceput de o s e n s i b i l i t a t e 
ană, m a i r e ţ i n u t ă , d e c i 

efect — m a i d r a m a t i c ă , 
-un s a l u t a r a c t de r e f u z 

na tu lu i " , d a n s a t o r i i soco-
•iportul m u z i c a l e g a l c u o r i c e 

izrcă d i n l u m e ; î i p ă t r u n d 
muzicală şi s u f l e t e a s c ă , as t -
*t specif icul n a ţ i o n a l r ă m î n e 
?i de a i c i îşi p o r n e s c e ş a f o -
ooregrafic. B o c e t u l c a p ă t ă 

d i m e n s i u n i d e t r a g e d i e a n t i c ă , î n 
m i ş c ă r i puţ ine , d a r f r i h t e , c a t a s t r o ­
fa le ; o b e m ă r i l e t u l n i c u l u i se o r g a ­
n i z e a z ă b a l a d e s c , p e s u n e t e l e l o r 
s e m i ş c ă u n p e r s o n a j c a r e î n d e p l i ­
n e ş t e a c ţ i u n i s i m p l e ( fuga, c ă u t a ­
rea , l u p t a , v i c t o r i a ) l a d i m e n s i u n i 
d e p ă ş i n d c o m u n u l , c u o p r e c i z i e ş i 
o p o n d e r e s t a t u a r e , î n t r - u n d a n s 
i n t i t u l a t „ B a s m " ; „ M i o r i ţ a " este, 
î n t r - u n f e l , u n „ p a s - d e - d e u x " t r i s t 
ş i t a n d r u , î n c a r e a n u m e m i ş c ă r i 
c o l ţ u r o a s e m a r c h e a z ă n u a c c i d e n ­
tale a r m o n i c e a l e m u z i c i i , c i m o ­
m e n t u l d e e f u z i u n e a l o m u l u i d u r , 
d i n t r - o b u c a t ă . N u este e v i t a t 
n u m a i l o c u l c o m u n , d a r ş i r e p e ­
t a r e a î n s ă ş i , t r a n s p o r t a r e a u n o r 
p r o c e d e e d i n a l t e d a n s u r i . 

P e n t r u c i n e es te o b i ş n u i t s ă v a d ă 
„ s p e c i f i c " î n „ a r t i z a n a t " , d a n s u r i l e 
d i n N o c t u r n V c o n s t i t u i e , î n c e l 
m a i b u n caz , u n şoc . A l f a b e t u l 
î n t r e b u i n ţ a t m u a m i n t e ş t e c u n i m i c 
s î rba , b i t u l , bărbunoUL, c ă l u ş a r i i . 
Nixn m ă c a r c u a c e a e p u r a r e p î n ă 
l a z o n a p e c a r e ş i - o d o r e a F l o r i a 
C a p s a l i . P e n t r u c ă î n s ă ş i e s t e t i c a 
c u p l u l u i M i r i a m R ă d u c a n u - G h . 
C ă c i u l e a n u este a l t a decât c e a v i ­
z a t ă d e i n t e n ţ i i l e v e n e r a b i l e i c o r e ­
g r a f e . D a n s a t o r i i l a c a r e n e r e f e r i m 
n u fo losesc (şi n u n u m a i î n c a z u l 
aces tor t r e i d a n s u r i ) ceea o e s - a r 
p u t e a n u m i u n „ a l f a b e t c o r e g r a f i c " , 
n i ş t e f i g u r i p r e s t a b i l i t e , c a r e , c a 
î n t r - u n m o z a i c , s e a s o c i a z ă m e r e u 
a l t f e l , d înd n a ş t e r e f i e c ă r u i s p e c ­
t a c o l d e b a l e t , c l a s i c s a u m o d e r n . 
E i ş i - a u î n s u ş i t t e h n i c i l e , d a r — o a 

în c e l e b r a b u t a d ă — p r e m e d i t a t 
a u u i t a t ş i c l a s i c ş i m o d e r n d e - o 
p o t r i v ă ; î n f a ţ a f i e c ă r e i m u z i c i 
n o i s î n t puş i î n s i t u a ţ i a d e a r e ­
c r e a d a n s u l , d e a i n v e n t a a l f a b e t u l 
c u c a r e s ă e x p r i m e m u z i c ă , ş i n u ­
m a i aceasta . F l o r i a C a p s a l i r ă m î ­
n e a , î n u l t i m ă i n s t a n ţ ă , tot î n 
l i m i t e l e c l a s i c u l u i , p e c a r e î n c e r c a 
să-1 î m b o g ă ţ e a s c ă cu o l i t e r ă n o u ă . 
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C o n s e c i n ţ e l e a c e s t e i a t i t u d i n i p e 
c a r e o d e s c o p e r i m în i n t e r p r e t a r e a 
m u z i c i i f o l o l o r i o e s în t , d i n c o l o d e 
a s p e c t u l p r o p r i u - z i s a l d a n s u l u i , d e 
o r d i n u l a t i t u d i n i i g e n e r a l e f a ţ ă d e 
r o l u l p e c a r e î l a r e d a n s a t o r u l . î n 
„c las i c " , c h i a r î m b o g ă ţ i t c u paş i ş i 
a t i t u d i n i n o i , „ m o d e r n e " , e l r ă -
m î n e t o t d e a u n a u n interpret, u n 
c o l p o r t o r p u s s ă r e c i t e u n t e x t 
e x i s t e n t ş i î n a i n t e ş i d u p ă a p a r i ţ i a 
s a î n d a n s . î n m o d a l i t a t e a p r o ­
m o v a t ă de M i r â a m R ă d u o a n u ş i 
G h . C ă c i u l e a n u ( f ă r ă îndoia lă , n u 
a b s o l u t n o u ă p e p l a n u l e s t e t i c i i 
m o n d i a l e a d a n s u l u i , r e c l a m î n d 
n u m e r o a s e surse de i n s p i r a ţ i e ş i 
de i n f l u e n ţ ă , î n s ă i z o l a t ă — î n c ă ! 
— în p e i s a j u l c o r e g r a f i e i noastre) 
d a n s a t o r u l este t o t d e a u n a creator, 
e x a c t -în m ă s u r a în c a r e p i c t o r u l 
este c r e a t o r î n f a ţ a f i e c ă r e i p î n z e 
pe c a r e o i s c ă l e ş t e . Că f i e c a r e 
d a n s s e r e p e t ă n e l i m i t a t î n t r - o 
f o r m ă rnad m u l t s a u m a i puţ in 
i d e n t i c ă f o r m e i în c a r e a fos t c o n ­

ceput, nu ţine decît A 
s o c i a l a l o r i c ă r e i l L 6 S J * * * i w 
toază de speotaLr t C a t e W 
grâu a l c u v i n t e g ^ t S 
foarte numeroasele S e m < * t 
despre a p a r i t m f * £ 
a d e v ă r a fost destul £ * * * 
Şi, m consecinţă, n e - U * * * * 
sa-1 s u b l i n i e m , p o r n i t d e i f î 5 * -
s u n i n care, d i n pricina r v < 5 * ° -
t e i m t ra tarea c o r e g r a & l f i * 8 * " 
noas t re populare , 

E depar te d e noi J ' " 1 * * ' 
c l a m a : „Acesta ^ m * * 
v ă r p o s i b i l ZfVL^. 
t r a t a t ă m u z i c a r x w u S P o a t e » 
a c e a s t ă m o d a l i t a t e a 

E x i s t a , insa , în ceea co ,«„ 
M i r i a m Răducanu ' ş i V S 
l e a n u , împreună c u W t e n e d ? £ 
m a i m u l ţ sau m a i puţin i Z L * 
e l e m e n t u l p e care a m î n c S S 
d e m o n s t r a m , element oare ne s2 i 
a t a m m a i mare măsură adeziuS» 

dan eiachir 

despre condiţ ia t înârului scriitor 

• • • t • 

L a î n c e p u t u l l u n i i m a r t i e , z i a r u l 
„ S c î n t e i a t i n e r e t u l u i " a i n a u g u r a t o 
r u b r i c ă i n t i t u l a t ă Statutul moral şi 
profesional al tînărului scriitor, i n i ­
ţ i a t i v ă c a r e s - a d o v e d i t s a l u t a r ă , 
o p i n i i l e î n s e r a t e a i c i a v î n d u n c a ­
r a c t e r d e d e z b a t e r e ş i a p a r ţ i n î n d 
u n o r c a t e g o r i i d i f e r e n ţ i a t e , d a r i n ­
teresante c a t e m ă . 

A s t a b i l i , p e c î t p o s i b i l , c o o r d o ­
n a t e l e p r o f i l u l u i et ic ş i p r o f e s i o n a l 
a l t â n ă r u l u i c r e a t o r (deci ş i î n l ă t u ­
r a r e a i m p o s t u r i i t o t o d a t ă ) , a - i s c h i ­
ţ a a t r i b u t e l e , r e p r e z i n t ă î n p r i m u l 
r î n d o preocupare p e n t r u t î n ă r u l 
c a r e a î n c e t a t s ă m a i f i e „ o p r o ­
m i s i u n e " ş i care , c u c o n ş t i i n c i o z i ­
tate, î n t r - u n m o d r e s p o n s a b i l , îşi 
u r m e a z ă t r a i e c t u l său. O p i n i i l e p u ­

b l i c a t e apar ţ ineau exclusiv scriito­
r i l o r (unele, d i n păcate, se rezuma» 
l a c o n f e s i u n i declarative). 

P r i n noţ iunea de scriitor se toţe* 
lege persofMKi care trăieşte din scris» 
c a r e a depăşit s tad iu l amatorismu­
l u i (şi a u n e i faze de debut), care » 
fost r e c u n o s c u t de către cititori, de 
c ă t r e obş tea scriitoricească şi Inte­
g r a t acesteia. Tînărul scriitor a de­
păş i t f a z a d e b u t u l u i (fie publictstie, 
f i e e d i t o r i a l ) , însă el este aşteptat 
în c o n t i n u a r e , se găseşte „en train 
de. . . " ş i c h i a r poate să c a p o t e i 
D e o c a m d a t ă continuă a rămine un 
c a n d i d a t . 

N i s - a u părut interesante proble­
m e l e legate de p r o f i l u l etic al tînă­
r u l u i c rea tor . A r t i s t u l actual, anga-
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s a m a i f i a c e a p e r s o -
. ^ u c ă d e i n s p i r a ţ i e r o m a n -

.'jf^fTt, cu t u r n u l de f i ldeş a 
« f t Sonată şi b o e m a care , 

E f o r u l t înăr a c t u a l , a r t r e -
.rJ'rtjrezsinte d o a r p a g i n i de 
* -̂•t rară r o m a n ţ a t ă . î n c ă d i n 
•4* i Morand r e c o m a n d a l i r i -

• « f i e v e r s u r i l e l a v o l a n u l 
S i l u l u i . 
TT- CU c ivi l izaţia şi a c t u a l i t a -
* â n i scri i tor t r e b u i e s ă s t u -
*«uros „Poetul t r e b u i e să f i e 

* -cult d int re c o n t e m p o r a n i " , 
ILare Pavese în „11 m e s i i e r e 
»«~e" în a c e e a ş i c a r t e , v o r -
' ? L € „meseria" d e s c r i i t o r , î n 
2fmodernă, r e f u z i n d i m a g i -
% d „curuit c u h a r d i v i n " . Ş i 

• . s-â spulberat m i t u l „ i n s p i -
*? jei mai p e r i c u l o s , s u p e r s t i -

'«Istică tipică, m o d e l u l „scriito-
*Z vina,", un f e l de p u ţ nese-
i l a l e n t u l u i - E r a e x e m p l u l c e l 
'periculos, r e t r o g r a d , c a r e r e f u ­
g i u l ş i cunoaşterea , c a r e î n c u -

7o filosofie a r t i s t i c ă s u b u r b a n ă . 
*j|rul scriitor t r e b u i e să se g î n -
^ să f ie s c r i i t o r u l c o m p l e t , 

t t abondează m a i m u l t e g e n u r i , 
jge şi c o m e n t e a z ă l i t e r a t u r a 
•jji Este m a i m u l t dec î t p l ă c u t 
"teri scriitori ( m a i a l e s t i n e r i ) 

d u b l a ţ i d e d o c t o r i î n l i t e r e o r i f i l o ­
z o f i e . C r e d e m c ă aces tea a r f i 
i p o s t a z e l e d e m n e a l e s c r i i t o r u l u i tâ­
n ă r . C e i c a r e s e p l îng d e f a p t u l c ă 
„ F o n d u l l i t e r a r " , î n a c c e p ţ i a u n o r 
t i n e r i c r e a t o r i , a d e v e n i t o m a t e r n ă 
b a n c ă d e c r e d i t , u n c r e d i t c a r e l i 
s e c u v i n e , a r t r e b u i s ă î n ţ e l e a g ă c ă 
e t i c u l ş i p r o f e s i o n a l u l s î n t i n d i s o ­
l u b i l e . S c r i i t o r u l t î n ă r t r e b u i e s ă 
p r o b e z e m a t e r i a l , p r i n s c r i s , c r e ­
d i t u l m a t e r i a l ş i m o r a l c a r e i s e 
a c o r d ă . B i n e î n ţ e l e s , c o n t r i b u ţ i a a r ­
t i s t i c ă n u p o a t e f i s t a b i l i t ă d e m a ­
şini d e c a l c u l a t o r i p u s ă p e c î n t a r . 

I m p o r t a n t este c ă d i scuţ i i l e d i n 
„ S c î n t e i a t i n e r e t u l u i " î n j u r u l c o n ­
di ţ ie i ş i p r o f i l u l u i m o r a l a l t î n ă r u -
i u i s c r i i t o r n u s î n t f o r m a l e (des igur , 
r e p e t i ţ i i l e s î n t i n e r e n t e , c a ş i i n t e r ­
v e n ţ i i l e p r e a c a t e g o r i c e ) . E l e n e 
a r a t ă c ă e x i s t ă n i ş t e i m p e r a t i v e 
rea le , a p ă r t i n i n d a c t u a l i t ă ţ i i : s c r i ­
i t o r u l t î n ă r de a z i a r e libertatea de 
creaţie şi, l u c r u l c e l m a i i m p o r t a n t , 
p o s i b i l i t a t e a de a se d e s f ă ş u r a . T o c ­
m a i d e a c e e a d e m e r s u l l u i n u p o a t e 
f i î n t â m p l ă t o r , h a o t i c , p e r i o d i c s a u 
i n c i d e n t a l . D e a i c i ş i r e v e r s u l . î m ­
p r e u n ă c u s c r i i t o r u l t î n ă r t r e b u i e 
să m a i r e f l e c t e z e ş i o ser ie de o a ­
m e n i ş i o r g a n i s m e , a s u p r a condi ţ ie i 
ş i evo luţ ie i a c e s t u i a . 

slrei s a v u 

persul medal ie isau t r i s t e ţ e a criticii 

• • • 
sir-un s e r i a l c r i t i c c a r e ar 

" » constitui o e x c e l e n t ă i n t r o -
»e la o „Antologie a prozato-

tineri de azi", S. D a m i a n 
-tară îndoială, c e i m a i c h e m a t 
i f ie autorul u n e i a s t f e l de, d o -

antologii — face , de la un 
J>, în revis ta „ L u c e a f ă r u l " , r e -
«toare r a d i o g r a f i i a l e u n o r f o r -

hipertrofie a e u l u i în m e d i u l 
sim. Martor oc i l a r a l u n o r f e n o ­

m e n e d i n e v o l u ţ i a t i n e r i l o r s c r i i ­
t o r i , c r i t i c u l l e r e z u m ă ş i l e c a r i ­
c a t u r i z e a z ă recurgând, d u p ă p r o -
p r i a - i m ă r t u r i s i r e , „ l i un tip de 
incursiune psihanalitică, spre a 
desluşi mobilurile deformărilor". 
P r e z e n t ă m , î n t r - u n m o n t a j p r o p r i u , 
d a r î n c a r e s e m n e l e c i t ă r i i s î n t 
sub în ţe lese , i d e i l e p r i n c i p a l e a l e 
o p i n i i l o r , î m p ă r t ă ş i t e p î n ă a c u m , 
d e s p r e p s i h o l o g i a s u c c e s u l u i . 
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Premise. î n t r - o p e r i o a d ă de c o n ­
f u z i e î n i e r a r h i a v a l o r i l o r , c î n d s e 
i m p u n e a n e c e s i t a t e a r e s t a b i l i r i i 
c r i t e r i i l o r r e a l i s m u l u i , d e s t r ă m i n d 
f a l s e l e c o n c e p t e d e s p r e t i p o l o g i e ş i 
m e d i e s t a t i s t i c ă , d e s p r e r a p o r t u l 
rec tâ l in iu a r t ă - r e a l i t a t e , c r i t i c i c u 
a u t o r i t a t e a u p o r n i t o a c ţ i u n e d e 
s p r i j i n i r e a u n o r s c r i i t o r i t i n e r i , 
n e c o n t a m i n a ţ i d e r u t i n ă , apţ i s ă 
p a r c u r g ă c a l e a r e d e s c o p e r i r i i a u t e n ­
t i c i t ă ţ i i . E x c e s e l e d e o r g o l i u a u 
p u t u t f i , u n e o r i , a l i m e n t a t e d e e n ­
t u z i a s m u l c t r o n i c a r i l o r E t e r a r i . ( R e ­
c o n s t i t u i r e a f a p t e l o r , î n i s t o r i c u l 
d e s f ă ş u r ă r i i l o r , l a s ă m a i curând 
u n g u s t a m a r ) . V î l v a p r o d u s ă a 
f o l o s i t a u t o r u l u i oare a u r c a t 
d i n t r - o d a t ă s c a r a g l o r i e i , g ă s i n d u - s e 
f a ţ ă î n f a ţ ă o u t e n t a ţ i i l e a s c e n s i u ­
n i i l i t e r a r e , c u r s e i v a n i t ă ţ i l o r , r i v a ­
l i t ă ţ i i î n o b ţ i n e r e a p r i v i l e g i i l o r , 
«succesului z g o m o t o s ş i p e n t r u c a r e , 
d i n acest m o m e n t s a u m a i d i n a i n t e 
(„răspîndirea trufiei chiar în faza 
anonimatului desâvîrşit"), A r t a nu 
este d e c î t u n m i j l o c m a i s i g u r , m a i 
r a p i d ş i m a i uşor d e a a t i n g e 
t r i u m f u l . 

Reacţii şi consecinţe. A. D e z a r ­
m a r e a î n f a ţ a m a s i v i t ă ţ i i C u l t u r i i , 
c u m a n i f e s t ă r i l e c o r e s p u n z ă t o a r e 
î n c e r c ă r i i de a depăş i acest c o m p l e x 
d e i n f e r i o r i t a t e ; d i n t r e aces te m a ­
n i f e s t ă r i e de s u b l i n i a t p e r s i s t e n t a 
u n e i m e n t a l i t ă ţ i d e p r o v e n i e n ţ ă 

b a l c a n i c ă : n u ' . 
«Pui şi ceea ce f i^f** 2 * c e » 
d u c i vî lvă c l e i ™> * * * 
î a t e e p a r t e ' d i n ^ 8 ^ 
e f i cac i ta te taed^J»* * , . , -
h p s a s p a i m e i de Si J?**' «Nfi" 
a b e r a ţ i i d e c o m S S « f > 0 ? , * ^ : v 
— a . H , c (megalomani* * » 
a p r o a p e d e f a n a t ă ? „ J * - * " 
noic ) . B . S i m u t e . ^ Ş d e

d S ^ 
tate, autoîntreţinerea » i J * * * * -
narea l a t e o r i a î n c a L J 1 ? * * * * * » 
f i a n u l a r i i a tot ^ f c * * » 
\ n P r e z e n t ; ipoteza L ^ Z ^ 
V i a l a a a b u z u l u i d e ^ L S * « • 
i m p o s t u r i i cinice? u L ^ S L * 
n i c a un i tă c u l e n e a ^ X ^ 
r e s p i n g e r e a cunoaşterii • 

Concluzii, o r g o l i u l trebuie fc«u 
m ă c a r m publ ic , d e u n « X 
* r o l , p e n t r u c a talente™ * n £ £ 
convieţui p e p l a n social d « £ * 
c a l u c i d i t a t e a s ă -prevină r ă » S 
N u m a i p r i n c i p i i d e r e a l â H ^ 

o a s h t » P ° Z l ţ l e * V e r ă t o £ £ i £ 
p o s t u m - cu -averMamente prwnoL 
l a ce le dintâi semne d e ( W * 
a u t o p r o p u l s a r e ş i d e m e g a X t e 
— a s i g u r a condiţii- m a i K w i c T d . 
p r o m o v a r e a v a l o r i i . RisourUe 
•ticului, exasperat de insistenta d 
p l a t i t u d i n e a solicitanţilor fuduli, ar 
fi de a nderde ocazia descoperiră 
u n u i ta lent . R iscur i le unei profe­
s i u n i ascetice, asumate pentru o 
viaţă . . . 

lucia feneşan 
muzica s p a ţ i a l ă 

• @ • 
D e ş i as tăz i s în t r e c u n o s c u t e ce le 

d o u ă d i v i z i u n i a l e a r t e l o r î n s p a ­
ţ i a l e ş i t e m p o r a l e , a s i s t ă m l a t e n ­
d i n ţ a d e - a a t e n u a opozi ţ ia î n t r e 
a r t e . T a d e u s z K o w z a n , î n t r - u n a m ­
p l u ş i i n t e r e s a n t a r t i c o l p u b l i c a t î n 
„ D i o g e n e " n r . 73—1971 („Muzica ş i 
a r t e l e p l a s t i c e . C u c e r i r e a s p a ţ i u l u i 

şi t i m p u l u i " ) , se ocupă de cele două 
c r i t e r i i conceptuale — timpul fi 
s p a ţ i u l — în muzică şi arte plastk& 

A u t o r u l consideră muzica o artă 
t i p i c tempora lă , a cărei comunicare 
se rea l izează într-o oarecare durată. 
D a r , în ace laş i t imp, vorbind o» 
c o n t e x t m u z i c a l , apare şi noţiune» 
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(efectele şi c o n t r a s t e l e 
d m a m i c e , r a p i d i t a t e a 

% m u z i c a c o n t e m p o r a n ă 
numeroase t e n d i n ţ e de 

C r i t e r i u l s t r i c t t e m p o r a l , 
valoarea de mişcare (pe 

în sens f i z i c , m i ş c a r e 
ptibilă o c h i u l u i s p e c t a -

KW). Es te v o r b a — s u s -
„1 a r t i c o l u l u i — de m u z i -

Jdoatează s p a ţ i u l c a m i j l o c 
fStonam ş i p o l i v a l e n t . N u 

numai d e m u z i c a e lec -
de f o l o s i r e a b e n z i l o r 

' d şi de m u z i c a i n s t r u -
^ ' i vocală. î n 1952, B r u n o 
• a fost p r i * ™ ! c a r e a î n -

ffenbinarea b e n z i i m a g n e t i c e 
anente m u z i c a l e în „ M u s i c a 

dimensioni" . I - a u u r m a t 
jown cu „ O c t e t I" (1953) 
iste sonore, B d g a r V a r e s e 
,Deserts", c o m p o z i ţ i e p e n -

j instrumente de s u f l a t , p e r ­
ji «an Şi b a n d ă m a g n e t i c ă , 
' Boutez (1958) cu „ P o e s i e 

sroir" p e n t r u r e c i t a t o r , or¬
, bandă m a g n e t i c ă etc. A s t -

instrumentală , v o c a l ă ş i 
f că intră în r a p o r t u r i ş i î n -

j extrem de v a r i a t e , 
storul g e r m a n K a r l h e i n z 

a scris în 1957 o c o m -
„Gruppen" — p e n t r u t r e i 
: (fiecare f i i n d oomipusă d i n 

jaiteioieni), o c u p î n d t r e i p ă r ţ i 
| i «Bei săli d r e p t u n g h i u l a r e ; î n 
10 M, sunetele ce v i n d i n t r e i 
I jg jtot s c h i m b u r i de m a t e r i e 
IdVlâ, fiecare o r c h e s t r ă a v î n d 
I s p o l său. S t o c k h a u s e n a s u b l i -
Ş# de nenumărate o r i n e c e s i t a t e a 

«*}4rii unor să l i s p e c i a l e u e n t r u 
|Mki .spaţială ( R a u m - M u s i k ) . 
jlaBcepe o s a l ă „ în f o r m ă de 

cu di fuzoare peste t o t ; în 
Si sferei să f i e . instalată o 
rmă pentru a u d i t o r i , a s t f e l î n -

|f Buzica să p a r v i n ă de sus, de 
IjţjKn toate p ă r ţ i l e " . C o m p o z i t o r u l 
I f j j n şi-a e x p r i m a t ş i p ă r e r e a 
M i r i i mai m u l t o r e s t r a d e m o b i l e 
j j * » fnai m u l t e grupăr i o r c h e s t r a ­
l i * vederea i n t e r p r e t ă r i i m u z i c i i 

Tientale cu b a n d a m a g n e t i c ă , 
aştepte n o i r e a l i z ă r i a r h i -

uTiii c o m p o z i t o r i a d a p t e a -
hes'tra ş i să l i le e x i s t e n t e m u -
spaţiale. P e n t r u a e x e c u t a 

c o m p o z i ţ i a l u i I a n n i s X e n a k i s 
( „ T e r r e t e k t o r h " ) , m e m b r i i o r c h e s t r e i 
t r e b u i e s ă f i e a ş e z a ţ i î n f o r m a s p i ­
ţe lor u n e i ro ţ i , a v î n d d i r i j o r u l l a 
m i j l o c . 

T a d e u s z K o w z a n s c r i e c ă m u z i c a , 
p r i n d o b î n d i r e a u n e i î n s u ş i r i n o i 
— spaţ iu l , — s o l i c i t ă , pe lângă o r ­
g a n u l a u d i t i v (urechea) ş i p e c e l 
v i z u a l ( o c h i u l ) . 

As tăz i s e v o r b e ş t e to t m a i m u l t 
d e „ s p e c t a c u l o z i t a t e " î n m u z i c ă . î n 
u l t i m u l d e c e n i u a a p ă r u t teatrul 
instrumental. T . K o w z a n m e n ţ i o ­
n e a z ă c î t e v a n u m e ( M a u r i c e K a g e l , 
S t o c k h a u s e n , J o h n C a g e , X e n a k i s ) , 
a l e c ă r o r c o m p o z i ţ i i s î n t i n t e r p r e ­
tate de i n s t r u m e n t i ş t i , ce s î n t în 
a c e l a ş i t i m p r e c i t a t o r i , m i m i s a u 
o în tăre ţ i . S t o c k h a u s e n , d e e x e m p l u , 
i m p u n e i n s t r u m e n t i ş t i l o r t o t f e l u l 
de a c ţ i u n i sonore .• b ă t ă i d i n p a l m e 
ş i p i c i o a r e , p o c n i t u r i d i n d e g e ­
t e c e f a c p a r t e d i n c o m p o z i ţ i a m u ­
z i c a l ă ş i atr iag î n a c e i a ş i t i m p a t e n ­
ţ ia v i z u a l ă a a u d i o - s p e c t a t o r u l u i . 

A u t o r u l a r t i c o l u l u i f a c e d i f e r e n ţ a 
î n t r e t e a t r u l i n s t r u m e n t a l ş i t e a t r u l 
m u z i c a l (operă , o p e r e t ă , , ba le t ) . î n 
t e a t r u l i n s t r u m e n t a l i n s t r u m e n t i ş t i i 
d e v i n a c t o r i , c o m p o z i t o r u l f i i n d a -
eela c a r e d e t e r m i n ă efecte le v i z u a l e . 
V o r b i n d d e s p r e s p e c t a c o l u l m u z i c a l 
„ L a P a s s i o n s e l o n S a d e " a l u i S y l -
v a n o Bus ,sot t i , A r r a b a l s c r i a î n r e ­
v i s t a Le Theâtre (1968) : „ c o n c e p ţ i a 
acestei o p e r e — s u b i e c t şi m u z i c ă — 
decor , l u m i n ă , c o s t u m e , c o n c e p ţ i a 
ş i r e a l i z a r e a p i c t u r i i ş i p r o ie c ţ i i l e , 
c o n d u c e r e a m u z i c a l ă , c î t ş i r e g i a 
p o a r t ă a c e e a ş i s e m n ă t u r ă " . 

As tăz i , a r t e l e s e î n t r e p ă t r u n d î n -
t r - a t î t î n c î t o u g r e u s e p o t s i t u a 
î n t r - u n d c r a e n i u s a u a l t u l . E s t e s u ­
f i c i e n t u n s i n g u r e x e m p l u : „ L e 
P o e m e e l e c t r o n i q u e " , c o m p o z i ţ i e 
a u d i o - v i z u a l ă p r e z e n t a t ă l a E x p o z i ­
ţ ia d e l a B r u x e l l e s d i n 1958, c a r e 
a a v u t tred a u t o r i : c o m p o z i t o r ( V a ­
rese), c o m p o z i t o r - a r h i t e c t ( X e n a k i s ) 
ş i a r h i t e c t ( L e C o r h u s i e r ) . T a d e u s z 
K o w z a n m o t i v e a z ă toa te aceste 
t e n t a t i v e de d e p ă ş i r e a m e d i u l u i 
t e m p o r a l în m u z i c ă ş i a m e d i u l u i 
s p a ţ i a l î n a r t e l e p l a s t i c e sus ţ in înd 
c ă eiie c o r e s p u n d d o r i n ţ e i p e r m a ­
n e n t e a o m u l u i de înno i re , r e f l e e -
t înd î n a c e l a ş i t i m p a s p i r a ţ i i l e ş i 
t u l b u r ă r i l e e p o c i i n o a s t r e . 
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maria-luiza cristeseu 

dinastia librarilor şi a bibliotecarilor 

• • • 
N u poţ i s ă v o r b e ş t i a l t f e l d e c î t 

p e u n t o n p a n e g i r i c d e s p r e a c e l e 
alese ş i r a r e , t o t m a i r a r e s p i r i t e 
atât de î n d r ă g o s t i t e de l i t e r a t u r ă ş i 
car te , d e m i ş c a r e a i d e i l o r ş i s c r i ­
s u l u i , î n c î t fac d i n b i b l i o t e c i l e p u b l i ­
c e ş i l i b r ă r i i l e p e c a r e l e g i r e a z ă 
l o c u r i de î n t î l n i r e a p r e o c u p ă r i i 
p e n t r u a r t ă , c u î n d r u m a r e a ş i e d u ­
c a ţ i a s p r e aceasta . S î n t î n B u c u r e ş t i 
c î t e v a l o c u r i î n c a r e s c r i i t o r u l i n t r ă 
c u m a r e a b u c u r i e d e a s e şti b i n e 
p r i m i t , s t i m a t ş i a ş t e p t a t , o u p l ă ­
c e r e a de a se s i m ţ i c ă u t a t ş i p o p u ­
l a r i z a t . 

G i n g ă ş i e în e f o r t u l de a r e c o ­
m a n d a c a r t e a , i n s t r u i r e ş i o p ă s t r a ­
r e l a c u r e n t c u s o a r t a s c r i i t o r i l o r ş i 
a c ă r ţ i l o r l o r , c u aceas ta n e - a o b i ş ­
n u i t t i m p d e a n i (şi p e u n i i d e 
z e c i d e an i ) d o a m n a L u p e s c u , a t î t 
de c e l e b r a l i b r ă r e a s ă a B u c u r e ş t i u -
l u i . N e o s t o i t ă c i t i t o a r e d e c ă r ţ i , a 
găs i t î n t o t d e a u n a a c e a p l ă c e r e a 
g r i j i i ş i i n t e r e s u l u i c u c a r e s ă a t r a ­
g ă u n a u t o r . C a s ă desch isă , l i b r ă r i a 
„ M i h a i l S a d o v e a n u " a a d ă p o s t i t a n i 
d e - a r î n d u l p r i m a z i d e d i f u z a r e a 
atâtor căr ţ i , a l in i ş t i t p a n i c a p r i m u ­
l u i c o n t a c t c u c i t i t o r i i , a p l a s a t î n 
o r d i n e a c u n o ş t i n ţ e l o r c u p u b l i c u l 
p e u n a u t o r n e c u n o s c u t . D e a c e e a 
d u p ă a m i e z i l e î n l i b r ă r i e e r a u d e 
f a p t c e a s u r i d e viz i tă , ore d e p r i ­
m i r e ş i s c r i i t o r i i s e p e r i n d a u z i l n i c , 
c a ş i c i t i t o r i i c a r e l e p r i n s e s e r ă o b i ­
c e i u l ş i d o r e a u s ă - i c u n o a s c ă . 
D o a m n a L u p e s c u îşi î m p ă r ţ e a d e l i ­
c a t e ţ e a î n t r e a u t o r i ş i a d m i r a t o r i i 
l o r . I i p r i m e a ş i p e u n i i ş i p e a l ţ i i , 
f ă c e a l e g ă t u r a î n t r e e i ş i î n t r e ţ i n e a 
a c e a s t ă r e l a ţ i e v i e î n t r e l i t e r a t u r ă 
ş i c i t i t o r i i e i . D e c î t e v a l u n i , r e -
t r ă g î n d u - s e p e n t r u c a î n s f î r ş i t s ă - ş i 
a c o r d e p u ţ i n d i n l i n i ş t e a p e c a r e o 
d ă d e a î n î n t r e g i m e c ă r ţ i i ş i s c r i i t o r i ­
l o r , d o a m n a L u p e s c u a a v u t g r i j a s ă 
n u n e p ă r ă s e a s c ă ş i s ă n e lase î n 
l o c o f i i c ă s p i r i t u a l ă a sa, la f e l de 
g i n g a ş ă ş i i n i ţ i a t ă i u b i t o a r e de l i t e -
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r a t u r a doamna Muntean^ 
l i b r ă r i a d e Ungă „ s S ^ 
g a z d a plăcută ş i n S „ , * * * * * « 
a s c r i i t o r i l o r . Seri le cu h v l " U U * ! * 
autografe , c u avalanşă d < f m » 
v i t r i n e p l i n e d e c ă r t i L e - l u m e D 
n i z a t e t a c o n t i n u a r e * ^ 
t e n ă a s c r i i i o r i l o • Ş i e S 
ş i lumină , e multă n L ? t f ***** 
ceas ta l i b r a r i ™ ^ff* >. * 
c u p l ă c e r e ş i P e r 1 e v ~ £ u t t « 
n e s imţ im m a i aproape f i 
n e citesc, i e înţelegem g ^ S f ! 
s i m ţ i m m spre c e s e m t o S Ş t * 
f e r a t e l e ş i dorinţele lor. Ş i t o f t 
c ă r ţ i l e a u ajuns l a cititori, ş i l S 
c e n e - a m făcut admiratori ş i ţ f t 
o a l t a gazdă ne cheamă să n ¥ p S 
z i n t e c e l o r care vor să c u n o i c â ^ 
a u t o r u l u n e i cărţ i citite. Şi ^ 
i n t r a m m t r - o al tă lume, pătimită 
cu că ldură de bibliotecară, de cei 
c a r e se bucură urmărind numirul 
c e l o r ce solicită o carte, de cea ea 
î ţ i r e c o m a n d ă opera şi stârneşte te* 
t e r e s u l , c a r e îţi alege cititorii dlY.re 
c e i cu o formaţie anume pentru t 
te î n ţ e l e g e ş i i u b i . 

I n l u m i n o a s a incintă moderni f i 
a e r a t ă , R o d i c a Sîrbu, căci despre o» 
am v o r b i t pînă acuma, face din 
b i b l i o t e c a „Alerandru SaMa" o 
p u n t e de înt î lnire între admiratori 
şi s c r i i t o r i , între îndrăgostiţii cte 
a r t ă şi idee cu cei ce se străduiesc 
să l e servească , scr i i tor i i . 

Să o f e r i f iecăruia cartea care ar 
p u t e a să - i placă, să descoperi îo 
c i t i t o r l a t u r a cea n i a i sensibilă $i 
d i r e c ţ i a în care se dezvoltă ea este 
î n d e l e t n i c i r e a u n u i spir i t ales Şi a 
u n u i cunoscător de oameni. NUBMI 
cunoscând dragostea pentru litera­
t u r ă a Rodicăi Sîrbu pot 1 .înţelege 
e n t u z i a s m u l cu care comunică unui 
s c r i i t o r f a p t u l că v o l u m u l lui va f i 
d a t la re formă, fiindcă e prea mult 
c i t i t ş i s-a deteriorat. Să (ii <w 
d e s c h i s ă cu gîndul mereu treaz spre 
a î n d r u m a gustul , spre a recc<n»B-
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E c e e a c e n c - a m d o r i d e l a c î t 
m a i m u l t e b i b l i o t e c i ş i b i b l i o t e c a r e , 
e ceea c e a r f i i d e a l s ă î n t î l n i m 
c î t m a i des. 

N u n u m a i v i a ţ a p r i n t r e c o p i i ş i 
p r i e t e n i , d a r ş i i n d i c i a i o p e r e l o r 
tareoute s a u v i i t o a r e r ă z b a t d e o p o ­
t r i v ă d i n p a g i n i l e c ă r ţ i i . S e dese­
n e a z ă p o a t e m a i p r e g n a n t ă l u p t a 
d i n t r e c o n t e m p l a t i v u l n o s t a l g i c , 
c a r e ş i - a d o r i t t o a t ă v i a ţ a s ă f i e u n 
v i r t u o s a l a c t u l u i ş i ş i - a r e p r o ş a t 
m e r e u c ă n u es te d e c î t s c r i i t o r . Ş i 
poate c ă a i c i s,-a c o n t u r a t p o r t r e t u l 
s ă u c e l m a i a d e v ă r a t , d e s i n g u r a ­
tec, s c u t i t d e l e g e n d a l a c a r e ţ i n e a 
a t î t de m u l t ş i d i n a c ă r e i c a u z ă a 
fost a d e s e a , î n v i a ţ ă ş i d u p ă m o a r ­
te , c o n t e s t a t ş i r id i cu l iza t . 

„ T o c m a i aces t s o l i t a r a p a r e î n 
a c e a s t ă c a r t e r ă s c o l i t o a r e , c u a t î t 
m a i r ă s c o l i t o a r e c u c î t e d e p a r t e 
d e a f i p e r f e c t ă . . . E s t e c a r t e a l u i 
c e a m a i s e c r e t ă , s c r i s ă p e n t r u c e i 
ce-1 i u b e s c c u a d e v ă r a t " . 

P e c î n d t r a d u c e r e a î n l i m b a r o ­
m â n ă ? 

p e î n ţ e l e s u l o r i c u i 

Aproape că nu t r e c e o l u n ă f ă r ă ă r i d e poz i ţ i e s u f e r ă câ teodată d e 
«to paginile c î t o r v a d i n p u b l i c a ţ i - exces d e z e l . A r . t rebui s ă n e î n -
•je noastre să nu c i t i m v e ş n i c e i n - t r e b ă m oe s - a r î n t â m p l a cu l i m b a 

l a l i m b a j u l s i m p l u ş i o l a r , r o m â n ă d a c ă u n c o n d e i e r n u ş i - a r 
â a mai veşnice d i a t r i b e l a a d r e s a p e r m i t e f o l o s i r e a u n u i c u v î n t n o u , 
«or oe scriu „so f i s t i ca t " , „confuz", s a u d e z v ă l u i r e a a l t o r r o s t u r i a l e 
* odată jus t i f i ca te , a s e m e n e a l u - f r a z e i . P e r f e c t a s t a g n a r e este i r n -

^ m i f o r i z a e o a c t i v i t a t e 
P°pr^ d i f i c i l e . P e l î n g ă 

n e c e s a r ă e ne-
\4* cele maa 

- 1 «o* cf a p l i c a t 3 3 

".J jfffi * yjtă generoz i ta te şi ta lent . 

««tura Gallimard a p u b l i c a t 
- £ u l postum „Hes d la derive" 

*Emest H e m i n g w a y (în t r a d u -
*'1Bi lui Jean-Rene M a j o r ) . C o n -

* L ^ t f e l c ă i n t e r e s u l p e c a r e î l 
, S â editura r o m a n e l o r p o s t u m e 

*zLn să î n t r e g e a s c ă i m a g i n e a 
L a , r scr i i tori . A u t o r u l a r e s -
£ jdeea publ icăr i i aces te i c ă r -

jevrerne ce, deşi î n c h e i a t ă , nu a 
jjpsdjnţat-o t i p a r u l u i . E r o u l , p i c t o -
j Thomas H u d s o n , p a r e să se 
juiifiee cu H e m i n g w a y ( l u c r u 

' * $-a întiimplat adesea , a u t o r u l f i -
JJj un foarte t enace a u t o r al p r o -
«jţiiui său portret) f i i n d a r t i s t , t r ă -
i$ ţn aceleaşi l o c u r i , i u b i n d ace -

lucruri ş i r o m a n u l „...se v r e a 
ijmape un testament . P e n t r u p r i m a 
a i Hemingway c o n s t r u i e ş t e p a -
srama întregii s a l e v i e ţ i " ( J e a n 
figner „La Quinzaine Litteraire" 
»U8A971). 
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posibi lă . P e s t e o s u t ă de a n i , a c e ­
eaş i l i m b ă , f i r e ş t e , d a r a c e l a ş i v o ­
c a b u l a r , a c e e a ş i t o p i c ă ? P a r e a n a ­
c r o n i c . T r e b u i e o a r e s ă a n u l ă m d i n 
o r i c e i s t o r i e a l i m b i i c a p i t o l e l e : 
„îmbogăţirea vocabularului" s a u 
„Evoluţia sintaxei" ? Nu este p r e a 
m a r e r i s c u l ? E v i d e n t , este s p l e n d i d 
s c r i s u l „pe înţelesul oricui"! D a r , 
d a c ă a d m i t e m c ă a v e m d r e p t u l s ă 
c î ş t i g ă m n o ţ i u n i ş i c o n c e p t e n o i , 
c u m s - a r p u t e a oare p r o d u c e acest 
f e n o m e n d e c î t d e p ă ş i n d f a z a n e ­
c u n o a ş t e r i i l o r , a n e î n ţ e l e s u l u i ? 
I n v i t a ţ i a l a j u d e c a t ă ş i l i p s a a c e l e i 
„primiri ăe-a-gata", f ă r ă e f o r t şi 

f ă r ă concentrare " 
t o a r e ? * ' ^ f e 

Şi , dacă n e î n t a n 

Şi v r e m să lnă™ 5 ? a « » t t fa -

^ că eu g S f ^ e g 
i m a g i n a c i n e v a c ă * W ? > M * . 
Pe înţe lesul tutuLr 
n a m o c l ipă c ă a m v m - t ^ 
v r e m e a l u i U r e c h i V * m 

a b s u r d ş i contra ' ' o r i c ă ^ 
O e o f e r i m g e n e r a t i î w ^ 4 

nînd c o n t c S ' l * ^ $ . 
m a i aniine, c i ş i p ^ t l 
a n i ? i s t o r i a e d e £ ? « * 
decî t dorinţele n o a s t r ă sSl-Wft 
a t i m p u l u i ş i acesta n u n ^ l * » * 
n o u l , n i c i evoluţia U n e a ® « « 

3u S* 

călcî iul lui nichita 

• • * ş 

M d - a r p l a c e s ă - n c e p c u o d e c l a ­
r a ţ i e d e d r a g o s t e ş i a d m i r a ţ i e p e n ­
t r u a u t o r u l „ N e c u v i n t e " - l o r . O a -
mîn , ca i n u t i l ă s a u — în o r i c e 
c a z — i m p l i c i t ă . T ă c e r e a s a d i n 
u l t i m u l t i m p n u m - a î n g r i j o r a t , c i 
m - a î n t ă r i t î n c o n v i n g e r e a a ş t e p t a ­
t e l o r b u c u r i i v i i t o a r e . N o t e l e d e c ă ­
lă tor ie d i n I t a l i a , g r u p a t e s u b t i t l u l 
„ S a n d a u a l u i M a r c - A u r e l i u " (în 
„ L u c e a f ă r u l " n r . 20/15.V.1971), a u 
î n t r e r u p t a c e a s t ă t ă c e r e . I n t r - o f o r ­
mă ese i s tă pe c a r e o c u n o ş t e a m ş i 
d i n a l te , a n t e r i o a r e , m a n i f e s t ă r i p u ­
b l i c i s t i c e a l e p o e t u l u i , n e s î n t c o ­
m u n i c a t e c î t e v a a d e v ă r u r i , u n e l e 
c o m u n e , a l t e l e m a i c i u d a t e : „ i d e e a 
d e r e a l este însăş i A r t a " , „ e x a g e ­
r a r e a este p r i m a lege a a r t e i " , „în 
a r t ă , i d e e a de c e v a nu este o g e n e ­
r a l i z a r e , c i o e x a g e r a r e " , „din p u n c ­
t u l d e v e d e r e a l s e n t i m e n t e l o r , a r t a 

se a p r o p i e şi c h i a r poate fi compa­
rată în e s e n ţ a ei... ou starea it 
îndrăgost i t , exprimată" , ş.a. 

P e n t r u a ne spune că 1-a impre­
s ionat s t a t u i a ecvestră a l u i Marc-
A u r e l i u d i n Piaţa Oapi to l iuM s 
R o m e i , N i c h i t a Stănescu simte ire-
presifo&a nevoie să ne informeze c i 
„deşi de t r e i o r i m a i mare, sandsaa 
l u i M a r x - A u r e l i u în celelalte prj ' 
v i n ţ e e r a a i d o m a oricărei alte san­
d a l e " . 

Ş t i m foar te b ine c ă dragul « s t a 
N i c h i t a S tănescu se poate ridic» 
m u l t m a i sus de... s a n d a ! Tentaţia 
r e p e t a t ă de a face poezie din o i te , 
c h i a r ş i d i n sandaua l u i Marc-Au­
r e l i u , ne^a dezvăluit, credem, „cffl-
c î iu l v u l n e r a b i l " a l l u i Nichita. Fie 
să n u - 1 at ingă, în veci, vreo să­
g e a t ă o t răv i tă ! 
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$ t f r P e a m * r o n * * » « l u p a r a s c h i v e s c H 

;me 
or 

- spune g îndul în puţii 
* T BMduriie ce u r m e a z ă v 

» munca obos i toare , g r e a 
răspunderi, r i s c a t ă , rare-

ijLLe de sa t i s fac ţ i i , d e p u s ă 
A@ZMP seriozitate şi i r o n i e de 

B a l t a g la „ P o ş t a R e -
f i l t r u poezie) a r e v i s t e i 

rsiw- Cine n-a c ă l c a t n i c i ¬
- nrâgul u n e i r e d a c ţ i i nu-şi 
^Lgina în ce c o n s t ă u c e n i -
PL» îndeletniciri în c a r e s - a u 
* tea sa a m i n t i m n u m a i c î t e -
'•fflie î n a " 1 1 d i n u r m ă > D e -
• j l Botez, M . R . P a r a s c h i v e s c u , 
• g , * » , N i n a C a s s i a n . 
«data adevărată este u n a s i n -
S^sooperirea u n o r ta lente n o i . 

Baltag a fost r ă s p l ă t i t şi ne 
•Ztex. alături de el, de a p a r i ţ i a 
j jot pe care ni le-a s e m n a l a t 
. «ma vreme : M ă r i a Holmeia, 

d i n p o e z i a c ă r e i a „ S î n t c e a d i n a p e " 
a m r e ţ i n u t f e r m e c ă t o r u l v e r s : „ E u 
t u l b u r b ă t a i a s t r ă v e c h e a l u n i i î n 
t î m p l e " , Mircea Florian Şandru, a u ­
t o r a l u n e i p o e z i i „ d u r e r o s v i t a l e , 
d r a m a t i c e x p a n s i v ă ş i b ă r b ă t e a s c ă " , 
Adrian Frăţilă, la c a r e se r e m a r c ă 
„ f r e c v e n ţ a o b s e s i o n a l ă a u n o r s i m ­
b o l u r i " ş i „un a e r g r e o i , s a t u r n i a n , 
uscat . . . o s e n s i b i l i t a t e a p r o a p e s a h a ­
r i a n ă , m i n e r a l i z a t ă ş i r e c e " ş i Dorin 
Sălăjan. „un M e r c u ţ i o m e l a n c o l i c 
ş i i r o n i c ' ' . 

P o a t e c ă , d u p ă M i r c e a D i n e s c u , 
„ L u c e a f ă r u l " v a l a n s a p e o r b i t a 
P o e z i e i ş i aces te (şi, poate , a l te le ) 
n u m e , a f l a t e î n f a l n i c r ă s ă r i t . C r e ­
d e m că , î n p a r t e , „ m ă r i r e a " l u i 
C e z a r B a l t a g v a f i „ în t a i n ă l e g a t ă 
d e aceşt i . . . " , i a r n o b i l a s t i r p e a l u i 
M . R . P a r a s c h i v e s c u s p e r ă m s ă n u 
s e s t ingă î n l i t e r a t u r a r o m â n ă . 

$ t t u r ă „ m a r e " ş i c u l t u r ă „ m i c ă " 

Cultura, ca orice d o m e n i u e s e n ­
ţ a ! activităţii u m a n e , este a p r e -
& în funcţie de n i ş t e c r i t e r i i . 

*)£ şi cum şi în ce m ă s u r ă s î n t 
sficute c r i ter i i l e — toa te a c e s t e a 
uneazâ obiectul d o c t e l o r a n a l i z e 
»specialitate, p r i v e s c , a s a z i c înd , 
Wssi „mare". A s p e c t e l e n e e s e n -

incidentale, n e g l i j a b i l e , c a r e 
„a dau tonul şi n - a u p o n d e r e , nu 
=iiKsc şi nu c a r a c t e r i z e a z ă , d a r 

şi persistă — e l e f o r m e a z ă , 
# hazardăm, c u l t u r a „ m i c ă " . 
W , î n cele c î t e v a l i b r ă r i i c e n -

•* ale C a p i t a l e i , o cai-te de 
t a i filozofice ( E u g e n i u S p e r a n ţ i a : 
milons" de S c h u m a n n " ) este 

a ş e z a t ă l a ş tandul t i p ă r i t u r i l o r m u ­
z i c a l e n u m a i p e n t r u c ă p e c o p e r t ă 
s î n t r e p r o d u s e ş t i m e a i e c o m p o z i ­
ţ ie i care a i n s p i r a t t i t l u l a c e l e i c ă r ţ i 
— este o d o v a d ă de i n c u l t u r ă . 

D a c ă , î n v o l u m u l ( a m v a r i s a r u l 
n r . 100 a l c o l e c ţ i e i „ L y c e u m " ) d e 
„ T e x t e i s t o r i c e " a l e l u i N . I o r g a , s t ă 
s c r i s „ n o t ă a s u p r a e d i ţ i e i " , în l o c 
de „ n o t ă a s u p r a e d i ţ i e i " — z î m b e -
t i u l n o s t r u d e l e c t o r a v i z a t n u a n u ­
l e a z ă d o v a d a d e i n c u l t u r ă c o n ţ i n u t ă 
î n g r e ş a l a n e c o r e c t a t ă . 

D a c ă „ O i n e m a t a c a ' ' s e t o t r e p a r ă 
d e 3 a n i , f ă r ă s p e r a n ţ a s ă f i e g a t a 
î n e u r î n d , î n t i m p c e a d ă p o s t u l o f e ­
r i t c i n e f i l i l o r d e s a l a „ U n i o n " este 
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atât de p r e c a r — tot o d o v a d ă de 
i n c u l t u r ă s e c h e a m ă . 

D e s i g u r , s e m a i p o t a d u n a c u 
z e c i l e e x e m p l e l e d e f e l u l c e l o r d e 
m a i sus. D e s i g u r , n u s e d ă r î m ă l u ­

m e a d i n cauza 1™. " 

(numai) după J?" f 
I n s i s t ă , f o r m e a z ă 
c u l t u r a „mică" . i a ~ ^ * 

demostene botez 

răspuns unui cititor 

$ I | I 

U n c i t i t o r , A l r o s , S a n d u d i n B ă i -
leş t i , n e f a c e c î t e v a o b s e r v a ţ i u n i c u 
p r i v i r e l a s t i l u l câtorva f o r m u l ă r i 
d i n două a r t i c o l e (nr . 3/1971 a l r e ­
v i s t e i noastre) . G e s t u l n e b u c u r ă 
deoarece . înseamnă c ă p u t e m î n ­
j g h e b a u n d i a l o g . N e b u c u r ă ş i 
f i i n d c ă o b s e r v a ţ i i l e s î n t d e f o a r t e 
m i c ă i m p o r t a n ţ ă şi , n u n u m a i c o n -
s t a t a b i l e , d a r ş i n e f o n d a t e . U n e l e , 
p r e c u m a c e l „ e s e u " este e v i d e n t o 
g r e ş e a l ă d e t i p a r , s c ă p a t ă l a c o ­
r e c t u r ă ; de a s e m e n i a c e l „ p o e t i c ă " 
s e m n a l a t în f r a z a : „ G . C ă l i n e s c u a 
e l a b o r a t z e c i de def in i ţ i i de poetică 
r o m â n e a s c ă " . 

F i r e ş t e c ă n i c i aces tea n u a r t r e ­
b u i s ă e x i s t e . E l e însă a u e x i s t a t d e 
c î n d G u t e n b e r g . U n e l e c h i a r a u d e ­
v e n i t c e l e b r e , t o f r u m u s e ţ î n d t e x t u l 
p e c a r e l - a u f i x a t î n a n t o l o g i i , a ş a 
c u m l e c o m i s e s e ze ţaru l . 

D a c ă n u m a i atât g ă s e ş t e c r i t i c a b i l 
î n r e v i s t a n o a s t r ă u n c i t i t o r c a r e 
c i t e ş t e o u l u p a , a t u n c i s t ă m f o a r t e 
b i n e . 

C i t i t o r u l u i n u - i p l a c t e r m e n i i e l o -
gioşi c u c a r e este a p r e c i a t M a t e i 
C ă l i n e s c u . C e s ă - i f a c e m ? S - a r p u ­
t e a s ă f i e vâna sa. A r f i i n t e r e s a n t 
d e ş t iu t c i n e es te p r e f e r a t u l d o m -
n i e i - s a l e , d e m n d e a s e m e n e a a p r e ­
c i e r i ! 

D i n a r t i c o l u l l u i F l o r i n M i h ă i -
l e s c u c i t e a z ă f r a z a : „ P e r t i n e n ţ a s t u -

miscellanea 

d i u l u i e în afara or icâr* A-
tezele ş i a p r o p i e r i l e ^ ^ 
p u n c t u l de vedere 
^ p a r contestabile", a J h X j ? 
c o n c l u z i a : „studiul c o n v ^ f î 
p r e a " . C o n c l u z i a a c e a ^ T s t K 
a p a r ţ i n ev ident cititorului, mJt 
m c , o contradicţ ie în fraza iui S 
h a i l e s c u , de îndată ce m « J t f 
c u v i n t u l u i „pertinenţă". Ş i a p <* y u . 
h a i l e s o u era în 'dreptul său * «te-
c l a r e contestabile anumite afina», 
ţ i u m d i n s tud iu l de care se « o r t 
m a r t i c o l u l său, şi să o facă to 
e x p r e s i i l i terare , n u în stilul jsto-
diui l convine şi nu prea", care esta 
f o r m a l i te rară preferată de cititor. 

C i t a t u l „creatori d i n frunte* m> 
p r i n d e iarăşi, evident, o greşeai! de 
t i p a r . Este evident, oricine este fa­
m i l i a r i z a t c î t de cît cu limba, s* 
a i c i e v o r b a de „creatori de frunte*. 

C o l a b o r a t o r u l nostru foloseşte 
f o r m a „distincţiune". Cititorul S» 
î n t r e a b ă „de ce nu distincţie ?" 
F i i n d c ă aşa a preferat el, şi flindel 
a ş a este şi exact. (Vezi Dicţionarul 
l i m b i i române al lu i August 
S c r i b a n pag. 434.). 

C i t i i t o r u l termină cu „să ni se 
i e r t e îndrăzneala" . 

Am ier tot -o , dar să nu se mulţu­
m e a s c ă să vîneze greşeli de ftp». 
că as ta e o t reabă minoră şi nu W 
a j u t ă p r e a m u l t . 
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o e l e m a i f e r m e c ă t o a r e 
,(* „Cîntecul preferat ; 

muzică uşoară", c a r e 
* i numerotat — a p a r e m e -

'**»ttâ culoare p a s t e l , ca f o n d 
* ' < B t W său o u l i t e r e a l b e , 

• ş e t i p u i t e ş i eu f l o r i c e l e la 

*** c j n u c a l i t a t e a l i t e r a r ă a 
& K X t e m e r i t ă d i s c u t a t ă , c i 
"f-grabă menta l i ta tea t e x t i e r i ¬

* i T _ oricît a r p ă r e a d e c i u -
* $ cîteodată s e m n e l e u n u i 

I bizarerie. („Odată , / C î n d 
* 8 alte. dar / n e s c h i m b a t ă , / ca 

«vigâtori / n e - o m î n t o a r c e / 
-ciori" şi m a i d e p a r t e i b i d a m . 
2§ / "w ţara de tăcer i , / căuta¬
' i toate v o m găsi / c o m o r i " 
T f i a i Obogeanu In ziua aceea 

U n a l t s t i l d e b i z a r e r i e e c u l t i ­
v a t î n „ v e r s u r i l e r o m â n e ş t i d e 
S . T i t u s " a l e m e l o d i e i „ L u c h i - L u -
c h i " : ( L u c h i - L u c h i , L u c h i - L u c h i , / 
T r e c z i l e l e , / L u c h i , L u c i i i , L u c h i -
L u c M , / M ă r i t ă - t e ! /, H a i , a lege , 
n u m a i s t a , / L u c h i , L u c i i i , s p u n e 
„ d a " !...") D a r e a n - a s p u s i m e d i a t ! 
I a t ă d e c e : „ D u p ă c e t r e s t i a d e 
z a h ă r s - a c u l e s / L u c h i - L u c h i a 
a l e s : / U n s ă r u t , c e l m a i s ă r a c d i n 
sa t / I n i m a i - a l u a t " . I n t e r e s a n t este 
c ă p o v e s t e a c o n t i n u ă , t e x t u l r e l a ­
tând ş i t r a n s m i t e r e a e x p e r i e n ţ e i f e ­
m i n i n e a l u i L u c h i - L u c h i , c ă t r e f i ­
i c a e i oare s e c h e a m ă , d e s i g u r , to t 
L u c M - L u c h i , ş i e s f ă t u i t ă î n c ă d i n 
l e a g ă n : „ C î n d v e i c r e ş t e , L u c h i -
L u c h i / T u n u u i t a / C ă i u b i r e a , 
d r a g a m e a , / V i n e - o d a t ă . . . c î n d 
v r e a ea . . . " 

miscellanea 



h. zalis 

c o n s t a n t i n 

c i o p r a g a : 

„ l i t e r a t u r a 

r o m â n ă î n t r e 

1 9 0 0 - 1 9 1 8 " * > 

P r o f e s o r u l C o n s t a n t i n C i o p r a g a 
n e - a o f e r i t d e - a l u n g u l u l t i m i l o r a n i 
r o a d e l e l a b o r i o a s e l o r sale c e r c e t ă r i 
d e i s t o r i e l i t e r a r ă . A m p u t u t c i t i , 
s u b s e m n ă t u r a s a , m o n o g r a f i i î n ­
c h i n a t e u n o r va loroş i s c r i i t o r i m o l ­
d o v e n i p r e c u m M i h a i l S a d o v e a n u , 
C a l i s t r a t Hogaş , G . T o p î r e e a n u , c a 
ş i exegeze r e l a t i v e l a c r e a ţ i a l u i 
V a s i l e A l e c s a n d r i , M i h a i l C o d r e a n u , 
O t i l i a C a z i m i r , G . B a c o v i a . 

I n t e r e s u l său n u s - a l i m i t a t î n s ă 
( c u m s - a i n s i n u a t d e c u r î n d ) l a 
s f e r a v a l o r i l o r p r o v i n c i a l e . C a u n 
a d e v ă r a t s p e c i a l i s t c a r e n u î n ţ e l e ­
g e să - ş i p a r c e l e z e s u b i e c t i v i s t i n ­
ves t igaţ i i le , C o n s t a n t i n C i o p r a g a n u 
s - a î n c h i s a n a l i z e i f e n o m e n u l u i v a s t 
a l v ieţ i i l i t e r a r e r o m â n e ş t i d e l a 
începutul aces tu i seco l . E l n e - a dat 
recent o a m p l ă a n a l i z ă a p e r i o a d e i 
d i n t r e 1900—1918, î n care n u e x i s t ă 
dec î t o p r e o c u p a r e : d e f i n i r e a m a ­
n i f e s t ă r i l o r ş i s c r i e r i l o r a f e r e n t e i n ­
t e r v a l u l u i d e t i m p m e n ţ i o n a t , de ­
s i g u r f ă r ă u r m ă d e f a v o r i t i s m l o c a l 
n e f o n d a t , d a r c u f o a r t e m u l t e m ă r ­
t u r i i î n d r e p t ă ţ i t e a l e p r e ţ u i r i i p e n ­
t r u r e a l i z ă r i l e m i ş c ă r i i noas t re l i t e ­
r a r e , d e o r i u n d e a r v e n i e le . 

I n c u r s i u n i l e a u t o r u l u i d e p ă ş e s c 
s u b s t a n ţ i a l ce le d o u ă d e c a d e p o m e ­
ni te , d i n d o r i n ţ a d e a c o m u n i c a 
s p i r i t u l v e a c u l u i ş i m u l t i t u d i n e a d e 
t r ă s ă t u r i care , p e f o n d u l f r ă m î n t ă -
r i l o r s o c i a l - p o l i t i c e , e x p l i c ă p e r s o ­
n a l i t a t e a m o m e n t u l u i e f e r v e s c e n t l a 
c a r e s e r a p o r t e a z ă . S u b a u s p i c i i l e 
l u i a p a r s ă m ă n ă t o r i s m u l , p o p o r a n i s ­
m u l ş i s i m b o l i s m u l , a p a r M u r i t e 
r e v i s t e d e m a i s c u r t ă sau m a i 
lungă a u d i e n ţ ă ş i s e a f i r m ă n u m e 
pres t ig ioase , u n e l e d e r e p u t a ţ i e n e -

* Ed. Junimea, Iaşi, 1971 

• m 
dezminţ i tă • N in 

o c t . G o g a , 'm^^^m^ 

taţ i i a u t o r u l u i de T ttt •? 
t.c îndrăzneaţă sa ter2S ? 5 * 
r e a se c i teş te cu p&S 
este în lesn i tă d e W t m . 
n e r i i d e r e a l u l tS^T e ^ 
sensibi l izăr i i p r i n c i D i f w î n * * » 
t recute în opere. Jf** 
s p i r a t ca ş i D u m i t r u M e u it^ 
uner s inteze s imi lare 
C i o p r a g a acordă m a i o r i t a t « S t a t t t & t 

Iui s c r i i t o r i l o r . E l a « a s S S p a ?«-
s ă - i reac tua l izeze p e m u i r i l ^ f * 1 ^ 
s ă l e s t ruc tureze r e t r w ^ * * * 
Z e n ţ a î n c o n t e x t u l ' f t ? » » • 
r e n t e l o r de-abia î n c h e g a i s f Zi 
ales, s a - i descopere p e n t u Sk 1? 
ace le l a t u r i p r i n care s t o i s u M * * 
î n v i n s t i m p u l . s u i l 0 | > » 

R e z u l t a t u l pozi tv pe care feem 
sa-1 c o n s e m n ă m decurge m a i 

d i n o p t i c a a u t o r u l u i . Pentru GoL 
s t a n t i n C i o p r a g a istoria l i t e rarăM 
este u n osuar. E a racordează « e d 
c u r e n t e ş i creatori , deduce p a r s W ! 
t ive , redescoperă sub lumini lai 
n u m e v e c h i . Aces t proces, implică 
c o r o b o r a r e a une i duble activităţi-
s o n d a r e a individualităţii ireductibile 
a s c r i i t o r i l o r cu interpretarea dis* 
l e c t i c ă a experienţelor eaire îi in­
tegrează . P r o f e s o r u l ieşean îşi a¬
t i n g e s c o p u l propus p r i n schiţarea 
s e r i i l o r şi -etapelor literare, prin 
su i te de portrete şi p r i n ineuSi 
exac te şi elegante în .substanţa ope­
r e l o r re ţ inute . E l a r e astfel satisfac­
ţ ia de a fi a j u n s la caracterizări w 
odată n o t a b i l e . A l t e luări de .poziţie 
l u m i n e a z ă n u m e cvas i uitate. In te­
m e i u l aceste i procedări debuturile 
s înt s e m n a l a t e pe larg , aricind de­
n o t ă o vocaţ ie . 

S î n t de reţ inut contribuţiile pri­
v i t o a r e la p r o g r a m u l Vieţii roma» 
neşti s a u c las i f i căr i le rezervate par­
n a s i e n i l o r (în funcţie de tempera­
m e n t ) . P a g i n i l e de observaţii critice 
despre B a c o v i a nu pot f i ignorate, 
e le d a u d i m e n s i u n e a comentariilor 
a n a l i t i c e : „Simpli tatea dicţiunii dă, 
l a B a c o v i a , m ă s u r a rafinamentului, 
în a p a r e n ţ ă p o e t u l nu face poezie, 
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^ _ t e d iscuta f a p t u l c ă a u t o -
* P ° r p s t e f r e c v e n t l i m i t e l e p e -

• T?enunţate în t i t l u . M a c e -
•«** urmărit de pe la 1881, 
"s*1

 e p r i v i t s i p r i n p r i s m a 
3gf d e după 1920. V i c t o r E f t i -

. m i u c a ş i G a l a Galacst ion, p r i n o p e ­
r a i n t e r b e l i c ă . O u ş o a r ă i n c o n s e c ­
v e n ţ ă s e poate d e p i s t a ş i î n c u p r i n ­
s u l u n o r c a p i t o l e : poeţ i d i scuta ţ i c a 
p r o z a t o r i l a s e c ţ i u n e a l i r i că , m e ­
m o r i a l i ş t i l a d r a m a t u r g i e . 

E s e n ţ i a l î n s i n t e z a d e f a ţ ă m i s e 
p a r e î n s ă a l t c e v a . M a t u r i t a t e a c u 
oare s p e c i a l i s t u l a e x t r a s m e s a j u l 
d e a r t ă d i n m a t e r i a f l u c t u a n t ă , a p ­
t i t u d i n e a l u i de r e d â m e n s i o n a r e a 
v a l o r i l o r p r i n p e r m a n e n t u l d i a l o g 
c u f e n o m e n u l d e p o l i s e m i e i m p l i ­
cat î n d e s t i n u l o r i c ă r e i l i t e r a t u r i 
v i i 

jjfjn mihăileseu 

I 

J a a p i l l a t - . 

„ m o z a i c 

literar" } 

,4 dana ediţie a „ M o z a i c u l u i i s t o -
a^iiterar" n u m o d i f i c ă î n n i c i u n 

j imaginea pe o a r e n e - a f o r m a t - o 
'no». Dinu P i l l a t î ş i c o m p l e t e a z ă 
®iea p i i n c î t e v a i n c u r s i u n i în 
^entura p o e z i e i " . E l e g a n ţ a şi so-
ătatea ou oare s î n t sor ise se aso -
« ă fericit î n t r - o e x p u n e r e s i s te -
atteă şi la obiect , c o n d u s ă f ă r ă 
ea teri din d r u m s p r e o c o n c l u z i e 
temă şi de n e î n l ă t u r a t . U i m e ş t e 
£i la un p u n c t c h i p u l a c e s t a 
feaşant şi de o s i m p l i t a t e d e z a r -

t sată în care D i n u P i l l a t îş i o r g a -
iteazâ „contribuţi i le" . S p i r i t s jubti l 
4 de un r a f i n a m e n t i n c o n t e s t a b i l , 
^ evită constant î n c ă r c ă t u r a b a r o c ă 

• x paginii, la oare l - a r î n d r e p t ă ţ i 
«uşi inteligenţa s a a t e n t ă l a n u -
«jeie, contors iuni le şi c o m p l e x l t ă ţ i -

problemei, ş i p r e f e r ă l i n i a de o 
rapidi ta te .latină a d e m e r s u l u i d i -
«ttc, în s e n s u l e v i d e n t c e l m a i 

' M. Eminescu, 1970 

î n a l t a l c u v î n t u l u i . A u t o r u l „ M o z a i ­
c u l u i " a r e a e r u l c ă n e î n v a ţ ă , c ă n e 
p u n e î n o r d i n e d a t e l e ş i i n f o r m a ţ i ­
i l e e l e m e n t a r e d e i s t o r i a l i t e r a t u r i i 
m o d e r n e , f i x î n d u - n e f i n a l m e n t e i d e i ­
l e î n t r - o v i z i u n e d i n c a r e n u m a i 
poate f i s c h i m b a t n i m i c . I d e e a p r o ­
p r i e s e i n s i n u e a z ă d e ce le m a i m u l t e 
o r i c u p r u d e n ţ ă , c r i t i c u l s e a s c u n d e 
p a r c ă d i n p r i n c i p i u î n d o s u l f a p ­
te lor , c h e m a t e a v o r b i s i n g u r e p e n t r u 
e l . Mutatis rnutandis, e g e s t u l c r e a ­
t o r u l u i o b i e c t i v d i n epică . 

C e s p u n a c u m a fapte le , a ş a c u m 
a p a r e l e î n r e g i a t u i D i n u P i l l a t , c e 
a d u c e le pes te m o d u l n o s t r u m a i 
v e c h i d e a v e d e a l u c r u r i l e , f i i n d 
v o r b a a i c i ş i d e s p r e t e m e d e c i r c u ­
l a ţ i e e n o r m ă , este d e s i g u r o a l t ă 
p r o b l e m ă . C u e x c e p ţ i a a s p e c t e l o r 
„ l o c a l e " ( c u m l i s e ş i z i c e u n d e v a ) 
î n c a r e a p o r t u l d e i n f o r m a ţ i e ş i 
s i n t e z ă este c a t e g o r i c , n u s î n t e m 
p u ş i î n s i t u a ţ i a d e a n e a m e n d a 
c o n c e p t e l e d e j a c o n s t i t u i t e p r i n 
l e c t u r a u n o r H u g o F r i e d e r i c h , 
M . R a y m o n d sau R . M . A l b e r e s . 
N e î n t r e b ă m c h i a r d e c e a u t o r u l , 
r e f u z î n d u - ş i c o n s t r u c ţ i a ş i i p o t e z a , 
n - a a m b i ţ i o n a t m a i m u l t . 

O r i c u m , s ă r e c u n o a ş t e m c ă î n ­
t r - u n c o n t e x t î n c a r e c r i t i c i i ( m a i 
a l e s c e i t i n e r i ) î ş i f a c u n t i t l u d e 
g l o r i e d i n î n c e ţ o ş a r e a l i m b a j u l u i ş i 
compozi ţ i e i , î n d i s p r e ţ u l n o r m e l o r 
e l e m e n t a r e d e o r d i n e ş i c o e z i u n e d e 

14! cărţi 



gîndire , o m o d a l i t a t e l u c i d ă ş i a n t i ­
sept i că a s e m e n e a a c e l e i a u t i l i z a t e 
d e D i n u P i l l a t n u poate d e c î t s ă 
f a c ă p l ă c e r e ş i s ă a d u c ă î n l u m i n ă 
ş i m a i c o n v i n g ă t o r , p r i n c o n t r a s t , 
s u p e r i o r i t a t e a e x p u n e r i i r a ţ i o n a l i s t e , 
dec i se ş i c l a r e . 

P a g i n i l e c o n s a c r a t e u n o r „cazur i 
l i t e r a r e i n s o l i t e " c a M a r c e l E l e c h e r , 
E s e n i n , E m i l B o t t a s a u M a r i n S o ­
r e s c u d e z v ă l u i e o s t r u c t u r ă de e¬
p i c u r e u , deşi s u p r a v e g h e r e a n u l i p ­
seş te n i c i a i c i ş i c r i t i c u l u r m e a z ă 
c a n o a n e l e „ s t u d i u l u i " , a v a n s î n d 
î n s ă d e d a t a aceas ta ş i u n e l e o p i n i i 
sau , m a i exac t , a p r e c i e r i m a i s u b l i ­
n i a t p e r s o n a l e . U ş o a r a n o t ă e x a g e ­
r a t ă a u n o r a d i n t r e e le dovedeş te 
i n d i r e c t a t a ş a m e n t u l l a obiect , a f i ­
n i t a t e a e l e c t i v ă p e c a r e c r i t i c u l ş i -o 
d i s i m u l e a z ă o u g r i j ă , î m b r ă c î n d 
h a i n e l e cenuşi i a l e i s t o r i c u l u i l i t e ­
r a r . JEtecepţia l u i B l e o h e r i se p a r e 
l u i D i n u P i l l a t a f i fost p a r c i ­
m o n i o a s ă (vez i p . 168), d a r a p r e ­
c i e r i l e c r i t i c i i c o n t e m p o r a n e a u fost 
f o a r t e e x a c t e ş i L o v i n e s c u fo loseş te 
c h i a r e l o g i i d e l o c r e z e r v a t e ! M a r i n 
S o r e s c u a r f i i n e d r e p t ă ţ i t a d e s e a 
p r i n i m a g i n e a m i n i m a l i z a t o a r e d e 
poet l u c i d ş i d e f a n t e z i s t i r o n i c , î n 
v r e m e c e e l este u n s p i r i t t r a g i c 
existenţial i is i t . lată s u s ţ i n e r i oare a u 
n e v o i e d e a r g u m e n t e m a i p u t e r n i c e 
dec î t s i m p l u l e n t u z i a s m d e c l a r a t i v . 
C e e a c e n u l e a n u l e a z ă d e s i g u r v a ­
l o a r e a p r o b a t o r i e l a d o s a r u l c a z u ­
r i l o r î n s p e ţ ă , d a r l e p u n e s u b u n 
s e m n d e î n t r e b a r e m a i a p ă s a t . 

E x c e p ţ i o n a l e s u b toate r a p o r t u r i l e 
( l u c r u l s - a m a i o b s e r v a t n u tot ­
d e a u n a s u f i c i e n t d e r ă s p i c a t ) s în t 
î n s ă „ r e c o n s t i t u i r i l e b i o g r a f i c e " . A i c i 
t a l e n t u l s c r i i t o r i c e s c a l i n v e s t i g a ţ i e i 
p s i h o l o g i c e ş i a l a şezăr i i c u l o r i l o r 
î n p o r t r e t s e s i m t e d i n t r - o dată î n 
l a r g u l s ă u . N u î n o a p e îndoia lă , p e n ­
t r u n o i ce l puţ in , c ă D i n u P i l l a t a r e 
o m a r e v o c a ţ i e de p o r t r e t i s t , ş i de 
ş i - a r î n c h i n a e f o r t u r i l e u n e i c ă r ţ i 
d e m e m o r i a l i s t i c ă s a u .unui r o m a n 

al vieţi i l i terare ar da " 
r a b i l e p r i n observaţia m ^ . î 
m e d i t a i i m a g i n i i * 

E v o c ă r i l e l u i i o n P i r , a f . . „ • 
Unesou sînt nişte « n i o i ^ L S ° <*• 
r & n î i u l u i t s ă d e s c l T t ' * * * 
s e r idică f i g u r i l e c e l o r ^ l ^ 
d m t r - u n text a 
in ter ioară îţi scapă ^ î * * * » 
n t u l d e o r d i n e v e g W ^ * 
prezent î,n log ica feşS * 
te lor . Nuanţele r ă s a f E 

f a n t e z i e i creative a l c ă r * i t k 

este i n t r a n s m i s i b i l , d a r T i i î * 
să este f ă r ă discuţie 
s impate t i că a obiectului . S £ * t 
g u r e x e m p l u : „Inventivitate* Zi 
spirit, cu care juca teatru 4 * 
sens cu adevărat genial, în o & w 

împrejurări din viaţă, aomreTZ 
G Călinescu şi un fond de om m 
plin de complexe nebănuite de cr i 
mai mulţi. A încercat să b r W m 

mereu, chiar şi ajuns în impmd 
bolii, din care i s-a tras moatu*. 
In ultimele zile însă, vizitat la «-
natoriul de la Otopeni de mm, 
care a şovăit la uşă, înainte si in¬
tre la el ,a fost surprins spunini^ţi 
singur, cu voce tare : „Nu mai « t e 
nimic de făcut". Mi se pare amă­
nuntul cel mai tulburător ăin isto­
ria sfîrşitului lui G. Călineiat 
(p. 264). 

P e n t r u a-1 parafraza pe Dinu P i l ­
lat , v o m spune şi noi deci că ulti­
ma d i n cele pa t ru secţiuni ale „Mo* 
z a i o u l u i . . . " său ni se pare a f i «a 
m a i tu lburătoare d i n istoria debu­
t u l u i său c r i t i c . Nu-1 putem vedea 
î n t r - o ipostază superioară decît por* 
n i n d d e a i c i . 

Ş i , c h i a r de ne va refuza carta» 
pe c a r e o mer i tă cu prisosinţă, cuîft 
f a c adesea a u t o r i i neîncrezători în 
i m p r e s i a a l t o r a , nu vom înceta s t 
c r e d e m că o poartă 'ascunsă undeva 
în c u t e l e ad ine i ale fermeca toan* 
sa le m e m o r i i afective şi ale une{ 
i n d u b i t a b i l e vocaţii de portretist. 
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botez 

w mama 
•fjU spus" 
*>gejre 

i } lorica dm 
j M o ş a m > 

creaţ ie a p o p o r u l u i , 
„e orală, care , p r i n t r - u r i h u -

6 , paradox l i t e r a r a p r o a p e 
Ala nu cunoaş te un a u t o r , 

în schimb de m u l t e o r i 
Contribuţia m o d e r n ă l a 

, t ' e r e ; , f o l c l o r u l u i n u s e r e z u -
^jL, j a o o p e r a ţ i u n e , de t r a n -
'aedupă dictare ,sau auz , c i la 

j j e selectare şi de m u l t i l a t e r a l ă 

fff'în ţara noastră , n u m e r o ş i 
2 de cultură c a r e se o c u p ă de 
£• ou o pas iune în c a r e s t r ă -

• s desigur şi dragos tea de p o p o r 
•feti de o a n u m i t ă r e g i u n e . C u -

# bogata colecţie, î n c ă în curs, 
spirire, a ce lor şase v o l u m e a le 

jggft făcute de p a s i o n a t u l p r o -
0 Ion D i a c o n u în r e g i u n e a 
••0X0. A c u m m i s - a d a t p r i l e j u l 
l.asosc asemenea c u l e g e r i d i n 
jeţul Botoşani, a p r e c i a t e poate , 
y aod deosebit, ca u n u l ce mă 
«gia partea l o c u l u i . P e s e m n e că 
dorul merge, c h i a r ca g e n e t i c ă , 
acolo de popor la p ă m î n t — şi 

o creaţie a p ă m î n t u l u i , a m u n -
w. a şesului, a d e a l u r i l o r , a m â -

•1. f iecare de a l t f e l , i m p u n î n d p r e -
aderenţa umor a n u m i t e ocupaţ i i 
ieri a unor a n u m i t e o b i c e i u r i şi 
«teri cu o r i g i n i a n c e s t r a l e a l e 
* semnificaţii s -or f i p i e r d u t , 
iadeţul Botoşani este la a d o u a 

«enaa culegere, a p ă r u t ă s u b t i -
iâ cu sonoritate m o l d o v a n : „ C î t e 
Ş » m i le-o s p u s " , d i n g r i j a i ă u -
Mi a C o m i t e t u l u i j u d e ţ e a n de 
* f â ş i artă. S î n t a s t ă z i m u l t e 

:mţ care, conduse de o a m e n i de 
*« ş i cultură, d u c o a c t i v t i a t e 
mvrke laudă. C u l e g e r e a de f a ţ ă 

jMitată de Comitetul Judeţean Boto-
Sau.T.C, 1971. 

a r a t ă a f i e d i t a t ă d e C o m i t e t u l j u ­
d e ţ e a n B o t o ş a n i a l U . T . C . I a t ă o 
n o u ă p r e o c u p a r e a t i n e r e t u l u i s t u d i o s 
care , p r i n m u n c a l u i d e d r u m e ţ , 
a tent l a oameni i ş i l a c e l e spuse d e 
e i , poate f i d e u n n e p r e ţ u i t f o l o s 
c u n o a ş t e r i i e x a c t e a c u l t u r i i n o a s ­
tre, î n g r i j i r e a c u l e g e r i i o s e m n e a z ă 
V a s i l e A d ă s c ă l i ţ e i , acest o m c ă r u i a 
î n f l o r i r e a c u l t u r a l ă a j u d e ţ u l u i B o ­
toşani î i da toreş te m u l t e i n i ţ i a t i v e 
ş i r e a l i z ă r i . N u v a u i t a n i m e n i d i n ­
tre p a r t i c i p a n ţ i E d i ţ i a I - a a „Zi le ior 
M i h a i E m i n e s c u " d e s f ă ş u r a t e î n 
1969, c e v o r f i u r m a t e a c u m ( în­
t r e 11—13 i u n i e 1971) de o a d o u a 
edi ţ ie c a r e - ş i p r o p u n e , p r i n r i v n a 
a c e l u i a ş i A d ă s c ă l i ţ e i , s ă o r g a n i z e z e 
c o l o c v i i ş t i in ţ i f i ce e m i n e s c i e n e , p e ­
l e r i n a j e , spec taco le , şeză tor i l i t e r a ­
re , d u p ă m o d e l u l t r a d i ţ i e i c u l t u r a l e 
a u n o r o r a ş e d i n s u d u l F r a n ţ e i . 

C u l e g e r e a de c a r e ne o c u p ă m e 
î n t o v ă r ă ş i t ă de o p e r t i n e n t ă p r e ­
fa ţă , a a c e l u i a ş i , e x p l i c î n d r i g o a r e a 
c u l e g e r i i d e f a ţ ă î n r a p o r t c u cea 
a n t e r i o a r ă p r i n f a p t u l c ă m u l t e d i n 
l u c r ă r i l e culese a u fos t a d u n a t e d e 
l a o a m e n i v î r s t n i c i , c a r e a u adus , 
o d a t ă c u a m i n t i r e a l o r , u n m a i a u ­
t e n t i c d u h p o p u l a r , m a i s p e c i f i c d e ­
c î t m a t e r i a l e l e c o n f e c ţ i o n a t e d e 
a r t i z a n a t u l l i t e r a r c o n t e m p o r a n . 
T r a d i ţ i a a r e , în a c e a s t ă m a t e r i e , c 
p o n d e r e d e v a l o a r e . P r e f a ţ a t o r u l 
a j u n g e l a c o n c l u z i a c ă , d i n t r e t r a ­
di ţ i i le f o l c l o r i c e , c e l e legate d e p e ­
t r e c e r i l e c o l e c t i v e s în t î n c ă ce le m a i 
r e z i s t e n t e ş i , o r i c u m , m a i m u l t d e ­
cât c e l e e u u n p r o n u n ţ a t c a r a c t e r 
p e r s o n a l . S e m a i face o o b s e r v a ţ i e 
deosebi t d e i n t e r e s a n t ă şi, a n u m e , 
f a p t u l c ă o p a r t e î n s e m n a t ă r e p r e ­
z intă c r e a ţ i e f e m i n i n ă , a ş a c u m r e ­
zul tă d i n t e m e , m o t i v e l e a b o r d a t e ş i 
i m a g i n i , — c u r e f e r i r e s p e c i a l ă l a 
s t r i g ă t u r i l e o b i ş n u i t e l a n u n ţ i , c u 
a l u z i i s a t i r i c e s a v u r o a s e i a v i a ţ a s a ­
t u l u i . 

C u l e g e r e a a a d u n a t m a t e r i a l cian 
peste 80 de l o c a l i t ă ţ i ş i ea i n t e r e ­
sează deopotr ivă p e a m a t o r i i d e l i ­
t e r a t u r ă p o p u l a r ă c a ş i p e f o l c l o ­
r iş t i . 

C e deoseb i re c o l o s a l ă î n t r e l i m b a , 
e x p r e s i a , s p i r i t u l , l u m i n a aceste i l i ­
teratur i i ş i e x e r c i ţ i i l e m o d e r n e d e 
a b s u r d ş i e r m e t i c ! P a r c ă n u a r f i 
o e v o l u ţ i e a s e n s i b i l i t ă ţ i i şi s p i r i -
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t u l u i taceluiaşi p o p o r , p a r c ă c i n e v a 
ş i - a r n e g a p ă r i n ţ i i . 

C u l e g e r e a d e f a ţ ă c o n ţ i n e î n spe­
c i a l „ c î n t e c e l i r i c e " ş i „ s t r i g ă t u r i " , 
a m b e l e g e n u r i deosebi t de bogate ş i 
d e s e m m f i c a t i v e p e n t r u l i r i s m u l ş i 
h u m o r u l m o l d o v e a n . U n e l e l u c r ă r i 
le î m b i n ă (Mă-nswrai şi eu). 

N u s î n t s p e c i a l i s t î n f o l c l o r , ' d a r 
p e c î t ş t iu , n i c i u n a l t p o p o r n u a r e 
în t e z a u r u l s ă u „ s t r i g ă t u r i l e " , — a¬
ceste a d e v ă r a t e e p i g r a m e d e m a r e 
d u h , c a r a c t e r i s t i c e f i r i i p o p o r u l u i 
n o s t r u : „Aşa-i jocul românesc, / 
După el mă prăpădesc / Dacă n-ar 
fi joc în lume, Ai vedea fete ne­
bune". S a u : „Fata asta-i jucăuşă, I 
Dar gunoiu-i după uşă ! / Cînd o 
chemi ca să păşească, / Mai că-i 
vine să bocească". S a u : „Leliţa cu 
fusta nouă / Am trimis-o după 

ouă. I Eu mă m i r 

Ea s-o pus d e Tj* ' « « e ; 

de ooi pe foc I m, • '' ** 
t r u m i C ă a e c e l T l ^ - -
!>e ce -o fi p ier i t an *** 
estică « ^ t r i s a n s e s t i c ă c u l t ă ^ r U T l r n » 
d e m u l t epigramele u ? * u ^ « « 
n o a s t r ă ? [. m l i t e t » ^ 

Ş t i u că , ooupîndu-rnă * 
c u t o d e M c l o r 1 ^ * 2 ? t u l Botoşani , voi- f i r j * 0 » » • 

a l t e Comite te d e c i X r f * N > % W 
al te j u d e ţ e dar, * ^ J J * 
suf let , d e l a s ine t » w „ , I » 
ş i P a t r i o ţ i ^ local b S n u 1 ' m 

Şi a p o i sourtele comentarii 
m a t e r i a l u l cules 
v o r b m d , excepţionale. C o n c u î S l 
în t recerea rămîn deschise " 

virgil gheorghiu 

teodor 
scarlat: 
„ p o e m e ii *) 

P o e t u l T e o d o r S c a r l a t f a c e p a r t e 
d i n g e n e r a ţ i a s c r i i t o r i l o r d i n t r e ce le 
d o u ă r ă z b o a i e m o n d i a l e . S u f e r i n ţ e ­
l e d e toa te n a t u r i l e n u i - a u sttins 
setea d e p o e z i e d e - a l u n g u l a n i l o r . 
A ' rămas a c e l a ş i f e b r i l c ă u t ă t o r de 
i m a g i n i , u n s i n c e r s t i l i s t ş i u n m i ­
n u ţ i o s c i z e l a t o r d e s t a n ţ e . 

I n t r - o e p o c ă d e s u c i r i a l e s e n s u r i ­
l o r , de c o n t o r s i o n a r e a e x p r i m ă r i i , 
T e o d o r S c a r l a t a ş t i u t să se e s c h i ­
v e z e c u a r t ă d e l a p r o g r a m u l este­
t i c a l d e n a t u r ă r i l o r , r ă m î n î n d c u o 
l i c e a n a c a n d o a r e — î n u m b r a zînei 
v i s u l u i p u r . V e r s u r i l e l u i î m p r ă ş t i e 
u n f a r m e c u i t a t ş i d e s c h i d f a n t e z i e i 
h i m e r i c e grădin i , c u a j u t o r u l u n u i 
m a t e r i a l l i r i c v e r b a l c o m o d , c ă r u i a 

*) Ed. Minerva, 1971. 

11 i a u l o c u i pe zi ce trece fraze & 
şoc ş i c o n v u l s i i onirice. Unele i n i 
g i n i a l e p o e t u l u i m a i au şi astăzi M > 
l i e f . D e s i g u r că autorul poemelor • 
fos t şi el suprasaturat de spieenui 
t o a m n e l o r şi de muzica ploilor. § 
el a ascultat în nopţile de s t o p . 
ra ta te dezolanta melodie g buriane-
l o r ( iată m u z i c a l a lor eohivalenî* 
suges t ivă : „ Iar în burlane I I a d -
ţau parcă o rugă nişte gornifti'). 

Deşi T e o d o r Scarlat are un bo­

gat p a l m a r e s l i terar , deşi e un 

v e c h i co labora tor ia aproape toate 

r e v i s t e l e de a c u m treizerişicinci de 

a n i , v e r s u r i l e sale au trecut nebă­

gate în seamă, ignorate de «ei în 

d r e p t să le semnaleze apariţia. Bine 
în ţe les c ă v o l u m u l n-a fost găsit 
v r e d n i c s ă stea în vitrină mai 4TÎUU 
de t r e i z i l e . Aces tea se întîmplă <Hj 

toţ i poeţ i i care se exprimă şi gîndesc 

c l a r , a ş a o u m Teodor Scarlat o 

face a t u n c i c înd declară că îşi #• 

t e a p t ă i u b i t a în somn pentru -sărut 

şi că i - e d o r de ea cînd miroase 
c î m p u l a tămî ie . 
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iih 

e a s t r » 

V " 

fereastră ş i f i i n ţ ă " ( „ Z w i -
Fenster u n d S e i n " ) se c h e a m ă 

-^"it a doua c u l e g e r e de v e r s u r i 
' aL tâ -de R o s w i t h C a p e s i u s . P i c -
2j şi graficiană de p r o f e s i e , ea 
S j j poezia c a o a r t ă c o m p l i ¬

care n u a m i n t e ş t e dec î t 
00gi ocupaţia p r i n c i p a l ă . V e r s u -
0 je justifică „în s i n e " , nu s î n t 
paie la nişte p o s i b i l e i l u s t r a ţ i i , 
j0 uneori sobr ie ta tea c o n t u r u l u i 
0 f aminte d e g r a v u r ă . U n u m a -

discret e f i l i g r a n a t în d a n t e -
I f l versurilor : „ A t î t de s t r îns / 
jjjfţjp i nu-mi stă j nici o haină / 
jjţjît de aproope / şi c a l d ă / poate 
1/ foar / o odaie / d o a r un / sat / 
jp o cărare-ntre sălcii I Picură-
jttio / prmtre roze / n i s i p / nisipul 
ffle I prin I timp I De e unde-
ulun măr / nici omul / nu poate 
fjţrea departe" s u n ă un f r u m o s 
pm a l acestui v o l u m . D i n t r e l i m ­
fe europene, se p a r e că n u m a i g e r -
Maa, poate şi p o r t u g h e z a , au un 
HBspondent a l n o ţ i u n i i de d o r . 
SHdade, Sehnisjucht. A c e s t d o r , c a r e 
rfKori vine I pieziş I şi nu se apro-
ţt I intru totul / de om, / care 
IMjază la masa lui" îl n o t e a z ă 
t o w i t h Capesius u n d e v a , f ă r ă n o t e 
«Strictă l ir ică f e m i n i n ă . O s e n s i -

'U, Kriterion, 1971 

K5 

bi lă , -un s e i s m o g r a f l a osc i la ţ i i l e a ¬
f e c t e l o r d u p ă a n o t i m p u r i : „Sever 
pare , iarna I tot ce atît de uşor / 
atîrnă de frînghia I verii" — s p u n e 
ea. „Doar mai moale j cîteodată I 
salutul j repede lovit / de zăpadă". 

R e f l e x e a l e d e c o r u l u i n a t a l , a l e 
î n t i n d e r i l o r p e s t r i ţ e , a l e câmpiei ş i 
c u r g e r i i d o m e s t i c e a t i m p u l u i se 
r e g ă s e s c în v e r s u r i l e ei : „Ţinem / 
în mînă I ziua I îi smulgem pe­
nele I şi ne întoarcem în faţa uşii" 
în t i m p ce, „spre a echilibra balan­
ţa orelor", i e ş i m d i n n o u în c î m p i e . 
P r e f e r a r e a t i m p u l u i r e v i n e c a l a i t ­
m o t i v : „ î n n i s i p i t l orelor, I în ca­
tifeaua zilelor I în aşteptarea du­
reroasă I în perpetuul fapt, / în ui­
mirea trează I în sintaxa-ntrebării I 
creşte cînepa / şi s p a l ă mîna I Una 
şi jalea / î m b r ă c a t ă de joc". T r e s ­
t i i l e ce h a ş u r e a z ă s p a ţ i u l „dintre lu­
mină şi lumină" s u g e r e a z ă p o a t e 
tot d i v i z i u n i a l e t i m p u l u i , u l t i m u l 
v a l „ce rostogoleşte rotundul soa­
relui" î l m ă s o a r ă ş i e l , i a r s c o i c i l e de 
p e ţ ă r m î n c h i d u n t i m p c a r e d e ­
v i n e b r u s c „prea mic / pentru un 
pas I ce-l poţi măsura I în culori". 
T o a t ă v i a ţ a e o s u c c e s i u n e de 
t i m p u r i c a r e s e d e d u c u n u l d i n a l t u l : 
„ D i n abur I din grăunte I din viţă / 
se naşte imaginea copilăriei altcui¬
va" I care merge la pas / p r i n A 
fost I prin Este / p r i n Va Fi / şi 
merge I zi de zii odată cu cercul / 
cu piatra / CM dăruirea". Un t i m p 
ş i u n s p a ţ i u concre t , î n t r e p ă t r u n -
z î n d u - s e s u g e s t i v î n l i r i c a R o s w i t h e i 
C a p e s i u s : „ T o t a t î t de adevărată I 
cum e rădăcina / din scripturi I tot 
atît de departe cum e / cununa I 
totuşi ea a fost I numai crengi /, 
totuşi a fost I numai frunze I totuşi 
a fost rădăcină / l a r g răsfirată". 
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e. anton 

• 

vasile zamfir: 
„ l a marginea 
l u m i i " > 

V a s i l e Z a m f i r u r c ă c u rîvină s p r e 
P o e z i e , pe t r e p t e l e s i m p l i t ă ţ i i ş i a l e 
s i n c e r i t ă ţ i i . „ L a m a r g i n e a l u m i i " , 
u l t i m a sa p l a c h e t ă , a p ă r u t ă în 1970, 
c o n f i r m ă u n t a l e n t î n p l i n p r o c e s 
de c i z e l a r e . O s i m ţ i r e p r o p r i e , p o ­
t e n ţ a t ă d e u i m i r i l e n a i v e î n f a ţ a m i ­
r a c o l u l u i e t e r n a l l u m i i . S e n t i m e n ­
t a l ş i n o s t a l g i c , V a s i l e Z a m f i r îşi 
po le ieş te v e r s u l — s t r u n i t , a l t f e l , 
d e z ă b a l a f o r m e l o r c l a s i c e — c u 
p u l b e r e a u n e i n a i v i t ă ţ i c u c e r i t o a r e , 
care se d e s c o p e r ă pe s i n e : 

Ard focuri mari în toate poemele 
din mine, 

Baladele se-adună din vremuri de 
furtuni, 

Şi-n doina care curge în serile 
senine, 

Aud oftînd elanuri rămase din 
străbuni. 

(Rotesc stelele albastre) 

O n a i v i t a t e d e c l a r a t ă , şi de aceea 
v r e d n i c ă de t o a t ă s t i m a : 

A b i a şoptite graiuri vegetale 
Mă descîntau, cînd vream, în 

năluciri, 
Să-mi lepăd straiul de nedumeriri 
Pe culmile din mine, verticale. 

V a s i l e Z a m f i r cu l t ivă , î n „ s o n o ­
r i tă ţ i b l î n d e " , u n vers, s u p u s c a n o a ­
n e l o r c l a s i c e , o u t o a t e c ă î n c ă n u - 1 
s u p u n e t o t d e a u n a , n u s t ă p î n e ş t e e x ­
p r e s i a : „Mi-e greu să-mi spun cu­
vintele I Despre toate acele mari 
stele de mare" z i c e u n d e v a p o e t u l . 

• Ed. Eminescu, 1970 

î n t r - a d e v ă r , P o e 2 i , a 

respi ră multă a u t e n t i c , ' ' U 

d a r aceasta ^ E f i * < * 
a l o c u r i de poncife de "**> * ' 
u n e i expr imări î n c o r s e t a t ^ 5 * * ' * ' 
d e o discursivi tate s i u i * * * * 
n e d o r i t e : „ E x i s t ă . n * « 
p e drum / A t î t i a

 W » 

m gol/Dar inima pr'inl ^ 
sobol , mai oate ^ £ * 
p o s t u m " este u n u l dintre 
m acest sens. Dar d i n c o t e l ^ 
stângăcii, remarcăm a J » * * * 
re s incer i ta te a . « « « t e -
r e s incer i ta te a sentimentului, m , . 
ţ i şneşte uneor i t i m i d încă <fe t 
p a n a u n u i sentimental m v m i t 
nosta lg ie spre t r e c u t ; ş i t r ^ 
c a u n „sipet" c u amintiri , d t n n d , 
se ivesc , nealterate, fr a g ede ţi Z 
taste totodată, ca -n fotografiile ve-
c h d o r a lbume, imagtoUe a d e l a » 
ţei : „ E r a cîndva o fată... zxrnbind 
printre muşcate, / Cu paşi m & r m l 

şi tainici, trecea prin coridor, f f», 
treaga casă parcă plutea-n slnauti-
tate... I Şi florile la geamuri jstm-
beau multicolor" (Romanţă). 

V. Z a m f i r captează în versuri 
s i m p l e d i m e n s i u n e a unui timp su­
b i e c t i v ; imaginea are culoare |> 
densi tate , capabilă să sugereze fâri 
e for t {atunci cînd nu e dinadins 
c ă u t a t ă ) , atmosfera uşor romanţioa­
să , uşor desuetă : „Jor seara jta-
mofonul, cu goarna lui bătrini, j, 
Grav scutura prin curte uscate ntr-
lodii I Din vremuri învechite 0 
nevăzută mînă / Elibera riaiflrw 
închisă-n colivii." 

T o t o romanţă sentimentală, 43» 
v e r s u l m u z i c a l , scrisă în tonal i tă ţ i 
m i n o r e , este şi Nu te-am zidit, din 
c a r e icităm : „Tot dragă mi-ai ră­
mas şi-acum ca-n seara I Cina se 
stingea oraşu-n vîlvătăi, j Cină fit 
peron luceau doar ochii tăi, { 0» 
parcă înflorise toată gara." 
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Jf 

j f * aer"*) 

. « u caută ş i n u c u l t i v ă v i x t u -
Hixs&ce ale c u v î n t u l u i , p o e t a 
* nde deseori, p r i n a d e c v a r e a 
- ^ ' l a f l u x u l g îndir i i sa le l i -
, idiana Brateş e î n c l i n a t ă s p r e 

•^X""" descărnată, de v i b r a ţ i e 
• oorespunzînd u n e i f i r i s e n -

• 4 interiorizate- I a t ă , de p i l -
debutează o a u t u m n a l ă în 

\înbajiul e m u l a t e m o ţ i e i : 
'"a»W n e descoperă chinul / 
-5«ti« de veghe. / V i n d e c a r e a nu 
.îtjwierea sarabandei / de frun-

fringe aerul. / O c / i u n u mai 
e Ieri, I în spatele fiecărei ge-

,# scorojeşte o frunză..." 
jf obicei, acest l i m b a j e a l u z i v . 

^ ocoleşte n u m i r e a p r e c i s ă a 
•î«ttlui, t ransmi terea d i r e c t ă a 
.Jaentalui, p r e f e r i n d c o n t u r u l 
S ; tremurat a l s u g e s t i e i . C î n d l u -

r0 îi reuşeşte, s u n e t u l v e r s u l u i e 

>âî. Zminescu, 1970 

p u r , i a r e c o u r i l e emoţ ie i s înt s e s i ­
z a b i l e : „Nori grei şi buni / ne aco­
peră îngăduitori. / Adună-ii visele 
din cercurile copiilor, j mîine le 
vor alunga pe străzi / cu rîsul lor", 
s a u c a î n a c e a s t ă m i n i a t u r ă , d e c o n ­
c e n t r a t p a t e t i s m , i n t i t u l a t ă „ I a r b ă " : 
„Am ş ters firul ierbii, / cum lus-
trueşte mama icoana / mormîntului, 
în care zac fiii / înveliţi în tinere­
ţea ei". 

D a c ă n e este î n g ă d u i t u n sfat l a 
acest î n c e p u t d e d r u m i - a m r e c o ­
m a n d a p r o a s p e t e i a u t o a r e ca , f ă r ă 
s ă r e n u n ţ e l a m o d a l i t a t e a a l u z i v ă a 
m i j l o a c e l o r s a l e d e e x p r e s j e , aceas­
t a s ă n u f i e to tuş i î m p i n s ă p r e a d e ­
par te . E a i c i u n p e r i c o l care , d u p ă 
p ă r e r e a n o a s t r ă , o p îndeş te . E f o r t u l 
p e n t r u o r i g i n a l i t a t e — l ă u d a b i l ş i 
r e c o m a n d a b i l — nu t r e b u i e să se 
t r a n s f o r m e î n i n c o m u n i c a b i l . I a r 
f r e c v e n t a r e a u n u i l i m b a j a l a m b i ­
c a t d e t u r n e a z ă p o e z i a î n t r - u n f a l s 
şi p r o z a i c c o n c e p t u a l i s m : „Amî-
năm. I îmblînzite, cutele care ne 
sapă mormîntul j pe obraji se spo-
iesc din timpul de venire. / Am luat 
mimetismul în care ne / învelim îm­
potriva mişcării", etc... 

D a r , o u m a f l ă m d i n c h i a r s p u s e l e 
poe te i , c ă - i d i s p l a c „ c u v i n t e l e 
d e - m p r u m u t " , n e e x p r i m ă m d o r i n ţ a 
ş i s p e r a n ţ a că, î n v i i t o r , v a a v e a t ă ­
r i a s ă r e n u n ţ e l a t o t c e î i e i m p r o ­
p r i u . 

! 

itsti kessler: 
«suprafeţe 
li prefeţe"*) 

0 geometrie în spaţiu, în p r i m u l 
m spaţiul natal. „Aici stau, 

Mţrmc^şi simplu ca o dimineaţă 

* M. Rriterion, 1970 
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de v a r ă /... Mai adine sub stînci, 
rădăcini, şuvoaie largi, mări de la­
vă, I Izvoare, nenăscute, grădini, 
coloane, trepte" duoînd toate s p r e 
acea s a l ă î n c a r e t r o n e a z ă o m u l , 
u n r e g e a l f ă p t u r i l o r , l a a c ă r u i 
„ m a s ă a inimii" s î n t „invitaţi şi cu­
rajul mlădios, cu suliţă şi Ivarfă" 
ş i rnînia p a l ă , ş i l i b e r t a t e a c u g e t u -
t u l u i , ş i a m b i ţ i a n o b i l ă , ş i t r u d a t ă ­
cu tă , ş i d e s p e r a r e a şi, î n f i n e , r e ­
g i n a î n v ă l u r i e î n t ă t o a r e , d r a g o s t e a . 
O d ă d e c i î n c h i n a t ă o m u l u i c a r e a 
Olăddt o l u m e , o g e o m e t r i e în s p a ­
ţiu cu m u l t e f a ţ e t e , ş i a n i m i c i t - o , 
ş i o r e c l ă d e ş t e d i n n o u , după c h i p u l 
ş i a s e m ă n a r e a l u i , uniioa l u m i n ă a 
pâmînitului, r e a l i t a t e a p e r p e t u a t ă 
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î n c i u d a m o r ţ i i , a c e a ' „ v o c e c a r e 
c î n t ă " î n s î n g e l e f i e c ă r u i a , c a r e s e 
ins inuează ca o p r e s i m ţ i r e , c h i a r 
a t u n c i c î n d „ p i e l e a e î n c ă n e t e d ă " . 

K u r t K e s s l e r , c i t a d i n t r a v e r s a t d e 
n o s t a l g i i c a m p e s t r e ( i a r b a , c r e n g i l e , 
l e m n u l , a p a , l u t u l , p i a t r a s î n t e le ­
m e n t e c e s e întâ lnesc î n m u l t i p l e 
i p o s t a z e î n p r i m u l c i c l u , „rapsodie 
despre noi"), e şi u n v i r t u o z a l so­
n e t u l u i (al d o i l e a c i c l u , d i n 1953, î n ­
s u m e a z ă p o e z i i s c r i s e î n f o r m a res ­
p e c t i v ă ) , iair u n a l t r e i l e a c i c l u îşi 
a d u n ă „ C i o b u r i l e " c a l e i d o s c o p i c e c a 
n iş te c r e n g i d e c o p a c î n m ă n u n c h i a t e 
î n t r - o p ă d u r e , â n c a r e î n t î l n e ş t i u n 
P a n g a t a s ă s e t r e z e a s c ă , o D a p h -
n i s , u n A p o l l o . „Cântur i le" , u n c i c l u 
c o m p a c t c a r e î n c h e i e c a r t e a , n e 
a p r o p i e d e u n p e r e g r i n p r i n t o a m ­
nă , căutând r e v i g o r a r e a î n a m i n t i ­
r i l e t i n e r e ţ e i , b u c u r î n d u - s e d e z ă ­
p a d ă , d e v înt , d e a b u r i i f i e c ă r u i l u ­
j e r , î n f i e c a r e p r i m ă v a r ă . „ V e r s u ­
r i l e c l a s i c e " s e c h e a m ă ,un p o e m , p e 
d r e p t c u v î n t : f ă r ă a fu scr i se în 

formă clasică, resnî  
în -afara cont,w ă un 

e c h i M b r u J n T a i f 1 ^ ^ 
tretată şi fiu,tu^t<?^%: 
praful care se ase^T' 6 S 
răsuflare, cari * i 
trîmbe peste n « ^ * ««î ' 
acoperă oglinzile c î ^ L 
"'corbm îndoielii cL 1 ^ «M 
prafului acoperă mim^ >-u»*mh 
lor" (ecou^Si .^ b ^ a 
dezagregate ?). C u l e g i J»—* 
manunchează deci , p S * 
Pe două decenii deVcnt^ a f R * 
se termină cu m , fiX^Sl?*1 

oare î l cităm î n - S ^ j p 
d e demnitatea vieţii / s ă t ^ ™ 
timp, dînd deoparte m < L w f 
tu I ca să înalu privelhZ 1 m w * 
I n ridicarea U ^ m l ^ Z ^ * ® 
ternice / să-ţi scalzi K ^ 2 " 
f. I. Nălucind înJă-Tatkll 
tricei, xn izvorul s p i r i t u l u i / n j £ 
ale sunetelor hrănesc Zpirm 
cordon ombilical care dăinuie! 
tre o ridicare (a valului) ^ 

domniţa 
dumitreseu 

studii de 
hispanistică *> 

D c w e d i n d în c o n t i n u a r e o l ă u d a ­
b i l ă p r e o c u p a r e p e n t r u p r o m o v a r e a 
h i s p a n i s t i c i i r o m â n e ş t i , după Los 
estudios hispânicos en Rumania 
(de I o r g u I o r d a n ş i P a u l A l e x a n d r u 
G e o r g e s c u ) şi El espanol en Cuba 
(de C r i s t i n a I s b ă ş e s c u ) , S o c i e t a t e a 
R o m â n ă d e L i n g v i s t i c ă R o m a n i c ă 
( S . R . L . R . ) n e o f e r ă as tăz i u n s u b ­
s t a n ţ i a l v o l u m c o l e c t i v — de a l t f e l , 
p r i m u l d e acest f e l . d i n ţ a r a n o a s ­
t r ă — de Studii de hispanistică, 
c a r e , d e d a t a aceasta , s î n t p u b l i c a ­
t e î n l i m b a r o m â n ă . 

* S.R.L.R. Bucureşti, 1970 

Consultând sumarul , observăm et 
l i s t a a u t o r i l o r (în majoritate mem-
bn. ai C a t e d r e i de limba şi lit«s. 
t u r a spaniolă a Universitar Bucu­
reş t i ) î m b i n ă nume consacrate, & 
m a r e p r e s t i g i u , ale hispanlstkfl 
r o m â n e ş t i — acad. prof. Iorgu Ut-
d a n , d r . M a r i u s Sala, cont dr. Paul 
A l e x . Georgescu, lector Pataira 
A r n â i z — ou nume de cercetători 
t i n e r i , în pl ină afirmare, ca Ioana 
Z l o t e s c u - C i o r a n u , Cr is t ina Isbâftaro. 
I o a n a Pătraşou-Gavrilesicu, Silvia 
V î s c a n , E u g e n i a Popeangâ, Ileana 
Scipi ione şi G r i g o r e D t a i a ; în tSt-
şit , u n u l d i n t r e articole a p a r t e 
s e m n a t a r e i rândurilor de mai jos. 

O p t d i n t r e oele douăsprezece 
d i i au fost prezentate sub formă 
de c o m u n i c ă r i şi în cadrul celui de 
al I 'II-lea Congres al Asociaţiei 10» 
t e r n a ţ i o n a l e a Hispaniştilor, care 1 
a v u t loc la C i u d a d de Măxico intre 
26 şi 31 august 1968 ; este vorba <te 
cele e laborate de prof. I. Iordan. 
M. S a l a , P . A r n a i z , I . Cioranu 4 
C. I sbăşescu — care au luat par» 
la l u c r ă r i l e congresului , acad. proL 
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î n c ă de tematică latino-americană", serie 
i cere infinită. A v e m a f a c e e u u n s t u d i u 
;escu, d e t i p a n a l i t i c , v i z î n d t o t a l i t a t e a l i ­
c ă r e t e r a t u r i i s p a n i o l e . I n s t u d i u l său, 

estea S . V î s c a n p o s t u l e a z ă e x i s t e n ţ a a l ă -
c e i - t u r i d e g e n u l r o m a n c i e r a l c e l u i 

cavaleresc-, m i s t i c , a a u t o s - u r i l o r s a -
e ne c r a m e n t a l e , c o m e d i e de c a p ă ş i 

c r i - s p a d ă , d r a m e l e o n o a r e i ş i r o m a n u -
niolă , l u i p i c a r e s c a î n c ă u n u i gen , n u m i t 
r n u „ l i t e r a t u r a . .spaniolă d e t e m a t i c ă l a ¬
> l i n - t i n o - a m e r i c a n ă " , ce - ş i a r e p u n c t u l 

v o r - de p l e c a r e în Scrisorile şi Relată-
a f a r a rile lui Columb, p e n t r u a se c o n ­

s t i t u i a p o i î n t r - o ser ie i n f i n i t ă care , 
Lă i n - d e - a l u n g u l a c i n c i secole de 
l e n t r u e x i s t e n ţ ă a j u n g e p î n ă î n i m e d i a t a 
i m o - c o n t e m p o r a n e i t a t e . V o l u m u l m a i c u -
antes , p r i n d e d o u ă c o m u n i c ă r i d e l i t e r a -

D j n t u r ă h i s p a n o - a m e r i c a n ă apar ţ inând, 
les c a u n a > eonf . P . A , G e o r g e s o u ( „ D i a i e c -
o s i m i l ti°a destinului în romanele lui 
i j o t e " . Carlos Fuentes") şi c e a l a l t ă , I o a n e i 
specte P ă t r a ş c u - G a v r i l e s o u („Cesar V a l l e j o 
l i î n Ş i d r a m a S p a n i e i " ) . P r i m a i n t e n ţ i o ­

n e a z ă s ă p r e z i n t e , î n p m m u l r î n d , 
f e l u l î n c a r e C a r l o s F u e n t e s . con­
cepe ş i r e p r e z i n t ă a r t i s t i c , în c r e a ţ i a 
s a r o m a n e s c ă , d e s t i n u l u m a n î n 
c o n c r e t i z a r e a l u i m e x i c a n ă , a d i c ă 
„ î n t r - o d i a l e c t i c ă l a i c ă ş i m o d e r n ă 
î n care s e i n t e g r e a z ă n u fapte , c i 
e m o ţ i i p r o f u n d e " . 

Făcînid u n s a l t d e l a l i t e r a t u r a 
m e x i c a n ă l a cea p e r u v i a n ă ş i d e l a 
r o m a n l a p o e z i e , u r m ă r i m a p o i î m ­
p r e u n ă o u I . G a v r i l e s o u i t i n e r a r i u l 
u m a n ş i l i r i c g r e u d e d e z a m ă g i r e 
ş i d u r e r e a l m a r e l u i l i r i c C e s a r 
V a l l e j o , z ă b o v i n d m a i î n d e l u n g 
a s u p r a u l t i m u l u i s ă u v o l u m , Poemas 
Humanos, ce r e p r e z i n t ă , d u p ă o p i ­
n i a a u t o a r e i , „desăvârş i rea d e s t i n u ­
l u i s ă u p o e t i c " . 

î n o e p r i v e ş t e s t u d i i l e c u c a r a c t e r 
l i n g v i s t i c , m a i p u ţ i n n u m e r o a s e , 
c u m a r ă t a m , d a r n u ş i m a i p u ţ i n 
i m p o r t a n t e î n e c o n o m i a v o l u m u l u i , 
e le s înt s e m n a t e d e a c a d . I o r g u I o r ­
d a n („Observaţ i i a s u p r a f o r m ă r i i 
c u v i n t e l o r î n s p a n i o l ă " ) , d e M a r i u s 
S a l a ( „ A r h a i s m e ş i i n o v a ţ i i î n l e x i ­
c u l s p a n i o l e i a m e r i c a n e " ) , d e 
C r i s t i n a I s b ă ş e s c u („Despre e x i s t e n ­
ţ a u n e i f r i c a t i v e l a b i o d e n t a l e s o n o ­
r e (V) î n s p a n i o l a d i n C u b a " ) ş i 
D o m n i ţ a D u m i t r e s c u ( , . L i m b a s p a ­
n i o l ă î n o p e r a d e l i n g v i s t ş i f i l o l o g 
a l u i B . P . H a ş d e u " ) . 
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I n c o m u n i c a r e a d-sa le , a c a d . p r o f . 
I . I o r d a n s e o c u p ă d e p r o b l e m a f o r ­
m a r i i v e r b e l o r n o i î n l i m b a s p a ­
nio lă , s u b l i n i i n d m u l t m a l m a r e a 
l i b e r t a t e d e c a r e d i s p u n e î n acest 
d o m e n i u s p a n i o l a , î n c o m p a r a ţ i e e u 
a l t e l i m b i r o m a n i c e c a f r a n c e z a s a u 
i t a l i a n a . 

S t u d i u l l u i M . S a l a a d u c e î n 
d iscuţ ie u n e l e p r o b l e m e legate d e 
l e x i c u l s p a n i o l e i a m e r i c a n e ( îndeo­
sebi , r a p o r t u l a r h a i s m - i n o v a ţ i e / v o ­
c a b u l a r p a s i v - v o c a b u l a r a c t i v ) , î n 

c o m p a r a ţ i e cu cel ai • ^ * 
a m b e l e raportate ' a i f t î * * i 
n i o l a peninsulară £ sa., 
lua tă c a „ t e r S , ^ n ^ « M ' 

T o t S p a n i o l ~ S e r S r ? * » ^ * 
r a e u n e i p r o b l e r n e l T 4 * * V 
este consacrată =i *° neUc*t . 
C r i s t i n e i f e b ă ş e s c u , o w X * 
P le tare adusă de fcT^** 
său p u b l i c a t recent tot 

foneticas y f o n c l o g i c a i J & * ' 
teoret ică de reală Q 

vmuiâ ştHaţy^f 



^ e r i p t u m " n r . S/1971 

V 6 ? o^revistă. M ă n u n c h i d e 
sună a aduceri d i n 

^ " r t r e t e intrate de mnlt în 
*• f fLară . înviind atitudini. 
# j* O s u m ă de t r ă i r i ine-
d M i z a t e , transformate în 
t, ; n genere, documentul 
0f" . j r u i de v i a ţ ă scris are 

^gosebită. Este mica oază 
^scriitorii încetează să mai 
C d e i e r i " p e n t r u a se a r ă t a 
^ sînt a c v e a . Surprinşi in 

*Z situaţii, stop-cadre relie-
îti devin prieteni, dincolo 

frferinte literare. Dezbăra ţ i 
S « l s t i l u l u i , simplii , chiar 

•'aprigi sau liniştiţi . Dis tanţa 
•iriţitor şi scriitor se a n u l e a z ă 
i L r a l stăruie, chiar d a c ă ele 
jia alcătuit din asemenea i n -

Ijrul 3 al revistei (2/1971), ca 
2e ce l -au precedat, constituie 
jjndu-i prilej de bucurie a 

jssiniiri d i n anii luptei pentru 
„ţl nouă s e m n e a z ă Ion Pas, 

jjffl Macovesou şi Szemler 
pc. Fiecare dintre ele repre-
g o mărturie sensibilă asupra 
'şalăi dinţii, asupra definirii unei 
•jrfjoj: militantismul. Toate pe 
isi grav al elanului ajuns Ia 
-gol împlinirii. 
faează o filă roşie pe care 
«tsimplu: „1921—1971" . 
jt continuarea ei, texte din anii 
- taptă, glasurile care au r ă s u n a t 
M, cuvintele manifest, proiec-
| speranţele şi t r isteţ i le . Tonul 
* cinic al unor pagini d i n Jur­
ii iui Gala Galaction, c o m b ă t i n d 
8» de înţelegere a istoriei dc 
ti chiar făuritorii ei, nevoia 
* conştiinţe a d e v ă r a t e şi spe-
sj» că „...Mînia oare a s t ă z i d o r -
Jază... va clădi m î i n e v i i t o r u l " . 
Jiuitele unui artical de Jean 
*» („Cxmfcemporanul era evan-
4a acelei v r e m i " ) pentru evoca-
"J lui Ion Nădejde , c ă u t ă r i şi 
*tzi ale dorinţei de a surprinde 
*aivmtc o t r ă s ă t u r ă a întregului . 

A p r o a p e niş te exerc i ţ i i de stil 
pentru o b ţ i n e r e a s u g e s t i e i , a p r o p i e ­
r e a d e omul n o u : „ N ă d e j d e e r a 
p r o f e t u l c a r e p r o p a g a o n o u ă r e ­
l i g i e . B l puse s t ă p î n i r e p e m i n t e a 
u n e i g e n e r a ţ i i . C ă c i e l a p r i n s e o 
f l a c ă r ă m i s t u i t o a r e î n s u f l e t u l u n e i 
g e n e r a ţ i i v i z i o n a r e , î m b ă t a t e d e 
a v î n t u l e t e r n e i i l u z i i , a l unea l u m i 
n o i , m a i b u n ă ş i m a i d r e a p t ă " . 
Evocarea lui Ş tefan Gheorghiu ş i 
viguroasele î n d e m n u r i la luptă 
adresate celor închişi conţ in reve­
latoarele declaraţ i i semnate de 
Panait Istrati. 

Mcrgind mai în adîncul vremii , 
revista ne o f e r ă în acest n u m ă r 
fragmente d i n v i a ţ a de luptă a lui 
N. D. Cocea reconst i tu i tă d u p ă 
dosarele Siguranţei . La acestea se 
a d a u g ă o scrisoare a Iui Cocea, 
zeflemitoare şi c u r a j o a s ă . I n e d i t ă şi 
i n t e r e s a n t ă reconstituire. 

Spaţiul acordat beletristicii cu­
prinde sfîrşitul romanului „ M a r i a n a 
V i d r a ş c u " de M i h a i l Sadoveanu, 
p a g i n ă r e m a r c a b i l ă de sensibilitate 
a p l e c a t ă asupra f i inţelor ofilirii , 
s a t i r ă a m a r ă asupra inconşt ienţei 
şi platitudinii, ca şi dintr-un roman 
inedit ( „ I n t r - u n sat pe B ă r ă g a n " ) 
al poetului Cristian Sîrbu. Episto­
larul îi este oferit lui Mateiu 
Caragiale, omul îne întă tor pe oare 
prea puţini îl cunosc în simplitatea 
şi fragilitatea Iui sau în a c u r a t e ţ e a 
îndatorir i lor sale de gospodar. Cu 
a d e v ă r a t „celă la l t Mateiu" . De la 
condeiul f iului s în tem conduşi la 
proiectul dramatic neînfăptui t al 
tatălui , şant ierul par ţ ia l al piesei : 
„Tt t i r că , Sotirescu et Co." , prilej 
de a ne î n t o a r c e la personajele 
„Nopţi Furtunoase". Cititorul Ie va 
reconstitui a ş a cum vor f i a r ă t a t 
ele în mintea şi sufletul lui 
Conu'Iancu la 25 de ani d u p ă poto­
lirea „fur tuni i" . M a i vic ia ţ i , mai 
puternici şi mai stigmatizatori 
totodată. 

Un autoportret (scris) al modes­
tului Victor Ion Popa, n ă s c u t din 
obligaţ ia unei scrisori c ă t r e un 
prieten confrate ceh, spre a-I face 
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c u n o s c u t p u b l i c u l u i de-aeolo. A t i t u ­
dini şi sentimente care par a-ş i 
cere scuze pentru î n d r ă z n e a l a de 
a se fi a ş t e r n u t pe hîr t ie . Tot în 
şirul aducerilor aminte, o e v o c a r e 
a Hermionei Asachi Quinet, pe 
care propriile scrisori adresate fa -
milei Michelet o fac mai bine cu­
noscută decî t orice comentarii. Re­
învie printre r înd uri, a l ă t u r i de 
remarcabila soţie a istoricului, 
momente ale revoluţiei franceze, 
c r e z u l autentic precum şi venera­
ţia fiicei — ca şi a n o a s t r ă — 
pentru marele om de c u l t u r ă , î n ­
d r u m ă t o r u l delicat şi neobosit care 
a fost Gheorghe Asacbi . 

Un erîmpei din c o r e s p o n d e n ţ a lui 
Mihai l Dragomirescu cu Benedetto 
Croce t r a t e a z ă c î t e v a r înduri de 

teorie literară 
schimb d e opinii ^ f ^ d ' ^ 
P ă c a t e redus î „ ^ « a a l * . J » 
complet. m e D s » « î . 

Profesorul Serha„ „. 
oferă două ScrTs 0ri ? . o c u l « W » 
Ilario Voronca ţ n

E ^ " n " * • 
Două chemări S p r e ^ f 1 , l s > ^ . 
c ă l d u r a . s p i r i t u l u i P p r o & « ^ Ţ i o 

sau mai degrabă cu un ~ 
care mîinile scr i i toriC S t ? * 1 t e 

gmile literaturii, i n d i f c w " 
vreme şi loc. ln<mcrent te 

tînd, P u n c t u i r L t S ^ ^ 
care dată alta, mereu S i t a * 

0. L 

. R o m â n i a l i t e r a r a " i i r . 20*21/1971 

R e m a r c ă m articolul original şi 
obiectiv al lui Alexandru George, 
intitulat „ P o l e m i c a — a d e v ă r sau 
p a r a d ă " . 

Alexandru George porneşte de la 
premisa j u s t ă d u p ă care polemica 
trebuie să d e v i n ă un e x e r c i ţ i u al 
spiritului prin care se descoperă 
sau se pune în valoare un a d e v ă r , 
p r e m i s ă pe oare o subliniază deoa­
rece, o b s e r v ă autorul articolului, 
talentului celui care discută poate fi 
o f o r m ă de înşelare asupra real i tă ţ i i , 
d a c ă nu chiar o f o r m ă de injusti­
ţie, cu atit mai per iculoasă cu cî t 
polemistul este mai talentat. 

„Nouă ui se pare", scrie autorul 
articolului, că „ M a i o r e s c u a inau­
gurat şi prezentat în mod eminent 
în primul r î n d un stil de pole­
m i c ă în care centrul de gravitate 
cade pe a m ă n u n t şi pe f o r m ă . Or , 
chestiunea i m p o r t a n t ă în t r -o discu­
ţie nu ţ ine de argumentare, ci de 
a d e v ă r . Un ins poate avea drep­
tate şi în acelaşi timp să fie un 
prost a p ă r ă t o r al propriei cauze. 
El poate formula un a d e v ă r , dar 

greşi spectaculos într-o chestia» 
de a m ă n u n t ; el poate susţine o 
idee mare şi nouă, dar pe cate m 
ştie să şi-o valorifice. Maioresea 
a avut, ca nimeni pînă la el, it. 
lentul de a descoperi punctele 
slabe ale adversarului şi a ocoli 
inima chestiunii". 

în continuare Alexandru George 
îşi susţine teza exemplificînd ni 
polemica dintre Maiorescu şi 
V. A. Urechia, El arată că în dis­
puta dintre Maiorescu şi Urechi», 
numai abilitatea polemică a pri­
mului poate fi admirată pe citul 
dreptatea poate fi găsită de partea 
celui de-al doilea, 

A p o i criticul arată că Maiorescu 
nu a intrat în polemică, cxcep-
tîndu-1 pe Bărnuţiu, cu adversari 
de talia lui, preferind să-i treaci 
sub tăcere . De altfel, îşi continui 
demonst ra ţ ia autorul articolul ol, 
nici nu ar fi izbutit deoarece Mt 
Hasdeu, spre exemplu, care nu * 
încetat a-1 provoca putea fi î n ­
fiinţat prin bagatelizare sau prio 
e n u n ţ a r e a unor erori de amaflWfe 
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*» jiajorescu a încercat 
, M »"". 'înstrumentul polemic la 
" J ^ m i s u r a lui, a eşuat in-
>T> f E vorba de polemica cu 
.^'redusă, în ceea ce-1 pri-

dste observaţii lormalc 
i i * ,, atins nicidecum poziţia 
V* -t reprezentată de celălalt". 
jpQ ._j George este el însuşi 

' polemist şi indiscutabil, 
4*t caz ca şi în muite altele, 
*S este de partea sa. 
* l u l l u i Augustin Buzura, 

• "11 Sinceritate, curaj, modă" 
^ j r u l 21 al României Iitc-
# *°\e scris cu o sobrietate în 
p> f „jjeia vibrează un anume 

probităţii intelectuale. 
f L o l u l pledează pentru o con-
Tverificare a valorii cuvinte¬
* » încărcăturii lor reale de 
** -j condamnă inflaţia ver-
1 punerea în circulaţie a unei 

** <•-••" fără acoperire auten-

jţident, e nemaipomenit de 
rt să condamni diverse aspecte 
«Itebile ce aparţin deja trecu-
Jjj istoriei" scrie prozatorul. „Nu 

opune nimeni, şansele de a 
Jjşl ori de a nu te face înţeles 

sunt reduse ori mai reduse. R e a l a 
responsabilitate, respectul pentru 
adevăr începe de la a calcula 
mereu, pe microbalanţă, dacă cu­
vintele au întotdeauna acoperire, 
de la semnalarea promptă a meta­
morfozelor moderne a l e unor vechi 
mentalităţi, devierile de ordin etic, 
necinstea distribuită pe post de 
neputinţă, carierismul feroce dra­
pat cu cele mai frumoase lozinci, 
tendinţa de a specula buna cre­
dinţă a naivilor mult prea doritori 
de sinceritate". 

Augustin Buzura semnalează cir­
culaţia inflaţionistă a unor voca­
bule dintre care „curajul" este 
moneda verbală cea mal abundentă. 
Autorul articolului se întreabă 
dacă nu cumva a ti tea „scînteierî 
de «curaj» nu sunt puse să ser­
vească vechea schemă inversată a 
decedatului pseudorealism ? Deta­
liile fură ochii şi, printr-o ciudată 
metamorfoză, ele au ajuns să se 
numească curaj, să devină criteriu, 
c a , amestecate cu rozul unui obscur 
viitor, să dea o excelentă culoare 
luminoasă". 

P . G . 

«argeş" i ir . 4*5/1971 

Printre revistele de cultură care 
în provincie, seria nouă a 

irgcşului" (iniţiată în toamna lui 
90) s-a impus ca o prezenţă p u -
ieistică deosebită şi, în acest sens, 
«1 ce ar răsfoi colecţia ar fi pe 
Win edificat. Meritul este al ochi­
ta de t ineri scriitori şi al cola-
tetorilor, căci selecţia materiale-

are un rol decisiv. 
• Xiimerele 4 şi 5 (aprilie—mai), 
S adevărat festive, sînt închinate 

,JM iniţial a l acestui număr d u b l u ; 
• florilegiu de nume. O ocazie 
feiivă sînt şi cei c i n c i z e c i de ani ai 
^Bicentenarului Partidului Comu-
** Român. Interesant cum specifi-

'm 

cui regional (argeşan) este spaţiali-
zat în naţional. 

Iiirica este reprezentativă pentru 
poetul Eugen Jebeleanu (recentul 
laureat al Premiului Etna-Taormi-
na), a cărui aniversare este oma­
giată de cîţiva cunoscuţi literaţi 
italieni : Accrocca, Sanesi, Vigorelli. 

Colecţia „Teatru de hîrtie" pu­
blică piesa lui Radu Boureanu : 
„Ultima dimineaţă", o minunată vi­
ziune a viitorului, iar biblioteca 
„Argeş" adună versurile lui Geo 
Bogza, apărute în cadrul rubricii pe 
care scriitorul o susţine pc prima 
pagină a „Contemporanului". 
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Sub titlul „ O n o m a s t i c ă şi genea­
logie" sînt publicate fragmente 
ample dintr-un interesant studiu de 
eminescologie, completat cu foto­
copii şi facsimile ; revista benefi­
c iază de colaborarea l u i George 
Sanda, istoric literar laborios, care 
î n c e a r c ă stabilirea r i g u r o a s ă a ori-, 
ginei exacte a lui Eminescu, ofe­
rind prin metodele care suprainti-
tu lează studiul. 

O preocupare r i g u r o a s ă a revistei 
este debutul în l i te ra tură . Matei 

Călinescu, î n „„„• . . 
»cupăm, sub t i t t u ! 1 ^ 6 ă e *ct ' 
PUtate" Primesc . l i r ^ b i U ^ 
batant î „ i m Z Z l ^ ^ 
lirice C a m c r a c o n ţ i i ' ; 

Dintre versurile d P w 
care revista U r e u n i t " » * * 
«Tineri poeţj l a S ^ f * « « « 
noas t ră" , n e reţin a L * 8 ™ £ » 
Corinei Segmar! a S \ » V * 
ţ e m e n m ă aminteşte f l /* 8 8 ^ 
luxemburghez* A a i i » R 0 j t î i 

. 9 V o p r o s î Li terat urî"* n r . 4/1971 

Accentuarea elementului epic în 
toate genurile l iricii pare să carac­
terizeze, d u p ă criticul A. Urban, 
poezia soviet ică din ult imii 3—4 ani. 
Ea se î n c a r c ă vizibil cu i n f o r m a ţ i a 
c o n t e m p o r a n ă , care e x e r c i t ă o i n ­
f luenţă inedită asupra tonusului 
vital al omului de azi, amplificînd 
relaţ i i le sale cu fenomene noi, de 
o diversitate f ă r ă precedent. „ P e n ­
tru poezie aceasta implică o apro­
fundare a temeiurilor e x i s t e n ţ e i " . 
De aici d e r i v ă complexitatea cres­
cândă a relaţiei poezie — v i a ţ ă . 

în u r m ă cu oîţ iva ani lirica so­
viet ică era d o m i n a t ă de o intensă 
emulaţ ie pentru diversitatea stilu­
rilor. A c u m , se pare că tendinţele 
spre „s ingular izăr i " stilistice au 
început să se estompeze. „Şocuri le" 
stilistice atrag mai puţin a tenţ ia , 
prefer inţe le îndrept îndu-se spre 
poezia mai puţin spec taculoasă , dar 
mai p r o f u n d ă . E v t u ş e n k o p r e f e r ă 
să fie „ c e v a mai de m o d ă veche" 
şi se a f lă „în c ă u t a r e a unei cali­
tăţ i noi" . El s-a îndrepta t spre 
lirica epică şi „Cad zăpezile albe..." 
e o a d e v ă r a t ă n u v e l ă l i r ică . Dar, 
o b s e r v ă Urban, intuind noile ce­
r i n ţ e ale societăţ i i şi literaturii şi 
încereînd să le g ă s e a s c ă un răspuns , 
el a dat de o s a r c i n ă prea grea 
pentru el şi nu a izbutit. Ceea ce 
nu a n u l e a z ă , desigur, tot ce a 
scris, iar posibilităţile sale sînt 

mari. In schimb, e 

c ă poeţi care au U u t â T & 
zgomotosul Evtuşenko « e m S 
VI. Sokolov, care s-a m 4 L m 
oarecum m umbră) s e află m% 
centoul atenţiei. Fără a u r m « 
efecte stilistice el a 

adesea in dauna stilului, în 
fundarea sentimentelor, îa i B « f . 
carea de a cuprinde existenţa fa 
totalitatea oi. Şi nu e sui eonii 
Mulţi poeţi se află uniţi, cu toak 
deosebirile dintre ei, în acelaşi pro­
ces de căutare a unei viziuni ata-
tetice şi organice asupra realităţii. 

Revoluţia tehnico-ştiinţifică » 
creat o nouă atmosferă îa viat* 
m a t e r i a l ă şi spirituală. A apărut îa 
poezie tendinţa de a stabili legt 
armonice în această lume, in care 
mişună lapte, ipoteze, fantei!. 
Ceea ce duce la o extindere con­
tinuă a temeiurilor existenţiale fJe 
poeziei. Leonid Martînov consideră 
că nu e suficient „să vadă nunjat 
ceea ce e vizibil", el este însetai 
de cunoaştere şi nu se tenie el 
i rupţia ştiinţei în poezie va d « « 
la prozaism. „Unde e acea linie ee 
desparte proza, poezia, şttteţ* 
e x a c t ă ?" Şi în poezia lui E, Vi-
nokurov se disting clar urmele 
lecturilor sale, ale preocupărilor 
filozofice, artistice; la el predo­
m i n ă însă conceptele etice, poezi» 
sa este pedagogică şi moralistă ii 
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speculativă. L a Boris 
-j> s e B ^s a c tualitatea în ac-

^ 5 * f l S « * „ s o c i a l - p r a c t i c ă " , 
12 «2 s pentru î n t r e a g a sa 

: ^ f V e l - Ş i Smeliakoy, s i 
» > i ! d i o v a . toate contras-
I St V r e u n a cu cei c i ta ţ i m a i 
! 5>, f p

 r e p rezentat ivi , (lupa 
* ^ntru »cel curent care î n -
. ^ W t i c a ş i imaginea poe-

introducerea in poezie a l̂*SL. aparent utilitare şi 
' ^«I 'aliste, d e ™ ™ n o e z i a , n u 

**** apropiase pîna acum, dar 
* oot ti eliminate din exis-

^""umaJiă. Aspecte noi desco-
î j c t t l şi în poezia r e c e n t ă a 

*^ neţi din genera ţ ia v î r s t n i c ă 
vansenkin, Kirsanov) 

Prin t e n d i n ţ a spre 
* i de sinteza, spre depăş i rea 
f S i e i Şi a schemelor specu-

p r c căutarea „echilibrului 
omului în lume" . E o ten-

S?ee poate fi r e m a r c a t ă şi la 
SsensM, denumit „ b a r d al 

' î L f i c i i " s a u a l " f , s l u n , I o r 

iSare" Astăzi interesele sale 
Znuţ spre t e m a : t e h n i c ă - n a -

" ff-om''. Etapa a c t u a l ă în dez-
*Lea poeziei p r e g ă t e ş t e o l a r g ă 
jgdiMere spre „noi i n t e r p r e t ă r i 

ale legăturilor ex is tenţ ia le 

l Meletinski subliniază în arti-
^tl „Claude Levi-Strauss : Numai 
«dejie?" sugestiile pe care le 
(̂jne opera marelui antropolog 

jjiKjeî pentru studiul literaturii şi 
Prin analogie cu r e l a ţ i a 

jioiogie-istorie, scrie Meletinski, 
i poate vorbi de o a n u m i t ă com-
lt«entarUate între folclor şi lite-
gură, „întruoît folclorul este poli -
ţiitl... iar rolul individuali tăţ i i 
iskiare este în el mai mic decil 

,* literatură... el este mai permea­

bil f a ţ ă de metodele structurale şi, 
din punctul de vedere al metodo­
logiei structurale, poate fi conside­
rat obiect privilegiat". 

Helevînd aportul considerabil 
adus de Levi-Strauss în cercetarea 
mitologiei, autorul scrie c ă , deşi 
literatura nu poate f i ident i f i ca tă 
cu mitologia, miturile au jucat un 
rol esenţial în formarea artei cu­
vîntul ui şi au reprezentat, î n t r - u n 
anumit sens, „ u n i t a t e a sincretică . . . 
a începuturi lor poeziei, religiei, 
filozofiei, p înă la r e p r e z e n t ă r i l e 
ştiinţifice despre lumea î n c o n j u r ă ­
toare". De aici marele interes pe 
care îl prez intă pentru cercetarea 
literaturii şi a folclorului l u i L e v i -
Strauss. Metodologia folosi tă de el, 
i n t e r e s a n t ă ş i subti lă , în „ M y t h o -
iogiques" poate fi uşor i d e n t i f i c a t ă 
în micul studiu despre sonetul 
„ L e s chats" de Baudelaire (scris 
î m p r e u n ă ou K. Iakobson), tratat 
ca un sistem de c o r e s p o n d e n ţ e 
închise şi , to todată , ca un sistem 
deschis, de m i ş c a r e de la obiecte 
reale la suprareale. Deosebit de 
i n t e r e s a n t ă ar fi folosirea metode­
lor straussiene de cercetare a mi tu­
rilor şi trecerea de la mituri la 
fenomene literare propriu-zise, ela-
bor îndu-se totodată o metodologie 
a cerce tăr i i comparative a struc­
turilor în succesiunea lor i s tor ică , 
a analizei structurale a operelor 
sau a literaturii pe epoci, î m b i ­
narea studiului istoric al literaturii 
ou metode structurale pure. Teoria 
logicii „ m e t a f o r i c e " a bricolajului, 
a lui Levi-Strauss, scrie autorul, 
care se s i tuează î n t r e analiza strict 
şt i inţif ică ş i p r e c e p ţ i a ar t i s t i că , 
poate fi utilă la explicarea unor 
probleme ale esteticii. 

I P . 

ca" n r . 15/1971 

lp primăvară, cu prilejul împl i ­
nii a optzeci de ani, a fost s ă r -

scriitorul bolognez Riccardo 

Bacchelli, vechi avangardist de la 
revista La Voce, publicaţ ie dinainte 
de primul război mondial, care a 
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contribuit enorm la re înnoirea cul ­
turii italiene. L a V o c e a p ă r e a sub 
conducerea febrilului eseist, pam­
fletar şi poet Giovanni Papini , dar 
cel c ă r u i a i se datora r e u ş i t a re­
d a c ţ i o n a l ă , t ipograf ică şi de r ă s -
pîndire a fost tocmai t înărul , pe 
atunci, să rbător i tu l de astăzi . 

Un redactor de la E p o c a publ ică 
un colocviu cu Bacchelli, „a c ă r u i 
energie v i ta lă , e x u b e r a n ţ ă şi v i o i ­
ciune spir i tuală se m a n i f e s t ă nu 
numai în aspectul fizic, în gesturile 
largi şi fluide, ci to todată în abun­
denţa şi incisivitatea verbului s ă u 
neobosit", m ă r t u r i s e ş t e interlocu­
torul, gazetarul Koberto Cantini . 
In 60 de ani de m u n c ă l i t e r a r ă şi 
cu l tura lă , el a cuprins toate dome­
niile ş t i inţelor morale, nu numai 
ale artei, scurt înd cele mai variate 
trepte de ascensiune ale vieţii i n ­
telectuale din ţ a r a sa. 

Convorbirea reconstituie climatul 
spiritual, ca şi prefer inţe le literare 
a l e generaţ ie i f o r m a t ă in primele 
decenii ale secolului nostru. O 
epocă ce se afla încă sub egida 
clasicismului greco-latin, cît şi a 
spiritului renascentist (Dante, 
Petrarca, Ariosto), dar şi a roman­
tismului (Leopardi) sau a simbolis­
mului (Baudelaire), precum şi a 
realismului de observaţ ie p ă t r u n ­
z ă t o a r e a moravurilor burgheze şi 
aristocratice. A l ă t u r i de Baudelaire 
circulau în mod firesc E d u c a ţ i a 
s e n t i m e n t a l ă ş i dialogul f e r m e c ă t o r 
din B o u v a r d ş i P e c u c h e t de G u s -
tave Flaubert. 

Interesante ni se par amintirile 
legate de prietenia lui R. Bacchelli 
cu Benedetto C r o c e : observaţ i i le 
cu privire la l i r ică , opoziţ ia pe 
care esteticianul italian o f ă c e a 

înt re „poezie" oi 
Croce devenea a . J L " n o a 

al faptului CÎ DS »<*>*W 
«™ larg examen ^.*C2™** 
autobiografic ş i 

poetului, o suprema î ^ * 5 * 
propria epocă h 

prinzătoare n e m ţ e i ^ f * • « f c 
ra epocii noastre Ba i S T " " * 
antţpatie , convertită în m^** • 
Pildă f a ţ ă de lirica t J 1 * * * 
la Verlaine, , p î „ ă " g * £ 
Croce f ă c e a caz d e m ^ i m 
aici pe semne aversiunef ̂  * 
Verlame. Şi, „ u m a i £ J * ^ 4 * 
ermetism sau de s u n r a r Z i L ? * 4 * 
antipatii datorite * S u î * T 
b u r g h e z " î n sensul f ^ ţ 1 * 
sie Ş I de Baudelaire. 

D i n confesiunile literare ale IM 
Riccardo Bacchelli, a a l o T f a R T 
tele a l cunoscutului r o W w J t 
de pe Padttradus ş i î n T m t a S ? 
de curind), cu o ecranizare dHS 
seb!t succes, ca şi al n a r a t a 
D i a v o l u l l a Pontehingo 3 " * 
protagonist pe cunoscutul auu%W 
din secolul trecut, Ivan Batarfa). 
mai aflam că neobositul scrut» 
l u c r e a z ă în prezent Ia realiiawi 
unei remarcabile ediţii, c u p r i n d 
producţ ia sa l i r i c ă : pateu v o i a m , 
unde poezia şi muzica îşi află 
apropiere, prin nostalgia conbt-
punctului. Este poezia care uneeri 
priveşte întrutotul timpul nostre, 
şi despre care cunoscutul critte 
Carlo Bo îşi mărturisea entuaart 
o p i n i a : „Dar aceasta se poate 
numi cu adevărat poezia vremii 
noastre !" 

C. N . , N . G, 

. .La pevue des d e u i m o n d e s " — martie 1971 

I m p r e s i o n e a z ă v î r s t a s e c u l a r ă a 
unei publicaţi i , mai ales atunci 
cînd ultimul ei n u m ă r e v i u şi 
alert, aplicat la desbaterea şi re­
flectarea celor mai ardente pro­

bleme ale actualităţii. Glorloas» 
r e v i s t ă de cultură generală, apă­
r u t ă în 1829, cu un an înainte de 
premiera Iui Hernani, reprezinţi, 
ca un simbol, secolul al XIX-ie» 
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toată e f e r v e s c e n ţ a lui şi, 
măsură, pulsul mişcăr i i 

europene. în acest mo-
nevue des d e u x m o n d e s " 

e egal vî rs ta î n t r e d o u ă 
de ani de apar i ţ ie p î n ă 
de ani de apar i ţ ie d u p ă 

r marele ei prestigiu şi 
ei pondere r ă m î n legate de 
.apte decenii de e x i s t e n ţ ă 
; ul manifestului comunist 
sofiei raţ ionaliste , 
articol din n u m ă r u l de f a ţ ă 

lează „ I n s t i t u t u l v i e ţ i i " şi 
semnătura lui Maurice 

Aflăm astfel că acest insti-
ează de zece ani şi a fost 

u apelul lansat de cercul 
ei are un sediu (Boulevard 

Michel, 89, Paris-5), un 
de membri şi un program 

Ojvltâte. Temele mari înscr ise 
Perimetrul agorei institutului 

jSiinţa şi v i a ţ a . Institutul şi-a 
fg ca scop p r o t e c ţ i a vieţ i i 

_j inţatâ tot mai m u l de efec-
S| nocive ale desvol tăr i i tehno-

Citind o f r a z ă din Jean 
A, autorul defineşte în felul 
it acest institut al v i e ţ i i : 

W j â treaptă a î n ţ e l e p c i u n i i 

£>, unde o a m e n i i s t î n d f a ţ ă în 
r e s p e c t u o ş i u n i i f a ţ ă d e a l ţ i i , 
iese c o n ş t i i n ţ a u n i t ă ţ i i şi a 

ytMtăţii d e s t i n u l u i l o r " , 
h „Natură şi a n t i - n a t u r ă " Roger 

ţfe de la Institut de France dez­

bate a c e e a ş i t e m ă a pericolelor care 
pîndesc umanitatea şi echilibrul 
naturii în a c e a s t ă p e r i o a d ă c înd c i ­
vil izaţia c u n o a ş t e o a t î t de mare 
dezvoltare. Interesante mai ales că 
investite cu prima ac tual i tă ţ i i , no­
taţiile de Jurnal semnate de aca­
demicianul Wladimir D'Ormesson. 

Paginile î n c h i n a t e literaturii şi 
comentariilor asupra literaturii c u ­
prind o p r o z ă s e m n a t ă Louis-
Gabriel Robinet „ î n P a r i s u l a s e ­
d i a t " , un articol al l u i Yves 
Florenne despre „ M u z a p l a s t i c ă a 
l u i B a u d e l a i r e " , altul despre „ I n i ­
m a l u i S t e n d h a l " datorat l u i M i c h e l 
Messis, apoi : „ J e a n - L o u i s C u r t i s 
r o m a n c i e r " de Paulette Roy şi o 
s e a m ă de cronici scrise de Henri 
Clouard, Paule Perez, Gerard 
Mourgue şi Jean Dutourd. 

Bogatul şi variatul sumar al celor 
aproape trei sute de pagini î m b r ă ­
ţ işează domeniile esenţiale de acti­
vitate ale spiritului — istorie, a r t ă , 
şt i inţă — şi a c o r d ă g ă z d u i r e unor 
substanţ ia le comentarii de poli t ică 
i n t e r n ă ş i e x t e r n ă . 

P l a s a t ă în actualitate şi î n t r u ­
nind un n u m ă r de condeie de p r i m 
ordin, „ L a r e v u e des deux m o n d e s " 
se s i tuează şi azi în l inia de rezis­
t e n ţ ă a publicaţ i i lor mensuale 
franceze. 

V L . B . 

JLe M o n d e " — s u p l i m e n t u l l i t e r a r 

In suplimentarul literar al ziaru-
tti „Le Monde" din 23 aprilie 
•tfiliieu Galey sub titlul „ F e s t i v a l 
ti nuvelei" publică două recenzii 
faure două căr ţ i recent a p ă r u t e : 
«Vessies et lanternes" de Daniel 
loulanger şi „Gens de la rue" de 
J»n Demelier. 
.Recenzentul a p r e c i a z ă la Daniel 
wulanger firescul, u s c ă c i u n e a 
Jfcie a stilului, comprehensiunea 
WoJui, receptivitatea la celălal t , 
•tttthieu Galey cons ideră că nuve­

listul face parte dintre acei m e ş t e ­
ş u g a r i c a r e - ş i construiesc şi c i o c ă ­
nesc opera cumva în afara şi î m ­
potriva marelui flux al epocii „ c u 
î n c ă p ă ţ i n a r e a v isă tor i lor" , scriitori 
pe care trebuie „ s ă - i iubeşti mai 
întîi pentru a-i putea înţe lege 
bine". „ G e n s de la rue" este prima 
carte a lui Jean Demelier. Nuvelele 
l u i sunt instantanee luate d i n coti­
dian, scrise cu o i m p a r ţ i a l i t a t e apa­
rent de s i m p l ă î n r e g i s t r a r e obiec­
t ivă , cu precizie izbitoare, o mare 
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l i m p e z i m e a e p u r e i , e n o u t a t e 
„subtil m ă s u r a t ă " . 

Nici un fel de pitoresc: mici 
prăvăli i , mari magazine, o s a l ă de 
conferinţe , o galerie de a r t ă , un 
pat , o vopsitorie, o pensiune, un 
centru de vot, cafenele, o c a m e r ă . 
Locuri unde făptur i le se a r a t ă a ş a 
cum s u n t : vulnerabile, r ă v r ă ş i t e , 
m ă r u n t e . Jean Demelier îşi p r i ­
veşte, îşi ascul tă personajele cu 
acea „ r ă u t a t e a t e n t ă " , scrie 
Miatthieu Galey, „a inamicului 
intim care suntem pentru semenul 
nostru", nuvelistul este ironic, dis­
tant, insolent, rareori de o a r o g a n t ă 
t a n d r e ţ e f a ţ ă de cei ce au real­
mente „ f r u m u s e ţ e a t inereţii lor". 

A l a i n Clerval s e m n e a z ă în ace­
laşi n u m ă r un interesant articol 
intitulat „ R e v a n ş a imaginarului sau 
re înnoirea suverani tă ţ i i interioare", 
în oare construieşte cu intel igenţă 
sensibilă şi p ă t r u n z ă t o a r e o anali ­
t ică s inteză a actualului roman 
francez. 

Criticul c o n s t a t ă , şi aceasta este 
teza articolului, r e n a ş t e r e a unei 
sensibilităţi de tip romantic la 
mulţi dintre cei mai tineri autori. 
Ei re levă , pe baza a numeroase 
romane, r e î n t o a r c e r e a la o litera­
t u r ă subiect ivă , a c ă r e i f ic ţ iune se 
el iberează de asuprirea tradiţ iei şi 
refuză supunerea f a ţ ă de orice 
teoretizare. In timp ce scriitorii 
consacra ţ i nu r e u ş e s c să se apere 
de efectele coercitive ale unui 
„total i tar ism al gîndir i i " care tinde 
să invadeze întregul teritoriu al 
cunoaşteri i , tinerii romancieri, cu 
un firesc miraculos, dau libertate 
fantasmelor lor, r e s t a u r î n d prero­
gativele unei s u v e r a n i t ă ţ i inte­
rioare. 

R e d e ş t e p t a r e a unei mitologii ego­

centrice S e datoreste A • 
turilor dintre ţ i n e m * » . 
unei societăţi „d" ^ b t i f â , 
mul î n v e r ş u W r o S ? » " « * 8 
scriitori ca J e a „ - S c « Zr 
Patnck Modiano, C h Z ; %n^m. 
celli, Didier Decoin S U n 

Denys Viat, Francoîs' 6 ' " « k 
Ohvier Perrelet etc. ?1 
o revol tă cu arm P i A , . i a p W * <* 
dorinţei şi a visulS l ' b e r i â W . * 

Dincolo de diferenţele A„ < 
rament şi de viziune lm"~ 
opere c a „ L a place d e v î j ^ 
Patrick Modiano i l ! i o i l e « * 
bandouliere" de' De,ry ţ £ t J * 
Jeroboam" de Didier M a l , , rf* 
roles de laine" ae & 
Trassard, „Laurence" a. nft* 
Decoin, „Batailles" de Marc £ 1 ? 
există totuşi o unitate p r o t t 
ex igenţa comună a unor 3 
solitari pe care literatura ar? 
mrea sa-, t reacă dc cealaltă mit 
a lumi . sau sa-i apere de m i S 
ahenante ale opulenţei. 

D a c ă refuză să vadă în optrt 
ilustrarea ingenioasă a unei î a t » -
gaţn critice sau a unui postulat 
teoretic, totuşi aceşti tineri ce­
dează plăcerii sau harului dc 
scrie cu o falsă ingenuitate. Deai-
rece, între autor şj personajele 
sale, intre personaje şi aventurile 
sau delirul lor, se furişează adese* 
o distanţă sau o ruptura, gradai 
secund al deriziunii, sarcasmului, 
parodiei, deznădejdii, întreg regis­
trul unei voinţe iconoclaste. 

Humorul prin care scriitorul se 
desolidarizează de personaje şi de 
ficţiune face din construcţia ro-
m a n e s c ă reflectarea sarcastici t 
lumii , a individului şi a valorilor 
comercializate. 

G. V, 

„ Y e n t o Î I U O T O " n r . 1/1971 

Revista „Vento Nuovo" apare la 
F l o r e n ţ a , trimestrial, şi este redac­
t a t ă bilingv : în i ta l iană şi f r a n c e z ă . 

Ne-a parvenit primul număr pe 
anul 1971, din al cărui editorial an-
blu (semnat de redacţie şi unui al 
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- . francez l-ouis Thomas 
t^ntoa dor inţa r e a l i z a t o r i l o r 
> " ! » f o r m a publicaţ ia î n t r - o 

l . ^ S e U " ; lucru d e a l t f e l 

,# .„brici r e ţ i n e m : „ S p i c u i r i 
*tK , r europeană contempora-
sVf , a t i de s c r i i t o r u l italian 
l d o r i n a , care p r e z i n t ă t r e i 
> . , v J i diferiţi ca n a ţ i o n a l i t a t e 

poetică : R o g e r Forst. 
% m b e r d a F o n s e c a ş i L e a 

# ' , u b r i c a d e p l a s t i c ă : „ E x -
^ f / s u c c e s " î n g r i j i t ă d e d i r e e -
^'"Jmestrialului „Vento N u o v o " , 
$ Colomo şi „ I n f o r m a ţ i i d i n 

„ftisticâ-Hterară" c a r e i n -
•*j diverse m a n i f e s t ă r i . 

are parte din ce le o s u t ă de 
'."sunt consacrate poeziei, prc -
• •ti autorii de e x p r e s i e î r a n -

"t^Marcel M i c h e l e t , P a u l D r e s s e , 
% Henri. Claude Aymar , F r a n -

Statcnenl. Daniel Slima şi 
îff Muller. Din t î n ă r a p o e z i e o¬
i sînt prezenţ i : Rempco C a m -

i... Th . L e h m a n n . 
* poziţia n u m ă r u l u i r e f l e c t ă 
L je bine poziţia unei r e v i s t e 
issice în s p i r i t u l depăş i r i i f ron-
^ w (în cazul n o s t r u e u r o p e n e ) 

p r i n c u l t u r ă . S î n t p r e z e n ţ i p î n ă ş i 
a u t o r i d i n L u x e m b u r g : Alfredo 
d i S t e f a n o . 

U n eseu i n f o r m a t i v d e s p r e p o e z i a 
r o m â n ă c o n t e m p o r a n ă a p a r e s e m ­
n a t d e c ă t r e S o r i n Alexandrescu i n ­
t i t u l a t : „Note s u i giovarmi poe ţ i r u ­
meni". A u t o r u l s e o p r e ş t e î n d e o s e b i 
a s u p r a r e s u r e c ţ i e i l i r i c e c u n o s c u t ă 
l a n o i s u b n u m e l e d e „valul'GO", c o ­
m e n t e a z ă ş i c i t e a z ă a u t o r i ca : C e ­
z a r B a l t a g , A d r i a n P ă u n eseu, G r i g o ­
r e H a g i u , N i c M t a S t ă n e s c u , M a r i n 
S o r e s c u etc... 

î n e x p o z e u l autorul este a m i n ­
t i t ă ş i c o n t r i b u ţ i a g e n e r a ţ i e i matu­
r e r e p r e z e n t a t ă p r i n : A l . P h i l i p p i -
de, D e m o s t e n e B o t e z , R a ă u Bourea-
n u , S t . A u g u s t i n D o i n a ş , o f e r i n d o 
s c u r t ă v e d e r e p a n o r a m i c ă a s u p r a 
l i r i c i i c o n t e m p o r a n e r o m â n e ş t i . 

T o t acest n u m ă r a l r e v i s t e i „ V e n ­
t o N u o v o " p u b l i c ă u n i n t e r v i u , c u 
s c r i i t o r u l M a r i n Preda (realizat de 
D a n Ciaehir). 

T r i m e s t r i a l u l florentin r e u ş e ş t e 
r e a l i z a r e a u n u i m o z a i c d e s e m n ă t u r i 
e u r o p e n e l a l i n e l e u n o r c o l a b o r ă r i 
i n t e r e s a n t e î n c a d r a t e î n f o r m a t u l 
g r a f i c s o b r u a l r e v i s t e i . 

C . D . 

|es iettres î r a i i e a i s e s " n r . 135/1971 

U număr obişnuit , a d i c ă s o b r u , 
« interesant, b i n e s c r i s . P o a t e 
» puţin „aerat " . Ca de o b i c e i , 
Aii de susţinere s î n t c o m e n t a r i i l e 
«re literatură, c i n e m a , a r te p l a s -

ton ica de poezie a lui R e n e L a ­
şi c consacrată s u r p r i n z ă t o a r e i 
Idiete „Poteaux d ' a n g l e " , s e m n a -
tk mereu i n c l a s a b i l u l H e n r i 
jftsux, v o l u m u l u i „ E s p a c e d'In-

apărut l a Gal l imard , c a r e 
* m ă postum o r i e n t a r e a consec-
* realistă a r e g r e t a t u l u i J e a n 
lîin, r e f u z u l u i p o e t u l u i c a n a d i a n 
«şnd Quel le t t e de a a c c e p t a 
Jsiiul G u v e r n a t o r u l u i G e n e r a l a l 
alei decernat p e n t r u c u l e g e r e a 
«uri „Les A c t e s r e t r o u v e s " . 

L i t e r a t u r a c a n a d i a n ă d e l i m b ă 
f r a n c e z ă f o r m e a z ă ş i o b i e c t u l c o ­
m e n t a r i u l u i s e m n a t d e J e a n G o u -
g e a r d p e m a r g i n e a n o u l u i volum 
( „ L ' i n s o u m i s e " u r m a t d e „ L e jour 
est noir". G r a s s e t ) a l t i n e r e i M a r i e -
Claire B l a i s e , t i t u l a r ă a p r e m i u l u i 
Medicis 1966 p e n t r u . .line saison 
d a n s l a v i e d ' E m m a n u e l " . 

Foiletonul l i t e r a r a l A n n e i V i l l e -
laur discuită c ă r ţ i l e l u i R o g e r G r e -
nier *) ( „ A v â n t une g u e r r e " , G a l l i ­
m a r d ) ş i A l a i n B o s q u e t ( „ C h i c a g o 
o i g n o n sau vage", G r a s s e t ) remarcind 
l a aces ta d i n u r m ă , î n a f a r a unui 

* ) c u n o s c u t l a n o i p r i n r o m a n u l 
„ P a l a t u l d e i a r n ă " , t r a d u c e r e apăru­
t ă î n co lec ţ ia M e r i d i a n e . 

revista revistelor — de peste hotare 



extraordinar e x e r c i ţ i u de stil, un 
portret lucid, v ă z u t din interior, al 
Americ i i contemporane. 

în sfîrşit, Georges Pirone scrie, 
sub foarte frumosul titlu „Quand 
l'au delâ nous tend son miroir", des­
pre „Stelele reci" de Guido Piovc-
ne, traducere a p ă r u t ă la a c e e a ş i e¬
di tură Grasset. 

Neobositul Georges Boudeille co­
m e n t e a z ă p r e z e n ţ a lui M a x Ernst 
la Orangerie precum şi expozi ţ ia 
Pierre Alechinsky („povesti torul co­
lorat") găzduită la Galerie de 

France. JacauM r * 
ţ iază meritele L v ? a l * ° * 
iugoslavul eiştigâ,' ^1 
Portant premiu" £ , 1 ^ « f l f c 
g r a v u r ă - Premiu B ^ ^ i 
anul acesta a t e e a « t a 
de rau, n - a m va^T C u 
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