démostene hotez

spre marea singuratate

Taiati legaturile cu gindurile mele
Si coardele simturilor le taiati,
Ca sd ramin in Fezna si tacere.

Dati puntile de pe epavd, jos,

Ca sa ramin o insuli pustie

Pierdutd undeva intr-un ocean,

Pe unde nici un pescarus nu-ajunge
Cu tipatul singuratatii sure.
Liasati-mi insula nelocuita

De nici o vietate cunoscuti,

Sa fie universul doar un punct.

Azi pasii mei tot nu-1 mai pot cuprinde,
Iar constiin{a existentei lui

Ma tortureaza ca un vis pierdut.
Luati-mi tot : iluzii si visare,

Sa nu-mi refac alt univers la loc.
Doar astfel numai va sa fie

Ca-n milioanele de ani de dinainte
De-a fi ndscut pe insula aceasta.
Mi-i dor de timpu-acelei lungi copilirii
Din care nu putea rimine-o amintire
Si am crezut ca nici o nostalgie.
Numai asa, via{a e a mea,

Cu puritatea irealizirii.

licitatie

Tot ce vedeti aici, e de vinzare ;

Sint lucruri vechi, dar incid nu sint moarte,
Ca-n toate este cite-o amintire.

E fostul univers al meu. Azi il desfae,



Ca-mi lichidez iluziile desarte.
Vedeti, acolo e o miniaturd;

Un chip frumos de fata. Nu mai este !
Trecutul a visat putin, — si-atit
E-un unic exemplar pictat de-un orb
In clipa cind si-a-nchipuit ca vede.
E-o piesd rard. Nu-i nimic real

Din ceea ce se vede-abia acum.

Dar ea te-nvatd ce este iubirea,
Si-asementi raritit{i cu greu gasesti.
— »Arici o datdi: zece milioane“,

In coliu-acela unde e-ntunerec

E fosta-mi fericire, in pictura.

Nu-mi spuneti ci nimic nu se-nielege,
Ca-i realista, si asa a fost.

Si asta-i plind de invataminte

Si ori ce pret e prea putin platit.

Nici nu-si inchipuie cumparatorul

De ce mari deziluzii o sa scape,
Privind si meditind acest tablou.

— ,Arici o datd: zece milicane*,

Acolo-n centru este o statue

A gloriei, in aur si in platind

O vezi cum striluceste ca un soare.
N-0 dau in pre{ si nici pe jumatate ;
O dau pe gratis cui o vrea s-o ia.
De s-0 gasi prin licitanti vre-un prost.




radu petrescu

sinuciderea
din gradina botanica

Sarind peste sine ajunsei intr-o grddind cu mérdcini. Pomi
desfrunzi{i se clatinau. In fund era o casa Vlwun‘gé si alba, .fér“'g\ etaj, dar
cu podul inalt de care se sprijinea o scar. Umbra Vscérvuhcaglea Qeste
un vas de lemn, plin cu apa. In curte mai era o cdrutd incarcatd cu
#in si o grebld. Pe cer fugeau nori lafi, cenusii. Din fund, de peste
dealul din dreapta, tunurile bubuiau fard incetare. ,,Doamna, strigai in
momentul acela unei tinere care apéruse la fereastrd, dati-mi putind
apa i“. Insa pusca pe care o purtam In mind o sperie, caci disparu {ipind
si pocnind geamul.

' Din doi pasi fui acolo. Era incuiatd. ,Deschideti, pentra numele
Jui Dumnezeu ! Putind apa !“. Strigind, azvirlii pusca si incepui sa bat
cu pumnii fn usd, sd zgil{li clanta. Un trdznet ingrozitor trecu pe cimp,
canonada inamicului se apropia teribild, nimicitoare. Flicdrile cbuzeior
izbucneau, proiectindu-se pe nori, si munti de fum galben, alb, ce-
nusiu se intindeau pretutindeni. Inebunit de fricd, si pentru cd nimeni
nu-mi raspundea. sfdrimai un geam si dintr-o sariturd fui inauntru.
Ma aflam intr-un birou, o incdpere potrivit de mare, pdtratd, cu pe-
reti de culeare violetd pictati cu trandafiri rosii. O masd dc scris
intr-o parte, in cealaltd o canapea de plus verde de pe care atirna
pind jos la podea capdtul unui cearsaf. In casd nu era nici o miscare,
in schimb tunetele de afard urlau neintrerupt, cutremurind aerul, zgu-
duind peretii. O linguritd tdcdnea intr-un pahar de sticla. De dupa
o draperie se ascundea o usa. O impinsei cu mina tremurindd si pasii
intr-o incdpere nemadrginitd, cu tavanul de grinzi, si care parea sa fie,
judecind dupd armoarul cu vase de fajantd coloratd si tingiri si ibrice
de aramad, cu urechi si cozi lungi, care ocupa aproape tot peretele de
la apus, o sufragerie. Pe masa mare din mijloc, pentru doudsprezece
persoane, citeva cratiti in neorinduiald si din mijlocul lor se ridica o
oald de pdmint cu smalfuri verzi in care cineva pusese un urias bu-
chet de margarete. Md repezii, scosei florile. mirosii apa sd vad daca
nu cumva e stricatd si pentru cd, dimpotriva. ardta limpede si curatd,
0 baui cu ldcomie. A, ce fericire! Doud suvife reci mi se scurgeau pe
obraji, pe gulerul tunicii. Apoi, ca si cind toatd oboseala si spaima
mi-ar fi tdiat picioarele, cdzui pe un scaun, cu ochii inchisi. Dar un
bubuit enorm, dominind vacarmul, bidtu; geamul din spatele meu se
sparse in bucdfi de presiunea aerului. Ingrozit, nemaistiind ce fac, ma
azvirlii la un cos cilindric, pentru rufe, dintr-un colt al sufrageriei, 11
deschisei capacul de trestie fmpletitd si vrui sd ma vir in el, s& m3i
ascund. Din cos insd rdsund un {ipdt si cea pe care o zirisem din
curte la fereastra tisni afard cu bratele in sus strigind ajutor. Asta ma
readuse la realitate si fugind dupd ea o apucai de coada rochiei si o
implorai s& nu se sperie de mine. Ca sd nu mdi audd, trebuii s strig
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foarte tare. Piriitul mitralierelor, vuietul obuzelor si exploziile erau
asurzitoare. In fine, bagind de seamd dupi figura mea c& nu o amenintia
nici o primejdie, se calmé putin. Era o blondd Inaltd, voinica si atit
de frumoasd incit parea cd lumina rozad a pielii el se reverbereazd
pe lucrurile din jur. Ochii mari, de culoarea cafelei, 11 erau uzi de
lacrimi. Si, coborind uimit privirile, observai cd de sub masa, printre
sfarimaturile unui scaun si cioburi de farfurii, ies doud cizme intr-un
lac de singe. Delicicasa tin&ra se azvirli la pieptul meu si spuse,
plingind, c¢d cizmele si lacul de singe erau ale tatdlui el, ucis cu
pulin inainte de trei dezertori care se abé&tusera pe acolo cerind bani
si mincare. O roseatd subitd imi acoperi obrajii. Din fericire nu avu
cum s-o0 observe, cdci plingea cu capul pe umerii mei. Lacrimi
nenumadarate imi venird, suspine dureroase imi umflard pieptul si in
timp ce o mingiiam sa se linisteasca Ii spusei cd si eu sint un fugar.
»A L strigd privindu-md rugdtor si neauzind maéarturisirea mea,
ajutd-ma sa-1 ingrop pe tata.“ Atita durere era in ochii ei incit, desi

md temeam cd din clipd in clipd locurile acelea vor fi ocupate de’

soldalii nostri In retragere si cd, prins, voi fi impuscat fard crutare.
primii cu Insufletire si, bdgindu-md sub masé, impinsei afard mortul,
il incarcai in spate si ma luai dup&@ ea afard in curte, incovoiat,
tremurind din genunchi si cu timpanele sparte de zgomotul luptelor
apropiate. Curtea era acum plind de fum. Intrardm in grajd, asezai
mortul pe un morman de paie, luai o lopatd si sdpai. Blonda plingea
sfisietor si ma gribea, alergind intre mine si tatal ei, in culmea dis-
perdrii. Apoi fugi in casd, aduse doud cearsafuri in care invelirdm pe
cel ucis si tocmai il coboram In groapd si puneam pamintul la loc,
presarind deasupri-i paiele ca sd fim siguri cd mormintul nu va {i pro-
fanat, cind auzirdm Iimpuscdturi foarte apropiate, strigate si galopul
unor cai. Tindra lesind.

Ce sd spun, abea avui timp s& 1nd strecor pind in fafa casei
si sd iau din iarba pusca aruncatd, sd ma intorc, s-o iau In brate pe
nenorocita fapturd ce zacea la pamint In grajd, sd urc cu ea in podul
cu fin si sd trag scara dupd noi, cind o trupd de cavaleristi navali in
curte cu racnebe oribile, descaleca, se ascunse pe dupad pomi si incepu
s& impuste spre linia feratd. Nu vedeam nimic. Prin fumdraia deasa,
dincolo de garduri, zdrii insi curind castile brune de otel, cu vinf de
lance deasupra, ale dusmanilor si spintecdturile de foc pe care acestia
le azvirleau in curte: trdgeau cu un brandt. La picioarele mele, ras-
turnatd pe spate in fin, cu pieptul si genunchii dezgoliti, palida la
fati ca o moartd, blonda nu-si revenise din lesin. Ce sd fac? O ghiu-
lea putea foarte bine sd nimereascd in podul nostru, gloantele sd ne
atingd, nu era nici o scdpare. Acum vedeam bine inamicul. Era foarte
numeros, desfdsurat in linie de trdgatori. Unii ocoleau gardurile prin
stinga, Impuscind mereu si incercind sd péatrundd in ocol printr-o
poartd dirimatd. Nu era nici o clipd de pierdut. Observasem ci de-am
fi putut cobori in spatele gardului, intr-o livadda cu pruni, am fi
scapat. Incepui s-o zgudui pe tindrd, s-o strig si indatd ce deschise
ochii ii spusei ce se Intimpld si ce trebuie sad facem. Intr-o secunda
ne repezirdm, rupserdm niste scinduri putrede din perete, adusei
scara, o proptii bine si, cu ajutorul lui Dumnezeu, ne vizurdm intre
pruni, in iarbd. Nu la mare distantd Inaintea noastrd se afla o péadu-
rice de carpeni. Fugiram Iintr-acolo. Pe cai, doi soldati care ne obser-
vaserd veneau dupd noi. Cum ajunsesem insi la pddure, strigai fetei
sd se culce la padmint si, din dosul unui copae, ochind cu grija, ca la
vindtoare, deschisei focul asupra urmdritorilor — pe care ii doborii
morti din sea. Adusei cei doi cai in padure si o linistii pe fermeca-
toarea mea insotitoare, care incremenise intr-un tufis. ,,A trebuit si-i
impuse. desi erau de-ai nostri, ca sd nu ne ucidd ei“, i spusei urcind-o
pe spatele unuia dintre cai si sdrind eu insumi pe celdlalt. Ea, care
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ile, ma rugd sd o conduc pind la o matusd, inir-o vale
tejatd, unde cu siguranid nu va intra nici un s<31dat.
uii, mai ales cd rana de la sold imi cerea odihna. Se
larind unul lingd altul pe drumuri pustii iIi spusei
intimplase cu mine, cam in felul acesta: ,Domni-
doudzeci si doi de ani, pind acum o lund am trait
motii in afard de ale studiului; nu apreciez aven-
4ini md intimideaz& ; acasd ma speriam de soareci,
mi temeam de pisici si cartile cu subiect singeros nu le citeam : infe-
jegi cum se face cd, in loc sd& ma bat cu dgsmaml, cala}“esc spre ma-
tusa dumitale. Cind, acum un ceas, Aam.auzrc pentru prima data gla-
sul tunurilor, cind am vézut cdzind In jurul meu oameni cu capetele
sfarimate §i intestinele scoase si altii dind ndvald peste mine sd ma
omoare, m-a cuprins o fricg nebund si am fugit indardt, pind la curtea
dumitale. Un glonte mi-a sfisiat coapsa®. ) ) ] o

1n schimb, ea imi spuse cd se numeste Ehza,n ca cei dmv -fraj;1 ai
ei sint pe front, cd maicd-sa a murit cu zece ani in urmd, ca matusa
la care mergem a ramas singurd si ea si ¢d nu stie cum sd-mi mul:
fumeascd pentru cite am facut pentru dinsa. Altminteri nu ma
blama pentru dezertareﬂsi—m} ingeles'e motwelg. Nu si matusa. Ere}
o persoand mai putin 1na}ta ca AEhza, cu pdar lung, negru, care-i
cadea pe umerii plini. Dupa ce plinse moartea fratelui ei si dupa ce
o consold pe fatd cum putu, md trase dupd ea in@r—o odaie cu peretii
fmbridcati in hirtie albastrd, md Intinse pe pat, imi spald rana si mi-o
pansd si imi spuse cu seriozitate cd trebuie sd md intorc la regiment
daca nu vreau sd fiu impuscat sau, in fine, sd intru In cine stie ce
fncurcdturi grozave si fard sfirsit. Virsta mea tindrd si figura dra-
gutd o induiosard intrucitva cdci ma sdrutd pe frunte suspinind si
blestemind razboiul, dar rdmase neinduplecatd in ideea ei ca trebuie
s& plec. ,Le vei spune cd te-ai rdtdcit, sau cd ai fost luat prizonier
si ai reusit sa evadezi“ zise. Indoit la suflet, dar si plin de recunos-
tinta, tocmai voiam sd-i sdrut mina cind Eliza batu la usd. ,Sd plec
chiar in noaptea aceasta ?“ o intrebai repede si fdcu semn cd da, apoi
trecurdm dincolo si ne asezardm la masa. Fui obiectul atentiei lor.
Mincarea excelentd si vinul bun mda reconfortard. Desi suferisera
amindoud o atit de groaznicd nenorocire, facura tot ce puturd s& ma
dispund si la un moment dat md pomenii intre ele stringindu-le in
brate si spunindu-le cit le iubesc. Peste un ceas trebuia sd incalec
si sd plec. Ne despdrtirdm plingind si fdgdduindu-ne c& ne vom mai
vedea. Norii se Imprastiaserd, iesise luna.

Unitatea mi-o gasii repede. Dupd lupta la care participase, pier-
zind mai mult de jumadtate din oameni, fusese cantonatd in satul
vecin. Ivirea mea fdcu senzatie si povestirea fantasticd pe care o
spusei fu crezutd. Insi drumul cdlare imi redeschisese rana si se ivi
o complicatie. Fui dus la spitalul improvizat intr-una din aripile
mindstirii din capul satului. Citeva zile nu mai stiu ce s-a intimplat
cu mine. Ciddeam dintr-un lesin iIntr-altul si in delir vorbeam des-
pre o casd ce arde, despre morti intingi sub masd, calireli pe care
ii Impusc si ldudam frumusetea Elizei si pe a matusii. Imbratisam
un inger mare, blond, cu talia plind si un altul cu plete negre si cu
cele mai frumoase picioare din lume. Cind mi desteptai, intr-o
noapte, md vizui Intins intr-o sald de piatra, lungd. Numerosi oa-
meni zaceau In paturi puse la perete. O singurd luminare imprastia
putin intunericul. Ridicind capul v3zui la usa din fund o sentinela
gi-mi dddui imediat seama c# sint prizonier, judecind dupd casca
‘de otel cu virf de lance deasupra, de pe capul soldatului. Gemuj
~desnddajduit. ’

Atunci o fapturd in voaluri negre, care sedea la capatiiul meu,
se aplecd peste mine $i cu o voce divin de limpede si usoara imi

cunostea locur
inchisd si pro
Tericit, 1i fagad_ 3
{acuse noapte $1 ca
cine eram si ce se
soard, nu am nici
linigtit, fard alte e
turile §i oamenii str
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spuse s md cule. O pldcere neinteleasd si puternica puse stdpinire
pe mine, imi simtii pdrul ridicat pe crestet de fericire si Inaltind
ochii vazui, sub valurile negre, o figurd ca de pe altd lume care
mé privea cu blindete si dragoste si-mi ficea semne si tac. Mina ei
ma apdsd incet pe piept, ca spre a ma linisti, si niciodatd n-am
vizut degete mal pline $i mai prelungi, sclipind la lumina fumurie a
lumindrii ca sidefurile. Mé& podidird lacrimi fierbin{i. Dumnezeiasca
fapturd se apropie de urechea mea si Imi spuse cd de patru zile
regimentul nostru se retrdsese- din sat si cd ne ldsase pe noi, ranitii,
in grija cdlugdritelor. Dusmanul ne constituise prizonieri si pentru
noi in felul acesta, rdzboiul se terminase. O wvie Ingrijorare méa
cuprinse la auzul acestor wvesti, fdcui o Incercare sd sar din pat,
sora ma opri si piepturile noastre se intilnird, obrazul meu atinse
niste buze puternice si rdcoroase cu o fragrantd care mda fdcu, slab
cum eram, s& lesin de fericire.

Cind Imi revenii, dimineala era aproape. Cerul era violet sub-
tire cu infuzii de albastru neguros, luceau stele si se desfdceau in
perspectivd coame elegante de copaci inali.

Eram singur. Mi se pdru ca visasem. Dar peste citeva minute
cereasca fdpturd se intoarse lingd mine si méa certd cd nu dormeam.
Ochii ei lungi, in form3 de migdald, erau albastri si péreau grei
ca aurul. Din ei tisneau lumini largi care se roteau iIn cercuri din
ce in ce mai intinse si care mé& cuprindeau ca intr-o ninsocare de
paradis, fard temperaturd, fard pondere iInsd necontenitd, dulce, uni-
versald. Incercai si spun ceva — si din capela apropiatd tdlazuirile
unui cor imi acoperierd cuvintele iar cdlugirita md pérasi, ldsind
sd cadd pe cuvertura patului un patrdtel de hirtie. 11 desficui cu
inima béatind, cu capul intr-al saptelea cer, in timp ce corul, inaripat,
cinta mai departe. Un scris nepldcut si aspru m& anunta ca evada-
rea mea si a altor doi este hotdritd pentru la noapte si, fiind destul
de =zdravdn pentru oboseala unui mars de citeva ceasuri, s& ma
pregdtesc pentru semnalul ce mi se va da.

Totul se petrecu repede. L.a 1 noaptea doil insi se sculara din
paturile lor si ma luard cu ei, unul ucise pe la spate, cu o baioneta,
sentinela de la usd. apoi femeia ne conduse intr-o pivni{d, pe culoare
intunecate, unde altcineva ne lu& in primire si, coborind trepte
intr-un gang subteran, iesir8m in fundul unei gradini inundate de
lund, I'ngd o cdsutd unde furdm poftiti sd intrdm si s& ne schimbim
hainele. Apoi toti patru merserdm tirls prin griddind pind ce ajun-
serdm la un zid. Aici ne astepta, cu cheile portii. cereasca fiinta de
la capatiiul meu, care mad privi lung in timp ce ne deschidea poarta.
As fi vrut sd nu mai plec, s& pot rdmine pururi lingd ea, dar sotii
mei ma ifmbrincird si de atunci n-am mai vdzut-o niciodatd. Asa
imbracati cum eram puteam merge fird grijd pe ulitele satului,
care de altminteri erau pustii. Apoi aerul se ficu brusc racoros,
auzii un vuiet de apd. Mi se spuse sa merg in patru labe, cit mai
cu putintd in umbrd, daddurdm in niste stuférii, in noroi, si dupa
aceea omul care ne condusese pind acolo ne spuse sd trecem inot
si disparu.

M& dezbrdcai de haind si intrai in valuri. La putin timp Insé,
cum fnotam aldturi de ceilalii de pe malul pardsit auzii strigite,
clipird lumini si citeva gloante cdzurd in apd lingd noi. ,Sintem
descoperiti® ! strigd unul si apucardm fiecare in altd directie si, ca
s& oferim o t{intd mai grea, inotardm sub valuri. Auzeam acum si
{dtraturi de ciine. Apoi tfotul se linisti, peste putin simtii prundis
sub picioare si mda sdltai din apd la un tdrm necunoscut. Dupd ce
mi odihnii si-mi storsei apa din pdr si din haine, asteptai sd apara
si ceilalti doi. Nu apéru insa nici unul.
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De jur fmprejurul meu, git \iedeam cu ochii, se intindea o
cimpie cenusie si tristd, rlvalagmd in grandoare cu (;eru'l. _Un sen-
timent de melancolie ma cuprinse in fata acestei privelisti. Nerdb-
4 stiu unde ma aflam, apucai pe cea dintli poteca

dstor totusi sa u ) L ) cat . &
intilnita si o tinui inainte sigur ca voi dvescovpem 0 asezare omeneasca.
imi era foame s§i eram obosit, gindul ca ma despa1:§1§em pentru tot-
deauna de suprafireasca mea protectoare din m@nast1re ma am§§ea:
Si pentru cd, desi mergeam de multﬂ, tot nu z8ream vreo casa, A
aceeasi cimpie tristd, din 10;2 in loc 1psemr}ata cu_ vroun
mesteacan prafos, lar poteca oﬂ'p}erdusem de sub picioare, mé intin-
sei pe spate in iarba, cu mliinile sub'cap, sa4 cumpénesc mtgat,xa
mea. Deasuprd-mi sticleau stele nenumarate,.m con_stelatu largi ca
flori desfacute feeric peste podulﬁ de raze, imens si curat, al. cdii
laciec. Adormii si somnul imi fu intrerupt de nechezatul puternic al
unor cai. Sarii in picioare, sigur cd sint pe aproape gx:ajdum, oa-
meni. Incepuse sd se lumineze si astfel vazui, mtr—.adevarA, acoperi-
surile unor locuinte, dar la o distanta grozavda. Mersei totusi cu voio-
ge intr-acolo. Era un sat. $i ce sat curios! Oamenii vvorb'eauA o
fimbé straind, din excesiv de multe consoane si cu intorsdturi cind
foarte nu stiu cum, semdanind cu chit,pz“ntul gu_zganilor, dnd pre-
Jung melodioase dar fdra  sira spinarii. Nu pricepeam nimic. Era
sigur doar ca ma 1‘étéc1§em, cd nimerisem intr-o tara stra}na. Si
ce tara! Amintirea cadlugdritei fmi umplu sufletul de dor, simteam
nevoia de a md inapoia grabric s& md asez sub luminile ochilor ei
imparatesti. Revenii spre apd. Din urma insd ma ajunse un tdran
care vorbindu-mi In limba mea imi spuse c& m-a observat cind am
intrat in sat cd m-a recunoscut cd sint din acelasi neam cu el gi ma
pofti cu multd cdldura sa-i spun cum am ajuns aici ca sd vadd cu
ce-mi poate fi de ajutor. Cind auzi povestea mea md sirinse in
brate si mé& duse catre un mare conac din vecindtate. Pe drum
aflai unde mda aflu si cd ma vol putea angaja la boierul locului, pro-
fesor la copiii lui. Tocmai cdutau asa ceva, ,Dar cit va trebuj sid
rdamin aici @ strigai cu durere luindu-mi in gind adio de la toate
ale mele ramase dincolo. ,Poate mai putin decit te asgtepti® Imi ras-
punse privindu-ma si zimbind enigmatic, ceea ce la drept vorbind nu
ma linisti de loc, ba, dimpotrivd de data asta insd, curios, nu mai
simiii nevoia s& fug c¢i un soi de nerdbdare de a da piept cu intu-
necatele intimpldri pe care mi le rezerva destinul.

Conacul era in fundul unui parc nemdsurat, cu alel largi mar-
ginite de lanuri de trandafiri si grupe de castani din loc in loc
dddeau o rdcoare parfumatd si nobild. Un majordom md introduse
intr-un salon cu peretii captusiti cu méatase albad. Scaune aurite se-
deau in fiecare colf al iIncéperii, fiecare sub cite o oglindd care
incepea din podea si se termina sub tavanul boltit ca un baldachin
si In centrul cdruia era pictat privind in jos cu ochi de ametist un
leu bicomat de aur si argint. Lampi cu glob imens ardeau, caci
venea seara. Dupd citeva momente de asteptare, un domn inall
si slab, in halat visiniu de sub care zorndiau pinteni si cu obrajii
acoperiti de barbete albe intrd, m& privi din cap pind la picioare
cu niste ochi cercetdtori si méd intrebad dacd pot intr-adevar da lectii
copiilor lui. Vocea Ii rdsuna scurt si lemnos ca atunci cind rupi un
badl de chibrit. Ma inclinai profund, cum aflasem c¢d e obiceiul
acolo, si 1i rdspunsei ca pot preda geografia, matematicile, franccza,
italiana si chiar pianul. Deschise atunci o usd cu peretii ascunsi de
grele covoare persane in culori stinse de iarbd pald, trandafir si
tutun. O femeie corpolentd imbricatd in rosu cardinal, cu un mono-
clu ce-i atirna mai jos de bust pe un siret de maitase neagrd. sedea
pe o berjerd surizind unui baietas firav in costum de marinar si
unei fete cu o infinitate de pidr rosu strins la ceafd intr-o panglica
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si revdrsat apoi pe umerii in muselind albd ca zadpada. Pamina, aga
i se spunea fetitei, era rapitoare si fratele ei foarte inteligent si
plin de atentii, asa cd misiunea imi fu nespus de usoard. Dupid ce
desfdsuram harti si invirteam globul terestru (o, cu citd melanco-
lie!1“), dupd ce le citeam pagini din Manzoni si Alfieri si le co-
mentam din punct de vedere gramatical, dupd ce le explicam mate-
maticile respective, plecam singur sd ‘pescuiesc ori, impreund cu cei
doi, pe lac cu barca. In cursul unei asemenea plimbari vintul incepu
sa batd cu furie, apa se umfld si ne trase barca la fund. Prinsei
pe cei doi copii $i in timp ce luptindu-md cu valurile ma apropiam
de mal fata imi spuse la ureche, suspinind, cd ma iubeste si c3,
dacd nu ne inecdm, la noapte ma asteaptd la ea.

Cu pretul unor sfortdri uriase izbutii sd& ajung la mal. Toata
lumea era tulburatd de iIntimplare, eu md gindeam la vorbele fetei
st nu stiam ce sid cred. Cind, la cind, imi strecurd pe sub masa o
cheie, md simtii omul cel mai nenorocit din lume. Dar trebuia s&
ma duc, fiindcd demonica copilda imi pusese in vedere cd in caz ca
nu vin va spune périntilor ei cd, In apd, am incercat sd o violez.
Asa dar, la 12 noaptea, cind toti se culcaserd, iesii din odaia mea
si trecui dincolo, unde eram asteptat. Si n-apucai a mid bucura de
ce pind atunci ma speriase, cd o larmd uriasd se ridicd in pare,
voci infuriale, tropot de cisme grele. M& repezii la fereastra: pe
alei, cu topoare, cu pusti, veneau niste oameni fiorosi care intr-o
clipd invadard peronul conacului. Toatd casa se desteptase. zgil-
tiild de spaimd. Mama elevei mele intrd cu parul despletit, cu ochii
mari, strigind ,Fuyez, mon enfant !“

Pamina, goald, izbucni In ris iar eu, numai in cémasad, fiard sa
stau pe ginduri, md azvirlii pe fereastrd. Cé&zui intr-un strat de
micsandre. Un ins imi infipse mina in git si peste o sdptdmind cdla-
toream, legat, intr-un vagon de marfa.

Ce paradox! Coliba mea tresare, focul din wvatrd bate inapoi si
ma pugileazd cu fum si singur stam plingindu-mi scarta amard pe
timpul lungii nopf{i polare, sd socotesc meridianele si singurdtatea
mea acolo, aproape de crestetul pustiu al planetei. Iar cind negurile
se imprastiau si In argintiul fdrd fund al luminii incremenite incepeau
tacutele eruptii ale aurorei boreale, o, atunci cutreieram pe patine
intinderile dezolate finsd de o dezolare augustd, si intre {fulgura-
tifle luminii, absorbit In nedevenire, cintam cintece neinvatate. de
undeva si neauzite, scornite de sufletul meu ca si fard voie, ori
declamam desertului strofe nemuritoare de poeti pe care-i iubisem
si-n care-mi aflam mari si dulci prietenii. Ca in fata unui imens
teatru de cristal in ale carui loje stdteau nu oameni, ci eroii adin-
cuiui cer viscolit de iIngheturi, imi spuneam durerea singurdtatii
si a dragostei iar c¢ind intinderile clocoteau de ragetele sinistre si
de jalnicile plinsete ale animalelor sidlbatice in luptd pentru viatd,
ursi albi, reni cu paduri de os in frunte, lupi fngrozitori, o nevoie
cumplitd de rdzbunare mé cuprindea.

Ieseam afard si, in loc de oameni, Impuscam fiare cu precizie,
cu singe rece, cu o poftd si cu o satisfactiune de nedescris. Apoi ma
coboram intr-o tdcere de ingropat si scriam scrisori pe care ime-
diat le bdgam in foc, pentru ca lui ii erau adresate — pind cind
intr-o bund zi niste marinari milosi ma ascunserd pe vaporul lor
si md duserd departe de acele locuri de groazd si delir.

Guadelupe, nume de aur, de socolatd,

Corabie de raze la care md inchin smerit,

Los Angeles si Chicago, steme ce n-am banuit
Frungii mele sinteti laolaltd.

10




si  asa mai

Incdlzigi-ma la pieptul vostru generos st puternic,
- Zgirie-nori cu mantalele de foc ale reclamelor,
Cu mii de fete tinere, cu westaurante [de lux

departe curgea acest poem ”deﬂstul de sters si pe care
putut termina ﬁ@ndcé o 11'1.t1rflp1'are~ nefasteptat% veni
3 5 tulbure. Intr-o noapte niste prieteni Imi bqtura l_a usa, tqc-
sa me d scriam, si ma anuntarad facindu-mi entuziasmati cu ochiul
n}ala-a?nsoteste é refugiata stiu eu de unde, o tindrd orbitor de
(ca lloasé si care pretinde c¢d md cunoaste. Cine ar fi bénuit? Era
g;lr?ma, ea insdsi, intr—aglevér orbitoxj de frqmqasé, care mad imbré-
tigd furtunos numindu—mav §cqmpgl ei sof sgi-mi pg\{est} cum  s-a
dat foc conacujui, cum péarintii si fratele ei gurav ucisi si cum, .dupq
alte amare intimplari, asupra cérora preferd sd nu insiste, izbuti
sa fugd in Germania §l de acolo,A prin Parls,. aici »Destinul a vrpt
si te intilnesc®. Dar ce nenorocire, ii spusei, cd eu plec curind in
huxop%ﬁl noaptea aceea pelrecurdm teribil, dansardm si bauram pe
terasa blocului meu, deasupra 11uAmina1.;1e1 feemce a o.ras,u‘lul‘.Rux:nbele,
swingul, fox-trotturile care cer Incheieturi de elastic si t{inuta de
nichel ma pasionard. In parul Paminei se aprindeau och_u de amet:s}
ai leului bicomat si din miinile ei infloreau stevlelg mari la care ma
inchin, umplind aerul parfumat si cald al nopfil metr:opohtane cu
polenul lor gros. Iar peste citeva zile eram impreund, la. Paris,
unde facurdm cunostintd cu trei prieteni in barul Lotusului negru.

nici nu l-am

‘Cel dintii se investminta pe sub haind cu hirtie rosie pe care

pictase o cravatd albastra si purta bar})é} fa}sé in 'ﬁecare. zi de
alta culoare si alt format. S$i ideea sa originald era cd femeia e un
copac ce trebuie udat cu regularitate la radécind. Pe acesta Pamina
il venerd din primul moment. Al doilea era un saxofonist cinic
ciruia i se zicea Candide si care neavind barbi isi schimba numai
dintii st ochii ; Alphonse, cel din urmi, susiinea insd cu ferocitate
cd toate noutdtile sint banale si urcind la banalitatea primordiala,
mai putin banald, apdrea pretutindeni, in localuri, pe bulevarde, la
teatru si acasd, nud, cu o nepdsare de padisah dar nu fird sd ob-
serve cd o escortd permanentd de cincizeci de detectivi in paéaturi
bune, cu mitraliere usoare, il insotea discret. Nebuna fu Pamina si
dupd acesta si dupd Candide, iar in urmid asocie tandretei el uni-
versale si pe cei cincizeci de detectivi. Acesta-i era destinul, semnul ca-
racteristic In lumea informd. ,Domnule, imi spuse intr-o dimineata
de iulie o tindrd cu pene mari la péalarie si cu o turneld imensa,
oprindu-md pe una din aleile de la Bois de Boulogne unde méa plim-
bam insotit de Pamina, de Candide, Alphonse, Renegat si cei cinci-
zeci de politisti, pardseste pentru numele lui Dumnezeu aceastd
femeie fatald! Ai o nobild misiune de indeplinit. Vino diseard la
Qperd, In frac $i cu un trandafir la butonierd, mdnusi albe, si te
prezint unor persoane care se intereseazd de dumneata“.

Pamina se infurie, politistii protestard, prietenii nu-mji dadurad
nici un sfat. Seara ma dusei la Operd, ciutind prin sald cu un mic
ochean pe generoasa mea tindrd. Un hohot de ris imi atrase privi-
rile intr-o lojd si, pe un fotoliu de brocart, intr-o superba rochie
de gald cu egrete in pir si rubine pe piept si pe brate o zdrii,
intre doi domni in virstd, foarte corecti si care o priveau cu res-
Pect si afectiune. Zadarnic o fixai insd cu ochi strilucitori, zadarnic
tusii si facui tot felul de semne de pe locul meu, ciici nu ma vazu.
Aj:unci stringind lorgneta la piept mad dusei spre loja ei, batui cu
c_i}scret.ie si intrind ma& asezai la spatele ei pe un taburet. In acelasi
timp 1i ficui cunoscutd prezenta mea printr-o soaptd. Cei doi domni
imi strinserd miinile cu prietenie. Apoi, cInd policandrele se aprin-
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serd si cortina cdzu, md duserd intr-un mare restaurant, intr-un
cabinet rosu ca singele. Un supeu elegant era servit. Imprejurul
unui homar urias pahare lungi de cristalul cel mai subtire si taci-
muri delicate de aur straluceau in luminile lustrei. Abea atunci
observai cid cei doi domni purtau fiecare pe pieptii negri ai fra-
cului insemnul Legiunii de Onoare si c¢a tinara, care se numea
Odette si care era incaltatd In pantofi de argint, avea corsajul
impodobit, ca si butoniera mea, cu un splendid trandafir rosu. Unul
dintre cei doi bdatrini pronunt{d cuvintul ,Neptun“ cu o. voce teri-
bild si celdlalt, auzindu-l scoase un fel de sicriu de mdtase neagra,
i1 desficu si-mi intinse o sabie Ingustd si foarte ascutitd pe care
o sadrutai: astfel am devenit frate al Ordinului Lunei.

Insd (cdci nenorocita mea istorie comportd deasa intrebuintare
a acestui fatidic cuvint), insd, repet, abea iesii din restaurant si ne
despartirdm, stringindu-ne miinile intr-un anumit fel; abia ftre-
cusem pe strdzile pustii ale orasului, infdsurat in larga mea pelerind
bleumarin cu guler inalt si luciés, putin mai departe de turnul
Eiffel, abea suii cele ftrei trepte sd intru la mine, cind Alphonse
in brava lui nuditate consecventid ma atinse pe umdr si-mi spuse c&
Pamina e in coltul strizii si md roagd si vin sd-mi spund ceva de
cea mai mare importantd pentru mine. Il urmai. Ea sedea in fundul
unui automobil urias, cu pneuri verzi, si-mi fdcu semn s& intru.
Parea foarte obositd si doud lacrimi i se scurgeau din ochi. Aldturi
de ea vazui pe Renegat si pe Candide, iar in fata, la volan, cei
cincizeci de politisti in pledurile lor, cu mitralierele la spate. Fu o
ripire nemaipomenitd! Cum intrai si md asezai pe banchetd linga
Pamina, masina porni intr-o goand turbati. In urmd, pe trotuar,
rémasese Alphonse fiacind semne de disperare si de adio cu miinile.
Vrui sd sar jos, desi md astepta astfel o moarte sigurd, dar fui
legat numaidecit, un calus mi se puse in gurd si orice miscare Imi
fu imposibild. Cit alergardm in felul acesta? Aftit stiu cd limuzina
stopd intr-un loc pustiu de pe malul Mediteranei si ca fui tran-
sportat pe un yacht care ne astepta ancorat la o micd distantd in
larg. Ca sd nu incerc sd md arunc in valuri, ma inchiserd intr-o
cabind, unde de trei ori pe zi Pamina cobora cu Renegat si Candide
poruncindu-le acestora sd-mi profaneze picioarele, iar ea privea si
ridea fumind havane si spunindu-mi vorbe murdare. A, dacd n-as
fi fost legat, m-as fi repezit la cei treli nemernici si i-as fi gituit!
Asa insi trebui si ma resemnez. In amintirea dummnezeestii calu-
garite, a Elizei si a matusii ei, gdseam o consolare pentru ultragiile
la care eram supus de saceastd femeie razbunatoare si profund
perversa.

Astfel trecurd doud luni amare. Din cind in cind cei cincizeci de
politisti m& wvizitau in cabina mea, imi deslegau mina stingd si
jucam carfi cu ei, lasindu-ma jefuit cu melancolie. Apoi, intr-o
noapte, simtii ca marea se turbura. Vintul fluiera in cordajele
vachtului, peretii trozneau de greutatea valurilor. Pe ferestruicd
vazui un spectacol Ingrozitor. Munii de apd albastrd, ori galbend,
ori verde "ca jadul se trdgeau din adinc cu o prelungd inspiratie,
cregteau vertiginos si se azvirleau apoi in vai profunde, cu un bubuit
grozav si continuu de tunuri. Instrumentele neobisnuite suflau, se
amestecau. Un pocnet care domind wurletele furtunii se auzi sus pe
punte si infelesei cd se rupsese catargul. Degeaba ma muncii s&-mi
desfac legaturile. Tipete izbucnird. Incercai si strig ajutor insa
nimeni nu veni: probabil cd-mi era vocea prea slabi, ori cd voiau
sd ma lase sa mda inec. $1 cind auzii fisiitul sinistru al apel ndva-

lind prin peretele spart chiar in cabina de walaturi, considerai c&

totul este pierdut, inchisei ochii si asteptai moartea.
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Cine veni in locul ei? h}chipuigi—vé © bunul meu C.andidev,Jcar?
5 desticu din fringhii si ma trase dupa el sus pe punte fam sd
e 5.1 multumesc. Cum ne vazu, Pamina dete un racnet suprem,
as,tep.te sa mitralierd din miinile unuia dintre detectivii care sedeau,
ifmil;sd‘eguna, imprejurul ei si tocmal o dndrepta spre mine si era
<

-gata si apese pe tragaci ¢ind un val o izbi in spate, o prinse In

lma, © strinse si o trase in mare impreuna cu <cei cincizecl care
Isjfltilgad formidabil. Si nu mai vazurdm pe nici unul dintre ei. Peri-

"colul insd devenise iminent. Yachtul, azvirlit de talazuri ca o coaja

de nucs, plin de apd, cu Aplmt;ile si plaf_s\.arel{elev rupte, din mombnt
moment trebuia sa se 1nece. Ma:celotp disparuserd, maturati de
apd. Nu mal ramasesem dezcrE ey, CB:ILdl‘d‘e‘& Renegvat. .C'onsfa‘oqm—
du-ne mai mult din ochi, hotariram sa facem o pluta din b‘ut.oa1e1¢
si scindurile Ge pe vas g1 sa ne JAncredin{dm norocului nostru si
marii, Cind pluta fu gata o aruncaram peste bord si noi Ingine sari-
ram apoi dupd ea. In urma noastra, 1r1v1mt1~nrdu'~s§ si rrasu‘cmdu—se
intr-un virtej nebun de spume, corabia se préabusi in Vadmc‘v Pe fata
apelor infuriate ramasesem «doar noi. Apoi incepu ‘sa batd ploaia.
Dupd sapte zile de ratacire pe mare, vazurdm in fine pamint.
Cind puseram piciorul pe pLaJa cazurdm in genunc_hl sl multk_ln}lram
jui Dumnezeu. Ne aflam in Greqaza}, printre statui si ‘SmO‘C'th]. ]?9
citeva ori am fost opriti de bandifi cu voci poruncitoare s muﬁap
mari. Mie imi furard cadmasa, lui Candide provizia d‘e_) ochx si dlngl,
jar cu ultima banda care ne atacd, Renegat, scirbit si mizantrop, se
retrase in munti.

in adolescentd m-a persecutat societatea cu formele ei tiranice;
in ti;nér-et,e, gelozia unei femei: oare acum, la patruzeci de ‘a:ni,‘ sint
liber cu adevdrat ? Zilele trecute scumpul meu Candide m-a vizitat
si indatd ce a dat valetului pardesiul, palaria si bastonul ne-am
imbratisat si m-a intrebat: ,Stii ce mi-a spus astdzi amicul nostru
D., secretarul genenal ?“. D. este secretar general la externe si per-
sonaj de viitor in partidul nostru. Ei bine, nu stiam ce i-a spus bunu-
tui Candide. Acesta insd ma ldmuri: ,Ceva extraordinar! Mi-a spus
anume ca In noul cabinet austriac a fost cooptatd pentru portofoliul
educatiei nationale, cine? N-ai sd ghicesti niciodatd”, ,intr-adevar®
facui §i sunai sd mi se aducd un dosar de care aveam nevoie §i pe
care nu-l1 mai zaream pe biroul unde-1 stiam. Umplui apoi doua
pahare cu coniac si prezentai unul prietenului meu. El insd clatind
din cap si spuse: ,Pamina!* Ochii mi se turburard, picioarele Imi
tremurard. Ma asezai pe fotoliu si intrebai: ,,Ce e cu Pamina? Ea
a murit acolo, pe mare.“ ,Asa credeam si eu. Dar nu, ea este minis-
trul de care mi-a spus D.* ,In Austria ?* ,In Austria. A péardsit
teatrul, a intrat in politicd fiacind feminism si acum iat-o!* ,Si detec-
tivii ?7¢ Intrebai, caci dacd scapase ea de ce s-ar fi prapiadit neferi-
citii aceia. Candide se interesd si peste citeva zile, Intilnindu-ne la
Herastrdu, Imi spuse cd sint In viati, la Paris, unde continud si-]
urmdreascd pe Alphonse desi acesta, de c¢ind intrase in academia
fratilor Goncourt, umbla imbricat. ,Ei, scumpe Candide!.* insd nu
terminal fraza. Pe lac apédruse o micd si elegantd barcd cu pinze,
usor inclinatd pe-o parte de vintul care batea. In bancd, tinind cu o
mind cirma $i imbrdcatd cu salvari albastri, era Marta. O salutai
scotindu-mi pélaria, ea fluturd mina surizind. ,Cine este aceastd
brunad superbd ?“ ma intrebd Candide la mreche si n-avui ocum si-i
explic ¢d e mditusa Elizei, dar ea erma cdci acum nu mai sedea la
tard, in valea aceea, decit putind vreme si indatd revenea la Bucu-
resti, unde avea o vild pe soseaua Jianu §i unde o vizitam ades atit
pentru & eram legati printr-o adincid wafectiune, cit si pentru ci
la ea intilneam tfotdeauna oamenii influenti de care aveam nevoie.

in

O cunostea, bineinteles, si Alisa, nevastd-mea, si se vedeau mai in
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fiecare zi cédci frecventau aceleasi saloane, fard insd a se simpatiza,
ba dimpotriva.

In fine, cind m-a revazut, dupd o atit de lungd absenid, mama
piinsese puternic si apoi incepu si se ocupe de viitorul meu. In timp
ce ea se ocupa, eu facul o cdlatorie la mindstirea unde zdcusem in
timpul rdzboiului si caitre care niciodatd gindurile nu Incetaserd de
a ma purta. Stareta, care mi recunoscu, mia opri s-0 vad pe iubita
mea. Aveam relatii si as fi putut sd o oblig. Insd povestea pe care o
auzii-de la un biet om, la care trasesem, cdci nu mi se daduse nici
méacar incuviintarea de a locui in minastire, ma facu sd renunt cu
sufletul indurerat. Povestea aceasta. foarte curioasd. n-am cum o
pune aici si de aceea spun doar cd la intoarcere ma abatui in valea
unde locuia matusa Elizei si avui marea fericire de a o gasi tot
atit de binevoitoare si frumoasd ca in frecut. Cind intrai in curte,
tocmai supraveghea pe o femeie care spdla rufe intr-un lighean in
fata casei, cdci 1i place, la tard, sd dea atentie nimicurilor. Cind ma
vazu ochii ii strdlucird si ne strinseram in brate, apoi ii povestii
intimplarile mele si aflai cd Eliza se maritase, ceea ce ma contrarie,
dar matusa ma consold in tot timpul celor zece zile cit sezui la ea,
coplesindu-ma cu cele mai mari si mai <delicioase atentii din lume,
in asa fel incit, la despartire, uitasem si pe cdlugdritd si pe Eliza
si toate necazurile mele, si eram de astd datd un barbat intreg, ade-
varat, stdpin pe sine si pe Imprejurari: mama, prin rude si cunos-
tinte, imi gisise un loc de secretar pe lingd ministrul Aurel B. pe
a carui nevastd, Tanti, o sedusei in primele doud zile ale intilnirii
noastre pentru a-mi verifica mijloacele, in acelasi scop facui ca pa-
tronul meu sd-si piardd partofoliul si pe succesorul sau il Impuscai,
printr-un sicar, cu atita abilitate, incit niciodatd nu voi fi descope-
rit, iar dacd, prin absurd, acest lucru se va intimpla, averea uriasid
pe care o am la béncile din strainitate, la Roma, Hamburg, Geneva
si Paris, mad pune la adipost de orice ; imediat dupd asasinat, parti-
dul decedatului a descoperit meritele mele si m-a trimis in Parla-
ment; nimeni nu poate rezista strélucitei mele oratorii, nici influen-
telor formidabile pe care le minuiesc si care m& vor duc~ curind la
scaunul presedintelui de consiliu: am de altfel buni prieteni la Paris,
pe Odette si pe fratii Ordinului Lunei, de la care primesc inveterate
semne de asistentd tdcutd. Nu sint ambitios. Incercdrile prin care
am trecut m-au eliberat de orice vanitate. S& ambitionezi a te dis-
truge printre prosti Inseamna s& faci o comparatie intre tine si ei,
din punctul lor de vedere, dar sufletul meu geometrizat si limpid
nu se poate cobori la asa ceva. De altminteri nici nu cunosc acel
punct de vedere. Prin toti porii, prin toate fibrele, prin toatd fiinta
mea am aspirat insd absurditatea si desertdciunea, mizeria idealu-
rilor, a pasiunilor, a stringerii laolaltd. Amuzamentul meu e si
observ pe Alisa, cea mai timpitd femeie din Capitald, aceea pe care
mama a socotit-o potrivitd a-mi fi sotie. Nenorocita nu ma poate
suferi, ma urdste, cel din urmi cabotin din figuratia vreunui obscur
teatru i se pare ci& are mai mult suflet decit mine. Din parte-mi
nu-i scutesc micile observatii pe ton indiferent dar mai tdioase decit
pumnalele si uneori ii strecor sub pernd, ori sub farfuria de pe
masd, ori intr-un superb buchet de flori adus de un comisionar care
nu stie ce serviciu enorm imi face, biletele cu instiintdri sinistre.
Nu o urdste pe Marta fiindcd e amanta mea, ci pentru ca stie ca
sintem prieteni. Voi divorta, desigur. Iar cind, ah! cind voi ajunge
cu adevdrat independent, deasupra oricarei atingeri, atunci, probabil,
voi pleca la Paris, voi cumpdra un hotel intr-un cartier linistit si
distins. i1 voi mobila mai somptuos decit orice fantezie si voi regisi
acolo, in sfirsit, pe Odette — pentru instruirea céreia am pus pe
hirtie naratiunea aventurilor mele.
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NOTA EDITORULUI

In original, Sinuciderea din Grddina Botanicd nu purta nici un
titlu. Editorul l-a dat insd pentru c& autorul s-a sinucis in acel loc.
Imprejurdrile acestei sinucideri au ramas o taind pentru public, dar
intimii stiu cd marele barbat de stat si-a curmat zilele pentru a
impiedica s8 i se intimple o noua si definitivd nenorocire : aceea de
a fi inchis Intr-o casd de alienati in urma initiativei rabdatoare si
talentate a dusmanilor sdi politici care se folosird, pentru succesul
intreprinderii lor, de sotia lui si de prietenul Candide. Acum c& a
trecut atit timp de la drama si cd principalii actori nu mai sint in
lumea noastrd, se poale trage cortina de pe scena insingeratd. Eroul
nostru, daca ar fi avut ragaz, ar fi fugit in strainatate infaptuindu-si
o clipd mai devreme proiectul anuntat in finalul povestirii sale, dar
a aflat prea tirziu s$i n-a mai putut decit sd alerge la Gradina Bota-
nicd, si, dupd o scurtd promenadd (la care madrturiseste un paznic),
sa se impuste.

Printre hirtiile rdmase de la el si pe care diversi amici ni le-au
incredintat, copiem mai jos pe acelea care se referd la personaje si
fapte din micul roman precedent. Primele noud texte sint fragmente
de jurnal, celelalte sint fie variante la textul Sinuciderii, fie note
aruncate pe marginile acesteia, ori fragmente de corespondentd si
pe care editorul le transmise, sigur cé aduce in felul acesta elogiul
sdu aceluia care i-a fost prieten si maestru si in care toatd lumea
a recunoscut o strdlucitd intrupare a ce s-a convenit a se numi
omul modern, acela, adicd, propriu epocii premergitoare si urmatoare
primului r&zboi mondial.

In fine, intruziunea celor trei personaje de la barul Lotusului
negru a mirat pe unii dintre intimii autorului carora el le-a comuni-
cat manuscrisul scrierii de fatd. I s-a reprosat, anume, cd fird sa
aducd in cintecul ei simplu si subtire de nai cu o singurd feavd, nici
un aport esential, aparitia lor constituie o schimbare de plan dduna-
toare impresiei generale. Intr-o scrisoare cdtre un prieten, autorul
marturiseste insd cd atunci cind doud trenuri se intilnesc pe linii
paralele este foarte tentant s& sari dintr-unul iIntr-altul din mers. , Ex-
presul in care am sarit asa, din goand inversd, zice el In scrisoarea
¢ care am pomenit, e, spre deosebire de celdlalt, plin cu altfel de
calatori, nu reali, ci alegorici, niste mashi fantastice, de carnaval,
autoportrete secrete, zimbetul jenat al sinceritd{ii mele cu mine. Ce
m-a tentat sa trec iute in acest alt plan a fost faptul, observat de
altfel, cad Insdsi prima parte a scrierii are o alunecare oarecum ireald,
ca si cind n-as povesti Intimplari verificabile stiingific, c¢i vise, motiv
pentru care am si intentionat, odatad, sa intitulez foile acestea Memo-
rial oniric, titlu la care apoi am renuntat fiindcd mi s-a pdarut, drept
s spun, pretenfios. Avea insa calitatea de a atrage atentia cititorului
asupra unui anumit ritm necesar in lectura pe care o va face* Pe
margine, in creion: ,Dar ce e o vorbd de spirit explicata ?¢

Ma simt obligat sd intervin Incd o datd, chiar cu riscul de a tur-
bura pe cititor din reveriile sale. Trebuie sd spun, mai intli, cd am
avut fericirea si onoarea de a fi printre cei care au cunoscut esentia-
lul acestei céarti, autorul fiind incad In viatd. Am schimbat cu el multe
ginduri despre ,Sinucidere*, incercind sa patrund motivul care l-a
impins sd se calomnieze atit de brutal. Pentru ca, acesta este adevirul
pe care-l rostesc fard teamd cd voi intina memoria marelul meu prie-
ten, tot ce scrie despre el aici este o calomnie de sine. O si recunoaste,
In parte, In rindurile pe care le-am extras mai sus din scrisoarea

15



adresatd unui amic, explicindu-i mecanismul. Este evident ca a ceda
tentatiei de a sari, din mers, dintr-un tren In altul, nu este fapta de
om sandtos. Aceasta nu scuzd pe cel care au incercat sd-1 interneze
intr-o casad de alineatii, provocindu-l astfel la necugetatul gest dar la-
mureste cum se face c¢d nefericitul isi atribuie atitea fapte odioase.
un asasinat. Minisfrul Aurel B. nu a existat niciodatd si protestez
impotriva oricdrei incercari de a lua in serios afirmatiile autorului.

In rest, si o spun ca un argument la cele de mai sus, dacd este
drept cd autorul a caldtorit la un moment dat foarte mult in striina-
{ate, cd& a nutrit o pasiune statornicd pentru o fiintd necunoscuta, la
care nu a putut niciodatd ajunge, etc., este pe de altd parte la fel
de drept ca, de exemplu, n-a luat niciodatd parte la nici un riazboi
— si nici n-ar fi avut in definitiv la care, dacd nu cumva maladia
sa 11 va fi prezentat rézboaiele din copildrie, cu soldatii de plumb,
pe sub mese, printre picioarele scaunelor si in curte, drept campanii
reale. )

Aceeasi pornire irepresibild de a-si innegri portretul l-a deter-
minat sd& adauge scrierii sale si niste pagini care nu-i apartin, dar
care-]1 privesc. Este vorba de notele bietului om de lingd manastire,
care l-a hotarit sd abandoneze in cele din urmé cu desdvirsire visul
de a ajunge la aceea pe care o iubea si sd se arunce apoi, cu o aspri-
me ce sint nevoit sd i-o recunosc, in viltoarea vietil politice. Nu stiu
cine este autorul notelor, numele lui nu l-am descoperit nicdieri. Tre-
buie s& fi fost la fel de nebun ca prietenul meu, dar mai pufin aspec-
tuos. Un om obscur, incomprehensibil pentru mine, ca si monstruos.
Apartine, cred, altel specii decit a noastrd. M4a revoltd felul cum imi
judecd prietenul. N-a inteles nimic din el, condamnarea e aroganta
si stupidd, ma doare cd trebuie s-o dau publicitdtii, cu atit mai mult
cu cit anonimul energumen nu are nici o insusire literard si nu cu-
noaste legile fictiunii poetice, cum Ii sint strdine si cele ale respectu-
Jui de sine si de aproape. Prezenta lui in  salonul cartii este un
scandal.

Faptul ca a stat toatd viata intr-o colibd, la poarta manastirii,
resemnindu-se cu mizeria, cu uitarea, cu singurdtatea cea mai aspra
ca sd fie aproape de niste priviri pe care ma indoiesc sd le fi intilnit
de cinci ori in tot decursul existentei sale — dar pe care pretinde
cd numail astfel, comuniind cu ea in monahism, foarte aproape si in
acelasi timp foarte departe de fiinfa ei practicd, le putea ,,auzi“ in
infinite feluri de pretutindeni si fard incetare, mie nu-mi spune nimic
bun, dimpotrivd! Va fi parvenit, nu md indoiesc, la o tehnicad spe-
ciald de existenta, atit de strdina in realitate felului de a fi al priete-
nului meu, dar ce existentd mai e si aceea care te scoate din rindul
oamenilor ?

Ma mird, spun drept, ca a putut exercita intr-un moment ho-
taritor, asupra celui .al carui editor ma aflu, o inriurire atit de adinca.
Ce a putut vedea acela In el, de a revenit printre oameni atit de
repede, infrint, calbaticit — desi parcd, in felul acesta, mai in formula
lui, mai sclipitor ca oricind ? Trebuie sa fi fost totusi ceva in el
‘mécar puterea de a rezista intr-o decizie nebund, mdcar abilitatea de
a-si face siesi profitabild propria nebunie, rabdarea de a trai intr-un
vis limpezit. Nu mai inteleg nimic, totul imi pare confuz, contradictiile
timpului si ale oamenilor ma ametesc. Daca imi fac datoria trimi-
tind la tipografie notele pe care autorul, desi nu ale sale, a tinut
sé le pdstreze, trag nddejdea cd, cine stie cum, se vor pierde pe drum
si cartea va apare, fard sd fiu cu nimic vinovat, fara ele.
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“alte scrieri
IDEILE PAMINEI (I)

imi iau cafeaua cu lapte la ora 10 dimir}ea_ta. Pe fergstrele foarte
mari, ca niste vitrine, intrd o lumind speciala, 1pefablla. §i clocotitoare
ca argintul topit. Pappgn pe care i-am qumpgrat leri impreuna cu
a, de culoarea visineil putrede, imi vin bine, sint confortabili si

Pamin area ; .
tin o caldurd placutd. Nu-i pot privi insd fard sd-mi amintesc o fqag_te
ciudatd fraza a ei spusd, tot ieri, cind imputam excesul cu detectivij

Te iubesc atit de .mult incit, pentru Aa—mi ‘cis,tiga. plilt,il"l vechilibrul 53
;;ersonalitatea, trebuie s& te insel cu cit mai multi, sa ma obosesc, sa
m& uzez®. ,Dealtfel cu cit te ingel mai teribil, cu atit dragostea mea
pentru tine e mai mistuitoare®“. ,/Te contrazici“, i-am atras atentia
oferindu-i o pralind delicioasd din cutia pe care totdeauna o am asu-
pra mea. ,,Ce prozaic esti in clipa aceasta ! mi-a rdspuns privindu-ma
cu nesfirgitd mibnire ironicd. De cite ori ma priveste asa ma simt
prost. La 11,30, in dimineata acesta, am virit papucii visinii jnﬂ focv.
Eliberat, ma plimb o ord in Bois. Nu vdd din nefericire, nici o tinara
guvernantd dintre acelea pe care Imi place sd le intilnesc si cu care
intru atit de bucuros in relatii. Numai in fata Arcului o biciclista de
cel mult saptesprezece ani, bine facuta, cdreia vintul 1i _umﬂa rochia
oportun. Pulpe roz, atletice. Breton ascunzind jumatate din ochii mari,
de un verde clar.

La 11 noaptea, insotitd de Alphonse, Candide si Renegat, Pamina
a intrat la mine, venind de la teatru. Aduceau un patefon si am dan-
sat pina la 1. Ii place sd danseze in special cu Alphonse, din pricina
nuditatii. ,E un ratat®, i-am spus eu, minios de at.i'tf‘a. nerusinare.
A, dacd ai sti ce farmec au ratatii I“ a exclamat cu privirile pierdute.
Apoi s-a incolacit jos, pe o mare pernd rotundi, de catifea galbena,
ce o tin pe parchet, si a inceput sd cinte si sd declame din rolul pe
care-l jucase in noaptea aceea cu, dupa cum am aflat, un stralucit
succes :

Je connais mes fureurs, je les rappelle toutes.

Renegat, intr-o befie furioasd, scuipa in paharele noastre. Can-
dide o adora pe Pamina. I-am lasat in starea aceasta si am intrat in
bibliotecd unde am jucat rummy cu detectivii pind la ziva. Gindind in
acest timp la farmecul ratatilor, féra sa inteleg ce-a vrut sa spuna
cici Alphonse e urit si paros.

CU RENEGAT LA O EXPOZITIE DE PICTURA

»latd acest splendid nud in fundalul rosu pe care lumineaza.flori
mari, stranii, exotice; se odihneste pe un cearsaf de un alb mai con-
cenirat decit al zdpezilor polare si in mina dreaptd ridicatd in sus
tine, ca pe o tortd, ca pe un semnal, o floare galbend. Ah, (continud
Renegat facind gesturi nervoase), cit as dori ca peretii pe care sint
depuse aceste grele si superbe tablouri si fie facufi din carton pe
care sd se fi lipit ziare! Ii inchipui efectul! De altminteri micul in-
terior pe care-l vezi aldturi si care Infatiseazd cortine de un albastru
gras Infdsurate pe stilpi si primind reverberatiile unei farfurii de
portelan, dupd cum vezi cuprinde si un colf de ziar. El jese din lumi-
na consistentd a farfuriei. Pictorul este un filozof prieten al meu. Si
mai departe, admir acest tdrm de mare. Fiecare val este oul miraculos
pentru nasterea unei sirene, ale carei conture viitoare iatid-le deja
prefigurate in tremurul aerului, in depdrtarea incinsd si totusi atit
de usoard, de imateriald®.
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Pronuntind aceste cuvinte rdmase intr-o pozifie de extaz cu ochii
miriii, cu gura intredeschisd, teapdn si rosu. In acea zi, anume pentru
a gusta mai cu demnitate minunile artei, Renegat se Imbricase in
hirtie roz pe care pictase o cravatd de fantezie, cu ciucuri, In culoare
verde. Barbetii lui eleganti erau indigo.

Cind iesirdm se fdcea seard, una din acele seri usor brumoase,
dar adinci in care sase-sapte stele aprinse au o discretie muzicala
cum doar micile flori rosii, albastre, albe, mauve sau de aur, din
dezolatele cimpuri pridfoase. ',,Arta, monologa Renegat, deschide por-
tile Paradisului pierdut, ne face vrednici in alte taine. Afld cid. in
fond, dispretuiesc aceste petice de pinzd ignobild peste care s-a dat
cu tincturd coloratd. Sufletul meu e la mii de kilometri altitudine
deasupra acestor mizerii. Imi trebuieste insd spectacolul eforturilor
altuia spre a-mi lua zborul in azur®.

Perfect. Pentru el, arta este exact ce-i el insusi pentru Pamina :
un pretext, un instrument.

PARISUL, NOAPTEA

Atit de departe! Cupola Invalizilor, sub lund, pare un balon de
argint ancorat aici, cldtinindu-se incet si vestind, ecou al lunei, dea-
supra orasului, evenimentul unei ore din eternitate. Suluri de nori,
abea vizute, se umfld deasupra marilor piete de beton si acopér ste-
lele — si le descopdr, aburi pe o oglindd imensd si tainicd, poate ai
respiratiei mele stinghere. Din copaci cade peste mine un parfum
dulce care se rispindeste apoi. in aerul vast si silentios, ca valurile
calme ale mdrii. Spume, cercuri, bruste salturi, muzici de fund pirue-
tind subtire, o! si cite roti de foc transformd fiecare din ferestrele
incd luminate ale orasului in mori, zece, o sutd, o mie de mori in
rnioaptea aceasta, pe sub care irec suspinind de presimtiri ferlcite. Se
spune ? Aceastd curiozitate cd desi intimpladrile pe care le-am stra-
batut sint strdine de mine, ele sint totusi sufletul meu si, in afara
de ele, despre mine nu stiu nimic. Umbra de aramd a unui ecvestru
cade pe mine, o femeie cu péaldrie rosie trece {ipind ragusit; in larg,
stelele ; umbra, femeia si stelele, iatd ce, la ora aceasta, sint eu. Din-
colo — neantul.

SINT UN NAIV?

Principesa V. este o strdlucitoare si infldcdratd admiratoare a Pa-
minei, in care proclamd pe cea mai mare actrifa a secolului, urmasa
Rachelei, rivala Isadorei Duncan in ce priveste plasticitatea nobild si
plind de poezie a atitudinilor etc. Aceleasi lucruri le spune o multime
de lume si turneul in Statele Unite, cu prilejul cdruia ne-am reintil-
nit, fusese un triumf. Adoratori fanatici ii fac cortegiu. Colegele nu
maj au nimic de ficut decit s-o suporte, unele chiar o iubesc pentru
ca uneori e foarte bund cu ele, le dd bani, le obtine roluri, nu le ca-
lomniazd cu salbédticia obisnuitd printre artisti. De cind am sosit la
Paris un valet al principesei ii aduce zilnic flori superbe si de la zileleei
suntem nelipsiti. Din cind in cind, in salonul princiar, plin de cea
mai bund lume a Europei, Pamina declami aprobati din cap, din
coltul unde-i place sd se ascundd, de amfitrioana. Aceasta e o blonda
inaltd si subtire, mioapd, de o elegantd nebuni si tot pe-atit snoba.
Casatoritd a patra oard, nu se aratd decit in compania unui ogar alb
indoit ca o arcadd arabd. In seara aceasta a venit cu barbatul ei,
printul, sd4 méa ia la teatru cu trdsura lor. Pamina plecase cu Alphonse
si detectivii; eu, Candide si Renegat, imbrdcati, asteptam perechea
ilustrd pentru ca, la rindu-ne, s& mergem. Ne anuntaserd c3 vor veni
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4 ‘a. Femeia intrd, sub o gnormé palarie neagra a‘l_e _carei boruri
s&-n€ 1 iste pasdri obosite pe umeril superbi si in Intregime
ii cadeau €& 1? lobenul in mina stingd inminusatd, ne strinse miinile
goi, prinful, ¢ el{fecté in vreme ce ea ne suridea de departe cu ochii
cu o tht_et@ pentru a ne vedea mai bine, ceea ce o fdcea delicioasd,
ca $l m‘d”f;‘-téf voie bund zisei: ,Printe, nu stifi cum ne jucam cind
Plin de SuI ' aceastd cutie sunt praline In diferite culori, cu un gust
2 \"emiﬁi 1slaecial fabricate pentru mine de cel mai bun cofetar al
admiral? ’astlré Ei bine, am convenit ci cel care va scoate una rosie
dumnea\;?éseqré plasato,rului de la teatru un purboar egal cu ce i se
V?“tigtea Pan;inei pentru un spectacol. Nu vreti sd fincercati si dum-
Eezvéastré 7« ,Cu placere, draga _amice®, spuse repede printul. f[r}tin—.
sei cutia lui Renegat, agesta mcl.'use ochp, virf mina, o lan]SG,. txegul
la Candide care executd aceeasl opgrat,le si pr.ezental cu’gaﬂ i prin-
tului care intinse fparte amabvll. giouq deggte. Din ce qagza Insd, nu
stiu, probabil emotionat de “pr1v1r£1eﬂmdevpartate alg prlni,@sg, .Apm‘wrlle
acelea delicioase de miodpa, se intimpld nenorocirea. Cutia Imi tre-
murd in mind si o prah.na, violent deplasata, se .rostogoh in 39be;
nul pe care printul il' 1';mea cu gura in sus. .Sam ca ars, parca 11
pailmuisem, strigind sotiei s‘age .s,1.pvr1e.te.md‘(_)r mel cu 0 voce ce se auzi
din stradd, cu o mirare .nemargn}lr‘ca si mdegnawtg ca si cind ar fi anun-
tat o calamitate publicd: , A Afa;cu‘t—on anume !f.Eu protes.tal, p_ahd l;va
fatd. Bl spuse ceva de m'uirt‘om, pe gmdum, cécl desllgur m‘.ter}‘glonla sa
mé provoace. Printesa insd interveni cu autoritate si tact si, 1mpac§1§1,
ne suirdm toti cinci in spatiosul si luxosul landou care ne depuse in-
tr-un sfert de ceas In fata teatrului unde o multime strdlucitoare sta-
tiona printre copacii subtiri, in bataia de lumind a reverberelor, sub
luna noud incremenitd in aerul rar.

Pamina interpreta in seara aceea pe Bérénice,  regina orientald,
si cu toate cd aveam motive speciale sa o ascult cu emotie in acest
rol pe care il jucase, avindu-md pe mine ca partener, odatd cind nici
nu se gindea c& va ajunge actritd adevaratd, emotia silii, care o
fura din ochi, imi ardta cd a mea nu era provocatd numai de amintiri.
Cit ma durea cd aceastd femeie minunatd trebuia sd fie in acelasi
timp si caldul meu! Atunci, cercetind prin sald s& culeg privirile
rapite cu care spectatorii o urmdreau, sd le culeg ca pe nigte probe cd
dragostea mea nu este cu totul josnicd si nevrednicd de mine, zdrii
intr-o loja o tindrd superbd, cu egrete in pdrul ce-i imbrica cu deli-
catetd mina pind aproape de cot si cu un urias trandafir singeriu intre
sinii abea acoperiti de matasea aurie. ,,Cine este ?* il intrebai In soap-
td pe Renegat. Acesta se uitd la Candide, si Candide nu stia. Aveam
sd aflu insd mai tirziu cd era Odette. Doi domni in virstd o insoteau,
rezervaii si amabili. Privirile noastre se intilnird (avea ochi imensi,
albastri, instelati) si ea isi 1asd pleoapa lungé in jos. Izbucnird aplau-
ze, cortina cdzu, se ridicd. Pamina se inclina usor, flori zburau din
sald acoperind scena. Printesa V. era in transd, delira. Intr-un elan
cauzat desigur de magnificul joc pe care il urmdrise, se intoarse cétre
mine spunind : ,,Ce fericit esti!“ si intinzindu-mi mina, pe care de-
pusei un sarut. Printul ii puse mantoul de hermind pe umeri si ne
indreptardm spre cabina Paminei. Fu greu si patrundem.

La sfirsitul acelui spectacol de neuitat, afard incepuse sd ploud
marunt. Frumoasa tindrd insotitd de cei doi domni in virstd si de un
servitor care 1i {inea umbrela deasupra capului, urci intr-un cupeu
ldcuit, cu felinare aurite la micile ferestre de cristal, iar noi supardm
la Maxim’s. Principesa n-o mai slibea pe Pamina, sotul ei era in
conversatie cu Renegat si incid doi domni, parind, si fiind, excelent
dispus. ,,Ascultd, Candide. spusei, vreau si te intreb ceva. Mai intii
de ce crezi cd s-a supdrat asa printul cind i-a cdzut pralina in joben
§t apoi de ce, la teatru, nevasti-sa, incintatd de Pamina, mi-a spus
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,Ce fericit esti!“. ,,Cum nu ti-ai dat seama ? Ce naiv esti! Dar, dra-
gul meu, iti rdspund la prima intrebare spunindu-ti cd pralina din jo-
benul printului era rogie. In ce priveste..“ Dar nu mai auzii continua-
rea si cind socotii cd a terminat il interbai din nou: ,$i acum, Can-
dide, esti bun sa-mi spui de ce crezi tu cd sint naiv ?¢

SCURTA DECLARATIE

Fereastra era deschisd si vintul umfla usor subtirea perdea alba.
Afara incepea sd se lumineze de zi. Imbracati amindoi, eu si Renegat,
stam Intinsi in fotolii trdgind incet din pipele umplute cu tutun aro-
mat si odihindu-ne dupd discutia la care participasem noi doi, este
adevarat, mai mult ca auditori, $1 care {inuse intreaga noapte. Niste
compatrioti ai Paminei, unii dintre ei de curind sositi din mica {ara
sudicd gituitd intre palmele a doud oceane, veniserd s-o viziteze si
bun inteles cd fiecare dintre el isi povesti odiseea. Tot ce se relatd
fu sinistru sau Intristator.

As fi putut spune si eu, din propria-mi experientd, cite ceva
insd in general am preferat sd tac si sd-i ascult pe ei. Pamina era
extrem de emotionatd, a Intrebat toatd noaptea pe noii veniii despre
cunostinte si rude ale ai rdmase acolo.

— Observa, Renegat, spusei incet, aruncind spre fereastra prin care
lumina intra din ce in ce mai pufin turbure colaci de fum alb, observa,
Renegat, spusei, cd mai Ingrozitor cu mult decit tot ce am auzit in
noaptea aceasta este faptul cd amicii Paminei nu pareau a condamna
infamiile acelea ele insele, cit Imprejurarea cd ei au fost aceia care
au trebuit sa le suporte.

— 91 ce i se pare tie ingrozitor In asta ?

— Pai bine! strigai, nu vezi cid oamenii acestia sint de o mizan-
tropie desgustdtoare ?

— Nu vad, sopti Renegat care, ca si mine, pica de somn.

— Dar e simplu: socotesc pe semenii lor atit de bestiali incit
orice crimd ar face acela, lor li se pare naturald, fireascd si problema
este doar si nu fie el insisi victime. Nu crezi cid acest mod de a ju-
deca este desgustdtor, materie pentru alienisti ?

Renegat deschise un ochi si ma privi tinta. Apoi dadu din umeri,
isi scoase o clipd din gurd pipa si-mi spuse :

-— Tu crezi cd semenii tai sint niste ingeri ?

— Nu, zisei, dar nici nesimtit si nebun ca dstia nu mé& stiu.

— Ai tot timpul sd& ajungi, rdspunse din nou cu ochii inchisi,
esti Inca tinar.

— Ascultd, Renegat, te rog sa nu dormi si sa fii serios! Nu
tradiesc cu capul in nori. Toti sintem incredintati cd trdim un declin
la capatul caruia nu poate fi decit haosul.

— Nu, spuse intinzindu-se mai bine pe fotoliu, nu credem deloc.
ne conformdm doar unei mode, este un alt fel (si destul de stupid,
crede-ma 1) de a scandaliza pe burghez.

— Nu m-am weferit la voi, antistii, care avefi nevoie de a face
putind vilvd @n jurul vostru si care fn fond, va stiu eu, sinteti niste
oameni foarte cuminti pe care nu wvi intereseazd decit pictura sait
poezia voastrd, i replicai, ci la oamenii seriosi care deschid ochii la
ce se Intimpld in jurul lor. Ei bine, dragul meu, in eventualitatea ca
peste lumea noastrd se va intinde steagul negru, voi sti cel putin cid
nu existd in lumea aceasta ideologie sau naturd general umand care
sé fie In stare a scuza crima sau chiar a o transforma in act de vir-
tute si cd Robespierre al vostru, dacd este un instrument al fatalitatii
istorice, nu rdmine mai putin, ca individ, un asasin.
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: spuse Renegat.

Zfal?g %T)%Z%uzgré a durui pe pavaj trasurile si automobilele si
pe§te o clipa amindoi dormeam.dusl. . . . . -

Cind m-am trezit eram singur §i peste putin Pamma“ mtra.mtr—o
rochie de casa usoard, alba, numai dantele, pe care parul-ei rosu
cadea in valuri grele, fermecator dezordonate. Era proaspata ca si
cind n-ar fi vegheat toatd 1noap}eav$1/ ma 1ntrebav daca nu dorgsp s
mi se serveascd masa, apol .pleca savseAlm.l‘)race cdci avea repetilie 12}
teatru. Raminind din nou singur, ma gindii la discutia cu Renegat si
gasii cé mid exprimasem foart.e. Con.fuz., asa c¢d, dupd ce sfirsii si
maninc, ma retrasei in blrog §i-i scrisei asa: .,,In.telectua'lul d? acum
iﬁt,elege atit de multe lucru'm, incit Intre ele isi pierde gilscernarr}lntul
si incepe sa semene cu anticarul 'pentru care st .hiurbul inform si sta-
tuia superbd au aceeasi yaloal:e si, de fapt, 0 unica valoarg: a faI?tLt—
lui simplu cd existd, cd amindoi conlocuiesc in magazinul sau‘.

M4 oprii o clipd. Cuvintele trddeaza dacév nu le supraYegl‘xezi
cu strasnicie. N-am vrut sa scriu de exemplu, cd ,De acum 11’1\18.11”}1:8
intelectualul intelege, etc.* ci ca ,,Intelectual}ll din _epoca_ noastrg in-
telege, etc® Deosebirea e destul de mare §i -nu-mi rdmine decit sa
contez pe colaborarea tacita a lui Renegat care, cunoscind felul meu
de a gindi, nu ma va citi cum nu trebuie, imi zisei. Si continuai:

,Am descoperit, Dumnezeu stie cum,.adgvé‘rul si fx'uvmu§eyga apei
subterane ale cdrei spume suntem si cdreia ii zicem wviafd, si din mo-
mentul acela tot ce ne dd viata ni se pare justificat chiar dacd ne
este ostil, abandonind astfel functia specificd pe care viata o reali-
eazd in noi: a alege In numele valorilor. Intelegerea tuturor lucruri-
jor a devenit, printr-o perversiune de neconceput, acceptarea tuturor
lucrurilor. Insd a accepta totul inseamnd de fapt a refuza totul. Sintem
niste nihilisti. Anticarul este omul cel mai lipsit de sentimentul fru-~
mosului, obiectele pe care le stringe cu ardoare nu reprezintd pentru
el decit concretizarea unei manii. Toti nihilistii sint maniaci. In reali-
tate insd ne si cam rasfatdm in acest nihilism al nostru. Nimeni, in
realitate, nu poate acepta sau refuza totul. Cine refuzd tfotul are in
sinea lui, nemarturisite, citeva preferinte si nu stiu cum se face ca
totdeauna acele preferinte sint surprinzdtor de {trivale, de sarace.
de lipsite de elementarul bun sim{ care se numeste bun gust®

Pusei tocul jos. Intra Alphonse. urmat de polifistii Iui, umplin-
du-mi biroul de nu mai aveai unde arunca un ac. Nu mai puteam con-
tinua si scrisei ca incheiere : ,/Toate lucrurile pe care voiam sa ti le
spun in legdturd cu cele discutate de noi de dimineatd decurg din
propozitiile de mai sus, asa ca este inutil sd& le mai pun pe hirtie
sau, dacd socotesti cd e mai bine, le vom deduce impreund la proxima
noastrd intilnire.“

Dar si scrisoarea mi s-a parut confuza.

Catre seara veni Renegat. Din buzunarul lui iesea un capit al
plicului in care ii expediasem rindurile mele. Atunci, facind aluzie
la o idee de-acolo, am tinut si adaug verbal o ldmurire spunindu-i:

— Anticarii de altminteri ajung sd nu mai stringd decit hirburi
$i cunosc destui care isi sfisie si afumi picturile pe care timpul (viata,
md intelegi!) nu le-a atins destul cu laba-i tepoasa spre a le da un
aer suficient de autentic.

— Inteleg, mormdai Renegat, si printesa V. face acelasi lucru:
isi inchipuie c3 buna crestere, de care e plictisitd, este artificiala si
de aceea, ca sd reintre in naturd, se exprimd ca un birjar si-si d&
ifose de femeie usoara.

o — Admirdm deci bestiile, Renegat, aclamidm pe infamul Maxi-
milien,
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DIN JURNAL

N-am mai scris de mult in acest cailet si mé mir, revazind eveni-
mentele zilelor nefixate aici, cit de pufin consistente si cif de
alunecdtoare au fost.

La printesd am cunoscut o multime de lume interesantd despre
care am o ciudatd pornire de a consemna ceva pentru cd presupun,
poate, cd voi uita ce mi se pare acum esential ?

~ Figuri, intimpliri, inldnfuite ca volute de fum, se alcAtuiesc si se
desird iute in aerul imens si' nu pot opri nimic, tof ce vreau s numesc
se destramg finainte de a suferi suprapunerea, ldsindu-mi o disperare
de care nu stiu cum sd mad scutur. Clatinati-v8, mari arbori, in vin-
tul care vd umple cu perle! Soarele face un salt peste voi si in
scena de pe care s-a tras cortina de aur intrd monstrii astrali, Hercule,
Perseu, Andromeda, inconjurati de rumori si suspine. De nimic nu ma
pot desparti, tot ce vdd este o singurd datd. O! tdndrd {fatd linga
chiogcul de ricoritoare, surizind sub pinza cu late dungi rosii! O!
batrin vinzitor de legume pe capra trasurii tale, cu pdlaria de paie
incurcindu-ti-se in prea stufoasele sprincene. Mina Paminei, cu
diamante si opale in monturid de aur, brdtdri cu fulgere, asezatid pe
marul rosu, in timp ce sub fereastrd treceau lebede pe apa lind! Alei
care duc in Rai, zdpada curatd si aerul sticlos, clopote subtiri, departate,
auzite din gara pierdutd Intre livezi si cimpuri de floarea-soarelui,
zgomot care va sterge pe toate si apoi visul in care, trdgindu-se greu
din adine, suflarea oceanului bate ritmic si lent. Mai rdmine o spumd
usoard, o ceatd repede Imprastiatd si apoi nimic si apoi ochii de foc,
gurile de foc, oamenii de foc, nevazuti, care cintd. $i apoi iar nimic.

Ce bine e si fii poet, md gindeam privind cu coada ochiului pe
R. care ficea mare tapaj in centrul salonului spre enervarea seniorald
a ogarilor printesei. Stai pe o punte de iluzii si faci bazele infinitului,
reverente si gaminerii intunrericului pe care n-ai timp sa-1 auzi cum
muge. Rdasturnat in fotoliu, picior peste picior, privirile imi reveneau
insd la enormul buchet de trandafiri albi din vaza de lingd mine si
am aspirat aroma usoard.

OCAZI1l PIERDUTE

Pamina e fericitd. Se invirteste repede prin toatd casa, vorbeste
amabil, aproape dragastos, cu servantele pe care le tot cheama s-o
ajute sd se imbrace si cind trece in fugd pe lingd mine md priveste in
asa fel cd simt un gol arzdtor In git si cd dacd mi-ar spune surizind
s& ma arunc pe fereastrd n-as sta o clipd pe ginduri si as incdleca
intr-un suflet pervazul. Din ea toatd se desface o lumind si ¢ aroma care
face brate si mé Imbrdtiseazd stringindu-mi gitul si sprijinindu-si
coatele pe pieptul si pe umerii meil. Dantelele si matdsurile fosnesc
ametitor de dulce pe ea, as vrea s& ma iIntind sub tocurile pantofilor
ci care pocnesc pe parchet, din loc in loc, ca niste vrdbii care ar
ciuguli grdunte. Soarele intrd pe imensa fereastrd, ii aprinde péarul
rosu, crinierd care ii bate spatele iIntre omoplati infeindu-se, strins
pe timple, de sub pdldriuta ce nu-i acoperd decit foarte pufin crestetul
capului, ascunzindu-i in schimb, cochet trasd pe-o parte, aproape in
intregime fruntea. Corpul ei in miscare rapidd isi aratd prin rochia
ingustd toatd arhitectura zveltd, prelungd. Buzele mari si moi, de un
rosu mai potolit decit al pdrului, au o inteligentd speciald, a lor, im-
perioase si tandre, mulate pe invocatiile tragice ale Fedrei, pe renun-
tarea Derenicei, pe ingenuitatea rafinatd si atit de aproape de a fi
cruda si tristd, a Silviilor lui Marivaux pe care, pe aceestea din urma,
acceptd sd le joace pentru a oferi admiratorilor ei un contrast savuros
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de tipdtor cu rolurile tragice ?entx'u care p;ex.rg in spociggta ifiblf;“iicugé\é
- bun inteles reusind cum dpar_ o mare actritd ca ea poate iz .
b « " expertd, cu gesturi de machior, aplecindu-si pugin bustul
pudreazf}, da E)r;arey a toaletei, deasupra casetelor de lac, a pintecoaselor
spre Ogllrior borcanase de portelan, a periilor in monturd grea de argint
sau Sﬁpceoﬂnelor de oristal, Ochii nostri se intilnesc o clipd in oglinda,
a e "sai pcleacé pleoapele imediat §i continud sa-si plimbe repede si
ms’iei{xté puful pe obraji, apoi cautd In jur un baton de ruj, cerce-
ﬁ;/a{ atenta efectele de paletd pe care leja Pbtiguti isi umgzeﬁte un
deget cu vinful hmbnv si recd;1f1ca3 aproape sgpdvrat'a caci § s-a 1rvm.mvp1aut
si altceva a simtit ca i s-a Qesfacuj: a Jgretlgra si e atit de Agrabn;a sa
plece la repetitie incit nu s‘m? ce sd .mal'faca de necaz. E rindul meu
sa fiu fericit si mé grébesc sa-1 prmd jaretiera. . ) .

__ A, nu, spune nervoasd, cu spatele la mine, ce-{i trece prin
minte ? Cheam-o, te rog, pe Lisette. . ) .

__ Doar stii c& ma pricep tot atit de bine ca ea, protestez de-
montat si apoi ¢ind camerista ingenunchiflzé inA fats_x ei,. pe covor, vsi-%
ridica rochia prinzindu-i ciorapul de métase iIn ]aretlepauale cdrei
panglici 1i infloresc coapsa albd sus, aproape dev pﬂantalona@u cu pro-
fuzia lor de dantele, privesc prostit aceastd scend in vreme ce ea s-a
intors catre mine, cu ochii ascunsi in spatele unei oglinzi ovale cu
‘miner lung, ca si spre a md inebuni mai mult.

__ Pamina. murmur ragusit. Caut un pretext de a o retine acasa,
nu vreau s& ma despart de ea acum, dar nu gdsesc nimic, nu-mi lasd
vreme cdci mi intrerupe intrebindu-md foarte amical dar si zorit:

_ Ce e? — si apoi, Lisettei, care in fine a sfirsit cu jaretiera si
jasind rochia sd cadd la loc s-a ridicat din genunchi: A tras {rdsura?

Camerista ii spune Da, doamnd, si apoi ne lasd singuri, frecind
pe lingd mine cu o sfiald de calugéritd dar si aruncindu-mi o privire
vag ironicd din coada ochiului.

Nu am curajul de a cere Paminei sd& rdmind. Flacérile care ma
ard, fatd de graba ei absentd, mi se par deplasate. E foarte curios si
penibil ce simt si incerc sd ma usurez ridicindu-ma de pe taburet si
facind citiva pasi prin incapere. Nu o pot insofi la featru, am treaba,
dar vad in schimb pe fereastrd pe Candide nemiscat pe trotuar in
fata trdsurii. O asteaptd. E Imbradcat elegant si, imobil ca o statuie
dar cu ochii in flacari, suride. Din cind in cind scoate din buzunarul
de la piept al sacoului batista de olandd si-si tamponeazd buzele,
Poartd o barbad neagrd superbd, incirliontatd, exact atit de lungd cit
s& nu-i ascunda gulerul alb, amidonat. Cind suride ii vad dintii lui de
zile mari, aceia solizi si optimisti, canibalici.

i bine, stiam perfect ca el o va conduce astdzi la teatru, chiar
eu l-am rugat sd vind s-o ia pentru cd treburile ma vor retine in
casd, dar acum nu stiu de ce prezenta lui acolo jos in stradd md
izbeste nepldcut. E in aer ceva alarmant si hidos. Mi-e greaid si intorc
speriat capul spre Pamina. Ea std din nou cu spatele la mine, isi
pune nu stiu ce In posetd, insd miscdrile 1i sint de astddatd stingace,
mina in care motololeste ceva nedecisd ii tremurd, rarcd in timp ce
il priveam pe Candide ar fi degerat. $i deodatd imi este limpedc ca
Pamina nu se duce la teatru si cd intre ea si cel care o asteaptd in
stradd eu sint un dntrus. In fine si-a inchis poseta si se indreapta
Spre usd. {eapdnd ca un bidt. Desigur, imi spun infrigurat, se teme sa
n-o opresc. in ultima clipd m-a véizut privind pe geam si va fi
simtit (e atit de sensibild si inteligentd.) cd am ghicit ce se petrece.

— Pamina, rid cit pot mai degajat, vreau sda te vad astazi
repetind. Merg cu tire. Afacerile pot astepta.

. Evident, vorbele mele n-o gésesc nepregdtitd. Sub fardul ei s-a
facut cenusje. Ochii fi sunt fncetosaii si duri. Grabeste pasul si-mi
-aruncd peste umar :
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— Repetitia nu va fi deloc interesantd. Nu-ii neglija treburile
Alerg dupa ea (cdci aproape fuge) si strig :

— Draga, dar tin foarte mult sa te insotesc!

Servitoarele s-au adunat din nou intre mine si ea, asteptindu-i

dispozitiile si in fata lor, enervat, nu pot continua s&-i vorbesc. Mj.

intore si-mi iau pdldria. Pind o gldsesc aud huruitul trasurii pe calda-
rim. In casd a rdmas o liniste de iaz putred.

Am aceastd vanitate, mostenitd probabil de la mama, de a citi
infailibil fetele oamenilor. Inchid usa cu grijd si apoi lupt s&-mi
opresc urletul de disperare si furie. Intr-o clipd, tot ce fusese viziune
de paradis a femeii s-a transformat intr-o otravd infernald. Fracul
de gald intors pe dos a devenit o zdreantd infectd, imunda, degradanta,
o caricaturd satanicd a oricdrui vestmint. Toate gesturile ei de adi-
neauri, care méa ficeau sd tremur de uimire si de dorinta de a o
imbratisa si venera, puse acum la noua cheie. mi sufocd, mi asasi-
neazd. Cautdtura ironicd a cameristel imi revine in minte. Fusese
complicea stdpinei ei la o scend de sadicd persiflare a Incornoratului
care le asista, topit de poftd si de dragoste, pe taburetul lui?

Sun din rasputeri. Aflu insd cd Lisette a iesit. A avut norog,
cdci cred cd as fi ucis-o.

Apoi, nu mai {in bine minte, am facut multe nebunii, mi-a trecut
chiar prin cap ideea cd totusi biata maicd-mea este departe de a fi o
fizionomistd inspiratd si ¢d nu-i nici un motiv pentru ca la rindu-mi
sd fiu chiar atit de infailibil pe cit ma cred si cd, deci, toatd intriga
dintre Candide si Pamina ar putea fi doar o inventie a mea si graba
Paminei de a ma paréasi si obrazul ei intepenit si ochii dnri se explica
prin teama cd, asa excitat cum eram, as fi putut-o face s& intirzie
de la teatru. Asa dar, nu-mi ajungea cd durerea si furia fmi rasco-
leau madruntaiele. mai trebuia sd am momente cind, culmea!, acest
chin Ingrozitor sd mi se pard fard obiect si deci eu, care-1 incercam,
ridicul.

Pind la urmid n-am mai putut rezista si m-am dus la teatru —
unde bineinteles nu ajunsese incd dar in schimb trimisese un bilet
fn care explica repede cd e indispusd si suspendd repetiiia. In teatru
erau vreo patru actrite mai marunte strinse la taifas intr-o lojd si
pictorul decorator, baiat cam jigirit insd plin de talent si care are
despre Renegat, asa cum si meritd prietenul meu, o pdrere excelentd,
chiar respectuoasd. Rideau tare, trintiti care pe unde apucase. si fumau
ca serpii. N-am putut pleca imediat cdci le-as fi descoperit astfel ca
nu trecusem pe acolo intimpldtor, ci anume pentru a mda interesa de
Pamina si nu volam sd mda compatimeascd dupd ce i-as fi pérasit
Aritam destul de rdu, fard indoiald, dar nici unul dintre ei nu bdnui
pricina. -

De acolo ma dusei la Candide, in goana primului fiacru intilnit.
Nu mai eram furios, eram ca un carbune stins din care iese fum mult
si cite un pumn de scintei. Candide, imi spuse portdreasa, nu era acasa.

Unde s&-i mai caut ? Aruncai o privire enormului Paris, cel atit
de plin de locuri in care o pereche de amanii se poate ascunde
de lume ca intr-un mormint. Si iardsi ametii, invinetit si umfiat de
disperare si urd, si iarasi fui gata s& ucid, cdci i vedeam acum, clar
ca intr-o halucinatie, cum se rostogolesc imbratisati devastind intr-o
clipd toaleta pe care ea, in fatd-mi, si-o facuse cu atita griji, vedeam
somptuoasa rochie zdcind jos 1lingd piciorul patului ca o fapturd
pdrasitda de suflet si, Incurcati printre ciorapii de matasd, pantofii
sub care visasem s& ma astern, asvirliti cu nepdsare din piciorul
nerdbdator sia zburde gol. Ilar jaretiera pe care nu vrusese sia ma
lase s i-o prind se ivea dintr-o cutd a pledului de pe pat ficut ghem
de zbaterea corpurilor lor biciuite de patimd. Auzeam ce-i soptea,
inecatd si rdgusitd, stiam pind in cele mai arzdtoare améinunte cum
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i sarutd si cum prime§tevimbyéti$érile hfi in asa .fel’i'nci.t sa-1 Sti,'
ai mult si ea insdsi sa le guste cu cea mal mare mtensnatej
muleze m3 deschide apoi pleoapele, sfirsitd de puteri dar gata sa
gtiam S’Ivcgmul si cum priveste recunoscdtoare si indepdrtat ironicd
refnceapd ot e lingd ea si cum isi scuturd parul ridicindu-si o
m qchu 1 de pe perna, stiam si vedeam tot insd nu puteam opri
.Cl-lpz-i cap'u”t as fi amenintat si as fi gemut si mi-as fi lovit capul cu
nimic, orict B8 Yinire mine §i ea se ridica bariera invizibila dar
Pumr:tlli‘ecput a faptului atit de simplu cd nu stiam unde se afld. Pri~
ffmlér al imprejurérilog, _trebuig sa gsist' nepgtincios .1a consumarca
Jenorocirii mele. Mai tirziu putm,v qh_lnul‘lle_rpl se mal potolira, apoi
e cepurd sa ma framinte cu salbaticie sporitd. Imobil in fundul unui
ggigliu, mi temeam c& de-as misca fie si dintr-un deget puterea mea
de frenatie ar ceda brusc. A o e
Pamina veni pe la opt seara. Nu se intunecase, nici mécar inca
nu apusese de tot soarele. Cerul era plin de norisori cenusii cu lumini
rosii, albe si-l vedeam tot, prin vitrina l'ata de cristal a ferestrei.
Dadea ordine, umbla usoard, pocnea usile. i - )

Notez acest lucru ciudat cd prima mea miscare cind o auzii prin
casa fu de recunostinta. Ti eram recunoscator ca, }ntorCindu—se, C{ESfl-
intase dintre mine si ea neputinia mea de a o ajunge pgn‘truv cad nu
stiam unde sd o gdsesc, cosmarul de a nu putea eschiva §i nici raspundej
[oviturilor care ma mortificau. Miscarea aceasta absurdd a sufletului
meu inebunit ma inmuie si c¢ind ea Impinse usa micului meu birou
st-mi intinse surizatoare mina (mina cu care desigur a mingiiat si a
framintat si a zgiriiat adineauri corpul celuilalt!) nu putui decit sa
i-o string si sd& o intreb cu niste ochi vinovaii cum a fost repetitia.

Eram gata si primesc, cu aceejasi ochi vinowvati, orice minciuna a ei.

— N-am fost la teatru, o auzii insa spunindu-mi foarte linistita.
In drum m-a apucat o migrend si atunci l-am rugat pe Candide sa ma
insoteascd afard din oras, In ir&surd, cdci ma gindeam cd aerul o sa-mi
facd bine.

Ce frumos minte! Adicd de fapt nu minte cd n-a fostla teatru.
spune adevérul cind imi aduce la cunostintid cd s-a aflat acum in com-
pania lui Candide, imi precizeazd cd au iesit din oras, ceea ce iardsi
poate fi adevédrat, migrena probabil va fi avut caci a plecat de-acasa
cu atitea emotii si indispusd, nu minte, repet, doar omite !

— A fost frumos ? o intreb.

— Minunat, raspunde firesc.

— Ce mai face Candide ?

O femeie vulgard mi-ar fi rdspuns fard gres: ,Regreta ci nu esti
si tu cu noi si-mi cerea vesti despre tine“. Si mi-ar fi dat astfel prilejul
sd ma infurii ¢i sd trec la chestiuni mai precise, mai putin suave, dar
care sd-mi aducd poate clarificdrile necesare. Pamina spuse, asezindu-se
pe divanul din fata mea:

— Amabil, ca totdeauna.

— Amabil, care adicd poate fi iubit, incercai eu sa creez o punte
spre scandal. $i déddui gres, pentru ca Pamina care, cu afectarea obis-
nuitd actorilor, nu spune niciodatd ,Tin la cutare®, adicd il simpatizez,
am pentru el multd prietenie afectuoasd, ci ,,Iubesc pe cutare“, exclamé
prompt :
- -— Ah, oui, je Ulaime beaucoup’

— Lui aussi, il t'aime beaucoup, spusei.

-~ Crezi ? fidcu uimitd dar si parind ca se si gindeste la alt subiect
decit Ja dragostea lui Candide.

. — Da, exclamai cu tdrie (si in gind : S4 vé& fie de bine I), ins3 vad
ca am pierdut toate ocaziile, cd dacd acum i-as face imputiri si i-as
cere socoteald, m-ar privi cu ochi mari, fard si inteleagd nimic — si ar
avea, fard-ndoiald, dreptate.
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LAMURIRI

— Oggi, sentite questo, bambini, spusei Paminei si fratelui ei si
incepui sd le citesc din celebrul roman al lui Manzoni fragmentul zilnic,
cu o voce emotionatd : ,,Arrivd in pochi momenti all’estremita del piano,
sullorlo d’una riva profonda ; e guardando in git tra le macchie che
tutta la revestivano, vide Uacqua luccicare e correre. Alzzando poi lo
sguardd, wvide il vasto piano dell’altra riva sparso di paesie al dilaicolli, e
suuno din quelli una gran’ macchia biancastra, che gli parve dover essere
una citd, Bergamo, sicuramente®. Asezatd pe un taburet verde cu picicarele
de aur, Pamina in rosu, cu pdrul rosu imprastiat pe umeri si cu ochii
larg deschisi, nu-si lua privirile de la mine. Avea miini cu degete lungi
'si albe si picicare subtiri in . botine verzi, care i se ridicau pind la
jumatatea pulpei. Necazurile s@rmanului Renzo mi le amintird pe ale
mele, si aruncind ochii cu un oftat peste intinsul parc linistit, 1le
povesti, lasind de-o parte gramatica, fuga mea din t{ard si prima noapte
in cimpul nemérginit si vai ! nu ,,sparso di paesi®. La sfirsit aveam ochii
in lacrimi, iar cei doi copii ma stringeau in brate si mid consolau cum
puteau. Atunci iesirdm in curte sd ne jucdm. In timp ce aruncam
mingea, Pamina, foarte emotionatd, se apropie de mine si-mi spuse
fnir-o italieneascd aproximativad ca vrea sa fie iubita mea ca sd nu
ma simt atit de singur. Obrazul el se rosise violent, asa incit in
aerul profund albastru pe care treceau nori alegorici, obraz, pér,
rochie, nu mai formard decit o unicd, intensd si dulce, dulce luming
tusie. Fui miscat adinc. Apoi Imi spusei c& trec peste indatoririle mele,
ca trddez increderea pdarintilor ei si, compunindu-mi o figurd severd, ij
multimii pentru bunele ei sentimente si o asigurai cd de fapt nu sunt
singur si ma asteaptd in f{ard o logodnicd cereascd. De atunci incercd
sd ma atragd altfel. Cauta si ne intilnim singuri si lua poze atititoare,
desgolindu-si genunchii, ridicind ochii la cer, ardtindu-si limbs si asa
mai departe. Apoi a venit plimbarea cu barca si cele povestite foarte
in scurt.

CHEMAREA

Teri Pamina mi-a spus cd méa iubeste. Era foarte frumoasid. Ciudat
mi se pare c& privind-o si ascultind-o nu m-am gindit nici o clipd ca
:este aproape o fetita. Saisprezece ani! Am avut mai degrabd senti-
mentul cd este mai dinainte decit mine, ca si cind ar apartine unui timp
fard timp, mitologic. $i périntii ei, desi atit de iIn virsti, par mai
recenti decit ea. Intre mine si fiinta care, cu mingea mare murdaritd
de tirind In brate, se uita la mine intens, aerul fulguia pe loc fara
odihnd, albastru aproape alb, refuzind parcd sd poarte spre mine alt-
ceva in afard de pata de culoare care era Pamina, de vibratia crista-
lind si ferma a vocii ei, care era ea. $Si la un moment dat n-am mai
stiut dacd in spatele si in fata culorii si vibratiei din spatiul acesta
intermediar maj era ceva, dacd nu cumva eleva mea dispdruse, dacd
nu cumva dispdrusem si eu si in lume rdmdsese doar o vibratie fermd
si cristalind si o unicd, intensd si dulce, dulce lumina rosie. Notez
fenomenul acesta fird sd vreau sd gdsesc in el cine stie ce semnifi-
catii, ci asa cum mi-as nota temperatura. De altfel nici la producerea
lui nu ma gindeam la acele semnificatii, pentru cd nu ma gindeam la
nimic si eram doar foarte fericit. Apoi m-am gindit, o singurd clipa.
Mi-am spus, anume, cd nu vol putea suporta fericirea, cd trupul meu
este prea slab pentru a rezista presiunii nervoase la care era supus
si va ceda ca un flacon de sticld in care s-a turnat un lichid prea
fierbinte. In clipa urmaitoare o voce a strigat foarte aproape de
urechea mea ,Henri !1“. Acesta este unul dintre numele mele de botez,
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de mine, de mama si de Incd vreo doud persoane. Dar
lugaritel si am privit §peria15 in dreapta‘ mea, spre al.eea
s3 de castani stufosi, pentru Ca,.degﬂ' vocea venise din v]medl‘dtt‘:’l
asay e a urechii mele, ca si din interiorul ei, mi s-a parut <&
'ap?Ople; fiinta se afla in alee, unde era supusd unei agresiuni, si de
Celiascmg strigase, chemindu-md in ajutor. Am vazut voalurile negre,
.?rfoaomple falduri, zbéatindu-se iAn penumbra ir}miresn}até a aleii As'i
pratele albe apdrindu-se, chemind, pl.utmd. Si am 1r.1€eput un  pas
grabit in partea aceea, dar m-am oprit, pentru cd desi ea continua sa
5 strige pe numele meu secret, mi-am dat seama ca totul nu egte
:gk it o halucinatie si ma chemase in ajutor nu divina creaturd, iubita
'}:eca ci propria mea fiintd in primejdie. $i atunci mi-am adunat_toatg
pute’rilef m-am stapinit am facut liniste in mine, aerul dintre mine si
‘Pamina a redevenit un simplu carutas de imagini si sunete, hrand in-
colord a plaminilor, st eu si I?amma ne-am reggsn $i i-am muliumit
pentru bunele el sentimente i am asigurat-o cd nu sint singur cum
ma presupunea ea si ci eram agteptat in tard de o logodnicd celesta.
Recunosc, acum, C& am vorbit prea mult si-mi dau seama ca eramA mai
putin linistit decit imi inchipuiam. De :altfe}, dupd ce Pamgna s-a mdf?—
partat, turburarea m-a cuprins tot mai s_tr1n§, am vrut sa ma duc‘ in
alee sigur cd voi vedea, in ciuda oricdrei evidente, urma pasilor ei si
4n timp ce scriu acegtea inti.nd ureche{a. spre intpnericu} de—afayé sé
nu pierd sunetul, oricit de stins, al vocii ei chemindu-mé - desi stiu
i nu voi auzi, de data aceasta, nimic. .

cunoscut doar_
yocea era a ca

CANDIDE $I GENIILE

Candide veni intr-o goand, se asezd pe un fotoliu si spuse : , Extra-
ordinar ! Inchipuie-{i c&, ridicindu-ma de pe scaunul meu In timp ce
toatd lumea dormea si artistii Isi smulgeau pédrul pe scend fard si
izbuteascd a trezi pe cineva, am strigat cd piesa e o porcdrie si sd
ne dea banii inapoi! Apoi am propus ca actorii sa ia locul spectato-
rilor in sald, iar spectatorii s4 se urce pe scend si sd le arate lor
teatru, fiinded In masd existd suficiente genii ignorate sau pur si
simplu interzise si care acum vor gdsi un frumos prilej de a se afirma
si, inchipuie-ti domnule!, in loc s& md aplaude m-au evacuat stri-
gind -si huiduind, s-au tinut si pe stradd, ingratii, dupd mine si daca
nu intram repede aici desigur cd m-ar fi ucis!“ Intr-sdevar vizui pe
fereastrd o mare multime in fata casei mele, agitindu-se si vocife-
rind. M3 trdsel speriat dupd perdea si bine ficui pentru cd In acel
moment geamul sari In tdnddri ca sub actiunea unei explozii si un
bolovan cdzu in farfuria cu mere de pe birou, stricind fructele si
distrugind frumosul lor recipient. Candide, palid, ficu din umeri o
miscare de neputintd. Zimbeam, amindoi, stupid, Si nu fu totul. Céci
in timp ce galdgia de afard crestea si tot felul de tomate putrede arun-
cate de manifestanti fmi transformau interiorul intr-o mocirlda des-
gustatoare, usa fu datd cu putere in laturi si zece indivizi de altitudini
si capacitati diferite n&valird cu un elan care, pe mine si pe Candide,
ne fdcu sd cdutdm grabnic addpost In spatele baricadei ridicate la
repezeald din masd si scaune. Erau Insd geniile necunoscute si perse-
cutate. Candide se fmbratisd cu ei, primi ca recompensd pentru cu-
rajoasa lui demascare de la teatru o infinitate de ,manuscrise cu ver-
suri, romane etc., apoi iesird impreund pe balcon si se arate mul-
timii — care, constatind cd intr-adevir posedd in sine ce spusese prie-
tenul meu, fadcu o cidlduroasi demonstratie de simpatie si declarind
cd situatia e coaptd jurd pe loc sd dea jos de la putere clica imbuibatd
a guvernului. Candide stdrui insi a se amina revolufia pentru a doua
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zi, ceea ce se si fiacu. Cele zece persoane scriitoare primirda de la
m ne cite un mic bacsis si se duserd in voia lor.

»Sufar pentru ideile mele®, incheie Candide potrivindu-si in
orbitd ochii sdi de leu.

IDEILE PAMINEIL (II)

Am convins-o greu, atunci, s& mdi insoteascd la Auteuil intr-o

plimbare de dimineatd. Am traversat repede orasul cu o trasurd si
c¢ind am ajuns in cimp, un cimp larg, maérdcinos, cu mici copaci si
doud ferme in depédrtare fumegind cenusii Intre cédpite de fin, lumina
soarelui era in apoteoze de roz. Parul Paminei! Avusese fantezia sa
se imbrace cu o subtire rochie albastru inchis si vintul i-o infésura
pe flueierele picioarelor lungi si nervoase iar mie Imi smulse cano-
tiera din cap si o rostogoli pe o poteca, apoi printre ierburi. Alergardm
amindoi dupd ea, rizind veseli, ea de o veselie poate putin ficuta. O
prinserdm departe, la picioarele unui tufis gros, intr-o mica vale.
Trasura noastrd, rdmasd in urmd, nu se mai vedea. Eram Iinconjurati
de lanuri de iarbd ce se clatinau dulce, transmitind atmosferei fioruri
electrice. Nori albi explodau si se desirau deasupra. Asezindu-ne jos,
tdcurdm citeva clipe, Apoi ea exclamd: ,Parcid ai fi Alphonse !* pri-
vindu-md cu atentie sub masca risului dinainte. ,De ce 7% Iti place
natura.. Ma mir cd nu adopti nudul®. ,Bine, dar ce legaturd e intre
mine si Alphonse ?* La intrebarea aceasta, rostitd cu gura uscata,
a intors capul. Vintul ii zburd trei suvite din parul rosu, care se
intinserd in aer ca trei miini subtiri care ar fi cerut sau ar fi ficut
semne — de adio? de bunid venire? Apoi s-a intors spre mine si
convinsd : ,Nici una. Ai dreptate. Alphonse are o filozofie... Tu... {ra-
testi simplu“. La intoarcere birjarul umbla filozofic prin fata cailor,
unul alb cu pete negre pe ochi, pe burtd, altul cdrdmiziu, si bédtea cu
coada biciului in pdmint, dislocind pietricelele. Fuma.

Da, Pamina crede c¢d om adevarat, profund, e acela care are o
filozofie. Simplitatea meu (presupusd) i se pare cd denotd naivitate,
peiorativ : o inferioritate. Alphonse, cu el stie cu cine are a face, si
nu e un empiric, un materialist ca mine. Bietul! In trasurd i-am spus
Paminei ci respectul ei pentru filozofi nu e decit proasti crestere.

ALTE LAMURIRI

Stau in fotoliul galben din hol. O muscd biziie in perdea, pe dea-
supra celor trei flori pe care le am in fatd, intr-un vas, Alisa in
rochie violetd se zdreste umblind in salonul aldturat spre care sunt
deschise ugile albe. Sa fie o conjuratie a elementelor care m-a adus
alci ? Speram & Intoarceres mea in fard, in casa mea, va fi epoca
de liniste, de lipsd a evenimentelor. Dar linistea aceasta ea insdsi e un
eveniment. M& simt strdin in propria mea caséd — si singur in ea ca
in pustiul extrem, de zdpadd. E drept cd nu mai sunt tindrul fard
initiativd. In aparentd static. asemeni limuzinelor moderne, trepidez
adine, secret, provoc bucurii si catastrofe, ca oricare dintre cei pe
care-i cunosc, dar ma simt strdin, singur, exterior. Reiau nota cinci
ore mai tirziu. Alisa doarme, noaptea face din fereastrda o tabld nea-
grd, compactd. In toatd casa e lumind doar in biroul meu. Da. sunt
exterior, iremediabil exterior lumii, ori ce as face. Dar si procedez
eroic. De ce m-as plinge ? CACI DIN MOMENT CE O RESIMT ATIT
DE ACUT E SEMN CA IN ABSOLUT EXTERIORITATEA E DIS-
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SPECIFICA. Figurd adincd! Mi se pare cd Incep sa
s de frumos, un teatru de aer, in infinit, deasupra
. Personaje de alta esenta...

TINCTIA MEA
4d ceva nespu ;
\cljpetelor noastre practice..

BERENICE

Nu l-am vézut de mult pe romancierul A%, ma ad.resaiﬂbétri'nei_
y in al cdrei salon personajul era un obisnuit, Dinsa imi

e B, Sonaul e ) e
ggaﬁlcngl pe loc, ca si cind m-ar fi initiat intr-un mister — cédci deo-
dagé privi cu religiozitate spre plafonul pictat, — cd e plecat undeva

ia note pentru romanul la care lucreazd. Pe

tn Normandia, unde ia C 2 < a-
de-o parte imi ascunsei cu greu un zimbet, cdci urmdrind privirile

amfitrioanei mi se pdru si mie cd-1 vad acolo pe A. preumbiindu-se
cu calep'nul si creionul in mina prlptr.e p:dstorltelg si amorasii de pe
tavan, pe€ de-alta pgrte Alnsa imi zisei ca Ur}QOI‘l e bmg sa .notezvx
unele evenimente chiar cind se produc, fxlqdca ce .le par‘cxculapzeaza
se evapord repede. Con§‘Eatare pe care am ffagut—q dlp nou, Adupa_rpult
timp,s zilele trecute, rem:cmd fozle.dedmatev aici primei melg 1n.t1.1mrlv cu
Pamina. Acele foi au pastrat, imi pare rau, Zfoar‘ce.puvt,l.n $i nici macar
ce, acum, mi se pare ca a f?St 83?%33} in Imprejurari, ba mai mu}t,
mi se pare chiar cd acele imprejurdri le-am si alterat oarecum in
insdsi materialitatea lor cea mai evidenta. insailucrul il explic prin
aceea cd cvenimentul trdit intrd in alt context si are alta m‘tmc}ere si
jimportanta faptica decit cel SC}‘iS, adevare}t, care .arata ca nu
pot modifica foile mele, sau dacd o fac trebuie s& scriu toatad cartea
din nou, de la inceput pind la sfirsit, ca acei oameni care, descoperind
la batrinete, prin cine stie ce hazard, cd prietenul mult plins, cdruia
i s-au jertfit in nenumdrate ocazii esentiale si In valoarea cdruia
au crezut o viatd intreagd a fost In realitate o neagrd canalie, sunt
nevoiti sd refacd nu numai imaginile prietenului defunct, dar a intre-
gii lor vieti, céci viata lor intreagd este legatd intr-un fel sau altul
de acea imagine. Insd pentru o asemenea operatie e prea tirziu si
viata nu se reface niciodatd. La fel si cér{ile. Se scriu alte cdrti. Am
seris prin urmare din nou si altfel episodul trecerii mele prin tara
aceea si In loc sa iIncerc imposibilitatea de a finlocui vechiul episod
cu aceastd variantd a lui, prefer s-o las pe aceasta izolatd intre doud
cartoane, izolatd intre doud nedeveniri, ca fluturele in centrul aripi-
lor sale. De altfel nici acum n-am spus totul, insd ma intreb : e rezo-
nabil a vrea sd spui totul? Jatd mai intli o interdictie teoretica :
niciodatd subiectul nu poate fi epuizat. fie el infinit mic, si atunci
chestiunea  se reduce nu la intindere, ci la semnificatia lucrurilor
cuprinse in plasa hirtiei, semnificatia, la rindul ei, fiind egald cu
un anumit ton, un anume ritm. $i apoi o interdiciie practicd : timpul
nemilos ne astupd gura cu palma, ne ia tocul din mind, ne imbrinceste
intr-o ordine galdgioasd, nestatornica, indiferenta.

Conacul era in fundul unui parc nemdsurat, cu alei largi mdir-
ginite de lanuri de trandafiri si grupe de castani din loc in loc, care
dddeau o rédcoare parfumatd si nobild. Un majordom méi introduse
Intr-un salon cu peretii cdptusiti cu mditase albd. Scaune aurite
sedeau in fiecare colt al inciperii, fiecare sub cite o oglindi care
Incepea dirv podea si se termina sus, in tavanul rotunjit ca un
baldachin si in centrul caruia era pictat, privind in jos cu ochi
de ametist, un leu bicomat de aur si argint. Lampi cu glob imens
ardeau, caci se ficuse seard. Nevizut, un pian cinta niste note
fragile si o voce barbateasca intoni :

) Eh bien ! Antiochus, es-tu toujours le méme ?
imediat Intreruptd de un ris de fata. »Ce casti ochil asa, monsieur
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Nicolas ? O s& sperii publicul. Nu da din miini®. ,Ta te uitd, Béré-
nice I exclamai eu uimit, recunoscind monologul regelui comagen
din primul act al tragediei marelui Racine. Un domn inalt si slab,
in halat visiniu de sub care zorndiau pinteni si cu obrajii acope-
riti de barbete albe, inira, md privi din cap pind in picicare cu
niste ochi cercefftdtori si ma intrebd dacd sunt intr-adevdr dispus
sd dau lectii copiilor lui. Vocea ii rdsuna scurt si lemnos, ca atunci
cind rupi un bat de chibrit. M& inclinai profund, cum aflasem
cd e obiceiul in tara accea (pianul, risetele si declamatia incetasers,
auzeam doar pasi grabiti si sughituri indbusite) si ii rdspunsei cd
pot preda geografia, matematicile, franceza, italiana si chiar pianul.
El deschise atunci o wsd cu doud batante si mi aflai in chipul
acesta in fata unei inciperi cu peretii ascunsi sub grele covoare
persane in culori de iarbd pald, trandafir si tutun. O femeie cor-
polentd, imbracatd in rosu cardinal, cu un monoclu ce-i atirna mai
jos de bust pe un siret de maditase neagrd, sedea pe o berjerd, suri-
zind unui bdietas firav In costum de marinar si unei fete cu o
infinitate de pér rosu strins la ceafd intr-o panglicd si revérsat
apoi pe umerii in muselind albd. Ceva mai la o parte, profesorul
de balet, monsieur Nicolas, md privea cu rautate. ,Repetafi Béré-
nice 7“ o intrebai pe Pamina, si fata, incurajatd de doamna cea cor-
polentd, imi povesti indatd cd ea si fratele ei vor sd joace aceastd
piesd, dar c¢d monsieur Nicolas n-are nici un talent. ,Dumneata cu-
nosti Bérénice ?* ma intreba, si atunci, surizind si eu ca mama ei de
pe berjerd si cerind scuze cu o privire profesorului de balet a cérui
imbufnare crescuse, Incepui monologul ratat de acesta. Cind ajunsei la

Eh quoi ! souffrir toujours un tourment qu’elle ignore ?
Toujours verser des pleurs qu’il faut que je dévore ?“

Pamina batu din palme, cu lacrimi in ochi, si spuse: ,Maman,
voila un bel Antiochus“, asa cd, incad de a doua zi, pe lingd lectiile
de matematicd, geografie si celelalte, repetam cu cei doi copii si cu
domnul Nicolas, cédruia ii revenise rolul lui Arsace, intr-o micad sald
de muzicd dind cu toate ferestrele spre o peluzd plind de maiestate,
in aroma castanilor si a trandafirilor. Uneori veneau si pdrintii copi-
ilor, barbatul aducind totdeauna cu el cite un trandafir cu care, tinin-
du-l de coadd lungd, bdtea madasura alexandrinilor pe care Pamina si
fratele el 1i spuneau cu mult foc, iar cind pleca (si pleca repede}
dddea {fetei floarea invoaltd, cu petale aprinse, gest de la care se
autorizd profesorul de balet pentru a aduce in fiecare zi Paminei un
buchet de trandafiri. O iubea si suferea cd ea prefera compania mea.
In fiecare zi mda punea sd-i povestesc intimplidrile care mi aduseserd
la el si, pentru cd nu-i ascunsesem nimic, avui prilejul sd observ cid
vorbindu-i despre Eliza, despre Marta si celesta cdlugaritd se intuneca
la fatd si odatd cind, fard voia mea, ii povesteam din nou trecerea
prin méndstire si monsieur Nicolas i prezenta obisnuitul buchet de
trandafiri, {inu o clipa florile in mind si apoi le azvirli jos si le cdlca
fn picioare strigind : ,,Ne m’apportez plus ces sales fleurs!* si iesi
plingind in hohote. Si cum el, topit de durere si rusine. cdzuse pe un
scaun si-si ascunse fata In mfiini spunindu-mi, fird legéturd cu Intim-
plarea ,,C’est fini (Sughit nervos), La révolution va commencer®, eu nu
stiam cum sd inteleg ce se petrecuse, dar ma cdzneam tofusi sd linis-
tesc pe bietul om. Acesta se simtii insd jignit, céci ridicindu-si capul
ma privi foarte negru. ,Ce stii dumneata ? De unde vii? Ce caufi
aici 2 Lasd-md in pace ! ceea ce. desigur md si grabii sd fac, nu
fara sd-mi dau seama c& gdsisem in acest om nenorocit un inamic de
care trebuia s& ma feresc. In aceeasi zi, la masd, Pamina fu tdcutd.
Repetitiile se intrerupserd, spre mihnirea fratelui ei care se indragos-
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de Titus, rolul ce i sc incrgdintasg. Doar‘}g*ct(iile is,,j

irul obisnuit. Uneori plecam.sa pescuiesc, SIngur Ori lmpreuna
urmau §ir Jac, cu barca. Nu mai stiam ce se intimpld in lume si
cu cel dO}, (};e adé {iranul care mda adusese aici, cu speranta cd tot
ciutam 54 'atu s3 ma intorc in tard. Dar parcd intrase in pamint. S&a
el ma "aﬁjgea singur. dincolo era o adevidrati nebunie. Si-mi amin-
m'cervc a ;e orlil spusese ceva despre revolutie. Ce revolutie ? Era
tii ca p}"o gs si ma dusei spre camera lui sd-i cer lamuriri. Din spa-
dupd-aiiass = omotul unei lupte si apoi al unor palme care Cd-
tele ush br‘a‘ii‘cuiva. Intrai. Monsieur Nicolas. cu miinile incrucisate
deau'}?et Ocu Jjérul vilvoi, alb la fatd, murmura tremurat, ca in extaz
P plfir')ra’ns v<1mt tomber® si Pamina il pédlmuia neincetat ,Je ne vous
nLes Intrase la el sd-1 intrebe nu stiu ce, acela voise a o.séruta
{irziu picasem eu, asa imi explica ea a doua zi — si
tre reincepurd, cu totii, chiar si cu dusmanul tiranilor,
fiind cupringi de o neastgp}até buna dispozit}e. Reparardm decorurile,
ne ocupam de costume. Si intre aces}ea, pe cmfi faccgam cu lfamn‘ta si
fratele ei obisnuita plimbare in barcd pe lac, vintul incepu sd batd cu
furie, apa se umfld si ne vtrase barqa la iiund. PItll’lsel pe cei doi qulrl
si in timp ce luptindu-ma cu yalurlle‘ ma apropiam de‘t,arm, Pamina
imi spuse la ureche ca monsieur I}hgolAasAma calomvmavse Vparmt,llog-
ei, ca am sedus-o si voi fi %zg‘onlt.farg hmztlrzxere. Adauga. ca vrea sa
plece cu mine si-mi ceru s§~1 promlft ca In acea noap‘Ee vol veni la ea
<4 aranjam aménuntele fugii. ,,ImPOSIbEI 1 strl.gax indata}. Siea: ,zAtunm
mé omor®, ceea ce si Incercd sa fapa mun_cmdu—se. sa scape din 'bra~
tul meu si sd se dea la fundul apei. ,Pamina! strigai din nou si un
val imi umplu gura. Ce vrei sd faci 7¢ Ea} ma lov.i cu picioarele, se
smuci, md zgirie, in fine cu greu izbutll Asé. ajung la mal si
acolo, privindu-mé cu rautate drept 'in“OChl, imi spuse: JSe zice 'des—
pre tine ca esti spion. Asa i-a spus tatii monsieur Nicolas. Asa cd nu
te vor izgoni, ci te vor preda politiel. Dar eu pot sd te scap, caci
te iubesc. Choisissez !* Ce sa& alcg! Din fericire tatdl Paminei, de
multd vreme tot bolnav, in ziua aceea cdzuse la pat si in timp ce
mie si copiilor ni se intimpla aventura de pe lac, restul familiei, ser-
vitorii, monsieur Nicolas, in fine toatd lumea era ocupatd cu bol-
navul care tusea rdcnind pe un munte de saltele, pe jumatate ingro-
pat in perne, legat la cap cu un tulpan si vindt Intre barbetii lui
albi. Dadea ordine sticlind infiordtor din singurul ochi care i1 se
mai zdrea din asternuturi. Cind un nou sosit isi fdcea aparitia in
tncdpere, Intepenea deodatd si cu un aer de solemnitate nebund in-
tindea mina ca acela s& i-o sdrute, caci era sigur cd va muri si voia
sd-si ia adio, in chipul acesta, de la fiecare. Eu, desigur, ma ferii sa
apar. Inchis in camera mea de la mansardd, spionam cu urechea si
cdutam prin fereastrd cu ochii sd& aud si sd vad politistii ce vor veni
s8& mé ia. Tremuram alergind Intre usd si geam, cu inima sirita la
un zgomot de goarece, gata sd lesin dacd zdream vreo umbrd in parc.
Asa trecurd doud zile. Pamina imi aducea pe ascuns mincare si dis-
pirea indatd alergind la capatiiul tatdlui ei. Monsieur Nicolas ma
c~éuta, insetat de razbunare, si negdsindu-m3 crezu cad am fugit. Asa
i spuseserd de altfel si copiii, asa stia toatd lumea. De citeva ori
totusi se apropie de usa mea, incercind s-o deschida, stitu mult cu
u}'echea lipitd de ea (simullan cu mine care, dar pe partea cealaltd,
facea.m acelasi lucru), se uitd prin gaura cheii. Crezui cd m-a uitat
Tr_x fhminea’ga zilei de a treia, in toatd casa era o liniste de mormint.
Sg n aceastd liniste auzii deodatd o voce neomeneascd in care nepu-
tinta si obiceiul de a porunci se amestecau intr-un fel de sinistrad
miorlditurd : ,Pamina, venez ici!'* Era glasul tatdlui ei. Pasi zguduira
casa. Plinsete, tipete si iar tdcere. Bolnavului ii era rdu. M4 lipisem

tise la nebunie

aime pas ! In1
si o clipa mal
repetitiile noas
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de usd. ascultind. O umbrd mare, venindu-mi din spate, dinspre
fereastrd ma acoperi. M& intorsei ca fulgerul. In  fereastra
nu era nimeni, dar fusese cineva — $i md vdazuse. Venind
spre seard cu mincare, Pamina imi comunicd in grabad ca profesorul
de balet, intrind din nou la banuieli, se urcase pe casd si se uitase
pe fereastra mea, iar dupa capul pe care il facea era sigur cd ma
Zinise. ,Nu mai e altd scédpare decit sd te ascunzi la mine, unde
n-o si te caute nimeni“, Imi spuse ea. Refuzai. ,Vous étes indigne de
mon amour !“ strigd jignitd, apoi , Trebuie de altfel si-ti ardt ceva, am
o surprizd pentru tine“. ,Dar te gindesti ? Dacad voi fi totusi gasit acolo,
te vei compromite, calomnia acelui nemernic va capata o culoare
de ddevar si eu voi fi un ticdlos.* Pamina ticu privind in jos si
rasucindu-gi intre degete crucea de la git, apoi fmi spuse: ,Nu inte-
leg ce spui. Dar dacd nu vii acum la mine tip, se va stringe toata
casa si esti pierdut.® Asa se face cd mé mutai in dormitorul ei unde
petrecui, ascuns intr-un frumos dulap, incd doud zile si doud nopti.
Cind imi dddea drumul din dulap, imi aparea imbracatd intr-o rasa
de calugdritd. Aceasta fusese surpriza anuntatd. ,E nebund“ imi
ziceam, eu, simtind insd si cd iIncep s-o iubesc. Sederea mea acolo
fu grea, o combdtui cu demoni brutali si cu demoni subtili si in ultima
noapte fui gata sa sucomb cind o larmd uriasd se ridicd din pare,
auzirdm voci infuriate, tropot de cisme grele. Ma repezii la ferea-
strd : pe alel, cu topoare, cu pusti, veneau oameni fiorosi printre care
distinsei bine figura si mai fioroasd a lul monsieur Nicolas si care
intr-o clipd invadard peronul conacului. Toatd casa se desteptase,
7gil{litd de spaimi. Mama elevei mele intrd cu péarul despletit, cu
ochii mari, strigind ,,Fuyez, mon enfant !, Pamina, goald, izbucni in
ris, lar eu, numai in camasd, fard sid stau pe ginduri, ma azvirlii pe
fereastrd. Cdzui intr-un strat de micsandre. Un om imi infipse mina in
git s5i peste o sdptdmind calatoream, legat, intr-un vagon de marfa.

TOPOGRATFIE

Cimpie joasd, maradcinoasd. Deal impddurit la dreapta si, in
spatele lui, altul. Intre ele trece linia feratd. Padurea de pe cel din-
tii se continuda pe al doilea si ajunge apoi in spatele casei Elizei. O
baterie de tunuri ocupa dealul de care am pomenit mai intfi, la poa-
lele caruia se afla compania mea. Inamicul a atacat din stinga, unde
cimpul era larg deschis, dupd ce deslantuise un tir nimicitor asupra
arlileriei noastre, scotind-o din luptd. Insd nu pot scrie. Covorul mi
se incurcd intre picicare, un nor md priveste hain din geam. Am
urcat tiris dealul. Degeaba méa voi face cd n-aud, dacd ma vor chema
la masd. In wvecini, cineva d& cu pietre intr-un cotet mare, s&-!
darime. Bubuituri fioroase. Parcd eu insumi as locui intre scindu-
rile sparte, fericit de o viatd Intreagd. Nimeni nu se uita la mine,
atit ii halucina pe ftfoti moartea apropiatd. Dragomirescu, incovoiat
ca de frig, tragea repede de Incdrcidtorul pustii si, Intrerupindu-se
cind si cind, se iInchina. Locotenentul Anton stdtea agidtat de traga-
ciul mitralierei. Ceva mai incolo, intr-un grup de soldati intinsi pe
burtd. cu arma la ochi, cdpitanul ramasese cu f{igarea incd desfa-
cutd in fala buzelor, uitind s-o mai lingd, apoi ridicd revolverul, ochi
51 trase cdtre o movila de pamint din fatd-i. Cei culcati in jurul sdu
deschiserd si ei, speriaii, focul. Incarcdtorul lui Dragomirescu se
dovedi, acum, gol, dar el nu-si dadea seama. Am urcat tiris dealul
si trecind prin padure m-am oprit, nu stiu: o secundid sau o eter-
nitate, lingd o baracd pe care tocmai o demontau obuzele si mi-am
lasat obosit si recunoscator obrazul pe o scindurd sparta.
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100 de ani de la nasterea
Jui garabet ibraileanu
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o W & L] [ ]
ibraileanu intim
(documente inedite)

Cu ocazia aniversdrii a 100 de ani de la nasterea lui
G. Ibrdileanu publicdm aici patru scrisori ale sale, adre-
sate Elenei Ibrdileanu, scrise toate in luna februarie a
anului 1909. Aceste scrisori, de un caracter cu totul intim,
nu s-ar publica aici dacd nu ar ldmuri, prin directa mdr-
turisire a autorului lor, suferintele fizice ale lui Ibrdi-
leanu §i dacd nu ne-ar dezvdlui omul sensibil si tatdl atit |
de afectuos, sotul care suferd despdrtirea de familie si casd, |
psthologul  framintat care se bucurd de afectiunea atitor
»omici“, in fine, omul Ibrdileanu, natural si spontan.

17 tfebruarie 1909)
Dragéd Lenta,

Tu numai Constantei Moscu—! {i
scrii mult, de fricd. Mie imi scrii
prea putin. Iatd, azi, miercuri, mi-a
trimis Patrdscanu—? scrisoarea ce ai

(miercuri

dat-o lui -— (cred ci lui, ca el inca
n-a venit la mine $i mi se spune
c-a adus-o un biiat — probabil

Ticu). Iti scriu §i eu atunci o carte
postald. Tu ai putea sd-mi scril
multe : de fatd, de Iasi, de acasa.
Eu n-am ce si tot iti scriu mult.
Aseard am uitat ce-am mincat. Azi
la dejun: supa, conopida, snitel de
vitel, compot. Astept acuma pe Iza-

bela—® si pe Sadoveanu. Poate a

venit si Botez—* Cetesc [sic] o

1 — Constanta Marino-Moscu, co-
laboratoare a Vietii romd-
nesti si prietend a Elenei
Ibraileanu.

2 — D. D. Patrascanu,
3 — Jzabela Sadoveanu, colabora-
toare a Vietii romdnesti,
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carte de vinatoare in Africa. Cauta
Viitorul—5 care a sosit in Iasi Marti
sau Miercuri si ai sid vezi mutra
mea. Sarutdri ciopacului si tie. Sa-
rutdri de mind peste sald. Compl.
lui pédrintele Carp.—% Ai luat banii 7

G. Ib.

(vineri 19 februarie)
Dragd Lenta,
Mita asta se explicd prin aceea

cd hirtia mi-a dat-o D-na Cor-
nelia.~7
4 — 1. Botez, fost profesor la

Universitatea din Iasi (la li-
teraturd engleza).

5 — Viitorul, ziarul Partidului li-

beral.
6 ~— Socrul lui I. Ibraileanu.
7 — In loc de antet scrisoarea are

o saretd plind de trandafiri,
trasd de un motan. Doamna
Cornelia nu stim cine e.

| texte si documente




R ac

Am fost deri la Marinescu—:8
asa, cu Lupu—?, pe care l-am ga-
sit aici. I-am istorisit toate, maa
ciutat. Rezultatul : citeva sgmne lte
ataxie,* dar combatute de alie
multe semne contrare ataxiet, aplm.
faptul cd de 10 ani stau pe log,
aratd ci nu e ataxie. E lipsd de
nutrifie, surmenaj, ngura;teme gra-
va, ete. Aga dar ,calic si dator orl-
ganiceste®. Vindecabil, zice ?d—r1’1.
Acum stiu eu cum sta'lucrul. Dar
cred ca asa, dupa chipul cum se
poartd cu mine amicil. I-am studiat
i vad ci nu sint alarmati. Lupu a
vorbit in particular cu Marinescu.
Lui Lupu i-a spus de citeva semne
de ataxie. Mie nu mi-a spus. Mﬂa
stia Marinescu : De la Viata Romd-
neascd, ca-s numit la Universitate,
etc. Am glumit necontem_‘g cu din-
sul si l-am epatat cu stiinta mea
asupra simptomelor boalelor ner-
voase si a ataxiei. Mi-a spus  sd
stau 10 zile in sanator, ca sd in-
cep (s. lui Ibraileanu) ir}gm]lrea, sd
cistig vre-un kilo, efc. Si ceva elec-
tricitate. Azi am fost la sanator.
Mai mare e.. Caty Warlam{! O
odaie de clasa II, 16 fr. pe zi. Vi-
zita lui Marinescu platitd deosebit !
intru mine dimineatd, simbatad. Sint
foarte trist, Intelegi. Dar mai pre-
sus de toate e fata! Mi-e fricd te-
ribil de scarlatind. Te conjur, fi
atentd. N-o duce nicdieri, Nu ldsa
pe -nimeni din cei ce vin de pe
drum sd se atingd de dinsa. La cea
mai micd indoiald, pune termome-
trul, etc. Dacd nu faci asa, si nu-mi
juri cd faci, nu stau aici. Si chiar
dacd stau, stau degeaba ! (sublinie-
rea lui Ibrdileanu). Patrdscanu si
M-me Patriscanu stiruiesc teribil
sd vii la ei cu fata. Pidtrdscanu cicd
vine sd va aducd. Stiu eu ? Daci
nu e ger, (deci dacd nu e primej-

8 — Doctorul Gh. Marinescu, fon-
datorul scolii roméne de neu-

rologie (1863—1938), fost
membru  al Academiei Ro-
méne.

8 — Dr. N. Lupu. colaborator al
Vietii romdnesti (1876—1947),
medic si om politic.

* Desordine §i necoordonare a miscéri-

lor voluntare (de origine nervoasi), de

cele maj multe ori progresiva,

texte st documente

die in tren pentru fatd) puteti veni.
Va doresc tare. Sdrutari tie si cio-
pacului $i sdrutdri de mind maétusei
si mosului. Daca veniti voi, ce face
mdétusa-mea cu frica ? S3-mi  scrii
zilnic; si fata s&-mi scrie zilnie!
Ii voi spune lui Botez—! si-ti dea
bani. Ori ia de la Mihai—!! leafa
mea de la V., rom. pe februar.

G. Ib

(simbd&td, 20 februarie 1909)
Draga Lenid,

Iti scriu simbats, ora 2, din sa-
natoriu. La 4 ceasuri vine doctorul
(unul mai mic) ciruia Marinescu
i-a spus ce sd-mi faci. Vizitele lui
Marinescu se platesc aparte (10
franci). Plidtesc pe zi aici 16 franci.
O odaie micd: un pat, o dormez3,
lavoir, garderobs, parchet pe jos,
calorifer, electricitate. Mincarea in-
cd nu stiu cum este. E un vint teri-
bil aici si viscol si frig. Ce faceti
oare acum ? Sint atit de departe!
§i probabil se vor inzipezi [sic] si
trenurile! Vai de biet. Scrie-mi pe
adresa : G. Ibrdileanu, Sanatorul
Sf. Elisabeta, Soseaua Kiseleff,
Bucuresti.

Sdrutéri tie si ciopacului si celor
de peste antret. Pirintele Carp
doarme acolo ? Complemente lui.

G. Ib.

(Duminicd seara 21 februarie 1909)

Dragd Lents,

Am primit scrisorile tale si ale
ciopacului. Ai primit cartea postals
cu adresa mea cea noud ? Ti-o scriu
din nou: ,,G. Ibrdileanu, Sanatorul
Sf. Elisabeta, Soseaua Kiscleff,
Bucuresti®.

Azi (duminicd) au fost la mine
Stere, Botez, Pitrdscanu si Izabela.
Toli pleacd diseard la Iasi.. si eu
rdmin aici! Nu e curios ? Sint abi-
tut si melancolic, dar ma tin! Iau

10 — Tancu Botez, era si contabilul
Vietii romdnesti.

11 — Mihai Carp, cumnatul lui
Ibréileanu si colaborator al
Vietii romdnesgti.
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N : e «
niste doctoril; am facut bae, m-a.

injectat nu stiu cu ce Marinescu
lingd capatul de jos al maduvei
spindrii. Abia o 'noapte a trecut si
mai am incd 9! Mai mult nu stau !!
M-am culcat asard la 11 si m-am
sculat la 8 si ceva. Am dormit te-
ribil de prost, aproape zero. Dar cu
asta md. voi deprinde s& ma scol
mai dimineatd. )

Boala mea nu e asa simpld. Pe
1ingd neurastenie, am si o leziune,
mi-a spus Marinescu, deci ceva
atins In méduva spindrii, dar se va
vindeca, zice el. Sa dea Dumnezeu !
Cu voi n-am hotdrit nimic. Am la-
sat sa hotdrasti tu, sfdtuindu-te si
cu amicii care vin la Iasi. Eu mi
tem de frigul de pe drum, si, mai
ales, de enervarea fetei cu cei trei
copii ai.lui Patrascanu (Zizica e foar-
te neastimparati). Despre mincare
si odaie, iti va spune Patrdscanu.
Dar sd-ti spun eu. Lapte dimineatd,
dejun (primul azi): supd cu o bu-
catd de pasare in ea, ochiuri. co-
tlete de vitel, o bucatd de pandis-
pan, lapte la 4, masd sara (Asara
prima masd mizerabild). Liniste nu

C"? QvQ“—y’d Ltie

" e

e e 4d

tocmai. In ‘culoare cam zgomot, ugi,
glasuri, -— dar noaptea nu., Dimi-
neata am fost la Pdatrdscanu. Sint
liber s& ies. Dar deseard pleacd
amicii ! ! Ce faceti ? Ce face ciopa-
cul tatei ? Ce departe e casa. Ma
simt foarte singur. Sa-mi scrii. in
fiecare zi. Si ciopacul sid-mi scrie
in fiecare zi. Am sd-i aduc lucruri
frumoase si bune. Spune-i. La lasi
am sd urmez cura, probabil cu Ma-
nicatide. Am sd mai intreb pe Ma-
rinescu de fatd. Cum doarme ? Cum
se trezeste ? Ia bani de la Mihai
ori de la Botez. Nu te jena deloc.
Ia cit vrei. Ia si 200 franci. Daca
vii, am vorbit cu Botez sa ia suba
de la Stere, pentru drum, in caz
de ger. Dar daca e ger, nu plecati
deloc. Eu as crede sa veniti, — lu-
nea viitoare. Complimente la toti.
Te sarut pe tine si pe Ciopac.

G. Ib.

S&-mi trimiteti lenjuri printr-un
amic si peria de dinti . s1 praful,

prin Botez, cdci el pleacd marti ori.

miercuri. .
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felix aderca

fenomenul
ibraileanu

.o r

,Dar azl, cind a'uttqrgizt 3(1:\?1?231
rinduri a 1nchc:'1£3t’ 51 uparit .
tratat de Estetlca“wprovocat de ex-
clamatia d-lui Ibralvlea“nu g ”,NOI nu
sintem esteti!®.. sa inchinam in
fata sumbruluiv adversar nevazut
spada si, odatd cu ea, orgoliul de-
acum inainte inutil.

Céaci nimic nu ne va face sd re-
nuntdm la admirapa pentru feno-
menul Ibrdileanu, intelectualul sub-
til care, trdind intr-o cetate de
carti viata jui nocturnd, € mai pre-
zent in activitate ca omul de pe
stradd si pdtrunde mai adinc In
sensul scriitorilor pe care-i gustd,
decit s-ar crede cu putintd la un
schimnic.

A fost invinuit cd& a supra-pre-
{uit seriitorii cercului ,,Vietii romaé-
nesti“. Istoria literard ramine  sa
pedepseascd pe d. Ibrdileanu pen-
tru acest exces de iubire. Dar s-ar
putea spune cd d. Ibrdileanu a de-
zertat ? El s-a supus celei mai gre-
le dintre poruncile moralei, Impli-
nirea datoriei, intreaga si cu toate
riscurile pe locul hérdzit de stele.
Si fara aceastd datorie care se con-
fundd cu viata lui, cultura romaé-
neasca ar fi fost lipsitd de nucleul
celei mai intense si — pare ciu-
dat! — celei mai europene totusi
reviste culturale de cind Roménia
a iesit din Asia si s-a Incorporat
Europei.

"0 seamd de scriitori au scdpat
vigilehtei d-lui Ibrdileanu. De buna
seamd, Cui nu-i scapd ? Sainte
Beuve a scdpat pe Baudelaire.

" Dar criticul care a inteles pe
Proust si l-a comentat pe acelasi
plan de intelectualitate cu un Va-
lry, un Curtis, un Thibaudet, un
Gide, cercetdtorul care a izbutit sa
facd o singurd datd — dar a facut-o !
~aced rdsturnare in vdzduh fin
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plin zbor, vorbind in sfirsit nu
de tdlmécirea plaiurilor moldove-
ne in Sadoveanu, ci de sdadoveniza-
rea plaiurilor roménesti, cu toatd
noaptea in care omul fard corp s-a
invaluit si s-a departat, e mai viu,
mai actual si mai european decit ar
voi poate el insusi s& fie* (pg. 1595).

(din vol. , Mdirturia unei generatii“)

tador arghezi

pelerinul
singuratic

Unde am mai vazut acesti ochi
de catifea ? m-am intrebat la Iasi,
cind aveam 35 de ani. Erau singurii,
cu O expresie unicd: o ciutaturad
iconograficd, dreaptd, sincerd, neis-
coditoare, adincé ; suris de increde-
re si de suferintd. Pe omul cu ochii
aceia puteai sd intemeiezi o certi-
tudine definitiva si de intelect, si
de caracter.

Iatd un om pe care stilul nu l-a
facut pedant, pe care catedra nu-
l-a ciocoit, care n-avea un stil pen-
tru academie si altul pentru fiteci-
ne, care nu era dublu, triplu, nici
incincit ca personalitdtile de rind
ale gradelor urcate: scara cetatii
trecea pe la spatele lui, sus de tot,
si el sta pe cea mai de jos, simplu,
tocmai din pricina imensei  lui
complexiuni, si omogen; la 50 de
ani, el 1i avea incd pe cei vreo 20,
cu care pornise, pelerin singuratec,
pe un drum de cipri fdra sfirsit in

noapte, deslusind printre ramuri
stralucirile eternitatii.
Numai o asemenea sensibilitate

de primire si de Impdacare a con-
trariilor putea sd adune si s& pas-
treze in ambianta ei, ficind din
redactia revistei ,Viata romaéaneas-

marturii



cd* o scoald subtild, unitidtile dis-
parate si totusi prinse unele in-
tr-altele, cu un cheag...

(din vol. , Tablete de cronicar®)

tudor teodorescu~
braniste

sdomnul
ibraileanu*

indatd dupd primul rdzboi mon-
dial, D. D. Péatrdscanu a fost insdr-
cinat s organizeze reaparifia ,,Vie-
tii roménesti“. El mi-a fdcut cin-
stea s& ma numere §i pe mine prin-
tre noii colaboratori ai revistei. $i
tot el, cu eternul lui suris si cu
moldoveneasca lui delicioasd, m-a
indemnat intr-o convorbire de sea-
rd tirzie: ,— Ar fi bine si te ra-
pezi pind la Iasi. sa cunosti pe
Domnu’ Ibraileanu si pe baieti“..

,Domnul Ibridileanu“ era unul
singur. ,,Baietii® erau o colectivita-
te. M-am ,rapezit® pind la Iasi, de-
si operatia imi complica bugetul
personal pe cel putin o lund. Cind
l-am cunoscut pe Ibriileanu, am in-
teles de ce el era, trebuia si fie
si nu putea fi decit ,,Domnul Ibrai-
leanu“. Aceasta nu din vre-o ati-
tudine de ,,Domn®, bitos si ingule-
rat.. Doamne fereste! Era, tocmai
dimpotrivd, un om simplu in ma-
niere, nimicind distantele cu o glu-
mé si apropiindu-te cu un zimbet
bun si amical. L-am vazut si la ma-
sa de scris in odaia unde nu ga-
seai scaun sd stai, fiindca toate
erau coplesite de carti. L-am vazut.
mai tirziu, in pat, bolnav, acoperit
cu un pardesiu vechi, flambindu-si
cartonul {igdrii ca sd ucida micro-
bii : coama albi, barba albd, ca un
Dumnezeu ; In mijlocul fetii, doi
ochi mari, aprinsi — asa cum l-a

marturii



desenat Stefan Dimitrescu. Ip it
rul lui TIbrdileanu, veneau fin g,
care seard ,baietii“. Intre ei erg §
neastimpédrata Otilia Cazimi;
,Domnul Ibrdileanu®era Domn £y
concursul croitorului si al lui Ry
Era Domn printr-o rard distinct,
sufleteascd si intelectuala.

e 8

(din ,,Jurnalul de dimineat3«)

i

g. calinescu o

taine al nostru;

g. ibraileanu .

Toatd opera lui respird pudoares
cea mai onestd si mai lipsitd g
ipocrizie, teama de a nu face pe
altul sa sufere. El n-a scris deci
spre a lauda si si-a strecurat obiec.
tiunile cu infinite precautii, si pe
acestea probabil le fdcea din sti-
mé pentru scriitori, cdci a mintj
zicea el, este o sfortare penibilj
pentru omul!l inteligent. Niciodatj
un critic n-a citit cu mai multd bu-
curie si stimd cartile altuia si nu
s-a silit cu mai multd onestitate si ®
demonstreze orice merit in asa chip
incit el Insusi s& pard a nu ma
avea nici un merit decit acela de a
vedea soarele pe cer. )

G. Ibridileanu este de altfel cel
mai de seamd continuator al spiri-
tului maiorescian in latura lui efi- °
cd. El scrie pentru adevar si numaj
cu acele mijloace care dezvéluie
adevarul. Nu se observd la el @
si la Maiorescu, nici cea mai mic
umbra de vanitate literard in lega-
turd cu forma articolului, desfacutd
de ideile lui. Altii au inceputf a so-
coti critica drept creatiune si de
a-si alege temele in asa chip inczt-
arta proprie si iasi in evidenid
Scriitorul devine in felul acesta un
simplu mijloc al promovarii talen-
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sqs fnsusi al ar-
tului critic, r}ge:%?tlcria irslsé pen-
ticolulual.ul.?rge riitori. Dacd uita
tru a_dSeeJel se intorcea din drum.
vred i ai avea ceva de addugat,
Dacéd xm otd. Daca isi inchi-
mai punea O I intelege

wia  cd c1t1.toru1 nu val. e
cum trebuie ideea, o explica P
toate fetele. Artlcglul sdu nu e flip-
mos, dar e frenetic, persuaziv, plin
de reveniri $i de suptlhteii;l pe care
nu le bagi in seama decn:. cind ci-
testi pentru adgyar. De aci a rezul-
tat pentru Ibrallear_lu un cult ex-
traordinar. ~Nimeni n-a fost mai
venerat ca el sl mai crezut pe cu-
vint, In progresul literaturii aceas-
14 stimd e conditia primordiala.
Cind critica lipseste, al:ta decade,
fiinded incepe a se bizul pe sufra-
giul public care se cheamd succes.
Opinia publicd este nu numail in-
certd, dar chiar 'pr1n.<:1p1al eronata,
insd, o datd obisnuit cu favoarea
ei, scriitorul incepe sa sufere cind
n-o are. Autoritatea criticii d-an scri-
itorului linistea si increderea in si-
ne. Jean Bart tipdrise cu putin ina-
intea mortii un roman pe care ti-
nerii l-au primit cu indiferentd. El
era insd linistit. Ibrdileanu fi spu-
gese intr-o scrisoare c¢& romanul e
bun.

Dacd fdcind o criticd fird preo-
cupare de stil. Ibrdileanu era pe
calea cea bund, pe care a finceput
a apuca si literatura propriu-zisa,
din punctul de vedere al principii-
lor el era astdzi singurul critic eli-
berat de empirism. Spiritul critic
si foarte multe articole sint criticd,
istorie literard, si pe deasupra filo-
zofie sociald. Ibrdileanu este, ca cri-
tic cu idei, Taine al nostru. El fsi
dd prea bine seama cd fird sche-
me judecdtile estetice nu conving.
Dar si Spiritul critic e o carte cu
tendintd, dovedind wvalabilitatea is-
toricd a bonjurismului, metoda de
lucru este istorico-literara pentru
¢d junimismul iese fndreptitit in
intenfia §i expresia sa. Din acest
studiu al lui Ibrdileanu se trage
toatd literatura actuala sociologicd
?au‘ {nai bine zis de politicd ideo-
ogica.

(din vol. ,,Ulysse®)
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otilia cazimir

in fata lui

..Cind, in sfirsit, l-am cunoscut,
domnul Ibrdileanu mi-a intins mi-
na — cea mai expresivid mind pe
care am vdazut-o vreodatd, cu dege-
te subtiri si ascutite — de parca ne
mai Intflnisem si ieri, si alaltdieri,
mdasurind cu ochii, amuzat, pe cea
mai micd si mai speriatd dintre co-
laboratoarele de pe-atunci ale re-
vistei.

— Otilia — Cunegunda-Brunchil-
da.. dar n-ai deloc aerul ci ai co-
borit dintr-o legendi nordica !

Peste putin, m-am surprins ri-
zind. M4 auzeam — si nu-mi venea
a crede cd eu eram aceea care-si
permite sd ridd cu glas, in fata
domnului Ibrédileanu...

(din vol. ,Prietenii mei, scriitorii®)

gala galaction

ochii Tui

Cind vorbesti de cel ce a plecat,
trebuie sa vorbesti, vrind-nevrind,
de tine, arhivarul atitor amintiri...
L-am cunoscut personal pe Ibrai-
leanu, numai acum un sfert de
veac. Dar stiam multe despre el,
incd de pe la 1894—1895, de pe vre-
mea rédzboiului literar dus in jurul
citadelelor : ,Artd pentru artd“, si
»artd tendentioasi®.

L-am cunoscut in Iasi, in redac-
tia revistel Viafa Romdneascd...
Aveam infr-o minid o geanti de
cdldtorie si in cealaltd o scrisoare
din partea doctorului Nicolae Lu-
pu...
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— Cine dintre dumneavoastra
este domnul Ibraileanu ?... B

S-a sculat cineva, de la o maséa
lungd care ocupa aproape toata
redactia, si .s-a apropiat de mine.

11 vad si acum; inalt, cu parul
rebel, cu barb3 orientald, domol si
miref in chip firesc.. Insd nota
inaltd specificd a {igurii lui erau
ochii — bruni, langurosi, apropiati,
ca si foarte depdrtati, plini de do-
lentd bunétate si luminind la pra-
gul unor vistierii sufletesti pe care
le iubeai dintr-o data.

Sint ocameni care poartd in ochi,
fard nici o putin{d de amadgire, tot
adevarul personalitédtii lor.

Ibrdileanu s-a apropiat de mine
cu o banuijald curioasa: ,,Trebuie
sd fie un italian vinzdtor de sta-
tuete... Si le-a adus in geanta pe
care o tine in mind “..

Dupéa un ceas-doud de  convorbi-
re, eram frati sufletesti, ca de cind
lumea, Ibraileanu md urmarise in
., Viata sociala“ si ma chema acum
intre colaboratorii |, Vietii roma-
nesti®, increzdtor in steaua mea si
girant irevocabil al literaturii me-
le viitoare.

Este unul dintre cei dintii scrii-
tori si critici ai nostri care a fa-
cut pentru mine ceva analog cu
garantia datd de Barnaba, pentru
Pavel din Tars, fatd de colegiul a-
postolic.

Prietenia mea cu Ibraileanu, din
punct de vedere al intilnirilor pé&-
mintesti, a fost foarte redusi.
Ne-am véazut, am stat de vorbd si
am lucrat la aceeasi revistd de-abia
citiva ani. E adevarat, insd, ci au
fost cei mai frumosi ani din mili-
tantismul meu literar.. Am mai
spus si altd datd aceste lucruri st
colectia... ,,Vietii roménesti® poate sd
marturiseascd, din colbul ei prea-
fericit, ce-a fost si cum a fost pe
atunci.

Anii  1916—1919, anii razboiului
nostru, au spinterat cerul si pa-
mintul... Este o pripastie pe care
nu putem s-o mai tigdduim.. O
lume intreagd s-a prdbusit in ea
si — ca din abisurile  Apocalip-
sei — o altd lume a iesit, la lumi-
na soarelui.. Ibrdileanu, dumneata,
eu si mulii altii... am rdmas si sun-
tem niste dihanii  antedeluviene...
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Ibraileanu si-a dat seama de aceas.
ta, cel dintii si mai ager decit ng
toti.

M-am Iintilnit dupa razboi, o sip.
gurd datd cu Ibraileanu, fiindci op
de cite ori incercam sd ajung ping
la el, nu izbuteam. Era — precun
stiti — o fiintd nocturnd. L-am in.
tilnit atunci, intr-o seard, la revis.
ta ,,Viata romaneascd”, In al doiles
local al ei. Era de fatd si fratele
Tonel Teodoreanu. Am vorbit mult
si sufleteste. Era — cum si a fost —
un rdamas-bun, intre noi, in prime-
le noastre ceasuri de contact, nuy-
mai farmec, numai armonie s§i in-
cintare. Nici un fior de nemultumi.
re, de amdrdciune sau de ciudir
Privirea ochilor lui Ibrdileanu g
vorba lui erau molcome. odihnitea-
re, si scumpe, ca pajistea covoare.
lor persane, ca mitésurile si ca si-
ragurile de perle din marile baza-
re, unde, poate, erau stipini, odatj,
stramogii  lui L.

(,Dupd exodul lui Ibrdileanu).

mihai ralea

democratul

,Le paradis cest d’étre en méme
temps fiévreux et lucide”. Cine l-&
cunoscut de aproape are impresia
netd ci aceasta butadd e tocmal
formula care inchide in ea toath
personalitatea  Iui G. Ibréileanu.
Dar si cei care l-au cunoscut pot
gdsi in maxima de mai sus chefa
cu care se poate intelege toatd ope-
ra vietii sale, asa de pudicd -si in
care se mascheazi tendintele sale
native. Elanuri de nervozitate, ac-
cese de neastimpér, de ingrijorare,
de bucurie entuziastd. de adincd §
iremediabila melancolie, framintare
nepotolitd, aproape diabolicd ; sen-
sibilitate vibranti si ascutitd, su-

Epn~

£

»

flet chinuit de un demon neindes- i
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- 5 tulﬂfo ¢de

neincetate framintari in-

terne, deé presimtiri alarmante .de
‘reemu’scéri ‘mereu reinnoite, de o

yiafd care se cere vesgnic In sacriﬁ-
iu pe ea insagl S sub toate aceste
?\;tum care dezoleazd st ametesc,
313#: toatd aceasta emothta'te care
SduCe de cele mai multe ori cu ea
: hia inteligentel, dezordinea ide-
anat confuzia misticd, mintea se

ﬂ;sréreazé intacta, rece, puré.. Logj:
’ si simtul realitatii functioneaza
E-g la cel rﬁai uscat si féx:é suflet ra-
t;ionali:st volbaire—ia'.n.‘ Cite o data
excesul de dialecticd, de argumen-

tare, de stringentéASe doAvedesc. a-
proape exagerate : m.tr—atl»tv ;Olisi
sg-si afirme autonomia fatd de tof
ce vine din sentlmgr}‘t.v ) .

Toatd ideologia po.htlca si socio-
logicd a lui G. Ibréx}eanu poar.ta
aceeasi pecete unitara : Vde{rlogratlAs»
mtul. Sutele de notite ljasplr}dlte in
rubrica : Miscellanea din Vzata 70~
maneascd timp de doudzeci de ani,
cartea sa Spiritul critic_, obsexjvat.n-
le sale felurite imprastiate prin ar-
ticole, toate au acelasi ton : indig-
nare contra nedreptatil, contra abu-
zului, mild pentru cei mici, pledoa-
‘Fie pentru libertate, invitatie Ia
legalitate. Femeia, lucrétorul, strai-
nul, au fost deopotrivd de apdarati,
printr-o largé generozitate, fatd de
toate impilarile si persecutiile.

§i ‘cu toate acestea, Implinind si
aici acelagi joc complex si hegelian
de la tezd la antitezd, personalita-
tea sa, prin numite aspecte, ram:-
ne profund aristocraticd. Nimeni
nu are dispretul mai distant, sufle-
tul mai sus pus, dezgustul mai de-
finitiv ca acest democrat. Si s-ar
putea spune cd nimic nu defineste
mai bine aristocratia decit functia
dispretului. Este in mindria sa fa-
{8 de micime si meschinarie, dar
mai ales fatd de vulgaritate — min-
drie care l-a {inut departe o viata
intreagd de incilcdrile intrusilor si
care l-a facut un izolat accesibil

numai prietenilor — ceva de feu-
dal si de patrician.
41

mihail sadoveanu

devotat
umanitatii

Tovardsii lui de tinerete si-l a-
mintesc aureolat de prestigiu inca
de pe cind era bursier al Scoalei
normale superioare, care cuprindea
elita Facultatii de litere. De atunci
a inceput a trai izolat in prietenii
devotate si intre cédrti, dind putin
vietii extericare. In urmad, atitudi-
n=a aceasta a devenit exclusiva.
Benedictin, chinuit de probleme si
cersind ceasurilor halucinante o ex-
primare cit mai nobild in a scrie,
a rdamas nind la urma devotat in-
telectualitatii si idealului unei uma-
nitdti mai bune.

Ibrdileanu a fost, in acest oras
de jertfe, un continuator al acelui
spirit critic pe care el insusi l-a
analizat cu atita discerndmint in-
tr-o operd capitald. Ca indrumator
in cultura roméneascd. el a com-
pletat pe Alecu Russo si Titu Maio-
rescu. Cel dintii ceruse pentru lim-
ba populari drept de a exprima in
formele ei curate cultura noastrd
incepétoare. Lupta lui Russo impo-
triva dialectelor pésdresti de la mij-
locul veacului trecut a fost reluata
st sporitd cu o serie de alte consi-
deratii care au asanat limba si au
sporit bunul-gust. S-ar putea crede
in primul moment cd Maiorescu
junimist si Ibrdileanu fost socialist
ar sta foarte departe unul de altul.
Pe acest teren ei stau foarte aproa-
pe. Completind pe cei doi critici
fnaintasi Ibrdileanu cere, pe lingd
limbd si claritate, si pe linga ta-
lent (care se subintelege la scriitor)
o atentie deosebitd pentru sufletul
poporului. Nu atitudine liricd, nu

vorbe vane. ci adincire a specificu-

lui national — adicad Intelegerea po-
porului, singura clasd sociald reald
si interesanta din tara noastra.
Negresit, un om ca el nu se putea
intarcui intr-o formuld, ci accepta
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arta literard In toate manifestarile
ei multiple, cu conditia s& fie pro-
dus al unei personalitdti si al unui
talent.

. . . . . - . . . . . .

Cit a aparut ,Viata roméineasci®
la Iasi, G. Ibrdileanu a fost inima
i, in inteles anatomic. N-a apdrut
un rind in revisti fard sa fi fost
cetit mai inainte de dinsul. El era
regulatorul fiecdrui numdir, cumpé-
nitorul polemicelor, al articolelor
grave, al problemelor infricosate. Cu
séndtatea lui subredd, a stat ne-
adormit la aceastd datorie a vietii,
intretinind in acelasi timp o foarte
intinsd corespondentd cu colabora-
torii.

Pentru toate si mai cu seamd
pentru asta trebuie si-i fie recu-
noscdtoare generatiile de miine.

{din vol. . ,,Amintiri literare®)
tudor vianu
personalitate

[ ] [ ] o
virila

Caracterologic vorbind, Ibraileanu
era o figurd oarecum tipicd a vea-
cului al XIX-lea, in care au trait
atiti senzitivi claustrati, oameni cu
functiile de relatie zdruncinate, dez-
voltati in latura inteligentei lor
prin tot ce viata trebuise sd le re-
fuze. Tipul lui sufletesc sd gésea pe
linia marilor psihologi suferinzi ai
veacului din urmi, un Maine de
‘Biran, un Amiel, un Guyau, un
Proust, adicd tocmai scriitorii ale
ciror cirti se gidseau de atitea ori
in miinile sale. Dar pe cind toti
acesti oameni cu structuri ipchon-
drice, lucide, senzitive, retrag In
cele din urmd interesul lor vietii
practice, se refugiazd in psiholo-
gism, in atitudini spectaculare fati
de existentd sau construiesc vaste
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si indepértate utopii. Ibriileany n-g
incetat niciodatd si ramina oarecyp ¥
un om practic, dind partea cea maj
intinsd a timpului siu organizii;
i conducerii unei reviste, urmaripg
atent lupta politicd. intervening ¢
sfatul si indrumarea sa pe lings
prietenii angajati In batdlia penty,
care el Insusi nu se simtea apt
Omul care cerea supunerea la objag
(o expresie care revenea adeseorj g,
vorbirea lui) intelegea in acelas
timp valoarea atitudinilor subiec.
tive, partiale, pasionate. L

Marea surprizd a fost cind Ibrg.
leanu a publicat Adela. Dar aces
roman, in care confesiunea subiec.
tivd cedeaza atit de des locul re.
flectiunii generale a moralistuluj 4
fost scris de Ibrdileanu Infr-up
moment in care intocmirea sa ceds
Imaginea omului, un produs al ¢y}
turii stiintifice si sociale a veacujy
din urmd, ar fi rdmas incompleti
fard Adela si fara acei putini mar-
tori al existentii lui, atit de rezer-
vate, care au inchis in inima lor
amintirea unui om foarte complex
si delicat.

. . . . . . . . . P

Ignorind vanitatea in toate intru.
chiparile ei, era strdin si de vani-
tatea literard. In scrisul sdu expu-
nea, argumenta si lupta. Vroia si °
convinga si sd cistige o béatalie, dar
nu vroia sd placd. Nu adauga ex-
presiei nude a ideilor sale nic
o intentie de captatie, nici o nu-
antd menitd sd cucereascd pe citi-
tor printr-o sugestie adresatd senti-
mentului sau inchipuirii. S-a spus
din aceastd pricind, ci scrierile lui
Ibraileanu sint lipsite de ,,stil® §i
in adevar, dacad .,stilul® este deco-
ratie, ornament agezat dinafard,
fiorituri pe tema principald a gin-
dirii, atunci Ibrdileanu nu era un
stilist. Dar dacd ,,stilul® este inteles, =
asa cum se cuvine, ca expresia une
individualitati originale, atunci seri-
erile lui Ibrdileanu au, desigur
stilul personalitatii sale virile, stilul
unui logician combativ, foarte di;z
in demonstrarea si impunerea ide-
lor sale.

. . . . . . . . .




Devotamentul I.ui IQréilegnu in
conducerea Vietil romdnesti  poate
“amine pilduitor. A“cmt timp de
T ape trei decenii toate manus-
?gggle trimise revistei, a p;opus
tmbunatatir, a dat un Hmp °ﬁll“te
fntins 'colaboratqfﬂor si dlscutl} or
prmcipiafle cu ei, anreceng)at si »a
purtat polemici, a _intocmit toate
sumarele rev1sﬁe1 s, intr-o vreme,
a corectat-o minutios : toate acestea
fira nici o altd recompensa _dvecq
aceea adusd de opera temeinicd i
bine intocmita.

(din vol. , Jurnal®)

jonel teodoreanu

delicatetea
domnului
ibraileanua

Delicatetea domnului Ibrdileanu
imi apare ca un fenomen exotic.
Barbatii din Roménia noastrd pot fi
delicati prin culturd, politetd st
ipocrizie. Dar cu cit te apropii de
intimitatea lor, gasesti alt ton. De-
licatetea lor e o mascd sociald, nu
o realitate psihologicd, — sau, daci
vreti, ca si salonul, e inciperea in-
tilnirii cu altii, nu odaia lor de
lucru.

Domnul Ibrdileanu insid e delicat,
— fard efort. fard ipocrizie, fard
fadoare. Inteligent, lucid, clarviza-
tor al mecanismului omenesc, — si
tolusi curtenitor. Am impresia ci
in gindurile lui In acea confiden-
tiald si absolutd intimitate, nicio-
datd n-a vorbit urit despre cineva.

Domnul Ibrdileanu e singurul
bé.rbak despre delicatetea cdruia
mi-ag virl mina (blazatd) in foc.

11 admir.

51 abia acum vid cit de recon

vfortgnt €.58 poti admira pe un om
in viaft,
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Spiritul rector al acestui grup era
desigur profesorul Ibriileanu. Nimic
maiorescian. Dimpotriva. Pe cit era
acela statuie si pontifex, pe atit era
acesta antistatuie, amic al tuturora,
firesc, intim si accesibil.

Si totusi domina ca si celilalt.

Vorbind despre doamna Récamier,
Faguet spune: ,Era in antichitate
o zeitd, Circeia, care avea puterea
sd prefacd pe oameni in porci. Gra-
tioasa doamnd Récamier izbutea sa
facd tocmai contrariul®.

Profesorul Ibrdileanu avea ima-
nenta anticirceicd a hirazitei doam-
ne; in preajma lui, oamenii in
genere, si scriitorii In particular, Isi
aduceau aminte de osul nobil al
fruntii, cinstindu-l, si-si ldsau la
usd vertebra zoologicd, uitind-o.
Sint convins cd fird de profesorul
Ibriileanu, grupul Insemndarilor lite-
rare si mai tirziu al Viefii romd-
nesti — rediviva — n-ar mai fi fost
un acord substantial, o familie cu
exemplare felurite. unitard totusi,
ci o simpld insotire de tfalente, ve-
leitdti, ambitii si vanitati.

(din vol. , Masa umbrelor®)

Ve I

® w @
ibraileanu
prin scrisorile
lui sanielevici

Despuierea unei corespondenfe e
totdeauna pasionantd. E reactuali-
zarea unui dialog care a avut cindva
loc. Interlocutorii se contureazd prin
scerisul lor gi se lumineazd reciproc,
printr-o prismd subiectivd.

Din pdcate, in privinta lui Ibrdi-
leanu dispunem azi de masiva co-
respondentd primitd de el — gsi de-
pozitatd indelung — fdrd sd cu-
noastem, decit rar, replica. 8i, to-
tusi, interlocutorul absent, in Sscri-
sorile pe care i le adreseazd Sa-
nielevici, devine o prezentd prin
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similaritate i contrast cu cel ce ne
sta in fatd. Monologul unui tempe-
rament pdtimag ca acela al lui Sa-
nielevici ni-l restituie, proiectind
coordonatele dialogului pierdut.

Corespondenta cercetatd incepe in
1901 si se incheie in 1926, desfdsu-
ratd cu inegald intensitate. Saniele-
vici §t Ibrdileanu se cunosteau de
prin 1895 din vremed publicatiilor
socialiste. ,Erau si sint intre noi
afinititi, acelasi fel de a cugeta
aceeasi culturd socialista*® — va
serie Sanielevici in 1920, cum rom
vedea cd va fi scris st in 1905. Cind
va incepe sd clasifice oamenii pe
tipuri rasiale, Sanielevici va vedea
in Ibrdileanu caracteristict tipic-
hitite®, descriindu-l temperamental
ca pe ,un amestec de impresiona-
bilitate vibranta si de impulsivitate
violenta®, iar psihic ca pe O ,.ciu-
data imperechere de porniri mistice
si de scepticism glacial®.

Cu o caracterizare a interlocu-
torului se deschide si prima  scri-
soare a lui Sanielevici, datatd 24
august (1901) si evident rdspuns la
epistola prietenului.

Am inteles din scrisoarea d.tale,
ci ai ramas, ca si mine, idealist si
tntrucitva romantic si cd, probabil,
ca si mine, vei ramine toatd viata

sub inriurirea timpulul care ne-a
format personalitatea...

Scrisoarea e, de fapt, 0 caracteri-
zare a generatiei tinere derutate
dupd trecerea ,,generom’lor“ in par-
tidul liberal si destrdmared entu-
ziastei miscdri socialiste in care s-au
afirmat.

Vei intelege, dar, c&d m-am bucu-
rat sincer c¢ind am crezut a simti
din scrisoarea d.tale cd ai pastrat
partea bund a romantismuiui  de
odinioard... Nu-i inchipui cit ma
dezgusta si ce urd imi inspira omul
ordinar, cu prudentele, diplomatiile,
temporizarile, lasitatile si chiar
echilibrul lui, de care e asa de
mindru...

Mi se pare curios cd mé intrebi
ce s& dai la revistd. Ce vei crede de
cuviintd. E bund . ,rsihologia me-
taforii® si ori ce vei crede d.ta ca
merita sa fie publicat. Mi se pare cé
asta se intelege de la s’ ne®.
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Raporturile sint ale unei regdsiy
Sanielevici e, in momentul  acestq
secretar de redactie al Noil Revisfe
Roméane scoasd de C. Ridy =
lescu-Motru de la 1 ianuarie  19p9%
,,Psihologia metaforit“ nu e un tithy , -
vunoscut al vreunui articol Code
Ibrdileanu, care publicd aict  Qu-
rentul eminescian (nu strdin  de
tema propusd lui Sanielevici) §
Toiletoanele d.ui Caragiale (care
apdruse).

In fine, datele dialogului se re. .
constitute, partial, in continuareg
serisorii :

Cind vorbesti de ,mania _de a
analiza® ma intelegi gresit. In do-
meniul in care am lucrat noi, ana.
liza si sinteza sint In fond acelag
travaliu intelectual si au aceeasi
forma dialecticd a gindirii... se in-
telege ca insemné&tatea pe care o daj
fiecarui lucru atirna de largimea
orizontului iar acesta, mult, de me-
diul in care traiesti. Ori d.ta — cal
putin asa-mi pare mie — ai plci-
tuit prin faptul ca ai stat numai la
Tasi; imi aduc aminte cd nici R
Bucuresti nu  te-ai putut adapla
odinioara... Dar lasul in special este ~
un oras ciudat In felul lui, cu cali-
tatile si cusururile lui. Nu stiu de
ce mi-] inchipui simbolic sub forma’
unui bétrin original cu barbd ei-
nita — care-ti istoriseste cu un ifos
de desdvirsitd importanid cé ,taba-
chera asta de argint o are de la‘rd
posatul tati-sdu“... De sigur ca h
d.ta cultura intinsd a atenuat
totul influenta acestei atmosfere de
care altii trebuie sia se resimid
fntr-un mod chiar comic. Dar st
pare cd ceva tot ramine. Cind n-ai
impulsiuni din afard, citesti mereu
in aceeasi directie...

Articolul d.tale despre foiletoanele
lui Caragiale mi-a facut impresia
unei analize fine si oiseuse, iar altil
multi, au avut aceeasi impresie in
mod nelamurit. Poate e si faptul k'
la dumneata — din motive de ras
_—— inteligenta e prea emancipat e
partea afectiva, de instinctele infer

i

" rioare..

‘Autocaracterizarea  §i caracter
»area celuilalt vor reveni merel
explicind neincetat ce ii leagd §
ce i desparte pe cei doi. o




& mai intens in 1905, in le-
coaterea de cdtre Sa-
Curentului Nou si apoi
Roménesti in

Reluat
gturd cu S
elevict @ o
ﬁlggariﬁa Vietil : 4

] corespondenia _mcadrea;a,
1?0,6_’ ani, orice discufie profesio-
m?gasau ’p racticd in tiparul acestei
ngmue qonfruntarz. .

Din scrisoared datatd 2 oct. 1905,
care anuntd pv:egamreav noii reviste
oo urmeazd sd apard la Galati
contind pe sgrz]mul tuturor alor
postri din fara” - e

Te rog, dar, daca vrel, s&-mi tri-
miti pind in 3—4 zile un grtlcol
.au vre un fragment, chiar si ceva
:.cris in fugd, fiinded principalul e
direcfia iar nu yaloarga _epgcala a
articolelor... Daca crezi, jubite Jpri-
stene. cd a venit momentul ca sa ne
seuturdm de filistinismul si  urita
limjditate care ne-a cuprins pe toti
de-cind insemndm §i noi ceva,
dragd doamne, In hhput.._. atunci ia
arficolele de la ai nostri. Juméatate
din revistd ifi std - totdeauna la dis-
pozitie... ) .

Serisoarea din 15 oct. marcheazd
inceputul diverge.nte.lor cu. privire
la programul revistet :

‘Cind am elaborat eu singur un
program intreg, trebuie si fie intre
noi si divergente de opinii. Si e
bine ¢d in chestiile esenfiale ne in-
telegem... Lumihd are sa se facd c¢a
timpul. Dacd, de altfel, n-am fi la
200°de Km. tinul "de altul, ne-am
inteléege si In chestiile de  care-mi
seril: - S
Divergengele. pornesc de la cam-
pania antisdmdndtoristd intreprinsd
de Sanielevici, cu care Ibrdileanu e
de acord fdrd, insd, sd accepte ne-
garea literaturii lui Sadoveanu, in
care Curentul Nou voia sd  vadd
principalul exponent al tendinfei
denuntate. A ‘doua divergentd se
referd la caracterul national al li-
teraturii, apdrat de Ibrdileanu impo-
tiva lui Sanielevici care il echiva-
leazli cu  ndtionalismul. Directorul
revistei pe cale de aparifie e insd
deschis luptei de opinii, atit in pro-
blemele teoretice, cit si in apreci-
erea Tii Sadoveanu :

In sfirsit, chestiunile acestea se
pof foarte bine lamuri in revista,
spre folosul tuturor. Lumea va ve-
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dea cd discutdm sincer si cinstit.
Pe Sadoveanu poti sa-l lauzi, cd de
ocarit 1] ocarédsc eu destul.

La 15 noiembrie, Sanielevici i
trimite lui Ibrdileanu corectura arti-
colului dat pentru revistd §i care e
o primd versiune a inceputului din
Spiritul eritic. :

Articolul dumitale l-ai scris cu
neglijentd, se cunoaste cd atmosfera
noastrd intelectuald este la mini-
mum de presiune ; de aceea mi-am
permis mici corecturi, de punctu-
atie etc... Fondul articolului e foarte
bun. Sint lucruri noi si importante.
Sintem cu totii incintati de dinsul.
Eu nu-mi aduc aminte sa fi citit
undeva despre cultura roménd in
acest sens. Deosebirea intre cultura
moldoveneascd si munteneasca e
admirabild. E o revelatie cd cultura
roméneascad are si un trecut.. $i in

acelesi timp e cea mal strasnica
lovitura 1ui Iorga.
O scriscare ulterioard reflectd

adincirea didputei :

Zici cd te-am j'gnit. Se poate sa
fi fost eu cam brutal. Dar d.ta cind
cobori campania in care eu'imi pun
fot sufletul..? Ia gindeste-te 711!,
Ca d.ta n-ai avut intentii rele ?.
Dar pe mine m-a jignit.. Sint ba-
nuitor fatd de cei ce presupuneam
ca te influenteazi... :

De altfel intre noi e fatal sa se-
intimple nein{elegeri, fiindcd scrisul
¢ un mijloc primitiv de comunicare
{atd de repeziciunea noastrd de gin-
dire. Cred ¢cd nt e bine sid mai
discutam prin scrisori... :

Dar sedentarismul proverbial al
iesanului Ibrdileanu ca si, de altfel
al agitatului Sanielevici, 'si el mol-
dovean, mutat la Bucuresti si acum
la Galati, va face ca discutia sd
continuie pe aceeasi cale. Si nu nu-
mai in scrisori ci §i in paginile re-
vistei. Ibrdileanu wva publica un
articol de apdrare a lui Sadoveanu,
Sanielevici ii va rdspunde. Si tonul -
nu va fi tocmai amical, precum
anuntd corespondenta :

Zici sd nu te atac in revistd ? Nu
vezi ca iar ma jignesti cu asta?
Voi fi cit se poate de modest in
polemica cu dumneata...

Si apoi :
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Zici cd te bravez in chestia Sa-
doveanu. Cuvintul acesta mi-a pérut
neclar. Nu stiu, ai vrut sd intelegi
¢d nu mi raliez la pédrerea dumi-
tale, ori ai inteles cd eu ma silesc
sa-ti impun pdrerea mea?. In
primul caz, dar e cu neputintd sa
fi dat cuvintului prima acceptiune,
as avea dreptul sd md simt froasat.
Probabil cd ai vrut sd infelegi cd
vreau eu sd-ti impun pdrerea mea.
Dar desigur cd nu mi-a venit in
minte asa ceva. Dacd vrei sd-l aperi
pe Sadoveanu, revista ifi std la dis-
pozitie. Ar fi mai bine finsd sa
astepti pind vol publica eu citeva
articole despre dinsul. Poate cd o
sd te convingi si dumneata. Du-
mneata te-ai ocupat atita timp cu
lucrdri de eruditie, pérasind do-
meniul criticei §i al ideilor gene-
rale, ai fost absorbit de scoald, pe
cind eu tot de critica literard si de
domenii inrudite ei m-am {inut...
Te-al antrenat si asterni pe hirtie
cuvintul : mare si adinc (despre Sa-
doveanu — n.n). Am zimbit si {in
documentul ca sd {i-1 Inapoiez mai
tirziu in mod generos, cind acest
scripta manent te va face si pe
dumneata si zimbesti.

Intr-adevdr, scripta manent !

Dar ce pot face, iubite prieten ?
Dacd am fi impreund te-ai indigna
la fiecare moment. Putine lucruri
din cite ti-as putea spune s-ar po-
trivi cu ceea ce se crede de obicei...
Imi aduci invinuirea ¢ pun prea
mult pret pe ,moralind®. Imi pare
rau cd-mi aduci tocmal mie o asa
de banald invinuire.. Imi serii ci
nu cunosc istoria culturii roméne.
Ai perfectd dreptate.. Si tocmai de
aceea citesc cu interes rezultatele
cercetérilor dumitale.

.51 tocmai In aceastd ordine de
idei vine chestia nationalismului de
care am discutat. Cred adicd, dupa
muilte indicii — imi permit si fiu
sincer — cd prea te lasi influentat
de presiunea mediului, prea iti pleci
fruntea dtale. de om care gindeste
si ai un ideal in fatd, multimii in-
fecte a celor care trdiesc ca oligar-
hie parazitard si se asfixeazd In
propria lor infectie... Ah ! Atmosfera
aceea Imbicsitd de Iasi, de oras
care decade, de Dboiernagi slabi,
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decdzuti, cari se vind primuluj ve,
nit pentru a putea tréi.. $i de ag.
fel de oameni, de o astfel de at.
mosferd, te lasi influentat? g ng-
tionalismul agsa cum il intelegi o
ceva firesc, e un sentiment poetic
cine se indoieste ?% !
Si in decembrie :

Cind imi scrii, esti totdeauna ne,.
vos si asta-mi face impresie pey
Al ceva din capritiile lui Jorga; g
vede ca asa sintefi dird, la Iag.
dta., Philippide si aliii. Asa-i 5
mosfera d.trd. Nu degeaba vorbeg;
dta. de sarcasmul moldovenesc, ¢

..Bine. Ai sd mergi cu revigt,
pind cind deosebirile intre dumneaty
si mine vor fi asa de mari ci py
vei mai putea merge.. C& mi-ar pi.
rea rau dacd te-ai retrage — se §p.
telege. $i din motive sentimentale,
si din interes pentru revista, fiindeg
polemicile dtale. vor fi un elemenpt
principal de succes al Curentuly
nou.

Zici cd am fost violent in revists,
in nr. 1? — e fals.. O voi dovedi,
Ai dreptate cd dacd am fi noi dg
intelesi, am fi invicibili. Si de acees
sint chiar necdjit cd nu ne putem
intelege noi intre noi. Dar n-am ce
face. Eu sint socialist, sint intelec-
tual, ma conduc de rafiune, e
dreptate, de adevdr, de principi
abstracte... Dta. esti nationalist, te
conduci de motive sentimentale,
prin urmare esti supus mediului.
Tasul, oras parazitar prin excelents,
te domind cu atmosfera lui. Astad
deosebirea intre noi...

Sanielevici avea precizia ideilor §i
a termenilor. Asa dar:

Te rog mult sd-mi scrii totdeauna
rezonabil, cu argumente serioase, §i
c¢ind nu vel mai putea merge, imi
scrif. Voi chibzui atunci dacd pot
sau nu sd-{i fac concesiile pe care
mi le vei cere. Supdrarea nu incape
Cred c¢a chiar de ne-am despirti,

relatiile noastre prietenesti n-ar su- -

feri cftusi de putin. Eu te inteles
foarte bine. Inteleg ca dta. esti om
sentimental si sentimentele te in-
fluenteaza...

..Trebuie si iubesc trecutul? Cz
o emotie literard, existd si la mine.
In revistd am admis poetizarea tre-
cutului ? Doar Walter Scott ori Vit
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Hugo si, incé. re:spectind ade-
el 1., Cind am vorbit de trecutul
Zé?;lzi'(,r, intelegeam, € e\v/ident‘, .as._

eatia spre trecut, dogmd, politica.
pnﬂa‘];l sa studiezi trecutul — iIn
ilru;elet‘::itale. a ajuns O monorvname?
{i&iu simpatie, dar e gresi’F Sa, faci

sta caz, cit se face la noi, fdcind
ap - 51’11 un curent cultural.. Dta
dm‘tl'—nclomtient influentat de teama
o “;m izbi lumea In care traiesti
?nifun prejudi;i\} al fei. Dta. yog_
pesti de nationalism st nu ‘bag1. e
seamd cd cei mai aprigl natlon?}ls:tx
sint tocmai cej care O sug, o pr Spa-
“desc. Noi, SOCia..hStll, visdtorii, nu
eram nationalisti, dar avveam. mai
bune sntentil pentru 'gara: .’.I‘ot qs,a
e §i acum.. Dintre asa zigil natlo:
nalisti, nu stiu,‘z‘é}u, care e gata Sa
facd ceva sacrificil pentmi tara ast'a_

Si in scrisoarea urmdtoare din

aceeast lund : )
Scrisoarea dtale, am citit-o cu in-
{eres i entuziasm.. ~Am  vazut
dintr-insa starea dureroasi a unu%
suflet care nu si-a gdsit drumul si
menirea in mod hotarit.. $i cind
stiu cd dta. nu poti fi dintr-aceia
care sd-si faureascd mulfumirea in
yiata obicinuitd, i{i inchipul ce du-
reros m-a impresionat cind am in-
{eles c& nu stil bine pentru ce tra-
jesti .. Am mai vazut din scrisoare
cd esti extrem de impresionabil si
cd n-ai nici puterea de caracter,
nici puterea de logicd ca sd faci or-
dine in sufletul dtale. pe care mul-
timea impresiilor i1 tulburd mereu...
§i tocmai de aceea buderiile dtale,
departe de a mi jigni, md cmotio-
neazd. Am fost asa de impresionat
de scrisoarea dtale. Incit umblam
agitat prin casd facind planuri uto-
pice.. S& vii in Galati, mutindu-te
cu slujba. S# pdrisesti aerul otravit
de Tasi... Aici in Galati avem planul
de a ne stringe tot mai multi.. Si
facem din Galati cetdtuia democra-
tlel  adevarate.. Zimbesti; si ai
dreptate. Sint visuri.. dar visuri ge-
nercase. Parcd mi se pare ca dacd

47

ai veni intre noi si mai ales — imi
ierti inchipuirea de sine —— daca
ne-am comunica noi amindoi gindu-
rile, te-ai regenera sufleteste... Dta,
cu inteligenta dtale n-ai  destula
putere logica. Uite, chiar cu scri-
sorile dtale. Am spus In manifest
cd trecutul se poate idealiza sau
filtra, sau descrie din punct de ve-
dere pitoresc; dar nu sd-1 ardti in
toatd barbaria lui avind aerul ca
arati ceva splendid. Si iar nu e
permis s& faci din idealizarea tre-
cutului dogmé politicd. Asa face cu-
rentul de azi. Ce-mi raspunzi dta ?
Intii zici cd nu esti de acord cu
manifestul... — si la urmd nu ple-
dezi decit pentru ceea ce in mani-
fest in mod expres am admis.
Atunci ce mai discutdm? Se po-
triveste ceea ce ceri dta.. cu ceea ’
ce fac Sdmdndtoristii ?... Imi spui
cd in articol sint nedrept cu Sado-
veanu... Dar iti place — fira nici
un rationament. Atunci sid desfiin-
tam critica literard, dacd impresia
subiectivd este singurul criteriu L.,
Cum vei vedea din cartea mea, cri-
tica are legi si trebuie si judece!
Ce zice Gherea de critica stiintificd
sint mofturi. Ca adica trebuie nu-
mai sd explice. Si aici, iubite prie-
tene, esti tot cu curentul vechi..
SAtunci n-am gust bun literar* —
zici dta. Nu, nu-1 ai destul de curat,
fiinded nu te-ai tinut hotédrit de

critica.
Aceasta, in legdtur@d cu Sado-
veanu ! Corespondenta din 1905—

1906, cea mai bogatd, e o recluare
a acelorasi motive.

Intr-o  scrisoare din  octombrie
1908, cind Curentul Nou apartine
trecutului §i Sanielevici incepe sd
apartind Vietii romdénesti, leit-
motivul isi aratd reversul — i asa
va fi, in tot mai sporadica sa co-
respondentd, pind la sfirgit.

Acum chestia colabordrii mai de
aproape. Si-ti spun una si bund. Eu
astd vara vream sd va propun sa
va puneti luntre si punte si ma
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mutati la Jasi. Ma gindeam asa:@ Cu
aici un cerc de oameni din tard nu
ma potrivesc asa de bine ca cu al
vostru. Ma simt ca acasd. Parca as

fi fost ,poporanist® fntr-o viatd
antericara si mi-a ramas o vagd
amintire, vorba lui Platon. S se

explica. Aceeasi educalie, in acélasi
curent cultural...

Si la 4 ianuarie 1909 :

Sint foarte fericit cd articolul meu
iti place. Odinioarad imi spuneai ¢&
eu sint muza dumitale; acum pot
spune eu acelasi lucru despre dum-
neata si in genere despre cercul
vostru de la revista.

La 31 august 1911, dupd incheie-

rea scurtei perioade de lueru in
redactia  Vietii Romanesti, tonul
pare nostalgic de-a dreptul :

fmi pare rau cé nu sintem im-
preund ca sa ma pot folosi de sfa-
turile dtale.. De asemeni imi pare
rdu ca va trebui sd te vizitez la
Jasi si nu la ménastire, poezia pei-
sajului de acolo s-a legat strins in
mintea mea cu poezia cenaclului
revistei, cu sentimentele de . poezie,
cerebrald care ma.
(sentimente foarte vii, desi cere-
prale ; la mine toate sentimentele
trec prin cap), cu amintirile poetice
desi in parte dureroase cari

locul vostru...

..Ce operd am putea face noi amin-
doi, singuril eritici romani azi !l
Eu cu psihologia si cu stilul, dta. cu
sociologia si cu eruditia !...
rescu §i Gherea n-ar fi
mergdtorii..

Tn sfirsit, dta. tii nu sd fii dar sd
rdmii, ca Negruti Jack, sufletul
unei reviste. Adicd esti mai mult,
dar mi tem ca vei ramine numai
atit, din lipsa de credintd.

In sfirsit, peste mulgi ani, spre
incheierea corespondentei, 0O sintezd
a imaginii- celui absent din .dialog
prin locvacitatea subiectivid a celui
ce scrie : scrisoarea trimisd din Ger-

decit pre-

leaga de dta. .

mi-au ’
ramas din petrecerea mea in mij-

Maio-

mania, la 15 august 1923 ; inte"rlo.‘,{:f
cutorii sint acum oameni trecufi de
50 de anti!

Draga Ibraileanuy,

Epistola ta mica (zic: a ta ca s}
accentuez ci mé adresez lui Ihrgi
leanu socialistul, vestasiaticul, a ¢
rui minte batrina destrama tesaturg

de minciuni a vietii sociale ; iar ny’

apocrifului Ibraileanu, alchimisty.

lui cu barba, sacerdotului apardtor

al traditiei si hranitor al instincte
lor reactionare ; Ibraileanu venerat

de micii poeti si care, slab fiing -

fiziceste si slab moraliceste, cople-
sit, dominat de atmosfera ' muce

mauge-
gaitd a Tasului — Bretania si Van-
deea romana — si-a pierdut timpy

studiind progresele realizate de spi-
ritul critic de la Vasile Georgesa
la George Vasilescu...)

_Venisem in cerdacul meu sd h-
crez cind nevasta-mea mi-a dat, ma
54 zic : emotionatd — cta p.: ,Ce
blindete "de om ! Cum l-ai facut in
tot chipul si nu-ii poartd ran-
chiuni ! E.. un iInger 1 Zic: ,nud
fnalta ! Ingerul este un om de "cast
al lui Iehova. servil, monarhist §
reactionar -— un lachéu cu aripit.
Si’ ingeri-cu barba si aga mas nu
sta vazut incad ! Poate mai degrabi
un Sf. Petru, care deschide ‘parad
sul gloriei la toti nechematii.. §i
de ce sd-mi poarte ranchiund?.
Doar nu din dusmanie personalk
l-am atacat ci din dusmainie politick,
El stie perfect ca am avut dreptate
Si daca l-am atacat si personal, esie
in ranchiuna prieteniei tradate..

Dar sa revin la epistolia fa. Miz
facut plicere, mi-a produs chiar o
recare emotiune. Amintiri din te
cut.. Tineretea mea castd si plin
de visuri si iluzii..

Extrase din Serisorile W
Henric Sanielevici clitre
Garabet Ibrdileant, e
zentate de Grigore Bote
si Mihai RBordeiany).




jorgu iordan

g ibraileamnu,
proiesor

Intimplarea a_ fdcut sd fiu sapte
ani de-a rindul, fdrd intrerupere,
elevul lui G. Ibrdileanu. S-a Intim-
plat sd reusesc la concursul de bursd
pentru clasa a V-a a Liceului In-
ternat din lasi, unde acest neuital
om §i profesor preda Limba romdnd
la cursul superior — asta in toamna
anului 1904 —, s-a intlmplat (de
astd datd intimplarea n-a mai jucat
un rol in intregime hotdritor) sé md
inscriu la Facultatea de Litere «a
Universitdtii din Iasgi in 1908 si, in
sfirsit, s-a intimplat (cu aceeasi ob-
servatie ca la punctul precedent),
ca, la 1 aprilie 1906, G. Ibrdileanu
sd ocupe, deocamdatd, ca suplinitor,
catedra atunci creatd (pentru dinsul)
de Istorie a literaturii romdne mo-
derne. A mai intervenit o intim-
plare, care intereseazd direct numai
biografia acestei noi discipline §i pe
a primului ei reprezentant oficial.
La  sfirsitul anului  universitar
1910—1911, cind ew mi-am trecut
examenul de licentd, avind printre
membrii comisiei §i pe G. [bvrdi-
leanu, acesta gi-a terminat, provizo-
riu, activitatea la catedra amintitd.
Cdci in toamna lui 1911, cind tre-
buia sd i se reinnoiascd mandatul
de profesor suplinitor, acelasi con-
siliu, care il recomandase mai ina-
inte de trei ori la rind, i-a retras,
de aceastd datd, increderea. Se
sch@mbase intre timp.. conjunctura
politicd. Decan era un wviitor senator
legionar, cu mare trecere la foru-
rile oficiale de resort. Locul lui
Iordileanu I-a luat, pentru anul uni-

memorialisticd

versitar  1911—1912, Eugen Lovi-
nescu, adversarul, incd de pe atunci,
al fostului meu profesor. Trebuie
sd spun ceva §i despre cursul pinut
de succesorul acestuia. Date fiind
preferingele lui aproape exclusive
in vremea aceea, pentru critica $i
estetica literard, precum §i formatia
sa academicd, ne asteptam ca Lo-
vinescu sd abordeze probleme oa-
recum noi, cu aspect mai mult teo-
retic §i prezentate in forma obis-
nuit-atragdtoare bine cunoscutd si
de mulfi apreciatd a studiilor si ar-
ticolelor sale. Ei bine, un an unt-
versitar intreg, Lovinescu a vorbit
studentilor despre Gheorghe Asachi
(v. volumul sdu cu acest titlu, apd-
rut in 1921). Acest fapt a produs
surprindere, iar in cercul... proti-
pendadei intelectuale iesene, alcd-
tuit in majoritate din femei de toate
virstele (noul profesor era bucures-
tean, tindr §i, pe deasupra, holtei),
0 mare deceptie.

G. Ibrdileanu gsi-a definitivat, in
timpul acestei pauze nedorite, lu-
crarea Opera domnului Vlahutd cu
care gi-a trecut, in 1912, doctoratul.
Era, formal wvorbind, singura pie-
dicd, in ochii amatorilor (ad-hoc )
de titluri academice, pentru ocupa-
rea ca titular a catedrei. Trebuia sd
ardt, poate, ceva mai inainte, desi
logic mi se pare mai potrivit aici,
cd numirea lui ca suplinitor in
1909 a oferit prilej lui N. Iorga,
adversar din totdeauna si pe toatd
linia, mai putin al lui Ibrdileanu
(evident ¢d §i al lui) si mult mai
mult al ,Vietii romdnesti“ (condu-
sd, de fapt, de redactorul ei pro-
priu-zis), s scrie in ,,Neamul romd-
nese literar® un articol — pamflet
de o virulentd pufin obisnuitd. Cel
vizat a raspuns, cu Sstdpinire de
sine, dar $i cu unele izbucniri, nu
numai inevitabile, ¢i si — in cazul
de fatd — absolut necesare, atunci
cind dovedea cd pasiunea, de ordin
mai ales politic, adesea §i personal
{acest aspect se referea si la direc-
torul revistei, Constantin Stere), l-a
impins pe autorul articolului la ne-
respectarea adevdrului §i la diverse
alterdri de fapte.

In 1912 s-a modificat legea invd-
tdmintului superior (La conducerea
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tarii se afla un guvern conservator,
cu C. C. Arion la Ministerul In-
structiunii Publice). Acest amdnunt
intereseazd foarte de aproape tema
amintirilor mele. Una dintre posi-
bilitdtile de a ocupa o catedrd uni-
versitard prevdzute in noua lege era
asa zisa chemare. Articolul 81, de-
venit curind §i rdmas multd vreme
celebru (din cauza nu a lui, ci a
detractorilor lui, care au incercat,
fard sd izbuteascd, a se incadra in
dispozitiile respective), punea urmd-
toarele condifii pentru ca cineva sd
fie ,chemat“ 1) titlul de doctor in
specialitate ; 2} lucrdri stiintifice ;
3) votul a doud treimi din numdrul
total al profesorilor titulari at Fa-
cultdtii ; 4) aprobarea, cu majorita-
tea absolutd, a Senatului Universi-
tar; 5) avizul favorabil al unei co-
misii de specialisti (cite unul de la
fiecare Facultate de profil a uni-
versitdtilor). In forma initiald, acest
articol nu continea toate detaliile
aici enumerate. Unele au apdrut ul-
terior, cu scopuri, ca de obicei in
epoca aceea, politice s§i personale.
Astfel, cu incepere de la 1 octom-
brie 1912, G. Ibrdileanu devine, in
baza articolului amintit, titularul
catedrei de Istorie a literaturii ro-
mdne moderne, pe care o detine
pind la moarte (martie 1936).

A avea sapte ani profesor o ase-
menea personalitate insemneazd a
avea o0 sansd unicd, fard nici un
merit personal sau vreo osteneald
deosebitd din partea beneficiarului.
Si totusi eu md simt mindru de a
fi avut aceastd sansd. Este mindria
tuturor celor care s-au bucurat de
contactul spiritual de-a lungul unui
sir de ani cu un mare om §i un
mare profesor. O mindrie bine infe-
leasd, care izvordste din constiinta
cd ce ai mai bun in tine, mai bun
pentru cei din jurul tdu §i pentru
marea colectivitate nagionald cdreia
apartii, vine intr-o insemnatd md-
surd de la omul §i profesorul
G. Ibrdileanu. Insist asupra acestui
aparent dublu aspect al personali-
tatii sale : om i profesor. De fapt,
este vorba de un singur aspect. Un
profesor nu poate fi bun decit dacd
este §i om bun. Si tot asa, numai
omul bun, in sensul elevat al cu-
vintului, poate fi profesor bun.
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O primd caracteristicd a profeso-
rului Ibrdileanu, oarecum exteri-
oard, era ignorarea tuturor formelor
administrative, birocratice §i cum
vrem $d le mai spunem, de ordin
pur didactic. (Md gindesc deocam-
datd la profesorul de limba romdnd
de la Liceul Internat). Venea, e
adevdrat, cu catalogul in clasd, dar
nu-l deschidea niciodatd, nu intreba
cine lipseste, nu se interesa de mo-
dul cum stdteau elevii in bdnci, etc.
Este drept cd avea a face cu elevi
de la 15—16 ani in sus, tofi interni,
deci prin definitie disciplinafi etc.
Sint convins insd cd-la fel ar fi
procedat $i cu elevi mai mici sau
externi. Nu punea note niciodatd in
clasd, si nu le-ar fi pus — sint si-
gur — nici in cancelarie, unde cred
cd le punea de-abia la-sfirgitul tri-
mestrului, dacd nu i s-ar fi cerut.
Si vé asigur cd aprecierile lui prin
notele de rigoare satisfdceau clasa
intreagd, fiindcd toti ne dam seama
de justetea lor. Asa dar, o eliberare
a elevilor, cel putin a celor timizi
prin temperament sau mai greoi lu
invdtaturd, de teama oarecum ine-
rentd in postura de interogat® si,
prin  aceasta, facilitatea gindirii
calme si a manifestarii oarecum de-
gajate a personalitdtii elevilor.

Cdci Ibrdileanu vedea in cei che-
mati sd-i ajute in dezvoltarea lor
spirituald oameni, dacd nu deja for-
mati, in curs de formatie, cu trd-
sdturi caracteristice de tempera-
ment si de pregitire dobinditd an-
terior, specifice fiecdruia, care de
aceea trebuie pusi in situatia de a §i
le wvalorifica in conditiile cele mai
favorabile cu putintd, Profesorul
trebuie numai sd le creeze aceste
conditii, sd-i ajute acolo unde ei
singuri nu pot s-o facd, sd apard ca
un fel de colaborator situat oare-
cum pe acelasi plan cu ei. Asa se
explicd faptul cd utiliza des metoda
intrecerii, a emulatiei, dupd ce
in prealabil, doi sau mai multi elevi
citiserd o operd literard si-si ex-
puseserd pdrerile lor critice. Cum
mai totdeauna existau deosebiri de
la unul la altul, fiecare urma sd ia
pozitie fatd de opiniile diferite de
ale lui, sustinind cu argumente pe
cele proprii si combdtind, la fel, pe
celelalte. Si aceeasi explicatic tre-
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faptului cd la lucrdrile

buie datd ]
‘éﬁmesmale scrise propunea foarte
des drept temd o0 compozitie liberd.

Aceasta, tot din .cau'zd cd era un
ilej pentru elevi sa se ma@zfeste
p?"L jp . . des~
in voie, iar pentru profesor Sa ¢
copere talente, nu Ccu scopifl, “lme-
diat, de a da Jverdicte critice®, de
a trezi in cei talentafi veleitdfi scri-
itoricesti etc., ci numai pentru $a-
tisfactia sa personald, pe care o fa-
cea, bine ingeles, cunoscutd claset
intregi, sobru §t cu simpul rdspunde-
vii, Dupd citeva apreciert, din care
rezulta clar cd compozitia era foarte
bund, profesorul dddea §i o notd,
mai mult in glumd (intr-un anumit
sens aveam impresia cd in geneml?
pentru el notele erau ,glume®), si
totusi cu o nuantd de J"onpl serioasd,
cdei deplisea mota maximd regle-
mentard : 10 Y2, 11 sau 12 etc. Ab-
senja totald a formalismului peda-
“gogic se vedea si in atitudinea lui
Ibrdileanu fajd de abaterile, reale
sau imaginare, de la disciplind ale
elevilor. De altfel nu-mi amintesc
absolut mici un caz de indisciplind,
in sensul curent al termenului, de-a
lungul celor patru ani cit mi-a fost
profesor la liceu. $i asta, nu pentru
ci md inseald memoria, care a re-
tinut pind astdzi numeroase detalii
destul de putin semnificative, ci
fiinded nu s-a pus niciodatd la orele
i de curs problema disciplinet.
Elevii se miscau liberi atit in rds-
punsurile pe care le dddeau, cit §i
ca finutd fizicd, fard sd depdseascd
limitele bunei-cuviinte si ale res-
pectului datorat profesorului si cla-
sei insesi, colectivului din care fd-
ceau parte ca elemente constitutive.
La fel de calm se petreceau lucru-
rile cind un coleg nu-si pregitise
lectia. Md exprim cu formula cu-
rentd, care, in cazul de fatd, este
cu totul improprie, din cauzd cd §i
de astd datd md trddeazd, ca sd zic
asa, memoria. Nu-mi aduc aminte
ca Ibrdileanu sd fi ,ascultat® pe ele-
vl sai asa cum fdceau ceilalti pro-
fesori, printre ei unii pedagogi emi-
1133’2&1. N-a .scos* niciodatd Jla lec-
fie® pe cineva, adicd pentru a-1 in-
teroga, si interogarea din bancd nu
<_1u'r‘_1‘7. mai mult de citeva minute,
szlrfgent dacd elevul in chestiune
punsurt bune sau nu. (In ipo-
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teza a doua, interoga pe altul). Ig-
noranga, lipsa de intelegere si alte
asemenea defecte nu-l supdrau.
Reactia lui in astfel de cazuri era
variat@ $i nuangatd, totdeauna dis-
cretd, chiar §i atunci cind recurgea
la ironie, pe care uneor{ aveam im-
presia c¢d o extindea st asupra lui
insusi. Interesant este faptul cd
toate intimpldrile in care memoria
mi-l infdtisazd nemultumit de rds-
punsurile elevilor — prea erau nu-
meroase §i apte sd scoatd din sdrite
si pe cel mai rdabddtor dintre oa-
meni — se leagd de .gramatica is-
toricd a limbii romdne, care se pre-
da, impreund cu retorica, la clasa
a V-a. Odatd, exasperat de Situatie,
Ibrdileanu mne-a.. amenintat cd va
face demersuri oficiale la Ministerul
Instructiunii Publice pentru desfi-
intarea acestei materii la... Liceul
Internat din lasi. Era clar cd ar fi
vrut si el sd scape de aceastd dis-
ciplind aridd, care tare mult nu-i
pldcea nici lui. Sau, ca sd mai ci-
tez o intimplare, in care reactia
profesorului nostru se incadra foarte
bine in cimpul semantic al =zicalei
,a face haz de necaz”. Pus in situa-
tia de a da un exemplu de substan-
tiv neutru, colegul interogat rds-
punde vlidica. Ibrdileanu, care din
cauza altor rdspunsuri abracada-
brante, fierbea in sine, fdrd sd se
trideze, dd replica urmdtoare, atit
de caracteristicd pentru wun Spirit
ca al lui: Viddica e neutru probabil
pentru cd n-are nevoie.. sd se in-
soare !

Ca profesor universitar, acest om
si pedagog admirabil nu s-a com-
portat altfel in relatiile cu studentii.
Aceasta, nu pentru cd ar fi coborit
nivelul exigentelor sale. Ceea ce am
ardtat pind aici dovedeste cd, dim-
potrivd, el ridicase la licew acest ni-
vel, intrucit acolo ne trata ca pe
niste oameni aproape sau chiar deja
formati, care au nevoie de profe-
sor numai spre a capdta cunostinga
de sine, de personalitatea lor §i a
deveni astfel mai curajosi, mai in-
treprinzdtori, Bineinfeles contactul
cu Studentii nu putea fi, cel putin
formal vorbind, tot asa de intim
ca cu elevii, chiar in cazul lui
C. Alexandrescu, de pildd, unul
dinire cei mai prejuiti de dinsul,
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sau al meu care, ca fosti interna-
listi, i1 eram, la Universitate, in
continuare elevi. Ni se adresa, asa
cum fdcea cu tofi ceilalti, folosind
formula oficiald ,domnule“... — asta
la lucrdrile seminariale —, dar, cind
isi termina treburile legate de obli-
gatiile didactice, nu rareori ne lua
cu dinsul, mergind pe jos, pind la
redactia ,Vietii romdnesti“,
Ibrdileanu nu era ceea ce se chea-
md un vorbitor. Cred cd nici nu fi-
nea sd fie. Aceasta nu insemneazd
de loc cd nu acorda atentic cuve-
nitd expunerii, nu atit in ce pri-
veste ,compozitia“, deci din partea
ei oarecum formald, cit mai cu sea-
md construcfia logicd, atunci cind
era cazul sd combatd o pdrere ¢i
sd sustind una proprie — lucru care
se intimpla extrem de des — pre-
cum §i formularea clard si precisd
a ideilor. Ibrdileanu nu ftinea, la
curs, conferinte, in sensul acade-
mic al cuvintului. La aceasta se
opuneau calitdtile care constituiau
farmecul sdu unic de om adevdrat :
naturaletea, spontaneitatea, capaci-
tatea de a improviza (de a gdsi,
adicd, pe loc o explicatie, o asocia-
tie de idei, o sugestie), ironia, de
obicei blindd, cdreia adesea 1 se
supunea el insusi etc. Cd aprecia
HStilul®, se vede ugor in toate stu-
diile sale de criticd literard. Il so-
cotea mnecesar acolo unde il cerea
continutul. Asa se explicd grija, a$
zice excesivd, devenitd, in anumite
momente, aproape panicd, in legd-
turd cu romanul sdu ,Adela“ Se
stie ¢d, dupd ce l-a redactat defini-
tiv, a intirziat mult pind sd-l pre-
dea tipografiei. Se temea si nu
pard ,neserios* si de aceea a vrut
sd afle plrerea prietenilor. Ingrijo-
rarea lui, evident exageratd, se re-
ferea §i la stil. Dovadd faptul cd
a acceptat foarte bucuros multe din-
tre observatiile stilistice facute de
mine pe marginea manuscrisului. Cd
la curs acest aspect il preocupa ex-
trem de putin rezultd, indirect, §t
din aprecierile sale cu privire la
,woratoric, Ca student i citva timp
dupd aceea el frecventa intrunirile
publice la care lua cuvintul, intre
altii, st cunoscutul publicist §i zia-
rist, Gh. Panu, Ibrdileanu mi-a spus
odatd cd acest foarte bun minuitor
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al condeiului (a infiintat, condus si
redactat multd vreme singur re-
vista ,Sdptdmina“) era un vorbitor
execrabil : se bilbiia, revenea asu-
pra celor deja spuse, repetindu-le
sau modificindu-le ete. Ei bine, fos-
tul meu profesor il asculta cu o
atentie §i un interes pe care nu le
manifesta nici pe. departe cind in-
timplarea il punea in situatia de a
asculta discursurile unui Delavran-
cea sau Tache Ionescu. Aceasta, din
cauzd cd Panu aborda in cuvintd-
rile sale probleme 'serioase s§i le
trata serios, cu puncte de vedere
noi, originale. Lectiile lui Ibrdileanu
erau mai degrabd ,causerii la un
nivel foarte ridicat sub raportul
confinutului. Ceea ce am afirmat
ceva mai sus desSpre marea asemd-
nare dintre comportarea lui la li-
ceu, §i aceea de la universitate este
valabil cu deosebire pentru semina-
riile sale. Acolo se simtea in lar-
gul lui, §i tot acolo studentii obigs
nuiti, dispust sd apreciecze mai ales
manifestdrile exterioare, isi puteau
da seama de adevdrata lui wvaloare
st personalitate. De aceca semina-
ritle lui erau, in general, extrem
de vii, chiar cind lucrarea prezen-
tatd nu era la indlfimea asteptdrilor.
Profesorul intervenea deseori cu
scopul aproape exclusiv de a deter-
mina asistenfa sd participe activ la
discutii.

Cursurile le tinea liber, in sensul
cd nu le avea redactate si, deci, nu
le citea. Venea cu o foaie sau doud
de hirtie pe care erau insemnate
unele date sau titluri, eventual idei
mai importante, dar, de cele mai
multe ori le ldsa neatinse. De aceea
s-a bucurat enorm, cind, la sfirsi-
tul anului  universitar 1909—1910,
i-am prezentat un exemplar din
cursul lui, litografiat pe baza note-
lor mele. (Era, ,epoca Conachi®, cum
numea el prima perioadd a litera-
turii noastre moderne pind la 1840).
Se gindea cd el insusi nu avea de-
cit insemndri rdzlete si foarte su-
mare, §i cd peste patru ani avea
sd reia aceastd materie pentru notle
serii de studenti. Intimplarea a fd-
cut sd-i ofer textul la Facultate,
dupd ultima lectie (o recapitulare a
caracteristicilor epocii studiate), fi-
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nutd in anul acela. Propunindu-mi
.sd-1 insofesc pind la rgdagpza_,,Vzeg&u
romdnesti”, ceea ce, bineinteles, am
acceptat aproape cu emoftie, dzs.cu:
tia noastrd in drum Spre revistd
s-q referit, cum erd st firesc, la
chestiuni de literaturd. Ca mare ad-
mirator al lui Anatole France, cu
care avea multe afinitdfi spirituale,
[brdileanu a rdmas aproape uimit
aflind de la mine ca, dupd o primda
incercare, neizbutitd, de a lua con-
tact cu acest subtil scriitor (asta, in
clasa a VlI-a, cind Savuram roma-
nele istorice — eu le-as spune ca-
paleresti — ale lui Sienkiewicz), am
renuntat definitiv la lectura altor
opere ale lui Anatole France. Ajungt
in Piapa Unirii, md invitd s@ intru
cu el in librdria Basarab care
se specializase de multd vreme in
comertul cu cdrti strdine, in frunte
cu cele franguzesti. Ibrdileanu cere
librarului ,Histoire contemporaine®
(patru volume) si, spre stupefactia
mea, vad cd mi le oferd. Cred cd
n-am fost in stare, pentru moment,
nici mdcar Sd-t Spun ,mulfumesc®.
Vorbeam ceva mai inainte de dis-
cretia st delicatefea lui, pe care
le-am identificat totdeauna cu ale
unei femei (§i de aceea am amintit
de farmecul lui unic). Intimplarea
aceasta constituie un argument con-
cret in sprijinul aprecierilor mele.
In vacanta de vard am citit, de
doud ori, cele patru volume, §i en-
tuziasmul meu, exprimat intr-un fel
de compozitie destul de dezvoltatd, i
l-am fdcut cunoscut donatorului gi
inifiatorului meu in opera stralu-
citului  seriitor  francez, pe care
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multd vreme n-am incetat a-l ur-
mdari st admira in toatd opera lui
literard.

Am procedat la fel §i cu cursul
tinut in 1910—1911 (epoca Alecsan-
drind :  1840—1880). La primirea
exemplarului destinat lui, profeso-
rul m-a fintrebat dacd nu am
cumva note scoase $i  de la
lectiile lui din aprilie gi mai 1909.
(Am spus cd a fost numit suplini-
tor al catedrei de Istorie a litera-
turii romdne moderne pe ziua de
1 aprilie 1909). Aceste lectii, cu con-
tinut teoretic, Serveau ca introdu-
cere a intregului curs. Ele se ocu-
pau de diversele moduri in care
poate fi studiatd o literaturd : dupd
curente (sau gcoli) literare, dupd
genuri (si Specit), dupd epoci (in
funcfiune de imprejurdrile §i con-
difiile vietii publice a poporulut).
S-a bucurat ca un copil, cind am
rdspuns afirmativ la intrebarea lui.
Cdci el nu pastrase, probabil, nict
mdcar insemndrile pe care le va fi
fdcut pe foi volante in momentul
tinerii lectiilor. Cum caietul meu cu
notele scoase la curs ardta destul
de rdu, din cauza continuei lui uti-
lizdri, le-am transcris foarte citet
pe alt caiet, cu toatd bucuria §i cu
mindria de a-l ajuta pe mneuitatul
meu profesor.

Implinirea unui secol de la nas-
terea lui ne gdseste pe noi, cei de
azi, trdind si lucrind intr-o epocd
foarte deosebitd de aceea pe care
am incercat eu s-0 evoc, indirect, cu
ajutorul portretului spiritual al lui
G. Ibrdileanu §i pe care el ar fi
salutat-o din toatd inima.
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Ansamblul operei lui G. Ibrdileanu
se integreazd intre cele trei cunos-
cute ramuri a ceea ce numim ,sti-
ingd literard®, termen pe care ,sci-
entistul“ de la sfirsitul veacului tre-
cut l-ar fi agreat, desigur. Ne refe-
rim anume la criticd, la istoria §i
teoria literard pe care le-a cultivat,
in diferite grade si cu deosebite ac-
cente, de-a lungul celor peste patru
decenit ale scrisului sdu. Li se
adaogd romanul §i maximele, mai
putin citate i comentate. Intre
toate acestea profilul de critic li-
terar s-a impus ca cel mai expresiv
§i-1 defineste pe Ibrdileanu printr-o
indiscutabild ,,qualité maitresse®.
Cercetdtorul a fost, intr-adevdr,
preocupat mai cu Seamd de feno-
menele concrete ale literaturii, de
opere precise si individuale, de pro-
bleme strins grefate pe aspectele
vii §i particulare ale creafiei. Dupd
cum Se stie, criticul nu se mdrginea
numat la descrierea si explicarea
complexd a operei literare, ¢i — in
numeroase cazuri — ca de pildd la

M. Sadoveanu, la Gala Galaction §i-

mat ales la Calistrat Hogas, prin
consimpdmint cu scriitorii, pdtrun-
dea §i in procesul lor intim de
constructie  artisticd, spirijindu-i
st orientindu-i  prin  sfaturi i
sugestii, de cele mai multe ori ac-
ceptate cu ingelegere. Criticul a de-
venit astfel si un indrumdtor, nu
atit in sensul unei noi directii lite-
rare ca la Maiorescu sau Gherea,
cit al fazelor si cristalizdrii finale
a fenomenelor literare. A stdpinit,
prin urmare, ,stiinfa® §i arta criticii
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ceea ce presupune — Se infelegy _
0 cunoagtere temeinicd a Nty §
acestor discipline necesare si o ’fel
lagitlor dintre ele. Ibrdileany i,
cultivat fard o pregdtire teorétic:$
ampld, fard baze biblicgrafice ot
tinse la mai multe domenii cy y °
ddcini in cercetdrile strdine, pe cor

~in principalele aspecte ale gy, .
pului — a simfit totusi nevoia de,’
si_le insusi. Criticul a trebuit g
fel sd-si impleteascd cercetiirile gy,
cifice cu investigatiile z’storiculuit 'y
teoreticianului literar. cum se
timpld de altfel cu tofi cei care
exercitl —~ cu adevlrat — g g
profunzime, indeletnicirea descrion
$1 aprecierii fenomenului literar 4,
dividual. Istoricul literar care s
afirmat la catedrd sau, de pildy, i,
LOpiritul eritic®, lucrare atit de g
dernd de istorie a ideilor, n-a puy
lips.i,. prin urmare, nici cu prileju
activitdtii  critice, parelele, asoci.
tille sau referintele la epocd s
seriitorii anteriori impunindu-se g
la sine, prin imperativele lduntrig
ale cercetdrii. De asemeni, in ap
bele domenii, in istorie si critics,
s-a afirmat implicit §i contribuf
de bazd a teoriei. Ibrdileanu {4
incercat chiar sistematizarea intr-uy
Curs de esteticd literard, finut I
Universitatea din Iagi, dar fard n
velul creator necesar, mdrginindu-g
doar la o expunere didacticd.

Studiul de fatd 1isi propune s
reconstituie sintetic opiniile teore,
tice ale criticului, cele rdspicat er
primate si mai ales cele incluse it
consideratiile sale cu privire la di
feritele idei §i fenomene literas
analizate.

Se divide, de obicei, evolutia ope
rei lui Ibrdileanu in trei faze cap
par perfect distincte: etapa Soci,
listd pind cdtre 1900, cea popore
nistd pind la primul rdzboi mon
dial, in sfirsit ultima de dupl’
acesta pind cdtre 1930, in preajm
mortii, deci. Hotarele dintre acesiet
sint, de asemeni, limpede -circum
serise prin  revistele in cuprinsy
cirora a militat : ,Evenimentul b
terar® pentru cea dintii perioads
»Viata romdneascd” in prima seré
pentru cea de a doua, ,Viafa romd
neascd““ seria a doua, pentru W
tima. Se mai vorbeste de momentd

B4




o
!E
%
1Y
EJ

" pazele SOCLA

; oporanist si de {:el
Socm'Mt’cudetecsgigtf ,complete”, 1n-
estetic " aci, mai toate ramurile
regrindi=os ‘o4 Limpezimea pe-
poate fi contestatd, dar
e nu S€ subliniazd indeajuns,
ceed C denta fazelor, a uneid fatd
d cealaltd, prelungirea umneid 1in;
: trul celetlalte, solidaritatea O,~
flﬁetg;md in cuprinsul ansamblului.

Tntre etape nu S€ produc rupturi sau
n .

; loase, c¢i — dimpo-
sa.mf”__sp ecffft%mmﬁ, treceri trep-
eravd hiar dacd aparentele sugereaza
tatelc de aprecieri. Ibrdileanu n-a
astfe t in realitate, niciodatd la
renunfal, i, e ale formatiei sale
din tinerefe si indeosebi la filiatia
din. Gherea pe care a afirmat-o el:f_
pliéit, desi a depa..s'zt—o de maz'rr)m e
ri. Axele gindirti sale estetice nu
Oa:u frint la hotarele dintre etape
;; ele pot fi urmdrite si dincolo de
wcestea, chiar dacd uneory — cg
acele riuri care curg o vreme Su
pdmint, spre a reveni apot la su-
rafafd — dispar un rastimp, rea-
p&rind,insd mai tirziu. Apartin aces-
tora, idei ca mjmafoarele.: apropie-
vea artei de stiinia, realismul con-
secvent niciodatd desmintit, Vrgflec.-
tareq antagonismelor de clasd in li-
teraturd, tendentionismul, afirmarea
bazei mationale si populare a crea-
tiei, considerajia pentru specificul
artistic al fenomenului literar. Or-
garic legate intre ele, toa{e aceste
concepfii se ivesc mereu in opera
i Ibrdileanu, indiferent de fagq
concretizirii et. Ele nu lipseau nict
Wi Gherea §i, in consgcinté, "rectc')-
rul spiritual al wVietii romaneﬁt“
putea si spund in 1906 : ,n-am Vde—
cit pretenfia de a fi un elev al sau®,
ceeqa ce desigur nu trebuie ingeles
strict limitativ.

Apropierea artei de stiingd pur-
cede, dupii cum se stie, de la ,sci-
entismul® sdu, faurit in atmosfera
evolutiei pozitivismului de la sfir-
situl veacului i al progresului a-
vintat al stiingelor naturii pe care
eriticul  le-a  considerat — intr-o
mlsurd — ca model al ,stiinfelor
literare®. Ibrdileanu proclama atunci
»Observatia®, ba chiar ,experimen-
tul® 5i intregul determinism, ca
metodele fundamentale ale cercetd-
ru literare. Definind disciplina in

LSpiritul eritic®  (1909), el wutiliza
pind si terminologia medicald: , A
face criticd literard e a face ana-
tomia, fiziologia §i etiologia operei
literare®, criticul situindu-se astfel
pe vechea linie a naturalismului se-
colului al XIX-lea care se extin-
dea de la Sainte-Beuve pind la
Brunetiere §i Jean Marie Guyau.
Ibrdileanu n-a rdmas totusi strictla
litera acestei conceptii, spiritul sdu
s-a dovedit totdeauna mai suplu s§i
mai pugin rigid decit pdrea uneori,
elasticitatea §i capacitatea de adap-
tare nu-i lipseau, dar tendinfa spre
concret §i preciziune stiingificd nu
l-a pdrdsit niciodatd. Chiar cind
analiza estetic anume opere dis-
tincte, pe Eminescu §i wversificatia
lui, pe Cogsbuc sau M. Sadoveanu
in anume scrieri delimitate, auto-
rul proceda meticulos, metodic, sis-
tematic §i pind la urmd se referea
la tipice ,,consideratii tehnice, Pind
tirziu, in cercetdrile literare din
ultima lui fazd, din cea de a doua
serie a ,Vietii romdnesti®, preocu-
parea de precizie nu era niciodatd
absentd, metoda inductivd mereu
operantd cu toatd wutilizarea largd a
intuitiei estetice. Amintiti-vd mai
cu seamd de ,notele lui“ asupra
versului eminescian, in care cerce-
tarea tinde spre investigatii atomi-
zante, in care descomggpunea oOpe-
ra aproape ca pe un mecanism de
ceasornic cu toate minusculele ei
rotite si cu care prilej avea impre-
sia sd descoperd ,legi“ pind §i in
aspectele de amdnunt ale raportu~
lui dintre diferitele fete ale feno-
menului literar. Analizele criticu-
lui cu privire la Proust, de exem-
plu, dezvdluiesc — la rindu-le —
simpul ,observatiei® psihologice fi-
ne, uneori chiar tendinfa spre ,ex-
periment” si spre alte analogii
,ssctemtiste®.

Apropierea dintre artd §i stiintd
a stat apoi la baza realismului sdu
consecvent, aspect artistic al gno-
seologiei lui materialiste. Dezbate-
rea teoreticd a relafiilor dintre artd
st realitate, un capitol esential al
esteticii literare a lui Ibrdileanu,
confirmd — cu prisosintd — origi-
nea §i dezvoltarea realismului de
care vorbim. Respingind teoria eroi-
lor a lui Hennequin, dupd care
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seriitorii ar fi posedat capacitatea
influentdrii, ba chiar a fduririi me-
diului sau pe cea contrarie a pute-
rit acestuia de a inriuri pe creatori
si a-i modela dupd structura lui,
Ibrdileanu ajunge la conceptia dar-
winistd a epocii si o amendeazd
prin contributiile psihologiei, disci-
plind pe care o cultiva ¢u stdruin-
td, aderind — in cele din urmd, la
solutia  selectiei gi impunind din
stiinfa vremii directivele ei, in ce
priveste explicarea circulagiei, suc-
cesului sau insuccesului operei in
raport cu societatea respectivd. Re-
cunoastem aci. rdddcinile realismu-
lui sdu in cadrul studiului procesu-
lui literar insusi, din moment ce
acesta reflectd conditiile sociale,
Jtemperamentele componente ale
mediului §i pe cele ale artigtilor
selectati. .

Realismul lui Ibrdileanu se apli-
cd mai ales la ceea ce el numea
sereatie® in raport cu ,analiza®,
fard insd a absolutiza aceastd dicho-
tomie, asa cum Ss-a crezut uneori.
Vechiul realism al secolului al
XIX-lea, cel tipic al lui Balzac st
Stendhal, continuat pind tirziu spre
sfirsitul veacului, aldturi de el st
chiar mai presus de acesta, masi-
vul realism clasic rusesc, repre-
zentat de Lev Tolstoi fatd de care
si-a ardtat eadmiratia lui freneticd,
i-au folosit — printre altele — ca
modele necesare construirii teoriei
creatiei de care vorbim gi care con-
std, in fond, in ,,comportarea per-
sonajelor”, in totalitatea reprezen-
tarilor concrete ale lor“. Este vadit
cd Ibrdileanu, care nu respinge
principial analiza pe care singur o0
aplicase in ,,Adela®, preferd totusi
capacitatea creatiei, fdurirea perso-
najelor vii §i active, respirind via-
td din toate fibrele lor, asa cum
apar — s$i in exemplul lui favorit —
in uriagele romane ale lui Tolstol.
De aceea, criticul a fost preocupat
necurmat de problemele  tipizdrii
ca modalitdfi ale creafiei realiste §i
din studiile sale, mai ales din cele
care se referd la Caragiale, se poa~
te extrage un intreg sistem al ti-
pizarii literare. Ibrdileanu se refe-
rd intr-adevdr, mai intii, la esenta
tipizdrii prin  generalizdri st dife-
rentieri, la modurile ei principale,

la relatiile tipurilor intre R

si  la misiunea lor (e R
arunca  lumini  reciproce it
a se preciza, la proeedeeﬁi,

sarjei ca mijloc de tipizare, |q e
lagi fenomen prin limbajul persd?ﬁa'f
jelor, la tipizarea prin numelg To~
prii — in sfirsit. La toate aceste g, -
neralizdri,  criticul ajunge .
analize expresive $i sugestive. ,
care le aplicd mai ales Opere;
Caragiale, marele creator de tipug
al literaturii noastre,

Realismul, in conceptia lui Iy,
leanu, dupd cum observam cong,
cintd a materialismului istorie
tineretii sale, scoate in relief ine
0 axd de seamd a operei: dntag.
nismele de clasd. Le-a refinut
aplicat nu numai in perioada soeig.
listd, ci si mai tirziu in cea popor.”
nistd §i chiar in cea de dupd p.
mul rdzboi mondial. Una din lucr
rile lui de bazd — , Spiritul crif
in cultura romdneascd e, in may
parte, construitd pe dinamica
dialectica sociald a conflictelor diy.
tre pozigiile vechi §i noi, asa cup
se reflectd ele — in mod caracteris.
tic —, in operele scriitorilor g
veacul trecut. Se scot in reiief, i
deosebi, relatiile cu miscarea pasop
tistd, prelungirea ei, opozifia faji
de aceasta, evolufia progresivd § .
oprelistele ei. Atitudinea realist §
determind pe critic sd Trecunoast
existenta in societate a acestor zbe
teri interioare intre. factorii in con
tradictie.

E interesant de observat cd am
realistd nu e mai putin prezentiis
cadrul poporanismului lui Ibrdiles
nu. Dupd cum se stie, cu toate con
fuziile curentului in relapiile lui cv.
socialismul, cu toate aspectele hi
negative din punct de vedere poli
tic, cu toatd opozifia dintre refo-
mismul poporanist si conceptig &
volufionard a soctetdfii, poporans-
mul infdtiseazd citeva evidente le-
turi pozitive ce nu pot fi ignorates .
anticapitalismul sdu ferm, antije-
nismismul sdu rdspicat si, din punt
de vedere literar, realismul siu i
comparatie cu idilismul romantic d
sdmdandtorismului. Curentul a &,
de fapt, mai departe, tradifitle d&
mocrate §i realiste ale literaturt .
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drind- smopolitism
apdrind-o de ¢o ) 7
npa,sg;f&né;mism_ Contributia sa in
dzanszeniul artei literare constd toc-

> -ealism, susfinut cu
in acest T€ y - '

m'azmente politice  $t literare de

?l,)gdileanu. Scriitorit  poporanisit

Bart, un Spiridon Po-
1. Mironescu —
valori
la rin-

— un Jean :
escu, sau umn L. [
ge;i }situam, pe o scard de

i modestd, §-au distins,
T fendintele realiste ale

- rin 4 !
g:ielie ’101;{, Deasemeni, descrierea su-
feringélor tardnesti, in genere sum-

el a poporanismului pen-
f;‘j";aﬁ%%e $§p mai algs accentua-
req criticit sociale — sint a's_pectf
caracteristice qle unet conceptit rea
Iiste despre .lztemtura pe care a
aplrat-0 criticul. .

Dar procedind sistematic, nu pu-
tem s nu legam renumita teorie a
speciﬁcului national, sustinutd de
Ibraileanu, de optica lui realistd. A
recunoaste, dedltfel pe linia tradi-
tiilor ,Daciei literare®, dzfe.revntele
dintre nafiuni, ,nota :s‘peczfzca a
geniului fieedrui popor®, cum scrie
criticul, - socotind _,,Zzterafum ca de-
pozitara sufletului romanescf‘ — e
o consecingd fireascd a considerdrit
realiste a istoriei culturii i artei
literare. In strddania sa de a cris-
taliza elementele specificului natio-

nal, problemd care ne preocupd de -

peste un veac si pind astdzi, Ibrdi-
leanu a distins — durd cum se
stie — intre un factor subiectiv gi
un altul obiectiv, cel dintii infdti-
sind conceptia scriitorilor fatd de
lume, cel de al doilea ,realitdtile
nationale” reflectate in literaturd.
" Frd a putea preciza componentele
conerete ale specificului  nagional,
criticul a respins totusi — cu fermi-
tate — acceptiunile artificale, nerea-
liste ale acestuia : rasismul (in sen-
sul antropologic al lui Sanieleviei),
~ exaltarea nationalistd (in sensul sd-
méndtorismului) ca §i — in mod
firesc — cospomolitismul, nivelator
al culturilor si literaturilor, insfir-
sit- estetismul, consecintd a cosmo-
politismului, in contradictie, deci, cu
specificul national.
Un aspect special al conceptiei
realiste si al filozofiei culturii ro-
manesti la Ibrdileanu il alcdtuieste
msa“ ceea ce s-a numit ,regionalis-
mul* eriticului, teoretizat de el mai
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cu seamd in ,Spiritul critict. Nu.
pot fi megate intr-adevir unele 0b-
servagit obiective ale lui care izvo-
rdsc, deasemeni, din considerarea
realistd a istoriei: traditiile bogate
ale Moldovei, accentuarea mai vi-
guroasd@ a bazei populare a literatu~
rit act, militantismul mai intens.
pentru Specificul national in aceas-
td regiune ca §i unele caractere
psihice ca spiritul critic in Moldo-
va §t tendinfa inovatoare in Mun~
tenia. Desigur, devierea Spre regio-
nalismul moldovenesc nu e mai pu-
tin prezentd, dar dacd ne gindim.
la directiva generald pe care a sta-

tornicit~-o puternic ,Viata romd-
neascd“ — publicarea, cu acelasi.
entuziasm, a Sscriitorilor din toate
provinciile — obiectia cade fiindcd,

in fond, revista ieseand nu era de-
cit o moud ,Dacie sau , Romdnie
literara®“, in conditii istorice evo-
luate.

In  realismul lui Ibrdileanu se
mat incorpora insd incd o idee, cea
a tendentionalismului. Ea derivd di-
rect din acesta intrucit literatura
reflectind realitatea consemneazd
implicit st diferitele ei modalitdti,
privite prin unghiul conceptiei des-
pre lume a scriitorului. Opera cu-
prinde — spune Ibrdileanu — o ,fi~
lozofie a wvietii si adaogd o ,.cri-
ticd asupra ei, dar aceasta e toc-
mat tendinta. E wvechea conceptie a
criticului din epoca lui socialistd
pe care o repetd la ,Viafa romd-
neascd® : ,orice artd e tendentioa-
sa“. (art. rev. cit., 906, nr. 2, pag.
304) Analizind, mai departe, Ibrdi-
leanu isi insugeste opinia lui Ghe-
rea in distingerea dintre ,tezd s§i
tendintd“, optind pentru cea din ur-
md. Criticul adaugd necesitatea si
organicitatea tendenfionismului in
lumina opiniilor cunoscute ale lui
Marx ca §i, apoi, orientarea tendin-
tei cdtre problemele actualitdtii.
Urmeazd insfirsit, incadrarea in
tendentionism, a moralitdfii i res-
pingerea tuturor formelor inclinate
s@ coboare arta, de pildd a estetis-
mului, in sens mneronian (,frumo-
sul arderii Romei*, cum scria Ibrdi-
leanu), pornografiet  consideratd
— cu drept cuvint — ca o preocu-
pare antisociald etc. Trebuie insd
observat cd mai tirziu, mai ales in
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cea de a treia etapd, tendentionis-
mul incepe a diminua §t criticul se

orinteazd tot mai hotdrit spre o
conceptie indiferentd tendintelor,
prefuind — pind la wrmd — doar

talentul scriitorilor.

Perspectiva realistd 1-a dus apoi
pe critic la reluarea vechiiidei pasop-
tiste a bazei populare a literaturii.
Necesitatea stringentd a teoriei spe-
cificului nagional nu poate fi sus-
finutd decit de o literaturd deriva-
ta din popor §i scrisd@ pentru acesta.
E incd una din constantele concep-
tiei lui Ibrdileanu care poate fi ur-
mdritd din epoca tinerefii si pind
tirziu, de-a lungul intregii sale
opere. .

Insfirsit, dintre preocupdrile per-
manente ale criticului, trebuiesc re-
liefate cele consacrate specificului
-artistic al fenomenului literar. De
la articolul ,Imprumutarea formei®
din ,Evenimentul literar® (1894) si
pind la ,Eminescu. Note asupra
versului“ (1936), Ibrdileanu n-a aban-
donat analiza esteticd de bazd, im-
pingind-o chiar pind la ,considera-
tii tehnice® de specialitate. El s-a
referit — cu diferite prilejuri — la
compozifia operei, la dimensiunile
51 formele fixe ale poeziei, la struc-

tura versului, la problemele {e stij 1
la corespondenta si Sinteza difen'te’ :
lor fete ale fenomenului literar, ;, !
sfirgit. Dupd cum am mai congy |
tat, cercetdrile lui erau minutioase. :
cu disocieri rind la limitd, ey “tept
dinfe aproape atomizante, dar
ticul nu uitd sd refacd unitateq Ope.
rei gi sd afirme — in fond —
matul acesteia asupra pdrtilor, j,
tegrindu-se astfel in linia prec{m0~

rilor  structuralismului nostry dog
pre care nu s-a vorbit — din pie,
te — pind acum in mod satiss.
cator.

Reconstituind aci, in linij marg
ansamblul teoriei literare a py
Ibrdileanu, constantele ei de-q lug.
gul tuturor perioadelor operei sale
de critic si istoric literar, constatip,
viabilitatea lor evidentd, edpres,
directd a unei temeinice intyir; s
cercetdri analitice a structurii tipi-
ce a artei literare. Faptul se datp.
reste procedurii celei mai adecuat
a criticului, care a purces totdeg.
na de la investigatia inductivd q fe.
nomenului literar, la descriereq g ",
exegeza lui exactd, ndzuind qpg
spre generalizdri teoretice pe car
Studiile contemporane de estetic}
literard le confirmd in bund pare
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Moralistul observd mai mult pe
f; ist bservd mai mult
analistul se 0

agns;me“ iatd o constatare din
’ - L .
gregﬁe si analizd definitorie pen-~

sructura lut Ibv‘dzleanu-cntzculv,
ir,,us‘zﬂtezd’ de fapt, a celor doud
ipostaze. Din frecventele digresiunt
etice-psihologice, o datd cu suport
autobiografic, altd datd 'vvzznvzd un
fond general umar, rezul;a.ga pen-
tru ideologul literar al Vietii roma-
nesti critica era O continud tenta-
tivd de intelegere, scopul .ultlm.fl-
ind tranzitia de la relativismul im-
presiei la certitudine. S-a convenit,
in limbaj estetic, cd un artist este
Lun poseur de questions®, personaj
care ridicd probleme dar nu le re-
solvdl, Perspectivele unei opere rd-
minind deschise, — solugiile pot
paria. ,Scriitorit care au pus in
opera de ficfiune pe Napoleon, —
observd exact criticul — au creat
fiecare un alt Napoleon. Si cind
seréitorii au fost talentati, cu creat
Napoleoni  adevdrafi, desi diversi.
Napoleon al lui Tolstoi, oricit e de
bagatelizat, e adevdrat, confine
adevdrul cel mare pe care il au
creatitle acestui romancier §i, in li-
mitele lui, nu contrazice realitatea.
Fiecare scriitor are o conceptie des-
pre Napoleon, claditd ori pornitd
de la un caracter veritabil al ori-
ginalului, — de aceea fiecare Napo-
ieon e adevdrat, cu toate deosebi-
rile dintre ei” (Studii literare, p. 50).
Fajli cu opera de artd, criticul se
dedubleazd ; inddrdtul mdstii reac-
ftoneazd succesiv o congtiingd luci-
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dd la extrem §i o mare sensibilita-
te, capabild de gingdsie, de unde
paranteza  polemicd st patetismul,
stilul abstract §i tonul de conver-
satie cotidiand, ironia sau emotia,
iar ca profil general repulsia pen-
tru roba judecdtoareascd. Armura
lui Ibrdileanu e naturalefea dezar-
mantd ; superioritatea e pentru el
umanul, Fraza se clatind adesea,
sub greutatea intrebdrilor sau alu-
necd spre confesiune. Lecturile din
Eminescu si Turgheniev sint wvo-
luptdti spirituale ; cutare fragment
sadovenian devine pretext de re-
verberatii lirice : ,,..mi se impros-
pateazd o senzatie, pe care, desigur,
am avut-o intr-un moment rar, pro-
babil intr-o noapte intunecoasd, la
mandstirea unde zace de trei sute
de ani mitropolitul Varlaam /¢
(Scriitori si curente, ed. II, p. 108).
Pentru a demonstra c¢d existd o
wrealitate Eminescu §i alta Edgadr
Poe“, altddatd evocd impresiile a
doi ,prieteni tineri* dintr-o noapte
cu Lund feericd®, de ,un verde
din alte lumi®. ,Coincidentd curi-
oasd, la ambii le-a venit in minte
cd noaptea aceea avea ceva din Ed-
gar Poe“. Pe Tolstoi il admird; La
Turgheniev ,,0 parte din admiratie
se schimbd in iubire®. Raftul bi-
bliotecii, cu cele citeva zeci de ,au-
tori favoriti® reprezintd, potential,
LUn  izvor permanent de fericire”,
stimulator de ,orgie intelectuald®
(Note si impresii, p. 7). De Rézboi
si pace e, pur si simplu, cucerit,
»Ai uitat ed al in mind o carte, o
operd de fictiune, cd-{i vorpeste un
scriitor. Ai plecat de-acasd de la
tine §i esti aiurea (...) Cele sapte
zile cit stai cu cartea asta in mind,
rudele tale nu mai au destuld rea-
litate, prietenii parcd sint in tre-
cut“ (Studii literare, pp. 53, 70).

I

Pentru a ajunge la formularea
unei concluzii, criticul inainteazd cu
precaufii infinite, disecind obiectul,
variindu-si punctele de perspectivd
spre a wvedea mai complet, enun-
find ipoteze i retractind tot de ati-
tea ori, cu sentimentul cd nici un
argument nu e absolut, Considerafi-
ile dintr-un eseu devenit clasic
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(Creatie si analizd) sint prezentate,
asadar, ca ,simple sugestii“. Fun-
ciar, Ibrdileanu e o structurd pro-
blematicd, anxios, chinuit, cerebral,
cautdtor de semnificatii, incdlzin-
du-se pe mdsurd ce se lanseazd in
demonstrafii, incit aerul de fervoa-
re dialecticd sare in ochi. Discursiv
st familiar, el scruteazd cu minufie
totul, se intreabd ce ascund indlfi-
mile §i dedesubturile unet hdrfi
psthice, trimite antene lungi in toa-
te directiile, contind pe surpriza
ultimului sondaj. La ginditorii de
structurd clasicd, pdtrunsi de ideea
de sistem, realitatea se desfdsoard
intr-o succesiune de forme limpezi,
geometrice. Pentru Ibrdileanu, des-
chis dialecticii materialiste, exis-
tenfa e o infinitd serie de raporturi
st a le surprinde in geneza, misca-
rea §i devenirea lor inseamnd a
descoperi dimensiuni pind atunci
nebdnuite.

Studiul consacrat lui Brdtescu-
Voinegti, de pildd, e un amplu mo-
nolog imbibat de probleme, rdsco-
lit de intrebdri, unele privind adap-
tarea la mediu, psihologia ‘de clasad,

psihologia sexelor, altele talentul,
Iimbajul, relatia descriptie — ana-
lizd, — toate cu adresd polemicd,

de o wvervd neobositd, cu concluzia
(infirmatd de altfel, de fapte) cd
de la un creator ca acesta, de tip
clasic, trebuie sd asteptdim roma-
nul. Radical diferit de Mihail Dra-
gomirescu, care-i denuntd lipsa de
»metodd“ (chiar in legdturd cu Brd-
tescu-Voinesti), tehnica lui Ibrdi-
leanu, mai totdeauna de aspect ese-
istic, se sustrage erudifiei aride,
rdminind departe de servitutile aca-
demice. Sd nu Se vadd nici o con-
trazicere intre aspiratiile criticulut
stitnjtfic §i modul de a discuta
cind descompune o creatie in par-
ticule. Pe de o parte un logician,
analist lucid, decis sd interpreteze
ceea ce descoperd sub lupd, de alta
un sceptic; meditind la relafiile
care alcdtuiesc un suflet, operind cu
elemente imponderabile cum sint
sentimentele si subcongtientul, in-
tervine indoiala. Nu wun Scepticism
plat, ordinar, ci scepticismul car-
tezian, destinat sd fereascd de exa-
geratiuni. De la Curentul eminesci-
an pind la studiile din ultimul vo-

lum, pe parcirsul a trei decenj §
Ibrdileanu e — fdrd sd pard — u
eseist, unul din cei mai fertili. 4
ipoteze din critica romdneascd,

La un examen atent, din volume.
le criticului se pot decupa mipy,.
eseuri in serie, idei sau puncte g,
sprijin pentru viitoare  comentqyj
ample. Psihologia il furnizeazd g,
gestii care, combinate cu elemeng,
sociale, vizeazd explicarea genetieg
a unor fenomene. Ce raporturi s .
putut contura intre Eminescu, per-
sonalitate rezumativd a epocii, s
Lcurentul  eminescian” ?  Accenty
cade pe ceea ce astdzi numim o
fenomen de rupturd; - practic,
dezacordul dintre ,excesiva seng.
bilitate® si ,lipsa de voinfd“ devige
la Eminescu cauzd de dramd intimg,
.Neputind trdi viata, si  fiind ip.
grozitor a admite existenfa fericiri,
cind tu nu o pofi gusta, ajungi fatg
sd negi posibilitatea fericirii gi dec
valoarea vietit, Si mintea, adve.
catus diaboli, se pune pe justifiedt
acest sentiment impotriva  viet
cladind o filozofie care se cheami
pesimism®. Esafodajul  demonstre-
tiei acesta este; argumentele g
succed insd wval dupd val, intr-u
ritm oarecum epic. Reflex al me-
diului social, poetul (,instrument
atit de fin“, .vibrind la cea dinti
adiere®) a fost ,reprezentantul unor
stdri de suflet abia apdrinde, cae
nu se recunosteau in Eminescu pen
tru cd el sdrise prea departe : el er
sinteza unor pdrii care nu se recu
nosteau incd in tot“. Urmagii. inst
gdsind in el .,un gest al propriei lor
melancolii®, il adoptard, imprums
tindu~i stilul. Curentul era format:
,Melancolia lor s-a contopit imedit
cu a lui- Eminescu, a mai crescut.
deci, s-a mai eminescianizat (i
acest sens se poate vorbi, in adevdr&
de o influentd deprimantd a Wi
Eminescu) si cu cit a crescut, cu atit
s-a «eminescianizat», s-a manifestety
tot mai mult prin expresia lui Em-
nescu, adicd prin forma lui Em
nescu, prin versuri si imagini ca ol
lui Eminescu (Scriitori si curente
p. 15, 31).

Digresiunea cu scop explicaiit:
ajunge un mod de lucru §i nu 0
datd interesul actului critic fine &
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' 1 -tii care, ca procedeu,
1 de inserfit care, ¢d ,
“?tftemmy{ stringentei clasice a unui
con Dupd reticente comunt-
poate n-am infeles eu

Mm’orescu.t .
iscre
cate disc ot punctele de vedere

. “ a
bine )’i' ucrlzei?fcari succinte in stil de
g,’c"ggfu’”- literar. Prilejuri se ivesc
! tot pasul, atengia sdrind (in Scri-
la 108 P rente, de exemplu) de la
itOm\jltucl de télent la explicarea
soor mopiuni ca operd, psihologic,
distinctie. La un critic a carur sen-
sibilitate s-a fofmat la sf;rmtyl se-
colului trecut, intr-un climat zzo~
Zitivist, scientist, —— fascinatia melo-
sului  eminescian, cu deschidere
largd spre mirajul romantic, se do-
pedeste extraordinard. Cind vrea sd
delimiteze specificul  poeziet, lim-
bajul lui — altmintert refractar
poeziei noud” de dupd 1900 —
Jenotd, totusi, surprinzdtoare afini-
tigi ou acela aztunor mode?"m, Pe
seurt, dupd Ibrqzlegnu, poezia ar )fz
o stare de autoiluzionare (de ,misti-
cism¥, scrie el cu un termen  im-
propriw), ducind la o noud viziune
a universului, in ipostaze care, desi
conventionale, reprezintd un  mod
de investigare $i, zmp_llczt, de inte-
grare. ,Cugetarea cri?zcd, cercetarea
rece, e tirzie in istoria speciei ome-
nesti. E nenaturald omulvuz. Cugeta-
rea primitivd e spontand, naturald,
este iluzionare, misticism... Poezia
insti este, ca §i cugetarea mnormald
si de toate zilele a omului primitiv,
ilusionare si misticism®.

Analogia cu primitivii  are aici
aproape aceeasi semnificafie ca la
Blaga, poezia devenind o trdsdturd
de unire intre real si imaginar, in-
penjie aptd si dea impuls unui
Lebenswelt. Prin cuvint, poetul im-
primd ritm unei forme, neconstrins
de logicd, practicind in  felul Iui
pisul treaz. ,Pldcerea pe care ne-o
face poezia se datoreste faptului cd
Sedpdm pentru un moment de po-
vare cugetdrii reci, pentru c¢d ne
intoarcem un moment la chipul de
¢ cugeta natural omului, la cuge-
tarea primitivd, spontand,iluzionard
$i misticd®, Sintetizatd intr-o pro-
pozifie, ,poezia e refugiul in cuge-
tarea naturald a omului® (Scriitori
§ curente, pp. 37—38). Despre ta-
lent, in epicd, ni se spune cd e ca-
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pacitatea de a selecta dintr-o serie
de posibilitdfi un singur gest, sau
un anumit cuvint, definitorii i
adecuate la obiect, ,Talentul constd
in a pune in gura personajului toc-
mai acel gest, — a-l face sd vi-
breze tocmai de acea emotie; cu
atit mai mult, a-l pune sd facd toc-
mai acea actiune. Orice facem, un
gest, un semn din cap, este deter-
minat, asa a trebuit sd fie, a putut
fi prevdzut de la inceputul siste-
maului planetar. Acest lucru nimene
nu-l poate face prin caleul, el
atirnd de «talent», de intuigie“.

S-a spus cd talentul, in criticd,
ar consta, printre altele, in aptitu-
dinea de a gdsi formele rezumative
fericite, care (avind analogii cu
unele formule din stiintele exacte)
tind sd reducd wun fenomen Ila
esentd. La Ibrdileanu, in  peisajul
gata sd devind plat, dintr-odatd
apare ideea  scinteietoare, reacti-
vind curiozitatea. Lectura se ba-
zeazdl necontenit pe surprizd. Rar
critic mai bogat in idei, mai in
stare sd capteze atenfia cu mijloace
atit de sobre. Lectiaq lui Ibrdileanu
e una de simplitate §i modestie, la
antipodul oricdrui pedantism. Din
paginile scrise parcd pentru pro-
pria-i necesitate spirituald, se pot
extrage sute de formuldri nu numai
inspirate, dar perfect juste:

,Energia isi creeazd singurd scop,
cdci are nevoie sd fie cheltuitd, —
calitatea, felul scopului rdminind
pe seama inteligenfei. Eminescu,
lipsit de energia cerutd in lupia
viefii, a idealizat retragerea din
luptd, mai cu seamd in Glossa, care
e catechismul abuliei..“ (Scriitori
si curente, p. 16).

,wFilozofia, care rezultd din con-
templarea obiectivd a lumii externe,
se poate imprumuta; aceea care
Jjustificd sentimentele, aceea... cen-
trifugd, nu..“ (Scriitori si curente,
p. 30).

wEvolutia  wunui scriitor repetd
adesea istoria literaturii pdrii sale,
dupd cum aceasta repetd istoria li-
teraturii universale. Un pedant ar
gdsi, poate, locul sd aminteascd cd
«ontogenia» repetd  filogenia..“
(Scriitori si curente, p. 147).
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,O piesd de teatru, care n-a gasit
niciodatd actori buni, inca.nu existd
ca piesd de teatru“.. (Studii life-
rare, p. 50)

,,Romanul lui Tolstoi merge am-
plu, mdret, purtind cu el sute de
fiinti — ca o micd planetd — cu
wviata lor diversd, cu trecutul §i vi-
itorul lor..“ (Studii literare, p. 71).

Singura observatie, care cere
timp lung §i nu poate fi imprumu-
tatd de la altii, e aceea a viefii su-
fletesti, a altora §i a noastrd pro-
prie, — materialul romanului, al
criticii psihologice §i al oricdrui
gen, care are de obiect omul moral
concret st divers...” (Studii literare,
p. 147).

Sensibil la reclitdtile din afard,
moralistul se zbate in indoieli per-
petue, reflectiile lui despre lume §i
existentd pendulind intre elegie si
idealism. Despre un prozator ,aprig
in observatie, duios in sentiment,
vorbeste cu maximd simpatie; pro-
zatorul respectiv (Brdtescu-Voinesti)
exprima profilul unei generatii ,cri-
tice $i lirice in acelagi timp®, in
care lbrdileanu se fregdsea. Masca
isi schimbd frecvent, o datd apro-
pitndu-se de La  Rochefoucauld
(pprintul moralistilor®), altddatd de
Proust; - aceasta, dintr-o ,veche
deprindere de a md intoarce asupra
mea, ca sd-mi explic stdrile sufle-
testi“. La Proust, observd criticul,
wanormalitatea i ,,dezechilibrul
sufletesc” transpar in creafie, insd
~recluziunea si traiul de noapte” —
impuse de ,boala fizicd“ — au ge-
nerat ,conditia favorabild pentru
acea introspectie unicd® (Studii li-
terare, pp. 17,19, 92—93). lbrdileanu
insusi, claustrat, bolnav, lucrind
noaptea, e un introspectiv, torturat
de investigarea zonelor ascunse ve-
derii, La lumina diurnd apare un
Ibrdileanu  sociabil, desi retinut;
comprehensiv, desi amar. Practic,
atit o ipostazd cit s§i cealaltd im-
plicd virtuti de psiholog, moralistii
st romanticii analisti — ale cdror
antene se interfereazd — fiind, cum
scrie criticul, niste ,,psihologi lite-
rari.

Dupd primul rdzboi mondial, ar-
gumentele de ordin sociologic din
paginile lui se estompeazi; psi-

hologia rdmine insd nu numai

dat fundamental in esafodajul et :

tic, ¢ o pasiune constantd. Lq gy
un alt critic romdn nu se repety
atit de insistent termeni ca psihelg.
gie §i psibologic. Pe de altd pap,
in Creatle si analizd gdsim regp,.
tul franc cd prozatorilor din epocg
le lipseste ,aceastd insugire: si.
hologismul.” Enigma feminind, uny,
din subiectele preferate ale critjo,.
lui, devine aici obiect de obserpgp,
pentru prozator. Existd un fem;
nism soctal, remarca el in qlt Toe
{,feminismul propriu zis, care yeg,
in bdrbat un tiran social®) si 4
»feminism psihologic®, acesta gy,
urmd deschizdtor de perspective i
planul artei, fiind vorba de ,stareg
de suflet” caracteristicd unui py.
térnic temperament feminin® (Stugy
literare, p. 144). Delicata iubire ¢,
o vard a Adelei cu doctorul Emj
Codrescu e disecatd si reconstituig
din zeci de wunghiuri, cu temerayq
aspiratie de a rdspunde unui dez.
derat formulat in Creatie si analiz,
Preocupat de amdnuntul infinite.
zimal, analistul .,0bservd sufletu,
il descompune («analizeazdi»), 1
descrie, il redd, asa cum este el, cit
poate mai exact.”

Un volum de aforisme al lui Jea
Rostand, ,despre iubire i frica de
moarte* (Deux angoisses : La Mor,
L’Amour) ii apdrea la prima lec
turd, ca ,un roman in cugetdri,
N-ar fi exclus ca ideea germinativi
a romanului Adela §i a reludrii afo-
rismelor din Privind viata (actiune
tnceputd cu mult inginte) sd-i fi ve-
nit de aici. ,Am avut impresia
acea colectie de cugetdri este un ro-
man, pentru cd acele cugetdri, prin

confinutul lor, prin raportul dinfre

ele, prin wvibratia lor, trddau un
dramatism sufletesc, care indica ¢
unicd st continud experienfd — 4
vreau sd spun cd acele cugetdri pb-
reau a consemna rezumativ etapel
unei afaceri de sentiment  trdite-
Tatd culmea <«romanului» analitic —
0 analizd condensatd, expusd in for-
mule. fard nici o creatie, fdrd nidt
o afabulatie, fdrd mnici un suport
plastic, — adicd cu  suprimares
francd a acestora®. Exact formult
Adelei, la care criticul medita pris
1926, cind scria aceste rinduri. 0

in acelasi timp, simpa-
romanul-problema“ de-
fel de dramdd fi-
de carac-

mentionat,
tia pentru
penit uneort ,un
lozoficd, in care crearea ac ¢
tere e lucru secundar, princitpalul

constind in rezolvarea problemei”
(Studii literare, pp. 57). ‘

precum la seriitorul francez ci-
tat, lo Ibrdileanu moartea e anxie-
tate iar iubirea luptd disperatd cu
Thanatos, realitate  compensatoare
exp,-imind glasu] speciei. Ref{ec;iize
despre iubire din jurnalul lui Emil
Codrescu sint impregnate de tris-
tefe difuzd. Iubirea, noteazd el,
este ,faptul fundamental al existen-

o fei, voinga de a trdi sau, mai bine

de a nmu muri (ceea ce, desi pare
acelasi lucru, e cu totul altceva).
In strigitul de iubire, bdrbatul cere
femeii ajutor impotriva mortii. De
acéeqa amorul e «tare ca moartea».
De aceea nemilosul egoism in doi,
De aceea senzafia fard nici o analo-
gie a realizdrii lui. De aceea posibi-
litatea imaginilor voluptoase de a
fine piept in  constiingd imaginii
infiordtoare a morti“. Pentru pro-
tagonistul lucid din Adela, tindra
femeie (,singura substantd a cuge-
tdrii mele”) reprezintd o necesitate
ascensionald, sconsistenta unei
dibuiri in vis“, dar ea e in acelasi

timp ,plasma originard, viata fin
sine®.  Moralistul cu lecturi din
Schopenhauer, pune in cugetdrile

" lui Emil Codrescu teza pesimistului

german : wbind, oamenii nu  sint
liberi la modul absolut, ci indepli-
nesc ingo_nstient porunca secretd a
perpetudrii speciel. ,Individul -
uiscerele, creterul, nervii, mugchii -
svfa vegetalivd §i de relatiunes —
¢ un simplu mijloc pentru un scop
¢ servitorul elemeniului etern, e d()s:
tinat sq-l pastreze si si-l trdnsm{td
din generatie pind la stingerea soq-
relut.. (Adela pp. 151, 152),

Cd in Emil Codrescu s-q proiectat
Ibrdileanu, nu incape indoiald. Md-
cnat de indoieli, prozatorul din
Adela aminteste, in anumite mo-
:gzzie.l de Turgheniev, »Un  senti-
ehinuait care. spre  declinul vietii,
imaot st de. bqlz adevdrate sau
% gn{lrg, a4 simlit up adinc regret
imﬁres['l’mz tinerefii duse“, (Note si
fialk ;?l(;ezp. 1.1)."_.1‘.rzs§etea existen-

s wa tubirii §i fiorul natu-
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d. murarasu

sinteze
istorico~literare

Fdcind parte din aceeasi genera-
tie si iesind de sub ocrotirea spiri-
tuald a aceleiasi ,alma mater®, trei
personalitdfi care se definesc de
timpuriv domind in bund parte mis-
carea noastrd literard de la ince-
putul  secolului: N. Iorga, istoric
inainte de toate, istoric al civilizatiet
st cind realizeazd istorie literard,
Ovid Densusianu, preocupat de ling-
visticd §i capabil, in acest domeniu,
sd ne dea o fundamentald Istorie a
limbii noastre, si, totusi, §i istoric
literar, indrumdtor, ca si lorga, al
unei scoli literare, si G. Ibrdileanu,
cu vastd culturd politico-sociald, dar
st luptdtor pentru un curent literar
si temeinic specializat in critica si
istoria literard. O oarecare diferen-
tiere de culturd s-ar putea observa.
Ibrdileanu l-a adincit pe Guyau din
L’art au point de vue sociologique,
a cunoscut la Taine, la care s-au
addugat curind Spencer si Brune-
tiere. Ovid Densusianu, colaborator
mai intii la Revista criticd si lite-
rara a tatdlui
nict o apropiere de revistele socia-
liste. A scris insd articole de cri-
ticd, din care se vede cunoasterea
lui Taine, Spencer, Brunetiére. Iorga
insd nu poate fi pus in raport cu
nimeni: cunostea tot ce s-a scris
in domeniul criticii, istoriei si filo-
sofiei st rdmine wunic. Topi acestia
trei aveau sd se infrunte, sd lupte
cu invergunare pentru principii lite-
rare, pe care, fiecare in parte, le
socotea indreptdfite. Singur Ibrdi-
leanu a rdmas credincios lagilor,
inchinind orasului o dragoste sta-

sdu, nu manifestd -

tornicd gi o prefuire tot mgj adi
a manifestarilor lui literare din
cut §i din prezent. Devotamem
pentru Viata roméneascs, g “og
cuprins, dupd el, trebuia sg i, om K.
gen s§i ca spirit ,si_ ea artg, SFie 3
torul scriitorilor si, la nevgip ;
drumdtorul care-l face si pe li’te'
sd-si desluseascd talentul, Ib”ﬁ'ileam
a procedat cu amintirile diy o
larie ale lui Hogas la fel ¢q Mag
rescu atunci cind a avut dingin
pe Mos Nichifor Coteariu) a

Creangd — acestea fdceau parte g
viata insdst a redactorului Tevish
Ceea ce au scris, in domeniy]

morialisticii, Ionel Teodoreany y§.
Sevastos, 1. M. Rascu, DemOSteneB({, .
tez, cuprinde trdsdturile accentyg,
ale unei mari personalitdfi in 4
riata et activitate intelectuals,

N. Iorga a scris despre un Tbr,
leanu creator de ,regionalism it}
rar®, Adevdrul este cd, mai Mg
decit oricare altd revisti q epoc
Viata roméneascd @ avut colaboy
tori din toate provinciile Tomdneg
st cd a aspirat permanent sj §
0 sintezd de realizare si de cpt®
stintd romdneascd. Dar §i studiem
fenomenelor literare, . pentru cm
Moldova 1ii oferea exemplare ¢
elitd, Ibrdileanu a cdutat s-o fagk.
in legdturd cu ansamblul literatwij -
noastre.

Ibrdileanu a scris numeroase g
ticole despre scriitori romdnig
strdini, pe care nu este in intenjs
noastrd sd le cercetdm aici. Ind]
vrem sd ddm un exemplu de pra
tigiul de care se bucura cuvindl
profesorului de la Iasi. Despre Buw
delaire, acest original artist al e
vintului, s-a scris putin inainte &
1900, dar incepind cu Vasile Pog
de la Convorbiri literare, s-au i
cercat multi sd traducd din poetd
francez, fard sd fi reusit Sd cow
vingd publicul cititor. A fost ind}
de ajuns ca Ibrdileanu si publi¢
articolul lui din 1911, peniri E@
poeti originali §i talentafi ai nogt
si se apropie de opera lui Baudr
laire si sd ne dea traduceri masit
st de inaltd tinutd artisticd: Tud?
Arghezi, Ion Pillat, Al Philippiiy

Intre scriitorii romdni, de preft
rea cea mai aleasd a criticulul 58
bucurat Eminescu gsi Creangd.




G i pe Caragiale. Pe

i si-l adau%%’;rg; Ii)ntr-atita pentri
acesta l’a.amugcdwme, incit sur-
iropia 1t regretul cd dramaturgul
prinde™ o romdneascd si cd nu
ero din - at spiritului critic, pe
putea fl‘f,llninu era  mindru sd-l
i llm‘%oeldoveni. Ii putem da 0
galtgsfﬂ(éﬂe- Caragiale @ §twtldsu s?

ascd si de wmorul mol ovea
folosed Hasdet. In Aghiuta, 1864
rzulmz s afld urmatoarele : ,Incepe
e .J i dl. Rosetti. Oarecine face
a <hg;ermztie. presedintele C’a‘me‘riez
?}zi?zmd la ordine. DL Rosettz.,‘ c‘lzn
contra, pretinde cd v'mestg a df lsén:
srerupt” (Floricele cuiese din de a
wrea chestiunii ~ Garzil nationale).
}ilgse Tnmarea a trecut in cunoscuta
scend din O scrisoare ple;rduta. Ma-
rile hui sinteze 1st(_)rzco—lzte'ﬂrare. sint
cursurile  universitare - 5t Spiritul
eritic in cultura roméneasca. Epo-
cile literaturii romane r‘nodeme
n-a fost niciodatd la mdemma ma-
relui  public. Cu?"sul a ramas cu-
noscut intre fostit studenfi $i dacd
strecurai vreodatd ideea cd ai vrea
s8-1 citesti, stapinul lui ramined pe
ginduri §i  tdcut, transformindu-se
deodatd in paznicul grijuliu al me-
relor de aur.

Momentele principale ale dezvol-
w@irii Mteraturii sint reprezentate de
frei figuri literare : Conachi, Alec-
sandri §i  Eminescu, Ibraileanu
referindu-se i la poefi din Munte-
nig, primii Vicdresti, Bolliac, Bolin-
tineanu. Sint chestiuni pe care nu
se poate sd nu ni le punem. Liris-
mul lui Conachi este reprezentativ
nu numai pentru Moldova, ¢t pen-
tru amindoud principatele, asa cum
au iegit din epoca fanariotd, cind
insdsi starea sociald favoriza un
anumit fel de poezie, aceasta pa-
trunzind nu numai fiindcd@ era neo-
greacd, dar §i fiinded implinea ce-
rinfele unei viefi frivole. Si influ-
enfa francezilor de la sfirsitul seco-
lului al XVIlI-lea o intilnim si-n
Tara romdneascd, la Iancu Vdicd-
rescu de exemplu,

Alecsandri a venit, fird indoiald,
cu o cunoastere a poeziei populare
€um n-a avut-o nimeni altul in acea
epocd. Totugi, §i din acest punct de
vedere, trebuie sd mentiondm pe
Gr. Alexandrescu, FEliade, Bolliac,
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Culegerile lui Gr. Alexandrescu n-aw
fost cunoscute decit mult mai tirziu,
cind Alecsandri le-a publicat in
Convorbiri literare. La fel a proce-
dat Alecsandri §i cu culegerile pri-
mite de la moldoveanul Armdsescu.
Rdmine Eminescu, dar acesta a fost
de la inceput, ca limbd literard, §i
mai pe urmd, ca simfire §i gindire,
al tuturor provinciilor romdnesti.
Cele trei figuri fruntage isi meritd
locul lor in sinteza lui Ibrdileanu,
dar climatul literar nu este transant
deosebit de Moldova fatd de Tara
romdneascd. '

Marea temd din Spiritul critic in
cultura romdaneascd il preocupa pe
Ibraileanu incd din vremea studen-
tiei. Se spune cd Ibrdileanu ar fi
avut multd prefuire pentru lucrdrile
de documentare eruditd s$i trebuie
sd regretdm cd anumite imprejurdri
si, poate, si anumite fobii l-au im-
piedicat sd stea cifiva ani aplecat
asupra cdargilor din bibliotecile din
tard st din strdindtate. Principala
lui lucrare de sintezd istorico-lite-
rard ar fi avut numai de cistigat.

Lucrarea lui Ibrdileanu a fost su-—
pus@ wunei critici violente, s Spu-
nem cuvintul potrivit — pdtimase,
din partea contimporanilor: Drago-
mirescu, lorga, Rddulescu-Motru,
Lovinescu si-au spus cuvintul, fie-
care in felul lui, dar dacd au adus
unele completdri de ordin particu-
lar, in spiritul ei general sinteza
lui Ibrdileanu nu a putut fi des-
fiintatd. Ibrdileanu ar fi trebuit sd
fie acum gsase decenii in fruntea
istoricilor literari din neintrerupta
serie care ne-au adus informatii noi
st erudite despre Vasile Pogor — ta-
tal, Ionicd Tdutu, Alecsandri cule-
gator de poezie populard, studiile
in strdindtate ale lui Alecu Russo,
ideologia literard a lui Eliade RaG-
dulescu, datele noi despre Golescu,
monografiile Bolliac st Ion Ghica,
editia cu serioasd documentare
N. Bdlcescu st multe alte lucrdri
valoroase.

Ca spirit critic, Moldova a prece-
dat Muntenia, este adevdrat. Maio-
rescu se aseamdnd, in unele privinfe
cu Alecu Russo, dar nu poate fi
depreciat pentru aceasta, fiind doar
anexat ca un urmas al celuilalt. Ti-
nind seama de ceea ce Se cunoaste
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azi din numeroase studii §i, mai
ales, de felul cum trebuie ingeleasd
evolutia ideilor critice la noi, se
pun probleme, pe care Ibriileanu
nu putea s si le pund in 1909,
cind i-a apdrut mai intii lucrarea.

Avem criticd soctald §i culturald
in Moldova inainte de Alecu Russo.
Vedenie ce au vazut un schivnic
Varlaam de la M-rea Secuiului, in
legdturd cu problemele social-poli-
tice de la 1821, atribuitd lui Vasile
Pogor-tatal, ni s-a pdstrat tran-
serisd intr-un caiet al lui Eminescu.
Pentru infelegerea dezvoltdrii spi-
ritului public de la noi, scrisorile lui
Conachi, una cdtre domnitorul Ioan
Sturdza Voevod, alta cdtre mitropo-
litul Veniamin ,despre invdfdturile
in Moldova®, au mai multd impor-
tanfd decit toate tinguirile amoroase
ale boerului moldovean. In Amin-
tiri, Alecu Russo pomeneste de un
personaj care a rdmas enigmatic
indelungd vreme : ,Pamfletar cdl-
duros st convins, in corespondentd
cu toate partizile si cdutat de toate
cipeteniile partizilor, giudecindu-le
toate, si iar singur de o partidd..
partida tarii. Fdrd Tdutu, istoria
nu se poate infelege. Studiile rdb-
ddtoare ale lui Emil Virtosu au
aruncat lumind asupra activitdfii
agitatului  patriot, mort de tindr
printre strdini, lonicd Tdutu.

Pe C. Negruzzi este de prisos sa-l
subordondm ,Junimei® inainte ca
aceasta sd fi existat. Scene pitoresti
din obiceiurile Moldovei: Cintece
populare ale Moldovei (1840), Van-
dalism (1838), corespondenfa  cu
Eliade si cu Barit in problemele
limbii romdnesti §i, mai tirziu, in
1853—1854, revista ,Sdptamina“, cu
programul ei de ridicare morald st
materiald a tardnimii, strddantile de
a intinde o punte de infelegere ideo-
logicd intre Moldova, Muntenia §i
Transilvania, insemneazd fapte care
contureazd o personalitate cu o in-
riurire pe care Alecu Russo n-a pu-
tut s-o aibd. Si nu se poate trece
nici peste manifestdrile politice ale
lui Alecsandri, frdmintarea de idei
a emigrantilor de la Cernauca Hur-
muzdchestilor — pe acolo a stdruit
intr-un timp st Andrei  Muresan,
care avea sd@ publice in Telegraful
romén din 1853 articolul Romanul

si poezia lui. Si nu se poate tre
nici peste Plutarhul Moldovei al by
D. Ralet, nici peste lupta dygy n
Bucovina de Lion $i de ceilalti o
granti. Rolul principal l-a apy ?17
sigur, M. Kogdlniceanu, desting;. é&-
fie aldturi de Cuza, ctitoryl POl-its'
al Romdniei moderne, dar si nu Jf
tam cd el s-a considerat tomeﬂun"j
un exponent al celor care l'upta:
pentru aceeasi cauzd.

Am avut criticd social-culturglyy,
Muntenia. Nu mai  amintim el
sint bine cunoscute, evenim’entele
anului 1848 si agitatiile revolugi,
nare ale celor care, acUm ogmey
politici, fuseserd fdrd incetare re.‘
prezentanfi ai Literaturii si aj g
turit. Sint insd lucruri demne de
menfionat : ideile lvi Eliade in i
vinfa limbii, inainte de 1840, preg.
cupdrile lui de un dictionar al L.
bii romdnesti din toate provincil
asa cum apar din scrisoarea li ¢
tre P. Poenaru (Curierul de amh
sexe, 1839), poezia lui lancu Vi '
rescu, Glasul poporului sub desp |
tism utopiile lui Teodor Diamag F
lupta politicd in tard si. in strainaf-
tate a lui I. Cimpineanu, scrisorip
lui Eufrosin Poteca, notele de ¢l -
torie ale lui P. Poenaru, un infeley
ca si Dinicu Golescu, cartea Wi Ipr. :
dache Golescu Bagiri de seamd aw. :
pra canoanelor gramaticesti 1848

Si numat cu cifiva ant inainte df
inceperea activitdfii ,Junimei®, s
manifestdri pe care. Maioreseu ns:
putut sd le cunoascd in insemnite
tea lor. Ralet a publicat, in Romé !
nia literard, un foarte valoros ar*
col Limba noastra. Din 1860 ese,
Babilonia roméneascd, o prelugran:
a lui N. Istrati dupd o scrien]

‘greacd, in legdturd cu toate teorifk:

care urmdreau  falsificarea limb{fﬁ
vorbite de maren masd a poporuht;

Insemnatd framintare de idei §v
in Muntenia. Pantazi Ghica serit®
pretioase Impresii de cilatorie .
Moldova in  Independenta @
18621863, Bolintineanu publici i
Reforma prefata la o edifie o poéz:
itlor populare culese de Alecsandd,
proiectatd pentru anul 1862, TarE.
rul Roman si Revista romlnd ®'
preocupdri de literaturd populst
1861—1863. In revista lui Odobests
a apdrut articolul lui D. Berindd
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pucuresti,
glul cum 4. Numai cu cinci

serioase despre

w idel
¢ i sd evolueze So-

ar trebu
ineasc cu
OemggeJunimea sd-$t }nciﬁ:'
! onescu, in ar-

i acmmtqte% 'ﬁgducrilticei cii?m Re-
ticolulml;l;ggplse aratd cunoscator
H Ll
X},Steitetiaii lui Hegel. dii i

Qind s-a intors de lalstu i in
b pemindtate §1 si-a inceput acttyztft-
st‘rmm Iagi, Maiorescu, foarte tindr,
te4 imogtea tot ce scriseserd ina-
e i lui in Romdnia. De notat
?n““l”nc& intiia mare lucrare a lui
”;gg Despre scriered limbii roméne
,?1866) si cd se Vocugavstatormc .de
‘aceastd problema, pind ce—gz.l im-
pune, prin Acvac.lgmze, 'Uederz e 1}n
privi‘nfa ynificdrit gmfzce.' Degsi se
serisese cu atita cumingenie .desme
tmba noastrd de C. Negruzzi, Alec-
sandri, Alecu Russu, D. Ralet, nu
fuseserd inuvingi in cimpul Zzterelpf
pici Sdulescu in Moldova, nict
Aron Pumnul in Bucovina, nici Ci-
ariu in Transilvania st nici Elzadc:
italianizantul de dupd 1840._ Dovada
e momentul’ 1866 al lui Maio-
rescu era mnecesar in desfdsurarea
unei lupte ideologice si cd momen-
tul 1848—1855 nu fusese eficace pe
eit ar fi trebuit.

Maiorescu venea la lasi §i cu o
pregdtire filosoficd, pe care ceilalfi
n-0 aveau. Sd judeci o operd lite-
rard din punct de vedere al wvalo-
rii, sprijinindu-te pe principii es-
tetice, era o noutate care va fi wui-
mit pe cei obisnuiti cu un anumit

cietated 7
ani inaint

fel de poezie. Te cuprinde nedu-
merirea cind citesti poeziile lui Bo-
liac despre Unire, versificarile poli-
tice ale C. D. Aricescu §i atitea pro-
ductii semnate de Pelimon, Gr.
Seruric. Gh. Tautu. Era nevoie de
o luptd serioasd pentru indltarea,
la noi, a conceptiei despre poezie.
Maiorescu §i cei din jurul lui au
dus-0 §i au triumfat : era momen-
tul istoric al lor! Si asa cum au
venit in sprijinul tindrului Maio-
rescu st C. Negruzzi gi Alecsandri,
nu ne indoim cd, dacd nu l-ar fi
secerat moartea atit de timpuriu,
si Alecu Russo ar fi venit sd intd-
reascd, prin talentul sdu, linia de
luptd deschisd de criticul nou, ins-
pirator al Junimei.

Lucrdrile de sintezd istorico-lite-
rard ale lui Ibrdileanu se citesc st
astdzi cu interes. Ele reprezintd o
gindire, o congtiintd si, pentru cei
preocupati de istoria noastrd lite-
rard, sint un imbold spre cercetarea
si urmdrirea unor prcbleme. Si-a
inchinat inteligenta lui vie §i pasi-
unea redactdrii revistei care, o0
epocd intreagd, a reprezentat Mol-
dova literard si culturald. Pe vre-
muri, un profesor iesean care-a cu-
noscut Viata roméneascd §i pe re-
dactorul ei, imi spunea cd-n Sserile
de vard, in plimbdrile lui, trecea i
pe lingd casa cu ferestrele lumina-
te in tot timpul noptit si cd trdia in
chip real prezenta wunui duh invd-
luitor care plutea intre un Tei §i
o Bojdeucd.
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Ibraileanu vizut de I. Ross

1915

al. philippide
=

ibraileanu
si stilul lecturii

Ibrdileanu era wun sentimental
care, asemenea lui Stendhal, avea
tot timpul grijd ,,sd vadd clar® st
sd exprime judecdfi imparfiale de

valoare. Desi l-am auzit o dqt
nind cd mintea lui este, in
veste judecata literaturii, oq
cristal prin care orice razg trece o
se rdsfringe (spunea aceastq gind;
du-se, poate, la versurile ves iy
lui Victor Hugo din Les feuiy,
d’automne. (Tout souffle, toyt a
yon, ou propice ou fatal, / Fajt re~
luire et vibrer mon ame de CYiStal‘
totusi el avea preferinge adi
puternice, chiar inve'rsunate,,
aceasta din cauzd cd, om al sepg
mentelor profunde, el avea i cel

nel,

mai_mare grad pasiunea lectyy; "

Inteleg aici prin pasiune atit gus-
tul §i bucuria lecturii cit si foey,
tatea de-a trdi lectura, de-q parti.
cipa la faptele citite ca la Nigte
fapte din viatd. ‘
Chiar mai mult decit atita: fg.
tele din carte Se impuneau atenfi.

et si imaginatiei lui Ibrdileany oy |

mai mare tdrie decit cele din vigf,
’:

bine ingeles atunci cind  seriitom]
avea puterea de creatie a viefii, gy

de reproducere a ei. latd cum pre.
tuieste Ibrdileanu puterea aceasty :

a spy..
ce pn"

tite ale’

I

supremd la Tolstoi, in Rézboi,g

pace: , Al witat cd ai in ming o}

carte, operd de fictiune, cd-fi vor-
beste un scriitor. Ai plecat de qc
sd de la tine i esti aiurea.. §

e ot

niciodatd. in viafa reald, n-ai fost ¢

intr-atita lume, printre atifia oo

meni pe care sd-i cunosti atit de

bine. Cele sapte zile cit ai stat o
cartea asta in mind .rudele tale m
mai au destuld realitate, prieteni
parcd sint in trecut. Toti sint sterst
de lumea asta mai vie in care tri
iesti acum®. (Creatie si analizg)
Acestea sint vorbe pe care numa
un cititor pasionat le poate spune
Ibrdileanu era un asemenea cititor
Cartea de literaturd avea in ochi
lui existenta unei fiinfe vit Jafd de
care ai sentimentele pe care le @

fatd de o fiintd vie. Amintirile dis }

lecturd 1 erau tot asa de puternic
ca si amintirile din wviatd. Vorbe
despre personajele fictive ca des
pre niste oameni pe care i-0r

cunoscut in viata de toate zilele;
ele se desprindeau din filele cith: ;

lor, stdteau de wvorbd cu din‘sul,!
se destdinuiau §i nu rareori il spw
neau ceea ce scriitorul care le cred
se nu spusese cu vorbele lui ci i

(i
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;o inteleagd. Pd-

. s se mte]e L.

suse ma witicd a lul Ibrdileanu
q ; din aceastd in-

Zoutd mat ales a in-

; c:tlui de a se face gon_fzden

lreersonajelor seriitorului si toto-

. ui pe care
o/ f ul scriftorulut p
Jatd co?tfzde7l care se imprietened

il ’ciﬁeatﬂawf‘aré sd aibd ngvoie. sd

rin 1eCBUTSs T maidecit biografia.
je cunoascd tq multd ima-
o BT entru aceastd . N
Trebuie P spune ca trebuie tot atit
gindj witgsci% i trebuie scriitorului.
de ?;z;jea didea lui Ibrdileanu toate
o iile unei reintilnirt, pe care,
gmoﬁ m singur Spunead, si-o0 prega-
asa ¢ rijd oprindu-se, dev exem-
ted C;Linglecéu1*d cind stia ca se a-
pl};, je un pasaj emopionant, intir-
zginifiu-ﬁ bucuria revedertt c.ql‘ Ap"e'l.
simtirea acestei Lucuri, ;;m el Z
i de subtile emofii pretiminare,
in timpul cgrora trdia in inchipuire
usajul pe care avead st-1 reciteascd,
fa fel cu un meloman care, prega-
tindu-se si asculte 0 bucatd cunos-
cutd st pre;uita, $1-0 czlzta n}qz ina-
inte in minte. Aceastd pasiune @
lecturii, acest stil al lecturii, acest
mod de-a citi, care erd lav el un
mod de viald, l-a facut sd adune
in volumele sale de criticd litera-
g, cu citeva mdrunte excgppul stu—g
dii si articole despre scruAtoru. si
operele care i satisfdceau in chipul
cel mai pldcut pasiunea l.ect.uru, i
diidear cel mai  bun prilej sd-st
exercite stilul sdu de cititor, modul
siu de-a trdi un fapt de lecturd cu
pigourea cu care cineva trdieste un
fapt de viafd. Tot din cauza aceasta
si-a lasat articolele polemice me-
strinse in volum. lucru explicabil
st prin faptul cd polemicile sale
erau indreptate impotriva unor cri-
tici si istorici literari care cultivau
atitudini §i doctrine cu care nu se
impdca. Nici urmd de aceste pole-
mict in Scriitori si curente, 1909,
Note si impresii, 1920, Scriitori ro-
méni si strdini, 1926 gi Studii lite-
vare, 1930.

Acest' mod de a citi cu adincime
se imbina la Ibrdileanu cu dorinfa
Tug constantd de-a ajunge la miezul
lucrurilor, de-a defini tocmai ce el
singur spunea cd este atit de greu
de prins intr-un scriitor : , Este im-
posibil de definit cu adevdrat wun
artist sau opera unui artist. Esenta,

i

ceea ce formeazd nota specificd a
operei unui artist, este un sunet
unic, pe care ar trebui sd-l exprimi
intr-o singurd formuld.. Sentimen-
tul acesta de neputintd il ai mai
ales fatd de scriitorii pe care-i cu-
nosti mai bine §i ii ,intelegi” mai
bine... §i cu cit te apropii de punc-
tul cel secret, cu atita simii mai
mult existenta acestui secret $i ne-
putinta de a-l surprinde o datd. Dar
nici nu s-ar putea altfel, cdci aspi-
ratia  noastrd de a defini esenta
unui scriitor nu este altceva decit
indrdzneala nebund de a viola se-
cretul wvietii. (Creatie si analizd).

Ca si Faust, Ibrdileanu ar fi pu-
tut spune oricind despre el insusi
,,Zwel Seelen wohnen, ach! in mei-
ner Brust®, doud suflete locuiesc in
pieptul meu. Un suflet era al sen-
timentalului lacom de bucuriile lec-
turii, iar celdlalt al cdutdtorului de
adevdr, al omului care nici o clipd
nu uita cd trebuie sd vadd clar in
el insusi si in alfii. Pendularea in-
tre amindoud aceste inclinafii fun-
damentale ale firii sale se face sim-
titd in studiile sale literare, chiar
mai  mult ; el singur isi defineste
aceste inclinatii, deosebindu-le, ori-
deciteori se iveste ocazia, ca in a-
ceste rinduri din Creatie si analizi,
urmdtoare celor citate mai SUuS:
»Bergson a spus c¢d <«inteligenfa e
caracteristicd printr-o incomprehen-
siune fireascd a wvietii». Bergson in-
sd are remediul : intuifia. Dar pro-
blema pusd de noi este tocmai tre-
cerea de la neldmurirea intuifiei la
inteligibil. Cind zic cd <«simt» dar
nu pot spune ce este, am intuitia
dar n-am formula. Intuitia se «ex-
primds» prin reverberatii  stilistice
care sd creeze in altul o stare de
suflet identicd. Dar, incd o datd,
noi vorbim aict de o formuld cu-
prinzdtoare. Sugestia nu e in ches-
tie.*

Cele doud “suflete nu se cumpd-
neau intotdeauna. Unul sau celdlalt
avea, citeodatd, intiietate. Senti-
mentalul apare, la Ibrdileanu, maoi
cu seamd in prefuirea poeziei. Din
cauza aceasta $i aria- judecdtilor
sale critice cu privire la poezie este
mai ingustd, iar aceste judecdfi,
uneori, n-au fost drepte, dacd le
raportdm la asezarea wvalorilor in

studii



lumina posteritdtii; iar de cele mat
multe ori, acolo unde nu putea sd
stabileascd mici o punte de legaturd
intre gustul sdu si poet, el se abti-
nea de la orice apreciere, asa Ccum
a fdcut, de exemplu, cu poezia de
dupd 1920, despre care, Cu foarte
pufine exceptii, nu si-a Spus plre-
req. Analistul care avea si vadd
clar si sd explice se impuned in
deosebi la cercetarea prozatorilor.
Aici, de altfel, punctul de vedere
era intotdeauna mai larg, preferin-
tele erau, intr-o mdasurd, fjrinate §i
controlate de grija impartialitdii,
eriticul aducindu-gi aminte de cris-
talul prin care orice razd trece. Din
cauza aceasta Ibrdileanu a putut sd
vorbeascd cu egald intelegere des-
pre scriitori foarte deosebiti intre
ei, despre Tolstoi si despre Anato-
le France, despre Turgheniev si des-
pre Marcel Proust, despre Thomas
Hardy si despre Mihail Sadovean,
despre lomel Teodoreanu si Ladis-
las Reymont. Dostoievski il cutre-
murase atit de adinc pe vremuri in-
cit nu mai indrdznea st-l reciteas-
cd pentru cd, zicea el, se teme sd
nu-l prindd ametfeala, cd atunci
cind, in munti, mergi pe O cdrare

ingustd, pe marginea Unor poviny
suri primejdioase. e
Pasiunea purd a lecturii, asegy,
td cu demonul subtil al analizej ;|
afara oricdrei alte preocupdri, ,for‘
meazd caracterul principal al Studi:‘
ilor literare ale lui Ibrdileany g
ultima perioadd a activitdfii g,
eritice, de dupd 1920, atunci cing
datd cu potolirea inversundrij ;ﬁo.i
lemice §i cu pardsirea oricdrui g,
zism, el cultivd cercetarea litergy
fard alt scop decit intelegerea;i
explicarea, injelegere si explicer,
mai cu seamd, dacd nu chiar .
chip exclusiv, a scriitorilor cu cm
se simtea mai mult sau mal pugy
inrudit st ale cdror opere i ingi
rau simpatie, asadar bucuria regi.
sirii. Faptul cd simpatia lui mep.
gea cdtre scriitori deosebiti  ingy
dinsii, e dovada unet mari faculty
de adaptare la obiectul cercetiriy
in afard numai de poezia in ver.
suri, unde, dupd cum am mai Spu, .
preferintele sale erau putine §i
tin variate, poate, dacd nu chiar g-*
gur, din cauzd cd fatd de poeze
sentimentalul din el predoming
ce priveste alegerea st prefuires,




jhraileanu
i analiza
poe%iel

Fireste, nu vomM gdsi la 1 brdileanu
ezement@lﬂﬂ unut corpus. de anah;e
superior didactice, de tipul acet_uza
aledtuit, — printr-o Ul}derstandmg
Poetry, de CL Broglgg si R P. War-
ven. in anii afirmdrit ,,new-criticis-
mului®. Nici chiar frecvente ,,ana-
lize de text®, consacrate iv} tradma_
francezd. Nu minufia unui decupaj
atriigea de obicet pe Ibvraz.lea'n,y.. El
avea pasiunea amplglqr dzsc:upz} de
idei, cu asocieri nelimitate, mqnta-
te de orice provocare exterioard,
pindind dialogul st po@emica, trans-
formind obiectul studiului intr-un
pretext si un punct de plecare spre
alte tarimuri. Intr.nsecul, imanenia
constituiau pentru el repere imediat
lasate in urmd sau in afard, pro-
cesul firesc al meditafiei sale pro-
ducindu-se in marginea operei, ex-
trinsec, in succesive  transcenderi.
De la un vers, comentariul sdu pu-
tea ajunge oriunde, metoda sa pre-
dilectd fiind a unui impresionist
obsedat de rigoarea explicativd a
Jeriticii stitngifice® de la  sfirsitul
secolului al XIX-lea. Si, totusi, in
critica romdnd dintre cele doud rdz-
boaie, experimentarea wunei analize
adecvate a poeziei, i-o datordm lui
Ibrdileanu ca si unui D. Caracostea,
incd insuficient ,reconsiderat“. In-
tuitii de amator, ambitii de riguro-
zitate, lecturi si re-lecturi atente
{,close reading®), contacte cu tind-
ra generafie (mai ales prin efer-
vescentul §i deschisul M. Ralea) iz-
butiserd, in jurul anilor 30, si-l
scoatd pe Ibrdileanu  din  secolul
formatiei sale iar marii clasici ai

noii  literaturi  franceze  (Proust,
Gide, Valéry) tncep sd-i fie famili-
ari. In contextul acesta, ,,considera-
tiile tehnice® asupra poeziei, incer-
cate din 1920, dezvdluie latentele
unui analist in acceptia modernd,
bizuit pe un sistem de esteticd li-
terard alcdtuit ,din mers* dar fard
solutii de continuitate, in ciuda
aparentelor. Discipolul lui Gherea
(s@ spunem discipolul ,dizident“) si
adeptul ,criticii complete” se dove-
deste contemporanul ignorat al ten-
tativelor de identificare a  ,li-
teraritatit”  literaturii, descoperind
oarecum intimpldtor unele din aces-
tea si nestiind de altele pind la sfir-
sttul vietii.

In cursul de Esteticd literard, fi-
nut in 1925—26 la Universitatea din
lagi, cititorul de azi descoperd cu
surprindere integrarea traditionalelor

conceptii ale ,criticit complete* in- -

tr-o lucidd delimitare a unei critizt
de abordare ,imanentd“. Critica li-
terard e, st aici, ca si la 1900, in
completitudinea ei, suma celor trei
critici  ,,partiale”: cea ,esteiicd“,
cea ,psthologicd“ g§i cea ,stiinfifi-
cd“ (in sens determinist §i genetic),
opuse, toate, criticii .impresionis-
te“. Dar , pe de altd parte, aici se
consolideazd, in estetica lui Ibrdi-
leanu, distinctia dintre critica lite-
rard, ca atare, si istoria literaturii.
Ca si pentru Faguet sau Lanson,
pentru el critica ,stiingificd* este
specificd istoriei literaturii. Critica
literard, cu triada celor trei critict
partiale. e ,sincronicd“ pentru el,
in sensul cd se preocupd secundar
d2 genezd, sau deloc, dar neardrat
dz ontologia datd a operei {(ca in-
dividualitate) sau a unei categorii
literare (morfologia literaturii ori,
in termenii lui Ibrdileanu, grupa-
rile ei). In aceastd perspectivd cri-
tica esteticd apare in acelasi timp
ca ,0 parte a aceleia complete §i
ca esenta ei, situindu-se .,pe primul
plan® in opozitie cu celelalte. Iar
sarcina specificd a ei este aceea de
a examina ,totalitatea mijloacelor
tehnice ale scriitorului®, ceea ce nu
poate sd nu ne evoce ,arta ca pro-
cedeu” al lui Sklovski (evident ne-
cunoscut). Echivalind, in ultimd in-
stantd, critica literard ,,propriu-zi-

sd“ cu critica esteticd, in opozitie
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cu istoria literaturii, Ibrdileanu va
pdstra pentru aceasta din urmd toa-
te indicatiile traditiei gheriste ——
dar numai pentru ea. In stilul oral
pe care i-l cunoastem, accentuat de
stenograma cursului vorbit, el pleda
in acelagi timp pentru istoria sti-
intificd si pentru critica esteticd :
,,Cineva poate sd facd -criticd lite-
rard fard sd cunoascd stdrile sociale
din timpul acelei opere pe care O
studiazd, dar istorie literard nu poa-
te face. Frumusetile operei de artd
se pot studia fard sociologie, dar
istoria literaturii nu se poate studia
fard sociologie*. La fel, biografis-
mul e inutil criticii, pe cit este de
util istoriei, astfel incit critica
»pSthologicd* nu e exterioard ope-
rei ci interioard, amintind distinc-
tia proustiand (ignoratd firesc de
Ibrdileanu) dintre ,eul profund”,
aflat innduntrul scrierii, si .,eul bio-
grafic®. Critica ,,psihologicd“, con-
ceputd imanent (v. critica asa zis
ycontinutistd® in Tehnica criticii si
istoriei literare, din 1939, a lui
G. Cdlinescu), aderd la aceea este-
ticd. ,,SG vedem acum la ce proble-
me rdspunde biografia. Sd ne in-
trebam de exemplu dacd ea ajutd
la critica esteticd... Pentru ca cine-
va sd poatd face critied esteticd, are
sau nu nevoie de biografie 7 Stiind
biografia lui Eminescu, vom gusta
mai mult frumusetea din Luceafa-
rul ? Cred cd nu. Dacd stim cind
s-a ndscut §i cum a trdit Eminescu,
acest lucru este indiferent pentru e-
lementul estetic din poezie §i mnu
are a face nici cu critica literard
{esteticd). Rdspunsul dacd Luceafd-
rul este frumos sau nu il gdsim in
vorbele din poezie si numai de poe-
zie avem nevoie pentru a studia
estetic Luceafdrul. Apoi, pentru cri-
tica psthologicd, tot asa, nu trebuie
biografia scriitorului, dacd tinem
seama cd nu facem psihologia omu-
lui, ¢i psihologia artistului Emines-
cu... nu a omului care se ascunde
in dosul artistului..* (Citatele sint
date dupd cursul editat de studen-
tul St. Serbdnescu, lasi, 1926).*

* v, si textul intitulat Btegrafia, n Miscelia-
nea, V.R. nv, 11 din 192t, reprodus de Ion
Cretu — €. Ibrdileanu — restituiri literare, Ed.
Acaa., 1968, pp. 309310,

Pe de altd

) parte, arta Iy E
este definitd drept ,creareq d‘;r;_ra
teresatd a frumosului prin limz:ﬁ{

si, pentru sprijinirea terminglyg.,
a definitiei, se propune concﬁm'
de poezie in locul celui de literit“.!'
rd. Poezia este, bine infeles, ge, o
trivd liricd, epicd, dramaticg etpm
Dar statutul artei literare ¢q pc‘“
zie e de preferintd studiat prip cge'
ditia wversului, net diferentigt -
limbajul cotidian. Conditia
lui evidentiazd arbitrarul dihotom;
ei fond/formd, ,forma* fiing iy :
, fondul“aparent al Limbajului, po,:
tic, de mnedespdrtit. Estetica din 19%
reia, astfel, demonstratia din Cu.
rentul eminescian, 1901, in care g
fdcea comparatia cu imposibilitam
distingerit ,singelui“ de WTOSeafy
lui®. Precum reia ideia ritmului, g
lificant al poeziei in  comparary
acesteta cu marsul cadenfat rapg.
tat la pasul obisnuit (imagine Tegh
sitd in articolul Poezia Populag
din 1919 gi care aminteste mai adecy,
ta aldturare poezie-dans fatd delim b
bajui-mers).  In 1926,  plstridl
idei din bdtrinul J. M. Guyau dp}
aldturindu-le altele, sprijinite p
Valéry, Ibrdileanu vorbeste despy
caracterul hipnotic al miscdrii s
mice §i vede in poet pe ,geometwi
care creeazd figuri perfecte”.

Primul obiect al unel anoliy
Lestetice® in directia pe care ow
contura cursul din 1926 il const
tuie, normal, poezia eminessiugi
asupra cdreia criticul revine neinj
cetat, din anii debutului si pind i
pragul  mortii.  Articolul din 198
fcuprins in Note si Impresii, 104
e totodatd o sintezd §i un incep
Ibrdileanu revine la observafia/ o
terior facutd, cd poeziile lirice g
lui  Eminescu sint fdrd .suwbied'
neraportabile la un incident d
viatad® decit dintr-un punct de vede
re extra-estetic. Poezia eminescios
e caracterizatd prin .imaterialitalé
si minimum de ,realism”, ceeat
duce la analogia cu muzicd, purl §
ambigud, implicind ,,sentimentu!,ﬂta
colaborare a cetitorului®. Anali¥
cere ignorarea ,intentionalitdf
poetului pentru cd, receptatd, P
zia wvalorificd, dincolo de voinfe &
torului ei, ,stdri nebdnuite 0
neldmuritul lor“. Ca si mudth

i
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sufletul cu putere d-
; ini- ale lumit rea-
s ea imagint
ri & ne élu—ne in contact cu lumea
unit sufletului
Eminescu atinge
ndiferenfie-
t restul universu-

eoindu-ne
Prmt§mﬂ p

Té
uk. i aceea, in 1920 (in
Curtncleggb?aScriitori Vromém}. si

w?;mi') articolul Pe linga plop.u fa-

st ot are subtitlul Consideratii teh-

rg sof stituie, de fapt, o ana-

ioe §i COTL
?x%e a$ poeziel cd ansamblu de pro-
é:lgdee descoperite de receptor in-

difevent de intentionalitatea poetu-
b m}n articolul din 1919 vorbise “desi

re muzica ,versului hipnotic® a
lui Bminescu, ,combinald din sono-
citipi de silabe, de ritmurt ;zl de
vime®, In analiza la Pe linga ploph
tara s0%, aceastd muzica inca nu
st in centrul ,consideratiilor teh-
pice®, Aici accentul cade pe ana-
Hza ‘procedeelor de constituire a
imaginii poetice. O fazd de tinerefe
ar i astfel caracterizatd prin stilul
’jmﬁgéu. Faza matvum, 1‘eprezejntva1§q
de poezia analizatl, e a simplitdfil,
in care romantismul i3 ,,claszcz;ea~
2% expresia. Acum subvstant.wul
anare. mai ales singur, fdrd epztetg
si metafore. Efectul poetic rezultd,
de astd datd, dintr-un .misterios
acord intre cuvinte“ si dintr-o ,mis-
terioasii corespondentd intre sune-

" e*, gasite ,.in rezervoriul inconsti-
entului sdu“. Criticul face deocam-
datié analiza stratului semantic, in-
sistind, de pildd. asupra plurisensu-
lui sintagmei ,fdrd sot* in care
textul poetic axat in jurul lui Hy-
perion ,Se complicd pind la obscu-
ritate®, dar rdmine o0 succesiune
formald redusd la raportul substan-
Yiv-verb, cu minimum de calificative
directe squ indirecte.

In Eminescu— Note asupra ver-
sulup (1929 ; in volum, 1931 : Studii
literare) ,consideratiile tehnice® ul-
terioare Esteticii. incep sd se orga-
mzeze cu constiinfa unei necesare
analize structurale. Criticul, aici.
sizoleazd elementul sonor® (stratul
fonologic, deci), intr-un decupaj
care nu pierde, insd, din wvedere,
‘;’;ef‘mlat@onarea tuturor procedee-

» @ tuturor straturilor  limbaju-

7

lui poetic, adicd ,,0 analizd simulta-
nd a tuturor mijloacelor®, cdci ,ele-
mentul sonor capdtd wun coeficient
de la celelalte $i invers®.

Analiza versului eminescian in-
treprinsd aici e foarte cunoscutd iar
caracterul ei discutabil a devenit
un fel de adevdr indiscutabil : cine
n-a pus la indoiald, oare, de 40 de
ani incoace, wvalabilitatea clasificd-
rii stabilite de Ibrdileanu in aceste -
Note ? Troheul metrul starilor
optimiste ; iambul — al pesimismu-
lui gi deprimdrii.

Dar ,discutabild” e orice clasifi-
care ca §i certitudinea cu care O res-
pingem. Ibrdileanu, ca orice analist,
isi considerd concluzia ,,probatd
obiectiv®, ,cu Japte“. Iar faptele nu
se referd la situafia in sine a oricd-
rui vers c¢i numai a aceluia emi-
nescian. Dacd 1 opunem  trohei

tristi si iambi wvoiosi gdsiti la alfii, .

nu-l  contrazicem. Clasificarea sa
constatd bi-repartifia metrului la
Eminescu, in legdturd cu bi-reparti-
tia fazelor de care vorbise mai de
mult : troheul e al fazei juvenile.
iambul al aceleia mature. Faza [
ar fi deci a corespondentei intre ti-
nerefe, stil ,imagé“, optimism, vers
trohaic; faza a Il-a, intre maturi-
tate, stil pur, pesimism, vers iambic.
Relativizarea e precizatd prin ate-
nuarea atributelor fazei I, pentru
cd wviitoarea desfdsurare se afld in
germene s§i aici. Asa dar, se wva
spune c¢d in faza a Il-a, ,atitudinea
optimistd e absentd“, pe cind 1in
prima existd, fard a fi absolutd.
Pentru fiecare fazd, fdcindu-se in-
ventarul metrilor folositi, se wvor
constata ,.exceptii care confirmd re-
gula“ (ldsindu-se in afard poeziile
»in formd populard®, ,prin definitie
trohaice” ca st acelea ,scrise in alte
ritmuri, exceptionale in poezia lui
Eminescu”, adicd Mortua est, Inger
de pazi. Sara pe deal, Oda). In faza
I, de pildd. s-ar afla ,0 singurd
poezie eroticd dezndddjduitd, depri-
mantd®“ : Departe sint de tine; e si
singura, deci, in aceastd fazd ,tro-
haicd®. scrisd in iambi. Ia faza a Il-a
{,inmbicd“), numai patru poezii
erotice sint in ritm trohaic: sint
cele ce n-au ,nimic elegiac® s.a.m.d.
Ce vom mai gdsi, in faza I, ca
poezie in ritm iambic va fi depri-
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mant . Strigoil (versus Célin, gea-
mdna trohaicd), Melancolie, Imparat
si proletar. Dar Epigonii? ,,Poezie
pesimistd §i totugi in metru  tro-
haic“. Cum s-ar explica ? Prin ca-
racterul de efuziune liricd al pri-
mei  pdrii, ditirambice; antiteza
pdrtii a doua i continud ritmul, fi-
resce. In faza a Ill-a, din 39 de
poezii (Ibrdileanw are in wvedere
editia antumd), 30 sint iambice. Din
celelalte 9, fac parte si Scrisorile :
Lpesimiste in diferite grade si din
diferite puncte de vedere, dar tonul
lor este satiric, sarcastic, vehement,
este in genere viu, afirmare puter-
nicd de viafd” iar in interiorul fie-
cdreia ar fi ,elemente eminamenie
trohaice® (invocarea lunii, evocarea
adolescentei, lupta de la Rovine,
samorul medieval fericit). La fel,
Criticilor mei, fiind satird, e firesc
trohaicd. Mai grave ar fi alte doud
exceptii : Glossa, atit de pesimistd,
e in ritm trohaic, Diana — in iambi.
Glossa ar fi insd trohaizd pentru cd
tonul sentenfios cere concizie iar
troheul dd impresia cd un vers e
mai scurt chiar cind are acelag nu-
mdr de silabe cu altul, iambic. Pe
de altd parte, Glossa e ,catehismul
pesimismului moral® dar prin insusi
caracterul ei de ,.catehism® are o
valoare afirmativd, ,dd regule pen-
tru viatd”, deci o acceptd. In schimb
Diana  s-ar putea explica prin
wforma interogativd“ — desi s-ar
putea sd fie efectiv ,,0 abatere de
la reguld”. Combinarea metricd pare
sd accentueze bipartipia. In Mai am
un singur dor, versurile impare sint
itambice st alterneazd cu cele pare,
alecdtuite din amfibrahi (,,tambi abun-
denti“). In Sara pe deal fscrisd in
»ritm exceptional”, deci ldsatd pind
acum in afara inventarului) combi-
narea de coriambi, dactili §i trohei
ar da ,acestei poezii de fericire“ o
notd de duiosie §i de morbidezza,
adicd farmecul ei straniu®.
Relationarea ritmului cu rima e
luatd la rindul ei in considerare.
~Cele mai  desndddjduite  poezii
eminesciene sint  ,pur iambice®
adicd au rime masculine, deci in-
cheiate in iambi puri { — =), spre
deosebire de cele incheiate intr-n
rimd feminindg (— — /—). De altfel
se observd proportia dintre accen-

tele principale si cele sectndgp,,, 3
versului §i pozifia lor pe . 3
in interiorul .,schemei® trohg
tambice. Pe de altd parte, g
vinfa rimet se COnfirma cele d
faze eminesciene. In faza q |
mele urmeazd o ,,formd dracopige

Uiy
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poetul impunindu-§i, ca Valep,
ficultdpi. Cutare strofd din L“Céafa:
rul, de mare concentrare in formy,
lare, e ,alcdtuitd din citeva Cuping,
grupate in patru unitdfi mic, con’
puse dintr-un numdr fix de sily
orinduite conform unui sistem fix g
accentuare gt teTMINGte cu  sypd,
care sd dea rime“. Apoi, in foza 4
II-a rimele au altd ,calitate - Em.
nescu este cel dintii poet romd%cm;
face din rime un scop §i up g
(impotriva rimelor, ,usor de obfims
care ,nu frapeazd atenfia®,
ideia formalistilor rusi despre py,
cedeele ce anuleazd ,automatismg
percepfiei). In fine, poetul U
in rimd cuvintul esential din ‘ven‘
iar acest cuvint are o . sonerigy
corespunzdtoare sensului intregu
vers. In rima ropot-clopot, cuving.
le ,sint evocatoare nu numai pi
sunetele lor, nu numai prin pozifﬁf'
lor in rimd, ci $i prin coeficiena..i
ce-l capdtd wunul de altul“ etc.§
importanfd deosebitd o capdtd ind:
Lmuzica rimelor®, datoratd recuresi
tei anumitor sunete. In Mai ame
singur dor e ewident caracterul it
rativ al nazalelor n si m pe o
Ibrdileanu le considerd ,cele m
muzicale ale limbii“ pentru cd &
nd metalic®. 500, din rimele acest
poezii cuprind n §i m. In O mamds
din 9 rime, 4 confin aceste sunet
in vreme ce celelalte 5 au pe v
o, ,vocalele care contribuie lo if
presia de gravitate si tristefe” (v
respondenta dintre  sonoritate f
sens e inteleasd de Ibrdileanu &
opozitie cu ,mijlocul inferior, pi
mitiv® al onomatopeelor, ,armof
imitativd® rezultind din  actiuig
mutuald a tuturor procedeelor #
ritm $1 rimd. La Eminescu, pfrin.&":’
noritate s-ar produce nu numes
corespondentd auditivd ci §i ¥
vizuald. In versul ,Luminile-n &
luri®, cuvintul prim, din cauze %
mdrului minim al accentelor ¥,
cipale si mai ales al recurenfel )
i (in moldoveneste si e sund i} ¥

"




sointilism® pocalic care

"

pfod““.ff” l’iédm‘rea stelelor” (la Jel
ar stt%@r’ive’l’iStile sclipltoaregz‘; in
i o noaptea ced de vara®, ,re-
Juna-h i a din versul al doilea
Petareaximum de lungime a lui a
((ful eré) ldrgeste orizontul deschis
i o

¥/ i Zi:" . .
de up “Z;flﬁ Zu?onoritétii“, analizaft
,x;fi’azcum, contribuie cu . tofi, in
i re poezie, ,S5¢ ajutd uny‘l' pe
tecd capdt® fiecare un coeficient
auuia celdlalt, suma lor fiind mat
de decit ar fi suma aritmeticd a
mm?lor“ Utilizarea st distribuirea
pé;rﬁlt,-méazé un sistem adecvat fie-
Z%,rg; poeéii. Dorinta are SLstemul.
fmui lied, Scrisoarea I1l-a al unei
shnfonii aict pmmmﬂ vers ve‘ cqw
N it SONOT prin mte*r-rela;zonmea}
w(wua grupe simetrice de 0 parte st
3(; cealaltd a cezurel {ceea ce cre-
azd un fel de cezurd in interiorul
frecdrid emistth in _care grupul I e
aledtuit din 3 silabe cu accentuL
principal pe a patra). Sensul acestel
soporitdfi € acela al .ton‘ulm.de po-
pestire, pornit lent st ritualic. Desi

cu ucelast ritm, versurile urmdtoare

au mai  repetd schema mnecesard
celut inifial. ] ) -
Intreprinzindu-si consideratiile

tehnice cu privire la coresponden-
tele sonore, Ibraileanu are consti-
inta relativitdfii, ca st a necesutdpu
tor experimentale. Mai intii, ,,proba
obiectivd®, ,cu Japte”, invocatd la
un moment dat, nu anihileazd lu-
ciditatea cd, in  ultimd instangd,
cum spune tot Ibrdileanu, in acelasi
articol, ,,proba concordangel este im-
presia subiectivG®. Apoi, el nu face
SN dnventariu“ ¢l ilustreazd®.
WJAnaliza noastrd atit de minugioasd
‘este totusi incompletd” : ,insemnd-
rile mele sint intimpldtoare”. E ne-
cesar ca in viitor ,un  tindr® ,sd
renunfe la zborul de oultur, de
unde opera e privitd prea de sus —
§t adesea nici nu se mai zdreste —
§i 3 foed un stagiu in subsolurile
el Indeletnicire migdlousd si pro-
zaxed, dar nu fdrd posibilitate de re-
altate interesante” (Nu e vorba de
wieruseopia” poeziet, intreprinsd de
un Jakobson ?) Aceasta ar fi ,cri-
liea analiticd (sau cum se mai nu-
meste) — spune Ibrdileanu si e
limpede "¢ intuieste o ramurd spe-

byl

ciald a criticii literare ( estetice)
pe care structuralismul modern o
va cultiva indeosebi.

O asemenea criticd analiticd n-a
mai incercat-o la dimensiunile din
Note asupra versului, nicdieri. Dar
elemente ale ei se regdsesc pe par-
cursul scrierilor lui  Ibrdileanu,
adeseori cind obiectul studiului e
limitat la un volum de versuri. Con-
sideratiile tehnice, initiate pentru
Eminescu, le va fi reluat pentru
Cosbuc in 1923, la poezia Vara.
Insd secundar ,tehnice* le afldm
incd din anii recenzdrii lui St. O.
Iosif si Goga si le vom wvedea inte-
grate in perspectiva Esteticli din
primii ani de dupd rdzboi. In 1921,
recenzind Povestea omului de De-
mostene Botez, scria cd ,,Aceasta imi
pare c¢d e poezia adevdratd, —
jocul acesta cu ritmuri, cu rime*
ete. Iar in 1927, cu prilejul unui vo-
lum, al Otiliei Cazimir, vorbea de o
,poezie purd® care, dupd ce ,reflec-
teazd aspectele lumii reale, purifi-
catd si idealizat, are darul sd pro-
iecteze aceastd lume pe un ecran
real — ca intr-un miraj incintator
de forme, de culori, de imagini®. In
Notele asupra versului demonstra
cd poetul ,isi impunea greutdii ca
sd le invingd“. Ideea (valéryand,
prin afinitate) a dificultdfii impuse
prin formd e frecventd. Sonetistu-
lut Codreanu 1i rdmine ,sd umple
aceastd [formd datd, s-ar zice im-
pusda® (a  sonetului). Topdrceanu,
pastisindu-l pe Dante, ,,a invins di-
ficultdtile extreme®, legate de , arhi-
tectura® wnui poem realizat in ,for-
mula draconicd a tertinei®. Demos-
tene Botez ,a inteles cd tocmal
atunci este mai meritorie wvictoria
formei asupra fondului, cind cste
mai dificild“. Regretind, in 1916, ce
i se pdrea un regres al poetului
Goga, observa c¢d in Poezii limba
acestuia fusese ,parcd ferecald® ,.in
sonoritdtile et se auzea parcd zdngd-
nitul langurilor $i sfdrimarea lor“
saam.d. In notele scrise pe marginea
volumului Cuvinte potrivite (¢f. co-
municdrii subsemnatului, in Cronic,
11, 1958. pp. 149—155) apare pregi-
tirea unei ample ,critici analitice®,
pornite de la inventarul sferei se-
mantice a lexicului arghezian i
ajungind la arhitectonica poetului,
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simbolizatd printr-o poezie tip:
Mitra lui Grigore = poezia lui
(pietre scumpe, ,potrivite®). Ambi-
guitatea si interacfiunea vocabule-
lor sint in corespondentd cu sonori-
tatile : ,,cuvintele sar; se gdsesc in
conexiuni noud; atunci, fiecare cu-
vint solicitd de la wvecin, stirnegte
in el ceva inedit; de aici: ,Impre-
undri adultere — copii din flort —

mai frumosi®. ,Arghezi imprimd
universului legea sa“.
Bineingeles, izolarea  notatiilor

asupra sonoritdtii §i a coresponden-
telor lor reprezintd atit contributia
cea mat surprinzdtoare la Ibrdilea-
nu §i la not, in epocd, cit st analiza
cea mai contestatd, cum S-a mai
spus. Argumentele pro §i contra sint
vechi §i noi. Cele vechi tin de pre-
judecdti §i se bizuie pe ,bunul
simt* al criticului tradifional. Cele
noi pun in discufie valoarea stra-
tului sonor in lumina, mai ales, a
lingvisticii  saussuriene  care, la
prima vedere, afirmind arbitrarul
oricdrui semnificant in raport cu
semnificatul, ar pdrea sd nege orice
semnificatie intrinsecd a sunetelor.

De fapt, teoria pe care o intuieste
Ibrdileanu in analiza sa  stirneste
obiectiile aduse deseori teoriei lui
Grammont. Ibrdileanu nu citise
cartea acestuia, Le vers francais, ses
moyens d’expression. son harmonie
{prima editie, Paris, 1913, dar cu
editii succesive destule; ed. IV. —
1937) cind isi scrisese Notele, dar o
descoperd ulterior si are ,,0 surprizd
emotionantd®. Grammont atribuie
fiecdrei categorii de wvocale si de
consoane wvalori impresive precise
st limitate. De aici ideia sa cd putem
determina valoarea expresivd a su-
netelor, ,prin  considerafii  striine
versurilor in care pot fi folosite si
privitoare numai la insdsi natura
acestor sunete“. E evident cd entu-
ziasmul lui Ibrdileanu la citirea
Lmagistralului tratat® al lui Gram-
mont l-a fdcut sd se auto-subordo-
neze unui Sistem strdin, acceptin-
du-i absolutizarea pe care el insusi
st-0 refuzase, Ibrdileanu nu stabilise
sunetelor o valoare in sine, in afara
versurilor care le integreazd si le
interrelationeazd, chiar dacd are im-
presia cd n st m sint, prin natura
lor, metalice etc... Analogia sunetu-

lui cu sensul, la Ibrdileany
definitie relativd, formatd
st nu  ,maturald®, conditiongty
traditionala folosire naiongy
worice cuvint din limba materyy -
serisese el si subliniase determin‘r
tul — fiind asociat de mult g indz:i
solubil cu ideea pe care ¢ gy, :
meste, nu e un simplu semy “;,‘;
ideii, cum e pentru noi un Cuﬁa‘f
din altd limbd, ci seamind cy idez,u,’
prin sonoritatea sa“... Nimic cgmu:;i
intre aceastd acceptie a valorij g,
nore §i aceea a lui Grammont o,
crede cd .Se poate 2ugrdvi o jy,:
prin sunete ; omqirge _stie cd se fae
asa ceva in muzicd iar poezia, fi"
sd fie muzicd, este, iIntr-o migys :
st muzicd ; vocalele sint up fel ¢
note“. Ca s§i Ibrdileanu, Gramme
si-a cistigat laude dar mai g
atacuri, la vremea sa, cu argumer.
tul elementar cd acelasi sunet pog-
fi frecvent in expresii vesele ¢
triste, s nu numai in limbi diferiz'g
¢i chiar intr-o wunicd limbd nafi
nald. Sunetele nu pot constitui, sy
gure, un cod de tipul notelor mus
cale decit in muzicd ete... Mai %
tegoricd decit toate, cdrticica e
titd a lui Robert de Souza Un déyg,
sur la poésie, scria, intr-o noti i
subsol, ed tratatul Iui Grammey
,consacrd toate excesele unei fobs
catii stiingifice (a cldrei rigoare do
trinard, de altfel, e adesea arbitre
rd)“. In =zilele noastre, Paul D¢
bouil-le, intr-o tezd .de doctorat i
Liege, Poésie et sonorités (Pari
1961), redeschide procesul intres
rechizitoriu minufios care il pw
in boxa acuzatilor pe Grammont it
tre Platon si Isidore Isou, pe s
tezelor lui Saussure care ar refus:
orice corespondente intre semiff
catie si forma sonord a cuvintels,
Pe de altd parte, chiar ldsind &
o parte ceea ce Delbouille numef
recentele elucubratii ale lui J.C
Gryson“ (Rhytme verbal, sens @
sons, 1953), teoriile lui Grammot
sint, mai de curind, cel putin P~
tial reabilitate, dacd nu chior 9%
rificate. Hans Sorensen, atajith
scolii de la Copenhaga, se Sprijit
intr-o mdsurd, in La Poesie de Pa
Valéry. Etude stylistique sur #
Jeune Parque, 1944, pe ,.examei,
profund si subtil® al lui Grammot
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i i v i sim-
pnncipi'ul 'msuszmal . ga(li(ﬂ'_z;-se i
WIS sunetelor” partndau- b
potice a'cdrei indoieli“. Wellek, in
ja lrilteraturii, # dd studiului lui
’ ont 0 inaltd aprectere, nu
Lpent'ru ci e it se poate de
amanuntit si de ingentos ¢t §i pen-
ar g chiar dacd ,t s-ar putea re-
b © g este pur subiectiv, nu se
prose & Gdui cd existd totugi, in
poate e lingvistic dat, ceea ce
fizionomia cuv%n—
simbolism  al  sunetelor
w{?l;, :rﬁz raspindit  decit simpla
g:wmatopee. Nu incape mc_zlowla cd
" combinatiile st asocza;z}le sinestezice
int. foarte frecvente in toate lim-
Zi?e\ si cd aceste coresponde?pet iu
fost, cum erd st nor‘znal, exploatate
st pTZLuC?’Gt@ .clevp_oe;; o
Dar, in ultima znstanta,vsgructura—
listii de diverse @“‘WW’ ‘fara”q tran-
sforma in dogmd fvzecme afz_rma;ze
squssuriand  1zolatd  de  sistemul
squssurian insugi, rewau cmtzcva ana-
liticti intr-o formd care, dacli nu e
Joarte aproape de aceea a lui Gram-
mont e, in schimb, mai aproape de

numi

aceea a lut Ibrdileanu  din No}e
asupra versului. Damaso Alonso in
Poesia espanola (Ed. 1I, 1952) re-

tiejeazd rolul gemnijicg@t al sonori-
fatilor, in poezie, analizind un vers
din Gongora, intr-un mod similar
analizei ibrdileniste, traduse in ter-
meni saussurient. ,Sintem de acord cu
Saugsure cd semnul e arbitrar, dar
eredem in motivarea existentd la
subiectul vorbitor; acest sentiment
e 0 iluzie. .dar iluziile sint totusi si
ele realitdfi. Astfel, iluzia subiectu-
lui porbitor (sau a auditorului) e o
realifate a limbajului®. In  versul
analizat : ,,infame turba de
turnas aves®, cele doud silabe tur
svocd in noi Senzafii speciale de
sbscuritate fonetied pe care psihis-
mul nostru le transportd apoi in
domeniul wvizual. Aceste silabe tur
sint semnificanti partiali, care au
o valoare speciald in cuvintele tur-
ba 5i nocturnas, si trezesc in noi un
raspuns, un semmnificat special, gre-
lat pe cel al lui turbas §7 nocturnas
1, totusi,  exterior semnificatului
fonceplual al acestor cuvinte; toc-
mai de aceea sensafia de obscuritate
. propagd asupra intregului vers.

observatie mai atentd ne face sd
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noc- -

vedem cd pe aceste silabe tur cad
accentele ritmice (ale silabelor 4 si
8) ale endecasilabului,; aceste ac-
cente sporesc wvaloarea sugestivd a
celor doud silabe : deci §i un accent
ritmic poate fi un semnificant. In
fine, observdm cd aceste doud si-
labe, in doud cuvinte diferite, se
sustin reciproc: vom spune cd una
multiplicd@ wvaloarea semnificantd a
celeilalte... Ceea ce e intocmai de-
monstratia lui Ibrdileanu. Si foarte
aproape de Ibrdileanu, nu de Gram-
mont, dar in dialog cu aparent
ortodoxii saussurieni, Dell H. Hymes,

in Phonological aspects of style.
Some English sonnets (in Th.
Sebeok, Style in language, 1960) :

»In ce priveste simbolismul sonor
la nivelul unei limbi, al unei co-
munitdfi linguvistice sau al unui
text, e pur st simplu stupid sd tot
repeti cd cheval,
st kiutan 1inseamnd toate cal.
Trebuie sd considerdm  individul
care creste in sinul unei comuni-
tdfi lingvistice particulare (s.n.:
cf. Ibrdileanu despre cadrul limbii
materne), ignorind originile inde-
partate ale formelor sale lingvis-
tice dar dobindindu-le gi exploa-
tindu-le ca pe nigte complexe indi-

solubile de sunet  §i  sens.
Lévi-Strauss in Anthropologie
Structurale : , Dacd admitem.. cd
nimic nu destineazd a priori

anumite grupuri de sunete sd indi-
ce anumite obiecte, nu e mai pufin
probabil cd, odatd adoptate, aceste
grupuri de sunete afecteazd prin
nuante particulare confinutul se-
mantic ce a devenit legat de ele”.,

La care trebuie sd addugdm cd
analiza sonoritatilor wvalorificd in-
dicatia lui Saussure insusi din
Anagrammes, rdmase indelung ine-
dite, excelente modele de lecturd
a poeziei (cf. Les anagrammes de
F. de Saussure, texte prezentate de
Jean Starobinski in Mercure de
France, febr. 1964, cu aplicatie la
Vergiliu; si Ferdinand de Saussure
— Sur Lucrece, prezentare de Staro-
binski, in Change, nr. 6 din 1970).

Oricum, Ibrdileanu — analist al
poeziet, in dialog cu critica modernd,
e o temd ce meritd, credem, sd fie
reluatd.

pferd, misatiom
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7, ornca

g. ibraileanu
si amurgul
poporanisnsului

Se stie, doctrinarul poporanismu-
lui a fost Constantin Stere. Venit in
tard spre sfirsitul deceniului optzeci
Stere cautd si gdseste aderenti pen-
tru convingerile sale social-politice.
Aderentti au Jost intelectuali socia-
listi ieseni si bucuresteni. far con-
vingerile lui Stere destul de repede
recomandate sub titulatura de ,,po-
poranism* (care va face epocd dupd
1906), se reduceau in esentd la pro-
punerea unui model socio-economi-
co-politic-cultural, considerat a [i
singurul  potrivit  particularitdtilor
FRomdniei. Nu e necesar sd reludm
aici discugia in jurul poporanismu-
lui. S-au scris despre acesta in ulti-
mele doud decenii citeva studii den-
se in idei care, chiar dacd nu epui-
zeazd sistematic chestiunea, o cla-
rificd. Important si necesar este sd
notdm cd modelul recomandat de
Stere §i partizanii sdi era deosebit
de cel preconizat de miscarea So-
cialistd, considerindu-se cd, date f'-
ind particularitdtile specifice ale
farii, Romdnia poate si trebuie sd
cvite capitalismul, creind un intor-
mundium rural, format din mici
gospod@rii  tdrdnesti, trainice i
stabile. Socialismul in Romdnia avea
sd capzte (credea Stere) forma adop-
tatd a poporanismului. lar  pentru
realizarea acestui ideal era necesar
sd se militeze pentru o noud re-
distribuire a proprietatii  agrare,
pentru votul universal si culturali-
zarea maselor. Utopia romanticd a
acestui ideal, in care doctrinarii po-
poranisti au crezut cu o sinceritate

autenticd, a Jost de multg ur
demonstratd. Istoria §i-o urmg ;"ng;
mul prescris de legile  sociolge;
infirmind reveriile POpOraniste
Printre aderentii lui Stere,
ne-am referit, printre primg o »
G. Ibrdileanu. Foarte tindry] puhl
cist (Ibrdileanu avea atunci 29 I
ani) a fost cucerit nu numg; d”
prestigiul trecutului revolutiong,
care il avea Stere, dar si de for
demonstragiilor sale sociologice Caiaﬁ
i se pdreau a [i ireprosabile, [ c.‘i‘.
matul tinerit miscdri socialiste i ¢
mdnesti de atunci, in care pripgje
marxiste convie;mtiau aldturi de g,
neroase revendicari genev'al-u,nm&ﬁ
tare, fard distinctii limpezi in e .
tica si strategia miscdrii, cing r(}'-
letariatul era inpwadev(m- PUtin
meros iar garanimea forma Major.
tatea zdrobitoare a  pdturii ey
iase, opiniile lui Stere 1i apdreqy it
Ibrdileanu [(si nu numai lui) perjey -
intemeiate.  Formatia sociologia,
destul de fragild, nu-i ingdduig g
descifreze perspectiva dinamiei %
ciale pentru a determina params -
trii unei prognoze realiste si stiing
fice, De altminteri, foarte pufig
chiar dinire membrii marcanti ¢
miscdrii socialiste puteau intreprip.
de un asemenea examen lucid oz,
s tind ceama, inainte de toate, ds
elementele unei dinamici care, i
epoed mu aplreau tocmai in confy
rurt limpezi. Asa se si explici &%
ce Stere si-a putut dezvolta, apros
pe  mnestingherit, opiniile sale i
cercurile socialiste iesene st buew
restene. Desi va continua sd rimis
ined 67 ani in cadrele partiduly
soctalist, a imbrdjisat cu ardoare fi- .
venild opintile lui Stere, nevdznd
deccamdatd nict o contradictie intre
principidle programatice poporanisk
si cele marxiste. Tirziu, in 1899, &
sfirsi prin a pdrdsi migcarea ook,
listd (impreund cu cetlalfi ftinen
genercsi®) urmindu-l pe Stere ook
devenise inire timp wunul dinlg
principelii membri ar grupdrii b
fonel Brdtionu din partidul liberd
Dupd 1900 (si mai ales dupd 196
Ibrdileanu, definitiv cistigat de
poranism, va contribui si el lo i
punerea noului curent de idei, p™
ticipind la polemici sau dezvoltind

o

la fust




Stere,
reald
sensul

H omiului nu a  fost
riw al cuvintu ' s

A wm, aldturi de Stere numele sau
o Y je cele mai multe ori Ca
st al curentului poporanist.

s wiing 1926, Mihat Ralea, uorbind de

i care a& fundat §i av con{erzt
ceiastigiu pOpO?‘aniSmU:luz,. fdcea
e asts semnificativd distribufie @
o e era considerat doc-

lurilor. Ster ! L
;ﬁ:—;ﬁﬁ ir; ordinea sociologicd, eco-

i iticd ti cel
: iedl §i politicd, Radu Rosettt
”gf;l%?aj jJi dat fundamentare isto-
ol iar riileanu motivafia §1 per-

fixate de

ind ntele
e TiniameLE,  vedere de

3 ncte 2 .
e ificatie. Doctrinar _ in

ifféf;gg 1bwlqumld 1), Intr-adevar,
rolul lui 1brdileanu. dﬂeloc minor,
a fost prestigios fixat in sfera cul-
3 441 _ )
mgé;‘laceastd misiune (V mai propriu
ar fl — poate — SG SPUNET...
indftorire, ca s ne menfinem in at-

mosfera mesianismului ])O]JO?”an?St),
eu caracter cultural si culturaliza-
tor, in care erorile popor.amgmu.luz
se fac totugi destul de putin simfite,
f5i incheie ciclul prin 1916. Dupa
viizbai, in noul climat, poporanis-
mul, aldturi de alte curente I,zterfwe
sait de idei, pdrdseste scena, cedzvnd
tocu]l gltor probleme §i preocupart.
Romdnia intra intr-un nou ciclu al
evolutiei sale. Si Ibrdileanu a fost
printre cei dintii care au recunos-
cut aceasta.

Cercetitorul avizat care exami-
neazd astdei. cu obiectivitate lucidd.
fizionomia viefii romdnesti imediat
dupd primul rizboi mondial, con-
skatd fenomenul unei mutatii aproa-
pe spectaculoase. Peste tot, in orice
domeniu, prefacerea era izbitoare
de la economie la viafa sociald, de
aiel in spiritul public pentru ca apoi
si se rasfringd in filozofie, soriolo-
gle §si — masiv — in literaturd si
ortd. Sd amintim aici in primul rind
faptul ol si-au gdsit rezolvare pozi-
fib’ﬁ doud dintre problemele socio-
eeonomico-politice fundamentals
fff;f:fmd confy:untat (si cu citd acui-
ate ) deceniile antebelice, chesti-

i

} Ml}lal Ralea Moar tea lui Ra-
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unea rurald si universalitatea drep-
tului la vot. Tdrdnimea — in urma
acestor reforme —— capdtd o alta fi-
zionomie sociald §i politicd. Cele un
milion si jumdtate de gospoddrii td-
ranesti  improprietdrite  modificd
esenjial structura proprietdtii in
mediul rural: forfa economicd si
politicd a mosierimii e mult dimi-

nuatd iar mica gospoddrie tdrd-
neascd iese intdritd — cel pufin po-
tential — si apreciabil crescutd in

dimensiune. Acordarea votului uni-
versal a determinat, de asement, im-
portante consecinte pentru lumea
rurald. Tdrdnimea intrd, brusc, in
prim-planul vietii publice, ca de-
tindtoarea acestui imens capital po-
litic — rivnit de toate formapiunile
politice — capacitatea de decizie in
actele electorale. Partidul marii mo-
sterimi, cel conservator, pind acum
unul dintre cele doud mari partide
politice care isi impdrteau, succe-
siv, responsabilitatea guverndrii,
dispare, in 1924, din viata publicd.
In locul acestuia apar alte partide
(tdrdnesc, al poporului etc.) care igi
revendicd descendenta rurald §i ca-
litatea de exponenti — pe plan po-
litic — ai intereselor tdrdnesti. De
fapt, toate partidele burgheze, cele
mai vechi ca §i cele nou apdrute,
isi indreaptd insistent atentia spre
lumea rurald, adulind-o, solicitind-o,

incdreind-o cu promisiuni  rareori
implinite.
Prefacerea petrecutd in aceste

zone esentiale pentru interesul fos-
tilor doctrinari ai poporanismului a
fost — s-o recunoastem — covirsi-
tor de importantd. Din pdcate, ea
nu a fost insotitd de mdsuri com-
plementare care si-i asigure stdbili-
tate §i wviabilitate. Reforma agrard
(lipsitd de necesarele legiuiri ajutd-
toare ; credite, magini, institutii co-
operatiste solide etc.) avea sd-s§i
pilardd destul de repede din wvaloa-
rea inifiald. Gospoddriile tdrdnesti
pitice, cele mai vechi ca §i cele nou
durate, nu erau deloc trainice, in-
dependente gi stabile. Ele vor trdi
destul de rapid un proces de erozi-
une §i farimitare, silite fiind de
imprejurdri sd consume din sub-
stanta exploatdrii, incit in 1938 Enci-
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clopedia Romdniei constata adevd-
rul amar cd, de fapt, aceastd efec-
tivd involutie.. ,este distrugdtoare
st atinge insusi binele social oferit
agriculturii si populatiei rurale prin
ultima reformd agrard“ (vol. 1II,
p. 304). Apoi, cuceririle de naturd
politicd (izvorite — toate — din
universalizarea dreptului la vot) isi
vor dezvdlui, si ele, destul de repede
precaritatea, tdrdnimea neizbutind
sa devind beneficiara unor drepturi
care — se tot spunea — ii aparfi-
neau. Puternice forfe contracara-
toare au contribuit la devalorizarea
— chiar de la inceput — a insti-
tutiei democratismului parlamentar,
anulind in mare mdsurd semnifi-
catia realdd a universalizdrii dreptu-
lui la vot. .

Dar aceste consecinte vor clpdta
contururile tragice de care amin-
team tirziu, dupd anul 1930. Deo-
camdatd, imediat dupd rdzboi, toatd
lumea de bund credintd avea con-
vingerea cd trdieste o epocd  de
esenfiale prefaceri, cu valoare du-
rabild, care sedimenteazd wvechile
deziderate, inlocuind concepte i
idealuri. Ibrdileanu a fost printre
acestia. Cu onestitatea care i-a fost
caracteristicd, Ibrdileanu, dupd un
examen socotit lucid, a consemnat,
nu fadrd un sentiment de bucurie,
amurgul poporanismului. De vreme
ce dezideratele pentrucare militase
si care 1l  nutriserd doctrinar deve-
niserd o realitate infdptuitd, popora-
nismul trebuia sd pdrdseascd scena
viepii publice. Ibrdileanu a subscris
integral acestui punct de wvedere
care era, la urma urmei, expresia
unei judecdti de realitate. Alfi frun-
tasi al vechiului poporanism, prin-
tre care trebuie citat in primul rind
Stere, sanctionind si ei adevdrul
acestui punct de vedere, socoteau
insdd cd vechea doctrind trebuie sa
capete o altd infdtisare. Acesta va
fi tdrdnismul postbelic, care a con-
stituit fondul doctrinar al partidului
fdrdnesc. Dar Ibrdileanu nu mai
era — de mult — un militant po-
litic. Avea sd se mentind in zonele,
mai purificate, ale culturalului, in
care literatura st estetica consti-
tuiau perocupdri nu majore, ci efec-
tiv absorbante. Sigur, a privit cu
simpatie partidul tdrdnesc, investind

mari (vai, iluzorii) speranfe i,
pacitatea si rolul acestuig g »
nent si apdritor politic ql thdﬂ"p?
De wechiul poporanism se desl
insd decis, fard a-l desconsid‘efam
stadruind, in polemici rasunditogy,
epocd, asupra rolului necesgy ie >
plinit la vremea lui. Din Structy,
vechiului poporanism, asa ¢y
dezvoltase si se infdtisase ip
in perioada 1893—1914 — 5
serd doar citeva concepte $i
cipii (specificul national, drepty]
expresie esteticd a tuturor Cate
ritlor sociale §i cu deosebire g g
nimii, blamul la adresa VATigiely
ipostaze ale decadentismulyj, oy,
lismul, democratismul §i Spiritul ¢
tolerantd s.a.). Dar acested, deg; o§
fost uneori asimilate sferei maj o
prinzdtoare a poporanismuluj,
zintd, la un mai atent examer, p,
porturi destul de exterioare cy f,m
cipiile generale ale doctrinei. ¥
sint, oricum, concludente pentry Wr
poranism $i izolate din sferq gy
trinei continud sd viefuiascd de sy
statdtor. Ceea ce demonstreaz g
esential pentru poporanism mw g
fost, de fapt, aceste principii lo jon.
mularea §i impunerea cdrora a o
tribuit hotdritor Ibrdileanu.

Asa dar, dupd rdzboi, Ibriilemt
considerd ca o datorie morali
evaluarea mai wvechilor sale opindd
renuntind la programatismul pop
ranist. Sd notdm mai intii o ape
ciere care ni se pare cu totul sems
ficativd. Nu e intr-adevdr cu dey
sebire  simptomatic faptul ci o
care in 1908—1909 polemizase w
socialistii, stdruind asupra ideii i
decvdrii socialismului, in condi®
date in Romdnia, ajunge sd scriek
1920 aceastd propozitie despre s
ditia migcdrit  socialiste la no
wProletariatul std dirz §i solidar ¢
ganizat si isi strigd pretenfiile &)
zgomot. Partidul socialist din B
mdnia, asa de neinsemnat indis¢
de rdzboi, este o forfd .ce treW~ .
sd conteze §i cu care, vrind-neurith
trateazdi toate celelalte organizf
politice din tard si orice guverk
Partidul socialist romdn, sigur ¥
doctrina lui, sigur pe dreptates f&
vendicdrilor sale, isi cautd in a3
te momente orientarea practtca,d’
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| dgppi inal

ectd in politica nationa-

i 9

itind, direc!
”h“n;i in’terna;mnala

@ ¢t aceastd reevalua-

totusi’ aprgapte aZ-
ingeri apdrate pa-
S uz;)zr cclg?:rtz?qf si ijumdtate
ot Cu‘me) plasatd fiind i1 planul
‘ 2
1itico-doctrina?, este qu aﬁgﬁ%’f
geteristicd ptgocupan or adevd-
ol Te lui Ibrdileanu. Reevalua
i insd §i zonele esentiale pen-
& drn epcupdrile cultural-estetice
e lu{wlbr&ileanu. Totala rdsturna-
a{e@ sistemului de referinte apare
ﬁ’ dimensiunile reale dacd reamin-
: lintamentele motivelor ideatice
“én aniste. (De altfel §t Ib'ra.zleanu,
?12 %;ﬁ ani, pentru @ sublinia co;z-
srastul, le reaminteda mereu). n
1925, in toiul polemicit Cu Lqumei-
' aimatorul |, Vietit romdnesti

& admitent
re (ggmmfzcmd

intr i de sintezd

ceq, intr-0 privire tezd,
;gz%nm’nia apusului pOPOTATUSTI :
Atitudinea poporanistd — cact po-

ismul, cum am spus de atitea
,g;f;agu e mici un partid politic, nict
o scoald literard —, a Jost lamuritd
pentru intlia oard acum treizeci de
ani, Aceastd atitudine era legatd de
o ronceptie mai generald asupra
vletii.. In Romdnia.. aproape in-
treg poporul, adied tdrdnimea era
tned in iobdgie, fdrd drepturi poli-
sice. exploatat pind la singe, ldsat
st silit s& rdmite in inculturd, de-
parte de toate bunurile civilizatiei...
Citiva cameni, care nu erau dintre
dingii 5t filnded nu erau dintre din-
s4i s-au simtit debitori, fatd de
aeeastd clasd, care le dddea putinta
84 e adapte la cultura europeand ;
si vinovafi fatd de aceastd clasd,
_ping omului care se foloseste de
munee altuia 5t nu-i dd nimic in
schimb. Acesti oameni au adus ide-
ea ¢ intelectualii trebuie sd-gi pld-
teascd datoria fatd de iobagi, fapd
de aceastd clasd fard analogie in
Europa civilizatd, sd-si rescumpere
ving, luptind pentru emanciparea si
peniru luminarea ei“®), Reformele
posthelice au creat o noud stare de
,?fmt,' asanind viciile odinioard struc-
turaie. Bucuros, Ibrdileanu avea sd
e,

Fo 1 lle nu Ce
.’!’ G 1)7. atea este Popora
mem 1ata rom.

’In\l) ]1' V t an. XIII, 1925,
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le consemneze ined in 1919 (in ,In-
semndri literare®), adicd atunci cind
reforma agrard, desi anuntatd, nu
fusese incd legiferatd. Iar in 1920,
in chiar primul numdr al din nou
apdrutei ,,Viefii romdnesti*, sanctio-
na necesitatea disparitiei poporanis-
mului : ,,Reformele sociale si politi-
ce datorite rdzboiului, dacd se in-
faptuiesc cinstit, fac sd dispard td-
ranul-suferintd, taranul-rob, fdranul
nedreptdfit etc. Literatura dinainte
de rdzboi, in care a fost zu-
grdvit acest tdran, devine istoricd...
Inainte de rdzboi nu putea exista
om simgitor si cu sufletul inalt care
sd nu Simtd nu numai mild pentru
tdranul mnefericit §i nedreptdtit, ci
st vind fatd cu dinsul, si datoria de
a-l consola §i de a lucra pentru dez-
robirea lui. Aceastd stare de suflet
care formeazd continutul sentimen-
tal §i moral al acelui curent care
s$-a numit poporanist §i care a apd-
rut numai acolo unde tdrdnimea
forma aproape tot poporul §i totusi
era tinutd in lanturi §i in intune-
ric, in Rusia §i Romdnia, tdri scla-
vagiste si analfabete, aceastd stare
de suflet va fi, si ea, un lucru al
trecutului, o datd cu disparitia cau-
zei care o producea“s). Si, in sfir-
sit, in 1925, in articolul din care
am mai citat, 0 §i mai apdsatd re-
cunoastere a disparitiei curentului
de numele cdruia se legase atit de
profund : , Acest aspect al popora-
nismului, acest sentiment (al culpei
n.n.) acum, dupd rdzboi, nu  mai
are ratiune de a ewxista, cdci nu mai
are obiect. O datd ce tdranul a fost
improprietarit $i i s-a dat drept de
vot, 0 datd ce nu mai este iobag —
nu mai poate fi vorba nici de vind,
nici de datorie, fatd de el. Vina a
fost rdscumpdratd, datoria i s-a
platit«4). :

Rdsunau aici acordurile puternice
ale unui amurg peste care cortina
cddea fdard regrete. O epocd se in-
cheia, cu toate ale ei caractaristici.
Noi drumuri incepeau sd se taie.
Timid, cu infiordri mnelinistitoare,

3 Idem, Inainte si dupd rézboi,
rev. cit. an. XII, 1920, nr. 1 p. 131—
132.

Y Art. cit. 131
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noile orientdri igi cdutau orizontu-
rile. Cu deosebire mnecesare erau
clarificdrile. Nu, fireste, pentru cei
care acum se ifveau in planul spiri-
tual §i care se adaptau, fdrd zbu-
cium dilematic §i, deci, fdrd difi-
cultafi, unei realitdfi care era a lor.
Cei care aveau insd nu numai pre-
zent, c¢i §i un trecut (si incd unul
incarcat de testimonii §i responsa-
bilitdti), care giraserd -- mai ales —
cu numele lor direcfii §i orientdri
in miscarea de idei a unui timp ce
incepea sd devind, el insusi, istorie,
simteau acut nevoia clarificdrilor.
Totul, sau aproape totul, trebuia re-
discutat, reasezat in retortele anali-
zei §i de formulat nu numai noi
idealuri dar de aflat noi modalitdfi
exprestve in ordinea esteticului, noi
motive in literaturd, noi criterii de
evaluare in critica literard. Feno-
menul e cu deosebire izbitor la
Ibrdileanu.

Mai tofi exegetii operei sale au
fost unanimi in a constata o vizi-
bild (am spune prea vizibild!) mu-
tatie in actele critice apreciative.
Nu e wvorba (observatia aceasta o
datordm lui Al. Piru) de o abandona-
re ($i incd deliberatd) a criticii so-
ciologice sau psihologice, in favoa-
rea celei estetizante, dar de o aten-
tie mai mare acordatd esteticului
in judecdfile analitice putem, cu si-
gurantd, vorbi. Faptul e, de altmin-
teri, lesne wverificabil nu numai in
modalitatea discursului critic, dar
$1 in ceea ce scrie. Am adduga cd
aceastd, dacd nu mutatie, oricum,
modificdre a tonalitdtii, e destul de
Simptomaticd in aprecierile "despre
fondatorii  ,,Junimii®, Cine citeste
azi, cu intentii comparatiste, Spiri-
tul critic... sau articolele care co-
mentau junimismul (politic, socio-
logic st cultural-literar) de pind in
1914 si cel de dupd rdzboi (vezi
— de pildd — articolele-medalion
despre Maiorescu, P. P. Carp, Ne-
gruzzt)) are revelafia ‘acelei indul-
ciri a tonului, a netezirii asperitdti-
lor, determinate — toate — de noua
configuratie socio-culturald. Ibrdi-
leanu — repetdim — nu a devenit
dupd rdzboiun ,estetizant®,nua re-
nunfat la principiile unei estetici
angajate sau la rigorile din pers-

pectiva cdrora andlizase, oy,

murt, criticismul junimist, Day 2
dificarea peisajului sociO-politic"“f
imbogdtirea (0 expresieq aee *
modificéfi), tabloului litemm’ {
sau aparitia a noi probleme culty
le sau sociale, a determingt T
cesard mutafie de accent. Cy pe
leanu nu a renunfat la criterilo o, |
le sociologice sau psihologice
implicit, la aceste modalitdﬁale(‘1,g
mersului critic) in analizq fenon
nului estetic o dovedeste (ny o 4
un paradox) chiar faptul cg
tia de accent si schimbarea,tow
tafii au_ fost, in ultimd analig, oo

rate (sd spunem  acceptate ) il
functie de stiuta  redimensioyg
sociald. A

Am selecta din multitudineg -
belor care atestd ceeaceam nyy
schimbarea tonurilor in paletq m§
ticului  Ibrdileanu, atitudineqg fnf
de poezia moud, postbelicd. §i gy
ca si in alte compartimente (cy g}
ceptia, fireste, a celui doctrinar)y
e vorba de o rdsturnare ‘de sl
si de o fundamentald mutafie inps.
ferinfe si aprecieri. Poporanismg
nu a fost niciodatd o scoald liters
rd (Ibrdileanu a stdruit mereu gy
pra acestei preciziuni). Criticul ¢
titre al grupdrii, ca si cei afilig
la ,Viata romdneascd® i revisid
inrudite au facut loc literaturii g
orice orientare, de la cea pv'ogmm@}
tic-poporanistd pind la simboliss
Criteriul — singurul  care deti
dea — era cel al wvalorii. Neagresg
td, ba chiar blamatd, va fi literds
ra socotitd decadentd. (Nu inlrii:”
aici in detalit gi, deci, nu zabo
asupra legitimitdtii acestei categ
siri din capul locului hazardatd §
arbitrard. Pentru cd, la urma urmé
ce criteriu estetic putea  guven
asemenea decizii, adesea fafale}
Dar i la acest capitol constatimt
mlddiere semnificativd. Sd spume?
insd mai intii cd disponibililu
SVietii romdnesti® (in spefd, fi
te, a lui Ibrdileanu) pentru ™
toate orientdrile literare a 1€
acum, dupd rdzboi, posibilitates ¥
propierii de poezia noud. &
—scria Ibrdileanu in 1922 —, @
tdrdnismul a apus, si cealaltd 0}1?5
literard, care trebuie sd urmez®

#




<<poézia nouvd» a ie-
deja suprafatd, fireste
decit in celelalt'e

o vile devin mai inga-
. pprecierile r ma -
dagt - e l;m.cd decit altddatd devre
dulfod gpuned : ,Uneort, ed (,,poezza
me é'f nn) e smilgatd p2 ici pe co-
noul )‘.lo"ri curioase, delicate. In

AT ut,

el na U
it din nou

L C;r poezia noud @& dat citiva
ot c"dre dacd nu au vigoarea, eter-
poct? orizontul stejarilor au, in

" pitatea §

g-hiind, un farmec care lipseste re-
- *

» Iy i «poett noi»
glor PO Mo ches impodobes
Hore literaturii romdne®. Un para-
Hora jinal al acestui articol fixeazd
B si-mai limpede atitudined cri-
fieulul faga de moile orientdri in I
e 5, o deosebie, Jofl de sim
polism (inclusiv poezia parnasiand)
in {;a,ri(itele'- sale '.Lp'OStCLZ'e. ,,NO‘L, ,de:
sf n-am luat pozsze. contra‘ pO@~levu
;xmtﬁ, desi am tiparit poezie rnoud,
desi am ldudat poezla noud, _cmd nt
s-a plrut bund, asa cd mulfi au rd-
fas nedumerifi ce e cu nol, popord-
pistii, s me-au invinuit fie de
W@;ﬁe, fie de ,s‘arl_atamde, Fotu;z ‘ny
am. facut parte nictodatd din craini-
i gecestei poezil. Am arut — §i a-
vem — fafd de ea 0 atittgd.ine obiec-
tiva, selectivd, cum vOift $-0 Tu-~
mit.

Atitudinea era, intr-adevdr obiecti-
vé st selectivd. Dupd rdzbol, Ibrdi-
leanu stie sd aprecieze (§i-i publi-
of) pe fon Barbu, pe Blaga, pe Al
Philippide, pe Arghezi si multi alfii.
3l va mentine insd rezervele, inte-
gral, fatd de poezia lui Macedonski,
explicindu-se, fireste, tot  prin..
teoria selectiunii, Lirica lui Mace-
donski nu s-a putut impune pentru
¢lt la inceput epoca a selectat, din
imperative majore, pe cea emines-
cland ior apoi, cind locul eminescia-
nismului st al posteminescianismu-
lui a fost ocupat de tdrdnism (ci-
teste  sgmdndtorism si poporarism)
shiei at*ufzcz Mﬂacedonskg nu putea
§i omul vremii“, Nu se intelege in-
$& de ce nu face Ibrdileanu efortul
ﬂ&ce;sar de. a valorifica®, acum,
dupd riizboi, poezia lui Macedonski
cnd dispiruserd pricinile ce guver-
naserd odinioard nereceptarea poetu-
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lui. Adevirul e cd pentru lbrdilea-
nu, poetul Noptilor continua sd ri-
mind §i in 1920 ,un scriitor abstract
si rece“, caruia chiar 1 imputa,
straniu, cd ,,a fost lipsit cu totul de
acel realism, de acea posibilitate de
contact imediat al sufletului cu lu-
crurile, fdrd care nu existd litera-
turd — mnici clasicd, nici romanti-
cd, nici simbolistd“. Invingerea unor
opinii  aperceptive (sd le spunem
prejudecdti ?) puternic  stratificate
sz dovedea a fi un efort excesiv.
Sd addugdm, nu numai in chip de
scuzd, §i faptul cd fagd de poezia
lui Macedonski, atitudinea lui "Lo-
vinescu e tot atit dz rigidd, desi
din partea conducdtorului Sburdlo-
rului se astepta mult mai multd
comprehensiune. i nu Sse repetd
oare cecitatea, la acesti amindoi
critici, §i fajd de poezia lui Ba-
covia ?

Dincolo de aceste ingustim’, care’

nu sint numai ale lui (sau nu in
primul rind ale lui), Ibrdileanu a-
vea dreptate sd spund cd fatd de
pozzia noud a demonstrat intotdea-
una o atitudine obiectivd si Selec-
tivd., Acum, dupd rdzboi, aceastd
obiectivitate si spiritul selectiv cis-
tigd in suplete. Chestiunea era insd
mult mai complicatd, pentru cd e
vadt legatd de o infelegere esteti-
c& mai generald. In discutie era, de
fapt, conditia §i destinul literaturii
postbelice, asupra cdrora Ibrdileanu.
medita cu o precipitare §i azi lesne
de perceput. In insemndri literare
un ciclu de eseuri era special de-
dicat acestei chestiuni, care nici lui
Ibrdileanu nu-i era atunct limpede.
Eseurile acestea abundd in semne
de indoiald, dovedind cd autorul
prospecteazd un viitor tulbure, in-
vdluit §i pentru el in cefuri care
erau dense. Singura certitudine in
aceastd negurd fard reliefuri pdrea
a fi inevitabilitatea evolutiei litera-
turii spre un nou ciclu. ,,Impreju-
rdrile din Romdnia de dupd rdzboi.
nota Ibrdileanu in februarie 1919,
vor fi asa de deosebite de cele de
mai inainte, incit putem afirma cu
toatd siguranta cd literatura de mi-
ne va avea un caracter radical deo-
sebit de cea de ieri. Intregirea
neamului §i dezrobirea tdrdnimei
vor face sd dispard din literaturd
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acele accente de protestare, de re-
vendicdri, de mild, de propagandd,
care dddeau tonul unei mari pdrft
din operele nouastre cele mai pre-
tuite .Desigur, viata nagionald, via-
ta regionald, viata fdrdneascd va
preocupa — poate — incd $i muai
mult pe scriitori — dar punctul de
vedere va fi altul®. Unghiul de ve-
dere este deci tot sociologic (ca, de
altfel, si la Lovinescu), incercin-
du-se cretonarea unei harti posibile
a literaturii viltoare in functie de
conditiile — modificate — ale struc-
turii sociale a tdrit. Dar dacd Lo-
vinescu, din aceeasi perspectivd,
socotea nu numai posibild dar §i
imperios necesard aparitia unei li-
teraturi cu motiv citadin, plurifor-

md ca expresie stilisticd, Ibrdilea-

nu Se grabea (incd in 1919) sd pro-
nosticheze cd mnici in noile impre-
jurdri, ,uvariatele probleme ce ni se
impun vor fi un teren pufin favo-
rabil acelei literaturi care incepuse
sd infloreascd inainte de rdzboi si

care se numea  «decadentism»,
«simbolism»,  «modernism»  etc.*.
Negresit, medita Ibrdileanu —, fi-

zionomia societdtii romdnesti va fi
radical deosebitd, raporturile umane
se wvor complica si rafina aducind
in prim-plan probleme si dificultdfi
noi, nebdnuite altcindva. Aceastd
noud structurd §i aceastd noud rea-
litate ,va cere transcriptia artisticd
st dacd o va cere, se va produce®?d).,

Care anume va fi profilul si con-
dijia acestei literaturi ii era greu
sd prevadd. Mai vechile sale puncte
de vedere il firxau intr-un univers
at cdrui piloni de sustinere erau
tocmai idealurile estetice care acum
se ndruiau, isprdvindu-si misiunea.
Elemente altddatd cu valoare de
contraforti trebuiau acum demolate
si total inldturate. Ce anume le va
inlocui ? Operatia aceasta de pre-
facere si inlocuire presupunea timp,
poate indelungat, material construc-
tiv inedit, mijloace §i modalitdfi
poate mnecunoscute. Se rrevedea ©
incertd epocd de tranzitie, cu prd-
bugiri si indlfdri bruscate, in care
vreme urmau S0 se constituie noi

5% L L. (G. Ibrdileanu). Literatura
de miine. Insemndri literare nr. 1,
(2 febr.) 1919 p. 18—19

‘cedeze locul. Era atunci greu, dad

% I. L. (G. Ibrdileanu). I:ite'ramd

totalitdfi, noi scoli §i curente
camdatd, totul i se pdreq q fi. o
ma haosului originar in Care? ;
mente lipsite de relief plutesgag‘
clutarea unei identitdfi gi Strgiog
necesare: ,,0 infdfisare q literogipy
din acesg moment,  se  mirgyp..
criticul in acelasi ciclu (e esm‘
este si lipsa de curente g Scolgwf‘
terare.  Totul s-a sfdrimat, asistzih'
la un fel de amorfism, la o e
punere de scriitori, care 7"€preziu'
ceva de altd datd, dar care ny.

mai recunosc intr'—un tot. Aceqsty
caracteristica perioadelor stepj, i
literaturd. Cind literatura ¢ infly.
rit, au existat curente puternice .,
aldturarea i, de obicei, unul preds
minant. Scriitorii mari ai OMenirg
apar in vremea §colilor si a curg,
telor bine desemnate. Ronsarg, M;
liére, Hugo, Flaubert. La no; on
avut perioada alecsandring a ligey,
turii, perioada de dupd 1900 g
scriitorii nostri mari fac parte diy
curente si scoli puternice“d, Dgrgg
menea curente pot apdrea numg
perioadele stabile, calme si asen
te. In epocile de tranzitie, cind
tul se dezagregd iar devenireg ¢ iy
fazele prepardrii, asemenea fenome
ne constituite nu pot fiinta. Ori, dug
opinia lui Ibrdileanu, Romdnia pey
curge atunci o asemenea epocdd .
tranzifie. Literatura, expresie a g |
cial-istoricului, va purta, fatalmes
te, pecetea epocii. .

Fard indoiald, observatiile ki
Ibrdileanu transcriv nu de .pufin
ori, o stare de fapt. Vechea liters
turd, mat ales aceea re care o agr
ase st o cultivase Ibrdileanw?(de,
addugdm, nu numai el) trebuis &

nu chiar imposibil, sd se disting,
din aceastd ingémdnare dizarmon-
cd de stiluri, impulsurile care w0
structura si conferi identitate carav
teristicd literaturii viitoare. Cees ¢
ne-am obisnuit sd numim mares i
teraturd interbelicG avea sd se co
stituie mai tirziu, curentele §i ok
lile, care si ele vor apdrea dy
1920, asigurindu-~i polifonia §i w
rietatea ce i-au dat forma si culok ;

de azi. Insemndri literare, m.
(7 sept.) 1919, p. 19.
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ard. Deocamdatd se di-
cduta st se asteptd. Ibrai-
pe margined feno-
i i-1 explicite-
: jncerca doar S -
menuft;z, descifreze cauzd, mfelesul
j;'?: isna'limitele posibilului, saln_%z.l
Y st Dar aceasta 11 u
nosticheze.

ﬁ'ﬁ:pm&m’ singura certitudine in

A 5 informd era, pen-
acsnsmv,magmaf.a;;ll);mtea disparitiet
tru [braileant, e isi legase

i -ent de care isi leg
acestit gﬁwa cu acesta, dispdrea,
qumele. 0 " i literatura pi-
rodea [brdileant, 3§ g .
cre diionalistd, altfel spus $i
wforefsc'—vt-:grismulz Evident, certitudi-
' é’d’gaggeasta a lui Ibrdileanu . avea
wemmificafia unui punct fiz, de sprv
in, intr-un univers cu.szste'r.nu .sau
‘de referinte. Nu numai certitudinea
ere a lui Ibrdileanu, da'r st univer-
sul pe care il circumseria, ca §i Sis-
temul particular de referinfe. Am
i spune cd szstemyl de referinte
insugi fusese construit de critic. Pre-
ciziunile, -delimitdrile, judecdtile de
diagnozd ‘ca i cele de prognozd vor
# de aceea ficute — §i acum — in
furictie de acest _sistem de referin-
te. Pentru cd, neindoielnic, dispdrea
un curent literar dar nu si acele
principii -estetice. (cu valogre pere-
nff}, convingeri de 0 1J_za¢_a ale lui
Ibrdileanu care vor rodi si de acum
incolo, oferind ideatia  teoreticd
pentru noi sisteme de referinge. Dis-
plirea programatismul literar popo-
rapist (clddit pe relatia vind-dato-
rie a intelectualului fatd de tdrdni-
mea impilatd). Dar motivul tdrdnesc
in general, va dispdrea §i el din
sfera literaturii ?

Ibrdileanu a oferit acestei intre-
blri intr-adevdr cheie un rdspuns
. destul de apropiat de cel al lui Lo-
wvineseu. Conducdtorul  cenaclului
Shurdtorul® nu a negat universu-
lui rural dreptul la expresie esteti-
of. A socotit insd necesar depdsirea
trismului, a seéntimentalismului ro-
mdntic in  favoarea wunor creatii
obiective, nu fird a cere st a milita
P?ntm plitrunderea masivé a mo-
tivelor citadine in literaturd. Aceas-
la chior prin diminuarea preocupd-
tilor pentru lumea rurald, Ibrdilea-
T, e drept, nu a depus stdruinta

87

reg pa'f'ﬂcul

via, se
?;an;t. meditind

P

directoare a lui Lovinescu pentru
citadinizarea literaturii dar a pledat
pentru rafinarea motivului fdrdnesc.
Un asemenea motiv nu poate dis-
plrea din literatura unei fdri in
care imensa majoritate a populatiei
trdieste in mediul rural tar ordgse-
nii sint, cei mai mulfi, de recentd
provenientd  tdrdneascd. Vechile
concepte — wvind, datorie —, ele-
mente  fundamentale in idealurile
poporanismului, dispdrind in mai
vechea lor structurd, capdtd o altd,
deosebitd semnificatie. ,,Si ceea ce
incumbd astadzi poporanismuluj este
o altd necesitate de urgentd actuali-
tate. Este, mai presus de toate, idea-
lul de dreptate, de libertate, de to-
lerantd si de culturd. In acest ideal
sta in momentul actual europeniza-
rea, occidentalizarea poporului 7ro-
min... ,Viata romdneascd“ e mar-
tord cd, pe cit am putut (foarte pu-
tin!) am ridicat glasul in favoarea
acestor bunuri”),

Sd recunoastem c¢d vechile idea-
luri au fost substantial restructura-
te. Noua ipostazd tine nu atit de
poporanism. cit mai ales de un prin-
cipiu estetic cu wvaloare intr-adevdr
statornicd : idealul moral al scrii-
torului. Altfel spus, raportul dintre
etic si estetic. ,,Fdrd culturd — vo-
tul si pdmintul nu inseamnd nimic.
Votul si pdmintul sint mijloace,
conditii, nu scop. Scopul este sufle-
tul, este: mai multd lumind, mai
multd constiintd, mai multd frumu-
setd  morald, mai mult omenesc..“
Acuma cind i se dd tdranului vot
st pdmint, trebuie sd i se dea gt
culturd — st dect instrumentul de
culturd cel mai potrivit, literatura..”

Ibrdileanu avea poate dreptate in
ceea ce staruia. Situafia de dupd
rdzboi sanctionase nu falimentul po-
poranismului (un articol al sdu po-
lemic, fireste, impotriva lui Lovi-
nescu, purta chiar titlul interoga-
tiv: TFalimentul poporanismului ?)
ci un sfirgit de etapd. Misiunea
pentru care fusese creat se inche-
iase.

7) P. Nicanor & Co. Ce este popora-
nismul 2 Viaga rom., an XVII,
1925, nr. 1
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eugenia tudor

adela,
un roeman
modern

De ce sd fi aminat G. Ibrdileanu
publicarea ,,Adelei“, unul dintre ce-
le mai frumoase §i mai rezistente
piese ale romanului analitic romd-
nesc ? Criticul gi-a finut opera in
sertar un deceniu pind a incredin-
tat-o tiparului. Oare sd i se fi pd-
rut in dezacord cu militantismul
sdu, cu rozitia sa de indrumdtor al
unei literaturi cu o anume tentd
sociald ? Greu de crezut, fiindcd
tdeologul poporanismului n-a pro-
movat in paginile revistei sale nu-
mai literatura unui Sweiridon  Po-
pescu sau Jean Bart, dar §i pe de-
butanta Hortensia Papadat-Benges-
cu, a cdrei literaturd n-avea nimic
comun cu cerinfele sociologiste mai
vechi ale revistei. Si, totusi, nu este
credibil ca Ibrdileanu sd nu-si fi
dat seama cit de deosebitd struc-
tural era opera sa romanescd de
idealul sdu mai vechi de literaturd.
»Adela® tinind, prin structura  §i
prin mijloacele artistice ale autoru-
lui ei, de o directie mai noud a ro-
manului romdnesc, aceea analiticd,
descinzind din Proust.

Oricum, romanul tardiv al lui
G. lbrdileanu constituie pentru cer-
cetdtorul literar de astdzi surpriza
plicutd a descoperirii unei opere
perene, O operd modernd, scrisd cu
finete si cu profunzime, ,Adela“ nu
este de loc, cum ar putea pirea la
o privire superficiald, o desuetd po-
veste de amor, fiinded ceea ce sal-
veazd de desuetudine epoca sau ro-
mantismul tardiv al eroului cdrfii
este incandescenta, febrilitatea no-
tatiilor aceluiasi erou, care trece

toate datele realului exterg,
celui lduntric prin filtry] une;
analitice chinuitoare, prip sitq Oty
sd a unei luciditdti acute, WP
de lucid®, noteazd Emil Cod/}bm
despre el insugi. O luciditate
aruncd asupra lumii din jyp oc"’?
vire incertd, mnelinistitd, tOTtng
mereu de indoiald ori cep
continuu orice stare, sim;amint'sa
pornire.

Adela (scris in 1922) este Tomg.
nul wunei Oppzum’ care  se-ndropy ¥
spre tragic, nu din vinag eroine
in mai toate ramanele de introg, g
tie apdrute in acelasi timp {, Py
lui  Procust® de Camil Petreg,
sau dupd aceea (Anton Holp,
ci numai din imposibilitateq erou';
de a depdsi un anume prag ¢
chinuitoarei luciditdti a matyr; B

Nehotdrirea 1lui Emil Codreg,
indragostit de Adela, de care i] gg
part doudzeci de ani, nu proving py
din abulia eroului, nici micar g,
aceastd diferentd de virstd pe gt
Emil, ca orice bdrbat fermecas 4}
tinerefea si exuberanfa unei fote *
ar fi putut-o ignora. Imposibilitgs
acestei iubiri vine poate de la nig
fapte din trecut, unde intimplug
statornicise relafii deosebite iy
cei doi? Adela este intr-un fel g
pilul spiritual al Tui Emil Codress s
Indecizia lui s-ar pdrea deci it
td de un anume sentiment paeni
foarte wviu, foarte prezent incd #!
sufletul eroului, infringindu-l il
la urmd pe cel al indrdgostialy
Este una dintre interpretdrile pos}
bile, spre care ne indreaztd insuii
autorul. 4

Emil reintilneste pe Adela, jetip
aldturi de care igi retrdise tardr
dar plenar copildria, dupd ce aces}
ta ratase o cdsdtorie. Frumoasa f&{
meie de care se simte atras Emi,
Codrescu nu este alta decit indw}
tatorul copil care i se wurca pe §;
nunchi, luindu-l pdrtas la ,drame:
le* pdpusilor, care-1 tragea €.
mustari ori i ciufulea pdrul, cerir!
du-i povesti gi glume si jocuri &
tr-un cuvint, aldturi de care o}
nul isi retrdia copildria, mai e
si-o ,re-creea®, la dimensiunile i
nite : ,pentru ci Adela era 0}
carie vie si plind de surprize; §:
apoi, pentru cd omul férd suror$:

i
‘




se asupra feti-

3 a.
concentiet piitatile  de

posi
i e Adela

orbi srecut, in care
, d dee Semnéi, Emil Cfod'res-
.. fapte 8l sentlmentve
; jite’ ,aar aceétea rezuma,
’ﬁeobigmunee "de o parte sentimentyl
de japt,ap fata de Adlela, in
e itagit i care l-a 1u-

sud Gtii fetet care
clude mefi(i)vc;t?opilfdrie gindindu-se

bit ini?z la un pretendent, pe }%ev
ﬁtaglgelozia parbatului, mergind pind

R i erodind, pustiitoa e, ce-
fa fabsu;gngilng;ti. Acepsze doud POT-
Iglqitem contradictorit, . dar  sint,
’*’fz }I}e ciudat de armonios imbi-
o en’ sufletul terorizat de lucidi-
?2;{: :12 eroului, condifionindu-se §1
suspinindu-se_und_pe cealvaltcfli d lAgz‘S‘
incling asa dar 4 cred cd »Ade It
pste romanul unui gelos, mat mu
decit. gl unui nehotdrit. '
In rememorared trecutului,  Co-
dréscu. aminteste mercu de simfd-
minful patern, rimas nealterat,
peumbrit de transformarea pe care
natura 0 operase in structura inti-
ma §i fizicd o Adelet {?emmlnmd_-o
la cincisprezece ant. cind devenise
¢ .domnisoard®, Codrescu nu  se
¢ stipini sd nu remarce ,,CO-
pilarescul” figurii tineret Gesturile
21 de ,grande-dame” il fac sa zim-
beascl, fiinded ele i se par ,,comi-
eg® pentru wvirsta adolescen;ez, ,,N.u
{ s-a schimbat nici expresia copi-
taveascd a fetei, nici miscarile nai-
vesi repezi, nici glasul incet si
yvoalat cu care parcd destdinuieste
secrete® — constatd Emil Codrescu
la a doua intilnire cu Adela.
Sau; E atit de femeie si de copi-
drese suavd 1
Trecutul pare sd pund mereu sta-
vild pornirilor firesti ale acestui di-
soviativ neobosit ; icoanele lui  se
suprapun  imaginilor  prezentulud,
uneori umbrindu-le, copilul avind
tile o datd preponderentd asurra
femeii. Astfel, Adela e mereu com-
paratd cu cealaltd Adeld, adolescen-
18 sau fetifd : ,Seamana cu fata de
ancsprezece ani, cind protesta ca
mu-t copil®, zice undeva Codrescu,
#entru o relua in alta imprejurare
%é;gg‘ﬂi?l din Adela a fost atit de
it $i tot astfel mereu, compa-

89

1 eroulul

rind, dar si suspectind (pe altii st
pe sine insusi) eroului pare a t se
ridica in fatd, insurmontabild, sta-
vila trecutului in care Adela il do-
mina prin drdgdldsenia ei.

Adela este, in multe privinge,
creatia lui Emil. Ca wun alt Pyg-
malion, Codrescu Se bucurd, in epo-
ca de formare a Adelei, de calita-
tea de ,mentor® al ei spiritual: i
indrumd lecturile, cunostintele,
gustul. Ceea ce insd nu-l poate de-
termina pe temdtorul si bdnuitorul
Codrescu sd infdptuiascd acel trans-
fer de sentimente —— de la dragos-
tea paternd la iubire, fdcindu-l sd
apeleze mereu la diferenta de vir-
std dintre el si Adela ca la un unic
si determinant argument, ceea ce
nu-l impiedicd sd analizeze, sd di-
sece, ba chiar sd rdstdlmdceascd
gesturile sau vorbele Adelei — ges-
turi sau wvorbe grditoare §i since-
re — este insd gelozia : mdrturisitd
sau nu, elocventd insd, mereu pre-
zentd sub diferitele si ciudatele ei
forme, la acest ciudat indrdgostit,
terorizat de raspundere (..) prea
lucid si prea mult preocupat de ur-
marile faptelor lui®, dupd expresia
insdsi a eroului.

Teama de a nu fi inselat impin-
sd pind la paroxism, temda revenind
si in alte romane ale altor scriitori
printre care Camil Petrescu §i mai
apoi Holban, nesiguranta, care acu-
zd nedrept, care jigneste chiar (aci,
la Ibrdileanu, mai putin, fiinded
eroul sdu e un delicat §i un roman-
tic, neavind wvigoarea uneori chiar
vulgard a celorlalti doi scriitori),
groaza de ridicul fayd de femeia iu-
bitd, vesnica despicare a firului in
patru, asezarea sub microscopul di-
sociativ al fiecdrei situatii, vdzutd
din mai multe unghiuri, dar mai
ales proiectatd in viitor; interpre-
tarea fiecdrui gest al Adelei, anali-
zarea oricdrui zimbet sau vorbe,
vdzute in ipostaza lor mai mult vi-
itoare — adicd totdeauna defavora-
bild, dacd nu totdeauna tristd, sint
tot atitea cristalizdri ale geloziei de-
vorante a lui Emil Codrescu. O ge-
lozie anticipativd, as Spune, un sen-
timent care se dilatd monstruos,
dinspre trecut, acoperind  viitorul,
ca 0 ceatd@d apdsdtoare, ingreuind
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comportamentul  firesc al eroului,
impingindu-l insd cdtre o neconte-
nitd st agild speculatie psihologicd.
Cind afld cd Adela s-a cdsdtorit (cu
toate cd gestul ei era unul vindica-
tiv, i-0 mdrturiseste ea mai apoi),
Emil Codrescu se simte destul de
nepldcut impresionat. Reintilnind-o,
divortatd, nu se poate abtine sd nu
recunoascd ce a gindit atunci cind
a aflat de cdsdtoria el pripitd:
»Cind peste un an, un faire-part
mi-a facut cunoscut c¢d s-a casdto-
rit (..) am avut un sentiment de
chinuitoare durere...

Dar gelozia pleacd de undeva
mai din trecut, cind Adela era incd
un copil. Codrescu recunoaste cd
phasiunea“ pentru Adela i provoa-
cd un sentiment de ciudatd gelozie
fara de pdringii ei: ,Ajunsesem ge-
los de dna. M. si de dl. M. si, cind
mi se piarea cd Adela tine mai mult
la mine decit la ei, sim{eam o feri-
cire pe care o cultivam cu avariiie
in secret®. Si tot din acea epocd, in
care avea impresia cd nutreste sen-
timente paterne fatd de Adela fe-
titd, dateazd amintirea unei stranii
amdardciuni  fatd de mnevinovatele
Sinconstante ale copilei; Codrescu
retrospecteazd la fel de lucid, no-
tind : ,,Pasiunile fiind intotdeauna
lacome, mi se pdrea mereu cd sint
tradat (subl. n). ]

Ca nu virsta este elementul de-
cisiv in imposibilitatea acestei iu-
biri sugrumatd in devenirea ei, ci
numai gelozia, o probeazd chiar a-
firmatia lui Codrescu, la un mo-
ment dat, speriat cd dragostea pen-
tru Adela i-ar putea stirbi indepen-
denfa: ,Ar fi lamentabil, chiar
dacd as avea zece ani mai putin®.
Si imediat, o remarcd elocventd,
care defineste spaima de a fi in-
selat, a eroului: .Experienta tre-
cutului este concludenta“. Care ,,ex-
perientd a trecutului® ? Afldm ime-
diat, din episodul referitor la dra-
gostea adolescentind a lui Codres-

cu, (avea saisprezece ani) pentru
Leonora, de noudsprezece. (Adicd
aproape virsta Adelei, care are

doudzeci). In timp ce adolescentul
Codrescu o adora romantic, Leonora
fugea cu bdrbatul surorii ei. Trecu-
tul este mereu rechemat pentru a
intdri st a proba infidelitatea fe-

meii, deci pentru a izgon; Map
prezentd a Adelei si farm, Tl
care-l1 subjugd periculos, Gc}‘l ‘
leanu nu scrie ca alfi romg, X
uzind de wviolente wverbale s
imprecatii, dar sarcasmu] esteu
tinut in chiar acele imagin; A“
te pentru a depune mdrtyp,
sprijinul acuzdrii; clci Adelej g
intenteazd un proces ascung
toate cd acuzatorul ei are ¢ .8
ce pare de o luciditate driceq
asprd cu sine insugi, aving ingg o
ginduri catifelate, paterne fag
inculpatd. O luciditate biciyiy o
si de obsesia geloziei, care iy
teazd gi trdieste cele mai ghgy
ipoteze. Este rechemat in mep,.
un episod din vremea studentiej w3
Codrescu la Viena, pentru g —_—
culpabilitatea unei femei, deo fa‘
femeii inamoratd de el, ingselingyd
insd bdrbatul, bdtrin si bolngy, g
lej imediat de comparatie pe'nin'
postbild §i viitoare — dacd L g
vitabild — ipostazd a sa:  Da uh
apartinea de drept altuia, umy gl
mult mai in virstd, un bolnav,
paralitic..“ Proiecfia acestei ipogy
ze Emil Codrescu n-o poate induy
nict mdcear ipotetic, cu toate cd,)
il urmdreste ca o umbrd, intyw
cindu-i clipele prezente.

Dar mai sint in romanul 2,Admi
si alte elemente care sustin piregd
cd ne afldm in fata unei magis
le wvivisectii a sentimentului gds
ziei masculine, precedind cu un
ceniu pe aceea a romanului-lyi
mil Petrescu (Adela fusese s
prin 1922).Gelozia lui Emil Cods
cu (numitd in roman sete de co
tudine i, in fond, mici nu este
ceva) devord insd pind la urmi#
birea lui pentru Adela. Femeis
de la inceput suspectatd de ¢
tdrie, surisurile ei sint bdnuite 4}
ironice, unele rdspunsuri persif
te, altele, premeditate. Codrescy
indoieste chiar de sinceritatea o
cdret manifestdri a Adelei: el, #¥
ratorul, care se sperie de boals
bitei, redevenind pentru o0 S
perioadd patern, noteazd dupd 1
tabilirea fetei cuvinte ca ,perd
tate“ la dosarul, si aga ifcdred,
iubitei. Gesturile ei incuraja
sint intoarse i ristdlmdcite ¢




antd fortd de diso-

digtolicd, si aber

e
gw; moment

dat Codreseu, adu-

44 o argument impotriv
cind MeE 1ei patrinejea” Lub ob-
P 5‘“1 virstei, o sfdtuieste sa S¢
M%Ogtoreasc&. Rispunsul et fst‘el
rECASGLC £i bine, acest »Poate” 1
‘ézgztecﬁ gindul la ipoteza e:czitelnj

3 ; alt parbat in viata A:Ce ezj
er g;&mawngam de o alta gi mai
e ceea cd Adela ar avea amant.
rmaginea 1 S€ -pare znsuportal:gzla st
Imag odioasi” : »Ipoteza unul Aloj
goanic, sOsietoare _odinioard,  imi

e geum benignd. Un Jogodnic
api:xrﬁo virtualitate. Un amant este
Esfealitate teribila. Incomyiamb]l
mai Ingrozitoare decit un sot”.

Sint rare paginile 3 comnngafoarg
din literatura noastrd care sd te
poarte cu atita sigur anfa §t preg-
nanfd, cu atita inepuizabild inven
tie a ipotezelor posibilului, fdcind
chiar imposibilul posibil, rar se in-
Hineste in litemturva de analizd o0
atit de veriatd gama a nuangelor de
simfpire, reflectate in oglinda defor-
matoare. a nelinistii §i nesiguranfer.
In ,,Adela" se intilnesc 'qoa_te varia-
tiile existente ale aceleiasi teme,
serfitorul  migcindu-se cu o reald
sigurontd prin catacombele gindu-
lui, minat de vibrarea unei s'enszbz-.
litdi traumatizate. Al senzagia unet
complicate incursiuni . prin  labirin-
tul presupunerilor celor mai neas-
teptate, izvorind dintr-o opticd ce
hiperbolizeazd i mdreste pind la
dimensiunile monstruosului.

Gelozia luz Codrescu sz nutreste
mai rar din substanta prezentului
— ¢u toate cd prilejurile (nevinova-
te) nu~i lipsesc. Reamintim pasaje-
le in care eroul simte cd e gelos
pe ct)piii din- sat, fiinded Adela it
mingiie sau. i1 copleseste cu daruri.
dintr-0 foarte fireascd pornire de
femeie: o fi inteles ea complect
Egﬂ?s_mu] meu? O fi inteles ea ca
opririle ei cu copili mi impacien-
E}?a?xfn p%%nt{‘k;‘ca—mi répesc atentia

el ?¢

Amintim totodatd discutia
ne marginea_romanului ,,Rdzboi  si
pace”. (In Ultima noapte de dra-
g?ft“ barbatul face filosofie cu iu-
o, i ocel al Wi Ibrdileanu, Co-
drescu o inifiazd in probleme de li-

Nn

teraturd si, cu toate cd n~o afirmd
nicdieri, acesta din urmd, ca §i
eroul lui Camil, suferd de pe urma
faptului cd femeia iubitd nu im-
pdrtdseste cu  pasiunea mnecesard
preocupdrile bdrbatului, pind la
identificare, identificare fiind egal
cu despersonalizare! Gelozia lul
Codrescu, stirnitd si de independen-
ta intelectuald a Adelei, (indepen-
dentd care se traduce de fapt pen-
tru el prin nesupunere) il impinge pind
acolo incit sd devind obiect de ge-
lozie pind si un erou de roman,
fitnded i pldcea Adelei: ,Gelos de
printul  Andrei ?... Are dreptate.
Din cauza asta l-am combdtut.“
Dar gelozia lui Codrescu, spu-
neam, se nutreste mai ales din
ceea ce ar putea deveni raporturile
dintre el si Adela, chiar admitind
ipoteza cd aceasta l-ar iubi. Pe

Emil Codrescu il face sd sufere mai

putin trecutul Adelei, dar il inspdi-
mintd mai ales viitorul, privit cu
neliniste, cu angoasd, otrdvindu-i
chiar clipele prezente. ,Blazatul lu-
cid® (cum 1isi zice undeva eroul) e
constient de ,adoratia egoistd“ pe
care i-0 inspird Adela. El nu ezitd
s-0 mdrturiseascd undeva, cu ace-
easi cruzime a sinceritdtii fatd de
sine (trebuie remarcat cd doar lite-
ratura Hortensiei Papadat Benges-
cu se mai intilneste cu romanul lui
Ibrdileanu in ceea ce priveste sin-
ceritatea destdinuirii, a trdddrii
chiar a propriului eu!): ,Iar inte-
resele si soarta ei imi sint atit de
scumpe, incit dacd ea ar fi fericita
cu oricine altul afard de mine, i-as
uri fericirea, si dacd as sti-o dura-
bild, i-as uri-o cu silbéaticie..”
Obsesia torturantei incertitudini
se proiecteazd astfel acaparantd pe
ecranul tot mai sumbru al timpului
care wva wveni, nefiind numit decit
o datd wviitor, mai adesea printr-o
parafrazd amintind de ,cddere®.
»Sfirsit, de moarte, etc. Ea dizolvd
ca o substantd mnocivd oricare im-
puls firese, inndbuse orice gind se-
nin. Imaginea obsesivd, in ipoteza
unui eventual mariaj cu Adela, este
aceea a unui bdtrin ingelat sau, in
cel mai bun caz, a unei dureri re-
ciproce :  ,Sentimentul de umilinta
cd abuzez de inselarea ei de sine
ori de mila ei. — $i la aparitia
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lui, durerea mea, si durerea ei c&
ma ucide ori c& renuntd la viata
ei pentru mine.*

Ceea ce ni se putea infdfisa la
un moment dat drept cauza renun-
tarii lui Codrescu — imposibilitatea
de a face transferul de la sentimen-
tele sale paterne la iubire — se
dovedeste, pe mdsurd ce inaintdm
in lecturd, o simpld supozifie infir-
matd de desfdsurarea sinuoasd dar
atit de exactd, aproape riguroasd, a
analizei. Gestul renuntdrii la Adela,
gest care poate fi interpretat si ca
o pornire romanticd, generoasd
(,Adela va ramine pentru tine me-
reu slinca pe care creste floarea-
reginei“) ni se pare mai ales uni-
ca solugie care putea curma chinul
obsesiei acestui lucid. Renuntarca
lui Codrescu echivaleazd cu dispa-
rifia in neant a iubitei, cu moartea
ei. Adela insdsi intelege cd ar fi
inutil sd@ mai continue a-i scrie,
deci a-i da semne de viatd.

G. Cdalinescu fdcea subtila obser-
vafie cd ,,Adela” este o carte despre
dragoste si despre moarte. Paralel
cu logica atit de sucitd a geloziei,
care-si cautd alimentul mai ales
unde el nu existd, omul matur, Co-
drescu, trdind in mediul dulcei
otrdvi a ideilor, a meditatiei ama-
re asupra vietii, traverseazd exper-
ienfa sa eroticd atit de neobisnuitd,
cu sentimentul unei acute zdddrni-
cii, G. Ibrdileanu, autorul unor cu-
noscute cugetdri intitulate ,,Privind
viafa“, din care mult a imprumutat
si eroul sdu, Codrescu, a S$tiut sd

creeze un cadru atit de adecvat
acestei iubiri mistuitoare care se
autodevord, care poate wimi. St

chiar uimeste neasteptata capacitate
a lui Ibrdileanu, a criticului care
admirase amplele si blindele pinze
sadoveniene, de a crea romanulul
sdu acel mediu natural de o frumu-
sefe sdlbatecd, devorantd, ca §i pa-
siunea eroului sdu. Existd in ro-
manul ,Adela“ o conspiratie intre
tortura sufleteascd a eroului §i fru-
musefea, ca de pe altd planetd, a
muntilor, sub strdlucirea curcubeu-
lui, ori sub lumina lunii, a cimpu-
lui dezolant, transfigurat de lumina
slabd a astrului. G. Ibrdileanu, scri-
itor modern prin luciditatea cu care

surprinde seismele nelini;m
trice, ale mesiguranfei g g, oo
ramine _aceeasi pand insmratd
modernd in descrierea upe;
superbe prin nepdsareq ej, 'Sﬁu :
pusd, ca si omul, actiunij de
ziune a timpului_. Natura ny, s
ge observatorului numai suspi, 3
admiratie ; peisajul i apare e
in toatd meschindria lui: ( Cor
intinsa, tristd, pitatd de citiva <
bori schilozi, ascunde muntji 4
spre apus.“ Sau iatd imagineq o
ironizatd a Ceahldului: = yo®
pietrificati de pe munte, culeay 4
in picioare, unii binevoitori, "
agresivi sau bizari (Era uny gy
cal si hilar, in mijlocul platoyg
Culmile negre din vale, tiring
spre piciorul muntelui colosa}, g
alergind speriate in toate pirtile g
oprindu-se brusc. halucinates ]
dala ironiei impiedicd extazyl
tarea de sine in fata frumusepii
turii : ,In  fata noastrd, Ceigs
Neamtului, molar sférmat al
leviatan de cosmar, strélucea ivymg
in soarele arzidtor al amiezil §i ¢
tea cu cit ne apropiam de tirg py
valea ei largd, Ozana 1Isi myg
strilucirea in curbele, graticase gt
niste solduri de femeie adormg
ale meandrelor ei. In fund cug
pect de nour, Hdalduca nemisums
si obezd..“ Peisajul are in ,Ad
functia de acompaniament muzs
sugerind starea de spirit a inddg
gostitului : el este cind spera}
cind ironie, apdsare, Sau presim
rea wnui inevitabil sfirsit. ITbrieg
nu isi scrie partitura cu acurofeg
§i acuitatea unui virtuos: Ma
gem cu Adela pe jos. Cosasii
sub ierburi {i imitau fislitul as
al fustei de matasd. Noaptea &
nemiscatd, Numai stelele tremw#
deasupra capetelor noastre. Musi
pe care ziua i vézusem  glorih
amenintind cerul, acum erau nf
ipotetice blocuri de intuneric. g
parte, la picioarele muntilor, it}
colo, se stingea si se aprindean
reu cite un foc singuratic. Iar é#f
supra Vdraticului, in tristefa ime]
sitdtii, punctul stralucitor al usg
luceafdr stitea si cadd dincolo 9%
munte. Cind cdzu, in curind i
tea noptii crescu de odatd.




g ibraileanu,
poet :

julie a anulul 1‘8§9,d@a

¢ olrut primul numdr din
Ramgl,nl;u%l’ revlz?stci B editat_§ ) de
G, Ibedileanu impreund cu alyi doi
ripfeni : Panait Musoiu, functionar
{¢ primdria oragului, §t Eugenv Va-
ian, ce se afirmase ca po_et incd .dm

inile Contemporanujui. Revista,
rememoreazd G. Ibrazlgaanu eveni-
mentul in Amintiri  din ~ copildrie

In lura

. gt adolescentd, ,erd socialistd, ateis-

ta, materialistd, realistd — in s}f@rs‘z‘t
repolufionard  in _toate directiile®.
In paginile ei, tindrul Ibrdileanu a
semnat cugetdri, traduceri din Bu-
ghner, Zola, Byron, Ossimz si... poe-
mé in versuri §i in prozd semnate
ey inifiala numelui de familie sau
cu pseudonimul Cezar Vraja.

Serisd cu pasiune, dezvdluindu-si

Jard reticenfe cutele ascunse  ale

“sufletulud, ,lirica® lui G. Ibrdileanu

#e pune in fafa unui tindr care-si
cintd iubirea cu imaginagia infld-
edratl de poezia lui Mihai Emi-
neseu, dezvdaluind totodatd o sensi-
bilitate specificd intelectualului ro-
min de la sfirsitul veacului trecut.
Versurile au o valoare de tot mo-
destd, dar ele me ajutd sd ingele-
gem mai bine firea wvisdtoare de
romantic incorigibil a lui G. Ibrdi-
leanu insugi. Numai un om de o
asgmenea  sensibilitate putea ima-
gina Adela. Tocmai pentru cd pU-
fea in evidentd  sentimentalismul
s!ructutgl al  personalitdtii  lui,
G. Ibrgzlganu si-a detestat |, lirica®
i Amintiri din copildrie si adoles-

9

centd, socotind-o ,o0 patd” a acti-
vitdgii sale publicistice.

Intitul poem in prozdl) este ecoul
durerit incercate in fata primei dez-
iluzii in dragoste. Tindrul ce abia
implinise optsprezece ani igi strigd
lumii suferinta pe coarde emines-
ciene. Iubirea s-a sfirsit recent, dar
zbuciumul trdit cu intensitate a in-
depdrtat vertiginos de prezent zile-
le acelea de dragoste ca §si cum
le-ar fi scufundat intr-o altd lume :
,Parcd te-am iubit intr-o altd vre-
me, pe cind visurile md inginau cu
ardtari luminoase. O ! vreme slavi-
t4, asa de mult deosebitd de cea de
azi, de ce te-ai dus? N-a mai ra-
mas din tine, decit ca un rdsunet
al unui zvon depdrtat, rdsunet in-
trerupt de zgomotul negrelor valuri
ale veemei! Abia mal strdbate
cite-o licdrire zimbitoare in hdul in-
tunecat al amintirii, istovite de
chinuri 1..¢

Contrastul dintre fericirea de odi-
nioard §i deznddejdea de acum
este atit de puternic incit conturu-
rile se estompeazd §i peste trecut
se asterne o lumind ireald. Iubirea
aceea a existat cu adevdrat? Nu
cumva a luat nastere numai in
mintea  infierbintatd a tindrului?
»Dragostea noastrd, mistuitor de ar-
zdtoare n-a fost aievea ? Triit-a ea
numai in Inchipuirea-mi inflaca-
ratd ?¢ Se pare cd da! Tindrul s-a
indrdgostit romantic?), fard ca fata
sd stie si, mdrturisind pe jumdtate
adevdrul incearcd sd Se mistifice,
vinovat de rupturd fiind, fireste,
fata: ,Ori cum ar fi fost: ori cid
acea lume fericitd smulsi din lumea
proastd a fost aievea, ori cd a trait
numai in capu-mi, tot una-mi este
mie. Céci pierdutu-le-am pe amin-
doud si niciodatd n-or sid-mi mai
zimbeasca a ferice®.

Y I.: Amintiri Scoala nous, an.
I nr. 1. iulie 1689, ». 3

2) Intr-adevdr, in vara anului
1889, G. Ibrdileanu a trdit intiia sa
dragoste ,aproape® adevdratd — va
mdrturisi in ,Amintiri din copild-
rie si adolescentd* — ,aproape®,
deoarece ,in mare parte era un
produs romantic al imaginatiei mele
inflorite”,
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A doua parte a poemului e con-
struitd pe o suitd de antiteze ce
contureazd dezgustul din sufletul
adolescentului. Necredinta fetei a
stins strdlucirea de odinioard a cli-
pelor » astdzi totul pare mort st
lucrurile isi aratd fetele prozaice,
poetul exprimindu-si indignarea §i
sarcasmul in tonalitatea Scrisorii a
V-a. Zimbetul fetei, ,altddatd atit
de gingas® i se pare acum ,0 cap-
cand mestesugitd cu dibdcie®, in
care e hotdrit sd nu se mai lase
.prins* dupd@ ce a trecut prin . in-
cercari crude“. Glasu-i ,stins de
chinuri si de vitejia vietii nu mai
poate si nu mai stie s& te cheme
pe nume. $i candela iubirii noastre
n-are si se mai aprindd niciodatd !®

Vis?) este in intregime construit
cu epitete, metafore s§i imagini tipic
eminesciene. Poetul se wviseazd in
codru, ,batrin prieten al lunii®, rd-
tdcind ,prin iarba cea mare din po-
iand“. Luna, izvorul, creanga de tei
ce-si scuturd florile, lacul aflat in
mijlocul pddurii, nuferii galbeni se
intilnesc toate intr-un  cuminte
poem oniric : ,,...Intindeam piciorul
in stralucirea izvorului, ce rdsarea de
sub ulmul de pe coastd. visind pri-
velistile strdbune! Si-asi fi dorit
s-adorm "sub umbra dulce de luna
a blindei crengi de tei, care se scu-
turd de flori, parc-ar fi picurat la-
crimi de dorul unui prieten iubit!
Iar mai incolo vazui lacul ce ras-
pindea mirosu-i umed de apd, ames-
tecat cu mireasma galbenilor nuferi®,

Dac@ poemul Amintiri, inspirat
de un eveniment biografic, era ex-
presia unei dureri reale, in Vis to-
nul nu mai indicd vreo stare afec-
tivd deosebitd. Poetul este resemnat
si intr-0 oarecare mdsurd indiferent.
Regretul initial, transformat in
temd liricd, este fructificat cu mij-
loace livresti. G. Ibrdileanu va con-
tinua sd cinte chinurile dragostei
neimplinite, dar cu rdceala carac-
teristicd tinerilor care nu sint poeti
inndscuti.

% Scoala noud, an. 1. nr. 2, 1. au-
gust. 1889, p. 31—32.

Experienta aceasta de viafy 4
totugi fructificatd in citevaa(l
tari“ *). Deocamdatd in formg "b L
insuficient desprinse de M pre
rile concrete, ele par o ]'uStijif 9
poemului Amintiri - | De multe
m-am intrebat cu care din
doud péarti ale viefii te mbesc-
imaginatia sau cu inima ? Si a“-
fiecare s-a iIntrecut amg; do
cd numai ea te iubeste, Tmag;
te vede, te dezmiardd, te Simteet
inima te cere...* Si maj g,
»Amor adevdrat e acela la o
parte si imaginatia ca g
Amorul lipsit de una din
doud parti e o stare bolnay
dividului“.

Abia dupd aceex meditajiq g
experienfei directe va fi trog)
»aforisme” : ,Ceea ce se numey
imaginatie In amor e parfes )
tich a acestuia: ceea ce g y
inimd& e partea lui senzualy 4
ele concretizind intr-o bung
rd conceptia lui G. Ibrdileany
pre dragoste.

Otiliei % contureazd faza de
zitie intre poemul in prozg §
zia propriu-zisd : ,,Oh, vin’ de pe
mai aproape, stapina visurilor m
le: acusi rédsare de pe codru lugl
cu-al ei norod de veacuri! Oh, %
sa vad sub tremurindele si bling
tale pleoape ce-aproape stelele s
teie ! : 1

Ne-om stringe la piept o
si cu cdldurd soptind, in fa
de noapte, prinsi sub cer alb:
si adinc. Si ochii-ti umezi de apris
asa pe jumdtate Inchisi de-al fmf
cirii vis umbriti, i-oi séruta §nd
nic nesaf ! Si-atit noroc ni-i hire}
s viata-mi face-vei senind «
dulcei tale gure foc, cu shim
rea-ti de brate moi, ca mi-i p
atunci mai mindra decit créied
din basme i mult mai dulce do
floarea salcimului primavérate.

4) I. Note, ibid, p. 19—20.

5) L : Note, Scoala noud, @i
nr. 3,15 august, 1689, p. 41

6) Cezar Vraja: ,Otiliei, %%
noud, an. I. nr. 4, 1 septem
1889, p. 49—52
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i7) sint inspi-
ceeasi stare sufleteasca
rimul poem in _p:lozq:
celeasi dezpoltd regretul pLeT eqz}
poay e"$drag‘i: .Si te-ai dus, copild
e ca” g pasul primaveri /
mmsim—,edormi de-acuma In negrul
'SHﬁ S‘c al uitdrii ¥ Serile senine,
mém;?;ie“ de miresme, nu se “Umi
- mintoarce,‘ dar cthu_l ,,bvlmd a
Tubi i, ,0 minune mladioasd cu par
ibitel nu-l poate in-

.a‘le“. -
de peiad ncjtgm'ntire: .. - de-atunci

i1 g 1
i‘m“‘;;cedlsaré o icoand luminoasa /
;?a O{@a ~ tainicd, smerita, chrul vie-
it piunecaasé‘/laré cind in_ ochii-i
Ot a s7ut cd nu mai este /

segri am Vva T /
nest 4 4 de altddatd, toamna

bifp ) A
Fo%ﬁgi $ara veste / A cdzut pe tris-
womi suflet 14 Neconsolat, indragos-
ttfw% va pribegi ,In nesglre_dm zori
i intité, simgindu-§i corpu
o s luna doar, ,tai-

i -n racla®
e rc“m’ninind martorul

doud poezi

primele
sote de @
trditd in P

;;icxé §i rece”,
1.

dﬁ{fg reig in doud catrene sarcas-
mul din a doua parte a Amintiri-
tor. Jignit de inconsistenta ser}tz—
mentelor fetei, poetul face un blind
réchizitoriv  nestabilitdfii femmz.ne:
Ocheade dulci le-arunci la to/t;, /
Ai mare zor de Donchisoti... ! De
au ar fi prea mulfi la numar, ‘{
Mai ¢4 rp-ag cerca sd numar...

Avind impresia od si-a gasit un
drum personal fertil, G. Ibrdllea?mu:
mentinindu-se in limitele aceluiasi
registry, ldrgeste a‘ria. JSatirei®, o-

indu-se asSupra unui aspirant la
impdrdfin justifiei®). Prima parte a

P

™} Cezar Vraja: Aceleeasi, Scoala
upud, an. I pnr 5,15 septembrie
}Siw, p. 72; Lor, ibid. p. 78
'} fg'ezaré Vraja: Unui cunoscut,
¢ noua, an. I. nr. 6, 1. -
brie 1869, pg, 89 e septem

&

poeziei surprinde interiorul ,favo-
rit*® al amicului in care pdtrunsese
,din intimplare®, rdminind stupe-
fiat de priveliste: ,In colt vazui
Adevdrul / vrestignit pe-o cruce
mare. / Iar pe masa ta de lucru
/ Intre cartile... de joc / Sedea
statua Minciunii...* In a doua, sub-
lintazd demuagogia omului: ,Pica-
ra-n lume Adevirul / $i Virtute si
Morald... / Ast-fel incepusi odata
/ Un discurs cu mare fald. / Cind-
s-ar face legi In tard / S& se spin-
zure miseii, / Tu, prietene-ai fi-n-
tiiul / Ce l-ar dezmerda caldii

Ultima piesd incredinfatd tiparu-
ui%) reintrd sub influenta emines-
ciand. Cu gindurile absorbite de
imaginea fetei care acum nu mai
este, poetul face efortul de a de-
pdsi banalul, punind in referingd
planul terestru cu cel cosmic. Apa-
rifia inijiald a iubitei e asemuitd cu
licdrul stelei pe bolta instelatd :
.Din vesniciile senine / A licdrit o
blindd stea, / In noaptea visurilor
mele / Cind ré&sdrisi iubita mea“.
Pe cer, in ,nesfirsirile albastre®,
steaua isi intensificd luminozitatea,
cind, pe ,cdrdrile vietii%, poetul
impletea fericit ,atitea vise“, ca
apoi, odatd cu moartea dragostei,
steaua sd-si piardd urmele in haos *
»Brézdind o dungd de luming, / In
negura de veci pieri / O stea
aprinsd, de-n departe, / Cind tris-
ta-mi dragoste muri 1«

Nu fé&rd o stringere de inimd si-a

luat pentru totdeauna rdmas-bun
de la tentatiile lirei.
%) Cezar Vraja: Ideal. Scoala

noud, an. I. nr. 7,15 octombrie 1889,
p. 108
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gh. cardas
|

profesorul

g. ibraileanu

st carsurile sale
universitare

Ridicind zabranicul atitor ani tre-
cuti, mid revdd intr-un frumos oras
de pe walea Moldovei, intr-o odaie
scundd, dar larg primitoare, din bi-
blioteca societlii culturale ,Miron
Costin®. Aici am avut fericitul pri-
lej sd citesc pentru prima  oard
SSpiritul  eritic in cultura romd-
neased” gi ,Scriitori §i  curente®.
Stilul curgdtor si afectiv, eruditia
literard, argumentafia logicd si atit
de obiectivd, facuse din autorul lor
primul meu idol literar, in dome-
niul orientdrilor critice. Ceva mai
tirziu, in cursul superior, noul meu
profesor de limba g§i literatura ro-
mdnd de la liceul ,Roman Vodad“
din orasul Roman, Alexandru
Epure, un fost elev al lui G. Ibrd-
ileanu, mi-a inlesnit sd cunosc si
cursurile universitare ale celebrului
profesor de la Facultatea de litere
din Iagi.

Madrturisesce cd desile stiam aproa-
pe pe de rost, cele trei volume din
HIstoria literaturii romdnesti in vea-
cul al XIX-lea® de N. Iorgal,
nu-mi dadeau date biobibliografice
asupra scriitorilor nostri, in schimb
mad impresionau §t md entuzias-
mau prin subtilele analize critice

1) Vol. I: epoca lui Asachi si Eliade ;
vol. II : epoca lui M. Kogilniceanu si
vol. III : anul 1848 si urmaérile sale ; ope-
ra politicd a emigrantilor ; literatura din
tara de la 1847 pinad la agitatiile politice
pentru Unire; regalitatea lui Vasile Alec-
sandri; literatura roméneascd in epoca
Unirii si sub Domnia lui Vodad Cuza.
Vol. I—II Bucuresti 1907--1908; wvol. III,
Vilenii-de-Munte, 1909.

st prin ierarhizarea adevdratel,,
lente literere. N. lorga erq pej, )
cut in prezentarea ineditq 4 d;
lor bibliografice  asuprq ,‘f'_
seriitor, culese din  toate a,,.h;l‘"“ﬁ
din tard si strdindtate, si g S‘.’“Ela
zelor pe curente si epoci. e
Am avut ribdare sd transcriy

lumina ldmpii, la gazda unde l(;k
iam, acele cursuri, care mg intey,
sau asa de mult. Munca desyy;
grea a transcrierii am fdcytq .
pldcere §i cu dragoste. Mg m’:

gy

bam totusi. de ce G. Ibrdileqy,
si-a publicat pretioasele sale prel.
geri de la Universitate ? S
Cunogteam pdtimasele Polemic]
s-au deslanfuit, in diferite Tevig, |
bucurestene, la adresa lui G, Ips-
ileanu; citisem copildrestile o
matii ale unui nepregdtit edito;éﬁ
scrisori inedite din  corespongs 0
lui  Eminescu, care contestq !
multd tdrie cunostinfele de st
literard ale profesorului siu; g.
ceea ce m-a IMpPresionat mai py.
fund, a fost interpretarea gresiy o
se fdcea unor pdreri critice gl
G. Ibrdilearu, la un seminar doj
teraturd romdnd de la Universi.
tea din Bucuresti, Eu nu eram ghi
nu't cu o criticd literard ce .
alimenta ideologia din izvorul ug
neinfelegeri personale, nutrite 4
indirjire §i consecventd de dig.
polii unui dogmatism eritie, desg:
bit de acel al profesorului ieses '
Calitatea esentiald a criticii -
este adaptarea la toate formele ews
lutive ale literaturii noastre. i
toate curentele wvechi g§i noi §¢
Ibrdileanu a avut rdbdarea sd aef
lizeze cu atita amdnuntime umi!eiz
incercdri poetice ale lui Costats
Conachi; a inteles mai bine co ¢
care critic romdn, calitdfile neinfs
cute ale poeziei moastre popults;
a studiat si analizat cu justd §i %:
perioard wvalorificare  criticd #°
M. Eminescu, I. Creangd, M. S
veanu, 1. Al. Brdtescu-Voinesti &
si tot el a fost singurul critic M.
rar, care a stiut sd aprecie® ¥
timpul cuvenit, talentele - lite
ale tinerilor poeti din acea uwed
Demostene Botez si Al Philippé:
G. Ibrdileanu a fost numit i
fesor de istoria literaturii rom¥
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. suplinitor in 1?852 st t-

a1 octqmb.zela rculta-

v : i qu fost lito-

tea ».de litere d lg C.Ii;szt 1910 pind in

studenti, care au au~
i

diat ‘fcefbed?exl:t%e;ia literaturii ro-

C:;s?ﬁodeme erd if_npartzt dec%%_-

gileanu in 3 epoct: _epoca
roral oca Alecsandri §t epoca
nsc?n,scip gi aceste prelegert durau
Emine Cursurile erau litografiate.
3 am - Slum o fost editat in 1910
Pn?wdentul 1. Iordan si quprmdea
deoca Conachi_in 528 pagint. El a
fost reeditat in 1920 devstu en;zz%
Const. Sténescu,_Gh.A Stanescg $$t
Toma Marupd; iar in 1926. de i
Serbdnescu. Epoca Alecsandri s-a
editat in 1911 de studentul I. Ior-
dan $iin 1927 de G. Agavrz_loae%
1746 pagini). Ultimul curs §i ce
mai interesant ! epoca Eminescu d
fost editat intiia oard in anul 1919'
de studentii I Crefu §t C. AStaneSCu ;
4 doua oard a fost editat in 1926 de
. Cucu §i ¢ treia 0ard de G. Aga-
priloaet in 1926. .

Asupra editdrii acestui curs avem
o mnotd datd de Ion Crefu in anu}
1919 din tabelul cronologic referi-
for la G. Ibrdileanu : o,

JIncuviingeazd ca dot studenti ai
sdi (loan Crefu §1 Const. Stanescy)
i< Litografieze cursul Epoca Erpl—
nescu, dupd notele stenografice
Juate de C. Alexandrescu si G. Cor-
niciue in anul universitar 1912 —
1913, Textul fiecdrei prelegeri a fost
revdzut de Ibrdileanu®?)

In anul 1926 profesorul a finut
un curs de esteticd literard, editat
de St Serbdnescu §i Gh. Agavri-
logei. El cuprinde : Obiectul este-
ticii literare. Nofiunile : literaturd,
artd literard, specii §i genuri lite-
rare, Raportul dintre scriitori si
mediu, Critica si felurile ei, Ra-
portul dintre critica literard si is-
toria literard, Biografia  scriitoru-
{ui, Bibliografia. Critica textelor si
tehnica edifiei critice. Criterii de
.Clasificare @ literaturii pe  epoci.
Criterii de clasificare a literaturii

? G. Ibraileanu Scriitort romani i
ileanu si strd-

) gg,Aeldigie mggmté de Ion Creu, prefatd
) - Piru. Bucuresti. 1968, vol. I, p. 35.
«{Biblioteca pentru toti). b %
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pe scoli si genuri literare. Creatie
si analizd. Versificatia si elementele
ei. Versul liber. Despre stil. Figuri
stilistice.

In cursul ,Epoca Conachi® ni se
dd : definitia literaturii, impdrtirea
literaturii pe epoci, despre limba
literard, influengele strdine in lim-
bd, curentul popular si studii asu-
pra scriitorilor : Costache Conachi,
N. Dimachi, Al. Beldiman, Vdicd-
restii, Gh. Lazdr, Gh. Asachi, Eliade
Radulescu, Vasile Cirlova si Grigo-
re Alexandrescu,

Citdm citeva exemple: limba li-
terard; curentul poporan.

LCuvintele-s impuse de artisti, de
seriitori; numai ei au aceastd pu-
tingd. Numai cuvintele intrebuintate
intr-o poezie sau 0 nuveld Se
intipdresc mai adinc in minte i
sint intrebuintate mai des. Astfel
in ingelesul de tarind. e intrebuin-
tat mult, poate prea mult, se abu~
zeazd de el.

Un scriitor, care s-a adresat tu-
turor subdialectelor romdnesti, este
Eminescu; el a umblat si a cdld-
torit prin mat toate provinciile lo-
cuite de romdni, avea -congtiinta
nationald si de aceea intrebuinta
cuvinte din toate dialectele. El a
procedat cam in felul cum s-a for-
mat vechea limbd literarda.

Limba se mai imbogdteste prin
cuvinte vechi, prin arhaisme din
limbd. Toti scriitorii au acest drept.
Astfel cuvintul genune =  neant,
cuvint foarte frumos, a fost intro-
dus din limba veche de Eminescu
si azi e foarte intrebuinfat. Asachi
a vrut sd introducd cuvintul miser
= mnenorocit, care cuvint insd n-a
prins, pentru cd Asachi nu era ar-
tist, nu putea alege cuvintele i
nici m-a scris opere literare fru-
moase §i puternice, pentru ca Ccu-
vintele intrebuintate de el sd rd-
mind in limbd“. (p. 34—35).

»Curentul poporan a avut un re-
zultat insemnat. Fdrd el, noi n-am
fi avut azi o literaturd cultd. Lite-
raturile strdine, oricit de frumoase
ar fi ele, tot strdine rdmin; ele pot
da tehnica, mestesugul etc., dar
fondul nu-l pot da. O literaturd,
care se inspird prea mult de la
celé strdine devine anostd, fdrd
nici un caracter original. Literatura
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francezd a influengat pe poetii nos-
tri, i~a fdcut sd scrie in diferite ge-
nuri literare, §i desigur cd fard ea,
noi n-am fi avut literaturd azi,
n-am fi avut nici chiar pe Creangd,
pentru cd fard influenta francezd
nu i-ar fi wvenit lui Creangd in
minte s Scrie povestiri si nuvele.
E bund deci influenta francezd
prin faptul cd a fdcut sd se nascd
literatura noastrd §i i-a dat direc-
tive. Secriitorii nogtri n-aveau pe
cine continua, cdei scriitorii intot-
deauna se continud unii pe alfii:
cea mai mare parte din opera unui
scriitor e de la altii, partea lui ori-
ginald e mult mai micd. Poetii nog-
tri nu puteau urma pe Conachi,
dacd n-au urmat pe Hugo, pentru
cd n-ar fi fdcut nimic asa, ei au
continuat literatura populard, care
se ndscuse de wveacuri. Si la noi
genurile de predilectie a poetilor
incepdtori ajunsese la mare inflo-
rire in poezia populard, ca poezia
liricd §i cea epicd. Poporul romdn,
care e un popor poetic, nu asa de
poetic cum l-a crezut Alecsandri,
care a fost prea entuziast, acest
popor avea §i are o literaturd
foarte frumoasd, pe care au con-
tinuat-o poetit de la 1840“ (p.
260—261).

Epoca Vasile Alecsandri are wur-
mdtoarea tabld de materie: Intro-
ducerea : impdrtirea literaturii mo-
derne st tipurile reprezentative ale
diferitelor epoci literare; Viata lui
Alecsandri; Opera lui in ochire ge-
nerald » Proza lui Alecsandri: Scri-
sorile §i teatrul : Alecsandri critic
al sistemelor lingvistice si al litera-
turit; Colectia de poezii populare :
Definitia ,doinei* la Alecsandri §i
alti scriitori; Culegdtorii de poezie
populard inainte de Alecsandri; Ce
a cules Alecsandri; Curentul po-
poran; Cind cunoaste Alecsandri
literatura  poporand; Alexandru
Russo gt literatura poporand; Cla-
sificatia  literaturii  poporane la
acesti doi; Ce influentd are lite-
ratura poporand asupra lui Russo
ca scriitor; Cum a intocmit Alec-
sandri poezia poporand; In pri-
vinta formei; In privinta stilului,
sentimentelor §i ideilor; Limba po-
eziei poporane; In privinta fondu-
lui; Alecsandri critic §i reprezen-

[

tant al curentului poporap + Ol
poeticd a lui Alecsandri. [
Licrdmioarele ; Opera luj Aleor &
dri impdrtitd pe epoci; Alexad
Russo; Combinarea "
strdine cu imprejurdrile :
Cine a distrus trecutul ?; (Qgrond
rizarea operei lui Russso; Al p. ™
eritic social, bonjuristul de 1o 0
— 1848 : omul politic; Ideeq gy g}
bertate ; Al. RuSSO cCTific g] gy}
melor linguvistice ;  Atitudineg
fatd cu literatura; Operq ‘b’elet‘
ticdk a lui Al. Russo; Mihgj '
gdlniceanu ; Viata sa; Dacig l%
rard i curentul national; Curemd
istoric : Arhiva romdneascd .
pisetele :  Propdsirea: Caléndyg
Kogdlniceanu beletrist : Kogil §
ceanu om politic; N. Bileey,
viaga si opera sa; AL Odobegy:
Al. Odobescu reprezentant ql gy,
lii critice din Muntenia; Al Oy
bescu nuvelist ; Al. Odobescy o
tic literar; Pseudokinegeticos; luy]
Ghica; Poezia din Muntenig dug
Cirlova, caracterizare : poezia o
mistd revolufionard : Bolliac, Rog
ti, Bolintineanu, Crefeanu: €, B
lliac ; Costache A. Rosetti,; Dumin
Bolintineanu ; Alti poefi muntep:
caracterizare ; C. DBdldcescu; (&

Creteanu; Alexandru  Sihlegns:
Alexandru  Deplrdteanu s . Mihd
Zamfirescu.

Dupd cum am mai spus, cel mg
interesant curs al profésorului ewy
cel care trateazd epoca lui Emine
cu. Vom cita citeva caracteriz&m
valorificdri asupra celor mai
seriitori din aceastd epocd : Coghss,
Creangd, Caragiale, Eminescu ee,

»Cosbuc, e wun scriitor unic, #
foarte mare talent, E un poet idilky
clasic, de o simplicitate admiraebi
si aceasta din cauzd cd s-a. intiw
plat un fenomen wunic: aparie}
unui poet mare, care e un Jet#®
de tiran de la Ndsdudul patristhd
si instarit.” (p. 26)

Creangi e iardsi un fenome
care pune probleme aproape nedd
legate pentru critica literard. $4
ndscut in 1837 si a inwvdfat pens
clasele seminariale, s-a fdcut prek
a {nvdtat apoi la Scoala normall#
s-a fdcut si institutor. Dacd ar
azi ar aveéa 75 de ani. In zilele's®
lea era un preot de mahala §i o8
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. — si cultura §i
urmare, tontﬁdi{flc ei ca Cre_aa,ngd sd
c}aSa §1§iqnplu mahalagiu. Si cu toa-
fie un tea Creangd € poate Sscrit-
e acesélmi fin din literatura noas-
rorul co emgmﬁ, cum a‘cest om a
i}zEatita masurd §i atita 'fll)rketad
ij’ e alt scriitor care sa aibd cc
di s‘:;L masura. Citift ,,Ammvtzr?lev.
n atit de scurte. Creangd insd
s’mcmﬁswﬂ, desi ca pdran $t mahq—
grg_.‘ ar trebui s fie lung si plin
M’g't:iigresiuni. El e insd fv'oarte scurt,
ffgrefabil de scurt. [ncd 10—'—20 de
ini mdecar §t ar fi fost o fericire
p?ﬁ:ru noi, fiindcd fiecare pagind
i eru unic. i
alf;é &;?nga. va aduceti gmmt.e
¢t e de ascufit, cind vrea sa- scrie

: is" a un
eolq mal wgaulois®, ca sd dau

'» emplu. s
sz{%;ﬁ? dmlfd caligﬁf,i se cistigd de
obieei prin culturd.. Dacd ne gin-
dim prin co se_deoscbeste litera-
turg noastrd de ced _strqma, am ve-
dea ¢l mai intii prin lzpfa de ma-
surd. Serin mai mult decit material
aw. Nu tot materialul brut e trans-
format in material artistic. Creangd
i sigurantd cd nu va murt niclo-
datd, Din contrd, va fi gustat din
¢ in ce mai mult.

Creangd va trdi chiar §i cind va
dispirea actuala fizionomie a vietii
firdnesti. Creangd nu va muri, fi-
ynded  viafa fdrdneascd nu e ca
mahalaua bucuresteand, o viafd
jactice din o perioadd de tranzitie,
aledtuitd din imitatie in traiul de
toate zilele si din idei §i sentimen-
fe factice. Viata tdrdneascd e o via-
#4 agezatd, fiinded fdrdnimea e o
elusd in care s-a format sufletul,
limba poporului romdn, filozofia
poporului romdn. Dupd cum Homer
Irgieste st e citit, tot asa §i Crean-
o,

_ Carglale, din cauza excesului au-
toeriticei a scris putin, Kir lanulea
e scris in doi ani. Insd autocritica,
flind foarte mecesard, fiind una din
marile forte ale scriitorului, e o
cauzd pentru care literatura de la
1380 e o evolutie insemnatd. Insu-
firile acestea le putem numi st con-
shiinfa artisticd, cu un cuvint care
seamdnd a fi fdcut prin analogia
ou constiinta morald. Ce inseamnd
fonstiintd morald ?  Sentimentul a
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ceea ce se cade sd faci. Si cu cit e
mai dezvoltatd congtiinta morald,
cu atit distingerile intre bine §i rdu
sint mai fine. Tot aga §i constiinga
artisticd, e sentimentul a ceea ce e
frumos sau nu precum §i cultura
acestui sentiment. Aceastd insugire
ii face congstienti de greutatea mes-
tesugului lor. De ex. wun scriitor
cum e Caragiale ajunsese cu aceas-
td oroare de ce nu e frumos pind
acolo incit, dacd in pagina tipdritd
era acelas cuvint in rindul intii
si al doilea, unul sub altul, trebuia
s schimbe, din cauzd cd socotea
cd repetifia nu e esteticd pentru
ochi. Scriitorii mari au pretentia ca
pe aceeasi pagind acelasi cuvint sd
nu se repete. Congtiinfa artisticd o
putem surprinde la acesti scriitort
in toate sensurile. (p. 43—44).

G. Ibrdileanu are accente de

adincd indignare cind se ocupd de

publicarea postumelor lui Eminescu.

,,Cunoasteti acea oribild bdtaie de
joc, care sint ,postumele“ lui Emi-
nescu, in realitate tot felul de hir-
tii zvirlite de marele nostru poet.
Din ele Eminescu a S$cos mnumai
imaginile cari i s-au pdrut frumoa-
se, utilizate in alte poezii, adevdra-
tele sale poezii. Poeziile din ,pos-
tume* sint foarte slabe. Vedem con-
stiinfa artisticd : Eminescu nu era
multumit de aceste poezii, dar nict
nu uita mdrgdritarele azvirlite in-
tr-insele si mecontenit scotea ceeq
ce era bun. Din 20 bucdfi scotea o
strofd. Vedeti ce tendintd continud
de a elimina neesentialul si de a
se mulfumi numai cu ce e perfect.
Sau vedem altfel : versuri din o
apostuma“ wutilizate in cinci poezii.
A pastrat ceea ce era frumos, res-
tul l-a inutilizat®, (p. 45—46).

Pe Gheorghe Panu ni-l prezintd
astfel :

wDe la el au rdmas Amintirile de
la Junimea, scrise foarte rdu, cu
moldovenisme, cu franguzisme, cu
fraze fard sintaxd. Se stie cd el
dicta aceste lucruri. Insd in Amin-
tiri de la Junimea avem tipurile
cele mai bine redate dupd tipurile
din comediile lui Caragiale, tipuri
de intelectuali, de ex. acelea ale
lui Pogor, Maiorescu, Alecsandri,
Eminescu, tipuri redate admirabil,
ca in romane. i vedem, nu-i putem



wita. Avem rare pagini de roman
urmare totul fdcea — si cultura si
clasa §i mediul — ca Creangd sd
fie un simplu mahalagiu. Si cu toa-
te acestea Creangd e poate scriito-
rul cel mai fin din literatura noas-
sau de nuveld in cari tipurile sd
trdiascd asa de viu, afard de come-
diile lui Caragiale, unde sint alte
tipuri, Aici la Panu sint tipuri su-
perioare. Dar ni se redd si situatit,
simfim societatea Junimea. $i a-
ceasta e tot literaturd, ba literatu-
ré inaltd. Dar afard de acestea a
seris o multime de schife, adevd-
rate schife vii, tipuri parlamentare,
o multime de deputafi zugrdviti,
tipuri complecte. Panu a fost cel
mai mare creator de tipuri in sen-
sul acesta. Sint convins cd dacd ar
§i seris romane, ar fi fost cel mai
mare romancier al nostru®. (p. 119—

120).

Cei care au audiat cyrg
G. Ibrdileanu mdrturisese
sorul vorbea fdrd note:

,,Cu prelegeri scrise
insd niciodatd“ 3.

Prelegerile nu si le pre
vorbea dupd note“ 4.

Materia pe care 0 predq |
versitate era mnespus de intepg,.:
si G. Ibrdileanu a reusit sg o u
prelegeri, care atrdgeau gi sgf N
de la alte facultdti. Degi py, d%
se  niciodatd  manuscrisele e
M. Eminescu, se spune cd le st
de rost, asa cum sint ele a;eza:a'
caiete, scrise cu_ litere mirupy |
rafturile din Biblioteca Acadee&’
Republicii Socialiste Romgnig ™

Urile )
cd Doty

ny ey
DParq, 3

@ y

3 Al Piru, G. Ibrdileanuu
1067, p. 122123, Cf. i Iorgy 1‘33?“
Philippide si G. Ibrdileanu in inse&n‘xx
iesenes nr. 11 din 1980, p. 146—150 R
”4 I M. Raseu, AMUNITE i medalios
iterare. G. Bacovia, G. Ibriil
resti, 1967, p. 113. eant. By




fricaasads

hordeianu

arhiva
ibriileanu

onduri prefioase alq Bi-

bégggﬁalbe ];ent‘rale _untversitare
M, Eminescu’ din lagi se gqstrea-
'z}g si Arhiva literara G. lbrdileanu,
arhivd ce cuprinde peste 1 500 de
sopisori primite de cdtre mvg;atql
jesean de la oament QeAcultyrq, sti-
ingd, literaturd st artd in A’rastlmipull
&t o condus Viata romaneasca—.
Din aceastd arhivd s-au publicat

ind acuma, in volum, scrisorile lui
M. Sadoveanu, Gula Galaction, Hor-
tensia Papadat-Bengescu, D. D. Pd-
triiscany §i Paul Zarifopol—% La
editura Minerva se afld in curs de

aparifie al doilea volum de Scri-

sor] catre Ibriileanu i el congine
serisori -de  la: G. Topirceanu,
O. Cazimir, Anicuta Cirjd, M. Ra-
tea, Constanta Marino-Moscu, M.

f Cu toate cd in aceste pagini nu ne
v oeupa decit de arhiva propriuzisa,
nu este lipsit de interes pentru istoricii
Hieerart 54 afle cd la Biblioteca centrald
uptversitard M. Eminescu“ din Tagi se
gisese si multe manuscrise ale lui G.
ipréfleanu -ca: Adele (in patru variante),
Spirttul critic in cultura romdéneascd, Ope-
ra Htererd o D-lui Viahutd, etc., si foarte
multe manuscrise ale arficolelor sale pu-
blleaté In Viafa Romdneascd ; de aseme-
tea biblioteca lui Ibriileanu i o colectie
feonograficd originald pretioas#, manu-
serige ale unor colaboratori ai Vietii Ro-
minestl  (Goga. Agirbiceanu, E. Lovi-
Aesen ete. etc) precum si toatd cores-
gg}!édenga de familie impreuna cu actele

% Vezi volumul : Serisori edtr i

: e Jbrdi-
{gamz, edifle ingrijitd de M. Bordeianu,
Ki Botez, I. Lizarescu, Dan Mianued si
6i.L'I‘eggggest(:gt C(Iil‘ 0 prefatd de Al Dima
t L . udii $i documente) Buec.,
EPL, XITT + 343 pD. )
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- Rddulescu, C. Sdteanu,

Carp, A. Philippide, Al. A. Philip-
pide, Dr. Quinez, M. Sevastos,
G. Tofan, Olga Vrabie, Ionel Teo-
doreanu, Al. O. Teodoreanu, Jte-
fania Velisar-Teodoreanu, I. Iordan,
Al, 1. Brdtescu-Voinesti, Lucia Man-
tu, Gh. Kernbach, Ana Conta Kern-
bach, 1. I. Mironescu, Spiridon Po-
pescu, D. 1. Suchianu, dr. N. Lupu,
J. Bart (Eug. Botez), C. Stere, Iza~-
bela Sadoveanu, G. Pascu, G. Savul,
V. Savel, Rodion  Steuerman,
N. N. Rdutu, C. Botez, M. Botez,
O. Botez, D. Botez, I. Botez, 1. Can-
tacuzino, §i 51 scrisori ale lui G.
Ibrdileanu  cdatre 1. Al. Brdtescu-
Voinesti—3.

Intr-un proectat volum (al I1l-lea
si ultimul) wvor apdrea scrisorile
lui: Al. Viehutd, 1. Lupas, O. Go-
ga, C. Dobrogeanu-Gherea, D. N.
Cocea, V. Pirvan, A. Gorovei, R. lo-
nescu-Rion, Sp. Haret, E. Lovines-
cu, Titu Maiorescu, S. Fl. Marian,
I. M. Marinescu, Ion Minulescu.
I. Nddejde, Tudor Vianu, H. Sanie-
levici, L. Rebreanu, M. Dragomires-
cu, Cezar Petrescu, Tudor Arghezi,
A. Petra Petrescu, R. Cioflec,
St. O. lostf, D. Anghel, Al. Rosetti,
Kirileanu, R. Rosetti, I. Simionescu,
Viadimir Streinu, St. Motas-Zele-
tin, A. D. Xenopol, Maria Stere.
Actul de fundare, D. Gusti, Gh. Drou-
et, 1. Petrovici, 1. Rddulescu-Mo-
tru, O. Tafrali, G. Ranetti, I. D.
Gherea, V. Goldis, A. D. Hertz,
Corneliu Moldovanu, T. Teodores-
cu-Braniste, Corina Leon Sombart,
Serban Cioculescu, C. Graur., V. Ef-
timiu, Leca Morariu, D. Pompeiu,
I. Rusu-Sirianu, L. Saraga, Marcel
Montandon, O. G. Lecca, I. Fagure,
G. Diamandi, E. Criciun, A Frun-
zd, Gr. Coanda, 1  Gavdnescu,
C. 8. Fdagetel, Al. Epure, I. Urban-
Jarnik, Sidonia Hogas, T. Hotnog,
P. Iliescu, I. Irimescu, P. Crdescu,
Leon Negruzzi, D. Nanu, I. Naum,
Em. Panaitescu, A. Nour, L. Predes-
cu, Stefan Popescu. Mircea Dem-
R. Stavri,
A. Stavri, 1. Chinezu, C. 1. Visoia-
nu, Al Tzigara-Samurcas, A. To-

3) Volumul al II-lea de Serisori cdtre
Ibrdileanu va apare Iingrijit de M. Bor-
deianu, Grigore Botez, V. Botez, I. Li-
zarescu, Al. Teodorescu cu o prefati de
N. I. Popa.
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ma, Ilarie Voronca, etc., precum §i
cinci scrisori, care au fost deja pu-
blicate in Viata roméneasci ale lui
Ion Luca Caragiale,

Aceste scrisori, primite de cdtre
G. Ibrdileanu de la personalitdfi
atit de diverse, pe intinderea a
treizeci de ani, reprezintd un izvor
extrem de pretios pentru  istoria
noastrd literard §i pentru -reconsti-
tuirea atmosferei culturale romd-
nesti din primele trei decade ale
secolului  nostru, ele caracterizin-
du-se prin: expresie spontand, do-
cument literar aulentic, mdrturisire
sincerd si directd, ecou nemijlocit
al muncit i creatiel  scriitorilor
nostri din acea epocd.

Arhiva literard Ibrdileanu, cu-
prinzind documente literare atit de
diverse, aruncd o lumind vie asu-
pra unei intregi epoci din istoria
noastrd literard §i culturald, asu-
pra situatiei materiale a scriitorilor,
a mediului, a posibilitdtilor lor de
lucru sau de afirmare, asupra viefii
noastre sociale, politice si culturale
din primele trei decenii ale secolu-
lui al XX-lea.

Din lectura lor se poate wvedea
cum in jurul revistei Viata romé-
neascd §i a mentorului ei nediscu-
tat, G. Ibrdileanu, se polarizeazd o
mare familie de spirite, din toate
provinciile romdnesti, dornice sd-si
aducd contributia la dezvoltarea
culturii si literaturii nagionale, mi-
litanti pentru dreptate si echitate
sociald, pentru progres stiingific si
cultural, pentru indltarea maselor
la culturd, pentru idealurile nobile
ale poporului romdn.

Toate aceste nume legate de
Viata roméneascd si de G. Ibrdilea-
nu, desi se afld pe toatd intinderea
teritoriului romdnesc, au ceva co-
mun : 0 mare incredere in telul so-
cial si artistic al literaturii ca ima-
gine obiectivd a wvietii, rolul pro-
gresist $i social al rdspindirii stiin-
tei, intr-o formd accesibild citito-
rilor (chiar §i celor mai modesti),
valoarea ce o acordd acestui ideal
si mat ales lupte ce o duc pentru
apdrarea onestitdfii, spiritului sti-
intific si obiectivitdtii.

Dar ceea ce este demn de relevat
este faptul cd, din toatd aceastd ar-
hivd, figura luminoasd si completd

a lui G. Ibrdtleanu se congyp,
exact §i unitar. El ne apaye %fe@l
cretar general de redactie cara.'
tocmeste numdr de numgr Te‘
Viata romdéneascd, punind iy
ta toatd devofiunea gi Sacr%c,e-,
du-si tot timpul. Este apoj yy, e
tor atent al tuturor manygey."
trimise la redactie. Este cff;.k"
care, plin de comprehensiyp, b
servd tot si alege pentru g,
numir al revistei colaborareg ¢
mai bund. Este prieteny] tuty,
colaboratorilor st sfetnicul lgp .
tuitorul lor atent i amagb;
a pierde insd niciodatd din peg,:
criteriul wvalorii). El este inzest,e?
cu multd intuifie, cu un gust g, !
prehensiv vidind o excepfipy: ;
capacitate de a indruma g
incita la lucru pe colaborator 4,
lorosi; ceea ce este 7-emarcabi§g
Ibrdileanu este faptul cd are infel
gere si gustd toate stilurile (gpy

48

Uit

iongl; »

»

cel tradifional — Goga, care
boreazd in 1906—1907, pind lg ¢
foarte modern — Blaga care pu,.

cd in Viala roméneascd in 19
1921). )

Intelegerea si solicitudinea I ;
distribuie in functie de fiecare ¢
laborator, fard a incerca sd impy
atitudini, metode sau stiluri, i,
supdra dar §i fdrd a menaja, i
tind la muncd si la perseveres
dind sfaturi si ajutind, atit g
vorbd cit §i materialiceste, instiys
ind din drepturile de autor pems:
colaborare adevdrate burse de s
dii sau ajutoare materiale pe ta
men lung. :

Organizator de miscare culturdf’
Ibrdileanu are §i meritul de a s
za, destepta §i dezvolta ceea ce sy}
specific  fiecdrui talent, obsersin?
du-l si urmdrindu-l cu atenfie ¥
evolutia ulterioard.

Arhiva Ibrdileanu ne mai desd!
luie, la fel de complet, de cit p
stigiu, autoritate profesionall
morald s§i, mai ales, lucru greu #
tilnit, in ceea ce priveste un crzt‘&«‘
citd recunostintd si dragoste ¥*
pistreazd toti cei ce-i scriv. »

Arhiva Ibridileanu  spulberd ‘.
seamd de legende, intrefinute pik:
in timpul mnostru, referitoare *;
mentorul Vietii roménesti $ #

i
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e omul Ibriilea-

indirect P telegator, afec-

> té .
preame. o 0s, in h i
— P”et.fgeléctual de inaltd gi-

tivat prietenia ca
d jubit de ex-

: ard, om wbztvot ¢

o f lg? Tengmba“ri intovdrdsite de

gurs%taw discutii si sfaturs, dind do-

o mare intelegere a gene-

0 -
f:g?lo?emai tinere, pe care le-a in-

g indr i elogiat.
mg;%.at;c;ndrumat ; fmdre,s‘}tLe la t(t)t
AP a acestei arhive este
i alfz(é%u, plin de solicvitudz—
nu ezitd sd facd de-
interventii peﬁtlv."uda a)u;
suri §i interventii de cars
fiag) gﬁ?ﬁrma oroare §i MU le-a {\(71-
& niciodatd pentru el jinsusi. Ne
f're indirect omul delicat, semsi-
bil, afectiv, aplecat spre viata in-
te;iomci, plin de infelegere pentru
tofi, -oferind  CcU generozitate avan-
,suri‘bdne,sti pentru viitoare sau e-
> colaborari. . )
w;'}g;‘ialsei care-i scriu, prin du_)er;
sitatea temperamentelor  prin simi-
litudinea preocupdrilor, prin - stilul
caracteristic fiecdruia, uneort  stu-
diat, dar de cele mai multe ori
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HU0s Chiar’
Yuta, care @ cvl

mersuri §i

olun 4'e

facsimil dupd o pagind din
romanul ,,adela‘*

spontan, necdutat, intregesc mult
cunostinfele noastre despre o in-
treagd epocd literard, creazd prin

serisul lor o intreagd atmosferd spi-
rituald, aruncd o lumind vie asupra
intregii noastre wviegi literare, cul-
turale §i  stiingifice din cele trei
decenii de inceput ale secolului
nostru. Istoricul literar nu se va
putea dispensa niciodatd de acest
tezaur de informatii care mai are
si meritul, de cele mai multe ori,
de a fi gi frumos scris.

De altfel, in istoria noastrd lite-
rard, cercetdtori ca N. Iorga, G. Cd~
linescu, E. Lovinescu, Tudor Vianu,
Dimitrie Popovici, Dimitrie Cara-
costea, Serban Cioculescu, Vladi-
mir Streinu, §.a. au manifestat un
interes de nedesmintit pentru co-
respondenta literard prin interme-
diul cdreia au elucidat o seamd in-
treagd de probleme legate de marii
nostri scriitori. Si astdzi, fdrd cele
13 volume de Studii si documente
literare publicate de 1. E. Toroutiu
cu greu s-ar putea concepe o in-
treagd perioadd a literaturii noas-
tre, cea a epocii junimiste.

. i oo A

{ullima varianti. Bib]l. cen- Toe

tralfl universitara »M. Emi-

Bescu’ din Iagi) N - ) »
froedo Tuecedlat” |



paul georgescu

.marele alpha”

de alexandru

george
Anul 1970 avea s& primeascd
debutul hotdrit al lui Alexandru

George, eseist redutabil, scriitor de
criticd si mai ales prozator intelec-
tual, dar dacd termenul faptic ,de-
but* il tiraste pe cel de debutant
— cu toate implicatiile acestuia —
e necesar sd-1 retrag repede pe cel
dintli fiindeid Alexandru George e
un scriitor format, unul dintre aceia
ce au preferat s& apard in fata
celorlalti, dupd ce au considerat in-
cheiatd perioada tulbure, de for-
matie. In schite, eseistici, nuvele,
ca si In acest studiu la care Ar-
ghezi avea dreptul, se manifestd ca-
litdtile sigure ale intelectualului de
formatie temeinicd, de gust rafinat
si sobru, ale unui talent de sugestie.
Personajul e, intr-un fel special,
tulburitor, desi calitdtile sale sint
de zona evidentei. Un stil clar, di-
rect, riguros, capacitatea de a mer-
ge drept la scop, cu un tdis polemic
repede si precis, fard ocoluri si zor-
zoane, lipsit de orice exhibitionism
bibliografic si de mecanica plicti-
coasd a paradoxului obligatoriu. To-
tusi, fraza viguroasd e a unui calofil
auster, ce stie frumusetea cuvintu-
lui, demersul riguros al discursului
sdu are mladierile de gindire ale
cazuisticii, gindirea sa real filoso-
ficd urmeazad dialectica drameij exi-
stenfiale, iar patetismul siu interior
5i sever stie sd contemple eleganta
jocului. E o claritate nuantati,o lu-
mind gravd, uneori crudi, dincolo
de care bdnuiesti catifeldri savante.
Un talent de evidentd clasicd, a
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cdrui claritate ascunde multiple ta-
lente pe care autorul le stdpineste,
ascunzindu-le, gi pe care le va di-
rui la ceasul hotirit. E o stdpinire
a mijloacelor, ce e o stiintd de sine
intimidantd oricdrei definitii pe
care o §i simti ghilotinatd de wvij-~
toarea carte. Dar ceea ce se poate
afirma acum e claritatea nuantaty
a demersului critic,
unui patetism foarte bine strunif.

Poate cd ,,Marele Alpha“ va sti s&
impréstie eseurile universitare cu
privire la eseu, maidan al divaga-
tiilor fard bibliografie, demonstra-
tie fird noimd, absolvit de rigoare
ca o moluscd de sira spindrii, bazar
de exclamatii gratuite si paradoxe
primare etc. Céaci, aici. totul e ri-
goare, de la legdtura ideilor la cu-
vintul necesar, dar rigoarea e inte-
rioard si necesitatea, de
farda intepeneala excatedraticd, pre-
datd si inghititd cu wurechile. pe
puncte. Forma libertdtii e supletea
zveltd, nu aspectul gelatinos sau
zvicnirea dezarticulatd. Al. George
realizeazd rigoarea supld, formuld
lesne de formulat dar rar de reali-
zat. Si orgoliul sdu aproape secret
fi impune, la prima carte, trinta cu
Ingerul cel mai diabolic al litere-
lor roménesti, Ingerul Proteu fdcut
Poezie ca sd-i canoneascd pe bietil
profesori ce fericiti ar renunta la
canonizarea lui; ca sd& nu mal po-
menim ci Magul Arghezi e la non-

modd. Al George e omul ce vrea-

lupte pe masurd, alegindu-si eroul
cel mai ndzuros, Iin cea mai de
eclipsd ord a traiectoriei celei mai
chiznovatice. Planul sdu strategic
e de a ataca si distruge obiectiile
cele mai grave, mai cu greutate si
mai raspindite : poet facil, respins
amctafizic. Contraatacul,
condus strins cu rigoare si vigoare,
e frumos si, de n-as fi fost convins
anticipat de ideile autorului, m-as
fi convertit cu grébire, acum. To-
tusi, vom urma alt demers al gin-
dirii exegetului. Blestemul necesar
al oricadrei cronici e de a simplifica
pind la paupertate, eliminind nu-
antele si, chiar, de a schimonosi
chipul unei cérti, punind alte ac-
cente ; aceasta, cind scriitorul in-
cearcd a fi credincios volumului
analizat, ca sd nu mai vorbim de

austeritatea .

gindire,
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. car; ce vad In  cértile
acer, ";f;“?gﬁlteza celor nescrise de
a.naAhzj { - acestia din urmd pornesc
e 1%”1& ceea ce existd, ci de la
o (iaile lor premize, ceea ce face
pmprticolele Jor sd-1 exprime, poate,
e enzent, dar deloc pe recenzat.

e rec ] ai interesante des-

iile cele m :
Studiile Arghezi au pornit de la

e Tudor .
cgnstatarea — ce se impune — a
atradictiilor violent explicite d.1r'1
€o Nu e vorba aici

a scriitorulu@. Nu, r
contradictie interna ce se

afls in toate lpcrurile,.iperenté gin-
dirii umane $i expresiel sale artis-
tice, ci de existenta fatis parale;la a
uneia sau mai multor perechi de
antinomii. Es@'e, cred, vm_e.rltul stu-~
Qiului lui Ovid Crobmiélniceanu de
a fi acceptat caracterul multianti-
nomic al operel arghemen.e,. anatu»
ind o hartdalor cu denumiri discu-
tabile dar aproape de adevdr. Al
George merge mai departe (gcesta
n-ar fi fost un motiv s& desfiinteze
hohotitor  lucrarea Aprede.cesvoa're_
care, tinind seama de imprejurdrile
in care a fost scrisd era deosebit de
indrazneatd) si, dialectician cu sau
fara dorintd, are marele curaj de
a inlatura impdcarea dintre antiteze
si de a aseza Iintelegerea operei (a
sprocesului“, spune criticul) chiar
in epicentrul centrifugal, de a ac-
cepta contradictia ca atare. Al
George a inteles cd nu opera tre-
buie a se supune unei anume meto-
dologii, ci trebuiesc alese acele me-
tode, tehnici critice, adecuate cu
osebire unel anume realitdti artis-
tice. In cazul Arghezi studiul evolu-
tiv e inoperant cu o cronologie ce
s-a vroit fabuloasd. Doar ipostaza,
cu totul improbabild, a descifrarii
unei cronologii exacte a pieselor, o
cercetare evolutivd ar fi posibild, si
incd! Problema e de substanta,
antagonismele de temd, atitudine si
modalitate fiind ireconciliabile si
permanente, chiar dacd, la un mo-
ment dat, sau altul, una dintre voci
amuteste, e pentru a fi, iarasi,
auzitd. Chiar dacd, pe alocuri, exe-
geza pare a ne sugera un Arghezi
dual, teza persistentd si centrald e
a unui scriitor polifonic, atit de
personal si divers incit inceteazd
a fi un cineva, devenit Toti. Asa
dar, e nu numai o pluralitate a vo-

oper
de acea.
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cilor, c¢i o concomitentd a lor. Al
George porneste de la ipoteza cu
totul nedidacticid dar adeviratd, as
zice de la intuitia ,dezordinii ge-
niale¥, dar pentru a ne conduce la
un artist total, complet, la o depi-
sire a contradictiilor, tocmai fiindca
le contine pe toate. A fi mers pe o
singurd posibilitate argheziand, fie
ea cit de hrdnitd cu exemple, ar fi
fost a trada spiritul arghezian in-
susi.

Ideea aceasta ne Intimpind la in-
ceputul cartii, incd : ,Opera lui Ar-
ghezi are la bazd principiul dezor-

dinei geniale...“ (p. 10), revenind
insistent la principiul.. ,cuprin-
derii de elemente eterogene, fard

cea mat depdrtatd intentie de a le
concilia vreodatd® (pg. 127), regésita
pind si iIn stil: ,arta lui e mai re-
prezentabild deci sub forma proce-
sului decit a operei. Eterogenia, o
caracteristicd fundamentald a stilu-
lui arghezian...“ (p. 177). Sugestia
reapare pe tot parcursul studiului
(p. 39, 69, 109, 115, 120 etc) Ea e
legatd temeinic de principiul poli-
fonic sau, cum il numeste cercetd-
torul, ,concomitenta® ..in lirica lui
Arghezi coexistd atitudinile, temele
st tonalitdtile cele mai diverse: ele
se prezintd nu dupd principiul alter-
natiei sau al antagonismului, ct
dupd cel al concomitentei® (p. 100).
((Desigur, dialectic concomitenta e
pluriantagonicd). Desi autorul nu
exclude cazul dual (pg. 138, 141),
principiul concomitentei e cel sub-
liniat (pg. 110, 112, 113). Interpreta-
rea lui Al. George e cea mai con-
vingédtoare fiindcd porneste de la
realitatea operei argheziene, necé-
utind sd4 o canoneascd aducind-o,
reducind-o la un apriorism metodo-
logic. Dar aceastd judecatd consta-
tativa, oricit de adecvatd, isi cuce-
reste adevirata insemndtate prin
aceea cd se considerda eterogia si
concomitenta ca efecte ale unei ca-
uze adinci si aceasta std in miezul
eseului lui Al. George. E vorba de
drama existentiald, ontologica, for-
mind epicentrul miscérii centrifuge
ce duce la risipirea insului arghe-
zian. Preocupdrile criticului ,merg
in directia dramei spirituale ce se
desfdsoard in poezia lui Arghezi®.
Poetul se simte ,ales®, dar spre a
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i ,chinuit®, nu beatificat. ,Pentru
-aceasta, el a fost dotat cu o alcd-
tuire monstruoasd, facultdtile de a
simti sau a infelege fiind  inegal
.dezvoltate, si devenind astfel niste
adevdrate piedici in calea cunoag-
terit® (p. 123). ,Aceastd constitufie
anormald, din elemente antagonice
sau numai disparate, formeazd obi-
ectul numeroaselor lamentdri (p.
124). Setea de a cunoaste absolutul,
permanentd, era inferioara capaci-
“ta8tii cognitive, de unde ,epilogul
negativ al cdutdrilor sale metafi-
zice“, mnegativitatea nefiind artistica
fiindcd : ,El face parte dintre spiri-
tele scindate, patetice si melinistite
(...) la care efortul conteazd mai
mult decit un rdspuns® (p. 184). Nere-
nuntind la dorinta de a se identi-
fica absolutului, nereusind a o rea-
liza, iatd calitatea dramei existenti-
‘ale, care e a omului cugetdtor. Mi
intreb, de altfel, daci aceastd unire
cu absolutul poate fi realizatd de
cineva, altfel decit in wvisul unui
somn dogmatic, adicd ncreal. Reti-
nind ideea criticului cd Arghezi nu
a fost poet religios, neincadrindu-se
dogmelor bisericii, nu voi intfra
intr-o discutie care nu e de compe-
‘tenta mea, precizind doar ¢ ndzu-
inta spre absolut, desi captatd si
folositda wvecii intregi de dogmele
bisericilor wvarii, e o constantd
profund omeneascd, o incordare ce
‘inflacdreazd dorinta de a cunoaste
pe toate planurile, indeosebi pe cel
‘stiintific. Rationalistul autentic nu
se muljumeste cu ce-se cunoaste, e
atras de paminturile necunoscute,
de adevdrurile neaflate incid. El stie
‘Insd — si aici e deosebirea grava
‘de mistica autenticd — si porneste
de la premiza ci oricit de grandi-
oase ar fi descoperirile sale, cuprin-
-derea adevarului absolut e lucra-
rea necunoscutd a intregii umanitati
ginditoare ; dar dorinta de cuprin-
-dere absoluti a ceea ce poate fi
‘stiut nu e strdind rationalistului,
decit dacd il caricdm la nivelul Iui
monsieur Homais si al lui Settem-
‘brini. S-ar putea spune cd misticul
‘autentic e un rationalist pripit.
Observasem cd peniru Al. George
‘concomitenta atotcuprinzitoare tin-
‘de spre despersonalizare si  spre
-general : ,Glasul lui Arghezi, atit
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de personal si de usor de recupgs.

cut nu mai e al lui, el devine o

oricdruia dintre oameni®, pentry o
simensa lui libertate interioard foe,
ca intr-o dispozitiune eminamente
subiectivd sd glsim toate atitudinel,
omenesti cu putingd® (pag. 189)
Aceastd conversiune dialecticy g
subiectivismelor In  obiectivitate
adicd in omenescul adinc si gene.
ral, e o demonstrajie supld si ade-
varatd. E de notat cd autorul, age.
zind in cenfrul viu al studiului siy
o dramd de existentd, refuzi este.
tismul didactic ce rupe existenty
de expresia ei. Autorul va uringp
cu finefe logicd firul Intortochiat g
dramei personale a poetului: A-
ceastd dramd (unicd in literaturg
noastrd) am incercat s-o agezdm ip
centrul studiului nostru nu numgi
pentru a descoperi in ea, $i pentru
cititor, omenescul ei, ¢i pentru cf
am vrut sd ardtdm cd in ea se cu-
prinde tot ceea ce poate fi ome-
nesc. Opera argheziand e privity
deci din interior, ,ca pe un lung
roman al unei constiinte, al cdrei
caracter contradictoriu §i cuprinzd-
tor poate fi revendicat de orice om
st oricine e obligat sd ia atitudine
fatd de el.“ (pag. 195). Iatd cd Al
George, pornind de la principiul
dezordinii interioare, analizind poe-
zia scindatd dar multivocd, agezind
ca epicentru al artei argheziene o
dramd de existentd neincetatd si
fard solutii, reuseste sd ajungi la
sinteza si unicitate. E prima sintezd
coerentd ce nu lipseste opera arghe-
ziand de nici una dintre wvocile
sale adinci.

Era timpul si se spund: ,Poezia
suferd tot timpul in cartea lui Ar-
ghezi®. ,Arta lui e fdcutd sd tres
zeascd din amortire...“ (pag. 52).
Fiindcd, afirmd insusi poetul : ,Nu-
mai prostimea culturald igi inchi-
puie cd arta e o cravatd si litera-
tura e o umbreld (...). Artd fird
suferintd nu existd”. (Citat de A. G.
la pag. 59). Autorul urmdreste con-
tinua izbire, interioard, intre pam-
fletarud iconoctast si poetul cutremu-
rat de teroarea necunoscutului, de
nostalgia absolutului (pag. 69),
drami fiard Impédcare si rigaz.
Dramd transcendentd ?: ,o wvointd
tncordatd spre transcendent e un
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zeelenfd terestri. El e de

act print € i deopotrivd spi-
- resioneze P !
naturd s4 1M ca §i pe necredin-

igioase, s
ot oa. 83). De astfel Arghez,

s nu numai cd nu

constatd lggglciﬁ%r o e de taine,
se ,qugpte o necontenitd insurectie
ci tgi‘;jja jor, . situindu-se deci la
fpodul lui Blaga (pag. 92). oe
aceea, lirica lui ,confesivd st wmie-
riorizatd” izvordste tocmai din ne-
esitatea de a-si elucida Insusi pro-
}c)lema intelegerii A(pag. 111). Analiza
criticului se afld in permanent con-
tact cu ,contradictia §trycturala a
lui Arghezi: dintre nézuinta tenace
de a cunoaste, si refuzul de a re-
cepta revelatia In formele traditio-
nale, sau a o converti intruu'n pro-
ces logic (pag. 117) Es‘ge deci ,,c)fn:
nail congtiingei cunosca{;oare, adicd
un principiu_intelectual” (pag 136).
prama existentiald nu poate fi

tar3 scinteia revoltei si criticul sub-~
liniazd, cind e cazul, acest princi-
piu luciferic, prometeic sau — pur
5i simplu uman:@ ,0 continud rdz-
pritire impotriva tuturor, dar mai
ales impotriva sa insusi” (pag. 152).
Putermn face o relatie intre revolta
sa permanentd si izolatd, mentali-
tatea artisticd de féurar, de poet
elaborat, si Inclinafia sa juvenild
pentru mestesuguri ? Autorul ne da
toate datele pentiru o asemenea
apropiere sociologistd. Al. George
stabileste ferm cd Arghezi a fost
poet citndin, fdrd drame de adap-
tare. Acest poet tipic urban avu-
sese de timpuriu contacte cu ,lu-
nea mestesugarilor, pentru care va
pdstra o mare admirafie“ (pag. 43).
De aici, poate, si conformatia mes-
tesugdreasca a literaturii sale cd-
reia criticul ii sublinieazd, la ca-
pétul unei precise analize, caracte-
rul de fravaliu migélos si rébda-
tor : , Arghezi se inscrie asadar in
rindul artigtilor elaborafi si trud-
nici* (pag. 61). Spiritul de revoltd
e reliefat cu deosebitd griji: »2ia-
ristul certat cu toatd lumea®, in-
conformistul care fugea de orice
constringere” (pag. 21), poetul care
wvrea si trezeascd din inerfie o lu-
;ne lenesd, tlezatd, sdtyld“ (pag. 47).
; Se recunoaste un inconformism
otal care-l ficuse s nu se inca-
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dreze nici in formula familiei, nici
a scolii, nici a bisericii (pag. 64),
firea vesnic razvratitd (pag. 67),
ironia izvoritd din revoltd si minie,
sironia din singeroasele sale ta-
blete“, sarcasmul clocotitor (pag.
73), ,critica cea mai ascufitd” (pag.
74), Insurectia adolescentind impo-
triva autoritdtii paterne e urmata de
o serie de negatii Impotriva unei
suite de autoritati, pind la aceea a
lui Dumnezeu pe care, din cind in
¢ind, o va nega (pag. 78). Mai de-
parte e numit ,rebelul” si compa-
rat, cu rezervele de rigoare, cu
Luther (pag. 81) radzvritiful, cel ce
trdieste in necontenitd insurectie
etc. Asemuindu-l lui Bloy, autorul
observd la el ,tendinfe anarhice”
(semnalate Incd de M. Ralea) si
yun radicalism  social® unit cu 0
urd crincend la adresa burghezului,
a bogatilor si potentagilor socie-
tdfii. . .“ (pag. 147). Desigur ci ter-
menul ,revolutionar® in domeniul
artei primeste alte iInfelesuri dar,
intre ele, existd o certd osmozi, de
aceea vem anexa $i justa conside-
rare a criticului asupra prezentei
lui Arghezi in poezie : ,Ndzuinta lui
mare nu a mers spre continuarea
unet tradifii, nici mdcar a aceleia
pe care a considerat-o totugi cu ad-
miratie si cdreia i-a adus elogiul
sdu, ci a insemnat o revolufionare
din adinc a insdsi temeliei scrisului®
(pag. 171). Om al ,rdzvrdtirii necon-
tenite* (pag. 194), genialul poet nu
a fost evident revolutionar cu mi-
nia cumpdnitd a wunui doctrinar,
dar revolta a fost unul dintre ele-
mentele constitutive ale operei,
element ce nu trebuie, desigur, exa-
gerat, dar care nu poate fi negat
sau ignorat. De altfel, rézvrdtirea
lui tine de principiul dezordinii
geniale, fiind una dintre vocile cele
mai rdspicate ale coralului arghe-
zian, unul dintre elementele consti-
tutive ale dramei fdra solutie.
Ne-am ingdduit a pune un accent
particular asupra acestui element
mentionat limpede de Al. George
care face, desigur, necesare deli-
mitari fatd de supralicitarea socia-
lului arghezian, intr-o epocd
evoluata.

Am lasat deoparte, inevitabil, nu-
meroase aspecte, dintre care unele
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ar fi meritat o discutie nuantata.
N-am remarcat nici formatia foarte
tardivad si laborioasd a mestesugului
arghezian, problemd in care cri-
ticul stabileste adevdrul fatd de
cei ce au vorbit de facilitatea ma-
relui poet, desi buna credintd mi-
nimald constatd o tehnicd rafinatd.
LLiteratura, afirmd& Al George, e 0
chestiune de inaltd tehnicitate (pag.
138). Desigur, cind si daci ea se
aplicd asupra unei substante bo-

mihail petroveanu

~eleusis®
de leonid dimov

Aceeasi curgere neintrerupti a
versului, acelasi delir treaz de ima-
gini oscilind intre sublim si burlesc
acelasi parcurs din infern in pa-
radis si din paradis in infern, ce ne
este familiar de la primul volum
al poetului! Poezia lui Leonid
Dimov, avidd in egald masurd de
halucinatie radioasi si pitoresc tru-
culent, nu cunoaste, in formele ei
stricte divizate de ritmuri alter-
nante si rime abstracte, maéasura.
»Corabie beatd®, ea este produsul
unui Rimbaud balcanic, oriental,
fascinat zadarnic de estetica plato-
niciand a lui Jon Barbu, sub a cdrui
zodie se aseazd teoretic, cdci ambi-
tia descoperirii ,esentelor® ramine,
la Dimov, un fel inaccesibil. Natura
Iui i1 constringe la un fel de eternd
miscare a fanteziei fara directie
interioard, fara puncte cardinale
sau delimitdri de planuri, Ion
Barbu, tumultuos reprimat tinzind
spre sublimarea apolonicd a fondu-
lui sdu dicnisiac, nu s-ar recunoaste
intr-un emul al cdrui vulcan la-
untric se revarsd fard rigorile as-
piratiel spre absolut, in suvoaie de
lavd metaforicd. Eruptie de cristale
labile, lirismul Iui Dimov r&mine
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gate. Asupra acestul aspect, al ingl.
tel tehnicitdti, criticul aduce nume.
roase observatii deosebit de inte-
resante. In iIncheiere, as dori sy
subliniez cd departe de orice com-
partimentare didacticd, eseul Iy
Al. George e un continuum cu o }o-
gicd internd ascunsd dar necesars
si riguroasd. ,Marele Alpha“ e o
carte ce mairturiseste un intelectug}
si un scriitor, cartea la care Tudor
Arghezi avea dreptul.

esenfial caleidoscopic. Eleusis, ca
patrie ideald, in sensul lui Hélder-
lin, ca loc de electie al spiritului
sau al poeziei, este pretutindeni si
nicieri, ca un punct dldtindtor, de
vreme ce lumea isi desfdsoard con-
tinuu chipul multiplu, cu trasdturi
ce nu protejeazad niciun mister ire-
ductibil, exercitind fascinatie acolo
unde ar trebui si emane oroare, si
spaimd unde ar frebui sid trezeascd
incintare. Onirismul poeziel lui Le-
onid Dimov, desi in fond euforic,
nelinisteste, ca In viziunea unui
Bosch netragic (ilustratiile exce-
lente ale lui Florin Pucd au intuit
acest caracter!) — tocmai prin pu-
terea lui de expansiune incontro-
labild, tiranicd, inchipuind un uni-
vers tulburdtor de fluid, de mnesub-
stantial. Materia cu tiparele ei ne-
clintite, natura cu speciile faunei si.
florei sale si, poate, mai ales civi-
lizatia, monumentald si cotidiana,
devin o pastd moale o imensd bu-
catd de plastelind docild la formele
cele mai fantastice sau numai
funambulesti : ,Am trecut de can-
toanele cu  semilune | Macazele
troznird, in sfirgit nepldcut — [ Si
ne-am oprit in plin trecut. [ Intr-o
gard cu fructe montane | Vindute-n
cosulefe st borcane | De gravi locu-
itori §i locuitoare | Sdrind fdrd rost
in trei picioare /| De parcd erau
niste canguri plini de nervi®; sau
L2M-am indltat cu servetul in miini
! Deasupra scaunului, a mesei cu
glastrd de mnarcise [- Si-am plutit
infiordtor de greu, pe wugile des-
chise... | Am devenit incet o patd
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Apoi o egretd I}Z%tigd in
. ri, | Apoi un fel de in-
jos pe TZ ifsaoard / ﬁlergind infiorat,
mneci%d pezmetic, | Pe drumul td-
alergH ut rosietic, [ Cu floreta la
wtldmsd nu pierd diligenta [/ La
fania strivechi, din clestar de Ma-
ienta® Nimic nu rezistd imperiului
€ ui .instinct transformator  care
ugntru prima oard_la Dimov, ia o
tnfatisare de vointd orgolioasd, sfi-
.détoaxie a inertnlog' eX{stentel. Po-
etul feeric polemizeaza cu proza
vietii, de sus, cu un d1spretv 1ndu}-
gent (O, caporalii de armd / Ra-
magi i porft cu mina-n Sus... !
0, sarbitoarea de beton [ Rdsfrintd
ci;np peste orase.. / O, crucile de
tabld roz: [ Imense pense de du-
cate | Ys, Liliput, Monsalvat, Oz,
/ O, violente linisti plaje 1) sau cu
o vehementé exasperata} de reticen-
tele dinaintea invitatillor‘vsa'le la
saltul intr-un fabulos al carui me-
sager unic se socoteste: ,Desfda-fi
ilicul, rdstoarnd ftife, | Pe berze,
pe dropii, pe flamingi, pe nagife,
| Pe alte paseri cu alte pene [ Mi-
grate din deltele subpdmintene | Cd
jvi-se-va ins & spund sus [ Des-
farmecul ce se cuvine Spus, / Ins
fgrd chip, ins fdrd corp, | Aproape
militar, alergic, orb. / Insul coborit
pe aripi date [ In asfintiturile des-
carcerate®. Nou Luceafdr coborit
printre muritori, nu spre a se im-
partdsi din atnibutele lor, ci pen-
tru a-i determina pe acestia sa-si
lepede conditia, el nu ezitd sa
adopte madsti opuse, cind de mon-
stru lautréamontian : (,Avem trei
tept inspdimintdtori | Drept in creg-
tetul craniului plesuv, | Imi iesea
fum din ndri ca din Vezuv, | Mi se
baldbdneau urechile de elefant / §i
cresteam necontenit, gol acuma §i
gigant, / Imi pleznise un ochi nen-
cdput sub pleoapd /| Si curgea din
el un fel de apd | Parfumatd i
strivezie“), cind de n#lucid suavi,
asemeni unui prestidigitator siret,
_fécind dintr-un cadru calp un bilei
vréjit, un carnaval irezistibil : ,Hai-
deti inlduntru, nu od mai zgiifi pe
geam, [ Cd-ncepe reprezentafia |
Cu scamatori de Galaad, cu motoci-
clisti de Dalmatia, | De unde v-as-
teaptd la bairam / Strdbunul, stirb
hipopotam, | Si chiar vargatul frint

N jumurie, /
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jaguar | Tirit de coadd prin Tartar;
| Sint perseroni? cu balerine |
Dansind pe crupd pentru nume, [/
Cdtei albagstri cu fibrom [ Spunind
mdscdri in limbi de om: [ Cind
poartd zebrele la trap / Balercile cu
viginap...“ Pdtruns sau mai curind
sedus de posibilitdtile de mistificare

ale celei din urmi posturi, Leonid

Dimov o face si pe clovnul si pe
saltimbancul cu o dezinvolturd pro-
vocatoare, satisficuti de deruta ce
o seamdnd in special prin ,nume-
rele lui teratologice in rindurile
Lpublicului®, dar pe care tot el o
impréstie cu gratiozitdt{i de Pierrot
lunar : ,De ce md priviti cu atita
spaimd ? Ce s-a-ntimplat? | $tiu,
nu mai sint acelagi, m-am mai
schimbat, | Ochii mi s-au mdrit,
vdd mai bine, /| Ddcd vd miluiesc,
nu vd witafi la mine, [ La cutele
negricioase de pe ceafd, / Poftim
o garoafd / S-o dati iubitei aceleia
dulci, de pe strapontind, |/ Sd nu
mai spund cd eu sint de wvind“,
Existd pe fata ,circarului* o cris-
pare, o grimasd de sarcasm, dind
bufoneriilor sale grotesti sugestia
unei suferinte trufase, refuzind
compétimirea : ,Cdldtorese, sumbru,
pe-acoperise | Printre catarge st
corturi piezise (...) Tot ocolind
olane fierbingi [ Am alunecat i
m-am prins in dinfi, /| Caleane,
balcoane, lapone, baloane, [ Oh!
cum cldea-voi cu tot in cu ? bur-
lane | $i cind vor veni si m-as-
tupe / Voi scoate palma-n vdzduh,
/ cu rufe, | Si~ocoli-voi ocol hotentot
/ Cu toate-n tot, de ris idiot“. Nu
este Insd durerea de melodrami a
paiatei sentimentale, ci iritarea ilu-
zionistului  impotriva  luciditdfii
mioape, stupid rezistente la magia
actiunilor sale. Cu alte cuvinte,
revolta amard a poetului, a poeziei
impotriva realului. S& consideram
insd Eleusis, din acest motiv, drept
o confesiune deghizatd asupra sta-
tutudui dramatic al artei in lume ?
Chiar daci un asemenea gind i-ar
fi stat la bazd, nu el ne acapareaza
interesul. Ba, elementul de pledoa-
rie pentru cauza existentei ca vis
ajunge. prin stilul ostentativ al de-
monstratiei, prin maniera excesiv
colocviald, familiard, de adresare,
prin risipa de mijloace mimice, ac-
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ani / omul acela md pindea pe mine/
prin apd dupd doiani/ ..de-as mai st
sd pling dupd doi ani®. Se petrec
taine grozave dupd peretii goi, reci,
al caselor impenetrabile, pe lingd
care cetdfenii se strecoard ca in
poezia lui Bacovia, urmdrif{i parcd
de fantome ? Misterul n-are contu-
ruri, umbrele lui atirnind deasupra
cetdtii ca o amenintare iminents,
dar nici un moment actualizats, si
la care locuitorii sint pe de-a in-
tregul adaptati, O moarte rea, o
moliméd necunoscutd secerd ,pe me-
rit* rindurile populatiei ? Asezarea,
neprezentind nici un simptom de
decddere morald, nu este o Gomora
cel putin in acceptia traditionald. Am-
bianta evocd, din contrd, umilinta
si precaritate, iar
de a pune ,sd-i construiased / o
cocoasd | pe malul mdrii | lingd
stinca cismarului®, pentru a se in-
stala in ea ,cu tofi urmagii, dupa
ce a adunat ,in jurul cocoasei | cio-
buri | licheni | oase®, apare un
gest ,,normal®, conform deprinderi-
lor unei existente larvare, indife-
rentd nu numai la distinctia dintre
valoare si non-valoare dar si la
deosebirea dintre viatd si moarte.
Mai mult, moartea pare sd ocoleas-
cd, sau sd-si intirzie exercitiul, la-
sind cetatea s& vegeteze, Iintr-un
timp si el neutru, ca un fel de
pseudovesnicie uscatd, gdunoasa.
Dovada, derularea in continuare a
conduitelor sociale, aparent obis-
nuite, in fond ritualuri cu mecani-
ca risturnatd. Maledictiunea speci-
fici e subsistenta, diinuirea auto-
matd intr-o stare de amnezie, de
uitare completd a palpitului auten-
tic. In aceste fmprejurdri, menirea
psalmistului, tot mai descurajata,
se confundd cu inregistrarea resem-
natd a agoniei, Intr-un limbaj pa-
rapoetic, de asociatie mecanici a
termenilor unui limbaj de omenire
anonimizatd : ,Vocile s-au lipit de
stinci | umbli numai cu ochelari,
surizi [ miinile iti vin corect pe fie-
care parte | a trupului | se spune
insd cd pietrele | pietrele toate | au
fost numerotate [ si cum te atingi
de una esti | prins [ §i ti se aplicd
vecia numdrului®. Rarisimile zvic-
niri de emotivitate, un scincet nos-
talgic, (,,ne vom intoarce sub nori /
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ldcrimind®), o imploratie desnddaj.
duitd dupd freamdtul vietii elemen.
tare -(,cum dau de lumind spup
cuvinte / ldsati-md sd wviscolese ¢p.
pacii®), o invitatie sarcasticd (,im.
pachetafi-vd miinile impare | lyq.
ti-vd rdamas bun / tundefi ciinele
dati-i cianurd [ credefi cdrtile tog..
te / avefi prieteni | cianurd | iubj.
tele toate..”), desi, prin  contrast
fac figurd de proteste, abia acugy
adincimea acelei mortificatii lente
dar irepresibile, neadmitind dero-
gari.

C. Abdlutd, sapind rébdidtor ip
galeria de fantasme a absurdului,
a dobindit o dexteritate reald in
urzirea atmosferei stranii, de lume
stagnmitd, limfaticd, atond. Impa-
sul care-1 asteaptd, In care a si pus
piciorul, e nu atit monotonia de o-
biective si procedee, cit conformis- *
mul (da!) al viziunii generale. n
lipsa unui suflu profetic, a viru-
lentei critice sau a unei interpre- "
tari originale a nonsensului, tep-
tativele sale de inventivitate intru
enigmatic, apelind prea deseori la
artificiu (de exemplu, titlurile mul-
tor poezii ca: heirost, | etyl®
Hlamb®,  ew®, ,deg", pnecTUn’,
selund, cu misiunea de a sublinia®
cvantificarea si  impersonalizarea
arhetipicd a  universului). rdmin
conventii exangue nu numai prin
obiect, nesudate in fictiuni autono-
me. ,,Orasul® terorizat e o varian-
td abil elaboratd a unui mit mo-
dern atit de raspindit si la noi,
incit amenintd sd devind cliseu. In
compozitia cetatii blestemate a lui
Abalutd se regasesc elemente ale-
gorice de la Beckett si Kafka la
Bacovia (citat de altfel) si A. E. Ba-
consky din ,Echinoxul nebunilor®.
Prezenta acestuia e chiar domina-
toare in ultimul ciclu, redactat sub
formd de proze poetice si pus sub
semmnul celei de a treia litere din nu-~
mele volumului. Eleganta stilului,
acuitatea multor notatii si stdpini-
rea jocului de planuri dintre real
si fantastic nu izbutesc si scoatd -
de sub dependenta modelelor ©
poezie, o literaturd saturatd de mo-
tivul sterilitdtii istorice, al expec-
tativei vane, al apocalipsei amina-
te, in ciuda cftorva viziuni care
luate izolat, atestd talentul autorului.
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horia oprescu

L
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sidonia dragusanu

Nu-mi dau seama daci Sidonia Dridgusanu a memorat preceptul
poetului latin Horaliy, care afirmi ca singurul lucru ce, in lume, nu
se poate pretui, este prictenia! Sau dacd, precum tot anticii, socotea
amicitia un dar al zeilor.. Dar lucrurile astea, nu implinite ca un
comandament ori disciplini — impusd prin vointdi — c¢i spontan,
firesc, necalculat.

Daci ar fi si comprimim, intr-un singur cuvint viata si concep-
tia despre lume a Sidoniei — acest cu totul nobil epitet ar infatisa-o
deplin : dragostea de semen, dorinfa de a-i fi de folos, rivna de-a
ajuta dezinteresat.

Vorbesc astfel, in amintirea celor 46 ani de leal si pur (as zice
sacru!) consens sufletesc. Nedumeriri de junete, contrarietdfisociale

sau nonsensuri politice — pe care le-am trdit si patimit laolaltd —
insufleleau prea adesea convorbirile noastre, in atitea ceasuri de taina.
intr-un grup de buni amici, in vara lui 1930 (daci imi amintesc
bine), am petrecut o lund intreagi pe plaja — neeleganti si nu prea
ospitalieri — de la Agigea, in preajma Constantei, Acolo, in vecinitatea
mirii si a valurilor, ne-a impirtasit Sidonia Drigusanu acea tandrd
poveste care, scrisd apoi si tipiritd, avea sa insemne gratiosul ei volum
de debut: ,Infr-o garia micd..”
Au urmat apoi anii frudnici ai epocii premergitoare 1ui 23 August.
Acea publicitate facuti cu ochiul vrijmas ce te iscodea peste umir...
Dar Sidonia a combatut, dirz desi discret, pind la victoria finali.
De-aci scrisul ei de fiecare zi — alert, limpede si afectuos —
se implineste, laborios, in atitea redactii. Cu osebirein periodicele de
literaturd feminind, pe atunciin zodiainceputului. Casi la Radio, unde
cronicile ei, spumoase, erau fard egal. A scris si felurite volume pentru
copii. Fabulafia respectivi era, in aceste file, la ea acasd: candida,
sprintend. Au urmat nenumirate lucrari dramatice : (,Zizi i formula ei
de viald“, ,Fiicele®, ,Intilnire cu ingerul” etc) vii si firesti, infatisind
concretul si adevarul unei alte Rominii. Adicd oglindind ,noul” fard
schematisme, fird declaratii sfordiitoare. Rezultatul a fost o aderenii
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cordiald a publicului, in sute de spectacole in Bucurestj si in intreagy
tara. Sidonia Drigusanu a fost, fird indoiald, una din cele mai pretuiie
autoare dramatice de citre marele public. ’

Dar nu aici, in aceste rinduri putine se va putea configura portretuy
scriitoricesc al Sidoniei. Istoria literaria va dura — la timp -— metodic
si  just, fisa scrisului siu.

-Dincolo de filele inregistrate de ea ne va stapini, fermeciator, pe
noi, cei citiva prieteni ai tinerétii sale : nobletea inimii, fermitatea cre--
dingei, risul ei sdnitos, ce irumpea in cascade perlate, cu care iti intrema
inima in acei ani negri de care am amintit. Risul ei tonifiant, imbietor
la viata.

Destinul insd, pe care anticii il socoteau n¥ai puternic decit lo-

cuitorii Olimpului a curmat, brutal si necuvenit, o via{i pilduitoare

consacratd generozititii scriitoricesti si sufletesti.

Trebuie s mai fac acum, in ceasul din urmi, o marturisire pe
care Sidonia Dragusanu mi-a ficut-o recent, in lunile cumplitei sale sufe-
rinte. Mi-a zis: ,dacd ar fi si ma mai nasc odatd, aceeasi credinii as
avea, aceeasi luptd as duce..” Iar ca o pildd a tdinuitelor ei suferinte,.
din vremea cealalts, imi infring modestia spre a transcrie, fragmentar,
o parte din rindurile ce inso{eau o carte ce-mi trimitea, acum 26 de ani..
Ca o mindrie personali, pastrez volumul unde ea mi se adreseaza astfel :

»Lui Horia Oprescu, prietenul fird pati si fiara prihana, care a
fost alaturi de mine, cu vorba si cu fapta, ori de cite ori am fost incol-
tita de oameni si de imprejuriri; recunostinfa si afecfiunea mea
neclintita. - Sy
Sidenia Dragusanu Paraschivescu®

w0

*

Ani multi se vor asterne peste mormintul Sidoniei Dragusanw
aici, in Gradina Linistii.. Dar amintirea sa, de modestie si prestania,

va di#inui. Precum esenf{a ei umand, rard, va incinta sufletele noastre,.
atitea ori dezamagite,
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pre aul 1970

PROZA
,AL’GUSTIN BUZURA

; omanul ,Absentii)
fpentru 1O (Bditura ,Dacia®)

ROMULUS GUGA

) . manul »
{pentru 10
yea")

Nebunul si floa-

(Editura ,Dacia®)

POEHE

ANA BLANDIANA o
pentry volumul ,A treia taina®)
h (Editura ,Albatros®)

[LIE CONSTANTIN .
{pentru volumul ,,Coline cu demoni®)
o (Editura ,Eminescu*)

DRAMATURGIE

FANUS NEAGU

spenttt volumul
mote®)

{Editura ,Cartea romaneasca®)

,Echipa de zgo-

GHEORGHE ASTALOS
ipentru piesele : ,Vin soldatii®,
.Ceaindria de argint“, ,Adacvis
st Bdea”, ,Fintina“)
(Editura ,,Eminescu®)

CRITICA SI ISTORIE LITERARA

NICOLAE MANOLESCU

{pentru volumul ,Contradiclia Tui
Maiorescu®)

(Editura ,Cartea roméneasca*)

§. DAMIAN
wentru volumul ,Intrarea in Cas-
fel)

{Editira ,,Cartea romaneasci*)

miscellanea

Je literare ale uniunii seriiterilor

LITERATURA PENTRU COPII $SI
TINERET

OCTAV PANCU-IASI
(pentru volumul ,Nu fugi, ziua mea
frumoasa)
(Editura Ion Creanga®)

IORDAN CHIMET
(pentru volumul .Inchide ochii si
vei vedea orasul“)
(Editura ,,JJon Creanga“)

TRADUCERI IN LIMBA ROMANA

JEAN GROSU

((pentru volumul ,Amenmaria“ de
L. Tazky)

(Editura ,,Univers®)

VASILE NICOLESCU

(pentru  volumul ,Spatiul dinliun-
fru“ de Henri Michaux)

(Editura ,,Univers®)

TRADUCERI DIN LITERATURA
ROMANA IN LIMBA GER-
MANA SAU MAGHIARA

WOLF AICHELBURG
(pentru volumul ,Iubire magica“ de
V. Voiculescu)

BEKE GYORGY

{(pentru romanul ,Ce mult te-am
iubit* de Zaharia Stancu)
(Editura ,Kriterion*)

LITERATURA NATIONALITATI-
LOR CONLOCUITOARE

SUTO ANDRAS

(pentru  romanul
pe cer*)

»Un leagin rosu
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KANYADI SANDOR

(pentru volumul de versuri ,De la
un copac la altul®)

KITTNER ALFRED

(pentru volumul de versuri ,Mesa-
jul sortii®y
(Editura ,Eminescu®)

VLADIMIR CIOCOV
(pentru volumul de versuri ,in pas
cu sine insusi®)
(Editura ,,Kriterion*)

DEBUTANTI SAU TINERI SCRI-
ITORI DEBUTIND LA ALT
GEN LITERAR

ALEXANDRU PALEOLOGU

(pentru volumul ,,Spiritul si litera®)
(Editura ,,Eminescu®)

VALERIU CRISTEA

rpenirt volumul . Interpretdzi cri-
tice™)
(Editura ,Cartea Romaneascd*)

KIRALI LASZLO

(pentru  voumul ,Macheta Santei-
maria“)

EMIL BRUMARU
(pentru volumul ,,Versuri®)
(Editura ,.Eminescu®)
RADU PETRESCU
(pentru romanul ,Matei Iliescu*)
(Editura ,,Eminescu‘)

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN
BRASOV
— ION TH. ILEA : — Poezii

(Ed. Minerva)

— DARIE MAGHERU: — TCarpris
chos (Ed. Albatros)

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN
CLUJ

— JON VLAD :— Descoperirea
operei (Ed. Dacia)

— MIRCEA ZACIU: — Glose
. (Ed. Dacia)
— PASCANDI GEZA : - Sticle

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN
TASI
(Ed. Cartea Romdneascd)

-— MIRCEA RADU TACOBAN: —
Tango la Nisa {Teatrul National
Tasi)

— CORNELIU STURZU: — Duhul

pietrelor (Ed. Aibatros) si Cantilene
(Ed. Junimea)

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN
TG MURES

— TAMASI GASPAR: — Lacrs-
mioare salbatice (Ed. Kriterion)

— HAJDU ZOLTAN : — Magie de

culoarea cerului (Ed. Kriterion)

ASOCIATIA SCRITORILOR DIN
TIMISOARA

— GEORGE SURU: — Asteptarea
coralilor (Ed. Albatros)

— ANAVI ADAM — Etica si Ciber-
netica (Ed, Kriterion)
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a cine scriem

Am impresia ci cel ~mai muli
dintre cei care scrid, fie przqfersm—
nisti, fie diletanti sau gmabom oca-
me ali seri entru ei. Scrisul ar
zionali, scrid p a
fi in acest caz un fel de leac: @
usurare a sufletului de un naduf
sau de o obsesie. Poate sa fie, in
pél mai bun caz, o cintare a unel
frumuseti care i-a entuziasmat, fie
_ea @ unui apus de soare sau a
rhsaritulul unei fete.

procesul creatiei in aceste ipotezg,
chei indiferent de V‘aloag'ea operei,
tot creatie este, — minoré dar crea-
tie, — de vreme ce se realizeaza
pentru prima oard, intr-o forma pro-
prie, — €a un proces mtxm,.cau si
1a scriitorul profesionist, de§1 fa)rz—_l
finalitate, fard intentia si jAluzva unui
dialog. Nu se adreseazd, in genere,
nimanui ; e scris peniru sine. Scrie-
rea apare ca o exclamatie in fata
frumosudui, si atit.

Dar legarea unui dialog cu altci-
neva, care se realizeazd prin lectura
acestei scrieri, este o chestiune a-
parte, care depinde de Imprejurdri,
fari ca, initial, cel ce a Innegrit
hirtia, sd se fi gindit la asta. Este,
dacd vroiti, suprema artd pentru
artd, — strict si exclusiv pentru sine,
ca o reactie organicd in fata obiec-
tului sau subiectului care l-a inspi-
rat. Rari sint oamenii care in viata
lor nu au fdcut asemenea scrieri,
aproape totdeauna in wversuri. Ma-
rea majoritate a acestor lucriri sint
distruse dupé un timp de insusi au-
torul, iar unele sint pastrate cu sfin-~
tenie In sertare ferecate, ca ¢ dovad3d
palpabild a nobletei lor sufletesti.
oJLes violons d’'Ingres” sint mai cu
sfintenie pastrate decit cel mai
scump Stradivarius.

Dar, aceste scrieri nu sint intere-
sante decil, poate, pentru psihiatri
sau sociologi.

Pentru cine scriu
propriu-zisi ?

insd scriitorii

miscellaneq

¢85 ©500600C 06000000080

O anchetd printre ei ar culege
raspunsuri foarte variate si surprin-
zaloare. Ar fi unii care ar raspunde,
practic si comod dar foarte semni-
ficativ, tot printr-o intrebare : ,Pen-
tru cine infloresc trandafiri, ga-
roafele, crizantemele ? In primul mo-
ment, aceastd intrebare-raspuns,  te
poate descumpdni putin. Dar i dai
pe urmé seama cd ai de-a face cu
niste esteti puri, care fac artd pen-
tru artd, oarecum, fard adresd. In
fond aceasta este categoria de scrii-
tori acerbi, care seriu cu convingere
Spentru el insisi“. E un fapt care
defineste si structura lor sufleteascd
si sociald totodatd, ca si o anume
conceptie despre artd care sz poate
sustine si discuta.

La drept verbind, in ceasurile, zi-
lele, lunile sau anii cit si dedicd
viata scrierii unei opere, scriitorii nu
se gindesc decit la un fel de ,eu®
ascuns In adincurile lor, la eroi si
la opera pe care o fac. Orice gind
la «cititori, la categoria cititorilor, este
absent. Pare desigur insolit si pa-
radoxal ¢& tocmai o scriere, prin in-
s&si rafiunea el si actul multipli-
caril prin tipar, menitd si fie cititd
de alfii, de oft mai multfi, este si-
virsitd fard nici un gind peniru cei
carora eventual se adreseazi. Acesta
mi se pare cazul cel mai frecvent,
dar, firesc, sint atitea altele la care
autorul urmdireste cu toatd giretenia
gustul acelora care-1 vor citi. Asa-
zisa lileraturd ,sexi” este dominatid
de aceastd intentie, ca si literatura
politistda si de aventuri, ~— o in-
tentie pur comerciald. Dar nu astfel
de wcazuri sint interesante, <¢i acele
ale literaturii superioare. Tolstoi s-a
gindit la cititori cind a scris ,,R&zboi
si pace“ ? Dar Dostoievski cind a
seris ,,Crimé si pedeapsid® 7 Aproape
sint sigur ci nu s-au gindit la anume
cititori, dar au fost calauziti de o
idee, de o conceptie de viatd si de
om: aceea de a Spune un mare
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adeviar uman, de a insufla cititorilor
doringa si fentatia unei innobilani
sufletesti. Adevarul acesta mi se pare
de necontestat si la Cehov.

Agadar, literatura se scrie cu gin-
dul de a spune un mare adevar
neocesar.

A scrie chiar despre sine, adinc
despre sine, atunci cind scriitorul
este un om deosebit, este a scrie
pentru om, adicd pentru orice fel
de cititor, care se va regdsi in aceas-
ti4 operd.

Dar o scriere poate fi destinata
si unor ocititfori, care se recruteaza
din categoria profesionald a eroilor.
Oamenilor, tuturor, le place 58 se
analizeze, si fie analizafi in toate
implicatiile vietii cotidiene, specifice

adriana iliescu

clasei lor, dar si in cele legate ge
profesiunea lor, -— care, in fond, —
e viata lor traita.

La o intilnire cu cititorii, un ce- -

tatean din sald, dupd ascultarea lec-
turilor, a intrebat foarte categoric :
wDar despre nol de ce nu scriefi 9«
Era un postas. Mi-a fost deci mgj
usor sd-i raspund. Dar daci aveam
nenorocul sd ma intrebe un ofelar
de la Resgita ?... '
Deci, oricit am fi de scufundati
in noi, nu trebuie s& uitdm com-
plexitatea viefii, cu milicanele gf
de oameni, care au problemele noag-
tre, ca fiinje omenesti, dar si pe
gle lor, legate de wviata de toate
zilele. Altfel, scriem in gol, si, cel
mult, ne citim noi intre noi.

fervoarea criticului tinar

~ Tineril care editeazd ,Scoala
noud” la Roman (iulie 1889 — iunie
1890), Panait Musoi, Cezar Vraja
(G. Ibraileanu), Ionescu Raicu-Rion,
Fugen Vaian, erau romanftici in
gusturile lor literare si se simteau
atrasi de ideile socialiste puse in
circulatie de Contemporanul.
Scriau poezii epigonic-eminescie-
ne. ,Si-n farmecul imbréatoserei /
Ne-om siruta ca doi copii / Ficind
atitea dragi nimicuri / Si-asa de
multe nebunii® (C. H. — nr. 3/1889).
sau ,,51 te-ai dus copild mindrd, ca
i pasul primdiverei, / Si-oi dormi
de-acuma-n negrul intuneric al ui-
tarei“ ; ori: ,,S-au dus serile senine
tdmiete de miroase [/ Si nici luna
nu mai varsd a el raze mingiioase*
(Cezar Vraja — nr. 5/1889).
Traduceau din Ossian $i  din
Uhland, dar pentru cd citeau cu pa-
siune Contemporanul s-au hotarit
s8-1 popularizeze si pe Zola, insi
cu o nuveld nu prea semnificativd
wocoicile d-lui Chabre“, din care
publicau, foiletonistic, fragmente In
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fiece numdar. A aparut si un stu-
din , Naturalismul si pornografia®
de I. Chileanu. S-au incercat si ci-
teva schite din viata de la tard, pe
urmele Sofiei Nadejde, gen literar
deocamdatd oropsit in raport cu
compozitiile scolare romantioase,
dar care aveau si fie de viitor cici,
prin prozd, presa socialistd va fi
mai degrabd pre-poporanisti. In
1890 se fdceau s§i iIncercari timide
pe teme frecventate de naturalisti:
bolnavi, obsedati erotic etc. Tot aici

s-a tradus din Garsin (,,Floarea
rosie*), Turgheniev  (, Egoistul®),
Heine.

In prozi, tinerii scriau compozitii
deocamdatd incd scoldresti, care
s-ar putea sd se fi vroit poeme in
prozd. Cezar Vraja incerca un fel
de transpunere a traducerii poezi-
ilor lui Eminescu intr-o prozd -
Otiliei. Eseurile ,Din caiet® publi-
cate in 1890, generoase si bine in-
tentionate, nu ramin.

Ca si redactorii de la Literatorul
care se ridicasera contra lui ,,Brah-
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oy ndri®, cei de la Scoala

mé Péle%iscaé sad miste de pe soclu
noud ml Alecsandri®  (,In  scurt,
£ ”Z[iilecsandri are pre:cutingienl
temple sl de loc nu-i chip sa te
el i a arata ca zeul a gresit ce-
inier__ articolul ,,Imprejurdri ugu-
v oare — nr. 3/1889).

Revista € interesantd prin fer-
~woarea §i decizia cu care cexjcaMsa
urmeze linia Contempgranuluz. 01
rala purgheza era pusa sub semnu
3 barii intr-o  serie de a}"ucole,
intre i ,,Morala® dupa ,For-
PRt e % (Pari 864) de Louis
e et Matiére® (Paris, 1 ) :
Buchner. Exemplele se pot i'nmu'lt}.
“Tinerii erau (contrazicindu-si mici-
le lor compozitii in yersurl) impo-
Ariva d,ecepftixc:msmulul): ,Deceptia
omoard”, nr. 3/1889 : ,,Slnt.momente
«ind obosit de atitq zbucium pen-
4ru sustinerea Vie};elpfl"e materiala,
fie intelectuald, ramii Intr-un feliu
de lesin destept, nu esti bun de
nemica, ¢i ca un bolnav de carne,
te misti impins de contractiunile
‘muschilor. Aceasta este viata bru-
43, viata redusd la ultima et expre-
sie, viata animala (..) .Oh! unde
este dezinteresarea si lmbpldul a-
celor mari privelisti ce fiti ferme-
.cau mintea odatd ? Au trait mult ).

S-a dus si o campanie feministd
intr-o serie de articole ca acelea cu
tittul ,Chestia femeilor. Ravas catre
wn  prieten®.

Sub titlul ,Din civilizatia noas-
1rd“, Rion se dovedea adeptul teori-
ei formelor fird fond (,Voi incerca
54 dovedesc cd avem numai forme

. fard fond, un feliu de sulemeneald*

nr. 5/1889). Demonstra (ajutindu-se
-de materiale din Contemporanul si
cu citate din Mille), impostura unor
profesori iar in numdrul urmditor
{nr. 6/1889) propunea ,si vedem
cum stdm cu literatura si stiinta“.
Tindr, inteligent dar sdrac, Rion
era preocupat si alarmat de ,nein-
curajarea meritului $i neemancipa-
Tea lui“, in asa-zisa Belgie a Ori-
entului. Ca si redactorii de la Li-
teratorul se plinge de prostul-gust
al publicului : ,,Cind asa std gustul
estetic si bunul-simt nu ne putem
lguda sd sintem inaintati (...) Eu sint
sigur cd nici Convorbiri literare
nici »Contemporanul® nici Revista
70ud n-au atitia cetitori ca Univer-
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sul literar sau Fintina Blanduziei.
Sumedenie de cetitori gésesc pléce-
rea in romanele si productiile lite-
rare ale acestor ziare! pe cind re-
vistele citate de abia se sus{in® In
numele bunului gust erau apdrafi
Eminescu, Caragiale, Vlahuta, Dela-
vrancea si atacati Urechia — dra-
maturgul, Th. M. Stoenescu  si...
Macedonski. Se propunea premierii
Academiei ,,Metafizica materialista®
de V. Conta,.

Contemporanul, revistd de presti-
giu, nu se ocupd de publicatia din
Roman, probabil nevrind sd-si asu-
me responsabilitatea campaniilor pe
care,eventual, urma sa le poarte
infldcératii tineri de acolo. (Si mai
tirziu Gherea avea si fie destul de
rezervat fatd de Evenimentul lite-
erar.

C. Vraja se dovedea si el un tem-
perament  polemic dar adversarii
erau obscuri. In ,Douid anticole din
Buciumul® (1890) lua apdrarea filo-
logiei subestimate de un oarecare,
mai sustinea cd un poet poate avea
orice meserie cdci aceasta nu ar
fmpieta asupra vocatiei artistice
cind e autentici sau era de péirere
cd e bine ca o revistd sd aibe o
orientare a el proprie (0 ,ten-
dinta®).

Paul Fortuna discuta in spiritul
inaugurat de Gherea, despre deter-
minarea sociald a artistului: ,In
alte vremuri, pe cind mintea Intre-
gii omeniri era incurcatd in cea
mai neguroasid metafizicd, se credea
cd artistii mari ar fi avind in fi-
inta lor calitdtile diruite de .0 pu-
tere supraomeneasca (..). Azi ome-
nirea a scdpat si de ratdcirile aces-
tea cum a scdpat si de altele poate
mai periculoase ! Lovitura dérimé-
toare a dat-o critica modernid re-
prezentatd de marele Taine*. (,Ar-
tisti si profani® nr. 17/ mai, 1890).

Meritul juvenilei, generoasei si
avintatei publicatii ,,Scoala noua®
constd nu atit in valoarea intrinse-
cd a materialelor publicate acolo
cit in faptul c& e, poate, aceastd re-
vistd, documentul psihologic cel
mai revelator asupra procesului
prin care tinerii romantici, capabili
si sdraci de la sfirsitul secolului
trecut s-au indreptat spre miscarea
socialista.
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filmul ,,mihai viteazul”

® © & ©© 6 &6 &2 06 6 & © O

Doi  frati, doi wvoivozi wvalahi,
Mihai zis Viteazul si fratele sau
mai mare, Petru zis Cercel, fac
pentru prima oard ca inapoiatul
principat de pe malul Dundrii din
preajma Balcanilor sd participe la
Istoria Europei. Desigur ca si ina-
inte, cu ocazia vagilor cruciade an-
titurcesti, citiva domni romdéni au
figurat in luptd. Dar acum ecra vor-
ba nu de figuranti, ci de vedete;
era vorba de fenomene istorice
mult mai importante : Renasterea,
iar pe de altd parte formarea sta-
telor europene consolidale, Franta
lui Ludovic al XI-lea, Anglia Elisa-
betei, Rusia printilor moscoviti,
Spania lui Ferdinand si a Izabelei.
Cele doud fenomene, Renasterea si
monarhia sint distincte ca dovadad
cd Italia, focarul renascentist, ri-
mine politiceste pulverizatd in st3-
tulete minuscule. Cei doi frati va-
lahi participd la ambele miscéri in
mod original si stralucit. Petru este
un erou al Renasterii, frumos, ele-
gant, cultivat, aventuros si vedetd
a unei fantastice si totusi realiste
aventuri : iIncercarea regilor Fran-
fel, singurii prieteni crestini ai Oto-
manilor, de a crea in rdsaritul Tu-
ropei o moanrhie puternici, omo-
gend, devotatd, care, impreund cu
Turcii, s& tind iIn cleste casa de
Austria si toate puterile vecine.
Asta insemna, implicit, sciparea de
jugul otoman, precum si ridicarea
acestor tdri romdénesti la un nivel
european. Din pdcate, Petru nu
avea seriozitatea necesard unui ast-
fel de mdret si. in fond, progresist
proiect. Dar figura lui ramine ca
una din primele figuri roménesti
legate de cele doud mari fenomene
ale progresului istoric de atunci:
Renasterca si monarhiile centrali-
zate.

Fratele sdu Mihai era un om al
epocii prin calitdti personale foarte
renascentiste : un curaj fizic nemai-
pomenit, o abilitate rdzboinicd ge-
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niald, un dar de a se face divinizat
de soldatii s&i; aldturi de asta, o
inteligentd remarcabild, o dibacie
politicd  si  iscusintd diplomaticy
vrednicd de un elev al lui Machia-
velli., Pentru cd finalmentle a esuat;
peniru cd de mai multe ori s-a 1i-
sat a ciddea in capcand, unii istorici
au dedus c¢d, viteaz si razboinic, e]
era slab in arta politica. ,,S-a obi-
cinuit ‘a se considera (scrie Xeno-
poly Mihai Viteazul ca pe ctit de
slab politic pe cit era de mare ge-
neral, st cdderea lui se atribuie
mai mult nedestoiniciei cu care el
invirtea firele diplomatiei. Aceastd
invinuire ne pare neindreptdtitd®.
51 Xenopol semnaleazd fapte dove-
ditoare ale machiavelicel cale iscu-
sinti intr-o politicd de basculd de
o dificultate infernald. Opt ani a
durat magnifica luil epopee, in care
timp a jonglat mereu Intre Imparat
si Otomani, pastrindu-se In bune
raporturi cu amindoi, amenintindu-i
pe unul cu celdlalt, suspendind ori-
ce tribut turcesc, din contrd pri-
mind neincetat ajutoare banesti de-
la impdratul nemfese (care nici el
nu sedea prea bine financiarmente),
Cu o armatd de lefegii vesnic ne-
platiti, el repuria victorii militare
spectaculoase, care ficeau din el o
strdlucitoare vedetd renascentista.
In mare parte. ciuda, hariagul unor
Basta, DBathory si al{i curopeni in-
fumurati se datora enervirii lor
de a vedea cum acest ,,nimeni* va-
lah este personajul dc care toatd
lumea vorbeste si se minuneaza.

Contrazicindu-se intrucitva, Xe-
nopol. care ii airibuia o certd abi-

litate  diplomaticd. scrie totusi:
»Grabnic si nerdbddtor, fulgerdtor

in miscarile sale, din aceastd pri-
cind insd deseori pripit si neprecu-
getat, iatd trasdtura de cldpetenie a
acestui suflet in vecinic neastim-
pdr... Firea lui harnicd la faptd il
impingea fdrd voia lui a lovi ina-
inte de a gindi“.
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. % opol confundd citova

Qred C‘an}fc?ir‘ze,p Confundd pripit
notiunt 1nt sl grabnic cu iute, pur
cu Prorlnp Mihai cugeta bine ce fa-
5t simb . cugeta iute, cdci iute se
cee. dD;J ~e yremea lul, In Europa
succe Lérilrile promisiunile, angaja-
jui, ho iradarile. In lumea aceea
mentele, tradd . al

mpncaté, acest Condottxer‘ genia
© h-avea altd resire decit vite-
-c-areintehgenta si o oaste de mer-
fear’xafi mereu nepléiitf, a stiut nga
domine in permancnt,a_mtyapa, sé
ja initiative europene §1 84 s¢ des-
curce din toate, sa-l Incurce  cu
majestrie pe toti §i, pe linga mitul
personal pe care I-a creat inca fiind
in viala, s& fi Incercat sa creeze,
tn acele locuri révasite ale rdsaritu-
jui, un stat mai Qutermc, mai uni-
tar, asa cum se facea pe atm}m in
Anglia. Frania, Spama sl Rus;a._E}
a fiacut parte din glorioasa echipa
s unor Ludovic al XI«]ea., Elisabeta,
Ivan cel Groaznic, Ferdinand Ca-
tolicul, Izabela de Castilia, care da-
ruiau Istoriei o noud categorie so-
ciologicd, monarhia absoluta. Istori-
cii preferd unirii cuvintul unitate.
Acei monarhi fdceau unitatea Fran-
tei, unitatea Spanie: ; Ivanv era nu-
mit ,adundtorul tuturor paminturi-
lor rusesti®. Desigur, identitatea de
limba ajutd la consolidarea monar-
hicd, ajutd la accastd inovalic is-
toricd, pe atunci progresista. Dar nu
era 0 doctrind sentimentald, provo-
catoare de delir patriotic. Desigur,
nevoile unirii din 1919 l-au Imbol-
dit pe Nicolac Jorga s& scrie: Mi-
hai ,,se finea de ideea noud a std-
pinirii ambelor tdri romdnesti, re-
zultat al unei congtiinte naturale(!),
in sensul modern, iar pe de altd
parte el se simtea domn el Ardea-
lului in sens dacie, pe carc i~l dd-
duserd ideile Renasterii trecute prin
mintea lui Sigismund®.

Nu cred cd memoria unei Dacia
Felix sd fi fost o idee renascontistd.
Si dacd, intimpldtor, un erudit re-
nascentist l-ar fi intilnit pe Mibai

si i-ar fi dezvaluit ¢d pe locurile
unde domnea el fusese cindva o

Dacie prestigicasd, asta cu siguran-
td i-ar fi plicut inteligentului, ro-
manticului voeved ; ba i-ar fi pli-
cut si cd planurile sale semdinau,
poetic, cu acea Dacie de mitologie.
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Dar realistul din el i-ar fi adus
aminte cd el face o treabd mulf mai
importantd, mai serioasd, mai adap-
tatd vremurilor. El lucra la ce fa-
ccau pe atunci acei ziditori de
istorie care se numeau Ivan, Ludo-
vie sau Elizabeta. Intreprinderea
lor era grea, dar nu utopicd. Unita-
tea aceen teritoriald Mihai o reali-
zase in niste conditii de o dificul-
tate infernald. Ar fi fost de ajuns
sd aibd putin mai multe parale si
putin mai putin nenoroc pentru ca
falnicul sdu program sa fi izbutit.

S-a facut un {film despre Mihai
Viteazul. Un excelent film. La un
chestionar al =ziarulul Informatia
l-am clasat ca cel mai bun film de
pe piatd in ultima lund. Caracterul
de mit al lui Mihai, obtinut incd
din timpul vielii; apoi caracterul
sdu renascentist de vedeta; apoi
calitatile sale personale; stralucita
sa inteligentd ; iar, pe de altd parte,
prezentarea neexageratd a unitatii
politice rcalizate de el; in sfirsit,
ciuda boierilor europeni ca un ta-

ranoi valah ii Intrece In faima
curopeand, toate accstea au fost
bine evocate in filmul lui Titus

Popovici si Sergiu Nicolaescu. Ar
mai fi fost un aspect al acestei ui-
mitoare personalitdii care nu a fost
abordat. Dar nici nu se putea. Céci
ar fi cerut un film de o cu totul
altd facturd decit cel fécut. Nu se
puteau amesteca cele doua structuri.
Intr-adevar, md gindesc la un film
care ar zugrdvi imensul sdu talent
diplomatic, calitatea sa de perfect
discipol al lui Il Principe“. Avem
in aceastd privintd un document
senzational. Este memoriul adresat
Impératului German intr-un mo-
ment cind Mihai era la pamint si
pribegea far&4 fron prin Furopa.
Gratie acclui memoriu, el s-a repus
pe picioarc. lar acel memoriu e o
piesd de aniologic, o pledoarie di-
plomaticd si de o iscusintd avoca-
teascd geniald. Pare opera unui ba-
irin vuleol, uns cu toate alifiile,
imbéatrinit in culisele cancelariilor,
erudit utriusque juris, si nici decum
o operd naturald, spontand, facutd de
unu-singur, de un cépitan ,pripit®,
curmn ar zice Xenopol. Imi inchipui
un patctic, un dramatic film axat pe
acest moment de la Viena, pe acel
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‘moment de ori-ori unde argumentele
-erau inchipuite cu replici perfide, cu
-capcane si Incuietori. O desbatere
cam ca aceea din memorabilul film
A man of all seasons unde Thoman
Morus era Incoltit de mari specialisti
‘ai desbaterilor si controverselor. Din
memoriul de la Viena, filmul ar fi
cules idei cu care Mihai ar fi incuiat
la rindu-i pe incuietori. Cum s-a si
‘intimplat, de altfel, istoriceste. Céci

nicolae balotd

memoriul sdu, la inceput suspect
pind la urmd a fost crezut si, deq.
camdatd, dreptate i s-a facut, Bine
inteles, pe vremea aceea, angajamen
Insemna anticamerd la tradares Vii-
toare. Dar nu asta, ci un tablou g
patrunzatoarei inteligente a acestui
om al renasterii, asta ar putea face
un al doilea film despre Mihaj vj.
teazul. Eventual, realizat de acetasi
autori. .

franyé zoltan, omul~punte

©0 0000000020000 0,

Intr-o convorbire din 1827 a lui
‘Goethe cu Eckermann, augustul
poet rostea cuvintele pe care timpul
le va inconjura cu o aurd speciali,
aceea care lumineazd formule des-
chizdtoare de epocd. Poezia, spunea
‘Goethe, a devenit ,un bun al in-
tregii umanita{i®, si adduga: ,,a so-
8it vremea literaturii wuniversale..®
Dar, mai mult decit alti scriitori,
poetul de la Weimar putea si stie
4, nici pind la el, literatii nu s-au
‘cantonat In perimetrul ingust al
unei literaturi, al unei limbi, ori
al unei epoci. Valorile literare au
circlat din totdeauna pe spatiile
cele mai intinse, motive, teme, in-
‘strumente preluindu-se in timpuri
-si locuri diferite. $i, totusi, Goethe
a observat prea bine, ca un profet
al  timpurilor ce urmau sa vind:
literatura modernd intra intr-o erd
nloud, universalistd. O erid in care
creatia literard nu poate fi autar-
hicd, nu este o experientd in vas
Inchis, lipsitd de legédturi cu un in-
treg univers al literelor si artelor.

In aceastd erd nou# operele sint
asemenea vaselor comunicante prin
ccare — dincolo de toate diferentie-
rile lingvistice, estetice, de wviziune
filosoficd — circuld unul si acelasi
fluid. In noua erd nu pier, desigur,
-diferentierile, specificitdtile natio-
nale. Dimpotrivd, insdsi apropierea,
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comparatia creatiilor unor tirimuri
lingvistice si estetice diverse le re-
veleazd in ceea ce au ele specific,
Dar pentru ca aceastd apropiere si
se producd este nevoie de mari
mijlocitori, de spirite care au da-
rul deosebit si pregidtirea necesary
comunicdrilor intre literaturi. Til-
madcitorul exemplar, ca si exegetul,
interpretul este azi — mai mult
decit in secolele trecute — un fac-
tor esential in circulatia valorilor
literare. El este omul-punte infre
diversele spatii literare.

Cunosc un asemenea om-punte
exemplar, mijlocind, tdalmaécind,
constituind poduri de legaturi in-
tre literartura roménd, maghiard si
germand, si chiar dincolo de aces-
tea, intre ele si vastul univers al li-
teraturilor apuse ori prezente. B
seriitorul-poet, traducdtor, eseist,
publicist — Franyd Zoltén.

L-am intilnit pentrn intfia oard
la un congres al asociatiei interna-
tionale Lenau, care s-a tinut, in
1969, la Timisoara. La masa prezi-
diului, ca si in culisele Congresuluj,
seriitorul Frany6 Zoltdn desmintea
prin vioiciune, prin entuziasm vir-
sta sa. Niscut in 1886, Implinise
82 ani. Am admirat atunci vitalita-
tea -—— evident de sorginte spiritua-
14 — a omului si cdrturarului, me-
moria surprinzidtoare, cultura solida
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| e Minopera caruia_(lteratura
; ace n univers al comunicérilor,
¢ eitetuléuror puntilor posibiAle) lua-
; Sem cunostintd, cu ani in Furmaé
de activitatea talmacitoruiul Cll"ané’
Foltan. Descoperisem, int_r—a evar,
admirabile pagini intr-o tpadgcere
g Iui Faust, in limba maghiara, pe
: care O publicase in 195} la Bucu-
resti. Apoi, incetul cu incetul, am
Juat cunostintd de operele nume-
roase ale prodigiosulul scm.tor dlr}
Timigoara. Am avut revelatia unul
spirit curios, polivalent, de§ch1sv la
cele mai diverse, mai exotice téri-
muri ale literelor si artelor. Un
oet ddruit cu o rara v1rt1§te !
participdrii simpatetice, a intuirii
esentelor poeziel din. cele mai fe-
jurite timpuri si continente. X
Cind scriu aceste rinduri am in

] mind o scrisoare a lui Liyiu Re-
{ breanu, in facsimil, adresatd, la 15
februarie 1923, din Bucuresti, prie-
tenului siu Frany6. Se cunoscuserd
la Academia militard, fuseserd co-
legi. Rebreanu isi arata fncintarea
de a fi descoperit fin periodicele
maghiare versuri ale amicului. Ti
cere volumele publicate, cu o genti-
14 curiozitate. Franyd isi facuse, In
timpul razboiului, debutul, senza-
tional, cu un volum de prozd pa-
cifistd, Fratele dusman, publicat in
limba maghiard si germand. Parti-
cipase la Revolutia maghiard din
1918—1919, lucrind in comitetul de
indrumare al directoratului cultu-
rii  sub conducerea lui Lukacs
Gybérgy. Mai apoi, dupd studii de
orientalistica facute la Viena, unde
activeazd in cercul ,,Roméniei Ju-
ne“, fiind ales membru de onoare,
incepe o laborioasi activitate de
publicist si traducdtor. Peste cinci-
zeei de volume sint madrturia unei
exceptionale cariere de tdlmacitor.
Ceea ce domind aceasti carierd

este, fnainte de toate, comprehensi-
unea generoasd a unui spirit inte-
legétor, pacifist, dornic de a arunca
punti intre natiuni si literaturi na-

De a

I ORI S

miscellaneq

tionale. Incd din anii ’20, c¢ind con-
duce revista literard Genius, la
Arad, Franyé Zoltan militeazd pen-
tru o politicd culturald de apropie-
re intre scriitorii romdani, germani
si maghiari. Cit de nobil e discur-
sul rostit de el in 1926, ca prese-
dinte al asociatiei literare , Ady
Endre®, ca omagiu la comemorarea
mortii lui Eminescu. Cuvintele fu-
seserd rosite chiar la mormintul
poetului nostru si pledau pentru o
apropiere intre scriitorii maghiari
si roméni. In acest spirit, Franyo
devine unul dintre cei’ mai de sea-
ma tdlmaciori ai poileziei roméne
in limba maghiard si germani. In-
cd In 1928 publica o prima editie
a unei antologii de liricd romé-
neasca in  traducere germand
(,,Ruménische Dichter — Eine An-
thologie zeitgenossischer Lyrik, Ti-
misoara, 1928), completatd si reedi-
tatd in 1932. Mai tirziu traduce si
publicd volume de poezie roména
(Eminescu, Alecsandri, Cosbuc, Eu-
gen Jebeleanu, Ion Pillat, Gr.
Alexandrescu, Demostene Botez,
Lucian Blaga, etc.) ca si opere in
prozd (Zaharia Stancu, Desculf,
Camil Petrescu, Bdlcescu, etc). Ope-
ra sa de talmdcitor in limbile ger-
mand $i maghiard al literaturii ro-
méane culmineazd cu o bogatd se-
lectie liricd publicatda 1la Viena
(Rumdnische Lyrik, Bergland, Wien,
1969). In acest elegant florilegiu
poetic sint cuprinse poezii de la
Alecsandri, Eminescu si Macedonski,
pind la cea mai noud poezie, la Ion
Alexandru, Adrian Pdunescu si Pe-
tru Popescu.

Valoarea acestei imense opere de
tilmdicire i-o conferd, fdrad indoia-
14, ceea ce Tudor Vianu — vorbind
despre  Franyé Zoltan -— numea
ySharul lui filologic*. Acribie, gust
in alegerea termenilor, in stabili-
rea formulei celei mai apropiate,
toate aceste wvirtuti ale traducito-
rului exemplar, Franyé le poseda
intr-un grad maxim. Acest har a
fost format, modelat la o excelentd
scoald artisticd. In anii petrecuti
la Viena, Franyd are relatii cu Hu-
go von Hofmannstahl, Rainer Ma-
ria-Rilke, Peter Altenberg, Stefan
Zweig, Franz Theodor Czokorr si
Karl Kraus. Aici isi desdvirseste
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educatia  esteticd. Nu era insusi
Rilke unul din acele rare spirite
care ,mijloceau” intre literaturi,
intre culturi ? Ca si Rilke, Franyo
traduce pe Louise Labé. De altfel,
printre primele opere publicate in
traducerea scriitforului din Timisoa-
ra au fost Moartea lui Tizian de
Hugo von Hofmannstahl si Cintecul
despre dragostea $i moarteq stega-
rului Cristoph Rilke. Dar lista tra-
ducerilor din germanda sau din
maghiard In germand e impresio-
nantd. As vrea sd amintesc doar
doud lucrdri de mare anvergurd :
o antologie a liricii mondiale in

camil baltazar

istoria culturii yi moravurilor
prin istoricul folograftiei
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Editura Horst Erdman, din Ti-
bingen, care a tipdrit recent o anto-
logie a prozei scurte romaénesti, a
avut inifiativa scoaterii unei carti
cu - totul originale, cum denotd si
titlul : Untversul intr-o clipd, o is-
torie a culturii si moravurilor prin
istoricul fotografiei. Ilustrata cu fo-
tografii, planse, afise, imagini gré-
ifoare, cartea abordeazd suculent
toate sectoarele de activitate, cérora
fotografia le-a potentiat elementul
popularizator, cel vizual. Dar va-
loarea cartii std in demonstratia ci
stradania de a realiza un lucru per-
fect s-a petrecut si-n domeniul fo-
tografiel, dat fiind wvasta arie pe
care o poate cuprinde acest dome-
niu, de la aspectele cotidiane, pina
la redarea naturii, a constelatiilor
i a aventurii astronauifilor. Dar
particularitatea cart{ii constd in fap-
tul cd ne face sd urmarim acest is-
toric al culturii si moravurilor oa-
menilor din diverse epoci. Aldturi
de mari pictori ca Felicien Rops si
Daumier, care au colaborat cu fo-
tografii, sintem informati cd a mai
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limba maghiard (Evezredek hirjgin,
— Pe corzile mileniilor — fn fre;..
volume, 1957, sg. cuprinzind 850
poeme compuse de 225 poeti repre.
zentativi din toatd lumea) si o edj.
{ie in patru volume o poeziei gre.
cesti tradusda in limba germang -

Admirabila operd a unei viefi
laborioase  inchinatd in Intregimg
stabilirii si stringerii legéturiior

spirituale intre popoare, limbi g
literaturi. Opera unui Scriitor cay'é
a inteles cd demnitatea supremi g
unui om al cuvintului este de a ge
face pe sine punte intre oamenj.

existat o pleiadd de graficieni care
au conlucrat cu ea, fotografia deve-
nind astfel un docurment al imagi-
nii, comportarii si actiunilor omu-
i, “Universul intr-o clipd“ semni-
ficd deci faptul c3 actul fotografic
a reusit sd confere eternitate clipi-
tei, ea prinzind-o intir-o imagine
plind de plasticitate. De la stadiul
valurilor si draperiilor, s-a trecut

la etapa “pozelor” pictate. Dintr-o
fatarnicd pruderie s-a nasout ta-
bloul de prost gust de care ne-au

scédpat artisti ca de pildd Gyula Ha-.
las cunoscut sub numecle de Bra-
ssai, renumit prin aceea cd a efer-
nizat pe peliculd noptile Parisului’
veacului al XX-lea. Negresit, arta
fotografiei a avut de invéiat de la
pictori si artisti plastici vestiti
Filmul datoreazd si el mult foto-
grafiel . descoperirea nuditatii sta-
tuare, actiunea miscérilor ritmice
ale trupului uman, prins pe stadi-
oane, pe scene, pe ogoare. etc. Mari
artisti ca Isadora Ducan au potenfat
valorile actului fotografic. Exemplul.
neintrecutei balerine americane a

miscelleng




( slujit

i- ca si pilda Mar-

j a'Ce'&sriieclh égt(:; altor £a1‘i artisti
art }t);; ¢ lirici. Cind a apérut
ey lui "Genthe : ,,Book of the
carted Isadora Duncan, pe Vcafe
gﬁé{ fotografiase in taind in

£ t"
;pteresuﬁ

pentru carte

interesul pentru carte, acest ,bun
de larg consum® creste de la o z
a alta. O spirald a 1ntere§ulu1 $ia
dragostel pentru Carjce., in cmdg
atitor concurentev(f‘ﬂal ales televi-
. yorul, care rezuma in seriale d¢ va-
joare incertd carti memorabile 1),
se inregistreazd totusi aproape le:
nic, iar cine nu crede sd priveascd
imbujzeala din fata standurilor cu
carti sau inghesuiala din fata tara-
pelor pe care stau expuse ultimile
aparitii. Nu ne mira mmpaﬁa si
atractia cititorului de azi  pentru
carte, dar uimeste incompetenta cu
gare se mai practicd incd la noi
acest comer} cu marfd delicatd, ig-
noranta sau dezinteresul unor vin-
zatori care stau nesimtitori ca niste
mumii ori iritabili ca niste mimoze
in fata marfii de care n-au habar,
raspunzind in sild (in cazul cel mai
fericit 1) cumpardtorului. Dacd ci-
pneva doreste o dovada elocventd sa
treacd oricind pe la ,Libraria Copii-
tor* de pa Magheru (in plin cen-
fru!), unde invariabil si categoric
se va raspunde: ,Nu avem!*, la
oricare intrebare. Sau la _Libra-
ria Caragiale® din Durzesti, sau la
Librdria de pe Calea Grivitei, de
iingd Politehnics, unde n-ai loc (sa
te invirtesti, nici vorba) sa pri-
vesti mdcar un metru de estrada,
pe care sint expuse, mai bine =zis
inghesuite, citeva sute de carii, dar
dincolo de care doui sau trei fete
calme sau iritate (dupd impreju-
réri) vegeteazi...

miscellaneq
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timp ce se producea pe scend, a
constatat uluitd cd pelicula prinsese
si eternizase magnificele ei idei
transpuse-n dans, cit si muzicalita-
tea splendidelor misciri ritmice,
adicd perfectiunea atinsd de arta el
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La libréria Caragiale, cartile stau
si pe standuri, dar zac nefericite si
pe un postament foarte jos, atit de
jos incit trebuie si te apleci mult
sau sd faci niste genuflexii de gim-
nast ca sa le poti citi titlurile!
Uneori, in oricare dintre librariile
amintite, cértile stau stinghere si
degradate, ca niste saci cu cartofi,
-trintite la Intimplare una peste alta,
inghesuite, in fine nu se vede grija
si mai ales competenta sau pricepe-
rea In prezentarea si vinzarea aces-
tui nobil produs.

Comertul cu cartea este o... afa-
cere, la urma urmelor, delicatd,
care pretinde o minte si o mind de
cunoscdtor, dar si dragoste fatd de
marfa expusd. O carte nu se vinde
ca o legdturd de praz sau ca un bu-
chet de conopidd, cu toate cad si
acolo, dacd vinzdtorul se pricepe,
vinde mai mult si mai bine. Ce ne
facem insid cu unii vinzatori din
librdrii care nu stiu cd este o mare
deosebire intre comerful cu praz si
comertul cu cartea ?

Béanuim cad existd carti care stau
dosite prin magazii, In colturi pra-
fuite, in cotloane intunecoase, in
timp ce cumpdaratorul, la doi pasi,
doreste sd cumpere una dintre ele!
E trist, de ce si nu recunoastem,
ci la noi comerful cu cartea suferd
incd, din cauzd c¢& organizatorii.
vinzdtorii acestuli produs gingas si
frumos nu sint pe mdasura cerinte-
lor si specificului respectiv.

125




Atunci ce credit pot avea la Di-
rectia Cdrtii acesti inabili minuitori
ai cartii, care nu stiu s facd din
vinzarea ei o premierd si o sar-

d. b.

batoare ? Ne Intristeazd nepasarey
cu care organele responsabile de
vinzarea cértii privesc si tolereazy
aceastd stare... intolerabild !

cel putin o sciapare din vedere...

Incid pe cind trdia Al O. Teodo-
reanu — adicd acum vre-o 7 ani —
Editura de Stat pentru literatura a
dispus incheierea unui contract de
editare a operelor lui Al. O. Teodo-
reanu. Stiu cd un harnic si priceput
redactor al Editurii s-a apucat de
pregatirea acestel editii si a alcad-
tuit un plan ldudabil. De-atunci el,
desigur, si-a terminat aceastd treaba.
Si, desigur, intre niste scoarie de
carton primitiv, legate cu siret ca.
intr-o arhivd de primarie provin-
ciald, manuscrisul stid gata, tuns,
ras si frezat, pentru a fi tiparit. Si
asteaptd. .. agteapta. ..

Ce se tot asteaptd ?! La condu-
cerea editurii ,Minerva® se giseste
acum un ponderat si chibzuit critic
literar, contra caruia nimeni nu are
de ce cirti. Nu-i cu putintd ca el
sd nu fi sesizat finetea deosebitd a
scrierilor  lui Al. O. Teodoreanu.
Atunci, de ce nu i se publici opera
plind de gust si masurd ?

1. 1.

pentru critica

Probabil cd redactia sectiei de
criticd a editurii Univers a fost cel
mai fericit alcatuitd, cdci numai
prin inalta calificare, discerndmin-

26

De obicei, pariurile comporty
riscuri. Acesta este poate si farme.
cul lor. Eu pariez cd-n prima zi de
vinzare nu va rdmine nici un vo-
lum nevindut in librarii. Un pariu,
pentru  mine, fdrd nici un risc
Unul ,la sigur®, — cum se spune
De-aceea lipsit de farmecul nepre-
vézutului.

Atunci, iardsi si iardsi mé& intreb
de ce std acest manuscris, intr-un
dulap, nepublicat, cind atitea carti
zac in subsoluri, nevindute.

»Cui prodest ?“ ma intreb In lim-
ba atit de dragd lui Péastorel.

Incep s& se aglomereze genera-
tiile care-i cunosc numai faima si
numele, si sint tentate s3 cada si
ele intr-o uriasd eroare. Cei care-1
cunosc pe Paul Zarifopol si
gentele lui fard compromisuri, —
sa-si aducd aminte de aprecierile
lui.

Asteptéim. Asteptdm o reabilitare.

tul si deschiderea unghiului de ve-
dere a membrilor ei se pot explica
rezultatele dobindite in ultimii ani.
Sa pui la indemina unui public

exi- .
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din care desigur specia-
fn primul rind fgtvorlzam,
ticd moderna fundq—

iia tipdrite pe roma-
menwliea’:ltgucegc;lJ ce I;e cuvine §alu-
‘neste, deplind multumire si incu-
tat SprS Mimesis de Auerbach

jare. De la A
gjafiteratum europeand §t Evul

i .. de E.R. Curtis; de la
g?d?frc}gggi 1.M. Lotman la Roland
B;u:thes si Umberto Eco, gie }a Mar-
cel Raymond 1a Albert Béguin si de

1a Hugo Friedrich la Re.né.vyenek
iatd opere si nume care mghca vas-
{itatea orizontului si superioara aci
tualitate unde se plaseaza' mteresE
" »preocupérilor cititorilor si cercetd-
torilor roméni. Deoarece Cuvnﬁ)aﬁe‘
rea unor atari autori §i lucrari este
absolut indispensabild pentru  pro-

(O " mai larg
Hstil sint )
juerdri de crl

i €
ptriste coincidente”

Se intimpld ca deschizind pagi-
nile unei reviste literare si cons-
tati cu surprizd reluarea unei ace-
leasi teme sau discutii de idei din
altd publicatie. Grav este c& re-
luarea nu este ficutd cu bund stiin-
{4, ci dimpotriva, in necunostintd de
cauzd. Redactiile revistelor au in-
ceput s semene a domenii feudale
cu economii naturale Iinchise, ele
nu-si mai citesc ci doar rasfoiesc
suratele de breasld, la pagina sti-
rilor sau pseudo-stirilor. Si astfel
apar infr-un interval de timp doud
sau trei articole pe aceeasi tema
eu vagi variatiuni.

Sigur, nu este deloc blamabil ci
doi oameni gindesc sau pun ace-
leagi intrebari in legdturd cu un
acelasi lucru. Dar dacid ne-am citi
predecesorii nu am face oare un
pas Inainte ? Nici vorba, aici nu
e§te cazul unui imprumut de idei,
¢l un caz de sincerd si autenticad

miscellanea
[

gresul mentalitatii literare si ab
criticii noastre. Critica literard ro--
méneascd de azi nu-si poate crea.
un profil propriu, la nivelul cerin-
telor vremii, fird a avea la inde-
mind unelte de lucru moderne side
calitate. Si e bine ca un public, la
rindul sdu bine informat, sa-i im-
punad tot mai accentuate exigente.
De altminteri interesul general fata
de problemele teoretice ale criticii,
stirnit in epoca noastrd mai intli de
fudor Vianu, si apoi de Edgar Pa-
pu isi afld astizi, de asemenea, va-
lorosi reprezentanti. Planul sistema-
tic dupd care isi coordoneazd acti-
vitatea editura Univers garanteazid
astfel realizéri viitoare de cea mai
mare speranta.

0 00 0 0 ¢

neinformare despre curtea vecinu-
lui, desi ea e de mult datd publi-
citatii. Pentru c&, astfel, cel de al
doilea din sir cu sigurantd cd ar-
avea amabilitatea unei mentiuni de-
tipul : ,cum scria de astfel si fn...*
sau ,ne aldturdam....* Tocmai aici
e durerea, cd nu ne aldturdm, desi
stim cu to{ii cd aceleasi arii, cin-
tate de alti interpreti, chiar dacd
au fiecare altd specificitate, nu
ajung la forta corului.

Mai ales cind e vorba de atitudini’
combative, de clarificarea unor po-
zitii estetice, de inlaturarea unor
confuzii. Ce-ar fi sd nu citim doar
cronica pentru cartea noastrd sau
defdimarea cartili ,adversarului“ ?”
Ce-ar fi sd stim sd formdm nu nu-
mai cupluri polemice, datr si de
simbiozd a gindirii ? Evident, nu
un proces de uniformizare (nimeni
nu doreste reluarea unei idei ab-
surde) ci, dimpotriva, deschiderea si
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parcurgerea drumului mai departe!
Cu atit mai mult cind corespondenta
noastrd e deschisd, conform regu-
lilor jocului, si ar trebm sa devma
corespundere.

viadimir simon

Poate cd asemenea corespunder;
ar provoca aparifia unor »$C0l
unor ,nuclee“ de gindire si ar ma1
desfiinta primatul ,,grupulul“ des-
tul de putin fructuos.

momental liric al prozei S
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S-ar parea «cd tinerii simt mai
intii chemarea poeziei lirice, mai
adecvatd viziunilor fulgurante, mai
aptd sd cuprindi miscarea impre-
vizibild a gindului incd nelimpezit.
Optiunea pentru modalitatea literara
‘a prozei presupune in anii adoles-
centei sau o falsd seriozitate cu
rezultate de filosofare lamentahbild,
sau tentatia experimentelor cefoase ;
oricum se resimie lipsa experientei
de viatd, deci lpsa unei structuri
‘interioare gravitind fn jurul unei
concepfii despre dume. Traversarea
etapelor se face, asadar, de la
poezie spre prozid cum apare, de
pilda, la Petru Popescu si cum
incepe sd se contureze la Tudor
Vasiliu., Mai rar, alegerea mprozei
inseamnié mefncredere in posibiliti-
tile poeziei care, azi, tinde si son-
deze adincimile sufietului si nu sa
cincumscrie, cu aparenti obiecti-
vitate asa cum face proza, accen-
tuind punctele nodale, realitatea.
Argument posibil. La nivel intelec-
fual, mneexprimatd, aventura Ilirica
exuberantd s-a consumat intens:
e cazul tindrului prozator Gabriel

Gafita. Schitele sale (Epilog, Icar,
Ghips, Eram ploaia, DMdsti) si
nuvela  (Rdzbunarea lui Yarmin)

publicate in revista Lucecfdrul sint
alegorice. Planul narativ se deschi-
de sugesfiei, deci, fatal, substanta
este tot liricd. Alegoriile vizeaza
un univers livresc mniscut din si
pentru  spirit. Important este ca
acest univers se iIncheagi, este
capabil si& transmitd un mesaj

128

cititorului, il poate sili si-i accepte
regulile. Din scrieri tramspar vechij

pergamente cu colfuri arse e
timp, mérturii ale unei cutezante
omenesti de fiecare data mfmma

de fiecare dati rendscind. Cutezan. -
ta de a intelege. Atmosfera amin-
teste de schitele Iui J. L. Borges
din a sa Istorie a infamiei, in
nuvela Rdzbunarea lui Yarmin, un
vesnic  nelinistit caldtor, Omar
Anatolidul, cerceteazia in biblioteca
regelul un fratat Despre toinele
cdii robilor scrisd de Abdulah cel
Batrin. Omar va pleca in ciutarea
autorului  dnjelept pe wcare dupd
peregrindri Indelungate 11 va intilni
in Indii, la Kaawa. Pretextul
puvelei, localizarea, sint de naturd
livrescd. Gabriel Gafita creeazd
deliberat artificialul, constient de
o magie a iliterei scrise, simbol al
misterelor inchise in cugetare.
Motivele care se fintilnesc in
prozele sale sint de sorginte ro-
mantica : dublul ca in Eram _ploaic,
unde numele personajului principal
este, semnificativ, Tizon, disolufia
pirandelliand a eului ca in Mdsti,
cefatea {(dar nu medievald), cultul
scrierii  misterjoase Investitd cou
virtutile cunoasterii totale, oglinda

ca  in Ghips. Rindurile emand
parfumuri  exotice, se infretaie
umbre, antificiosul este {nvaluit
intr-o vagad atmosferd de ironie
intelegatoare : cupe de Boemiy,

figari din ,noile si vechile Indii*,

i

miniaturi  din secolul XVII, un
valet ,misterios -si discret, care
miscelio®
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1te puncte deodatd”

al M,

a.pare‘in mﬁmd ,vechi diplomat
: Cai: prea bine regula celor
cunoasy distins, distrat, distant,

patrd ‘(Masti). Parabold  despre
dis.c?%;‘ dgfmgmc si libertatea de
spn"l’f:e nuvela Rdzbunarea lui
Cr‘eatlﬁ’z se organizeazd avind in
Yarm motivul labirintulul
cent i awa construit
wimntyl din  Kaawa,
Labg;?mm in‘pelep‘uul, care, departe
ge ' redactat cédrtile cu care

de lume, 2 . b carflle cv Tare
snau doi regi (tatal du
se WODARTC Lo i fiul — Abdulah

1ah cel

cel Batrin, de fapt ipostaze lumesti

i in) - la bazd nici
te lui Yarmin) nu are la
3;? ;1~imci;piu, nu poate fi .d»ez[legat
cdci nu respecta urmatorul sifogism :
daca imi aleg © propozitie si o
»

-mez intocmai, pot d*e;lega orice
gz;nirmt — labirintul din Kaawa
pu-i decit un labirint — deci poate

#i dezlegal ou propoziiia mea“ (Lc.).
kNu, lasd si se inpeleaga autorul nu-
yelei, Iabirintul din K'avawa nu poate
fi dezlegat pentru ca esfce insusi
simbolul libertatii de gindire. Intre
sidurile labirintului inteleptul Yar-
min scrie, anonim, pentru gloria
stipinilor sai regali. Dar rdzbunarea
sa va fi de o amard ironie. Va scrie
un tratat radical diferit de cele de
ping atunci, Tratatul despre absoluta
nebdnuiald, intrecindu-se pe sine si

dovedind astfel Tumii ¢& vestitii regi
Abdulah s-au negat, nefiind decit
simplle aparente.

Rareori se aud cuvinte ca ecouri
ale problemelor contemporane. Deo-
camdatd, Gabriel Gafita scrie pen-
tru a crea si implicit pentru a se
exprima si nu pentru a descrie. De
aici si cultul cuvintului scris: ,Tot
cuvintele ramin, iubite prietene, tot
cuvintele...* (Eram ploaia). Litera-
tura este catharsis inainte de a fi
mimesis, iatd, din nou, substania
liricd a prozelor finarului autor :
»Tu stii, iubite prietene, cd nimic
nu mi-a mai ramas din cit mi se
parea ci am si ceea ce fac sau voi
face si de aici inainte nu reprezinta
decit scenele dinviatate pe de rost
atitia ani, ale unei morti lente ;
spasmele ei sint scrisorile ce ti-am
trimis si nu stiu «<ite iti voi mai
pubtea trimite“ (l.c). Frazele se im-
bind ca intr-un discurs sobru, parca
dupd regulile reforicii clasice, cu
asociatii inedite care firda sd disto-
neze mentin treazd atentia. Talentul
lui Gabriel Gafita a invins mai Intii
dificultatile limbajului. Printre tine-
rii prozatori (asa de putini nume-
rosi ca talent) stilul sidu nu poate £i
confundat. Urmeazd coborirea spi-
ritului In meandrele realitatii.

Miscellanea
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valentin taseu

ioana
postelnicu:
ohezna”

A devenit putin cam prea larga
sfera romanului psihologic. Intrd in
ea orice: drame interioare verita-
bile, lupte psihice generate de cauze
reale sau ireale si, deseori, marun-
tisuri sentimentale de a treia im-
portantd. A introduce romanul Bez-
na in feritoriul psihologismului, cum
face cu certitudine Constantin Cri-
san, prefatatorul cirtii, ni se pare a
fi o preconceptie de genul: scri-
itoarele (surorile Bronté, George
Eliot, H. P. Bengescu efic.) au o pre-
dilectie pentru psihologia sensibili-
tajilor, mai cu seami in ceea ce
priveste conditia femeii in societatea
din toate timpurile. Nu inseamna
insd i orice manifestare feminind
este grav incarcatd de accente psi-
hologice. Tragediile amoroase sau
flirturile {in, credem, mai mult de
un soi de comportament al hazar-
dului, in care capriciul substituie
actiunea psihicd. S& urmirim jocul
celor trei personaje feminine din
Bezna :

Emma este pe rind guvernanta
fetei lui Stef Coménescu, sotia posi-
bilda a acestuia, apoi sotfia fratelui
lui si mama adoptivd a fiului celui
din urma. Nici o implicatie de ordin
psihologic in tof acest sir de ,,situ-
atii“. Emma nu luptid impotriva sor-
tii, cum ne-am astepta, c¢i se com-
place la marginile destinuluj, ba
chiar Incearcd si profite din oscila-
tiile-i rapide. Indiscutabil, ea n-are
alt tel decit sd ajungd din servitoare,
stapina casei. Figura el apartine ga-
leriei clasice a arivistilor, a céaror
zestre psihicd este netedd si precisi.

Debilitatea mintald si sexualitatea
exacerbatd a personajului Clody,
fiica lui Stef Comdénescu, exclude
orice posibilitate de complicatie psi-

* Ed. Minerva, 1970
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hologicd, in sensul construct
termenului.

Iar Marta nu face altcevy decty
sé-si ocupe mintea si simtireg -
méarunte alterari sentimentate, ba-
rate evaziv de un suflu virtuos, p}.
solut conventional. De pildj . Se-n.
dragosteste de Cosma, viitory] o
sot, dar cocheteazd nevinovag o
pictorul Laky Durma. In urma o
sétoriei, preocuparea de bazi {j este
dacd sa-1 insele sau nu pe sotul
O face, dar este inevitabil dezams.
gitd, descoperind ci de fapt senti-
mentele ii sint déruite unchiulyi ¢
Andrei. :

Nu negdm <& in cadrul acestoy
trei evolutii spirituale s-ar fi putut
destasura largi drame psihologice
dar autoarea nu esté preocupats de
acest Juery, ci numai de prezenta
jor imediatd. Avem de-a face i
consecintd numai cu un fel de nagy-
ralism, social in cazul Emmei si pa-
pologic in cazul celorlalfi 1rej:
Marta, Clody, Cosma. Ulbimul este
un ftizic si un deviat sexual notoriy,

Iata, deci, la ce se reduce ,psiho-
logismul® romanului Jloanei Postel-
nicu. ,Vaporoasele stdrisexuale¥ la
care se referea G. Céalinescu privitor
la specificul scriitoarei, le gisim
absolut exacte.

Nu inseamni insd ci Beznag este
un roman lipsit de calitdfi. Dimpo-
trivd. Maniera de constructie a ac-
tiunii este echilibratd, desi uneori
cam pripitd (prea In serie mor Lily
si Stef Coméanescu, Elena si Alexan-
dru Strajeru pentru a lisa loc liber
celoriaiti). Citeva 4ipuri portretistice
dovedesc  virtuti  caracterologice.
Emma sau Cosma, ultimul surprins
intr-o dramaticd luptd cu moartes,
nu coboard ou nici o gradatie sub
nivelul personajelor de rezistentd
ale altor scriitori.

Motivul beznei, mai precis al
eclipsédrii progresive, este de aseme-
nea rezultatul unei perfecte intuiri a
fenomenului de dezintegrare s*ocigla
din preajma celui de-al doilea raz-
boi mondial. Lipsa contraponderi
psihologice este retlectatd in insas
evolutia acestui motiv. O anumifa
predestinare, sesizati si de C. Cri-
san, a proceselor colective sau indi-
viduale, exclude pind si ideea de

iv. g
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R omara ar
de desfasurare,
+ul fitnd echiv

5 de solutia fina}lé a cér-
e e o singurd directie
de la A la Z, sfirsi-
alent cu abisul (per-

i j ferda mali

t logic)- Personajele 51{
(fiz(;a%of de anchilozare, decit de par-
ticipare jpsihica.

Reeditarea rom
premiat In 1943

anului Bezna, titlu
de Societatea Scri-

vlaicu barna
|
horia zilieru:

,umbra
’ e (1] *)
paradlsulul

Ultima carte a poetului Horla Zi-
tieru se intituleazd ,Umbra Paradi-

sului® si intre copertele ei ni  se

rezintd, numerotate la rind, trei—
zeci de elegii cu metricd organiza-
t4 avind fiecare un subtitlu cu re-
zonan{d incantatorie. Ultima diqtre
elegii (,nor negru pe memome“ﬂ)
contine cinci momente cu structura
rifmica diferita. )
Explorind, in tovdrdsia autorului,
domeniul pe care cele treizeci de
elegii taie tot atitea fascicole de
iumind indirecti, de o stranie iri-
zatie, sintem condusi fn acea zond
de ,umbrd friguroasd* unde Orfeu
a venit s-o0 caute pe Euridice. ,,Um-
bra Paradisului® lui Zilieru este de
fapt cliseul negativ al paradisului,
infernul. Pretutindeni ne intimpina
vestigiile fumeginde ale acestui pa-
radis devastat: ,Din roca milenard
de rdgind | s te deschid as regdsi
depuse [ pe-al noptilor crivat de-
azur, meduze, / inele, bucle, fibuli
$i morfind“. Sau, in altd parte:
,,{{&min in joc cu mdstile de cea-
14, [ in fagurii din albia astrald / si
nervu scot pe risul gurii iard /| la
foeul sfint, wvirgina ta  beteald®.
Preumblarea printre mastile si pei-

*) Ed. Junimea, 1971.

itorilor, este, neindoielnic, un fapt
de istorie literara, in primul rind.
Pentru «¢a, intr-o contributie mai
largd a dezvoltarii romanului romé-
nesc, Ioana Postelnicu Isi gaseste,
desigur, locul. Si, in cele din urma,
Bezna merita din plin a fi citit de
lectori pretentiosi, in cautare de in-
deletniciri agreabile.

sagiile acestei lumi In care stipi-
nesc rugina, viermele si putrefac-
tia, devine o dureroasd contempla-
tie pe marginea ruinelor si a gu-
noaielor, care vor fi expresie ulti-
ma a tuturor miragiilor. Nu rdmine
oare craniul lui Yorik simbolul
unei copildrii fericite ?

Fantazind neostenit pe intinderea
celor treizeci de poeme, Horia Zi-
lieru ne incitd mereu cu faconda
si debitul sdu poetic, adevdrat to-
rent de asocieri si imagini insolite,
al cdror termeni nu totdeauna fac
jonctiunea datatoare de scinteie
dar care conferd poemului o profu-
ziune coloristicd de caleidoscop.
(Spunem poemallui, pentru ci cele
32 de elegii reprezintd de fapt seg-
mentele unui intreg).

In aceastd umbra a paradisului
care e ,promisiunea noptii* poetul
fsi rosteste solilocviul mobilat de o
multime de simboluri secrete a cé-
ror cheie singur o define. Cititorul
intuieste fierbinteala patosului  si
urmdreste cu interes acest monolog
segmentat, chiar dacd pe o buna
parte a Intinderii lui obscurititile
rdmin nedefrisate. El trece mai de-
parte si, contrariat de aceste zone
ale dificultatii va gusta cu mal
multd satisfactie caligrafia unor
strofe ca: ,La guri de rai olarul
intirzie : / argild roata in ospdf ii
cere / §i vase miine pline de mis-
tere | vor indesi in haos flora vie“.
Olarul este desigur personificarea
artistului si vasele pline de mistere
vor fi recolta pe care el o depune
sla capatul fluviului®, $i fiindcad
veni vorba de mistere, putem spu-
ne cad opera poetilor poate insemna
un act de cunoastere, de descifrare
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a misterelor lumii si de reincifrare
a lor intr-un cod personal. Opera-
tia se efectueazd intr-un mod cu
totul particular, substituind rationa-
mentului imaginea si forta de su-
gestie a cuvintului iIn  asocierile
lui. In acest mod, ceea ce este ne-
" inteligibil poate fi
plorat cu mijloacele artei. Un filo-
sof al veaculul nostru spune unde-
va pe drept cuvint (citez din me-
morie) : , Dacd lumea ar fi congru-
entd si inteligibild arta nu ar mai
exista®.

Fierbintele poem al lui Horia Zi-
lieru, cu tot conul de ,umbrd fri-
guroasd® in care se desfdsoard, pe-
daleazd cu obstinatie pe un lexic

ioana ecretuleseu

al.sandulescu:
oduiliu
zamfiresen®” o 3
.b. st.delavrancea®™
Nimeni nu mai acceptd, astdzi,
diferente stricte, delimitdri rigide

intre istorie literard si criticd lite-
rard. Si totusi existd specificitaii
peste care nu se poate trece. Mai
cu seama atunci cind istoria litera-
rd este conceputd si scrisd spre a fi
fnvatatd. Rigorile nu sint numai ale
genului ci si ale finalitatii. Cei
mai probi in conceperea unor ase-
menea tentative ramin autorii, mo-
delindu-se in functie de obiectul

scrierii alese. Ca autor de micro-
monografii, Al. Sandulescu pare
sa~-g1 impund resirictiile cele mai

severe. Si faptul nu este lipsit de
importantd. Cele doud lucrari desti-
nate lui Duiliu Zamfirescu si Bar-
bu Stefdnescu Delavrancea (cea

*y Ed. Tineretului, 1969.
**y Ed. Albatros, 1970,
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abordat si ex-

uneori specios. E vorba de recugitg
mortuard prin care poetul vrea gy
atingd culmile unei viziuni Sumbre
~Candeli muzicale®, ,psalmi Jurai®,
Losuar de lume“, »Sindl cursi®,  flog.
re de cadavru®, ,vase cmnwore“
,elmitire cu octave s putridul Orb“
,Sala de wvertebre®, ,pdrul mom_
lor®, etc.. Toate aceste formulip
pot avea o incdrcaturd de sugestie
dar, personal, socotesc cd dozareg
lor cit mai parc1momoasa le-ar spo-
ri forta.

Dureroasa medifatie a lui Horig
Zilieru din ,Umbra Paradisului a.
daugd palmaresului sdu poetic niste
valori noi.

din urmad fiind reluarea la propor-
tii reduse a monografiei apédrute in
1964) fac dovada concenfrarii s
corectitfudinii  istoricului ce nu-si
ingaduie constructii ci reconstituiri
didactice in sensul cel mai curent
al cuvintului. Autorul se distantea-
zd de subiect stabilindu-si  astfe]
unghiul de abordare obiectivy, In-
conjurind opera cu observatii aten-
te si luciditate, refuzindu-si specu-
latia de atitea  ori prezentd In
critica roméneasca si implicit orice
demonstratie ostentativd. Secriitorul
si opera comentatd sint luminate
uniform in stédruinia expunerii ex-
plicative.

Metoda este pe cit de simpld pe
atit de adecvatd. Un prim capitol
este destinat itinerariului general
al scriitorului prin sublinierea tr&-
saturilor dominante surprinse deopo-
trivd in viatd si operd. Selectia este
judicioasd si are darul clarificirii
Existd apoi un capitol destinat cre-
zului artistic, formatiei estetice cu
posibile  fluctuatii si interferente.
Ele se vor ilustra iIn secventele
care alcdtuiesc opera (la Delavran-
cea) sau vor confirma in apropierea
dar maij ales distantarea lor de
operd la Duiliu Zamfirescu. Aceas-
ta este prima delimitare dupa care




olrfi.

jauzeste AL Sé.ndulesc.u, aceea
teoretizare §i practica scri-
Or, © asemenea.gpgzltle se
u o datd utild in stabi-
autorului care
cu ceea ce se de-
: 5 si se constitule .prin ac-
i Sreatiel, ce scapd proprillor teo
retizari §i nu din principii exp\ise
cu dezinvolturd pamﬂetarq 1a‘Dve a-
yrancea §i incoerentd subiectiva la
puiliu Zamfirescu. Si aici ne apro-
jem de meritul fundamental al is-
foricului literar @ ~acela de a 00}1—
semna contradictl_ile nu cu 'sa’usn
factia polemistulmﬂ nici C}l. indul-
genta celui céruig incep sd-1 apar-
tind 'personajele istoriei salve, c:x ch
probitatea si luciditatea objectiva a
celui care, dupd intelegere s1 talme}—
cire va oferi judecati dge mstanj@a.
Sentintele preexistente sint ab.ohte
chiar dacd unele din ele vor fi re-
formulate aidoma. De pilda, tenta-
tiva de a-l reabilita pe Duiliu Zam-
firescu nu se face prin anularea
probelor ,contra®. Dimpotrivé, s@nt
chiar citate autodefinirile emfatice
in care autorul se considerd cel
mai mare prozator al timpului, ori-
cum mai mare decit Tolstoi, ceea
ce nu este putin lucru. Dar se
adaugé la acestea determindrile de-
loc lipsite de importantd. Scriitorul
izolat de lumea lui, departe si in-
striinat, se temea de cea mai ftris-
td dintre uitdri: uitarea iIn viata.
Pe de altd parte acelasi infatuat
devenea Iintr-o altd confesiune un
{ndoit de sine, vizindu-si defectele.
De aicl o posibild concluzie : ambe-
le declaratii par un strigat de dez-
néddejde. Faptul nu anuleazd sen-
tinta initiald ci o motiveazd si i
oferd o contrapondere. De altfel,
Al. Sa&ndulescu nu este deloc darnic
in elogii ci dimpotrivd un adept al
semnului de intrebare, care insd nu
are dreptul sd anuleze intregul.
Alteori, poate din prudentd, sem-
nul de intrebare se transformi in
purd evitare. Comentind teatrul lui
Delavrancea, istoricul nu abordea-
z& nici o clipd problema construc-
tiel dramatice, incercind sia solu-

ge ca
dintre
’sului(.il o
dovedeste o di
firea personahtat,n

u este tot una

tioneze mult mai discutata idee a
conflictului dramatic. Dar conflic-
tul este numai o parte a compozi-
tiel, care se prezintd iIn genere.
schematicd si precara la autorul
LApusului de soare“. Ar fi meritat
definitd tocmai prin anume absen-
te, o asemenea formuld dramatica.

Punerea ei sub semnul poemului
inseamnd mult prea puiin pentru
teatru sau chiar anularea ei ca gen
dramatic. Altele par a fi resursele
scenice care i-au conferit durata.
Poate o ordonare dramaticd a afec-
tivitatii. De altfel Al Sandulescu
intituleazd capitolul despre drama-
turgia 1lui Delavrancea: ,,Un orator
patetic al scenei®, ceea ce i ilus-
treazd perfect rezervele, asa cum
capitolul ,Intre vis si viatd — an-
titeza unei creatii® ii ilustreazd pre-
ferintele prin crearea tipologiei nu-
velisticii lui Delavrancea si pune-
rea ei sub semnul imbindrii dintre
condeiul scriitorului si simtul vir-
tualului pictor asa cum poate fi el
intuit din paginile sale de critica
plasticd, si mail ales din asezarea
stilislicd a scrisului. Se defineste
chiar dacd nu foarte explicit pri-
mul creator romén de poem in
proza.

Tot astfel ponderea arlisticdi a
lui Duiliu Zamfirescu este conside-
ratd a sta dincolo de roman, in
confesiunile si descrierile epistola-
re care oferd surprinzdtoare intuitii
de esenie si o mare varietate a sti-
lurilor.

Genul micromonografic al lui
Al. Sandulescu pledeazda continuu
pentru intelegere si pondere, In-
{r-un comentariu echilibrat care stie
sd evite discursivitatea si expunerea
continutului in favoarea dialogu-
lui de idei al interiorului artistic
in perpetud confruntare cu exterio-
rul personalitadtii. Siluetele sint pu-
se in miscare pe fundalul vremii
In totalitatea manifestarilor lor cul-
turale de participare, dar incluse
in circuitul scrisului lor.
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mircea
constantinescu

vera calin:
5, POIN AN~
tismul®>’?

— in-
privit
__in actuala epocd a cul-
formalizate si desacralizate,

A scrie despre romantism
diferent din ce unghi va fi
acesta
turilor
este farad doar §i poate un risc ne-
cesar. Fiind rezultatul unui  curs
universitar, deci continind ,sinteze
precumpdnitor interesate de rezul-
tatele comunicdrii orale®, cartea
prof. Vera Calin prezintd intr-un
spirit comparatist romantismul, in-
trucit acesta ,,a savirsit o revolutie
fira precedent a sensibilitatii, revo-
lutie de ale carei consecinte enor-
me, prelungite in timp, au profi-
tat.. toate formulele artistice  si
literare®. Cartea debuteazd cu une-
le consideratii de ordin general.
unde sint prezente acele aspecte
legate de locul si modul aparitiei
curentului, de divizarea acestuia,
din necesitdti metodologice. E bine
ca studiul incumbé de la inceput

principiul dupd care ,,atitudinea
politica si apartenenta filosoficd
nu oferd criterii valide de clasifi-

care a scriitorilor romantici®, pen-
tru ci este evident astdzi oricui cd
adeziunea la una sau alta dintre
ideile politice sau filosofice curen-
te in epocd are in chip imediat
urmari in planul valorizdrilor este-
tice. De acum finainte, admitind cd
,,romantismul a fost prima miscare
literard avind un pronuntat carac-
ter de universalitate®, autoarea va
descifra si exemplifica fiintarea, in
timp, a esteticilor, tipologiei si sen-
sibilitatii romantice. in ,Ideile es-
tetice® apare O instructiva prezen-
tare istoricd a conceptului, despre
a carui evolutie semanticd se stie
ori prea putin, ori céd-si  exfrage
esenta din jlustra opozitie clasic-
romantic. Ludm cunostintd de ra-
porturile extrem de elastice dintre

*y Ed. Univers, 1971.
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filosofiile unor Kant, Fichte Vico:
Schelling, Schopenhauer, Hegel ${
osteticile romantice, ocazie cu. care
se conchide, in spirtul curentuly
analizat, ca activitate artisticd este
LSingura aptd sé spargd granitele
dintre ideal si real, 53 reprezinte
infinitul in finit si sd unifice, in-
tr-un act creator analog cu actele
naturii, toate fortele spiritului®, dar
si ca estetica romanticd se desenea-
24 ca un spatiu teoretic al unei
arte caracterizate printr-o continuj
tensiune nerezolvatd si prin exis-
tenta formelor deschise, a interpe-
netrarii genurilor §i speciilor lite-
rare, pind atunci sacrosanct separa-
te. Sint cautate si analizate in con-
tinuare principalele dimensiuni ale
gindirii romantice, printre care Ve-
ra Calin insistd asupra istorismu-
lui, a tipologiei romantice, asupra
lirismului, ironiei, satirei si fantas-
ticului romantic. Se poate afirma
¢4 romanticii au optat, in linii
mari, intre doud tipuri de solicitéri’
filosofice ,pe de 0 parte sisteme-
le mistice bazate pe ideea unitatii
primordiale, pe de alta constructiile
filosofice guvernate de dinamism®“
Fireste, nu trebuie uitat cd recep-
tarea ideilor tilosofice a avut loc
in meoduri diferite, conforme cu as-
piratiile si temperamentele fiecarei
personalitéti, __ caci in aer pluteau
unele idei, iar descoperirea influ-
entelor filosofice 1a cutare sau cu-
tare artist nu trideazd cu necesi-
tate frecventarea de catre acesta a
uneia dintre filosofiile vremii. Sint,
cu aceastd ocazie, operate intere-
sante analogii si disociatii, pe su-
portul influentelor clastice. legate
de creatiile unor Hugo, Manzoni.
Lermontov. Vigny, Madach, Emi-
nescu, Hoffmann ete. Aplecindu-se
asupra tipologiei romantice,
Calin aliniazd  acele considera}tii
particulare ale estetilor oti poeti-
lor al caror acord dezvaluie cd
,-omul romantic este personificarea
unei casatorii nefericite®, este ,,bin-
tuit de nelinisti, framintat de do-
rinti nelamurite® si o4 este detec-
tabild ,,incompatibilitatea dintre su-
fletul romantic si sinitatea mora-
14 a celor vechi.

Domeniul unde romantismul 28
operat © innoire incontestabild $t

Vera™
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ire cele mai impor-

2;111 t;f Jirismudud. Hiper-
oo tia  sentimentelor,
‘sau pasiva, stdarea
i siune, facultatea de a
%%%icte?epetind gctul _genezel,
gy pco’munica artistic prin adju-
de o simbolurilor, receptivitatea
deca%reg fata de diversele apeluri
enoxmae magice, oculte §i mmc?
Vﬁéle%?‘tg ‘oitsva elemente ce leagd
e Qe veacuri creatiile unor Hugo.
e Coleridge, Goethe,

tine, >
worggworth, Eminescu, Madach,
Lermontov, Manzoni, Puskin, Heine

ic, in lirica romantica ne-
g%ﬂﬁfadca})été o fu'ncﬁe poetica
piciodatd avutd an_tenox:, lavfejl'guﬁm
are loc si explozia neingradirii In
forme i genuri poetice anchilozan-
te, fixe. Temele unificatoare natu-
cal si diversificatoare sint tgzm.a
naturii, a amintirifor si visului, a
‘nopt,ilor si morzmn'.celo.r,v dialogul
cu divinitatea (inchipuita nu o da-
1% asemeni omului), cea eroticd fu-
zionind cu tema libertafii.. Despre
‘agpectul  in spe ail‘ probleme},
V. Calin noteazd judicios: ,Posibi-
litatile de combinare intre ele sint
Jimitate®. Cele mai multe dm.tr.e
temele lirice cultivate de romantici,
de la Jean Paul si Hoffmann la
Novalis si Pod, exteriorizeazd o
anumitd necesitate a evadarii, iar
sferele evadidrii sint jlustrate de a-
cestia fie in ordine spatio-tempora-
14, fie in sfera fictiunii( visul, le-
genda, mitul) Natura si universul
romantic, in forma liricii, cuprind
panorame unde sint survolale ve-
chile entitdfi distincte sau antago-
nice ; acum se produce, aproape de-

gia activad

alexandru baciu

petre stoica:
.0 caseta
cu serpi”® "

finitiv pentru istoria culturii, fuzio-
narea simbolicd a trupului cu su-
fletul, a constientului si inconstien-
tului, a naturii si omului etc, in
acord cu concepfia globald despre
viatd si univers a romanticilor. La-
martine, Shelley, Lenau, Eminescy,
Leopardi exprimd, intr-o orchestira-
tie unicd, totald, cele mai diverse
combinaiii ale acestor componente
lirce. Lumea ca vis, poezia noptilor
si a ruinelor, poemele ossianice re-
prezintd posibilitdti nelimitate care
largesc cimpul liric al literaturii si
care, totodatd, concurd la alcédtui-
rea acelor opere cu caracter des-
chis, multidimensional interpretabi-
le. Fie si numai prin asta si ro-
mantismul este evident curentul
cel mai tipic pentru avangardis-
mul literar din totdeauna. Iatd si
de ce autoarea acordd un oarecare
spatiu trecerili succinte in revistd
a orientdrilor care descind, imediat
sau direct, din romantism. Am fi
vrut totusi mai amplu si mai cura-
jos acest excurs in regnul ,moste-
nitorilor* romantismului. La fel
cum am fi vrut sd nu existe in-
tr-un studiu de aleasd tinutd uni-
versitard, precum acesta, formuldri
de tipul: ,sisteme filosofice domi-
nate de ideea transformismului®
(subl. n.) sau ,revolta fdrd obiect
(subl. n.) a beatnicilor sau a tineri-
lor furiosi, ca si... fenomenul numit
hippy“. Pentru cd transformismul
e mai mult decit o idee, iar revolta
are volens-nolens un obiect. chiar
in lipsa unuia obiectiv, fiindin fond
expresia directoare nu a absentei,
cit a f{fragilitdtii dezideratelor re-
voltei.

Volumul de versuri al lui Petre
Stoica aparut recent, intitulat nu
fard o disimulatd malitie ,,O case-
td cu serpi”, pare si constituie o
schimbare de viziune poeticd, o
mutatie. Perimetrul poemelor nu
mai inchide aceeasi virstd claustra-
td a copildriei. Universul poetic s-a
largit, s-a amplificat. Lumea purd
de odinioard se infiltreazd in pre-
zent deschizind porti, ancorind in
viitor si cu toatd aparenta de can-
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doare, de naivitate,
mai grava :

Filigran de corbi in zdpadd gra-
vurt fumurii | cindva md duceam
s caligrafiez candoarea copildriei |
pe gheatd ; eram ocrotit de Ander-
sen singur sint azi | pe cimpul in-
dreptat spre oceane cu Ssoare Spre
limanuri [/ cu hortensii lampioane
st muzici dar azi sint bdtrin port /
aproape patru decenii de lemmne pe
umerii nu mai am nu |/ nici sdnii
nict cai cu wvaltrapuri de aur um-
blu singur | pe cimpul cu desene de
pleurd destinul meu e tdcerea | si
astept sd fiu mincat de iepuri um-
blu singur nu stiu [ cit e ora prin-
tre marii poefi; fructele mele sint
bulgdri /| de cocs iertati-md st miine
st azi.

tonalitatea e

(Lemne pe wumeri)

Poetul, mai stdpin pe mijloacele
sale. mizeazd pe un anumit insolit
tocmai pentru cd structural nu poa-
te spune marile adeviruri, direct,
brutal, trebuind si ia calea ocolitd
a metaforei in contrapunct, inva-
Juitd in aura discretiei sau a auto-
ironiei amuzate :

Nu mai existd giste sdlbatice nu
mai existd | zine cu bucle de aur
casa de turtd dulce / a pierit in
bombardamentul atomic din timpul
| rdzboaielor punice, aga se Spune
in marile cronice | unde ne sint vi-
sdtorii existd in schimb pretutin-
deni [ comunicate de presd suave
masacre de fluturi (...)

(Pe hirtie de turnesol)

Torin mihiilescu

domitian
cesereanu
wipostaze®”

Dupd ,Ipostazele lirice® ale lui
Stefan  Augustin Doinas, iata alte

) Bd. ,Dacia®, Cluj, 1970.
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Sau aceastd plastica secventd gy
care ftrecutul scurs prin clepsidry
se invdlmaseste haotic cu pregey.
tul :

Stdm intinsi pe tdrmul mdirii noi
baritonit | veacului cu  aripi g,
nylon desigur cu tofii iubim | p,.
sipul si soarele dintre wvaluri apar
sirene cu sini — / 0trdviti; wvisip
avem nostalgia gramofonului cu pi.
nie | de pe vremea cind doammele
voldnase domnisoarele polka/se-m.
bdiau in costume metafizice poftim
o bomboand cu mentd / sd uiti tre.
cutul sd accepfi staniolul autengic
poftim. ..

(31 nu uita si nu wuitg)

,O casetd cu serpi® videste iney
o datd posibilitdtile lirice ale |y
Petre Stoica. Dacd universul poetic
s-a extins, dacd temele s-au ampli-
ficat si s-au adincit, dacd starea de
neliniste s-a intensificat cépating
accente mai grave, dacd limbaju)
construit cu migald a devenit maj
dezarticulat fara a fi criptic — vi-
ziunea sa se incadreazd si acum in
aceleasi coordonate ca iIn volume-
le precedente. Delicatetea si inefa-
bilul poeziei ne captiveazd la fel,
oscilind intre o aparcntd naivitate
si resemnarea fals grimatd in os-
tentatie ca sd ascunda gustul amar
al scurgerii vremii. D poezie de
notatie autenticd in care ne des-
coperim cu usurintd propriile an-
xietati.

JIpostaze®, de data aceasta critice
(vai, dificultatea de a inventa un
titlu 1).

Dar titlul cdrtii lui Domitian Ce-
sereanu nu este totusi fortuif, cum
s-ar putea crede la prima vedere
Autorul improvizeazd o adevaratd
demonstratie teoreticd pentru a ar-
gumenta ceea ce numeste el ,senti-
mentul  ipostazei®. In  esentd

sustinerile criticului nu sint ori-
ginale, izvorind cu anume va-
riatii  terminologice din i}ieeg
.deschiderii  estetice®, teoretizatd

mai pe larg in ultimul deceniu (desi
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. -itd) de Umberto Eco,
su i .d“esggg ellal n)oi de Tudor Vianu
sau afirm caracterulul ilimitat sim-
sub fofmzrtei‘ fn linia unor atari
bolic aldg vedere, ipostazele ar fi
Punet? Cesereanu  diferitele pers-
entru sincronice sau diacronice ale

ective St critice a operei literare.
,abordamjgjunea criticii  constd in
Cum T s, altfel spus _identifi-
Justlflcoper’ei’ ,orice criticd devine
‘gaf;citj(:é de identificare a operei,
g silogistic vorbind, orice C.Y{tlgfl
o o ipostazd a acestel identificdriv.
Dar identificarea nu poate lumina
fp operd ,un Sens COl’lSEltUlt si dat
o data pentru tg)tdeapna . (;csereanp
fringe aici o sdgeatd la adresa cri-
ticii ,de tipul pQZ{t1V1§t—pblect1v1st ,
acuzatda de insuficientd In favoarea
noii critici franceze. )

Sentimentul ipostaze; s-ar na$t§
astfel tocmal din fatalitatea acestei
identificiri fragmentare a semsl{l-q;
operei si de asemeni a umcxtatqn
sale estetice 1 ,Sentimentul tragic
si istovitor (...) este sd vedem céa
rostul criticii e de a intensifica
relativul si nu absolutul creatiei“.
Dar Cesereanu nu ignora nici ero-
ismul implicat intr-o asemenea im-
prejurare, cdci critica urmeazd si
certifice mai departe ,existenta
frumosului literar sub infinite in-
fatisari posibile®.

Nici o lamentatie cu privire la
destinul criticii nu apare astfel in-
temeiatd, dacd judecam lucrurile
cu luciditate. Critica nu e o ope-
ratie sisificd, apropierea ei de esen-
ta operei e un proces continuu pro-
gresiv, chiar dacd asimplotic iar
ipostazele sale nu se justificd su-
biectiv, transformind opera intr-un
simplu pretext (cum din picate 1
se pare unora dinfre reprezentantii
noii critici), ci dezviluie aspecte
necunoscute, dar nu mai putin obi-
ective, ale operei, aspecte devenite
posibile si. accesibile abordarii cri-
tice datoritd evolutiei necontenite a
contextelor gnoseologice si axiolo-
gice. Nu opera se schimbd, ci su-
biectul critic evolueazi, dobindind
astfel perspective noi si superioare
cferre—i permit un acces mai complect
$1 mai adinc in universul ei, invo-
luntar sau programatic inepuizabil
sau cel putin greu de epuizat in

raport direct proportional s-ar
putea zice — cu valoarca lui de
arta.

Iatd o directie In care Domitian
Cesereanu ar fi putut aprofunda
disculia pentru a-si exprima o opi-
nie mai fermd In peisajul actual
al dezbaterilor critice. Neimpingind
lucrurile prea departe, nu putem
cunoaste adevdratele lui sentimente
fatd de noua criticd, Nu avem to-
tusi impresia cd o agreeazd in chip
absolut, desi, cum s-a vazut, nu-i
displace sd cocheteze cu ideile ei,
chiar dacd se delimiteazi..., ter-
minologic.

In adevdr, autorul ,Ipostaze“-lor
pare mai curind un spirit critic
sobru, echilibrat, tinzind spre o
interpretare obiectivd a textelor,
fidra stridente de ton sau de atitu-
dine, precum si fard veleitdti de
originalitate riscantid. Pasiunea si
intelegerea, cu care scrie despre
Tudor Vianu sint semnificative.

Preocuparea constanta a lui Ce-
sereanu se Indreaptd apol spre dez-
velirea si evidentierea sensurilor. El
nu cultivd descrierea criticd In sine
ci organizeazd articolele sale in li-
nia unor structuri pe care tinde a
le releva la autorii comentati. Fie
cd este vorba de paradoxul artei
la Tudor Vianu. de subiectivismul
estetic structural al Iui Célinescu,
de reabilitarea polemicii lui Per-
pessicius sau de ruptura intre poet
si critic la V. Felen, etc. ete.. D. Ce-
sereanyl urmareste mai mult sau
mai putin consecvent o idee. Iatd
de ce articolele sale constituie o
lecturd nu numai agreabild (criticul
scric cu o mind formatd), dar si
profitabild pentru cine doreste sd-si
imbogateascd imaginea despre cri-
tica noastrd contempornnd.

Desigur, cartea fiind in majori-
tatea ei o culegere de cronici (pu-
blicate aproape toate, dacd nu ne
inseldm. in ,/Tribuna®), structura
generald are oarecum de suferit.
Se simte adicd aerul ocazional cu
care  autorul si-a scris cele mai
multe dintre paginile sale.

Din aceastd pricind ,Inostaze” nu
este, si poate nici n-a vrut sd fie.
nici o istorie si nici o panoramai
a criticii de azi. Dar o asemenea
carte D. Cesereanu ar putea-o scrie,
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cdrti

smarea

interes
atit de

statornicul

I1 recomanda
pentru problemele criticii,
vizibil si in volumul sau anterior

.Permanente ale criticii® (1968).
In orice caz, indiferent cine va
scrie cartea asteptatd, va trebui sa

matel alexandresen

vasile
sadoveanu:

aventura

Dupd predoslovia, care deschide
cartea, geneza Marei aventuri si a
altor povestiri se cuvine a fi cdu-
tatd in limitele restrinse ale unui
ncerc literar®, alcdtuit de ctywa in-
Lelectuah moldoveni, pen%onam
undeva intr-un oras de provincie,
unde sdptdminal, sub obldduirea
binevoitoare a unei doamne gazdd,
la 0o micd gustare alcdtuitd din
,,cartofe coapte in rold, unt si VI
rosu pmetenn regdsindu-se dupd
cincizeci de ani, povestesc fdrd o-
prelisti estetico- literare mttmplam
tréite sau auzite de el

Intimpldri vesele sau triste”, ,asa
cum e dat sd se petreacd in vmta
au fost povestite cu rinduiald st
multd regularitate, timp de trei ani
iar cronicarul lor este bddia Vasile
Sadoveanu. Se afla printre partene-
rii autorului si un Strdnepot de-al
lui Creangd, de la care autorul se
marturiseste a fi folosit citeva ex-
presii, pe care le-a gdsit potrivite,
desigur expresii cu rezonantd hu-
mulesteand. Vasile Sadoveanu isi
considerd cartea drept o prozd rea-
listd si motivarea aparifiei o dd in
seama cunocasterii trecutului socie-
tatii romdnesti, pentru cd, citindu-l
pe Gorki, ,cu cit vom cunoaste mai
bine trecutul, cu atit mai adinc §i
mai bine vom infelege marea in-
semndtate a prezentului pe care-l
fdurim®. Nu transformarea realitd-

*) E.P.L., 1970

tura

includd in biblicgrafie g
zele®* lui Domitian Ceserean : :
tru cd ele reprezints, dacu . 1
piatrd de temelie, cel puma
rédmida necesard desigur 200
tiilor viitoare. :

,’m la modul de artd, ci consem
riguroasd a unor mmmplm
viata eroilor sdi, iesite din sl !
prin tragicul sau umory] em
lor. Cuconasul Didi din »Mareg 3
venturd®, al cdrui sfirsit tragie §
Monte- Carlo tmpreszonea;«a
simplitatea nardrii, lupta iyl
dusd de domnul Nae Stefanesm
tre rigorile conjugale si matat
laltd intre prieteni la CWCtuma
Tonicd, trindava si inutila erist
a unui administrator generai al
mentilor coroanei, cei sase Mmuschig
tari si mentorul lor profesorul Did
7ahare>cu portretul  lui Mg
Sturdza, nepotul fostului domnig
Mihalache Sturdza, aqua-forte ql
nui mare latifundiar instdrit, ,,
nitismul lui Spiridonicd, fost bl
tar, devenit mosier, farsele orad
de provincie §t multe altele ngl
existente neindoielni 2, in a cing
portretizare Vasile Sadovesny
plicd o intreagd societate moldosts
neascd a tlmpuluz. Cvomcar obied i
nu sarjeazd, nu caricaturizeazd, di
mintind linia de tradifie mo’ld
neascd a ,copiilor de pe natunly
autorul de data aceasta face o
pas de aproape un veac in sirg
societdtii  moldovenesti, 48
critnd-o.
Limba pe care o foloseste
torul Vasile Sadoveanu mu sff
limba lui bddia Mihai, fratele 9§
ci mai de grabd aceed a lui Bmg
nescu, ceea ce Sub aspect lingollg
insemneazd mult. Cartea de povs
tiri ,,Marea Aventurd® se intil
nu numai cu C. Negruzzi, dor §
cu tehnica lui I. C. Vissarion, &
vestitor muntean. Trebuie pistr
o certd diferentiere intre ;
Sadoveanu si 1. C. Vissarion; o
renfiere — e vorba de stil — g
tinutd, la primul, prin culturd B
mare tradifie scriitoriceascd 6
miliei, puncte de Sprijin care
lipsit celui de-al dozlea




jueia fenegan
s

marcel

i ula monologului in-
te:wf ‘;’etgfz{lmjdrz frefvent utilizata,
de giqel, Marcel qusl dggbgte li?
emd, poase cea Mt folositd l‘l’?ﬂ?ﬂe
tevaturd din ultima preme, §t al L
ipsa  de comunicare $t intelegere
care intervine intre oament.
nul se compune dintr-o suc-

Roma / k
pesiune de confesiuni ale unui cuplu.

: doud ersonaje nu au nume)
?:tgcﬁﬁefcior cgmercial intr-un sector
de getivfiate foarte Prozait, dar
sv pasioneazd dupd fotbal, Wagner
eiudatd asociatie 1), plimbari soli-
tare §i.. cresiered porumbeilor. In
wmpul plimbdrilor De care le efec-
ruenz, zilnic, Jpentru a-s! consolida
catmul®, (aviz amatorilor 1) st e
ay chpatat un fel de identitate sus-
pecié“. el face merey incursiunt in
creeut, in viata de ,student medi-
gcru® mai ales, redate printr-un uni-
eers plin de imagini grotesti, expri-
mate ip fraze lungi, incdrcate de me-
tafore. Experienfa de viatd, vechile

stitudini amalgamate  se rdsfird
prin situatit absurde, privelisti ana-
poda, scriitorul recurgind uneori la
stlul eliptic. Monologul e ca o plim-
bare fird sfirgit, in care gindurile
se impart in doud categorii @ ,cele
care se ivesc Intimplator si se pierd
1a prima noud impresie ivitd si cele-
lalte, care-mi consolideaza sisbermul
de ipoteze si calcule in vederea Ob-
tinerti linistii de care am mnevoie®.

Asemeni ,noului roman, in ,Pa-
slres care ride nu existd o ordine
4§. evenimentelor clard §i univocd.

ingurul mod de a povesti faptele
gﬂite de cele doud personaje este
e a conjunda ceea ce se nareazd cu
frémintdrile din constiintd, intre-
pitrunderea realului cu imaginarul.

B

*) Ed. Cartea Roméneascd, 1970
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Fiecare eveniment din adolescentd
despre care-si aminteste el tese n
jurul sdu o noud povestire, prin care
personajul (el) rupe firul cronologic.
Taieturile de montaj, reludrile de
scene, unele personaje intepenite ca
in fotografii, succesiunile de pla-
nuri trecut — prezent, dau intim-
plarilor povestite impresia unei du-
rate mai intinse ] dar intreaga ,04C-
tiune” (dacd se poate vorbi de asa
ceva) se petrece in citeva zile, sau
poate in citeva sdptamini. Bl se gin-
deste la cele 480 de unitdf{i comer-
ciale din oras,
sau la clorofild — ydivina sinceri-
tate*, ,,contemporan al mitului ge-
ologic fundamental®, dar st la
,,moda mirajului interior® (,glumi
buna de speriat specialistil tribula-
titbor strict pozitive“), la ,motivarea
inetinctuald a unei trairi iluzorii®,
sau lo deosebirea entitdtilor de timp
acum® si ,yocesta’.

Directorul comercial-filozof cade
in cele mai absurde gropi de
imaginatie, atmosfera tulburdtoare
dind impresia patrunderii intr-o altd
lume, necunoscutd, dominatd de
aparitii stranii. Avind impresia cd e
,posedat de demoni®, el incepe sd
,,interpreteze contururile bizare, sa
gindeascd tot felul de asemandri si
deosebiri®, autorul dind dovadd de
o imaginatie extrem de diversda ce se
pierde uneori in siruri de metafore
nu tocmai reusite. Astfel ,Un gest,
o0 miscare a furculitei sau a cutitu-
lui schimba totul intr-un abator ne-

gru, intr-o noud iluminare, intr-un
nou soare, in care mugetele se
transformau in ingeri tintafi, <%
ugere grele — dar nefiind vaci sau
tauri fiinded ingerii n-au sex — pe
care le priveau alti vdcari, mai

batrini, mai serupulosi  decit cel
dinainte §i care se gindeau nu la
taing impreundrii, ci la numdrul
zilelor-muncd”.

Imaginatia uneori cade in grotesc
gratuit : ,,Apoi dintr-o vitrind a
sarit drept fn mijlocul strazii, ca la
un ordin primit din partea garni-
zoanei -cilarasilor <u schimbul, un
cal cu potcoave de alami si Incd pe
jumatate salam, nechezind la niste
ispe care nu gaseau calea reintoar-
cerilor in ceea ce au fost cindva si

wcele permanente®; ’

carti
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care priveau din vitrinid fuga nara-
vasului lor tovaras“.

Plin de ,idel nastrusnice“, direc-
torul-filozof isi trimite siesi ilustrate
nu pentru o provoca delozia sotiei,
ci pentru a o scoate din jerestinismul
casnic al femeilor care au serviciu“
si’ ed sd wverifice ,reactia de impre-
vizibil® a acesteia.

Ea este un personaj mai putin
complicat, multumitd de viata ce o
duce. Umneori, ea recurge la mici
sevaddri®  tdinuite sotului : mici
plimbdri si suete cu colegele de
birou. Umneori wmaginafia ei antre-
neazd partenere in istorioare inven-
tate, improvizate, gratuite. Gindirea
ei este... tulburatd de vise fdrd im-
portantd, plicticoase, povestite pe
zeci de pagini.

Evadarea in ireal, in absurd, in
vise sau cogmaruri, se datoreazd in-
singurdrii personajelor. Sintem mar-
torit unei confruntdri existentiale,
al cdrei leac este doar resemnaredq
st asteptarea (de altfel, asteptarea
este si ea una din temele de bazd
ale literaturii secolului XX). Perso-
najele insd nu sint puse de loc in
lumind, ele servind doar pentru a
transmite conceptic autorului des-
pre incapacitatea comunicdrii. Eroii
din ,Pasdrea care ride“ nu  sint
inadaptabili propriu-zisi, ci ei sint

barbu solacolu

marin bucur:
documente
inedite

din arhivele
franceze
privitoare

Ja romani

in secolul

al XIX-lea®

*) Ed. Academiei, vol. I

impinsi pe traiectorij iy,
de zonele obscure, Suﬂeg‘ve'
congtiintd, care de altfe] Cst
domeniul prozei lui g,
Proza lui Marcel Pirug Doarrs B
prenta unei lungi si pasiomﬂc
ventdri a filozofiei, caye @ trg? :
autorului o recuzitd de "
(despre teroarea timpuluj, t'rd
zorie, etc), pe care el g, tre
intotdeauna luciditateq Cﬂticg i
le cenzura. Utilizareq 0bsesiyg
feringelor ,filozofice® g g a1°v
livresti, face ca planul SIMple; pad
til sd devind supraincireat, g, 8
presia doar a unei destu] gy o8
manevrdri de vocabule, Toma, 3
vedind astfel o slabg Mot
epicd, el sfirsind fdrd cq uu{o'
fie preocupat de precizareg & ¢
turarea temei mnarative. ppi
care ride® se intrerupe lg pu
367, desi pe aceeasi ,temi* g, o4
putut continug In citeva tomyy o
ind proportii de 1'Ofman-ﬂuvmﬂ§
Scrittorul isi domind ineg
putin mijloacele. Sperdm cg it

el ‘A

mdtoarele cdrti  Marcel Piiry
scriitor care isi sprifind de at
primul  sdu  roman pe o iggy

conformitate cu noile vederi gle gy
structiei romanesti ~— i desosm
si alte sensuri a realului.

%

Apdrut la sfirsitul onulyi ¥
acest prim volum nu a fost e
zat, deoarece rdmdsesem in iy
tarea aparitiei aminate a celuide
doilea. Si poate si a mai miltey
Intentionam sd referim cel pi
asupra celor dintii, Intirzieres 8
paritiet celui de-al doilea oy
prelungindu-se si din cercefars
tentd o« celui dintii reesind, in pBf
tea comentariilor editorului, &
nu numai de traducere, dar 54
interpretare, ne grabim acum $
cenzdam acest prim volum d&
cumente® spre a preintimping ¥
tarea apariiei acelorasi gresei X
in cel de-al doilea. o

Academia squ alte instituf &
i-au acordat o bursd lui M
Bucur spre a cerceta in arhivH
Parisului urme ale corespond:®




™ acﬁ vitafi

i sttt "0
tn exilil for % Misiunea <
grogit, [)Lm.pl)f?m, "documentele, mi-
' st copia COUET L Marin
descoperis$ revenit ui Y
dune ce v¢ st bine venitd. st
- e ! cur -
ztmgﬁ sarcind lezzxde; pricepe-
arﬁfi‘di pgﬂ“téyicul de-a de.s‘cheTi
rem, dar 8 T Ppiblioteca Natzo?3~
: ceq istoricd a orasu~
i paris c’éZ—asemem' si la Biblio-
inezi; Perfect obiectivt
ed introducered semna-
rin Bucur la volumul de
inedite..” € frumoa:?s,
. . atragld ca in-
o serivd, g1 000 T o abitu-
&m{xqfﬁmilfyfli—un i‘nalt‘ sentiment
f‘fﬁi"g,;@ captiveazd : ,Cum orice Ca“:
vint g aparfine lui Emw)zelsq;z alp {a
gine fepaurnlui nostru Spirt uat,
1ol orice marturie care pr WG%G_PG
L mdni, orice act care comp etea-
»3g dotd, flumineaza un e})emme.nt,
trebuie s34 se integreze in arlftlwe
uationgld de istorie st de Cu ufq
romaneascd®. In alt loc s¢ afirmd :
.Se ingeald cine poate crede ca ar
exisia pasiuni oarbe peniru docu-
mentarism, fard mari pasiuni inte-
foctoale®. Subscriem din toatd ini-
ma lo aceste ,petifiuni de principii®.
Batriotism 7 Da. Pasiune  intelec-
ruald ? Do, fiveste; dar fdrd o de-
sfpirsitd culturd  corespunzdtoare,
patriotismul 5t pasiunea intelectua-~
& rBmin porbe rostite in vint. Sub-
seriem §i la urmdtorul aliniat din
atgeasi introducere : ,Un document
perdut fntr-o mapd de acte razle-
w poate fi Juat In seamd numai de
CEL .CE STIE cd tocmai aceasta
wostituie (s.n) argumentul unei
prezumili, cd prin publicarea lui
s rastoarnd o veche imagine, per-
witinda-se o cale de interpretare
meditd". 51 din aceeasi introducere
frumtos Serisd mai extragem un ul-
tan eftat : Intrucit specialistii care
recury la documentele acestui vo-
mm (s.n.) sint cunoscdtori ai limbii
frangeze, am renuntat la traducerea
dextelor in romdneste, In schimb,
am geordat un spatiu mai mare co-
Mealariului sub forma rezumatului
documentului respectiv (s.n.) redu-
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aullinfem
16 de Ma
,?‘)ommem‘ff

cind referintele (..). Excesul de-a
trece in mote orice nimic (s.n.) nu-
mai din ,scrupulozitate stiingificd
ca st din ,exhaustivitate nu-si are
rostul la nivelul categoriei intelec-
tuale cdreia ne adresim® (! Excl.n.)
Si iatd cum Marin Bucur isi anu-
leazd singur ,comentariul® si  Cu
aceasta intreaga sa contribufie, cu
exceptia fireste a transcrierii exac-
te si migdloase a documentelor, la
care — dupd parerea noastrd -— da-
cid s-ar fi limitat, ar fi fdcut foar-
te bine, foarte bine. Adaosul indi-
celui de nume e si el binevenit.
Dar atit. Marin Bucur sd-si fi dat
seama de insuficienta  prelucrdrii
documentelor prin punerea in gar-
did a cetitorilor cd dinsul e impo-
triva trecerii in mote a  oricdrui
,nimic® ?  Pentru ca la eventuale
critici megative asupra comentariu-
lui vreunor fapte sd aibd pregdtit
raspunsul : — nu le-am notat fiind-
cd le-am socotit.. mimicuri ?! Noi
ne vom ingddui sd ardtdm cd, din
pdcate, Marin Bucur, prin comen-
tariile sale sub forma rezumatului
fiecarui document, nu arareori a
denaturat continutul textelor. Ni se
pare cu atit mai ciudat si grav a-
ceasta, cu cit Marin Bucur a fost per-
fect constient, potrivit propriilor
sale cuvinte, c¢d volumul se adre-
seazd unei categorii de cetitori de
un anumit nivel intelectual, (Presu-
pun ,ridicat® de vreme ce n-a in-
teles sd traducd in romdneste do-
cumentele !)

Inainte de-a intra in analiza
strictd a incrimindrilor e necesar
sd preciziim cd ,Documentele ine-
dite..” privesc schimbul de scrisori
dintre Alfred si Adéle Dumesnil
(ginerele si fiica lui Jules Miche-
let), Jules Michelet, Armand Levy,
Hermione Asaki-Quinet, Al. I. Odo-
bescu, I. C. Brdtianu, Maria §i C.
A. Rosetti, D, Brdtianu, Ulysse de
Marsillac, Ion Ghica, Hdjdeu, (Fas-
ton Paris etc. Si cd pentru aproxi-
mativ trei pdtrimi scrisorile  sint
ale sotilor Dumesnil, ale sotilor Ro-
setti, Al. I. Odobescu si Ion C. Bri-
tianu. Toate scrisorile sint de-0 rea-
1d valoare istoricd. Din pdcate, n-au
nici o valoare literard. Cu exceptia
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citorva fraze Jrumoaseé pierdute in
noianul unor fapte marunte care-si
au totusi valoarea lor prin stabili-
rea climatului moral al ,,pa§0pti$ti~
lor< in exil, scrisorile §i insemnd-
rilé sint sau par de cele mai multe
ori anodine. Pline de... , mimicuri®.
Dar toate gilgiie totusi de-0 viatd
intensd, pe care Marin Bucur in
comentariul sdu n-d detectat-o de-
cit mult prea rar.

Si acum jatd cele citeva fraze
jrumoase (dintr-o scrisoare a lut
Odobescu) : ,Enfant du midi et de
la plaine, je comprends quon aime
le Nord et la Vallée, car Fexige
que lon comprenne aussi mon
amour pour le soleil bralant et
pour la steppe® (12 Oct. 1851. Odo-
bescu avea de-abia 17 ani..) Marin
Bucur comenteazd : ,Se da (sic !)
drept om al sudului si al cimpiei(!)
invdpat cu cildurile (1) Ca si cum
in literaturd romdnd nu  S-ar fi
scris ,,Preudo—kineghetikos“‘..

Din scrisoarea lui Dumesnil cdtre
Jules Michelet din 28 Oct. 1851:
,Vous n'avez plus seulement charge
Jame, mais charge de peuples”.

Din scrisoarea lui ¢, A. Rosetti
cdtre Dumesnil la 29 février 1852
,,Aimons-nous donc, cher ami, car
ve mest quainsi qu'on peut aeéfier
méme la mort®.

Alfred cdtre Adele Dumesnil, in
22 Iunie 1853: ,Le malheur  est
comme un MAUDELS songe“.

Dumesnil cdtre Maria Rosetti 1a
(?) Julie 1854 : ,,L’affranchissement
du monde fut ’dme de motre ami-
tie«.

Ulysse de Marsillac cétre Phila-
réte Chasles, 18 April 1863 : Lie
ne sais rien de plus triste comme une
parole sans écho. Clest a cela ce-
pendant —que nous sommes COon-

damnés dans Pexil®.

Acestea sint citeva din putinele
fpumuseti literare pe care le-am pu-
tut extrage din unele scrisori. Dar
in climatul moral al evenimentelor
in care au fost scrise, ele au un
mare rasunet. Totusi Marin Bucur,
editorul documentelor, a trecut pes-
te ele.

Acum partea grava a incrimind-
pilor. Si numai a celor care sar

jn ochi. Stabilim o listi iy
siunea paginilor volumyly;
pag. 34 §1 35 Dumesnil e‘mitex' r
decata de valoare devreala‘igi'
natate : ,T. Rousseau, un P
plus grands peintres fran(;aise
de pair avec Claude Lorr;‘ng‘
Ruysdael (.. La postérité rai?
ce  jugement..“ Marin Bucgp |
menteazd »in 1852 Salonul ot
consacrare, rivnit de pictori eel
cii, expunea publicului  pe kg
Rousseau®. Ca a fost pictoryl o
durii de la Fontainebleau, cj 5
creatorul scolii de la B‘al‘bizgn,
l-a influentat De Grigorescu. g
mic. La pag 39 intr-o SCriéoi
de-a sa, Dumesnil spune legy
despre concertele lui Beethg{a.
,Ces concerts sont les plus oy
de ma vie“ () g
pag. 41 Marin Bucur explici: a3f
sie fireste (1) 1a Simfonia a X4
De ce nu s§i la opera HFideligh
la pag 69, dinfr-un adaos ;
scrisoarea lul Dumesnil cétre £}
Rosetti din 18 August 1850 cares
afid la Biblioteca Centrald de $z
Bucuresti ¢ ,Tenez-moi au coum,
je vous prie, de toutes vos die
sions et des nouvelles ~ie vous®
cevrez de Mr Dratiant’ Puis-je%s
gcrire @ Hermanstadt 7“ Cu g
humor Marin Bucur In comey
riul sdu la pag. 700 o) se ws
sulta cu Rosetti dacd este opora
si-i scrie lui 1. C. DBratian ¥
Brasov (! unde acesta se it g
misiune (D revolutionard® (Mi
ingadui sd sugerez in legdturd
acest document cercetarea la B¢
manstadt, fireste la Sibiu, in &®
vele Muzeului Rrukenthal, urmeg
sibile despre pasoptistil refuglali
colo intre 1848—1851. Prin fradi
familiala orald cunosc imprejuﬁ@f
ca pictorul L Negulici a real
acolo portretele a 12 exilafi £
frunte din Bucuresti. O parte &
aceste portrete se afla la Acader
(Sau la Galeria de artd 7).

La pag. 71 i 72 citez dintr-0 &
soare a Mariei Rosetti din 97 A%
1850 : ,DBratiano est 4 Hermanss
ou il doit rester un mois®. *
Bueur comenteazd: ,Maria Raseits
(1) comunicd prietenel sale ¢

-
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° 113
afld la Bragov M.
. ir_p scrisoare @ Adelel Dumei?\jl.
i)m?x: ul ei, 18 pag. 84’121‘6\'1“15(2 :
citte o ;em’erc-ie de m’avoir en-
el 1 llr au spectacle. Melle Ra-
eagt dal; moments <a~c1nr11re§b1es£

plement passionnee e

" dtiirlgle de Phédre pavrfax—.
elle £ W7y aliniatul urmato’ié.

sdie des Pré.cze.usges a“e
Soud C%miirveirll'e, et j'ai ri () fLa
;QWQBS Marin Bucur : ',,Adela u-

ja un spectacol s.usgmut de ma-
e flachel inir-o piesa (1) clasicg,
e récieuses ridicules de Mo}lgye
¥ pca éi cum tragediana ar fi ju-
(‘n tolul Phedrei lui Racine in co-
t‘g-dia de  ridicare a co.rtx:nel (1e:
ve de rideau) @ actului in proza
gﬂuf Motiére ! Intreb : — nu e Pl”?%

tt pentru prestigiul unel edituri?
N dvecasi isoare a Adélei Du-
Din aceeagt SCriso el -
extrag o fraza: «Bra

iespil mail T
r:;e;g (prezent la reprezentatie Inso-
jind pe doamnele Odobescu si Du-

iy était tiré a quatre épingles
:;e;g‘ﬂe)avalier parfait. Marin BuFur
nu sesizeazd, nu citeste printre rin-
durt, 1i sugeram noi: — I C. Bra-
vianu cigtiga prin simpatia doam-
nelor simpatia si a lui Dumesnil dar
g a lul Jules Michelet si Quinet...
s pag 121122 as fi pv?ferat ca
_Yombre des orangers® sa nu fie
Jimbrd de 1amii® La pag. 192 : Bra-
tianu serie lui Dumesnil c& »Miche-
et est choisi pour candidat.” Ma-
rin Bucur exultd in ,,coment‘ar}u‘l“
sin: Michelet si Proudhon cistiga-
serd bAtalia In alegeri®, atit doar
¢4 choisi insemnind intr-adevéar
ales e atenuat de explicatia ,drept
fandidat®, ceea ce Inseamnd pur si
simplu ¢¥'i s-a pus candidatura, nu
st c-a fost ales!

Dar acum deschidem un capitol
foarte interesant. E vorba de per-
sonalitatea lui (Antoine) Auguste
Pr?ault, un cunoscut sau chiar bun
prieten al Jui I. C. Bratianu, Du-
mesnil, Rosetti, La indicele de nu-
me al volumului ,Documente ine-
dite..* Marin Bucur precizeazi ci
Préault a trait intre 1809 si 1879
sicla fost sculptor la (sic 1y scoala
lui David D’Angers. Pesemne dic-
tonarul onomastic scria : artiste de
fécole de David D’Angers.“ Dar
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s-admitem cd aceasta ar fi doar o
sicanad din partea noastrd. Unde lu-
crurile se complicd e cind la pag.
197 citim Intr-o scrisoare a lui 1. C.
Bratianu datata 8 oct. (anul proba-
bil 1852) urmdétoarea instiintare a-
dresatd lui Dumesnil : ,Jai vu
Préault, il m’a dit que le sculpteur
votre voisin, lui a dit... etc. Deci,
e vorba de incd un sculptor cunos-
cut al sculptorului Préault. Sau eo
greseald de transcriere!? Spre la-
murire mergem la ,,Comentariu“ si
spre stupoarea noastrd aflam ca
sculptorul vecin nu ar fi fost altul
decit pictorul Delacroix. Mergem
din nou la indice sid vedem daca
Delacroix mai figureazd la vreo pa-
gind, dar nu-1 aflam nicdieri, nici
macar cu vreo trimitere la pagina
citatd. De altd parte, Préault, din
alte diverse scrisori, stim cd era
prieten cu pictorul Courbet. Gin-
dind asupra posibilitdtii vreunei
confuzii Intre cei doi pictori (De-
lacroix si Courbet) am cercetat, ia-
rdsi n-am aflat nimic. Marin Bucur
afirmd in comentariul sdu cd Du-
mesnil, cind a locuit In str. First-
enberg, vecin nu avea pe altul de-
cit pe Delacroix... Dar toate ni le
spune fird vreo indicafie a izvoru-
lui informatiei. Aceasta credem cé
nu corespunde unei documentari se-
ricase. Dacd insistdm asupra persoa-
nei sculptorului Préault e cd la pag.
270—271 intr-o scriscare a lui Ar-
mand Lévy citre Dumesnil intilnim
(la 13 ian. 1856) urméitoarea excep-
tionald informatie : ,Dites a lami
Préault de préparer sur Etienne-le-
Grand (Stefan cel-Mare al Moldo-
vei). Et l'on fera ce qu’il faut pour
le faire réussir. Qu'il le fasse ten-
dant les bras & la Valachie. Ce mo-
nument inventé dans un but sépara-
tiste s’achévera dans 1'Union. Cette
cause fait ici de grands progrés®.
Comentariul lui Marin Bucur trece
peste aceste exceptionale madrturii,
ignorindu-le. La 20 Dec. 1856 tot
Armand Lévy cédtre Dumesnil re-
vine (pag. 277): ,On s’occupe en
Moldavie d’un monument & Etien-
ne-le-Grand. Causez-en avec Pré-
ault-Quinet d’'un coté et les amis de
Paris de l’autre, chacun aidant, il
peut en étre chargé”. 8i de data
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aceasta Marin Bucur ignord pro-
punerea lui Lévy. Dar iata, poate
{1 voi indemna si adinceascd rela-
tiile dintre pasoptisti si Préault. Sa
se deplaseze la ,Bellu“ si cercetind
Tigura 5 a cimitirului, sd descopere
marea operd de artd, sculptura re-
prezentind-o pe Maria S. L Falcoia-
nu (pesemne nora lui I. Falcoianu
prietenul lui C. A. Rosetti, redactor
la ,Roméanul“ si editorul ,, Liberta-
tii%, organ politic autorizat dar si
interzis la 1864 de Mihail Kogdini-
ceanu). Va citi in chip de docu-
mentare ,pour son gouverne< sdpat
in soclul statuii de marmord : ,Au-
guste Préault fecit, Paris, 1876%...

Si o utimd incriminare : Dacd In
calitate de editor Marin Bucur si-a

B
’lhjl..\‘,f

luat sarcina de ,comentatop
zaurului de ,Documente ineditge
ce nu a aprofundat, sub orice’
mi, cit de succintd chiar 'ie
sionanta mdrturie a Adalej Dum
nil (pag. 214) cuprinsi in sy
catre Alfred Dumesnil (dip 1y
nie 1853) privind arestarea g g
carea lui I. C. Britianu in étem |
impotriva vietli lui Na
IlI-ea ? Poleon 4§
Dar si inchel aceasty pr )
recenzie. Marin Bucur apl;]e;tm‘
mult prin sarcina ce si-a agym,
Aceasta l-a depdsit si l-a arjtgs,
suficient pregatit. De vini souys,
cd e in primul rind Editura Acak
miei, care nu l-a secondat in gy
tul sdu. !
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{
Contem

T seductia ~ supunerii,
,SUb élf.j:lﬂ —,,_S cronicar teatral cu
Dlg}l coaspat st curios — semnea-
oCTL pacest aumér din , Contempo-
?é é?v un elogiu, pe deplin meri-
Yd{l al spectacolului de la Teatrul
g‘uiandra cu piesa lui Dirrenmatt,
‘Play Strindberg“.. S‘pegtzfcv(%lul,
ﬂféré sa fie exceptia .suxprmza oa-
}’e este modelul de tinutd pe care
s-élr cuveni sd si-l aroge, cu orgo-
tiu, orice miscare 'teatrala presti-
ioasd®. Subscriem ! o
g]?ﬁsiéelasi numéir al revistei, ir}‘—
irebindu-se, Intr-un .Carnet actual®,
ce ecranizdm, M. Ungheanu afirmi
¢ ,literatura poate ajuta in mod
notaritor filmul, dacd selectia ecra-
nizarilor se face tlplndu—sg seama
tniii de valoarea literaturii ce se
ecranizeazd“. Propunerl : ,,R151p1to;
rii®, ,,Moromelii® vol. 2, ,,Int.rusul
de M. Preda, ,Vintul si ploaia® de
7. Stanou, ,Absentii® de A. Buzura,
Dulce ca mierea e glonful patriei®
Ye Petru Popescu, ,Catedrala® de
V. Duda, nuvelele lui N. Manea,
LUltimii“ de B. Nedelcovici. Sub-
seriem !

1

Arges nr. 3/971

Savel Stiopul declard, intr-un in-

~ terviu asortat cu o fotografie: ,cel

mai acut defect al criticii de film
practicate curent la noi este litera-
turizarea fenomenului cinematogra-
fic*. Subscriem !

Polyfem s-a-nfuriat: ,,Opera Ro-
ména asteaptd minuni de la naturd
lasind in letargie unul dintre cele
mai valoroase compartimente ale
sale. De ce nu monteazd Oleg Da-
novski pe scena Operei Roméane ?
Pentru cd interesele personale si
resentimentele (de partea ambelor
pdrti) au fost mai puternice decit
dragostea pentru institutie..“ Sub-
scriem !

Ecaterina Oproiu despre , Festiva-
lul* brasovean : ,,bundvointa juriu-
lui fata de gazde, in forme excesi-
ve, aduce pind la urmd mai multd
pagubd decit cistig. In nici un caz
nu intdreste reputatia. Or, forta
internationald a unui concurs std
mai ales in reputatia lui de obiecti-
vitate“. Subscriem !

Combate bine ,Contemporanul®
nostru...

ANDREI SAVU

S& recunoastern cd nidi un cititor,
¢it de constant si ,serios®, al unei
reviste literare nu se grabeste, ne-
rdbdator, spre penultima pagind a
acesteia ! Cel avizat se indreapta
direct spre rubrica sau  rubricile
preferate. Cel obisnuit se uita Intii
la titlurile primei si ultimei pagini,
frunzdreste interiorul revistei si se
opreste, deobicei, la articolul mai
k{me pus in relief, prin paginare,
litere, etc. Cel ,serios* ia paginile
la rind si oboseste spre sfirsit.

Ur;ui cititor avizat, obisnuit sau
~Serios* al revistei , Arges* din lu-
"8 Martle i-ar putea scapa (si-ar

Temsii 7'@‘(}i,§‘telor — din l((?'(\l’

fi pdcat!) interesanta, dar neatrac-
tiv tipdrita pagind penultimd, pa-
gina noudsprezece, in care. sub ti-
tlul ,Piatra iluziilor®, sint strinse
citeva  confesiuni, de un sesizant
interes, ale unor medici psihiatri
— ,specialisti de dres sufletul®,
cum, atit de plastic, Ii numeste cu-
rfxoscutu’l profesor dr. Eduard Pam-

il.

Despre psihiatrul ,,om al actului
moral®, ,,complice®, , celdlalt®, deo-
potrivd  cercetdtor al suferintei
umane ca implicat esential al vietii
si cdutdtor al retetei fericirii, scriu
citiva dintre cei cdrora, de atitea
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ori, li s-a adresat implorarea : ,,Doc-
tore, fa-ma fericit 1¢

»Medicina modernd — recunoas-
te, cu bdarbateascd sinceritate, dr.
Traian Lohan — cistigd un avans
tot mai mare in suprimarea bolii,
dar e din ce in ce mal perplexa
in fata suferintei pe care omul de
rind o aduce medicului, cerind s
fie scdpat de ea..* $i atunci care
e conditia umand si sociald a psi-
hiatrului ? Citdm din extraordinara,
ni se pare, confesiune a doctorului
Pamfil ; ,,El este un zeu, inevitabil
si prin vocatie. Un zeu (e adeva-
rat ) mizerabil... un zeu trist... de-
miurg egalitar si complice al rata-
tilor si strimbilor. Dar un ales in-
contestabil... In afard de prafuri de
somn, de fratamente anti-tristete,

»Yoprosi Literaturi”

de fleacuri pentru demnitate i 4
alte mici reparatii, cea mai Compﬁe
catd pretentie si comandd, inreg.
tratd de psihiatru, este aceea de-;
fi nebun, lucid §i comprehengy
generos, docil s fird  condipy
»CO-nebun® cu cei care, inevitahy)
se sacrificd in a fi nebuni. Mg >
trebam daca existd o intruchipare
aparte a bolnavului, pentru psihjs.
tru. Raspunsul sund destul de stra.
niu: el este fratele meu geamin
nebunul...* .

S& recunoastem cd nici un cititor
avizat, obisnuit sau ,serios* al pe.
vistei ,Arges® nu putea binui typ
burdtoarea surprizd din cenugia-
papind penultimd, pagina noudspre-
zece...

1

S. A,
LS

nr. 2/1971

,»O privire asupra literaurii din
ultlmii ani“ (H. Ghei si V. Pisku-
nov) reia modalitatea acelor notatii
libere, detasate de prefentii la ex-
haustivitate, pe care obisnuia si le
publice anual Belinski. Genul, dato-
ritd supletei sale, permite schite
largi, destul de cuprinzitoare, alter-
nante de sinteze si analize din care
se desprind, fie si in linii mari,
caracteriziri generale. Se remarca
in liferatura sovietici din ultimii
4—5 ani — aratd autorii -— umnele
procese ce pot fi definite chiar la
o primi privire. Genurile literare
isi pierd delimitirile precise de altad
datd : lirica tinde spre analizii, spre
cercetarea existenfei, iar nuvela,
aprofundind meditatia despre sen-
surile vietii, nu eziti si se lase in
voia emotiei lirice. ,,Difuzia genuri-
lor* se poate constata in multe li-
teraturi mnationale : tendinfe spre
proza analitici in Uecraina, lirismul
in romanul din republicile baltice,
accentuarea cercetiirii minutioase a
universului uman in literatura re-
publicilor din Asia Centrali. Relua-
rea femelor aparent epuizate si
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consacrate de literatura deceniilor
trecute, de clasicii rusi si sovietici,
se caracterizeazd printr-o optici
noud asupra vietii societdtii — . 3-
tici multidimensionald, care ref.z}
orice schemdi, preferind analize pe
verticald si pe orizontald in textura
contradictiilor existentei si a va-
lorilor umane. In acest sens S. Za-
lighin, in ,Interviu cu mine in-
sumi“, noteazd avantajele pe care
le oferd ,factorul timp*, ,.distan{a®,
;maturizarea®, care permit continua-

‘rea acelei ,reactii in lant“, deschisa

de literatura epocii anterioare, lir-
gind aria cunoasterii universului
spiritual si moral al oamenilor, vi-
zut in procesualitatea sa istorici,
dar cu ochii contemporanului. ,Da-.
ca inainte cotidianul era pentru
scriitori un factor care frina innoi-
rea spirituald a personalitdlii, as-
tizi aspectele stabile ale vietii
ceea ce se numeste ,proza vietii
au devenit factori care poartd si
reflectd adincimea i finalitatea
transformirilor socialiste, determi--
nind experienta morali a generai-
ilor*. Cinghiz Aitmatov atacd pro-

revista revislelor — de peste




e contemporaneuitﬁ-
eca si complexa a

. A ului, imbl-
nationalului fllag(ia::;::e]e cocial-
!\ind. rec:lf" experientei  spirituale
'sm’ncgle cu dezbaterea probleme-
nafwnntempmaneitétii. in proza lwi
lor 60‘ v, . Abramov, V. Lihono-
v. Belo ’altora se constati acelast
sov % %ﬂté de cautarea izvoarelor
m‘f.’ffa,é le spiritualitatii  popu-
ianér ;0 grefat insd pe idealuri est('atn;
ve inspirate de larga  perspectiv
istorici. Aria epica devine tmt%l
vasti, policroma, foar.ter nvuadn al a_,
accentuindu-se interesul fatd de in
dividul uman, fata de trdirile, re-
setiile si starile  sale _psihologice
neobisnuife. Scriitorii s-au In rep-
tat spre universul interior al_omu-
lui, au inceput sa "caute.mx‘]l(_)acg
de fixare a stimulilor discreti ai
comportamentului. Desigur, »acest
spor de cunoastere artistici a con-
temporanilor nu a“fost scqht de ri-
sipa sterila de mijloace si de goa-
ni dupd moda“ ceea ce a ?vut ca
drmare un eclectism stilistic, pro-
vocind fnsi si tendinte contrarii,
spre ciutarea unui sistem st}lisiig
organic-structurat. Aceste ca}utarl
sint vizibile in ,Fintina sfintd®,
Jlarba  uitdrii® si  ,Cubul“ de
V. Kataev ca si in ,,Vaporul alb“
de C. Aitmatov. El apird principiul
libertatii absolute a autorului, al
valorii obiective a  perceptiilor
subiective, al descitusdrii fanteziei,
gl jocului ei, al infinitatii transfi-
gurdrilor posibile. E asa zisul ,,mo-
vism®, mobilitatea nestinjenita a
mijloacelor de transfigurare. Liber-
tatea autorului este, pentru el, ab-
solutd si nelinistitd, cu conditia rei-
ficiirii fanteziei, hipertrofiate 1la

e al
ele acufe 2
{ii diajectica 8Y
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maximum. Desi e greu de previzut
ce va fi arta viitorului, scriu auto-
rii, tinind seama de noile descope-
riri ale tehnicii si stiintei, dar pre-
ferind si rimina in cadrul litera-
turii care, bazindu-se pe ,magia
cuvintului®, il introduce pe cititor
in lumea artistici concreta, caci
daci metafora va fi realizati in
,autenticitatea sa absoluta®, daci
va fi deveni ,lucru®, atunci va dis-
pare intreaga semanticid poetica,
care sustine orice opera veritabila.
La Aitmatov solutia noilor modali-
tati artistice e alta, exact contrarie.
Imaginea este dotati de incidrcitu-
rd temporald, in care fuzioneazi
trecutul si prezentul, mitul si con-
temporaneitatea., La Aitmatov, ale-
goria, basmul, poetica folclorici sint
elemente de constructiie, nu ale ftre-
cutului, ci ale prezentului. Evoca-
rea formelor strivechi ale spiritua-
litdtii populare ii serveste peniru
exprimarea multidimensionala a
universului national, privit in per-
spectiva istoriei si a succesiunii ge-

neratiilor. E o originali imbinare
a unor registre stilistice, aparent
eterogene, dar care 1ii permit
— printr-o abild sintezi -— sa re-

constituie universul artistic natio-
nal, in spiritul epocii contemporane.
Acest refuz al stereotipiei, al for-
melor inerte, aceste ciutiiri variate
de a patrunde in esenta evenimen-
telor, Iucrurilor, in constiinta de
sine a oamenilor, a contemporani-
for, efortul spre descoperirea de
noi zone ale realitifii si spre lar-
girea orizonturilor creatiei este cea

ce, dupid piarerea autorilor, carac-
terizeazii literatura sovietici din
zilele noastre.

L P.

Acest caiet este consacrat lui
Kurt Tuchoslky, unul dintre repre-
zeq@anti’i de frunte ai intelectuali-
talii de stinga germane din pe-
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rioada de dupi primul rizboi mondial
Poet, prozator, publicist; el a fost,
alaturi de Carol von Ossietzky si
altii, printre care au intuit de tim-
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puriu pericolele ce au inceput sa se
profileze in umbra impotriva re-
publicii de la Weimar. El nu a fost
comunist ; a fost un antimilitarist,
un pacifist sincer, apoi - odata cu
aparitia nazismului — un antihifle-
rist militanf si intreaga sa operd
este un strigit de protest, de wurad
impotriva fortelor reactionare care,
revenindu-si de pe urma socului
suferit in 1918—1919, s-au coalizat
pentru a pune capit libertatilor de-
mocratice cucerite de masele popu-
Jare si a inchide, cu orice pret,
calea spre progres social a poporu-
lui german.

Kurt Tucholsky s-a niscut in
1890, la Berlin si si-a pus capat zi-
lelor in decembrie 1935 in Suedia,
unde a fost nevoit sa se exileze.
Ziarul SS ,,Das Schwarze Korps“ a
relatat exultind ... moartea ,unuia
dinfre cei mai puternici“ prinfre
dusmanii nazismului, considerind
actul sidu tragic drept o.. dovada a
LHinvincibilitatii acestuia. Profund
implantat in viata tarii sale, el pre-
vazuse incd in 1932 — poezia ,,Pro-
phezeihungen” (,Profe{ii“) -— pri-
busirea republicii si instaurarea
domniei violentei. Alegerea Jui Hin-
denburg la presedintia Germaniei a
stirnit o profundi alarmi in cercu-
rile democratice. Intre 19251929
intreziireste procesul de otrdvire si
pervertire a ,spiritului german®, pus
la cale de junkeri, burghezie si
de corpul ofiteresc reacfionar. Ca si
mul{i alti intelectuali germani din
epocd el nu si-a dat seama de la
inceput de esenfa miscirii naziste,
de pericolul real pe care-l repre-
zenta Hitler. Desigur, nu din lipsa

de fantezie, cum spune Hans Pres.
cher, care atribuie aceasti lipsi de
fantezie futuror contemporanilor saji
Comunistii germani au intrevizut
limpede acest pericol, au luptat bir-
bateste si cu luciditate impotriva
lui. Tucholsky, cu tot spiritul siy
militant, c¢. onestitatea sa indiscy-
tabild, a rdmas insd un democrat y-
topist. El a lisat condeiul de o parte
incad din 1932, iar moartea i-a fost
grabiiti nu numai de boala grea din
ultimii ani, anii exilului, ci de ama-
raciunea pe care i-o pricinuise tra-
gedia poporului german.

Era un solitar, scrie Fritz Raddatz, :

si, desi avea multi prieteni, nu
aderase la nici una din numeroasele
grupari literare de atunci. Era sen-
sibil ca un seismograf, inregistra
intr-un mod foarte dureros tot ce
se intimpla cu el si in jur. O mare
poezie in prozid a sa din 1925 ,Cele
cinci simturi® se incheie astfel:
»Inregistrez totul cu toate cele cinci
simturi, ele nu sint de vind pentru
aceasta : / si de cele mai multe ori /
resimt o durere“. Durerea este ele-
mentul invariat al operei sa’e, si ea
»se reproduce in variatii infinite
intre violentd si calm“. constituind
»Substanta interioard, invariabild a
operei sale“.

Solitudinea strabate scrisul lui
Tucholsky, si ea este perceptibila
in diferitele ipostaze ale vietii sale.
Adidugata la condifille exilului,
»aceastd solidaritate 1-a fdcut sd-si
piardi sensul moral al existentei,
punctul de referin{d social geo-
metric® (Raddatz).

»The Times Literary Supplement*

si o The Listener® despre cartea de miine

Locul din ce in ce mai important
pe care ,massmedia“ electronice
(radioul, televiziunea si cinemato-
graful in culori, in relief, efc) le
‘ocupad astdzi nu numai ca divertis-
ment, ci si pentru sporirea cunostin-
‘telor, ridicd problema rolului pe
care il va mai jueca sau nu in vi-
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itor cartea, {inind seama si de fap-
tul ca timpul disponibil pentru lec-
turd tinde si scadi, pe misurd ce
mijloacele audio-vizuale captiveazd
din ce in ce mai mult atentia.

in mai multe numere consecutive
de la sfirsitul anului 1970 ale cu-
noscutelor sidptaminale engleze The
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< perary Su yplement (T"L‘S.,)
: Lixtsetle?xeyr, r.elvista l‘:’:ldl'l)dlf"l.l‘Z]'—
i The - sleviziunii pritapice, critici,
b : < alte personalitdi
' eulturale au dezhatut v}—
care, dupd unele pa-
grav amenintat de acgst
informational audio-

reri; ar kb at
1 e
”envn'onm

Viall?lu.iam Walsh, profesor la Uni-

versitatea din Leeds, af'u:ms'it _(in
T.1.S. din 27 nov. u1970?‘ ca ._{aur:
intr-o lume sceptica fald de viore
cartii si de h‘ter? scrisa ; mai_ nlli_
chiar, fatd de limbaj. Aceastad ati-
tudine nu este noud, ea are 0 vl‘e—
che traditie caré pornind (}e la so-
fistii greci, 5-8 .mgp\festat $i la sco-
fastici, 1a Jogicienil 'Rena§teru, la
apistemologi cecolului al XVIil-lea,
dar care coexisti cu aceea de in-
credere in puterea creatoare a lim-
blajului, conducind 1a filozofia for-
melor simbolice.

Divergenta actuald are multe
cauze, dar suspiciunea de lipsa 'dg
puritate a limbajului este datqnta
in deosebi idealului de a atinge
precizia, in contradictie ‘cu'ldeea ci
limbajul este un surogat 1mp(.arfei-ct‘
al experientei, ale carui subtilititi
sinuoase Si complicate acesta nu re-
useste si le traseze.

w. Urban (in Language and_
Reality) afirmi ci istoria culturii
europene isi are sursa in cele doua
curente, care, reprezintd, de fapt,
dous moduri diferite de a evalua
cuvintul”.

George Steiner (in T.L.S. din 20
oct. 1970) analizase fragmentarea
culturii ocidentale, influentata de
preocuparea excesivd de a-si insusi
" tehnici si mai putin de a pretui va-
lorile, ceea ce reiese din succesele
in inovarea mijloacelor, dar mai
putin in gisirea scopurilor. Acestea
duc la  aprecierea procedeelor
(Know-how) si mai putin a intelep-
ciunii.

Ceea ce se petrece acum isi are,
de fapt, un corespondent in antichi-
tate. Platon se aritase ingrijorat ca
introducerea scrisului va  distruge
traditia orald si ca poetii vor fi in-
locuiti de filozofi, oameni ai literei
scrise. Socrate, in opera lui Platon,
sesiza aceste mutatii. In Phaedrus
se povesteste ci zeul egiptean
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Thoth, descoperind scrisul, oxplica
celoriolii zei importania inventiei
sale, care va ,transforma“ memoria.
Ceilalti zei il priveau cu dispret,
sustinind ca scrisul va , distruge*
memoria. De fapt, Thoth si criticii
sii vorbeau de douid memorii di-
ferite si dec accea nu se puteau in-
(elege.

in zilcle noastre, radioul, televizi-
unea si cinematograful au provocal
un proces invers, anume o renastere
a culturii orale, pe care au cunds-
cut-n popoarele inainiea scrisului,
iar mulie din caracteristicile cul-
turale ale societdtii pre-literate au
apirut din nou in secolul al XX-lea.
Poetul, de pilda, nu trebuie sd se
retraga din societate si sa scrie pen-
tru posterilate ; el se giiseste in

fata unui public caruia ii poate
oferi teme actuvale.
Pentru canadianul Marshall

McLuhan, tiparul prezintd realita-
tea in mod ,linear* si in functie
de ,timp“, pe cind mijloacele elec-
tronice reusesc o cuprindere ,,Si-
multani“, ca de mozaic. Framin-
tarile actuale ale tineretului isi pot
avea cauzele si in eforfurile de
adaptare la noua situatie.

Pentru Maurice Temple Smith
(The Listener, 9 iul. 1970), scaderea
vinzirii cartilor in librdrii, in speta
a romanelor, nu inseamnd cA se
merge spre disparitia lor; numa-
rul considerabil de iesiri de volume
din bibliotecile publice (550 milioane
anual) indicd tocmai contrariul.

in vijtor, situatia se va putea
schimba, cind se vor folosi aparate
de televiziune cu memorie ,in ca-
sete“ E.V.R. (electronic video re-
cording and reproduction), care si
permiti spectatorului si vizioneze
programul la alegerea sa, la orice
ori ar dori. Pini la inventarea
unor aparate de televiziune
vom continua si vedem familia
adunati in fata aceluiasi aparat,
citind si urmirind acelasi subiect,
replici a scenelor din trecut, cind
un cititor la lumina lampii sau a
Juminarij ficea lecturd pentru in-
treaga familie. Jar cind televiziunea
va progresa spre aparate individu-
ale, vom avea din nou replica citi-
torului singuratec cu cartea sa.

VIRGINIA CARTIANU
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owla Quinzaine Littéraire”

16-28 februarie 1921

Printre autorii prezentati de re-
vista francezd mentionim pe Koén-
rad Lorenz (a cidrui carte ,Essais
sur le comportement animal et hu-
main® este prezentata intr-un am-
plu articol semnat de Roger D. Mas-
ters), Miguel Angel Asturias (cu
noul siu roman ,Pungasul care nu

credea in cer”), Jean Cayrol (,Nu
uitati ca noi ne iubim*), etc.
Cel mai mare spatiu al revistel

este insd dedicat filozofului de ori-
gine roméand, stins din viata la
3 oct, 1970 in virstad de 57 ani, Lu-
cien Goldmann. ,,La Quinzaine Lit-
téraire“ subliniazd cit de crudi este
aceastd pierdere, nu numai pentru
studenti si pentru cercetitori, dar
si pentru tofi cei ce s-au ocupat de
stiintele sociale, prezentind un dosar
destinat sa punid in evidentd im-
portanta  gindirii goldmanniene.
André Akoun comenteazd lucririle .
»Marxisme et sciences humaines*
si ,,Structures mentales et création
culturelle®, culegeri de articole si
note care ilustreaza ultima etapi a
filozofiei lui Goldmann : structura-
lismul genetic, Autorul articolului
precizeazid ca opera lui Lucien Gold-
mann ,ne face sensibili la relativi-
tatea viziunilor lumii si a devenirii
istorice, in perpetua ei destructu-
rare si restructurare a formelor cul-
turii“. Gindirea Iui Goldmann, mos-
tenitd de la Marx, Hegel si Feuer-
bach are ca metodid de analizd so-

»la pese“ nr. 5/190 -

In cadrul discutiilor actuale
privind marxismul si structuralis-
mul, revista marxistd franceza

publicd un interesant articol despre
»Principiile metodologice ale struc-
turalismului estetic cehoslovac“ de
Oldrich Belic. Conceptiile siructu-
raliste in estetica cehoslovaci au
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ciologicd structuralismul, bazindu-ge

De princip ul cad realitatea sociayy
este o articulatie de niveluri stryc.
turate, ce se afla intr-un raport d¢
analogie ; ,,Goldmann a vrut gj
mentind relatia intre Stiinta
Practica sociald, adicd intre stiingz
si politicd”, subliniaza autorul artj.
colului.

Angéle  Kremer-Marietti analj-
zeazd aspectele teoretice ale cerce-
turii“. Gindirea lui Goldmann, mos.
»Lucien Goldmann, filozof al gtj.
intelor umane“. Articolul ,,Drumyi
unei gindiri“ semnat de Sami Nair,
ultimul colaborator al
marxist, precizeazii ci Lucien Gold-
mann a creat un statut epistemolo-
gic sociologiei literare. In lucrarea
»Pour une sociologie du roman¥
aparuti in 1964, Goldmann a intre-
prins o cercetare in plan stilistic,
reducind structura globald a opere-
lor la microstructurd. Ultimul an
al vietii, Goldmann si 1-a consacrat
analizei poemelor in prozi ale lui

Baudelaire, 1a centrul de Sociologie -

a literaturii din Bruxelles, al cirui
conduciator a fost. Sami Nair preci-
zeazd cdl filozoful marxist avea si
alte proiecte (analiza operelor lui
Valéry, Sartre, Génet, precum si
cercetiri in domeniul sociologiei ge-
nerale), dar ,,moartea prematurd a
curmat o gindire politicA in plind
evolutie®.
L.F.

aparut o datid cu intemeierea cunos-
cutului Cerc Lingvistic de la Praga,
cind un grup de cercetitorii au
inceput si aplice principiile lin-
gvisticii moderne la studiul lite-
raturii ¢i artei. In decurs de doud
decenii, 1927—1947, aceste cercetiri
au parcurs o interesanti evolutie,
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conceptie dialvectwa con-

A erei de artd ca stt:uc-
tﬁggsntge;m(:};trind ca vechea diho-
t.omie' intre continut $i fqrmz{ deve-
pise sterild si desueta, a;ur}gmd, 1}1
f; sa finald, la conceptia strun:
ﬁf’?i artistice ca totalitatg c'oqc‘ret“a
ti depdsind ermetismul sdu initial,
Y ”éusit <3 formuleze ,0 conceptie
A 4 a raporturilor dintre opera

g;a ;ﬁg;i ceea ce se afld in afara ei.

s i evolutia structuraljs—
mmﬁte;:?eti?c in Cet_mslovacia sl;nt
legate de numele lui Jan Munka-
rovsky, astizi octogenar, mulji ani
profesor, apoi rectqr al 'Un}vers.ltatu
Caroline, academician s1 director al
Institutului de literatura ceho-
slovacd. .

Operind la inceput pe fenomenul
literar §i artistic coneret, structura-
lismul estetic cehoslovac s-a dez-
voltat ca un sistem metodologic des-
chis, cristalizindu-se §i corectindu-se
in functie de analizele concrete. Dez-
voltindu-si conceptiile, Jatvl Mura_lfov-
sky a refuzat constant sa le erijeze
intr-un sistem filozofic, accentuin-
du-le mereu caracterul de metodo-
logie stiintificd deschisd, ceea ce 1~‘a
condus ,la integrare in marxism®.

Patru sint principiile fundamen-
tale care au caracterizat evolutia
structuralismului  estetic praghez.
Primul, cel mai discutat la timpul
sdu si care a suferit pe parcurs
transformiri profunde, este prinei-
piul imanentei. El reprezenta teza
formalistilor rusi, dupd care arta
este un domeniu {otalmente auto-
nom fati de celelalie fenomene ale
vietii sociale, evolutia sa fiind gu-
vernatd exclusiv de impulsuri in-
terne sau imanente.

Impulsul imanent cel mai deter-
minant este necesitatea innoirii si
actualiziirii temelor si procedeelor,
tehnicilor ete., care, cu timpul, au-
tomatizindu-se, isi pierd eficacitatea
estetich. In forma sa purad, ,ima-
nenfa insemna ermefism impenefra-
bil*, Dar in 1936 Mukarovsky de-
piseste aceastd fazd, admifind ac-
tiunea impulsurilor externe asupra
artel, cirora li se opun fortele in-
terne, ciutind si conserve ,identi-
tatea si continuitatea evolutici ar-
tei“. Acest conflict creeazi un cimp

é{a,borind »0
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de tensiuni dialectice in care se
realizeazd procesul evolutiv al arte-
for. In 1947 imanenta capiti la Mu-
karovsky caracterul unei autonomii
relative. Primind impulsuri externe
— dar nu ca un receptor pasiv —
arta isi mentine identitatea gratie
reactiei sale specifice la actiunea
acestora, le adapteazd propriei sale
naturi.

Al doilea principiu metodologic
este acela de a considera opera de
artd ca semn ; ca semn comunica-
tiv, care se deosebeste de altele de
acest gen prin faptul ci nu se re-
fera doar la realitatea pe care o
reprezinta, ci la realitatea in general
si, mai ales, la realitatea recepto-
rului eca individ si fiintd sociala.
De aici semnificatia conofativa a
semnului artistic, a cdrui incarcitura
semanticd exprima raportul intre om
si realitate, firdi ca prin aceasta
sd fie umbritdi semnificatia sa de-
notativa. Ca atare, opera de aria
nu poate fi redusa la o simpla
transcriere a realitatii si, filnd semn
sau mijloc de comunicare, ea de-
paseste limitele congtiintei indivi-
duale si nu poate fi confundata a
priori cu starea de spirit a creato-
rului ; semnul artistic este un fapt
supraindividual, un semn social.

Semnul artistic este, prin confi-
guratia sa internd, o structurd care
nu e principiul de bazi al esteticii
lui Mukarovsky. El defineste struec-
tura ca ,un echilibru instabil de
relatii“, care au caracterul unor
interactiuni. In structuri este vorba
de relafii intre intregul si elemen-
tele componente, dar si de relaii
intre elementele insesi. Calitatea spe-
cified a strocturii in arti constd in
faptul ¢i relatiile intre elementele
ei sint dinamice prin esenta lor, iar
unitatea lor apare ca un ansamblu
de anfinomii dialectice, ceea ce are
ca urmare variatiile constanie in
configuratia internd a structurii ar-
tistice. Aceasta inseamnid cid struc-
tura artisticA nu are numai o di-
mensiune sincronicd, ¢i si, prin de-
finitie, una diacronicid, iar in ana-
liza ei trebuiau luate in consideratie
neaparat ambele dimensiuni. Con-
ceptia de structuri a lui Jan Mu-
karovsky este dialectici si materia-
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listd : ,,materialismul poetic este a
doua calitate esentialda a gindirii
structurale®.

Ultimul principiu metodologic fun-
damental este acel al funectiunii.
Orice element aparfinind unei struc-
turi artistice exerciti o anumiid
functie fatd de intregul structural,
iar relatiile care caracterizeazd
structura sint {unctionale. Unitatea
dinamici a ansamblului elementelor
determing functiile lor, conferindu-le
¢ anumiti valoare si semnificatie.
Si, invers — elementele, prin func-
tiunile lor specifice, determind exis-
tenta si caracterul infregului. De
aici se deduce ¢d in structura artis-
ticd nu existd elemente ce apartin
exclusiv formei sau confinutului ;
ele posedd toate o incircituri se-

mantici si un aspect formaf

termenul de functiune structy,
mul praghez desemneazi ny p
relatiile din interiorul operej
tice, ci si relatiile sale cu fenoin,

nele din afara ei, marcindu-i a.s‘,fe~
rolul in viata sociald. Arfa g d‘d
tinge, in ansamblul fenomenelgy Sl:~
ciale, prin functia sa esteticy, 'Da~
aceastd functie specifici nu trebuifn,
inteleasd univoc ; aceasta inseamp;
ca functia estetici nu anuleaz alte
functii ale artei (cognitivd, eqyc,.
tivii, ideologicd). Prin urmare, gy,
nu este un element gratuit, f un
fenomen esentjal pentru oamenj, g,
neinlocuit prin altceva. Iar in .
cietatea contemporani ea contribyjy
la mentinerea integritifii si cong;.
tiei umane. P 1

Pl‘in k.
alig.
Umaj
artig.
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