demostene botez

spre marea singuratate

Taiati legdturile cu gindurile mele
Si coardele simturilor le taiati,
Ca sda ramin in bleznd i tdcere.

Dati puntile de pe epava, jos,

Ca sa ramin o insulad pustie
Pierduta undeva intr-un ocean,

Pe unde nici un pescarus nu-ajunge
Cu tipatul singuratatii sure.
Lasati-mi insuja nelocuitad

De nici o vietate cunoscuta,

Sa fie universul doar un punct.

Azi pasii mei tot nu-1 mai pot cuprinde,
Iar constiinta existentei lui

Ma tortureaza ca un vis pierdut.
Luati-mi tot : iluzii si visare,

Sda nu-mi refac alt univers la loc.
Doar astfel numai va sa fie

Ca-n milioanele de ani de dinainte
De-a fi nascut pe insula aceasta.
Mi-i dor de timpu-acelei lungi copilarii
Din care nu putea ramine-o amintire
Si am crezut ca nici o nostalgie.
Numai asa, viata e a mea,

Cu puritatea irealizarii.

licitatie

Tot ce vedeti aici, e de vinzare ;
Sint lucruri vechi, dar incd nu sint moarte,
Ca-n toate este cite-o amintire.

E fostul univers al meu. Azi il desfae.



Ca-mi lichidez iluziile desarte.
Vedeti, acolo e o miniatura ;

Un chip frumos de fata. Nu mai este !
Trecutul a visat putin, — si-atit

E-un unic exemplar pictat de-un orb
In clipa cind si-a-nchipuit ca vede.
E-o piesa rara. Nu-i nimic real

Din ceea ce se vede-abia acum.

Dar ea te-nvata ce este iubirea,
Si-asemeni raritati cu greu gasesti.

,Arici o data: zece milioane".

in coltu-acela unde e-ntunerec

E fosta-mi fericire, in pictura.

Nu-mi spuneti ca nimic nu se-ntelege,
Ca-irealistd, si asa a fost.

Si asta-i plina de invdtaminte

Si ori ce pret e prea putin platit.

Nici nu-si inchipuie cumparatorul

De ce mari deziluzii o sa scape,
Privind si meditind acest tablou.

— ,Arici o datda: zece milioane".

Acolo-n centru este o statue

A gloriei, in aur si in platina

O vezi cum strdaluceste ca un soare.
N-o dau in pret si nici pe jumatate ;
O dau pe gratis cui o vrea s-o0 ia.
De s-0 gasi prin licitanti vre-un prost.



radu petrescu

sinuciderea
din gradina botanica

Sarind peste sgsine ajunsei intr-o gradina cu maracini. Pomi
desfrunziti se clatinau. in fund era o casa lunga si alba, fara etaj, dar
cu podul inalt de care se sprijinea o scard. Umbra scarii cadea peste
un vas de lemn, plin cu apa. In curte mai era o carutda incarcatd cu
iin si o grebla. Pe cer fugeau nori lati, cenusii. Din fund, de peste
dealul din dreapta, tunurile bubuiau fara incetare. ,,Doamna, strigai in
momentul acela unei tinere care aparuse la fereastrda, dati-mi putina

apa !". insa pusca pe care o purtam in mina o sperie, caci disparu tipind
si pocnind geamul.

Din doi pasgi fui acolo. Era incuiata. ,Deschideti, pentru numele
lui Dumnezeu ! Putind apa !". Strigind, azvirlii pusca si incepui sd bat

cu pumnii in usad, sa zgiltli clanta. Un trdaznet ingrozitor trecu pe cimp,
canonada inamicului se apropia teribila, nimicitoare. Flacarile obuzeior
izbucneau, proiectindu-se pe nori, si munti de fum galben, alb, ce-
nusiu se intindeau pretutindeni. inebunit de frica, si pentru cd nimeni
nu-mi raspundea, sfarimai un geam i dintr-o sariturd fui finduntru.
Mia aflam intr-un birou, o incédpere potrivit de mare, patratd, cu pe-
reti de culoare violetda pictati cu trandafiri rosii. O masa de scris
intr-o parte, in cealaltd o canapea de plus verde de pe care atirna
pinda jos la podea capdtul unui cearsaf. In casda nu era nici o miscare,
in schimb tunectele de afara urlau neintrerupt, cutremurind aerul, zgu-
duind peretii. O lingurita tacanea intr-un pahar de sticla. De dupa
o draperie se ascundea o usd. O impinsei cu mina tremurinda si pasii
intr-o incdpere nemarginita, cu tavanul de grinzi, si care parea sa fie,
judecind dupa armoarul cu vase de faiantd coloratd si tingiri si ibrice
de aramd, cu urechi si cozi lungi, care ocupa aproape tot peretele de
la apus, o sufragerie. Pe masa mare din mijloc, pentru douasprezece
persoane, citeva cratiti in neorinduiala si din mijlocul lor se ridica o
oala de pamint cu smalturi verzi in care cineva pusese un urias bu-
chet de margarete. Ma repezii, scosei florile, mirosii apa sa vad daca
nu cumva e stricatd si pentru ca, dimpotriva, ardta limpede s§i curata,
o bdui cu lacomie. A, ce fericire ! Doud suvite reci mi se scurgeau pe
obraji, pe gulerul tunicii. Apoi, ca si cind toata oboseala si spaima
mi-ar fi taiat picioarele, cazui pe un scaun, cu ochii inchisi. Dar un
bubuit enorm, dominind vacarmul, batu ; geamul din spatele meu se
sparse in bucdati de presiunea aerului. ingrozit, nemaistiind ce fac, ma
azvirlii la un cos cilindric, pentru rufe, dintr-un colt al sufrageriei, {i
deschisei capacul de trestic impletita si vrui sd ma vir in el, sa ma
ascund. Din cos insda rasuna un tipdt si cea pe care o zarisem din
curte la fereastra tisni afard cu bratele in sus strigind ajutor. Asta ma
readuse la realitate si fugind dupa ea o apucai de coada rochiei si o
implorai sda nu se sperie de mine. Ca sa nu ma auda, trebuii sa strig
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foarte tare. Pirfitul mitralierelor, vuietul obuzelor s§i exploziile erau
asurzitoare. In fine, bagind de seama dupa figura mea cd nu o ameninta
nici o primejdie, se calma putin. Era o blonda inalta, voinicd si atit
de frumoasa fincit parea ca lumina rozd a pielii ei se reverbereaza
pe lucrurile din jur. Ochii mari, de culoarea cafelei, ii erau uzi de
lacrimi. Si, coborind wuimit privirile, observai cd de sub masa, printre
sfarimaturile unui scaun si cioburi de farfurii, ies doud cizme fintr-un
lac de singe. Delicioasa tinara se azvirli la pieptul meu §i spuse,
plingind, ca cizmele si lacul de singe erau ale tatalui ei, wucis cu
putin inainte de trei dezertori' care se abdtusera pe acolo cerind bani
si mincare. O roseatd subitda imi acoperi obrajii. Din fericire nu avu
cum s-o observe, caci plingea cu capul pe umerii mei. Lacrimi
nenumarate imi venird, suspine dureroase imi umflara pieptul si in
timp ce o mingiiam sa se linisteasca ii spusei ca si eu sint un fugar.
»A ! striga privindu-ma rugator si neauzind marturisirea mea,
ajutd-ma sa-1 ingrop pe tata." Atita durere era in ochii ei fincit, desi
mad temeam ca din clipa in clipa locurile acelea vor fi ocupate de
soldatii nostri in retragere si ca, prins, voi fi impuscat farda crutare,
primii cu insufletire si, badgindu-ma sub masd, impinsei afard mortul,
il incarcai in spate si ma luai dupa ea afara in curte, incovoiat,
tremurind din genunchi si cu timpanele sparte de zgomotul Iluptelor
apropiate. Curtea era acum plina de fum. Intraram in grajd, asezai
mortul pe un morman de paie, luai o lopata si sapai. Blonda plingea
sfisietor §i ma grabea, alergind intre mine si tatdl ei, in culmea dis-
perdrii. Apoi fugi in casa, aduse doud cearsafuri in care inveliram pe
cel ucis si tocmai il coboram in groapa si puneam pamintul la loc,
presarind deasupra-i paiele ca sa fim siguri cd mormintul nu va fi pro-
fanat, cind auziram impuscaturi foarte apropiate, strigate si galopul
unor cai. Tinara lesina.

Ce sa spun, abea avui timp sd8 ma strecor pina in fata casei
si sa iau din iarba pusca aruncatda, sa ma intorc, s-o iau in brate pe
nenorocite fapturd ce zacea la pamiint in grajd, sa urc cu «a in podul
cu fin §i sd trag seara dupa noi, cind o trupa de cavaleristi navali in
curte cu racnete oribile, descdleca, se ascunse pe dupad pomi si incepu
sa impuste spre linia ferata. Nu vedeam nimic. Prin fumdéraia deasa,
dincolo de garduri, zdrii insa curind castile brune de otel, ou vinf de
lance deasupra, ale dusmanilor si spintacdturile de foc pe care acestia
le azvirleau in curte : trageau cu un brandt. La picioarele mele, ras-
turnata pe spate in fin, cu pieptul si genunchii dezgoliti, palida la
fata ca o moartda, blonda nu-si revenise din lesin. Ce sa fac ? O ghiu-
lea putea foarte bine sd nimereascd in podul nostru, gloantele sa ne
atingd, nu era nici o scapare. Acum vedeam bine inamicul. Era foarte
numeros, desfasurat in linie de trdagatori. Unii ocoleau gardurile prin
stinga, impuscind mereu si 1incercind sa pdatrundda 1in ocol printr-o
poartd darimata. Nu era nici o clipa de pierdut. Observasem ca de-am
fi putut cobori in spatele gardului, fintr-o livada cu pruni, am fi
scapat. fincepui s-0 zgudui pe tinarda, s-o strig si indata ce deschise
ochii 1i spusei ce se intimplda si ce trebuie sa facem. Intr-o secunda
ne repeziram, rupseram niste scinduri putrede din perete, adusei
scara, o proptii bine si, cu ajutorul lui Dumnezeu, ne vazurdm intre
pruni, in iarba. Nu la mare distantd inaintea noastra se afla o padu-
rice de carpeni. Fugirdam intr-acolo. Pe cai, doi soldati care ne obser-
vasera veneau dupa noi. Cum ajunsesem insda la padure, strigai fetei
sd se culce la pamint si, din dosul unui copac, ochind cu grija, ca la
vindtoare, deschisei focul asupra urmaritorilor — pe care ii doborii
morti din sea. Adusei cei doi cai in padure si o linistii pe fermeca-
toarea mea finsotitoare, care incremenise intr-un tufis. ,, A trebuit sa-i
impusc, desi erau de-ai nostri, ca sa nu ne ucidd ei", ii spusei urcind-o
pe spatele unuia dintre cai si sdrind eu insumi pe celalalt. Ea, care
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mirostea locurile, ma ruga sa o conduc pina la o matusa, intr-o vale
- rftisda si protejatd, unde cu siguranta nu va intra nici un soldat.
Fericit 1i fagaduii, mai ales ca rana de la sold imi cerea odihna. Se
facuse'noapte si calarind unul linga altul pe drumuri pustii ii spusei

eram si ce se intimplase cu mine, cam in felul acesta : ,,Domni-
soard nu am nici doudzeci si doi de ani, pind acum o lund am trait
linigtit fara alte emotii in afara de ale studiului ; nu apreciez aven-
turile si oamenii strdini ma intimideaza ; acasa ma speriam de soareci,
ma temeam de pisici §i cartile cu subiect singeros nu le citeam : inte-
legi cum se face ca, in loc sa ma bat cu dusmanii, cdlaresc spre ma-
tusa dumitale. Cind, acum un ceas, am auzit pentru prima data gla-
sul tunurilor, cind am vazut cazind in jurul meu oameni cu capetele
sfarimate si intestinele scoase g§i altii dind navala peste mine sda ma
omoare, m-a cuprins o frica nebuna si am fugit indarat, pina la curtea
dumitale. Un glonte mi-a sfisiat coapsa".

In schimb, ea imi spuse ca se numeste Eliza, ca cei doi frati ai
ei sint pe front, ca maica-sa a murit cu zece ani in urma, cd matusa
la care mergem a ramas singura si ea §i cd nu stie cum sda-mi mul-
tumeasca pentru cite am facut pentru dinsa. Altminteri nu ma
blama pentru dezertare si-mi intelese motivele. Nu §i matusa. Era
o persoana mai putin 1inaltda ca Eliza, cu par lung, negru, care-i
cadea pe umerii plini. Dupa ce plinse moartea fratelui ei si dupa ce
o consola pe fata cum putu, ma trase dupa ea intr-o odaie cu peretii
imbracati in hirtie albastra, ma intinse pe pat, imi spala rana s§i mi-o
pansa si imi spuse cu seriozitate ca trebuie sa ma intorc la regiment
dacd nu vreau sa fiu impuscat sau, in fine, sa intru in cine stie ce
incurcaturi grozave i fara sfirsit. Virsta mea tindra si figura dra-
gutd o 1induiosarda intrucitva caci ma saruta pe frunte suspinind si
blestemind razboiul, dar rdamase neinduplecatda in ideea ei ca trebuie
sa plec. ,,Le vei spune ca te-ai ratacit, sau ca ai fost luat prizonier

si ai reusit sd evadezi" =zise. indoit la suflet, dar si plin de recunos-
tinta, tocmai voiam sd-i sarut mina cind Eliza batu la usa. ,Sa plec
chiar in noaptea aceasta ?" o intrebai repede si facu semn ca da, apoi
trecuram dincolo §i ne asezardm la masa. Fui obiectul atentiei lor.

Mincarea excelentda si vinul bun ma reconfortarda. Desi suferisera
amindouda o atit de groaznicd nenorocire, facura tot ce puturda sa ma
dispund si la un moment dat mad pomenii intre ele stringindu-le in
brate si spunindu-le cit le iubesc. Peste un ceas trebuia sa incalec
si sd plec. Ne despartiram plingind si fagaduindu-ne cd ne vom mai
vedea. Norii se imprastiasera, iesise luna.

Unitatea mi-o gasii repede. Dupa lupta la care participase, pier-
zind mai mult de jumatate din oameni, fusese cantonata 1in satul
vecin. Ivirea mea facu senzatie §i povestirea fantastica pe care o
spusei fu crezuta. insa drumul calare imi redeschisese rana si se ivi
o complicatie. Fui dus la spitalul improvizat fintr-una din aripile
mindstirii din capul satului. Citeva zile nu mai stiu ce s-a intimplat
cu mine. Cadeam dintr-un lesin fintr-altul si in delir vorbeam des-
pre o casa ce arde, despre morti intinsi sub masa, calareti pe care
i impusc si laudam frumusetea Elizei §i pe a matusii. imbratisam
un inger mare, blond, cu talia plind si un altul cu plete negre si cu
cele mai frumoase picioare din lume. Cind ma desteptai, fintr-o
noapte, md vazui fintins fintr-o sala de piatra, lunga. Numerosi oa-
meni zaceau in paturi puse la perete. O singurda luminare imprastia
putin intunericul. Ridicind capul vazui la usa din fund o sentineld
si-mi dadui imediat seama ca sint prizonier, judecind dupa casca
de otel cu virf de lance deasupra, de pe capul soldatului. Gemui
desnadajduit.

Atunci o faptura in voaluri negre, care sedea la capatiiul meu,
se apleca peste mine si cu o voce divin de limpede s§i usoara imi
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spuse sa ma culc. O placere neinteleasa §i puternica puse stapinire
pe mine, imi simtii parul ridicat pe crestet de fericire si {inaltind
ochii vazui, sub valurile negire, o figura ca de pe altd lume oare
ma privea cu blindete si dragoste si-mi facea semne sa tac. Mina ei
ma apasa Iincet pe piept, ca spre a ma linisti, §i niciodatd n-am
vazut degete mai pline si mai prelungi, sclipind la lumina fumurie a
lumindrii ca sidefurile. Ma podidird lacrimi fierbinti. Dumnezeiasca
faptura se apropie de urechea mea si imi spuse ca de patru zile
regimentul nostru se retrasese din sat si ca ne lasase pe mnoi, ranitii,
in grija cdlugaritelor. Dusmanul ne constituise prizonieri si pentru
noi in felul acesta, rdazboiul se terminase. O vie ingrijorare ma
cuprinse la auzul acestor vesti, facui o 1incercare sa sar din pat,
sora ma opri si piepturile noastre se Iintilnird, obrazul meu atinse
niste buze puternice s§i racoroase cu o fragranta care ma facu, slab
cum eram, sa lesin de fericire.

Cind imi revenii, dimineata era aproape. Cerul era violet sub-
tire cu infuzii de albastru neguros, luceau stele si se desfaceau in
perspectiva coame elegante de copaci inalti.

Eram singur. Mi se paru ca visasem. Dar peste citeva nrnute
cereasca fapturda se intoarse linga mine §i ma certa ca nu dormeam.
Ochii ei lungi, in formd de migdala, erau albastri s§i pareau grei
ca aurul. Din ei tisneau lumini largi care se roteau in cercuri din
ce in ce mai intinse si care ma cuprindeau ca intr-o ninsoare de
paradis, fara temperatura, fara pondere insa necontenitd, dulce, uni-
versala, incercai sda spun ceva si din capela apropiata tdlazuirile
unui cor imi acoperiera cuvintele iar calugdrita ma parasi, lasind
sa cada pe cuvertura patului un patratel de hirtie. il desfacui cu
inima batind, cu capul intr-al saptelea cer, in timp ce corul, inaripat,
cinta mai departe. Un scris nepldacut §i aspru ma anunta cd evada-
rea mea si a altor doi este hotarita pentru la noapte si, fiind destul
de zdravdan pentru oboseala unui mars de citeva ceasuri, sa ma
pregatesc pentru semnalul ce mi se va da.

Totul se petrecu repede. La 1 noaptea doi insi se sculara din
paturile lor si ma luard cu ei, unul ucise pe la spate, cu o baioneta,
sentinela de la usa. apoi femeia ne conduse intr-o pivnita, pe culoare
intunecate, unde altcineva ne 1lud 1in primire s§i, coborind trepte
intr-un gang subteran, iesiram in fundul unei gradini inundate de
luna, Fngd o casuta unde furdm poftiti sda intram si sa ne schimbam
hainele. Apoi toti patru merseram tiris prin gradina pina ce ajun-
seram la un zid. Aici ne astepta, cu cheile portii, cereasca fiintda de
la capatiiul meu, care ma privi lung in timp ce ne deschidea poarta.
As fi vrut sa nu mai plec, sda pot ramine pururi lingd ea, dar sotii
mei ma fimbrincira si de atunci n-am mai vazut-o niciodata. Asa
imbracati cum eram puteam merge fara grija pe ulitele satului,
care de altminteri erau pustii. Apoi aerul se facu brusc racoros,
auzii un vuiet de apa. Mi se spuse sa merg in patru labe, cit mai
cu putintd in umbra, dadurdm in niste stufarii, in mnoroi, si dupa
aceea omul care ne condusese pind acolo ne spuse sa trecem 1inot
si disparu.

Ma dezbracai de haind i intrai in valuri. La putin timp 1insa,
cum finotam alaturi de ceilalti de pe malul parasit auzii strigate,
clipira lumini si citeva gloante cdzura in apda linga noi. ,Sintem
descoperiti" ! strigd wunul si apucaram fiecare 1in alta directie si, ca
sa oferim o tintd mai grea, inotardm sub valuri. Auzeam acum si
latraturi de ciine. Apoi totul se linisti, peste putin simtii prundis
sub picioare §i ma saltai din apa la un tdarm necunoscut. Dupa ce
ma odihnii si-mi storsei apa din par si din haine, asteptai sa apara
si ceilalti doi. Nu aparu insd nici unul.

8



ne iur {imprejurul meu, cit vedeam cu ochii, se intindea o
. ..., cenusie si tristd, rivalizind in grandoare cu cerul. Un sen-
timent de melancolie ma cuprinse in fata acestei privelisti. Nerab-
i?tnr totusi sa stiu unde ma aflam, apucai pe cea dintii poteca
- tilnita si o tinui fnainte sigur cd@ voi descoperi o asezare omeneasca,
imi era foame si eram obosit, gindul cd ma despartisem pentru tot-
deauna de suprafireasca mea protectoare din méanastire ma ametea.
Si oentru ca desi mergeam de mult, tot nu zdream vreo casa, ci
aceeasi cimpie 'trista, din loc in loc insemnata cu vreun
mesteacan prafos, iar poteca o pierdusem de sub picioare, ma intin-
sei" pe spate in iarba, cu miinile sub cap, sd cumpéanesc situatia
mea Deasuprd-mi sticleau stele nenumarate, in constelatii largi ca
floV desficute feeric peste podul de raze, imens si curat, al caii
ladee Adormii si somnul imi fu intrerupt de nechezatul puternic al
unor cai. Sarii in picioare, sigur ca sint pe aproape grajduri, oa-
meni incepuse sda se lumineze s§i astfel vazui, intr-adevadr, acoperi-
surile unor locuinte, dar la o distantd grozava. Mersei totusi cu voio-
sie intr-acolo. Era un sat. Si ce sat curios ! Oamenii vorbeau o
limba strdaind, din excesiv de multe consoane §i cu fintorsaturi cind
foarte nu stiu cum, semanind cu chitcaitul guzganilor, c¢ind pre-

lung melodioase dar fara sira spindrii. Nu pricepeam nimic. Era
sigur doar cd@ ma ratacisem, cd nimerisem fintr-o tara strdina. Si
ce' tara ! Amintirea calugaritei imi umplu sufletul de dor, simteam

nevoia de a méd finapoia grabnic sda ma asez sub luminile ochilor ei
impardtesti. Revenii spre apa. Din urma insa ma ajunse un taran
care vorbindu-mi in limba mea imi spuse ca m-a observat cind am
intrat in sat ca m-a recunoscut cd sint din acelasi neam cu el si ma
pofti cu multd cadldura sa-i spun cum am ajuns aici ca sd vada cu
ce-mi poate fi de ajutor. Cind auzi povestea mea ma strinse in
brate si ma duse catre un mare conac din vecinatate. Pe drum
aflai unde ma aflu si ca ma voi putea angaja la boierul locului, pro-
fesor la copiii lui. Tocmai cautau asa ceva. ,Dar cit va trebui sa
ramin aici strigai cu durere luindu-mi in gind adio de la toate
ale mele ramase dincolo. ,Poate mai putin decit te astepti" imi ras-
punse privindu-ma si zimbind enigmatic, ceea ce la drept vorbind nu
ma linisti de loc, ba, dimpotriva de data asta insd, curios, nu mai
simtii nevoia sa fug ci un soi de nerabdare de a da piept cu intu-
necatele intimplari pe care mi le rezerva destinul.

Conacul era in fundul unui parc nemasurat, cu alei largi mar-
ginite de lanuri de trandafiri si grupe de castani din loc 1in loc
dddeau o rdcoare parfumatd si nobila. Un majordom ma introduse
intr-un salon cu peretii cdptusiti cu matase alba. Scaune aurite ge-
deau 1in fiecare colt al incaperii, fiecare sub cite o oglinda care
incepea din podea si se termina sub tavanul boltit ca un baldachin
si in centrul cédruia era pictat privind in jos cu ochi de ametist un
leu bicomat de aur si argint. Lampi cu glob imens ardeau, caci
venea seara. Dupa citeva momente de asteptare, un domn finalt
si slab, in halat visiniu de sub care zornaiau pinteni si cu obrajii
acoperiti de barbete albe intra, ma privi din cap pina la picioare
cu niste ochi cercetatori si ma intrebd daca pot intr-adevar da lectii
copiilor lui. "Vocea 1ii rasuna scurt si lemnos ca atunci cind rupi un
bat de chibrit. Ma finclinai profund, cum aflasem c¢d@ e obiceiul
acolo, si 1i raspunsei ca pot preda geografia, matematicile, franceza,
italiana si chiar pianul. Deschise atunci o usa cu peretii ascunsi de
grele covoare persane in culori stinse de iarba pala, trandafir si
tutun. O femeie corpolenta imbracatda in rosu cardinal, cu un mono-
clu ce-i atirna mai jos de bust pe un siret de matase neagrda, sedea
pe o berjera surizind wunui baietas firav in costum de marinar si
unei fete cu o infinitate de par rosu strins la ceafa fintr-o panglica
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si revarsat apoi pe umerii in muselind albd ca zapada. Pamina, asa
i se spunea fetitei, era rapitoare si fratele ei foarte inteligent si
plin de atentii, asa cd misiunea imi fu nespus de wusoard. Dupa ce
desfasuram harti si invirteam globul terestru (o, cu citda melanco-
lie "), dupa ce le citeam pagini din Manzoni i Alfieri si le cer-
mentam din punct de vedere gramatical, dupa ce le explicam mate-
maticile respective, plecam singur sa 'pescuiesc ori, impreund cu cei
doi, pe lac cu barca. in cursul unei asemenea plimbari vintul incepu
sa bata cu furie, apa se umfla si ne trase barca la fund. Prinsei
pe cei doi copii si in timp ce luptindu-mad cu valurile ma apropiam
de mal fata imi spuse la ureche, suspinind, cd ma iubeste si ca,
daca nu ne inecam, ia noapte ma asteaptda la ea.

Cu pretul unor sfortdri wuriase izbutii sd ajung la mal. Toata
lumea era tulburata de intimplare, eu ma gindeam la vorbele fetei
81 nu gtiam ce sa cred. Cind, la cind, imi strecurda pe sub masa o
cheie, ma simtii omul cel mai nenorocit din lume. Dar trebuia sa
ma duc, fiindcd demonica copilda imi pusese in vedere ca in caz ca
nu vin va spune parintilor ei ca, in apd, am fincercat sa o violez.
Asa dar, la 12 noaptea, cind toti se culcaserd, iesii din odaia mea
si trecui dincolo, unde eram asteptat. Si n-apucai a méa bucura de
ce pina atunci méa speriase, cd o larma wuriasd se ridica in parc,
voci infuriate, tropot de cisme grele. Ma repezii la fereastrda : pe
alei, cu topoare, cu pusti, veneau niste oameni fiorosi care fintr-o
clipa invadara peronul conacului. Toatd casa se desteptase, zgil-
tiita de spaima. Mama elevei mele intra cu parul despletit, cu ochii
.mari, strigind ,,Fuyez, mon enfant !"

Pamina, goald, izbucni in ris iar eu, numai in cdmasa, fara sa
stau pe ginduri, ma azvirlii pe fereastra. Cazui Intr-un strat de
micsandre. Un ins imi infipse mina in git si peste o sdptdmina cala-
toream, legat, intr-un vagon de marfa.

Ce paradox ! Coliba mea tresare, focul din vatra bate inapoi si
ma pugileazd cu fum si singur stam plingindu-mi soarta amard pe
timpul lungii nopti polare, sa socotesc meridianele $i singuratatea
mea acolo, aproape de crestetul pustiu al planetei. lar cind negurile
se imprastiau si in argintiul fara fund al luminii incremenite incepeau
tacutele eruptii ale aurorei boreale, o, atunci cutreieram pe patine
intinderile dezolate 1insd de o dezolare augusta, si intre fulgura-
tiile luminii, absorbit 1in nedevenire, cintam cintece neinvatate, de
undeva si neauzite, scornite de sufletul meu ca si fara voie, ori
declamam desertului strofe nemuritoare de poeti pe care-i iubisem
si-n care-mi aflam mari s§i dulci prietenii. Ca 1in fata unui imens
teatru de cristal in ale céarui loje stdteau nu oameni, ci eroii adin-
cuiui cer viscolit de ingheturi, imi spuneam durerea singuratatii
si a dragostei iar cind Iintinderile clocoteau de ragetele sinistre si
de jalnicile plinsete ale animalelor salbatice 1in luptd pentru viata,
ursi albi, reni cu paduri de os in frunte, lupi 1Ingrozitori, o nevoie
cumplita de razbunare ma cuprindea.

leseam afarda si, in loc de oameni, impuscam fiare cu precizie,
cu singe rece, cu o poftd si cu o satisfactiune de nedescris. Apoi ma
coboram intr-o tacere de 1ingropat s$i scriam scrisori pe care ime-
diat le badgam in foc, pentru cd lui 1i erau adresate — pina cind
intr-o bund zi niste marinari milosi ma ascunsera pe vaporul lor
si ma dusera departe de acele locuri de groaza si delir.

Guadelupa, nume de aur, de socolata,

Corabie de raze la care ma Inchin smerit,
Los Angeles si Chicago, steme ce n-am  banuit
Fruntii mele sinteti  laolalta.
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tncalziti-ma la pieptul vostru generos §i puternic,
Xgirxe-nori cu mantalele de  joc ale reclamelor,
Cu mii de fete tinere, .cu \restawante [de lux

asi mai departe curgea acest poem destul de sters si pe care
- ' nu l-am putut termina fiindca o intimplare necasteptatd veni
"-'“" d& tulbure. Intr-o noapte niste prieteni imi batura la usad, toc-
*-".1,d scriam, §i mad anuntara facindu-mi entuziasmati cu ochiul
"-~{i insoteste o refugiata stiu eu de wunde, o tinara orbitor de
frumoasa si 'care pretinde cd ma cunoaste. Cine ar fi banuit? Era
Pamina ea 1insdsi, intr-adevar orbitor de frumoasa, care ma imbra-
tisa furtunos numindu-ma scumpul ei sot si-mi povesti cum s-a
dat foc conacului, cum parintii si fratele ei furd wucisi si cum, dupa
alte amare fintimplari, asupra carora prefera sa nu insiste, izbuti

sa fugd in Germania si de acolo, prin Paris, aici: ,Destinul a vrut
sd te intilnesc". Dar ce nenorocire, ii spusei, ca eu plec curind in
Europa. . » »

In noaptea aceea petrecuram teribil, dansaram si bauram pe
terasa blocului meu, deasupra iluminatiei feerice a orasului. Rumbele,
swingui, fox-trotturile care cer fincheicturi de elastic si tinuta de
nichel ma pasionara. In parul Paminei se aprindeau ochii de ametist
ai leului bicomat si din mainile ei infloreau stelele mari la care ma
inchin, umplind aerul parfumat si cald al noptii metropolitane cu
polenul lor gros. Iar peste citeva zile eram impreuna, la Paris,
unde facurdam cunostinta cu trei prieteni in barul Lotusului negru.
Cel dintii se investminta pe sub hainda cu hirtie rogsie pe care
pictase o cravata albastra si purta barba falsa 1in fiecare zi de
alta culoare si alt format. Si ideeca sa originald era cd femeia e un
copac ce trebuie udat cu regularitate la radacina. Pe acesta Pamina
il venera din primul moment. Al doidea era un saxofonist cinic
cdruia i se zicea Candide si care neavind barbi isi schimba numai
dintii si ochii ; Alphonse, cel din urma, sustinea 1insd cu ferocitate
ca toate noutatile sint banale si urcind la banalitatea primordiala,
mai putin banald, aparea pretutindeni, in localuri, pe bulevarde, la
teatru si acasd, nud, cu o nepasare de padisah dar nu fara sa ob-
serve ca o escorta permanentda de cincizeci de detectivi in paturi
bune, cu mitraliere usoare, il insotea discret. Nebuna fu Pamina si
dupd acesta si dupa Candide, iar in urma asocie tandretei ei uni-
versale si pe cei cincizeci de detectivi. Acesta-i era destinul, semnul ca-
racteristic in lumea informa. ,,Domnule, imi spuse intr-o diminecata
de iulie o tindrda cu pene mari la palarie si cu o turneld imensa,
oprindu-ma pe una din aleile de la Bois de Boulogne unde ma plim-
bam insotit de Pamina, de Candide, Alphonse, Renegat si cei cinci-
zeci de politisti, pardseste pentru numele lui Dumnezeu aceasta
femeie fatalda ! Ai o nobilda misiune de indeplinit. Vino diseard Ila
Opera, in frac si cu un trandafir la butonierda, manusi albe, s te
prezint unor persoanec care se¢ intereseaza de dumneata".

Pamina se infurie, politistii protestarda, prietenii nu-mi dadura
nici un sfat. Seara ma dusei la Opera, cautind prin sald cu un mic
ochean pe generoasa mea tinara. Un hohot de ris imi atrase privi-
rile intr-o loja si, pe un fotoliu de ©brocart, intr-o superba rochie
de gala cu egrete in par si rubine pe piept si pe brate o =zarii,
intre doi domni in virsta, foarte corecti si care o priveau cu res-
pect si afectiune. Zadarnic o fixai insa cu ochi strdalucitori, zadarnic
tusii si facui tot felul de semne de pe locul meu, cdci nu ma vazu.
Atunci stringind lorgneta la piept ma dusei spre loja ei, batui cu
discretie si intrind ma asezai la spatele ei pe un taburet. in acelasi
timp ii* facui cunoscutd prezenta mea printr-o soaptd. Cei doi domni
imi strinserd miinile cu prietenie. Apoi, cind policandrele se aprin-
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serd §i cortina cdzu, mad dusera Iintr-un mare restaurant, Iintr-un
cabinet rosu ca singele. Un supeu elegant era servit. imprejurul
unui homar urias pahare lungi de cristalul cel mai subtire si taci-
muri delicate de aur strdaluceau in luminile lustrei. Abea atunci
observai ca cei doi domni purtau fiecare pe pieptii negri ai fra-
cului insemnul Legiunii de Onoare si ca tinarda, care se numea
Odette §i care era 1incaltata in pantofi de argint, avea corsajul
impodobit, ca si butoniera mea, cu un splendid trandafir rosu. Unul
dintre cei doi batrini pronunta cuvintui ,Neptun" cu o. voce teri-
bila si celdlalt, auzindu-1 scoase un fel de sicriu de matase neagra,
il desfacu si-mi fintinse o sabie ingusta si foarte ascutita pe care
o sarutai : astfel am devenit frate al Ordinului Lunei.

insd (cdci nenorocita mea istorie comportd deasa intrebuintare
a acestui fatidic cuvint), insa, repet, abea iesii din restaurant si ne
despartiram, stringindu-ne miinile intr-un anumit fel ; abia  tre-
cusem pe strazile pustii ale orasului,'infasurat in larga mea pelerina
bleumarin cu guler inalt si lucios, putin mai departe de turnul
E'ffel, abea suii cele trei trepte sa intru la mine, cind Alphonse
in brava lui nuditate consecventa ma atinse pe umar si-mi spuse ca
Pamina e in coltul strazii si ma roagd sa vin sda-mi spund ceva de
cea mai mare importanta pentru mine. il urmai. Ea sedea in fundul
unui automobil wurias, cu pneuri verzi, s§i-mi facu semn sda intru.
Pirea foarte obositd §i doua lacrimi i se scurgeau din ochi. Alaturi
de ea vazui pe Renegat si pe Candide, iar in fata, la volan, cei
cincizeci de politisti in pledurile lor, cu mitralierele la spate. Fu o
rapire nemaipomenita ! Cum intrai §i ma asezai pe bancheta linga
Pamina, masina porni intr-o goana turbata. in urma, pe trotuar,
rimasese Alphonse facind semne de disperare si de adio cu miinile.
Vrui sd sar jos, desi md astepta astfel o moarte sigura, dar fui
legat numaidecit, un cdlus mi se puse in gura si orice miscare imi
fu imposibila. Cit alergaram 1in felul acesta ? Atit stiu cd limuzina
stopa intr-un loc pustiu de pe malul Mediteranei si ca fui tran-
sportat pe un yacht care ne agtepta ancorat la o mica distantd fin
larg. Ca sa nu incerc sa ma arunc fin valuri, ma inchiserda intr-o
cabind, unde de trei ori pe zi Pamina cobora cu Renegat si Candide
poruncindu-le acestora sa-mi profaneze picioarele, iar ea privea si
ridea fumand havane si spunindu-mi vorbe murdare. A, daca n-as
fi fost legat, m-as fi repezit la cei trei nemernici si i-ag fi gatuit!
Asa 1insa trebui sd ma resemnez. In amintirea dumnezeestii calu-
garite, a Elizei §i a matusii ei, gdseam o consolare pentru ultragiile
la oare eram supus de aceastd femeie razbunatoare si profund
perversa.

Astfel trecura doua luni amare. Din cind in cind cei cincizeci de
politisti ma vizitau 1in caibina mea, imi deslegau anina stingd si
jucam carti ou ei, lasindu-ma jefuit cu melancolie. Apoi, intr-o
noapte, simtii cda marea se turburda. Vantul fluiera 1in cordajele
yachtului, peretii trozneau de greutatea valurilor. Pe ferestruica
vdazui un spectacol ingrozitor. Munti de apa albastrda, ori galbena,
ori verde "ca jadul se trageau dicn adanc cu o prelunga inspiratie,
cresteau vertiginos si se azvirleau apoi in vadi profunde, cu un bubuit
grozav si continuu de tunuri. Instrumentele neobisnuite suflau, se
amestecau. Un pocnet care domina urletele furtunii se auzi sus pe
punte si intelesei ca se rupsese catargul. Degeaba ma muncii sa-mi
desfac legaturile. Tipete izbucnira. incercai sa strig ajutor 1insa
nimeni nu veni : probabil ca-mi era vocea prea slabd, ori ca voiau
sd ma lase sa ma inec. Si cind auzii fisiitul sinistru al apei nava-
lind prin peretele spart chiar in cabina de alaturi, considerai ca
totul este pierdut, inchisei ochii si asteptai moartea.
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fine veni in locul ei ? Inchipuiti-vd : bunul meu Candide, care
- Hesfacu din franghii si ma trase dupa el sus pe punte farda sa
""tente sd-i multumesc. Cum ne vazu, Pamina dete un rdacnet suprem,
le o mitraliera din miinile unuia dintre detectivii care gedeau,
totdeauna imprejurul ei si tocmai o 1indrepta spre mine §i era
‘rota sa apese pe tragaci cind un val o izbi in spate, o prinse in
lida o strdnse §i o trase in mare impreund cu cei cincizeci care
cirie-iu formidabil.'" $i nu mai vadzuram pe nici unul dintre ei. Peri—
iul insa devenise iminent. Yaehtul, azvirlit de talazuri ca o coaja
V' niuicia plin de apd, cu puntile si pasarelele rupte, din momlmit
1 moment trebuia sd se 1inece. Miatelotii disparuserd, mdturati de
and Nu mai rdamasesem decat eu, Candide s$i Renegat. Oonsfatuin-
du-ne mai mult din ochi, hotarird'm sa facem o plutda din butoaiele
si "scandurile de pe vas §i sd ne incredintdm norocului nostru si
marii Cind pluta fu Sata o aruncaram peste bord si noi insine sari-
ram apoi dupd ea. Im urma noastra, Iinvirtindu-se §i radsueindu-se
intr-un virtej nebun de spume, corabia se prabusi in adinc. Pe fata
apelor infuriate raméasesem doar noi. Apoi 1incepu sda bata ploaia.
Dupa sapte zile de ratdcire pe mare, vadzuram 1in fine pamant.
Cind puserdm piciorul pe plaja cdazurdam in genunchi §i multumirdam
lui Dumnezeu. Ne aflam in Grecia, printre statui si smochini. De
citeva ori am fost opriti de banditi cu voci poruncitoare §i mustdti
mari. Mie imi furara camasa, lui Candide provizia de ochi si dinti,
iar cu ultima banda care ne atacd, Renegat, scirbit $i mizantrop, se
retrase in munti.
in adolescenta m-a persecutat societatea cu formele ei tiranice ;
in tinerete, gelozia unei femei : oare acum, la patruzeci de ani, sint
liber cu adevarat ? Zilele trecute scumpul meu Candide m-a vizitat
si indata ce a dat wvaletului pardesiul, péaldaria si bastonul ne-am
imbratisat si m-a intrebat: ,Stii ce mi-a spus astdzi amicul nostru
D., secretarul general ?". D. este secretar general la externe s$i per-
sonaj de viitor in partidul nostru. Ei bine, nu stiam ce i-a spus bunu-
lui Candide. Acesta insd ma lamuri : ,,Ceva extraordinar! Mi-a spus
anume ca in noul cabinet austriac a fost cooptata pentru portofoliul
educatiei nationale, cine ? N-ai sd ghicesti niciodata", ,intr-adevar",
facui §i sunai sd mi ise aduca un dosar de care aveam nevoie s§i pe
care nu-1 mai zdream pe biroul wunde-1 stiam. Umplui apoi doua
pahare eu coniac §i prezentai unul prietenului meu. El 1insa clatina

Sm

din cap si spuse : ,Pamina !" Ochii mi se turburard, picioarele 1imi
tremurard. Ma asezai pe fotoliu si intrebai : ,Ce e cu Pamina ? Ea
a murit acolo, pe mare." ,,Asa credeam si eu. Dar nu, ea este minis-
trul de oare mi-a spus D." ,in Awustria ?" ,in Austria. A paréasit
teatrul, a intrat in politicd facind feminism i acum iat-o !" ,Si detec-

tivii ?" fintrebai, cdci dacd scapase ea de ce s-ar fi prapadit neferi-
citii aceia. Candide se interesa si peste citeva =zile, intilnindu-ne la
Herdastrau, imi spuse ca sint in viata, la Paris, unde continud sa-1
urmareascd pe Alphonse desi acesta, de cind intrase in academia
fratilor Goncount, umbla imbracat. ,Ei, scumpe Candide !..." 1insa nu
terminai fraza. Pe lac aparuse o mica i eleganta barca ou pinze,
usor inclinata pe-o parte de viratul care ibdtea. in barca, tinind cu o
méand carma i imbracata cu salvari albastri, era Manta. O salutai
SQotindu-mi palaria, ea fluturd mina surdzand. ,Cine este aceastd
brund superba ?" ma intreba Candide la ureche §i n-avui cum sa-i
explic® ca e matusa Elizei, dar ea era cdci aeuim nu mai sedea Ia
tara, in valea aceea, decadt putind vreme si indatd revenea la Bucu-
resti, unde avea o vila pe soseaua Jianu si unde o vizitam ades atit
pentru ~ca eram legati printr-o adanca afectiune, cat si pentru ca
la ea fintilneaim totdeauna oamenii influenti de care aveam nevoie.
0 cunostea, bineinteles, si Alisa, nevastd-mea, si se vedeau mai fin
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insda a se simpatiza,

¢

fiecare zi caci frecventau aceleasi saloane, far
ba dimpotriva.

In fine, cind m-a revazut, dupa o atit de lunga absentd, mama
plansese puternic si apoi incepu sd@ se ooupe de viitorul meu. in timp
ce ea se ocupa, eu facui o caldatorie la mindstirea unde =zdcusem in
timpul razboiului §i catre care niciodata gindurile nu incetasera de
a ma purta. Stareta, oare ma recunoscu, ma opri s-o vad pe iubita
mea. Aveam relatii si as fi putut sid o oblig. insd povestea pe care o
auzii de la un biet om, la care trasesem, caci nu mi se daduse nici
miacar incuviintarea de a locui in mindstire, mad fdcu sa renunt cu
sufletul indurerat. Povestea aceasta, foarte curioasd, n-am cum o0
pune aici si de aceea spun doar cd la intoarcere ma abatui in valea
unde locuia maédtusa Elizei si avui marea fericire de a o gasi tot
atit de binevoitoare si frumoasa ca in trecut. Cind intrai in curte,
tocmai supraveghea pe o femeie care spdla rufe intr-un lighean in
fata casei, cdci 1i place, la tarda, sa dea atentie nimicurilor. Cind ma
viazu ochii 1i stralucira s§i ne strinseram 1in brate, apoi 1i povestii
intamplarile mele si aflai ca Eliza se maritase, ceea ce ma contrarie,
dar matusa ma consola in tot timpul celor zece zile cit sezui la ea,
coplesindu-ana cu cele mai mari si mai delicioase atentii din lume,
in asa fel fincit, la despartire, uitasem si pe cdlugarita si pe Eliza
si toate necazurile mele, si eram de astda data un barbat intreg, ade-
varat, stapin pe sine si pe imprejurdri : mama, prin rude si cunos-
tinte, imi gasise un loc de secretar pe lingd ministrul Aurel B. pe
a carui nevasta, Tanti, o sedusei in primele doud zile ale intalnirii
noastre pentru a-mi verifica mijloacele, in acelasi scop facui ca pa-
tronul meu sa-si piarda partofoliul si pe succesorul sdau il imputeai,
printr-un sicar, cu atita abilitate, incit niciodata nu voi fi descope-
rit, iar daca, prin absurd, acest lucru se va intimpla, averea uriasa
pe care o am la bancile din straindtate, la Borna, Harniburg, Geneva
si Paris, ma pune la adadpost de orice ; imediat dupa asasinat, parti-
dul decedatului a descoperit meritele mele si m-a trimis in Parla-
ment ; nimeni nu poate rezista stralucitei mele oratorii, nici influen-
telor formidabile pe care le minuiesc s§i care ma vor duc" curind la
scaunul presedintelui de consiliu : am de altfel buni prieteni la Paris,
pe Odette si pe fratii Ordinului Lunei, de la care primesc inveterate
semne de asistentd tacutd. Nu sint ambitios. 1incercarile prin care
am trecut m-au eliberat de orice vanitate. Sa ambitionezi a te dis-
truge printre prosti inseamnd sa faci o comparatie intre tine si ei,
din  punctul lor de vedere, dar sufletul meu geometrizat si limpid
nu se poate cobori la asa ceva. De altminteri nici nu cunosc acel
punct de vedere. Prin toti porii, prin toate fibrele, prin toata fiinta
mea am aspirat insd absurditatea §i desertdciunea, mizeria idealu-
rilor, a pasiunilor, a strangerii laolalta. Amuzamentul meu e si
observ pe Alisa, cea mai timpita femeie din Capitala, aceea oe care
mama a socotit-o potrivitd a-mi fi sotie. Nenorocita nu ma poate
suferi, ma wurdaste, cel din urma cabotin din figuratia vreunui obscur
teatru i se pare ca are mai mult suflet decit mine. Din parte-mi
nu-i scutesc micile observatii pe ton indiferent dar mai tdioase decit
pumnalele si uneori 1ii strecor sub perna, ori sub farfuria de pe
masa, ori intr-un superb buchet de flori adus de un comisionar care
nu stie ce serviciu enorm ima face, biletele cu instiintdri sinistre.
Nu o wuraste pe Marta fiindecd e amanta mea, ci pentru ca stie ca
sintem prieteni. Voi divorta, desigur. Iar cind, ah ! c¢ind voi ajunge
cu adevarat independent, deasupra oricdrei atingeri, atunci, probabil,
voi pleca la Paris, voi cumpdra un hotel fintr-un cartier linistit si
distins. il voi mobila mai somptuos decit orice fantezie si voi regési
acolo, 1in sfirgit, pe Odette — pentru instruirea cdreia am pus pe
hirtie naratiunea aventurilor mele.
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NOTA EDITORULUI

in original, Sinuciderea  din Gradina Botanica nu  purta nici un
titlu. Editorul 1-a dat finsa pentru ca autorul s-a sinucis 1in acel loc.
imprejurdarile acestei sinucideri au rdmas o taina pentru public, dar
intimii stiu cd marele barbat de stat si-a curmat zilele pentru a
impiedica sa i se intimple o noua si definitivd nenorocire : aceea de
a fi inchis {intr-o casd de alienati in urma initiativei rabdatoare si
talentate a dusmanilor sai politici care se folosird, pentru succesul
intreprinderii lor, de sotia lui si de prietenul Candide. Acum cid a
trecut atit timp de la dramd si ca principalii actori nu mai sint in
lumea noastra, se poate trage cortina de pe scena insingeratda. Eroul
nostru, daca ar fi avut ragaz, ar fi fugit in strainatate infaptuindu-si
o clipa mai devreme proiectul anuntat in finalul povestirii sale, dar
a aflat prea tirziu si n,a mai putut decit sa alerge la Gradina Bota-
nica, si, dupd o scurtda promenada (la care marturiseste un paznic),
sd se impuste.

Printre hirtiile ramase de la el s§i pe care diversi amici ni le-au
incredintat, copiem mai jos pe acelea care se refera la personaje si
fapte din micul roman precedent. Primele noua texte sint fragmente
de jurnal, celelalte sint fie variante la textul Sinuciderii fie note
aruncate pe marginile acesteia, ori fragmente de corespondenta si
pe care editorul le transmise, sigur c@ aduce in felul acesta elogiul
sdu aceluia care i-a fost prieten si maestru si in care toatd lumea
a recunoscut o stralucita fintrupare a ce s-a convenit a se numi
omul modern, acela, adica, propriu epocii premergatoare si urmatoare
primului razboi mondial.

In fine, intruziunea celor trei personaje de la barul Lotusului
negru a mirat pe unii dintre intimii autorului cdrora el le-a comuni-
cat manuscrisul scrierii de fata. I s-a reprosat, anume, cd fard sa
aducda in cintecul ei simplu si subtire de nai cu o singurd teava, nici
un aport esential, aparitia lor constituie o schimbare de plan dduna-

toare impresiei generale. 1intr-o scrisoare céatre un prieten, autorul
marturiseste insd ca atunci cind doua trenuri se intilnesc pe linii
paralele este foarte tentant sa sari dintr-unul intr-altul din mers. , Ex-

presul in care am sarit asa, din goand inversa, zice el in scrisoarea
de care am pomenit, e, spre deosebire de celdlalt, plin cu altfel de
calatori, nu reali, ci alegorici, niste mastii fantastice, de carnaval,
autoportrete secrete, zimbetul jenat al sinceritatii mele cu mine. Ce
m-a tentat sa trec iute in acest alt plan a fost faptul, observat de
altfel, ca insasi prima parte a scrierii are o alunecare oarecum ireala,
ca s§i cind n-as povesti intimplari verificabile gtinfificc ci vise, motiv
pentru care am si intentionat, odata, sa intitulez foile acestea Memo-
rial oniric, titlu la care apoi am renuntat fiindca mi s-a parut, drept
sd spun, pretentios. Avea 1insd calitatea de a atrage atentia cititorului
asupra unui anumit ritm necesar in lectura pe care o va face." Pe
margine, in creion : ,Dar ce e o vorba de spirit explicata ?"

Ma simt obligat sa intervin inca o data, chiar cu riscul de a tur-
bura pe cititor din reveriile sale. Trebuie sda spun, mai intii, ca am
avut fericirea si onoarea de a fi printre cei care au cunoscut esentia-
lul acestei carti, autorul fiind inca in viata. Am schimbat cu el ,multe
ginduri despre ,Sinucidere"”, incercind sd patrund motivul care l-a
impins sda se calomnieze atit de brutal. Pentru ca, acesta este adevarul
pe care-1 rostesc fara teama cd voi intina memoria marelui meu prie-
ten, tot ce scrie despre el aici este o calomnie de sine. O si recunoaste,
in parte, in rindurile pe care le-am extras mai sus din scrisoarea
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adresata unui amic, explicindu-i mecanismul. Este evident ca a ceda
tentatiei de a sari, din mers, dintr-un tren in altul, nu este fapta de
om sanatos. Aceasta nu scuzd pe cei care au incercat sa-1 interneze
intr-o casa de alineati, provocindu-1 astfel la necugetatul gest dar la-
mureste cum se face ca nefericitul isi atribuie atitea fapte odioase,
un asasinat. Ministrul Aurel B. nu a existat niciodatd s§i protestez
impotriva oricdarei incercdri de a lua in serios afirmatiile autorului.

In rest, si o spun ca un argument la cele de mai sus, daca este
drept ca autorul a calatorit la un moment dat foarte mult in straina-
tate, ca a nutrit o pasiune statornica pentru o fiinta necunoscuta, la
care nu a putut niciodata ajunge, ecte, este pe de altd parte la fel
de drept ca, de exemplu, n-a luat niciodata parte la nici un razboi
— si nici n-ar fi avut in definitiv la care, dacda nu cumva maladia
sa ii va fi prezentat razboaiele din copilarie, cu soldatii de plumb,
pe sub mese, printre picioarele scaunelor si in curte, drept campanii
reale.

Aceeasi pornire irepresibila de a-si innegri portretul 1l-a deter-
minat sa adauge scrierii sale §i niste pagini care nu-i apartin, dar
care-1 privesc. Este vorba de notele bietului om de linga mandéstire,
care l-a hotarit sa abandoneze in cele din urméa cu desavirsire visul
de a ajunge la aceea pe care o iubea si sa se arunce apoi, cu o aspri-
me ce sint nevoit sd@ i-o recunosc, in viitoarea vietii politice. Nu stiu
cine este autorul notelor, numele lui nu l-am descoperit nicdieri. Tre-
buie sa fi fost la fel de nebun ca prietenul meu, dar mai putin aspec-
tuos. Un om obscur, incomprehensibil pentru mine, ca s$i monstruos.
A.partine, cred, altei specii decit a noastra. Ma revoltd felul cum imi
judeca prietenul. N-a inteles nimic din el, condamnarea e aroganta
si stupidd, ma doare ca trebuie s-o dau publicitatii, cu atit mai mult
cu cit anonimul energumen nu are nici o insusire literara si nu cu-
noaste legile fictiunii poetice, cum ii sint strdine si cele ale respectu-
lui de sine si de aproape. Prezenta lui in salonul cartii este un
scandal.

Faptul ca a stat toata viata intr-o coliba, la poarta manastirii,
resemnindu-se cu mizeria, cu uitarea, cu singuratatea cea mai aspru
ca sa fie aproape de niste priviri pe care ma indoiesc sa le fi intilnit
de cinci ori in tot decursul existentei sale *— dar pe care pretinde
cd numai astfel, comuniind cu ea in monahism, foarte aproape si in
acelasi timp foarte departe de fiinta ei practica, le putea ,auzi" in
infinite feluri de pretutindeni si fara incetare, mie nu-mi spune nimic
bun, dimpotriva! Va fi parvenit, nu ma indoiesc, la o tehnica spe-
ciala de existenta, atit de straina in realitate felului de a fi al priete-
nului meu, dar ce existenta mai e g§i aceea care te scoate din rindul
oamenilor ?

Ma mira, spun drept, cda a putut exercita intr-un moment ho-
taritor, asupra celui al carui editor ma aflu, o inriurire atit de adinca.
Ce a putut vedea acela in el, de a revenit printre oameni atit de
repede, infrint, salbaticit — desi parca, in felul acesta, mai in formula
lui, mai sclipitor ca oricind ? Trebuie sa fi fost totusi ceva in el,
macar puterea de a rezista intr-o decizie nebunad, macar abilitatea de
a-si face siesi profitabilda propria nebunie, rdabdarea de a trai intr-un
vis limpezit. Nu mai inteleg nimic, totul imi pare confuz, contradictiile
timpului si ale oamenilor ma ametesc. Dacd imi fac datoria trimi-
tind la tipografie notele pe care autorul, desi nu ale sale, a tinut
sd le pastreze, trag nadejdea ca, cine stie cum, se vor pierde pe drum
si cartea va apare, fara sa fiu cu nimic vinovat, fara ele.
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alte scrieri
IDEILE PAMINEI (D)

imi iau cafeaua cu lapte la ora 10 dimineata. Pe ferestrele foarte
mari ca niste vitrine, intrd o lumind speciala, inefabilda si clocotitoare
ca argintul topit. Papucii pe care i-am cumpdrat ieri impreunda cu
Pamina, de culoarea visinei putrede, imi vin bine, sint confortabili gi
tin o caldura placuta. Nu-i pot privi insd farda sa-mi amintesc o foarte
ciudata fraza a ei spusd, tot ieri, cind imputam excesul cu detectivii
Te iubesc atit de mult fincit, pentru a-mi cistiga putin echilibrul si
personalitatea, trebuie sa te insel cu cit mai multi, s& ma obosesc, sa
ma uzez". ,Dealtfel cu cit te insel mai teribil, cu atit dragostea mea
pentru tine e mai mistuitoare". ,, Te contrazici", i-am atras atentia
oferindu-i o pralind delicioasda din cutia pe care totdeauna o am asu-
pra mea. ,,Ce prozaic esti in clipa aceasta !" mi-a rdaspuns privindu-ma
cu nesfirgitda mihnire ironicd. De cite ori ma priveste asa ma simt
prost. La 11,30, in dimineata acesta, am virit papucii visinii in foc.
Eliberat, ma plimb o orda in Bois. Nu vad din nefericire, nici o tinara
guvernanta dintre acelea pe care imi place sa le intilnesc si cu care
intru atit de bucuros in relatii. Numai in fata Arcului o biciclista de
cel mult saptesprezece ani, bine facutd, careia vintul i umfla rochia
oportun. Pulpe roz, atletice. Breton ascunzind jumatate din ochii mari,
d'e un verde clar.

La 11 noaptea, insotitd de Alphonse, Candide si Renegat, Pamina
a .intrat la mine, venind de la teatru. Aduceau un patefon si am dan-
sat pina la 1. Ii place sa danseze in special cu Alphonse, din pricina
nuditatii. ,E un ratat", i-am spus eu, minios de atita nerusinare.
»A, daca ai sti ce farmec au ratatii !" a exclamat cu privirile pierdute.
Apoi s-a 1incoldcit jos, pe o mare pernda rotunda, de catifea galbena,
ce o tin pe parchet, si a inceput sa cinte si sda declame din rolul pe
care-1 jucase in noaptea aceea cu, dupd cum am aflat, un stralucit
succes :

Je connais  mes  fureurs, je les rappelle toutes.

Renegat, 1intr-o betie furioasd, scuipa 1in paharele noastre. Can-
dide o adora pe Pamina. I-am ldsat 1In starea aceasta si am intrat in
bibliotecd unde am jucat rummy cu detectivii pind la ziva. Gindind 1in
acest timp la farmecul ratatilor, fara sa 1inteleg ce-a vrut sd spuna
caci Alphonse e urit si paros.

CU RENEGAT LA O EXPOZITIE DE PICTURA

,latd acest splendid nud in fundalul rosu pe care lumineaza. flori
mari, stranii, exotice ; se odihneste pe un cearsaf de un alb mai con-
centrat decit al zapezilor polare si in mina dreapta ridicatd 1in sus
tine, ca pe o tortd, ca pe un semnal, o floare galbena. Ah, (continua
Renegat facind gesturi nervoase), cit as dori ca peretii pe care sint
depuse aceste grele s$i superbe tablouri sa fie facuti din carton pe
care sa se fi lipit ziare ! Iti inchipui efectul ! De altminteri micul in-
terior pe care-l vezi aldturi si care infatiseazad cortine de un albastru
gras 1infasurate pe stilpi si primind reverberatiile wunei farfurii de
portelan, dupd cum vezi cuprinde si un colt de ziar. El iese din lumi-
na consistentd a farfuriei. Pictorul este un filozof, prieten al meu. §i
mai departe, admir acest tdrm de mare. Fiecare val este oul miraculos
pentru nasterea unei sirene, ale carei conture viitoare iatd-le deja
prefigurate in tremurul aerului, in depéartarea 1incinsa i totusi atit
de usoarda, de imateriala".
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Pronuntind aceste cuvinte ramase fintr-o pozitie de extaz cu ochii
mariti, cu gura intredeschisd, teapan si rosu. In acea zi, anume pentru
a gusta mai cu demnitate minunile artei, Renegat se imbrdcase in
hirtie roz pe care pictase o cravata de fantezie, cu ciucuri, in culoare
verde. Barbetii lui eleganti erau indigo.

Cind iesiram se fdcea seara, una din acele seri wusor brumoase,
dar adinci in care sase-sapte stele aprinse au o discretie muzicala
cum doar micile flori rosii, albastre, albe, mauve sau de aur, din
dezolatele cimpuri prafoase. , Arta, monologa Renegat, deschide por-
tile Paradisului pierdut, ne face vrednici in alte taine. Afla ca. fin
fond, dispretuiesc aceste petice de pinza ignobila peste care s-a dat
cu tinctura colorata. Sufletul meu e la mii de kilometri altitudine
deasupra acestor mizerii. imi trebuieste insa spectacolul eforturilor
altuia spre a-mi lua zborul in azur".

Perfect. Pentru el, arta ieste exaot ce-i el insusi pentru Pamina :
un pretext, un instrument.

PARISUL, NOAPTEA

Atit de departe ! Cupola Invalizilor, sub lund, pare un balon de
argint ancorat aici, clatinindu-se incet si vestind, ecou al lunei, dea-
supra orasului, evenimentul unei ore din eternitate. Suluri de nori,
abea vazute, se umfla deasupra marilor piete de beton s§i acopdr ste-
lele — i le descopdar, aburi pe o oglindd imensa si tainicd, poate ai
respiratiei mele stinghere. Din copaci cade peste mine un parfum
dulce care se raspindeste apoi. in aerul vast si silentios, ca valurile
calme ale marii. Spume, cercuri, bruste salturi, muzici de fund pirue-
tind subtire, o ! si cite roti de foc transformad fiecare din ferestrele
inca luminate ale orasului in mori, zece, o sutd, o mie de mori in
noaptea aceasta, pe sub care trec suspinand de presimtiri fericite. Se
spune ? Aceastd curiozitate ca desi intimplarile pe care le-am stra-
batut sint straine de mine, ele sint totusi sufletul meu si, in afara
de ele, despre mine nu stiu nimic. Umbra de arama a unui ecvestru
cade pe mine, o femeie cu palarie rosie trece tipind ragusit ; in larg,
stelele ; umbra, femeia si stelele, iata ce, la ora aceasta, sint eu. Din-
colo — neantul.

SINT UN NAIV?

Principesa V. este o strdalucitoare si inflacarata admiratoare a Pa-
minei, in care proclama pe cea mai mare actritd a secolului, urmasa
Rachelei, rivala Isadorei Duncan in ce priveste plasticitatea nobila si
plina_ de poezie a atitudinilor etc. Aceleasi lucruri le spune o multime
de lume si turneul in Statele Unite, cu prilejul caruia ne-am reintal-
nit, fusese un triumf. Adoratori fanatici 1i fac cortegiu. Colegele nu
mai au nimic de facut decit s-o suporte, unele chiar o iubesc pentru
ca uneori e foarte buna cu ele, le da bani, le obtine roluri, nu le ca-
lomniaza cu sdlbaticia obisnuita printre artisti. De cind am sosit la
Paris un valet al principesei ii aduce zilnic flori superbe si de la =zilele ei
suntem nelipsiti. Din c¢ind in c¢ind, in salonul princiar, plin de cea
mai buna lume a Europei, Pamina declama aprobatda din cap, din
coltul unde-i place sda se ascundd, de amfitrioand. Aceasta e o blondd
inalta si subtire, mioapd, de o elegantd nebuna si tot pe-atit snoba.
Casdtorita a patra oard, nu se aratd decit in compania unui ogar alb
indoit ca o arcadd araba. in seara aceasta a venit cu barbatul ei,
printul, sa ma ia la teatru cu trdasura lor. Pamina plecase cu Alphonse
si detectivii ; eu, Candide s§i Renegat, imbracati, asteptam perechea
ilustrd pentru ca, la rindu-ne, sd mergem. Ne anuntaserda cd vor veni
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. Femeia intrd sub o enormd palarie neagra ale carei boruri
sa-ne ia. r ., pasari obosite pe umerii superbi si in intregime
ii cadeau jobenul in mina stinga inméanusatda, ne strinse miinile
ettt 3 e perfecta in vreme ce ea ne suridea de departe cu ochii

riiij npntru a ne vedea mai bine, ceea ce o fdcea delicioasi,

Lbitd voie bunid zisei: LPrinte, nu stiti cum ne jucam cind
. venit In aceastd cutie sunt praline in diferite culori, cu un gust
‘LJrnbii special fabricate pentru mine de cel mai bun cofetar al
“mneavoastra. Ei bine, am convenit cd cel care va scoate una rosie
<. rtq astdaseara plasatorului de la teatru un purboar egal cu ce i se
«lateste Paminei pentru un spectacol. Nu vreti sa incercati si dum-
neavoastra'" ,Cu pliacere, dragid amice", spuse repede printul. Intin-
sei cutia lui Renegat, acesta inchise ochii, viri mina, o inchise, trecui
I-i Candide care executa aceeasi operatie si prezentai cutia si prin-
tului care intinse foarte amabil doua degete. Din ce cauza insa, nu
$tiu probabil emotionat de privirile indepartate ale printesei, privirile
acelea delicioase de mioapd, se intimpla nenorocirea. Cutia imi tre-
murd in mini si o pralina, violent deplasati, se rostogoli in jobe-
nul pe care printul il tinea cu gura in sus. Sari ca ars, parca il
pdimuisem, strigind sotiei sale si prietenilor mei cu o voce ce se auzi
din strada," cu o mirare nemarginita si indignata ca si cind ar fi anun-
tat o calamitate publica : ,,A facut-o anume !" Eu protestai, palid la
fata. El spuse ceva de martori, pe géanduri, cdci desigur intentiona sa
ma provoace. Printesa insa interveni cu autoritate §i tact si, impacati,
ne suirdm toti cinci in spatiosul si luxosul landou care ne depuse in-
tr-un sfert de ceas in fata teatrului unde o multime strdalucitoare sta-
tiona printre copacii subtiri, in bataia de lumina a reverberelor, sub
iuna noud incremenita in aerul rar.

Pamina interpreta in seara aceea pe Berenice, regina orientala,
si cu toate ca aveam motive speciale sda o ascult cu emotie in acest
rol pe care il jucase, avindu-ma pe mine ca partener, odata cind nici
nu se gandea ca va ajunge actritd adevdrata, emotia salii, care o
fura din ochi, imi ardta cd a mea nu era provocatd numai de amintiri.
Cit mad durea ca aceastd femeie minunata trebuia sa fie in acelasi
timp si calaul meu ! Atunci, cercetind prin sala sa culeg privirile
rapite cu care spectatorii o urméareau, sa le culeg ca pe niste probe ca
dragostea mea nu este cu totul josnicd si nevrednica de mine, zarii
intr-o loja o tinara superba, cu egrete in parul ce-i imbraca cu deli-
cateta mina pind aproape de cot §i cu un urias trandafir singeriu intre
sinii abea acoperiti de matasea aurie. ,,Cine este ?" il intrebai in soap-
ta pe Renegat. Acesta se uita la Candide, si Candide nu stia. Aveam
sa aflu insa mai tirziu ca era Odette. Doi domni in virsta o finsoteau,
rezervati §i amabili. Privirile noastre se {intilnira (avea ochi imensi,
albastri, instelati) si ea isi lasa pleoapa lunga in jos. Izbucnira aplau-
ze, cortina cazu, se ridicd. Pamina se inclina usor, flori zburau din
sala acoperind scena. Printesa V. era in transa, delira. Intr-un elan
cauzat desigur de magnificul joc pe care il urmaéarise, se intoarse catre
mine spunind : ,Ce fericit esti !" si intinzindu-mi mina, pe care de-
pusei un sarut. Printul ii puse mantoul de hermina pe umeri si ne
indreptaram spre cabina Paminei. Fu greu sa péatrundem.

La sfirsitul acelui spectacol de neuitat, afara incepuse sa ploua
marunt. Frumoasa tindara finsotitd de cei doi domni fin virsta si de un
servitor care {ii tinea umbrela deasupra capului, urcd intr-un cupeu
lacuit, cu felinare aurite la micile ferestre de cristal, iar noi suparam
la Maxim's. Principesa n-o mai sldbea pe Pamina, sotul ei era fin
conversatie cu Renegat si incd doi domni, parind, si fiind, excelent
dispus. ,,Asculta, Candide, spusei, vreau sda te intreb ceva. Mai intii
de ce crezi ca s-a suparat asa printul cind i-a cazut pralina in joben
Si apoi de ce, la teatru, nevastda-sa, incintata de Pamina, mi-a spus
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,Ce fericit esti !". ,Cum nu ti-ai dat seama ? Ce naiv esti ! Dar, dra-
gul meu, iti raspund la prima intrebare spunindu-ti ca pralina din jo-
benul printului era rosie In ce priveste..." Dar nu mai auzii continua-
rea si cind socotii cd a terminat il interbai din nou : ,Si acum, Can-
dide, esti bun sda-mi spui de ce crezi tu ca sint naiv ?"

SCURTA DECLARATIE

Fereastra era deschisa gi vintul umfla usor subtirea perdea alba.
Afarda incepea sa se lumineze de zi. imbracati amindoi, eu si Renegat,
stam fintinsi in fotolii tragind incet din pipele umplute cu tutun aro-
mat $i odihindu-ne dupa discutia la care participasem noi doi, este
adevarat, mai mult ca auditori, si care tinuse intreaga noapte. Niste
compatrioti ai Paminei, unii dintre ei de curind sositi din mica tara
sudica gituitd intre palmele a doua oceane, veniserda s-o viziteze si
bun inteles ca fiecare dintre ei fisi povesti odiseea. Tot ce se relata
fu sinistru sau intristdtor.

As fi putut spune si eu, din propria-mi experientd, cite ceva
insa in general am preferat sa tac si sa-i ascult pe ei. Pamina era
extrem de emotionatd, a fintrebat toatda noaptea pe noii veniti despre
cunostinte si rude ale ai ramase acolo.

— Observa, Renegat, spusei imoet, aruncindspre ifiareaisfcna prin care
lumina intra din ce in ce mai putin turbure colaci de fum alb, observa,
Renegat, spusei, cda mai ingrozitor cu mult decit tot ce am auzit in
noaptea aceasta este faptul ca amicii Paminei nu pareau a condamna
infamiile acelea ele insele, cit imprejurarea cd@ ei au fost aceia care
au trebuit sa le suporte.

— Si ce ti se pare tie ingrozitor in asta ?

—e+ Pai bine ! strigai, nu vezi ca oamenii acestia sint de o mizan-
tropie desgustatoare ?

— Nu vad, sopti Renegat care, ca si mine, pica de somn.

— Dar e simplu : socotesc pe semenii lor atit de bestiali fincit
orice crima ar face aceia, lor li se pare naturalda, fireasca si problema
este doar sa nu fie ei insisi victime. Nu crezi ca acest mod de a ju-
deca este desgustator, materie pentru alienisti ?

Renegat deschise un ochi §i ma privi tintd. Apoi dadu din umeri,
isi scoase o clipa din gura pipa si-mi spuse

— Tu crezi ca semenii tdi sint niste ingeri ?

— Nu, zisei, dar nici nesimtit si nebun ca astia nu ma stiu.

— Ai tot timpul sa ajungi, rdspunse din nou cu ochii f{inchisi,
esti inca tinar.

— Asculta, Renegat, te rog sa nu dormi si sa fii serios ! Nu
trdiesc cu capul in nori. Toti sintem fincredintati cd traim un declin
la capatul caruia nu poate fi decit haosul.

— Nu, spuse intinzindu-se mai bine pe fotoliu, nu credem deloc,
ne conformam doar unei mode, este un alt fel (si destul de stupid,
crede-ma !) de a scandaliza pe burghez.

— Nu m-iaim referit la voi, artistii, oare aveti nevoile de a face
putind villvda in juirul vostru si oare f{in fond, va stiu eu, «inteti niste
oameni foarte cuminti pe care nu va interesecaza decadt pictura sau
poezia voastra, 1i replicai, ci la oamenii seriosi care deschid ochii la
ce se intimpla in jurul lor. Ei bine, dragul meu, in eventualitatea ca
peste lumea noastra se va intinde steagul negru, voi sti cel putin ca
nu exista in lumea aceasta ideologie sau natura general umand care
sa fie in stare a scuza crima sau chiar a o transforma in act de vir-
tute si ca Robespierre al vostru, daca este un instrument al fatalitatii
istorice, nu ramine mai putin, ca individ, un asasin.
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De acord, spuse Renegat.

Afara incepusera a durui pe pavaj trasurile si automobilele si

peste o clipd amindoi dormeam dusi.

Cind m-am trezit eram singur si peste putin Pamina intra intr-o
nchie de casd wusoara, albda. numai dantele, pe care parul ei rosu
cadea 1in valuri grele, fermecdtor dezordonate. Era proaspata ca si
7. ._.. fi vegheat toata noaptea si, ma intreba daca nu doresc sa
mi se serveasca masa, apoi pleca sda se imbrace cdci avea repetitie la
teatru Raminind din nou singur, ma gindii la discutia cu Renegat si
easii cd ma exprimasem foarte confuz asa ca, dupa ce sfirsii sa
maninc ma retrasei in' birou si-i scrisei asa : ,Intelectualul de acum
intelege atit de multe lucruri, fincit intre ele 1isi pierde discernamintul
si incepe sa semene cu anticarul pentru care si hirbul inform si sta-
tuia superba au aceeasi valoare si, de fapt, o unica valoare : a faptu-

lui simplu cd existd, ca amindoi conloeuiesc in magazinul sau".

Ma oprii o clipd. Cuvintele trddeaza daca nu le supraveghezi
cu stragnicie. N-am vrut sa scriu de exemplu, ca : ,De acum finainte
intelectualul fintelege, etc." c¢i ca ,Intelectualul din epoca noastra in-
telege etc." Deosebirea e destul de mare si nu-mi ramine decit sa
contez pe colaborarea tacita a lui Renegat care, cunoscind felul meu
de a gindi, nu ma va citi cum nu trebuie, imi zisei. Si continuai

Am descoperit, Dumnezeu stie cum, adevarul si frumusetea apei
subterane ale carei spume suntem si careia ii zicem vigta, si din mo-
mentul acela tot ce ne da viata ni se pare justificat chiar daca ne
este ostil, abandonind astfel functia specifica pe care viata o reali-
eazd in noi : a alege in numele valorilor. Intelegerea tuturor lucruri-
lor a devenit, printr-o perversiune de neconceput, acceptarea tuturor
lucrurilor. Insda a accepta totul inseamna de fapt a refuza totul. Sintem
niste nihilisti. Anticarul este omul cel mai lipsit de sentimentul fru-
mosului, obiectele pe care le stringe cu ardoare nu reprezintda pentru
el decit concretizarea unei manii. Toti nihilistii sint maniaci. In reali-
tate insa ne s§i cam rasfatdm in acest nihilism al nostru. Nimeni, in
realitate, nu poate acepta sau refuza totul. Cine refuza totul are 1
sinea lui, nemarturisite, citeva preferinte §i nu stiu cum se face ca
totdeauna acele preferinte sint surprinzator de trivale, de sdrace,
de lipsite de elementarul bun simt care se numeste bun gust".

Pusei tocul jos. Intra Alphonse, urmat de politistii lui, umplin-
du-mi biroul de nu mai aveai unde arunca un ac. Nu mai puteam con-
tinua §i scrisei ca fincheiere : ,Toate lucrurile pe care voiam sa ti le
spun in legatura cu cele discutate de noi de dimineata decurg din
propozitiile de mai sus, asa cd este inutil sa le mai pun pe hirtie
sau, dacd socotesti ca e mai bine, le vom deduce impreuna la proxima
noastrd fintilnire."

Dar si scrisoarea mi s-a parut confuza.

Catre seara veni Renegat. Din buzunarul lui iesea un capat al
plicului in care 1{i expediasem rindurile mele. Atunci, facind aluzie
la o idee de-acolo, am tinut sa adaug verbal o lamurire spunindu-i

— Anticarii de altminteri ajung sa nu mai stringa decit hirburi
si cunosc destui care isi sf:sie si afuma picturile pe care timpul (viata,
ma intelegi !) nu le-a atins destul cu laba-i tepoasd spre a le da un
aer suficient de autentic.

— inteleg, mormai Renegat, si printesa V. face acelasi lucru
isi inchipuie cd buna crestere, de care e plictisita, este artificiala si
de aceea, ca sa reintre in naturd, se exprima ca un birjar si-si da
ifose de femeie usoara.

— Admiram deci bestiile, Renegat, aclamam pe infamul Maxi-
milien.
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DIN JURNAL

N-am mai scris de mult in acest caiet si ma mir, revazand eveni-
mentele zilelor nefixate aici, cit de putin consistente si cit de
alunecatoare au fost.

La printesd am cunoscut o multime de lume interesantd despre
care am o ciudata pornire de a consemna ceva pentru ca presupun,
poate, cd voi uita ce mi se pare acum esential ?

Figuri, intimplari, inldntuite ca volute de fum, se alcatuiesc si se
desira iute in aerul imens si nu pot opri nimic, tot ce vreau sda numesc
se destrama inainte de a suferi suprapunerea, lasindu-mi o disperare
de care nu stiu cum sd ma scutur. Clatinati-va, mari arbori, in vin-
tul care va umple cu perle ! Soarele face un salt peste voi si in
scena de pe care s-a tras cortina de aur intra monstrii astrali, Hercule,
Perseu, Andromeda, inconjurati de rumori §i suspine. De nimic nu ma
pot desparti, tot ce vad este o singura dati. O ! tanara fata linga
chioscul de racoritoare, surizind sub pinza cu late dungi rosii! O !
batrin vinzator de legume pe capra trasurii tale, cu palaria de paie
ineurcindu-ti-se in prea stufoasele sprincene. Mina Paminei, cu
diamante si opale in montura de aur, bratari cu fulgere, asezatd pe
marul rosu, in timp ce sub fercastrda treceau lebede pe apa lina ! Alei
care duc in Rai, zapada curata si aerul sticlos, clopote subtiri, departate,
auzite din gara pierduta fintre livezi i cimpuri de floarea-soarelui,
zgomot care va sterge pe toate s$i apoi visul in care, tragindu-se greu
din adinc, suflarea oceanului bate ritmic si lent. Mai ramine o spuma
usoara, o ceata repede imprastiata si apoi nimic si apoi ochii de foc,
gurile de foc, oamenii de foc, nevazuti, care cintda. Si apoi iar nimic.

Ce bine e sa fii poet, md gindeam privind cu coada ochiului pe
R. care fdacea mare tapaj in centrul salonului spre enervarea seniorala
a ogarilor printesei. Stai pe o punte de iluzii si faci bazele infinitului,
reverente si gaminerii intunericului pe care n-ai timp sa-1 auzi cum
muge. Rasturnat in fotoliu, picior peste picior, privirile imi reveneau
insa la enormul buchet de trandafiri albi din vaza de lingd mine si
am aspirat aroma usoara.

OCAZII PIERDUTE

Pamina e fericita. Se invirteste repede prin toatda casa, vorbeste
amabil, aproape dragastos, cu servantele pe care le tot cheamia s-o
ajute sa se imbrace si cind trece in fugd pe lingd mine ma priveste in
asa fel cd simt un gol arzator in git si cd dacd mi-ar spune surizind

sd ma arunc pe fereastra n-as sta o clipa pe ginduri si as incdleca
intr-un suflet pervazul. Din ea toata se desface o lumina si o aroma care
face brate si ma imbratiseazd stringindu-mi gitul si sprijinindu-si

coatele pe pieptul si pe umerii mei. Dantelele si matasurile fosnesc
ametitor de dulce pe ea, as vrea sd ma intind sub tocurile pantofilor
oi care pocnesc pe parchet, din loc in loc, ca niste vrabii care ar
ciuguli graunte. Soarele intrda pe imensa fereastrda, 1i aprinde parul
rosu, criniera care ii bate spatele intre omoplati infoindu-se, strins
pe timple, de sub palariuta ce nu-i acopera decit foarte putin crestetul
capului, aseunzindu-i in schimb, cochet trasa pe-o parte, aproape in
intregime fruntea. Corpul ei in miscare rapida 1{isi arata prin rochia
ingusta toata arhitectura zvelta, prelungd. Buzele mari s§i moi, de un
rosu mai potolit decit al parului, au o inteligenta speciald, a lor, im-
perioase si tandre, mulate pe invocatiile tragice ale Fedrei, pe renun-
tarea Berenicei, pe ingenuitatea rafinata si atit de aproape de a fi
cruda si trista, a Silviilor lui Marivaux pe care, pe aceestea din urma,
accepta sa le joace pentru a oferi admiratorilor ei un contrast savuros
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A tirntor cu rolurile tragice pentru care pare in special a fi facuta,
t, nteles reusind cum doar o mare actritd ca ea poate izbuti. Se
‘"' breazd ' experta,’” cu gesturi de machior, aplecindu-si putin bustul
oefinda mare a toaletei, deasupra casetelor de lac, a pintecoaselor
‘,s,iDlelor borcanase de portelan, a periilor in montura grea de argint
n flacoanelor de cristal. Ochii nostri se intilnesc o clipa in oglinda,
-'Vn 1isi pleaca pleoapele imediat §i continua sa-si plimbe repede si
oHrerjuta puful pe obraji, apoi cautda in jur un baton de ruj, cerce-
teazd atenta efectele de paleta pe care Ie-a obtinut, isi umezeste un
rleeet cu vinful limbii si rectificd, aproape suparata caci i s-a intimplat
qi altceva a simtit ca i s-a desfacut a jaretiera §i e atit de grabita sa
olece la repetitie' incit nu stie ce sa mai faca de necaz. E rindul meu
sa fiu fericit si ma grabesc s'a-i prind jaretiera.

_ A ., spune nervoasa, cu spatele la mine, ce-ti trece prin
minte ? Cheam-o, te rog, pe Lisette.

— Doar stii ca ma pricep tot atit de bine ca ea, protestez de-
montat si apoi, cind camerista ingenunchiaza in fata ei, pe covor, si-i
ridica rochia prinzindu-i ciorapul de matase fin jaretiera ale carei
panglici ii infloresc coapsa alba sus, aproape de pantalonasii cu pro-
-fuzia lor de dantele, privesc prostit aceasta scena in vreme ce ea s-a
intors catre mine, cu ochii ascunsi in spatele unei oglinzi ovale cu
miner lung, ca §i spre a ma inebuni mai mult.

__Pamina. murmur ragusit. Caut un pretext de a o retine acasa,
nu vreau sa ma despart de ea acum, dar nu gasesc nimic, nu-mi lasa
vreme cdci ma intrerupe intrebindu-ma foarte amical dar si zorit:

__Ce e? — si apoi, Lisettei, care in fine a sfirgit cu jaretiera si
lasind rochia sa cada la loc s-a ridicat din genunchi : A tras trasura ?

Camerista ii spune Da, doamnd, si apoi ne lasd singuri, trecind
pe lingd mine cu o sfiala de calugarita dar si aruncindu-mi o privire
vag ironicd din coada ochiului.

Nu am curajul de a cere Paminei sa ramina. Flacarile care ma
ard, fatda de graba ei absentda, mi se par deplasate. E foarte curios si
penibil ce simt si incerc sa ma usurez ridicindu-méd de pe taburet si
facind citiva pagi prin incdpere. Nu o pot 1insoti la teatru, am treaba,
dar vad in schimb pe fereastra pe Candide nemiscat pe trotuar fin
fata trasurii. O asteaptd. E 1imbracat elegant si, imobil ca o statuie
dar cu ochii in flacari, suride. Din c¢ind in cind scoate din buzunarul
de la piept al sacoului batista de olandd si-si tamponeaza buzele.
Poartd o barba neagra superbd, incirliontata, exact atit de lunga cit
sda nu-i ascunda gulerul alb, amidonat. Cind suride ii vad dintii lui de
zile mari, aceia solizi si optimisti, canibalici.

Ei bine, stiam perfect ca el o va conduce astazi la teatru, chiar
eu l-am rugat sa vind s-o ia pentru ca treburile ma vor retine in
casda, dar acum nu stiu de ce prezenta lui acolo jos in strada ma
izbeste nepldacut. E in aer ceva alarmant si hidos. Mi-e greata si intorc
speriat capul spre Pamina. Ea sta din nou cu spatele la mine, f{si
pune nu stiu ce in posetd, insa migscarile 1i sint de astddata stingace,
mina in care mototoleste ceva nedecisa 1i tremura, >:arca in timp ce
il priveam pe Candide ar fi degerat. Si deodatd imi este limpede ca
Pamina nu se duce la teatru si cd intre ea si cel care o asteapta in
strada eu sint un intrus. In fine sina inchis poseta si se indreapta
spre usa. teapana ca un bat. Desigur, imi spun infrigurat, se teme sa
n-o opresc. in ultima clipda m-a vazut privind pe geam si va fi
simtit (e atit de sensibild i inteligentd.) ca am ghicit ce se petrece.

— Pamina, rid c¢it pot mai degajat, vreau sa te vad astazi
repetind. Merg cu tine. Afacerile pot astepta.

Evident, vorbele mele n-o gasesc nepregatita. Sub fardul ei s-a
facut cenusie. Ochii 1i sunt fincetosati si duri. Grabeste pasul si-mi
earunca peste umar :
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— Repetitia nu va fi deloc interesantda. Nu-ti neglija treburile.

Alerg dupa ea (caci aproape fuge) si strig

— Draga, dar tin foarte mult sa te insotesc !

Servitoarele s-au adunat din nou intre mine si ea, asteptindu-i
dispozitiile si in fata lor, enervat, nu pot continua sa-i vorbesc. Ma
intorc si-mi iau palaria. Pind o gasesc aud huruitul trasurii pe calda-
rim. In casd a ramas o liniste de iaz putred.

Am aceastda vanitate, mostenitd probabil de la mama, de a citi
infailibil fetele oamenilor. inchid wusa cu grija si apoi lupt sa-mi
opresc urletul de disperare si furie. intr-o clipa, tot ce fusese viziune
de paradis a femeii s-a transformat intr-o otrava infernala. Fracul
de galda intors pe dos a devenit o zdreantda infectd, imunda, degradanta,
o caricatura satanicd a oricdarui vestmint. Toate gesturile ei de adi-
neauri, care ma faceau sa tremur de uimire si de dorinta de a o
imbratisa §i venera, puse acum la noua cheie, ma sufocda, ma asasi-
neaza. Cautdatura ironica a cameristei imi revine in minte. Fusese
complicea stapinei ei la o scena de sadicd persiflare a incornoratului
care le asista, topit de pofta si de dragoste, pe taburetul lui ?

Sun din rasputeri. Aflu {insa ca Lisette a iesit. A avut noroc,
cdaci cred ca as fi ucis-o.

Apoi, nu mai tin bine minte, am facut multe nebunii, mi-a trecut
chiar prin cap ideea ca totusi biata maica-mea este departe de a fi o
fizionomista inspirata s§i ca nu-i nici un motiv pentru ca la rindu-mi
sa fiu chiar atit de infailibil pe cit md cred si ca, deci, toata intriga
dintre Candide si Pamina ar putea fi doar o inventie a mea s§i graba
Paminei de a ma pardasi si obrazul ei intepenit si ochii duri se explica
prin teama ca, asa excitat cum eram, as fi putut-o face sa intirzie
de la teatru. Asa dar, nu-mi ajungea ca durerea si furia imi rasco-
leau maruntaiele, mai trebuia sa am momente cind, culmea !, acest
chin ingrozitor sd mi se para fard obiect si deci eu, care-1 incercam,
ridicul.

Pina la urma n-am mai putut rezista si m-am dus la teatru —
unde bineinteles nu ajunsese inca dar in schimb trimisese un bilet
in care explica repede ca e indispusd si suspenda repetitia. In teatru
erau vreo patru actrite mai marunte strinse la taifas intr-o loja si
pictorul decorator, baiat cam jigdrit insd plin de talent si care are
despre Renegat, asa cum si merita prietenul meu. o péadrere excelenta,
chiar respectuoasa. Rideau tare, trintiti care pe unde apucase, §i fumau
ca gerpii. N-am putut pleca imediat caci le-as fi descoperit astfel ca
nu trecusem pe acolo intimplator, ci anume pentru a ma interesa de
Pamina si nu voiam sd ma compatimeasca dupa ce i-ay fi parasit
Ardatam destul de rdu, fara indoiala, dar nici unul dintre ei nu banui
pricina.

De acolo ma dusei la Candide, in goana primului fiacru intilnit.
Nu mai eram furios, eram ca un cadrbune stins din care iese fum mult
si cite un pumn de scintei. Candide, imi spuse portdreasa, nu era acasa.

Unde sa-i mai caut ? Aruncai o privire enormului Paris, cel atit
de plin de locuri in oare o pereche de amanti se poate ascunde
de lume ca intr-un mormint. S$i iardsi ametii, invinetit §i umflat de
disperare si ura, si iarasi fui gata sa ucid, caci ii vedeam acum, clar
ca fintr-o halucinatie, cum se rostogolesc imbratisati devastand intr-o
clipa toaleta pe care ea, in fata-mi, si-o facuse cu atita grija, vedeam
somptuoasa rochie zacind jos linga piciorul patului ca o faptura
parasita de suflet si, incurcati printre ciorapii de matasa, pantofii
sub care visasem sa ma astern, asvirliti cu nepdsare din piciorul
nerabdator sa zburde gol. Iar jaretiera pe care nu vrusese sa ma
lase sd i-o prind se ivea dintr-o cutda a pledului de pe pat facut ghem
de zbaterea corpurilor lor biciuite de patima. Auzeam ce-i soptea,
inecatda si ragusitd, stiam pina in cele mai arzdtoare amanunte cum
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-1 d-ntd si cum primeste imbratisarile lui in asa fel incit sa-1 sti-

] 7¢ mai mult si ea insasi sda le guste cu cea mai mare intensitate,

m si cum deschide apoi pleoapele, sfirsitd de puteri dar gata sa
stiam P j ... priveste recunoscdatoare si Iindepartat ironica
remce p ,.'...ga ea si cum fisi scutura parul ridicindu-si o
"rind capul de pe pernd, stiam i vedeam tot insd nu puteam opri
nimic oricit as fi amenintat si as fi gemut si mi-as fi lovit capul cu
Tiimn'ii pentru ca intre mine s$i ea se ridica bariera invizibila dar
de netrecut a faptului atit de simplu cd@ nu stiam unde se aflda. Pri-
onier al imprejurarilor, trebuia sa asist neputincios la consumarea
‘enorocirii mele. Mai tirziu putin, chinurile mi se mai potolird, apoi
reincepurd sd ma framinte cu sdlbdticie sporitda. Imobil in fundul unui
fotoliu ma temeam cd de-as misca fie si dintr-un deget puterea mea
de freriatie ar ceda brusc.

Pamina veni pe la opt seara. Nu se intunecase, nici macar finca
nu apusese de tot soarele. Cerul era plin de norisori cenusii cu lumini
rosii albe si-1 vedeam tot, prin vitrina latda de cristal a ferestrei.
Dadea ordine, umbla wusoard, pocnea usile.

Notez acest lucru ciudat cd prima mea miscare cind o auzii prin
casda fu de recunostintd. ii eram recunoscator ca, intorcindu-se, desfi-
intase dintre mine $i ea neputinta mea de a o ajunge pentru ca nu
stiam unde sd o gasesc, cosmarul de a nu putea eschiva si nici raspunde
loviturilor care méa mortificau. Miscarea aceasta absurda a sufletului
meu inebunit ma inmuie §i cind ea impinse usa micului meu birou
si-mi intinse surizdtoare mina (mina cu care desigur a mingiiat si a
framintat si a zgiriiat adineauri corpul celuilalt !) nu putui decit sa
i-o string si sa o fintreb cu niste ochi vinovati cum a fost repetitia.

Eram gata sd primesc, cu aceedasi ochi vinovati, orice minciuna a ei.

— N-am fost la teatru, o auzii insd spunindu-mi foarte linistita,
in drum m-a apucat o migrenda si atunci l-am rugat pe Candide sda ma
insoteasca afara din oras, in trasurd, caci ma gindeam cad aerul o sa-mi
faca bine.

Ce frumos minte! Adica de fapt nu minte ca n-a fostla teatru,
spune adevarul cind imi aduce la cunostintd ca s-a aflat acum in com-
pania lui Candide, imi precizeazda ca au iesit din oras, ceea ce iardsi
poate fi adevadrat, migrena probabil va fi avut cédci a plecat de-acasa
cu atitea emotii si indispusa, nu minte, repet, doar omite !

— A fost frumos ? o intreb.

— Minunat, raspunde fiiesc.

— Ce mai face Candide ?

O femeie vulgara mi-ar fi raspuns fara gres : .Regreta cd nu esti
si tu cu noi si-mi cerea vesti despre tine". Si mi-ar fi dat astfel prilejul
sd ma infurii si sd trec la chestiuni mai precise, mai putin suave, dar
care sa-mi aducd poate clarificarile necesare. Pamina spuse, asezindu-se
pe divanul din fata mea

— Amabil, ca totdeauna.

— Amabil, care adica poate fi iubit, incercai eu sa creez o punte
spre scandal. $i dadui gres, pentru cd Pamina care, cu afectarea obis-
nuitd actorilor, nu spune niciodata , Tin la cutare", adica il simpatizez,
am pentru el multd prietenie afectuoasa, ci ,lubesc pe cutare", exclama
prompt :

— Ah, oui, Jje l'aime beaucoup!

— Lui aussi, il t'aime beaucoup, spusei.

— Crezi ? facu uimita dar si parind cd se si gindeste la alt subiect
decit la dragostea lui Candide.

— Da, exclamai cu tarie (si in gind : Sd va fie de bine !), insd vad
ca am pierdut toate ocaziile, cd dacd acum i-as face imputari si i-as
cere socoteald, m-ar privi cu ochi mari, fard sa inteleagd nimic — si ar
avea, fara-ndoiala, dreptate.

25



LAMURIRI

— Oggi, sentite questo, bambini, spusei Paminei si fratelui ei si
incepui sa le citesc din celebrul roman al lui Manzoni fragmentul zilnic,

cu o voce emotionata : ,Arivb in pochi momenti all'estremitd del piano.
sull'orlo  d'una riva profonda; e guardando in giu tra le macchie che
tutta la revestivano, vide Il'acqua luccicare e  correre. Alzzando  poi o
sguardd, vide il vasto piano dell'altra riva sparso di paesi e al di la i colii, e
su uno din quelli una gran' macchia  biancastra, che gli parve dover essere
una citd, Bergamo, sicuramente”. Asezata pe un taburet verde cu picioarele

de aur, Pamina in rosu, cu parul rosu imprastiat pe umeri si cu ochii
larg deschisi, nu-si lua privirile de la mine. Avea miini cu degete lungi
si albe si picioare subtiri in .botine verzi, care i se ridicau pina la
juméatatea pulpei. Necazurile sdarmanului Renzo mi le amintira pe ale
mele, si aruncind ochii cu un oftat peste intinsul parc linistit, le
povesti, lasind de-o parte gramatica, fuga mea din tard si prima noapte
in cimpul nemarginit si vai ! nu ,sparso di paesi”". La sfirgit aveam ochii
in lacrimi, iar cei doi copii mad stringeau in brate si ma consolau cum
puteau. Atunci iesiram 1in curte sd ne jucam. In timp ce aruncam
mingea, Pamina, foarte emotionatd, se apropie de mine si-mi spuse
?ntr-o italieneasca aproximativa ca vrea sa fie iubita mea ca sa nu
ma simt atit de singur. Obrazul ei se rosise violent, asa 1incit fin
aerul profund albastru pe care treceau nori alegorici, obraz, par,
rochie, nu mai formard decit o unica, intensd gi dulce, dulce lumina
iosie. Fui miscat adinc. Apoi imi spusei ca trec peste indatoririle mele,
ca tradez increderea parintilor ei si, compunindu-mi o figura severd, fi
multimii pentru bunele ei sentimente §i o asigurai cd de fapt nu sunt
singur §$i ma asteaptd in tard o logodnica cereascd. De atunci incerca
sda ma atraga altfel. Cduta sda ne intilnim singuri si lua poze atdtatoare,
desgolindu-si genunchii, ridicind ochii la cer, aratindu-si limba si asa
mai departe. Apoi a venit plimbarea cu barca si cele povestite foarte
in scurt.

CHEMAREA

leri Pamina mi-a spus cd ma iubeste. Era foarte frumoasa. Ciudat
mi se pare ca privind-o si ascultind-o nu m-am gindit nici o clipd ca
este aproape o fetitd. Saisprezece ani! Am avut mai degraba senti-
mentul ca este mai dinainte decit mine, ca $i cind ar apartine unui timp
fara timp, mitologic. Si pdarintii ei, desi atit de in virstd, par mai
recenti decit ea. Intre mine si fiinta care, cu mingea mare murdarita
de tarind in brate, se wuita la mine intens, aerul fulguia pe loc fara
odihna, albastru aproape alb, refuzind parca sa poarte spre mine alt-
ceva in afarda de pata de culoare care era Pamina, de vibratia crista-
lind si ferma a vocii ei, care era ea. $i la un moment dat n-am mai
stiut daca 1in spatele si in fata culorii §i vibratiei din spatiul acesta
intermediar mai era ceva, dacda nu cumva eleva mea disparuse, daca
nu cumva disparusem §i eu si in lume rdmasese doar o vibratie ferma
si cristalind §i o wunicad, intensd si dulce, dulce lumind rosie. Notez,
fenomenul acesta fara sa vreau sa gasesc in el cine stie ce semnifi-
catii, ci asa cum mi-as nota temperatura. De altfel nici la producerea
lui nu méd gindeam la acele semnificatii, pentru ca nu ma gindeam la
nimic i eram doar foarte fericit. Apoi m-am gindit, o singura clipa.
Mi-am spus, anume, cd nu voi putea suporta fericirea, cd trupul meu
este prea slab pentru a rezista presiunii nervoase la care era supus
si va ceda ca un flacon de sticla in care s-a turnat un lichid prea
fierbinte. In clipa urmatoare o voce a strigat foarte aproape de
urechea mea ,Henri !". Acesta este unul dintre numele mele de botez,
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t doar de mine, de mama si de incd vreo doua persoane. Dar

cunoscut citugariie) 51 am privit speriat in dreapta mea, spre aleea
‘° nsa de castani stufosi, pentru ca, desi vocea venise din imediata
ascuns A~ .. .hii mele, ca si din interiorul ei, mi s-a parut ca

“"""°a'sca fiinta se afla in alee, unde era supusd unei agresiuni, si de
‘rn?n ma strigase, chemindu-ma in ajutor. Am vazut voalurile negre,
. amole falduri, zbdtindu-se in penumbra inmiresmata a aleii si
hoatele albe apirindu-se, chemind, plutind. $i am inceput wun pas
orabit in partea aceea, dar m-am oprit, pentru ca desi ea continua sa

\ strige pe numele meu secret, mi-am dat seama ca totul nu este
"rT'cit o halucinatie si ma chemase in ajutor nu divina creatura, iubita
mea ci propria mea fiintda in primejdie. $i atunci mi-am adunat toate
nute'rile m-am stapinit am facut liniste in mine, aerul dintre mine si
Pamina'a redevenit un simplu carutas de imagini si sunete, hrana in-
colora a plaminilor, si eu si Pamina ne-am regasit si i-am multumit
-nentru bunele ei sentimente si am asigurat-o cd nu sint singur cum
'ma presupuneca ea si cd eram asteptat in tara de o logodnicad celesta.
Recunosc, acum, cd am vorbit prea mult si-mi dau seama ca eram mai
putin linistit decit imi inchipuiam. De altfel, dupd ce Pamina s-a inde-
partat, turburarea m-a cuprins tot mai strins, am vrut sa ma duc in
alee sigur ca voi vedea, in ciuda oricarei evidente, urma pasilor ei si
in timp ce scriu acestea intind urechea spre intunericul de-afara sa
nu pierd sunetul, oricit de stins, al vocii ei chemindu-ma — desi stiu
ca nu voi auzi, de data aceasta, nimic.

CANDIDE SI GENIILE

Candide veni intr-o goand, se asezda pe un fotoliu si spuse : , Extra-
ordinar ! Inchipuie-ti ca, ridicindu-ma de pe scaunul meu in timp ce
toatd lumea dormea i artistii 1isi smulgeau pédrul pe scena fara sa
izbuteasca a trezi pe cineva, am strigat cd piesa e o porcarie si sa
ne dea banii inapoi ! Apoi am propus ca actorii sda ia locul spectato-
rilor in sald, iar spectatorii sa se urce pe scenada si sa le arate lor
teatru, fiindca in masa existd suficiente genii ignorate sau pur si
simplu interzise §i care acum vor gasi un frumos prilej de a se afirma
si, inchipuie-ti domnule !, in loc sd ma aplaude m-au evacuat stri-
gind si huiduind, s-au tinut si pe strada, ingratii, dupa mine si daca
nu intram repede aici desigur ca m-ar fi ucis !" intr-adevar vazui pe
fereastrda o mare multime in fata casei mele, agitindu-se si vocife-
rind. Ma trasei speriat dupa perdea si bine facui pentru ca in acel
moment geamul sari in tdndari ca sub actiunea unei explozii si un
bolovan cadzu fin farfuria cu mere de pe birou, stricind fructele si
distrugind frumosul lor recipient. Candide, palid, facu din umeri o
migscare de neputintd. Zimbeam, amindoi, stupid, Si nu fu totul. Cici
in timp ce galagia de afard crestea si tot felul de tomate putrede arun-
cate de manifestanti imi transformau interiorul intr-o mocirla des-
gustatoare, usa fu datd cu putere in laturi si zece indivizi de altitudini
si capacitati diferite navalira cu un elan care, pe mine si pe Candide,
ne fdcu sa cadutam grabnic addpost in spatele baricadei ridicate la
repezeald din masd si scaune. Erau 1insa geniile necunoscute §i perse-
cutate. Candide se imbratisa cu ei, primi ca recompensd pentru cu-
rajoasa lui demascare de la teatru o infinitate de .manuscrise cu ver-
suri, romane etc, apoi iesird impreund pe balcon sa se arate mul-
timii — care, constatind ca intr-adevdr poseda in sine ce spusese prie-
tenul meu, fdcu o calduroasa demonstratie de simpatie i declarind
ca situatia e coaptd jura pe loc sd dea jos de la putere clica imbuibata
a guvernului. Candide starui insd a se amina revolutia pentru a doua

27



zi, ceea ce se si facu. Cele =zece persoane scriitoare primira de la
m ne cite un mic bacsis si se duserda in voia lor.

»Sufdar pentru ideile mele", 1incheie Candide potrivindu-si 1in
orbita ochii sai de leu.

IDEILE PAMINEI (II)

Am convins-o greu, atunci, sa ma finsoteasca la Auteuil fintr-o
plimbare de dimineata. Am .traversat repede orasul cu o trdsura si
cind am ajuns in cimp, un cimp larg, mardcinos, cu mici copaci si
douda ferme in depdrtare fumegind cenusii intre cadpite de fin, lumina
soarelui era in apoteoze de roz. Parul Paminei ! Avusese fantezia sa
se imbrace cu o subtire rochie albastru inchis si vintul i-o infasura
pe flueierele picioarelor lungi si nervoase iar mie imi smulse cano-
tiera din cap s§i o rostogoli pe o potecd, apoi printre ierburi. Alergardm
amindoi dupa ea, rizind veseli, ea de o veselie poate putin fdacuta. O
prinserdam departe, la picioarele unui tufis gros, intr-o mica vale.
Trasura noastrd, rdmasa in urma, nu se mai vedea. Eram finconjurati
de lanuri de iarbd ce se clatinau dulce, transmitind atmosferei fioruri
electrice. Nori albi explodau s§i se desirau deasupra. Asezindu-ne jos,

ticuram citeva clipe. Apoi ea exclama : ,Parca ai fi Alphonse !" pri-
vindu-ma cu atentie sub masca risului dinainte. ,De ce ?" ,1iti place
natura... Ma mir cda nu adopti nudul". ,Bine, dar ce legatura e intre
mine si Alphonse ?" La intrebarea aceasta, rostitd cu gura uscata,

a fintors capul. Vintul 1i zburda trei suvite din parul rosu, care se
intinsera in aer ca trei miini subtiri care ar fi cerut sau ar fi facut

semne — de adio ? de buna venire? Apoi s-a intors spre mine si
convinsa : ,Nici una. Ai dreptate. Alphonse are o filozofie... Tu... tra-
iesti simplu". La intoarcere birjarul umbla filozofic prin fata cailor,

unul alb cu pete negre pe ochi, pe burtda, altul cdramiziu, si batea cu
coada biciului in pamint, dislocind pietricelele. Fuma.

Da, Pamina crede ca om adevarat, profund, e acela care are o
filozofie. Simplitatea meu (presupusd) i se pare ca denota naivitate,
peiorativ : o inferioritate. Alphonse, cu el stie cu cine are a face, si
nu e un empiric, un materialist ca mine. Bietul ! in trdsura i-am spus
Paminei ca respectul ei pentru filozofi nu e decit proastd crestere.

ALTE LAMURIRI

Stau in fotoliul galben din hol. O musca biziie in perdea, pe dea-
supra celor trei flori pe care le am in fata, fintr-un vas, Alisa in
rochie violeta se zareste umblind in salonul alaturat spre care sunt
deschise usile albe. Sa fie o conjuratie a elementelor care m-a adus
aici ? (Speram ca 1intoarcerea mea in tard, in casa mea, va fi epoca
de liniste, de lipsda a evenimentelor. Dar linistea aceasta ea finsdsi e un
eveniment. Ma simt strdin in propria mea casda — s§i singur in ea ca
in pustiul extrem, de zdpada. E drept cda nu mai sunt tinarul fara
initiativa. in aparentd static, asemeni limuzinelor moderne, trepidez
adinc, secret, provoc bucurii s§i catastrofe, ca oricare dintre cei pe
care-i cunosc, dar ma simt strain, singur, exterior. Reiau nota cinci
ore mai tirziu. Alisa doarme, noaptea face din ferecastra o tabla nea-
grda, compactd. in toatd casa e lumina doar in biroul meu. Da. sunt
exterior, iremediabil exterior lumii, ori ce as face. Dar sa procedez
eroic. De ce m-as plinge ? CACI DIN MOMENT CE O RESIMT ATIT
DE ACUT E SEMN CA IN ABSOLUT EXTERIORITATEA E DIS-
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TTNCTIA MEA SPECIFICA. Figura adinca ! Mi se pare cd incep sa
~d ceva nespus de frumos, un teatru de aer, in infinit, deasupra
capetelor noastre practice... Personaje de alta esenta...

BERENICE
Nu l-am vazut de mult pe romancierul A", ma adresai batrinei
doamne B, in al carei salon personajul era un obisnuit. Dinsa imi
explica pe' loc, ca si cind m-ar fi initiat intr-un mister — caci deo-
data privi cu religiozitate spre plafonul pictat, — ca e plecat undeva

m Normandia, unde ia note pentru romanul la care lucreaza. Pe
de-o parte imi ascunsei cu greu un zimbet, caci urmarind privirile
amfitrioanei mi se paru si mie cad-1 vad acolo pe A. preumblJindu-se
cu calep.nul si creionul in mina printre pastoritele §i amorasii de pe
tavan pe de-altda parte insd imi zisei cd uneori e bine sa notezi
unele'evenimente chiar cind se produc, fiindca ce le particularizeaza
se evapora repede. Constatare pe care am facut-o din nou, dupa mult
timp ¢ zilele trecute, recitind foile dedicate aici primei mele intilniri cu
Pamina. Acele foi au péastrat, imi pare rau, foarte putin §i nici macar
ce acum, mi se pare ca a fost esential in imprejurdri, ba mai mult,
mi se pare chiar ca acele imprejurari le-am si alterat oarecum in
insdagi materialitatea lor cea mai evidenta. Insa lucrul {1 explic prin
aceea cd evenimentul trdit intrd in alt context $i are altda intindere si
importanta faptica decit cel scris, adevarat, care arata ca nu
pot modifica foile mele, sau dacda o fac trebuie sd scriu toata cartea
din nou, de la inceput pina la sfirsit, ca acei oameni care, descoperind
la batrinete, prin cine stie ce hazard, ca prietenul mult plins, caruia
i s-au jertfit in nenumdérate ocazii esentiale si in valoarea caruia
au crezut o viata intreaga a fost in realitate o neagra canalie, sunt
nevoiti sa refaca nu numai imaginile prietenului defunct, dar a intre-
gii lor wvieti, cdci viata lor intreaga este legata intr-un fel sau altul
de acea imagine. Insa pentru o asemenea operatie e prea tirziu si
viata nu se reface niciodata. La fel §i cartile. Se scriu alte carti. Am
scris prin urmare din nou si altfel episodul trecerii mele prin tara
aceea §i in loc sa incerc imposibilitatea de a inlocui vechiul episod
cu aceasta varianta a lui, prefer s-o las pe aceasta izolata intre doud
cartoane, izolata intre doua nedeveniri, ca fluturele in centrul aripi-
lor sale. De altfel nici acum n'am spus totul, insda ma intreb : e rezo-
nabil a vrea sa spui totul ? Tata mai intii o interdictie teoretica
niciodatda subiectul nu poate fi epuizat, fie el infinit mic, si atunci
chestiunea se reduce nu la intindere, ci la semnificatia lucrurilor
cuprinse in plasa hirtiei, semnificatia, la rindul ei, fiind egalda cu
un anumit ton, un anume ritm. Si apoi o interdictie practica : timpul
nemilos ne astupa gura cu palma, ne ia tocul din mina, ne imbrinceste
intr-o ordine galdgioasa, nestatornica, indiferenta.

Conacul era in fundul unui parc neméasurat, cu alei largi maéar-
ginite de lanuri de trandafiri si grupe de castani din loc in loc, care
dadeau o racoare parfumata si nobilda. Un majordom ma introduse
intr-un salon cu peretii captusiti cu matase albd. Scaune aurite
sedeau in fiecare colt al fincaperii, fiecare sub cite o oglinda care
incepea dini podea si se termina sus, in tavanul rotunjit ca un
baldachin si in centrul caruia era pictat, privind in jos cu ochi
de ametist, un leu bicomat de aur si argint. Lampi cu glob imens
ardeau, caci se facuse seara. Nevazut, un pian cinta niste note
fragile si o voce barbateasca intona

Eh bien ! Antiochus, es-tu toujours le meme ?
imediat intreruptd de un ris de fata. ,Ce casti ochii asa, monsieur
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Nicolas ? O sa sperii publicul. Nu da din miini". ,la te wuitd, Bere-
nioe !" exclamai eu wuimit, recunoseind monologul regelui comagen
din primul act al tragediei marelui Racine. Un domn 1inalt si slab,
in halat visiniu de sub care zorndiau pinteni §i cu obrajii acope-
riti de barbete albe, intra, ma privi din cap pina 1in picioare cu
niste ochi cercetatori §i ma 1intrebd daca sunt intr-adevdr dispus
sda'dau lectii copiilor lui. Vocea 1i rdsuna scurt si lemnos, ca atunci
cind rupi un bat de chibrit. Ma inclinai profund, cum aflasem
cd e obiceiul in tara aceea (pianul, risetele si declamatia incetasera,
auzeam doar pasi grabiti si sughituri {indbugite) si 1i rdspunsei ca
pot preda geografia, matematicile, franceza, italiana si chiar pianul.
El deschise atunci o usd cu doua batante 1isi ima aflai 1in chipul
acesta 1n fata wunei {incaperi cu peretii ascunsi sub grele covoare
persane in culori de iarba pala, trandafir si tutun. O femeie cor-
polentda, imbracata in rosu cardinal, cu un monoclu ce-i atirna mai
jos de bust pe un siret de méatase neagrd, sedea pe o berjerd, suri-
zind wunui baietas firav in costum de marinar si unei fete cu o
infinitate de par rosu strins la ceafa fintr-o panglicd i revarsat
apoi pe umerii in muselind alba. Ceva mai la o parte, profesorul
de Dbalet, monsieur Nicolas, m& privea cu rautate. ,Repetati Bere-
nice ?" o 1intrebai pe Pamina, si fata, incurajata de doamna cea cor-
polenta, imi povesti indatda ca ea si fratele ei vor sa joace aceasta
piesda, dar ca monsieur Nicolas n-are nici un talent. ,,Dumneata cu-
nosti Berenice ?"” ma 1intreba, si atunci, surizind si eu ca mama ei de
pe berjera si cerind scuze cu o privire profesorului de balet a carui
imbufnare crescuse, incepui monologul ratat de acesta. Cind ajunsei la

Eh quoi ! soujjrir toujours un tourment qu'elle ignore ?
Toujours verser des pleurs qu'il jaut que je devore ?"

Pamina batu din palme, cu lacrimi fin ochi, si spuse : ,,Maman,
x)oild  un bel Antiochus”, asa ca, incd de a doua zi, pe lingad lectiile
de matematica, geografie si celelalte, repetam cu cei doi copii s§i cu
domnul Nicolas, caruia 1i revenise rolul lui Arsace, intr-o mica sala
de muzica dind cu toate ferestrele spre o peluzda plind de maiestate,
in aroma castanilor §i a trandafirilor. Uneori veneau §i péarintii copi-
ilor, barbatul aducind totdeauna cu el cite un trandafir cu care, tinin-
du-1 de coadd lunga, batea masura alexandrinilor pe care Pamina si
fratele ei 1i spuneau cu mult foc, iar cind pleca (si pleca repede)
dadea fetei floarea invoalta, cu petale aprinse, gest de la care se
autoriza profesorul de balet pentru a aduce in fiecare zi Paminei un
buchet de trandafiri. O iubea si suferea cd ea prefera compania mea.
In fiecare zi ma punea sa-i povestesc intimplarile care ma adusesera
la ei si, pentru cd nu-i ascunsesem nimic, avui prilejul sa observ ca
vorbindu-i despre Eliza, despre Marta si celesta calugédritda se intuneca
la fata si odata cind, fdra voia mea, 1i povesteam din nou trecerea
prin méanastire $i monsieur Nicolas 1i prezenta obignuitul buchet de
trandafiri, tinu o clipa florile in mina si apoi le azvirli jos si le calcd
in picioare strigind : ,Ne m'apportez plus ces sales fleurs !" si iesi
plingind in hohote. $i cum el, topit de durere i rusine, cdzuse pe un
scaun si-si ascunse fata in miini spunindu-mi, fard legdtura cu Iintim-
plarea , Cest jini (Sughit nervos). La revolution va cornmencer”, eu nu
stiam cum sa 1inteleg ce se petrecuse, dar ma cadzneam totusi sa linig-
tesc pe bietul om. Acesta se simti insad jignit, cdci ridicindu-si capul
ma privi foarte negru. ,Ce stii dumneata ? De unde vii? Ce cauti
aici ? Lasa-ma in pace !" ceea ce. desigur ma si grabii sa fac, nu
fara sda-mi dau seama cd gasisem 1in acest om nenorocit un inamic de
care trebuia si ma feresc. In aceeasi zi, la masd, Pamina fu tdcutd.
Repetitiile se intrerupsera, spre mihnirea fratelui ei care se indragos-
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S hunie de Titus, rolul ce i se incredintase. Doar lectiile isi
tise la neo Uneori plecam sa pescuiesc, singur ori impreund

b poui

urmau S " A ., barca. Nu mai gstiam ce se intimpla in lume si
cu cei doi, p A taranul care ma adusese aici, cu speranta ca tot
cdutam ~a A~ A~ intorc in tara. Dar parca intrase in pamint. Sa
el ma £.. ..,.... dincolo era o adevdrata nebunie. Si-mi amin-
"¢°~ nrofesorul spusese ceva despre revolutie. Ce revolutie? Era
j - amiazd si ma dusei spre camera lui sa-i cer lamuriri. Din spa-
r'!» usii auzii zgomotul unei lupte si apoi al unor palme care ca-
A 'e obrajii cuiva. Intrai. Monsieur Nicolas. cu mfiinile incrucisate

““'ent cu parul vilvoi, alb la fatd, murmura tremurat, ca in extaz
"foflirans  vont tomber” si Pamina il padlmuia neincetat ,Je ne vous
"mp vas i" Intrase la el sda-1 intrebe nu stiu ce, acela voise a o saruta
cir. clipa mai tirziu picasem eu, asa imi explica ea a doua zi — si
enetitiWe noastre reincepurd, cu totii, chiar §i cu dusmanul tiranilor,
fAnd cuprinsi de o neasteptata buna dispozitie. Repararam decorurile,
ne ocupam de costume. $i intre acestea, pe cind fdceam cu Pamina si
fratele ei obisnuita plimbare in barca pe lac, vintul incepu sa bata cu
furie apa se umfla si ne trase barca la fund. Prinsei pe cei doi copii
si in' timp ce luptindu-ma cu valurile ma apropiam de tdrm, Pamina
imi spuse la ureche cda monsieur Nicolas ma calomniase parintilor
ei cda am sedus-o si voi fi izgonit fara intarziere. Adduga ca vrea sa
plece cu mine si-mi ceru sa-i promit ca in acea noapte voi veni la ea

sd aranjam amanuntele fugii. ,,Imposibil 1" strigai indatda. S$i ea : ,Atunci
ma omor", ceea ce si incerca sa faca muncindu-se sa scape din bra-
tul meu si sa se dea la fundul apei. ,,Pamina ! strigai din nou si un

val imi umplu gura. Ce vrei sa faci ?" Ea ma lovi cu picioarele, se
smuci, ma zgirie, in fine cu greu izbuti sa ajung la mal si
acolo,'privindu-ma cu rautate drept in ochi, imi spuse: ,Se zice des-
pre tine ca esti spion. Asa i-a spus tatii monsieur Nicolas. Asa cd nu
te vor izgoni, ci te vor preda politiei. Dar eu pot sa te scap, cdéci
te iubesc. Choisissez!” Ce sa aleg ! Din fericire tatal Paminei, de
multa vreme tot bolnav, in =ziua aceea cazuse la pat si in timp ce
mie si copiilor ni se intimpla aventura de pe lac, restul familiei, ser-
vitorii, monsieur Nicolas, in fine toata lumea era ocupata cu bol-
navul care tusea racnind pe un munte de saltele, pe jumatate ingro-
pat in perne, legat la cap cu un tulpan si vinat intre barbetii lui
albi. Déadea ordine sticlind infiorator din singurul ochi care i se
mai zdrea din asternuturi. Cind un nou sosit {isi facea aparitia in
incapere, intepenea deodata §i cu un aer de solemnitate nebuna in-
tindea mina ca acela sa i-o sarute, caci era sigur cd va muri s§i voia
sda-si ia adio, in chipul acesta, de la fiecare. Eu, desigur, ma ferii sa
apar. inchis in camera mea de la mansardd, spionam cu urechea si
cdutam prin fereastrd cu ochii sa aud si sd vad politistii ce vor veni
sa ma ia. Tremuram alergind fintre usd si geam, cu inima sarita la
un zgomot de soarece, gata sd lesin dacd zaream vreo umbra in parc.
Asa trecurd doua =zile. Pamina imi aducea pe ascuns mincare si dis-
parea indata alergind la capatiiul tatdalui ei. Monsieur Nicolas ma
cauta, insetat de razbunare, si negadsindu-ma crezu ca am fugit. Asa
ii spusesera de altfel si copiii, asa stia toata lumea. De citeva ori
totusi se apropie de usa mea, incereind s-o deschida, statu mult cu
urechea lipitd de ea (simultan cu mine care, dar pe partea cealalta,
faceam acelasi lucru), se wuita prin gaura cheii. Crezui ca m-a uitat
In. dimineata zilei de a treia, in toatd casa era o liniste de mormint.
Si in aceastd liniste auzii deodata o voce neomeneasca in care nepu-
tinta si obiceiul de a porunci se amestecau intr-un fel de sinistra
miorlaiturda : , Pamina, venez ici!” Era glasul tatalui ei. Pasi zguduira
casa. Plinsete, tipete si iar tdcere. Bolnavului 1{i era rdau. Ma lipisem
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de wusa. ascultind. O umbra mare. venindu-mi din soate, dinspre
fereastra ma acoperi. Ma intorsei ca fulgerul. in fereastra
nu era nimeni, dar fusese cineva —  si ma vazuse. Venind
spre seara cu mincare, Pamina imi comunica in graba ca profesorul
de balet, intrind din nou la béanuieli, se urcase pe casd si se uitase
pe fereastra mea, iar dupa capul pe care il facea era sigur ca ma
zfariise. ,Nu mai e altd scapare decit sda te ascunzi la mine, ujide
n-o sa te caute nimeni", imi spuse ea. Refuzai. ,,Vous etes indigne de
mbn amour "' striga jignitd,- apoi ,Trebuie de altfel sa-ti ardt ceva, am
o surpriza pentru tine". ,Dar te gindesti ? Daca voi fi totusi gasit acolo,
te vei compromite, calomnia acelui nemernic va capata o culoare

de adevar' sl eu voi fi wun ticdlos." Pamina tdcu privind in jos si
rasucindu-si intre degete crucea de la git, apoi imi spuse : ,Nu inte-
leg ce spui. Dar daca nu vii acum la mine tip, se va stringe toatd
casa si esti pierdut." Asa se face cd ma mutai in dormitorul ei unde

petrecui, ascuns intr-un frumos dulap, inca doua =zile si doua nopti.
Cind imi dddea drumul din dulap, imi aparea imbrédcata intr-o rasa
de calugaritd. Aceasta fusese surpriza anuntata. ,E mnebuna" 1imi
ziceam, eu, simtind 1insd s§i cd@ incep s-o iubesc. Sederea mea acolo
fu grea, o combatui cu demoni brutali si cu demoni subtili si in ultima
noapte fui gata sd@ sucomb cind o larma wuriasd se ridica din parc,
auziram voci infuriate, tropot de cisme grele. Ma repezii la ferea-
stra : pe alei, cu topoare, cu pusti, veneau oameni fiorosi printre care
distinsei bine figura i mai fioroasd a lui monsieur Nicolas s§i care
intr-o clipd invadarda peronul conacului. Toatd casa se desteptase,
zgiltiita de spaimda. Mama elevei mele intra cu parul despletit, cu
ochii mari, strigind ,Fuyez, mon enfant!". Pamina, goald, izbucni 1in
ris, iar eu, numai in camasa, fara sa stau pe ginduri, ma azvirlii pe
fereastrd. Cazui fintr-un strat de micsandre. Un om imi infipse mina in
git si peste o sdptamind calatoream, legat, intr-un vagon de marfa.

TOPOGRAFIE

Cimpie joasa, mardcinoasa. Deal impadurit la dreapta i, in
spatele lui, altul. Intre ele trece linia ferata. Padurea de pe cel din-
tii se continud pe al doilea si ajunge apoi in spatele casei Elizei. O
baterie de tunuri ocupa dealul de care am pomenit mai intii, la poa-
lele caruia se afla compania mea. Inamicul a atacat din stinga, unde
cimpul era larg deschis, dupa ce deslantuise un tir nimicitor asupra
artileriei noastre, scotind-o din lupta. insd nu pot scrie. Covorul mi
se incurcd fintre picioare, un nor méa priveste hain din geam. Am
urcat tirig dealul. Degeaba ma voi face ca n-aud, dacd ma vor chema
la masa. in vecini, cineva da cu pietre intr-un cotet mare, sa-1
darime. Bubuituri fioroase. Parca eu finsumi as locui intre scindu-
rile sparte, fericit de o viatda fintreaga. Nimeni nu se uita la mine,
atit 1i halucina pe toti moartea apropiata. Dragomirescu, incovoiat
ca de frig, tragea repede de 1incarcatorul pustii i, intrerupindu-se
cind si cind, se finchina. Locotenentul Anton stdtea agatat de traga-
ciul mitralierei. Ceva mai incolo, intr-un grup de soldati fintinsi pe
burtd, cu arma la ochi, cdpitanul raméadsese cu tigarea fincd desfa-
cuta in fata buzelor, uitind s-o mai lingd, apoi ridica revolverul, ochi
si trase cdtre o movila de pamint din fatda-i. Cei culcati in jurul sau

deschisera si ei, speriati, focul. 1incarcatorul lui Dragomirescu se
dovedi, acum, gol, dar el nu-si dadea seama. Am wurcat tirig dealul
si trecind prin padure m-am oprit, nu stiu: o secunda sau o eter-

nitate, lingd o baracd pe care tocmai o demontau obuzele $i mi-am
lasat obosit si recunoscator obrazul pe o scindurd sparta.



100 de ani de la nasterea
lui garabet ibraileanu




ibraileanuintim
(documente inedite)

Cu  ocazia aniversarii a 100 de ani de la nasterea  lui
G. Ibraileanu  publicam aici  patru  scrisori ale sale, adre-
sate Elenei Ibraileanu, scrise toate in luna februarie a
anului 1909. Aceste SCFISOri, de un caracter cu totul intim,
nu  s-ar publica aici daca nu ar lamuri, prin  directa  mar-
turisire a autorului lor, suferintele  fizice ale Tui Ibrai-
leanu §i daca nu ne-ar dezvalui omul  sensibil §i  tatal  atit
de  afectuos,  sotul care  sufera despartirea de familie si casd,
psihologul framintat care  se bucura  de  afectiunea  atitor
,,amici”, in  fine, omul Ibraileanu, natural Si spontan.
M. BORDEIANU
(miercuri 17 februarie 1909) carte de vindatoare in Africa. Cauta
Draga Lentd, Viitorul—_; care a_sos_it ivn Ias_i Marti
sau Miercuri s§i ai sd vezi mutra
Tu numai Constantei Moscu—"' 1i mea. Sdarutari ciopacului s§i tie. Sa-
scrii mult, de fricda. Mie imi scrii rutari de mina peste sala. Compl.
prea putin. latda, azi, miercuri, mi-a lui parintele Carp.—° Ai luat banii ?
trimis Patrascanu—"' scrisoarea ce ai
dat-o lui — (cred ca lui, ca el inca G. Ib.
n-a venit la mine §$i mi se spune
c-a adus-o un baiat — probabil X . .
Ticu). Iti scriu si eu atunci o carte (vineri 19 februarie)
postala. Tu zli putea _sé—mi scr}i Dragi Lenta,
multe : de fata, de Ilasi, de acasa.
Eu n-am ce s§i tot iti scriu mult. Mita asta se explica prin aceea
Asearda am uitat ce-am mincat. Azi cd hirtia mi-a dat-o D-na Cor-
Ia dejun : supad, conopida, snitel de nelia.—’
vitel, compot. Astept acuma pe Iza-
bela_—’ _Si pe Sadoveanu. Po‘ate a 4 — 1. Botez, fost profesor la
venit si Botez—' Cetesc  /[sic] o Universitatea din Iasi (la 1i-
teraturd engleza).
1 — Constanta Marino-Moscu, co- 5 — Viitorul, ziarul Partidului 1li-
laboratoare a Vietii ~ roma- beral.
nesti si prietend a Elenei 6 — Socrul lui I. Ibraileanu.
Ibraileanu. 7 — In loc de antet scrisoarea are
2 — D. D. Patrascanu. o sareta plina de trandafiri,
3 — Izabela Sadoveanu, colabora- trasd de un motan. Doamna
toare a Vietii ~ romanesti. Cornelia nu stim cine e.
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ieri la Marinescu--'
care l-am ga-

I-am istorisit toate, m-a
Rezultatul citeva semne de
combatute de alte
multe 'semne contrare ataxiei, apoi
faptul cad de 10 ani stau pe loc,
aratd ca nu e ataxie. E lipsa de
nutritie, surmenaj, neurastenie gra-
vda etc. Asa dar ,calic si dator or-
ganiceste". Vindecabil, zice d-rul.
Acum stiu eu cum std lucrul ? Dar
cred ca asa, dupa chipul cum se
poartd cu mine amicii. I-am studiat
si vad cda nu sint alarmati. Lupu a
vorbit 1in particular cu Marinescu.
Lui Lupu i-a spus de citeva semne

Am fost
acasd, cu Lupu-", pe
sit aici
cautat.
ataxie,* dar

de ataxie. Mie nu mi-a spus. Ma
stia Marinescu : De la Viata Romd-
neascd, ca-s numit la Universitate,
etc. Am glumit necontenit cu din-
sul i l-am epatat cu stiinta mea
asupra simptomelor boalelor ner-

voase §i a ataxiei. Mi-a spus sa
stau 10 zile in sanator, ca sa in-
cep (s. lui Ibraileanu) ingrijirea, sa
cistig vre-un kilo, etc. Si ceva elec-

tricitate. Azi am fost la sanator.
Mai mare e.. Caty Warlam !! o
odaie de clasa II, 16 fr. pe zi. Vi-
zita lui Marinescu platita deosebit !
Intru mine dimineata, simbata. Sint
foarte trist, intelegi. Dar mai pre-
sus de toate e fata ." Mi-e frica te-
ribil  de  scarlatind. Te conjur,  fi
atentd. N-o d.uce  nicaieri. Nu ldasa
pe nimeni din cei ce vin de pe
drum sa se atingd de dinsa. La cea
mai  micd indoiala, pune termome-
trul, etc. Dacd nu faci asa, §i nu-mi

Jjuri ca faci, nu stau aici. Si chiar
daca stau, stau degeaba! (sublinie-
rea lui Ibrdileanu). Patrascanu si
M-me Patrascanu staruiesc teribil
sda vii la ei cu fata. Patrdscanu cica

vine sda va aduca. Stiu eu ? Daca

nu e ger, (deci dacd nu e primej-

8 — Doctorul Gh. Marinescu, fon-
datorul scolii romane de neu-
rologie (1863—1938), fost
membru al Academiei Ro-
méane.

9 — Dr. N. Lupu. colaborator al
Vietii romdnesti (1876—1947),
medic §i om politic.

* Desot-dine $i necoordonare a miscari-
lor voluntare (de origine nervoasd), de
cele mai multe ori progresiva.

texte si documente

die in tren pentru fatd) puteti veni.
Va doresc tare. Sdrutdri tie si cio-
pacului si sarutdri de mind matusei
si mosului. Dacd veniti voi, ce face
matusd-mea cu frica ? Sa-mi scrii
zilnic; i fata sda-mi scrie zilnic!
Ii voi spune lui Botez-'' sa-ti dea
bani. Ori ia de la Mihai-'" ' leafa
mea de la V. rom. pe februar.
G. Ib
(simbatda, 20 februarie 1909)
Draga Lenta,

Iti scriu simbata, ora 2, din sa-

natoriu. La 4 ceasuri vine doctorul

(unul mai mic) cdaruia Marinescu
i-a spus ce sda-mi faca. Vizitele lui
Marinescu se platesc aparte (10
franci). Platesc pe zi aici 16 franci.
O odaie mica : un pat, o dormeza,
lavoir, garderoba, parchet pe jos,
calorifer, electricitate. Mincarea in-

cd nu stiu cum este. E un vint teri-

bil aici si viscol si frig. Ce faceti
oare acum ? Sint atit de departe !
si probabil se vor inzapezi [sie] si

trenurile ! Vai de biet. Scrie-mi pe
adresa : G. Ibrdileanu, Sanatorul
Sf. Elisabeta, Soseaua Kiseleff,

Bucuresti.

Sdrutari tie si ciopacului si celor
de peste antret. Parintele Carp
doarme acolo? Complemente lui.

G. Ib.
(Duminica seara 21 februarie 1909)
Draga Lenta,

Am primit scrisorile tale si ale

ciopacului. Ai primit cartea postalad

Ti-o scriu
Sanatorul
Kiseleff,

cea noua ?
Ibraileanu,
Soseaua

cu adresa mea
din nou : ,G.
Sf. Elisabeta,
Bucuresti".

Azi (duminica) au fost la mine
Stere, Botez, Patrascanu si Izabela.
Toti pleaca diseara la lasi... §i eu
ramin aici ! Nu e curios? Sint aba-
tut si melancolic, dar ma tin ! Ilau
10 — lancu Botez, era si contabilul
Vietii romanesti.

11 «— Mihai Carp, cumnatul lui
Ibrdileanu si colaborator al
Vietii romadnesti.
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niste doctorii; am facut bae, m-a
injectat nu stiu cu ce Marinescu
linga capatul de jos al maduvei
spinarii. Abia o noapte a trecut si
mai am incd 9 ! Mai mult nu stau !!
M-am culcat a.sard la 11 $i m-am
sculat la 8 si ceva. Am dormit te-
ribil de prost, aproape zero. Dar cu
asta ma voi deprinde sda ma scol

mai dimineata.

Boala mea nu e asa simpla. Pe
linga neurastenie, am si o leziune,
mi-a spus Marinescu, deci ceva
atins in maduva spindrii, dar se va
vindeca, zice el. Sa dea Dumnezeu !
Cu voi n-am hotdrit nimic. Am la-
sat sda hotarasti tu, sfatuindu-te si
cu amicii care vin la Iasi. Eu ma
tem de frigul de pe drum, si, mai
ales, de enervarea fetei cu cei trei
copii ai lui Patrdascanu (Ziziea e foar-
te neastimparatd). Despre mincare
si odaie, iti va spune Patrascanu.

Dar sa-ti spun eu. Lapte dimineata,
dejun (primul azi) : supd cu o bu-
cata de pasare in ea, ochiuri, co-
tlete de vitel, o bucatd de pandis-
pan, lapte la 4, masa sara (Asara
prima masa mizerabild). Liniste nu
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tocmai. In culoare cam zgomot, usi,
glasuri, — dar noaptea nu. Dimi-
neata am fost la Patrascanu. Sint
liber sa ies. Dar deseara pleaca
amicii ! ! Ce faceti ? Ce face ciopa-
cul tatei ? Ce departe e casa. Ma
simt foarte singur. Sa-mi scrii. in
fiecare zi. $i ciopacul sa-mi scrie
in fiecare zi. Am sa-i aduc lucruri
frumoase si bune. Spune-i. La Iasi

am sd urmez cura, probabil cu Ma-

nicatide. Am sa mai intreb pe Ma-
rinescu de fatd. Cum doarme ? Cum
se trezeste ? la bani de la Mihai

ori de la Botez. Nu te jena deloc.
Ia cit vrei. Ia si 200 franci. Daca
vii, am vorbit' cu Botez sd ia suba
de la Stere, pentru drum, in caz
de ger. Dar daca e ger, nu plecati
deloc. Eu as crede sa veniti, — lu-
nea viitoare. Complimente la toti.
Te sarut pe tine si pe Ciopac.

G. 1Ib.

Sda-mi trimiteti lenjuri
amic s§i peria de dinti . si
prin Botez, caci el
miercuri.

printr-un
praful,
pleaca marti ori.

. Al pnid Fenl,

din 17 februarie 1909

catre

facsimilul scrisorii

g ibraileanu elena  ibraileanu



felif aderca

fenomenul
ibraileanu

Dar azi, cind autorul acestor
rinduri a incheiat si tiparit ,,Micul
tratat de Estetica" provocat de ex-
clamatia d-lui Ibrdileanu »Noi nu
sintem esteti!"... sa finchinam in
fata sumbrului adversar nevazut
spada si, odata cu ea, orgoliul de-

aeum Iinainte inutil.
Céaci nimic nu ne va face sa re-
nuntam la admiratia pentru feno-

menul Ibrdileanu, intelectualul sub-

til care, trdaind intr-o cetate de
carti viata lui nocturnia, e mai pre-
zent in activitate ca omul de pe
stradd i patrunde mai adinc in
sensul scriitorilor pe care-i gusta,
decit s-ar cre'de cu putinta la un
schimnic

A fost invinuit ca a supra-pre-
tuit scriitorii cercului ,,Vietii roma-
nesti". Istoria literard rdmine sa
pedepseasca pe d. Ibrdileanu pen-
tru acest exces de iubire. Dar s-ar

putea spune ca d. Ibraileanu a de-
zertat ? El s-a supus celei mai
le dintre poruncile moralei, impli-
nirea datoriei, intreaga si cu toate
riscurile pe locul harazit de stele.
Si fara aceasta datorie care se con-

gre-

fundda cu viata lui, cultura roma-
neasca ar fi fost lipsitd de nucleul
celei mai intense §i — pare ciu-
dat ! — celei mai europene totusi
reviste culturale de c¢ind Romania
a iesit din Asia §i s-a incorporat
Europei.

O seama de scriitori au scapat
vigilentei d-lui Ibraileanu. De buna
seamd. Cui nu-i scapd ? Sainte

Beuve a scapat pe Baudelaire.
Dar criticul

Proust si l-a

care a inteles pe
comentat pe acelasi
plan de intelectualitate cu un Va-
lery, un Curtis, un Thibaudet, un
Gide, cercetatorul care a izbutit si
faca o singurd datd —- dar a facut-o !
e- acea rasturnare in vazduh in
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plin zbor, vorbind in sfirgit nu
de talmacirea plaiurilor moldove-
ne in Sadoveanu, ci de sadovehiz'a-

rea plaiurilor
noaptea in

toatd
fara corp s-a

romanesti, cu
care omul

invaluit si s-a departat, e mai viu,
mai actual $i mai european decit ar
voi poate el insusi sa fie" (pg. 1595).

(din voi. ,Mirturia unei generatii")

tudor arghezi

pelerinul
singuratic

Unde am mai vazut acesti ochi
de catifea ? m-am fintrebat la lasi,,
cind aveam 35 de ani. Erau singurii,,
cu o expresie unica : o cautatura
iconografica, dreaptd, sincerd, neis-
coditoare, adinca ; suris de fincrede-
re si de suferintd. Pe omul cu ochii
aceia puteai sa intemeiezi o certi-
tudine definitiva si de intelect, si

de caracter.

care stilul nu 1l-a
facut pedant, pe care catedra nu-
l-a ciocoit, care n-avea un stil pen-
tru academie si altul pentru fiteci-
ne, care nu era dublu, triplu, nici
incincit ca personalitatile de rind
ale gradelor wurcate : scara cetatii
trecea pe la spatele lui, sus de tot,
si el sta pe cea mai de jos, simplu,
tocmai din pricina imensei lui
complexiuni, s$i omogen ; la 50 de
ani, el 1i avea inca pe cei vreo 20,
cu care pornise, pelerin singuratec,
pe un drum de cipri fara sfirgit in
noapte, deslusind printre ramuri
stralucirile eternitatii.

lata un om pe

sensibilitate
impacare a
sda adune §i sd péas-
facind din
,Viata romaneas-

Numai o asemeneca
de primire si de
trariilor putea
treze in ambianta ei,
redactia revistei

con-

marturii



marturii

ca" o scoala subtila, unitatile dis-
parate §i totusi prinse wunele in-
tr-altele, cu un cheag...

(din voi. , Tablete de cronicar"

tuclor teodoreseu-
braniste

sdooiiiul

ibraileanu’’

indata dupa primul rdazboi mon-
dial, D. D. Patrascanu a fost insar-
cinat sa organizeze reaparitia ,,Vie-
tii romanesti". El mi-a facut cin-
stea s4& ma numere §i pe mine prin-
tre noii colaboratori, ai revistei. Si
tot el, cu eternul lui suris si cu
moldoveneasca lui delicioasa, m-a
indemnat intr-o convorbire de sea-

ra tirzie : ,,— Ar fi bine sa te ra-
pezi pina la Iasi. sa cunosti pe
Domnu' Ibraileanu s§i pe baieti"...

LDomnul Ibrdileanu" era unul

singur. ,,Baietii" erau o colectivita-
te. M-am ,rapezit" pinda la Ilasi, de-
si operatia imi complica bugetul
personal pe cel putin o luna. Cind
l-am cunoscut pe Ibrdaileanu, am in-
teles de ce el era, trebuia sa fie
si nu putea fi decit ,,Domnul Ibrai-

leanu". Aceasta nu din vre-o ati-
tudine de ,Domn", bidtos si ingule-
rat... Doamne fereste! Era, tocmai

dimpotrivd, un om simplu in ma-
niere, nimicind distantele cu o glu-
ma si apropiindu-te cu un zimbet
bun i amical. L-am vazut si la ma-
sa de scris in odaia unde nu ga-
seai scaun s stai, fiindca toate
erau coplesite de carti. L-am vazut,
mai tirziu, in pat, bolnav, acoperit
cu un pardesiu vechi, flambindu-si
cartonul tigdrii ca sa ucida micro-
bii : coama albd, barba alba, ca un
Dumnezeu ; in mijlocul fetii, doi
ochi mari, aprinsi — asa cum Il-a
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desenat Stefan Dimitrescu. 1, j, :
rul lui Ibraileanu, veneau in fj"
care seard ,baietii". intre ei era si
neastamparata Otilia Cazimir
,Domnul Ibrdileanu" era Domn faj
concursul croitorului si al lui Fallt
Era Domn printr-o rara distinctie
sufleteasca si intelectuala.

(din ,Jurnalul de dimineatd")

g. calinescu

taine al nostru:
g. iliraileanu

Toata opera lui respirda pudoarea
cea mai onestda si mai lipsita de
ipocrizie, teama de a nu face pe
altul sa sufere. El n-a scris decit
spre a lauda si si-a strecurat obiec-
tiunile cu infinite precautii, si pe
acestea probabil le facea din sti-
ma pentru scriitori, cdci a minti,
zicea el, este o sfortare penibila
pentru omul inteligent. Niciodata
un critic n-a citit cu mai multa bu-
curie si stima cartile altuia si nu
s-a silit cu mai multd onestitate sa *
demonstreze orice merit in asa chip
incit el insusi sa parda a nu mai
avea nici un merit decit acela de a
vedea soarele pe cer.

G. Ibraileanu este de altfel cel
mai de seama continuator al spiri-
tului maiorescian in latura lui eti-
cd. El scrie pentru adevar si numai
cu acele mijloace care dezviluie
adevarul. Nu se observda la el, ca
si la Maiorescu, nici cea mai mica
umbra de vanitate literara in lega-
turda cu forma articolului, desfacuta
de ideile lui. Altii au inceput a so-
coti critica drept creatiune si de
a-si alege temele in asa chip incit
arta proprie sa iasa in evidenta.
Scriitorul devine in felul acesta un
simplu mijloc al promovarii talen-
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tiilui critic, nu scopul finsusi al ar-
S 1 ul Ibrdileanu scria insa pen-
tru a sluji pe scriitori. Daca uita
Lite el se intorcea din drum.
naca mal Ivea ceva de ,adaugat,
£ ,fnunea o mnotda. Daca 1isi finchi-
ria‘ca cititorul nu va fintelege
Cn trebuie ideeca, o explica pe
toate fetele. Articolul sdu nu e fru-
mos dar e frenetic, persuaziv, plin
de reveniri si de subtilitati pe care
TIU le bagi in seama decit cind ci-
testi pentru adevar. De aci a rezul-
tat pentru Ibrdileanu un cult ex-
traordinar. Nimeni n-a fost mai
venerat ca el si mai crezut pe cu-
vint 1in progresul literaturii aceas-
ta stima e conditia primordiala.
Cind critica lipseste, arta decade,
fiindca incepe a se bizui pe sufra-
giul public care se cheama succes.
Opinia publicd este nu numai in-
certa, dar chiar principial eronata,
insa 'o data obisnuit cu favoarea
ei, scriitorul incepe sa sufere cind
n-'o are. Autoritatea criticii d-a scri-
itorului linistea i increderea in si-
ne. Jean Bart tiparise cu putin ina-
intea mortii un roman pe care ti-
nerii l-au primit cu indiferenta. EI
era insa linistit. Ibraileanu i spu-
sese intr-o scrisoare ca romanul e
bun.

Daca facind o critica fara preo-
cupare de stil. Ibraileanu era pe
calea cea buna, pe care a inceput
a apuca si literatura propriu-zisa,
din punctul de vedere al principii-
lor el era astdazi singurul critic eli-
berat de empirism. Spiritul  critic
si foarte multe articole sint critica,
istorie literard, si pe deasupra filo-
zofie socialda. Ibrdileanu este, ca cri-
tic cu idei, Taine al nostru. EIl f{si
dd prea bine secama ca fara sche-
me judecatile estetice nu conving.
Dar si Spiritul critic e o carte cu
tendinta, dovedind valabilitatea is-
torica a bonjurismului, metoda de
lucru este istorico-literarda pentru
cd junimismul iese indreptatit in
intentia si expresia sa. Din acest
studiu al lui Ibrdileanu se trage
toata literatura actuald sociologica
sau mai bine zis de politica ideo-
logica.

(din  voi. ,Ulysse")
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otilia cazimir

in fata lui

...Cind, 1in sfirsit, l-am cunoscut,
domnul Ibrdileanu mi-a intins mi-
na — cea mai expresivd mina pe
care am vazut-o vreodata, cu dege-
te subtiri si ascutite — de parcda ne
mai fintilnisem si ieri, si alaltdieri,
masurind cu ochii, amuzat, pe cea
mai micd si mai speriata dintre co-
laboratoarele de pe-atunci ale re-
vistei.

— Otilia — Cunegunda-Brunchil-
da... dar n-ai deloc aerul cd ai oo-
borit dintr-o legendd nordica !

Peste putin, m-am surprins ri-

zind. Mad auzeam — $i nu-mi venea
a crede ca eu eram aceea care-gi
permite sa rida cu glas, in fata

domnului Ibrdileanu...

(din voi. ,Prietenii mei, scriitorii")

gala galaction

ochii lui

Cind vorbesti de cel ce a plecat,
trebuie sa vorbesti, vrind-nevrind,
de tine, arhivarul atitor amintiri...
L-am cunoscut personal pe Ibrai-
leanu, numai acum un sfert de
veac. Dar stiam multe despre el,
inca de pe la 1894—1895, de pe vre-
mea razboiului literar dus in jurul
citadelelor : ,,Artda pentru arta", si
,artd tendentioasa".

L-am cunoscut in Tasi, in redac-
tia revistei Viata Romdneasca...
Aveam intr-o mina o geantd de
calatorie si in cealaltd o scrisoare
din partea doctorului Nicolae Lu-

pu...
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— Cine dintre dumneavoastra
este domnul Ibraileanu ?...
S-a sculat cineva, de la o masa

lunga care ocupa aproape toata
redactia, si s-a apropiat de mine.
il vad si acum ; finalt, cu parul
rebel, cu barbd orientala, domol si
maret in chip firesc... Insa nota
inalta specifica a figurii lui erau
ochii — bruni, langurosi, apropiati,

ca si foarte departati, plini de do-
lentd bunatate si luminind la pra-
gul unor vistierii sufletesti pe care
le iubeai dintr-o data.

Sint oameni care poartd in ochi,
fara nici o putintd de amagire, tot
adevarul personalitatii lor.

Ibrdileanu s-a apropiat de mine

cu o banuialda curioasa : ,Trebuie
sa fie un italian vinzator de sta-
tuete... Si le-a adus in geanta pe

care o tine in mina !"..

Dupd un ceas-doua de convorbi-
re, eram frati sufletesti, ca de cind
lumea, Ibrdaileanu mad wurmiarise 1in
,Viata sociald" si ma chema acum
intre colaboratorii , Vietii roma-
nesti", increzdtor in steaua mea si
girant irevocabil al literaturii me-
le viitoare.

Este unul dintre cei dintii scrii-
tori i critici ai nostri care a fa-
cut pentru mine ceva analog cu
garantia data de Barnaba, pentru
Pavel din Tars, fata de colegiul a—
postolic.

Priectenia mea cu Ibrdileanu, din
punct de vedere al intilnirilor pa-
mintesti, a fost foarte redusa.
Ne-am vazut, am stat de vorba si
am lucrat la aceeasi revista de-abia
citiva ani. E adevarat, insa, cda au
fost cei mai frumosi ani din mili-
tantismul meu literar... Am mai
spus si alta data aceste lucruri si
colectia... ,,Vietii romanesti" poate sa
marturiseasca, din colbul ei prea-
fericit, ce-a fost si cum a fost pe
atunci.

Anii 1916—1919, anii razboiului
nostru, au spintecat cerul §i pa-

mintul... Este o prapastie pe care
nu putem s-o mai tagadduim... o
lume intreaga s-a prabusit in eca
si —e ca din abisurile Apocalip-
sei — o altd lume a iesit, la lumi-
-na soarelui... Ibrdileanu, dumneata,

eu i multi altii... am rdmas si sun-
tem niste dihanii antedeluviene...




Ibraileanu si-a dat seama de aceas-
ta, cel dintii si mai ager decit nci
toti.

M-am intilnit dupad rdazboi, o sin-
gura datda cu Ibraileanu, fiindca ori
de cite ori incercam sa ajung pi,j
la el, nu izbuteam. Era s— precum
stiti — o fiintd nocturna. L-am in-
tilnit atunci, 1intr-o seard, la revis-
ta ,Viata romaneascda", in al doilea
local al ei. Era de fata si fratele
Ionel Teodoreanu. Am vorbit mult
si sufleteste. Era — cum si a fost —
un ramas-bun, intre noi, in prime-
le noastre ceasuri de contact, nu-
mai farmec, numai armonie si 1,-
cintare. Nici un fior de nemultumi-
re, de amdrdciune sau de ciuda r
Privirea ochilor 1lui Ibrédileanu sj
vorba lui erau molcome, odihnitoa-
re, $i scumpe, ca pajistea covoare-
lor persane, ca matasurile si ca si-
ragurile de perle din marile baza-
re, unde, poate, erau stapini, odata,
stramosgii  lui !..

(»,Dupd exodul lui Ibridileanu").

mihai ralea

democratul

,Le paradis c'est d'etre en meme
temps fievreux et lucide". Cine la
cunoscut de aproape are impresia
netd ca aceasta butadd e tocmai
formula care inchide in ea toata
personalitatea lui G. Ibraileanu.
Dar si cei oare l-au cunoscut pot
gdsi in maxima de mai sus cheia
cu care se poate intelege toata ope-
ra vietii sale, asa de pudicd si in
care se mascheaza tendintele sale
native. Elanuri de nervozitate, ac-
cese de neastimpar, de ingrijorare,
de bucurie entuziastd, de adincada si
iremediabild melancolie, framintare
nepotolitd, aproape diabolica; sem
sibilitate vibranta si ascutitd, su-
flet chinuit de un demon neindes-

* i,t de neincetate framintdri in-
W dl alarmante ,de
remuscari mereu reinnoite, de 0

presimtiri

«rare se cere vesnic in sacrifi-
!J,fpe ea insasi. Si sub toate aceste
furtuni care dezoleaza si® ametesc.
"bMtoatda aceasta emotivitate care
A P de cele mai multe ori cu ea
“rhia inteligentei, dezordinea ide-

... confuzia mistica, mintea se
Ntreaza intactda, rece, pura. Logi-
L . simtul realitatii functionecaza

%, la_cel mai uscat si fara suflet ra-

S voltaire-ian. Cite o data

Scesul de dialectica, de argumen-

tare de stringentd se dovedesc a—

proape exagerate : 1Intr-atit voiesc

sd-si afirme autonomia fata de tot
vine din sentiment.

Toatd ideologia politica si socio-
logica a lui G. Ibrdileanu poarta
aceeasi pecete unitara : democratis-
mul Sutele de notite raspindite in
rubrica Miscellanea  din  Viafa ro-
mineasca timp de doudzeci de ani,
cartea sa Spiritul criticc observatii-
le sale felurite imprastiate prin ar-
ticole, toate au acelasi ton : indig-
nare contra nedreptdtii, contra abu-
zului, mild pentru cei mici, pledoa-
rie pentru libertate, invitatie la
legalitate. Femeia, lucratorul, strai-
nul, au fost deopotriva de aparati,
printr-o larga generozitate, fata de
toate impilarile si persecutiile.

Si cu toate acestea, implinind si
aici acelasi joc complex si hegelian
de la teza la antiteza, personalita-
tea sa, prin numite aspecte, rami-
ne profund aristocratica. Nimeni
nu are dispretul mai distant, sufle-
tul mai sus pus, dezgustul mai de-
finitiv ca acest democrat. Si s-ar
putea spune ca nimic nu defineste
rnai  bine aristocratia decit functia
dispretului. Este in mindria sa fa-
td de micime §i meschinarie, dar
mai ales fatd de vulgaritate — min-
drie care l-a tinut departe o viata
intreagd de fincalcarile intrusilor si
care l-a facut un izolat accesibil
numai prietenilor — ceva de feu-
dal si de patrician.

mihaii sadoveanu

devotat
umanitatii

Tovardsii lui de tinerete s—I1 a—
mintesc aurcolat de prestigiu inca
de pe cind era bursier al Scoalei
normale superioare, care cuprindea
elita Facultatii de litere. De atunci
a inceput a trdi izolat in prietenii
devotate si intre carti, dind putin
vietii exterioare. In urma, atitudi-
nea aceasta a devenit exclusiva.
Benedictin, chinuit de probleme si
cersind ceasurilor halucinante o ex-
primare cit mai nobila in a scrie,
a ramas nind la urmd devotat in-
telectualitatii si idealului unei uma-
nitati mai bune.

Ibraileanu a fost, in acest oras
de jertfe, un continuator al acelui
spirit critic pe care el insusi l-a
analizat cu atfta discernamint in-
tr-o opera capitala. Ca indrumadtor
in cultura roméineasca, el a com-
pletat pe Alecu Russo si Titu Maio-
rescu. Cel dintii ceruse pentru lim-
ba populard drept de a exprima in
formele ei curate cultura noastra
incepatoare. Lupta lui Russo impo-
triva dialectelor pasaresti de la mij-
locul veacului trecut a fost reluata
si sporitd cu o serie de alte consi-
deratii care au asanat limba si au
sporit bunul-gust. S-ar putea crede
in primul moment ca Maiorescu
junimist si Ibrdileanu fost socialist
ar sta foarte departe unul de altul.
Pe acest teren ei stau foarte aproa-
pe. Completind pe cei doi critici
inaintasi Ibrdileanu cere, pe Ilinga
limba i claritate, si pe linga ta-
lent (care se subintelege la scriitor)
o atentie deosebitd pentru sufletul
poporului. Nu atitudine lirica, nu
vorbe vane. ci adincire a specificu-
lui national — adicd intelegereca po-
porului, singura clasda sociala reala
si interesanta din tara noastra.

Negresit, un om ca el nu se putea
intarcui fintr-o formulad, ci accepta
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arta literard in toate manifestarile
ei multiple, cu conditia sa fie pro-
dus al unei personalitati si al unui
talent.

Cit a aparut ,Viata romdneasca"
la Tasi, G. Ibrdileanu a fost inima
*ei, in finteles anatomic. N-a apdrut
un rind in revista fara sa fi fost
cetit mai fnainte de dinsul. El era
regulatorul fiecdrui numar, cumpa-
nitorul polemicelor, al articolelor
grave, al problemelor infricosate. Cu
sdndtatea lui subreda, a stat ne-
adormit la aceasta datorie a vietii,
intretinind in acelasi timp o foarte

intinsa corespondentd cu colabora-
torii.

Pentru toate §i mai cu seama
pentru asta trebuie sa-i fie recu-

noscidtoare generatiile de miine.

(din voi. LAmintiri literare")

tudor vianu

personalitate

T i n 1 a

Caracterologic vorbind, Ibraileanu
era o figura oarecum tipica a vea-

cului al XI1X-lea, in care au trait
atiti senzitivi claustrati, oameni cu
functiile de relatie zdruncinate, dez-
voltati in  latura inteligentei lor
prin tot ce viata trebuise sa le re-
fuze. Tipul lui sufletesc sa gasea pe
linia marilor psihologi suferinzi ai
veacului din urmd, un Miaine de
'Biran, un Amiel, un Guyau, un
Proust, adicd tocmai scriitorii ale
caror carti se gadseau de atitea ori
in miinile sale. Dar pe cind toti
acesti oameni cu structuri ipohon-
drice, lucide, senzitive, retrag fin
cele din urma interesul lor vietii
practice, se refugiaza 1in psiholo-

gism, in atitudini
de existenta sau

spectaculare fata
construiesc vaste

si indepartate utopii. Ibrdileanu n-a -
incetat niciodata sa ramina oarecum *
un om practic, dind partea cea mai
intinsd a timpului sdu organizarii
si conducerii unei reviste, urmarind
atent lupta politicd, intervenind cu
sfatul si indrumarea sa pe linga
prietenii angajati in batalia pentru
care el insusi nu se simtea apt
Omul care cerea supunerea la obiect
(o expresie care revenea adeseori i,
vorbirea lui) intelegea 1in  acelasi
timp valoarea atitudinilor subiec-

tive, partiale, pasionate. -

Marea surpriza a fost cind Ibrai-
leanu a publicat Adela. Dar  acest
roman, in care confesiunea subiec-
tiva cedeaza atit de des locul re-
flectiunii generale a moralistului, a
fost scris de Ibraileanu intr-un
moment in care intocmirea sa ceda,
Imaginea omului, un produs al cul-

turii stiintifice si sociale a veacului
din urma, ar fi ramas incompletd
fara Adela si fara acei putini mar-
tori ai existentii lui, atit de rezer-
vate, care au inchis in inima lor
amintirea unui om foarte complex
si delicat.

Ignorind vanitatea in toate intru-
chiparile ei, era strain s§i de vani-
tatea literara. In scrisul sau expu-'
nea, argumenta si lupta. Vroia sa
convingd si sa cistige o batalie, dar

'

nu vroia sa placd. Nw adauga ex-
presiei nude a ideilor sale nici
o intentie de captatie, nici o nu-

antd menitd sd cucereascd pe citi-
tor printr-o sugestie adresata senti-
mentului sau inchipuirii. S-a spus, *
din aceasta pricina, ca scrierile lui
Ibraileanu sint lipsite de ,stil". Si
in adevar, daca .,stilul" este deco-
ratie, ornament asezat dinafara,
fiorituri pe tema principala a gin?
dirii, atunci Ibrdileanu nu era un
stilist. Dar daca ,,stilul" este inteles, 4
asa cum se cuvine, ca expresia unei

individualitati originale, atunci scri-
erile lui Ibrdileanu au, desigur,
stilul personalitatii sale virile, stilul

unui logician combativ, foarte dirz
in demonstrarea si impunerea idei-
lor sale.



Devotamentul lui Ibrdileanu 1in

cond@&fea Vietii romdnesti poate
r"oape’ rt decenii toate manus-
criseie trimise revistei, a propus

a dat un timp foarte

discutiilor

{mbunatatiri,
colaboratorilor si
recenzat §i a
toate

intins
Irincipiafe cu ei, a
curtat polemici, a 1intocmit
«vmarele revistei si,
“corectat-o minutios

o altd recompensa

intr-o vreme,

toate acestea
fara nici decit
iceea adusd de opera temeinica si
bine intocmita.

(din voi. ,Jurnal")

ionel Irodoreanu

delicatetea
domnului
ibraileanu

Ibraileanu
exotic.

Delicatetea  domnului
imi apare ca un fenomen
Biarbatii din Romania noastra pot fi
delicati prin  cultura, politeta si
ipocrizie. Dar cu cit te apropii de
intimitatea lor, gasesti alt ton. De-
licatetea lor e o masca sociala, nu
*0 realitate psihologica, *— sau, daca

"

vreti, ca i salonul, e incdperea in-
tilnirii cu altii, nu odaia lor de
Lucru.

Domnul Ibrdileanu 1insda e delicat,
— fara efort, fara ipocrizie, fara
fadoare. Inteligent, lucid, clarvaza-
tor al mecanismului omenesc, — si

totusi curtenitor. Am impresia ca
in gindurile lui 1n acea confiden-
tiala i absolutd intimitate, nicio-
data n-a vorbit urit despre cineva.

Domnul Ibraileanu e singurul
barbat despre delicatetea caruia
mi-as viri mina (blazata) in foc.

11 admir.

de recon
un om

si abia acum vad cit
elortant e.sa poti admira pe
in  viata.

8

Spiritul rector al acestui grup era
desigur profesorul Ibraileanu. Nimic
maiorescian. Dimpotriva. Pe cit era
acela statuie si pontifex, pe atit era
acesta antistatuie, amic al tuturora,
firesc, intim §i accesibil.

Si totusi domina ca si

Vorbind despre doamna Recamier,
Faguet spune : ,Era in antichitate
o zeita, Circeia, care avea puterea
sa prefaca pe oameni in porci. Gra-
tioasa doamnd Recamier izbutea sa
faca tocmai contrariul".

celalalt.

Ibraileanu avea ima-
harazitei doam-
oamenii in

Profesorul
nenta antiicirceiicd a
ne ; in preajma lui,

genere, s§i scriitorii in particular, isi
aduceau aminte de osul nobil al
fruntii, cinstindu-1, si-si ldsau la
usd vertebra zoologica, uitind-o.

Sint convins cd fara de profesorul
Ibraileanu, grupul insemnarilor lite-
rare $i mai tirziu al Vietii romd-
nesti — rediviva — n-ar mai fi fost
un acord substantial, o familie cu
exemplare felurite, wunitara totusi,
ci o simpla insotire de talente, ve-
leitdti, ambitii i vanitati. -

(din voi. , Masa umbrelor")

T .r.

ibraileanu
prin scrisorile
lui sanieleyici

Despuierea unei corespondente e
totdeauna pasionantd. E reactuali-
zarea unui dialog care a avut cindva
loc. Interlocutorii  se  contureaza  prin
scrisul lor si  se lumineaza reciproc,
printr-o prisma subiectivd.

Din  pacate, in  privinta lui Ibrai-
leanu  dispunem  azi de  masiva  co-
respondenta  primitd  de el — §i  de-
pozitata  indelung — — fara sd cu-
noagtem, decit rar, replica. Si, to-
tusi, interlocutorul absent, in scri-
sorile pe care i le adreseaza Sa-
nielevici, devine o prezentd prin
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o . Raporturile-  sint  ale unei regasiri
similaritate  §i  contrast cu cel ce ne Saniclevici e, in  momentul acesta
PR y . 2 >
Sta - in {’a'[a- Monologul  unui 'tempe— .secretar de redactie al Noii Reviste
rament  pdtimas ca acela al lui »a- Roméne scoasd de c Radu. *
nielevici ni-1 restituie, proxectxnd lescu-Motru de la 1 ianuarie 1900."
coordonatele dialogului pierdut. Psihologia  metaforii” nu e un tith,
Corespondenta cercetatd incepe in cunoscut  al vreunui articol
1901 5i se incheie in 1926,  desfasu- Ibraileanu,  care  publicd axei Cu-
ratd cu inegald  intensitate. Saniele-

rentul eminescian (nu strain  de
vici  §i  Ibraileanu  se cunogsteau de

tema  propusd lui Sanielevici) ii
prin 1895 din vremea  publicatiilor Foiletoanele d.lui Caragiale (care
socialiste.  ,Erau s§i sint intre noi apidrusej.
afinitati, acelasi fel de a cugeta . .

c as L & n In fine, datele dialogului se re-
aceeasi cultura socialista — e . N .

. L. constituie,  partial, in continuarea

scrie  Sanielevici in 1920, cum  vom o

~ . R SCrisorii
vedea cda va fi scris s§i in 1905. Cxnd ) )
va incepe sa clasifice oamenii pe Cind vorbesti de ,mania de a

S N . .

tipuri rasiale, Sanielevici va vedea ana]l'za méd intelegi gresit. I‘ﬂ do-
in  Ibraileanu caracteristici . xp-c- meniul in care am lucrat noi, ana-
hitite” descriindu-1 temperamental ~ 1iza si sinteza sint in fond acelasi
ca pe un amestec de impresiona- travaliu intelectual si au aceeasi
bilitate vibrantd si de impulsivitate formd dialecticd a gindirn... se fin-
violenta", iar psihic ca pe o ,ciu- telege cd insemndtatea pe care o dai
data imperechere de porniri mistice fiecdrui lucru atirnd de largimea
si

de scepticism glacial".

orizontului
" Cu o caracterizare a

iar acesta, mult, de me-

interlocu- diul in care traiesti. Ori d.ta - cel
torului  se  deschide si  prima scri- putin asa-mi pare mie — ai pdci-
soare a lui  Sanielevici, da,ata 2i tuit prin faptul cd ai stat numai a
august  (1901) i evident rdspuns la fasi ; imi aduc aminte ca nici a
epistola prietenului. Bucuresti nu te-ai putut adapta ,
. . odinioara... Dar lasul m special este

A"_‘ inteles d‘“. scrisoarea (_l-tale_’ un oras ciudat in felul lui, cu cah-
cd ai rdmas, ca si mine, idealist si tatile si cusururile lui. Nu stiu de
intrucitva romantic si cd, probabil,  c¢ mi-i inchipui simbolic sub forma
ca si mine, vei ramine toata viata  ypyj batrin original cu barba eca
sub inrfurirea timpului care mne-a itz - care-ti istoriseste cu_un ifos
format personalitatea... .

de desavirsita importanta ca taba-
Scrisoarea e, de fapt,

o caracteri- chera asta de argint o are de la;ra-
zare a generatiei tinere derutate posatul tata-sau"... De sigur ca la
dupd  trecerea . generogilor"  in  par- dta cultura intinsa a atenuat cu
tidul  liberal i destramarea entu- totul

influenta acestei

atmosfere de
ziastei  migcari  socialiste

in  care s-au care altii trebuie sa se resimtt
afirmat. intr-un mod chiar comic Dar «
Vei intelege, dar, cd m-am bucu- pare cd ceva tot ramine. Cind na
. A P fmpulsiuni din afara, citesti mereu
rat sincer cind am crezut _ a simti
din scrisoarea d.tale

cd ai pastrat in aceeasi directie...
romantismului d°
inchipui cit  ma
dezgusta si ce wra imi inspira omul

partea buna a Articolul d.tale despre foiletoanele
odinioard... Nu-ti

lui Caragiale mi-a. facut impre

unei analize fine s§i oiseuse, iar alt ,
ordinar, cu prudentele, diplomatiile, multi, au avut aceeasi impresie»
temporizarile, lasitatile si chiar mod neldmurit. Poate e si factul*
echilibrul lui, de care e asa ecle la dumneata - din motive de rasa
mindru... - inteligenta e prea emancipata de

Mi se pare curios cd ma intrebi partea afectivda, de instinctele mie
ce sd dai la revistd. Ce vei crede de . .
P < . . autocaracterizarea s cararten-
cuviintd. E buna »psihologia me- X i
I . . zarea  celuilalt  vor reveni mere
taforii" si ori ce vei crede d.ta ca L. . . .
. . . explicind neincetat ce xi leaga  »>
meritd sa fie publicat. Mi se pare ca . . . "
N ce ii desparte pe cei doi.
asta se intelege de la s'ne".
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Reluata mai intens itn 1905, in le-

-tird  cu scoaterea  de cdtre Sa-
“* jlniri a Curentului Nou g§i apoi
" avaritia  Vietii Roméanegti in

ohfi corespondenta incadreaza,

¢ -a ani orice discutie profesio-
iti  sau ‘practica in tiparul  acestei
Ifntinue confruntari.

Din scrisoarea datata 2 oct. 1905,
rJre  anunta  pregdtirea nou reviste
Z urmeazd sd apara la Galati

contind pe  sprijinul tuturor alor

‘nogtri din tara” : . . Lo
Te rog, dar, daca vrei, sa-mi tri-

in 3—4 zile un articol
vre un fragment, chiar si ceva
scris in  fugd, fiindca principalul e
directia iar nu valoarea epocalda a
i-ticolelor... Daca crezi, iubite pri-
etene, cd a venit momentul ca sa ne
scuturam de filistinismul si urita
timiditate care ne-a cuprins pe toti

miti

de-cind insemnidm si noi ceva,
dragd doamne, in liliput... atunciia
-rticolele de la ai nostri. Jumatate

din revista iti std totdeauna la dis-
pozitie...

Scrisoarea  din 15  oct.
inceputul

marcheaza
divergentelor cu privire
la  programul revistei

' Cind am elaborat eu singur un
program intreg, trebuie sa fie intre
noi si divergente de opinii. Si e
bine ca"in chestiile esentiale ne in-

telegem... Lumind are sa se facd ci
timpul. Daca,' de altfel, n-am fi la
200"de Km. imul de altul, ne-am
intelege si in chestiile de care-mi
scrii. »

Divergentele, pornesc de la  cam-

pania antisamandatorista intreprinsa
de Sanielevici, cu care Ibraileanu e
de acord fard, insd, sd accepte ne-
garea literaturii lui  Sadoveanu, in
care Curentul Nou voia sa vada
principalul  exponent al tendintei
denuntate. A 'doua  divergentda se
refera la  caracterul  national al  li-
teraturii, aparat  de Ibraileanu  impo-
triva  lui  Sanielevici care il  echiva-
leaza  cu nationalismul. Directorul
revistei pe cale de aparitie e insd
Aesdtis luptei de opinii, atit in pro-
blemele  teoretice, cit §i in  apreci-
erea lui Sadoveanu

In sfirsit, chestiunile acestea se

pot foarte bine lamuri in revista,
spre folosul tuturor. Lumea va ve-
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dea ca discutam sincer s$i cinstit.
Pe Sadoveanu poti sa-1 lauzi, ca de
ocarit il ocardsc eu destul.

La 15 noiembrie, Sanielevici i
trimite lui  Ibraileanu corectura  arti-
colului  dat  pentru revistd §i care e
o prima versiune a  inceputului  din

Spiritul critic.

Articolul dumitale l-ai scris cu
neglijentd, se cunoaste cd atmosfera
noastra intelectuald este la mini-
mum de presiune ; de aceea mi-am
permis mici corecturi, de punctu-
atie etc... Fondul articolului e foarte
bun. Sint lucruri noi §i importante.
Sintem cu totii incintati de dinsul.
Eu nu-mi aduc aminte sa fi citit
undeva despre cultura romana in
acest sens. Deosebirea intre cultura
moldoveneasca si munteneasca e

admirabila. E o revelatie cd cultura
roméaneasca are $i un trecut... Si in
acelasi timp e cea mai strasnica
lovitura lui Jlorga.

o scrisoare ulterioard reflecta
adincirea didputei

Zici ca te-am jgnit. Se poate sa

fi fost eu cam brutal. Dar d.ta cind
cobori campania in care eu imi pun
tot sufletul... ?
Ca d.ta n-ai avut intentii
Dar pe mine m-a jignit...

rele ?..
Sint ba-

nuitor fatd de cei ce presupuneam
ca te influenteaza...
De altfel intre noi e fatal sa se

intimple neintelegeri, fiindca scrisul
¢ un mijloc primitiv de comunicare
fata de repeziciunea noastra de gin-

dire. Cred cda nu e bine sa mai
discutam prin scrisori...

Dar sedentarismul ~ proverbial al
iesanului  Ibrdileanu  ca §i, de  altfel
al agitatului  Sanielevici, st el mol-
dovean,  mutat la  Bucuresti §i  acum
la  Galati, va face ca discutia sd

continuie pe aceeasi cale. Si nu  nu-
mai in scrisori ci §i In paginile re-
vistei.  Ibraileanu va publica un

articol  de aparare  a lui  Sadoveanu,

Sanielevici i va  raspunde. Si tonul
nu va fi tocmai amical, precum
anunta corespondenta

Zici sa nu te atac in revistda 2 Nu
vezi ca iar ma jignesti cu asta ?

Voi fi cit se poate de modest in
polemica cu dumneata...
Si apoi:
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Zici ca te bravez in chestia Sa-
doveanu. Cuvintul acesta mi-a parut

neclar. Nu stiu, ai vrut sa intelegi
cd nu ma raliez la parerea dumi-
tale, ori ai inteles cd eu ma silesc
sd-ti impun parereca mea ?.. in
primul caz, dar e cu neputinta sa
fi dat cuvintului prima acceptiune,

as avea dreptul sa ma simt froasat.

Probabil ca ai vrut sa intelegi ca
vreau eu sd-ti impun parerea mea.
Dar desigur ca nu mi-a venit in
minte asa ceva. Daca vrei sa-l aperi
pe Sadoveanu, revista iti sta la  dis-
pozitie.  Ar fi mai bine insa sa
astepti pind voi publica eu citeva
articole despre dinsul. Poate ca o
sd te convingi si dumneata. Du-
mneata te-ai ocupat atita timp cu
lucrari de eruditie, parasind do-
meniul criticei si al ideilor gene-
rale, ai fost absorbit de scoala, pe
cind eu tot de critica literara si de
domenii inrudite ei m-am tinut...
Te-ai antrenat sa asterni pe hirtie

cuvintul mare si adine (despre Sa-
doveanu — n.n.). Am zimbit si tin
documentul ca sa ti-1 inapoiez mai
tirziu in mod generos, cind acest
scripta  manent te va face si pe
dumneata sa zimbesti.

intr-adevar, scripta manent!

Dar ce pot face, iubite prieten ?
Daca am fi impreund te-ai indigna
la fiecare moment. Putine lucruri
din cite ti-as putea spune s-ar po-

trivi cu ceea ce se crede de obicei...
imi aduci invinuirea c@ pun prea
mult pret pe ,moralina". imi pare
rdu ca-mi aduci tocmai mie o asa
de banala invinuire... imi scrii ca
nu cunosc istoria culturii roméane.
Ai perfecta dreptate... Si tocmai de
aceea citesc cu interes rezultatele
cercetarilordumitale.

...Si tocmai in aceasta ordine de

idei vine chestia nationalismului de
care am discutat. Cred adica, dupa
multe indicii imi permit sa fiu
sincer *— ca prea te lasi influentat
de presiunea mediului, prea iti pleci
fruntea dtale. de om care gindeste
si ai un ideal in fatda, multimii in-
fecte a celor care trdiesc ca oligar-
hie parazitara si se asfixeazd fin
propria lor infectie... Ah ! Atmosfera
aceea 1imbicsita de Tasi, de oras
care decade, de boiernasi slabi,

vind primului ve
Si de"ast-
de at-
Ca na-
ingelegi
poetic

'

decazuti, cari se
nit pentru a putea trai...
fel de oameni, de o astfel
mosferda, te lasi influentat ?
tionalismul asa  cum il
ceva ﬁresc, e un sentiment
cine se Indoieste ?"

Si in

Cind imi scrii, esti totdeauna ner-
vos si asta-mi face impresie rea
Ai ceva din capritiile lui Torga; ..
vede cda asa sinteti dtra., la lasi.
dta., Philippide si altii. Asa-i at
mosfera d.tra. Nu degeaba vorbesti
dta. de sarcasmul moldovenesc. <'

...Bine. Ai sda mergi cu revista
pina cind deosebirile intre dumneata
si mine vor fi asa de mari ca nu
vei mai putea merge... Ca mi-ar pa-
rea rdu daca te-ai retrage — se in-
telege. Si din motive sentimentale,
si din interes pentru revista, fiindca
polemicile dtale. vor fi un element
principal de succes al Curentului
nou.

Zici cd am fost violent in revista,
in nr. 17 e fals... O voi dovedi
Ai dreptate ca daca am fi noi doi
intelesi, am fi invicibili. $i de aceea
sint chiar necdjit cd nu ne putem

decembrie

intelege noi intre noi. Dar n-am ce
face. Eu sint socialist, sint intelec-
tual, ma conduc de ratiune,  de
dreptate, de adevar, de principii
abstracte... Dta. esti nationalist, te
conduci de motive sentimentale,
prin urmare esti supus mediului...
lasul, oras parazitar prin excelenta,
te domind cu atmosfera lui. Asta-i
deosebirea intre noi...

Sanielevici  avea  precizia ideilor  }i
a termenilor. Asa dar

Te rog mult sa-mi scrii totdeauna
rezonabil, cu argumente serioase, si
cind nu vei mai putea merge, imi
scrii. Voi chibzui atunci daca pot
sau nu sa-ti fac concesiile pe care
mi le vei cere. Supdrarea nu incape.
Cred ca chiar de ne-am desparti,
relatiile noastre prietenesti n-ar su-
feri citusi de putin. Eu te inteleg
foarte bine. inteleg ca dta. esti om
sentimental si sentimentele te in-
fluenteaza...

...Trebuie sa iubesc trecutul ? Ca-
o emotie literara, exista si la mine..
in revista am admis poetizarea tre-
cutului ? Doar Walter Scott ori Vic-
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ai veni intre noi si mai ales — imi

KO T RO PPN P ; <

't 2 " Cind am vorbit de trecutul ierti inchipuirea de sine — daca
varul... unL evident, as- ne-am comunica noi amindoi gindu-
“Af p f recut, dogma, politici. rile, te-ai regenera sufleteste... Dta,
Ceeg si studiezi trecutul in cu inteligenta dtale n-ai destula
* H+le a ajuns o monomanie putere logica. Uite, chiar cu scri-

sorile dtale. Am spus in manifest
e . nit se face la noi, facind ca trecutul se poate idealiza sau
Dta filtra, sau descrie din punct de ve-
dere pitoresc ; dar nu sa-1 arati in

“*t sSpatie, dar e gresit sa faci

fi insul un curent cultural...
elfmc n tiTnt influentat de teama

f a nu izbi lumea in care trdiesti toatd barbaria lui avind aerul ca

tatr-un prejuditiu al ei. Dta. vor- arati ceva splendid. §i fiar nu e
permis sa faci din idealizarea tre-
cutului dogma politica. Asa face cu-
rentul de azi. Ce-mi raspunzi dta ¢
intii zici cd& nu esti de acord cu
manifestul... *— si la urma nu ple-

besti de nationalism si nu ba, de
seama ca cei mai aprigi nationalisti
St tocmai cei care o sug, o prapa-
ripsc Noi, socialistii, visatorii, nu
Lm nationalisti, dar aveam mai

bune intentii pentru tari. Tot asa dezi decit pentru ceea ce in mani-

fest in mod expres am admis.

e si acum... Dintre asa zisii natio- . . .
nalisti nu stiu, zau, care e gata sa At-unc1 ce mal dls?utém ? Se po-
faca ceva sacrificii pentru tara asta. triveste ceea ce cerl dta';' cu ceea
. . . . ) ce fac  Samdanatoristii ?... Imi spui
S n scrisoarea urmatoare din ca in articol sint nedrept cu Sado-
aceeasi  luna : veanu... Dar iti place farda nici
Scrisoarea dtale. am citit-o cu in- un rationament. Atunci sd desfiin-
teres §i entuziasm... Am viazut tam critica literard, dacd impresia
dintr-insa starea dureroasd a unui subiectiva este singurul criteriu l..
suflet care nu si-a gasit drumul si Cum vei vedea din cartea mea, cri-
menirea in mod hotarit... Si cind tica are legi si trebuie sd judece!
stiu cd dta. nu poti fi dintr-aceia  Ce zice Gherea de critica stiintificd
care sd-si faureascd multumirea in sint mofturi. Ca adica trebuie nu-
viata obicinuita, 1iti inchipui ce du- mai sa explice. $i aici, iubite prie-
reros m-a impresionat cind am in- tene, esti tot cu curentul vechi...
teles ca nu stii bine pentru ce tra- ,Atunci n-am gust bun literar" —
iesti .. Am mai vazut din scrisoare zici dta. Nu, nu-1 ai destul de curat,
ca esti extrem de impresionabil si fiindcd nu te-ai tinut hotdrit de
ca n-ai nici puterea de caracter, critica.
nici puterea de logica ca sid faci or-
dine in sufletul dtale. pe care mul- Aceasta, in legatura cu Sado-
timea impresiilor il tulbura mereu... veanu ! Corespondenta  din 1905—
Si tocmai de aceea buderiile dtale, 1906, cea mai bogatd, e o reluare
departe de a ma jigni, ma emotio- a  acelorasi  motive.
neazd. Am fost asa de impresionat intr-o scrisoare  din octombrie
de scrisoarea dtale. incit umblam 1908, cind Curentul Nou apartine
agitat prin casd facind planuri uto-  pecumiui  si  Sanielevici incepe sa
pice... Sa vii in Galati, mutindu-te apartind Vietii romanesti, leit-
cu slujba. Sa parasesti aerul otravit motivul  isi aratd reversul — si asa
de Tasi... Aici in Galati avem planul va ji, in tot mai sporadica sa co-
de a ne stringe tot mai. multi... Sia respondentd, pind la sfirsit.

facem din Galati cetdatuia democra- . o .
¥ i Acum chestia colaborarii mai de

aproape. Sa-ti spun una si buna. Eu
astd vard vream sd va propun sa

tiei adevarate... Zimbesti ; si ai
dreptate. Sint visuri... dar visuri ge-

neroase. Parca mi se pare ca daca - . . < <
va puneti luntre si punte sa ma
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mutati
nici

la Tasi.
cerc

Ma gindeam asa;, cu
de oameni din tara nu
ma potrivesc asa de bine ca cu ai

un

vostru. Ma simt ca acasda. Parca as
fi fost .poporanist" intr-o viata
anterioara §i mi-a ramas o vaga
amintire, vorba lui Platon. Si “e
«plica. Aceeasi educatie, in acelasi
curent cultural-

ei la 4 ianuarie 1909

Sint foarte fericit ca articolul meu
iti place. Odinioara imi
eu 'sint muza dumitale ;
spune eu acelasi
neata si in

spuneai ca
acum pot
lucru despre dum-
genere despre
vostru de la revista.

La 31
rea

cercul

august 1911,
perioade de
Vietii

nostalgic

pare
preund ca
turile
rau ca
lasi si
sajului

dupa  incheie-
lucru vn
Romanesti

de-a

cd nu

scurtei
redactia
pare

imi

tonal
dreptul.
sintem
sda ma pot folosi de
dtale... De asemeni
va trebui sa te
nu la maniastire,
de acolo

rau im-
sfa-
im.pare
vizitez la
poezia pei-
s-a legat stnns in
mintea mea cu poezia «naclului
revistei, cu sentimentele de poezie,
cerebrala care ma. leaga de dta.
(sentimente foarte vii, desi cere-
brale ; la mine toate sentimentele
trec prin cap), cu amintirile poetice

. a . . '
desi in parte dureroase cari® mi-au
ramas din petrecerea mea in mij-
locul vostru...

..Ce operd am putea face noi amin-
doi,- singurii critici

romani azi !
Eu cu psihologia si cu stilul, dta, cu
sociologia §i cu eruditial. Mmo -
rescu si Gherea n-ar fi decit pre
mergatorii... X

in sfirgit, dta. tii nu sa fu dai sa
romii, ca Negruti Jack, sufletul
unei reviste. Adica esti mai mult,
dar mad tem «cd. vei rdamine numai
atit, din lipsa de credinta.”

in  sfirsit, peste mulfi aiu, spre
incheierea corespondentei, o sinteza
a  imaginii- celui  absent  din  dialog
prin locvacitatea subiectiva a celui
ce scrie scrisoarea  trimisa  dm  Ger-

mania, la 15 august

1923 ;

cutorii oameni

50 de

sint  acum trecufi &

ani!

Draga Ibraileanu,

Epistola ta mica (zic

a ta ca sd
accentuez ca ma adresez

lui Ibrai-
leanu socialistul, vestasiaticul, a ca-
rui minte batrina destrama tesatura,
de minciuni a vietii
apocrifului
lui

sociale ;
Ibrdileanu,
cu barba, sacerdotului aparator
al traditiei si hranitor al instincte-

lor reactionare ; Ibrdileanu venerat
de micii poeti si

iar ras'
alchimigtii-

mterto-'

1

care, slab fiind *
fiziceste si slab moraliceste, coole-
sit dominat de atmosfera  mttce-
gaita a lagului Bretania si Van-

deea romana — si-a pierdut timpul
studiind progresele realizate de spj-
ritul critic de la

Vasile
la George

Georgescu
Vasilescu...)

...Venisem in cerdacul meu sa lu-

crez c¢ind nevastd-mea mi-a dat, mai
sd zic : emotionata Ce
blindete de om! facut ir,
tot chipul si poarta ran-
chiuna ! E... inger!" Zic: ,nul
inalta! ingerul este un om de caa
al lui Iehova. servil, monarhist si
reactionar un lacheu cu
Si ingeri cu barba si
s-a vdzut finca!
Sf. Petru,
gloriei la
de ce

c.ta p.:
Cum l-ai
nu-ti

un

aripil...
asa .nas nu
mai degraba
care deschide paradi-
toti nechematii... Si
sd-mi poarte ranchiuna?.
nu din dugsmanie personali

l-am atacat ci din dusmanie politica,.
El

Poate
un

sul

Doar

stie perfect ca am avut dreptate,

Si daca l-am atacat si personal este
din tradate...

Dar sa revin la epistolia ta. Mi-a
facut placere, mi-a produs chiar ca

recare emotiune.

ranchiuna prieteniei

Amintiri
Tineretea mea
de visuri si iluzii...

dm *

cut... si P»

casta

Extrase
Henric
Garabet
zentate  de
st Mihai

din Scrisorile H
Sanielevici
Ibraileanu,
Grigore  Bo»
Bordeianu).

cam



iorgn iordan

g. ibraileanu,
profesor

Intimplarea a  facut sa  fiu

.ani de-a rindul, fara intrerupere,
elevul lui G. Ibraileanu. S-a intim-

plat sa reusesc la concursul de
pentru clasa a V-a a Liceului

ternat  din  lasi, unde acest neuitat
om §i profesor preda Limba romdna
la cursul superior — asta in toamna

anului 1904 —, s-a intimplat
easta  data  intimplarea n-a  mai
un rol in intregime  hotdritor)  sd

inscriu la Facultatea de Litere
Universitatii  din ~ lagi in 1908 i,

sfirsit,  s-a  intimplat (cu  aceeasi

servatie ca la punctul precedent),
ca, la 1 aprilie 1906, G. Ibraileanu
sa ocupe, deocamdatd, ca  suplinitor,
catedra  atunci  creatd (pentru  dinsul)

de Istorie a literaturii  romdne
derne. A mai  intervenit o

plare, care intereseazd  direct numai
biografia acestei noi discipline i
a  primului ei reprezentant oficial.
La sfirsitul anului universitar

1910—1911, cind eu mi-am

cexamenul  de licentd, avind  printre

membrii  comisiei  §i  pe G.

leanu, acesta  si-a  terminat, provizo-
riu, activitatea la catedra amintitd.

Caci in  toamna Ilui 1911, cind

buia sa i se reinnoiasca  mandatul

de  profesor  suplinitor, acelasi
siliu, care il recomandase  mai

inte de trei ori la vrind, i-a vretras,

de  aceasta datd, increderea.
schimbase intre timp...

legionar, cu mare trecere la

rile™ oficiale de  resort. Locul
Ibraileanu l-a luat, pentru anul

"memorialistica

conjunctura
politica. Decan era wun viitor senator

versitar 1911—1912, Eugen  Lovi-
nescu, adversarul, incd de pe atunci,

al Sostului meu profesor. Trebuie
sa spun ceva §i despre cursul ftinut
de succesorul acestuia. Date  fiind
preferintele lui aproape exclusive
in vremea aceea, pentru critica §i
estetica literara, precum si  formatia
sa academica, ne asteptam ca Lo-

vinescu sa abordeze probleme oa-
recum noi, cu aspect mai mult teo-
retic si  prezentate in  forma obis-
nuit-atragdtoare bine cunoscutd si
de  mulfi  apreciata a  studiilor  §i  ar-
ticolelor  sale. Ei bine, un an uni-
versitar  intreg, Lovinescu a vorbit
studentilor despre Gheorghe Asachi
(v. volumul sau cu acest titlu, apad-
rut in  1921). Acest fapt a produs

surprindere, iar in cercul... proti-
pendadei intelectuale iesene, alca-
tuit in majoritate din femei de toate
virstele (noul profesor era bucures-

tean, tinar §i, pe deasupra, holtei),
o mare deceptie.

G. Ibrdileanu si-a definitivat, in
timpul acestei pauze nedorite, lu-
crarea Opera domnului Vlahutda cu
care si-a trecut, in 1912, doctoratul.

Era, formal vorbind, singura pie-
dica, in  ochii  amatorilor  (ad-hoc ')
de titluri  academice, pentru ocupa-
rea ca titular a catedrei. Trebuia sa
arat, poate, ceva  mai inainte, desi
logic ~mi se pare mai potrivit aici,
cd  numirea lui  ca suplinitor  in

1909 a oferit prilej lui N. lorga,
adversar din  totdeauna §i pe toatd

linia, mai putin al lui Ibrdileanu
(evident ca §i al lui) si mult mai
mult al ,, Vietii  romdnesti" (condu-
sd, de fapt, de redactorul ei pro-
priu-zis), sa scrie in  , Neamul  romd-
nesc literar" un articol +—  pamflet
de o virulenta  putin obisnuitd. Cel
vizat  a  rdaspuns, cu  stapinire  de
sine, dar si cu unele izbucniri, nu
numai  inevitabile, c¢i §si — in cazul
de fata — absolut  necesare,  atunci

cind dovedea ca pasiunea, de ordin
mai ales politic, adesea si personal
(acest aspect se referea si la direc-
torul  revistei, Constantin  Stere), l-a
impins  pe  autorul  articolului  la  ne-
respectarea  adevarului  §i la diverse
alterari  de  fapte.

in 1912 s-a modificat legea inva-
tamintului superior (La conducerea
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tarii  se  afla
cu C. C.
structiunii
intereseaza
amintirilor
bilitatile
versitard
asa

un  guvern
Arion  la
Publice).
foarte

conservator,
Ministerul — In-
Acest amdnunt
aproape tema
mele. Una dintre
de a ocupa o catedra
prevazute in noua lege
chemare. Articolul 81,
venit  curind §i ramas  multd
celebru (din cauza nu a
detractorilor lui, care
fara sa izbuteasca, a se
dispozitiile respective),
toarele  conditii  pentru ca cineva sd
fie , chemat" 1) titlul de doctor in
specialitate; 2) lucrari stiintifice;
3) votul a doua treimi din numarul
total al profesorilor titulari ai Fa-
cultatii ; 4) aprobarea, cu  majorita-
tea absoluta, a Senatului Universi-
tar; 5) avizul favorabil al unei
misii de specialisti (cite unul
fiecare  Facultate profil  a
versitdtilor). In initiala,
articol nu toate
aici  enumerate. Unele au
cu  scopuri, ca de obicei in
aceea, politice si  personale.
cu incepere de la 1 octom-
1912, G. Ibraileanu  devine, in
articolului amintit, titularul
catedrei de Istorie a literaturii
madne moderne, pe care o
pind la moarte (martie 1936).

profesor o
insemneaza a
fara  nici  un
vreo osteneala
beneficiarului.
mindru de a
Este  mindria
bucurat  de
lungul  unui
om §i un
bine  inte-

de
posi-
uni-
era
de-
vreme
lui, ci a
incercat,
incadra in
punea urmad-

zisa

au

co-
de la
uni-
acest
detaliile
aparut  ul-

de
forma
continea

terior,
epoca
Astfel,
brie
baza
ro-
detine

A avea
menea
avea o
merit
deosebita
Si  totusi
fi avut
tuturor
contactul
sir de

sapte  ani ase-
personalitate
sansd unicd,
personal
din
eu

sau
partea
ma  simt
aceasta
celor

sansa.

care  s-au
spiritual de-a

ani cu un mare
mare  profesor. O  mindrie
leasa, care izvordste din constiinta
ca ce ai mai bun in tine, mai bun
pentru  cei din  jurul tau §i  pentru
marea colectivitate nationala careia
apartii, vine intr-o insemnatd
surd de la  omul s

G. Ibraileanu. Insist  asupra
aparent dublu aspect al
tatii  sale : om §i profesor.
este vorba de un singur

profesor nu poate fi bun decit daca
este si om bun. Si tot asa, numai
omul bun, in sensul elevat al
vintului,  poate fi  profesor bun.

ma-
profesorul

acestui
personali-
De  fapt,
aspect. Un

cu-

50

o
rului
oard,

administrative,

vrem

pur
data

de la
adevarat, cu

nu-1
cine
dul
Este

de la

deci
Sint

procedat  si
externi.

clasa,
gur

ca le
mestrului,
Si va

notele

intreagd,
de  justetea
a elevilor,

prin

invataturd,

rentd
prin
calme

gajate

Caci

mati

spirituala

mati,
saturi
ment
terior,
aceea

le valorifica  in
favorabile cu
trebuie
conditii,
singuri

Jel

un
cum

explica
intrecerii, a
in  prealabil,
citiserd
puseserd

mai

la wunul la
pozitie

ale

cele proprii si
celelalte. Si

cum

primd caracteristica a
Ibraileanu, oarecum exteri-
era ignorarea  tuturor  formelor
birocratice si cum
sa le mai spunem, de ordin
didactic. (Ma  gindesc deocam-
la  profesorul de  limba romdna
Liceul Internat). Venea, e
catalogul in  clasa, dar
niciodata, nu intreba
nu se interesa
elevii in
drept ca avea a face cu
15—16 ani in sus, tofi interni,
prin definitie disciplinati etc.
convins insd ca * la fel ar fi
cu elevi mai mici sau
punea note  niciodatd in
le-ar fi pus — sint
nici In cancelarie, unde
punea de-abia la < sfirsitul
daca nu i s-ar fi
asigur cd aprecierile  lui
de rigoare  satisfaceau
fiindea  tofi  ne  dam
lor. Asa dar, o
cel putin a celor
temperament — sau  mai
de
in  postura  de
aceasta, facilitatea gindirii
si a manifestarii  oarecum  de-
a  personalitatii elevilor.

profeso-

deschidea
lipseste,
stateau

de
banci,

mo-
etc.
elevi

Nu
si nu si-
cred

tri-
cerut.
prin
clasa
seama
eliberare
timizi
greoi  la
oarecum
. interogat” si,

teama ine-

che-
lor

vedea in cei
ajute  in  dezvoltarea
oameni, dacd nu deja for-
in curs de  formatie, cu  tra-
caracteristice de tempera-
si de pregatire dobindita  an-
specifice  fiecaruia, care de
trebuie pusi in situatia de a §i
conditiile cele mai
putinfd. Profesorul
numai  sa le creeze  aceste
sa-i  ajute  acolo unde  ei
pot s-o facd, sa apard ca
de  colaborator  situat
acelagi  plan cu ei. Asa se
Japtul ca utiliza des metoda
emulatiei, dupa ce
mai  multi  elevi
literara Si-§i
lor critice. Cum
deosebiri  de
urma sa ia
diferite de
argumente  pe
la fel, pe -
explicatie tre-

Ibraileanu
sa-i

nu
oare-
pe

doi
o operd
parerile
totdeauna
altul,
fata  de
sustinind

sau
ex-

existau
fiecare
opiniile
cu
combatind,
aceeagi

lui,
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teza a doua, interoga pe altul). Ig-

buie  data Saptului  ca la  lucrarile

trimestriale scrise propunea Jfoarte norana, lipsa  de infelegere  si  alte

Je« drept tema o  compozitie  libera. asemenea defecte nu-l supdrau.

Aceasta,  tot din  cauza cd era un Reacfia  lui in astfel de cazuri era
variata st nuantatd, totdeauna dis-

Grilei  pentru elevi sa se manifeste
f voie, iar pentru profesor sd des- cretd, chiar si  atunci cind recurgea
covere  talente, nu cu  scopul,  ime- la  ironie, pe care uneori aveam im-
diat de a da ,verdicte critice , de Presia cd o extindea i asupra lui

a trezi in cei talentati veleitafi scri- insusi.  Interesant este Japtul  ca
itoricegti  etc, c¢i numai pentru  sa- toate intimplarile in care memoria
tisfactia sa personald, pe care o fa- mi-l infafisaza nemulfumit de ras-
cea bine  inteles, cunoscutd  clasei ~ punsurile  elevilor  — prea  erau  nu-
intregi, sobru §i cu  simpul  raspunde- meroase §i apte sd scoatda din sarite
rii Dupa  citeva  aprecieri, din  care si pe cel mai rabdator  dintre  oa-
rezulta clar ca compozitia era foarte meni — se leagd de gramatica is-
bund profesorul  dadea  si o  notd, toricd a limbii romdne, care se pre-
mai  mult in  gluma (intr-un  anumit da, impreund  cu  retorica, la  clasa
sens aveam impresia cd in  general, a V-a.  Odatd, exasperat de  situafie,
pentru el notele erau ., glume”),  si Ibraileanu ne-a... amenintat cd va
totusi cu o nuantd de fond serioasd, Jace  demersuri  oficiale  la  Ministerul
cdeci depasea nota maximé regle- Instructiunii Publice pentru desfi-
mentard © 10 Y, 11 sau 12 etc. Ab- infarea  acestei miterii  la...  Liceul
senta totala a  formalismului  peda— Internat  din lasi. Era clar ca ar fi
gogic se vedea si in atitudinea lui vrut  si el sda scape de aceastd dis-
Ibraileanu fata de abaterile, reale ciplind aridd, care tare mult nu-i
sau  imaginare, de la  disciplina  ale placea  nici  lui.  Sau, ca sa mai ci-
elevilor. De altfel nu-mi amintesc tez o intimplare, in care reactia

profesorului  nostru  se  incadra  foarte

absolut nici un caz de indisciplind,

in sensul curent al termenului, de-a bine in  cimpul  semantic  al  zicalei

lungul celor patru ani cit mi-a fost »a face haz de necaz". Pus in situa-
profesor la liceu. Si asta, nu pentru fia de a da un exemplu de substan-
cd mad inseald memoria, care a re- tiv neutru, colegul interogat ras-
finut  pind  astizi  numeroase  detalii punde vladica. Ibraileanu, care din
destul de pufin semnificative, ci cauza altor raspunsuri abracada-
fiindca nu s-a pus niciodatd la  orele brante, fierbea in  sine, fara sa se
Tui de curs  problema disciplinei. tradeze, da replica urmdtoare, atit
Elevii  se  miscau  liberi  atit in  ras- de caracteristica pentru un spirit
punsurile pe care le dddeau, cit si ca al lui : Vladica e neutru probabil
ca  finuta  fizicd, fara sq  depdseascd pentru ca n-are nevoie.. sd se in-
limitele bunei-cuviinte §i ale res- soare !

pectului  datorat  profesorului  si  cla- Ca  profesor  universitar, acest  om
sei  insesi, colectivului  din  care  fa- si pedagog admirabil — nu s-a  com-
ceau parte ca  elemente constitutive. portat  altfel in relatiile cu  studentii.
La fel de calm se petreceau lucru- Aceasta, nu pentru ca ar fi coborit
rile  cind.  un  coleg  nu-si  pregatise nivelul  exigentelor sale. Ceea ce am
lectia.  Ma  exprim  cu forn‘mla cu- ardtat  pind  aici  dovedeste  cd,  dim-
rentd, care, in cazul de fad, este potrivda, el ridicase la liceu acest ni-
cu totul improprie, din cauzd ca §i vel, intrucit acolo ne trata ca pe
de asta datd md tradeaza, ca sa  zic niste oameni aproape sau chiar deja
asa, memoria. Nu-mi aduc aminte formati, care au nevoie de profe-
ca Ibrdileanu sa fi ,ascultat” pe ele- sor numai spre a cdpdta  cunostinta
vii sai asa cum  faceau  ceilalfi  pro- 4o gine  de personalitatea  lor i ‘a
fesori, printre ei unii pedagogi emi- deveni  astfel mai  curajosi, mai  in-
n?"’n' N-a . wScos " . }Zlcwduta Ja le.”'_ treprinzdtori. Bineinteles contactul
fie" pe cineva, adica pentru a-l in- ., studentii  nu  putea fi, cel  putin
teroga, si interogarea din  banca nu formal  vorbind, tot aﬁ;'a de  intim
dura mai  mult de citeva  minute ca cu elevii chiar in cazul  lui
indiferent  daca  elevul in  chestiune C.  Alexandrescu, de pilda,  unul
da  raspunsuri  bune sau  nu. (in ipo- dintre cei mai  preuiti de  dinsul,

memorialistica
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sau al meu care, ca fosti  interna-

listi, i eram, la Universitate, in
continuare  elevi. Ni se adresa, asa
cum  facea cu toti ceilalti,  folosind
formula oficiala ,,domnule"... — asta
la  lucrarile  seminariale . dar, cind
isi termina treburile legate de  obli-
gatiile  didactice, nu  rareori  ne  lua
cu  dinsul,  mergind pe jos, pina la
redactia ,, Vietii romdnesti”.

Ibraileanu nu era ceea ce se chea-
ma un vorbitor. Cred ca nici nu fi-

nea sa fie. Aceasta nu insemneaza
de loc ca nu acorda atentia cuve-
nita  expunerii, nu  atit in ce  pri-
veste ,,compozitia”, deci din partea
el oarecum formald, cit m,ai cu sea-
ma constructia logica, atunci cind
era cazul sa combata o  parere i
sa sustind una proprie —se lucru care
se intimpla extrem de des +—e pre-
cum  §i  formularea clara  §i  precisa
a ideilor. Ibraileanu nu tinea, la
curs, conferinte, in sensul acade-
mic  al  cuvintului. La  aceasta  se
opuneau calitatile care constituiau
Sfarmecul sau unic de om adevarat :
naturaletea, spontaneitatea, capaci-
tatea de a improviza (de a gasi,

adica, pe loc o explicatie, o  asocia-
tie de idei, o sugestie), ironia, de

obicei blinda, careia adesea i se
supunea el  insusi etc. Ca  aprecia
,stilul”,  se vede wusor in toate stu-
diile  sale de critica literara. il  so-
cotea  necesar acolo unde il cerea
continutul. Asa  se explica  grija, as
zice excesivd, devenita, n anumite
momente, aproape  panicd, in lega-
tura cu romanul sau . Adela". Se

stie cda, dupa ce Il-a vredactat defini-
tiv, a intirziat mult pina sa-l  pre-

dea  tipografiei. Se temea sa nu
para , neserios” si de aceea a vrut
sd afle parerea prietenilor. ingrijo-

rarea  lui, evident  exageratd, se re-
ferea si  la stil.  Dovada faptul ca
a acceptat foarte  bucuros multe din-

tre observatiile stilistice facute de
mine pe  marginea manuscrisului. Ca
la curs acest aspect il preocupa ex-
trem de putin  rezultd, indirect, si
din  aprecierile sale cu privire la
,,oratoric”. Ca student si citva timp
dupa aceea el  frecventa intrunirile
publice la care lua cuvintul, intre

altii, si  cunoscutul  publicist si  zia-
rist, Gh. Panu. Ibraileanu mi-a spus
odatd  ca acest foarte bun  minuitor

52

anului universitar

cursul
lor mele. (Era, , epoca Conachi”, cum
numea el prima perioadd a litera- i

condeiului  (a infiintat, condus  §i

redactat multa vreme  singur  re-
., Saptamina") era un vorbitor
execrabil: se bilbiia, revenea asu-
celor deja  spuse, repetindu-le

modificindu-le etc. FEi bine, fos-

meu profesor il asculta cu o
atentie §i un interes pe care nu le
manifesta  nici pe departe cind in-
tamplarea il  punea in  situatia de a

asculta discursurile unui Delavran-
sau Tache Ilonescu. Aceasta, din

ca Panu  aborda in cuvinta-

sale  probleme  serioase  si le

serios, cu  puncte de vedere
originale. Lectiile lui Ibraileanu

mai degraba ,,causerii” la un

Sfoarte ridicat sub  raportul
continutului. Ceea ce am afirmat

mai  sus despre marea asema-
dintre  comportarea  lui la  li-
si aceea de la wuniversitate este

valabil cu  deosebire pentru  semina-

sale.  Acolo se  simtea in lar-

lui, §i tot acolo studentii  obis*
dispusi  sa  aprecieze  mai  ales
manifestarile exterioare, isi puteau
seama de adevarata Ilui  valoare
personalitate. De aceea  semina-

Tui erau, n general, extrem

vii, chiar  cind lucrarea  prezen-

nu era la inalfimea  asteptarilor.

Profesorul intervenea deseori  cu
scopul aproape exclusiv de a deter-
mina asistenta sa participe activ la
discutii.

Cursurile le tinea liber, in sensul
ca nu le avea redactate i, deci, nu a,
le citea. Venea cu o foaie sau doud
hirtie pe care erau  insemnate

date  sau  titluri, eventual idei
importante, dar, de cele mai
ori le lasa neatinse. De aceea
bucurat  enorm, cind, la  sfirsi-
1909—1910,
prezentat  un exemplar din
lui, litografiat pe baza note- t

noastre  moderne pina la 1840).

gindea ca el insusi nu avea de-

insemnari  razlete  §i  foarte Su-
si ca peste patru ani avea

reia aceasta materie pentru noile

de  studenti. intimplarea  a  fa-
sa-i ofer textul la Facultate,
ultima  lectie (o  recapitulare  a

caracteristicilor epocii studiate), ti-

memorialistici
n



nutd in anul acela. Propunindu-mi
sa-Z  insotesc  pind la  redactia , Vietii
romdnesti”, ceea ce, bineinteles, am
acceptat  aproape cu  emotie, discu-
tia noastra in  drum  spre  revistd
s-a  referit, cum era §i firesc, la
chestiuni de literatura. Ca mare ad-
mirator al lui  Anatole France, cu
care avea  multe  afinitati  spirituale,
Ibraileanu a ramas aproape uimit
aflind de la mine cd, dupd o jorima
incercare, neizbutita, de a lua con-
tact cu acest subtil scriitor (asta, in
clasa a Vli-a, clnd  savuram roma-
nele istorice — eu le-as spune ca-
valeresti — ale lui  Sienkiewicz), am
renuntat definitiv la lectura altor
opere ale Ilui Anatole France. Ajunsi
in  Piata Unirii, ma invita  sa intru
cu el in libraria Basarab care
se specializase de multa vreme in
comertul  cu carti  strdine, in  frunte
cu cele frantuzesti. Ibraileanu  cere
librarului ,, Histoire contemporaine”
(patru  volume) si, spre  stupefactia
mea, vad ca mi le oferd. Cred ca
n-am fost in stare, pentru moment,
nici macar sa-i spun ,,mulfumesc".
Vorbeam ceva mai inainte de  dis-
crefia si  delicatetea  lui, pe  care
le-am identificat totdeauna cu ale
unei femei (si de aceea am amintit
de  farmecul lui  unic). Intimplarea
aceasta  constituie un argument  con-
cret In  sprijinul aprecierilor mele.
In vacanta de vara am citit, de
doua ori, cele patru volume, §i en-
tuziasmul  meu, exprimat  intr-un  fel
de compozitie destul de  dezvoltatd, i
l-am  facut cunoscut  donatorului  §i
initiatorului meu in opera stralu-
citului scriitor francez, pe care

multa vreme n-am incetat a-1 ur-
mari  §i  admira in  toatd  opera  lui
literara.

Am  procedat la fel si cu cursul
tinut in  1910—1911 (epoca  Alecsan-
drind 1840—1880). La primirea
exemplarului destinat lui, profeso-
rul m-a intrebat daca nu am
cumva note scoase Si de la
lectiile  lui  din  aprilie §i  mai  1909.
(Am spus ca a fost numit suplini-
tor al catedrei de Istorie a litera-
turii  romdne  moderne  pe  ziua de
1 aprilie 1909). Aceste lectii, cu con-
tinut teoretic, serveau ca introdu-
cere a Intregului curs. FEle se ocu-
pau de diversele ~ moduri  in care
poate  fi  studiata o literatura dupa.
curente (sau scoli) literare, dupa
genuri  (si  specii), dupa  epoci  (in.

Sunctiune de imprejurarile §i con-
ditiile vietii publice a poporului).
S-a bucurat ca un copil, clnd am
raspuns afirmativ la intrebarea lui.
Caci el nu pastrase, probabil, nici
mdcar  insemndrile  pe care le va fi

momentul

caietul  meu  cu
curs  ardata  destul
de rau, din cauza continuei lui uti-
lizari, le-am transcris  foarte citet
pe alt caiet, cu toata bucuria si cu
mindria  de a-l ajuta pe  neuitatul
meu profesor.

facut  pe  foi volante in
tinerii  lectiilor. Cum
notele  scoase la

implinirea  unui  secol de la nas-
terea lui ne gaseste pe noi, cei de
azi, traind Si Iucrind intr-o epoca
foarte  deosebitd de aceea pe care
am incercat eu s-o evoc, indirect, cu
ajutorul  portretului  spiritual al lui
G.  Ibraileanu s§i pe care el ar fi

salutat-o  din  toatd inima.



studii

al. dima

constantele
teoriei literare

a lui
g. ibraileanu

Ansamblul Ibraileanu
se  integreazd cunos-
cute ramuri a ,, Sti-
inta literara”, ,,SCi-
entistul” de la  sfirsitul veacului  tre-
cut  l-ar ji agreat, desigur. Ne refe-
rim anume la critica, la istoria i
teoria literara pe care le-a cultivat,
in diferite grade si cu deosebite ac-
cente, de-a lungul celor peste patru
decenii ale scrisului sau. Li se
adaoga romanul si maximele, mai
putin citate si comentate. Intre
toate  acestea  profilul de  critic  li-
terar s-a impus ca cel mai expresiv
si-1 defineste pe Ibraileanu printr-o
indiscutabila . qualite maitresse”.
Cercetatorul a fost, intr-adevar,
preocupat  mai cu  seamd de  feno-
menele concrete ale literaturii, de
opere precise §i individuale, de pro-
bleme strins grefate pe aspectele
vii  §i  particulare  ale creatiei. Dupa
cum se stie, criticul marginea
numai la descrierea st explicarea
complexd a operei literare, c¢i — in
numeroase cazuri — ca de pildd la
M. Sadoveanu, la Gala Galaction si
mai  ales la  Calistrat  Hogas,  prin
consimtamint cu scriitorii, patrun-
dea §i in procesul lor intim de
constructie artisticd, spirijindu-i
§i orientindu-i prin sfaturi §i
sugestii, de cele mai multe ori ac-
ceptate  cu  infelegere. Criticul —a  de-
venit astfel st un indrumator, nu
atit in  sensul unei noi directii lite-
rare ca la  Maiorescu  sau Gherea,
cit al fazelor i  cristalizarii  finale
a  fenomenelor literare. A stapinit,
prin  urmare, ,Stiinga”  §i arta  criticii

operei lui G.

intre cele trei
ceea ce numim

termen pe care

nu se

intelege

presupune — se
natur"

temeinicd a
necesare si,
ele. Ibraileanu u
pregdtire teoretici*
bibliografice .,
domenii  u r$
straine,

ceea ce
o cunoastere
discipline
dintre
fara o
fara baze
mai  multe
cercetarile
Lo pe cae
principalele  aspecte  alé  tim.
simfit  totusi nevoia de ¢
Criticul —a  trebuit gst.

cercetarile S.,

ir

acestor
latiilor
cultivat
ampla,
tinse la
dacini in

'

—in
pului — a
si le Insugi.
fel  sa-si impleteascd
cifice cu investigatiile istoricului  J
teoreticianului literar, cum se 1jj
timpla  de  altfel cu tofi cei care
exercita cu adevarat
profunzime, indeletnicirea
si  aprecierii  fenomenului
dividual. Istoricul literar ~ care H
afirmat  la  catedra sau, de pilda, |\,
., Spiritul  critic”, lucrare  atit de TUQ.
derna de istorie a ideilor, n-a putvi
lipsi, prin  urmare, nici cu prilefi
activitatii critice, parelele, asocia—
tiille  sau  referintele la  epoca si la
scriitorii anteriori impunindu-se it
la sine, prin imperativele launtrice
ale cercetarii. De asemeni, in am-
bele  domenii, in istorie §i critica,
s-a afirmat  implicit i contributii
de baza a teoriei. Ibraileanu U
incercat chiar sistematizarea intr-ia
Curs de estetica literara, finut  k
Universitatea din lasi, dar  fara ni-
velul  creator necesar, marginindu-u
doar la o expunere didactica.
Studiul  de  fata isi  propune sa
reconstituie sintetic opiniile teore-,
tice ale criticului, rdaspicat ex-
primate §i mai ales cele incluse »
consideratiile sale cu privire la di-
Sferitele idei si  fenomene literau
analizate.

Se divide, de

5iin
descrierf
literar  m.

cele

obicei, evolutia op-

rei lui Ibrdileanu in trei faze cae
par  perfect  distincte etapa  socia-.
lista  pina  catre 1900, cea  popora-
nista  pina  la  primul  razboi mon-
dial, in sfirsit ultima de  dup
acesta pina catre 1930, in preapn
mortii, deci. Hotarele dintre acest»
sint, de asemeni, limpede  circ»-
scrise  prin  revistele in  cuprinsul
carora a militat: ., Evenimentul  li-
terar"  pentru cea dintii  perioail
., Viata romaneasca' n prima  serie,
pentru cea de a doua, , Viata roma-
neasca"" seria a doua, pentru vI-
tima. Se mai vorbeste de moment™



. cei poporanist si de cel
socialist, <ie cei ,,complete",  in-
estetic ™J2cTmai toate ramurile
legrindu-se s Limpezimea  pe-

"~ M i nu poate H contestatd, dar

riodizam  nu Voo indeajuns,
ceea ce nu * .... . uneia fata
dependentaJf* Ce e -
cealalta prew j
ntrul eeleil”™,, s v
deplina. m f ,duc rupturi sau
K\tZeTaculolse, ci - dimpo-
continuitati, treceri trep-

o Zin*  daca  aparentele  sugereazd
‘H wfJ] avrecZi Ibraileanu n-a
““Itat n realitate, niciodata la
renunfat, m i sale

Formarie

Fidadea 1

'

'TLere£i™deolebi. la
f Xerea pe care a
%tdeliadepdsit-o de

IT Axele  gindirii
TaufrM  la
Xele pot fi
acestea,
Tcelekuri

filiatia
afirmat-o  ex-
mai multe
estetice nu
dintre  etape
urmarite  si  dincolo de
daca  uneori - ca
curg o vreme  sub
pdamint, spre a reveni apoi la su-
Irafata -  dispar  un  rdstimp,
odrind.insd  mai  tirziu. Apartin
tora idei ca urmadtoarele
rea 'artei de stiind, realismul
secvent  niciodatd desmmtit,
tarea antagonismelor de
tendentionismul,
nationale  si
tiei, consideratia
artistic  al
ganic  legate

sale
hotarele

chiar
care

rea-
aces-
apropie-
con-
reflec-
clasa m li-
teraturd,
bazei

afirmarea
populare a
pentru
fenomenului

crea-

specificul
literar. Or-
intre ele, toate aceste
conceptii se ivesc mereu in  opera
lui  Ibrdileanu, indiferent  de  faza
concretizarii  ei. Ele nu lipseau nici
lui  Gherea i, in consecintd, recto-
rul spiritual al ,, Vietii romdnesti"
putea sa spuna in 1906 L n-am  de-
cit pretenfia de a fi un elev al sau”,
ceea ce desigur nu  trebuie
strict  limitativ.

inteles

artei  de
cum se gstie, de la , sci-
sau,  faurit in  atmosfera
evolufiei  pozitivismului de la sfir-
situl  veacului §i al progresului  a-
vintat al  stiintelor  naturii  pe  care
criticul le-a considerat  —  intr-o
indasura ca model al ., Stiintelor
literare”.  Ibraileanu  proclama  atunci
,,observatia”, ba chiar ,,experimen-
tul” st intregul determinism, ca
metodele  fundamentale ale
rii  literare.  Definind

Apropierea
cede, dupd
entismul"

stiinta ~ pur-

cercetd-
disciplina  in

,,Spiritul  critic” (1909), el utiliza
pind si terminologia medicala: A
face critica  literara e a face ana-
tomia,  fiziologia  §i  etiologia operei
literare”, criticul  situindu-se astfel
pe vechea linie a  naturalismului  se-
colului al  XiX-lea care se extin-
dea de la Sainte-Beuve pina la
Brunetiere  si  Jean Marie Guyau.
Ibraileanu n-a ramas totusi  strict la
litera  acestei  conceptii, spiritul  sdu
s-a  dovedit  totdeauna  mai  suplu  §i
mai  pufin  rigid  decit  pdrea  uneori,
elasticitatea  §i  capacitatea  de adap-
tare nu-i  lipseau, dar tendinta  spre
concret S preciziune stiintifica nu
l-a  parasit  niciodatd. Chiar cind
analiza  estetic anume opere dis-
tincte, pe Eminescu §i versificatia
lui, pe  Cosbuc sau M.  Sadoveanu
in anume scrieri delimitate, auto-
rul proceda meticulos, metodic, Sis-
tematic si pina la urmad se  referea
la  tipice , consideratii  tehnice". Pina
tirziu, in cercetarile literare din
ultima lui  fazd, din cea de a doua
serie a ,, Vietii romdnesti”, preocu-
parea de precizie nu era niciodatd
absenta, metoda inductiva mereu
operantd  cu  toatd  utilizarea larga  a
intuitiei estetice. Amintiti-va mai
cu seama de ,.notele Iui” asupra
versului eminescian, n care cerce-
tarea tinde spre investigafii atomi-
zante, in care descompunea ope-
ra aproape ca pe un mecanism de
ceasornic cu  toate minusculele ei
rotite §i cu care prilej avea impre-
sia  sa  descoperda ,legi"  pina §i in
aspectele de amanunt ale raportu-
lui  dintre  diferitele  fete  ale  feno-
menului literar. Analizele criticu-
lui  cu privire la Proust, de exem-
plu, dezvaluiesc  — la rindu-le —
simful ,,observatiei"” psihologice fi-
ne, uneori  chiar tendinta  spre ., ex-
periment"  si  spre alte analogii
,,Scientiste”.

Apropierea dintre arta si stiinta
a stat apoi la baza realismului  sau
consecvent, aspect artistic al gno-
seologiei Tui materialiste. Dezbate-
rea  teoretica a  vrelafiilor  dintre  artd
si  realitate, un  capitol  esential  al
esteticii  literare a Iui  Ibraileanu,
confirma cu prisosinta origi-
nea §i  dezvoltarea realismului de
care  vorbim. Respingind  teoria  eroi-
lor a Ilui Hennequin, dupa care

studii
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posedat
chiar a

capacitatea
Sfauririi me-
contrarie a pute-

scriitorii ar  fi
influentarii, ba
diului  sau pe cea
rii  acestuia de a inriuri pe  creatori
si a-i modela dupa istructura lui,
Ibraileanu ajunge la concejjtia dar-
winista a epocii  §i o amendeaza
prin contributiile psihologiei, disci-
plina pe care o cultiva Cu  staruin-
ta, aderind — in cele din wurmd, la
solutia selectiei Si impunind din
stiinta vremii directivele ei, in ce
priveste explicarea circulatiei,
cesului sau insuccesului operei in
raport  cu

respectivd. Re-
cunoastem aci. raddcinile realismu-
lui  sau in  cadrul

studiului  procesu-
lui  literar insusi, din  moment ce
acesta reflecta conditiile sociale,
,,temperamentele” componente ale
mediului  §i  pe cele ale artistilor
selectati.

Suc-

societatea

apli-
numea
,,analiza”,
dicho-

uneori.

Ibraileanu  se
ceea ce el

Realismul Tui
ca mai ales la
. creatie” n raport cu
fara insa a  absolutiza  aceastd
tomie, asa cum s-a crezut
Vechiul realism al secolului al
XiX-lea, cel tipic al Ilui Balzac si
Stendhal, continuat ~ pina  tirziu  spre
sfirsitul veacului, alaturi de el si
chiar mai  presus de acesta,
vul  realism clasic rusesc, repre-
zentat de Lev Tolstoi fatd de care
si-a aratat  “admiratia lui frenetica,
folosit — printre altele —+ ca
modele necesare construirii teoriei
creatiei de care vorbim si care
sta, in fond, in ,,comportarea
sonajelor”, n ,, totalitatea
tarilor  concrete ale lor".  Este
ca Ibraileanu, care nu respinge
principial  analiza pe care  singur o
aplicase in L Adela", prefera totugi
capacitatea creatiei, Jfaurirea perso-
najelor  vii  si  active,  respirind  via-
ta din toate fibrele lor, asa cum
apar — si in exemplul lui favorit —
in uriasele romane ale Ilui  Tolstoi.
De  aceea, criticul a fost preocupat
necurmat de problemele tipizarii
ca modalitati  ale creatiei  realiste si
din  studiile  sale, mai ales din cele
care se vrefera la Caragiale, se poa-
te extrage un Iintreg sistem, al ti-
pizarii literare. [braileanu se refe-
ra intr-adevar, mai intii. la esenta
tipizarii  prin generalizari  si  dife-
rentieri, la modurile ei principale,

masi-

i-au

con-
per-
reprezen-
vadit

la relatiile tipurilor intre « i
si la misiunea lor de |
arunca lumini reciproce "
a se preciza, la procedee™
sarjei ca mijloc de tipizare, la |
lasi  fenomen  prin  limbajul  persona-
jelor, la tipizarea prin  numele p,\
prii — in sfvrsit. La toate aceste, ge,
neralizadri, criticul ajunge
analize expresive Si sugestive
care le aplica mai ales dperei 1V
Caragiale,  marele  creator de tipiz-
ai literaturii  noastre.

conceptia  lui  ToiSi".
observam  cotise-
istoric

relief

operei: dntago.
Le-a  refinut

aplicat nu numai in perioada sock-
lista, ci si mai tirziu in cea popota.
nista §i  chiar in cea de dupa i~
mul  razboi mondial. Una din luai
rile  lui de baza —- , Spiritul affic
in  cultura romaneasca" e, in rmre

Realismul, in
leanu, dupa
cinta a

cum
materialismului
sale,
seamd a

tineretii scoate  in
o axa de

nismele de clasa.

parte, construita  pe  dinamica
dialectica  sociala  a  conflictelor  dir
tre pozitiile vechi si noi, asa am
se reflecta ele — in mod caracteris-
tic , In operele scriitorilor dn
veacul trecut. Se scot in relief, in-
deosebi,  relatiile  cu  miscarea  pasop-
tista,  prelungirea  ei,  opozifia fafi
de  aceasta, evolutia  progresivda $
oprelistele el. Atitudinea realista  ff
determina  pe critic sd  recunoascid
existenta in societate a acestor 7ba
teri interioare intre _ factorii in con-
tradictie.

E  interesant de observat cd a»
realista  nu e mai putin  prezentd "a
cadrul  poporanismului  lui  Ibrdilea-

nu. Dupd cum se stie, cu toate con-

Sfuziile  curentului in  relatiile Ilui 01
socialismul, cu toate aspectele U
negative din punct de vedere poli-
tic, cu toata opozitia dintre o
mismul  poporanist  si  conceptia re-
volutionard a societatit, poporanis-
mul infatiseaza citeva evidente  lu-
turi  pozitive ce nu pot fi ignoratei
anticapitalismul sau Sferm, antip-
nismismul ~ sau  rdspicat  §i, din pund

literar, realismul sau 1s
idilismul ~ romantic i
samanatorismului. Curentul a a8
de fapt, mai departe, traditiile it-
mocrate i realiste ale literaturii

de vedere
comparatie cu



nnstre
noastre, /
samanatonsm.

a,arind-o %e _cosmopolitism
. ontri n

utia =~ sa

sustinut cu

aome 7
, literare de

acest _, realism,
(2220
Vmeanu ‘Sc%orti
""" InTean Bart, un
~——— mn I 1

poporanisti
Spindon Po-
Mironescu —

T-le VfTiendintele
beilor Deasemeni,  descrierea
feringtelor  taranesti, in  genere
S tipica a poporanismului
tm  taranime §i  mai ales  accentua-
rea criticii  sociale -  sint aspecte
caracteristice ale unei conceptii rea-
liste despre literaturd pe care a
aparat-o criticul.

Dar  procedind  sistematic, nu  pu-
tem sda nu legam renumita teorie a
specificului national, susfinutd de
Ibrdileanu, de optica lui realista. A
recunoaste, dealtfel  pe linia tradi-
tiilor ., Daciei literare”, diferentele
dintre"natiuni, . nota specifica a
geniului  fiecdarui  popor”, cum  scrie
criticul,  socotind ,literatura ca  de-
pozitara  sufletului romdnesc”" — e
o consecintd  *fireascd a consideram
realiste —a istoriei  culturii  §i  artei
literare. in stradania sa de a cris-
taliza elementele specificului natio-
nal, problemd care ne preocupd de
peste un veac §i pind astazi, Ibrai-
leanu a distins — dupa cum se
stie — tntre un factor subiectiv gi
un altul obiectiv, cel dinfii infdfi-
sind  conceptia scriitorilor  fatd de
lume, cel de al doilea , realitatile
nationale” reflectate  in literaturd.
Fara a putea preciza  componentele
concrete  ale  specificului national,
criticul a respins totusi —e cu fermi-
tate — acceptiunile  artificale, nerea-
liste ale acestuia : rasismul (7m sen-

ale
St-
sim-
pen-

realiste

sul  antropologic  al  lui  Sanielevici),
exaltarea nationalista (in sensul sa-
mandatorismului) ca Si — in mod

firesc — cospomolitismul, nivelator
al culturilor si literaturilor,  insfir-
sit  estetismul, consecina a  cosmo-
politismului, in contradicie, deci, cu
Specificul  national.

Un aspect special al conceptiei
realiste si al  filozofiei  culturii  ro-
mdnesti la Ibraileanu il alcatuiegte
msa ceea ce s-a numit ,regionalis-
mul criticului,  teoretizat de el mai
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critic". Nu.
unele ob-

cu seamd in ., Spiritul
pot  fi  negate  intr-adevar
servatii  obiective  ale  lui  care  izvo-
rasc, deasemen, din considerarea
realistd a istoriei: traditiile bogate
ale Moldovei, accentuarea mai vi-
guroasa a  bazei populare a literatu-
rii  aci,  militantismul mai intens,
pentru  specificul national in aceas-
ta regiune ca si  unele caractere
psihice  ca  spiritul  critic in  Moldo-
va si  tendinta inovatoare in Mun-
tenia. Desigur, devierea spre regio-
nalismul ~ moldovenesc nu e mai pu-
tin prezentd, dar daca ne gindim.
la directiva generald pe care a sta-
tornicit-o puternic ., Viata romd-
neascd”  —  publicarea, cu acelagi
entuziasm, a scriitorilor din toate
provinciile  —e  obiectia  cade  fiindcd,
in fond, revista ieseand nu era de-
cit 4 noud . Dacie" sau ., Romanie
literara”, in conditii istorice evo-
luate.

in realismul  lui
mai  incorpora insd incd o
a tendentionalismului. Ea
rect din acesta intrucit
reflectind realitatea

implicit §i diferitele ei modalitati,
privite prin unghiul conceptiei des-
pre  lume a  scriitorului. Opera  cu-
prinde —e spune Ibrdileanu — o fi-
lozofie a  vietii" §i adaogd o  ,cri-
tica asupra ei", dar aceasta e toc-
mai tendinta. E vechea conceptie a
criticului din epoca Tui socialistd
pe care o repetd la  ,Viata  romd-
neasca" ., orice artd e tendentioa-
sa’”, (art. rev. cit., 906, nr. 2, pag.
304) Analizind, mai departe, Ibrai-
leanu  isi  insuseste opinia  lui Ghe-
rea in distingerea dintre Lteza i
tendinta",  optind  pentru  cea din  ur-
ma. Criticul adaugd necesitatea si
organicitatea tendentionismului in
lumina  opiniilor cunoscute  ale  lui
Marx  ca i, apoi,  orientarea  tendin-
tei catre problemele actualitdtii.
Urmeaza insfirsit, incadrarea in
tendentionism, a moralitatii si res-
pingerea tuturor Sformelor inclinate
sa  coboare arta, de pildi a estetis-
mului, n sens neronian (,.frumo-
sul  arderii  Romei", cum  scria  Ibrdi-
leanu), pornografiei considerata
— cu drept cuvint — ca o preocu-
pare antisociala etc. Trebuie insa
observat  cd mai tirziu, mai ales in

Ibrdileanu se
idee, cea
deriva  di-
literatura
consemneazd

studii



<cea de a treia etapd,  tendentionis-
mul  incepe a  diminua §i  criticul  se

orinteazd  tot mai  hotarit spre o
conceptie indiferentd tendintelor,
pretuind —  pina la  wrma —  doar
talentul scriitorilor.

Perspectiva  realistd l-a dus  apoi
pe critic la reluarea vechii idei pasop-
tiste a  bazei populare a literaturii.
Necesitatea  stringentd  a  teoriei  spe-
cificului  national nu  poate  fi  sus-
tinuta decit de o literatura deriva-
ta din popor si scrisa pentru acesta.
E inca wuna din constantele  concep-
tiei  lui Ibrdileanu care poate fi ur-

marita din epoca tineretii i pina
tirziu, de-a lungul intregii sale
opere.

insfirsit, dintre preocuparile per-

manente  ale  criticului, trebuiesc  re-
liefate cele consacrate specificului
eartistic al  fenomenului literar. De
la articolul ., imprumutarea Sformei"”
din ,, Evenimentul literar”  (1894) st
pina  la , Eminescu. Note asupra
versului” (1936), Ibrdileanu n-a aban-
edonat  analiza  estetica de  bazda, im-

pingind-o chiar pind la ,,considera-
tii  tehnice" de  specialitate. El  s-a
referit — cu diferite  prilejuri — la
compozitia operei, la dimensiunile

._§i  formele fixe ale poeziei, la struc-

tura  versului,
la  corespondenta
lor  fete

sfirsit.

dinte

ticul nu

rei §i
matul

ale

Dupa  cum
tat, cercetarile lui
cu  disocieri

aproape

tegrindu-se

rilor

pre care

te —
cator.

nu

§i

am

pina  la

astfel in
structuralismului

pina  acum

Reconstituind aci,
lul  teoriei
Ibraileanu,

ansamb.

gul  tuturor
de critic

viabilitatea

directd

cercetdr

ce a
reste

a

artei

procedurii

a criticului,

na de

la

nomenului

exegeza
spre
Studiile
literara

lui

generalizari

erau

la  problemele
sinteza
fenomenului

de sta
diferit*

literar  ia
mai

limita,

asupra
linia

s-a  vorbit

in

atomizante,
uita  sa  refacd
sa afirme
acesteia

consta

minuti, ~

cu 'ten'
dar  cri
unitatea ope.
in fond. pJ
partilor, j,~

precurso-

nostru  des
— din
mod

in
literare
constantele

ei
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§i  istoric

literar,

lor evidentd,
unei  temeinice
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literare.

a

investigatia

literar,
exactd,
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da la extrem §i o mare sensibilita-

.
nst. CIOPI'aga te, capabila  de  gingasie, de  unde
paranteza polemica si  patetismul,

stilul  abstract §i  tonul de  conver-

satie cotidiana, ironia sau emotia,

iar ca profil  general  repulsia  pen-

tru roba Judecatoareasca. Armura

lui Ibraileanu e naturaletea dezar-

manta ; superioritatea e pentru el

umanul. Fraza se clatina adesea,

sub greutatea  intrebarilor sau alu-

neca spre  confesiune. Lecturile din

m é t i l e lui Eminescu  si  Turgheniev sint vo-
S luptati spirituale ; cutare fragment

i b r é i l e a n u sadovenian  devine  pretext de re-
verberatii lirice : Ve se impros-

pdteazd o  senzafie, pe  care,  desigur,
am avut-o intr-un moment rar, pro-

babil intr-o noapte intunecoasa, la
Moralistul ~ observa — mai  mult  pe mandstirea  unde  zace de trei  sute
altii * analistul se observa mai mult de ani mitropolitul Varlaam 1"
1 sine” iata o constatare  din (Scriitori si curente, ed. IL'p. 108).
Creatie Si  “"*''"* orte pen . Pentru a  demonstra ca existd o
tru structura Tui Ibraileanu-criticul, ., realitate Eminescu i alta Edgar
L sintezd, de fapt, a celor doua Poe", altadata evoca impresiile a
ipostaze. Din  frecventele digresiuni ~ doi  ,prieteni  tineri"  dintr-o  noapte
etiee-psihologice, o datd cu  suport cu wlund  feerica, de ,un verde
autobiografic, alta data vizind  un din alte lumi". . Coincidentd  curi-
fond general uman, rezultd cd pen- oasda, la ambii le-a venit In minte
tru ideologul literar al Vietii roma- cd noaptea aceea avea ceva din Ed-
nesti critica era o  continua  tenta- gar Poe". Pe Tolstoi il admira ; La
tivai de intelegere, scopul ultim fi-  Turgheniev  ,o0  parte  din  admiratie
ind  tranzitia de  la  relativismul  im- se schimba in iubire”. Rafiul bi-
presiei  ia  certitudine. S-a  convenit, bliotecii, cu cele citeva zeci de , au-
in limbaj esteticc ca un artist este tori Savoriti" reprezintd, potential,
,un poseur de questions", personaj ~ »un izvor  permanent  de fericire”,
"care ridicd probleme dar nu le re- stimulator de L, orgie intelectuala"”
zolva.  Perspectivele  unei  opere  rd- (Note si impresii, p. 7). De Rézboi
minind ~ deschise, — solutiile pot sl pace e, pur si simplu,  cucerit.
varia. ,, Scriitorii  care au pus in »Ai  uitat ca ai in minda o carte, o
opera de fictiune pe Napoleon, — operd de  fictiune, ca-fi  vorbeste  un
observa exact criticul — au creat scriitor.  Ai  plecat  de-acasd de la
fiecare un alt  Napoleon. Si cind tine si esti aiurea (..) Cele sapte
scriitorii au  fost talentati, cu creat zile cit stai cu cartea asta in ming,
Napoleoni adevarati, desi diversi. rudele tale nu mai au destula rea-
Napoleon al lui Tolstoi, oricit e de litate, prietenii  parcd sint  in  tre-
bagatelizat, e adevarat, contine cut" (Studii literare, pp. 53, 70).
adevarul cel mare pe care il au
creatiile acestui romancier si, in li-
mitele lui, nu contrazice realitatea.
Fiecare scriitor are o conceptie des- Pentru a  ajunge la Sformularea
pre  Napoleon, cladita ori pornitd unei  concluzii,  criticul  inainteaza  cu
de la un caracter veritabil al ori- precautii infinite, disecind obiectul,
ginalului, — de aceea flecare Napo- variindu-si punctele de perspectiva
leon e adevarat, cu toate  deosebi- spre a vedea mai complet, enun-
rile dintre ei” (Studii literare, p. 50). tind ipoteze si retractind tot de ati-
Fata cu opera de artd, criticul se tea ori, cu sentimentul ca nici un
dedubleaza; indaratul mastii reac- argument  nu e  absolut. Considerati-
tioneaza  succesiv. o  constiintd  luci- ile  dintr-un eseu devenit clasic
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(Creatie si analiza) sint
asadar, ca ,,Simple sugestii".
ciar, Ibraileanu e o structura
blematica, anxios, chinuit,
cautator de semnificatii, incalzin-
du-se pe madsurda ce se lanseaza in
demonstratii, incit aerul de fervoa-
re dialecticdi sare in ochi. Discursiv
si familiar, el scruteaza cu minutie
totul, se intreaba ce ascund  inalfi-
mile si  dedesubturile unei harti
psihice,  trimite  antene lungi in toa-
te directiile, contind pe surpriza
ultimului  sondaj. La  ginditorii de
structura clasica, patrungi de ideea
de sistem, realitatea se desfdasoara
intr-o  succesiune de  forme limpezi,
geometrice. Pentru Ibraileanu, des-
chis dialecticii materialiste,
tenta e o infinita serie de
si a le surprinde in
rea i devenirea  lor
descoperi dimensiuni
nebdnuite.

Studiul consacrat lui
Voinesti, de  pilda, e un
nolog imbibat de
lit de intrebari,
tarea la mediu,
psihologia sexelor, altele
limbajul, relatia descriptie —
liza, — toate cu adresa polemica,
de o verva neobosita, cu concluzia
(infirmata de  altfel, de fapte) ca
de la un creator ca acesta, de tip
clasic, trebuie sa asteptam roma-
nul. Radical  diferit de  Mihail  Dra-
gomirescu, care-i  denunta lipsa de
,,metoda" (chiar in legatura cu
tescu-Voinesti), tehnica lui
leanu, mai  totdeauna de  aspect
istic, se  sustrage eruditiei
raminind  departe  de servitutile
demice. Sa nu se vadd nici o
trazicere intre aspiratiile criticului
stiintific ~ si  modul de a discuta
cind  descompune o  creatie in  par-
ticule. Pe de o parte un logician,
analist lucid, decis sa interpreteze
ceea ce descoperd sub lupa, de alta
un sceptic; meditind la relatiile
care alcatuiesc un suflet, operind cu
elemente imponderabile cum sint
sentimentele si subconstientul, in-
tervine indoiala. Nu un scepticism
plat, ordinar, ci scepticismul
tezian, destinat  sa fereasca de  exa-
geratiuni. De la Curentul eminesci-
an pina la studiile din  ultimul

prezentate,
Fun-
pro-
cerebral,

exis-
raporturi
geneza, misca-
inseamna a
pina atunci

Bratescu-
amplu
probleme,
unele  privind
psihologia  de

mo-
rasco-
adap-
clasa,
talentul,
ana-

ese-
aride,
aca-
con-

car-

vo-

decenii
pard n
mai  fertili-j

lum, pe parcursul a trei
Ibrdileanu e — fara sa
eseist, unul din cei
ipoteze din critica romdneasca.

La un examen atent, din volume-
le criticului se pot decupa micro.
eseuri in serie, idei sau puncte 5
sprijin pentru viitoare comentarii
ample. Psihologia i furnizeaza  su-
gestii  care, combinate cu elemente
sociale, vizeazd explicarea genetici
a unor fenomene. Ce raporturi s.-a%
putut  contura  intre Eminescu, p.,.
sonalitate  rezumativa a epocii, sj
,, curentul eminescian” ? Accentul
cade pe ceea ce numim  un
fenomen de practic
dezacordul sensi-
bilitate" §i  ,lipsa de vointa" devine
la  Eminescu cauza de dramd intima.
., Neputind  trdi viata, si Sfiind %.
grozitor a  admite  existenta fericiri®
cind tu nu o pofi gusta, ajungi fatal
sa negi posibilitatea fericirii si deci
valoarea  vietii. Si  mintea, acWo-
catus diaboli, se pune pe justificai
acest sentiment impotriva vietii,
cladind o filozofie care se cheama
pesimism". Esafodajul demonstra-
tiei  acesta este ; argumentele £
succed insa val dupd val, tntr-utv
ritm oarecum epic. Reflex al  me-
diului  social, poetul (,instrument
atft de fin", ,vibrind la cea dintii
adiere"”) a fost , reprezentantul unor
stari de suflet abia apdrinde, care
nu se recunosteau in Eminescu pen-
tru ca el sarise prea departe el era
sinteza unor parti care nu se recu-
nosteau inca in tot". Urmagii, nso
gasind in el ,un gest al propriei lot
melancolii”, 7l adoptara, tmprumti-
tindu-i  stilul. Curentul format:
., Melancolia lor contopit imediat
cu a lui- Eminescu, a mai crescut
deci, s-a mai eminescianizat  (in
acest sens se poate vorbi, in adevdt®
de o influenta deprimanta a hi
Eminescu) si cu cit a crescut, cu atit
s-a «eminescianizaty, s-a manifestatii
tot mai mult prin expresia [lui Emi-
neseu, adica prin forma Ilui  Emi-
nescu, prin versuri §i imagini ca ae
Iui Eminescu (Scriitori si curente,
p. 15, 31).

astazi
ruptura ; —
dintre ,, excesiva

era
S-a

Digresiunea  cu
ajunge un mod de
data  interesul

scop explicat»-
lucru si nu o
tine ii

£t

actului  critic

i



ctfpl de
%ltravin

insertii
stringentei
“norescu- Dupa comuni-
Y Z discret (Joate infeles eu
itJf urmeaza  punctele de vedere
Tnrrr'ii clarificari  succinte in stil de
&onai'literar. Prilejuri se ivesc
Jfot pasul, atentia  sarind (in  Scri-
«fJi \i curente, de exemplu) de la
Conceptul de talent la explicarea
unor notiuni ca opera, psihologie,
- nctie La un critic a carui
ilitate s-a format la  sfirsitul
folului trecui, intr-un climat po-
Zitivist, scientist, - fascinatia melo-
nului eminescian, cu deschidere
larad spre mirajul  romantic, se do-
vedeste  extraordinard.  Cind  vrea sa
delimiteze  specificul poeziei lim-
bajul  lui — altminteri refractar
poeziei  noud" de dupa 1900 -
denota, totusi, surprinzatoare afini-
tati cu acela al wunor moderni. Pe
scurt  dupda  Ibrdileanu, poezia ar fi
o stare de autoiluzionare (de , misti-
cism"”, scrie el cu un termen im-
propriu), ducind la o noud  viziune
a universului, in ipostaze desi
conventionale, reprezintd un mod
de investigare i, implicit, de inte-
grare. ., Cugetarea criticd, cercetarea
rece, e'tirzie in istoria speciei
nesti. E nenaturala  omului.
rea  primitiva e spontand,
este iluzionare, misticism...
insa este, ca §i cugetarea
si de toate zilele a omului
iluzionare §i  misticism".

care, ca procedeu,
clasice a  unui

reticente
n-am

sen-
se-

care,

ome-
Cugeta-
naturala,
Poezia
normald
primitiv,

Analogia cu
aproape  aceeasi
Blaga, poezia
de unire intre
ventie apta sa
Lebenswelt.  Prin
primd  ritm  unei
de logica,
visul

primitivii are aici
semnificatie ca la
devenind o
real i
dea

cuvint,
forme,
practicind in
,,Placerea pe
face poezia se

trasatura
imaginar, in-
impuls unui
poetul  im-

neconstrins
Selul lui

care

treaz. ne-o

datoreste  faptului  ca

scapam pentru un moment de po-
vara cugetarii reci, pentru ca ne
intoarcem un moment la  chipul de
o cugeta natural omului, la cuge-
tarea primitiva, spontand,  iluzionard
Si  mistico".  Sintetizatd  intr-o pro-
pozitie, ,poezia e refugiul In cuge-
tarea naturald a omului” (Scriitori
Si curente, pp. 37—38). Despre ta-

lent, in epica, ni se spune cd e ca-
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pacitatea de a selecta dintr-o  serie
de posibilitati  un  singur gest, sau
un anumit cuvint, definitorii si
adecuate la obiect. ., Talentul consta
in a pune in gura personajului  toc-
mai acel gest, — a-l face sa vi-
breze tocmai de acea emotie; cu
atit  mai  mult, a-l pune sd faca toc-
mai  acea  actiune. Orice  facem, un
gest, un semn din cap, este deter-
minat, asa a trebuit sa fie, a putut
fi  prevazut  de la  inceputul  siste-
mului  planetar. Acest lucru  nimene
nu-l  poate  face prin calcul, el
atirna de «talenty, de intuitie”.

S-a  spus ca talentul, in criticd,
ar  consta, printre altele, in  aptitu-
dinea de a gdsi formele  rezumative
Sfericite, care (avind analogii cu
unele  formule din stiintele exacte)
tind  sa reduca un fenomen la
esenfd. La Ibraileanu, in peisajul
gata  sd devind plat, dintr-odatda
apare ideea scinteietoare, reacti-
vind  curiozitatea. Lectura se ba-
zeazd necontenit  pe surprizd. Rar
critic  mai  bogat in idei, mai in
stare sa capteze  atentia cu  mijloace
atit de sobre. Lectia lui Ibraileanu
e una de simplitate §i  modestie, la
antipodul  oricarui pedantism. Din
paginile  scrise  parca pentru pro-
pria-i  necesitate  spirituald, se pot
extrage  sute de formulari nu  numai
inspirate, clar  perfect  juste

., Energia isi creeazd singurd scop,
cdci are nevoie sa fie cheltuitd, -
calitatea,  felul scopului raminind
pe seama inteligentei. FEminescu,
lipsit de energia  cerutd in lupta
vietii, a idealizat retragerea din
lupta, mai cu seamda in Glossa, care
e catechismul abuliei...” (Scriitori
si curente, p. 16).

., Filozofia, care rezulta  din con-
templarea obiectiva a lumii externe,
se  poate imprumuta; aceea care

Justifica sentimentele, aceead... cen-
trifuga, nu..” (Scriitori si curente,
p. 30).

., Evolutia unui scriitor repetd
adesea istoria literaturii tarii sale,
dupa  cum  aceasta  repetda  istoria  li-
teraturii universale. Un  pedant ar
gasi, poate, locul sa aminteasca ca
«ontogenia-» repetd filogenia..."

(Scriitori si curente, p. 147).
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care n-a gasit
inca.nu exista
(Studii lite-

,O piesa de teatru,
niciodatd  actori  buni,
ca piesa de teatru".
rare, p. 50).

,Romanul  Ilui  Tolstoi merge am-
plu,  maret, purtind cu el sute de
fiinti  — ca o mica planeta — cu
viata  lor  diversd, cu trecutul §i  vi-
itorul lor..." (Studii literare, p. 71J.

., Singura observatie, care cere
timp lung §i nu poate fi imprumu-
tata de la altii, e aceea a vietii su-
fletesti, a altora si a noastra  pro-
prie, — materialul romanului, al
criticii  psihologice si al oricarui
gen, care are de obiect omul moral
concret §i divers..." (Studii literare,
p. 147).

Sensibil la
moralistul  se
petue,  reflectiile  lui
existentd pendulind
idealism.  Despre un
in  observatie,  duios in sentiment",
vorbeste  cu  maxima  simpatie ;  pro-
zatorul respectiv (Bratescu-Voinesti)
exprima  profilul generatii  ,,cri-
tice §i lirice in timp", in
care Ibraileanu se regasea. Masca
isi  schimba  frecvent, o data  apro-
piindu-se de La Rochefoucauld
(,,printul moralistilor"), altadata de
Proust; — aceasta, dintr-o  ,,veche
deprindere de a ma intoarce asupra
mea, ca sa-mi explic starile sufle-
testi". La Proust, observa criticul,
,,anormalitatea” si . dezechilibrul
sufletesc”  transpar  in  creatie, insa
,recluziunea §i  traiul de noapte” —
impuse de ,boala fizica" — au ge-
nerat ., conditia Jfavorabild pentru
acea  introspectie  unica”  (Studii  1i-
terare, pp. 17,19, 92—93). Ibradileanu
insusi, claustrat, bolnav, lucrind
noaptea, e un introspectiv, torturat
de  investigarea  zonelor  ascunse  ve-
derii. La lumina diurna apare un
Ibrdileanu sociabil, desi refinut;
comprehensiv,  desi amar. Practic,
atit o ipostaza  cit g§i  cealalta  im-
plica virtuti de psiholog, moralistii
si  romanticii  analisti — ale caror
antene se  interfereaza —  fiind, cum
scrie criticul, niste L, psihologi lite-
rari."

realitatile din afara,
zbate in  indoieli  per-
despre  lume i
intre elegie si
prozator  ,,aprig

unei
acelasi

mondial, ar-
sociologic din
estompeazd, psi-

razboi
ordin

Dupad primul
gumentele de
paginile lui  se

E‘

hologia  ramine  insd  nu  numai 4 :
dat  fundamental in esafodajul o
tic, c¢i o pasiune constantd. La Tadg
un alt critic romdn nu se repetd
atit de insistent termeni ca psiholo
gie §i psihologic. Pe de altd parte"
in Creatie s§i analiza gasim regre-

tul  franc ca prozatorilor din epoca
le lipseste L aceastd insugire: pJ_
hologismul." Enigma  feminind,  unul
din  subiectele  preferate  ale criticu.
lui, devine aici obiect de observatie
pentru prozator. Exista un  femi-
nism social, remarca el in alt I,

(..feminismul  propriu  zis, care vede
in  barbat un tiran social") §i .,
»,feminism psihologic", acesta  din
deschizator de  perspective in

urma

planul artei, fiind vorba de |, starea
de suflet”  caracteristicd unui - ,,p...
te'rnic  temperament  feminin"  (Studii
literare, p. 144). Delicata iubire d,
o vara a Adelei cu doctorul  Emil
Codrescu e  disecata §i  reconstituita
din zeci de unghiuri, cu temerara
aspiratie de a raspunde unui dezi-

derat formulat in Creatie si analiza.

Preocupat de amanuntul infinite—
zimal, analistul ,,observa sufletul,
il descompune («analizeaza-»), {[
descrie, il reda, asa cum este el cit
poate mai exact.”

Un volum de aforisme al Iui Jean
Rostand, , despre iubire i frica de
moarte” (Deux angoisses La Mort,
L'Amour) ii apdrea la prima lec-
tura, ca ,un roman in  cugetari".
N-ar fi exclus ca ideea germinativi

a romanului Adela si a reluarii afo-

rismelor  din  Privind viata (actiune
inceputd cu mult inainte) sda-i fi ve-
nit de aici. ,Am avut impresia ci

acea colectie de cugetari este un ro-
man, pentru cd acele cugetdri, prin
continutul  lor,  prin  raportul dintre
ele, prin vibratia lor, tradau  uv
dramatism  sufletesc, care  indica o
unicd i continud experienta - *
vreau sda spun ca acele cugetari pa-
reau a consemna rezumativ  etapele
unei  afaceri de  sentiment traiti.’
latd culmea «romanului» analitic -
o analiza  condensatd, expusa in for-
mule, fara nici. o creatie, fara nid
o  afabulatie,  fara  nici un  suport
plastic, — adica cu suprimam
franca a  acestora".  Exact formala
Adelei, Za care criticul medita pr»
1926, cind scria  aceste  rinduri. OF
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mentionat, in  acelasi  timp, simpa-
tia  pentru ,,romanul-problema" de-
venit uneori ,un fel de drama fi-
lozofica, in care crearea de carac-
tere e lucru  secundar,  principalul
constind in rezolvarea problemei"

(Studii literare, pp. 57).

Precum  la  scriitorul  francez  ci-
tat  la Ibrdileanu moartea e  anxie-
tate iar iubirea lupta  disperata cu
Thanatos, realitate compensatoare
exprimind glasul speciei. Reflectiile
despre  iubire din  jurnalul lui  Emil
Codrescu  sint  impregnate  de tris-
tete difuza. lubirea,  noteazd el,
este , faptul  fundamental al  existen-
tei, vointa de a trai sau, mai bine
de a nu muri (ceea ce, desi pare
acelasi  lucru, e cu totul altceva).
In  strigatul de  iubire,  barbatul  cere.
femeii  ajutor  impotriva  mortii. De
aceea amorul e «tare ca  moarteay.
De aceea nemilosul egoism in  doi.
De aceea senzatia fara nici o analo-
gie a vrealizarii Ilui. De aceea posibi-
litatea  imaginilor  voluptoase  de a
tine  piept in congtiintd imaginii
infioratoare  a  mortii". Pentru  pro-
tagonistul lucid din Adela, tindra
femeie  (,,singura  substanta a  cuge-
tarii  mele")  reprezinta o  necesitate
ascensionala, ,, consistenta unei
dibuiri in vis", dar ea e in acelasi
timp , plasma  originard, viata in
sine". Moralistul cu lecturi din
Schopenhauer,  pune in cugetarile
Iui  Emil Codrescu  teza  pesimistului
german:  iubind,  oamenii nu sint
liberi la modul absolut, ci indepli-
nesc  inconstient  porunca  secretd  a
eperpetudrii  speciei. J Individul —
wiscereZe, creierul, nervii, mugchii ¢
«iata  vegetativa  §i  de  relatiuney  —
e un simplu mijloc pentru un scop
e servitorul elementului etern e des-
tinat sd-l pdstreze §i sa-Z transmita
im generatie pind la stingerea soa—
relui ... (Adela pp. 151, 152)

Ibrai™J" cpArerer -« proiectat
fjaileanu, nu  incape indoiala. Ma-
cinat de  indoieli, prozatorul din
mit ‘Ne?te, in anumite mo-
ZZal t Tererenin PR senti-
ohZai T°) TI ot ™Y,

duijfi n-Ji 7- <t regret

tm v NOe o
es ]:P m , tr- ‘

aifi  nnclin -+ u- """'"-tea existen-
rortesr ot IM gi o fiorul - natu-

s

[\



studii

d. niurariisa

sinteze
istoriccv-literare

aceeasi genera-
ocrotirea  Spiri-
mater"”, trei
definesc  de
parte  mis-

Facind  parte din
tie si iesind de sub
tuala a aceleiasi , alma
personalitati care  se
timpuriu  domind in  bund
carea noastra literara de la ince-
putul secolului : N. lorga, istoric
inainte de toate, istoric al civilizatiei
si cind realizeaza istorie literara,
Ovid  Densusianu,  preocupat de  ling-
vistica  §i  capabil, in  acest domeniu,
sa ne dea o fundamentala Istorie a

limbii  noastre, KA totusi, si  istoric
literar, indrumator, ca si lorga, al
unei  scoli  literare, si G. Ibraileanu,
cu vasta cultura politico-sociala,  dar
si  luptator  pentru un  curent literar
§i  temeinic specializat  in critica Si
istoria  literara. O  oarecare  diferen-
tiere de cultura s-ar putea  observa.

Ibraileanu  l-a  adincit  pe Guyau  din
L'art au point de vue sociologique,

a cunoscut la Taine, la care s-au
adaugat  curind  Spencer  si Brune-
tiere. Ovid Densusianu, colaborator
mai intii la Revista critica gi lite-
rard a tatalui sau, nu manifesta
nici o  apropiere de revistele socia-
liste. A scris insa articole de  cri-
tica, din  care se vede cunoasterea
lui Taine, Spencer, Brunetiere. lorga
insa nu poate fi pus in raport cu
nimeni:  cunostea tot ce s-a scris
in domeniul  criticii, istoriei  si  filo-
sofici  s§i  ramine  unic. Toti  acestia
trei aveau sa se infrunte, sa lupte

principii  lite-
parte, le

Singur Ibrai-
credincios lasilor,
dragoste sta-

pentru
fiecare in

cu inversunare
pe care,
indreptatite.
ramas
orasului o

rare,
socotea
leanu a
inchinind

pretuire  tot  mai

literare ~ din .
Devotam™
al’ -

tornica §i o
a  manifestarilor  lui
cut §i  din  prezent.
pentru Viata roméneasca,
cuprins, dupd el trebuia
gen §i ca spirit §i ca artd, sgSti
torul scriitorilor i, la nevoie
drumatorul  care-l face si p, jA
sa-gi desluseasca talentul, Ibraih

a procedat cu amintirile din co®
larie ale Iui Hogas la fel ca M/ *
rescu  atunci  cind a avut dinait
pe Mos Nichifor Cotcariul al 2
Creanga — acestea faceau pagte *.
viata insasi a redactorului  poyista
Ceea ce au scris, in domeniul m,
morialisticii, Jonel Teodoreanu, %
Sevastos, I. M. Rascu, Demosten'eBk
tez, cuprinde trasaturile accentua
ale unei  mari  personalitati  t,
riata ei activitate intelectuala.

N. lorga a scris despre un Tbij;
leanu  creator de , regionalism j&
rar". Adevarul este ca, mai
decit oricare alta  revista a  epoc|.
Viata roméaneascad a avut colabo»
tori din toate provinciile romdni®
si ca a aspirat permanent sa
o sinteza de  realizare §i  de c»
stintd  romdneascd. Dar si  studiere»!
fenomenelor literare, pentru  cwl
Moldova ii oferea exemplare &
elita, Ibraileanu a cautat  s-0
in  legatura cu  ansamblul  literatuly
noastre

Ibraileanu  a
ticole despre scriitori romdnit
straini, pe care nu este in inten|»
noastra  sa le cercetam  aici. oS
vrem sa dam un exemplu de pr»
tigiul de care se bucura cuvMi
profesorului  de la lasi. Despre Bm
delaire, acest original artist al <*
vintului, s-a scris  putin  inainte i
1900, dar incepind cu Vasile Post
de la Convorbiri literare, s-au i*
multi  sa  traduca din peti
francez, fara sa fi reusit sd c»
vingd  publicul  cititor. A fost ini
de ajuns ca Ibrdileanu  sa pubV
articolul  lui  din 1911, pentrt #
poeti originali ~ §i  talentati  ai no0
sa se apropie de opera lui Bavit
laire si sa ne dea traduceri masi»
si de inalta  tinuta  artistica:  Tui®
Arghezi, Ion  Pillat, Al.  Philipttit.
romdni,  de  praf*
criticului  s-a
Creanga *

scris numeroase a-

cercat

intre scriitorii
rea cea mai aleasd a
bucurat Eminescu si



Caragiale. Pe
PA'ftafAtttr—atfta pentru

\“." ,s.dtoare, incit sur-
P’ M regretul "ed” dfamaturg ul
rara  romdneascd s§i ca nu
« anexai spiritului critic, pe
A Tganu et mindru " shol
7] [l agiale  a - stiut sfi se
j;:a/?ls ac d umorub moldoveas
aloseascajij
U selflafla uminddeetele -, Incepe
Uz dil o Reverti.  Oarecine  face
Latie Pregedintele Camerei
Line DI.  Rosetti, din

X2

c

vreSTca voiesU,  fi in-
%> ~Floricele culese dm desba-

rery, (sori,cc SN e
ere c hestiuni o
trecut in cunoscuta
Kad | dierisoare o it ? M
IZtsunle universitare si  Spiritul
Mtic in cultura romaneasca. Epo-
%\e literaturii romane moderne
«a fost nmiciodata  la  indemina  ma-
relui  public ~ Cursul a ramas  cu-
noscut intre  fostii  studenti  §i  daca
strecurat vreodatd ideea cd ai vrea

sa-l  citesti,
ainduri i
deodatd in
relor de aur.
Momentele  principale ale dezvol-
tarii  literaturii  sint  reprezentate de
trei  figuri literare: Conachi,  Alec-
sandri si Eminescu, Ibraileanu
referindu-se si  la poeti din Munte-
nia,  primii ~ Vdcaresti,  Bolliac,  Bolin-
tin'eanu. Sint  chestiuni pe care nu
m poate sd nu ni le punem. Liris-
mul  lui  Conachi  este  reprezentativ
nu numai pentru Moldova, ci pen-
tru  amindoud  principatele, asa  cum
au iegit din  epoca  fanariotd, cind
insdsi starea sociala favoriza un
anumit fel de poezie, aceasta pa-
trunzind nu numai fiinded era neo-

stapinul  lui
tacut,
paznicul

raminea  pe
transformindu-se
grijuliu  al  me-

greacd, dar  §i  fiindcd  implinea  ce-
rintele unei vieti  frivole.  Si  influ-
enta francezilor de la  sfirsitul  seco-
lului  al  XVIIIl-lea ) intilnim si-n
Tara  romdneascad, la Iancu Vica-
rescu de exemplu.

Alecsandri a  venit, farda indoiala,
eu o cunoastere a poeziei populare
mm n-a avut-o nimeni altul in acea

ipocd. Totusi, si din acest punct de
vedere, trebuie  sa  menfiondm  pe
vr. Alexandrescu, Eliade, Bolliac,
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Culegerile ui  Gr. Alexandrescu n-au
fost  cunoscute decit mult mai tirziu,
cind  Alecsandri le-a publicat  in
Convorbiri literare. La fel a proce-
dat  Alecsandri  si cu  culegerile  pri-
mite  de la  moldoveanul  Armasescu.
Ramine  Eminescu, dar acesta a fost
de la inceput, ca  limba literara,  §i
mai  pe  urmd, ca simfire i  gindire,
al tuturor provinciilor  romdnesti.
Cele  trei  figuri  fruntase isi  meritd,
locul lor in  sinteza  lui  Ibrdileanu,
dar  climatul literar nu este transant
deosebit de  Moldova  fata de Tara
romaneascad.
Marea

cultura

Ibraileanu
tiei. Se  spune  ca
avut  multa  pretuire
de documentare
sd regretam cd
si, poate, §i

critic in
preocupa  pe
vremea  studen-
Ibraileanu  ar  fi
pentru lucrarile
erudita si trebuie
anumite imprejurari
anumite  fobii  l-au  im-
piedicat  sa  stea citiva ani  aplecat
asupra cartilor din bibliotecile din
tara §i din straindtate. Principala
lui  lucrare de sintezd istorico-lite-
rarda ar fi avut numai de cistigat.
Lucrarea  lui  Ibraileanu a fost su-
pusd  unei  critici  violente, sa  spu-
nem cuvintul potrivit — patimase,
din  partea contimporanilor Drago-
mirescu, lorga, Radulescu-Motru,
Lovinescu si-au spus cuvintul, fie-
care in felul lui, dar dacd au adus
unele completari de ordin  particu-
lar, in  spiritul ei  general  sinteza
Iui  Ibrdileanu nu a putut fi  des-
fiintata. Ibraileanu  ar  fi  trebuit  sa-
fie acum sase decenii  in  fruntea
istoricilor literari din neintrerupta
serie care ne-au adus informatii  noi
si  erudite despre Vasile Pogor — ta-
tal, ITonicd Tautu, Alecsandri cule-
gator de poezie populara, studiile
in  strdindtate  ale  lui  Alecu  Russo,
ideologia literara  a lui  Eliade Ra-
dulescu, datele  noi  despre Golescu,
monografiile Bolliac i Ion Ghica,
editia cu serioasd documentare
N. Balcescu  si multe alte lucrari
valoroase.

temd din Spiritul
romaneasca i/
inca din

Ca spirit  criticc,  Moldova a
dat Muntenia, este adevarat.
rescu se aseamdnd, in unele
cu Alecu  Russo, dar nu
depreciat  pentru  aceasta,  fiind  doar
anexat ca un urmas al celuilalt.  Ti-
nind seama de «ceea «ce se cunoaste

prece-

Maio-
privinte
poate  fi

studii
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studii KA mai
trebuie  infeleasa
noi, se
Ibraileanu

1909,
lucrarea.
culturala

numeroase
Jjelui  cum
evolutia ideilor critice la
pun probleme, pe care
nu putea sa §i le punda in
cind i-a aparut mai intii
Avem critica sociala si
in Moldova inainte de Alecu  Russo.
Vedenie ce au vidzut un schivnic
Varlaam  de la M-rea  Secuiului, in
legatura cu problemele social-poli-
tice de la 1821, atribuita Ilui Vasile
Pogor-tatal, ni s-a pdstrat tran-
scrisa, intr-un caiet al Ilui Eminescu.
Pentru intelegerea dezvoltarii spi-
ritului  public de la noi, scrisorile lui
Conachi, una catre domnitorul loan
Sturdza Voevod, alta catre mitropo-
litul Veniamin . despre invataturile,
in  Moldova”, au  mai multa impor-
decit  toate  tinguirile  amoroase
boerului  moldovean. In A min-
Alecu  Russo  pomeneste  de  un
care a ramas enigmatic
vreme ,, Pamfletar cal-
convins, in corespondentd
partizile §i cautat de toate
partizilor, giudecindu-le
singur de o partidd...
Fara Tautu, istoria
intelege”.  Studiile  rab-
Emil Virtosu au
activitatii
tinar

azi din
ales, de

tanta
ale
tiri,
personaj
indelunga
duros si
cu  toate
capeteniile
toate, §i
partida
nu  se
datoare
aruncat
agitatului
printre
Pe

subordondam
aceasta sa fi

iar
farii.
poate
ale lui
lumina
patriot,
straini, Ionica

asupra
mort  de
Tautu.

de prisos sa-l

L, Junimei"” inainte ca
existat. Scene pitoresti
din obiceiurile Moldovei : Cintece
populare ale Moldovei (1840), Van-
dalism (1838), corespondenta cu
Eliade si cu Barit in problemele
limbii romanesti KA mai tirziu, in
1853—1854, vrevista ,, Saptamina", cu
programul  ei  de  ridicare  morald  si
materiala a taranimii, stradaniile de
a intinde o punte de infelegere ideo-
logica intre Moldova, Muntenia Si
Transilvania, insemneazd Jfapte care
contureazd o  personalitate cu o in-
riurire pe care Alecu Russo n-a pu-
tut aiba. Si nu se poate trece
nici  peste manifestarile  politice  ale
lui Alecsandyri, framintarea de idei
a  emigrantilor  de la  Cernauca  Hur-
muzdchestilor  —  pe acolo a  staruit
intr-un timp ki Andrei Muresan,
care avea sa publice in Telegraful
roman din 1853  articolul Romanul

C. Negruzzi este

§-0

si poezia lui. S§i nu se poate t,. -

nici peste Plutarhul Moldovei ol }-\

D.  Ralet, lupta dusa;
ceilalfi em
avut  iu
destinat, di
ctitorul  pol»

dar sa «u -«

nici  peste
Bucovina de Lion si de
granti.  Rolul  principal
sigur, M. Kogalniceanu,
fie alaturi  de Cuza,

al Romaniei

l-a

moderne,

5 . ui.
tam ca el s-a considerat totdeatm
un  exponent al _ celor care luntJ!
pentru aceeasi cauzd. *

social-culturalaa
amintim, M
evenim'enteU

avut critica
Muntenia. Nu  mai
sint  bine  cunoscute,
anului 1848 si  agitatiile  revolutin.
nare ale celor care, acum oameti'
politici, fuseserd fara incetare  re-
prezentanti  ai literaturii ~ §i  ai  cui-
turii.  Sint lucruri  demne de
mentionat ideile  lui  Eliade in prj.
vinta  limbii,  inainte de 1840, preo-
cuparile [lui de wun dictionar al U.
bii  romdnesti din toate provinciile

asa cum apar din scrisoarea lui ci',
tre P. Poenaru (Curierul de ambe
sexe, 1839), poezia Ilui lancu Vacl.
rescu, Glasul poporului sub despo-,*
tism  utopiile lui Teodor Diamant

lupta  politica in tara §i in straini- *
tate a Ilui I Cimpineanu. scrisorile-
lui  Eufrosin Poteca, notele de caii-:
torie ale [lui P. Poenaru, un inteleg

ca si Dinicu Golescu, cartea lui lai- .*
dache Golescu Bagari de seama asu-:
pra canoanelor gramaticesti 18#.

Am

insa

citiva ani inainte i’
L Junimei”., sitit |
Maiorescu n4 |
insemnaty»-:

Si  numai  cu
inceperea activitatii
manifestari  pe  care
putut sa le cunoascd in
tea lor. Ralet a publicat, in Romi- ¢
nia literara, un foarte valoros aftl
col Limba noastra. Din 1866 esit|
Babilonia romaneasca, o prelucrare;
a lui N. Istrati dupa o scrieri;
greacd, in legaturd cu toate teorfte
care urmareau Jfalsificarea  limtf*
vorbite de marea masa a poporul»?'
idei
scrie
ii e

*

'

insemnatd framintare de

in  Muntenia.  Pantazi  Ghica
prefioase  Impresii de caldtorie
Moldova in Independenta
1862—1863,  Bolintineanu  publica l«
Reforma prefata la o editie a pasa-;
Hor  populare  culese de AlecsantA
proiectata  pentru  anul  1862. Tan»,
nul Roméin si Revista romana «;
preocupari de literatura populay
1861—1863. tn vrevista Ilui OdobeSV-t
a aparut  articolul  lui  D. Beri""";
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cu idei  serioase

Tt/ /m  ar

WiteaZmdneasca.

despre
trebui  sa evolueze  so-
Numai cu cinci

ani ™  Radu
N?2ffrtec % T onticei din
tii roménei’ se
Ifestetiai lui Hegel
Cind s-a intors de la
JZ. ., * ,i-a inceput
"X *k Maiorescu, Yarteinar,
Znnitea tot ce scriseserd ina-
ZaiiTZlin Romadnia. De notat
tsfetintiia mare lucrare a lui
Tste Despre scrierea limbii romane
aleCi si ca se ocupd statornic de
aceasta  problemd,  pind ce-si im-
‘mme  prin Academie, vederile m
., rivinta unificarii grafice. Desi se
scrisese  cu  atita  cumintenie despre
limba noastra de C. Negruzzi, Alec-
sandri, Alecu  Russu, D. Ralet, nu
fuseserd invingi in cimpul literelor
nici Sdaulescu in Moldova, nici
Aron Pumnul in Bucovina, nici Ci-
pariu in Transilvania §i nici Eliade
italianizantul ~ de  dupa 1840. Dovada
ca  momentul 1866 al lui Maio-
rescu  era necesar in  desfdasurarea
unei lupte ideologice si ca
tul 1848—1555 nu fusese eficace pe
cit ar fi trebuit.
Maiorescu venea la lasi §si cu o
pregatire  filosofica, pe care ceilalti
n-0 aveau. Sa judeci o opera lite-

lonescu, in ar-
Re-
arata cunoscator
studii  m
activita-

momen-

rarda din punct de vedere al valo-
rii,  sprijinindu-te  pe principii es-
tetice, era o noutate care va fi ui-
mit pe cei obisnuiti cu un  anumit

fel de  poezie. Te  cuprinde  nedu-

merirea  cind  citesti  poeziile  lui  Bo-
liac  despre Unire,  versificarile  poli-
tice ale C. D. Aricescu i atitea pro-
ductii semnate de Pelimon, Gr.
Seruric. Gh. Tautu. Era nevoie de
o lupta serioasd pentru inaltarea,
la noi, a conceptiei despre  poezie.
Maiorescu  §i  cei din  jurul lui au
dus-o §i au triumfat : era momen-
tul istoric al lor ! Si asa cum au
venit in sprijinul tinarului Maio-
rescu si  C. Negruzzi  §i  Alecsandyri,
nu ne indoim  ca, daca  nu l-ar  fi
secerat moartea atit de timpuriu,
si  Alecu Russo ar fi venit sd intd-
reasca, prin talentul sau, linia de
lupta deschisa de  criticul nou, ins-
pirator al Junimei.

Lucrarile de sintezd istorico-lite-
rara ale lui  Ibraileanu se  citesc  si
astazi cu interes. Ele reprezinta o
gindire, o constiinta  §i,  pentru cei
preocupati de istoria noastrd lite-
rard, sint un imbold spre  cercetarea
si  urmdrirea  unor  probleme. Si-a
inchinat  inteligenta ui  vie s§i  pasi-
unea redactarii revistei care, o
epocd intreagd, a reprezentat Mol-
dova literara si  culturala. Pe  vre-
muri, un profesor iesean care-a  cu-
noscut Viata roméaneasca gi pe re-
dactorul ei, imi  spunea ca-n  serile
de vara, in plimbarile lui, trecea  §i
pe linga casa cu ferestrele  lumina-
te in tot timpul noptii si ca traia in
chip  real prezenta unui  duh  inva-
luitor  care  plutea intre un Tei i
o Bojdeuca.
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vazut de I. Ross

Ibraileanu

1915

al. philippide

ibraileanu
si stilul lecturii

Ibraileanu era un sentimental
care, asemenea lui Stendhal, avea
tot  timpul  grija ,sa vada clar" i
sd exprime Judecati impartiale de

Japte  din

faga  de o

valoare. Desi l-am auzit o data t-
nind ca mintea lui este, in ce .
veste  judecata literaturii, . pI-
cristal prin care orice raza trec,
se rdasfringe (spunea  aceasta  ginim,
du-se, poate, la versurile vestite al
lui Victor Hugo din Les feuiii
d'automne, (Tout souffle, tout *

yon, ou propice ou fatal, / Fait r"
luire et vibrer mon ame de _.

; C cristal).
totusi el avea  preferinte adfarf
puternice, chiar inversunate- j
aceasta din cauza cda, om al senH
mentelor  profunde, el avea in g
mai mare grad pasiunea lecturi;

Inteleg  aici  prin
tul  si  bucuria
tatea de-a trai
cipa la faptele
viata.

pasiune  atit g«
lecturii  cit §i f,
lectura, de-a parti-
citite ca la niste

Chiar  mai  mult  decit atita: fp.
tele din carte se impuneau atenfi—
ei K imaginatiei lui  Ibraileanu cu
mai mare tarie decit cele din viafi
bine inteles atunci cind scriitorul
avea puterea de creafie a vieftii
de reproducere a ei. lata cum pe-
tuieste  Ibrdileanu puterea aceasta
suprema la  Tolstoi, in Razboi si
pace : ,Ai wuitat ca ai in -mind o
carte, operd de fictiune, ca-fi vor-
beste un scriitor. Ai plecat de aca-
sa de la tine si esti aiurea... Si
niciodata, in viata reald, n-ai fost
intr-atita lume, printre atitia oa-
meni pe care sd-i cunogti atit de
bine. Cele sapte zile cit ai stat cu
cartea asta in mina .rudele tale m
mai au destula realitate, prietenii
parca  sint in  trecut.  Tofi  sint sters]
de lumea asta mai vie in care tra-

iesti  acum". (Creatie si analizd).
Acestea sint vorbe pe care numai
un  cititor  pasionat le poate spune,
Ibraileanu era un  asemenea cititor,
Cartea de literaturd avea in ochii
lui  existenta unei fiinfe vii fata dt
care ai sentimentele pe care le d

Amintirile  din
erau tot asa de puternice
ca §i  amintirile din  viata.  VorBea
despre  personajele  fictive ca des-
pre niste oameni pe care i-ar Ji

fiinga  vie.
lectura ii

cunoscut in  viata de toate zilele;
ele se desprindeau din filele carti-
lor, stateau de vorba cu dinsul, i

se  destainuiau §i nu rareori ii Spv-
neau ceea ce scriitorul care le crea-

se nu spusese cu vorbele lui ci W

0



* ™ se inteleagda. Pa-
sase " L, t,.. a lui Ibrdileanu
minderea  c<<i ,gceasta in-

ia facua mai J € €«

confidene

"t Iniaielor  scriitorului si toto-
iatdconfifsntut R
11 citeaJiJ-"t N oie sa

ib oG nev

jP c&rr’t]o(lﬁgﬂv Kumaidecitm ) ?iogﬁaﬁfz.

Cwk A~
P L Ceevure om

. bme

9"P-\n \f i trebuie scriitorului,
de multa cu i wileanu toate
""%funetreMilniri, pe care,
“J, 1 slnlyr spunea, si-o prega-

i din  lecturd
Ju, din  tec.
"JZu-sThucuZ  revederii cu
Z t1r i acestei bucurii
Ai  Z subtile emotii
ITtimpul  carora  trdgia m  inchipuire
nJaiive  care  avea  sa-l  reciteascd,
in fel ci un meloman care, prega-
HMu-se sda asculte o bucata cunos-
rutd SI prewitd, si-o cinta mai ma-
. . . In minte. Aceasta  pasiune a
Sterii, acest stil al lecturii, acest
mod de-a citi, care era la el un
mod de viatd, l-a facut sa  adune
in volumele sale de critica litera-
la, cu citeva madrunte exceptii,  Stu-
dii §i articole despre  scriitorii st
operele care i satisfaceau in chipul
cel mai pldacut pasiunea  lecturii, 1i
dadeau cel mai bun prilej sd-§i
exercitr  stilul sau de cititor, modul
sau de-a trai un fapt de lecturd cu
vigoarea cu care cineva trdieste un
fatt de viata. Tot din cauza aceasta
si-a  lasat  articolele polemice ne-
Strinse  in  volum, lucru explicabil
si  prin  faptul ca polemicile  sale
erau indreptate  impotriva  unor  cri-
tici si istorici literari care  cultivau
atitudini  §i  doctrine cu care nu se
impdca. Nici urmad de aceste pole-
mici in Scriitori si curente, 1,909,
Note si impresii, 7920, Scriitori ro-
mani si straini, 71926 i Studii lite-
rare, 1930.

Acest'mod de a citi cu
se imbina  la  Ibraileanu  cu  dorinta
lui  constanta de-a ajunge la  miezul
lucrurilor, de-a defini tocmai ce el
singur spunea cda este atit de greu
<k prins intr-un  scriitor . Este  im-
posibil de definit cu adevarat un
artist Sau opera unui artist. Esenta,

cind stia ca se _a-
ewoonant, ntir-

pre-
prtlej st
preliminare,

adincime

ceea ce  formeaza
operei unui  artist,
unic, pe care ar
intr-o singurd

nota  specificd a
este un sunet
trebui  sa-l  exprimi
Sormula... Sentimen-
tul acesta de neputinta il ai mai
ales fatd de scriitorii  pe care-i  cu-
nosti  mai  bine §i ii ,intelegi"  mai
bine... §i cu cit te apropii de punc-
tul cel secret, cu atita simfi  mai
mult  existenta  acestui  secret §i  ne-
putinta de a-l surprinde o data.  Dar
nici  nu s-ar putea altfel, caci  aspi-
rafia noastra  de  a  defini esenta
unui  scriitor  nu  este  altceva  decit
indrdzneala nebuna de a viola se-
cretul  vietii". (Creatie si analizd).
Faust, Ibraileanu ar fi pu-
tut  spune  oricind  despre el  insusi
.Zwei Seelen wohnen, ach ! in mei-
ner Brust", doud suflete locuiesc in
pieptul meu. Un suflet era al sen-
timentalului  lacom  de bucuriile  lec-
turii, iar  celalalt al  cautatorului de
adevar, al omului care nici o clipd
nu uita ca trebuie sa vada clar in
el insusi §i in  alfi Pendularea  in-
tre amindoud aceste inclinatii  fun-
damentale ale firii sale se face sim-
tita in  studiile  sale literare,  chiar
mai mult : el singur isi  defineste
aceste inclinatii, deosebindu-le, ori-
deciteori  se  iveste  ocazia, ca in a—
ceste rinduri din Creatie si analiza,
urmdtoare  celor citate mai sus
., Bergson —a spus ca «inteligenta e
caracteristica printr-o incomprehen-
siune  fireasca a  viefiiy.  Bergson in-
sa are remediul intuitia.  Dar  pro-
blema pusa de noi este tocmai tre-
cerea de la  neldmurirea  intuitiei  la

Ca si

inteligibil. Cind  zic cd «simty dar
nu pot spune ce este, am intuifia
dar n-am  formula. Intuitia se «ex-
prima» prin reverberatii stilistice
care sda creeze in altul o stare de
suflet identica. Dar, inca o  datqd,
noi  vorbim  aici de o formulda cu-
prinzatoare.  Sugestia nu e in  ches-
tie."

Cele doua suflete nu se cumpd-
neau  intotdeauna. Unul  sau  celalalt
avea, citeodata, intiietate. Senti-
mentalul apare, la Ibraileanu, moi
cu  seamd in  prefuirea  poeziei. Din
cauza aceasta si  aria  judecatilor
sale critice cu privire la poezie este
mai  ingustd, iar  aceste Jjudecati,
uneori, n-au  fost  drepte, daca le
raportam la asezarea valorilor in

studii
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lumina  posteritatii; — iar de cele  mai
multe ori, acolo wunde nu putea sa
stabileasca  nici o punte de legatura
intre gustul sau §i poet, el se abfi-
nea de la orice apreciere, asa cum
a facut, de exemplu, cu poezia de
dupa 1920, despre care, cu foarte
putine exceptii, nu si-a spus  pdare-
rea. Analistul care avea sa vada
clar si sa explice se impunea tn
deosebi la cercetarea prozatorilor.
Aici, de altfel, punctul de vedere
era intotdeauna mai larg, preferin-
tele erau, intr-o masurd, frinate Si
controlate de grija impartialitatii,
criticul aducindu-gi aminte de cris-
talul prin care orice razd trece. Din
cauza aceasta Ibraileanu a putut sa
vorbeasca cu egala intelegere des-
pre scriitori Joarte deosebiti intre
ei, despre Tolstoi §i despre Anaio-
le France, despre Turgheniev §i des-
pre  Marcel  Proust, despre Thomas
Hardy  si  despre  Mihail  Sadoveanu,
despre lonel  Teodoreanu si  Ladis-
las Reymont. Dostoievski il cutre-

murase atit de adine pe vremuri in-

cit  nu mai  indrdaznea sa-l  reciteas-
cda pentru cd, zicea el, se teme sa
nu-l  prinda ameteala, ca atunci
cind, in munfi, mergi pe o carare

ingustd, pe
suri primejdioase.

marginea unor  povir™l
'

Pasiunea  pura a

demonul

lecturii,
subtil  al
oricarei alte

asocia 1
analize™ ;
preocupari, ]
caracterul  principal  al  studi-"
Hor literare ale lui Ibraileanu  di,
ultima perioada a activitatii o
critice, de 1920, atunci
data cu potolirea
lemice  §i  cu

ta cu
afara
meazd

dupa cind,,
inversunarii

pardsirea
cultiva

oricarui t.
zism, el

fara alt
explicarea,
mai  cu

cercetarea literat
decit intelegerea jj
infelegere si

scop

explicat
chiar {-

scriitorilor  cu

seamd,
exclusiv, a

daca  nu
chip cam
putk
insjii®
regi*
mer-

se simfea  mai
inrudit  si  ale

mult  sau  mai
caror opere i
bucuria
simpatia  lui
deosebiti
mari
obiectul
numai  de

rau simpatie,
Sirii.

asadar
Faptul ca
gea  catre
dinsii, e

scriitori
dovada
de  adaptare la
in afara
suri, unde, dupa
preferintele  sale
tin variate, poate, dacd nu chiar si-'
gur, din  cauza ca fata de  poezie
sentimentalul din el  predomina h
ce priveste alegerea si

intre
facultdji
.cercetarii;,
poezia in ver-
cum

unei

am mai
putine §i  pu—

sjm,,
erau

pretuirea,.



savin brafu

ibraileanu
si analiza

Fireste, nu vom gasi la  Ibrdileanu
elementele  unui corpus de analize
superior  didactice, de  tipul  aceluia
alcatuit, printr-o Understanding
Poetrv, de CI Brooks si R. P. War-
ren n anii afirmarii ,, new-criticis-
mului”.  Nici  chiar  frecvente
lize de text”, consacrate in  traditia
franceza. Nu minutia  unui  decupaj
atrdgea de  obicei pe  Ibraileanu.  El
avea  pasiunea  amplelor  discutii  de
idei cu asocieri nelimitate, incinta-
te 'de orice provocare exterioara,
pindind  dialogul si  polemica,  trans-
tormind obiectul studiului intr-un
pretext si un punct de plecare spre
alte tarimuri. intrinsecul, imanenta
constituiau  pentru el repere  imediat
lasate in  wrma  sau in afara,
cesul firesc al meditatiei  sale
ducindu-se  in  marginea  operei, ex-
trinsec, in succesive transcenderi.
De la un vers, comentariul sau pu-
tea ajunge oriunde, metoda sa pre-
dilecta  fiind a unui impresionist
obsedat  de rigoarea explicatwa a
,, criticii stiintifice" de la sjirsitul
secolului  al XiX-lea. Si, totusi, in
critica romdnda dintre cele doud raz-
boaie, experimentarea unei analize
adecvate a poeziei, i-o datoram  lui
Ibraileanu ca §i wunui D. Caracostea,
inca insuficient ,, reconsiderat”. In-
tuitii  de amator, ambitii de
zitate, lecturi  §i  re-lecturi
(., close  reading”), contacte cu  tina-
ra generatie (mai ales  prin  efer-
vescentul si deschisul M. Raleaj iz-
butisera, in jurul anilor 30, sa-1
scoata  pe  Ibraileanu din secolul
Jjormatiei sale iar marii clasici ai

., ana-

pro-
pro-

riguro-
atente

73

noii literaturi franceze (Proust,
Gide, Valery)  incep  sa-i fie famili-
ari, n contextul acesta, ,,considera-
tiile tehnice"” asupra  poeziei, incer-
cate din 1920, dezvaluie latentele
unui analist in acceptia modernd,
bizuit  pe un sistem de  estetica  li-
terara alcatuit ,,din mers" dar  fara
solutii de continuitate, n ciuda
aparentelor. Discipolul Tui Gherea
(sa  spunem discipolul ,,dizident") st
adeptul ,, criticii complete” se dove-
deste contemporanul  ignorat al  ten-
tativelor de identificare a ) 1i-
teraritatii” literaturii, descoperind
oarecum intimplator  unele din aces-
tea i nestiind de altele pina la  sjir-
situl vietii.

in cursul de Estetica literara, fi-

nut in  1925—26 la
lasi, cititorul de azi
surprindere integrarea
conceptii ale ,, criticii
tr-o  lucida  delimitare a
de abordare ,,imanenta”.
terara e, §i aici, ca §i la
completitudinea
critici

Universitatea  din
descopera cu
traditionalelor
complete” in-
unei  critici
Critica li-
1900, in
celor trei
,,estetica”,

ei, suma
. partiale” : cea
cea ., psihologica” si cea Astiintifi-
ca” (in sens determinist §i genetic),
opuse, toate, criticii Nimpresionis-
te". Dar , pe de alta parte, aici se
consolideaza, in estetica Tui Ibrai-
leanu,.  distinctia  dintre critica lite-
rara, ca atare, §i istoria literaturii.
Ca i pentru  Faguet sau Lanson,
pentru el critica este
specifica istoriei literaturii. Critica
literara, cu triada celor trei critici
partiale, e ,,sincronica" pentru el,
in sensul ca se preocupd  secundar
d?  genezd, sau deloc, dar  neaparat
de ontologia data a operei (ca in-
dividualitate) sau a unei categorii
literare (morfologia literaturii ori,
in termenii Tui Ibrdileanu, grupa-
rile  ei). in aceastd  perspectiva  cri-
tica estetica apare in acelasi timp
ca ,o0 parte a aceleia  complete  si
ca esenta ei, situindu-se pe primul
plan” in  opozitie cu  celelalte. lar
sarcina  specificd a ei este aceea de
a examina ,, totalitatea mijloacelor
tehnice ale  scriitorului”, ceea ce nu
poate sa nu ne evoce ,arta ca pro-
cedeu" al lui  Sklovski  (evident  ne-
cunoscut). Echivalind, in ultima in-
stantd, critica literara

a" critica estetica, n

="

., stiintifica

., propriu-zi-

sd cu opozitie
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literaturii, Ibraileanu va
aceasta din  urmd  toa-
te indicatiile traditiei gheriste —
dar numai pentru ea. In stilul oral
pe care i-l cunoastem, accentuat de
stenograma  cursului  vorbit, el  pleda
in acelagi  timp  pentru istoria  §ti-
intifica §i  pentru critica esteticda
., Cineva  poate sa faca lite-
rara  fara  sa  cunoasca  starile  sociale
din  timpul acelei opere pe care o
studiaza, dar istorie literara nu
te face. Frumusetile  operei de
se  pot studia  fara  sociologie, dar
istoria  literaturii nu se poate studia
fara sociologie". La fel, biografis-
mul e inutil criticii, pe cit este de
util  istoriei, astfel incit critica
. psihologica” nu e exterioard ope-
rei ci interioard, amintind distinc-
tia proustiand (ignorata firesc de
Ibraileanu) dintre L eul profund"”,
aflat  innauntrul  scrierii, si  .eul bio-
grafic”. Critica ,,psihologica", con-
ceputd  imanent (V. critica  asa  zis
,continutista” in  Tehnica criticii  si
istoriei literare, din 1939, a lui
G. Calinescu),  adera la  aceea  este-
tica. ,,Sa vedem acum la ce proble-
me raspunde biografia. Sa ne in-
trebam de exemplu daca ea ajuta
la  critica  esteticd... Pentru  ca  cine-
va sa poatd face  critica  esteticd, are
sau nu nevoie de biografie ?  Stiind
biografia lui Eminescu, vom gusta
mai  mult  frumusetea din Luceafa-
rul ? Cred ca nu.  Daca stim cind
s-a  ndscut §i  cum a trait  Eminescu,
acest lucru este indiferent pentru e—
lementul estetic din poezie i nu
are a face nici cu critica literara
(estetica). Raspunsul daca Luceafa-
rul este frumos sau nu il gasim 1in
vorbele din poezie si numai de poe-

cu istoria
pastra  pentru

critica

poa-
artd

zie avem nevoie pentru a studia
estetic Luceafarul. Adpoi, pentru cri-
tica  psihologica, tot  asa, nu  trebuie
biografia scriitorului, daca tinem
seama ca nu facem psihologia omu-
lui, c¢i psihologia artistului Emines-
cu.-. nu a omului care se ascunde
in dosul artistului..." (Citatele sint
date  dupa  cursul editat de  studen-
tl St Serbanescu, lasi, 1926)/-"'

* v. si textul mtituHt Bioyrafia, In  Miscella-
nea, V.B. rr, 11 din 1921, reprodus de Ion
Cretu — Ibriileanu  — Ed.
Acsd., 1968, PP. 309-310.

restituiri literare,

Pe de alta
este definita

parte, arta Ht,
drept ,crearea  dez
teresata a Sfrumosului pi,
§i, pentru  sprijinirea  terminologia
a  definitiei, se  propune  concenn
de poezie in locul celui de literat
ra. Poezia este, bine infeles, deon’
triva lirica, epicd, dramatica et
Dar  statutul artei  literare ca nt"
zie e de preferintd studiat prin L "
ditia versului, net diferentiat J"
limbajul cotidian. Conditia LD
lui evidentiaza arbitrarul dihotorni
ei  fond/forma, Lforma"  fiind  ins]
, fondul"aparent al limbajului, p*
tic, de nedespartit. Estetica  dinigst
reia, astfel, demonstratia din ca
rentul eminescian, 1901, in care»
facea comparatia cu  imposibilitate
distingerii , singelui” de roseafu
lui”. Precum reia ideia ritmului, ca
lificant al poeziei in comparata
acesteia  cu  marsul  cadentat  tapor—
tat Za pasul obisnuit (imagine regi.
sita in  articolul Poezia populai!
din 1919 si care aminteste mai adecva-
ta alaturare poezie-dans fata delira
bajul-mers). In 1926, pastrinl-
idei din batrinul J. M. Guyau dar
alaturindu-le altele, sprijinite pt
Valery, Ibraileanu vorbeste despre
caracterul ~ hipnotic al  miscarii 1t
mice §i vede in poet pe ,geometria
care creeaza  figuri  perfecte".

obiect al unei anatig
directia pe care o u
cursul din 1926 il consti-
tuie, normal, poezia eminesisiatt
asupra  cdareia  criticul ~ revine nein-'
cetat, din anii debutului si vina«
pragul mortii. Articolul din It
(cuprins in Note si Impresii, IM

Primul
,estetice" in
contura

e totodatda o sinteza §i un incep*
Ibraileanu revine la observatia}!»
terior  facutd, ca poeziile lirice

Tui Eminescu sint fara ,,subiect,
neraportabile la un ., incident df
viata"  decit  dintr-un  punct devei*
re  extra-estetic. Poezia  eminescian!
e caracterizata prin ,imaterialitate
si  minimum de , realism”, ceea. «
duce la analogia cu muzica, purii
ambigud, implicind ,,sentimentul &
colaborare a cetitorului”. AnoB*
cere ignorarea ,, intentionaliW
poetului  pentru  cd, receptatd, J*
zia  valorifica, dincolo  de  vointa *
torului ei, L, Stari nebanuite"  fi
nelamuritul lor". Ca Si muzy



oJfleful  cu  putere  fa-
» "'Nfiea imagini ale Urnii rea-
ri sa '? Z°© ™ contact cu lumea
. puinndu-ne tn ,

st ecuta
rai..SCU atinge
. diferentie-

universu-

Le.o.ra amr
“Tnsfru adevarat”,

f*:£tra de tot vrestul

" Canndupal v fn 1920 (in

aceea,
*f'f n articolul Pe
subtitlul
si  constituie, de
fSipo”™"m ca
"""*L  descoperite  de
tZTdTintentionalitatea

Unga
Consideratii
fapt, o ana-
ansamblu  de  pro-
receptor  m-

poetu-

plopii fa-
teh-

s

: articolul din 1919 vorbise des-
J. muzica ., versului hipnotic” al
M  Eminescu, , combinata din  sono-
«WIfT de silabe, de vritmuri  §i de
Ime* In analiza la Pe linga plopii
«ra sot aceasta  muzicd inca nu
itfi  in  centrul ,,consideratiilor teh-
nice"  Aici accentul cade pe ana-
liza  -procedeelor de  constituire a
imaginii  poetice. O faza de tinerefe
. Ji astfel caracterizata  prin  stilul
jmage". Faza maturd, reprezentatd
de poezia analizata, e a  simplitatii,
in care romantismul igi , clasicizea-
za"  expresia. Acum substantivul
avare mai ales singur, fard epitete
si  metafore.  Efectul  poetic  rezultd,
de asta  datd, dintr-un ,, misterios
acord intre cuvinte" §i dintr-o , mis-
terioasa corespondentd intre sune-
te",  gasite  ,in rezervoriul incongti-
entului  sau”.  Criticul  face  deocam-
data analiza  stratului  semantic,  in-
s'iStfnd, de pilda, asupra  plurisensu-
lui  sintagmei , fara sot" in care
textul poetic axat in jurul Ilui  Hy-
J&rion ,se complica pina la  obscu-
ritate", dar ramine o succesiune
formald redusa  la  raportul  substan-
tio-verb, cu minimum de calificative
Mrecte sau indirecte.

hi Eminescu— Note asupra ver-
sului (1929; in volum, 1931 Studii
literare) ,, consideratiile  tehnice”  ul-
terioare Esteticii. incep sda se orga-
mzeze cu congtiinfa unei  necesare
analize  structurale. Criticul, aici.
»«oleaza  elementul sonor" (stratul
Jfonologie, deci), intr-un decupaj
care nu pierde, insd, din vedere,
Werrelationarea tuturor procedee-
lor, a tuturor  straturilor limbaju-

ng

Iui  poetic, adica , 0 analiza simulta-
na a tuturor  mijloacelor”,  caci , ele-
mentul sonor capata un coeficient
de la celelalte si invers".

Analiza versului eminescian in-
treprinsd  aici e  foarte  cunoscutda iar
caracterul  ei  discutabil a devenit
un fel de adevar indiscutabil cine
n-a pus la indoiala, oare, de 40 de
ani incoace, valabilitatea clasifica-
rii  stabilite de  Ibraileanu in aceste *
Note ? Troheul — —  metrul starilor
optimiste; iambul ~— al  pesimismu-
lui si deprimarii.

Dar , discutabila" e orice clasifi-
care ca §i certitudinea cu care o res-
pingem.  Ibrdileanu, ca  orice  analist,
isi considerd concluzia ,,probata
obiectiv”, ,cu fapte". lar faptele nu
se refera la situatia in sine a orica-
rui  vers ci numai a aceluia emi-
nescian.  Daca ii opunem trohei
tristi  §i  iambi  voiogi  gasiti  la  altii,
nu-1 contrazicem. Clasificarea sa
constata bi-repartitia metrului la
Eminescu, in  legatura cu  bi-reparti-
tia fazelor de care vorbise mai de
mult troheul e al fazei juvenile,
iambul  al  aceleia  mature. Faza 1
ar fi deci a  corespondentei intre ti-
nerefe, stil  ,,image", optimism, vers
trohaic:  faza a Il-q, intre  maturi-
tate, stil  pur, pesimism, vers iambic.
Relativizarea e precizatd  prin ate-
nuarea  atributelor  fazei 1, pentru
ca viitoarea desfasurare se afla in
germene  §i  aici. Asa dar, se va
spune cda in faza a lIl-a, , atitudinea
optimista e  absenta", pe cind in
prima  exista,  fard a fi absoluta.
Pentru fiecare  faza, facindu-se in-
ventarul — metrilor Jfolositi, se vor
constata  , exceptii  care  confirma  re-
gula” (lasindu-se in afara poeziile
L in Sforma populara”, ,prin definitie
trohaice" ca §i acelea ,scrise in alte
ritmuri, exceptionale in  poezia Tui
Eminescu”, adica Mortua est, 1inger

de oaza. Sara pe deal, Oda). In faza

I, de pilda, s-ar afla 0 singurd
poezie eroticd deznadajduita, depri-
manta" : Departe sint de tine ; e gi
singura, deci, \, aceasta  faza ,tro-
haica"”, scrisa in iambi. la faza a ll-a
(., iambica"), numai patru poezii
erotice  sint in  ritm  trohaic :  sint
cele ce n-au , nimic elegiac" s.a.m.d.
Ce vom mai gasi, in  faza 1, ca
poezie in ritm iambic va fi  depri-

studii
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Calin, gea-
Melancolie, imparat

Epigonii ? ,, Poezie
pesimistd  §i  totusi in metru tro-
haic".  Cum explica ? Prin ca-
racterul  de  efuziune lirica  al  pri-
mei parti, ditirambice ; antiteza
partii  a doua ii continua  ritmul,  fi-
In faza a Il-a, din 39 de

(Ibraileanu are in vedere
editia  antumd), 30  sint  iambice. Din
celelalte 9, fac parte §i Scrisorile :
.pesimiste in diferite grade §i din
diferite  puncte de vedere, dar tonul
lor este satiric, sarcastic, vehement,
este in genere  viu, afirmare  puter-
nica de viata" iar in  interiorul  fie-
careia ar fi ,elemente eminamente
trohaice"” (invocarea lunii, evocarea
adolescentei, lupta de la Rovine,
,,amorul medieval  fericit"). La  fel,
Criticilor mei, fiind satira, e firesc
trohaica. Mai grave ar fi alte doud
exceplii: Glossa, atit de pesimistd,
e in ritm trohaicc Diana — in iambi.
Glossa ar fi insa trohaica, pentru ca
tonul sententios cere concizie iar
troheul da impresia cd un
mai  scurt chiar cind are acelay nu-
mar de silabe cu altul, iambic. Pe
de alta parte, Glossa e , catehismul
pesimismului ~ moral” dar  prin  insusi
caracterul ei de , catehism" are o
valoare  afirmativd, ,da requle  pen-
tru viata", deci o acceptd. In schimb
Diana s-ar putea explica prin
. forma interogativa”  — desi s-ar
putea sda. fie efectiv , o0 abatere de
la  regula". Combinarea metrica  pare
sa accentueze bipartitia. In Mai am
un singur dor, versurile impare sint
iambice si  alterneaza cu cele  pare,
alcatuite  din amfibrahi (,,iambi  abun-
denti"). In Sara pe deal (scrisa in
, ritm exceptional”, deci lasata pina
acum in afara inventarului) combi-
narea de coriambi, dactili  §i  trohei
ar da ,acestei poezii de fericire" o0
nota  de  duiosie §i de morbidezza,
adica  farmecul ei  straniu”.

mant : Strigoii (versus
mdna  trohaica),

si proletar. Dar

S-ar

resc.
poezii

vers e

rima e
considerare.
poezii

Relationarea ritmului cu
luata  la  rindul  ei in
,, Cele mai desnaddjduite
eminesciene sint ., pur iambice"
adica au rime masculine, deci in-
cheiate in iambi puri f— —),
deosebire de cele incheiate
rima  feminina  (— — /—), De
se observa proportia dintre

spre
intr-n
altfel

accen-

secundate- r
W< T

trohaice

tele principale si cele
versului  §i  pozitia lor pe
in interiorul ,,schemei"”
iambice. Pe de alta parte, si %,
vinta rimei se  confirmd cele <w
faze eminesciene. In faza a lj-, -«
mele urmeazd o ,jformd ctraconjit
poetul  impunindu-si, ca Valery M~
Sficultati. Cutare  strofd  clin Lucrate
rul, de mare concentrare in forJt
lare, e ,alcatuita din citeva cutiM
grupate in  patru unitdti mici, .«
puse dintr-un  numadr fix de' sihi»
orinduite  conform  unui  sistem fixjl
accentuare §i terminate cu sunet,
care sa dea rime". Apoi, in f,,,
ll-a  rimele au alta , calitate":
neseu este cel dintii poet romana”
face din rime un scop §i un hf]
(impotriva rimelor, ,usor de obfin®
care L, nu frapeaza atentia”;  §
ideia Jformalistilor rusi despre
cedeele ce anuleaza ,,autoifiatisrnfl
perceptiei”). In  fine, poetul ,pu»i
in  rima  cuvintul esential  din  versi
iar acest cuvint are o ..sonoritate'!
corespunzdtoare sensului intreguk’
In rima ropot-clopot, cuvirit,*
evocatoare  nu  numai prs-
numai prin  pozi%f
prin  coeficienti.,
altul”" etc...
capata  ini'j

vers.
le , sint
sunetele lor, nu
lor in rima, ci §i
ce-l capata unul de
importantd deosebita o
,,muzica rimelor”, datorata reetiretf
tei anumitor sunete. In Mai am tei
singur dor e evident caracterul iti-'
rativ al nazalelor n si m pe <M|
Ibraileanu le considera ,cele  w|
muzicale ale  limbii" pentru ci ,»i
na metalic”. 50°/o0 clin rimele aertrj
poezii cuprind n §i va. In 0 maret
din 9 rime, 4 contin aceste sun¥;
in vreme ce celelalte 5 au pe u ml

0, , vocalele care contribuie la iii
presia de  gravitate si tristete.” CM
respondenta dintre sonoritate fi
sens e infeleasa de Ibrdileanu k)
opozitie cu ,, mijlocul inferior,  pj
mitiv"'  al onomatopeelor, ,,0risosi
imitativa" rezultind din actiuni)
mutuala  a  tuturor  procedeelor Hi
ritm §i rima. La Eminescu, prilej
noritate  s-ar  produce nu numaiy;
corespondentd auditivda ci§i «*!
vizuala. In  versul ,,Luminile-r> dS;
luri", cuvintul prim, din cauza »f
marului  minim  al  accentelor t*]

cipale si mai ales al recurentei *»
i (in  moldoveneste i e sima iJH



* ,, nintilism" vocalic care
produce ~ , 1 0" Cie e

vefe* sclipitoare'-); in
noaptea cea de vara" , re-
e H": luia din versul al doilea

lungime a Ilui a
oriontul deschis

pdarea tui
t trl Tl te

N Sonoritatii”,

" acum
acum,

analizafi
contribuie  cu totii m

"IS'fiecare un
TiacelTaU T™niq lor
- Acrit ar fi suma
Trilnr" Utilizarea si
truZieazd un  sistem  adecvat  fie-
%d poezii. Dorinta are «sternul
, lied Scrisoarea Ill-a al wunei
Olanii *' aici primul vers e con-
“uTtonor plm interrelationarea
a dom grupe simetrice de o parte §i
L cealaltd a cezure”™ (ceea ce cre-
..k un fel de cezura in interiorul
Zcarni emistih in care grupul [ e
Mtuit din 3 silabe cu accentul
principal pe a patra). Sensul acestei
acela al tonului de po-
lent §i  ritualic.  Desi
versurile urmdtoare
schema necesara

coeficient
Sfiind mai
aritmetica a
distribuirea

sonoritati e
vestire,  pornit
acelagsi ritm,
nu  mai repetd
clui  initial
intreprinzindu-si
tehnice cu privire la
tele  sonore, Ibraileanu are
infa relativitdfii, ca §i a necesitdii
IOr  experimentale. Mai  intii, ,,proba
Obiectiva", , cu fapte", invocata la
un. moment dat, nu  anihileaza lu-
ciditatea  ca, in ultima instantd,
eum spune tot Ibrdileanu, in acelasi
articol, ,,proba concordantei este. im-
presia subiectiva”. Apoi, el nu face
inventariu" ci L, ilustreaza".
Analiza  noastra atit de minutioasd
este totugsi incompleta” ,, Insemna-
rile, mele sint intimpldtoare”. E  ne-
cesar ca In viitor ,un tinar" ,sd
rtmnte la zborul de vultur, de
mie opera e privita prea de sus —

consideratiile
coresponden-
consti-

»un

ii adesea nici nu se mai zdareste —
si sa faca un stagiu in  subsolurile
ei.  indeletnicire migaloasa si pro-
takd, dar nu fara posibilitate de re-
zultate interesante” (Nu e vorba de
,,microscopia"”  poezieli, intreprinsd de

tm Jakobson ?) Aceasta ar fi , cri-

tica analitica (sau cum se mai nu-
mite)" — spune Ibraileanu st e
«"Pecie ca intuieste o ramurd spe-
n

cialda a
pe  care
va cultiva
o asemenea
mai incercat-o la
Note asupra versului, nicaieri. Dar
elemente ale ei se regasesc pe par-
cursul scrierilor lui Ibraileanu,
adeseori  cind  obiectul  studiului e
limitat  la un volum de Con-
sideratiile tehnice, initiate pentru
Eminescu, le va fi reluat pentru
Cosbuc in 1923, la poezia Vara.
Insa secundar ., tehnice"” le aflam
inca din  anii  recenzarii  lui St 0.
losif si Goga si le vom vedea inte-
grate in perspectiva Esteticii din
primii  ani  de  dupa  razboi. in 1921,
recenzind Povestea omului ele De-
mostene Botez, scria ca , Aceasta imi
pare cd e poezia adevarata, —
Jocul acesta cu  ritmuri, cu rime"
etc. lar in 1927, cu prilejul unui vo-
lum, al Otiliei Cazimir, vorbea de o
,poezie  pura" care, dupa ce ,, reflec-
teaza aspectele lumii reale, purifi-
cata §i idealizatd, are darul sa pro-
iecteze  aceastd lume  pe un  ecran
ireal — ca intr-un miraj Ineintator
de forme, de culori, de imagini". In
Notele asupra versului demonstra
ca poetul ,isi impunea  greutdti ca
sa le invinga". Ildeea (valeryand,
prin afinitate) a dificultatii impuse
prin  forma e frecventd. Sonetistu-
lui Codreanu 1l ramine L, 8a umple
aceastd forma data, s-ar zice im-
pusa” (a sonetului). Toparceanu,
pastisindu-l  pe Danie, a invins di-
Sficultatile  extreme"”, legate de , arhi-
tectura" unui poem  realizat in
mula draconica a tertinei".
tene Botez ,a inteles ca
atunci este mai meritorie victoria
formei  asupra  fondului, cind tste
mai dificila”. Regretind, in 1916, ce
i se parea un regres al poetului
Goga, observa ca in Poezii limba
acestuia  fusese ,parca  ferecata” ., in
sonoritdtile ei se  auzea parcd  zdngd-
nitul lanturilor si sfarimarea lor"
s.a.m.d. in notele scrise pe marginea
volumului Cuvinte potrivite (cf. co-
municarii subsemnatului, in Cronici,
17, 1958. pp. 14.9—155) apare prega-
tirea unei  ample ,, critici analitice"”,
pornite de la inventarul  sferei  se-
mantice a lexicului arghezian st
ajungind  la arhitectonica poetului,

criticii ~ literare  ( estetice)
structuralismul modern o
indeosebi.
analitica n-a
dimensiunile din

critica

versuri.

.for-
Demos-
tocmai
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simbolizatd printr-o poezie tip
Mitra lui Grigore = poezia lui
(pietre scumpe, ,potrivite"). Ambi-
guitatea st interactiunea vocabule-
lor  sint in  corespondentd cu  Ssonori-
tatile ,cuvintele  sar se gasesc in
conexiuni  noud ;  atunci, fiecare  cu-
vint solicita de la vecin, stirneste
in el ceva inedit" de aici " impre-
unari  adultere — copii din  flori —
mai Sfrumogi”. ., Arghezi imprima
universului legea sa”.

Bineinteles, izolarea notatiilor
asupra  sonoritdatii §i a  coresponden-
telor lor reprezintd atit contributia
cea mai surprinzatoare la Ibrdilea-
nu §i la noi, in epocd, cit i analiza
cea mai  contestatd, cum s-a mai
spus.  Argumentele pro §i contra  sint
vechi §i noi. Cele vechi tin de pre-
Judecati  si  se bizuie pe ,, bunul
simt" al criticului traditional. Cele
noi  pun in  discutie valoarea  stra-
tului  sonor in lumina, mai ales, a
lingvisticii saussuriene care, la
prima vedere, afirmind arbitrarul
oricarui  semnificant  in raport cu
semnificatul, ar pdrea sd nege  orice
semnificatie intrinsecd a sunetelor.

De fapt, teoria pe care o intuieste
Ibraileanu in analiza sa stirneste
obiectiile aduse deseori teoriei lui
Grammont. Ibraileanu nu citise
cartea acestuia, Le vers francais, ses
moyens d'expression, son harmome
(prima  editie,  Paris, 1913, dar cu
editii  succesive  destule ed IV. —
1937) cind isi scrisese Notele, dar o
descopera  ulterior §i are ,0  surprizd
emotionanta”. Grammont atribuie
fiecarei  categorii de vocale st de
consoane valori impresive precise
st limitate. De aici ideia sa cd putem
determina valoarea expresivi  a su-
netelor, L, prin consideratii strdine
versurilor in care pot fi folosite  si
privitoare numai la insdsi natura
acestor  sunete". evident cd entu-
ziasmul — lui Ibraileanu la citirea
,,magistralului tratat” al lui Gram-
mont l-a facut sa se  auto-subordo-
neze unui sistem strain, acceptin-
du-i  absolutizarea pe care el insusi
si-o  refuzase. Ibraileanu  nu  stabilise
sunetelor o valoare in sine, in afara
versurilor — care le  integreaza §i e
interrelationeaza, chiar daca are im-
presia ca n §i m sint, prin natura
lor, metalice etc... Analogia  sunetu-

fi  frecvent in

lui  cu sensul, la Ibraileanu,
definitie relativa, Sformata ', istor

si nu L, haturala”, conditionata T
traditionala Jfolosire nafionnif
:;orice cuvint din  limba matpr,,s o

"eterna _ <

. .o Y
scrisese el si  subliniase determina
tul — fiind asociat de mult si ilr i
solubil cu ideea pe care o den '
meste, nu e un simplu semn |\

ideii, pentru  noi un
din alta limba, ci
prin  sonoritatea sa"... Nimic com«'
intre aceasta acceptie a valorii sj.
aceea a Ilui Grammont ca»
poate zugravi o a. 'se
oricine stie ca se
asa ceva in muzica iar poezia, |Jj
sd fie muzica, este, intr-o masuri
si muzica ; vocalele  sint un fel $
note". Ca si Ibraileanu, GrammakK
si-a  cistigat  laude dar mai  al"
atacuri, la vremea sa, cu argumet.
tul  elementar ca acelasi sunet poafe
expresii  vesele i
triste, §i nu numai in limbi diferit
ci  chiar intr-o  unica limba  najio.
nala. Sunetele nu pot constitui, sij-
un cod de tipul

notelor mti«.
decit In muzica etc,.. Mai »*
decit toate,

carticica  tw-

tita a /ui Robert de Souza Un dei”
sur la poesie, scria, intr-o nota li
subsol, ca tratatul lui G?ommO08
,consacrd toate excesele unei jabri
cafii  stiinfifice  (a  carei  rigoare d»
trinara, de altfel, e adesea orbity»
ra)"”. In zilele noastre, Paul M-
bouil-le, intr-o teza . de doctorat fe
Liege, Poesie et sonorites gPsr*
1961), redeschide procesul  tntr-«f
rechizitoriu minutios care il pas
in boxa acuzatilor pe Grammont it-
tre Platon gsi Isidore Isou, pe \j
tezelor lui  Saussure care ar rejus
orice corespondente intre semtiili-
cafie §i forma sonora a cuvinklx,

Pe de alta parte, chiar lasind *,
o parte ceea ce Delbouille numep
., recentele elucubratii ale Tui J.C
Gryson" (Rhytme verbal, sens d«
sons, 1953), teoriile lui GrarrmX
sint,  mai de curind, cel putin j»"
fial reabilitate, daca  nu  chiar gt
rificate. Hans Sorensen, atasa*
scolii  de la  Copenhaga, se sprijwj.
intr-o  masura, in La Poesie de Pif
Valery. Etude stylistique sur »
Jeune Parque, 1944, pe ,.examc&-,
profund si  subtil” al Ilui Grammy»'

cum e
seamdnd cu ici

nore si
crede ca ,se
prin  sunete ;

gure,
cale
tegorica
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valorii
., principi™ 2

insusi al sira-

—i-, . in

A %" rT%doU>. Weilek, in
afara ™ . ? ., .. a da studiului lui
Teoria mei* > o el d

e

IERENE

Si pen-
daca ,i s-ar putea re-
subiectiv, nu se

am 7 chiar
ca chiar

%atéﬁaﬂ?@l{dm ca

fiecar

exista totusi, in

‘numi Sfizionomia cuvin-
11v'tn’simbolism al
»' lai  raspindit
incape

_ Ssunetelor
decit simpla
indoiala cd

sinestezice
toate  Um-

"la7oiee Nu
fi asociative
frecvente  in
S si  ca aceste corespondente au
fost era si normal,
si  prelucrate de poeti".
Dar in ultima instanta, structura-
listii de diverse nuante, fara a tran-
sforma in  dogma  fiecare afirmatie
iiussuriand izolata de sistemul
saussurian insusi, reiau critica
litica intr-o forma care, daca nu e
foarte aproape de aceea a Ilui Gram-
mont e, in schimb, mai aproape de
aceea a lui Ibraileanu din Note
asupra versului. Damaso Alonso in
Poesia espanola (Ed. 1l 1952)  re-
liefeaza rolul semnificant al sonori-

fnt  foarte

cum exploatate

ana-

tltilor, in poezie, analizind un vers
Un  Gongora, intr-un mod similar
analizei  ibraileniste, traduse n ter-
meni  saussurieni. ,,Sintem de acord cu
Smishire ca semnul e arbitrar, dar
credem in motivarea existentd la
subiectul vorbitor; acest sentiment
e o iluzie, .dar iluziile sint  totusi  §i
de realitati. Astfel,  iluzia  subiectu-
lui vorbitor (sau a auditorului) e o
ttalitate  a  limbajului”. In versul
analizat:  , infame  turba de noc-
turnas aves", cele doua silabe tur
ivoca in noi  senzatii speciale de
obscuritate  fonetica pe care  psihis-
mul nostru le transportd apoi in
domeniul  vizual.  Aceste  silabe tur
tint semnificanti  partiali, care au
o valoare speciala in cuvintele tur-
ta §i nocturnas, g§i trezesc In noi un
rSspunSj un  semnificat  special,  gre-

fat pe cel al lui turbas g§i nocturnas

fi, totusi, exterior semnificatului
conceptual al acestor cuvinte ;  toc-
mi de aceea sensatia de obscuritate
«8 propagd asupra intregului  vers.

ooservatie mai atentd ne face sa

D

vedem ca pe aceste silabe tur cad
accentele  ritmice  (ale  silabelor 4  si
8) ale endecasilabului; aceste ac-
cente sporesc valoarea sugestiva a
celor doua silabe deci §i un accent
ritmic ~ poate  fi un semnificant. In
fine, observam ca aceste doua Si-
labe, in doua cuvinte diferite, se
sustin  reciproc vom  spune cd una
multiplica valoarea semnificantd a
celeilalte..." Ceea ce e intocmai de-
monstratia lui  Ibraileanu. Si  foarte
aproape  de  Ibrdileanu, nu de Gram-
mont, dar in  dialog cu aparent
ortodoxii saussurieni, Dell H. Hymes,
in Phonological aspects of style.
Some English sonnets (in Th.
Sebeok, Style in language, 1960) :
o In ce priveste simbolismul sonor
la nivelul unei  limbi, al unei co-
munitati lingvistice sau al unui
text, e pur si simplu stupid sa tot
repeti ca cheval, pferd, misatiom
si kiutan iInseamna toate cal.
Trebuie sd consideram individul
care creste in sinul unei comuni-
tati lingvistice particulare (s.n.
cf. Ibraileanu despre cadrul limbii
materne), ignorind originile inde-
partate ale Sformelor sale lingvis-
tice dar  dobindindu-le si exploa-
tindu-le ca pe niste complexe  indi-
solubile de sunet S sens.
Levi-Strauss in Anthropologie
Structurale . Daca admitem... ca
nimic nu destineazd a priori
anumite  grupuri de  sunete sd  indi-
ce anumite obiecte, nu e mai pufin
probabil cda, odata adoptate, aceste
grupuri  de  sunete afecteaza prin
nuante particulare continutul se-
mantic ce a devenit legat de ele".,
La care trebuie sa  adaugam ca
analiza sonoritatilor valorifica in-
dicatia lui Saussure insugsi din
Anagrammes, ramase indelung  ine-
dite, excelente modele de lectura
a poeziei (cf. Les anagrammes de
F. de Saussure, texte prezentate de
Jean  Starobinski in Mercure de
France, febr. 1964, cu aplicatie la
Vergiliu; si Ferdinand de Saussure
— Sur Lucrece, prezentare de Staro-
binski, in Change, nr. 6 din 1970).
Oricum, Ibraileanu  —  analist al
poeziei, in dialog cu critica modernd,
e o tema ce meritd, credem, sa fie
reluatd.
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Z. ornea

g. ibraileanu
si amurgul
poporaeismului

doctrinarul
Constantin  Stere.
tara  spre  sfirsitul  deceniului  optzeci
Stere  cauta s§i  gdseste  aderenfi  pen-
tru convingerile sale social-politice.
Aderentii au  fost intelectuali socia-
listi  ieseni  §i  bucuresteni. lar  con-
vingerile lui Stere  destul de repede
recomandate  sub titulatura de
poranism"  (care va face epocd
1906), se reduceau in esentd la
punerea, unui model socio-economi-
co-politic-cultural, considerai  a fi
singurul potrivit particularitatilor
Romdniei. Nu e  necesar sa  reluam
aici discutia in  jurul poporanismu-
lui.  S-au scris despre acesta in  ulti-
mele  doud. decenii citeva studii  den-
se in idei care, chiar dacd nu epui-
zeazd sistematic chestiunea, o cla-
rifica. ~ Important §i  necesar este sd
notam ca  modelul recomandat de
Stere  §i  partizanii  sdi  era  deosebit
de cel  preconizat de  miscarea  so-
cialista, considerindu-se cd. date }-
irid particularitatile specifice ale
tarii, Romania  poate i trebuie  sa
evite capitalismul, creind un inter-
mundium  rural, format din mici
gospodarii faranesti, trainice Si
stabile. Socialismul  in  Romdnia  avea
sa capele  (credea Stere) forma adop-
tatdi a  poporanismului. lar pentru
realizarea acestui ideal  era necesar
sa se. militeze pentru o noud re-
distribuire a proprietatii agrare,
pentru votul universal §i culturali-
zarea maselor. Utopia romantica a
acestui  ideal, in care  doctrinarii  po-
poranisti  au  crezut cu 0  Sinceritate

poporanismu-
Venit in

Se stie,
lui a jost

autenticd, a  fost de multa
Istoria si-a
legile

poporaniste™ **'

Stere I, -

demonstrata. urmat

mul  prescris de sociol.a"’
infirmdnd reveriile

aderentii  lui
ne-am  referit,  printre  primii , 'r*
G. Ibraileanu. Foarte tinarul ~ pS
cist  (Ibraileanu atunci 22t
ani) a fost cucerit nu numai j
prestigiul trecutului revolutionar

care il Stere, dar si de f,f
sociologice m
pdreau a fi ireprosabile. I ?
matul  tinerii  miscari  socialiste 18$.
mdnesti  de atunci, in care pnncipij-

Printre
avea

avea
demonstratiilor  sale
i se

marxiste convietuiau alaturi ~ de

neroase revendicari general-urtiaii '
tare,  fara  distinctii  limpezi %, *
tica §i strategia miscarii, cind prj. '
lelariatul era intr-adevar putin  nt
meros  iar  taranimea  forma  majori"
tatea  zdrobitoare a paturii ven ]
iase, opiniile lui Stere 1i apareau § [

Ibraileanu (si nu numai lui) perfaj *
intemeiate. Formatia sociologic"
destul de  fragild, nu-i ingdduia s|
descifreze  perspectiva  dinamicii  si-
ciale pentru a determina  para-mi *
trii  unei  prognoze realiste §i stimf-
fice.  De altminteri, Jfoarte pul
chiar dintre membrii  marcanti i
miscarii  socialiste ~ puteau  intreprin-
de un asemenea examen lucid cas.,
sa tina seama, inainte de toate, ii
elementele unei dinamici  care, in
epocd  nu apdreau tocmai in contf-
ruri limpezi. Asa se §i explica ill
ce Stere si-a putut dezvolta, aproa-
pe nestingherit, opiniile sale i
cercurile  socialiste  iesene §i  bum- ¢
restene. Desi  va  continua sd ramiilj
inca  6—7 ani in  cadrele  partidul
socialist, a imbrdtisat cu ardoare ji-'
reni/a opiniile lui Stere, nevaziM' ¢
deocamdata nici o contradictie  int«
principiile programatice poporanist!
si cele marxiste. Tirziu, in 1899, f
s'irsi  prin  a parasi migcarea socii-,
lista (impreund cu ceilali L tintn
generosi") urmindu-l  pe  Stere a*
devenise  intre timp unul dinte
principiali'"  membri  ai gruparii 1w
Ionel  Bralianu  din  partidul  liberi
Dupa 1900 (si mai ales dupd 1IMI
Ibraileanu, definitiv cistigat de j#
poranism, va contribui si el la im-
punerea  noului  curent de idei, p*'
ticipind  la  polemici  sau

'

dezvoltini



**_jlntie Doctrinar in sensul
setnmSxatie. . a fost.
prfipnu  f ™y L. .eie sau
picant alatun d " . N A .
apdreaje c< s " anist.

exponent al ewe vorn..d de

"Zre ai fundat si au  conferit
"JJa poporanismului, acea
~MSlsemnificativa distributie a
o -L Stere era considerat  doc-
rvunlor. Stere ea e e

sipotict, Radu  Rosetti  cel
tar fi dat fundamentare  isto-

rka iar Ibrdileanu motivatia s§i per—
S culturala i). Intr-adevar,
lihdlvi  Ibrdileanu. deloc minor
ﬁ)restigios fixat in  sfera  cul-
misiune (mai propriu
poate — sa spunem...
mentinem in  at-

"£laceast&
w S
lLakorire, ca sd ne
mosfera mesianismului poporanist),
eu. caracter cultural si  culturaliza®
tor in care erorile  poporanismului
. fac totusi destul de putin  simfite,
M inclieie ciclul prin  1916. Dupa
razboi in noul climat, poporanis-
mul, aldturi de alte curente literare
«oii de idei, pardseste scena,  cedind
locul  altor probleme si  preocupari.
Romdnia  intra  intr-un  nou  ciclu  al
evolutiei sale. S§j Ibrdileanu a  fost
printre cei dintii care au  recunos-
cut aceasta.

exami-
lucidd,
imediat
con-

care
obiectivitate
romdnesti

Cercetatorul  avizat
neaed  astdzi,  cu
fizipnom'a vietii
4upa primul  razboi  mondial,
stata fenomenul wunei  mulatii  aproa-
pe spectaculoase. Peste tot, in orice
domeniu, prefacerea era izbitoare,
de la economie la viata sociald, de
aici in spiritul public pentru ca apoi
sS se vrasfringa in filozofie,  sociolo-
gie §i — masiv — in literatura i
artd. Sa amintim aici in primul rind
faptul ca si-au gasit  rezolvare  pozi-
tivai doud dintre  problemele  socio-
eeonamico-politice Sundamental”
care au confruntat (si cu citd acui-
tate!)  deceniile  antebelice, chesti-

Mihai _Ralea ,Moartea lui Ra-

du Roseiti"
Viata
p. JOS

Romdneasca  XVII, nr 2—3

unea  rurala  si  universalitatea  drep-
tului  la vot. Taranimea — in urma
acestor reforme — capdtda o alta fi-
zionomie  sociald  §i  politica.  Cele  un
milion  §i  jumdtate  de  gospodarii  ta-
ranesti improprietarite modificda
esential structura proprietatii in
mediul rural:  forta economicd §i
politica a  mogierimii e  mult  dimi-
nuata  iar mica gospodarie tara-
neasca iese intarita — cel putin  po-
tential ~ —e  §i  apreciabil  crescutd in
dimensiune. Acordarea votului uni-
versal a determinat, de asemeni, im-
portante  consecinte pentru lumea
rurald. Taranimea intrd, brusc, in
prim-planul  vietii  publice, ca de-
tindtoarea  acestui  imens  capital  po-
litic  — rivnit  de toate  formatiunile
politice —e  capacitatea de decizie in
actele  electorale.  Partidul — marii  mo-
sierimi, cel  conservator,  pind  acum
unul  dintre cele doua mari partide
politice care isi imparteau, succe-
Siv, responsabilitatea guvernarii,
dispare, in 1924, din  viata  publica.
In locul acestuia apar alte partide
(taranesc, al poporului etc.) care isi
revendica descendenta rurald i ca-
litatea de exponenti — pe plan po-
litic  — ai  intereselor  taranesti. De
Japt, toate  partidele burgheze, cele
mai  vechi ca §i cele nou aparute,
isi indreapta insistent atentia spre
lumea rurald, adulind-o, solicitind-o,
incarcind-o cu promisiuni rareori
implinite.

Prefacerea petrecutd in aceste
zone esentiale  pentru interesul  fos-
tilor  doctrinari  ai  poporanismului  a
fost —e s-0 recunoastem —  covirsi-
tor de importantd. Din  pdacate, ea
nu a fost insotitd de mdsuri com-
plementare  care  sa-i  asigure  stabili-
tate K viabilitate. Reforma  agrara
(lipsita de necesarele legiuiri ajuta-
toare ; credite, masini, institutii co-
operatiste  solide etc.) avea sa-si
piarda  destul de repede din valoa-
rea initiald. Gospodariile taranesti
pitice, cele mai vechi ca si cele nou
durate, nu erau deloc trainice, in-
dependente  si  stabile.  Ele vor trai
destul de rapid un proces de erozi-
une §i  farimitare, silite fiind de
imprejurari  sa  consume din sub-
stanta  exploatarii, incit in 1938  Enci-
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constata adevai-
fapt,  aceastd  efec-
tiva involutie... ,,este distrugatoare
i atinge  Insusi  binele  social  oferit
agriculturii  §i  populatiei  rurale  prin
ultima  reforma  agrara” (voi. 111,
p.  304). Apoi, cuceririle de  naturd
politica  (izvorite —-+ toate — din
universalizarea dreptului  la  vot) isi
vor dezvalui, s§i ele, destul de repede
precaritatea, taranimea neizbutind
sa  devina beneficiara drepturi
care —e se tot spunea — Ii aparti-
neau. Puternice Sforte contracara-
toare  au  contribuit la  devalorizarea
—  chiar de la inceput — a insti-
tutiei democratismului parlamentar,
anulind  in mare madsurd semnifi-
catia reald a universalizarii dreptu-
Iui la vot.

Dar

clopedia Romadniei
rul  amar ca, de

unor

aceste consecinte vor
contururile  tragice de  care
team  tirziu, dupa anul 1930.
camdata, imediat dupd razboi, toata
lumea de  buna credinta avea  con-
vingerea  ca  trdieste o  epoca de
esentiale  prefaceri, cu  valoare du-
rabila, care sedimenteaza vechile
deziderate, inlocuind concepte si
idealuri. Ibraileanu a  fost printre
acestia. Cu  onestitatea care i+ta fost
caracteristica, Ibraileanu, dupd un
examen socotit lucid, a consemnat,
nu  fara un sentiment de bucurie,
amurgul poporanismului. De vreme
ce dezideratele pentru'care militase
si  care il nutrisera  doctrinar  deve-
niserd o realitate infaptuitd, popora-
nismul  trebuia  sd  pardseascad scena
vietii  publice. Ibraileanu a  subscris
integral  acestui  punct de vedere
care era, la urma urmei, expresia
unei  judecdti de  realitate.  Alti  frun-
tasi  al vechiului  poporanism, prin-
tre care trebuie citat in primul rind
Stere, sanctionind si ei adevarul
acestui  punct  de vedere, socoteau
insa ca vechea doctrind trebuie sd
capete o altda infatisare.  Acesta  va
fi  taranismul  postbelic, care a  con-
stituit  fondul  doctrinar  al  partidului
taranesc.  Dar Ibraileanu nu mai
era — de mult — un militant po-
litic.  Avea sa se mentind in zonele,
mai purificate, ale culturalului, in
care literatura  si estetica consti-
tuiau  perocupdri nu majore, ci efec-
tiv  absorbante.  Sigur, a privit cu
simpatie partidul taranesc, investind

capata
amin-
Deo-

mari  (vai, iluzorii)  sperante j,
pacitatea si  rolul acestuia ele &
nent §i aparator politic al faraljj
De  vechiul poporanism se des
insa  decis, fara a-l  desconsiderat
staruind, in polemici rasundtoar
epocd, asupra rolului necesar iV'
plinit  la  vremea Ilui. Din structm
vechiului poporanism, asa  cum
dezvoltase i se infdtisase in ;.
in perioada 1893—1914 — ramas!
sera doar citeva concepte i «WT
cipii (specificul national, drept™t
expresie  esteticd a  tuturor  cdtem.
riilor sociale si cu deosebire a far
nimii,  blamul la  adresa uariatej»
ipostaze ale decadentismului, o
lismul, democratismul  si  spiritul *
toleranta  s.a.).  Dar  acestea, aesj $
fost  uneori  asimilate  sferei mai
prinzdatoare a poporanismului,  «t.
zinta, la un mai atent examen m,
porturi  destul de exterioare cu prk
cipiile  generale  ale doctrinei,
sint, oricum, concludente  pentru p.
poranism  §i  izolate  din  sfera d#
trinei  continud  sa  vietuiasca de sm
statdtor. Ceea ce demonstreaza ci
esential pentru poporanism  nu 0O
fost, de fapt, aceste principii la t»
mutarea §i  impunerea carora a c»
tribuit hotdaritor Ibrdileanu.

£

/braila»
morali  »
sale  opin

razboi,
datorie
vechilor

Asa dar, dupa
considera ca o
evaluarea  mai
renuntind la programatismul  popo-
ranist. Sa notam mai intii o apr*
ciere care ni se pare cu totul semit
ficativa. Nu e  intr-adevar cu d&*

sebire simptomatic  faptul ca et
care in  1908—1.909 polemizase v.
socialistii, staruind  asupra  ideii »
decvarii socialismului, in coniitik
date in Romdnia, ajunge sd scrie k
1920  aceasta  propozitie  despre c»
ditia migcarii socialiste la  nor
,, Proletariatul ~ sta  dirz si  solidar o
ganizat g isi  striga  pretentiile 8:
zgomot.  Partidul  socialist  din ft>-
mania, asa de neinsemnat Tnain?
de razboi, este o fortd \ce treb¥,
sd conteze §i cu care, vrind-newA
trateazd toate celelalte  organizat
politice  din  tara §i  orice gweti®
Partidul  socialist ~ romdn,  sigur f>t
doctrina  lui, sigur pe dreptatea «*{
vendicarilor  sale, isi  cautd in oft

te momente orientarea  practici, &
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la lv—Tlmteanq ﬂfl,?ala P reevalua-
a admitem ca ac e
‘/"‘itr{ali:e% LES 18T * "1 Jjumatlie
%sM  fld in planul
~Te'rSpreocuparilor adeva-
"TTITIbratteanu. Reevaluarea
ote ale  mi ...ele esenfiale pen-
2» li Ibraileanu. Totala rasturna-
M a sistemului  de  referinte apare
ta dimensiunile  reale daca reamin-
L [Thiiamentele motivelor ideatice
.(De altfel si "dileanu,
Urnesti ani, pentru a sublinia con-
JrastJ, le reamintea mereu). In
«25 in toiul polemicii cu Lovmes-
St animatorul ,, Vietii romanestij
rTticea, intr-o privire de sinteza,
fizionomia apusului poporanism
Atitudinea poporanista — caci po-
Mronismul, cum am spus de atitea
e ori m e nici un partid politic, nici
r> scoala literara —, a fost lamuritd
pentru Intiia oard acum treizeci de
mi  Aceasta  atitudine  era  legata  de
H Conceptie  mai  generald asupra
lietii...  In  Romdnia... aproape in-
treg poporul, adica taranimea era
inca in iobdgie, fara  drepturi  poli-
tice, exploatat pina la singe, lasat
fi silit  sa  ramiie  in  inculturd,  de-
parte de toate  bunurile  civilizatiei...

Citiva oameni, care nu erau dintre
dinsii §i fiindca nu erau dintre din-
tii s-au  simfit  debitori, fata de
aceasta  clasd, care le dddea  putinta
si se adapte la cultura europeana ;
fi  vinovati  fata de aceastd clasa,
_ vina omului care se foloseste de
munca altuia §i nu-i da nimic in
schimb. Acesti oameni au adus ide-
ea ca intelectualii trebuie sda-si pla-
teasca datoria fata de iobagi, fata
de aceastd  clasa  fara analogie in
Europa civilizata, sa-si rescumpere
vina, luptind pentru emanciparea  §i
pentru luminarea ei’). Reformele
poubelice au creat o noud stare de
ppi, asanind  viciile odinioara  struc-
turale. Bucuros, Ibraileanu avea  sda

este
Xi

,¥) 0. Ibraileanu Ce
nismul, Viata rom. an.
1,p. 136

popora-
1925

83

le consemneze inca in 1919 (in , in-
semnari literare”), adica atunci cind
reforma agrard, desi anuntatd, nu
fusese  inca legiferata. lar in 1920,
in  chiar primul numar al din  nou
apdrutei ,, Vietii romdnesti”, sanctio-
na necesitatea disparitiei poporanis-
mului ., Reformele  sociale i  politi-
ce datorite razboiului, daca se in-
faptuiesc  cinstit,  fac  sd dispara  (a-
ranul-suferintd, taranul-rob, taranul
nedreptatit etc. Literatura dinainte
de razboi, in care a fost @ zu-
gravit  acest  (aran, devine istoricd...
inainte  de  razboi nu  putea  exista
om  simtitor §i cu sufletul inalt care
sa nu simtd nu  numai mila  pentru
taranul nefericit Si nedreptdatit, ci

si vina fatd cu dinsul, si datoria de
a-l consola si de a lucra pentru dez-
robirea  lui.  Aceasta  stare de  suflet
care formeaza continutul sentimen-
tal si moral al acelui curent care
s-a numit poporanist §i care a apad-
rut numai acolo unde taranimea
forma  aproape  tot  poporul si  totusi
era  finutd in languri ~ §i  in  intune-
ric, in  Rusia §i Romdnia, tari scla-
vagiste  §i analfabete, aceastda stare
de suflet va fi, si ea, un lucru al
trecutului, o data cu disparitia  cau-
zei care o producea'™). Si, In  sfir-
sit, in 1925, in articolul din care
am mai citat, o §i mai apdsata re-
cunoastere a disparitiei curentului
de numele caruia se legase atit de
profund ,Acest  aspect al  popora-
nismului, acest  sentiment (al culpei
n.n) acum, dupd  razboi, nu mai
are ratiune de a exista, cdci nu mai
are obiect. O data ce taranul a fost
improprietarit §i i s-a dat drept de
vot, o datd ce nu mai este iobag —
nu mai poate fi vorba nici de vina,
nici de datorie, fata de el Vina a
fost rascumparatd, datoria i s-a
platit" ).

aici acordurile puternice
amurg  peste  care  cortina
regrete. O  epoca se in-
toate ale ei  caracteristici.
incepeau  sa se taie.
infiorari nelinigstitoare,

Rasunau
ale  unui
cadea  fara
cheia, cu
Noi  drumuri
Timid, cu

razboi,
131—

') Idem,
rev. cit.
132.

") Art. cit. 131

inainte si dupa
an. XII, 1920, nr. 1 p.
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orizontu-
erau

cautau
necesare
fireste, pentru cei
iveau In planul  spiri-
adaptau,  fara  zbu-
deci, fara  difi-

noile orientari isi
rile. Cu  deosebire
clarificarile. Nu,
care acum  se
tual §i care se
cium dilematic si,
cultati, unei realitati care era a lor.
Cei care aveau iInsd nu numai pre-
zent, «ci §i un trecut (si inca unul
incarcat de testimonii st responsa-
bilitati), care girasera--mai  ales = —
ecu  numele lor  directii  §i  orientari
in miscarea de idei a unui timp ce
devina, el Insusgi, istorie,

nevoia clarificarilor.
totul, trebuia re-
retortele anali-

incepea sa

simteau acut
Totul, sau  aproape
discutat, reasezat in
zei §i de formulat nu numai noi
idealuri  dar de aflat noi  modalitati
expresive in ordinea esteticului, noi
motive in literatura, noi  criterii  de
evaluare in  critica literara. Feno-
menul e cu deosebire izbitor la
Ibraileanu.

sale  au
vizi-

operei
constata o
vizibila!)  mu-
apreciative.
aceasta o
abandona-
criticii so-

Mai  tofi  exegetii
fost  unanimi in a
bila  (am  spune prea
tatie in  actele  critice
Nu e vorba  (observatia
datoram Ilui Al Piru) de o
re (si inca  deliberata) a
ciologice sau  psihologice, in  favoa-
rea celei estetizante, dar de o aten-
tie mai mare acordata esteticului
in  judecdtile analitice  putem, cu  si-
gurantd, vorbi. Faptul e, de altmin-
teri, lesne verificabil nu numai in
modalitatea discursului critic, dar
si in ceea ce scriee. Am adauga ca
aceastd, daca nu mutatie, oricum,
modificare a tonalitatii, e destul de
simptomaticd in aprecierile 'despre
Jfondatorii L, Junimii”. Cine citeste
azi, cu intentii comparatiste, Spiri-
tul critic... sau articolele care  co-
mentau Junimismul (politic, socio-
logic  si  cultural-literar) de  pina in
1914 si  cel de dupa razboi (vezi
de pilda — articolele-medalion

Maiorescu, P. P. Carp, Ne-
revelatia acelei indul-
ciri a  tonului, a  netezirii  asperitdti-
lor, determinate —e toate — de noua
configuratie socio-culturald. Ibrai-
leanu — repetam — nu a devenit
dupa razboi un ,estetizant", nu a re-
nuntat la principiile unei estetici
angajate  sau  la  rigorile  din

despre
gruzzi)) are

pers-

pectiva carora analizase, D.
muri, criticismul Junimist. Dar
dificarea  peisajului  socio-polin **
imbogadtirea (o expresie a °©
modificari), tabloului liternu
sau aparitia a noi  probleme «iltu
le sau sociale, a determinat o
cesard mutatie de accent. Ca ;h*

la critertiin'*
psihologice ,*
modalitati  ale
analiza" fenoZ'
(nu e

leanu nu a renuntat
le  sociologice sau
implicit, la aceste

mersului  critic)  in
nului  estetic o dovedeste
un paradox) chiar faptul ca . Z
tia de accent si schimbarea tona
t(l’tll au fost, in ultimd analizd, om.

rate  (sa spunem acceptate ) ],
Sfunctie de  stiuta redimensiow™®
sociald.

Am  selecta  din  multitudinea

belor ceea ce am
schimbarea

ticului

care  atesta miisj
tonurilor in  paleta a»
Ibrdileanu, atitudinea {$
de  poezia noud,  postbelica. $i "
ca §i in alte compartimente (cu a,
ceptia,  fireste, a celui  doctrinar\%
e vorba de o rasturnare 'de

si de o  fundamentald mutatie inpt.
Sferinte st aprecieri. Poporanism,
nu a fost niciodata o scoala liteny
ra (Ibraileanu a  staruit mereu o*
pra acestei  preciziuni). Criticul
titre al gruparii, ca §i cei aia»
la , Viata romdneasca" si revista
inrudite  au  facut  loc literaturii &
orice orientare, de la cea program,;
tic-poporanistd pind la simbol»
Criteriul —-  singurul care

dea — era cel al valorii. Neagra
ta, ba chiar blamata, va fi literniv
ra socotitd decadenta. (Nu  inltk
aici in detalii §i, deci, nu zaborM
asupra legitimitatii acestei. categgn-
siri  din  capul locului  hazardatd t
arbitrara. Pentru ca, la wurma urm
ce criteriu  estetic  putea guws
asemenea  decizii, adesea fatale.;
Dar si la acest capitol constatim
mldadiere semnificativa. Sa  spw0
insa mai intii ca disponibilii
,, Vietii romdnesti" (in speta,  flit
te, a lui Ibraileanu) pentru ffl-*
toate orientarile literare a cn'-
acum, dupa razboi, posibilitatea
propierii de poezia noud. ,**
—scria Ibraileanu in 1922 7
taranismul a apus, §i cealalta cp*
literara, care trebuie sa urvust *'



f  «voezia nouda» a ie-

rt n" Z deja suprafata, fireste

* aspect? N« ™ M

‘r
' Zterlle devin mai mga-

-  Apreci Lislata

iMoare pay» ca ,

devre-
(,,poezia
“XiTNaltata pe ici ve co-
rt»* /Ji delicate. In
" noud a dat
earldltanuau
flit Si
"l *h un farmec
f 'nZh Pe acesti
"NEn™NcZsi, caci
" XZaturii
Sindlrace”i
“up  Si mai  limpede
Suifafa de noile
si  cu deosebire,
to&m  (inclusiv poezia
in variatele-sale  ipostaze.
si n-am VOrtie
nova, desi am  tipdrit
SV laudat poezia
ga Parut bund, asa ca
rnasnedurmriti ce e cu
nhtii si ne-au
prostie, fie de
.. Jacut parte
cii acestei poezii. Am
... _ fata de ea
tiei, selectiva,

curioase,
noezia citiva
vigoarea, eter-
stejarilor  au, in
care lipseste  re-
«poeti
impodobesc
romdne". Un

orizontul
noi»
para-

fixeaza
cri-

articol

atitudinea
orientari m U~
fata de
parnasiana)
., Noi, de-
contra  poeziei
poezie  noua
and ni

sim-

noua,
multi  au ra-
noi, popor a-
invinuit ~ fie de
sarlatanie,  totusi  nu
niciodata  din
a™ut — §i a—
o atitudine

craini-

obiec-

cum voifi §-0 nu-

mifi"-

obiecti-
Ibrdi-

Atitudinea intr-adevar
vi o§i
leanu

era,
selectivai.  Dupa
stie sa aprecieze  (si-i  publi-
ci) pe lon Barbu, pe Blaga, pe Al
pkilippide, pe  Arghezi si multi  altii,
iti va mentine insd rezervele, inte-
gral, fata de poezia Ilui Macedonski,
etplicindu-se,  fireste, tot prin...
teoria  selectiunii. Lirica lui Mace-
putut  impune  pentru
epoca a selectat, din
majore,  pe
cind

razboi,

donski  nu  s-a
cd la inceput
imperative
ciana

cea emines-

iar apoi, locul  eminescia-
o nismului  §i al  posteminescianismu-
itii a fost ocupat de taranism  (ci-
fest samdndiorism  § BoporaRim)
,nici  atunci  Macedonski nu putea
ji omul vremii”. Nu se intelege in-
s& cie ce nu face Ibrdileanu cfefutul

necesar de a  “valorifica”, acum,
dupn 1acheodl, ppseida i Macedonski
Clfid gim@ﬁtié pﬂflkiilﬂée ce guver-
nasera odinioard  nereceptarea  poetu-

8

lui.  Adevarul e ca pentru  Ibrailea-
nu, poetul Noptilor continua sa ra-
mina §i in 1920 ,un scriitor abstract
si  rece”, caruia chiar i imputa,
straniu, cd ,a fost lipsit cu totul de
acel realism, de acea posibilitate de
contact  imediat  al  sufletului  cu  lu-
crurile,  fara care nu existd litera-
tura — nici clasica, nici romanti-
ca, nici simbolista”. fnvingerea unor
opinii aperceptive (sa le  spunem
prejudecati  ?) puternic stratificate
S2 dovedea a fi un efort excesiv.
Sa  adaugam, nu numai in chip de
scuzd, §i  faptul ca fata de poezia
lui Macedonski, atitudinea lui Lo-
vinescu e tot atit dz rigida, desi
din partea conducatorului Sburéto-
rului se astepta mult mai multd
comprehensiune. Si nu se repetd
oare cecitatea, la acesti amindoi
critici, §i fata de poezia lui Ba-
covia ?

Dincolo de  aceste ingustim’, care'
nu sint numai ale lui (sau nu in
primul  rind  ale lui), Ibrdaileanu a-
vea dreptate sa spund cd fata de
poezia noud a demonstrat  intotdea-
una o atitudine  obiectiva  §i  selec-
tiva. Acum, dupad razboi, aceasta
obiectivitate si spiritul selectiv cis-
tigd in  suplete. Chestiunea era  insd
mult  mai  complicatd,  pentru  cd e
vadit  legata de o infelegere  esteti-
ca mai  generald. In  discutie era, de
Jfapt, conditia si destinul literaturii
postbelice, asupra carora Ibraileanu
medita cu o precipitare §i azi lesne
de perceput. In 1insemndri literare
un ciclu de eseuri era special  de-
dicat  acestei  chestiuni, care nici  lui
Ibraileanu nu-i era atunci limpede.
Eseurile acestea abunda in semne
de indoiala, dovedind ca autorul
prospecteazd un viitor tulbure, in-
valuit §i  pentru el in ceturi care
erau dense. Singura certitudine in
aceastd negurd fara reliefuri pdrea
a fi inevitabilitatea  evolutiei litera-
turii  spre un  nou  ciclu. ,, impreju-
rarile din Romdnia  de dupa  razboi
nota Ibraileanu in  februarie 1919,
vor fi asa de deosebite de cele de
mai  inainte,  incit  putem  afirma  cu
toatd  siguranfa  cd literatura ~ de mi-
ne va avea un caracter radical deo-
sebit de cea de ieri. Intregirea
neamului K dezrobirea taranimei
vor  face sa dispara din literatura

studii
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acele  accente ele protestare, de re-
vendicari, de mild, de propagandd,
care  dadeau  tonul unei  mari  parti
din  operele  noastre cele mai pre-
tuite Desigur, viata nationald, via-
ta regionald, viata taraneasca va
preocupa — poate — inca §i mai
mult pe scriitori — dar punctul de
vedere va (i altul”. Unghiul de ve-
dere este deci tot sociologic (ca, de
altfel, si  la  Lovinescu), incerein-
du-se creionarea  unei  harti  posibile
a literaturii viitoare in  functie de
conditiile — modificate —e< ale struc-
turii  sociale a tarii. Dar daca Lo-
vinescu, din aceeasi perspectivd,
socotea nu  numai  posibila  dar  §i
imperios necesard aparitia unei li-
teraturi cu motiv citadin, plurifor-
ma ca expresie stilistica, Ibrailea-
nu se grabea (inca in 1919) sa pro-
nosticheze ca nici in  noile  impre-
Jurari, ,,variatele  probleme ce ni se
impun vor fi un teren putin  favo-
rabil acelei literaturi  care incepuse
sa infloreasca inainte de razboi §i
care se numea «decadentismy,
«simbolismy, «modernismy etc”.
Negreyit, medita Ibrdileanu — fi-
zionomia societdtii romanesti va fi
radical deosebita, raporturile umane
se vor complica si rafina aducind
in  prim-plan  probleme si dificultati
noi, nebanuite alteindva. Aceasta
noud structurd Si aceasta noud rea-
litate ,va cere transcriptia artistica
si daca o va cere, se va produce”’).

Care anume va fi profilul si con-
ditia acestei literaturi 1i era greu
sa prevada. Mai vechile sale puncte
de vedere il  fixau intr-un  univers
ai carui  piloni de sustinere erau
tocmai  idealurile  estetice care  acum
se naruiau, ispravindu-gi misiunea.
Elemente altadata  cu  valoare de
contraforti trebuiau acum demolate
si  total inlaturate. Ce anume le va
inlocui ? Operatia aceasta  de  pre-
Jacere si  inlocuire presupunea  timp,
poate indelungat, material construc-
tiv  inedit, mijloace si modalitati
poate necunoscute. Se r revedea o
incertd epocad de tranzitie, cu pra-
busiri §i inaltari bruscate, in care
vreme urmau  sa  se constituie noi

)L L. (G. Ibraileanu). Literatura
de miine. Insemndri literare nr. 1,

(2 febr) 1919 p. 18—19

Jazele

curente
a fj
care

noi  scoli i
totul i se padrea
originar in

' A

totalitati,
camdata,
ma  haosului
mente lipsite
identitati i strirt,
infatisare  a  litefj™Ni
moment, se marfcur
acelasi  ciclu de es&
de curente i scoli 1
s-a  sfarimat, ,-

amorfism, la' o

care t

unei

e

cautarea
necesare.--.
din  acest
criticul  in
este si lipsa
terare. Totul
la un fel de
punere de  scriitori,
ceva de alta data, dar
mai  recunosc  intr-un  tot.  Aceasta
caracteristica perioadelor sterile k
literatura. Cind literatura a ifu
rit, au existat puternice
alaturarea si, de obicei, unul pre”,
minant.  Scriitorii  mari ai omeni»*
apar in vremea gscolilor §i a curei-
telor bine desemnate. Ronsard, %
li'ere, Hugo, Flaubert. La noi a,
avut  perioada  alecsandrind a litera.
turii,  perioada de dupa  1900: Jtfj
scriitorii  nostri  mari  fac parte
curente §i scoli  puternice’”. Daray
menea curente pot apdrea numai fc
perioadele  stabile, calme §i  ahtia-
te, in epocile de tranzifie, cind fa
tul se dezagrega iar devenirea e k
prepararii, asemenea  fenome-
constituite nu  pot fiinta. Ori, dup
lui Ibrdileanu, Romdnia  par-»
atunci o asemenea epocd,de '
Literatura, expresie  a
va purta, fatalmen.

care nw

curente

ne
opinia
curge
tranzitie.
cial-istoricului,
te, pecetea epocii.
observatiile Is
nu de  sutii»
Vechea litera-
ve care O age-
cultivase  Ibraileanu-* (im,
numai  el) trebuia i
locul. Era atunci greu, dad
imposibil,  sa disting,
ingemanare dizarmoni-
impulsurile  care vt
identitate  carac-
viitoare. Ceea (J
numim marea I
avea sa "s oo
curentele §i }»
aparea  dtipi
polifonia fin!
Jforma si cute-1

indoiala,
transcriu
de fapt.
aceea

Fara
Ibraileanu
ori, o
turda, mai
ase §i o
adaugam,
cedeze
nu  chiar
din aceasta
ca de stiluri,
structura  §i  conferi
teristica literaturii
obisnuit

interbelica
stituie mai tirziu,
Zile, care i ele
1920, asigurindu-i
rietatea ce i-au

stare
ales

nu

se

ne-am sa

teraturd
vor
dat

Ibrdileanu).  Literatuly
literare,  nr. $

>) L L (G
de azi. insemnari
(1 sept.) 1919, p. 19.
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-, I"r;osioUului,

Dar aCSaSta n

~Ltetam
Jfiepvtam,
;;&l%b/;’a‘ﬁ‘eanu
Stm
SSa-matanu, si
Zfesc-traditionalista, altfel
siadmatorismul. Evident
‘tTaceasta a Iui Ibrdileanu
Zmrdﬁca,tia unui punct fix,
TZtr-L univers cu
Preferinte.  Nu
7m a lui Ibraileanu,

singura
5

J’iztalilatea

curef

numai

sul re care
temul particular
dispune ca

insutifasese
eiziunile,
diagnoza ca i cele
fi de aceea facute
functie de acest
te Pentru

de
sistemul
de

referinte
de

construit

-delimitarile,

— i
sistem  de
neindoielnic,
un curent literar dar
Principii  estetice, (cu
nda) convingeri de o viata
Ibraileanu care vor rodi §i
Incolo, oferind ideatia
pentru noi sisteme de
parea  programatismul
ranist (cladit® pe
rie o intelectualului
impilata). Dar  motivul
in general, va disparea si
sfera literaturii ?

cd,
nu
valoa

relatia

mea

Ibraileanu a  oferit
cheie un
, destul de apropiat de cel al
Vinescu. Conducatorul
Shu.ratcrrul”  nu  a
Iui  rural dreptul la
ca. A socotit insa
lirismului, a
mantic in  favoarea
Obiective, nu fara a cere si
pentru  pdatrunderea
tivelor citadine in
ta, chiar prin
"nlor  pentru
e drept,

bari  intr-adevar

negat
necesar
unor

masiva

literatura.
diminuarea

lumea  rurala.

nu, nu a depus

«

sistemul
dar §i

il circumscriu, ca §i

critic
Judecatile
de prognoza

referinte.
literar

fati  de

acestei

sentimentalismului

se di-

Iyipr-

sa-1 e)qvﬁitcﬁle—

ingelesul
sajro

uUimUl

certitudine in
... a era,

pen-
disparitiei

warea,

literatura  pi-
spus §i

certitudi-
avea

de spri-
sau

certitudinea

univer-
Sis-
Am
referinte
Pre-
de
vor

acum — in

referin-
disparea
si  acele
re pere-
ale  lui
de acum
teoretica
Dis-
popo-
vind-dato-
tarani-
tardanesc
el din

intre-
raspuns
lui Lo-
cenaclului
universu-

expresie  esteti-

depdsirea
ro-
creatii
a milita
a  mo-
Aceas-
preocupa-
Ibrailea-

staruinta

directoare a lui Lovinescu
citadinizarea literaturii dar a
pentru rafinarea motivului
Un asemenea motiv nu
parea  din literatura  unei
care imensa majoritate a  populatiei
traieste in mediul  rural iar  ordse-
nii  sint, mai multi, de recentd
provenientd taraneascd. Vechile
concepte — vind, datorie —ele-
mente fundamentale in idealurile
poporanismului, disparilnd in mai
vechea lor structurad, capata o alta,
deosebita semnificatie. L, Si ceea ce
incumbad astazi poporanismului este
o alta  necesitate de wurgentd  actuali-
tate. FEste, mai presus de toate, idea-
lul de dreptate, de libertate, de to-
leranta si  de cultura. In acest ideal
sta in momentul actual europeniza-
occidentalizarea  poporului
., Viata romdneasca’ e
pe cit am putut (foarte
ridicat  glasul in
bunuri”).

pentru
pledat
taranesc.
poate  dis-
tari in

cei

rea, ro-
man...
tora ca,
tin ') am
acestor

Sa recunoastem ca vechile idea-
luri au  fost substantial restructura-
te. Noua ipostaza  tine nu atit  de
poporanism cit mai ales de un prin-
cipiu estetic cu valoare intr-adevar
statornica: idealul moral al
torului. Altfel spus, raportul
etic §i  estetic. LFara cultura —
tul  §i  pamintul nu inseamnd
Votul — si  pamintul sint
conditii, nu  scop.  Scopul
tul, este mai multa
multa constiintd, mai multa  frumu-
setd moralda, mai mult omenesc..."
Acuma  cind i se da  taranului  vot
si  p&mint, trebuie sa i se dea i
cultura —< §i  deci instrumentul  de
cultura cel mai  potrivit, literatura...”

mar-

pu-
Jfavoarea

scrii-
dintre
vo-
nimic.
mijloace,
este  sufle-
lumina, mai

Ibraileanu avea  poate dreptate  in
Situatia  de  dupd
sanctionase nu  falimentul po-
poranismului ~ (un  articol  al po-
lemic,  fireste, impotriva Lovi-
nescu, purta titlul interoga-
Falimentul poporanismului ?)
sfirsit de etapd.
care  fusese  creat  se

ceea ce  staruia.
razboi
sau
lui
chiar
tiv :
ci un Misiunea
pentru
iase.

inche-

) P
nismul ?
1925, nr. 1

Nicanor & Co.
Viata

Ce este popora-
XVII,

rom., an
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finete  si cu

eugenia ludor

adela,
un roman
modern

Ibraileanu
dintre ce-
S mai rezistente
analitic romd-

aminat  G.
unul

De ce sa fi
publicarea ., Adelei”,
le  mai  frumoase
piese ale romanului
nesc ? Criticul ~ si-a  ftinut  opera in
sertar —un  deceniu  pina a  iIncredin-
tat-o  tiparului. Oare sa i se fi pa-
rut  in  dezacord cu  militantismul
sau, cu pozifia sa de  indrumadtor  al
unei  literaturi cu o  anume tenta
sociala ? Greu de crezut, fiindca
ideologul poporanismului n-a pro-
movat in  paginile  revistei  sale  nu-
mai literatura ~ unui Sviridon Po-
pescu sau Jean Bart, dar si pe de-
butanta Hortensia Papadat-Benges-
cu, a carei literatura n-avea nimic
comun  cu  cerintele  sociologiste mai
vechi ale revistei. Si, totusi, nu este
credibil ca Ibraileanu sa nu-si  fi
dat  seama  cit  de deosebita  struc-
opera sa romanescd  de
vechi de literaturd.
prin structura kY2
artistice ale autoru-
noud a ro-

analitica,

tural  era
idealul  sau  mai
L Adela” tinind,
prin  mijloacele
lui ei, de o directie mai
manului romdnesc, aceea
descinzind din Proust.

tardiv al lui
pentru cer-
surpriza
opere

Oricum, romanul
G. Ibraileanu constituie
literar de astazi

descoperirii unei

opera modernda, scrisd cu
profunzime, ., Adela” nu
ar putea pdrea la

cetdtorul
placuta  a
perene. o

este de loc, cum

o  privire  superficiald, o desuetd  po-
veste de amor, fiindca ceea ce sal-
veazd de  desuetudine  epoca  sau  ro-
mantismul tardiv al eroului cartii
este incandescenta, febrilitatea no-
tatiilor aceluiasi erou, care trece

exteri
Sfiltrul  une™
prin it
acute, p .
Emil Coif”
luciditate- *
din  jur ,’*?'
nelinigtita, ton ~
indoiala ori cena?
orice stare, simgamint

datele  realului
launtric  prin
chinuitoare,
luciditati
noteaza
insugi. ]
lumii

toate
celui
analitice
sda a unei
de lucid”,
despre el
aruncda  asupra
vire incertd,
mereu  de
continuu
pornire.
Adela (scris in
nul  unei optiuni  care
spre tragic, nu din vina eroinei
in  mai toate ramanele de introsL?
tie aparute in acelasi timp f pT
lui Procust” de  Camil Peiu™'-
sau  dupd aceea (Anton  Holbai
ci  numai din  imposibilitatea  erc#-
de a depasi un anume  prag t
chinuitoarei luciditati  a  matuni&t
Nehotarirea lui Emil M. -
indragostit de Adela, de
part doudzeci de ani, nu provine®
din  abulia  eroului, nici  mdcar fa
aceasta  diferenta  de  virstdi pe @
Emil, ca orice barbat fermecat i>
tineretea si exuberanta unei  fa»'
ar fi putut-o ignora. Imposibilitate
acestei iubiri vine poate de la nifc |
fapte din  trecut, unde intimptafsj
statornicise  relatii deosebite inifc?
cei doi ? Adela este intr-un fel »i
pilul spiritual al lui Emil Codrem.*
Indecizia  lui pdrea  deci nuti-\
ti de wun anume sentiment paterei
foarte  viu,  foarte  prezent inci r,’'
sufletul eroului, infringindu-1  tit\-
la  wurma pe cel al  indragostimU\
Este  una dintre interpretarile rm.-l
bile, spre care ne indrecr.ta itiSjU
autorul.
Emil
alaturi  de
dar  plenar
ta ratase o
meie de care se
Codrescu  nu  este alta
tatorul  copil care i se
nunchi, luindu-1
le"” papusilor,
mustati  ori i
du-i  povesti §i

ok

1922) este tomm.

se-ndrej*

care il

s-ar

Adela,  jetit
retrdaise  tarii
dupa ce acwi
Frumoasa kj
atras Bmi.,
decit tnd*|
urca pe gej

partas la ,drame-;
care-l tragea &.
ciufulea parul, ceri*- \
glume si jocuri, iV

reintilneste  pe
care  Igi
copilaria,
casatorie.
simte

tr-un cuvint, alaturi  de care arfe'
nul isi  retrdia  copilaria, mai exat
§i-0 , re-creea”, la dimensiunile ~ fif+j

nite : ,pentru ca Adela era o jt;
carie vie si plina de surprize;?.;
apoi, pentru ca omul fara surori i,



*i e ""'po~b~ita

afectiuni

ore «» '

famdia..

, [ e seamd, Emil

tae 'le
A A
Codres-

fonte si sentimente
<*  pERZg "ar  acestea

rezumad

* NJlroului M a2 de Adela, in
pate™ «I &/O"" .. /,.j ..re

feleCIHe gtndznan se
~tm pretendent, pe de
ZJn barbatului, merglnd  pina

cTAf «

aco

élrisi

Nl %{gﬂk Acei<e

erodind, pustiitoa

Z-a tu-

-e, ce-

doud  por-
clar sint,

de  armonios  xmbi-

Sh sufletul terorizat de lucidi-

boului,

conditionindu-se s

Li,*? una pe cedlalti. As

mfformnul
dttit  al

”

s a "cred ca ,Adela"

unui gelos, mai  mult

unui  nenotant.

In  rememorarea  trecutului,
irestu  aminteste ~ mereu de  simfa-
mintul  patern, ramas
de transformarea pe  care
operase in  Structura inti-
mi §i fizicd a Adelei.  Reintilnind-o
la  cincisprezece  ani.  cind
0 domnisoara”,  Codrescu nu se
uoote stapini sa nu remarce , co-

neumbrit
natura o

pilarescul”

figurii  tinerei.

ii de ,grande-dame” il  fac
beascd, fiindca ele i se par , comi-

4

Co-

nealterat,

devenise

Gesturile
sa  zim-

ci" pentru virsta adolescentei. »Nu
1 s-a schimbat nici expresi
lareasca a fetei, nici miscar
ve si repezi, nici glasul incet si
%OBlat cu care parca desta

secrete"

— constatd  Emil

la a doua intilhire cu

Sau; ,B atit de femeie si

laresc sua

va "

a copi-
ile nai-

inuieste
Codrescu
Adela.

de copi-

Trecutul pare sa pund mereu std-
vilit pornirilor firesti ale ac
sociativ  neobosit;  icoanele
imaginilor prezentului,

suprapun

uneori  umbrindu-le, copilul

dle o

data  preponderentd

estui  di-
lui se

avind
asurra

femeii. Astfel, Adela e mereu com-
cealalta  Adeld, adolescen-

plota cu

ti mu fetigd : ,Seamand cu

cincisprezece ani,

OT-i cop
{Xntru a
, Copilul

feneit". S7

il", zice undeva

fala de

cind protesta ca

Codrescu,

relua in alta imprejurare

din Adela a fost

tot astfel mereu,

atit de
compa-

rind,  dar  §i  suspectind  (pe  alfii  §i
pe sine insusi) eroului pare a I se
ridica in faa, insurmontabild, sta-
vila  trecutului in care Adela il do-
mina  prin dragalasenia ei.

Adela este, In  multe privinte,
creatia  lui  Emil. Ca un alt Pyg-
malion,  Codrescu se bucurd, in epo-
ca de formare a Adelei, de calita-

tea de ,mentor" al ei spiritual : ii
indruma lecturile, cunostintele,
gustul.  Ceea ce insd nu-l poate de-
termina pe tematorul Si banuitorul
Codrescu  sd  Infaptuiasca  acel  trans-
fer de sentimente — de la  dragos-

tea  paternd la  iubire,  facindu-l  sa
apeleze  mereu la  diferenfa de  vir-
sta dintre el si Adela ca la un unic

st determinant  argument, ceea ce
nu-l  impiedica  sa  analizeze,  sa  di-
sece, ba chiar sd rastalmaceasca
gesturile  sau vorbele Adelei —  ges-
turi  sau vorbe  grditoare §i  since-
re — este insa gelozia : marturisitd

sau nu, elocventd  insd, mereu  pre-
zenta  sub  diferitele  §i  ciudatele  ei
Sforme, la acest ciudat indragostit,
.terorizat de raspundere (.) prea
lucid si prea mult preocupat de ur-
marile faptelor lui", dupa expresia
insasi a eroului.

Teama de a nu fi ingelat  impin-
sa  pina  la  paroxism, temda  revenind
si in alte romane ale altor scriitori
printre  care  Camil  Petrescu §i mai
apoi  Holban,  nesiguranta, care  acu-
zd nedrept, care jigneste  chiar  (aci,

la Ibraileanu, mai putin,  fiindcd
eroul sau e un delicat §i un roman-
tic, neavind vigoarea uneori chiar
vulgard a  celorlalfi doi scriitori),
groaza de ridicul fata de femeia iu-
bita, vesnica  despicare  a  firului in
patru,  asezarea  sub  microscopul  di-
sociativ al fiecarei situatii, vazutd
din  mai  multe  unghiuri, dar  mai
ales proiectatd in viitor; interpre-
tarea  fiecarui  gest al Adelei, anali-
zarea  oricarui  zimbet sau vorbe,
vazute in ipostaza lor mai mult vi-
itoare  —  adica  totdeauna  defavora-
bila, daca  nu  totdeauna  tristd,  sint

tot  atitea  cristalizari  ale  geloziei  de-
vorante a lui Emil Codrescu. O ge-
lozie anticipativa, as spune, un  sen-

timent  care se dilata  monstruos,
dinspre trecut, acoperind viitorul,
ca o ceatd apdsdatoare, ingreuind

studii
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comportamentul Sfiresc al eroului,
impingindu-1 insa catre o neconte-
nita si agila speculatie psihologica.
Cind afla ca Adela s-a  casatorit  (cu
toate ca gestul ei era wunul vindica-
tiv, i-0 marturiseste ea mai apoi),
Emil Codrescu  se  simte  destul de
nepldacut impresionat. Reintilnind-o,
divortatd, nu se poate abtine sa nu
recunoasca  ce a  gindit atunci  cind
a aflat  de  casatoria ei  pripita:
,Cind peste un an, un faire-part
mi-a fdcut cunoscut ca s-a casdto-
rit (..) am avut un sentiment de
chinuitoare durere..."

Dar gelozia pleaca de undeva
mai din trecut, cind Adela era inca
un  copil. Codrescu  recunoaste ca
,pasiunea”  pentru  Adela ii  provoa-
ca un  sentiment de ciudata gelozie

fata  de parintii  ei »Ajunsesem ge-
los de dna. M. si de dl. M. si, cind
mi se parea cd Adela tine mai mult

la mine decit la ei, simteam o feri-
cire pe care o cultivam cu avaritie
in secret". Si tot din acea epoca, in
care avea impresia cd  nutreste  sen-
timente  paterne  fata de  Adela  fe-
titd, dateaza amintirea unei stranii
amdrdciuni Sata de nevinovatele
,,inconstante" ale copilei; Codrescu
retrospecteaza la  fel de lucid, no-
tind ,, Pasiunile fiind intotdeauna
lacome, mi se parea mereu cd sint
tradat  (subl n).

virsta — este  elementul  de-
imposibilitatea acestei iu-
biri sugrumata in devenirea ei, ci
numai  gelozia, o probeaza chiar a—
firmatia Tui Codrescu, la un mo-
ment dat, speriat cd dragostea pen-
tru  Adela i-ar  putea  stirbi  indepen-
denta : ,,Ar fi lamentabil, chiar
daca as avea zece ani mai putin".
Si imediat, o remarcad elocventa,
care  defineste = spaima de a fi in-
selat, a eroului: ..Experienta tre-
cutului este concludenta". Care ,ex-
perienta a  trecutului” ?  Aflam
diat, din  episodul  referitor la
gostea adolescentina a lui
cu, (avea  saisprezece ani)
Leonora, de noudsprezece.
aproape  virsta Adelei,
doudazeci). in timp ce
Codrescu o adora romantic,
fugea cu  barbatul  surorii  ei.
tul este mereu rechemat pentru a
intari  §i a  proba infidelitatea  fe-

Ca nu
cisiv in

ime-
dra-
Codres-
pentru
(Adica
care are
adolescentul
Leonora
Trecu-

pentru a izgoni i,
prezentd a  Adelei  si  farmenr
care-l  subjugd  periculos., Q. '}
leanu nu scrie ca alti roma
uzind de violente verbale s~
imprecatii, dar sarcasmul

tinut in chiar acele imagini |/,
te pentru a depune  mdrturie
sprijinul acuzarii; caci  Adelei i
intenteazda un proces ascuns
toate ca acuzatorul ei are o '
ce pare de o luciditate drace
aspra cu sine  insusi, avind ™t
ginduri catifelate, paterne il
inculpata. o luciditate biciuita k
sa de obsesia geloziei, care trJi
teaza §i  traieste cele mai absvt
ipoteze.  Este  rechemat in nxeimt
un episod din vremea  studentieiu
Codrescu la  Viena, pentru a plE
culpabilitatea  unei  femei, de fot?
femeii  inamorata  de el, i—n§elinS*
insa  barbatul, batrin  si  bolnav  j?
lej imediat de  comparatie penty
posibila si  viitoare — daca -nu
vitabilai ~ —-  ipostaza a sa @ .,
apartinea de drept altuia, umi «
mult mai in virstd, un bolnav,»

meii, deci

paralitic..."  Proiectia  acestei

ze Emil Codrescu n-o poate indm
nici  mdcar ipotetic, cu toate ci g
1l urmaregte ca o umbra, int*y»
cindu-i clipele prezente.

Dar mai sint in  romanul AiiH

si alte elemente care sustin paray
ca ne aflam in fafa unei magist»
le vivisectii  a sentimentului  pd*
ziei masculine,  precedind cu. un #
ceniu pe aceea a romanului-hi &
mii  Petrescu  (Adela  fusese scrB
prin  1922).Gelozia Iui Emil Coim
cu (numita in roman sete de -cett
tudine i, in fond, nici nu este 4
ceuaj devora insa pind la urmi »
birea lui pentru Adela. Femeia m
de la inceput  suspectata de QU
tarie, surisurile ei  sint banuite al
ironice, unele raspunsuri i

te, altele, premeditate. Codrescu t
indoieste  chiar de  sinceritatea o»
carei  manifestari a Adelei: el a*
ratorul, care se sperie de boala»
bifcei, redevenind  pentru o SWl
perioada  patern,  noteaza  dupi (*
tabilirea  fetei  cuvinte ca , peney»
tate" la dosarul, s§i asa incarcat, i
iubitei. Gesturile  ei incurajat<0
sint  intoarse i  rastalmdcite cu *



aberanta  forta  de  diso-
diabolicd si

Ny Codrescu, adu-
g<H# §ip '%”f?”’ dat Y impotriva
‘" - Tildei Jfiatrinetea" lui, ob-
“ Jlstei o  sfatuieste sa se
itacolid vtistei, . el este

rm”™¢tfn" Raspu™
<f<", gncM ia ipoteza existen-
/4 %'barbat in viata Adelei,
tei "\tlaata de o alta si mai
ipOietS W%  ar avea amant.
"> i, pare insuportabila si
TPioasa".'ipoteza unui lo-
/1Soare odinioara, 1imi
fArT~Sm benignd. Un logodnic

% 0 vTrfualitate. Un amant este
frealitate teribila. Incompatibil
mai ingrozitoare decit un sot .
intrare  paginile convingdtoare
din literatura noastra care sa te
Z>m  cu atita siguranta §i preg-
ZnM, cu attta  inepuizabila inven-
% a ipotezelor  posibilului,  facind
Chiar imposibilul  posibil, rar se in-
Mneste in literatura de analiza o
mit de variata gamd a nuantelor  de
Simtire, reflectate in  oglinda  defor-
matoare, a nelinigtii si nesigurantei,
Jfn ,,Adela" se intilnesc toate varia-
tiille  existente ale aceleiasi teme,
scriitorul migcindu-se cu ) reala
sigurantd prin catacombele gindu-
ivi, minat de vibrarea unei sensibi-
litati  traumatizate.  Ai  senzatia  unei
complicate incursiuni.  prin labirin-
tul  presupunerilor  celor  mai  neas-
teptate,  izvorind  dintr-o  optica  ce
hiperbolizeaza si madreste pina la
dimensiunile monstruosului.

Codrescu sS
substanta
prilejurile
Reamint[}y

Gelozia  lui
«Ui  rar din
— cu toate ca
te) m-i lipsesc.
le in care eroul simte cad e gelos
pe copiii  din * sat, fiindca Adela ii
mingile sau 1i copleseste cu daruri,
dintr-o  foarte  fireasca,  pornire de
femeie + ,,0 fi inteles ea complect
egoismul meu? O fi inteles ea ca
opririle ei cu copiii ma impacien-
teazd pentru ca-mi rapesc atentia
2 timpul ei ?"

nutreste
prezentului
(nevinova-
pasaje-

Amintim totodata
pe marginea romanului ,, Rdazboi si
pate”. (},  ,Ultima noapte de dra-
SBSte" barbatul face filosofie cu  iu-
oita, in cel al lui Ibrdileanu, Co-
mscu o inifiazi In  probleme de li-

91

discutia

teratura §i, cu toate cad afirma
nicaieri, acesta din  urma, ca si
eroul lui  Camil, sufera de pe urma
Saptului ca  femeia iubita nu im-
partaseste cu pasiunea necesard
preocuparile barbatului, pina la
identificare, identificare  fiind egal
cu  despersonalizare " Gelozia Tui
Codrescu, stirnita S de independen-
ta intelectuala a Adelei, (indepen-
denta care se traduce de fapt pen-
tru el prin nesupunere) il impinge pina
acolo incit sa devina obiect de ge-
lozie  pina si un erou de  roman,
fiindca ii  plicea  Adelei ,»,Gelos de
printul Andrei ?2... Are dreptate.
Din cauza asta l-am combatut."

Dar gelozia  lui
neam, se  nutreste
ceea ce ar putea
dintre el si  Adela,
ipoteza ca aceasta l-ar iubi. Pe
Emil Codrescu il face sa sufere mai
putin  trecutul  Adelei, dar il  inspai-
minta mai ales viitorul, privit cu
nelinigte, cu angoasd, otravindu-i
chiar  clipele  prezente. ., Blazatul lu-
cid" (cum isi zice undeva eroul) e
constient de ,,adoratia egoista" pe
inspira  Adela. El nu  ezita
5-0 marturiseascd undeva, cu ace-
easi cruzime a sinceritdtii  fata de
(trebuie  remarcat cd doar lite-
ratura Hortensiei Papadat Benges-
cu se mai intilneste cu romanul lui
Ibraileanu  in  ceea ce  priveste
ceritatea destainuirii, a
chiar —a  propriului  eu!l):
resele si soarta ei imi
scumpe, 1incit daca ea ar fi
cu oricine altul afara de mine,
uri fericirea, i daca as sti-o
bila, i-ay uri-o cu salbaticie..."

Obsesia
se  proiecteazad
ecranul  tot  mai
care va

n-~o

Codrescu, spu-
mai ales din
deveni  raporturile
chiar  admitind

care  i-0

sine

sin-
tradarii
,lar inte-
sint atit de
fericita
i-as
dura-

torturantei incertitudini
astfel
sumbru  al
veni, netiind numit
o data viitor, mai adesea
parafraza amintind de ,,cadere”,
., Sfirsit”, de  moarte, etc. Ea dizolva
ca o substanta nociva oricare im-
puls  firesc, innabuse orice gind  se-
nin. Imaginea obsesiva, in ipoteza
unui  eventual mariaj cu  Adela, este
aceea a unui batrin  inselat  sau, in
cel mai bun caz, a unei dureri re-
ciproce »Sentimentul de umilinta
ca abuzez de inselarea ei de sine
ori de mila ei. — $i la aparitia

acaparanta  pe
timpului

decit
printr-o

studii



studii

durerea ei ca
viata

durerea mea, si
renunta la

lui,
ma ucide ori ca
ei pentru mine."

Ceea ce ni se putea infatisa la
un moment dat drept cauza renun-
tarii. - lui Codrescu  —  imposibilitatea
de a face transferul de la sentimen-
tele sale paterne la iubire — se
dovedeste, pe mdsurd ce inaintam
in lectura, 4 simpld supozitie infir-
mata de desfasurarea sinuoasa dar
atit  de  exactd, aproape riguroasd, a
analizei. Gestul  renuntarii la  Adela,
gest care poate fi interpretat §i ca
o pornire romanticd, generoasd

(,,Adela va ramine pentru tine me-

reu slinca pe care creste floarea-
reginei") ni se pare mai ales uni-
ca  solutie care putea curma  chinul
obsesiei acestui lucid. Renuntarea
Tui Codrescu echivaleaza cu dispa-
ritia in neant a iubitei, cu moartea
ei. Adela insasi  infelege cd ar fi
inutil  sa  mai continue a-i  scrie,
deci a-i da semne de viata.

G. Calinescu  fdacea  subtila obser-
vatie ca ,Adela" este o carte despre
dragoste si despre moarte. Paralel
cu logica atit de sucita a  geloziei,
care-si  cauta  alimentul mai ales
unde el nu exista, omul matur, Co-
drescu, traind  in mediul dulcei
otravi  a ideilor, a  meditatiei  ama-
re asupra viefii, traverseaza exper-
ienta sa eroticd atit de neobisnuitd,
cu sentimentul unei acute zadarni-
cii. ~ G. Ibraileanu, autorul  unor  cu-
noscute cugetari intitulate ., Privind
viata”, din  care mult a Imprumutat
si  eroul sau, Codrescu, a stiut sa
creeze un  cadru atit  de adecvat
acestei  iubiri  mistuitoare care se
autodevora, care poate uimi. Si
chiar uimeste neasteptata capacitate
a lui  ibraileanu, a  criticului care
admirase amplele st blindele pinze
sadoveniene, de a crea romanului
sau acel mediu natural de o frumu-
sefe salbateca, devorantd, ca si pa-
siunea eroului sdu. Exista in ro-
manul ,, Adela" o conspiratie intre
tortura  sufleteascd a  eroului  §i  fru-
musetea, ca de pe alta planetd, a
muntilor, sub stralucirea curcubeu-
lui, ori sub  lumina lunii, a cimpu-
Tui dezolant, transfigurat de lumina
slaba a  astrului. G.  Ibraileanu, scri-
itor  modern prin  luciditatea cu  care

surprinde seismele nelinistii
trice, ale nesigurantei Sio4.,
ramine aceeasi pand inspirat*
moderna in descrierea unei
superbe  prin  nepdsarea ei,
pusa, ca si omul, actiunii "
ziune a  timpului. Natura nu j.
ge observatorului  numai  suspi,
admiratie ;  peisajul i  apare

in  toatd  meschinaria  lui: o .

intinsa, trista, patata de citiv
bori schilozi, ascunde muntii J*
spre apus." Sau iata imaginea
ironizata a Ceahlaului: »MOIMM
pietrificati de pe munte, culcati
in picioare, unii binevoitori
agresivi sau bizari (Era unul
cal si hilar, in mijlocul platouta
Culmile negre din vale, tirinds*
spre piciorul muntelui colosal,,
alergind speriate in toate partile

oprindu-se brusc, halucinate."
dala ironiei  impiedica extazul,
tarea de sine in fata frurnusefii
turii : ,,in fata noastra, Cetate
Neamtului, molar sfarmat al usi
leviatan de cosmar, stralucea ivea

in soarele arzator al amiezii si

tea cu cit ne apropiam de tirg. ftj
valea ei larga, Ozana isi  mp
stralucirea in curbele, gratioase
niste solduri de femeie adora*
ale meandrelor ei. In fund cu»
pect de nour, Halauca nemasurjl

si obezd..." Peisaqjul are in ,AiM
Sunctia de acompaniament — mitaaj
sugerind  starea de  spirit a iMA
gostitului : el este cind sperat
cind  ironie, apdsare, sau  presiuj
rea unui  inevitabil  sfirgit. 1MB»
nu isi scrie partitura cu acwofeji
si acuitatea unui Virtuos: Jto
gem cu Adela pe jos. Cosasii
sub ierburi fi imitau figiitul a
al fustei de matasa. Noaptea
nemiscatda, Numai stelele tremua
deasupra capetelor noastre. Munfi
pe care ziua ii vdzusem  glorai

acum erau i#
intuneric. 1*

amenintind cerul,
ipotetice blocuri de
parte, la picioarele muntilor, iril
colo, se stingea si se aprindea»
reu cite un foc singuratic. Iar d»
supra Varaticului, 1in tristeta in»
sitdatii, punctul stralucitor al U«
luceafdar statea sa cada dincolo*
munte. Cind cdzu, in curind tri*
tea noptii crescu de odatd.



ion K a

g.ibraileanu,
poet

anului 18 la

iulie a
aparut  primul  numdr  din
revista editatd de

fi Ibraileanu  impreuna  cu  alti  doi
«keteni: Panait Musoiu, functionar
L primaria  orasului, si  Eugen™ Va-
ianfce se afirmase ca poet mea din
mdinile Contemporanului. Revista,
rememoreazd G, Ibraileanu eveni-
mentul in Amintiri din copilarie
st adolescenta, ,era socialista, ateis-
m, materialistda,,  realista — in  sfirsit
re'cAutidnara in toate  directiile”.
t.  paginile  ei, Ibraileanu a
semnat  cugetari, traduceri  din  Bu-
chner, Zola, Byron, Ossian §i... poe-
me in versuri §i in proza semnate
numelui  de  familie  sau

ev initiala
ru  pseudonimul  Cezar  Vraja.

in luna
«oman, a

S»noua

tindrul

dezvaluindu-gi
ascunse ale
Ibraileanu
care-si
infla-
Emi-
sensi-

Scrisa eu pasiune,
lira reticente  cutele

sufletului, Llirica” Tui G.

ne pune In fata tinar
cintd iubirea cu
carati, de
nescu, dezvaluind
bilitate  specifica
mdn de la  sfirsitul
Versurile au o valoare de tot
tefe, dar ele ne auta sa

gem mai bine firea visdatoare de
romantic  incorigibil a lui G.  Ibrai-
leanu insusi. Numai un om de o
«««stea sensibilitate  putea  ima-
gina. Adela. Tocmai pentru ca pu-
nea in  evidentd sentimentalismul
structural al personalitatii lui,
u. Ibraileanu §i-, detestat s lirica”
»« Amintiri din copilarie si adoles-

unui
imaginatia
poezia  lui  Mihai
totodatd o
intelectualului ro-
trecut.
mo-
intele-

veacului

centa, socotind-o , o0 patd” a acti-
vitatii sale publicistice.

Intitul poem in proza ') este ecoul
durerii  incercate in  fata  primei  dez-
iluzii  in  dragoste. Tinarul — ce  abia
implinise optsprezece ani isi strigd
lumii suferinta pe coarde emines-
ciene. lubirea s-a  sfirsit recent, dar
zbuciumul  trait cu  intensitate a  in-
departat vertiginos de  prezent  zile-
le acelea de dragoste ca si cum
le-ar fi  scufundat intr-o alta  lume
,Parca te-am iubit intr-o alta vre-
me, pe cind visurile ma inginau cu
aratari luminoase. O ! vreme slavi-
ta, asa de mult deosebita de cea de
azi, de ce te-ai dus ? N-a mai ra-
mas din tine, decit ca un radsunet
al unui zvon departat, rasunet fin-

trerupt de zgomotul negrelor valuri
ale vremei ! Abia mai strabate

cate-o licdrire zimbitoare in haul in-
tunecat al amintirii, istovite de
chinuri !."

Contrastul  dintre  fericirea de  odi-
nioara  §i  deznadejdea de acum
este atit de  puternic  iIncit  conturu-
rile se estompeazda  §i  peste trecut
se asterne o lumina ireala. lubirea
aceea a  existat cu adevarat ?  Nu
cumva a luat  nastere numai in
mintea infierbintata a tinarului  ?
,Dragostea noastrda, mistuitor de ar-

zatoare n-a fost aievea ? Trait-a eca
numai in finchipuirea-mi 1inflaca-
ca da! Tinarul s-a

rata ?" Se pare
indragostit romantic’),  fara ca  fata
sd stie KA mdrturisind ~ pe  jumatate
adevarul incearca sa se mistifice,
vinovat de rupturd fiind, Sfireste,
fata: ,,Ori cum ar fi fost: ori ca
acea lume fericita smulsa din lumea
proasta a fost aievea, ori cd a trait
numai in capu-mi, tot una-mi este
mie. Cdaci pierdutu-le-am pe aman-
doua i niciodata n-or sda-mi mai
zimbeasca a ferice".

) 1. Amintiri Scoala noua, an
I nr. 1. iulie 1689, p. 3

’) intr-adevar, n vara anului
1889, G. Ibraileanu  a  trait intiia  sa
dragoste ,,aproape" adevarata ~ — va
marturisi  in LAmintiri din copila-
rie si adolescenta"” — ,,aproape”,
deoarece ,in  mare parte era un
produs  romantic  al  imaginatiei  mele
inflorite”.

studii



studii

A doua parte a poemului e con-
struitd  pe o  suitd de  antiteze  ce
contureazd dezgustul din sufletul
adolescentului. Necredinta Sfetei a
stins  stralucirea de  odinioara a = cli-
pelor ; astazi totul pare  mort st
lucrurile isi arata Setele prozaice,
poetul exprimindu-gi indignarea st
sarcasmul  in tonalitatea Scrisorii a
V-a. Zimbetul  fetei, saltadata atit
de gingas" i se pare acum ,0 cap-

cand mestesugita cu dibacie", in
care e  hotarit sa nu se mai lase
»prins" dupa ce a trecut prin ,1in-
cercari crude". Glasu-i ,stins de
chinuri i de vitejia vietii nu mai
poate si nu mai stie sad te cheme
pe nume. Si candela iubirii noastre

n-are sa se mai aprindd niciodata !"
Vis?) este in
cu epitete, metafore i
eminesciene. Poetul se
codru, ,batrin prieten al
tacind ,,prin iarba cea mare din po-
Luna, creanga de tei
scuturd aflat in
padurii, galbeni  se
toate cuminte

intregime construit
imagini  tipic
viseazad in
lunii", ra-

iana". izvorul,
Slorile,
nuferii
intr-un
poem oniric : ,,.. .intindeam piciorul
in stralucirea izvorului, ce rasiarea de
sub ulmul de pe coastd, visind pri-
velistile strabune ! Si-asi fi dorit
s-adorm sub umbra dulce de luna
a blindei crengi de tei, care se scu-
tura de flori, parc-ar fi picurat la-
crimi de dorul unui prieten iubit !
lar mai 1incolo lacul ce réas-
pindea miirosu-i umed de apa, ames-
tecat cu mireasma galbenilor nuferi".

ce-gi lacul
mijlocul

intilnesc

vazui

Daca poemul Amintiri, inspirat
de un  eveniment  biografic, era  ex-
presia unei dureri reale, in Vis to-
nul nu mai indici vreo stare afec-
tiva  deosebita. Poetul  este resemnat
si  intr-o oarecare masurda indiferent.
Regretul initial, transformat in
tema lirica, este  fructificat cu  mij-
loace  livresti. G.  Ibraileanu va con-
tinua sa cinte chinurile dragostei
neimplinite, dar cu raceala carac-
teristica  tinerilor  care  nu  sint  poefi

Inndscufi.

) Scoala noua, an. I nr. 2, 1. au-
gust. 1889, p. 31—32.

Experienta aceasta  de
fructificata in citeva
Deocamdata  in  forma |\
desprinse de f,,
rile concrete, ele par o justitim
poemului  Amintiri ,,De muH
m-am fintrebat cu care din
doud parti, ale vietii te iubesc,
imaginatia sau cu inima ? $i g
fiecare s-a intrecut a-mi'/ ~*
ea te iubeste. Imagi!!
te vede, te dezmiarda, te simti
inima te cere..." Si mai d.J"
L,Amor adevarat e acela la car®
parte $i imaginatia ca §i 1,y«
Amorul lipsit de wuna din ,«
doua parti e o stare bolnavd a
dividului".

Abia
experientei
., aforisme"

totugi
tari”  *).
insuficient

cd numai

dupa
directe va fi
,Ceea ce se
imaginatie In amor e partea
tica a acestuia; ceea ce se j»
inima e partea lui senzuald" a
ele concretizind intr-o buna m&
Ibraileam %

aceea  meditatia
trasii

nuia

ra  conceptia lui  G.

pre dragoste.
Otiliei®)

zitie  Intre

contureazd faza ie tu
poemul in  proza si "

zia  propriu-zisa ,,Oh, vin' de Ba

mai aproape, stapina visurilor $
le : acusi rdsare de pe codru lug
cu-al ei norod de veacuri! Oh,ij

sa vad sub tremurindele si blinM
tale pleoape ce-aproape .stelele
teie !

Ne-om stringe la
si cu caldura soptind, in farm»
de noapte, prinsgi sub cer alba»
si adinc. Si ochii-ti umezide apryj
asa pe jumadatate inchisi de-al fe
cirii vis umbriti, i-oi saruta in k
nic nesat ! Si-atit noroc ni-i ha<B
si  viata-mi face-vei senind «H
duilcei tale gure foc, ,cu striif
rea-ti de brate moi, cd mi-i
atunci mai mindra decit -craiesS
din basme s$i mult mai dulce A

piept cu I

floarea salcimului primavaratec.
‘J I. Note, ibid, p. 19—20.
7L Note, Scoala noua, »
nr. 3,15 august, 1689, p. 41
‘) Cezar  Vraja ,,Otiliei,

nouda, an. [ nr 4, 1 sevteml»

1889, p. 49—5



aceleasi . .._.. dus, copila
HMei/Ap-AIjnl orimaverii /
“AM\Jnrrni de-acuma in negrul
2tk” al Uitarii I'" Dberile senine,
inUmenc ci wir..n €, nu se Vor
i“I*ZJet”™ chivul L, Uind" al
S om>iur,e mladioasda cu par
feimll moale", ««-1 P?2«”
MfuW amintire- . .de-atunci
«orice sara o icoand luminoasa /
"Tea tainicad, smeritda cadrul vie-
iT"tunecoase./Iarda cind in ochii-t
le*ri am vadzut cda nu mai este /
F«Mi blind de altidati toamna
S57?1 «ra veste / A cizu pe tris-
™Imi suflet 1" Neconsolat, indragos-
UMva pribegi ,in nestire dm zori
Lé&a asfintit", simtindu-gi corpul
pustiu ca-n racla", luna doar, tai-
aki *i rece", ramtmnd martorul
$%rerii-

Lor, reia in doua
mul 'din a doua parte
lor Jignit  de  inconsistenta senti-
mentelor fetei, poetul face un  blind
rjfeMsitoriu nestabilitatii  feminine
Ocheade dulci le-arunci la toti, /
Ai mare zor de Donchisoti... ' De
tm ar fi prea multi la numar, /
Mat Ca m-as cerca sa numar..."
Avind  impresia ca si-a  gdsit  un
drum  personal  fertil, G. Ibraileanu,
mentitmidu-se in limitele aceluiagi
tegisiru, largeste
prindu-se  asupra
impardtia  justitier).

catrene sarcas-
a Amintiri-

,,satirer”, o-
aspirant  la
parte a

aria
unui
Prima

poeziei surprinde interiorul L favo-
rit" al  amicului in  care  pdtrunsese
,din intimplare", raminind  stupe-
fiat  de priveliste : ,in colt vazui
Adevarul / restignit pe-o cruce
mare. / lar pe masa ta de lucru
/ Intre cartile... de joc / Sedea
statua Minciunii.. ." In a doua, sub-
liniaza demagogia omului ,Pica-
ra-n lume Adevarul / Si Virtute si
Morala. .. / Ast-fel incepusi odata
/ Un discurs cu mare fala. / Cind
s-ar face legi in tara / Sa se spin-
zure miseii, / Tu, prietene-ai fi-n-
tiiul / Ce l-ar dezmerda calaii":
Ultima piesd incredintatda tiparu-
Iui ) reintra  sub  influenta  emines-
ciand. Cu gindurile absorbite de
imaginea  fetei care acum nu mai
este, poetul face efortul de a de-
pasi banalul, punind in referintd
planul  terestru cu cel cosmic.  Apa-
ritia initiald  a  iubitei e  asemuitd  cu
licarul stelei pe bolta instelata

..Din vesniciile senine /' A licarit o»

blinda stea, / In noaptea visurilor
mele / Cind rédsarisi iubita mea".
Pe cer, in ,nesfirgirile albastre",
steaua isi intensifica luminozitatea,
cind, pe ,cararile wvietii", poetul
impletea fericit Latitea vise", ca
apoi, odata cu moartea dragostei,
steaua  sd-si  piarda urmele in  haos
,Brazdind o dunga de lumina, / in
negura de veci pieri / O stea
aprinsa, de-n departe, / Cind tris-

ta-mi dragoste muri !"

Nu  fara o  stringere de  inima  si-a
luat pentru totdeauna ramas-bun
de la tentatiile  lirei.

x,

‘) Cezar Vraja : Ideal. Scoala

noud, an. 1. nr. 7,15 octombrie 1889,

p. 108
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gh. cardas

profesorul

g, ibraileanu
sicursurile sale
universitare

Ridicind  zabranicul  atitor — ani  tre-
cufi, ma  revad intr-un  frumos oras
de pe valea Moldovei, intr-o odaie
scunda, dar larg  primitoare, din bi-
blioteca societatii culturale ,,Miron
Costin". Aici  am  avut  fericitul  pri-
lej sa citesc  pentru  prima oara
., Spiritul critic in cultura roma-
neasca” ki ,, Scriitori §i curente”.
Stilul curgator si afectiv, eruditia
literara, argumentatia logica K atit
de obiectiva,  facuse din  autorul  lor
primul meu idol literar, in dome-
niul orientarilor critice. Ceva mai
tirziu, in  cursul  superior, noul  meu
profesor  de  limba si literatura  ro-
mana de la liceul  ,,Roman Voda"
din oragul Roman, Alexandru
Epure, un fost elev al lui G. Ibra-
ileanu, mi-a inlesnit sa cunosc si
cursurile universitare ale celebrului
profesor de la  Facultatea de litere
din lasi.

Marturisesc ca desi le stiam aproa-
pe pe de vrost, cele trei volume din
. Istoria literaturii romanesti n vea-
cul al XiX-lea” de N. Iorga
nu-mi dadeau date biobibliografice
asupra scriitorilor nostri, in schimb
ma impresionau st ma entuzias-
mau prin subtilele analize critice

1) Voi. I : epoca lui Asachi si Eliade ;
voi. II : epoca lui M. Kogilniceanu si
voi. III : anul 1848 si urmirile sale ; ope-
ra politici a emigrantilor ; literatura din
tara de la 1847 pina la agitatiile politice
pentru Unire; regalitatea lui Vasile Alec-
sandri; literatura roméneasci in epoca
Unirii si sub Domnia lui Voda Cuza.
Voi. FI Bucuresti 1907—1908; voi. III,
Valenii-de-Munte, 1909.

si  prin  ierarhizarea adevaratelor >
lente literare. N. Iorga era neht*"-
cut in  prezentarea inedita , <u'
lor bibliografice asupra
scriitor, culese din toate arh;"!*
din  tara  §i  straindtate,  §i
zelor pe curente §i  epoci.

Am  avut  rdabdare sa transcriu U
lumina  lampii, la gazda unde h 1
iam, acele cursuri, care ma infc $
sau asa de mult. Munca destul t"\
grea a transcrierii  am  facut-o I
placere si  cu  dragoste. Ma jnifc!
bam  totusi, de ce G. IbrdileanuZ.l
si-a  publicat  pretioasele  sale p,2,
geri de la Universitate ? ! |

Cunogsteam
s-au

padtimasele polemicii
deslantuit, in  diferite  revista
bucurestene, la adresa lui G. ly '
ileanu; citisem copilarestile

matii  ale unui  nepregatit  editor A
scrisori  inedite  din  coresponda»?
Tui Eminescu, care contesta f
multd tarie cunogtintele ~ de  ist® '
literara ale profesorului sau; fr.
ceea ce m-a impresionat mai p.
fund, a fost interpretarea  gresita*
se facea wunor pdreri critice aie

G.  Ibraileanu, la un seminar def;
teraturd romdnd de la Univenif
tea din Bucuresti. Eu nu eram cty
nu't cu o critica literara ce i.,
alimenta  ideologia  din  izvorul unj
neintelegeri personale, nutrite  a
indirjire si consecventd de  diso»
polii  unui  dogmatism  critic,  deosfi
bit ele acei al profesorului iesea». '

Calitatea esentiald a  criticii  si;
este adaptarea la toate formele eyi
lutive ale literaturii noastre,, «
toate  curentele vechi si noi. &
Ibraileanu  a  avut  rabdarea sa »i
Uzeze  cu  atita amanunfime  utreleif
incercari  poetice  ale  Iui  Costa*
Conachi ; a infeles mai bine ca*v<
oare critic romdn, calitatile netnf&i
cute  ale  poeziei  noastre  populKi
a studiat i analizat  cu  justa fi
perioara valorificare criticd t
M. Eminescu, 1. Creanga, M. Suit
veanu, I Al Bratescu-Voinesti  *;
si tot el a fost singurul critic Tii',
rar, care a §tiut sa aprecieze i’
timpul cuvenit, talentele litem
ale tinerilor poeti din acea vrm '
Demostene  Botez si Al PhilipfM-

G. Ibraileanu a fost numit pi
fesor de istoria literaturii roti*



~f*J*Z&Idt* WI0 Pina in
foTde  Sa  studenti, eare  au  au-
¥<x r ot fAflstoria literaturii ro-

ANrAt i Le Za

A . :  impartit  de G.
mane moderne ei v

c,

"""f"Zoea Alexandri i, epoca
nachJ, epoc’ prelegeri durau
3™, %] urie erau litografiate.
" rnium  a fost editat in 1910
Primna. tAJlwn.a ] ..,..ndea
N in 5,T Jaffmi. SI a
ff*, Si « ~O dejtudentn:
Jost TEM . StanescM s:
v, ° Epoca AZecsandrt s-a
Snysi in 1921 de G. Agavriloaei
tU6  pagini). Ultimul — curs  §i  cel

v

mai  interesant:
iast editat intiia oara m
Sesmentii L Cretu Si
fdma oara a fost editat in
T- Cucu §i a treia oara de
vriloaei in 1926. _
Asupra  editarii  acestui
o notfl datd de Ion
M9  din  tabelul
tor la G. Ibraileanu
incuviinteaza ca doi
Sa't (loan  Cretu

Eminescu a
anul 1919
CStaneseu;
1926 de
G. Aga-

epoca

curs
Crefu in
cronologic

avem
anul
referi-

studenti al
si  Const. Stanescu)
Sa-i  litografieze cursul Epoca Emi-
aeseu, dupa notele stenografice
luate de C. Alexandrescu si G. Cor-
niciuc in anul  universitar 1912
1913.  Textul fiecarei prelegeri a fost
revazut de Ibrdileanu™)

In  anul 1926 profesorul a
un curs de estetica literara,
4e St Serbanescu si Gh.
loaei  El  cuprinde: Obiectul
ticii literare. Notiunile
arta literard, specii §i  genuri lite-
rare. Raportul dintre scriitori si
mediu.  Critica si  felurile ei. Ra-
portul dintre critica literara §i is-
toria  literara. Biografia
lui.  Bibliografia. Critica textelor §i
tehnica editiei critice. Criterii de
clasificare a literaturii  pe epoci.
-Criterii  de  clasificare a literaturii

tinut
editai
Agavri-
este-
literaturd,

scriitoru-

' G. Ibraileanu Scriitori romdni i stra-

editie ingrijita de Ion Cretu, prelata

?£d, """ "curesti. 1968 voi. I, p. 35
«(Biblioteca pentru toti).

studii

pe scoli i genuri literare. Creatie
si analizd. Versificatia si elementele
ei. Versul  liber. Despre  stil.  Figuri
stilistice.

In  cursul , Epoca Conachi” ni se
da: definitia literaturii, impartirea
literaturii pe epoci, despre limba
literara, influentele straine in lim-
ba, curentul  popular §i  studii  asu-
pra scriitorilor: Costache Conachi,
N. Dimachi, Al Beldiman, Vaca-
restii, Gh.  Lazar, Gh.  Asachi,  Eliade
Radulescu, Vasile Cirlova §i Grigo-
re Alexandrescu.

Citam citeva exemple: limba li-
terara curentul  poporan.

,, Cuvintele-s impuse de artisti, de
scriitori; numai ei au aceastd  pu-
tinta. Numai cuvintele intrebuintate
intr-o poezie sau o nuvela se
intiparesc mai adine in minte si
sint intrebuintate mai des. Astfel
in intelesul  de tarina, e intrebuin-
tat  mult, poate prea mult, se abu-

zeaza de el

Un  scriitor, care  s-a
turor subdialectelor
Eminescu; el a

adresat  tu-
romdnesti, este
umblat §i a cala-
torit  prin  mai  toate  provinciile  lo-
cuite de romdani, avea congtiinta
nationala si de aceea intrebuinta
cuvinte  din  toate dialectele.  El a
procedat cam in felul cum s-a for-
mat vechea limba literard.

Limba se mai
cuvinte vechi, prin
limba.  Tofi  scriitorii  au
Astfel  cuvintul
cuvint  foarte
dus  din
Si azi e

imbogateste prin
arhaisme din
acest  drept.
genune = neant,
Sfrumos, a fost intro-
limba veche de  Eminescu
foarte  intrebuintat.  Asachi
a vrut sa introducd cuvintul ~miser
= nenorocit, care cuvint  insa  n-a
prins, pentru ca Asachi nu era ar-
tist, nu putea alege cuvintele Si
nici n-a scris opere literare  firu-
moase §i  puternice, pentru ca cu-
vintele intrebuintate de el sa ra-
mind  in limba", (p- 34—35).
,,Curentul  poporan a avut un re-
zultat  insemnat. Fara el noi  n-am
fi avut azi o literaturd culta. Lite-
raturile strdine, oricit de  frumoase
ar fi ele, tot straine ramin;, ele pot
da tehnica, mestesugul etc, dar
Jfondul nu-l  pot da. o literaturd,
care se inspird prea mult de la
cele strdine devine anosta, Jara
nici  un  caracter  original. Literatura



franceza a influentat  pe  poetii nos-

tri, i-a fdcut sa scrie in diferite  ge-
nuri  literare, i desigur ca fara ea,
noi n-am fi avut literatura azi,
n-am fi avut nici chiar pe  Creangd,
pentru ca Sfara influenta franceza
nu i-ar fi venit lui  Creanga in
minte sa  scrie  povestiri §i  nuvele.
E buna deci influenta franceza

prin  faptul ca a facut sa se nascd
literatura  noastra  si  i-a dat direc-
tive. Scriitorii nostri  n-aveau pe
cine continua, caci scriitorii intot-
deauna se continud unii  pe altii:
cea mai mare parte din opera unui
scriitor e de la alfii, partea lui ori-
ginala e mult mai micda. Poefii nos-
tri nu puteau urma pe Conachi,
daca  n-au  urmat  pe Hugo, pentru
ca n-ar fi facut nimic asa, ei au
continuat literatura populard, care
se  ndscuse de  veacuri. Si la  noi
genurile de predilectie a poetilor
incepatori ajunsese la mare inflo-
rire in  poezia  populard, ca  poezia
lirica Si cea epica. Poporul roman,
care e un popor poetic, nu asa de
poetic cum l-a crezut Alecsandri,
care a fost prea  entuziast, acest
popor avea st are o literatura
Joarte  frumoasa, pe care au con-
tinuat-o poetii de la 1840". 12
260—261).

Epoca Vasile Alecsandri are ur-
matoarea tabla de materie: Intro-
ducerea impartirea literaturii mo-
derne si tipurile reprezentative ale
diferitelor epoci literare; Viata Tui
Alecsandri;  Opera  Ilui  in  ochire  ge-
nerald ; Proza Iui  Alecsandri;  Scri-
sorile §i teatrul; Alecsandri critic
al  sistemelor  lingvistice — si al litera-
turii ; Colectia de  poezii  populare ;
Definitia ,,doinei"” la Alecsandri si
alti scriitori; Culegatorii de poezie
populara inainte de Alecsandri; Ce
a cules Alecsandri; Curentul po-
poran | Cind cunoaste Alecsandri
literatura poporand; Alexandru
Russo st literatura poporand; Cla-
sificatia literaturii poporane la
acesti doi; Ce influenta are lite-
ratura poporand asupra lui Russo
ca  scriitor; Cum a intocmit  Alec-
sandri poezia poporand; In pri-
vinta Sformei; In privinta stilului,
sentimentelor si ideilor; Limba po-
eziei poporane; In privinta  fondu-
lui Alecsandri critic si reprezen-

foarte mare

tant al curentului poporan <= Q,
poetica a  lui  Alecsandri +  rj,]
Lacramioarele; Opera i AW
dri  impartita  pe  epoci; Alexai
Russo; Combinarea influent
strdine cu imprejurdrile Jo
Cine a  distrus  trecutul ?; g,
rizarea operei lui Russso; Al jj,
critic  social,  bonjuristul de la i
— 1848 : omul politic ; Ideea de
bertate; Al Russo critic  al "
melor  lingvistice ; Atitudinea y
fata  cu literatura; ~ Opera  hetetts
tica a Ilui Al  Russo; Mihail K'
galniceanu ; Viata  sa; Dacia, Kal
rard §i curentul national; Cwl»
istoric Arhiva romdneascda *
pisetele; Propasirea; Calendar, *
Kogalniceanu beletrist; Kog8U
ceanu om  politic; N. Bajcesci
viata §i  opera sa; Al Odobescr,

Al Odobescu
Ui  critice din
bescu  nuvelist; Al
tic literar
Ghica; Poezia  din
Cirlova, caracterizare:
mista revolutionard
ti, Bolintineanu,
lliac ; Costache A.
Bolintineanu; Alti
caracterizare | C.
Crefeanu; Alexandru
Alexandru Deparateanu;
Zamfirescu.

reprezentant  al se*
Muntenia;  Al. 0%
Odobescu c$
Pseudokinegeticos; fos
Muntenia  dm§
poezia &
Bolliac; Rosg,
Crefeanu; C, Bo
Rosetti ;*Dumfc»
poeti munteni:
Balacescu; Gk
Sihleam
MM

Dupd cum am mai
interesant  curs al
cei care trateazd
cu. Vom  cita
valorificari asupra
scriitori din aceastd
Creanga, Caragiale,

,Cosbue, e un  scriitor unk, k
talent. E un poet xi&
clasicc de o simplicitate admiralM
§i aceasta din cauzd cd s-a. intiy;
plat  un  fenomen unic: apatft
unui  poet mare, care e un fed»
de taran de la  Nasaudul patriofW
si instarit."  (p. 26)

Creanga e iardasi un
care  pune  probleme
legate  pentru critica
nascut in 1837 si a
clasele  seminariale, s-a  facut
a invatat apoi la Scoala normalii
s-a facut si institutor. Daca ar W
azi ar avea 75 de ani. In zileWa*
lea era wun preot de mahala si fi*

spus, cel nat
profesorului  eti-
epoca lui  Emim
citeva  caracterizari $
celor  mai nurf
epocd:  Cosb»
Eminescu  efc,

Jfenotm,
aproape ned*
literard. S4
invatat  penW

stvM



si  cultura si

urmare totul A eangd sd
"t “nfolu mahalagiu.  Si cu  toa-
acestea  crea « noas-

« ttto ™ rltcumacest om a

"\t Jta masura si atita fineta
mut atua ' ... «a aiba ca
’ A.»l ;;tdsuiz, {',"Ui,t Citig Aminli;rile’[
lorm OT “f p, " ...d foarte scurt,
CCTTdl: scurt incd  10-20  de
SalAcar Tar fi fost o fericire
Sfiindca Sfiecare pagina
* lui e un lucru unic. .

N «fi fineta. Va aducefi ammte
Nfd/asc'fit, cinci  vrea  sd-scrie
«ai ,gaulois”, ca sa dau un

"TJfNcalitati se
Meei  vrin  cultura..
fim  prin  ce  se

cistiga  de
Daca ne  gm-
deosebeste litera-

tura noastra de cea straina, am ve-
*ea C& mai tntii prin  lipsa de ma-
sura  Scriu  mai  mult  decit material
mi, Nu tot materialul brut e trans-
format In material artistic.  Creanga
W siguranta ca nu va muri  nicio-
data. Din contra, va fi gustat din
ce in ce mai mult.

Creanga va trai chiar i cind va

disparea  actuala  fizionomie a vietii
taranesti.  Creangd nu  va  muri, fi-
indca viata taraneasca nu e  ca
mahalaua bucuresteand, ) viata
factice din o perioadd  de  tranzitie,
ealcatuita  din  imitatie in traiul de
toate zilele si din idei §i sentimen-

te factice. Viata taraneasca e o via-
ta asezata,  fiindca taranimea e o
Husa in care s-a format  sufletul,
limba  poporului romdn, Sfilozofia
pOpQrului  roman. Dupa  cum  Homer
traieste §i e citit, tot asa si Crean-
ga.

Cargiale, din cauza excesului au-
tocriticei a scris putin. Kir lanulea
r scris in doi ani. Insa autocritica,
fiind  foarte necesara, fiind una din
marile forte ale  scriitorului, e o
cmza pentru care literatura de la
USO e o evolutie insemnatd. insu-
sirile acestea le putem numi §i con-
minta artistica, cu un cuvint care
neamana a fi  facut  prin analogia
«t constiinta  morala. Ce  inseamna
Nuntda  morala  ? Sentimentul a

Studii

ceea ce se cade sa faci. Si cu cit e
mai dezvoltata congtiinta morala,
cu atit distingerile intre  bine  §i rau
sint  mai fine. Tot asa §i  constiinta
artistica, e sentimentul a ceea ce e
frumos  sau  nu  precum si cultura
acestui sentiment. Aceasta insusire
ii  face  congstienti de  greutatea  meg-
tesugului  lor. De  ex. un scriitor
cum e Caragiale ajunsese cu
ta oroare de ce nu e frumos pina
acolo  incit, daca in  pagina tiparita
era acelag cuvint  in rindul intii
si  al doilea, wunul sub altul, trebuia
sa schimbe, din cauza ca socotea
ca repetitia nu e  esteticd pentru
ochi.  Scriitorii  mari au  pretentia  ca
pe aceeasi  pagind acelasi cuvint sa
nu  se  repete. Constiinta  artistica o
putem surprinde la acesti scriitori
in toate sensurile.” (p. 43—44).

G.  Ibrdileanu are accente de
adinca indignare cind  se ocupa de
publicarea postumelor lui Eminescu.

,, Cunoastefi acea oribila bataie de
Joc, care sint ., postumele” lui  Emi-
nescu, in vrealitate tot felul de  hir-
tii  zvirlite  de marele  nostru  poet.
Din ele Eminescu a scos numai
imaginile  cari i  s-au  pdrut  frumoa-
se, utilizate in alte poezii, adevara-
tele sale poezii. Poeziile din ,,POS-
tume" sint foarte  slabe. Vedem con-
stiinta artistica Eminescu nu era
multumit de aceste poezii, dar nici
nu uita margaritarele azvirlite in-
tr-insele S necontenit scotea ceea
ce era bun. Din 20 bucadti scotea o
strofa. Vedeti ce tendinta continua
de a elimina  neesentialul §i de a
se  multumi, numai cu ce e perfect.
Sau  vedem  altfel:  versuri din o
., postuma” utilizate in cinci poezii..
A pastrat ceea ce era frumos, res-
tul l-a inutilizat". (p. 45—46).

Pe Gheorghe Panu ni-1
astfel

eDe la el au ramas
la Junimea, scrise foarte rau, cu
moldovenisme, cu Sfrantuzisme, cu
fraze  fara  sintaxa. Se stie  ca el
dicta  aceste  lucruri. insd in Amin-
tiri de la Junimea avem tipurile
cele mai bine redate dupd tipurile
din comediile Tui Caragiale, tipuri
de intelectuali, de ex. acelea ale
lui Pogor, Maiorescu, Alecsandri,
Eminescu, tipuri redate admirabil,
ca in romane. Ii vedem, putem

aceas-

prezintd

Amintirile de

nu-i



uita. Avem  rare  pagini de  roman Cei care au audiat cursurile w

wrmare  totul ficea — §i culra si- G- ; I b"“’ﬁf“”“ marturisesc . ca f
. 3 v v Sor rbe 7 N "

clasa si  mediul — ca Creanga sd sorut — vorbea sz a ngte

fie un simplu mahalagiuv. Si cu toa »Cu  prelegeri serise m

- simp giu. insa niciodata" . "y

te acestea Creanga e  poate  scriito-
rul  cel mai fin din literatura noas-
sau de nuveld in cari tipurile  sa
traiascd asa de viu, afara de come-

Prelegerile nu si le prep, *
vorbea dupd note" . "y

Materia pe care o preda .
versitate — era  nespus de interew

diile  lui Caragiale, unde sint _ alte si  G. Ibrdileanu a reusit si ne?
tipuri.  Aici la  Panu  sint  tipuri  Su-  prelegeri,  care  atrdgeau  si J
perioare.  Dar ni  se redd §i  situafii, de la alte facultdti. Desi nu a?
simtim  societatea  Junimea. Si a— se niciodatd manuscrisele C
ceasta e tot literaturd, ba literatu- M. Eminescu, se spune cd le stia -
ra inalta. Dar afara de acestea a de rost, asa cum sint ele asezat
scris o multime de schite, adeva- caiete, scrise cu litere marunte *
rate schite Vi, tipuri  parlamentare, rafturile din Biblioteca  Acade™".
0 mulfime de deputati zugraviti, Republicii Socialiste Romadnia.
tipuri  complecte. Panu a  fost cel

. o LT § 3 Al. Piru, G. Ibrdileanu, Buaw*,
mai mare creator de tipuri 1773 sen- 1967, p. 12 lZi. CL Si Iorgu ,.»é_ w_PPA
sul acesta. Sint convins ca daca ar Philippide si G. Ibraileanu in ,jnseim<
fi scris romane, ar fi fost cel mai ie,ce;te "M“"-R“ din /‘1940’ p. W60

. » " - . . Rascu mintiri si medolic)
mare  romancier al nostru”, (p. 119 literare. G. Bacovia, G. Ibriileanu Be
120). resti, 1967, p. 113. v

et ts




Aihai bordeianu

arhiva
ibraileanu

Intre alte fonduri pretioase ale* Bi-
JTcii centrale —

xf  Eminescu” din lasi
i* ti Arhiva literara G.
thlace cuprinde peste 1 500 de
scrisori  primite  de cdtre invatatul
Zean de la oameni de cultura, sti-
Mi literatura  §i  arta m  rdstimpul
etf a condus Viata roméaneasca-'.

se pastrea
Ibraileanu,

arhiva  s-au  publicat
pini  acuma, in volum, scrisorile lui
\f  Sadoveanu, Gala Galaction, Hor-
tensia Papadat-Bengescu, D. D. Pa-
tragcanu  §i  Paul Zarifopol-K  La
editura ifiinerva se afla in curs de
aparitie al doilea  volum de Scri-
sori catre Ibraileanu §i el contine
"ScriSori -de la: G.  Topirceanu,
O. Cazimir, Anicuta Cirja, M. Ra-
ita, Constanta Marino-Moscu, M.

Din  aceasta

9 Cu toate cia'in aceste pagini nu ne
veni ocupa decit de arhiva propriuzisa,
mt este lipsit de interes pentru istoricii
titer&rf sa afle ca la Biblioteca centrala
universitara ,,M. Eminescu" din lasi se
ssdsesc si multe manuscrise ale lui G.
ibriileanu * ca: Adela (in patru variante),
Spiritul critic in cultura romdneasca, Ope~
ra literari a D-lui Viahuta, etc, si foarte
rouHe manuscrise ale articolelor sale pu-
bticate in Viata Romd a 5 de -
nea bilMioteca lui ibriileanu si o colectie
iconografici originali pretioasi, manu-
late ale unor colaboratori ai Vierii Ro-
rwmsU (Goga. Agirbiceanu, E. Lovi-
Jttseu etc. etc.) precum si toatd cores-
pondenta de familie impreuni cu actele

*i Vezi volumul : Scrisori catre ibrai-
*1?"i- “"t'e ingrijiti de M. Bordeianu,
» " "zarescu, Dan Mamica si
«. Teodorescu cu o prefati de Al Dima

Kjﬁ" ;&h, +“34“pp" documente) Buc,

studii

Carp, A.  Philippide, Al. A Philip-
pide, Dr. Quinez, M. Sevastos,
G. Tofan, Olga Vrabie, Ionel Teo-
doreanu, Al O. Teodoreanu, Ste-
Jfania Velisar-Teodoreanu, VA lordan,
Al 1. Bratescu-Voinesti, Lucia Man-
tu, Gh. Kernbach, Ana  Conta Kern-
bach, I VA Mironescu,  Spiridon  Po-
pescu, D. I Suchianu, dr. N. Lupu,
J.  Bart (Eug. Botez), C. Stere, Iza-
bela Sadoveanu, G. Pascu, G. Savul,
V. Savel, Rodion Steuerman,
N. N. Rautu, C. Botez, M. Botez,
0. Botez, D. Botez, I. Botez, I Can-
tacuzino, si 51 scrisori ale lui G.
Ibraileanu catre L Al Bratescu-
Voinesti—'.
intr-un  proectat  volum  (al  111-lea
si ultimul) vor aparea scrisorile
Tui: Al Vlahuta, I Lupas, 0. Go-

ga, C.  Dobrogeanu-Gherea, D. N.

Cocea, V.  Pirvan, A. Gorovei, R. Io-
nescu-Rion, Sp. Haret, E. Lovines-
cu, Titu  Maiorescu, S. FI Marian,
1. M. Marinescu, lon Minulescu.
I Nadejde, Tudor  Vianu, H. Sanie-
levici, L. Rebreanu, M. Dragomires-
cu, Cezar Petrescu, Tudor Arghezi,
A. Petra Petrescu, R. Cioflec,
St.  O. losif, D. Anghel, Al Rosetti,
Kirileanu, R. Rosetti, I Simionescu,
Viadimir Streinu, St. Motag-Zele-
tin, A. D. Xenopol, Maria Stere.
Actul de fundare, D. Gusti, Gh. Drou-
et, I Petrovici, I Radulescu-Mo-
tru, O. Tafrali, G. Ranetti, I D.
Gherea, V. Goldis, A. D. Hertz,
Corneliu Moldovanu, T. Teodores-
cu-Braniste, Corina Leon Sombart,
Serban Cioculescu, C. Graur. V. Ef-
timiu, Leca Morariu, D. Pompeiu,
VA Rusu-Sirianu, L. Saraga, Marcel
Montandon, O. G. Lecca, I Fagure,
G. Diamandi, E. Craciun, A Frun-
zd, Gr. Coanda, I Gavanescu,
C. S. Fagetel, Al.  Epure, I Urban-
Jarnik, Sidonia Hogas, T Hotnog,
P. Iliescu, I Irimescu, P. Craescu,
Leon Negruzzi, D. Nanu, 1 Naum,
Em.  Panaitescu, A. Nour, L. Predes-
cu, Stefan Popescu. Mircea  Dem-
Radulescu, C. Sateanu, R. Stavri,
A.  Stavri, I Chinezu, C. I Visoia-
nu, Al Tzigara-S amur cas, A. To-

) Volumul al Il-lea de Scrisori cdtre
Ibraileanu va apare ingrijit de M. Bor-
deianu, Grigore Botez, V. Botez, I. La-
zirescu, Al. Teodorescu cu o prefati de
N. I. Popa.



ma, [larie Voronca, etc, precum si
cinci  scrisori, care au fost deja pu-
blicate in Viata roméaneascd ale lui

lon Luca Caragiale.

Aceste scrisori, primite de catre
G. Ibrdileanu de la personalitati
atit de diverse, pe intinderea a
treizeci de ani, reprezinta un  izvor
extrem de  prefios  pentru istoria
noastra literara si pentru reconsti-
tuirea atmosferei culturale roma-
nesti  din  primele trei decade ale
secolului nostru, ele caracterizin-
du-se  prin: expresie spontand, do-
cument literar autentic, marturisire
sincerad §i directd, ecou nemijlocit
al  muncii §i creatiei scriitorilor
nostri  din  acea  epoca.

Arhiva literara Ibraileanu, cu-
prinzind documente literare atit de
diverse, arunca o lumina vie asu-
pra  unei intregi  epoci  din istoria
noastra literara §i culturala, asu-
pra situatiei materiale a scriitorilor,

a  mediului, a  posibilitatilor lor de

lucru  sau de  afirmare, asupra vietii
noastre  sociale,  politice  §i  culturale
din  vrimele trei decenii ale secolu-
ui  al  XX-lea.

Din lectura  lor se  poate vedea
cum in  jurul revistei Viata roma-
neasca §i a mentorului ei nediscu-
tat, G. Ibraileanu, se polarizeaza )
mare  familie de spirite, din toate
provinciile romanesti, dornice sa-si
aduca contributia la dezvoltarea
culturii si literaturii nationale, mi-
litanti pentru dreptate si echitate
Sociala, pentru progres stiintific  §i
cultural, pentru inaltarea maselor
la cultura, pentru idealurile nobile
ale poporului roman.

Toate aceste nume legate de
Viata romaneasca g§i de G. Ibrdilea-
nu, desi se afli pe toatd intinderea
teritoriului romdnesc, au ceva co-
mun : o mare incredere in felul so-
cial si artistic al literaturii  ca ima-
gine obiectiva  a vietii, rolul  pro-
gresist  §i  social al  raspindirii  stiin-
tei, intr-o forma accesibila citito-
rilor  (chiar i celor mai modesti),
valoarea ce o acordd  acestui ideal
si mai ales lupta ce o duc pentru
apararea onestitatii, spiritului Sti-
intific §i obiectivitatii.

Dar ceea ce este demn de relevat

aceasta  ar-
completd

este faptul ca, din toatd

hivd, figura luminoasa si

Joarte

a i G Ibrdileanu  se
exact §i unitar. El ne apare
cretar general de redactie car" *
tocmeste numar de numar ‘
Viata romaneasca, punind in TV
ta toata devotiunea si sacrir®
du-si  tot timpul. FEste apoi un
tor atent al tuturor  manuscris
trimise  la  redactie. Este crif
care, plin de comprehensiune 'S
serva tot si alege pentru H®*
numar — al  revistei  colaborarea \
mai  buna. Este prietenul tuit*
colaboratorilor  si  sfetnicul lor JT
tuitorul  lor  atent §i  amabil 'ijt
a  pierde insd  niciodatd  din tiApL
criteriul valorii). El este  inzesfc..
cu multa intuitie, cu un gust <=J
prehensiv  vadind o exceptia™.}
capacitate de a indruma §i "
incita la lucru pe colaboratorii v '
lorosi; ceea ce este remarcah% fel*
Ibraileanu  este  faptul ca are wmfeM
gere §i  gusta toate stilurile (cit »|
cel  traditional —  Goga, care ccfet
bareaza in 1906—1907, pina la a,
modern — Blaga care putt
ca in Viata romédneasca in 1929
1921).

intelegerea §i solicitudinea  fcjjj
distribuie  in  functie de  fiecare
laborator,  fara a incerca sa impui
atitudini, —metode  sau  stiluri, [3rlt
supara dar §i  farda a menaja, ine.
tind la munca §i la  perseverent,
dind  sfaturi  §i  ajutind, atit  pk
vorba cit si materialiceste,  inait-t
ind din drepturile de autor petlte:
colaborare  adevdrate  burse de #/
dii  sau ajutoare materiale pe ta-:
men lung. :

Organizator ~ de  miscare  cultural:
Ibrdileanu are §i  meritul de a SNl
za, destepta si dezvolta ceea ce etn

specific Sfiecarui talent, obsertsis-f
du-1 si urmarindu-1 cu  atenfie t»
evolufia ulterioard.

Arhiva  Ibrdileanu  ne' mai  dezi-1
luie, la fel de complet, de cit pfH
stigiu, autoritate profesionali  *$.[
morala §i, mai ales, lucru greu ti'
tilnit, in ceea ce priveste un cr'ik|
cita recunogtingd  §i  dragoste  k
pastreaza  toti  cei  ce-i  Scriu.

Arhiva Ibraileanu spulbera
seamad de legende, intretinute
in timpul nostru, referitoare  *>[
mentorul Vietii romanesti T» !



e Adi-ort ve omul Ibriilea-
Nt oS not o ingelegator,  afec-
n« -JL Lelectual de inalta ti-

ifos <**?2 aq cultivat prietenia ca

JfJe rard, om iubitor de ex-
pe °Jf ,limbari  intovaragite de
"L diseurii §i sfaturi, dind  do-
"f« le o mo\re intelegere a gene-
Oaii de o i ..

"Mr K 'si elogiat
cTace ne wrmdreste la tot
> -t lectura acestei arhive este
**] Zmeanu, plin de solicitudi-
nii, care nu ezitd sa faca de-
Srsuri Si interventii pentru a aju-
TZmeUuri §i interventii de care
i’ niHel avea oroare §i nu le-a fa-
t'Sodata  pentru el insusi. Ne
indirect omul delicat, sensi-
ta afectiv, aplecat spre viata in-
terioard, Plin de intelegere pentru
tati Oferind cu generozitate avan-

spontan, necautat, intregesc mult
cunogtintele noastre despre o in-
treaga epoca literara, creazd prin
scrisul  lor o intreaga  atmosfera  spi-
rituala, aruncd o lumina vie asupra
intregii noastre viefi literare, cul-
turale ki stiintifice  din  cele trei
decenii  de  inceput ale secolului
nostru. Istoricul  literar  nu se va
putea dispensa  niciodata  de  acest

care mai are
multe ori,

tezaur  de  informatii
si meritul, de cele mai
de a fi si frumos scris.

De  altfel, in

istoria  noastra lite-

rard, cercetatori ca N. lorga, G. Ca-
linescu, E. Lovinescu, Tudor Vianu,
Dimitrie Popovici, Dimitrie Cara-
costea, Serban Cioculescu, Viadi-
mir  Streinu, s.a. au manifestat  un
interes de nedesmintit  pentru co-
respondenta literara prin interme-
diul  careia au  elucidat o seama in-

liri banesti pentru viitoare sau e—  17¢48d de  probleme legate de marii
ventuale colabordri nostri  scriitori. Si astazi,  fara cele
feti cei care-i scriu, prin diver- 13 volume de Studii si documente
sitatea temperamentelor, prin simi- literare publicate de 1. E. Toroufm
MtttMnea preocupdrilor, prin estilul €4 8rew s-ar putea  concepe o in-
caracteristic fiecaruia, uneori stu- ~'7¢agd  perioadd  a  literaturii  noas-
Sat dar de cele mai multe ori "¢ cea a epocit  junimiste.
, 17
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facsimil dupd o pagind din
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paul georgescu

smarele alpha"
de alexandru
george

Anul 1970 avea sa primeasca
debutul hotarit al lui Alexandru
George, eseist redutabil, scriitor de
criticda $i mai ales prozator intelec-
tual, dar daca termenul faptic ,de-
but" il tirdaste pe cel de debutant
— cu toate implicatiile acestuia —

e necesar sd-l1 retrag repede pe cel
dintii fiindcd Alexandru George e
un scriitor format, unul dintre aceia
preferat sa apara in fata
dupd ce au considerat in-
tulbure, de for-
matie. In schite, eseisticd, nuvele,
ca si in acest studiu la care Ar-
ghezi avea dreptul, se manifesta ca-
litdatile sigure ale intelectualului de
formatie temeinica, de gust rafinat
si sobru, ale unui talent de sugestie.
Personajul e, fintr-un fel special,
tulburdtor, desi calitatile sale sint
de zona evidentei. Un stil clar, di-
rect, riguros, capacitatea de a mer-
ge drept la scop, cu un tdis polemic
repede si precis, fara ocoluri si zor-
zoane, lipsit de orice exhibitionism
bibliografic §i de mecanica plicti-
coasd a paradoxului obligatoriu. To-
tusi, fraza viguroasa e a unui calofil
auster, ce stie frumusetea cuvintu-
lui, demersul riguros al discursului
sau are mladierile de gindire ale
cazuisticii, gindirea sa real filoso-
ficdi urmeazd dialectica dramei exi-
stentiale, iar patetismul sau interior
si sever stie sa contemple eleganta
jocului. E o claritate nuantata,o lu-

ce au
celorlalti,
cheiata perioada

mina gravad, uneori cruda, dincolo
de care banuiesti catifelari savante.
Un talent de evidenta clasicd, a
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carui claritate ascunde multiple ta-

lente pe care autorul le stapineste,.
ascunzindu-le, si pe care le va da-
rui la ceasul hotarit. E o stapinire'

ce e o stiintd de sine
oricdrei definitii pe-
simti ghilotinatda de vii-
Dar ceea ce se poate
afirma acum e claritatea nuantata,
a demersului critic, austeritatea
unui patetism foarte bine strunit.
Poate cd ,,Marele Alpha" va sti sa
imprastie eseurile universitare cu
privire la eseu, maidan al divaga-
tiilor fara bibliografie, demonstra-
tie farda noima, absolvit de rigoare
ca o molusca de sira spindarii, bazar
de exclamatii gratuite s$i paradoxe-
primare etc. Cdaci, aici totul e ri-
goare, de la legdtura ideilor la cu-
vintul necesar, dar rigoarea e inte-
rioard i necesitatea, de gindire,
fara 1intepeneala excatedratica, pre-
data gi inghitita cu urechile, pe
puncte. Forma libertatii e supletea-
zveltda, nu aspectul gelatinos sau
zvicnirea dezarticulata. Al. George
realizeaza rigoarea supla, formula
lesne de formulat dar rar de reali-
zat. Si orgoliul sau aproape secret
ii impune, la prima carte, trinta cu
ingerul cel mai diabolic al litere-
lor roménesti, ingerul Proteu facut
Poezie ca sd-i canoneasca pe bietii'
profesori ce fericiti ar renunta la
canonizarea lui ; ca sd nu mai po-
menim cd Magul Arghezi e la non-
moda. Al. George e omul ce vrea
lupte pe masurd, alegindu-si eroul
cel mai nazuros, in cea mai de
eclipsa ord a traiectoriei celei mai
chiznovatice. Planul sdau strategic
e de a ataca si distruge obiectiile
cele mai grave, mai cu greutate si
mai raspindite : poet facil, respins
de Idee, amctafizic. Contraatacul,,
condus strins cu rigoare §i vigoare,
e frumos si, de n-as fi fost convins
anticipat de ideile autorului, m-as
fi convertit cu grabire, acum. To-
tusi, vom urma alt demers al gin-
dirii exegetului. Blestemul necesar
al oricdrei cronici e de a simplifica
pinda la paupertate, eliminind nu-
antele si, chiar, de a schimonosi
chipul wunei carti, punind alte ac-
cente ; aceasta, cind scriitorul in-
cearca a fi credincios volumului
analizat, ca sd nu mai vorbim de

a mijloacelor,
intimidanta
care o si
toarea carte.
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cronica

cartile
de
.sc

icari ce vad in
*“11,vItT ipoteza celor nescrise
analizare F .

T 1 i ceea ce exista, ci de la
" Jt%e lor premize, ceea ce face
"Tticolele lor si-1 exprime, poate,
% recenzent, dar deloc pe recenzat.
"%udiile cele mai interesante des-

Wormoa porn

Tudor Arghezi au pornit de la
" starea — ce se impune — a
contradictiilor violent explicite din
ooera scriitorului. Nu.e vorba aici

AP acea contradictie interna ce se
afla in toate lucrurile, inerentda gin-

Hirii umane si expresiei sale artis-
tice ci de existenta fatis paralela a
uneia sau mai multor perechi de
antinomii. Este, cred, meritul stu-
diului lui Ovid Crohmalniceanu de
a fi acceptat caracterul multianti-
nomic al operei argheziene, alcatu-
ind o harta a lor cu denumiri discu-
tabile dar aproape de adevar. Al.
George merge mai departe (acesta
n-ar fi fost un motiv sda desfiinteze
hohotitor lucrareca predecesoare

care, tinind seama de imprejurarile
in care a fost scrisd era deosebit de
indrdazneatd) si, dialectician cu sau
fard dorinta, are marele curaj de
a inldatura impacarea dintre antiteze
si de a aseza intelegerca operei (a
»procesului", spune criticul) chiar
in epicentrul centrifugal, de a ac-
cepta contradictia ca atare. Al.
George a inteles ca nu opera tre-
buie a se supune unei anume meto-
dologii, ci trebuiesc alese acele me-
tode, tehnici critice, adecuate cu
osebire unei anume realitati artis-
tice, in cazul Arghezi studiul evolu-

tiv e inoperant cu o cronologie ce
s-a vroit fabuloasa. Doar ipostaza,
cu totul improbabila, a descifrarii

unei cronologii exacte a pieselor, o
cercetare evolutiva ar fi posibild, si
inca ! Problema ¢ de substanta,
antagonismele de tema, atitudine si
modalitate fiind ireconciliabile si
permanente, chiar daca, la un mo-
ment dat, sau altul, una dintre voci
amuteste, e pentru a fi, iarasi,
auziti. Chiar daca, pe alocuri, exe-
geza pare a ne sugera un Arghezi
dual, teza persistenta §i centrald e

a unui scriitor polifonic, atit de
personal si divers fincit finceteaza
a fi un cineva, devenit Toti. Asa
dar, ¢ nu numai o pluralitate a vo-
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concomitenta a lor. AL
George porneste de la ipoteza cu
totul nedidactica dar adevarata, as
zice de la intuitia ,dezordinii ge-
niale", dar pentru a ne conduce la
un artist total, complet, la o depa-
sire a contradictiilor, tocmai fiindca
le contine pe toate. A fi mers pe o
singura posibilitate argheziana, fie
ea cit de hranita cu exemple, ar fi
fost a trada spiritul arghezian in-
susi.

Ideea aceasta ne intimpind la in-
ceputul cartii, finca . Opera lui Ar-
ghezi  are  la  baza principiul  dezor-
dinei  geniale...”  (p. 10), revenind
insistent la principiul... ,, cuprin-
derii de elemente eterogene, Sfara
cea  mai  departata intentie  de a e
concilia  vreodata"  (pg. 127), regasita
pina si in stil Larta lui e mai
prezentabila deci  sub  forma  proce-
sului  decit a  operei. Eterogenia,  o-
caracteristica fundamentala a stilu-
lui  arghezian. .." (p. 177). Sugestia
reapare pe tot parcursul studiului
(p. 39, 69, 109, 115, 120 etc.) Ea e
legata temeinic de principiul poli-
fonic sau, cum il numeste cerceta-
torul, ,,concomitenta” /] lirica Tui
Arghezi coexista atitudinile, temele
si  tonalitatile  cele mai diverse ele
se  prezintd  nu dupa  principiul  alter-
natiei sau  al antagonismului,  ci
dupa cel al concomitentei” (p. 100).
((Desigur, dialectic concomitenta e
pluriantagonica). Desi autorul nu
exclude cazul dual (pg. 138, 141),
principiul concomitentei e cel sub-
liniat (pg. 110, 112, 113). Interpreta-
rea lui Al. George e cea mai con-
vingatoare fiindcd pornegste de la
realitatea operei argheziene, neca-
utind si o canoneascda aducind-o,
reducind-o la un apriorism metodo-
logic. Dar acecastd judecata consta-
tativa, oricit de adecvata, 1isi cuce-
reste adevdrata finsemnétate prin
aceea ca se considera ecterogia si
concomitenta ca efecte ale unei ca-
uze adinci si aceasta sta in miezul
eseului lui Al. George. E vorba de
drama existentialda, ontologica, for-
mind epicentrul miscarii centrifuge
ce duce la risipirea insului arghe-
zian. Preocuparile criticului ,merg
in  directia  dramei  spirituale  ce  se
desfasoara in poezia lui Arghezi”.
Poetul se simte ,ales”, dar spre a

cilor, c¢i o

re-



fi ., chinuit", nu beatificat. ., Pentru
caceasta, el a fost dotat cu o alca-
tuire monstruoasd,  facultdtile de a
simfi  sau a intelege  fiind inegal
sdezvoltate, si devenind astfel niste
adevarate piedici in calea cunoas-
terii” (p- 123). ,, Aceasta constitutie
anormala, din elemente antagonice
sau numai disparate, formeaza obi-
ectul numeroaselor lamentari  (p.

124). Setea de a cunoaste absolutul,

permanentda, era inferioara capaci-
tatii cognitive, de unde ,,epilogul
negativ al cautarilor sale metafi-
zice", negativitatea nefiind artistica
fiindca LEl face parte dintre spiri-
tele scindate, patetice si nelinistite
(...) la care efortul conteazd mai
mult decit un rdaspuns” (p. 184). Nere-
nuntind la dorinta de a se identi-

fica absolutului, nereusind a o rea-

liza, iatd calitatea dramei existenti-
ale, care e a omului cugetdator. Ma
intreb, de altfel, daca aceasta unire
cu absolutul poate fi realizata de
cineva, altfel decit 1in visul wunui
somn dogmatic, adicd ncreal. Reti-
nind ideea criticului ca Arghezi nu

a fost poet religios, neincadrindu-se
dogmelor bisericii, nu voi intra
intr-o discutie care nu e de compe-
tenta mea, precizind doar cd nazu-
inta spre absolut, desi captata si
folosita vecii 1intregi de dogmele
bisericilor varii, e o constanta
profund omeneascd, o incordare ce
inflacareaza dorinta de a cunoaste
pe toate planurile, indeosebi pe cel
stiintific. Rationalistul autentic nu
se multumesgte cu ce se cunoaste, e
atras de paminturile necunoscute,

de adevarurile neaflate inca. El stie
insa — i aici e deosebirea grava
de mistica autenticda — §i porneste

de la premiza ca oricit de grandi-
oase ar fi descoperirile sale, cuprin-

derea adevarului absolut e lucra-
rea necunoscutd a fintregii umanitati
ginditoare ; dar dorinta de cuprin-
dere absoluta a ceea ce poate fi

stiut nu e strdaina rationalistului,
decit daca 1l caricdam la nivelul lui
monsieur Homais si al lui Settem-
brini. S-ar putea spune cd misticul
autentic e un rationalist pripit.

Observasem ca pentru Al.
concomitenta
de spre
egeneral

George
atotcuprinziatoare tin-
despersonalizare si spre

., Glasul lui  Arghezi, atit
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de personal si de usor de
cut nu mai e al lui, el
oricaruia  dintre

recunos-
devine al

oameni”, pentru ca
,, imensa Tui libertate interioara  face
ca intr-o dispozitiune eminamente
subiectiva  sa  gasim  toate  atitudinele
omenesti cu putinta" (pag. iggs
Aceastd conversiune dialecticd a
subiectivismelor in obiectivitate
adica in omenescul adinc s$i gene-

ral, e o demonstratie supla si ade-
varata. E de notat ca autorul, ase-
zind in centrul viu al studiului sau
o drama de existentd, refuza este-
tismul didactic ce rupe existenta
de expresia ei. Autorul va urmari

cu finete logica firul intortochiat al
dramei personale a poetului: ,A4-
ceasta drama (unica in literatura
noastra) am incercat 5-0 asezam  in
centrul studiului nostru nu numai
pentru a descoperi in ea, §i pentru
cititor, omenescul el, ci pentru ca

am vrut sa ardatam cd in ea se cu-

prinde tot ceea ce poate fi ome-
nesc”. Opera argheziana e privita
deci din interior, ,ca pe un lung
roman al unei constiinte, al carei
caracter contradictoriu si cuprinza-
tor poate fi revendicat de orice om
si  oricine e obligat sa ia atitudine
fata de el” (pag. 195). latd ca Al,
George, pornind de la principiul

dezordinii interioare, analizind poe-
zia scindatda dar multivoca, asezind
ca epicentru al artei argheziene o
drama de existentd neincetatd si
fara solutii, reuseste sd ajunga la
sinteza s$i unicitate. E prima sinteza
coerenta ce nu lipseste opera arghe-

ziana de nici una dintre vocile
sale adinci.
Era timpul sa se spuna ,,Poezia

sufera tot timpul in cartea lui  Ar-

ghezi". LArta  lui e fdacuta sa tre-.
zeascd din amortire. *." (pag. 52).
Fiindcad, afirma insusi poetul o Nu-
mai prostimea culturala isi inchi-
puie cda arta e o cravata si litera-
tura e o umbrela (. .). Arta fara
suferinta  nu exista”. (Citat de A. G.
la pag. 59). Autorul urméareste con-
tinua izbire, interioard, Iintre pam-

fletarul iconoclast si poetul cutremu-

rat de teroarea necunoscutului, de
nostalgia absolutului (pag. 69),
drama fara impacare §i ragaz.
Drama transcendentd ? : ,o0 vointd
incordata  spre transcendent e un

cronica



i excelenta terestru. El e de
“Jasa Impresioneze deopotriva spi-
watura sa" " P ,eeredtn-
" tef ' De astfel Arghezi,
Sata criticul, NU numai ca nu
©  ?,mnlace fintr-o lume de taine,
- tSte o neconteniti insurectie
fmnotriva lor, - situindu-se deci la
Soduf lui'Blaga (pag, 92), De
Sefa lirica lui ,confesiva si inte-
Stda" izvoraste tocmai din ne-
1-4totea de a-si elucida insugi pro—
b £7?7nte?egerii (pag. 111). Analiza
rriticului se afla in permanent COn-
tact cu contradictia structurala’ a
ni Arghezi ; dintre ndazuinta tenace
de-a cunoagte, si refuzul de a re-
eeota revelatia in formele traditio-
nale sau a o converti intr-un pro-
ces fogic (pag. 117) Este deci ,chi-
mii congtiintei cunoscatoare, adica
cun principiu intelectual’ (pag 136).

Drama existentiald nu poate fi
fara scinteia revoltei si criticul sub-
liniazd, cind e cazul, acest princi-
piu luciferic, prometeic sau — pur
si simplu uman : ,0 continua riz-
vrdtire impotriva tuturor, dar mai
ales impotriva sa insusi” (pag. 152).
Putem face o relatie intre revolta
sa permanentd si izolatd, mentali-
tatea artistica de faurar, de poet
elaborat, si finclinatia sa juvenila
pentru mestesuguri ? Autorul ne da
toate datele pentru o asemenea
apropiere sociologista. Al. George
stabileste ferm ca Arghezi a fost
poet eitiiin, firi drame de adap-
tare. Acest poet tipic urban avu-
sese de timpuriu contacte cu ,,lu-.
mea mestesugarilor, pentru care va
pastra o mare admiratie” (pag. 43).
De aici, poate, S1 conformatia mes-
tesugareasca a literaturii sale ca-
reia criticul 1i sublinieazd, la ca-
patul . unei precise analize, caracte-
rul de travaliu migilos $i rabda-
tor : ,Arghezi se inscrie asadar in
rindul  artistilor  elaborati si trud-
nici’” (pag. 61). Spiritul de revolta
e reliefat cu deosebita grija : ,zia-
ristul certat cu toata lumea'’, ,,in-
conformistul care fugea de orice
constringere’ (pag. 21), poetul care
wvrea sd trezeasca din inertie o lu-

s

me lenesa, blazata, satula” (pag. 47).
I se recunoaste un inconformism
total care-1 facuse sd nu se inca-
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dreze nici in formula familiei, nici
a sgcolii, nici a bisericii (pag. 64),
firea vesnic razvratitda (pag. 67),
ironia izvorita din revoltd si minie,
wironia din singeroasele sale ta-
blete’’, sarcasmul clocotitor (pag.
73), ,critica cea mai ascutitd"” (pag.
74), Insurectia adolescentind impo-

triva autoritdtii paterne e urmata de
o serie de negatii impotriva unei
suite de autoritati, pina la aceea a
lui Dumnezeu pe care, din cind in

cind, o va nega (pag. 78). Mai de-
parte e numit ,rebelul” si compa-
rat, cu rezervele de rigoare, cu
Luther (pag. 81) razvrdtitul, cel ce
trdieste in necontenitd insurectie
etc. Asemuindu-1 lui Bloy, autorul
observa la el ,tendinte anarhice’
(semnalate inca de M. Ralea) si

sun radicalism social’’ unit cu ,,0
urda crincend la adresa burghezului,
a bogatilor si  potentatilor socie-
tatii. .." (pag. 147). Desigur ca ter-
menul ,revolutionar" in domeniul
artei primeste alte 1intelesuri dar,
intre ele, existd o certa osmoza, de
aceea vam anexa si justa conside-
rare a criticului asupra prezentei
lui Arghezi in poezie : , Nazuinta lui
mare nu a mers spre continuarea
unei traditii, nici mdicar a aceleia
pe care a considerat-o totusi cu ad-
miratie si careia i-a adus elogiul
sau, ci a i nat o revoluti e
din adinc a insasi temeliei scrisului’’
(pag. 171). O m al ,razvrdtirii necon-
tenite’” (pag. 194), genialul poet nu
a fost evident revolutionar cu mi-
nia cumpaniitd a unui doctrinar,
dar revolta a fost unul dintre ele-
mentele constitutive ale operei,
element ce nu trebuie, desigur, exa-

gerat, dar care nu poate fi negat
sau ignorat. De altfel, rdzvritirea
lui tine de principiul dezordinii
geniale, fiind una dintre vocile cele
mai raspicate ale coralului arghe-
zian, unul dintre elementele consti-
tutive ale dramei fara solutie.

Ne-am ingaduit a pune un accent
particular asupra acestui element
mentionat limpede de Al. George
care face, desigur, necesare deli-
mitari fatd de supralicitarea socia-
lului arghezian, intr-o epocd
evoluata.

Am lasat deoparte, inevitabil, nu-
meroase aspecte, dintre care unele
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ar fi meritat o discutie nuantata.
N-am remarcat nici formatia foarte
tardiva si laborioasda a mestesugului
arghezian, problema fin care cri-
ticul stabileste adevarul fata de
cei ce au vorbit de facilitatea ma-
relui poet, desi buna credinta mi-
nimalda constatda o tehnicd rafinata.
., Literatura, afirma Al. George, ¢ o
chestiune de inaltd  tehnicitate”  (pag.
138). Desigur, cind si dacda ea se
aplica asupra unei substante bo-

mihail petrove«mu

seleusis"
de leonid diinov

Aceeasi curgere neintreruptda a
versului, acelagsi delir treaz de ima-
gini osciland intre sublim si burlesc
acelasi parcurs din infern in pa-
radis si din paradis in infern, ce ne
este familiar de la primul volum
al poetului ! Poezia lui Leonid
Dimov, avida in egald masura de
halucinatie radioasa si pitoresc tru-
culent, nu cunoaste, in formele ei
stricte  divizate de ritmuri alter-
nante s$i rime abstracte, masura.
,Corabie beata", ea este produsul
unui Rimbaud Dbalcanic, oriental,
fascinat zadarnic de estetica plato-
niciand a lui Ion Barbu, sub a carui
zodie se aseaza teoretic, caci ambi-
tia descoperirii ,esentelor" ramine,
la Dimov, un tel inaccesibil. Natura
lui il constringe la un fel de eterna
miscare a fanteziei fara directie
interioara, fara puncte cardinale
sau delimitari de planuri, Ton
Barbu, tumultuos reprimat tinzand
spre sublimarea apolonicd a fondu-
lui sdu dionisiac, nu s-ar recunoaste
intr-un emul al carui vulcan la-
untric se revarsa fara rigorile as-
piratiei spre absolut, in suvoaie de
lava metaforica. Eruptie de cristale
labile, lirismul lui Dimov rdmine
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gate. Asupra acestui aspect, al inal-
tei tehnicitati, criticul aduce nume-

roase observatii deosebit de inte-
resante. In 1incheiere, as dori sa
subliniez ca departe de orice com-

partimentare didactica, eseul lui
Al. George e un continuum cu o lo-
gica internd ascunsa dar necesara
si riguroasa. ,Marele Alpha" e o-
carte ce marturiseste un intelectual
si un scriitor, cartea la care T.udor
Arghezi avea dreptul.

esential caleidoscopie. Bleusis, ca
patrie ideala, in sensul lui Holder-
lin, ca loc de electie al spiritului

sau al poeziei, este pretutindeni si
nicdieri, ca un punct dlatinator, d
vreme ce lumea {isi desfdsoara con-
tinuu chipul multiplu, cu trasaturi
ce nu protejeaza niciun mister ire-
ductibil, exercitind fascinatie acolo
unde ar trebui sd emane oroare, si
spaima unde ar trebui sa. trezeasca

incantare. Onirismul poeziei lui Le-
onid Dimov, desi in fond euforic,,
nelinigteste, ca in viziunea unui
Bosch netragic (ilustratiile exce-
lente ale lui Florin Puca au intuit
acest caracter !) — tocmai prin pu-
terea lui de expansiune incontro-
labila, tiranicd, finchipuind un uni-
vers tulburdator de fluid, de nesub-

stantial. Materia cu tiparele ei ne-
clintite, natura cu speciile faunei si
florei sale si, poate, mai ales civi-
lizatia, monumentala si cotidiana,
devin o pastda moale o imensa bu-
cata de plastelind docila la formele
cele mai fantastice sau numai
funambulesti LAm  trecut de
toanele cu semilune / Macazele
troznira, in  sfirsit  neplacut — I Si
oprit in plin trecut, j intr-o
gara cu  fructe montane j  Vindute-n
cosulete si  borcane j De gravi locu-

can-

ne-am

itori  §i  locuitoare j Sarind fara rost
in trei  picioare I De parca erau
niste  canguri  plini  de  nervi; sau
., M-am inaltat cu servetul in miini
1 Deasupra scaunului, a mesei cu
glastra de narcise /o Si-am  plutit
infiorator  de greu, pe usile  des-
chise. I Am devenit incet o pata
cronica
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* ™ ypie [ Apoi o egreta plutind in Jjaguar I Tirit de coadd prin Tartar;

ATleo seard, I Apoi un fel de in- I Sint  perseroni ? cu balerine  /
SfJcare usoard / Alergind infiorat, Dansind ~ pe  crupd  pentru  nume, 1
«iTraZd  bezmetic, I Pe  drumul ti- Catei  albagri  cu  fibrom I Spunind
faTTnlut  rosietic, / Cu floreta la mascari in  limbi de om; / Cind
sold si nu pierd diligenta / La poartd zebrele la trap / Balercile cu
Vanul ~ stravechi, din  clestar — de Ma- viginap..."  Patruns sau mai curind
«ZTn" Nimic nu rezisti imperiului sedus de posibilitdatile de mistificare
-.mui instinct transformator care alie ceilei din urma posturii, Leonid
pentru prima oard la Dimov, ia o Dim.ov o face si pe _CIOVHUI $1 pe
infatisare de vointa orgolioasa, sti- saltimbancul cu o dezinvoltura pro-
utoare a inertiilor existentei. Po- vocatoare, satisfacuta de deruta ce
Ptul feeric polemizeaza cu proza o seamand in spe(?lal prin ,nume-
vietii, de sus, cu un dispret indul- rele" 1lui teratologice 1in rindurile
gent ( O caporalii de arma / Ra- »publicului", dar pe care tot el o
masi in  porfi cu  mina-n,  sus.. / imprdstie cu gratiozititi de Pierrot
0 sdarbdatoarea de  beton / Rasfrinta  lunar : ,De ce md privii cu ati_ta
timp peste orase.. 1 O, crucile de  spaimd ? Ce s—a—ntlmglat ? / Stmi
tabla roz: I Imense pense de du- nu mai sint acelasi, m-am mat
cate I Ys, Liliput, ~ Monsalvat, Oz, schimbat, J Ochii mi s-au marit,
1 O violente linisti plate !") sau cu vad  mai  bine, / Daca va  miluiesc,
0 vehementa exasperata de reticen- 7 vd uilafi la mine, / La cute'le
tele dinaintea invitatiilor sale la negricioase  de  pe  ceafd, I Poftim
esaltul intr-un fabulos al carui me- 0 garoafa I S-o dati iubitei aceleia
sager unic se socoteste : , Desfa-fi dulci, de pe strapontind, / Sa nu

ilicul,  rdstoarna tite, j  Pe berze, mai spund ca eu sint de vina".
pe dropii, pe flamingi, pe nagite, Exista pe fata ,circarului" o cris-

1 Pe alte paseri cu alte pene / Mi- pare, o grimasd de sarcasm, dind
grate din deltele  subpamintene / Ca bufoneriilor sale grotesti sugestia
ivi-se-va ins sa spuna sus / Des- unei suferinte trufase, refuzind
farmecul ce se cuvine spus, / Ins compatimirea : , Calatoresc, sumbru,
fara chip, ins fara corp, j Aproape pe-acoperise / Printre catarge Si
militar, alergic, orb. / Insul coborit corturi piezise (=) Tot ocolind
pe aripi date / In asfinfiturile des- ~ olane  fierbinti /  Am  alunecat i
carcerate”. Nou Luceafir coborit m-am  prins in dinti, / Calcane,
printre muritori, nu spre a se im-  balcoane, lapone, baloane, /  Oh!
partisi din atributele lor, ci pen- cum cddea-voi cu tot in cu ?  bur-
tru a-i determina pe acestia sd-si lane I Si  cind vor veni sa m-as-
lepede conditia, el nu ezita sa tpe I Voi scoate  palma-n  vazduh,
adopte masti opuse, cind de mon- 1 cu rufe, I Si-ocoli-voi ocol hotentot
stru lautreamontian : (,Avem  trei I Cu toate-n tot, de ris idiot". Nu
tepi  inspdimintatori I  Drept in  cres- este insd durerea de melodrama a
tetul  craniului  plesuv, /  imi  iesea paiatei sentimentale, ci iritarea ilu-
fum din nari ca din Vezuv, / Mi se zionistului impotriva luciditatii
balabaneau  urechile de elefant I Si mioape, stupid rezistente la magia
cresteam necontenit, gol acuma S actiunilor sale. Cu alte cuvinte,
gigant, I imi pleznise un  ochi nen- revolta amarda a poetului, a poeziei

caput  sub  pleoapa / Si curgea din impotriva realului. S& consideram
el un fel de apa j  Parfumata  si insa FEleusis, din acest motiv, drept

stravezie”), ~cind de ndlucd suavd, o confesiune deghizatd asupra sta-
asemeni unui prestidigitator siret, tutului dramatic al artei in lume ?
facind dintr-un cadru calp un bilci Chiar dacd un asemenea gind i-ar
vrajit, un carnaval irezistibil : , Hai- fi stat la bazad, nu el ne acapareaza

defi inlauntru, nu v  mai zglifi  pe interesul. Ba, elementul de pledoa-
geam,, / Cda-ncepe reprezentafia / rie pentru cauza existentei ca Vis
Cu scamatori de Galaad, cu motoci- ajunge, prin stilul ostentativ al de-
clisti. de Dalmatia. / De unde v-as- monstratiei, prin maniera excesiv
teaptd la bairam I Strabunul, stirb colocviala, familiara, de adresare,
hipopotam, j Si  chiar  vargatul  frint prin risipa de mijloace mimice, ac-
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ani I omul acela ma pindea pe mine I
prin apd dupa doi ani I ...de-as mai sti
sa pling dupd doi ani”. Se petrec
taine grozave dupd peretii goi, reci,
ai caselor impenetrabile, pe linga
care cetatenii se strecoara ca in
poezia lui Bacovia, urmadriti parca
de fantome ? Misterul n-are contu-
ruri, umbrele lui atirnind deasupra
cetatii ca o amenintare iminenta,
dar nici un moment actualizata, si
la care locuitorii sint pe de-a in-
tregul adaptati. O moarte rea, o
molima necunoscuta secerd ,pe me-
rit" rindurile populatiei ? Asezarea,
neprezentind nici un simptom de
decddere morala, nu este o Gomora
cel putin in acceptia traditionald. Am-
bianta evocd, din contra, umilinta
si precaritate, iar initiativa cuiva
de a pune ,sd-i construiasca I o
cocoasa I pe malul marii / linga
stinca cismarului’, pentru a se in-
stala in ea ,cu toti wurm.asii”, dupa
ce a adunat ,,7n jurul cocoasei j cio-
buri I licheni j oase’’, apare un
gest ,normal’”, conform deprinderi-
lor unei existente larvare, indife-
rentd nu numai la distinctia dintre
valoare §i non-valoare dar si la
deosebirea dintre viatd si moarte.
Mai mult, moartea pare sa ocoleas-
ca, sau sd-si intirzie exercitiul, la-
sind cetatea sa vegeteze, intr-un
timp si el neutru, ca un fel de
pseudovesnicie uscata, gaunoasa.
Dovada, derularea in continuare a
conduitelor sociale, aparent obis-
nuite, in fond ritualuri cu mecani-
ca rasturnata. Maledictiunea speci-
fica e subsistenta, dadinuirea auto-
matd 1intr-o stare de amnezie, de
uitare completa a palpitului auten-
tic, in aceste imprejurari, menirea
psalmistului, tot mai descurajata,
se confunda cu inregistrarea resem-
natda a agoniei, intr-un limbaj pa-
rapoetic, de asociatie mecanica a
termenilor unui limbaj de omenire
anonimizata : ,Vocile s-au lipit de
stinci ./ umbli numai cu ochelari,
surizi I miinile iti vin corect pe fie-
care parte j a trupului I se spune
insd ca pietrele / pietrele toate I au
Jost numerotate ,/ si cum te atingi
de una esti 1 prins / si ti se aplica
vecia numdrului”. Rarisimile zvic-
niri de emotivitate, un scincet nos-
talgic, G,ne wvom intoarce sub nori 1
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lacrimind”), o imploratie desnadaj.-
duila dupa freamatul vietii elemen-
tare (,cum dau de Ilumind spun

cuvinte 1 lasati-ma sda viscolesc co-
pacii’’), o invitatie sarcasticd (,ini-
pachetati-vi  miinile impare j lua-
ti-vi ramas bun I tundeti dinele j
dati-i  cianura / credeti cartile toa-.
te I aveti prieteni j cianura / iubi-
tele toate...’’), desi, prin contrast;
fac figura de proteste, abia acuza
adincimea acelei mortificatii lente
dar irepresibile, neadmitind dero-
gari .

C. Abaluta, sapind
galeria de fantasme a absurdului,
a dobindit o dexteritate reala 1.
urzirea atmosferei stranii, de lume
stagnmita, limfatica, atona. Impa-
sul care-1 agteapta, in care a si pus
piciorul, e nu atit monotonia de o~
biective si procedee, cit conformis-
mul (da!) al viziunii generale. In
lipsa unui suflu profetic, a viru-
lentei critice sau a unei interpre-
tari originale a mnonsensului, ten-
tativele sale de inventivitate intru
enigmatic, apelind prea deseori la
artificiu (de exemplu, titlurile mul-
tor poezii ca: ,heiros", ,eztyl’,
wlamb', wew'', »deg'’, whecrun'’,
selund, cu misiunea de a sublinia
cvantificarea si impersonalizarea
arhetipica a universului), ramin
conventii exangue nu numai prin
obiect, nesudate in fictiuni autono-
me. ,Orasul" terorizat e o varian-
tda abil elaborata a unui mit mo-
dern atit de raspindit si la noi,
incit ameninta sa devina cliseu. in
compozitia cetdtii blestemate a lui
Abaluta se regasesc eclemente ale-
gorice de la Beckett si Kafka la
Bacovia (citat de altfel) si A. E. Ba-
consky din ,Echinoxul mnebunilor".
Prezenta acestuia e chiar domina-
toare in ultimul ciclu, redactat sub
forma de proze poetice si pus sub
semnul celei de a treialitere din nu-
mele volumului. Eleganta  stilului,
acuitatea multor notatii si stapini-
rea jocului de planuri dintre real
si fantastic nu izbutesc sa scoatad
de sub dependenta modelelor o
poezie, o literatura saturata de mo-
tivul sterilitatii istorice, al expec-
tativei vane, al apocalipsei amina-
te, in ciuda citorva viziuni care,
luate izolat, atestd talentul autorului.

rabditor i,
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horia oprescu

sidonia dragusanu

Nu-mi dau seama daca Sidonia Drigusanu a memorat preceptul
poetului latin Horatfu, care afirma cid singurul lucru ce, in lume, nu
se poate pretui, este prietenia ! Sau dacid, precum tot anticii, socotea
amicitia un dar al zeilor... Dar lucrurile astea, nu Tmplinite ca un
comandament ori disciplini — impusid prin vointi — ci spontan,
firesc, mnecalculat.

Dacd ar fi si comprimim, intr-un singur cuvint viata si concep-
tia despre lume a Sidoniei — acest cu totul nobil epitet ar infitisa-o
deplin: dragostea de semen, dorinta de a-i fi de folos, rivna de-a
ajuta dezinteresat.

Vorbesc astfel, in amintirea celor 46 ani de leal si pur (as zice
sacru!) consens sufletesc. Nedumeriri de junete, contrarietiti sociale
sau nonsensuri politice — pe care le-am trait si piatimit laolalti —
insufleteau prea adesea convorbirile noastre, in atitea ceasuri de taina.

intr-un grup de buni amici, in vara lui 1930 (dacid uni amintesc
bine), am petrecut o luna intreagid pe plaja — neeleganti si nu prea
ospitalierda — de la Agigea, in preajma Constantei. Acolo, in vecinitatea
miarii si a valurilor, ne-a impirtisit Sidonia Dragusanu acea tandra
poveste care, scrisd apoi si tipiriti, avea sa insemne gratiosul ei volum
ede debut : ,intr-o garid mica..."
Au urmat apoi anii trudnici ai epocii premergiatoare lui 23 August.
Acea publicitate facutd cu ochiul vrijmas ce te iscodea peste umir...
Dar Sidonia a combéatut, dirz desi discret, pina la victoria finala.
De-aci scrisul ei de fiecare zi — alert, limpede si afectuos —
se implineste, laborios, in atitea redactii. Cu osebire in periodicele de
literaturid feminina, pe atunciin zodiainceputului. Casi la Radio, unde
cronicile ei, spumoase, erau fira egal. A scris si felurite volume pentru
copii. Fabulatia respectivd era, in aceste file, la ea acasid: candida,
sprintena. Au urmat nenumaéarate lucriri dramatice : (,,Zizi si formula ei
de viata", ,Fiicele", ,Intilnire cu ingerul" etc.) vii si firesti, infatisind
concretul si adevarul unei alte Roméanii. Adica oglindind ,noul" fara
schematisme, firid declaratii sforiditoare. Rezultatul a fost o aderenti
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cordiala a publicului, in sute de spectacole in Bucuresti si in intreaga
tara. Sidonia Drigusanu a fost, fira indoiald, una din cele mai pretuite
autoare dramatice de catre marele public.

Dar nu aici, in aceste rinduri putine se va putea configura portretul’
scriitoricesc al Sidoniei. Istoria literara va dura — la timp — metodic
si just, fisa scrisului sau.

Dincolo de filele inregistrate de ea ne va stiapini, fermecidtor, pe
noi, cei citiva prieteni ai tineretii sale : nobletea inimii, fermitatea cre-
dintei, risul ei sidndatos, ce irumpea in cascade perlate, cu care iti intrema
inima in acei ani negri de care am amintit. Risul ei tonifiant, imbietor
la  viata.

Destinul insid, pe care anticii il socoteau rotai puternic decit lo-
cuitorii Olimpului a curmat, brutal si necuvenit, o viata pilduitoare
consacratd generozitiatii scriitoricesti si sufletesti.

Trebuie sd mai fac acum, in ceasul din urmi, o mirturisire pe
care Sidonia Drigusanu mi-a ficut-o recent, in lunile cumplitei sale sufe-
rinte. Mi-a zis: ,dacd ar fi si ma mai nasc odatd, aceeasi credinta as
avea, aceeasi lupta as duce.." Iar ca o pilda a tdinuitelor ei suferinte,,
din vremea cealaltd, imi infring modestia spre a transcrie, fragmentar”
o parte din rindurile ce insoteau o carte ce-mi trimitea, acum 26 de ani..
Ca o mindrie personali, pistrez volumul unde ea mi se adreseaza astfel:

w»Lui Horia Oprescu, prietenul fira patda si fara prihana, care a
fost alidturi de mine, cu vorba si cu fapta, ori de cite ori am fost incol-
titda de oameni si de imprejuriri ; recunostinta si afectiunea mea.
neclintita. —'

Sidonia Driagusanu Paraschivescu"

Ani multi se vor asterne peste mormintul Sidoniei Drigusanu;
aici, in Gradina Linistii... Dar amintirea sa, de modestie si prestanta,
va didinui. Precum esenta ei umana, rari, va incinta sufletele noastre.,
atitea ori dezamigite.
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(Jcrnostene

botez

pentru cine scriem

© ® © @

mai  multi
fie profesio-
amatori oca-
Scrisul ar

Mn impresia ca cei
dintre cei care scriu,
nisti fie diletanti sau
zionali, scriu pentru ei.
fi , acest caz un fel de leac de
usurare a sufletului de un naduf
sau de o obsesie. Poate sa fie, in
cel mai bun caz, o cintare a wunei
frumuseti care i-a entuziasmat, fie

,, unui apus de soare sau a
rasaritului unei fete.

Procesul creatiei in aceste ipoteze,
caci indiferent de valoarea operei,
tot creatie este, — minora dar crea-
tie, — de vreme ce se realizeaza
pentru prima oard, intr-o forma p.ro-
p..e _ ca un proces intim, ca si
la scriitorul profesionist, desi fara
finalitate, fard intentia si iluzia unui
dialog. Nu se adreseaza, in genere,
nimanui ; e scris pentru sine. Scrie-
rea apare ca o exclamatie in fata
frumosului, §i atit.

Dair legarea unui dialog cu altci-
neva, care se realizeaza prin lectura
acestei scrieri, este o chestiune a—
parte, .oare depinde de imprejurari,
fara ca, initial, cel ce a innegrit
hirtia, sa se fi gindit la asta. Este,
daca vroiti, suprema arta pentru
arta, — strict si exclusiv pentru sine,
ca o reactie organica in fata obiec-
tului sau subiectului care l-a inspi-
rat. Rari sint oamenii oare in viata
lor nu au facut asemenea scrieri,
aproape totdeauna in versuri. Ma-
rea majoritate a acestor lucrari sant
distruse dupda un timp de insusi au-
torul, iar unele sint pastrate cu sfin-
tenie un sertare ferecate, ca o dovada
palpabila a nobletei lor sufletesti.
,Les viofons d'Ingres" sint mai cu
sfintenie  péstrate decit cel mai
scump Stradivarius.

nu sint intere-
pentru psihiatri

aceste scrieri
poate,

Dar,
sante decit,
sau sociologi.
insa scriitorii

Pentru cine scriu

propriu-zisi ?

miscellanea

printre ei ar culege
surprin-

O ancheta
raspunsuri foarte variate si

zatoare. Ar fi unii care ar raspunde,
practic si comod dar foarte semni-
ficativ, tot printr-o intrebare ,Pen-
tru cine infloresc trandafirii, ga-
roafele, crizantemele ? in primul mo-
ment, aceastd intrebare-raspuns, te

poate descumpani putin. Dar iti dai
pe urma seama ca ai de-a face cu
niste' esteti puri, care fac artda pen-
tru artda, oarecum, farda adresa. In

fond aceasta este categoria de scrii-
tori acerbi, care scriu cu convingere
.pentru ei insisi". E un fapt care
defineste si structura lor sufleteasca
si sociala totodatda, ca §i o anume
conceptie despre artda care se poate
sustine s§i discuta.

La drept vorbind, in ceasurile, zi-
lele, lunile sau anii cit fisi dedica
viata scrierii unei opere, scriitorii nu
se gandesc deoit la un fel de ,eu"
ascuns in adincurile lor, la eroi si
la opera pe care o fac. Orice gind
la cititori, la categoria cititorilor, este
absent. Pare desigur insolit si pa-
radoxal ca tocmai o scriere, prin in-

sdgi ratiunea ei §i actul multipli-
carii prin tipar, menita sa fie citita
de altii, de oit mai multi, este sa-
virgita fara nici un gind pentru cei
carora eventual se adreseaza. Acesta
mi se pare cazul cel mai frecvent,
dar, firesc, sint atitea altele la care
autorul urmdreste cu toatd siretenia
gustul acelora care-1 vor cili. Asa-
zisa literaturd ,sexi" este dominata
de aceasta intentie, ca si literatura
politista si de aventuri, — o in-
tentie pur comerciala. Dar nu astfel
de cazuri sint interesante, ci acele
ale literaturii superioare. Tolstoi s-a
gindit la cititori cind a scris ,,Razboi
si pace" ? Dar Dostotievski cind a

scris ,,Crimd si pedeapsa" ? Aproape
sint -sigur cd nu s-au gindit la anume
cititori, dar au fost cdlauziti de o
idee, de o conceptie de viata si de
om aceea de a spune un mare

117



adevar uman, de a insufla cititorilor clasei lor, dar si in cele legate de

dorinta §i tentatia wunei finnobildri profesiunea lor, — care, in fond, —
sufletesti. Adevarul acesta mi se pare e viata lor traita.
de necontestat si la Oehov. La o fintalnire cu cititorii, un ce-
Asadar, literatura se scrie cu gin- tatean din sala, dupd ascultarea lec-
dul de a apune un mare adevar turilor, a intrebat foarte categoric ;
necesar. .Dar despre noi de ce nu scrieti ?«'
A scrie chiar despre sine, acUnc Era un postas. Mi-a fost deci mai
destpre «ine, atunci cind scriitorul usor sa-i raspund. Dar dacd aveam
este un om deosebit, este a scrie nenorocul sd mad intrebe un otelar
pentru om, adica pentru orice fel de .la Resita ?..
de cititor, oare se va regasi in aceas- Deci, oricit am fi de scufundati
ta opera. in noi, nu trebuie sa uitdim com-
Dar o scriere poate fi destinata plexitatea vietii, cu milioanele ei
si unor oititori, care se recruteaza de oameni, oare au problemele noas-
din categoria profesionala a eroilor. tre, ca fiinte omenesti, dar si pe
Oamenilor, tuturor, le place sa se ale lor, legate de viata de toate
analizeze, sa fie analizati in toate zilele. Altfel, scriem 1in gol, si, cel
irnplicatiile vietii cotidiene, specifice mult, ne citim noi fintre noi.

adriana iliescu

A -

fervoarea criticului tina

Tinerii care editeaza ,,Scoala fiece numar. A apéarut i un stu-
noua" la Roman (iulie 1889 — iunie diu , Naturalismul s$i pornografia"
1890), Panait Musoi, Cezar Vraja de I. Chileanu. S-au fincercat si ci-
(G. Ibraileanu), Ionescu Raicu-Rion, teva schite din viata de la tard, pe
Eugen Vaian, erau romantici in urmele Sofiei Nadejde, gen literar
gusturile lor literare si se simteau deocamdatda oropsit in raport cu
atrasi de ideile socialiste puse 1in compozitiile scolare romantioase,
circulatie de Contemporanul. dar care aveau sa fie de viitor caci,

Scriau poezii epigonic-eminescie- prin proza, presa socialistd va fi
ne. ,Si-n farmecul 1imbritoserei / mai degraba pre-poporanistd. in
Ne-om sdruta ca doi copii / Facind 1890 se faceau i incercari timide
atitea dragi nimicuri / Si-asa de pe teme frecventate de naturalisti:
multe nebunii" (C. H. — nr. 3/1889). bolnavi, obsedati erotic etc. Tot aici
sau ,,Si te-ai dus copild mindra, ca s-a tradus din Garsin (,,Floarea
si pasul primdverei, / Si-oi dormi rosie"), Turgheniev (,Egoistul"),
de-acuma-n negrul intuneric al ui- Heine.
tdrei" ; ori : ,S-au dus serile senine in prozd, tinerii scriau compozitii
tamiete de miroase / §i nici luna deocamdata inca scolaresti, care
nu mai varsda a ei raze mingiioase" s-ar putea sia se fi vroit poeme in
(Cezar Vraja — nr. 5/1889). proza. Cezar Vraja fincerca un fel

Traduceau din Ossian si din de transpunere a traducerii poezi-
Uhliand, dar pentru ca citeau cu pa- ilor lui Eminescu intr-o prozd —
siune Contemporanul ~ s-au  hotarit Otiliei. Eseurile ,Din caiet" publi-
sd-1 popularizeze i pe Zola, 1insa cate in 1890, generoase si bine in-
cu o nuvela nu prea semnificativa tentionate, nu ramin.

»Scoicile d-lui Chabre", din care Ca si redactorii de la Literatorul
publicau, foiletonistic, fragmente in care se ridicaserd contra lui , Brah-
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Jf, _ Alecsandri", cei de la Scoala
" incearcda sda miste de pe soclu

zeu Alecsandri" (,,In scurt,
*§°'1 "Alecsandri are pretutindeni
f'Lle si de loc nu-i chip sa te
S ci a arata ca zeul a gresit ce-

- articolul ,imprejurdri usu-
rftoare" - nr. 3/1889)

Revista e interesanta prin fer-
irea si decizia cu care cerca sa
Urmeze linia  Contemporanului. Mo -
rala burgheza era pusa sub semnul

intrebarii intr-o
nrintre care si
% e Matiere"
Buchner
Tinerii
le lor
triva

serie de articole,
,Morala" dupa ,For-
(Paris, 1864) de Loms

Exemplele se pot inmulti.
erau (contrazicindu-si
compozitii in versuri)
deceptic-nismului).
3/1889 :

mici-
impo-
,Deceptia

omoara", nr. ,,Sint momente

.cind obosit de atita zbucium pen-
tru sustinerea vietei fie materiala,
fie intelectuala, ramii intr-un fehu
de lesin destept, nu esti bun de
nemica, ci ca un bolnav de carne,
te migti impins de contractiunile
muschilor. Aceasta este viata bru-
td, viata redusa la ultima ei expre-
sie, viata animala (.) Oh! unde

este dezinteresarea si imboldul a-
ecelor mari privelisti ce 1iti ferme-
ecau mintea odata ? Au trait mult !").

S-a dus s§i o campanie feminista
initr-o serie de articole ca acelea cu
titlul ,Chestia femeilor.
wm prieten".

Sub titlul ,Din civilizatia noas-
tra", Rion se dovedea adeptul teori-
ei formelor fara fond (,Voi 1incerca
i dovedesc ca
fara fond, un feliu de
nr. 5/1889). Demonstra
-de materiale din
ou citate din Miile), impostura
eprofesori iar in numaéarul
'(nr. 6/1889) propunea ,séa
cum stam cu
"Tinar,

Ravas catre

forme

avem numai
sulemeneala’
(ajutindu-se
Contemporanul i
unor
urmator
vedem
stiinta".
Rion
,nein-
neemancipa-
Ori-

literatura si

inteligent dar séarac,’
era preocupat si alarmat de
ecurajarea meritului si
rea iui", in asa-zisa
entului. Ca si
teratorul  se

«al publicului
-estetic §i
lauda sa

Belgie a
redactorii de la Li-
plinge de prostul-gust

,Cind asa sta gustul
bunul-simt nu ne putem
sintem inaintati (..) Eu sint

sigur c¢i  nici Convorbiri literare
nici® ,Contemporanul" nici Revista
noua mn-au atitia cetitori ca  Univer-

miscellanea

sul literar sau
Sumedenie de

Fintina
cetitori

Blanduziei.

gdsesc place-

rea in romanele si productiile lite-
rare ale acestor ziare ! pe cind re-
vistele citate de abia se sustin". In
numele bunului gust erau apdarati
Eminescu, Caragiale, Vlahuta, Dela-
vrancea si atacati Urechia — dra-
maturgul, Th. M. Stoenescu si...

Macedonski. Se propunea premierii
Academiei ,Metafizica materialista"
de V. Conta.

Contemporanul, revista de presti-
giu, nu se ocupa de publicatia din
Roman, probabil nevrind sa-si asu-

me responsabilitatea
care.eventual,
inflacaratii

campaniilor pe
urma sa le
tineri de
tirziu Gherea avea
rezervat fata de
erar.

poarte
acolo. (Si mai
sa fie destul de
Evenimentul lite-

C. Vraja se dovedea si el un tem-
perament polemic dar adversarii
erau obscuri. In ,Douid articole din
Buciumul" (1890) lua apéararea filo-
logiei subestimate de wun oarecare,
mai sustinea ca un poet poate avea
orice meserie cdaci aceasta nu ar
impieta asupra vocatiei
cind e autenticd sau era de
ca e bine ca o
orientare a ei
dinta").

Paul Fortuna discuta in
inaugurat de Gherea,
minarea sociala a
alte vremuri, pe

artistice
parere

aibe o

,ten-

revista sa
proprie (o

spiritul
despre deter-
artistului : ,in
cind mintea fintre-
gii omeniri era fincurcata in cea
mai neguroasa metafizicd, se credea
ca artistii mari ar fi avind in fi-
inta lor calitdatile daruite de .o pu-
tere supraomeneasca (..). Azi ome-
nirea a scapat si de
tea cum a scapat si

ratacirile aces-
de altele poate

mai periculoase ! Lovitura darima-
toare a dat-o critica moderna re-
prezentatd de marele Taine". (,,Ar-
tigti i profani" nr. 17/ mai, 1890).
Meritul juvenilei, generoasei  §i
avintatei publicatii ,Scoala noua"
constda nu atit in valoarea intrinse-
cd a materialelor publicate acolo
cit in faptul ca e, poate, aceastdre-

documentul
mai revelator

prin care tinerii
si sdaraci de la
trecut s-au
socialista.

vista, psihologic cel
asupra procesului
romantici, capabili

sfirgitul secolului

indreptat spre miscarea
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d. i. suchianu

{ilmul ,,mihai viteazul"

voivozi valahi,
Mihai zis Viteazul si fratele sau
mai mare, Petru zis Cercel, fac
pentru prima oara ca inapoiatul
principat de pe malul Dunarii din
preajma' Balcanilor sa participe la
Istoria Europei. Desigur ca si ina-

Doi frati, doi

inte, cu ocazia vagilor cruciade an-
titurcesti, citiva domni romaéni au
figurat in luptda. Dar acum era vor-

ba nu de figuranti, ci de vedete ;

era vorba de fenomene istorice
mult mai importante : Renasterea,
iar pe de alta parte formarea sta-
telor europene consolidate, Franta
lui Ludovic al Xl-lea, Anglia Elisa-
betei, Rusia printilor moscoviti,

Ferdinand si a Izabelei.
Renagterea si
ca dovada

Spania lui
Cele doua fenomene,
monarhia sint distincte

ca Italia, focarul renascentist, ra-
mine politiceste pulverizata in sta-
tulete minuscule. Cei doi frati va-

lahi participa la ambele miscari in
mod original si stralucit. Petru este
Renasterii, frumos, ele-
aventuros si vedeta
a unei fantastice §i totusi realiste
aventuri : incercarea regilor Fran-
tei, singurii prieteni crestini ai Oto-

un erou al
gant, cultivat,

manilor, de a crea in réasaritul Eu-
ropei o moanrhie puternica, omo-
gend, devotata, care, impreund cu
Turcii, sa tinda 1in cleste casa de
Austria si toate puterile vecine.
Asta insemna, implicit, scaparea de
jugul otoman, precum si ridicarea
acestor tari romanesti la un nivel
european. Din pacate, Petru nu

avea seriozitatea necesara unui ast-
fel de maret si, in fond, progresist
proiect. Dar figura lui ramine ca
una din primele figuri romanesti
legate de cele doua mari fenomene
ale progresului istoric de atunci
Renagsterea si monarhiile centrali-
zate.

Fratele sau Mihai era un om al

epocii prin calitati personale foarte
renascentiste : un curaj fizic nemai-
pomenit, o abilitate razboinica ge-
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un dar de a se face divinizat
sdai; aldturi de asta, o
inteligenta remarcabilda, o dibacie
politica si iscusinta diplomatica
vrednica de un elev al lui Machia-
velli. Pentru ca finalmente a esuat;

niala,
de soldatii

pentru ca de mai multe ori s-a la-
sat a cdadea in capcana, unii istorici
au dedus ca, viteaz si razboinic, el
era slab in arta politica. ,S-a obi-
cinuit a se considera (scrie Xeno-
pol)  Mihai Viteazul ca pe atit de

slab  politic pe cit era de mare ge-

neral, si caderea  lui' se  atribuie
mai  mult  nedestoiniciei cu care el
invirtea firele diplomatiei. Aceastd
invinuire ne  pare neindreptatita".

Si Xenopol semnaleaza fapte dove-
ditoare ale machiavelicei cale iscu-
sinti intr-o politici de bascula de
o dificultate infernala. Opt ani a
durat magnifica lui epopee, in care
timp a jonglat mereu intre impaéarat
si Otomani, pastrindu-se in bune-
raporturi cu amindoi, amenintindu-i
pe unul cu celdlalt, suspendind ori-
ce tribut turcesc, din contrd pri-
mind neincetat ajutoare banesti de-
la impdaratul nemtesc (care nici el
nu sedea prea bine financiarmente).

Cu o armata de lefegii vesnic ne-
platiti, el repurta victorii militare
spectaculoase, care faceau din el o

vedeta renascentista.

ciuda, hartagul unor
alti europeni in-
enervarii lor

stralucitoare

In mare parte
Basta, Bathory si
fumurati se datora
de a vedea cum acest ,nimeni" va-

lah este personajul de care toata
lumea vorbeste §i se minuneaza.
Contrazicindu-se Iintrucitva, Xe-

nopol, care ii atribuia o certa abi-

litate diplomatica, scrie totusi :
,, Grabnic §i nerabdator, Sfulgerdator-
in  migcarile sale, din  aceasta  pri-

cind insd  deseori  pripit §i  neprecu-
getat, iatd  trasatura de  cdpetenie a
acestui  suflet in vecinie  neastim-

par... Firea  lui  harnica  la  fapta il
impingea  fara voia lui a lovi ina-

inte de a gindi".
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rved ca Xenopol confunda citova

7inni inrudite. Confunda pripit
"*# _.nt si grabnic cu iute, pur
Tsfm,Tu" Mihal cugeta bine ce fi~
. &' r>ar’cugeta iute, cdci iute se
*.'" iau pe vremea lui, in Europa
fi? hotaririle, promisiunile, angaja-
mentele tradarile. in lumea aceea
»rnnlicata, acest condottier genial
ffft alta zestre decit vite-
jia inteligenta si o oaste de mer-
cenari mereu nepiatiti, a stiui sa
domine in permanentda situatia sa
fa initiative europene si sa se des-
curce'din toate, sa-i incurce cu
maiestrie pe toti si, po lingd mitul
oersonal pe care l-a creat mea fund
in viata, sa fi 1incercat sa creeze,
in acele locuri ravasite ale rasaritu-
lui un stat mai puternic, mai uni-
tar asa cum se facea pe atunci in
Anglia. Franta, Spania s§i Rusia. EI
a facut parte din glorioasa echipa
a unor Ludovic al Xl-lea, Elisabeta,
Ivan cel Groaznic, Ferdinand Ca-
tolicul, Izabela de Castilia, care da-
ruiau Istoriei o noua categorie so-
ciologica, monarhia absoluta. Istori-
cii prefera wunirii cuvintul unitate.
Acei monarhi faceau wunitatea Fran-
tei, unitatea Spaniei ; Ivan era nu-

mit ,adundtorul tuturor paminturi-
lor rusesti". Desigur, identitatea de
limba ajuta la consolidarea monar-
hica, ajuta la aceastd inovatie is-
toricd, pe atunci progresistd. Dar nu
era o doctrind sentimentald, provo-
catoare de delir patriotic. Desigur,
nevoile unirii din 1919 l-au imbol-

dit pe Nicolao Iorga sa scrie: Mi-
hai ,se finea de ideea nouda a sta-
pinirii ambelor tari romanesti, re-
zultat  al unei  constiinfe  naturale(l),
in sensul modern, iar pe de alta
parte el se simtea domn al Ardea-
lului in sens dacic, pe care i-l da-
dusera  ideile Renasterii  trecute  prin
mintea  lui  Sigismund".

Nu cred cd memoria unei Dacia
Felix sa fi fost o idee renascentista.
Si daca, intimplator, un erudit re-
nascentist l-ar fi 1intilnit pe Mihai
si i-ar fi dezvaluit ca pe locurile
unde domnea el fusese cindva o
Dacie prestigioasd, asta cu siguran-

td i-ar fi placut inteligentului, ro-
manticului voevod ; ba i-ar fi pla-
cut si ca planurile sale semanau,
poetic, cu acea Dacie de mitologie.

miscellanea

Dar realistul din el i-ar fi adus
aminte ca el face o treabda mult mai
importantd, mai serioasd, mai adap-
tatda vremurilor. El lucra la ce fa-
ceau pe atunci acei ziditori de
istorie care se numeau Ivan, Ludo-
vic sau Elizabeta. intreprinderea
lor era grea, dar nu utopica. Unita-
tea aceea teritorialda Mihai o reali-
zase in niste conditii de o dificul-
tate infernala. Ar fi fost de ajuns
sd aiba putin mai multe parale si
putin mai putin nenoroc pentru ca
falnicu! sau program sa fi izbutit.
S-a facut un film despre Mihai
Viteazul. Un excelent film. La wun
chestionar  al ziarului Informatia
i-am clasat ca cel mai bun film de
pe piatd in ultima luna. Caracterul
de mit al lui Mihai, obtinut inca
din timpul wvietii ; apoi caracterul
sau renascentist de vedetda ; apoi
calitatile sale personale ; stralucita
sa inteligenta ; iar, pe de alta parte,

prezentarea neexagerata a unitatii
politice realizate de el ; 1in sfirsit,
ciuda boierilor europeni ca un ta-
ranoi valah {i intrece in faima
europeand, toate acestea au fost

bine evocate in filmul lui Titus
Popovici si Sergiu Nicolaescu. Ar
mai fi fost un aspect .al acestei ui-
mitoare personalitati care nu a fost
abordat. Dar nici nu se putea. Cici
ar fi cerut un film de o cu totul
alta factura decit cel facut. Nu se
puteau amesteca cele doud structuri,
intr-adevar, ma gindesc la un film

care ar zugravi imensul sau talent
diplomatic, calitatea sa de perfect
discipol al lui ,II Principe". Avem
in aceasta privinta un document
senzational. Este memoriul adresat
imparatului German intr-un mo-
ment cind Mihai era la pamint si
pribegea fara tron prin Europa.
Gratie acelui memoriu, el s-a repus

pe picioare. lar acel memoriu e o
piesa de antologie, o pledoarie di-
plomatica si de o iscusintd avoca-
teasca geniala. Pare opera unui ba-
tran vulooi, uns cu toate alifiile,
imbalrinit in culisele cancelariilor,
erudit wutriusque juris, si nici decum
o operda naturala, spontand, facutda de
unu-singur, de un capitan Lpripit",
cum ar zice Xenopol. imi inchipui

un patetic, un dramatic film axat pe
acest moment de la Viena, pe acel
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moment de ori-ori unde argumentele memoriul sdu, la finceput suspect

erau inchipuite cu replici perfide, cu pind la urma a fost crezut si, deo-
-capcane si incuietori. O desbatere camdatd, dreptate i s-a facut.' Bine
oam ca aceea din memorabilul film inteles, pe vremea aceea, angajament
A man of all seasons unde Thoman insemna anticamerd la trddarea vii-
JVlorus era incoltit de mari specialigti toare. Dar nu asta, ci un tablou al
ai desbaterilor si controverselor. Din patrunzidtoarei inteligente a acestui
memoriul de la Viena, filmul ar fi om al renasterii, asta ar putea face

cules idei cu care Mihai ar fi incuiat un al doilea film despre Mihai Vi-
la rindu-i pe fincuietori. Cum s-a si teazul. Eventual, realizat de aceiasi
intimplat, de altfel, istoriceste. Caci autori.

nicolae balota

franyo zoltian, omul-punic

intr-o convorbire din 1827 a lui comparatia creatiilor unor tarimuri

'Goethe cu Eckermann, augustul lingvistice si estetice diverse le re-
poet rostea cuvintele pe care timpul veleaza in ceea ce au ele specific.
le va 1inconjura cu o aura speciala, Dar pentru ca aceasta apropiere sa
ecaceea care lumineaza formule des- se produca este nevoie de mari
chizatoare de epoca. Poezia, spunea mijlocitori, de spirite care au da-
Goethe, a devenit ,un bun al fin- rul deosebit §i pregdtirea necesara
tregii umanitati", si adauga : ,a so- comunicarilor 1intre literaturi. Tal-
sit vremea literaturii wuniversale..." macitorul exemplar, .ca si exegetul,
Dar, mai mult decit alti scriitori, interpretul este azi —+ mai mult
poetul de la Weimar putea sa stie decit in secolele trecute — un fac-
ecd, nici pina la el, literatii nu s-au tor esential in circulatia valorilor
cantonat in perimetrul ingust al literare. El este omul-punte Iintre
unei literaturi, al unei limbi, ori diversele spatii literare.
al unei epoci. Valorile literare au Cunosc un asemenea om-punte
circulat din totdeauna pe spatiile exemplar, mijlocind, talmicind,
cele mai intinse, motive, teme, in- constituind poduri de legdtura in-
strumente preluindu-se in timpuri tre literartura romand, maghiard si
si locuri diferite. $i, totusi, Goethe germanid, si chiar dincolo de aces-
a observat prea bine, ca un profet tea, intre ele si vastul univers al li-
al timpurilor ce urmau sd& vind @  teraturilor apuse ori prezente. B
literatura moderna intra intr-o era scriitorul-poet, traducator, eseist,
noud, universalistd. O erda 1in care publicist — Franyo Zoltan.
ecreatia literard nu poate fi autar- L-am intilnit pentru intiia oard
hica, nu este o experientd in vas |3 un congres al asociatiei interna-
inchis, lipsitda de legaturi cu un in-  jonale Lenau, care s-a tinut, in
treg univers al literelor si artelor. 1969, la Timisoara. La masa prezi-
in aceasta era nouda operele sint diului, ca si in culisele Congresului,
asemenea vaselor comunicante prin scriitorul Franyo Zoltan desmintea
ecare *— dincolo de toate diferentie- prin vioiciune, prin entuziasm vir-
rile lingvistice, estetice, de viziune sta sa. Nascut in 1886, Timplinise
filosofica — circuld unul si acelasi 82 ani. Am admirat atunci vitalita-
fluid. in noua erd nu pier, desigur, tea — evident de sorginte spiritua-
diferentierile, specificitatile natio- la — a omului si carturarului, me-
nale. Dimpotriva, insasi apropierea, moria surprinzatoare, cultura solida
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4.* Aar mai cu seamai, dra-
* Ja vie pentru ceea Cce€ Goethe

*Cir%ilir numeau TN coresponoen-
si ScnisUer ' ¢, le" — sufle-
toMI in cuvintul

cef's,r unlve S a? comunicirilor,
:'f“]t%rtourr Bg&tor posibile)

ractTvSa”~talmacitorului Franyo
loltan Descoperisem, intr-adevar,
admirabile pagini 1intr-o traducere
TMFaust,in limba maghiara, pe
care o publicase in 1951 la Bucu-
,S Apoi, 1incetul cu incetul, am
uit cunostinta de
roase ale prodigiosului scriitor din
Timisoara. Am avut revelatia unm
SDirit curios, polivalent, deschis la
cele mai diverse, mai exotice tari-
muri ale literelor si artelor. Un
poet daruit cu o rara virtute a
participarii  simpatetice, a intuirii
esentelor poeziei din cele mai fe-
lurite timpuri si continente.

Cind scriu aceste rinduri am in
mind o scrisoare a lui Liviu Re-
breanu, in facsimil, adresata, la 15
februarie 1923, din Bucuresti, prie-
tenului sdu Franyo. Se cunoscusera
la Academia militard, fuseserd co-
legi. Rebreanu 1isi arata incintarea
de a fi descoperit 1in periodicele
maghiare versuri ale amicului. Ii
cere volumele publicate, cu o genti-
la curiozitate. Franyo 1{isi fécuse, in
timpul rdzboiului, debutul,
tional, cu un volum de proza pa-
cifista, Fratele dusman, publicat in
limba maghiard §i germana. Parti-
cipase la Revolutia maghiara din
1918—1919, lucrind in comitetul de
indrumare al directoratului cultu-
rii  sub conducerea lui Lukacs
Gyorgy. Mai apoi, dupa studii de
orientalistica facute la Viena, unde
activeaza 1in cercul ,Romaniei Ju-
ne", fiind ales membru de onoare,
incepe o laborioasd activitate de
publicist si traducadtor. Peste
zeci de volume Sint mirturia unei
exceptionale cariere de tdlmacitor.

lua-

operele nume-

senza-

cinci-

Ceea ce domina aceasta cariera
este, inainte de toate, comprehensi-
unea generoasa a unui spirit inte-
legator, pacifist, dornic de a arunca
punti fintre natiuni §i literaturi na-

miscellanea

inca din anii '20, cind con-
literara Genius, la
Zoltan militeazd pen-
culturala de apropie-
roméani, germani
nobil e discur-
1926, ca
literare

tionale,
duce revista
Arad, Franyo
tru o politica
re intre scriitorii

si maghiari. Cit de
sul rostit de el in
dinte al asociatiei
Endre", ca omagiu la
mortii lui Eminescu.

seserd rosite chiar la
poetului nostru si pledau pentru o
apropiere 1intre scriitorii maghiari
si romani. in acest spirit, Franyo
devine unul dintre cei- mai de sea-
ma talmdédciori ai poieziei roméne
in limba maghiara si germana. fin-
ca in 1928 publica o prima editie
a unei antologii de liricd roma-
neasca in traducere germana
(,Rumanische Dichter — Eine An-
thologie zeitgenossischer Lyrik, Ti-
misoara, 1928), completata si reedi-
tata in 1932, Mai tirziu traduce si
publicd volume de poezie romana
(Eminescu, Alecsandri, Cosbuc, Eu-
gen Jebeleanu, Ion Pillat, Gr.
Alexandrescu, Demostene Botez,
Lucian Blaga, etc.) ca si opere in
proza (Zaharia Stancu, Descult,
Camil Petrescu, Balcescu, etc). Ope-
ra sa de talméacitor in limbile ger-
mand §i maghiara al literaturii ro-

prese-
»Ady
comemorarea
Cuvintele fu-

mormintul

mane culmineazd cu o bogatda se-
lectie liricd publicata la Viena
(Rumdanische Lyrik, Bergland, Wien,
1969). in acest elegant florilegiu
poetic sint cuprinse poezii de la
Alecsandri, Eminescu si Macedonski,
pind la cea mai noua poezie, la Ion

Alexandru, Adrian Padunescu si Pe-
tru Popescu.

Valoarea acestei imense opere de
talmacire i-o confera, fara 1indoia-
la, ceea ce Tudor Vianu *— vorbind
despre Franyo Zoltdn *— numea
sharul lui filologic". Acribie, gust
in alegerea termenilor, in stabili-
rea formulei celei mai apropiate,
toate aceste virtuti ale traducato-
rului  exemplar, Franyo le poseda
intr-un grad maxim. Acest har a
fost format, modelat la o excelenta
scoala artisticda. in anii petrecuti
la Viena, Franyo are relatii cu Hu-
go von Hofmannstahl, Rainer Ma-
ria-Rilke, Peter Altenberg, Stefan
Zweig, Fnanz TheodOr Czokorr si
Karl Kraus. Aici isi desdvirseste
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educatia esteticd. Nu era finsusi
Rilke wunul din acele rare spirite
care ,mijloceau" intre literaturi,
intre culturi ? Ca si Rilke, Franyo
traduce pe Louise Labe. De altfel,
printre primele opere publicate in
traducerea scriitorului din Timisoa-
ra au fost Moartea Iui  Tizian de
Hugo von Hofmannstahl si  Cintecul
despre dragostea  §i  moartea  stega-
rului Cristoph  Rilke. Dar lista tra-
ducerilor din germana sau din
maghiara in germana e impresio-
nanta. As vrea sa amintesc doar

anvergura
mondiale in

lucrari de mare
liricii

doud
o antologie a

camil baltazar

limba maghiara (Evezredek  hurjain
—  Pe corzile mileniillor — in trei
volume, 1957, sq. cuprinzind 850

poeme compuse de 225 poeti repre-
zentativi din toatd lumea) si o edi-
tie in patru volume o poeziei gre-

cesti tradusd in limba germana -
Admirabila opera a unei vieti
laborioase inchinatda in intregime
stabilirii si stringerii legaturilor
spirituale 1intre popoare, limbi i
literaturi. Opera unui scriitor care

suprema a
este de a se
oameni.

a inteles ca demnitatea
cuvintului

intre

unui om al

face pe sine punte

istoria culturii si moravurilor
prin istoricul fotografiei

Editura Horst Erdman, din Tii-
bingen, care a tiparit recent o anto-
logie a prozei scurte romanesti, a
avut initiativa scoaterii unei carti

cu * totul originale, cum denota si
titlul Universul — intr-o  clipa, o 1is-
torie a culturii §i moravurilor prin
istoricul fotografiei. Ilustratd cu fo-
tografii, planse, afise, imagini gra-
itoare, cartea abordeazd suculent
toate sectoarele de activitate, carora
fotografia le-a  potentat elementul
popularizator, <cel vizual. Dar va-

sta in demonstratia ca
stradania de a realiza un lucru per-
fect s-a petrecut si-n domeniul fo-
tografiei, dat fiind vasta arie pe
care o poate cuprinde acest dome-
niu, de la aspectele cotidiane, pina
la redarea naturii, a constelatiilor
si a aventurii astronautilor. Dar
particularitatea cartii consta 1in fap-
tul ca ne face sa urmarim acest is-

loarea cartii

toric al culturii §i moravurilor oa-
menilor din diverse epoci. Aléaturi
de mari pictori ca Felicien Rops si
Daumier, care au colaborat cu fo-
tografii, sintem informati cad a mai
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o pleiada de graficieni care
fotografia deve-
imagi-

existat
au conlucrat cu ea,
nind astfel un document al
nii, comportarii §i actiunilor omu-
lui. "Universul fintr-o clipa" semnir
fica deci faptul ca actul fotografic
a reusit sa confere eternitate clipi-
tei, ea prinzind-o fintr-o imagine
plina de plasticitate. De la stadiul
valurilor si draperiilor, s-a trecut
la etapa "pozelor" pictate. Dintr-o
fatarnicda pruderie s-a ndscut ta-
bloul de prost gust de care ne-au
scapat artisti ca de pildda Gyula Ha-
las cunoscut sub numele de Bra-
ssai, renumit prin aceea cd a eter-
nizat pe pelicula noptile Parisului'
veacului al XX-lea. Negresit, arta
fotografiei a avut de invatat de la-
pictori si artisti plastici vestiti

datoreaza si el mult foto-
descoperirea nuditdtii sta-
tuare, actiunea miscarilor ritmice
ale trupului uman, prins pe stadi-
oane, pe scene, pe ogoare, etc. Mari
artisti ca Isadora Ducan au potentat
valorile actului fotografic. ExempluL
neintrecutei balerine americane a

Filmul
grafiei

misceUcns



fTe"

te arte ca si pilda Mar-
Srich sfa altor mari artisti
lenei D.".""T ,- .i. Cind a aparut

dramatici, S' . cveon o the

Duncan, pe care
tama m

lidera

fSi o fotografiase in

ipteresui pentru carte

e

& © Q # . . .

Interesul pentru carte, acest ,,bun
de larg consum" creste de la o zi
v ..., O spirala a interesului si a
dragostei pentru carte, in ciuda
atitor concurente (mai ales televi-
zorul care rezumé in seriale de va-
loare' incertda carti memorabile !),
se inregistreaza totusi aproape zil-
nic, iar cine nu crede sda priveasca
imbulzeala din fata standurilor cu
carti sau inghesuiala din fata tara-
belor pe care stau expuse ultimile
aparitii. Nu ne mira simpatia si
atractia cititorului de azi pentru
carte, dar uimeste incompetenta cu
care se mai practica finca la noi
acest comert cu marfa delicata, ig-
noranta sau dezinteresul unor vin-
zdtori care stau nesimtitori ca niste
mumii ori iritabili ca niste mimoze
in fata marfii de care n-au habar,
raspunzind in silda (in cazul cel mai
fericit !) cumpardtorului. Daca ci-
neva doreste o dovada elocventa sa
treacd oricind pe la ,Libraria Copii-
lor" de pa Magheru (in plin cen-
tru!), unde invariabil si categoric
se va raspunde LNu avem !", la
oricare intrebare. Sau la .libra-
ria Caragiale" din Buzesti, sau la
Libraria de pe Calea Grivitei, de
linga Politehnicda, unde n-ai ioc (sa
te invartesti, nici vorba) sa pri-
vesti macar un metru de estrada,
pe care sint expuse, mai bine zis
inghesuite, citeva sute de carti, dar
dincolo de care doua sau trei fete
calme sau iritate (dupa Iimpreju-
rari) vegeteaza...

miscellanea

timp ce se producea pe scend, a
constatat uluitda cd pelicula prinsese

si eternizase magnificele ei idei
transpuse-n dans, cit si muzicalita-
tea splendidelor miscari ritmice,

adica perfectiunea atinsa de arta ei.

La libraria Caragiale, cartile stau
si pe standuri, dar zac nefericite si
pe un postament foarte jos, atit de
jos incit trebuie sa te apleci mult
sau sa faci niste genuflexii de.gim-
nast ca sa le poti citi titlurile !
Uneori, in oricare dintre librariile
amintite, céartile stau stinghere si
degradate, ca niste saci cu cartofi,

etrietite la intimplare una peste alta,

inghesuite, in fine nu se vede grija
si mai ales competenta sau pricepe-
rea in prezentarea si vinzarea aces-
tui nobil produs.

Comertul cu cartea este o. afa-
cere, la urma urmelor, delicata,
care pretinde o minte si o mina de
cunoscator, dar si dragoste fata de
marfa expusa. O carte nu se vinde
ca o legatura de praz sau ca un bu-
chet de conopidd, cu toate ca si
acolo, daca vinzatorul se pricepe,
vinde mai mult si mai bine. Ce ne
facem 1insd cu unii vinzatori din
librarii care nu gtiu cd este o mare
deosebire intre comertul cu praz si
comertul cu cartea ?

Badnuim ca exista carti care stau
dosite prin magazii, in colturi pra-
fuite, in cotloane 1intunecoase, in
timp ce cumparatorul, la doi pasi,

doreste sa cumpere una dintre ele !
E trist, de ce sda nu recunoastem,

cd la noi comertul cu cartea sufera
incd, din cauza ca organizatorii,
vinzatorii acestui produs gingas si
frumos nu sint pe masura cerinte-

lor si specificului respectiv.
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Atunci ce credit pot avea la Di- bdtoare ? Ne Iintristeaza nepasarea

rectia Cartii acesti inabili minuitori cu care organele responsabile ,de
ai cartii, care nu gtiu sa faca din vinzarea cartii privesc si tolereaza
vinzarea ei o premiera §i o sar- aceastda stare... intolerabila !

d. b.

cel putin o scapare din vedere...

incd pe cind trdaia Al. O. Teodo- De obicei, pariurile comportd
reanu *— adica acum vre-o 7 ani — riscuri. Acesta este poate si farme-
Editura de Stat pentru litera/turda a cul lor. Eu pariez ca-n prima zi de
dispus 1incheierea unui contract de vinzare nu va ramine nici un vo-
editare a operelor lui Al. O. Teodo- lum nevindut in librarii. Un pariu,
reanu. Stiu cd un harnic s§i priceput pentru mine, fdrd nici un risc.
redactor al Editurii s-a apucat de Unul ,la sigur", — cum se spune
pregatirea acestei editii §i a alca- De-aceea lipsit de farmecul nepre-
tuit un plan laudabil. De-atunci el, vazutului.
desigur, si-a terminat aceasta treaba.

Atunci, iardsi i iardsi ma intreb

ce sta acest manuscris, intr-un
dulap, nepublicat, cind atitea carti
zac in subsoluri, nevindute.

S$i, desigur, 1intre niste scoarte de de
carton primitiv, legate cu siret ca.
£ntr-o arhivda de primarie provin-
ciala, manuscrisul sta gata, tuns,
ras si frezat, pentru a fi tiparit. $i
asteapta... asteapta...

,»,Cui prodest ?" ma fintreb in lim-
ba atit de draga lui Pastorel.

Ce se tot asteapti ?! La condu- incep sa se aglomereze genera-
cerea editurii ,Minerva" se gaseste (iile care-i cunosc numai faima si
acum un ponderat si chibzuit critic numele, i sint tentate sa (fada §1
literar, contra cidruia nimeni nu are ele intr-o uriasd eroare. Cel' care'—l
de ce cirti. Nu-i cu putintd ca el cunosc pe Paul Zarifopol si exi-.
sd nu fi sesizat finetea deosebitd a geng}ele lui fara‘ compromisurt, -
scrierilor lui Al. O. Teodoreainu. sd-si aducd aminte de aprecierile
Atunci, de ce nu i se publicd opera lui.
plind de gust si masura ? Asteptam. Asteptam o reabilitare.
.

1. .

. -

pentru critica

. 0 o e

Probabil ca redactia sectiei de tul si deschiderea unghiului de ve-
critici a editurii Univers a fost cel dere a membrilor ei se pot explica
mai fericit alcdtuita, cdci numai rezultatele dobindite in ultimii ani.
prin finalta calificare, discernamin- Sda pui la indemina wunui public
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dm care desigur specia- gresul mentalitatii literare si al

5 a2

Lai larg, ..i .ind favorizati, criticii noastre. Critica literara ro-
I~-ari le critici moderna funda- méaneasca de azi nu-si poate crea
''“ Se cu grija tiparite pe roma- un profil propriu, la nivelul cerin-
°? fatda cfea ce se cuvine salu- telor vremii, fara a avea la inde-
neste, ¢, . tumire si incu- mind unelte de lucru moderne side
“*fne la Mime«s de Auerbach calitate. Si e bine ca un public, la
i""rtrerS«ra europeana fi  Ewul rindul sdu bine informat, sid-i im-
1?2 Jf Zati» de E.R. Curtis ; de la  puni tot mai accentuate exigente.

Propp"i IM. Lotman la Roland De altminteri interesul general fata
“thes si Umberto Eco, de la Mar- de problemele teoretice ale criticii,

?efiLymonfi la' Albert Beguin si de stirnit in epoca noastra mai intii de
Zfingo Friedrich la Rene Wellek Tudor Vianu, si apoi de Edgar Pa-
Sta opere si nume care indica vas- pu isi afla z;stézi de asemenca. va-

«tetea orizontului si superioara ac- . . .
. <. lorosi reprezentanti. Planul sistema-
tualitate unde se plaseaza interesul . N .. - X
tic dupa care isi coordoneaza acti-

. «reocuparilor cititorilor si cerceta- A di Uni ~
torilor romani. Deoarece cunoaste- vitatea ¢ 1.tuvra- nivers garanteaza‘
astfel realizari viitoare de cea mai

,. unor atari autori si lucrari este
absolut indispensabild pentru pro- mare speranta.

i. C
»triste coincidente"

Se intimplda ca deschizind pagi- neinformare despre curtea vecinu-
nile unei reviste literare sad cons- lui, desi ea e de mult datd publi-
tati cu surpriza reluarea unei ace- citatii. Pentru cd, astfel, cel de al
leasi teme sau discutii de idei din doilea din sir cu sigurantd cd ar-
alti publicatie. Grav este cid re- avea amabilitatea unei mentiuni de

< - < .. : . : P "
luarea nu este facuta cu buna stiin- tipul © ,cum scria de astfel §i in...
sau ,ne aldturam...." Tocmai aici

ta, ci dimpotriva, in neeunostinta de
cauzda. Redactiile revistelor au fin-
ceput sa semene a domenii feudale
ou economii naturale 1inchise, ele
nu-si mai citesc ci doar rasfoiesc
suratele de breasla, la pagina sti-

e durerea, c4 nu ne alaturam, desi
stim cu totii cd aceleasi arii, cin-
tate de alti interpreti, chiar daca
au fiecare alta specificitate, nu
ajung la forta corului.

rilor sau pseudo-stirilor. $i astfel Mai ales cind e vorba de atitudini
apar intr-un interval de timp doua combative, de clarificarea unor po-
sau trei articole pe aceeasi temd ;i estetice, de inldturarea unor
cu vagl variatiuni. confuzii. Ce-ar fi sd8 nu citim doar
Sigur, nu este deloc blamabil ca cronica pentru cartea noastra sau
doi oameni gindesc sau pun ace- defdimarea cartii ,adversarului". T
leasi 1intrebari in legdtura cu un Ce-ar fi sa stim sa formam nu nu-
acelasi lucru. Dar dacda ne-am citi mai cupluri polemice, dat- si de
predecesorii nu am face oare un simbiozd a gindirii ? Evident, nu
pas finainte ? Nici vorba, aici nu un proces de uniformizare (nimeni
este cazul unui imprumut de idei, nu doreste reluarea unei idei ab-
Ci un caz de sincera s§i autenticad surde) ci, dimpotriva, deschiderea si
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parcurgerea drumului mai departe ! Poate ca asemenea corespunderi
Cu atit mai mult cind corespondenta ar provoca aparitia unor ,scoli"
noastrd e deschisda, conform regu- unor ,nuclee" de gindire si ar mai
lilor jocului, si ar trebui sda devina desfiinta primatul ,grupului", (Jes-
corespundere. tul de putin fructuos.
vladimir simou
o e .
momentul liric al prozei
9 9 © # ® @ @ @ ®
S-ar parea ca tinerii simt mai cititorului, il poate sili sd-i accepte
intii chemarea poeziei lirice, mai regulile. Din scrieri transpar vechi
adecvata viziunilor fulgurante, mai pergamente cu colturi arse de
aptd sa cuprindd miscarea impre- timp, marturii ale wunei cutezante
vizibila a géandului inca nelimpezit. omenesti de fiecare data infranta,
Optiunea pentru modalitatea literara de fiecare datd rendscand. Cutezan-
"a prozei presupune in anii adoles- ta de a fintelege. Atmosfera amin-
centei sau o falsa seriozitate cu teste de schitele lui J. L. Borges
rezultate de filosofare lamentabila, din a sa Istorie a infamiei. 1,
sau tentatia experimentelor cetoase ; nuvela Razbunarea lui Yarmin, un
oricum se resimte lipsa experientei vesnic nelinistit cdlator, Omar
de viata, deci lipsa unei structuri Anatolidul, cerceteaza 1in biblioteca
sinterioare gravitaind in jurul unei regelui un tratat Despre tainele
conceptii despre lume. Traversarea caii  robilor Ascrlsé de Abdulah cel
etapelor se face, asadar, de la Batran. AOmﬂlar va pleca in céutaree}
poezie spre proza cum apare, de autorul}llv 'n}'gelept pe  care Ad}lpi
pilda, la Petru Popescu si cum peregrinari indelungate al va intdlni
incepe sa se contureze la Tudor n h}d“’ 143 Ka”Ya' Pretextu}
Vasiliu. Mai rar, alegerea prozei npveleli locallzarlea, s1nt‘de naturix
inseamna neincredere in posibilita- llvresca. GAal?rAlel Gafl'ga'creeaza
. .. R . - deliberat artificialul, congstient de
tile poeziei care, azi, tinde si son- o magie a literei scrise, simbol al
deze adinoimile sufletului si nu sa . N . R ’
. X V . . misterelor inchise in cugetare.
circumscrie, cu aparenta obiecti-
vitate asa cum face proza, accen- Motivele care se intilnesc in
tuand punctele nodale, realitatea. prozele sale strut de sorginte ro-
Arguimenit posibil. La nivel intelec- mantica dublul ca in Eram. ploaia,
tual, neexprimaita, aventura lirica unde numele personajului principal
exuberanti s-a consumat intens este, semnificativ, Tizon, disolutia
e cazul tindrului prozator Gabriel pirandelteand a eului ca in Maisti,
Gafita. Schitele sale (Epilog, Icar, cetatea (dar‘ nu medievald), cultul
Ghips, Eram ploaia, Masti) si scrierii misterioase investita cu
nuvela (Razbunarea Tui Yarmin) virtutile cqnoasterii totgle, oglinda
publicate 1in revista Luceafdrul sint €2 in Ghips.  Randurile . emand
alegorice. Planul narativ se deschi- parfumuri ‘e‘xo.tlce, se {ntr?ta{e
de sugesjiei, deci, fatali, substanta l}mbre, art}flclosul e%te 1nv-alu}t
este tot lirica. Alegoriile vizeaza 1Antr—0 ‘vaga atmosfera de ironie
un univers livresc nascut din si 1An;i:l‘egat'0are:' cupe deA Boem{a,
.. - tigari din ,noile s§i vechile Indii",
pentru spirit. Important este ca T . .
acest wunivers se 1incheaga, este miniaturi . d1n- SeCOI.UI . XVII, un
. V L X valet ,misterios si discret, care
capabil sa transmita un mesaj
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multe puncte deodatd" dovedind astfel lumii ca vestitii regi

apare m  fiind Lvechi diplomat Abdulah s-au negat, nefiiind decit
sl care bine regula celor simple aparente.
cunoaste _'"S,, g'"'distrat, distant Rareori se aud cuvinte ca ecouri
patru e *(Mdsti). Paraboli despre ale problemelor contemporane. Deo-
S;?:irtztl dogmatic si 'libertatea de_ camdata, Gal‘)ri‘el (?afi;a scrie pen-
creatie, nuvela ) Razvbunarea‘ lui tru a crea si implicit pentru a se
Yarmin organizeaza a'v1'nd an exiprima si nu pentru a descrie. De
centru m'otlvul 1ab1r1ntulu1‘. aici i cultul cuvantului scris : , Tot
jf et din Kaawa, construit cuvintele ramin, iubite prietene, tot
vingeleptul, care, departe cuvintele..." (Eram ploaia). Litera-
t I'X* reABCtat ciértile cu  care tura este catharsis 1nainte de a fi
4,ndnau doi regi tatil — Abdu- mimesis, iatd, din nou, substanta
J1Tmar, si fiul - Abdulah liricda a prozelor tindrului autor :

Ifl Bftteto, de fapt ipostaze lumesti L Tu

lui Yarmin) nu are la baza nici
Jfn principiu, nu poate ti dezlegat
caci nu respeotd urmatorul silogism
daca tai aleg o propozitie §i o
urmez intocmai, pot dezlega orice

stii, iubite prietene, cd nimic
nu mi-a mai rdmas din cit mi se
parea cd am si ceea ce fac sau voi
face si de aici inainte nu reprezinta
decat scenele invatate pe de rost
atatia ani, ale wunei morti lente ;

labirint - labirintul din Kaawa . N . . .

. N .. . spasmele ei sint scrisorile ce ti-am
.. -1 decit un labirint — deci poate A . . N o L .
. A " trimis §1 nu g§tiu cite 1it1 volr mai
fi dezlegat ou propozitia mea (l.c). ’

putea trimite" (l.c). Frazele se im-
bina ca intr-un discurs sobru, parca
dupa regulile retoricii Clasice, cu
asociatii inedite care fara sa disto-
neze mentin treazad atentia. Talentul

m lasa sa se finteleagd autorul nu-
velei, labirintul din Kaawa nu poate
fi dezlegat pentru ca este 1insusi
simbolul libertdtii de gindire. fintre
zidurile labirintului finteleptul Yar-

min scrie, anonim, pentru gloria lui Gabriel Gafita a invins mai intfi
.stipinilor sii regali. Dar rdzbunarea dificultatile limbajului. Printre tine-
sa va fi de o amara ironie. Va scrie rii prozatori (asa de putini nume-
un tratat radical diferit de cele de rogi ca talent) stilul sdu nu poate fi
pina atunci, Tratatul despre absoluta confundat. Urmeazd cobordrea spi-
nebdnuiald, intreaindu->se pe sine i  ritului in meandrele realitdtii.
L}
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valentin taseu

ioana
posielnicu:
sbezna'*)

A devenit putin cam prea largad
sfera romanului psihologic. Intra in
ea orice : drame interioare verita-
bile, lupte psihice generate de cauze
reale sau ireale si, deseori, marun-
tisuri sentimentale de a treia im-
portanta. A introduce romanul Bez-
na 1in teritoriul psihologismului, cum
face ou certitudine Constantin Cri-
san, prefatatorul cartii, ni se pare a
fi o preconceptie de genul : scri-
itoarele (surorile Bronte, George
Eliot, H. P. Bengasou etc.) au o pre-
dilectie pentru psihologia sensibili-
tatilor, mai ou seama in ceea ce
priveste conditia femeii in societatea
din toate timpurile. Nu inseamna
insa ca orice manifestare feminina
este grav fincarcata de accente psi-
hologice. Tragediile amoroase sau
flirturile tin, credem, mai mult de
un soi de comportament al hazar-
dului, in care capriciul substituie
actiunea psihicd. Sa urmarim jocul
celor trei personaje feminine din
Bezna

Emma este pe rind guvernanta
fetei lui Stef Coméanescu, sotia posi-
bila a acestuia, apoi sotia fratelui
lui si mama adoptiva a fiului celui
din unma. Nici o implicatie de ordin
psihologic in tot acest sir de ,situ-
atii". Emma nu luptd impotriva sor-
tii, cum ne-aam astepta, ci se com-
place la marginile destinului, ba
chiar incearca sa profite din oscila-
tiile-i rapide. Indiscutabil, ea n-are
alt tel decit sda ajunga din servitoare,
stapdna casei. Figura ei apartine ga-
leriei clasice a arivistilor, a caror
zestre psihica este neteda si precisa.

Debilitatea mintald §i sexualitatea
exacerbata a personajului Clody,
fiica lui Stef Comianescu, exclude
orice posibilitate de complicatie psi-

*) Ed. Minerva, 190
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hologica, 1in sensul constructiv. i
termenului. ™

Iar Marta nu face altceva decit
sda-si ocupe mintea §i simtirea cu
mirunte alterdari sentimentale, ba
rate evaziv de un suflu virtuos, ab"
solut conventional. De pilda : sen~
dragosteste de Cosma, viitorul "
sot, dar cocheteaza mnevinovat cu
pictorul Luky Durma. in urma ca-
satoriei, preocuparea de baza ii este
daca sa-a insele sau nu pe sotul ei
O face, dar este inevitabil dezama-
gita, descoperind ca de fapt senti-
mentele ii sint daruite unchiului ei
Andrei.

Nu negam ca in cadrul acestor
trei evolutii spirituale s-ar fi putut
desfasura largi drame psihologice
dar autoarea nu este preocupata de
acest lucru, ci numai de prezenta
lor imediatd. Avem de-a face in
consecinta numai cu un fel de natu-
ralism, social in cazul Eroinei si pa-
tologic  in cazul celorlalti trei:
Mar.ta, Clody, Cosma. Ultimul este-
un ftizie si un deviat sexual notoriu.

Tata, deci, la ce se reduce ,psiho-
logismul" romanului JIoanei Postel-
nicu. , Vaporoasele stari sexuale", la
care se referea G. Calinescu privitor
la  specificul scriitoarei, le gasim
absolut exacte.

Nu inseamnd insd cad Bezna este
un roman lipsit de calitati. Dimpo-
triva. Maniera de constructie a ac-
tiunii este echilibrata, desi uneori
cam pripita (prea in serie mor Lily
si Stef Comanescu, Elena si Alexan-
dru Strdjeru pentru a lasa loc liber
celorlalti). Citeva tipuri portretistice
dovedesc virtuti caracterologice.
Emma sau Cosma, ultimul surprins
intr-o dramatica lupta cu moartea,
nu coboara ou nici o gradatie sub
nivelul personajelor de rezistentd
ale altor scriitori.

Motivul beznei, mai precis al
ecllpsarii progresive, este de aseme-
nea rezultatul unei perfecte intuiri a
fenomenului de dezintegrare socialda
din preajma celui de-al doilea raz-
boi mondial. Lipsa contraponderii
psihologice este reflectata in 1insasi
evolutia acestui motiv. O anumita
predestinare, sesizata si de C. Cri-
san, a proceselor colective sau indi-
viduale, exclude pina si ideea'de



opunere fg%ga dgse solutia flna&la) ’la”c’a’rf
& f r i, delaAla Z, sfirgi-
fi Sal«,t cu abisulr (per-
& logicaT Personajele sufera  mai
falfde anchilozare, decit de par-
*oK£S*Romanului titlu
p 11n 1943 de Societatea Seri-

vlaicti barna

horia zilicru:
L2umbra ,
paradisului' ’

Ultima carte a poetului Horia Zi-

lieru se intituleazd ,Umbra Paradi-
sului" si intre copertele ei ni se
prezintd, numerotate la rind, trei-
zeci de elegii cu metrica organiza-
td avind fiecare un subtitlu cu re-
zonanta incantatorie. Ultima dintre
elegii (,nor negru pe memorie")

contine cinci momente cu structura
ritmica diferita.

Explorind, in tovarasia
domeniul pe care cele
elegii taie tot atitea
lumind indirecta, de o
zatie, sintem condusi in acea zona
de ,umbra friguroasa" wunde Orfeu
a venit s-o caute pe Euridice. ,,Um-
bra Paradisului" lui Zilieru este de
fapt cliseul negativ al paradisului,

autorului,
treizeci de
fascicole de
stranie iri-

infernali. Pretutindeni ne fintimpina
vestigiile fumeginde ale acestui pa-
radis devastat .Din roca milenara
de rasinda j sa te deschid as regasi
depuse I pe-al noptilor crivat  de-
azur, meduze, 1 inele, bucle, jibuli
si morfina". Sau, in alta parte

oRamin in joc cu mastile de cea-
rd, 1 in fagurii din albia astrald 1 si

nervii  scot pe risul gurii iara j la
Socul  sfint, virgina ta beteala".

Preumblarea printre mastile si pei-

*) Ed. Junimea, 1971.

itorilor, este, neindoielnic, un fapt
de istorie literara, fin primul rind.
Pentru ca, intr-o contributie mai
largd a dezvoltdrii marianului roma-
nesc, loana Postelnicu 1isi géaseste,
desigur, locul. $i, in cele din urma,
Bezna merita din plin a fi citit de

lectori pretentiosi, in cautare de in-
deletniciri agreabile.

sagiile acestei lumi fin care
nesc rugina, viermele si
tia, devine o dureroasa
tie pe marginea ruinelor si a gu-
noaielor, care vor fi expresie ulti-
ma a tuturor miragiilor. Nu ramine
oare craniul lui Yorik simbolul
unei copilarii fericite ?

stapi-
putrefac-
contempla-

Fantazind neostenit pe intinderea
celor treizeci de poeme, Horia Zi-
lieru ne incita mereu cu faconda
si debitul sau poetic, adevarat to-
rent de asocieri si imagini insolite,
ai caror termeni nu totdeauna fac
jonctiunea datatoare de seinteie
dar care conferda poemului o profu-
ziune coloristica de caleidoscop.
(Spunem poemului, pentru ca cele
32 de elegii reprezinta de fapt seg-
mentele unui intreg).

in aceastd wumbra a paradisului
care e ,promisiunea noptii" poetul
isi rosteste solilocviul mobilat de o
multime de simboluri secrete a ca-
ror cheie singur o detine. Cititorul
intuieste fierbinteala patosului si
urmareste cu interes acest monolog
segmentat, chiar dacd pe o buna
parte a intinderii lui obscuritatile
ramin nedefrigsate. El trece mai de-

parte si, contrariat de aceste zone
ale dificultatii va gusta cu mai
multda satisfactie caligrafia unor
strofe ca wLa guri de rai olarul
intirzie; /argila roata in ospat i
cere I §i vase miine pline de mis-
tere I vor indesi in haos flora vie'.
Olarul este desigur personificarea

artistului si vasele pline de mistere
vor fi recolta pe care el o depune
sla capatul fluviului". $i fiindca
veni vorba de mistere, putem spu-

ne ca opera poetilor poate insemna
un act de cunoastere, de descifrare
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lumii si de reincifrare
a lor intr-un cod personal. Opera-
tia se efectueaza Iintr-un mod cu
totul particular, substituind rationa-
mentului imaginea si forta de su-
gestie a cuvintului in asocierile
lui. In acest mod, ceea ce este ne-
inteligibil poate fi abordat si ex-
plorat cu mijloacele artei. Un filo-
sof al veacului nostru spune unde-
va pe drept cuvint (citez din me-
morie) : ,,Daca lumea ar fi congru-
enta §i inteligibila arta nu ar mai
exista".

Fierbintele poem al lui Horia Zi-
lieru, cu tot conul de ,umbra fri-
guroasa" in care se desfdsoard, pe-
daleaza cu obstinatie pe un lexic

a misterelor

ioana crctuieseu

al.sandulescu: \m\

ey e A
wduiliu ipSla
”"
zamfirescu'"'*) «*»p/ A

"

»b. st.delavran.cea' **>

Nimeni nu mai accepta, astazi,
diferente stricte, delimitari rigide
intre istorie literara i critica lite-
rara. Si totusi exista specificitati
peste care nu se poate trece. Mai
cu seama atunci cind istoria litera-

ra este conceputa si scrisd spre a fi

invatata. Rigorile nu sint numai ale
genului ci si ale finalitatii. Cei
mai probi in conceperea unor ase-
menea tentative ramin autorii, mo-
delindu-se 1in functie de obiectul
scrierii alese. Ca autor de micro-
monografii, Al. Sandulescu pare
sd-si impuna restrictiile cele mai
severe. Si faptul nu este lipsit de
importanta. Cele doua lucrari desti-
nate lui Duiliu Zamfirescu si Bar-
bu Stefanescu Delavrancea (cea

») Ed. Tineretului, 1969.
* Ed. Albatros, 1975
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uneori specios. E vorba de recuzita
mortuara prin care poetul vrea sa
atingd culmile unei viziuni sumbre «
,,Candeli muzicale”, . psalmi Jurafi”
Losuar de  lume", cursi”,  ,,floa-
re de cadavru”, carnivore”
., cimitire cu  octave”, orb"
sala de morfi-
lor"”, etc... formulari
pot avea o incdrcaturda de sugestie
dar, personal, socotesc ca dozarea
lor cit mai parcimonioasd le-ar spo-
ri forta.

L, Sinii
., vase
., putridul
vertebre”, , parul
Toate aceste

Dureroasa meditatie a lui Horia
Zilie.ru din ,Umbra Paradisului” a—
dauga palmaresului sdu poetic niste
valori mnoi.

din urma fiind reluarea la propor-
tii reduse a monografiei aparute in
1964) fac dovada concentrarii si
corectitudinii istoricului ce nu-si
ingdduie constructii ci reconstituiri
didactice in sensul cel mai curent
al cuvintului. Autorul se distantea-
za de subiect stabilindu-si astfel
unghiul de abordare obiectiva, in-
conjurind opera cu observatii aten-

te si luciditate, refuzindu-si specu-
latia de atétea ori prezenta in
critica roméneasca si implicit orice
demonstratie ostentativa. Scriitorul
si opera comentatd sint luminate
uniform 1in staruinta expunerii ex-
plicative.

Metoda este pe cit de simpla pe
atit de adecvata. Un prim capitol
este destinat itinerariului  general

al scriitorului prin sublinierea tra-
saturilor dominante surprinse deopo-
triva in viata si operda. Selectia este
judicioasa §i are darul clarificarii.
Existd apoi un capitol destinat cre-

zului artistic, formatiei estetice cu
posibile fluctuatii si interferente.
Ele se vor ilustra in secventele

care alcatuiesc opera (la Delavran-
cea) sau vor confirma in apropierea
dar mai ales distantarea lor de
operd la Duiliu Zamfirescu. Aceas-
ta este prima delimitare dupa care


http://Zilie.ru
http://st.delavran.cea%22**

-ia,,*pste Al. Sandulescu, aceea
tofetizare S1 practica scri-

s nr o asemenea opozitie se
"Y', W nu o datd wutila in stabi-
SfS'onallté'gh autorului care

este tot una cu ceea ce se de-

,J.,s 1 se constituie prin ac-
g"Sieilce scapa propriilor teo-
»H7iri Si nu din principii expuse
S dezinvolturda pamfletara la Dela-

vrancea si incoerentda subiectiva la
Duiliu Zamfirescu. $i aici ne
piem de meritul fundamental al is-

apro-

gricului literar: acela de a con-
semna contradictiile nu cu satis-
factia polemistului nici cu indul-
genta celui cdruia incep sd-i apar-

tind personajele istoriei sale, ci cu
orobitatea si luciditatea obiectiva a
celui care, dupa intelegere si talma-
cire va oferi judecati de instanta.
Sentintele preexistente sint abolite
Chiar daca unele din ele vor fi re-
formulate aidoma. De pilda, tenta-
tiva de a-1 reabilita pe Duiliu Zam-
firescu nu se face prin anularea
probelor ,contra". Dimpotriva, sint
chiar citate autodefinirile emfatice
la care autorul se considera cel
mai mare prozator al timpului, ori-
cum mai mare decit Tolstoi, ceea
ce nu este putin lucru. Dar se
adauga la acestea determinarile de-
loc lipsite de importanta. Scriitorul
izolat de lumea lui, departe si in-
strdinat, se temea de cea mai tris-
ta dintre wuitari uitarea fin viata.
Pe de alta parte acelasi infatuat
devenea intr-o alta confesiune un
fndoit de sine, vizindu-si defectele.
De aici o posibila concluzie ambe-
le declaratii par un strigdt de dez-
niddejde. Faptul nu anuleaza
tinta initiald ci o motiveaza si {i
oferda o contrapondere. De altfel,
Al. Sandulescu nu este deloc darnic
in elogii ci dimpotriva un adept al
semnului de intrebare, care insd nu
are dreptul sa intregul.

sen-

anuleze

Alteori, poate din prudenta,
nul de fintrebare se transforma fin
pura evitare. Comentind teatrul lui
Delavrancea, istoricul nu abordea-
za nici. o clipa problema construc-
tiei dramatice, incercind sda solu-

sem-

tioneze mult mai discutata idee a

conflictului dramatic. Dar conflic-

tul este numai o parte a compozi-

tiei, care se prezinta in genere,
schematicda §i precara la autorul
»Apusului de soare". Ar fi meritat
definita tocmai prin anume absen-
te, o asemenea formuld dramatica.
Punerea ei sub semnul poemului
inseamna mult prea putin pentru
teatru sau chiar anularea ei ca gen
dramatic. Altele par a fi resursele
scenice care i-au conferit durata.

Poate o ordonare dramatica a afec-
De altfel Al. Sandulescu
despre
,Un orator

tivitatii.

intituleaza capitolul drama-

turgia lui Delavrancea :

patetic al scenei", ceea ce 1i ilus-
treaza perfect rezervele, asa cum
capitolul ,intre vis s§i viatd —e+ an-

titeza unei creatii" 1i ilustreazd pre-

ferintele prin crearea tipologiei nu-

velisticii lui Delavrancea s$i pune-

rea ei sub semnul imbindrii dintre

condeiul scriitorului i simtul vir-

tualului pictor asa cum poate fi el

intuit din paginile sale de critica
plastica,

si mai ales din asezarea

stilisticd a scrisului. Se defineste
pri-

de poem in

chiar daca nu foarte explicit

mul creator roman

proza.

Tot astfel artistica a
lui Duiliu Zamfirescu este conside-

roman, in

ponderea

dincolo de
descrierile
surprinzatoare

rata a sta

confesiunile si epistola-

re care ofera intuitii

de esente si o mare varietate a sti-

lurilor.

Genul micromonografie al lui
Al. Sandulescu pledeaza continuu
pentru intelegere si pondere, in-

tr-un comentariu echilibrat care stie
sa evite discursivitatea §i expunerea

continutului in favoarea dialogu-

lui de idei al interiorului artistic

in perpetud confruntare cu exterio-

rul personalitatii. Siluetele sint pu-

se in miscare pe fundalul vremii

in totalitatea manifestarilor lor cul-

turale de participare, dar incluse

in circuitul scrisului lor.
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mircea
constantin,escu
(]

yera calin:

sroman'

ilismul" )
A scrie despre

romantism — in-
diferent din ce

unghi va fi privit
acesta in actuala epoca a cul-
turilor formalizate si desacrahzate,
este fara doar si poate un risc ne-
cesar. Fiind rezultatul unui curs
universitar, deci continind sinteze
precumpéanitor interesate de rezul-
tatele comunicarii orale , “cartea
nrof Vera Calin prezintd intr-un
spirit comparatist romantismul in-
t?ucit acesta ,a savirsit o revolutie
faira precedent a sensibilitatii, revo-
lutie de ale carei consecinte enor-
me  prelungite in timp, au profi-
tat toate formulele artistice si
literare". Cartea debuteaza cu une-

le consideratii de ordin  Senerah
unde sint prezente acele aspecte
"egate de locul s§i modul aparitiei
curentului, de divizarea, acestuia
din necesitdti metodologice. E bine
ca studiul incumbd de la inceput
principiul dupa care ..atitu&nea
politica si apartenenta NEET oy
nu ofera criterii valide de clasifi-
care a scriitorilor romantici pen
tru ca este evident astdazi oricui ca
adeziunea la una sau alta dintre
IdeHe politice sau filosofice _curen-
te in epoca are fin chip imediat
urmdri in planul valorizarilor este-
te De acum finainte, admitind ca
.romantismul a fost prima miscare
literarda avind un pronuntat carac
tor de

universalitate", autoarea ya
descifra si exemplifica fiintarea, in
timp, a esteticilor, tipologiei si

sen-
sibilitatii romantice. In ,Ideile es
etice" apare o instructiva prezen-
tare istorica a conceptului, despre
a carui evolutie semantica se stie
ori prea putin, ori ca-si extrage
esenta din ilustra opozitie clasic-
romantic. Ludm cunostinta de va
porturile extrem de elastice dintre

*) Ed. Univers, 1971.
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filosofiile
Schelling, Schopenhauer,
esteticile romantice,
se conchide, fin

unor Kant, Fichte Vioo;
Hegel si
ocazie cu care
spirtul curentului
analizat, ca activitate artistica este
singura aptda sd sparga granitele
dintre ideal i real, sd reprezinte
infinitul in finit s$i sa unifice, fin-
tr-un act creator analog cu actele
naturii toate fortele spiritului", dar
si cd estetica romantica se desenea-
zd ca un spatiu teoretic al unei
arte caracterizate printr-o continud

tensiune nerezolvata §i prin exis-
tenta formelor deschise, a interpe-
netrarii

genurilor si speciilor lite-
rare pina atunci sacrosanct separa-
te Sint cdutate i analizate in con-
tinuare principalele dimensiuni ale
gindirii romantice, printre care Ve-
ra Calin

insista asupra istorismu-
lui a tipologiei romantice, asupra
lirismului, ironiei, satirei g§i fantas-
ticului romantic. Se poate afirma
ca romanticii au optat in Imn
mari fintre douad tipuri de solicitari
filosofice ,pe de o parte sisteme-

le mistice bazate pe
primordiale, pe de alta constructii e
filosofice guvernate de dinamism
Fireste, nu trebuie uitat ca
tarea ideilor filosofice a avut loc
in moduri diferite, conforme cu as-
piratiile si temperamentele
personalitati, -
unele idei, iar

ideea unitatu
recep-

fiecarei
caci in aer Pluteau
descoperirea influ-
entelor filosofice la cutare sau cu-
tare artist nu tradeaza cu necesi-
tate frecventarea de céatre aceste a
uneia dintre filo~le
cu aceasta ocazie, operate intere
sante analogii si disociatii, pe su
oortul influentelor elastice legate
ae creatiile unor Hugo, Manzon
Lermontov. Vigny, Madach,
ne "u Hoffmann etc.
asupra tipologiei
Palin aliniaza

vremi?

Emi-
Aplecmdu-
«mante Ve a

acele considerat
«articulare ale estetilor ori _poeti;

C al caror acord dezvaluie ca
omul romantic este personificarea
'unei casatorii nefencite'. este: ,bin
tuit de nelinisti framantai.de do_

S a ~ n 7 i b

fletul romantic si

ia a celor vechi".
Domeniul unde romantismul

.,erat o finnoire incontestabila

A A

sandtatea mora



carti

- . intre cele ymai impor-
cu urman dmue e
2entsbilrdfidT betita sentimentelor,
tertttrdua fflrfe, facultatea de a
‘“ “foelc repetind actul _ genezei,

.ea P, LT , istic prin adju-

de a f"Xturilor, receptivitatea
Secarea ~"owr e

enorma ‘£ 7 oculte si mitice
et fa'citevl elemente ce leaga
* £ veacuri creatiile wunor Hugo,
ffmartlne Coleridge, Goethe,
Ssworth, Eminescu, Madach,
Smo X v, Manzoni, Puskin. Heme
X" ractic, in lirica romantica ine-
Sbilul capata o functie poetica
Sedata avutd anterior, la fel cum
Se loc si explozia neingradirii m

forme si
Z fixe Temele
ral si diversifieatoare
naturii, a amintirilor §i visului, a
nSior s§i mormintelor, dialogul
cu divinitatea (inchipuita nu o da-
td asemeni omului), cea erotica fu-

genuri poetice anchilozan-
unificatoare natu-

sint tema

zionind cu tema libertatii... Despre
aspectul in  spe al problemei,
V Calin noteaza judicios : ,Posibi-
litatile de combinare intre ele sint
limitate". Cele mai multe dintre
temele lirice cultivate de romantici,
de la Jean Paul si Hoffmann Ila
Novalis si Poe, exteriorizeaza o

anumitd necesitate a evadarii, iar
sferele evadarii sint ilustrate de a—
cestia fie in ordine spatio-tempora-
la, fie in sfera fictiunii( visul, le-
genda, mitul) Natura si universul
romantic, in forma liricii, cuprind
panorame unde sint survolate ve-
chile entitiati distincte Sau antago-
nice ; acum se produce, aproape de-

alexandru baciu

petre stoica:
,»0 caseta
cu serpi" ¥)

*) Ed. Cartea Roméaneasca, 1970.

culturii, fuzio-
simbolica a trupului cu su-
a congstientului §i inconstien-
tului, a mnaturii $i omului etc, in
acord cu conceptia globalda despre
viata si univers a romanticilor. La-
martine, Shelley, Lenau, Eminescu,
Leopardi exprima, 1intr-o orchestra-
tie wunica, totald, cele mai diverse
combinatii ale acestor componente
lirce. Lumea ca vis, poezia noptilor
si a ruinelor, poemele ossianice re-
prezinta posibilitati nelimitate care
largesc cimpul liric al literaturii si
care, totodata, concurda la alcatui-
rea acelor opere cu caracter des-
chis, multidimensional interpretabi-
le. Fie si numai prin asta si ro-
mantismul este evident curentul
cel mai tipic pentru avangardis-
mul literar din totdeauna. Tata si
de ce autoarea acorda un oarecare
spatiu trecerii succinte in revista
a orientarilor care descind, imediat
sau direct, din romantism. Am fi
vrut totusi mai amplu si mai cura-
jos acest excurs in regnul ,moste-
nitorilor" romantismului. La fel
cum am fi vrut sa nu existe in-
tr-un studiu de aleasa tinuta uni-
versitara, precum acesta, formulari
de tipul ,sisteme filosofice domi-
nate de ideea transformismului”
(subl. n.) sau ,revolta fard obiect
(subl. n.) a beatnicilor sau a tineri-
lor furiosi, ca si... fenomenul numit
hippy". Pentru ca transformismul
e mai mult decit o idee, iar revolta
are volens-nolens wun obiect, chiar
in lipsa unuia obiectiv, fiind in fond
expresia directoare nu a absentei,
cit a fragilitatii dezideratelor re-
voltei.

finitiv
narea
fletul,

pentru istoria

Volumul de versuri al lui Petre
Stoica aparut recent, intitulat nu
fara o disimulata malitie ,,O case-

ta cu gserpi”, pare sa constituie o
schimbare de viziune poetica, o
mutatie. Perimetrul poemelor nu
mai 1inchide aceeasi virstd claustra-
td a copilariei. Universul poetic s-a
largit, s-a amplificat. Lumea pura

de odinioara se infiltreaza in pre-
zent deschizind porti, ancorind in
viitor §i cu toata aparenta de can-
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doare, de
mai grava
Filigran  de

naivitate, tonalitatea e

corbi in  zdapada  gra-

vuri  fumurii 1 cindva ma  duceam
sd caligrafiez candoarea copilariei /
pe  gheatd ; eram ocrotit de Ander-
sen  singur sint azi / pe cimpul in-
dreptat  spre oceane cu  soare  spre
limanuri / cu hortensii lampioane
si  muzici dar azi sint batrin  port |
aproape  patru  decenii de  lemne pe

umerii  nu mai am nu [ nici sanii
nici cai cu valtrapuri de aur um-
blu singur I pe cimpul cu desene de
pdcurda  destinul  meu e tacerea I §i
astept  sa  fiu  mincat de iepuri  um-
blu  singur nu stiu I cit e ora prin-
tre  marii  poeti;  fructele  mele  sint
bulgari I de cocs iertati-ma  si
si azi.

miine

(Lemne  pe umeri)

Poetul, mai stapin pe mijloacele
sale, mizeaza pe un anumit insolit
tocmai pentru ca structural nu poa-
te spune marile adevaruri, direct,
brutal, trebuind sa ia calea ocolita
a metaforei in contrapunct, inva-
luitda in aura discretiei sau a auto-
ironiei amuzate :

Nu mai existd giste salbatice nu
mai  exista / zine cu bucle de  aur
casa de turtd dulce I a pierit in
bombardamentul atomic din timpul
I razboaielor  punice, asa se  spune
in marile cronice / unde ne sint vi-
satorii existd in schimb pretutin-
deni I comunicate de presa  suave
masacre de  fluturi  (...)

(Pe  hirtie de

turnesol)

Toriu mihailescu

.
domitian
cesepeanu
sipostaze'¥)
Dupa ,Ipostazele lirice" ale lui
Stefan Awugustin Doinag, iatd alte
*) Ed. ,Dacia", Cluj, 1970.
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Sau aceastda plastica secventa i,
care trecutul scurs prin clepsidra
se invalméaseste haotic cu prezen-
tul :

Stam  intingi  pe tarmul  marii  noi
baritonii J  veacului eu aripi  de
nylon  desigur cu totii iubim / {,
sipul  §i  soarele dintre  valuri apar
sirene cu sini —se / otraviti; visam
avem  nostalgia  gramofonului  cu  pil.
nie I de pe vremea cind doamnele
volanase domnisoarele polka | se-m-
baiau in  costume  metafizice  poftim
o bomboana cu menta I sa uiti tre-
cutul  sa accepti staniolul autentic

poftim.
(Si  nu wuita §i nu uita)
,O casetd cu serpi" vadegte inca
o data posibilitatile lirice ale lui
Petre Stoica. Daca universul poetic
s-a extins, daca temele s-au ampli-

ficat si s-au adincit, daca starea de
nelinigte s-a intensificat capatind
accente mai grave, daca limbajul

construit cu migala a devenit mai
dezarticulat fara a fi criptic — vi-
ziunea sa se incadreaza s$i acum in
aceleasi coordonate ca in volume-
le precedente. Delicatetea si inefa-
bilul poeziei ne captiveaza la fel,
oscilind intre o aparentd naivitate
si resemnarea fals grimata in os-
tentatie ca sa ascundad gustul amar

ai scurgerii vremii. 3 poezie de
notatie autenticd in care ne des-
coperim cu usurinta propriile an-
xietati.

»,Ipostaze", de data aceasta critice

(vai, dificultatea de a inventa un
titlu ).

Dar titlul cartii lui Domitian Ce-
sereanu nu este totusi fortuit, cum
sMar putea crede la prima vedere.
Autorul improvizeaza o adevarata

demonstratie teoreticd pentru a ar-
gumenta ceea ce numeste el ,senti-

mentul ipostazei”. In esenta
sustinerile criticului nu sint ori-
ginale, izvorind cu anume va-
riatii terminologice din ideea
,deschiderii estetice", teoretizata
mai pe larg in ultimul deceniu (desi



Carti

* ripscoperitdi) de Umberto Eco,

« 'V ™ati la noi de Tudor Vianu
®f ?nrma caracterului ilimitat sim-
SUD'TOII"»T.,. In llimiea wmorr atarl
Etfr;éfé’”o&A vedere, ip'psta}zele ar fi

esereanu diferitele pers

PidHltive sincronice ™au_diacronice ale
Sarii critice a operei literare,
rum misiunea crit.cn consta in
Sficarea, altfel spus identifi-
carea operei, ,orice critica devine
scritica de identificare a operei,
°i silogistic vorbind, orice critica
1 o ipostaza a acestei identificari".
Oar identificarea nu poate lumina
in operd ,un sens constituit si dat

data pentru totdeauna". Cesereanu
fringe aici o sdgeata la adresa cri-
ticii  de tipul pozitivist-obiectivist",
acuzata de insuficienta in favoarea
noii critici franceze.

Sentimentul ipostazei s-ar naste
astfel tocmai din fatalitatea acestei
identificari fragmefrttare a sensului
operei si de asemeni a unicitatii
sale estetice : ,Sentimentul tra,gic
si istovitor (. ..) este sa vedem ca
rostul criticii e de a intensifica
relativul §i nu absolutul creatiei".
Dar Ceserecanu nu ignord nici ero-
ismul implicat intr-o asemenea im-
prejurare, cdaci critica urmeazd sa
certifice mai departe ,existenta
frumosului literar sub infinite in-
fatisari posibile".

Nici o lamentatie cu privire la
destinul criticii nu apare astfel in-
temeiata, daca judecam lucrurile
cu luciditate. Critica nu e o ope-
ratie sisificd, apropierca ei de esen-
ta operei e un proces continuu pro-
gresiv, chiar daca asimptotic iar
ipostazele sale nu se justifica su-
biectiv, transformind opera intr-un
simplu pretext (cum din pacate li
se pare unora dintre reprezentantii

noii critici), ci dezvaluie aspecte
necunoscute, dar nu mai putin obi-
ective, ale operei, aspecte devenite

posibile si. accesibile abordarii cri-
tice datoritd evolutiei necontenite a
contextelor gnoseologice si axiolo-
gice. Nu opera se schimba, ci su-
biectul critic evolueazd, dobintiind
astfel perspective noi s§i superioare
care-i permit un acces mai complect
si mai adinc in universul ei, invo-
luntar sau programatic inepuizabil
sau cel putin greu de epuizat in

raport direct proportional s-ar
putea zice — cu valoarea lui de
arta.

Tata o directie in care Domitian
Cesereanu ar fi putut aprofunda

discutia pentru a-si exprima o opi-
nie mai ferma fin peisajul actual
al dezbaterilor critice. Neimpingind
lucrurile prea departe, nu putem
cunoagste adevaratele lui sentimente

fata de noua critici. Nu avem to-
tusi impresia ca o agreeazda in chip
absolut, desi, cum s-a vazut, nu-i
displace sa cocheteze cu ideile ei,
chiar dacda se delimiteaza.... ter-
minologic.

In adevar, autorul ,Ipostaze"-lor
pare mai curind un spirit critic
sobru, echilibrat, tinzind spre o
interpretare obiectiva a textelor,
fara stridente de ton sau de atitu-
dine, precum si fara veleitati de
originalitate riscantda. Pasiunea si
intelegerea, cu care scrie despre
Tudor Vianu sint semnificative.

Preocuparea constanta a lui Ce-
sereanu se indreaptd apoi spre dez-

velirea si evidentierea sensurilor. E!
nu cultiva descrierea criticd in sine
ci organizeaza articolele sale in li-
nia unor structuri pe care tinde a
le releva la autorii comentati. Fie
cd este vorba de paradoxul artei
la Tudor Vianu, de subiectivismul
estetic structural al lui Calinescu,
de reabilitarea polemicii lui Per-
pessicius sau de ruptura intre poet
si critic la V. Felea, etc. etc. D. Ce-
sereanu urmareste mai mult sau
mai putin consecvent o idee. Ilata
de ce articolele sale constituie o
lecturda nu numai agreabila (criticul
scrie cu o mina formata), dar si
profitabila pentru cine doreste sa-si
imbogateasca imaginea despre cri-
tica noastra contemoornna.

Desigur, cartea fiind in majori-
tatea ei o culegere de cronici (pu-
blicate aproape toate, daca nu ne
inselam. in »Tribuna"), structura
generald ar= oarecum de suferit.
Se simte adica aerul ocazional cu
ca-e putorul si-a scris cele mai
multe dintre paginile sale.

Din aceasta pricina ,loostaze" nu

este, si Doate nici n-a vrut sa fie,
nici o istorie §i nici o panorama
a criticii de azi. Dar o asemenea

carte D. Cesereanu ar putea-o scrie.
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carti

I recomanda statornicul interes
pentru problemele criticii, atit de
vizibil §i in volumul sau anterior
-~Permanente ale criticii" (1968).
in orice caz, indiferent cine va

scrie cartea asteptata, va trebui sa

matei alexandrescu

va sile
sadoveanu:
,marea
aventura' *-

deschide
aventuri si a

Dupa
cartea,
altor

predoslovia, care
geneza Marei
povestiri se

cuvine a fi cdu-

tata in limitele  restrinse  ale  unui
,,cerc literar”, alcatuit de citiva in-
telectuali moldoveni, pensionari,
undeva intr-un oras de provincie,
unde saptaminal, sub obladuirea
binevoitoare a unei doamne gazda,
la o mica gustare alcatuita din
,cartofe  coapte in rold, unt §i vin
rosu" prietenii, regasindu-se dupad
cincizeci de  ani, povestesc fara o~
prelisti estetico-literare intimplari
trdite  sau auzite de ei.

intimplari vesele sau  triste”, L, asa
cum e dat sa se petreacd in  viatd
au  fost  povestite cu  rinduiald §i
multd  regularitate, timp de trei  ani
iar  cronicarul lor este badia Vasile
Sadoveanu. Se afla  printre  partene-
rii  autorului  §i un  stranepot  de-al

autorul  se
citeva ex-

lui  Creangd, de la care
marturiseste  a  fi  folosit

presii, pe  care le-a  gasit  potrivite,
desigur expresii cu rezonantd hu-
mulesteand. Vasile Sadoveanu isi
considera  cartea drept o prozda rea-
lista §i  motivarea  aparifiei o da in
seama cunoasterii trecutului socie-
tatii romanesti, pentru ca, citindu-1
pe Gorki, ,cu  cit vom cunoaste  mai
bine  trecutul, cu atit mai adine §i

mai  bine  vom. infelege  marea  in-
semndatate a prezentului  pe care-l
Sfaurim". Nu transformarea realita-

* EPL, 1970

includa in bibliografie si '
zele" lui Domitian Ceserearm
tru cd ele reprezinta, daca

piatra de temelie, cel , ti,
ramida necesara desigur
tiilor viitoare.

tii la modul de arta, ci consettr
riguroasa a unor intinvplari
viata eroilor  sai, iesite  dxn
prin  tragicul sau umorul exi
lor. Cuconagul ~ Didi  din  ,Marea"
ventura", al carui  sfirgit  tragic
Monte-Carlo impresioneazd
simplitatea  nararii, lupta in-
dusa de domnul Nae Stefanescu
tre  rigorile  conmjugale si viata
lalta  intre  prieteni la  circiuma
Ionica, trindava K inutila  exist*
a unui  administrator  general i
meniilor coroanei, cei sase TW
tari §i  mentorul lor profesorul’
Zaharescu, portretul lui
Sturdza, nepotul  fostului  dom
Mihalache  Sturdza,  aqva-forte t
nui mare latifundiar instarit,
nitismul lui Spiridonica,  fost'
tar, devenit  mogier, farsele ar-
de provincie §i  multe altele
existenfe neindoielni  j, in a
Vasile Sadomwm
plica o intreaga societate mo
neasca a timpului. Cronicar obie
nu  sarjeazd, nu caricaturizeazd,
mintind  linia de  traditie moli
neasca o ,copiilor de pe nat
autorul de data aceasta
pas de aproape un veac in sl
tura societatii moldovenesti,
criind-o.

’

portretizare

Limba pe care o
torul Vasile
limba Ilui  badia
ci mai de graba
nescu, ceea ce  sub
insemneazd — mult.
tiri Marea  Aventura” se inttl"
nu numai cu C. Negruzzi, dar
cu tehnica lui 1. C. Vissarion,

Jfoloseste
Sadoveanu  nu
Mihai, fratele
aceea a lui
aspect lina
Cartea de _

vestitor muntean. Trebuie

o certa diferentiere intre vV
Sadoveanu si 1. C. Vissarion,
rentiere — e vorba de stil —
tinutd, la  primul, prin  cultura
mare traditie scriitoriceasca  a,
miliei, puncte de sprijin care

lipsit  celui  de-al  doilea.
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»tureel

areri'"-

pof  r%% vreme, si

anume
At J o comunicare si  infelegere
«P» Z,Ze intre oameni.
o iTse compune dintr-o  suc-
nomanf ‘'« "~'Z,, .. unui cuplu,
ttumf df  TllJsZie nu  au  nume)
*V1ir~rcomrS intrun  sector
P « dai
**Zn. dZa fotbal, Wagner
« new * \,.bari soli-
<t'f ~7 ea  porumbeilor, In
j%eﬂ#t— -,.. ». oare Ze efec-
1s ¢

ptntru a-si consolida
miz  wmZtorilor!) si ,Ce

“I;.‘".?‘}Se C fel de identitate sus-

}:l, % mereu incursiuni  in
1*tn Sade ., Student medi-
iimai ales, redate  printr-un uni-
S ft e de imagini grotesti ~expri-
Mitin  paze lungi, incarcate de me~

Ezpenenta deviata vecMe
Jrtitudini  amalgamate se rasfira
prm situaii  absurde,  privelisti  ana-
toda, scriitorul  re.curgmd  uneori la

Mul eliptic. Monologul e ca o plim-

Sore firi  sfirgit, in care  gmdunle
tu impart in douda  categorii. ,cele

«are se ivesc intamplator si“se pierd
taprima noud impresie ivita si

cele-
lalte, care-mi

consolideaza sistemul
de ipoteae si calcule in vederea ob-

tinerii linistii de oare am

nevoie".
Atemeni ,,noului roman", in , Pa-
i&krea care ride" nu existd o ordine
# mftimentefor clara Si univocd.
Singurul mod de a povesti faptele
(raite de cele doua personaje  este

ie a confunda ceea ce se nareazd

cu
(rSmintarile din congtiintd, intre-
TpatrttRderea realului cu  imaginarul.

*) Ed. Cartea Roméaneasci, 190

Fiecare

eveniment din adolescenta
despre care-si  aminteste el tese  in
turul sau o noud povestire, prin care
‘personajul  (el) rupe firul cronologic
Taieturile de monta,, reluarile de
scene, unele  personaje intepenite ca
in Jfotografii, succesiunile de  pla
Zritrecut - prezent, dau mtim-
marilor  povestite impresia  unei  du-
rate  mai intinse ;  dar intreaga  ,ac-
tiune”  (daca se poate vorbi de asa
ceva) se Petrece in citeva zile, sau
poate  in  citeva  saptaminim  se  gm-
deste la cele 480 de wunitati corner-
ciale din  oras, ,cele  permanente
sau la  clorofila ,divina sinceri-
tate"

,contemporan al mitului ge-

otogic fundamental", dar si Ila
moda mirajului interior (vg”rna
huna de speriat specialistii tobula-
tiilOT strict pozitive"), la

,motivarea
instinctuala a

unei trairi iluzorii ,
sauTa deosebirea entititilor de timp
acum"”  si ,acesta”.

." Directorul comercial-filozof cade
in cele mai absurde gropi de
imaginatie, atmosfera tulburatoare
aind  impresia  patrunderii  intr-o alta
lume necunoscutd, dominata ae
aparitii  stranii.  Avind  impresia  ca e

posedat de demoni", el incepe sa
'interpreteze contururile bizare,

sa
gindeaisca tot felul de asemanari si
deosebiri", autorul dina dovada de
o imaginatie extrem de diversa ce se
pierde  uneori in  gsiruri de  metafore
nu  tocmai  reugite.  Astfel ,,Un  gest,
o  miscare a  furculifei  sau a  cufitu-
lui schimba  totul intr-un  abator  ne-
gru, intr-o noud iluminare intr-un
nou  soare, in  care  mugetele se
transformau in ingeri tintati, cu
ugere grele - dar nefnnd vaci sau
tauri  fiinded ingerii n-au  sexe pe
care le priveau alti vdcari, mai
batrini, mai scrupulosi decit cei
dinainte §i care se gindeau nu la
taina impreundrii, ci la numarul
zilelor-munca”.
Imaginatia  uneori  cade in  grotesc
gratuit:  ,,Apoi dintr-o vitrina a
sarit drept in mijlocul strdazii, ca la

un ordin primit din partea garni-
zoanei .calarasilor cu schimbul,” un
cal cu potcoave de alama si mea pe
jumatate salam, nechezirud la_ niste
i-pe care nu gaseau calea reintoar-
cerilor in ceea ce au fost cmdva si

carti
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care priveau din vitrina fuga nara-

vasului lor tovaras".

Plin de ,idei néstrusnice", direc-
torul-filozof  isi  trimite siesi  ilustrate
nu  pentru a provoca gelozia  sofiei,

ci pentru a o scoate din ,crestinismul
casnic al femeilor care au serviciu"
§i cda sa verifice ,reactia de impre-
vizibil" a acesteia.

Ea este un personaj mai putin
complicat, multumita de  viata ce o
duce. Uneori, ea  recurge la  mici
,evadari” tainuite sofului  : mici.
plimbari  §i  suete  cu colegele de
birou. Uneori imaginatia ei antre-
neazd  partenere in istorioare inven-
tate, improvizate, gratuite. Gindirea
ei este.. tulburata de vise fara im-
portanta, plicticoase, povestite pe
zeci de  pagini.

Evadarea in  ireal, in
vise sau  cosmaruri, se
Singurarii personajelor.
torii unei confruntari
al  carei leac  este doar  resemnarea
si asteptarea (de altfel, asteptarea
este §i ea una din temele de baza
ale literaturii secolului  XX). Perso-
najele insa nu sint puse de loc in

absurd,  in
datoreaza  in-
Sintem mar-
existentiale,

lumina, ele  servind doar pentru a
transmite conceptia autorului des-
pre incapacitatea comunicarii. Eroii
din  , Pasarea  care  ride" nu sint
inadaptabili propriu-zisi, ci ei sint

barbu solaeolu

marin bucur:
documente
inedite

din arhivele
franceze
privitoare

la romani

in secolul

al XIX-lea¥*)

*) FEd.  Academiei, voi. I

fie preocupat de

impingi pe traiectorii
de  zonele obscure, suflete?,
constiingd,  care de altfel -
domeniul  prozei  lui Mar/
Proza  lui  Marcel Parus ,,,.,,
prenta unei lungi si pasio”]
ventari a filozofiei, care a t
autorului o recuzitd de 1

teroarea timpului, trit*
etc), pe care el !

(despre
zorie,

intotdeauna luciditatea "™ i
—_— i
le  cenzura.  Utilizarea —oObsesia
feringelor ,filozofice" si , , f*
livresti, face ca planul simplei®
fii  sa devind  supraincarcat  <t?
presia doar a unei destui <€
manevrari de vocabule, romajdi
vedind astfel o slaba  im

epica, el sfirsind fara ca automi
precizarea ¥
turarea temei narative,
care ride"” se intrerupe  la m
367, desi pe aceeasi ,temda” arma
putut  continua in citeva tomuri I
ind  proportii  de  roman-fluviu
Scriitorul isi domina inca
pufin mijloacele. Speram  ca t p.

matoarele carti Marcel  Panj,
scriitor  care isi  sprijina <k sig
primul sau  roman  pe o td«|

conformitate  cu  noile vederi ak»
structiei romanesti — t
si  alte sensuri a  realului.

Aparut la sfirsitul  anului i
acest prim volum nu a fost im
zat, deoarece ramasesem in afis
tarea  aparitiei  aminate a  celuiiM
doilea. Si poate §i a mai muta
Intentionam sa referim  cel
asupra celor dinfii. intwzkm»
paritiei  celui  de-al  doilea wli
prelungindu-se  §i  din  cercetam
tenta a celui clintii reesind, in;«
tea comentariilor editorului, tt
nu  numai de traducere, dar i’
interpretare, ne  grabim acum

cenzam  acest  prim  volum ds.-*
cumente”  spre a preintimpiM rif
tarea apariiei acelorasi greseli
in cel de-al doilea.

Academia  sau  alte
i-au  acordat o  bursa lui

Bucur spre a cerceta in arte»
Parisului  urme  ale  coresponim

institutii i

11



| *..ea de-a
AsfOfIC* fprevenit lui Marm
J¥*Wy» « """ ... bine "f
Burnr — ', .. in Bucur s-a
“fla eiavind si  pncepe-
Feop«®* f V™o ad dea descoperi
rea. Biblioteca Nationa-
m”"™'Ntcea istoricd a orasu-
M ~J'tasemeni fi la Biblio-
w P*- % Lfect obiectivi
T™ At f inloducerea semna-
it * "“TiedUe " e frumoasa,
T, %tea Nabatu-
e . *, Hrtrrine iwi Eminescu apar
XVauruiui nostru spiritual, la
H <fce marturie care  priveste  pe
IM  orice act care completea
. WtfS  ilumineazd un  eveniment,
I & S * se “ntepreze in ariva
mtionM de istorie si de cultura
romaneasca. [In alt loc  “afirma.

.St inseala cine poate crede ca ar
exista pasiuni oarbe pentru_docu-
«lonlarism. fara mari pasiuni” inte-
ftrtmrtC-  Subscriem  din  toata ini-
tHB la aceste , petitiuni de principii”.
Patriotism ? Da. Pasiune intelec-
tuali ? Do, fireste; dar fara o de-
tivirsita cultura corespunzatoare,
patriotismul  si  pasiunea intelectua-
li ramin vorbe rostite in vint. Sub-
scriem i la  wrmdtorul  aliniat  din
ijtteati introducere : ,,Un document
p:crdut inir-o mapa de acte razle-
*e poate fi luat in seama numai de
CEL CI STIE ca tocmai aceasta
constituie (s.n.) argumentul unei
ftfesumfii, ca prin publicarea lui
M rSsfeama o veche imagine, per-
witinda-se, o cale de interpretare
medita*  S§i din aceeasi  introducere
irumos scrisd mai extragem un ul-
tim- Citat: , Intrucit specialistii care
f««rg la documentele acestui vo-

ium (s.n.) sint cunoscatori ai limbii
franceze, am renuntat la traducerea
tentelor in  romdneste. In  schimb,

«fi» acordat un spatiu mai mare co-
mentariului sub forma rezumatului
documentului respectiv (s.n.) redu-
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Excesul de-a
nimic (s.n) nu-
,,scrupulozitate stiintifica”
,,exhaustivitate” nu-gi are
rostul  la nivelul categoriei  intelec-
tuale careia ne adresam" (! Excl. n.)
Si  iata cum Marin  Bucur isi anu-
leaza  singur  ,,comentariul”  §i cu
aceasta intreaga sa contributie, cu
exceptia  fireste a transcrierii exac-
te §i migaloase a  documentelor, la
care — dupd parerea noastra —  da-
ca s-ar fi limitat, ar fi facut foar-
te  bine, foarte bine. Adaosul  indi-
celui de nume e i el binevenit.
Dar  atit.  Marin  Bucur  sa-si  fi dat
seama de insuficienta prelucrarii
documentelor  prin  punerea in  gar-
di a cetitorilor  ca dinsul e  impo-
triva  trecerii in note a oricarui
L, nimic" ? Pentru ca la  eventuale
critici negative asupra comentariu-
lui  vreunor fapte sa  aiba  pregatit
raspunsul : — nu le-am notat fiind-
ca le-am  socotit.. nimicuri ? !  Noi
ne vom  ingadui sa  aratam  cd, din
pdcate, Marin Bucur, prin comen-
tariile sale sub  forma rezumatului
fiecarui  document, nu  arareori a
denaturat continutul  textelor. Ni  se
pare cu atit mai ciudat §i  grav a—
ceasta, cu cit Marin Bucur a fost per-
Sect constient, potrivit propriilor
sale  cuvinte, ca  volumul se adre-
seaza  unei  categorii de  cetitori de
un  anumit  nivel  intelectual. (Presu-
pun  ridicat” de vreme ce n-a in-
teles sd traducd in romdnegte do-
cumentele /)

cind referintele
trece in note
mai din

ca i din

(-

orice

inainte  de-a intra in
strictd  a  incrimindrilor e
sd precizam ca ,»Documentele ine-
dite..."  privesc  schimbul de  scrisori
dintre Alfred st Adele Dumesnil
(ginerele  §i  fiica lui  Jules  Miche-
let),  Jules  Michelet, Armdnd — Levy,
Hermione  Asaki-Quinet, Al L Odo-
bescu, I C.  Bratianu, Maria si C.
A.  Rosetti, D. Bratianu, Ulysse de
Marsillac, lon Ghica, Hajdeu, Gas-
ton Paris etc. Si ca pentru aproxi-
mativ  trei  pdatrimi  scrisorile sint
ale  sotilor  Dumesnil, ale  sofilor  Ro-

analiza
necesar

setti, Al. 1. Odobescu si Ilon C. Bra-
tianu. Toate scrisorile sint de-o rea-
la valoare istorica.  Din  pdcate, n-au
nici o  valoare literara. Cu  exceptia

cart



carti

,Hnn-n

fraze  frumoase pierdute in
Tanti Inor fapte rndarurde care-"
au totusi valoarea ~ J ™ , A~ A

comentariul sdu n-a detectat o a

"NsTtu”aTcele

citeva fraz*

Sfrimoase ( « - N o1
eK'et U  Vallee, car fexige
oue Von comprenne aussi mon
CZuVT7TdlalL « Mann
Bucur comenteazd:, ,Se

...t om al sudului gsial cunpze* J
invatat  cu  caidurile () Ca gt c

in literatura romana nu s-ar )i
scris

Preudo-kmeghetikos

sc . ;
S L "scrisoarea lui Dumes-1I

«gre
Jules Michelet din 28 Oct.

Plus seulenxent charge
"oVime, mais charge de peulesS,
Din  scrisoarea  lui  C * * .
catre Dumesnil la 29 Uvrier 1852.
Yomons-nous donc cher  arai car
ce West qu'ainsi qu'on peut de)ier
"%l'd calre Adele dumesnil, in
22 iunie 1853 : ,Le malheur est
NZ e Z 1 ZZ UaZ Rosetti la

du  monde fut [l'dme de notre ami-
uiysse de

Marsillac catre Phila-
rete Chasles,

18 Apoi 1863. ,Je
ne sais riende plus triste comme une
parole sans echo. Cest 4 cela ce-
pendant que nous

sommes
daimnes dans l'exil .

con-
Acestea sint citeva din putinele
frumuseti literare pe care e-am pu-
tut extrage din unele
n ciimatul moral
in oare au fost

mare rasunet.
editorul
te ele.

scrisori Dar

al. evenimentelor
scrise, ele au un
Totusi Marin Bucur,
documentelor, a trecut pes-

5
na-
care sar

Acum partea grava a incrimi

rilor ~i numai a celor

in ochi.

Stabilim o lista 1,
siunea

paginilor  volumului
page . 34+Si’ Dumesnil emite j
decata de valoare de

creald 1,
natate : ,T.

Bousseau, un de -
plus grands peintres franca», aw

de pair avec Claude Lorraij,
Ruysdael (..) La posterite ralif*
ce jugement..." Marin Bucur *
menteaza ,in 1852" Salonul
consacrare, rivnit de pictorii ,
C11

expunea publicului
Bousseau". Ca a fost pictorul
durii de

la Fontainebleau, ca jfc
creatorul soalii de la Barbiay,,
l-a  influentat pe Gngorescu... j
mic La pag. 39,

intr-o  scris®»
de-a sa, Dumesnil spune ter*
despre concertele lui Beethgt,

Ces concerts sont Ies plus gra*
'fouissances de ma vie" (.) j,
.. 41 Marin Bucur explica:

zie fireste () la Simfonia a IX-i.
De ce 'nu si' la opera ,Fideal]"
La pag- 69, dintr-un adaos
scrisoarea lui Dumesnil catre Ci
Rosetti din 18 August 185 o»,
afla la Biblioteca Centrala de k
Bucuresti ,Tenez-moi
ie vous prie,
«inr-'s

au c«
de toutes vos 4%*
et des nouvelles
'oevrez' de Mr B
ecrire 4
humor

-ue vous*
» t e ~ H
Hermanstadt ? Cu si
Marin Bucur 1in cornet
riul sau la pag. 70 : ,(.) se »
sulta cu Rosetti daca este oporta
sa- scrie lui I. C. Bratian»
Brasov (!) unde acesta se affii
S e ") revolutionat
ingddui sa sugerez m lega tata
ncest document cercetarea la

acolo portretele a 2

frunte din Bucuresti O g » *
aceste portrete se afla la Aca»
(Sau la Galeria de arta )

La pag. TI si 72 citez di*W~
soare a Mariei
1850 :

,Bratiano est a Her
ou il

doit rester un mo

.o«
Bucur comenteaza:

,Mana ~
(i) comunica prietenei sale



.. , ¢, afla la Brasov ().,
Briatianu se ° nieieioen.sml

Prie RIS mavoir en-

é) # k O A
aire sotu

palier au”pec” .

Y % ttrriWernent passionnee et
Sile ®t terriw P
efle ren* " L aliniatul wurmator

1fcomedie , des
,&/C cornet R

/\H?Sn Bucur:

1 * *
Precise (m)a fta

LAdela fu-
P* [ffspectacol sustinut de ma-
N« Z i intr-o Piesa (!) clasica,
r/sa NiNridicules de Moliere

frYcum tragediana ar fi ju-
ii 'ro?ul Phedrei lui Bacine in co-
&*,r Hdicare a cortinei" (le-
"Irfdeau « actului in prozd

S a » ) etait tire a quatre epingles
*5cavalier par&it". Marin Bucur
«sesizeazd, nu citeste printre rin-
durl ii Sugeram noi : — 1. oia-
Snu cistiga prin simpatia doam-
nelor simpatia gi a lui Dumesnil dar
J a lui Jules Michelet si Qumet...
U paf. 121-122 as fi preferat ca
J'Ombre des orangers" sa nu fie
lurabrda de lamii". La pag. 192 : Bra-
tianu scrie lui Dumesnil ca , Miche-
let <*1 choisi pour candidat..." Ma-
rin Bucur exultd in ,comentariul'
sau : ,,Michelet §i Proudhon cistiga-
*«ra batalia in alegeri", atit doar
cA choisi. insemnand 1iIntr-adevar
»Jes e atenuat de explicatia ,drept
candidat", ceea ce inseamna pur si
simpla cd'i s-a pus candidatura, nu
si c-a fost ales !

Dar acum deschidem wun capitol
foarte interesant. E vorba de per-
sonalitatea lui (Antoine) Awuguste

Prtailt, un cunoscut sau chiar bun
prieten al lui I. C. Bratianu, Du-
fflesnil, Bosetti. La indicele de nu-

me al volumului ,Documente ine-
dite..." Marin Bucur precizeaza ca
Prfeult a trait intre 1809 si 1879

Ji ¢S a fost sculptor la (sic !) scoala
tal David D'Angers. Pesemne dic-
tionarul onomastic scria sartiste de
«cote de David D'Angers." Dar
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s-admitem ca aceasta ar fi doar o
sicana din partea noastrd. Unde lu-
crurile se complica e cind la pag.
197 citim fintr-o scrisoare a lui I. C.
Bratianu datata 8 oct. (anul proba-
bil 1852) urmiatoarea Iingstiintare a—
dresata lui Dumesnil : LJ'ai  vu
Preault, il m'a dit que le sculpteur
votre voisin, lui a dit... etc." Deci,
e vorba de inca un sculptor cunos-
cut al sculptorului Preault. Sau e o
gregseald de transcriere !? Spre la-
murire mergem la ,Comentariu" si
spre stupoarea noastra aflim ca
sculptorul vecin nu ar fi fost altul
decit pictorul Delacroix. Mergem
din nou la indice sa vedem dacd
Delacroix mai figureaza la vreo pa-
gind, dar nu-1 afldm nicdieri, nici
miacar cu vreo trimitere la pagina
citata. De alta parte, Preault, din
alte diverse scrisori, stim ca era
prieten cu pictorul Courbet. Gin-
dind asupra posibilitatii vreunei
confuzii intre cei doi pictori (De-
lacroix si Courbet) am cercetat, ia-
rdgi n-am aflat nimic. Marin Bucur
afirma in comentariul sau ca Du-
mesnil, cind a locuit in str. Fiirst-
enberg, vecin nu avea pe altul de-
cit pe Delacroix... Dar toate ni le
spune fara vreo indicatie a izvoru-
lui informatiei. Aceasta credem ca
nu corespunde unei documentari se-
rioase. Daca insistdm asupra persoa-
nei sculptorului Preault e ca la pag.
270—271 intr-o scrisoare a lui Ar-
méand Levy catre Dumesnil intilnim
(la 13 ian. 1856) urmatoarea excep-
tionala informatie: ,Dites a ['ami
Preault de preparer sur Etienne-le-
Grand (Stefan cel-Mare al Moldo-
vei). Et Ton fera ce qu'il faut pour
le faire reussir. Qu'il le fasse ten-
dant Ies bras a la Valachie. Ce mo-
nument invente dans un but separa-
tiste s'achevera dans 1'Union. Cette
cause fait ici de grandB progres".
Comentariul lui Marin Bucur trece
peste aceste exceptionale marturii,
ignorindu-le. La 20 Dec. 1856 tot
Arméand Levy catre Dumesnil re-
vine (pag. 277) : ,,Gn s'occupe en
Moildavie d'un monument 4 Etien-
ne-le-Grand. Causez-en avec Pre-
ault-Quinet d'un cote et Ies amis de
Paris de l'autre, chacun aidant, il
peut en etre charge". Si de data

carti



aceasta Marin Bucur

ignora pro-
punerea lui Levy. Dar iata, poate
il voi indemna sa adineecasca rela-

tiile dintre pasoptisti si
se deplaseze la

Preault. Sa
,Bellu" si cercetind
Figura 5 a cimitirului, sa descopere
morea opera de artd, sculptura re-
prezentind-o pe Maria S. I. Falcoia-
nu (pesemne nora lui I. Féalcoianu
prietenul lui C. A. Rosetti, redactor

la ,Roméanul" si editorul ,Liberta-
tii", organ politic autorizat dar si
interzis la 1864 de Mihail Kogalni-
ceanu). Va citi in chip de docu-
mentare ,,pour son gouverne" sdpat
in soclul statuii de marmora : ,Au-
guste  Preault fecit, Paris, 1876"...
$i o utima incriminare : Daca in

calitate de editor Marin

Bucur si-a

luat sarcina de ,comentator" i
zaurului de ,,Documente inedite»

ce nu a aprofundat, sub ori, '
ma, c¢it de succintda chiar, ;,,,.
sionanta marturie a Adelei D,S;

nil (pag. 214) cuprinsa in scri, 3.
ciatre Alfred Dumesnil (di, "T*
nie 1853) privind arestarea si ;j3
carea lui I. C. Bratianu in atentii
impotriva vietii lui Napow;
ITHea ? *

Dar sa inchei
recenzie. Marin Bucur a voit J!
mult prin sarcina ce gi-a asun»
Aceasta l-a depasit si l-a arataty,
suficient pregdtit. De vind so«%
ca e in primul rind Editura
miei, care nu l-a secondat in t£j.
tul sdu.

aceastd prea W




tl,,f_rnnai nr_9/197l

¢ i+ titlul .Seductia supunerii", Sayel Stiopul declara, intr—un in-
«***KWu - cronicar teatral cu terviu asortat cu o fotografie : ,cel
Dinu  «-ivu e ...... — semnea- mai acut defect al criticii de film
practicate curent la noi este litera-
turizarea fenomenului cinematogra-
fic". Subscriem !

Polyfem s-a-nfuriat : ,Opera Ro-
mand agteapta minuni de la naturd
lasind in letargie unul dintre cele
mai valoroase compartimente ale
sale. De ce nu monteaza Oleg Da-
novski pe scena Operei Roméne ?
Pentru ca interesele personale si
resentimentele (de partea ambelor
parti) au fost mai puternice decit

A'S A u m a :"din Contempo-
o, ., elogiu, pe deplin meri-
M ai spectacolului de la Teatrul
Buiandra'cu piesa lui

piay Strindberg . Spectacolul,
«ra sa fie exceptia surprinzidtoa-
re € modelul de tinuti pe care
S, cuveni sa si-1 aroge cu orgo-
liu orice miscare teatrala presti-
gioasa". Subscriem ! _

Tn acelasi numar al revistei, in-
trebindu-se, intr-un , Carnet actual

ce ecranizim, M. Ungheanu afirma dragostea pentru institutie..." Sub-
. ’ : . N scriem !
c& literatura poate ajuta in mod . . .
hotaritor filmul, daca seclectia ecra- Ecaterina Oproiu deﬁpre( »Festiva-
lul" brasovean : ,bundvointa juriu-

nizarilor se face tinindu-se seama

intii de valoarea literaturii ce se lui fata de gazde, in forme excesi-

ve, aduce pind la urma mai multa

ecranizeaza". Propuneri : ,Risipito- 8 o e e

it Morometii" voi. 2 Intrusul” paguba decit cistig. In nici un caz
de M”' Preda ’ Vintul Si, ;loaia” de nu intareste reputatia. Or, forta
% Stancu Ab,s’entii" de A. Buzura internationald a unui concurs sta

mai ales in reputatia lui de obiecti-

Dulce ca mierea e glontul patriei" . ;
vitate". Subscriem !

te Petru Popesou, ,Catedrala" de

V. Duda, nuvelele lui N. Manea, Combate bine ,Contemporanul"
,Ultimii" de B. Nedelcovici. Sub- nostru...

seriem ! ANDREI SAVU

4rges nr. 3971

Sa recunoastem cd nitii un cititor, fi pacat!) interesanta, dar neatrac-
Cit de constant si ,serios", al unei tiv tiparita paginda penultimad, pa-

reviste literare nu se grabeste, ne- gina nouasprezece, in care. sub ti-
rabdator, spre penultima paginad a tlul  ,Piatra iluziilor", sint strinse
acesteia! Cel avizat se indreapta citeva confesiuni, de un sesizant
direct spre rubrica sau rubricile interes, ale unor medici psihiatri
preferate. Cel obisnuit se uita 1intii — ,specialisti de dres sufletul",
la titlurile primei si ultimei pagini, cum, atit de plastic, i numeste cu-
frunzareste interiorul revistei si se noscutul profesor dr. Eduard Pam-
opreste, deobicei, la articolul mai fil.

bine pus fin relief, prin paginare, Despre psihiatrul ,,om al actului
litere, etc. Cel ,serios" ia paginile moral”, ,complice", ,celdlalt", deo-
m rind si oboseste spre sfirsit. potriva cercetator al suferintei
Unui cititor avizat, obisnuit sau umane ca implicat esential al vietii
»serios" al revistei ,Arges" din lu- i ciutator al retetei fericirii, scriu

na Martie i-ar putea scdpa (si-ar citiva dintre cei cdrora, de atitea

rrvkla revistelor ~ din tard 145



ori, li s<a adresat implorarea ,Doc-

tore, fa-ma fericit 1"

,Medicina modernd — recunoas-
te, cu béarbdteasca sinceritate, dr.
Traian Lohan — cistigd un avans
tot mai mare in suprimarea bolii,
dar e din ce in ce mal perplexad
tn fata suferintei pe care omul de
rind o aduce medicului, cerind si
fie scapat de ea..." $i atunci care
e conditia umana si sociala a psi-

hiatrului ? Citam din extraordinara,

ni se pare, confesiune a doctorului
Pamfil »El este un zeu, inevitabil
si prin vocatie. Un zeu (e adeva-
rat !) mizerabil... un zeu trist... de-
miurg egalitar si complice al rata-
tilor si strimbilor. Dar un ales in-
contestabil... in afara de prafuri de
somn, de tratamente anti-tristete,

»Yoprosi Literaturi

»O privire asupra literaurii din
ultimii ani" (H. Ghei si V. Pisku-
nov) reia modalitatea acelor notatii
libere, detasate de pretentii la ex-
haustivitate, pe care obisnuia sia le
publice anual Belinski. Genul, dato-
riti supletei sale, permite schite
largi, destul de cuprinzitoare, alter-
nante de sinteze si analize din care
se desprind, fie si in linii mari,
caracterizidri generale. Se remarci
in literatura sovietica din ultimii
4—5 ani arata autorii unele
procese ce pot fi definite chiar la
o prima privire. Genurile literare
isi pierd delimitarile precise de alta
data : lirica tinde spre analizi, spre
cercetarea existentei, iar nuvela,
aprofundind meditatia despre sen-
surile vietii, nu ezitd si se lase in
voia emotiei lirice. ,Difuzia genuri-
lor" se poate constata in multe li-
teraturi nationale: tendinte spre
proza analiticd in Ucraina, lirismul

in romanul din republicile baltice,
accentuarea cercetirii minutioase a
universului uman 1in literatura re-

publicilor dm Asia Centrali. Relua-
rea temelor aparent epuizate si
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de fleacuri pentru demnitate si A

alte mici reparatii, cea mai compif
cata pretentie si comanda, inregis"
trata de psihiatru, este aceea de-a
fi nebun, lucid si comprehensiv
generos, docil si fara conditii’'
,co-nebun" cu cei care, inevitabil'
se sacrifica in a fi nebuni. Ma in-'
trebam daca exista o fintruchipare

aparte a bolnavului, pentru psihia-

tru. Raspunsul sund destul de stra-
niu: el este fratele meu geamain
nebunul..." !
Sd recunoastem cd nici un cititor
avizat, obisnuit sau ,serios" al re-
vistei ,,Arges" nu putea béadnui tul-
burdtoarea surpriza din cenusia
papind penultima, pagina noudspre-
zece...
nr. 2/1971
consacrate de literatura deceniilor
trecute, de clasicii rusi si sovietici,
se caracterizeaza printr-o optica
nouid asupra vietii societatii —

tici multidimensionali, care refuza
orice schema, preferind analize pe
verticala si pe orizontalad in textura
contradictiilor existentei si a va-
lorilor umane. In acest sens S. Za-
lighin, in ,Interviu cu mine in-
sumi', noteazid avantajele pe care
le ofera ,factorul timp", ,distanta",
.maturizarea'", care permit continua-
rea acelei ,reactii in lant", deschisa
de literatura epocii anterioare, lar-
gind aria cunoasterii universului
spiritual si moral al oamenilor, va-
zut in procesualitatea sa istorica,
dar cu ochii contemporanului. ,,Da-
ca fnainte cotidianul era pentru
scriitori un factor care frina innoi-
rea spiritualdi a personalitiatii, as-
tizi aspectele stabile ale viet
ceea ce se numeste ,proza vietii
au devenit factori care poarta si
reflecti adincimea si finalitatea
transformarilor socialiste, determj-

l’

1
"

nind experienta morali a generati-
ilor". Cinghiz Aitmatov ataci pro-
revista revistelor — de peste



, contemporaneiti-

.mele acute <@« complexa a
«i. ""ectea rea *~ imbi-
sational" « i&,_“f,v“,cle social-
i«sfzj. A/experientei spirituale
"“*y., cu dezbaterea probleme-

nal'>nale ,,"  .neititii. in proza lu.
vo"A*"maUort se constatid acelasi
*oy " i,f, de cidutarea izvoarelor
ttarer ,fale  spiritualitatii popu-
,2re°tefaf!nsfpe idealuri esteti-
! InSte de larga perspectiva
f« ~" AL epica devine ma.
£ttt Poltooma, foarte nuantata,

aS WnVse interesul fata de in-
dividul uman, fatid de triirile, re-
gelui" si starile sale psihologice
'nwbfcnuUe. Scriitorii s-au findrep-
ta? spre universul interior alomu-
.» au inceput sa caute mijloace
de fixare a stimulilor discreti ai
comportamentului. Desigur, ,acest
spor de cunoastere artistica a con-
temporanilor nu a fost scutit de ri-
sipa sterilai de mijloace si de goa-
ni dupid moda'", ceea ce a avut ca

Urmate un eclectism stilistic, pro-
vocfnd insa si tendinte contrarii,
spre ciutarea unui sistem stilistic
organic-structurat. Aceste cautari
sint viziWile in »Fintina sfinta",
»larba uitarii" si »Cubul" de
V. Kafcaev ca si in ,,Vaporul alb"

de C. Aitmatov. El apari principiul
libertitii absolute a autorului, al
valorii obiective a perceptiilor
subiective, al desciatusirii fanteziei,
al jocului ei, al infinitidtii transfi-
gurarilor posibile. E asa zisul ,,mo-
vism'", mobilitatea nestinjenita a
mijloacelor de transfigurare. Liber-
tatea autorului este, pentru el, ab-
solutd si nelinistiti, cu conditia rei-
ficarii fanteziei, hipertrofiate la

temi + Kritik nr. 29/1971

Acest caiet este consacrat lui
Kurt Tuchoslky, unul dintre repre-

zentantii de frunte ai intelectuali-
tatii de stinga germane din pe-
revista revistelor — e peste hotare

maximum. Desi
ce va fi

e greu de prevazut
arta viitorului, scriu auto-
rii, tinind seama de noile descope-
riri ale tehnicii si stiintei, dar pre-
ferind sa ramina in cadrul litera-
turii care, bazindu-se pe ,magia
euvintului", il introduce cititor
in lumea artistica concreta, ciaci
/Tacd metafora va fi realizata in
sautenticitatea sa absoluta", daci
va fi deveni ,lucru", atunci va dis-
pare intreaga semantica poetica,
care sustine orice operd veritabila.
La Aitmatov solutia noilor modali-
tati artistice e alta, exact contrarie.
Imaginea este dotati de fincarcatu-

pe

ra temporalia, in care fuzioneaza
trecutul si prezentul, mitul si con-
temporaneitatea. La Aitmatov, ale-

goria, basmul, poetica folclorica sint
elemente de constructie, nu ale tre-
cutului, ci ale prezentului. Evoca-
rea formelor strivechi ale spiritua-

lititii populare 1i serveste pentru
exprimarea multidimensionala a
universului national, privit in per-
spectiva istoriei si a succesiunii ge-
neratiilor. E o originali fimbinare
a unor registre stilistice, aparent
eterogene, dar care i permit
— printr-o abilid sinteza — si re-
constituie universul artistic natio-

nal, in spiritul epocii contemporane.
Acest refuz al stereotipiei, al for-
melor inerte, aceste ciutiari variate
de a pidtrunde fn esenta evenimen-
telor, lucrurilor, in constiinta de
sine a oamenilor, a contemporani-

lor, efortul spre descoperirea de
noi zone ale realitatii si spre lar-
girea orizonturilor creatiei este cea
ce, dupid parerea autorilor, carac-
terizeaza literatura sovietica din
zilele noastre.

L. P.

rioada de dupi primul razboi mondial
Poet, prozator, publicist; el a fost,
alaturi de Carol von Ossietzky si
altii, printre care au intuit de tim-
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puriu pericolele ce au inceput sa sc
profileze in umbra fimpotriva re-
publicii de la Weimar. El nu a fost
comunist; a fost un antimilitarist,
un pacifist sincer, apoi — odata cu
aparitia nazismului — un antihitle-
rist militant si intreaga sa opera
este un strigit de protest, de wura
impotriva fortelor reactionare care,
revenindu-si de pe urma socului
suferit in 1918—1919, s-au coalizat
pentru a pune capit libertiatilor de-
mocratice cucerite de masele popu-
lare si a fnchide, cu orice pret,
calea spre progres social a poporu-
lui german.

Kurt Tucholsky s-a niscut in
1890, la Berlin si si-a pus capat zi-
lelor in decembrie 1935 in Suedia,
unde a fost nevoit si se exileze.

Ziarul SS ,,Das Schwarze Korps" a
relatat exultiand moartea ,unuia
dintre cei mai puternici'" printre
dusmanii nazismului, considerind

actul sdu tragic drept o.. dovadi a
winvincibilitatii" acestuia. Profund
implantat in viata tarii sale, el pre-

vizuse incd in 1932 — poezia ,,Pro-
phezeihungen" (,,Profetii") — pri-
busirea republicii si instaurarea

domniei violentei. Alegerea lui Hin-
denburg Ia presedintia Germaniei a
stirnit o profunda alarméa in cercu-
rile democratice. fintre 1925—1929
intrezireste procesul de otravire si
pervertire a ,spiritului german'", pus
la cale de junkeri, burghezie si
de corpul ofiteresc reactionar. Ca si
multi alti intelectuali germani din
epoca el nu si-a dat seama de la
inceput de esenta miscidrii naziste,
de pericolul real pe care-1 repre-
zenta Hitler. Desigur, nu din lipsa

dc fantezie, cum spune Hans Pres-
cher, care atribuie aceastid lipsid de
fantezie tuturor contemporanilor sii.
Comunistii germani au intrevizut
limpede acest pericol, au luptat bar-
biteste si cu luciditate ifmpotriva
lui. Tucholsky, cu tot spiritul siu
militant, c¢ onestitatea sa indiscu-
tabila, a rimas insa un democrat u—
topist. El a lasat condeiul ide o parte
inca din 1932, iar moartea i-a fost
grabiti nu numai de boala grea din
ultimii ani, anii exilului, ci de ami-
riciunea pe care i-o pricinuise tra-
gedia poporului german.

Era un solitar, scrie Fritz Raddatz,
si, desi avea multi prieteni, nu
aderase la nici una din numeroasele
grupiri literare de atunci. Era sen-
sibil ca un seismograf, 1inregistra
intr-un mod foarte dureros tot ce
se intampla cu el si in jur. O mare
poezie in proza a sa din 1925 ,Cele
cinci simturi" se 1incheie astfel :
,inregistrez totul cu toate cele cinci
simturi, ele nu sint de vina pentru
aceasta :/ $i de cele mai multe ori /
resimt o durere". Durerea este ele-
mentul invariat al operei sa'e, si ea
»se reproduce in variatii infinite
intre violentd si calm", constituind
»substanta interioard, invariabila a
operei sale".

Solitudinea striabate scrisul lui
Tucholsky, si ea este perceptibila
in diferitele ipostaze ale vietii sale.
Adiaugata la conditiile exilului,
saceasta solidaritate 1-a facut sa-si
piarda sensul moral al existentei,
punctul de referinti social geo-
metric" (Raddatz).

»The Times LWerary Supplement"
si ,,The listener'" despre cartea de miine

Locul din ce in ce mai important
pe care ,massmedia" electronice
(radioul, televiziunea s§i cinemato-
graful in culori, in relief, etc) le
ocupa astizi nu numai ca divertis-
ment, ci si pentru sporirea cunostin-
telor, ridici problema rolului pe
care il va mai juca sau nu in vi-
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itor cartea, tinind seama si de fap-
tul ca timpul disponibil pentru lec-
tura tinde sa scadid, pe miasura ce
mijloacele audio-vizuale captiveaza
din ce in ce mai mult atentia.

in mai multe numere consecutive
de Ia sfirsitul anului 1970 ale cu-
noscutelor saptiminale engleze The

revista revistelor — de peste hol



supplemeni (T.L..S.)
revista radiodifuzi-
. ..,. L. steneA ,,,,,,, JUci
unii St S 'si alte personal tag.
i""-%i culturale au dezbatut vi -
»le vietn ,~"' .. dupa unele pa-
i carty. “r« e M tat de acest
nLnt" informational audw-

vers1tatea a n

Times Y er

rGr,y ar

tl/alsh profesor Ia Uni-
~,, Leeds, afirma (in

TX.S. din 7 "©° ;.. ,..4a de viitorul

“"‘°'rTe te14 -risa; mai mult

ta de llmbaj

11,. Aceasta atl-
cbiar, ata

tudine "."./°4°,_ pornind de la so-
Ne'«risTmanifestat si la sco-
fistn g'f'' !“ienii Renasterii, la
“1teUlogn'r Slui al xvffi-lea,

I CAIe coexisti CU aceea de IN-

‘v, Iin nuterea creatoare a lim-

SSSSI'Sandeta_ > filozofia for_
"n°vVrS°a’“ actuali are. multe
cauzl dar suspiciunea de lipsa de
nurtote a limbajului este datorita

deosebi idealului de a
nreKin contradictie cu ideea ca
Hrnba u este un surogat imperfect
i, experientei, ale cirui subtilititi
sinuoase si complicate acesta nu re-
ntpste si le traseze.

Turban (in Language and
Reality) afirma ca istoria culturii
europene isi are sursa in cele doua
curente, care

reprezinti, de rapt,
douid moduri diferite de a evalua
weuvintul". b+ O on
George Steiner (in T.L-S. din 20
oct 1970) analizase fragmentarea
culturii ocidentale, influentati de
preocuparea excesivid de a-si insusi

tehnici si mai putin de a pretui va-

lorile, ceea ce reiese din succesele
in inovarea mijloacelor, dar mai
putin in gasirea scopurilor. Acestea
duc la aprecierea procedeelor
(Know-how) si mai putin a intelep-
ciunii. . -
Ceea ce se petrece acum isi are,

de fapt, un corespondent in antichi-
tate. Platon se aratase ingrijorat cia
introducerea scrisului va

distruge
traditia orala si

cd poetii vor fi in-
locuiti de filozofi, oameni ai literei
scrise. Socrate, in opera lui Platon,
sesiza aceste mutatii. in Phaedrus
se povesteste ca zeul egiptean

revista revistelor — de peste hotare

Thoth, descoperind

scrisul,
celorlolti zei

importanta
sale, care va ,,transforma"
Ceilalti zei il
sustinind ca
memoria.

explica
inventiei
memoria.
dispret,
wdistruge"
Thoth si criticii
douid memorii di-
dc aceea nu se puteau in-

priveau cu
scrisul va
De fapt,
sdi vorbeau de
ferite si
telege. ..
in zilele noastre, radioul, televizi-
unea si cinematograful au provocat
un proces invers, anume o renastere
a culturii orale, pe care au cunos-
cut-o popoarele inaintea scrisului,
iar multe din caracteristicile cul-
turale ale societitii pre-literate au
apiarut din nou in secolul al XX-le'i-
Poetul, de pildida, nu trebuie si se
retragd din societate si sa scrie pen-
tru posteritate ; el se giseste in

fata unui public cdruia 1fi poate
oferi teme actuale.

Pentru canadianul Marsnall
McLuhan, tiparul prezinti realita-
tea in mod ,Uneai" si in functie
de ,timp", pe cind mijloacele elec-
tronice reusesc o cuprindere ,si-
multana", ca de mozaic. Framm-
tirile actuale ale tineretului isi pot

avea cauzele si in eforturile de
adaptare la noua situatie.
Pentru Maurice

Temple Smitn
(The Listener, 9 iul.

1970), scaderea

vinzarii cartilor in librarii, in speta
a romanelor, nu finseamnid ca se
merge spre disparitia lor; numia-

rul considerabil de iesiri de volume
din bibliotecile publice (550 milioane
anual) indica tocmai contrariul.

in viitor,
schimba,

situatia se va
cind se vor folosi
de televiziune cu memorie ,in ca-
sete'" E.V.R. (electronic video re-
cording and reproduction), care sia
permita spectatorului sa vizioneze
programul la alegerea sa, la orice
ora ar dori. Pinid la inventarea
unor aparate de televiziune
vom continua si vedem familia
adunata in fata aceluiasi aparat,
citind si urméarind acelasi subiect,
replicd a scenelor din trecut, cind
un cititor la lumina lampii sau a
luminarii ficea lecturd pentru in-
treaga familie. Iar cind televiziunea
va progresa spre aparate individu-
ale, vom avea din nou replica citi-
torului singuratec cu cartea sa.

VIRGINIA CARTIANU

putea
aparate
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»L.a Quiiizsiiiie Litteraire"

16-28 februarie

Printre autorii prezentati de re-
vista francezid mentiondm pe Kdn-
rad Lorenz (a carui carte ,Essais
sur le comportement animal et hu-
main'" este prezentati intr-un am-
plu articol semnat de Roger D. Mas-
ters), Miguel Angel Asturias (cu
noul siu roman ,Pungasul care nu
credea in cer'"), Jean Cayrol (,,Nu
uitati cd noi ne iubim"), etc.

Cel mai mare spatiu al revistei
este insi dedicat filozofului de ori-
gine romana, stins din viata la
3 oct. 1970 in virsta de 57 ani, Lu-
cien Goldmann. ,,La Quinzaine Lit-
teraire" subliniazi cit de crudia este
aceasti pierdere, nu numai pentru
studenti si pentru cercetitori, dar
si pentru toti cei ce s-au ocupat de
stiintele sociale, prezentind un dosar
destinat si puna in evidenta im-

portanta gindirii goldmanniene.
Andre Akoun comenteazd lucriarile
sMarxisme et sciences humaines"

si ,Structures mentales et creation
culturelle", culegeri de articole si
note care ilustreazi ultima etapi a
filozofiei lui Goldmann: structura-
lismul genetic. Autorul articolului
precizeazi ca opera lui Lucien Gold-
mann ,ne face sensibili la relativi-
tatea viziunilor lumii si a devenirii
istorice, in perpetua ei destructu-
rare si restructurare a formelor cul-
turii". Gindirea lui Goldmann, mos-
tenitd de la Marx, Hegel si Feuer-
bach are ca metodid de analizad so-

1971

ciologica structuralismul, bazindu-se
pe princip ul ci realitatea sociala
este o articulatie de niveluri struc-
turate, ce se afld intr-un raport de

analogie; ,,Goldmann a vrut a
mentina relatia intre Stiinta si
Practica sociald, adicid fintre stiinta
si politica", subliniaza autorul arti-
colului.

Angele Kremer-]VIarietti anali-
zeaza aspectele teoretice ale cerce-

turii". Gindirea lui Goldmann, mos-
sLucien Goldmann, filozof al sti-
intelor umane". Articolul ,,Drumul
unei gindiri" semnat de Sami Na'ir,
ultimul colaborator al filozofului
marxist, precizeazid cad Lucien Gold-
mann a creat un statut epistemolo-

gic sociologiei literare. In lucrarea
»Pour une sociologie du roman",
aparuta in 1964, Goldmann a intre-
prins o cercetare in plan stilistic,

reducind structura globala a opere-
lor la microstructuria. Ultimul an
al vietii, Goldmann si 1-a consacrat
analizei poemelor in prozi ale lui
Baudelaire, la centrul de Sociologie
a literaturii din Bruxelles, al carui
conducitor a fost. Sami Nair preci-
zeaza ca filozoful marxist avea si
alte proiecte (analiza operelor lui
Valery, Sartre, Genet, precum si
cercetiari in domeniul sociologiei ge-
nerale), dar ,moartea prematuria a
curmat o gindire politici in plina
evolutie".

L.F.

.lapensee'" nr. 154/1970

in cadrul discutiilor actuale
privind marxismul si structuralis-
mul, revista marxista franceza

publicd un interesant articol despre
»Principiile metodologice ale struc-

turalismului estetic cehoslovac" de
Oldrich Belic. Conceptiile structu-
raliste in estetica cehoslovaca au
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apiarut o datid cu intemeierea cunos-
cutului Cerc Lingvistic de la Praga,
cind un grup de cercetitorii au
inceput sa aplice principiile lin-
gvisticii moderne la studiul lite-
raturii si artei. In decurs de doua
decenii, 1927—1947, aceste cercetari
au parcurs o interesantd evolutie,
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clabonit®, o BSRSER(ie dialectica con-

dUonSd ci vechea diho-
tomie iX continut si forma deve-
£J «terUa Si desuetd, ajungind, in
IT finald, la conceptia struc-
artistice ca totalitate concrete
Ifdepasind ermetismul sau initial ,
f reunit sa formuleze ,o0 conceptie
dialectica a raporturilor-dintre opera
toarta si ceea ce se afla in afara ei".

Nasterea si evolutia structuralis-

mului estetic in Cehoslovacia s.nt
toate de numele lui Jan Munka-
rovsky, astdzi octogenar, multi ani

Drofewr, apoi rector al Universitati.
Caroline, academician si director al

institutului de literatura ceho-
slovaca.
Operind la inceput pe fenomenul

literar si artistic concret, structura-
lismul estetic cehoslovac s-a dez-
voltat ca un sistem metodologic des-
chis, cristalizindu-se si corectindu-se
in functie de analizele concrete. Dez-
voltfndu-si conceptiile, Jan Murakov-
sky a refuzat constant sa le erijeze
intr-un sistem filozofic, accentuin-
du-le mereu caracterul de metodo-
logie stiintifici deschisé, ceea ce 1-a
condus ,la integrare in marxism".

Patru sint principiile fundamen-
tale care au caracterizat evolutia
structuralismului estetic praghez.
Primul, cel mai discutat la timpul
sdu si care a suferit pe parcurs
transformiri profunde, este princi-
piul imanentei. El reprezenta teza
formalistilor rusi, dupi care arta
este un domeniu totalmente auto-
nom fati de celelalte fenomene ale
vietii sociale, evolutia sa fiind gu-
vernata exclusiv de impulsuri in-
terne sau imanente.

Impulsul imanent cel mai deter-
minant este necesitatea innoirii si
actualizarii temelor si procedeelor,
tehnicilor etc, care, cu timpul, au-
tomatizindu-se, isi pierd eficacitatea
estetici. in forma sa purid, ,ima-
nenta insemna ermetism impenetra-
bil". Dar in 1936 Mukarovsky de-
piseste aceastd fazi, admitind ac-
tiunea impulsurilor externe asupra
artei, cdrora li se opun fortele in-
terne, ciutind si conserve ,identi-
tatea si continuitatea evolutiei ar-

tei". Acest conflict creeazid un cimp
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de tensiuni dialectice in care se
realizeaza procesul evolutiv al arte-
lor. In 1947 imanenta capiti la Mu-
karovsky caracterul unei autonomii
reLative. Primind impulsuri externe
— dar nu ca un receptor pasiv —
arta isi mentine identitatea gratie
reactiei sale specifice la actiunea
acestora, le adapteaza propriei sale
naturi.

Al doilea principiu metodologic
este acela de a considera opera de
arti ca semn ; ca semn comunica-
tiv, care se deosebeste de altele de
acest gen prin faptul ci nu se re-
fera doar la realitatea pe care o
reprezinti, cila realitatea in general

si, mai ales, la realitatea recepto-
rului ca individ si fiintd sociala.
De aici semnificatia conotativa a

semnului artistic, a cdrui incdrcéitura
semanticd exprima raportul intre om

si realitate, firad ca prin aceasta
sa fie umbritd semnificatia sa de-
notativa. Ca atare, opera de arta
nu poate fi redusa la o simpla

transcriere a realitatii si, fiind semn
sau mijloc de comunicare, ea de-
paseste limitele constiintei indivi-
duale si nu poate fi confundata a
priori cu starea de spirit a creato-
rului ; semnul artistic este un fapt

supraindividual, un semn social.

Semnul artistic este, prin confi-
guratia sa interni, o structurid care
nu e principiul de baza al esteticii
lui Mukarovsky. El defineste struc-
tura ca ,un echilibru instabil de
relatii", care au caracterul wunor
interactiuni. in structurid este vorba
de relatii intre intregul si elemen-
tele componente, dar si de relatii
intre elementele insesi. Calitatea spe-
cifica a structurii in artd constd in
faptul ca relatiile intre elementele
ei sint dinamice prin esenta lor, iar
unitatea lor apare ca un ansamblu
de antinomii dialectice, ceea ce are
ca urmare variatiile constante in
configuratia interna a structurii ar-
tistice. Aceasta inseamna ci struc-
tura artistici nu are numai o di-
mensiune sincronica, ci si, prin de-
finitie, una diacronicia, iar in ana-
liza ei trebuiau luate in consideratie
neapirat ambele dimensiuni. Con-
ceptia de structurd a lui Jan Mu-
karovsky este dialectici si materia-
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lista : ,materialismul
doua calitate
structurale".
Ultimul principiu metodologic fun-
damental este acel al functiunii.
Orice element apartinind unei struc-
turi artistice exercitd o anumita
functie fatid de fintregul structural,
iar relatiile care caracterizeaza
structura sint functionale. Unitatea
dinamicid a ansamblului elementelor
determina functiile lor, conferindu-le
o anumitid valoare si semnificatie.
Si, invers — elementele, prin func-
tiunile lor specifice, determina exis-
tenta si caracterul fintregului. De
aici se deduce ci in structura artis-
ticdA nu existi elemente ce apartin
exclusiv formei sau continutului ;
ele posedid toate o fincircitura se-

poetic este a
esentiala a gindirii

manticd si un aspect formal p >
termenul de functiune structiirar'
mul praghez desemneaza nu mm"
relatiile din interiorul operei arr
tice, ci si relatiile sale cu feno'm™
nele din afara ei, mareindu-i ast*l
rolul in viata sociald. Arta dis-
tinge, in ansamblul fenomenelor s

ciale, prin functia sa estetica. Da"
aceastd functie specificdi nu trebu'
inteleasi univoc ; aceasta inseamrT
ca functia esteticd nu anuleazi alte
functii ale artei (cognitivia, educa-
tivia, ideologicda). Prin urmare, atti
nu este un element gratuit, ci u,
fenomen esential pentru oameni, d,
neinlocuit prin altceva. Iar in'so-
cietatea contemporana ea contribuie
la mentinerea integritatii si condi-
tiei umane. p 1



