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arIpI 

tpiritului 

creator 

consfătuirea tovarăşului 
nicolae ceauşescu 
cU oamenii de artă şi cultură 

In ziua cînd a început Plenara 
din Februarie a Comitetului Central 
al Partidului Comunist Român, 
tovarăşul Nicolae Oeauşescu, îm­ 
preună cu alţi conducători de partid 
şi de stat, au avut o intilnire de 
lucru, în palatul ConsHiului de Stat, 
cu oamenii de artă şi cultură din 
!ara noastră: scriitori, comaozltorl, 
artisti şi membri ai conduc.erii Co­ 
mitetului de Stat pentru Cultură şi 
Artă. 
Acest contact intre reprezentanţii 

partidului şi făuritorii de artă şi 
cultură se înscrie în ordinea curentă 
Il stilului de muncă al partidului, al 
conducerii de partid şi al tovarăşu­ 
lui Nicolae Ceauşescu personal. 
Conducătorul partidulul şi al statu­ 
lui nostru este iniţiatorul dialogufui 
permanent, purtat direct cu munci­ 
tori, ingineri, tehnicieni, ţărani co­ 
operatori şi oameni de ştiinţă, dia­ 
log în cadrul căruia au loc dezba­ 
teri şi ample consultări cu toate 
categoriile de oameni ai muncii 
asupra problemelor de bază, privlnd 
viaţa şi destinul întregului nostru 
po.po.r, prezentul şi viitorul lui, 
construcţia socialismului şi comu­ 
nismului în patria noastră. 

Consfătuirea de lucru cu creatorii 
de meratură şi artă demonstrează 
deosebita atenţie şi grijă ,pe care 
partidul şi guvernul le acordă celor 
cari se străduiesc să contribuie, cu 
Ialentul şi mintea lor, la îmbogăţi­ 
rea patrimoniului spiritual al po­ 
porului nostru. Ei sunt socotiţi una 

din forţele active ale societăţii noi, 
socialiste, în drumul ei ascendent, 
luminat de învăţătura marxist­ 
leninistă. 

Participanţii, incepînd cu preşe­ 
dinţii celor trei uniuni de creatori, 
au expus bilanţul activităţii desfă­ 
şurate în ultimUl timp de comuni­ 
tăţile de breaslă ale scriitorilor şi 
artiştilor, scoţînd in evidenţă reali­ 
zările obţinute, ţelurile de vlitor şi 
problemele specifice legate de munca 
artistică. 

In cuvîntul său preşedintele Uni­ 
unii Scriitorilor, aeademlclanul Za­ 
haria Stancu, a arătat că activitatea 
Uniunii pe care o conduce s­a in­ 
tensificat şi îmbogăţit în .perioada 
din urmă, oamenii de Iitere adu­ 
cînd, în acest fell, omagiul lor eve­ 
nimentului cel mai important al 
anului 1971 : împlinirea a cinci zeci 
de ani de la întemeierea Partidului 
Comunist Român. 

Vorbitorul a arătat că astăzi cli­ 
matul ginţii noastre literare este 
un climat sănătos, îavorabtl discu­ 
ţiilor, favorabil creaţiei. Incheierea 
anului literar 1970 constituie o bo­ 
gată recoltă de apariţii : cărţi de 
proză, de poezie, de critică şi istorie 
literară. In cuprinsul aceluiaşi an 
­ a subliniat preşedintele Uniunii 
Scriitorilor ­ au fost iniţiate nenu­ 
mărate dezbateri care au scos în 
evidenţă necesitatea de a da litera­ 
turii un caracter mai social şi mai 
militant. Prezenţa scrtitortlor în 
viaţa politică şi în publicistică a 
fost de asemenea citată ca un fapt 
îmbucurător, odată cu succesul celor 
patruzeci şi două de mari întîlniri 
in tot atîtea localităţi, între cititori 
şi scriitori, care au 31Vut loc în anul 
1970. Unele din ele au fost orga­ 
nizate de Uniunea Scriitorilor, altele 
de revistele "Viaţa românească", 
"România 'Literară", "Luceafă­ 
rul" etc... Optsprezece mii de citi­ 
tori şi pa,tru sute şapte scriitori au 
participat la întîlnirile avute în 
anul trecut. In continuare, vorbito­ 
rul a SPUS că succesele obţinute 
pînă acum nu trebuie să ne trans­ 
porte într­o stare euforică pentru 
că mai sunt încă lucruri de făcut 
în domeniul creaţiei, după cum mai 
sunt necesare rezolvări de natură să 
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contribuie la îmbunătăţirea vieţii 
scriitorilor. Între acestea din urmă 
au fost eitate unele neajunsuri refe­ 
ritoare la tirajul cărţilor şi la ami­ 
narea îmbunătăţirii legii drepturilor 
dc autor. 

Inehcindu­şl cuvîntarea, preşedin­ 
tele Uniunii Scriitorilor a spus 
"AJm expus în cîteva cuvinte parti­ 
dului realizările, lipsurile şi unele 
sugestii ale scriitorilor privind per­ 
fecţionarea proprie! lor activităţi; 
aşa am fost obişnuiţi să facem, 
aşa am rost obişnuiţi să spunem, 
deschis, şi binele şi mai puţin bi­ 
nele, Suntem cu toţii încredinţaţi că 
spre noi se îndreaptă atenţia, soli­ 
citudinea, sprijinul Partidului Co­ 
munist Român şi sprijinul personal 
al tovarăşului Nicolae Ceauşescu, 
Nu o dată noi am găsit înţelegere, 
ajutor şi sfat la preşedintele Consi­ 
liului de Stat, la secretarul general 
al partidului nostru. în viitor ne 
vom da şi mai multă osteneală pen­ 
tru ca cărţile noastre să fie mai 
bune, pentru ca ele să fie legate 
mai strîns, prin adîncul şi bogatul 
lor conţinut, de munca, de viato 
poporului nostru, de viaţa partidu­ 
lui nostru" l 

Un mare număr de scriitori şi de 
artişti, însortindu­se la cuvînt, au 
continuat să­i informeze pe condu­ 
cătorii de partid şi de stat, în fnm­ 
te cu tovară.':ml Nicolae Ceauşescu, 
asupra. problemelor care­i frămîntă, 
mărturisindu­şi fiecare dragostea şi 
atlu;:amentul pentru regimUl care 
construieşte socialismul in ţara 
noastră. 

Ceea ce a cal'acterizat, în general. 
această intîlnire a fost, parcă. mai 
mult decit oridnd. atmosfera de 
inaltă ţinută partinică, tovărăşeasdi, 
concretizată prin sincerii;.'1tea celor 
rosti.tc de scriitori şi artişti. şi 
prin receptarea lor cu căldură şi 
profundă înţelegere de către condu­ 
cători. în mod foarte fericit, con­ 
sfătuirea de la palatul Consiliului 
de Stat a inscris în registrul ci dc 
idei problemele de înaltă principia­ 
litate a creaţiei literare şi artistice, 
ocupîndu­se şi de cele de ordin or­ 
ga.nizatoric şi practic. 

Din toate luările la cuvînt şi 
oomunicările făcute, a fost exprl­ 
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mată adeziunea deplină 
slujitorilor artei si cUltur' Ituturor t' int ­ ' Il a p ll rea m erna şi externă a . o 1­ 
şi statului nostru, atasamPatIdU\Ui 
sincer şi profund faţă :n ul lor 
socialismului. Totodată se ':t CU1,a t' tîi rl! ora s' ar rş Il au reafirmat hO'a" , .i d' , • nrea I . e a pune In centrul ce" or 
munca şi viaţa tot mai coel ăIO 
mai înfloritoare a POlJorulu' ex t ŞI t tII" 1 nos ru 
recu  l g!onos. aspiraţiile d' 

pace ŞI pricteme cu toate popoarelee 
În contextul acestor mărt .,.­ 

vorbitorii au formulat si uneIUISII, t' . înd t­t't ,e erl­ ICI m rep a.I e la adresa act·!'v't"t'. . '1 . 1 ali ulUm or de creaţie şi a Comitetu_ 
ll pentru .CultUă şi Artă, făcînd 
ŞI propuneri preţIoase lJentru rezoţ, 
vrea ':!nor prbleme de care de. 
mde l b,:!na parte dezvoltarea 
Iiteraturtl ŞI artelor în pat· noastră, na 

Concluziile consfătuirii au fos! 
l'ase de to,:arăşul Nicolae Ceauşescu 
înrr­n emefionantă cuvîntare care a 
sintetizat în forme clare si lumi­ 
noase întregul complex de' idei şi 
probleme adus în dezbatere. Por­ 
nind de la informările făcute de 
conducerea celor trei uniuni şi de la 
cuvîntul celorlalţi parficipanţţ to­ 
varăşul Nicolae Ceauşescu a :nen­ 
ţ\onat faptul că toţi creatorii de 
literatură şi artă din ţara noastră, 
români şi de alte naţionalităţi. au 
dovedit că înţeleg idealurile societă­ 
ţii socialiste şi urmăresc să­şi pună 
ada în slujba acestor nobile idea­ 
luri, Rel'erindu­se avoi la succesele 
literaturii şi artci, secretal'lll general 
ai partidului a arătat că Între eon­ 
diţiile care au favorizat aceste suc­ 
cese trebuie citate directivelc Con­ 
gresului al IX­lea, realizat.e in in­ 
tregime şi progresul general al 
patriei. Un viu izvor dc inspiraţie 
pentru artiştii patriei noastre l­au 
constituit profund ele transformări 
petrc(mte in societatea noastră În 
ultimele decenii. Toate aceste rea­ 
lizări, în ansamblul lor măreţ şi in 
in fini ia gamă de nuanţe care le 
caracterizcază, vor trebui să stea la 
baza creaţiei literar­artistice, a spus 
tovarăşul Nicolae Ceauşescu. ar, 
alături de aceste realizări care lm­ 
podobesc cuprinsul pămîntulu rQ­ 
mânesc, înfăptuirea cea. mal de 
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preocupărilor profesionale ale ar­ 
tiştilor cit şi al cerinţelor cititorilor. 
spectatorilor şi celorlalţi beneficiari 
ai culturii. 

Retermdu­se la problema valorii 
operei de artă, secretarul general al 
partidului a subliniat ideea că şi in 
artă, ca în orice activitate socială. 
valoarea este determinată de gradul 
in care opera răspunde necesităţilor 
tstorieo­sootale, necesităţii spirituale 
a omului şi calităţii muncii artistu­ 
lui. Supremul examen in ceea ce 
priveşte valoarea artei îl constituie 
eficienţa ei în transformarea, OOu­ 
carea şi lărgirea orfznntulu] s.piri­ 
tual al omului de azi. 

Substanţlala cuvîntare a preşe­ 
dintelui Conslliulul de Stat a pus în 
lumină încă o dată deviza care îi 
călăuzeşte pe creatorii de literatură 
şi artă din 1964 pînă azi: larga 
libertate de creaţie, lupta împotriva 
şablonizărti şi dogmatism ului. Ci­ 
tăm, mai jos, frazele în care e 
formulată această idee: 

"Suntem pentru o largă libertate 
de creatie, dorim să avem o litera­ 
tură şi o artă diversificată din 
punctul de vedere al formei, al stilu 
lui, ne pronunţăm hotărît îrnpotr iva 
unltormlzării şi sablon ismului. a 
r'igidităţit şi dogmatismutui. Consi­ 
derăm că a sablontsmul 
uni lormizarea, insoalnnă 
a sărăci viaţa şicuJturHIă 
a poporului Este de 
că activttatoa croa toaro 

în toate domcnulc, 
desfăşura cu succes numai 

cînd omul se simte 
destlnel'f:"l. 

, .. _ .. L' pallfHlrcs al 
Imivint:'lrii ce cuprind 1'1?1','ri.r f,!' !'l 
rolul erHi.eii şi la eoncepţl ; fi' 

se cere a fi fUl1<lamel1tat.l 
de azi prin (',olnha,t{rf a un_oI' 

1:), n_ d;!l(1 

,l, :,.1 
pe 

CltOOţ,:eilic 
peste hotar" marUe rea1jzăn II: 
culturii llairici noastre etc,., 

aJl1ă este făurirea omului nou, a 
:nŞtiinţei !nintate a !llunciwrilor, 
ţări1ni!or ŞI Intelectualllor­ ­ ro­ 
mâni, maghiari, germani şi de alte 
oalionalităţi ­ care au creat valo­ 
ue materiale, bogăţia patriei de 
zi. Cităm din acest pasaj: "Mun· 
cind înfrăţiţi, învmgînd mule greu 
t5ţi oamenII rnunon au cladit tot 
c ce ne­a dus şi ne duce înainte 
pe drumul pl:ogresului şi civilizaţiei. 
Tocmai acesti oameni noi trebuie să 
fie eroii operelor scrii torulor şi ar­ 
tiştilor, pentru aeeti oamni trebuie 
scris, compus, picta t ŞI sculpta t, 
Desigur, trebuie pricepere şi timp 
pentru a tudia <:;ceet om, pentru a­l 
inţelege In .ţoata complexitatea şi 
măreţia vietii sale sociale şi intime. 
Subliniez acest lucru pentru că, 
uneori, chiar în critica literară, se 
porneşte de la ideea eronată că 
omul de astăzi ar avea preocupări 
simpliste, care nu oferă poetului, 
scriitorului, a,rtistuJui posibilitatea de 
a înfăţişa cunoştinţe înaintate, ori­ 
wnturi sufleteşti largi. Unii mai 
consideră că e .greu să întîlriest! 
asemenea oameni printre producă­ 
tonii de bunuri rnaterdale şi că este 
bine să­i cauţi în trecut sau la 
cafenea, pe bulevard. Sunt de acord 
cu cei oare au criticat faptul că în 
presa noastră li terară îşi mai fac 
loc asemenea opinii. Nu. tovarăsl 
sufletul omului nou, constiinta li 
deschid artistului un orizont neli­ 
mitat de Cercetarea 
redarea acestui uman 
lant ­ iată cl' cerem nOI creatorilor 
de artă. Sil glorlficăm ceea ce c 
mai valon.!':' nohil în 
noastră omul 
fi datoriJm e(,;' 
in Români;l" 
în ca.drul ,(,!lIn! cincinal. jmmgu­ 

rat la ÎncepI' ',ul ,wl.'stni an n"­;!IT' 
propus sarei!!! !koseh:it de mari 
pentru dez, 
a patriei, ·t spus 
Nicola.e Ce; ,lfh'mÎnd tol; 
odată că rid' nivelulu, (le v1.a­ 
! a,1 poponllUi impull{' 1) dt'\': 
;ltare tot m,,} intensă a vieţii ttuale. Este necesar, s­a 
accast[ onlin1; de idei, ea 
ele creaţie să fie dcsb,j,tuie din 
oale unghiueil(, de veden", atit a] 
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Concluziile puse de tovarăşul 
Nicolae Ceauşescu în cuvîntarea 
rostită la eonstătulrea cu oamenii 
de artă şicuttură, constituie o exa­ 
minare în adîncime a fenomenului 
literar şi artistic din actuala ctapă, 
privit în complexul procesului de 
evoluţie a noii societăţi. Totodată, 
el indică pentru viitor,cu o înaltă 
principialitate şi într­o formulare 
Iapîdară şi plină de căldură sufle­ 

1.­" 

teaseă, drumul luminos al . 
nirilor necesare, în Spir't lunPIi• 
mai Înaintate gîndiri acee1a U celei 
xism­leninisrnului.' a mar· 

Prin caracterul lui uman'st. 
claritatea şi .profunzimea id1eiio:nn 
care le conţine, prin expres' P: 
Înaripată, cuvîntul; tova·rl. IU! N" I C ' ,aşului lCO ae eauşeseu e menit să d ". .. l a ea aflpl ŞI rmpu s de viaţă spirit 1 . creator. U \Il 
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f. aderca 

"muzică de balet" 

scurt istoric al piesei 

Sursele acestei piese, scrisă fn februarie­aprilie 194.1, se 
află într­o serie de evenimente trăite de autor şi despre 
care găsim următoarele însemnări în notele autobiogra­ 
ţice (deocamdată în manuscris) ale lui F. Aderca; 

"In dimineaţa zilei de 21 ianuarie 1941, căutînd'u­1 pe 
un amic la locuinţa sa din str. DT. Burghelea 71,1'. 3, Auto­ 
rul (notele auto biografice sînt scrise la persoana a treia, 
n.n.) se pomeneşte în mijlocul unui grup de legionari 
care, înarmaţi, ocupaseră casa. Izbucnise rebeliunea împo· 
triva generalului Antonescu, pentru a statornici o dicta­ 
tură exclusiv legionară. Autorul a fost reţinut laolaltă cu 
alţi cîţiva evrei, adunaţi de pe străzile învecinate. Toţi 
au fost bătuţi, într­o pivniţă, cu rîndul, pînă aproape de 
pierderea conştiinţei. Au fost buzunăriti ­ li s­au luat 
banii şi ceasorniceie. Şeful legionar era totuşi un tînăr 
destul de timorat, neeliberat cu totul de scrupule penale. 
Astfel, n­a îngăduit tOl'tur'i excesive şi a luat toate mă­ 
surile să nu se sinucidă careva. Toată dimineaţa a cerut 
la telefon poliţiei legionare un camion pentru transpor­ 
tarea prizonieriI ar la centru, pentru a se uşura astfel de 
orice l'ăspundere. Dar camioanele erau atît de ocupate cu, 
alte transporturi spre abator şi spre pădurile învecinate 
încît cei din st1'ăduţa Burqhelea au fost lăsaţi să aştepte 
Au aşteptat pină seara tirziu, cînd, dovedindu­se că rebe 
liunea fusese înfrîntă, prizonierii au fost eliberaţi. Auto 
ru; a scăpat astfel ca prin minune." 

După cum se poate însă lesne observa, "Muzică de 
balet" înglObează, dar şi depăşeşte aceste elemente, cuzo­ 
rul urmărind mai mult decît înfăţişarea unor întîmplăn 
tragice, Obiectivul sătl, este acela de a consemna reacţiile 
unui grup de oameni ­ deosebiţi ca stare socială, fo'r­ 
maţie, studii, caracter ­ într­un moment de răscruce, 
într­o situaţie limită, cînd conştiinţele se dezvăluie şi se 
conturează într­o ipostază fundamentală. 

Poate că unul din cele mai interesante aspecte ale 
piesei îl constituie analiza acelui procedeu specific nazis· 

7 ltl 



mului (pe care mai tîrziu Jean­Paul. Sartre îl va 
"serializarea") şi care ţintea la sepm'area victimeI nun:i 

. ţ  °t . . d' ar atlt prtn sperun a cz şt prm tsperare, pentru a împ' d' I " d l' le lea astje naşterea unut sentIment e so ldaritate în sujer' • şi revoltă. Inţa 
F. Ade1'ca a încercat să arate ­ iar notele autob' 

[ice o certifică ­ cîteva din mijloacele predilecte gra­ 
, l' f 't d "t t' ecc, msmU.Ul aSC1S e. a In l'e,lne teroarea, şi de a obţine o 

supunere absoluta. e vorba de practIca discriminăriI 
înlăuntrul familiei unite a umanităţii, ope1'ate după or 
criteriu aberant şi asupra căruia nimeni nu are voie u 
se întrebe; e vO'fba de introducerea unui regim al arb 
t­:ariului făcut să uluiască raţiunea şi să paralizeze aL 
ţtunea. 

De altfel, întreaga desfăşurare a piesei confirmă d01"inţa 
scriitorului de a ridica întîmpla1'ea pe care a trăit­o pe 
un plan de generalitate (care exclude atît amintirea sen­ 
timentală şi îngrOZită, cît şi 1'ăfuiala), încărcînd­o eu 
semnificaţiile luptei omului pentru realizarea umani­ 
tăţii sale. 
" Piesa a fost rezentată Teatrul,ui Naţonal din Bucureşti 
m anul 1945 (dIrector: Tudor Vtanu) ŞI comitetul de lec­ 
tură a primit­o cu elogii, recomandînd punerea ei în 
scenă, pentru ca, după cîteva săptămîni de repetiţii, să 
fie scoasă din repertoriu în urma dispozitiei forurilor care 
avizau. 

N­aş vrea să închei acest scurt iStOl'ic fără a men­ 
ţiona, cu titlu informativ, distribuţia fixată de regizorul 
Ion Saua, căruia i se încredinţase direcţia de scenă: 
A. Pop­Marţian (Comandantul) ­ Baldovin (Ajutorul de 
comandant) ­ C. Neacşu (Camaradul U 13) ­ Eniil Botta 
(Profetul) ­ Valentineanu (Profesorul de logică) ­ Tantzi 
Saviani (Doamna cea tînără) ­ Const. Clona1'U (Avoca­ 
tul) ­ G. Atanasiu (Proprietarul) ­ Mariana Popescu 
(Soţia lui) ­ Lili Carandino (Fiica lui) ­ Silvia Puican 
(Mătuşa) ­ Finţescu (Nepoata) ­ Carmen Tăutu (Copilul) 
C. JllIorţun (Chibiţul). 

Printre însemnările autorului care însoţesc manuscrisul 
"Muzicii de balet" se afLă şi următoarea: "Piesa n­a 
mai fost pusă în studiu. Autorul a avut totuşi fericirea 
de­a o vedea în cîteva repetiţii, fără costume, excelent 
j11cată, îndeosebi de Pop­Marţian şi Tcmtzi Saviani," 

Muzică de balet" apare în anul cind se împl.inesc trei 
denii de la iragicile evenimente care au stat la baza. 
acestei lucrări dramatice, în anul şi în luna cînd autorul 
ei ar fi împlinit 80 de ani. 

MARCEL ADERCA 
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L muzică de balet 

piesă În patru acte 

­­­­­­­­­­­­­­­­­­ ­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­ 

personaje 

Comandantul Soţia lui 
Ajutorul de comandant Fiica lui 
Camaradul U 13 Mătuşa 
Profetul Nepoata Profesorul de logică 
Doamna cea tînără Copilul 
Avocatul Vlăjganul 
Chibiţul Lăcătuşul 
Casierul Insul cu buza tăiată 
Proprietarul Mai mulţi camarazi 

Zile de iarnă în timpui unei rebeliuni. 

actul Întîi 

IlO 
9 

care se vede o încăpere tot atît de 
bogat mobilată. In amîndouă sa­ 
loanele, tablouri preţioase şi co­ 
voare foarte groase, pe care unele 
personaje calcă stîngaci şi chiar 
împiedicat. 

Inainte de ridicarea cortinei se 
aud pe rînd patru focuri de armă 
din cele patru colţuri ale sălii, 
apoi o scurtă rafală de mitralieră 
de la qalerie. 

O dată cu ridicarea cortinei, Co­ 
mandantul trage de şnurui feres­ 
trei din dreapta, care ridică pe în­ 
cetul jaluzele le de lemn de afal'ă. 
J aiuzeieie f eresirei din fund le­a 
ridicat mai înainte. ZOl'i de zi le­ 
şioase de iarnă, Salonul e răvăşit: 
mobilele împinse de la locul. lor, 
covoarele şi tablourile strîmbe. 
multe din cristaieie candelabrulu! 
sperie. In fotoliul din dreapta, de 
sub Venera de Mi,lo, ele gîtul că 
reia atîrnă centura cu revolverul 
Comandantului, doarme incruntat, 
cu Tevolverul căzut din mîna 
dreaptă, Cti căciula neaară pe 
sp1'încene, cu cele două diagonale 
de piele care ţin centura destin se, 
Ajutorul de comandant. A I.ţi ca­ 
marazi, cu sau făl'ii căciulă, dorm 

Scena reprezintă un salon de pri­ 
mire cu un somptuos candelabru 
în mijlocul plafonului şi numeroase 
lumini electrice, asemenea unor lu­ 
mînări în buchete de cîte trei, pe 
pereţi, Podoabe de ipsos aurit, 
acante si arcade. Un bust în bronz 
reprezentînd un bărbat solemn şi 
o Veneră de Milo în proporţii re­ 
duse, de marmoTă, pe socturi înalte, 
străjuiesc un birou ma1'e şi tneu. 
pe care se află călimări, cărţi, un 
calendar, un ceasornic, telefon. În 
faţa celor două statui, cîte un fo­ 
toliu adînc de piele. In dreapta, 
in faţă, două scaune de paie în 
formă de 8, o sofa, mai multe 
scaune tapetate. In fund, stînga, un 
pian închis pc care se află o 
oglindă pmtativă, ţneutene cu perie, 
o sticlă mare cu apă de colonie, 
un pulverizator, o stictută de bri­ 
liantină, un pahar cu apă de di.nţi 
cu periuţă. Pe capacul claviatm'U 
şi pe marginea biroului, o bogată 
coecţie de chei de toate f el.urile şi 
manm11e, puse la rînd, Ferestre 
mari în fund şi în dreapta, ClL per­ 
deIe interioare şi jaluzele de lemn 
extel'ioaTe, În stînga la mijloc usi 
mari de inierior larg deschise' prin 
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in salonul din stînga. Căciulile sînt 
negre, în afară de a Comandantu­ 
lui, care e albă. Pe cămaşă poartă 
fiecare în dreptul inimii o stea cu 
şase raze de­un albastru­deschis. 
Comandantul poartă la mijlocul 
pieptului, atîrnînd de­un lanţ sub­ 
ţire, o stea de metal albastră. 
Comandantul e un tînăr voinic şi 
înalt, de obicei prudent în mişcări, 
cu gesturi sobre mai totdeauna, spre 
deosebire de ale celorlalti camarazi, 
exuberante şi patetice. La o jrizură 
cu elan ­ rivalizînd triumfal cu 
toate celelalte jrizuri ce se vor mai 
ivi ­ oferă un chip patrat cu maxi­ 
lare energice, o gură amară, severă, 
fără nici o savoare, ca­n timpul 
unui post negru, o privire încrun­ 
tată, bănuitoare uneori şi faţă de 
camarazi. Vorbeşte autorita1', saca­ 
dat. Căciula­i albă împodobeşte 
acum bustul solemn de bronz. După 
ce a ridicat jaluzele le, rămîne o 
clipă dezorientat, apoi, aducîndu­şi 
aminte, se îndreaptă cu paşi neobiş­ 
nuit de mari spre uşile deschise din 
stînga. 
COMANDANTUL (aspru, mai mult 

cu respiratia): Gardă, drepţi! 
(Se aude un clinchet de arme şi 
de tocuri lovite cu putere.) Unde 
e camaradul U 13 ? 

(Mişcare. Pauză. O uşă grea se des­ 
chide şi se închide. După cîteva 
clipe, apare în uşa din stînga U 13, 
cu căciula neagră şi umeri ninşi, 
cu mîinile mari roşii îngheţate, cu 
revolveruL în tocul de piele pe 
coapsa stîngă.) 
U 13 (salută ritual, luînd pOZiţie de 

de drepţi, încrucişînd braţele, 
Lăsînd bărbia în piept şi rostind 
tntunecat): Steaua Albastră e 
nemuritoare! 

COMANDANTUL (răspunzînd cu 
aceleaşi mişcări rituale) ; Steaua 
Albastră e nemuritoare! A so­ 
sit vreo veste de la Centru? 

U 13 : Nu. Nici o veste. 
COMANDANTUL: Mişcă ceva pe 

stradă, prin împrejurimi? 
U 13 : Nici o mişcare. 
COMANDANTUL: Eşti sigur? ştii 

că sîntem numai la două sute 
de metri de Siguranţa Generală, 
care e ocupată încă de forţele 
adverse. 
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U 13 : Sînt Sigur, domnule C 
dant. M­am travestit cu amI an­ IVI"' t Pa to­ nu, pa ana are, mănuşile . 
bastonul proprietarUlUi d ŞI 
(arată cu capul etaJ'ul de de sus , )' easu_ 
ra ŞI a:n mers pe inaintea Si­ 
guranţe. O santmela mi­a făcut 
semn .. sa trec pe. trotuarul celă­ lalt. m gangunle laterale ­ t it li am vazu mi ra iere, în gangul l 
mare din mijloc un tun C ced v t mit 1" . re ca sun mi l'a ler şi la ferestrele 
d . sus. Tr.ar1Vlele au fost pă­ 
răsite p Iirrie In mijlocul bUle­ 
vardulu ce duce spre port, aşa 
cum a . ost consemnul. Crucişă_ 
torul dIn larg a abordat drape luI Stelei Albastre. ­ 

COMANDANTUL: Se mai aud lupte pe undeva? 
U 13 : Nu. O singură ţăcăneală de 

mitralieră dinspre Gara de 
Apus. 

COMANDANTUL (mai mult pentru 
sine) : Să fi început tratative cu 
forţele adverse? 

U 13 (dîrz): Exclus, domnule Co­ 
mandant. La sediul nostru al 
echipei a doua, s­a votat in 
unanimitate: nici un fel de 
tratative, toată puterea pentru 
Centrul de Acţiune! 

COMANDANTUL (bănuitor): Dar 
la Centru? 

U 13 : La Centru nu se votează. Se 
execută. 

COMANDANTUL (frecîndu­şi băr,· 
bia): Asta aşa e, aşa e ... 
(Schimbă vorba. Energic.) Ce 
face proprietarul? 

(Arată sus.) 
U 13: Geme întins pe podea, 
COMANDANTUL: Nevastă­sa? 
U 13: Geme la căpătîiul lui. 
COMANDANTUL (după o cLipă de 

şovăire): Domnişoara? Adică 
fiica? 

U 13: Stă la fereastra dinspre 
balcon. Priveşte afară de cîteva 
ore. 

COMANDANTUL (p1'eumtlîndu­se): 
Crezi c­ar trebui să­I mai ba­ 
tem o dată? A dat numai 
cheile astea. (Arată cheile de pe 
pian şi de pe birou.) Nici bi­ 
juteriile, nici banii. • 

U 13 : Le ţine la sate, la banca. 
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OMANDANTUL: Aha! l'i­a spus 

C i ţie la fel. Dar dacă minte? 
roprind'l.L­se din mers. Cu îndîr·· 
jire.) Mai trebuie bătut. 

U 13 : Va muri sub frîghiile u?e. 
COMANDANTUL: Ei ŞI? (Razgtn­ 

dindu­se.) Nu, nu. Nu trebuie 
să moară. Mai stau eu de vor­ 
bă cu el. 

U 13 : E diabetic. De azi­noapte, de 
cînd îl batem, a avut nevoie de 
trei inj ecţii. 

COMANDANTUL (speriat): Trei? 
Cine i le­a făcut? 

U 13 : Fiica lui. 
COMANDANUL . (pe gînduri) : 

Fiica ... (1Şt revine.) Pe balconul 
lateral mai e cineva? 

U 13: Camaradul U 4, cu puşca­ 
mitralieră. Echipa de asalt doar­ 
me în pivniţă, Am trimis oame­ 
nilor saltelele, pelerinile şi plă­ 
pumile de mătase ale proprie­ 
tarului. 

COMANDANTUL: U 4 are văzul 
bun? 

U 13 : Vede ca pisica şi aude ca ie­ 
purele. In caz de pericol din­ 
spre Siguranţă, are consemnul 
să arunce o petardă pe scările 
din jos, să trezească echipa din 
pivniţă. De cealaltă parte a 
casei si mai departe patrulează 
oameni din echipa întîi traves­ 
tiţi cu pălării, paltoane, iar unii 
cu umbrele. In caz de pericol, 
unul din ei aruncă o petardă în 
grădină. 

COMANDANTUL: Cine trebuie să 
te înlocuiască la uşile din faţă? 

U 13 : Nimeni. Dar pînă acum e 
linişte. Nu s­a simţit că ne­am 
baricadat aici. 

COMANDANTUL: Dacă­ţi iei răs­ 
punderea.; De cîte ore nu 
dormi? 

U 13 : De patruzeci şi opt de ore. 
Acum două nopţi am făcui de 
gardă la Centru. Azi­noapte am 
năvălit aici. 

COMANDANTUL (cercetînd cea 
sul de la mîna stîngă): La 
amiază trezeşti echipa de asalt, 
rînduieşti serviciul de gardă 
sub comanda lui U 4 şi te culci. 
Nu se ştie ce ne aşteaptă la 
noapte. t Salută ritual.) Steaua 
Albastră e nemuritoare! 

U 13 : Steaua Albastră e nemuri­ 
toare! 

(Vrea să plece,) 
COMANDANTUL aducîndu­şi amin­ 

te): N­ai băgat de seamă pe 
unde e baia? Mecanicul lor a 
fugit. Au fugit şi slugile, 
O mai fi puţină apă caldă. 
Sunt nespălat de opt zile. 
Pielea mă mănîncă. de parcă 
as avea rîie. (Se scarpină 
sub coaste.) Dar nu e timp 
acum de astea. A, da! Unde e 
mutul? Sau se preface că e 
mut? 

U 13: E mut de­a binelea. L­am 
bătut măr. Nu ştie decît să 
ragă. E şi tîmpit. 

COMANDANTUL (furios): Cum 
tîmpit ? In tipografiile clandes­ 
tine lucrează tîmpiţi? (Se poto­ 
leşte.) Unde e ? 

U 13: Doarme pe scînduri, lîngă 
uşă. 

(Arată spre stînga.) 
COMANDANTUL: Adu­l aici. (U 13 

face un semn spre stînga. Doi 
camarazi aduc între ei pe Pro­ 
fet. E un ins înalt, un iluminat 
bărbos, zdrenţăros, tremurînd 
tot. Comandantul se fereşte ins­ 
tinctiv, ca de­un lepros.) Ce 
căutai în tipografia Partidului 
Dreptăţii ? 

(Profetul se sileşte să vorbească, dar 
nu reuşeşte.) 
COMANDANTUL (strigă şi mai 

tare, ca şi cum mutul ar fi şi 
surd): ştii că ar trebui să te­ 
mpuşc pe loc? Adevăraţii noş­ 
tri adversari nu sînt ăştia care 
se află acum la putere şi vor 
să ne silească să trecem de 
partea lor, ci membrii Partidu­ 
lui Dreptăţii. Cu voi vom da 
adevărata bătălie, pentru că 
între voi şi noi nu poate fi nici 
o împăcare niciodată. Mă auzi ? 
(Proţetul se sileşte să vorbească, 
dar nu reuşeşte.) Vom vedea 
noi îndată ce se ascunde sub 
muţenia asta. (Mai tare decît 
ar fi voit.) Lasă­l aici! (Se re­ 
culege, apoi cu glas blajin că­ 
tre U 13.) Poţi pleca. (U 13 
dispa1'e. Comandantul îl apucă 
de mînecă pe Profet şi îl duce 
în colţul din dreapta. Proietui 
cade pe­o margine de C01JOr. 
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ap . de . clonie, din plin. lş; d' 
hrtltantma pe avîntat a­i f.a c . . t' d T!zura apm, aru m u­se cu amîndou' ,"' 
niZ,  piaptănă îndelung î mll­ 
oghnzu, cu gesturi feminine .faţa 
picioarele âesţăcut», In acŞ:  
ocupaţie îl găseşte Copilul de a,sta 11 . b 'z . 'v, eo am, a 07, cu ochi albaşt7.· 
care nimic din ce vede şi va 1, dPe l . d ' ve ea nu­ spene, e parca ar fi numai 
un spctacol ne.aşteptat şi nemai_ 
fPmenztd de hazltU. In palmă, deşi­! rute, a uce un pahar de ceai ab 
rindi" Hain;:t e dcal'e­o poartă u scur. a:1I:. mmeCt, ar largă­n spate 
potrwttav la. r,epezeală dintr­o hain.d 
veche dăruită. v Comandantul Se în­ 
toarce brusc racnind.) 
COMANDANTUL: Năpîrcă! N 

te­a zărit _ nimeni intrînd aici  
COPILUL (rtde, apoi): Nimeni I 

Cine să mă vadă? Dorm tOţi' 
COMANDANTUL: Şi camaradul d 

la uşă? 
COPILUL: El de ce să nu doarmă? 

N­a dormit toată noaptea, să­ racul! 
COMANDANTUL (vrea să dea fuga 

spre uşa din stînga, dar se riiz­ 
gîndeşte): Năpîrcă! Am să te 
strivesc în picioare! (Ia ceaiul, 
soarbe, se frige, scuipă.) De ce 
e aşa fierbinte? 
(Pune paharul pe birou.) 

COPILUL: Ca să fie bun. Ceaiul 
rece nu e bun. 

COMANDANTUL: De unde l­ai 
adus? 

copn UL: Din bucătărie. Mai e. 
CL ·ieul e plin. L­am fiert la 

(Tainic şi încîntat.) Cind 
11: jj bateţi pe stăpînul meu? 

(Arată în sus.) 
COMANDANTUL: Ti­a plăcut, 

hai? 'I'icălosule ! . 
ceai'ul.) 
fericit): Mi­a plă­ 

(Serios.) Dar numai la în­ 
Pe urmă i­ati făcut prea 

A murit.. si 'a inviat.. a 
HlW'jt " a înviat. 

: Şi pe tine, nă­ 
o să te batem la fel I 
(rîzînd ca de­o glumă 

straşnică): Oho! Dacă m­aţi 
bate la fel, eu aş muri de tot! 

COMANDANTUL: O năpîrcă mal 
puţin. 

Comandantul se duce repede la 
birou, mută înfU1'iat cîteva 
obiecte, apoi ridică hrusc recep­ 
torul telefonului şi face numă­ 
rul. Cu glas şoptit, intim.) Alo! 
Tu eşti, Nic ? Da, da, eu. Cum, 
nu ştii? Sectorul Nord. Stîrpi­ 
rea literei O. (Mai tare.) Litera 
O ! (Pauză.) Nici o rezistenţă. O 
singură echipă ar fi fost de 
ajuns. Am trei. (Rîde acru.) Dar 
ştii, simţul meu de prevedere ... 
(Pauză, Apoi speriat, grav.) 
Poşta? Poşta Centrală? (1mpă­ 
cat.) Aha! Primăria şi prefec­ 
tura judeţului (Fericit.) Şi căile 
ferate? Ascultă, Nic ! Nu pot să 
intru în legătură cu Centrul. 
Nici tu ? (Ingrijorat.) Da ? Zece 
milioane de lei din sectorul 
nostru? Are totul la sate. 
Dacă­l mai bat, moare. (Rîde.) 
Bun! Aştept telefonul tău. (So­ 
lemn, cu o mînă pe piept.) 
Steaua Albastră e nemuri­ 
toare! 

(Se lasă în fotoliu, cu mîna peste 
ochi, oftînd adînc. N esiquranta îl 
destramă iar. Trebuie neapămt să 
facă ceva ca să scape din ghearele 
acestei slăbiciuni. Tot jocul urmă­ 
tor e foarte rapid, înfrigurat. Se 
ridică deodată, trage unul din ser­ 
tarele biroului şi scoate o pereche 
de ochelari cu ramă de abanos. 
[şi pune ochelarii şi priveşte mă­ 
reţ în jur. Dar nu vede nimic. 
Scoate ochelarii şi îi aruncă pe 
birou, Se [reacă la ochi. Scoate 
din sertar un ceasornic vechi cu 
lanţ ttreu de aur, cu care se îm­ 
podobeşte pe pîntece ca un 
Apoi pune ceasornicul, si 
pe birou. Scoate din sertar un 
Ucat inel femeiesc cu niuiu: pie­ 
trc preţioase, care il încearcă 
la intrâ nici 
cel mic. Se()ate în sfîrşit din sm'­ 
tar un binoclu de aur şi unul mai 
mic de în zare cind 
cu unul, cu Le aTun 
că dezgu.stat pe bimu. Se 
tă Clt mari, spre uşa 

îl atrage şi îl opreşte 
pe pian. Se oglindeşte 

încercînd grimasa 
ochilor etc. lşi 

veşmintele şi batista cu 
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ŞI boala 

COMANDANTUL. Nu Gem Gc 
me de azr­noaote 

AJUTORUL, de conservare 
h iper trofiat. Voinţă dpri vată în 
existentă terat.er. 
fiară! Din matcrrahstilor 
autrans . 
la asemenea specie cu interde .. 
pondenţa vitală parazitarâ. Dar 
cu noi nu merge! S­a Isprăvtt 
cu ei! (lşi pune revolverul in 
toc şi îşi potriveşte curelele) 
Nu se poate să n­aibă aurul ti 
j uteri i le, banii, ascunşi pc­aici 
prin casă. Ce ipoteză ai struc­ 
turalizat în această chestie. ca 
rnarade Comandant? 

COMANDANTUL (la birou, scri­ 
ind) : O ipoteză reală: casa de 
fier, cheile, spune că sînt la 
casier. (Îi întinde hirtia scrisă.) 
Te duci cu puiul ăla de năpîrcă 
la adresa asta. Sună el întîi, să 
nu se sperie casierul şi să fugă. 
Vezi să nu scape nici pustiul 

AJUTORUL: Nu fuge prostu ăla 
mic! Am văzut eu de la în­ 
ceput că­i schopenhaur ian. li 
place teribil această nouă Voin­ 
ţă şi Reprezentare pe care am 
adus­ o cu noi azi­noapte, Nu 
m­as mira să fie şi ontologic 
L­aş lua copil de trupă al echi­ 
pei noastre, dar e şi el neam de 
viperă. Substanţa sugestivă a 
oricărui ideal se realizează întîi 
în subconştientul pueri l. (Zărind 
matahala Projetului.) Dar ăsta 
cine mai e ? 

(Il cercetează cu piriu; picioruiui.} 
COMANDANTUL (scriind) . Un ne 

norocit. Am dat de el în 
grafia clandestină a P"ri;c;"lni 
Dreptăţii. Dar cred 
cuns acolo de 
mut. Trebuie să 
copiilor. 

AcHJTORUI înt.oarcp la b, 
Mai bei ceaiul ăsta, cama 
rade Comandant 

COMANDANTUL (scriind) Nu. 
AJUTOHUL (bea restul) : S­a răcit. 

(De sus se aude la pian, inter 
tnitent, fals, abia descifra,ta .. 
partitum unei muzici de balet) 
Aoleo! I­auzi de ce­j arde du 
duii de sus! De muzică de ba­ 
let! Ce­nseamnă, domnule Co­ 

OPILUL (ca Vklellie). O năpîrca 
C mai mult, o năpîrcii mai 

tot aia e, Aşa că de ce 
omorîţi? Nu? (Rîde, apoi, 
intimitate prietenească, vrînd să 
plece.) Mă mai Întorc. 

COMANDANTUL; Unde pleci 
peră t 

CJPILUL (cu mila): Să, duc un 
ceai nenorocitului ăluia, f'ra 
tele cucoanei. (Arată cu capul 
în sus.) L .. aţi văzut şi dumnea .. 
voastrl, domnule Comandant, 
ăla cu picioarele tăiate (le arată 
l'etezate de la puipe) ... de cînd 
efa mic. (Spre urechea Coman­ 
dantuLui.) Să .. l scot niţel pînă 
afară, că dacă slugile au fugit ... 
Pe urmă să­I ajut să se urce pe 
scaunul de la pian. Dacă nu­l 
urcă cineva la pian, urlă toată 
ziua ca dulăii, ca lupii flămînzi. 

(F·uge.) 
COMANDANTUL (stTigă după el): 

Să te .. ntorci numaidecît, năpîr­ 
că ! Am treabă cu tine! 

COPILUL (voios, de âeparte) : Mă­ 
ntorc ! Mă­ntorc ! 

COMANDANTUL (îşi pipăie coap­ 
sele şi nu·şi găseşte revolverul. 
Isi aduce aminte. Îl scoate de 
pe grumajii Venerei de Milo şi, 
în timp ce se încinge, cu o uşoară 
lovitură de picior, îl trezeşte pe 
Ajutor): Destul, camarade, ai 
dormit destul! Acum avem alte 
chestii, mai importante. Trans­ 
cendenta destinului etic sînt 
momente cînd vorbeşte, cînd 
trebuie să vorbească. Ai în 
ţeles '! 

AJUTORUI, (ne'izbutind să şi im 
ţneâice căscatui si întinsul 
somnul, adînc) ; Inteles". 
deodată, căci a simtit lipsa re 
coloerului de la coapsă, a sărit 
din [otoliii şi­l caută. A jtl,torni 
e scund, lătăreţ, cu păru! în 
cantitate imensă, zbîrli.t, cu 
oclii mari, parcă halucinati. E 
cel mai îndoctrinat, ceea ce se 
observă. de altfel din 1JredHecţia 
cu care întrebuinţează formulele 
abstl'acte. Voce gra1Jă groasă, 
dar destul de limpede. A găsit 
revolverul. Arată în sus cu ţea­ 
va.) A murit ? 
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mandant, refularea frivolttăţil 
la specia asta cu interdepen­ 
denta absolut senzuală l (Indig­ 
nat.) Asta e psihoză, mai rău, 
psihopatie! 

(Scoate revolverul şi vrea să se 
Tepeadă spre uşa din stînga.) 
COMANDANTUL (oprindu­l cu un 

gest scurt; voce blajină): Nu 
cîntă domnişoara. Cîntă ologul, 
Lasă­l să cînte. Să se creadă din 
stradă că nu e nici o schimbare 
aici. (Aproape bombănind.) Căci 
mai avem şi alte misiuni. (Se 
ridică.) Ia doi oameni din echi­ 
pa a treia, care doarme în piv­ 
niţă, rechiztţionati o maşină şi... 

(Aruncă o privire spre fereastra 
din dreapta şi se opreşte deodată. 
In aceeaşi clipă intră Copilul.) 
COPILUL (tare, cu bucurie naivă) : 

Domnule Comandant, stăpînul 
meu spune că ... 

COMANDANTUL (cu o grimasă fio­ 
roasă, făcîndu­i semne să tacă 
şi să se retragă): După uşă, 
năpîrcă, după uşă! 

(Copilul, fericit de acest joc ne­ 
aşteptat, se retrage. In acelaşi 
timp, Comandantul şi Ajutorul 
s­au ascuns după cele două sta­ 
tui. Din salonul învecinat se 
aude un glas străin, demn.) 

GLASUL: Domnul e acasă? 
U 13 (din celălalt salon): Da, e 

acasă. Poftiţi, vă rog. Vă aş­ 
teaptă. 

GLASUL: De ce te­ai înarmat aşa? 
U 13 (din celălalt salon): Da, e 

de ameninţare. Sînt de la Po­ 
liţie. Am ordin să­I păzesc. 

GLASUL; Aha! 
(In uşa din stînga apare Profeso­ 

rul de logică. E înalt, roşcovan. sub­ 
ţire, o figură de peninsulă scandi­ 
na1Jă, cu ochelari rotunzi de cristal 
gros, fixaţi după ureche. Plin âe­a 
rece şi de mult echilibrată con­ 
ştiinţă, eliberat de orice impulsii. 
Gesturile lui sînt extrem de sobre, 
dacă sînt. După ce şi­a dat seama 
unde se află, chipul lui arată o 
intensă preocupare de a nu pierde 
nimic din ce se petrece în jur. Mai 
tîrziu, cînd îşi pierde ochelal'ii, 
chipul lui arată o uimire neîntre­ 
ruptă. Comandantul şi AjutoruL ies 
din ascunzătoare, amîndoi cu re­ 
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volverele întinse. OPilUl 
capul de după uşă Şt se prăpoate 
de rîs, abia înăbuşindu­şi ho şte 
cu amîndouă mîinile.) o ele 
PROFESORUL (uLUit cîteva s 

de, îşi potriveşte mai bine eocuhn­ l .. t c e­ arn, uşeşte, apoi cu glasul 1 . 
demn, obişnuit).' Bună ziua Ul 

AJUTORUL: Aha! In sfîrşit" . v nit ! D • d ' al el. • e . cm te aşteptam 
doctore in filozofîe si., ' 

PROFESORUL: ... şi drept. Sunt 
profesor de logică şi drept co 
stitutional, " n­ 

AJUORUL: <?ă.ci înainte de ver­ 
dlCtu.l Itonel? avem de discutat 
temeInl . etJc ale Logicii şi 
Constitutlei. .. (dtspreţuitor) dum­ neavoastră ! 

(C.u ret'olverul întins, se îndreaptă 
irumuitat, cu voită încetineală 
spre pieptul victimei.) , 

COMANDANTUL (oprindu­l cu 
mîna stîngă la mijlocul drumu­ 
ltt:i, şoptit): Camarade, te­ai pri­ 
pit, De unde ştii că face parte 
din categorie? Ori vrei să ne 
facem de rîs? (Cu toată pute­ 
rea glasuLui îngroşat.) Drepţi! 
(Ajutorul execută mişcarea poe­ 
nind călcîiele.) Pe loc reaos! 
(Din ce în ce mai repede.) 
Drepţi ! Pe loc repaos! Drepţi! 
Pe loc repaos! Drepţi! Pe loc 
repaos! (Ajutorul a executat 
toate mişcările.) Şi acum treci 
deoparte. Fii atent la telefon. Şi 
să nu mai crîcnesti o vorbă ne­ 
întrebat. . 

(Aiutorul. smerit. dar totusi plin 
de ideoloaie. se dă deoparte.' Pune 
revolverul lîngă telefon si ascultă 
cu caou; în 10s la cele ce' urmează, 
Cotiâu; scoate capul si mai rîde o 
daUl de pătania A1utonlui, dar se 
retrage mai înainte de­a putea fi 
zărit de Proţesor.ş 
PROFESORUL (intrigat, enervat de­ 

odată de ceea ce vede si nu în­ 
ţelege, de ceea ce nu vede. dar 
aude, îşi scoate ochelm'ii, îi 
abure.te, îi şterge cu batista şi 
îi pune la loc neobişnuit de re­ 
pede. Şi­a reluat înfăţişarea 
demnă, rece) : Mi se pare, dom­ 
nii mei, că am greşit adresa şi 
că ... vă deranjez. 



IIIIll'T"'·t1'", să .''''. âar In u,' din 
"' (nga dă de U 13 înconjurat de 

s,lţiva camarazi. Se întoarce la loc.) 
CI (d. OMANDANTUL se uce şz se 
C aşază în fotoliul biroului): Nu, 

n­ai greşit adresa şi nu ne de­ 
ranjezi. Dimpotrivă, s­ar putea ... 
să te deranjem noi pe dum­ 
neata. (Rîsul chicotit al Copilu­ 
lui.) Ai auzit desigur de Parti­ 
dul Dreptăţii. n recunoşti ? 

PROFESORUL: u recunosc decît 
un lucru: raţiunea mea. 

COMANDANTUL (întinde mîna 
dreaptă): Actele. 

" PROFESORUL: In primul rînd, cu . ce drept. .. 
II COMANDATUL (tăindu­i vorba): 
, Nici un "drept". Aici lucrează 
I un drept de care dumneata ha­ 

l , •. '. bar n­ai ­ şi nu vei avea poate 

. niciodată. Nu mai pune nici o întrebare şi fă numai ce ţi se 
spune. E în interesul durnitale. 

! PROFESORUL: Vă­nşelaţi. Eu 

n­am nici un interes. 
COMANDANTUL: Nici măcar in­ 

teresul de a trăi ? 
, PROFESORUL (după o clipă de 

gîndire) : Nici. Eu doresc numai 
să pricep, să mă lămuresc. 

, COMANDANTUL (întinde şi mai 
mult mîna) : Noi la fel. Actele. 

't PROFESORUL: N­am de obicei 
!. . asupra mea nici un act. Toate 
I actele se concretizează în fiinţa 

care sînt şi pe care­o vedeţi. 
COMANDANTUL: Asta­mi place! 

Căci şi noi vom arde toate ac­ 
tele trecutului. Vom zidi apoi o 
lume a noastră, din oameni cu 
autorizaţie specială de a trăi. 
Va fi nevoie de acest permis de 
existenţă. El va crea o emula­ 
ţie. Vor supravieţui numai cei 
demni să supravieţuiască, cei 
puternici, cei virili, pe care­i 
va exalta ideea de a lua parte 
la întocmirea unei ere noi. Cei 
care nu se vor teme de degra­ 
dare, de josnicie. Cei care nu 
se vor speria nici de cruzime, 
nici de laşitate. Cei care nu vor 
fi în nici un fel suspecţi şi vor 
şti să dezarmeze suspiciunea 
celuilalt. Cei pe care orice în­ 

vinuire îi va găsi cu piatra în 
mînă. Cei care vor lovi primii. 
Ce zici? 

PROFESORUL: Nu zic nimic. Aş 
dori să plec. 

COMANDANTUL: Asta nu depinde 
de mine, ci de dumneata. 

PROFESORUL: In ce sens? 
COMANDANTUL: întrucît nu ai 

acte doveditoare, trebuie să ne 
declari pe cuvînt de onoare 
dacă în numele dumitale există 
litera O. 

PROFESORUL: Cuvîntul de onoare 
e necesar, desigur, numai dacă 
aş nega în numele meu exis­ 
tenţa literei O. 

COMANDANTUL: Desigur. 
PROFESORUL: Atunci îmi cruţ cu­ 

vîntul de onoare. în numele 
meu există litera O. 

COMANDANTUL (ridicîndu­se de­ 
odată şi ieşind repede de din­ 
apoia biroulUi) : Cunoşti de mult 
pe domnul de­aici? 

(Arată în sus.) 
PROFESORUL: Nu­l cunosc de loc. 
COMANDANTUL: Ştii că şi­n nu­ 

mele lui se află litera O ? 
PROFESORUL: Dacă pot spune aşa, 

am observat, dar... n­am băgat 
de seamă. 

(Risul Copilului, spre surprinderea 
Projesorului.) 
COMANDANTUL (închizînd un 

ochi) : Vrei să spui că nu e nici 
o legătură între dumneata şi 
domnul de­aici? (Zdrobitor.) 
Deşi în numele amîndurora se 
află litera O? (Ii întoarce spa­ 
tele.) Dar nu e nevoie să­mi 
spui, că ştim noi mai bine ce 
este! Cunoaştem de mult com­ 
plotul dumneavoastră 1 (S­a în­ 
tors iar cu faţa spre Profesor. 
Şi mai zdrobitor.) Complotul 
dumneavoastră universal! Şi 
mai spui că nu recunoşti Parti­ 
dul Dreptăţii! (Simplu.) Ce 
cauţi aici? De ce ai venit? 

PROFESORUL (în timp ce se caută 
în buzunar şi scoate o carte 
poştală) : A dat un anunţ că are 
de vînzare o Biblie din 1513. 
I­am scris şi mi­a răspuns să 
vin s­o văd şi să discutăm pre­ 
ţul. Sînt bibliofil. 
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COMANDANTUL (care nu cu­ 
noaşte cuvîntul): Cum? 

AJUTORUL (îşi lămureşte Coman­ 
dantuI): Domnul cumpără bi­ 
blii ­ e bibliofil. 

COMANDANTUL (acru): Am în­ 
ţeles. Percheziţionează­l. (Pro­ 
fesorul, cu braţele âesiăcute, 
se lasă percheziţionat în amă­ 
nunt de Ajutor, lîngă fereastra 
din dreapta. In acest timp, 
Comandantul face semn lui 
U 13.) Apropie­te. Să vie şi 
năpîrca mică. (Copilul apare cu 
faţa iluminată de admiraţie, fe­ 
ricit că joacă şi el un rol în 
acest formidabil spectacol. Pri­ 
veşte drept în ochii Comandan­ 
tului, care vorbeşte aspru, răspi­ 
cat.) Spuneai că ştii unde lo­ 
cuieşte casierul şi că ... 

COPILUL Ştiu, domnule Coman­ 
dant! Cum să nu ştiu? 

COMANDANTUL (către U 13): Iei 
doi oameni, rechiziţionezi o 
maşină şi pleci la locuinţa ca­ 
sierului. Ajutorul rămîne aici. 
S­ar putea ca eu să fiu chemat 
la Centru. Garda la uşă o preia 
U 4. S­a înţeles? 

(U 13 face un semn spre stînga. 
Apal' doi camarazi.) 
COMANDANTUL (către cei doi, 

arătînd pe U 13) : Plecaţi cu el. 
Comandă în numele meu. 

(Sub fereastra din dreapta se aude 
un foc de armă. Toţi rămîn înlem­ 
niţi. Dar cum nu se mai aude ni­ 
mic, scena continuă. Profesorul, per­ 
cheziţionat, şi căruia Ajutorul i­a 
luat, punîndu­le pe birou, un lanţ 
cu chei, o tabacheră, o cutie de chi­ 
brituri şi un creion obişnuit, s­a 
aşezat, după invitaţie, pe unul din 
scaunele din dreapta, U 13 şi ceilalţi 
camarazi salută ritual: "Steaua 
Albast1'ă e nemuritoare!" Pleacă 
toţi în pas egal. Copilul între ei, la 
fel. In dreptul uşii din stînga se 
dau deoparte spre a lăsa loc liber 
Doamne'! tinere între camarazi ninşi, 
din echipa celor care patrulează 
travestiţi pe străzile din jur. U 13, 
cei doi camarazi, Copilul, dispar, 
Camm'azii travestiţi în haine civile 
salută cu glas puternic: "Steaua 
Albastră e nemuritoare!") 
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COMANDANTUL (la fel). , 
Albastră e nemurito' Steaua 
tese în întîmpinare.) ae! (Le doamna? e e cu 

UN CMARAD : A trecut d 
Ol pe dinaintea casei e. două 
uitat spre ferestrele de Şi ­a . t . v sus. Clnd l­am s rrgat sa se oprească . 
vrut să fugă. Am tras du .' a 
un fo de revolver, dar p;_ ea mment­o. am 

DOAMNA (cea tînără, forme pline 
de voluptte. niţel vulgară l 
care contnbme bogăti.a neo'b' n 't v v 1 . IŞ' ui a aparu ui negru, vizibil i 
pe ptcware prin ciorapii de m­ 
tase. N­z: e !nsă lipSită de graţ, 
Glas mwrlatt, niţel nazal şi pre­ 
lung. Fm'mecă indeosebi miste­ 
rul ?chilo ei cenuşii, mai 1JU­ 
ternic decit tot ce face tot ce 
spune, tot ce ştie. Haina scurtă 
de astrahan, fustă groasă de 
postav scoţian. In loc de păLărie 
u'l! batic colorut, înnodat sub 
bar bie. E speriată. Vorbeşte tu­ 
turor pe rînd, chiar şi Proţeso­ 
1'ului de pe scaunul din dreapta, 
pe care­i crede făcînd parte din 
grup): Nu, nu m­a nimerit!. .. 
(Bucuroasă.) Nu, nu m­a nime­ 
rit !... Dar de ce m­aţi adus 
aici? Vă rog, fie­vă milă de 
mine! Daţi­mi drumul! Am un 
copilaş, un îngeraş, o fetiţă de 
patru ani... Mă aşteaptă! Vă 
rog! Aveţi milă de­un copilaş, 
dacă nu de mine. Plînge dupa 
mămiţica ei. 

COMANDANTUL (sever, căutînd 
să­şi îngroaşe vocea): Doamna, 
nu te jelui! Nu stă frumos. 
Dumneata stii ce se petrece in 
acest moment în oraş? Ai avut 
noroc c­ai picat aici. Nu te in­ 
sultărn, nu te maltratăm. In alte 
părti., • 

DOAMNA (care n­a încetat sa se 
tînguie): Dumnezeu să vă răs­ 
plătească pentru inima dum­ 
neavoastră bună. Să vă aibă în 
paza lui şi nici o nenorocire 
să nu vi se întîmple. Oarnenu 
lui Dumnezeu sîntem cu toţii. 
Şi dumneavoastră aveţi P?at 
o mamă o soră... (Cuprrnlla 
iar de panică.) Sînt nevin?Va­ 
tă! N­am făcut nimic! DaţI­mi 
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drumul! Acasă mă aşteaptă 
un copilaş, un îngeraş, care 
plînge ... 

O!VIANDANTUL Jtrecînd la b!rou, 
C răcneşte ca sa acopere plmse­ 

tele femeii): Actele! 
OAlVINA (îşi şterge ochii, îşi sUflă 

D na;ul într­o batistă scoasă din 
mînecă, apoi cu glas mai liniş­ 
tit) : N­am nici un act la 
mine. Am plecat de­acasă aşa 
cum mă vedeţi. 

COMANNTUL : Atunci locuiţi 
pe­aICI, pe­aproape:. 

DOAMNA: Nu ... adică da ... foarte 
aproape! AltfeL. 

COMANDANTUL: In numele du­ 
mitale se află litera O? 
(Doamna, uluită de întrebare, 
nu ştie ce să răspundă. lşi mai 
şterge o dată ochii şi nasul, 
căutînd ajutor la cei din jur.) 

COMANDANTUL (repetă mai rar, 
mai tare): In numele dumitale 
se află litera O ? 

DOAMNA: Desigur. De ce să nu 
I se afle? De două ori: şi în nu­ 

mele de familie, şi în numele 
cel mic. 

COMANDANTUL (pe spate, în fo­ 
toliu, într­un rîs amar, cu ju­ 
mătate glas, cu jumătatea 
dreaptă a feţei): Se vede, nici 

" nu mai era nevoie să spui. Şi 
ce căutai pe strada asta? De 
ce te uitai încoace? 

DOAMNA: Cunosc familia de sus. 
Sîntem... foarte buni prieteni. 

COMANDANTUL: Aha! Te po­ 
meneşti că sînteţi şi rude. Toţi 
ăştia cu litera O sînt rude, se 
ştie. 

DOAMNA: Nu, nu sîntem rude. 
Dar ne­au închiriat apartamen­ 
tul învecinat cu­al lor. 

COMANDANTUL (sărind în sus) : 
Cum? Locuiesti aici sus? 
(Doamna afirmă din cap şi 
plînge încet în batistă.) Atunci 
dumneata eşti soţia preşedin­ 
telui societăţii Înfrătirea" care 
ne combate c' atîta cinim şi 
cere o lege cu sancţiuni dras­ 
tIce pentru înfrăţirea obligato­ 
rie, înfrăţirea noastră cu cei 
din litera O! Dar de ce nu 
spui aşa, doamnă? Ştii că­mi 
place? 

DOAMNA: Soţul meu vă iubeşte. 
Totdeauna spune că merita ţi 
să fiţi iubiţi, că numai prin 
iubire adevărată s­ar putea 
să ... 

COMANDANTUL (rîde cu pOftă 
către Ajutor, arătînd peste 
umăr cu degetul gros al mîinii 
drepte): ... s­ar putea să ne în­ 
frăţim cu litera O ! 

AJUTORUL: Subversiva lor me­ 
todă milenară: anularea prin 
dezarmare, apoi prin îmbrăţi­ 
şare şi." (cu dezgust) procrea­ 
re! Simpatizează desigur şi cu 
Partidul Dreptăţii, singura 10'1' 
speranţă, singura lor mîntuire. 

COMANDANTUL (întorcîndu­se că­ 
tre Doamna cea tînără): Dar 
de ce aţi fugit toţi de­acasă, 
doamnă? De ce aţi şters­o? 

DOAMNA: Cum să nu fugim? Şi 
poliţia ştia c­o să fie rebeliune. 
Soţul meu are mulţi prieteni 
la poliţie, care iau uneori masa 
la noi. Şi ne­au spus de alaltă­ 
ieri încă să fugim, să ne as­ 
cundem. 

COMANDANTUL (îndurerat, către 
Aşutor) : Camarazii de la poli­ 
ţie.. In care am avut încrede­ 
re... Incredere! Greşim avînd 
încredere. Trebuie să­i bănuim 
pe toţi. Şi pe noi înşine. Duş­ 
manul s­a înfiltrat, după atîţia 
ani de convieţuire, în fiecare 
din noi. Il adăpostim în inti­ 
mitatea noastră, îl hrănim cu 
nesiguranţele noastre, îl întă­ 
rim cu slăbiciunea noastră. 
Pînă cînd? 

AJUTORUL: Totdeauna am spu­ 
s­o : încredere numai în cei 
care au curajul de a trăi sub 
Steaua Albastră. 

COMANDANTUL : Asta trebuie s­o 
comunicăm urgent la Centru ... 
dacă vom putea (Către Doamna 
cea tinără.) Şi unde e acum 
domnul preşedinte, soţul dumi­ 
tale? 

DOAMNA: Ştiu şi eu ? Unde poate 
să fie un bărbat? In oraş, 
undeva ... 

COMANDANTUL: Nu e acolo 
unde v­aţi refugiat? Şi unde 
v­aţi refugiat? 
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DOAMNA: La sora mea, str. Se­ 
neca 12 bis. 

COMANDANTUL : Aveţi telefon? 
DOAMNA: Da, dar... nu e nimeni 

acasă. 
COMANDANTUL: Asta vom ve­ 

dea îndată. 
DOAMNA (cu disperare): Vă jur 

că soţul meu nu e acasă! 
COMANDANTUL: Nu e nevoie de 

nici un jurămînt. Ia, te rog, 
telefonul şi... (Femeia nu se 
mişcă din loc, îngrozită, cu 
gura căscată şi braţele âesţă­ 
cuie într­un gest neîmplinit. 
Comandantul, cu glas care ar 
vrea să fie tunător, făcînd un 
pas.) Ia telefonul şi... 

(Apar din stînga Avocatul şi Chi­ 
biţul, legaţi unul de altul de 
cîte­o mînă cu un capăt de 
frînghie. Sînt numai în haină 
şi dîrdîie. Avocatul poartă pă­ 
lărie tare, şoşoni. ChibiţuI, pălă­ 
rie moale, străveche, trasi! pe 
sprîncene, şi ghete rupte. Sunt 
încadrati de patru camarazi, 
din care unul poartă paltonul 
negru cu guler de lutru al Avo­ 
catului, altul ­ paltonul ce­ 
nuşiu, scurt, peticit, îmblănit în 
oaie jumulită, al Chibitului.) 

CAMARAZII (salută ritual): Steaua 
Albastră e nemuritoare! 

COMANDANTUL (la fel): Steaua 
Albastră e nemuritoare! Cine 
sînt domnii ? 

UN CAMARAD : I­am găsit şoptind 
în cafeneaua din colţ, la fereas­ 
tră. Beau ceai amîndoi. 

CHIBIŢUL (ochi nedormiţi, umerii 
obrajilor ieşiţi, sprîncene ne­ 
gre, groase, îmbinate. Părul 
negru începe aproape imediat 
deasupra sprîncenelor. Glas ră­ 
guşit): Eu am băut cafea. 

AVOCATUL (blond, voce piţigă­ 
iată, volubil, mişcări rotunde 
de balerină): Sîntem paşnici 
cetăţeni, domnule Comandant, 
care, dacă ţineţi seamă că nu 
ne­am ocupat niciodată de (ac .. 
centuat) nici un fel de politică ... 

COMANDANTUL: Gura! Nu te­a 
întrebat nimeni. (Către unul 
din camarazi.) Litera O! 
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AJUTORUL: Se vede de la poştă ! o 
<, (Camarazii rîd.) II 

COMANDANTUL: Adepţi ai Parf ' dului Dreptăţii? ' 1­ 
AVOCTUL: Precum y­am SPUs 

nOI nu facem pohtică, dom nule Comandant. 
CHIBIŢUL: Facem numai cîte­un 

poker, cîte­un rummy ... 
COMNDANTU:. Bn. (Către 

A3utor.) Ia­i m pnmire. Per­ 
cheziţie amănunţită. Nici o an­ 
chetă deocamdată. (In timp Ce 
Ajutorul îl trage de mînecă Pe 
Avocat, şi deci şi pe Chibit 
spre fereastra din dreapta' 
'unde începe să­i percheZiţio: 
neze, Comandantul către cei­ 
lalţi camarazi.) Treceţi dincolo. 
Luaţi cîte­un ceai şi... 

UN CAMARAD (întinzîndu­i un 
plic mare, pecetluit): Nu mai 
patrulăm? 

COMANDANTUL: Nu. (După o 
clipă de gîndire.) Rămîneţi cu 
mine aici. (Le face semn să 
iasă. Camarazii salută în tă­ 
cere şi dispar. Comandantul se 
îndreaptă spre Doamna cea 
tînără.) Şi acum ... 

(Rupe plicul şi scoate un raport.) 
DOAMNA (cu glas hotărît, de parcă 

ar voi să facă o mărturisire 
gravă): Domnule Comandant., 
(Cu voce mai slabă.) Domnule 
Comandant ... 

COMANDANTUL: Da, ei ? 
(Aruncă ochii asupra raportului.) 

DOAMNA (în hohote de plîns): 
Domnule Comandant, aveţi 
milă de mine, aveţi milă de 
soţul meu ... N­am făcut nimă­ 
nui nici un rău, nici eu, nici 
el. Noi nu urîrn pe nimeni, noi 
iubim noi vrem să fim iubiţi! 
Şi petru asta trebuie să fim 
omorîţi? 

COMANDANTUL (scos din fire): 
Te omoară cineva, doamnă? 
Sau eşti nebună? . 

DOAMNA (căzîndu­i în genuncht): 
Da, sînt disperată... sînt nebu­ 
nă, domnule Comandant! Cu 
mine faceţi ce vreţi, domnule 
Comandant! Nu mă­mpotrivesc 
şi nu spun nimic domnule Co­ 
mandant! Dar el' ce vină are? 



Pe el de ce să­I aduceţi aici ? 
De ce să­I chem la telefon, eu, 
CU gura mea? Dacă­mi aude 
glasul, vine, vine! (Plînge 
aproape horcăind, lovindu­se 
cu capul de duşumea, repe­ 
tînd.) De ce să­I aduc aici? De 
ce să­I aduc aici? 

COMANDANTUL (se întoarce spre 
ea, o priveşte cu mîinile la 
spate, pînă ce femeia se poto­ 
leşte): Ei, ţi­au trecut isteri­ 
calele? Ridică­te! (Femeia se 
ridică. Plînge încet, egal.) Şi nu 
mai miorlăi. 

DOAMNA: Nu plîng eu. Plînge 
sufletul. Şi nu pot să­I opresc. 

COMANDANTUL: Spune sufletu­ 
lui dumitale atît de gingaş să 
se bucure: are noroc, sau, dacă 
vrei, a găsit har înaintea Dom­ 
nului. 

DOAMNA (cuprinsă de­o speranţă 
nesăbuită, împreună mîinile a 
rugăciune): Har înaintea dum­ 
neavoastră, domnule Coman­ 
dant! E mult mai important. 
Sunteţi un om nobil, o inimă 
aleasă! N­o să mă siliţi să­I 
chem aici pe soţul meu, ca 
să­L. 

COMANDANTUL (tare): Gura! 
(Flutu1'înd raportul.) Mai bine 
ascultă şi să­mi spui pe urmă 
dacă n­ai avut noroc căzînd 
aici, în sectorul meu. Scrie aici 
că a fost prins întregul club al 
"Iubirii Aproapelui", împreună 
cu preşedintele şi comitetul exe­ 
cutiv. Jucau loton, dar era nu­ 
mai o mască. Complotau împo­ 
triva Stelei Albastre. Au fost 
urcaţi în camioane şi duşi în 
munte. (Mişcare, exclamaţii în­ 
tre prizonieri. Către bărbaţi.) 
Vi s­a urît cu traiul bun? 
(Către Ajutor, cu severitate.) 
Du­I în pivniţă! 

. AJUTORUL (în şoaptă): Camara­ 
dul Hîrcă n­a venit încă. E tot 
la Arsenal. (Subtil, cu surîs.) 
Are ceva de lucru acolo. 

COMANDANTUL (fluturind rapor­ 
tUl): In munte au fost luaţi în 
primire de minerii Stelei Al­ 
bastre şi puşi să împingă la va­ 
gonetele de cărbuni. Apoi au 
fost travestiţi în piei de urs, 

li s­a dat drumul în codrii se­ 
culari şi au fost hăituiti cu 
ajutorul ciinilor, ahtiaţi de 
carne omenească. Numai cîţiva 
au scăpat nesfîşiaţi, cei care au 
căzut şi s­au zdrobit în pră­ 
pastii. Această pedeapsă le­a 
fost hărăzită după Cartea Sfîn­ 
tă a Zeului nostru Carpatin. 

DOAMNA (geme fără voie): Aaa ... 
COMANDANTUL: Ce, nu­ţi convi­ 

ne ? Secretarul clubului cu chei­ 
le şi registrele a fost trimis şi 
încuiat într­una din celulele Po­ 
liţiei, care se află în mîinile 
noastre. Dar nu mai putem pune 
mîna pe el, deoarece cheia ce­ 
lulei s­a pierdut şi nici una din 
celelalte nu se potriveşte. 
N­avem timp să spargem uşa. 
Dacă adversarii noştri recuce­ 
resc localul Poliţiei, secretarul 
vostru scapă cu viaţă. 

DOAMNA (fără voie): 000 ... 
COMANDANTUL: Asta cred că­ţi 

convine! (Vîră raportul în plic, 
şi plicul in buzunar.) Poate voi 
mai primi un raport, două 
pînă diseară. Vi le voi citi. 
Nimic ascuns! Totul pe faţă! 
E ... metoda mea. 

PROFESORUL (se ridică, se în­ 
clină, apoi rămine drept, ţea­ 
păn): Vă mulţumesc, domnule 
Comandant. 

(Se aşază la loc.) 
AJUTORUL (către Avocat şi Chi­ 

biţ, arătîndu­Ie scaunul de 
paie îndoit): Luaţi loc. 

COMANDANTUL (către Doamna 
cea tînără) : Iţi dai seama acum 
ce soartă te aştepta pe dum­ 
neata, pe soţul dumitale, dacă 
eraţi prinşi la club? Pe cîtă 
vreme aici... (Gest larg, gene­ 
ros.) Ca între prieteni. Şi acum 
fii bună, treci la telefon şi 
chearnă­I pe soţul dumitale . 

DOAMNA (incepe iar să scînceas­ 
că, frămîntîndu­şi mîinile şi 
bîlbîind) : Domnule Coman­ 
dant... Domnule Comandant ... 

COMANDANTUL; Ţin mult să­I 
cunosc şi eu pe adversarul 
nostru ideologic, directorul zia­ 
rului şi preşedintele societăţii 
"Infrăţirea" . 
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Nu, domnule Comandant 
m­aţi omorît... ' nu 

PROr:EORUL (ridicîndu­se '. 
ttnzmd un braţ): N Şt t 
omorît încă. u ne­aţi 
(Se a,ază la loc ţeapăn) 

COMANDANTUL (in vree 
Doamna cea tînără face num4: 
rul, catre Profesor, solemn)' 
Eu, domnule Profesor . 
omor. !'rincipiul legal. Cm ': 
ceama, camarade Ajutor, prin­ 
cipiul nostru legal? Pe lati­ 
neşte! 

AJUTORUL (plouat încă de păţa. ma de mai înainte): Du.ra U!­­e 
:ied lex. 

COMANDANTUL: După victoria 
rebelunii noastre, Steaua AI­ 
basra va decreta Articolul 
Umc .. al Legii fundamentale, 
al non Constituţii. (Citeazd.) 
"Articol Unic, Au drept la 
viaţă numai cei care din timp 
s:au . mărturisit întru credinţa Stelel Albastre. Se admite 
sinuciderea." (Rîde amar.) Clici 
atît ne­ar mai trebui, in cea­ 
sul suprem, cînd va trebuî 
să­nfruntăm Partidul Dreptăţii, 
să ne cădeţi în spinare, să stîr­ 
piţi spiritul nostru (cu ironie) 
...retrograd ! 

DOAMN A: Alo! Alo! Tu eşti Rozlca? 
(Fericită, cătTe Comandant,l 
E Rozica ! Rozica ! Copila mea ! 
Îngeraşul meu! (In apa1'llt.) Da, 
eu, mămica ta ! Unde e tăticu? 

COMANDANTUL (şoptindu­i 11<1­ 
răbdător): Spune­i să­I cheme 
repede la aparat. 

DOAMNA (în apaTat): Cum? Da, 
tăticu ! Alo! Tăticu ! Ala! Alo! 
Alo! (CătTe comandant, intri­ 
coşatii, dar fericită.) Nu se 
mai aude ... 

(Din stînga intTă Casier.ul. şi Co· 
piLul, urmaţi de cei" d camTl­ 
1'azi cu Tevolverele tnttnse tn 
spatele lor. Se OpTesc în prerll·) 

COMANDANTUL (1'epeZlndU­Se 111 
telej'on) : Cum? Nu se mIII 
aude? (Ti smulge l'eceptoU 
Alo! Alo I (TTînteşte receptorul 
în furcă, îl ridiC.ă, face un ;tU1 
mă?' si răcneste ta1',) Alo! () . , 'T "dtre ce 
(ATUneă receptoTU•. l"., 1 st 
de faţă, ca şi cum ar fi O 

AJUTORUL (în guşă): Acum, doam­ 
nă, cînd începe răfuiala şi se 
încheie socotelile, dorim să 
avem cu el o discuţie în con­ 
tradictoriu, definitivă, chiar şi 
în transcendenţa dialectică ­ 
dacă doreşte ! 

COMANDANTUL (gelOS) : Camara­ 
de Ajutor, ţi­am mai spus să 
nu te amesteci neîntrebat. 
(Tare.) Culcat! Drepţi! Culcat! 
Drepţi! (Ajutorul a executat 
aceste mişcări pe brînci, atin­ 
gînd pîntecele de duşumea.) Şi 
la a treia neascultare, te spin­ 
zur de policandru ! 

AJUTORUL (gîfîind): Steaua Al­ 
bastră e nemuritoare! 

COMANDANTUL (către Doamna 
cea tînără): Şi­acum treci la 
telefon. (Ameninţător, înaintînd 
către ea, cu mîna pe revolver, 
cu voce voind să fie tunătoa­ 
re.) Înţelegi odată? 

DOAMNA (se îndreaptă spre tele­ 
fon cu paşi şovăitori, frîngîn­ 
du­şi mîinile, plîngînd sCUTt, 
înăbuşit, aruncînd priviri dis­ 
perate spre Comandant, spre 
Ajutor, spre ceilalţi prizonieri. 
Nu îndrăzneşte să pună mîna 
pe teLefon): Dar dacă nu e ... 
acasă ... dacă ... 

COMANDANTUL (furiOS, răcnind): 
E acasă! inţelegi odată? E 
acasă şi aşteaptă să­i telefo­ 
nezi! Spune­i să vie aici, să 
te ia! (Nemaiputîndu­se stă­ 
pîni.) Ah! De ce nu sunt stră­ 
zile încă libere! Mi l­ar aduce 
pe sus doi camarazi numai cu 
două revolvere! N­aş mai avea 
nevoie de telefonul dumitale, 
înţelegi '? 

DOAMNA luîndu­şi ultimele mă­ 
suri): Şi dacâ­i spun... dacă­I 
spun să vie aici. .. nu­i aşa că ... 
nu­l omorîţi, domnule Coman­ 
dant? 

COMANDANTUL (apropiindu­se 
repede de ea cu mîiniLe­n şol­ 
duri, strigîndu­i în obraz, strO­ 
pind­o cu bale de furie): Pe tine 
te­am omorît? 

DOAMNA (Tidicînd receptorul CU 
mîna tremU1'ătoare, privind în 
ochii Comandantului rugătoare): 
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toţi complicii lui.) S­a întrerupt 
legătura! S­ înt:­erupt legă­ 
tura!! "(!UrtS, catr Doamna 
cea tinara.) ŞI numai dumnea­ 
ta eşti de vină ! 

pOAMNA (arătîndu­se cu un de­ et spre piept): Eu? 
OMANDANTUL (umblînd fU­ 
riOS prin încăpere): Da, dum­ 
neata! Căci dacă chemai la 
telefon înainte de întrerupere ... 
nu mai era întrerupt. Ai stat 
la taifas cu mine, ai miorlăit 
aici să­ţi dau tot felul de ex­ 
plicaţii, şi acum poftim de mai 
cheamă pe cineva la telefon! 

DOAMNA (împăciuitoare): Poate 
că se mai reface legătura, 
domnule Comandant. Să mai 
aşteptăm. Poate că ... 

COMANDANTLJL (îngînînd­.o): Să 
mai aşteptam... Iti convine du­ 
mitale. Dar să vedem, mie îmi 

convine? 
PROFESORUL (ridicîndu­se): Le­ 

gătura nu se mai reface. 
(Se aşază la loc.) 

COMANDANTUL: Vezi? Domnul 
Profesor ştie mai bine. (Blajin 
deodată.) Ia loc lîngă domnul 
Profesor. Vom găsi noi îndată 
alt mijloc să comun ici cu sotul 
dumitale. . 

" DOAMNA: Credeţi că mai e po­ 
" sibil ? 

COMANDANTUL (îndreptîndu­se 
către noii veniţi): Sînt sigur. 
(Salutul ritual reciproc, pe cere 
de data aceasta îl face cu entu­ 
ziasm şi Copilul. Arată pe Ca­ 
sier, către camarazi.) A opus 
vreo rezis tentă ? 

CAMARAZI! : Nu. 
OPJLUL (îniretăiat de rîsete) : Ce 

rezistenţă, domnule Coman­ 
dant? Că abia se ţinea! Şi 
cum abia se ţine ... L­am găsit 
In odaia ele dormit lîngă pat, 
pardon, pe vine, si nevasta îl 
ţinea de coate, pe' la spate, să 
nu cadă. Asta se cheamă re­ 
zistenţă ? 

CASIERUL (scund, patrat, blajin, 
foarte gras şi apoplectic, voce 
aproape fără timbru): Sînt 
bolnav, domnule Comandant 
grav bolnav vă rog să mă cre: 

. deţi. ' iii 

COMANDANTUL: De pîntece? 
CASlERUL: Nu, de frică. Toată 

familia mea suferă la fel. E 
ceva ereditar. Bunicul pe front 
a fost reformat pentru că, ori 
de cîte ori începea un bombar­ 
dament, el, pardon ... îşi demo­ 
raliza compania. 
(CopiluL rîde, dar Ia o privire 
severă a Comandantului, se 
opreşte deodată.) 

COMANDANTUL (către Casier): 
De ce te­ai înfricoşat? Te­a 
ameninţat cineva? 

CASIERUL: Pe mine nimeni, dar 
am aflat din oraş, de la prie­ 
teni şi de la rude, tot ce ne 
aşteaptă pe cei cu litera O. De 
azi­noapte am aflat. Şi de 
atunci ... 

COPILUL (amuzat): ... stă mai 
mult pe vine. Aşa spunea şi 
soţia dumnealui. 

COMANDANTUL (către Casie7') : 
O cafea neagră tare crezi că 
ţi­ar face bine? 

CASIERUL : Poate că da, 
COMANDANTUL (către Copii): 

Repede, o cafea neagră! 
CASIERUL (către Copilul care V1'ea 

s­o rupă la fugă): Copilule, 
fără zahăr! Şi tare! (Către 
Comandant.) Imi daţi voie să 
iau loc? 

(Se uită­n jur după un scaun. 
Ajutorul îi aduce un scaun din 

tireapui.) 
COMANDANTUL (către camarazij: 

A plătit maşina? 
CASlERUL (căutînd în buzunarul 

vestei): Nu, n­am plătit. (Oj e­ 
1'ă unuia dintre camarazi o 
monedă mare.) Să opvească tot. 

COMANDANTUL (către AjUt01'): 
E darnic dumnealui! Să ve­ 
dem dacă va fi pînă la urmă. 
(Către Casier.) Ai adus cheile' 
de la casa de fier? 

CASlERUL: Desigur. Cred că pen­ 
tru asta m­aţi adus. 

COMANDANTUL: Ai ghicit. Un 
moment numai, să isprăvim cu 
dumnealor. (Face un semn Chi­ 
bitului şi Avocatului.) Dum­ 
neavoastră. 

(Se aşază la birou şi îi anche­ 
tează. Avocatul face gesturi 
complexe, menite să­i comple­ 
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teze cuvintele. Chibiţul răs­ 
punde mai mult cu tuse adîncă, 
străveche. Intre timp, Copilul 
aduce o cafea neagră, pe cere 
Casierul o bea din două sorbi­ 
turi.) 

DOAMNA (cu uimire, cu pauze 
lungi între fraze, între unele 
cuvinte, ca şi cum le­ar culege 
pe­ncetul, la început nelămurite, 
din adîncul ei, către Profesor): 
Crezi că vom scăpa de­aici? 
(Profesorul tace, privind d'rept 
înainte.) Crezi că vom scăpa 
de­aici? (Nici un răspuns.) De 
ce nu răspunzi? Dumneata nu 
eşti om? Nu simţi? Nu­ţi pare 
rău că vei muri aşa, deodată, 
şi atît de ... atît de tînăr? (Of­ 
tează.) Vom fi omorîţi, ştiu 
bine! (Oftează iar.) Nu, nu se 
poate să fim omorîţi! Eu cred 
că vom scăpa! Spune şi dum­ 
neata! Şi dumneata eşti sigur 
că vom scăpa? (Il trage de 
mînecă.) Cel puţin uită­te la 
mine... (Profesorul o măsoa1'ă, 
apoi o priveşte lung în ochi.) 
O, ce întuneric, ce urît trebuie 
să fie în moarte! 

PROFESORUL: Nu e nici urît, 
nici întuneric. Nu e nimic. 

DOAMNA: Dar e mai frumoasă 
viaţa, nu? Oricît de rea şi de 
amarnică. Chiar aici, înfrico­ 
şată, alături de­un bărbat 
străin căruia îi vorbesc... O ! 
Ce plăcut e să te doară, să su­ 
feri! Să­ţi fie dor de fetiţă, 
să­ţi fie dor de soţ ... Dumitale 
nu ţi­e dor de soţie, de copii? 

PROFESORUL: N­am nici soţie, 
nici copii. 

DOAMNA (aproape indignată) : 
Atunci dumneata ce doreşti, ce 
iubeşti? 

PROFESORUL; Cărţile, ideile din 
cărţi ­ cînd le găsesc. 

DOAMNA: Cum, nu ţi­e dor de 
nici un om care să­ţi vorbeas­ 
că, să te dezmierde, să rîdă cu 
gura, cu ochii... Uite acum, 
sub ameninţarea morţii, dacă 
ar fi lîngă dumneata o femeie 
tînără, ispititoare, plină de via­ 
ţă, n­ai dori 5­0 iei în braţe, 
să te pierzi în îmbrăţişarea şi 
parfumul ei, ca să nu te mai 
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gîndeşti, să nu mai t .. 
aşteaptă? şti. ce te 

PROFESORUL: Nu Moart t . ea ar f' a unei prea dureroasă! . I 
gurătatea mea însă !h' o nt SlU­ . ." ar ea e 
numai un obiect de st d' id O' . U IU o 
1 ee. VOI cerceta pînă­n l' 
ma clipă a conştiinţei C" .u ti: ." ' aCI ma 
pasioneaza. Şi te rog să cr ' 
frumoasă doamnă că e eZI, 
perlenţă ."' o ex­ a unica.. unică . t . '" '" In oc­ 
ml ca In.tua noapte a un' 
rmrese neştmtoare _ ca s" el 
b • ţ 1 a vor­ esc pe In e esul dU!hitale 

DOAN (p!'ivindu­l cu o . Ură 
flerbmte tn ochi): Dacă ţi­ 
t<:tuna, ?­acă tinereţea mea cl: 
?a ?U­ţl spune nimic (priVind 
tn 30s) ... cel puţin din !hilă 
pentru" nefericrtuj meu suflet, 
nu ma lasa singură. singură 
de ţot... (priveşte în jur, apoi 
şopttt) ... atunci cînd ne vor 
oorî... (Pasionat, privindu­l.) 
Smt frumoasă? Spune sînt frumoasă? ' 

PROFESORUL (priVind d1·ept îna­ 
inte) : Eşti frumoasă. Eşti foar­ 
te frumoasă. 

DOAMNA (pune o mînă pe genun­ 
chiul lui, privind drept îna­ 
inte): !ţi plac? 

PROFESORUL: îmi placi. 
DOAMNA: Mult? 
PROFESORUL: Foarte mult. 
DOAMNA: Ai vrea să mă ţii În 

braţe? Să mă strîngi tare ... 
tare ... 

PROFESORUL (fără a se clinti, 
privind drept înainte) : Aş vrea. 

DOAMNA: Aş vrea să fie o moar­ 
te fulgerătoare, să nu ne mai 
putem da seama dacă am pie­ 
rit în moarte sau în cea mai 
mare fericire. (Se uită în jur. 
Şoptit.) Dă­mi mîna. (Profeso­ 
rul pune o mînă peste mîna ei 
pe genunchi.) Ce mînă caldă, 
ce mînă tremurătoare! 

PROFESORUL (cu pauze lungi în­ 
tre fraze, între unele cuvinte, 
uimit el însuşi parcă de ceea 
ce spune, privind mereu îna­ 
inte): Sînt mirele morţii. Iţi 
mulţumesc că m­ai ales. Nici­ 
odată viaţa n­a fost cu mine 
atît de darnică. Poate că nici 
n­am meritat, eu care am trăit 
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totdeauna în marginea vieţii. 
Mă gîndesc însă, acum cînd iţi 
strîng mîna plină, atît de vie, 
că ... cine ştie ? ... poate scăpăm 
de moarte. 

VOAMNA (trăgîndu­şi repede mî­ 
na, săltînd de bucurie): O! 
Crezi ? Am putea scăpa cu 
viaţă? Crezi că fiarele astea 
ne vor cruţa? Sau vor fi alun­ 

. gate? 
PROFESORUL: Da, da, fiare! fia­ 

re! Aceşti monştrii calcă­n pi­ 
cioare respectul, sfinţenia vie­ 
ţii omeneşti. (Pauză.) Precum 
eu calc în picioare acum viaţa 
mea în spirit, dumneata (mai 
mult în şoaptă, spre a nu jigni) 
credinţa către soţ, către copila 
voastră. 

DOAMNA (apucîndu­i mîna cu 
amîndouă mîinile): O! La ce 
te gîndeşti !... Dar ce­i priveşte 
pe soţul meu, pe fetiţa mea, 
tot ce ne uneşte acum pe noi 
amîndoi? 

PROFESORUL (calm, stăpînindu­şi 
fervoarea): N­am bănuit nici­ 
odată c­ai putea exista. N­aş 
fi crezut niciodată că inima 
ştie să raţioneze atît de puter­ 
nic. Intr­un fel, acum parcă 
doresc să fim nimiciţi. Căci nu 
ştiu cum aş mai putea trăi 
singur. (Abătut.) Mă simt de 
adineauri, la acest gînd, numai 
pe jumătate din ce eram, şi 
acum numai pe sfert. Fiindcă, 
vezi dumneata, în neamul meu 
de cărturari, viaţa, iubirea sunt 
rugăciuni transmise din generaţie 
în generaţie, dintr­un exil în 
altul, hrănite şi îmbogăţite de 
arsura suferintelor. Cînd vor­ 
bim despre ele, glasul ne tre­ 
mură ca în faţa unui miracol 
şi a unui secret primejdios. 
Acum, cînd mă aflu în faţa lor, 
mă întreb dacă mai sînt eu ... 

DOAMNA (minţind cu frenezie): 
Nu te voi mai părăsi niciodată! 

PROFESORUL (dînd din cap cu 
neîncredere) : Mă vei părăsi. 
Ai şi început să mă părăseşti... 

AJUTORUL (apropiindu­se furios): 
Nu e voie să discutaţi în parti­ 
cular. De ce vă ţineţi de mînă? 
Sînteţi rude? 

(Cei doi îşi desprind mîinile în­ 
cet, în tăcere.) 

COMANDANTUL (ridicîndu­se ener­ 
vat de la birou): Domnii ăştia 
se contrazic cu neruşinare. Nici 
ei nu ştiu bine ce vorbesc! Avo­ 
catul mai mult dă din miini, 
iar Chibiţul mai mult tuşeşte. 
(Către Ajutor.) Ia vezi, a venit 
Hîrcă? Poate îi va face el să 
se înţeleagă mai bine şi să vor­ 
bească mai limpede. (Ajutorul 
se îndreaptă spre stînga.) Sau 
mai bine Iasă­i vorbă lui U 13 
să mă anunţe. Dumneata adu 
repede familia de sus. (Ironic.) 
Pentru deschiderea casei de 
fier am nevoie de autorizaţia 
domnului proprietar. 

(Ajutorul pleacă.) 
CASIERUL (ridicîndu­se de pe 

scaun în tainice dureri) : Faceţi 
foarte bine, domnule Coman­ 
dant. N­aş vrea ca mîine­poi­ 
mîine să spuie că am avut in 
casa de fier mai mulţi bani, că 
v­am... depus dumneavoastră 
mai puţin şi că... deh, banii 
sînt ochiul dracului! Patronul 
de sus mă ştie bine. De două­ 
zeci şi doi de ani nu I­am pier­ 
dut un ban, iar în ce mă pri­ 
veşte, m­am ferit să strîng 
vreun ban, să nu spuie că l­am 
furat. Om de treabă altminteri, 
dar bănuitor şi gelos ca o mu­ 
iere urîtă. 

COPILUL (bucuros de destăinuire) : 
Şi zgîrcit, domnule Coman­ 
dant... nici nu vă puteţi închi­ 
pui. Eu sînt plătit cu anul, dar 
nu­mi dă nimic. (Rîde.) Jumă­ 
tate spune că e pentru că 
mă­mbracă (atîrnă mînecile) şi 
jumătate (suge pîntecele) pen­ 
tru că mă hrăneşte. 

(Camarazii rîd.) 
COMANDANTUL (sever): Gura! 

Credeţi că e de rîs? E de gîn­ 
dit. (Savant.) Aici sînt temeiu­ 
rile ideologice ale prognozei 
care caracterizează (ameninţă­ 
tor) şi va caracteriza totdeauna 
lupta Stelei Albastre împotriva 
literei O ! 

CAMARAZII (salutînd ritual) : 
Steaua Albastră e nemuritoare! 
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suri din leafă. (Cu ură) schingiuit! . L­aţi 
COMANDANTUL (prefăcut). 

nu ştiu nimic' Raba . Dar 
Dacă aş fi ştiut Ma' r n­am! . ... crezi in 
stare: pe mme, cu idealul m ' 
sa­rm aleg adversar un be,U, t ' . blam a rin ŞI o nav? (Către A' ­ . JU(or 
cu seventat exagerată.) Ce s­ 
petrecut aZI­noapte aici? C i­aţi făcut? . e 

FIICA (işind înainte, cu ochi mic­ 
şoraţt, cu o mînă în soLd m' 
surnd1!­1 pe Comandant),' ; 
faci . ca nu ?tii? Laşule! Din 
a, CI poru?ca a fost bătut tata 
pina .la A smge ? Trupul lui e 
numai vI,natal. Şi pentru ce? 
Pentru ca­n numele nostru se 
află litera O? (Sarcastic.) Li­ 
tera O! Această întimplare 
stu?idă, abs,urdă ca o tubercu­ 
loza osoasa, ca un cancer 
(Apropiindu­se de eL amenin: 
ţător, şoptit, în vreme ce Co­ 
:nandntul se trage un pas 
map('Jt.) închipuie­ţi că ţi­aş 
scoate ,ochi, că ţi­aş rupe 
gura strîmbă cu mîinile astea 
amîndouă, pe motivul că­n nu­ 
mele tău se află litera... I! 
Ce­ai spune atunci? Că sînt o 
fiară sau o nebună. (Ţipînd.) 
Asta eşti, m­auzi ? (Sc1·îşni.nd.) 
O fiară! Un monstru! Şi mai 
ai curajul să mă priveşti în 
ochi! 

COMANDANTUL: Dar îţi jur, 
domnişoară, că., (Se 1·ecuLege. 
Către Ajutor.) Du­o sus. Să se 
mai potolească. 

AJUTORUL (apucînd­o de bra.ţ): 
Hai! 

SOŢIA (aruncîndu­se între ei): 
Nu! Asta nu! întîi mă omori 
pe mine, pe urmă poţi să pui 
mîna pe ea! Omoară­mă! Şi 
pe urmă fă ce vrei cu ea' 

(E gata să cadă.) 
COMANDANTUL (către Ajutor): 

Du­le sus pe amîndouă. (De 
departe, la intervale scurte, trei 
focuri de armă.) Rămîi acolo 
de gardă! (Ascultă la o pocni­ 
tură mai depăTtată.) Du­te! 
Duceţi­vă! (Cele două femel 
pleacă, urmate de Ajutor.) Ş; 
acum să ne ocupăm de tucrun 

AVOCATUL (continuînd cearta cu 
Chibiţul lîngă fereastra din 
dreapta): Ţi­am spus, tu să 
nu spui nimic. Totdeauna ţi­am 
spus, tu să nu spui nimic cînd 
eşti cu mine. Dacă spui tu, ce 
pot să mai spun eu? 

CHIBIŢUL: Am spus numai că ... 
AVOCATUL: De ce să spui? Cine 

e avocatu, eu sau tu? Acum 
o să trebuiască să scoţi din 
pămînt din piatră seacă zece 
mii de lei, pe care ai spus că 
mi i­ai dat ieri după pokerul 
de la cafenea. 

CHIBIŢUL: Am spus că ţi­am 
dat alaltăieri. 

AVOCATUL: Că eu, ca să ştii ... 
COMANDANTUL (întorcîndu­se că­ 

tre ei): Gura acolo! Unde vă 
treziţi? La cafenea, la poker? 
(Cu nobleţe, pentru sine.) Ur­ 
dori ale societăţii! 

(Din stînga apare Proprietarul, 
uriaş, astmatic, diabetic, respirînd 
şuierător, mai mult cu gura des­ 
chisă, lăsînd să se vadă gingiile 
paHde, dinţii cadaverici, sprijinit de 
o parte şi de alta de Soţie şi Fiică. 
Soţia e scundă, grasă, oxigenată, 
obosită şi plictisită de a­l tot in­ 
griji de o boală atît de lungă. 
Fiica, de asemeni oxigenată, cu o 
blană scumpă pe umeri, e adînc 
jignită în mîndria ei. Il cunoaşte 
mai de mult pe Comandant. Au 
fost colegi în birourile unei socie­ 
tăţi de asigurare.) 
SOŢIA (oftează şi şterge Proprie­ 

tarului lacrimile care­i CU1'g 
fără vOie): Lasă, nu mai 
plînge! Se va isprăvi şi asta. 
Intr­un fel sau altul, toate se 
isprăvesc. (Mai mult pentru ea.) 
De s­ar isprăvi odată! 

COMANDANTUL (cu bunăvoinţă 
vicleană, către P1'oprietar) : Dar 
ce e cu dumneata? Azi­noapte, 
cînd am venit, arătai parcă 
mai bine. (Către Ajutor.) Nu? 
Arăta mult mai bine. 

FIICA: N­ar trebui, după cele ce 
s­au întîmplat, să­ţi mai baţi 
joc de tatăl meu. Tu mai cu 
seamă! Cînd ştii bine că nu­ 
mai mulţumită mie n­ai rost 
dat afară de la Asigurări şi 
că de­atîtea ori îţi dam avan­ 
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mai serioase. (Către Proprie­ 
uu) Cît spuneai azi­noapte că 
ai în casa de fier? 

pROPRIETARUL (lovit în ce are mai scump): Mai ştiu eu? 
(lnghite un nod.) Vreun mi­ 
lion... Casierul văd că e aici. 
El ştie mai bine. 

CASIERU : . Un milion opt sute 
treizeCI ŞI şapte de rnu patru 
sute nouăzeci şi doi de lei. 

PROPRIETARUL (înghit gre";,): 
Dacă spune el... (Catre ca­ 
sier.) Dă banii. (Către Coman­ 
dant.) Şi eu să mă duc sus ... 
Aveţi bunătatea. Nu mă mai 
pot ţine pe picioare. 

CASIERUL (scoate un carnet de 
casă şi un stilou pe care îl 
întinde Proprietarului): Iscă­ 
liţi, vă rog. Pentru descărcarea 
mea. 

I PROPRIETARUL (iscăleşte, spl'iji­ 

nit de cei doi camarazi): Pof­ 
tim, am iscălit. Acum pot să 
mă duc sus, domnule Comari­ 

1': dant? Banii vi­i dă domnul 

jjl.· • Casier, nu e nevoie să mai văd 

si eu cum îi scoate din casă. 
Dacă aş fi murit azi­noapte era 
mai bine şi pentru dumnea­ 
voastră, şi pentru mine ... pen­ 

1 i tru toată lumea. (Oţiează.) Dar 
il n­am murit. (Mai mult pentru 

sine.) Pedeapsa lui Dumnezeu. 
• COMANDANTUL (trecînd la bi­ 
t rou) : Mai e timp. Pînă atunci, 

ca să nu spui mîine­poimîine, 
dacă Destinul va voi să mă ju­ 
deci dumneata pe mine, că 
n­am fost... corect ­ mai e 
o mică formalitate. Apropie­te. 
(Proprietarul, sprijinit de cei 
doi camarazi, se apropie de 
birou.) Trebuie să vezi cu ochii 
dumitale că mi se depun un 
milion opt sute de mii şi nu 
mai mult. Şi acum, domnule 
Casier ... Copile, aiută­i ! (Casie­ 
rul şi Copilul se duc în încă­ 
perea din stînga. Se aude cum 
se descuie casa de fier. După 
cîteva secunde, apar cu teancuri 
de bancnote în braţe, pe care 
le depun pe birou în faţa Co­ 
mandant1Llui. Către Proprietar.) 
Numără, te rog. 

PROPRIETARUL (of tind o dată 
greu, cu un horcăit prelung, 
din care însă îşi revine, incepe 
să numere pachetele cu degete 
tremurătoare) : Unu ... doi. .. trei... 
Pachetele sînt de cîte o sută 
de mii în cap. Le­am numă­ 
rat şi legat chiar eu. (Numără 
mai departe bombănind.) Ai 
aici 37.492 de lei. 

COMANDANTUL (care a luat pa­ 
chetele în primire şi le­a pus 
alături, în stînga lui): Exact. 
(Intinde Proprietarului un sti­ 
lou şi o foaie de hîrtie.) Scrie. 
(Dictează.) " ... De bunăvoie şi 
nesilit de nimeni, dăruiesc un 
milion lei..." 

PROPRIETARUL (care a scris): 
Nu 1.837.492? Suma exactă e 
1.837.492. Doar aţi numărat şi 
dumneavoastră. 

COMANDANTUL: Dumneata dă­ 
ruieşti numai un milion. 

PROPRIETARUL: Restul îmi ră­ 
mîn mie? 

COMANDANTUL: Nu. Restul îi 
rămîne Copilului. 

(Copilul dă semne de bucurie.) 
PROPRIETARUL (privind în jur 

şi găsindu­l cu ochii pe Copil) : 
De ce Copilului? Ce să facă 
Copilul cu 800.000 de lei? 

COMANDANTUL (către Copil): De 
cînd eşti în serviciul dum­ 
nealui ? 

COPILUL: De trei ani, dumnule 
Comandant. 

COMANDANTUL: Ţi­a plătit sa­ 
lariul ? 

COPILUL (privind cu teamă la 
Proprietar, apoi la Coman­ 
dant): Nu, nu încă. 

COMANDANTUL (către Proprie­ 
tar) : La salariul minimal de 
azi, trei mii lunar, opt sute 
de mii pe trei ani e destul de 
puţin, nu? 

PROPRIETARUL (nu răspunde, of­ 
tează, apoi): Ce trebuie să 
mai scriu? 

COMANDANTUL: Aşadar: " ... de 
bunăvoie şi nesilit de nimeni, 
dăruiesc un milion de lei or­ 
ganizaţiei Stelei Albastre, ale 
cărei principii de excludere le 
pricep, deşi nu le împărtăşesc". 
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Atît. Şi acum semnează. Mul­ 
ţumesc. (Ia teancurile de banc­ 
note şi le varsă în sertar cu 
toată grija.) Iar restul e al 
Copilului. 

(Ia restul în mînă. Copilul se 
apropie, numai rîs de fericire şi 
uimire.) 
COPILUL: Niciodată... Niciodată, 

domnule Comandant ... nu m­am 
gîndit... n­am crezut... să duc 
acasă... aşa mulţi bani! 

(Rîs prelungit.) 
COMANDANTUL (sever, încruntat, 

ridicîndu­se deodată) : Cum să­i 
duci acasă, năpîrcă? Stăpînul 
tău dăruieşte un milion Stelei 
Albastre şi tu nu eşti în stare 
să dărui eşti cîteva sute de mii, 
pe care, de altfel, nici nu le­ai 
avut? (Tunător.) Scrie! (Copi­ 
lul ia stiloul din mîna Proprie­ 
tarului şi scrie şi el cu oare­ 
care greutate în caligrafie.) 
" ... De bunăvoie şi nesilit de ni­ 
meni, dăruiesc opt sute de mii 
lei Stelei Albastre, secţia co­ 
piilor, pe care o sprijin, deşi 
nu am dreptul să fac parte 
din ea." Semnează. Aşa. (Smulge 
hîrtiile semnate, pe care, îm­ 
preună cu ultimii bani, îi 
aruncă în sertar. Incuie zgo­ 
motos, într­o tăcere mormîn­ 
tală. Către cei doi camarazi.) 
Să vie jos Doamna şi Fiica. 
Să aducă şi cheia de la safe­ul 
din oraş, unde spun că... n­au 
bijuteriile. (Abia au dispărut, 
că se aude din stînga, de de­ 
parte, două focuri de armă şi 
foarte de aproape o rafală de 
mitralieră. După o clipă de în­ 

cremenire, Comandantul .. 
revolverul în mîna d1'e' IUliU! 
adresează tuturor Ptă, se 
1\Jnile sus! (Au ridictcular.) 
cţtva.) N­auziţi? Nu :numai 
mmeni! (Noi fOCuri d chnteşte 
tot mai aproape.) Dacă sear!f!ă, 
sau strigă cineva prime :n1ŞCă 
glonţ în cap pe' loc ş e .un ţeles ? . ­a In­ 

.. (?e­a­;tdaratlea, cu revolver n 
tnttns catre PTtzonieri se ;nd ui .. ,. reaptă 
spre siinqa. In acelaşi timp U 13.) , apare 
U 13: Au început luptele .. " . 

rul Siguranţei. Noi ce feU; 
Am putea să le cădem .: spate! ." In 

COM:'­NANŢUL (după o clipă de 
gtndte, tn .. care timp, ascultă 
la _ctteva tmpuşcături foarte 
dpart_ate) _: u ... nu ... N­am or­ 
din sa parasesc acest punct 
Dacă ai noştri au atacat Si: 
guranţa, înseamnă că au venit 
cu forţe destule, care... (Un 
ropot scurt şi foarte apropiat 
de mitralieră.) Rămîi aici! Se 
poate să fim atacaţi. In acest 
caz.; (Arată pe prizonieri.) li 
lichidezi. N ­am poftă să ne 
cadă în spate în momentul cel 
mai critic. (Salve de mitraliel'd 
tot mai apropiate. Către pri_ 
zonieri, disperat.) Vedeţi? Ar­ 
mata vrea să vă masacreze 1 
Armata care se spune că vă 
apără! (Dispare. 1 se aude 
glasul.) Grupa a doua la ar­ 
me ! (Pierdut.) Grupa a doua la 
arme! 

(Cortina cade repede. In întune­ 
ricul sălii, două împuşcături.) 

actul al doilea 

Acelaşi decor. Toţi stau pe locu­ 
rile unde se aflau în actul întîi, în 
afară de Profet, neclintit, în pi­ 
cioare, lîngă fereastră, urmărind cu 
ochi arzători tot ce se petrece di­ 
naintea lui. Din cînd în cînd, ne­ 
întrebat de nimeni, face "A... ă ... 
ăăă", cu capul întins înainte. 

La birou se află Doamna cea 
tînără în lacrimi, cu zulufii acum 
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desperecheaţi, cu roşul buzelor dis­ 
părut, cu ochii în febră. li dictează 
Comandantul, care se preumblă cu 
mîinile la spate. In stînga, Pro­ 
prietarul stă pe scaunul pe care 
şezuse Casierul, între Soţie şi Fiică. 
ALături, Casierul abia se mai ţine 
pe picioare, schimonosit de dureri. 
Stă ciucit lîngă uşă. Tot aici se 
află şi Copilul. Veselia de mai 



'nte i s­a preschimbat într­o 
l ire speriată. 
1lI1'l dreapta, în cîte­un fotoliu, 
"./ncatul şi Chibiţul, între care se 
""V?nge, din cînd în cînd o ceartă 
tă violentă. In scaunul dublu 
:: rdchită cu două locuri opuse, 
profesorul singur, rigid, absent 

rcă. In pragul uşii din stînga 
,a r pe nesimţite trei mutre noi: 
.,a vlăjgan în şubă şi căciulă, apoi 
111 individ îndesat cu şorţ de piele, 
: mînă cu o ţeavă scurtă de cau­ 
'tIC cu părul lung dat romantic 

 eafă, cu lav.alieră neagră, pre­ 
eurn şi un ins mcruntat, cu nasul 
,mrnb, turtit, cu buza de sus 
şpintecată, prin care se văd doi 
dinţi. 

COMANDANTUL (către Doamna 
cea tînă1'ă) : Scrie şi dumneata 
soţului un bileţel aşa, mai in­ 
tim ... Nu vezi? La asta nu mă 
pricep să­ţi dictez. 

DOAMNA (cu lacrimi în glas): 
'Noi nu ne­am scris niciodată 
bileţele intime, domnule Co­ 
mandant. Nu l­am chemat nici­ 
odată prin scrisori. El sta mai 
mult acasă şi cugeta, lucra la 
înfrăţirea universală. Dacă 
pleca, se­ntorcea numaidecît. 
Cum să­i scriu? 

COMANDANTUL: Scrie­i aşa, că 
aici e linişte, că telefonul s­a 
întrerupt, că eşti îngrijorată 
de ce auzi că se petrece în 
oraş, în sfîrşit, să vie acasă 

f mai înainte de­a se întuneca. 

t DOAMNA: Şi de fetiţă să nu scriu , nimic? 
1 COMANDANTUL (încruntat, după  o clipă de gîndire) : Nu, de fe­ 

,­ tiţă nu scrie nimic. DOAMNA (gesticulînd dezordonat) : 
1 Dar cum să nu scriu de fe­ 
'1, tiţă ? (Se ridică.) Mai bine nu 

!:' scriu de loc. Că dacă nu scriu 

, de fetiţă, nici n­are să creadă 
. . c­am scris eu. Parcă eu şi so­ 

1 ţul mai trăim pentru noi, f domnule Coma?ant? Noi tră­ 
I" II? pentru fetiţa. Ia­ne fetiţa 
1: ŞI noi amîndoi nici nu mai 
H existăm. (S­a apropiat gingaşă 
il de l, cu mîinile împreunate a 
)l rugaciune.) O! Domnule Co­ 
i'I 
, 
!f 

mandant, dacă ai fi căsătorit... 
eşti căsătorit? 

COMANDANTUL (întunecat, ne­ 
răbdător): Nu, nu sînt căsă­ 
torit. 

DOAMNA: ... şi dacă ai avea o 
fetiţă, sînt sigură că ... sînt si­ 
gură că ... 

COMANDANTUL (furios deodată) : 
Bun! Văd că nu vrei să scrii ! 
(Ameninţător.) în cazul acesta ... 

(Se duce spre fotoliul biroului, 
se aşază şi scrie ceva repede.) 
DOAMNA: Vreau, domnule Co­ 

mandant! Vreau, dar nu pot! 
Puneţi­vă în locul meu! în­ 
chipuiţi­vă că v­ar sili cineva 
să aduceţi aici, în casa asta 
a morţii, pe tatăl şi pe mama 
dumneavoastră. Că v­ar sili ci­ 
neva să le scrieţi un bilet min­ 
cinos, ca să­i momi ţi să vie 
aici... 

COMANDANTUL (ridicîndu­se cu 
biletul în mînă) : Treci la locul 
dumitale. (Femeia şoviie de 
teamă să nu se întîmple ceva 
şi mai rău. Comandantul, fu­ 
rios, puternic.) Treci la locul 
dumitale ! (Fluieră spre uşa din 
stînga.) Să vie doi camarazi! 

DOAMNA (retrăgîndu­se de­a­nda­ 
ratelea spre locul liber al scau­ 
nului de răchită pe care stă 
Profesorul): Vă rog, domnule 
Comandant, să nu­i faceţi nici 
un rău soţului meu, dacă­l 
aduceţi aici... nici un rău faţă 
de mine... Eu sînt ca şi mama 
lui... E atît de slab, atît de bol­ 
năvicios.:. (Intr­un hohot de 
plîns.) O! De ce nu m­aţi îm­ 
puşcat adineauri! Să ne fi 
omorît ! Acum n­aş mai vedea, 
n­aş mai şti nimic! 

(Hohote de plîns din ce în ce 
mai puternice. Se aşază la locul 
ei, unde Profesorul o primeşte cu 
braţele deschise şi îi ajută să­şi 
şteargă lacrimile, să se potolească.) 
COMANDANTUL (strigă spre uşa 
, din stînga, îndreptîndu­se în­ 

tr­acolo): Doi camarazi, am 
spus! Doi camarazi înarmaţi! 

FIICA (face un pas înainte, mă­ 
surîndu­l, scrîşnind): Nu mai 
ai nici o simţire, nici o ru­ 
şine? De unde ai luat apucă­ 
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turile astea? O! Cum n­am 
ghicit ce suflet se ascunde în 
smeritul functionăraş care ... 

COMANDANTUL (demn): Domni­ 
şoară, aici nu mai sînt subal­ 
ternuI dumitale. Nu abuza de 
sensibllitatea şi de duioşia 
amintirilor mele. (Furios că 
trebuie să se explice.) Iţi dai 
seama de răspunderea care 
apasă aici asupra mea ? E ceva 
mai grea decît răspunderea du­ 
mitale de la casa de cheltuieli 
mărunte şi de la maşina de 
scris. Eu voi plăti cu capul 
cea mai mică greşeală, voi plăti 
cu sîngele meu. (Doi camarazi 
înarmaţi s­au ivit.) Ce ispravă 
am făcut aici? Am dat peste 
o bagatelă. cînd noi speram să 
găsim aici cîteva zeci de mi­ 
lioane. Va trebui, poate, să 
continum lupta subteran. Cu 
ce? Şi am avut cu mine peste 
patruzeci de camarazi care ar 
fi putut fi atît de folositori 
aiurea, unde se simte poate 
lipsa lor. Şi să nu duc la sediu 
măcar pe şeful organizaţiei ad­ 
verse, pe preşedintele "infră­ 
ţirii"? Pentru ce mai trăiesc 
atunci? Pentru ce lupt? Care e 
justificarea etică şi ideologică 
a eului meu faţă de Steaua 
Albastră? (Tăcere grea.) Acum 
pricepi, domnişoară? 

FIICA: (privindu­l drept, ca pe un 
halucinat) : Nu. 

COMANDANTUL: Poate c­ai să 
mă înţelegi cînd îţi voi spune 
că n­am o clipă de pierdut. Eu 
nu pot aştepta pînă ce dom­ 
nul preşedinte al "Înfrăţirii" 
va binevoi să vie singur aici, 
ca soţia lui. Dacă nu vine? 
Dacă, spre a nu­şi pune viaţa 
în pericol, fuge? Cu fiecare 
clipă care trece e în joc soarta 
rebeliunii noastre. Oricare ar 
fi deznodămîntul ­ şi el e în 
voinţa Spiritului în care dum­ 
neata şi ai dumitale nu veţi 
crede niciodată! ­ eu trebuie 
să arăt şefilor mei că mi­am 
făcut datoria, toată datoria. Nu 
ştiu în ce stadiu se află rebe­ 
liunea. N­am primit nici o 
ştire de la Centru. Poate că o 
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parte din destinul Stele' 
bastre stă tocmai în c 1 AI­ . f eea Ce VOI ace ca preşedintele 1 f ' 
ţirii" să fie aici în acea's't :a­ • ' a In 
capere. Sau tot ce am . ­ 
pînă acum e numai o prrcat 
Iar prezenţa lui afară în . tie, 
P· ghi • t •.. ' oraş ir la ras urnarn noastre N' : '. • 1 ICI 
acum nu .pncepI, domnisoar'? 

FIICA (cu tnsteţe si cu ('lt' • a .. 
l ). ., nre­ es . Da, da, acum pricep ... 

COMANDANTUL: Cei ai 
d• t· u aca pes e trei ore domnul 
sedinte al "Infrătirii" în fPre­ 
t două b . , run, ea a oua aterii de obuziere 
r lu.a ': aalt această cetăţUie' 
ar năvăli aici, pe voi v­ar eii 
bera.. la.r pe n;:ine m­ar pune 
la zid ŞI rri­ar lmpUşca? 

PROFESORUL (ridicîndu­se cu 
g!as u lucid, placid): E c pu­ 
tmţa aşa ceva? 

COMANDANTUL: Da, domnule 
Pr?feor. E cu putinţă. Căci 
nOI sl?­tem numai o mînă de 
oameni care, cu duhul coborit 
din catapeteasma Stelei Albas­ 
tre, ne­am răzvrătit spre a 
preschimba în năzuinţă trans­ 
cendentă materia informă a 
unei omeniri stupide, dominată 
de seminţia perfidă şi infer­ 
nală a literei O. 

AVOCATUL: Dacă­mi permiteţi un 
cuvînt, domnule Comandant ... 
Noi nu sintem nici perfizi, nici 
infernali. Sînteţi nişte bieţi oa­ 
meni ca toţi oamenii. Tremu­ 
răm cînd ne e frig, plîngem 
cînd ne e foame, şi de moarte 
ne e frică, teribil de frică, ase­ 
meni tuturor vieţuitoarelor de 
pe acest pămînt. Ce vină avem 
noi că părinţii şi­au păstrat 
numele cu o literă care nu vă 
place dumneavoastră? 

COMANDANTUL: Nu vorbi avocă­ 
ţeşte, domnule Avocat! Nu e 
vorba de litera O propriu­zisă, 
care e numai un simbol, ci de 
sîngele otrăvit pe care­l purtaţi 
şi pe care trebuie să­I stîrpim 
pentru totdeauna ­ acum ori 
niciodată! 

AVOCATUL: Dar, ce vină am eu, 
domnule Comandant? Părinţii 
nu m­au întrebat dacă doresc 



:1 : 
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să viu pe lume. Şi după ce­am 
venit, n­arn mai putut să­mi 
aleg alţi părinţi. 

CHIBIŢUL: Asta e adevărat, dom­ 
nule Comandant! Asta Îmi 
spune el totdeauna, că ar li 
fost mai bine de el dacă ar 
fi avut alţi părinţi. Dar e prea 
tîrziu ­ şi aici are de­aseme­ 
nea dreptate. Eu de părinţii 
mei nu vă spun nimic. Nici nu 
i­am cunoscut. Mi­au lăsat nu­ 
mai moştenirea asta, litera 0, 
care, vă rog să credeţi, nu­l 
mai bună sau mai rea ca orl­ 
care altă literă. Poate are să 
vie o vreme cînd o să fie so­ 
cotită la fel ca toate celelalte. 
Numai să ajung pînă atunci! 

COMANDANTUL (către Chi/nl): 
Te­ai uitat în oglindă? Ţi­ai 
văzut mutra? (Ch.inuit.) Pre­ 
zenţa dumitale mă doare, dom­ 
nule, privirile dumitale îmi 
scormonesc măruntaiele, mi se 
ridică greata în gît, de­mi vine 
să vărs. S;5. te asasinez e pen­ 
tru mine o necesitate organică, 
vitală, pentru Univers o po­ 
runcă fără ... fără ... 

A VOCA TUL : Fără apel. 
COMANDANTUL : Da, domnule 

Avocat, fără apel. 
'PROFESORUL (de data aceasta 

fără. a se mai ridica): Dar 
dacă am intrat în viaţă şi am 
trăit­o atîtea decenii, crein­ 
du­ne poate o conştiinţă, e ab­ 
surd să fie ridicată silnic de 
altă mînă omenească. De trei­ 
patru ori pînă acum, pe dife­ 
rite motive mai mult sau mai 
puţin "ideale", mi s­a cerut 
viaţa de către alţii decît cei 
care mi­au dat­o. Puteam fi 
opriţi la timp să venim pe lu­ 
me ­ atît de simplu, atit de 
uşor. Asasinatele astea raţia­ 
nate sînt o îndeletnicire mur­ 
dară, imorală, de­o abjecţie 
fără nume. Steaua dumnea­ 
voastră Albastră, dacă am in­ 
teles bine, e în primul rînd 
un principiu de rang al sîn­ 
gelui. E posibil ­ dacă posedă 
într­adevăr un rang ­ să pure 
la cale şi să se împace cu ase­ 
menea monstruozitate? 

COMANDANTUL: N­a stat în pu­ 
terea noastră să alegem mo­ 
mentul şi mijlocul cel mai o­ 
trivit pentru selecţia unei ome­ 
niri superioare. 

CHIBIŢUL (disperat) : Sînt nevino­ 
vat, domnule Comandant! E 
drept că nu sînt drăgălaş ca 
o domnişoară. Pentru asta tre­ 
buie să fiu omorît? Sînt un 
simplu ch ibiţ şi trăiesc din 
Iărîmlturile care cad de la 
masa altora. Şi ce vină an, 
eu? Am fost dat la meserie, 
se spunea că e brăţară de aur. 
Dar dacă eu lîngă strung arne­ 
ţeam şi cădeam din picioare? 
Am Învăţat şahul, pe urmă 
alte jocuri. Cu jocul de noroc 
abia îmi ţin zilele de azi pe 
mîine. Şi pentru asta sînt 'Vi­ 
novat? Am vreo vină că nu 
sînt "superior"? 

COMANDANTUL: Desigur că eşti 
vinovat. Toţi sînteţi vinovaţi! 
Şi ca toţi vinovaţii, spuneţi 
mereu că sînteţi nevinovaţi. 

DOAMN A: Dar îngeraşul meu, co­ 
pilaşul meu, ce vină are el sa­I 
omorîţi? 

(Plîns prefăcut, cu sughiţuri e;ra­ 
qerate.) 
PROFEROSUL: Problema selecţiei 

umane, domnule Comandant, 
este extrem de interesantă, deşi 
nu e specific umană. Toate vie­ 
ţuitoarele pămîntului, din epo­ 
cile cele mai îndepărtate, chiar 
ihtiozaurii, pleziozaur ii, acei ba­ 
lauri Urîtori sau zburători din 
preistorie, făceau o selecţie ast­ 
fel ca să rămîie în viaţă nu­ 
mai ei. Noi, oamenii, voim să 
facem selecţia între noi. Dar 
pe baza cărui principiu? Şi 
avem măcar îndrituirea $­0 
facem? Înseamnă să băgăm o 
mînă grosolană în legile atît 
de frat.;ile şi de misterioase ale 
creaţiei. 

COMANDANTUL : Crezi că e ceva 
atît de fragil şi de misterios 
a stîrpi seminţia literei O? 

(Rîde prelung.) 
PROFESORUL: Am vreo doi 

prieteni care, deşi fac parte 
din vocala cu ghinion, împăr­ 
tăşesc multe din punctele de 
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vedere ale Stelei Albastre, ba 
subvenţionează unele organiza­ 
ţii albastre. Ii veţi suprima şi 
pe aceşti idealişti, care au mers 
cu dezinteresarea pînă la a 
hrăni cu sîngele lor şarpele 
din sîn? 

COMANDANTUL (înţepat): Iată o 
problemă! Ea s­a şi pus în 
Comitetul Suprem cînd s­a 
aflat că administratorul nostru 
financiar se trage dintr­o fa­ 
milie O. Uitase şi el! A vrut 
să se sinucidă. Abia l­am im­ 
piedicat. 

PROFESORUL: V­aţi mulţumit 
să­I destituiţi din serviciu. 

COMANDANTUL : Nu. Că n­aveam 
om în loc. Ar fi fost un dezastru 
pentru organizaţie. L­am de­ 
clarat excepţie la O şi "Fiu 
adoptiv al Stelei Albastre". A 
respirat omul uşurat şi ne­a 
îmbrăţişat pe toţi cu lacrimi în 
ochi. 

PROFESORUL: Il înţeleg pe el. 
Dar cum rămîne cu PRIN­CI­ 
PIUL? (Rîde încet. Apoi.) Şi 
după exterminarea celor cu li­ 
tera O, vor veni desigur alţii 
la rînd ... 

COMANDANTUL: Desigur. 
PROFESORUL: Cine? Să­i luăm 

la rînd. Cocoşaţii? In acest 
caz Steaua Albastră va trebui 
să renunţe la speranţa de a 
mai asculta vioara unui Paga­ 
nini. Pe tuberculoşi ? N­ar mai 
apare de aci înainte în lumea 
selecţionată şi purificată a Ste­ 
lei Albastre. nici un Mozart, 
nici un Chopin. Pe beţivi ? Aţi 
distruge inainte de a­l fi ză­ 
mislit pe tatăl lui Beethoven. 
Sau asemenea valori, pentru 
dumneavoastră, adepţii Stelei 
Albastre, nu înseamnă nimic? 

COMANDANTUL (indignat): Cum 
nu înseamnă nimic? Inseamnă 
foarte mult! Toate acestea s­au 
discutat şi s­au rezolvat de 
mult în Cercul nostru de stu­ 
dii, care le­a comunicat la 
timp, prin circulări, sectoarelor 
respective. Iti va răspunde în 
curînd Ajutorul, şi încă în 
amănunt. E teoreticianul sec­ 
torului nostru. Eu sînt grăbit, 
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domnule Profesor, n­am ti 
de pierdut, Cînd vorbeşte fap il! 
pOlelclled de. cuvînt sînt­ n numai za. armce, dar şi ridi­ cole. Nu ţI se pare? II 

PROFESORUL: Cuvintele sunt: i 
. ele fapte, esenţe de fapte. Ş 
COMNDANTUL: Sînt uluit vă­ 

zînd unde v­a dus cultul 
ţiunii pe dumneavoastră r,i 
dn" litra O! Iar noi ave, 
fara. "aJutorul aţiunii, voinţa 
precisa de a va stîrpi. Astfel 
ca, domnule Profesor, nu mai 
dispreţui imbecilitatea ­ da 
da, aşa gîndeşti! ­ imbecili 
tatea .Stelei" Albastre! (Ride.) 
Te asigur ca e foarte inteli­ 
gentă. Cel puţin cît leul cînd 
sfîşie pe filozoful care Se 
plimbă neînarmat. N­ar fi 
stricat ­ ţi­o spun în chip 
dezinteresat ­ ca dumneavoas_ 
tră, cei din litera O, despre a 
căror inteligenţă s­a vorbit atît 
de mult, să fi întrebuinţat mă­. 
car o parte din această inte­ 
ligenţă spre a născoci un mij­ 
loc care să vă apere viaţa 
ameninţată de (ironic) ... nişte 
cretini ca noi. 

PROFESORUL: Cum nu ne­am 
gîndit niciodată să­i asasinăm 
pe alţii, credeam că nici alţii 
nu se gîndesc să ne asasineze 
pe noi. Ştiinţa nu ne desco­ 
perise o posibilă întoarcere la 
sub­om. 

COMANDANTUL (cu glas tare): O 
naivitate mortală ... mortală: 

PROFESORUL: Nu, morală. 
COMANDANTUL: E acelaşi lucru, 
PROFESORUL: Exact. (Ridicîn­ 

du­se de pe locul lui, cu un 
glas a cărui emoţie abia poate 
s­o stăpînească.) Domnule Co­ 
mandant, îngăduiţi­mi să vi­o 
spun. Sînteţi foarte naiv. Nu­ 
triti iluzia că vă exprimaţi nu­ 
mai şi numai pe dumneavoas­ 
tră. In realitate sînteţi detu­ 
nătorul altor puteri. A unor 
puteri care se află în subte­ 
ranele societăţii, în subsolurile 
omului. Ne vedem acum pen­ 
tru întîia şi poate ultima oară. 
Nu ştiţi cine sînt, nu ştiu cne 
sînteţi. Forţe abstracte se in­ 

.. 



fruntă prin noi, în aparenţă 
într­o egalitate perfectă: dacă 
v­aş mutila, aţi răcni la fel 
cum voi răcni eu dacă voi fi 
mutilat. Dacă v­aş gîtui, aţi 
pieri la fel de jignit şi umilit 
cum voi pieri eu cînd voi fi 
gîtuit. Cu o singură deosebire, 
una singură, de natură suprem 
abstractă, domnule Comandant: 
chiar de­aş putea cu braţul, 
sufletul meu nu va consimţi 
niciodată să vă mutilez sau 
să vă asasinez. (Tăcere.) Să nu 
mă întrebaţi de ce. NU ŞTIU. 

,(După o clipă.) Dar pentru 
această slăbiciune poate că me­ 
rităm să trăim. Sau poate că 
merităm să fim stîrpiţi. 

COMANDANTUL (uluit un timp, 
rîde deodată) : In sfîrşit, sîntem 
de acord! 

(Camarazilor înarmaţi le înmînea­ 
ză biletul şi le dă explicaţiile în 
,oaptă. După care aceştia salută ri­ 
tual şi dispar.) 
PROFESORUL (către Doamna cea 

tînără) : Nu te mai da în spec­ 
tacol, scumpă doamnă! Nu vezi 
că toate chinurile, toate lacri­ 
mile dumitale sînt zadarnice? 

DOAMNA: De ce zadarnice? E şi 
t el om. Trebuie să­i vorbesc me­ 
, reu de copilaşul, de îngeraşul 

I, ". meu, trdebuie SIă plîngf muI?t, lsn­ 

ţslegi, omnu e Pro esor. (Se 
uită­n jur, apoi tainic.) Ca să­I 
înduioşez ! (Speriată deodată.) 
Oamenii aceia pleacă după so­ 
ţul meu? 

J PROFESORUL (tace, apoi): Aşa cred. 
DOAMNA: Il vor împuşca? 

.' ·PROFESORUL (după o clipă) : Cred 
că nu. Il vor aduce aici. Dacă­l 

I vor găsi. 
" DOAMNA (fericită): O! Nu­l vor 
r găsi. Sînt sigură că nu­l vor 

l' găsi. Trebuie să fi fugit de azi­ 

" dimineaţă. Mereu voia să fugă. 
\ Mereu! Şi nu ştia unde ... 
, (Tainic.) E foarte fricos. De 

,',' aceea e preşedintele societăţii , "Infrăţirea" : toţi oamenii să se 
înfrăţească, să nu se mai pîn­ 

 , dească, să nu se mai omoare. 
PROFESORUL: Şi dacă totuşi îl 

vor găsi şi­l vor aduce aici, cred 

că n­ai să te dai iar în spec­ 
tacol, n­ai să te arunci în bra­ 
ţele lui, n­ai să­I dezmierzi. 

DOAMNA (ruşinată): Nu. (Mai 
mult cu răsuflare.) Dar dacă se 
aruncă el în braţele mele? 

(Aşteaptă răspuns. Profesorul pri­ 
veşte drept înainte fără să mai răs­ 
pundă.) 
DOAMNA (luîndu­i mîna) : Nu mă 

părăsi. Ţine­mă lîngă dumneata. 
Sînt atît de singură. (li duce 
mîna peste obraji, peste părul 
ei.) Dacă n­ai fi tu acum lîngă 
mine, aş înnebuni, aş începe să 
ţip, mi­aş sfîşia veşmintele şi 
carnea, m­aş arunca pe ferea­ 
stră. 

PROFESORUL (fără a o privi, bă­ 
tînd­o uşor pe umăr): Liniş­ 
teşte­te... Ştiu că simţirea asta 
caldă nu e pentru mine anume. 
Oricare alt bărbat în locul meu 
ar fi fost tot atît de bun, fiind 
tot atît de necesar. Dar nu­mi 
pare rău să însemn pentru fru­ 
museţea dumitale principiul 
propriu pentru care ea există ­ 
pentru toţi bărbaţii lumii. 

(Tace.) 
DOAMNA: De ce ai tăcut? Vor­ 

beşte! Nu înţeleg tot ce vor­ 
beşti, dar îmi place glasul tău, 
de­ai ştii ce bine­mi face glasul 
tău... Dacă se vor apropia mi­ 
tralierele din nou şi el va po­ 
runci oamenilor lui să ne îm­ 
puşte, să nu faci ca rîndul tre­ 
cut. Să vorbeşti mereu. Să­mi 
şopteşti toate cuvintele de iu­ 
bire pe care le ştii, chiar cele 
urîte, cele mîrşave, ele sînt atît 
de frumoase, atît de ameţitoare, 
dacă sînt şoptite cu iubire. Adi­ 
neauri, cînd erau să ne împuşte, 
n­ai spus nici un cuvînt. Tăceai 
atît de înfiorător încît credeam 
că muri sem de mult fără să fi 
simţit, fără să fi ştiut ­ pe 
urmă am văzut că tot mai tră­ 
iam, şi­am căzut în genunchi, 
şi ­am plîns. 

PROFESORUL: Ştiu. (Tace.) Eu am 
simţit fiecare sfert de secundă, 
îmi auzeam în amîndouă ure­ 
chile bătăile inimii şi niciodată 
nu m­am simţit mai întreg, mai 
viu, din tălpi pînă­n creştetul 
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capului ­ fără nici o idee. în 
acea clipă supremă nu mi­a tre­ 
cut pe dinaintea ochilor, cum 
mă aşteptam, întreaga viaţă, 
fiinţele care m­au crescut şi 
m­au iubit,prietenii, lucrurile 
frumoase care m­au mişcat în 
artă, în natură. Imensul cerc 
al Universului se micşorase de­ 
odată pînă la punctul unic, in­ 
candescent si absurd al existen­ 
ţei mele proprii. Numai atît. (CU 
părere de rău.) In timp ce pe 
pieptul meu plîngea capul du­ 
mitale atît de frumos. 

(Camaradul cu nasul cîrn şi buza 
spartă se apropie şi şopteşte ceva 
Avocatului şi Chibiţului, arătîndu­le 
uşa din stînga. Avocatul şi Chibitul 
se uită unul la altul, apoi se ridică 
şi se iau după ei.) 
COMANDANTUL (către camaradul 

cu nasul cîrn) : Ia­I şi pe dum­ 
nealui. (Arată pe Projet.) Cică e 
mut. 

PROFETUL (în drum spre stînga, 
întinde încă o dată capul spre 
Comandant, gemînd disperat, cu 
ochi măriţi) : ... A ... ă ••• ăăă ••• 

CAMARADUL CîRN: Il fac eu, 
domnule Comandant, să spuie 
şi laptele pe care l­a supt de la 
măsa t 

(Dispar toţi trei, urmaţi de camara­ 
duI cu ţeava de cauciuc.) 
COMANDANTUL (trece la birou, 

urmat de U 13; au o discu?ie 
enervantă, întreruptă brusc; 
către prizonierii din stînga): 
Dumneavoastră din partea ceea, 
nu mai staţi acolo înghesuiţi. 
Treceţi dincoace. (Toţi trec n­ 
cet spre dreapta.) Aveţi scaune, 
fotolii, sofale... In curînd vom 
primi alimente. Ne veţi face 
cinstea de a dejuna cu noi. Nu 
făgăduim delicatesele cu care 
eraţi obişnuiţi pînă acum, Dar 
ce vom avea vom împărţi. (De 
departe două lovituri de tun.) 
Auziţi? Nici noi nu stăm deo­ 
camdată mai bine ca dumnea­ 
voastră! In faţa Destinului 
sîntem încă egali. (1ncîntat de 
spirit.) La acelaşi Destin, acelaşi 
meniu! 

(Reia discuţia cu U 13 P tă "l '. , e ca're cau a sa­ convmga, desenînd . 
schiţă, cu mişcări repezi înt .Şt o 
rate. Doamna s­a ridicat p' e n ngu­ t't . . eStm_ 
,t e, ca şt cum ar ft voit să f " 
loc celorlalţi, care stătuser' aa r' E'" am 
ds mg.p af msa t­a lipit scaltnuL e a. ro esorulut, pe care cu bra 
ţul . drept l­a luat pe după umel'; 
deşt braul pre a sta pe speteazd 
scaunulut. It şopteşte fără _1 
prii, cu ochii căutînd de jur i­ 
prejur, spe a nu atrage atenţia,) 
DOAIA. Dragul meu, fiecare 

clipă ne poate despărţi pentru 
totdet1.na. Ne pîndeşte o moar­ 
te urîtă, murdară. 

PROESORUL : Da, o moarte făcută 
sa ne dezgusta de noi înşine, 

DOAMNA: Cel puţin să ne dăm 
singuri moartea. 

PROFESORUL: Nimeni nu­şi alege 
sfîrşitul. Nici începutul, nici in­ 
cheierea n­o scriem noi. 

DOAMNA (ca şi cum n­ar fi auzit) ; 
Mă voi preface ... să nu te sperii. 
Voi cădea îndată în spasm .. , Să 
spui să mă ducă sus, în camera 
mea ... să fiu pusă sub duşul de 
apă rece sau Iierbinte.. înţe­ 
legi? 

PROFESORUL (tUlburat şi neclin­ 
tit): Inţeleg., sus, în camera 
ta ... înţeleg ... 

DOAMNA: Şi de acolo voi trimite 
să te aducă la mine... Tu să 
vii, auzi? 

PROFESORUL (din adînc): Aud ... 
Să viu la tine ... 

DOAMNA: Să murim îmbrăţişaţi, 
înţelegi? Imbrăţişati. Simt că 
mi­e rău ... (Şuierînd, cu spume 
la gură.) Tu să nu te sperii, 
scumpule... să nu te ... 

(S­a răsucit pe cîlcîie, a făcut un 
pas spre birou, dar s­a prăbuşit 
într­un geamăt SU1'd, în mijlocul sa­ 
lonuLui. Cuprinsă de spasme, a at 
ochii peste cap, Din colţul gum I 
se prelinge un fir de sînge, Toţi cei 
de faţă, cu excepţia Casierului şi. a 
Profesorului, s­au rid'ieat deodatal. 
COMANDANTUL (dînd fuga spre 

ea urmat de U 13) : Dar ce e 
cu' dumneata doamnă? Ce în­ 
seamnă asta: doamnă? Eu vă 
ofer toată bunăvoinţa, politeţea 
mea, şi dumneavoastră.,. 
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{i 13 : Domnule Comandant, n­aude. 
ONIANDANTUL (zgîlţîind­o furi­ 

e os): Trezeşte­te, doamnă! Tre­ 
zeşte­te ! Vino­ţi în fire! (Către 
ceilalţi.) Vreţi să­mi iasă po­ 
nosul că am omorît­o eu ­ in­ 
dividual ? Fără vreo cauză jus­ 

I tificată ? 
FIICA (repezindu­se) : Fugi! Las­o! 

Nu vezi că nu te poate suferi? 
(Către U 13.) Ajută­mă. (Vrea 
s­o ridice, nu izbuteşte. Pune 
mîna şi Comanâaniul.) Fugi. 
Nu pune mîna pe ea, n­auzi? 
Ai stat în ochii ei patru ore. 
Nici nu mă mir c­a leşinat. 

I _ spre stînga): O cană de apă! 
t Apă! 

t alCA: S­o ducem sus în camera ) ei. Am eu grijă de ea. 
(O ridică, Doamna cea tînără 

I înaintează spre stînga, sprijinită de 
I U 13 şi de Fiică.) 
I COMANDANTUL (ia paharul de 
1 apă din mîna unui camaraâ) : Apa! Apa! 
I FIICA: Nu mai e nevoie. 
1 COMANDANTUL (dezamăgit, pune 

paharul pe birou): Poftim! Să 

j ai de­a face cu femei ! J (Grupul care iese se încrucişează , cu Avocatul şi Chibiţul, care 'vin 
 bătuţi. Avocatul, cu părul zbîrlit, ud 
I leoarcă, se ţine cu mîna de un 

ochi; uneori se vede că e vînăt. 
Chibiţul are hainele şi mai sfîşiate, 
semn că o vreme se împotrivise, Din 
cap îi curoe pe unul din obraji un 
şuvoi de sînge. Amîndoi respiră 
greu, de parcă ar fi trecut o apă 
largă înot. Se îndreaptă spre locu­ 
rile lor, fără a­l privi pe Coman­ 

I dant,) 
COMANDANTUL (foarte mirat, 

Chibiţului) : Te­a bătut cineva? 
CHIBlŢUL (după o clipă de gîndi­­ 

re): Nu... nu... Am căzut pe 
scări. 

COMANDANTUL: Aşa da, (Se 
apropie şi îi întoarce scaunul.) 
Cu faţa la perete. N­ai dreptul 
să indispui societatea. 

AVOCATUL (terorizat, prevenitor 
şi dîrdîind de frig): Să mă­ 
ntorc şi eu, domnule Coman­ 
dant? 

COMANDANTUL (privindu­l cu 
atenţie): Nu, nu, Tu eşti mai 
drăgălaş, (li potriveşte [rizura 
cu gingăşie.) A, da! Şi mutul? 
L­aţi lăsat în pivniţă? 

(Avocatul nu răspunde.) 
CHIBIŢUL: Cred că ăla a amuţit 

de tot. 
(Cinci camarazi înarmaţi intră 

din stînga şi salută ritual. Le răs­ 
punde Comandantul. Aduc o femeie 
extrem de grasă, cu şal pe cap, 
Mătuşa, împreună cu o fetişcană la 
fel de grasă, Nepoata, cu cozi roşii 
pe spate, pistruiată.) 
COMANDANTUL: In sfîrşit! (Că­ 

tre camarazi.) Atît de tîrziu? 
Şi numai atît? Ce fac ceilalţi 
din echipa de pe străzi ? Dorm? 

UN CAMARAD : Patrulează. Dar pe 
străzi nu mai trece aproape ni­ 
meni. Ne­aţi interzis să umblăm 
prin case. 

COMANDANTUL: Eu? V­am in­ 
terzis eu? (1şi aduce aminte.) 
Da, azi­noapte. Dar acum voi nu 
vedeţi că s­au schimbat împre­ 
jurările? 

U 13 (intrînd repede, îi şopteşte 
Comandantului) : Preşedintele 
societăţii "înfrăţirea" a dispărut 
de azi­dimineaţă. Locuinţa e 
goală. 

COMANDANTUL: Camarazii au 
percheziţionat podul, pivniţa? 

U 13 : Nu, n­au avut timp. Treceau 
trupe în marş forţat spre cen­ 
trul oraşului. Ei s­au strecurat 
pe din dos, prin grădină, 

COMANDANTUL (furios, mai tare 
decît trebuia): Va să zică nici 
să circulăm nu mal putem? 
(Se aşază la birou, vrea să ia 
teleţonul.) Şi ăia de la Centru 
au adormit de tot, sau au uitat 
de noi! 

(Ridică receptorul, vrea să facă 
număruL, dar îşi aduce aminte că 
nu funcţionează şi­l trînteşte. In 
stînga au apărut camartuiul cîrn cu 
buza spartă şi camaradul cu şorţ de 
piele.) 
FIICA (apărînd în aceiaşi timp din 

stînga, către Comandant) : 
Doamna cea tînără de sus roagă 
pe domnul Profesor să vie pînă 
la ea. Trimite­l. Vrea să­i dic­ 
teze ceva. Are un acces de cord. 
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Abia îşi mai trage sufletul. 
(Furioasă.) Trimite­l! Auzi? 
Sau o vei avea pe conştiinţă­ 
dacă ai aşa ceva. Am întins­o 
pe canapea. E tot ce­am putut 
să fac. 

COMANDANTUL (vrea să­i trimită 
pe Profesor, dar îi observă pe 
cei doi camarazi care tocmai 
îi fac semn Profesorului să vie 
spre ei) : Văd că­I cheamă alţii. 

PROFESORUL (ridicîndu­se): Imi 
daţi voie, domnule Comandant? 
(Fără a mai aştepta răspunsul, 
se îndreaptă spre stînga, unde 
cei doi îl iau între ei.) Domnule 
Comandant, am onoarea să vă 
salut. Eu nu mă mai întorc. 

COMANDANTUL (foarte uimit) : Ce 
vorbe sunt astea ? De ce să nu 
vă mai întoarceţi? (Către ca­ 
marazi, arătîndu­i pe noii­ 
veniţi.) Sunt rude? 

UN CAM ARAD : Mătuşa şi nepoata. 
(De sus, acorduri de pian, apoi 

cîteva măsuri repetate, aproape iz­ 
butite, din muzica de balet.) 
COMANDANTUL (ridicînd braţele 

cu disperare): Poftim! Muzică 
de balet ne trebuie nouă acum ! 
Infirmul ăla de sus e nebun? 
Viaţa noastră stă pe­o muche 
de cuţit şi lui îi arde de muzică 
de balet! (Sare de la birou.) Un 
topor! Daţi­mi un topor să mă 
duc să sparg pianul! 

COPILUL: Toporul e în pivniţă, 
domnule Comandant. 

(Muzica de pian a încetat.) 
COMANDANTUL: In pivniţă? 

Bine, Iasă­l acolo. (Se întoarce 
la birou, în faţa căruia stau 
noii­veniţi, Mă tuş a cu şal, Ne­ 
poata cu cozi roşii. Aspru.) Vă 
rog să puneţi pe birou tot ce 
aveţi la dumneavoastră ... cuţite ... 
revolvere ... 

MATUŞA: Eu n­am revolver. 
COMANDANTUL: ... portmoneu, 

ceasornic, stilou, tabachere, tot, 
tot, tot... Şi actele. Ca să nu 
vă mai percheziţlonez eu. Re­ 
pede! Repede! N­am timp de 
pierdut! (Comandantul face 
semn camarazilor, care, salutînd, 
se depărtează. Către U 13, mai 
mult în şoaptă.) De la Centru 
n­a mai venit nimeni. Mai ţi­ 
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nem aici postul? R 
pînă la Centru. Ad­mi epede_te 
precis. (U 13 pleacă Str' rsPuns 
el, uitînd de cei de tg duPă 
trece prin faţa Sigu!aaţa.? Nu 

, ocupată de armată. Ocotţl! E, 
U 13 : Am înţeles. ,eş e ! 

A(Salut ritual şi dispar . 
stmga, tn vreme ce Ca PTm 
cercetează femeile.) mandantul' 
FIICA (în dreapta alătur; d' t • • A .' • e ataI 

et cu o, mma pe umărul 1 '). ŢI­e mal bme? UI • 
PROPRIETARUL (scînceşte). D • 

mi­ai da un pahar cu apă". aca 
FHCA (spărată): Ştii că apa 'ţ' face rau! 11 

PRORIETARUL (blajin, ca un _ 
Ptl) . N . " co .' • ual ° picatui:ă" num ' o picătură.; ' al 

COMANDANŢUI: (care a. auzit, po­ 
runceşte tn Jur, deşi nu e nid 
u.n • cam.arad) : Să i se dea pu­ ţină apa. 

FIICA (ironică): Mulţumesc! Eşti prea bun! 
COMBANTUL (cu o privire pie­ 

Ztş, ocupat l birou) : După ce 
V.OI plec,: eu ŞI vor veni alţii, ai 
să­ţi dai seama atunci cît am 
fost de bun. 

AVOCATUL (către Chibit): Te 
doare? 

CHIBIJUL (întunecat): Sigur că 
ma doare! Ce, eu sînt de 
lemn? Pe mine nu m­au păl­ 
muit numai, ca pe­un boier ca 
dumneata. N­ai văzut? M­au 
dezbrăcat la piele şi m­au bătut 
cu ţeava de' cauciuc la tălpi şi 
p urmă la şale. Pe şale mi­au 
ramas urme vinete că nici nu 
le mai simţeam atunci, carne 
moartă deodată. (Pauză grea, 
Oftează.) Nu ştiam că nervii de 
la tălpi merg drept la inimă. 
La tălpi nu mi­a rămas nici o 
vînătaie, dar la fiecare, lovitură 
parcă­mi smulgea cineva inima 
şi­mi presăra foc în creştetul 
capului. (lnghite în sec.) Aş vrea 
să plîng şi nu pot. Simt că 
plînge acum toată carnea de pe 
mine, dar eu nu pot să plîng 
(După cîteva clipe.) Parcă 
dintr­unul m­au făcut doi. Unul 
a fost bătut, dar celălalt nu, 
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nului, în mînă cu sabia care 
taie capete. Şi sîntem mîndri, 
grozav de mîndri, de această 
anemie ... 

PROPRIETARUL (către Avocat): 
Vă rog, îmi daţi şi mie un 
fum? Numai un fum. Ţigări 
cred că nu mai aveti. Sînt mare 
fumător şi n­am m'ai fumat de 
azi­noapte. 

AVOCATUL (caută­n buzunare şi 
îi oferă o ţigară) : Poftim! 
(li dă foc de la ţigara lui.) 

COMANDANTUL (care a observat) : 
Fumaţi, vă rog, fumaţi! Nu 
vreau să spuneţi mîine­poimiine 
că v­am torturat! 

FIICA (ajutînd părintelui să­şi ducă 
tigara la gură): Mulţumesc, 
domnule Avocat. Văd că acum 
se simte mai bine. (Oţtează.) 
Azi­noapte, după ce l­au bătut, 
credeam c­o să moară! 

AVOCATUL: A rezistat, să nu­I 
fie de deochi ! 

SOŢIA (oftează): Da, are o consti­ 
tuţie robustă ­ să nu fie la 
duşmani. Nu moare el cu una 
cu două. Asa bolnav cum îl 
vezi, o să ne­ngroape el pe noi, 
pe mine, pe dumneata... deşi 
sîntem mai tineri. (Ojtează.) Că. 
n­a vrut Dumnezeu să mă ia 
mai demult. Mă ţine ca să văd. 
de el, să nu mai pot să fac­ 
nimic altceva decît să văd de 
el. Prietenele mele nu mai vin 
pe la mine de ani. Ele joacă 
rummy, beau lichior, chiar dan­ 
sează dacă vrei să mă crezi, şi 
vara se duc singure la băi, să 
se mai fortifice ­ şi eu zac­ 
aici lîngă el, să nu se prăpă­ 
dească, ferească Dumnezeu, din 
lipsă de îngrijire. 

AVOCATUL: Sînteţi o soţie devo­ 
tată, ca soţiile de odinioară. 

SOŢIA (oftează) : Devotată, da, de­ 
votată pînă la moarte. (Dupa o' 
pauză.) imi daţi şi mie o ţi­ 
gară? 

(Avocatul îi oferă o jumătate de 
ţigară, pe care o mai găseşte în 
fundul buzunarului.) 
AVOCATUL: Scuzaţi... Mi­au luat 

tabachera. 
SOŢIA: Ajunge şi­atît. (Aprinde' 

jumătatea de ţigară la tigara 

căci în afară de mine nu­l ştie 
şi nu­l simte nimeni. Acela, 
acela, auzi? domnule Avocat, 
odată şi odată se va răzbuna! 

AVOCATUL (privind cu groază în 
jur): Sss! Pentru numele lui 
Dumnezeu, vrei să te audă? 
Nici să nu pomeneşti de răz­ 
bunare! Vrei să te omoare? 
Un om superior nu se răzbună, 
înseamnă atunci că e la fel cu 
ei. Poţi tu să fii la fel cu ei? 

CHIBIŢUL: Răzbunare! (Cu satis­ 
ţaciie.) Aa !... Nu mai trăiesc 
decît pentru asta! Să­i văd pe 
ei în pivniţa neagră unde m­au 
dus şi m­au bătut, Să­i văd le­ 
gaţi cu frînghii şi aruncaţi unul 
peste altul, ca nişte cadavre. 
Iar eu să trec pe dinaintea lor 
cu mîinile la spate, cu o ţigară 
de foi în gură şi să ... 

AVOCATUL : Sss ! mai încet! Vrei 
să te audă? 

CHIBIŢUL (cu voce scăzută, dar 
şi mai pătimaşă) : Şi să arunc fu­ 
mul în sus ... uite­aşa ... uite­aşa ... 
Să mă aplec peste fiecare şi 
să­I întreb: "Ţii minte cînd 
m­ai bătut peste şale şi la tălpi 
cu ţeava de cauciuc?" (Rîde 
sardonic.) Ha! Ha! "Ţii minte 
cînd m­ai dat cu capul de pe­ 
reţi, ca să mă trezesc din 
leşin?" (Rîde iar, şi mai puter: 
nic.) Ha! Ha! Ha! 

AVOCATUL: Sss! Eşti nebun? 
Uiti unde te afli ? 

Cl:UBIŢUL (respiră adînc) : Nu uit, 
dar mă răzbun! (lşi aduce 
aminte, după ce­şi trece mina 
cu grijă şi durere peste faţa ră­ 
nită.) Da... aşa are să fie... şi pe 
urmă, domnule Avocat, am să 
mă duc la cafenea (cu satisfac­ 
ţie) şi­am să beau acolo un 
ceai fierbinte! 

AVOCATUL (ironic, cu o strîmbă­ 
tură a cottului gurii care vrea 
să fie rîs): Ce să spun? Teri­ 
bilă răzbunare ! ... (Caută în bu­ 
zunar, scoate o ţigară şi o 
aprinde). Da, da ştiu ... Sunt sute 
de ani de cînd nu mai răspun­ 
dem violenţei, de cînd pasivita­ 
tea a devenit pentru noi o 
virtute, de cînd nu mai trecem 
prin lume răcnind numele Dom­ 
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Avocatului.) Şi cum spuneam ... 
Am vrut să­i aduc o infirmieră 
de la spital. Mi­a spus că el 
nu poate suferi mirosul de spi­ 
tal. Am vrut să­i aduc o îngri­ 
jitoare, o soră care să vadă de 
el, să mai fiu şi eu liberă, să 
mai respir, dacă nu poţi să 
respiri înseamnă că mai tră­ 
ieşti? Eşti întocmai ca o 
găină moartă. N­a vrut nici in­ 
grij itoare, nici soră. Dar eu stiu 
ce este! Nu vrea să cheltuiască 
bani cu boala lui, vrea să se 
lecuiască aşa, de la Dumnezeu, 
pe degeaba, şi al doilea, nu vrea 
să mă vadă liberă şi să respir 
A dat în sfîrşit nenorocirea asta 
peste noi, de azi­noapte, că I­au 
bătut de­am crezut că o să 
moară de zece ori. (Oftează.) 
Văd că n­a murit. Trăieşte. 

AVOCATUL (care tot n­a înţeles, 
cu bucurie) : A vrut Dumnezeu 
cu el şi cu dumneavoastră! 

SOŢIA: Da. Şi acum prrveşte­L Fu­ 
mează de parcă nu i s­a întîm­ 
plat nimic. 

PROPRIETARUL (către Soţie): 
Draga mea, ce­ar fi să aţipesc 
niţel? Vino mai aproape. (Soţia 
se apropie.) Aşa. 

(Pune capul pe umărul ei şi în­ 
chide ochii. Ea oftează şi rămîne 
nemişcată, disperată. Fiica se a­ 
propie de Avocat, îşi aşază mai 
bine blana pe umeri şi îi vorbeşte 
în şoaptă, dar cu energie, cu hotă­ 
rîre. Camaradul cu şorţ de piele 
vine repede, ţinînd mîna la urechea 
stîngă, din care se prelinge pe obraz 
o dîră de sînge. Gîfîie. Comandan­ 
tul, care l­a zărit, îi iese înainte.) 
CAMARADUL: Camarade Coman­ 

dant! Trebuie să­mi daţi dczle­ 
garea să­I impusc pe Profesor. 
Sînt în legitimă apărare. 

COMANDANTUL: Dar ce s­a În­ 
tîmplat? 

CAMARADUL : in primul rînd, n­a 
vrut să coboare în pivniţă. S­a 
încuiat în closetul din capul 
scărilor, de unde abia l­am scos 
tocmai cînd era să se arunce în 
curte. In pivniţă n­a vrut să se 
dezbrace. A trebuit să rupem 
hainele de pe el. Pe urmă n­a 
vrut să se întindă cu faţa în 
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jos, Atîa încăăţlnare la un 1 
ca el, va rog sa credeţi că u 

COMANDANTUL: Da. Şi'" urmă? Pe 
CAMARADUL: N­am putut să . 

mai ţin şi i­am tras pe: 
obraz o ţeava de cauciuc . 
i­au sărit ochelarii cît colo şe 
ce.eedeţi ­a făcut? Mi­a 'pu 
mlln.lle­!' gl de mi­am pierdut 
replraţ!a Şi nu­a muşcat ju­ 
matate de urvehe .. Camaradului 
care mi­a sant in ajutor j., 
aruncat un picior în boaşe da 
l­a. făc';lt neo:n. Sînt încăieraţ 
ammdOl. pe Clmen!, jos, ca doi 
şerpi, ŞI se muşca. Spunea să 
veniţi dumneavoastră să­I ÎIU­ 
p;tşcaţi I?ai bne, că el nu vrea 
sa fie batut şi pe urmă să mai 
trăiască. 

(De departe, o lovitură de tun. 
Comandantul, ascultă cu luare­ 
aminte. Altă lovitură de tun, pre­ 
uestiioare.) 
COMANDANTUL (hotărît); Are 

dreptate Profesorul! (Strigă.) 
Noi nu sîntem Închizitori! Aici 
nu e cameră de tortură! 

CAMARADUL (cu un pas înapoi 
uluit): Domnule Comandant..: 

COMANDANTUL (tare, ca să audă 
şi ceilalţi) : V ­am ordonat eu să 
bateţi oamenii? Afară' Şi pe 
Profesor trimite­l aici, unde e 
locul lui. (Se îndreaptă spre 
birou, în vreme ce Camarar!ul 
se retrage de­a­ndaratelea, 
uluit.) Ce bestii! Ce brute! 
(După un minut, în timpul celor 
ce urmează, intră din stînga 
Profesorul c', respimţia saca .. 
dată, fără palton, făl'ă păLărie, 
fără ochelari, cu veşmintele sfî­ 
şiate, un pantalon lipsă de la 
genunchi în jos, dar aproape 
radios. Se duce la locul lui. 
Comandantul, exagerînd severi­ 
tatea, către Mătuşa grasă, cu 
broboadă.) Cum, numai 180 de 
lei? Asta e tot ce subscrii pen­ 
tru Steaua Albastră ? 

MĂTUŞA: Dacă n­am mai mult, 
domnule ofiţer, ce vreţi să fac? 
N­am mai mult. 

COMANDANTUL: Acasă nu mai 
ai ? 

MĂTUŞA: Acasă am nlICazurile, 
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COMANDANTUL: Şi .nici o bijute­ 
rie, nici măcar o verighetă ? 

l\1ĂTUŞA : Ni.ci o vri€fhetă. Bărba­ 
tul m­a lasat, ŞI cind a plecat, 
a luat amîndouă verighetele. Eu 
vînd găini, ouă ... trebuie să mă 
duc afară la 80 de kilometri, 
şi cînd mă­ntorc în oraş uneori 
le vînd mai ieftin decît le­am 
cumpărat. Concurenţa are ca­ 
mion şi vine în oraş mai re­ 
pede. 

COMANDANTUL: De ce nu ţi­ai 
luat altă meserie? O meserie 
productivă. 

l\1ĂTUŞA : Adică să cresc găinile? 
în oraş nu se pot creşte găini. 
Fug. Le sperie trăsurile, mo­ 
toarele. Am încercat. Fac ne­ 
goţul ăsta de treizeci de ani. 

COMANDANTUL (îngînînd) : Ai în·· 
cercat». E mai uşor să trăieşti 
ca o parazită, te cred. De trei­ 
zeci de ani sugi sîngele poporu­ 
lui de la ţară şi nu s­a găsit 
nimeni să te ia de gît! 

MAT UŞA : Ar fi fost mai bine. Nu 
mai băteam 80 de kilometri pe 
jos în fiecare săptămînă, pe 
ploaie şi pe zăpadă. 

COMANDANTUL (către fata cu 
cozi roşii): Şi tu? Eşti fiica 
speculantei .? 

MATUŞA: Nu. E nepoata mea. Ea ... 
COMANDANTUL: Nu te­ntreb pe 

1 tine. (Fetei.) Tu eşti în stare să 

"', , !,' 

subscrii benevol pentru Steaua 
Albastră? Repede, repede, n­am 
timp de pierdut! Mătuşa ta a 
subscris 180 de lei. Mai puţin 
de 100 de lei nu primesc. Cît 

1, dai? NEPOATA (cercetînd în sîn, adînc, 
de unde scoate un mototoi de 
bancnote mari, înfăşurate intr­o 
hîrtie de ziar. Cu vocea înceată, 
tărăgănată, dar adîncă) : Două­ 
sprezece mii trei sute de lei. 
Atîta am. 

COMANDANTUL (sărind din foto­ 
liu): Dar asta e­o avere! Tu 
nu eşti găinăreasă ? Tu pe cine 
escrochezi ? 

NEPOATA: Eu sunt brodeuză. (Ofe­ 
rind banii.) I­am strins de cînd 
eram ucenică. Atîta am strîns. 
Dacă aş fi lucrat şi noaptea, 
aveam azi de două ori pe­atît. 

Dar nu pot lucra decît pînă la 
miezul nopţii. 

COMANDANTUL (bănuitor): Şi ce 
intentii aveai cu acest capital '? 
O dugheană, desigur, ca să vinzi 
broderiile cu preţ înzecit, nu? 

NEPOATA: Nu. Voiam să ... (lăsă 
ochii în jos) ... să mă mărit. 

COMANDANTUL: Atunci trebuie 
să ai mai mult de 12.300 de lei. 
Nu se mărită o fată numai cu 
12.300 de lei. 

NEPOATA: Sigur că nu. Dar băia­ 
tul care mă vrea e tinichigiu şi 
a spus că mă ia şi cu 12.300 de 
lei. 

MĂTUŞA: E adevărat! Aşa să 
trăiesc eu, aşa să trăieşti şi 
dumneata cu toată familia, 
domnule căpitan! 

COMANDANTUL (către Mătuşă): 
Gura! (Fetei.) Şi Iogodnicul nu 
ţi­a făcut nici un dar? Un inel, 
un briliant, un ceas de aur, o 
broşă, ceva ­ nu ? Nimic? 

NEPOATA (cu ochii în jos) : Ba da. 
A spus că luna viitoare mă duce 
la cinematograf. 

COMANDANTUL (furios): Văd că 
n­o scot la capăt cu tine. 
(Amîndurora.) Şi acum treceţi 
acolo. 

(Arată spre g1'upul din âreapta.) 
NEPOATA: Cum, nu ne daţi dru­ 

mul acasă? Nu mai avem ni­ 
mic ce să dăm, nu mai avem 
nimic. 

COMANDANTUL: Gura! 
NEPOATA (cuprinsă de spaimă): 

Domnule Comandant! Vă rog! 
Am de isprăvit o perdea! Tre­ 
buie neapărat s­o isprăvesc pină 
mîine. Dacă mă ţineţi aici, cine 
să lucreze pentru mine? 

COMANDANTUL (cu glas puternic, 
îngroşat) : Gura! 

MĂTUŞA: Fata mai are acasă un 
aparat de radio! L­a cumpărat 
de ocazie, să­i cînte seara. 

NEPOATA: Ca să pot lucra, dom­ 
nule căpitan, să nu adorm. Să 
mă duc acasă şi vi­I dau ... 

COMANDANTUL (strigă spre stîn­ 
ga): Doi camarazi. (Nepoatei.) 
Bine. Te duci şi aduci aparatul. 
(Apar doi camarazi. Nepoatei.) 
E departe? 
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NEPOATA (fericită) : Nu, aici după 
colţ, a treia stradă. 

COMANDANTUL (către camarazi) : 
Sînteţi înarmaţi? (Camarazii 
confirmă.) Vă duceţi cu ea. 
Aduceţi un aparat de radio. 

NEPOATA: Şi pe mine mă lasă 
acasă ca să lucrez, nu? 

COMANDANTUL (către camarazi): 
O aduceţi şi pe ea. (Nepoatei.) 
Iti iei perdeaua şi lucrezi aici. 

NEPOATA: Domnule căpitan, dar ... 
(Camarazii iau fata cu sila şi ies 

prin stînga. Mătu.a se îndreaptă 
spre gntpul de prizonieri, oftînd 
copleşită. Comandantul încearcă iar 
telefonul şi, ne izbutind, începe să 
scrie înfrigurat.) 
FIICA (către Profesor): Doamna ... 

Doamna cea tînără şi frumoasă, 
care e în apartamentul de sus, 
întreba adineauri de dumnea­ 
voastră. 

PROFESORUL: Da? 
(Vrea să se ridice.) 

FIICA (oprindu­l): Prea tîrziu! A 
avut un acces de cord pe divan. 

PROFESORUL: Pe divan? 
FIICA: Da. Dar sînt aproape sigură' 

că a murit. Voia să vă dicteze 
ultima dorinţă. 

PROFESORUL: Ştiu. I­a fost rau 
înainte de ... înainte de a pleca 
eu de aici. (A1'ătîndu­şi panta­ 
lonul rupt.) In halul ăsta, in 
orice caz, nu pot să mă mai 
duc. 

FIICA: Desigur (Oftează.) Săraca! 
(Mîndră.) Aştept să vie şi rîndul 
nostru, cît mai curînd, Sînt dez­ 
gustată de tot, de tot ce­am 
văzut, de tot ce­aş mai putea 
vedea şi chiar de mine însămi. 
Priveşte­l pe stăpînul vieţilor 
noastre! (Arată dispreţllitor, cu 
bărbia ridicată, spre Coman­ 
dant.) L­am avut la biroul so­ 
cietăţii de asigurare unde lu­ 
cra sub ordinele mele. După în­ 
suşirile lui intelectuale, ar fi 
fost de mirare să nu fie dat 
afară înainte de împlinirea unui 
an de serviciu. Nu ştiu unde ar 
fi fost bun pe lumea asta. Poate 
în vreun abator. Şi acum Iată­l ! 
Are o superioritate incontesta­ 
bilă, a asasinatului. 
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PROFESORUL: E evidentă C axiomă. . a () 
FIICA: in timp ce noi credel o 

, t ti ţi TI ca s:p em ,?cro'l I ŞI nu aVem voie 
sa purtam alte arme decît i 
mwut . un briceag sau un ac ee 
pa.la.ne,. el ŞI al lui şi­au luat 
prtvileglul d a purta pistoale 
autmate. CUI putem cere soco­ 
teala pentru această nepreve_ 
dere care aZI ne costă viaţa? 

PROFESORUL: Societătii . 
FIICA: Societatea e o ide. 
PROFESORU : Atunci nouă înşine. 

u trebla s avem încredere 
m acesta societate ­ dar mi se 
pare ca acum e prea tîrziu. 

FIICA : Ea preferabil să fim ame­ 
ninţati de­o amendă şi de cîte­ 
:­ra zile inchisoware pentru port 
Ilegal de arma, decît să fim 
amennţaV d armele care ar fi 
trebuit sa fie azi în mîinile noastre. 

PROFESORUL (privind­o) : Ai fi in 
stare să tragi ? 

FIICA (după o pauză, privind în 
jur) : Poate că voi avea prilejul 
să­ţi dovedesc. 

PROFESORUL: Nu­ţi mai face ini­ 
mă rea. Nimic nu­i va schimba. 
ici ? edcaţe,. nici o pedago­ 
gre. Sînt făcuţi din resentimente 
din invidii, din ambiţii. Aparţjl 
unei rase care a existat din 
totdeauna, rasa celor care se 
tem să se privească în faţă şi 
caută să distrugă pentru că nu 
pot împlini. Pentru că le e frică 
de ziua în care vor trebui să 
accepte să fie numai oameni, se 
vor din altă plămadă, se vor 
supraoameni. Pentru că le e 
frică să trăiască, vorbesc mereu 
de sînge, jertfă, moarte .. Să în­ 
ceapă prin a trăi. E, poate, mai 
puţin spectaculos, dar e infinit 
mai greu, infinit mai tragic. 

(Profesorul, fără ochelari, priveşte 
fix înainte, cu ochii mari.) 
AJUTORUL (aduce cu mutră arnu­ 

zată o tavă mare de argint, pe 
care se află tacimuri de ceai 
aburind, şuncă, brioşe, sandvi­ 
şuri): Un ceai, camara de Co­ 
mandant ? O porţie de şuncă? 

COMANDANTUL: Nu. (Către pri­ 
zonieri.) Doamnelor şi domnilor; 



vă sfătuiesc să luaţi cîte­o gus­ 
tare. E bine să vă ridicaţi puţin 
moralul, pentru tot ce­ar mai 
putea urma. 

AJUTORUL (oferind Fiicei): Şun­ 
că, marmeladă, brioşe cu unt.; 
Exchiuze diu peu. E tot ce­am 
găsit în cămara dumneavoastră. 

(Fiica refuză cu un scurt gest de 
dispreţ.) 

PROPRIETARUL: Eu am să iau un 
ceai. Nu se poate spune că nu 
l­am plătit. 

'SOTIA: Şi eu tot un ceai ­ şi o 
brioşă! Şi o brioşă ! 

AVOCATUL (în picioare): Mulţu­ 
mim pentru atenţie, domnule 
Comandant. Nu ne­am îndoit o 
clipă de sentimentele dumnea­ 
voastră cavalereşti faţă de noi, 
care ... 

CHIBIŢUL (îl trage de mînecă şi ia 

1 în acelaşi timp o brioşă pe care 
o vîră toată în gură) : Taci. Mă­ 

4 nîncă şi taci. Mestecă şi înghite. 

II COPILUL (către Proprietar): Eu 
am voie? 

AJUTORUL: Nu­l mai întreba pe 
I el. Ia, să te saturi şi tu o dată, 

I pui de scorpie în evoluţie! I COPILUL (ia cu amîndouă mîinile 

i, •••.•• '.:. cîte un sandviş şi vede că nu 

mai poate apuca paharul cu ceai. Dar, după o clipă de şo­ 
văire, vîră sandvişurile în gură, 
iar cu mîinile, în sfîrşit libere, 
apucă încă un sandviş şi un 
pahar de ceai): Multumesc. 

J AJUTORUL (către Profesor) : Dum­ 
J neata nu guşti nimic? 
, PROFESORUL: Nu mi­o lua în nu­ 

l, me de rău. Nu te refuz pe dum­ neata. Mă refuz pe mine. 

i (Intre timp U 13 a intrat prin stîn­ ga, a salutat ritual şi grav, făcînd 

I Comandantului o comunicare im­ portantă de la Centru.) 
COMANDANTUL (înăbuşit): Am 

I pierdut Poliţia? : U 13 : Da, aşa mi­au spus la Centru. 
I COMANDANTUL: Am evacuat şi cazarma jandarmilor? 

U 13 : De o oră. 
COMANDANTUL (furios): Şi nouă 

ni se cere să rămînem pe loc? 
Dar sîntem la doi paşi de Sigu­ 
ranţă ! Dacă nu atacăm imediat 

prin surprindere, la noapte sîn­ 
tem atacaţi noi! Nu le­ai spus? 

U 13: Le­am spus aşa cum mi­aţi 
ordonat. 

COMANDANTUL: Şi ce­au răs­ 
puns? 

U 13 : La fel: să nu ne clintim. Au 
un proiect de atac împotriva 
marelui stat­major din centru, 
care va Începe la noapte. De el 
depinde totul. 

COMANDANTUL: Dar dacă Sigu­ 
ranţa trimite trupe îneca şi ne 
ia cu asalt? Asta trebuia să le 
spui! 

U 13 (mai moale): Le­am spus. 
COMANDANTUL: Trebuia să le 

ceri să atacăm noi! Nu înţelegi 
că nu vreau să murim aici ca 
nişte şoareci prinşi în cursă? 
(lntorcinâu­se către Ajutorul cu 
tava.) Apropie­te. Iei comanda 
aici. Eu mă reped pînă la Cen­ 
tru. 

(Prizonierii au înţeles că se pe­ 
trece ceva neobişnuit. Toţi, cu ochi 
mari şi gurile întredeschise, ascultă 
cu încordare.) 
AJUTORUL (cu o fericire abia re­ 

ţinută): Inţeles! Şi în caz de 
atac? 

(Arată cu o privire spre prizo­ 
nieri.) 
COMANDANTUL: Procedezi cum 

trebuie. Ce mai întrebi? 
(Gest scurt 1) 

AJUTORUL: Inteles. 
COMANDANTUL: Dacă pina la 

miezul nopţii nu m­am înapo­ 
iat şi nici nu ţi­am trimis 
vreun cuvînt, eşti liber să pro­ 
cedezi cum vei crede de cu­ 
viinţă. Pe răspunderea duml­ 
tale. 

(In timpul acesta s­a încins bine, 
şi­a pus un palton peticit, o 
păLărie mUl'dară şi mănuşi gro­ 
solane de lînă. Din obiectele 
şi bancnotele adunate face 
două pachete pe care le vîră 
în buzunare. Cîţiva prizonieri 
s­au ridicat de pe locurile lor.) 

SOTIA (se 1·epede şi se aruncă la 
pieptul Comandantului): Unde 
pleci? Nu pleca! Pe noi cui 
ne laşi? (Geme cu spaimă.) 
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Ne vor omorî! Nu pleca! Nu 
pleca! 

COMANDANTUL (desfăcîndu­se 
greu din disperata îmbrăţişare): 
Trebuie să plec! Dar mă voi 
întoarce, Şi... pînă atunci nu vi 
se întîmplă nimic, (Către U 13 
şi Ajutor,) Cred că e mai bine 
să rămîneţi singuri aici. (Către 
prizonieri.) Toată lumea în 
pivniţă, La rînd, unul cîte 
unul. (Către U 13 şi Ajuto?'.) 
In caz de atac nu mai aveţi 
grija lor. 

(Prizonierii, în şir, se îndreaptă 
spre stînga.) 

AVOCATUL (cu politeţe, dar cu 
glas tremurător, trecînd cu cei­ 
lalţi prin faţa Comandantului): 
Vom fi omorîţi, domnule Co­ 
mandant? 

COMANDANTUL: Dumneata nu. 
AVOCATUL: Mulţumesc, domnule 

Comandant. 

(Şirul se încheie cu mer l 
al Chibiţului, care tSU ,greu 
f ţ "' '" rece cu a a . strrnsu m mcheietura br 
ţutUt drept. In urma t t a­ 
sever, U 13.) u uraT, 

COMANDANTUL (după ce d' 't·) au is­ paru . tOţt,:, Dacă nu m­a 
înapoiat ,pm la miezul nopţr:' 
Inseamna ca nu mai înt :J, . tă F . sm In viaţa. aCI cu ei (arat' 
i') . a Spre s inqa ... ce vrei. (Şi mai . 

tunecat.) Risipe"'i o tn 
l ' y' amenll unu cîte unul., şi fugi. 

AJUTORUL: Inţeles, camarade 
C.omandant. Imperativ catego­ nc. 

(Sal1!tul ::itual. Pleacă amîndoi 
prtn stmga Scena cîteva mo­ 
mente f!.0ala. De foarte departe 
o rafala de mitralieră. Un tl.! 
arar. De sus, stTaniu, incorect, 
un fragment dm muzica de 
balet.) 

CORTINA 

actul al treilea 

lncăperea foarte strîmtă a unei 
băi părăsite din pivniţă, în care 
arde un singur bec, deasupra chiu­ 
vetei din stînga. Pe marginea ca­ 
dei ruginite, sparte, stau rezemaţi 
PTOprietarul, Soţia şi Fiica. In 
stînga, pe chiuveta scoasă din uz, 
pe care au pus o scîndură, joacă 
cărţi, gTăbiţi, Avocatul şi Chibiţul. 
Pe un scăunel la picioarele lor, Ca­ 
sierul, torturat mereu de dureri 
lăuntrice, ţine Copilul lîngă el. In 
dreapta, pe­un capac de closet, 
şade Profesorul cu capul în mîini. 
Mătuşa şi Nepoata au aţipit îmbTă­ 
ţişate la picioaTele lui. In mijloc, 
întins ţeapăn, Proţeiul. 

Tăcere lungă. 

SOTIA: Asta ne mai trebuia! Să 
stăm aici închisi cu un mort! 

(Se desprinde de la locul ei şi 
trece de se potTiveşte cu obo­ 
sită cochetărie la oglinda pă­ 
tată din faţa chiuvetei.) 

PROPRIETARUL: De ce te plîngi? 
Ne mai obişnuim ... Of! 

FIICA (izbucnind deodată, Tăguşit): 
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Nu, nu ne vor omorî atit de 
repede! Ne vor chinui mai 
întîi ! 

(1şi acoperă faţa cu mîinile.) 
AVOCATUL (fără a ridica ochii, 
pocnind de scîndură cartea de jOc): 

Să vedem dacă nu vor fi prinşi 
şi omorîţi ei întii! Asta cel 
puţin e părerea mea. 

CHIBIŢUL (fără a ridica ochii, 
pocnind şi el cartea): Dum­ 
neata nu mai spui nici o filo­ 
zofie, domnule Profesor? 

AVOCATUL: Nu­l mai aţîţa cu 
vorba. Lasă­l să cugete în tă­ 
cere, să vadă cît a fost de do­ 
bitoc că n­a jucat in viaţa lui 
un poker. 

CASIERUL (către Copilul care 
luptă cu somnul): De ce nu 
se mai aude muzica aia de 
sus ... muzica de balet? 

COPILUL: Cum să se audă aici 
în fundul pivnitei ? Poate ca 
doarme şi el acum, bietul olog. 

SOŢIA (întorcîndu­se la locul ei): 
Cit să fie ceasul ? 
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PROPRIETARUL (se caută, dar nu mai găseşte ceasul) : Cine poate 
şti ? 

AVOCATUL: Nu mai avem nici 
un ceas. Am intrat în veşnicie. 

CHIBIŢUL : Bine că nu se mai 
aud puştile, pistoalele, rni tralic­ 
rele... Sus, parcă toate trăgeau 
în mine! (Priveşte ţintă cărţile, 
apoi se repede la A vocat, pe 
care­l apucă de piept.) ŞarIa­ 
tanule! Pungaşule! Nici aici, 
în anticamera morţii, nu te laşi 
de trişat? (Il scutură, Cîteva 
cărti soioase cad din mîneca 
Avocatului.) Poftiţi, vă rog! 
Priviţi! Omul legilor, omul 
dreptăţii... Ptiu ! 

AVOCATUL: Am vrut să mai fac 
o experienţă. Ce, n­am voie? 
Ştii tu ce­i aia ex­pe­ri­en­ţă ? 

CHIBIŢUL (aruncîndu­i în obraz 
bancnotele ferfeniţite de pe 
scîndură) : Poftim! Ai cîştigat! 
M­ai lăsat lefter! Să vedem, 
ce­ai să faci cu banii pe lumea 
aiI altă ? 

PROFESORUL (ridicîndu­se deoda­ 
tă cu braţul întins): Mă rog, 
nu se poate să fie puţină tă­ 
cere? Măcar să­i auzim cînd 
vin. 

FIICA: Şi să fim gata, domnule 
Profesor, să mai luăm pe cîte 
unul de gît. Aşa e? Ce mai 
avem de pierdut? 

CASIERUL (speriat, ridicîndu­se şi 
el) : Se aude ceva? 

SOŢIA (plictisită, scoţind o ţigm'ă 
din poşetă) : Nu se aude nimic. 

CASIERUL: Să ne rugăm şi pe 
urmă să tăcem. 

AVOCATUL: Asta ne mai trebuie 
acum... Liturghie cu bragă! 
Poftim, n­ai decît să faci dum­ 
neata pe popa. Tot vorbeşti pe 
nas. 

CASIERUL: Domnule Profesor, 
i· spune dumneata o rugăciune 
l' pentru noi toţi. 

PROFESORUL: Nu cunosc decît o 
singură rugăciune: Critica raţiu­ 
nn pure. Dar cred că nu mai 

i are nici o valoare. 
I COPILUL (împreunînd mîinile ll­ 

p1'Oape vOios): Vreţi să pun 
eu rugăciunea? 

(Casierul îl duce încet spre căoă­ 
tîiul Proţ eiului.) 

CASIERUL (cu smerenie): Să în­ 
genunchem. Orice rugăciune e 
bună. Glasul curat al Copilu­ 
lui va ajunge pînă la Dumne­ 
zeu, stăpînul sufletelor noastre. 

(Au îngenuncheat toţi, afară de 
Avocat, Fiică şi Profesor, care 
au rămas în picioa1'e, privin­ 
du­se drept în ochi.) 

COPILUL (cu glas tare, în ge­ 
nunchi, la căpătîiul Proţetului) : 
Tatăl nostru carele esti în ce­ 
ruri... Sfinţească­se' numele 
tău... Vie împărăţia ta... Pre­ 
cum în cer aşa şi pe pămînt... 
Pîinea noastră cea de toate 
zilele ... 

CHIBIŢUL (furios, răguşit, apucînd 
scîndura şi aruncînd­o jos, inll­ 
intea lui) : Asta e rugăciune 

pentru vii, nu pentru noi, cei 
morţi! Pîine ne trebuie nouă? 

(Proţetul tresare la zgomotul 
scîndurii şi se ridică repede 
într­un cot, privind cu ochi 
mari în jur. lncearcă să vor­ 
bească.) 

PROPRIETARUL (îngrozit): Invie 
morţii! 1 

SOŢIA (ţipă) : O ! 
CASIERUL (îşi acoperă faţa cu 

mîinile): Dumnezeule! 
COPILUL ((sare bătînd din palme): 

S­a trezit şi el! S­a trezit 
şi el ! 

CASIERUL (trecîndu­şi o mînă 
peste frunte): Visez? 

(Avocatul şi Chibiţul s­au luat 
în braţe îng1'oziţi.) 

PROFESORUL (făcînd un pas îna­ 
inte) : Nu vă speriaţi! (Se 
apropie de Profet, se apleacă 
asupra lui.) Suntem noi, prie­ 
tene, nu­ţi fie frică. Nu e nici 
un zbir aici. 

PROFETUL (ridicîndu­se deodată 
privind repede în jur): Nu .. : 
nu e nici unul din ăia aici? 
Nu ? .. Nu ? .. 

COPILUL (bătînd din palme stri­ 
gă din toate puterile):' Vor­ 
beşte mutul! Vorbeşte mutul! 

, RepliCile Proprietarului, Soţiei Casie­ 
rului şi Copi1ului, pînă la replica' Profe­ 
sorului, se rostesc în acelaşi timp. . 
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vrei 

cu ochi 
înainte) : 

ajunge iar 

tecată cu sîngele nostru l' 
binte. Veniţi cu mine w Ir­ 

lţ' w ' sa lU­ mu im numarul luptăto' 
pentru înfrăţirea si elib rtlor 

1 ' , " eratea ce or asuprrti de pe fata· t 
gului pămînt, ' In re­ 

AVOCATt:.L (ironie): De ce nu? 
Cu placere! Să mergem D ' 
hid d ' es­ c 1 e uneata întîi uşa de 

colo (arata spre stînga) d ă 
poţi. '" ac 

FIICA (căt1'e Profet) : Şi dumne t 
d ' w aa e. ce u crezi ca ne vor rnin., 
tl;l,t oşhl guvernului, adversa­ rn Stelei Albastre? 

PROFETU : ,Pentru că sînt numai 
aceleşl .flare de pradă încăie­ 
rte ll! Jurul aceloraşi victime, Smt hpograf, dar mi se spune 
între tovarăşi "Profetul", pen­ 
tru că uneori, cu mintea pusă 
la caznă, dobîndesc harul de 
a vedea ceea ce încă nu se 
vede. 

AVOCATUL: Si ce vezi dumneata 
mă rog, că se va întîmpla c 
noi? 

PROFETUL (neclintit, 
mari, privind drept 
Văd... văd... că veţi 
la casele voastre, .. 

MĂTUŞA (către Nepoată): Auzi? 
Şi el spune că ne vom întoar­ 
ce acasă! 

PROFETUL: Dar va fi o amăgire, 
Văd că nu mult după aceea 
veţi fi scoşi iar din culcuşul 
vostru ... adunaţi ca o turmă de 
vite... înghesuiţi în trenurile 
mortn... vînaţi cu mitraliera pe 
străzi... închişi în ţarcuri ... Ilă­ 
mînzi... paralitici .. , goi sau în­ 
făşuraţi în cîte­un petic de 
ziar. Văd... mai văd un vapor 
fugar pe mare .. , Vă socotiţi 
mîntuiţi... Dar sînteţi torpllati 
şi înecaţi cu miile, Văd o gură 
de iad : sînteţi arşi de vii.; Văd 
o ceaţă galbenă: îmbrînciţi în 
ceaţa otrăvitoare .. , Tot pămîn­ 
tul e plin de cadavrele voas­ 
tre ... 

SOŢIA: Ajunge! Ajunge, domnule 
tipograf sau .. , Profet, cum vrei 
să te numeşti. Mi se­ncreţeşte 
pielea de cîte spui ! 

PROFESORUL: Prietene, 
să­mi dai ziarul? 

PROFETUL: Of! Mi­au frînt oa­ 
sele ... Dar n­am scos un cuvint. 
Pe urmă nu ştiu ce s­a mai 
intîmplat cu mine, dar văd că 
mi­a venit iar viaţa. Unde 
sîntem aici ? 

AVOCATUL: Nu vezi? In salonul 
de marmoră albă ! 

SOŢIA: Ne­au adus pe toţi aici, 
că s­au apropiat ătlalti, să ne 
scape. 

PROPRIETARUL: Nu, de­aici nu 
ne mai scapă nici Dumnezeu 
din cer. 

FIICA: De ce vorbeşti aşa, tată? 
Poate că­n noaptea asta, poate 
că­n clipa asta chiar, în odăile 
de sus au intrat cei care ne 
vor mîntui. 

PROFETUL (smulgînd căptuşeala 
hainei şi scoţînd o foaie de 
ziar) : Nu oştirea pe care­o aş­ 
teptaţi vă va mîntui, ci cre­ 
dincioşii luptători ai Partidului 
Dreptăţii, care îi vor izbăvi nu 
numai pe cei ameninţaţi acum, 
ci pe toţi cei flămînzi, pe toţi 
cei asupri ţi şi jefui ţi. 

AVOCATUL (apropiindu­se cu mîi­ 
nile la spate şi măsurîndu­I): 
Dar cine eşti dumneata, mă 
rog, care pînă adineauri făceai 
pe mutul şi acum te arăţi mai 
limbut ca un... avocat? 

PROFETUL (gemînd, apoi cu glas 
blajin) : Nu vă temeţi! Nu 
sînt aici ca să vă iscodesc. Nu. 
Sunt şi eu unul din milioanele 
de suflete. Sunt tipograf, şi­am 
pus jurămînt să nu mai culeg 
cu degetele astea decît literele 
şi cuvintele de foc care vor 
stîrpi fiarele cu chip omenesc 
şi vor pune dreptatea şi pacea 
în lume pentru totdeauna. 

PROFESORUL: Dreptatea şi pacea 
în lume pentru totdeauna? Nu­ 
mai atît? 

AVOCATUL: Şi cum ai scăpat 
pînă acum? 

CHIBIŢUL : Asta numeşti dum­ 
neata scăpare? Mai bine lasă 
omu' în pace. 

PROFETUL: Citiţi, citiţi bine rîn­ 
durile acestui ziar al mîntuirii. 
Pentru fiecare rînd, un luptă­ 
tor de­ai noştri şi­a dat viaţa, 
Cerneala e neagră, dar e ames­ 
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că va mai scăpa unul cu viaţă 
dacă intră acum Comandantul 
şi ne găseşte cu (arată zial'ul) 
nenorocirea asta? 

PROFETUL (privind drept înainte): 
De ce vă temeţi'? Nici acum 
nu mai sunteţi în viaţă. Sunteţi 
morţi de mult, pentru că nu 
mai aşteptaţi, nu mai speraţi 
nimic. 

" , ziarul şi citeşte. Fiica e 

! ila 'e şi citeşte şi ea peste .U1na­ ,pror:i. Deodată, un zgomot ţnit.er­ 

I III  de sus, ca o prăvălire de zi­ 
dUfnETARUL: Ascundeţi zia­ 
pll ul l (Vrea să­t smulgă, dar nu 

:), 1. zbuteşte şi e gata să cadă. IL 

, sprijină Soţia:) Buclucul ăsta 
ne mai trebuie acum? Credeţi 

actul al patrulea 't ), 

CORTINA 

ii Decorul actului întîi. 
Ferestrele obl?nit, . Tate lumi­ 

nile aprinse; Pnzoern tn drea1?ta 
pe scaune, tn fotoltt, pe sofa. Ltp­ 
ese proprietarul, Soţia şi Fiica. 
opi!ul, într­un fot,oliu, a c:do.rmit 
cu capul rezemat tntr­o mtna, ca 
un om matur care gîndeşte. Din 
cind în cînd tresare, se apără cu 
mîna cealaltă şi cu picioarele, dar 

, nu izbuteşte să se trezească. Doam­ 

2 na cea tînără se află iar alături de 1 Profesor, pe acelaşi scaun de ră­ 
chită de două persoane. In picioare, 
in spatele Mătuşii, stă Nepoata 
mioapă, neclintită. Intr­un coiţ de 

Il sofa, cu picioarele sub el, în dure­ 
rile de intestine care nu­l părăsesc, 
Casierul, palid, puhav, cu ochi sti­ 
cloşi. ChibiţuL, cu sîngeLe închegat 
pe obraji, continuă cu Avocatul, 
pe­un coit de măsuţă, jocuL de 
cărţi din subsol. Projetul, dobol'it, 

• inchircit pe covor, ca în actul întîi. 
Comandantul, înapoia biroului, 

I potriveşte lu,ngimea de undă a unui 
l mie aparat de radio, care hîrîie şi 
I pocneşte. In dreapta biroului, Aju­ 

torul; în stînga, U 13. In uşa din 
stînga, un grup de camal'azi, printre 

J care se deosebesc mutrele celui cu 
l!1lbă şi căciulă, a celui cu şorţ de 
i piele, lavalieră :,;i ţeavă de cauciuc, 
, a celui cu nasul cîrn şi buza 
, spartă, 

COMANDANTUL: Aha! Acum o 
să înceapă! 

I O VOCE: (în aparat, poruncitoa1'e, 
gravă, înfrigurată): ... fără de 
care viata nu merită să fie 

. trăită! C'amarazi ai Stelei Al­ 
bastre! Ca şi în trecut, aburul 

sîngelui vostru vărsat se ridică 
spre cer, de unde ne vine po­ 
runca răzbunării. Dar toţi de­ar 
fi să murim, am jurat că nu 
ne vom supune statiilor trecu­ 
tului, care au pus vanitatea 
personală deasupra idealurilor 
noastre, s­au baricadat în lo­ 
calul Prezidentiei, unde sunt 
păziţi de ultimele tancuri şi mi­ 
traliere care le­au mai rămas. 
Prefectura Poliţiei a fost în 
mîinile noastre, dar am pier­ 
dut­o. (Mişcare în rîndurile pri­ 
zoniel'ilor. Avocatul şi Chibiţu! 
au întrerupt jocul.) Ne­a rămas 
însă Prefectura de judeţ. Tele­ 
foanele nu mai funcţionează, 
ceea ce îngreunează comunica­ 
ţiile noastre, dar şi ale guver­ 
nului. Postul de radio a trecut 
în mîinile noastre fără vărsare 
de sînge, azi la ora 18. De­aici, 
noi, luptătorii Stelei Albastre, 
vorbim ţării întregi. Camarazi 
ai Stelei Albastre, care în aceste 
clipe deschizătoare de veac 
sîngeraţi pe uliţele oraşului 
dînd asalturi neînfricate şi ne­ 
întrerupte Siguranţei, Jandar­ 
meriei, Centralei electrice, F'il­ 
trelor de apă şi Palatului pre­ 
zidenţial, curaj! Inainte 1 Vic­ 
toria e a noastră! (Mişcare în 
rînduriLe camarazilol', mîhni1'e 
în rîndurile pl'izonierilor.) In 
ultimul moment primim ştiri 
din ţară care ne arată că cea­ 
sul mîntuirii şi al biruinţei se 
apropie. În miazăzi au trecut 
de partea noastră două regi­ 
mente de infanterie şi un ba­ 
talion de geniu. Din miază­ 
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noapte a pornit spre noi bătrî­ 
nul general de la frontieră, iar 
elevii Şcolii de aviaţie de la 
răsărit au confiscat aparatele 
de zbor. Epoca ocupaţiei infer­ 
nale a literei O se va încheia 
o dată pentru totdeauna. O 
epocă nouă începe! Iar nemer­ 
nicii şi trădătorti, vînduţii care 
au slujit literei O, ademeniţi de 
beneficii murdare, vor simţi în 
curînd pe grumazul lor greuta­ 
tea paloşului nostru răzbună­ 
tor! Camarazi! Inainte!" 

(Prizonierii, uluiţi, îngroziţi, s­au 
ridicat pe rînd în picioare.) 
COMANDANTUL (emoţionat) : 

Drepţi! (SalutuL ritual.) Steaua 
Albastră e nemuritoare! 

CAMARAZII (cu acelaşi sal'ut): 
Steaua Albastră e nemuritoare! 

ALTA VOCE (în aparat): Aţi as­ 
cultat manifestul Centrului de 
Acţiune al Stelei Albastre. Nu 
părăsiţi aparatul. Din sfert in 
sfert de oră vom comunica 
mersul fulgerător al biruinţei 
noastre. 

(Se aude marşul Stelei Albastre, 
în alămuri. Camarazii, în pozif,ie 
de drepti, cu mîinile pe piept, in­ 
tonează şi ei :) 

"Toţi luptători ai Stelei Albas­ 
tre­n infinit! / Hrăniţi cu 
idealul jertifirilor de sine / 
Pînă la capăt trecem tot sîn­ 
gele din vine / Ogoarelor pe 
care strămoşii le­au muncit. / 
în lături cei pe care ideea i­a 
dospit / Sclavi raţiunii, setei 
de viaţă în abstract, / Corupă­ 
tori ai vieţii, duşmani oricărui 
act, / Fără vigoare­n braţe, 
universali în mit." 

COMANDANTUL: Şi acum, cama­ 
razi, toţi la posturile voastre. 
Momentul critic n­a trecut. Vin 
de la Centru. Situaţia e încă 
destul de gravă. Să nu ne fa­ 
cem iluzii! Dar, precum aţi 
auzit la radio, e şi mai gravă 
pentru adversari (Rîsete între 
camarazi. Către U 13.) Au ve­ 
nit şi camarazii din patrula re ? 

U 13: Toate echipele sînt aici: 
echipa întîi la etaj, echipa a 
doua de gardă la uşă, echipa a 
treia în subsol, în repaos, 
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COMANDANTUL (aproape şoPtit 
lui V 13): De la Cpnt ' 1· di  ru ace 
ş: orI in : nu ne cltntun ­ all. n caz de luptă ­ 

mmem pe poziţie pînă la' ta­ 
U 13 : înţeles. unul. 
COMANDANTUL (către Ajutor ' 

vreme ce scoate din b ' 11l. l . UZUll<L_ 
re e pantaloml07' două sti! <l 
şampanie şi din bUZ1lnaru eves: 
tonulUt un pachet g1'OS de ci l" 
catese): Am lăsat la buc"t­e}­ trei . d· a alJe reizeci e sticle de vin ît 
zece de echipă. Să treac" CI e .. 1" a oa­ meru i a masa, cu rîndul 

NEPOATA:t ?omnule Căpitn, a­ cum po sa plec? Am adus de 
mult aparatul de radio. 

COMADANTYL (rînjind, cu ges­ 
tU7 t mart): De ce să ple' d . " ? CI, omruşoara j . Nu­ţi face plă .. 
cere. a!­c;, la nOI? O să ascultăm 
mU:Ica Impreună, o să dansăm 
Iata, a adus două sticluţe d 
şampanie, ceva delicatese 

A (Fata plînge. Mătuşa cauta 8­0 
impace.) 
VOCEA (în aparat): Atenţiune! 

Centrul de Acţiune al Stelei 
Albastre face o comunicare 
importantă. 

ALTA VOCE (gravă, poruncitoare 
şi înfrigurată): "în ultimul 
moment, un grup a patrioţi, 
simpatizanti ai dogmelor Stelei 
Albastre, în dorinţa lor de a 
pune capăt vărsării de sînge 
Între fraţi, care nu poate folosi 
decît duşmanilor dinafară şi 
duşmanilor dinăuntru, au luat 
iniţiativa unui arbitraj ... " 

U 13 : Nici un arbitraj ! 
COMANDANTUL: Arbitraj ne tre­ 

buie nouă ? 1) 
AJUTORUL: Auzi dumneata, arbi­ 

traj ! 
VOCEA: " ... prietenii noştri s­au 

prezentat adversarilor adunaţi 
în şedinţă permanentă. Discu­ 
ţiile au fost scurte, deoarece 
s­a cerut în primul rînd retra­ 
gerea de pe străzi şi din insti­ 
tuţiile publice a echipelor Ste­ 
lei Albastre. La aceasta prietenii 
noştri au prezentat lista noului 
guvern, pe care­I vom impune 

1) Replica aceasta şi următoarea, a Aiu­ 
torului, se rostesc în acelaşi timp. 



J;­ ... ­.­'! 

" " 
iIII 

'} 

CU sau fără voia actualului 
guvern de paie. Pentru apro­ 
pierea punctelor de vedere, cei 
şapte comandanţi supremi ai 
stelei Albastre s­au consfătuit 
o oră şi au hotărît continuarea 

, tratativelor, dînd ordin în ace­ 

il laşi timp ca echipele să rămînă If pe poziţii. Sîntem siguri că tratativele vor fi duse la bun 

 sfîrşit. Nu părăsiţi apara­ ,f, [ul. In curînd vom anunţa in­ 

 stalarea noului guvern şi bi­  ruinţa deplină a Stelei Alba­ 
stre." 

COMANDANTUL (către U 13): 
Inştiinţează oamenii de mersul 
evenimentelor. Să ia repede 
masa. 

(U 13 şi ceilalţi camarazi din 
stînga dispar repede.) 
AJUTORUL (arătînd pe cei din 

dreapta): Destinul lor s­a in­ 
cheiat. Nu mai au ruei un cu­ 

! vînt. li duc În subsol ­ defi­ 
nitiv ? 

(Comandantul, încruntat, se aşa­ 
ză în fotoliu. Inchide ochii ameţit, 
spre care duce o mînă obosită şi 
parcă disperată. Apoi se ridică deo­ 
dată şi începe o discuţie furioasă 
cu Ajutorul care­i înfruntă.) 

: CASIERUL (către ceilalţi pri.zo­ 
niel'i) : Acum ne vor omorî! 
Acum nu mai scăpăm! (Plînge 

il fără lacrimi, cu faţa schimo­ 

 •. " nosită.) Aşa e că ne vor omorî? 

Ah ! De ce­am lăsat acasă cutia, 
cu valeriană? Am fi dormit 
cu toţii şi nici n­am fi ştiut 
că am murit. 

CHlBIŢUL: Nu te mai boci ca o 
babă! Nu vezi că jeleşti de­ 
geaba? Şi ce pierzi dacă o să 
mori? Mare scofală că ai trăit! 
Mai bine te aruncau părinţii în 
closet de mic. Scăpai de toate 
necazurile de mult, şi acum nu 
te mai omora nimeni. Ieri să 
fi murit şi era bine: scăpai de 
ruşinea de azi. Să te omoare 
acum, crezi că nu­l bine? 
Scapi de chinurile mult mai 
mari care­i aşteaptă, poate, pe 
osîndiţii de mîine. Cu cît mai 
repede cu­atît mai bine. As­ 
cultă­mă pe mine! 

DOAMNA (cea tînără, către Pro­ 
fesor): Să mă ţii de mînă, să 
nu­mi dai drumul! Auzi? Poa­ 
te că aşa a vrut Dumnezeu, 
care mi­a împlinit pînă acum 
dorinţele, cea din urmă să nu 
mai fie împlinită, să nu te am 
la pieptul meu, să ard singură 
ca o flacără în dogoarea mea ... 
O 1 Cît de fierbinte voi muri! 
Să nu­mi dai drumul, să ne 
luăm, să ne strîngem în braţe 
tare, tare, cu ultima noastră 
putere! 

PROFESORUL (privind drept, şop­ 
tind aproape în neştire): Da ... 
da ... 

NEPOATA (către Mătuşă): Mi se 
pare că acum o să ne lase să 
plecăm acasă. N­ai auzit? Că­ 
pitanul a spus oamenilor să se 
ducă să mănînce, iar ălălalt de 
lîngă el i­a spus că nu mai are 
ce face cu noi. 

MA TUŞA: Da? Aşa a spus? 
Atunci putem să plecăm. 

(Face un pas înainte. Nepoata se 
ia după ea. Ceilalţi prizonieri se 
uită la ele cu uimire şi spaimă.) 
AVOCATUL: Duceţi­vă... Duceţi­ 

vă... Să­nceapă cu voi! Ha' 
Ha! Ha 1 (Către Chibiţ.) Ia te 
uită ce grăbite sînt! Ha! Ha! 
Ha! 

COMANDANTUL (cu un gest defi­ 
nitiv către Ajutor, care rămîne 
locului uluit, dînd din uineri. 
Se adresează prizon'ierilor) : 
Doamnelor şi domnilor! (Şo­ 
văie, apoi se ridică, şi de data 
aceasta cu voce hotărîtă către 
prizonierii care s­au ridicat cu 
toţii, în afară de Copilul ador­ 
mit.) Doamnelor şi domnilor! 
Sunteţi liberi. (Tăcere. Uluială. 
Comandantul, din nou, privin­ 
âu­i pe toţi într­o mişcare a 
capului, aproape răcnind.) Nu se 
aude? (Firesc.) Sunteţi liberi. 
Liberi. 

CASIERUL: Sî... suntem Irberi ? 
COMANDANTUL (aproape şoptind, 

în faţa biroului): Da, sunteţi 
liberi. Veţi pleca cu toţii acasă. 

MATUŞA: Dacă e adevărat, Dum­ 
nezeu să te ţie şi să te ferească 
de rele! 

NEPOATA: O 1 Domnule căpitan! 
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AVOCATUL (solemn): Vă suntem 
recunoscători din toată inima, 
care ... 

CHIBIŢUL (fără nici un entuziasm, 
către ceilalţi): Să mergem. Nu 
mai miorlăiti degeaba aici. 

PROFESORUL (după ce s­a făcut 
iar linişte): Cred că nu­i o 
cursă. domnule Comandant, şi 
că afară nu ne aşteaptă... ade­ 
văraţii asasini. 

COMANDANTUL: Aveti cuvîntul 
meu de onoare că pma la 
poartă viaţa vă este asigurată. 
De la poartă înainte... (Gest.) 
... nici viaţa mea nu este în sigu­ 
ranţă. 

PROFESORUL: Mulţumesc. 
COMANDANTUL: Primesc mulţu­ 

mirile dumneavoastră. E o răs­ 
pundere gravă pe care am 
luat­o asupră­mi. nici eu nu 
ştiu bine de ce, mărturisesc. 
De­aci înainte destinul dum­ 
neavoastră, al celor din litera 
O, se va decide de Centrul de 
Acţiune, adică de viitorul gu­ 
vern. Ştiu că există un proiect 
de decret, care urmează să se 
execute în zece zile de la pre­ 
luarea puterii. Forţa misteri­ 
oasă care ne­a adunat aici ea 
să hotărască de fiecare ' din 
dll:mneavoastră. (Priveşte spre 
Ajutor.) Imi dau seama că 
ceea ce fac e pentru unii din 
camarazii mei... o slăbiciune. 
(Gest.) Nu, nu mă contraziceti. 
Dar, spre norocul... sau poate 
nenorocul dumneavoastră, in 
acest loc şi în acest ceas h "ltă­ 
răsc eu. Iar împotriva hotărîrii 
mele nimeni de aici nu se 
poate ridica. Daţi­mi voie, însă, 
dacă fapta mea va fi socotită 
de superiori ca nepotrivită, 
să­mi iau măsuri ca s­o pot 
îndrepta. inainte de plecare 
îmi veţi lăsa fiecare adresa 
exactă şi vă veţi da cuvîntul 
dumneavoastră de onoare că, 
ieşind pe poartă, nu veţi de­ 
nunţa autorităţilor prezenţa 
noastră aici şi, mai cu seamă, 
nu veţi părăsi locuinţele timp 
de douăzeci şi patru de ore. Vă 
luaţi aceste angajamente? 
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(li priveşte pe toti el' 
cere grea.) .' tpe de tii. 

AVOCATUL: Vai do 
d t ,mnule C man an, se poate să 1 o­ 

CHIBlŢUL: Da da .... ) 
mente ! ' ,Ortce angaja_ 

CASIERUL : Mai incape vorbă 1. Sa poate? " 
MĂTUŞA: Jur, domnule '. ' 

eu şi nepoata mea c' capitan, 
NEPOAT A (întărind di'n p') . D Da! . al 

COMANDANTUL: Dumneata 
nule Profesor, n­ai ni'. dom_ 
spus? mIC de 

PROFESORUL: Dacă­mi permit. 
domnule Comandant P etl • ,.. e mine 
acasa u. mă aşteaptă nimeni 
­ Şi nmlc. Cu ideea morţii in 
care tralSc aici de atitea ore 
m­an; obişnuit, Mi­ar trebui' 
multa vreme ca să mă oo: Iar . di işnu­: 
les'b mt'tr:?u cu ideea vieţii şI a i El" aţn, Vedeţi dar că eu 
n aveam aproape nimic de 
pierdut. . în schimb, dacă am 
mţeles, bine, riscurile dumnea­ 
voastra cresc, iar conştiinţa 
dumneavoastră e pusă într­o 
cumpănă atît ue periculoasă 
încît., .. eu, în ce mă priveste, 
n,: plmsc. Nu cedaţi unei 
sl,ablclur:1 care ­ daţi­mi voie 
s fiu sincer ­ vă desfigurea­ 
za. Iar tot ce s­a petrecut aici 
dc n­aţi ::ămîne neînduplecat 
pina la capat, ar fi prea josnic 
şi prea odios. 
(Tăcere plină de panică.) 

DOAMNA (depărtîndu­se de Pro­ 
fesor, către ceilalţi prizonieri): 
Ce spune? Că vrea să rămîie 
aici? Că el nu pleacă? (Către 
Comandant.) Noi, ceilalţi, dom­ 
nule Comandant, plecăm! Pu­ 
tem pleca! Nu­i aşa? Putem 
pleca! (Privindu­l pe proje­ 
sar.) E nebun! E nebun! 
(Aproape l'ăcnind.) Nu vedeţi 
că e nebun? 

(Se depărtează de el, cuprinsd 
de groază.) 

COMANDANTUL (cu surîs de in­ 
dUlgenţă, către Profesor) : Crezi 

1) Replica aceasta, ca şi a Cnibiţulul, Q 
Casierului, a Mătuşii şi Nepoatei se ros­ 
tesc fn acelaşi timp. 
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poate că nu sunt consecvent, 
domnule Profesor? Fii fără 
nici o teamă. Tot ce s­a petre­ 
cut şi tot ce se petrece aici e 
impus de o logică riguroasă. 
în substanţa Destinului faţă de 
Steaua Albastră comportamen­ 
tul meu e o modalitate care nu 
alterează absolut şi Întru nimic 
cvintesenţa şi echivalenta lui 
ideală. Te poţi duce acasă cu 
sufletul împăcat, aşa cum voi 
rămîne eu aici, cu toţi cama­ 
razii mei, credincioşi Stelei Al­ 
bastre pînă la... şi dincolo de 
Moarte. (Destupă o sticlă de 
sampanie şi­şi toarnă un pa­ 
har.) Altfel fii sigur, n­aş avea 
inimă să golesc acest pa­ 
har. (Il bea dintr­odată.) Pen­ 
tru Soartă! Care e certă şi 
foarte diferită... a mea de a 
dumneavoastră! 

(Surîs ironic, subtil, triumfal. 
Profesorul întinde braţul drept, vo­ 
ind să răspundă ceva.) 

I DOAMNA (se repede la el şi, apu­ 
cîndu­l de reverele hainei, îl 
zgîlţîie): Ai înnebunit? Mon­ 
strule! Spune că vrei să pleci 
cu noi, că vrei să trăieşti! 
Mulţumeşte domnului Coman­ 
dant care ne­a dăruit iar viata! 
Viaţa! (Zgîlţîindu­l şi mai pu­ 
ternic, spasmodic.) N­auzi? De 
ce taci? Din cauza ta vrei să 
ne oprească, să ne omoare pe 
toţi? Criminalule ! Criminalule ! 
(Se repede la Comandant, ţre­ 
netică.) Nouă ne daţi drumul, 
nu e aşa, domnule Comandant? 
Nu vă luaţi după acest (aproa­ 
pe scuipînd cu dispreţ) ... pro­ 
fesor! El e singur, n­are pe 
nimeni pe lume, domnule Co­ 
mandant. Dar noi toţi ceilalţi 
avem pe cîte cineva scump, un 
soţ, un copilaş, un îngeraş., El 
nu ştie ce înseamnă sentimen­ 
tul sfînt de familie, domnule 
Comandant, el e gata să se 
arunce asupra oricărei femei 
care i­ar ieşi înainte. Şi mie ... 
da; şi mie (înghite un nod) ... pînă 
ameauri mi­a ţinut strîns 
rmna. (lşi şterge o mînă cu 
cealaltă.) Mi­era milă de el şi 
l­am lăsat... Imi spuneam: tot 

o să moară... Şi acum e gata 
să vă contrazică, să vă aţîţe, 
numai aşa.; (Strigă, privindu­l 
pe Projesor cu spaimă.) ... pen­ 
tru că e un criminal! Un cri­ 
minal! 

COMANDANTUL: Linişiţiţi­vă, 
doamnă! Asupra hotărîrilor 
mele, odată luate, nu poate in­ 
fluenţa nimeni, deci nici dom­ 
nul Profesor. 

DOAMNA (gîfîind): Mulţumesc, 
domnule Comandant, vă mul­ 
ţumesc din toată inima şi... o 
să daţi ordin să nu ne oprească 
la uşă ăia... ăia cu revolver ele. 

COMANDANTUL: Oricum, în ha­ 
lul în care sînteţi, nu puteţi 
ieşi pe stradă. Treceţi deoparte, 
pudraţi­vă, rumeni ţi­vă buzele ... 

DOAMN A (ascultătoare, căutînd în 
poşetă şi depărtîndu­se): Mul­ 
ţumesc, domnule Comandant ... 
mulţumesc, domnule Coman­ 
dant ... 

(Semnalul aparatului de radio 
încetează brusc.) 
COMANDANTUL: Nu, nu puteţi 

pleca toţi deodată. S­ar obser­ 
va numaidecît, aţi fi întrebaţi... 
Trebuie să ieşiţi unul cîte unul. 
Cine doreşte să plece întîi? 
(Surîs dispreţuitor.) Cine e 
mai grăbit ? 

TOŢI(afară de Profesor): Eu ... eu ... 
eu ... eu ... eu ... 

CASIERUL: Eu, domnule Coman­ 
dant! (Tiniruiu­e« cu mîinile 
de pîntece.) Eu sunt grăbit de 
cînd am venit, ştiţi bine. 

COMANDANTUL (trecînd la birou 
şi însemnînd): Poftim. Adresa? 

CASIERUL: Pitagora 13, etajul 4. 
COMANDANTUL (strigă spre uşa 

din stînga): Casierul e liber! 
(Casierului.) Poţi pleca. 

CASIERUL: MUlţumesc, domnule 
Comandant! 

(Stă locului.) 
COMANDANTUL (către Mătuşă şi 

Nepoată): Dumneavoastr­ă, (Ca­ 
sierului.) Ce, nu pleci? 

CASIERUL: Vă rog să mă iertaţi, 
domnule Comandant. (Tainic.) 
Dacă voiţi să fiţi atît de bun ... 
Cîţiva gologani de tramvai.; 
Să­mi împrumutaţi. (1ntorcînd 
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COMANDANTUL: Atunci 
nealui rămîne aici. 1 dum­ 

PR0E.:ESORUL (către Avocat) . . 
sa, garantezi, domnule A POţi 
Gl.ndeşte­te că­n fond n­ 'ocat, mic de pierdut _ i al ni­ 
lucru. Ş e acelaşi· 

COMANDANTUL: Domnul 
fesor are dreptate. Pro­ 

AVCTUL (cuprins de­a b­ III taIa): Ce vreţi să spunn; 
(Nu­i mai răspunde n' ţt .: 
Ş" t tment) 1. •• Ş1. •• ce rebuie să gara t . 

COMANDANTUL' Ca­ dau' n;z? . azeCl . 
patru de ore nici dumneatl 
nici dumnealui nu părăSiţi adresa pe care mi­aţi indicat­ 

AVOCATUL (după o uWm­ o. •. • a şo­ 
vtre, c:u greutate): Garantez 
Şi daca fuge, pot eu ­ ­1' 
opresc? . sa 

COMANDNTUL (către Ajutor)' 
Nubm? . 

(Mai bea un pahar de şampan' ) 
FIICA (apare în stînga) : Domnie 

Con:;an.dant, aş dori să­ţi fac o 
rugammte. 

COM!,NDN,TUL (ridicîndu­se, ie­ 
şmdu­t mainte): Cu plăcere 
dacă stă în puterea mea ' 

FIICA: Stă. . 
COMA.NDNTUL: S­auzini.. (Către 

ce.tlalţt, pouncitor.) Luaţi loc, va rog! (Ajutorului.) Fii cu bă­ 
gare de seamă. 

(Ajutorul se ocupă de prizo­ 
nieri.) 

FIICA: Tata n­a închis ochii de 
mai bine de douăzeci şi patru 
de ore. A fost crunt bătut. In 
două rînduri era să moară. 
Adineauri, după ce l­am adus 
din subsol, s­a mai liniştit şi 
a aţipit. Camarazii dumitale 
de la etaj au primit vin şi s­au 
pus pe chef. Cîntă, strigă, ame­ 
ninţă. Dacă n­ai uitat cu de­ 
săvîrşire cît ţi­am fost de bună 
colegă la biroul societăţii de 
asigurare, te rog cruţă poate 
ultimele clipe ale tatălui meu. 
Dă ordin să ... 

COMANDANTUL: Am înţeles. 
domnişoară. Dorinţa dumitale 
se va împlini. 

FIICA (simplu): Mulţumesc. 
(Vrea să plece.) 

buzunarul vest ei.) Am.; am 
pierdut toţi banii. 

COMANDANTUL (scoţînd din bu­ 
zunarul lui): poftim. (Intinde 
monedele.) Dar ce, aparatul de 
radio a încetat? (Privind Ia 
Ajutor.) A încetat de mult? 

AJUTORUL: Acum două minute. 
(Tăcere. Departe, un răpăit de 

mitraliere. Tăcere.) 
COMANDANTUL (neliniştit, mai 

mult pentru sine, privindu­l pe 
Ajutor) : Ciudat, nu ? (Ajutorul 
nu răspunde.) Se mai joacă 
băieţii cu mitralierele... (Rîde 
încet, dînd. din cap. Apoi, deo­ 
dată grav.) Să mai aşteptăm. 
(Către prizonieri.) E în intere­ 
sul dumneavoastră să mai ră­ 
mîneţi cîteva minute aici... Asta 
e părerea mea... pentru sigu­ 
ranţa dumneavoastră. (Tăcere 
grea.) Pînă atunci, să facem 
formalităţile. (Mătuşii.) Adresa? 

MATUŞA: Strada Columb, camera 
din fundul curţii... 

COMANDANTUL (scrie, dar se 
opreşte. Ascultă cu încordare. 
lşi toarnă un pahar de şampa­ 
nie şi, înainte de a bea, Ajuto­ 
rului): Nu iei? la! (Ajutorul 
rămîne neclintit. Comandantul 
bea. Mătuşii.) Cum ai spus? 

MATUŞA şi NEPOATA (în acelaşi 
timp): Strada Columb, camera 
din fundul curţii. 

COMANDANTUL (către Casier): 
la loc. (Mătuşii şi Nepoatei.) 
Luaţi loc. (Nu ia nimeni loc.) 
Domnul Avocat. 

AVOCATUL (apropiindu­se de 
biroU, volubil, niţel aplecat 
înainte) : Albinelor, 32 bis, eta­ 
jul I, apartamentul 1. 

COMANDANTUL: Şi prietenul 
dumitale? 

CHlBlŢUL: Acelaşi imobil, man­ 
sardă, camera 13. 

AVOCATUL: l­am cedat camera 
slujnicei, care doarme în bucă­ 
tărie. 

COMANDANTUL: Garantezi pen­ 
tru el? 

AVOCATUL: Să garantez? Ce să 
garantez? Eu nu garantez ni­ 
mic. 
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obicei pe seama dactilografe­ 
lor, secretarelor, iubite de 
şefii lor. 

FIICA: N­ai fi voit cumva să mă 
las iubită de subalterni? 

COMANDANTUL (cu şoaptă fier­ 
binte): Domnişoară, aşa cum 
stau lucrurile, te rog să crezi 
că dumneata nu mai ai ce 
pierde. Nu mă sili să­ţi spun 
mai mult. Biruinţa Stelei Al­ 
bastre e aproape sigură. Dar 
mă vei înţelege cînd îţi voi 
destăinui că această biruinţă, 
pentru care am fost gata să­mi 
dau viaţa, nu înseamnă nimic 
pentru mine fără un surîs, un 
surîs din partea dumitale. 
(Fiica, după o clipă de uimire, 
a lăsat capul în jos, fără ca 
încruntarea feţei să fi pierit.) 
Pentru tot ce am suferlt în 
biroul unde tron ai ca o regină, 
dumneata care ştii ce e umi­ 
linţa, te rog.; (cu respiraţia) 
... primeşte­mă în iatacul du­ 
mitale. Numai cîteva secunde. 
Nu mă voi socoti niciodată bi­ 
ruitor, dacă nu voi fi cîştigat 
această biruinţă hotărîtoare 
pentru mine şi care pentru 
dumneata înseamnă atît de 
puţin, aproape nimic. (Fiica 
tace.) Mai e nevoie să adaug 
că eşti pentru mine suprema 
răsplată? Că ai putea să mă 
socoteşti, la genunchii durni­ 
tale, suprema răzbunare? 

FIICA (ridicînd fncet capul şi pri­ 
vindu­l drept în ochi) : Nu. Nu 
mai e nevoie să adaugi nimic . 
(Şoptit.) Ştiu. Ştiu de mult. Am 
fost obraznică aici cu dum­ 
neata pentru că ştiam că mie 
nu­mi vei face nici un rău. 
Şi pentru că ştiu ce mă aş­ 
teaptă în curînd, după biruinţa 
voastră, mi­ar fi egal ce s­ar 
mai întîmpla cu mine de­aci 
înainte. Ai putea fi paiul de 
care să mă agăţ ca să scăpăm 
cu viaţă, ai mei şi cu mine, 
prin frauda iubirii. (Scrîşnind, 
cu voce şuierătoare, plesnindu­i 
obrajii cu saliva furiei ei.) Dar 
nu! Auzi? Niciodată! 

COMANDANTUL: Imi placi aşa, 
mica mea răzvrătită! Ştiu că 

O;'i!NDANTUL (re ţinînd­o cu 
C un g(!st): Nu e nevoie să­mi 

mulţumeşti. Liniştea pe care o 
ceri decurge dintr­o hotărîre 
luată mai înainte cu privire 
la ... dumneavoastră. S­a anun­ 
ţat la radio. E o chestiune de 
ore poate de minute. Nu mai 
sînteţi în puterea mea. Desti­ 
nul dumneavoastră e în mîna 
altora, mai mari ca mine. 

FIlCA. (găbindu­s): Atunci pot 
să ma duc sa spun camara­ 
zHor dumitale să coboare? 

COMA.NDANTUl;: Nu,. nu încă. 
(Inseamna Ctteva cuoitite pe o 
foaie de hîrtie.) Le dai numai 
această însemnare. Vor trece 
în balcon cu toţii. (Inmînîndu­i 
biletul.) Nu veţi mai avea nici 
o supărare. 

(Fiica îi întoarce mîndră spatele 
# vrea să plece, ţinînd biletul de­ 
"arte de ea, cu vădit dezgust.) 

, COMA.NDANTUL: Domnişoară! 
 (Fiica se opreşte, cu faţa în­ ttoarsă numai pe jumătate. Co­ 

; mandantul se apropie de ea 
'cu pumnii strînşi, congestionat 

'," j d'e furie re ţinută.) Te ştiu mîn­ 
" dră din totdeauna. Poate unde , ai fost mereu umilită. 
 FIICA: Prea umilită. Din mamă 

în fiică, de la începutul vre­ 
murilor, prea umilită. Şi nu 
mai pot face altceva decît să 
fiti. mîndră de umilinţa mea şi 
să­i dispreţuiesc pe cei care mă 
umilesc. 

COMANDANTUL: Pe dumneata 
nu te­am umilit. 

. FIDO.A: I­ai umilLit pe păJr,irnţii mei, 
, i­ai umilit pe aceşti oameni 

:$. care sînt legaţi fără voia lor  de numele meu. Mă umileşti 
. acum, pentru că­mi poţi vorbi j' in casa tatălui meu şi poţi să 
'j!;:: mă sileşti cu revolverul să te 
,­"ascult, să te simt alături. 
COMANDANTUL: Mă vei mai 

simţi. Pentru că sunt biruito­ 
rul dumitale. Nu­mi fac iluzii. 
Nu ţi­am plăcut niciodată. Dar 
ştii cît ţi­am fost de supus. 
Ştii cît am împiedicat între co­ 
legii de birou să fii bîrfi tă cît 
m­am împotrivit să ci;cule 
acele anecdote care se fac de 



ai argumente împotriva meto­ 
dei mele, numeroase. (Şoptit.) 
Voi veni sus, să mi le spui 
cu patimă, între patru ochi, sau 
numai în ureche, căci voi 
stinge lumina. Şi dacă totuşi te 
vei împotrivi, voi mai găsi eu 
mijloace să te fac supusă. Azi 
Dumnezeu mi­a dat puterea, şi 
n­aş fi demn de acest noroc 
dacă te­aş pierde, desigur pen­ 
tru totdeauna. Te surprinde to­ 
tuşi că te­am ajuns din urmă. 
Pentru că am voit­o! Nu fac 
parte din această circumscrip­ 
ţie. Locul meu era la Centru, 
unde aş fi fost, poate, mai la 
adăpost. Dar am cerut cu În­ 
dîrjire, am înlăturat un cama­ 
rad şi am primit eu comanda 
echipelor care trebuiau să vie 
aici. Iată­mă. Am venit. Pentru 
dumneata. Gîndeşte­te bine! 
Şi primeşte­mă de voia dumi­ 
tale. Ai mult ­ ai totul de 
cîştigat. 

FIICA (plină de sarcasm şi de 
ură): Cine­mi aduce­ri suflet 
tocmai acum zumzetul stră­ 
vechi al miresei Cîntării Cîn­ 
tărilor ? (Cu batjocu1'ă cres­ 
cîndă, ridicînd capul.) ... Alb şi 
rumen îmi este iubitul. Intîiul în­ 
tre mii. (Pauză.) Vino! Te aştept! 
Dar te previn că voi lupta. Eu 
nu voi intra în moarte supusă, 
sperînd o imposibilă salvare. 
Nu vreau să devin propriul 
meu duşman. Tu, care i­ai dat 
fiecăruia nădejdea că el va 
scăpa, şi care mi­o dai şi mie, 
trebuie să ştii că n­ar exista 
ruşine mai mare decît să­mi 
suport propria laşitate. Dacă a 
vieţui trebuie să însemne azi, 
pentru mine, a supravieţui, re­ 
fuz această promiscuitate, (CU 
ură.) Vino ! Te aştept. 

DOAMN A (care simte ceva neobiş­ 
nuit între cei doi, făcînd un 
pas înainte, graţioasă, cu bu­ 
zele, obrajii şi pleoapele vop­ 
site proaspăt, cu poşeta pe 
braţ, cu testemelul de mătase 
multicoloră bine înnodat sub 
bărbie): Sînt gata domnule 
Comandant. Cred că acum pot 
pleca. Soţul meu şi copiliţa tre­ 
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buie să fie într­o ne 'd' " stare d rvl... in PrlCma li' e 
zierii mele O I Cysdel, a întîr_ . . In m' 
revedea! Păcat d a VOr d "omnule C 
man ant, ca n­aveţi' 0­ 
neavoastră o fam'l' ŞI dum. f '1' 1 le o m' v ami le, o sotie co ,{. ICa 

. Ad ," Phaşl Ing raşl:, evarata fericire' e­ mal in familie I e nu­ 
COMANDANTUL '(căt1'p p" _ "", ­ Q,1.Ca în 

mdtna caŢeia mai e bilettti de a tneaurt, mototolit n 
f' . t C " aproape s tşta . u glas înăbUŞit . nt·t)· Sa' , , SCTlŞ. . " nu, pIerzi biletul d 

mşoara! (Fuca plea.că D' om­ ') C b " . oa711­ 
net. o. oaa mdată de sus doi 
cm,arazl ,sa vă întovărăşească pina acasa. 
(Se îndreptă spre birou.) 

DOA(MC NJ\: ,sad mă­ntovărăşească ? up!'ms«: e­o bănuială,) D 
ce s ma­ntovărăşească '? Nu e 
nevOI,:. Nici pe dumnealor 
(arta, pe ocat şi pe Chibit) 
nu­i mtovaraşeşte nimeni 

COMANDNTUL : Adresa dunea­ voastra? 
(Scl'ie,) 

DOAMNA: Seneca 12 bis etajul 1 
dreapta. Vă rog, donule Co 
mandant, lăsaţi­mă să plec sin­ 
gură. Vă rog să .... 

COMANDANTUL (sărind de la lo­ 
cul lui, în vreme ce în ua 
din stînga apare mutra cama­ 
radului cu subă şi căciulă 
precum şi a celui cu nasul CÎT1; 
şi buza tăiată): Nu eşti în 
minţile dumitale? Vrei să fii 
asasinată? Dumneata ştii ce 
se petrece acum pe străzi '1 Nu 
înţelegi că am luat asupra 
mea, asupra conştiinţei mele, 
viaţa dumneavoastră, a tutu­ 
rar? 

AVOCATUL (către Doamna cea tî­ 
nără, aspru): Nu­l mai supăra 
pe domnul Comandant! Dacă 
mi­ar spune mie că e mai bine 
să nu plec singur, pentru ni­ 
mic în lume n­aş pleca singur! 

DOAMNA (arătîndu­i pe camara­ 
zi.i din stînga): Cu ei? Tre­ 
buie să plec cu ei? (Cupr'insă 
de panică.) Nu, nu! Cu ei nu 
plec! Domnule Comandant" mal 
bine omorîţi­mă, dar cu el nu 
plec! 

­ 
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urechea, strigă, măsurînd­o): 
Pleacă! 

DOAMNA (înfricoşată iar): Plec ... 
(Pleacă repede, urmată de cei 

doi camarazi, care­şi fac semne 
scurte. Un tun departe, în vreme 
ce Comandantul se îndreaptă spre 
birou.) 
COMANDANTUL (către Ajutor): 

Crezi că ar putea fi ceva? 
(Ajutorul a adormit cu ochii 

deschişi. Comandantul îl zgIlţiie de 
două ori şi­l trezeşte.) 
AJUTORUL; In trei nopţi am dor­ 

mit numai două ore. 
(Cască istovit.) 

COMANDANTUL: Eu mCI atît. 
Văd că dormi de­a­npicioarelea, 
(Scrie ceva.) O să le dăm dru­ 
mul şi ăstora. Scăpăm de ei. 
(Semnalul aparatului de radio.) 
Aha! (Se repede cu urechea 
aproape de aparat. La fel Aju­ 
torul.) Acum o să aflăm tot, 
căderea guvernului de paie, al­ 
cătuirea guvernului nostru ... 

(Din fundul sălii două focuri de 
armă, din dreapta şi din stînga. De 
la galerie o rafală de mitralieră.) 
U 13 (din stînga, gîfîind): Suntem 

înconjuraţi! 
COMANDANTUL: Eşti sigur? 
U 13: Sigur. Din balcon se văd 

tancuri pe amîndouă străzile. 
COMANDANTUL: Vor să ne ia 

cu asalt? 
U 13: Nu. Se­ndreaptă spre bule­ 

vard, spre Siguranţa Generală. 
COMANDANTUL: Sunt stinse 

toate luminile sus? 
U 13: Toate. 
COMANDANTUL: Ia echipa de 

sus şi cea din subsol. Dublează 
posturile la poarta din fund şi 
ţineţi­vă gata. Poarta din faţă 
rămîne în seama mea si a oa­ 
menilor de­aici. ' 

(Arată spre stînga.) 
U 13: Echipa de sus ... a fugit. 
COMANDANTUL: Cum? 
U 13: A fugit prin grădina din 

dreapta, cum s­au arătat tancu­ 
rile. Am împuşat doi. Poate aţi 
auzit adineauri două focuri. 

COMANDANTUL: Şi echipa din 
subsol? 

r"ANDANTUL (in pici="J' D, 
i ce să nu pleci cu ei? Nu ţi 

se par destul. de... drăgălaşi ? 
Alţii n­avem, doamnă. Aici nu 
sîntem la bal, Ia., (destul de 
schimonosit) ... Damenvals ... să­ţi 
alegi cavalerii care­ţi plac. 
(Unul îşi face mustata, celă­ 
lalt se şterge pe bot.) Răspun­ 
deti de viaţa ei. (Doamnei..) 
cu'm ajungi acasă, îmi trimiţi 
două rînduri prin dumnealor. 

, DOAMNA (înfricoşată): Şi dacă ... 
•.• . n­ajung pînă acasă? COMANDANTUL: Vei ajunge. 

DOAMNA (tot atît de bănuitoare) : 
Si e sigur că pînă acasă ... sau 
chiar acasă ... 

COMANDANTUL: Doamnă, nu în­ 
ţeleg ce vrei să spui. Hotărăs­ 
te­te. Timpul nostru e preţios. 
Gîndeşte­te că şi dumnealor 
(arată pe prizonieri) vor să 
plece, cu un minut mai curînd. 

AVOCATUL: Ce mai stai pe gîn­ 
duri? Eu în locul dumitale aş 
fi plecat. de mult! (Către 
ceilalţi prizonieri.) Asta­t cu­ 
rată nesimţire! 

(Departe, două rafale de mitra­ 
lieră, apoi un tun, prelumq.) 
DOAMNA: Plec ... (Cei doi cama­ 

razi vin în dreapta şi în stînga 
ei.) Vă mulţumesc, domnule 
Comandant, că aţi fost atît de ... 
atît de... bun cu mine. Cred că 
şi dumnealor (îi priveşte pe 
rînd) vor fi buni cu mine şi... 
mă vor apăra dacă ... 

I COMANDANTUL (ieşind dinapoia 
biroului): Nu, acum nu mai 
poţi pleca! (Ascultă zgomotele 
de afară. Furios.) De ce n­ai 
plecat adineauri ? 

DOAMNA (aproape plîngînd) : Adi­ 
neauri, domnule... Comandant... 
(şi îi priveşte pe cei doi cama­ 
razi între care se află) ... mi­era 
atît de frică. Dar acum... (le 
surîde printre lacrimi) ... acum 
nu mai mi­e frică ... Ei sînt tot 
atît de buni ca şi dumneavoas­ 
tră! (Dezmiertiirul mina unuia 
umărul celuilalt.) Poate au şi 
';1 acasă o soţie, un copilaş, un 
mgeraş. 

COMANDANTUL (cu mîinile în 
şolduri, după ce a tras cu 
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i ,1\1 III, U l'3:A fugit mai dinainte, arun­ 
cînd revolverele. Nu ştiu cine 
le­a spus că Centrul de Acţiune 
a fost arestat. 

COMANDANTUL: Cum? A fost 
arestat? Şi ei au crezut în ase­ 
menea baliverne ? Laşii ! (Către 
Ajutor.) Camarade, fă apelul. 
Cine lipseşte e condamnat la 
moarte. Aşadar am rămas nu­ 
mai noi trei şi... 

U 13 : Şi încă cinci oameni (arată 
spre stînga) care fac de gardă 
la poarta din faţii. Doi au plecat 
adineauri cu Doamna cea tînă­ 
ră. Poate se vor întoarce curînd. 

COMANDANTUL (mai mult pentru 
sine) : Poate... dacă se vor mai 
întoarce .. , 

AJUTORUL (înfrigurat, mai treaz 
ca oricînd) : Ce facem cu ăştia? 

(li arată pe prizonieri.) 
VOCEA (din apamtul de radio): 

Atentiune! Posturile noastre vor 
difuza în curînd un comunicat 
oficial de cea mai mare im­ 
portanţă pentru ordinea pu­ 
blică. Atenţiune! Nu părăsiţi 
aparatul! 

COMANDANTUL (vrea să se re­ 
peadă la aparat, dar grija de 
prizonieri îl opreşte locului): 
Da, aşa e. Ce facem cu ăştia? 

(Figura lui e schimonosită de 
nehotărîre, căci hotărîrea i­ar în­ 
cărca de o prea mare răspundere.) 
A.JUTORUL (către prizonieri) : 

Drepţi! (Prizonierii sunt acum 
toţi în picioare.) Spre uşa din 
stînga, direcţia subsol, înainte ... 
marş! (Nu se clinteşte nici 
unul.) Nu se aude? (Cu toată 
puterea glasului.) înainte ... 
marş! (Cum nu se mişcă ni­ 
meni, se adresează Comandan­ 
tului.) Camarade Comandant, 
cred că... împrejurările în care 
ne găsim ... 

COMANDANTUL (nehotărît, către 
V 13, arătîndu­i pe prizonieri) : 
Crezi şi dumneata că ... (Saca­ 
dat, puternic.) Crezi într­adevăr 
că trebuie să ... 

VOCEA (din aparatul de radio): 
Atenţiune! Comunicat oficial! 
(Pauză. Apoi altă voce, gravă, 
liniştită şi 1Lneori îndurerată.) 
"Răzvrătiţii din aşa­numita gru­ 
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pare a Stelei Albastre 
înfrînt! pe toată linia. Cu ost 
cun.osutele lor metode t me 
au mtlmidat şi ademen'teronste, ' f d 1 mmţ'j rae e. ale tineretului 1 e 
perifer iile vieţii şi au ' de la 
să pună mîna pe putere !Ucercat 
lovitură îndrăzneată M rmtr­o 
însă .curajului nost, intltă 
publice au fost curăţate de bule 
dele de derbedei. Chiar a an­ 
C t d şa­zIsul en ru e Acţiune care' 

t ţ" ' . a avut cu ezan a sa prezinte pro . de f'd" , " punen per 1 a llnpaciuire a f t 
arestat pe loc. Află _ o 
dif it ca In 1 errte colţuri ale met l' . fI" ropo el se mai a a cuiburi clandest· . 
de unde cavalerii Stelei Albme 
te . s ,?edau,la jafuri şi SCh_ 
giuiri împotriva populaţiei lip­ 
site de aparare. Pe măsură ce' 
forţele noastre le vor descoper' 
ee" vor "f asedia te şi distrus; 
fra mila. (Prima Vcce.) Ate _ 
ţ!Ur;e ! Nu părăsiţi aparatul! In 
curînd vom difuza Manifestul 
către ţară al guvernului legal. 

COMNDAN:VL Jpalid, trecîndl­şi 
mtna pnn" par, către U 13): 
Dezarmeaza oamenii de la poar­ 
ta din faţă. Să plece. (U 13 dis­ 
pare. Către Ajutor.) Noi ştim 
ce avem de făcut. (Ajutorul se­ 
lU,tă ritual şi scoate revolverul 
pe care­i ţine în mîna dreaptă. 
Comandantul către prizonieri, 
în mîna dreaptă crispată cu 
revolverul care tremură, cu gla­ 
sul răguşit de furie şi dispe­ 
rare.) Acum nu vă mai omoară 
nimeni. Plecaţi! (Nu se mişcă 
nimeni.) N­auziţi ? Plecaţi! (Nu 
se mişcă nimeni.) Vreţi să ve­ 
deţi sfîrşitul nostru? (Din stin­ 
ga un foc de revolve1', scurt, 
fără ecou. Ajutorul dă fuga 
într­acolo şi se întoarce repede, 
C1L ochi mari, îngroziţi, gîfîind, 
şi rămîne în pmg, în aşteptarea 
Comandantului, care mai are de 
vorbit 'Pl'izonicrilor.) Nu! Nu 
veţi vedea cu ochii voştri sfîr­ 
şitul nostru! (Gesturi dezordo: 
nate. De cîteva ori vrea sa 
plece, dar se întoarce şi con­ 
tinuă.) Nimeni nu­l va vede, 
auziţi? Nimeni! Şi nu trebUie 
să vă bucuraţi că aţi bIrUIt. 
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N­aţi biruit voi, nu, căci voi 
unteţi numai fantomele unei 
umi de mult menite neantului. 
AU biruit Iaşii, trădătorii pe 
care cu mireasma morţii voastre 
de_a­npicioarelea i­aţi ameţit 
i vrăjit. Peste leşul meu şi 

1...  camarilor" ei l?'U veţ.i tr­ 

. . ce să ştiţl, caCI nOI mUrIm In fud, la zidurile acestei bleste­ 
mate case! Auziţi? Să spuneţi 

 fetei de sus, scorpia cu ochii 
., iuţi şi cu zulufi, că de mine n­a scăpat! O aştept în poarta raiu­ 

iJ lui unde e locul meu, cu echipa ... Stlei Albastre, şi acolo mi se 

,: va tîrî la picioare s­o mîntui şi :. s­o iubesc. Auziţi? Am s­o iu­ 

TI' besC, dar n­am s­o mîntui, că 
", nu se poate ... şi am s­o arunc 
i' apoi în flăcările iad ului celui mai adînc. Auziţi? Acum ple­ 
I caţi ! Plecaţi! Auziţi? E înfrîn­ 
, gerea mare a Stelei Albastre! 
 (CU ochii în sus.) Of ! Babiloane 

r al pierzării şi al muceniciei ' noastre! Intrîngerea ei pentru 
• totdeauna! Auziţi? Steaua Al­ 
I bastră s­a stins în cer! S­a  stins! 

(Cu paşi foarte mari, mai mari 
decît s­ar fi putut crede, pleacă 
spre stînga, cu capul în piept, ho­ 
tărît, urmat de Ajutorul lui. Tăcere 
lungă, în care se aude numai sem­ 
nalul aparatului de radio.) 
MATUŞA: Şi acum noi ce facem? 
CHIBIŢUL (dintr­o săritură e la 

uşa din stînga) : Uite ce facem! 
(Rîde ca un nebun.) Fugim! 

(Dispare.) 
MATUŞA (către Nepoată) : Hai, re­ 

pede, repede, pînă nu vin alţii. 
AVOCATUL (luîndu­le­o înainte): 

f· Nu mai vine nimeni! Dar tot 
e mai bine s­o ştergem. 

(Dispare.) 
CASIERUL (ţininâu­se după el) : Ai 

bani să luăm o maşină sau mă­ 
car o trăsură ? 

, NEPOATA (smulgîndu­se din bra­ 
ţele mătuşii) : Nu plec fără ra­ 
dia! Nu plec fără el ! 

(Dă fuga şi­l scoate cu o smuci­ 
tură din priză şi din sîrme.) 
MATU$A (îngrozită): Dacă ne în­ 

tîlnesc alţii pe drum? Au să 
i spuie că l­am furat. 
l' 
li 
U 
;l{ 
fi 

f: 
il 

NEPOATA: Să spuie! Să spuie ! 
(Profesorul se ridică încet de la 

locul lui, priveşte în jos, nu se 
poate hotărî să plece. Caută prin 
buzunare şi mai găseşte o ţigară. 
O priveşte încruntat, de la distanţă, 
vrea s­o arunce cu dezgust, dar se 
răzgîndeşte şi o vîră în gură. Nu 
găseşte chibrituri. Trece în salonul 
din stînga. După cîteva clipe se în­ 
toarce cu paltonul pe el, cu gulerul 
ridicat şi cu păLăria pe cap. Caută 
prin birou.) 
PROFETUL (se ridică încet, cu pri­ 

viri mari, arzătoare) : Dumneata 
nu pleci, domnule Profesor? 

PROFESORUL (tresărind, priveşte 
lung la Profet ca la o arătare, 
apoi aruncă tigara): Să plec? 
Să plec şi eu? Unde să plec, 
domnule ... Profet? (Scoate pă­ 
lăria şi o trînteşte pe birou.) 
Mă­nvîrtesc mereu pe­aici şi 
văd că n­am unde ­ n­am de 
ce să plec, Dar de ce nu pleci 
dumneata? 

PROFETUL: Eu? (Se apropie şt­t 
şopteşte.) Eu sunt aici la mine 
acasă, n­ai ghicit? Aveam în 
odaia mecanicului de la calori­ 
fer o mică tipografie. Mi­au sfă­ 
rîmat­o barbarii, urangutanii, şi 
mie mi­au rupt oasele. Am scă­ 
pat cu viaţă ­ mă mir şi eu. 
(Se reazemă de fotoliul de lîngă 
birou.) Dar biruitorii de azi, 
dacă mă vor prinde, nu mă vor 
mai cruţa ­ ştiu bine! Aşa că 
trebuie să plec, să­mi caut alt 
adăpost, alţi tovarăşi pentru 
lupta noastră, pînă la biruinţa 
care va veni, care vine cum ră­ 
sare soarele în fiecare dirni. 
neaţă, pentru toţi jefui ţii şi nă­ 
păstuiţii acestei lumi! 

FIICA (din stînga, părul zbiriii, 
ochii scăpărători, gura t1'emură­ 
toare, în mîna dreaptă cu 1ln 
revolver) : Unde sînt? Au fugit 
de­aici? O ! Pe mama şi pe tata 
i­au omorît! (Hohot de plîns 
disperat, crispat, fără lacrimi.) 
Eu am scăpat încuindu­rnă în 
baie. N­au mai avut timp să 
spargă uşa. Au fugit Iepădind 
armele. Laşii ! Laşii ! (Se apro­ 
pie de birou şi vorbeşte înăbu­ 
şit, dar cu o hotărîre sălbatică.) 
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Februarie­aprilie 1941. 

CORTINA 

şi cuvîntul rostit cu simţ', flacără. II e e o 
FIICA (cu glasul plin de la . . At . crnnt) . unCl repede, dragii rn . I ' 

ped I (S • d el . Re­ e , e tn reaptă tot· 
stînga, cu PrOfetul în :O .. ?re 
O clipă! (Se duce în fund tiz ac.) Ion Z'" u sa­ 
. U Ut Şt se mtoa?'ce cu blana 

e, p care o aruncă pe umerii 
!tTa'y şt goIşi ai P1'Ofetu!ui E 
tnsaşt poarta acum o pel .  " ertna. 
uşoara,) Pentru dumneat 
prea frig afară. a e 

(Dispar. De sus, muzica de b ! 
de data aceasta interpretată al'ta tet, • "l "d is re ­ ptna a ca ere a cortinei.) 
COPILUL (se tl·ezeşte. Nu înţelege 

ce este ;u. el. A visat oare tot 
ce s­a mttmplat? Dă fuga şi 
trage storunle. Un soare stră­ 
lucitor de iarnă pătrunde în 
salon) : O ! Trebuie să fi trecut 
de ora 9 ! Şi ce vis îngrozitor ... 
De unde mi­a venit asemenea 
vis? Cum de­am dormit pînă 
acum? O să mănînc o bătaie ... 

(Fuge pl'in stînga.) 

Şi acum vreau să mă răzbun! 
(Strigă, dînd capul pe spate, 
cLătinîndu­l.) Nu vreau, nu pot 
să mai trăiesc decît pentru 
asta: să mă răzbun! (Cu glas 
înăbuşit de­o ciudată voluptate.) 
Cînd va veni ? 

PROFETUL: Aici nu, domnişoară, 
nu vă veţi putea răzbuna nici­ 
odată! Nu vă vor da răgaz ... 
noii asasini ! Cei care şi­au în­ 
tărit acum puterea. Trebuie să 
veniti la noi! In rîndul luptă­ 
torilor pentru mîntuirea celor 
năpăstuiţi, celor exploataţi, pen­ 
tru biruinţa omeniei! Pe tot 
pămîntul! 

FIICA (revenindu­şi cu greu din 
buimăceala disperării, către Pro­ 
fesor): Mergi şi dumneata cu 
el, domnule Profesor? 

PROFESORUL: Fireşte... dacă aş 
putea fi de folos. (Priveşte lung 
în ochii Profetului.) Pot fi de 
folos? 

PROFETUL: De oameni ca dum­ 
neata avem oricînd nevoie, 
domnule Profesor. Dumneata ne 
vei ajuta cu înlesnirea pe care 
o ai de a scrie, de a cuvînta ­ 
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constantin nisipeanu 

ruda mea somnul 

Somnul mi­a trecut pe la poartă, 
era obosit ca o floare nestropită 
la timp : Hei, omule, aruncă­mi, te rog, 
un codru de vise, am flămînzit 
şi oasele îmi seirţîle la drum, 
nu mai pot să umblu pe la alte neamuri. 

I­am înţeles necazul, dar cămara 
mea de vise era pustiită. 
De unde să mai rup un codru? 

Am dat fuga Ia vecina mea 
care ţinea o brutărie de vise 
şi i­am spus: drăguţe, dă­mi 
repede un codru de vise, 
ruda mea, somnul, e flămînd 
şi mă aşteaptă la poartă. 

Prietena şi vecina mea 
care ţine o brutărie de vise 
mi­a întins repede un codru, 
şi codrul său nu semăna de loc 
cu un codru de pîine, codrul său 
era o pădure cu frunzele dese 
prin care soarele de­abia 
îşi făcea loc cu coatele 
să pătrundă printre ramuri. 

Am dat fuga Ia poartă 
dar ruda mea, somnul, plecase 
şi am rămas în mînă 
în faţa porţii 
cu un codru de vise. 
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înd îi rapă frunzele 

Dacă aş izbuti cu mîinile acestea, 
ca de piatră, înzestrate cu o putere 
demiurgfeă, să fac din nimic un pom 
care să se asemene întru totul 
cu cei din pădure, rădăcinile, numai 
rădăcinile, i le­aş face din şerpi, 
să le poată trage din cînd în cînd 
afară, să se mişte dintr­un loc in altul 
şi, bintnţeles, în timp de secetă, cînd 
îi crapă frunzele după un strop de apă, 
să­I pot mina din spate ca pe un taur 
pînă la jgheahul din care se adapă vitele. 
Treptat, treptat, ograda mi s­ar umple 
cu o turmă de copaci migratori. 

După un timp, cînd arşiţa lui cuptor 
va usca pînă şi ultimul strop din fîntîni, 
mi­aş rîndui turma pe două şiruri, după înălţime, 
şi deodată aş împînzi uliţele satului 
cu o însetată pădure migratoare 
pe care aş mîna­o din urmă, călare, 
spre rîul dintre dealurile pleşuve 
unde fetele şi flăcăii se răcoresc 
înotînd de­a valma cu peştii argintii. 

Acum, parcă văd in faţa ochilor aşa, deodată, 
acoperind rîpele pleşuvelor dealuri 
o leneşă turmă de copaci migratori 
tirindu­se spre rîul din care, înspăimîntaţi, 
pînă şi bolovanii se rostogolesc la vale. 

Dacă aşi izbuti cu mîinile mele, demlurgiee, 
să fac o pădure de copaci migratori, vara 
f­aş deprinde să plutească in largul mării 
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dragoş ­vrancea nu 

după dilu­vÎu 

Dărîmăturile acestor ziduri zugrăvite 
sunt aruncate cu eazmale de aur 
în camioanele de mii de cai putere 
şi duse acolo unde se va ridica muntele 
planetei. Nici o geologie 
nu­I va stabili orîglna şi virsta. 

Un zăcămînt vulcanic de noi evurl 
cuprinde acest moloz de aureole, 

turnuri inelinate 

Se ridicau turnuri cum piatra 
neliniştită începea să crească, 
mişcîndu­se bucată cu bucată 
in sus, ca un madrcpor ciudat. 

Uneori turnurile se Inclinau 
rămînînd în această poziţie, 
J}C care n­o mai putea prinde in unelte 
sculptorul obscur. 

Pămîntul năştea prin aburii subţiri 
bornele pînă unde ajunsese. 
sculat cu clinehete şi prapurt In picioare. 

Numai smochinele crude storeeau 
sucul lor roşu ca un torent prăvăli tor 
spre marea anottmpnrtlor. 
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poduri peste ­versuri 

Poduri care trec peste ape, 
pentru că apele s­au născut pentru ele. 
Ajung cu mult dincolo de curgerea lină, 
cu arcul lor coborît în mulţime 
printr­o statuie. 

S­au scurs secolele încărcate cu fier 
şi cu aur, pînă pe faţa cealaltă. 

Poate că duhul lui Dante încearcă 
să se furişeze încă pe lespezile tocite. 

Aici ca într­o palmă deschisă 
chiromantul poate ghici versurile 
care au continuat cu noi şi noi episoade 
infernul, paradisul, purgatoriul. 

­valeriu goruneseu 

reintegrare 

Arată­mi cum să fiu umil ca iarba 
călcată în picioare de asini, 
învaţă­mă ca scaiul să mă­nchin 
cînd vîntu­n toamnă­I scămoşează barba. 

Tărie dă­mi să sfredelesc în piatră 
cu lacrima convinsului izvor, 
distanţa dintre regnuri s­o măsor 
c­o inimă tot caldă ca o vatră. 
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Şi mai presus de toate, mă ajută 
universalul joc să­I cred util, 
să­ţi reîntorc c­un zîmbet de copil, 
ţărîna mea, în clipa cea temută. 

chip cert 

Cînd soarele, aprinsul, spre somnul din amurg 
grăbeşte, ca harbuzul în poala caldă­a verii, 
mă­ntreb : Spre care zare mă împlinesc şi curg, 
în ce­mi răsună anii, cascadele puterii ? 
Atunci rotesc privirea, chingi grele­nfipte­n timp, 
bănuitor cu rîul, neîndurat cu lutul : 
Rămîn şi eu în cîte le­nmugur şi le schimb, 
zidirea mea ridică, pieirii proprii, scutul? 
Dar stoluri împăcate în mine cuib îşi fac: 
mă văd urcînd in cupe nimb ata vremii treaptă, 
cu strugurele toamnei mă­nmlădii pe arac, 
la chei uri, de plecare, vapoarele in­aşteaptă, 
Nu mi­am păstrat profilul, c­un chip însă mai cert 
m­a re­nchegat betonul în trainice fundaţii, 
zoreşte în coloane ce încă­aveam inert, 
gre oaia zăbovire se­ncumetă în spaţii. 
Astfel încît, spălată de mute şovăiri, 
o faţă nouă­a zilei îmi rîde de pe schele: 
îmi recunosc nădejdea în albele clădiri, 
se fugăresc în caturi toţi anii vieţii mele. 
Aici căzu o ploaie ce mă rodi­n adînc, 
iar inima cu grîul a încolţit fertilă. 
Rămîn cu cîte, coapte, în sine nu se frîng, 
o jerbă de luceafăr într­un ulcior de­argilă . 

• 
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in laborator, eu învîrteam b 
toane dinţate la microscopul .u­ 
dreptat cu ochiul lui de ciclop ;n­ 1 . t lD­ 
spre umm,: are ce venea de afară 
pe ferest"ra, oblic. . Ochiul me 
caua . mauntr taino neprecise. 
MICI ,:Ierrmşon albaştri, ca într­o 
roden arttsţlc colorată, apăreau 
It; lumina dmauntr. Cînd mai În­ 
vlrtaED' totul dIsparea şi numai o 
lmma tare, ca dm. soare, inunda 
cimpul rotund, ŞI mi se părea că. 
o :rietate v strane pulsa subt ochii 
mei, Parca. aş it. analizat o picătură. 
de soare ŞI aş fi descoperit că fie­ 
care picătură din el e o fiinţă vie. 

Şedeam ceasuri întregi cu ochii 
în microscop, învîrtind atent de 
buton ii cu zimţi, cînd la dreapta 
cînd la stînga, şi urmărind atent 
ce se }ntîmpIă. O. planşă fină şi 
colorata prezenta, in desen uri roz 
sau palid­albastre, o lume minus­ 
culă şi tainică. Atunci cînd izbu­ 
team să potrivesc butoanele si să 
ridic planşa clară subt ochi, parcă 
de­odată luminată de­un soare În 
miniatură scăpat de subt nişte 
nouri nevăzuţi, inima mea creştea 
de emoţie şi de bucurie... de parcă 
aş fi făcut atunci, întîmplător, o 
mare descoperire. 

Nu ştiu de ce simţeam că pri­ 
vesc în altă planetă, şi că ochii 
mei cercetează spaţii interplanetare. 

Alături se auzeau voci, strigăte. 
Broasca ţestoasă se refugiase în 

colţ, sub o masă de lucru prinsă 
în perete. 

Pe la ora două după­amiază, pe 
strada Carol, aproape pustie la acel 
ceas, scobora Moş Costică, cu sau 
fără pelerină, după anotimp, cu 
gulerul alb al cămăşii răsfrint 
peste surtuc, fără cravată, cu pă­ 
lăria mare puţin dată pe ceafă, 
spre restaurantul "Bolta Rece", 
ţinut de nişte greci, unde era odaia 
grupului său, în care de cele mai 
multe ori discuţiunile continuau. 
Atunci dejunul dura pînă seara tîr­ 
ziu. Un fum gros de tutun ieşea 
din odaie ori de cîte ori chelnerul 
deschidea uşa, ­ ca pe gura unui 
tunel ce­a trecut trenul. 

Cînd venea Moş Costică la noi 
la ţară era un eveniment. Adua 
o atmosferă ciudată de quasi­vrăn­ 

t r de învăţat care s­ar fi scrîntit 
ţin la cap din cauza cărţilor, de 

­p J11 eliberat care trăia o viaţă a 
fui, cu totul aparte, despărţit de 
lume. . d . tivă . Il pnveam cu a mira Iva curro­ 
zitate şi uimire, de parcă ar fi ve­ 
nit din America sau de undeva şi 
mai de dE':parte, de unde nu cunoş: 
team nimic. Mama era emoţionată 
este măsură. Iar tata simula un 

fel de indiferenţă, dacă nu o vagă 
dezaprobare. 
El singur avea aerul că înţelege 

ceea ce spune Moş Costică ; dar nu 
ar fi vroit prea mult să­I combată, 
nici să­I admită. Nici tata însă nu 
putea ascunde un fel de mîndrie 
si admiraţie, atunci cînd îl avea 
oaspete. 
Cîteodată, în vacanţa mare, prin 

Iulie, venea cu nişte baloturi mari, 
cu lăzi, cu tuburi groase de tablă, 
cu undiţi, cu năvoade, cu beţişoare 
curioase, cu întregul echipament 
ciudat al unui amestec de pescar 
şi savant. Atunci. el făcea la noi 
numai un popas scurt de cîteva 
zile, după care pleca cu o căruţă 
încărcată spre iazul de la Unteni, 
pe malul căruia aşeza un cort mare. 

Dimineaţa şi seara pescuia tot 
soiul de vietăţi din iaz: şi scotea 
cu mîna sau cu cîrlige, din fund, 
nămol şi putregai uri. Ziua, le spăla, 
le studia, le p în borcane cu 
apă sau cu spi n scurtă vreme, 
subt cort se întemeia laboratorul 
lui improvizat, cu acelaşi miros 
specific de spirt şi nu ştiu ce altă 
substanţă chimică, cu miros curat 
de doctorie. 
Oamenii din sat îl suspectau şi 

se fereau de cortul lui. Simţeau ei 
ceva necurat şi vrăjitoresc într­o 
asemenea ocupaţie misterioasă şi 
nemaivăzută. 

Pe foi volante de hîrtie, cu un 
scris atît de neciteţ încît nici el 
nu­l mai putea descifra după aceea 
decît cu greutate şi uneori de loc, 
Moş Costică adnota observaţii, le 
ştergea, le reabilita cu alte note 
suplimentare, subliniate. Scria cu 
creionul şi sublinia, gros şi multi­ 
plu, cu roş şi cu albastru. Aproape 
pe fiecare pagină desena grăbit 
schiţe de vietăţi, în secţiune. Dese­ 

nele acestea sporeau pentru mine 
neînţelesul acelor căutări care se 
repetau mai în fiecare an. Parcă 
ar fi căutat în nămolul iazurilor 
cîne ştie ce vietate preţioasă 
poate purtătoare de perle scumpe 
­ pe care ar fi ştiut­o căzută 
acolo din stele, sau adusă de de­ 
parte şi lăsată pe ochiul iazului, în 
adînc. 

Moş Costică stătea pe malul ia­ 
zului o lună sau două. Oamenii 
din sat îl cunoşteau şi începeau să 
aibă mai puţină teamă nemărturi­ 
sită. Dar mai ales îl cunoşteau toţi 
copiii care­i vizitau cortul, care­I 
ajutau în iaz pe bărci, care­i adu­ 
ceau apă de băut şi ouă. 

în amintirea mea, ca într­o stam­ 
pă într­un singur exemplar ­ a­ 
cum ştearsă de vreme ­ îl văd pe 
Moş Costică, cu capul gol, cu că­ 
masa desfăcută la gît, cu mînecele 
suflecate, prin grădină. 

Cît stătea la noi, eu mă ţineam 
de el, nelipsit. 

Cum ştia omul acela să coboare 
la înţelegerea mea şi să găsească 
acea punte şi legătură între el şi 
mine! Mi se pare un dar pe care 
nu­l pot avea decît oamenii cu ex­ 
cepţionale resurse sufleteşti. Şi nu 
avea nimic forţat în găsirea acelor 
juste relaţii cu un copil. Parcă 
fără voie, natural, era capabil să 
se înţeleagă cu mine, cum s­ar fi 
înţeles cu Karl Marx, dacă I­ar fi 
întîlnit. 

Cine ştie ce rezerve ascunse de 
necheltuită dragoste irosea cu mine 
şi afecţiunea pentru mine! Căci 
viaţa de celibatar, izgonit benevol 
la periferiile societăţii, exclus parcă 
din ea de propria lui voinţă, a fost 
o viaţă tristă, fără bucurii. 

Şi­acum găsesc cu dureroasă me­ 
lancolie, în bibliotecă, legate, cu 
iniţialele lui "C. C": "Idiotul" de 
Dostoievski, în două volume şi 
"Faust", ­ adnotate cu creionul, 
neciteţ, de mîna lui, cu Însemnări 
mărunte. Parcă ceva din gîndurile 
sale, din ceea ce i­a supravieţuit 
trecerii pe pămînt, a rămas printre 
foi. 

Paginile lui de ştiinţă, revistele, 
s­au irosit şi ele. N­a avut posibi­ 
litatea şi nici voinţa să le adune în­ 
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tr­un volum. Acesta a fost destinul 
lui: să irosească muncă, pricepere, 
iubire de oameni, revoltă nemăsu­ 
rată contra oricărei nedreptăţi, 
fără' nici o urmă, ca frunzele unei 
primă veri de demult apuse, care 
au căzut si sunt acum un strat 
neştiut, dedesubt, la umbra pădurii. 

• 

în tot timpul cît am făcut liceul, 
începînd din clasa a 4­a, ca şi mai 
apoi, cît am fost student, adică 
pînă în 1915, în fiecare duminică 
sau zi de sărbătoare eram nelipsit 
din odăiţa lui Moş Costică. 

Imi plăcea atmosfera ei boemă, 
dezordinea anarhică ce domnea 
peste tot, amestecul acela de cărţi 
eteroc1ite şi foi răzleţe de hîrtie cu 
note însemnate în fugă, mirosul 
specific de laborator al multor sub­ 
stanţe chimice, tăcerea parcă sale­ 
mică a laboratorului, severitatea 
lui. 

Aşa am putut să ştiu că la el 
veneau mereu aceiaşi musafiri, a­ 
ceiaşi prieteni despre care, mai 
tîrziu, am simţit că erau legaţi 
printr­o comunitate de idei. 

Nu cred că erau oragnizaţi cum­ 
va, la vremea aceea, dar ei simţeau 
nevoia de a se vedea, de­a discuta. 
Probabil că dezbaterea învăţăturii 
marxiste era preocuparea care do­ 
mina asemenea întîlniri, reduse la 
două­trei persoane. Dintre toţi cei 
care veneau la el, cel mai stărui­ 
tor era studentul în medicină 
Vasile Rîşcanu, care trăieşte şi as­ 
tăzi şi este profesor universitar la 
facultatea de medicină din Iaşi şi 
membru al Academiei Republicii 
Socialiste România. Comunitatea 
de idei legase între ei o prietenie 
care le cerea să se vadă mereu. 
Rîşcanul era "ciracul nr. 1." al lui 
Moş Chirică. Altul, tot atît de frec­ 
vent, era pictorul Octav Băncilă, 
Şi, în fine, un văr al meu, şi el 
student la medicină: Jean Teodo­ 
rescu. Pe alţi cîţiva nu i­am iden­ 
tificat nici atunci. Aceştia însă ve­ 
neau la el, cu regularitatea cu care 
un student conştiincios vine la 
cursuri, căci moş Chirică, în dis­ 
cuţiile interminabile şi pasionate 
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cu ei, făcea un adevărat cu d 
maxim, întovărăşit de mult!S Sia: 
tun, m raport cu OCupaţia f " ruia. leca­ 

Datorită lui Constantin Ch' .. O t B" T mca 
c av . anl a a devenit revoluţio 

nar, ŞI prin sfatul lui asiduu . 
chiar prin sugestiile şi indicaţ .. r 
lui, Octav BăniIă a făcut zgUdi= 
toarele compozrţu pe tema răsc 
lelor din 1907. Pe pereţii od'a" 0ţa 1 . Ch' . " 1 el Ul Inca erau prinse cu pione 
repr0:Iucerile înt:­egii serii de : 
blouri cu aceasta temă, dominata 
d celebrul tab?u, cu ţăranul aler­ 
gind .c pumn:l mcleştaţi. Şcoală 
de llţlere  .facut .Cirică cu toţi 
aceş!l tovraşi de idei, cu fiecare 
dupa stadiul la care ajunsese. Va­ 
sile ·Rîşcanu, ca cel mai vechi prie­ 
ten, era cel mai avansat. Putin mai 
tîriu" el a. trecut şi la propaganda 
activa printre muncitorii de la 
Atelierele C.F.R.­Nicolina. Cu Jean 
Teodorescu, "elevul" mezin, a luat­o 
cu iniţierea, e la capăt, mai de 
departe, dupa cum rezultă din 
scrisoarea reprodusă mai jos, inte­ 
resantă pentru concepţia pedagogi­ 
că a lui Chirică, deoarece îşi călă­ 
uzea lecturile, comentîndu­Ie. 

Scrisoarea asta a fost în mina 
unui văr al meu, Stino Constantin 
care în ultimul timp, pînă la stin 
gerea lui, trăia la Bistrita­Năsăud 
şi care a depus­6t­i original la In­ 
stitutul de Istorre, a Partidului, 
după cum atestă confirmarea din 5 
noembrie 1960. 

Scrisoarea are următorul cuprins: 

"Dragă J enică, 
Rezum azi pe scurt cum trebuie 

să începi citirea pentru ca tu să 
prinzi şi să înţelegi cît se poate 
mai mult. 

Voi începe cu Zola şi anume cu 
(1) "Lourdes" (2) "R.ome" (3) "Pa­ 
7'is", care la un loc jac "Les trois 
Villes" . In aceste trei volume se 
desfăşoară în toiul vieţii, viaţa unui 
popă Pierre, foarte deştept, cinstit 
şi d;ept, dar care la început ştie 
numai religia lui. Abia la începu: 
tul carierei popa Pierre începe sa 
se îndoiască de religia lui, să piar­ 
dă credinţa; căci cum un dumne­ 
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zeU bun şi blînd poate să permită 
atîtea nedreptăţi şi crime? Popa 
suferă foarte mult pierzînd tere­ 
nul moral şi pentru a­şi putea re­ 
cîştiga credinţa se" duce la, o mă­ 
năstire, .Lourâes", unde tn anu­ 
mite zile veneau sute de mii de 
bolnavi ca să se îndrepte. Era o 
legendă că la această mănăstire se 
fac minuni. Popa Pierre, observînd 
toate tîlhăriile şi crimele din mă­ 
năstire, pierde credinţa şi mai tare 
şi se întoarce acasă. In .Lourâes" 
vei găsi o descriere lungă a bolna­ 
vilor. La început are să te cam 
plictisească, da?' să nu te laşi, căci 
sînt pagini foarte frumoase şi ana­ 
lize sociale adînci. 
popa întors acasă studiază amă­ 

nuntit biblia şi ajunge la conclu­ 
zia 'că învăţăturile lui Hristos sunt 
bune, dar că popii le­au falsificat 
pentru a tîlhări lumea. Popa Pierre 
scrie în acest sens o carte prin 
care susţine că biserica trebuie să 
se reîntoarcă din nou la adevăra­ 
tele principii ale lui Hristos. Auto­ 
rităţile bisericeşti îl excomunică. 
Atunci popa Pierre se duce la 
Roma ca să­şi susţină dreptatea la 
Papa. Cu aceasta începe "Roma". 
In acest volum se studiază Vatica­ 
nul cu toţi popii lui, adică lumea 
veche feudală, în comparaţie cu 
burghezia care e stăpînă pe Roma. 
Papa menţine sentinţa contra lui 
Pierre. Atunci Pierre descurajat se 
reîntoarce la Paris şi devine filan­ 
trop. Cu aceasta începe "Paris". In 
acest volum el studiază civilizaţia 
capitalistă, cu toate mizeriile şi co­ 
rupţiile ei. La Paris popa Pierre 
vine în contact cu ştiinţa şi devine 
revoluţionar. "Paris" este unul din­ 
tre cele mai splendide romane pe 
care le­am citit. 

După ce vei sfîrşi aceste trei vo­ 
lume citeşte (4) "Travail" (5) "De­ 
bâele", ambele aparţinînd la cea 
mai frumoasă şi mai exactă litera­ 
tură socială. In "Debâcle" se stu­ 
diază dezastrul războiului de la Se­ 
dan 1870. E o analiză şi scriere a 
celui mai înalt patriotism conştient. 

După ce ai sfîrşit aceste cinci 
volume, pentru a le înţelege şi ru­ 
mega mai bine, citeşte mai departe 

astfel: (6) "Problemes sociaux" de 
Loria. (7) "Principes socialistes" de 
Gabriel Deville. (8) Bibliotheque 
socialiste (o scrie de foarte bune 
broşuri) (9) "Socialisme et science 
posiiive" de Eerti, (10 "Conjoncture 
capitaliste" (11) "Conception mate­ 
rialiste de l'histoire" de Labrida, 
aceasta e un fel de sinteză a celor 
precedente. (Ai în acest volum şi 
Manifestul Comunist al lui Marx.) 
Mai bine ar fi ca atunci cînd va 
veni rîndul să citeşti acest volum, 
să citeşti mai întîiu Manifestul co­ 
munist care e la pagina 293 şi, mai 
departe, şi apoi să începi de Za 
capăt concepţia materialistă. Vei 
înţelege atunci mai bine. 

(12) "La Lutte des clases en 
France" de Marx (revoluţia de la 
48/13). "La Jeunesse socialiste" e o 
revistă în care găseşti o mulţime 
de articole bune şi mai ales o con­ 
ferinţă de Jaures, pag. 13, de Far­ 
gue, pagina 82, un articol de Ple­ 
hanov, paginile 131, 196, etc. 

Te aueriizez că începînd de la 
nr. 6 şi pînă la sfîrşitul lui 13 să 
citeşti cu multă luare­aminte şi să 
cauţi să înţelegi cît mai mult po­ 
sibil, căci aici e dezlegarea nodu­ 
lui gordian! Iţi mai spun că aceste 
cărţi (6­13 inclusiv) sînt numai 
pregătitoare. Cînd vei veni la Iaşi 
vei găsi la mine o bogată biblio­ 
tecă de enorme volume de ştiinţe 
sociale şi economie politică, pe 
care pentru a le înţelege tTebuie 
să citeşti cu luare­aminte pe cele 
ce ţi le­am trimis de la 6­13. 

Mai departe citeşte "Crime et 
châtiment" de Dostoievski, admi­ 
rabilă şi cutremurătoare analiză 
din viaţa socială a Rusiei. Cele 
două volume ale lui Gorki, etc. 
etc. Uite ce ai să mai faci: Cărţile 
să le păstrezi foarte bine şi curat; 
pentru aceasta trebuie să le înve­ 
leşti pe toate. Să dai de grijă şi lui 
Sotirel să le păstreze curat. La 
vară cînd ne vom întîlni definitiv 
mi le vei înapoia pe toate cele ci­ 
tite deja căci îmi trebuie şi mie 
pentru alţi băieţi şi apoi parte din­ 
tre romanele ce­ţi trimit sînt îm­ 
prumutate de la un prieten al meu. 
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Deci păstrează­le bine să nu le 
pierzi. Arată şi lui Sotir cum să 
citească. 

Sărutări, 
al vostru Costică 

Scrie­mi imediat dacă ai primit 
cărtile să­mi iau de­o grijă. 

Precum se vede, o adevărată 
şcoală de iniţiere, care pleacă de 
la formarea unui limbaj prealabil 
de lecturi şi cunoştinţe. Din scri­ 
soare mai rezultă că acel Jean, ne­ 
pot şi el al lui Chi rică, (văr al 
meu) e invitat să treacă sfaturile 
şi unui frate al său, şi altora, adică 
să facă prozeliţi. 

Constantin Chirică nu se limita 
aşa dar la mulţumirea de a fi găsit 
marea dezlegare a vieţii sociale, 
singura realistă şi ştiinţifică, ci 
avea o activitate pozitivă de pro­ 
zelitism, ­ era un agent de pro­ 
pagandă ideologică. 

Cum şi de unde acest intelectual 
retras, cu o mare pasiune ştiinţifică 
de cercetător­naturalist, a cunoscut 
şi a adoptat cu atîta aprindere în­ 
văţătura marxistă şi cum a deve­ 
nit, în vremea aceea, un adevărat 
activist pe tărîm politic? Deşi pe 
teren nu­l stiu să fi activat. 

După mine, ţinînd seama şi de 
experienţa personală, acesta se do­ 
vedeşte un climat prerevoluţionar 
care a luat fiinţă în ţara noastră 
şi s­a dezvoltat, din mai multe 
cauze: influenţa revoluţiei din 
1905 din Rusia ţaristă, a literaturii 
revoluţionare şi a clasicilor ruşi, 
ecoul răscoalei ţărăneşti din 1907, 
deşteptarea unei conştiinţe revolu­ 
tionare într­o anumită pătură de 
intelectuali, îndeosebi cei ridicaţi 
din sate, creşterea continuă a cla­ 
sei muncitoare şi deşteptarea con­ 
ştiinţei de clasă, care, însă, nu 
ajunsese încă să se organizeze în­ 
tr­un puternic partid de clasă. 

Sigur este Însă că tot mai des 
am întîlnit în generaţia mea şi în 
cea precedentă elemente revoluţio­ 
nare, dintre care, unele, bine orien­ 
tate prin cunoasterea stiintifică a 
marxismului. Sta'rea jalnică 'a ţără­ 
nimii, la început, a stimulat şi ea 
multe elemente progresiste ­ ade­ 
vărat, neorganizate ­ care mili tau 
răzleţ dar cu mare devotament 
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pentru ideile marxiste, Asa 
plică şi faptul prezenţei t' 'tse ex­ '. t 1 t ]" . , I or 11l 
e ec ua 1 ş: scrnto­, progresist' ' ­ 
tr­un numar msemnat de  I ,1U­ 
"de stînga", care, laolaltă a eVlste 
gătit climatul propice pnt u pr­ 
trunderea în masă a marxru Pa­ 
ninismulut de îndată ce s_Sle­ 
voltat o clasă muncitoare c ez­ 
început să se organizeze. ' are a 

Nuclee spirituale ['''''olut' , ­­" lonare 
au eXlstt astfel, izolate, în ţară' 
cu mult mamte de înfiinţarea parti: 
dul.Ul OI?UDlst, ŞI le au cristalizat 
n:a tlzlU o suma de idei mar­ 
XIISţ·. e. oate aceste elemente revo. u ionare s­,au dezvoltat şi au acti­ 
vat c1:l anticipaţir­ sub acelaşi im­ 
bold IreZlstlb.ll ŞI _ puternic care a 
dus .mal apoi .la mfiinţarea Parti­ 
dulUl. Comunist Român, adică la 
organizarea unei mari forţe pre­ existente. 

şa. se eXJ?lică şi cum diferite 
aţl.um, forman d asociaţii, apa­ 
nţn de diverse reviste, au antrenat 
mascînd activitatea comunistă î 
ilegalitate, un număr însemnat de 
ir:telectli şi scriitori progresişti ai vremu, 

Mi se pare că perioada dintre 
1900 şi 1921 cînd s­a înfiinţat 
Partidul Comunist, este deosebit de 
interesantă ;p;dn rolul pe C11'e Il­au 
jucat o seamă de elemente progre­ 
siste, sau chiar revoluţionare, ca 
acest Constantin Chirică despre 
care am vorbit aici, şi cred că 
această perioadă nu a fost sufi­ 
cient studiată şi documentată prin 
acţiuni reale, deşi merită să fie, E 
adevărat că mai ales în ea trebu­ 
ieşte limitat şi justificat un anumit 
climat de stînga, constituit dintr­o 
multitudine de cauze obiective con­ 
vergente, şi că aceasta, din cauza 
diversificării elementelor izolate, 
fiecare cu justificarea lui, necesită 
o muncă de sinteză si de analiză 
a tuturor datelor socile. 

Poate că răzletele aduceri aminte 
şi fapte pe care le­am arătat aici 
vor stimula altele şi altele, căci 
mulţi intelectuali din generaţia 
mea le deţin, şi astfel se va putea 
înjgheba un tot care să însemne 
prefaţa la înfiinţarea Partidului 
Comunist Român. 

memorialistică 



Dacă vii tu însuţi ­ cu atît mai 
bine. 

Admiţînd că nu eşti în Bucureşti 
si că scrisoarea mea e deschisă ... 
post eventum, atunci află că voi 
lucra la Dideşti cum mă va tăia 
capul şi că pe la 4­5 august ­ 
după ce voi fi vizitat măcar Ale­ 
xandria şi Turnul Măgurele ­ voi 
veni la Fondaţie să te văd. 

După cuvîntul tău, vei fi tot 
timpul în Bucureşti (cu excepţia 
unei săptămîni trecute, cînd te­am 
căutat şi nu te­am găsit la cîrma 
corăbiei). 

Aşa mi­este vorba către tine 
azi 28 (15) iulie 1923. 

Sosească­ţi cu bine şi afle­te, pe 
tine şi pe ai tăi, în bună sănătate. 

G. Galaction 

Văleni, com. Şuid, jud. Argeş. 

II 

Iubite Mugure, 

Iată o scrisoare de pe ţărmurile 
pontice... Sărmanul Pont Euxin nu 
prea prieşte poeţilor ... lncepînd cu 
Ovidiu şi terminînd cu mine, nu 
ştiu care poet a putut să se feli­ 
cite prea mult de întîlnirea lui cu 
aceste ţinuturi. Ovidiu era trist că 
Roma nu semăna cu Tomis, că vi­ 
nul îngheţa în oală şi că August 
era inflexibil. Eu sunt trist... că 
Mangalia de azi nu mai seamănă 
cu cea de acum doi ani; sunt trist 
că vinul n­are cu mine nici în elin 
nici în mînecă (fiindcă altfel n­aş 
mai fi trist) şi mai ales sînt trist 
că august vine ­ după iulie ­ şi 
mă găseşte cu punga grozav de 
uşoară... Pe aici viaţa e foarte 
scumpă. Te rog comunică doamnei 
Mirianu că domiciliul dorit de d­sa 
este o ecuaţie cu nu ştiu cîte necu­ 
noscute, că hrana nu e prea multă 
şi că oamenii cei mai simpatici, 
cei mai potoliţi, călugării, chiar, nu 
pot să doarmă bine din pricina u­ 

texte şi documente 

nei uriaşe abundente 
ţîşnitoare. Ce folos ca". de beşti4le 
m "C ". marea e • "oase:. a sa ajUngi la' . IfT,l. 
sa plateşti vamă grea . e. a tr. e. buie , Şt'muiti! 

Sunt vreo 4 zile de . . 
aici. Cred că mai st emd SlIl/t 
d"' au 'l>reo 1" upa carz, ne.vastă­mea' v. . l' Vtne sli­1!\.' ta ocul şt eu mă. înapoe' t 
reşti. ,z tn :a. 

Iubite. Mgure, te­aş 
descurei bme ce stiu nea fugâ:S4 
At 1 d· o aceea e\L eneu m Tatăraşi 1 ca . 
trică d b ' SGlllţ 

s. ncam egea a canapelele C FJt 
Şt ceva, din cîte poate să c' . • t o q_ m 1'­0 vara un om sărac 

Am trecut de cîteva O;i 'pe l' 
cOlonia. Fondaţiunei (sau aPT= 
Sunt nişte corturi frumoase înt; 
î faţa. biosericii greceşti. N­m a: 
ttmp pma acum să mă apropii dt 
colonie şi să o cercetez mai Pl'ft 
teneşte. Sper s­o ţtu: zilde a$ 

1 ce privşte pe D­na. Mirial!1I, 
veZt, nu mat am curajul s­o Sfif. 
tuesc nimic. Ar mai fi ceva IOCUit!­ 
te. La otel (sunt două) o camere 
cu un pat costă 150 de lei. Dar fi 
otelul şi locuinţele sînt grozav de 
inconfortabile... Trebuie să fii sau 
copil sau... filosof stoic, ca să. nu 
te revolţi de atîtea pişcături cla1j.­ 
destine, car; te aşteaptă în ace:tt 
orăşel greco­turc. 

Arată, te rog, lui Cârlova, bUnii 
mea nădejde că soţia lui mergl! 
mereu spre bine. 

Scrie­mi, frate, 2­3 vorbe: cite 
necazuri ai mai priponit şi cite 
ţi­au scăpat nepriponite. 

Adresă universală: MangaHa, 
Galaction. 
Noroc tuturor fmţilor de la 
Fondaţie! 

şi noroc ţie, în porţie întreltă, 
ca lui Iosif, din Biblie! 

Frăţeşte, Gala Galaction. 
Azi 14 (1) iulie 1924. 

1 Ateneul din Tătăraşi ­ Iaşi condus d, 
Constantin N. Ifrim. 
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lreJllana 

., 18 martie se împlineşte un 
,; de la prima revoluţie prole­ 
li din lume, de la faptele Iegen­ 
. şi eroica jertfă a comunarzi­ 
Pentru a arăta omenirii primii 
::spre o lume nouă. Zeci de mii 
;cameni, muncitori şi intelectuali 
·U dăruit viaţa în numele unei 
 de superioară valoare umană. 
Comuna din Paris a avut un pu­ 
!Ilie eCou în cultura română. A­ 
I se datoreşte, în primul rînd, 
;ălurilor istorice dintre poporul 
I.;mân şi cel francez. Numeroşi 
,?tătari pentru o Românie demo­ 
":,.!ă şi independentă, personalităţi 
'.ll'Cante care au lăsat urme pu­ 
"mice în cultura noastră, şi­au 
itUt studiile în Franţa. Primele 
:li ale socialismului utopic ne­au 
Jlit din Paris. Acolo, la Paris, 
erul Teodor Diamant, încă în 
11 devenise un înflăcărat adept 
. lui Charles Fourier. in capitala 
"1IJjei, în milocul intelectualilor 
'Wesişti fierbeau ideile noi, care 
­tau să ducă curînd la cristali­ 
:::ea gîndirii revoluţionare, sinte­ 
'!1odu·se într­o ideologie clară, 
"'ii a socialismului ştiinţific. In 
.1!Ie cercuri întîlneai, spune Ion 
.!ica, un numeros grup de stu­ 
.ia români. Cercul era saint­si­ 
:otUan, Teodor Diamant devenind 
:;:Ind cel mai devotat adept al 
;lebrei şcoli de Mesnilmontant 1. 
tmeroşi studenţi români ulterior 
roluri de seamă în rev'oluţia de 
1848, întreţineau legături cu re­ 

. J 

voluţionari democraţi francezi, unii 
din ei, ca Nicolae Bălcescu, parti­ 
cipînd la luptele pe baricadele 
Parisului. Cînd se întorceau în ţară, 
timerdi inteloo1Jua:liromâni rni adu­ 
ceau cu ei numai idei progresiste, 
ci şi profundul lor ataşament pen­ 
tru Franţa revoluţiilor, pentru po­ 
porul francez, purtător şi răspîndi­ 
tor al ideilor celor mai înaintate. 

In timpul războiului franco­ger­ 
man din vara anului 1870 opinia 
publică românească s­a manifestat 
cu mult entuziasm de partea po­ 
porului francez. intr­o astfel de 
atmosferă venise vestea înfrîngerii 
armatelor franceze, căderea lui 
Napoleon al III­lea, Napoleon cel 
mic, proclamarea republicii. Popu­ 
laţia din Bucureşti şi din alte lo­ 
calităţi îşi manifestă în mod des­ 
chis solidaritatea cu poporul fran­ 
cez. In grădinile publice, în localuri 
lumea cerea lăutarilor să cînte 
"MarsiIieza" . in amintirile sale, 
Const. Bacalbaşa scria: "Era o ade­ 
vărată frenezie. Lăutarii atacau 
cîntecul revoluţiei franceze, aplau­ 
ze furtunoase urmau şi strigătele 
de: Trăiască Franţa!, izbucneau 
din toate piepturile" 2. 

Evenimentele din preajma Co­ 
munei din Paris, din timpul răz­ 
boiului f'ranco­german, au fost re­ 
flectate în presa din România. in 
presa democrată română din 1871 
au apărut articole elogioase la 
adresa populaţiei Parisului pentru 
patriotismul de care a dat dovadă, 
luptînd eroic împotriva inamicului. 
Franţa, care părea pierdută, şi­a 
găsit salvarea în marea iubire de 
patrie a oamenilor muncii francezi. 
în mijlocul proletariatului parizian, 
care s­a răsculat la 18 martie 1871 
pentru a salva pămîntul Franţei şi 
a instaura un regim cu adevărat 
democratic, se aflau intelectuali de 
prestigiu, ca marele pictor Courbet, 
din îndemnul căruia s­a hotărit 
dărîmarea coloanei din piaţa Ven­ 
dame. El calificase acest monument 

j N. Deleanu: "Primii socialişti ro­ 
mâni" (În Mişcarea socială, nr. 1, din oc­ 
tombrie 1929). 

• Constantin Bacalbaşa : "Bucureştii de 
altă dată" 1871­1884. Val. l, Buc., 1935, 
pag. 23 . 
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ca "lipsit de orice valoare artis­ 
tică" şi tinzînd să perpetueze ideile 
de război şi cucerire. In timpul 
luptelor eroice ale comunarzilor 
împotriva trădătorilor de patrie de 
la Versailles şi­au făcut loc în pa­ 
ginile presei democrate române 
aprecieri elogioase la adresa co­ 
munarzilor, a idealului social, în 
numele căruia au căzut jertfă mii 
de oameni, bărbaţi, femei şi copii. 
Ziarul "Telegraful", de pildă, în 
redacţia căruia lucrau ziarişti cu 
idei înaintate, precizîndu­şi poziţia 
faţă de rolul istoric al Comunei din 
Paris, scria: " ... credem că intenţi­ 
unea insurgenţilor a fost nobilă, a 
fost patriotică şi sublimă ... " 1. Zia­ 
rul "Românul" lui C.A. Rosetti 
avea cuvinte deosebit de elogioase 
pentru comun arzi, care au salvat 
onoarea Franţei '. Articole de fră­ 
ţească solidaritate au apărut în 
"Oltul" lui Macedonski, "Gazeta 
Transilvaniei", "Albina" şi altele. 

în afară de presa democrată, 
presa satirică, ca "Ghimpele", "Da­ 
racul", "Nichipercea", "Asmodeu", 
aflate atunci pe poziţii net republi­ 
cane, îşi împleteau atacurile anti­ 
dinastice ­ în primul rînd prin 
versurile lui T. T. Orăşanu ­ cu 
manifestări de simpatie pentru co­ 
munarzi. În revista "Asmodeu", de 
pildă, condusă de B. P. Hasdeu 
apăruse o notă satirică, în care re: 
vista îşi bătea joc de spaima guver­ 
nanţilor cînd auzeau cuvîntul co­ 
muna. Prefectul judeţulUi Bacău ­ 
relata revista "Asmodeu" ­ rapor­ 
tînd ministrului Lascăr Catargiu 
despre starea judeţului, spunea, în­ 
tre altele: "Comuna se iveşte din 
cînd în cînd şi­mi cere parale pen­ 
tru întreţinere". Lascăr Catargiu ar 
fi răspuns telegrafic: "Concentraţi 
grabnic toţi dorobanţii de district 
şi împresuraţi localul comunal pînă 
vor sosi trupele de linie, făcînd a se 
menţine ordinea cu orice preţ". Pre­ 
fectul, înţelegînd confuzia, ci răspuns 
urgent: "Nu e vorba de Comuna 
din Paris, ci de ziarul Comuna". 
Lascăr Catargiu răspunde: "Mijlo­ 
ciţi confidenţial la Consiliul Comu­ 

.,Telegraful" din 4 aprilie 1871. 
"Românul" din 10­11 mai 1871. 
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nal să se preschimb _ 
tui ziar, căci deş; measa titlUl tr_. ' ­ d . ' mlst' ­­. sa ete ocaziune d erlal,  
predicarea ideii d e ConfUzie .şi, d.!'I 

. f' '1' e ComuM ' .... Vot 1 S1 It să pursu' . ' .... a1ICi 
dactorii ei" 1. pUblvansesc Pe , •. , . băt . 1caţla D  IŞI. a 'ea JOC de "triumful" " atacw.. 
prin _ zdrobirea Comuhei reac\illnll 
d catre "blagoslovita' Pr dl Pari$ 
ratoarea dreptulu; d' , Uste. apt. t . , 'IVm.,.:,..; oarea pnvtlegiilor de ca 't' ­""jilll. 
toarea re acţiunii şi a t la, prOIft:. nobleţe" 2. tt unlor de 

• 

Cu mîndrie fixăm în ist ' t l ­. 18 Orle ... u ca primul care a ,"'!>­ 
literatura noastră, chi:;erzat in 
lg.endara ridicare a pOPulaţie/1l71, 
nIene .de. a:şi apăra patria pa.. 
trie socialistă, a fost marele' o pa. 
poet; !?er::ialul Mihai Eminescuntl1! 
publtcişti cu o bogată cult " nil t . ura, al'e cnoş e;;tu perfect concepţiile filo 
flco­sociale ale lui Mihai Ern] ZO· "f nescu, şi­au rnam estat mirarea ca' ver '1 1 di 1 ­ • su­ n e sa e in mparat şi prOletar 
dat. dovada. "unei limpezi CU7ICI 
ieri a lupte1 de clasă" 3. ar în t 
171. Mihai Eminescu se' an:"} 
VIena. In studiul său cu privira 1: 
poemul lmpărat şi proletar Gii 
Bogdn­Duică aminteşte de' u ma­ 
nuscn,s academic. avînd numărul 
221, I care e vorba de activitatea 
lUI Emmescu la Viena. Autorul re­ 
rcă faptUl. că printre lucrărUţ 
CItite de Emmescu se află econo­ 
miştii Ricardo. Adam Smith că slu­ ' 
diase pe Proudhon, Louis' Blanc, 
August Bebel, pe Karl Marx (Das 
Capital) 4, Eminescu citise pe Ba­ 
kunin. Most, citise una din cele mai 
bune istorii ale Comunei din Paris. 
cea a lui Lissagary. La Viena, Mihai 
Eminescu citea ziarele Comunei, ca, 
de pildă, Jumalul oficial al Comu­ 
nei din Paris. in acel manuscl'is se 
află înşiraţi anii de naştere şi de 
moarte ai autorilor studiaţi, printre 
care ,,1818­1883 ­ Marx", precum 
şi anul cînd Marx făurise opera sa 

1 "Asmodeu" din 6 iunie 18'11. 
2 "Daracul" din 1 ianuarie 1272. ' 
3 Barbu Lăzăreanu: CîntăreţH rom4n.! 

ai Comunei din Pal·is. Editura ,.cartea 
Românească", Bucureşti, 1948, pag. 7., 

"Buletinul Mihai Eminescu", (lmpăral 
şi prOletar). pag. 78. 
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1 C. Dobrogeanu­Gherea : StUdii critice. 
Editura de Stat pentru literatură şi artă, 
1956, p. 12 . 

2 "Presa muneitoreaseă şi socialistă din 
România", vol, I, partea I, pag. 212. 
3 Mircea C. Rosetti: "Nuvele". Bue. 

1882, pag. 178­191. 

toate zilele. lmpărat şi proletar a 
fost un ecou poetic românesc al 
fierberei mondiale pe care a stîr­ 
nit­o Comuna. 

în cunoscutul studiu pe care l­a 
scris Const. Dobrogeanu­Gherea des­ 
pre opera lui Mihai Eminescu, el a 
demonstrat că marele poet era fră­ 
mîntat de două principii cu totul 
potrivnice: "fondul de idealism şi 
optimism al poetului, cu pesimismul 
german conservator, cîştigat mai 
tîrziu sub înrîurirea mediului so­ 
cial". Această luptă spunea 
Gherea ­ se vede şi în poema ad­ 
mirabilă lmpărat şi proletar 1. După 
ce înfăţişă un tablou pesimist, co­ 
respunzător principiilor contradicto­ 
rii de care era frămîntat poetul, 
Gherea evocă tabloul al treilea din 
Impărat şi proletar, în care Parisul 
e în flăcări. "Evul e un cadavru ­ 
Paris al lui mormînt". în acest ta­ 
blou, spunea Gherea, se găsesc ver­ 
suri minunate. 

Socialiştii români au preţuit în 
mod deosebit poemul Impărat ŞI 
proletar. Cînd marele nostru poet, 
Mihai Eminescu, s­a îmbolnăvit, 
"Dacia viitoare", editată în anul 
18813 de studenţii români din Paris 
şi Bruxelles, scria: "Ca socialişti 
aducem jalnica noastră admirare ce­ 
lui ce a scris lmpărat şi proletar" 2. 

Mircea C. Rosetti, fiul cel mai 
mare al lui C. A. Rosetti, era socia­ 
list. Inzestrat cu darul oratori ei şi 
al scrisului literar, în volumul său 
de "Nuvele" are şi o impresionantă 
povestire legată de Comuna din 
Paris, intitulată ,,14 iulie a mamei 
Bernamd" 3). După zece ani ·de la 
înnecarea în sînge a revoluţiei 
proletare, la 14 iulie 1881, cînd gu­ 
vernul făgăduise amnistierea comu­ 
narzilor, poporul era îndemnat să 
sărbătorească cu mare veselie lua­ 
rea Bastiliei. Numai mama Bernard 
nu vroia să sărbătorească pe 14 iu­ 
lie. Ea stătea la ferestruica mansar­ 
dei sale şi se uita împietrită de 

, 1867 1. Faptul că marele 
l t Mihai Eminescu făcuse 

la Viena, cu unele lu­ 
terneietorlor socalismu­ 
'c e confirmat ŞI de G. 
;are spune că printre 

ări se află şi "Capitalul 
Marx" 2. Adînc ataşat de 
poporului său, legat prin 

. iţii de Franţa, Mihai Emi­ 
. ftafost primul rapsod român 
,.' i operă au răzbătut legen­ 

'*upte ale parisienilor în 
COIJlunei. . .." ""vo1uIJlul intitulat "Poesll de 
t EminescU, ediţie îngrijită de 
n Botez, se spune că la 
­....t poetul şi­a ir:titlat po_emul 

<::;;iru!, înaintea caruta  adauga.t 
, l!tZiu cuvintee: Idde unm. 

te! mai vecht; dupa ortoqra­ 
vede a fi scris pe la sfîrşitul 

" 1871" 3. Dintr­o strofă ne­ 
în "Convorbiri literare" 
2285) reiese în mod clar 

&ninescu a scris lmpărat şi 
după înnecarea în sînge a 
i. 

fIrIII!lia învinge! Şi flamura cea 
roşă 

ilJiie tremurîndă pe 'frînte baricade 
fma!ia învinge, iar Comuna 

cade. 
!'recizarea aceasta con sti tuie o în­ 
. a celor afirmate de Const. 

că Impărat şi proletar a fost 
. după luna mai 1871, cînd Co­ 

 din Paris fusese distrusă şi 

aproape de 1 decembrie 1874, 

. ./mpărat şi proletar apăruse în 
. vorbiri literare". înainte de a 
dar titlul definitiv, Mihai Emi­ 

. şi­a intitulat poezia Umbre 
pinza vremii. Şi această vreme 

: o cunoştea. Caracteristica 
torilor din Impărat şi proletar 
oonstituie o plăsmuire a fanteziei 

J.1i .• mare poet, ci transpunerea . ca a unor imagini realiste, a 
il oameni întîlniţi în viaţa de 
:,ilp. cu., pag. 78­79. 
!,G. Cdlinescu, "Cultura lui Emines­ 
,',In "Studii şi cercetări de istorie lite­ 
. ţ.t tolclor«, nr. 1­2. din 1956. p. 256. 
."mal Eminescu. Poesii. Ediţie îngrr­ 
:de Constantin Botez. Editura Cultura 
zonală, Bucureşti, 1933, pag, 300. 

1 
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·t din Paris. Revoluţi?­ prole­  1811 care a dat zeci de rnu 
,,@l e;a amintită la noi, în 
 t, după. obici,l pămin­ , ­un "pnveghlU , prtntr­ 
"... chet", ceea ce semnifica în­ 
·,j.!l1'n ideile comunarzilor, ho­ 

de a se merge înainte pe 
trasat de înaintaşi, eroi şi 

• 

din Paris n­a produs nu­ 
" r iere în jurul principiilor 
,t!e de ea, condamnarea oro­ 
vîrşite de versaillezi împotr i­ 
'!munarzilor, Coml;lnoa in Pari 
!!Citat o puternică influenţă 

IS primelor acţiuni propagan­ 
 iniţiate de socialiştii români. 
mbrie 1880 apăruse primul şi 
'j!l\lJ număr al revistei "România 
'rIlte" editată de Gherea. Co­ 
d'programul muncitorilor so­ 
liilli din Franţa, Gherea ţinuse 
;ublinieze ideea că unele puncte 

atice erau luae d.in ecre­ 
ielaborate la Paris in timpul 
';lUJleL El asigură cititorii că so­ 
;:;tii francezi n­au uitat "larga 
;gamă a revoluţiei de la 1871 şi 
JlU vom aştepta lung ca să putem 
c,dlitorilor noştri o programă sub­ 
<'!:!la!ă de aceiaşi oameni care 
u dovedit că membrii fostei 

a Parisului n'ont rien ou­ 
ant beaucoup appri (n­an 

nimic şi mult au învăţat)" 1. 
l martie 1881 s­au împlinit zece 
,de la Comuna din Paris. Socia­ 

din Iaşi hotărîră să aniver­ 
acest eveniment epocal, la J 8 

'lIne, Doctorul Russel era plin de 
:iberanţă, El forma se un cor. con­ 
wnă plac arde pentru manifesta­ 
·'l'inărul student Const. Mille îşi 
'lătea conferinţa despre istoricul 
A]unei din Paris. In camera de 
l!ilItaţii a doctorului Russel se 
':lfecilona un steag roşu cu litere 
.dte, In stradă se aHa o multime 
studenţi şi elevi de liceu 'care 

ti1U sosirea manifestanţilor, 
chetul" în amintirea Comunei 
.Paris trebuia să aibă loc în sala 
:liateaux­aux Fleurs" . Tocmai 
;J;\cj avusese loc un atentat îm­ 

I Zamfir C. Arbore: "In exll", pa,. _ 
160­161. , ! • ..Ie'{" 2 "Convorbiri socialeu dln 15 anueuo;.t\omânia viitoare" nr 1, din decem .. 
1916.  1100, pag, 37. •. 

Toma) a publicat poez' 
Communo !, după Ernest1a ",vi la 
din care desprind Clalr 
strofă: ern urmă 
"Slăvire vouă comuna . , rz\ Şi $ 
Cînd aţi făcut în Zilei ct 

praf verilil ' 
Cînd' lanţurile : 

vo, cu Pll!llnii ridicatt,l/re , 
o. statut­aţi mor".' 

Desfaşunnd stindardul f" tth 1!l1i, S In al 
dreptuLui la viaţai" 

Poetul care iscălea Gh 
M?ldova (George Kernb:oghe <Ilt\ 
blicat o poezie intitulaLă \J a . 
(1871)", în care cerea' ibitel'tit 
toarne vin de tămîioasă "" să .. pentru aceia ' ca "" Il\!:l; 

"Ce­au luptat în viaţa lor 
Şrau. pierit avînd ca ţintă 
Fericirea tuturor. 

rim:xl . s?cialist român care 11 
scris ŞI tipărit o lucrare intitulată. 
"Comuna din Paris" a fost Zamfir 
 .. Arbo:e. în cartea sa de amintiri, 
l.tltulata "In exil", el scrie: "Iti­ 
tua carte ­ care a ieşit deStlb 
presa noastră (în Elveţia ­. n.a.) lt 
fost" broşura "Către revoluţiona1l.l 
ruşt , apOt caTtea "Istoria mişeam 
comuniste din 1871" ­ambele cdrţt 
scrise de mine" 1, Ea a fost Citită de 
unii membri ai Comunei, Lefranaiş 
şi Arthur Arnoult, aflaţi înElveîl 
ca refugiaţi. Ideile Comunei din 
Paris au călăuzit pe socialiştii f(). 
mâni la începuturile organizării 
cercurilor socialiste. Aniversaroa 
Comunei devenise o manifestate 
politică cu rezonanţă în opinia pu­ 
blică. Cunoscuta militantă comu­ 
nistă, Ecaterina Arbore, spunea' 
"Generaţia noastră s­a educat în: 
cîntece vechi, ea a crescut la $ul\t­ 
tul melodiilor vechi, dar veşnic lloi. 
ale Comunei din Paris" 2. Pină la 
proclamarea în 1889, a zilei de 
1 Mai ca săbătoare a proletariatu­ 
lui internaţional, cea mai mare săr­ 
bătoare socialistă în România era 

durere la cei care manifestau pe 
stradă şi strigau: trăiască Republi­ 
ca ! Dar pentru mama Bernard re­ 
publica era aceea pentru care fuse­ 
seră împuşcaţi Ion Berriard, soţul ei, 
bravul fierar, împreună cu fiul ei, 
Ludovic Bernard, în mai 1871. 
Mama Bernard s­a hotărît, în sfîr­ 
şit, să ia şi ea parte la manifesta­ 
ţiile populare. In felul ei. Deodată 
se duse la dulap şi scoase o bluză 
şi un chipiu de comunard. "Le să­ 
rută cu cucernicie". Apoi chipul i 
se lumină. Cumpără un drapel 
tricolor, se duse la cimitirul Pere 
Lachaise, îngenunchie pe locul unde 
i s­a spus că se află mormîntul so­ 
ţului ei, înfipse drapelul "şi, seu­ 
lîndu­se, salută acel scump mormînt 
cu un strigăt întrerupt de suspinuri: 
Trăiască Republica!". 

Pentru socialistul Mircea Rosetti, 
adevărata republică franceză era 
republica comunarzilor. Această 
convingere el a prezentat­o într­o 
formă literară, nuvelă care se poate 
citi şi astăzi cu deosebit interes. 

In volumul de versuri intitulat 
"Din caietul roşu", Const. MiIle a 
descris, într­un poem, moartea 
eroică a comunardului Delescluze pe 
una din baricadele Comunei. Mo­ 
mentul cel din urmă al eroului e 
înfăţişat într­o formă impresio­ 
nantă: 

"Iar sus pe baricade Comuna care 
moare 

Şi­ncins cu­a lui eşarpă, măreţ, 
sublim, tăcut, 

Un om care­şi aşteaptă al morţii 
roş minut... 

Senin îi e obrazul de vreme 
îmbrăzdai 

Deasupra lui se mişcă de vînturi 
fluturat 

Drapelul răzvrătirii ce­n haina­i 
b01·telită 

Cuprinde­ncet moşneagul... şi pare 
c­ar voi 

De gloanţe apărîndu­l, ­ în el a­l 
adormi..." 

In veacul trecut s­au mai publicat 
în presa socialistă fragmente traduse 
din literatura franceză consacrată 
Comunei din Paris, ca, de pildă, din 
"L'Insurge" al lui Jules Valles 
(martie 1891). Ştefan Tomşa (A. 
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1 Mihai Ralea: "Cele două Franţe', 
Editura de Stat pentru Literatură Şl Arlt, 
1962, pag. 245­262. 

apărarea onoarei Fran . '. 
rea ideatuhn Socialist ţel ŞI In făUri_ 
Tudor Şoimaru (z ' este Pieşa Iti! 
timpul COmUni). efti:blO_Uti din 
rnavara Parisului'; E lata "l?rj_ II t t . . a S­a re 
"a" m premieră la fost 1 prn_ 
tineretului din Bucure u teatru 1II 
de Zorile Parisului tl, sub tlUul 
1956­1957. În faţa l;nunl stagjull 
autorul a adus un g argpublie, 
din Parisul asediat ;up de oamelU. 
munei, cu pasiunil n yrernea Cll­ 
nobile. Ideile ComunŞei gllln.le  
sunt înfătisate de oam al.eţla lur . , enl SI i' mari prin faptele '101' mp I ,l 
dă . v , , gata . d aruiasca viata pentru C ' "'­", 
liberă. Al zec'elea tablou Ol:nun lOt 
nu prezintă înf " ŞI ulhmut 

'" . ungerea. In f".. morţii mevltabile, comunar'" I" 
şi luptă mai departe. zn cln 

Lupta a continuat cu nol o' "J . e tf 'v 1 ' vt n", 
J . r . e yma a Marea ReVOlUţie 80. 
cialistă din Octombrie "ă '1 ' Pin la 
crearea nOI 01' state socialiste ţi I 
dUs, seapmă de experienţa 'Co!: 
nei In aris, cu succesele si d şelile ei. ' .,re­ 

Şi v în lucrările personale care tra­ 
teaza probleme de sociologie, . 
munva d!n Paris a constituit şi con­ 
!mu.a sa constituie o temă majoră 
In literatura noastră de specialitate 
în ,lcrarea "Cele două Frante", 
scrsa ,de Mihai Ralea, de pildă,  
afla ŞI un subcapitol consacrat CQ­ 
munei din Paris 1 Autorul afirmă că 
revoluţia din 1871 reprezintă o răs­ 
cruce de evenimente istorice. Tot ce 
s­a întîmplat de atunci şi plnă tit 
zilele noastre se leagă de evenimen­ 
tele din acel an. Mihai Ralea subli. 
niase următoarea remarcă' "Mar'!!; 
prevăzuse nu numai un război 
franco­german "Nr. 2" ­ cum spu­ 
nea el ­ dar şi Marea Revoluţie 
Rusă. In 1870 Marx scria: "Prtlsacti 
nu văd că actualul război duce la 
un război între Germania şi R­ 
sia?" Un "război de rasă, împotriva 
raselor slavă si latină coalizate­, 
"In plus, un a;tfel de război NT. 2 
va sluji ca moaşă inevitabilei reVD­ 
luţii sociale din Rusia" 1 

(Edit. Tineretului ­ 1958) şi Louise 
Michel (Edit. Tineretului ­ 1967), 
al căror autor este D. Rosenzweig, 
S­a tradus în româneşte valoroasa 
lucrare monograf'ică "Comuna din 
Paris", apărută la Paris în 1961, 
fiind redactată de Jean Bruhat, 
Jean Dautry şi Emile Tersen. Scoasă 
de Editura Politică în 1962, într­o 
frumoasă ediţie grafică, lucrarea 
conţine o substanţială prefaţă scrisă 
de Gh. Matei. Tot cu prilejul îm­ 
plinirii a 90 de ani de la prima re­ 
voluţie proletară din lume, Editura 
Politică a editat volumul "Figuri de 
militanţi ai Comunei din Paris" de 
A. I. Lurie. Cele 12 figuri de luptă­ 
tori ai Comunei constituie o relatare 
vie, caldă şi dinamică a vieţii şi ac­ 
tivităţii lor ­ spune Gh. Matei în 
prefaţa lucrării. 

In 1961 a apărut o plachetă inti­ 
tulată "Poezii" de Rimbaud, în tra­ 
ducerea poetului Petre Solomon. 
Printre alte poezii se află şi poemul 
scris de Rimbaud după înăbuşirea 
Comunei, intitulat: "Orgia pariziană 
sau Parisul se repopulează", ca şi 
poemul: "Mîinile Ioanei­Marla" în 
care poetul glortfică eroismul legen­ 
dar al comunardei Louise Michel. 
Aceste două poeme, într­o traducere 
plină de farmec de poetul Petre 
Solomon, au apărut în 1968, într­o 
colectie scoasă de "Editura pentru 
Litertură Universală", intitulată: 
"Scrieri alese". 

Dacă în trecut, în presa socialistă 
apăreau fragmente din Jules Valles, 
mai ales din Răzvrătitul, în anii 
construcţiei socialiste a apărut în 
întregime romanul autobiografic al 
lui Jules Valles (Jacques Vingtras), 
trei volume, într­o frumoasă tradu­ 
cere, datorită academicianului Al. 
Philippide. După înăbuşirea în sînge 
a Comunei din Paris, Jules Valles 
a închis în paginile trilogiei Jacques 
Vingtras propria sa viaţă, împletită 
cu viaţa zbuciumată a poporului 
Franţei. Romanul este, în acelaşi 
timp, o viguroasă stigmatizare a 
reacţi unii franceze. 

Dar ceea ce constituie o impor­ 
tantă contribuţie literară în opera 
de răspîndire a ideilor Comunei din 
Paris, a eroism ului comunarzilor în 

centenaruL comunei din paris 
74 



II 

anca nicolau 

proa Ii 
al.ITRsluc 

In iulie '64 "Gazeta literară" pu­ 
blica o schiţă scurtă intitulată Tim­ 
brU semnată de Alexandru Ivasiuc. 
După apariţia a patru romane se 
poate reconstitui din cele cîteva 
sute de pagini o lume, o parte 
din mecanismul literar sau din 
intenţia prin care se apropie de 
subiectele sale Al. Ivasiuc, aşa încît 
s­ar părea că întreaga creaţie ul­ 
terioară nu face decît să dezvolte o 
temă şi un procedeu, trecindu­l în 
mod simfonie în game deosebite, 
dezvoltînd şi născîndu­i o poziţie. 

"Timbru" nu conţine "istoriile", 
adică subiectele, tematica romane­ 
lor ulterioare, ci mecanismul psi­ 
hologic care deschide şi închide 
construcţiile epice de mai tîrziu. 
Acest mecanism este acela al reve­ 
latiei unei lumi inedite, lumina­ 
rea ­ în cazul schiţei, la propriu 

obiectelor şi oamenilor, un 
şoc emotiv care se manifestă prin 
plasarea individului într­o lume 
altfel. Dacă ar fi să rezumăm cele 
patru cărţi printr­un singur cuvînt, 
ar trebui să folosim cuvîntul altfel: 
altfel de lume, altfel de viaţă, altfel 
de trecut, altfel de raporturi, altfel 
de destine. Sentimentul pe care Il 
dă lectura acestor cărti este acela 
al bănuielii unei lumi paralele, mai 
esenţiale, mai concrete si mai stră­ 
lucitoare, lume de care datorită 
unor motive istorice, de educaţie 
sau incapacitătii personale, eroii 
săi se izolează 'printr­un strat gros 
de frică şi cuvinte, de imagini men­ 
tale defensive, care îi determină 

ri români contemporani 

să trăiască neautentic. Eroii lui 
Ivasiuc au la un moment dat o 
intuitie a lumii adevărate, esenţiale 
şi autentice, Eşecul lor vine din 
faptul că această intuiţie e pasa­ 
geră, că personajele nu au curajul 
să înfrunte riscurile de atitudine şi 
trăire pe care le presupune con­ 
tactul permanent cu acest adevăr, 
nu abstract ci viu. Astfel spus, ei 
nu au curajul să trăiască în miracu­ 
loasa lume schiţată în "Timbru", 
în revelaţia luminii şi a încetării 
spaimei pe care o are copilul în 
ziua ridicării camuflaj ului. Dar 
ceea ce era doar un accident in 
schiţă nu poate deveni permanenţă 
în romane, din două motive indi­ 
viduale: laşitatea şi prezumpţia. 
Toate personajele mai mult sau 
mai puţin conturate din Vestibul, 
Interval, Cunoaştere de noapte sau 
Păsările, în grade deosebite de au­ 
tenticitate, sunt fără greş nişte laşi 
prezumpţioşi. 

Doctorul Ilea din Vestibul tră­ 
ieşte într­o carcasă de neautentic 
constituită din pasiunea sa ştiinţi­ 
fică, socialmente utilă şi exis­ 
tenţial dezastruoasă, pentru lucru­ 
rile moarte. Medic fiind, el are 
oroare de celula vie (scena în care 
bătrînul profesor, maestrul său, îi 
arată la ultramicroscop cumplita 
agitaţie din interiorul unei celule). 
Ceea ce în vitalul profesor pro­ 
duce entuziasm, în tînărul său 
asistent produce groază şi greaţă, 
pentru că agitaţia celulară se aso­ 
ciază cu un univers social al vio­ 
lenţei, în cazul concret al războ­ 
iului din care nea s­a întors cu 
toate experienţele violenţei ­ tor­ 
tura animalului şi cruzimea co­ 
piilor, tortura şi cruzimea oame­ 
nilor din spatele frontului, violenta 
dezlăntuită a unor studenţi fascişti 
pe culoarele facultăţii de medicină 
­ şi, mai generalizat, cu imagi­ 
nea pădurii din timpul fugii sale 
de la jandarmerie. îngrozit de vio­ 
lenţă, incapabil din laşitate să o 
înfrunte, Ilea o îngheaţă, descope­ 
rind cu satisfacţie limi tele abstracte 
care încorsetează desfăşurarea vi­ 
tală şi care, în concepţia sa, o şi 
anihilează, Această dragoste de 
moarte a doctorului nea este ex­ 
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"zile de lucru" 

du­se depăşi, nu se condamnă nu­ 
mai pe sine la uscăciune, ci o 
condamnă la moarte pe Margareta. 

Intrebarea cărţii este dacă Du­ 
mitru Vinea, ce crede că are pu­ 
tinţa interioară de a­şi zdrobi 
amintirile, nu va fi închis de si­ 
nuciderea Margaretei, fapt obiectiv, 
nu născut dintr­o slăbiciune a sa, 
dar consecinţă, în parte, a atitu­ 
dinii sale. 

Totuşi, deşi se înscrie atît de 
consecvent în schema problemati­ 
cii lui Al. Ivasiuc, romanul Păsă­ 
"ire este un roman direct social şi 
politic, aşa cum a declarat­o de 
nenumărate ori autorul. 

Există şi o problemă nu numai 
a puterii şi a pericolului ei pentru 
cei care o exercită, dar şi a unui 
conflict foarte actual dintre înoire 

30 

şi o schemă ierarhică rigidă .. 
conservatorism şi tendinta d' Clt1ntre 
formare a . tO ţi . e rans­ societa 11. Acea tO 
blematică a societăţii actuaSl a pro: 
't . d e, pusa 111 ermem estul de tranşanţ' d 
un surplus de concreteţe caorl'ţ.a ,. • o • 11 , 11 asigura vitalitatea în carnea v .,1 
It. v • t v' za in u, lIIa 1I1S a?­ta, mecanismul' de 

gîndire al lui Al. Ivasiuc, care îi 
scrie mereu aceeaşi carte cu ace Şi 

t l ., eaş nos a gie <l: un.el lU!lli a adevărulu' 
c aceleaşlv crize ŞI sclipirl descht: 
zînd o lta l?ersp:c!ivă. Am putea 
spune ca pnn. Pasan!e, măcar în 
parte, Al. Iva.slc a v reuşit ceea ce 
u v reşesc mClOata eroii săi, să 
lasa din nostalgiile abstracte, din 
formule. ŞI car.case, spre contactul 
cu realltatea vie care înseamnă is­ 
torie, răspundere şi, în primul rînd 
curaj. ' 
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 din vech.ile fil înăl.?enite 
,>' iJlleî Vieţ Româneşti Il cu­ 
!n pe Demostene Botez ca 
M poet sensibil şi de o atrăgă­ 
fjl} distincţie. Luciditatea sa, 
dăinuie şi astăzi, nu se situ­ 
 in contradicţe c simtirea, ca 
llJlllanticii auton­ontci sau ca ­ 
i' fel ­. la unii poeţi atali: 
ă luciditate nu este ostila, CI 
. rtlvedeşte o aliată a propriei 
,bilităţi, care o şi cuprinde 
lIitru! ei. Acel dispozitiv lucid 
{ile2ia lui Demostene Botez nu­i 
 şi nu­i ironizează simţirea, 
ijmpotrivă, i­o adînceşte. 
ai de aceea am fost încli­ 
. la un moment dat, să afir­ 
re că poetul ar fi reuşit intere­ 
 într­un roman introspectiv. 
 poezia sa părea să ne pro­ 
 unele bogate rezerve în acea­ 
,.'privinţă. Pe urmă, însă, ne­am 

gîndul înapoi, reflectînd că 
l;istene Botez este exclusiv 
"Romanul introspectiv implică 

constelatii iniţiale de lirism 
imediat de comentariul lor 
plan, cu mult extins şi for­ 

, jdlt: n;ai obiectivat., Demostene '!I, msa, nu schimba planul, ci 

€. intens liric chiar şi în par­ .. ie interpretare a stărilor sale . Ca atare, operaţiile sale 
ctive, cu caracter confeslo­ 

 trate indisolubil în ţesătura 

. il' capătă o izolată concen­ 

'. .' lirică, neputînd să alcătuiască 
 .. contlnuă şi larg obiectivată 

roman. 

Această constatare ni se vede în­ 
tărită în modul cel mai convingă­ 
tor de actuala culegere N a greu' 
pămîntului, adică tocmai de ex­ 
presia cea mai bogată pînă acum 
în elemente lucid meditative şi re­ 
flexive. Ele nu se abat, însă, nici­ 
odată în ceea ce am numi pagini 
de analiză, ci se menţin neconcesiv 
în iniţialul registru liric, în care 
au fost concepute poemele. in a­ 
ceastă privinţă îl recunoaştem pe 
Demostene Botez de totdeauna. To­ 
tuşi, în altă ordine, volumul de faţă 
indică şi o însemnată piatră de ho­ 
tar. Ca şi portretele unei persoane 
la diferite vîrste, pot fi urmărite 
pasionant şi diferitele vîrste ale 
uneia şi aceleiaşi melancolii calme, 
adînci, care, pentru noi, s­a asociat 
mereu cu numele lui Demostene 
Botez. 

In tinereţe, factura sa melanco­ 
lică dispunea de un volum mai res­ 
trîns şi mai particularizat de re­ 
grete, aplicîndu­se îndeosebi la 
conştiinţa dezrădăcinării, a paradi­ 
sului pierdut din locurile primei 
copilării, a iubirilor defuncte, a 
tristeţilor provinciale. Astăzi me­ 
lancolia sa se extinde pe aria unei 
vieţi cu mult mai încheiate, cînd 
poetul se cuprinde exhaustiv, îşi 
trăieşte integral fiinţa, destinul, 
cumpăna trecerii anilor printr­în­ 
sul. Dar, tocmai prin această extin­ 
dere a sa, aleanul poetului se rare­ 
fiază intenţionat, lăsînd să treacă 
prin interstiţiile libere aerul pur 
al marei seninătăţi. Aci se dezvol­ 
tă o anumită gradatle, care cuprin­ 
de două aspecte distincte. Senină­ 
tea se insinuiază mai întîi sub 
specia tentativei dibuitoare, pentru 
ca abia în urmă să se consolideze 
în accente concluzive. Vom privi 
pe rînd aceste două aspecte, prin 
care poetul încearcă soluţionarea 
propriei tristeţi şi nelinişti. 

Astfel, chiar din prima poemă, 
care împrumută titlul său întregu­ 
lui volum, el îşi caută consolarea 
prin asocierea singurătăţii sale cu 
singurătatea pămîntului: "Uneori 
cînd mă simt prea singur / Şi am 
ne110ie de cineva aproape I Ca prin 
el să ştiu ce este în mine, I Cad 
în genunchi, / Pun urechea la pă­ 

cronica literară 
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tive. Sub un anumit a 'n adevăratul poet, pînă la 
ceva. st efecti Un Obcct, ..  fI bătrîneţe: Şi auns:i. are loc 
mumcarn, marcmd intrar al; 1l!I­ J1i amintIter fracţionărt ; dis­ 
relaţie, destinată să remedea Intr diCă vechea contopire a tine­ 
sătoarea singurătate a leze a . a tre poet şi om. In timp ce 
acest remediu se dovede: continuă să soarbă din Iin­ 
inc?mpleL.' deoarece comu ventei, omul, ca subiect bio­ .. t t . se supune neînduratei T're­ 
s m r ynel cu o o amă, cu o în al'e cu timpul, dizolvă totul. dire nemţe eas, pe care o v ... ·  c , ăt 
mereu separata de el; sub "tm'I t se mai întrepa rund, ci doar 
u. nei relaţii. conciliatoare, llru: î1U ică incomplet, ca doi străini, t ­ V,,,.Uj Jnce contribuie să sporească I se perpe uiaza, astfel, tocmai "" 
. ăt t d &Cl;a ·"" .•. ' ... ·3 dezolării şi a singurătăţii. singura  e, e care el a vrut... te se refugieze.  .'ÎuJ rămas încă tînăr, devine 
Acum, pentru ca în dezvolta :""glt om decît omul dintr­în sul, 

discuţ!ei noastre să evităm o ·i îmbătrîneşte. Ei nu se mai 
lacuna, nu trebuie, mai întîi, . \ilică, şi nic măc.ar nu se mai 
acceptăm această singurătate : ieg: Acum, m tez de ,,:oapte 
pe un simplu dat, ci se cere Q.?/ttul se deşteapta / In mme ca 
aflăm ce est ea,. şi de un"de jlt'O.. ,om / E ca un "alter ego" / 
vine. Este aCI momentul sa preei. 'iJPrlns de trupul meu / Născut 
zăm că Demostene Botez eXPl'imă"îaina­mi neagră / Pe care 
admirabil accentul tulburător t ";.nteleg. (Poetul). Această despi­ 
dramatic al poetului în înainta: ,. in vechiul bloc unitar :,1 vÎrs­ 
neîndurată a anilor. Printre prea finere ar . l,?c pe mal multe 
puţinii noştri lirici de seamă, care i, mtesllcmd, aste, smgu­ 
au atins o vîrstă cu adevărat. 'tea ŞI mlauntru ŞI 111 afara 
triarhală, se numără, din feli Iui. 
pentru noi, şi autorul recentei cu­ il; se mai surprind înte <:uvinte 
legeri poetice. Prin vocaţia sa ln,,qdul'l, care. nu­şI . ma rspud 
trospectivă de totdeauna, el ştie· jdopmdu­se ŞI,: odec}, ramm fle­ 
aducă la suprafaţă însăşi esen\ilF s!inghere, fara sa mai închege 
dramatică a acestei vîrste, şi anU­'gructură. Cuvintele nu erau de­ 
me cu accente aproape inedite tll'Jte sunete / ce nu­nchegau 
poezia româneasă .. Est:. tOCll1U ,gînd, pe înd nn!1mărate 
drama amintitei smgurataţl,clnd!luT! / ce nu şt­au gastt vreo­ 
totul se disociază, se disgiunge,  cuvînt / ... îmi sporeau singu­ 
depărtează de fiinţa s. Comunica­: tlil! c o mu;Zţime de muţi 
rea, în sine şi în afara, devme tofr\illşl In mt.ne (Sahloc ::atat). Ru­ 
mai incompletă, cu elemente tOlI!\! se mal produce mtre clipa 
mai tainice tot mai înstrăinat<! fială şi amintire. Omul rămîne 
mai răzleţe', tot mai yag. Între'r, în tî!zia lui clp izolată şi 
zute ca printr­o ceaţa dm ce afle, desparţIt de plll1atatea pro­ 
ce {uai depărtată. Abia acum trecut, care se stinge în­ 
mează să vedem în final ­ p. : "Ne­au mai răms încă 
această ceaţă se va şterne, senl / I1n gest, o varboa, / Cu 
cupola înţelepciunii mţlegatoare! vocn / De parca glasul 

sensului si a destinulUI uman. mal auztt. / Aşa, de pe­un 
Pentru . moment, însă, ne afl "din altă vreme / ... Dar toate­ 

încă în dramă, şi unele de,;;lUş, ea nentregite / Şi neidentifi­ 
mai sînt necesare în aceasta I Şi fără a alcătui un om / Ci 
vinţă. Plecăm anume de la °itaVl./raqmente la­ntîmplare." La tinctie a vîrstelor. Ingenu "'H sau, ataşamentul de obiec­ 
poetulUi tînăr se oarmomzea viaţă întreagă familiare, bu­ 
se contopeşte cu fragezlt?e a de mobilele părinteşti ale 
Ele formează un tot mtal, , s­a rupt şi el. Odinioară 
cuprinde întreaga fiinţa. !,c. c niciodată aceste mobilp 
ţire proaspătă şi ingenua aIn Imi sînt străine şi ostile, / 

­< 

penibile şi caricaturale, / ca nişte 
roase moaşte de­amintiri / de care 
nu îmi mai aduc aminte. (Mobi .. 
lele). Poate fi, astfel, indefinit spo­ 
rită ilustrarea acestei carenţe, în­ 
singurări, în comparaţie cu tot ceea 
ce alcătuia altădată o constelaţie 
plină a omului şi a poetului. 

Ne limităm, însă, oprindu­ne 
doar la una din disgiungeril e cele 
mai dramatice, disgiungcrea de ela­ 
nul tineresc al iubirii: Am vrut să 
mai scriu încă o dată, / Într­un 
poem de­acum, cuvîntul iubire, / 
Cu sensul lui cel ţâră de­nţeles, / 
Cu sensul lui de ţipăt şi suspin / 
Vag şi nearticulat. Cuvîntul, însă, 
nu s­a mai putut închega: Nu 
ştiu: l­am scris şi nu l­am scris, I 
Dar am văzut literele lui âesţoin­ 
du­se / Ca petalele unui trandafir 
veştejit / Căzînd încetul una cîte 
una. (Cuvîntul iubire). Aceste ver­ 
suri, în care Demostene Botez în­ 
chide cea mai densă potenţare li­ 
rică, relevă încă o dată acea încer­ 
care incomplet realizată a comuni­ 
cării, cu corolarul ei indicat de calea 
progresivă a singurătăţii. Mesajul 
împăcării depline şi al seninătăţii 
bate încă la porţi ce se deschid 
anevoie. 

Poetul, însă, nu se lasă doborit 
de restrişte. El părăseşte atunci 
drumul închis al comunicărilor cu 
tot ceea ce a fost şi a avut, şi caută 
sensul suprem ei înţelepciuni în 
însăşi acea părăsire care­l inva­ 
dează şi îl impresoară: Sînt des­ 
părţit de tot ce am trăit, / Nu mai 
cunosc vreun sens la tot ce­a fost 
/ ... / Eliberat de tot ce­aduce­ 
aminte / Aceasta­mi pare marea 
libertate. (Mobilele) Şi totuşi, nu 
este o libertate vidă. Singur, depo­ 
sedat de toate, poetul îşi mai gă­ 
seşte o ultimă resursă de viaţă in 
propria­i bunătate, în elanul de­a 
mai dărui încă ceva dintr­însul, ca 
să aline singurătatea şi mai nemîn­ 
gîiată a atîtor semeni: Dar pentru 
cei muribunzi, ! Pentru cei în ago­ 
nie / Mai am zilele mele / Cîte­or 
fi ... / Le închin lor / Să nu se 
simtă singuri... (Dorul meu). Me­ 
lancolia ren un ţărilor se compensea­ 
ză, astfel, prin generoasa vibraţie 
umană a ultimelor dăruiri. 
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vată. Poemul în proză on 
noi e Macedonski, Anghel, 'i la 
Mamu, pune un accent de os bi an 
muzicalitatea frazei ca 'ŞI'  It pe ., , 1U alte 
Iiteraturi, pe autonomia sug ti 
a cuvîntului ca atare. Altă fi yă 
în proza poetică a lui Naţie, 
Aloysius Bertrand, Barbey d'Ar\lal, '11 Villi d' ure. VI y, 1 iers e IIsle­Adam SI 
fan George sau Rilke ca să n e: 't­ t' U­I Ul am pe con emporani Bor 
Pieyre. de Mandiarguoş, Am dafe 
sugestie, poate prea largă. 

Colin .nu _ poetiează fraza, nu 
autonomizează cuvintul, nu rupe 
relaţ,ia_ dintre _ fraze; ,povestirea 
cursrva poate parea epică deşi 
epica lui _ captivantă e o' ironie 
bmecrescuta la adresa epicului un 
mod secret dar decis de a boll 
acţiunea. Deşi acţiunea e capti­ 
vantă şi ciudată, numai cititorul 
grăbit rămîne la suprafaţa expu­ 
nerii. Poemele lui Colin sunt situa­ 
ţii­simbol care intrigă şi neliniştesc 
prin plurisemnificaţia lor, semnifi­ 
caţie­sugestie, sugestii în evantai, 
fiecare posibilă, negindu­se dar 
completindu­se reciproc.. Neliniştea 
nu e atît în ton sau aventură, ci 
tocmai în multiplicitatea posibili­ 
lor. A da deci o explicaţie concep­ 
tuală situaţiei­simbol înseamnă a­I 
distruge în poli semnificaţia lui de­ 
rutantă, de unde răceala politicoasă 
cu care autorul priveşte critica. DII!' 
faptul că visele sint., onirice (Il, 
nu­l împiedică pe psihanalişti să­şi 
conceptualizeze interpretarea. Acea­ 
stă modalitate, pe care am conve­ 
nit a o numi simbolistă în senS 
larg, îşi are, însă, regulel sale pro­ 
prii, de care trebuie a ţme seama. 
Desigur că un zoolog literar, preo­ 
cupat de regnuri, specii şi încrell­ 
gături, va obiecta că imbollST?ul 
e muzical, auditiv, antl­parnaslan, 
deci plasticofob, în timp ce "peştele 
invizibil" e vizual prin excelnlă, 
pornind uneori chiar de la univer­ 
suri plastice (Chirico, Chagall), <;Q­ 
stituindu­se în situaţii simbol V:­ 
zuale (statui, tablouri, pe!e de CUi 
loare ­ rochia galbena, fula 
negru _ gravuri, obiecte cult\ e 
etc.). Incă Thibaudet ne a:, 
să nu fetişizăm un ver al ll ul ' 
laine, nici separaţia SImbolism al 

năsieni. Claudel credea a 
'atît poezia cît şi teatrul, nu­ 
u.le : "divinaţia spiritual ului 

jlllSibil", iar Valery descoperea ie : "obiectele în ce au ele 
nţă a vieţii sau intenţie 
·U (dessein suppose), Mod, 

de a repeta întors vestita 
e a lui Hegel despre ideea 
lă. 

Dealtfel, motivele poetice ale fa­ 
'.dasiae a simbolismului (parc 
:Wt arbori exfoliaţi, ceaţa, ploa­ 
1. ş.,) sunt în majoritate trans­ 
l:l!lii vizuale ale unor sentimente. 
lJe!8tura de atmosferă dă forme 
)_bile spiritualităţii difuze, prin 
iilJllente obsesionale ale unui 
Î:III obsesional, creind o lume în 
'­' după expresia lui Hugo von 
ÎlofnJllnnstahl, "fiinţele, lucrurile, 
t' formează un întreg". Realul 
"transfigurat simbolic, printr­un 
;;.ro de simboluri privilegiate, 
:'I!lldu­se o anume stare, ,,l'emer­ 
,iiuement poetique" (Nerval), o 
3Ifă incantaţie spre miracol 
ilcques Riviere), Frumosul ca di­ 
)1, teroarea ca vag, sugestia şi 
'JIllla, polivalenţa simbolului mur­ 
,gal sau întrevăzut sunt elemente 
lIISlitutive ale romantismului inte­ 

lI_t, de la Baudelaire şi Poe la 
 şi Gide. E de semnalat că 
J!eStiile simboliste au fost irite­ 
;ale fie unor structuri clasiciste, 
.1 unor manifestări de tempera­ 
#1 romantic, putînd fi încorpo­ 
te şi expresionism ului şi, la 0­ 
..  în "Peştele invizil". E uşor 
lobservat că Vladimir Colin a 
lred)t prin suprarealism, fără a 

'e îns automatismele formale, 
,!perecherile ciudate ale cuvinte­ 
l (BFeton) sau dezordinea nara­ 
li; dimpotrivă, există la Colin 
blajinătate fundamentală şi un 
;si al echilibrului, să mă ierte 
, clasic. Dar suprarealismul 
i dat o îndrăzneală a metaforei 
t situaţie pe care şcoala simbo­ 
11 n­a avut­o. Modernitatea sa 
 vine însă de la Kafka nu în 
 că aceste prozopoem ar fi 

.:ne, .c autor.ul a reţinut pro­ OlllnsmulUl modern: realis­ 

mul amănunţit al lumii exterioare, 
opoziţia între halucinaţia funda­ 
mentală şi obiectivitatea realului. 
Halucinaţia e mai terifică într­un 
concret precis decît pe un tărîm 
ireal, vag. De altfel, visul fiind o 
realitate biologică, onirismul are 
drepturi cîştigate în Cetate. Onirts­ 
mul realist al lui Kafka este, prin 
caracterul său riguros, superior în 
intensitate, fiindcă obsesia se im­ 
pune ca un DAT, ca o lege inte­ 
rioară. Şi nu susţinea Goethe că 
Destinul e Caracterul? 

Prozopoemele lui Colin sunt enig­ 
me, adică moduri neaşteptate de a 
fi ale destinului interior. Obsesia 
subconştientă conţine atîta forţă de 
a fi încît se materializează, devine 
situaţie exterioară, obiectivă. Mira­ 
colul e în noi şi tensiunea lui îl 
proectează în afară. Enigma e o 
mirare ontologică. Spaima nu e în 
obiecte, ci în noi, noi o obiectivăm, 
îi dăm realitate. Tehnica prozato­ 
rului e de a descrie spaima proiec­ 
tată drept o situaţie obiectivă şi, 
mai ales, obiectală. Obsesia comu­ 
nă a spaimelor acestora e moartea; 
de aceea, "Peştele invizibil" e o 
carte a morţilor posibile, a diver­ 
selor spaime de moarte. Moartea 
fizică nu se produce, e ocolită în 
ultimul moment, de unde impresia 
de suită de coşmare pe aceeaşi 
temă. Eroul multiplu şi unic se 
visează mereu murind altfel şi ca 
altcineva, conform altei obsesii, 
mai bine zis, conform diferitelor 
forme ale aceleiaşi obsesii. Răceala 
neutră a tonului sporeşte tensiunea. 
Ameninţarea e un multiplu de po­ 
sibili, dar primejdia reală e tot­ 
deauna neaşteptată; mai mult, 
exact posibilul decisiv apare ca 
dorinţă, ca sete de cunoaştere a 
ceva tulburător. Aş zice că nu ne 
ştim moartea fiindcă nu ne cunoaş­ 
tem exact pe noi înşine. 

Faptul că moartea nu apare 
drept ceva repugnant ci, dimpotri­ 
vă, ca o tentaţie, e o viclenie ce 
dă de gîndit: există, în straturi 
mai ascunse, o complicitate ambi­ 
guă? Ipoteza o găsim sugerată în 
"Moartea la Veneţia" şi "Muntele 
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magic". La Colin ea nu apare ca 
ambiguitate interioară, ci ca aven­ 
tură a cunoaşterii. Moartea este 
enigma ce ne cere să o dezlegăm 
şi această dorinţă e viclenia ei. 
Aventura, la Colin, este mişcarea 
internă a obsesiei de la enigmă 
spre simbol, este "drumul de sub 
pleoape". In romanul zis de aven­ 
turi, enigma nu cristalizează în 
simbol, deci aburul dintre ele se 
pierde, se risipeşte, lucrarea nu 
supravieţuieşte surprtzei de mo­ 
ment. lecturii. In "Hierogamie" 
eroul e convins de o teribilă do­ 
rinţă de a vedea cercul mort, loc 
obscur sugerat de un alienat (men­ 
tal). Ajuns în cercul mort, priveşte 
fascinat, fără să vrea, dincolo de 
limita mirării, năuc. El e împins 
de curiozitate, acţionează năuc, ca 
şi cînd ar fi acţionat de o forţă 
necunoscută (pag, 71). Ca şi în "Cu­ 
cerit de fantome", sau în "Galben 
şi negru", finalul e plur isemnif'i­ 
cant: dragostea cu statuia vam­ 
pîră, cu manechinul fără figură 
sau cu necunoscuta cu rochie gal­ 
benă, pot însemna hieratismul şi 
anonimatul morţii. Pigmalion ce 
îşi creiază, prin dorinţă, iubita, 
erosul ca tanathofHie, moartea ca 
tentaţie ş.a, Ce reţinem din cele 
trei poeme (care sunt şi cele mai 
realizate) e faptul că, dacă, apa­ 
rent, ele apar ca aventuri ciudate, 
pot fi înţelese, în structura lor inti­ 
mă, ca obsesii obiectivate. Statuia, 
manechinul fără figură, femeia cu 
rochie galbenă sînt creaţii ale enig­ 
mei interioare, obiectivări ale unei 
obsesii în care ereticul şi necroza 
fuzionează, de unde şi tulburarea 
pe care obiectul simbol ­ obiec­ 
tivare a situaţiei simbol ­ o pro­ 
duce. Este important că moartea 
nu e un leşin vital ci, dimpotrivă, 
un apogeu al vitalităţii, o înţele­ 
gere completă, transmisibilă prin, 
doar, plurisugestii. De altfel, ca în 
vis, eroul se trezeşte pe malul lui 
Lethe, sporit cu o nouă pricepere; 
în afară de tînărul comunist care, 
asasinat de fascişti, se transformă 
în propria lui statuie ("Nemurire"), 
obiect simbol al ideii eterne şi uni­ 
versale. 

cr9r:tica literară 

"intrarea 

în castel" 

de s, damian 

Noul volum al lui S Da ' . , , . filau. 
Impune atenţiei noastre an  
efortul de a îndrepta pro ,1 prll\ 
o dezbatere etică majoră zaCîPl' 
pentru numeroasele obseră' ,ŞI 
teresante asupra unor texte :ldm­ sebi , In ea. 1 asupra unor volume de M . 
Preda, AL Ivasiuc şi N B ban­a D ", l . re an. aca in vo umul său anterio 
centul analitic era pus pe r ae­ l . M . proza 
UI arm, Pred, iar cel teoretic 

asupra dobîndirij seninătăţii ac 
ele ca,d, respectiv, asupra rma: 
l?r .. lUI Breban şi asupra moderni_ 
tăţii ca. apercepere tragică. Omi­ 
tem u n,tenţl ampla discutare a 
P:OZ1 calmesclene, aspect asupra 
crU!a vom avea prilejul să insi 
tam c un alt prilej, apropiat. 
S. Damian ne apare, în continuare 
ca un .critic de direcţie, în sensuÎ 
cl mal lUn al termenului, şi pare 
ciudat ca amatorii de aşa ceva 
n­au observat faptul. Probabil nu 
le place direcţia. S­a remarcat in 
schimb, cu o maliţie boantă, că 'au_ 
torul ar fi schimbat registrul, tre­ 
cînd de la seninătate la tragedie. 
Or, S. Damian a pledat totdeauna 
pentru o literatură a problemelor 
de conştiinţă, respingînd idilismul. 
Nu se poate ajunge la seninătate 
fără un examen minuţios de CO!'!­ 
ştiinţă, altfel spus, numai acea se­ 
ninătate are valoare morală, ce a 
trecut proba praxis­ului şi a dez­ 
baterii cu sine. O certitudine baza­ 
tă pe cunoaştere, iar nu pe o tO­ 
modă ignorare a problemelor difi­ 
cile. Deci, e inexact că autorul 
şi­ar fi schimbat obiectivul, ci doar 
zona de investigaţie; de altfe], 
evoluţia literaturii însăşi i­a oferit 
alte texte, cu o problematică mai 
acută mai nuanţată. Autorul corn­ 
bate 'inerţia senină, impaibi1ă,. ca 
şi automistificarea voioasa, susţine 
evoluţia necesară spre urbanu1 
complex spre obiectiva re, propune· 
o mai are receptiVitate pentru 
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1 'vilizaţiei tehnice, o inves­ 

 Clai curajoasă a socialismu­ 
;,;'i zbatere mai activă a pro­ 
'", o . spirituale şi dramelor 
olrii o receptivitate sporită 

. ""!;biiita t ea specift că a vi eţil 

, ' şe,w 
'. rne. 
t# t în continuare, de "tema 

II' recunoscînd, în centi­ 
'. detrminarea social­istorică 
i·;re" ă a psihismelor, S, Damian 
,t.ec.!IV însă cuceririle, de netăgă­ 
,'lC!1ele ultimului deceniu al pro­ 
·a Inţeleasă ;mâneşti : ". n e ,esa mt c?m 

':1' dialectica. istoriei e vazuta Şt 
itl'wmentele ei de sincopă, de 
,, momente care presupun o 
ire a raportului de forţe şi ,o 
 mobilizare a resurselor. Sta­ '!14 ' t ' ,,.de eşuare temporara sun t'!lre­ numat ca o chestiune 

r, dar şi ca o zguduire 
: teevaluare în convingeri şi în 
lIte". Dar, adaugă criticul, 
lte;atura secolului e obligată să 
It/ltioneze nu numai traumatis­ 
!dt'de sensibilitate, dar şi âepla­ 
''riie produse în felul de a gîndi 
hit a ca.taloga evenimentele" 
'1g. 8­9), Sub scriind la acestea, 
adăuga doar că, dacă a identi­ 

'!II optimismul istoric cu cel indi­ 
aJ 'era un mod mecanic frec­ 
iilt al anilor '50, nu putem nici 
:mscrie victoria Revoluţiei NU­ 
!1 prin eşecuri individuale; ar 
, reI puţin, tot atît de inexact şi 
'ş;anic. Cînd originalitatea devine 
al ea încetează de a mai fi 
'1fualitate, Ar fi, poate cazul să 
rtepem a ironiza, nu numai erori 
;illncte ci, şi altele, în curs de 
':nlfestare; să le combatem, de­ 
ruF, NU în numele celor defunc­ 
'al romanelor care au murit de 
şi care nu mai pot fi învia te, 
:re altele, fiindcă s­au născut 
:arte. închid paranteza ce nu pri­ 
,lie volumul lui S. Damian. Cri­ 
lJl îşi expune astfel programul: 
Jlmli.ele urmăresc să supună fe­ 
'lene ale prozei contemporane 
,:ei investigaţii de structură por­ 
;II de la criterii estetice care se 
mai ferme şi mai responsabile, 
o preocupare sporită faţă de 

,OiI dete1'minismului social­isto­ 
inteles mai suplu, dar în rigo­ 

riie lui de gravitate, sau faţă de 
cuceririle psihologice moderne în 
definirea tipologiilor, psihologiei 
marcată de zguduirile acestui secol" 
(pag. 10). 

Mă bucur să subliniez această 
orientare ­ pe care S. Damian o 
şi aplică ­ într­un moment în 
care destui colegi s­au angajat pe 
drumul pustiu, părăsit de critica 
europeană, al valorii în sine ce 
s­ar extrage prin îndepărtarea tu­ 
turor elementelor "extraestetice", 
adică al realului. Literatura nu a 
fost, nu va fi, şi NU poate fi în­ 
sinele ei, ea e un mod secund de 
manifestare a realului care e social 
şi politic. Dacă orientarea volumu­ 
lui lui S. Damian e pozitivă, iar 
analizele interesante, observăm, în 
treacăt, că elementul tragic nu este 
suficient clarificat de autor, nici 
organic topit în analiză. Atitudinea 
autorului nu e identificabi1ă cu 
tragismul obiectiv, tragicul nu poa­ 
te fi confundat cu sentimentul tra­ 
gic al existenţei, primul fiind de­ 
dus din determinism clasic, al doi­ 
lea fiind o sombritate tempera­ 
mentală romantică. Clasicii fac tra­ 
gedii, romanticii, drame. Dacă aca­ 
demismul e antimoderntst, clasicis­ 
mul creator poate integra moder­ 
nismul, după cum romantismul 
poate fi, adesea, paseism şi, literar 
vorbind, vetust, antimodernist (vezi 
"sămănătorismul"). In orice caz, 
contemplarea senină (Sadoveanu) 
este compatibilă cu tragicul, acesta 
nefiind omologabil cu împosocarea 
atotvăităreaţă, Ar fi neîndoielnic 
oţios a deforma volumul dînd am­ 
ploare unei tangenţe. E important 
a sublinia constanţa criticului în 
susţinerea unei proze moderne, care 
să exprime o societate nouă, socia­ 
listă. Uneori, critici ce se reclamă 
a fi de inspiraţie marxistă, au ce­ 
rut să se exprime o structură nouă, 
în plină transformare, conform 
unor tipare literare împietrite încă 
înainte de începerea secolului, ca 
şi cum legătura dialectică dintre 
conţinut şi formă ar putea să nu 
fie necesară. S. Damian a încura­ 
jat totdeauna îndrăznelile celor ce 
căutau o expresie nouă, cu condi­ 
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tia firească de a potenţa substanţa 
operei şi nu de a ascunde debili­ 
tatea ei. 

S. Damian se ridică împotriva 
diverselor evazionisme la tugile din 
faţa veacului: "De aceea toate în­ 
tîmplările, şi cele de azi şi cele de 
odinioară, revendică în literatură 
interpretarea unei conştiinţe soli­ 
dare şi o concepţie istoristă, dialec­ 
tică, de situare a individului în co­ 
lectivitate, de restituire a respon­ 
sabilităţilor civice şi etice" (pag. 
28). Cerînd "intrarea necesară 'în 
istorie", criticul admite prin acea­ 
sta, şi posibilitatea erorii şi a eşe­ 
cului, momente dialectice ale ac­ 
ţiunii, ce pot fi depăşite prin me­ 
ditaţie activă în etapele de zgu­ 
duire şi tensiune ale individului, 
momente de criză interioară ce 
reprezintă o revelaţie, deci şi un 
material de reflecţie. De aici şi 
orientarea criticului spre tensiune 
spirituală şi acuitate intelectuală. 
Posibilităţile sale de investigaţie 
analitică acţionează, în acest vo­ 
lum, cu precădere în triunghiul 
M. Preda, AL Ivasiuc şi N. Breban. 
Literatura lui Marin Preda fiind 
analizată pe îndelete în preceden­ 
tul volum, aici, accentul cade asu­ 
pra celor trei romane ale lui 
N. Breban. Cei trei prozatori pri­ 
viţi ca trei ipostaze: Visul, Veghea, 
Somnul, acestea ar constitui cîte 
un element caracteristic, distinctiv. 
Eroul lui M. Preda este un vulne­ 
rabil ce­şi protejează, prin visare, 
stratul fragil de omenie. El urmea­ 
ză itinerariul care duce la surpa­ 
rea candorii, altfel zicînd e un 
traumatizat de societate, ins care 
"nu înţelege cine poartă vina pen­ 
tru cele întîmplate", rămînînd, to­ 
tuşi, cu "mirajul încrederii şi al 
afecţiunii nelimitate". Acest erou 
suferă că pierde candoarea, adică 
copilăria, acceptă dureros de greu 
maturitatea şi realul social, el "se 
află la un punct maxim al moralei 
tradiţionale" şi individuale. Prote­ 
jarea valorilor tradiţionale şi indi­ 
viduale de şocul realului se face 
prin crearea unui strat izolator, 
compensatoriu, pe care criticul îl 
denumeşte Vis. 
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· Penru A! ., Ivasiuc, dilemele .. ;( "rozatori ritului capata coloratură ObPI­ ill: •  

Timpul lui Ivasiuc este noa; 'JD aZI peste care domneşte astrul lu U" 

Memoria,. dcă iu:perativu} luar> 1 contra Uitam. Ammtirea activătel 'Ut • 
recîştigarea demnităţii, refuzul SfJm,e : dhois1anu 
nului e un act tragic. Veghea a; l' 
noapt,: rentroneaz lUciditatea, t 
Numm. după ce, strabate calVantt 'd cartea lui Dimisianu, in­ 
memoriei, eroul 1ŞI recondi\iOneaz.ă . cu simţ al relativului şi, 
destinul, descoperă valorile cu furtă ;;3 cu o melancolică ironie, 
existenţială. De ce a fost aşezaii !, tori de azi", mi­am amintit 
literatura lui Nicolae Breban $\lh brii pe care i­am văzut în 
semnul Somnului? Aparent, e pa.. "'a într­o pădure mare­mare. 
radoxal, de vreme ce ei stau su\) il că dvs. aveţi despre ace­ 
semnul voinţei de putere, al ener­. endare animale, aceeaşi ima­ 
giei vitale. Ei trăiesc într­o primă  falnic­teribilă pe care o avu­ 
fază, "pe ascuns, în tăcere, sl4!l: 'r şi eu înainte e a le edea, 
la pîndă, atenţi la orice tresarire de departe: mşte vaci co­ 
( ... ) pl'egătesc manevrele în'văLuir!1 :;e paşnice ierbivore. Trăiau, 
care precede erupţia". Atunci, ei 'într­o rezervaţie naturală, 
apar ca disimulaţi, iar autorul e zimbrii, cronicarii literari 
aluziv. însfîrşit, are loc explozia o rasă pe cale de dispariţie, 
de forţă, trufia voinţei şi avidita­ lrebuiesc protejaţi de. stat; alt.­ 
tea primară. Somnul ar fi o dublă doi­trei am vor dispare toţi, 
imagine; el reprezintă, pe de 1) nu prin exterminare morală, 
parte o destăinuire involuntară, metamorfozare în eseişti şi 
înainte de termen, a vitalităţii re­ literari. Am impresia că 
primate; pe de alta, somnolenţa e alisianu chiar a şi demisionat 
manifestarea celor lipsiţi de forţă. :iaceastă magistratură; nu e 
e felul lor de a pseudotrăi. Critlcuii:nul, dar e printre ultimii. Cine 
distinge între "amorteala ipoeri!îl, l!Ileninţă pe cronicarii literari? 
jalsa încremenir.e. celor tari", hf· fost menţionaţi scriitorii în­ 
bernarea aşteptam, dar .. Ş.I vegeta suiţi, pe cai. muri, admi­ 
rea dezagregantă, vestejita a celor , ' Fl;:eşte, el nU,l bat. pe 
lăg . ţI' Nicolae Breban recurge la ;rucan, da! le pot "lua cronica, 

viazum. . 1 t· l d"C formule de parabola, "nuc ee, CI)1\oo ? sa "nu e­o ar e_. ro­ 
t· t de lirism" ce orgamzeaZă ,.$1 sunt muştruIU!ţl ca n­au 
npe e , d .", d tIt 0b .' "1 Ob esia cea mare e .e,. iJj, ar pen ru a­ avea, re Ule 
obseSll e. d. o formă joasă de ·!ilie unde să şi­l manifeste. Ci­ 
grad are a a lca •. tI' b'bI' t _ ' . ndiţii potrivnice.1 poa e ucra III 1 10 eca, 
adapt:"r.e a unei, COca i automatis •. rl ani, la o monografie, pe care 
propnel st::ucJun, 'luzla activităţu, (.o publice peste zece ani; mai 
mul, ce. da o,::<r 1. 'n vid, In fii, din fericire, asemenea spe­ 
o energ1e desfaşurta .1 cnirea de.(iIle de suciţi; dar activitatea 
"Anin:.ale _ bolna ,  mbre de.!ni,cr e lega.tă indisolubil de 
energll lasa loc l u, lac el'i­ cJclshca, de eXIstenţa unei cro­ 
vis şi blîndeţe, vlon c 0 repre.' a unei rubrici. Dar, nu e 
ticului. "Intrare m cas ,e n pentru 'ia numai de asta; dacă croni­ 
zintă vocaţia lU! S. r::arr,ua mulu1drezistă asaltului Marilor Scrii­ 
Problematica existenţlala ba a luI',e năpădit de muşuroiul tine­ 

'tate O sesl'făr" tIt 1 în contemporanel '. d' tre on1" a­ a en, a producătorilor 
artistică e a raportulm .. m al, IUb­literatură; bine; să re­ 
şi prezent, prezentul flln I Dar mai e şi critica! Eseiştii 
suferinţa întrebarea da ŞI t de vervă, mordanţi şi suciţi, mod de' a fi al realulm. J vor considera plat; istoricii 

8' 

I 

literari ce­l vor considera cu dis­ 
preţ din înaltul unor valori con­ 
solidate de mult; critici ce desco­ 
peră o problemă pe săptămînă, iar 
cînd, accidental, se ocupă de o 
carte recentă spun gugumănii, şi 
care­I distrug pe cronicar pentru că 
n­are o direcţie, are o direcţie, e 
prea binevoitor, e intolerant, e prea 
eseistle, prea mărginit şi foarte etce­ 
tera. 

Nu m­am depărtat de subiect, 
l­am extins, doar, puţin. Asta nu 
înseamnă de loc că cronicarii n­au 
defecte; au. Pus în mod premeditat 
într­o situaţie de inferioritate, cro­ 
nicarul desgustat se poate retrage 
fie în probleme, fie pe vîrfurile În­ 
zăpezi te ale Marilor Valori. Şi atun­ 
ci, fiindcă cronicari tot trebuie să 
existe, în locul zirnbrflor apar cîinii. 
Cîinele ştie trei figuri: să se gu­ 
dure, să latre, să muşte; după caz. 
El şi­a convertit complexul de in­ 
ferioritate într­unul de superiori­ 
tate. Fiind incapabil să scrie o carte, 
le latră pe ale altora şi, cînd poate, 
se urinează pe ele. DispreţUieşte 
tot, afară de ce nu e .. cazul. Despre 
ei, cu altă ocazie. Să revenim la 
Dimisianu. Cam leneş ­ ca critic 
­ Gabriel Dimisianu are bun simţ 
şi înţelegere, două calităţi, fără de 
care toate celelalte devin defecte, 
calităţi (eheu!) tot mai rare. Criti­ 
cul subtil cu Principiu Cosmic este, 
în practica literară, cam dobitoc. 
Cronica pune probleme delicate pe 
care numai bunul simţ şi buna 
voinţă le poate rezolva. Gabriel 
Dimisianu a înţeles că legea de bază 
a criticii, recte a cronicii, este de a 
scrie despre cărţile existente, rapor­ 
tîndu­le la valoarea medie existentă, 
iar nu la o valoare ipotetică. Com­ 
paraţia cu marile modele ale litera­ 
turii naţionale sau universale tre­ 
buia să fie implicită, subtextuală. 
Cînd marile modele devin criteriu 
Obligat, cronica devine fie ridicuIă, 
prin asociaţii bizar de nepotrivite, 
fie retrogradă, fiindcă apariţia unui 
viitor Model contrazice, în general, 
Modelul anterior. Se va zice că, 
astfel, apăr mediocritatea. O apăr. 
Cultura unei epoci nu o formează 
trei băieţi geniali, ci media gene­ 
rală ; într­o cultură autentică acea­ 
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dau seama că, sustin o ide . ,,' 
Iară, acum purtîndu­s e ynpopu_ 
cuţitul în dinţi. e CrttlCU! CU 

De aici, nu trebuie • , ' 
leagă că criticul nu trea se. inte­ 
simţ critic, sau că G n,ule .sa a! 
fi excesiv de îngăduito lmlslanu ar 
mai de grabă sobru {' nu! El e 
receptare, 8Punîndu_ş{ pmperat in 
sat, dar fără exclusivisraaPi. 
misianu ,enunţă o părere· ltnd Di­ pede ... ' , es e llt! a ea n aparţiney dar f • 
r:a .IUl e Itpsită de acea ţîfUIa. 
da ImpreSIa că, orice altă ,.care 
fi exclusă. Dimisianu nu °Plnle ar 
impertinenta cu acuitatea OflBJdi 
ti lui d ŞI mod4!$­ la ui, scan aloasă, a apărut 
un defect. De fapt ce e r unora" t ti • , eprezen a IV in proza de azi sau ehi ­ . impt ' Iar nu mal Sln:p omatic, există în ac ­ 
volum ŞI receptarea ,este în g est xa tă D " eneral, e c a. ezavantaJul cronicii d 
vistă săptămînală se face de e re­ 
. ţit li , SIgur sim 1 : lsa ,d.e • spaţiu pentru de:z: 

voltrea a.nalItiCa, dar, fiecare for­ 
ula . cu dezavantajele şi avanta_ 
Iele l. Receptarea e, ziceam, iudi­ 
CI?a:a" ,ŞI lipsesc, din fericire, acele 
na?adm humorale, confundate de 
unu cu "personalitatea, care e mat 
de graba o unitate de structură şi 
o egalitate de ton. Nu se poate Sem­ 
nala în acest volum nici o nedrep­ 
tate flagrantă, nici o irtjustiţie supă. 
rătoare. Ca să rezumăm, e de sem­ 
nalat la G. Dimisianu lipsa acelor 
defecte pe care le întîlnim la mulţi 
dintre colegii săi, defecte ce vielază 
talente autentice, fiindcă dacă moda 
este, în îmbrăcămintea feminină un 
imperativ categoric, ea este, în 'cri­ 
tică, dezolantă; criticul în minipan­ 
talon poate fi, uneori, un ştrengar 
amuzant, dar, pînă la urmă, te plic­ 
tiseşte. Lipsa unor defecte la modă 
e considerată o adevărată culpă. 
Numai că antologia modei e trecerea 
spre neneant: Vale! 

Centrul de greutate al volumului 
"Prozatori de azi" îl constituie ana­ 
liza atentă a prozei lui Marin Preda 
(realismul complex, social şi psiho­ 
logic) şi a lui Zaharia Stancu, re" 
prezentant al "romanului liri. 
"Intrusul" este o scriere polemică 
prin sensurile şi concepţia lor ge­ 
neratoare ce se contrapun mistifi.­ 
caţiei, literaturii fals festive, Se re­ 

stă medie generală e foarte ridicată. 
Aceasta e funcţia dificilă, efemeră 
şi utilă a cronicarului. 

Capodopera nu e de resortul cro­ 
nicarului, nu numai fiindcă ea este 
o nouă organizare estetică, un scan­ 
dal în planul frumosului, ci şi fiind­ 
că ea este o suită de reconfirmări. 
De unde putem noi şti cu ce se vor 
delecta cititorii peste un veac? 
N­avem de unde şti, şi, în ce mă 
priveşte, nici nu mă obsedează ces­ 
tiunea. Dacă cronicarul are şi sim­ 
ţul capodoperei, vom zice, cu Poe­ 
tul: "Cu­atît mai bine, ţării/Şi lui, 
cu­atît mai bine". Planul cronicii 
literare NU trebuie confundat cu 
cel al istoriei literare. Cronica e o 
primă selecţie. Şi, să nu uităm, obli­ 
gaţia cronicarului e de a­i deter­ 
mina pe cititorii de azi să citească 
acum, cărţile de azi, la acest rezul­ 
tat nu se ajunge mimînd mereu dis­ 
preţul, desgustul şi nozeea. Gabriel 
Dimisianu e receptiv la diverse mo­ 
dalităţi. Desigur, preferinţele sale 
merg spre literatura realistă ce 
dezbate probleme, asta nu­l împie­ 
dică să fie receptiv la alte modali­ 
tăţi, aş zice chiar că, din dorinţa de 
a fi obiectiv face eforturi politi­ 
coase, şi spre variante al căror 
merit ţine doar de noutatea expe­ 
rienţei. Şi eu cred că, cel puţin pînă 
acum, cronicarul a avut menirea 
de a încuraja diversificarea unei 
proze cam monotone ca expresie. 
Or, este extrem de rar ca o nouă 
modalitate să debuteze, într­o lite­ 
ratură, printr­o expresie plenară. 
Nu se creiază, însă, astfel, false 
prestigii? Incurajarea noului e o 
datorie a cronicarului care ştie, de 
la început, că nu orice tînăr care 
promite îşi şi ţine promisiunea. Aici, 
criticul nu mai poate face nimic, el 
il poate, doar, încuraja la început. 
Cronicarul se va simţi justificat 
dacă, din cincizeci de debutanti re­ 
ceptaţi cu înţelegere, se vor găsi 
cinci ce îi vor confirma speranţele. 
Criticul ce se schimonoseşte cu su­ 
perioritate, din principiu nemulţu­ 
mit, are şansa de a părea, cum s­ar 
zice, mai superior, deşi pentru evo­ 
luţia literaturii el este ­ obiectiv ­ 
primejdios. (Mai feroce, Thibaudet 
cerea exterminarea acestora). Imi 
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ul de detaşare epică prin 
to;e în planul purificat al 

in Preda, scriitor umanist 
ist este apreciat pentru 
oare a deliberărilor mo­ 
centul energic pe proble­ 
că. Realismul complex 

. din aceea că nu sînt elu­ 
flrile, sfîJirile obscu:e, dr­ 

era disl6carIle care, m chip 
tînsoţesc. Ieea" e fireşte ad­ 
eu aş mal adauga doar ca, 
ea şi forţa şi legitimitatea 

$?Cietăţi" nu pot reeşi nici 
din erori şi dislocări, cum se 
ă în unele cărţi ale unor au­ 

'mai recenţi. Acum, că prirnej­ 
,/lftliSmuiui pu se mai arată, a 
_ să ata.cm, unde. e" czul, Şl 

primeJdle :  denigrării, care, 
• activă. Revenmd la Preda, se 

dorinţa autorului de a fun­ 
etic, prin armonizare între 

jI spirit, prin rigoarea raţiunii. a centrală a prozei lui 
 Preda e aceea a procesul ui 
iltegrare socială a individului, 
ils dificil şi contorsionat în rea­ 
'!/Ia concretă a desfăşurării sale. 
tatriviri de ritm pot avea conse­ 
:.. profunde pentru amîndoi ter­ 
,. relaţiei, pot declanşa feno­ 

e_ 

mene de psihologie socială de cei 
mai acut interes pentru un creator 
ce meditează asupra rosturilor in­ 
dividului în marea curgere a isto­ 
riei. 

"Desculţ" e însoţirea lirismului 
torenţial cu un realism necruţător, 
,,0 coborîre în zone infernale, pentru 
a contempla scene de oroare şi cru­ 
zimi inimaginabile, urmată de o 
bruscă înălţare în sfera celor mai 
curate emoţii poetice; un accent de 
duritate şi violenţă, apoi un val de 
{nduioşare şi căldură, totul suc ce­ 
dîndu­se într­o curgere, mereu 
schimbătoare, cînd abruptă, rostogo­ 
lindu­se spumegător spre stînci im­ 
previzibile, cînd lentă, majestuoasă, 
înaintare de larg fluviu continen­ 
tal". Pentru G. Dimislanu proza are 
densitate psihologică şi adînci rădă­ 
cini sociale. Proza e o semnificaţie 
şi o atitudine, iar nu o biată răsu­ 
cire în vid. Comprehensiv şi atent, 
Gabriel Dimisianu nu şi­a pierdut 
punctele cardinale, de aceea cartea 
lui semnifică o atitudine şi e dovada 
unui caracter. Şi ar fi un gest fru­ 
mos dacă ar apăra mai departe 
această poziţie intenabilă: critica 
literaturii de azi. 

......w 



eugenia tudor 

II 

"drum de soartă 

• >,J b . ŞI raz UDare 
de relDus luca 

Sunt tot mai rari scriitorii care 
manifestă nu răbdarea, dar stator­ 
nicia pentru marile şi lentele des­ 
făşurări de pînze epice, urărind 
derularea tradiţională a unUl con­ 
flict dramatic luminat pe toate fa­ 
ţetele lui speifice, cu ,eroi le, căro 
caractere dinamice sa reţma mal 
îndelung atenţia unui cititor, plic­ 
tisit poate de avalanşa de scrieri 
neapărat subtile, neapărat contorsio­ 
nate şi neapărat cazuistice. 

Romancierul român, după cum re­ 
marca un mare critic al nostru din 
care mereu cităm, fiindcă opiniile 
sale se fundamentau pe adevăruri 
constatate şi aplicate, este totdeauna 
extremist. El, ori aleargă cu răsu­ 
flarea tăiată spre "noutatea" pe 
care o înghite uneori fără să se 
gîndească prea mult dacă aşa ceva 
i se potrivetşe sau nu, ori lîncezeşte 
apatic într­o zonă depăşită. Există 
însă, din fericire, şi excepţii, adică 
romancieri care au ceva de spus., 
Formula aleasă contează poate mai 
puţin, ceea ce are importanţă este 
conţinutul, semnificaţia. Fiindcă sîn! 
cărţi care­şi aleg singure genul, mal 
exact şi­l creează, în aşa fel încît 
orice încercare de încadrare în vre­ 
unul sau altul dintre tiparele cunos­ 
ficientă. 

Pe cîtă vreme, romanul istoric al 
lui Mihai Sadoveanu se circumscrie, 
prin tehnica folosită, romanului de 
aventuri, cu fapte dramatice şi în­ 
tîmplări revendicative ale unui po­ 
por, ale unei categorii umane sau 
ale unui ins, foarte pline de tîlc, cu 

cronica literară 

un pronunţat gust al det :. . .... ,,1 mare. Scriitorul insistă asu­ epocă (şi de vechime) c ahUltil  "'istinului nefast şi adesea po­ 
cdu ce. inCtOmparabiiă o;en.t c al unui rou, dezrădăcinat escrrern na urii­fundal . '" lII""iIItîrriplare ŞI supus mereu, cu 
tur!!­erou, romanele unutlt a !la. 'icie ţărănească specifică, do­ 
scrutor. român, Panait Islllarttr· ' .... sale de răzbnae, de răfuială 
("Dommţa de Snagov" H·.' ati,  care l­au jigntt, nedreptăţit 
etc) tind tît ' "ald""". " .. Mnt temporar. • 1. nu ia 1 spre romane........ #111'­" 
spre derularea precipitată , ei Acest Vălean, uneri cud, dar de 
balad . 1 S\leC\fl... .­ime pe care 1­0 Impune în­ el popu are, cu întîmplă . '""'" II .... · 
zave şi cu indiscutabilul I Itfo. ea, împrejurările, şi mai ales 
poetic al unui anume colt d arll\te de dreptate care­i îndrumă 
itoresc si e tari. .:.10 acţiunii':, vieţi.i,. este un ins 

pi 'oeCt1 nel?b.işnuit, ca şi oamenii 'de 'soarta, umilit de oamenii ca ŞI m .rmp anle, str·ăJ·uit de 1 ....... d t d 
d 1, egUe """"irii, tră a a esea de ai săi, 

ure a e pamîntului. t­ 
Ul "e nu pune mare preţ pe bogăţie. 

tim.a .cart a lui Remus Luca, ..u jefuiţi d,e el ŞI de .oamenii lui 
care critica Literară a ignorat­o: 'J ani la rînd, ca, n:şte ,comori 
nedret: este una din acele, cărţi :)IiioSitoare pe sub pămînt, in grija 

care lŞ alege igură genui. Nid j". pădurari sau circt;Iă sub forma 

r?mn !stonc, nici baladă, dar apro; turme bogate, mmate de cio­ 
plata ŞI de romanul istoric fiindci Iăcuţi, oameni de încredere ai 
sciitorul este atent la cee ce nu­ Vă1ean, ori produc cîştig pe la 
mim cu ur:" termen cunoscut "cu­ e aşezate la răscrucea dru­ 
loare locala , la descrierea" unor 1r!lor, aşezări aflate tot în mîna 
moravuri de epocă şi ale unui me­ _or săi. 
diu ambiant adecvat secolului tre­fen!rU' eroul conceput de Remus 
cut, avînd ca punct de pornire ba­ lJa mobilul existenţei este 
lada, creaţia orală despre un haiduc '_ cu vremea în care îl si­ 
cunoscut pe plaiurile transilvănene  scriitorul, (vreme turbure 
pînă dincoace, în vechiul regat,  şi nesigură, cum spuneam) .....: 
"Drum de soartă şi răzbunare" este .. de dreptate, pe care Vălean 
un roman captivant despre destinul JIIl'Că (şi reuşeşte adesea) să si­o 
unui haiduc certat cu legea groftlor ească singur, asemeni vitejilor 
pe nume Vălean. '  baladele poporale. El e dez­ 

In culegerea de balade (în trei !iat de trădare şi pedepseste cu 

volume) a lui Amzulescu am întîlnit e pe un vînzător ca Ştirbu o singură baladă despre Vălean, 115 hangiu cu stare la Dumbră 
voinic chipeş, care cade vict1mă .fa, dar ştie să preţuiască mări­ 
slăbiciunii sale pentru remei, otrăvit îIIJS devotamentul celor care l­au 
de ibovnică. Remus Luca are d08l'litcu credinţă. Acest Vălean, din 
ca punct de pornire adevărul bala­. de oameni gospodari, alune­ 
dei despre un haiduc, purtînd acest • din voia sorţii pe panta unei 
nume dar fără a crea un roman _le aventuroase (aşa cum îl 
haiduesc, ,aglomerat de încăierăr . romancierul) este un dez­ 
travesti­uri sau lovituri e teatru,tinat.. Dar, om de o esenţă 
specifice acestui compartlmnt al '1, Valean haiducul, care ar fi 
genului; el scrie un roman din car:ei deve:ri, un, gospodar de frunte 
nu lipsesc asemenea elemete capti­lluI, m lmprejurări mai pu­ 
vante, însă în buna tradlţ;e  pro­: "trege este prezentat ca un 
zei unui Slavici sau Aglrblceanu. ,!Il man veleităţi de conducător 
cu ţesătura migăloasă, ş durabi a!,strteg, ceea ce­l face deopo­ 
unui mediu specific ţaranesc, clmtllUb!t, ascultat şi temut. 
anevoie de oscilaţile sp:ctaulrsestea pentru acest om mîn­ 
ale ur:,ui timp nelgur, bmUlt eo­illlt?e dorul de răzbunare 
potriva de opres!Unea leglerată a'illlmnll ŞI jandarmii care l­au 
omnilor. şi .a g.ro!ilor,ca ş.\ d a;i schingiuit, care i­au omorît 
ţlUnea vmdlcatlva a "hoţl or !, pare a fi, ca şi în baladă, 
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dar în alt mod, mai dramatic şi 
mai profund, călcîiul lui Achile, 
punctul său vulnerabil, care­l în­ 
deamnă spre fapte nesăbuite. 

Spuneam că în concepţia lui Re­ 
mus Luca, eroul cărţii sale este un 
dezrădăcinat. Realizat ca o amplă 
povestire, cu mari arcade epice, în 
roman scenele "tari" ale judecării 
sau răfuielii cu trădătorii alternează 
armonios cu acelea de repaos, sau 
de dragoste, în care Vălean, prins 
de vraja unei femei ca Maria, ori 
ca ingenua Floarea, se aventurează 
într­o periculoasă uitare de sine: 
altădată, nevoit de împrejurări, el 
se strămută împreună cu ortacii 
săi într­un sat din Muntenia şi, 
pentru cîţiva ani, cunoaşte, după 
atîta zbucium, gustul vechi al vieţii 
aşezate, gospodăreşti, O pondere 
destul de mare în structura epică a 
romanului, care nu este lipsit de în­ 
tîmplări aventuroase, o au, cred. 
acele pagini de descriere a vieţii 
ţărăneşti ­ de muncă şi de "lîn­ 
cezeală", cum o numeşte scriitorul 
­ în care se arată neîntrecut. Re­ 
tras la gospodăria nou înjghebată 
a fratelui său, de la Ştefăneşti, Vă­ 
lean haiducul trăieşte clipe de ade­ 
vărată încîntare regăsindu­şi vechile 
deprinderi de ţăran, care ştie încă 
să cosească iarba, voiniceşte, în rînd 
cu ceilalţi: "Vălean se duse în urma 
ultimului cosaş din rînd şi se opri 
acolo şi se uită înaintea lui. la 
otava frumoasă, deasă ca părul de 
ţigancă şi se "uită la coasă şi o jucă 
puţin în mîini, parc­ar fi vrut s­o 
cîntărească. Pe urmă, ca amintin­ 
du­şi un ritual, înfipse şi el coada 
coasei în pămînt. îşi strînse bine 
chirnirul pe mijloc şi îşi făcu 
cruce. iar după ce dădu cutea pe 
tăiş, îşi scuipă în palme şi începu 
să taie iarba, mergînd şi el ritmic 
şi legănat, parcă legat de ceilalţi" 
(p. 172). 

Ritualul monoton al unei vieţi 
liniştite, ale unei bucolici ce nu­i 
este îngădultă, îi procură acestui 
om veşnic neliniştit, veşnic la 
pîndă, pe lîngă bucuriile autentice 
ale regăsirii unei existente furate, 
şi drojdia tulbure a nemulţumirii. 
După ceremonia sărbătorilor de 
iarnă, descrisă magistral de scrii­ 
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tor, cu o anume tărăgăneală a fra­ 
zei, cu repetiţii care punctează 
frumuseţea datinilor străvechi şi 
ecoul uşor trist pe care îl au ele 
în sufletul eroului său, Vălean se 
luptă cu sine, avînd a opta între 
oboseală, tentaţia de a se odih­· 
ni, după ani îndelungi de pîndă 
şi de luptă, şi sentimentul neplă­ 
cut, aproape penibil, al unei da­ 
torii neîmplinite. Invingînd pînă 
la urmă esenţa "tare" şi deprin­ 
derile unei vieţi "încordate ca un 
arc", el îşi urmează destinul, deşi 
presentimentul unei înfrîngeri nu­l 
părăseşte nici o clipă. Acest erou, 
aşa cum îl concepe Remus Luca, 
nu are nici mişcarea lineară, su­ 
mară a eroului baladesc, nici pe 
aceea a unui personaj din romanele 
de aventuri, mişcat uniform între 
"bine" şi "rău" pînă se găseşte 
careva să­I învingă. 

Personajul lui Remus Luc.a, dşi 
lucrat pe coordonatele unei exis­ 
tenţe mai mult ţărăneşti, nu ră­ 
mîne deloc un argument pentru 
susţinătorii teoriei "reducţiei rura­ 
Iului", Dimpotrivă, caracterul erou­ 
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Avem credinţa irepresibilă că 
primul care s­ar fi mirat, chiar dacă 
nu fără orgoliu, de propriul său 
succes în posteritate, ar fi fost scrii­ 
torul însuşi. 

Critica însă nu creează legende şi 
cu atît mai puţin mituri; datoria 
ei este, dimpotrivă, a le înlătura 
prin raţiunea demistificatoare, din 
perspectiva dorinţei de a cunoaşte 
şi a stabili un adevăr, fie el şi 
provizori u, dar concordant cu epoca 
şi cu stadiul cunoaşterii contempo­ 
rane. 

Cine este, aşa dar ­ să ne între­ 
băm şi noi în căutarea unui răspuns 
propriu ­ Urmuz? Un om cu cali­ 
tăţi indiscutabile, atesta te de toate 
mărturiile biografice de care dispu­ 
nem, ajuns pe căi mai mult sau 
mai puţin întîmplătoare la descope­ 
rirea unor procedee literare cu to­ 
tul insolite, cel puţin în atmosfera 
românească în care s­au născut. 
Izvorul lor este pînă la un punct 
destul de banal, ca şi al lui .Ubu", 
şi anume şotiile şi năzdrăvăniile de 
adolescent din anii de liceu petre­ 
cuţi la "Gh. Lazăr", instituţie de 
venerabilă tradiţie nu numai în do­ 
meniul calităţii învăţămîntului, dar 
şi al farselor şcolare pe care le­au 
mai povestit şi alţii. In memoriile 
sale, Gh. Ciprian narează numeroase 
episoade preurmuziene ale viitorului 
grefier de la Curtea de Casaţie 
Dem­Demetrescu­Buzău, poreclit pe 
atunci Cir iviş, după chiar principiul 
formulat de el al adecvării ono­ 
mastice. 

Scrise prin 1907­1909 şi parţial în 
anii primului război mondial, "Pagi­ 
nile bizare" sînt din această pers­ 
pectivă extrem de suspecte de nos­ 
talgia după "dulcea pasăre" a unei 
adolescenta poznaşe şi oricum opti­ 
miste, violent contrazisă acum de 
cenuşiul unei existenţe de peregrin 
provincial. Evident însă că ele nu 
pot fi scoase din contextul unei 
epoci literare de mare efervescenţă 
înoitoare, de care magistratul ros 
de sentimentul recluziunii nu va fi 
rămas cu siguranţă străin, mai ales 
descoperindu­şi o vocaţie asemănă­ 
toare. Va fi cunoscut oare Urmuz 
mai mult decît încercările micilor 
reviste moderniste româneşti, fără 

florin mihăilescu 

•••••••••• 

Olamuz 

Între 

supralicitare 

şi negatie 

Destin literar mai generos decît 
al lui Urmuz cu greu se poate în­ 
chipui. Publicînd în timpul vieţii 
nici mai mult nici mai puţin decît 
două dintre scurtele lui schiţe, care 
toate laolaltă nu înmănuchează nici 
50 de pagini, el s­a văzut (e un fel de 
a spune !) ajuns treptat pe cele mai 
înalte trepte ale preţuirii literare, 
rezultat la care au contribuit deopo­ 
trivă evoluţia artei moderne, dar şi 
valorile intrinsece ale operei ciuda­ 
tului scriitor. 
O operaţie nu numai utilă, dar 

şi obligatorie cu cît întîrzie mai 
mult, ar fi tocmai de aceea, a stabili 
ce parte anume datoreşte prestigiul 
actual al lui Urmuz uneia sau alteia 
din condiţiile care l­au făcut po­ 
sibil. Este într­adevăr situaţia lite­ 
rară a autorului "Paginilor bizare" 
produsul exclusiv sau măcar pri­ 
mordial al valorii sale estetice 
propriu­zise? Iată o întrebare care 
trebuie pusă, chiar dacă prin ea s­ar 
putea să ajungem la insolubila (în 
sens absolut!) chestiune a limitelor 
înseşi ale artei. Şi întrebarea tre­ 
buie pusă cu atît mai mult cu cît 
în ultima vreme opera lui Urmuz 
tinde să se clasicizeze, să intre adică 
în patrimoniul valorilor stabile. Au 
apărut nu de mult, la scurt timp 
una după alta, monografia lui Ni­ 
colae Balotă şi culegerea integrală 

f. a scrierilor urmuziene îngrijită de 1 Saşa Pană şi completată de ceea ce 
I s­ar putea numi, pe drept cuvînt, 

l dosarul critic al cazului Urrnuz, 
rginea cărţilor 

li 

lui său ni se pare nuanţat, în ciuda t 
vorbelor puţine pe care le rosteşt  
silit de existenţa pe care o dl.lei i 
Vălean este, rînd pe rînd, un \ăta!\ 
paşnic dar şi un revoltat, un dez­ 
rădăcinat dar. ş 'fn m sigur dl! 
ţelul care­I anima, mdragostit pasiI). 
nt şi ?m îndurert de lovilutil , 
miseleşti ale soartei. 

. 
Personajele secundare, ­ multe. 

dar diverse ­ cum ar fi devolaM 
Indrei, pdurayu, sau impetuQSu! 
Stoica, ori tradatorul Ştirbu, cei 
patru fraţi Şuta, ţiganul Porlllll\ 
admirabil caracterizat prin acd 
hazliu dialog cu sine însuşi. Olt 
baronul Venczedi, cu paginile $ăle 
de "jurnal" de un umor cm  
si atîtia alţii care populeaza ca 
dau eltitorului senzaţia de "vială' 
autentică. 

în descrierea mediului ambiant 
adecvat acestei ample povestlJ'\, 
scriitorul nu a neglijat nici petele 
de culoare, de umor sau de tragism, 
de duritate sau de tandreţe, apte si 
facă din "Drum de soartă şi r!z. 
bunare" un roman dens ŞI aspru. 

I 
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si citate (de unde şi efectul e t di d t l x ra­ 
or mar e acu a mesajului să ) 

Şi apropierea lui Urmuz de su au . 1· d tă l pra, rea lS ex:o a ce;. puţin o neînţele_ 
gere, ,m asua. I are pornim de 
la atitudinea lmţlala şi program 
tică şi, nu de la rezultate care a­ 
să coincidă întrucîtva. Umuz r 
n c0.nstuctr lucid şi raţional s a 
Itmbaiului sau, suprarealiştii s 
,?­badoneză prin transă, cel PUţi 
in intenţie, automatism ulUi psihi 
Nimic întîmplător la cel dintîi, t 
tul ­ s­ar Zlce ­ la ceilalţi. 

Asemen,ea. operaţii de sUpralicitare 
a textului i­au conferit lui Urrnuz 
un loc aparte, de care s­a văzut ne­ 
voită să ţină cont şi critica profe­ 
sionistă mai nouă. in paginile pe 
care i le­au consacrat în anii din 
urmă, Matei Călinescu (în Eseuri 
critice", 1967) şi Ion Pop (în ::Avan 
gardismul poetic românesc", 1969) 
pornesc cu întemeiată prudenţă de 
la analiza Iimbajului pentru a 
ajunge totuşi la concluzia prezenţei 
unei viziuni tragice subterane. 

Cum procedează însă recentul şi 
în definitiv, primul monograf al lui 
Urmuz? Spirit de mare cultură şi 
capacitate discriminatorie, Nicolae 
Balotă realizează în cartea sa 
("Vrmuz", Ed. Dacia, 1970) ­ de 
trei ori mai voluminoasă decît opera 
însăşi căreia îi e închinată! ­ o 
atentă şi aprofundată radiografie a 
"Paginilor Bizare" ,şi a autorului 
lor. Rezultatul? Urmuz devine în 
faţa ochilor noştri neîncrezători un 
reprezentant al spiritului tragic mo­ 
dern, autorul unei opere de mare 
adîncime semnificantă, un fel de 
parabolă ­ ca şi la Kafka ­ a 
condiţiei absurde a omului. Pentru 
a legitima o asemenea concluzie, N, 
Balotă procedează la cea mai amă­ 
nunţită analiză intreprinsă pînă azi 
asupra lui Urmuz. Pertinenţa stu­ 
diului e în afara oricărei discuţii, 
tezele şi apropierile sale, ba chiar 
punctul de vedere metodologie ni se 
par contestabile. Astfel, criticul nu 
mai pleacă de la caracterul parodic 
al operei lui Urmuz, ci de la acela 
simbolic, care i se pare mai impor­ 
tant, dar a cărui existenţă rămîne 
încă de demonstrat. Analiza, judi­ 
cioasă şi limpede, a antiliteraturii 

prea mari ecouri în vreme, dar 
adoptate de viitorul ciudat autor, 
precum am zis, din vocaţie şi în­ 
rudire de spirit şi, poate, de ce nu 1, 
dintr­o disponibilitate protestatară 
maturizată tocmai în anii aceia, care 
pot fi atribuiţi fără îndoială unui 
destin contrariat? Va fi citit el pe 
Jarry ? Iată ce nu ştim deocamdată 
şi, poate, nu vom şti niciodată. 

Fapt este însă că Urmuz nu tră­ 
dează existenţa unei autentice voin­ 
ţe creatoare şi poate nici a unei 
conştiinţe estetice, chiar dacă 
scrupulele sale scriitoriceşti din 
preajma publicării lui de către 
Arghezi sînt foarte reale. Tot Ar­ 
ghezi relatează însă că, în ce pri­ 
veşte schimbările introduse de autor 
în textele date la cules, "a trebuit 
să le restabilesc, redactările ante­ 
rioare fiind cu certitudine mai 
bune". 

Insemnătatca contribuţiei lui Ur­ 
muz nu poate fi desigur în nici un 
fel minimalizată. El reprezintă în 
istoria noastră literară o experienţă 
fecundă şi, în multe privinţe, anti­ 
cipativă prin punerea în lumină a 
procedeelor comune ale limbajului 
şi compoziţiei literare în cadrul unei 
parodii absurde, a cărei intenţiona­ 
litate rămîne însă fundamental co­ 
mică. Vechea critică profesionistă 
(G. Călinescu şi T. Vianu, ca lumini 
esenţiale) a văzut lucrurile în acest 
sens. Avangarda literară însă, în 
căutare de precursori, a făcut din 
Urmuz un simbol al viziunii 1ragice 
moderne. 

E verosimil de bună seamă a evi­ 
denţia în însăşi materia şi sursa 
"Paginilor bizare" elementele unei 
evoluţii tragice a omului modern. 
Dar a atribui lui Urmuz obiective 
pe care nu şi le­a propus înseamnă 
a împinge lucrurile prea departe. 
Comparaţia cu Kafka este expresia 
acestei exagerări. In vreme ce ab­ 
surdul scriitorului român se păstrea­ 
ză cu stricteţe în graniţele limba­ 
jului, înţelegînd aici şi stratul se­ 
mantic al acestuia (de unde iluzia 
construirii constiente estetic a unui 
univers absurd), absurdul lui Kafka 
se produce la nivelul semnificaţiilor 
<;imbolice sugerate într­un limbaj 
artistic de cea mai deconcertantă cla­ 
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I!aginile bzar", se vede astfel 
''!;l la pe.nfene, încheind stu­ 
t'n loc să­I deschidă, cum ni 
l. fi părut normal. 

riOS e de altfe"l faptul că rno­ 
i'alia lUI Balotă, deşI funciar­ 
;eo a:te poleJ?i"că, nu conţine 
lIPI U1CI o pagmj; de polemică 

!riuzisă, Au.torui lucrează cu so­ 
';late în linia unei cercetări 
 riguroase şi universitare. Toc­ 
'8cest lucru, fie zis în paranteză, 
Ali amuzat, pe Urmuz, deşi e 
iDIl ca, dat fund orgoliul de au­ 
o panormă tî! de minuţioasă 
fi conms pma şi pe el. Nu 
,:)lea odata uge. Ionescu (cu iro­ 
fireşte! ca. n)U critici pretind 

($18 a Şti mal bll':e decît scriitorul 
!,1i ce anume a mtenţionat acesta 
Jjprime? 
!'ve!sitară .c sil, dar foarte 
,llrna "ca spirit, l::vestigaţia lui 
Jotă are o ?mdoielnică şi 
'gatoare coereI?­ta nterioară. De­ 
;1, am puea ŞI nOI ­ ca fiecare 
3semnaam unele amănunte (7) 
':are nu swtem, de acord: compa­ 
gr:,Ulte, calIfIcative exagerate 

aJa, veZI p. 74), atribuirea 
iintenţionalităţi simbolice lui 
"lZ (p, 38 etc.), dar nu acesta n' 
,;are lucrul cel mai importanti 
tă, este, dup opinia noastră· 
tJa," nu mtreprinderea î 
,.Exlsta, trebuie să existe, o 
!e a obervaţiilor critice. Or 

 c.eata ordine ni se pare tata m lDcercarea lui Balot" d I'd ' a e ']Sa I a Imaginea unUl· U 'Irm ' rmuz, 
t, a urmelor, ll1!el cam existen­ 
tf.,A mtroduce m critica profe­ 
::rtă n;ltul partizan al avangar_ 
.,:lata o tenttivă temerară, dar 
i'> pentru ca adevărul răm' 
f1 vech' me 1. , 1 1: nu viziunea tragică 
t>lca a Urmyz limbajul absurd 
ta ­­ ca smgur scop intenţio 
 genrează post­factum un 
, flcl!v. Mai mult· sem ·f' 

fgiCă . 111 lca­ 'd ' a" acestui univers este dir;ata,. extrasă, cu alte cu­ 

fn v o mterI?retare contex­ ,in, d' reme "ce mtenţia comică 
'e ISftabll nu numai prin 

ograflce (numeroase . h ante asu ŞI 
, pra acestui aspect), 

marginea cărţil1 

r 
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dar şi prin substanţa, ca atare, a 
operei urmuziene. 

De la fixarea realistă a locului 
"Paginilor bizare" în evoluţia noas­ 
tră literară şi pînă la contestare şi 
negaţie rămîne însă o cale destul de 
lungă, pe care cineva a putut­o to­ 
tusi străbate într­un singur articol. 

In viziunea lui, Urmuz este un 
spirit original, fără a fi şi un scrii­ 
tor, din pricina puţinătăţii "operei" 
şi a caracterului parazitar al sti­ 
lului său parodic, ale cărui efecte 
"nu depăşesc graniţa unui amuza­ 
ment uşor". Alexandru George uită 
însă că întinderea operei nu poate 
constitui un argument al valorii şi 
uită, mai ales, faptul atît de exact 
subliniat de Nicolae Balotă : "Ca şi 
Jarry, ca şi Morgenstern, ca şi 
Kafka, ca şi Beckett, ca şi Eugen 
Ionescu ­ Urmuz face literatură 
din moartea literaturii. In cele din 
urmă subversiunea sa e aceea a 
unui literat. Şi totul sfîrşeşte prin a 
deveni literatură" (p. 140). 

Iată de ce nu ne putem însuşi 
un punct de vedere contestat ar şi 
extremist, chiar dacă într­o atmos­ 
feră generală de spirit necritic şi 
exageraţle partizană el devine une­ 
ori necesar pentru restabilirea unui 
echilibru ameninţat. 

O concluzie obiectivă asupra ope­ 
rei lui Urmuz o face cu putinţă 
astăzi, mai presus de orice, exce­ 
lenta ediţie a lui Saşa Pană. Deşi 
vine de la un partizan şi chiar un 
discipol, întreprinderea este dusă la 
capăt cu o rigoare şi o imparţiali­ 
tate exemplară. Completitudinea 
acestei ediţii îngăduie nu numai cri­ 
ticii, dar oricărui cititor să­şi for­ 
meze o imagine cît mai exactă a 
dimensiunilor, nu atît materiale cît 
spirituale ale creaţiei acestui pre­ 
cursor al unei părţi însemnate a li­ 
teraturii şi artei moderne. 

Pe aceste "Pagini bizare" se mai 
poate medita şi se va mai medita 
fără îndoială. Urmuz va înceta însă 
treptat a mai constitui o legendă şi, 
cu atît mai puţin, un mit şi va intra 
definitiv în patrimoniul literelor ro­ 
mâneşti. Rolul decisiv în desăvîrşi­ 
rea acestui proces aparţine criticii. 
Dacă nu azi, atunci cu siguranţă 
mîine. 
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zaharia sÎngeorzan 
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"conceptul 

modern 

de poezie" 

de 

matei călnnescu 

CO!1Joeptul modern de poe2lie nu 
poate exi'sta deciÎlt în sensul unei 
definiri estetice oa însuum:tne ,a u­ 
nei experi,enţJe lirioe. Dum,ta valo­ 
rică a poe2lici determină structura 
coocelPw1ui. Idci:1e oonoeptuillui lu­ 
minează, va:lorifÎlCă ideHJe poetice 
dintr­o raţune a valorilor funda­ 
menta[e. M.artiei CăIHnescu vime să 
struotUI1eze, să consolideze, să fixe­ 
ze pe o aruumiltă supr:adlaţă estetică 
conceptul modeI1n de poezie ou o 
semsibilitate de poei\; şi cu o eru­ 
diţie deosebH de înti:nsă, ou o în­ 
ţelegene profundă şi exa!otă a feno­ 
menu}ui pOeMIC. Nlve1ul de :La Cla!I'e 
î:ş'i construile:şte textul este al unei 
supedoare ooooepţii despr,e poeue 
ca valOIMe a reaJ.iJtă.ţii limbajulJui 
poetic, ca posibi'lirtarte ine[pIUirebiQă 
de semnificatii si sernsuri. EJseiswl 
iil1ltenţionează' să continue studiu!l 
modern de poezie de la Domamt'ism 
pînă înacrtulaQi:tlalte, laici de percepţie 
cri:tÎlCă care nu exclude evoluţila is­ 
:torică, o dUlI'ată a univ,ersalităţii 
Vlallorilor esrbeti,oo şi mai ,al,es, un 
campa:r,ativism de sU'bstanţă, o re­ 
compunere din ciT10Ulmferinţa con­ 
ştirirnţei estebce a poezi,ci româ­ 
neşti, a niVielul:ui ei specif'ic de 
exilstenţă. 

ReoonstituiI1ea oonoeplbu1rui mo­ 
dEmn de poezie se deschilde cu o rn­ 
trebaJl'le cheie: Ce este poezia? 
Răspunsul critiowui pOrIlielŞ'te de 1a 
realHtartea etimalogilcă a noţiunii, 
risi:pind pentru aceasta erudiţiie, un 
spi:rit de iineţJe l1effilaroabiQ, orien­ 
tare sigură în li>teoortJUril1e clasice. 
Disocierile înaintează degaja;\; fără 

} "'n­' 

ezitări: poezie, vers ( d fi" l' profunde pot ii ga"Sl',te n· 

ditie necesară a ", rept o COl! ", 
compararea lor PO€Zj'eJi"), pm.' otivă a omului", In Loqi­ concluzi d' ' ou all1gUilUen""­.... '""eziei, după ,te, are.'iizări pe tex­ 
, 11 , m eSitelti,oa' Lu' "" ţ )r: G B V 

ter.y, scoaterea unor se I 'pul Va. !ui " . .ICO ŞI ale altora, 
del (sensul "farima,l" ,mll1flcaţi t. • >jiJnii1l" in fmal,. o concluzie: 
stanţial"), oil'cu'1ati.a ŞI, unu[ "Stih. \/IlSiblllt:ate, limbaj sponean emo­ 
de poezie etc, RSPllnsrilor' efuzil!Ile, pasiune devin, cu al­ 
bare se amphfică cuno ln ,euvinte, norme ale stării poeti­ 
te de anattză de ,oaşe momen­ ' are poeziei în genere oare 

't .' Justlfl'car ' "L meş e o dImensiune nouă, /1 pl'!. să se confunde cu Itrrsmul". 
refnizud prozei, descrierifi t11.ţnut. titei CăHnescu conduce referinte­ 
deonlstJrta!l:a se bazează pe:I;ă ,rritice spre cadrele de formare crr ace s Taine (Plaul Vale 7te :"t;. concejprbului Insistînd asupra li­ 
t 1a. extrem), BeElel, YSOhCi jIllului, Expenenţa romantn­ă a 
dca'l'or Idei despre poezie ]J  Lui Leopardi se consuma' " Iscuta te, refODffiuLate ' d . Sun f d I d m scopul OrElamizănii';:o ,et':nlzaÎE' Jt\lll on c"aS1C, a i:că conşltiinta 
zii furudamen:Uale. Ce est conu ei, S've claskă, iar stI1uc1Ju;a 
M,a'tei Călinescu dă un "poezie? 1!l8Ilitlca, Conceptul de poezie este 
zat pe o e ' 'raspuns ba· i\IIlărt cu pasi':me în literatura 

t ­" .,' xpenenţă IPnOiPrie, Verlfi.,;.J,.eza unde cntJcull, s'pecia;]l'ct c'u ca.a 1n tImp, pe experienţ 1 '   
tlcj:lor şi iiiloZiofilor oeea ce ee cn­ţeputaţie, recunoscută, se mişcă 
clude şi ideea de' deschiderU' eX,JI111ll!J,:nt,tc, ou o rleală vollup­ 
perei, o :posi!billi:bate a ei de a tra (). '<'te anallltJ.ca (John SrtJUalrt M'U' 
fooma cCYlloepbull,. de a­i da un: [Mt is Poetry? şi The Two Kid; 
ţels _ totdeauna. Imprevizibil. Ace­ JPoet1'Y,. 133) .. Concepţia lui MiJl 
ş: mrbrebalre y­o punea In Ade­ !te, acuU!ala ŞI distincţila dintre 
val ul" tterar şt al'tlsPLC din 1937 Şi f!l pnn str;.tctură şi poeţi ai cul­ 
. Ca1:Jnescu : "Ce este poezia? U ifll, poate fl fructificată, aplioată 
sttem de lI1epreZientări mai cu Sf!!d acta.lLa1te: ,,?iferenţ,a, prin ur­ 
ma concrete ... " şi critioul elabora ''\Ire, mtle poezw unui poet . 
cu febri[]taite o mulţtme de conclu. ' .. $1 po­ 
.. d­ d  unUl. spmt cultivat, dar fără Zll s?n n: poezia LUi EIT'jnescu. mclmaţte naturală către . 

Ma.teo. CalJ.lllescu şi­a consiJruit con­ 'mstă în, împrejurarea că la poezZdle, 
c1Juziiile de la 1Jadiul sensurilor nl\­ dOIlea, gîndirea însăşi f ce  
ţuu:nii de poezie, din ti!pul pret· ,jie,ctul vizibil în timp c orrneaa 
rinţelor care sunt de primă mînt lII' '. ' e poezw 
Plăcerea comunic ări'i ewdiţiei nul, oet ,est sentimentul însusi 
înv,i!l1ge ideea de ori.girll!ali1Jate, de"tln gmdlrea doar ca pe  
refLex'l!e n:eounoscUltă, ar sisteIna. J1joc al rostirii sale" Ion Gh ,,;1 este un ' . , eor­ 
tiza:I1ea discuil'lsului di.stl'ilbuie O im· "' poet "prm llIwvur'" 
prlesile de rigoare îlnvladată de 1) ;' Ion, NeglOlţescu prin... C'ul1Juară 
muzicalitate .asoonsă a ideilor, Gri. :!enslblh t,alue. ' 
ticul are. vocaţila d:irJJuză:ri.i senti­ .Rea,h:ta'tea. esteticii poeziei ­ mentuLui .lectur,ii lşi a remecţiei bre­,i!'Ile .eslte 1ntuiltă de M:atei Clo 
duse din frecvenuarea surselor, De­ ,&:u ln opera lui E. A P Q 1­ 
fini'l'ea 7,irismuZui este posi.bNă nu­<,tul'lle "poeziei pure';)  <111;­ 
mali de a 'oonuural'ea înţelesuril?l'poetului reprezintă ' . eu:n: 
lui fixalte şi urmă rute oronolOglc,eImcă ândroptată îm t :'lOlema 
C?ITlJl?amlti:v cu te gOOlUri, lan: o de­;4lr,tismul'Ui. Poezia P nv r,o 
flmţl!e a poeZIeI o desoQPenm dupâ,\1inoaste în P moderna lŞl 
acc,epta.rea unor adevărulfi verifi­ pe c11e c T 07 o C;0I1şt1i'inţă a 
ca:te' Poez'ia _ păl'ere care devi­1le j'n  n1,lcu roman o unmă­ . " "' "J.'ere e e' d . 
ne tot mai clL1'entă pe mastI ar]' . 1 le Interferenţe t. 2lare semanti ' ' ne apropiem de roman lsm ­ ,iil'ij '" . ca, Pasiunea 
trează un mod specific şi perjei$.Iă: e!'ltÎde',lOl . rul Poe devine 
autonom de cunoaştere prelog''inesc ',tia, Cltatele bine ,aleile 
imaginativă. mito­poetică, ale caref care s,pauele, nar.aţiunii o:ritice ar l PUitut include mai 
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multe judecăţi de valoare proprii. 
Analiza se consumă uneori 1a ni­ 
velul erudiţiei şi al semnificatiilor 
pe care Ie comunică, Estetica sim­ 
bolistă a lui Baudelaire nu se bu­ 
cură de ,aIl!t nratament : o delirni bare 
a ideilor lui Poe de ale autorului 
Florilor răului a cărui poezie "este 
în primul rînd nouă prin conşti'in­ 
ţa critică imanentă, prin exceptie­ 
nala luciditate a resurselor" şi o 
explicare a mecanismului corespon­ 
den ţeâor baudelai riene, înt.re lume 
şi limbaj: "noutatea lui constă in 
faptul că dă un sens exclusiv es­ 
tetic corespondenţei (axiomatică 
într­o filozofie analoqică) întl'e 
limbaj şi lume, care alcătuieşte e­ 
senţa corespondenţei mai largi în­ 
tre spiritual. şi natural." 

Matei Călinescu clasifică noţiu­ 
nile, procesele de constitudre a COlIl­ 
ceptului modern de poezie fără să 
cadă în pură speculaţie. Vocaţia 
clasrcă a ordinii şi exactbtăţii t au­ 
torul a sorrs şi o excepţională sin­ 
teză despre clasicism: ClasicismuL 
(I­II)., antologie, studiu introduc­ 
tiv de Matei Călinescu, 107 pag, 
Buc, 1969, 'care, Inexp'licabiil a ră­ 
m.as .ajproape necomontat) se întîl­ 
neşte în toată naraţiunea orităcă, 
de o eleganţă stilistică des ăvjrsi tă. 
Ceea cei­am reproşa cri.ticuhri este 
nescu, N. Davidescu. G. Călinescu 
a elaborat zeci de definiţii ale po­ 
etică românească. Conceptul sim­ 
bolist de poezie ar fi ptrtut fruoti­ 
fioa fără nici o rezervăurn studiu 
fundamental: Simbolismul româ­ 
nesc de Lidia Bote, Bucureşti, 1966 
oare nici nu este cel puţin amin­ 
,nit! Nu mai vorbesc de contribuţi­ 
ile lui AL Macedonschi, E. Lovi­ 
nescu, N. Davidescu, G. Călinescu 
a elaborat zeci de definiţii ale po­ 
eziei iair Cursul de poezie şi Uni­ 
versul poeziei ar fi putut fi 
valorificate, incluse în circuitul 
poeticelor. Orice definiţie am scoa­ 
te din itextud călinescian are şi i­ 
dentităţi de structură reflexivă cu 
cele elaborate de Matei Călinescu. 
Un singur exernplu : "Poezia e o 
liturghie, un ceremonial introdus 
in viată, fără să se confunde cu 
ea", zice G. Călinescu. Matei Căli­ 
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nesou va răsturna cu eleganţă pers­ 
pectiva aceasta şi va miza pe o li­ 
ricizare totală a poeziei. Ceremonia se 
va reduce automat la posibilităţile 
lirismului, semnul, simbolul se 
vor lăsa deschise ca limbaj, iar 
concluzia este că "LimbajuL poetic 
nu e altceva, în fond, decît limba­ 
jul lirismului absolut". Trecut prin 
clasicism, romantism şi aJ1:te poeti­ 
ci poezia ia cunoştinţă de propria 
ei' valoare, de Identitatea ei prin 
limbaj. Modermul in poezie se con­ 
fundă cu realrtatea şi posibjlitătile 
lirnbajuhri. Retorica antichităţii 
este ruinată: "limbajul poetic spu­ 
ne infinit mai mult decît spune şi 
totodată numai ceea ce spune, pî­ 
nă la absoluta intraductibilitate a 
mesajului său care se are drept o­ 
biect doar ;pe sine". 

Conceptul modern de poezie con­ 
sumă o realitate a unei durate a 
universalităţii, iar Matei Căâinescu 
în această sinteză ou totul remar­ 
cabilă îşi explică, justifică şi pro­ 
pria sa estetică poetică. Esteticia­ 
nul nu coboară spre expQicaţia, a­ 
naliza, sinuez;a conoeptU!1ui cu ari­ 

pile strînse ale erudJibulu' 
monoton, rece, ci ou d I .s 
e?i'r:erienţei poeziei Pe c:Chderea 
tivă, pe oare o trăieşte. p cul­ . . t oetul es>­ un spiri extraordinar de "" 

, la semnu,,. n:e1ancoha, ,ba cev 
ca matenei in eI'uPtie şi taflZj­ 
plaţie, la durata creaţJiei' sc?ntem­ t 1"Z . " a seOa 
em 0[1 mzt e din casă şi s" L­ 

nem m pioaie". ConoepiJuf. epu_ 
. ţ . v ŞI expl> 

rien a oomunlca, se oomp!l'eteaz" d 
la o realitate a sensurilor si s a,  

ţiil d ' emniti_ 
ca 11 or, ar mai ales la o POil'bT 
tate a emoţiei de a se corn 1  1­ '" t· Siuit: Unica 
erec IV: " paţtuL acesta e aPToa 
orb, culorile moarte, I văi larg . , • v 1 ImI 
tnconJoaa .uŢech.ea. / Mai sunt ci­ 
teva mmttn, dmcolo / pregătitele 
ru?urz. I PaharuL. S­a spart. Şi _ 
atit de mare I smgurătatea văzu.. 
lu !) Dar par 9­­începe o artă !tI.­ 
mma, I o lumtna grea, de men'UT 
/ Cinva îmi .ară memoria. / O ste 
lnea pe ch1P'!1'l meu / în care se 
rasfnng lucrun dm umbră. I Mi­e 
sete şi cineva îmi dă apă". 

Miatei Călinescu este un poet al 
melanco1iei înflorită pe o idee filo­ zofică. 
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valori etice 

şi estetice 

În draDlaturgia 

contelllporană 

Mai mult decît proza, drama tur­ 
gia ultimilor ani ­ excluzînd fireş­ 
tile excepţii ­ a rămas în general 
fidelă unei vizi uni realiste despre 
lume, specifică realismului clasic de 
la sfîrşitul secolului anterior. Acea­ 
sta în ceea ce priveşte unghiul de 
investigare al realului, fiindcă mo­ 
dalitătile tehnice utilizate pe plan 
mondial, formulele cu caracter ex­ 
perimental nu au rămas fără urmări 
fertile în scrisul tuturor dramatur­ 
gilor. 

Diversificat.ă tematic, dramaturgia 
a cunoscut o deschidere tot mai 
accentuată spre cele mai eterogene 
medii, conflicte şi fenomene ale rea­ 
lităţii. Aproape toate piesele inspi­ 
rate de realitatea imediată şi­au 
propus să valorifice estetic valenţele 
multiple ale implicaţiilor etice în 
conştiinţe. Teatrul a devenit o tri­ 
bună ce dă expresie preocupărilor 
majore ale prezentului, aspectelor 
fundamentale ale existenţei, afir­ 
mînd idealuri, infirmînd atitudini 
rigide, luminînd universul spiritual 
al umanităţii zilelor noastre. Con­ 
temporană prin problematică, dra­ 
maturgia ne este contemporană şi 
prin străduinţa de a descifra marile 
probleme şi coordonatele morale ale 
omului social. 

Q piesă reprezentativă în acest 
sens *), mi se pare a fi "Ştafeta ne­ 
văzută" de Paul Everac. Titlul dra­ 
mei are rezonanţe simbolice. Eroii, 

*) Analiza noastră nu are in vedere toată 
producţia dramatică a deceniului trecut, 
ci numai piesele ce mi s­au părut că 
ilustrează mai nuanţat tema abordată. 

ualitatea literară 

muncitorii şi cadrele de conducere 
ale unei întreprinderi aflate în faza 
finală de construcţie, trăiesc senti­ 
mentul, rostit cu glas tare de direc­ 
tor, de a particapa "cu toţii într­un 
fel de ştafetă nevăzută, care face 
o cursă lungă, unică în istorie ... " 
Metafora sugerează totodată necesi­ 
tatea conştiinţei, a răspunderii pen­ 
tru o mai dreaptă preţuire a mun­ 
cii fiecărui om. 

Intreprindere importantă pentru 
economia naţională ­ "... pnma 
oară în istoria ţării noastre cînd se 
va produce în această ramură", 
spune cineva ­ a început a fi cons­ 
truită cu utilaj adus din străină­ 
tate. Vreme de opt luni, procesul 
tehnologic a lucrat cu numai şase­ 
zeci la sută din procentul planificat. 
S­a făcut o anchetă şi directorul a 
fost înlocuit. Actiunea începe la trei 
săptămîni după' această schimbare, 
cu o scurtă şedinţă de lucru, în pre­ 
zenţa delegatului ministerului şi a 
instructorului regiunii de partid, 
Lipsuri aparent evidente ale vechii 
conduceri ies de la început la ivea­ 
lă. Mai cu seamă numele fostului 
director, Simon Velcescu, apare 
des in discuţie, caracterizat' de 
aproape toţi cei de faţă: " .. .ţăcea 
tot felul de promisiuni, dar cu alţii 
era rău"; "chefuia" nopţile; 
" ... era tot timpul la Bucureşti"; 
era "afemeiat", "mîngîia fetele 
tinere" ş.a. 

Şedinţa se încheie cu angajamen­ 
tele de rigoare, invitaţii pleacă şi o 
rapidă punere faţă în faţă a direc­ 
torului Dobrin cu diverşi salariaţi ai 
fabricii atrage spectatorului atenţia 
că masa muncitorilor nu împărtă­ 
şeşte opinia oficială: ". .. am stat cu 
âirectorul Velcescu ­ se destăinuie 
bătrînul Qrzea ­ tTei zile sub plan­ 
şeu să punem la punct tacheţii ( ... ) 
bătea vîntul aici în mlaşt'ină şi noi 
descărcam tamburii cu mîna şi stă­ 
team pe burtă să vedem cum îi 
montează". Inginerul Giurcă afirmă 
că a fost ajutat de Velcescu, con­ 
testînd spre surprinderea lui Do­ 
brian "ceea ce a stabilit" ancheta 
ministerială: "Comisia a stabilit 
efectele şi unele cauze", dar nu a 
descoperit esenţialul. întîiul tablou 
se încheie într­o atmosferă de ner­ 
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4febU.Le să !ă" învii!1Jgtori din 
zugravirn al1hshce a 

,de tfrat&nitate: despriri­ 
de arăpile mariI­or dasi'Ci 

uie să zboare mai sus si mai 
CU I'lligUJraJIliţa vultUil1ULui de 

indestmctbilă a IpO o ' 
şi a naţionalităţiloriP rulul  
ceast.!i relc\IDti!nţă l?CUi 
sa cream o,per­e ,în Istar .lnd 
î:n oonŞtiiilna QiltiitQr­i  sa. ezvon. 
le patrilatismuluişj :'t sente. 
rnuju] proletar sLujind ernaţl 
devotată alCtirvi1ate oauza cu ş llIaj 
Comunist Român înfior' Partldlllqt 
nului comun al irăţ.i.e' Jrea căllIl. ,. tamas 
Românioj socilalste, . I <:reate,   

O moşteni!De literară d 'ejJ'j/lliscuţie car,e.insistă ,su'Pra re­ 
bogată ne oibl,tgă pe o,eQS 1:  ..tol adU, ale via l,lteraturll ou idea­ m ghi 'd ,u 1, SCt'U.A .... '".. ţ ­ 

a, d,an,' ]lntV Româna, să creă.rll; jrebi.lle sa I lilcont de două 
pre e ma a ţinută aJ't;i,stică V" lJIIIti pem1blle, Pnmul ar fii .să nu 
cmd dorim să ,slujim ,,. .atun(l _ şeamacă, v,orbi'm desp're una ' f Vţ' " 'uu pana tau" 1'"'­ ­ Ul' l'a lrll cu P:Oporul roma ­ ­ ,;re cele mal generale şi tradi­ 
·exemplul lui Heltai Gâsp' A.Vent • jIIIle pI1obl­eme ale li'teraturii. Al 

tor ,din seoalul al XVI­lea' dlilCtit­  n5'G, 'ă, ne ,împotmohm în 

crlatlrr:ul rev'?luţ1ona!r al lui p cotataI, .. phcbsitoare deja 
Vasvf.l Il Tanrcslcs, 'inhţiativele l s1lraJbumcl1 noştri, despre un 
Zilahi Karoly" G:zrulay Pâl Şi Gre. care a OoSi.t în discuţiile 
gSS gOt, nnClPtul călăuz!tnf a[ r ,secole ­ Şl sa facem aceste 
lu. BolYlal. Janos, opera <:el\lJ nuU _tan cu atîta, 'aI.ai de parcă noi 

mr .. lupta1J?r­IPoet maghiar al in­  fi leSOOpel'1lt, Ceea <ce despre 

fra llfl TomaTIlo­m3!ghiJaJr, Ady En­ su bl'eci, 'ililiPă pwerea mea 
dre, programul .poetuQUi ptol. spune nou în cadrul modest' 
J6zsed' Attila sau Solomon Erno, A: tIlI'e ne a:lllăm, lPoauesă deI"ie 
celeaşi înălţim rstrălucesc tu :fnI. ;.a:dN1 ,ceea 1?El ,es?e, !l1iOu î:n Icondiţ,i­ 
'?3i,see pI'ofeslU':11, de credinţa ale t. e Şl SiJll"rti,1JuJa<J.,e schimbate, 
lUJl Bakwcu, :EJftilmiiie Mlurr­gu, fVoi renun"a astfel d 1 b ' 

l= F'l'1 Ern' m v , lea un In­ 
 .' :1  ... on, mescu, Car Ja disecarea unei Idei 

Savlcl, Sadoverunu, A:r,gheu, EmlJ îndoi,ală denvă d' 1 ţ' car, Isac şi ,alţii. " " In re a la 1I­ 

.. , • v , f,t1J ,eu ldealul: mă refer la 
rScrlluordul tmd<lir de ,astaZI are prin "dintre lIitJeratură şi ideali­ 

urmare. ,un e se mspr:­a, ae dec Aj\IDge Isă ne gîndim la Cor­ 
unde sa­şI la 2Jbo;ru1, daca 1l0blla j­ şi odată cu elI' 
dee a d'răţj.ei îi rinIV,abul'ează inima, ila Bruyere c'Oib.orî"". a ,pbrecJ,zarea D t 1.."1' v 'tV ,  tr· ,. ha su nllvelul 
6:r relYule sa 'reZ1S aJIIl In m ece­ llmmului ISlcolar' o. 'li A 

rea ou lînarnta!Sii, Idupă regula în­.t . '...' arDeI. e a m­ 
trecerii in 1nălţtme a păsărilor, Cu. \Jl.ti oamenll , aşa .cum ar. trebui 
noaşteţi desigur falbuba: in lntrete­lman ­ ŞI Indata am resuscitat 
rea, !îmv înălţiJme la păsă,ril a. jitll i atît de vc?e, dar pre­se 
[nvlil,gatorr vullturul: el şI­a mtms, ,az nu IÎnvechlta a aloeste. alte 
pentru o cUpă ariipUe, pentru "ae p.!1Clbleme: ,Să, Ise angajeze 
mai răsuif1a, Atunci qnsă s­a 'SălblVflataJrea .acestel IdeI decialtcine­ 
dea'5U'pTa lui zg1abi,a pitulioe, eare­'llear,e,<lre pentru ea 'chef şi 'curaj, 
pînă ,atunci Ise :as'cunsese prl?Ind l.a obiectul nostru inti­ 
penele vu'lturului. rAloeastă într Ltemtură şi ideal, cred' că e 
re necinstită sUDp:rin'de draost . sa ne irosi:n vOJ:"bele pentru 
dreptate a omului, dar să nu Ultă.m..tonstrare, eXlstenţei reale a 
!Că !ÎJn literatură ­ şi în roate, dome:e,;, l1elaţn, C?rioe adevărată li­ niBe ,spir,i:tului ­ ea cons1il'tule _a a eXe:t1ClVat o influentă în 

r. egulă obHgatorie; ou .condiţia, dtl'" de. orţă al vreunei ideal. Î­ 
s1gur, ca ;La turul urmator 'P1tulic mata, a modul mai mult 
să devină vultur, Astfel sunt  . ml\! puţm ,autonom, indepen­ 
maţi sar,iitorii tineri să se rldl,de :faptu,l 'Că idealitatea Hte­ 
deasupra înaintaşHor, I respecbve &a l[lI'ogramatică, 

cutul istoric comun, Momente 
ale luptei comune a românilor, 
convieţutrri noastre multiseculare 
a rnaghiartlor şi saşilor depe a­ 
ceste meleaguri au fost înregis­ 
trate încă de cronicarti secolului al 
XVI­lea, Ideea de fraternitate a 
încolţit ou mult mai D:nainte ­ de­ 
venind forţă mobihzatoare pentru 
mase ­ demnă de a .fi 'consemnată 
în manualele noastre de istorie şi 
astfel trăjeste ea în conştiinţa o­ 
mului de azi. Este um adevăr asupra 
căruia aş vrea să atrag in mod spe­ 
cial atenţia, 

Revenind ,Însă la treburile noastre 
de literaţi, se pune Întrebarea: /Cum 
valo['ificăim noi aCElst trecut istoric 
comun, cum integrăm această ne­ 
preţuită moşteni:re ­ cu mij10acele 
zugrăvirii artistice ­ în ,actirvitatea 
social­educar1Jicvă menită :să adîn­ 
ceas'că frătia creatoare a poporului 
,român cu '.naţioll3:1ităţHe conwocui­ 
toare? 

nestinul oomun din trecut, lupte­ 
le secular­e duse umăr la umăr ale 
poporului ,român i ale naţionalită­ 
ţilor ocm1ocuitoare ,oferăscriiitorului 
nenumărate subiecte măreţe, Zu­ 
grărvirea arti:stilcă într­o viziune 
nouă a trecutului ,comun 'IlJe .poate 
ajuta la !Înţelegerea ma,i profundă 
a problemelor de bază 'aJle prezen­ 
tului socialiist, ,a convieţuirii crea­ 
toare de la'Stă!zi 

Socoti­m că av;em datoria !Sfîntă 
de ,a întări din ce 'În oe mai mult 
frăţica !poporului român şi a naţio­ 
nalităţilor conlocuitoare, Aloeasta 
nu e o simplă declara!ţie de dr­ 
clUlms1JalI1Jţă ­ este dr;evul nosltru in­ 
tim, cuVlÎlll'tul de ordine al conşti­ 
inţei noastre, această lj',răţie fiind 
nespus de preţioasă 'pentru noi. In 
ea se oglindeşte vi,otori!a istorică a 
'politicii l1aJţionale marxist­leniniste 
'a Pdului Comu:nist 'Român, Pot 
măTtursi cu toată sinoeritabea că, 
îrnpTeu:nă 'cu 6'ntregUil popor, scrii­ 
torii 'maghiari din România nutresc 
un sentiment de pTmundă Tecunoş­ 
timţă pentru grija per:manentă cu 
car,e Oomitetul Central a Partidu­ 
lui, IpersonatltavaTăşul Secretar ge­ 
neral Nicolae Ceauşescu, se ocupă de 
toate ipI10blernele legate de frăţia 



logii despre verbul umanismulul 
probabil că nu se poate participa în 
nici un chip ­ la modul Iiteraturri, 
cu siguranţă nu ­ în această Iup­ 
tă ; ori idealitatea Uteratu:rii a în­ 
semnat întotdeauna, pînă şi in pre­ 
cipitărfle ei deziluzioniste, chiar a­ 
ceastă luptă, lupta împotrtva Rău­ 
lui şi împotriva luptei false contra 
Răului. 

Ziaristul, care din pură comodi­ 
tate uită adeseori de interesele vi­ 
tale 'ale societăţii socialiste, devine 
nervos in Iata investigaţrilor mai 
răbdătoare. Umezmdu­şi la repe­ 
zeală degetul, ca să afle de unde 
bate vîntul, ziaristul ne­ar punea 
intreba: c,e avem noi cu Răul? şi 
cu modifkările noţiunii de liberta­ 
te, în general? Răul este un articol 
Inventartat şi destinat pi'ei.rii în pla­ 
nurile statului socialist, important 
e Isă cr,edem, restul nu ne priveşte. 
hUl" oît priveşte modificarea noţiu­ 
nilor de libel'tate, e clar că nu pu­ 
tem ,avea nici o oontingenţă ,cu ele; 
noţiunea de libertate a societăţii 
noasbreeste definită de IsocialiSlmUJl 
ştiinţific, 'care, lanîndul său, este 
explicat de ştiinţa socialistă; să 
rămJlnem la oile noastre. 

Dacă viaţa ar fi atit de simplă, 
literatuI'a s­ar putea desigur pen­ 
siana ­ n­am m<:ti avea pe pămînt 
artă treabă decît d()lar, din dnd în 
cî:nd, o conrfer'inţă la masa rotundă 
despre ni'mic. 

Ltteratura este un martor mai 
sprin ten, ohi,ar pentru că metoda ei 
de cunoaştere cuprinde scenele !Sur­ 
prinzătoare aLe vieţii, nu în gene­ 
raHtatea, ci în unicitatea lor. Idea­ 
litatea Hteraturii are oonştiinţa ei 
proprie, caDe se afirmă in ooncen­ 
trrurea ei onestă. în lspiritul ideali­ 
tăţii sale imanente, ea este atentă 
faţă de lume şi nu se amăgeşte că 
ar putea să o rezolve cuo detini­ 
ţie; că adevărul ar putea fi prin::; 

sau, dacă e detestabil, pocnit ­ 
cu o banaHtate. Cred d putem fi 
cu toţii de aoordcu Thoma:s Mann, 
care a numit literatuI'a autocritica 
vieţii, iar raţiunea, etica vieţH. 

Cu aoeasta trebuie însă să asociem 
adevărul ,că literatura, ca o lauto­ 
critică a vieţii, nu poate consideŢa 
fenomenele stînd pe şeaua calulUl : 

ea iîşi poate investi a 
numai în relaţiile sft", ropriUţ $Of 
fragl'le, ICU dreptul : mane,  
'fiuanţării. Nimeni • ŞI cu obllgal:iâ 
la nOi. să ne arun ll1u aştepte lie 
.nulasupra 'păgîn ulUi ,. ,b. 
vedea cu cins avem d QllaJnte eie" 
s nu se aştepte de l! e­a, face, 'N'td 
vam grijile mar' ,a 00:, să  
vremii' 'a"'t j Şi arzaboa;re .,,"" • : • Ul' a ,putere nu' ­ 
d.ata Iiteraturr; ni'cidnd ti­6. f. 
sa n umil;ască nimeni' ilr'  
CObODl!lld­o in postura d 
a unor soluţii gata co 
modul ştiinţific. Dacă cred UltIata b 
noaşterea artist, • . em itt.cu­ • :. A, lea, 'nu 'Putem cl'lld 
ca ar ta is: poartă .aoar în final' . • 
CC\llţmutuI. ideal, Tdealitat;ea u­ 
turi, 'se artlă în esenţa .' lm'a d • 1:1. ..... :><III. 
o ata. cu, nereahzan­ea esenţei 1 
hP.se.5te din ea ; căci imanenţa i: 
Iităţii sale nu există în lienlll.\[  
opera. (inclusiv opera proaştit) . 
a vea Qn mod necesar u,n oonţltlll', 
Ideal., Tot .aşa cum nu are nl<l!. 
fIJIcÎi1Une [il mod necesar: fum 
ţlUnea ei trăieşte prin idealita\ el. 

După pă'Der,ea mea, citttoru1 , 
t 1'1 mfluenţat numai de CI id4' 
ta te de mare anvergură, cu  
t()ltalităjiii. De o i!dealitate .c, 
toar,e, care se ex<tinde la toate n'!l!J., 
ţiile eXtstenţel omeneşti, Cat'll; .1'\: 
ascunde corrtradic.ţiile destinulUI 
nostru, dar ai face siJmţită şI 
nitatea oay'e.culffi misterioasă; l) 
alitate ce se poa<te mllsu.ra CU a­ 
ceea care a fost, 'pentru lumea , 
id'ealitatea lui Homer sau li tui tlit .. 
lcens. Idealul meschin, unguen 
şi picăturiile caJlmallte a1e 1,Ille! !al 
macii morale de gospodărie, adl\:,," 
nisirate mărunteloT .necazuri diur­ 
ne. nu au ,influenţat nimic .!l 
tii; un felwent al moralei 
nu poate influenţa, nici In 
li terară, etica cititorului ­ nun>a· 
o idealitate caTe păl1runde ;a 
:substanţa ,exstenţei umane 1t 
avea speranţa să formeze «)lf. 
ţele. In, epocile rligioas.e () as: 
de ideahta'te totala. a fost e cată pfi.n arta rehg!<>asa ti lm 

1 . Dnnte ­ ,,,,+ 
co, a .lui B8Jch, a Ul. "'" . etm: 
suprema datorie a l!tera.n! 
tcmpo.rane este poate, ciuat 
de a da viaţă idealul'i,Jor ­ 
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filozofia nu l­a putut face 
 în p1'oporţii de masă. Nu 
"".1 tacă nici annţarea pro­ 
, a unor sfaturi pioase, co­ 
­jl: pe păretarul bucătăriilor 
!Îloara. 
­;enta Hteraturii şi idealului 
­ ultima analiză, o problemă 
 derivind însă prin natura 
,;<lI.r din cele i.ntele­ctuale; din 
a}itatea scrntonlor. Degeaba 
­: de la un serii­tor să dea 
alurj}or sale cu exigenta to­ 
 dacă onoratul confrate nu 
"' să gîndească şi nu este în 
"l'ă­şi formuleze idealurile cu 
;:lwe. Degeaba_ aşteptăm s,!i­şi 
;'!li o judecata, nu neaparat 
. dar oei puţin una demn de 
;t despre ideala eterogenitate 
jJxală a epocii noastre, dacă el 
'dă osteneala să cunoască di­ 
11­ elemente ale aeetei e_tero­ 
jp, Şi degeaba speram ca un 
"1IJtde cunoaştere a operei Iite­ 
 va pr.oduce în mod automat 
"/lllloştinţel,e gata rnestecate, cu 
, de şti­inţă. Autenticitatea 
ea de cunoaştere a fenome­ 
"înfăţişat la modul literar 
:Să se nască şi acum, ca intot­ 

numai din cunoaşterea în­ 
idealul devenit personal 

la încercare în cadrul ex­ 
artistului. 

.d se mulţumeşte cu mai puţin, 
:!1U"a nu are dreptul la ideali­ 

Vgyula ­ 

,fa parte din tagma urîtă a 
"SOlilor de literatură ­ pare­ 
"ţâ suntem aici trei la număr 
voi fi cit mai programa tic. Vă 
dăţişa o serie de Triade. Am 
1\ însă să fac un curs despre 
dlln estetică, în viaţă şi litera­ 

_ triadă nehegeliană este 
',declaTaţiilo:r de dragoste. Nu 
'ie"iaţi, la vîmta mea foc decla­ 
de dragoste limbii mele ma­ 
limbii 'pomâne şi adevărului. 
j aştePtaţi de la mine să dau 
:.cum. mi s­a sugerat, eu c:red 
4Ilnaţla fiecăruia. Ştiţi foarte 

bine ca, III toate domeniile, mesele 
rotunde nu prea dau rezultate, ba 
chiar cunoaştem un caz la Paris 
cînd masa rotundă a rezolvat cua­ 
dratura cercului. Dar eu sper că la 
mesele cu 'adevărat rotunde oamenii 
nu trebuie să se 'înjure şi apoi să 
comunice că totul a decurs într­un 
deplin spirit de intelegere. Noi avem 
o singură masă, TIU în sensul uni­ 
tăţii, unitatea ar fi în acest caz un 
adevărat nonsens. Am fost foarte 
uniţi în anumite teze teoretice şi 
acum rbrebuie să fim uniţi ca să le 
respingem, uneori chiar cu un pic 
de jenă şi de ruşine. 

Aici s­a vorbit foarte frumos şi la 
un nivel înalt despre idealul artistic. 
Eu îmi permit să iau locul lui ad­ 
vooatus diaboli, să pun sub semnul 
întrebării problema idealului şi, 
eventual, aş propune să­I punem 
deocamdată îm paranteză, fiindcă s­a 
discutat prea mult despre această 
noţiune. Deci, următoarea triadă ar 
fi: "Există ideal artistic? dacă 
există, este necesar ? Este oare PD­ 
sibil?" Veţi s.pune că este o gravă 
abatere de la logică. Cind întreb 
dacă există şi se spune că da, atunci 
se pune intrebarea dacă el este po­ 
sibil. E o contradictie, nu o contra­ 
dicţie a gîndirii mele, ci contradicţia 
realităţii. Idealul există ... din păcate, 
nu toţi suntem convinşi că el este 
posibil . 

Cum stăm atunci cu acest ideal? 
'I'rebuie să spun că idealul artistic, 
din păcate, rămîne în continuare un 
mare semn de întrebare. Sunt co­ 
munist, sunt un foarte vechi co­ 
munist şi am rămas un optimist. 
Dar nu putem să fim de un opti­ 
rnism beat, nu putem să ignorăm 
cele mai mari probleme pe care le 
înfruntărn. Eu trebuie să vă spun că 
­în duda !l'ec'linoştinţei pe care o 
am pentru a:pr,ecierea peste măsură 
a meritelor mele cu titluri, grade şi 
distincţii ­­ mă simt într­o situaţie 
să zicem destul de gravă. Şi noi 
a trebuit să ne punem la încer­ 
care idealul, care era foarte fru­ 
mos pe hîrtie, şi foarte greu de 
realizat în vdaţă, Nu e o nenorocire, 
e pur şi simplu o confkma:re. Gravi­ 
tatea problemei stă în contradic­ 
ţiile dintre realitate şi idealitate. 
Noi l­am citit cu multă plăcere pe 



1970, în Roo:nân1a ex>ist' . 
dată di\SCuţiillo,r 11e da  Prtori1:a\e 
ticul, discuţii sOciail.e . este.. 
Decenjul 60, din '196fiee, ete. 
a fost doo:ninat de 'discu .'. 'ncoace, 
în presa liter.ară lucru tu esjetice 
vit:a ? necesitate co care a e1.&­ 
fara sa fi elucLdiat sen l satQrie, l'A . ""'SUfle_...., cu ui. cuma, chiar cînd  • ..,.. 
temă estetică, ea e SUbsaUnth 
probleme, LDe !fajp1; ceea ce altor 
ocupa nu este modul de . ne llre­. 
literatură, cît mai ales a f l). 
istorăcă, destul 'de tu1bUia c?nţştifuţa .., u, , In eleg<>­ .rea unOQ' ",enomene CQlltem ,, 
asul'ea. unor noi eX>peri::ranţ deschIdem. înlbr­aJdevă.r nu .... bţe, ŞI ""'. 't'ţ' ,W.e Ule să ,,;­,,m ra. 1, u tJ::ebuie să fim în . ' 
Joraţl, trebuIe sa fim dramat' gt'jd d" " le e. 
eClşl pe mme ma interesează un 

anuml sens :de ElVioluţie. Fu,tem '" 
aşteptam. şi :zece. genemţii pînă :: 
reahze,.aza. un ldeal. Toată 1;}roblellla. 
e.ste sa A diisc6Ţnem dacă el s­a pre­. 
gura mt<? g:neraţte, in două \l 
u: treI, adl'ca, sa­iobservăm sensul. 
Ş, cu aceata rezervă, cred că una 
dmtre eronle esteticii din deceni\ll 
60­;­70. a, f?st lBJOeea  unei SUjper­h 
gehamzan a· marxIsmului iar te­ 
matilOa n:tată, tdeal şi iiteratut 
personaJ ,şI deal, .conţine reuwtatulc 
a'oestei perspectvle. însi inClq)aci­ 
tatea noastră de a ne integra in ea. 
vorbind despre lucrurile care ne in­ 
terelSează ['ealmen.te, alScundea a­ 
ceastă hegelianizare. Ca şi cum 
vreodată marxi'smul sau estetica, in 
epoca modernă, vor fi aVIUt nişte 
idealuri rfoal'17e definite, ca şi cum ar 
!fi fost vooba de un ideal, şi Ill­ar 
fi :l5ost vorlba, n prmul rind, de  
metodă. Şi ;anuo:ne, o metodă şi chiar 
o atitudine faţă de lume, faţă de l' 
ali tate ; ro .şi cum realitatea ar li 
trebuit introdusă cu [orţa în nlşte 
adevă.Turi prestabilite, pe oare nOi le 
cunoaştem !Înainte de a se i întîm­ 
plat. Din cauza aoeasta au apărut; 
opeI'e cfarse, pentru că s­a pornit de 
la iJdeea' (pwund eronată că adevă­ 
rul este dej,a ştwt. Adevărul nu es 
stiut adevăruJ. este pe cale de a se 
găsi.' Şi literatura reJilectă tocmai 
acest lucru, 1IlltI'ebă'ri, şi nu Iăspn­ 
suri prestabi1ite. Crea·ţia artlSt.iC 
este o posibilă strllctu.ră de relaiu 
necesare, tintro lume destJUl de 
haotkă. 

citez doi sociologi americani, 
v.()l1bit in 1950 despre 1lrei 

n de:lJVolea l()ifo1'llIli'Smu­ 
sptlJl'eartl ca la inceput 00­ 

aU 1Jrit in cOlecbi,vită,ti. mic 
tradi,ţ}e moarte puternscă : ca 

"dlWriJ]şi .u. o serie dntreagă 
'i, suficiente entru tot 
'l'ieţti rol', devenite rreuale, 
oamenii în societatea tradi­ 
şti<IIU ·exac ce lj)rebuie să 

weţi1e Ior .fl'1nd unif'onme. A 
fază este denumită de aceşti 
, a omu'lui­giruetă. Situaţia 
!!lai oomplexă, Iesturile nu 
ti !fi învăţate din oopilărie, 

a ajuJnssă fie urbanizJat, trăia 
.. care nu puteau fi prevăzute 

• aIUJlci el era înarmat cu 
principii, adică cu abS'tmcti­ 
ge.sturillor rirua1e şi se ma­ 
ca un omguetă. 1 se dădea 

in'iţială prin eduoaţie, va­ 
sale erau dnteriorizate şi, în 

i1;ate ou ele, el acţiona. în 
\dmJl tip de societate, abaterea 
l,la norma educaţiei ip;rovooa "TIU­ 
t .. ,In al doillea tip de 'societate ţY; , 
produooa translferul spre "păcat". 
ifIl omenirea a iIlltrat într­o a 
!ia !fază, <lÎnd re!laţHle şi d'luxul de 
jâMmaţi sunt a1lî't de complicate, 
rile aJtît de mobile, incit apare 

..41 tr·eiea tip de om, omul­radar, jIf semilŞcă în funcţie de o stare 
lă a soci€ltă,ţii, la care este 
_ de sensibil. Sociologii arfir­ 
11 că î:ncă 3iCum 20 de ani, 1n oc­ 
l*itul EUTOpei şi lÎil1 Statele Unite, 
Fllceput să apară acest OIffi­,rodar, 
it de inIfoI1!llaţie, al ărui senti­ 
JIl fUDJdamenrtal nu este nici ru­ 
li, nici păcatul,ci neLinştea. Ored 
illOi nu trăim reaLmente ,în faza 
.rui­rada'r. Cn'ld ,că noi mai 
l1n de wnstr.uit o lume de princi­ 
.  şi va}arle nu sUillt încă ·foarte 
le precizate. Modalitatea de ra­ 
_e la actul de cI'ea1;ie artistică 
1bu să stabilewscă aceste val.ori. 
 unt vail!orille oare ne 'leagă? 
,te este armătura elfectivă, li.antul 
le ne st!1ÎJrige pe toţi în momentul 
I !aţă ? Pentru intreag'a societate 
iI\ru Întreaga colectivitate pro 
,AIlla valorilor fundamentale ră­ 
lIe1ncă Ideschisă. Se resimte foarte 

puternic faptul că trăim într­o epocă 
de tranziţie, spre ceva pe care îl 
putem defini astăzi mai greu decît 
a fost definit acum 50 de ani. O 
problemă esenţială pentru noi este 
raportul dintre 'lihertate şi necesi­ 
tate. Lumea este att 'de complicată 
şi noi suntem a1Jît de :int11uenţaţi de 
lucruri oare ne scapă de sub control, 
încît toată problema valorilor noas­ 
tre trebuie să ne reluată. Literattrfâ 
este datoare să stabrlească idealuri ? 
Da, numai să nu fie preconcepute, 
Pentru această gravă intrebare e 
nevoie nu numai de ·0 pregătire in­ 
terioară, o eliberare de teamă şi de 
pI'ejrudecată, d este necesa:ră o ma­ 
ximă ipostbilita:te de ·eXipJ',esie. Poate 
că 'fo1ll1laaceas1Ja de ex,presie n­o să 
He deloc l8.Semănătowe cu Tealismul 
tradi:ţiona!l, au natlllralilSmul, cum i 
se mai spune mai exaot. Desigur că 
nu va fi aşa, tocmai datorită carac­ 
teru1ui alcut al intrebărilor. însă, 
oricare ar fi fomnula estetkă, ră­ 
mîne necesară autenticitatea. Vom 
crea in melul acesta eroi sau stări ? 
Este o chestiune cOlIDpilicată. Vor 
exista tipuri pa:radigmatice, tiJpuri 
ideale in literatura noastră? Şi s­ar 
putea întîmpla ca necesitatea noastră 
de a cupriJlJde esenţele, de a f'ace 
un r.ealism de esenţe să ducă la 
o f.omnă mai eseistică a literaturii, 
care !presupune un .raport ma). ma­ 
n1!fest, mai deschis, iÎntre întreba're 
şi pe.r<sonajuJ. OO['e întreabă. Oricum 
ar fi, singura noostră posi.bilillate 
este un sistem acut w participării. 

F.<l,ptul că antevorbitorii mei au 
ieşit din sfem esteti,că şi au discutat 
nişte probleme acute de idea şi de 
sodetalle dovedeşte instinctul nostru 
de a trăi cu 'maTe intensitate ;PTe­ 
zentul, fiind martori în sensul în care 
este martor cineva la un proces şi 
nu martor lia o scenă de pe stradă. 
Un martor J:a pI'oces depune o măr­ 
tuI'lie faţă de ·ceea cea văzut, dar în 
f'elul .acesta, prin măTtuTia sa, el 
Schimbă şi soaTta oelor în <JaiUză. 
Şi este exact ti1pul de mărtUI'li'e de 
care e nevoie,adică o mărturie ac­ 
tivă, o măriJUri,e care să schimbe sau 
să îTI­ceroe să schimbe această soartă, 
care este is1!oria şi sodetatea n03JStră. 
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Uneori cutare scriitor amestecă, 
poate fără să­şi dea seama, ceva 
din maniera cutare, cu iÎucă ceva 
din alt mare scrditor care a făcut 
şcoală în lume, şi din amestecul ăs­ 
ta, rămas la stadiul prilmitiv al ne­ 
integrărilor, iese un hibrid o lire­ 
ratură oscilînd poate elegnt între 
incoerenta simulată şi pirueta in­ 
teligentă a unui spirtt speculativ, 
dar care nu mă Interesează pînă 
la unmă decit pe mine, ca specia­ 
list. Ce zice însă cititorul? Lui tre­ 
buie, totuşi, să­i oferim şi rnetafo­ 
re şi imagini, şi personaje, şi mai 
ales trebuie să­i creăm senzaţia de 
"viaţă", altfel nu­,l interesăm de 
loc.1 

Nu pledez a!Ci ni'oi pentru realis­ 
mul plat, dar nid pentru medio­ 
critatea lUistruită a speculaţiilor p8i­ 
hOlogiste, fără ecou şi :fără interes. 
Mă miră SlUfici>enţa cu care unii 
susţin sau oontestă num·e de certă 
valoaJJ.1e din literatura dintre cele 
două ră2Jboaie de la noi, pentru ca 
'apoi, 'seni.ni şi puri, să treacă la 
minarea aceloraşi contestaţii. 

E cert că în ultimul deoeniu s­au 
petr'Bcut [n litel'atura română nişte 
transformări evidente, că scriitorii 
au lepădat acel semănMor:ism de­ 
ghizat care se numea idilism si au 
Învăţat săprriveaocă ân jur cu' mai 
multă gravitate, să red'lecteZie a­ 
supra înfăţÎ!şări1or vieţii reale, cap­ 
tînd ceva din .ac,el speci'fic drama­ 
tism interior al .omului modern. 
Căci, evident, am învăţat să priVim 
în julfUl nostru 'cu al ţi 'Ochi, cu ochii 
maturi ai ,gravitătii. 

Dacă ne­am manifestat aici ne­ 
muljJumiJ.1ea faţă de J:"ealismul pilat 
(fiindcă, din păica'te, 'editurile noas­ 
tre mai pubHcă multe asemenea 
cărţi !), dacă ne­am aTătat nemul­ 
ţumirea Iraţă de toţi a,cei autori ca­ 
re, trwnscriin:d faptul brut, au im­ 
pr,esia farsă că ifac literatură, asta 
nu LÎnseamnă că nu ne interesează 
literatura inspirată din realitate. 
Diffi!Pouri:vă, tocmai aoewsta cred 
că 'este la ora actuală problema­ 
cheie, care preocupă pe scriitorii 
buni sau răi, pe cei tineri ca şi pe 
cei vîrstnki. 

­­  aibă rnemorua cam scurtă şi 
',* ce s­a petrecut, sau, fiind 
j tjnElfi, să nu se intereseze de 
", ce s­a petrecut înaintea lor. 
razînd o frază celebră, ei par 
nă: "înaintea mea nimic"! 
L citiţi, dar care nu prea îşi 
 cohtemporanii. Unii 'I­au citit 
P"'"" pe DostoevlSki, altii pe Kafka, 
chiar pe demodatul... Proust. Ei 
 gălăgie îrnpotriva realăsmului, 
 făoeau .a:lţii 'Împotriva clasi­ 
ui, sau cum procedau unii 
,utori dim vremea ·anilor '30, care 
.o ".sinCl'onizare" rapidă şi 
cială ou li eratura ()o tineri tu­ 
jIi rJ{)sflrU. UlI, ?mte ,cel ce nu 
 liine lstona lIteraturii 110­ 
jue, aU impresia că scri'sul lor 

tntă o J?­0utte absolu.tă. ?are jlle ii pl1dsltm aşa masura de 
:, să­şi tii epui21at el toate va­ 
:i15jeJe, să nu mai :fie în stare a 
!lPriIIla cum t'rebui>e pe scrii tQrul 
,_ .de ,azi, care are de comuni­ 
la! adevăruri1e epocii noastre? Nu 
i!1llllVa .suntem prea grăbiţi? Nu 
It:lIlva oeea e­e ,căutăm să punem 
loc e un hibrid care nu se poate 
'tJmatIza ? 
Dar trebuie 'să recunoaştem că 

1I:lÎi soriitori pffilOtică IQ literatură 
;ai comodă, fie că n­au acces Ia 
!OOlemele realităţii, ne că vor 
·i oeo!.e<lJScă ,spinii, complădndu­se 
;!r­un minim de 'eJ'ort şi scăJdîn­ 
:;.se În ZJona cam dilfuză ,şi cam 
:gidă a unor problematiei e­are se 
­;!ă greu digerate. Din categoria 
;!.Stor modernişti de uItimă oră 
tpar.te ,prea mulţi, ca :să fie ne­ 
're să ci1ăm. Numai că, elegante 
!!Inu, aoeste evaziuni, uneori sa­ 
":!!l&se, al căror miez unii critici 
j se reped să­'! deguste, se do­ 
llesC cam seci. 
Altii oond'undă viziunea proaspătă 
iitol'lIlui, 'care refuză confor­ 
Ul, cu o transcriere sărăcăcioa­ a UnOT î[l,tîmplări, fapte istorii 
Apot inspira pe scriitor 'cu COJ1 
îa să fie în stare a trece dinclOlo 
'e, ajungând la semnificaţii. DaT 
 nu va ajunge la semnificaţii 
'Jlorul rămîne apăsat de d',actolo­ 
\ .sau, cum se întîmplă aliJeori 
 plictiseşte cu despicarea ,firului 
,Jla!ruzeci ,şi patru. 

gura omului acestuaa ..:.. să nu­: 
nem nou, nici ideal, dar care \u. 
către un ideal uman, altul md 
cel al eroilor lui RebQ'eaJnu d dt 
dă. Un erou care se luptă 'cu  PIl­ 
ranţa, cu mizeria, riuicat din Ijgng o­ ţ• di " no­ rn a, ,In mizerra mater,ială ­ ­ . 
diribr­o abulie dureroasă Un' 01'1 

" .t­· .. erou care a moeI?'.u };a ma. cunoştinţă ci 
propria sa. fll?ţa, p.rorectată pe fun 
dalul unui timp, care ,senumte TSTORIE. 

Enumrrile sînt desigur şi arbş, 
tr are, şi mc0rr.:0e, şi rls,?ante, (Îar 
nu se poate fara ele. Gmdindu­ne 
Ia 'literatura acestor 25 de ani care 
a făcut cap de ,afiş ,pînă nu dmul 
adică pînă au apărut contestatarii 
cei intempestivi, înanmaţi cu ro­ 
diere, de care vO.l1beam, nu putem 
să nu ne gindim la "Desculţ" de:ll! 
Zaharia Stancu, la "Groapa" lui 
Barbu, la "Moromeţii" şi "Risipitorii" 
sau "Intrusul" Ilui P![",eda, la nuvelele 
lui D. R. Popescu, Ia "Setea" IUl 
pqpovici, ,la ,cărţile lui Suto Andras, 
la Mistreţii erau blînzi" ai dui Bă­ 
nu{S'cu, la cartea ,cea mai if\rumoa­ 
să a lui Zahwria StanlCu "Ce mult 
te­am iubit" şi la atîtea altele. E 
vorba de nişte ,cărţi crure incercau 
să ,fixeze fulgerul unei epoci, u­ 
neori dUJ.1e, meI'gilnd im;ă sl?re cla­ 
rificarea de azi; şi' mai erau, mai 
demult, n1şte cărţi care vorbeau 
despre ră21boi şi caJre se numeau 
"N egura" şi "Eroioa", dar mai erou 
şi nişte cărţi oar,e se numeau, "Des­ 
făşurarea" ;sau ,,!!,elestre tntwne­ 
eate", şi mai erau [Uea multe alte­ 
le. Acestea şi :acelea altle mu.lte, 
despre oare nu voi VO:­bl, se stră­ 
duiau !Să reţi,nă ceva dm atmosfera 
specifică a unuiome?­t SOCIal,  
unei vaste pr·efalOem socra­le u Ta, 
e mutaţii în s'tructUr.a l?1Hhlca ŞI 

tică a omului. Ac­este 'că.rţ u ai 
dus eooul unei epoci nehmşhţe Ş 

.' s au "'us )aloa­ putermce I'n eare ­ ­" . d 
nele uno; existenţe dramatilce; 1'.a­ 
mele unor generaţii, aocesul la lSă­ 

d'ţ' u·anao supeI'lQar, torie la OOllJ 1 13 "" . tor' . , . • ţ legere a l'S lei. de acceptare ŞI 1ll e. '. ­ mlş­ 
Cărţi în care se cnstahzeaza _ " or ma'se de oa carea măreaţa a un . ­or 
meni pulsul înnoit al U_l .f0PTO: , ." ale l'ihorn 
creabor al .rppnel St' t ­ i" _. unii 
tu şi ­ eXISta un "o uş 
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.oate să­şi continue . exact. în vr, 6tH IŞI la_ aoeeaş,l tensiune 
lui literara, . trecind peste 
 că lil depăşesc evenimentele. 
 pl1i'Vi această evoluţie şi a 
';lnştiilll!ţa că o netezrre a dru­ 
 atît în privinţa conceptelor, 
'tt; a modului Iar de exprimare, 
din !păoate obllgată să. treac 
 piedicI cu .nerente rp.lerden, 
e!;lpe ­ unlll. J<€! nUIe con­ 

i eu le­aş nl mcecan nece­ 
oM'€ pot sa treaca rpeste va­ 
,elilperimentului. Cele care 
însă în stadiul de experiment 

,excluse şi nu dElS!Pre ele 
 vorba vreodată. Dar piedicile 
.#iţile, vămi1e I?e eaTe le are de 
.,teVdluţia arte! nu .ne dau drep­ 
 acuzăm o 1iterat:rr, ci, dim­ 
:riVă ,fenomenul aI'hstlc trebuie 
(;ai în toată diversitatea lui 
j; _ o irv1re ac:eniruat ana­ 
JlXpre6ie ŞI substanţa. 

al istoriei, şi nu poate ;fi ne a." 
aşa cum evoluează vaţ g tă: o.r, 
. d '1 ol o. a, lh'torl:1 li el. 'e, ev ueaza ŞI proced 1 "} 
tisttce, mijloacele de mani1'e e ar. 
artei, conform noilor ei :tr re al 
Ştim că arta literară comunicc 
limbaj, cuvillntul noţional a 'P1'lIl 
însemna o sUimedenie de 1 Wate 
înt text ucrun 
m r­un corn eXt LI da: Modul ds îmhl­ nare a cuvm e or mtr­o operă ilte­ 
T3Jră poate diferi după ta!lentul ' 
itoru1ui, după Iconcepţia sa deţ,· 
artă., . despre Iirnba], ,în d'uncţie 11: 
cpatOltateasa de !percepţie a vieţii 
ş de conştnnţa pe care o are că, ill 
[leca:­e moment, Ista?lleşte o relaţie 
dulba: s'e adreseaza cuiva, despre 
un ,enomen care !l­a marcat. Există. 
deci un fel de îngrădilre .sPedÎicll 
prooosului a.rtistic, de luat 'i.n seamă 
în măsura ,in care devine un sistem 
de tfiansmit,e:re nes'cutit ·de valenţe 
esteti'ce. !Pe de altă parte, procede.elll 
arti:stice pe care ţineam 'să le 3cocen· 
tuez ca diverse 'sunt !şi ele rv:id:imele lz ian OS 
unei evoluţii a limbajului şi a ..­ 
asodaţii'lor de hmbaj. A oonmata efi 
există uneori un 1imbaj static, care 'lîistă o ocmlf11uenţă totală a vieţii ,jerne, fă'ră confuzie dar cu vi zi­ 
tJ:1ansmite numai 'parţial stări auten· ;interfer1enjJe. Dacă exilstă iluzia 
tice, fără a vedea d3Jcă nu cumva Q ;!lor ffi{lffiente estetioe pure, sau 
asemenea stagnare, o <asemenea d.es­ lt' 'Iru' _. 1 fI!a o a . a 1 Zle, sa zcem a a tor 
miere a rău,lui, o 81semenea 'rămîner iHom:ffioe, mstea sunt, după pă­ 
LniT­o stare r,ece nu trezeşte În re­ 'ijamea, luoruri de teorie, poate 
oeptorul de artă ccmiJraJri'lll, adica puţin pliJctisi·toare. Tema 
rposibili:tatea de pref,igu.r.are a unui a rost lidea!lUJl li,teraturii cu 
ideal, ar fi o ,greşeală fundamentală. cititOlIli[OT. Ele sunt in ipri­ 
lată de ce lam H,v,ea de a face cU ,rind ll'işrte dea:luri !foarte prac­ 
un ,pleonasm. Nu încefic să apăr ald 'foarte umane. Zona esteticului 
produsele oonfuze, 'În oare Illici. un mă lînoîntă formidabil, dar nu 
ooncept dar 'DU se poate desprmde. că dtitot"Ul care cumpă!ră căr­ 
şi :nici o ,atitudine dară nu, ta mai intră !din cind in oînd 
reeşi. Optez însă pentru o atltudille 1lUIUai iîn librărie, ci şi în alte 
analiitiJcă 'Doarte serioasă şi Qartaine. Aldi1că, nu suntem existen­ 
pl'otundă [n ceea ce priiVeşte, pro­ dar 'exils1Jenţa ne preOtCUlpă. 
ducţiile literare. Şi nu !!lumal ale in acest ss di.seu_tăm pro­ 
generatiei tinere, pentru că evoluţia le. de ldealu, hal sa I?0rllim 

. . .'. crEtor şi a U.l1U! fe­­ .la mşte lucrUrI :floarle marunte. 
esteşI aol.lnUlS r'ito.r poate debutaîll vrea să trăiască. Profit de nomen. rJJce _ sc". o • oate  că preşedinteLe nostru este 
'intr­o anumlrta mamera ŞI, P . 1  şi aş porni de la Desculţ" AII' 
continua lîn altă manieră, ­ In u lUi să pornim de 'ia faptui că 
nostru a Jiost chiiar binevenită SChl: !i'll­am avut pantofi şi acum 
tbarea Iblnor rpuncte  vedere. Nl, ş aba lupă aceea putem 
un poet nu va 'stabIl! ..m .semn U . c altaJdata n­am at idea'l 
egalităţii intre primul ŞI .ultImul sâ ..  ŞI a<:um avem. Este absolut 
'V<olum de versuri; !nici un prozator ,( de OI1l0e sens ­ după opinia 

mea ­ orice evazionism practicat La 
noi ,în numele unor libertăţi care 
ni s­au dat. Libertatea înseanrmă a 
spune, 6n s:flirşit, adevărul, 'să spunem 
despre oamenii noştrt.xu care trăim 
împreună, cum pot ei ­ prin lip­ 
surile şi eroismul fdecărei zi ­ să 
ajungă, pînă fi urmă, la UIIl ideal 
uman. Pentru că este foarte greu. 
Daţi­mi voie să conceptualizăm de 
la bun început în conştimţa contem­ 
porantlor noştri, care se luptă cu 
nişte Iucruri foarte mărunte, dar 
f,oarte iJm:partant'e, ideea de ideal 
uman. NIU o să aJVem adepţi, nu o 
să aJvem ecou, n­o să avem nid­ 
odată citi'oori mulţi şi entuzaşti dacă 
n­o să spunem că oei car,e se luptă 
cu toate micile riji ale lumE, cu 
toate miraj ele milCi şi mari ale 
exvstenţei ­ aşa pă!căooşi, rpl:ini de 
eontradioţii cum sînt ei ­ nu ,conţin 
deopotrivă val1enţJele idealului. Ide­ 
alul nu este un lucru albstract. Ide­ 
alul es'te un ilucru social, pe care il 
facem noi, cu toţii. Trebuie să suim 
la iZ'Vloare1e tliireşti ale literaturii. 

radu boureanu 

Căutînd să dăm o definiţie a ide­ 
aluui UIl1laIl putem avea sucr::priza să 
ne tre:mm în faţa con.statăr1i. şi po­ 
sibilităţii unor fOl1mulări variate. 
Unul din aspectele care îl compun 
­ căutî.nd a suplini sau remedia 
dUIf·erile sau !lipsurue etioe aLe so­ 
cietăţrii ­ ar fi responsabHitatea. 
Responsabilitatea an materie de 
bine 'saU de il'ău. 

,;Considerîil1ld destinul pe oare îl 
IUrmează [n ;ilstorciJe virtutea, morali­ 
tatea, chiar relig:iozitatea, nu tre­ 
buie să ne aJbandonăm liitani:ei 1a­ 
mentaţiilO'!.''' ­ spune Hegel în "Fi­ 
losofia Is'boriei". Mi­a făcut ill1lPre­ 
sia că, prm unele luări la cuvînt, 
[a aoeastă masă r·otundă \S­ar alu­ 
neca pe panta acestui mod de a 
discuta şi căuta soluţii, lamentÎn­ 
du­n'e. 

SpiriiruJ. lU1IniJi, al lumii moderne, 
allruimii socialiste, tÎşi poa1Je gîndi şi 
l'ealizaoonaeptul deSipre Ldealul u­ 
man ascuHându­şi rpropl'li.ile­i vilsuri, 
v.iziuni şi deziderate care îl vor 



ă această umanitate, o 
care.m::u­hează tot ,căutar '. 
tului ŞI mposibilului. '  l. ză'Ol'bit aici despre "con­ 
să­i cităm !pe Mateiu CaJra' putea . d 
noară, sau Bacovia, sau Al:leF'obu. lUptei cinstite, espre tra­ 
mer, pe p. roust, sau B'udela' lIt. in lu:ptă, Iupta pentru crea­ _  l1'e SI­. ." nOU, care va fi în so­ 
gUT ca m 'sar replica ­despre ult!n. carTe nu există încă". 
drea operei, \la unu, dar 'Sunt izele şi toate graficele 
ŞI p:oztOfl' care? pe o dimen spirituui ne dau drep­ 
Des"l';ns, (l spaţru 'ipografic, reali­ ăro. Dar, vorbind despre 
zeaza distanţe, spaţu spirituale in " şi artă, dacă nu vom ri­ 
comensurabile. O lume, un 'llniv· .' f:Uzia, dacă nu vom arăta 
?eenzaţii,, idei, de liugestii o: u degetul impostura, falsul 
imping pereţii abstracţt ai iJJ.nţ)OsibiiDaJ.sa modernitate, vor fi 
lului către stări 'diVinatorii,prote: în calea relaţiei artist­ou­ 
ti,ce, dsc}lizătoave de .lUmi' de gin­ r !fi poate nedumerir­i, e­ 
dire. $1 n acet spaţni tie cr­eaţ!e 1'i care pot fi dărîmate 
es1e urmant, ahns, ",au depăşit idea­ lărgir.i de orizoilltşi pentru 
luI uman, Calr,e face ecuaţie cu idea­ ,on:aţiu, dacă vom voi să luI artisti'C. v", 

..  ă eJcţionăm, Tealizînd o 0­ 

Este adevărat că, in anii aceştia. 1!' asaillare a spkitului, a j­ fOl1mula deal artistÎJC şi ideal uman  amistic şi !\liman, ­desfigurat 
pare o scriitură pe njlg,Lpuri mişcă­ .lI8cle secvenţe de timp istoric. toare, ,sau r,ei)}ectarea unui 'scris a ! 
unei fi.vme de neon pe laiPe dăUnâte. . 
Alsta pentru o parte dÎlll cei ce în­ 'la/vl zsolt 
cearcă şi cI1ed ,că tmdellC 'Pentru 1­ ".. 
deaJlul arlistLc. Cît despre idealul U­,;\IaII să ating umai o ,singură 
anan, nu ştiu dacă conceptul li se d jjIInă, un singur aspect din pro­ 
senează sensiibil .în 'Suflet şi conştiin­ _ 8ilIunţată astăzi. Unul din i­ 
ţă. Poate că da, 'Poate că nu, ar llu'e ,umane ,pe ca1'e dorim să­I 
tea fi răspulIlSul. Sau, după dicton  '$1 I'ealizat, atît în .1iteratura 
"de inwrnibus non I/?iiudieat ip'raetjlr". _, dt şi .în ,realitate, este dez­ 
Dar nu este vovba de 'a'cel depozit in­  integrHăţii, a demnităţii 
teri!or, păstrat CU zgîreeni'e, în sei­ l,ităţii omeneşti. Sunt con­ 
fuI tău uman .. Fiind vor,ba de creaţie, l că 1iteratum poate contTibui 
de operă liierMă arvuabilă şi cjrcu­ N JlIlal'e măsură la aoest ideal 
latorie, ea trebuie să lase să trar:s­ • nobH, pus sub ,semnul uma­ 
pară ideea, conţinutul acela arti.s, 'JmIui socilahst. Cînd vOlibim des­ 
tic noţiunile de ideal .artistic şi !geşe1ile dogrrnatic,e din trecut, 
idal uman, ceea ce în ultimi. SIlI de f!apt despre deformări 
instanţă se cheamă operă de artă. "ce, oI1ganiz'atorioe, măsuri 

Dar sunt şi cititori care au ori­ calnlstrart'irv06. Ored că pentru dez­ 
entaT,ea clară; obi,ectivele lor, vii: Nea pe.I1SOillalităţii umane este 
zune ehi,ar la mari distanţe, nu 1şI lie de .reconstituirea procesului 
disimulează formele, substanţa. ştiu itAlii pe baza adevăratelor re­ 
hine oe i!deal arti,stic urmăresc,  p caractere omeneşti, într­o 
cum vor să­I :realizeze, care estE; cu­ lIate dată. $i consider dr'ept un 
10aI1ea eti'Că ,a tdealului uman ŞI că­ :t merit 'al literaturii noastre 
t1'e aoeastă dUiblă 'ţnntă âşi diŢecU­ fl1 eă în foarte multe romane 
rvează posi!bilităţile şi intensltatea.1ile cu mare interes de cititori 
spidtllală, 'seIllsibHă, creat{)ae. A­ fneercat? iillvesti,gaţie mai con­ 
ceştia nu !profesează con1'Zla! nu fi In reahtatea contemporană, o 
mimează f.enomenul dupa tipare !1 ,drumului parcus pentru a 
date, sau depăşite, sau :dărţ!te  1ntr­o epocă [n eaTe există 

de idealu arti:s. tic, oare estel e­. =iIIlUe necesare Qn vederea dez­ ţă idealul uman, dacă v n gmdi .. personal!tăţii, demnităţii 0­ 
fiindcă umaniiatea a' daru1:t valori .. : Ced ca ne putem realiza 
le tritUiale, ,culmile de artă, şi tot edm viaţă şi idealuri,le lite­ Il' 
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rare dacă ne concentrăm asupra i­ 
l1!strării condi ţiilor şi relaţiilor so­ 
ciale în complexitatea lor şi dacă 
vom scrie despre oamenid timpu­ 
lui nostru, despre oamenii care fac 
tot ce e posibil pentru a transfor­ 
ma realitatea. 

dan culcer 

E vina noastră, a acelora care 
încercăm să scriem sau care am 
scris, şi avem în 'spatele nostru o 
operă, e vina noastră că această 
literatură pe caDe o pri,vim dintr­o 
peI1spectilVă distanţată nu a realizat 
tot ceea ,ce ar fi trebuit să .I1eali2ieze 
într­un context social dat. Nu 
jumătăţile de măsură care 
au caracterizat şi o bună parte 
a literaturii, fie prin evitarea 
problemei, ,fire prin re2iolv,area ei 
ntr­un mod rcare ţinea de un opti­ 
mism facil şi il'espon:sa!bil ­ sunt 
acelea care d<llU re2iolrvăJri şi care 
pot da un ideal etic unei literaturi. 

T,înăra ,generaţie, care nu s­a iz­ 
bit de a,ceastă epocă decît di'n e­ 
v,eniualele Ipavestiri ale părinţilor, 
uită de foarte multe ori de aceste 
lucruri şi lillceaT,că fie să le evite, 
evadînd i:ntr­o libertate care mi se 
parre tot a1Jît de iresponsabilă ca şi 
optirmismul 0Uori ce preţ, fie în­ 
cerdnd să if'a'că o literatură de par­ 
ticilpa're. BiIlleînţeles,există o in­ 
fluenţă a rea'lului asupra noastră. 
Cred că singura form'ulă corectă, 
cinstită, ar fi aceea de a ,privi rea­ 
lul î'n faţă. $i IlIumai :'n ,acest f.el se 
poate construi literatura prezentu­ 
lui şi ,a viitorului. 

Iill legătură cu idealul mi­am a­ 
mintit două lucruri. Una dintre a­ 
ceste probleme este aceea a erou­ 
lui pozitiv. Şi, îmi pemnLt să re­ 
pet, owecu:m, cîteva dintI1e ideile pe 
care le eXlprim aîndlva într­un arti­ 
col publiJcat [n "Echinox." Mi se 
pare că într­un domeniru care nu a 
fost prea discutat aici, al drama­ 
turgiei, parsi'stă încă un fel de dog­ 
mă a personajului pozitiv, dintr­o 
motirvaţie exterioară li!ter,aturii, pe 
care nu pot să o accept. 

A doua idee, pe care aş dezvolta­o, 
ar fi aceea a necesităţii unei ,coope­ 



că procesul de dezvoltare a 
''ij 'i se lărgeşte mereu, po­ 

enţelor mai noi, mai mo­ 

că de dependentă ' 
tismul comun 811' t' tu€x,p.r,llnă Pl\hl t v. v U Tor E l' "'­ as aZI ca definitia '. lmP1!<le 
c're prin socialjsm tsutumară, dupt 
va, că năzuinţele sOl se re:I»\ 
proape nu mai au pre umanism a' 
t v v. • o sarcină " 
'a, = 'lnd industrie, în agr'l,e ,.oiteSCU sau an a mmis1Jraţ' '" V"4\Ură. ' ' " 
cratia generează ,dta 'pubhcă demo­ r 

, ţ er'eu alte .' G'd susţinea v cerrn e, e v depăşrtă, Şi e 1 v\ alÎl!  1 e' .. v ca "a:rta nu 
umpede ca pentru .. a tel  de 5ă doveeasca rrirnic" , iar 
t' . v c. rezoLVat­ '­ 11 ' inua a problemei ,': COIl­  esse "'ŞI exprima, într­o 
e necesară cOlaboraJrţiahtll.ţilor  ad'resată un;.t'i confrate, 
tionahtatea reS[lectivă i fontre lla.­ a cu pflIVI!r,e la efioienţa poli­ rnocratice J:1omânesti Ş rţele de­­$ artiştilor. Ştim ,Însă că ind'lu­ 

În anii din ură no') " colosală e:"ercitată de opera 

arată cum devin eali\:terelWiri Gide asupra mtelectua1Hăţii eu­ 
al.te eXlg,enţe are populaţ" efeI! ,din1ll'e cele două ră:aboaie se 
b.a ID3Jghiară din înl\n.'ea e un. p prin diaLectica mora'lă !pro­ deosebltă în.I1îiUrire are al> , I"'r . O ,,,mereu de lacstă ,peră ; cum 
selo, ,telerviziunea şi, '&rn=& . de asemem ca acel care i­au SlUmlle m3Jghi:are ale "le'v', enl­!1l1llt dn 1946 lui Hesse premiul 
ro' 1 'C,", IZ\\lnil .;tl­ au lVl'ut sa OOll'S<lJC!I''6 o altă 
',tte, n oraşele noastre univet­ ';.te germană decît atunci re­ 15: a,l e pOPul<;,re în Umba maghiară ulberata ideologie a nazis­ 
ŞI­:aU redeschls oUl'sUirile, S­a des­ 'i Ou d1ă puteI1e se ex,ercită 
ClS dlIT nou casa de cu11ură Pet6l1 4! ,influen1 .literaturii asu!pra 
d:'n ,Bucur­eşti. Şi a început s!i apa_ i!!S\1l, s­a vazut Ipe rvremea cind 
r, mtr:un tlra] bogat, T'evista slip­ ramitu;lu ron:­an aU. lui Goethe tamlll1!ala "A het" (Săptămîna) 1 ''mnţele tmarulut Werther a de­ 
limba maghiară, tot :î'n ­capitală, r: unwd !Întreg de sinudde:ri. 
rtoae acste. ,l."ealizări, cei doi iac­ din p:roblematica şi practica ton ammttţl mai sus se valon­ ,termeni !precUJIllcatharsis 
fică în egală măsură, Colabora­ 'r;;!nsm" au o profundă sElmnifi­ 
rea dmtre scriitorii români si umana, Toate alcestea ne con­ 
maghilari a fost 'exemplară, în t. fatul că meseria de scriitor 
te timpurile. AtituJdi'nea Uniunii  o ră'spu'lldere deosebi,tă. 
Scrii,torilor, a presei l'omâne şia jIIndere lmanentă aş 'spune, 
sCflvitorHor ,români a llost unul <Ilo ea nu ţin.e de :un cod ci 
mijloacele de pwmovare a noii pa_ htemtlui pdn 'chiar atul 
U'tiei a partilduluifaţă de naţiona­ ,\\TIe, Iata de ce o socotesc si 
lităţille o(}nocuitoare, DaMe C<ln· ? personală, striÎns legată de 
crete pe care le­am enumerat, cart! \iduahtatea aJriiS'tulu!Î. Pentru că 
constituie realizări ale vilelor nQas' antenoară micărei codificări , ooerea socială a . ' 
tre, ne în:curaj'ează să cerem şi III rate' " . scnitorului 
viitor ajutorul scr.ii<borilor r<)il)â.nl  ,meI re::ulta, nu poate nilCi rob'h ' ,prumovata de te ori ' 
intru re:ao1var­ea unor alte II? . j.C',et'. d . 1 . sau ve­ 
me foarte importante despre care ':lea! \cte, e vreun program sau , .., ' . l' 1 erar. Anumite dezbat ' 
ştim ca smt !TI atenţla organe OI? la eroului p T , e1'1 
de Partid şi de Stat. IncreztOf .'Ii negativ OZI lr Şl asupr 
în politica urmată de partId in .Healismuli _ne ed dez,bate1'1 
problema naţionalităţilor conlocUi', acest sens îmed?,:et ste­ 
toare, precum şi în colaborre:",ise nască. ' Icm ope­ 
dintre scriitorii români şi ;naghlim,. nzărto,r .faţă d ' . . 
care are o vechime de cIteva d ;li răspun v t : ,lne ŞI. p1'1n 
cenii de dezvoltare, în politica :artistul aboata de socie­ 
leninistă aplicată de către partId ul :rÎnd ed UQ''bsa se buure 
şi în acest domeniu, am convlM Fără libertatee ll'rtat .lan­ a auntnca, sm­ 

Tocmai aid, la T&rgu­Mureş, şi­a 
ţinut cu treiz'eci şi trei de .ani în 
urmă 1lînăl.'1a intelectualitate ma­ 
ghiară a ţării adunwea in caJdru;l 
căreia trebuia să­IŞi dea un pro­ 
gram. Atunci s­a precizat fap­ 
tul că împreună cu poporul ro­ 
mân ea trebuie să se opună 
fasdsmului şi că se ilm[)une o nouă 
!inţelegere pe plan socirn. Cu toate 
că 1Jmprejudllrile sociale 'Şi istorice 
s­au schimbat,!iar egalitatea şi 
freternitatea nu lmai sînt nişte ,sim­ 
p1e de:aiderate, ci au dev,enit un 
prQgraJm de gurv,ernăm'î!nt, nu e to­ 
tuşi lipsit de inrteres să !privim în 
faţă factorii alcătuirbol.'1i care, în ceea 
ce !prIveşte interacţiunea egalităţii 
şi a oolalborăriii, ,staJrea 101' recipro­ 

balogh edgăr 

rări, unei :recilproce cunoaşteri, unei 
umfrcări a 'spi<rituhti literaturii ro­ 
mâneşti, 'înţelegînd prin aceasta 
li teratura scrisă în România (deci li­ 
teratura scrisă în vomâneşte, în un­ 
gureşte sau ,în memţeşte), o tr3Jducere 
sistematică a literaturii produse de 
sorirtori.i maghiari şi germa,ni din 
această ţară, Numărul traducătorilor 
care să irntrune3Jscă şi 'condiţia de 
a fi scriitori şi a şti limbile nationa­ 
lităţUor ,oon1ocutoaJve este relativ 
redus şi cei care există nu sunt tot­ 
deauna ,folosiţi. 

Inchei ,cu o idee care mi­a fost 
sugerată de cele spuse de Al. Ivasiuc 
în 'legă1mră cu ce1e trei faze pe care 
le ul.'1mează evoluţia omu1ui. Mă <re­ 
fer ,laac'el om­r8Jdar dtn a iJr,eia fază, 
care este foarte sensiJbil la pre­ 
siunile mediJului ill1!oonjură<tor. in 
acest sens med că s­ar putea explica 
o pa'rte a personalităţii eroului lite­ 
rar din a'ceastă etaJpă a litel'aturii, în 
sensul ,rea:oţHloriJffiprevizibile pe 
,care le ave acest personaj literar. 
'Docmai din cauza sensiJbilizării lui 
extralOrdinave, din cauza faptului 
că nu are un cod de comportare 
prestaibi>lit, aJdică integrat [)ersoanei 
sale,el nu poate fi 'Uirmărit decit 
într­o logcă specială, 'Într­o logică a 
lui interioară, şi de ai'Cifelul absolut 
neaJşteptat ln 'care rea,cţionează la 
realitate. 

r 



.:  contextul univers.al al nro­ 
. toate aspectele şi adevăru_ 
tre, per:tru a face din eul­ 
âneasca o prezenţă real­ 

"tsclivă pe plan european sau 
'"ro' ex . ,Şrf sa­ 1 ,pnm. Slmpati.a 
 ultima carte a Iu! Alexan­ 

,'Msiuc, a'rte_ care mi­a nro­ 
,;ebi1a plăcere tocma] pen­ 
'iÎlltr­un fel, cauta sa răspun­ 
"ceea,ce am numit alte aspec­ 

adevărului unei epoci. 

cumva eroul nostru ideal seamănă 
cu un ,fel de portret­robot idealizat? 
Cunoaşteţi acea maşină in care in­ 
traduci diferrte iporţiuni ale feţei 
umane si din care va ieşi, în cele 
din, urmă, portretul unui individ 
oarecare, Eu cred că, la noi, eroul 
ideal seamănă cu un astfel de por­ 
tret­robot. Nu cumva are el părul 
lui Julien Sorel, mustaţa lui 'I'aras 
Bulba, bărbia lui Santiago din "Bă­ 
trînul si Marea" de Hemirigway ? 
Nucumv,a am creat un fel de mo­ 
mîie interesantă, un fel de portret 
inexistent'? L­am creat, am renunţat 
la el şiacu:m ,ar trebui să găsim 
'eroul. Putem noi găsi a'cea figură 
umană armoniza,tă, pe care, dacă ne 
uităm, o !putem dentifica şi în 
v,iată'? Va webui să fie un erou 
dirferit total de înainba.şii săi, va fi 
un erou 'SlpeciJfical nostru, va fi un 
portret al omului socia:list adevă,r.at, 
diferit de eroul din epoca burgheză, 
aşa cum dirf'eră, de exemplu, eroul 
Renasterii de eroul EN'ului Mediu? 
Cred' că a: noi, adică nu tocmai în 
noi, dar in societatea noastră, exis­ 
tă deja trăsăturile acelui om ideal, 
care nu va fi niciodată într­o 
operă ca un erou pozitiv, ci va fi un 
fel de posibilă fkţiune !purtînd fru­ 
moasele trăsături umane ale tuturor 
eroilor exi'stenti [n literabura noas­ 
tră. Nu cred că va fi o momîie, aşa 
cum nici ac,el erou despre care am 
vorbit (si de ce să nu mă refer 
iară.şi la' Renaştere, fiLndcă este 
vOl'ba de o renaştere, nu de Re­ 
naşter,e), nu este o momîie. Pentru 
miine acesta din urmă e născut viu 
şi trăieşte, mulţumită ­­ cred ­ 
calităţii creatorilor şi operelor din 
care se degajă. 

romulus gug 

în numele celor caDe trăiesc în 
Tîrgu­Mureş transmit omagiul meu 
şi muJţumir.ea de a avea în mijlocul 
nostru pe maestrul şi a.cademidanul 
Zaharia stancu, Pr,eşedintele Uniunii 
Scriitorilor români, şi pe celelalte 
distinse peIisonalităţi ale literaturii 
şi culturii din ţara noastră. 

Revenind la cuvîntul de inceput 
al acestei dezbateri, aş dori să mul­ 

ţumese şi celor dOuă 
rev,i.stel>or Igaz Szo ,CO?duc 
nească fiindcă tu­au ŞI Vtaţa 
ticilp la aeeastă rn nvltat vrea d . "," asa 'rotu OCl sa­l salut 
oaspeţi pe aceste meI pe .. 
Petru Maior, Şincai eagurl 
ŞI al oraşuLui :1n car Papl'U âl'Ian. 
nescu. a !P0P<l3it '!tmi 

Ţineam să fac aceast" . 
ranteză pentn\ că tI' 'a .. lt\!(:ă pa. 
lorile culburale l'oman' adiţ11e i v'l'!v 
a',' , eştl exi.t·,,._ ici, In" zona Mur,eş.W'Ui' .V""lj.t 
ponenta iJtnportaintă a .?  
lene, a culturii o'Omânet' tu a. J,a stancu 
criÎ'lJOrul nu poate fi ' Cr tfI t" 't' mtotdeauna comod al ,paer;J16 acea5 a ln llnire părerea 

t' t epocI! 1" "" ' fost un di t l'e r<Leşe, Ipentru că altfel fu'' 'le caa' ·a n re cele 
firul l'lnd ar strka epoc'" .. :literesan1:e întîlniri sc.riitori_ 
d?ilea rînd s­ar ,autoanlar Il} a1  care am asistat de vreo 
sa menţionez fa'Ptul că de­ 1$ dQrt '!"J incoace, 
unor ani literatura ,românt aun !liie de acea:stăfntîlnire am 
... t d ­ • rn.trev,edere destul de s'Curta" .era· , oar o faţă a (l,devă,rurul' .• ' . t· 1 
m1p,resla .că la ora actuală Şi ", ,pa revlS el gaz Szo. Am C t"' 'f" şe",. ,.in!, r, ­o oră şi oîteva lu.cruir,ipe u a msu IlClent despre celelal"­ # ...  d t· 1 "" ivtl' SiCLO a a Il1U e­am ştiut. Ni'Ci 
pe afoe '8Citorl ar Li 'dator să l revistă, nki des,pre so::riibo­ 
puna ([n dscuţle. Pentru mtne e­ l'frgu­lVfureş, nici despre 
poea p care !3. trăit­o, în fapt, 'alta ;CestUl oraş. Dacă nu S­a dis­ 
generaţie a hter.aturii, a mSelll\l.llî, lDtdeauna subiectul propus, 
epoea . mea ,de formaTe. Cum)it\i, Jcutat :de::lpre hteratura noas­ 
ş .Ştlţl ce HlJs'eamnă de favt <»!ti­ s­a dl'SClutat desptre ceea ce 
ana a tmereţea pentru un sczi.... în ult,umii 20­25 de ani, 
ltor ŞI lilustn;: exemple ne arată e!' vom faoe cu ,sorisul nos­ 
au Ilrt1Sem?at l'll opera unor SCrîit4l'l fobillt de mai mult " 
de seama aceste eta!pe ale vi"lIk expresIe care a vut elon, 
Cre" că despre această iinerete"l' \:rJlatie: "tovarăşuL de fa. := 
cYr)llane, despre unele I>fo?lerne aii: .)I,ann Preda are undev,a, în­ 
el, 'SCl'll torul deazl este mcă .!!rle, ° scenă devenită clas'­ 
f"Und dator citi1Jorurui. Există i II! se poate", Spune tovar" l 
m1Jr,e serutor Şl cltltor o sumedenlt: ndu,e şedinf, siatunc'aş 
de relaţii nerezolvate, mai e,iI1va.răşul de la' l'ai'On si : se 
unii funcţionari care încă J"şt!. \!Ase poate". " ::;pu­ 
tiparele desăvîrşirii, există încă dinăşi de la mion" mai ex' 
păcate cîţiva ca.re cun?s prea bi vODbit aici de laşitate ;: 
mesena de srntor, far 5­0 f6e1e 1)uraJ, s­a VOl'bit ds' re 
Propun soluţ]], descopera probler'ntlîIDe de 1 um'll ri interesat 
şi ,mai ales nu le reolvă, v:.Ş_hţi că, din momentul î' 
scrltor ,aru.tentlc, dar ma) ales lYaraşul NI'Oolae Ceauşescu 
ocrlluar 'oamullIst, membru al ecre1;arul general al PCR 
tui partid oare şi­a ,a!nahzat Oon,sHiului de Stat  
tatea ou atîta seriozitate, nu, tarul a două funel]"" a "t ş' de aW­ Ş f '1 ,1 su­ 
sa accep e aş ceva ­=­ 1 "'>L.' e a IPa!TtidulUi nostru 
minteri, judecmd dupa frumoase""ulul nostru, nUa ,luat a 
rezultate din ultima vreme, nici 1WtCI\)dată cuvânt'uI' ­ " tă' 'deal\iilă 'In vreo 
a acceptat. Cred ca as "Z\ 1 •• .iu ocare să priveâJ&că statul 
unui scriitor este să dobmdelllra ă inh''Oducă un l 1· t" d "rul cin_ u sau 
pentru ltera 'ura a ev:a, .'. comentarii :privito . 1 
şi sinceritatea. Şi, mal ales, si! ala, devenilte indicat]'j' aAre oat .' ce 
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după, ce­ ţi citeşte cartea, să 
dea mapoi. Sa Spună: nu 
scrie în pro'ii/ul editurii 1U) se 
Nu poate f,i o libE\I'tate a tt". 
Totdeauna Ubertăţille treblli' 
daptate la tirrrpu'[ pe care­l "" 
la necesităţile statului si . 
in care ne aflăm. . . 

Iată ua din dOW:ile că t 
s­au sclnmbat 'ŞI ca noi pu 
vorbim aici ­ ,suntem 40 sau. 
proape 50 de ,oameni, dacă nu a.. 
muli ­ şi spunen: ce gindim. 
ro.stm cu glas ,tare. parenIe, unellll,l<). 
trtvindu­se părerilor oflct.ale a 
artă \şi Isteratură, a1tele aşezindu 
chiar pe o altă poziţie. Putem d 
spunem tot ceea ce av·etn de  
cu glas tare şi 'suntem, oo:nVinş $1 
ştim ca nu ni /le va liflt\TIl'p1a 1'.1. 
mic, nimeni II1U ne întinde azi ea;.. 
cane. Vreau să mai spun că una din­ 
tre ceae mai importante cărţi apă. 
rute in Ullti:mii ani este =tea l1ti 
Ivasiuc, care .se ,cheamă "Păsătl}e". 
Aceia dintre dvs. care au cltit­!) 
sau care o 'Vor 'Citi îşi vor da seama 
cîţi :paşi inainte Is­,au făJcut. in ac 
spune adevăJr:urille vieţii, tăinu1l.e 
în trecut. Numai citind aceasii 
caI1te a lui Irvasiuc ne vom da sea 
de lilbeo:iă'ţi!le scrilSu}ui de azi. 1\1.! 
sunt uIltimii ipa;şi [le acest dru!'ll 
Cunosc 6n momentul de faţă citeva 
manuscrise oore vor întări cele spu$t 
de mine aici. 

In ceea oe priveşte colaOOr:'reli 
scriiltorHor de divense nţionaltţăl4, 
se I'i,tie că avem reviste,e. nsItll' 
de limbă română, maghIara sau 
germană, cr'eldactate de SCflltori ro­: 
mâni, maghiari, germa;'ll, Y. . 
mai departe. Cine ne lm'llledICă s5­ 

, 'm cu mu'lt v,wumui traducl!t!· 
man ,,..,,+' '.nai o Sclh" 
lor, să se pulblice s:"l",aml . d' ma' 
ţă sau dte<va poeZll trd:r;se :n • 
ghiară în ilmba 'romama  Cme  
împiedică să fao acelaşI u<: 
traduceri din scnrton rom ni , 

, .. t .. COJ1stltUle ( 
Eu CJred ica 'oorll orll ă ".II f ţă eu cred c  

foarte mare ,or , ""l'e t. 
mare pa", 

care carte are o menl1or. 
in1'luenţa'e asupra oa . ,­"it , . pentru ,a­l "'''''. trebuie sa 'oonem  ,'fieca( . sa depuna 
enţa pe oameni ,.', sÎi11ul fanlf 
st.răduinţa de. a .:ral. m " <triei,  
liei sa.le, nţl1nll ŞI;nrposibU.; mai muLt ŞI ,CIt mal 
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Vodevilul care s­a născut pe sce­ 
nele teatrelor de bîlci a făcu t o 
străil\JIcită carieră mondenă în de­ 
cureul secolului al nouăsprezecelea, 
pentru a ,scăpă, O dată cu el, in­ 
capabi'l sa susţin a conmmenţa ope­ 
retei. Renă:scută dill1 oenuşa ră(po­ 
satuLui v,ode<vil, oomedia muzicală 
a 'avut pa!Dte de o exiistenţă factice 
şi pl1ocară, eXipiI1Înd 1a ,o vî:nstă [ncă 
fragedă. A UI1ffiwt o pauză destul de 
lungă rpÎnă CÎnd cine<va şi­a reamin­ 
tit .de perimatul gen spectacular 
cae, la v,remea lui, se dorvedi,se 
destul de comercial, şi micul fenix, 
cu peneIe !proaspăt vopsite, şi­a 
lWlJt din nou Z!bol1ul, tu1Jelat de astă 
dală de lI1ume ilustre şi alimentat 
de substanţa unor opere nerpieritoa­ 
re şi niJCi!docum de inSipiraţi,e plă­ 
pîndă a nu ştiu cărui libretist de 
duzină. Căci, să ne inţelegem : 
1nusicalul actual nu este de fel un 
gen rfaciJ, aşa cU/m insinuează unii 
clevetitori, dmpotrivă, are 'oele mai 
alese ti1J1u.ri de J1JobIeţe artistică şi 
poartă .armura indestruCltibi1ă a cu­ 
iăr€i sau outănei opere oon'Salcnate; 
firma preziln tă ,,garanţii solide şi fa­ 
lada este 'SQmptuQaJşă. 1111 acelaşi 
timp !1să, c:nea1oruJ, ca să zie·em 
a, al aoestui hiJbr.Ld mu:zi'calo­dra­ 
matit a ştiut să exrploateze o anu­ 
mită Înclinaţi'e innautilă a omului 
obişnuit spre bagateiizarea ·bunuri­ 
lor culturale oonsfinţite ·de tradiţie 
şi Ipersiflarea Ipersonalităţilor cele­ 
bre, înolina'ţie rpe care corpiE şi­o 
manilf,estă mÎ'zgălind manualele şco­ 
lare, punÎJ.ndu­i barbJ.şon Mariei­An­ 

toane ta, înzestrîndu­I pe Napoleon 
cu falnice mustăţi Sn furculiţă, iar 
pe Cezar cu o Ipere\Che de 'Ochelari 
cu are. 

E şi acesta un mod de a deveni 
famihar ICU istoria şi de a intra 
în intsmitatea frumosului prin ze­ 
flemea. Descălţate de coturni, adică 
"demitizate", personajele lui Shakes­ 
peare ori ale lui Bernhard Shaw 
dansează in picâoarele goale pe 'Sce­ 
na teatrirlui de estradă şi CÎntă me­ 
lodiile pe oare mai apoi le vor fre­ 
dona gospodinele curăţind cartofi la 
bucătărie. 

În felul acesta reţeta unui rnusi­ 
cal e foamte s:implă şi Ia îndemîna 
oricărui om care a terminat şcoa­ 
la elementară, un 'meşteşug care se 
deprinde ca şi croitorie, mînuind cu 
dexteritate un stilou în locul f'oar­ 
efecelor şi ânnădill1rd cu aplicatie pe­ 
ticele l'ezulitate; în pLus, rpe ici, pe 
colo, textieru[ maii adaugă cîte un 
clin versificat şi costumul de arle­ 
chine gata, int1tuliindu­,se Femeia 
îndărătnică, My ţair lady sau Aleor 
şi Mana (a:­ecenta premieră a Tea­ 
1ruIui de Comedie). 

Oonsiddu­se că Steaua fă­ 
ră nume, piesa lui Mihail Sebrostian 
şi­a trăit ÎllIdeajuJl1!s traiul şi s­a 
cam răsurflat, s­a purces .la r·ec011­ 
di'ţiona:rea ei în raport cu gusturile 
unei rpărţi a !pubJiicului de azi. A 
fost aşadar ,omită şi răscroită, CÎr­ 
pi:tă şi !peticită şi, pe deasurpra, i 
s­au mai adăugat nişte mustăţi în 
fureUJliţă şi un bal1bişon rpostiş, a­ 
dică o serue de cuplete tall căror text 
am toate IÎl1idoielile că Mihail Se­ 
bastian ar fi aooepta't să­I semneze. 
De pildă aria (,si'c !) elevei din actul 
III: Ah, sînt un îngeraş / Toată­n 
aur sclipitor I De fericire aş vrea; 
să mor / Dar încă nu, încă nu mo­ 
mentan. 

Mona Îsi face intrarea În scenă 
cu un ţiga'net lung, ca MarJene Die­ 
trich in Şapte păcate, escortată de 
un pluton de boys­C.F.R. şi­şi 
cîntă plictisul 'Îln1Jr­o altă arie. Dom­ 
nişoa:ra Oucu apare căllarre !pe o bici­ 
cletă, urmări:nd­o pe biata ele,:,ă 
care s­a mu1tilplieat, Ipl'ohabil ,pnn 
scizipal'itaue, transformÎndu­se în­ 
tr­o }egiune de girls cu minnie­ju.pe 
şi, !pentru 'ca dinamica piesei să fie 
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asezonată ou ceva mai mult speci­ 
fic autohton, impiegatul Ichim dan­ 
sează o bătută focoasă, ca mardeia­ 
şii de pe vremurt din Obor. Precum 
se vede, sttlul spectacolului începe 
să se contureze în chip edificator. 

Actul al doilea e, bineînţeles, me­ 
lodios şi sentimental. Imtirnidat de 
noua S'a postură, Miroiu ineonează, 
cu ceva ce pare să fie 00 voce bari­ 
tonală, o arie ănchinată stelei care 
­ cum era de aşteptat ­ freamă­ 
tă pe cer şi, fIirud în bune dispo­ 
ziţii muzlcale, mai oferă 'ca supli­ 
rnent actisnc auditortlor un duet cu 
Stela Popescu oare, S'PI1e deo&ebire 
de par tener.ii săi, are cel puţin ex­ 
perienţa cîartatului pe scenă. 

Spectacolarl culminează cu sosirea 
intempestivă a lui Grig, care este 
un fel de mi'bocan din lumea mare 
şi, cu toate că ştie să poarte lejer 
tinUita de ,seară şi să cînte şansonete 
franţuZieşti, ar,e un ris gros, lătă,reţ 
şi saq)donc de precupeţ şmecher 
ear,e a reuşit Isăşi poroovească un 
muşterlu. Grieg nu v,ine însă singur, 
ci însoţtt de 00 baJndă tntI1ec\Jgă de 
golani pe care i­a transportat în 
limuzina sa, încăpătoa,r,e ca un ca­ 
mion, ,şi care au aerul 'că au ieşit 
de la localul "Salata" ­ d'aos o­ 
dinioară ­ de pe Calea GriviWi. 
COnViJl1să de aoeastă ,friv'olă şi dis­ 
tinsă societate, Mana îl pă,răseşte pe 
bietul Alcor dîndu­l [n pr.re ele­ 
vei, adkă îngeraşului in aur scli­ 
pitor, care, printr­o ,sunprinzătoare 
ooimcidenţă, ,se numeşte şi ea Mo­ 
nioa. Foarte carJtabHă, autoarea noii 
v'srsLuni a Stelei fără nume a sim­ 
ţit nevoia să corecteze destinul pro­ 
fesorului părăsit şi să­i ofere o 
can1solar'e în IperspecUvă. lndefini­ 
tiv., cine poate să ştie dacă, trecînd 
de 'la Mona ,la Monioo, Miooiu nu 
va fi făcut un plasament erotic a­ 
v.aJntajos ? 

Recunoaştem la tot pasul replid­ 
le de atîtea Qri auzirte, dar unde 'S,a 
eVaJpomt poezia Isuav­melancolică a 
piesei lui SebaJSti1an. Cum au de­ 
venit atît de stridente culorile ei 
pastel,aJte, de ce UIlTIorul ei blînd şi 
de1ioot !pare <:l!cum atît de tern? Să 
fi ,LoSt atît dear1dă şi de inaoc,esi­ 
bilă în fOf1ffia ei orLgilIlară, încît tre­ 
buia neapămlt vulgarizată? în to­ 

128 

tu1 spectacoluj mi­a am' . 
revistele jucate ClÎndva de tinht de 
hambra, 'oare mi se . lLlipa A\­ 
poposit într­mn timp înPre C­a ş 
tualuhn Teatru de Cam 'OCd.MUl ac­ t f· o e ,le. N­aş 
pu ea a ITma ca spre cims.tea l . 
. Scenogrw'!­l Dan N emţeanu UI. 
Iat cu "'.erva şi fără indu1genţ şar­ 
 v,estllffientarăa anilor 193a5 mo. 
fiind generos doar cu ml"cil ­­4.0, 
iţ . M e Şcola­ n e ŞI cu ana, pe care a' b v 

cat­o în au?" sclipitor ca'p" o m .­ 
bilă întreţinută de .lux Nost. erol ,­ d d l . una 1­ 
,a eda­ caZi!l­ ye Miroiu într­uuN c lOŞC e muzică 'miJil\:ară ca ' 
parcuri le ,de altădată. ' in 

Stela Popescu s­a descu'l'cat d 
tul de bime în lroluu. Monei ne caes­ l . , '".. re a Jucat a la. estradă: superficial 
ş 'oanta?lcl: Sllviu StăncuLescu ar 
fl un Mll'OlU posibil, dar nu într­o 
aseena cmjunctură. Aurel Giu­ 
1'mta 1­<: DJmIPr:umutat o dolofană 
Şl, bonOla sfuclU'neliui Udr.ea, iar 
Nma. Zarnscu o gingaşă candoare 
eLevel Momc,a. O menţiune SPecială 
pentru Ina Dan, ,care a !fost cu a­ 
plomb o ,domnşoară Cucu cicădi­ 
tOaJre şi eminamente rdkolă, Nu 
pot fi de aoord nsă cu ceea ce au 
făcut Iurie Darie şi Dem. Savu, care 
au mizat pe une1e efecte ieftine şi 
nu tocmai efine. Pa;rtituna muzicală 
a CameLiei Dăscălescu ar Îi meri­ 
tat poate 00 ,soată mai bună, deşi 
OI ed că SebastiJan ar fi pr,eferat O 
muzilcă de MOZiart sau Ide Scarlatti. 

Pi'esa lui William Gibsan, Fata 
care a făcut a minune îlIlSCrisă pe 
afişul Teatrului Mic, ne aminteşţe, 
la rîndul ei, de 'vechile producţii 
instrructive Warner Bross, turna.te 
în scopul de a popu];ariz;a figurile 
unor binefă,cători ai offiooirii ca 
Laui'S P,asteur ori Florence Nigh­ 
tingal,e care, stăpîniţi de () idee fixă, 
dar în acelaşi timp generoasă şi fo­ 
lositoare, s­au străduit ou o totală 
abneg,aţie S­Q impună IÎm pofida 
obsrtlrucţii1or întîrnpinate din partea 
unor oontempor.ani opaci sau de 
r,ea­'QT,edinţă, iZJbutilIlid după mult 
zbooium să­şi rea'lize2le v1Sul de o 
viaţă întreagă într­un fiDJal apote­ 
atic şi înduioşător. Intreprindere 
lăudabilă şi nu totdeauna remune: 
ratorie, deoarece spectatorii c1igea 
greu !Sublimul da!că nu este suft­ 

cronica dramat 
1 

­­­­­­­­­­ ....  



'cient siropat cu un sentimentalism 
şaWonard. 
Fata care a făcut o minune!ar 

putea să IpaJră o dramoletă caligra­ 
iică onestă şt cursivă, cu un fond 
Jllo;al exemplar şi cu o desfăşurare 
:diJică: anima ţi de sentimente fru­ 
oase pecaa:e însă se încăpăţinea­ 

" să să şi le ascundă din mîndrie, 
: din timiditate sau din pudoare, oa­ 
'. ilJenili sînt IfăJ:ut! să :se înţeleagă, 'îr; 

cele din urma Şi barierele ce există 
între ei pot fi Lesne dărîmate cu un 
gest de afecţiune. Imoosibâu) de­ 
vine posrbi'l şi toată lumea 'surîde 
şi JăcrăJmează de bucurie. 
PJesa are totuşi ceva turbură tor şi 
&/lume, faptul că nimic din ceea ce 
se petrece pe scenă nu este rodul 
imaginaţi'ei, că miracolul 'pe care­I 
înfăţişează s­a [ntîmp1at tî!n reaittate 
şl că autorul s­a rnudţumit doar să­I 
relarteze ou modestie într­un fel de 
reportaj dramatic. Materialul do­ 
CUlffientar f,Q1Jogirafk şi If,ragrnentele 
mtmlclrÎ'alisti'ce [le care Ini le pune 
la ,cJj}spoziţie progl'aJlffiul cOI1stituie o 
mărturie indubitabilă pentru cei 
cărora nu }e­acăzut în mînă l11ici­ 
odatăcar1Jea Helenei Keller: Po­ 
vestea vieţii mele. Cazul ei rămîne 
uni'e şi bjogiralfia sa, !În cele mai 
măru:n:te detalii, este o înlănţuire de 
flll1Jîmplări extI1aol1dinare 'ce deschid 
o nebăillui,tă Iperspecti'văasupre mi­ 
racuvasului existenţei, Teconstitu­ 
ind an raocourd evoluţia normelor 
biwogice, de ,1aaJntI1opoid la om. La 
o VÎ!rstă cînd alţi copiJ şi­au oom­ 
pletat :noţiunile elementare deSIPre 
mediul iÎnconjurătorşi au rnoeJpwt să 
le a:s\Ycieze 'În idei mai <complexe, 
HeIen KeUer, 'lipsită de cele două 
simţuri fundamentale ­ vederea şi 
auzul ­ trăia iîncă viaţa ,1arvară a 
unui pui de animal 6nainte de a 
deschide och1i. ,Din 1 ungulşir de 
evenimente ce au mal'oot, tl'ealPtă cu 

} treaptă, laboriosul pI100es de cunoaş­ 

! !ere menit !Să 'Preschiirrlbe a,cest mic , an,imall pe jumătate sălbatic intr­un . om cu facultă,ţile intelectuale pe de­ 
plin demdltate, ba mai mult chiar, 
aPt de a înlfnÎl1!ge dilfilcultăţile unor 
studii 'Superioare, WiUiam Gibson a 
aies ln1lîlntrea 'providenţială ou An­ 
nie Sullivan, educatoal'ea eapilei 
care, deşi dotată cu un destul de 
sumar bagaj de cunoştinţe, a reuşit 
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cu o excepţionadă perseverenţă şi 
cu o admirabjlă abnegaţie, prin mij­ 
loace <:liproaJpe emptnoe, dictate de 
o pătrunzătoare inteligenţă nativă, 
să <1iprlndă prima ,liicăIrire de conşti­ 
inţă în tenebrele unui creier in oare 
serrzaţirle roiau haotic: efort tragic 
asemănător ­ Ia dimensiuni reduse 
­ cu jertfa prometelcă şi care do­ 
vedeşte o dată mai mult că reali­ 
<batea poate fi uneon mari nevero­ 
similă decît orice ficţiame. Acesta şi 
este de ,fapt adevăratul conflict al 
piesei: lupta unei tinere fete ou o 
putere necunoscută, '0 fatalitate 
oarbă ­ la Ipriopriu şi Ia figurat ­ 
luptă fincununată de biruinţa primei 
noţiuni sădite ltn mintea copilului. 

Wi.lliarn Gibson a prezentat Ifa;p­ 
tele nude, respectînd lOufidelitate 
datele culese !În sorisorale Iut Annie 
SuilHvaJI1 şi ÎJIIlaJgil'lÎnd un diaUQg sim­ 
plu şi nepretenţios, f'ără a 6nc·eroa să 
le tooll'slfilgurez,e artistic şi ar fi o 
swpertEluă !pedan1Jerie din <partea 
noastră să ,enU!nţăm o judecată de 
valoare, ghidîndu­ne exclusiv după 
criterii esteti,ce. Fata care a făcut 
o ,minune este, din multe puncte de 
vedere, o !piesă uti,lă !În repertoriU. 

De obi!cei !prezenţa copii:l:or în 
montarea llllui speclacol are efectul 
unui revelator illdtscret, ce denunţă 
tot artiInciul ISClenilC bazat pe o 
sumă de convenţii al căI10r :rost 
micii i:ntevpreţi nu­u desluşestC p:rea 
bine. Datorită iÎn,să unei tintui ţii mult 
superioare lVlstei sale, Dalila Gal!, 
fetiţa de umlsprezece ani care o Qn­ 
truchiipeaeă 'Pe ReUen Keller, şi­a 
compus rolul ca o aJdevărată actri­ 
ţă: ochii fără priJvir,e şi fără lu­ 
miillă, lipsa de 'eXipresie a feŢei, ,ges­ 
tUI1i'le bijbiirtoare, nevoia permanentă 
de a găsi în jur o loertitlldine tactilă, 
insttnotul de ,a'păI1are în veşni1că 
alanmă, 'SIÎ:nt tot atitea trăsături pe 
care, chi,ar oooulitind doci'! i'tJIdcati­ 
dIe regioorului, nu Je­,ar fi putut 
:red,a atîrt de 'Veddic decÎit imaginîn­ 
du­şi pînă la iidenti,fi'oare existenţa 
sooZlor:iaJă !şi haotica sdI!iirudine a 
copi,lei oal'be şi sUiI1do­mute. Tr,ebuie 
să I1eJCunoaştem însă că a rost mereu 
susţinută şi stimulată ,de femroarea 
parten'erei sale, Leopoldina BăIănu­ 
ţă, care a jucat ,rolul educatoarci cu 
acea pasionată devoţiune a actori­ 
lor atund ClÎnd simt că un personaj 
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spir ltul duhliu şi poznaş al lui 
Creangă, oare se amuză singur is­ 
torisind aventurtle măzdrăvane ale 
eroului său: eomrnedia de:ll'arte, 
pantomimă şi balet <totodată, cu 
reminiscenţe din teatrul de mario­ 
nete şi cu o adiere din poezia ex­ 
centrică a arenei de 'Circ. 

Actorii sunt îmbrăcaţi în maiou­ 
ri diferit colorate, care lasă corpul 
să evoăueze liber, explorind în miş­ 
cări Iaegi spaţiul, unu cu cîte un 
rudiment de costum, nişte irnpon­ 
derabile schelete de sîrmă de oare 
atinnă nemsmăraţi ciucuri amin­ 
tind de podoabele căluşariâor (au­ 
toarea costumelor Diana Ioan). De­ 
corul (arh, V:1aIdilmir Bopov}alcă­ 
tult dintr­o serie de panouri tur­ 
nante albe, dispuse în semicerc şi 
mai multe elemente figurative a­ 
găţate de ştăngi ; scena, acoperită 
cuo p1atlformă neagră, ,Iă'cuită 
(exact decorul unui palaJt aU oglin­ 
zilor din Luna park). iBanda sono­ 
ră(ing. L1l!cian Ionescu) fQlI"Jll:ată 
din tot ,felul de sunete năstruşnice 
şi neprevăzute, lyaritiicilPînd substan­ 
ţi3i1 şi :Ia acţiune şi comentîl1Jd"­o ca­ 
ricatura>l: 'PaiSărea f'erlmecata, de 
pildă, rd]oÎndu­se 6ill tării, emite 
ni,şte .note p1'eIlunlgi şi sbmnii cu un 
las de .prilmrudonă, pentru oa in mo­ 
mel1Jtu1 în care se simte urmărită 
să ;înceapă a cotlcodălCioa o găină. 

InălţJîndu­se 1n slăvi, Rarap Alb 
imp1'eună 'cu ,calul năZJdrăvan exe­ 
cută cu brio un tr€[ridant şi sprin­ 
ten <tur de manej. AjunglÎnd în 
preajma 'soarelui, fiasdnat, feciorul 
impăratului dă să­I mîngîie ou mî­ 
na şi Ise frige; P:egaJsul său însă 
se grăbeşte să scoată din priză as­ 
trul, care ,se răceşte ,ilmediat. Zîn 
zînelor întruchpată de eea mal 
p1antuoasă actriţă din asamblu, îşi 

flutură graţios pletel1e feei' . 
şi ia lecţii de intonaţie de °felnlce 
vestitor pentru a il1Jtel1preta a PO­, 
na'bul rolul vrăjitoaT,ei. VlorbiJrconve­ 
ticulată este în!1olcuită uneoniea ar­ 
simple vocale sau onomatopee :1 
trenupte brusc de strgături de .m, 
T1'ouvaiLle­urile ,ocenke se d· JfC " , d"' es a·­ şoara 111 casca a, rar bUicuria , ' 
cării şi vitalutatea SUrîZătoaTem1ş­ 
ear,e o respiră .tinerii interpreţi ( 
p:o.p toţi detin mai, multe roluri 
rămînînd .perrnanent 111 scenăj sî t moljpsitoare. In 

Cont:­i1;}Uţia cQregmfului Gheor­ 
ghe Cactule,anu, 'oare a dirajat miş, 
carea de scenă, este IÎniYemnată şi evidentă. 

Interpreţii sunt prea numeroşi 
pentru a putea [i cibaţi 6:n parte 
deşi lfi,ecaTe a ,aJvut merltu) său' 
Trebuie totuş! menţi<:mate. dÎICţiu 
nea impecabIlă şi atitudinea dega­ 
jată a lui Cornelia Dan Borcia (Po­ 
vestitorul), mişcarea bine articula­ 
tă şi [,lexilbilă a lui Ieronim Cri­ 
şan (Spinul, dinamismul impetuos a­ 
Iloi,at cu o minunlată rezi&tenţă fizi­ 
că al lui Vladimir Uritescu (Calul), 
apariţille amuzante ,ale Margăi Pa­ 
vlidis (Crăioasa zînelOT) ,şi, mai cu 
sea:mă, eXiPresiviJtatea, 'Supleţea, a­ 
gUitamea şi uşurinţJa de a se adap­ 
ta oricărei situaţii şi oricăl'ui :1'01 
de oore dă dovadă Constantin Ghe­ 
nescu. (o,ohiJIă şi :maestrul de cere­ 
monii), neuitatul Sancho Panza din 
Ispectruoolul ou Don QUij'obe de a­ 
cum doi ani de 11a institut, e:lCcelent 
mim, pe aît de talentat lalC,tOr. 

.cu Harap Alb regiz.orurea Zoe 
Anghel­St,anoa a arătat Inu numai· 
cum se poatef'aJCe, daT şi cum tre­ 
buie făcut un spectacol pentru 
copii. 



Wata 

:""âoească !! 
a lungul 

'steotei sale 

'fa Juna martie a acstui an 1971 
/lllPllnit 65 de am de la apa­ 

" primului număr al revistei 

• românească", ­ eveniment 
fl J tlmp, de mare însemnătate 

.. '# ştiţa, cuttura şi Iiteratura eas.ca. 
pa1ăm rfaptui1, ,fără a­i da un 

i.tter Isolemn, şi chiar fără a­i i.;linia lacul cuvenit în Istoria 
t.:'Jrrii noastre. Data certă, luată 

 data primului număr con­ tă 'pe coperta revistei, îrnpre­ 

 CU nt!1e.g cuprinsul ei şi nu­ jie wlwbomtO!rilor ­ care erou 
'ţ mai prestigioşi oameni de eul­ 
Hai vremii ­ situează ţara noas­ 
 printre ţările. a cărei 'creaţie 

.lUală era, încă la acea dată, •• ria unei civrlizaţii semnutica­ ". 
Jedem că e bine astăzi, ou pri­ 

t aniversării, să aducem la cu­ 
.?1nţa cititorflor noştri din gene­ 
ilie mai tinere şi ideile 'care au 
,'ileţi gruouă de intelectuali 
: jurul revistei, şi idealul urmă­ 
p condiţiile în care aceştia şi­ 

.dtl!ifăşurat munca, pe­atunci ne­ 
,Etpui,t de grea, pentru scoaterea 
; reviste în oDndiţii optime. 
 atunci şi pînă astăzi, două 
ie mondiale alU ,stăvilit mer­ 
nomial aiI alpariţiei revistei. 
li1ndu­şi pentru prima dată 
,itiaun 19,17, 'adkă după un­ 
ooe ani, ea şi­,a reînceput­o 
 3 ani de întI1ffiUpere, în 1920. 
.1 acest :prilej oondu'oerea re" '­ 
tare număra si atunci oea mai 
 parte din fondatorii ei, a pu­ 
 <Un ipiI'ospect .sub titlul "Via­ 

ta românească apare", prin care 
s­a adresat puolicu'lui, dînd OI sea­ 
mă de lămuriri şi explicaţii, necon­ 
semnate [n vre­o publicaţie ­ în 
afară de acel Prospect ­ pe care 
le socotim si astăzi de un mare in­ 
teres .atîtpentru înţelegerea epocii 
şi a condiţiilor de apariţie a revistei, 
cît şi pentru datele pe care 
le pune la dispoziţia Istoriei lite­ 
rare. 

De­aceea credem că aducerea la' 
cunoştinţa cititortlor de astăzi a a­ 
celui prospect este chiar o datorie 
pentru moi. Interesuâ publicării lui 
va apărea evident din textul însuşi 
care va eXlpLica idealurile pe care 
le­a servit revista şi gruparea în 
jurul ei a unui atît de mare nu­ 
măr de sortitori şi intelectuali. 
măr de scriitori şi intelectuali. Iată 
reproducerea textului acestui Pros­ 
pect: 

"După o întrerupere de trei ani 
a activităţii sale, revista "Viaţa ro­ 
mânească" îşi reîncepe apariţia. 

Născută din nevoia unei mai să­ 
nătoase orientări a opiniei publice 
în toate domeniile vieţii naţionale, 
"Viaţa românească" a susţinut 
timp de zece ani, pînă la izbucni­ 
rea războiului nostru, revendicările 
democratice La ordinea zilei, lup­ 
tînd ­ în marginble unei publicaţii 
destinate ideiLor şi discuţiilor teo­ 
retice ­ pentru ridicarea păturilo1' 
adînci ale neamului la o formă de 
viaţă mai înaltă. 

In vederea acestui scop, "Viaţa 
românească" a tipărit studii de so­ 
ciologie cu arplicare la tara noas­ 
tră articole şi ,cronici relative la 
prblema aqrară, electorală, econo­ 
mică, adminstrativă, şcolară, etc, 
­ (Lroto(/'ite unor publicişti ca d­nii 
Radu Rosetti, C. Stere, Dr. I. Ra­ 
do vid, Constant C. Georgescu, etc. 

In dezbaterea acestor probleme, 
care pe atund aveau o importanţă 
vitală pentru neamul nostru şi ca­ 
re astăzi (e vorba de anul 1920 VR) 
sunt pe cale a­şi găsi fireasca des­ 
legare în conformitate cu vederile 
revisti ­ "Viaţa românească" şi­a 
mentinut cu tenacitate punctele ei 
de 'vedere în dome,niul teoriUor 
sociale si atitudinea ei de 
simpatie 'pentru cei mici şi de­ 
zarmaţi, avînd uneori împotrivă­i 
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nU1ne a .. reuşit să ,PătrUndă 
.;arln conştnnţa pubhC1,tlui în 

II. ::., CI! .mişcarea literară oontem­ 

te ăeci afirma că "Viaţa 
că'" a tipărit în paginile ei ""îIieratuna bună cîtă s­a prOdus 

.... SIll c.elor zece ,ani de apariţie 
!.­ wegiStrînd ,ca un seismogral' 
ti uşoare ,semne ale energiei 
'il re încă ne,efn 'te, orideunde 
e1Iit, a p.resmţtt .talent'tfl veri­ 
 de la mmel!! IUJ m,antfestări, 
dat putinţa sa se aftrme şi a 

;. astfel ,un însemnat serviciu 
­ItIri noastre literaturi. 1'_ concepţiile e,stetÎice, toate nu­ 
1 toate curentele literaturii din 
. * ap.ariţiej "Vieţi.i . româneşti" 
,;1 pubhcat m pagmtle acestei 
 care, profesînd în domeniul 

filfG1 desăvîrşita libertate de gîn­  a acor,dat tuturor o egală ospi­ 
'fI{IIe fără alt criteriu decît ta­ 
:'ilfII! şi fră ală restricţi decît 
nţele tmpotnva concepţitlor de­ 
,.:tr1lIice ale revistei. Datorită aces­ 
·4/itudini, "Viaţa româneCl!scă" e 
a publicaţie care a izbutit să 
:jtdeze în paginile ei un material 
l de bogat şi variat: de la litera­ 
3G exclwsiv­ţărăn.istă a unor scri­ 
li câ Agkbiceanu, Spiridon Po­ 
,., r. Mironescu i 1. Ciodrlan 
.plnă la simbolismul d­Ior Minu 
«II şi Arghezi, şi paginile de de­ 
:IIă analiză ale D­nei Hortensia 
;4/IIIIIlt­Benge·scu, ­ 'trecînd prin 
'lI4 gama de nuanţe intermediare 
i Goga, Sadoveanu, Coşbuc şi 
df, cu J3rătescu­Voineşti, Patraş­ 
l:u, Anghel, Topîrceanu Alice Că­ 
"m, şi apoi cu Galction, Co­ 
m, etc. 
:.\IT "Viaţa românească" a mai 
:lizat cu succes, încă unul din 
1ICfele care­i alcătuiau progra­ 
: a reuşit sa devie locul de 
JiJltre a tuturor scriitorilor de 
IIIt din provinciile pe atunci sub­ 
.e. şi să de,a astf,e.l o exactă 
'MIre Puterilor creatoare din 
J!e colţurile românimii. 
 .lLc:asă activitate utilă şi 
'idult fară preget, cu neconte­ 
l gTlJa de a satisface toate ce­ 
'ilIe sUfileteşti ale cetitorilor ei 
'l/r­un mare număr de rubrici 
e, ­ de la gravele Cronici 

a cltiva gUstul pubr l' 
romane,ască" a tinut 1 Ut, ,;Vlaţc 
selecteze tot ce sa p Ştd a reu.şi( o.i ­ l't " ro Us m'" .... :"1' t71. t er·atura, în inteq'val l ... \lU1I 
ani de apariţie. u celor Zece 

Mai întîi, "Viaţa româ 
face o onoa1'e din faptuL cească". \fi 
colaborarea tuturor front  obtinul 
sacraţi ai literaturii p aştLor COl\­ 
apcat în viaţa, şi cre ei_:re l­t\ 
ulttmele 101' contribuţii la . ofmt 
sufletesc al neamului • tezauTVt O t ­""' tna.tnte "" 
 r ea sa­t ft rapit Utero,tw ...... 
ţant noastre. In paginile . inţ ti 
parit Caragiale singura P:otdu$: tI"­ l"­ ­ C .. ell 
u mat msemnatadin acea vr 

mmunaţa povesţire "Kir Ialllil:;e: 
Del?,vanc.e,a, unwa lui contribuţif U; 
Temsta dm acela.şi timp po ­. St" ­ d t"" ,vest« 
" apmea. o. a a  Vlahuţă, pagini 
d vesUrt şt proza, printre care (U!t! 
1'asunaţor: ,,19?7", despre care f­4 
pomemt de attt'ea ori' Coşlnle li 
Gheorghe din MOldov, cele mat 
frumoase poezii ale lor de pîruf 14 
sfîrşitul vieţii; seninul Nicolae Gll!Ie 
cîteva povestiri ca "Vornicu! Bu. 
huş", şJ neuitatul. <?alÎiStrq,t RogflŞ 
jermecatoare,le lUt. tmpresii de. cd 
Iătorie prin munţii MoLdovei. . 

In acelaş timp, în "Viaţ(L 10tn1Î­ 
nească" îşi pUblicau, unii exc!1./.$Iu, 
a.lţii cea mai mare şi mai însemllCJti 
parte a operei lor, apro.ape tot! 
scriitorii necontestaţi .ai vremii, _. 
Brătescu­ Voineşti şi Sadoveanu, Il 
D. Patraşcanu, Jean B(Lrt şi G. Ga­ 
laction, Octavian Goga, Anghel ,1 
Iosif, M. COdreanu, G. Topîrceanu ,i 
Alice Călugăru, A. Philippide, G. 
Ibrăileanu, C. Stere, Ion Botez fi 
Spiridon Popescu, Artur Stavr N. 
N. Beldkeanu, Iom Agîrbiceanu. 
Matilda Foni, Hortensia Papa!i4t· 
Bengescu, Ana Conta­Kernbach, r. 
Mironescu T. Arghezi, Demos.tellc 
Botez, I. 'Minulescu, Mircea Rii.du­ 
lescu, 1. C. Vissarion, etc. etc. III 

iTotodată "Viaţa române·ască" se 
poate mîndri că în coloanele ei. aU 
debutat multi scriitori, care ŞHllI. 
afirmat cu putere ,personalitatea ori 
şi­au jwstificat pe eplin e.,xistell11l 
în publicistică sau ltteratura, ­ ca 
PGJt'l"aşcanu Ion Botez, HortenSt4 
FapGJdat­Bngescu, Constant Moscu.­ 
Marino, Octav Botez .. I. Mtro,;esM, 
Demostene Botez, Ottha CaziIT(41: Se'Vastos Mircea Rădulescu ŞI t' 
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întreaga opinie a păturilor condu­ 
cătoare. 

Dar dacă elucidarea problemelor 
sociale a format unul ,din punctele 
cardinale ale progr,amului revistei 
şi substratul atitudinii sale, "Viaţa 
românească", revistă "literară şi şti­ 
inţifică", şi­a consacrat în mai 
mare măsură paginiLe ei, activităţii 
ştiinţifice şi literaffe. 

In "Viaţa românească" s­au tipărit 
studii istorice şi filologice, datorite 
unor scriitori ca d­nii A. D. Xenopol, 
1. Nădejde, 1. C. FiLitti, Oct,av G. 
Lecca, A. Philippide, G. Bogdan­ 
Duică, G. Ibrăile,anu, C. Botez, G. 
Pascu, etc., studii eoonomice datorite 
unor autori competenţicad­nii Vin­ 
tilă Brătianu, C. Hoisescu, C. Ali­ 
măneşteanu şi alţii. 

In acelaşi timp, prin articole de 
răspîndire a cunoştinţelor ştiinţifice, 
­ mai ale,s a ş,tiinţelor naturii, te­ 
oretice şi aplicate, ­ 'semnate de 
Spin" Haret, Dr. N. Leon, P. Bujor, 
Dr. A. SIătineanu, Dr. M. Manica­ 
tide, Dr. V. Simion, Dr. C. Parhon, 
Dr. Irime,s,cu. DT. P. ,cazacu, Dr. D. 
Tatuşescu, D. Călugăreanu, P. Bog­ 
dan, T. A. Bădărău, Dr. 1. Miro­ 
nescu, Em. Triandafil, etc., ­ ca 
şi prin numeroasele rezumate şi re­ 
cenzii obiective, ,cetitorii revistei au 
fost necontenit ţinuţi în curent cu 
miş,oarea ştiinţifică a vremii. 

Un interes spedal a purtat însă 
"Viaţa românească" mişcării literare 
şi artistice, din pară şi străinătate. 
In cursul celor zece ani de la apa­ 
riţie, "Viaţa Românească" a tipărit 
articole de critică literară, caracteri­ 
zînd operele cele mai însemnate din 
literatura vremii şi căutînd să dea 
un îndreptar gustwl7,ti public; articole 
de critică, 'cu privire la arta naţio­ 
nală veche şi la actu,alitatea artistkă 
din ţară şi st!1'ăinătate, însoţite ,de 
ilustraţii frumoase şi instructive, 
precum şi un mare număr de re­ 
cenzii şi cronioi artistice şi literare, 
­ datorite unor scriitori ca d­nii 
G. Ibrăile,anu. Izabela Sadoveanu, H. 
Sanielevici, Oct(W Botez, C. Şăr­ 
căleanu, A. Tzigara­Samurcaş, Spiri­ 
don Antonescu (Baltazar), G. Murnu, 
Stef,an Popes,cu, Francis Lebrun, H. 
Strîmbu, Eugen Crăciun, ş.a. 

Pentru a procura momente de 
plăcere estetică cetitorilor ei, pentru 
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baria stancu 

;urcat• • 
Jpretniului 
fletder 1911 

'epînd cu an!! 1 164 Fundaţia­ 
r er van Stetn din Hamburg 
ună CU Funda­tia Johann­Wolf­ 
'f' v01 Goethe din Basel .au 
1tuit premiile anuale Gottfrwd 
lIdel, menite să încun:un opere 

''''vitatea unor GTeatOI'l dm fil:un­ 
.@l dmpul l!teray,rii, artei, tiin 
'original'i dm ţanle stu1Ul ŞI 
tului eurolI)ean. lnmInar,ea 1Qj: 
e loc în Juna mai, m aua mare 
'!cademiei Austrce de Ştiinţe. 
i ţări de ,cul,ura germana, Pl!l1 
'jt trei il1stltuţn oare le EeprezlD­ 

consaoră aetJfel o seama de va­ 
 din această ipaJrte a !tumtiîn1Jre 
;We de mare CÎiI'cu1aţie euro­ 
.1!!lă, făC1Îndu­le eunoscută perso­ 

,'IItea lşi opere, 
acesta, c.omitetul pentru de­ 
premiului Herder a acor­ 

această înaltă distincţie unei 
iiWIlalităţi de 'Prim .ordin a vieţii 

. astre ,cUlllJuml­e şi civice, poetului, 
tol'Ului si academicianului Za­ 
,!ia Stancu: preşedintele Uniunii 
':flitorillor din Republiea Sociailis­ 
,.România, 
.\ceiaşi lauri au încununat în 
 fruntea oatogenară a autOlru­ 
",CuvinteLor Patrivite", iar anul 
t au cinstit munca uriaşă şi 
ihIl unui alt octogenar, 'tra,ducă­ 
 şi omul de eUiltură Zoltan 
yo, 
!em­dal18a acestei (pres1:igiou!'le 
;;mcţii celui >ce a scri,s romanul 
'$CUilţ" are, dincolo de recunoa­ 
'fa val arii intrinseci a creaţiei 
Ii'llre, şi a latură de coincidenţă 
19l'afică, E vorba de biog,rafia 

'r1\1i ce dă lliUimele premiului şi 
biollrafia laureatului român din 

il!. Pentru că fj \1:'1 vesătorului din 
t·; 
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c?nta vailuui d'ascLst <te 
nnţw,r, Adesea, iÎJn' , t ':ll?l  
vistei, rpublică şi cam ipgQnUe re 
tuali de valoare, în . ulti, ăn: 
d '1 ăzb aTUl ,n"u' 'OI ea raz 'Oi mondl'al ':"" I de"T '" ,V"a" '" neasca e dim " • '" Iru...A <nou SUlp' . ''''. 
pnicina atitudinii ISa!le ,tralL'n 

După J944, un 1lllk B.S<:lSt.e. 
fondtorii re'viJstei, imvesWP d!n aceştia ca beneficiari ' de că 
ai fonduluisp,iritUa!l )1 I};lro , 1 ,,1 'In care ŞI­ constitui se revista .. 
tigU1l pe care­I dpătase 'P l,lt 
[lDr.le condiţii "s?dale di 21n t.n 
rezolvarea defmlhvă a probta 
pentru care revista mil'ta melot " , Ise"1"" VHlJŞl ca numai astt 1 ''1 ­,,. t ' .. eeav. pu ea sa­şI contimlue \În VI'l't .... t· 't t " or o ac I l a e ŞI m,aI rodnică, au tran .' 
prm act scns, Partidului Co ·S'IS R ' d mUl),l$t omn" reptul de proprietate 
folosmţa asupra titlului V'a.''''ş1 mânească" , " 1 '" <\l). 

:D­a1Jund şi :P1nă astăzi, ,revista. 
urffillnd calea, el P,l'Ogresistă de to. 
dean, Ila w,elull, superior al id 
olOg}el manust­lemmste şi căJlăuZit;ă 
de ll11dmmare Partidului, a servit 
u flde11at ŞI rper,sistenţă Îlnfălltui. 
l'ea '8oc:allLsmuui în ama noamâ 
ŞI a contmU3!t sa fIe depozitara ()r 
mai bu:ne Icreaţii hte,rare ale uit}. mului sf'ert de vei1JC, 

Pornind la 'ÎlnfăJptuirea umil nou 
cincinal 'soc'0tit de Ia apar.iţia ei  
cincin:alul 65­70 ani de Qa apariţie 
­ revista noastră se angajează ,d 
ducă mai departe, cu toate puterile, 
în ci1Jdrul rubricillor 'el tffidiţionale. 
a,cti Vii ta tea literară, '&ocială, ,politică 
şi artistică în s'Vujba construirii so­ 
ciallismu[ui, a u:nei ,sănătoase litera· 
,turi realiste, de !Înaltă va}oare este­ 
tică, a unei ideologii umaniste care 
să ridice conştiinţele pe o nouă 
treaptă a civilizaţiei şi ou'ltmii. 

Poporu este la'cum [ormat pen­ 
tru ,1lJoesta !ii, diOl}osind din plin li· 
bertatea Lui de creaţie şi iPoSibilită­ 
tile de a se iTeaJliza cu toate marile 
iui ,însuşiri, va fi din taate 'IJllJlcle.le 
de vedere un prieten şi un 'col,abora­ 
tor a:J Tevisteli. 

* 

Intre cele două războaie, revista, 
întîi tot sub conducerea [ui G. Ibră­ 
ileanu, .3'poi a lui Mihai Ra1ea, lup­ 
tă pentru <lIpăDaJ.1ea dreptJurHor de­ 
mooratice cucerite (pierdute unul 
cîte unul între 1922 şi 1940), lupta 

care i­au mărit posibilitatea de răs­ 
pîndire a luminii, făcînd să ca­dă 
hotarele nefireşti care despărţeau pe 
Români de Români, ce şi barierele 
orizontale care rupeau poporul nos­ 
tru în două clase vrăjmaşe, "Viaţa 
românească", înte,meia­tă pe trecutul 
ei şi pe experienţa unui întreg ăe­' 
ceniu de muncă încordată, îşi re­ 
începe apariţia. 

"Viaţa româneas,că", rămînînd 
credincioasă vechiului ei ideal so­ 
cial şi crezului literar de completă 
libertate a gîndirii, va căuta să fie 
şi pe viitor locul de întîlnire a tu­ 
turor talentelor şi forţelor creatoare, 
să recruteze talentele noi şi să le în­ 
curajezeca şi în trecut. 

"Viaţa românească" va apărea­ cu 
cola­bomrea vechilor ei colaboratori 
şi a unui mănunchi de forţe tinere 
care s­au ridj,ca­t în timpul acestor 
trei ani din urmă. 

"Viaţa românească" va apare în 
condiţii tehnice îmbunătăţite şi, pa­ 
ralel cu refacerea industriei euro­ 
pene, va cduta să ajungă treptat 
pînă la perfecţiunea tehnică a ma­ 
rilor periOdice din Apus. 

"Via­ta românească" va­ fi tot a­tît 
de v,a­ria­tă şi ,poa­te ma­i boga­tă în 
rubrici: cronici, dări de seamă, scri­ 
sori din străinătate, rezumate şi in­ 
forma­ţii culturale din lumea în­ 
tl'ea­gă. 

Ca­ şi în trecut, pentru ca să poa­tă 
fi la îndemîna­ ma­relui public şi 
să­şi a­tingă astfel scopul pentru 
ca­re a­ fost întemeia­tă, "Viaţa­ româ­ 
nea­scă" va­ fi şi pe viitor, ­ în 
măs,um posibilităţii a­ctua­Ie şi cu 
toa­te dificultăţile împrejurărilor 
prin ca­re trecem în acest moment, 
­­ cea ma­i ieftină dintre toa­te pU,­ 
blica­ţiile similare din ţa­ră şi stră­ 
inătate. 
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d. b. 

Phiâippide se ocupăajpoi şi de 
limba personajelor din povesttcile 
şi romanele istorice ­aăe lui Sado­ 
veanu. De obicei, imitatorii care în­ 
cearcă să scri­e şi ei romane isto­ 
rice, cred că toată atmosfera a'C€6­ 
tora 'se :poate crea numai 'printr­un 
limbaj ,forţat arhaic. Sadoveanu 
însă, scrie Phalupplde, ,,>OU mult 
tact .şi cu un gust desăvîrşit, a evi­ 
tat Qn chip hotărît şi l5'U'Sţ111ut arhai­ 
zarea li:mbajuJui, oare nu ajunge să 
dea altă impresie decît aceea a 
unei voroiri amtificiale. A evitat sti­ 
lul cronicăresc, pe care de altfel 
l­a cunoscut şi I­a studiat în adin­ 
cime. Stilul cronicarilor ­ în afară 
doar de acela al lui Ion Neeulce 
şi riici acela întotdeauna ­ este un 
st11 tăcut, construtt în vederea co­ 
murucării &(lrse şi care nu păs­ 
trează, cred eu, 8ip.roa:pe ni!mic din 
topLea vODbirrii ,epocii. E greu de ima­ 
ginat că ţăranii de pe v,r€lIllea lui 
Miron Oostin v­orbeau cum scria Mi­ 
ron Costin. De alrtJminteri situaţia 
aJCeaJsta exiistă şi in al,te culturi. 
Neconcoll:1danţaîntre striul scris şi 
stnul vOT1bit este un fenomen ge­ 
ne'ral. SaJdovea:nu şi­a pus oamenii 
din povestiri!le saleiistorilOe să vor­ 
bească aproa:pe aşa cum vorbeau 
oamenii din ,copilăria lui, ţăranii şi 
tirgoveţii din Ţarra de Sus, din Mol­ 
dova sătească şi pr:ovLncială de pe 
la 1890. Lucrul este uşor de obser­ 

• 

vat luînd dinoperra . 
plu, Bordeenii, o I 'V lUI: <.ie:eI'!t_ 
satelor de pe la PO€stVte dU1 Viaţa 
recut şi orÎiCaTe d: M, se<:<Jh;; 
1 storjce. Oamenli.i dmnara 
oamenii din Zodia t Bordeelli{  
Fraţii Jderi nu s adnCerU!Ui Şi ',::", • 1 ­ ­ e I 'eoseh.. ".I!l mu t prm vorbă Răzv ':""C ,\lr\la 
la 1600 vQrbes.c ca ',ră _ şu de,  
Este de presupus că 011 d€ la 1851) 
fan <leii. Mal"e nu se ':Iaull Lui Şi;&.. 
vorbă prea mUlt d­ eoţebeau m, r<_ o e ara­ni' VJ.,eanga, mai exact d _ 1 ÎUî,' e ţara";' 
vremea lui Cr,eallJgă fiind o''''' din 
torul lui Hamp Alb 1 i ca P?"est}.. 
meşteşug subtlil fraza ­II lza C\1 
exces însă. Şi este de' pr!sCl!S , . t.ăfi 
lucru il'iindcă în !llinoa unllp\lS  

. tă o .'  el eultu:n 
scrise, aran::ea şi ­a păstrat tim 
de secole, fara s­o strice limba !) 
.Sadoveanu a simţit Şi' a iud 

bme acest l!ucru, !Cu aeeI 1 
actuarhtăţii tr'ecutwlui de caS mţ al b·t ­ • ' re am, 
VOI' 1 ŞI care [1 cara­cterizează lată 
ode ce ipewestiriiLe sale cu :>ubiect. din. 
trecut da n chip adînc, în .ce pri. 
veşte bmba, ,iO lmpresie <le llrflllC' .'ii de adevăr". 

v Am relevat a,cest artiool şi am. 
fa:cut cltate \Substanţiale pentru a.fi 
un ,scurt lîndwrrnar pentru cei Preo­ 
cupaţi de gra:va !problemă a limbii 
şi a ne da seama ce indepă 
ecouri trezeşte l1mba noastră, scrisâ 
şi vOl1bită . 

pe marginea ,,poştei redactiei" 

••••••••••••••••••••• 

"Poşta lI'edacţ1ei" este una din cele 
mai vechi ;rwbrici din pr,esa lite­ 
rară românea'scă. Ea se menţine şi 
astăzi în stilul vr,emii. Mi \Se p<are 

miscellanea 

că alr fi ch La.r in teresan tă şi folosi­ 
toare o analiză a acestei rubrlcl 
de­acum 50 de ani şi de astă:z; in 
ca're desigur ar apăr­ea ctiferenţe de 

s 



o critică jormaIistă, una structuTa­ 
listă şi una semiotică, despărţite mai 
curînd prin comentarurl introductiv 
decît prin caracteruă textelor alese 
şi al biografiei mari, comune. Ori­ 
cum, tocmai .in aceste troei capitole îi 
descoperim pe oei mai interesanţi 
purtătoei de cuvînt ai criticii ita­ 
liene de azi: alături de &'0, Serge 

şi Cor ti, merită semn 1 , . D' cu· .. "a 'ate în ' nume. Amo Srlv'o A ca doUă 
turallLst", excelent lanal,o1te. ,tt:uc 
Montale) şi. Aldo Rolli lt ŞI al. lui 
cunoscut prm parti<:i "fumnali'lt" 
risY­'1a­Salle). 'Par'ea sa la. QJ 

Oînd va fi cazuj U . 
"metodelor aotua.1e mnel antologii a 
nească'' ? cntica TOma. 

iulia sehwartz 

microdictionar literar: a deconecta decouectare 

••••••••••••••••• 

Există cuvinte anonime care se 
pierd în hăţişuri!1e deoeruilor fără 
ca nimeni să­şi oprească atenţia 
asupra lor, şi cuvirute ­ tJabu că­ 
rora li se ridică soclu, ce­i drept, 
unul efemer, pînă cînd o altă modă 
vine să le uzurpeze domnia. 

Sorgintea "deconedtări'i" nu urcă 
din mediâle literare, ci din cele 
tehnice. Ascensionea lui se dato­ 
reşte substituirii mai popular'ulud 
"scos din prăză" ou echivalentul 
său în ţinută rtguros­elevată. Ter­ 
menul a căpătart puteri magice ca 
şi "structuna", "arhetipialul", .miti­ 
cuI", "i:neilabilul" şi alte asemenea 
locuri uneori COffi!UlIlJe care au da­ 
rul de­a inălţa subit, cu cîteva 
gI1ade, temperatura spirî<tu:aIă a ce­ 
lui oare le enunţă sau 1e uti1izel8iZă 
în 5ooris. Frecventa circulaţie duce 
ta o devruoriZlar·e .a lor, şi, în mo­ 
merubul actua!l, ,;deeonec1Jarea" a in­ 
trat într­o perioadă de declin. Ine' 
dilbul tematLcii unei opene denotă 
că autorul ei "sa deconeotat" de 
una m,ai veche, "deconectarea" me­ 
taforkă şi revenirea la eXipresia 
slmplă (uneori o "ooncta simplici­ 
tas"), ba chiar :furucţi'a poetică a 
"deooneotantul1ui" îi atestă răJdăci­ 
niJ.e adînc îm,plinitate în conştiirnţa 
comentator:ilor. Decouectaroea e con­ 
siderată o chestilUne de principiu, 
care iJmrpili·că un anumit ".ro:ddoo­ 
lism" al cunoaşterii, o certitudine 

miscellanea 

asolută în relaţia individu1u' 
niversuâ. "Să ne decon:ecA.ăm1 "cUdll­ . Ioz: \!­ 
vme. 'zmoa şi :apoteoza marilor 
creatori .dm totdeauna, 'care, fie că 
u expn:nat­o teoretic, fie că au 
lIlIt1.?It­o v lnctl.ent, au practicat.o 
au îndrăzneală demturgioCă. Se ştie 
de cite ori s­a deconectat Pi:easso 
(periQia)da. roză,. neagră, cubis\ă, 
etc.), de cite an ­ Arghezi sau 
orice altă peQ'Soi!lJalilbate de ' prim. 
rang a unei culturi, în mod obliga­ 
tor ­ complexă şi oonroJ:'adictori 
Nu numai că expresia este impro­ 
prie limbaJulu.i cri'tJic daitorită unei 
tente nee.chivo:c vUilg.are, necon:fun. 
dabille cu naturalleţea unei expri­ 
mări 1Lpsite de prejudecăţi pedante, 
da,r sensul noţiunii ca atare  
il1Jadecvalt profil}ulu.i psihic al artis­ 
1Juui. 

T'r,ecerea bruscă şi uşoară de la 
o stalre suJ'letelască la aJoba, amne­­ 
zila oelJei anUerioar­e si canfUJldarea 
pînă La j,dentilta'be cu ultima pre­ 
zenţă, c"Orespunde unei configuraţii 
tempeI'amentJale ino8ipabiJ.ă de e­ 
motii p:rofunde. Privi>t <din pers­ 
pectiva reînoirii spirituale, autenti 
cui cr·eartor nu se meVaiffiorfozeazA 
nidoda1tă decît în liJmitele propriei 
naturi, nu năpir1eşte dacă această 
ISchi'mbaire la Dată" nu este dicla­ 

tă de inrsăsi mamiera lui specifică 
de comuni.car­e. 
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că{ 

• 

dreaptă spre asemenea personal" •. 
în exdusivitate nu poate fi des tah 
de acumulările la care se rePfarţt.t V 1• d' t' ­ erea 

a eru, zmpo nva, el apare în d 
vămtă lumină datorită seriei dea e­ 
ticore publicate între 1935­1936 a;­ CAt t l'b" . tn 
", uvtn u. t er t reproduse în­ 
tr­un!ll dmt:e_ oapttolele volumULUi 
ca ştdatonta romanului Vîrte .,,' ­ t Aţ' . " 3 , aparu acum c tVa am. El se expli­ 
ca, aşada.r,_ prm str.ucura profund 
democratca a Do.nnet Rădule,scu 
prin întreaga ei experienţă de viaţă' 
Viaţa un1!'i o.1Ţl­ care a suferit, a cu 
nascut mzertţle ,;m,dil()icl'ităţii opacs, 
obscure Şi profunde ale erei patro­ 
nHor şi S­a alăturat ,celor ce luptau 
pentru a cuceri un loc sub soarele 
demnităţii şi dreptăţii. De aceea ră­ 
mîne aceeaşi şi autentică în tot ce 
scrie, fie că va relata cum,pUta ex­ 
perienţă a anilor de' război (Vîr­ 
tej") sau că notează impresii d că­ 
lătorie, fie că meditează aSUpra unor 
personaje din mahalaua bwcureştea­ 
nă (admir.abilele portrete întitulate 
Ghiţă Boambă, Orbul şi, mai ales, 
Moş Bădiţă). 

Cele două pagini şi jumăt,ate con­ 
sacrate acestuia din urmă conden­ 
sează un roman î,ntr­o paraboLă a 
deşeurilor umanităţii. Cîrciumar, 
Moş Bădiţă "a frUis;tratstatul la im­ 
pozite, a frustrat vamburşti, a frus­ 
trat muştwHi... din rpilăJcerea de a 
trustra" şi a de,venit astfel proprie­ 
tarul unui bloc cu trei etaje. Apoi 
a pierdut tot, în afara lui ­Marin, 
cl"edin!dosuil muşteriu ce­i rămă\Se­ 

e de la sf'EJş'tanLa cîrciu:mii" pînă 
în zilele noastre, dar care nu miii e 
în stare să­şi cumpere ţuica zilnică. 
Moş Bădiţă îşi cinsteşte deci zi  
zi "muşteriul" cu drojdie. îndta 
cu apă, conform vechi! dep:mden  
încercînd o adevărata beţte atunc 
cînd toarnă apa, iar Marin o. be 
ştiindu­se înşelat, "daT aom ŞI ll 
îi plooe ţuilca slabă şi­!l lasa I:;?e ce}a­ 
laa;t să creadă că nu ştie". Cmd, m­ 
tr­un rînd Marin nu mai apar !a 
ora obişn1lită, Moş Bădiţă int:a tn 
panică, îl caută acasă Ai­l gaseJt 
bolnav. Iz îngrijeşte, n cum?ar doctorii pînă în ziua cînd Martn t 

poate vizita din nou. "De datab ast.!' erau amîndoi plini de voie una, 
dar slăbiţi, ta'l.'e slăbiţi. Unul de ) Ed. Cartea Româneascl1. 1970 
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vladimir colin 

• 

dorina 
rădulescu I 

"ade­văr 
şi fantezie" *) 

Paul Valery ,spunea despre artic­ 
luI de ziar că "restituie în trei rm­ 
nu te o acumulare de două ore" şi, 
dacă se referea la obişnuitele cursi­ 
ve scrise pe un colţ de masă, era 
desigur generos ,cu .timpul acordat 
acumulărilor". :Tr,adiţia presei cu­ 

;;'oaşteînsă, din fericire, în a.fara 
produselor efemere _carractertzat.e 
p1'in stlul nu întîmplator denumtt 
"gazetăresc", destule_ e::mp!e ale 
unor texte izbutind sa tratasca peste 
ani şi cărora le putem presupune, 
întocmai ca în cazul literaturii, acu­ 
mulări de o viaţă, fapt confirmat re­ 
cent de culegerea de articole a Do­ 
rinei Rădules,cu. 

Poate că farme,cul însemnărilor 
adunate acum se expHcă şi prin îm­ 
prejurarea că ele nu sînt .roul 
muncii unui gazetar profeswnt5t, 
nevoit să înegrească zilnic un nu­ 
măr de pagini, chiar atunci cînd su­ 
biectul abordat nu­l soHcită în mod 
deosebit. Se simte la lectură că au­ 
toarea ,a dorit într­adevăr să comu­ 
nice, jăcînd­o de fieca:e dată cu o 
fermecătoare s,pontanettate, pentr"!; 
că prospeţimea simţirii pstreaza 
nealterată reacţia la evemmentul 
comentat, pentru că rînd'l!rile pe 
ca,re le aşterne ră,spund legtlor ade­ 
vărului şi fanteziei. _ _ A • 

Şi totuşi să nu ne lasam mşelaţt 
de parenţ: spontaneitatea aceast 
funcţionează fără greş, în sen:!ul A ca 
pretextele care o deolanşeza smt 
semnificative. 'Dorina Radles.cu 
scrie despre Eugen Ionescu şt VtC­ 
tor Brauner, de,spre Gheorghe Jus­ 
ter, Maria Tănase şi Şefan R?ll su 
despre Che Guevara IŞt Gaf1artn ga­ 
sind de ,cele mai muLte on cuvmtu 
potrivit şi creionînd cu dragoste. $t 
'inţelegere miniportrete a1ftenttAce. 
Faptul că interesul autoaret se m­ 



boală, celălalt d.e grrja =. şi­ar i 
putut pierde unicul muşteriu, ulti­ 
mul om pe care­d mai putea frus­ 
ira Îndoi<ndu­ş_i trataţa, propria 
drojdte, cu apa: ... Ar !fI. fost prea 
aspră soarta daca I J­ar fI Iuat ŞI pe 
ăsta". 

In peisajul agitat al literelor 
noastre, Dorina Rădulescu intervine 
stenic, aducînd ţarmecul peren al 
modestiei al autenticităţii şi al unei 
sensibilitati pe care nU le vom găsi 
în atîtea' volume de găLăgioasă şi 
efemeră prezenţă. 

caroil baltazar 

• 

george 
demetru 

pau: "ultima 
thuleii *) 

Origini1latea acestnri op cu de­ 
lilberată anoorare intr­o spriltuali­ 
tate inundată de zăpezi şi mari al­ 
tirtudini, este în fond sentirnenouâ 
de detaşare a aI"1JilstuJui ajuns la ze­ 
nibul exper­ientei sale. Etapa cind, 
efectiv degajat de tot ce­i slut şi 
teuri,c (în sensul de patimă ome­ 
nească) se situează pe o culme, 
sfidînd orice atingere care înti­ 
nează. E o poziţie dictată de splen­ 
ddJa rîvnă de a do;bîndi, ÎIl1 tot ce 
săVlÎiI'şeşti, wea!p1Ja cea mai de sus. 
a dată stabilit menita! 2lboI"ul spre 
cel mai depărtat promontoriu (dn­ 
tul au1Joruil;ui, indilf.erent de tffiIla 
abordată chiM cm e cea erotică), 
materiaJliZlează oonoeptul iniţial, 1n­ 
demnul de cucerir,e a infinitu1ui. 
Şi­n poemul "lirninilt", aUibooul îşi 
defineşte ânsuşi această pornire spre 
purificar'ea deplină : "Diagrama zbo­ 
?"Ului o ştiu, / Viscolul rotit în mi­ 
ne însumi, / sp1I!lbe,rînd ce­i spun 
la modul viu / a zbicit umbrele 
din plînsu­mi". 

<E1iberîndu­se deci teoretic de 
ba]a:stu:I pMimil1illor umaJne, poetU:I 
speră la acea spirituallimre desă­ 
vîrşiltă care, anihillî:n;d vicisitudinile 
condiţiei umane, se situează pe m­ 
ălţimea de unde oonteffiiPlă Mnpă­ 
cart zbuciumul omenesc. Asta nu 

.) Ed. Eminescu, 1970 

> 

Înseamnă dezumantzare, caci : "Li­' 
nişti­linişti, cred în voi şi merg I 
un drum alb al dragos,tei umane" ; 
dar e o dragoste pasivă, adăugăm 
noi cerebrală, perrtnu că poetul e 
pre'ocu:pat doar de PClIPOstirea . pe 
mari altitudini, unde pedestra CIOC­ 
nire ou oamenii nu mai există. A­ 
utorul depăşeşte însă această etapă 
alJuneC'Înd în cealaâtă extremă : 
"Eu, al pămîntului­Greu / în iez 
de zăpezi / înnăscut / şi rtocmat de 
asta elJUlt peste gerosul Nord­ 
curcubeu" ­ adică ceea ce era 
o rîvnă remarcabălă către tărîmul 
transoendent devine uneori o ati­ 
tudine stslistlc­manlerdstică. 

Ca să­nchegi un volum întreg cu 
această tematică, iitlJevtabi1 res­ 
trînsă m ce priveşte extensiunea 
semsibilităţii şi a vehicuâării meta­ 
norelor, e totuşi lun I"ocord. Poet 
înzeSltrat Geol1ge Demetru Pan l'e­ 
uşeşte s intereseze şi să reţină, 
profesînd o poezie meiditaltilVă şi de 
idei. Voimd să iWus1Jreze şi să mate­ 
riaIizeze de pildă 'enunţul din po­ 
ema Subsuma re" : "Vibrează­n a­ 
miaza.' / fiorul vremelnic; fiord de 
sori­ninsori ce îmbată I DIAFANA 
MEA SUBSUMARE PRIN / TOT 
CE­N FRUMUSEŢE DUREAZA 1", 
ajutorul defiitlJindu­6e Încă o dată, 
o :Jlace însă şi prăIII. titt1uri voit ciu­ 
dla:1ie şi uneori forţlate ela "Paraba­ 
ză", ,,&1'iIS pe tavam.". Nu er)aJu ne­ 
cesare bizareLe titluri peillWu că, 
poet ou ,me&:lj, eli alre­n acest vo­ 
lum, cu o ,altmOISferă mrefiată. de 
,n,ea!1Jinse nă:ltimi, poeme antologlCe. 
Ctăm printre a!l'te1e, "De două 13 
râ[ljduri" şi "Desen în CEl11Iuşă", sau 
una din cele mai reuşite poeme; 
Aristocraţie", cu ialCest filnJall cou­ 

liUdent : "Cînd cremene voi fi, mă­ 
nsor cu o iască! S­aprind prin 
moartea­mi spor de curcubee", 
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Ilorenta albu • 

• 

constanta 
huzea: 

1­ " *) ,co Ine 

"CoHne" ­ aceste false coline ­ 
de loc cuminţi, de loc ale liniştii! 
Un relief sufletesc mai curînd 
abrupt, mai curînd sfîşiat, vulcanic! 

Noua cuieaere de poezii a Con­ 
stantei Buzea continuă, de fapt, 
"Agonice"­le volumului anterior, 
acele elegii ale maternităţii şi SUfe­ 
rinţei, ale dăruirii şi revoltei, în 
faţa destinului ei de femeie. 

In "Agonice", p1'edominante sunt 
cîntecele cu gura închisă, murmurate 
ca într­o transă a naşterii. Sunt şi 
aici, frica şi revolta în genunchi în 
faţa destinului, naşterea se înveci­ 
nează cu moartea, puterea lor este 
egală, copleşitoare: "Toţi morţii sunt 
bărbaţi, ! Sunt agrtaţii trîntori, măr­ 
ginaşi I Ai muzicii Interioare.j Ai 
Indoielii ce [laN\1iează,/ Ai unui 
singur simţămînt,f Toţi morţii şi 
aceia care mor! In trupuri desmier­ 
date de femeie! Copiii nedesăvrrşiţi,l 
Şi ceea ce nu naştem,/ Ceea ce cre­ 
dem că se pierde,! Bărbaţi sunt toate 
aceste moaş'te.! Moal'tea­i adevărata 
dezve1ire.f Ea, singuil'a femeie oare 
rooaTe" ("Gen" ­ din volumul "A­ 
gonice"). 

"Coline" continuă această poezie 
a maternităţii, această sfîşiere per­ 
petuă între sUferinţa naşterii şi 
sentimentul matern. Dar mai mult 
decît sUferinţa, mai mult decît înţe­ 
legerea ei, se impune refuzul; refu­ 
zul predestinării, poate: "In faţa 
neputinţei de­a te convinge iar/ Cu 
darurl desnădejdii ce mi­l desfid. cu 
plînsu­mi,! Retreg înfuriată, ca pe 
un pî1c ba'l'bar,/ Femei,le din mine şi 
le arăt un INSUMI". 

Acest însumi cu majuscule, lucid, 
apăsat, această înceroare de elibe­ 
rare, ("Femela ­ COr[) mă umileşte! 
Femeia ­ corp, mereu Îomi taie 

*) Ed. Cartea Românească, 1970 
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capul! Făcînd din el al dOl"l t· ea cO"'"''') aces egotsm ­ şi­i spu "'P, 
chiar împotriva voinţei pont r:­stfel • vVbv ,eet' mcepe sa raz ata, salvator E t' ­ 
fapt, pasul înainte marcat 'p .s e, de zia noului volum. rm poe­ 

Sunt şi .?,ici .P?ezii de spital _ 
cele poezn cliriioe ale ins Om '. a­ 
asteniei, coşmarelor, acel nttllor, 
ua" 1 terii Ş' "ur et­ s ,v a naş eru. t acestea r • 

în volum, aceleaşi "agoni.ce" peta, 
petă ! ' re­ 

Iar :"otatel!: "Colin" ­lor, faţă' de 
"Ago.mce. sta tocmat în celelalte 
poezn,. tn v care . Constanţa Buzea 
polemtzeaza cu cmeva, cu acest ci­ 
neva .. care e, poat.e, tradiţia ­ con­ 
venţule, c!:atul simt, .. tmplacabil, în 
n:;tmele v cauw femet!' îi este Scris 
sa nasca, sa sufere, sa renunţe la ea 
însăşi ("Lumea aceasta, vel1de de 
plantej Lumea aceasta fără sfirş; tI 
Nu­mi dă şi mie, cum celorl3!h1 
Fiare, instinctu'l de fu.gărit.j Mie îmi 
dă, ca o pedeapsă.j Clipa cu [pui­fe­ 
mei mereu,/ Mie îmi dă o vizibilă 
ooapsă/ La care se uită un zeu./ Mie 
îmi dă şi rnilla pe carre,/ Ca să te 
cruţ, o numesc ['enunţare". ' 

Poezia Constanţei Bueea cunoast 
profunzimi înfricoşătoare tocmai' în 
aceste dezbateri etice, în aceste ac­ 
ceptări şi refuzuri; în acele poeme­ 
vedenii. Femeia ­ Ană, Solveig ­ 
atîtea destine încă, pe oare poeta le 
t1'ăieşte şi le înţelege, dar începe să 
le respingă, să se desprindă de ete. 
Poezia Constanţei Buzea nu este, nu 
va fi niciodată un exemplu bun pen­ 
tru criticii care obişnuiesc să îm­ 
partă creaţia poetică în două: Poezie 
şi poezie feminină. Pentru că aces­ 
te două volume ­ "Agonice" şi "Co­ 
line" ­ cele mai feminine de fapt, 
ca sensibilitate şi profunzime, sunt 
şi cele mai lucide prin conţinutul de 
idei, prin tonusul dezbaterii. Poate 
că fără acest conflict cu destinul et' 
poezia Constantei Buzea s­ar fi scu­ 
funciat înt1'­un feminin placid, sen­ 
timental suficient. Ori acel INSUMI 
afirmat cu slăbăticie, acest aU destin 
cucerit cu pretul durerii, se impune 
din toate poeziiLe "Colinelor", cărora 
le­aş spune elegii antifeminine. 

ALături de ele, in volum, poezi­ 
ile dedicate copiilor: un zîmbet 
trist si înţelept şi blînd ­ renun­­ 
ţare 'şi iarăşi ceptal'e: "Lună de 

cărţi 
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llIJ!1nă, ifrUnze fără număr, / Man:­ 
to u!1 firrii sub un soare !bun, / Cu 
t copil de mină, cu un copil pe 
U !păr / Inaintez încet, ascult ce­şi 
U un / Ei, comvorblnd <de mine, se 
îng ca de­un 'intrus / Cel care 

'er,ge vrea să fie sus, I Şi celălalt 
uşor 'se IÎl1tr1stează, I Povară, 'el mă 
aureolează. l. Ta ilimpede şi­aproape 
MHnlitiV ma sjmt / Respinsă din 
lUmina acestui anotimp", 
poezii ca "Intrus", "Nedecis", "Cli­ 

pa cu pui", "Ioanei", "Nesaţ", "Da" 
 Şi acel DA mi s­a părut bogat") 
s opun numai prin sentimentul de 
acceptare, . de înţelegere; pen!ru că 
aceeaşi tnsteţe le lummeaza. Intre 
copleşitorul INSUMI, de început, şi 
acest DA ­ ambele scrise cu ma­ 
juscule, se înscriu elegiile feminine 
şi elegiile antifemiMne; "Colinele" 
Constanţei Buzea, de loc cuminţi, 
de loc ale liniştii! 
Şi singura vină pe care le­aş gă­ 

si­o este perfecţiunea; acel loc co­ 
mun care se întîlneşte şi în per­ 
fecţiune. Constanţ.a Buzea a reuşit 
să ajungă la un vers savant, o artă 
distilată pînă Ia rafinament. Ca pu­ 
ţini poeţi ai generaţiei tinere, ea stă­ 
pîneşte, se joacă de­acum cu rit­ 
murile şi rimele ("Să rimăm, să ne 
supunem rttmurjlor'' ... i : ea scrie 

sanda radian 

I 

ioana bantaş: 
"vertebra 
lui yorrickli' *) 

1 nsuşi titlul celui de al treilea 
volum al poetei Ioana Bantaş indică 
tonalitatea ei lirică actuală. Poezia 
cu acelaşi nume elucidează şi mai 
Tn1JJlt intenţia autoarei, moştenire a 
îndoieLHor şi căutărilor hamletiene, 
de a sădi sămînţa întrebărilor asupra 
esenţei omului şi artistului. Avînd 

*) Ed. Eminescu, 1970 

deopotrivă sonet şi vers alb, alexan­ 
drin şi iamb. Şi totuşi, uşurinţa cu 
care inventă, vi1·tuozitatea desăvîr­ 
şită, uneori seacă, sînt obositoare. Ai 
1'ea l!'cest vers uneori mai puţin 
%VentlV, .mai puţin aliniat, mai puţin 
sunir ; al vrea să­i descoperi acele 
pauze interioare ­ ca pentru a că­ 
uta cuvîntul, ca pentru a­l asculta 
în tine însuţi. Vreau să spun că în 
acest volum sînt si versuri­balast 
versurile acelei de'săvîrşiri sonore; 
bombastice, areţate nefiresc pe trun­ 
chiul poeziei ("Şi dacă toată desnă­ 
dejdea mi­an: fi de tine să depindă, 
I Şi dacă mintea mea ecouri .n­ar 
face drn ce­am auzire I De cînd 
trăiesc, de cind mă tulbur, Iovrn­ 
du­mă de ferăeire, I Ştiind ce limi­ 
tă o paşte din sine şi dinspre 
oglindă!" sau: "Nu te îndoi, eşti 
tristă, I Eşti amară, treci mereu I 
Ca şi toată Iuenea asta fără negru, 
fără bine, I S­o contempăi n­ai răb­ 
dare, ! S­o Qn!spiri iţi face du" .. ) 

Nu dau exemplele de mai sus 
pentru că aşa se obişnuieşte, în în­ 
cheierea unor note de lectură, ci 
pentru că maniera aceasta devine 
prea vădită în volumul de faţă şi 
pentru că mai ales asemenea poezie 
nu are nevoie de efecte retorice 
spre a impresiona şi convinge. 

şira spinării înzestrată cu un os 
străin, al lui Yorick, "neînvinsuL", 
ea sapă în adîncuri pentru a desco­ 
peri adevăruri majore în raportu­ 
rile dintre viaţă şi moarte, dintre 
perisabil şi etern. 

Zbaterea în dobîndirea unor certi­ 
tudini îşi are rădăcina in opera ar­ 
gheziană de care se apropie, şi ca 
patetism, unele versuri: "Ini,ma mea, 
casa mea de spaimă, / cobaiul meu 
cărunţit de răbdare. I Unul pe aâtul 
ne pîndim rupînd bucăţi din noi ,/ 
şi nici un semn de cer, i nici o 
aripă ! nu­mi daruie iluzia dulce i 
a 1Jl'upului viu I ln1Chisă lin carne mă 
suroc incet I şi iarba urcă 'liberă rpc 
umeri." (Plîns vegetal II). 

Imagini ale mitologiei biblice cre­ 
area de psalmi (Bsai1m în altar, 
Psalm de sealră), se înscrie pe linia 
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limbajului lui Arghezi sau Blaga, De 
la primul este preluat dramatismul, 
dar lipsit de violenţă şi pitoresc, de 
la al doilea nota nostalgică, pierde­ 
rea nerecuperatniă a energiei vitale : 
"Suntem la fel de tineri I la fel de 
întunecaţi / şi 'nu ştiu că mi­s ochii / 
de mult canbonizaţt'' (Singuratici! 
regi) Ioana Bantaş purifică şi sti­ 
Uzează învolbură1'ile interioa1'e cu 
aple·oare spre nuanţă, spre semnul 
discret oare nu trebuie să depă­ 
şească aluzia pentru a fi sesizat, 
Citeodată rezultatele sunt remarca­ 
bile tocmai pentru că poeta nu în­ 
carcă, nu orneaza excesiv, nu supra­ 
licitează şi nu inciţrează artificios, ci 
caută să scoată în evidenţă miezul, 
gradîndu­şi verbul pînă la compa­ 
raţia sau metafora reveLatorie care 
astfe,l îşi oapătă preţul. Un exemplu 
ar fi partea a IV ­,a din Blam: "Şi 
moartea vine ca la peşti; r/ nu ia ni­ 
mic, nu dă nimic / Trece numai / 
ca, limba peste buze,f". 

In genere poeta nu se precipită, 
nu are grabe juvenile, nici inegali­ 
tăţi, Calmul, echilibrul, o siguranţă 
reculeasă dau ,volumului o tentă de 
simplitate clasică şi semnalează un 
moment al creaţiei ei de maturitate, 
Desigur, ca la majoritatea poeziilor 
de idei, tema definirii artei şi per­ 
sonalităţii deosebite ca structură a 
artistului nu lipseşte (Exilare alea­ 
să, Tlspăşi!t'e,Singmă), Ioana Banta. 
subLiniază în special calitatea artei 

c. hripsime 

• 

lDariana filip 
sărăteanu: 
"gardul 
cu şerpi" *) 

Atunci cînd n­ai putut sau ai re­ 
fuzat să cochetezi cu vîrsta şi ex­ 
perienţa, ai ajuns în robia timpului, 

*) Ed. "Litera", 1970 
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de a fi durabilă nemurl't bueurt " oal'e' C 
ucurie de pler>dere rnar / ?" e 

urzeală a:OOUi!1Jsă [n foc eee d "Ilo 0!"tă 
sucire în mijiloc / 'pe ' ăIl" ,sa. :ră­ , d  cue lut' nerm nOJ:'ocu1l­nooor,oc / C' 1­ 
gîndul rămîne tabi'J / ur 1 'llUlUai A , ' suz în ' 

.oacea cuvlntulul .aspră / fO . o sa­ ţ" ' t 'ţ' ", 'acuta să ma o 1 veclil W toa<te / 1 ' , a 
simîmb ori Ipr,emeditate" ;lturi.1e 
Aceasta dualitate este asigu O:Zle), t"d' '" rata de 
s Ta! ama pma, a suferinţă a CT 
atorulut,ammttta cu aiutorul ,e­ '1 b 'bl' . mltu n ar, t tce ,antice, folelori­ 
Uneon eroul Llnc C01tstituie u Zee, m t t' tA d n e e­ en ac tv pur tn u­şi, ca Isus îl 
mod voluntar, crucea tNoua­ ' ,)t A d v,cun su ,cununm u­se cu propria­i răs­ 
ttgmre (Prag), alneori unul pasiv 
Ana meşterului Manole zidl't' ?a 
tA '(P , , a tn  mea ' ovaira unui templu), De fapt 

tntregul olurm ese, o contrapunere 
d,e re,cepttv ŞI vohtw, de încătuşaTe 
şt descat,u&e" de saţiu închis (de 
multe Ot mchtdel'e In sine) şi erozi­ 
une, C:htr harul ,creatorului este în 
aceaşt ttmp desotm şi alegere me­ 
nire şi povară, ducînd la inevitabila 
însingurare, la ,su1'ghiunul asemănă­ 
tor cu l profetului Vigny : "Stau În 
somn ŞI an 'ceas / ca într­'UT! cîtec 
rămas / să mă cvîmdă mereu / ne­ 
amtul meu / Stau in ca<l IPiîn'lla gît I 
să mă 's,pă1 de urit / să mă vindec 
de :zJbOlr / ca de vis s,enior ! imi 
zi<c !pom :roditor / şi­n zadar­ mă­n­ 
făşor / 'in a binelui pl,asă / exi­ 
],are atIeasă", 

Nu vei reuşi să­,1 supui, pentru că 
l­ai luat în serios, Şi pentru că l­ai 
luat în serios el ţi­a dăruit, în 
schimb, libertatea deplină de a ju­ 
deca, 

Aceasta pare să fie ideea poetică 
fundamentală a cărţii Marianei Filip 
Sărăţeanu, O permanentă şi obse­ 
sivă luciditate pare a fi creat, încă 
din copilărie, fascîn,aţia gardulUi cu 
şerpi, fa.scinaţie mai puternică decît 
orice şi, ochi în ochi cu şerpii, ero­ 
ina lirică a renunţat la iubire, 

Dar atunci eliberată, iubir,ea de­ 
vine element component al naturii 
sau, mai precis, un dat al ei. Ea 
există şi cheamă chiar cînd coaja s­a 
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golit de miez, chwr cînd ,lam:ea el 
ars aripile [iuturelui. Atunci parte­ 
nerul vine să­şi rostească îngenun­ 
chiat crezul, isemn că iubirea e mai 
presus de voinţă .sau durere ("Crez"), 
_ atunci cînd "bura iubirii" s­a sub­ 
ţiat şi s­a tras spre orizont "wsca 
asta de inimă ,scrîşneşte şi cheamă" 
( Naufragiu") ­ şi dacă există o 
lge a gravitaţiei cere scoate din tru­ 
puri sufletele împietrite, locul nu 
rămîne gol: începe cOThtemplarea şi 
veghea ("Plecări"). Dar ochiul lu­ 
cid a observat o mut,aţie: iubirea a 
trecut din om în elemente, şi 
de atund aerul are greutate, iarba 
se îndoaie în genunchi, pămîntul cu­ 
noaşte aşteptarea ("Dor"), lucrurile, 
asemenea trupurilor, ştiu sensul mă­ 
cinării, şi pustiirea, şi înşelarea, şi 
ura ­ şi deatunci ,au devnit jumă­ 
tate­oameni ("Lucrurile"). 

Natum s­a făcut cunoscută prin 
intermediul iubirii care a înobilat­o. 
Şi, la fel ea ea, fiinţa omenească 
poate să ia act de ea însăşi ­ iar 
semnul existenţei este adîncimea, şi 
unitate de măsură, fntîna ("Şi fu­ 
gile­adînci" ). 

Ca într­un !paradox perfect, pă­ 
catul capătă frumuseţea "hainei fără 

cusur", devine necesitate cotidiană 
şi unic sens al vieţii (,,ln,cotro?"). 
şi sfîrşitul începe numai cu moartea 
iubirii ("Fără umblet, fără văz"). 
Iar moartea, un pas spre înălţime, 
"cu cerui în raniţă" ("Sus"). 

Concluzia: nu există sfîrşit. Totul 
este veşnică întoarcere: nici ieri, 
nici azi, nici mîine, doar timp. El 
întîrzie lîngă copii glezna părinţi­ 
lor, care­şi întind tabăra mai aproa­ 
pe de bătrîni ("Distanţe"), pîndeşte 
la răspîntii pe ace la care, vrînd să 
prindă tinereţea, s­a oprit o cUpă 
în faţa unui spectacol ("Barul de 
zi"). "In timp sîntem zidiţi de vii". 
scrie poeta. 

Şi ca un simbol al supremei dă­ 
ruiri, sentimentul timpului ­ subli­ 
mat în imaginea palpabUă a gene­ 
raţiilor, a t,atălui şi a fiului ­ s­a 
convertit în sentimentul patriei. Şi 
numele acestei tre·ceri este "fru­ 
museţe"("Frurnuseţe" ). 

Aşa cum .spuneam, poeza Marianei 
F'ilip­Sărăţeanu are expresia gravă, 
plină de răspunderea pe care o im­ 
plică maturitatea, experienţa, adică 
viaţa. 
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