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anul

XXV
martie 1971

3 aripi spiritului creator

7 muzicd de balet (piesé in 4 acte, cu ©
prezentare de marcel aderca).

55 ruc‘:!a mea somnul; c¢ind i crapd frun-
zele

57 dupd diluviv ; turnuri inclinote ; poduri
peste versuri

58 reintegrare ; chip cert

memorialistict

60 climatul unei epoci

texte si documente

67 scrisori inedite

69 ecoul comunei din paris in cultura ro-
ménd

scriitori roméni contemporani

75 proza lui ol. ivasiue

cronica literard

81 ,na greu'pamintului® de
botez

84 ,un peste invizibil” de vladimir colin;
sinfrarea in costel” de s.  damian ;
wprozatori de ozi” de g. dimisianu

92 ,drum de soartd si rézhunore” de re-
mus luca

demostene

pe marginea cérfilor
95 urmuz inre supralicitare si negofie

98 ,conceptul modern de poezie® de ma-
tei cdlinescu

actualifatea literard

101 valori etice si estetice in dramaturgia
contemporand.
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consfituirea tovardsului
picolae ceausescu
u camenii de artd si culturd

fn ziua cind a inceput Plenara
din Februarie a Comitetului Central
a Partidului Comunist Romén,
wvarisul Nicolae Ceausescu, im-
preund cu alti conducitori de partid
si de stat, au avut o intilnire de
lucry, in palatul Consilinlui de Stat,
et oamenii de artd si culturd din

fara noastrd : scriitori, compoziteri, '

artisti i membri ai conducerii Co-
mitetului de Stat pentru Culturd si
Artd.

Acest contact intre reprezentantii
partidului si fauritorii de artd si
culfurd se inscrie in ordinea curenti
a stilului de munca al partidului, al
conducerii de partid i al tovardsu-
lui Nicolae Ceausescu personal.
Conducdtorul partidului si al statu-
iui nostru este initiatorul dialogului
permanent, purtat direct cu munci-
tori, ingineri, tehnicieni, tdrani eco-
operatori si oameni de stiin{id, dia-
log in cadrul ciruia au loc dezba-
teri si ample consultiri cu toate
categoriile de oameni ai muncii
asuprz problemelor de bazi, privind
viafa si destinul intregului nostru
popor, prezentul si viitorul lui,
constructia socialismului si comu-
nismului in patria noastri.

Consfituirea de lucru cu creatorii
de literaturdi si arti demonstreazi
deosebita atentie si griji pe care
partidul si guvernul le acordi ecelor
cari se striduiesc si confribuie, cu
talentul si mintea lor, la imbogiti-
rea patrimoniului spiritual al pe-
porului nostru. Ei sunt socotiti una

din fortele active ale societiitii noi,
socialiste, in drumul ei ascendent,

luminat de invifitura marxist-
leninista.
Participantii, incepind cu prese-

dintii celor frei uniuni de creatori,
au expus bilanful activitd{ii desfd-
surate in ultimul timp de comuni-
tatile de breasld ale scriitorilor si
artistilor, scotind in eviden{i reali-~
zirile obtinute, {elurile de viitor si
problemele specifice legate de munca
artisticd. .

In cuvintul siu presedintele Uni-
unii Scriitorilor, academicianul Za-
haria Stancu, a aratat ci activitatea
Uniunii pe care o conduce s-a in-
tensificat si imbogitit in pericada
din urmi, oamenii de litere adu-
cind, in acest fel, omagiul lor eve-
nimentului cel mai important al
anului 1971 : implinirea a cinci zeci
de ani de la intemeierea Partidului
Comunist Roman,

Vorbitorul a ardtat ci astiazi cli-
matul gintii noastre literare esie
un climat sinitos, favorabil discu-
tiilor, favorabil creatiei. Incheierea
anului literar 1970 constituie o bo-
gati recoltd de aparitii: carti de
prozi, de poezie, de criticd si istorie
literard. In cuprinsul aceluiasi an
— a subliniat presedintele Uniunii
Scriitorilor — au fost initiate nenu-
marate dezbateri care au scos in
evidenti necesitatea de a da litera-
turii un caracter mai social $i mai
militant. Prezenta scriitorilor in
viata politici si in publicisticd a
fost de asemenea citati ca un fapt
imbucuritor, odati cu succesul celor
patruzeci si doud de mari intilniri
in tot atitea localitifi, intre cititori
si scriitori, care au avut loc in anul
1970. Unele din ele au fost orga-
nizate de Uniunea Secriitorilor, altele
dc revistele ,Viata romaneascd“,
»~Roméania Literard*, ,HJLuceafd-
rul* ete.. Optsprezece mii de citi-
tori si patru sute sapte scriitori an
participat la intilnirile avute in
anul trecut. In continuare, vorbito-
rul a spus cd succesele obtinute
pini acum nu frebuie si ne tfrans-
porte intr-o stare euforici pentru
¢i mai sunt incid lucruri de ficut
in domeniul creatiei, dupd cum mai
sunt necesare rezolviri de naturi sa
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coniribuic la  imbundtitirea viefid
scriitorilor. Intre acestea din wrmi
au fost citate unele neajunsuri refe-
vitoare la fivajul cériilor si la ami-
narea imbunatdtivii legii drepturilor
de autor,

Incheindu-si cuvintares. presedin-
tele Uniunii Scriitorilor a spus :
CAm expus In citeva cuvinte parti-
dului realizéirile, lipsurile si unele
sugestii ale scriitorilor privind per-
fectionarea propriei lor activiiafi;
asa am fost obisnuiji sa facem,
asa am fost obispuifi si spunem,
deschis, $i binele ¢i mai pulin bi-
nele. Suntem cu fotii incredintati cd
spre noi se indreaptd atentia, soli-
citudinea, sprijinul Partidului Co-
munist Romén si sprijinul personal
al tfovardsului Nicolae Ceausescu.
Nu o dati noi am gasit intelegere,
ajutor si sfat la presedintele Consi-
liului de Stat, la secretarul general
al partidului nostru. In viitor ne
vom da si mai multd osteneald pen-
tru ca carfile noastre si fie mai
bune, peniru ca ele si fie legate
mai sitrins, prin adincul si bogatul
lor confinut, de munca, de viata
poporului nostru, de viata partidu-
lui nostru®y

Un mare numir de seriitori si de
artisti, inscriindu-se la cuvint, au
continuat si-i informeze pe condu-
citorii de partid si de staf, in frun-
te cu tovarasul Nicolae Ceausescu,
asupra problemelor care-i frimintai,
marturisindu-si fiecave dragosiea si

atasamentul ypentru regimul care
construiegte socialismul in  {ara
noastra.

Ceea c2 a caracterizat, in general,
aceastd intilnire a fost, pared mai
wult decit oricind, atmosfers de
inaltd finuti partinicd, foviriseascd,
conerefizatd prin sinceritatea celor
rostite de scriffori si artisti. si
prin reeceptarea lor cu cildurd si
profundd intelegere de citre condu~
cidtori. In mod foarte fericit, con-
sfituirea de la palatul Consiliviui
de Stal a insecris in registrul ei de
idei problemele de inaltd principia-
litate a creatiei literare si artisiice,
ocupindu-se si de cele de ordin oy-
ganizatoric si praciic.

Din toate ludrile la cuvint si
eomunicarile ficufe, a fost expri-
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ma‘&a @deziunea deplind 5 tug
s}mﬁ:ﬂrﬂo" arfei si culburij 1y on
tica internd si externa g Par o

si slatului nostru, atasamemtl‘fiului
sincer si profund fafi ge lor
socialismului. Cauza

Totodats i
artigtii. au reafirmat hostfirrlilrtgzx y
de a pune in centrul ceatiei }m
munca si viata tot mai complexy o
maji infloritoare a Poporului nogt o
trecutul Iui glorios, o
pace si prietenie cu tonte Popoarele
in» contextiul acestor mirturisi y
vprbxtorii au formulat si unele clr‘l’
tici_indreptatite la adresa avgiyi;
uniunilor de creafie si a Comitet{x“
lui pentru Culturi si Ares, fagng
st propuneri preficase pentry rezol-
varea unor probleme de care de-

Tii g

pinde in buni parte dezvolt
] n 4 2Zvoltareg
hteratl}ru st artelor in patria
noastra.
Concluziile consfituivii ay fost

trase de fovardsul Nicolae Ceausesey
intr-o emotionantd cuviniare care a
sintetizat in forme clare si lumi-
noase intregul complex de idel si
probleme adus in dezbatere. Por-
nind de la informirile ficute de
conducerea celor {rei uniuni ¢i de fa
cuvinful celorlalii participanti, to-
varisul Nicolac Ceausescu a men-
fionat faptul ci toti creatorii de
literaturd si artd din fara noastri,
roméni si de alte nationalitdti, au
dovedit cof inteleg idealurile societi-
tii socialiste si urmiresc si-si pund
arta fn slujba acestor nobile idea-
luri. Referindu-se apoi la succesele
literaturii si artei, secretarul general
al parfidului a aritat ci intre con-
ditiile care aun favorizat aceste sue-
cese trebuie citate directivele Con-
gresului al ¥X-lea, realizate in in-
iregime si  progresul general al
patriei. Un viu izvor de inspirafie
pentrw avtistii patriei noastre i-au
constitnit profundele transforméri
petrecute in  societatea noastrd in
uliimele decenii. Toate aceste rea-
fizdri, in ansamblul lor miiref si in
fofinila gami de nuanfe care le
caracterizeazi, vor trebui si stea 1a
baza creatiei literar-artistice, a spus
tovarisul Nicolae Ceausescu. I}ar,
aldturi de aceste realizdri care 1m-
podobese cuprinsul pimintului ro-
manese, infiptuirea cea mai de

aspiratiile de
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cami este fi_urirea omulug now, a
ongtiintei inainiate a muncitorilor,
¢ wnilor §i_intelectualilor —  ro-
i, magl}iari, germani i de alle
Mionalitét‘x — care am creat: yalo»
dle materml_e, bogatia p_atrmx de
azi. Citim@xn{ a(}estA pasaj ¢, Mun
cind infrétith, Invingind multe greu
«i oamenii muncii au cladit tot
eoed C€ NE-a dus si ne gmge“inainte
o drumul pxjogresulm si civilizatied.
Tocmal acestl Osa.meni‘ ;1<)i.trebuie 88
fie eroii operelor sgrl«lbomlo;" si ar-
ygtilor, pentru acesti cameni trebuie
seris, compus, pictat si sculptat.
Desigur, trebuie pricepere si timp
entrt @ studia acest om, pentru a-1
mtelege in toatd complexitatea si
miretia vietil sale sociale si intime.
subliniez acest lucru penfru c3,
wneori, chiar In critica literard, se
porneste de Ja ideea eronald ci
omul de astézi ar avea preocupiri
gimpliste, care nu oferd poetului,
seriitorulud, artistului posibilitatea de
3 infitisa cunostinte inaintate, ori-
wnturi  sufletesti  largi., Unil mai
considerd <& e greu si intllnesti
asemenea cameni printre produci-
torii de bunuri materiale si cd este
bine sd-i cauti in trecut sau la
cafenea, pe bulevard. Sunt de acord
cu cel care au criticat faptul ci in
presa noastrd lilerara isi mai fac
loc asemenea opinii. Nu, tovarasi,
sufletul omulul nou, constiinta I1uj
deschid artistului un orizont neli-
mitat de investigafie. Cercetarea si
redarea acestui univers uman palpi-
tant — iatd ce cerem nor creatorilor
de artd. Sa glovificAm ceea ce o

mai valoroe raai nobil In socielaten
noastrd sooalisld - omul, carun
fi datorim  of ceca ce sa insf g

in RomAnia«

In cadrui nudu cincinal, inangu-
et la incepr il acestni an pe-gm
popus  sarcini ] de  mar
pentru deparie
a. patriei, 23 tovarisul
Nicolac  Cler rsesen,  affvmind {of
oald i rid enrea nivelului de via-
% al poperutui impune i o dew
vltare tot mui inlensd a vietlii spi-
tituale, Este nesesar., s-a Spus, in
dcastd ordine de idei, ca proble~
l‘ﬁex treatie’ si fie desbdlule din
B¢ unghiurile de vedere, atit al

Bpus

preocupdrilor profesionale ale ar-
tistilor ¢it si al cerintelor cititoriior,
spectatorilor si celorlalfi benecficiari
ai enlturii.

Referindu-se la problema valorii
operei de artd, secrefarul general sl
partidului a subliniat idcea cid si in
artd, ca in orice activitate sociald,
valoarca este determinatd de gradul
in care opera rispunde necesititilor
istorico-soviale, necesitatii spirituale
a omului si calitdiii munecii artistu-
fui. Supremul examen in ceea ce
priveste valoarea artei il constifuic
eficienta ei in {ransformarea, edu-
carea si lirgirea orizonfulul spiri-
tual al omului de azi.

Substanfiala cuvintare a prese-
dintelui Consiliului de Stat a pus in
lumind incd o datd deviza care ii
ciliuzeste pe creatforii de literaturd
si artd din 1964 pind azi: larga
libertate de creatie, lupta impotriva
sablonizdrii si dogmatismului, Ci-
tam, mai jos, frazele in care e
formulati aceastd idee :

ountem pentru o largd libertate
de creatie, dorim si avem o litera-
turd si o artd diversificatqd din
punctul de vedere al formei, al stilu
lui, ne pronuntidm holirit impotriva
uniformizéirii si  sablonismului., a
rigiditdtii si dogmatismului. Consi-

derdm cid a accepta sablonismul
uniformizarea, rigiditatea Inseamnd

a saridci viata spirituald si culturald
inteles
L

a poporului nostru. Este de
o activitatea creatoare o ur
por, in toute domeniile, so
desfégura cu succes numai in
ditiite ¢ind omul se simbe liber si
s«tAnin pe deslinele gale

In bogatul palmares de fdei al
cuvintirii ce cuprind referir{s in
radul  erificii st In  concepii:  p¢
care se eere a i fondamentats o
tica de azi prin ecoembaterea unor
tewe i idee fnadn Sbde, Inowondie
formit de advervsari neimpioeft
conceptiiior reactionare man ferfaty
de  intelectunlii  palrin nossi: i
promovaren  tineretulud, In saito -
nafionalitifilor conlocuiionre, sa v
giren si inteasificaren refdiilor .
tornuiionale si in acest domeris, al
literalorii si artel  lo daleric pe
care o avenr de a fase cuposeunbe
peste  hotare marile  realizie i¢
culturii pairici noastre cic,..




Concluziile puse de tovarasul
Nicolae Ceausescu in cuvintarea
rostitd la consfdtuirea cu oamenii
de artd si culturd, constituie o exa-
minare in adincime a fenomenului
literar si artistic din actuala etapi,
privit in complexul procesului de
evolutie a noii societdti. Totodata,
el indicd pentru viitor, cu o inaltd
principialitate si inir-o formulare
lapidari si plind de cildurdi sufle-

teased, drumul lumines al
nirilor necesare, in
mai inaintate gindiri,
xism-leninismului,
Prin caracterul Jui i
d v umanist, np
claritatea si profunzimes ideil'm? e

. Al imp.
Spirityl celei
aceea g mar-

care levcontine, prin  expresiy I?f
inaripata, cuvintul ; tovarggy] !
Nicolae Ceausescu e menit si d::,:

aripi si impuls de viat,
creator.

& spirituly




{, aderca

omuzicit de balet”

scurt istoric al piesei

Sursele acestei piese, scrisd in februarie-aprilie 1941, se
afld intr-o serie de evenimente trdite de autor §i despre
care gdsim urmdtoarele insemndri in notele autobiogra-
fice (deocamdatd in manuscris) ale lui F. Aderca:

»In dimineata zilei de 21 ianuarie 1941, cdutindu-l pe
un amic la locuinta sa din str. Dr. Burghelea nr. 3, Auto-
rul (notele autobiografice sint scrise la persoanc a ireia,
nn) se pomeneste in mijlocul unui grup de legionari
care, inarmati, ocupaserd casa. Izbucnise rebeliunea impo-
triva generalului Antonescu, pentru a statornici o dicta-
turd exclusiv legionard. Autorul « fost retinut laolaltd cu
alti citiva evrei, adunati de pe strdzile invecinate. Tolt
au fost bdtufi, intr-o pivnitd, cu rindul, pind aproape de
pierderea constiintei. Au fost buzundriti -~ 1 s-au Tuat
banii $i ceasornicele. Seful legionar era totusi un tindr
destul de timorat, neeliberat cu totul de scrupule penale.
Astiel, n-a ingdduit toriuri excesive st a luat toate md-
surile s@ nu se sinucidd careva. Toatd dimineate a cerut
la telefon politiei legionare wumn camion pentru transpor-
tarea prizonierilor la centru, pentru a se usura astfel de
orice rdspundere. Dar camioanele erau atit de ocupate cu
alte transporturi spre abator si spre pddurile invecinate
incit cei din strdduta Burghelea au fost ldsaii sd astepte
Au asgteptat pind seara iirziu, cind, dovedindu-se cd rebe-
liunea fusese infrintd, prizonierii au fost eliberati. Auto
rul @ scdpat astfel ca prin minune

Dupd cum se poate insd lesne observa, ,Muzicd de
balet® inglobeazd, dar si depdseste aceste elemente, aquiv-
rul urmdrind mai mult decit infdtisares unor intimpldri
tragice. Obieclivul sdu este acela de a comsemna reactiile
unui grup de oameni -— deosebifi ca stare sociald, for-
matie, studii, caracter — intr-un moment de rdscruce,
intr-o situatie limitd, cind congtiintele se dezvdluie 31 se
contureazd intr-o iposiazd fundamentald.

Poate cd unul din cele mai interesante aspecte ale
piesei il constituie analiza acelui procedeu specific nazis-

7




mului (pe care mat tirziu Jean-Paul Sartre 41
Hserializarea®) s§i care tintea la separareq victimelor 44
prin sperantd cit §i prin disperare, pentru ¢ impie da.ttt
astfel nasterea unui sentiment de solidaritate in Suferwf
si revoltd. , wid

F. Aderca a incercat sd arate — iar mnotele g
fice o certificd — citeva din mijloacele predile
nismului fascist de a intrefine teroarea
supunere absolutd: e wvorba de practicg discrimingrilgr
inlguntrul familiel unite @ wmanitdtii, operate dupg u
criteriu aberant §i asupra cdruic mimeni nu gre voje 32
se intrebe; e vorbe de introducerea unui regim g arbi-
traviului fdcut sd uluiascd rafiunea §i si paralizeze go.
tiunea.

De altfel, intreaga desfdsurare @ piesei confirmg doringg
scriitorului de a ridica intimplarea pe care a trdito De
un plan de generalitate (care exclude atit amintireq sep.
timentald gi ingrozitd, cit si rdfuiala), incdrcind-o ey
semnificatiile luptei omului pentru reéalizareq
tdtii sale.

Piesa a fost prezentatd Teatrului National din Bucuresti
in anul 1945 (director : Tudor Vianu) si comitetul de jec-
turd a primit-o cu elogii, recomandind punerea ei in
scend, pentru ca, dupd citeva sdptimini de repetifii, si
fie scoasd din repertoriu in urma dispozitiei forurilor care
avizau.

N-as wvrea sd inchei acest scurt istoric fird a men-
tiona, cu titlu informativ, distributic fixatd de regizorul
Ion Sava, cdruia i se incredinfase direclia de scend:
A. Pop-Martian (Comandantul) — Baldovin (Ajutorul de
comandant) — C. Neacsu (Camaradul U 13) — Emil Botta
(Profetul) — Valentineanu (Profesorul de logicd) — Tantzi
Saviani (Doamna cea tindrda) - Const. Clonaru (Avoca-
tul) — G. Atanasiu (Proprietarul) — Mariana Popescu
(Sotia lui) — Lili Carandino (Fiica lui) — Silvia Puican
(Méatusa) — Finfescu (Nepoata) — Carmen Tdutu (Copilul)
C. Mortun (Chibitul).

Printre insemndrile autorului care insotesc manuscrisul
SMuzicii de balet* se afld §i uwrmdtoarea : ,Piesa n-a
mai fost pusd in studiu. Autorul a avut totusi fericires
de-a o vedea in citeva repetifii, fdrd costume, excelent
jucatd, indeosebi de Pop-Martian st Tantzi Seviani”

WMuzicd de balet” apare in anul cind se implinesc trei
decenii de la tragicile evenimente care au stat la baza
acestei lucrdri dramatice, in anul si in luna cind autorul
ei ar Ti implinit 80 de ani.

utObiog'ra,
bre cte mecq.
§t de a objine 4

umani-~

MARCEL ADERCA

va numi s
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muzica de balet
piesa in patru acte

personaje
Comandantul Sotia lui
Ajutorul de comandant Fiica lui
garr;agaldul U113 Matusa
rofetu

t
Profesorul de logica gspgila
Doamna cea tindra ?
Avocatul Vldjganul
Chibitul Lacatusul
Casierul Insul cu buza tiiata
Proprietarul Mai multi camarazi

Zile de iarnd in timpul unei rebeliuni.

actul

Scena reprezintd un salon de pri-
mire cu un somptuos candelabru
in mijlocul plafonului $i numeroase
lumini electrice, asemenea unor lu-
mindri in buchete de cite trei, pe
perefi, Podoabe de ipsos aurit,
acante st arcade. Un bust in bronz
reprezentind un bdrbat solemn si
o Venerd de Milo in proportii re-
duse, de marmord, pe socluri inalte,
strdjuiesc un birou wmare $i greu
pe care se afld cdlimdri, cdrti, un
calendar, un ceasornic, telefon. In
fafa celor doud statui, cite un fo-
toliv adinc de piele. In dreapta,
in fatd, doud scaune de paie in
fomd de 8, o sofa, mai multe
scaune tapetate. In fund, stinga, un
pian inchis pe care se afld o
oglind@ portativd, pieptene cu perie,
0 sticld mare cu apd de colonie,
un pulverizator, o sticluld de bri~
ligntind, un pahar cu apd de dinti
cu periutd. Pe capacul claviaturii
$t pe marginea biroului, o bogatd

- colectie de chei de toate felurile st

b

mdr@mile, puse la rvind. Ferestre
mari in fund si in dreapta, cu per-
dele interioare i joluzele de lemn
exterioare. In stinga, la mijloc, ugh
mari de interior larg deschise prin

intii

care se vede o incdpere tot atit de
bogat mobilatd. In aemindoud sa-
loanele, tablouri prefioase s$i co-
voare foarte groase, pe care unele
personaje calcd stingaci si  chiar
impiedicat.

Inainte de ridicarea cortinei se
aud pe rind patru focuri de armd
din cele patru colturt ale sdlii,
apoi o scurtd rafald de mitralierd
de la galerie.

O datd cu ridicarea cortinei, Co-
mandantul trage de snurul feres-
trei din dreapta, care ridicd pe in-
cetul jaluzelele de iemn de afard.
Jaluzelele ferestrei din fund le-a
ridicat mai inainte. Zori de zi le-
sioase de iarnd. Salonul e rdvdsit .
mobilele impinse de la locul lor,
covoarele gt tablourile  sirimbe,
multe din cristalele candelabrului
sparte. In fotoliul din dreaptn, de
sub Venera de Milo, de gitul cé
reiq atirnd centura cu revolverul
Comandantului, doarme incruntal,
cu  revolverul cdzut din  minag
dreaptd, cu cdciula neagrd pe
sprincene, cu cele doud diagonale
de wviele care tin centura destinse,
Ajutorul de comandant. Aiti ca-
marazi, cu sau fdrd cdciuld, dorm
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in salonul din stinga. Cdciulile sint

negre, in afard de a Comandantu-

lui, care e albd. Pe cdmasd poartd
fiecare in dreptul inimii o stea cu
sase raze de-un albastru-deschis.

Comandantul poartd la mijlocul

pieptului, atirnind de-un lanft sub-

tire, o stea de metal albastrd.

Comandantul e un tindr voinic i

inalt, de obicei prudent in miscdri,

cu gesturt sobre mai totdeauna, spre
deosebire de ale celorlalfi camarazi,
exuberante si patetice. Lo o frizurd
cu elan — rivalizind triumfal cu
toate celelalte frizuri ce se vor mai

ivi — oferd un chip patrat cu maxi-

lare energice, o gurd amard, severd,

fdrd mnici o savoare, ca-n timpul

Ynui post megru, o privire incrun-

tatd, bdnuitoare umneori si fafd de

camarazi. Vorbeste autoritar, saca-
dat. Cdciula-i albd impodobeste
acum bustul solemn de bronz. Dupd

ce a ridicat jaluzelele, rdmine o

clipd dezorientat, apoi, aducindu-si

aminte, se indreaptd cu pasi neobig-
nuit de mari spre usile deschise din
stinga.

COMANDANTUL (aspru, mai mult
cu respirafia) : Gardi, drepti!
(Se aude un clinchet de arme si
de tocuri lovite cu putere.) Unde
e camaradul U 137?

(Miscare. Pauzd. O usd grea se des-

chide si se inchide. Dupd citeva

clipe, apare in usa din stinga U 13,

cu cdciula neagrd $i umeri ninsi,

cu miinile mari rosii inghetate, cu
revolverul in tocul de piele pe
coapsa stingd.)

U 13 (salutd ritual, luind pozitie de
de drepti, incrucisind bratele,
lisind bdrbia in piept si rostind
Intunecat) : Steaua Albastrd e
nemuritoare !

COMANDANTUL (rdspunzind cu
aceleast migcdri rituale) : Steaua
Albastra e nemuritoare! A s0-
sit vreo veste de la Centru ?

U 13 : Nu. Nici o veste.

COMANDANTUL : Miscid ceva pe
stradd, prin Imprejurimi ?

U 13 : Nici o miscare.

COMANDANTUL : Esti sigur ? Stii
ca sintem numai la douid sute
de metri de Siguranta General,
care e ocupatd incd de foriele
adverse.
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U 13 : Sint sigur, domny
dant. M-am travestitlecucoman'
nul, pélaria tare, miny %altof
bastonul proprietarulyj g;e ot
(aratd cu capul etajul de deaS\ls
bra) si ammers pe dinaintey Ss’f.
gurantel. O santinelimia g -
semn si frec pe trotuary) o ?Pt
lalt. In gangurile laterale Camn
vdzut mitraliere, in gangul am
mare din mijloc, un {up Ccel
cd sunt mitraliere si 15 feréstrreeld
de sus. Tramvaijele ay fost y
résite pe linie in mijlocul hyje.
vardului ce duce spre port geg
cum a fost consemnul. ‘Cruci séa
torul din larg a abordat dra$ )
1ul Stelei Albastre. pe-

COMANDANTUL : Se maj
lupte pe undeva ?

U 13: Nu. O singurd ticineals de
mitralierd dinspre Gara de
Apus.

COMANDANTUL (mai mult pentry
sine) : Sa fi Inceput tratative cu
fortele adverse ?

U 13 (dirz) : Exclus, domnule Co-
mandant. La sediul nostru, al
echipei a doua, s-a votat in
unanimitate : nici un fel de
tratative, toatd puterea pentru
Centrul de Actiune!

COMANDANTUL (bdnuitor) : Dar
la Centru ?

U 13: La Ceniru nu se voteazi. Se
executa.

COMANDANTUL (frecindu-si bdr-
bia) : Asta asa e, asa e.
(Schimbd ovorba. Energic.) Ce
face proprietarul ?

(Aratd sus.)

U 13: Geme intins pe podea.

COMANDANTUL : Nevasid-sa?

U 13 : Geme la capatiiul lui

COMANDANTUL (dupd o clipd de
sovdire) : Domnisoara ? Adicd
fiica ?

U 13: Stid la fereastra dinspre
balcon. Priveste afard de citeva
ore,

COMANDANTUL (preumbiindu-se):
Crezi c-ar trebui si-1 mai ba-
tem o data? A dat numal
cheile astea. (Aratd cheile de pe
pian si de pe birou) Nici bi-
juteriile, nici banii. y

U 13 : Le tine la safe, la banca.

aud

s LT




s

- .

CoMANDAN‘TUL: Aha ! Ti-a spus

si tie la fel. Dar daca mintg?
(Oprindu-se din mers. Cu indir-
jire.) Mai trebuie batut.

U . Va muri sub fringhiile ude,

CoMANDANTUL: Ei i 7 (Rdzgin-
dindu-se.} Nu, nu. Nu trebuie

g3 moard, Mai stau eu de vor-

pi cu el
13: E diabetic. De azi-noapte, de
cind 11 batem, a avut nevoie de
trei injectil.

cOMANDANTUL (speriat) : Trei?
Cine i le-a facut ?

U 13 : Fiica lui.

CoMANDANTUL (pe ginduri) :
Tiica... {Isi revine.) Pe balconul
lateral mai e cineva ?

y 13: Camaradul U 4, cu pusca-
mitralierd. Echipa de asalt doar-
me in pivnitd. Am trimis oame-
nilor saltelele, pelerinile si pli-
pumile de mdétase ale proprie-
tarulud.

COMANDANTUL : U 4 are vazul
bun ?

U 13 : Vede ca pisica si aude ca ie-
purele. In caz de pericol din-
spre Sigurantd, are consemnul
s§ arunce o petardd pe scarile
din jos, si trezeascid echipa din
pivnitd. De cealaltd parte a
casei si mai departe patruleazi
oameni din echipa intii traves-
tifi cu palirii, paltoane, iar unii
cu umbrele. In caz de pericol,
unul din ei aruncd o petardd in
gradina.

COMANDANTUL : Cine trebuie s&
te inlocuiasca la usile din fa{d ?

U 13: Nimeni. Dar pind acum e
liniste. Nu s-a simfit cd ne-am
baricadat aici.

f COMANDANTUL : Daci-{i iel ris-

Y

.
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punderea... De cite ore nu
dormi ?

U 13: De palruzeci si opt de ore.
Acum doud nopti am facul de
gardi la Centru. Azi-noapte am
navalit aici.

COMANDANTUL (cercetind cea
sul de la mina stingd): La
amiazd trezesti echipa de asalt,
rinduiesti serviciul de garda
sub comanda Iui U 4 si te culci.
Nu se stie ce ne asteapti la
noapte. (Salutd ritual.) Steaua
Albastri e nemuritoare !

U 13 : Steaua Albasird e nemuri-
toare !

(Vrea sd plece.)

COMANDANTUL aducindu-si amin-
te) : N-al bagat de seami pe
unde e baia 7 Mecanicul lor a
fugit. Au fugit st slugile.
O mai fi putind apd caldi.
Sunt nespilat de opt zile.
Pielea md mainincd de parch
as avea riie. (Se scarpind
sub coaste) Dar nu e timp
acum de astea. A, da! Unde e
mutul ? Sau se preface ci ¢
mut ?

U 13: E mut de-a binelea. L-am
batut mir. Nu stie decit s&
raga. E si timpit.

COMANDANTUL (furios): Cum
timpit 7 In tipografiile clandes-
tine lucreazi timpiti ? (Se poto-
legte.) Unde e ?

U 13: Doarme pe scinduri, lingi
usd,

(Aratd spre stinga.)

COMANDANTUL : Adu-l aici. (U 13
face un semn spre stinga. Dot
camarazi aduc intre ei pe Pro-
fet. E un ins inalt, un iluminat
bdrbos, zdrentdros, tremurind
tot. Comandantul se fereste ins-
tinctiv, ca de-un lepros.) Ce
ciutai in tipografia Partidului
Dreptatii ?

{Profetul se sileste sd@ vorbeascd, dar

nu reugeste.)

COMANDANTUL (strigd $§i mai
tare, ca §i cum mutul ar fi gi
surd) : Stii cd ar trebui si te-
mpusc pe loc ? Adeviraiii nos-
tri adversari nu sint &astia care
se afld aeum la putere si vor
s ne sileascd si trecem de
partea lor, ci membrii Partidu~
lui Dreptatii. Cu voi vom da
adevirata béatdlie, peniru céi
intre voi si noi nu poate fi nici
o impécare niciedatd. Mi auzi ®
(Profetul se sileste sd vorbeascd,
dar nu reuseste.) Vom vedea
noi indatd ce se ascunde sub
mutenia asta. (Mai tare decit
ar fi voit) Lasé-1 aici ! (Se re-
culege, apoi cu glas blajin cd-
tre U 13.) Poti pleca. (U 13
dispare. Comandantul il apucd
de minecd pe Profet si il duce
in coltul din dreapta. Profetul
cade pe-o0 margine de covor.

11

2116



Comandantul se duce repede la
birou, mutd infuriat citeva
obiecte, apoi ridicd brusc recep-
torul telefonului si face numd-
rul. Cu glas soptit, intim.) Alo!
Tu esti, Nic ? Da, da, eu. Cum,
nu stii ? Sectorul Nord. Stirpi-
rea literei O. (Mai tare.) Litera
Ot (Pauzd.) Nici o rezistentd. O
singurd echipa ar fi fost de
ajuns. Am ftrei. (Ride acru.) Dar
stif, simjul meu de prevedere..
(Pauzd, Apoi speriat, grav.)
Posta ? Posta Centrald ? (Impd-
cat.) Aha! Priméiria si prefec-
tura judetului (Fericit.) Si ciile
ferate 7 Ascultd, Nic ! Nu pot s&
intru in legaturd cu Centrul.
Nici tu ? (Ingrijorat.) Da ? Zece
milivane de lei din sectorul
nostru ?  Are totul la safe.
Dacd-1 mai bat, moare. (Ride.)
Bun ! Astept telefonul tiu. (So-

lemn, cu o mind pe piept.)
Steaua  Albastra e nemuri-
toare !

{Se lasd in fotoliu, cu mina peste
ochi, oftind adinc. Nesiguranta il
destramd iar. Trebuie neapdrat sd
facd ceva ca sd scape din ghearele
acestei sldbiciuni. Tot jocul urmd-
tor e foarte rapid, infrigurat. Se
ridied deodatd, trage unul din ser-
tarele biroului §i scoate o pereche
de ochelari cu ramd de abanos.
Isi pune ochelarii $i priveste md-
ret in jur. Dar mu vede mnimic.
Scoate ochelarii si i1 aruncd pe
birou. Se freacd la ochi. Scoate
din sertar un ceasornic wvechi cu
lant greu de aur, cu care se im-
podobeste pe pintece ca un zaraf.
Apoi pune ceasornicul st lantul
pe birou. Scoate din sertar un de-
lHeat inel jemeiesc cu mulie pie-
tre prelioase, pe care il incearcd
la toate degetele. Nu intrd nict in
cel mic, Scoate in sfirsit din ser-
tar un binoclu de aur si unul mai
mic de sidef. Privesie in zore cind
cu unul, cind cu celdlalt. Le arun
cd dezgustal pe birouw, Se indreap
td ecu pasi mart  spre use  din
stinga, dor 3 atrage si il opreste
oglinde de pe pian. Se oglindeste
in toate felurile, incercind grimasca
gurii, stringerea ochilor ete. Isi
stropeste vesmintele si batiste cu
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%eq‘de‘cqlome, dmﬂ plin. Isi ¢
iligntind pe avintata-i
apoi, ajutindu-se cu amindo
nile, se piaptingd indelung
oglinzii, cu gesturi feminin
picioarele  desfdcute, In
ocupatie il gdseste Copilyl
11 ani, bdlai, cu ochi albg
care nimic din ce vede gi y
nu-~l sperie, de parcd qr f
un spectacol mneasteptat si
pomenit de hazliu. In palmg
frige, aduce un pahar de ceq;
rind. Haina pe care-o pogy
scurtd-n mineci, dar largd-n
potrivitd la repezeald dintr-o
veche ddruitd. Comandantul s
toarce brusc rdcnind.)
COMANDANTUL : Néapircd 1 Ny
te-a zéritﬂnimeni intrind aici »

COPI'LUL ; (mdve, apoi) : Nimeni !
Cine sfi mi vadi? Dorm toti

COMANDANTUL : Si camaradul de
la usd ?

COPILUL : El de ce s& nu doarms »
N-a dormit toatd noaptea, si-
racul !

COMANDANTUL (vrea sd dea fuge
spre use din stinga, dar se riz-
gindeste) : Napirci' Am si te
strivesc in picioare ! (Ia ceaiul,
soarbe, se frige, scuipd.) De ce
e asa fierbinte ?

(Pune paharul pe birou.)
COPILUL : Ca sd fie bun. Ceaiul
rece nu e bun.
COMANDANTUL : De

adus ?

COPIT UL . Din bucitirie. Mai e
Cei icul e plin, Le-am fiert la
pri  (Tainic si incintat.) Cind
il mai bateti pe stidpinul meu ?

(Aratd in sus.)

COMANDANTUL @ Ti-a
hai ? Ticilosule !

(Ia ceaiul.)

COPILUT, (ride fericit) @ Mi-a pli-
cut. {(Serios.) Dar numai la in-
cepul, Pe urmd i-ati facut prea
rdu. A murit.. st a Inviat. a
murit . gi a inviat.

COMANDANTUL : Si pe tine nd-
pired, o sid te batem la fel!

'‘OPILUL, (rizind ca de-o glumé
stragnicd) : Oho! Dacd m-afi
bate Ia fel, eu as muri de tot!

COMANDANTUL : O napircd mai
putin.

d ey
Frizurg,
Ud mij.
n ‘fata
e Si cu
Qceqsts
de Vreo
stri, Pe
@ vedeq
T numa;
nemai-
desi-1
aby-
td e
Spate,
haing
e in~

unde l-at

placut,
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cOPILUL feu wviclenie) . O napirca

mal mult, 0 népired mai puln,
tot aia e. Asa ci de ce sa ma
omoriti 7 Nu ? (Ride, apoi, cu
intimitate prieteneascd, vrind sd
plece.) Ma mal intorc.

CoMANDANTUL: Unde pleci vi

perd 7

cOPILUL (cu mila): S& duc un

ceal si nenorocitului aluia, fra
tele cucoanei. (Aratd cu copul
in sus.) L-ali vAzul si dumnea-
voastra, domnule Comandant,
3la cu picioarele taiate (le aratd
retezate de la pulpe) ..de c¢ind
era mic. (Spre urecheq Coman-
dantulut.) Sa-1 scot nitel pind
afard, ci dacd slugile au fugit...
Pe urméi si-1 ajut si se urce pe
scaunul de la pian. Dacd nu-l
urcd cineva la pian, urla toatd
sua ca duléii, ca lupii flaminzi.
(Fuge.)

COMANDANTUL (strigd dupd el):

Si te-ntorci numaidecit, napir-
cd ! Am treaba cu tine!

COPILUL. (woios, de departe) : Ma-

ntore ! Ma-ntore !

COMANDANTUL (isi pipdie coap-

sele si nu-$i glseste revolverul.
Isi aduce aminte. Il scoate de
pe grumajii Venerei de Milo i,
in timp ce se incinge, cu o usoard
loviturd de picior, il trezegte pe
Ajutor): Destul, camarade, ai
dormit destul ! Acum avem alte
chestii, mai importante. Trans-
cendentu  destinului  etic  sint
momente cind vorbeste, c¢ind
trebuie sa vorbeascd. Al in
teles ?

AJUTORUIL. (neizbutind sd si im

piedice cdscatul st intinsul dupd
somnul adince) @ Inteles.. (Trezit
deodatd, cdci a simtit lipsa re
volverului de la coapsd, a sdrit
din fotoliu §i-l1 cautd. Ajutorul
e scund, ldtdref, cu pdrul in
cantitate imensd, zbirlit, cu
ochi mari, porcd halucinati. E
cel mai indoctrinat, ceea ce se
observd de altfel din predilecfia
cu care intrebuinteazd formulele
abstracte. Voce gravd groasd,
dar destul de limpede. A gdsit
revolverul. Aratd in sus cu fea-
va.) A murif ?

COMANDANTUL . Nu Geme, (e
me de azi-noaple

AJUTORUL : Instinct de conservare
hipertrofiat. Voinia derivata in
existentd terater. Incapatinati
fiard ! Din genul materialigtilor
gutrans. Nici nu e de mirare
la asemenea specie cu interde-
pendenta vitald parazitard. Dar
cu noi nu merge ! S-a ispravit
cu ei! (Isi pune revolverul in
toc si isi potrivesie curelele)
Nu se poale s& n-aiba aurul bi
juteriile, banii, ascunsi pe-aici
prin casd. Ce ipotez&d ai struc-
turalizat in aceasi& chestie, ca
marade Comandant ?

COMANDANTUL (la birou, scri-
ind) : O ipotezd reald : casa de
fier, cheile, spune ci sint la
casier. (Ii intinde hirtia scrisd.)
Te duci cu puinl dla de napircad
la adresa asta. Suni el intii, sa
nu se sperie casierul si sd fuga.
Vezi sd nu scape niei pustiul !

AJUTORUL : Nu fuge prostu ila
mic! Am vizut eu de la in-
ceput c¢é~i schopenhaurian., i
place teribil aceastid noud Voin-
14 si Reprezentare pe care am
adus-o cu noi azi-nvapte. Nu
m-as mira s fie si ontologic
L~as lua copil de {rupéd al echi-
pei noasire, dar e si el neam de
vipera, Substanta sugestivd a
oricarui ideal se realizeazi intii
in subconstientul pueril. (Zdrind
matahala Profetului.) Dar &sia
cine mai e ?

(Il cerceteazd cu virful piciorului.}

COMANDANTUL (seriind) : Un ne
norocit. Am dat de el in {ipo-
gralia clandestind a Partiduloi
Dreptitii. Dar cred ca s-a as
cuns acolo de frig, de frica. E
mut. Trebuie sd aiba s boala
copiilor.

AJUTORUL (se intoarce Ig by oul
Mai bei din ceaiul dsla, cama
rade Comandani ?

COMANDANTUIL, (scriind) : Nu,

AJUTORUL (bea restul) : 5-a racit.
(De sus se aude la pian, inter-
mitent, fols, abia descifratd,
partitura unei muzici de balet)
Aoleo ! I-auzi de ce-i arde du-
duii de sus! De muzicd de ba-
let ! Ce-nseamnd, domnule Co~

13

t

ti

. 2116



mandant, refularea frivolitatii
la specia asta cu interdepen-
denta absolut senzuald ! (Indig-
nat.) Asta e psihozi, mai riu,
psihopatie !

(Scoate revolverul si vrea sd se
repeadd spre usa din stinga.)
COMANDANTUL (oprindu-l cu un

gest scurt; voce blajind): Nu
cinti domnisoara. Cintd ologul.
Lasi-1 si cinte. Si se creadd din
stradd ci nu e nici o schimbare
aici. (Aproape bombdnind.) Cici
mai avem si alte misiuni. (Se
ridicd.) Ia doi oameni din echi-
pa a treia, care doarme in piv-
nitd, rechizitionati o masind si..

(Aruncd o privire spre fereasira
din dreapta s$i se opreste deodatd.
In aceeasi clipd intré Copilul.)
COPILUL (tare, cu bucurie naivd) :

Domnule Comandant, stapinul
meu spune ci...

COMANDANTUL (cu o grimasd fio-
roasd, fdcindu-i semmne sd tacd
st sd se retragd): Dupd usi,
napircd, dupd usd'!

(Copilul, fericit de acest joc ne-
asteptat, se retrage. In acelasi
timp, Comandantul si Ajutorul
s-au ascuns dupd cele doud sta-
tui. Din salonul invecinat se
cude un glas strdin, demn.)

GLASUL : Domnul e acasd ?

U 13  (din celdlalt salon): Da, e
acasi. Poftiti, vd rog. Va as-
teapta.

GLASUL : De ce te-al inarmat asa ?

U 13 (din celdlalt salon): Da, e
de amenintare. Sint de la Po-
litie. Am ordin sa-1 pézesc.

GLASUL : Aha'!

(In usa din stinga apare Profeso-
rul de logicd. E inalt, rogcovan. sub-
tire, o figurd de peninsuld scandi-
navd, cu ochelari rotunzi de cristal
gros, fixati dupd ureche. Plin de-e
rece $i de mult echilibratd con-
stiintd, eliberat de orice impulsii.
Gesturile lui sint extrem de sobre,
dacd sint. Dupd ce si-a dat seama
unde se afld, chipul lui aratd o
intensd preocupare de o nu pierde
nimic din ce se petrece in jur. Mai
tirziu, cind isi pierde ochelarii,
chipul lui aratd o wuimire neintre-
ruptd. Comandantul si Ajutorul ies
din ascunzdtoare, amindoi cu re-
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volverele intinse. (o il
capul de dupd usd si sIe) ;-ldpdd
de ris, abia indbusindu-si hohoiste
cu amindoud miinile.) ele
PROFESORUL (uluit citepq secy;
de, isi potriveste mai bine Ochz-
larii, tuseste, apoi cy glasul luu'
demn, obisnuit) : Bunj Ziua '
AJUTORUL: Aha! In sfirgif o
venit! De cind te agtepiagl
PRO(;E(‘)E%%; LiTrII_. filozofie si.. ’
¢ ..8i  drept.
profesor de logici si d?ept §‘.f§‘
stitutional. e
AJUTORUL : Cici fnainte de ver-
dictul Istoriei, avem de discutat
temeiurile etice ale Logicii s
Constitutiei... (dismetuitor) durﬁ;‘
neavoastra !

(Cu revolverul intins, se Indreaptd
incruntat, cu voitd incetineqly
spre pieptul victimei.) ’

COMANDANTUL  (oprindu-] cu
mina stingd la mijlocul drumuy-
lui, soptit) : Camarade, te-ai pri-
pit. De unde stii c# face parte
din categorie ? Ori vrei sy ne
facem de ris ? (Cu toatd pute-
rea glasului fngrosat,) Drepti ¢
(Ajutorul executd miscarea, poc-
nind cdlciiele.) Pe loc repaos!
(Din ce in ce mai repede.)
Drepti ! Pe loc repaos! Drepti!
Pe loc repaos! Drepti! Pe loc
repaos ! (Ajutorul a executat
toate miscdrile.) Si acum treci-
dgoparte‘ Fii atent la telefon. Si
sa nu mai cricnesti o vorbi ne-
intrebat.

(Ajutorul. smerit. dar totusi vlin
de ideolodie. se dd deoparte. Pune
revolverul 1ingd telefon si ascultd
cu capul in dos la cele ce urmeazd.
Copilul scoate capul si mai ride o
datd de pdtania Ajutorului, dar se
retrage mai inainte de-a putea fi
zdrit de Profesor.)

PROFESORUL (intrigat, enervat de-
odatd de ceea ce vede si nu in-
telege, de ceea ce nmu vede, dar
aude, 1si scoate ochelarii, i
abureste, ii sterge cu batista si
i1 pune la loc neobisnuit de re-
pede. Si-a reluat infdtisarea
demnd, rece) : Mi se pare, dom-~
nii mei, cd am gresit adresa §
ci... v deranjez.

scogate
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(Vrea §d plece, daf in usa din

Hnga dd de 'U 13A inconjurat de

S camarazi. Se intoarce la loc)

CONIANDANTUL (se ducq si se
asazd in fotoliul biroului) : Nu,

n-al gresit adresa si nu ne de-

ranjezi. Dimpotriva, s-ar putea...
sa te deranjem noi pe dum-
neata. (Risul chicotit al Copilu-

Jui) Al auzit desigur de Parti-

dul Dreptatii. I1 recunosti ?

pROFESORUL : Nu recunosc decit
un lucru : rafiunea mea.

coMANDANTUL (intinde
dreaptd) : Actele.

PROFESORUL : In primul rind, cu
ce drept...

COMANDATUL (tdindu-i vorba) :
Nici un ,,drept“., Aici lucreaz?
un drept de care dumneata ha-
pbar n-ai -~ si nu vei avea poate
niciodatd. Nu mai pune nici o
intrebare si f4 numai ce ti se
spune. E In interesul dumitale.

PROFESORUL : Véa-nselati. Eu
n-am nici un interes.

COMANDANTUL : Nici mécar in-
teresul de a trai ?

PROFESORUL (dupd o clipd de
gindire) : Nici. Eu doresc numai
si pricep, s& ma lamuresc.

COMANDANTUL (intinde si mai
mult mina) : Noi la fel. Actele,

PROFESORUL : N-am de obicei
asupra mea nici un act. Toate
actele se concretizeazd In fiinfa
care sint si pe care-o vedeti.

COMANDANTUL : Asta-mi place!

Céci si noi vom arde toate ac-

tele trecutului. Vom zidi apoi o

lume a noastri, din oameni cu

autorizatie speciald de a tréi.

Va fi nevoie de acest permis de

existen{a. El va crea o emula-

{ie. Vor supraviefui numai cei

demni s& supravietuiascd, cei

puternici, cei virili, pe care-i
va exalta ideea de a lua parte
la intocmirea unei ere noi. Cei
care nu se vor teme de degra-
dare, de josnicie. Cei care nu
se vor speria nici de cruzime,
nici de lagitate. Cei care nu vor
fi in nici un fel suspecti si vor
sti si dezarmeze suspiciunea
celuilalt. Cei pe care orice in-

mina

vinuire i va gisi cu piatra in
mind. Cei care vor lovi primii.
Ce zici ?

PROFESORUL : Nu zic nimic. As
dori si plec.

COMANDANTUL : Asta nu depinde
de mine, ci de dumneata.

PROFESORUL : In ce sens ?

COMANDANTUL : Intrucit nu at
acte doveditoare, trebuie s& ne
declari pe cuvint de onoare
dacid in numele dumitale exista
litera O.

PROFESORUL : Cuvintul de onoare
e necesar, desigur, numai daca
as nega in numele meu exis-
tenta literei O.

COMANDANTUL : Desigur.

PROFESORUL : Atunci imi cruf cu-
vintul de onoare. In numele
meu existd litera O.

COMANDANTUL (ridicindu-se de-~
odatd si iesind repede de din-
apoia biroului) : Cunosti de mult
pe domnul de-aici ?

(Aratd in sus.)
PROFESORUL : Nu-l cunosc de loc.
COMANDANTUL : Stii ca si-n nu-

mele lui se afld litera O 7
PROFESORUL : Daci pot spune asa,
am observat, dar.. n-am béagat
de seama.
(Risul Copilului, spre surprinderea
Profesorului.)

COMANDANTUL (inchizind un
ochi) : Vrei sd spui ci nu e nici
o legidturd iIntre dumneata si
domnul de-aici ? (Zdrobitor.)
Desi in numele amindurora se
afla litera O ? (Ii intoarce spa-
tele.) Dar nu e nevoie si-mi
spui, cd stim noi mai bine ce
este ! Cunoastem de mult com-
plotul dumneavoastrd ! (S-a in-
tors iar cu fata spre Profesor.
Si mai zdrobitor.) Complotul
dumneavoastrd universal! Si
mai spui c& nu recunosti Parti-
dul Dreptatii! (Simplu.) Ce
caufi aici ? De ce ai venit ?

PROFESORUL (in timp ce se cautd
in buzunar g§i scoate o carte
postald) : A dat un anunt ci are
de vinzare o Biblie din 1513.
I-am scris si mi-a rispuns s&
vin s-o vad si si discutim pre-
tul. Sint bibliofil,
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COMANDANTUL (care nu cu-
noaste cuvintul) : Cum ?
AJUTORUL (isi ldmureste Coman-
dantul) ;: Domnul cumpard bi-
blii — e bibliofil.

COMANDANTUL (acru): Am in-
teles, Perchezitioneazi-l. (Pro-
fesorul, cu bratele desfdcute,
se lasd perchezitionat in amd-~
nunt de Ajutor, lingd fereasira
din dreapta. In acest timp,
Comandantul face semn lui
U 13.) Apropie-te. Sa vie si
nipirca micd. (Copilul apare cu
fate iluminatd de admiratie, fe-
ricit cd joacd si el un rol in
acest formidabil spectacol. Pri-
veste drept in ochii Comandan~
tului, care vorbeste aspru, rdaspi-
cat.) Spuneai cd stii unde lo-
cuieste casierul si ci..

COPILUL Stiu, domnule Coman-
dant ! Cum s& nu stiu?

COMANDANTUL (cdatre U 13): Iei
doi oameni, rechizitionezi o
magina si pleci la locuinta ca-
sierului. Ajutorul rdmine aici.
S-ar putea ca eu sa fiu chemat
la Centru. Garda la usd o preia
U 4. S-a inteles ?

(U 13 face un semn spre stinga.
Apar doi camarazi.)
COMANDANTUL (cdtre cei doi,

ardtind pe U 13) : Plecati cu el

Comanda in numele meu.
(Sub fereastra din dreapta se aude
un foc de armd. Tott rdmin inlem-
niti. Dar cum nu se mai qude ni-
mic, scena continud. Profesorul, per-
chezitionat, si cdruia Ajutorul i-a
luat, punindu-le pe birou, un lant
cu chei, o tabacherd, o cutie de chi~
brituri si un creion obignuit, s-a
asezat, dupd invitafie, pe unul din
scaunele din dreapta. U 13 §i ceilalti
camarazi salutd  ritual: ,,Steaua
Albastrd e mnemuritoare 1  Pleacd
toti in pas egal. Copilul intre ei, la
fel. In dreptul usii din stinga se
dau deoparte spre u ldsa loc liber
Doamnei tinere intre camarazi ninsi,
din echipa celor care patruleazd
travestiti pe strdzile din jur. U 13,
cei doi camarazi, Copilul, dispar.
Camarazii travestiti in haine civile
salutd cu glas puternic: ,,Steaua
Albastrd e nemuritoare I*)
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COIVIANDA‘I’\TTUL (la fel) - Ste:
Albastri e nemuritogyr ‘eaua
iese in intimpingre ) Ce' (Le
doamna ? € e

UN CAMARAD A trecut de go 3
ori pe dinaintea cagej o
uitat spre ferestrele de sus$lC“s $
i ; « - Cing
i-am strigat si se opreascs
vrut si fugd. Am trag duscva, A
un foc de revolver, day ‘;f‘ ea
nimerit-o. ’ “am

DOAMNA (ceq tindrd, forme pline
de voluptate nite] vulgard, 1g
care contribuie bogdtig neo’bi(f
nuitd @ parului negru, vizibil g
be picioare prin ciorapii de mj.
tase. Nu e insd lipsitd de gratie
Glas miorldit, nitel nazal si pTe:
lung. Farmecd indeosebi miste~
rul pchilor ei cenusii, mai P
t‘ermc decit tot ce face, tot cg
spune, tot ce stie. Haind scurid
de astrahan, fustd groasd de
postav scotian. In loc de pdldrie,
un batic colorat, innodat sub
bdrbie. E speriatd. Vorbegste ty-
turor pe rind, chiar si Profeso-
rului de pe scaunul din dreapta,
pe care-l crede fdcind parte din
grup) : Nu, nu m-a nimerit!.,
(Bucuroasd.) Nu, nu m-a nime-
rit!.. Dar de ce m-ati adus
aici 7 Va rog, fie-vd mili de
mine ! Dati-mi drumul! Am un
copilas, un ingeras, o fetitd de
patru ani.. Ma asteaptda! V4
rog ! Aveii mild de-un copilay,
dacd nu de mine. Plinge dupé
mamitica ei.

COMANDANTUL (sever, cdutind
sd-si ingroase vocea): Doamna,
nu te jelui! Nu std frumos.
Dumneata stii ce se petrece in
acest moment in oras ? Al avut
noroc c-ai picat aici. Nu te in-
sultam, nu te maltratdm. In alte
parti... .

DOAMNA (care n-a incetat sd se
tinguie) : Dumnezeu sd va ris-
pliateascd pentru inima dum-
neavoastrid buni. S va aibd in
paza lui si nici o nenorotire
sd nu vi se intimple. Oamenis
lui Dumnezeu sintem cu fotii
Si dumneavcastrd avefi poate
0 mami, o sord. (Cuprinsé
iar de panicd) Sint nevinovas
t4 1 N-am fiacut nimic! Dati-mi
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Acasid mi asteaptd

drum ul! .
ingeras, care

un copilag, un
inge...
PANDANTUL (trecind la_birou,
€ sicneste €@ sd acopere plinse-~
tole femeit) : Actelel y
0AMNA (isi sterge Ocvh“’ ist ’suﬂa
p nasul intr-o batistd scoasd din
minecd, apoi cu glas mai linis-
tit): N-am niei  un act la
mine. Am plecat de-acasd asa
cum ma vedeti.
CoMANDANTUL: Atunci locuiti
pe—aici, Igs—aprogp?. g
NA : Nu.. adica da..
DOAal;Iroape! Altfel...
COMANDANTUL : In numele du-
mitale se afla litera O ?
(Doamna, uluitd de intrebare,
w stie ce sd& rdspundd. Isi mai
sterge ¢ datd ochil si masul,
cautind ajutor la cei din jur.)
c()MANDANTUL (repetd mai rar,
mai tare) : In numele dumitale
se afld litera O ?

DOAMNA : Desigur. De ce sd nu
se afle ? De doud ori: si in nu-
mele de familie, si In numele
cel mic.

(OMANDANTUL (pe spate, in fo-
toliu, intr-un ris amar, cu ju-
matate  glas, cu jumdtatea
dreaptd a fetei) : Se vede, nici
nu mai era nevoie s& spui. Si
ce cidutai pe strada asta ? De
ce te uitai incoace ?

DOAMNA. : Cunosc familia de sus.
Sintem... foarte buni prieteni.

(OMANDANTUL : Aha! Te po-
menesti cd sinteti si rude. Toti
astia cu litera O sint rude, se
stie. .

DOAMNA : Nu, nu sintem- rude.
Dar ne-au inchiriat apartamen-
tul invecinat cu-al lor.

(OMANDANTUL (sdrind in sus):
Cum ? Locuiesti aici sus?
(Doamna  afirmd din cap i
plinge incet in batistd.) Atunci
dumneata esti sotia presedin-
telui societafii ,Infritirea®, care
te combate cu atita cinism si
cere o lege cu sanctiuni dras-
tice pentru infrifirea obligato-
tle, infrafirea noastri cu cei
din litera O! Dar de ce nu
Spui asa, doamna ? Stii ca-mi
place ?

foarte

DOAMNA : Sotul meu va liubegte.
Totdeauna spune c¢i meritafi
sd fiti iubiti, cd4 numai prin
iubire adevarati s-ar putea

sd...

COMANDANTUL  (ride cu poftd
cdtre Ajutor, ardtind peste
umdr cu degetul gros al miinii
drepte) : ..s-ar putea s& ne in-
fratim cu litera O !

AJUTORUL : Subversiva lor me-
todd milenard : anularea prin
dezarmare, apoi prin imbrafi-
sare si.. (cu dezgust) procrea-
re ! Simpatizeazd desigur si cu
Partidul Dreptatii, singura lor
sperantd, singura lor mintuire.

COMANDANTUL (intorcindu-se cd-
tre Doamna cea tindrd): Dar
de ce ati fugit toti de-acasi,
doamni ? De ce ati sters-o?

DOAMNA : Cum s& nu fugim ? S$i
politia stia c-o sd fie rebeliune.
Sotul meu are mulii prieteni
la politie, care iau uneori masa
la noi. Si ne-au spus de alalta-
ieri incd sa fugim, si ne as-
cundem.

COMANDANTUL (indurerat, cdtre
Ajutor) : Camarazii de la poli-
tie.. In care am avut increde-
re... Incredere! Gresim avind
incredere. Trebuie sd-i banuim
pe toti. Si pe noi ingine. Dus-
manul s-a infiltrat, dupa atitia
ani de convietuire, in fiecare
din noi. I1 adipostim in inti-
mitatea noastrad, i1 hrinim cu
nesigurantele noastre, il inta-
rim cu sldbiciunea noastra.
Pina cind ?

AJUTORUL : Totdeauna am spu-
s-0: 1incredere numai in cei
care au curajul de a trii sub
Steaua Albastra.

COMANDANTUL : Asta trebuie s-o
comunicim urgent la Centru...
dacd vom putea (Cdtre Doamna
cea tindrd.) Si unde e acum
domnul presedinte, sotul dumi-
tale ?

DOAMNA : Stiu si eu ? Unde poate

s& fie un barbat? In oras,
undeva...

COMANDANTUL: Nu e acolo
unde v-afi refugiat ? $i unde
v-ati refugiat ?
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DOAMNA : La sora mea, str. Se-

neca 12 bis.
COMANDANTUL : Aveti telefon ?
DOAMNA : Da, dar.. nu e nimeni
acasi.

COMANDANTUL : Asta vom ve-
dea indata.

DOAMNA (cu disperare): Vi jur
ci soful meu nu e acasd!
COMANDANTUL : Nu e nevoie de
nici un juridmint. Ia, te rog,
telefonul si.. (Femeia nu se
miged din loc, ingrozitd, cu
gura cdscatd si bratele desfd-
cute intr-un gest neimplinit.
Comandantul, cu glas care ar
vrea sd fie tundtor, fdcind un

pas.) Ia telefonul si...

(Apar din stinga Avocatul gi Chi-
bitul, legati unul de altul de
cite-o mind cu un capdt de
fringhie. Sint numai in haind
si dirdiie. Avocatul poartd pd-
ldrie tare, sogoni. Chibitul, pdld-
rie moale, strdveche, trasd pe
sprincene, $i ghete rupte. Sunt
incadrati de patru camarazi,
din care unul poartd paltonul
negru cu guler de lutru al Avo-
catului, altul — paltonul ce-
nusiu, scurt, peticit, imbldnit in
oaie jumulitd, al Chibitului.)

CAMARAZII (salutd ritual): Steaua
Albastrd e nemuritoare !

COMANDANTUL (la fel): Steaua
Albastra e nemuritoare! Cine
sint domnii ?

UN CAMARAD : I-am gisit soptind
in cafeneaua din colt, la fereas-
trid. Beau ceai amindoi.

CHIBITUL (ochi mnedormiti, umerii
obrajilor iesiti, sprincene ne-
gre, groase, imbinate. Pdrul
negru incepe aproape imediat
deasupra sprincenelor. Glas rd-
gusgit) : Eu am baut cafea.

AVOCATUL (blond, voce pitigd-
iatd, volubil, miscdri rotunde
de balerind) : Sintem pasgniei
cetiteni, domnule Comandant,
care, dacd tineti seami cad nu
ne-am ocupat niciodatd de (ac-
centuat) nici un fel de politica...

COMANDANTUL : Gura! Nu te-a
intrebat nimeni. (Cdtre wunul
din camarazi.) Litera O!
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AJUTORUL : Se
postd !

COMAN (Clgmarazii rid.)

ANDANTUL : Adepti aj pars:

' dului Dreptatii ? l,m al Partj.

Precum v-am g

vede de |y °

AVOCATUL : Dus
noi nu facem olitica .
nule Comandant,. politics, dom.

CHIBITUL : Facem numg
poker, cite-un rummy,

COMANDANTUL :  Bun. (Citre
Ajutor.) Ta-i in primire. pep.
chezitie aménuntiti. Nici o an
chetd deocamdats. (In timp ce
Ajutorul il trage de minecg Pe
Avocat, si deci gi' pe Chibit
spre  fereastra din  dregpty
unde 1incepe sd-i perchezitio:
neze, Comandontul cdtre cei-
lalii camarazi.) Treceti dincolo,
Luati cite-un ceai si... ’

UN CAMARAD (intinzindu-i up
plic mare, pecetluit) : Nu maj
patruldm ?

COMANDANTUL : Nu. (Dupi o
clipd de gindire.) Rémineti cu
mine aici. (Le face semn si
iasd. Camarazii salutd in 1d-
cere si dispar. Comandantul se
indreaptd spre Doamna ceg
tindrd.) Si acum...

(Rupe plicul si scoate un raport)

DOAMNA (cu glas hotdrit, de parcd
ar voi sd facd o mdrturisire
gravd) : Domnule Comandant..
(Cu voce mai slabd.) Domnule
Comandant... i

COMANDANTUL : Da, el ?
(Aruncd ochii asupra raportului)
DOAMNA  (in hohote de plins):
Domnule Comandant, aveji
mild de mine, aveti mili de
sotul meu.. N-am fdcut nimé-
nui nici un rdu, nici eu, nici
el. Noi nu urim pe nimeni, noi
iubim, noi vrem si fim iubifi!
Si pentru asta trebuie sid fim
omoriti ?

COMANDANTUL (scos din fire):
Te omoard cineva, doamné?
Sau esti nebuna ?

DOAMNA (cdzindu-i in genunchi):
Da, sint disperati.. sint nebu-
n3, domnule Comandant! Cu
mine faceti ce vreti, domnule
Comandant ! Nu ma-mpotrivesc
si nu spun nimic, domnule Co-
mandant ! Dar el ce vind are?
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Pe el de ce sid-1 aduceti aici?
De ce sd-1 chem la telefon, ey,
cu gura mea? Dacd-mi aude
glasul, vine, vine! (Plinge
aproape  horcdind, lovindu-se
cu capul de dusumea, repe-
tind.) De ce sd-1 aduc aici ? De
ce si-1 aduc aici?
CoMANDANTUL (se intoarce spre
ea, 0 DPriveste cu miinile la
spate, pind ce femeia se poto-
leste) : Ei, ti-au trecut isteri-
calele ? Ridici-te! (Femeia se
ridicd. Plinge incet, egal.) $i nu
mai miorlai.
DOAMNA :  Nu pling eu. Plinge
sufletul. Si nu pot si-1 opresc.
COMANDANTUL : Spune sufletu-
lui dumitale atit de gingas sa
se bucure : are noroc, sau, daci
vrei, a gasit har inaintea Dom-
nului.
DOAMNA (cuprinsd de-o sperantd
nesdbuitd, impreund wmiinile a
rugdciune) : Har inaintea dum-
neavoastrd, domnule Coman-
dant! E mult mai important.
Sunteti un om nobil, o inimi
aleasd ! N-o si ma silifi si-1

chem aici pe soful meu, ca
sd-1...
COMANDANTUL (tare): Gura!

(Fluturind raportul.) Mai bine
ascultd si si-mi spui pe urmi
daca n-ai avut noroc cdzind
aici, In sectorul meu. Scrie aici
cia fost prinsintregul club al
H»lubirii Aproapelui®, impreuni
cu presedintele si comitetul exe-
cutiv. Jucau loton, dar era nu-
mai o mascd. Complotau impo-
triva Stelei Albastre. Au fost
urcati in camioane si dusi in
munte. (Miscare, exclamatii in-
,  tre prizonieri. Cdtre bdrbati.)
Vi s-a urit cu traiul bun ?
(Cdtre Ajutor, cu severitate.)
. Du-i in pivniti !
AJUTORUL (in soaptd) : Camara-
; dul Hircad n-a venit inci. E tot
la Arsenal. (Subtil, cu suris.)
Are ceva de lucru acolo.
COMANDANTUL (fluturind rapor-
tul): In munte au fost luati in
primire de minerii Stelei Al-
bastre si pusi sd impings la va-
gonetele de cdrbuni. Apoi au
fost travestiti in piei de urs,

li s-a dat drumul in codrii se-
culari si au fost haituiti cu
ajutorul ciinilor, ahtiati de
carne omeneascd. Numai citiva
au scipat nesfisiati, cei care au
cdzut si s-au zdrobit in pra-
pastii. Aceastd pedeapsid le-a
fost hirazitd dupid Cartea Sfin-
td a Zeului nostru Carpatin.

DOAMNA (geme fdrd wvoie): Aaa...

COMANDANTUL : Ce, nu-{i convi-
ne ? Secretarul clubului cu chei-
le si registrele a fost trimis si
incuiat intr-una din celulele Po-
litiei, care se afla in miinile
noastre. Dar nu mai putem pune
mina pe el, deoarece cheia ce-
lulei s-a pierdut si nici una din
celelalte nu se potriveste.
N-avem timp s& spargem usa.
Dacd adversarii nostri recuce-
resc localul Polifiei, secretarul
vostru scapda cu viata.

DOAMNA (fdrd wvoie): Qoo...

COMANDANTUL : Asta cred ca-ti
convine ! (Vird raportul in plic,
si plicul in buzunar.) Poate voi
mai primi un raport, doua
pind diseard. Vi le voi citi
Nimic ascuns! Totul pe fa{d!
E... metoda mea.

PROFESORUL (se ridicd, se in-
clind, apoi rdmine drept, tfea-
pdn) : VA mulfumesc, domnule
Comandant.

(Se asazd la loc.)

AJUTORUL (cdtre Awvocat §i Chi-
bit, ardtindu-le scaunul de
paie indoit) : Luati loc.

COMANDANTUL (cdtre Doamna
cea tindrd) : 1{1 dai seama acum
ce soarti te astepta pe dum-
neata, pe sotul dumitale, daca
erati prinsi la club? Pe citd
vreme aici.. (Gest larg, gene-
r0s.) Ca intre prieteni. $i acum
fii buni, treci la telefon si
cheami-1 pe sotul dumitale.

DOAMNA (incepe iar si scinceas-
cd, framintindu-si miinile si
bilbtind) : Domnule Coman-
dant... Domnule Comandant...

COMANDANTUL : Tin mult si-1
cunosc si eu pe adversarul
nostru ideologic, directorul zia-
rului si presedintele societatii
»infritirea“.
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AJUTORUL (in gusd): Acum, doam-
na, cind incepe rafuiala si se

incheie socotelile, dorim Sa
avem cu el O discutie in con-
tradictoriy, definitiva, chiar si
in transcendenta dialecticd —
daca doreste !

COMANDANTUL (gelos) : Camara~
de Ajutor, ti-am mai spus sa
nu te amesteci neintrebat.
(Tare.) Culcat ! Drepti ! Culcat !
Drepti ! (Ajutorul a executat
aceste miscdri pe brinci, atin-
gind pintecele de dusumea.) Si
la a treia neascultare, te spin-
zur de policandru !

AJUTORUL (gifiind) : SQteaua Al-
bastrd e nemuritoare !

COMANDANTUL (cdtre Doamna
cea tindrd): Si-acum {reci la
telefon. (Amenin,t&tor, inaintind
citre ea, cu mina pe revolver,
cu voce voind si fie tundtoa-
re.) Intelegi odatad ?

DOAMNA (se indreaptd spre tele-
fon cu pasi sovditori, fringin-
du-gi miinile, plingind scurt,
indbusit, aruncind priviri dis-
perate  spre Comandant, spre
Ajutor, spre ceilalfi prizonieri.
Nu indrdzneste sd pund mind
pe telefon) : Dar dacid nu €.
acasé... dacé...

COMANDANTUL (furios, ricnind):
F acasa! Intelegi odata ? E
acasi i asteaptd sa-i telefo-
nezi ! Spune-i sa vie aici, s&
te ia! (Nemaiputindu—se st~
pini.) Ah'! De ce nu sunt stra-
zile inca libere'! Mi l-ar aduce
pe sus doi camarazi numai cu
dous revolvere ! N-ag mai avea
nevoie de telefonul dumitale,
intelegi ?

DOAMNA lindu-si  ultimele ma-~
suri) @ i daci-i spun.. daca-i
spun sd vie aici... nu-i asa ca..
nu-1 omoriti, domnule Coman-
dant ?

COMANDANTUL ( apropiindu-se
repede de ed cU miinile-n sol-
duri, strigindu-t in obraz, Stro-
pind-o cu bale de furie): Petine
te-am omorit ?

DOAMNA (ridicind receptorul ci
mina tremurdtoare, privind in
ochii Comandantului rugltoare):

20

_,

Nu, domnul
P m-ati omorit..‘e Comandant, ny
ROFESORUL (ridici -
tinzind un (b%raltc)z?duise nom
orgorit incé. '
(Se asazd la loc i

COMANDANTUL (i’nte?r?:rfe
Doamna_ cea tindrd face n~umc“e
rul, cdtre Profesor, Solemn(;‘-
Fu, domnule Profesor m;
omor. ?rincipiul legal. C{Am e
ck}e_ar;la, camarade Ajutor, prin-
cipiul nostru legal? e lati
Heste ! gal?  Pe lati~

AJUT.OR(FL (plouat incd de pdfa-
nia de mat inainte) : ;
sed lex. te) : Dura lex

COMANDANTUL : Dupd victoria
rebelivunii noastre, Steaua Al-
basjcra va decreta Ax'ticom!
Unic al Legii fundamentale,
al noii Constitufii. (Citenzd.)
,Articol Unic. Au drept 1la
viatd numai cei care din tirap
s-au marturisit intru  credinla
Stelei  Albastre.  Se admite
sinuciderea.“ (Ride amar.) Cach
atit ne-ar mai trebui, in cea-
sul suprem, cind va trebul
si-nfruntam Partidul Dreptalil,
<4 ne cadeti In spinare, s stir-
piti spiritul nostru (cu ironie)
.retrograd !

Nu ne-aii

DOAMNA: Alo! Alo! Tu esti Rozica? -

(Fericitd, cdtre Comandgnt,}
E Rozica ! Rozica ! Copila mea !
{ngerasul meu ! (In aparat) Da,
eu, mamica ta'! Unde e taticu?
COMANDANTUL (.,soptindu-i e
rabdator) : Spune-i sa-1 cheme
repede la aparal. )
DOAMNA (in aparat) Cum ? Da,
taticu ! Alo! Taticu ! Alat Alo!
Alo! (Citre Comandant, infri-
cosatd, dar fericitd.) Nu &
mai aude... ,
(Din stinga intra Casierul § Co-
pilul, armatt de cei doi camu~
razi CU revolverele intinse
spatele lor. Se opresc in prag.
COMANDANTUL (repezindu-s¢ 1
telefon) : um ? ‘
aude ?) (1 smulge receptortib)
Alo! Alo! (Trinteste ﬂrecepwfm
in furcd, il ridicd, fai\?-l un B

i 16 iar y Alod

mar $t ricneste iar.) ,,0' L

wei ptor gire oeb
Arunca 'receptovul, Cat

( . eum ar i fost

de fatd, ca § ¢



by toti complicii luiA.) S-a intrerupt
; 1eg,§tura! S—g mtgerupt legé-
tara ! (Furtos, cdtre Doamna
ceq tindrd.) $i numai dumnea-
ta esti de vina !

- pOAMNA (ardtindu-se cu un de-
get spre piept) : Eu? A

i COMANDANTUL (umblind fu-
. rios Prin incdpere) : Da, dum-
: peata! Chci dacd chemai la
telefon inainte de intrerupere...
pu mai era intrerupt. Ai stat
la taifas cu mine, ai miorldit
aici sa-ti dau tot felul de ex-

3 plicatii, s1 acum poftim de mai

- cheamd pe vcineva,la telefon 1
goAMNA (impdciuvitoare) :  Poate
ca se mai reface legdtura,
domnule Comandant. S& mai

. asteptam. Poate céa..

CQMANDANTUL (inginind-o0) : Sa
mai asteptir... Iti convine du-
mitale. Dar s& vedem, mie imi
convine ?

PROFESORUL  (ridicindu-se) ; Le-
gitura nu se mai reface.

(Se asazd la loc.)

(OMANDANTUL : Vezi ? Domnul
Profesor stie mai bine. (Blajin

. deodatd.) Ia loc lingd domnul
I Profesor. Vom gasi noi indata
alt mijloc sd comunici cu sotul
dumitale.

. DOAMNA : Credeti cd mai e po-
" sibil ?

COMANDANTUL (indreptindu-se

citre moit veniti) : Sint sigur.
R (Salutul ritual reciproc, pe care
; de data aceasta il face cu entu-
ziasm si Copilul. Aratd pe Ca-
sier, cdtre camarazi.) A opus
vreo rezistentd ?
CAMARAZII : Nu.
OPILUL (intiretdiat de risete) : Ce
© rezistentd, domnule  Coman-
: dant? Ca abia se tinea! Si
’ acum abia se tine.. L-am gasit
in odaia de dormit lingd pat,
pardon, pe vine, si nevasta il
tinea de coale, pe la spate, si
¢ mu cadd. Asta se cheami re-
. zZistentd ?

CASIERUL  (scund, patrat, blajin,
foarte gras si apoplectic, voce
Sproupe fdrd timbru) : Sint
bolnav, domnule Comandant,

%rav bolnav, vd rog si mi cre-
eti.

COMANDANTUL : De pintece ?

CASIERUL : Nu, de fricd. Toata
familia mea suferi la fel. E
ceva ereditar. Bunicul pe front
a fost reformat pentiru ci, ori
de cite ori incepea un bombar-
dament, el, pardon... isi demo-
raliza compania.
(Copilul ride, dar la o privire

severd a Comandantului, se
opreste deodatd.)
COMANDANTUL (cdtre Casier):

De ce te-ai infricosat?
amenintat cineva ?
CASIERUL : Pe mine nimeni, dar
am aflat din oras, de la prie-~
teni si de la rude, tot ce ne
asteaptd pe cei cu litera O. De
azi-noapte am aflat. Si de

atunci...

COPILUL (amuzat): ..std& mai
mult pe vine. Asa spunea si
sotia dumnealui.

COMANDANTUL (cdtre Casier) :
O cafea neagrid tare crezi cé
ti-ar face bine ?

CASIERUL : Poate ci da.

COMANDANTUL (cdtre Copil) :
Repede, 0 cafea neagrd !

CASIERUL (cdtre Copilul care vvea
s-0 rupd la fugd): Copilule,
fard zahar! Si tare! (Cdtre
Comandant.) Imi dati voie s
iau loc ?

(Se witdé-n jur dupd wun scaumn.
Ajutorul 1 aduce un scaun din
dreapta.)

COMANDANTUL (catre camarazij:
A platit masina ?

CASIERUL: (cautind in buzunarul
vestei) : Nu, n-am platit. (Ofe-
rd wnuia dintre camarazi o
monedd mare.}) SA opreascd tot.

COMANDANTUL (cdtre Ajutor):
E darnic dumnealui! Si& ve-
dem dacid va fi pinad la urma3.
(Cdtre Casier.) Ai adus cheil»
de la casa de fier ?

CASIERUL : Desigur. Cred cd pen-
tru asta m-ati adus.

COMANDANTUL :  Ai ghicit. Un
moment numai, si ispravim cu
dumnealor, (Face un semn Chi-
bitului si Avocatului.) Dum-
neavoastra.

(Se asazd la birou si i anche-
teazd. Avocatul face gesturi
complexe, menite si-i comple-

Te-a
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teze cuvintele. Chibitul rds-
punde mai mult cu tuse adincd,
strdveche. Intre timp, Copilul
aduce o cafea meagrd, pe care
Casierul o bea din doud sorbi-
turi.)

DOAMNA (cu uimire, cu pauze

lungi intre fraze, intre unele
cuvinte, ca st cum le-ar culege
pe-ncetul, la inceput neldmurite,
din adincul ei, cdtre Profesor):
Crezi ¢ vom scépa de-aici?
(Profesorul tace, privind drept
inainte.) Crezi ci vom scdpa
de-aici ? (Nici un rdspuns.) De
ce nu rédspunzi ? Dumneata nu
esti om ? Nu simfi ? Nu-{i pare
rdu cd vei muri asa, deodata,
si atit de.. atit de tinir ? (Of-
teazd.) Vom fi omoriti, stiu
bine ! (Ofteazd iar.) Nu, nu se
poate si fim omoriti ! Eu cred
cd vom scdpa! Spune si dum-
neata! $i dumneata esti sigur
cd vom scipa ? (Il trage de
minecd.) Cel putin uitd-te la
mine... (Profesorul o mdsoard,
apoi o priveste lung in ochi.)
O, ce intuneric, ce urit trebuie
si fie in moarte !

PROFESORUL : Nu e nici urit,

nici intuneric. Nu e nimic,

DOAMNA : Dar e mai frumoasi

viata, nu ? Oricit de rea si de
amarnicd. Chiar aici, infrico-
satd, aldturi de-un Dbéarbat
strain caruia ii vorbesc.. O'!
Ce plicut e si te doard, si su-
feri! Si-{i fie dor de fetitd,
sé-ti fie dor de sot.. Dumitale
nu ti-e dor de sotie, de copii ?

PROFESORUL : N-am nici sotie,

nici copii.

DOAMNA  (aproape indignatd) :

Atunci dumneata ce doresti, ce
jubesti ?

PROFESORUL : Cirtile, ideile din

carti — cind le géasesc.

DOAMNA : Cum, nu ti-e dor de

nici un om care sa-ti vorbeas-
cd, si te dezmierde, sid ridd cu
gura, cu ochii... Uite acum,
sub amenintarea mortii, daci
ar fi lingd dumneata o femeie
tindra, ispititoare, plind de via-
td4, n-al dori s-o iel in brate,
sd te pierzi In imbriatisarea si
parfumul ei, ca s& nu te mai

gindesti, s34 nu m
asteapta ?
PROFESORUL : Nu

atur}ci prea durerogggte%nar'ﬁ
gurdtatea mea, insi, l’ﬁoart a e
pumai un obiect de studi‘fxa .
idee. O Vvoi cerceta pind-n uit'0
ma_chpa 2 constiintei, Cyef 1;
pasioneazi. Si te rog sa o

ai stii ce to

frumoass doamna, c3 o OC“;ZS.
perientd unica.. unicj.. i“to{

mai ca intlia noapte 5
mirese nestiutoare — cg s
besc pe infelesul dumitale

DOAMNA  (privindu-l cu o ypg
fierbinte in ochi) : Dycy #i-
totuna, daca tinerefea mes cali§
da nu-fi spune nimic (priving
in jos) ..cel puiin din mila
pentru nefericitul mey suflet,
nu mi ldsa singuri.. singur;ﬁ
de tot.. (priveste in jur, apoi
soptit) -..atunci cind ne vor
omori... (Pasionat, privindu-1.)
Sint frumoasi ? Spune, sint
frumoasi ?

PROFESORUL (privind drept ina-
inte) : Esti frumoasi. Esti foar-
te frumoasa.

DOAMNA (pune o mind pe genun-
chiul lui, privind drept ina-
inte) : Iti plac ?

PROFESORUL : Imi placi.

DOAMNA : Mult ?

PROFESORUL : Foarte mult.

DOAMNA : Ai vrea si ma {ii in
brate ? S& ma stringi tare..
tare...

PROFESORUL (fdrd a se clinti,
privind drept inainte) : As vrea,

DOAMDNA : As vrea si fie o moar-
te fulgerdtoare, si nu ne mai
putem da seama dacd am pie-
rit in moarte sau in cea mai
mare fericire. (Se wuitd in jur.
Soptit.) D&-mi mina. (Profeso-
rul pune o mind peste mina el
pe genunchi.) Ce mind calds,
ce mind {remuritoare!

PROFESORUL (cu pauze lungi in-
tre fraze, intre unele cuvinte,
uimit el insusi parcd de ceed
ce spune, privind mereu ina-
inte) : Sint mirele mortfii. Ifi
multumese ci m-ai ales. Nici-
odatd viata n-a fost cu miné
atit de darnicid. Poate ca nicl
n-am meritat, eu care am tréit

unej
vor-
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DOAMNA

PROFESCRUL

in marginea vietii.
w3 gindesc insd, acum cind iti
gtring mina plind, atit de vie,
¢i.. cine stie 7. poate scdpdm
de moarte.

DOAMNA (tragindu-si repede mi-

na, sdltind de bucurie): O!
crezi ? Am putea scdpa cu
viatda ? Crezi cd fiarele astea
pe vor crufa ? Sau vor fi alun-

. gate? ) .
pRoFESORUL: Da, da, fiare! fia-

re! Acesti mongtrii calcd-n pi-
cioare respectul, sfintenia vie-
tii omenesti. (Pauzd.) Precum
eu calc in picioare acum viata
mea In spirit, dumneata (mai
mult in soaptd, spre a nu jigni)
credinfa citre sot, cétre copila
yoastra.

(apucindu-i mina cu
agmindoud wmiinile): O! La ce
te gindesti I... Dar ce-i priveste
pe sotul meu, pe fetifa mea,
tot ce ne uneste acum pe noi
amindoi ?

OFESORUL (calm, stdpinindu-si
fervoarea) : N-am bdanuit nici-
odatd c-ai putea exista. N-as
fi crezut niciodatd c& inima
stie s& rationeze atit de puter-
nic. Intr-un fel, acum parcid
dorese s fim nimicii. Céci nu
stiu cum as mal putea ftrii
singur. (Abdtut.} MA simt de
adineauri, la acest gind, numai
pe jumatate din ce eram, si
acum numai pe sfert. Fiindcd,
vezi dumneata, in neamul meu
de carturari, viata, iubirea sunt
rugdciuni transmise din generatie
in generatie, dintr-un exil in
altul, hrénite si imbogatite de
arsura suferintelor. Cind vor-
bim despre ele, glasul ne tre-
murd ca in fata unui miracol
si a unui secret primejdios.
Acum, c¢ind ma aflu in fata lor,
mi intreb dacd mai sint eu..

DOAMNA (mintind cu frenezie):

Nu te voi mai pardsi niciodata !
(dind din cap cu
neincredere) : MA vei paridsi
Al si inceput si mi parisesti...

AJUTORUL (apropiindu-se furios):

Nu e voie si discutati in parti-
cular. De ce v tineti de mina?
Sinteti rude ?

CASIERUL

COMANDANTUL (sever) :

CAMARAZIIL

(Cei doi isi desprind miinile in-~

cet, in tdcere.}

COMANDANTUL (ridicindu-se ener-

vat de la birou): Domnii astia
se contrazic cu nerusinare, Nici
ei nu stiu bine ce vorbesc! Avo-
catul mai mult da din miini,
iar Chibitul mai mult tuseste.
(Cdtre Ajuter.) Ia vezi, a venit
Hircd ? Poate ii va face el si
se inteleagd mai bine si sd vor-
beascd mai limpede. (Ajutorul
se indreaptd spre stinga.) Sau
mai bine lasa-i vorba lui U 13
sd ma anunfe. Dumneata adu
repede familia de sus. (Ironic.}
Pentru deschiderea casei de
fier am nevoie de autorizatia
domnului proprietar.

(Ajutorul pleacd.)

(ridicindu-se de pe
scaun in tainice dureri) : Faceti
foarte bine, domnule Coman-
dant. N-as vrea ca miine-poi-
miine si spuie cd am avut in
casa de fier mai multi bani, ci
v-am... depus dumneavoastra
mai putin si cd.. deh, banii
sint ochiul dracului! Patronul
de sus ma stie bine. De doui-
zeci 5i doi de ani nu i-am pier-
dut un ban, iar in ce mi pri-
veste, m-am ferit si string
vreun ban, sd nu spuie cd l-am
furat. Om de treabad altminteri,
dar banuitor §i gelos ca o mu-
iere urita.

COPILUL (bucuros de destdinuire) :

Si  zgircit, domnule Coman-
dant... nici nu va putefi inchi-
pui. Eu sint plitit cu anul, dar
nu-mi di nimic. (Ride.) Juméi-
tate spune ciA e pentru cid
mi-mbracd (atirnd minecile) si
jumitate (suge pintecele} pen-
tru ¢d& mé& hraneste.
(Camarazii rid.)

Gura !
Credeti cd e de ris ? E de gin-
dit. (Savant.) Aici sint temeiu-
rile ideologice ale prognozei
care caracterizeazi (amenintd-
tor) si va caracteriza totdeauna
lupta Stelei Albastire Impotriva
literei O !

(salutind  ritual) :

Steaua Albastrd e nemuritoare !
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AVOQOCATUL (continuind cearta cu
Chibitul lingd fereastra din
dreapta) : Ti-am spus, tu sa
nu spui nimic. Totdeauna ti-am
spus, tu s nu spul nimic cind
esti cu mine. Dacd spui tu, ce
pot si mai spun eu?

CHIBITUL : Am spus numai ca..

AVOCATUL : De ce si spui ? Cine
e avocatu, eu sau tu? Acum
0 s& f{rebuiascd sd scoti din
pamint din piatrd seacd =zece
mii de lei, pe care ai spus cd
mi i-ai dat ieri dupd pokerul
de la cafenea.

CHIBITUL: Am spus cd f{i-am
dat alaltdieri.

AVOCATUL : Ca eu, ca si stii.

COMANDANTUL (intorcindu-se cd-
tre ei) : Gura acolo! Unde va
trezifi ? La cafenea, la poker ?
(Cu mnoblete, pentru sine.) Ur-
dori ale societdtii !

{Din stinga apare Proprietarul,
uriag, astmatic, diabetic, respirind
suierdtor, mai mult cu gura des-
chisd, ldsind sd se wvadd gingiile
palide, dintii cadaverici, sprijinit de
o parte i de alta de Sotie si Fiicd.
Sotia e scundd, grasd, oxigenatd,
obositd si plictisitd de a-l tot in-
griji de o boald atit de lungd.
Fiica, de asemeni oxigenatd, cu o
bland scumpd pe wumeri, e adinc
jignitd in mindria ei. Il cunoasie
mai de wmult pe Comandant. Au
fost colegi in birourile unei socie-
tdti de asigurare.)

SOTIA (ofteazd si sterge Proprie-
tarului lacrimile care-i curg
fdrdéd woie): Lasi, nu mai
plinge ! Se va isprivi si asta.
Intr-un fel sau altul, toate se
ispravesc. (Mai mult pentru ea.)
De s-ar ispravi odatd!

COMANDANTUL (cu bundvointd
vicleand, cdtre Proprietar) : Dar
ce e cu dumneata ? Azi-noaple,
cind am venit, aratai parca
mai bine. (Cdtre Ajutor.) Nu?
Ardta mult mai bine.

FIICA : N-ar trebui, dupi cele ce
s-au intimplat, si-{i mai bali
joc de tatdl meu. Tu mai cu
seamd ! Cind stii bine cd nu-
mai mulfumitd mie n-ai fost
dat afard de la Asigurari si
ed de-atitea ori i{i dam avan-
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FIICA (iesind inainte, cu och

suri din leafs, (Cy UIE) T
' ~dyl

schingiuit !
COMANDANTUL (prefg .
nu stiu nimic ! HJ;bC:rt) ;l-aiin;

Dacd as fi stiut.. p3 crezi in

stare, pe mine, cy i
LR ’ idealu ‘
sé-mi aleg adversa 1 mey,

o . r un o 5
trin si bolnav ? (Citre :}u:);.
Cu severitate exageratd.) Ce s-a

petrecut azi-noapte aijcj 9 Ce

i-ati facut ?

sorati, cu o mind in solc% nyz;_
surindu-l pe Comand’ant)’: T
faci €@ nu stii ? Lasule Dj§
a cui porupcé a fost batut tata
pind '1a singe? Trupul lyi e
numal vinatdi. Si pentry ce?
Peniru cd-n numele nostru sé
afla litera O? (Sarcastic,) Li-

tera O! Aceasty intimplare

stupidd, absurdi ca o tubercy-
lozd o0soasd, ca un cancer
(Apropiindu-se de el gmenin-
fator, soptit, in vreme ce Co-
mandantul se trage un pas
inapei) Inchipuie-ti ci ti-ag
scoate ochii, ca {i-ag rupe
gura strimbd cu miinile asteg
amindoud, pe motivul ci-n ny-
mele tdu se afla litera.. 1!
Ce-ai spune atunci ? Ca sint o
fiard sau o nebuni. (Tipind)
Asta esti, m-auzi ? (Scrignind.)
O fiard ! Un monstru! Si mai
ai curajul si mi privesti in
ochi !

COMANDANTUL : Dar it jur,

domnisoard, ci.. (Se reculege.
Cdtre Ajutor.) Du-o sus. S& se
mai potoleasca.

AJUTORUL (apucind-o de braf):

Haij !

SOTIA (aruncindu-se intre ei):

Nu! Asta nu! Intii m& omori

pe mine, pe urmi poti sd pui

mina pe ea! Omoard-ma! S$i

pe urma fi ce vrei cu ea!
(E gata s cadd.)

COMANDANTUL (cdtre Ajutor):

Du-le sus pe amindoud. (De
departe, la intervale scurte, trel
focuri de armd.) Ramii acolo
de garda ! (Ascultd la o pocmi-
turd mai depdrtatd.) Du-te!
Duceti-va ! (Cele doud femer
pleacd, wrmate de Ajutor) Sl
acum si ne ocupdm de lucrur

o
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COMANDANTUL (trecind

e g S

mai serioase. (Cdtre Proprie-
sar.) Cit spuneai azi-noapte ci
ai in casa de fier ?

ROpRIETARUL (lovit in ce are

mai scump): Mai stiu eu?
(Inghite un nod.) Vreun mi-
on... Casierul vad c& e aici
Fl stie mai bine.

CASIERUL: Un milion opt sule

treizeci si sapte de mii patru

qute noudzeci si doi de lei.
PRoPRIETARUL (inghite greu) :
Dacd spune el.. (Cdtre Ca-

sier.) D& banii. (Cdtre Coman-
dant.) Si eu s& mia duc sus.
Aveti bunitatea. Nu ma mal
pot tine pe picioare.

CASIERUL (scoate un carnet de

casd si un stilou pe care il
intinde  Proprietarului) :  Iscé-
liti, v rog. Pentru descércarea
mea.

PROPRIETARUL (iscdleste, spriji-

nit de cei doi camarazi) . Pof-
tim, am iscélit. Acum pot si
ma duc sus, domnule Coman-
dant ? DBanii vi-i di domnul
Casier, nu e nevoie sd mai vad
si eu cum i scoate din casa.
Dacd as fi murit azi-noapte era
mai bine si pentru dumnea-
voastrd, si pentru mine... pen-
tru toatd lumea. (Ofteazd.) Dar
n-am murit. (Mai mult pentru
sine.) Pedeapsa lui Dumnezeu.

la bi-
rou) : Mai e timp. Pina atunci,
ca s3 nu spui miine-poimiine,
dacd Destinul va voi s& ma ju-
deci dumneata pe mine, ca
n-am fost.. corect — mai e
o micad formalitate. Apropie-te.
(Proprietarul, sprijinit de cei
doi camarazi, se apropie de
birou.) Trebuie sd vezi cu ochii
dumitale c& mi se depun un
milion opt sufe de mii si nu
mai mult. $i acum, domnule
Casier... Copile, ajuti-i ! (Casie-
rul gi Copilul se duc in incd-
perea din stinga. Se aude cum
se descuie casa de fier. Dupd
citeva secunde, apar cu teancuri
de bancnote in brate, pe care
le depun pe birou in fata Co-
mandaniului. Cdtre Proprietlar.)
Numirs, te rog.

PROPRIETARUL (oftind o datd
greu, cu un horcdit prelung,
din care insd ist revine, incepe
sd mumere pachetele cu degete
tremurdtoare) : Unu... doi... trei...
Pachetele sint de cite o sutd
de mii in cap. Le-am numa-
rat si legat chiar eu. (Numdrd
mai departe bombdnind.) Ai
aici 37492 de lei.

COMANDANTUL (care a luat pa-
chetele in primire si le-a pus
aldturi, in stinga lui) : Exaci.
(Intinde Proprietarului un sti-
lou §t o foaie de hirtie.) Scrie.
{Dicteazd.) ,..De bundvoie si
nesilit de nimeni, daruiesc un
milion lei...“

PROPRIETARUL (care a scris):
Nu 1.837.492 ? Suma exactd e
1.837.492. Doar ati numdrat si

dumneavoastra.
COMANDANTUL : Dumneata d&-
ruiesti numai un milion.
PROPRIETARUL : Restul imi ri-
min mie ?
COMANDANTUL : Nu. Restul ii

ramine Copilului.
(Copilul dd semne de bucurie.)

PROPRIETARUL (privind in jur
si gdsindu-l cu ochii pe Copil) :
De ce Copilului? Ce si facd
Copilul cu 800.000 de lei ?

COMANDANTUL (cdtre Copil) : De

cind esti in serviciul dum-
nealui ?

COPILUL : De trei ani, dumnule
Comandant.

COMANDANTUL : Ti-a platit sa-
lariul ?

COPILUL (privind cu teamd la
Proprietar, apoi la Coman-
dant) : Nu, nu inci.

COMANDANTUL (cdtre Proprie-
tar) : La salariul minimal de
azi, trei mii lunar, opt sute

de mii pe trei ani e destul de
putin, nu ?
PROPRIETARUL (nu rdspunde, of-

teazd, apoi): Ce trebuie s&
mai scriu ?
COMANDANTUL : Asadar: ,..de

bunivoie si nesilit de nimeni,
daruiesc un milion de lei or-
ganizatiei Stelei Albastre, ale
cdrei principii de excludere le
pricep, desi nu le impéartasesc”.
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Atit. Si acum semneazd. Mul-
tumesc. (Ia teancurile de banc-
note si le wvarsd in sertar cu
toatd grija.) lar vrestul e al
Copilului.

(Ia restul in mind. Copilul se
apropie, numai ris de fericire §i
uimire.)

COPILUL : Niciodati... Niciodata,
domnule Comandant... nu m-am
gindit... n-am crezut.. si duc
acasi... asa mulfi bani!

(Ris prelungit.)

COMANDANTUL (sever, incruntat,
ridicindu-se deodatd) : Cum si-i
duci acasi, napirca ? Stapinul
tdu diruieste un milion Stelei
Albastre si tu nu esti in stare
sd déaruiesti citeva sute de mij,
pe care, de altfel, nici nu le-ai
avut ? (Tundtor.) Scrie! (Copi-
lul ia stiloul din mina Proprie-
tarului si scrie §i el cu oare-
care greutate in caligrafie.)
,-.De bundvoie si nesilit de ni-
meni, ddruiesc opt sute de mii
lei Stelei Albastre, sectia co-
piilor, pe care o sprijin, desi
nu am dreptul sia fac parte
din ea.* Semneazi. Asa. (Smulge
hirtiile semnate, pe care, im-~
preund cu ultimii bani, i
aruncd in sertar. Incuie zgo-
motos, intr-o tdcere mormin-
tald. Cdtre cei doi camarazi.)
Sa vie jos Doamna si Fiica.
Sa aduca si cheia de la safe-ul
din orag, unde spun ci.. n-au
bijuteriile. (Abia au dispdrut,
cd se aude din stinga, de de-
parte, doud focuri de armd si
foarte de aproape o rafald de
mitralierd. Dupd o clipd de in-

actul al

Acelasi decor. Toti stau pe locu-
rile unde se aflau in actul intii, in
afard de Profet, neclintit, in pi-
cioare, lingd fereastrd, urmdrind cu
ochi arzdtori tot ce se petrece di-
naintea lui. Din cind in cind, ne-
intrebat de nimeni, face ,4.. d..
ddd“, cu capul intins indginte.

La birou se afld Doamna cea
tindrd in lacrimi, cu zulufii acum
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cremenire, Comandg
revolverui in ming gful
adreseazd  tuturor
Miinile sus! (Au rig;
it ! icat Y
cz.twa.)_ N-auziti ? Ny cli?}émd
nimeni ! (Noi focuri ge aeste
tot mai aproape.) Dacs e
sau strigd cineva, pri
glont in cap pe loc
teles ? '
_ (De-a-ndaratelea, cy
intins cdtre prizonieri, se
spre stinga. In acelasi
U 13) o
U 13: Au inceput luptele 15 ;
- - € in -
211 S1gt}crante1. Noi ce facenlxuo
m putea si le c3 in
ooate Ladem% in

> luing
€aptd, se
Circulgy,)

meste yp
S-a ip-

Tgvolverul
md?'wmd
np: apare

COMANDANTUL (dupd o clips de

gindite, in care timp _ascultq
la  citeva impuscituri foarte
depdrtate) : Nu... nu... N-am or-
din“sé pardsesc acest punct.
Dacd ai nostri au atacat Si-
guranta, inseamns ci ay venit
cu forfe destule, care.. (Un
ropot scurt si foarte apropiat
de mitralierd.) Ramii aici! Se
poate sd fim atacafi. In acest
caz.. (Aratd pe prizonieri) i
lichidezi. N-am poftdi si ne
cadid in spate in momentul cel
mai critic. (Salve de mitralierd
tot mai apropiate. Cdtre pri-
zonieri, disperat.) Vedeti ? Ar-
mata vrea si VA masacreze!
Armata care se spune ci vi
apara! (Dispare. 1 se aude
glasul.) Grupa a doua la ar-
me ! (Pierdut.) Grupa a doua la
arme !

(Cortina cade repede. In intune-
ricul sdlii, doud impuscdturi)

doilea

desperecheati, cu rosul buzelor dis-
pdrut, cu ochii in febrd. Ii dicteazd
Comandantul, care se prewmbld cu

miinile la spate. In stinga, Pro- °

prietarul std pe scaunul pe care
sezuse Casierul, intre Sotie i Fiicd.
Aldturi, Casierul abia se mai fine
pe picioare, schimonosit de dureri
Std ciucit lingd wusd. Tot aici se
afld si Copilul. Veselia de mai

Se miges -
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imte i 5-@ preschimbat intr-o
\‘“.fni,e speriatd. A )
dreapta, in cite-un fotoliu,
ocatil si Chibitul, intre care se
AL ge. din cind in cind o ceartd
o5, violentd. In scaunul dublu
rachitd cu doud l'ocum opuse,
P,ofesorul singur, g‘;gid,‘ ab§ent
rcd, In pragul usii din stinga
r pe nesz’mtite“trez Zny.trg noi :
ot plijgan in subd i cdciuld, apoi
individ indesat cu sort de piele,
mind cu O teavd scurtdi de cau-
ciue, CU pdrul lung dat romantic
ceafd, cu lavalierd meagrd, pre-
si un ins incruntat, cu nasul
sirimb, turtit, cu buza dg sus
,pintecatd, prin care se vdd doi

dinth.

COMANDANTUL (citre Doamna
cea tindrd) : Scrie si dumneata
sofului un biletel asa, mai in-
tim... Nu vezi ? La asta nu ma
pricep sd-ii dictez.

DOAMNA (cu lacrimi in glas) :
"Noi nu ne-am scris niciodata
biletele intime, domnule Co-
mandant. Nu l-am chemat nici-
odatd prin scrisori. El sta mai
mult acasi si cugeta, lucra la
infratirea  universala. Daca
pleca, se-ntorcea numaidecit.
Cum si-i scriu ?

* (OMANDANTUL : Scrie-i asa, cé

aici e liniste, c& telefonul s-a
intrerupt, c& esti ingrijorata
de ce auzi cd se petrece in
oras, in sfirgit, sd vie acasd
mai Tnainte de-a se intuneca.

DOAMNA : Si de feti{d sd nu scriu
nimic ?

COMANDANTUL (incruntat, dupd
o clipd de gindire) : Nu, de fe-
ti{4 nu scrie nimiec.

DOAMNA (gesticulind dezordonat) :
Dar cum si& nu scriu de fe-
titd ? (Se ridicd.) Mai bine nu
scriu de loc. C& dacd nu scriu
de fetitd, nici n-are sid creada
c-am scris eu. Parcd eu si so-
tul mai triim pentru noi,
domnule Comandant ? Noi tri-
im pentru fetitd. Ia-ne fetifa
si noi amindoi nici nu mai
existim. (S-a apropiat gingasd
de el, cu miinile impreunate o
Tugdciune.) O! Domnule Co-

mandant, dacid ai fi céasétorit..
esti casatorit ?

COMANDANTUL (intunecat, ne-
rabddtor) : Nu, nu sint casi-
torit.

DOAMNA : ..si daci ai avea o
fetitd, sint sigurd cd.. sint si-
gurd ca...

COMANDANTUL (furios deodatd) :
Bun! Vad ci nu vrei si scrii!
(Amenintdtor.) In cazul acesta...

(Se duce spre fotoliul biroului,
se asazd §i scrie ceva repede.)
DOAMNA : Vreau, domnule Co-

mandant ! Vreau, dar nu pot!
Puneti-vd in locul meu! In-
chipuiti-vd ca v-ar sili cineva
si aducefi aici, in casa asta
a mortii, pe tatil si pe mama
dumneavoastrd. Ci v-ar sili ci-
neva si le scrieti un bilet min-
cinos, ca sé-i momiti si& vie
aici...

COMANDANTUL (ridicindu-se cu
biletul in mind) : Treci la locul
dumitale. (Femeia sovdie de
teamd sd nu se intimple ceva
si mai rdu. Comandantul, fu-
rios, puternic.) Treci la locul
dumitale ! (Fluierd spre usa din
stinga.) S& vie dol camarazi!

DOAMNA (retrdgindu-se de-a-nda-
ratelea spre locul liber al scau-
nului de rdchitd pe care std
Profesorul) : V& rog, domnule
Comandant, sd nu-i faceti nici
un rau sofului meu, daci-l
aduceti aici.. nici un riu fatd
de mine.. Eu sint ca si mama
lui.. E atit de slab, atit de bol-
nivicios... (Intr-un hohot de
plins,) O! De ce nu m-ati im-
puscat adineauri! Sia ne fi
omorit ! Acum n-as mai vedea,
n-as mai sti nimic!

(Hohote de plins din ce in ce
mai puternice. Se asazd la locul
ei, unde Profesorul o primeste cu
bratele deschise §i i ajutd sd-gi
steargd lacrimile, s@ se potoleascd.)
COMANDANTUL (strigd spre usa
’ din stinga, indreptindu-se in-

tr-acolo) : Doi camarazi, am
spus ! Doi camarazi inarmati!

FIICA (face un pas inainte, md-
surindu-l, scrignind): Nu mai
ai nici o simtire, nici o ru-
sine ? De unde ai luat apuci-
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turile astea? O! Cum n-am
ghicit ce suflet se ascunde in
smeritul funciiondras care...

COMANDANTUL (demn): Domni-

goard, aici nu mai sint subal-
ternul dumitale. Nu abuza de
sensibilitatea si  de duiosia
amintirilor mele. (Furios cd
trebuie sd se explice.) Iti dai
seama de raspunderea care
apasd aici asupra mea ? E ceva
mai grea decit rdspunderea du-
mitale de la casa de cheltuieli
miéirunte si de la masina de
scris. Eu voi plati cu capul
cea mai mica greseald, voi pliti
cu singele meu. (Doi camarazi
inarmati s-au ivit.) Ce ispravd
am facut aici ? Am dat peste
o bagateld, cind noi speram si
gésim aici citeva zeci de mi-
lioane, Va trebui, poate, si
continum lupta subteran. Cu
ce? Si am avut cu mine peste
patruzeci de carnarazi care ar
fi putut fi atit de folositori
aiurea, unde se simte poate
lipsa lor. Si s& nu duc la sediu
mécar pe seful organizatiei ad-
verse, pe presedintele ,Infri-
tirii“ 2 Pentru ce mai ftraiesc
atunci ? Pentru ce lupt ? Caree
justificarea eticd si ideologica
a eulul meu fatd de Steaua
Albastrd ? (Tdcere grea.) Acum
pricepi, domnigoari ?

FIICA : (privindu-l drept, ca pe un

halucinat) : Nu.

COMANDANTUL : Poate c-ai si

mé intelegi cind iti vol spuane
cd n-am o clipd de pierdut. Eu
nu pot astepta pinid ce dom-
nul presedinte al ,Infritirii¢
va binevoli si vie singur aici,
ca sotia lui. Dacid nu vine ?
Dacd, spre a nu-si pune viala
in pericol, fuge? Cu f{iecare
clipd care irece e in joc soarta
rebeliunii noastre. Oricare ar
fi deznodiamintul — si el e in
vointa Spiritului in care dum-
neata si ai dumitale nu veti
crede niciodatd ! — eu trebuie
s& ardt sefilor mei cd mi-am
facut datoria, toatd datoria. Nu
stiu in ce stadiu se afli rebe-
liunea. N-am primit nici o
stire de la Centru. Poate cid o

parte din destinul Stele; A
bastre std tocmai in ceeg -
voi face ca presedintele Infrge
firii“ si fie aic, in aceagty o
cdpere. Sau tot ce am o

B rise
pind acum e numai o Dmstizt
iar prezenta lui afara, in 0ra$’

pirghia rasturnarii noastre. Nief
acum nu pricepi, domnisoaré;

FIICA (cu tristete §i cu qjt nge.
les) : Da, da, acum pricep.., )

COMANDANTUL : Cei g
dac.a peste trei ore _C_10mpu1 pre.
sedinte al ,Infratirii¢, in frun-
tea a doud baterii de obuziere
ar lua cu asalt aceasts cetatue,
ar navali aici, pe voi v-ar g
bera, iar pe mine m-ar pype
la zid si m-ar Impuseca 7

PROFESORUL (ridicindu-se, oy
glas lucid, placid): E cu pu-
tintd asa ceva ?

COMANDANTUL : Da, domnule
Profesor. E cu putinii. Cic
noi sintem numai o min3 de
oameni care, cu duhul coborit
din catapeteasma Stelei Albas.
tre, ne-am rdzvratit spre a
preschimba in nfzuinti trans-
cendentd materia informa a
unei omeniri stupide, dominati
de semintia perfidd si infer-
nald a literei O.

AVOCATUL : Dacd-mi permiteliun
cuvint, domnule Comandant..
Noi nu sintem nici perfizi, nici
infernali. Sinteti niste biefi oa-
meni ca toti oamenii. Tremu-
ram cind ne e f{rig, plingem
cind ne e foame, si de moarte
ne e fricd, teribil de frica, ase-
meni tuturor vietuitoarelor de
pe acest padmint. Ce vind avem
noi c¢i parintii si-au pastrat
numele cu o literi care nu va
place dumneavoastra ?

COMANDANTUL : Nu vorbi avocd-
teste, domnule Avocat! Nu e
vorba de litera O propriu-zisg
care e numai un simbol, ci dg
singele otrdvit pe care-1 purtaii
si pe care trebuie si-1 stirpim
pentru totdeauna — acum orl
niciodata !

AVOCATUL : Dar, ce vind am ey,
domnule Comandant ? Périntil
nu m-au intrebat dacd doresC
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s3 viu pe lume. $i dupid ce-am
venit, n-am mai putut sd-int
aleg alti péarinti.

CHIBITUL : Asta e adevirat, dom-

nule Comandant! Asta imi
spune el totdeauna, ca& ar I[i
fost mai bine de el dacia ar
fi avut alti parinii. Dar e prea
tirzin — si aici are de-aseme-
nea dreptate. Eu de pariniii
mei nu v& spun nimic. Nici nu
j-am cunoscut. Mi-au lasat nu-
mai moslenirea asta, litera O,
care, va rog sa credeti, nu-i
mal bund sau mai rea ca ori-
care altd literd. Poate are sa
vie o vreme cind o si fie so-
cotitd la fel ca toate celelalie.
Numai sd ajung pinad atunci!

COMANDANTUL (cdtre Chibny) :

Te-ai uitat in oglindad ? Ti-ai
vazut mutra ? (Chinuit.) Pre-
zenta dumitale m& doare, dom-
nule, privirile dumitale {mi
scormonesc mdruntaiele, mi se
ridicd greata in git, de-mi vine
sd vars. Si te asasinez e pen-
tru mine o necesitate organica,
vitald, pentru Univers o po-
runca fara.. fara..

AVOCATUL : Fara apel.
COMANDANTUL : Da, domnule

Avocat, fara apel.

'PROFESORUL (de data aceasta

fird a se mai ridica): Dar
dacid am intrat in viatd si am
trait-o atitea decenii, crein-
du-ne poate o constiintd, e ab-
surd s& fie ridicatid silnic de
altd mind omeneascd. De tirei-
patru ori pina acum, pe dife-
rite motive mai mult sau mal
putin ,ideale*, mi s-a cerut
viata de catre altil decit cel
care mi-au dat-o. Puteam fi
opriti la timp sid venim pe lu-
me -— atit de simplu, atit de
usor. Asasinatele astea ratio-
nate sint o indeletnicire mur-
dard, imorald, de-o abjectie
tdrad nume. Steaua dumnea-
voastra Albastra, dacii am in-
teles bine, e in primul rind
un principiu de rang al sin-
gelui. E posibil — dacid poseda
Intr-adevar un rang — si puie
la cale si sd se Tmpace cu ase-
menea monstruozitate ?

COMANDANTUL : N-a stat in pu-
terea noastrd si alegem mo-
mentul si mijlocul cel mai po-
trivit pentru selectia unei ome-
niri superioare.

CHIBITUL (disperat) : Sint nevino-
vat, domnule Comandant! E
drept cd nu sint dragalas ca
o domnisoard. Pentru asta ire-
buie sa fiu omorit ? Sint un
simplu chibit si traiesc din
farimiturile care cad de la
masa altora. $i ce vind am
eu? Am fost dal la meserie,
se spunea c8 e bratard de aur.
Dar dacd eu lingd strung ame-
team si cldeam din picioare ?
Am iInvatat sahul, pe urmj
alte jocuri. Cu jocul de noroc
abia imi {in zilele de azi pe
miine. $i pentru asta sint vi-
novat ? Am vreo vind cd nu
sint ,,superior® ?

COMANDANTUL : Desigur ci esti
vinovat. Toti sinteti vinovati'!
Si ca toti vinovatii, spuneti
mereu ci sintefi nevinovati.

DOAMNA : Dar ingerasul meu, co-
pilasul meu, ce vina are el sa-1
omorifi ?

(Plins prefdcut, cu sughifuri exa-
gerate.)

PROFEROSUL : Problema selectiei
umane, domnule Comandant,
este extrem de interesantd, desi
nu e specific umani. Toate vie-
tuitoarele pamintului, din epo-
cile cele mai indepértate, chiar
ihtiozaurii, pleziozaurii, acei ba-
lauri tirftori sau zburdtori din
preistorie, ficeau o selectie asti-
fel ca s& ramiie in viatd nu-
mai ei. Noi, oamenii, voim si
facem selectia intre noi. Dar
pe baza carui principiu? 8i
avern mdcar indrituirea s-o
facem ? Inseamnd sa bigidm o
mind grosoland in legile atit
de fragile si de misterioase ale
creatiei.

COMANDANTUL : Crezi cid e ceva
atit de fragil si de misterios
a stirpi seminiia literei O ?

(Ride prelung.)

PROFESORUL : Am vreo doi
prieteni care, desi fac parte
din vocala cu ghinion, impdr-
tasesc multe din punctele de
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vedere ale Stelei Albastre, ba
subventioneazd unele organiza-
tii albastre. 1i veti suprima si
pe acesti idealisti, care au mers
cu dezinteresarea pind la a
hréani cu singele lor garpcle
din sin ?

MANDANTUL (intepat): Iatd o
problema ! Ea s-a si pus in
Comitetul Suprem cind s-a
aflat ci administratorul nostru
financiar se trage dintr-o fa-
milie O. Uitase si el! A vrut
si se sinucidi. Abia l-am ln-
piedicat.

OFESORUL : V-ati multumit
si-1 destituiti din serviciu.
MANDANTUL : Nu. Can-aveam
om in loc. Ar fi fostun dezastru
pentru organizatie. L-am de-~
clarat exceptie la O si ,Fiu
adoptiv al Stelei Albastre®. A
respirat omul usurat §i ne-a
imbratisat pe toti cu lacrimi in
ochi.

OFESORUL : 11 inteleg pe el
Dar cum ramine cu PRIN-CI-
PIUL ? (Ride incet. Apoi.) Si
dupi exterminarea celor cu ii-
tera O, vor veni desigur altii
la rind... :
MANDANTUL : Desigur.

PROFESORUL : Cine? Sia-i luam
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la rind. Cocosatii ? In acest
caz Steaua Albastrd va trebui
sd renunte la speranta de a
mai asculta vioara unui Paga-
nini. Pe tuberculosi ? N-ar mai
apare de aci inainte in lumea
selectionati si purificati a Ste-
lei Albastre nici un Mozart,
nici un Chopin. Pe betivi ? Ati
distruge inainte de a-1 fi z&-
mislit pe tatdl lui Beethoven.
Sau asemenea valori, pentru
dumneavoastrd, adeptii Stelei
Albastre, nu inseamna nimic ?

MANDANTUL (indignat) : Cum
nu inseamni nimic ? Inseamni
foarte mult ! Toate acestea s-au
discutat si s-au rezolvat de
mult in Cercul nostru de stu-
dii, care le-a comunicat la
timp, prin circuldri, sectoarelor
respective. Iti va raspunde in
curind Ajutorul, si incd in
aminunt. E teoreticianul sec-
torului nostru. Eu sint gribit,

domnule Profesor, n-g %
de pie}“dut. Cind vorbe$:2 f;gg ¥
polemicile de cuvint sint ny
numai zadarnice, dar si ridiu
cole. Nu ti se pare ? g

PROFESORUL : Cuvintele supt- i
ele fapte, esente de fapte, ¥

COMANDANTUL : Sint uluit v
zind unde v-a dus culfy] x‘a:
tlunii pe dumneavoastry g
din litera O! Iar noj avem
fird  ajutorul ratiunii, voipig
precisd de a vA stirpi. Asgra
cd, domnule Profesor, nu maj
dispretui imbecilitatea . da
da, asa gindesti! — imbeeili-
tatea Stelei Albastre! (Ride)
Te asigur cd e foarte intelj.
gentd. Cel putin cft leul cing
sfisie pe filozoful care g
plimbd neinarmat. N-ar f
stricat — +{i-o spun in chip
dezinteresat — ca dumneavoas-
trd, cei din litera O, despre a
clror inteligenti s-a vorbit atit
de mult, si fi intrebuintat mj-.
car o parte din aceasti inie-
ligentd spre a ndscoci un mij-
loc care s vA& apere viaa
amenintatd de (ironic) .. niste
cretini ca noi.

PROFESORUL : Cum nu ne-am
gindit niciodatd s3-i asasinam
pe altii, credeam ci nici aliii
nu se gindesc si ne asasineze
pe noi. Stiinta nu ne desco- -
perise o posibild intoarcere la
sub-om.

COMANDANTUL (cu glas tare): O
naivitate mortald... mortald

PROFESORUL : Nu, morald.

COMANDANTUL : E acelasi lucru.

PROFESORUL : Exact. (Ridicin-
du-se de pe locul lui, cu um
glas a cdrui emotie abia poate
s-0 stdpineascd.) Domnule Co-
mandant, ingdduiti-mi si vi-o
spun. Sinteti foarte naiv. Nu-
triti iluzia ci va exprimati nu-
mai si numai pe dumneavoas-
tra. In realitate sintefi detu-
ndtorul altor puteri. A unor
puteri care se afld in subte-
ranele societdtii, in subsolurile
omului. Ne vedem acum pen-
tru intiia si poate ultima oard.
Nu stiti cine sint, nu §tiu cine
sintefi. Forte abstracte se 1n-
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¥frunti prin noi, In aparentd
. intr-o egalitate perfectd : daca
v-as mutila, ati racni la fel
cum voi ricni eu dacad voi fi
mutilat, Dacd v-as gitui, ati
pieri la fel de jignit si umilit
cum voi pieri eu cind voi fi
gituit. Cu o singurd deosebire,
una singurd, de naturi suprem

abstractd, domnule Comandant :

chiar de-as putea cu bratul,

& gufletul meu nu va consimti
niciodatd s& va mutilez sau
sd va asasinez. (Tdcere.) S& nu
mé intrebati de ce. NU S$TIU.

.(Dupd o clipd.) Dar peniru

aceastd slabiciune poate cid me-
ritim s& traim. Sau poate ca
meritdm sd fim stirpifi.

(OMANDANTUL (uluit un timp,
ride deodatd) : In sfirsit, sintem
de acord !

(Camarazilor inarmati le inminea-
28 biletul §i le dd explicatiile in
soaptd. Dupd care acestia salutd ri-
tual si dispar.)

PROFESORUL (cdtre Doamna cea
tindrd) : Nu te mai da in spec-
tacol, scumpéd doamni ! Nu vezi
cd toate chinurile, toate lacri-
mile dumitale sint zadarnice ?

DOAMNA : De ce zadarnice ? E si
el om. Trebuie si-i vorbesc me-
reu de copilasul, de Ingerasul
meu, trebuie sd pling mult, in-
telegi, domnule Profesor ? (Se
uitd-n jur, apoi tainic.) Ca si-1
induiosez ! (Speriatd deodatd.)
QOamenii aceia pleacd dupd so-
tul meu ?

PROFECSIORUL (tace, apoi): Asa
cred.

DOAMNA : 11 vor impusca ?

-PROFESORUL (dupd o clipd) : Cred

cd nu. 1l vor aduce aici. Daca-1
vor gasi.

DOAMNA (fericitd) : O! Nu-l vor
gisi. Sint sigurd ci nu-l vor
gisi. Trebuie si fi fugit de azi-
dimineatd. Mereu voia si fugi.
Mereu! Si nu stia unde..
(Tainic.) E foarte fricos. De
aceea e presedintele societitii
,A,Infrétirea“ : toti oamenii si se
infrateascd, si nu se mai pin-
deascd, si nu se mai omoare.

- PROFESORUL : Si daca totusi il

vor gési si-1 vor aduce aici, cred

ci n-ai si te dai iar in spec-
tacol, n-ai si te arunci in bra-
tele lui, n-ai si-1 dezmierzi.

DOAMNA (ruginatd) : Nu. (Mai
mult cu rdsuflare.) Dar dacd se
arunca el in bratele mele ?

(Asteaptd rdspuns. Profesorul pri-
veste drept inainte fdrd sd mai rds-
pundd.)

DOAMNA (luindu-i mina) : Nu ma
parasi. Tine-ma lingd dumneata.
Sint atit de singurd. (Ii duce
mina peste obraji, peste pdrul
ei.) Dacd n-ai fi tu acum linga
mine, as innebuni, ag incepe s&
tip, mi-as sfisia vesmintele si
carnea, m-ag arunca pe ferea-
stra.

PROFESORUL (fdrd a o privi, bd-
tind-o ugor pe wumdr): Linis-
teste-te... Stiu ca simfirea asta
caldd nu e pentru mine anume.
Oricare alt barbat in locul meu
ar fi fost tot atit de bun, fiind
tot atit de necesar. Dar nu-mi
pare rau sd insemn pentru fru-
musetea dumitale principiul
propriu pentru care ea existd —
pentru toti barbatii lumii.

(Tace.)

DOAMNA : De ce ai tacut? Vor-
beste ! Nu infeleg tot ce vor-
besti, dar imi place glasul téu,
de-ai stii ce bine-mi face glasul
tau.. Dacd se vor apropia mi-
tralierele din nou si el va po-
runci oamenilor lui si& ne im-
puste, si nu faci ca rindul tre-
cut. S& vorbesti mereu, Sa-mi
soptesti toate cuvintele de iu-
bire pe care le stii, chiar cele
urite, cele mirsave, ele sint atit
de frumoase, atit de ametitoare,
dacd sint soptite cu iubire. Adi-
neauri, cind erau sd ne impuste,
n-ai spus nici un cuvint. Taceai
atit de infioridtor incit credeam
cd murisem de mult fard sa fi
simtit, fara sa fi stiut — pe
urmia am vazut ci tot mai tra-
iam, si-am cédzut in genunchi,
si-am plins.

PROFESORUL : Stiu. (Tace.) Eu am
simtit fiecare sfert de secunds,
imi auzeam In amindoud ure-
chile bétdile inimii si niciodata
nu m-am simtit mai intreg, mai
viu, din tilpi pind-n crestetul
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capului — fird nici o idee. In
acea clipa supremi nu mi-a tre-
cut pe dinaintea ochilor, cum
mé asteptam, intreaga viala,
fiinfele care m-au crescut si
m-au iubit, prietenii, lucrurile
frumoase care m-au miscat in
artd, in naturd. Imensul cerc
al Universului se micsorase de-
odatd pini la punctul unic, in-
candescent si absurd al existen-
tei mele proprii. Numai atit. (Cu
pdrere de rdu.) In timp ce pe
pieptul meu plingea capul du-
mitale atit de frumos.
(Camaradul cu nasul cirn si buza
spartd se apropie $i sopteste ceva

Avocatului si Chibitului, ardtindu-le

usa din stinga. Avocatul st Chibiful

se uitd unul la altul, apoi se ridicd
si se iau dupd el.)

COMANDANTUL (cdtre camaradul
cu nasul cirn) : Ia-1 si pe dum-
nealui. (Aratd pe Profet.) Cici e
mut.

PROFETUL (in drum spre stingd,
intinde incd o datd capul spre
Comandant, gemind disperat, cu
ochi mdriti) : ... A.. &.. a3a.

CAMARADUL CIRN: Il fac eu,
domnule Comandant, si spuie
si laptele pe care l-a supt de la
masa !

(Dispar toti trei, urmati de camara-

dul cu teava de cauciuc.)

COMANDANTUIL (trece la birou,
urmat de U 13; au o disculie
enervantd, intreruptd brusc;
catre prizonierii din stinga) !
Dumneavoastrd din partea ceea,
nu mai stati acolo inghesuifi.
Treceti dincoace. (Toti trec in-
cet spre dreapta.) Aveti scaune,
fotolii, sofale.. In curind vom
primi alimente. Ne veti face
cinstea de a dejuna cu noi. Nu
fagiduim delicatesele cu carve
erati obisnuiti pind acum, Dar
ce vom avea vom imparti. (De
departe doud lovituri de tun.)
Auziti ? Nici noi nu stam deo-
camndatd mai bine ca dumnea-
voastra ! In fata Destinului
sintem iIncid egali. (Incintat de
spirit.) La acelasi Destin, acelasi
meniu !
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{Reia discutia cu U
cautd si-l1 convingd, de;ghisg care
schitd, cu miscdri Tepezi, infriz 0
rate. Doamna s-a ridicat pe nesg:t“
tite, ca si cum ar fi voit g4 fac:
loc celorlalti, care stdtuserg o
stinga. Ea insd si-a lipit scmmwi
de al Profesorului, pe care cy bq‘:
tul drept l-a luat pe dupg umer?
desi bratul pare a sta pe speteazl’
scaunului. Ii sopteste farg a.az
privi, cu ochii cdutind de jur iy
prejur, spre 4 mu atrage atengiq)
DOAMNA : Dragul .

e meu, fiecare
clipd ne poate desparti Pentru
totdeauna. Ne pindeste o moar-

te uritd, murdara.

PROFESORUL : Da, o moarte facuty
s& ne dezguste de noi insine

DOAMNA : Cel putin si ne gam
singuri moartea.

PROFESORUL : Nimeni nu-si alege
sfirgitul., Nici inceputul, nici in-
cheierea n-o scriem noi.

DOAMNA (ca $t cum n-ar fi quzit)
Ma voi preface... sinute sperii.
Voi clidea indatd in spasm.. $3
spui sd ma ducd sus, in camera
mea... 58 fiu pusd sub dusul de
ap& rece sau fierbinte. Inge-
legi 7

PROFESORUL (tulburat si mneclin-
tit) : Inteleg.. sus, in camera
ta... inteleg...

DOAMNA : Si de acolo voi trimite
sd te aducd la mine.. Tu s
vii, auzi ?

PROFESORUL (din adinc): Aud.
Sa viu la tine...

DOAMNA : Si murim Imbratisati,
intelegi ? Imbrditisati. Simt ci
mi-e rau... (Suierind, cu spume
la gurd.) Tu s3 nu te speri
scumpule... s& nu te..

(S-a rdsucit pe cilclie, a fdcut un
pas spre birou, dar s-a pradbusit
intr-un geamdt surd, in mijlocul sa-
lonului. Cuprinsd de spasme, o dat
ochii peste cap. Din colful guri t
se prelinge un fir de singe. Toji cel
de fatd, cu exceptia Casierului 5 ¢
Profesorului, s-au ridicat deodatd).
COMANDANTUL (dind fuga spreé

ea, urmat de U 13): Dar ce €
cu dumneata, doamnd ? Ce in-
seamnd asta, doamnid ? Eu va
ofer toatd bunivointa, politefea
mea, si dumneavoastré..
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« 13 : Domnule Comandant, n-aude.

goMANDANTUL (zgiltiind-o furi-
0s) : Trezeste-te, doamna ! 'I:re-
zeste-te ! Vino-ii in fire! (Cdtre
ceilalti.) Vreti sd-mi iasd po-

posul c¢d am omorit-o eu — in-
dividual ? Fdrd vreo cauzd jus-
tificatd ?

FIICA (repezindu-se) : Fugi ! Las-o !
Nu vezi cd nu te poate suferi ?
(Citre U 13.) Ajuti-ma. (Vrea
s-0 ridice, nu izbuteste. Pune
mina §t Comandantul.) Fugi.
Nu pune mina pe ea, n-auzi?
Ai stat In ochii el patru ore.
Nici nu ma mir c-a lesinat.

COMANDANTUL (strigd, dind fuga
spre stinge): O cand de api!
Apa!

FIICA : S-o ducem sus in camera
ei. Am eu grija de ea.

(0 ridicd, Doamna cea tindrd
imninteazd spre stinga, sprijinitd de
U 13 si de Fiicd.)

COMANDANTUL (ia paharul de
api din mina unui camarad) :
Apa ! Apa'!

FIICA : Nu mai e nevoie.

COMANDANTUL (dezamdgit, pune
paharul pe birou)}: Poftim ! Sa
ai de-a face cu femei!

(Grupul care iese se incruciseazd
o Avocatul st Chibitul, care wvin
bituti. Avocatul, cu pdrul zbirlit, ud
leoarcd, se tine cu mina de un
ochi; uneori se wvede cd e wvindt.
Chibiful are hainele si mai sfisiate,
semn ¢d 0 vreme se impotrivise. Din
cap i curge pe wunul din obraji un
suvoi de singe. Amindoi respird
greu, de parcd ar fi trecut o apd
largd inot. Se indreaptd spre locu-
rile lor, fdrd a-1 privi pe Coman-
dant.)

COMANDANTUL (foarte mirat,
Chibitului) : Te-a batut cineva ?

CHIBITUL (dupd o clipd de gindi-

re}): Nu.. nu.. Am cizut pe
scari.
COMANDANTUL : Asa da. (Se

apropie s§i 1 intoarce scaunul.)
Cu fafa la perete. N-ai dreplul
sd indispui societatea.

AVOCATUL (terorizat, prevenitor
§i dirdlind de frig): Sia mi-
ntorc §i eu, domnule Coman-
dant ?

COMANDANTUL (privindu-t cu
atentie) : Nu, nu. Tu esti mai
dragalas. (li potriveste frizure
cu gingdsie.) A, da ! $i mutul ?
L-ati lasat in pivnitad ?

(Avocatul nu rdspunde.)

CHIBITUL : Cred c& &la a amutit
de tot.

(Cinci camarazi inarmati intrd
din stinga s$i salutd ritual. Le rds-
punde Comandantul. Aduc o femeie
extrem de grasd, cu sal pe cap,
Mdtusa, impreund cu o fetiscand la
fel de grasd, Nepoata, cu cozi rogii
pe spate, pistruiatd.)
COMANDANTUL : In sfirsit! (Cd-

tre camarazi.) Atit de tirziu ?
Si numai atit ? Ce fac ceilalli
din echipa de pe strézi ? Dorm?

UN CAMARAD : Patruleaza. Dar pe
striazi nu mai trece aproape ni-
meni. Ne-ati interzis s& umblam
prin case.

COMANDANTUL : Eu? V-am in-
terzis eu ? (Isi aduce aminte.)
Da, azi-noapte. Dar acum voi nu
vedeti cd s-au schimbat impre-

jurarile ?
U 13 (intrind repede, ii sopteste
Comandantului) : Presedintele

societiatii ,, Infratirea” a disparut
de azi-dimineatd. Locuinfta e

goala.
COMANDANTUL : Camarazii au
perchezitionat podul, pivnita ?

U 13 : Nu, n-au avut timp. Trececau
trupe in mars forfat spre cen-
trul orasului. Ei s-au strecurat
pe din dos, prin gradina.

COMANDANTUL (furios, mai tare
decit trebuia): Va si zicd nici
sd circuldm nu mai putem ?
(Se asazd la birou, vrea sd ia
telefonul.) $i aia de la Centru
au adormit de tot, sau au uitat
de noi !

(Ridicd receptorul, vrea sda facd
numdrul, dar isi aduce aminte cd
nu  functioneazd gi-l trinteste. In
stinga au apdrut camaradul cirn cu
buza spartd si camaradul cu sort de
piele.)

FIICA (apdrind in acelagi timp din
stinga, catre Comandant) :
Doamna cea tindra de sus roaga
pe domnul Profesor si vie pina
la ea. Trimite-l. Vrea si-i dic-
teze ceva, Are un acces de cord.
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Abia isi mai trage sufletul.
(Furioasd.) ‘Trimite-1! Auzi?
Sau o vei avea pe constiin{a —
dacid ai asa ceva. Am intins-o
pe canapea. E tot ce-am putut
-sa fac. :

COMANDANTUL (vrea sd-1 trimitd
pe Profesor, dar i observd pe
cei doi camarazi care tocmat
i fac semn Profesorului sd vie
spre et) : Vid cid-l cheamd altii.

PROFESORUL (ridicindu-se) : Imi
dati voie, domnule Comandant ?
(Fdrd a mai astepta rdspunsul,
se indreaptd spre stinga, unde
cei doi 1l iau intre ei.) Domnule
Comandant, am onoarea sa va
salut. Eu nu ma mai intorc.

COMANDANTUL (foarte uimit) : Ce
vorbe sunt astea ? De ce s& nu
va mai intoarceti ? (Cdtre ca-
marazi, ardtindu-i pe noii-
venifi.) Sunt rude ?

UN CAMARAD : Mitusa si nepoata.

(De sus, acorduri de pian, apoi
citeva mdsuri repetate, aproape iz-
butite, din muzica de balet.)

COMANDANTUL (ridicind bratele
cu disperare) : Poftim ! Muzici
de balet ne trebuie noud acum !
Infirmul ala de sus e nebun ?
Viata noastrd stA pe-o muche
de cutit si lui 1i arde de muzici
de balet ! (Sare de la birou.) Un
topor ! Dati-mi un topor si ma
duc si sparg pianul!

COPILUL : Toporul e in pivnita,
domnule Comandant.

(Muzica de pian a fincetat.)

COMANDANTUL: In pivnitd ?
Bine, lasi-1 acolo. (Se intoarce
la birou, in fafa cdruia stau
noit-veniti, Mdtusae cu sal, Ne-
poata cu cozi rogii. Aspru.) Va
rog sa puneti pe birou tot ce
aveti la dumneavoastra... cutite...

revolvere...
MATUSA : Eu n-am revolver.
COMANDANTUL : ...portmoneu,

ceasornic, stilou, tabachere, tot,
tot, tot.. Si actele. Ca si nu
vd mai perchezitionez eu. Re-
pede ! Repede! N-am timp de
pierdut ! (Comandantul face
semn camarazilor, care, salutind,
se depdrteazd. Cdtre U 13, mai
mult in goaptd.) De la Centru
n-a mai venit nimeni. Mai ti-
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nem aici postyl ¢
pind 1a Centru, Adu~mf'fe1%ede'te
precis. (U 13 pleacd, Strigdsguns
el, uitind de cei de fatd }upa
trece prin fata Sigurange; Nu
. _ocupatd de armati. Qcolesa |
U 13 : Am inteles, ested
(Salutd ritual g
stinga, in vreme ce
cerceteazd femeile.)
FIICA (in dreapta, aldtur; de tata)
ei, cu 0 ming i ;
Ti-e mai bine ?pe smarul i)
PROPRIETARUL (scince.ste) :
mi-ai da un pahar ¢y ap'é.
FIICA (supdratd) :
face rau!
PROITSIE%ARUL (blajin, ca un co-
pil) : Numai o picdturs i
o picatura... pledturd. numat
COMANDANTUL (care g auzit, po-
runceste in_jur, desi nu e nic
un camarad) : S i se dea pu-
tind apa.
FIICA (ironicd) :
prea bun !
COMANDANTUL (cu o privire pie-
2isd, ocupat la birou) : Duph ce
vpi pleca eu si vor veni altii, ai
sd-ti dai seama atunci cit am

Dacy

Multumesc ! Esti

fost de bun.
AVOCATUL (cdtre Chibif): Te
doare ? )

CHIBITUL (intunecat): Sigur ci
ma doare! Ce, eu sint de
lemn ? Pe mine nu m-au pal-
muit numai, ca pe-un boier ca
dumneata. N-ai vazut? M-au
dezbracat la piele si m-au batut
cu teava de cauciuc la tilpi si
be urma la sale. Pe sale mi-au
rdmas urme vinete cd nici nu
le mai simteam atunci, carne
moartd deodatd. (Pauzd grea.
Ofteazd.) Nu stiam ci nervii de
la tdlpi merg drept la inima.
La talpi nu mi-a rimas nici o
vinataie, dar la fiecare, loviturd
parcid-mi smulgea cineva inima
si-mi presira foc in crestetul
capului. (Inghite in sec.) Asvrea
si pling si nu pot. Simt ca
plinge acum toat# carnea de pe
mine, dar eu nu pot si pling
(Dupd  citeva clipe) Parcd
dintr-unul m-au ficut doi. Unul
a fost batut, dar celdlalt ny,




AVOCATUL :

cici in afard de mine nu-l stie
si nu-1 simte nimeni. Acela,
acela, auzi ? domnule Avocat,
odatd si odatd se va radzbuna!
AVOCATUL (privind cu groazd in

jur) : Sss! Pentru numele lui
pumnezeu, vrei si te audid?
Nici s& nu pomenesti de raz-
punare ! Vrei s te omoare ?
Un om superior nu se rizbuni,
inseamnd atunci ci e la fel cu
ei. Poti tu sa fii la fel cu ei?

CHIBITUL : Rézbunare! (Cu satis-

factie.) Aal. Nu mai triiesc
decit pentru asta! Sa-i vad pe
ei in pivnita neagrd unde m-au
dus si m-au batut, Sa-i vid le-
gafi cu fringhii si aruncafi unul
peste altul, ca niste cadavre.
Jar eu sa trec pe dinaintea lor
cu miinile la spate, cu o tigara
de foi in gura si sa..

AVOCATUL : Sss ! mai incet! Vrei

si te auda ?

CHIBITUL (cu wvoce scdzutd, dar

si mai pdtimasd) : Si s& arunc fu-
mul in sus... uite-asa... uite-asa...
sS4 ma aplec peste fiecare si
sa-1 intreb: ,,Tii minte cind
m-ai batut peste sale si la talpi
cu teava de cauciuc ?“ (Ride
sardonic.) Ha! Ha! ,Tii minte
cind m-ai dat cu capul de pe-
reti, ca s& mi trezesc din
lesin ?¢ (Ride iar, §i mai puter-
nic.) Ha! Ha! Ha!
Sss! Esti
Uiti unde te afli ?

nebun ?

CHIBITUL (respird adinc): Nu uit,

dar ma razbun! (Isi aduce
aminte, dupd ce-si trece mina
cu grijd si durere peste fata rd-
nitd.) Da... asa are s& fie... si pe
urmd, domnule Avocat, am sa
m& duc la cafenea (cu satisfac-
~fie) si-am sd beau acolo un
ceai fierbinte !

AVOCATUL (ironic, cu o strimbd-

turd a coltului gurii care vrea
si fie ris) : Ce si spun ? Teri-
bild razbunare ... (Cautd in bu-
zunar, scoate o tigard $i 0
aprinde). Da, da stiu.. Sunt sute
de ani de cind nu mai réspun-
dem violentei, de c¢ind pasivita-
tea a devenit pentru noi o
virtute, de cind nu mai trecem
prin lume racnind numele Dom-

nului, iIn mind cu sabia care
taie capete. Si sintem mindri,
grozav de mindri, de aceastd
anemie...

PROPRIETARUL (cdtre Awvocat):
Vi rog, imi dati si mie un
fum ? Numai un fum. Tigari
cred cid nu mai aveti. Sint mare
fumaitor si n-am mai fumat de
azi-noapte.

AVOCATUL (cautd-n buzunare $i
il oferd o tigard) : Poftim !

(Ii dd foc de la tigara lui.)

COMANDANTUL (care a observat) :
Fumati, vi rog, fumati! Nu
vreau sd spuneti miine-poimiine
cd v-am torturat!

" FIICA (ajutind pdrintelui sd-si ducd

tigara la gurd):  Mulfumesc,
domnule Avocat. Vad cd acum
se simte mai bine. (Ofteazd.)
Azi-noapte, dupéd ce l-au batut,
credeam ¢-o sd moard !

AVOCATUL : A rezistat, s& nu-i
fie de deochi !

SOTIA (ofteazd): Da, are o consti-
tutie robustd — s& nu fie la
dusmani. Nu moare el cu una
cu doud. Asa bolnav cum i}
vezi, 0 s& ne-ngroape el pe noi,
pe mine, pe dumneata.. dest
sintem mai tineri. (Ofteazd.) Ca
n-a vrut Dumnezeu s& mdi ia
mai demult. Ma tine ca s& vad
de el, s& nu mai pot s& fac
nimic altceva decit s& vad de
el. Prietenele mele nu mai vin
pe la mine de ani. Ele joaca
rummy, beau lichior, chiar dan-~
seazd dacd vreli sd mda crezi, si
vara se duc singure la bai, si
se mai fortifice — gi eu zac
aici linga el, s& nu se prapi-
deascd, fereascd Dumnezeu, din
lipsa de ingrijire.

AVOCATUL : Sinteti o sotie devo-
tatd, ca sotiile de odinioara.
SOTIA (ofteazd) : Devotata, da, de-
votatd pind la moarte. (Dupd o
pauzd.) Imi dati si mie o ti-

gard ?

(Avocatul i oferd o jumdtate de
tigard, pe care o mai gdseste in
fundul buzunarului.)

AVOCATUL : Scuzati.. Mi-au luat
tabachera.

SOTIA : Ajunge si-atlt. (Aprinde
jumdtatea de tigard la tigara
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Avocatului.) $Si cum spuneam...
Am vrut si-i aduc o infirmiera
de la spital. Mi-a spus cd el
nu poate suferi mirosul de spi-
tal. Am vrut si-i aduc o ingri-
jitoare, o sord care si vada de

el, s mai fiu si eu liberd, si -

mai respir, dacd nu pofi sid
respiri inseamnd cd mai {tra-
jesti ? Esti iIntocmai ca o

gdind moartd. N-a vrut nici in-
grijitoare, nici sord. Dar eu stiu
ce este ! Nu vrea si cheltuiasca
bani cu boala lui, vrea si se
lecuiascid asa, de la Dumnezeu,
pe degeaba, si al doilea, nu vrea
s& ma vadi liberd si sd respir
A dat in stfirsit nenorocirea asta
peste noi, de azi-noapte, ca l-au
batut de-am crezut cd o sa
moara de zece ori, (Ofteazd.)
Vad cd n-a murit. Traieste.

AVOCATUL (care tot m-a inteles,
cu bucurie) : A vrut Dumnezeu
cu el si cu dumneavoastrd !

SOTIA : Da. Si acum priveste-1. Fu-
meazi de parcd nu i s-a intim-
plat nimic.

PROPRIETARUL (cdtre  Sotiej :
Draga mea, ce-ar fi sa atipesc
nitel ? Vino mali aproape. (Sotia
se apropie.) Asa.

(Pune capul pe umdrul ei $i in-
chide ochii. Ea ofteazd si rdmine
nemiscatd, disperatd. Fiica se a-
propie de Avocat, isi asazd mal
bine blana pe wumeri §i il vorbeste
in soaptd, dar cu energie, cu hotd-
rire. Camaradul cu sori de piele
vine repede, tinind mina la urechea
stingd, din care se prelinge pe obraz
o dird de singe. Gifiie. Comandan-
tul, care l-a zdrit, i iese inainte.}
CAMARADUL : Camarade Coman-

dant ! Trebuie s&-mi dati dezle-
garea sa-1 impusc pe Profesor.
Sint in legitim& apdrare.

COMANDANTUL : Dar ce s-a in-
timplat ?

CAMARADUL : In primul rind, n-a
vrut sd coboare In pivni{d. S-a
incuiat 1In closetul din capul
scarilor, de unde abia l-am scos
tocmai cind era si se arunce in
curte. In pivnifd n-a vrut sa se
dezbrace. A trebuit s& rupem
hainele de pe el. Pe urmi n-a
vrut si se intindd cu fala in
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jos. Aftita inc#pdtinare 15 un
ca el, v rog sd credeti oy ul
COMANDANTUL : Da g =

urma ? be
CAMARADUL : N-am putut S8 my
mai {in si i-am trgg Desti

obraz o f{eavd de cayci
L i conelar, ot ol

e c-a facut ? Mi-a pyg
miinile-n git de mi-am Pierdyt
respiratia $i mi-a muscat fu-
matate de ureche. Camaraduly;
care mi-a sdrit In ajutor i-a
aruncat un picior fn hoase de
1-a ficut neom. Sint incéierau
amindoi pe ciment, jos ca doi
$erpi, $i se muscd. Spunea 1
veniti dumneavoasird si-l {m.
puscatli mai bine, ci el ny vrea
sa [ie batut sl pe urma si mg;
tréiasca.

(De departe, o loviturd de tun,
Comandantul, ascultd cu lugre.
aminte. Altd loviturd de tun, pre-
vestitoare.)

COMANDANTUL (hotdrit) : Are
dreptate Profesorul ! (Strigd)
Noi nu sintem Inchizitori | Aig
nu e camerd de torturi!

CAMARADUL (cu un pas inapoi,
uluit) : Domnule Comandani..

COMANDANTUL (tare, ca si qudd
st ceilalfi) : V-am ordonat eu si
bateti oamenii ? Afard! Si pe
Profesor trimite-1 aici, unde e
locul lui. (Se indreaptd spre
birou, in wvreme ce Camaradul
se retrage de-a-ndaratelea,
uluit.) Ce bestii! Ce brute!
(Dupd un minut, in timpul celor
ce urmeazd, intrd din stinga
Profesorul cv respirafia saca-
datd, fard palton, fard pdldrie,
fard ochelari, cu vesmintele sfi-
siate, un pantalon lipsd de la
genunchi in jos, dar aproape
radios. Se duce la locul lui
Comandantul, exagerind severi-
tatea, cditre Mdtusa grasd, Cu
broboadd.) Cum, numai 180 de
lei ? Asta e tot ce subscrii pen-
tru Steaua Albastra ?

MATUSA : Daci n-am mai mult,
domnule ofiter, ce vretfi sa fac?
N-am mai mult.

COMANDANTUL :
ai ?

MATUSA : Acasid am necazurile

ue de

Acasid nu mai




COMANDANTUL : §i nici o bijute-
rie, nici macar o verighet? 7
MATUSA : Nici o verighetd. Barba-
tul m-a lasat, si cind a plecat,
a luat amindoud verighetele. Eu
vind gdini, oud... trebuie sd ma
duc afarda la 80 de kilometri,
si cind mé-ntore in oras uneori
le vind mai ieftin decit le-am
cumparat. Concurenfa are ca-
mion $i vine in oras mai re-

pede.

COMANDANTUIL : De ce nu fti-ai
juat altd meserie ? O meserie
productiva.

MATUSA : Adicd s3 cresc gdinile ?
in oras nu se pot creste gdini.
Fug. Le sperie trasurile, mo-
toarele. Am incercat. Fac ne-
gotul asta de treizeci de ani.

COMANDANTUL (inginind) : Ai in-
cercat... E mai usor si fraiesti
ca o parazitd, te cred. De trei-
zeci de ani sugi singele poporu-
lui de la tard si nu s-a gasit

i
e i

i nimeni s& te ia de git!
i MATUSA : Ar fi fost mai bine. Nu
] mai bdteam 80 de kilometri pe
L jos In fiecare siptadmind, pe
l‘ ploaie si pe zapadi.

§ COMANDANTUL (cdtre fata cu
i cozi rosit): Si tu? Esti fiica

speculantei ?
| MATUSA : Nu. E nepoata mea. Ea...

COMANDANTUL : Nu te-ntreb pe
tine. (Fetei.) Tu esti in stare sa
subscrii benevol pentru Steaua
Albastrd ? Repede, repede, n-am
timp de pierdut! Matusa ta a
subscris 180 de lei. Mai putin
de 100 de lei nu primesc., Cit
dai ?

NEPOATA (cercetind in sin, adinc,
de unde scoate un mototol de
bancnote mari, infdsurate intr-o
hirtie de ziar. Cu vocea inceutd,
tirdgdnatd, dar adincd) : Doui-
sprezece mii trei sute de lei.
Atita am.

} COMANDANTUL (sirind din foto-

liu) : Dar asta e-o avere! Tu

; nu esti gdindreasd ? Tu pe cine

escrochezi ?

§ NEPOATA : Eu sunt brodeuzi. (Ofe-

: rind banii) I-am strins de cind

: eram ucenicd. Atita am strins.

] Dacd as fi lucrat si noaptea,

i aveam azi de doud ori pe-atit.

Dar nu pot lucra decit pind la
miezul noptii.

COMANDANTUL (bdnuitor) : Si ce
intentii aveal cu acest capital ?
O dugheand, desigur, ca sa vinzi
broderiile cu pret inzecit, nu?

NEPOATA : Nu. Voiam si.. {ldsd
ochii in jos) ..sid mi mairit.

COMANDANTUL : Atunci trebuie
s& ai mai mult de 12.300 de lei.
Nu se maritd o fati numai cu
12.300 de lei.

NEPOATA : Sigur cd nu. Dar baia-
tul care m& vrea e tinichigiu si
a spus cd ma ia si cu 12.300 de

lei.

MATUSA : E adevirat! Asa si
tridiesc eu, asa sa traiesti i
dumneata cu toatd familia,

domnule céapitan !
COMANDANTUL (cdtre Madtusd) :
Gura ! (Fetei.) Si logodnicul nu
ti-a fdcut nici un dar ? Un inel,
un briliant, un ceas de aur, ©
brosa, ceva — nu ? Nimic ?
NEPOATA (cu ochii in jos) : Ba da.
A spus ca luna viitoare ma duce
la cinematograf.
COMANDANTUL (furios): Vad ca

n-o0 scot la capat cu tine
(Amindurora.) $i acum treceii
acolo.

(Aratd spre grupul din dreapta.}

NEPOATA : Cum, nu ne dati dru-
mul acasid ? Nu mai avem ni-
mic ce sa dam, nu mai avem
nimic.

COMANDANTUL : Gura'!

NEPOATA (cuprinsd de spaimd) :
Domnule Comandant! Vi rog!
Am de isprivit o perdea! Tre-
buie neapdrat s-o ispravesc pina
miine. Daca ma tineti aici, cine
sd lucreze pentru mine ?

COMANDANTUL (cu glas puternic,
ingrogat) : Gura !

MATUSA : Fata mai are acasi un
aparat de radio! L-a cumpérat
de ocazie, s&-i cinte seara.

NEPOATA : Ca sa pot lucra, dom-
nule capitan, sd nu adorm. Sa
mé duc acasd si vi-l dau...

COMANDANTUL (strigd spre stin-
ga) : Doi camarazi. (Nepoaiei.)
Bine. Te duci si aduci aparatul.
(Apar doi camarazi. Nepoaiei.)
E departe ?
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NEPOATA (fericitd) : Nu, aici dupa
colt, a treia strada.

COMANDANTUL (cdtre camarazi) :
Sinteti fnarmati ? (Camarazii
confirmd.) VA& ducefi cu ea.
Aducefi un aparat de radio.

NEPOATA : Si pe mine ma lasd
acasd ca si lucrez, nu?

COMANDANTUL (cdtre camarazi) :
O aduceti si pe ea. (Nepoatei.)
iti iei perdeaua si lucrezi aici.

NEPOATA : Domnule cadpitan, dar...

(Camarazii iau fate cu sila §i ies
prin stinga. Mdtuse se Iindreaptd
spre grupul de oprizonieri, oftind
coplesitd. Comandantul incearcd iar
telefonul si, mneizbutind, incepe sd
scrie infrigurat.)

FIICA (cdtre Profesor): Doamna...
Doamna cea tin&rd si frumoasé,
care e in apartamentul de sus,
intreba adineauri de dumnea-
voastra.

PROFESORUL : Da ?

(Vrea sd se ridice.)

FIICA (oprindu-l) : Prea tirziu! A
avut un acces de cord pe divan.

PROFESORUL : Pe divan ?

FIICA : Da. Dar sint aproape sigurd’

cd a murit. Voia si va dicteze
ultima dorintéa.

PROFESORUL : Stiu. I-a fost rau
inainte de... inainte de a pleca
eu de aici. (Ardtindu-gi panta-
lonul rupt.) In halul &sta, in
orice caz, nu pot si mi mai
duc. -

FIICA : Desigur (Ofteazd.) Saraca!
(Mindrd.) Astept si vie si rindul
nostry, ¢it mai curind, Sint dez-
gustatd de tot, de tot ce-am
vazut, de tot ce-as mai putea
vedea si chiar de mine ins&mi.
Priveste-1 pe stipinul vietilor
noastre | (Aratd disprefuitor, cu
birbie ridicatd, spre Coman-
dant.) L-am avut la biroul so-
cietdtii de asigurare unde lu-
cra sub ordinele mele. Dupd in-
susirile lui intelectuale, ar fi
fost de mirare si nu fie dat
afard fnainte de fmplinirea unui
an de serviciu. Nu stiu unde ar
fi fost bun pe lumea asta. Poate
in vreun abator. Si acum jati-1!
Are o superioritate incontesta-
bila, a asasinatului.
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PROFESORUL :
axioma.
FIICA: In timp ce noi cr
sintem ocrotifi si nu avery voi
sd purtdm alte arme decit ceei
mult un briceag sau up ac de
palarie, el si ai lui si-ay luat
privilegiul de a purta Pistoale
automate. Cui putem cere S0Co-
teald pentru aceasty nepreve-

dere care azi ne costj viata ?

PROFESORUL : Societatii, '

FIICA : Societatea e o idee.

PROFESORUL : Atunci nous insine
Nu trebuia s& avem incredere
in aceeisté societate — dar mj se
bare ca acum e prea tirziy

FIICA : Era preferabil si fim ame-
nintati de-o amends si de cite-
va zile Inchisoare pentry port
ilegal de arm3, decit si fim
amen.in’ga’;vi de armele care gr fi
trebuit sd fie azi in miinjle
noastre.

PROFESORUL (privind-o) : Aj fi in
stare si tragi ?

FIICA (dupd o pauzd, privind in
Jur) : Poate ci voi avea prilejul
sd-{i dovedesc.

PROFESORUL : Nu-ti mai face ini-
mé rea. Nimic nu-i va schimba,
Nici o educatie, nici o pedago-
gie. Sint fédcuti din resentimente,
din invidii, din ambitii. Apartin
unei rase care a existat din
totdeauna, rasa celor care se
tem sd se priveascid in fati si
cautd sd distrugd pentru ci nu
pot Implini. Pentru ci le e frica
de ziua in care vor trebui si
accepte si fie numai oament, se
vor din altd plamadi, se vor
supracameni. Pentru ci le e
fricd si trdiascd, vorbesc mereu
de singe, jertfa, moarte. Sa in-
ceapd prin a trai. E, poate, mai
putin spectaculos, dar e infinit
mai greu, infinit mai tragic.

(Profesorul, fdrd ochelari, priveste
fix inainte, cu ochii mari.)

AJUTORUL (aduce cu mutrd amu-
zatd o tavd mare de argint, pe
care se afld tacimuri de ceal
aburind, suncd, briose, sandvi-
suri) : Un ceai, camarade Co-
mandant ? O porfie de sunci ?

COMANDANTUL : Nu. (Cdtre pri-
zonieri.) Doamnelor si domnilor,

E evidentd. ¢y o

edem ¢y



va sfituiesc si luati cite-o gus-
tare. E bine si v ridicafi putin
moralul, pentru tot ce-ar mai
putea urma. o

AJUTORUL (oferind Fiicei) : Sun-~
ca, marmeladd, briose cu unt..
Exchiuze diu peu. E tot ce-am
gasit in cdmara dumneavoastri.

(Fiica refuzd cu un scurt gest de
dispret.)

pROPRIETARUL : Eu am s& iau un
ceai. Nu se poate spune cid nu
1-am pléatit.

'sorIA ¢ $i eu tot un ceal — si o
priosé ! §i o briosi !

AVOCATUL (in picioare) : Mulju-
mim pentru atentie, domnule
Comandant. Nu ne-am indoit o
clipi de sentimentele dumnea-
voastrd cavaleresti fati de noi,
care...

CHIBITUL (il trage de minecd i ia
in acelasi timp o briosd pe care
o vird toatd in gurd) : Taci. M-~
nincd si taci. Mestecd si inghite.

COPILUL. (cdtre Proprietar): Tu
am voie ?

AJUTORUL : Nu-1 mai intreba pe
el. Ia, sd te saturi si tu o dati,
pui de scorpie in evolutie !

COPILUL (ia cu amindoud miinile
cite un sandvis si vede cd nu
mai poate apuca paharul cu
ceai. Dar, dupd o clipd de so-
vdire, vird sandvisurile in gurd,
iar cu miinile, in sfirgit libere,
apucd incd un sandvig §i un
pahar de ceai) : Multumesc.

AJUTORUL (cdtre Profesor) : Dum-
neata nu gusti nimic ?

PROFESORUL : Nu mi-o lua in nu-
me de riu. Nu te refuz pe dum-
neata. Ma refuz pe mine.

(Intre timp U 13 a intrat prin stin-

ga, a salutat ritual $i grav, fécind

Comandantului o comunicare im-
portantd de la Centru.)
COMANDANTUL  (indbusit) : Am

pierdut Politia ?
U 13 : Da, asa mi-au spus la Centru.
COMANDANTUL : Am evacuat si
cazarma jandarmilor ?
U 13 : De o ora.
. COMANDANTUL (furios): Si noui
ni se cere si raminem pe loc ?
Dar sintem 1a doi pasi de Sigu-
rantd ! Dacd nu atacim imediat

prin surprindere, la noapte sin-
tem atacati noi ! Nu le-ai spus ?

U 13: Le-am spus asa cum mi-ati
ordonat.

COMANDANTUL : Si
puns ?

U 13: La fel : sd nu ne clintim. Au
un proiect de atac Impotriva
marelui stat-major din centru,
care va incepe la noapte. De el
depinde totul.

COMANDANTUL : Dar dacid Sigu-
ranta trimite trupe incoa si ne
ia cu asalt 7 Asta trebuia si le

ce-au  ras-

spui !
I 13 (mai moale) : Le-am spus.
COMANDANTUL : Trebuia si le

ceri sd atacam noi! Nu intelegi
cd nu vreau s& murim aici ca
niste soareci prinsi in cursi ?
(Intorcindu-se cdtre Ajutorul cu
tava.) Apropie-te. lei comanda
aici. Eu mi reped pinid la Cen-
tru.

(Prizonierii aw finteles cd se pe-
trece ceva meobignuit, Toti, cu ochi
mari i gurile intredeschise, asculid
cu incordare.)

AJUTORUL (cu o fericire abia re-
tinutd) : Inteles! Si in caz de
atac ?

(Aratd cu o privire spre prizo-
nieri.)

COMANDANTUL : Procedezi cum
trebuie. Ce mai intrebi ?
(Gest scurt!)

AJUTORUL : Inteles.

COMANDANTUL : Dacd pind la
miezul noptii nu m-am inapo-
iat si nici nu ti-am trimis
vreun cuvint, esti liber si pro-
cedezi cum vei crede de cu-
viint{d. Pe raspunderea dumi-
tale.

(In timpul acesta s-a incins bine,
si-a pus un palton peticit, o
pdldrie murdard si mdnusi gro-
solane de lind. Din obiectele
st bancnotele adunate face
doud pachete pe care le vird
in buzunare. Citiva prizonieri
s-au ridicat de pe locurile lor.)

SOTIA (se repede si se aruncd la
pieptul Comandantului) : Unde
pleci ? Nu pleca! Pe noi cui
ne lasi? (Geme cu spaimd.)
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Ne vor omori! Nu pleca! Nu
pleca !

COMANDANTUL (desfdcindu-se
greu din disperata imbrdfisare):
Trebuie si plec! Dar ma voi
intoarce. Si.. pind atuneci nuvi
se intimpli nimic. (Cdtre U 13
si Ajutor.) Cred ci e mai bine
s& ramineti singuri aici. (Cdire
prizonieri.) Toatd lumea Iin
pivnitd. La rind, unul cite
unul, (Cdtre U 13 st Ajutor.)
in caz de atac nu mal aveli
grija lor.

(Prizonierii, in gir, se indreaptd
spre stinga.)

AVOCATUL (cu politete, dar cu
glas tremurdtor, trecind cu cei-
lalti prin fata Comandantului):
Vom fi omoriti, domnule Co-
mandant ?

COMANDANTUL : Dumneata nu.

AVOCATUL : Muljumesc, domnule
Comandant.

(Sirul se incheie cu m
}zl Chibitului,
ata strinsd in inchei
tului drept. In fﬁfﬁ?“ﬁit -
sever, U 13.) uror,

COMANDANTUL (dupd ce
pdrut. tofl) :  Dacd nu
1Anap01at “piné la miezy] no—"a%rFl
inseamna cd nu mai sintptp’
viatd. Faci cu ei (aratg g o
stinga) ..ce vrei. (Si mai e
tunecat.) Risipest oam e
unul cite unul.. si fugi e

AJUTORUL : Inieles, camarade
Comandant. Imperativ catego-
ric. °

(Salutul ritual.  Pleacd amindo;
prin stinga. Scena citevg mo.
mente goald. De foarte departe
o rafald de mitralierd. Un tyn
arar. De sus, straniu, incorect
un fragment din muzica dé
balet.)

ersul gre
U
care trece cu

au dig-.

CORTINA

actul al treilea

Incdperea foarte strimtd a unei
bdi pardsite din pivnitd, in care
arde un singur bec, deasupra chiu-
vetei din stinga. Pe marginea ca-
dei ruginite, sparte, stau rezemali
Proprietarul, Sofia §  Fiica. In
stinga, pe chiuveta scoasd din uz,
pe care au pus o scindurd, joacd
cirfi, grabiti, Avocatul si Chibitul.
Pe un scdunel la picioarele lor, Ca-~
sierul, torturat mereu de dureri
léuntrice, tine Copilul lingd el. In
dreapta, pe-un capac de closet,
sade Profesorul cu capul in miini.
Madtusa si Nepoata au afipit imbrd-
tisate la picioarele lui. In mijloc,
intins teapdn, Profetul.

Tdcere lungd.

SOTIA : Asta ne mai trebuia! Sa
stam aici inchisi cu un mort!

(Se desprinde de la locul ei si
trece de se potriveste cu obo-
sitd cochetdrie la oglinda pd-
tatd din fata chiuvetei.)

PROPRIETARUL : De ce te plingi?
Ne mai obisnuim... Of!

FIICA (izbucnind deodatd, rdgusit):

40

Nu, nu ne vor omori atit de
repede ! Ne vor chinui mai
intii !

(Isi acoperd fata cu miinile.)
AVOCATUL (fdrd a ridica ochii,
pocnind de scindurd cartea de joc):

Sa& vedem dacd nu vor fi prinsi
si omoriti ei Intii! Asta cel
putin e parerea mea.

CHIBITUL (fdrd a ridica ochii,
pocnind st el cartea): Dum-
neata nu mai spui nici o filo-
zofie, domnule Profesor ?

AVOCATUL : Nu-l mai atifa cu
vorba. Lasa-l si cugete in ta-
cere, si vadd cit a fost de do-
bitoe ci n-a jucat in viata lui
un poker.

CASIERUL (cdtre Copilul care
luptd cu somnul): De ce nu
se mai aude muzica aia de
sus... muzica de balet ?

COPILUL : Cum si se audd aici
in fundul pivnitei ? Poate cd
doarme si el acum, bietul olog.

SOTIA (intorcindu-se la locul ei}:
Cit sa fie ceasul ?




i

RS L)

TG e, L5 L
et Lo

e

b seomssdE e
e

5,

N

ROPRIETARUL (se cautd, dar nu
P mai gdseste ceasul) : Cine poate
i?
AVQ%ATUL: Nu mai avem nici
un ceas. Am intrat In vesnicie.
cHIBITUL :  Bine cd nu se mal
aud pustile, pistoalele, mitralie-~
rele... Sus, parcd toate triageau
in mine ! (Priveste tintd cdrtile,
apoi se repede la Awvocat, pe
care-l apucd de piept.) Sarla-
tanule ! Pungasule! Nici aici,
in anticamera mortii, nu te lasi
de trisat ? (Il scuturd. Citeva

cirti soioase cad din minecca
Avocatului.) Poftiti, va rog!
priviti! Omul legilor, omul

dreptatii... Ptiu !

AVOCATUL : Am vrut si mai fac
o experientd. Ce, n-am voie ?
Stii tu ce-i aia ex-pe-ri-en-td ?

CHIBITUL  (aruncindu-i in obraz
bancnotele ferfenitite de pe
scindurd) : Poftim ! Ai cistigat !
M-ai lésat lefter ! Sa vedem,
ce-ai sd faci cu banii pe lumea
ailaltd ?

PROFESORUL: (ridicindu-se deoda-
ta cu braful intins): MA rog,
nu se poate si fie putind ti-
cere ? Macar sid-i auzim cind
vin.

FIICA: Si sd fim gata, domnule
Profesor, s& mai ludm pe cite
unul de git. Asa e? Ce mai
avem de pierdut ?

CASIERUL (speriat, ridicindu-se si
el) : Se aude ceva ?

SOTIA (plictisit@, scotind o tigard
din posetd) : Nu se aude nimic.

CASIERUL : 83 ne rugdm si pe
urma sa tdcem.

AVOCATUL : Asta ne mai trebuie
acum... Litlurghie cu bragd!
Poftim, n-ai decit si faci dum-
neata pe popa. Tot vorbesti pe
nas.

CASIERUL : Domnule
spune dumneata
pentru noi toti.

PROFESORUL : Nu cunosc decit o
singurd rugdciune: Critica ratiu-
nii pure. Dar cred ci nu mai
are nici o valoare.

COPILUL (impreunind miinile, a-
broape wvoios): Vrefi si spun
€u rugiciunea ?

Profesor,
0 rugiciune

(Casierul il duce incet spre clpd-~
tiiul Profetului.)

CASIERUL (cu smerenie): Si in-
genunchem. Orice rugiciune e
buni. Glasul curat al Copilu-
lui va ajunge pind la Dumne-
zeu, stapinul sufletelor noastre.

(Au ingenuncheat toti, afard de
Avocat, Fiicd si Profesor, care
au rdmas in picioare, privin-
du-se drept in ochi.)

COPILUL (cu glas tare, in ge-
nunchi, la cdpdtiiul Profetului):
Tatdl nostru carele esti in ce-
ruri... Sfinteasca-se numele
tau... Vie impdardtia ta.. Pre-
cum in cer asa si pe pamint...
Plinea noastri cea de toate
zilele...

CHIBITUL (furios, rdgusit, apucind
scindura si aruncind-o jos, ina-
intea lui): Asta e rugiciune

pentru vii, nu pentru noi, cei
morti ! Piine ne trebuie noui ?

(Profetul tresare la zgomotul
scindurii si se ridicd repede
intr-un cot, privind cu ochi
mari in jur. Incearcd sd wvor-
beascd.)

PROPRIETARUL (ingrozit) : Invie
mortii 14

SOTIA (tipd) : O!

CASIERUL  (isi acoperd fata cu

miinile) : Dumnezeule !

COPILUL ((sare bdtind din palme):
S-a trezit si el! S-a  trezit
siel!

CASIERUL (trecindu-si o
peste frunte): Visez ?

(Avocatul §i Chibitul s-au
in brate ingroziti.)

PROFESORUL (fdcind un pas ina-
inte) : Nu va speriati! (Se
apropie de Profet, se apleacd
asupra lui) Suntem noi, prie-
tene, nu-{i fie fricd. Nu e nici
un zbir aici.

PROFETUL (ridicindu-se deodatd,
privind repede in jur): Nu..
nu e nici unul din &dia aici ?
Nu ?... Nu ?...

COPILUL (bdtind din palme, stri-
gd din toate puterile): Vor-
beste mutul ! Vorbeste mutui !

mind

iuat

! Replicile Proprietarului, Sotiei, Casie-
rului si Copilului, pind la replica Profe-
sorului, se rostesc in acelasi timp.
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Mi-au frint oa-
sele.. Dar n-am SCO8 un cuvint.

PROFETUL : Of!

Pe urmd nu stin ce s-a mai

intimplat cu mine, dar vad ca

mi-a  venit iar viata. Unde
sintem aici ?

AVOCATUL : Nu vezi 7 In salonul
de marmori albd !

SOTIA @ Ne-au adus pe toti aicl
ca s-au apropiat silalti, sd ne

scape.

PROPRIETARUL : Nu, de-aici nu
ne mai scapd nici Dumnezeu
din cer.

FIICA : De ce vorbesti asa, tald ?
Poate ci-n noaptea asta, poate
ci-n clipa asta chiar, in odaile
de sus au intrat cei care ne
vor mintui.

PROFETUL (smulgind ciptuseala
hainei st scotind © foaie de
ziar) : Nu ostirea pe care-0 as-
teptati vd va mintui, ci cre-
dinciosii juptatori ai Partidului
Dreptatii, care 1i vor izbavi nu
numai pe cei amenintati acum,
ci pe tofi cel flaminzi, pe tofi
cei asupriti si jefuiti.

AVOCATUL (apropiindu-se cu mii-
nile la spate si masurindu-1) :
Dar cine esti dumneata, ma
rog, care pind adineauri faceai
pe mutul si acum te arati mai
limbut ca un.. avocat ?

PROFETUL (gemind, apoi cu glas
blajin) : Nu va temeti! Nu
sint aici ca si V& iscodesc. Nu.
Sunt si eu unul din milioanele
de suflete. Sunt {ipograf, si-am
pus juramint sa nu mai culeg
cu degetele astea decit litereie
si cuvintele de foc care VOr
stirpi fiarele cu chip omenesc
si vor pune dreptatea si pacea
in lume pentru totdeauna.

PROFESORUL : Dreptatea si pacea
in lume pentru totdeauna ? Nu-
mai atit ?

AVOCATUL : Si cum ai scapat
pind acum ?
CHIBITUL : Asta numesti dum-

neata scipare ? Mai bine lasd
omu’ in pace.

PROFETUL : Cititi, cititi bine rin-
durile acestui ziar al mintuiril.
Pentru fiecare rind, un lupta-
tor de-ai nostri si-a dat viata.
Cerneala e neagrd, dar e ames-
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tecati cu singele e

binte. Venii " nﬁﬁse““s,ﬁgr-
mulfim numarul hlf)téti in-
pentru infratirea si eliberr“‘or
celor asupriti de pe fata rarea
gului pamint. @ Intre-

AVOCATUL (ironic) :

Cu plécere ! sgl) mgze:: SU?
chide dumneata intii usa eg-
colo (aratd spre stinga) " dack

poti.

FIICA (cdtre Profet) : $i dumneat
de. ce nu crezi ¢d& ne vor m?na
tui ostile guvernului advets~
rii Stelei Albastre ? ' &

PROFETUL : Pentru cd sint numai
aceleasi fiare de pradd incéiei
ra}te in jurul acelorasi- victime
Sint tipograf, dar mi se spuné
intre vtovarési ,Profetul®, pen-
tru ci uneori, cu mintea pusd

la caznd, dobindesc harul de
a vedea ceea ce incd nu se
vede.

AVOQATUL: Si ce vezi dumneata,
mi rog, c& se va intimple cu

noi ?
PROFETUL (neclintit, cu ochi
mari, privind drept inainte) :

vad.. vad.. ci veli ajunge iar
1a casele voastre...

MATUSA (citre Nepoatd) : Auzi ?
Si el spune c& ne vom intoar-
ce acasd !

PROFETUL : Dar va fi o amagire.
vad ci& nu mult dupd aceca
veti fi scosi iar din culcusul
vostru... adunati ca o turmi de
vite.. inghesuiti In trenurile
mortii... vinati cu mitraliera pe
strézi... inchisi in tarcuri... f18-
minzi.. paralitici... goi sau in-
fasurati in cite-un petic de
siar. Vad.. mai vid un vapor
fugar pe mare.. v socotiti
mintuiti... Dar sinteti torpilati
si inecati cu miile. vad o gurd
de iad : sinteti arsi de vii.. Vad
o ceati galbend: imbrinciti in
ceata otrdvitoare... Tot pamin-
tul e plin de cadavrele voas-
tre...

SOTIA Ajunge ! Ajunge, domnule
tipograf sau.. Profet, cum vrél
si te numesti. Mi se-ncreteste
pielea de cite spui !

PROFESORUL : Prietene,
si-mi dai ziarul ?

vrei



A
. garul §i citeste. Fiica se
opie st cite§fe st ea peste uma-
2 i, Deodatd, un zgomot puter-
o de sus, ca o privdlire de zi-
furt) . L
RoPRIETARULV- Ascund“eu zia-
4 wl ! (Vrea sd-1 smulgd, dar nu
pbuteste st e gata sd cadd. Il
Spq‘ijind Sotia.) Buclucul asta
ne mai trebuie acum ? Credefi

actul al

pecorul actului intii

perestrele oblpnite. Toate lumi-
sile aprinse. Prizonierii in dreapla
o SCOUTE, in fotolii, pe sofa. Lip-
. jsc Proprietarul, Sotia §i  Fiica.
- copilul, intr-un fotoliu, a adormit
o capul rezemat intr-o mind, ca
4 om matur care gindeste. Din
dnd in cind tresare, se apdrd cu
aing cealaltd si cu picioarele, dar
m izbuteste sd se trezeascd. Doam-
o cea tindrd se afld iar aldturi de
profesor, pe acelasi scaun de rd-
hitd de doud persoane. In picioare,
i spatele  Mdtusii, std Nepoata
mioapd, meclintitd. Intr-un colt de
# wfs, cu picioarele sub el, in dure-
tile de intestine care mu-l pdrdsesc,
Casierul, palid, puhav, cu ochi sti-
dosi. Chibitul, cu singele inchegat
pe obraji, continud cu Awvocatul,
pun colf de mdsutd, jocul de
arti din subsol. Profetul, doborit,
inchircit pe covor, ca in actul intii.

Comandantul, inapoia biroului,
poiriveste lungimea de undd o unui
mic aparat de radio, care hiriie i
pocneste. In dreapta biroului, Aju-
torul ; in stinga, U 13. In usa din
stinga, un grup de camarazi, prinire
ure se deosebesc mutrele celui cu
wbd i cdeiuld, a celui cu gort de
tiele, lavalierd si teavd de cauciuc,
¢ celui cu mnasul cirn §i buza
spartd.

- e
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o
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COM@NDANTUL: Aha! Acum o
sa inceapd !

¢ 0 VOCE : (in aparat, poruncitoare,

gravd, infriguratd): ..fard de

; care viata nu meritd si fie

% Jtraitd ! Camarazi ai Stelei Al-

bastre ! Ca si in trecut, aburul

ci va mai sciipa unul cu viatd
dacid intrd acum Comandantul
si ne giseste cu (aratd ziarul)
nenorocirea asta ?

PROFETUL (privind drept inginte):

De ce va temeti ? Nici acum
nu mai suntetl In viatd. Sunfeti
morti de mult, penfru cid nu
mai asteptati, nu mal sperati
nimic.

CORTINA

patrulea

singelui vostru véarsat se ridicd
spre cer, de unde ne vine po-
runca razbunirii. Dar toti de-ar
fi s murim, am jurat cd nu
ne vom supune stafiilor trecu-
tului, care au pus vanitatea
personald deasupra idealurilor
noastre, s-au baricadat in lo-
calul Prezidentiei, unde sunt
paziti de ultimele tancuri simi-
traliere care le-au mai rémas.
Prefectura Polifiel a fost in
miinile noastre, dar am pier-
dut-o. (Miscare in rindurile pri-
zonierilor. Awvocatul si Chibigul
au intrerupt jocul.) Ne-a ramas
insd Prefectura de judef. Tele-
foanele nu mai functioneazi,
ceea ce ingreuneazd comunica~
tiille noastre, dar si ale guver-
nului. Postul de radio a trecut
in miinile noastire fard varsare
de singe, azi la ora 18. De-aici,
noi, luptatorii Stelei Albastre,
vorbim tarii intregi. Camarazi
ai Stelei Albastre, care in aceste
clipe deschizétoare de veac
singerati  pe ulifele orasului
dind asalturi neinfricate si ne-
intrerupte Siguranfei, Jandar-
meriei, Centralei electrice, Fil-
trelor de apid si Palatului pre-
zidential, curaj! Inainte! Vic-
toria e a noastrd! (Miscare in
rindurile camarazilor, mihnire
in rindurile prizonierilor.) 1In
ultimul moment primim stiri
din f{ard care ne arati cd cea-
sul mintuirii si al biruintei se
apropie. In miazézi au trecut
de partea noastrd doud regi-
mente de infanterie si un ba-
talion de geniu. Din miazé-
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noapte a pornit spre noi batri-
nul general de la frontiera, iar
elevii Scolii de aviatie de la
rasarit au confiscat aparatele
de zbor. Epoca ocupatiei infer-
nale a literei O se va incheia
o datd pentru totdeauna. O
epocd noui incepe ! lar nemer-
nicii si triddatorii, vindutii care
au slujit literei O, ademeniti de
beneficii murdare, vor simii in
curind pe grumazul lor greuta-
tea palosului nostru razbuna-
tor ! Camarazi! Inainte !*
(Prizonierii, uluiti, ingrozifi, s-au
ridicat pe rind in picioare.)
COMANDANTUL (emotionat) :
Drepti ! (Salutul ritual.) Steaua
Albastrd e nemuritoare !

CAMARAZII (cu acelasi salut):
Steaua Albastri e nemuritoare!

ALTA VOCE (in aparat): Ati as-
cultat manifestul Centrului de
Actiune al Stelei Albastre. Nu
pérdsiti aparatul. Din sfert in
stert de ord vom comunica
mersul fulgerator al biruintei
noastre.

(Se aude marsul Stelei Albastre,
in alamuri. Camarazii, in pozilie
de drepti, cu miinile pe piept, in-
toneazd i ei :)

,wToti luptdtori ai Stelei Albas-
tre-n  infinit ! / Hraniti cu
idealul jertifirilor de sine
Pind la capit trecem tot sin-
gele din vine / Ogoarelor pe
care strimosii le-au muncit. /
In laturi cei pe care ideea i-a
dospit / Sclavi ratiunii, setei
de viatd in abstract, / Corupa-
tori ai vietii, dusmani oricarui
act, / Fard vigoare-n brate,
universali in mit.“
COMANDANTUL : Si acum, cama-
razi, toti la posturile voastre.
Momentul critic n-a trecut. Vin
de la Centru. Situatia e inca
destul de gravid. Si& nu ne fa-
cem iluzii! Dar, precum ati
auzit la radio, e si mai grava
pentru adversari (Risete inire
camarazi. Cdtre U 13.) Au ve-
nit si camarazii din patrulare ?
U 13: Toate echipele sint aici :
echipa intii la etaj, echipa a
doua de gardi la usa, echipa a
treia In subsol, in repaos.
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MANDAN

) : e la Centry a
15}51. ordin : nu ne clintim ge.
aici. In caz qe lupti rg
minem pe pozitie ping 1n .. >

U 13 : Inteles. pozifie pina 1a unul.

COMANDANTUL (citre A
vreme ce scoate iy
rele pantalonilor doyg s?%gng
sampanie si din buzungpyy e)ese :
tonului un pachet gros de deli-
catese) : Am lasat 1a bUCAtArie
treizeci de sticle de vin ciée
zece de echipa. Si treach oae
menii la masi, cu rindy i

NEPOATA :  Domnule capitan .
cum pot sa plec ? Am adys de
mult aparatul de radio,

COMANDANTUL (rinjind, ¢
turi  mari): De ce g5 i
domnisoard ?  Nu-{i fZﬁ“epﬁg‘i
cere.auic{ la noi ? O si ascultam
muzica Impreund, o si dansim
Iatd, am adus doua sticlute ge
sampanie, ceva delicatese.

(Fata plinge. Mditusa cautd s-o
impace.)

VOCEA (in aparat) :
Centrul de Actiune
Albastre
important3.

ALTA VOCE (gravd, poruncitoare
si infriguratd) ;| In  Witimul
moment, un grup a: patrioji,
simpatizanti ai dogmelor Stelei
Albastre, in dorinta lor de a
pune capdt varsirii de singe
intre frati, care nu poate folosi
decit dusmanilor dinafari si
dusmanilor dinduntru, au luat
initiativa unui arbitraj..©

U 13 : Nici un arbitraj !

COMANDANTUL : Arbitraj ne tre-
buie noui 717)

AJUTORUL : Auzi dumneata, arbi-

jutor, in

U ges-

Atenfiune
al Stelej
face o comunicare

traj !
VOCEA : ,,..prietenii nostri s-au
prezentat adversarilor adunati

in sedinid permanentd. Discu-
tille au fost scurte, deoarece
s-a cerut in primul rind retra-
gerea de pe strdzi si din insti-
tutiile publice a echipelor Ste-
lei Albastre.La aceasta prietenii
nostri au prezentat lista noului
guvern, pe care-l vom impune

1) Replica aceasta si urmdtoarea, a Aju-

torului, se rostesc in acelasi timp.
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cu sau fara voia actualului
avern de paie. Pentru apro-
pierea punctelor de vedere, cei
sapte comandanti supremi ai
gielei Albastre s-au consfatuit
o ord si au hotérit continuarea
tratativelor, dind ordin in ace-
lasi timp ca echipele sd ramina
e pozifii.  Sintem siguri ca
iatativele vor fi duse la bun
dirsit.  Nu  pardsiti  apara-
wl. In curind vom anunta in-
gtalarea noului guvern si bi-
ruinta deplind a Stelei Alba-

stre.”

COMANDANTUL (citre U 13):
instiinteazd oamenii de mersul
evenimentelor. S& ia repede
masa.

(U 13 si cetlalii camargzi din

stinga dispar repede.)

AJUTORUL  (ardtind pe cei din
dreapta) : Destinul lor s-a in-
cheiat. Nu mai au nici un cu-
vint. It duc in subsol — defi-
nitiv ?

(Comandantul, incruntat, se asa-
7 in fotoliu. Inchide ochii ametit,
sgpre care duce o mind obositd si
parcd disperatd. Apoi se ridicd deo-
datd si incepe o discutie furioasd
o Ajutorul care-l infruntd.)
CASIERUL: (cdtre ceilalti prizo-

ieri) ;' Acum ne vor omori!
Acum nu mai scdpim ! (Plinge
fard lacrimi, cu fata schimo-
nositd.) Asa e ci ne vor omori?
Ah'! De ce-am ldsat acasi cutia
cu valeriand ? Am fi dormit
cu totii i nici n-am fi stiut
cd am murit.

' CHIBITUL : Nu te mai boci ca o

babd ! Nu vezi cd jelesti de-
geaba ? $i ce pilerzi dacid o si
mori ? Mare scofald ci ai irdit!
Mai bine te aruncau parintii in
closet de mic. Scidpai de toate
necazurile de mult, si acum nu
te mai omora nimeni. leri sa
fi murit si era bine : scipai de
rusinea de azi. S& te omoare
acum, crezi ¢d nu-i bine ?
Scapi de chinurile mult mai
mari care-i agteapt#, poate, pe
osinditii de miine. Cu cit mai
repede cu-atit mai bine, As-
cultd-m3 pe mine!

DOAMNA (cea tindrd, cdtre Pro-
fesor) : S& ma il de mina, s&
nu-mi dai drumul ! Auzi ? Poa~
te cd asa a vrut Dumnezeu,
care mi-a implinit pind acum
dorintele, cea din urmé& sia nu
mai fie Implinitd, si nu te am
la pieptul meu, sd ard singurd
ca o flacari in dogoarea mea...
O ! Cit de fierbinte voi muri!
Sa nu-mi dai drumul, s& ne
ludm, s ne stringem in brate
tare, tare, cu ultima noastra
putere !

PROFESORUL (privind drept, sop-
tind aproape in mnestire} : Da...
da...

NEPOATA (cdtre Mdtusd): Mi se
pare c& acum 0 Si ne lase si
plecim acasa. N-ai auzit ? Ca-
pitanul a spus ocamenilor si se
ducd sad manince, iar alalalt de
lingd el i-a spus cd nu mai are
ce face cu noi.

MATUSA: Da? Asa a
Atunci putem si plecam.

(Face un pas inainte. Nepoata se
ia dupd ea. Ceilalti prizonieri se
uitd la ele cu uimire $i spaimd.)

AVOCATUL : Duceti-va... Duceti-
va.. Si-nceapid cu voi! Ha!
Ha! Ha! (Cdtre Chibit.) Ia te
uitd ce grabite sint! Ha ! Ha'!
Ha!

COMANDANTUL (cu un gest defi-
nitiv cdtre Ajutor, care rdmine

spus ?

locului wluit, dind din umeri
Se adreseazd  prizonierilor) :
Doamnelor si domnilor ! (So-

vdie, apoi se ridicd, si de duata
aceasta cu wvoce hotdritd cdire
prizonierii care s-au ridicat cu
totii, in afard de Copilul ador-
mit.) Doamnelor si domnilor!
Sunteti liberi. (T'dcere. Uluiald.
Comandantul, din nou, privin-
du-i pe toti intr-o miscare a
capului, aproape rdcnind.) Nu se
aude ? (Firesc.) Suntefi liberi.
Liberi.

CASIERUL : Si.. suntem liberi ?

COMANDANTUL (aproape soptind,
in fata biroului) : Da, sunteti
liberi. Veti pleca cu totii acasa.

MATUSA : Daci e adevirat, Dum-
nezeu sa te tie si si te fereasca
de rele !

NEPOATA : O! Domnule céapitan!
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AVOCATUL (solemn): V& suntem
recunoscitori din foatd inima,
care...

CHIBITUL (fdrd mici un entuziasm,
‘cdtre ceilalti}) : S3 mergem. Nu
mai miorlditi degeaba aicl

PROFESORUL (dupd ce s-a fdcut
iar liniste}: Cred ¢& nu-i o
cursd, domnule Comandant, i
cid afard nu ne asteaptd.. ade-
varatii asasini.

COMANDANTUL : Aveti cuvintul
meu de onoare ca pina la
poartd viata vA este asigurata.
De la poartd finainte.. (Gest.)
..nici viata mea nu este in sigu-
ranté.

PROFESORUL : Mulfumesc.

COMANDANTUL : Primesc mulfu-
mirile dumneavoastrd. E o ras-
pundere gravd pe care am
luat-o asuprd-mi.. nici eu nu
stiu bine de ce, marturisesc.
De-aci inainte destinul dum-
neavoastrd, al celor din litera
O, se va decide de Centrul de
Actiune, adicd de wviitorul gu-
vern. $tiu cd existd un proiect
de decret, care urmeazi si se
execute in zece zile de la pre-
luarea puterii. Forta misteri-
oasd care ne-a adunat aici, ea
s& Thotdrasci de fiecare din
dumneavoastrd. (Priveste spre
Ajutor.) Imi dau seama ci
ceea ce fac e pentru unii din
camarazii mei... o sldbiciune.
(Gest.) Nu, nu ma contraziceti.
Dar, spre norocul.. sau poate
nenorocul dumneavoastrd, in
acest loc si in acest ceas hntd-
risc eu. lar impotriva hotiririi
mele nimeni de aici nu se
poate ridica. Dati-mi voie, insa,
dacd fapta mea va fi socotitd
de superiori ca nepotrivitd,

s8-mi iau mésuri ca s-o pot
indrepta. Inainte de plecare
imi  veti l&sa fiecare adresa

exacti si va vetl da cuviniul
dumneavoastrd de onoare cj,
iesind pe poartd, nu vefi de-
nunta  autoritdtilor prezenta
noastrd aici si, mai cu seamy,
nu veti pardsi locuintele timp
de doudzeci si patru de ore. Vi
luati aceste angajamente ?
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(Ii priveste pe tot,

cere grea.)
AVOCATUL : Vai, dom
mandant, se poate Sénull)e Co-
CHIBITUL : Da, da, Orice  angas
mente ! - Angaja-
CASIERUL : Maj inca i
poate ? P vorba 7 ge
MATUSA: Jur, domnuyle Chpitan
eu sl nepoatg mea, cj... &
NEPOATA (intdrind din cap) : Dat

Da!

COMANDAN :
nule Prcggs{;f Drlxl-?fj ea‘@a,'dom.
spus ? ’ nime de
PROFESORUL : Daci-mj {ted
domnule Comandant .. plggméffég
acasé nu ma asteapty Nimeni
-— §i nimic. Cu ideea mortii in
care traiesc aici de atitea ore
m-am obisnuit. Mi-ar trebyi iar
multd vreme ca si mj obigny.,
iesc din nou cu ideea vietii gt
a libextafii. Vedeti dar ¢ eu
nu aveam aproape nimic de
pierdut. In schimb, daci am
inteles bine, riscurile dumnea-
voastrd crese, iar congtiinta
dumneavoastri e pusi intr-o
cumpdnd  atit de periculoasy
incit.. eu, in ce ma priveste,
nu primese. Nu cedati unel
sldbiciuni care — dafi-mi voie
sd fiu sincer — v& desfigurea-
z&. Jar tot ce s-a petrecut aief,
dacd n-ati rimine neinduplecat
pind la capdt, ar fi prea josnic
5i prea odios.
(Tdcere plind de panicd.)
DOAMNA (depdrtindu-se de Pro-
fesor, cdtre ceilalti prizonieri):
Ce spune ? C& vrea si rimiie
aici ? Ca el nu pleacd ? (Cdtre
Comandant.) Noi, ceilalfi, dom-
nule Comandant, plecdm ! Pu-
tem pleca! Nu-i asa? Putem
pleca! (Privindu-l pe Proje-
sor) E nebun! E nebun!
(Aproape rdcnind.) Nu vedefl
céd e nebun ?
(Se depdrteazd de el, cuprinsd
de groazd.)
COMANDANTUL (cu suris de in-
dulgentd, cdtre Profesor): Crezi

Y Replica aceasta, ca §i a Chibifulul, 6
Casierului, a Mdtusii si Nepoatel se 108
tesc in acelagi timp.
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poate cd nu sunt consecvent,
domnule Profesor ? Fii farj
nici o teama. Tot ce s-a petre-
cut si tot ce se petrece aici e
impus de o logicd riguroasa.
in substanta Destinului fati de
gteaua Albastrd comportamen-
tul meu e o modalitate care nu
altereazd absolut si intru nimic
cvintesenta si  echivalenta lui
ideald. Te poti duce acasi cu
sufletul Impdcat, asa cum voi
_ramine eu aici, cu toti cama-
razii mei, credinciosi Stelei Al-
pastre pind la.. si dincolo de
Moarte. (Destupd o sticld de
sampanie §i-$i toarnd un pa-
har) Altfel fii sigur, n-as avea
inimd8 s& golesc acest pa-
har. (Il bea dintr-odatd.) Pen-
tru Soartd! Care e certi si
foarte diferitd.. a mea de a
dumneavoastra !

(Suris iromic, subtil, triumfal.
profesorul intinde bratul drept, vo-
ind sd rdspundd ceva.)

DOAMNA (se repede la el si, apu-
cindu-l de reverele hainei, %l
zgilfiie) : Al finnebunit ? Mon-
strule ! Spune cd vrei si pleci
cu noi, cd vrei sd trafesti!
Multumeste domnului Coman-
dant care ne-a diruit iar viata!
Viata ! (Zgilftindu-1 si mai pu-
ternic, spasmodic.) N-auzi ? De
ce taci ? Din cauza ta vrei sa
ne opreascdl, si ne omoare pe
toti ? Criminalule ! Criminalule !
(Se repede la Comandant, fre-
neticd.) Noud ne dati drumul,
nu e aga, domnule Comandant?
Nu v luati dups acest (aproa-
be scuipind cu dispref) ..pro-
fesor ! Bl e singur, n-are pe
nimeni pe lume, domnule Co-
mandant. Dar noi toti ceilalti
avem pe cite cineva scump, un
sof, un copilas, un ingeras... El
nu stie ce fnseamnd sentimen-
tul sfint de familie, domnule
Comandant, el e gata si se
arunce  asupra oricirei femei
care i-ar iesi inainte. Si mie..
da,_ $i mie (inghite un nod) ...pinA
aneauri mi-a tinut strins
mina.. (Isi sterge o mind cu
cealaltd.) Mi-era mili de el si
lam Iasat.. Imi spuneam : tot

(O oy ey ey

0 sd moard.. Si acum e gata
sa vd contrazicd, si vi atite,
numai asa... (Strigd, privindu-I
pe Profesor cu spaimd.) ...pen-
tru cd e un criminal! Un ecri-

minal !
COMANDANTUL : Linisititi-va,
doamnd ! Asupra hotdririlor

mele, odatd luate, nu poate in-
fluenta nimeni, deci nici dom-
nul Profesor.

DOAMNA (giftind) : Multumesc,
domnule Cemandant, vi mul-
tumesc din toatd inima si.. o
sé dati ordin sd nu ne opreasca
la usd &ia.. dia cu revolverele,

COMANDANTUL : Oricum, in ha-
lul in care sinteti, nu puteti
iesi pe stradi. Treceti deoparte,
pudrati-va, rumeniti-va buzele...

DOAMNA (ascultdtoare, cdiutind in
posetd si depdrtindu-se) : Mul-

tumese, domnule Comandant...
multumesc, domnule Coman-
dant...

(Semmnalul aparatului de radio

inceteazd brusc.)

COMANDANTUL : Nu, nu puteti

pleca toti deodati. S-ar obser-
va numaidecit, ati fi intrebati...
Trebuie si iesiti unul cite unul.
Cine doreste si plece Iintii?
(Suris  dispretuitor.) Cine e
mai gribit ?

TOTI(afard de Profesor): Eu... eu...
CU... eu... eu...

CASIERUL : Eu, domnule Coman-
dant! (Tinindu-se cu miinile
de pintece.) Eu sunt grabit de
cind am venit, stiti bine.

COMANDANTUL (trecind la birou
$i insemnind) : Poftim. Adresa?

CASIERUL : Pitagora 13, etajul 4.

COMANDANTUL (strigd spre usa
din stinga) : Casierul e liber!
(Casierului.) Poti pleca.

CASIERUL :  Mulfumesc, domnule
Comandant !

(Std locului.)

COMANDANTUL (cdtre Mdtusd st
Nepoatd) : Dumneavoastrs, {Ca-~
sierului}) Ce, nu pleci ?

CASIERUL : VA rog si mi iertati,
domnule Comandant. (Tainic.)
Dacd voiti si fiti atit de bun..
Citiva gologani de tramvai...
Sd-mi fmprumutati. (Intorcind
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buzunarul pestei) Am.. am
pierdut toti banii.

COMANDANTUL (scotind din bu-
sunarul lui): Poftim. (Intinde
monedele.) Dar c&, aparatul de
radio a incetat 9 (Privind la
Ajutor.) A incetat de mult ?

AJUTORUL : Acum doua minute.

(Tdcere. Departe, un rdpdit de
mitraliere. Tdcere.)
COMANDANTUL (nelinistit, mai

mult pentru sine, privindu—l pe
Ajutor) : Ciudat, nu? (Ajuto'rul
nu raspunde.) Se mai joaca
baietii cu mitralierele... (Ride
incet, dind din cap. Apoi, deo-
datd grav.) S& mai asteptdm.
(Citre prizonieri.) E in intere-
sul dumneavoastra g3 mai ra-
mineti citeva minute aici... Asta

e parerea mea.. pentru sigu-
ranta dumneavoastré. (Tdcere
grea.) Pini atunci, si facem

formalitatile. (Mdatusii.) Adresa?
MATUSA : Strada Columb, camera
din fundul curtii...
COMANDANTUL (scrie, dar S
Ascultda cu incordare.
Isi toarna un pahar de sampa-
nie si, inainte de a beaq, Ajuto-
rului) : Nu jei? la! (Ajutorul
rémine mneclintit. Comandantul
beq. Mdtugii.) Cum ai spus?
MATUSA si NEPOATA (in acelasi
timp) : Strada Columb, camera
din fundul curii.

(Mdtusit si Nepoatei.)
Luati loc. (Nu ia nimeni loc.)
Domnul Avocat.

AVOCATUL (apropiindu-se de
birou, polubil, nitel aplecat
inainte) : Albinelor, 32 bis, eta-
jul I, apartamentul 1.

COMANDANTUL : Si prietenul

dumitale 7

CHIBITUL : Acelasi imobil, man-
sarda, camera 13.

AVOCATUL : I-am cedat camera
sluinicei, care doarme in bucé-
tarie.

COMANDANTUL: Garantezi
tru el ?

AVOCATUL : Sa garantez 7 Ce si
garantez ?2 Bu nu garantez ni-
mic.

pen-
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COMANDANTUL :
nealui ramine aici.
PROFESORUL (cdtre Avocat) : Py
sd garantezi, domnuleatf)\'v Poi
Gindeste-te cd-n fond n_aioc:it,

Atunci  dum.-

mic de pierdut — si

lucru. P i # ¢ acelasi
COMANDANTUL : . Dom

fesor are dreptate. nul - Pro-
AVOCATUL _ (cuprins de-o bing.

iald) : Ce wvretl si spuneti?

(Nu-i mai vdspunde )

) . unde  nimeni.)
Si... si... ce trebuie si
COMANDANTUL: Cia dgsgggct??‘
patru de ore nici dumnea\tzl
nici dumnealui nu 'pérésifx
adresa pe care mi-afi indicat-o
AVOCATUL (dupd o ultimd $0~
vdire, Cu

greutate) : Garante
Si dacd fuge, ot - o
opresc ? bot “eu i
COMANDANTUL  (citre Ajutor) :
Nu bei ? jutor) :

(Mai bea un pahar de sampani

FIICA (apare in stinga) S D(ﬁﬁm
Con}andant, as dori si-fi fac o
rugaminte.

COMANDANTUL (ridicindu-se, ie-
sindu-i inainte) : Cu plz“a)cere
dacad std in puterea mea. '

FIICA : Sta.

COMANDANTUL : S-auzim. (Ciire
ceilalti, poruncitor.) Luati loc,
4 vog ! (Ajutorului) Fii cu bi-
gare de seama.

(Ajutorul se ocupd de
nieri.}

FIICA : Tata n-a inchis ochii de
mai bine de douazeci si patru
de ore. A fost crunt batut. in
doua rinduri era 5§ moard.
Adineauri, dupd ce 1-am adus
din subsol, s-a mal Tinistit st
a atipit. Camarazii dumitale
de la etaj au primit vin si s-au
pus pe chef. Cinta, striga, ame-
ninfa. Daca n-ai uitat cu de-
savirsire cit ti-am fost de bund
colega la biroul societafii de
asigurare, te TrOg crufa poate
ultimele clipe ale tatalui meu.
Da ordin si...

COMANDANTUL: Al ineles,
domnigoard. Dorinta dumitale
ge va implini.

FIICA (simplu) :

prizo-

Multumesc.

(Vrea sd plece.)
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cOMANDANTUL (retiniqd—ou cu
gn gest) : Nu e nevoie sa-mi
»multum%ﬁ- Linigtea pe care 0
ceri decurge dintr-o hotérire
uatd mai inainte cu privire
5. dumneavoastrd. S-a anun-
ot la radio. E o chestiune de
ore, poate de minute. Nu mai
ginteti in puterea mea. Desti-
pul dumneavoastrd e In mina
altora, mai mari ca mine.

FIICA (grdbindu-se) :  Atunci pot
g2 ma duc sd spun camara-
gilor dumitale s& coboare ?
coMANDANTUL: Nu, nu inca.

) (Inseamnd citeva cuvinte pe o
fouie de hirtie.) Le dai numai
aceastd Insemnare. Vor trece
tn balcon cu totii, (Inminindu-i
biletul.) Nu veti mai avea nici
o supdrare.

(Fiica intoarce mindrd spatele

i yrea sd plece, tinind biletul de-
ite de ea, cu vddit dezgust.)

COMANDANTUL : Domnisoara !
(Fiica se opreste, cu fata in-
toarsd mumai pe jumdtate. Co-
mandantul se apropie de ea
“euw pumnii stringi, congestionat
de furie refinutd.) Te stiu min-
drd din totdeauna. Poate unde
al fost mereu umilita.

FIICA : Prea umilitd. Din mami
in fiicd, de la Inceputul vre-
murilor, prea umilitd. Si nu
mai pot face altceva decit sa
fiu mindrad de umilinfa mea si
. sa-1 dispretuies¢ pe cei care ma

* Umilesc.
(OMANDANTUL : Pe
. hu te-am umilit.
FIICA : I-ai umilit pe parintii mei,

' i-ai umilit pe acesti oameni

care sint legati fard voia lor

de numele meu. Ma umilesti
acum, pentru cad-mi pofi vorbi
in casa tatdlui meu si pofi si
ma silesti cu revolverul si te

" -ascult, s& te simt alaturi.

(OMANDANTUL: M& vei mail
simti. Pentru cd sunt biruito-
rul dumitale. Nu-mi fac iluzii.
Nu {i-am placut niciodatd. Dar
stii cit {i-am fost de supus.
Stii cit am impiedicat intre co-
legii de birou si fii birfitd, cit
m-am  Impotrivit sd circule
acele anecdote care se fac de

o
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obicel pe seama dactilografe-
lor, secretarelor, iubite de
sefii lor.
FIICA : N-ai fi voit cumva si mé
las iubitd de subalterni ?
COMANDANTUL (cu soaptd fier-
binte) : Domnigoard, asa cum
stau lucrurile, te rog s& crezi
cd dumneata nu mai ai ce
pierde. Nu ma sili sd-fi spun
mai mult. Biruinta Stelei Al-
bastre e aproape sigurd. Dar
mi vei intelege cind i voi
destiiinui ca aceastd biruintd,
pentru care am fost gata si-mi
dau viata, nu inseamna nimic
pentru mine fard un suris, un
suris din partea dumitale.
(Fiica, dupd o clipd de uimire,
a ldsat capul in jos, fdrd ca
incruntarea fetei sd fi pierit.)
Pentru tot ce am suferit in
biroul urde tronai ca o reging,
dumneata care stii ce e umi-
linta, te rog.. (cu respirafia)
..primeste-ma in idtacul du-
mitale. Numai citeva secunde.
Nu ma voi socoti niciodatd bi-
ruitor, dacd nu voi fi cistigat
aceastd  biruintd  hotaritoare
pentru mine i care pentru
dumneata inseamni atit de
putin, aproape nimic. (Fiica
tace.) Mai e nevoie sia adaug
cd esti pentru mine suprema
rdsplatd ? C& ai putea si ma
socotesti, la genunchii dumi-
tale, suprema razbunare ?
FIICA (ridicind fncet capul i pri-
vindu-l drept in ochi) : Nu, Nu
mai e nevoie sd adaugi nimic.
(Soptit.) Stiu. Stiu de mult. Am
fost obraznicd aici cu dum-
neata pentru ca stiam ci mie
nu-mi vei face nici un rau.
Si pentru cd stiu ce ma as-
teaptd in curind, dupa biruinta
voastrd, mi-ar fi egal ce s-ar
mai intimpla cu mine de-aci
inainte. Ai putea fi paiul de
care si ma agif ca si scapaim
cu viatd, ai mei s§i cu mine,
prin frauda iubirii. (Scrisnind,
cu voce suierdtoare, plesnindu-i
obrajit cu saliva furiei ei.) Dar
nu! Auzi ? Niciodata !
COMANDANTUL : Imi placi asa,
mica mea razvratitd! Stiu ca
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FIICA (plind de

ai argumente impotriva meto-
dei mele, numeroase. (Soptit.)
Voi veni sus, s& mi le spui
cu patima, intre patru ochi, sau
numai In wureche, céci voi
stinge lumina. Si dacid totusi te
vel impotrivi, voi mai gasi eu
mijloace si te fac supusd. Azi
Dumnezeu mi-a dat puterea, si
n-as fi demn de acest noroc
dacd te-as pierde, desigur pen-
tru totdeauna. Te surprinde to-
tusi cd te-am ajuns din urmad.
Pentru ¢d am voit-o! Nu fac
parte din aceastd circumscrip-
tie. Locul meu era la Centru,
unde as fi fost, poate, mai la
adapost. Dar am cerut cu in-
dirjire, am inlaturat un cama-
rad si am primit eu comanda
echipelor care trebuiau sa vie
aici. Tatd-ma. Am venit. Pentru
dumneata. Gindeste-te bine!
Si primeste-ma de voia dumi-
tale. Ai mult — ai totul de
cistigat.

sarcasm §$i de

urd) : Cine-mi aduce-n suflet
tocmai acum zumzetul stra-
vechi al miresei Cintdrii Cin-
tarilor ? (Cu Dbatjocurd cres-

cindd, ridicind capul.) ..Alb si
rumen imi este iubitul. Intiiul in-
tre mii. (Pauzd.) Vino! Te astept!
Dar te previn cid voi lupta. Eu
nu voi intra in moarte supusj,
sperind o imposibila salvare.
Nu vreau si devin propriul
meu dusman, Tu, care i-ai dat
fieciruia nddejdea cid el va
scipa, si care mi-o dai si mie,
trebuie si stii cAd n-ar exista
rusine mai mare decit sd-mi
suport propria lasitate. Dacd a
vietui trebuie sid insemne azi,
pentru mine, a supravietui, re-
fuz aceastd promiscuitate. (Cu
urd.) Vino ! Te astept.

DOAMNA (care simte ceva neobig-
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nuit intre cei doi, fdcind un
pas finainte, gratioasd, cu bu-
zele, obrajii gi pleoapele vop-
site proaspdt, cu poseta pe
braf, cu testemelul de mdtase
multicolord bine innodat sub
bdarbie) ; Sint gata domnule
Comandant. Cred cd acum pot
pleca. Soful meu si copilita tre-

buie sa fie
nervi... din priej s
zierii melef nga Cl‘ligilel’ ayinﬁr-
revedea ! Picat, dom ma yop
mandant, ci n-gyet; Nule .
neavoastra o familie ¥ du;m
familie, o sofie, copil O micg.
rasi... Adevérata for A_aSI, ;
mai In famijlie 1
COM&?{?ANTUL (Cdtre Fiicg g,
N4 careia mai e biepy
adineauri, mototolit ‘3'3 de
sfisiat. Cu glas indb’um‘mape
nit) : S& nu pierz biletui sdcn&
nigoard ! (Fiica pleqed, l’)ogm—
nei) Coboard indaid de sng g
camarazi si vi 1§ Rk
p(i ni acasa. Intovardseascs
Se indreaptd spre bi

DOAMNA : Si mé?ntof;ggé)asc“?
(Cuprinsd  de-o binuials,) %'
ce sa& ma-ntoviriseascs 7 Nu §
nevoie. Nicl pe  dumneglgy
(aratd pe Avocat §i pe Chibit)
nu-i intovariseste nimeni,

COMAND!}NTUL ! Adresa dumnea.
voastra ?

(Scrie.) .

DOAMNA. : Seneca 12 bis, etajul |

~ t]
dreapta. VA& rog, domnule Co-
manvdant, 18sati-ma si plec sin-
gura. Va rog si...

COMANDANTUL (sdrind de la lo-
cul lui, in vreme ce in usa
din stinga apare mutra coma-
radului  cu  subd i cdeiuld,
precum si ¢ celui cu nasul cirn
$i buza tdiatd): Nu esti in
mintile dumitale ? Vrei si fii
asasinatd ? Dumneata stii ce
se petrece acum pe strizi ? Nu
intelegi ¢4 am luat asupra
mea, asupra constiintei mele,
viata dumneavoastri, a tutu-
ror ?

AVOCATUL (cdtre Doamna cea ti-
ndrd, aspru): Nu-1 mai supira
pe domnul Comandant! Dacad
mi-ar spune mie cd e mai bine
s& nu plec singur, pentru ni-
mic in lume n-as pleca singur!

DOAMNA (ardtindu-i pe camara-
zii din stinga): Cu ei? Tre
buie si plec cu ei? (Cuprinsé
de panicd.) Nu, nu! Cu ei nu
plec ! Domnule Comandant, mai
bine omoriti-ma, dar cu el nu
plec!

intr-g stare
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CoMANDANTUL (in picioare) : De
ce s nu pleci cu ei ? Nu i
e par destul de.. dragilasi?
Altii n-avem, doamna. Aici nu
gintem la bal, la.. (destul de
schimonosit) ..Damenvals... sd-ti
alegi cavalerii care-{i plac.
Unul isi face mustata, celd-
lalt se sterge pe bot) Raspun-
deti de viata ei. (Doamnei.)
cum ajungi acasd, Imi trimiti
doud rinduri prin dumnealor.

DOAMNA (infricogata) : Si daca...
n-ajung pind acasd ?

CoMANDANTUL: Vei ajunge.
DOAMNA (ot afit Qev bdnuitoare) :

Si e sigur ca pind acasd.. sau
chiar acasi...

COMANDANTUL : Doamni, nu in-
teleg ce vrei sd spui. Hotiras-
te-te. Timpul nostru e pretios.
Gindeste-te ca si  dumnealor
(aratd pe prizonieri) vor si
plece, cu un minut mai curind.

AVOCATUL : Ce mai stai pe gin-
duri ? Eu in locul dumitale as
fi plecat de mult! (Cdtre
ceilalti prizonieri) Asta-i cu-
ratd nesimtire !

(Departe, doud rafale de mitra-
lierd, apot un tun, prelung.)
DOAMNA : Plec.. (Cei doi cama-

razi vin in dreapta §i in stinga
ei.) V& multumese, domnule
Comandant, ca ati fost atit de...
atit de... bun cu mine. Cred ca
si dumnealor (ii priveste pe
rind) vor fi buni cu mine si...
ma vor apdra daci...

COMANDANTUL (iesind dinapoia
biroului) : Nu, acum nu mai
poti pleca ! (Ascultd zgomotele
de afard. Furios.) De ce n-ai
plecat adineauri ?

DOAMNA (aproape plingind) : Adi-
neauri, domnule... Comandant...
(si ii priveste pe cei doi cama-
razi intre care se afld) ..mi-era
atit de fricd. Dar acum... (le
suride printre lacrimi) ..acum
nu mai mi-e frica... Ei sint tot
atit de buni ca si dumneavoas-
tré | (Dezmierdind mina unuia,
u_mdrul celuilalt.) Poate au si
el acasi o sotie, un copilas, un
ingeras.

COMANDANTUL

solduri,

(cu miinile in
dupd ce a tras cu

urechea,
Pleaca !

DOAMNA (infricogatd iar): Plec...
(Pleacd repede, wurmatd de cei
doi camarazi, care-gi fac semne
scurte. Un tun departe, in wvreme
ce Comandantul se indreaptd spre
birou.)
COMANDANTUL (cdtre Ajutor):
Crezi ca ar putea fi ceva ?
(Ajutorul a adormit cu ochii
deschisi. Comandantul il zglliiie de

strigd, mdsurind-o) :

doud ori gi-l trezeste.)
AJUTORUL : In trei nopti am dor-
mit numai doud ore.
(Cascd istovit.)
COMANDANTUL : Eu nici atit.

Vad cd dormi de-a-npicicarelea.
{Scrie ceva.) O sd le dam dru-
mul si astora. Scapam de ei.
(Semnalul aparatului de radio.)
Aha! (Se repede cu wurechea
aproape de aparat. La fel Aju-
torul.) Acum o sia aflam tot,
caderea guvernului de paie, al-
catuirea guvernului nostru...
(Din fundul sdlii doud focuri de

armd, din dreapta $i din stinga. De

la galerie o rafald de mitralierd.)

U 13 (din stinga, gifiind) : Suntem
inconjurati !

COMANDANTUL : Esti sigur ?

U 13 : Sigur. Din balcon se vad
tancuri pe amindoud strazile.

COMANDANTUL : Vor s& ne ia
cu asalt ?

U 13: Nu. Se-ndreaptd spre bule-
vard, spre Siguranta Generald.

COMANDANTUL : Sunt stinse
toate luminile sus ?

U 13 : Toate.

COMANDANTUL : Ia echipa de

sus si cea din subsol. Dubleaza
posturile la poarta din fund si
tineti-vd gata. Poarta din faii
rdmine in seama mea si a oa-
menilor de-aici.

(Aratd spre stinga.)

U 13 : Echipa de sus.. a fugit.

COMANDANTUL : Cum ?

U 13: A {fugit prin gradina din
dreapta, cum s-au aratat tancu-
rile. Am Impusat doi. Poate ati
auzit adineauri doud focuri.

COMANDANTUL : Si echipa din
subsol ?
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U 13:A fugit mai dinainte, arun-
cind revolverele. Nu stiu cine
le-a spus ci Centrul de Actiune
a fost arestat.

COMANDANTUL : Cum ? A fost
arestat ? Si ei au crezut in ase-
menea baliverne ? Lasii t (Citre
Ajutor) Camarade, fa apelul.
Cine lipseste e condamnat la
moarte. Asadar am ramas nu-
mai noi trei si...

U 13: Si incd cinci oameni (aratd
spre stinga) care fac de gardd
1a poarta din fatd. Dol au plecat
adineauri cu Doamna cea tina-
ri. Poate se vor intoarce curind.

COMANDANTUL (mai mult pentru
sine) : Poate.. dacd se vor mai
intoarce...

AJUTORUL (infrigurat, mai treaz
ca oricind) : Ce facem cu d&stia ?

(1i arati pe prizonieri.)

VOCEA (din aparatul de radio):
Atentiune ! Posturile noastre vor
difuza in curind un cormunicat
oficial de cea mai mare im-

pare a Stelei Alba

infrinti pe toaty lirlxsit;ec .

cunpsqutele lor metodé te? Pme
au intimidat si ademenjt n?‘l 1s§e’
fragede.:‘ ale tineretulyj dlntlie
puerlferl}le vietii si ay inc::e3 a
$& puna mina pe putere prm;cat
levlvtura indrézneats, Multmn[j.()
Insa curajului nostru, insgig, e
publice au fost curitate de l}me
dele de derbedei. Chiar aga-zisn
Centru de Actiune, care a ;:\ful
cutezanta s& prezinte propuneu :
de perfidd Impiciuire a 'foré
ayestat pe loc. Aﬂén’m ci :
dlferitg colfuri ale metropoln"‘
se mai afld cuiburi clandé.\si;inel
de unde cavalerii Stelej Albase’
tge‘sg Adedau la jafuri si schin:
giuiri Impotriva populatiei lip-
site de apdrare. Pe misury ge/
forfele noastre le vor descoperi
e}evvor fi asediate si distrusé
fgra mila.“ (Prima Voce.) Aten-
tiune ! Nu pirdsifi aparatul! {n
curind vom difuza Manitesty)

aly fOSt

o ‘ portan{d pentru ordinea pu-
blici, Atentiune! Nu pérésifi
aparatul !

COMANDANTUL (vrea sd se re-
peadd la aparat, dar grijo de
prizonieri il opreste locului):

catre tard al guvernului legal.
COMAANDANTUL (palid, trecindu-gi
ming prin pdr, cdtre U 13);
Dezarmeaz3 oamenii de la poat-
ta din fatd. S& plece. (U 13 dis-
pare. Cdtre Ajutor.) Noi stim
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Da, asa e. Ce facem cu astia ?
(Figura lui e schimonositdi de
nehotdrire, cici hotdrirea l-ar in-
cdrca de o prea mare rdspundere.)
AJUTORUL (cdtre prizonieri) :
Drepti ! (Prizonierii sunt acum
toti in picioare.) Spre usa din
stinga, directia subsol, inainte..
mars! (Nu se clinteste nici
unul) Nu se aude ? (Cu toatd
puterea  glasului.) Inainte...
mars ! (Cum nu se miscd ni-
meni, se adreseazd Comandan-
tului.) Camarade Comandant,
cred ci.. imprejurdrile in care

ne gasim...

COMANDANTUL (nehotdrit, cdire
U 13, ardtindu-i pe prizonieri) :
Crezi si dumneata ca.. (Sacd-
dat, puternic.) Crezi intr-adevir
cd trebuie sé...

VOCEA (din aparatul de radio):
Atentiune ! Comunicat oficial !
(Pauzd. Apoi altd voce, gravd,
linistitd si uneori indureratd.)
,»Rézvratitii din asa-numita gru-

ce avem de facut. (Ajutorul sa-
lutd ritual si scoate revolverul
pe care-l tine in mina dreapid.
Comandantul cdtre prizonieri,
in mina dreaptd crispatd cu
revolverul care tremurd, cu gla-
sul rdgusit de furie s§i dispe-
rare.) Acum nu vi mai omoard
nimeni. Plecati! (Nu se migcd
nimeni.) N-auziti ? Plecati! (N¢
se miscd mimeni.) Vrefl sd ve-
deti sfirsitul nostru ? (Din stin-
ga un foc de revolver, scurt,
fird ecou. Ajutorul dd fuge
intr-acolo si se intoarce repede,
cu ochi mari, ingroziti, gifiind,
si rdmine in prag, in asteptarea
Comandantului, care mai are de
vorbit prizonierilor) Nu! Nu
veti vedea cu ochii vostri sfir-
situl nostru ! (Gesturi dezov'do:
nate. De citeva ori vrea S¢
plece, dar se intoarce si con-
tinud.) Nimeni nu-l1 va vedegl,
auzifi ? Nimeni! $i nu- trebuie
<a va bucurati ca afi biruit
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N-ali biruit voi, nu, céci voi

sunteti numai fantomele unei

jumi de mult menite neantului.

AU biruit lasii, tradatorii pe

care Cu mireasma mortii voastre

de-a-npicioarelea i-afi ametit

i vrajit. Peste lesul meu si
al camarazilor mei nu veti tre-
ce, sa stiti, cidci noi murim in
sund, la zidurile acestei bleste-
mate case ! Auzifi ? S& spuneti

fetei de sus, scorpia cu ochii
juti si cu zulufi, c& de mine n-a
scapat ! O astept in poarta raiu-
lui, unde e locul meu, cu echipa
stelei Albastre, si acolo mi se
va tirl la picioare s-o mintui si
s-0 iubesc. Auziti ? Am s-o iu-
pesc, dar n-am s-o mintui, ca
nu se poate.. si am s-o arunc
apoi in fldcdrile ijadului celui
mai adinc. Auzifi ? Acum ple-
cati ! Plecafi ! Auziti ? E infrin-
gerea mare a Stelei Albastre !
(Cu ochii in sus.) Of | Babiloane
al pierzarii si al muceniciei
noastre ! Infringerea ei pentru
totdeauna ! Auzit{i ? Steaua Al-
pbastrd s-a stins in cer! S-a
stins !

(Cu pasi foarte mari, mai mari
decit s-ar fi putut crede, pleacd
spre stinga, cu capul in piept, ho-
tirit, urmat de Ajutorul lui. Tdcere
lungd, in care se aude numai sem-
nalul aparatului de radio.)
MATUSA : Si acum noi ce facem ?
CHIBITUL (dintr-o sdriturd e la

use din stinga) : Uite ce facem !
(Ride ca um nebun.) Fugim !
(Dispare.)

MATUSA (cdire Nepoatd): Hai, re-
pede, repede, pind nu vin alfii.

AVOCATUL (luindu-le~o finainte) :
Nu mai vine nimeni! Dar tot
e mai bine s-o stergem.

(Dispare.)

CASIERUL (tinindu-se dupd el) : Ai
bani si ludm o masind sau ma-
car o trésurd ?

NEPOATA (smulgindu-se din bra-
fele mdtugii) : Nu plec fird ra-
d}o ! Nu plec fara el!

(D& fuga gi-1 scoate cu o smuci-
Wrd din prizd si din sirme.)
MATUSA (ingrozitd) : Daci ne in-

tllngsc aliii pe drum ? Au si

spuie cd l-am furat.

NEPOATA : Si spuie ! Si spuie!
(Profesorul se ridicd incet de la
locul lui, priveste in jos, nu se
poate hotdri sd plece. Cautd prin
buzunare si mai gdseste o tigard.
O priveste incruntat, de la distantd,
vrea s-0 arunce cu dezgust, dar se
rdzgindegte §i o vird in gurd. Nu
gdseste chibrituri. Trece tn salonul
din stinga. Dupd citeva clipe se in-
toarce cu paltonul pe el, cu gulerul
ridicat §i cu pdldria pe cap. Cautd
prin birou.)
PROFETUL (se ridicd incet, cu pri-
viri mari, arzdtoare) : Dumneata
nu pleci, domnule Profesor ?

PROFESORUL (tresdrind, priveste
lung la Profet ca la o ardtare,
apot aruncd tigara): Si plec ?
Sd plec si eu? Unde si plec,
domnule... Profet ? (Scoate pd-
ldria si o trinteste pe birou.)
Ma-nvirtesc mereu pe-aici si
vdd cd n-am unde — n-am de
ce sd plec. Dar de ce nu pleci
dumneata ?

PROFETUL : Bu ? (Se apropie gi~i
sopteste.) Eu sunt aici la mine
acasd, n-ai ghicit ? Aveam in
odaia mecanicului de la calori-
fer o micé tipogratie. Mi-au sfi-
rimat-o barbarii, urangutanii, si
mie mi-au rupt oasele. Am sci-
pat cu viatd — md mir si eu.
(Se reazemd de fotoliul de lingd
birou.) Dar biruitorii de azi,
dacid mi vor prinde, nu mi vor
mai crula — stiu bine! Asa ca
trebuie s& plec, si-mi caul alt
addpost, alti tovardsi pentru
lupta noastrd, pind la biruinta
care va veni, care vine cum ri-
sare soarele in fiecare dimi-
neald, pentru toti jefuitii si na-
pastuitii acestei lumi!

FIICA (din stinga, pdrul zbirlit,

ochii scdpdrdtori, gura tremurd-
toare, in mina dreaptd cu un
revolver) : Unde sint 7 Au fugit
de-aici ? O ! Pe mama si pe tata
j-au omorit! (Hohot de plins
disperat, crispat, fdrd lacrimi.)
Fu am scapat incuindu-mi in
baie., N-au mai avut timp sa
spargd usa. Au Tugit lepaddind
armele. Lasii ! Lasii ! (Se apro-
pie de birou si vorbeste indbu-
git, dar cu o hotdrire sdlbaticd.)
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Si acum vreau sié mé razbun! si cuvintul rostit cy simtiy
(Strigd, dind capul pe spate, flacara. e egqg
cldtinindu-1.) Nu vreau, nu pot FIICA (cu glasul plin de laerin:
si4 mai traiesc decit pentru Atunci repede, dragii me'T}ml):
asta: si& mi razbun! (Cu glas pede ! (Se indreapty totli' Re-
indbusit de-o ciudatd voluptate.) stinga, cu Profety] in, h“sme
Cind va veni ? O clipa ! (Se duce in fundqijlloc')
PROFETUL : Aici nu, domnisoar3, lonului si se intoarce ¢y bl(fa— ;
nu va vefi putea razbuna nici- e, pe care o arunci pe umeng !
odatd! Nu vd vor da ragaz.. jtrauv? 5t golasi ai Prof etulu; Z)u H
noii asasini ! Cei care si-au in- insdsi poartd acum o pelerins d
tarit acum puterea. Trebuie sa usoard.) Pentru Aumneata . &
veniti la noi! In rindul lupté- _ brea frig afara. € ;
i torilor pentru mintuirea celor (Dispar. De sus, muzica de balet 5
i napastuiti, celor exploatati, pen- de dc}t% aceasta interpretatq a'rtisgic’ J
o } tru biruinta omeniei! Pe tot — pind la cdderea cortinei) .
o i pdmintul ! COPILUL (se trezeste. Ny intelege !
N ; FIICA (revenindu-$i cu greu din ce este cu el. A wvisat oare fot !
S ‘ buimdceala disperdrii, citre Pro- ce s-a intimplat ? Dd fuge g s
. 3 fesor) : Mergi si dumneata cu trage storurile. Un soare styg- ¢
. . el, domnule Profesor ? lu;ntor. ge‘ wrnd - pdtrunde in ;
P q PROFESORUL : Fireste.. daci as Son) &) (g rebuie sa fi trecus ;
3 putea fi de folos. (Priveste lung De un d‘e : s veﬁigni:gtor... .
o i i1 ului. i de p N : enea
zfnl ocim Profetului.) Pot fi Vis? Cum de-am dormit pieg i
; i 0708 ) acum ? O si mininc o bitaie,. i
i o= ! PROFETUL : De oameni ca dum- (Fuge prin stinga.) ‘
S ; neata avem oricind nevoie, ;
4 d i domnule Profesor. Dumneata ne CORTINA ]
f : g # vei ajuta cu inlesnirea pe care Y
a 2 ! o ai de a scrie, de a cuvinta — Februarie-aprilie 1941. i
:3 ik g g
H . %
4 ) 1
L ;
1 i ‘§$ ’ 2 .
5
: ! } 1
g :
W] z i
g - s
5*5 i ‘ P
i q i
. ¥ ‘ ; '
it i
e ! %
P i ‘
g d !
Hd
(I 1
Cod
ég gi 4
R4 k i
3 :
51, {! i
vt q , 54
' A
i 4
b i i



nisipeanu

s

o gy g

[ T

ruda mea somnul

e

Semnul mi-a trecut pe la poarti,

era obosit ca o floare nestropiti

la timp : Hei, omule, arunci-mi, te rog,
un codru de vise, am fliminzit

si oasele imi scirtiie 1a drum,

nu mai pot si umblu pe la alte neamuri.

e T atert wr e

e I

I-am inteles necazul, dar cimara
mea de vise era pustiitd.
De unde sd mai rup un codru ?

Am dat fuga la vecina mea
care tinea o brutirie de vise
si i-am spus : drigufo, di-mi
repede un codru de vise,
ruda mea, somnul, ¢ flimind
si mi asteaptd la poarti.

et Wt s i A

Prietena si vecina mea
care tine o brutirie de vise

|
. ~ . 1
;, mi-a intins repede un codru,
[ si codrul siu nu semina de loc
¥ cu un codru de piine, codrul siu

era o padure cu frunzele dese
prin care soarele de-abia

isi ficea loc cu coatele

sd pitrandid printre ramuri,

Am dat fuga la poartd

dar ruda mea, somnul, plecase
si am ramas in mind

in fata portii

cu un codru de vise.

i
gé
i
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cind ii crapa frunzele

Dacd ag izbuti cu miinile acestea,

ca de piatrd, inzestrate cu o putere
demiurgicd, si fac din nimic un pom
care si se asemene intra fotul

cu cei din padure, ridicinile, numai
radicinile, i le~as face din serpi,

sd le peatd trage din cind in cind
afard, si se miste dinlr-un Ioc in alful
si, binin{eles, in timp de secetd, cind

ii crapa frunzele dupa un strop de apa,
sd-1 pot mina din spate ca pe un taur
pind 1a jgheabul din care se adapi vitele.
Treptat, treptat, ograds mi s-ar umple
cu o turmi de copaci migratori.

Dupd un {imp, cind arsita lai cuptor

va usca pind si ultimul strop din fintini,

mi-ag rindui turma pe doud sirari, dup# indlfime,
si deodatd as impinzi ulijele satului

cu o insetatd pidure migratoare

pe care as mina-o din urmi, cilare,

spre rial dintre dealurile plesuve

unde fetele si flaciii se ricoresc
inotind de-a valma cu pestii argintii,

Acum, pared vid in fafa ochilor asa, deodati,
acoperind ripele plesuvelor dealuri

o lenegi turmi de copaci migratori
tirindu-se spre rinl din care, inspaimintati,
pind si bolovanii se rostogoelesc la vale,

Dacd asi izbuti cu miinile mele, demiurgice,
58 fac o pidure de copaci migratori, vara
i-as deprinde si pluteascd in largul marii




dragos vranceanu

dupa diluviu

Darimaturile acestor ziduri zugrdvite
sunl aruncate cu cazmale de aur
in camicanele de mii de cai putere

si duse acolo unde se va ridica muntele
planetei. Nici o geologie

nu-i va stabili origina si virséa.

Un zicamini vulcanic de noi evuri
cuprinde acest moloz de aureole.

turnuri inclinate

Se ridicau twrnuri cum piaira
nelinigtitda incepea si creasci,
miscindu-se bucatd cu bucati
in sus, ca un madrepoer cindat.

Uneori tornurile se inclinan

raminind in aceastid pozidie,

pe care n-o mai pulea prinde in unelte
sculptorul ebscur,

Py

Pamintul nistea prin aburii subfiri
bornele pind unde ajunsese,
sculat eu clinchete si prapuri in picicarc.

Numai smechinele crude storccan
sucul lor rosu ca un forent privililor
spre mares anciimpurilor.
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poduri peste versuri .

Poduri care frec peste ape,

pentru cd apele s-au nascut pentru ele.
Ajung cu mult dincolo de curgerea ling,
cu arcul lor coborit in mulfime

printr-o statuie.

S-au scurs secolele incircate cu fier
si cu aur, pind pe fata cealalti.

Poate ci duhul lui Dante incearcd
sd se furigeze incd pe lespezile tocile,

Aici ca intr-o palma deschisd
chiromantul poate ghici versurile

care au continuat cu noi si noi episoade
infernul, paradisul, purgatoriul.

valeriu gorunescu

reintegrare

Arati-mi cam si fiu umil ca iarba
calcatd in picioare de asini,

invati-mi ca scaiul si mi-nchin

eind vintu-n toamni-i scimoseazi barba.

Térie di-mi si sfredelesc in piatrd
cu lacrima convinsului izvor,
distanta dintre regnuri s-o misor
c-0 inimi tot calda ca o vatri.
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$i mai presus de toate, mi ajuti
universalul joc si-1 cred util,

sd-ti reintorc c-un zimbet de copil,
tirina mea, in clipa cea temuti.

chip cert

Cind soarele, aprinsul, spre somnul din amurg
gribeste, ca harbuzul in poala caldi-a verii,
méi-nireb : Spre care zare mi implinesc si curg,
in ce-mi riasuni anii, cascadele puterii ?

Atunci rotesc privirea, chingi grele-nfipte-n timp,
banuitor cu riul, neindurat cu lutul :

Réamin si eu in cite le-nmugur si le schimb,
zidirea mea ridica, pieirii proprii, scutul ?

Dar stoluri impécate in mine cuib isi fac :

mé vid urcind in cupe nimbata vremii treapts,
cu strugurele toamnei mi-nmlidii pe arac,

la cheiuri, de plecare, vapoarele m-asteapti.

Nu mi-am pastrat profilul, c-un chip insi mai cert
m-a re-nchegat betonul in trainice fundatii,
zoreste in coloane ce inci-aveam inert,

greoaia zibovire se-ncumeti in spatii.

Astfel incit, spilati de mute soviiri,

o fatd noui-a zilei imi ride de pe schele :

imi recunosc nidejdea in albele clidiri,

se fugiresc in caturi toti anii vietii mele,

Aici cdzu o ploaie ce mi rodi-n adine,

iar inima cu griul a incoltit fertili.

Rimin cu cite, coapte, in sine nu se fring, —
0 jerbd de luceafir intr-un ulcior de-argili.
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in laborator, eu invirteam 1,
toane dintate la microscopy] U~
dreptat cu ochiul 1ui de ciclop 1o
spre lumina tare ce venea de afamf
pe fereastrd, oblic. Ochjy] mra,
cduta Induntru taine nepreCi:‘u
Mici viermisori albastri, cg intr.e‘
broderie artistic colorata, apéreao
in lumina dinduntru. Cing mai in‘i
virteam, totul disparea si numai o
lumind tare, ca din soare, inundg
cimpul rotund, si mi se pérea -y
o vietate stranie pulsa supt ochij
mei. Parcd as fi analizat o Picdtury
de soare si as fi descoperit ci fie.
care picdturd din el e o fiintd vie,

Sedeam ceasuri infregi cuy ochii
in microscop, Invirtind atent ge
butonii cu zimti, cind la dreapta
cind la stinga, si urmirind atent
ce se Intimpld. O plansy finy si
colorati prezenta, in desenuri roz
sau palid-albastre, o lume minys-
culd si tainicd. Atunci cind izby-
team s& potrivesc butoanele si sj
ridic plansa clard subt ochi, parci
de-odatd luminatd de-un soare in
miniaturd  scipat de subt niste
nouri nevazuti, inima mea crestea
de emotie si de bucurie.. de parci
as fi facut atunci, intimplitor, o
mare descoperire.

Nu stiu de ce simfteam ci pri-
vesc fn altd planeti, si ca ochii
mei cerceteazd spatii interplanetare.

Alaturi se auzeau voci, strigite.

Broasca testoasd se refugiase in
colt, sub o masd de lucru prinsa
in perete.

Pe la ora doud dupi-amiazi, pe
strada Carol, aproape pustie la acel
ceas, scobora Mos Costicd, cu sau
fara pelerind, dupd anotimp, cu
gulerul alb al camdasii rasfrint
peste surtuc, fard cravatd, cu pa-
laria mare putin datd pe ceafd,
spre restaurantul ,Bolta Rece",
tinut de niste greci, unde era odaia
grupului siu, in care de cele mai
multe ori discutiunile continuau.
Atunci dejunul dura pind seara tir-
ziu. Un fum gros de tutun iesea
din odaie ori de cite ori chelnerut
deschidea usa, - ca pe gura unul
tunel ce-a trecut trenul R

Cind venea Mos Costicd la nol
la tard era un eveniment. Aducea
o atmosferd ciudati de quasi-vraji-

memorialisticl

ot

or, de invétatlcare s-ar Vfi .scrintit
pu in la cap din cauza cartllior,« de
om eliberat care trdia o visin,:a a
jui, ¢4 totul aparte, despértit de
Jume. i e .

11 priveam cu admirativa curio-
sitate si uimire, de parcd ar fi ve-
it din America sau de undeva si
mai de departe, de unde nu cunos-
team nimic. Mama era emotionatd
este masurd. Iar tata simula un
te] de indiferentd, dacd nu o vagi
dezaprobare.

El singur avea aerul cd intelege
ceea ce spune Mos Costicd ; dar nu
ar fi vroit prea mult sd-1 combats,
pici si-1 admitd. Nici tata insi nu
putea ascunde un fel de mindrie
si admiratie, atunci cind il avea
baspete,

Citeodatd, in wvacanta mare, prin
ulie, venea cu niste baloturi mari,
cu ldzi, cu tuburi groase de tablj,
cu unditi, cu névoade, cu betisoare
curioase, cu Intregul echipament
ciudat al unui amestec de pescar
si savant. Atunci el ficea la noi
numai un popas scurt de citeva
zile, dupd care pleca cu o ciruta
incarcatd spre iazul de la Unfteni,
pe malul cdruia aseza un cort mare.

Dimineata si seara pescuia tot
soiul de vietdti din iaz: si scotea
cu mina sau cu cirlige, din fund,
ndmol si putregaiuri. Ziua, le spila,
le studia, le pu in borcane cu
apd sau cu spig#” In scurtd vreme,
subt cort se Intemeia laboratorul
lui improvizat, cu acelasi miros
specific de spirt si nu stiu ce altd
substantd chimicd, cu miros curat
de doctorie.

Oamenii din sat il suspectau si
se fereau de cortul lui. Simteau ei
ceva necurat si vrajitoresc intr-o
asemenea ocupatie misterioasd si
nemaivazuta.

Pe foi volante de hirtie, cu un
scris atit de necitet incit nici el
nu-1 maji putea descifra dupi aceea
decit cu greutate si uneori de loc,
Mog Costica adnota observatii, le
stergea, le reabilita cu alte note
suplimentare, subliniate. Scria ecu
creionul si sublinia, gros si multi-
plu, cu rog si cu albastru. Aproape
pe fiecare pagind desena grabit
schite de vietdti, in sectiune. Dese-

Morialisticd

nele acestea sporeau pentru mine
neintelesul acelor ciutéri care se
repetau mai in fiecare an. Parcd
ar fi cdutat in namolul iazurilor
cine stie ce vietate prefioasd =
poate purtdtoare de perle scumpe
— pe care ar fi stiut-o cdzutd
acolo din stele, sau adusi de de-
parte si 13satd pe ochiul iazului, in
adinc.

Mos Costica stitea pe malul ia-
zului o lund sau doud. QOamenii
din sat il cunosteau si incepeau si
aibd mai putind teamd nemarturi-
sitd. Dar mai ales il cunosteau toti
copiili care-i vizitau cortul, care-1
ajutau in iaz pe barci, care-i adu-
ceau apid de baut si oud.

In amintirea mea, ca intr-o stam-
pa iIntr-un singur exemplar — a-
cum stearsd de vreme — i1 vad pe
Mos Costica, cu capul gol, cu ca-
masa desficuti la git, cu minecele
suflecate, prin gradina.

Cit statea la noi, eu ma tineam
de el, nelipsit.

Cum stia omul acela si coboare
la intelegerea mea si sé giseasca
acea punte si legdturd intre el si
mine ! Mi se pare un dar pe care
nu-l pot avea decit oamenii cu ex-
ceptionale resurse sufletesti. $i nu
avea nimic fortat in gisirea acelor
juste relatii cu un copil. Parca
fara voie, natural, era capabil s&
se inteleagd cu mine, cum s-ar fi
inteles cu Karl Marx, daci l-ar fi
intilnit.

Cine stie ce rezerve ascunse de
necheltuitd dragoste irosea cu mine
si afectiunea pentru mine! Céci
viata de celibatar, izgonit benevol
la periferiile societdtii, exclus parca
din ea de propria lui vointi, a fost
o viata tristd, farad bucurii.

Si-acum gasesc cu dureroasd me-
lancolie, in bibliotecd, legate, cu
initialele 1ui ,,C. C*: ,Idiotul® de
Dostoievski, in doud volume si
»Faust®, — adnotate cu creionul,
necitet, de mina lui, cu insemnari
mdrunte. Parcid ceva din gindurile
sale, din ceea ce i-a supravietuit
trecerii pe pamint, a rimas printre
{oi.

Paginile lui de stiin{d, revistele,
s-au irosit si ele. N-a avut posibi-
litatea si nici vointa s# leadune in-
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tr-un volum. Acesta a fost destinul
lui: sd iroseascd muncd, pricepere,
iubire de oameni, revolti nemadsu-
rati, contra oricadrei nedreptati,
fard nici o urmai, ca frunzele unei
primaveri de demult apuse, care
au cizut si sunt acum un strat
nestiut, dedesubt, la umbra padurii.

In tot timpul cit am ficut liceul,
incepind din clasa a 4-a, ca si mai
apoi, cit am fost student, adicd
pind in 1915, in fiecare duminicd
sau zi de sirbdtoare eram nelipsit
din odaifa lui Mos Costici.

Imi plicea atmosfera el boemd,
dezordinea  anarhicid ce domnea
peste tot, amestecul acela de carti
eteroclite si foi rizlete de hirtie cu
note insemnate in fugs, mirosul
specific de laborator al multor sub-
stante chimice, técerea parcd sale-
micd a laboratorului, severitatea
lui.

Asa am putut sid stiu cid la el
veneau mereu aceiasi musafiri, a-
ceiagi prieteni despre care, mai
tirziu, am simt{it cd erau legafi
printr-o comunitate de idei.

Nu cred cd erau oragnizati cum-
va, la vremea aceea, dar ei simfeau
nevoia de a se vedea, de-a discuta.
Probahil ci dezbaterea invataturii
marxiste era preocuparea care do-
mina asemenea intilniri, reduse la
doui-trei persoane. Dintre toti cei
care veneau la el, cel mai stirui-
tor era studentul In wmedicind
Vasile Riscanu, care {raiegte si as-
tizi si este profesor universitar la
facultatea de medicind din Tasi si
membru al Academiei Republicii
Socialiste Romadnia. Comunitatea
de idei legase intre ei o prietenie
care le cerea sa se vadd mereu.
Riscanul era ,ciracul nar. 1.“ al lui
Mos Chirica. Altul, tot atit de frec-
vent, era pictorul Octav Béncila.
S8, In fine, un var al meu, si el
student la medicind : Jean Teodo-
rescu. Pe alfi citiva nu i-am iden-
tificat nici atunci. Acestia insi ve-
neau la el, cu regularitatea cu care
un student constiincios vine la
cursuri, cdci mog Chiricd, n dis-
cutiile interminabile si pasionale
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cu ei, iécga un adevarat cypg d
zna'rxhsm, mtm‘/cérésit de multe Sfae
uri, In raport cu ocupatia fieee.
ruia. batia fiecs-

Datoritd lui Constantj PO
Octav Bincild a devenitmre\(;;ﬁé‘ca’
nar, si prin sfatul lui asiduu e
chiar prin sugestiile si indma:;ms'1
lui, Octav Bancild a ficut zgudu-e
toarele compozitii pe tema régcol-
lelor din 1907. Pe peretii O&éiti"t
lui Chiric&d erau prinse ¢y pjcmezel
reproducerile intregii serii ge ta-
blouri cu aceasti tema, dominaty
de celebrul tablou cu {irvanul alep.
gind cu pumnii inclegtati. Scoali
de initiere a fdcut Chiricd cy toti
acesti tovardsi de idei, cu fiecare
dupd stadiul la care ajunsese, Va-
sile -Riscanu, ca cel mai vechi prie-
ten, era cel mai avansat. Pufin maj
tirziu el a trecut si la propaganda
activd  printre muncitorii de 1a
Atelierele C.F.R.-Nicolina. Cu Jean
Teodorescu, ,elevul® mezin, a luat-o
cu inifierea, de la capat, mai de
departe, dupd cum rezultd din
scrisoarea reprodusd mai jos, inte-
resantd pentru conceptia pedagogi-
cd a lui Chiricd, deoarece fisi cali-
uzea lecturile, comentindu-le.

Scrisoarea asta a fost in mina
unui vér al meu, Stino Constantin,
care in ultimul timp, pind la stin-
gerea lui, trdla la Bistrita-Nasiud
si care a depus—bﬁj@ original la In-
stitutul  de Istoriésa  Partidului,
dupd cum atesti confirmarea din 5
noembrie 1960.

Scrisoarea are urmétorul cuprins:

»Dragd Jenicd,

Rezum azi pe scurt cum trebuie
sd incepi citirea pentru ca tu sd
prinzi §i sd intelegi cit se poate
mai mult.

Voi incepe cu Zola si anume cu
(1) ,Lourdes® (2) ,Rome“ (3) ,Pa-
ris“, care la un loc fac ,Les trois
Villes“. In aceste trei volume se
desfdasoard in toiul vietii, viata unut
popd, Pierre, foarte destept, cinstit
si drept, dar care la inceput stie
numai religia lui. Abia la incepu-
tul carierei popa Pierre incepe 5@
se indoiuscd de religia lui, sd piar-
dd credinta; cici cum un dumne-
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seu bun st bli?}e@ poate _sc“z permitd
atited nedreptdfi si c.mmAe? Popa
uferd foarte mult pzerzmd tere-
nh moral st pentru a-si putea 7re-
cistiga credinia se duce lano md-
ndstire, sLourdes®, unde in anu-
mite zile veneau sute de mii de
polnavi ca sd se indrepte. Era o
legendd cd la aceastd mdndstire se
ac minuni. Popa Pierre, observind
toate tilhdriile si crimele din md-
nastire, pierde credinta $i mai tare
si se intoarce acasd. In ,Lourdes”
vei gdsi o descriere lungd a bolna-
pilor. La inceput are si te cam
puctiseascd, dar s@ nu te lasi, cdci
sint pagini foarte frumoase $i ana-
lize sociale adinci.

Popa intors acasd studiazd amd-
nuntit biblia si ajunge la conclu-
zia cd invdtdturile lui Hristos sunt
bune, dar cd popii le-au falsificat
pentru o tilhdri lumea. Popa Pierre
serie in acest sens o carte prin
care sustine cd biserica trebuie sd
se reintoarcd din nou la adevdra-
tele principii ale lui Hristos. Auto-
rititile  bisericesti il excomunicd.
Atunci popa Pierre se duce la
Roma ca sd-gi sustind dreptatea la
Papa. Cu aceasta incepe ,Roma“.
In acest volum se studiazd Vatica-
nul cu toti popii lui, adicd lumea
pveche feudald, in comparatie cu
burghezia care e stdpind pe Roma.
Papa mentine sentinta contra lui
Pierre. Atunci Pierre descurajat se
reintoarce la Paris si devine filan-
trop. Cu aceasta incepe ,Paris‘. In
acest volum el studiezd civilizafia
capitalistd, cu toate mizeriile $i co-
ruptiile ei. La Paris popa Pierre
vine in contact cu stiinta si devine
revolutionar. ,Paris“ este unul din-
tre cele mai splendide romane pe
care le-am citit.

Dupd ce vei sfirsi aceste trei vo-
lume citegte (4) ,Travail® (5) ,De-
bdcle“, ambele apartinind la cea
mai frumoasd si mai exactd litera~
turd sociald. In ,Debdcle“ se stu-
diczd dezastrul rdzboiului de la Se-
dan 1870. E o analizd §i scriere a
celui mai tnalt patriotism congtient.

Dupd ce ai sfirsit aceste cinci
volume, pentru a le intelege si ru-
mega mai bine, citeste mai departe

- 64 ‘morialisticd

astfel : (6) ,Problemes sociaux® de
Loria. (7) ,Principes socialistes” de
Gabriel Deville. (8) Bibliotheque
socialiste (o0 serie de foarte bune
brosuri) (9) ,Socialisme et science
positive* de Ferti, (10 ,,Conjoncture
capitaliste“ (11) ,,Conception mate-
rialiste de Uhistoire* de Labrida,
aceasta e un fel de sintezd a celor
precedente. (Ai in acest volum si
Manifestul Comunist al lui Marx.)
Mai bine ar fi ca atunci c¢ind va
veni rindul sd citesti acest volum,
sd citesti mai intliu Manifestul co-
munist care e la pagina 293 si, mai
departe, §i apoi sd incepi de la
capdt conceptia materialistd. Vei
intelege atunci mai bine.

(12) ,La Lutte des clases en
France“ de Marx (revolutia de la
48/13). ,La Jeunesse socialiste” eo

revistd in care gdsesti o mullime
de articole bune si mai ales o con-
ferinid de Jaurés, pag. 13, de Far-
gue, pagina 82, un articol de Ple-
hanov, paginile 131, 196, etc.

Te gvertizez c¢d incepind de la
nr. 6 si pind la sfirgitul lui 13 sd
citesti cu multd luare-aminte i si
cauti sd ingelegi cit mai mult po-
sibil, cdci aici e dezlegarea nodu-
lui gordian ! Iti mai spun cd aceste
cdrti (6—13  inclusiv) sint numai
pregdtitoare. Cind wvei veni la Iagi
vei gdsi la mine o bogatd biblio-
tecd de enorme volume de stiinte
sociale si  economie politicd, pe
care pentru a le intelege trebuie
sd citesti cu luare-aminte pe cele
ce ti le-am trimis de la 6—13.

Mai departe citeste »Crime et
chatiment® de Dostoievski, admi-
rabild  §i cutremurdtoare analizd
din viata sociald a Rusiei. Cele
doud wolume ale lui Gorki, etc.
etce. Uite ce ai sd mai faci: Cdrtile
sd le pdstrezi foarte bine si curat;
pentru aceasta trebuie sd le inve-
lesti pe toate. Sd dai de grijd si lui
Sotirel sd le pdstreze curat. La
vard cind ne vom intilni definitiv
mi le vei inapoia pe toate cele ci-
tite deja cdci imi trebuie §i mie
pentru alti bdiefi si apoi parte din-
tre romanele ce-ti trimit sint im-
prumutate de la un prieten al meu.
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Deci pastreqzd-le bine sd nu le
pierzi. Aratd si lui Sotir cum 34
citeascd.

Sdrutdri,

al vostru Costicd

Scrie-mi imediat dacd ai primit
cdrtile sd-mi iau- de-o grijd.

Precum se vede, o adeviratd
scoald de inifiere, care pleacd de
la formarea unui limbaj prealabil
de lecturi si cunostinte. Din scri-
soare mai rezultd ci acel Jean, ne-
pot si el al lui Chirica, (var al
meu) e invitat si treacd sfaturile
si unui frate al siu, si altora, adicd
sa facd prozeliti.

Constantin Chiricd nu se limita
asa dar la multumirea de a fi gasit
marea dezlegare a viefii sociale,
singura realistd si stiintifica, ci
avea o activitate pozitivid de pro-
zelitism, — era un agent de pro-
paganda ideologica.

Cum si de unde acest intelectual
retras, cuo mare pasiune gtiintificd
de cercetdtor-naturalist, a cunoscut
si a adoptat cu atita aprindere in-
vatdtura marxistd si cum a deve-
nit, in vremea aceea, un adevarat
activist pe tarim politic ? Desi pe
teren nu-1 stiu sa fi activat.

Dupd mine, tinind seama si de
experienta personald, acesta se do-
vedeste un climat prerevolujionar
care a luat fiintd iIn tfara noastra
$i s-a dezvoltat, din mai multe
cauze : influenta revolutiei din
1905 din Rusia taristd, a literaturii
revolutionare si a clasicilor rusi,
ecoul rascoalei tardnesti din 1907,
desteptarea unei constiinte revolu-
tionare fintr-o anumitid piturd de
intelectuali, indeosebi cei ridicati
din sate, cresterea continui a cla-
sei muncitoare si desteptarea con-
stiintei de clasi, care, insi, nu
ajunsese incd sd se organizeze in-
ir-un puternic partid de clasa.

Sigur este insi cd tot mai des
am Intilnit in generatia mea si in
cea precedentd elemente revolutio-
nare, dintre care, unele, bine orien-
tate prin cunoasterea stiintificid a
marxismului. Starea jalnicid a tara-
nimii, la inceput, a stimulat si ea
multe elemente progresiste — ade-
vérat, neorganizate — care militau
rézlet dar cu mare devotament

66

pentru ideile marxiste, Asa g
plicd si faptul prezentei étitoe €X-
telectuali si scriitori progresistr- in-
tr-un numar insemnat g felv}n‘
»de stinga“, care, laolalts, g Lot
gatit climatul propice péntru pre-
trunderea in masi 3 marxismﬁaN
ninismului de indati ce s-a de~-
voltat o clasi muncitoare =
inceput s se organizeze.

Nuclee spirituale revolutionare
au existat astfel, izolate, in tark
cu mult inainte de intfiinfarea pary.
dului comunist, si ele au cristalizat
mai tirziu o sumi de idej mar-
xiste. Toate aceste elemente revo-
lutionare s-au dezvoltat si gy acti-
vat cu anticipatie sub acelasi im-
bold irezistibil si puternic care g
dus mai apoi la infiintarea Parti-

dului Comunist Roman, adicj 1a
organizarea unei mari forte pre-
existente.

Asa se explicd si cum diferite
actiuni, formdri de asociatij, apa-
ritii de diverse reviste, au antrenat
mascind activitatea comunists in
ilegalitate, un numir fnsemnat de

intelectuali si scriitori progresigti
ai vrernii.

Mi se pare ci perioada dintre
1900 si 1921 cind s-a infiintat

Partidul Comunist, este deosebit de
interesantd prin rolul pe care d-au
jucat o seama de elemente progre-
siste, sau chiar revolufionare, ca
acest Constantin  Chiricd despre
care am vorbit aici, si cred ci
aceastd perioadd nu a fost sufi-
cient studiatd si documentati prin
actiuni reale, desi meritd si fie. E
adevadrat c& mai ales in ea trebu-
ieste limitat si justificat un anumit
climat de stinga, constituit dintr-o
multitudine de cauze obiective con-
vergente, si cd aceasta, din cauza
diversificirii elementelor izolate,
fiecare cu justificarea 1lui, necesitd
0 muncd de sintezd si de analizi
a tuturor datelor sociale.

Poate ci razletele aduceri aminte
si fapte pe care le-am aratat aici
vor stimula altele si altele, cici
mulfi  intelectuali din generatia
mea le detin, si astfel se va putea
injgheba un tot care si insemne
prefata la infiintarea Partidul_ul
Comunist Romén.

» care g
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Dacd vit tu insufi — cu atit mai
bine.

Admitind cd nu esti in Bucuresti
si cd scrisoarea ‘mea e deschisd...
post eventum, atunci aflé cd wvoi
lucra la Didesti cum md va tdia
capul si cd pe la 4—5 august —
dupd ce voi fi vizitat mdcar Ale-
xandria $i Turnul Mdgurele — voi
veni la Fondatie sd te vad.

Dupd cuvintul tdu, vei fi tot
timpul in Bucuresti (cu exceptia
unei sdptdmini trecute, cind te-am
cdutat $i nu te-am gdsit la cirma
cordbiei).

Asa mi-este vorba
azi 28 (15) iulie 1923.

Soseascd-ti cu bine si afle-te, pe
tine si pe ai tdi, in bund sdndtate.

cdtre tine

G. Galaction
Vileni, com. Suici, jud. Arges.

Ir
Iubite Mugure,

Iatd o scrisoare de pe tdrmurile
pontice... Sdrmanul Pont Euxin nu
prea prieste poetilor.. Incepind cu
Ovidiu §i terminind cu mine, nu
stiu care poet a putut sd se feli-
cite prea mult de intilnirea lui cu
aceste tinuturi. Ovidiu era trist cd
Roma nu semdna cu Tomis, cd vi-
nul ingheta in oald $i cd August
era inflexibil. Eu sunt trist.. cd
Mangalia de azi nu mai seamdnd
cu cea de acum doi ani; sunt trist
cd vinul n-are cu mine nici in clin
nici in minecd (fiindcd altfel n-as
mai fi trist) si mai ales sint trist
cd august vine — dupd iulie — si
md gdseste cu punga grozav de
usoard.. Pe aici wviafa e foarte
scumpd. Te rog comunicd doamnei
Mirianu cd domiciliul dorit de d-sa
este o ecuatie cu nu $tiu cite necu-
noscute, ¢cd hrana nu e prea multd
si cd oamenii cei mai simpatici,
cei mai potoliti, cdlugdrii, chiar, nu
pot sd doarmd bine din pricina u-

texte si documente

net uriase aby
tisnitoare. Ce fo;t)iezgemie Destigl,
moasd. Ca sd ajung; 1, oyl Jru-
sd pldtesti vamd, greq sifa m.
Sunt vreo 4 g, Pl
aici.  Cred cd mqj
dupd cari, nevastd-me,

. ’ a i .
ia locul §i eu md sngpoes -S4

o lo pogz in Bueg.
Iubite Mugure,
- MuUgure,  te-gg e
descurci bine Cestiuneq, acl:g: iﬁ

Ateneul din Tdtdresi, 1 ca sx
stricim  degeaba caﬂza o
¢ ! ¢ Pelele Crr
$t ceva, din cite pogte sd ¢
ntr-o vard un om sdrac. “aete

Am trecut de citepq ”
colonia Fondatiunei (s
Sunt niste cortur; fru
in fata bisericii grece
timp pind acum sg
colonie si si o cercetez me; prie-
teneste. Sper s-o fdc zilele asteq,

If‘l, ce priveste pe D-nahMiricmg*
vezi, nu mai am curajul s-o i
tuesc nimic. Ar mai fi cevq lotuin-
te. La otel (sunt doud) o camerd
cu un pat costd 150 de lei, Dar si
otelul si locuintele sint grozay de
inconfortabile.. Trebuie sj fit sag
copil sau... filosof stoic, ce si nu
te revolfi de atitea piscdturi clon.
destine, cari te asteaptd in gcest
ordsel greco-turc.

Aratd, te rog, lui Cérlova, buns
mea nddejde cd sotia lui merge
mereu spre bine.

Scrie-mi, frate, 2—3 vorbe: ¢dite
necazuri ai mai priponit si cite
ti-au scdpat mepriponite.

01l pe lingg
@ aproapy),
mMoase, intingy
sti. N-am ovuf
md apropii gy

Adresd universald : Mangalia,
Galaction.
Noroc tuturor fratilor de lo
Fondatie !

si moroc tie, in porfie intreitd,
ca lui Iosif, din Biblie !

Frdteste, Gala Galaction.
Azi 14 (1) iulie 1924.

t Ateneul din Tdtdragi — Tagi condus ds
Constantin N. Ifrim,
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18 martie se implipeﬁe un
¢ ge la prima revolutie prole-
4 din lurne, de la faptele legen-
4 §i eroica jertfd a comunarzi-
- pentru 2 ardta omenirii primii
%spre o lume noud. Zeci de mii
~meni, muncitori si intelectuali
"4 diruit viata in numele unei
ug de superioard valoare umana.
smuna din Paris a avut un pu-
mic ecou in cultura roménd. A-
wga se datoreste, in primul rind,
swrilor  istorice dintre poporul
tgin 5i cel francez. Numerosi
Stori pentru o Romaénie demo-
i si independentd, personalitdti
wrante care au ldsat urme pu-
ance  in cultura noastra, si-au
At studiile in Franta. Primele
% ale socialismului utopic ne-au
#it din Paris. Acolo, la Paris,
rgnerul Teodor Diamant, incd in
¥ devenise un inflicdrat adept
-li Charles Fourier. In capitala
Sfel, In milocul intelectualilor
~resisti fierbeau ideile noi, care
#u s& ducd curind la cristali-
2 gindirii revolutionare, sinte-
Zduse  Intr-o ideologie clari,
%2 socialismului  stiintific. In
e cercuri  intilneai, spune Ion
zi!ga, un numeros grup de stu-
@i roméni. Cercul era saint-si-
“en, Teodor Diamant devenind
j‘fnd‘cel mai devotat adept al
,:ebrel scoli de Mesnilmontant?.
dmerosi. studenti romaéni, ulterior
Holunk de seam3 in revolutia de
148, intretineau legituri cu re-

3

volutionari democrati francezi, unii
din ei, ca Nicolae Balcescu, parti-
cipind la luptele pe baricadele
Parisului. Cind se intorceau in tara,
tinerii intelectuali romani mu adu-
ceau cu ei numai idei progresiste,
ci si profundul lor atasament pen-
tru Franta revolutiilor, pentru po-
porul francez, purtdtor si rdspindi-
tor al ideilor celor mai Inaintate.

In timpul razboiului franco-ger-
man din vara anului 1870 opinia
publicd roméneascd s-a manifestat
cu mult entuziasm de partea po-
porului francez. Intr-o astfel de
atmosferd venise vestea infringerii
armatelor franceze, céaderea lui
Napoleon al IIl-lea, Napoleon cel
mic, proclamarea republicii. Popu-
latia din Bucuresti si din alte lo-
calitdti Isi manifestd in mod des-
chis solidaritatea cu poporul fran-
cez. In griadinile publice, in localuri
lumea cerea lautarilor sa cinte
,Marsilieza“. In amintirile sale,
Const. Bacalbasa scria : ,,Era o ade-
vdratd fremezie. Ldutarii atacau
cintecul revolutiei franceze, aplau-
ze furtunoase urmau §i strigdtele
de : Trdiased Franta!, izbucneau
din toate piepturile“?.

Evenimentele din preajma Co-
munei din Paris, din timpul riz-
boiului franco-german, au fost re-
flectate in presa din Romaénia. In
presa democratd roméani din 1871
au apdrut articole elogioase la
adresa populatiei Parisului pentru
patriotismul de care a dat dovada,
luptind eroic impotriva inamicului.
Franta, care parea pierdutd, si-a
gisit salvarea in marea iubire de
patrie a oamenilor muncii francezi.
In mijlocul proletariatului parizian,
care s-a rasculat la 18 martie 1871
pentru a salva pamintul Frantei si
a instaura un regim cu adevarat
democratic, se aflau intelectuali de
prestigiu, ca marele pictor Courbet,
din indemnul caruia s-a hotarit
diarimarea coloanei din piata Ven-
déme. El calificase acest monument

4 N. Deleanu : ,Primii socialisti ro-
méani“ (in Miscarea sociald, nr. 1, din oc-
tombrie 1929).

® Constantin Bacalbasa @ ,,Bucurestii de
altd data“ 1871—1884. Vol. I, Buc., 1935,
pag. 23.

centenarul comunei din paris



ca ,lipsit de orice valoare artis-
tica® si tinzind si perpetueze ideile
de razboi si cucerire. In timpul
luptelor eroice ale comunarzilor
impotriva traditorilor de patrie de
la Versailles si-au ficut loc in pa-
ginile presei democrate romane
aprecieri elogioase la adresa co-
munarzilor, a idealului social, in
numele céruia au cizut jertfd mii
de oameni, barbati, femei si copii.
Ziarul ,Telegraful“, de pilda, in
redactia caruia lucrau ziaristi cu
idei inaintate, precizindu-si pozitia
fatd de rolul istoric al Comunei din
Paris, scria : ,..credem cd intenti-
unea insurgentilor a fost nobild, a
fost patrioticd si sublimd..“ 1 Zia-
rul ,Roménul® lui C.A. Rosetti
avea cuvinte deosebit de elogioase
pentru comunarzi, care au salvat
onoarea Frantei’ Articole de fra-

teascd  solidaritate au aparut in
LOltul® lui Macedonski, ,Gazeta
Transilvaniei“, ,,Albina“ si altele.

In afara de presa democrati,
presa satiricad, ca ,,Ghimpele“, ,,Da-
racul“, ,Nichipercea“, ,, Asmodeu“,
aflate atunci pe pozitii net republi-
cane, isi impleteau atacurile anti-
dinastice — in primul rind prin
versurile lui T. T. Ordsanu — cu
manifestiri de simpatie pentru co-
munarzi. In revista ,,Asmodeu”, de
pilda, condusi de B. P. Hasdeu,
aparuse o notd satirica, in care re-
vista isi batea joc de spaima guver-
nantilor cind auzeau cuvintul co-
muna. Prefectul judetului Bacau —
relata revista ,,Asmodeu“ -— rapor-
tind ministrului Lasciar Catargiu
despre starea judetului, spunea, in-
tre altele : ,,Comuna se iveste din
cind in cind si-mi cere parale pen-
tru intretinere®. Lascar Catargiu ar
fi raspuns telegrafic : ,,Concentrati
grabnic toti dorobantii de district
st impresurati localul comunal pind
vor sosi trupele de linie, fdacind a se
mentine ordinea cu orice pret“. Pre-
fectul, intelegind confuzia, g raspuns
urgent : ,Nu e vorba de Comuna
din Paris, ci de ziarul Comuna¥“.
Lascar Catargiu raspunde : , Mijlo-
citi confidential la Consiliul Comu-

1 Telegraful® din 4 aprilie 1871.
2  Romanul“ din 10—11 mai 1871,
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nal sd se preschi
tui ziar, cdci de

o N X Mister;

sa deie ocaziune qe cmtl;"w'l, ®

predicarea ideii de eqp, UZie 4i dy
oh

Qceg.

voi fi silit sq o
dactorii ei“ 1,

isi bétea joc de,
prin zdrobirea Comuma: -
dg cétre ,,blagoslozr;?x;n,e;:.r,‘?m
ratoarea dreptului divin, &

toarea privilegiilor de cas’ta SPrijini.
toarea reactiunii §i ¢ gig,) Proteg.
noblete“ 2, rilor

Publicatis

'?triumful“ nDaTacule.

Cu mindrie fixim in ispan

b : isto
tul cd primul care g etenl;liia{a?-
imeratura noastrd, chiar jn 1m
egendara ridicare a populatie;
g ¢ atiei pa
riziene ‘de. a-gi apira patriane; -
trie socialistd, a fost marele nost g
poet, genialul Mihai Em;i i

. SC inescu, Uni
publicisti cu o bogats culturs E;;é
cunosteau perfect conceptiile f’ilozo.

o e e Lot Miha! Brinesy,
L : irarea ci versy.
rile sale din Impdrat si proletar ay
dat dovada ,unei limpezi Cunoag-
teri a luptei de clasi“3. Or, in anu}
1871, Mihai Eminescu se afla 1a
Viena. In studiul siu cu privire I
poemul Impdrat si proletar, Gh,
Bogdan-Duicd aminteste de un ma-
nuscris academic, avind numiru}
2291, In care e vorba de activitatea
lui Eminescu la Viena. Autorul re-
marcd faptul cd printre lucrarile
citite de Eminescu se afli econo-
mistii Ricardo, Adam Smith, cj stu-
diase pe Proudhon, Louis Blanc,
August Bebel, pe Karl Marx (Das
Capital) 4, Eminescu citise pe Ba-
kunin, Most, citise una din cele mai
bune istorii ale Comunei din Paris,
cea a lui Lissagary. La Viena, Mihai
Eminescu citea ziarele Comunei, ca,
de pilda, Jurnalul oficial al Comu-
nei din Paris. In acel manuscris s2
afld insirati anii de nastere sl de
moarte ai autorilor studiafi, printre
care ,,1818—1883 — Marx", precum
si anul cind Marx fiurise opera sa

1 ,,Asmodeu® din 6 iunie 1871

2, Daracul din 1 ianuarie 1872 .

3 Barbu L3zéreanu : Cintdrefii romdni
ai Comunei din Paris. Editura ,Cariea
Romaneasci®, Bucuresti, 1948, pag. T

¢ Buletinul ,,Mihai Eminescu, (Impdrat
si proletar), pag. 8.
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g67L Faptul cd marele
Mihai Eminescu facuse
]a Viena, cu unele Ju-
ntemeietorilor socialismu-
.. e confirmat si de G.
care spune ci printre
Vari se afla si ,,Capitalul
Marx“ % Adinc atasat de
B poporului sdu, legat prin
B il de Franta, Mihai Emi-
'-mfost primul rapsod romén
A.' i operd au razbatut legen-
& upte  ale parisienilor in
] unei.

ﬂcgglul intitulat ,Poesii“ de
" Eminesct, editie ingrijita de
3@ 4in Botez, se spune cd la
iaut;)oetul si-a intitulat poemul
~£ml inaintea cdruia a adaugat
3% cuvintele : Ideile unui.
el mai vechi ; dupd ortogra-
5 vede 0 fi scris pe la sfirsitul
47143, Dintr-o strofd ne-
in ,Convorbiri literare®
9985) reiese in mod clar
gminescu & scris Impdrat si
dupid innecarea in singe a
i,

mullic invinge ! $i flamura cea
r0$d

i

Rie tremurindd pe Frinte
baricade
falic invinge, iar Comuna
cade.

§mecizarea aceasta constituie o in-
g a celor afirmate de Const.
ci Impdrat st proletar a fost
s dupd luna mai 1871, cind Co-
din Paris fusese distrusa si
roape de 1 decembrie 1874,
s‘i)mpzimt si proletar apiruse in
bgvorbiri literare®. Inainte de a
df titlul definitiv, Mihai Emi-~
si-a intitulat poezia Umbre
pnze vremii. Si aceastd vreme
#l o cunostea. Caracteristica
seitorilor din Impdrat si proletar
Henstituie o plasmuire a fanteziei
5 mare poet, c¢i transpunerea
Micd a unor imagini realiste, a
éﬂoameni intilniti in viata de
L
. cit, pag. 78—79.
“6. Cdlinescu, ,,Cultura lui Emines-
whStudii si cercetdri de istorie lite-
#4 folclor”, nr. 1—2, din 1956, P. 256.
¥hat Eminescu. Poesii. Editie ingri-
& Constantin Botez. Editurs Cultura
Znala, Bucuresti, 1933, pag. 300.

toate zilele. Impdrat si proletar a
fost un ecou poetic romaéanesc al
fierberei mondiale pe care a stir-
nit-o Comuna.

In cunoscutul studiu pe care l-a
scris Const. Dobrogeanu-Gherea des-
pre opera lui Mihai Eminescu, el a
demonstrat cd marele poet era fra-
mintat de doud principii cu totul
potrivnice : ,fondul de idealism si
optimism al poetului, cu pesimismul
german conservator, cistigat mai
tirziu sub inriurirea mediului so-
cial*. Aceastd 1luptd -— spunea
Gherea — se vede si in poema ad-
mirabild Impdrat si proletar i, Dupa
ce infatisd un tablou pesimist, co-
respunzitor principiilor contradicto-
rii de care era framintat poetul,
Gherea evocd tabloul al {reilea din
Impdrat gi proletar, in care Parisul
e in flacari. ,,Evul e un cadavru —
Paris al lui mormint®. In acest ta-
blou, spunea Gherea, se gisesc ver-
suri minunate.

Socialistii roméni au pretuit in
mod deosebit poemul Imparat si
proletar. Cind marele nostru poet,
Mihai Eminescu, s-a imbolnavit,
,Dacia viitoare“, editatd in anul
1883 de studentii roméni din Paris
si Bruxelles, scria: ,,Ca socialisti
aducem jalnica noastrd admirare ce-
lui ce a scris Impdrat si proletar 2

Mircea C. Rosetti, fiul cel mai
mare al lui C, A. Rosetti, era socia-
list. Inzestrat cu darul oratoriei si
al scrisului literar, in volumul sau
de ,Nuvele“ are si o impresionanta
povestire legatda de Comuna din
Paris, intitulatd ,,14 iulie a mamei
Bernard“ 3). Dupi zece ani de la
innecarea in singe a revolufiei
proletare, la 14 iulie 1881, cind gu-
vernul fagiduise amnistierea comu-
narzilor, poporul era indemnat sa
sarbdtoreascd cu mare veselie lua-
rea Bastiliei. Numai mama Bernard
nu vroia si sdrbatoreascd pe 14 iu-
iie. Ea stitea la ferestruica mansar-
dei sale si se uita Impietrita de

1 C. Dobrogeanu-Gherea : Studii critice.
Editura de Stat pentru literaturd $i arta,
1956, p. 12.

2, Presa muncitoreascd si socialistd din
Roménia“, vol. I, partea I, pag. 212.

3 Mircea C. Rosetti 1 ,,Nuvele“. Buc.
1882, pag. 178—191.
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durere la cei care manifestau pe
stradd si strigau : trdiascd Republi-
ca! Dar pentru mama Bernard re-
publica era aceea pentru care fuse-
serd impuscati Ion Bernard, sotul ei,
bravul fierar, impreund cu fiul ei,
Ludovic Bernard, in mai '1871.
Mama Bernard s-a hotarit, in sfir-
sit, s& ia si ea parte la manifesta-
tiile populare. In felul ei. Deodati
se duse la dulap si scoase o bluzi
si un chipiu de comunard. ,Le s&-
rutd cu cucernicie“. Apoi chipul i
se lumind. Cumpdrd un drapel
tricolor, se duse la cimitirul Pere
Lachaise, ingenunchie pe locul unde
i s-a spus ca se afld mormintul so-
tului ei, infipse drapelul ,si, scu-
lindu-se, salutd acel scump mormint
cu un strigat intrerupt de suspinuri :
Triaiascid Republica 1“.

Pentru socialistul Mircea Rosetti,
adevarata republicd francezd era
republica comunarzilor. Aceastd
convingere el a prezentat-o intr-o
forma literard, nuveld care se poate
citi si astdzi cu deosebit interes.

In volumul de versuri intitulatl
,Din caietul rosu®“, Const. Mille a
descris, Intr-un poem, moartea
eroicd a comunardului Delescluze pe
una din baricadele Comunei. Mo-
mentul cel din urmé& al eroului e

infatisat intr-o forma impresio-

nanti :

wlar sus pe baricade Comuna care
moare

Si-ncins cu-a lui esarpd, mdret,

sublim, tdcut,
Un om care-st asteaptd al mortii

108 minut...
Senin ii e obrazul de vreme

imbrdzdat
Deasupra i se miged de vinturi
fluturat

Drapelul rdzvrdtirii ce-n haina-i
bortelita
Cuprinde-ncet mosneagul... $i pare
c-ar voi
De gloante apdrindu-l, — in el a-1
adormi...”

In veacul trecut s-au mai publicat
in presa socialistd fragmente traduse
din literatura {francezd consacratd
Comunei din Paris, ca, de pildi, din
oL Insurgé® al lui Jules Valleés
(martie 1891). Stefan Tomsa (A.

centenarul comunei din paris

Toma) a publicat
-2l poeziy N
g-o mmune !, dups Ernegy Clz){ivwe la
In _care desprindern, T (1Rgg,
strofa : UMitoarey

»Sldvire voud,

Cind ati facut
lantur'l' ]
CU  pumniji ridiclaii .

o SALUL-at] mgyes
Desfisurind stinda'rdulm s?}l{%itl%aﬁ,
dreptului i viafd g

Poetul care isciles Qp

Moldova (George Kernb:g)gh: o
bhcat‘o poezie intitulaty 13 mam’b
(1871)“, in care cerea il’l’bitei :i?ﬁ

toarne vin de timiioasy
Amiioasy
pentru aceia » @ s by

Cind wvoi,

,,Ce—au' luptat in viata 1oy
S-au pierit avind cq tintd
Fericirea tuturor.

[ ] :

Primul socialist roman care a
scris si tipdrit o lucrare intitulaty
»Comuna din Paris® a fost Zamiiy
C. Arbore. In cartea sa de anmintis,
intitulatd ,In exil“, el scrie: Iu
tlia carte — care a iegit de i-’xub
presa noastrd (In Elvefia — na) o
fost brosura ,,Citre revolufiongsy
rusi”, apoi cartea ,Istorig misedrii
comuniste din 1871 — ambele cdrfi
scrise de mine“ ! Ea a fost cititi de
unii membri ai Comunei, Lefrangais
si Arthur Arnoult, aflaii in Elvelis
ca refugiati. Ideile Comunei dip
Paris au calduzit pe socialigtii ro-

méni la Inceputurile organizirii
cercurilor socialiste. Aniversarea
Comunei devenise o manifestare

politicd cu rezonanti in opinia pu-
blicd. Cunoscuta militantd comu-
nistd, Ecaterina Arbore, spunea’
,Generatia noastrd s-a educat in
cintece vechi, ea a crescut lg sune-
tul melodiilor vechi, dar vesnic noi,
ale Comunei din Paris? Pind ja
proclamarea, in 1889, a zilel de
1 Mai ca sirbitoare a proletariatu-
1ui international, cea mai mare sir-
biitoare socialisti in Romdnia efd

1 Zamfir C. Arbore: ,In exil’, psg

160—161, ) o
2 Convorbiri sociale* din 15 janugrie
1916,
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in paris. Revolutia prole-
";‘”?318711 care a dat zeci de mii
9, p €12 amintitd la noi, in
**“&tfr eut, dupé'obicgiul pémin—
’:;a afr-un ,,pmveghm“,‘ prm}r—
Al pote ceea ce semnifica in-
¥ g ideile comunarzilor, ho-

¢ a S€ rxﬂlerg;e 1r}ainte_ pe
1‘5 jasat de inaintasi, eroi si
-~

p 2o

4

?‘ﬁna din Paris n-a prgdqs nu-
- & aliere in jurul principiilor
" i de ©a, condamnarea oro-
;*ﬁ;g drsite de versaillezi impotri-
2 gnarzilor. Comuna din Paris
p aitat © puter_nicé influenta
primelor acmpm propagan-
. initiate de soc3a11§t11 romani.
‘éﬁ;embrie 1880 aparuse primul si
= pumar al revistei ,,Romaénia
et editatd de Gherea. Co-
Lnd programxtﬂ m(l;gcitorilgr SO-
4 din Franta, erea tinuse
};};ﬁnieze ideea c& unele puncte
mmatice erau luate din decre-
yegorate la Paris iIn timpul
el El asigurd cititczcrii c:‘li S0~
i francezi n-au uitat ,larga
gamd 2 revolutiel de la 1871 si
g vom astepta lung ca s putem
sefitorilor nostri o programé sub-
wgth de aceiasi oameni care
¢ dovedit cd membrii fostei
e a Parisului n'ont rien ou-
% ont beaucoup appri (n-su
4 nimic si mult au invitat)« 1
wmartie 1881 s-au implinit zece
.§ela Comuna din Paris. Socia-
§din Iasi hotérird sid aniver-
% geest eveniment epocal, la 18
wihe. Doctorul Russel era plin de
serantd, El formase un cor. con-
4ond placarde pentru manifesta-
“findrul student Const. Mille isi
#ilea conferinta despre istoricul
aunel din Paris. In camera de
:?E?tii a doctorului Russel se
fliona un steag rosu cu litere
de In stradd se afla o multime
‘sudenti si elevi de liceu care
f&atau sosirea  manifestantilor.
jﬁ!chgtul“ in amintirea Comunei
iPans trebuia si aiba loc in sala
Alewg-aux  Fleurs®.  Tocmali
< avusese loc un atentat im-
o

i3 1 1
‘;Rbméma viitoare*, nr. 1, din decem~
* 180, pag. 37.




(Edit. Tineretului — 1958) si Louise
Michel (Edit. Tineretului — 1967),
al clror autor este D. Rosenzweig.
S-a fradus in roméneste valoroasa
lucrare monografici ,,Comuna din
Paris“, apiarutd la Paris in 1961,
fiind redactatd de
Jean Dautry si Emile Tersen. Scoasd
de Editura Politicd in 1962, intr-o
frumoasd edifie graficd, lucrarea
contine o substantiald prefatd scrisa
de Gh. Matei. Tot eu prilejul im-
plinirii a 90 de ani de la prima re-
volutie proletard din lume, Editura
Politica a editat volumul ,,Figuri de
militanti ai Comunei din Paris“ de
A, I. Lurie. Cele 12 figuri de lupta-
tori ai Comunei constituie o relatare
vie, caldd si dinamicd a vietii si ac-
tivitatii lor — spune Gh. Matei in
prefata lucrarii.

In 1961 a apirut o plachetd inti-
tulatd ,,Poezii“ de Rimbaud, in {ra-
ducerea poetului Petre Solomon.
Printre alte poezii se afld si poemul
scris de Rimbaud dupa indbusirea
Comunei, intitulat : ,,Orgia pariziana
sau Parisul se repopuleazi“, ca si
poemul : , Miinile Ioanei-Maria“ in
care poetul glorificid eroismul legen-
dar al comunardei Louise Michel.
Aceste doud poeme, intr-o traducere
plind de farmec de poetul Petre
Solomon, au apéarut in 1968, intr-o
colectie scoasid de ,Editura pentru
Literaturd Universald”, intitulata :
mocrieri alese.

Dacéd in trecut, in presa socialistd
apareau fragmente din Jules Valles,
mai ales din Rdzvrdtitul, in anii
constructiei socialiste a aparut in
intregime romanul autobiografic al
Iui Jules Valleés (Jacques Vingtras),
trei volume, intr-o frumoasd tradu-
cere, datoritd academicianului Al
Philippide. Dupd indbusirea in singe
a Comunei din Paris, Jules Valles
a inchis in paginile trilogiei Jacgques
Vingtras propria sa viafi, impletita
cu viata zbuciumatd a poporului
Frantei. Romanul este, in acelasi
timp, o viguroasd stigmatizare a
reactiunii franceze.

Dar ceea ce constituie o impor-
tantd contributie literard in opera
de raspindire a ideilor Comunei din
Paris, a eroismului comunarzilor in
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Jean Bruhat,

rantei g g

apdrarea onoarei F
list, estn pieg;“{* .

rea idealuluj socin
Tudor Soimary, ( '
) , {zece 2
timpul  Comunei, inti;ii{)m»un din
mavara Parisului“, g s_aata »P
tat In premiery 1 fostul |
tineretului din Bucurestj
(1135 Zorile Parisulug Y

6—1957. In fata yny <
agtorul a adus un g?ﬁ;lgrg Public,
din Parisul asediat, qip vm:ze o g8
munei, cu pasiunile g g;ndg‘??c"'
nobllq Ideile Comunei i o
sunt_ infatisate de oan{e
g}vam_ prin  faptele Iop
laruiascad viata pentru’c
libera. A_A zecelea tabloy
nu %)_rezmté infringereq
n}or,'u inevitabile, comu' 2ii of
$1 luptd mai departe, RATEL ciog

Lupta a continuat Cu noj
) a , noi g
Jertfe pina la Marea Revohlu;iselg:;i
cialista din Octombrie, ping 13
crearea n0119r state socialiste {intn-
du.-sir1 ) se%ma de experien{a pcomu.
nel din Paris, cu succes i
selile ei. cle 5 g

$i in lucrarile personale car

~ ¢ "

teaza p?obleme de sociologie, chlfp
muna din Paris a constituit §iocop-
tinua si constituie o tema majorg
in literatura noastra de specialitate,
In'lgcrarea »Cele doud Franjer,
scr}sa.de Mihai Ralea, de pilda, sé
afla i un subcapitol consacrat Co-

ep Ti-
Te2eny.
teatry "

Stagiupeq

n simpi g
gata 52-2;
Omung fg
St ultimyt

munei din Paris . Autorul afirmi ¢4

revolutia din 1871 reprezints o ris-
cruce de evenimente istorice. Tot e
s-a intimplat de atunci si pind in
zilele noastre se leagi de evenimen-
tele din acel an. Mihai Ralea subli-
niase urmatoarea remarcd: ,Marx

prevazuse nu  numai un rizhet
franco-german ,Nr. 2 — cum $pu~
nea el — dar si Marea Revoluiie

Rusd. In 1870 Marx scria : ,Prusacit
nu vdd cd actualul rdzboi duce lo
un rdzboi intre Germania §i Ri-
sia ?“ Un ,rdzboi de rasd, impotrivg
raselor slavd si lating coalizate”.
oIn plus, un astfel de rdzboi Nr. 2
va sluji ca moasd inevitabilei revo-
lutii sociale din Rusia“ ™

f Mihai Ralea : ,Cele doud F;’mﬁ:
Editura de Stat pentru Literaturd §i Are,
1962, pag. 245-——262.
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anca nicolau

proza fui
al. ivasiue

in iulie 64 ,,Gazeta literara® pu-
plica 0 schifd scurtd intitulatd Tim-
pru, semnatd de Alexandru Ivasiuc.
pupd aparitia a patru romane se
poate reconstitui din cele citeva
sute de pagini o lume, o parte
dgin mecanismul literar sau din
intentia prin care se apropie de
subiectele sale Al Ivasiuc, asa incit
s-ar parea cd intreaga creatie ul-
terioard nu face decit sd dezvolte o
temd si un procedeu, trecindu-l in
mod simfonic in game deosebite,
dezvoltind si ndscindu-i o pozitie.
LTimbru“ nu confine istoriile®,
adica subiectele, tematica romane-
lor ulterioare, ci mecanismul psi-
hologic care deschide si inchide
constructiile epice de mai tirziu.
Acest mecanism este acela al reve-
latiei unei lumi inedite, lumina-
rea — in cazul schitei, la propriu
— obiectelor si  oamenilor, wun
soc emotiv care se manifestd prin
plasarea individului intr-o lume
altfel. Dacd ar fi si rezumim cele
patru cérti printr-un singur cuvint,
ar trebui s& folosim cuvintul altfel :
altfel de lume, altfel de viat, altfel
de trecui, altfel de raporturi, altfel
de destine. Sentimentul pe care il
dd lectura acestor cirti este acela
al bdnuielii unei lumi paralele, mai
esenfiale, mai concrete si mai stri-
lucitoare, lume de care datoritd
unor motive istorice, de educatie
sau incapacitdtii personale, eroii
sal se izoleaz& printr-un strat gros
de frici si cuvinte, de imagini men-
tale defensive, care 1i determini

fo A e .
snromdni contemporani

si traiascd neaufentic. Eroii lui
Ivasiue au la un moment dat o
intuitie a lumii adevirate, esentiale
si autentice. Esecul lor vine din
faptul cad aceastd intuifie e pasa-
gerd, ca personajele nu au curajul
sa Infrunte riscurile de atitudine si
triire pe care le presupune con-
tactul permanent cu acest adevar,
nu abstract ci viu. Astfel spus, ei
nu aucurajul si traiascid in miracu-
loasa lume schitatd in ,Timbru“,
in revelatia luminii si a incetarii
spaimei pe care o are copilul in
ziua ridicdrii camuflajului. Dar
ceea ce era doar un accident in
schitd nu poate deveni permanenta
in romane, din doud motive indi-
viduale : lasitatea si prezumptia.
Toate personajele mai mult sau
mai putin conturate din Vestibul,
Interval, Cunoastere de moapte sau
Pdsdrile, in grade deosebite de au-
tenticitate, sunt fird gres niste lasi
prezumptiosi.

Doctorul Ilea din Vestibul tra-
ieste intr-o carcasi de neautentic
constituitd din pasiunea sa stiinti-
fica, socialmente wutila si exis-
tential dezastruoasi, pentru lucru-
rile moarte. Medic {fiind, el are
oroare de celula vie (scena in care
batrinul profesor, maestrul siu, fii
aratd la ultramicroscop cumplita
agitatie din interiorul unei celule).
Ceea ce in vitalul profesor pro-
duce entuziasm, in tinarul siu
asistent produce groazd si greati,
pentru ca agitatia celulard se aso-
ciazd cu un univers social al vio-
lentei, in cazul concret al rézbo-
jului din care Ilea s-a iIntors cu
toate experienfele violentei -— tor-
tura animalului si cruzimea co-
piilor, tortura si cruzimea oame-
nilor din spatele frontului, violenta
dezlantuita a unor studenti fascisti
pe culoarele facultétii de medicina
-— si, mal generalizat, cu imagi-
nea padurii din timpul fugii sale
de la jandarmerie. Ingrozit de vio-~
lentsd, incapabil din lasitate s o
infrunte, Ilea o ingheatd, descope-
rind cu satisfactie limitele abstracte
care incorseteazad desfasurarea vi-
tala si care, in conceptia sa, o si
anihileazd. Aceastd dragoste de
moarte a doctorului Ilea este ex-
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du-se depasi, nu s€ condamna nu-
mai pe sine la uscaciune, ¢l 0
condamni la moarte Dpe Margareta.

intrebarea cartii este daca Du-
mitru Vinea, c€ crede cad are pu-
- tinta interioara de a-si zdrobi
amintirile, nu va fi inchis de si-
nuciderea Margaretei, fapt obiectiv,
nu nascut dintr-o sldbiciune a sa,
dar consecintd, in parte, a atitu-
dinii sale.

Totusi, desi se inscrie atit de
consecvent in schema problemati-
cii lui Al Ivasiuc, romanul Pdsd-
rile este un roman direct social si
politic, asa cum a declarat-o de
nenumérate ori autorul.

Existd si o problemd nu numai
a puterii si a pericolului ei pentru
cei care o exercitd, dar si a unui
conflict foarte actual dintre inoire

si o schemd lerarhici rigida, ¢

conservatorism si tendilr:tg;dgé Ctuntre
formare a societatii. Aceasty T
plema‘mca a societd{ii actuale bro-
in termeni destul de transanti Pasa
un surplus de concretefe cér’ﬁ-da‘f
ii asigura vitalitatea, incameazi &
u}tm}a instantd, mecanismul . éﬂ
gindire al lui Al Ivasiuc, care ig
scrie mereu aceeasi carte cu aceeaﬁ
nostalgie a unei lumi a adevérul$‘
cu aceleasi crize si sclipiri dech\:‘h
zind o altd perspectivd. Am putb
spune cd prin Pdsdrile, micar P
parte, Al Ivasiuc a reusit ceea én
puuretgesc niciodatd eroii sai s§
iasid din nostalgiile abstracte ’d‘m
formule si carcase, spre contactul
cu ‘realitatea vie care inseamni is-
torie, raspundere si, in primul rind
curaj. !

380

,,eile de fLucru”



i99

%:mostene botez

"y din vechile file ingalbenite
imel Vieti Romdmesti il cu-
’fw e Demostene Botez ca
# poet sensibil si de o atriga-
*” Gisinctie. Luciditatea sa,
# Pasinuie i astdzi, nu se situ-
Fin contradicti.e cu §1m1,;1rea, ca
;@uanticii aut01r9mc1 sau ca —
4 fel — la unii poefi actuali
4 luciditate nu este ostild, ci
“Javedeste o aliatd  a propriei
_hilitdgi, care O $1.(;upr1n(‘£18
Pl ei. Acel dispozitiv lucid
‘wezia lui Demostene Botez nu-i
4 5i nu-i ironizeazd simtirea,
“mpotriva, i-o adinceste.

tanai de aceea am fost incli-
i "1 un moment dat, si afir-
i s poetul ar fi reusit intere-
froe g5 Intr-un roman introspectiv.
s S poezia sa pirea si ne pro-
?gunele bogate rezerve in acea-
’ Lpivintd, Pe urmd, insa, ne-am
4 gindul

3 fnapoi, reflectind ci
by Bstene Botez este  exclusiv

¢ Romanul introspectiv implica
4 constelatii initiale de lirism
le imediat de comentariul lor
# plan, cu mult extins si for-
ate mai obiectivat, Demostene
Insi, nu schimb#d planul, ci
/¢ intens liric chiar si in par-
- 4% interpretare a starilor sale
. Ca atare, operatiile sale
5 ective, cu caracter confesio-
wepe {iirate indisolubil in tesiitura

L b capiti o izolatd concen-
~_glircs, neputind sa alcituiascs

tntinud si larg obiectivata
roman,

Aceastd constatare ni se vede in-
taritd In modul cel mai convingi-
tor de actuala culegere Na greuw’
pdmintului, adici tocmai de ex-
presia cea mai bogati pind acum
in elemente lucid meditative si re-
flexive. Ele nu se abat, insi, nici-
odatd in ceea ce am numi pagini
de analizd, c¢i se mentin neconcesiv
in initialul registru liric, in care
au fost concepute poemele. In a-
ceastd privin{d il recunocastem pe
Demostene Botez de totdeauna. To-
tusi, in altd ordine, volumul de fati
indicd si o insemnatd piatrd de ho-
tar. Ca si portretele unei persoane
la diferite virste, pot fi urmaérite
pasionant si diferitele virste ale
uneia si aceleiasi melancolii calme,
adinci, care, pentru noi, s-a asociat
mereu cu numele lui Demostene
Botez.

In tinerefe, factura sa melanco-
licd dispunea de un volum mai res-
trins si mai particularizat de re-
grete, aplicindu-se indeosebi la
constiinta dezradicinirii, a paradi-
sului pierdut din locurile primei
copildrii, a iubirilor defuncte, a
tristetilor provinciale. Astdzi me-
lancolia sa se extinde pe aria unei
vieti cu mult mai incheiate, cind
poetul se cuprinde exhaustiv, Iisi
triieste integral fiinta, destinul,
cumpana trecerii anilor printr-in-
sul. Dar, tocmai prin aceastd extin-
dere a sa, aleanul poetului se rare-
fiazd intentionat, lisind si treaci
prin interstitiile libere aerul pur
al marei seninititi. Aci se dezvol-
t4 o anumitd gradatie, care cuprin-
de douad aspecte distincte. Senini-
tea se insinuiazd mai intli sub
specia tentativei dibuitoare, pentru
ca abia in urmi si se consolideze
in accente concluzive. Vom privi
pe rind aceste doud aspecte, prin
care poetul fincearci solutionarea
propriei tristeti si nelinisti.

Astfel, chiar din prima poema4,
care Imprumuti titlul sidu intregu-
lui volum, el isi cauti consolarea
prin asocierea singuratitii sale cu
singurétatea pamintului: ,,Uneori
cind md simt prea singur |/ Si am
neyoie de cineve aproape / Ca prin
el sd stiu ce este in mine, / Cad
in genunchi, / Pun urechea la pd-
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® ., gdevaratul poet, pind la
i % sprinete. Si atunci are loc

tive. Sub un anumi aspe
ceva este efectiv Sl deg " SRR )
v 0 obiget £ omintitei fractiondri;  dis-

municarii, marcind ; £ c .
’ Infrarey g g !ijca vechea contopire a tine-

relatie, destinati sj remed I 5 R :
sitoarea singuritate adlez@ i }%gore poet sioom. In timp ce

- postyl.  § 697 tinud sa soarbd din fin-
acest remediu se dovedeste iid'* 2 COHEH'] omul, ca subiect bio-
incomplet, deoarece comygp e g venteh ,

se intr.jine cu o taing oy oo i, se supune neinduratei Tre-
i { 3 ] ' o cu timpul, dizolvd totul
dire neinteleasd, pe care o ved T g8 S tre étrund P4 .
mereu separatd de e - et %y s mad intrep , ci doar

c3 incompletl, ca doi striini,

.. , Sub E
unei relatii conciliat 4 it e . ¥
oare, "‘mce contribuie  s& sporeasci

i se perpetuiazi, astfel, toemg; 3 ke . PR
. = ’ a 2
singurétate, de care el 4 vmc‘é A dezoldrii sl a singurdtitii.

se refugieze ], TAMAS incd tindr, devine
. sglt, N I

Acum, DPeniru ca in degvoligy =8 7 Adecxtte om}g} dintr-insul,

discutiel noastre si evitipy m;:& mbatrineste. i nu se mai

iijaﬁﬁcé’ si nici mécar nu se mai
;gegi Acum, in 'r{tiez de noapte
il 5€ desteaptd / In mine ca
‘m | E ca un Halter ego” /

vine. Este aci momentul si pree, grivs de frupul meu / Nascut
zim cd Demostene Botez exprigg . uino-mi neagra / Pe care
admirabil accentul tulburitor g esfeled. (foetul). Aceasti despi-
dramatic al poetului In Inaintgesy gt vechiul bloc unitar _al virs-
neinduratd a anilor. Printre pry _fnere are loc pe mai multe
putinii nostri lirici de seamd, eare i, m_tePSIflcmd, ast_felA, singu-
au atins o virstd cu adeviral py. #ea 5 inlduntru  si in afara
triarhald, se numdrd, din ferichs sulul. ] . )

pentru noi, si autorul recentei tu- fia se mal surprmd'e mtrje guvmte
legeri poetice. Prin vocafia sa fp. ‘gaduri, care nu-si mai r:'ispupd
trospectiva de totdeauna, el stie g gwindu-se si, vdec}, rémin fie-
aduci la suprafati insisi esenfysstinghere, fé'ira s& mai inchege
dramaticd a acestei virste, si ang- gucturd, Cuvintele nu erau de-
me cu accente aproape inedite fa'2uste §unete /A ce nu-nchegau
poezia romaneascd. Este toomwswn gind, pe cind nenumdrate
drama amintitei singuratdi, -cud ﬁm[ ce nu_gi-au gdsit vreo-
totul se disociazd, se disgiunge, s&# cuvint / .. imi sporeau singu-~
departeaza de fiinta sa. Comunic-3a / ca o mulfime de muti
rea, in sine si in afard, devine lbuyiin mine (Soliloc ratat). Ru-
mai incompletd, cu elemente ‘tosgause‘mal 'pr_oduce intre clipa
mai tainice, tot mai instriinate %m}a si amintire. .Onzu; ramine
mai razlete, tot mai yag.mtre\{éfgxr, in tirzia lui clipd izolatd si
zute, ca printr-o ceaja din ce iﬁé::e{ despartit de plmata_tea pro-
ce mai depirtatd. Abia acum wredil trecut, care se §t1nge in:
meazi sa vedem in final — pe 3 W  ,Ne-au mai rdmas incd
aceasti ceatd se va asterne, seninkste / Un gest, o vorbd, / Cu
cupola intelepciunii infelegatoare éff“l vocii / De parcd glasul
sensului si a destinului uman, ﬁmtu auzit. / Asa, de pe-un

lacund, nu trebuie, maj inti,
acceptdm aceastd singurdtate
pe un simplu dat, ci se cere &
afldim ce este ea, si de unde

=

Pentru moment, insd, ne i ity vreme / .. Dar toate-
fnei in dramia, si unele de§1“$,ea nentregite / Si neidentifi-
maj sint necesare in aceastd PN S firg q aledtui un om / Ci
vintd. Plecim anume de la 0 O fgmente la-ntimplare. ILa

tinctie a virstelor. Ingf““ita_ sdu, atasamentul de obiec-
poe'éul ui tinar se Varmvomlffﬂ mi;wata intreagd familiare, bu-
sgezimea AMRA do  pyohilele parintesti ale

se contopeste cu fr ar CATG: ;
Ele formeazd un tot %mfl’eac s £, s-a rupt si el. Odinioard
cuprinde intreaga fiinta. £ cdéin ta niciodatd aceste mobile

tire proaspatd si ingenud & imiosint strdine si ostile, /

penibile si caricaturale, / ca niste
roase moaste de-amintiri / de care
nu imi mai aduc agminte. (Mobi-
lele). Poate fi, astfel, indefinit spo-
ritd ilustrarea acestei carente, in-
singurari, in comparatie cu tot ceea
ce alcatuia altiddatid o constelatie
plind a omului si a poetului.

Ne limitam, 1insi, oprindu-ne
doar la una din disgiungerile cele
mai dramatice, disgiungerea de ela-
nul tineresc al iubirii : Am vrut sd
mai scriv incd o datd, / Intr-un
poem de-acum, cuvintul iubire, /
Cu sensul lui cel fdrd de-nteles, [
Cu sensul lui de tipdt st suspin /
Vag si nearticulat. Cuvintul, insi,
nu s-a mai putut inchega: Nu
stiu : l-am scris $i nu l-am scris, [
Dar am vdzut literele lui desfoin-
du-se [/ Ca petalele unui trandafir
vestejit / Cdzind incetul una cite
una. (Cuvintul iubire). Aceste ver-
suri, in care Demostene Botez in-
chide cea mai densd potentare li-
ricd, relevd incd o datad acea incer-
care incomplet realizatd a comuni-
carii, cu corolarul ei indicat de calea
progresivd a singurdtatii. Mesajul
impdacarii depline si al seninitatii
bate incd la porfi ce se deschid
anevoie,

Poetul, insi, nu se lasi doborit
de restriste. El péardseste atunci
drumul inchis al comunicarilor cu
tot ceea ce a fost si a avut, sicauti
sensul  supremei intelepciuni in
insdsi acea péardsire care-l inva-
deazd si il impresoard : Sint des-
pdrtit de tot ce am trdit, /| Nu mai
cunosc vreun sens la tot ce-a fost
/ .. / Eliberat de tot ce-aduce-
aminte / Aceasta-mi pare marea
libertate. (Mobilele) Si totusi, nu
este o libertate vidd. Singur, depo-
sedat de toate, poetul isi mai ga-
seste o ultimd resursd de viatd in
propria-i bunatate, in elanul de-a
mai didrui incd ceva dintr-insul, ca
s& aline singurédtatea si mai nemin-
giiatd a atitor semeni: Dar pentru
cei muribunzi, / Pentru cei in ago-
nie / Mai am zilele mele | Cite-or
fi ... / Le inchin lor / Sdi nu se
simtd singuri... (Dorul meu). Me-
lancolia renuntirilor se compensea-
z&8, astfel, prin generoasa vibratie
umand a ultimelor daruiri.
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vatd. Poemul in prozi, ong
noi de Macedonski, Anghe]
Maniu, pune un aceent de
muzicalitatea frazei, ca $i in g
literaturi, pe autonomis S“gestite
a cuvintului ca atare. Alty filia i
in proza poeticd a Jy Nenfle,
Aloysius Bertrand, Barbey dAure.
villy, Villiers de 1'Isle-Adam Sti
fan George sau Rilke, ca si nyg
uitdm pe contemporani, Borges
Pieyre de Mandiargues. Am dat 0‘
sugestie, poate prea largy,

Colin nu poetizeazd fraz m
autonomizeazi cuvintul, ny

rat a
5 Adrian
0sebit e

y R Y]
relatia  dintre fraze; pOVeSﬁ,z:
cursivd poate pirea epici, desi

epica lui captivantd e o irenje
binecrescutd la adresa epicului, up
mod secret dar decis de a abpli
actiunea. Desi actiunea e captj-
vantd si ciudatd, numai cititory]
grabit rdmine la suprafaja expy-
nerii. Poemele lui Colin sunt sityg-
tii-simbol care intrigd si nelinigtese
prin plurisemnificatia lor, semniti-
catie-sugestie, sugestii in evantj,
fiecare posibild, negindu-se dar
completindu-se reciproc. . Nelinigtea
nu e atit In ton sau aventurs, ci
tocmai in multiplicitatea posibili
lor. A da deci o explicatie concep-
tuald situatiei-simbol inseamnid a-l
distruge in polisemnificatia lui de-
rutantd, de unde riceala politicoasd
cu care autorul priveste critica. Dar
faptul ci visele sint.. onirice (1),
nu-i impiedicid pe psihanaligti si-gi
conceptualizeze interpretarea. Acea-
sti modalitate, pe care am conve-
nit a o numi simbolistd In sens
larg, isi are,insé, regulele salepro-
prii, de care trebuie a f{ine seama.
Desigur ci un zoolog literar, préo-
cupat de regnuri, specii‘$1 inf:rer%i
gaturi, va obiecta cé §1mbolxsmu
e muzical, auditiv, anti-parnasian,
deci plasticofob, in timp ce .pestele
invizibil® e vizual prin excelenfd,
pornind uneori chiar de la unl‘{er:
suri plastice (Chirico, (;hagall), ("0‘2»
stituindu-se in situafii simbol \-‘;‘
zuale (statui, tablouri, pete delcu
loare rochia galbend, fular
. obiecte cultuale
negru — gravuri, O s
etc). Incid Thibaudet ne 1&‘ Ver
si nu fetigizdm un vers al lui ver

: ; ismului
laine, nici separatia simbolism

qnasieni. Claudel credea a
iatit poezia cit si teatrul, nu-
ﬁ-lei Sdivinatia spiritualului
,ﬂsibil“: iar Valéry descoperea
" gie : »obiectele in ce au ele
i Wea,en;d a vietit sau intentie
i si® (dessein supposé). Mod,
" de a repeta intors vestita
tie a lui Hegel despre ideea
il
5. altfel, motivele poetice ale fa-
dasice @ simbolismului (parc
at arbori exfoliati, ceata, ploa-
,ﬁua,) sunt in majoritate trans-
1.4 vizuale ale unor sentimente.
atura de atmosferd di forme
1 shile spiritualitafii difuze, prin
§ gente obsesionale ale unui
obsesional, creind o lume in
dupd expresia lui Hugo von
gmannstahl, fiintele, lucrurile,
'de‘formeazd un intreg“. Realul
;mmsﬁgurat simbolic, printr-un
m de simboluri privilegiate,
spdu-se o anume stare, ,l’émer-
l;mmem poétique“  (Nerval), o
s  incantatie spre miracol
-wques Riviere). Frumosul ca di-
i, feroarea ca vag, sugestia si
-gnfa, polivalenta simbolului mur-
4qnt sau Intrevdzut sunt elemente
witutive ale romantismului inte-
Sgimt, de la Baudelaire si Poe la
e si Gide. E de semnalat ci
gstiile simboliste au fost inte-
ae fie unor structuri clasiciste,
.2unor manifestari de tempera-
#f romantic, putind fi incorpo-
# §i expresionismului i, la o-
#, In ,Pestele invizil“. E ugor
»observat ¢ Vladimir Colin a
recut prin suprarealism, farid a
“fe insd automatismele formale,
.yerecherile ciudate ale cuvinte-
4 Breton) sau dezordinea nara-
#,; dimpotrivd, existd la Colin
bajinatate fundamentala si un
3 al echilibrului, s& méi ierte
%, clasic. Dar suprarealismul
i@t o indrizneald a metaforei
+dtuatie pe care scoala simbo-
4 n-a avut-o. Modernitatea sa
vine insd de la Kafka, nu in
&l ci aceste prozopoeme ar fi
Siene, ci autorul a retinut pro-
onirismului modern : realis-

mul amdnuntit al lumii exterioare,
opozitia intre halucinatia funda-
mentali si obiectivitatea realului.
Halucinatia e mai terificd intr-un
concret precis decit pe un tirim
ireal, vag. De altfel, visul fiind o
realitate Dbiologica, onirismul are
drepturi cistigate in Cetate. Oniris-
mul realist al lui Kafka este, prin
caracterul siu riguros, superior in
intensitate, fiindcid obsesia se im-
pune ca un DAT, ca o lege inte-
rioard. Si nu sustinea Goethe c&
Destinul e Caracterul ?

Prozopoemele lui Colin sunt enig-
me, adicd moduri neasteptate de a
fi ale destinului interior. Obsesia
subconstientd contine atita forta de
a fi incit se materializeaza, devine
situatie exterioara, obiectivd. Mira-
colul e in noi si tensiunea 1lui il
proecteaza in afard. Enigma e o
mirare ontologicid. Spaima nu e in
obiecte, ci in noi, noi o obiectivam,
ii dam realitate. Tehnica prozato-
rului e de a descrie spaima proiec-
tatd drept o situatie obiectivd si,
mai ales, obiectald. Obsesia comu-
nd a spaimelor acestora e moartea;
de aceea, ,Pestele invizibil* e o
carte a mortilor posibile, a diver-
selor spaime de moarte. Moartea
fizicA nu se produce, e- ocolitd in
ultimul moment, de unde impresia
de suitd de cosmare pe aceeasi
tema. Eroul multiplu si unic se
viseazd mereu murind altfel si ca
altcineva, conform  altei obsesii,
mai bine zis, conform diferitelor
forme ale aceleiasi obsesii. Raceala
neutrd a tonului sporeste tensiunea.
Amenintarea e un multiplu de po-
sibili, dar primejdia reald e tot-
deauna neasteptati; mai mult,
exact posibilul decisiv apare ca
dorintd, ca sete de cunoastere a
ceva tulburitor. As zice cd nu ne
stim moartea fiindcd nu ne cunoag-
tem exact pe noi Insine.

Faptul cd& moartea nu apare
drept ceva repugnant ci, dimpotri-
va, ca o tentatie, e o viclenie ce
da de gindit: existd, in straturi
mai ascunse, o complicitate ambi-
gua ? Ipoteza o gésim sugeratd in
»Moartea la Venetfia“ si ,Muntele
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magic“. La Colin ea nu apare ca
ambiguitate interioar&, ci ca aven-
turd a cunoasterii. Moartea este
enigma ce ne cere si 0 dezlegim
si aceastd dorintd e viclenia ei.
Aventura, la Colin, este miscarea
interni a obsesiei de la enigma
spre simbol, este ,drumul de sub
pleoape®. In romanul zis de aven-
turi, enigma nu cristalizeazd in
simbol, deci aburul dintre ele se
pierde, se risipeste, lucrarea nu
supravietuiegste surprizei de mo-
ment, lecturii. In ,Hierogamie®
eroul e convins de o teribila do-
rintd de a vedea cercul mort, loc
obscur sugerat de un alienat (men-
tal). Ajuns in cercul mort, priveste
fascinat, fari si vrea, dincolo de
limita mirérii, niuc. El e impins
de curiozitate, actioneazid niuc, ca
si cind ar fi actionat de o for{a
necunoscutd (pag. 71). Ca si in ,,Cu-
cerit de fantome®, sau in ,,Galben
si negru“, finalul e plurisemnifi-
cant : dragostea cu statuia vam-
pird, cu manechinul fara figura
sau cu necunoscuta cu rochie gal-
bend, pot insemna hieratismul si
anonimatul mortii. Pigmalion ce
isi creiazd, prin dorintd, iubita,
erosul ca tanathofilie, moartea ca
tentatie s.a. Ce retfinem din cele
trei poeme (care sunt si cele mai
realizate) e faptul ca, dacad, apa-
rent, ele apar ca aventuri ciudate,
pot fi intelese, in structura lor inti-
ma, ca obsesii obiectivate. Statuia,
manechinul fird figurd, femeia cu
rochie galbend sint creatii ale enig-
mei interioare, obiectivari ale unei
obsesii In care eroticul si necroza
fuzioneazd, de wunde si tulburarea

pe care obiectul simbol — obiec-
tivare a situafiei simbol — o pro-
duce. Este important c& moartea

nu e un lesin vital ci, dimpotriva,
un apogeu al vitalitdf{ii, o intele-~
gere completd, transmisibild prin,
doar, plurisugestii. De altfel, ca in
vis, eroul se trezeste pe malul lui
Lethe, sporit cu o noud pricepere ;
in afard de tinarul comunist care,
asasinat de fascisti, se transforma
in propria luistatuie (,Nemurire“),
obiect simbol al ideii eterne si uni-
versale.
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sintrareas .
m castel® ‘
de s. damiap

~ Noul volum al 1yj g,
1rfnp;mle datentiei
efortu e a indre ]
o dezbatere etics px?ajgr?za 38 :
pentru numeroasele obser{rérc‘ti
teresante asupra unor texte ildm-
sebi asupra unor volume de hr;l £0-
Preda, Al 1Ivasiuc si N. B arin
< 7 . - Brebap,
Dacd in volumul siu anterior
centul analitic era pus pe ac-
. . . Proza
lui Marin Preda, iar ce] teoret;
asupra dobindirii seninatatij ‘ac ¢
ele cad, respectiv, asupra réma::fj
1(31‘“1111 Breban si asupra modem\i-
tatii ca apercepere tragicd, Omj
tem cu intentie ampla discufare p
prozei cilinesciene, aspect asupra
caruta vom avea prilejul si ingjs-
tam cu un alt prilej, apropiat
S. Damian ne apare, in continuare'
ca un critic de directie, in sensuf
cel mai bun al termenului, si pare
ciudat cd amatorii de asa ceva
n-au observat faptul. Probabil, nu
le place directia. S-a remarcat, in
schimb, cu o malitie boant4, ci au-
torul ar fi schimbat registrul, tre.
cind de la senindtate la tragedie.
Or, S. Damian a pledat totdeauna
pentru o literaturd a problemelor
de constiintd, respingind idilismul.
Nu se poate ajunge la seninétate
f&rd un examen minutios de con-
stiinta, altfel spus, numai acea se-
ninatate are valoare morala, ce a
trecut proba praxis-ului si a dez-
baterii cu sine. O certitudine baza-
ta pe cunoagtere, iar nu pe o co-
mod# ignorare a problemelor difi-
cile. Deci, e inexact cd autorul
si-ar fi schimbat obiectivul, ci doar
zona de investigatie; de altfel,
evolutia literaturii insdsi i-a oferit
alte texte, cu o problematicd mal
acutd, mai nuantatid. Autorul com-
bate inertia senind, impasibila, ca
si automistificarea voioass, susiine
evolutia necesari spre urbanul
complex, spre obiectivare, propung
0 mai mare receptivitate penirt
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civilizatiej te}mice, 0 i.nves—
,3*@ ai curajoasd a socialismu-
P sezpatere mai aqtlva a pro-
L 0" gpirituale si  dramelor
}?ﬂxmrﬁ o receptivitate sporitd
‘f’{;&nﬁbiﬁtatea specificd a vietii
;ggerﬂe' .
" edat, 10 contlnuflre, (}e ,,temfi
i, recunoscind, in conti-
Jeterminarea  social-istoricd
5 a psihismelor, S. Damian
msa cuceririle, de netdga-
"flale ultimului deceniu al pro-
A manesti : HInteleasd mai com-~
el dectica istoriei e vdzutd si
‘”’Wmentele ei de sincopd, de
'gid momente care presupun o
A ire a_raportului de forfe §i o
; mobilizare a resurselor. Std-
s de esuare temporard sunt inre-
wple T4 mumai ca o chestmne
s}pfitudinflm'r fiar $ica o zgudum:e
Cgevaluare  in convingeri si  in
e, Dar, adauga .crlticul',
geratura secolului e obligatd s
apioneze MU mMumal  traumatis-
L de sensibilitate, dar si depla-
e produse in felul de a gindi
«j¢ ¢ cotaloga evenimentele”
+4 §—9). Subscriind la acestea,
-gauga doar cd, dacd a identi-
w optimismul istoric cu cel indi-
44l era un mod mecanic frec-
s al anilor ’50, nu putem nici
sserie victoria Revolutiei NU-
4 prin esecuri individuale; ar
“wl putin, tot atit de inexact si
ganie. Cind originalitatea devine
#5 ea inceteazid de a mai fi
Wnalitate. Ar fi, poate cazul s&
#em a ironiza, nu numai erori
smcte ci, si altele, in curs de
kifestare ; s4 le combatem, de-
i, NU in numele celor defunc-
3 romanelor care au murit de
‘§i care nu mai pot fi Inviate,
2 altele, fiindecd s-au n3scut
grte. Inchid paranteza ce nu pri-
# volumul lui S. Damian. Cri-
24 expune astfel programul :
atlizele urmdresc sd supund fe-
%ne ale prozei contemporane
4 investigatii de structurd por-
dde la criterii estetice care se
imei ferme si mai responsabile,
0 preocupare sporitd fatd de
#  determinismului social-isto-
infeles mai suplu, dar in rigo-

e

‘fgﬁv

rile lui de gravitate, sau fatd de
cuceririle psihologice moderne in
definirea  tipologiilor, psihologiei
marcatd de zguduirile acestui secol®
(pag. 10).

M& bucur s& subliniez aceasta
orientare — pe care S. Damian o
si aplichk — intr-un moment in
care destul colegi s-au angajat pe
drumul pustiu, parasit de critica
europeand, al valorii in sine ce
s-ar extrage prin indepdrtarea tu-
turor elementelor ,extraestetice®,
adicd al realului. Literatura nu a
fost, nu va fi, si NU poate fi in-
sinele ei, ea e un mod secund de
manifestare a realului care e social
si politic. Dacad orientarea volumu-
lui lui S. Damian e pozitiva, iar
analizele interesante, observam, in
treacat, cd elementul tragic nu este
suficient clarificat de autor, nici
organic topit in analizd. Atitudinea
autorului nu e identificabilda cu
tragismul obiectiv, tragicul nu poa-
te fi confundat cu sentimentul tra-
gic al existentei, primul fiind de-
dus din determinism clasic, al doi-
lea fiind o sombritate tempera-
mentald romanticd. Clasicii fac tra-
gedii, romanticii, drame. Dacad aca-
demismul e antimodernist, clasicis-
mul creator poate integra moder-
nismul, dupd cum romantismul
poate fi, adesea, paseism si, literar
vorbind, vetust, antimodernist (vezi
.samanidtorismul“). In orice caz,
contemplarea senind (Sadoveanu)
este compatibild cu tragicul, acesta
nefiind omologabil cu imposocarea
atotvaitdreatd. Ar fi neindoielnic
otios a deforma volumul dind am-
ploare unei tangenie. E important
a sublinia constanta criticului in
sustinerea unei proze moderne, care
sd exprime o societate noul, socia-
listd. Uneori, critici ce se reclama
a fi de inspirafie marxistd, au ce-
rut si se exprime o structurd noud,
in plind transformare, conform
unor tipare literare impietrite inca
inainte de inceperea secolului, ca
si cum legitura dialecticd dintre
confinut si forma ar putea sid nu
fie necesarid. S. Damian a incura-
jat totdeauna indrdznelile celor ce
ciutau o expresie noud, cu condi-
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tia fireascd de a potenta substanta
operei si nu de a ascunde debili-
tatea ei.

S. Damian se ridicd impotriva
diverselor evazionisme la fugile din
fata veacului: ,,De aceea toate in-
timpldrile, si cele de azi §i cele de
odinioard, revendicd in literaturd
interpretarea unei constiinte soli-
dare si o conceptie istoristd, dialec-
ticd, de situare a individului in co-
lectivitate, de restituire a 7vespon-
sabilitdtilor civice s$i etice®  (pag.
28). Cerind intrarea mnecesard in
istorie”, criticul admite prin acea-
sta, si posibilitatea erorii si a ese-
cului, momente dialectice ale ac-
tiunii, ce pot fi depdsite prin me-
ditatie activd in etapele de zgu-
duire si tensiune ale individului,
momente de criz& interioara ce
reprezintd o revelatie, deci si un
material de reflectie. De aici si
orientarea criticului spre tensiune
spirituala si acuitate intelectuala.
Posibilitdtile sale de investigatie
analitica acfioneaza, in acest vo-
lum, cu precidere In triunghiul
M. Preda, Al Ivasiuc si N. Breban.
Literatura 1lui Marin Preda fiind
analizati pe indelete in preceden-
tul volum, aici, accentul cade asu-
pra celor +trei romane ale lui
N. Breban. Cei trei prozatori pri-
viti ca trei ipostaze : Visul, Veghea,
Somnul, acestea ar constitui cite
un element caracteristic, distinctiv.
Eroul lui M. Preda este un vulne-
rabil ce-si protejeazi, prin visare,
stratul fragil de omenie. El urmea-
za itinerariul care duce la surpa-
rea candorii, altfel =zicind ¢ un
traumatizat de societate, ins care
»nu infelege cine poartd vina pen-
tru cele intimplate“, raminind, to-
tusi, cu ,mirajul increderii gi al
afectiunii nelimitate“. Acest erou
sufera ci pierde candoarea, adica
copilaria, accepti dureros de greu
maturitatea si realul social, el ,se
afld la un punct maexim al moralet
traditionale® si individuale. Prote-
jarea valorilor tradifjionale si indi-
viduale de socul realului se face
prin crearea unui strat izolator,
compensatoriu, pe care criticul 1l
denumeste Vis,
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Pentru Al Ivasiue, dileme
ritului capétd colorat mele
Timpul lui Ivasiue
peste care domneste

" Spi-
WA Obgeqi
este noy

C 10T astrul 1y,
Memoria, adici ‘mperativyy y,

fiay,
con:crg uitarii. Amjntirea activg
rem:s"mgarea demmtatii, refuzyi som.
nului e un act tragic, Veghea
noapte reintroneazs lucidizy
Numai dupa ce stribate calvaryy
memoriei, eroul fisi recondition,
destinul, descopera valorile oy
existentiald. De ce a fogt a$ezai§.
literatura lui Nicolae Breban
semnul Somnului ? Aparent, o Dé~
radoxal, de vreme ce ef stau syp,
semnul vointei de putere, 3] eNere
giei vitale. Ei traiesc intr-o primi
fazd, .pe ascuns, in tdcere, sy
la pindd, atenti la orice tresirire
(..) pregdtesc manevrele invaluing
care precede eruptia“, Atunci, ¢
apar ca_disimulafi, iar autory ¢
aluziv. Insfirsit, are loc explozg
de fortd, trufia vointei si avidita-
tea primarad. Somnul ar fi o dubls
imagine ; el reprezintd, pe de o
parte, o destdinuire  involuntary,
inainte de termen, a vitalitafii re-
primate ; pe de alta, somnolenfa ¢
manifestarea celor lipsifi de foria
e felul lor de a pseudotrai. Criﬁgfu{
distinge Intre ,amorjeals ipocmif,
falsa incremenire a celor tari®, hi-
bernarea asteptérii, dar“$v1 vege_taf
rea dezagregantd, vestejitd a ceicé
ouiti. Nicolae Breban recurge
},é?rgn‘t%e de parabola, ,,nuclee_ can-
tripete de lirism*, ce organizeazd
obsesiile. Obsesia cea mare e d§~
gradarea, adicd o form_a Joa§a ' o
adaptare a unei condit'p potrwn:ii
propriei structuri, ca si autoral

-1 o o
g Jimisianu
gl

I3
‘ wd cartea lui Dimisjanu, in-
W cu sim{ al relativului si,
% 0 o melancolicd ironie,
iiﬁ'tori de azi“, mi-am amintit
“gmbrii pe care i-am vizut fin
i, intr-o padurt.e mare-mare.
Labil ¢ dvs. aveti desprg: ace-
~gendare anizpale, aceeasi ima-
" flnic-teribild pe care o avu-
e §i eu inainte dp a le \{edea,
_{5 de depat‘te.t q1ste vaci co-
e pasnice 1erb1v9re. Tralag,
s, Intr-0 rezervgtle 5 na‘gurala_.
; i zimbrii, cronicarii hte?a'm
o rasi pe C{ﬂe_ de disparitie,
yebuiesc protejati de stat; alt-
- doi-trei ani vor dispare toti,
G prin exterminare morald,
%y metamorfozare In eseisti si
¢l literari. Am  impresia 3
ssanu chiar a si demisionat
% geeastd magistraturd ; nu e
aul, dar e printre ultimii. Cine
menintd pe cronicarii literari ?
fost mentionati scriitorii in-
4, suifi pe cai murgi, admi-
#tivi. Fireste, ei nu-i bat pe
gear, dar le pot ,lua“ cronica,
spot s34 ,nu le-o acorde“. Cro-
it sunt mustruluiti e n-au
4; dar pentru a-1 avea, trebuie
dbe unde si si-1 manifeste. Ci-
% poate lucra in biblioteca,
dani, la o monografie, pe care

ol ce di doar iluzia activitaii, ,}i:o publice peste zece ani ; mai
td

o energie desfésurz‘a}té
i e
JAnimale bolnave®,

“ ' ; X
energii lasd loc si unel urr;gzec&
113 repre-* & unei rubrici. Dar,

is si blindete, valori ce
‘rilcsul?lli. ,Intrarea in caste
zintd vocatia lui S. D
problematica exigten@a
in contemporaneitate.
artisticA e a rapo:u1
i ezent, prezen

zilfgrrinta, ‘intrebarea dar
mod de a fi al realuful

Obsesia 1}

fiinfi §o¢

amian pentrd

14 a omukf{;e népidit

tului dintre oM

8

i,

in vid. In ;ﬁa, din fericire, asemenea spe-
ciocnirea Qe _de suciti ; dar activitatea
‘nicar e legatd indisolubil de

&

fistics, de existenta unei cro-
nu e
A numai de asta; daci croni-
“rezistd asaltului Marilor Scrii-
1 de musuroiul tine-
iri-talent, a1 producétorilor
mb-literaturé; bine; si re-

uly : P
it uniaﬁiIdDar mai e si critica ! Eseistii

‘ ¢ vervd, mordanti si suciti,
Yor considera plat ; istoricii

literari ce-1 vor considera cu dis-
pret din inaltul unor valori con-
solidate de mult ; critici ce desco-
perd o problemi pe saptdming, iar
cind, accidental, se ocupd de o
carte recenti spun gugumanii, si
care-1 distrug pe cronicar pentru ci
n-are o directie, are o directie, e
prea binevoitor, e intolerant, e prea
eseistic, prea marginit si foarte etce-
tera.
Nu m-am depirtat de subiect,
l-am extins, doar, putin. Asta nu
inseamn& de loc c& cronicarii n-au
defecte ; au. Pus in mod premeditat
intr-o situatie de inferioritate, cro-
nicarul desgustat se poate retrage
fie in probleme, fie pe virfurile in-
zdpezite ale Marilor Valori. Si atun-
ci, fiindcd cronicari tot trebuie si
existe, in locul zimbrilor apar ciinii.
Clinele stie trei figuri: si se gu-
dure, si latre, si muste ; dupid caz.
El si-a convertit complexul de in-
ferioritate intr-unul de superiori-
tate. Fiind incapabil s& scrie o carte,
le latrd pe ale altora si, cind poate,
Se urineazi pe ele. Dispretuieste
tot, afard de ce nu e.. cazul. Despre
ei, cu altd ocazie. S& revenim la
Dimisianu. Cam lenes ~— ca critic
— Gabriel Dimisianu are bun simt
si intelegere, doua calitati, fari de
care toate celelalte devin defecte,
calitdti (eheu!) tot mai rare. Criti-
cul subtil cu Principiu Cosmic este,
in practica literard, cam dobitoc.
Cronica pune probleme delicate pe
care numai bunul sim{ si buna
vointd le poate rezolva. Gabriel
Dimisianu a inteles ci legea de baza
a criticii, recte a cronicii, este de a
scrie despre cirtile existente, rapor-
tindu-le la valoarea medie existents,
iar nu la o valoare ipoteticd. Com-
paratia cu marile modele ale litera-
turii nationale sau universale tre-
buia sa fie implicitd, subtextuals.
Cind marile modele devin criteriu
obligat, cronica devine fie ridicula,
prin asociatii bizar de nepotrivite,
fie retrograda, fiindca aparitia unui
viitor Model contrazice, in general,
Modelul anterior. Se va zice ca,
astfel, apir mediocritatea. O apar.
Cultura unei epoci nu o formeazi
trei biiefi geniali, c¢i media gene-~
rald ; Intr-o culturd autentici acea-
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std medie generald e foarte ridicata.
Aceasta e functia dificila, efemera
si utild a cronicarului.

Capodopera nu e de resortul cro-
nicarului, nu numai fiindcd ea este
0 noui organizare estetici, un scan-
dal in planul frumosului, ci si fiind-
cd ea este o suitd de reconfirmari.
De unde putem noi sti cu ce se vor
delecta cititorii peste un veac?
N-avem de unde sti, si, In ce ma
priveste, nici nu ma obsedeazi ces-
tiunea. Dacd cronicarul are si sim-
tul capodoperei, vom zice, cu Poe-
tul : ,,Cu-atit mai bine, tarii/Si lui,
cu-atit mai bine“. Planul cronicii
literare NU 1irebuie confundat cu
cel al istoriei literare. Cronica e o
primi selectie. $i, s& nu uitdm, obli-
gatia cronicarului e de a-i deter-
mina pe cititorii de azi s& citeasca
acum, cirtile de azi, la acest rezul-
tat nu se ajunge mimind mereu dis-
pretul, desgustul si nozeea. Gabriel
Dimisianu e receptiv la diverse mo-
dalitdti. Desigur, preferintele sale
merg spre literatura realisti ce
dezbate probleme, asta nu-1 impie-
dicid si fie receptiv la alte modali-
tati, as zice chiar ca, din dorinta de
a fi obiectiv face eforturi politi-
coase, si spre variante al caror
merit tine doar de noutatea expe-
rienfei. $i eu cred cd, cel putin pina
acumn, cronicarul a avut menirea
de a incuraja diversificarea unei
proze cam monotone ca expresie.
Or, este extrem de rar ca o noui
modalitate si debuteze, intr-o lite-
raturd, printr-o expresie plenara.
Nu se creiazd, Insi, astfel, false
prestigii ? Incurajarea noului e o
datorie a cronicarului care stie, de
la inceput, cd nu orice tinar care
promite isi si {ine promisiunea. Aici,
criticul nu mai poate face nimic, el
f1 poate, doar, incuraja la inceput.
Cronicarul se va simti justificat
dacd, din cincizeci de debutanti re-
ceptati cu intelegere, se vor gasi
cinci ce ii vor confirma sperantele.
Criticul ce se schimonoseste cu su-
perioritate, din principiu nemulfu-
mit, are sansa de a parea, cum s-ar
zice, mai superior, desi pentru evo-
lutia literaturii el este — obiectiv —
primejdios. (Mai feroce, Thibaudet
cerea exterminarea acesfora). Imi
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dau seama ci. sustj ; . &
lard, acum purtir'xlgu(_)sédee Mpopy,
cutitul in dinti, | Chiticul oy

De aici, nu trebuyje « ..
1§agé cd criticul nguﬁé}f@ se
simt critic, sau cy G Dinlx? 5a af
fi excesiv de ingaduitop no onG &
mai de grabi sobry t’enxxml EL e
receptare, spunindu_$f pi perat

LF rereg
sat, dar fara exclusivism, o api-
misianu enuntd o pirers Ind Dj.

2 ne . , este ﬁm.
pede cdeaii aparfine; dar fq
rea lui e lipsitd de aceg ﬁfn;mma.
did impresia ci, orice altd opin;
§1 excl'usé. Dimisianu ny cgﬂle‘?
impertinenta cu acuitatea gj ;‘nmu
tia lui, scandaloass, g apirut Odes.
un defect. De fapt - unora

e apt, ce e repregg
tativ in proza de azi, say chiar nn-
mal  simptomatic, existy ip ac;;
volurr3 $i receptarea este, in generq
exacta. Dezavantajul cronicij de re.
v.15'cé' siptidminald se face desigyr,
simtit : lipsa de spatiu pentry fa’
voltarea analiticy, dar, fiecare for:
muld cu dezavantajele $i avanta-
jele ei. Receptarea e, ziceam judi.
cioasd si lipsesc, din fericire acale
ndbdddi humorale, confundz;te de
unii cu personalitatea, care e mai
de grabd o unitate de structuri st
o egalitate de ton. Nu se poate sem-
nala in acest volum nici o nedrep-
tate flagrantd, nici o injustitie supi-
ratoare. Ca si rezumdim, e de sem-
nalat la G. Dimisianu lipsa acelor
defecte pe care le intilnim la muly
dintre colegii sdi, defecte ce viciazi
talente autentice, fiindca daci moda
este, In imbracamintea feminini, un
imperativ categoric, ea este, in ecri-
ticd, dezolanti ; criticul in minipan-
talon poate fi, uneori, un strengar
amuzant, dar, pina la urmj, te plic-
tiseste. Lipsa unor defecte la modd
e consideratd o adeviratd culpl.
Numai cd antologia modei e trecerea
spre neneant: Vale!

Centrul de greutate al volumulw
»Prozatori de azi® il constituie ana-
liza atentid a prozei lui Marin P{eda
(realismul complex, social si psihe-
logic) si a lui Zaharia Stancy, 'r(::;
prezentant al ,romanului lric,
Jintrusul“ este o scriere polemicd
prin sensurile si conceptia lor ge
neratoare ce se contrapun mistifl-
catiei, literaturii fals festive. Se re-
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1 de detasare epicd prin
in planul purificat al
:n Preda, scriitor umanist
"aliSt este apreciat pentru
F® voare 2 deliberarilor mo-
2 acce‘ntlﬂ energic pe proble-

" etics.  Realismul  complex
P din aceea ca nu sint elu-
§ rile, sfisierile obscure, dra-
d dislocérile care, in chip
o insofesc. Igieeave firegte ade:
> g ag mai adguga doar ci,
area si forta si legitimitatea
ietéti“ nu _potvreesi nici
s din erori si dislocdri, cum se
P05 in unele cirti ale unor au-
P, recenil. Acum, cd primej-
Ponemulul nU se mai aratd, ar
atacdm, unde e cazul, si
¢ g primejdie : a denigrérii, care,
L3 actival Revenind la Preda, se
d dorinta autorului de a fun-
ala elic, prin armonizare intre
jspirity prin rigoarea ratiunii.
faama centrald a prozei lui

iy Preda e aceea a procesului
yategrare sociald a individului,
i dificil si contorsionat in rea-
yconcreté a desfasurarii sale.
hriviri de ritm pot avea conse-
‘gprofunde pentru amindoi ter-
1 relatiei, pot declansa feno-

mene de psihologie sociald de cei
mai acut interes pentru un creator
ce mediteazd asupra rosturilor in-
dividului in marea curgere a isto-
riei.

,Descult® e 1iInsotirea lirismului
torential cu un realism necrutator,
,,0 coborire in zone infernale, pentru
a contempla scene de oroare §i cru-
zimi inimaginabile, urmatd de o
bruscd indltare in sfera celor mai
curate emotii poetice ; un accent de
duritate §i violentd, apoi un val de
induiosare i cdldurd, totul succe-
dindu-se 1intr-o curgere, ‘mereu
schimbdtoare, cind abruptd, rostogo-
lindu-se spumegdtor spre stinci im-~
previzibile, cind lentd, majestuoasd,
inaintare de larg fluviu continen-
tal“. Pentru G. Dimisianu proza are
densitate psihologicd si adinci rada-
cini sociale. Proza e o semnificatie
si o atitudine, iar nu o biatd rasu-
cire in vid. Comprehensiv si atent,
Gabriel Dimisianu nu si-a pierdut
punctele cardinale, de aceea cartea
lui semnificd o atitudine si e dovada
unui caracter. Si ar fi un gest fru-
mos dacad ar apdra mai departe
aceastd pozitie intenabild : critica
literaturii de azi.



eugenia tudor

~drum de soarta
si razbunare”
de remus luca -

Sunt tot mai rari scriitorii care
manifestd nu rabdarea, dar stator-
nicia pentru marile si lentele des-
fasuriri de pinze epice, urmarind
derularea traditionald a unui con-
flict dramatic, luminat pe toate fa-
tetele lui specifice, cu eroi ale céror
caractere dinamice si retind mai
fndelung atentia unui cititor, plic-
tisit poate de avalansa de scrieri
neaparat subtile, neapirat contorsio-
nate si neapirat cazuistice.

Romancierul romén, dupd cum re-
marca un mare critic al nostru din
care mereu citam, fiinde& opiniile
sale se fundamentau pe adevaruri
constatate si aplicate, este totdeauna
extremist. El, ori aleargd cu rasu-
flarea taiatd spre ,noutatea“ pe
care o inghite uneori fard si se
gindeascd prea mult dacd asa ceva
i se potrivetse sau nu, ori lincezeste
apatic intr-o zond depasitd. Exista
ins3, din fericire, si exceptii, adica

romancieri care au ceva de spus. .

Formula aleasd conteazd poate mai
putin, ceea ce are importantd este
continutul, semnificatia. Fiindca sint
carti care-si aleg singure genul, mai
exact si-1 creeazi, in asa fel incit
orice incercare de incadrare in vre-
unul sau altul dintre tiparele cunos-
ficienta.

Pe citi vreme, romanul istoric al
lui Mihai Sadoveanu se circumscrie,
prin tehnica folositd, romanului de
aventuri, cu fapte dramatice si in-
timplari revendicative ale unui po-
por, ale unei categorii umane sau
ale unui ins, foarte pline de tilc, cu
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un pronunfat gust a1 -
epoca (si (;e vechime),dz‘gﬁéuhﬂ
cu acea incomparabily '$ti9m‘

descrierii naturii-funda) |8
turii-erou, romanele yny; g2 2

scriifor  roman, Pang; At :
. H at
(,Domnita de Sna‘gov“,t Haﬁmﬁ;

etc.) tind nu atit g
spre derularea pregl;t;‘t?g“inex, ¢
baladei populare, cu intim 1;%
zave si cu indiscutabn\up ? &o-
poetic al unui anume colf dea
pitoresc si neobisnuit, i
ca si intimplérili, stf.écjiiil é’a“‘e‘!“»
dure ale pamintului ¢ legile
Ultima carte a 1ui Re
care critica literar§ a Ifé‘,if,}a‘é
nedrept, este una din acele '2.:.”
care isi alege singuri [ wi
roman istorie, nici %aladég eél:i' a'md,
piatd si de romanul istoxlic fiir?dr;
scyiitorul este atent 1a cee; ce n
mim cu un termen cunoscut cg:
loare locald“, la descrierea® \,inor
moravuri de epocd si ale unui me-
diu ambiant adecvat secolului ire.
cut, avind ca punct de pornire ba.
lada, creafia orald despre un haidue
ct{ngscut pe plaiurile transilvinene
pind dincoace, in vechiul regat,
»Drum de soartd si rizbunare® este
un roman captivant despre destinul
unui haidue certat cu legea grofiloe
pe nume Valean. ’
In culegerea de halade (in tref
volume) a lui Amzulescu am infilnit
o singurd baladd despre Vilean,
voinic chipes, care cade victimi
slabiciunii sale pentru femei, otrayit
de ibovnici. Remus Luca are doar
ca punct de pornire adevirul bala-
dei despre un haiduc, purtind acest
nume, dar fird a crea un roman
haiducesc, aglomerat de inciierdri,
travesti-uri sau lovituri de teatry,
specifice acestui compartiment al
genului ; el scrie un roman din care
nu lipsesc asemenea elemente capii-
vante, insi in buna tradifie a pro-
zei unui Slavici sau Agirbiceanu,
cu fesitura migaloasd si durabild a

unui mediu. specific tarénesc, clintit

anevoie de oscilaiile spectaculoase

ale unui timp nesigur, bintuit deo-  animy
th ai

8 g sohimgi )
¢ d&.’&n? schingiuit, care j-au omorit

potrivi de opresiunea legifera
domnilor si a grofilor, .ca § de
tiunea vindicativd a ,hotilor

» mare. Scriitorul insistd asu-
1 ﬁ“] putui nefast si adesea po-
3 al unui erou, dezrddicinat
#mplare si supus mereu, cu
’;picie tarér}easca specificd, do-
fﬁ qle de razbgnarje, de rifuiali
care 1-au jignit, nedreptatit
] snt temporar.
4 |t Valean, uneori crud, dar de
! jme pe care i-o impune in-
‘;larea: fmprejurarile, si mai ales
w de qreptajse care-i Indrumi
et acti‘uml% v1e1;1.1,' este un ins
“de soartd, umilit de ocamenii
iii, tridat adesea de ai sij,
gu pune mare .pret pe bogitie.
Wjefmtl d? el si de oamenii lui
i 12 rind, ca niste comori
Sesitoare pe sub pamint, in grija
{gr pidurari sau circuld sub forma
turme bogatg, minate de cio-
ticuti, oameni de incredere ai
Vilean, ori produg cistig pe la
jrlle agezate la réscrucea dru-
,g;l,r, agezari aflate tot in mina
qalor sal.
:mmj» er.oul conceput de Remus
n mobilul ex1stgntei este
sbrm-cu vremea in care il si-
;,ﬁ .scru?orul“, (vreme turbure,
_f!iisl nesigura, cum spuneam) —
@ de qreptate, pe care Vilean
red u($1 _reuseste adesea) si si-o
;&easca singur, asemeni vitejilor
gbaladelev poporgle. El e dez-
??t de tradareA si bedepseste cu
‘,::ngarrl)eiuun vinzétor ca Stirbu,
= daf t.cu Vstare l_a Dvumbvré-
mdevotg ie S,? 1pre‘gulasca mari-
oy credme? ljx celor care 1-au
ey cre nllntq. cest Va}ean, din
B meni gpspodam, alune-
igltg 1;0121 sorfii pe panta unei
o ventqroase (asa cum 11
xp mancierul) este un dez-
4inat. Dar, om de A
¥, Vilean haid e e
ilt’deveni ] aiducul, care ar fi
Mt gospgdavr .de ‘fz_*unte
':w'trege’ n t1mpre]urar1 mai pu-
n mar} vesle'tvp{'ezentat ca un
§ ot ceeel ati de conducitor
Hiubit aéculta C?-l ross deopo-
) at si temut.
3 steat S:ngroli‘u?CSSt om min-
i st le razbunare
Jjandarmii care l-au

B‘%‘g

» Pare a fi, ca si in balada,



dar in alt mod, mai dramatic si
mai profund, calciiul lui Achile,
punctul sdu vulnerabil, care-l1 in-
deamni spre fapte nesabuite.

Spuneam c& in conceptia lui Re-
mus Luca, eroul cartii sale este un
dezradacinat. Realizat ca o ampla
povestire, cu mari arcade epice, in
roman scenele ,tari® ale judecarii
sau rafuielii cu traditorii alterneaza
armonios cu acelea de repaos, sau
de dragoste, in care Valean, prins
de vraja unei femei ca Maria, ori
ca ingenua Floarea, se aventureazi
intr-o periculoasi uitare de sine:
altddata, nevoit de imprejurari, el
se stramutd iImpreund cu ortacii
sdi intr-un sat din Muntenia si,
pentru citiva ani, cunoaste, dupi
atita zbucium, gustul vechi al vietii
asezate, gospodiresti. O pondere
destul de mare in structura epicid a
romanului, care nu este lipsit de in-
timpldri aventuroase, o au, cred.
acele pagini de descriere a vietii
tdrdnesti — de munci si de ,lin-
cezeald“, cum o numeste scriitorul
~— In care se aratid neintrecut. Re-
tras la gospodidria nou injghebata
a fratelui sdu, de la Stefénesti, Vi-
lean haiducul triieste clipe de ade-
viratd incintare regisindu-si vechile
deprinderi de {iran, care stie incad
sd coseascd iarba, voiniceste, in rind
cu ceilalti : ,,Vilean se duse in urma
ultimului cosas din rind si se opri
acolo si se uitd inaintea Iui, la
otava frumoasi, deasd ca pérul de
tiganci si se ,uitd la coasi si o juci
putin in miini, parc-ar fi vrut s-o
cintireasci. Pe urmi, ca amintin-
du-si un ritual, infipse si el coada
coasei in pamint. isi strinse bine
chimirul pe mijloc si 1si facu
cruce. iar dupd ce dadu cutea pe
tais, isi scuipd in palme si Incepu
s& taie iarba, mergind si el ritmic
si leginat, parcid legat de ceilalti®
(p. 172).

Ritualul monoton al unei vieti
linistite, ale unei bucolici ce nu-i
este ing#duitd, {i procurd acestui
om vesnic nelinistit, vesnic la
pind3d, pe lingd bucuriile autentice
ale regisirii unei existente furate,
si drojdia tulbure a nemultumirii.
Dupa ceremonia sarbatorilor de
iarnd, descrisd magistral de scrii-

cronica literard



tor, cu o anume tiraganealad a fra-
zei, cu repetifii care puncteazd
frumusetea datinilor stravechi si
ecoul usor frist pe care il au ele
in sufletul eroului sau, Valean se
“luptd cu sine, avind a opta intre
oboseald, tentatia de a se odih-
ni, dupd ani indelungi de pinda
si de luptd, ¢i sentimentul nepli-
cut, aproape penibil, al unei da-
torii neimplinite. Invingind pind
la urmi esenta ,tare“ si deprin-
derile unei vieti ,incordate ca un
arc“, el isi urmeazi destinul, desi
presentimentul unei infringeri nu-i
pardseste nici o clipd. Acest erou,
asa cum 1l concepe Remus Luca,
nu are nici migcarea lineard, su-
mard a eroului baladesc, nici pe
aceea a unui personaj din romanele
de aventuri, migcat uniform intre
Hoine“ si ,rau“ pilnd se giseste
careva si-1 invingi.

Personajul lui Remus Luca, desi
lucrat pe coordonatele unei exis-
tente mai mult tirdnesti, nu ra-
mine deloc un argument pentru
sustindtorii teoriei ,reductiei rura-
lului“. Dimpotrivé, caracterul ercu-
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lui sdu ni se pare nuantat, in Cig,
vorbelor puline pe care le rog A
silit de existenta pe care o duce

valean este, rind pe rind, yp i
pasnic dar si un revoltat, yp dez. §
ridacinat dar si un om sigy .
telul care-1 animd, indragostit Dasio.y :
nat si om indurerat de lovitye "
miselestl ale soartei. .
Personajele secundare, — multe, *
dar diverse — cum ar fi devotay

Indrei, péduravru}, sau  impetugsg
Stoica, ori tradatorul Stirbu, g
patru frafi Suta, iiganul Porump,
admirabil caracterizat prin acg
hazliu dialog cu sine insugi, o
paronul Venczédi, cu paginile sle
de ,jurnal® de un umor cam
si atitia altii care populeazd cartes,
dau cititorului senzatia de ,viafj*
autentica.
in descrierea mediului ambiapt -
adecvat acestel ample povestis,
seriitorul nu a neglijat nici petele
de culoare, de umor sau de tragism,
de duritate sau de tandrefe, apte &
fack din ,Drum de soartd si riz
bunare® un roman dens si aspru.

W
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florin mihaileseu

urmuz
intre
supralicitare
si negatie

Destin literar mai generos decit
al lut Urmuz cu greu se poate in-
chipui. Publicind in timpul vietii
pici mai mult nici mai putin decit
doud dintre scurtele lui schife, care
toate laolaltd nu inméanucheaz nici
50 de pagini, €l s-a vizut (e un fel de
a spune ) ajuns treptat pe cele mai
inalte trepte ale pretuirii literare,
rezultat la care au coniribuit deopo-
trivd evolutia artei moderne, dar si
valorile intrinsece ale operei ciuda-
tului scriitor.

O operatie nu numai utila, dar
si obligatorie cu cit intirzie mai
mult, ar fi tocmai de aceea, a stabili
ce parte anume datoreste prestigiul
actual al lui Urmuz uneia sau alteia
din conditiile care l-au facut po-
sibil. Este intr-adevar situatia lite-
rard a autorului ,,Paginilor bizare“
produsul exclusiv sau madicar pri-
mordial al wvalorii sale estetice
propriu-zise ? Iati o Intrebare care
trebuie pusi, chiar daci prin ea s-ar
putea sd ajungem la insolubila (in
sens absolut !) chestiune a limitelor
insesi ale artei. Si intrebarea tre-
buie pusad cu atit mai mult cu cit
in ultima vreme opera lui Urmuz
tinde si se clasicizeze, s& intre adica
in patrimoniul valorilor stabile. Au
apdrut nu de mult, la scurt timp
una dupa alta, monografia Iui Ni-
colae Balotd si culegerea integrala
a scrierilor urmuziene ingrijitda de
Sasa Pand si completati de ceea ce
s-ar putea numi, pe drept cuvint,
dosarul eritic al cazului Urmuz.

Winea cdrfilor

Avem credinta irepresibild c&
primul care s-ar fi mirat, chiar daca
nu fard orgoliu, de propriul siu
succes In posteritate, ar fi fost scrii-
torul Insusi.

Critica insd nu creeazd legende si
cu atit mai putin mituri ; datoria
ei este, dimpotrivi, a le inlatura
prin ratiunea demistificatoare, din
perspectiva dorintei de a cunoaste
si a stabili un adevir, fie el si
provizoriu, dar concordant cu epoca
si cu stadiul cunoasterii contempo-
rane.

Cine este, asa dar — si ne intre-
bam si noi in ciutarea unui raspuns
propriu — Urmuz ? Un om cu cali-
tati indiscutabile, atestate de toate
marturiile biografice de care dispu-
nem, ajuns pe cdi mai mult sau
mai putin intimplitoare la descope-
rirea unor procedee literare cu to-
tul insolite, cel putin in atmosfera
romaneascd in care s-au nascut.
Izvorul lor este pina la un punct
destul de banal, ca si al lui ,,Ubu,
si anume sotiile si ndzdraviniile de
adolescent din anii de liceu petre-
cuti la ,,Gh. Lazar“, institutie de
venerabild traditie nu numai in do-
meniul calitdtii invatidmintului, dar
si al farselor scolare pe care le-au
mai povestit si alfii. In memoriile
sale, Gh. Ciprian nareazi numeroase
episoade preurmuziene ale viitorului
grefier de la Curtea de Casatie
Dem-Demetrescu-Buzau, poreclit pe
atunci Cirivig, dupa chiar principiul
formulat de el al adecvirii ono-
mastice.

Scrise prin 1907—1909 si partial in
anii primului razboi mondial, ,,Pagi-
nile bizare“ sint din aceastd pers-
pectivd extrem de suspecte de nos-
talgia dupa ,,dulcea pasdre“ a unei
adolescente poznase si oricum opti-
miste, violent contrazisd acum de
cenusiul unei existente de peregrin
provincial, Evident insi ci ele nu
pot fi scoase din contextul unei
epoci literare de mare efervescenta
inoitoare, de care magistratul ros
de sentimentul! recluziunii nu va fi
rédmas cu sigurantad strain, mai ales
descoperindu-si o vocatie asemina-
toare. Va fi cunoscut oare Urmuz
mai mult decit incercirile micilor
reviste moderniste roméanesti, fara

95




prea mari ecouri in vreme, dar
adoptate de wviitorul ciudat autor,
precum am zis, din vocatie si in-
rudire de spirit si, poate, de ce nu ?,
dintr-o disponibilitate protestatarad
maturizatd tocmai in anii aceia, care
pot fi atribuiti fird indoiald unui
destin contrariat ? Va fi citit el pe
Jarry ? Iatd ce nu stim deocamdatid
si, poate, nu vom sti niciodata.
Fapt este insd cd Urmuz nu tri-
deazd existenta unei autentice voin-
te creatoare si poate nici a unei

constiinfe  estetice, chiar daca
scrupulele sale scriitoricesti din
preajma publicirii lui de catre

Arghezi sint foarte reale. Tot Ar-
ghezi relateazd insi cd, in ce pri-
veste schimbérile introduse de autor
in textele date la cules, ,,a trebuit
sd le restabilesc, redactirile ante-
rioare fiind cu certitudine mai
bune“.

Insemnitatea contributiei lui Ur-
muz nu poate fi desigur in nici un
fel minimalizatd. El reprezinti in
istoria noastra literari o experientd
fecundi si, In multe privinte, anti-
cipativd prin punerea in lumind a
procedeelor comune ale limbajului
si compozitiei literare in cadrul unei
parodii absurde, a cidrei intenfiona-
litate rdmine insi fundamental co-
mica. Vechea criticd profesionistd
(G. Calinescu §i T. Vianu, ca lumini
esentiale) a vizut lucrurile in acest
sens. Avangarda literard Insd, in
chutare de precursori, a ficut din
Urmuz un simbol al viziunii tragice
moderne.

E verosimil de buni seami a evi-
dentia in ins#si materia si sursa
wPaginilor bizare® elementele unei
evolutii fragice a omului modern.
Dar a atribui lui Urmuz obiective
pe care nu si le-a propus inseamna
a impinge lucrurile prea departe.
Comparatia cu Kafka este expresia
acestei exageriri. In vreme ce ab-
surdul scriitorului roman se pistrea-
zd cu strictete in granitele limba-
jului, intelegind aici si stratul se-
mantic al acestuia (de unde iluzia
construirii constiente estetic a unui
univers absurd), absurdullui Kafka
se produce la nivelul semnificatiilor
simbolice sugerate intr-un limbaj
artistic de cea mai deconcertanti cla-
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sicitate (de unde si efecty ext
. ra-
ordinar de acut al mesajului gzy
$1 apropierea lui Urmuz de Supra)'
realism denotd cel putin o neintele‘
gere, In misura in care porniy, d‘;
la atitudinea initiala si programa
ticd si.nu de la rezultate, care pa_
sd coincidd intrucitva, Urmuz esté
un constructor lucid si rationa] al
limbajului siu, suprarealistii = gq
abandoneazd prin transi, ce] putin
in intentie, automatismului Ppsihic
Nimic intimplitor la cel dintfj tq.
tul — s-ar zice — la ceilaltj,
Asemenea operatil de supralicitape
a textului i-au conferit lui Urmuz
un loc aparte, de care s-a vizut pe.
voitd s& {ind cont si critica profe-
sionistd mai noud. In paginile pe
care 1 le-au consacrat in anij din
urmd, Matei Célinescu (in ,Eseur;
critice®, 1967) si Ion Pop (in ,,Avan-
gardismul poetic romdnesc”, 1969)
pornesc cu intemeiatd prudents de
la analiza limbajului pentry 5
ajunge totusi la concluzia prezengei
unei viziuni {ragice subterane.
Cum procedeazd insi recentul si,
in definitiv, primul monograf al 1ui
Urmuz ? Spirit de mare culturd si
capacitate discriminatorie, Nicolae
Balotd realizeazd 1in cartea sa
(,Urmuz®, Ed. Dacia, 1970) — de
trei ori mai voluminoasd decit opera
insdsi cdreia i e inchinati! — o
atentd si aprofundati radiografie a
»Paginilor Bizare” si a autorului
lor. Rezultatul ? Urmuz devine in
fata ochilor nostri neincrezitori un
reprezentant al spiritului tragic mo-
dern, autorul unei opere de mare
adincime semmificantd, un fel de
parabold — ca si la Kafka — a
conditiei absurde a omului. Pentru
a legitima o asemenea concluzie, N.
Balotd procedeazd la cea mai ami-
nuntitd analizd intreprinsi pini azi
asupra lui Urmuz. Pertinenta stu-
diului e in afara oricérei discutii,
tezele si apropierile sale, ba chiar
punctul de vedere metodologic ni se
par contestabile. Astfel, criticul nu
mai pleacd de la caracterul parodic
al operei lui Urmuz, ci de la acela
simbolie, care i se pare mai impor-
tant, dar a carui existentd rémine
incd de demonstrat. Analiza, judi-
cioasd si limpede, a antiliteraturil

. gpagi”ﬂe bizare®, se vede astfe]
iié Ia pe_mferle, incheind sty-
e loc sa-1 deschidé, cum nj
gjﬁ parut normal. )

s e de_altfel faptul ci mo.-

o
'fiia lui Balotd, desi funciar-
l’;:w c.a}‘te polel_nifzé, nu contine
gt nict 0 paging de polemica
,uzisd. Autorul lucreazs cu so-
e In lnia  unei cercetiri
., riguroase $i universitare, Toc-
E'at%t lucru, fie zis in parantezs,
¥4 amuzat pPe Urmug, desi e
&l ca, dat gnnd orgoliul de ay-
.Qpanor?ma 'r}tfg de minutiogss
jfi convInS pind si pe el. Ny
) odatd E}uger}‘Ionescu (cu iro-
fireste) Ca nou critici preting
saa5ti mai bine decit scriitorul
4ice anume a intentionat acesty
ﬁpﬂme ?
bhversitard  ca  stil, dap foarte
'ﬁmé ca spirit, investigatia lui
flotd are o neindoielnjcy si
gitoare coerentd interioary, De-
sam putea si noi — ca fiecare
Y4semnaldm unele aminunte (7
igenu sintem de acord - compa-
gatuite, calificative exagerate
Hald, vezi p. 74), atribuirea
f intentionalitati simbolice 1uj
n(p. 38 ete)), dar nu acesty ni
e luerul cel maj important,
i este, dupd opinia noastrs
wetva,  nu intreprinderea in
;Exxsta, trebuie s3 existe, o
’;ﬁfe a observatiilor critice. ’Or
c gcheaAsté ordine ni ge pare
; zatfa I incercarealui Baloty de
wlida imaginea unui Urmugz
#a urmelor, nitel cam existen—’
;S,iA introduce in critica profe-
,tsiqrrvutul partizan al avangar-
o iatd o tentgitivé temerars, dar
;;i sggltlllru cid adeyérul ramine
o © DU viziunea tragics
#d la Urmug limbajul ap
sl — ca singur s intenfia,
D mern D Cop intentio-
b oty aen m;:ﬁitjtactum. un
oi o el L ' semnifica-
. tul univers este
gy 2 exirasa, cu alte cy-
0 interpretare contex-
N vreme ce intent ica
iﬂdlscutabilé e o
3 biogrars nu numai prin
bigyg 13 e (numgroase si
Pra acestui aspect),
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dar si prin substanta, ca atare, a
operel urmuziene.

De la fixarea realistd a locului
wPaginilor bizare“ in evolutia noas-
tréa literard si pind la contestare si
negatie ramine insi o cale destul de
lunga, pe care cineva a putut-o to-
tusi strabate intr-un singur articol.

In viziunea Iui, Urmuz este un
spirit original, fard a fi si un scrii-
tor, din pricina putindtafii ,,operei“
si a caracterului parazitar al sti-
lului sdu parodic, ale caérui efecte
,hu depdsesc granita unui amuza-
ment usor“. Alexandru George uita
insd cid intinderea operei nu poate
constitui un argument al valorii si
uitd, mai ales, faptul atit de exact
subliniat de Nicolae Balotd : ,,Ca st
Jarry, ca si Morgenstern, ca §i
Kafka, ca si Beckett, ca si Eugen
Ionescu — Urmuz face literaturd
din moartea literaturii. In cele din
urmd subversiunea sa e aceea a
unui literat. Si totul sfirseste prin a
deveni literaturd® (p. 140).

Iatd de ce nu ne putem insusi
un punct de vedere contestatar si
extremist, chiar daci intr-o atmos-
feri generald de spirit necritic si
exageratie partizanad el devine une-
ori necesar penfru restabilirea unui
echilibru amenintat.

O concluzie obiectivd asupra ope-
rei lui Urmuz o face cu putinta
astdzi, mai presus de orice, exce-
lenta editie a lui Saga Pand. Desi
vine de la un partizan si chiar un
discipol, intreprinderea este dusa la
capat cu o rigoare si o impartiali-
tate exemplari. Completitudinea
acestel editii ingdduie nu numai cri-
ticii, dar oricarui cititor sa-si for-
meze o imagine cit mai exacti a
dimensiunilor, nu atit materiale cit
spirituale ale creatiei acestui pre-
cursor al unei pérti insemnate a li-
teraturii si artei moderne.

Pe aceste ,,Pagini bizare* se mai
poate medita si se va mai medita
fard indoiald. Urmuz va inceta insa
treptat a mai constitui o legenda si,
cu atit mai putin, un mit si va intra
definitiv in patrimoniul literelor ro-
manesti. Rolul decisiv in desdvirsi-
rea acestui proces apartine criticii.
Dacd nu azi, atunci cu sigurania
miine,
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zaharia singeorzan

,.conceptul
modern

de poezie”
de

matei calinescu

Conceptul modern  de poezie nu
poate exista decit in sensul unei
definiri estetice ca insumare a Uu-
nei experienpe lirice. Durata valo-
rica a poeziei determina structura
conceptului. Ideile conceptului  lu-~
mineazd, valorifica ideile poetice
dintr-o ratiune a valorilor funda-
mentale. Matei Calinescu vine s&
structurieze, si consolideze, si fixe-
ze pe o anumitd suprafata esteticad
conceptul modemn de poezie cu ©
sensibilitate de poet si_cu o eru-
ditie deosebit de intinsd, cu o in-
telegere profunda si exactd a feno-
menului poetic. Nivelul de la care
isi construieste textul este al unel
superioare conceptii despre poezie
ca valoare a realitdiil limbajului
poetic, ca posibilitate inepuizabild
de semnificatii si sensuri. Esetstul
intentioneazd sa continue studiul
modern de poezie de la poman tism
pini in actualitate, act de perceptie
criticd care nu exclude evolutia is-
torica, o durati a universalitatii
valorilor estetice si mai ales, un
comparativism de substantd, o re-
compunere (din circumferinta con-
stiintei estetice a poeziel roma-
nesti, a nivelului el specific de
existenta.

Reconstituirea conceptuiui mo-
dern de poezie se deschide cu o in-
trebare cheie: Ce este poezia ?
Riaspunsul criticului porneste dela
realitatea etimologicd a notiunii,
risipind pentru aceasta eruditie, un
spirit de finete remarcabil, orien-

tare sigurd in literaturile clasice.
degajat fard

Disocierile inainteazi

pe marginea carfilor

ez_i’géri . poezie, vers
ditie necesard a poeziej«
compararea lor eriel®y,
g b CU amg
concluzil din estetice’
ler.y, scoaterea unor g
dei (sensul ,formal« g
stantial®), circulatia | ord Sub.
de poezie etc. Rag T helesur
bare se amplifics bunsul la j
se amplificd, cunoast I
te de analiza, de jqufF omen.
meste o dimensiune noul“]?ayei pri
refuzul prozei,  descrio tirtoma,
demonstratia se b.aze.azgm' Toags
critice striine (Paul Vv De texte
tat la oxir aul Valéry solie;.
it la exirem), Hegel, Crog Ci
caror idei despre poezie 1008, ale
discutate, reformulate ;nggoa‘sm
in scopul organizarii unej izt
zii fundamentale. Ce est sond:
Matei Cilinescu da un rispas .
un rasp
zal pe o experienta NS by
_pe ¢ perientd proprie, verdti
catd in timp, pe experienfele cri.
ticilor si filozofilor, ceea ce n o
clude si ideea de desch‘ideyeux &
perei, o posibilitate a ei de a t;’a,g
forma conceptul, de a-i da un m.
teles totdeauna imprevizibil A '
easi intrebare si-o punea n A?’
parul literar si artistic din 1937 p
G. Calimescu : ,,Ce este poezia? U{ii
siysw’o'em de mreprezentdri mai cu‘saa[i
mia concrete..” si critioul elabora
cu febrilitate o multime de concly-
zii sondind poezia i Bminesey
Matei Céalinescu si-a construit con-:
cluziile de la sbtadiul sensurilor np-
tiunii de poezie, din tipul prefe-
rintelor care sunt de primid mind.
Plicerea comunicdrii erudifiei na
invinge ideea de originalitate, de
reflexie necunoscutd, iar sistema-
tizarea discursului distribuie o im-
presie de rigoare invadatd de ©
muzicalitate ascunsi a ideilor, Cri-
ticul are vocatia difuzdrii senti-
mentului lecturii si a reflectiel tra-
duse din frecventarea surselor, De-
finirea lrismului este posibild nu-

bdrept o gop
UL Payj Va~
Cmnificats .

mai de la conturarea infelesurilorsostulyi
oronolo%:cx
iar odeamtismului, Poeyj
duph wnoaste Poc

lui fixate si urmdrite
comparaitiv cu alte genuri,
finitie a poeziei o descoperim
acceptarea unor adevaruri  verifi-
cate : , Poezia — pdrere care (%evif

ne tot mai curentd pe masure C&*Wl N

. Tare b PHATLZ); .
de romantism — L e re semantica.
treazd wn mod specific §t perfedtys eudifia. cit
ere prelogich . a, citatele bine alese

ne apropiem

autonom de cunoastere
imaginativd, mito-poeticd, ale ¢ g
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{ . . i 87
¥ ot mofunde pot fi gdsite in
Homotivd @ omului®, In Logi-
§ % e dupd teoretizéiri pe t
el L ~ilzan pe tex-
ﬁigilﬂ GLB‘ V}CO si ale altora,
hgiﬂim’. in _ﬁnal,‘ o concluzie :
w}rbjhtzate, limbaj spontan emo-
= quziune, pasiune devin, cu al-
5 guinte, mOTME ale starii poeti-
* jgle poeziei in genere, care
e 58 ¢ confunde cu lirismul”.
e Calinescu Cdeuce referinte-~
o ritice SPTE c.ad‘.relﬂe de formare
o wonceptulul insistind asupra li-
gmilul Experienta romantici a
el ul Leopamdi se  consuma
su fond clasic, adicd constiinta
el qs‘ve clasica, iar stnu,cﬁufa
aantica. Conceptul de poezie este
it cu_ pasiune in literatura
gend unde criticul, specialist cu
gputatie recunoscutd, se migcd
phamiliaritate, cu o reald volup-
— a.n‘aliitbCﬁ (John Stuart Mill :
gt is Poetry ? si The Two Ki ;
e Fwo inds
[ oe" Y, o C‘o‘nc'ept;la Tui Mgl
# ac‘uwa‘a si distinctia  dindre
;{{i prin strycturd si poeti ai cul-
i, poa_te fi fructificatd, aplicata
,aacﬁqahtaste: »Diferenta, prin u7“—
R intre poezia unui poet si po-
# ounui spirit cultivat, d fard
inclinatie mnat L e Jara
nclinagi 'umla catre poezie
c&siq in tmprejurarea cd la cel de’
doilew, gindirea insdsi ) i
) g sdasi formeazd
;«eptul vizibil, in timp ce poezi
Wi poet este senii
' ) mentul insusi
dsind  gindir n
b ea doar ca
sloc al rostirii “ DY ot
it sale“. Ion Gheor-
# este un poet

. _ »Prin  naturgs
P an .Negwowescu prin... cult 5
sensibilitiate. ' e
halitalea  esteticii poeziei mo

e ﬁe&te intuitd de Matei Cali
‘mt] In opera lui E. A. Poe (In
suturile | poeziei pure®). F:sem*i
st reprezinla o violent
indreptatd impotriva ro-
. modernd isi
. m' .Poe O congtiintg a
o e criticul roman o urma
¥ In sferele e de intarfer'énte
?
sen Pasiunea
poeticii Tui Poe devine
. .
s %auzgle naratiunii critice
r fi putul include maj
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multe judecati de valoare proprii.
Analiza se consuma wuneori la ni-
velul eruditiei si al semnificatiilor
pe care le comunici., Estetica sim-
bolistd a lui Baudelaire nu se bu-
curd de alt tratament : o delimitare
a ideilor lui Poe de ale autorului
Florilor rdului a carui poezie ,este
in primul rind noud prin constiin-
ta criticd imanentd, prin exceptio-
nale luciditate a resurselor™ si o
explicare a mecanismului corespon-
dentelor baudelairiene, inire lume
si limbaj : ,,noutatea lui constd in
faptul cd dd un sens exclusiv es-
tetic  corespondentei (axiomuaticd
intr-o  filozofie analogicd) intre
limbaj si lume, care alcdtuieste e-
senta corespondentei mai largi in-
tre spiritwal s$i natural®

Matei Calinescu clasificd notiu-
nile, procesele de constituire a con-
ceptului modern de poezie fard sa
cadd in purd speculatie. Vocatia
clasicid a ordinii si exactitdtii( au-
torul a scris si o exceptionald sin-
tezd despre clasicism : Clasicismul
(I—II), antologie, studiu introduc-
tiv de Matei Calinescu, 107 pag,
Buc. 19869, care, inexplicabil a ri-
mas aproape necomentat) se Intil-
neste in toatd naratiunea critica,
de o eleganti stilisticd desédvirgita.
Ceea ce i-am reprosa criticului este
nescu, N. Davidescu. G. Céalinescu
a elaborat zeci de definitii ale po-
eticd romdneascd. Conceptul sim-
bolist de poezie ar fi putut fructi-
fica férd nici o rezerva un studiu
fundamental : Simbolismul  romd-
nesc de Lidia Bote, Bucuresti, 1966
care nici nu este cel putin amin-
it ! Nu mai vorbesc de contributi-
ile lui Al. Macedonschi, E. Lovi-
nescu, N. Davidescu. G. Cilinescu
a elaborat zeci de definitii ale po-
eziei iar Cursul de poezie si Uni-
versul poeziet ar fi putut fi
valorificate, incluse 1in circuitul
poeticelor. Orice definitie am scoa-
te din itextul cilinescian are gi i-
dentitdti de structurd reflexiva cu
cele eclaborate de Matei Céalinescu.
Un singur exemplu: ,Poezia e o
liturghie, un ceremonial introdus
in viata, fard sa se confunde cu
ea”, zice (. Calinescu. Matei Cali-

pe marginea
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nescu va rasturna cu eleganti pers-
pectiva aceasta si va miza pe o li-
ricizare totald a poeziei. Ceremonia se
va reduce automat la posibilitatile
lirismului, semnul, simbolul se
vor lasa «deschise ca limbaj, iar
concluzia este cia ,,Limbajul poetic
nu e altceva, in fond, decit limba-
jul lirismului absolut”, Trecut prin
clasicism, romantism si alte poeti-
ci, poezia ia cunostintd de propria
ei valoare, de identitatea el prin
limbaj. Modernul in poezie se con-
funda cu realitatea si posibilitatile
limbajului. Retorica antichitatii
este ruinatd : ,limbajul poetic spu-
ne infinit mai mult decit spune si
totodatd numai ceea ce spune, pi-
nd la absoluta intreductibilitate a
mesajului sdu care se are drept o-
biect doar pe sine”.

Conceptul modern de poezie con-
sumd o realitate a unei durate a
universalitdtii, iar Matei Calinescu
in aceastd sintezid cu totul remar-
cabila isi explicd, justificd si pro-
pria sa esteticd poeticid. Esteticia-
nul nu coboarid spre explicatia, a-
naliza, sinteza conceptului cu ari-

pile strinse ale italu

monoton, rece, cierctdlhucllgsl i
e;ogeriwemtei boeziei pe car Chldema
tivd, pe care o traieste, F’oi‘ 3 cuk
un spirit exfraordinar ol este

la semnul, melancol; de receptiy
. COlla, Ja Metafiy
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‘ca materiei in eruptie s i

Contem.

platie, la duratg Creatiei : gz se
PSR 00
Sa St 84 le .

tem oglinzile din ¢q

nem in plogie. Coneeptul 5; )
rienta comunics, se cwompl‘etezzvexm“
la o realitate a sensurilor g se - due
catiilor, dar mai ales |5 E, mniﬁ
tate a emotiei de a ge c&%&b{h'
efectiv : ,Spatiul acesty a o
orb, culorile moarte, | vdi lafro? "
inconjoa'r.d urechea. | Mg su?zlt iy
teva amintiri, dincolo / pregdmcr
ruguri. /| Paharul s-g spart, $iee
a,tif de mare |/ singurdtateq vdu
lu; ",/ Dar pare a-incepe o azmiw
mind, [ o luming grea, de mermﬁp
[ Cineva tmi ard memorig, ] O steq

lunecd pe chipul mey /
1nec 1 n care
rasfmng lucruri din umbrg, v
sete i cineve tmi dd apd~,
Matei Cailinescu este un
Laly 1 post al

melancoliei inflorita pe o idee filp-
zofica.
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valori etice

si estetice

in dramaturgia
contemporana

Mai mult decit proza, dramatur-
gia ultimilor ani — excluzind fireg-
tile exceptii — a ridmas in general
fideld unei viziuni realiste despre
Jume, specificd realismului clasic de
la sfirsitul secolului anterior. Acea-
sta in ceea ce priveste unghiul de
investigare al realului, fiindcad mo-
dalitatile tehnice utilizate pe plan
mondial, formulele cu caracter ex-
perimental nu au rdmas fird urmari
fertile in scrisul tuturor dramatur-
gilor.

Diversificatd tematic, dramaturgia
a cunoscut o deschidere tot mai
accentuatd spre cele mai eterogene
medii, conflicte si fenomene ale rea-
litdfii. Aproape toate piesele inspi-
rate de realitatea imediatd si-au
propus si valorifice estetic valentele
multiple ale implicatiilor etice in
constiinte. Teatrul a devenit o tri-
bund ce d& expresie preocupérilor
majore ale prezentului, aspectelor
fundamentale ale existentei, afir-
mind idealuri, infirmind atitudini
rigide, luminind universul spiritual
al umanitétii zilelor noastre. Con-
temporand prin problematici, dra-
maturgia ne este contemporana si
prin strédduinta de a descifra marile
probleme si coordonatele morale ale
omului social.

O piesd reprezentativd in acest
sens *), mi se pare a fi ,,Stafeta ne-
vdzuld” de Paul Everac. Titlul dra-
mei are rezonante simbolice. Eroii,

*) Analiza noastrd nu are in vedere toati
productia dramatich a deceniului trecut,
¢i numal piesele ce mi s-au pérut cé
ilustreazd mai nuantat tema abordati.

“udlitatea literard

muncitorii si cadrele de conducere
ale unei intreprinderi aflate in faza
finald de constructie, triiesc senti-
mentul, rostit cu glas tare de direc-
tor, de a particapa ,cu totii intr-un
fel de stafetd mnevdzutd, care face
o cursd lungd, unicd in istorie..”
Metafora sugereazi totodatd necesi-
tatea constiintei, a raspunderii pen-
tru o mai dreaptd pretuire a mun-
cii fiecarui om.

Intreprindere importantd pentru
economia nationald — ... prima
oard in istoria tdrii noastre cind se
va produce in aceastd ramurd”,
spune cineva — a inceput a fi cons-
truitd cu utilaj adus din straina-
tate. Vreme de opt luni, procesul
tehnologic a lucrat cu numali sase-
zeci la sutd din procentul planificat.
S-a fécut o anchetd si directorul a
fost inlocuit. Actiunea incepe la trei
saptimini dupd aceastd schimbare,
cu o scurtd sedintd de lucru, in pre-
zenta delegatului ministerului si a
instructorului regiunii de partid,
Lipsuri aparent evidente ale vechii
conduceri ies de la inceput la ivea-
1. Mai cu seamid numele fostului
director, Simon Velcescu, apare
des in discutie, caracterizat de
aproape toti cei de fatd : ,,..fdcea
tot felul de promisiuni, dar cu alfii
era rdu“; ,chefuia noptile ;
e.era tot timpul la Bucuresti® ;
era ,afemeiat®, ,minglia fetele
tinere” s.a.

Sedinta se incheie cu angajamen-
tele de rigoare, invitatii pleaca si o
rapidd punere fatd in fafd a direc-
torului Dobrin cu diversi salariafi ai
fabricii atrage spectatorului atentia
ci masa muncitorilor nu impirta-
seste opinia oficiald : ,...am stat cu
directorul Velcescu - se destdinuie
batrinul Orzea — trei zile sub plan-
seu sd punem la punct tachetii (..)
bitea vintul aici in mlastind $i noi
descdrcam tamburii cu mina §i std-
team pe burtd sd vedem cum
monteazd“. Inginerul Giurcd afirma
cd a fost ajutat de Velcescu, con-
testind spre surprinderea lui Do-
brian ,,ceea ce a stabilit* ancheta
ministeriald : ,,Comisia a stabilit
efectele si unele cauze®, dar nu a
descoperit esentialul. Intiiul tablou
se incheie intr-o atmosferi de ner-
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cutul istoric comun. Momente
ale luptei comune a romanilor,
convietuirii moastre myultiseculare

a maghiarilor si sasilor de pe a-
ceste meleaguri au fost Iinregis-
trate incad de cronicarii secolului al
XVI-lea. Ideea de draternitate a
tncolfit cu mult mai fnainte — de-
venind fortd mobilizatoare pentru
mase — demna de a fi consemnata
in manualele noastre de istorie si
astfel traieste ea in constiinta o-
mului de azi. Este un adevir asupra
caruia as vrea sa atrag in mod spe-
cial atentia.

Revenind insi la treburile noastre
de literati, se pune intrebarea : cum
valorificim mnoi acest trecut istoric
comun, cum integrdm aceastd ne-
pretuitd mostenire — cu mijloacele
zugravirii artistice — in activitatea
social-educativd  menitd s& adin-
ceascd fratia creatoare a poporului
romén c<u natiowalitdfile conlocui-
toare ?

Destinul comun din trecut, lupte-
le seculare duse umar la umar ale
poporului roman si ale nationalita-
tilor conlocuitoare oferda scriitorului
nenumirate subiecte madarefe. Zu-
grévirea  artisticd iIntr-o viziune
noud a trecutului comun me poate
ajuta la fntelegerea mai profunda
a problemelor de baza ale prezen-
tului socialist, & convietuirii crea-
toare de astizil

Socotim d avem datoria sfintd
de a intari din ce in ce mai mult
fratia poporului romén si a natio-
nalitatilor conlocuitoare. Aceasta
nu e o simpld declaratie de cir-
cumstantd -— este cgezul nostru in-
tim, cuvintul de ordine al consti-
intei noastre, aceastd fratie fiind
nespus de prefioasd pentru noi. In
ea se oglindeste victoria istoricd a
politicii nationale marxist-leniniste
a Partidului Comunist Romén. Pot
marturisi cu toatd sinceritatea ca,
impreund cu intregul popor, scrii-
torii maghiari din Roméania nutresc
un sentiment de profundd recunos-
tintd pentru grija permanentd cu
care Comitetul Central a Partidu-
lui, personal tovarasul Secretar ge-
neral Nicolae Ceausescu, se ocupa de
toate problemele legate de fratia

Aceasta Tecunostings mm?““i%
sa cream opere ip stare <%
In constiinga  cititopje, o 362Volye
le })g-trilor‘oismulm ISE —
muluil  proletar, sy
devotati ‘a‘ctiwir%absel ug;?ga Cl\; Sl_
Comunist Roman, Anfhoriy o iduiyy
nului comun al fripiej cree;t o
Roméniei socialigte, e 3
O mostenire litergrs b
bog‘ajt.é ne ovbl\ivgét e;iramgeoseb’? de
maghiari din Romania sé’ ;ﬁr n
pere de inaltd finutd aptisgioy o &
E:mvd' d'qmm sd slujim oy panaamﬂ
infratirii cu poporyl roman xa“&
exemplul Iui Heltaj Gés*pa'\f iy
tor ‘-di!n secolul al XVi-leg Idm‘
‘cria,msEm:ul revolutionar g) 1u3 P
V:asve.ml 51 Téncsics, *i.niitiative}eggﬁ"
Zilahi XKaroly, Gyulay P4l $i Grgi
guss Agost, principiul cilduzitop af
lui Bolyai Janos, opera celui mg'
mare luptitor-poet maghiar a} in.

fratiriy romano-maghiare, Ady Ep-

dre, programul  poetuly
Jozsef Adttila sau Slc))lomwolxrll Emm:&
celeasi indlfimi stralucese in im
moasele profesiuni de credin{y ale
lui Balcescu, Fftimie Murgu, Nieg-
lae Filimon, Eminescu, Caragiale,
Slavici, Sadoveanu, Arghezi, Emg
Isac si altii. :
Scriitorul tindr de astazi are prin

urmare de unde se inspira, are de
unde sa-si ia zborul, dacd nobila i- |
dee a fritiei 1i fnvolbureazi nima.

Dar trebuie sd rezistdm in intrece-

rea cu finaintasii, dupid regula ia-
trecerii in inalfime a pasirilor. Cu~
noastetl desigur fabula : in intrece-
rea fn indltime wa pasirilor a iesit
fnvingator vulturul: el si-a intins
pentru o «clipd aripile, pentry ‘&
mai risufla. Atunci insi s-a saltat:

Rt camenij

wanfa atit de

e probleme.

gebuie sa via;?é“inrvingétori din
sa zugravirii artistice a
. de fraternitate : desprin-
i s de aripile marilor clasici,
puie S8 zboare maji sus si ma;j
e cu siguranta vulturului de

§ o discutie care insistd asupra re-
actuale @ literaturii cu jdea-
gebuie sd tind cont de doug
i penibile. Primul ar fi si nu
- seama ca vorbim despre una
cele mai generale si fradj-
e probleme ale literaturii. Al
g rise, & ne impotmolim in
constatari, plictisitogre deja
stribunicii nostri, despre un
care a ©obosit in discutiile
ghor secole — si sd facem aceste
Saiatiri cu atfta alai de parci noj
L fi ‘d'es‘oopweri‘”c. Ceea ce despre
sublect, <dm35 Pérerea meg,
spune nou in cadrul modest
gare e aflim, poatesi derive
wdinceeace esbe mou  in conditi-
slorice i spirituale schimbate,
Wi renunta astfel, de la bun in-
@ Ja_vdL;seca.ne;a unei idei care
W indoiald, derivi din relatia 1i.
rii cu jdealul : mia refer la
i ‘du:ntre literatura si ideali-
A]}Lnlge 88 ne gindim la Cor-
il 5i odatd cu el 1a Precizarea
ih Bruyere, coboritd sub nivelul
fmului scolar ; Corneille 3 $n-
. 11 asa cum ar trebuj
%ﬁ fie — si indati am resusceik‘:;’:
. veche, dar pare-se
#w nu fnvechitd a aceste; alte
\ Sd se angajeze
Wlarea acestei idei deci algﬁgijr?:?

deasupra lui zglobia pitulice, care > 7€ Dentru ea chef i curaj.

pind atunci se ascunsese

printre 8ininind 15

obiectul nostru, inti-

penele vulturului. Aceastd intxeee;i Literaturs si ideal, cred ci e

re necinstitd surprinde dragostea d

dreptate a omului, dar si nu uitim ¥nstrarea
ci 6n literaturd — si in toate dome»r‘elvnela-tii.
niile spiritului — ea constitule &

d%ﬂﬂl de fortd al vreunei ideali-

reguld obligatorie ; cu condifia,
sigur, ca la furul urmitor pitulic
si devind wvultur. Astfel sunt }‘E
mati scriitorii tineri sd se ridi
deasupra inaintasilor.

} Maj

a0 N irosim vorbele pentru

existentei reale a
: O.ric\e adevirata 1i-
d-a exercitat o influents in
matd la modul mai mult
0 indepen-
idealitatea lite-

butin  autonom,
de faptul c3

I respective era programatics.
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logii despre verbul umanismului
probabil & nu se poate participa in
nici un chip — la modul literaturii,
cu sigurantd nu — in aceastd lup-
td ; ori idealitatea literaturii a in-
semnat intotdeauna, pind si in pre-
cipitarile ei deziluzioniste, chiar a-
ceastd luptd, lupta impotriva Rau-
lui si impotriva luptei false contra
Raului,

Ziaristul, care din purd comodi-
tate uitd adeseori de interesele vi-
tale ale societdtii socialiste, devine
nervos In fapa investigatiilor mai
rabdatoare.  Umezindu-si la repe-
zeald degetul, ca sa afle de unde
bate vintul, ziaristul mne-ar putea
intreba : ce avemn noi cu Raul ? si
cu modificarile mnotiunii de liberta-
te, in general ? Raul este un articol
inventariat si destinat pieirii in pla-
nurile statului socialist, important
e sa credem, restul nu me priveste.
Iav oit priveste meodificarea notiu-
nilor de libertate, e clar ¢& nu pu-
tem avea nici o contingentd cu ele;
notiunea de libertate a  societdtii
noastre este definitd de socialismul
stiintific, care, la rindul siu, este
explicat de stiinta socialistd; sa
raminem la oile noastre.

Dacéd viata ar fi atit de simpl3,
literatura s-ar putea desigur pen-
siona -~ n-am mai avea pe pamint
altd treabi decit doar, din cind in
cind, o conferinid la masa rotunda
despre nimic,

Literatura este un martor mai
sprinten, chiar pentru ci metoda ei
de cunoastere cuprinde scenele sur-
prinzdtoare ale vietii, nu in gene-
ralitatea, c¢i in unicitatea lor. Idea-
litatea literaturii are constiinta el
proprie, care se afirmi fn concen-
trarea el onestd. In spiritul ideali-
tatii sale imanente, ea este atentd
fatd de lume si nu se amiigeste cd
ar putea si o rezolve cu o delini-
tie ; cd adevirul ar putea fi prins
— sau, dacid e detestabil, pocnit —
cu o banalitate. Cred ca putem fi
cu totii de acord cu Thomas Mann,
care a numit literatura autocritica
viefii, iar ratiunea, etica viefii.

Cu aceasta trebuie insd s& asociem
adevirul ci literatura, ca o aulo-
criticd a vietii, nu poate considera
fenomenele stind pe geaua calului:

ea fsi poate invesy )
numai in relatiilesg;gli Propriu} g
fragile, cu dreptul s Uman,
\nvu‘ant,'ériiu. Nimeni g3 ny
la noi si ne BTUncdm oy
Sg.(liegs UDra PAGInUlLL, 4nair
edea cu cine avern de. ,
53 NU se astepte d?yge ni' face, Ny
vam _grijﬂe marj si m:ﬁff)irw”
VIemii : atita putere gy pav At
datd literaturii nicicing, po 9%
3a nu umileascd nimen iiiey
. : et Hiepa
coborind-o in Dostura de 4 o
@ unor solufii gata congy ustratis
modul stiiniific. Dack credem oo
noasterea artistica, ny Dutem B ey
ca arta Isi poartd doar in ﬁnagf‘”ﬁ
continutul ideal. Idealitates Uilate
i Jaea itatea literg.
turii se afla in eSeNta @] ww g
odatd cu nerealizarea esentef s.zi;m
lipseste din ea ; cicj imanenta \%f
litatii sale nu existi in seng;:; ,m;
opera (inclusiv opera Droastd) a»
avea in mod necesar up conting,
ideal. Tot asa cum nu are x:ie:
f_un\cbiung \inwmod necesar ; furie~
’giunea el traieste prin idealitaves
Dupd pérerea umea, cititorul pog-
te fi influentat numai de o ideay-
tate de mare anvergurd, cu exiganis
totalititii. De o idealitate cupring -
toare, care se extinde la toate rals«
tille existentel omenesti, care n.
ascunde  contradictiile destimita
nostru, dar §i face sim$itd si omoge-
nitatea oarecum misterioass ; o ide
alitate ce se poate misura v a
ceea care a fost, pentru lumes ¥
idealitatea lui Homer sau a luf Dies
kens. Idealul meschin, unguentsl,
si picaturile calmante ale unei &
macii morale de gospodirie, ades:
nistrate méruntelor necazuri divr-
ne. nu au dinfluentat nimic pleeda
td; un fervent al moralel muf.
nu poate influenta, nici i solufs
literard, etica cititorului -— nima
o idealitate care patrunde AR
substanta existentei umane ppaie
avea speranta si formesze 00316&82
tele. In epocile religioase 0355’?
de idealitate totald a fost Cqméf:
catd prin arta religioasd a lub &7 N
co, a lui Bach, a lui Dante — &7
suprema datorie a literagurﬁ o
temporane este poate chiar

de a da viata idealurilor — T
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ozofia mu l-a putut face

il e :
?n ppoportn de masid. Nu
# tach nicl anuntarea pro-

B

%,

sﬁ'l
e @
de e
agjoard: e .
2 o lteraturii  si  idealului
% gltima analizd, o problema
° gerivind Insd prin mnatura
din cele intelectuale ; din
:ﬁuajuirta‘ﬁea scriitorilor. Degeaba
2 de la un scriifor sa dea
%iz‘alurilvor sale cu exigenta to-
% dacd onoratul confrate nu
it sa gindeascd si nu este in
L4 formuleze idealurile cu
ime. Degeaba asteptam s§—$i
e 0 judecatd, nu neaparat
. dar cel putin una demnd de
"o despre ideala  eterogemitate
wli a epocii npastre, daga el
g osteneala sd cunoascd di-
» demente ale acestei etero-
3 Si degeaba sperdm «<d un
st de cunoastere a operei lite-
¢ va produce in mod automat
-amostintele gata mestecate, cu
wre, de stiintd. Autenticitatea
“sarea de cunoastere a fenome-
_ infatisat la modul literar
.§ se nascd si acum, ca intot-
@, numaj din cunoasterea in-
4 de idealul devenit personal
& la incercare in cadrul ex-
el artistulud,
&£ se multumeste cu mai putin,
sga mu are dreptul la ideali-

%

unor sfaturi pioase, co-
paretarul bucatiriilor

S y

gl

«fx parte din tagma uritd a
silor de literaturi -~ pare-
“td suntem aioi trei la numar
wi i oft mai programatic. Va
s‘féti&i o serie de Triade. Am
Siinsd si fac un curs despre
40 estetics, in viatd si libera-

&
#m triadd nehegeliand este
;‘a‘deolara‘,ciﬂcrr de dragoste. Nu
*afi, la virsta mea fac decla-
ﬁgdmgosbe limbii mele ma-
imbii romane si adevirului.
«“ tteptati de la mine si dau
-0 mi s-a sugerat, eu cred
“nafia fiecAruia. Stiti foarte

i

bine cd, In toate domeniile, mesele
rotundenuprea dau rezultate, ba
chiar cunoastem un caz la Paris
cind masa rotundd a rezolvat cua-
dratura cercului. Dar eu sper cd la
mesele cu adevarat rotunde oamenii
nu trebuie sd se iInjure si apoi s&
comunice <& totul a decurs intr-un
deplin spirit de intelegere. Noi avem
o singurd masd, nu in sensul uni-
tatii, unitatea ar fi in acest caz un
adevirat nonsens. Am fost foarte
uniti in anumite teze deoretice si
acum trebuie si fim unifi ca sd le
respingem, uneori chiar cu un pic
de jena si de rusine.

Aicj s~a vorbit foarte frumos si la
un nivel inalt despre idealul artistic.
Eu imi permit s3 iau locul lui ad-
vocatus diaboli, si pun sub semnul
intrebarii problema idealului si,
eventual, as propune si-1 punem
deocamdatd in parantezi, fiindca s-a
discutat prea mult despre aceasta
notiune. Deci, urmatoarea triadd ar
fi: ,Existd ideal artistic? daca
existd, este necesar ? Este oare po-
sibil 7% Veti spune cd este o grava
abatere de la logicd. Cind intreb
daci exista si se spune ¢d da, atunci
se pune intrebarea dacd el este po-
sibil. B o contradictie, nu o contra-
dictie a gindirii mele, ci contradictia
realitdtii. Idealul existd... din pacate,
pu toti suntem convinsi ci el este
posibil.

Cum stidm atunci cu acest ideal ?
Trebuie si spun cd idealul artistic,
din pacate, ramine in continuare un
mare semn de intrebare. Sunt co-
munist, sunt un foarte vechi co-
munist si am ramas un optimist,
Dar nu putem si fim de un opti-
mism beat, nu putem sa ignordm
cele mai mari probleme pe care le
infruntam. Eu trebuie si v& spun ci
— in ciuda recunostintei pe care o
am pentru aprecierea peste masurid
a meritelor mele cu titluri, grade si
distinctii — ma simt infr-o situatie
sd zicemm destul de grava. $i noi
a trebuit si ne punem la incer-
care idealul, care era foarte fru-
mos pe hirtie, si foarte greu de
realizat in viatd. Nu e o nenorocire,
e pur si simplu o confirmare. Gravi-
tatea problemei std in contradic-
tiile dintre realitate si idealitate.
Noi l-am citit cu multd plicere pe



1970, in Roménia, excers §
datd discutiilor ape. o, O Piority
tieul;, discutii socigle i%a@?sc“ﬁ&*
Deceniul 60, din \1964-6%“%’ 2
a fost dominat de discuti; fne
in Presa literars, luery i
;f;n;lt ca rﬁ? rgleoesita‘oe CO
ra sa fi elucidat g i
culuj. Acuma, chiafc;"tcisri:rll Slslﬁue
temd estetic, eg e subsum:i:r3
probleme. De fapt ceeq ce 3 altor
ocupa nu este modul ge anfe pre-
}1"cerz§fngra, ot mai aleg co il
Istorica, destul de tulbure i;:stﬁn
rea unor fenomene »conb’em feleee-
asum;.mea‘ unor noi exrpeﬁenptzmne
deschideri. Intr-adevir, ny trebuje ¢
a‘_‘:nm grabl‘tl, nu trebuie si fim ile'?fé
Joratfi, trebuie si fim dramati;c‘ggk
deClSlz Pe mine ms intereseazs "
anumif sens de evoluie, Putem l{&@
asteptaimv i zece generatii ping k
reahzeuaza un ideal. Toatsy probletx;sz
este si discernem daci €] .5 pre-
iingurat intr-o generatie, in dous say
in trei, adicd si-i observim sensul
31, cu aceastd rezervi, cred cf una
dintre erorile esteticii dip decenigt
60—70 a fost aceea a
gelianiziri a ‘marxismului, jar te.
matica anuntats, ideal si literatury,
personaj si ideal, contine rezultatl.
acestei perspective, Insasi incapaci -
tatea noastrd de a me integra in ea,

vorbind despre lucrurile care ne in-
teveasefaza realmente, ascundea a-
ceastd hegelianizare. Ca si cum

vreodati marxismul sau estetica, in
epoca moderna, vor fi avut nigte
idealuri foarte definite, ca si cum ar
fi fost vorba de un ideal, si n-ar
fi fost vorba, In primul rind, de o
metoda. $i anume, o metodd §i chiar
o atitudine fatd de lume, fati de re-
alitate ; wa si cum realitatea ar 4i
trebuit introdusd cu forta in niste
adeviruri prestabilite, pe care noi le
cunoastem fnainte de a se fi intim-
plat. Din cauza aceasta au aparut
opere false, peniru ci s-a pornit de
la ideea profund eronatd cd adevé-
rul este deja stiut. Adevirul nu este
stiut, adevirul este pe cale de a se
gasi. Si literatura reflectd gocmax
acest lucru, intrebdri, ¢i nu raspun~
suri prestabilite. ‘Creatia ar-txstxcﬁ
este o posibild structurd de relatll
necesare, (ntr-o lume destul de
haotica.
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unei super-he-

citez doi sociologi americani,
' yorbit in 1950 despre trei
i dezvol*baxleal cqmﬁormismu—
uneau €a la inceput oa-
4 ipmvéit in colectivititi mici,
P paditie foarte puternicd : ca
L o S5 dntreags
# i, suficient entir 1
¥ .v‘;;eti'i lor, devenite rituale.
. camenii in societatea tradi-
s gtiau eXact e drebuie si
! etgle jor fiind uniforme. A
", fazd este ‘dgnuxmité de acesti
_ omu'lulvl—gimeté. Siltwatia

ai complexa, gesturile nu
7 ten«’l'u fi invatate din copilirie,
42 ajuns s3 fie urbanizat, traia
Sagfil care nu puteau fi previzute
¢ ¢i el era Inarmat cu
g principii, adicd cu abstracti-
(@ gesturilor rituale si se ma-
gia ca un om-giruetd. I se dadea
Laggcare initiald prin educatie, va-
fge sale erau d?beri({mizate si, iin
damitate ou ele, el actiona. In
Qﬁn tip de societate, t;aba‘cereal
ik norma educatiei provoca ,ru-
W, in al doilea tip de societate
i:?mdwcea transferul spre ,,picat®.
g omenirea a dntrat intr-o a
wfazd, oind relatiile si fluxul de
gimatii sunt atit de complicate,
wfurile atit de mobile, incit apare
34 treflea tip «de om, omul-radar,
;se migcd In functie de o stare
pmld a societdfii, la care este
em de sensibil. Sociologii afir-
wcdincd acum 20 de ani, in oc-
dmtul Europei si in Statele Unite,
weput si apard acest om-radar,
4t de informatie, al cirui senti-
o fundamental nu este nici ru-
, _nici pacatul, ¢i nelinistea. Cred
il nu trdim realmente dn faza
sui-radar. Cred ci4 noi mai
v’\_'m'de oconstruit o lume de princi-
1§ valorile nu sunt incd foarte
& precizate. Modalitatea de ra-
:hpe la actul de creatie artistici
e 53 stabileascd aceste valori.
®eunt valorile care ne leaga ?
i!es’cve ax*;métura e«ﬁectivé, Lantul
% stifirige pe toti in momentul
Wi ? Pentru intreaga societate,
intreaga  colectivitate pro-
ma valoritor fundamentale ra-
®inci deschisi. Se resimte foarte

puternic faptul cd trdim intr-o epocy
de tfranzitie, spre ceva pe care 11
putem defini astizi mai greu decit
a fost definit acum 50 de ani.” O
problemi esentiald pentru noi este
raportul dintre libertate si mecesi-
tate. Lumea este atit 'de complicata
si noi suntem atit de influentati de
lueruri care me iscapd de sub control,
incit toatd problema valorilor noas-
tre trebuie si fie reluati. Literatufa
este datoare si stabileascd idealuri ?
Da, numai si nu fie preconcepute.
Pentru aceastd gravd intrebare e
nevoie nu numai de o pregatire in-
terioard, o eliberare de teama si de
prejudecatd, ci este necesard o ma-
xima posibilitate de expresie. Poate
ca forma aceasta de expresie n-o sa
fie deloc asemanitoare cu realismul
traditionall, cu naturalismul, cum i
se mai spune mai exact. Desigur ci
nu va fi asa, tocrmai datoritd carac-
terului alcut al fAntrebirilor. Insa,
oricare ar fi formula estetici, ra-
mine necesard autenticitatea. Vom
crea in felul acesta eroi sau stari?
Este o chestiune complicata. Vor
exista tipuri paradigmatice, tipuri
ideale in literatura noastrda ? $i s-ar
putea intimpla ca necesitatea noastra
de a cuprinde esentele, de a face
un realism de esente sa duca la
o form& mai eseisticd a literaturii,
care presupune un raport mai ma-
nifest, maj deschis, intre intrebare
si personajul care intreaba. Oricum
ar fi, singura noastra posibilitate
este un sistem acut al participarii.

Faptul ci antevorbitorii mei au
iesit din sfera estetici si au discutat
niste probleme acute de ideal si de
societate dovedeste instinctul nostru
de a tradi cu mare intensitate pre-
zentul, fiind martori in sensulin care
este martor cineva la un proces si
nu martor la o sceni de pe stradi.
Un martor la proces depune o mar-
turie fatd de ceea ce a viazut, dar in
felul acesta, prin méirturia sa, el
schimba si soarta celor in cauzi.
Si este exact tipul de marturie de
care e nevoie, adicid o méarturie ac-
tiva, o marturie care si schimbe sau
sd incerce sa schimbe aceastd soarts,
care este istoria si societatea noastri.



gura omului. %CQStu»i.a <o M- sp
nem nou, nici ideal, dar care 4 g.
catre un ideal uman, altu] dn e
cel al eroilor lui Rebreanu, ge B‘{;t
da. Un EI‘IO"uAca_IZe se 'lupté ou ]g%l():
ranta, CU mizeria, ridicat din gy
rantd, din mizeria “materials - 0-
dintr-o abulie dureroasi, Uy ' or\:
care a inceput s i cunostings 4o
propria sa fiintd, proiectatd pe fyy.
dalul unui timp, care ge Rumegie
ISTORIE.

Enumerarile sint desigur i agh;.
trare, si in\comodle, si Tiscante, dar
nu se poate tdrd ele. Gindindume
la literatura acesbor 25 de ani, caps
a facut cap de afis pind nu demul
adicd pind au aparut contestatari]
cei intempestivi, inanmati cu pa.
diere, de care vorbeam, mu putem
sia nu ne gindim la ,Desculf* de=
Zaharis. Stancu, la ,Groape® iy
Barbu, la ,,Morometii“ si,Risipitorii*
sau ,Intrusul” ui Preda, la nuvelele
lui D. R. Popescu, la ,Setea” lg
Popovici, da cértile lui Siito Andras,
la ,,Mistretii erau blinzi® aj lui Bi-
nulescu, la cartea cea mai frumoa-
si a lui Zaharia Stancu ,Ce mult
te-am iubit® si la abitea altele. B
vorba de nigte carti care incercau
g5 fixeze fulgerul unei epoci, u-

neori dure, mergind insi spre cla-

rificarea de azi; si° mai erau, mai
demult, nigte  carfi care vorbeau
despre razboi si care se ngmeau

JNegura® si ,,Eroica®, dar mai erau

si niste cérti care se numeau ,Des-

fasurarea“ sau ,Ferestre intune-
cate“, si mai erau inca multe a}te-
le. Acestea si acelea altgle multe,
despre care nu vol vopbx, se sgré-
duiau si refind ceva din atmqs era

specificd a unui momer}t social, a

unei vaste prefaceri sociale cu gra-

ve mutatii in structura me'hlca s{

eticd a omulul. Ac‘e‘s'te lca}“g 2_1;1 ai

dus ecoul unei epoci neth'Qfl :_
puternice, in care s-au pus ‘?ad?'w

nele unor existan’pe”drama-tl«cle ,13 o

mele unor generatii, accesu a

torie, la conditia umana suﬂp?fé‘;m ‘xe‘x'.

de acceptare si infelegere a . mis-

Carti in care S€ <:r1st-ahzeazezi joll

carea mareath a unor mase de g

; innoi 1 unui Popoh
meni, pulsul innoit - U torii. To-
creator al propriel sale ISTOIIL
tusi — existda un ,,botusl

qdl seriibori

— uni

s gibd memoria cam scurtd si
#5%e s-a petrecut, sau, fiind
gneri, S8 Nu se intereseze de
¢ s-a Dbetrecut inaintea lor.
:“gazin‘d o ﬁjazé celebrd, ei par
d muné.;',,mal;mtez;t mea nimic* !
i ctiti, dar care nu prea isi
cohtemiporanii. Unii l-au citit
o o Dostoevski, altii pe Kafka,
iar pe demodatul... Proust. Ei
4 gﬁlégjse impotriva realismului,
£ boeau altii impotriva clasi-
gui, sau cum procedau unii
sri, din vremea anilor 30, care
wercall O oSincronizare” rapidi si
sificiald o literatura continentu-
:ginosffw' Unii, dintre cei ce nu
e pine istoria literaturii ro-
;m qu impresia ©& scrisul lor
inta 0 noutate absoluti. Oare
L‘ ge fi plictisit in asa masurd de
alism, sa-si fi epuizat el toate va-
‘J;,aiele, s& nu mai fie In stare a
qyima_cumn trebuie pe scriitorul
opin de azi, care are de comuni-
il adevirurile epocii noastre ? Nu
wgva suntem  prea  grabiti 2 Nu
wpva ceea ce cautdm sd punem
je e un hibrid care nu se poate
‘imatiza ?
par trebuie 's& recunocastem ci
practicd o literatura
a4 comodd, fie cA m-au acces la
5obleme1e realitatii, fie ¢ad vor
# ocoleascd spinii, complacindu-se
fun minim de efort si scaldin-
we fn zona cam difuzd si cam
#i a unor problematici care se
4 greu digerate. Din categoria
gor modernisti de ultimi ora
4parte prea multi, ca s& fie ne-
% sd citdm. Numai ci, elegante
2 nu, aceste evaziuni, uneori sa-
mase, al caror miez unii eritici
gl se reped sd-1 deguste, se do-
e cam seci.

dfit confundd viziunea proaspatd
wiitorului, care refuzi confor-
amul, cu o transcriere saricicioa-
‘e unor intimplari, fapte, istorii,
%pot inspira pe scriitor cu con-
A fie In stare a trece dincolo
g, ajungind la semnificatii. Dar
% nu va ajunge la semnificatii
»:«!torul rémine apadsat de factolo-
» 8y, cum se Intimpld alteori,
tplictiseste cu despicarea firului
Jitruzeci §i patru.
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Uneori cutare scriitor amesteca,
poate fari si-si dea seama, ceva
din maniera cutare, cu dncd ceva
din alt mare scriitor care a facut
gcoald in lume, si din amestecul As-
ta, r8mas la stadiul primitiv al ne-
integrdrilor, iese un hibrid, o lite-
raturd oscilind poate elegant intre
incoerenta simulati si pirueta in-
teligentd a wunui spirit speculativ,
dar care nu ma intereseaza pina
la urmi decit pe mine, ca specia-
list. Ce zice insa cititorul ? Lui tre-
buije, totusgi, si-i oferim si .metafo-
re si imagini, si personaje, si mai
ales trebuie si-i credm senzatia de
,»viata“, altfel nu-l interesdm de
loc.;

Nu pledez aci mnici péntru realis-
mul plat, dar nici pentru medio-
critatea lustruitd a speculatiilor psi-
hologiste, fard ecou si firi interes.
Mé& mird suficienta cu care unii
sustin sau contestd nume de certd
valoare din literatura dintre cele
douad razboaie de la noi, pentru ca
apoi, senini si puri, sa& treacd la
minarea acelorasi contestatii.

E cert ca in ultimul deceniu s-au
petrecut in literatura romani niste
transformari evidente, ci scriitorii
au lepadat acel semanatorism de-
ghizat care se numea idilism si au
invatat si priveascd in jur cu mai
multa gravitate, si reflecteze a-
supra infatisdrilor vietii reale, cap-
tind ceva din acel specific drama-
tism interior al omului modern.
Céaci, evident, am invatat si privim
in jurul nostru cu alti ochi, cu ochii
maturi ai gravitatii.

Daca ne-am manifestat aici ne-
mulpumirea fatd de realismul plat
(fitndcd, din pacate, editurile noas-
tre mai publicA multe asemenea
carti 1), daci ne-am aritat nemul-
tumirea fatd de toti acei autori ca-
re, transcriind faptul brut, au im-
presia falsd wca tfac literatura, asta
nu inseamnd cd nu ne intereseazé
literatura inspirati din realitate.
Dimpotriva, tocmai aceasta cred
cd este la ora actuald problema-
cheie, care preocupa pe scriitorii
buni sau rii, pe cei tineri ca §i pe
cei virstnici.



al istoriel, si nu poate f; negats
asa cum evolueazi viata, .
ideile, evolueazd §i procede
tistice, mijloacele de manite,
artei, conform noilor g
Stim cd arta literard comy
limbaj, —cuvintul notional poa
fnsemna o sumedenie de mcm;
intr-un context dat. Modul ge e
nare a cuvintelor intr-o opery lite-
rard poate diferi dupi talenty) seri
ftorului, dupad concepiia sa despre
artd., despre limbaj, in functie de
capacitatea sa de perceplie a v fi
si de constiinta pe care o are cj, iy
fiecare moment, stabileste o relaﬁé
dubla : se adreseazd cuiva, despre
un fenomen care 1-a marcat. Existy
deci un fel de ingridive specifies
procesului artistic, de luat in seams
in maéasura in care devine un sistem
de transmibere nescutit de valente
estetice. Pe de altd parbe, procedsele
artistice pe care tineam sa le accen-
tuez ca diverse sunt si ele victimele
unei evolutii a limbajului si a
asociatiilor de limbaj. A constata ¢k
existd uneori un limbaj static, care
tpransmite numai partial stari auten-
tice, fara a vedea dacl nu cumva o
asemenea stagnare, o asemenea des-
criere a raului, o asemenea raminere
intr-o stare rece nu trezeste in re-
ceptorul de artd contrariul, adicd
posibilitatea de prefigurare a unui
ideal, ar fi o greseald fundamentalh.
1ata de ce am avea de a fzgce o
un pleonasm. Nu incenc si apzixr' alei
produsele confuze, in care mici un
concept clar mu se poate desprinde
si mici o atitudine clard nu poate
reesi. Optez insa pentru o a'txtudme
analiticd foarte sari»oasé. si ‘foa:ta
profundd in ceea ce prwes’ee‘pro-
ductiile literare. $i nu numal a}e
generatiei tinere, pentru ca evolutia
este si a unui scriitor §i a unui fat;
nomen. Orice scriitor poate deby
intr-o anumiti manierd §1 Poaﬁ;
continua in alti manierd, — I cazu
nostru a fost chiar binevenita schb}zxp;
barea wnor puncte de vedere. ! i
un poet nu va stabili un semn

a. Oy,
istorg

ele Af
stare ale
Struchur,
Nicd prip

i si-sl continue exact in
E‘??asm si la aceeasi tensiune
Jui literarda, trecind peste
%4 il depdsesc evenimentele.
A B i aceastd evolutie si a
# pstiinta cd o metezire a dru-
& Wit in privinfa conceptelor,
w modulul lor de exprimare,
) pacabe obligatd sa treaca
* jiedici €4 inerente pierderi,
dape — unii de numesc con-
o1 Je-ag numi incercéri nece-
';'" care pot 58 freacd peste va-
v experimentului.  Cele care
T insd In stadiul de experiment
~ aident excluse si nu despre ele
+yorba vreodatd. Dar piedicile
Sile, vimile pe care le are de
¥ eolutia artel nu ne dau drep-
juzam o literaturd, ci, dim-
%, fenomenul artistic trebuie
sretat in toatd diversitatea lui
g— 0 privire wacgentuat ana-
. sypresie si substanta.

i idnos

it o confluentd totald a vietii
e, tard confuzie dar cu vizi-
s aterferente. Dacd existd iluzia
s momente estetice pure, sau
&40 altd iluzie, s& zicem a altor
sfilozofice, astea sunt, dupd pa-
#mea, lworuri de teorie, poate
s putin plictisitoare. Tema
i a fost ddealul literaturii cu
e cititorilor. Ele sunt in pri~
.rnd niste ddealuri foarte prac-
»foarte umane. Zona esteticului
‘mi incintd formidabil, dar mu
# i cititorul care cumpari car-
-fvs. mai intra din ¢ind in oind
wmai in librérie, ci i In alte
‘wine. Adicd, nu suntem existen-
4, dar existenta me preocupi.
@ in acest sems discutam pro-
ggele de idedluri, hai s& pornim
# niste lucruri foarte marunte.
4 vrea sd traiascd. Profit de
% cd presedintele nostru este
4 as porni de la ,Descult“. Ar
% s pornim de la faptul i
“o-am avut pantofi si  acum
& 5 mbia dupd aceea putem
%cd altddatd m-am avut ideal

. { ultimul s8¥ & §i acum Este absolut

Sxtii Antre primul siowltim ’ C avem. REste absolu

egﬁﬁtgeu;;rsfri . mici un prozator #de orice sens — dupi opinia
Vo .,
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mea — orice evazionism practicat la
noi in numele unor libertdti care
ni s-au dat. Libertatea inseamni a
spune, in sfirsit, adevirul, si spunem
despre camenii nostri, cu care traim
impreund, cum pot ei -— prin lip-
surile si eroismul fiecirei zi —~— s&
ajungd, pind la urma, la un ideal
uman. Pentru cad este foarte greu.
Dati-mi vole sd conceptualizim de
la bun inceput in constiinta contem-
poranilor mostri, care se luptd cu
niste lucruri doarte marunte, dar
foarte importante, ideea de ideal
uman. Nu o si avem adepti, nu o
sd avem ecou, m-o s& avern nici-
odata cititori multi i entuziasti daca
n-o0 si spunem ca cei care se luptd
cu toate micile griji ale lumii, cu
toate mirajele mici si mari ale
existentei — asa pacidtosi, plini de
contradictii cum sint ei — nu contin
deopotrivd valentele idealului. Ide-
alul nu este un lucru abstract. Ide-
alul este un Jucru social, pe care il
facem nod, cu tofii. Trebuie s& suim
la izvoarele firesti ale literaturii.

radu boureanu

Cautind sd dim o definitie a ide-
alului uman putem avea surpriza sa
ne trezim in fata constatarii si po-
sibilitdtii unor  formuldri variate.
Unul din aspectele care il compun
— rcautind a suplini sau remedia
durerile sau lipsurile etice ale so-
cietatii — ar fi responsabilitatea.
Responsabilitatea fin materie de
bine sau de rau.

,,Considerind destinul pe care il
urmeazd in istorie virtutea, morali-
tatea, chiar religiozitatea, mu tre-
buie s& me abandonim litaniei la-
mentatiilor* -— spune Hegel in ,Fi-
losofia Istoriei®. Mi-a ficut impre-
sia ci, prin unele ludri la cuvint,
la aceastd masd rotundid s-ar alu-
neca pe panta acestui mod de a
discuta i cauta solutii, lamentin-
du-ne.

Spiritl Tumii, al lumii moderne,
al lumii socialiste, isi poate gindi si
realiza conceptul despre idealul u-
man ascultindu-si propriile-i visuri,
viziuni si deziderate care il vor



care -marcheazi tot ciutar
tului %i imposibilului. -
sé-1 citdm pe Mateiu Carae:
n#oard, sau Bacovia, say aﬁiﬁleﬁ :
nier, pe Proust, sau Bay delaireom'
gur cd ni s-ar replica despre intis‘n‘
derea operei, la uni, dar sunt pass
si prozatori -care, pe o dimensiy
restrinsd ©a spatiu tipogratie re“;xlie
zeazd disbanfe, spatii SDiritque in‘
comensurabile. O lume, un univers
de senzatii, de idei, de sugestij &
imping peretii abstracti ai impogihj.
lului cétre stéri divinatorii, profe.
tice, deschizitoare de lumi de gin-
dire. $i in acest spafiu de areatie
este urmarit, atins, sau depisit ides.
lul uman, care face ecuajie cu jdea~
1ul artistic.

Este adevarat cd, in anii acegtia,
formula ideal arfistic si ideal umap
pare o scriiturd pe misipuri mises.
toare, sau -reflectarea unui seris, a
unei firme de neon pe ape clitinate,
Asta pentru o parte din cei ce in-
cearcd si cred cd trudesc pentry i-
dealul artistic. Cit despre idealul y-
man, nu stiu dacé conceptul li se de-
seneazd sensibil in suflet si constiin-
ta. Poate c& da, poate cd nu, ar pu~
tea fi raspunsul. Sau, dupd dicton:
,,de internibus non giudical praetor®,
Dar nu este vorba de acel depozit in-
terior, pastrat cu zgircenie, In sei-
ful thu uman, Fiind vorba de creafie,
de operd literard avuabild st eireu-
latorie, eatrebuiesd lase sa frans-
pard ideea, confinutul acela artis-
tic, notiunile de ideal artistic §i
ideal uman, ceea ce in ult;mJi
instan{d se cheamd operd de artd.

Dar sunt si cititorl care au ori-
entarea clard ; obiectivele lor, vﬁt
sute chiar la mari distanfe, nu ist
disimuleaza formele, substana. Stiu
bine ce ideal artistic urmaresc,
cum vor si-1 realizeze, care este cu-
loarea eticd a idealului uman § cﬁ*
tre aceastd dubld fintd fsi dl?ecw;
veazd posibilitafile si intensital A
spirituala, sensibild, creatoare. ot
cestia nu profeseaza confuzia, "
mimeaza fenomenul — dupa t%prgirfe
date, sau depisite, sau desp e
de idealul artistic, care este 12 oy
t4 idealul uman, dacd ne %:,I;l poy
fiindcd umanitatea a -dg-rm;té i
le spirituale, culm le de artd,

€a inedi.
Am puge
by~

cazd aceastd umanitate, o

i eazd.

.' vorbit ajci despre ,,con-
ptei cinstite, despre tra-
i n luptd, lupta pentru crea-
# i nou, care va fi in so-
¢ care nu existid Inca“.
pﬂnizel‘e si toate graficele
#.. ale spiritului ne dau drep-
'ieperé‘m' Dar, vorbind despre
Flnisi arta, g-ama nu vom ri-
p ohizia, dacd nu vom ardta
& cU degetul impostura, falsul
# falsa modermitate, vor fi
¥ in calea relatiei artist-pu-
o 6 poate nedumeriri, e-
aduri care pot fi darimate
lirgiri de orizont si pentru
Je spatiu, dacd vom voi si
i sa actiondm, realizind o o-
&f asanare a spiritului, a i-

i artistic si uman, desfigurat
‘;tﬂe secvente de timp istoric.

g zsolt
om0

- 58 ating numai o singura

and, un singur aspect din pro-
g anuntatd astdzi. Unul din i-
Jule umane pe care dorim sa-1
‘w realizat, atit in literatura
o, cif si in realitate, este dez-
wer integritdtii, a demnitdtii
walitdtii omenesti. Sunt con-

“ycb literatura poate contribui

pomare masurd la acest ideal
& nobil, pus sub semnul uma-
‘i socialist. Cind vorbim des-
tgreselile dogmatice din trecut,
4%n de fapt despre deformaéri
gice,  organizatorice, masuri
sistrative. Cred ci pentru dez-
e personalitifii umane este
%t de reconstituirea procesului
#ii pe baza adeviratelor re-
i caractere omenesti, intr-o
¥ie datd. Si consider drept un
rmerit wl  literaturii mnoastre
#¢d in foarte multe romane
4 cu mare interes de cititori
“ikercat 0 investigafie mai con-
41n realitatea contemporans, o
#a drumului parcurs pentru a
¥ Infr-o epoci dn care existd

Hillle necesare in vederea dez-

! personalitatii, demnitidtii o-
#l. Cred ci ne putermn realiza

Wile din viata si idealurile lite-
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rare dacd ne concentrdm asupra i-
lustrarii conditiilor si relatiilor so-
ciale in complexitatea lor si daca
vom scrie despre oamenii {impu-
lui mostru, despre ocamenii care fac
tot ce e mposibil pentru a transfor-
ma realitatea.

dan culcer

E vina noastrd, a acelora care
incercidm si scriem sau care am
scris, si avem in spatele nostru o
operd, e vina noastrd ci aceastd
literaturd pe care o privim dintr-o
perspectiva distantatd nu a realizat
tot ceea ce ar fi trebuit si realizeze
intr-un context social dat. Nu
jumatatile de méasurda — care
au caracterizat s$i o bund parte
a literaturii, fie prin evitarea
problemei, fie prin rezolvarea ei
intr-un mod care {inea de un opti-
mism facil si iresponsabil — sunt
acelea care dau rezolvari si care
pot da un ideal etic unei literaturi.

Tindra generatie, care nu s-a iz~
bit de aceasta epocd decit din e-
ventualele povestiri ale parintilor,
uitd de foarte multe ori de aceste
lucruri si dncearcd fie sd le evite,
evadind intr-o libertate care mi se
pare tot atit de iresponsabild ca si
optimismul cu ori ce pref, fie in-
cercind sd faci o literaturd de par-
ticipare. Bineinteles, existd o in-
fluentd a realului asupra noastrd.
Cred c¢i singura formuld corectd,
cinstitd, ar fi aceea de a privi rea-
lul in fatd. Si numai in acest fel se
poate wconstrui literatura prezentu-
lui si a viitorului.

In legdturd cu idealul mi-am a-
mintit doud lucruri. Una dintre a-
ceste probleme este aceea a erou-
lui pozitiv. Si, imi permit si re-
pet, oarecum, citeva dintre ideile pe
care le exprim c<indva intr-un arti-
col publicat in ,Echinox.* Mi se
pare ca intr-un domeniu care nu a
fost prea discutat aici, al drama-
turgiei, persistd incd un fel de dog-
mé& a personajului pozitiv, dintr-o
motivatie exterioard literaturii, pe
care nu pot si o accept.

A doua idee, pe care ag dezvolia-o,
ar fi aceea a mecesitatii unei coope-



rari, unei reciproce cunoasteri, unei
unificiri a spiritului literaturii 10~
méanesti, intelegind prin aceasta

literatura scrisd in Romania (deci li-
teratura scrisd in romaneste, in un-
gureste sau in nemteste), 0 traducere
sistematicd a literaturii produse de
scrittorii maghiari st germani din
aceasta tard. Numéarul traducatorilor
care si Gntruneascd si conditia de
2 fi scriitori si a sti limbile nationa-
litatilor conlocuitoare este relativ
redus si cel care existd mu sunt tot-
deauna folositi.

inchei cu o idee care mi-a fost
sugeratd de cele spuse de Al Ivasiuc
in legaturad cu cele {rei faze pe care
je urmeazi evolutia omului. Ma re-
fer la acel om-radar din a treia fazi,
care este foarte sensibil la pre-
siunile mediului fnconjurator. In
acest sens cred €& s-ar putea explica
o parte a personalititii eroului lite-
rar din aceastd etapd a literaturii, in
sensul reactiilor jmprevizibile  pe
care le are acest personaj literar.
Tocmai din cauza sensibilizarii lui
extraordinare, din cauza faptului
ci nu are un cod de comportare
prestabilit, adici integrat persoanei
sale, €l nu poate £ urmarit decit
intr-o logicd speciald, intr-o logica a
1ui interioara, si de aici felul absolut
neasteptat in care reactioneazd la
realitate.

balogh edgar

Tocmai aici, 1a Tirgu-Mures, si-a
tinut cu treizeci si trei de ani in
urma tinara intelectualitate ma-
ghiard a fari adunarea in cadrul
cireia trebuia sd-si dea un pro-
gram. Atunci s-a precizat fap-
tul ci impreund cu poporul ro-
man ea trebuie si se opund
fascismului si ci se impune O noua
intelegere pe plan social. Cu toate
ci imprejurarile sociale si istorice
s-gu schimbat, dar egalitatea sl
fraternitatea nu mai sint niste sim-
ple deziderate, ci au devenit un
program de guverndmint, nu € t0-
tusi lipsit de interes si privim in
fata factorii alcatuitori care, In ceea
ce priveste interactiunea egalitatii
si a colaborérii, starea lor recipro-

cd de dependents, e

tismul comun al Xbrimg

Tl co. tuturo, Db

astdzi cd definitia gfr‘nigund
by “

care zp‘rin socialism
va, i nazuiniele sprtghil S rezpl.
proape mu mai au o sarc'm anism. g
td, ¢ fin industrie, in ma‘.cancge*
sau in adminisbrati"a ,pu'b%g-:m‘
.cr.a@a genereazi merey ai(t: d
c.erm‘ge, e depdsitd. Si e~‘e $1 alle
limpede €& pentru xezol.v'a;mI de
tinud @ problemei nati &reg con-
e necesard colaborarea %?:éimi&
tionalitatea respectivd si fo e ng.
m({cratic-e romanesti. riele de-
n anii din urmi, noi ke
aratd cum devin ,reai)iltlfffteref:nhzg?k
alvte exigente ale populatiei ge ;“t&u
bad maghiard din intreagy ‘g:araxmf
deosebitd Inrfurire are, asus - 0
selor, televiziunea si, ,&nmp:a oy
siunile maghiare ale *tele%z???
romane. In orasele noastre uni\rgag
s%tame populare in limba maghiark
si-au redeschis cursurile. S-a des:
chis din nou casa de culturd 'Petis{{
din ABucuresti. Si a inceput i apa-
rd, intr-un tiraj bogat, revista sip-
taminald ,,A hét* (Saptaming) in
limba maghiara, tot in capitald La
toate aceste realizari, cei doi fac-

tori amintifi mai sus se valori«
fica iq egald masurd. Colabofs-
rea dintre scriitorii romani st

maghiari a fost exemplard, in ipa-
{te timpurile. Atitudinea Uniunii
Seriitorilor, a presei roméne §i 3
seriiborilor romani a fost unul dia
mijloacele de promovare a noit po-
Nitici a partidului fatd de nationg-
litatile conlocuitoare. Datele con-
crete pe care le-am enumerat, tare
constituie realizéri ale zilelor noas-
tre, ne incurajeazd si cerem ¢ o
viitor ajutorul scriitorilor roméni
intru rezolvarea unor alte proble-
me foarte importante, despre café
stim ca sint in atentia organelor
de Partid si de Stat. Increzitor
in politica urmata de partid 1o
problema nationalitajilor conlocut~
toare, precum i i a

dintre scriitorii romani §i maghiast,
care are o vechime de citeva de-
cenii de dezvoltare,
leninistd aplicatd de catre p
si in acest domeniy, am €O

g rocesul de dezvoltare a
‘.\@;@;éfﬁ se 1arge§te mereu, po-
w, exjgentelor mai noi, mai mo-

#

Gide sustinea ¢ ,arta nu
5 dovedeascd mnimic“, iar
; Hesse dsi exprima, intr-o
e adresata unui confrate
Sia cU Drivire la eficienta poli—,
7 ax‘tiﬁﬁ}‘an Stim. insd ca influ-
. olosala e_xercxbaté de opera
e asupra_intelectualitatii eu-
dmtre cele doud razboaie se
" prin dialectica morala pro-
~ pered de aceastd operid ; cum
“ 4 asemeni cad acel care i-au
b 0 1946 lui Hesse premiul
a wvrut sd consacre o altd
yge germana decit atunci re-
E;gpulber«ata ideologie a nazis-
% Cu citd putere se exercitd
P influenta literaturii asupra
i, 52 vazut pe vremea cind
samiculul roman al lui Goethe
wipele tindrului Werther a de-
@ un val intreg de sinucideri.
& din problematica si practica
—gﬁ,lberm.eni precum catharsis
srism au 0 profundi semmnifi-
symand. Toate acestea ne con-
s faptul cd meseria de scriitor
4 o réspundere deosebitd.
zndere Lmafnenté as  spune,
e ea U tine de un cod, ci
4 literatulul  prin chiar actul
wxrie. Jatd de ce o socotesc si
:gpepson«alé, strins legati de
“Hualitatea artistului. Pentru ca
‘antemloaxé oricdrei codificiri
adenez; .soci)alé a scrmm‘ului’
sle nici rezulta, nu poate mnici

42 8

e

“kpromovatd de teorii sau ve-

iﬁteti-qe, de vreun program sau
@l literar. Anumite dezbateri
# eroului pozitiv si asupra
4 negativ, unele dezbateri
arealismului s-au dovedit ste-
dacest sens, Impiedicind ope-

si in colaborare®ése nascy,

dnzébor fatd de sine si i
2 a sine si prin
e itu‘raspunzator fatd de so%ig—
pon %mgtul ftmebudwe. sd se bucure
vine rind de libertatea laun-

ey 1y 3
ard libertatea launtricd, sin-

122




cumva eroul nostru ideal seamani
cu un fel de poriret-robot idealizat ?
Cunoasteti acea masind in care in-
troduci diferite portiuni ale fefei
umane si din care va iesi, In cele
din, urmad, portretul unui individ
oarecare. Eu cred c¢3, la noi, eroul
ideal seamand cu un astfel de por-
tret-robot. Nu cumva are el parul
lui Julien Sorel, mustata lui Taras
Bulba, barbia lui Santiago din ,,Ba-
trinul si Marea® de Hemingway ?
Nu cumva am creat un fel de mo-
miie interesantd, un fel de portret
inexistent ? L.-am creat, am renuntat
la el si acum ar trebui sd gisim
eroul. Putem noi gasi acea figurd
umana armonizatd, pe care, daci ne
uitdm, o putem identifica si iIn
viatda ? Va trebui sd fie un erou
diferit total de inaintasii sai, va fi
un erou specific al nostru, va fi un
portret al omului socialist adevarat,
diferit de eroul din epoca burghez,
asa cum diferd, de exemplu, eroul
Renagterii, de eroul Evului Mediu ?
Cred céd in moi, adicd nu tocmai in
noi, dar in societatea noastrd, exis-
ta deja trasiturile acelui om ideal,
care nu va fi niciodatd intr-o
operd ca un erou pozitiv, c¢i va fi un
fel de posibila fictiune purtind fru-
moasele trasdturi umane ale tuturor
eroilor existenti in literatura noas-
tra. Nu cred ci va fi 0 momiie, asa
cum nici acel erou despre care am
vorbit (si de ce s& nu mi refer
iardsi la Renastere, fiindcd este
vorba de o renastere, nu de Re-
nastere), nu este o momiie. Pentru
mine acesta din urm& e mascut viu
si traieste, mulfumitd -— cred —
calitdtii creatorilor si operelor din
care se degaja.

romulus guga

In numele celor care triiesc in
Tirgu-Mures transmit omagiul meu
si mulfumirea de a avea in mijlocul
nostru pe maestrul si academicianul
Zaharia Stancu, Presedintele Uniunii
Scriitorilor roméini, si pe celelalte
distinse personalitifi ale literaturii
si culburii din tara noastri.

Revenind la cuvintul de inceput
al acestei dezbateri, as dori si mul-

tumesc si celor
revistelor Iggz
neascqd fiindey m
ticip la aceagty
vrea deci si-i
0aspeli pe aceste mey
Petru Maior, Sincai, Pan
si al orasului §n care a Aapiy )
nescu, DOposit By

Tineam s3 g
rantezi pentry
lgri.le culturale

C aceasty miex ..

ci fraditii ' P

mul rind ar strica it

B : e i i
duoxllea rind s-ar autoi?xctﬁxaz }?g&
sa mentllonlez faptul cz de-a 15 o
unor ani literatury romang augu;..
fcrat \dlo.ar o fata a adeviruly g .
mpresia cd la ora actualy 5951 <§m
cutd insuficient despre celela}bef§
be care scriitorul ar fj daggp sk §
pund fin discutie. Pentru mine :
poca pe care a trait-o, in tapt !aztg
generatie a literaturii, a msémm
epoca mea de formare.
s1 stiti ce inseamny de fapt cop:
laria sau tineretea pentru En es?gé»

itor, si ilustre exemple ne aratd ea:

au fnsemnat in opera unor scriltor
de seama

Cunoagtey

o, ntextul universal al pro.
(82 Loate aspectele si adeviry-
e, pentru a face din cyl-
=z jneasca O prezentd regl-
v De plan european say

“ﬁ} si-mi  eXprim simpatia
gyltima carte a lui Alexan-
geiue, CATYE care mi-a pro.
dapseDita placgre tocmai pen-
g ufr-un fel, cduta sz raspun-
Cgeacce AN NUMIL alte aspec-
ggdeVérlﬂLIl unei epoci,

g stancu
e aceastd  Intllnire parerey
ap ol a fost una dinfre cele
gleresante  Intilniri  serijpops.
acare am - asistat de vreq
1 fncoace.

#pe de aceastd Intilnire am
siirevedere destul de souriy
ghefia revistel Igaz Szo. aAp,
-0 ord sl citeva lueruri pe
giodatd mu le-am  stiut, Nije
Frevistd, nici despre scriito-
S Tirgu-Mures, niei despre
westul oras. Dacd nu g-g dis-
fldeauna  subiecty] propus
Jeutat despre literatura noasi’
#a discutat despre ceea ce

b in ultimii 20—25 i
#ee vom face cy o ot
34 folosit de may
aceste etape ale vieliy, expresie

Sorisul nog-
multe orj,
care a avut o lap.

Cred cd despre aceastd tinerefe gf ‘miafie: ,tovard,

d c o L ul d -
copilarie, despre unele probleme ai Jarin Preda a’I‘Z un‘d?ev? n
e1, scriitorul de azi este inci pasvdte, 0 sceng devenits c’lag;:

fund dator cititorului.

unii functionari care

f b Existd ined ¥ e poate*,
intre scriitor si cititor o sumedenje Muce sedinta, s
de relafii nerezolvate, mai extgtd varisul de la’ raio
fncd |, 5uu® dise poate«,

spune tovarigul
atunci se
N si spu-

tiparele desavirsirii, existd { i st d ai .
P siril, existd incd din U de la rgion« pmg; exis-

pécate citiva care cunosc prea bise® Vorbit ajcj
meseria de scriitor, fird s-o faek & curaj,
Propun solujii, descoperd proglmgme de lucruri
nu le rezolvd. Va™ stiti i din mom :
scriitor autentic, dar mai ales ugYardsul ogentul in
seriitor comunist, membru al a&;ﬁ; 1Secre1;am1
tui partid care si-a analizat sclvisiele Congiliygy;
tatea cu atita seriozitate, nu pﬁ?}natwul a de Stat,
<~ sef al
minteri, judecind dupi fl’umﬁmﬁﬁﬂlm nos
rezultate din ultima vreme, nicl Wlicodaty

si mai ales

sd accepte asa ceva — si de

a acceptat. Cred ci astizi ideal

de lasitate, s-
$-a vorbit despre
interesante.

Nicolae Ceausescy
general gl PCR,

» a_
doua funetii sy-
partidului nostru
tru, ua luat a-
uvintul in  vrep

are ok .
are sj Dbriveasca staty)

A . " a Bok X
unui scriitor este sa dobindeasedirg Sa introducy unul
pentru literaturi adevirul, cinstesle Comentarij ‘privitorareSEiu
e la

si sinceritatea. $i, mai ales, si 84 devenjte

1

§

indicatii, Acest



dupd ce-ti citeste gy

dea inapoi. S& spuni ;tea’ si 23 § ‘

scrie in profilul edityri;
Nu poate fi o hbe\l‘t’at% a bi@lr@» 5{
Totdeauna libertitile trebuy ohga
daptate la timpul pe Care{esg PN
la necesitatile statului g M&i:&
in care ne aflim. ; Lot
Tata una din dovezile cj 4
s-au schimbat si ci moj Pt
vorbim  aici — suntem 40 g by
proape 50 de oameni, dack my &
multi — si spunem ce gindim
rostim cu glas tare parerile, ynely
trivindu-se parerilor oficiale g
artd si literaturd, altele agey ndos. -
chiar pe o altd pozitie. Putem g
spunem 1ot ceea ce avem dp s
cu glas tare si suntem convy :
stim €& nu ni se va intimpla e
mic, nimeni nu ne intinde ay
cane. Vreausd maispun ciuna dip.
tre cele mal importante cinfi aps.
rute in ultimii ani este cariea g
Ivasiuc, care se cheama ,Pisirile.
Aceia dintre dvs. care au citits
sau care o vor citi isi vor da seamg
citi pasi finainte s-au facut i g
spune adevarurile vietii, tdinuis
in trecut. Numai citind acessty
carte a lui Ivasiuc ne vom da seama
de libertatile scrisului de az. Xu
sunt ultimii pasi pe acest drum
Cunosc in momentul de fatd cileva
manuscrise care vor intdri céle spuse
de mine aici. '
fn ceea wce priveste colaborares
scriitorilor de diverse mnationalitdt,.
se stie ci avem revistele ngastm
de limba roména, magh'llara S8
germana, redactate de sgrntpri w0
méani, maghiari, germani, sl §ii1
mai departe. Cine ne impiedic s
marim cu mult volurpula traduceri-
jor, sa se publice saptiminal 0 schsgi
14 sau citeva poezii traduse din s
ghiard in limba ‘romama‘." Cmeg
fmpiedicid s& facem acelast ém:;l
traduceri din scriitori rom n'l o
¥u cred ci seriitoril »constxmx%é
foarte mare fortd, eu cred tzée
care carte are o mare Du',](l)r%
influentare asupra oamex}} i
{rebuie si soriem pentrg a 1ﬁe€a§
enta pe oameni sa qefpupaul
straduinta de a trai in S 5
liei sale, nafiunii si al P&
mai mult si cit mal bine P
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repertoriu
eclectie:
de toate
pentru toti

vodevilul care s-a niscut pe sce-
qele teatrelor de bilei a ficut o
gralucitd carierd mondend fin de-~
cunsul secolului al noudisprezecelea,
pentru a scdpidta o datd cu el, in-
capabil s& susfind concurenta ope-
retel. Rendscutd din cenusa répo-
satului vodevil, comedia muzicald
2 avut parte de o existenti factice
si precard, expirind la o virsti fnca
fragedd. A urmat o pauzid destul de
ungd pind cind cineva gi-a reamin-
it de perimatul gen  spectacular
care, la vremea lui, se dovedise
destul de comercial, si micul fenix,
cu penele proaspdt  vopsite, si-a
lvat din nou zborul, tutelat de astd
datd de mume ilustre si alimentat
de substanta unor opere nepieritoa-
re si nicidecum de inspiratie pla-
pindd a nu stiu carui libretist de
duzind. Céaci, s& ne intelegem :
musicalul actual nu este de fel un
gen facil, asa cum insinueazd wunii
clevetitori, dimpotrivd, are cele mai
alese titluri de noblefe artisticd si
poartd armura indestructibild a cu-
tirei sau cutdrei opere consacrate ;
firma prezinti garantii solide si fa-
fada este  somptuoasd. In acelasi
timp insd, creatorul, ca s3 zicem
asa, al acestui hibrid muzicalo-dra-
matic a stiut sd exploateze o anu-
mitd inclinatie infantild a omului
obisnuit spre bagatelizarea bunuri-
lor culturale consfintite de traditie
sl persiflarea personalititilor cele-
bre, inclinatie pe care copiii si-o
manjfestd mizgilind manualele sco-
lare, punindu-i barbison Mariei-An-
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toaneta, inzestrindu-1 pe Napoleon

cu falnice mustdti in funculitd, iar

pe Cezar cu o pereche de wochelari
cu arc.

E si acesta un mod de a deveni
familiar cu istoria si de a intra
in intimitatea frumosului prin ze-
flemea. Descéltate de icoturni, adica
,,demitizate”, pernsonajele lui Shakes-
peare ori ale lui Bernhard Shaw
danseazad in picicarele goale pe sce-
na teatrului de estradid si cintd me-
lodiile pe care mai apoi le vor fre-
dona gospodinele curatind cartofi la
bucatarie.

In felul acesta rejeta unui musi-
cal e foarte simpld si la Indemina
oricirui om wcare a terminat scoa-
la elementard, un mestesug care se
deprinde ca si croitoria, minuind cu
dexteritate un stilou in locul foar-
fecelor si innadind cu aplicatie pe-
ticele rezultate ; in plus, pe ici, pe
colo, textierul mai adaugi «cite un
clin versificat si costumul de arle-
chin e gata, intitulindu-se Femeia
inddrdtnicd, My fair lady sau Alcor
$i Mona (recenta premierd a Tea-
trului de Comedie).

Considerindu-se ci Steaua fd-
rd nume, piesa Jui Mihail Sebastian
si~-a trait indeajuns traiul si s-a
cam rasuflat, s-a purces la recon-
ditionarea ei in raport cu gusturile
unei parti a publicului de azi. A
fost asadar croitd si rascroitd, cir-
pitd si peticitd i, pe deasupra, i
s-au mai adaugat niste mustati in
furculitd si un barbigson postis, a-
dicd o senie de cuplete al caror text
am toate dndoielile ci Mihail Se-
bastian ar fi acceptat sa-1 semneze.
De pilda aria (sic!) elevei din actul
III: Ah, sint un ingeras / Toatd-n
aur sclipitor | De fericire ag vrea
s@ mor / Dar incd nu, incd nu mo-
mentan.

Mona isi face intrarea in scena
cu un tigaret lung, ca Marlene Die-
trich in Sapte pdcate, escortatd de
un pluton de boys—C.F.R, si-si
cintd plictisul intr-o altd arie. Dom-
nigoara Cucu apare «célare pe o bici-
cletd, urméirind-o pe biata eleva
care s-a multiplicat, probabil prin
sciziparitate, {transformindu-se in-
tr-o legiune de girls cu minnie-jupe
si, pentru ca dinamica piesei sd fie
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asezonatd cu ceva mai mult speci-
fic autohton, impiegatul Ichim dan-
seazd o biatutd focoasd, ca manrdeia-
sii de pe vremuri din Obor. Precum
se vede, stilul spectacolului incepe
sd se contureze in chip edificator.

Actul al doilea e, bineinfeles, me-
lodios si sentimental. Intimidat de
noua sa posturd, Miroiu intoneazi,
cu ceva ce pare si fie o voce bari-
tonala, o arie inchinatd stelei care
— cum era de asteptat — freamd-
td pe cer i, fiind In bune dispo-
zitii muzicale, mai oferd wca supli-
ment artistic auditorilor un duet cu
Stela Popescu care, spre deosebire
de partenerii sdi, are cel pujin ex-
perienta cintatului pe scena.

Spectacolul culmineazi cu sosirea
intempestivda a lui Grig, care este
un fel de mitocan din lumea mare
si, cu toate cd stie sd poarte lejer
finuta de seard si s cinte sansonete
franfuzesti, are un ris gros, lataret
si sardonic de precupet smecher
care a reusit sf-si potooveascd un
musteriu. Grig nu vine insd singur,
ci insotit de o bandd intreagd de
golani pe care i-a transportat in
limuzina sa, incapatoare ca un ca-
mion, si care au aerul cid au iesit
de la localul ,Salata“ — faimos o-
dinioarda — de pe Calea Grivifei.
Convinsd de aceastid frivola si dis-
tinsa societate, Mona 1l paraseste pe
bietul Alcor dindu-1 in primire ele-
vei, adicd ingerasului in aur scli-
pitor, care, printr-o surprinzatoare
coincidents, se mumeste si ea Mo-
nica. Foarte caritabild, autoarea moii
versiuni a Stelei fdrd nume a sim-
tit mevoia si corecteze destinul pro-
fesorului  pirdsit si sa-i ofere o
consolare in perspectivd. In -defini~
tiv, cine poate si stie dacd, trecind
de la Mona la Monica, Miroiu nu
va fi facut un plasament erotic a-
vantajos ?

Recunoastem la tot pasul replici-
le de atitea ori auzite, dar unde s+a
evaporat poezia suav-melancolicd a
piesei lui Sebastian. Cum au de-
venit atit de stridente culorile ei
pastelate, de ce umorul ei blind si
delicat pare acum atit de tern? S&
11 fost atit de aridd si de inaccesi-
bila in forma ei originari, incit tre-
buia neapirat vulgarizata ? In to-
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tul spectacolul mj- mint )
revistele jucate cri.mliw?a din?tmtlt de
hambra, care mi se parempa Ak
poposit intr-un timp in LoC;mc_a

tualului Teatru de Comedie e
putea afirma cd spre cinstea 1N‘-a
_ Scenograful Dan Nemteqny, au'L

jat cu verva si farj induLg»en{;é yar-
d:g. vestimentard a anijor 1935 vy
fiind generos doar cu micije 5?*0’
rife i cu Mona, pe care a 1;(:1()) ;.
cat-o in aur sclipitor ca-pe obver'zg_
bild ntretinuti de lux. Nogtims .
deea de a-1 caza pe Mirojy in\z?— "
chiogsc de muzicd military ca o
parcurile de altadata. ’ "

Stela Popescu s-a desc

tul de bine in rolul M-onéli‘m;‘é g:?é
l-a jucat ca la estrada lsil.perf.icial
si cantabil. Silviu Stinculesey ar
fi un Miroiu posibil, dar nu intr-o
asemenea conjuncturd, Aurel Giy-
rumie 1-a imprumutat o dolofana
si bonoma sfiiciune lui Udrea, iar
Nina Zdrnescu o gingagi candoare
elevei Monica. O menfiune ‘special
pentru Ina Dom, care a fost cu a-
plomb o dommisoard Cucu cicili-
toare si eminamente ridicold. Nu
pot fi de acord insi cu cees ce au
facut Iurie Darie §i Dem. Savuy, care
au mizat pe unele efecte ieftine gi
nu toomai fine. Partitura muzicald
a Cameliei Ddscilescu ar fi meri-
tat poate o soartd mai buni, desi
cred cd Sebastian ar fi preferat o
muzicd de Mozart sau de Scarlatti,

Piesa lui William  Gibson, Fata
care a fdcut o minune inscrisi pe
afisul Teatrului Mic, ne aminteste,
la rindul ei, de wvechile productii
instructive Warner Bross, turnate
in scopul de a populariza figurile
unor binefacatori ai omenirii ca
Louis Pasteur ori Florence Nigh~
tingale care, stapiniti de o idee fix,
dar in acelasi timp generoasd si fo-
lositoare, s-au straduit cu o totald
abnegatie s-0o impuni fin pofida
obstructiilor intimpinate din partea
unor contemporani opaci sau de
rea-credintd, izbutind dupid mult
zbucium si-si realizeze visul de o
viatd intreagd intr-un final gpote-
otic si indujositor. Intreprindere

ldudabilda si mu totdeauna remune
ratorie, deoarece spectatorii digera
greu sublimul dacd nu este sufi-
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| gent siropat cu un sentimentalism
5abdoﬂard-» 5 )
Fata care a facut o minune ar
atea s& pard o dramoletd caligra-
jica, onestd si cubsivd, cu un fond
moral exemplar si cu o desfasurare
ilicd : animati de sentimente fru-
moase pe care insa se incapatinea-
5 s& si le ascundd din mindrie,
din timiditate sau din pudoare, oa-
menii sint facuti sd se inteleagd in
e ccle din urmé si barierele ce existad
: infre el pot fi lesne darimate cu un
] gest de afectiune. Imposibilul de-~
E vine posibil si toatd lumea suride
¥ ildcrdmeaza de bucurie.
K piesa are totusi ceva turburdtor si
- gnume, faptul €& nimic din ceea ce
e petrece pe scend mu este rodul
jmaginatiei, cd miracolul pe care-1
nfatiseazd s-a intimplat @n realitate
sicl autorul s-a multumit doar sa-1
relateze cu modestie intr-un fel de
reportaj dramatic. Materialul do-
cumentar fotografic si fragmentele
memorialistice pe care ni le pune
la dispozitie programul constituie o
i marturie  indubitabild pentru cei
carora nu le-a «cdzut in mind mici-
- odatd cartea Helenei Keller: Po-
vestea vietii mele. Cazul ei ramine
unic si biografia sa, in wcele mai
marunte detalii, este o inlédntuire de
L intimplari extraordinare ce deschid
L o nebdnuitd perspectivd asupra mi-
raculosului  existenfei, reconstitu-
ind in raccourci evoluiia formelor
biologice, de la antropoid la om. La
o virsta cind alfi copii si-au com-
pletat motiunile elementare despre
mediul inconjurdtor si au inceput s
le asocieze in idei mai complexe,
Helen Keller, lipsitd de cele doud
simfuri fundamentale — vederea si
auzul — triia dncd viata larvari a
unui pui de animal dnainte de a
deschide ochii. Din lungul sir de
evenimente ce au marcat, treapti cu
treaiptd, laboriosul proces de cunoag-
tere menit s& preschimbe acest mic
animal pe jumétate sdlbatic Intr-un
om cu facultdtile intelectuale pe de-
plin dezvoltate, ba mai mult chiar,
1t de a infringe dificultitile unor
studii superioare, William Gibson a
dles intilnirea providentiald cu An-
r ne  Sullivan, educatoarea copilei
Care, desi dotatd cu un destul de
; Sumar bagaj de cunostinte, a reusit

s
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cu o exceplionald perseverentd si
cu o admirabild abnegatie, prin mij-
loace waproape empirice, dictate de
o patrunzatoare inteligentd nativa,
sd aprinda prima licirire de consti-
intd in tenebrele unui creier in care
senzatiile roiau haotic : efort tragic
asemanétor — la dimensiuni reduse
— cu jertfa prometeicid si care do-
vedeste o datd mai mult cd reali-
fatea poate fi uneori mai nevero-
simild decit orice fictiune. Acesta si
este de fapt adevaratul conflict al
piesei : lupta unei tinere fete cu o
putere mnecunoscutiq, o  fatalitate
ocarbd — la propriu si la figurat —
luptd dncununatid de biruinta primei
notiuni sidite dn mintea copilului.

William Gibson a prezentat fap-
tele nude, respectind cu fidelitate
datele culese @n scrisorile lui Annie
Sullivan si imaginind un dialog sim-
plu si nepretentios, fard a incerca sa
le transfigureze artistic si ar #i o
superflud pedanterie din partea
noastrd sid enuntiam o judecatd de
valoare, ghidindu-ne exclusiv dupa
criterii estetice. Fata care a fdcut
o minune este, din multe puncte de
vedere, o piesd utild in repertoriu.

De obicei prezenta copiilor Iin
montarea unui spectacol are efectul
unui revelator indiscret, ce denuntd
tot artificiul scenic bazat pe o
sumé& de conventii al caror rost
micii interpreti mu-l deslusesc prea
bine. Datoritd insi unei intuitii mult
superioare wirstei sale, Dalila Gall,
fetifa de unsprezece ani icare o in-
truchipeazd pe Hellen Keller, si-a
compus rolul ca o adeviratd actri-
ta : ochii farad privire si fard lu-
mind, lipsa de expresie a fetei, ges-
turile bijbilitoare, nevoia permanenta
de a gisi in jur o certitudine tactila,
instinctul de apidrare in vesnicd
alarmé, sint tot atitea trasdturi pe
care, chiar ascultind docil indicati-
ile regizomului, nu le-ar fi putut
reda atit de wveridic decit imaginin-
du-si pind la identificare existenta
senzoriald si haotica solitudine a
copilei oarbe si sundo-mute. Trebuie
sd pecunoagtem insd ci a fost mereu
sustinutd si stimulatd de fervoarea
partenerei sale, Leopoldina Bdldnu-~
td, care a jucat rolul educatoarei cu
acea pasionatid devotiune a actori-
lor atunci cind simt ca un personaj
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spiritul duhliu si poznas al lui
Creangd, care se amuzd singur is-
torisind aventurile mazdrivane ale
eroului siu: commedia dellarte,
pantomima si balet totodatd, cu
reminiscenie din teatrul de mario-
nete si cu o adiere idin poezia ex-
centrici a arenei de circ.

Actorii sunt fmbricati in maiou-
ri diferit colorate, care lasd corpul
si evolueze liber, explorind in mis-
cari largi spatiul, unii cu cite un
rudiment de costum, mniste impon-
derabile schelete de sirmd de care
atlmé nepumarati ciucuri amin-
tind de podoabele calusarilor (au-
toarea costumelor Diana Ioan). De-
corul (arh. Viadimir Popov) alcé-
tuit dintr-o iserie 'de panouri tur-
nante albe, dispuse in semicerc si
mai multe elemente figurative a-
gitate de stingi; scena, acoperitd
cu o platformi neagrd, ldcuitd
(exact decorul unui palat al oglin-
zilor din Luna Park). Banda sono-
rd (ing. Lucian Ionescu) formata
din tot felul de sunete néstrusnice
si meprevazute, participind substan-
tial si la acfiune si comentind-o ca-
ricatural : pasirea fermecatd, de
pilda, ridicindu-se in térii, emite
niste note prelungi si stranii cu un
glas de primadond, pentru ca in mo-
mentul in care se simte urmiritid
s& Gnceapd a cotcoddci ca o gaind.

Inaliindu-se in sidvi, Harap Alb
impreund cu calul n#zdrdvan exe-
cutd cu brio un trepidant si sprin-
ten tur de manej. Ajungind in
preajma wsoarelui, fascinat, feciorul
impéaratului da si-1 minglie cu mi-
na si se frige; Pegasul siu insa
se grabeste si scoatid din prizd as-
trul, care se riceste imediat. Zina
zinelor, intruchipati de cea  mai
planturoasi actritd din asamblu, isi

-

Iz

fluturd gratios pletel i
si ig. lectii de il?tonateie fggl(’{el.nice
vestitor pentru a interprety 4 Po-,
nabil rolul vrijitoarei, Viorh, conve-
ticulatd este inlocuita une(im =4 ar-
simple vocale sau .On‘Omﬁwgé DPrin
tremupte brusc de strigituri de\’.‘m-
Trouvaille-urile scenice ge S Joc
soard in cascadd, iar ; -
carii si vitalitatea s$§§§§é§1~§n -
care O respird tinerii inﬁ/extpreti €
proape goti-detin mai multe mlu(f{
raminind \permanent in scens) i
molipsitoare. 1 Scend) sing
Contributia
ghe Cdgiuleanu, care a dirijat mig
carea de scend, este 5 o
evidenta. insemnats s
Interpretii sunt prea numeros
pentru a putea i citati in parte
desi fiecare a avut meritul gy
Trebuie totusi mentionate. dictiu-
nea impecabild si atitudineg dega-
jata a lui Cornelia Dan Borcia (Po-
vestitorul), migcarea bine articuls-
t8 si flexibild a lui Ieronim Cri-
san (Spinul, dinamismul impetuos a-
liat cu o minunatd rezistentd fizi-
cd al lui Viadimir Uritescu (Calu)
aparitiile amuzante ale Margdi Pa-
vlidis (Craiasa zinelor) si, mai cu
seamad, expresivitatea, supletea, a-
gilitatea si usurinta de a se adap-
ta oricdrei wsituatii si oricdrui ro}
de care da dovadi Constantin Ghe-
nescu. (Ochild si maestrul de cere-
monii), neuitatul Sancho Panza din
spectacolul ocu Don Quijote de a-
cum doi ani de la institut, excelent
mim, pe it de talentat wetor.

Cu Harap Alb regizoarea  Zoe

Anghel-Stanca a ardtat nu numai-

cum se poate face, dar si cum tre-
buie ficut un spectacol pentru
copii.

desfi- °

coregrafului Gheor. -




1y una martie a acestui an 1971
_‘fmplini’t 65 de ani de la apa-
prjm-ulm ngrf‘nar al revigtei
b romAaneasca’, - eveniment
. gel timp, de mare insemnitate
stiimta, cultura si literatura
Ladneasca. .
{ sannalim faptul, fard a-i da un
er solemn, si chiar fird a-i
wpia locul cuvenit in  istoria
{urii noastre. Data certd, luatd
data primului numiar  con-
wath pe coperta revistei, fmpre-
i eu intreg cuprinsul ei si nu-
» colaboratorilor - care erau
3 mai prestigiosi oameni de cul-
$3ai vremii — situeazi tara noas-
Gpintre tdrile @ carei creatie
wald era, fnicd la acea dati,
%ﬁ:ria unei civilizatii semnifica-
2

wdem cd e bine astdzi, cu pri-
4 aniversarii, s& aducem la cu-
wifa cititorilor mostri din gene-
#le mai tinere si ideile care au
wdlelit grupul de intelectuali
2jrul revigtei, si idealul urmaéa-
i conditiile in care acestia si-
J{esfisurat munca, pe-atunci ne-
#puit de grea, pentru scoaterea
ireviste in conditii optime.

#atunci si pind astdzi, doua
pie mondiale au stivilit mer-
Jormal al aparitiei revistei.

‘:cgﬁndu—si pentru prima  daté
dia dn 1917, adicid dupd un-
%ee ani, ea si-a  refnceput-o
43 ani de intrerupere, in 1990.
~dacest prilej conducerea Tevis-
re numéra si atunci cea mai
fparte din fondatorii ei, a pu-
#an prospect sub titlul ,,Via-

i
|

ta romdneascd apare“, prin care
s-a adresat publicului, dind o sea-
méa de lamuriri si explicatii, necon-
semnate in vre-o publicatie — in
afard de acel Prospect — pe care
le socotim si astdzi de un mare in-
teres atit pentru intelegerea epocii
si a conditiilor de aparitiea revistei,
cit si pentru datele pe care
le pune la dispozifia Istoriei lite-
rare,

De-aceea oredem ca aducerea la-
cunostinta cititorilor de astazi a a-
celui prospect este chiar o datorie
pentru mnoi. Interesul publicdni lui
va aparea evident din textul insusi
care va explica idealurile pe care
le-a servit revista si gruparea in
jurul ei a unui atit de mare mu-
mér de scriitori si intelectuadi.
mar de scriitori si intelectuali. Iata
reproducerea textului acestui Pros-
pect :

LDupd o intrerupere de trei ani
a activitdtii sale, revista ,Viata ro-
mdneascd“ isi reincepe aparitia.

Ndscutd din mevoia unei mai sd-
ndtoase orientdri a opiniei publice
in toate domeniile vietii nationale,
sViata romdneascd® a  sustinut
timp de zece ani, pind le izbucni-
rea rdzboiului mostru, revendicdrile
democratice la ordinea =zilei, lup-
tind — in marginile unei publicatii
destinate ideilor st discutiilor teo-
retice — pentru ridicarea pdturilor
adinci ale neamului la o formd de
viatd mai inaltd.

In wvederea acestui scop, ,Viata
romdneascd“ a tipdrit studii de so-
ciologie cu aplicare la tara mnoas-
trd, articole si cronici relative la
problema agrard, electorald, econo-
micd, administrativd, scolard, etc,
— datorite unor publicigti ca d-nii
Radw Rosetti, C. Stere, Dr. 1. Ra-
dovici, Constant C. Georgescu, etc.

In dezbaterea acestor probleme,
care pe atunci aveau o importantd
vitald pentru neamul mostru $i ca-
re astdzi (e vorba de anul 1920 VR)
sunt pe cale a-si gdsi fireasca des-
legare, in conformitate cu wvederile
revistei — ,, Viata romdneascd” si-a
mentinut cu tenacitate punctele ei
de wvedere in domeniul teoriilor
sociale si atitudinea ei de
simpatie pentru  cei mict si de-
zarmati, avind wuneori impotrivd-i
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. ] qume @ reusit sd pdtrundd
intreaga opinie a pdturilor condu- a cultive gusty] Publiculy; gﬁf”m congtiinta publicului in
cdtoare. romdneascd“ ¢ tinut $i°uluk WV w‘miﬁcm’ea literard contem-

Dar dacd elucidarea problemelor selecteze tot ce s~a Droda Teugit 1 Lk
sociale a format unul din punctele in literaturd, in ’.’nteﬂ‘vazuifs | buy o deci afirma i Viaga
cardinale ale programului revistei  ani de aparitie. Celor zpny $¥ e @ tipdrit in paginile ei
si substratul atitudinii sale, ,Viata Mai intii, ,Viagq romé %amm bund citd s-a produs
romaneascd®, revistd ,literard si sti- face o onoare din faptul g‘lieascé“. i . | celor zece ani de aparitie
intificd”, si-a consacrat in mai  colaborarea tuturor frunt ‘?lob;mm "ﬂwegistﬂnd ca un seismograf
mare mdsurd paginile ei, activitdtii  sacrati ai literaturii peo’s" OF con. ¢80 soure semne ale energiei
stiintifice §i literare. apucat in viafd, si C’a.r e i_:flre iq # ve incd nedefin'te, orideunde
In , Viata romdneascd® s-au tipdrit  ultimele lor contributii 14 }f Oferit b genit, @ presimtit talentul veri-
studii istorice si filologice, datorite sufletesc al neamyly; inai,ezau 1] de o primele lui manifestdri,
unor scriitori ca d-nii A. D. Xenopol, moarteas si-i fi rapi ’litemtﬁeﬁ ﬁ‘w putinfe s& se afirme §i a

I Nddejde, 1. C. Filitti, Octav G. tdrii noastre. In paginile i gi.q 4 :,, gstfel un ‘inserm'r.r,a,t serviciu
Lecca, A. Philippide, G. Bogdan- parit Caragiale singurg pTOduca' t . noastre }ztemtum.
Duicd, G. Ibrdileanu, C. Botez, G. lui mai insemnatq din g ¢t "ents conceptiile estetice, toate ny-

Pascu, etc., studii economice datorite minunate povestire ,,Kirc?clmz;g’?‘ei ! e, toufe curentele literaturii din
unor autori competenti ca d-nii Vin- Delqv@(mcela, unica lui contribuﬁf;L It aparitiel ,,Vietii romdanesti«
tilg Brdtianu, C. Hoisescu, C. Ali- Tevistd din acelags timp Povesten blicat in  paginile acestei
mdnesteany §i altii. »Stapinea odati« ; Viahutg, i et core, profesind in domeniul

In acelasi timp, prin articole de de versuri si prozd, printre care qet  Jaur desivirsita libertate de gin-
rdspindire a cunostintelor stiintifice, rdsundtor : »1907%, despre care sq ;&aacordat tuturor o egald ospi-
— mai ales ¢ stiinfelor naturii, te- pomenit de atitea ori. Cogbye te, fird ol criteriu decit ta-
oretice si aplicate, — semnate de Gheorghe din Moldova, cele hai gl §i fird altd  restrictie decit
Spiru Haret, Dr. N. Leon, P. Bujor, frumoase poezii ale lor de pind Ja  finjele IMpotriva conceptiilor de-
Dr. A. Slitineanu, Dr. M. Manica-  sfirsitul vietii; seninul Nicolae Gans,  emttice 0le revistei. Datoritd gces-
tide, Dr. V. Simion, Dr. C. Parhon, citeva povestiri ca ,Vornicul Bu. Joiuding, ,Viata roméneascd“ e
Dr. Irimescu. Dr. P. Cazacu, Dr. D.  hus“, si meuitatul Calistrat Hoggy urs publicafie care a izbutit si
Tatugescu, D. Cdlugdreanu, P. Bog- fermecdtoarele lui impresii de: 0§~ dddeze in paginile ei un material
dan, T. A. Bdddrdu, Dr. 1. Miro- ldtorie prin muntii Moldovei, 4 de bogat st variat : de lg litera-
nescu, Em. Triandafil, etc, — ca In acelas timp, in WViata tomf. s edclusiv-fdrdnistd a unor scri-
§i prin numeroasele rezumate §i re- mneascd” iy publicau, unii exclugy, s o Agirbiceany, Spiridon Po-
cenzii obiective, cetitorii revistei au  allii cea mai mare §i mai insemmatd ‘sm, . Mironescu si I. Ciocirlan,
fost mecontenit finuti in curent cu Dparte a operei lor, aproape tofi .-gind la simbolismul d-lor Minu.

miscarea stiintificd a vremii. scriitorii mecontestati i vremil, - i §i Arghezi, si paginile de de-
Un interes special o purtat insd  Brdtescu-Voinesti si Sadoveans, D. gi onalizd ale D-nei Hortensig
»Viata romdneascd” miscdrii literare  D. Patragcanu, Jean Bart si G. Go- gudst-Bengescu, — trecind prin

si artistice, din tard si strdindtate. laction, Octavian Goga, Anghel §i ‘wigama de nuante intermediare,
In cursul celor zece ani de la apa- lIosif, M. Codreanu, G. Topirceasns sf ;Cojo, Sudoveanu, Cosbue, g1
ritie, ,,Viata Romdneascd” a tipdarit Alice Cdlugdru, A. Philippide, G & cu Britescu-Voinesti, Patrag-
articole de criticd literard, caracteri- Ibrdileanu, C. Stere, Ion Botez §i *w Anghel, Topirceanu, Alice Cg-
zind operele cele mai insemnate din  Spiridon Popescu, Artur .?ta'z;rg N dn, s apoi cu Galaction, Co-
lileratura vremii §i clutind sd dea N. Beldiceanu, Ton Agirbicesns, “am efc.
un indreptar gustwluipublic ; articole Matilda Poni, Hortensio Papodat- % Viste romdneascd® o mai
de criticd, cu privire la arta natio- Bengescu, Ana Conta-Kernbach, L dut cu succes, tneqd wunul din
nald veche §i la actualitatea artisticd ~ Mironescu, T. Arghezi, Demaostene ﬁcfele care-i aledtuiau  progra-
din fard §i strdindtate, insotite de Botez, 1. Minulescu, Mircea Rid- & a reusit si devie locul de
ilustratii frumoase si  instructive, lescu, I. C. Vissarion, etc. etc. . 3 owie o tuturor scriitorilor de
precum si un mare numdr de re- Totodatd ,Viata roméneascd® se at dm provinciile pe atunci sub-
cenzii si cronici artistice si literare, poate mindri cd in co}oanele et a*f e si sd dea astfel o exactd
— datorite unor scriitori ca d-nii  debutat multi scriitori, care §-8% dire puterilor creatoare din
G. Ibrdileanu, Izabela Sadoveanu, H.  afirmat cu putere personahtat.ea o Reolturile roménimii,
Sanielevici, Octav Botez, C. Sdr- si-au justificat pe deplin exisienis @& oceastd activitate utild si
cdleanu, A. Tzigara-Semurcas, Spiri- in publicisticd sau_literaturd, — ‘»;: Wn}t_q fdrd preget, cu meconte-
don Antonescu (Baltazar), G. Murnu, Patrascanu, Ion Botez, Hogdte”;‘ ~ i de a satisface toate ce-
Stefam Popescu, Francis Lebrun, H. Fapadat-Bengescu, Constanta ‘;iw He sufletesti qle cetitorilor ei
Strimbu, Eugen Crdciun, s.a. Marino, Octav B.otez..bl- Miron M’ unomare numdr de rubrici
Pentru a procura momente de Demostene Botez, O}tlm Cazi’_rr}l‘f&mij e, — de g gravele Cronici
pldcere esteticd cetitorilor ei, pentru  Sevastos, Mircea Radulescu §t Y g
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care i-au mdrit posibilitatea de rds-
pindire a lwminii, fdcind sd cadd
hotarele nefiresti care despdrfeau pe
Romdni de Romdni, ca §i barierele
orizontale care rupeau poporul nos-
tru in doud clase vrdjmage, ,Viata
romdneascd®, intemeiatd pe trecutul

ei si pe experienta unui intreg de-

ceniu de muncd incordatd, isi re-
incepe aparitia.

SViate romdneascd®,  rdminind
credincioasd wvechiului et ideal so-
cial §i crezului literar de completd
libertate a gindirii, va cdute sd fie
st pe viitor locul de intilnire a tu-
turor talentelor si fortelor creatoare,
sd recruteze talentele noi §i sd le in-
curajeze ca $i in trecut.

»Viata romdneascd® va apdrea cu
colaborarea wvechilor ei colaboratori
si @ unui mdnunchi de forte tinere
care s-au ridicat in timpul acestor
tret ani din urmd.

LViata romdneascd® va apare in
conditii tehnice imbundtdtite si, pa-
ralel cu refacerea industriei euro-
pene, va cduta sd ajungd treptat
pind la perfectiunea tehnicd a ma-
rilor periodice din Apus.

»Viata romdneascd® va fi tot atit
de variatd si poate mai bogatd in
rubrici : cronici, ddri de seamd, scri-
sori din strdindtate, rezumate §i in-
formatii culturale din lumea in-
treagd.

Ca si in trecut, pentru ca si poatd
fi la indemine marelui public §i
sd-si atingd astfel scopul pentru
care a fost intemeiatd, ,Viata romd-

neasci® wva fi si pe viitor, — in
mdsure posibilitdtii actuale §i cu
toate  dificultdtile imprejurdrilor

prin care trecem in acest moment,
—- ceq mai ieftind dinire toate pu-
blicatiile similare din tard si strd-
indtate.

*

Intre cele doud rizboaie, revisia,
intii tot sub conducerea lui G. Ibré-
ileanu, apol a lui Mihai Ralea, lup-
t8 pentru apirarea drepturilor de-
mocratice cucerite {pierdute unul
cite unul intre 1922 si 1940), lupta

contra valului fase
nintator, Adesea, cérs!t, fiot a1 g,
vistel, publics si ooy umgrfm,lﬁ re.
tuali de valoare, Tn anﬁl’m‘ ntelee.
doilea razboi mondia) \}99'1“1 de 4
neasca® e din moy ’Sﬁfx);ata Soma.
pricina atitudinii sale anvti%m apﬁ dn
Dupd 1944, un mjc gxnams&'
fondatorii revistei, irnvesti"ggp ‘
ape@ua ca beneficigy; $i \ de Cilre
ai toqdului Spiritual gj ;ngf m
care si-1 constituise revisty Sl pe
t1g.1u‘1 be care-1 cipitage Viizi oy
noile conditii sociale di’n Rl in
rezolvarea definitivy a 2

pentru care revistg mnit‘;ﬁ‘)b‘emelc:

o s e, si
vinsi cd  numai astfe] \zlacom
putea sd-si continue ¢n Viito: vy

T 0 ac.

tivitate si mai rodnics, ay transmig

prin act scris Partidului ¢
. ) omun;
%{?mgniv dreptul de proprieta‘t?‘zg
olosinta asupra titlului Vs
maneasci®, »Viata Ro-
De-atunci si pina astiz
= > Tavigk
urmind calea el progresisth de i{ijg.
>deau.nv.a, la nivelul superior idg.
olog}wel marxist-leniniste si cAlduzig
de fndrumarea Partidului, a servit
cu fidelitate si persistentd infsphui-
irea socialismului in tara noa.m
si a continuat sa fie depozitara celor
mai bune creatii literare ale 1iff-
mului sfert de veac.
Pornind la infaptuirea unui oy
cincinal socotit de la aparitia ef —

cincinalul 6570 ani de la aparifje -

— revista moastrd se angajeazi ¢
ducd mai departe, cu toate puterile,
in cadrul rubricilor ei tradifionale,
activitatea literard, sociald, politich
si artisticd in slujba construirii so-
cialismului, a unei sénitoase litera-
turi realiste, de inaltd valoare este-
ticd, a unei ideologii umaniste care
sé ridice constiintele pe o noud
treaptd a civilizatiei si culturii.

Poporul este acum format pen-
tru acesta si, folosind din plin H-
bertatea lui de creafie si posibilitd-
tile de a se realiza cu toate marile
lui dnsusiri, va fi din toate punctele
de vedere un prieten si un colabora
tor al revistel.
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;abf“'ia stancu
great
dpremllllul
i§efder 1974

syapind €U anul 1964 Fundatia
@eer pon Stein din Hamburg
S i ¢ Fundatia Johann-Wolf-
?{euon Goethe din Basel au
it premiile vanueile Gottfried
er menite sa incunune opera
4 sitatea_unor creatori din frun-
s cimpul 1it»eravtufrii, artei, stiin-
“uiginari din tarile (i,stuh.u si
jastului european. Inminarea lor
e in luna mai, in aula mare
“ademiei Austriace de Stiinte.
wi gl de culturd germand, prin
“yirel institutii care le reprezin-
“wnsacrd astfel o seami de va-
. {in aceastd parte a lumii intre
4ple de mare circulalie euro-
o, facindu-le cunoscutd perso-
gafea 51 opera.

4ml acesta, comitetul pentru de-
srea premiului Herder a acor-
4 aceasth  Tnaltd distinctie wunel
somalitati de prim ordin a vietil
- ahe culburale si civice, poetului,
qatorulul si academicianului Za-
a4 Stancu, presedintele Uniunii
“diorilor din Republica Socialis-
Jomania.

deelasi lauri au  Incununat in
" § fruntea octogenard a autoru-
sCuvintelor Potrivite“, iar anul
@t au cinstit munca uriasd si
#l unui alt octogenar, traduci-
g omul de culturd  Zoltan
Hyo.

dwrdarea  acestel  prestigioase
defii celui ce a seris romanul
ault are, dincolo de recunoa-
@4 valorii intrinseci a creaftiei
e, si o laturd de coincidentd
Baficd. E vorba de  biografia
Woee di numele premiului  si
Nografia laureatului roman din
 Pentru c3 fiul gesitorului din
e

n
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Philippide se ocupd apoi si de
limba personajelor din povestirile
si pomanele istorice ale lui Sado-
veanu. De obicei, imitatorii care in-
ceancd sa scrie si ei romane isto-
rice, cred cd toati atmostera aces-
tora se poate crea numai printr-un
timbaj fortat arhaic. Sadoveanu
insd, sorie Philippide, ,jou mult
tact si cu un gust desavirsit, a evi-
tat dn chip hotarit si sustinut arhai-
zarea limbajului, care nu ajunge si
dea altd impresie decit aceea a
unei vorbiri artificiale. A evitat sti-
lul cronicdresc, pe care de altfel
1-a cunoscut si 1-a studiat in adin-

cime. Stilul cronicarilor — in afard
doar de acela al lui Ion Neculce
si mici acela Intotdeauna — este un

stil fdcut, construit in vederea co-
municdrii serise si care nu pas-
treazd, cred eu, aproape nimic din
topica vorbirii epocii. E greu de ima-
ginat cd tdranii de pe vremea lui
Miron Costin vorbeau cum scria Mi-
ron Costin. De altminferi situatia
aceasta existd i in alte culturi.
Neconcordanta intre stilul scris si
stilul vorbit este un fenomen ge-
neral. Sadoveanu si-a pus oamenii
din povestirile sale istorice sd vor-
beascid aproape asa cum vorbeau
oamenii din copilaria lui, tdranii si
tirgovetii din Tara de Sus, din Mol-
dova siteascd si provinciald de pe
la 1890. Lucrul este usor de obser-

d. b.

vat luind din op, ;
plu, Bordeenij, gggroi i, de ey
satelor de pe |y Sﬁi‘es_tnre din
trecut si oricare dm‘;i;ml SeColyhy
Istorice. Oamenii gy~ g2 iunile
oamenii din Zodig Jrdee t
Fratii Jderi nu
mult prin  vorhy S7%cit b
la 1600 vorbese c‘; " aazlsil ge P
Este de pros: 5 o de ta
Presupus cf ranij jy; i
fan cel Mare nu ge deos; bm Se-
vorbd prea mut o ooeau iy
Creangs, mai exact de a:rami i
vremea lui Creangs, ﬁmd?cé}l‘ahm dia
torul i Harap Alp 2o Svest-
mestesug subtil frag
exces insd. Si este de
lucru fiindea, in
scrise, tarinimes
de secole, fari s-o strice, limpg
Sadoveanu a sim it oa iude
bine acest Tueruy, gu géef s};*rlndm
actualitatii trecutului, de caret,ai
vorbit si care q1 camcterizeaz&iix?
de ce povestirile sale cy subiect din
trectut 1(?151% in chip adine, in ce pré~
veste limba, |0 impresi Tirese
si de adevare, presie de firese
5 Am relevat acest articol sl am
facut citate substantiale pentru g §
un scurt indrumar pentru cej Pregs
c};patgi de grava problemi a limbi
$i a ne da seama c¢e indepiriate
ecouri trezeste limba noastrd, serisd
si vorbiti. :

de presupys ,
lipsa unei ey
5178 Déstrat fimm,

pe marginea ,,postei redacgiei‘’

® 9006 0 %0 90 0 00 60060000

HPosta redactiei” este una dincele
mai vechi rubrici din presa lite-
rard romineascid. Ea se mentine si
astazi in stilul vremii. Mi se pare

miscellanea

¢4 ar fi chiar interesantd si folosi-
toare o analizd a acestel wpﬁf:i
de-acum 50 de ani si de astdz, in
care desigur ar apirea diferenfe de
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o criticd formalistd, una structura-
listd si una semioticd, despartite mai
curind prin comentariul introductiv
decit prin caracterul textelor alese
si al biografiei mari, comune. Ori-
cum, tocmai in aceste trei capitole ii
descoperim pe cei mai interesanti
purtdtori de cuvint ai criticii ita-
liene de azi: alaturi de Eco, Serge

iulia schwartz

microdicf{ionar literar: a deconecta,

Existd cuvinte anonime care se
pierd in hatisurile deceniilor fara
ca nimeni sd-si opreascd atentia
asupra lor, si cuvinte — tabu ca-
rora li se ridicd soclu, ce-i drept,
unul eferner, pind cind o altd moda
vine s le uzurpeze domnia.

Sorgintea ,,deconectdrii® nu urcé
din mediile literare, ci din cele

tehnice. Ascensiunea lui se dato-
reste substituirii maj popularwlui
»5c0s din prizd* cu echivalentul

sdu in tinuti riguros-elevati., Ter-
menul a capitat puteri magice ca
si ,structura“, ,jarhetipalul”, ,miti-
cul“, dnefabilul” si alte asemenea
locuri uneori comune care au da-
rul de-a indlta subit, cu citeva
grade, temperatura spirituald a ce-
lui care le enunti sau le utilizeazd
in scris. Frecventa circulatie duce
la o devalorizare a lor, si, in mo-
mentul actual, ,;,deconectarea” a in-
frat intr-o perioadd de declin. Ine-
ditul tematicii unei opere denotd
ca autorul el ,s-a deconectat® de
una mai veche, ,deconectarea“ me-
taforicd si revenirea la expresia
simpld (uneori o ,sancta simplici-
tas“), ba chiar funciia poetici a
wdeconectantului” 1i atestd radici-
nile adinc implintate in constiinta
comentatorilor. Deconectarea e con-
sideratd o chestiune de principiu,
care implicda un anumit ,radica-
lism“ al cunoasterii, o certitudine

miscellanea

si Corti, merity ge
nume : D’Arco Sit
turalist®, excel

Mhalate fnoy
Vio Avolte {, Styﬁ
ent analigt si § [

Montale) si Aldo Ro a g
N 'S1 .

CUnosCUt prin participgper o ralist

risy-la-Salle), - CIPAre sa Ig g3,

Cind va fi cazy
»etodelor actugle

el antology
neasca“ ?

% e 1
M critica zoms,

decﬂneetape

O...@Q..Q..Q.OQ..

absolutd in relatia individuiu
niversul. ,,S3 rfe deco?x}g;lét;rlmmdg:
vine lozinca si apoteoza i
creatori din totdeauna, ‘care,mfiii:dgg
au exprimat-o teoretic, fie ci an
intuit-o inconstient, ay practicat-g
cu indrézneala demiurgici. Se stie
de cite ori s-a deconectat Picasso
(perioada 1078, neagr, cubists,
etc), de cite ori — Arghezi, say
orice altd personalitate de prim-
rang a unei culturi, in mod obliga-
tor — complexd si contradictorte.
Nu numai ci expresia este impro-
prie limbajului critic datoritd une
tente neechivoc vulgare, neconfun-
dabile cu naturalefea unei expri-
mari lipsite de prejudecati pedante,
dar sensul notiunii ca atare este
inadecvat profilului psihic al artis-
bubud.

Trecerea bruscid si usoari de la
o stare sufleteascd la albta, amne-
zia. celel anterioare si confundares
pind la identitate cu ultima pre
zentd, corespunde unei configurajil
temperamentale incapabild de e
motil profunde. Privit «din pers-
pectiva reinoirii spiribuale, autenti-
cul creator nu se metamorfozeazd
niciodatd decit in limitele proprie!
naturi, nu nipirleste daci aceastd
,schimbare la fata“ nu este dicta-
14 de insisi manjera lui specificd
de comunicare.
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vladimir colin,

dorina
radulescu:
cadevar

si fantezie*"

Paul Valéry spunea despre artico-
lul de ziar cd ,restituie in trei mi-
nute o acumulare de doud ore“ si,
dacd se referea la obignuitele cursi-
ve scrise pe un colf de masd, era
desigur generos cu timpul acordat
sacumuldrilor, Traditia presei cu-
noaste insd, din fericire, in afara
produselor efemere caracterizate
prin stilul nu intimpldtor denumit
»gazetdresc”, destule exemple ale
unor texte izbutind sd trdiascd peste
ani §t cdrora le putem presupune,
intocmai ca in cazul literaturii, acu-
muldri de o viatd, fapt confirmat re-
cent de culegerea de articole a Do-
rinei Rddulescu.

Poate cd farmecul insemndrilor
adunate acum se explicd si prin im-
prejurarea cd ele nu sint rodul
muncii unui gazetar profesionist,
nevoit sd inegreascd zilnic un nu-
mdr de pagini, chiar atunci cind su-
biectul abordat nu-l solicitd in mod
deosebit. Se simte la lecturd cd au-
toareq a dorit intr-adevdr sd comu-
nice, facind-o de fiecare datd cu o
fermecdtoare spontaneitate, pentru
cd prospetimea simtirii pdstreazd
nealteratd reactia la evenimentul
comentat, pentru cd rindurile pe
care le asterne rdaspund legilor ade-
varulut $i fanteziei.

Si, totusi, sdé nu me ldsdm ingelafi
de aparente : spontaneitatea aceasta
functioneazd fdrd gres, in sensul cd
pretextele care o declangeazd sint
semmificative. Dorina  Rddulescu
scrie despre Eugen Ionescu si Viec-
tor Brauner, despre Gheorghe Jus-
ter, Maria Tdnase si Stefan Roll sau
despre Che Guevara si Gagarin, gd-
sind de cele mai multe ori cuvintul
potrivit si creionind cu dragoste si
intelegere miniportrete autentice.
Faptul cd interesul autoarei se in-

#) Ed. Cartea Roméneasci, 1970
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dreaptd spre asemene
in exclusivitate nu pjgtep%’sgnalgtdti
de acumuldrile la cqre se €Spdrii
Valéry, dimpotrivd, el apgre Tefereq
vdratd lumind datoritg serie‘m ode-
ticole publicate intre 1935:159 “-
,Cuvintul liber* i reproguss? i
tr-unul dintre capitolele mhfe e
ca si datoritd romanuly; Vmuhfl}’
apdrut acum citiva ani. E] g, l(;fte;.,
cd, asadar, prin  structurg mo?l)lz.
democraticd a Dorinei Rddul b
prin intreaga ei experientd de vifsmf,
Viata unui om care ¢ sdferit aa;a.
noscut mizeriile ,;meditocpitélgi{ cl-
obscure si profunde“ ale ere; gsta;: .
nilor si s-a aldturat celor ce iy tg-
pentru a cuceri un loc sub soagelu
gl v e
demnitdtii §i dreptdtii. De geeeq rd-
mine aceeasi §i autenticd in tot ce
scrie, fie cd va relate cumplita op.
perientd a anilor de’ rdzboi (, Vir.
tej“) sau cd moteazd impresii dg cd-
ldtorie, fie cd mediteazd asupra unor
personaje din mahalaua bucuresteq-
nd (admirabilele portrete intitulate
Ghitd Boambd, Orbul si, mai gles
Mos Bdditd). ’
Cele doud pagini si jumdtate con-
sacrate acestuia din urmd conden-
seazd un roman intr-o parabolg a
degeurilor  umanitdtii.  Circiumar,
Mos Bdditd ,a frustrat statul la im-
pozite, & frustrat vainbursii, a frus-
trat musteriii... din plécerea de a
frustra“ $i a devenit astfel progprie-
tarul unui bloc cu trei etaje. Apoi
a pierdut tot, in afara lui -Marin,
weredinciosul musteriu ce-i ramése-
se de la sfestania circiumii pind
in zilele moastre, dar care nu mai e
in stare sd-si cumpere tuica zilnicd.
Mos Bdditd isi cinsteste deci zi de
zi ,musteriul® cu drojdie indoitd
cu apd, conform vechii deprinderi §i
incercind o adevdratd befie atunci
cind toarnd apa, iar Marin o bea
stiindu-se inselat, ,dar acum si lui
1i place tuica slabi si-l lasd pe celd-
lalt s creadd ci nu stie®, Cind, in-
tr-un rind, Marin nu mai apare la
ora obisnuitd, Mos Bdditd intrd in
panicd, il cautd acasd si-l gaseste
bolnav. Il 1ingrijeste, i cumpdrd
doctorii pind in ziua cind Marin i
poate vizita din nou. ,De data asta
erau amindoi plini de voie bund,
dar slabiti, tare slabiti, Unul de
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poald, celalalt de grijd c& si-ar fi
utut pierde unicul musteriu, ulti-
mul om pe «care-l mai putea frus-
tra indoindu-si tratatia, propria
drojdie, cu apa.. Ar fi fost prea
aspra soarta dacd i l-ar fi luat si pe
Hsta“.

camil baltazar

|

george
demeltlra

pan: ,ultima

thule* ™

Originalitatea acestui op cu de-
liberatd ancorare intr-o sprituali-
tate inundatd de zdpezi si mari al-
titudini, este in fond sentimentul
de detagare a artistwlui ajuns la ze-
nitul experientei sale. Etapa cind,
efectiv degajat de tot ce-i slut si
teluric (iIn sensul de patimd ome-
neascd) se situeazd pe o culme,
sfidind orice atingere care inti-
neazd. E o pozitie dictati de splen-
dida rivnd de a dobindi, in tot ce
sivirsesti, treapta cea maji de sus.
O datid stabilit menital zborul spre
cel mai departat promontoriu (cin-
tul autorului, indiferent de tema
abordatd chiar cind e cea eroticd),
materializeazd conceptul initial, in-
demnul de cucerire a infinitului,
Si-n poemul ,Infinit”, autorul Isi
defineste dnsusi aceastd pornire spre
purificarea deplina : ,,Diagrama zbo-
rului o stiu, / Viscolul rotit in mi-
ne insumi, / spulberind ce-i spun
la modul viu / a 2bicit wumbrele
din plinsu-mi”.

Eliberindu-se deci teoretic de
balastul patimiritor wmane, poetul
sperd la acea spiritualizare desi-
virsitd care, anihilind vicisitudinile
conditiei umane, se situeazd pe in-
dlfimea de unde contempls Impi-
cat zbuciumul omenesc. Asta nu

*) Ed. Eminescu, 1970

In peisajul agitat al literelor
noastre, Dorina Rddulescu intervine
stenic, aducind farmecul peren al
modestiei, al autenticitdtii $i al unei
sensibilitdti pe care nu le vom gdst
in atitea volume de gdldgioasd si
efemerd prezentd.

fnseamni dezumanizare, caci: ,,Li-"
nigti-linigti, cred in voi §i merg /
un drum alb al dragostei umane® ;
dar e o dragoste pasivd, addugim
noi, cerebrald, pentru cd poetul e
preocupat doar de poposirea pe
mari altitudini, unde pedestra cioc-
nire cu oamenii nu mai existid. A-
utorul depaseste insd aceastd etapa
alunecind in cealaltd extrema :
»Eu, al pdmintului-Greu / in miez
de zdpezi / inndscut / $i tocmai de
asta exult peste gerosul Nord-
curcubeu“ — adicid rceea ce era
o rivnd remarcabild catre tdrimul
transcendent devine uneori o ati-
tudine stilistic-manienistica.

Ca si-nchegi un volum intreg cu
aceastd tematicd, inevitabil res-
trinsd in ce priveste extensiunea
sensibilitatii si a vehiculdrii meta-
forelor, e totusi un record. Poet
inzestrat, George Demetru Pan re-
useste sd& intereseze si s& refind,
profesind o poezie meditattivi si de
idei. Voind sa ilustreze si sad mate-
rializeze de pildd enuntul din po-
ema ,Subsumare® : ,Vibreazi-n a-
miazd / fiorul vremelnic; fiord de
sori-ninsori ce imbatdi / DIAFANA
MEA SUBSUMARE PRIN / TOT
CE-N FRUMUSETE DUREAZA /%,
autorul definindu-se incd o data,
o face Insid si prin tithuri voit ciu-
date si uneori fortate ca ,Paraba-
z4”, ,Secris pe tavan“, Nu erau ne-
cesare bizarele titluri pentru c4,
poet cu mesaj, el are-n acest vo-
lum, cu o aftmosferi rarefiati de
neatinse Indlfimi, poeme antologice.
Citam printre altele, ,De doua 13
rinduri“ si ,Desen in cenusd®, sau
una din cele mai reusite poeme ;
»Aristocratie”, cu acest final con-
cludent : ,,Cind cremene voi fi, md-
nsor cu o iased / S-aprind prin
moartea-mi spor de curcubee®.
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florenta albu

constanta
buzea :
sscoline ™

»Coline® — aceste false coline —
de loc cumingi, de loc ale linigtii!
Un relief sufletesc mai curind

abrupt, mai curind sfisiat, vulcanic !

Noua culegere de poezii a Con-
stanfei Buzea continud, de fapt,
wAgonice“-le  volumului anterior,
acele elegii ale maternitdtii si sufe-
rintei, ale ddruirii si revoltei, in
fata destinului ei de femeie.

In ,,Agonice”, predominante sunt
cintecele cu gura inchisd, murmurate
ca intr-o transd a nasterii. Sunt si
aici, frica st revolta in genunchi in
fata destinului, nasterea se inveci-
neazd cu moartea, puterea lor este
egald, coplesitoare : ,Toti mortii sunt
barbati, / Sunt agitatii trintori, mér-
ginasi / Ai muzicii interioare,/ Al
indoielii ce paralizeazi,/ Ai unul
singur sim{imint.] Toti morfii si
aceia care mor/ In trupuri desmier-
date de femeie/ Copiii nedesavirsiti,/
Si ceea ce nu nastem,/ Ceea ce cre-
dem c& se pierde,/ Bérbati sunt toate
aceste moaste./] Moartea-i adevarata
dezvelire./ Ea, singura femeie care

moare* (,,Gen” — din volumul ,A-
gonice®).
,,Coline“ continud aceasti poezie

a maternitdtii, aceastd sfisiere per-
petud tntre suferinta nasterii si
sentimentul matern. Dar mai mult
decit suferinte, mai mult decit inte-
legerea ei, se impune refuzul ; refu-
zul predestindrii, poate: ,In fata
neputintei de-a te convinge iar/ Cu
darul desnidejdii ce mi-l desfid. cu
plinsu-mi,/ Retrag infuriatd, ca pe
un pile barbar,/ Femeile din mine si
le ardt un INSUMI“,

Acest insumi cu majuscule, lucid,
apdsat, aceastd incercare de elibe-
rare, (,,Femeia - corp m# umileste/
Femeia — corp, mereu imi taie

*) Ed. Cartea Roméneascd, 1970
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capul/ Facind din el al dojlea gy

est egoism — gij gpye CoB),
chiar ¥mpotriva voinfei, poe; f"ftfel
incepe sd rdzbatd, salvgtor ’Eez. —
fapt, pasul inginte marcas ppor® e
zia noului volum. Prin poe-

Sunt si aici poezii de spite)
cele poezii clinice ale insom,
asteniei, cogmarelor, acel
§uav“ al nagterii. Si acesteq
in wvolum, aceleasi
petd !

Iar noutatea ,,Coline“-loy
wAgonice”  std tocmai in - celelgy,
poezit, in care Constantg Buzeg,
polemizeazd cu cineva, cu acest ci-
neva care e, poate, traditiq —. con-
ventiile, datul sfint, implacabi] in
numele cdruia femeii 1i este éms
s@ nascd, sd sufere, si renunte Iy eq
insdgt (“Lumea aceasta, vernde de
plante/ Lumea aceasta fars stirgit,f
Nu-mi d& si mie, cum celorlaite/
Fiare, instinctul de fugarit./ Mie im;
d&, ca o pedeapsi,/ Clipa cu pui-fe-
mei mereu,/ Mie imi di o vizibilz
coapsd/ La care se Witd un zeu, Mie
tmi da si mila pe care,/ Ca si te
crut, o numesc renuntare®. )

Poezia Constantei Buzea cunoaste
profunzimi infricosdtoare tocmai in
aceste dezbateri etice, in aceste ge-
ceptdri si refuzuri; in acele poeme-
vedenii. Femeia — And, Solveig —
atitea destine incd, pe care poetq le-
trdieste si le intelege, dar incepe sd
le respingd, sd se desprindd de ele.
Poezia Constantei Buzea nu este, nu
va fi nictodatd un exemplu bun pen-
tru criticii care obisnuiesc si im-
partd creatia poeticd in doud : Poezie
si poezie feminind. Pentru cd aces-
te doud volume — ,Agonice“ si,Co-~
line® — cele mai feminine de fapt,
ca sensibilitate $i profunzime, sunt
si cele mai luctde prin continutul de
idei, prin tonusul dezbaterii. Poate
cil fdrd acest conflict cu destinul ei,
poezia Constantei Buzea $-ar fi scu-
fundat intr-un feminin placid, sen-
timental suficient, Ori acel INSUMI
afirmat cu slibdticie, acest alt destin
cucerit cu pretul durerii, se impune
din toate poeziile ,,Colinelor”, cdrora
le-ag spune elegii antifeminine.

Aldturi de ele, in volum, poezi-
ile dedicate copiilor: un zimbet
trist si intelept, si blind — renun--
tare §i iardsi aceptare: ,Lund de

e
Niilor,
sUrlet
repeti
»agonice* . !
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joamnd, frunze fird numdir, / Mar-
sorud firii sub un soare bun, ‘/ Cu
an copil de mind, cu un copil pe
JmdT | Inaintez incet, ascult ce-si
un | Ei c‘orwoquinvd de mine, se
ling ca de-un intrus | Cel care
p vrea sa fie sus, / Si celalalt
or se intristeazé, / Povard, el mé
aureoleaZé; /V Tag: limpede si-aproape
definitiv ma simt ./ Respinsd din
umina acestui anotimp®.

poezii ca ,Intrus®,  Nedecis”, ,Cli-
pu Ct pui®, ,,Ioa'nei“, ,,I\Jesap“, Do
(,Si acel DA mi s-a parut bogat“)
se opun numai prin sentimentul de
sceeptare, de intelegere, pentru cd
aceeasi tristete le lumw,ngazd. Intre
coplesitorul INSUMI, de inceput, si
gcest DA — ambele scrise cu ma-
juscule, se inscriu elegiile feminine
i elegiile antifeminine ; ,,Colinele
Constantet Buzea, de loc cuminti,
de loc ale linigtii !

Si singura vind pe care le-as gd-
si-o este perfectiunea ; acel loc co-
mup care se intilneste si in per-
fectiune. Constanta Buzea a reusit
s ajungd la un vers savant, o artd
distilatd pind la rafinament. Ca pu-
tini poeti ai generatiei tinere, ea std-
pineste, se joacd de-acum cu rit-
murile si rimele (,Sd rimdm, sd ne
supunem ribmurilor®..); ea scrie

ioana bantay:
svertebra
lui yorrick*"

Insusi titlul celui de al treilea
volum al poetei loana Bantas indicd
tonalitatea ei liricd actuald. Poezia
ci acelagi nume elucideazd gi mai
mult intentia autoarei, mostenire a
indoielilor §i cdutdrilor hamletiene,
de a sddi sdminta intrebdrilor asupra
esentei omului i artistului, Avind

*) Ed. Eminescu, 1976

deopotrivd sonet gt vers alb, alexan-
drin gi iamb. Si totusi, usurinta cu
care inventd, virtuozitatea desdvir-
sita, uneori seacd, sint obositoare. Ai
vrea acest vers uneori mai putin
inventiv, mai putin aliniat, mai putin
sigur ; ai vrea sd-i descoperi acele
pauze interioare — ca pentru a cd-
ute cuvintul, ca pentru a-l asculta
in tine insuti., Vreau sd spun cd in
acest wvolum sint si versuri-balast,
versurile acelei desdvirsiri sonore,
bombastice, grefate nefiresc pe trun-
chiul poeziei (,Si daca toatd desni-
dejdea mi-ar fi de tine si depindi,
/ Si daca mintea mea ecouri m-ar
face din ce-am auzire / De cind
traiesc, de cind ma tulbur, lovin-
du-ma de fericire, / Stiind ce limi-
t4 o paste din sine si dinspre
oglinda 1 sau: ,Nu te indoi, esti
tristd, / Esti amard, treci mereu /
Ca si toatd lumea asta fard megru,
fard bine, / S-o contempli mn-ai rab-
dare, /| S-o inspiri Iti face rdu“..)

Nu dau exemplele de mai sus
pentru cd ase se obignuieste, in in-
cheierea unor mnote de lecturd, ci
pentru cd maniera aceasta devine
prea vaditd in volumul de fafd si
pentru cd mai ules asemeneq poezie
nu are nevoie de efecte retorice
spre ¢ impresiona §i convinge.

sira spindrii inzestratd cu un o0s
striin, al lui Yorick, ,neinvinsul”,
eo sapd in adincuri pentru o desco-
peri adevdruri majore in raportu-
rile dintre viatd §i moarte, dintre
perisabil si etern.

Zbaterea in dobindirea unor certi-
tudini isi are rdddcina in opera ar-
gheziand de care se apropie, $i ca
patetism, unele versuri : ,,Inima mea,
casa mea de spaimi, / cobaiul meu
caruntit de rabdare. / Unul pe aliul
ne pindim rupind buciii din noi /
si nici un semn de cer, / nici o
aripa / nu-mi diruie iluzia dulce /
a trupului viu [ Inchisd in carne ma
sufoc incet / si iarba urci liberd pe
umeri.“ (Plins vegetal II).

I'magini ale mitologiei biblice cre-
areq de psalmi (Psalm in  altar,
Psalm de seard), se inscrie pe linia
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limbajului lui Arghezi suu Blaga. De
la primul este preluat dramatismul,
dar lipsit de violentd §i pitoresc, de
la al doilea nota nostalgicd, pierde-
rea nerecuperabild a energiei vitale :
sountem la fel de tineri / la fel de
intunecati / si nu stiu ca mi-s ochii /
de mult carbonizati“ (Singuraticii
regi) Ioana Bantas purificd si sti-
lizeazd involburdrile interioare cu
aplecare spre nuantd, spre semnul
discret care nu trebuie sd depd-
seascd aluzia pentru a fi sesizat.
Citeodati rezultatele sunt remarca-
bile tocmai pentru cd poeta nu in-
carcd, nu orneazd excesiv, nu supra-
liciteazd st nu incifreazd artificios, ci
cautd sd scoatd in evidentd miezul,
gradindu-si verbul pind la compa-
ratia sau metafora revelatorie care
astfel 1si capdtd pretul. Un exemplu
ar fi partea a IV-a din Blam: ,Si
moartea vine ca la pesti; / nu ia ni-
mic, nu dd nimic /| Trece numai /
ca limba peste buze/“.

In genere poeta mu se precipitd,
nu are grabe juvenile, nici inegali-
tdti. Calmul, echilibrul, o sigurantd
reculeasd dau wolumului o tentd de
simplitate clasicd §i semmnaleazd un
moment al creatiei ei de maturitate.
Desigur, ca la majoritatea poeziilor
de idei, tema definirii artei si per-
sonalitdtii deosebite ca structurd a
artistului nu lipseste (Exilare alea-
s&, Tspasire, Singurd). Ioana Bantas
subliniazd in special calitatea artei

e. hripsimé

mariana filip
sarafeanu:
sZardul
cu serpi‘”
Atunci cind n-ai putut sau ai re-

fuzat sd cochetezi cu virsta si ex-
perienta, ai ajuns in robia timpului.

*) Ed. ,Litera“, 1970
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-oacea cuvintului aspry /

de a fi durabild, NeMuUritoqy

bu»curi? de pierdere mare 319 ; ,,ge
urzgalaA aseunsi in foc, ce d S1 ity
sucire in mijloc / pe Céu‘c.ifjsa~ Ti-
nerind norocul-nenoroe / Ci mhj
gindul r&mine stabil / ursuy g\umf“
facuty g:&
! lovitupiza
(Poeziey,
urati de
a a ¢re-
Tul mity-
_folClOT’Lce_
e un ele-
ca Isus, in

$ind toti vecii si toate
strimbe ori premeditates
Aceastd dualitate este asig
stradania pind la sufering
atorului, amintitd cu ajuto
rilor  biblice, antice,
Uneori eroul liric constity,
megt alctiv purtindu-gi,
mod voluntar, crucea Noyus -
sau cununindu-se cu (prg;?ri;:sir crugx)
tignire (Prag), alteori unul pasiv cs-
Ana mesterului Manole, ziditd ig
stincd (Povara unui templu). De fapt
intregul volum este o contmpunefe
de receptiv si volitiv, de Incdtusare
$i descdtusare, de spatiu inchis (de
maulte ori inchidere in sine) si erozi-
une. Chiar harul creatorului este in
acelasi timp destin si alegere, me-
nire §i povard, ducind la inevitabilg
insingurare, la surghiunul asemand-
tor cu al profetului Vigny : »Stau in
somn si fin ceas / ca intr-un citee
ramas / si mi vindi merey / ne-
antul meu / Stau in cal pinila git /
s8 mi spdl de urft / si& ma vindec
de zbor / ca de vis senior / Imi
zic pom roditor / si-n zadar mi-n-
fagor / in a binelui plasi / exi-
lare aleasa¥,

Nu vei reusi sd-l supui, pentru cd
l-ai luat in serios. Si pentru cd l-ai
luat in serios el ti-a daruit, in
schimb, libertatea deplind de a ju-
deca.

Aceasta pare sd fie ideea poeticd
fundamentald ¢ cdrtii Marianei Filip
Sdrdteanu. O permanentd si obse-
sivd luciditate pare a fi creat, incd
din copildrie, fascinatia gardului cu
serpi, fascinatie mai puternicd decit
orice §i, ochi in ochi cu serpii, ero-
ina liricd a renuntat la iubire,

Dar atunci eliberatd, iubirea de-
vine element component al naturi
sau, mai precis, un dat al ei. Ea
existd si cheamd chiar cind coaja s-0
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golit de miez, chiar cind lampa a
ars aripile fluturelui. Atunci parte-
perul vine sd-gi rosgequcq ingenun-
chiat crezul, semn cd iubirea e mai
resus de voingd sau durere (,,Crez*),
—_ gtunci cind ,bura iubirii® s-a sub-
tiat si s-a tras spre orizont ,iasca
asia de injm(i vscrisn',e.ste $i che_zarlzd“
(,,Naufragzzg“) sl dacd ex;sta 0
lege @ gramta;ze} care spoate din tru-
puri sufletele impietrite, locul nu
r@mine gol: incepe contemplarea si
peghea (,,Plecdri®). Dar ochiul lu-
cid a observat o mutatie : iubirea a
trecut din  om in  elemente, i
de atunci aerul are greutate, iarba
se indoaie in genunchi, pdmintul cu-
noaste asteptarea (,,Dor“), lucrurile,
asemenea trupurilor, stiu sensul md-
cindrii, st pustiirea, §i ingelarea, si
ura — $i de-atunci au devnit jumd-
tate-oameni (,,Lucrurile®).

Natura s-a fdcut cunoscutd prin
intermediul iubirii care a inobilat-o.
Si, la fel ca ea, fiintq, Qmeneascd
poate sd ia act de ea insdsi — iar
semnul existentei este adincimea, i
unitate de mdsurd, fintina (,,S1 fu-
gile-adinci®).

Ca intr-un paradox perfect, pd-
catul capdtd frumusetea ,hainei fard

cusur“, devine necesitate cotidiand
si unic sens al wvietii (,Incotro ?),
$i sfirsitul incepe numai cu moartea
iubirii (,Fdrd umblet, fard wvdz“).
Iar moartea, un pas spre indltime,
»CU cerul in ranitd“ (,,Sus“).

Concluzia : nu existd sfirsit. Totul
este vesgnicd intoarcere: mnici ieri,
nici azi, nici miine, doar timp. El
intirzie lingd copii glezna pdrinti-
lor, care-si intind tabdra mai aprog-
pe de bdtrini (,,Distante”), pindeste
la rdspintii pe acela care, vrind sd
prindd tineretea, s-a oprit o clipd
in fata unui spectacol (,Barul de
zi“). ,In timp sintem ziditi de vii*,
scrie poeta.

Si ca un simbol al supremei dé-
ruiri, sentimentul timpului — subli-
mat in imaginea palpabild a gene-
ratiilor, o tatdlui §i a fiului — s-a
convertit in sentimentul patriel. Si
numele acestei treceri este ,fru-

musete“ {,,Frumusete“),

Asa cum spuneam, poezia Marianei
Filip-Sdrdteanu are expresia gravd,
plind de rdspunderea pe care o im-
plicd maturitatea, experienta, adicd
viata.
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