demostene botez

#

miiversiil mort

— secvente —

Neagu fusese despartit de ceilalti tovardsi. Avu deodatd impresia
ca a fost. demontat, taiat in bucati si cd a ramas numai ceva din el,
atat cit sa poatd gindi. Daca i-ar fi luat si asta, ar fi fost mai rau sau
mai bine ? Ar fi fost cufundat intr-un urit negru sd fara 'relief ? Sau
poate timpul ar fi fost si el doborit, desfiintat, inexistent ?!

Se uita urma celorlalti. Cardusu Radu sta pe vine incirjoiat si
isi lega la opinci atele aspre de par care-i lunecau bdtoase printre
degete. 1 le desdegasera catusele in mers. Mitatelu se sfadea cu gar-
dianul. Ridicase amindoud bratele. ingeménate de stransura catuselor,
ca sa cum ar fi fost atarnat de tavan. Vroi sa le lase, grele, peste
capul gardianiului, dar acela se feri, aruncindu-i un virf de cizma
in burta. Mititalu rdmase indoit, — cum stau oamenii la secere.
Tiru se ndpusti, impiedecat de cdtuse ca un cal lasat slobod pe imas
la pascut, si se lasa cu tot trupul, ou pieptul inainte, asupra gardianului.

Neagu ramase pe loc, eu capul intors, neclintit. Apoi dadu sa faca
un pas indarat, dar soldatul il apuca de mineca si-1 smunoi puternic
inainte. Asa de puternic, cad-i sari paldaria din cap. Soldatul i-o puse
la loc. Neagu mai dadiu sa intoarca iar capul, 'dar soldatul 1l tiri
dupd colt, pe altd sald, si nu mai vdzu nimic. Rdmase cu aceste doud
imagini 1n ochi.

Soldatul era slab, potrivit de staturd, cu un nas cam lung
si ascutit, in vint, cu ochi albastri spaldciti si ou-o privire fixa.
Parca si gatul, din umeri, i era tapan.

— Camarade, ia-mi niste tigari, te rog.

Soldatul nu raspunse. Dar nici nu-1 bruscd mai mult. fisi ri-
dicd numai pulpana mantalei, anuncind-o inapoi, scoase o tabachera
de nichel, lucitoare si cu capacul bombat, si-i dadu o tigara, gata
aprinsé.

Se oprira in dreptul unei usi. Soldatul o crdpa putin s§i spuse
rece : ,,L-am adus".

,L-am adus". ,,L" &asta e ed, Neagu. Asteptara mult timp, unul
langa altul, intr-o stare de stingherealda prea lungd. Doi oameni !

Neagu incerca sa-i vorbeascda, dar n-apucd sa articuleze nici
un cuvint ca soidatu-i spuse, din git, de-abia auzit, ca o gifiiala :.

— Taci... Taci cd ne-aude, $i nu-i voe.

Neagu clipi din ochi si-1 privi drept in pupila. Ochii albastri
spalaciti erau .tristi §i parca speriati.

Pe Neagu 1il dureau. picioarele ; catusele de la glesne parca-i.
tdiau osul in doua. Ar fi vroit sia sa plece si sd mai tie in mina
lanturile, ca sa-si mai wusureze glezna. Sa le tie asa, in gédvanul
palmei, cum tin unii o gramada de piese de aur. Sa le cintdreasca.
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Se apleca. Lanturile erau reci. Sunarda plin. Ar fi vroit sa se culce
acolo, pe asfaltul sur. Poate ca ar fi putut sa si adoarma. Se sim-
tea istovit. De altfel, mai demult era istovit. Asta se vedea dupa
moliciunea reactiilor lui la tot ce se-wtimpla. Nu-i erau indiferente.
Le vedea, le inregistra, le judeca, stia ce-ar avea de facut, dar nu-1
mai tinea vointa, golitd de energie, de vlaga.

Dar nici n-ar fi putut sa se culce. N-ar fi putut s-o faca,
asa cum era, in cdtuse, de cit la fel cum fac boii cind se culca,
prabusindu-se, nu stiu cum, in rate.

Rupt de ceilalti, Neagu 1incepu pentru prima oard si simta
singuratatea, durerea despartirii de ceilalti, tortura de-a nu mai
sti ce este cu el. Parca ar fi fost un tata ou mai multi copii, si
sufera pentru toti, fiindca i-ar fi ridicat de-acasd si nu mai stie
nimic de dingii.

ii fulgerau prin minte scene din zilele de inchisoare in comun.
Nu era rdau. Erau cu totii. Ce mult inseamnd sa poti schimba o
vorba, sau macar o privire, un gind, pe muteste, cu cineva.

Nu stiu cit trecu. lesi un politist gras, proaspat barbierit, incin-
gindu-si centironul. Revolverul in toc atdrna greu balabanindu-i pe
sold, cam in dreptul stinghiei din fata. Coatele ii umblau repezi in
laturi, ca si cum vroia sa se desfacd de ceva care-1 impresura, iar
nu sa se incingd. Mantaua-i era strimtd si de aceea, fata lui se in-
rosise, incepu sa gifie si miscarile 1i erau greoaie si stdngace.

Puse soldatului in mind o hirtae paturita. Dovada de luare in
primire. Ca pe-un lucru, predat de-um comisionar la domiciliu.

Politistul 1i dadu lui Neagu cu cotul si-i sipuse rastit:

— Hai mars.

Neagu se impiedeca in lanturi. Smucise pasul prea tare. Se vede
ca uitase. Osul 1l durea. Parca fkiera prin el ceva, subtire, pina sus,
spre genunchi si mai ou seama la rotula.

Neagu se uita piezis spre politist. Ii vedea capul clatinat din
mers. Calca apasat si legdnindu-se, asa cum merg ratele. Misca din
umeri ca si cum ar fi 1inotat.

Obrajii lui, oare se prelungeau prin barbie, otova cu gitul
umflat peste gulerul mantalei, erau luciosi, netezi, parcd dati cu gra-
sime. Nasul mic, de abia se vedea dintre obrajii bucalai.

in Neagu se amesteca ura si dispret. ,,Trebuie sa fie o cana-
lie !", — 1isi spuse el. Asta n-avea nici o scuzd. Nu-si fdcea serviciul
militar. Era voinic. Putea lucra orice. Asta-i politist cu vrointda, cu
premeditare. Asta simtea nevoia sa fie politist. Cu nevoia lui de vio-
lenta si de cotropire, ar fi fost altfel hot de drumul mare sau
asasin.

Neagu era ispitit sd-i vorbeasca. Poate numai ca sa stie ce fel
de om este. Dar nu-1 ldasa un fel de scirba. Cum nu dai uneori mina
cuiva, asa nu trebuia sa-i vorbeasca dastuia. in el se ridica, drept
concluzie, un dispret si mai profund. Lud o expresie de scirba
si indiferenta. Capetele buzelor se lasara in jos, apasate strins, si
parca gura lui, de-odata, ar fi fost cusuta. O incordare stranie {i
stringea falcile.

Dar politistul nu mai termina sd-si aseze creturile mantalei sub
centiron, si mai ales cel care-1 deranja la guler, fiindcd mereu sou-
funda un deget in intunerecul cald dintre git si guler si apleca apasat
si lent capul, cind finitr-o parte, cind in alta. Mergea linga Neagu,
ceva mai in urma, cu indiferenta cu care merg taranii pe linga un
cal care trage-o greutate mare. il simtea alaturi si atdt. Neagu era
un numar. Desigur, nici nu-i stia numele. leri a fost unul, sau
mai multi ; miine altii. Cine stie citi ? De oiind e ea politist trebuie
sa-i fi trecut prin mana mii si mii de victime. Unii hoti, altii numai
vagabonzi ; unii criminali, altii, ca el, numai de-o anumitda credinta.
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Dar cu sigurantd ca, dintre toti, d&dstia diin urind sinit mai iritanti.
Astia-1 ataca oarecum personal ; acolo, in falcile lucii, in cerbice, in
barbia groasd, umflatd ca o minge.

il virl intr-o duba, singur. Motorul béatea tare. Trebue sa fi fost
lagarile topite.

Cind pasi pe scard, Neagu intrebd totusi, farda sa vrea :

— Unde ma duci ?

— Acasd, raspunse politistul, ranjind. Obrajii lui se desfacura
in laturi, parca s-ar fi demontat si din gura mica ar fi trebuit sa
apard o jucdrie,

Trebuie sa fi fost tirziu. Poate doud noaptea. Poate mai mult.
Duba nu avea de cit un gemusor mai in spate. induntru era bezna.
Neagu pipdi cu miinele impreunate §i gasi o badncutd. Se asezd. Un
sentiment de stranie bucurie ii inunda trupul frant. Parca oasele se
apropiard si se asezara unele peste altele, asa cum le vazuse asezate
pe-ale mamei lui, nu de mult, cind ii desgropasera osemintele la
sapte ani dupa moartea ei. ,,Ciclul complet de descompunere", 7isi
reaminti Neagu. Si o mare tristetda 1i cuprinse sufletul, in locul
bucuriei de a se odihni.

Pentru el, duba mergea in nicderi. Gubul de intuneric célator il
inghitise cu totul si Neagu isi simtea trupul cuprins roatd imprejur
de intuneric, ca de ceva material. Dar intunericul dimprejur il lasa
sa sufle. Duba se scutura amarnic, aruncindu-l in toate partile. Tre-
buia sd se propteascd bine in picioare si in miini ca sd nu-1 dea cu
capul de pereti. Dedesubt se auzi, la un timp, piriind din greu si
mai rar. Esapamentul pdrea ca se sufocd, si nu mai poate. Parca
tusea, parca sufla. Uneori credea ca-i un fel de animal gata sd moara,
incepuse sd-i lipseasca din respiratie. Trebuie sa fi urcat atunci un deal.

Dar orice hop, orice groapd, lua prin intuneric proportii inspai-
mantdtoare. Parcd tot oufoul de beznd se rostogolea intr-o préapastie si
se oprea in cite un colt, micsorindu-si viteza.

Neagu simti ca-i vine rau. O sudoare rece ii inoura fruntea,
tamplele si apoi trupul. Un gol, un abis, se deschise in pantece. Capul
ii fu de-odata inclestat, falcile tari si intepenite. Saliva multa i
sporea in gurd, inundindu-i limba.

Simti stomacul prins ca de-o ghiarda, ca de-o mind mare, nemi-
loasa, tare, care-1 stringea in pumn cu strasnicie, fara sa-1 lase
o clipita.

Se indoi, tot mai aplecat, tot mai aplecat, pina lunecd de pe
bancuta, jos, IiIntins cu fata in sus. Parcd era mai bine. Se simti
tot scaldat de sudoare. incepuse sd-i curgd pe obrazi, sd se prelinga
pe nas, pe la coltul buzelor, pe spate pina-n adincitura sirei spinarii,
pe picioare, pe pulpe, peste tot. Asta-1 sleia de puteri si totusi 1i
aducea o usurare.

isi aduse aminte de ironia politistului : ,,acasda". Unde-1 duce,
— nu-1 mai interesa aoum. Nu avea importantda de cit daca mai
dureazda mult. Oriunde, s$i la crematoriu, numai sa se ispraveasca
odatda. Un tremur rece, ca de moarte, 1i infiora trupul ud.

incepu sa se gindeasca tot mai putin, pinad ce toate i1i devenira
indiferente. Parca trecuse Stixul.

Si-n noaptea aceea au facut ce-au vroit cu el, cum faci cu
papusile de rumegus, cdrora le-atdrnda mainile si picoarele, grele, — de
n-ai ce sa faci cu dinsele. Ceea ce nu putuse realiza toatd teroarea
morala, realizase pe neasteptate aceastd lipsa de rezistentd a trupu-
lui, acest accident neinsemnat, dar penibil, care-i ametise, anihilind-o,
orice personalitate.

Un culoar violent luminat, de-ti trecea prin ochi si prin cap,
defila mergdnd inapoi pe lingd Neagu, de-abia sustinut pe picioare,
ca atunci cind i1nainteazad cineva intr-un film.



Asa ! Ajuns la destinatie : patru pereti ; un pat ingust de fier,
o ulcica de tabld, o cadldare ruginitd, murdara. Atit.

Pe pereti semne, zgirieturi, desemne, cifre, litre. Un rédboj :*
Uniute egale, in picioare, una lingd alta ; un sir mai lung, altul ou
continuare ; unul scurt de tot, — numai trei liniute. Mesagii. De
ce-o fi stat dsta asa de putin ? !

Pe Neagu il coplesi a treia zi o impresie penibild, de animal
prins intr-o capcana. incepu sa alerge prin celula, sa batd cu pumnii
in pereti, parca sa-i cerce, cum incearcd 1In custi gratiile, animalele
salbatece, prinse si expuse. La gradina zoologicdi ! Omul expus la
gradina zologieda ! BIl, Neagu ! Totul era solid. Usa ferecatd. Niturile
de fier ieseau ca niste cucuie.

*

,Cit e ceasul ! Nu are importanta. Nu are de facut nimic, nu
asteaptd pe mnimeni §i nimic. Ba are ! Trebuie sd stie cata viata
curge. Curge asa de fincet. Ar vrea s-o cronometreze. I s-ar pérea
ca cronometreazd vesnicia, infinitul. Nici nu-ti spune nimeni ceasul.
Si pinda, pinda asta! ! Prin ochiul dintre gratiile de sus, de la
usa ! Pe furis. Vine tiptil, bestia ! De ce ma tortureaza ? Personal
nu are nimic cu mine.

,De-odatda-i vad ochii in patratul din fruntea usii. Oe vrea ? !
Uneori imi vine sd-nebunesc, sd zbier la el, sd trdntesc ou pumnul
in gratii.

,O fi trecut o saptaména ? La rdboj spune ca da. Lung, putin ? !
Toate notiunile de tenp stat date pesite cap ; merg in dezordine sau
intepenesc, exact ca minutarele ramase libere la un ceas pe care
l-ai scutura si l-ai invarti prin aer. Uneori se incalecd si stau ; alteori
merg nebune, dar in gol, fiindca timpul mu trece la fel.

,Notiunea de timp trebuieste reluatd, studiatd din nou ; nu se
stie nimic precis. Ceasul e prea schematic, prea simplu. Timpul e
miscare. Dar atunci de ce-a intepenit ?"

Usa se crapa putin. Cineva intinde o bucata de piine neagra,
o farfurie de tabld ; un miros acru de fasole fiarta demult, umple
celula — ,,ca o pomand din senin".

Cheia zgirie greoi 1in lacdt; stanga de fier oblica de-afara
cade trantit.

Neagu stie acum ce are de facut. O distractie. Evenimentul zilei.
Intrd gardianul cu revolverul intins. Neagu ia cédldarea cu murdarie
si iese ; gardianul, aproape de el. Neagu 1i simte suflarea in spate,
in urma lui rdmine o putoare pestilentialda, ca si cum ar fi trecut
vidanjele. Le-a vazut odatd, noaptea, la lasi, cind se dusese cu niste
manifeste. Doi cai blegi de-abia lipdiaiu pe caldaram. Hamurile, prea
largi, atdrnau pe ei. in urma, sacaua atinraa oblicd spre spate. Doud
caldari erau atirnate sus, in mijloc. 1in fatd, doi oameni, doud
umbre. Caii mergeau la trap. Parca se grabeau sa scape si ei de
ce era in urma lor s$i nu puteau sa scape. Ca si el, Neagu., cane nu
scapa nici de caldare, nici de gardian.

La lavabou, dupa apa pentru douasprezece ore. lata ceasul; de
la o tinichea de apa la alte ; doudsprezece ore. Aproximativ. Destui
cind n-ai de facut calcule astronomice ca sa afle cu preciziune cind
trece o cometd sau cind va fi eclipsa totala de soare. Eclipsele
nu-1 intereseazd. in celuld e o eclipsd continua. S-a desfiintat tot
ce-i in cosmos : soare, lund, constelatii, steaua Antares, steaua polara.

Neagu se simti parcd stramutat in alta parte a globului : exact
dincolo, in cealaltda parte. De-aceea au disparut constelatiile stiute,
pe care le invatase din scoalda si le studiase si dupa aceea . din

6



pasiune. Dar in celdlalt emisfer apar alte constelatii. Facu o sfortare
'sd-si reaminteasca denumirile celor mai importante dintre ele. Dar
aici nu este niei-o constelatie. Au fost sterse toate Aici celula,
latrina, lavaboul.

Pe wurma, liniste, mormint. Gardienii calcd surd si mut pe
talpile de .pasla. Mersul ireal ! Ca sa te scoatd din realitate. Sa fit
surprins. Surprins asupra ce ? Asupra ta insuti. S& nu te sinucizi !
Ce idee ! Mai simt sperante ! Neaigu nu stie cit e ceasul, dar timpul
merge singur. $i timpul duce la victoria ideilor lui. Sd vezi ce frumos
si lin se deschid usile prin triumful unei idei ! $i ideile Inainteaza
cu talpi de pasla. Au sd-i surprindd intr-o zi. Un comunist nu se
sinucide. Bl luptd. Poate sda moara luptind. Asta-i altceva. Poate
sa intreprindd o actiune hazardatd, oa o nebunie, ca o sinucidere ;
si asta-i altceva.

Dar mersul de pisia exasperecaza. E lipsa de viatd, de miscare.
E moarte prin tacere prelunga, oare are semne de eternitate.

Prin unghere, pe toalele de pe pat s-a depus un strat subtire
de praf. Nesimtit. De unde praful asta ? Cum de-a putut patrunde ?..
E totusi aici, pe undeva, cu toatd grozdvia pazei, un contact imper-
ceptibil cu lumea de-afarda ; ceva prin care trec firele fine de praf.
Or fi fiind fire de pamint, din padméantul adus de undeva, din cimp,
pe roatele unei carute, pe copitele cailor. Poate o fi si vre-un polen
de flori salbatice dinitr-un car de fiin oare-a trecut, scuturat pe
caldardm, prin dreptul inchisoarei. Poate ca Inchisoarea e la vre-o
bariera...

,Simt ci mi inglodez. Nu as putea spune precis de cind anume
ara aceastd senzatie. De altfel, eu ne mai avind timp, nu stiu ou
ce notiune de méasurd as putea fixa o anume datd. Dar e sigur ca
ma inglodez, ma afund in ceva care incepe sda ma tie, sda ma
absoarba, sda ma tragd la fund. Miscdrile mi-s din ce in ce mai
lenese ; mi se par din ce in ce mai inutile.

,Ma trag in jos picioarele de plumb ; géandurile de plumb. Se
lipeste de trupul meu ceva cleios, indbusitor, din care cred cd nu
mal pot sciapa.

oleri am fincercat sa ma salvez mecanic. Am inceput sa fac
miscdri gimnastice, pe furis, cu bratele, — miscdri de inot. Aerul
mi s-a parut dens ca o cocd. L-am simtit pe pielea bratelor. incer-
carea n-a reusit. incercarea n-a reusit. Cind am terminat, plumbul a
revenit 1n picioare, si acel ceva vascos si greu m-a cuprins din nou
ca o satanicd imbratisare.

,,Ce-i prost este cd si gindurile mi se inglodeaza. Asta inseamna
cd, la un moment dat, nici nu-mi voi da seama de ce se intampla
cu mine. Si-atiunci voi fi pierdut. Voi fi oa mtotatorul care-si pierde
constiinta miscarilor pe care trebuie sa le facd pentru a pluti la
suprafata.

,Ciudat este ca merg Impreund aceste doud sensatii s$i nu stiu
de unde sa pornesc pentru a ma salva.

,Trebuie sa fic o oboseala fizic?c sau nervoasa."

,Am gasit. E, probabil, foamea. Mi-i foame. Mi-i foame per-
petuu. Asta am descoperit-o de oind foamea, in noua ei fazad, a
inceput sa-mi dea o stare de agitatie, de cautare, de febrilitate.
Alta etapa.

,leri m-am surprins cu mainile tremurinde si avide, cind am
luat strachinele de tabla. Nu era tremur de salbaticiune, nici de
frica. Era de nerabdare, de aviditate.
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»~Am muscat din bucata de paine fara sa rup o bucaticd. Am
mincat ca un' sdlbatec. Necontrolat, imi curgea supa din lingura pe
ia coltul buzelor. Isteria foamei. E groaznic de umilitor. Trebuie sa
ma stapanesc, sa ma controlez. Uhde-am ajuns ! Devin sensibil si
analitic ca un intelectual trdit in puf.

»,Nu. Acum, cind cunosc cauza si sint desgustat de efect, trebuie
sd ma iau in miini".

*

»Traiesc de trei zile cu .programe de om liber. in minciund. in
fictiv. in amagire. S-a terminat §i incercarea asta puerild. E sistemul
cel mai prost. Mi-a creat cineva o stare de spirit de provizorat,
ceea ce m-a dezechilibrat.

»Trebuie sa-mi construiesc o viatda bazata pe realitati. Sa utili-
zez tot ce-mi poate da o preocupare, un indiciu de viatd, aici.

,Uite, de pilda, se-aud tropote cadentate. O rapaiala pe caldarimul
de-afara. Parca subteran. Asta-nseamnd ca strada nu-i departe. Tre-
bue sa fie soldati care vin de la exercitii. Probabil amiazda. O sa
vad. Coincide cu mancarea ?

»,Mi se pare, sau se-aude iar, cantind. Da'-ce departe. Parca in
iad. Vre-un angropat de viu. Ce cintsg stupid !"

Antrenat, Neagu incepu sa fluere. Se trezi fluerind ,Internatio-
nala", incepu in surdina, apoi, luat de avintul de lupta al melodiei,
porni mai tare, batand cu pumnul in marginea patului.

— Ei, unde te trezesti. Taca-ti fleoanca !

Neagu tacu, si se simti mai umilit ca niciodatd. Totusi strigad
si el cit putu :

— Cantecul libertatii tale.

— Gura !

*

,Ciudat. Uite, doi oameni. Gardianul 4asta si eu. Personal, nu
avem nimic unul ou altul. Nu se poate sa fie, in sine, atdt de rau
incit sa urasca si sa chinuie, impersonal, pe toti cei din celulele astea.

»E sub stdpinirea unei obligatii. Nu-i el. Dar, de-atitea ori,
sintem singuri. Face exces de zel. Ma umileste inutil si ,in afara
de program". De ce ? De ce nu intrd la mine sa stdm de vorba, si
discutam toate lucrurile astea ?

»,Ce anormala si puerild pare omenia aici ! Parcd aiurez sau
m-am tampit. Rationez. Oe gresala ! A rationa asta-i aici o mare
nenorocire. -»

»Am inceput sa identific paznicii. Vecinii mei, ou oare nu ma
am bine. Asta se-ntimpld mai totdeauna. Chiar dacd n-am nimic de
impartit cu ei.

»Azi e cel cu nasul ascutit, cel uscat, cu ochii taiosi de-iun fel
de gri lucios, cum este lama cutitelor. Asta e total rau, organic,
in alta viata trebue sa fi fost animal de prada. Un animal rau si
las. Pacat ca nu stiu destulda zoologie ca sa-1 identific. Parca atunci
i-as sti si numele. Dacd numele-i porecld, trebuie sa-1 cheme ca pe
animalul acela ancestral.

»Nu stiu cind vine ,mos tagirta", cel cu mustatile pleostite.
Nu-i bun. Dar ar putea sa fie uneori. Cel putin poti sa speri de la
el ceva. Tot e mult.

,»Oricum or fi ei, fara gardieni, viata aici ar fi absolut impo-
sibila. Ai 1inebuni. Sa fii singur, incuiat. Sa stii ca nu mai e nimeni
pe-afara. Ca uitat! Eu 1i simt aoum talpile de pasla. Gardienii astia
siint buni, fara sa stie. Daca ar sti, — ar pleca. Uite ,aoum, daca
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vreau sa vad un om, strig : ,,Ada..." si in ochiul de la usd apare un
om. Tipa la mine. Poate si ma si batda. Dar vine-un om ! ! O bestie,
dar un om. Cu copiii lui, acasa, poate ;sa fie bun, dragut.

»latd, monstruozitatea omului singur. Ilatd, realizat, la indltime

mica, la parter, sub nivelul marii, ,turnul de fildes", — celula de
fildes. Izolarea totala i ideald. Poftim de traiti, domnilor poeti.
Poftiti, va rog, — V& rog. — Dumneavoastrda intii ! — Nu, dumnea-

voastra. Se poate ? !

,Poftiti, cintati. Nici in turn nu-i mai confortabil. De-acolo
poti sa si cazi. Aici, in turnul ingropat, de asta esti sigur. Esti ca-n
submarin.

,»Vedeti, si-aci lumea de-afara apare ca irealda. E oa o reprezen-
tare. Asa cum doriti. Nu o mai vedeti, — nu mai existd. Universul e
tot aici, cu soare, cu planete, cu sateliti ; ou constelatii... imagini de
basm dintr-o lume oare nu-i de cit o imagine de-a noastra.

,Aici universul e mic : doi gardieni, detinutii de la Nr. 33 si
de la Nr. 35. Contemporanii mei ,in alb". Nu stiu cine sint; nu
i-am vazut niciodata. Si eu am altda ,identitate”, identitatea ti-o fac
ceilalti, societatea in care tradiesti, — nu tu. Tu esti, gol, un numar.
Fara identitate. Numai tu crezi altfel.

,Daca e vorba de reprezentare, apoi ,omul singur" e o repre-
zentare, in realitate, omul nu-a decit un numar in multime. Multimea
e realitatea. Omul e un component."

,Uf, intelectualismul. Cred ca in asta ma inglodez. Asta-i ndmo-
lul. Ce-atitea vorbe prin cap, atitea ginduri ! Cultura e una, — ,inte-
lectualismul" e alta. Asta e o boalad. Prin auto-intoxicatie. O boala
a nervilor, a psihicului. O hipertrofie. Oribild. Negativistd. Auto-
nihilism. Isteria creerului. Suprasensibilitate maladiva.

Cardusu si ceilalti sint sandtosi."

,Gindu-acesta, confruntarea asta, m-au facut alt om. M-am eli-
berat de mine insumi, de marea teroare, de temnita chinuitoare a
eului meu. Ce lipsite de importanta sint toate cite ma obsedau !

Asa !I"




victor eftimiu

nu mai privesc nainte...

Nu mai privesc nainte... Prea e lung
Si neschimbat aceiasi drum din mine :
Spiral batut pe noile coline

La fel cu cele ce-n trecut mi-ajung.

Serpuitor in amintiri si moara...
Eu voi tiia declin sagetator

Cu ochiul van de orice viitor
Cu suflet greu de-atit odinioara.

august

O zi de vara arsa pe rug.. Acuma-i scrum.
Cenusa-mbilsiamaii se mistuie pe drum

Se umple inserarea de orizonturi stranii :
Arhangheli negri poarta alai de pogribanii
O buha musca cerul si noaptea s-a oprit
Si-atU de grca-i ticerea de parc-ar fi murit.

a-mbatrinit si femeia de ceara

De mult... in vitrini... si seard cu seara,
Cu buze carminc, subt lampi, suridea.
Suride si-acuma, din smalt si din ceara,
Femeia cu parul mai lung decit ea.
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Parisul... Noi, tineri... De mult... Mai traim ?
Uitata si veche in noua lumina —

Peruci pentru baluri intr-un tintirim —
Femeia de ceara troneaza-n vitrina.

Cu buze albastre, cu minUe hide,

In racla de sticli, betealid si prund

Si astizi, spectrali, subt limpi, mai suride...
Dar noi, in oglinda verzuie din fund ?

umbrainapa

Mladenitia, apa curgitoare,
Neclintit in tine m-am rasfrint,
Tu ai fost apa, eu pimint,
Apa te-ai dus, treciatoare...

Plina de luna alb luminai,

Luna in mine neagra erea...

Eu piatra arsi, tu ai fost nea.

Te clatind stincid, undi, mai stal!

Repede-n raze, tu, apa vie...

Miini rugitoare-am impreunat
Umbra in apa stim nemiscat

Xu peste mine-ai trecut, strivezie...

eu te-am cintat...

Nu te-am cintat in versuri, nu te-am suit in arca
Celesti-n ardoare de sclav, sau de Petrarca,

Dar te-am privit in frunte si capul, intre palme,
Sacerdotal, prinzindu-ti, cu gesturi bune, calme,
Am inteles prin tine si jocul de furnici,

Imensa poezie a lucrurilor mici.

primavara

Vin puhoaiele in sir

Duc cirezi si clii si porti,
Iar pe deal, in cimitir,
Ape hoate furda morti...



cad florile de gheara

Cad florile de gheata, cad mereu

Albind si drumuri noi si vechi morminte...
An nou, pe sufletul batrin si greu,

Pe cintecul mai vechi ca Dumnezeu,

An nou pe nerostitele cuvinte...

luna draga...

Luna draga, sora mea, bine-ai venit !
Culca-te pe fin si-asculta iar :

Eu mai ard in vechiul meu pojar,
Ruga buzelor uscatc-a contenit.

Am iubit de noua ori, si toate

Dragostile mele, fulgi cu spuma, s-au topit.
A riamas un cintec linistit

Si-un bitrin care zimbeste si socoate.

Flind-i noaptea de lumind buna
(Reviarsate basme peste sat)
Noud paunite albe s-au lasat...
Sarut ochii, draga luna !...

amurg pe balta

Din ape se-naltd ticute
Alaiuri de pasari si trec...

Cind vintul vuieste prin trestii,
Par oase de morti ce petrec...

Uscate si goale, si albe

Se joaca, se freaca, trosnind,

Si-n cer, Jumininau-Ie jocul,

Siraguri de candeli s-aprind...



mircea constant

cumpana apelor

Trebuie sa incep cu cele ce s-au petrecut azi. Se poate incepe
de oriunde, chiar cu sfirsitul, principalul este sa ai curajul sa spui
adevarul. II am.

Ziua de azi a prins, in una dintre orele ei, tot ce s-a intdmplat
cu mine si cu cei ce au depins de mine, ori au plutit in jurul meu,
pinad in acea clipa. Ba am deslusit, in zbaterea ei, intelesuri ce se vor
marturisi mai clar in zilele, sdptaminile si anii ce vor urma.

Astazi si Rina s-a aratat altfel decit pinda acum. Blindetea si
intelegerea ei pieriserd. Blindetea, in care invéaluie totul dintr-o ascunsa
pornire de aparare, a fost data la fund. La suprafatd a ramas mirarea
gi o vadita iritare.

— Ce-i cu gluma asta Hari ? Vrei cu adevarat sa-ti ghiceasca in
palma ? Cit ai stat la ea, ti-a tot ghicit. E o gluma fara sens.

Coana Tina era afara. Schimbasem doar citeva vorbe cu ea si a
trebuit sa iasa in curte. Ne spusese in fugd, ca persoanei care tocmai
pleca in timp ce noi intram, ii ghicise viitorul in palma. I-a spus ade-
varul, ,,desi a intristat-o".

— Ghiceste-mi §i mie, coand Tina, i-am intins eu palma.

— 1ti ghicesc, de ce sa nu-ti ghicesc !

S-a ivit iar cineva in curte, l-am vazut printre pliurile perdelei.
S-a dus sda vada ce vrea, ori si-1 amine.

De ce a socotit Rina gestul meu gluma fara sens ? Ceva poate o
indreptatea, dar de ce mi-a spus-o cu repros ? Si asta are un temei,
o recunosc. Stie cd nu-mi cheltuiesc disponibilitatile in gesturi gratuite.
Hmm ! intr-adevar, ce mi-a venit ?

Coana Tina, gazda mea atdtia ana, se ocupa cu ghicitul in
palma si eu abia azi am aflat despre aceasta pricepere a ei. E de
mirare ! De mirare este si minia din glasul Rinei. Este convinsd ca
aerul minios nu i se potriveste, o dezavantajeazd, cd pe mine ma
irita colturile buzelor lasate in jos, fruntea incretitd. Nu s-a putut
abtine.

Treaba pentru care, dupa atitea ani, bateam la usa coanei Tina,
cerea alta fata. M-am incédpatinat si eu sa ma pastrez in jocul care
stirnise iritarea Rinei.

— Crede-ma Rina, acum aflu despre aceastd indeletnicire a ei :
Si-apoi...

— Ce apoi ? m-a intrerupt ea.

— Asta m-am montat eu, ce, ¢ gluma ghicitul viitorului ?

— Care viitor ?

* Fragment din romanul ,,In anticamera", volumul trei (ultimul) al ciclului
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A reusit sd-mi devieze gindurile, sd& mi-le intoarca 1n raspar.
Desore ce viitor poate fi vorba pentru un om care a trecut prin
razboi a strabatut revolutia, a trecut de cincizeci de ani, are bdaiat
mare 'in ultimele clase de liceu. Poate tocmai dsta este miezul glumei,
sau al.

Cu ceva trebuia sd acopdr ceea ce se ridica din anii lasati de
mine acolo, in camaruta de alaturi, unde, de acum inainte, o fata, care
are o poveste cu totul altfel decit a celorlalti tineri, va lega ce a fost
cu ce este §i poate cu ce se va ivi din toate astea.

Gluma, sau ce se va dovedi pind la urma ca este, poate o ironie
a vietii, nu este gestul meu, ci venirea noastrda in casa asta. in pre-
zenta noastrda acolo se afld, cine ar putea tagadui, punctul de sosire,
punctul terminus al unui drum, care, in clipa urméatoare devine punctul
de plecare... Spre unde ?

Am simtit de mult ocolurile Rinei. Socoteste momentele mele de
luciditate, tristetea pe care mi-o aduc aceste momente, un fel de boala
de care trebuie sd ma apere. Se trudeste sd puna pricepere in aceasta
treaba. Ce ar spune oare daca ar sti cd rindurile pe care le astern in
seara asta pe hirtie — vorbesc tocmai despre cele ce s-au zbatut in
lumina zilei de azi, incearcd sa prinda umbrele ce au fluturat pe
lingd noi, s-au strecurat pe sub stresinile caselor, stimite de gestul
,gratuit", de ,,gluma fara sens" ?

Cind eram foarte tindr ndzuiam sad scriu o carte. ii hotdrisem
si titlul : ,Cartea Dreptatii". Nu era vorba de o dreptate juridica,
de restabilirea unor drepturi incdlcate. Nu. Vream sd-i arat, asa cum
au fost cu adevarat, pe oamenii Intre care m-am ridicat, nu cum 1ii
vedeau si credeau unii si altii. Sa-i ardt cum au fost pe tatdl si pe
mama mea, pe tdranii din Balta, pe toti ceilalti. ,,De ce nu si pe tine ?"
am insinuat, cind i-am povestit Rinei despre acest vis al meu.

Anii au fost Ingeldtori, nu mi-au dat rdagaz pentru o astfel de
treaba. ,Vezi tu, ii spuneam eu atunci, oglindirea noastrd in ochii
celorlalti este o mare nedreptate. inscrierea imaginei noastre pe retina
ochilor lor, in gindurile lor, se face dupd vointa si afectivitatea aces-
tora, dupa dispozitiile lor,, deobicei deformata. Fiecare crede ca detine,
de la cine oare ? cumpéana ce-i. dd puterea sa judece si sa ierte, sau
sa condamne pe cei care se misca in orizontul lor, sa-i umileasca si
sa-i mutileze cu verdictul sau cu iertarea lor marinimoasa."

Acum, inainte de a méa retrage in birou am facut o aluzie echi-
vocd: ,Rina, vreau sa am liniste, am ceva de scris"! toatd ziua m-a
tinut in zarea ochilor ei, m-a cercetat cu discretie. Sint sigur ca s-a
dus cu gindul la aceasta veche dorintd a mea. Nu stie cd am pier-
dut-o de mult pe drum. imi pazeste linistea.

intotdeauna mi-a veghiat si aparat linistea. O face cu perse-
verentd. Este o fire tenace. Tacuta si tenace. isi schimbéa unele dorinte
si planuri ale ei, numai daca asta duce la satisfacerea unei dorinte a
mea, bine 1inteles daca n-a reusit intre timp, in mod subtil, s-o
topeascd in ceea ce vrea ea, in ceea ce socoteste cd e bine si firesc, si,
implinirea ei este posibila fara a zdruncina universul nostru. Pentru
asta, privite lucrurile la suprafatd, ramii cu impresia ca este o fire
docila, supusa. Numai eu stiu cit este de greu de stapinit.'De altfel
nici eu nu méa zbat pentru aparente, pentru dominare decorativa,
declarata, li respect in limite largi libertatea si personalitatea. Atita
timp cit se iIngdduie intre ele, gindurile si actiunile noastre, ni le
consumam §$i urmam fiecare pe ale sale. Ne intilnim destul de des pe
locuri comune. La un singur lucru nu renuntd fatis, la stradania de a
ma atrage spre Costin, a ma apropia de el, nu asa cum de fapt incerc
eu, ci cu moieseli si Induiosari. isi compune rolul pe care trebuie sa-1
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prind in ,,Cartea Dreptatii". Odata mi-a si spus cad este insetatd dupa
dreptate.

Exista pe lume cineva care sa nu fie nedreptatit ? De soarta, de
unul sau de altul, de intimplari, de dreptatea ce i se face. ,,Cartea
Dreptatii" a ramas un vis al tineretii mele. S-au dus oamenii care
trebuiau s-o populeze. Nu mai are rost sa le tulbur linistea. Se vede
treaba ca Rina o asteaptd inca.

Coana Tina nu se poticneste in subtilitdti ce alunecd pe sub
vorbe ori se rasfata in incruntari de sprincene. isi face meseria pe
care eu i-am descoperit-o asa de tirziu si intr-o situatie....

— Linia dragostei e tare zbuciumata, domnule profesor !

Ghicitoarea privea cu gravitate in podul palmei mele, era absor-
bitda de treaba ei. Nu observa iritarea Rinei, nici pe a mea.

— Viitorul coand Tina, te rog, trecutul ni-1 stim fiecare.

— Viitorul, eu ce fac, doamne iarta-ma. Sigur ca viitorul.

— Fie.

Am acceptat jocul pornit chiar de mine. Trebuia.

— Linia dragostei, uite cum se svircoleste si Incolaceste, ca un-
sarpe, cum.se zbate, doamne, doamne !

Tina e cinica sau... oricit am tinut-o eu de departe, pe vremuri,
tot a aflat cite ceva, le-a intrevazut din perpeleala mea de atunci.
Ghiceste in palma!? As!. Interpreteazad niste cute ale palmei mele
legate de conformatia mea, mostenitd de la parinti, potrivitd si" faso-
natd de lucrul sau nelucrul miinilor mele. Strecoara si leagad peste
vreme crimpeie raslete din amintirile ei. Ori pur si simplu ride de
mine, presimte incordarea Rinei si asta o atita.

— Linia dragostei, uite cum se zbate !

— Hmm ! .

— Linia norocului ? De ce sda mint ? Nu da buzna peste dumnea-
tale norocul. Este subtire, - subtire, ca matul de purice de sub-
tire. Stearsa.

— Linia norocului s§i a dragostei sint tot una, a soptit ea din
departare Rina. O fi auzit-o ghicitoarea ?

— Dar linia inimii ! si-a continuat Tina netulburatd lucrul. Asta
da ! Taiata in lemn de stejar. Adinca nu gluma. Uite ici se fringe,.
dispare, arata ea un punct in palma mea, dar se iveste iar si tot
adinca. Da, da. Ai fost pe front... poate in situatii cind ai inviat dintre
morti.

Asta n-are de unde s-o stie, doar numai daca i-o fi povestit
mama. Rar, asa cum venea pe la mine, trebuia si ma astepte. Mai
intotdeauna ma gasea plecat de acasa.

— Ori stiu eu, a facut ea o rezerva, ai fost aproape de moarte,
fara sa bagi de seamad, s-a apropiat de dumneata, dar te-a ocolit.

— Asta-i trecut, abia am mai indrasnit sa-i atrag atentia.

Linistea .pe care reusiserda vorbele ei s-o statorniceascd, liniste:
incordata, imi impunea.

— Despre viitor spun, domnule profesor, s-a induplecat sa-mi
raspundad, in treacdt. Linia inimii, cind dispare, cind apare, dar atit cit
este e. tare adinca linia asta a vietii. Uite colea si celelalte linii cum se
aduna in podul palmei si apoi aleargd sa se reverse in afarda ca apa
in clocot peste rr*ginile oalei. Are dreptate, asa sint liniile palmei
mele, imaginea este plasticda. Adunarea asta in podul palmei, a con-
tinuat ea, apoi alergarea spre margini, insemneaza ca si dumneata
parca vrei sa te aduni in ale dumitale, dar mai mult te risipesti
prin lume.

— Te risipesti prin lume, s-a auzit ecoul dinspre Rina.
Cind am intrat pe usa casei, atit de cunoscutd mie, in niei un
chip nu m-as fi dus cu gindul la toate astea. Altul era rostul venirii
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noastre in strada Calomfirescu. Dupd ce terminam aici stiam precis ce
avem de facut. Trebuia sd ne ducem la liceul de fete. Cu asta rezolvam
o treaba, care e drept, mie imi venea peste mina, pe Rina o antrena.
Pina la urma, cele aranjate cu Tina, devenirda formale. Se intelege ca
avea s-0 primeasca in gazda pe fata lui Grigorie Diman, principalul si
de neinteles a ramas ghicitul in palma.

Aici la coana Tina s-au risipit anii tineretii mele. Nu vroiam
sda ma mai intorc la ei. Nimeni nu trebuia sad trezeascd fantomele ce
i-au strabatut. Este adevarat cd niciodatd nu s-au dat cu totul la fund.
Asteptau. Ma feream sa le stirnesc.

,»,Ce-1 cu gluma asta fara sens, Hari ?" Rina vorbi ca un strdin,
ca un judecator. Nu stie ca glumele, de obiceiu, n-au sens, ori au unul
minor, de moment ? Cu toatd insistenta gazdei n-a luat loc pe scaun,
vroia sa arate ca treaba pentru care ne aflam acolo, trebuia sa fie
scurta.

Lingd ea a rasarit Zorita. Tristd, cernitd, minioasd §i supdrata pe
mine, frumoasa. Privirilor grele, reprosurilor mute le dddea adancime,
putere tainicd. Farmecul adincimilor nepadtrunse care te sorb si des-
cumpanesc. Zimbea. Zimbetul era tot tristete. Zimbetul ei, de ,ruda
apropiatda", care a fost Intotdeauna 1in preajma mea, il visasem din
copilarie, era fulgerat de o coplesitoare tristete. Vorbele ghicitoarei si
soaptele Rinei au chemat-o intre noi.

Ghicitoarea amesteca timpurile si nu le amestecd bine. Despre
prezent n-a spus o vorba. Exista oare prezentul ? Prezentul despre
care sa putem vorbi si ne scdlda in apele lui. Palma mea si-a amestecat
liniile, le-a adunat intr-un punct, amestecat si apoi risipit. Tina pipdia
alunecarea timpului pe ele, arabescuri intortocheate, misterioase. Gla-
sul ei exersat sa vina din alte lumi a fost o revelatie. O stiam buna
pentru treburi marunte. Se pricepea sda dea relatii potrivite despre
chiriasul ei, despre absenta sau prezenta lui, sd-1 apere de inoportuni.
Azi avea puterea s-o aduca pe Zorita intre noi.

Vialul cu care vream sa acopar ce nu se poate acoperi, interesul
meu prefacut pentru ghicitul in palma, era sfirtecat de zimbetul echi-
voc al Rinei. Nici ea n-a fost mai tare, s-a ldasat tot asa de wusor
descoperita. Tacerea ei, cind si cind intreruptda, nu s-a dovedit acope-
ramant mai trainic. Am rdamas goi fatd-n fatd, ea iritatd, cu un aer agre-
siv, eu in apdrare. Nu puteam sd-mi infring sentimentul ca trebuie sa
méa apdr. Asta ma umilea. Dupd doudzeci de ani de casnicie, in care
autoritatea mea niciodatd n-a fost atinsa, trebuie sd ma apar. Graba
cu care am incheiat discutiile a fost tot aparare. Trebuia sa plecam
cit mai repede.

— Prin urmare, Luminita Diman, asa o chiama pe fatd, va sta
in gazda la dumneata.

— Cu placere. Pentru dumneavoastrd, sa stiti, o primesc.

Cu citd nerusinare mintea bdatrina ! Tinerea in gazda, a unui
elev sau functionar, a fost intotdeauna una din sursele ei de viata.
,Pentru dumneavoastra o primesc" ! Vorbele astea au atitat-o pe Rina.
Nu numai vorbele, toate cite s-au petrecut acolo, in acea ora. ,,Pentru
dumneavoastra" insd, erau o istorie in rezumat, o istorie posibila,
indreptateau orice presupuneri. Servicii galante ... pentru dumnea-
voastrd..."

Rina nu s-a putut abtine. La plecare s-a oprit in fata usii fostei
mele camere.

— As vrea sa vad unde va sta Luminita.

— Da, da. Poftiti.

Gestul larg, imbietor, al gazdei, a ramas 1in gol, inutil. Rina
s-a oprit in prag.

— Camera visurilor..., a soptit ea.
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Visurile cui ? Ale Luminitei ? Ale mele ? De ce s-a intors asa
de repede si a pornit ca biciuita spre portitd ! Este clar. Camera
visurilor mele.

Coana Tina amesteca timpurile. Fiecare dintre noi le amestecam
si Incurcdm. Viata noastrd o incurcdm. Cine stie ce va fi ? Bietul mos
Tanache ! Ar fi avut si el un loc in cartea dreptatii. El si baba Fanica
a lui. ,,Pai nepoate asa sint lucrurile de cind sint. Mortii nu se mai
intorc de la groapa". De unde a venit Zorita? Camera visurilor....

Intre mine si Rina, am crezut lucrurile lamurite. Trebuiau sa fie
lamurite. Totul se alcdtuise atunci pentru limpezirea apelor, a apelor
in care pluteam alédturi, eu si Rina.

Nu stiam cad sosise cu citeva minute inaintea mea. Liceul de
fete este mai aproape decit institutul pedagogic. intotdeauna vine mai
de vreme ca mine, dar in ziua aceea cu sosisem mult mai inainte de
ora la care stiam cd vine de obiceiu. M-am strecurat cu pasi usori spre
camera lui Costin. La el era intuneric §i rdcoare. Rina 1i veghea cu
grija odihna, femeia oare-1 1Ingrdja in absenta ei nu-i cadlca dispo-
zitiile. Cind avea o ora liberd, in timpul programului, alerga acasid, o
controla.

Da. Totul era prielnic limpezirilor. Pluteam aldturi dar inca nu
ne strinsesem cu adevdrat miinile peste valurile ce increteau fata apei.
M-am aplecat peste patul baiatului si am tresarit. Am intilnit miinile
ei. Asa am crezut atunci, cd, linga patul baiatului, ne-am strins miinile
cum ar fi trebuit s-o facem mai demult. Costin ne-a adunat. Am crezut
ca din clipa aceea nu mai sintem doar niste oameni care-si facusera
declaratii de dragoste, aveau unele amintiri comune, un copil de citeva
luni, dar fiecare continua sia fie celilalt.

M-am marturisit Rinei. Am facut-o asa cum se spovedesc cre-
dinciosii sub patrafirul preotilor, in tinda bisericilor. Ca ei si altfel.
Ei incredinteaza preotilor numai faptele pe care si le reproseaza,
tortura care-i impinge la marturisire o topesc in bunatatea celui
.fard de stirea cdruia nici un pai nu se miscd pe pamint". M-am
spovedit Rinei dar eu n-aveam pe seama cui sa las... am vrut sa
destram si intelesul celor ce au fost.

»Am simtit, Rina, urmarile faptelor mele, urmarile pentru mine
si pentru altii. O femeie s-a sinucis trdagind In moarte i altd fiinta
tinard, nevinovata, abia trezitd la primii fiori ai dragostei. Nu din
vina mea, dintr-un fel de fatalitate in care eram s$i eu prins cu tot ce
facusem, gindisem §i oarecum hotarisem. Si-apoi mama ! Au fost
momente cind ma instrdinasem cu totul de ea. Legdturile, atitea cite
le mai pastram, erau pentru mine obligatii plictisitoare. Ea continua
sd ma iubeascd. Eram unicul ei fiu. A intervenit insd ceva cu totul
neasteptat. Mi-am dat seama cd 1si inchipuia ca in sinuciderea Zoritei,
de care era atit de legatd, impreuna cu care plinsese disparitia mea
pe front, am avut un rol mai mare decit fusese in realitate. Niciodata
n-a discutat asta pe fatd, se vedea insd o mustrare tdcutd in priviri,
in gesturi, in tot ce facea. Odata casdtoriti, as fi vrut sa se stabileasca
intre noi si ea alte raporturi. N-am reusit. iti amintesti, te plingeai
ca oricit iti dadeai silinta, nu te primea in inima ei. Mama nu ti-a
vorbit decit cu vorbe blinde, nu-ti reprosa nimic, tu ai intuit insa
adevarul-: nu te primea in inima ei. Suferea pentru femeia aceea
nefericitd, disperata de nefericire. Dacad ar fi putut sd ma urasca sufe-
rinta ei ar fi aflat descarcare, eu, ispasire. Nici tu nu m-ai inteles
atunci, las-cd nici eu n-am fost destul de explicit. M-am hotarit la
depdsirea mea. Am vrut so~ fac sd& ma urascd, sd-mi strige in fata
ura ei. Eram convins cd daca va ajunge sd ma urascad, suferinta ei se
va ostoi. Am riscat totul, chiar neintelegerea ta, desaprobarea ta, vream
insd sa inchei starea aceea de tensiune care pe mine ma umilea,
pe ea o tortura, iar tie iti creia complexe. Am fost in mod constient
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violent cu ea. Ti-amintesti cum am strigat ? ,,.Sa nu mai calci pragui
casei mele. Dupéd cine ai imbracat doliul si cit ai de gind sa-1 porti?
Toatda viata ? Dupd mine nu l-ai fi purtat atit. Nu vezi ca ne jignesti,
cd aduci numai negura in casa noastrda ?" Tu ai fugit speriatd in nu
stiu ce afunduri de camere, eu am continuat sa tip. Se dilua lucidita-
tea, crestea revolta sincerd. ,Vroiai sd murim noi, eu adica, pentru
cd n-am ingenunchiat $i nu m-am dat legat pe miinile ei ?" Nu i-ai
vazut nici fata, nici privirile. Nu erau de pe lumea asta. Nu ardtau
urd asa cum sperasem, nici teama sau mirare, era ceva de dincolo de
simtirile omenesti, o impietrire nepatrunsa, infricosetoare. Si-a strins
repede legéaturica si a pornit spre usa. In clipa aceea am fost pe muche
de cutit, gata sd cad in genunchi sd-i cuprind umerii cu bratul con-
ducind-o spre poartd. Acolo s-a oprit, ca intotdeauna, pentru a-si lua
la revedere. Cei citiva pasi, facuti in tdcere m-au mai linistit, dar
vroiam sd-mi duc pind la capat planul, s-o facd sd& ma urascd, numai
sd-si regdseasca linistea. N-am sd uit niciodatd vorbele pe care mi
le-a spus pe pragul peste care n-avea sa mai treacda vreodata. ,,Ma duc
baiatul meu. Ai dreptate, aduc negura in casa voastra". Eu ma incran-
cenam 1in tdcere, vroiam sa sfirsesc o datd. ,Am o singurda dorintd, a
continuat ea, micutului vostru care va veni in curind, sa-i puneti
numele Costin, numele tatalui si a] fratiorului tadu care s-au dus.
De va fi fetitd, pe mama mea o chema oa si pe a Rinei, Tudora, sa-i
puneti de va fi fatd numele... nu, nu, a revenit ea, sd-i puneti ce
nume vreti."

»,Nu vreau sa te amagesc, Rina, sd te menajez, simt cd numai dato-
ritd starii in care te afli am putut ajunge, inainte de... linga patul ei.
l-am prins ultimile licariri ale ochilor. Erau aidoma celor din clipa
cind plecase pentru ultima datd din casa noastrd. Pentru asta am
facut ceea ce am facut. Ti-amintesti Rina ? Am 1Ingenunchiat linga
patul ei si L-am spus : mama pe copilul nostru il va chema Costin.
Femeile acelea s-au mirat de ciuddtenia purtarii mele. Nu-mi pasa.
Am inteles cd murise cu doud luni inainte, din ziua cind am izgonit-o.
N-asteptase, pentru a-si desdvirsi moartea, decit ingenuncherea mea
pentru iertare. Acum stiu cd ma intelegi."

Nu m-am oprit aici, i-am spus Rinei totul. Nu am ocolit ade-
varul, n-am diminuat faptele. Am 1impins curajul marturisirilor pina
ia marginile decentei, in ceea ce priveste cele ce au fost intre mine
si Zorita. Ii spuneam ,femeia aceea", rar ii pronuntam numele, voiam
s-0 menajez, banuiam cd Rina asa 1i spune in gindurile ei : ,,femeia
aceea". Cuvintele nu se suprapuneau pe imaginea Zoritei. Cit puteam
le evitam.

»Nu vreau sa te amagesc Rina, sa te menajez, simt sd numai
adevarul poate spulbera pe apa Simbetei tot ce a fost. Am stat alaturi
de ea ani in sir, ani multi. Am gustat bucurii, placeri, dar si deziluzii,
amdaraciuni. Era si situatia ei atit de complicatd. Era maritatd. Cum
sd-ti spun, nu vreau sa ascund adevarul, era femeie cinstitd, cu toate
cd ar putea fi judecata altfel dupa cele ce s-au intimplat. Repet, era
un suflet bun, onest, fusese insa impinsd cu violentd, de catre parinti,
in acea casatorie. Nu stiu de ce credeau ca era omul oare s-o' salveze.
Sotul ei, Remus Petala, a murit la doi—trei ani dupa réazboi, intr-un
sanatoriu de pe linga Brasov. A géasit sub perna lui, toate scrisorile pe
care le purtasem intre noi pinad a pleca eu pe front. 1 le dadusem ei,
la plecarea pe front, si pe cele primite de mine. Mai inainte de a ma
intoarce eu de pe front, a constatat ca scrisorile disparusera din locul
unde le ascunsese. Le-a cautat cu disperare. Banuia ca au fost gasite
de o cumnata, sora barbatului ei, cu care locuia in aceeasi casa.
Tacerea sotului si-o explica prin faptul ca sora lui, care tinea foarte
mult la el, nu i le dadea pentru a-1 menaja, el fiind infirm si bolna-
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vicios; O poveste Iintreaga.... Nu stiu exact cum s-a intimplat, cind
insa mi-am dat seama ca ani de zile totul se petrecea cu stirea lui,
cu acceptarea tacitd a lui Remus Petala, dintr-odata lucrurile au luat
alta fatd. De fapt de atunci a inceput ruptura. Cunoasterea legaturilor
noastre, ani in sir, de catre sotul ei, ma umilea. Legédturile noastre
au mai continuat si dupd aceea, dar totul se schimbase. De multe ori
ma eschivam de la intilnirile stabilite sau cerute de ea. Vream sa
inchei acest capitol al vietii mele. Ea nu se resemna la ceea ce era
firesc. in ultima vreme o trimetea pe nepoata ei Felicia, proaspata
absolventa a liceului unde predam si eu citeva ore, cu scrisori. Odata
nu m-a gasit acasd, a lasat scrisoarea la gazda mea. N-am dat nici un
curs scrisorii, ba nici macar n-am deschis-o. Felicia a venit din nou.
A reusit sa patrundd in camera mea, gazda a prins de veste cu
intirziere. Felicia a zdrit scrisoarea nedeschisa. Peste citeva zile a
venit iar. Am avut un schimb de vorbe tari. Recunosc, o jignisem pe
Zorita. Felicia era confidenta ei. Era si ea indrdagostita de un student,
muncitor in acelasi timp la Electroputere, unul Matei Daru.

Am reconstituit din unele aluzii, din scrisorile ce mi le-a mai
trimis din ce am mai aflat si dupa Iintirnplare, cum s-au petrecut
lucrurile. Fericirea nepoatei sfida nefericirea ei. Pe de alta parte,
Matei Daru, in gindurile ei, era viitorul Haralambie Gronea pentru
presupusa nefericire a Feliciei. Nu este nevoie sa insist, astea s-au
petrecut nu intr-o zi doud, au dospit multda vreme. in ultimile zile,
cind pregatea dramaticul deznodamint, in surescitarea ei, ne vedea
pe amindoi, pe mine si pe Matei Daru, in convoiul ce le petrecea
spre cimitir, lumea, pe ele plingindu-le, pe noi ardtindu-ne cu dege-
tul : din cauza lor s-a IiIntimplat tragedia. ! Vezi Rina 1iti spun tot,
absolut tot."

Asculta in tdcere cu fata in umbra. Era bine asa. Trebuia sa
traiasca si ea acele zile ale mele, altfel nu m-ar fi inteles. ,Sa nu
ramina nimic, ara continuat eu, nici un ascunzis, altfel... Cred ca-ti
inchipui cd nu mi-a fost usor. A tirit-o in moarte si pe Felicia. Nu ma
gdsesc vinovat de cele ce s-au intimplat. E drept, ani de zile am stat
alaturi, dar fiecare liber, stapin pe sine. Nu i-am promis niciodata
cd ne vom casatori. Poate din unele vorbe, mai stiu si eu, din durata
legaturilor noastre, s-a crezut indreptdtita sa spere. Repet, nu i-am
fagdduit nimic.

inca dinainte de intirnplare, nu numai din cauza celor ce se
petrecusera intre mine si ea, intrasem intr-un impas moral. Duceam
o viata searbadda. Vream sa ies din pustiul in care ma pierdusem,
n-aveam finsd de ce sa mad agidt. Ceva trebuia sd se producda in viata
mea ca pret al regasirii, gindeam eu, ceva deosebit. Trdiam intens
trecutul meu. In zare nu se ivea nimic. Priveam numai inapoi. imi
faceam procese de cunostintd, desi nu-mi gaseam vreo vind. lini parea
rau nu de cineva anume, de Zorita sau de Felicia, sau in primul rind
de ele, ci de om 1In sine, de fragilitatea fiintei umane, de existenta
situatiilor de acest fel, de saracia de dezlegari la care este silit sa
recurgd. Ma chinuiam. Asta nu ma ajuta cu nimic.

A intervenit atunci, intr-adevar ceva deosebit. Mai intii reintil-
nirea, dupa foarte multi ani, cu Grigorie Diman. Au urmat acestei,,
intilniri cele puse la cale, impreuna cu el, in legatura cu taranii din
Balta, satul de uride plecasem, in adolescentd, amindoi. A mai fost si
altceva. Ai aparut tu in calea mea. Principalul a fost ca, desi fara
prea multa convingere, mai mult impins, am trecut la fapte. Luni de
zile am batut drumurile la Balta. Se zbateau oamenii in inceputurile
organizam cooperativelor agricole. Se perpeleau ca pe jaratic. Nu stiu
r?,.0c . mr ettt Pria. Ma asemandm lor, gustam stranii volup-
tatii din perpeleala lor care devenise si a mea. Speram ca tocmai din
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framintarile de acolo, la care luam parte, intr-un fel, le atitam, le
doream duse pina la margini, vream sa vad infrint, epuizat, protestul
lor absurd impotriva ratiunii, speram, repet, ca dupa asta, ajunsi si
ei si eu la un fel de secatuire, va veni limpezirea, fie si bolnava, ca o
convalescenta, dar limpezirea, pentru ei si deopotrivd pentru mine.
Vream ca toate gindurile mele, judecata, afectele, sd se schimbe, sa
devin alt om.

Pe nesimtite peregrinarile mele la Balta m-au antrenat. Aldtura-
rea de taranii dintre care ma ridicasem, patrunderea zbuciumului lor,
mi se pdarea ca dadeau sens si apropierii mele de tine. Legam una de
alta. Atunci mi-am dat seama ca existi cu adevarat. Ne intilneam si
mai 1inainte, iti amintesti, te intepam cu vorbe in doi peri. In intadm-
plarea asteptata erai cuprinsa si tu. Iti spun toate acestea pentru ca
mi se pare ca nu se poate altfel. Trebuie sd rup si sa terminam defi-
nitiv cu trecutul, in numele nostru al amindorura, al lui Costin."

Rina nu m-a intrerupt, nu mi-a cerut explicatii. Mai tirziu am
aflat ca a vrut sia ma intrebe ceva dar emotia, si-a dat seama, ar fi
tradat-o. A renuntat. De altfel ea a inspirat aceste confidente §i soco-
team, atunci, ca din cauza asta isi refuzase dreptul de a intrerupe, de
a cere explicatii.

De la intilnirea noastra in semiintuneric, linga patul lui Costin,
au inceput destdainuirile. Mai intii ea. Chiar in dupa amiaza aceea i-am
observat nelinistile. Era preocupata, zimbea. se incrunta, se vedea ca
face eforturi sa se concentreze. Se pregatea. incepuse in tadcere confe-
siunile ei. in acele clipe era frumoasd, cum n-o vazusem pind atunci
de frumoasda. Zimbetul ei era speranta dar si vaga spaima. Banuiam
ca faima Zoritei de femeie frumoasa, 1i adusese multa amaraciune,
accentuase melancolia zimbetului cu care ma intimpina, de parca
imi cerea, in soaptd, iertare pentru o vina fara nume. in dupd amiaza
aceea, Rina se temea incd, dar si zimbea. Nu facusem nici o aluzie la
trecutul ei, la acea tentativd de mariaj cu Raducanu. isi inchipuia,
mi-am dat seama, cd acest episod din tineretea ei. indreptatea tacerea
asupra trecutului meu. Era un element de echilibru, in acelas timp,
piedica apropierii noastre. Mi-am impus s-o ascult. Nu stiu nici azi
daca era convinsd ca bundvointa mea era strddanie, sau 1isi inchipuia
ca ma interesau cele ce povestea. Nu stiu. Vroia, de asta sint sigur,
sa ajunga la concluzia finala, sa dea un'nume potrivit, definitoriu,
linistitor, acelei legaturi si sd obtind marturisirile mele.

,Mi-am dat seama, incheia Rina, foarte curind mi-am dat seama,
a repetat ea, ca nu era omul de care sa-mi leg viata. El miza pe pre-
supuse legaturi ale tatei, inca din ilegalitate, cu partidul. Repede si-a
dat arama pe fatd si totul s-a sfirgit. Norocul mi te-a adus pe tine.
Cui sa-i multumesc ?"

A ridicat fruntea spre mine cu privirile ei albastre, limpezi.
»Cui sd-i multumesc", nu era intrebare, ci rugaciune. I-am sarutat
pleoapele.

Asa s-au petrecut lucrurile. Am inceput un joc, jocul m-a prins
si l-am dus cu toata seriozitatea pinda la capat. Cu o pornire mai
serioasa oa pe cel de azi, cel cu ghicitul viitorului in palma. Ameste-
carea timpurilor de catre coana Tina, sgiindu-se in palma mea, n-a
fost decit un episod al vechiului joc.

Rina nu m-a fintrerupt, nu mi-a pus intrebdari. Ma intreb si azi
daca pentru mine lumea n-ar fi avut alta infatisare, altd intorsatura
cele ce s-au desfiasurat de atunci incoace, daca ea ar fi cerut
explicatii ?

Am rdamas amindoi tacuti minute intregi. Exact cum facuse in
ajun, cind terminase ea de povestit, a ridicat ochii spre mine. Am
continuat tacerea. Tacerea s§i nemiscarea. Mi se parea ca purtasem
ceva in spinare, pe umeri, pe brate, in toata fiinta mea, o imbrdcaminte,



ceva intim ce mi se potrivea numai mie si l-am pus atunci jos,
alaturi. Nu trdim sentimentul usurarii ce pare firesc, in astfel de
situatii, ci un fel de pustiire, de anemiere, ca dupd o boalda lunga.
Rina probabil obosita si intrigatd de tdcerea $i nemiscarea mea, a
schitat un gest vag. Pleoapele i-au tremurat usor, abia vizibil, buzele
uscate i-au ramas intredeschise, in asteptare. Ma temeam ca un gest
afectuos din partea mea, in clipa aceea, ar fi fost aproape obscen.

Pastisasem, prin confesiunile noastre, alte sute, mii, un nesfirgit
sir de incercari si iluziondri de inlaturare a acelor presimtite bariere
care-i tin pe oameni despartiti desi se intilnesc de citeva ori pe zi,
maninca impreund, dorm in acelas pat, isi impart ingrijorarile.

Cu vocea joasd, cu gura arsda de sete, Rina a pus capat tacerii.
"Voia parcd, miscata de cele ce ii povestisem eu, atitatd si de inertia
mea, sd-si continue marturisirea din ajun, sd-i dea altd incheiere.

»Vezi tu Hari, a reluat ea firul, femeia incd din copildrie, de
cind 1si adoarme, imbracd si desbraca papusile, se fagaduieste barba-
tului ce presimte ca trebuie sa aparda in viata ei. Orice face, orice
gest, 1si incearca rochia, se roteste in fata oglinzii pentru a vedea
cum 1i curg faldurile, isi compune un zimbet, se asterne pe invatatura
ca sd-si. creieze o situatie, sd devinad cultd, sau face asta cu masura
ca efortul sd nu-i sporeascd ridurile, toate mad intelegi, le face sub
semnul aeestei fagaduieli. Daca el vine si prin el se Implineste ca
femeie, asa cum i s-a fagdduit din tinerete, din copildrie, amindoi se
salveaza dintre regnuri. Femeia merge spre asta de cind se nasti,
dar salvarea dintre regnuri incepe de la intilnirea cu cel asteptat,
ma intelegi ?"

Niciodatda nu o auzisem vorbind cu atita patima. Vocea ii crescuse
treptat, nu striga dar vorbele ei erau pline, patrunzatoare, ca §i cum
ar fi strigat. Insistenta ei, ,ma auzi, ma Iintelegi", ma faceau sa
presupun dincolo de intelesul apropiat al vorbelor, un dedesubt. Se
referea la ea ? La Zorita ? Se fagaduise si Zorita, inca de pe vremea
jocului cu papusile, celui ce avea sa-i iasa in cale ? Cine fusese cel
asteptat ? Ce insemnasem eu in esuarea vietii sale ? Rina a raspuns
neasteptat de repede.

,,O femeie se poate si insela. Se poate insela si cel asteptat,
isi dau seama prea tirziu cd nu ei sint cei ce se asteptau. Se pot
ingela si altfel. Sint cei care se asteptau dar au adus cu ei, de pe
drumurile pe care au ratacit otravuri, otrdvuri culese cu stirea sau
fara stirea lor. Acoperisul casei lor este, in aceste cazuri, ca orice
acoperis ce apard vietuitoarele de ploi si de zdpezi, de arsita soarelui.
Ma intelegi, intrd 1intre regnuri daca fagaduiala n-a fost implinita,
ori a fost deviata."

Staruinta Rinei ma indispunea. Ce vrea, ma Iintrebam. Viata
cui fusese deviata, a Zoritei ? 1i spusesem destul de clar. ,,Am stat
unul in fata celuilalt liberi, stapini fiecare pe sine, nu si pe celalalt.
Zorita s-a dovedit slaba, n-a putut suporta loviturile vietii, n-a fost
in stare sa depdaseasca obstacolele pe care ni le pune la fiecare pas."

Staruinta ei imi dovedea cd se gindise mult la marturisirile
mele, ie asteptase, stia cad au sa vina. Eu m-am lasat prins in joc,
sigur de mine, ca-1 voi stidpini. Ea voia sa se sustragd puterii mele.
Continua cele ce isi pusese in gind, imi banuia reactiile, venea imediat
cu replicile. ,,Raspunde fiecare pentru otravurile pe care le aduce cu
el", m-a infruntat ea. ,,Otravuri ! otravuri!" eram gata sa strig, dar
gindul mi-a fugit in alta parte. Ma intrebam, dupd atitiea ani, cum
isi procurase Zorita otrava ?

Rina triumfa. Vedeam asta in siguranta tonului, in strdlucirea
ochilor. Nu puteam sa accept situatia, mi-am impus totusi calm.

,»Al rdmas tot romantioasd, Rina, puneam eu la locul cuvenit
parerile ei. Astea sint romantisme de fatd de pension. Viata este altfel,
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asprd, intortocheatda, vicleana, brutald. Brutalitatii ei trebuie sd ne
sustragem, sd mijlocim o convietuire civilizatd, omeneasca. Asta este
fagaduiala pe care trebuie sa si-o facd cei ce se intilnesc, asta este
iesirea dintre regnuri, cum spui tu".

Niciodatd n-am amenintat-o, n-am ridicat tonul la ea. Contam
astfel pe autoritatea spuselor mele. ,,Sund frumos, am magulit-o eu,
imi place sa stii : iesirea dintre regnuri." Intram in tonul meu obisnuit.
Eram si nu eram stapin pe situatie. Mi-am permis totusi politetea sa-i
las ei, cel putin impresia, ultimului ouvint.

,»Viata este si asa cum o gindim. lartd-ma, ma duc, iti multumesc,
am treaba", a rupt ea brusc firele.

Oo ! De n-ar fi fost acest: ,,ma duc, am treaba" ! Am Iinceput
sa masor sufrageria de la un capat la altul. O presimteam linga
Costin. De ce nu m-a intrebat nimic ? Trebuia sd ma duc dupa ea,
sa fac un gest deosebit, sa-i plec capul pe spate, sa-i caut ochii, sa-i
sarut si s-o 1intreb : ce zici, méd crezi sau nu ? Am gonit sau n-am
gonit fantomele dintre noi ?

Am pornit spre usa dar mi-a sunat in auz intrebarea ei din
ajun : ,,Cui sa-i multumesc?" Eram sigur acum ca nu mai avea
nevoie de raspunsul meu. Si-1 daduse singurd. ,Acestui trecut al tdu
Hari trebuie sa-i multumesc, impasului, secdtuirii la oare ajunsesesi.
Eram limanul, sora de caritate ivita la timp in calea ta". Mi-am ridicat
mina de pe clanta usii, m-am retras repede sa nu fiu surprins in stare
de umilinta, sd nu descopere trecdtoarea mea slabiciune.

Astazi, cind am plecat dela fosta mea gazda, Rina n-a aruncat
decit o privire fugara in camera mea, atitea ani, o privire si doua
vorbe : camera visurilor. Ale cui visuri ? inchinate cui ?

in drum spre liceul de fete, am vorbit despre toate, numai
despre asta nu. O singura datd, dupa ce am terminat inscrierea Lumi-
nitei Diman in clasa a unsprezecea si am iesit in curte, ea a mai
intrebat ceva, de fapt nu a intrebat, mai mult a constatat cu mirare :

— Ce destin a avut si fata asta !

Tonul cu care a spus-o ardta ca mai degrabd se gindeste la
ce va fi.

Ajunsi acasd am tinut s-o previn, incd o datd, pe Rina, sd nu
scape vreo vorba in legaturda cu trecutul Luminitei, in prezenta lui
Costin. ,I-ar da de .gindit, i-am explicat, ar incepe s-o descoase si
cine stie ce ar iesi din asta !"

Nu degeaba am tinut s-o previn. Rina, este adevarat, maipastreaza
sveltetea miscarilor si a corpului, prospetimea, albastrul din priviri,
si, tot asa este de adevarat ca are un nume intre profesorii din
Craiova, dar cu toate astea este aproape inexplicabila reactia ei fata
de povestea Luminitei Diman. I-a aprins imaginatia, s-a lasat induio-
satd ca o adolescenta.

Pe Grigorie Diman, cind a intrat in casa noastrda, dupa aceea,
l-a studiat discret dar staruitor, ca pe cineva care poarta cu el un
mister ce poate fi descoperit in cutele fetei, in miscarile lente, masu-
rate, in firele albe ale timplelor, in priviri. il studia pe Grigorie
vrind sa se incredinteze, imi dam seama de asta, cd nu ,, darul" meu
de' povestitor i-a adus-o atit de straniu in inima, ci, secretul rdminea
in intimplari, asa cum au fost, legate intre ele printr-un fel de pre-
destinare. Grigorie avea o voce placuta, plina, cuvintele .se insirau
domol unele dupa altele, nu se inghesuiau, nici nu lasau loc pentru
doua intelesuri. Nici vorbele, nici figura lui cu trasaturi atit de cunos-
cute ei, — le intiinea in fiecare zi pe strada la taranii din imprejurimi,
trasaturi unghiulare, aspre, inblinzite putin, la el, de aerul inchis al

22



orasului, nici privirile cu luciri schimbatoare, cind sterse cind aprinse,
n-au ajutat-o, nu i-au dat deslegarea la ceea ce a inceput sa insemne
pentru ea, din clipa cind i-a aflat povestea, Luminita Diman.

Cred ca.si felul cum i-am povestit eu a facut ca Luminita sa
fie impresurata, in mintea ei, de vraja. 1i spusesem cu lux de ama-
nunte cum arsese pe rug familia Diman, dupad moartea primului lor
copil. ,Ei sint amindoi, in fond, tot tarani, ii povesteam eu. Taranii nu
concep sa li se stinga neamul. Cerul, intregul univers, se reazima pe
umerii lor, daca n-ar avea copii, s-ar prabusi." Asa era §i cu Dimanii.
Disperarea lor era tonificata de invinuirile pe care si-le aduceau unul
celuilalt in legédtura cu pieirea copilului, pe deasupra, ajunseserd si la
convingerea, dupd ce consultasera zadarnic medic dupa medic, ca nu
mai pot avea copii. Dimanii au suferit cumplit din cauza stirpiciunif
in care intrasera, 1i povesteam eu. Viata li se parea fara rost, se
destrama. O fintirnplare banala i-a impins la hotdrirea de a lua o
fetita de la caminul de copii orfani. Dupa razboi si foametea care i-a
urmat, cazuri de astea au fost numeroase. Fetita avea sase luni. Cind
a implinit doi ani §i jumatate, Alina, nevasta lui Grigorie Diman, a
nascut un baiat. Amindoi sint convinsi ca pe Costeanita, baiatul lor,
l-a adus pe lume ea, Luminita. Daca ea n-ar fi intrat in casa lor,
cred ei, si poate cd este adevarat, nici Costeanita n-ar fi venit, 1i
spuneam eu Rinei, intocmai ce stiam. La zimbetul ei de neincredere,
a trebuit sa reproduc vorbele lui Grigorie, drept marturie. ,,Ma inte-
legi dumneata, ea ni l-a adus pe Costeanitd. Mai inainte de a o lua
pe ea de la camin, doream un copil cu salbaticie. Viata noastrd se
stringea toata in aceastd dorintd, sa avem un copil. Cite n-am fincer-
cat ! Doctorii se dovedeau neputinciosi. Ce-or crede acum, treaba lor.
Noi stim cd Luminita a adus linistea in casa noastra. Cind ne-am dus
la camin sa alegem o fetitd, din citi erau in dormitorul dla, ea singura
a intors privirile spre noi. Ne ruga s-o luam, ori se mira ca in clipele
acelea se hotara soarta ei. Ea ne-a ales pe noi, ochii ei ne cereau s-o
luam. inainte doream un copil pentru mingiierea noastrd, pe Luminita
o luam pentru ea. Viata se speriase de salbaticia cu oare doream un
copil, se retrdsese in adincuri, nu mai rodea, se retrdsese ca iarba in
crapaturile stincilor sub arsura vintului secetos. Calmul adus de Lumi-
nita in casa noastra, a facut minunea."

Asa a intrat Luminita fn inima Rinei.

Exact cu vorbele astea mi-a povestit Grigorie Diman ? Nu prea
suna pe de-a-ntregul ca ale lui. Gindurile sint ale lui. Are niste
ginduri ! Cine stie cum se petrec toate astea in capul omului ? Ce
culturda are el, liceul luat in fuga, fara frecventd. Poate tocmai pentru
cd nu si-a ros anii prin institutiile de invatamint a pastrat, nealterata,
capacitatea de a patrunde unele taine ale vietii, taine legate mai ales
de tremurul si bicisnicia fiintei omenesti. Este mal aproape de pamint,
de lucruri, de intimplari, asa cum se petrec ele, fiard zorzoanele pe
care le adaogéa civilizatia §i cultura. Nu-mi puteam da seama cum se
legau lucrurile in capul lui Grigorie, decit foarte vag, dar in mintea
si inima Rinei ?

Ce a avut ea de la mine ? O incizie adinca in intimitatea. mea ?
De ce ? Pind unde poate patrunde o astfel de incizie ? Am vrut sa fiu
sincer, m-am prins de buna voie si lucid in hora. Pind unde am
reusit sa merg ?

Reald, infatisata in toatd nuditatea, n-a fost decit dorinta Rinei
de a patrunde trecutul meu. Ea a stirnit marturisirile. Pentru ea,
marturisirea asteptata 1i fagadduia stapinirea prezentului meu. Oamenii
suspecteaza prezentul, acest produs contrafacut, fluid al trecutului.
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Suspectam si eu pornirea Rinei. De ce nu se multumea cu cele stiute,
aflate din soapte, din zvonuri ? Vroia sda-mi stapineasca prezentul si
presimtea ca nu ajunge la el decit devastindu-mi trecutul.

Ce a ramas din incercarea noastra ? A ramas sentimentul amar
al pastisarii inutile. Pastisare si atit. De veacuri se practica, sub o
forma sau alta, confesiunea, in zilele noastre mai mult ca oricind.
Marturii, spovedanii, confesiuni, iar pentru a li se da un aer mai
veridic i pentru variatie, in ultima vreme, sint numite jurnale, anti-
jurnale, antimemorii... Ce a ramas, ma intrebam. N-am avut indraz-
neala sa-i spun adevarul intreg ? Am impins-o pind la cinism. Atunci ?
Cine poate reface trecutul ? Sa-i dea substanta intima, vazutd si
nevazuta, alunecarea noastra prin timp cu tot ce ne-a apartinut,
ginduri, simturi, fantezii, sperante si disperari, topirea din fiecare
clipa, alcatuirea si dezalcatuirea noastrd in si din atitea ipostaze, cu
voluptatea noastra nealterata pentru actul parcurs cu inconstientd sau
cu gustul ametitor al mortii ! Cu ce instrumente, descintece, ori mituri
reinviate sa-1 readucem la suprafata clipei prezente cind si ea ne scapa
si ne lasd cu buzele arse de sete dupa farima de concret cu care ne
amagim ? Sint in stare sd-1 aduca intre noi, in noi, cuvintele obosite,
stoarse ? Niste biete coji dezghiocate, napirlite, pe care le mestecam
si sugem cind ne adunam fintre noi, in noi, ne distilam plictisul, vrem
sa-i uimim pe altii, sda-i pacalim. Daca am putea reface intr-adevar
trecutul, noi oamenii am fi fericitele fiinte ale universului. Ne-ar
ramine doar sa alegem momentele de fericire din viata. In clipa
mortii le-am chema pe cele ce ar avea puterea sa ne treaca dincolo
fericiti, zimbind, in stare de euforie. Cu putinatatea puterilor noastre
il evocam pentru ca sa ne parfumam, fara sa reusim, prezentul. ,Viito-
rul, coana Tina, trecutul ni-1 stim fiecare !" Oare ? Prezentul era
chircit, incruntat, strivit de trecut, speriat de viitor.

Convingerea ca operatia n-a reusit pe de-a-ntregul, n-o aveam
in timp ce povesteam, am ajuns la ea dupa aceea.

De data asta 1i povesteam despre altii, despre Dimanii si mai ales
despre Luminita. Rina se pierdea intre vorbele mele, ochii uitau sa
mai clipeascd, cosul pieptului sa se ridice, sa soarba aerul ori sa dea
drumul respiratiei. Privind-o, vorbele sunau si pentru mine altfel decit
in celelalte zile. Sub sunetul lor Rina mi se supunea facutd, fara
proteste.

Atunci, cind i-am povestit prima oara despre Luminita, s-a
stabilit puterea mea de convingere in legaturda cu ce i-am spus si
aveam sa-i mai spun despre Dimani. M-a crezut. Statea in fata mea,
asculta si-mi da crezare, desi spuneam lucruri de necrezut. 6 fetita
pripasita in casa unor oameni sda aduca linistea si linistea sa sileasca
viata sa rodeasca iar pe locuri pustiite. Puterea mea de convingere
izvora din faptul cd eram si eu cuprins in cele ce povesteam.

Ma dusesem atunci la Bucuresti, la Grigorie Diman, cu treaba dar
si dintr-o indirjire fatd de conjurul in care traiam. II alesesem pe
Grigorie, sa-mi vars naduful, nu fara temei. Puteam sa aleg altul.
L-am ales pe el. Ne cunosteam de baietandri. Pe vremuri ne intilneam
cind si cind pe ulitele Baltei, duminica mai ales, in timpul saptidminii
el era la lucru, la depoul c.f.ir. din Craiova.

Stiam cum s-a ridicat, in anii din urma, la mare vaza, singurul
dintre balteni. Era, intr-un fel, ilustrarea celor ce se petreceau pe
linga mine. Speram ca din contactul si discutia cu el sda se iveasca
ceva, o explicatie, o ideie care sa-mi dea ratiunea celor ce se petreceau,
ori sd inteleg si mai adinc absurdul in care se zbateau oamenii, sa-i
strig in fatd dispretul meu pentru cele ce se vinturau prin tara.

in loc de alin si descarcare a nadufului, am aflat povestea
Luminitei, am aflat despre puterea ei de a-1 fi adus pe lume si pe
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Costeanita. Povestea, ori insufletirea cu care mi-a vorbit Grigorie, ori
cele ce am pus la cale in legdtura cu Balta, toate la un loc, au
asezat lumea altfel, incit, aproape ca uitasem pentru ce méa duse-
sem la el.

Tirziu, dupd ce baltenii si-au intocmit gospodaria lor, iar eu
camin in toatd regula, ca toti oamenii, dupd ce au intrat in rindul
amintirilor vechi, atit sinuciderea Zoritei cit si mama, care i-a mai pur-
tat o vreme umbra printre noi, am gasit ragazul sd-i spun si Rinei
povestea Luminitei.

— Ti-amintesti, o intrebam eu, plecam spre Bucuresti. Te-am
intilnit Intimplator, in gard. Ca de obicei mi-am desfasurat ironiile
mele. Te apéarai. Nu te iertam, erai din lumea lui Grigorie spre care ma
duceam mai mult cu ginduri de rafuiala decit pentru treburi. Tu insi-
stai insa...

— Da, mi-amintesc, staruiam sa impart buchetul de garoafe in
doud, sa-ti dau jumatate, restul pentru tata care venea de la
Turnu-Severin.

— Si eu te-am refuzat.

— Spune Hari, acum poti spune, nu credeai ca sint pentru
Raducanu ?

— Nu. Categoric nu. Erai insda din lumea lui Grigorie. La vreo
doua-trei sdptamini dupd ce ma inapoiasem de la Bucuresti, te cdutam
eu pe tine, te cadutam cu adevarat.

— Pentru prima datad ne-am intilnit. Mi-ai spus atunci cad voiai
sda ne intilnim nu intimpldtor. Era prima noastrd intilnire adevarata.

— Vezi, 1i intdaream eu spusele, de asta iti amintesc. Peregrina-
rile mele la Balta, in mijlocul taranilor dintre care ma ridicasem in
lume si care se perpeleau, intr-un fel ca si mine, zvircolirea lor, sora
cu a mea, povestea Luminitei de curind aflatd, spusa cu atita patos de
Grigorie Diman si multe altele, se constelau in sufletul meu cu intilni-
rea noastrda din gara. intimplari departe una de alta, deosebite, au avut
totusi o legédtura, si legatura asta, invizibila, a stat la temelia caminului
nostru.

— Luminita ! a soptit Rina, biata fetita !

Anii au trecut. Pe nesimtite au trecut. Rina i-a cunoscut nu numai
pe Grigorie si Alina ci si pe fata lor, pe Luminita. I-a daruit o pri-
vire duioasa §i 4 sarutat-o cu afectiune mai mare decit cere politetea
sd sdruti copiii unor cunoscuti, chiar dacd socotesti cd ar putea sa-tt
devind prieteni. Anii au trecut si au adus cu ei alte Iinfatisari ale
lucrurilor. Si de data asta tot eu i le-am adus Rinei; De la mine a
aflat, lucru de necrezut, cd Luminita este fata adevarata a lui
Grigorie. Céa nici el, Grigorie, n-a stiut asta decit tirziu, fata era mare
de-acum, putea intelege orice, dar ea este singura care nu stie ce se
face si desface in jurul sau.

Faptul ca mai intii a aflat Rina si de la ea si Grigorie, a aprins
imaginatia Rinei. Combina In fel si fel de variante presupusul con-
flict dintre ei. Se situa in locul Alinei si adevarate drame 1i incercau
inima. Suferea pentru ei, mai ales suferea pentru Luminita. Alerga
in camera lui Costin, se convingea ca este acolo, vegheat de noi amindoi.
Atit aflasem, ca Luminita este cu adevarat fata lui Grigorie.

— Credeam c& s-a incheiat, Hari, romanul Luminitei, dar iata
am citit si al doilea capitol al lui, al vietii ei atit de deosebite de a
celorlalti oameni. Astept sa aflu cum va fi, poate a si inceput, cel
de al treilea capitol. Sint sigura ca va fi tot atit de altfel, de...
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Asa a fost intotdeauna, Rina. Si-a creiat o lume a ei, o lume
de vis. Nu pluteste deasupra realitdtilor, nu pune intre ea si restul
lumii un paravan, din adversitate. Traieste realitatea din plin, ba se
straduieste sd& ma tind si pe mine in limitele ei, cu toate astea fsi
alcatuieste o lume aparte. O lume de miraj, dar foarte aproape de
lucrurile obisnuite, se ridica dintre ele ca gsoaptele din frunzisul
padurii la adierea vintului. Nu respinge realitatea, o imblinzeste, fi
indulceste asperitatile, 1i rotunzeste colturile. Acceptd realitatea 1in
sensurile ei virtuale, vazutd intr-o lumina blinda, estompatda s$i mai
ales proiectata in viitor, pe un fundal de vis.

inainte de a ne casdtori mergea pas cu pas pe urmele acestei
aventuri a vietii sale. A visat si in legaturd cu Raducanu. Vis repede
intrerupt. Un recul violent, dar foarte scurt. N-a regretat prea mult.
Astepta.

Am aparut eu. ,Iin preajma ta mai putin trdiam prezentul decit
anii din zare", m-a facut ea atent. in departari vedea holul casutei
noastre. in acest hol o masutd si citeva scaune care abia luau forme,
o canapea. Canapeaua tapisata cu plus portocaliu. in umbrele inse-
rarii devenea vernil. Pe canapeaua asta, careia, spre deosebire de
celelalte lucruri, 11 vedea cele mai mici detalii ale tapiseriei, se asezau
la ora prinzului trei serviete. Mai intii una mare, intotdeauna umflata
de hirtiile multe si incurcate pe care le purta. Era maro, cu colturile
prinse in 1intdrituri de nichel. Lingd ea se aseza alta albastra, ingri-
jitd, decentd, niciodatd deformata de umplutura dinduntrul ei, se
inchidea perfect. in fine, ultima, cea mai mica, din material plastic,
de culoare gri. ,in fiecare zi, imi -atragea ea atentia, servietele se
asezau una dupd alta pe canapea, isi dadeau intilnire. Dimineata ple-
cau pe rind. intii pleca cea micd, apoi a ta Hari, cea mare. Cea din
urma pornea servieta albastra. Stdpina ei trebuia sa le petreaca pe
celelalte doud pina la poartd, pe rind."

Asezarea si plecarea pe rind a servietelor, canapeaua, petre-
cerile pina la portitd, de azi, le vedea aevea de atunci. Erau trainicia
vietii pe care o astepta, o dorea. Celelalte lucruri si intimplari li se
subordonau, erau penumbra lor. Acesta fusese unul, cel mai staruitor,
dintre mirajurile ei. Badnuia ca asa se petrec lucrurile in mii, in zeci
si sute de mii de case si asta n-o plictisea, 1i dadea sentimentul
asezdrii §i statorniciei vietii.

.,,Nu s-au implinit toate dintr-odatd, nici nu se puteau implini
cit ai bate din plame, imi spunea, ci pas cu pas. Prima data s-au
adunat cele doua serviete mari, cea albastra si cea maro. Se uitau una
la alta prieteneste, dar un pic stanjenite de asteptare. A, sosit si cea
asteptata. Mai intdi ghiozdanul in care ducea Costin la cadmin sandvi-
ciurile. O vreme un ghiozdan adevarat si, dupa cum stii, in ultimii ani,
si-a luat locul cuvenit, servieta gri."

Sub ochii mei, alcatuia viata noastrd altfel de cum o cunoscusem
eu, de cum credeam cd o stiu, in amanunt.

inca din vremea de cind ne-am Iintilnit cu ,adevarat", cum a
precizat ea, desi mai tindrd cu opt ani, ne asemadndm $i masuram
vietile noastre. Amindoi trecusem prin anii grei ai studentului sarac.
Furati de rivna de a aduna din céarti intelepciune si puteri, daruindu-ne
pina la uitare bibliotecilor, n-am incetat o clipa sda prindem sgomotele
lumii. Viata si lumea ni se aratasera pe toatd gama infatisarii lor
reale, de la soapte abia auzite, ademenitoare chemari ale virstei.
pind la zgomotul infernal al razboiului, de la culorile subtiri, diafane,
ale toamnelor oltenesti, pind la violenta singelui. Eu .1l vazusem
curgind siroaie pe fronturile Europei, ea, in anii de studentie,, printre

»



ruinele Bucurestiului bombardat. Lucrurile se potriveau si in alt fel,
ca pentru un echilibru necesar. Eu méa ridicasem din copilarie fara
tatd, prin sacrificiile si sperantele mamei de a-i fi stilp la batranete.
Marina Fulgeanu, tindra de atunci, inflorise din fetita farda de mama,
visatd mingaiere s$i raza de soare pentru tatal sau. Socoteam, pe
vremea aceea, ca vietile oamenilor se compard numai dacd se asea-
mana. Ale noastre se asemanau si deopotrivda se deosebeau. Eu nu
avusesem o tutela familiald in adevaratul sens al cuvintului. Locurile
natale fusesera pentru mine un pripon prea slab pentru a-mi impiedica
plecarile in lume, plecdri cu intoarceri tot mai rare. Revenirile la
Balta si apoi in oraselul in care se mutase mama, Balseni, se petre-
ceau in fugad si stingherealda. Am plecat de unul singur in lume sa
infrunt toate ostilitatile si sd ocolesc toate pindirile banuite.

Rina fusese crescuta de catre tatd-sdu, Barbu Fulgeanu, in cul-
tul muncii si al ordinei. Munca, cea care putea fi dusd pe umerii
plapinzi ai unei fetite orfane ce a luat locul mamei, apoi ai unei
adolescente, pe deasupra cu grija invataturii. Cu citd duiosie imi
povestea ea despre acei ani. Acum imi arata si altd fatd a lor, alta
zona in care se petrecuserd, pentru ea, in care nu intra decit ea.

Si astdzi Rina este convinsa ca petrecerile pind la portita, aseza-
rea in ordine a servietelor pe canapea, nu s-au stabilit de la sine, ci
ea le potrivise de mult si le-a silit sd intre in aceasta ordine.

Au venit ani agitati, galdgiosi. Noi aduceam ecourile de afara.
Primeam in auzul si in inimile noastre zgomotele din spatiul cel mare,
dar in fiecare seard ne regdseam 1in cel mic, al nostru, toti trei.
incet, incet, intram 1in atmosfera noastrd, ne invdluiam {in priviri
intrebatoare : ,hei, cum a fost? sau, a mers, a mers*?" Viata curgea
si aceasta curgere, inteleg bine acest lucru, ii dadea Rinei ritmurile
vesniciei si intelesul rosturilor simple. ,

Eu faceam si atunci, ca si acum, parte dintr-o organizatie de
partid, la scoala pedagogica, ea din alta, la liceul de fete. Rina pune
mult suflet in discutiile de acolo, multe nu-i convin, ridicad nedumiriri,
se mihneste si isi arata pe fatd mihnirea, cind se apropie de casa toate
incep si se Imblanzeascd si aseze in liniste Eu aduc orgoliul succesului,
cind 1l obtin, mai ales daca il realizez prin adversitate cu profesorul
Sdapunaru, aduc si revolta, cel mai adesea iritarea. Dupa citeva minute
ma aduce la acelasi numitor, numitorul ei. Sint ingaduitor, 1i las
aceasta iluzie, nici pe cele vechi nu i le-am spulberat. Cind sosesc
acasd, ma priveste insistent, vrea sa afle in ce ape ma aflu. Constata
ca ochii imi sint obositi, o spune cu glas tare. Continud sa ma pri-
veascd, mai discret. Am impresia, cd-mi numara firele sure de la
timple, ori creturile marunte de la coada ochilor, sia vadd daca in
acea zi au aparut altele. $i le stie si pe ale ei, poate cd le numara in
fata oglinzii. Nu este cochetd, nu intirzie prea mult in fata ei, inte-
lege insa, sint sigur, cd timpul este neiertdator, ca timpul, eu care spune
cda eu ma razboiesc si pe care spune cd sint suparat si-a pus la
amindoi semnele.

Nu pot sd nu trdiesc cu umilintd curgerea timpului. Chiar si'Rina,
pe oare cursul vietii a prins-o in apele ei vesnice, are momente de
vaga tristete pentru spulberul pe care il aduc anii. Rare cum sint,
aceste momente, se ivesc intotdeauna cind ne asezdm la masa. Se uitad
la mine, ma descopera obosit. In aceeasi clipa, solicitatd de vocea lui
Costin, sau ca din intdmplare, ori din indemnul nestiut al instinctului,
isi opreste privirile pe chipul lui. O bucurie senind se resfird atunci pe
fata ei. Supune timpul, este iar puternicd. ,,Seamana ou tine, Hari' !
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Asa ma vede pe mine copil, brunet, cu ochi cadprui, impulsiv uneori,
alteori cuprins de tdaceri mocnite. Mi-a spus-o de mai multe ori. Se
mindreste cu fiu-sdu, cu succesele la invatatura. Eu 1ii dau apa la
moara

— Si eu invatam bine, el ma depaseste.

— S-a adaogat partea mea, Hari !

Ii zimbesc si adeveresc ca asa trebuie sda fie. Ne straduim sia fim
totusi obiectivi. Eu impun nota de obiectivitate. Convenim cd nu este
vorba numai de insugirile native ci si de influenta mediului intim de
viata.

— Noi si acasd aduceam atmosfera de scoala, de efort intelectual.

— Si Luminita invata bine, imi spunea Alina, desi....

De ce se duce mereu cu gindul la ea ? Fata asta, venita din alta
lume, s-a strecurat intre noi. Acum, cind stiu cd va veni sa trdiasca
aproape de noi, am inceput sd cred cd toate au fost hotadrite asa, de
mult, sa inceapd aci ,cel de al treilea capitol al vietii sale". Dar nu,
nu voi ingddui, cu nici un chip...




«nihai novicov

educatie

Pe mine m-a adus in rindurile
comunistilor in primul loc, un fel

de sete de justitie socialda. Era in
anii; ,,marii crize" (1029—1933) cind
bogatia $i mizeria se reacumulau

deosebit de pregnant la cele doua
poluri ale societatii capitaliste. Iar
in al doilea loc — un fel de rusine
pentru studentimea careia 1i apar-
tineam- De mic eram nerabdator sa
devin, student, iar viata studen-
teascd mi-o Iinchipuiam ca un im-
periu al libertdtii si al generozitatii.
Ajuns la lasi, cu groaza am cons-
tatat ca o parte a studentimii a
consimtit sa joace pe arena politica
un rol diversionist, chiar huliganic,
opus tuturor idealurilor nobile de
echitate isociald. Eram devorat pur si
siropiu de dorinta arzatoare dea ma
dedica unei activitati de larnunire.

De unul singur insa, fireste, nu
puteam face mai nimic. lar timi-
dele incercari de a sonda terenul
in jurul meu nu dadeau de loc
rezultatele asteptate. Unii  colegi
cautau sa ma potoleasca, ingaduitor,
poate, dar si cu o nuanta de ironie
condescendenta

— Fugi de-aici ! De asta-ti arde ?
Tu, o sa schimbi lumea ? Vezi-ti
de examene, de interesele tale
Timpul idealistilor a trecut.

Altii, spre stupoarea mea, se do-
vedeau a fi partizani tocmai ai
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revolutionara

acelei politici pe care eu voiam
s-o combat. Drapindu-se 1in culori
nationale ei pretindeau, cind cu
candoare, cind cu nerusinare, ca
miscarea antisemita condusa de
Hitler va salva lumea de mercanti-
lism. Suficienta s$i ,convingerea"
cu care divagau in asemenea
absurditati ma exasperau, ceea ce
ma infuria si ma facea sa trec pe
neobservate de la discutii la cearta,
sa raspund la invective cu invective,
si astfel ma pomeneam cu amenin-
tari fatise daca nu te-astimperi,
te ' vom trata oum s§tim noi...
Ceea ce insemna ca ma vor  stilci
in bataie. In sfirsit, la unii studenti
gaseam oarecare intelegere, chiar
aprobare, dar la toate propunerile
mele de a ,intreprinde" ceva, mi-
se raspundea evaziv.

Aveam sa aflu mai tirziu cad unii
studenti comunisti -pe care-i cam
siofiam ou insistentele mele in ve-
derea organizarii unei ,vaste actiuni
antifasciste” manifestau rezerve si
se fereau sa se descopere in fata
mea, mai ales datorita felului meu
nestapinit de a discuta.

Astfel, din esec 1in esec, ajunse-
sem chiar la un fel de disperare si
ma Iintrebam dacd nu cumva au
dreptate cei dintre colegii mei, mai
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practici, care ma sfatuiau ,sa nu
umblu cu capu-n nori". Asta s-a
intamplat, daca nu ma ingel, in

mantie' sau aprilie 1931, cind un co-
leg dintr-acei pe care-i simteam
mai apropiati de mine ca vederi,
dar care pina atunci niciodatd nu
acceptase sd discute ou mine despre
propunerile ,,concrete" de combate-
re a fascismului, m-a fintrebat Ila
cantind dacd nu vreau sa cumpadr
de la el un ziar studentesc.

Eu pind atunci nu odata fincer-
casem sa citesc unele ziare studen-
testi, dar intotdeauna le aruncam cu
scirba. Erau pline de propaganda
fascistdi. Aoum, crezind cd e vorba
tot de asa ceva ma simtii dezamagit
cum iar cutitul ascutit al deziluziei
mi se infige in inima.

— Situ ?

Dar colegul meu zambi enigmatic.
O sa vezi, e altfel de =ziar. Am
admis, i-am platit trei lei si in-
tr-adevar am fost rasplatit — era
primul numar al Studentimii  noi.

Despre diferite episoade din lupta
studentilor comunisti ieseni am mai

scris, e drept intr-o forma cam
prea literaturizata. Totusi nu voi
reveni. Tema 1insemnarilor de aici
e alta educatia revolutionara in
sensul mai strict al termenului, ca
un proces in care orice castig se

obtine cu pretul unor sacrificii.

Lectura Studentimii noi m-a pro-
iectat vertiginos intr-o stare de ve-
ritabil extaz. Va sa zicad, exista !
Daca s-a tiparit un ziar, si inca
unui atit de bun si atit de curajos,
asta inseamna ca existd cel putin
un grup de studenti, cu aceeasi ori-
entare de stinga, antifascista, care
actioneaza solidar. Nu-mi raminea
decit sa gadsesc acest grup si sa ma
alatur lui.

Pe colegul care imi vinduse zia-
rul in ajun l-am gdsit a doua zi la
curs si, fara sa ma sinchisesc de
faptul cd era inconjurat de mai
multi, i-am spus in gura mare :

— Sa stii ca ziarul pe care mi
l-ai vindut ieri mi-a placut foarte
mult si te rog sd ma pui in lega-
turd cu redactia lui.

— Care ziar ?

— Cel pe care mi
ieri.

I-ai vindut
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— Nu ti-am, vindut nimic, faci .o

confuzie.

Bineinteles am fost  profund
jignit. El insa, dupa curs, in drum
spre cantina, vrind-nevrind, mi-a
dat o prima lectie de conspiratie.
L-am fintrebat, vexat, daca ziarul e
ilegal. E legal, mi-a raspuns, insa
daca se afla ca l-am raspindit, pot
fi arestat si condamnat. Nu intele-
geam nimic. Totusi — acceptam sa
nu mai vorbesc in public ,asa"
despre  Studentimea  noud, dar In
acelas timp insistam sa colaborez
cu grupul respectiv. Colegul meu
imi raspundea tot evaziv, ca nu
cunoaste pe nimeni, etc. Eu turbam.
Dacda nu cunosti, de unde ai avut
ziarele pe care le vindeai ? Zadar-
nic staruiam Atunci m-a incercat
pentru prima datd un profund sen-
timent de nemultumire fata de to-
vardasii mei de idei si de lupta, acel
sentiment care avea sd ma mai tor-
tureze nu o singura datd in viata,
dar despre oare stiam ca trebuie
cu tot dinadinsiul sda ma lepad, daca
vreau sa raman comunist.

Episodul despre care am vorbit a
intdrziat pesemne 1intr-o oarecare
mdsurd incadrarea mea in UTC. Eu
insa prea putin am invatat. In
toamna aceluiasi an, fiind deja se-
cretar al cercului studentesc terito-
rial caruia 1i apartineam, Iintdlnin-
du-ma intr-o zi pe strada Oarol
(azi Calea 23 August) cu presedin-
tele cercului, acesta m-a prezentat
unui coleg al sau si i-a spus ca
Misa (adicd eu) e acum mai liber
(pentru ca am dat toate examenele)
si ar putea sd se ocupe de strange-

rea banilor  pentru  Studentimea
noud. Celalalt, mirat probabil, ca
am acceptat atit de usor, m-a pri-
vit cu interes si, luindu-si ramas

bun de la presedinte, m-a oprit cu
el. A inceput sda ma intrebe de
unde sint, ce facultate si ce sectie
urmez etc. Cu alte cuvinte, m-a su-
pus unui fel- de examen din oare
probabil fara dificultate a tras con-

cluzia ca sant ,copt" de a fi atras
in migscarea comunistdi. Mi-a dat
chiar adresa lui si m-a invitat sa

mai trec pe la el, caci si el si sotia
vor fi bucurosi sa mai stim de
vorba.
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Mult'mai tirziu aveam sa aflu ca
era membru al comitetului local al
Partidului Comunist Roméan. Iatid
deci citd incredere mi se acorda.

Eu insa iar am finselat-o. $i iar,
cu cele mai bune intentii. Dornic
sa adun cit mai muiti bani pentru
sStudentimea noud colindam din ca-
min in camin. Dar mergea greu.
Aceia care aveau bani ma refuzau
sub' pretextul ca =ziarul e iudeo-
masondc. Altii, carora le placea zia-
rul, "n-aveau bani. intr-o zi m-am
dus la un prieten de-al meu, coleg
de an. L-am gasit impreuna cu alti
trei, jucind poker. imprejur mai
chibitau vreo patru-cinei. L-am
tras la o parte si am inceput sa-i
explic, insa omul n-avea rabdare.
Castigase si avea poftd nebuna de
joc. Dar pentru ca tinea la mine si
pentru ca era in castig a propus
hai sa facem o caniotd pentru Stu-
dentimea noud. Era o solutie, ma si
inchipuiam cu o suma mai mare,
insd wunul din jucatori s-a impo-
trivit.

— Nu sint de acord pentru ca e
un ziar clandestin... nimeni nu stie
cdne-1 redacteaza. Daca sint asa
grozavi cum sustin §i nu mai pot
de interesele studentesti, dece
nu-sd dau numele in vileag ? Poate
nici nu sint studenti...

Dupa cum imi era obiceiul, m-am
aprins.

— Ba nu e de loc clandestin, e

legal, se vinde s§i in chioscuri.
— Dar cine-1 scoate ? — E un grup
mare de studenti... — Cine ? De
fapt nu stiam nici eu cine, dar

nu-mi placea sa ma recunosc invins
si m-am apucat sa insir la nume,
numindu-i pe toti colegii §i toti cu-

noscutii pe care-i badnuiam ca au
simpatii pentru ideile comuniste.
Cum de a aflat tovarasul de la
comitetul local de aceastd isprava

a mea nu stiu, dar mi-a pus in
vedere sa nu mai trec pe la el, iar,

daca sint 1intrebat cine conduce
Studentimea noud, sa raspund ca
nu stiu.

Viata-mi dovedea ca trebuie sa
invdat a-mi  stapini spontaneitatea.
Si mu era nici usor, nici placut.

Evident, n-as putea spune cad spon-
taneitatea era intotdeauna un sfet-
mc bun. Dimpotriva. Nesabuinta
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mea aducea mereu cauzei numai
neplaceri. Si trebuia sa ma dezhar
de ea.

Noi, tinerii intelectuali din acea

vreme, fara sa avem vreo educatie
de clasa, decit, poate. intr-un sens
contrar celuia reclamat de o orga-
nizatie revolutionard muncitoreasca,
veneam fiecare in miscarea comu-
nista cu experienta noastra proprie,
oricit de limitatd, dar mai ales .cu
destule prejudecati si deprinderi,
adunate in niste imprejurari, si ele
fara nici o legdtura cu activitatea
politica clandestina.

Dar in momentul ,intilnirii", lu-
crurile acestea nu se observau. Noi
eram cu totii ,idealisti" in sensul
cd nu nevoia sau interesele ne im-
pingeau spre stanga, ci idealurile.
Eram dornici sia ne manifestam, si
facem ceva. sa contribuim la lupta
impotriva a tot ce ne dezgusta in

,corupta si coruptibila" societate
burgheza.

Setea aceasta de activism, de obi-
cei putea fi usor potolita, — orga-
nizatiile comuniste locale suferind
mai intotdeauna de lipsa de cadre.
Curand insa ne izbeam dureros de
rigorile luptei conspirative. In spi-
ritul educatiei primite pina atunci,

am fi preferat o activitate publica.
De ce s-o ascundem ? Eram ambi-
tiosi si am fi vrut ca sacrificiile pe
care le facem sa fie cunoscute, sa

fim apreciati, admirati, sda ne pu-
tem mindri de optiunile facute.
Conspiratia insa ne obliga la cel
mai strict anonimat. Personalitatea
ni se dedubla intr-un fel, parca
incepeam sia marsaluim concomi-

tent pe doua drumuri. Pe unui viata
ni se desfasura exact ca si inainte,
cu micile ei mizerii si satisfactii
— cursurile, examenele, petrecerile,

prieteniile, indragostirile etc ; pe
celalalt — sedintele  conspirative,
imprastierile de manifeste, intermi-
nabilele  discutii cu  privire la
perspectivele revolutiei mondiale.

in plus, drumurile nici nu erau
paralele, ci se distantau tot mai
mult unul de altul, iar {incercarile
de a se trasa ici colo cate o ,scurta-
turd" de wunire mai intotdeauna
esuau. ,Lumea" din care veneam
n-avea nici o intelegere pentru
idealurile comuniste. In cel mai
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bu» caz, cind incepeam sa le dez-
volt 2a cate o intrunire prieteneasca,
eram privit ca un ,caraghios", ca
un ,,apucat", ca unul care a ,dera-
iat" si e, din punctul lor de vedere,
iremediabil pierdut. Dar asta, in cel
mai bun caz. Mult mai des se in-
tfirspla sa fiu intampinat cu animo-
zitate.

Mai ales ma disperau fetele. Pe
ndciuna, din cite le-am simtit mai
aproape de ideile mele, n-am reusit
s-0 conving sa meargd alaturi de
mine. Mai mult: trancdneau vrute
si nevrute despre ceea ce eu le
povesteam, iar eu ma pomeneam
din nou ou cite o mustrare, sau
chiar ou un vot de blam pentru
incalcarea legilor conspirativitatii.

Ou cit inaintam mai hotarat pe
dnumul initierii revolutionare, cu
atit mai dureros trebuia sa ma
smulg din matca preocuparilor de
ieri. La citeva luni, ored, dupa in-
cadrarea mea in UTC au inceput sa
apard pe ordinea de zi a sedintelor
puncte referitoare la comportarea
mea. Ba ca am petrecut 1intr-o
seara Iintr-o circiuma intr-un grup
caruia li s-au aldturat la un mo-
ment dat si niste indivizi suspecti,
ba cd am jucat poker, ba ca nu
m-am purtat asa cum se cuvine cu
o fata, ba ca iar am discutat prea
zgomotos intr-o pauza intre cursuri

etc. Tovardsii au fost foarte rab-
datori cu mine, dar imi spuneau
din moment* ce te-ai incadrat in

randurile comunistilor, din moment
ce ti-ai unit soarta ou cea a cauzei
revolutionare, trebuie sa stii sa te
lepezi de apucaturile pe care ti le-ai
format in mediul burghez, sa re-
nunti la o seama de veleitati si
satisfactii, 1intr-un cuvant sa devii
si ca profil moral, un comunist.

Cred ca an celulele uteciste mun-
citoresti problemele acestea nu se
puneau, si in orice caz nu se pu-
neau cu aceeasi acuitate ca la stu-
denti. Noi insa pierdeam foarte mult
timp cu discutarea lor. Si, oarecum
&resc, ou multda usurintd cadeam
diirvtr-o extrema in alta. Acceptand
in principiu ca trebuie sa ne re-
educam si sa ne descotorosim de
toate ,,ramasitele burgheze", ince-
peam sd vedem in tot ce este o
manifestare mai personala — indi-
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vidualism. Tin minte ca o data

am aflat ca un tovaras de al
nostru pare-mi-se de la agrono,
mie, merge la o scoala de dans.

Indignarea ne-a fost, cum s-ar zice,
fara margini. I-am cerut sa se
justifice intr-o sedinta special con-
vocatd in acest scop. Tanarul ne-a
explicat ca e o dorinta expresda a
mamei sale, care-i trimite pe ascuns
banii necesari si ca el a socotit ea
nu poate sa ingele increderea ma-
mei, o femeie care era pe deasupra
si foarte bolnava. Noi, insd, n-am
vrut sa admitem nimic ori re-
nunti la scoala de dans, ori te ex-
cludem din UTC. Evident, baiatul
s-a supus, iar in ce priveste banii,

am hotarit ca trebuie sa-i verse
Ajutorului Rosu.
Nu stiu oum, dar Comitetul local

de partid a fost informat de aceasta
intransigentd a noastrd. In general
comitetul local Tasi al P.C.R. acorda
foarte multa. atentie miscarii stu-
dentesti. Desi organizatoric noi ti-
neam de UTC, mai toate actiunile
noastre mai importante au fost in-
drumate direct de partid. Asa incit
nu-i de mirare ca s-a aflat si despre
razboiul pe care l-am declarat
Dansului. $i am fost corectati. Mai
mult chiar: ni s-a cerut sa inva-
tdm cu totii sa dansam, sa frec-
ventam seratele dansante, sia nu
lasam nici acest teren dusmanului,
ei sa-1 folosim pentru propaganda
si agitatia comunistd. Mare lucru
nu cred sa fi iesit din aceasta pro-
paganda, dar era important ca ni
s-a cerut incd o data sa ne scoatem
din cap ca am fi niste ,o0ameni
deosebiti". Trebuie sa fiti buni co-
munisti, disciplinati, devotati, gata
sa sacrificati orice cind cauza p
oere, — ne-a explicat atunci tova-
rasul oare capatase probabil sar-
cina sd ne lamureascda, — trebuie
sa fiti caliti, sa va perfectionati
mereu pregatirea ideologica si poli-
tica. Dar 1in toate celelalte puncte
de vedere nu trebuie sa va deose-
biti de alti studenti. Dimpotriva,
trebuie sa va castigati reputatia de
studenti buni, intr-un fel exempla-
ri, ca sa va puteti bucura de auto-
ritate si prestigiu. Am auzit ca uliii
din voi neglijeaza cursurile si exa-
menele pe motiv cd scoala e bur-
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aheza si cd n-au nici o perspectiva
sa-si valorifice diploma. Nu e bine.
in primul rind scoala e scoala,
apoi si noi avem nevoie de comu-
nisti 'bine pregatiti din punct de
vedere profesional. Sinteti tineri si
oiine stie ce va asteapta in viata,
in al doilea rind cum vreti sa va
aprecieze  colegii nostri dacda  dis-
pretuiti tocmai ceea ce constituie
ratiunea de a fi a unui student.
Vreti sa va creada colegii lenesi si
prosti ? Credeti ca o sd va urmeze
cind o sa-i chemati la vreo ac-
tiune ? Nu. Sa va scoateti asta. din
cap. La viata studenteascd sa par-
ticipati intocmai asa cum participa
toti studentii, si doar sa fiti 1in
plus, peste asta, si buni comunisti.

Dar tocmai asta era greu. As in-
drazni sa spun ca multi dintre noi

trdiani in mic ceea ce am putea
numi conventional ,tragedia gene-
rosilor". Ou cit cistigam mai multa

experientd 1in activitatea revolutio-
nara si, implicit, mai multd incre-
dere din partea organelor de con-
ducere, ou atit mai mult trebuia sa
renuntdm la viata ,personald" asa
cum o intelegeam altadatd, cu mi-
cile si marile ei satisfactii, efemere
poate, dar si atat de atragatoare
prin unele laturi ale lor. $i, proba-
bil, undi din noi nu eram suficient
de tari ca sa putem accepta ase-
menea sacrificii fard un minimum
de compensatii. lar dintre acestea
cea mai ademenitoare era posibili-
tatea de a ne dezvalui cit de cit,
sacrificiile, ca sda ne putem simti si
considera ,0ameni deosebiti". Tre-
buia sa ne ,marcam" Iintr-un fel.
Si o fiaceam, in chipuri diferite
poate, dar intotdeauna naiv. Nu
admiteam casatoria, de pilda, ca
fiind o institutie burgheza, si incer-
cam s-o0 inlocuim ou acea ,familie
pereche" pe care Engels o intreve-

dea doar in viitoarea societate co-
munistd. Trdind cu o femeie nu o
prezentam niciodata celorialti ca

,sotia mea" ci ca
Undi ddn noi inventau si cite o
imbracaminte deosebitd, fapt Iintot-
deauna criticat de tovardsii cu ex-
perienta, dar la care renuntam cu
dificultate.

,tovardsa mea".

Amintindu-mi aoum, la o distanta
de decenii, de acesti ani de iures ai
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tineretii mele, cred ca principala
neconcordantd intre calitatea de co-
munisti si comportarea noastra
consta tocmai in incapatinarea cu
care amplificam chiar in propria
constiinta sacrificiul pe care-1 fa-
cusem renuntdnd la conditia de
viatd anterioard, renegidnd clasa
care, oricum, putea sd ne ofere in
viitor o existentd mai confortabila.

Multe din conflictele insolubile si
tragice, din aceastd contradictie au
purces.

Ne simteam capabili, inteligenti,
superiori multora din jur, dar me-
reu nu realizam nimic.

Un prilej pentru fiecare de a
arata daca poate sau nu sd depa-
seascd dilema nii-1 oferea inchi-
soarea.

In viata mea, inchisoarea a intrat
devreme. Tin minte ca inainte
chiar de a fi primit in UTC, strin-
geam bani pentru ,cei de sus"
(Expresia e tipic ieseand, datoritd

Inchisoarea Gatata se
afla pe un deal oare domina ora-
sul). Totodata viata si chiar sufe-
rintele detinutilor politici mi le re-
prezentam romantic. Stiam cd o duc
foarte greu, cad iarna sufera de ger,
cd mancarea cazond e mizerabila,
ca sint chinuiti si terorizati, dar,
poate si pentru ca trebuia s-o repet
mereu, datorita repetitiei, chiar si
continuttul lor se stereotipizd, nu
stiu cum, si toate aceste date se in-
departau pe al doilea plan, deve-
neau doar un fundal vag, iar pe
primul plan se instala imaginea
unei existente Iintr-“adevar [libere,
caci ne aflam numai fintre tovarasi,
puteam vorbi orice fara sa ne te-
mem, iar posibilitatea de a 1invata
enorm de la niste comunisti vechi,
experimentati, ne putea cali.

faptului ca

Nu exagerez spunand cd uneori
mi se parea nu doar ca nu ma tem
de inchisoare, oi, dimpotriva,
aproape cd tanjesc dupd aceastd ex-
perientd, oa sa beneficiez plenar
de ea.

Si acum, macar in citeva cuvinte,
despre contradictia infioratoare din-

tre felul in care imi inchipuiam
anohisoarea §i cum m-a  primit,
imprejurarile ,caderii" studentesti

din martie 1934 le-am Iinfatisat in
alta parte si nu revin. Am fost ti-
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nuti la sigurantd vre-o trei sapta-
mani si am fost atdt de chinuiti
incit atunci cind ni s-a spus ca ne

trimite la Consiliul de Razboi ne-am
bucurat nespus, desi stiam ca asta
inseamna 1inchisoarea. Formalitatile
la Consiliu au tinut cam mult asa
incit am ajuns la portile Galatei
seara tirziu, dupd Iinchidere. Gar-
dianul de la poartd ne-a primit
destul de politicos, iar un functio-
nar de la cancelaria inchisorii, si el
student la drept, aflindu-se intim-
plator acolo, a inceput chiar sa glu-
meascd cu noi. Dar n-a durat mult,
a aparut de wundeva directorul si
l-a gonit pur si simplu pe neferi-
citul functionar, iar apoi si pe pri-
mul gardian ou niste ordine spe-
ciale pe semne. Ne-a impartit in
doua grupe de cite 12 si-a dat dispo-
zitii sefului de post unde sa fim
repartizati. Noi, evident, nu inte-
legeam nimic. Se facuse noaptea si
ndci unul din noi nu cunostea locu-
rile. Grupul in care ma aflam a
fost condus de primul gardian per-
sonal printr-un gang, apod am tre-
cut de incd o poartd, ca sa ajun-
gem in coltul unei curti, unde la
capatul unei scadri cu citeva trepte
se afla o usda. Primul gardian a
urcat treptele, si a strigat ceva in
vizetd. Cineva dinlduntru raspunse.
Raspunsul se vede ca l-a infuriat
pe omul stapinirii pentru cd indata
a dat un ordin scurt gardianului
de alatura sa deschida usa, apoi s-a
napustit inlduntru si a Iinceput sa
palmuiasca pe cineva.

— Intrati, ne-a ordonat el.

Insa cei dintdi care au ajuns sus,
s-au oprit. Mica incapere, slab lu-
minatd, era arhiplinda. Pe patul de
lemn (trupurile omenesti se inghe-
suiau ca sardelele. Firesc am fin-
ceput sd mne foim pe prispd, mani-
festindu-ne cel putin prin rnisedard

indoiala. Dar vocea primului ne
urmérea din spate :
— Hai, mai repede! Ce credeti

ca ati venit aici la odihna ?

Oum am fincidput, nu stiu. Tin
minte doar ca locul meu s-a nime-
rit sa fie jos, pe ciment, linga hir-
ddaul cu murdarii si cA oamenii me-
reu treceau peste mine cind fi tre-
zea dan somn cite-o nevoie. Eu
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insd am dormit. Am dormit bustean
atat de obosit eram.

in aceastd speluncd, ce se numea
nu stiu de ce ,izolarea", am stat
cinci zile. Apoi am fost mutat 1)
,*camera comunistilor". Firma aceas-
ta mi-a adus, daca vreti, prima sa-
tisfactie. In tot lasul degeaba sa fii
cdutat undeva, scris sau tiparit, cu-
vantul care intre timp mi-a deve-
nit atit de scump. Cand un ziar in-
troducea pe afis, in titlul -unei stiri,
cuvantul ,,comunist", afisul se con-
fisca pe loc. Aici insa, pe o tabla
mare, neagra era scris cu litere
albe, frumos caligrafiate: CAMERA
COMUNISTILOR. Dar si inlaunfcrul
ei ma asteptau incercdri nepreva-
zute. La 1inceput tovarasii vechi
nici nu aveau timp sa se ocupe de
educatia noastra. Ca urmare a. in-
troducerii starii de asediu de citre
guvernul liberal, ,caderile" se suc-
cedau una dupd alta si in inchisori
se aduceau aproape zilnic noi loturi

de arestati. Trebuiau sa fie rezol-
vate mai 1intdi problemele organi-
zatorice s$i economice. Abia  peste

doua-trei sdaptamani au putut fi lua-
te in consideratie si sarcinile cul-
tural-ediucative.

Fara sa pot epuiza amintirile din
aceastd prima inchisoare a mea, ti-

nind seama de tema, ma voi re-
zuma la citeva episoade.
Unul e destul de penibil, dar

poate tocmai din aceastd cauzd in-
structiv. O datda cu supraaglomera-
rea ,camerei comunistilor" a cres-
cut brusc si volumul muncilor fi-
zice ce trebuiau sa fie indeplinite.
Cimentul de pe jos trebuia sa fie
spalat zilnic, birddui -trebuia sa fie
desertat nu de doua ori pe zi, ci
de sase, chiar opt ori; -tot de ata-
tea ori trebuia sa fie adusa apa etc.
Aflindu-se printre noi si multi to-
varasi dacd nu batrani, in orice caz

mai varstnici, iar altii bolnavi (citi-
va abia se miscau, atit de silbatic
fusesera batuti »la Siguranta), con-

ducerea colectivului a facut apel la
tineret ca sd 1indeplineasca volun-
tar toate muncile grele. Noi, evi-
dent, am acceptat cu entuziasm.
Repede insd am finteles ca una e
sd accepti si alta sa te tii de cu-
vant. Subaiiinentati, nedormiti, sim-
team cum puterile ne parasesc. In
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plus, noi, studentii, nici nu eram
obisnuiti eu munca fizica. Cu groa-
za imi' dddeam seama cum entu-
ziasmul se stinge si ramine doar
obligatia  istovitoare .de a munci
din-greu, fard plicere, 0 corvoa-
da Intr-o zi m-am dus la apa ou
un' tindr tdran (Uoradnian ddntr-un
sat de te 'marginea Cerndutiuiui.
Puscarias experimentat, el mi-a
propus sia nu umplem putina, pen-
tru cd e grea si drumul e lung. Eu
insa faceam pe grozavul daca tot
ne-am dus, s-o aducem plind. La
intoarcere insd, am simtit cum ma
inndbus, in timp ce tovardsul meu
se misca, cel putin aparent, in voie.
Pand la urma m-am poticnit §i am
rasturnat putina. Gardianul care
ne-a insotit a inceput sa tipe. Eu,
enervat, i-am raspuns, mi se pare,
sa ma lase in pace cad sint student
si nu sant obisnuit sd car greutdti.
Atunci de ce te-ai dus ? — mi-a
replicat rezonabil omul ordinii, a-
rmintindu-mi ca tovardsul meu m-a
prevenit sa nu umplu putina. Doar
eu am fost cel care a insistat si
acum mai fac si scandal ! Mi-a dat
ordin sa ma intorc in camera s§i sa
vina altul in locul meu. Eu nu vro-
iam, scandalul crestea, si nu stiu
cum s-ar fi terminat dacad tanarul
taran nu s-ar fi dus el in camera si
nu s-ar fi intors cu altcineva. Acest
gest l-am considerat aproape ca pe
o tradare, insa, pe buna dreptate,
seara am fost admonestat in public
pentru comportarea mea nesabuita
si provocatoare si, desi ma prefa-

ceam ca nu sint de acord, an cele
din urma a trebuit sa cedez.
Dar am ramas cu ideea stupida

cd moi, intelectualii, dacd am ajuns
la inchisoare, nu mai e nevoie de
noi, sintem desconsiderati. $i a tre-
buit sa treaca ani ea sa ma vindec
si de aceastd boala.

La Galata, cind s-au infiintat in
cete din urma grupele de educatie
politica (urma sa prelucrdm hota-
rarile Ultimei plenare a CC), am
fost repartizat intr-o grupa eu alti
studenti, iar .propagandist a fost
desemnat tot un coleg de-al nostru.
E usor de inchipuit cit am fost de
indignati. Cum ? La niste grupe de
muncitori, unde fiecare dintre noi
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ar putea fi propagandist, sint de-
semnati tovarasii vechi, cu expe-
rientd, dar noi tot intre noi sad ra-

minem ? Ce putem noi invata de
la unul ca oricare dintre noi ? Cu
greu am fost potoliti.

O alta forma a muncii educative
consta in organizarea unor discutii
»publice", adica cu participarea tu-
turor din camerd. Cind ne inchi-
deau dupa plimbare sau dupad ma-
sa de prinz, doi tovardsi se asezau
de paza Ia ferestre iar ceilalti ne
urcam pe paturi si ne prefaceam
cad avem treaba. Atunci »sedinta"”
putea incepe. Se tinea un referat
urmat de discutii. Temele erau de
culturd  generald, dar comportind
interpretdari  marxiste. De  pilda :
morala, religia, arta, familia, drep-
tul etc. Eu aveam ambitia sa fiu
cit mai activ la discutii si sa aduc
puncte de vedere noi, originale.
Dar, de reguld o nimeream cu ois-
tea” gard. Mai intotdeauna tova-
rasul care tragea concluziile spunea
ca ceea ce a sustinut tov. Novicov
e, poate, interesant, si e de subli-
niat cd manuieste multe cunostinte,
afirmatiile sale n-au insd nimic co-
mun ou marxismul. Ca mine pateau
si alti studenti, dornici sa ,dezvol-
te" an fel si chip problemele. Cum
nu pot sa restabilesc in nici un fel
continutul dezbaterilor, n-as putea
sa afirm cine avea dreptate. Poate
noi, care, cu neastamparul nostru,
desi ne abateam de la drumul
drept, aduceam totusi in discutie si
niste puncte de vedere care azi nu
le-ar mai parea multora chiar atit
de gresite. Poate tovarasul cu con-
cluziile era cateodata prea rigid. Nu
asta importa acum, ca sentimentul
chinuitor ce ma coplesea, ca sint
combdtut numai pentru ca sint in-
telectual mie-burghez.

Daca -pind la urma nu m-am pri-
busit sub povara acestor Indoieli,
asta o datorez numai tovardsilor
muncitori din inchisoare si unor
vechi comunisti, care au observat
framintarile -mele si au inceput sia
se ocupe de mine. Mai ales in ore-
le de plimbare am avut lungi dis-
cutii care incet, ancet, m-au linistit.

Drumul prin inchisori s-a intdm-
plat sa fie mult mai lung decat mi
I-am finchipuit. In 1934, la Galata,
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n-am stat diecit sase luni. Dar in
1935 am fost din nou arestat §i pur-
tat apoi prin mai multe inchisori
— Chisgindu, Suceava, Aiud, Dofta-
na. Aici am supravietuit si cutre-
murului din 1940, iar de eliberat
m-am eliberat din inchisoarea Ca-
ransebes, dar numai pentru a fi
trimis in lagdr, intdi la Caracal, a—
poi la Tirgu-Jiu. Istoria tuturor
acestor peregrindri ar  trebui s-o0
scriu odatd. Dar ma opresc.

La 8 mai 1971 se vor implini 50
de and de la iIntemeierea Partidului
Comunist Romén. 1intr-o jumatate
de secol, Partidul a parcurs un
drum glorios de impliniri epocale.
Dintr-un  partid haituit in ilegali-
tate a devenit forta conducatoare
in stat, numarand in rindurile sale

peste 2.000.000 de 'membri. Ca sa
ajunga aici, partidul a trebuit sa
invinga greutdti nenumarate, sa

dovedeascd o inalta principialitate si
capacitate de orientare in cele mai

complicate si dificile situatii. Des-
pre meritele istorice ale Partidului
Comunist Roman s-au mai scris si

se vor scrie incd multe studii si ar-
ticole infinit mai competente si mai
prestigioase decit aceste modeste in-
semnari. As vrea totusi ca inainte de
a incheia sda scot in evidentad unul.

memorialisticd

Capacitatea partidului de a remo.
dela caracterele umane, de a Le da
o configuratie mad integra, mai
durd, de a le ajuta sd se elibereze
din plasa prejudecdtilor si a apuca-
turilor  incompatibile cu Htinuta
unui comunist". in serile lungi de
la Doftana mi-a fost dat sd stau de
vorba cu multi tovarasi. De buna
seama fiecare se manifesta ca o
personalitate distinctda. Fiecare avea
un caracter ou ,umbrele si lumi-
nile" lui. Si nu ohilar de toate tra--
saturile negative se vedea eliberat.
Dar independent de toate aceste de-
osebiri, comunistii care au trecui
prin scoala asprd a greutatilor si
suferintelor muncii ilegale, se in-
tdlneau 1intr-un punct ce li se pa-
rea indiscutabil. Ca personalitatea
unui om se poate 1mplini si reali-
za numai dacad asi gaseste locul in-
tr-un efort colectiv de incontesta-
bila valoare sociala. O asemenea
incadrare e intotdeauna dureroasa
si e socotitd la inceput ca o frus-
trare a omului de o anumita liber-
tate individuala, pentru oa in cele
din urma acelas om sa simtd ca
numai datorita restrictiilor s§i re-
nuntarilor pe care si le-a impus, el
si-a cucerit si adeviarata libertate,
cu alte cuvinte o libertate ou ade-
varat umana.



Isoria ursii

tudor
vladimirescu
IIE creatia
literara

wPatria se chema poporul, iar nu
tagma jefuitorilor''.
Partiala inlaturare a monopolu-

lui otoman, dupa pacea de la Ku-
ciuc-Kainargi (1794), a stimulat
cresterea productiei de cereale pen-
tru piata, o data cu dezvoltarea
mestesugului, inmultirea manufac-
turilor, largirea comertului intern
si in special a comertului extern
din Tara Romaneasca si Moldova
cu piata europeand. Cerealele roma-
nesti nu mai luau in exclusivitate
drumul Oonstantinopolului, nu mai
constituiau sursa de umplere a
,hasnalei" imperiului otoman, ci
deveneau din ce in ce mai cautate
pe pietele streine sau erau achizi-
tionate — desigur — contra unei
plati modice, de catre armatele ru-

sesti sau -austriece angajate pe te-
ritoriul romdénesc 1in razboaie cu
turcii.

Dar, in acelasi timp, cresterea
productiei cerealiere a dus la in-
tensificarea  exploatdrii  taranimii

muncitoare. In general marea ma-
sa a poporului ajunsese intr-o stare
extrem de grea, datorita exploata-
rii feudale, a abuzurilor din admi-
nistratia fanariotd s§i a stapinirii
turcesti. Abolirea regimului feudal
si curmarea stapinirii strdine con-
stituiau problemele cele mai arza-
toare ale epocii si in ele erau inte-

resati nu numai tdranimea, iobaga
sau libera, negustorii §i meseriagii
ci si mosnenii sau micii boiernasi.

Iar pentru independenta tarii mi-

150 de ani de la revolutia lui tudor vladimirescu

litau si unele elemente ale marii
boierimi.
Oricum, Revolutia din 1821 de

sub conducerea lui Tudor Vladimi-
rescu — de la care se implinesc
acum 150 de ani — a avut un evi-
dent caracter social antifeudal si
antiotoman, fiind indreptatda in mod
direct impotriva jefuitorilor po-
porului.

Faptul reiese si dintr-o scrisoare
a lui Tudor Vladimirescu adresata
Portii Otomane, in care se spunea
ca ,norodul cere dreptate, sloboze-
nie, exterminarea ficdatorilor de rdu,
a tiranilor boieri", care i-au pradat
de au rdmas ,mai goi decit mortii
cei din morminturi”. Viata maselor
devenise insuportabilda. Exploatarea

se facea incepand de la Domnitor si
pinda la ultimul taxidar. La randul
lor, camatarii si arendasii jefuiau

tdiranimea fara mici o stinjenire.

Dinicu Golescu, in ,insemnareca
calatoriei mele" *) scria: ,,cu sufle-
tul plin de indignare despre situatia
grea a taranimii din Tara romd-
neascd, Japt care determind fuga
in codru sau oriunde puteau gasi
putina  izbavire... Si  cind acestia
(taranii) din nenorocire prindeau
veste cind venea in satul lor zap-
ciul (cel care strangea darile), pol-
covnicul, capitanul, mumbagirul
(trimisul) estpratmicesc, fugeau atit
ei cit si muierile lor si copiii, care
puteau fugi, prin paduri  §i  pe
munti, intocmai ca dobitoacele cele
salbatice cind le gonesc vindtorii cu
ciinii, cdci stiau ca prinzindu-i nu
mai este alti vorba decit cea de
bani, si neavind bani, vor lua gir-
baciuri pe spinare"’.

Sint, in general, destui de cunos-
cute cauzele Revolutiei, legaturile
ei — mai precis ale unor initiati —
cu miscarea de ecliberare nationala
greceasca cunoscuta sub numele de
Eteria, cum si preluarea conducerii
ei de catre Tudor Vladimirescu. In
fruntea armatelor grecesti, de vo-
luntari, se afla Alexandru Ipsilanti,
generai in armata tarista, care avea
stranse legaturi de rudenie si de
prietenie ou boierimea din Tarile
Romaéne, 1in special acea fanariota
care sconta un ajutor din partea
Téarii Romanesti si a Moldovei in
scopurile nationale ale Eteriei, co-
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mume cu aspiratiile poporului roman
In ce priveste recigiiigarea indepen-
dentei de stat. Atita doara, pentru
cd 1n ce priveste caracterul anti-
feudal, deci si social, masele popu-
lare care se vor alatura Revolutiei
din 1821, vor cere si vor lupta nu
numai pentru scuturarea jugului o—
toman, ci si — poate mai mult de-
cit atita — pentru dreptatea socia-
la induntrul tarii lor.

Revolutia de la 1821, cit si perso-
nalitatea conducdtorului ei, Tudor
Vladimirescu, apar deseori repre-
zentate in literatura roméana orala
sau scrisa si totusi nu atit cit ar fi
trebuit, tinind seaima de amploarea
evenimentelor, caracterul lor si con-
secintele intervenite.

in creatia popularda orald, pan-
durii §i chiar conducéitorul lor,
Tudor Vladimirescu, se deosebesc
cu greu de personajele, ajunse le-
gendare din cantecele haiducesti
propriu zise. De pilda, in Cintecul
pandurilor de la 1821°), un pandur
isi ia ramas-bun de la femeia sa
spundmdu-i ca si haiducul de alta-
datd : ,4 dat bunul dumnezeu | Sa
umble si plugul meu, | Sa trag braz-
da dracului I la usa bogatului. I O
brazduta d-ale sfinte, 1 Sda tie cio-
coiul minte; 1 Sa-i arunc un semd-
nat I Cu singe negru udat... 1 Mi-am
vindut si camesioara, I Ca sa-mi
cumpar  sabioara |  Pluguletul meu
nebun I Cum te preficusi in tun
Pe acelasi motiv de despartire de
casd un alt pandur cantd : ,Nu mai
plinge Mariuta I Vezi de Ion si de
casuti 1 Si de bietele copile, c-am
ajuns in bune zile 1 Si nu plingeti
moartea mea, | Cd-i la tard piaza
rea

Plecarea la rascoala este asemui-
td in mod simbolic cu semdanatul ce
va da roade bune in viitor. Tot-
odata remarcam si spiritul de re-
volta : ,,Ulite, mergem sa aram 1
felina sda despicam, I Noi avem sd
semanam, | Voi aveti si ne ur-
mati. 1 insutit sd secerati'.

Chezédsia victoriei in luptda o da
figura lui Tudor : ,Nu plingeti, nu
va-ntristati. Domnul Tudor e cu

voi" ).
in Mehedinteanul, din Colectia
lui Vasile Alecsandri’), sateanul

oropsit 1si exprima, prin doina cin-

tatd, speranta ca ,veni-va badea
Tudor” ca sa-si stringad cetele de
panduri spre a alunga si pe ciocoi.
Poezia din aceeasi colectie intitula-
ta Visul Iui Tudor Vladimirescu).
trateaza, deasemeni, un vechi motiv
haiducesc. Oricum, au circulat nu-
meroase cantece si legende populare
pe seama unor momente ale Re-
volutiei, a unor capetenii si in spe-
cial privind pe ,,Tudor — Tudorel",
,Tudoriu", ca unul ce era ,dusma-
nul ciocoilor" si aducidtorul de
dreptate sociala.

Conducatorul Revolutiei din 1821,
Tudor Vladimirescu, se tragea din-
tr-o familie de mosneni originari
din Vladirniri, de langa Tirgu-Jiu.

Se cunosc putine date biografice
inainte ca el sda devind ofiter in
corpul de voluntari romani din ar-
mata rusa, care a luptat in razboiul
ruso-turc din 1806—1812. Ca si
multi alti panduri, Tudor s-a distins
prin calitatile si vitejia sa, fiind
decorat ou ordinul ,Sf. Viaddmir"...
Fugind de wurgia rdzbunatoare a
turcilor i a lui Oaragea Voda, el
ajunge la Viena. Acolo, se pare ca
a luat legatura si cu Capo d'Istria,
cu ambasadorul rus Strogonof si

prin el — se crede') — chiar cu
imparatul Alexandru I. Reintors in
tard sub protectia ruseascd, este

numit de Voda Caragea Vataf de
Plai la Closoani. Avea si mica bo-
ierime de pe Sluger. Din aceasta
perioadd se releva truda sa de a se

tine in permanentd legatura cu
pandurii risipiti la vetre ; cu o sea-
ma de capitani de haiduci — prin-

tre oare, in special, lancu Jianu —
si ou alti exponenti ai categoriilor
sociale, interesate in Maturarea o-
rinduirii -feudale si chiar cu unele
elemente avansate ale marii boie-
rimi, cu mica boierime, cu targo-
veti, meseriasi, cler, — Episcopul
Marion — sau ou intelectuali (mai
tirziu cu Gh. Lazar). Totodata el se
afla in strdnsd legdturda eu Eteria,
careia i se afiliase in credinta ca
aceasta era sprijinitd de Alexan-
dru L

Figura lui Tudor apare in multe
creatii literare. Desigur, nu le pu-
tem ingira pe toate aici. Mentionam
insd faptul ca dintre clasicii litera-
turii noastre, doar Grigore Alexan-

—
-
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dresou") ni-1 infatiseaza in Memo-
rialul sau ca pe un om marginit
si orud, desi ia in considerare rolul
ce l-a avut in ,4naintarea liberta-
tii". Desigur ca aceasta aspra carac-
terizare este facuta sub influenta
ecourilor tasnite din ura boierilor
fugiti la Brasov 1in timpul Revo-
lutiei.

Nu putem trece cu vederea por-
tretul literar datorat contempora-
nului sdu Alex. Pelimon, care con-
tureaza astfel infatisarea lui Tudor
Vladimirescu

»El era un bdarbat oarecum in-
semnat prin manierele si caracterul
sdau vioi. In etate de 40 de ani, avea
privirea senind §i cdutdtoare de foc,
talia ii era de mijloc, umerii bine
legati, cu niste brate tari, cu spate
late; capul sdu era cam mare in
proportie cu talia, cu un pdar cas-
taniu ; fruntea vridicatd, ochii ca-
prui, nasul i gura potrivite, un aer
dulce, dar foarte serios la vorbd,
toate acestea infitisau in Viadimi-
rescu wun adevirat capitan'.’)

Aproape intreaga proza legata de
rascoald, multe poezii cit gi drama-
turgia cuprind descrieri episodice
din viata lui Tudor Vladimirescu
dinaintea izbucnirii rascoalei.

Pentru perioada de la sfirgitul
razboiului ruso-turc, din 1806—1812,
desprindem 1incercarea turcilor de
a-1 prinde, ca si plecarea la Viena,
in replica evocatoare a mamei lui
Tudor, din piesa istorica a lui Mih-
nea Gheorghiu').

»~Aoum opt ani, parca-l vid, in-
tr-o seard a descilecat, a intrat in
casa si mi-a spus : ,Maica, eu plec
departe, — in tara nemfteascd, cdci
vor sa ma piarda turcii. Doar l-am
sarutat pe frunte, a incilecat iar si
dus a fost, cu sabia la oblinc. Mi-a
scris de la Viena ce oameni mari
si cite a vizut si cite a invitat. Pe
urma ne-au ars casa turcii de ciu-
da ca nu l-au gasit".

Dupa intoarcerea 1in tara, Tudor
mijloceste deseori intampinarile ta-
ranilor prigoniti catre Divanul Ta-
rii, dindu-si din.ce in ce mai mult
secama — ca si Avram Jaincu mai
tirziu — de zadarnicirea interventi-
ilor legale atunci cind exploatarea
si jaful ajunsesera la culme.

150 de ani de la revolutia lui tudor viadimirescu

In poemul sau, Mihu Dragornir")
ne infatiseaza in versuri de bala-
da populara felul cum béajeneau ta-
ranii din pricina prigonirilor de bot
felul si cum Tudor le infiltreaza
bajenitilor ideea rascoalei.

Atit Bucura Dumbrava, in roma-
nul sdu de factura realist-critica,
Pandurul’), cit si Mihnea Gheor-
ghiu in evocarea sa dramatica si
apoi in filmul sau ,ca si B. lordan
in Trilogia sa de proportii'’), sur-
prind prin mijloacele literare res-
pective o seama de episoade pri-
vind pornirea la rascoala, inceputul
desfasurarii ei, cit si discutia din-
tre Tudor si eteristi, insistindu-se
asupra prieteniei  dintre Tudor si
lordache Oiimpiotul, care {intr-un
dialog patetic 1i spune : ,,De aceea
ne intovardsim, frate, orice ar ho-
tari boierii cei mari. Numai noi doi
avem sub comanda noastrd ostasi

invdtati, tu pe panduri, iar eu pe
klefti si  suliofi"
Tot atunci Tudor ia legdtura cu

intelectuali si cu reprezentantii
breslelor din Bucuresti. In piesa sa,
Mihnea Gheorghiu evocd momentul

istoric, simbolizind intr-o replica
concludenta parerea wunei calfe:
»Sa stii slugere, ca noi, daci te

ridici asa cum spune Gheorghitd si
vii cu pandurii sa rastorni stapini-
rea §i impilarea boiereascd §i tur-
ceascd, ne stringem cu totii in jurul
domnvei-tale'").

La 18 ianuarie 1821 Tudor revine
in Oltenia, insotit de un grup de
arnauta domnesti dati de lordache
Oiimpiotul. Ajuns in plasa Padesu-
lui, Tudor cheama la arme pe pan-
duri si poporul, printr-o proclama-
tie ramasa in istorie §i pe care o
redam prin pana lui  Mihnea
Gheorghiu wMulta  sandtate Sfrati
ai Tarii Romdnesti, veri din ce
neam vefi fi. Nici o pravili nu o—
preste de a intimpina raul cu rdu.
Sarpele cind iti ese in cale omoa-
ra-1, cici de cele mai multe ori te
primejduieste  cu muscdaturile  lui;
dar si balaurii care ne inghit de
vii, cdpeteniile noastre, atit cele
politicesti, cit si cele bisericegti,
pind cind sa le suferim a ne suge
singele din noi? Pina cind sa le
fim robi ?... Veniti dar, fratilor, eu
totii, cu rdaul sa pierdem pe cei rdi.
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ca sd ne fie noui bine. Nu va le-
neviti, ci suiti-vi de veniti in gra-
bd, care aveti arme, cu arme, care
nu, faceti furci de fier si linci si
veniti unde veti auzi cd se afli adu-
narea cea orinduiti pentru binele si
folosul a toati tara. Cd ne ajunge
fratilor, atita vreme de cind lacri-
mile noastre nu s-au mai uscat''”).

Vestea inceputului de rascoald se
raspandeste cu iuteala fulgerului in
masa poporului dornic de dreptate.
Cu miile incep sa se strdngad 1n ta-
berele oltene, venind de pretutin-
deni : ,,Si mereu sosesc, | Si se bu-
Iucesc I Ba haiduci | De-ai lui Jian,
I invitati ce-i iatagan. I Robi md-
ndstiresti | Cu lanci ciobanegti. |
Ba unul fara sprineene | Cu arsuri
in loc de gene | Ba tunari, I Cu mi-
na buna 1 Ce-nvitat-au cum se tu-
na | In armia cea ruseascd, | Pusi pe
turc sd-l dovedeasca 1 Ba unul ce
are-n desagi | Semn de cite-a fost
sa traga | Niste lanturi mari si gre-
le I sa legi sase boi cu ele'

Scopul masivei ridicari populare
armate il constituia dreptatea sociala
si lupta antiotomand. Cresterea ta-
berei de radsculati ingrijoreaza insa
imediat varfurile feudale, determi-
nand pe caimacam sa trimitd Impo-
triva lui Tudor fortele armate afla-
te la indemana. Detasamentele con-
duse de -partizani ai Eterici, coman-
date de Macedonski si Hagi Pro-
dan, sau fortele arndutesti coman-
date de Solomon trec de partea ras-
culatilor.

Dar daca pentru Eterie existd un
singur tel, acela al eliberarii Gre-
ciei, pentru ,adunarea poporului”,
acum constituitd, se reliefa tot mai
mult o altd etapa inaintea indepen-
dentei : dreptatea sociala dinlaun-
tru! tarii.

Aceastd nevoie de dreptate socia-
1a se reflectd si in versurile scrise
de promotorul poeziei sociale in li-
teratura romana Cezar Bolliac, pre-
cizdnd cumva situatia din tarad, care
ajunsese ,loc de tiranie' : ,, Cdci
lutul asta pe care plinge si sord si
mamd, e numai singe. Caci
munca masei ce vaduveste, I O ia
ciocoiul §i n-o pliteste Tinarul
orfan degeaba munceste, I.J Caci
el, din munca-i, un pic de pline 1
N-are sa-i lase masei pe miine.."".

Mobilizarea maselor populare
constituia un imperativ axat pe un
deziderat major, de care Tudor va
tine seama. De aceea, desi duce
tratative cu boierimea si cu Eteria,
el cautda sd linisteasca pe turci, tri-
mitind sultanului, incd din ianuarie
printr*un pasa de la Dunire, un
asa numit ,,arzmahzar" ldmuritor.

Bucura Dumbrava surprinde 1in
romanul sau, in spiritul realismu-
lui istoric, framantarile politice si
militare ale Revolutiei, pe care Tu-
dor le scoate la iveala antr-o discu-
tie cu un Dboiernas patriot din
Tg. Jiu, Serdarul Vasile Moanga.
Din aceastd discutie se desprind,
sintetizate, telurile de atunci ale
Revolutiei, asa cum le fixase Tudor,
dupd necesitatile maselor: ..,Nu
vreau sa chem ostire straind $i nici
sa dobindesc mogii. Nici riazboi nu
vreau. Vreau dreptate. Si pentru cd
un singur glas nu capdti ascultare,
voi vorbi prin mii de glasuri. Am
scris-o si Sultanului printr-un arz-
mahzar. E cel dintii arz iscdlit in
numele poporului. Cici pind acum
numai boierii s-au plins de Vodi
sau unii de altii. In dedesubtul jal-
bei unde insa sta scris : ,,Tot noro-
aul Tarii Romdnesti" !”

intr-adevar, armata populara or-
ganizatd pe vigurosul trunchi al
pandurimdi, cuprinzdnd si numerosi
haiduci, ia drumul Bucurestiului in
februarie 1821. Nici o opreliste nu
a putut zagadzui masa revolutionari-
lor, iar fuga boierilor este astfel
descrisa de Mihu Dragomir : ,,Cind
Tudor trece Gilotru | Au ajuns bo-
ierii Oltul. | Vor sa-l treaci de-a
inotu I Ca s-au prapadit cu toru ! |
Cind Tudor trece-n Pitesti, I Pe
drumuri imi tot gasesti | Condurasi
de-ii  boieresti. | Cind trece si Ar-
gesu, | boierii isi trag sufletu; I
Bat mdatanii la icoane. | Isi schimbd
cele caftane 1 Pe itari §i pe su-
mane ""'.

inainte de a intra in Bucuresti,
Tudor acorda armatei populare un
popas, pe care-1 consemneaza in
versuri de balada un actual evoca-
tor : ,,Aci, la Bolintin, porni porun-
ca | sa sada oastea toati in repaos;
| Prapurgicul sa-si duci steagu-n
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naos 1 Si, caii sd-i adape jos in
luncd | Era in martie doudzeci si
unu''... Apoi, conducdtorii revolutiei
se aduna laolalta : ...,In capul me-
sei pus a fost slugerul I ha dreapta
sa larion Viidica | (ce-si taie barba
scurt si-si tunde chica | E cam mi-
rean, dar tot slujeste cerul.) I ha
stingd sa un dascal iscusit, | Pe nu-
me Gheorghe hazdr, inginerul, I de
fel de prin Ardealul iobdgit, 1 Ve-
nit sd batai palma cu Slugerul. 1
lordache, Macedonschi, poarti tot
mundir, I El nu-i ca arndautii ndi-
miti" * feee/

Caimacamii si o mare parte din-
tre boieri fug la Brasov unde vor
unelti impotriva rdscoalei si a tarii,
cerand interventie strdina, iar cei
ce nu apucaserda sa fugd, printre
care si mitropolitul Dionisie si ma-
rele vistiernic Vulpe Filipesc-u, in-
cearca nu numai sia-l1 persuadeze pe
Tudor de a nu intra in Bucuresti,
ci tes si o plasa de intrigi pe sea-
ma aliantei sale cu eteristii. A—
ceasta situatie o reliefeaza si
B. Iordan in romanul sau.

In acest timp Bueurestiul se afla
in plind frdmantare. Arnautii dom-
nesti (bimbasa Sava) si eteristii, as-
teptand pe Ipsilanti, se dedau la ja-
juri. Oastea populara se stabileste
insa 1intr-o tabard in Gotroceni (16
martie), pastrand o disciplind rigu-
ros impusda de Tudor. Dintre bucu-
resteni se alaturara lui Tudor si
revolutiei in primul rind lucratorii
de la manufacturi, meseriasii $i ne-

gustorii : ,,ha Cotroceni. | In seara
urmdtoare, cdtre vineri, | ha cei
depringi in  batalii venird | Din

seama dintre tineri, 1
tabaci, lumindrari, 1
Cavafi, salvaragii, lipsaci, fierari; I
Arzind de jarul vietii chinuite, 1
Veneau la Domnul Tudor sd-i ara-
te | Prietesugul bratelor trudite, 1
Aldturarea de cei porniti din sate'"™

Multe dintre scrierile literare f{i
atribuie — pe buna dreptate — lui
Tudor intentia ferma de ,a tadia pe
boieri", o datd ajuns la Bucuresti.
Bucura Dumbrava accentuiaza acest
fapt, descriind pe larg si interven-
tia episcopului llarion, partizan al
rascoalei si prieten ou Tudor, ca-
re-1 induplecd pina la urma pe Tu-
dor sa-si apropie boierii ramasi in

Bucuresti, o
Erau breslagsi:

Bucuresti. in dialogul ivit intre
Tudor si llarion remarcam conclu-
zia lui Tudor : ,Popo, o sd raspunzi

inaintea lui Dumnezeu s§i a tirii cd
m-ai impiedicat sa-i tai. hupul isi
leapdda pdrul dar naravul ba' "

O datd cu o proclamatie adresata
bucurestenilor, Tudor da una si céa-
tre taranii din Intreaga tard, prin
care-i solicitd sa dea doar anumite
dari visteriei, in numerar, pentru
nevoile revolutiei, dar ii scuteste de
prestarea clacii sau a altor obligatii
feudale fatd de boieri. Aceste ma-
suri, ca si multe altele de ordin ad-
ministrativ, ar fi dat roade dacad nu
intervenea sosirea lui Ipsilanti si a
oastei sale eteriste, care sezadnd un
timp in Moldova, in loc sa-si apro-
pie masele populare in scopurile
propuse, s-au dedat la jafuri, fapt
consemnat si de Alexandru Beldi-
man, contemporan evenimentelor’'.

Un alt stdhuitar, care scria sub
impresia evenimentelor din Moldo-
va, este ardeleanul Vasile Bob Fa-
bian, chemat de Gh. Asachi oa pro-
fesor la lasi. El descrie in versuri-
le publicate in 1839" actiunile re-
probabile ale eteristilor in Moldova.

in acest timp, Alexandru I, aflat
la Congresul de la Leibach (Lublia-
na) al ,Sf. Aliante", dezavueaza
miscarea eterista, fapt pe care Tu-
dor l-a aflat mai tirziu decit Ipsi -

lante, acum instalat ou tabara la
Colentina, lingd Bucuresti. Pe de
alta parte, Inrudit fiind cu fosti
demnitari si cu familiile boieresti

fanariote sau nu, Ipsilante se con-
siderd stapin pe Tara Romaneasca ;
0 lasa prada eteristilor si da chiar
dispozitii de ordin administrativ, in
flagranta contrazicere cu cele date
de Tudor. Dar iatd cum rezuma in
versuri Mihu Dragomir situatia :
w»Da tu, printe, ce-ai facut? | Ca
prin tard mi-ai trecut I Si-angarale
noi ai pus I Si plinea toatd ai dus,
1 Si-ai pus ispravnicii tdi I De-ai
vinduti si  de-ai rai.'" *.

La randul sdau Tudor isi da sea-
ma ca Tara poate ajunge un tea-

tru de razboi intre eterigti si ostile
otomane ce se pregadteau a inter-
veni, totodatd periclitindu-se grav

scopurile majore ale Revolutiei con-
dusa de cei care urmareau drepta-
tea sociala.
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De aici confilictul devenit acut
dintre el si Ipsilanti, pe larg descris
de B. Tordan in trilogia sa, ca si
relatarea lui Bucura Dumbravia in
Pandurul, reluata de Mihnea Gheor-
ghiu. De aici si intrigile politice
care pind la urméa vor duce la uci-
derea lui Tudor si indbusirea Re-
volutiei.

Reluind izvoare istorice, literatura
de evocare atestid incercirile boieri-
lor sau- ale eteristilor de a curma
viata lui Tudor Vladimirescu sau
actiuni pentru a-1 indepéirta de oas-
tea populard sau de cidpeteniile cre-
dincioase lui. Pentru aceasta, lite-
ratura a folosit, in diverse interpre-
tiri, o sumedenie de personaje po-
zitive sau negative. Din aceasta ga-
lerie mi lipsesesc panduri ca Urdi-
reanu, Enescu, Girlea sau eteristi ca
Prodan, Macedonski, lordache Oiim-
piotul ; ori boieri ca Niculae Va-
carescu, Vulpe Filipeseu ; clerici ca
Episcopul llarion, pina la figuri de
oameni simpli din masa rasculati-
lor. Nu lipsesc nici consuli straini
sau secretarii lor, dupd cum nu
lipsesc nici eroinele de tip aven-
turos.

Prototipul aventurierei inteligente
apare indeosebi in romanul Bucurai
Dumbrava, ou numele Sofiana Pan-
tas. in evocarea dramatica a lui
Mihnea Gheorghiu, ea are ca cores-
pondent pe Aristita Vlahos, un fel
de milady de Winter orientalda. So-
fiana ori Aristitia, sau cum se va
fi numit ea, daca a existat in rea-
litate, era in strinsi legiaturia cu o
sumedenie de factori politici si so-
ciali importanti, dintr-o tabira sau
alta ; era in acelasi tamp prietena si
cu Levenlas, secretarul consulului,
rus, Pini. incercirile de a pune la
cale prinderea lui Tudor si omori-
rea lui, sau de a-1 discredita fata
de masele populare, nu au avut
nici un rezultat imediat. Dupa dis-
cutiile avute ou Ipsilanti si ruptura
intervenitia, Tudor avea de partea
sa o armatd disciplinati, iubitd de
popor ; avea alaturi fara, in timp
ce Ipsilanti avea doar o armata in
descompunere, pusa pe jaf, neiega-
ti de mase, dar totusi fanatizatia in
asteptarea ciocnirii ou armatele tur-
cesti ce intrau in Tara Roméineasca.
Era in aprilie 1821. Tudor n-a ezi-
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tat cind a fost vorba de a apara
cuceririle revolutiei pe seama reali-
zarii — cit de cit — a dreptatii so-
ciale, chiar neAmpotrivindu-se tur-
cilor si neacordind o fermia alianta
eteristilor dazavuati de Tar si ra-
masi izolati pe pamintul roménesc.
El se retrage, ca si Ipsilanti, de
altfel, citre munti, ajungiand la Tir-
goviste cu oastea sa. B. lordan
descrie pe larg — are de altfel si
mult spatiu pentru asta — nu nu-
mai atitudinea lui Tudor, ci si dru-
mul oastei sale de panduri si ras-
culatii sateni, totodata comentind
proclamatia adresata de Tudor, pro-
clamatie redatd si de Mihu Drago-
mir intr-o variantid versificata.

Xnsusindu-si sau modificand strofe
intregi din versurile lui Barbu Paris
Momuleanu”, Naum Rimniceanu
tot contemporan al evenimentelor,
aduce totusi citeva elemente satiri-
ce, descriind drumul eteristilor ca-
tre Tirgoviste.

In timp oe turcii intrau in Bucu-
resti si Tudor se afla la Golesti,
intervine complotul eteristilor, care
decid uciderea miseleasca a condu-
citorului Revolutiei de la 1821

Faptul este relatat in fel si chip
de citre literatura de evocare, in-
cepind de la contemporanii riscoa-
lei si pina in zilele noastre. Fiara a
da un citat concludent, trimitem
lectorul la descrierea lui Ifon Ghica,
facuta intr-o scrisoare citre Vasile
Alficsandri”.

Un alt contemporan, Gheorghe
Hogi Toma, Pesacov Pedestrasecul,
face un fel de cronicid rimata ce
cuprinde Jaluirea  necuviincioasei
morti a eroului Romdaniei”. Mai
toti evocatorii literari ai evenimen-
telor din 1821, in special Bucura
Dumbrava, Mihu Dragomir, Mihnea

Gheorghiu si B. Iordan, pun un
grav accent in opera lor asupra
mortii lui Tudor Vladimirescu.

B. Iordan o descrie pe intinsul mai
multor pagini, dind glas unor ele-
mente analitice cu radiatii romanti-
ce chiar. Dar asta este altceva'.
Dupid moartea conducidtorului re-
volutiei, oastea de panduri se des-
trama, contribuind mai mult la
paza individualid a gospodariilor ra-
mase prada turcilor si bandelor de
arniuti.
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Git despre eteristi, ei stat infrinti
grav in lupta datid cu turcii la Dra-
gisani, la care din desnidejde au
luptat si wunii panduri. inflacarat
de justetea ideei pentru lupta na-
tionala, Grigore Alexandresou a
evocat in versuri romantice cu to-
nalitiati patetice aceasta batalie in
poezia: Mormintele de la Drdaga-
san .

Dupia restabilirea ,ordinei", Tur-
cii numesc domnitori paméanteni pe
Ionita Sturza in Moldova si pe
Grigore Ghica in Tara Roméneasca.
Era un fel de cistig de ordin natio-
nal, dar pentru masele populare
ridicate in nidejdea unei innoiri
izbavitoare situatia>ramine neschim-
bata : ,De cind Tudor a murit I Si
pandurii-au  imbdtrinit, I  Pared-un
soare a asfintit, I Nu mai vezi la
plug doi boi, I Nici ca-n Urla doud
oi, I Nici ca-n lapte-n putinei, I Nici
gaina pe bordei’”.

In tot cazul literatura de evocare
a Revolutiei de acum 150 de ani,

desi frecventa in aparitii sporadice
de iz romantic din veacul trecut si
primele decenii ale veacului nostru,
desi capata vigurozitate dupa 194
prin penele lui Mihnea Gheorghiu
si Mihu Dragomir mai ales ; desi
este reprezentatd si prin trilogia lui
B. Tordan, nu are — credem noi —
destui reprezentanti, socotind am-
ploarea si  semnificatia eveni-
mentelor petrecute cit si mai ou
seama consecintele pe planul evo-
lutiei social-polilace roménesti.

inca nu s-a scris destul. inca nu
au fost culese o sumedenie de pro-
duse ale literaturii populare socia-
le legata de contextul acestei Re-
volutii. Sint sigur insa ca, o data
cu aniversarea acestui eveniment,
publicatiile literare din tara noas-
tra vor primi in paginile lor pro-
cesul creator al unor evociri de
seama, ce vor fi consemnate in vi-
itor de un mai critic cronicar li-
terar.
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george muntean

g. cdlinescu
si folclorul

Circuli anecdota ca G. Cilinescu
ar fi scris Estetica basmului mai
ales spre a le face specialistilor de
la Institutul de istorie literara si
folclor, pe care-l conducea, demon-
stratia ca el are dreptate in mate-
rie de prozid si in general de lite-
raturd  populard §i nu ei, desi sint
versati in acest domeniu. E drept
ca el a atras de citeva ori atentia
in acei ani asupra caracterului pe-
dagogic al unor lucrari ale sale (in
chip superior, se intelege) dar scrie-
rea a presupus o mare energie §i
e prea gravi in datele ei funda-
mentale pentru a fi pusi pe seama
unei anecdote, chiar daci profeso-
rul va fi ficut vreo afirmatie — pro-
babil voit disproportionati in acest
sens — ori va fi fost declansat ini-
tial de o astfel de imprejurare. Dar,
in definitiv, in artd nu impulsul
initial ~ conteazd, «ci rezultatul obfi-
nut. lar pentru atingerea lui, tere-
nul fusese pregdatit indelung chiar
dacd nu atit cu vreo intentie prac-
tici anume, ci mai mult spre a se
clarifica asupra unui domeniu de-
cisiv al culturii si mai ales al isto-
riei acesteia, cu deosebire cind e
vorba de cea romdneascid. Cici afir-
matii §i constatiri oarecum ocazio-
nale referitoare la folclor intilnim
la el relativ de timpuriu, si daca
le cuprindem in totalitate observim
ca de-a lungul anilor acestea n-au
Jost putine si oarecari, insi dat fi-
ind restul prodigioaselor lui mani-
festari, firul lor a trecut ca si ne-
observat, parind a izbucni, viguros,
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dar cam din senin, abia in ultimii
sai ani.

incd de prin 1927—1928, cind
incepe a se manifesta mai intens in
publicistica,  Calinescu face obser-
vatii §i aruncd opinii asupra cultu-
rii noastre, care atesti justa inte-
grare a ansamblului celei populare
in cadrid ei. De asemenea, raporti-
rile pe care le face accidental la
tiran, la viata satului romdnesc
etc, cind scrie despre cartile inspi-
rate din acest mediu, converg spre
aceleasi  directii. ~Evident, cunostin-
tele lui, atunci si, intr-o mdsurd, si
mai ftirziu, nu erau ale unui spe-
cialist in cultura si literatura popu-

lard, insd, atitea cite erau, consti-
tuiau citiva piloni solizi pe care
sa-si  intemeieze  intuitiile generale

§i sa poati face raportirile cuveni-
te cind referea despre lucrari tan-
gente la acest domeniu, ori cind il
integra pe acesta culturii si litera-
turii in ansamblu.  Scriind indati
Viata lui Mihai Eminescu, wrmatdi
de cele cinci volume privind Opera
marelui poet, Cilinescu a trebuit sa
intre ceva mai adinc in acest sec-
tor pentru a-l urmari pe Eminescu
in formatia s§i preferintele sale si
a-l situa complex s$i convingitor pe
scara valorilor. Imediat va veni
Viata lui Ion Creanga (1938), pen-
tru a cdarei intelegere si scriere este
de neapdrati  trebuintd mai mult
decit o oarecare cunoastere a cul-
turii populare, concomitenti cu o
exceptionald  aptitudine de plasare
a acesteia in ansamblul culturii
noastre generale, ceea ce Cilinescu
izbuteste din plin, ca si in cazul
scrierilor anterioare.

Dar cel care intr-un studiu des-
pre Tudor Arghezi, publicat in 1939
in colectia ,Jurnalul literar", spu-
nea cda pentru a intelege poezia ace-
luia ,trebuie sd ai vocatia miturilor
grozave, a viziunilor cosmice', cu-
noscuse mdcar intrucitva, folclorul
si in chip direct, de la sursa, prin
mama sa, tirancid dintr-un sat de
linga Olt, despre care se spune ca
era o remarcabili povestitoare, de-
tinatoare a unui repertoriu folclo-
ric variat. De la aceasti  Marita,
cum i-ar fi zis el toatd viata, spre
a nu jigni sentimentul mamei adop-
tive, sotia impiegatului Constantin
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Calinescu, care-l infiase —, de la
Marita dar, cu care semdna, se
zZice, la infatisare si, oarecum, §i

temperamental, a putut dobindi Ca-
linescu o atare zestre, integrati ul-
terior exceptionalei sale culturi.
Priceputd, ca mai toate femeile de
conditia sa, in ghicit si descintat, cu
o vorbire intens colorata parimistic,
ea si-a putut implini cele aduse
din satul din care fugise de timpu-
riu cu date ale folclorului urban si
ale obiceiurilor de mahala bucu-
resteand,  botosaneand §i ieseand, pe
unde umblase, cu superstitii si obi-
ceiuri similifolclorice, caracteristice
vechii mici burghezii romdnesti pe
care i le va fi trecut in parte fiu-
lui ei, in a carui preajma a ramas
pina la moarte.

O altd imprejurare de viati care
l-a putut pune in relatii directe cu
folclorul, luat in sens general, a
mai putut fi, apoi, casdatoria. in
urma acesteia mai ales, a inceput
el a frecventa satele din zona Si-
biului, prin care sotia sa avea di-
verse rude. Citeva veri la rind co-
linda amindoi agezdrile de pe acolo,
poposind la neamuri §i cunoscuti, in
satele prin care-i apuca noaptea $i
de prin care ochiul sau treaz va fi
retinut destule lucruri intrind in
albia ce-o urmdarim. Sint chiar ci-
teva marturii directe in acest sens.
intre ele, sugestiva lui colectie de
ceramicd ardeleneascd, din care se
detaseaza o serie de admirabile cani
si ulcioare si citeva farfurii in care
stia sd citeascd, printre forme si
culori, darul expresivititii respecti-
vilor olari.

Cit de departe putea el merge pe
o0 asemenea pisti mi-a fost dat sa
vad cu proprii-mi ochi. Md trimise-
se in ianuarie 1964 la Dumbriveni
si Ipotesti sd-i aduc niste fotogra-
fii cu imagini noi pentru editia a
IV-a a Vietii lud Mihai Eminescu.
Prins de un viscol grozav, am in-
tarziat citeva zile la Suceava si
acasd, la Bilca Radautilor. La in-
toarcere, l-am gasit alarmat cd nu
mai vin, dar s-a potolit indati vd-
zindu-ma intreg si s-a bucurat a—
proape copilireste cind i-am intins,
printre fotografiile aduse, o ulcici
neagra de la Marginea $i o strachi-
nd imitind ceramica de Kuty. Pro-
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Sfesorul, tintuit de boald in pat, a—
lerga cu ochii de la una la alta, ce-
rea cite un album pentru compara-
rea noilor obiecte cu altele vechi,
solicita sa-i fie asezate in diferite
colturi  ale dormitorului, pe pereti
si pe mobild, alituri de alte piese
similare, vorbea de costoboci si
Tablete din tara de Kuty, asocia pe
Sfintul Gheorghe din strachind cu
Gheorghe Eminovici, privea o foto-
grafie a Ipotestilor sub zdipadi si
amintea de vocatia boreald a poetu-
lui, ce trecuse §i crescuse pe me-
leagurile Tarii de Sus, arunca o
punte intre portul in alb si negru
al bucovinenilor, ceramica neagrd
de la Marginea (ca reprezentind o
culoare absoluti) si tentatia abso-
lutului la Eminescu, ma zorea sa-mi
beau cafeaua ca sda arunce un ochi
asupra zatului prelins pe perefii si
Sundul ei, fixa verdele de pe stra-
china si-l aldtura de cel de la mi-
ndstirea Sucevita (sd nu fi auzit de
pronuntia  mdnastire !), schita repe-
rele unei calatorii in partea locului,
in vara urmdatoare, sfirsind prin a
promite un scurt eseu despre toate
acestea si multe altele si prin a
cere sa i se bati un cui in perete
pentru a agdata strachina adusdi. A—
poi l-a absorbit cu totul un docu-
ment referitor la Gheorghe Emino-
vici, pe care i-l adusesem de la
Suceava si la care face o aluzie in
editia amintita a Vietii lui Mihai
Eminescu.

Toate aceste fantazari ale lui, nu
o datd ametitoare §i pdrvnd, de a—
ceea, extravagante unora, Sstiteau
pe un fond de informatie asimilata
pe care ar fi invidiat-o orice spe-
cialist in domeniile pe care, in ela-
nurile-i unificatoare si disociatoare,
Cilinescu le calca (si, extrem de
rar, incalca expresiv). De altfel, a—
cesta era si punctul in care el se
despartea net de specialisti, inclu-
siv de cei in folclor, pe care-i lisa
in urma prin fantazia lui integra-
toare de cunostinte. Cit erau acestea
de intinse sta mdrturie opera §i ac-
tivitatea lui, stie oricine l-a auzit
discutind despre respectivul dome-
niu in sedintele de Iucru de la in-
stitut, in cele din timpul elabordrii
volumului intii din tratatul de isto-
ria literaturii romdne $i in care, in
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prima parte, se dda o sintezd asupra
literaturii noastre populare, sintezi
incheiatd de wunica la noi Arta li-
terara f{in folclor, scrisda de dinsul.
De altfel, intregul volum a fost ci-
tit in final de Calinescu, de ale ca-
rui observatii §i indrumari genera-
le s-a tinut seamda in parte si in al-
catuirea respectivei parfi din tra-
tat, profesorul neterorizind pe ni-
meni cu opiniile sale, dar bucurin-
du-se cind acestea intruneau ade-
ziunea spontand a altora.

Personal, am mai avut citeva
prilejuri in plus pentru a-l urmdri
in directia, informatiei sale asupra
Jolclorului. Asa, de pilda, prin 1960,
la sfirsit, indati dupa venirea mea
in institut, m-a chemat la el si
mi-a sugerat sd fac investigatii pri-
vind aria de raspindire a motivului
Belfegor, adica dracul  pacalit de
femeie, in literatura populard si
cultai a Ilumii. Punctul de plecare
il constituia un manuscris de la
Biblioteca Academiei, pe care el
il parcursese §i in care era trans-
crisai o astfel de poveste. Motivul
il interesa in vederea unui studiu
mai amplu despre Ion Luca Cara-
giale, al carui Kir larvulea este ba-
zat, prin Machiavelli, pe el. Ar fi
vrut, de aceea, o bibliografie cit
mai completd, gindui Iui fiind, intre
altele, si acela de a scrie o carte
despre Caragiale (cele existente ne-
placindu-i in totul!) pe care  s-o
alinieze seriei dedicati istoriei lite-
raturii romdne in monografii, la
care visa si mai ales lucra. ,Discu-
tia"" a durat vreun ceas, in care
mi-a tinut, fard a face vreo aluzie
la comparativism (,cumpdrativism'
cum schilodea el ironic termenul),
o veritabila prelegere despre con-
fluente, influente si paralelisme,
despre posibilitatea generdirii in
mai multe puncte a aceluiasi mo-
tiv, despre chipul cum scriitorii a—
peleaza la folclor, dupa care m-a
trimis in biblioteci, sa le ,pdacalesc”
st sa extrag datele cuvenite.

Surpriza a fost sa constat ca des-
tul de multe din ftitlurile cu care
am umplut vreo 30 de coli ii trecu-
serd pe sub ochi. Semnele lui de
lecturd, pe care incepusem sa le
cunosc cdt de cit, cite un  cuvint
arvmcat pe pagini, frinturi de fraze,
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scurte verdicte, indreptiri spontane
de erori tipografice (care-l oripilau)
etc, erau indicii ca respectiva carte
il interesase cindva. Intr-un ftirziu,
dupa moartea lui, am gasit o parte
din foi raticite. Mi-au atras aten-
tia citeva semne ale sale, exact in
dreptul cartilor pe care nu le stia.
dupa cum mi-am dat seama, cind
i-am prezentat bibliografia. N-am
mai stat sa verific titlu cu titlu, dar
cred ca nu-i fugise din memorie
mai nici una din cele parcurse. Si
nu erau trei-patru. Dar daci in ca-
zul amintit o asemenea informare
cuprinzdtoare era oarecum de in-
teles pentru mine, fiind vorba de
un motiv cu mare raspindire in li-
teratura populara §i cultd, in altul,
ce i-a urmat, m-am dumirit mai
greu asupra traiectoriei unor lec-
turi ale sale.

In 1962, in cadrul unui colectivi
constituit de el din 1. C. Chitimia,
Ovidiu Papadima si subsemnatul,
cu menirea de a cerceta folclorul
megtesugdresc in spatiul  francez
germanic si slav, mi-a revenit sar-
cina sd ma ocup de cel (francez.
Chestiunea era oarecum specioasd,
material iesea putin in cale in chip
nemijlocit, incit investigatia se ce-
rea bine sustinutd si largiti necon-
tenit. Nu mici mi-a fost mirarea
cind pe felurite carti §i  brosuri
(unele anoste, altele superficiale,
din punctul de vedere din care le
consultam atunci) am intilnit sem-
nele trecerii inainte a Iui Cilinescu
pe acolo. Stiam ca dupa rdazboi ci-
tise toati literatura secolului al
XVHlI-lea francez, citi-i fusese ac-
cesibild, ii intuisem accidentale le-
gaturi intre citeva din textele res-
pective si unele piese scurte de tea-
tru ale sale, bdnuiam curiozitati
circumstantiale, dar cartile privind
un atare sector, pe care le insem-
nase, erau totusi cam multe.

Peste aproape doi ani, de Sfintul
Gheorghe 1964, zi in cari, potrivit
obiceiului, mai fiecare membru al
institutului ficea un popas pe cin-
ta.rul scos in curte, popas insotit de

comentariile amabil-malitioase ale
profesorului privitoare la starea
ponderald a respectivului, Calinescu

ne-a citit piesa Ludovic al X1X-lea,
in care regele Ludovic e o subtili
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autaportretizare. AsculUind replicile
croitorului, negustorului, peruchie-
rului, pantofarului, tapiterului, bi-
Jjutierului si ale altor meseriasi de
acolo, mi s-a pdrut a intelege sen-
sul lecturilor sale in domeniul fol-
clorului mestesugdresc francez. In-
cit, ginaul de a scrie o piesa pri-
vitoare la viata de la curtea Fran-
tei se cuvine mutat, daci e sd ne
luam dupid aceste semne de lecturd,
cu citiva ani inaintea elabordrii ei
in 1963—1964. Ba, tinind seama de
scenele cu balet din piesa si de
Sfaptul ca Scrinul negru, in care a—
pare balerina Cucly, era deja tipa-
rit, putem presupune cd ,documen-
tarea' era curenti incd de prin
martie 1962, cind Calinescu publi-
ca un ,optimist" despre Dans, joc
si balet, in care definea jocul ca
wmai mult sau mai putin hieratic,
si, desi nu stationar, totusi incet
evolutiv. Vizut de un spectator,
constituie o reprezentatie plind de
semnificatie, o0 imagine a vietii
populare. Gesturile celor doi dintr-o
pereche sint un limbaj, o logodnd
posibild, miscarea tuturor — un
tablou etnografic. Aici inventia per-
sonald e indatdi contrariati de or-
dinea colectivului, jocul nu e un
amuzament, ci o solemnitate festi-
va". Si adduga, ca o reactie la
stricarea lui, ca ,jocul popular este
un prilej ceremonial de intilnire"” s§i
cda unii fac ,eroarea de a sistema-
tiza astfel jocul popular, incit sa-i
dea o idee-program de natura spec-
tacular-artistved, nu ceremonial-fol-
clorica, fac greseala, intr-un cuvint
de a baletiza jocul etnografic. Vn
fel de maestru de balet pune ac-
centele sale coregrafice si, in loc
sd ne trezim la hord, ne aflim la
un teatru de balet mediocru''.

Cit priveste manifestdrile folclori-
ce si in general populare, acestea
l-au interesat inci de tindar, efortul
Iui  mergind in directia insumarii
acestora unui punct de vedere ge-
neral, citirii lor in chip ,tipologic",
cum se intimpld, spre a da un
exemplu, intr-un articol cu impresii
din Banat, publicat in ,Viata lite-
rard" din 11 mai 1929, unde, oprin-
du-se asupra manifestirilor corale
bandatene, pe care le urmdrise (fu-
sese, cum se stie, 0 vreme profesor
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la Timisoara), nota, intre altele:
wcorul este prin excelentd forma
muzicali a legdmintului intre indi-
vizii insufletiti de aceleasi simftiri",
Observatie ce atesti din nou aptitu-
dinea lui de a istovi faptul brut,
retinindu-i doar esentele pe care le
intrupeaza.

Revenind la  peregrinarile sale
din tinerete prin satele ardelenesti,
e de retinut si faptul cda tot de pe
atunci incepe a-si constitui §i co-
lectia de icoane pe sticla, imboga-
titi cu vremea. Acestea l-au uimit
intr-atit, incit a ilustrat cu citeva
un numdar din ,Adevirul literar si
artistic'’, insotindu-le de un comen-
tariu al sau intitulat Icoane pe gla-
ja (19 sept. 1937), printre primele
de acest fel la noi. Acolo preciza,
intre altele, ca wvaloarea icoanei
pe glaja vine din naivtiate si rusti-
citate' si cd ,meritul lor artistic
este o chestiune de inUmplare $i
trebuie cautat”. ,,De aceea o cule-
gere artistica de icoane pe  glaja
presupune o cdutare atentd, fara
entuziasme principiale si prin per-
soane de gust'” spre a le gasi pe

cele cu ,personalitate stilisticd", pe
el impresionindu-l, alaturi de pate-
tismul in chip grotesc, imaginatia

fabuloasd, amintind basmele, ,nai-
vitatea cu care se amestecd in for-
mele canonice ale pictorului, ima-

gini din observatia Ilui personald'.
O Fecioard, pe care o reprodu-
cea in revistd, il surprinsese ,prin
eleganta italieneasci cu care vilul
§i coroana se ridici in chip de turn
asupra capului’’, prin armonia
combinatiei de rosu Si verde'’,

ceea ce ficea ca .efectul coloristic”
sa fie ,fastuos". Demonul artistic
din el il impinsese la copierea pe
carton a respectivei icoane, copie
pe care am reprodus-o in editia cu
Scrieri despre arta ale sale si pe
care am revizut-o de curind acasi
la el, inrdmata omagial prin buna-
vointa poetului Marin Sorescu. Ca-
linescu era tare mindru, de altfel,
de picturile Iui pe sticla (in culori
preparate dupd o reteti proprie),
pe care le alterna din cind in cind
pe peretele exterior al casei de la
stradd, ori deasupra usii de la in-
trarea celei din curte, bucurtndu-se
copilareste cind 11 erau observate.
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Caci o posibila explicatie a ,ciuda-
teniilor"” si aparentei lui automega-
loscopii din ultimii ani (in care unii
au crezut a vedea puri megaloma-
nie !) ar trebui cautati in faptul cd,
ajuns la independenta materiald si
la un prestigiu bine consolidat, el
isi retrdia ipotetic si mai ales isi
implinea paralel cu apogeul matu-
ritdtii, visuri s$i nostalgii ale nu
tocmai agreabilei si imbelsugatei
lui copilirii si adolescente, care so-
cau pe cine nu le intuia un atare
suport, cel putin unora dintre ele.
Bundoard, in vacante, la mare, ficea
zmeie copiilor si se lasa prins ali-
turi de ei in jocul cu ele, culegea,
tot pe acolo, impreund cu specia-
listii din institut, folclor al copiilor,
intrind in jocurile lor spre a-i
provoca si a se uita o clipa pe
sine, in excursii se juca de-a hotii
si  vardistii cu membrii institutu-
lui inarmati cu pistoale de la mosi,
o data l-am surprins examinind cu
vie curiozitate o Vvitrind cu jucd-
rii, iar casa lui devenise tot mai
plina de papusi, pentru care a
scris si cunoscuta acum Tragedie
a regelui Otkar..., interpretati cu
papusile in  mind de el insusi la
un Craciun, in fata unui decor pe
care-l  confectionase  si-l  pictase
singur.

Spectacolele-divertisment pe care
le organiza cu noi in fiecare Ajun
de Criciun cuprindeau aproape de
fiecare dati si o piesi de inspira-
tie folcloricd, profesorul conferind
spectacolului in ansamblu (compus

de reguli din trei piese) o noti de
autohtonitate, dar rechemind, pro-
babil, la modul buf, si unele scene
Jolclorice vizute sau auzite de el
in  copilarie.

Asa a scris Basmul cu minciu-
nile, Fluturele, Irod imparat, Bre-
zatda, Craiasa fara cusur, Soarele si

luna, piese jucate de chiar folclo-
rigtii din institut sau de indrumatii
de dinsul intr-acolo, din  necesititi
de plan sau pentru alte motive
(unele din ele ,binecuvintate'” cum
zicea el, adica pentru a fringe opre-
listi temporare) precum au fost in
timp Valeriu Ciobdnit, Al. Bistritea-
nu, 1. C. Chitima, Ovidiu Papadima,
Gheorghe Vrabie, subsemnatul si
altii. in unele din aceste mici farse

si  parodii erudite cu material
popular, menite initial circulatiei,
de grup, sint prezenti si folcloristi

ai institutului, uneori cu numele

lor civil ca Vrabie si Chitimia
Gsimpdratul Vrabie", wSfetnicul
Chitimie"), profesorul sarjindu-le
amabil anume ticuri si expresii

ori, ,obligind" pe cite unul a juca
in piese cu o directie folclorica

fata de care acela manifestase
cindva o surdad opozitie. insd, ald-
turi de partea anecdotici, de at-
mosferd, a relatiilor sale cu fol-
clorul, asupra cdreia am insistat

mai mult, fiind mai putin cunos-
cutd, exista o alta in opera si ac-
tivitatea Iui Calinescu, ce merita
a fi tratati separat, anume rela-
tiile dintre opera Ilui Cilinescu si

diverse aspecte ale patrimoniului
popular.




gh. cardas

ion minulescu

inedite

Cu prilejul implinirii a 90 de ani
de la nasterea lui Ion Minulescu
publicim  doua  scrisori  inedite
adresate de poet lui  Mihail
Dragomirescu.

Prima scrisoare, fara datda, a fost
redactata in prima jumatate a anu-
lui 1907 si se refera la unele apre-
cieri critice nejuste ale lui M. Dra-

gomirescu din revista ,,Convorbiri"
(anul 1907) asupra poeziilor
Romanta  celor trei  corabii  si
Romanta fara muzicd publicate de

I. Minulescu in revista ,Viata lite-
rarda" din decembrie 1906. Despre
prima poezie criticul sorie :

»in versuri libere, cu o limba
neologistd, cu o armonie originali
§i In orice caz mai consistentd decit
aceea a lui Ervin, dar cu o imagi-
natie tot asa de ciudatd si, desi
mai clara, avind totusi aceeasi lipsi
de preciziune in contur (cum se
cuvine de altminteri unui simbo-
list), poetul cearcd sa intrupeze
sentimentul mistic al peirii, ce ne

amenintd in drumul vietii" (Cf.
»Convorbiri" 1907 p. 266)!
La a doua esite si mai drastic :

»E un amestec de prozaism in-
driznet si de galimatie in care
lipsa de gust nu se poate sustine
nici mdcar prin armonia particu-
lara poetului” (Cf. ibidem, p. 266).

tocepind din 15 aprilie 1907, poe-
tul devenind colaborator la revista,
unde publica pinad la sfarsitul anu-
lui 11 poezii, observatiile critice ale

profesorului  sint diferite. Citam
doua exemple :
~eferindu-se la poezia Mars fu-

nebru publicata in ,Viata literara
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si artisticd" (14 ianuarie 1907)
M. Dragomirescu scrie :

»Poetul, intr-o metrica originala
ce meritd sa fie studiatd, izbuteste
sa dea versurilor sale o reali ar-
monie, de un clar efect estetic,
fara ca tot-usi aceastd  adevarati
muzicdi de vorbe sa indbuse ideia
poetici ce exista” (Cf. ,Convorbiri"
p. 437).

Si pe aceeasi pagind a revistei,
citind poezia Clopotele apiruta in
»Convorbiri" (1907 p. 405), M. Dra-
gomirescu, entuziasmat de frumu-
setea versurilor mimileseiene scrie :

wEste o remarcabili bucatdi poe-
ticd prin sinceritatea sentimentului
§i mai' cu seamd prin originalitatea
armoniei” (Cf. ,,Convorbiri p. 437).

Urmeaza textul scrisorilor :

Stimate Domnule Dragomirescu,

imi pare foarte rdau ca in timpul
de 6 lIluni de cind ma cunoasteti,
dacd nu ati avut timpul necesar
sa va edificati asupra talentului
literar, nu l-afi avut cel putin pe
acela de a va fixa asupra caracte-
rului meu, a bunei cresteri si a
bunului simt de care am dat, cred,
totdeauna  probe. Niste canalii
—-= cdci cei care inventeazdi aseme-
nea infamii nu pot fi decit cana-
lii — au cautat desigur sa va
convingd de o pretioasi  aluzie
murdard oare as fi fiacut-o asupra

vietii Dv. de familie. Va dau cuvin-
tul meu de onoare — dacd avefi
incredere in el — ca intentiunea

mea nu a fost aceasta; §i nu poate
fi, deoarece din notita publicatd,
un om cu bun simt nu poate in-
telege decit ceea ce am vrut si eu
sa inteleg. Am voit numai sa ridi-
culizez maniera Dv. de a vorbi si
de a face teorii estetice. Cei care
v-au convins sa credeti intr-altfel
nu va sint prieteni. Credeti-mid pe
mine care nu mai am nici o legd-
tura de prietenie literard cu Dv.
Este timpul sa le dafi o lectie
fiindca, cum nu vroi sa fiu indi-
rect insultat — aceastd lectiec le-o
voi da eu. Va asigur ca am toate
mijloacele pentru aceasta.
$i acum ramine ca Dv. sa ma
punefi si pe mine si pe ei acolo
unde ni se cuvine.
Va salut Ion Minulescu

texte si documente



21 mai 1926

PROFESOR

Avem onoarea a va aduce la
cunostintd ca Ministerul Artelor va
delega in mod onorific sa studiati
la Paris progresele pe care le-a
facut Teatrul Francez in ultimele
vremuri §i sd ne raportati de cele
constatate.

Rugam  Institutiile  Teatrale din
Faris sa binevoiascd a vi da spri-
Jinul de care veti avea nevoie ca
in vederea dorintei ce avem de a
fi cit mai amdnuntit informati
asupra acestei chestiuni utili bunu-
lui mers al activititii  teatrale si
in tara noastra.

MINISTR U.
ITon Minulescu

DIRECTOR GENERAL.
I. Duniitrescu.

Domnule

In august 1926 profesorul era la
Paris unde acordda un interviu zia-
rului LParis-Midi" contracteaza

De Ia stinga Ia dreapta, rindul de sus :

cu editorul J. Gamber publicarea
operei sale de sintezd Le science
de la litterature i studiazda pro-

gresele teatrului francez.
Pe lingd cele doud scrisori ine-
dite ale lui Ion Minulescu, publi-

cdm mai jos citeva versuri umoris-

tice adresate lui Ion Pasa, fostul
sdu colaborator de la Ministerul
Cultelor si Artelor.

Bdaile Malnag

Gara — Allomas

Dragd Pasa, Ce mai faci ?
De ce taci ?
De ce nu-mi trimiti
Un cuvint de bucurie ?
De ce taci ca un saliu
Ca tdacerea-i lucru rdu.
Hai da-ti drumul §i mai spune
Si vreo doud vorbe bune...
Ca de rele, sunt satul
Parcd-asi  fi facut..
noroc

si  mie

cumul .
Ion Minulescu.

Vasile Savel, D. Karnabatt, Victor Ef-

timiu, Liviu Rebreanu, Eugen Lovinescu, Ion Minulescu, I. Iser, Eimil Garleanu,

Dimitrie Anghei, A. de Herz.
Rindul al doilea :
Ion Dragoslav.

George Diamandi, Lucretia Karnabatt, Marilena Géarleanu

Primul rind : Dimitrie Nanu, Al. Th. Stamatiad, Corneliu Moldoveanu ; foto-
grafie din 1912 eu prilejul numirii lui Emil Girleanu ca director al Teatrului

National din Craiova.



reflectii despre
personalitatea

literatorii
romane

Un privilegiu al literaturii e de
a exprima prin intermediul unor
individualititi puternice esentele,
fizionomia unui popor. Concretizate
in opere reprezentative, modalita-
tile de expresie personale se insu-
meaza intr-un tot, fintregindu-se
reciproc printr-un fenomen de com-
plexitate. Epocile literare au o
structura caracteristici, iar litera-
turile nationale un stil al lor. Ca
acest stil evolueazid in functie de

factori diversi, o epoca liasind loc
alteia, e fapt demonstrat. Exista
insd anumite permanente interne,

mai putin frapante, care definesc
comunitatea intersubiectivd ce se
constituie intr-o literatura natio-
nala. De Ia prototipurile arhaice,
cu aerul lor naiv, pinia la mostrele
artei moderne, intre scrieri foarte
distantate in timp circuld un
fel de fluid spiritual ce le confera
o rezonanti colectivi. Sute de scri-
itori, reprezentind tot atitea sti-
luri individuale, se intilnesc pentru
simplul motiv ca apar in aceeasi
tard, in acelasi climat, ci au amin-
tiri comune si recurg Ia aceleasi
cuvinte. Punctele de interferenta
sint o lealitate, afinitatile fiind
determinate de contactele cu isto-
ria si cadrul geografic, de atitudi-
nea colectivititii in fata universu-
lui, de apetenta pentru ritmuri,
lumina si culoare. Intr-o literatura
dominia coarda epica, ritmul dina-
mic, in alta reflectia sau accentul
liric. Cu toata simpatia de care se
bucura in literatura franceza ro-
manul de ,capa si spada", marile
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elanuri epice lipsesc : ,,Le Francais
n'a pas la tete epique"... In schimb,
patosul face ca vechea literatura
spaniold si fie de nuantd eroici.
Spectaculosul e prezent in roman-
cero si in epopeea Cidului, in ro-
manul lui Cervantes si in conflic-
tele dramatice. Cind Brunetiere
considerd cid nota caracteristici a
literaturii franceze (clara, logica,
eleganti) este de a fi ,in mod
esential sociabild sau sociala", cea
engleza fiind accentuat individua-
listid, iar italiana o literatura ce
,»,S-ar putea numi artistica", sintem
departe de a sintetiza specificul
acestora.' Aici e vorba de o sim-
plificare intentionata pentru a
izola o laturia cu maximum de speci-
ficitate. Ce literatura e, totusi, mai
artisticAi in sens finalt decit cea
franceza ? Pe de alti parte, cum
ar putea fi ignorat caracterul emi-
namente social al literaturii ruse ?
Lucrurile trebuie intelese in spirit
comparat. Dezvoltindu-se fintr-un
mediu favorabil artelor, literatura
italiand are afinitati explicabile cu
pictura si muzica iar epopeea din
cinquecanto se transformi in operai,
imprumutind teme si motive mito-
logice sau din folclorul popoarelor
vecine, clasicii francezi au impri-
mat scrierilor proprii un nou ori-
zont social si uman, poezia fabu-
loasa a Eladei si pitorescul iberic
dobindind alte valente.

1

Personalitatea unei literaturi tine
de factori numerosi. Mai mult decit
trasaturile exterioare, comune ade-
sea unui grup de popoare, intere-
seaza particularititile de aspect
intern care exprima profilul lor
spiritual. A descoperi aceste parti-

cularititi inseamni a face radio-
grafia unui fenomen din cele mai
complexe, luind {in consideratie

determinantele sociale si istorice, pre-
cum si relatiile cu alte literaturi,
cdci nu existd cultura care sa nu
fi imprumutat de la alte culturi.

'Le Caractere essentiel de la litte-
rature frangaise, in Etudes critiques sur
l'Histolre de la Uttirature frangaise,
Cinquieme serie, Hachette, 1922, passim.
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Cum o literaturd este oglinda par-
tiala a unei societiti, datele inre-
gistrate de ea se cer aliturate
anthropologiei, sociologiei, istoriei
artelor si celorlalti factori din a
ciror coroborare poate rezulta ima-
ginea de ansamblu. Kecurgind la
o metafora plastici, Albert Camus
considera ca istoria este ,,le signe

des faits en bref'. Literatura unui
popor este autoportretul lui in
miscare.

Ar fi absurd ca intre fenomenele
ce actioneazia asupra unei litera-
turi, influentindu-i profilul spiri-
tual, sa nu figureze ambianta geo-
graficad si pulsul istoriei. Nu e de
conceput literatura cu identitate
proprie, care sia nu aiba un cadru
specific, o cauzalitate istorica si
un resort etnogenetic. Exista prin
urmare un ,genius loci", nu ca
element irational, metafizic, ci ca
sintezd organica a factorilor psiho-
fizici, definind o realitate in mers.
Format in arcul carpatic si pe ver-
santele exterioare pina la Dunare,
intr-un mediu continental tempe-
rat, in psihologia poporului roméan
se reflectd virtutile teritoriului de
origine. Triasatura frapanta, peisa-
jul in ansamblu e ,variat, echili-
brat si de o autentici noblete si
frumusete", constituind ,,un indemn
Ia cumpanire si clara viziune".
Particularitatea sufleteasca ce
decurge de aici e ceva echivalent
cu latinescul ,,amoenitas", atitu-
dine implicind blindete, toleranta,
omenie. Cind Tudor Arghezi con-
stata cia ,,n-am avut niciodata nici
sfinti si nici un scelerat stralucit"”,
avea in vedere acest echilibru ge-
neral, caracterul refractar extreme-
lor. Relatiile intre naturd si stilul
sufletesc se traduc in anumite
constante. ,,Acest rai, unic prin
fertilitate, al Daciei, observa Mihaii
Sadoveanu, a avut locuitori stator-
nici din cea mai adincid preistorie,
iar ©ei care s-au adaugat cu vre-
mea s-au supus legilor lui firesti.
Civilizatia, portul si datina de acum
zeci mii de ani subzista inca".' La

* Athanase Joja, Profilul spiritual al
poporului roman, in Ethos si logos.
9.

3 Opere, voi. XII, p. 230.

sinteze

Eminescu, elogiul elementului autoi
ton, preroman, e motiv poeti,
frecvent. De unde plicerea de |
evoca gloria ,dacilor giganti'
,marirea veche" a unui popor j[
zei, imaginind o Dacie mitologic),
in persepectiva unei departari
lasa in urma istoria pentru a st
opri in fabulos. Sadoveanu,
alta viziune, se declara ,onorat j,
a fi coboritor din bistinasii cke
erau sub obladuirea vestitului ms-
tru Burebista".

Prin romanizarea intensa,
etnic daco-getic n-a disparut;
elementul latin, mai puternic, re
prezentind o civilizatie finaintati,
a dat insa populatiei combinate
un aer specific. Pe substratul dade
s-a suprapus idiomul latin popular;
vechilor triasiaturi psihice, precuis
setea de libertate si eroismul, |
s-au adaugat caractere noi, intre
care claritatea gindirii si simtii]
realititilor. Pind la intemeierea
unei Tiari roménesti ,,supt un donn

e

fondul

al carui nume — dominus — in-
seamna impirat", secole de-a rin-
dul s-au mentinut (precizeaza

N. lorga) contacte cu asezirile ro-
manice din ,,insulele Adriaticei, de
pe coasta ragusana" si din alfe
pirti. Toate formau impreunia ca
»populatia dunireand si carpatina
o singurd lume romanica" ' #h
practica, astfel de contacte «n
romanitatea apuseani erau o0 hece
sitate, un semn ai inrudirii cu cde
lalte neamuri ale Romaéniei.
Vicisitudini istorice de ror felul
invaziile popoarelor barbare din
rasarit, lunga dominatie otomani
si alte obstacole au facut ce litera-
tura romina sa intre in circuitul
literaturilor romanice mai tirain.
fragmentarea teritoriului roméinca
in subdiviziuni cu regim diferit, nu
odata in conflict, a fost un neajuns
enorm. Literatura invedereaza,
totusi, o dezvoltare relativ armo-
nioasa, consepinti a unitatii limbii,
instrument de expresie de struc-
turd romanica, provenind din ra
mura orientald a latinei. Vocabula-
rul in cea mai mare parte si sin-
taxa reflecta specificul romanic

N. lorga, Istoria literaturilor roma-
nice In dezvoltarea sl literaturile lor,
Buc, 1920. pp. 0, 7.
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s-a indltat deasupra mirii — con-
statd un critic mai vechi — traie-
ste prin mare, asadar citre mare
trebuie sa se orienteze sufletul ita-
lian".” La roméani, integrarea in
marile cicluri ale naturii se con-
funda cu existenta si istoria in
general. in locul aventurii exotice
peste mari, traducind ,la nostalgie
du pays qu'on ignore" — cum scri-
sese un mare poet — gisim seduc-
tia biruitoare a codrului si munte-
lui, in lirica populara, elogiul
codrului, ,frate cu roméanul", con-
stituie o tema tipicid, neintilnita la
altii. Loc de rezistentd impotriva
oprimérii, codrul merita acest oma-
giu. Lectia naturii este o lectie de
intelepciune si solidaritate. ,,La-
sd-ma sa intru-n tine", — iati un
apel adresat codrului, insotit de
asiguriri tandre : ,,Nici o creanga
n-oi lua / Cit numai un ram de
brad / Sa pun coadid la baltag".
Sintem departe de muntii nelinis-
titi si padurea agitata, care-i suge-
rau lui Verhaeren ,le spasme uni-
versel des choses..."

Referindu-se la cele douid simbo-
luri pe eare un cercetitor italian
le-a gisit ,,pentru a ilustra tema
centrala a literaturilor clasice din
sud si a celor din nord, templul si
padurea, il templo si la silva",
Tudor Vianu conchidea, 1intr-un
excelent studiu, ca literatura ro-
minid ar ocupa in acest sens ,,0
pozitie intermediara"’. De la
Alecsandri pind la Sadoveanu, co-
drul e constant o prezentid seduci-
toare. La Eminescu, padurea devine
un fel de simbolizare a eternititii,
spectacol sublim, ca in Revedere,
muzicad unduitoare de arama si ar-
gint, ca in Calin, freamat al vietii,
metaford cu rezonante mirifice,
msimparat sliavit e codrul, / Neamuri
mii 1i cresc sub poale, / Toate in-
florind din mila / Codrului, Mariei
Sale" (Povestea codrului). Exista
insad si cealaltd imagine, — a na-
turii — templu, intilnita anterior
la Baudelaire. In pidurile alpestre
ale muntilor Neamtului, Calistrat

* A. Baccelli, La poesla del mare, in
Nuova antologia, 1914, 16 aug., p. 613.

° Asupra caracterelor specifice ale li-
teraturii romdne, in Studii de literatura
romdnd, Ed. didacticid si ped. 195 p. 555
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Hogas are sentimentul grandiosului
si misterului : ,,Ai fi zis cia te afli
sub o imensa bolta de templu, spri-
jinitad de mii de coloane, din inil-
timea cidreia cu greu mai strabitea
inliduntru lumina ogivalid a cerului"
(Spre Nichit). La ion Pillat, fron-
toanele templelor din Elada se
interfereazi cu legendele piadurilor
natale. Idealul clasic al poetului
Argesului, — ,0 vraja de pilastri
si de proportii drepte'" — se mate-
rializeazi in nevoia luminii solare,
ca si In geometria perfectelor ra-
porturi intre lucruri.

Cautind muntii si codrul pentru
a rezista in fata invaziilor, romaénii
au ales o situatie defensiva desti-
natd si le pdstreze fiinta nationala.
Ceea ce Lucian Blaga a numit
,retragerea din istorie", a fost,
timp de citeva secole, singura mo-
dalitate de a exista. Conditiile
pentru o literaturd culta lipsind,
in arcul carpatin s-a dezvoltat, in
veacuri frimintate, una din cele
mai  specifice creatii folclorice,
incit se poate spune ca folclorul re-
prezintia mult timp constiinta de
sine a poporului romin. Pina Ila
Alecsandri si Eminescu, chiar si
dupa ei, observa Ion Pillat, poezia
populard detine fati de creatia
moderna ,acelasi rol pe care il au
in alte literaturi mai vechi perioa-
dele lor clasice"."'. Pe cind alte lite-
raturi au beneficiat de exemplele
clasicismului si Renasterii, litera-
tura romani, fara sa fi ramas
striina de impulsurile umanistice
de la Atena, Bizant si Roma, se
dezvolta pe fundamentul generos
al folclorului, crescind din propria
ei substantia. Nu se putea ca tezau-
rul popular sd nu atragi atentia
de timpuriu. Legendele consemnate
de Ion Neculce pe Ia 1745, sub
titlul evocator O samia de cuvinte,
precedia cu doui decenii culegerea
englezului Thomas Percy, cu mai
mult incd renumitele colectii ale
Tui Herder, ale Iui Arnim si
Brentano. Traditia folclorici gene-
reazi la noi un stil cu un pronun-
tat caracter de clasicitate, verifi-
cindu-se astfel observatia lui
Lessing ca poporul urmeazi spon-
Bd.

" Traditie §i literaturd, Oasa

scoalelor. 1943, p. 29.

tan  principiile frumosului clastt
Similar se pronuntd si Deiavrancea
cind afirma c¢ad ,estetica noasttS
populara este la fel, in legile j
fundamentale, cu estetica operelor
de cea mai 1inaltd cultura".

Marile opere aie clasicismului
greco-latin cunoscute de carturarii
romani fincepind din secolul al
saptesprezecelea nu duc la contura-
rea unui curent clasic, Formeaaa
insd un suport pentru dezvoltarea
tendintelor umaniste, ceea ce e mf
cistig important. in colegiile uma-
niste poloneze, cronicarii moldoveni
Grigore Ureche si Miron Costin
dobindiserd o instructiune din cele
mai temeinice ; fapt notabil, cole-
giile respective tineau legituri
strinse cu miscarea culturala apu-
seana. Stolnicul muntean Constan-
tin Cantacuzino, unchi al lui Con-
stantin Briancoveanu, studiase la
Padova, dovedindu-se un erudit
pasionat. Avind constiinta puternica
a romanitatii poporului nestru, toti
acestia utilizeaza 1fin scrierile lot
istorice mirturii din vechii comen-
tatori latini, iar ca oameni de cul-
turid se intereseaza de filozofia si
literatura celor vechi. Contemporan
cu Pascal si Racine, Miron Costin
se referda atit Ia istorici de marimea
Tui Dion Cassius, Eutropius, Quin-
tus Curtius. cit si la Homer, la
Esop, la celebrele Vieti paralele
ale lui Plutarh, la Virgiliu, Horati»
si Ovidiu. Poemul de meditatie
filozoficd Viata lumii reia tema
clasicd a efemeritatii omului, «ci
concluzia ca si sistemele astrelor
sint supuse aceluiasi declin ima-
nent. Interogatia retorici : ,,Unde-s
cei din lume / Mari impéarati si
vestiti ?", a fost discutatid in ana-
logie cu memorabila invocatie ele-
giacd a Iui Francais Villon : ,,Mais

ou sont Jes neiges d'antan?"
(Ballade des Dames du temps
jadis). Concomitent cu Nicolae
Milescu, autor al unui tratat in
latineste pentru jansenistii de la
Port-Royal si al unui Jurnal de
calatorie 1in China, redactat 1in

ruseste, stolnicul Constantin Canta-
cuzino (niascut in jurul anului 1640)
se distinge prin largul orizont
intelectual umanist. La mainistirea

-



Mairgineni, ctitorie a Cantacuzini-
lor . stolnicul adiuga bibliotecii
mostenite pretioase cirti si manu-
scrise, in elind, latina si franceza.
Din modul cum era alcidtuitia biblio-
teca, se pot aprecia interferentele
dintre umanismul latin, prin inter-
mediul Romei, si cel bizantin, di-
fuzat prin scolile inalte de la
Constantinopole, cu unele ramifica-
tii in scolile de la Bucuresti si
Iasi." Intelectual fin, cu relatii
peste heotare, istoriograful muntean
e un umanist de suprafati euro-
peana, care aprofundase epopeile
homerice, Philosophia natur&lis a
lui Aristotel, dialogurile lui Lukian,
Moralia lui Plutarh. Ii erau fami-
liare discursurile si epistolele lui
Cicero, istoriile lui Tit-Liviu,
discursurile si epistolele lui Virgi-
liu, odele lui Horatiu, Metamorfo-
zele lui Ovidiu, scrierile lui Martial

si Terentiu. Cercetase pe linga
acestea, Le vite degl ' imperadori
et pontefiei romani de Petrarca,

adagiile lui Erasm, De inquirenda
veritate a lui Malebranche, Ii
Principe de Machiavelli, scrisorile
lui Francesco Loredano si altele.
Cu strialucita personalitate a lui
Dimitrie Cantemir, umanismul
atinge, in primele decenii ale vea-
cului al optsprezecelea o culme din

cele mai 1inalte. Prin neostenitul
principe carturar, cultura feudala
roméneascad piatrunde 1in circuitul

valorilor europene, opera lui Can-
temir aspirind catre o cuprindere
multilaterala a istoriei, filozofiei si
literaturii. Studiile indelungate la
Academia greceascid de la Constan-
tinopole (,filiala spirituala a uni-
versitatii din Padova")’ cunoaste-
rea literaturii greco-latine si a
filozofiei neoartistotelice, profunda
informare 1in orientalistici (araba,
turci, persand), contactele cu mis-
cirile culturale apusene si realita-
tile rusesti, demonstreazd wun ori-
zont intelectual unic in epoca. Pe
plan literar, intereseaza Istoria
ieroglifica. Pamflet politie in limba
romana, redactat la Constantino-
pole, cu personaje travestite 1in

" Elocvent, catalogul : Biblioteca stol-
nicului Constantin  Cantacuzino, Buc,
1967, publicat de Oorneliu Dima-Dragan.

Istoria literaturii romane, voi. 1,
Ed. Academiei, 1964, p. 698
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patrupede, pasari si aparitii fabu-
loase, Istoria ieroglificd devine o
colectie de maschere, ca mai
vechiul Roman du Renard.
Contactele cu umanismul euro-

pean, mai consistente in secolul al
optsprezecelea, se reflectd pe de
alta parte In diverse tadlmaéaciri de
aspect filozofic-moral (din greceste
si latineste) si in circulatia tot mai

intensa a asa-numitelor carti
populare de tipul Esopiei si Ero-
trooritului, patrunse la noi prin

filiera apuseand dupad ce obtinuserd
acolo de mult o audientd largd),
dar si prin filiera slavid. Lucru
cunoscut, in a doua jumaéatate a
secolului al optsprezecelea profeso-
rii greci de ia scolile noastre, mili-
tanti pentru eliberarea patriei lor,
sint receptivi la ideile inaintate ale
literaturii franceze. Dind traduceri
in greceste din ,toatd marea lite-
ratura a secolului", ei ofereau in-
telectualilor romani ai epocii acces
catre operele lui ,,Voltaire, Rous-
seau si Marmontel, ale lui
Montesquieu, Mably, ale abatelui
Barthelemy si ale lui Rollin, ale
lui Condillac si Destutt de Tracy.""
Comertul cu cartea, prin interme-
diul librarilor apuseni si difuzarea
unor publicatii periodice in acest
timp, ilustreazid c¢& numerosi car-
turari din Tarile roméine erau,
indatid dupa aparitie, in posesia
volumelor tipirite la Paris, Viena,
Londra, Amsterdam.

Cind invitatii transilvineni Micu,
Sincai si Maior, ,cavaleri ai idea-
lului national", — cum i-a numit
N. lIorga — descopera, prin inter-
mediul bibliotecilor de la Roma
sau din alte parti, valorile majore
ale culturii clasice, rolul lor a fost
acela de pedagogi si militanti pen-
tru drepturile roméanilor din Tran-
sivania, nu de creatori. Literatura
transilvaineana de la sfirsitul seco-
lului al optsprezecelea si inceputul
secolului al noudsprezecelea se
dezvolta sub semnul iluminismului,
avind un accentuat caracter instruc-
tiv, moralizant. Scoala latinisti a
dat expresie in special preocupa-
rilor erudite, de natura istorica si
filologica, stimulind totodatid con-

" Tudor Vianu, Op. cit:;, p. 0
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stiintele. Peste tialmacirile sau a—
daptirile din poemele virgiliene si
din Metamorfozele lui Ovidiu, da-
torate lui Vasile Aaron si Ioan Ba-
rac, nu trece spiritul scinteietor al
talentului. Tiganiada Iui Budai-De-
leanu demonstreazi insd o asimi-
lare temeinicad a epopeii latine si
a celei mai noi, italiene, poemul
sdu eroi-comic depdsind exemplele
pentru a pune in valoare, din per-

spectivd personald, idealul liber-
tatii.

I
Pind 1ia 1840, cind Dacia literara

Sasi urme de foc, marcind incepu-
tul unei epoci eroice, filoane neo-
clasice, preromantice si romantice
se impletesc cu sugestii folclorice.
La Cirlova, la Iancu Vicirescu si
G. Asachi se simte diversitatea so-
licitarilor, in cdutarea unui sunet
propriu. E o fazid de tranzitie, de
experiente si tatoniri. Din tipogra-
fille romanesti pornesc tot mai
multe traduceri si adaptiri de lu-
criari striine, prioritate avind lite-
ratura franceza ; concomitent se ci-
teazd traduceri din lakistii englezi
si din liricii italieni. I. Heliade-
Ridulescu alcdtuia planul  unei
vaste campanii de traduceri din
alte literaturi, militind pentru o bi-
bliotecd universalid. Replica lapidara
a Iui Kogilniceanu, alarmat de ex-
cese posibile (,traductiile nu fac o
Siteratura"), se inscrie in categoria

formulelor devenite istorice, ca de
pilda : ,Nasc si in Moldova oa-
meni", — ambele avind ca punct

de plecare increderea in posibilita-
tile geniului national.

Fata de diversele tendinte ante-
rioare, romantismul cu particulari-
tati nationale detine dupd 1840 un
Soc important. Romantismul fran-
cez se contura ca miscare de reac-
tie impotriva rigorilor clasicismului,
de unde o laturi protestatari, anti-
feudald, parale] cu alta paseista,
depresiva. De alti facturi, roman-
tismul german impregnat de folclor
si filozofie idealistid, esua in fabu-
los ori in vis. La romanticii romani,
accentele macabre, nuantele esote-
rice sint ca si absente. Nu scrii-
torii pesimisti, lamartinieni sau a-

fcetind ,,le mal du siecle", carac™
terizeaza epoca. Printr-un fenomen
etic de nemultumire pozitivi, tema
ruinelor dobindeste un ton luminos,
poezia asumindu-si un rol militant!
adesea mesianic. Cu alte cuvinte,
in locul unui romantism solitar sj
elegiac, romantismul roméanesc, pa—
truns de seva populari, dispune de

un fond social energetic, din anii.
zind energiile in vederea marilor
idealuri politice si istorice. Pe de

alta parte, in plin romantism, spi-
ritul realist iese in primul plan, ca *
in fiziologiile sau schitele de mora-
vuri de tip balzacian, semnate de
Negruzzi, Alecsandri, Russo si cei-
lalti. Epoca are trasiturile unui a—
devirat risorgimento roméanesc,
campania impotriva feudalismului
imbinindu-se cu lupta pentru uni*
rea principatelor. A cinta destinul
viitor al Romaéaniei era o datorie,
motiv pentru care la Alecsandri,
Russo, Boiintineanu si ceilalti pro-
fetismul si accentul solicita mai
mult decit perfectiunea.

Pe cind fin literatura franceza
glasul lui Montaigne exprimia ten-
dinta spre scepticism (concretizata
in pateticul ,,Que sais-je") iar Des-
cartes pune in onoare rationalis-
mul ; in timp ce vitalitatea italica
da curs freneziei de a trai, iar su®
fletul spaniol se angajeazia in dez-
bateri dramatice, — literatura ro-
mana sti sub semnul psihologic al
sperantei si actiunii. Pentru roméni,
secole de-a rindul, a trdi a finseni-
nat a lupta. Cele mai substantiale
productii folclorice traduc, la ro-
maéani, bucuria faptei, motiv pentru
care balada a cunoscut o raspindire
larga. Simboliziri ale eroismului si
demnitatii, figurile tipice ale bala-
delor sint viteji in dimensiuni hi-
perbolice. Riaspunzind imperativului
de a exista ca natiune, literatura
reflectia, incepind cu cronicarii si
cu scrierile Scolii ardelene, tendinte
militante, de naturd sociald si pa-
triotici. Era normal ca literatura
romana dintre 1840 si unirea prin-
cipatelor sa fie creatia unei gene-
ratii devorate de idealul actiunii,
Ia care condeiul se confunda cu
arma. Istoria si mitul folcloric merg
impreuna fin directia indicata de
manifestul atit de fecund in urmari
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i iui Kogilniceanu. Practic, spiri-
wii militant, evident in continuare
iT Eminescu si Caragiale, la Sado-
veanu, lorga, Arghezi si contempo-
*nii lor, ¢ o modalitate de inte-
grare intr-un ethos ca baze popu-
lare, asadar cu radiacini in expe-
rienta milenara.

La clasicii de pe Ia 1880, accentul
uman, ca unire a frumosului cu
spiritualul, se redimensioneazi in
numele unui ethos mergind de ia
comun pinia Ia titanismul emines-
cian, de sorginte romantica. In apa-
renta, nuvelele lui Slavici au afini-
titi cu sentimentalismul german
din povestirile de tip Dorfgeschich-
te prin modul in care insinueaza
principili etice, incorporate in eroi,

mai exactd e comparatia cu ,nu-
velele exemplare" ale lui Cervan-
tes. Cautind cuvintul ,care si ex-

prime adevarul", Eminescu se anga-
jeazd in marile chemiri Ia revolta
care fac din el un Savonarola al
indignirii dezlintuite. Sub aparente
flegmatice, la Caragiale risul arde
si musci, stigmatizind sau compro-
mjtind iremediabil. Eminescu si Ca-
ragiale sint doi dintre marii re-
voltati ai literaturii romine. In e
locventa colectie de proverbe din
proza Iui Creangia eticismul popu-
lar isi spune cuvintul in alt meod,
propunind cititorilor (printre rin-
duri) o lectie de echilibru si bun
simt. Inconsecvent in alte privinte,
Macedonski se aldtura contempora-
nilor sii, imbracind toga unui cen-
zor social. Dintr-o generatie mai
tinara, Delavrancea se solidarizeaza
cu finaintasii ; Cosbuc sintetizeaza
o directie morali in care se regi-
sesc roadele experientei de viata
de la daci pina la noi.

Fenomen cu efecte decisive, te-
zaurul sensibilitatii si gindirii popu-
lare se impleteste necontenit cu
modul de a vedea al scriitorilor. A
iubi viata e o conditie a fericirii ;
a privi cu liniste sfirsitul, o dovada
de intelepciune. Seninatatea pasto-
rului din Miorita, baladd cu o mie
de variante, nu e o imdiferentia
mortis, c¢i rezultatul wunei filozofii
multiseculare. De o parte simbolul
tineretii perpetue, intrupat in for-
mula tipicd ,,frunzd verde", de alta
stoicismul in fata finalului inexo-

57

rabil, in spiritul Mioritei, Cosbuc
ajunge in Moartea lui Fulger la o
concluzie similara : ,,Nu cerceta a—
ceste legi !"... Nicdieri insi nu se
reflecti mai luminos fiorul fin al
infriatirii cu natura-mamid ca fn
Vara, testimoniu poetic al clasici-
tatii noastre : ,Naturid, in mormintul
meu / E totul cald, ca e lumina !"
Iatid douid versuri in care, de la
poemele vedice pina astazi, se con-
centreazi maxima intelepciune. In-
teresant pentru noi e ca aceasta fi-
lozofie reprezinti o viziune romé-
neasca asupra destinului. Sublima-
rea ideii despre moarte e o biruinta
a inteligentei, dar si o forma a
ethosului national. Finalul scutit de
tenebre e destinat si genereze, ca
in miturile geto-dacilor, inceputul
unei noi lumini.

Faptul ca literatura romana mo-
derna a intrat direct in romantism,
fiara sa beneficieze decit sporadic
de lectia clasicismului, n-a ramas
fira consecinte. Pentru un popor cu
disponibilitati vitale si creatoare cu
totul remarcabile, contactul mai
indelungat cu clasicismul putea fi
o experientd utild in primul rind fin
privinta disciplinirii stilului. Clasi-
cismul a exercitat la noi mai mult
sugestii decit influente modelatoare.
Lipsa rigorii clasice in compozitie
a permis insa libertatea de miscare,
romantismul favorizind expansiunea

vitalitatii, limbajul sincer, pulsul
inimii. Putini sint scriitorii romaini
preocupati de ,spiritul de geome-

trie"', de care vorbea Pascal. Totusi,
simpatia deschisa pentru modelele
clasice apare durabili. O demon-
streaza pastelurile si dramele ro-
mane ale lui Alecsandri, bardul de
la Mircesti pronuntindu-se explicit:
»Pe misura ce inaintez in virsta,
citesc mereu pe clasici". Asimilat in
substanta lui, spiritul clasic ferti-
lizeaza, cel putin in parte, creatia
lui Odobescu, eseul Pseudokynege-
tikos fiind o capodoperia a prozei
noastre din veacul trecut. Romanti-
cul Eminescu face, deschis, elogiul
sufletului clasic. La Duiliu Zamfi-
rescu, poet al reveriilor solare, in
stante cristaline, respird o delicata
nostalgie horatiana. Muzica per-
fectelor proportii din arhitectura si
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secole
in a—

poezia Eladei trimite peste
acorduri ademenitoare, ca
ceastid invocatie Pe Acropole

,Lasd-ma sd vin la tine, lume plina
de parfumuri,

Ce rasai din timpul clasic ce mi-a
fost atit de drag.

Sa culeg in libertate trandafirii de
pe drumuri,

Sa ma-mbat de armonia limbii din
areopag..."

Calistrat Hogas, originalul dru-
met prin muntii Neamtului, are

viziuni cu grifoni, nimfe si hama-
driade, simtindu-se cind contempo-
ran al Iui Virgiliu, cind om al pa-
mintului. Cu altid optica, Victor
Eftimiu si Ion Pillat oscileazid intre
mitologia clasica si folclorul roma-
nesc.

Iv

Intrind in secolul al douizecilea,
tendintele inovatoare si cele legate
de traditie se confruntid in ideologii
estetice si sociale opuse. Tineri in-
telectuali proveniti dintre rurali se
stabilesc in medii citadine, dar
ciocnirea cu realititile burgheze
genereaza crize de adaptare, unele
realmente dramatice. Dupid o mie
nouid sute, mai intens in perioada
interbelicid, sub influenta noilor re-
latii sociale, singularizarea intelec-
tualului onest devine fenomen cu-
rent. Locul unde nu s-a intimplat
nimic evocat de Mihail Sadoveanu
sau Tirgurile unde se moare in vi-
ziunea Iui Cezar Petrescu le apar
celor veniti de Ia tari ostile marilor
tentatii spirituale. Pe linga con-
flictul cu mentalitatea burgheza, e
de observat ca intelectualii la care
se refera Sadoveanu, Cezar Petrescu
si altii sint adaptati mai degraba
naturii decit societitii. Precum odi-
nioara se produsese ,retragerea din
istorie", cei lezati tind citre o re-
tragere din societate. Personajul ti-
tular din insemnaérile lui Neculai
Manea de Sadoveanu, infrint, de o
tristete paralizantd, nu mai aspirad
decit Ia izolarea intr-o ,sihiastrie",
pentru a se claustra intr-o casuta
»alba si linistitd". Alt personaj, din
Suflete tari de Camil Petrescu, 1i
recomanda unui ins framintat,

aproape identic : ,,0 cisutd aiba sub
o coasti de munte.." Sensibilizati
la extrem, indivizi din generatia
intiiului rizboi mondial wgene-
ratia pierdutia"”, cum i-a spus He-
mingway esueaza in ,capitala
care ucide". Natura ramine pentru
ei un paradis necercetat.

De cealaltd parte se gasesc parti-
zanii poeziei citadine, exaltind di-
namismul modern al oraselor ten-
taculare. Formele patriarhale conti-
neau in ele pericolul stagnirii. Se
simtea nevoia unei sinteze intre
traditia vie si inovatie. Simpatia
scriitorilor de la Viata roméneasca
pentru umilitii si ofensatii apasati
de ,,dureri finidbusite" nu exclude
radical interesul pentru poezia mo-
derni, cu conditia ca aceasta sa
evite extremele. La Viata noua,
Ovid Densusianu, promotor ai mo-
dernizarii, e totodati wun profund
admirator al geniului folcloric ; ac-
tiunea lui in sprijinul formelor noi
se ridica, de fapt, impotriva unila-
teralizdrii semainaSoriste. Dacd mi-
litantul Octavian Goga indeplineste
in mod prestigios functia de tribun
national si social, solitarul Baco via,
modern ca structuri, are propria-i
notad socialid. Sadoveanu, Agirbi-
ceanu, Gala Galaction, prozatori de
factura clasica, sint contemporani
cu modernii Stefan Petica, D. An-
ghel, Ion Minulescu si ceilalti. Pe-
rioada dintre 1900 si primul rizboi
mondial e o etapid de confruntiri.
Eevista Viata Romineascid reia in
conditii noi campania Daciei lite-
rare pentru afirmarea specificului
national, actiune continuatd cu ar-
gumente sociologice si estetice dupa
primul rizboi mondial. Trasatura
de retinut : spiritul critic lucid in-
tervine la timp, atit in secolul al
nouisprezecelea cit si dupi aceea,
fie 1mpotriva exageratiunilor din
afari, fie temperind fingustimile
dinlduntru.

In esentd, aceste confruntiri intre
tendinte contradictorii sint niste
fise de temperaturia ale literaturii
timpului, configurind un climat. E
altceva decit inainte. in secolul tre-
cut se manifestaserd grupiri sau
scriitori cu idealuri comune, unii ca
afinititi sunpatetice : generatia de
la 1848, generatia Iui Eminescu, Ca-
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.»jale. Slavici, in ultimele decenii
generatia lui Delavrancea, Vlahuta,
Cosbuc. Dupid 1900 ideea de gene-
ratie implici numai un aspect cro-
nologic, nu si unul de coeziune spi-
rituala. Se manifesta creatori
nascuti in jurul anului 1880 (,,gene-
ratia 'lui 1880'), intre care Tudor
Arghezi, O. Goga, Panait Cerna,
G. Bacovia, Ion Minulescu, Mihail
Sadoveanu, Gala Gaflaction, Liviu
Rebreanu, Matei I. Caragiale, Hor-
tensia Papadat-Bengescu. In timp
ce Arghezi da expresie marilor in-
trebari ale lirismului modern, Sa-
doveanu apartine filonului traditio-
nal. Larga deschidere catre litera-
tura francezd, cdreia intre cele
doud razboaie i se adaugi interesul
pentru alte literaturi, constituie un
fenomen caracteristic literaturilor
moderne. Se simte nevoia de a ve-
rifica rezultatele altora. In perioada
interbelici se produce la noi un
proces de adincire in psihologie,
avind drept urmare abaterea de la
descriptie citre analizd. Rolul re-
flectiei creste considerabil, — crea-
tia lui Lucian Blaga, Al. A. Philip-
pide, Camil Petrescu aliindu-si
acum idei din filozofia contempo-
rana. Ca reactie impotriva tendin-
telor conservatoare si mistice, a—
sistim la proliferarea tendintelor
modernizante, unele de aspect ex-
trem. Productiile avangardiste, ur-
marind uneori sa persifleze formele
clasice, nu zdruncina totusi teme-
lia literaturii realiste si sociale, in-
florirea romanului fiind o mare
certitudine.

v

Scopul culturii nationale, arita
A. D. Xenopol, teoretician al isto-
riei, este de ,,a mentine si dezvolta
la un popor constiinta de sine'",
contribuind totodatda, cu mijloace
specifice la ,,insusi progresul uni-
versal"." Componentd a culturii na-
tionale, literatura roméana raspunde
acestor nobile comandamente, scri-
itorii reprezentativi exprimind, in
numele colectivitatii, constiinta de-
spre noi insine. Sint unele opere

" Cultura nationald, in Convorbiri li-

cdare, 1868 pp.

9

care concentreaza in modul cel mai
elocvent sensibilitatea si psihologia
nationald. S-a vorbit de secolul lui
Voltaire si de epoca lui Goethe
(Geist der Goethezeit) ; de ce n-am
vorbi, cu aceeasi indreptatire, de
epoca lui Eminescu sau a lui Sado-
veanu si Arghezi ? O necontenita
miscare de planuri, de la social la
individual, de la tensiunea drama-
tici pind la olimpianismul intelep-
ciunii, — iata ipostazele unei lite-
raturi in care constiinta, omenescul
si acordul cu natura sint coordo-
natele unei etici rationale. In cen-
trul acestei literaturi sta omul, care,
dupi cuvintul unui personaj sado-
venian, ,trebuie si fie stipin, adica
liber". De la marii cronicari pina
astizi primeazid interesul pentru
om. A cunoaste si intelege omul,
iatd un ideal, concretizat estetic in
interesul pentru biografie si por-
tret. Experientele ermetice ori ab-
surde, care confirma divortul din-
tre literatura si viatid, n-au avut
raspindire, sau n-au fost receptate.

In dezbaterile fundamentale de-
spre existenta, marile intrebari de-
monstreaza o atitudine lucida, re-
fractara ceturilor depresive. Nu pot
fi ignorate monologurile metafizice,
in cidutarea absolutului, la Emi-
nescu si Blaga, dar tonalitatea ge-
nerala ilustreazia acordul multimi-
lenar cu legile universului. De alt-
fel, literatura rominid e mai putin
o literaturid 1intrebitoare, reflexiva,
cit una de observatie si bucurie de
a trai, viata fiind nu atit disecata,
cit privitd cu uimire. in ansamblu,
fiecirei atitudini 1i corespunde wun
revers, un dublet semnificativ, si in
cele din urméa alternanta lor duce
la un echilibru caracteristic. Deo-
parte, gravitatea eminesciana, de
alta risul lui Caragiale si Creanga.
Un Sadoveanu preocupat de inte-
legerea profunda a omului pamin-
tului si un Arghezi poet al omului
in perspectiva universala. Vitalis-
mul dacic se impleteste cu rigoarea
si claritatea romani. Se ajunge ast-
fel la ceea ce A. Joja numea
plastic ,,apolinizarea fondului dio-
nisiac".” Sentimentul tragicului e
atenuat prin raportare la maretia

« Op. cit, p. 8

sintez



sinteze

linistitd a naturii ; risul nu izbuc-
neste in cascade, fiind mai degraba
o manifestare a inteligentei. , Risul
si veselia — scrie Calistrat Hogas
— sint piperul si sarea vietii si, in
acelasi timp, singurele lucruri ome-
nesti..." La Sadoveanu, melancolia
se disperseazi, lasind loc uneori
unei voiosii care nu are rezonanta
lui Creangi, dar vine din aceeasi
sursi. Registrul liric al lui G. To-
pireeanu oscileaza intre tristete si
umor. Ciautind nota definitorie a
umorului roménesc, el considera cia
acesta este semnul inteligentei. In-
teligent e sinonim cu ,,destept sau
treaz, neadormit". A ride la timp
si cu rost e dovada de intelepciune.
Prostii n-au umor. Sentimentalismul
autopersiflat devine o atitudine.
Chiar si la gravul Camil Petrescu
gisim, ca la Eminescu, un umor de
idei, inefabil.

Pe o mare intindere, proza roma-
neasca e narativi. La moldoveni,
in special, vocatia narativd este
aproape generalid, conversatia ba-
zata pe rafinament si subtilitate fi-
ind altceva decit taifasul oriental.
De Ia Neculce pina Ia Sadoveanu
marii prozatori moldoveni sint po-
vestitori. Cuceritorul Creangia este
o sintezid a spiritului popular, ridi-
cind povestirea la nivelul artei uni-
versale. Sadoveanu se abate cu pla-
cere de la rigorile romanului, va-
zind, de pilda, in Nlcoara Potcoava
o poveste istorici. Creangia e folclo-
rul insusi, colportat de un artist;
Sadoveanu e un rapsod, un aed
popular. Povestitori suculenti sint
insd si muntenii Nicolae Filimon,
I. L. Caragiaie, Ion Ghica, Gala
Galaction, urmati de Gib. I. Miha-
escu, Zaharia Stancu si altii. Nu
pot fi omisi nici transilvinenii, din
rindurile céarora se detaseaza Ion
Slavici, Ion Agirbiceanu, Liviu Re-
breanu, ca si talentatul Pavel Dan,
care, triind mai mult, putea deveni
un scriitor mare. Sintem un popor
de povestitori, apropiati, in privinta
comunicativitatii, de italieni. Un
nou-venit la Hanu-Ancutei e intre-

bat indata.: ,Dar istorisiri stii sa
spui 2" Si raspunsul suna catego-
ric . ,,— Stiu, ca oricare om, — de

ce si nu stiu". Hanu-Ancutei, fer-
mecitoarea capodoperid sadovenia-

ni, simbolizeazd pe plan national
nevoia sufleteascd a destiinuirilor
si conversatiei. Influentat de Sado-
veanu, prozatorul bulgar Iordan
lovkov diadea un volum analog,
Nopti la hanul din Antimovo, in
care povestitorii reuniti Ia un loc
evoca legende din Stara Pianina.

S-a observat ci la scriitorii nostri
oralitatea exprimirii e o nota co-
muni, ca efect al caracterului popu-
lar al limbii. Arta lor se distinge
»prin impresia trairii intense a fap-
telor si a zugravirii vii a persona-
jelor, care par a ne vorbi direct,
alaturi de autor, conferind astfel
tuturor genurilor literare o trasa-
turd ce apartine, prin excelenti,
dramaturgiei".” Existid un stil al
povestitorilor roméani care substi-
tuie aventurosului picaresc si ispra-
vilor de capda si spada plicerea
pentru legenda si balada, amestecul
de realism si vis, participarea lirica
si reflectia. Vibratia liricd e, cum
remarca Sadoveanu, ,,una din notele
distincte ale literaturii noastre".” In
ultimii ani, asistdim la o noui inflo-
rire a povestirii de nuanta lirico-:
epicd, intr-un spirit modern. Chiar
si Ia prozatorii din generatiile noi,
la Marin Preda, de exemplu, po-
vestirea trece pe primul plan.

Cind Henri Focillon sublinia la
romani simtul coloristic, avea in
vedere pictura. Sensibilitatea pentru
culoare caracterizeaza si literatura,
care reflecti in cadrul ei preferinte
cromatice populare. Pastelurile lui
Alecsandri, sublimul naturii Ia
Eminescu si Sadoveanu sint expre-,
sia milenarei comuniuni cu natura
intr-un rafinat amestec de poveste
si realitate. intre frescele exterioa-
re de la Voronet din secolul al
XVI-iea si literatura descriptiva
din Moldova se invedereaza puncte
de contact semnificative, traducind
un gingas simt al plasticii si rit-
mului. Nu numai Ia Eminescu, ci si
la munteanul Arghezi, ca la toti
poetii de geniu, rima insasi e cu-
loare ; nu culoare in sens strict, ci
vibratie sufleteascd diferentiati. Dar

" Ion Neculce, scriitor artist, in Opere
voi. XIX, p. 476.

" Al. Dima, Conceptul de literatura
universald §i comparata, Editura univer-
sald, p. 206
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ruloarea nu existi decit ca o rezo-
nantd a luminii. Setea de lumina
renrezintd una din permanentele
sufletului romanesc, favorizind sta-
rea de echilibru si plenitudine in
fata universului. In reveriile emi-
nesciene, de structurd romantica,
nostalgia luminii stiruie ca un vis
al perfectiunii. Din eposul cosbucian
iradiazd o lumina plini, fertilizind
splendoarea vietii, ceea ce l-a de-
terminat pe Ibraileanu sa afirme ca
un pastel ca Vara marcheaza ,tri-
umful soarelui in poezia lui Cosbuc
si in poezia romineasca". La cere-
moniile de pe muntele Om, magul
Kesarion Breb din Creanga de aur
de Sadoveanu se aratd pastorilor in
ziua in care ,soarele sti pe cer la
cea mai mare inaltime a lui, dupa
jumaitatea lunii iunie, in zodia Ra-
cului". E ziua solstitiului de vara,
in care Sadoveanu insusi, omul na-
turii, are sentimentul totalitatii, sa-
vurinci bucuria de a exista. ,,Era
vara in toi si un cer incremenit in
liniste ca un smalt albastru", con-
semneaza altidati, fin splendidul
24 iunie, acelasi moment. In mitul
genezei, Lucian Blaga descoperia o
imensd ,sete de luminad si soare'".
Etanul vital al iubirii ,,e poate ca
ultimul strop / din lumina creata
in ziva dintii" (Lumina"). Desi adora
taina, cintecele de debut ale poetu-
lui din Lanoriam sint rachete incan-
descente, sondind infinitul : poeme
afe luminii.

VI

Sa revenim la filonul folcloric, cu
resursele Iui inepuizabile. inci o data
folclorul isi afirma functia activa si
in literatura veacului nostru, fireste,
intr-o viziune moderna, imbogatita
necontenit. ,,Ce lucru poate fi mai
»al nostru" — se intreba dupa pri-
mul razboi mondial G. Ibraileanu
— decit literatura populari — ope-
ra literara in care se oglindesc cele
doud mii de ani de viatd subiectiva
si obiectiva a poporului romén, in
mediul natural in care a fost el
menit si traiasca".” La un an dupa
aceste cuvinte, in discursul de re*

* Caracterul specific national in litera-
tura romand, in Viata romdneascd, 1922,
nr- 11, p.
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ceptie din 1923, Miahil Sadoveau»
rostea sub cupola Academiei uit
elogiu Ia fel de vibrant. De Ia Emi-
nescu incoace asistam la intelectua-
lizarea folclorului, al carui limbaj
stilizat poate traduce, ca in Lucea-
farul sau in Ce te legeni, atitudini
sufletesti profunde. Potrivit evolu-
tiei gustului estetic, din folclor se
pistreaza amprenta stilisticad si ac-
centul, — cum a procedat Enescu
in rapsodii — sugestiile primare fi-
ind sublimate si potentate la nive-
lul marii arte. ,,Apropiindu-ne de
cultura populari, conchide rezona-
bil Lucian Blaga, trebuie sa ne in-
sufletim mai mult de elanul ei sti-
listic interior, viu si activ, decit de
intruchipiri ca atare".” Intre cele
doud riazboaie mondiale se contu-
reaza un stil liric romanesc, bazat
pe impulsuri din folclor, insa depa-
sindu-1 printr-o spiritualitate mai
gravi. Cintecul simplu, monodie, de

mai inainte, — initial o confesiune
a dragostei sau a dorului — 1isi aso-
ciaza elemente esoterice, magice,

vizind o adincime in fondul mito-
logic. Ceea ce la Alecsandri si Cos-
buc fusese decorativ si caligrafic,
satisfacind cu preciddere ochiul, co-
municid acum nizuinta spre abisal.

Un sentiment ca dorul, atit de
specific poporului roman, exprimind
stiri complexe are, pe drept, un
destin literar exceptional. Dorul, pe
care filologii il deriva din latinescul
dolus (de la ,,dolere" a durea),
— implicind dorinta, nostalgie sau
mihnire sentiment intraductibil
in alte limbi, genereaza perspective
diverse. Sadoveanu citeazd o dati o
comparatie dintr-o scrisoare a unei
femei de Ia tara citre sotul ei:
»De dorul tau, ma uit la brazii”
Viziunea e plind de gratie. Ridicat
Ia o putere extraordinara, dorul din
vechile doine dobindeste in lirica
eminesciand reverberatii cosmice.
Simbolicul Luceafir peregrineaza
prin ,,ale haosului vai'", asemenea
unui ,,gind purtat de dor". intreaga
poezie a Iui Eminescu e o mare
metafora a dorului, ca echivalent
al absolutului in iubire, al perfec-
tiunii ideale in naturi. Modernul
Arghezi din psalmi, din Lingoare,

e« Elogiul satului romdnesc, Academia

roméani,1 937, p. IS.
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din Oseminte pierdute si din atitea
pagini imbibate de melancolie di-
fuzid e un alt cintiret al dorului in
dimensiunile lui universal-urnane.
Nostalgia erotici firi nume se
cristalizeazid intr-un Dor dur :

s,Lumea plinge de necazuri,
Tu-ti pui gindul pe atlazuri
Si, de dor de vint si mierle,
Faci cu acul fir de perle.

Iti ungi ranile cu-argint,
Te alinti cu ziri ce mint.."

Poet al tristetii decantate, inso-
tindu-si monologul cu mii de intre-
bari, Lucian Blaga imprimia dorului
tensiune s§i gravitate. Privirile merg
din treaptd in treapta, inapoi, pina
in faptul lumii, sau sondeazi un vi-
itor insesizabil, ca in wuvertura Ia
ciclul La curtile dorului :

»Asteptim o singurd ord si ne-m-
partiasim
din verde imperiu, din ralul sorin.
Cu linguri de lemn zabovim linga
blide,

lungi zile pierduti si straini.
Oaspeti sintein in tinda noii lumini
Ia curtile dorului. Cu cerul vecini".

Sesizind particularititile dorului,
un publicist francez a numit tara
noastri pamint al dorului : ,terre
du dor".”. E sentimentul ce ne dife-
rentiaza de altii.

La clasicul Cosbuc, natura si
bucuria iubirii se impleteau intr-un
hedonism firesc, nutrit de sevele
pamintului. Sentimentul naturii ge-
nera nu numai starea de plenitu-
dine, ci si un stil expansiv, un fel
de ,,joyausete', ca la Rabelais sau
la voiosul La Fontaine. La transil-
vineanul Blaga drumul spre natura
trece prin intelect, meditatia spo-
rind ,a lumii taind". Prezenta mi-
tului devine o conditie a poeziei,
punte de legitura intre teluric si
spiritual. ,,N-avea sa-mi spuna ni-
mic pamintul ?, — iatd wuna din
intrebarile tipice. Nu numai ca reia
stravechi mituri helenice, intre care
mitul zeului Pan, dar poetul doru-
lui devine autor de mituri proprii.

" M. Vassereau, Roumanie, terre du
dor, Les Presses Universitaires de Fran-
ce, Paris, 1931
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Pentru Lucian Blaga, poet al uni—
versului, miturile sint ,cirimizile
fiintei".

Rapsod contemporan, Ia Sadovea-
nu miturile retriiesc intr-o incar-
nare noui. Le gasim in tesdtura de
un fabulos delicat din Creanga de
aur, cu actiune la sfirsitul secolu-
lui al optelea, dar si in viziunea

tirdneascad asupra vietii s§i mortii
din Baltagul, in care sentimentul
destinului ia forme solemne. Sado-

veanu si Blaga au captat, cu mij-
loace specifice, unda vie a mitului,
Ce altceva au facut O'Neill in
Electra sau Giraudoux in Raéazboiul
din Troia nu va avea loc, decit sa
gaseasca semnificatii general umane
vechilor fabule ? Acolo unde istoria
se opreste, mitul persisti. Daca mi-
tul nu e o voce a ratiunii, el e,
totusi, o cuceritoare vox humana.

evolutie de an-
vergura deosebita, literatura roméi-
na interbelicAi marcheazia wuna din
etapele ei capitale. Calitatea creatiei
din acesti ani o certifica scriitori
de mirimea lui Tudor Arghezi, Mi-
hail Sadoveanu, Liviu Rebreanu,
Lucian Blaga, Camil Petrescu, Hor-
tensia Papadat Bengescu, teoreticieni
si critici ca E. Lovinescu, G. Cali-
nescu si Tudor Vianu. Alte generatii
preiau stafeta in cadrul noilor rea-
litati socialiste.

Inregistrind o

Vil

Fapt vizibil si in alte literaturi,
creatia de dupa al doilea razboi
mondial stia sub semnul intefigen-
tei. Se verifici o mai veche obser-
vatie a Iui Proust, reluata la noi de
Mihail Ralea : mai viabile sint ope-
rele ce vehiculeazid idei, decit cele
ce contin fapte. Etapei de dupa
1944, in care literatura romiana mi-
liteaza pentru respectul umanitatii,
abia iesitd din criza razboiului, fi
sint proprii dezbaterile sociale le-
gate de transformairile socialiste.
Treptat, se contureaza o literatura
de probleme. In poezie, se obser-
va adincirea lirismului, dar si in-
telectualizarea lui prin reflectie, ca
Ia Tudor Arghezi, Lucian Blaga,
Al. Philippide, sau Ia poeti din ge-
neratiile urmitoare, Geo Dumitres-
cu, Stefan Augustin Doinas si cei-
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. UJ sensibilitatea isi pune resur-
sele'rn slujba monologului interior;
fantezia libera cauti insistent abso-
lutul Conceputi ca un salt in uni-
versal poezia tinerilor, — cu mos-
tre remarcabile de tipul Nichita
Stinescu, Ion Alexandru, Ana Blan-
diana, Marin Sorescu vizeaza re-
velatii fulgurante, sprijinindu-se pe
limbajul metaforic liber de orice
prejudecati. Antisentimentala si
voit fragmentari, poezia noilor ge-
neratii se distanteazi de caligrafia
clasica, preferind dictiunea dezarti-
culati, limbajul nelinistit. Moder-
nismul aspira sa sintetizeze comple-
xitatea sufletului contemporan, di-
namica interioari a epocii electro-
nice, tinzind la confruntarea omu-
lui cu propriu-i destin si cu uni-
versul.

Proza ultimului
invederat catre

deceniu merge
analiza, incercind
sa surprinda variatele rasfrangeri
in constiintd ale omului in fata
existentei. Sub multiplele lui forme,
romanul contribuie la aprofundarea
eului etic si social, dovedindu-se
deschis tuturor experientelor psihi-
ce. E o etapa de intoarcere spre noi
insine, ca individualitati ale umani-
tatii, pentru autocunoastere. Cisti-
gul in substantd este evident. Prin
problematica analiticd abordatia cu
seriozitate, romanul roméinesc actual
continui realizirile de prestigiu din
etapa interbelicid. Trebuie sa subli-
niem, totusi, cd sfera de observatie
pare a se ingusta. A. Thibaudet a—
firma odata ca ,,Ie roman francais
c'est la province'". Cu putine excep-
tii, romanul roménesc din ultimii
ani se sustrage temelor rurale sau
ale provinciei. Alti observatie se
refera la caracterul specific. Pro-
funzimea sondajului si a ideilor se
produce in unele cazuri, in dauna
specificitiatii, a sunetului natio-
nal.

VIII
Datoritd conformatiei sale robuste,
poporul roman a putut sa fie ,des-
chis contactelor externe, riminind

totusi el-insusi" is. Dacii rezistenta
caracterizeazi pe plan mai larg vi-

* Athanase Joja, Op. cit., p. 6.
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talitatea colectivi, literatura, Ia rin-
dul ei, denoti o remarcabilid spe-
cificitate, impulsurile din afara mo-
delindu-se potrivit fizionomiei pro-
prii. Ideea de sincronizare cu feno-
menul literar contemporan sti me-
reu in atentia diverselor generatii
din secolul trecut, ca si din secolul
nostru. Ultimul mare romantic eu-
ropean, Eminescu, a dat un strilu-
cit exemplu de asimilare a culturii
epocii, manifestindu-se ca poet al
natiunii. Cind Ibriileanu afirma ca
Eminescu a dat cel dintii expresie
sufletului national, avea in vedere
nu atit ideile despre popor, cit sin-
teza exemplara, specificitatea ma-
ximi. Sufletul national isi  spune
cuvintul si la alti creatori. Scriind'
povestiri fantastice de tipul Kir Ia-
nulea si Abu-Hassan, Caragiale
confera motivelor imprumutate din
fabulosul balcanic si oriental o mis-
care psihologica roméaneascia. Suc-
cesul lui Panait Istrati, ca scriitor
de limba francezd, se explici mai
putin prin calitatea artei narative,
cit prin valorificarea legiturilor cuc
pamintul copiliariei. Pribegind in
cele patru ziri, autorul nefericitei
Kira-Kiralina si al ciclului de ro-
mane din lumea Mediteranei duce
cu ¢l sensibilitatea dunireani. Ve-
chea povestire flamanda Genoveva
de Brabant, devenitid, Maria sa, pu-
iul padurii, si Divanul persian sint
carti profund sadoveniene, dupa
cum jovialul La Fontaine, in inter-
pretarea lui Tudor Arghezi, are un
aer national.

incorporind in substanta sa per-
sonalititi de obirsie straini, litera-
tura romAni si-a demonstrat carac-
terul deschis. Suficient si numim
figuri ca spitarul Nicolae Milescu,
Antim Ivireanul, Dobrogeanu-Ghe-
rea, G. Ibriileanu, pentru a releva
cit de radicala a fost integrarea lor
in fondul gindirii roméinesti. Pe de
alta parte, din rindurile poporului
roméan s-au desprins valori spiritu-
ale remarcabile, afirmindu-se in
alte literaturi. Am fost receptivi,
dar am si dat, in schimb, nume im-
portante, dovada a disponibilitiatilor
creatoare. Antioh Cantemir, in li-
teratura rusa a secolului al opt-
sprezecelea, e un prim exemplu. Do-
ra d'Istria e pseudonimul Elenei

sinteze



sinteze

Ghica, publicistd din generatia lui
Alecsandri, stabiliti la Florenta si
devenitid propagatoare activa a cul-
turii roméinesti. Elena Vicirescu
face sa patrunda in literatura fran-
cezad acorduri ale folclorului roméa-
nesc. O alta scriitoare, contesa Ana
de Noailles, descendenta din Bran-
coveni, ocupa un loc de prestigiu
in aceeasi literatura. Un transilva-
nean din generatia lui Rebreanu,
Peter Neagoe, pictor cu studii 1in
Germania si Franta, se impune ca

scriitor american. Plecat de Ia
Bucuresti, unde redactase cu Ion
Vinea revista Simbolul, Tristan

Tzara fonda in 1916, impreunia cu
altii, miscarea dadaisti. Dupa ce au
militat intfi in Romaénia, ca poeti
modernisti sau de avangarda, do-
rohoianul B. Fundoianu si brailea-
nul Ilarie Voronca, stabiliti la Pa-
ris, se inscriu printre reprezentan-
tii literari de frunte ai Rezistentei.
E cazul sia mentionim si doi este-
ticieni. Unul e Pius Servien (S. Co-
culescu), autor a numeroase eseuri
privind ideea de ritm ca element
specific, revelator, al limbajului li-
ric. Celalalt e Matyla Ghika, teo-
retician al relatiilor complexe din-
tre naturd si arta : L'Esthetique des
proporfcions dans la nature et dans
les arts. Paul Valery le-a consacrat
o stimd deosebiti. Sintem martori
ai difuziunii mondiale de care se
bucurid dramaturgia lui Eugen Io-
nescu, una din figurile de prim-
plan ale teatrului contemporan.

IX

Un simplu tur
za ca literatura

de orizont probea-
romana a evoluat
organic, izbutind sa inscrie in cir-
cuitul literaturii  universale valori
caracteristice spiritului nostru. Tot
ce e specific national in literatura,
de la Alecsandri pina la Blaga, de
la Negruzzi Ia Sadoveanu, lasa sa
se vada o linie de continuitate, in-
tr-o vizibild ascendenti. Piscuri ca

[7

Eminescu, Caragiale, Creangi, Ar-
ghezi, Blaga, Sadoveanu, Rebreanu,
reprezentind geniul creator roma-
nesc, pot sta alituri de personalititi
ilustre ale oricirei literaturi. Daci
literatura din Moldova invederea-
za uneori o sensibilitate contempla.
tivi, romantici, dacid cea munteanj

e mai pozitivi, legatd de realititi,
iar cea transilvineani, dinamica si
eticd, ansamblul relevid o imagine

armonica. O laturd se sprijind pe
cealalta, astfel incit caracterul so-
cial, aspectul etic si psihologic, se
inscriu intr-un realism cuprinzitor,
Latura militanta si cea  populara
merg impreunid. Din relatiile cu
nordicii si meridonali, cu apusul si
rasaritul, literatura roméini a reti-
nut ceea ce i s-a potrivit. Nu avem
nici moralisti severi de tipul lui
La Rochefoucauld, nici tragici de
felul lui Ibsen. in schimb, romanul
de analiza si romanul energiei soli-
citd atentie. Aspiratia catre perfec-
tiune, respectul pentru om, fincre-
derea in frumusetea destinului siu
sint tot atitea tridsidturi ale umanis-
mului literaturii noastre.

Proiectele temerare, pentru a ca-
ror infiptuire o viatdi de om nu
era de ajuns, n-au lipsit in trecut;
o demonstreazia nume ca Dimitrie
Cantemir, Hasdeu, Eminescu. In se-
colul nostru, Sadoveanu, Arghezi,
Calinescu, autori de opere monu-
mentale, ilustreaza dimensiunile e~
pocii. Comparatia cu scriitori ca
Anatole France, Galsworthy, Tho-
mas Mann, G. Verga si altii ofera
astazi, celui ce contempla panorama
literaturii roméane, sentimentul to-
nic al afirmaéarii si progresului ne-
incetat. Cu asemenea trasaturi, ne
este ingaduit sa privim cu incre-
dere constructiile viitorului pe ma-
sura talentelor ce se ivesc, pentru
a exprima noi dimensiuni ale spi-
ritului creator romanesc. Perspectiva
de a ne integra prin opere repre-
zentative in circuitul valorilor uni-
versale apare din ce in ce mai fa-
vorabila.




jujhail peiioveanu

,cinice
de
zaharia stancu

soptii"

Pparitia unui volum din versuri-
le scrise de Zaharia Stancu, dupa
reeditarea intregii sale activitati li-
rice, in 1957 (,Poeme simple") este
o ocazie de a rememora vechea
imagine a poetului, Inainte de a
vorbi despre cea actuald.

Zaharia Stancu si-a modelat pro-
filul In pasta unei poezii arse de
soarele cimpurilor, cu arome inte-
patoare de plantd sdlbaticd. Natu-
rist poate pagin chiar atunci cind
vedea— Ingerii asistind lamunca omu-
lui (,Eu am crescut cu macii §i
strugurii  pe cimp I Si mai pastrez
ca iarba, si-acum, sub pleoape —-
roud"), tdranul acesta vehement si-a
transportat la oras orgoliul originii,
amintirea siluetelor dirze ale stra-
bunilor asupriti, asipratia difuzd la

rédzbunarea suferintei lor : ,,Sd nu
euiti nici o clipa ; strabunii au fost
serbi, I Primirda-n veacuri aspre Su-
dalmi §i Dbice-n. spate I Sa nu uifi
nici o clipa : se odihnesc sub ierbi I
Dar tarna lor mai striga si-acum
sdupd dreptate”. Liber de mnistica

telria a ,Gindirii", Zaharia Stan-
cu nu impdrtdsea mioritismul de
principiu, resemnarea Inaintea fata-
litddlar istorice sau conditiei uma-
ne, cultivata de blagieni. E1l e, dim-
potrivd, tot mai inclinat spre o con-
siderare activa a wvietii, spre o ati-
tudine rebeld, polemicd cu irertiile
trecutului prelungit pind la sufo-
care in prezent. Energiile proprii,
depozitele de minie §i umilintd ne”
platitd, 1i apar ca o zestre de lupta-
tor potential, asteptdnd momentul
prielnic revarsarii lor. Socotindu-se
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exponent prin Insdsi firea sa al for-
telor elementare si viselor colective
de revolta (,in poemele mele zbuc-

nesc copacii 1 Peste care zboarad
vulturi... I In poemele mele inchid 1
viata in flicari"), Zaharia Stancu se

defineste pe sine In portretele de
familie pe oare le multiplica atunci:
,Sint ca §i tine crunt §i drept s§i
bun I Si dusmdnos cu munca mea, I
Neinduplecat  sint ca §i tine, I §i
pornit sa rup grumazul celor ce-mi
tin calea”.

Asistentd si pdrtasda la alcdtuirea
biografiei intime, natura este va-
zutd nu  atit in Pitoraseul”i’culo”
rile ei, dt in puterea de a insufla
vigoare, sete de orizonturi luminoa-
se si Innoitoare si chiar si chemare
la fapta . in Maiu-acesta tumultos
! Ma simt ca un copac vinjos 1
Si-as  vrea ca soimii sa m-agat de
stinci, I Ca florile sa ma desfac in
soare, [ S-alerg spumat cu ape ca-
latoare, I Sa ma framint I Cu fie-
care  brazda intoarsa in  pamint, [
Si-n  roua primaverii sa fiu nou I
Ca un ecou". Sensibilitatea, accen-
tuatd in timp, la tristetea firii des-
puiate, sentiment tradus in ima-
gini minerale, ca fierul, sticla, smal-
tul — nu va pune in cumpand cer-
titudinea unui univers de o fecun-
ditate irezistibild, triumfdtoare ci-
clic, In stare sa regenereze si un
Climat sufletesc devastat. Gustul
lui Zaharia Stancu pentru Esenin
vine de aci, din comunitatea fun-
damentald a douad suflete ramase,
peste desrddacinare, in afinitate cu
locul de bastind. Dar, in raport cu
poetul rus, liricul romdn apare mai
putin sfisiat de nostalgia dup& pro-
tectia maternd a tarinii. in timp ce
Esenin .poartd cu el rana unui frus-
trat de inocenta originard, Zaharia
Stancu nu viseazd Intoarcerea in
sat, cu nddejdea reg@sirii paradisu-
lui pierdut. Constiinta suferintei
,neamului de gserbi”, vointa de a
razbi peste obstacolele ridicate 3Iin
calea ,cuceritorilor" vietii, poate o
nepdsare frustd nativd, explicd con-
duita deosebitd. Indirjdrea aceea a—

mard, deseori scrisnitoare, foarte
caracteristicda lui Zaharia Stancu,
exclude orice complezentd, orice

abandon in duiosie, melancolie sau
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pornire spre regresiune. increzator
in sine, Zaharia Stancu va privi cu
incapatdnare tdraneasca inainte, in
orice caz nu se va simti ispitit sa
se abatd din drumul ales, din hota-
rirea realizdrii ou pretul sacrificiu-
lui, nu numai al iluziilor initiale,
dar si al eandoarei, al sentimentali-
tatii. lubirea, la el, este o explozie
de senzualitate, analoagd eruptiei
de seve, plenitudinii fructului, im-
pulsiune lacoma asadar, nu gama de

afecte, tensiune intre speranta  si
disperare, patos al eului scos din
matca lui. Pasiunea se identifica

cu ardoarea coplesitoare si efemera.

Viitorul, conceput mai rar ca
inaintarea unui cuget senin si de-
zarmat pe un cimp de batdlie vi-
foros (,8i eu sint fara za, n-am coif
pe plete | De laurii izbinzii nu mi-e
sete, | Nu-s dornic de omor, de jaf,
de pradd'), este de obicei imaginat
in perspectiva acelor ,fl&minzi ai
lumii”, pentru care , Cerul nu-si
scuturd gradinile coapte I Cimpul
nu-si  mdnincd grinele, [ Marile nu
aruncd  belsugu-n  ndvoade'. Fara
sa se fi produs o identificare activa
ou cauza ,muncitorilor negri, uscati,
plapinzi", 1in poezia lui Zaharia
Stanou din preajma anilor de ras-
pantie pentru istoria tarii, anii de
instaurare a dictaturii fasciste si
declansarii razboiului, a avut loc
un proces de reconsiderare a cai-
lor parcurse. Soldata cu rezultate
deosebite si pentru factura versului
(aparitia versetului de tip biblic,
desfasurarea ampla a frazei), criza
internd a insemnat o deschidere de
noi orizonturi, o  receptivitate
sporita la martirajul omului con-
temporan, favorizdnd meditatia a—
supra destinului  etern al insului,
prins intre apetitul vietii $i inexo-
rabilul sfargit, se armonizeaza, in
urma unei distilari de sentimente
contrarii, ou o incredere calma in
forta umanitatii, 1in capacitatea ei
de a jugula torentul fatal al mor-
tii. Dezbaterea palpabila intr-o se-
rie de poezii, se regaseste in toata
amploarea sa torturata in cunoscuta
»,Buna-Vestire". Confesiune totala,
implicdnd cobordarea in evul copila-
riei, reconstituind traseul tineretea
si varstei adulte, conturand un ,pro-
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gram" de existentda, poemul este o
confruntare 1intre tentatiile refugiu,
lui in sine, in mirajul traditional al
naturii i iubirii, departe de turnul,
tul crancen al istoriei, si vocile al-
ternante ale revoltei impotriva de- *
mentei de sange si fier, si ale ,as.
teptarii" erei pacificatoare, ale ,fo.
vierii" timpului restaurator: altfel
spus, in Zaharia Stancu 1si” dispu-
tau terenul impulsul spre razvrati-
re al tanarului Darie si vechile re-
comandatii ale tardnimii, deprinsa ,
sa indure vicisitudinile cu o nadej-'
de amara si precautd, in numele si
dupa modelul cosmosului oare Tsi
tamaduieste singur, lent dar cert,
ranile : ,,Sub ochiul galben al lunii,|
Asteptim, asteptam I Sa zboare pa-
Jjura alba”. Vizuta dinlauntrul ei,
Buna Vestire ne apare o litanie ras-
colitoare a dramei tomului in cauta-
rea febrila a ,marelui pom al vie-
tii”, din paradisul al carui mit sim-
bolizeaza, in continuare : visul vietii
plenare, sustrase chinului de a trai
in timp : ,Undeva, se afla paradi-'
sul pierdut. I Acolo meri rosii de
roade agsteapti | Miini omenesti,
flaminde miini omenesti. [ Semin-
te purtate de vint au cotropit pa-
mintul, / Au odraslit, s-au indltat. |
Sumedenie de meri rosii asteapti [
Flaminde, lacome, istovite miini
omenegsti, I Misuna serpi prin ier-
buri si-asteapti I Pas omenesc sor-
tit amagirii. |1 ha poarta paradisu-
lui strajuie I Dir; heruvim cu spa-
da de flicari, 1 Alb heruvim. 1 Un-
deva se afli marele pom al vietii"., -
infasurate in jturul temei centrale jj
a poemului, motivele derivate ale ,
suferintei si deceptiei, bucuriei in- II
trezdrite sau gustate intr-o clipa de >
intensitate, ale sperantei radioase |
sau. cum aratam, cenzurate de 3j
scepticismul pe care-1 inoculeaza ta- -«
delunga experienta amara a ome-
nirii, sint expuse nu orchestral, ci
in stilul de recitativ al unui glas
rasundnd in lumea goalda de divini-
tate, cu un patos solemn, chiar ma-
jestuos, sau, dimpotriva, framantat,
ratacind pe urmele intrebarilor fara
raspuns, adresate unui univers oare,
aricit de sever, de impermeabil la
geamatul fiintei, pastreazd cu a-
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asta o legatura de carne si sénge,
rnoilul timarul, barbatul, toate vir-
atele is'i psalmodiazi, intr-o cadenta
in doi timpi — unul Un si lent, al-
tul mai apasat si imperceptibil acce-
lerat zbuciumul setei de a fi:
Umblu prin pddurile noptii: toam-
N / E inca departe, departe, 1
Miine md voi intilni cu lanurile
verii, | Cu bogatele gradini ale ve—
rii "/ Voi stropsi intre dinti visini
amare, piersici singerii, I Voi sorbi
licoarea dulce a bostanilor, I Ca
vechiul Pan ma voi plimba printre
voeni, | Voi pindi fecioare cu cofe
pe umeri mergind spre izvoare, 1
Voi cinta din fluier, din frunzda, 1
Am  avut odati saptesprezece ani, 1
Am fost odati tindr, atit de ftindr,
atit de sprinten. | Ca o lacustd. I
ha saptesprezece ani, ca fiul Ma-
riei,'visam I O lume mai bunid, mai
dreaptd, visam..."

Vinii si

in tonurile elegiace, cum
o confirma, pe linga ,Buna Vesti-
re", volumul , Anii de fum", bna-

vind adversitatile (,Am infruntat o
mie de sabii.. I Cine a spus cd tu-
nul ucide ?... I Am trecut prin ba-
taia a o mie de tunuri'’), Zaharia
Stancu pare a privi de acum incolo
cu o fatd de ianus statutul omului
muritor. Dacd, in ce priveste viito-
rul social al acestuia, biruinta lumii
intemeiate pe echitate nu este pusa
Ia indoiald, in schimb inevitabilul
desnodamint al vietii individului se
instituie ca o tema paraleld a sensi-
bilitatii. Declinul personal, dizolva-
rea implacabilda a timpului, ingra-
madind indaratul sau picla deasa a
anilor epuizati, ocupa latura noc-
turna a poeziei lui Zaharia Stancu,

devenita dichotomica, scindata, fara
Lnevroze", 1insa fara conflicte inso-
lubile, ba, dimpotriva, intr-un pa-

ralelism pasnic : ,,Vin anii de fum,
trec anii de fum, I Pulbere abia a—
diatd. I in toba galbena a Iunii 1
Unghia timpului, mereu o sa ba-
ta... I Zile si ore, ore si zile, 1
Crestem ca iarba, ca iarba pierim'"
sau : ,,/Ne furisaim mereu pe linga
zidurile mortii I De cind ne nastem,
pind ce murim" ; ,,Si drumul ne
mind-Twinte | Spre marginea tarii
de soare si cenusai I Spre tainica,
nestiuta ugd". Potrivit unei firi cu
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porniri paroxistice, pe cit de lacom
de viata, pe atat de inspaimintat de
moarte, sfarsitul este invocat ca sin-
gura formad posibild de scapare, de
indepartare a teroarei pe care el
insusi o seamana. De vreme ce ini-
ma nu mai poate ,sd rdmiie pe
marginea cetii’’, inspaimantatul do-
reste sa se arunce el insusi ,in
golul flamind, ca intr-o racoroasa
fintina”. Urmind cu o consecventd
izbitoare principiul divergent de
care vorbeam, versurile din ,,Cin-
tec soptit" prelungesc ambele filoa-
ne. Tensiunea spre ,steaua cea
mare' se implineste pe solul natal,
intrucit fecunditatea acestuia inre-
gistreaza un nou sens, generos, §i o
noud orientare, de vreme ce intrea-
ga suflare truditoare vizeaza, prin
eforturile ei, dincolo de prezent, ca-
tre un ,miine” permeabil la toate
posibilitatile. Avintul, mai putin fur-
tunos, e acum ordonat, intretinind
increderea 1in istoria deschisa a po-
porului sau, si, prin el, a omenirii,
std la baza certitudinii sale : ,,Poe-
mele mele fiuresc pod I Intre glob
si  bolta cereasca” si wAcesta nu
este intiiul meu cint, | Nici cel din
urmd pe care-l scriu''.

Ceea ce face sa difere volumul
,»Cinitec soptit" de ,Anii de fum"
si ,,Buna vestire" nu e atit faptul
cd azi, alaturi de motivele istorice,
gasim 1intr-o proportie coplesitoare
tema vietii §i mortii, cit rezonanta
acestora. De unde perspectiva dis-
paritiei alarma toata fiinta poetului,
precipitdnd-o anticipat in noianul
neantului, de asta data tonul gene-
ral este al unei intampinari melain-

colic-resemnate. Privirea se in-
dreaptda aproape fara ezitare catre
inexorabilul cu infatisare de cre-

puscul, cu luciri negre, calcinat pe
incetul, misundand de fantomele unor
vietati teratologice. E o atitudine
traditionald, de extractie tot tara-
neascd, conjugata eu senzatia nu
de oboseala propriu-zisd, dar de sa-
turatie prin experientd, de sorbire
pind la fund a vietii, cu tot ce con-
tine ea ca exaltatie si demoralizare,
satisfactii si descintare, agonisire si
irosire : ,Voi zile, voi luni, I Ati
Jost 2 V-am avut ? Cit aur pierdut
I Si cite cununi”. Spunind ca a—
vem de a face, in ,Cintec soptit",
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cu o poezie didactici, ludm cuvan-
tul In acceptia sa larga si nobila.
Neavind nici un moment intentia de
a constrange la anumite incheieri, si
eventual, comportdri, poezia este
confesiunea reflectata a urnel vieti
de mult consumate in toate Incer-
carile el . Distantarea reclamd de la
sine modul coneluziv, extragerea
unor norme oare insd n-au nimic
moralizator, ele confundindu-se ou
acceptarea lucrurilor, asa oum sint,
cu trairea aventurii vitale in mis-
careaei ciclicd, .previzibilsd, si totusi
de fiecare datd ineditd. Breviar de
Intelepciune, mdrturia se apropie,
chiar structural, de stilul gnomic.
Poeziile au un caracter tematic evi-
dent : temele, la rindul lor sint re-
ductibile ia una <si aceeasi idee, de
fapt ca si cum poetul, convins cd
unica preocupare vrednicd este me-
ditatia asupra viefii si mortii, ar fi
totodatd Incredintat de inutilitatea
zbuciumului ,Nu stiu cum au fost
zilele mele, I Dar pina la una am
ars, am ars. I Cenusa lor mi-a ra-
mas in palma | A venit vintul si a
risipit-o I Peste gradini inflorite au
risipit-o... | Nu stiu oum va fi
moartea mea, I Dar n-o sa vrea sa
fie blajina. | Prea am dorit-o, prea
am wurit-o, I Prea am chemat-o ca
s-o alung, | Prea am chemat-o..."
Versurile se succed fie oa niste a—
sertiuni axiomatice, fie caniste in-
tredbdri oare  presupun un singur
raspuns sau sant oricum, de prisos:

oIn  cazanul de intuneric al mortii, I
Cite zile mai am de topit, I Cite
nopti mai am de topit ? I De vrei
sa afli, intreaba iarba, 1 intreaba
pdmintul,  intreaba  ciulinii, I intrea-
ba stevia si wrzicile”, ori ,,Poate

mda voi naste a doua oara I pe o stea
din Calea Lactee. I Dar ce sa fac
eu pe Calea Lactee ? 1 Astronomii
mi-au spus cda pe Calea Lactee | Nu
ploua si nu bate vintul". Metaforele
devin ipostaze ale aceleiasi situatii
existentiale in variante diferite, cu
titlu de ,argumente" lirice ale ideii
sustinute. incd de mult, termeni ai
unei naturi antropomorfice, meta-
forele se polarizeaza, capatédnd va-—
loare de limbaj simbolic. Prin re-
petitie si deseori prin sublinierea
expresda a sensului, acesta apare
prestabilit. Ciresii albi incoroneaza
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tineretea, impetuozitatea viefii ; me-
rii rosii — maturitatea, plenitudi-
nea ; zdpezile — cdzind peste om

senectutea ; cind poetul se declari
copac batrin doritor de a se mistuj
intr-un ,foc cu aripi rogii”, este an
proape inutil s3d traducem imaginea
nostalgiei, dupd o moarte fulgera-
toare, 1in plin  tumult vital. Say,
cind, dupd ce se atrage atentia ci

Laici e mierea si-aici cucuta, | Ai<A
e dragostea si-aici e wura... I Aicie
viata si-aici e moartea”, se reco-
mand&, ironic : ,Alege.. Alege,.,

Alege, daca ai ce alege”, nu mai e
nevoie de comentarea, de traduce-
rea simbolurilor. Atunci unde e 1i-
rismul ? S3-1 cdutam oare numai
acolo unde simbolul se dezvoltd cu
o figuratie mai bogatd, oa in : ,,Ne-
grii erau caii, negrii erau. | La mi-
ne nici nu s-au uitat. I S-au pier-
dut dincolo de zare, | M-au lasat
singur pe sesul uscat”, sau in poe-
mul antologic ,La marginea lu-
mii"™ : ,Am ajuns la marginea lu-
mii. | Bat cu degetu-ntr-un  talger
de lemn. I Talgerul sund — sund-n
pustiu. | Pamintul e viu, cerul e
viu. I Talgerul de lemn suna-a pus-
tiu, | marginea lumii e toatd pus-
tie. | Lumea, toata in urmd e pus-
tie" 2 Ar fi sd ne oprim la limitele
modalitatii utilizate. Ca In  orice
poezie de aceasta facturd, emtia
vine tocmai din periodicitatea, din
revenirea la intervale de pendul,
peste variatiile destinelor individua-
le, a legii vietii si mortii. Este
poezia ,dbiectivatd" a dizolvarii ta-
sului in spetd, a particularului in-
tr-ogeneralitate nedefinibild, im-—
personald. O poezie Iinchegatd cu
mijloace traditionale, dar care, ab-
stractie facind de  versurile prea
programatice, si  necitind volumul
dintr-o singurd rasuflare, de la un
capat la altul, ne aseaza la nivelul
contenplatiel de sus a ooditiel
noastre, dirijate de o mecanicad im-
placabild : ,,Oflmeni sintem, numai
oameni  sintem I  Rasarim,  inflorim
si pierim. I QOameni sintem, numai
oameni sintem [ Pe wurma nimic nu
mai  sintem". in versuri ca si  in
prozd, Zaharia Stancu rdméne iden-
tic cu sine, cu limbajul si obsesiile
sale ritualizate. E modul s&u de a
se olasioiza.

(V]



spiramidele

frigul*:*"
de
radu boureanu

Tendinta Iui Radu Boureanu,
semnalabila de la  volumul ,Inima
desenata", catre convergenta idei-
lor si comprimarea debitului ima-
gistic, se mentine in ,Piramidele
frigului". in locul poemelor-fluviu,
al dezvoltarilor adiacente, rdmuroa-

se de asociatii metaforice, compli-
cand miscarea ideii, erup versurile
unei inspiratii in acelasi timp de-

cantate §i pasionate. Desfacute sau
nu de obligatia prozodice si compo-
zitionale, poeziile actuale si-au re-
dus sensibil §i incarcatura cromati-
cd, batind spre tonurile reci ori
sacrificiu suprem pentru volup-
tuosul picturalului care este Radu

Boureanu — adoptand mijloacele
gravurii, ale desenului. Cind totusi
se utilizeaza culorile intense, gama
modulatiilor cedeaza prevalentei

rosului, albastrului, galbenului. In-
teriorizarea, insotita de intentia a-
dresariii directe, oreaza efecte opu-
se, de distantare meditativda si an-

gajare ferventa in  problematica
imediatda. Dialog cu timpul si, in
subtext, cu interpretii lui rataciti,
naivi sau miopi, culegerea ,Pirami-
dele frigului" este o invitatie con-
secventa la un act de constiinta
lucida, patrunzind imperativele

unei istorii atit de decisive pentru
soarta noastrda, incit evitarea optiu-
nii, indiferent de mobilul ce o dic-
teaza, apare drept o atitudine cel
putin desuetd, in fapt vinovata  si
de aceea  pasibila de  judecata :
wDacia inci o data o sa ai viziu-
nea uriagsului cintar [ pe care-l
cumpaneste apocalipsa , la tribuna-
lul biblic al umbrelor de moar I nu
te urca la drimuire pe tipsie I toti
care-au trecut din viata vie I pe
scara fara trepte I toti ar fi vrut
sa mai astepte.. [ Dacia ai gindul
gol si mina goali I atuncea din ca-
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davrul tdau te scoali I si la cinta-

rwl  judecdtii du-te”. Ceea ce co-
mandd urgentd alegerii noastre si
conferda istoriei caracterul unei in-
stante supreme este perspectiva
dezastrului planetar, apocalipsa
préabusirii spetei umane inapoi, in—
tr-un haos pietrificat : ,,Nu, n-am
sa-ti mai arat padurile 1 Moartele

noastre paduri ozonifere; I s-a pe-
trecut o incremenire de spaimda |
ne-am intors la starea altei ere I
Voiam sa te plimb, sd te spal prin
ape de pini [ cu freamit dens de
orgd vegetalid.. I Vom trece printre
milenare calcare I unde prin pori

adinci infloresc meduzele [ gelati-
noase enigme  plutitoare... I Nici
flori nu pot sa-ti mai dau 1 cind

infloreste floarea de sulf sub pri-
mul pas, I univers farai frunze,
fara singe, fara glas [ al umbrelor
reci, al formelor inertului’’.

in ,Inima desenatda",
mejdie, moartea atomicd, figura ca
0 batrana culegatoare de ciuperci,
inmultite enorm, fierte in caldarile
lumii s$i amestecate cu lingura lu-
nii : o fapturda de domeniul fan-
tasticului, nu numai prin dimensiu-
nile ei gigantice, ci §i prin lipsa de
sens a gestului, fiertura din calda-
re raspunzand poftei bezmetice de

marea pri-

a ucide germenii insisi ai vietii :
»Culege ciuperci bdtrina /.../ Inco-
voiatd, oarbd, asupra vesniciei. 1

Prin salurile norilor nu i se vede
chipul... I De bancul nebuloaselor
ca nisipul 1 1isi reazemd craniul
fara creier. I Culege ciuperci ba-
trina. Nu o-ndeamnd foamea, / n-o
impinge nevoia, I ciupercile cresc
sub privirile oarbe, I neaflindu-si
mdasura, 1 izbucnind intr-o clipa 1
cit n-au atins prin mii de ani uria-
sii sequoia”. Evocarea iazmei era
urmatd de o chemare aproape des-
naddjdudtda la salvarea lumii : ,,Da-
ca vedeti innegrindu-se lingura lu-
nii I invirtiti-n venin de strania,
oarba batrina /.../ retezati din ra-
dacind  ciupercile, bitrina, nebunii,

1 sa izbucneasci orga albastrd a lu-
minii, / sa spele de veninul ciuper-
cilor I lingura de argint patati, a
lunii.” 1in reprezentarea actuala,
cumplita amenintare, desbridoata de
travestiul fabulos, devine un dat al
realului, ,necunoscuta” din ecuatia
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existentei noastre cotidiene. Ignora-
rea sau acceptareca resemnatd a ca-
tastrofei ar imprima coloratura u—
nui tragism derizoriu, grotesc, lipsit
de grandoarea bataliilor ou desti-
nul, — relatiilor, afectelor, aspira-
tiilor umane. Nu e de neexplicat
de oe, in fata unei atari perspecti-
ve, intreaga omenire, prinsd intr-un
dans macabru oa in halucinatiile

plasticei medievale, ca in Bruegel
si Villon, la care se si face alu-
zie, se abandoneaza unui val de
nebunie infernald, desldantuirii de

instincte bestiale, brute sau perver-
se : ,Margot turbata in pieptar
de-otel 1 isi camufleaza fitele de-
monice. 1 Cu spada-n dreapta-njun-
ghie apocalipsa; 1 ingerul mortii,
Azrael / Sufli pe nard spaimele
bubonice. I Prin peisagiu a trecut
eclipsa [ intunecind ratiunea ome-
nirii... 1 Icoana ti-au spurcat-o-n-
tr-un ungher, I arhitectura strimba
de cetate I cu  dementiali  logica
pictati / a culminat cu un pojar de
cer I si cu scabroase crime ex-
plodate Margot, turbati, senta
Dulie Griet I pe unde trece naste
nebunia I De ce mai lasi in lume,
o, Mairia, /< fantastica ei umbrid sd
creasci la zenit ?'" Nici reactiile de
alt ordin, precum cultivarea visului
pur ori a cogmarelor nascute din
ceturile eului, finchiderea 1in peri-
metrul propriei constiinte sau exal-
tarea triumfului mortii, nu sint
mai putin incriminabile, fie ca
forme ale evaziunii, fie ca iposta-
ze ale unei mitologii vrdjmase o~
mului. De aici, pornirea polemica
impotriva lirismului regresiv  si
descurajat (o suita de poeme
poartd numele de antielegii), de
aici deprecierea programatica a
cuvintului ca instrument de iluzio-
nare a celui sau celor oare, refu-
zind olar-viziunea, se Iincredinteaza
farmecelor verbului oa niste ,uce-
nici vrdjitori"” sau ca ,dulgheri de
azur, zidari de lumina”, izolati de
woarba impdrdtie, fara mindrie, fara
umilinta', uitati de lume. Respin-
gindu-se  solutiile de refugiu si
mistificare, se cere, o datd cu Iin-
fruntarea abisurilor, insuflarea 1in-
crederii nu numai In ddinuirea fi-
zica, dar si 1in plenitudinea vietii,
in aptitudinea omului de a-si satu-
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ra nazuintele, definite intr-una din
poezii ca ,,somn, foame, sete, clor'.
wNouda din clipa Genezii cumplit %,
e sete : | ne e sete adinci de onu
ricul absolut I arsita nu ne-o ,,
stinge nici apele riului Lethe, I ..
tea de care murird elinii cu vipera
neagra pe scut. I Noud ne este dor
de ceva necuprins in cuvinte; I ne
este dor de cindva, de acolo, d.
paranteze albastre inapoi, inainte, /
de translucida minciunda stirnita pe
corzi de Apollo”. Cu alte cuvinte
acceptarea conditiei dramatice a

omului contemporan inseamnd, ina-
inte de orice altceva, refuzul lui
samor fati" erijat in filozofie eti-

cd, in stare de spirit universala:
wAdund toate coliviile, Oreste ! I o-
dund toate coliviile | I deschide-le! 1
sd-ntemnitim Eriniile, 1 sd zboare
din tragicul vietii Eumenidele, j
binevoitoarele, cautitoarele [ Ilumii
aceste; adunia toate coliviile I de
trestii, de umbrd, de ceatd, de cu-
vinte... [ Cauti colivia nddejdii fora
culoare'.

Poet imnic, magnifiind istoria in
tablouri spectaculoase, muiate 1in
waur si singe'” a la Delacroix, Radu
Boureanu masoara acum eforturile
teribile pe care omul, an lupta lui

cu demonii, trebuie sa le facd in
permanenta, spre a se apropia de
proiectia sa grandioasd. Masca sta-

tuard a lui Radu Boureanu se agita,
se crispeaza se destinde 1n miscari
patetice. Poetul 1isi frange bratele,
implorand sau revendicand ascultarea
spovedaniei lui cutremurate, de nu
si dezlegarea de blestemul suferin-
tei pe oare o implica asumarea
destinului uman »Cine mi-a dat
esenta si trupul acesta I cumplit pe
care-l spald durerea si vintul 2 [
Cine-i da pondere, sens, culoarea
inimii I cine-l leagd cu mii de

nervuri de pamintul [ strins sau
larg mdasurat cu puterea iubirii 2"
Justitiarul clamoros sau impietrit
in verdictul sau 1isi desface toga
magistrala, lasand sa i se vada
pieptul in migcarea imprimatda de o
inimd nelinistita, batand in ritm
dezordonat. Chiar atunci cind sus-
pinul si strigatul, indemnurile la

veghe ori reculegere sint inndbusite
in beneficiul unei scrutdri ,mute",
al unei simple priviri indurerate
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s,nra mersului lucrurilor, impulsul
furnic chemarea la reflexie si ac-
persistia: ,Vom Ilua cu noi
iziriile  ghilurile, pelicanii; 1 ctte
Zm mai lua, nici nu se poate spu—
I nimic — vrind absolutul —
luziile wunii, I Mult mai usor, a
vatra dimensiune... I Din tot ce-ai
izbutit iti faci zadarnic grafic; 1
P ftirziu e absurd, e prematur, |
cind totul va fi sters cu semnul ti-
voarafic I deleatur 1. Ce vom mai
lua ce vom mai lua? I Tare mad
, .. cd ni se va mai cere, 1 ne
va-nsoti ecoul vocalelor, w-o / /
lung geamat. Apoi deleatur. Necu-

prinsa tdcere'’. Momentele, mai ra-
re, de seninitate voioasa, de dispo-
zitie luetici, de contemplatie a o~
perei constructive indeplinite de
multime, ori chiar de frenezie ero-
ticid, pistreaza  incordarea fapturii
pentru care valorile vietii — can-
doarea, euforia efortului finalizat,
acordul cu universul, iubirea ea
triire totala — sint bunuri de api-
rat, de recucerit in fiecare clipa.
Ideea intangibilitatii valorilor, a
imunitatii lor la presiunea istoriei,
a timpului, a contingentului, este,

pentru Radu Boureanu, un mit de
spulberat.




eugen luca

,Structuri
libere"

de georgeta
horodinca

Scrisul critic al Georgetei Horo-
dincd n-are, din fericire, nimic fe-
minin, autoarea volumului ,,Struc-
turi libere" refuzindu-se progra-
matic, as spune, badinajuiui intelec-
tual, conversatiei familiare ce se
vrea agreabila, dar .frizeaza adesea
vulgaritatea, alintului in public si
cochetariilor de orice fel, confec-
tiondrii de floricele de stil care sa-i
transforme textul intr-o sorcova.
Spre deosebire de alte, practicante
ale genului — si ma refer mai ales
la numeroasele si inocentele domni-
soare sau rutinate doamne dedate
fira vocatie cronicii dramatice sau
cinematografice — nu e capabila sa
comita regretabila, de neiertat e—
roare de a confunda un act de cul-
turda cu o manifestare mondena oa-
recare. Simtul ei critic o face imuna
snobismului sub diversele sale as-
pecte, iar repulsia ei pentru izvoa-
rele de tot soiul e reald, sincera.

Georgeta Horodinca se informea-
za atent, dar evitd cu tact si ele-
ganta citatomania, considerda para-
da de eruditie ca o expresie a spi-
ritului belferesc, a prostului-gust.
Se plaseaza, astfel, printre putinii
critici oare, ocupindu-se de literatu-
rile strdine, rezista tentatiei ca, sub
pretextul epuizarii subiectului, sa
abuzeze de sprijinul unor autoritati
reale si sa cerseasca pina si ajuto-
rul unor obscuri .profesionisti. As
putea enumera aici exegeti ,,docti"
care ratadindu-se printre referinte,
nu spun nimic, §i i-as putea lesne

*) Ed. Eminescu, 190
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opune autoarei noastre care nu se
doreste docta dar emite idei dintre
cele mai interesante. Operatia ar fi
utila, fiindca se vor gasi, desigur, ca
totdeauna, pedanti care sa-i aduca
autoarei acuza de superficialitate
tocmai fiindcd nu-si construieste o
masca de savant grav, nu se supun,
canoanelor universitare. Daca nu
ma insel, am s§i citit parca intr-o
foaie, sub semndtura unui june im-
pertinent si nul, un atare repros.

Autoarea volumului de care tie
ocupam — cuprinzind eseuri sub-
stantiale ce se refera la scriitori
atit de diferiti ca Broust si Sartre,
Céarnii Petrescu, Blecher si Preda,
Camus si  Alain Robbe-Grillet -
isi selecteaza cu pricepere si gust
leoturile, nu pentru a fi a la page,
ci pentru a afla raspuns unor pro-
bleme care o preocupa indeaproar
pe. De ordin strict literar, desigur,
dar si de un ordin mai larg — so-
cial, istoric, general-utnan. lar pro-
blemele pe oare si le pune criticul,,
nu-i sint strdaine nici publicului. Ini-
tiat in materia literara, in opera
unor soriitori oare i se par fami-
liari, dar pe oare-i cunoaste apro-
ximativ sau a altora pe care abia
trebuie sa-i descopere, initiat in
insdsi problematica literaturii mo-
derne, cititorul e totodata obligat de
critic sa mediteze la conditia sa, la
relatiile sale cu societatea, ou isto-
ria. Selectia lecturilor se face, asa
dar, nu numai in functie de necesi-
tatile spirituale ale criticului ci, in
egala masura, si de un anume obiec-
tiv ideologic, urmarit constant si
atins in cele din urma. Volumul pa-
re alcatuit din eseuri disparate. Nu
intamplator, insa, debuteazd cu un
eseu despre Proust, fondatorul ro-
mianului modem, in masura in care
ofera o noua intelegere a concep-
tului de Timp si face din Timp leit-
motivul creatiei sale. in absenta lui
Proust, toti ceilalti scriitori discu-
tati n-ar putea fi cu adevarat inte-
lesi, insasi miscarea literarda moder-
nd ar rdmane necunoscuta.

Menitul criticului e de a sti mai
ales sa citeasca, sa exploreze uni-
versul unei carti fara nici o timi-
ditate, creindu-si de fiecare data
instrumentele adecvate, si, de obi-
cei, fara sa recurgda la ajutorul
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whor fincercate calauze. Explorand
.reste universuri, face adesea des-
ILerir1 dintre cele mal rodnice, a-
rtuce noi puncte de vedere, stabi-
leste asociatii pe cit de subtile pe
atit -de indraznete pe care le ex-
nune ansa clar, pe tonul cel mai fi-
resc cu putinta, fara nici o osten-
L+ie Caci, comentand opera, criti-
cul nu pe sine tinde sd se impuna,
ci ideea pe care o sustine. Nu vad
aici expresia unei modestii de oca-
zie oare sade bine, ci a seriozitatii
si-a raspunderii. $i, mai presus de
toate a unui echilibru intelectual
ne oare nu putini dintre confratii
ei de breasla par a-1 fi pierdut,
minati fiind de complexe inexplica-
bile. Complexele acestea au gene-
rat fenomenul narcisismului critic
la care am asistat in ultimii ani,
ctod nu putini critici, in loc sd
cerceteze literatura, 1isi consacrau
eforturile elogierii actului critic
in sine, incercau sd ne convinga nu
despre necesitatea unei lecturi te-
meinice, aprofundata, la toate nive-
lele, a unui text, ci de nevoia, im-
perioasda dupa ei, a reinventarii tex-
tului, nu despre obligatia criticului
de a se supune obiectului sdau de
studiu, ci dimpotriva, de a se elibera
de ei, nu despre indatorirea de a
medita pe marginea textului si a-i
valorifica astfel, ideile, ci de a or-
ganiza in sine §i pentru sine un
text critic, folosind poemul, roma-
nul sau drama ca un pretext doar,
acordand aceeasi importanta  unei
opere valoroase ca si unei lucrari
oarecare, mediocre.

Georgeta Horodinca nu s-a raz-
vratit, ca atiti confrati ai ei, impo-
triva conditiei criticului, ci i s-a
supus. Ea n-a vorbit, bunaoara, de
,fiorul critic", n-a pledat pentru in-
dependenta criticului in raport cu
literatura, n-a reclamat o libertate
imposibila §i n-a facut macar elo-
giul criticii. A facut insd *— §i cu
rezultate dintre cele mai bune —
critica. lar aceasta, fiindcda nu si-a
ingaduit sa accepte noua mistica
intr-un domeniu care e, prin de-
finitie, al luciditatii.

Vocatia critici a Georgetei Horo-
dincd e demonstratd, mai intdi, de
capacitatea ei de a descoperi zone
nedefrisate in opere ce pareau, sub
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toate aspectele, epuizate de numero-
sii exegeti. Oamii Petrescu putea
candva condamna indiferenta unui
public care-1 confunda cu pseudo-
omonimul sau, Cezar. Critica 1insa,
nu l-a neglijat nicicand, cei mai
ilustri reprezentanti ai ei revenind
mereu asupra romanelor si drame-
lor sale. Dupa eliberare, interesul
criticii pentru opera sa a sporit si
se poate afirma ca, dintre toti
scriitorii interbelici, Gamil Petrescu
s-a bucurat, in anii acestia, de cea
mai sustinutd atentie. G. Horodinca
reciteste cu un ochi proaspit Patul
lui Procust, facind intentionat par-
ca abstractie de tot ce s-a scris
in legdturd cu acest roman, iar noua
lectura 1ii dezvédluie un secret al
romancierului, care nu e numai de
tehnica, de compozitie, ci vorbeste
despre viziunea scriitorului intr-un
mod care ne obliga la revizuirea
unor opinii curente : ,,Romanele
lui Camil Petrescu incep intotdeuna
(nu ne referim, desigur, la Un om
intre oameni) cu o draméad intima,
a doua personaje, cu o obsesie am
putea spune, care tocmai prin ca-
racterul ei de obsesie inchide ori-
zontul, reduce, ingusteaza, con-
strfnge fiinta umana la izolare si
inchistare. Dimpotrivd, finalul di-
latd excesiv viziunea, suspendand
drama initiala intr-un cadru imens,
atit de disproportionat cu ea, incit
caracterul ei derizoriu ne apare nu
numai surprinzator, dar si foarte
clar". Ideea emisa e atit de convin-
gatoare incit pare la indeména ori-
cui, numai cd modificd imaginea
obisnuita despre romancier. E
aceasta adevdrata virtute a criti-
ticului ?

Semnalez, iardsi, ca un merit
aparte al Georgetei Horodinca fap-
tul ca gindeste fenomenul literar
romanesc in context wuniversal,
fiind debarasatd, i in aceasta pri-
vinta, de orice complex, evitand,
ansa, 4n acelasi timp, manifestarile
unui orgoliu specific excesiv. A-1
compara pe Ilie Moromete cu Mut-
ter-Courage ¢ un mod de a arunca
o noud lumind asupra acestui tdran
din cadmpia roméaneascd; a scrie,
insd, ca ,universalitatea virtuald a
Morometilor rezida in faptul ca
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eromanul intilneste unul dintre cu-
rentele de mare tensiune ale litera-
turii contemporane, in Interiorul
caruia se aduna energii pornite in-
dependent din directii diferite", e
mult mai mult. Crearea unui per-
sonaj, anuntind prin problematica
sa un erou celebru, nu e, in sine,
dovada unei inzestrari aparte, dar
situarea scriitorului roméan intr-un
curent, dintre cele mai rodnice ale
literaturii universale, constituie in
sine o apreciere, un mod de a va-
lorifica o operda, pentru noi cel
putin, capitala. Eseul despre Camil
Petrescu e, la rindu-i, axat pe ideea
ca autorul Patului Iui Procust e,
in nu putine directii, un precursor
al romanului modern de astazi.
Georgetei Horodinca 1i revine, de
asemenea, meritul repunerii in dis-
cutie a unor scriitori dintre cei mai
interesanti, de o factura foarte mo-
dernd, neglijati, 1insa, intr-un fel,
de vechii mentori literari si uitati
de contemporani. Ea a fost printre
primii critici care au avut curajul

sd repund in circulatie numele hjj
M. Blecher, sa se aplece atent as-u.
pra operei sale, s-o analizeze ps.
trunzator si s-o valorifice. R

in sfargit, autoarea volumului
»Structuri libere" nu se margineste
doar la analiza unor fenomene Ij.
terare, ci incearca sa explice geneza
si evolutia lor, minuind cu dexte-
ritate, suplu, metodologia marxista
de la oare se reclama. Esecul des-
pre Alain Robbe-Grillet sau obsesia
labirintului nu e singura probad pe
care o putem produce In aoest sens.
E, 1insa, poate, cea mai con-
vingatoare.

intr-o vreme in care terminologia
mistica, tulbure, cetoasd a invadat
limbajul critic, cind ifosele tin
adesea locul opiniilor clare, nete,
cind teama de ideologie e simpto-
matica pentru vidul ideatic al unor
profesionisti ai  criticii, Georgeta

Horodnica e, mneindoios, wun critic
serios, finsetatd de idei si asumin-
du-si responsabilitatile misiunii
sale. Aceasta nu e putin.



eugenia tuflor

timp istoric
si destin
in romanul

actual

Se practica astazi pe plan larg —
de ce sa nu recunoastem — o litera-
rd mai comoda pentru scriitorul

care, ori nu afld in el resursele ne-
cesare de a aborda realitatea cu
problemele ei uneori dificile, ori se
complace intr-un minimum de efort,
evadiod, elegant sau nu prea, in
zone aburoase, mai totdeauna inclu-
se in cercul inchis al unor pseudo-
probleme.

Alti  scriitori contemporani con-
funda viziunea nonconformista a
artistului, a areatorului autentic,
care trebuie sa transfigureze artis-
tic intdmplarile dramatice ale exis-
tentei, cu transcrierea nuda, uneori
simplificatoare, a unor intadmplari,
de la care porneste artistul dar fara
a fi ajuns la semnificatii. intr-unui
din numeroasele sale eseuri asupra
romanului, prin 1938, G. Calinescu
scria : ,Conditia (unei creatii ade-
varate, n.n.) este ca viata sd se
subordoneze creatiunii. Creatorul
trebuie liasat sa traiascd, dar in a—
celasi timp sa fie invitat a se in-
toarce asupra lui insugi, facindu-si
obiect de contemplare din propriul
lui subiect.”

Sint inca destul de rare cartile
bune, romanele actuale care se ci-
tesc ou reala placere, care tin treaz
interesul cititorului prin acel talent
nuimiit de G. Calinescu, in amintitul
eseu talentul de a stirni contem-
platii in jurul faptului.” Printre a—
cestea se situeazd in prim plan ul-
timile romane ale lui Marin Preda,
»Risipitorii" si ,,Intrusul". Acesta
din urma — mai ales — romanul
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unei senindatati care se stinge. Re-
marcabila este viziunea scriitorului
asupra lumii contemporane, de o
maturd si dureroasd luciditate (si
aci incerc tentatia de a-l apropia
pe Marin Preda de Camil Petrescu),
in care pe prim plan apar rapor-
turile reale dintre destinul indivi-
dual si destinul istoric, concordanta
reald (sau numai banuitda) dintre
destin i durata.

Caci existd in proza lui Marin
Preda o relatie — am zioe obse-
sivai — 1intre destinul omului con-
temporan si Timpul (aceastd nesu-
pusd si mereu noud entitate filo-
soficd si empiricd) care marcheaza
cu insemne — uneori dure — tot-
deauna puternice §i neasteptate,
fiinta morala a individului. Proza-
torul a definit foarte sugestiv a—
ceastd preocupare cind a vorbit ci-
titorilor sai despre cea de a treia
editie (definitivd) a romanului sau
»Risipitorii", numind-o ,viata wunei
categorii umane pinditi de vicleni-
ile istoriei".

in adevar, Timpul (social-istoric)
rezerva azi, ca §i in antichitate, ca
si intotdeauna, surprize indivizilor,
deci si personajelor. Marin Preda
nu spune nicdieri destin, dar am
impresia ca se gandeste la el, la
acel destin al omului modern care
nu ne mai sperie prin implacabila
sa loviturd, ci prin nesteptatele lui
wviclenii".

Ilie Moromete este surprins de
timp si moare intristat ca n-a pri-
ceput la vreme surpriza pe  care
i-o pregatea insusi mersul istoric al
evenimentelor. Cam din aceeasi fa-
milie spirituald, desi dintr-un me-
diu social deosebit, Petre Strihan,
batranul cazangiu din ,Risipitorii"
se afla la un moment critc al exis-
tentei sale, fatd in fatd cu un timp

strain, pedepsit pentru credulitatea,
pentru inocenta sa. Tot o neastep-
tatd si dureroasa confruntare cu si-

cu increderea sa inge-
latd de oameni traieste un perso-
naj complex ca doctorul Sirbu, in-
telectualul descoperindu-se la un
moment dat in afara unui senti-
ment pe care si-1 inchipuia reciproc.
E vorba de prietenie, acea uniune
spirituald atit de rard, bazata pe a-

ne insusi si
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fectiune si pe respect,
apropia doi oameni.
Omul are nevoie de certitudini, el
nu poate trai fara acest suport mo-
ral, caci altfel cade, aluneca (tot
una) pe panta unei insingurari du-

care poate

reroase. Marin Preda este  poate
scriitorul roman cel mai preocupat
de aceasta problema morala, de la

Oamil Petrescu fincoace.

Eroii romanelor lui Marin Preda
fac, mai ales in carti ca Intrusul
si Risipitorii descoperirea dramati-
cd a unui timp plin de nesteptate
si dureroase surprize, un timp ne-
asezat, in plina efervescenta, ca
acele vinuri noi, care fierb mocnit
dar cu forta pina la limpezire.
Putini sint scriitorii care sa pri-
veasca in fata epoca noastrd com-
plexa si vijelioasd, si sa incerce a
o scruta in adadncime si a-i interpre-
ta inegalitatile, inerentele asperi-
tati, prin unghiul de vedere al unei
sensibilitati contemporane si  din-
tr-un punct de vedere marcat de o
reala gravitate. Si nu intimplator
am amintit aci pe Carnal Petrescu
desi, in polemica sa cu ,vicleniile"
timpului, Marin Preda are desigur
o mai mare detasare, o mai mare
distantare si conceptie filosofica
mai sigurda. Maniera romancierului
este in aceste carti, atit de con-
temporane, atit de vii prin proble-
matica lor pdatrunzatoare, acuta,
poate nu mai plina de nerv, dar
mai aproape de linistea pe care o
confera acea situare superioarda a
moralistului.

in volumul al doilea al ,,Morome-
tilor", unul dintre personaje, Nieu-
laie, zguduit de moartea fulgeratoa-
re a unui unchi, incearca o discutie
filosofica asupra vietii $i a mor-
tii, cele doua dimensiuni ale omu-
lui, cu un preot de tara, care bine-
inteles raman fara rezultatul dorit.
Preotul, cu intreg bagajul lui de
cunostinte biblice nu poate da un
raspuns satisfacator curiozitatii insu-
fletite si nici alinare sufletului ranit
al tanarului care cauta sa priceapa
ceva din aceasta absurditate a exis-
tentei.

Maniera scriitorului variaza, de-
sigur, de la ,Morometii" la celelal-
te doua carti, avind ca protagonisti
niste oameni din alt mediu social.
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Si trebuie spus aci ca  scriitorul
care a putut parea unora fixat ,'
data pentru totdeauna Iintr-o lume
rurala, pe care a Iinfatisat-o astfel
incit a spulberat falsa ideie a r~
ductiei psihologice si etice a rura.
Lului, Marin Preda sondeazd cu o
degajare adecuata diferitele medij
sociale de la rural la intelectual
sau muncitor, fiindca scriitorul a
intuit exact sfera de probleme spe-
cificd fiecaruia.

in ,Risipitorii" si 1in Intrusul™
insa, realitatea socialda si cea mora-
la este atit de contemporana, atit de
pregnant infatisata, contactul eu
viata, cu problemele vietii de az
pare atit de prezent, incit cititorul
incearcd satisfactia rara pe care o
poate da numai lectura unei carti
in care se regaseste, in care el
regaseste marile, dificilele aspecte
ale existentei omului contemporan,

Nu se prea discutd azi in critica
literara despre aceasta insusire pre-
tioasa pe care o carte buna ar tre-
bui s-o aiba, si pe care bineinteles
foarte putine carti bune o au, aceea
de a nu parea, de a nu fi doar
exercitii abstracte, turnate dintr-o
substantd caduca, strdind, alunecoa-
sa, carti care nu dau, nu transmit
adesea nici un fior la lectura, carti
oare solicita doar o atentie sporita,
dovedindu-se pind la urméa numai
obositoare. Fiindcd lectura unei
carti nu e suficient sa-ti solicite
doar inteligenta speculativa, ci sa
se adreseze si afectivitatii, capaci-
tatii de emotionare. Dar nu despre
asta discutam aci, desi n-ar fi
poate lipsit de interes sa se stie
cite dintre scrierile contemporane,
intitulate ,romane", solicita intr-a-
devar cititorul — vorbesc de citi-
torul cu pregatire, cane (avind prea
putin timp la indemand) sa nu re-
grete a fi luat in mina o carte care
in loc sa-1 determine a o citi -cu
rasuflarea taiatd, ai serveste idei
sfrijite, intr-un sos artificial si fad.

Scriitorul care ne avertiza asupra
Lvicleniilor" timpului a dat in ,In-
trusul" o imagine convingatoare,
dramatica si semnificativd a omu-
lui modern, aflat in cumpéna din-
tre banal si absurd. Nimic mai_ ba-
nal decit un accident de munca pe
un santier, care se poate intampla
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. . oare poate impresiona pen-
r, uri moment, dar care intrd in
sfera doisnuitului cu o iuteald ne-
doisnuitd.

nar nimic mai absurd decit sa
tatimpimdin partea alor tdi o ciu-
datd rezistentd, mergind pind la re-
audiere (trecird prin dusmdnie) si
& te trezesti singur, fatd-—n fatd cu
drama ta, fatdn fatd cu o lume
devenita strdind peste noapte si ale
cdrei 'impulsuri nu le mai poti
pricepe.

sSocurile la care
din pricina pierderii  senindtatii §i
echilibrului  sufletesc, senindtate Si
echilibru supuse unei continue a—
gresiuni a mediului §i de care nici
mdcar nu sintem totdeauna consti-
enti, nu sint ele oare cauza  unor
mari  tulburari in  comportamentul
omului de azi ?" (Marin Preda :
Corn am scris ,Risipitorii", in
"Roménia literard", 1970).

Ni se pare enuntatad aici, ou de-—
plird claritate, semnificatia artisti-
ca cu inplicatiile ei filosofice, te-
ma literaturii romancierului romén,
preocupat —¢ la nivelul marilor 1 i -
teraturi europene —, de structura
intimd a omului contemporan, 1in
indisolubila ei relatie cu mediul
contemporan (spatiu si timp) in
raportul lor cel mai strins si mai
elocvent. Scriitorul este fascinat de
aceastd relatie fundamentald a inte-
gdrii sau a dizleedrii eroului in
sau din perimetrul timpului sau,
preocupare transmisd integral eroi-
lor <8, care catd a gi-1 apropia si
explica. Chiar daca rezultatul aces-
teil incercdri, din cauze diverse care
tin de structura intimd a eroului
(0 prea mare originalitate de gin-—
diire, intransigentd fatd de principi-
ile morale pe care se fundamen-
teazd viata noastra sufleteasca si
sociald, sinceritatea, etc), este unul
contrar si mai totdeauna dramatic.

sintem  supusi

Dramele eroilor lui Marin Preda
par, in ciuda intensitdtii ou care
stot trdite, angajand personajele cu
toatd fiinta lor intimd, cu toate re-
sursele lor de interpretare si de gin-
dire proprie, pot parea simple. Pot
pérea numai, fiindca in realitate ele
sint dramele unor destine umane cu
reverteratii largi, ou sens profund,
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rasfrant asupra
prezentate.

Dacd Ilie Morormete era un in-
genuu contemplativ, cu incredere in
lucrarea sigura a timpului (pe care
si-1 considera aliat), Calin Surupa-
ceanu, personajul central al Intru-
sului, roman a cdrui reeditare ne-a
prilejuit aceeasi pldcutd lecturd ca
si prima datd, nu mai pdstreaza de
la Moromete decit candoarea, fiind
insd un tip din categoria celor in—
treprinzatori si activi. Un om de
actiune, un volitiv, care participa
cu tot elanul la elaborarea vastei
constructii a socialismului. E1 este,
cum spuneam, un candid, oare a-
ruincd asupra lumii din jur privi-
rile mirate si risul lui senin. Cata-
pultarea eroului in directia opusa
caleia spre care ndzuia, azvirliraa
lui intr-o fundaturd dramaticd, pe
care o va depdsi poate pind la ur-
ma, *— dar cu ce pret ! — fac din
acest Surupdceanu unul dintre per-
sonajele cele mai originale din 11i -
teratura noastrd.

categoriei umane

Nu mi se pare lipsitd de interes
apropierea pe care Georgeta Horo-
dinca a faout-o intre ,Strainul" lui
Camus si ,Intrusul", fiindcd multe
din problemele airtii lui Marin
Preda ne indreaptd spre complexul
de probleme ale romancierului  si
eseistului francez. Totusi, similitu-
dinile INTRUSULUI cu STRAI-
NUL privesc mai mult situatia ab-
surdd, in oare se afld, in oare se
pot afla 1a un moment dat perso-
najiele, — atit de diferite structu-
ral—, dt componenta sau situarea
lor in mediul inconjurdtor. De alt-
fel, interpretarea datd de scriitorul
romdn absurdului este cu totul di-
feritd de aceea a 1lui Camus, dupa
cum viziunea insdsi asupra lumii,
asupra destinului este cu totul alta.
La Marin Preda absurdul este, dacd
vrem, punctul de plecare citre inte-
legerea, mai exact, explicarea unui
timp efervescent, punctul de por-
nire cdtre retrospectiva unui des-
tin uman guvernat de legile isto-
riel grdoite, aflatd in mers ascen-
dent. Nu stricd sd ne reamintim cad
in cartea lui Camus, Mersault este
devorat de conformismul unui me-
diu anchilozat, pe care el insusi il
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ignord, neluminindu-d-se decit in
ultimile clipe ungherele lui muce-
gdite.

Cit de deosebit e acest tanar abu-
lic, in fond un om cumsecade nici
mai rdu, nici mai bun decit altii,
indiferent la tot oe se intampla in
jurul lui, care comite o crima in-
timplator, dar ramanand mereu
strdin de mediul inconjurdtor, ab-
sent, pierdut, ratacit, cit de deose-

bit este de personajul lui Marin
Preda !
Personajul romancierului nostru

este deosebit structural, la antipodul
lui Mersault, si cu toate acestea
condamnat aproape la instrdinare,
neinteles, expulzat din orasul la
intemeierea cdruia participase cu
atita avint. Dar absurdul situatiei
din Intrusul se circumscrie miscari-
lor trepidante ale unui timp ne-
limpezit, care catd a-si afla echi-
librul, stabilitatea exterioara si mai
ales interioara. Istoria este nedreap-
td, crudd uneori, tocmai ou unii
dintre cei mai integri. Céalin Suru-
pdceanu, purtdtor al unor principii
morale eterne — oum sint : curajul
opiniei, sinceritatea, spontanecitatea,
lioaialitatea, mandria de a ramine
el insusi pind la capat, se vede in-
laturat de niste oameni pe  oare
ii cunoaste, aldturi de oare trédise
un deceniu, constient de drama ne-
dreapta in oare se zbate. Este asa
dar o atitudine total diferitd de a—
ceea a lui Meursault, si de aceea
implicdnd un unghi de vedere dife-
rit asupra vietii.

in cartea lui Preda eroul se si-
tueazd pe o pozitie absolut constien-
td, si de aceea drama lui este mai
puternic resimtitd. Sentimentul cul-
pabilitatii nu-1 are Calin Surupa-
ceanu, fiindca nu poate Impartasi
opinia conformista sau dubitativd a
unor oameni oare il acuza de a fi
dorit sa fie erou, cu alte cuvinte il
acuza de trufie. Caci Surupdceanu,
indata dupa accident este banuit
de orgoliu van, cind de fapt el ac-
tionase oa un om, fapta lui por-
nind din cel mai uman indemn, a—
cela de a salva pe un altul de la
moarte, expunindu-si viata. Urmind
indemnul firii sale, actionind con-
form indemnului sau interilor gene-
ros, Surupaceanu este un Prometeu
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pedepsit. Eroul este poate din rasa
sthendaldand a unui personaj, carui,
fi surdade aventura ? El ia viata T
piept, isi lasa parintii, orasul, pj..
cind intr-un loc aproape pustiu, i,
poalele unui munte ca sa sape acolo
temelia unei noi asezari umane, g
asta oare numai aventurda ? E traj
mult decat atat, aste chemarea ca-
fcre imperioasa nevoie de a crea, si
de a impartasi entuziast ideile nou-
lui. Surupédceanu este din rasa ace-
lor creatori oare explicd multe din
eroicele actiuni ale tineretului de
dupa rdazboi, plecat in numar mare
pe santierele reconstructiei. Suru-
paceanu (numele eroului nu-mi su-
gereaza, ca unui confrate critic, nu
stiu ce sonoritdti onomatopeice, ba,
dimpotrivd, nu mi se pare prea fe-
ricit ales) are ca zestre sufleteasca
o mare capacitate de a se darui
unei realizari durabile. Acest perso-
naj activ, care nu se simte bine
decit intr-un proces dinamic crea-
tor, are acut senzatia nevoii de a
crea, de a participa nemijlocit, ceea
ce il situeaza undeva la polul opus
personajului eamusian.

Prozatorul roméan a intuit ou pre-
cizie o trasatura specificd unei ca-
tegorii umane oare nu afla un sens
vietii decat in viitoarea timpului.
Descifram aci poate o sfidare adre-
sata conditiei efemere a omului,
timpului neindurator ? Spre aoeastd
idee ne indruma gindurile persona-
jului care, desi umilit, injosit pe
nedrept, refuza tentatia de o clipi
a sinuciderii : ,Mi-am dat seama
totusi ca sinuciderea mea, daca s-ar
fi produs, s-ar fi petrecut nu din
dorinta de a disparea, ci de a mi
pedepsi. Adicd pentru cda eram prea
tare legat de viati si nu stiam si
gdsesc in mine dispretul necesar
pentru a o privi de sus.” (p. 277).

Timpul 1i pregadteste eroului o
cursa din care va iesi golit de acea
senindtate voioasa, de acea stare de
euforie cu care plecase la drum (Su-
rupdceanu cantda pe acoperisurile pe
care le vopseste, avand senzatia uni-
ca a unei totale puteri, sau rade din
senin cu naturaletea omului sigur
de el, neineareat de nici o durere.)
Si acea ,viclenie" ce i se pregiteste
il arunca, il proiecteaza ca-ntr-o
oglinda sitrimba, deformantd, acu-
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*«,re Ce nu-i iartd orasul lui Su-
Sffinu ? Faptul de a se fi desfi-
Lnrat si de a nu mai fi in stare sa
Joreze De fapt, judecind lucrurile
fn clan teoretic, ceea ce 1i deran-
>aza pe oamenii din oras este stir-
hirea" contrazicerea idealului lor
rjl eroism. Fiindca intdmplarea lui
Lpupdceanu nu concordda cu ceea
re credeau ei despre eroism. Un
erou (deci si concetdteanul lor) era
necesar sd ramind in conceptia opi-
niei publice un ins temerar, e drept,
dar care trebuia sa evite partile
neplacute ale intamplarii (desfigu-
rarea, apoi incapacitatea de munca).
De aci, pind la contestarea actului
in sine, care treptat isi pierde din
stralucire (Timpul are grija ca sa
i-o toceasca) nu este decit un pas.
Orasul incepe sa spuna : ,,Ca actul
meu n-a fost obligatoriu, si ca a
existat cel putin o posibilitate ca
sa fie evitat.”” Caderea In stima
concetdtenilor de la o 1indltime a-—
preciabila, umilirile, jignirile, ca si
tulburarea vietii de familie a per-
sonajului, il fac sd cunoasca toatd
gama de suferinte pe care le poate
indura un om aflat in fata unor
acuzatori nedrepti si a propriei sale
constiinte.

Marin Preda intuieste si fixeaza
magistral oscilatiile, pendularile du-
reroase ale sufletului personajului
sdu, intr-un stil aparent simplu, di-
rect, suferinta unui om in céadere,
pandit de 1instrdinare.

In ciuda unei autenticitati a lim-

bajului — care se cuvine si aci re-
marcatd ca o trasdtura stilistica
specifica scrisului lui Marin Pre-
da, — fiindca Surupdceanu poves-
teste limpede un oaz de =zviroolire
complicatd, se confeseazd cu o sin-
ceritate totald, prin intermediul

unei gandiri neavind nimic confuz,
servita de termeni mai mult exacti
decit pitoresti (cum poate ar fi fost
altii tentati s-o facd, prezentdnd un
om simplu) in ciuda, zic, acestei au-
tenticitati de limbaj, in care auto-
ironia (toate acele pasaje invocand
scene din copildrie sau din prima
tinerete, acuzand mereu »prostia"
ascunsa totdeauna in spatele inteli-
gentei) sau crisparea dureroasa, ca
si “nevoia imperioasad, sfasietoare de
a intelege, care inseamnd a patrun-

®

de niste atitudini ale oamenilor din

jur, reactiile inexplicabile ale me-
diului), stilul lud Marin Preda ra-
mane o ,tesdturd de cuvinte" din-

colo de care au ecou in constiinta
noastra nu numai framantarile tra-
gice ale eroului, dar prind contur
prin intermediul acestei gandiri a—
parent simple, mai exact clarifica-
te, au ecou, se fac auzite atitea te-
me filosofice ale contemporaneitatii.
Calin Surupdceanu e un tindr inte-

ligent desi marginit, citeodata, dar
el ramane in esentd, ca si Ilie
Moromete, ca si doctorul Sirbu, un

torturat de aceasta
relatie explicabild si  inexplicabilad
dintre ins si mediul ambiant, de
neputinta comunicarii pe aceeasi
treaptd cu cei din jur. Surupdcea-
nu, acest tinar plin de candoare,
foarte spontan fin relatiile cu oa-
menii, loaial si chiar sincer cu
brutalitate este constient de condi-

om nelinistit,

tia lui de om liber, dar nu si de
riscul pe care-il poate atrage dupa
sine o asemenea conditie. Fiindca

fericita constatare de a ramine tu
insuti pina la capat este costisitoare.

El nu face parte din categoria a—
celor personaje complexate, rama-
nand senin si degajat chiar in me-
diile de intelectuali unde face cu-
nostintd cu o anume tehnicd a com-
portamentului social, dar pe care
n-o aplica niciodatd, fiindca 1i re-
pugna.

Drama lui Calin Surupéaceanu este
nu atit drama unui om mutilat fi-
ziceste (omul este destul de puter-
nic sufleteste pentru a putea depasi
o asemenea durere) cAtd vreme nu
se simte singur, izolat. Dar Instrai-
narea, insingurarea lovindu-1 din
afarda, este aceea care 1l afecteaza
precum si o judecatd nedreapta a
faptei lui. E condamnata spontanei-
tatea, striimb etichetat curajul, pre-
zenta de spirit este suspectata de
arivism, sau asa ceva. 'Pentru un
om mindru si integru cum  este
Surupdceanu situatia cea mal grea
de indurat este aceea a suspectarii
de a nu fi ceea ce este. ,N-ar fi
Jost mai bine sa mad tin hotirit in
senindtatea mea §i sd nu renunt la
ea orice s-ar fi infimplat ? N-aveam
de gind sd renunf, dar ma duru-
se..-'", constata eroul, dupda ce, in
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pofida felului sdu de a fi, incearca
sd se apere, lovind. Confesiunea
personajului este intretdiatda de ra-
courci-uri in lumea fericitd a can-
dorii depline — ocopildria — si punc-
tatd din loc in loc de admirabile
referinte la imobilitatea si dignita-
tea naturii inconjurdtoare. Pentru
un existentialist, imobilitatea natu-
rald este prilej de deznddejde, ea
marind senzatia instrairarii, a inu-
tilitatdi vietdi. Pentru eroul lui Ma-—
rin Preda, ajuns el insusi in pragul
deznadejdii, dar nu in deznddejde,
aceasta mdretie a naturii imobile,
a neclintirii muntilor din jur, este
o purificare sufleteascd, prilej de
meditatie cu privire la frumusete si
intelepciune ,Era o zi senina de
aprilie, se vedeau in departare mun-
tii albastri, cu norii prabugiti peste
piscurile lor fumegind. Ceva din li-
nistea  lor  statornica  incepu  Incetul
cu Incetul sa patrunda si in mine §i

seninul  cerului de primavara adu-
se, pe nesimtite, senin §i in inima
mea. Frumogi erau muntii! Si mai

ales mari ! Putea sa se darime o

parte din ei §i tot nu se intimpla
nimic, tot mai ramineau! Asa ar
trebui sa fie si omul, orice i-ai
spune, urechea Iui sa ramina indi-
ferenta si  dispretuitoare.  Pur si
simplu sa nu auda, fara sa fie surd.

De munti puteai ele pilda sa te a—
propii, de poalele lor si sa le spui
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orice, ei nu s-ar fi simfit derart-
jati, numai tu ti-ai fi auzit singur
glasul in timp ce ei ar fi ramas ia
locul lor inalti, linigtiti, plini (3.
brazi §i de stinci, pe care se odift.
neau vulturi plesuvi”. Ce altceva
reprezintd acest dlaid admirativ fafj
de imobilitatea si frumusetea mun-—
tilor pentru erou, decit simbolul in.
tegritatii omenesti inatacabile ? j;
doar unul dintre numercasele pasa-
je antologice ale acestei carti dra-
matice, remarcabild pentru frumu-
seta si profunzimea ou care este
urmarit zbuciumul sufletesc al unui
om, balan sindiu-se intre speranta si
durere. Nu deznddejde, fiindcd Su-
rupdaceanu nu este un invins, ci nu-
mai un om incercat pe scena drama-
tica a istoriei ascendente, un ins &
ruia 1i plac, asa cum singur spune,
Jfurtunile". Temperament de luota-
tor, el nu este un infrant, ci un om
oare, o diata trecut prin purgatoriul
uneil infrangeri, ia viata de la capdt,
Si viata circumscrisa timpului istoric
este plind de surprize, cristalizeaza
uneori pldcut, alteori dureros In
destinul individual al oamenilor.
Surupdceanu  trdieste o arelatie
dintre destinul sdu dramatic si
epoca lui atit de diversd. Marin

Preda a decantat din firele dureroa-
se ale unui destin uman semnifica-
tiile majore ale epocii contempo-
rane.
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ioana cretulcscu

lectura si eseul

Triim o vreme 1in care,
jnai accentuat decit alta
oarecare diversificare a spiritului,
nu tocmai nociva de fapt, provoaca
in mod expres stari paradoxale. De
pilda, avem oroare de definitii si
ie cautam deopotriva. Le dispretuim
si le iubim ca pe un fel de rau
obligatoriu. Desigur, ele nu ne ofera
nici o certitudine in privinta obiec-

poate
data, o

tului definit, ar fi de altfel impo-
triva 'Oricdrei  dialectici, dar ne
simtim mai in sigurantda la ada-

postul lor, cu toatad teama evidenta
pe oare o provoaca asemenea edifi-
cii instabile. Fagem deci miscarea in
ambele sensuri pentru cd nu negli-
jam valoarea sistemului, dar avem

constiinta fragilitatii lui. $i mai
ales ne place aventura : definirea
indefinibilului ar fi probabil cea

mai mare izbanda, pentru cd nerea-
lizabila. $i, dacd nu odata pornim
spre  definirea faptelor aparent
extrem de simple, este pentru ca

suferim de doua obsesii : intdi con-
vingerea ca aparenta  simplitatii
este cea mai ingseldtoare, ca aco-

perind adesea terenurile cele mai
oomplicate, apoi tentatia de a ne
descoperi  indaratul relatiilor  pe

oare le stabilim ou propriile noas-
tre gieduri.

Termenii pe care ne-am hotarat
s&4 comentam fac parte din acele
lucruri pe cit de simple, pe atit de
complicate, pe cat de stiute, pe atit
de neintelese. Lectura ? Pare aproa-

pe ridicol a o defini. Si totusi !
Jar eseul, e drept, si-a castigat de
mult faima de nedefinibil — dar

8L

ambitia staruie. Mai ales ca specia

exista mai raspanditd si mai pre-
zentd decat oricand. Desigur, totul
incepe cu lectura, aceastda ,artd
destinatd, la  origine, sa invese-

leasca sufletul omului’” (Ezra Pound
— ,,ABC of Reading"). Despre a—

ceasta prima destinatie nu avem
nici un dubiu. Ea a fost si ramane
pragul dintdi al cititorului ; nu si
ultimul. Cit despre calificativul
anta", devenit definitoriu, este de
natura sa ne ingrijoreze. Se stie

oare ca lectura este o arti ? Anti-
cii pareau sa o fi inteles mai bine
decit noi. Raman martore pentru
posteritate  ideogramele  (vorbind
despre ideograme s-ar cuveni sa
spunem ca ele reprezintd in primul
rand o antd a scrierii, dar, cum nu
scrierea face obiectul nostru, ci
lectura, ne vom interesa in conti-
nuare de procesul primirii scrierii,
care in cazul ideogramelor nu este
din cele mai simple si ne permite
o prima constatare a fenomenului
artistic pe care il contine). Timpul
insd si-a asumat rdspunderea sim-
plificarii  exprimarii scrise  (ideo-
gramele au devenit litere) si mai
ales a receptarii ei : citirea. Modu-
lui de perceptie i-au fost inlesnite
indatoririle. Nu si procesului men-
tal prin care se infaptuieste. Pentru
cda lectura nu raméane un act sus-
pendat si apartindnd unui sir cir-
cular de actiuni omenesti. Ea se
instaleazd intr-o organizare supe-
rioara, numita géandire. Nu exista
lectura oare sa nu provoace in in-
teriorul eului cititor reactii de gand
si judecata sau tangentd spre spiri-
tul altcuiva. Un fel de adversar, pe
cit de agreabil, pe atdt de reducti-
bil, Cititorul, este initial exterior
universului de care se apropie si
poate 1incerca sda ramana distantat.
Dar o asemenea péastrare a unui
spatiu nu iniseamnd lecturd, ci a—
tentie informativa ori, in fine, alt-
ceva. Lectura obligd la patrunderea
initr-un interior strdin in care te
poti sau nu recunoaste, dar numai
pe alocuri. Faza implicarii este faza
adevaratei comuniuni. In acest mo-
ment nu are importantd efectul,
atestarea sau contestarea unei opi-
nii, unei atitudini sau unui fapt de
spirit, ci integrarea. Exista o pro-
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bitate a lectorului de a se ldsa in

voia jocului propus. Sigur ca nu
fenomenul psihologic ne interesea-
za, ci cel artistic, asa incit nu are

cind se restabileste
distantarea, daca ea este o etapa
paralelda fiecarui grad de implicare
sau este reluarea finala a propriei
identitati, pe a carei linie se vor
stabili punctele de relatie. In orice
caz lectura este o confruntare intre
»eu" si ,celalalt", dar, si mai ales,
cu drept de optiune. $i nu numai.
Relatia ar fi simpld daca s-ar pu-
tea presupune existenta unei sin-
gure lecturi. Dar spiritul se daruie
prea des unui asemenea joc pentru

importantad

a nu se atinge confruntdrii supra-
puse cu mereu alti termeni, alte
ipostaze. Rolul ordonarii si rease-

zarii gindului fata de sine 1i revine
selectiei. Comentariul, fie gindit, fie
scris, este implicat oricadrei lecturi,
si propriu oricdrui spirit, in orice
situatie, pentru ca spiritul mai are
un mare pacat: valenta critica, iar
gestul expunerii ei scrise repre-
zinta, la rindu-i, o optiune.
Comentariul este, dupa opinia lui
Maurice Blanchot, pe cit de defi-
citar fata de propriul sdu obiect, pe
atit de inevitabil. Or tocmai acest
inevitabil pe care 11 socotesc pragul
final al lecturii, dar implicat ei, mi

se pare ca ar defini mai exact
natura eseului. Nuanta de pornire
interioara, de obligativitate agrea-

bila, libera si totusi pregnantd care
face sd raspunzi scrisului prin scris
este lectura reflectatd in eul primi-
tor §i asternutd apoi, ca pentru
sine, pe albul hirtiei. Patinarea
lipsitd de constringere, usor deschisa
speculatiei si larg deschisa confe-
siunii, efect complex al lecturii
— lectura relationata cu sine —
poate sa insemne, cred, specia aceea
pe cit de tentantd, pe atit de im-
placabila oare este eseul. Parafra-
zind o definitie mult prea cunoscu-
td as spune ca eseul este o forma a
lecturii superior organizata.

Si ma vad astfel obligatda sda ma
intorc in timp catre inceputurile
speciei, la Montaigne, amintindu-mi
ca pentru el eseul era aventura
spiritului in lumea cartilor, un dis-
curs pentru sine, provocat de lec-
turd : ,Je suiy moi-mSme la matiere
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de mon livre" (Essais: Avis au jg,
teur). O singura dimensiune a »
cestei definiri mi se pare amengT
bila : calatoria nu se face numai i»
lumea cartilor, ci ea se poate oc*
stitui din efectele unor receptari %
artistice, fie stiintifice multi®

Punctarea 1in diacronie reclaM
intr-un anume fel deschiderea %
tionarelor la termenul respectiv, .
vom cita definitiile numai pentjt
posibilitatea de a observa ca, 4
fapt, sint ,,pseudo-definitii".

1"

»,Eseul este in acelagi timp an
versatie,  confidentdi si  meditatie; |
poate orienta deci oind spre c%
tare si aforism, cind spre diseutt,
familiara sau spre reflectia aut»
biografica ; in genere, este dirijai
»de dispozitia scriitorului si nu 4
subiectul dat". (Dictionnaire (j,
Lettres ; Laffont-Bompiani). 1 se tt.
cunoaste  bineinteles specificitate
pentru literatura engleza, fara aise
nega originea franceza prin Mo
taigne (tradus in Anglia in 16B)
Un dictionar american sufera parei
de o si mai mare modestie : ,,T».
men cu aplicatii foarte vaste, nxi
nu e posibili o definitie” (o cae
despre eseu foloseste 43 de pagni
despre ,,What is an Essay" !) Nioit
clasificare a tipurilor de eseu m
poate fi deplina. In locul acestei as-
teptate clasificiri s-au folosit ter-
meni ca eseu moral, critic, caracte-
rologic, anecdotic, aforistic, reflem,
biografic, istoric, didactic, editorial,
psihologic, personal etc'. (Handbool
to Literature, New-York, 1962). Kt
intrebdm daca asemenea tipuri m
ajung sd acopere mai toate tipurile
de scriere beletristicd sau stiintifica,
mai putin poemul si drama. De fapt*
ironia noastra nu este decit dublura
celei incluse in citat. Ni se propune
insd (totusi) o distinctie intre asazi-'-
sul eseu formal (grav, demn, logic ti
amplu) si esewZ informai sau ,ade-
varatul eseu" ca autorevelatie, got
si experienta individuald, maniera
confidentiala, deci ca o structurd'
deschisa, reprezentat de Bacon, St

venson, Steele, etc.
Asadar, nimic nou sub copertile
dictionarelor.

In schimb continua

atentia Maurice Blanchot

sd-mi atragd
cu opini-

&



gaie despre actul critic, care
aste P 'ttt Pttt circum-
' zona . eseului. Spuneam ca

seul este o formad de comentarii si
comentariul este inevitabil critic,
nar asta nu inseamnd- cd eseul se
Mentifica ou actul critic. Un ase-
menea act are cel putin veleitatea
[Lei epuizari, fie a operei in totali-
tate fie a unui anumit aspect. Apoi
isi revendicda a metoda de la care
.. abdica sau, cel putin, nu are
dreptul sa abdice. Pornit de la un
«stern, actul critic alcdtuieste wun
altul, 'din care numai premisa este
subiectiva. Odatd acceptatda premi-
sa  constructia devine obiectiva,
ggleul — niciodata. Eseul este o
miscare liberda a spiritului, privata
de sistem, libera de a-si alege gra-
nitele, de a se autoexprima, libera
de a le incalca prin altda conventie
subiectiva.

Bseul poate ramine foarte in afara
obiectului sdu, asa cum poate sa
patrundda intr-un singur ascunzis.
Actul critic trebuie sa se circum-
scrie unei entitati, fie ea a unui
aspect, fie a intregii creatii (lucru
evident greu de realizat). Eseul nu
are scop, ci numai efect. Nu e
obligat sa patrundda 1in profunzime,
dar, evident, poate sa o faca. Actul
critic are nevoie de rotunjime, eseul

poate ramine deschis. O vesnica
deschidere a lecturii. De aceea as
spune cd nu criticul, ci eseistul,

,acest hibrid rautacios de lecturd si
scriiturd, acest om bizar specializat
in lecturd, care nu stie cd citeascd
decit scriind, nu scrie decit despre
ceea ce citeste (simte si gandeste
— n.n.) §i care trebuie, in acelasi
timp, scriind, citind, sa lase im-
presia ca nu face nimic..." decit sa
se destakiuie, am incheia noi. Sfar-
situl de frazd a lui Maurice Blan-
chot 1inseamna 1intr-adevar actul
critic : ,,nimic decit sa lase sa vor-
beasca profunzimea operei, ceea ce
ramine in ea, §i ramine pentru tot-
deauna, mai limpede sau mai intu-
necat’” (Ou en est la critique ?).

Indiferent de nasterea franceza si
dezvoltarea engleza, eseul este uni-
versal. lar traditia sa roméaneasca
nu este deloc saraca. Sigur ca vor-
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bim de o specie imprecisa, dar pu-
tem proceda prin eliminare, pentru
linistirea spiritelor. Vom constata
ca tot ce nu este in mod explicit
studiu teoretic, istorie si critica 1i-

terard, seamdna cu ceea ce am
incercuit in mod subiectiv sub ter-
menul de eseu. Nici daca am pro-

ceda invers nu am gresi.
intilnim cu un dat specific spiritu-
lui romanesc meditatia  asociativi-
Or, nu asemenea gen de meditatie
reprezinta seva eseului romaéanesc,
adesea sintetic si erudit — alteori
dezinvolt si ramificat. Putem porni
de la Heliade si Hasdeu si ne pu-
tem opri la oricare dintre criticii
contemporani, cu mentiunea ca ne
marginim la eseul critic, nu la ceZ
poetic. Altfel, deloc neglijabil. Nu
putem sa nu operam distinctia scrd-
itori-critici $i sd nu ne oprim asu-
pra celor din urma, pentru ca alt-
fel aproape cd am egaliza numarul
tipurilor eseistice cu cel al perso-
nalitatilor creatoare. De la arbores-
centa miraculoasa, dar obositoare a
lui Al. Odobescu pina la subtilita-
tea limpede si odihnitoare a lui
Alexandru Paleologu, drumul este
prea lung si prea plin. Ni se im-
pune selectia. Ne vom opri, in con-
secinta, la ceea ce am numit empi-
ric eseul critic (sintagma perfect
improprie, de altfel) si vom spune
ca, oricit ar parea de curios in pei-
sajul culturii roménesti a secolului
X X, spiritul universitar nu a creat
niciodatda o opozitie deplina ou cel
eseistic. Au diferit doar proportiile.

Si aici ne

Nu existd nici un mare critic sau
teoretician roméan care, cu sau fara
stiinta, sd nu fi inclus in scrierile
sale pagini de adevarat eseu. Pu-
tem .incepe cu spiritul cel mai uni-
versitar : Tudor  Vianu. Lentilele
sale sint exacte, expozitive si ana-
litice, avand efecte definitorii. Ma-
gistrul constructiilor §i instrumen-
telor analizei sigure, cu intuitia li-

bera, dar justificata (,,Problemele
metaforei", ,,Arta prozatorilor ro-
mani") ; de asemeni ,,Studiile de 1li-
teraturda comparata", mostre de a-
bilitate a asociatiei. Ni se poate
obiecta caracterul riguros, aparti-
nand tinerei stiinte : literatura com-
parata. Mi se pare insd c@ nu s-ar

fi putut naste, ca modalitate ana-
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in urma eseului. Asa
Pe Tudor Yianu il vom
opune lui Mihail Halea : spirit emi-
namente ,causeur" si epicureu (&
la Montaigne) ; citeste si scrie din
placerea lecturii si comunicarii ; co-
mentatorul este creator de puncte
de vedere ; orice lucru devine pre-
text de reflectie. Scrise la modul
vorbirii, fadrd cenzurd structuranta,
in libera desfasurare a gindului. O

lifica, decit
a si fost.

cronica literara devine ,causerie"
despre societate '(Baizac), o alba
despre placerile vietii, etc. Notele
de calatorie, 1in schimb, dubleaza
planul memorialului  exterior cu
unul interior. Ga orice adevidrat
eseist, Ralea trece mereu de la o—

biect ia sine.

Paul Zarifopol este un eseist ,,for-
mal", cu gust clasic. Se dezvialuie o
»causerie" stilata, cu dispret pentru
vulgaritate §i pretiozitate, deopotri-
va. Asemeni lui Ralea (si, undeva
mai departe, lui Sainte-Beuve si
Thibaudet) este un ,degustator" ;
dar, opus lui Ralea, nu e un ,gur-

mand", oi un ,rafinat" putin, dar
de excelenta calitate si deloc plic-
ticos.

In ceea ce4 priveste pe George
Calinescu, eseistul strapunge nein-

cetat scoarta universitarului. Impre-
sionist si subiectiv, cu gustul 1in-
grosariilor si al definirilor prin opo-
zitie, aitit pentru ,celalalt" cit si
penrtru ,,sine" (,,Sint un ataraxic di-
sund o autodefinire ; de

namic",
fapt, invers : ostentatia clasica as-
cunde fondul romantic). Nu-i lip-

sesc alternantele de umbra si lu-
mind, culorile violente sau estom-
pate, rotunjimea pietrei, liniile ar-
hitectonice. Penduleaza ou usurin-
ta intre cinism s$i candoare. ,Prin-
cipiile de estetica" sint o spuma de
asociatii, nu tocmai trecdtoare, caci
devin o danteld exact orientata, in

care nu odata ise rastoarnd con-
cepte statornice. Tipic eseistice ra-
man 1insa ,Impresiile din literatura

spaniola" (i se si potrivea terme-
nul), unde intentia se vrea si se ob-
tine confruntata obiectiv ; ,Cronica
mizantropului" si ,a optimistului"
au creat genul eseisticii ,,periodi-
ce", si genul a ramas.

Si apoi, mult mai aproape de noi,
Paul Georgescu, prea echilibrat
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pentru a parea eseist §i totusi sta-
pinind un joc abil al paradoxului"
care nu provoaca insa ambiguitate'
cu verva combativa egal distribuita’
starnind conceptele unele impotriva
altora pentru a le lasa sa se aseze
singure in miscari dialectice. Osten,
tatia verbala, mai degraba topica
pare menita sa anuleze eventuala
pasivitate a lecturii, scontand inci
tarea la replica. Dar toate declara—
tiille de razboi 1in idee se retrag
in cortul 'contraargumenitelor.

Matei Calinescu, 1in dreapta fj.
liatie a lui Tudor Vianu, se mani-
festd totusi cu un gen special de
eseu, gravitdnd an jurul conceptelor.
Dar lipsit de orice ariditate. Disc
ciarea teoretica este un gust de-
osebit pentru definitii. Claritatea
criteriilor este evidenta, dar ea nu
poate inchista comentariul. La rin-
du-i, acesta nu-si revendica func-
tia de epuizare. Dar teoreticianul si
comparatistul staruie ca prezenti
generatoare.

I se intampla si lui Nieolae Ma-
nolesou sa se abandoneze  uneori
spiritului eseistic. Comentariile,
chiar Sn aceste cazuri, ii sint fur-
nizate tot de metoda sau conceptia
critica, dar isi ingdduie uneori o
diversiune imaginativa, un cuantum
de dialogare ou sine, mai pregnant,
Libertatea, insa, este efemera, se-
riozitatea autoimpusa pare sa o
dezaprobe, si totul reintra in spiri-
tul critic vivace si intransigent.

Desigur, aceste schite aruncate pe
diferite nume au avut doar rostul
de a sustine ideea continuitatii spe-
ciei in linia criticii literare roma-
nesti a secolului X X . De aceea vom
fi lasat deoparte atifea alte mostre
nelipsite de importanta, si tot de
aoeea ne vom ingadui sd nu deschi-
dem aici un comentariu, pe cit.de
meritat, pe atit de obligatoriu di;
fer-entiat, asupra eseurilor a  doi
poeti': Stefan Augustin Doinas si
Marin Somescu. Oricdt ar parea de
curios, ele nu pot fi abordate ta
afara conceptiilor lor despre arta
si poetic. Ori nu ne putem permite
o privire fugitivda, cel putin deocam-
data. Si, in genere, nu am voit a
comenta scriitorii, ci criticii.

Tocmai de aceea, ajunsi an ace»
punct, ne vom destdinui o slabiciu-
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.1 o recunoastere totodata. Toti
Oistii apartindnd de breasla croiti-
lor trecuti in revista pind acum,

au fost 'In mod esential, ci doar
tangent eseisti. Exista insd in criti-
ca contemporand o personalitate de
eseist funciar, o factura tipica de
condeier al eseului. Asa incat putem
marturisi ca paginile de fatd ne-au
fost provocate nu numai de o mai
veche preocupare asupra genezei §i
functiunii eseului, ca proces com-
plex de lectura, ci mai ales de ,,Spi-

ritul i Litera" lui Alexandru Pa-
leotogu-

Daca, privit in totalitate, eseul
romanesc nu se supune opozitiei
discurs despre sine (gene-
rat de lecturd) studiu — discurs in
sine, clasic — (studiu, ,obiectiv"),
traind mai intotdeauna din imbina-
rea acestor modalitati — tipul de

eseu practicat de Alexandru Pa-
leologu este altceva. Poate ca nici
el nu se circumscrie exact trdasatu-
rilor asa-zis definitorii ale speciei,
dar reprezintd modul cel mai speci-
fic de navigare libera in jurul unui
punct, devenit in constiinta sa acel

,inevdtabil" de care vorbea Maurice
Blanchot. Prima libertate este cea
a diversitatii temelor de meditatie :
de la teatrul antic la Didarot, si
mai apoi la Heinar Kipphardt, de
la Maiorescu la Ion Barbu, de la
Frederic Dame la Pictura bisericii
Domnesti de la Curtea de Arges, de
la KlJogilnieeanu la George Cali-
nescu.

Dar optiunea sa este de fiecare
datd o certitudine a afectiunii elec-
tive, fard urma de indoieli si nesu-
pusd altor circumstante decit ale
spiritului. Evident reflexe ale lec-
turii izvorite tocmai din ,pasivita-
tea suveranid a celui care citeste"
imbinata ou ,libertatea supusd a
celui care scrie’ (M. Blanchot). Or
tipul de lecturda caracteristic gene-
zei acestui eseu este tocmai acela
pe care Ezra Pound il considera ca
pe .0 formd de cunoastere”, adica
alcatuit dintr-o supraetajare a re-
ceptarii ; cele doua ipostaze fiind
privirea atenti $i vorbirea despre.
De aici se defineste numitorul co-
mun al modalitatilor de abordare a
temelor. Privirea atentd a autorului
1i cere ou necesitate un mod de
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infatisare a meditatiei, asezat sub
semnul vazului. Meditatia este, in
fapt, un pelerinaj intre gand si ima-

gine oferite receptdrii prin pastra-
rea fidela a mecanismului.
Eseul lui Alexandru Paleologu

este o meditatie oferita si in ima-
gini, evident nescutite de comenta-
riul nuantelor semnificative. $i nu
ne referim aici la ,Note despre El
Greoo", scriere oare nu s-ar fi pu-
tut dispensa de descrierea prin viaz
adresata vazului. Poate printre cele
mai semnificative pentru arta eseis-

ticda a autorului este eseul, pe cit
de dens, pe atit de plin de inte-
res, intitulat ,,Tema mortii la Eu-

Cele sase pagini care
il alcdtuiesc traseaza o linie per-
fect continud tratdnd evolutia in
timp a reprezentarii mortilor 1in
plastica, trecand prin Antichitate,
Evul mediu crestin, Renastere, mu-
tatia din secolul 16, apoi in seco-
lul 19, cu reprezentarea literara,
pentru a unifica ideea prin ,Le roi
se meurt" a lui Eugen Ionesou.
Fara a fi vizibila scenic, ,moar-
tea absoluta" din acest poem dra-
matic este rezultatul unea descriptii
a mediului s§i a unei prezente stag-
nante, agonice, a omului. Gandul co-
mentatorului aluneca usor si simplu,
faira nici un fel de ostentatie sti-
listicd, constant fata de sine, fata
de celalalt, fatd de ceilalti. Nu in-
totdeauna eseistul alege perfecta
concizie. , Teatrul lui Lucian Bla-
ga" ne-ar putea aparea sub forma
unui studiu mai larg, cu aparenta
obiectiva. Simpla aparenta. De fapt,
nu este decit modul de a-si infati-
sa propria viziune scenicd a  unui
teatru complicat, alcatuit din simbo-
luri. Nu se dau precepte, se lumi-
neaza insd anumite noduri de sem-
nificatie, fara sd se omitd incongru-
entele filozofice si dramatice. E a—
devarat cd aceasta pasiune a vizua-
lului e marturisita prin predilectia
pentru temele teatrale sau pentru
cele de arta figurativa. Dar nu nu-
mai atit : cidnd se antreneazd in me-
ditatii asupra poeziei rezultatul este
o sumd de meditatii portretistice.
Ramane astfel fidel principiului de
adresare vazului, mai mult decit
auzului. Auzul este fundalul unei
foarte discrete muzici interioare,

gen lonesou".
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pentru ca — evident — fiecare cu-
vint scris va intra in constiinta pri-
mitorului sdu ou rezonanta acustica
implicatd gindului. De fapt se des-
fasoara un perfect cerc vicios, do-
minat de acest ,viciu pedepsit"
(autorul il citeazd — parafrazindu-I
—=pe Valery Larbaud) oare ,indeam-
na la confidenta si complicitate'
(Cuvint inainte). Lectura a produs
eseul oa alta forma de lectura, dar
intr-o dubla relatie : fatd de autor,
ca proces complex al wunei lecturi
scrise ; fatd de viitorul cititor lec-
tura care va deveni, la rindu-i, pri-
lej de meditatie, eseu Imaginativ,
poate. Aici este fard indoiala va-
labila afirmatia spirituala a lui
Ezra Pound ,Orice idee generali
seamdnd cu un cec bancar. Valoa-
rea ei depinde de cel care o pri-

megste'", dar si de cel care o sem-
neazd. Deci viitorul cititor, poate
eseist imaginativ, are cel putin ga-
rantia semnaturii.

Remarcabil este cd si atunci oind
discuta concepte : ,experientd, ex-
periment, cultura" autorul nu-si
pierde modul sugestiv de oomuni-
oare. Aviditatea nu-i este la inde-
mina, iar puterea de atractie 1i ra-
mane statornica.

Alteori, cind tema l-a atras poate
prea mult si, fiind prea complexa,
reclama o abundenta descriptiv a-
naliitica si asociativa, autorul isi in-
stituie un plan pe care, totusi, il
credem  post-festum. E vorba de
eseul care incheie cartea ,,Pictura
Bisericii Domnesti ide la Curtea de
Arges". Merita citat acest plan
pentru a se putea vedea chiar si
aici factura tipic eseistica a. autoru-
lui. 1) Determinarea picturii. 2) Di-
gresiune despre notiunea de ritm in
arta bizantina si traditiile medite-
raneene. 3) Revenire analitica la
subiect. Digresiunea s$i revenirea
sint procedee tipic eseistice, nu lipsi-
te de farmec si nici de valoare ; si
apoi ele sint conditia perpetua a
meditatiei. Interesant mi se  pare
insd ca, oricat s-ar distanta de su-
biect, eseistul nu 1intrece niciodatad
limita posibila si aceasta pentru céa
filonul meditativ nu este nici unul
incert, nici incoerent s$i nici pur
speculativ. Tocmai aceastd dozare a
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efectelor asupra eului §i asupra ce,
luilalt, continuta intr-o perfectd cla!
ritate a gindului fac din libertatea
condeiului o lecturda vag informati-
va, dar pregnant formativa. Infor.
matia acerbad este departe de al
capta pe autor. Dimpotriva, o evitd
si, atunci cind consimte sa o aduca
in scana, ea poartd un vestmant atit
de simplu incit nu produce nici—
odatd raceala scientistd, nici patosml
rigorismului. in esentd, tocmai a-
ceaista mi se pare a fi subtila arta;
a eseistului, aceea de a fi alcatuit o
scena ale carei personaje, mai mult
idei decit autori, nu trdiesc conflic™
te si suprapuneri, estompari sau
reliefari succesive fara tentative
contradictorii, suferind doar cate-
odata din partea discretului regizor
un accent justitiar, dar lasate fiind
in genere sia se dezvolte libere in-
tr-o dinamica echilibrata si calma,
pina la rotunjirea lor in simboluri,
farda faze de tranzitie sau dilutie.

Subiectivitatea constd in a dirija
aceastd dinamicd a spiritului initial
prin imagine si sunet, apoi treptat
prin refuzul culorii in favoarea em-
blemelor, prin refuzul ornamentului
stilistic in favoarea simbolului. Ast-
fel, pelerinajul ideatic raméane des-
chis, constrdns doar de inteligenta si
afectivitate. Ceea ce este remarca-
bil la eseistul pe oare l“am numit
regizor de idei este perpetua dis-
cretie cu care dispare in spatele
cuvantului, in spatele baghetei, in
spatele scenei. Desigur, ideile nu
pot exista fara determinare, fara
apartenentd. Dar dominad aceasta
tendinta subtila de a rdmane in cu-
lise, de a se voi nevazut pentru a
putea oferi un adevarat  spectacol
fara hiatusuri, capabil sa alcatuias-
ca o realitate, traita la nivelul ima-
ginarului. Ideile stabilesc ele sin-
gure dialogul ou publicul, oa forma
deosebita de lecturd dinamica pe
care o reprezinta eseurile lui Ale-
xandru Paleologu — spatii de in-

tensa rezonantd intelectuald. Teme- ¢
le se irizeaza astfel prin aceastd
lumina filtratda sensibil, dar inevi-
tabil. Transmiterea optiunii  poate

provoca alte optiuni. Confesiunea se
stabileste prin complicitate si  are
propria ei duratd comunicativa. Ar-
ta lecturii, arta eseului.
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ion pascadi

sensul estetic

I. natura

sens circula ou
fie cad e vorba de

Categoria de
multe acceptii,

orientari filosofice, fie de domenii
diferite, astfel incit disocierile sint
absolut' necesare pentru a evita

confuziile. Vom incepe prin a nota
totusi trasdtura sa aproape una-
nim recunoscutd, si anume ca apare
numai in legaturda cu omul si pen-
tru ,om, lucrurile, obiectele, atitu-
dinile, actiunile nepurtand avea sens
in afara omenirii (nici méacar de pe
pozitia teologicd, dupa care Fiinta
Suprema este creatoarea sensului, nu
se poate discuta despre aceasta fa-
ciind abstractie de oamenii pentru
came el existda si functioneaza).

De la aceasta recunoastere a ca-
racterului wuman al sensului incep
insa deosebirile : pentru idealism,
in general, originea sa este pur spi-
rituald, ba chiar nici nu exista de-
cit conventional ; pentru materia-
lismul dialectic constituirea sa este
determinatd in ultima instanta de
practica sociald, iar caracterul sau
ideal nu-i anuleaza functia reald.
Sensul se naste deci in raportul
dintre obiect si subiect, el nu a—
partine lucrurilor ca atare, ci este
o constructie umand, fard ca a—
ceasta sa insemne ca are un ca-
racter arbitrar, subiectivist.

Oum in analiza noastrda nu urma-
rim sensul in general, ci sensul o~
perei de arta, este evident ca a—

vem de-a face cu o ,realitate" spi-
rituald construita, obiectivata in
procesul creatiei s§i trdind Iintr-un

econtext social fatd de care se ra-
porteaza. Este de discutat care e
natura sensului, in acest caz : este
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el produsul exclusiv al creatiei (A.
Meroier), este atribuit de om (cum
sustine un Louis Lavelle), e pro-
dus al ,jocului" general acceptat
(Roger Gaiilois), ,mod de coexis-
tenta" (Merleau-Ponty) sau are loc
un nou contact obiect-subiect, in
procesul functionarii sociale care-i
asigura validitatea ?

Optiunea noastra  pentru  ulti-
ma explicatie va fi sustinuta cu
argumente, ulterior, cind vom ana-
liza raportul sens-semnifioatie, deo-
camdatd am vrea sa precizdm ca
distinctia dupa care cel dintii ar fi
fix si imuabil in timp ce functio-
narea socialda ar duce la variatia
doar a semnificatiei, ca expresia sa
contextuald, ni se pare excesiv de
categorica. Daca acceptam totusi
cd, in jurul sensului central, rela-
tiv neschimbat, are loc un joc al
semnificatiilor, el nu trebuie con-
ceput ca un ,miez dur", identic
cu sine insusi in toate cazurile, ci
ca o magma, variabila la rindul ei.
Pe aceastd linie se situeazd punc-
tul de vedere al lui Adrian Mari-
no, dupa care sensul este matca tu-
turor semnificatiilor posibile si pare-
rea lui Henri Wald, dupa care aces-
te douda notiuni sint echivalente.

Sensul nu se naste prin repetitie,
ci prin diferentiere, el indica o di-
rectie, un cadru semantic anumit,
cu implicatii axiologice certe, ast-
fel incit opera este definitda in pri-
mul rind prin el. Se poate spune
ca el include o ordine de idei si
optiuni, dar in acelasi timp pre-
supune variatia, transformarea,
astfel incit sarcina criticii este de
a-1 dezvalui i de a-d fixa coordo-
natele in timp. Sensul tine de e—

senta operei, dar nu existd decit
prin structura ei si nu poate fi
descoperit sub forma ,purd", ci

numai agsa oum n€ apare.

in acelasi fel sensul priveste o~
pera globalda si nu fragmente ale
ei, desi detaliile exprima ansam-
blul si, in lipsa unei péarti, nu pu-
tem Iintelege intregul. Operatia cri-
ticd devine de aceea extrem de
dificila, analiza prezentand perico-
lul mortificarii organismului dise-
cat, iar sinteza directa doar prin
intuitie putand cadea adesea in im-
presionism. Ce bine ar fii daca —

cronica ideilor



dupa cum se exprima Tzvetan To-
dorov — opera ne-ar putea vorbi
singurd de propria ei existentd, sen-
sul ai constand in ,a se spune".

Definind opera, sensul este cel
care o impune drept unitate si in-
dividualitate, asigurand coerenta to-
tului si fiind radical opus interoga-
tiei, lipsei de directie. Evident, os-
cilatiile sau chiar nesiguranta sint
posibile, dar in clipa in care ele ar
devenii totale insasi opera ar ajun-
ge sa se destrame. Critica este obli-
gata tocmai sa descopere acest fiir
calauzitor, examiinindu-i valentele
axiologice si natura. Posibilitatea
transformarii sau variatiei sensului
nu este decat o forma de existenta
a stabilitatii sale. Atunci cand al
examinam ne aflam 1in fata unei
constructii realizate, inmagazlinare
a unui trecut si fixare a unei de-
cizii. Procesul de cristalizare a sen-
sului nu este insa — atunci cind e
vorba de arta — raciodatd un pro-
ces fincheiat.

Complexitatea creatiei artistice
ridica de 1indata intrebarea daca
avem de-a face cu un sens consti-
ent sau inconstient. Cum vom ve-
dea, lucrurile se pun in mod di-
ferit din perspectiva creatorului si
cea a receptorului, dar in ambele
cazuri se poate afirma cu certitu-
dine ca natura sa estetica face di-
ficila epuizarea sa si, in acest sens,
constientizarea sa totala este greu

de imaginat. Lucrurile se petrec
asa, nu datorita vreunui sambure
incognoscibil intr-o ecuatie finita.

De aici toate conceptiile despre ,se-
cretul" sau ,misterul" operei, de
aici ,caracterul ireductibil” sau
silimitarea slimboliica" a artei, de
care vorbea Tudor Vianu incer-
cand sa defineasca opera. Nu este
vorba de o incapacitate a spiritu-
lui de a fintelege, nici de o incon-

stienta a artistului atunci cind
produce opera, desi trebuie sa re-
cunoastem ca resorturile mai pro-

funde §i mecanismul intim al crea-
tiei sau receptarii sant mai greu de
descifrat si nivelele reactiilor sub-
constiente, de care vorbeste psih-
analiza, joaca aici un rol real, chiar
daca el nu trebuie supraestimat
sau absolutizat.

In priniul rind este gresit sa ne-
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intentionalitatea, scopul g,
defineste orice activitate artisti;
Operele de arta nu sint rodul ri
zardului pur, cum crede un G. TJ,
bani, chiar dacda intamplarea p”
te juca un rol mare uneori, iar

sul nu poate fi despartit de jj,
tantiile ce-l1 premerg. Fara indoiaj|
intentionalitatea creatorului, fap”l
cd el doreste si urmareste ceva "
sint pur logice s§i deci imposibil j
enuntat conceptual, fara a se pj,
de ceva, dar in magma sensibila-t'
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operai se afla incorporata o interi'
tie intelectiv-afectiva, o reacty,
cel putin in parte deliberatd. Sein

sul unei opere nu este epuizat ci
intentia ei §i semnificatia totala ns
poate fi definitd numai pnin sea
nificatia ei pentru autor si conteni,
poraniii sdi, ea e rezultatul uniij
proces de crestere si inglobare j*
aprecierilor in timp, dar asta ni
anuleaza insdsi existenta ei.

Nu vom intra in controversata,
problema a idealului social sau &
tetic al creatorului, dar trebuie si
notam ca el nu este lipsit de r#

in fixarea sensului operei, chiar
daca apoi acesta sufera imbogatiri
sau modificarii. Imprevizibilitatea-

totala sustinuta de B. Crooe et
imposibild, tot asa oum nu credem,
nici in programarea absoluta, chiar
atunci cind este facuta cu ajutorul
unei masinii de calcul. (Variantele
posibile logic pot fi epuizate, com
ponenta afectivd a sensului propus
ca si reactiile receptorului ramiir
in convingerea noastrda neformali-,
zabile.)

De altfel,
lucrurile la

ar fi simplist sa opim
intentia artistului, ne
glijand  finalitatea estetica reald a '
operei care poate Iintr-adevar si
depaseasca asteptarile sale, ba chiat
sa le contrazica. Sensul operei &
rivd atit din scopul dmiitial al crea-
torului, cit si din functia efectiva
a produsului sau si obligatia cril-
cil este tocmai de a le descifia,
macar partial. Atunci cind Minai
Halea spune ca ceea ce ne intere-
seaza este gradul in care construc'
tia artisticd serveste intentiei pri-,
mare de sens a creatorululi, si fa<*
din aceasta insusi criteriul valori
artistice, el se grabeste sa adauge
in altd parte cd artistul nici nu
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banuieste toate implicatiile de sens
eneluse’ in opera sa. Criticul este
Jin "«ator de puncte de vedere"
J contribuie la imbogatirea si
completarea edificiului artistic toc-
§ prin descoperirea unor valente
.. 1 ale sensurilor operei si prin
inmultirea perspectivelor posibile
asupra ei. Critica este ,,creatie" in
sensul ca ofera o receptie superi-
oard §i noud o obiectului sau, dar
ga ramane o activitate teoreticd in
jurul unei constructii artistice si
nu se confundda cu ea, dupd oum
nici n-o inlocuieste.

De ce sint insd posibile mai mul-
te perspective si de ce, in timp,
ni se infatiseaza mai multe sensuri
sau fete diferite ale aceluiasi sens ?

In primul rind, desigur, pentru
ca sensul se afla fingropat Iintr-o
materie sensibila §i scoaterea lui
de aici necesita o transpozitie care
nu poate fi niciodata totald, si nici
multumitoare. In al doilea rind,
pentru ca sensul este in arta in-
totdeauna virtual si trebuie re-
construit, ori acest proces adauga
sau elimind ceva. In sfarsit, pen-
tru cd — dupa cum preciza Clau-
de Levd-Strauss — sensul trait di-
fera de sensul existent, in obiect
adaugindiu-se intotdeauna coefici-
entul personal, subiectiv al celui
care valorizeaza. Este evident, din
toate aceste ratiuni, faptul ca pro-
cesul de receptare a operei are un
rol hotarator si acea delectare
(jruizione) esteticd, de care vorbea
Franco Fanizza, trebuie analizata
ea insasi. Critica obiectului de arta
urmeaza sa fie completatd de o
criticda a subiectului receptor, ori
acest mare necunoscut care este
Publicul este incd departe de a fi
supus unei investigatii stiintifice
sistematice.

Trecerea de la sensul potential la
cel actual presupune si alte conditii
in afara procesului de receptare
este vorba de incadrarea sensului
in sistemul operei care are Virtutea
de a lega sensul de afectivitatea
constructiei (J. Ladriere), de a lega
sensul estetic de celelalte sensuri
axiologice, de a raporta acest sens
& functia social-estetica efectiva pe
rare o joaca.

9

De mare insemnédtate mi se pare
distingerea sensului logic de cel es-
tetic, confundarea lor fiind sursa a
multor neintelegeri. Dupa parerea
noastrd, in timp ce sensul logic este
exclusiv univoc, rezultat al unei de-
notatii, valabil in mod egal partilor
si intregului, acestea putand fi des-
prinse fara mari daune aduse intele-
gerii sale, sensul estetic este rar
univoc, de regula plurivoc si u-
neari echivoc, rezultat al unei co-
nectatii §i nedecompozabil. Asupra
ultimei trasaturi a sensului estetic
vrem sa insistam subliniind fap-
tul ca relatia parte-intreg, detaliu-
ansaimbiu nu poate fii aici desfacu-
ta fara riscul alterarii sale funda-
mentale. Sensul estetic este un sens
total, global, el nu comporta par-
tializairea. Fragmentul n-are sens,
dar sensul de ansamblu este a—
fectat prin modificarea partilor.

Sensul estetic este un sens com-
plex, reunind intr-o sintezad intra-
ductibila sensuri variate de diferite
tipuri. Opera realizeaza o ierarhi-
zare a acestor sensuri, cum sustine
Jean Leenhardt, numai ca trebuie
sd addugdm ca ele nu ramin ca a—
tare, ci se integreaza universului
artei. Sursa numeroaselor intele-
suri simpliste rezidda tocmai in ne-
intelegerea acestui adevar, fie ca
se incearca epurarea estetistd a sen-
sului estetic de alte valente, fie ca
se judeca separat sensul etic, po-
litic sau filozofic al unei opere, fa-
rd a tine seama de sprecifioul ei.
Fireste, metodologic, ele pot fi se-
parate si sociologia artei tocmai as-
ta face, dar este nepermlis a uita
natura ansamblului din care sensu-
rile cercetate fac parte.

O trasatura a operei de artda au-
tentice este aceea de a nu fi nici
total insignifiantd, nici total cla-
ra, ci de a avea cum se exprima
Roland Barthes — un ,,sens sus-
pendat". Trebuie sa existe chiar
si o claritate a confuziei, afirma,
doar aparent paradoxal, Calinescu,
insistdnd supra faptului ca sensul
estetic nu permite incoerenta, in-
congruenta, chiar daca el lasda in-
totdeauna o marja deschisa inter-
pretarii si variatiilor. Opacitatea
ca si transparenta cristalind sint
la fel de straine esteticului.
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Necesitartea de a vedea sensul in
ordine esteticd §i nu in acceptia sa
logicd ne duce si la concluzia e-
chivslentei judecatii de valoare
pozitive cu recunoasterea existen-
tei unui principiu estetic director,
rezultat al tuturor nivelelor si as-
pectelor operei. Dupa oum se ex-
prima Mikel Dufrenne, a spune
despre un lucru ca e frumos echi-
valeaza ou a recunoaste cd are un
sens. Natura spedifica a sensului
estetic va rezulta, oredem si mai
limpede, din analiza tipurilor, a
expresiei si diinamicii sale.

II. tipuri

inainte de orice, sensurile este-
tice difera dupa domeniul sau ra-
mura de arta despre care e
vorba. Vom deslusi deindata o dis-
tinctie sensibilda intre domeniile ca-
re utilizeaza limba ((literatura, tea-
trul, cinematograful) si celelalte
(muzica, plastica), Incarcatura se-
manticd fiind in primul caz mai
usor de deslusit, desi ea este deja
o valenta secundd, indirectd. Chiar
atunci cind vorbim de sensurile
vehiculate cu ajutorul Irimbid, situ-
atia este dintru inceput diferita de
cea a vorbirii comune. literatura
este astfel in antagonism cu sensul
pur, ca si cu semnificatia abstracta
a cuvintelor din limbajul cotidian,
fiind simbolica 1in sensul larg al
cuvintului. Desigur, situatia prozei
este diferitd de cea a poeziei, dar
nicri macar in primul caz, sSmpla
analizare ou ajutorul metodelor
structurale ale limbii folosite nu
va fi suficientd pentru ca sensul
estetic nu se identifica cu oel strict
semantic. in teatru s$i cinemato-
graf caracterul complex al limba-
jului folosit complicd si mai mult
lucrurile i ar fii mali mult decit
simplist sa cautam sensul teatral
doar in replici si pe cel cinema-
tografic in dialogul redat prin ins-
criptii.

Situatia poeziei, a artelor plastice
si a muzicii este mult mai compli-

cata, ceea oe l-a si determinat pe
un Jean-Paul Sartre sda nege 1in
mod exclusivist existenta semnifi-
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catiilor si deoi a posibilitatii anga-
jarii (sociale sau estetice) in acest
domeniu. E drept cd nu se picteaza
si nu se compun semnificatii pre™
existente, nu se transpune un semn
literar Intr-unui plastic sau muzi-
cal, dar nu putem nega existenta
— e drept difuza — a sensului o-
parelor de acest fel.

Formularea acestui sens in lim-
ba romédna va fi intotdeauna a—
proximativa, Intrucit transpunerea
de Mmbaj care trebuie facuta aici-
este dubla, dar prin aceasta sensul
nu inceteaza sa existe. Spre deose-
bire de cazurile in care vehiculul
sdu era (total sau partial) concep-
tul, aici avem de-a face mai ales
ou reactia pronuntat afectivd, in
care atitudinea intelectuald se to-
peste, iar comunicarea directd a
conceptelor va fi 1intotdeauna sta-
vilitda de expresia ooncret-senzori-
ala a limbajului artistic respectiv.

Un alt criteriu de distingere In-
tre sensuri este ceea ce am numi,
oarecum  tautologie, directionalita-
tea lor. Din acest punct de vedere
vorbim de sensuri univoce, pluri-
voce sau echivoce. Univocitatea,
adicd precizia singularda cu oare
sensul trimite catre semnificatie,
este rarda in literaturda si trimite
de obicei la naturalism plat. Nici
in genurile aparent inclinate spre
ursivocitate — de exemplu, portre-
tul in picturd — semnificatia nu se
opreste ia expresia fizicd a unei
anumite spiritualitdti, intrucit in-
terventia minima a creatorului in-
troduce un punct de vedere, stabi-
leste un dialog, propune o raporta-
re sau unele asociatii, deci trimite,
in mai multe directii. Schimbarea
contextelor in spatiu sau timp fa-
ce ca univocitatea sensului sa de-
vind mai precard, astfel incit prac-
tic ea ramine apanajul limbajului
sttintifde (in limbajul comun posi-
bilitatea mai multor intelesuri fa-
ce de asemenea mai rara univoci-
tatea, doar rigoarea si stringenta
logica a conceptelor stiintei permit
0o anumitd sigurantd si exactitate).

Sensurile plurivoce, adica acelea
care prin natura lor trimit la sem-

nifioap diferite dar nu esential;
mente contradictorii, sint cele mai
raspandite. Structura operei este
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corespunzator caracte-
reallitatiii, posi-
contexte
diferite.

liserriica,
rului complex al
h Idtatii  incadrarii ei in
H'ferite, ., si in sisteme
Kmsvd. ' virtual latent, devine 1in
aceste- oonditii pasibil de in—
Lmretartt plurale care se comple-
teazd $i insumarea lor asigura viata
operei in timp. Multilateralitatea nu
"nsearnod o infinitate §i in cazul
sensului plurivoc nu dispar constran-
gerile, limitdarile la un anumit cadru
ce nu'poaibe tii depasit fara a contra-
zice fundamental varianta anterioara
. sensului. Nu ne este permisa o
libertate totalda de interpretare si,
totusi, posibilitatea noastrda de mig-
care nu este mica. Acestui sens
plurivoc cred ca i se potriveste ex-
presia lui Roland Barthes de ,li-
bertate supraveghiata" si, practic,
i corespunde intreaga orientare de-
numitd realism (in sens de ATI-
TUDINE ARTISTICA, nu de cu-
rent artistic istoriceste limitat si
delimitat). Varietatea sensurilor in
acest caz nu este un indiciu al re-
lativismului gusturilor, al nestator-
niciei judecatilor estetice, ai al unei
largi deschideri oferite de opera.

Sensurile echivoce sint cele care
apar in mod fundamental ca opu-
se, Gontnazieindu-se. O cercetare
atentd va dovedi ca nu toate echi-
voritatile sint reale, di uneori avem
dea face cu o contradictie ingsela-
toare. De aceea trebuie precizat ca
echivocitatea nu se inscrie automat
in afara artei, sau cel putin a artei
valoroase, cum se griabesc sd afiir-
me unii, chiar ou cele mai bune in-
tentii. Trebuie sa distingem 1intre
echivocul aparent pe care il intal-
nim la un Kafka sau Joyee si care,
opunindu-se realismului, este de-
parte de a fi nevaloros si echivo-
cul efectiv, oare intr-adeviar duce

la incongruenta, incompatibilitate
esteticd, ultraermeifism.
Cum le deosebim insa ? in pri-

mul rind, echivocul aparent se re-
leva prin faptul ca, desi prezinta
sensuri contradictorii, acestea nu
anuleazd opera, nu o fac sa-si piar-
da coerenta. Apoi trebuie urmarit
intotdeauna planul pe care are loc

contradictia. O contradictie funda-
mentald pe planul géandirii concep-
™aie (sub expresia ei filozofica,

a

politica, eticd) nu Inseamna s$i o
contradictie pe  planul constructiei
estetice. Aparenta echlvoaitatii este
un anumit mod de compozitie ar-
tisticd care atrage atentia asupra
caracterului dialectic contradictoriu
al realitatii reflectate, asupra posi-
bilitatii ca sensuri extreme sa se
poata atinge, la un moment dat,
tocmai datoritd distantei lor. (egale,
dar in sens invers), de centrul de
echilibru al constructiei. Echiivoci-
tatea ramine aparenta daca sensu-
rile conitradictorii pe oare le inclu-
de nu permit posibilitatea depasirii
lor dialectice in procesul negatiei
artistice. Echivoditatea devine e-
fectdva cind sensurile opuse se dis-
trug, fac imposibild relativa stabi-
litate a constructiei artistice si, prin
natura lor incremenitd, lipsitda de
maleabilitate, ramin irevocabil ire-
conciliabile.

Sarcina critidili este extrem de
delicata, intrucit distinctia dintre
aparent si efectiv nu e usor de fa-
cut, semnificatiile oOTtradictorii a—
bunda si impresia de fundatura este
adesea generatoare de nedumeriri.

Dialectica recunoaste §i existenta
situatiilor fara iesire in dinamica
de ansamblu a devenirii realului,

dar, cind e vorba de constructia ar-

tisticd, deseompozitia, nihilismul,
inchiderea tuturor orizontiuilor
artistice nu este ingaduita.

Se poate aduce argumentul unor
miscari de avangarda de genul da-
daismului, oare au practicat nihi-
lismul artistic ca o forma de pro-
test soeial-estetic, ceea ce este in
parte adevarat, dar ce opere pro-
duse de asemenea orientdri au re-
zistat in istoria literaturii si artei ?
Se mali poate imputa acestui punct
de vedere faptul ca este tributar

unei viziuni traditionale, invechite,
dupa care arta inseamna armonie,
ori principiile acesteia s-au peri-
mat. Admitand prezenta dizarmo-
niei aldturi de armonie nu inseam-
na 1insd a admite dezarticularea,
haosul total. insdsi dizarmonia tre-
buie sa fie compusa, armonica,

pentru a raspunde exigentelor ele-
mentare ale expresivitdtii estetice.

in sfarsit, se poate contesta ideea
implicitd in cele de mai sus, dupa
care orice compozitie expresivad in-
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trda in domeniul artei. Discutia nu-si
are rostul aici, am vrea doar sa
precizam cd, daca e vorba de com-
pozitii estetice de natura spiritua-
la concretizata in obiecte expre-
sive, semnificative, nu vedem pe
ce temei li se poate nega atribu-
tul de opere de artda. Esential ni
se pare oa ele sa functioneze so-
cialmente ca atare, irnpiumndu-se
in scara de valorii a artei. Cit pri-
veste experimentele cele mai mo-
deme, de genul compozitiei prin
mijloace electronice, nu vedem de
ce n-am lasa istoria sd-si  spund
cuvintul. E drept ca le lipseste in-
tentia unui creator (in sensul tra-
ditional al cuvintului), nu le lip-
seste insa intotdeauna finalitatea
si functia estetica.

Un alt criteriu al clasificarii sen-
surilor 1l reprezintd adincimea lor.
Din acest punct de vedere se pot
distinge sensuri explicite si impli-
cite, superficiale si profunde. Nu
insistam asupra deosebirilor dintre
ele, evidente. chiar la prima vede-
re, dar ni se pare util sd semna-
lam citeva situatii oare pun une-
ori exegetii in  incurcaturd. Una
dintre ele este contraidictia existen-
td citeodata intre explicit si im-
plicit sau intre superfiidial s§i pro-
fund. Nu este vorba doar de carac-
terul indeobste inselator al apa-
rentelor, ci de cazul cind sensul
explicit se opune radical celui im-
plicit, cind superficialul mascheaza
o profunzime oare o neaga. Este
cazul, de pilda, al literaturii absur-
dului, in care exacerbarea contra-
dictiilor dintre real si aparent,
profund si superficial devine pro-
cedeu curent tocmai pentru a evo-
ca ,lipsa de sens" a vietii insasi.
Judecarea eS trebuie facuta potrnind
de la premisa dialecticd dupa care
nonsensul este si el un sens si re-
flectarea lui in arta este permisa
atita vreme cit incremenirea, opo-
zitia, neschimbarea nu sint abso-
lutizate, ducind la sclerozarea sen-
sului uman insusi.

Operele apar adesea si oa rod al
intentiei artistului de a-si pregati
mai bine surpriza artistica, dar sint
totodata exemple ale caracterului
echivoc al sensului si pot ascunde
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by

intelesuri

nu numaii t adinci, oi

manifestarii ale
Dificultatea

imposturii in artl

in arta este adesea
rodul unei asemenea echivoaitatj
dar ea se mnaste si dintr-un nou
limbaj, din lipsa de pregatire a ©~
ceptorului de a face trecerea d.
la explicit la implicit si de la su
perfiidial la profund. in arta con-
temporana ,dificultatea" este ac
centuatd prin propunerea de coduri
noii, prin ,fortarea" originalitatii
care duce la pierderea Sistemelor*

sau punctelor de referinta, ca si
prin predilectia anumitor orientari
citre ,incifrarea" sensului, citre

echivocitate. Ar fi simplist sa res-
pingem in principiu asemenea ma-
nifestari, ele sint generate in parte
de tendinta fireasca de accentuare,
a specificitatii artei in ansamblu]
formelor spiritului s§i reprezintda a—
desea o replica fatd de incapacita-
tea de a transfigura esteticeste.
Tot din punctul de vedere al a-
dincimii facem distinctia intre par-
tial si global in domeniul sensului,
Opera poate avea $i sensuri partia-
le ale unor fragmente, ale unor e-
lemente, dar suma acestora nu va
fi niciodata identica ou sensul glo-
bal, tocmai pentru cd nu ne aflam
pe teren logic, ci pe teren estetic, *
Dupa cum sublinia si Tzvetan To-
dorov, semnificatia globala nu e
ceea ce este numit in mod curent

»sensul unui mesaj", ,continut de
idei", adica latura sa informatio-
nala, aspectul referential al enun-,
tului. Datoritd conotatiei, sensul |

global devine mult mai complex si J
el poate fi surprins numai prin-»
tr-o viziune totalizatoare, lucru oa ,
recum mai dificil la asa-numitele'>
,arte temporale", care nu ne infa- i
tiseazad simultan obiectul estetic. o i

Receptarea trebuie sa tindd in
arta intotdeauna cdatre ansamblu,
iar atitudinea estetica presupune*
integrarea simplei ,informatii" in
reactia afectiva generala. Tocmai
in imposibilitatea de a raspunde'
acestei cerinte vedem limitele apli- *
carii teoriei informatiei in estetica:
ea este in stare sa analizeze sub,
raportul mesajului comunicarii
toate partile operei, dar se va opri

2

.anumita

aspectul strict referential al a-
stuia raminind neputincioasda 1in
fata con-otatiilor care unesc parti—
i intr*un tot wunitar cu valente
ce nu pot fi exprimate doar con-
ceptual-

expresia

intreaga discutie asupra sensului
nu are rost daca nu avem in ve-
dere in acelasi timp expresia sa
sensibild, realitatea sa estetica e
fectiva. Dupa cum stim, opera ne
apare ca un sistem de semne orga-
nizate intr-o anumitd compozitie,
denumita 1indeobste structura si al
carei limbaj este descifrabil estetic
in conformitate cu un cod. Ele-
mentul prim ne apare a fi deci

semnul, a carui transcendenta mar-
cheaza — cum observa Paul
Ricoeur — trecerea de la idea-

litatea sensului la realitatea lucru-

lui. Evident, corespondenta semn-
sens este greu de facut direct, pen-
tru ca sensul estetic rezulta din

modul de compunere al sistemului
de semne, dupa cum corespondenta
semn-realitate este la rindul ei du-
blu ambigua: in primul rind, desi
e fix si unic, semnul ca atare nu
corespunde ou lucrul, in al doilea
rind alteritatea lor creste datorita
interpretarii multiple si mobile pe
care o poate dobindi (Pierre Fran-
caistel).

are un caracter conven-
tional, rezultat al wunei indelungate
istorii si rostul lui in contextul
unui limbaj este acela de a vehi-
cula sensul. Surprinderea semnului
in sine insusi, si nu ca trimitere la
altceva, este de fapt mijlocul eli-
berarii sensului, care insd exista la
nivelul scriiturii si nu al referintei
directe. Orice limbaj presupune o
restrangere, o limitare si
precizare a bogatiei aluzive a sem-
nelor conventionale utilizate, pentru
a nu se dispersa pina la ininteligi-
bilitate. Codul, ca sistem de desci-
frare esteticd, este individual, in
sensul ca fiecare opera isi are co-

B

Semnul

dul ei propriu, ceea ce nu exclude
insa existenta unor coduri mai ge-
nerale, apartindnd curentelor, ra-
murilor sau speciilor artistice.

Sub raport strict semantic, sensul
presupune comunicare totala, deci
trecere dintr-un cod intr-altul si, in
aceasta privinta, are dreptate A. J.
Greimas sa defineasca sensul ca
»posibilitate de transcodaj". Sub
raport estetic, trecerea dintr-un cod

intr-altul, straducerea" sensului
implica pierderea caracterului sau
specific, intrucdt se paraseste pla-

nul estetic pentru cel logic sau cel
pictural, sa spunem pentru cel lite-
rar. De aici rezerva care trebuie
avuta in permanenta fatd de inter-
pretarile ,literaturizante" ale pic-
turii sau muzicii, de aici dificulta-
tea oricarui transcodaj. Dorind sa
ramina la  altitudinea  obiectului
sau, ,critica estetica" poate da ea
insasi opere remarcabile, dar a pre-
supune cd ea reuseste sa dea un
»analogon" al operei interpretate
este simplist.

Termenul de cod trebuie de alt-
fel intrebuintat cu o anumita pru-
dentd in domeniul esteticului. in
primul rind pentru ca, fiind in mod
precumpanitor apanajul operei in-
dividuale, el nu corespunde trasa-
turilor generale ale oricarui sistem
de comunicatii, 1ingreunind denota-

rea. in al doilea rind, intrucat sen-
sul estetic nu se lasd in Iintregime
si mai ales univoc transmis prin

intermediul codului, deci legitimea-
za mneincrederea noastrd metodolo-
gica in el. in sfarsit, pentru ca, asa

cum atragea atentia Tzvetan Todo-
rov, cuvantul cod ar putea sa ne
facda sa credem in mitul semnifi-

catiei preexistente pe care opera nu
face decat s-o comunice.

O asemenea intelegere corespun-
de procedeelor simplificatoare, prin
care un continut filozofic sau poli-
tic este transpus intr-o ,haina" ar-
tistica si 1infatisat drept opera de
arta. Este necesar sd precizam ca
sensul estetic nu existd inainte si
in afara articularii si receptarii sale,

cd el se naste chiar in acest mo-
ment, fard a se reduce 1insa la
aspectul referential al enuntului.
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Limbajul estetic este o notiune
complexda, desemnand dupa parerea
noastra tocmai specificitatea artei.
Caracterul sau oonotativ, indirect
si nontransferabil in intregime il
deosebeste de limbajul stiintei, care
este evident denotativ, direct si nu
pastreaza ,resturi" nonconceptuali-
zabile. Faptul ca limbajul estetic
nu poate fi formalizat nu este o
piedica in calea comunicarii, numai
ca este vorba de o comunicare de
un tip deosebit, in care sensul este
indisolubil legat de substanta lim-
bajului 1insusi, in timp ce in sti-
inta limbajul rdmane un vehicul
indiferent din punct de vedere al
sensurilor transmise. Termenul de
limbaj ni se pare a avea o sfera
mai larga decit acela de scriitura,
utilizat in ultima vreme, Iintrucit
acesta din urma este legat strict de
caracterul de expresie al comuni-
carii estetice, mai mult de organi-
zarea ei formala. Indiferent insa de
aceasta distinctie, atunci cind ana-
lizam limbajul ne aflam la nivelul
elementelor care transmit sensul si,
anume, al semnificatiilor sau al or-
ganizdrii  formale.

in cazul artei, a acorda atentie
problemei elementelor prin care se
semnifica precum si organizarii lor,
este esential §i o asemenea cerce-
tare nu trebuie considerata forma-
lista. Este de altfel firesc ca analiza
concretd sd se opreascd asupra ma-
teriei sensibile, asupra elementelor
ce pot fi surprinse direct, cu con-
ditia de a nu uita c@ in carnea lor
se gasesc incluse sensuri, ca ele
trimit la un semnificat, ca ele vor-
besc despre ceva. Atentia indrepta-
ta asupra lui trebuie impletita
cu straduinta de a surprinde CE
anume ni se trasmite prin inter-
mediul limbajului. Semnificantul
este o forma generala si' genera-
toare de sens, el este, cum se ex-
prima Umberto Eco, ,un camp de
posibilitati", in sensul ca sensul care
traieste latent in el se poate actua-
liza in nenumarate semnificatii.

lata-ne cu aceasta din nou la
problema raportului sens-semnifica-
tie, pe care l-am mai evocat. Dis-
tinctia dintre ele ne apare mai
clara. Sensul este latent in limbaj,
»disimulat de simboluri interpreta-

cronicaideilor

bile" (Adrian Marino), ,semnifica,
tul unui sistem semnificat" (Rolarid
Barthes), in timp ce semnificati

este sensul activat, unit cu o forma
este unitatea semnificatului .

senrnUacatia. Notiunile sint, cum
spunem, echivalente, dar — situin.
du-Se in aceeasi perspectiva — nu

se situeaza 1in acelasi plan. Schirn.
barile sensului sau  semnificatiei
implicd modificari reciproce, iar a-
oestea se exprima in .unitatea dia~
lectica a semnificatului cu semnifi.
cantul.

Rolul analizei critice in aceasta
situatie, departe de a fi acela de
a se multumi sda caute in operd
corespondentii tuturor acestor ter-
meni, introducdnd o noud termino-
logie in locul uneia consacrate, nu
poate sa nu tina seama de distinc-
tiille de mai sus. Ni se pare utila
folosirea decupajului obiectului es-
tetic in conformitate eu aceastd vi-
ziune metodologica doar in masura
in care, surprinzand mai bine arti-
culatiile interne ale operei, nu ince-
teazd sa o trateze ca pe un tot
unitar, in fond indispensabil. Daca
este cazul sa acordam vreo prioritate
in decupaj vom fi de acord cu
Lucien Goldman ca notiunea de
sens — sau aotualizarea ei in semni-
ficatie — sint pind la urma cele de-
finitorii, fara sa fim de acord finsd
ca ele reprezinta ,singurul criteriu
valabil".

Spuneam la inceputul acestui pa-
ragraf ca expresia sensului trebuie
cdutata in structura operei, in or-
ganizarea internd a totalitdtii sem-
nificante, in relatiile dintre parte
si ansamblu. intrucit cercetarea no-

tiunii de structurd artistica nece-
sitd o investigatie aparte, ne vom
multumi aici sd8 notam citeva

aspecte indispensabile pentru insasi
intelegerea sensului. »

intrucat sensul estetic are impli-
catii axiologice, fiind legat indirect
si de conceptia generala despre lu-
me, este evident cd analiza structu-
rii in oare el este intrupat implica
ea 1insasi o judecatda de wvaloare.
Viziunea structurald nu poate deci
riméine neutrd, cum cred unii, in-
trucat simpla recunoastere a exi-
stentei unei structuri echivaleaza
cu un act axiologic, cu integrarea
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,...-, tabla de valon, cu situa-
Iintr-o anumita ierarhie. Evi-
j+ intre sens sau semnificatie pe
i o parte — si structurd, pe de
t exista o Iintrepatrundere, dar
¢ n dialecticd contradictie, oum re
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P ", Giles Granger, ceea ce si
"Ste analiza lor aparte. Este
-ffisLitde notat ca straturile
Scces'™” "

structurale vor descoperi relatii noi
intre elemente, deci microstructuri
" cesive, care se completeaza, dar
de aici nu poate fi trasa concluzia
rd" nu existd o structura globala
iimicd a operei, cum sustine Sorin
Alexandrescu. De fapt, totul depinde
aici de intelesul dat notiunii : daca
sintem de acord ca structura este
reprezentatd doar de elementele in—
variabile ce pot fi intadlnite la toate
nivelele, daca 1i dam structurii ac-
ceptia de coloana vertebralda, suma
a relatiilor majore din interiorul
operei,'este evident ca variatia in-
terpretarilor nu va genera un nu-
mar nelimitat de structuri. Faptul
ca semnificatiile reprezinta un ,con-
tinuu  infinit", cum spune Sorin
Alexandrescu referindu-se la opera
lui Faulkner, nu inseamna dupd noi
ca structura acestora variaza cu
fiecare interpretare, c¢i doar ca
_la nivelul sau 1in perspectiva a—
doptata — ni se revela alte micro-
structuri pe fondul aceleiasi struc-
turi de ansamblu. A recunoaste e~
xistenta unei structuri unice
— chiar daca ea nu este investigata
pind la capdt — nu Inseamna a
afirma ca interpretarea ei este de-
finitivd. Nu structura operei va-
riaza, ci perspectivele indreptate a—
supra ei, nu osatura, relatiile ma-
jore din interiorul ei se schimba,
ci semnificatiile acestora intr-o noua
viziune, la un alt nivel, fintr-un
context diferit.

Acceptand concluzia analizei cer-
cetdatorului roméan, dupa oare struc-
turile succesive descoperite se com-
pleteaza reciproc intrucit sint com-
patibile tocmai datorita unitatii ope-
rei, nu vedem deci de ce nu putem
recunoaste o structura globala, ne-
schimbata, a acesteia. Asta nu ne
opreste sa subscriem la parerea
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dupa care ,opera este un sistem
de sisteme de semnificatii, datorat
atit perspectivelor noastre diferite
de abordare, cit si latentelor obi-
ectiv nesfarsite ale operei".

dinamica

Sensul estetic nu poate fi con-
ceput incremenit, nu numai datorita
naturii sale indeobste polivalente si
nedeterminate, dar si pentru ca
trecerea de la potential 1a activ are
loc intr-o lume de semnificatii deja
existente, ea insdsi variabila, ceea
ce evident cd va influenta nasterea
noii semnificatii. Dupa cum se ex-
prima plastic Cristian Metz, sem-
nificatia este actul organizator prin
care sensul e redistribuit, adica e
reluat, capata o noua viata, este in-
tegrat intr-o alta ierarhie de sen-
suri. Este introdus evident aici nu
numai factorul dinamic intern, dar
si cel extern, joaca rol nu numai
situarea in spatiu, dar si cea in
timp. Analiza estetica va trebui sa
refaca acest proces atit asupra ope-
rei insdsi, cit si a istoriei sale, pen-
tru ca, dupa cum precizeaza si 1. Ti-
nianov, numai in cadrul statuat de
factorii evolutiei artistice poate fi
clarificata pina la capat notiunea
de semnificatie (adicd, mai bine zis,
numai in decursul evolutiei ies la
iveala toate semnificatiile).

Aceasta posibilitate de variatie a
sensului concretizatda in noi semni-
ficatii este ceea ce se numeste po-
lisemie, ilimitare, caracter simbolic
si ea este, dupa cum aratam, insasi
conditia viabilitatii artei. O inter-
pretare critica este deci de la in-
ceput partiala, limitata, ingusta, dar
tocmai prin aceasta momentan va-
labila si putdnd infatisa una din
perspectivele operei. Totul este sa
nu se pretinda ,definitiva", ,inchi-
sa", ,integrald", intr-un domeniu
unde avem de-a face cu un proces
deschis.

Polisemia nu va putea fi inteleasa
daca nu introducem, asa cum cere
Paul Riooeur, o dialectica a sem-
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nulul si 1Intrebuintarii, a structurii
si evenimentului avind in vedere nu
numai capacitatea cumularii sincro-
nice, ci si diacronice a sensurilor.
Proiectarea acestei capacitdti la ni-
velul sistemului este cea care da
polisemia, atit a elementelor cit si
a microconstructiilor  realizate pe
baza lor.

Evident notiunea de semnificatie,
ca un exponent viu al sensului, di-
fera in functie de domeniu s§i pre-
supune o analizd diferentiatd. Vom
evoca exemplele literaturii s$i pic-
turii, cu precizarea ca punctele de
vedere prezentate au valoare meto-
dologica, dar nu exclud si alte
perspective.

Astfel, Tzvetan Todorov arata ca
in literaturda semnificatia este pla-
satda pe trei planuri : referential
(ce evoca), literal (ce este) si enun-
tiativ (referential). in pictura, Er-
win Panovski vorbeste despre sem-
nificatia primara (de fapt si expre-
sivid), semnificatia secundara sau
conventionalda si semnificatia intrin-
seca sau de continut. Din cele 3 ni-
vele ale semnificatiei picturale de-

curg atit mijloacele interpretarii,
cit si principiile ei. in cazul sem-
nificatiei primare va fi utilizata

experienta practicd, iar ancheta se
va referi la felul in care, in diferi-
te conditii istorice, obiecte s$i eve-
nimente au fost exprimate prin for-
me realizind astfel o istorie a sti-
lului, in cazul semnificatiei secun-
dare vor fi de folos cunostintele
asupra surselor literare, familiari-
zarea ou temele si conceptele spe-
cifice, urmarindu-ise o istorie a
tipurilor, a exprimarii temelor si
conceptelor specifice. in sfirsit, in
cazul semnificatiei intrinsece pe ca-
lea unei intuitii sintetice se face o
istorie a simptomelor culturale sau
a simbolurilor, in general.

Nu discutdm aici despre validi-
tatea metodologiilor propuse mai
sus, nici despre limitele lor inevi-
tabile. Ceea ce am vrea sa obser-
vam este cad ele Incearca sa surprin-
da sensurile in miscare prin instan-
tele orizontale si nivelele verticale
ale semnificatiei, deci sda cuprinda
pe cit posibil clocotul lor viu. Evi-
dent, parcelarea analiziei duce la un
anumit schematism si uscaciune, de
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aceea ar fi gresit sda se creada ca
putem prinde opera in integritatea
ei, dar inmultirea perspectivelor ne
apropie fara indoiald de o viziune
mai apropiata.

Intervine desigur necesitatea se-
lectiei semnificatiilor s§i a ierarhi-
zarii sau ordonarii lor, intrucit ele
nu sint in aoeeasi masura datdtoare
de seama despre operda. Daca sin-
tem de acord cu Lucien Goldmann
cd nu ne putem da seama de o
structura semnificativd daca nu
studiem geneza ei, nu credem ca
de aici se poate trage concluzia ca
semnificativ §i genetic sint sinoni-
me. Chiar daca toti oamenii tind sa
realizeze structuri semnificative si
ipoteza de baza a structuralismului
genetic (dupa care orice compor-
tament uman este o incercare de a
da un raspuns semnificativ unei
situatii particulare) este justd, de
aici nu rezulta de loc cd ei reusesc
s-o faca. Criteriul social, 1in sens
larg, al practicii artistice, este acela
care realizeaza selectia dintre
semnificativ si nesemnificativ, esen-
tial si neesentiai.

Discutia asupra sensului si semni-
ficatiei nu poate fi purtata in gol,
in afara sistemului caruia ii apar-
tine (Francois Wahl) si a contextu-
lui la care se raporteaza, adicd a
unui anumit sistem de valori si
semnificatii (Tzveitan Todorov).
Fara indoiala, este posibilda si ne,
cesarda analiza operei ca atare (§i
asta incearca Mihail Dragomirescu)
dar intelegerea ei completa va tre-
bui s-o priveascd in lumea in care
apare si 1si face loc. Trebuie mers
insa si in sens invers. Opera este
ea Insasi un sistem si intelegerea
lui presupune dezvialuirea relatiilor
majore din interiorul operei, adica
a structurii sale. E imposibil deci
sa-i surprindem sensul farda a in-
cerca un decupaj special al cimpu-
lui de posibilitati pe care-1 ofera
si al optiunii estetice pe care aceste
o include.

Optiunea estetica introduce in
discutie problema valorii, Iintrucit
alegerea implica ierarhizarea, iar a-
oeasta din urma nu poate fi facuta
in afara unui act valorizator. De
aici nu trebuie, evident, trasa con-
cluzia ca sensul determind automat

flloarea estetica si, chiar daca se
mate Pt o<ttt "tItitu-
Sinea' de sensuri este un indiciu
xiologic, el nu este intotdeauna si

indiciu estetic. Dupd cum re-
marca Si Umberto Eco, pluralitatea
haoticd nu determina inca va-
loarea estetica si, in acest sens,
cautarea cu orice pret a multipli-
citatii de sensuri nu rezolva  inca
nimic. Este adeviarat insa, pe de alta
narte, ca viata estetica este asigu-
ratd in timp tocmai de multimea
posibilitatilor de interpretare a ope-
rei si cd bogatia de sensuri implica-
te nu este strdaina, in aceastda viziu-
ne de valoarea operei.

Acceptam pe aceasta linie punc-
tul de vedere al lui Pierre Fran-
castel, dupa care, chiar daca va-
loarea unei opere se judecda dupia
numarul de interpretari posibile, nu
trebuie sd uitam ca fiecare dintre
ele constituie o reductie a semnifi-
catiei globale, deci intr-un fel o
saracire a ei. Tendinta asa numitei
,Hcritici totale" este de altfel aceea
de a integra cea mai mare canti-
tate de sens posibila prin neunirea
tuturor perspectivelor, a privirilor
aruncate asupra operei.

Problema valorii introduce in dis-
cutie raportul dintre ontic §i axio-
logic in opera. Evident, onticul are
aici alt inteles decit cel ,natural",
este vorba de un obiect artificial,
construit doar in méasura in care el
existd socialmente, functionarea fi
asigurd anumite semnificatii obiec-
tive (de o ,obiectivitate" de un
tip diferit) oare nu se confunda cu
semnificatiile valorizante, intrucat
ele apartin unor nivele deosebite
(nivelul creatiei §i nivelul recepta-
rii). De aici nu trebuie sa se Inte-
leagda ca valoarea ar avea caracter
subiectiv si ca ea este doar ,sur-
plusul de sens pe care constiinta il
piioiecteaza asupra realului”, cum
se exprima Serge Doubrovski. In
primul rind, proiectia constiintei are
loc nu asupra realului, ca atare, ci
asupra operei, care nu este neutra
din punct de vedere axiologic. In
al doilea rind, chiar daca interven-
tia constiintei adauga ceva, acest
surplus nu poate fi rodul unui sim-
plu capriciu, ci el trebuie sa por-
neasca de la una dintre implicatiile
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semantice reale prefigurate, presu-
puse de obiectul estetic. In orice
caz este evident ca valoarea este ea
insdsi dinamica si nu fixa, iar os-
cilatiile ei nu sint independente de
mutatiile sensului, desi nu pot fi
reduse la acesta. Nu este locul sa
adancim aici raportul valorii cu
structura operei, dar am vrea sa ac-
centuam asupra greselii care se face
uneori prin ignorarea ei, uitindu-se
cd in domeniul esteticului implica-
tiile axiologice se gasesc ingropate
in substanta intregii opere, in toate
articulatiile ei.

Valoarea operei nu depinde pur
si simplu de sensul ei, desi acesta
determina dimensiunea ei axiologica
fundamentala, ci ea se grefeaza pe
o structura si se constituie intr-un
raport obligatoriu al subiectului cu
obiectul. Astfel — cu toatd variatia
interpretarilor posibile — ele tre-
buie sa fie permise de o structura
criticd la care se refera si nu pot
sa-i depadseasca limitele. In acelasi
timp, in masura in care aceasta
structura nu va trece pragul sensi-
bilitatii estetice a receptorilor si
nu va ajunge sa functioneze social-
mente, ea nu poate exista in sine.
Nu se poate vorbi de valori artis-
tice fara public decdt antr-un sens
potential, virtual si, evident, ou
totul temporar, oare nu intereseaza
arta.

Din cele de mai sus reiese, cred,
caracterul complex al relatiei sens-
valoare-struotura, modul nuantat fin
care trebuie ea inteleasa, astfel in-
cit o afirmatie ca aceea a lui Guido
Marpurgo-Tagliabue, dupa care va-
loarea este egala ou sensul paradig-
matic al operei, chiar incluzadnd un
punct de plecare valabil, nu poate
fi absolutizata. Ca este asa ne-o do-
vedeste ou o deosebitd limpezime
existenta ambiguitatii estetice. Ca
si echivocitatea despre care am tra-
tat, calitatea sensului estetic de a
fii ambiguu este aparenta si efecti-
va, dupa cum acceptiile notiunii
sint logice sau estetice. intrucit in
discutia de fatd ne intereseaza sen-
sul estetic (de natura rationala st
afectiva si intr-o infatisare concret
senzoriald) apare evident ca orice
sens este ambiguu, adicd permite
mai multe interpretari. Ermetismul
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poetic contravine, de pilda, regulilor
simple ale logicii, dar atunci cind
structura de ansamblu raméane per-
ceptibila sub raport estetic nu a—
vem motive s-o izgonim din sfera
artisticului, chiar daca preferintele
noastre ar merge spre poezia per-
fect inteligibila rational. Ambigui-
tatea esteticd este deci inerentd ori-
carei opere de arta, dar ar fi sim-
plist sd se creadd ca gradul de ne-
siguranta a sensului sau oscilatiile
lui determina valoarea 1in afara
functiondrii istorice.

Ce asigura functionarea in timp ?
Evident, aici intervin multi factori
si dacd enumeram capacitatea in-
trinsecd de activare a operei, idea-
lul estetic ce-1 Intruchipeaza, tra-
ditia, sensibilitatea estetica, siste-
mul de valori existent, contextul
social-cultural, rolul institutiilor,
politica dusd in domeniul artei, a~—
bia dacd am 1inceput sd conturam
multipla ei conditionare. In  orice
caz, apare limpede ca raportul din-
tre sens si ambiguitate nu poate
fi privit in sine, ca el depinde in-
totdeauna de ansamblul uman 1in
oare se integreazd, Iintrucat ele
existd, numai pentru om §i din
punct de vedere al omului. Izola-
rea, operei poate fi realizatd doar
metodologie, dar din clipa in care
dorim s$-o legitimam ontologic (a—
dicd sa spunem daca e artd sau
nu), sa-i depistdm virtutiile gno-

ales, s-o situdrn
(actul axiolo-

seologice si, mai
intr-o scara de valori
gic fiind obligatoriu), apelul la s
cial devine definitoriu. Sensul estetic
este deci o anumita forma a sensu,-
lui social de ansamblu si nici nu
poate fi inteles fara raportare la ei

Vorbindu-se de o opera de arta
sint de altfel adesea invocate sen-
surile ei filozofice, etice, politice.
Ba unii sint de parere ca nici ny
exista un sens estetic, ca atare.
primul rind trebuie repetat faptm
ca sensurile de altd naturd exista ‘ca
implicatii secundare si tocmai ele
nu pot fi descoperite in sine, ci nu-
mai prin sensul estetic. In al doi-
lea rind, sensul estetic trebuie inte-
Ies nu ca un invelis, ci ca o sinte-
za, nu ca o alaturare, ci ca o uni-
tate de esenta. Argumentul cel
mai solid in acest sens ni se pare
a fii furnizat de insdsi istoria lite-
raturii §i artei. 'Implicatiile filozofi-
ce, etice, politice s-au dovedit it
timp secunde, nu in sensul ca eravt
mai putin importante, ci cd exis-
tau contextual, in functie de siste-
mul in care sensul estetic era in-
tegrat, in timp ce acesta din urma,
fara a ramine neschimbat, deriva
direct din carnea si sangele operei.
Nu stabilim aici in mod estetist o
ierarhie, c¢i ne marginim sd con-
statam ca specificitatea esteticd,
atunci cind e autenticd, se inscrie ia
timp.



a. Vﬂegeji

cc este
homeopatia?

Se vorbeste mult
paralele”, si

Jost concludenta i

in ultima vreme de asa-numitele
nu de putine
emisiune televizati a pus fatdi in fati un medic allopat,
homeopat si doi practicanti ai
destule

wmedicini
cauzd. O
unul
dar discutia nu a
Pentru a ingadui

ori in necunostinti de

acupunctura,
intrebari  subsista.

o mai bund informare a cititorilor publicim azi un articol despre
homeopatic al medicului elvetian A. Voegeli, punind paginile re-
vistei la dispozifia specialistilor care ar dori, indiferent de po-
zitiille lor favorabile sau nefavorabile scolii Ilui Hahnemann, sd-si
exprime punctele de vedere. Intentia noastrd, repetim, e aceea
de a facilita schimbul de opinii autorizate, dind astfel cititori-
lor Vietii romdnesti"” posibilitatea de a se tine la curent cu
unele probleme controversate afectind un domeniu de insemndtate

—

majord.

Pentru a intelege homeopatia se
cuvine sa faceti urmatoarea expe-
rientd : luati doud seminte de plop,
muiati una dintre ele pentru citeva

gia vitala e infinit mai complicata
decit electricitatea. Ea trebuie sa
constea dintr-o intreagda gama de
vibratii subtile, ce nu pot fi masu-

minute intr-o apa fincdlzitd la 80° rate sau inregistrate. Se afla fin
si uscati-o. Veti avea atunci doua samanta sub forma potentiala si la-
seminte, care vor péareca absolut tentd. Examinind samanta la mi-
identice. Analiziindu-Ie, nici un chi-  croscop, sau cu ajutorul oricarui alt

mist nu va fi in stare sa le deose-
beasca, iar, daca le-ar examina la
microscop, un botanist n-ar putea
descoperi intre ele nici cea mai mi-
ca deosbire. Cu toate acestea, pu-
nind ambele seminte in pamant, cea
care n-a fost fiartd va da nastere
unui copac urias, in vreme ce a
doua nu va produce nimic.

Existd, asa dar, o deosebire esen-

mijloc de investigare, nu putem sti
dinainte daca va produce un co-
pac, o floare sau altceva. Dimpo-
triva, horticultorul stie pe data ce
copac va iesi din samanta, de vreme
ce a mai observat fenomenul si cu-
noaste samanta din proprie expe-
rienta. Experienta e deci hotaritoa-
re si ne spune la ce ne putem as-
tepta. Dimpotriva, examenul stiinti-

tiala intre cele douda seminte. E o fic al semintei e de mai mica va-
deosebire ce nu tine nici de mate- loare si nu ne oferd nici o infor-
rie, nici de organizarea  tesutului. matie.

Una cantine ceva invizibil : energia Energia vitala se afla, asa dar,
vitald, pe cind cealalti no mai are, 1in sdmantd sub forma unei potente,
eafiind distrusad prin fierbere. Ener- putinduHse manifesta 4n  anumite

gia aceasta e invizibila si poate fi
comparatd cu electricitatea ce stra-
bate m. fir de arama, putind pro-
pulsa eu toata viteza un tren. Si ea
e invizibild ; cu toate acestea, ener-
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asemenea ra-
imprejurarile
manifeste nu

conditii si putind de
mine inactivda daca
care-i ingaduie sa se
vor fi niciodata reunite.

La fel se petrece si cu organis-
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mul uman. Fiecare celuld poseda
propriul ei potential energetic, vi-
talitatea ei particulara. La omul sa-
niatos toate aceste energii se afla
intr-un echilibru perfect. Cu acea-
sta conditie organismul functionea-
za normal, fiecare organ lucreaza
armonios in raport cu celelalte, te-
suturile rezista la influentele dduna-
toare venite din afara (de pilda, la
microbi), secretiile, senzatiile, senti-
mentele si gindurile sint normale
si pozitive.

Dar printre semintele de plop se
aflda si unele la care aceastda vita-
litate e neindestuldtoare sau chiar
dezechilibrata. Nimeni nu le poate
deosebi de semintele sdnatoase. Cu
toate acestea, odatd semaidnate, unele
nu vor produce decit un copac pla-
pand, ce nu va trai mult, iar altele
nu vor incolti de loc. in fata unui
copac debil, nimdnui nu-i va da
prin minte sa faca din el un copac
infloritor prin injectarea zilnica a
unui leac sau a altui drog de alt
fel. Oricare gradinar intelege cd sa-
manta era necorespunzdtoare si ca
arborele nu va putea ajunge nicio-
data la fel de frumos ca unul iesit
dintr-o sdménta sandtoasa si puter-
nica.

Acelasi fenomen se petrece lia oa-
meni, intdlnim i aici indivizii ie-
siti din seminte deficitare si care
sint, prin urmare, mai putin fru-
mosi decit cei proveniti din seminte
bune. Cu toate acestea lucrurile sint
mai complexe atunci cind e vorba
de oameni. La un arbore nu vedem
decit  defectele  pronuntate, caci
avem de-a face cu un organism re-
lativ simplu.

Toate manifestarile vitale pome-
nite tin de fenomenul cresterii s§i
al reproducerii. Arborele n-are
senzatii, nici sentimente, nici gin-
duri. E relativ izolat si aparat de
dusmani cu ajutorul wunei scoarte
aproape invulnerabile. Nu la fel stau
lucrurile in privinta omului. Aces-
ta e tot timpul in contact cu seme-
nii lui, are un tegument relativ vul-
nerabil si organe, ca gura si nasul,
comunicand cu mediul ambiant. Mai
mult, are senzatii, emotii si gin-
duri. Iata de ce unele tulburari ale
vitalitatii, relativ slabe, se pot ma-
nifesta la om.
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Cinci un om se imbolnaveste, "
zatiile lui fincep prin a de2
anormale : simte dureri, intepat”
mincarimi, apasari, palpitatii, .,
suri etc. Daca boala se inrautate*
incepe sa sufere starea genert
Bolnavul se simte slabit, obof
fara chef si nu mai doreste sia "
fasoare o activitate normala. Djl
inrautdtirea continud, sistemul af
tiv sufera si el, iar bolnavul dek
irascibil, asocial, indiferent, ar*
mal, violent sau  inert. Unyp*
facultatile mentale sint si ele jj
fluenlate de dezechilibrul fortei j
tale si gandurile iau atunci un §
racter anormal : iau nastere "mt{
puiri, halucinatii, vise inspaimirf
toare, memoria are de sufcf
inteligenta la fel etc. in alte ca2j,
organismul isi pierde rezistenta fc
potriva dusmanilor externi s§i jj
crobii de tot felul il pot cotropi,

Cu exceptia ultimului caz, nici*
alterare de organe nu poate fi
statatd. Dacd se prezintd la met
un bolnav ale carui senzatii, ea
tii si functiuni mentale au avuti
suferit, medicul nu poate consta;
nici o alterare a organelor -¢
totusi pacientul e bolnav, macar t*
doctorul nu descopera nimic.

Abia din clipa cind boala aing
tesuturile corpului fizic, atunci ar

ele incep sa degenereze sau dt
microbii le distrug, medicul et
stare sa descopere leziuni tisular

si sa vada care organ e mai atn
Se vorbeste atunci de o boalai
plamini, de ficat, a amigdaleloy
basicii etc. Dar toate aceste boliii*
reprezinta, ele insele, niste cat
originare ; bolile nu cad din *
peste bolnav. Starile pomenite ss
produse chiar de catre organiss
printr-o dizarmonie a energiei
tale. Fireste, factorii externi joes
un rol in producerea unor asenif
nea leziuni tisulare, ca de pili
microbii sau greselile de regim, di
acesti factori externi nu pot acti*
decit cu conditia unei modificai
primare in organismul uman, 7>
albe cuvinte, atunci cind rezistent
sa e scazuta.

Scaderea rezistentei precede, &
dar, boala fizicdi : ea e adevir'
ei cauzd.

/vinneem astfel la punctul de
‘Al outem intelege diferenta dm-
homeopat!* si conceptia despre
“« lisa cum e 1in mod oficial
"1 l& 1n universitati. Medicul ofi-
", I'lutd maladia pe corpul fizic.
SfanUneaza toate organele si, de
Atl ce a descoperit unele care
""1"inta leziuni tisulare, isi spune :
"A-"dat peste boala, ce descope
gA'n_Aportanté l«_Apoi isijncuno-
dinteaza un bolnav : ,Aveti fica-

un

fi itins" il vesteste pe un altul
Aveti rinichiul bolnav" si pe un
"1 ti-eilea ' ,,Amigdalele va sint in-

fectate trebuie sa le taiati" etc.
Terapeutica lui e consecinta lo-
... . conceptiei descrise mai sus.
rricialul cautd sa influenteze or-
canul bolnav prin intrebuintarea
unor droguri puternice, cu scopul
.. a distruge microbii intrusi, de
a excita cu vitalitate deficienta sau
de s inldatura organul bolnav, daca
e cu putintd. intr-un mare numar
de cazuri insa, maladia n-a atins
tesuturile, ea nu se manifesta decit
prin senzatii si functiuni. Un astfel
de bolnav poate suferi cumplit fara
ca examenul medical sa releve ab-
solut nimic.

Degeaba face bolnavul un stagiu
de observatie intr-o clinica si se
supune  la  tot soiul de punctii,
radiografii, examene ale metabolis-
mului sau la electrocardiografie ;
toate aceste examene nu dau nici
un rezultat pentru motivul foarte
simplu ca bolnavul nu suferd in
corpul sau fizic, ci pentru ca cen-
trele sale vitale sint atinse s§i nici
un medic nu poate si nu va putea
niciodatd sd-i vada sursa afectiunii,
la fel cum nimeni nu va putea
vreodata vedea potentialul energe-
tic aflat in saminta ce va da nas-
tere unui copac.

Homeopatul nu se poate deci ala-
tura conceptiei epocii noastre, care
vede origina maladiei in organele

corpului  fizic. Asa credea pe vre-
muri, luindu-si diploma 1in medi-
cind. Dar observatiile de zi cu zi

lau silit sa-si schimbe parerea. A
fost nevoit sd-si spuna mai intdi ca
fiecare alterare a tesuturilor trebuie
sd aibe o cauza. Sa se afle ea in
microbii, acuzati de a fi provocat,
tn unele cazuri, boala ? Da si nu.

n

tuberculoza nu se
produce  fard  microbi ;
aflam cu totii zilnic in contact cu
acest microb si, totusi, unii 1i cad
victima, in vreme ce altii rezistd si
nu se imbolndvesc. La fel se pe-
trece in cazul mai tuturor epide-
miilor. Unii indivizi sint contami-
nati, altii ramin teferi. Cei rezis-
tenti, cei fintr-adevar sanatosi.

Fireste, poate

dar ne

Pentru  homeopat, bolnavul si
boala lui nu reprezintd doud lucruri
diferite, dintre oare unul se gre-
feaza pe celdlalt. Ei sint una. Bol-
navul 1isi produce boala pentru ca
energia lui vitald e in dizarmonie
sau slabita. E adevarat cd anumiti
factori externi joaca wun rol, dar
rolul acesta e intotdeauna secun-
dar. Dacd organismul e sanatos, el
nu cade practic niciodata bolnav,

iar daca nu poate rezista Iintot-
deauna unei influente externe va-
tamatoare, luptd cu vigoare impo-
triva invaziei microbiene i, in ci-
teva zile cucereste victoria asupra
dusmanului si se restabileste  fara
nici un fel de ajutor.

E limpede ca jocul acesta al
energiilor vitale nu poate fi in-
fluentat de catre droguri sau otra-

vuri de tot soiul. E vorba de o
energie mult prea subtila spre a fi
dirijata de agenti atit de grosolani,
asa cum electricitatea nu poate fi
zdrobitda cu lovituri de ciocan, cio-
canul si electricitatea tinand de ca-
tegorii cu totul diferite.

Pentru o adevarata vindecare se
cuvine sda putem influenta aceasta
energie vitala, care insufleteste
corpul omenesc si-i asigurda func-
tiunile. Or, Hahnemann, descoperi-
torul homeopatiei, a inventat un
procedeu ingenios ingaduind fabri-
carea de leacuri energetice, in care
substanta primara (leacul) e trans-
format intr-o energie subtilda ce se
apropie de categoria energiei vitale.
Armonia vitala dizarmonicd poate
fi reechilibrata in corpul omenesc
cu ajutorul acestor medicamente si,
sub influenta dinamizarilor hahne-
manniene, ea dirijeaza din nou in
mod armonios viata celulard. Asa
se repara stricdciunile produse de
dezechilibrul vital. Nu putem intra
aici in prea multe améinunte, céci
domeniul e prea vast, dar trebuie
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sa spunem ca alegerea remediului

homeopatic se face tinind seama
de toate simptomele aratate de
catre bolnav si nu Iintemeindu-ne

pe un singur organ bolnav, asa cum
medicina procedeaza in mod tra-
ditional.

Pentru o adevarata vindecare de
simptomele pe care bolnavul le pre-
zinta, tulburarile mentale, afective,
senzoriale, functionale si fizice,
sint expresia exterioara a bolii sale
si, cu (conditia sa grupeze si sa cla-
seze toate aceste simptome conform
valorii lor, medicul va putea obtine
o imagine fidela si sa faca alege-
rea judicioasda a remediului care-1
va vindeca definitiv pe bolnav.

Se stie, in genere, cad alegerea re-
mediului se face potrivit legii simi-
litudinii, descoperitd de Hahne-
mann. Trebuie sd retinem ca pen-
tru homeopat n-are prea multa
importanta faptul cd maladia pro-
voaca simptome afective, senzoriale
sau functionale, nici ca organele
sint atinse, caci — indiferent de
planul pe care maladia se situea-
za — legea similitudinii 1i ingaduie,
in genere, sa aleaga remediul si
sd-si  vindece  bolnavul. Medicul
homeopat nu va spune deci nici-
odatda pacientului care i se plinge
de dureri cumplite de cap : ,,V-am
examinat atent si puteti fi incredin-
tat ca simteti perfect sanatos". Nu,
homeopatul stie din experientd ca
foarte multe maladii se desfasoara
pe planuri superioare si nu ating

corpul fizic. Va cauta deci, in ase-
menea cazuri, remediul potrivit,
dupa acelasi principiu ca 1in cazu-

rile maladiilor corporale.

Se crede indeobste ca homeopatia

vindeca foarte incet. Nu existd o
mai mare absurditate. Homeopatia
vindeca potrivit [legilor naturii.
Aceste legi se regasesc in maladie.
Daca-i acutd, inseamna ca organis-
mul se apdra violent si cu putere,
intr-un asemenea caz, remediul
homeopatic, al carui scop e sa sus-
tina efortul organismului, lucreaza

aproape instantaneu. Dimpotriva, in
maladiile cronice organismul reac-
tioneaza doar foarte putin, cdci vi-
talitatea ii e simtitor imputinata.
Iata de ce maladile cronice nu
produc febra sau alte simptome
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critice decit putin, sau deloc, t
totusi, tocmai din pricina as@a
adica deoarece organismul nu pJ;
duce reactii energetice, maladiiij
cronice nu se vindecd, in genere ju

ruineazd pe bolnav, incet dar sigu'
Remediul homeopatic influente”
asa dar energia vitala, pentru j

actiona in mod armonios. Dar, as®
reactiile organismului sint lente
intr-un asemenea caz repararea raS
lui se va face si ea in chip i.,j
Daca asa stau lucrurile, vina nu e,

a homeopatiei ; organismul nostn '
e astfel alcatuit, iar durata vin.
decarii depinde de legile careq
cirmuiesc.

Trebuie sd facem intotdeauna deo.
sebirea dintre vindecarea reala sj
vindecarea aparentad. Dacda un bo~
nav suferda de insomnie sau def
constipatie cronicd, i se da de obi-l
cei un somnifer sau un purgativ;,
se suprima astfel pur si simplu w?

simptom, adica se face o terapgu-
tacd simptomaticda. De fapt, boala,
cauza acestor simptome nu e,
influentata.

Ideea, in general admisa chiar in
medicina oficiala, e ca simptomele'
constituie fintr-un fel niste reactii',
ale organismului uman, incercind\
sa combatda un dezechilibru oare-
care. Prin urmare, un sirnpton n-ar,
trebui niciodatda suprimat cu bruta-'
litate, dat fiind cd reactia salutard s
e astfel impiedicatd sda se producd, ,
ceea oe e daunator organismului,]
Ideeca aceasta a constituit dintot-1
deauna punctul central al homeo- I
patiei. Un adevarat homeopat nu
va faceniciodatd o terapeutica simp- >
tomatica. Remediul lui dinamizat |
are drept scop vindecarea dezechi- f
librului vital ce produce simpto- ?
mele de oare bolnavul sufera i, 1
atunci cind dezechilibrul a fost vin- '
decat, toate simptomele dispar..

Tata de ce homeopatul nu va ad-
ministra purgative, ci va vindeca
pricina constipatiei, prescriind re-
mediul indicat in functie de totali-
tatea simptomelor. Nu va suprima
insomnia, narcotizind creierul cu
somnifere, ci va da remediul care
va vindeca temeinic tulburarile vi-
tale ce stau la baza insomniei. Nici
nu va da prafuri narcotizante pen-
tru a suprima in mod temporar du-

e
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tarea de cap, ci va vindeca pricina
lutai ., ajutorul remediului ho-
meopat pentru structura vitala a
iotoavuiui. Nu va suprima nici o
ofebra prin antipyretice, parallzind
astfel puterea de reactie a organis-
mului, oi va restabili echilibrul
vital. ' Asa va disparea  febra,
jjoirneapatia e deci o terapeutica
cauzald, o terapeutica a persoanei.
ga nu-si propune suprimarea unui
simptom oarecare, nici distrugerea
unui microb, ci armonizarea tutu-
.or- functiunilor organismului uman
pentru ca acesta sa-si poata inde-
plini functiile vitale. El va deveni
atunci rezistent §i se va apara cu
succes impotriva tuturor factorilor
daunatori externi, care-l ameninta.
Un om e intr-adevar perfect sdana-
tos cu aceasta conditie. lata sdna-
tatea integrala la care homeopatia
aspira, renuntind din oficiu la toate
efectele de moment care dau ades
sperantd bolnavului, la inceput, dar
care-1 dezamagesc de fiecare data
in timp.

(.) E deci practic imposibil sa
explici o maladie, careia in gene-
ral nu i se cunosc cauzele. Cit des-
pre organul bolnav, n-am intilnit
niciodata un pacient la care sa fi
fost atins doar unul. Omul e in-
totdeauna bolnav in totalitate. Le-
ziunile tisulare, principalul obiect
de care se intereseaza medicul ofi-
cial, sint rezultatul unor tulburari
vitale ereditare. Pentru a vindeca
intr-adevar bolnavul, el va trebui
deci tratat ca un intreg deficitar,
in acest scop va trebui sa se cu-
noascd structura internd a pacien-
tului, structura care se descopera
la examenul homeopatic experimen-

tat, prin fotalitatea simptomelor
morbide. O data restabilit echilibrul
structurii  biologice a  bolnavului,

sanatatea apare din nou.

e (;.)Penttru homeopat nu exista
,hume de maladii stabilite", fiecare
caz e o problema individuala si o
terra incognita. Medicul invata intr-

adevar doar cu ajutorul homeopa-
tiei sa observe fara idei precon-
cepute, intocmai ca un pictor care

face un portret, el trebuie sa des-

copere in fiecare caz trasaturile
cele mai caracteristice, cele mai
personale, cele care-1 deosebesc pe
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acest bolnav de toti ceilalti. O ase-
menea analizd i sinteza reprezinta
o adevaratd munca personala si
creatoare. Doar o astfel de metoda
de lucru innobileaza omul si-1 face
fericit, in vreme oe orice treaba
de rutina il degradeaza si-1 nemul-
tumeste. JIata de ce homeopatia
dezvolta personalitatea medicului si
are deci vocatia de a rezolva cindva
criza actuald a medicinei, datorita
schematismului si  excesivei ei
specializari tehnice.

dinamizarea hahnemanniana

Marea majoritate a oamenilor,
inclusiv medicii oficiali si farmacis-
tii, 1si imagineaza remediul hane-
mannian ca un simplu leac di-
luat (.) Anume homeopati si far-
macisti hameopatizanti incearca sa
dovedeasca in numeroase lucrari ca
micimea dozei remediului homeo-
patic nu poate fi ineficace, unele
substante exercitind intr-adevar un
efect asupra organismului viu, chiar
atunci cind sint foarte diluate, de
pilda pina la a 6-a zecimald, ceea
oe corespunde la 0,000.000 1 gr. din
leacul originar. Mi se pare ca toate
incercarile de explicare a efectu-
lui remediului hahnemannian prin-
tr-o actiune chimicda sint inutile.
Ele se bazeaza pe o conceptie ero-
nata a homeopatiei §i  vor sa
construiasca punti acolo unde nu se
afla maluri putdnd fi legate.

() Pentru a intelege homeopa-
tia nu se poate pleca de la con-
ceptia oficiala, ci de la experienta
homeopatica. Se dobindesc astfel
notiuni cu totul diferite asupra na-

turii  fenomenului morbid s§i a
fenomenului vindecarii ; numai
aceste notiuni ingaduie intelegerea
metodei.

Este remediul homeopatic un leac
diluat ? Nu, fireste ! Remediul

homeopatic n-are nimic comun cu

un leac, nici cu farmacia oficiald. E
vorba de un produs care nu mai
contine nici o substanta, nici
macar o moleculd; el poate fi
comparat cu un emitator radio, a
carui radiare electromagneticd ar
produce 1in organismul viu niste
reactii reparatoare, cu conditia sa
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existe concordantd fintre lungimea
de unda a remediului si a bolna-
vului. Jatd de ce ar trebui sa se
paraseasca termenul ,medicament",
atunci cind se vorbeste de dinami-
zarea hahnemanniand, pentru a se
folosi mai degraba termenii ,,pu-
tere" sau ,dinamizare", ca undi ce
exprima bine caracterul energetic
al  preparatului si  evita astfel
confuziile.

E lesne de inteles ca prepararea

dinamizarii hahnemanniene si ad-
ministrarea ei sint cu totul diferite
de cele ale leacurilor  oficiale.

(.) Adeviarata dinamizare homeo-
patica e mnon-substantiala. Desigur,
se intrebuinteaza wuneori  dilutii
slabe, care mai contin substanta.
Dar procedeul e al unei hemeopa-
tii primitive si nu poate da rezul-
tate, in genere, decit in maladiile
acute, adicd acolo unde tendinta
spre vindecare e spontana s$i nu
cere decit o mica accentuare pentru
a ajunge mai bine la victoria asu-
pra raului. Dimpotriva, in aproape
toate cazurile cronice si in tulbu-
rarile constitutionale, dilutiile
slabe n-au decit un efect insigni-
fiant §i nu izbutesc, in cele mai
multe cazuri, sa declanseze reactii
reparatoare intense si de lunga du-
rata, fiind deci insuficiente pentru
obtinerea vindecarii depline.

Dinamizarea homeopaticda e deci
un agent fizic, un focar energetic,
comparabil cu un condensator elec-
tricc E1 actioneaza producind o
descarcare  asupra  centrilor  vitali
ai organismului, rasturnind reac-
tiille biologice falsificate si dirijin-
du’le intr-un fel specific. Pe scurt,

declanseaza reactii reparatoare spe-
cificee. Din acest moment nu mai

e nevoie de obicei decit sa se ag-
tepte, din partea organismului ast-
fel transformat, sa repare raul, ca
in cazul wunei fracturi care, o data
oasele puse la loc si fixate, se vin-
decda de la sine, fard ca medicul
sa influenteze procesul consolidarii.
Singurul lucru la care trebuie
vegheat citeodatd e eliminarea toxi-
nelor ce se pot forma 1in cursul
reactiilor reparatorii. Ceea ce se
face cu ajutorul drenorilor care
stimuleaza organele de eliminare,
de pilda rinichiul, ficatul, pielea si
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unele mucoase. Aceasta masurda m
e totusi homeopatic E un procedeu
complementar, care n-are nimj,
de-aface cu efectul curativ al dina-
mizarii homeopatice, fiind  mai
curind comparabil cu prescriptiji.
dietetice si cu higiena bolnavului
Ajuta si evita uneori reactii deza
greabile, dar nu vindeca. Da fapt
ne putem lipsi de ele intr-un mare
numar de cazuri.

Cum se preparda  dinamizarea
hahnemanniana ? Pot descrie pro'
cedeul in chip sumar. Se ia un
leac, de pild 011 gr. de sulf; .

adauga 10 gr. de lactoza si se tri-
tureaza (piseaza) amestecul timp de
o ord Iintr-o piulitd. Prin aceasta
triturare trebuie sa se produca fe-
nomene fizice inca necunoscute. Ele *
provin probabil din frecarea dintre
moleculele substantei pisate s$i mo- °

leculele  lactozei. In  afara de
aceasta, suprafata particulelor creste
in proportii comparabile cu cele

ale rumegusului in raport cu o bu-
catd din acelasi lemn. Kirchoff si
Bunsen au demonstrat importanta
cresterii suprafetei. Ei au pisat trei
miligrame de clorat de sodiu cu,
lactoza si au vaporizat amestecul
intr-o incapere de 60 m’, la capatul
celalalt al careia instalasera o fla-
cara. Or, in ciuda uriasei disper-
sari a substantei primare, prezenta'
sodiului in flacara putea fi cons-
tatatda cu ochiul liber si verificata j
la  spectroscop. Prin experienta
aceasta se poate asa dar face vizi-
bila cu ochiul liber o cantitate '%
extraordinar de mica de clorat de i
sodiu, mai putin de a trilionimea |
parte dintr-un miligram. j

E foarte probabil c& marirea
uriagd a suprafetei joaca un rol si
explica in parte efectul considera-
bil pe care cantitatile infinitezimale
de leacuri, supuse acestui procedeu,
le exercitd asupra organismului
uman. Mai «mult, efectul biologic al
triturdarilor nu scade, chiar daca se
repetd procedeul susmentionat, desi
fiecare triturare succesiva nu cu-
prinde decit o sutime a substantei
medicamentoase, comparatd cu con-
tinutul triturarii precedente.

Ba se poate spune ca, dupa o sin-
gurd triturare, proprietatile farma-
cologice nu se dezvolta decit slab.

1
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na,, continuand procedeul, adica
r-nd 'dupa o prima ora de triturare
Lin nou 0,1 gr. din praful triturat
d amestecindu-1 la rindul lui cu
n gr de lactoza, triturind 1inca o
datda amestecul timp de o ora si
reoetind apoi operatia pentru o a
LSs data, se va obtine o dinami-
" . homeopaticd («urnita C 3) in

virtutile terapeutice s-au  si
dezvoltat pind la un anume grad.
Aceastda a treia triturare nu mai
contine totusi aproape nimic din
substanta primitiva, de vreme ce e

vorba 'de  0,000.000 1 gr. sau
0,0001 mgr.
Si iatd cd, administratd unui bol-

nav a carui stare morbida cores-
punde intr-adevar remediului, tri-
turarea aceasta produce un efect
infinit superior celui produs de ace-
lasi leac concentrat, dar netriturat.
Marirea efectului merge atit de
departe  incit  unele substante,
perfect inactive in stare bruti, pre-
cum lycopodium (chedicutd), carbo-
natai de calciu, siliciul, aurul, pla-

tina, argintul etc, dobidesc  prin
acest procedeu virtuti terapeutice
numaiarindu-se printre cele mai

pretioase pe care le cunoastem. Sa
addugam de 1ndatd cd o asemenea
putere terapeuticd nu poate fi in-
trebuintatd ca in medicina oficiala,
adica 1mpotriva unei maladii cli-
nice determinate. Dinamizarile
hahnemanndene inldtura factorii
morbizi, raspunzatori de boald, dar
acesti factori nu pot fi recunoscuti
nici chiar prin leziunea anatomo-
patologica  (numele maladiei), ci
numai prin simptomele caracteris-
tice pe oare organismul le produce

alaturi de leziunea clinica.
Dupd aceastd digresiune, sa ne
reintoarcem la dinamizari. Ducind

mai departe procedeul, adicd urmind
sd trituram si sd atenuam in mod
succesiv, ajungem la dilutii din ce
in ce mai mari. E totusi preferabil
sd se dizolve 0,1 gr. din cea de a
treia triturare in 100 gr. de apa al-
coolizatd, in loc de a continua ope-
ratia cu lactozda. Se obtine a 4-a
dikitie. Luind acum o picdturda din
aceasta §i adaugind 100 picaturi de
apa alcoolizatd, apoi agitdnd cu pu-
tere, se ajunge la C 5. Repetand
procedeul, adica diludnd mereu cu

15

o sutd si imprimand la fiecare noua
dilutie 10 zguduiri energetice, se
obtin  dilutii  infinitezimale. Orice
urma de substantd va fi disparut
din aceste dilutii, de la C 9; C 10
este deci mnon-substantiald. $i totusi,
intrebuintind aceste diferite ate-
nudri in terapeuticd, nu se observa
o atenuare a puterii lor; in spe-
cial intre C 9 si C 10, unde se
trece de la dilutia substantiald la
dilutia non-substantiald, mnici un
homeopat n-a putut constata o deo-
sebire de principiu. Toate aceste
dilutii sint active, ori care le-ar fi
gradul. Chiar daca procedeul e re-
petat de un milion de ori se vor
obtine mereu efecte terapeutice
analoge, desi putin diferite, in unele
privinte.

Mai exista de altfel si un proce-
deu conform caruia se dilueaza de
fiecare data in proportiile 1 :50.000,
asa ca pind si a 4-a atenuare nu
mai contine nici o moleculd din
substanta-mama. Aceste ultime di-
lutii, numite  CineizecimUesimale
(DM) nu sint mai putin active decit

cele facute la Centesimala : trebuie
totusi sd se imprime atunci fiecdrei
dilutii 100 de zguduiri, pentru a
compensa pierderea de substanta,
acceleratda de catre factorul ener-
getic marit.

Problema daca efectul terapeutic

sporeste sau scade in gama acestor
dilutii a dat nastere la lungi dis-
cutii  (.) Un fapt e sigur: cind
intro stare morbida se cuvine datd
o C3 timp de 3 sau 4 saptamani
pentru a obtine un rezultat, o sin-
gurda dozd din C 30 sau din C 200
poate face tabula rasa de toate tul-
burdrile, chiar la capatul catorva
ceasuri, sau cel mult a catorva zile,
anihilind definitiv maladia. Rezul-

tatul se abtine dind doza doar o
singura data, fdra a o mai repeta
vreodata sau a-i adduga ceva (...
Existd o limitda a diluatiilor ?

S-au facut, dupad cum am spus, di-
lutii pina la a milionimea Cente-
simala. Pentru a intelege oeea ce
inseamna asta sd ne gindim o clipa
ca pentru a obtine Iintr-o singura
operatie o 200 C sau o 30 LM toata
apa cuprinsd in toate marile pa-
mintului si chiar o masa de apa de
volumul globului terestru n-ar a-
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junge, daca am dizolva 0, 1 gr din
substanta-mama direct in aceastd
cantitate astronccnica de solvent. Sa
remarcam totodatd ca 0,1 gr. din
substanta-mama isi pierde orice ac-
tivitate terapeutica daca o dizol-
vam doar Iintr-un hectolitru de
apa, pe cind a milionimea Cente-
simala din aceeasi substantd poseda
o activitate sporitd fata de substanta

brutd. Dar aceasta activitate cres-
cutd nu se Va manifesta decit cu
conditia obtinerii unei concordante

absolute intre remediu si vibratiile
vitale ale bolnavului, in asa fel ca

dinamizarea sa poatd mnaste intr-
insul un fel de fenomen de rezo-
nantd, comparabil cu cele utilizate
in TFF.

Se poate spune asa dar ca reme-
diul homeopatic nu actioneaza da-
toritd substantei sale, ci energiei
specifice dezvoltata in el de proce-
deele de triturare si zguduire.
Aceastd energie nu se stinge nicio-
data. Dar cu cit e dinamizarea mai
ridicata, cu atit alegerea remediului
trebuie sa fie mai minutioasda, daca
dorim sa trezim o rezonantd vibra-
torie in organismul bolnav.

Factorul terapeutic al dinamizarii
homeopatice pare a se afla deci in
solvent si nu in substantd. Aceasta
da prima amprentd, adicd lungimea
de unda, pe cind mai apoi nu mai
e probabil vorba decat de fenomene
de inductie, asa cum le cunoastem
in  electricitate. Oricine cunoaste
magnetismul si fenomenele electrice
carora li se poate da nastere prin
simpla frecare a unui bastonas de
rdsind, sau inductia produsd intr-o
bobina de indatd ce aceasta e pla-
sata in apropierea unei alte bobine
aflata sub efectul curentului elec-
tric. (.) Nu e nevoie de vreun a—
gent chimic pentru ca fenomenele
sa se manifeste. Ele se produc si
la distanta. E mnevoie doar de un

dispozitiv ingaduind manifestarea
respectivelor energii. in dinamiza-
rile noastre rolul acesta 1ii revine
solventului.

Se poate pune intrebarea de ce
nu se multumesc homeopatii cu di-
namizdri rezonabile, din a 30-a sau
a 50-a, cel mult. Sa fie perdilectia
pentru acrobatia cifrelor, cea care-i
impinge sa utilizeze dilutii de a
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1000-a, a 10.000-a sau chiar a mitic
nimea Ccntasimala.

Hotarat, nu ! Fiecare grad de -dj
namizare isi are campul de actiu,
specific. Nu putem aprofunda prt).
blema 1in acest articol, cititorului
ii va fi deajuns sd stie cd organis—
mul uman e constituit din diferite
sisteme coordonate, precum corpu)
fizic, organizarile lui vitale, senzo-
riale si psihice. Experienta arata
ca dilutiile joase lucreazd mai d.
grabd asupra chimismului celular-?
cele mijlocii asupra organizarii vi-
tale si senzoriale, cele inalte, de pre..
ferintd, asupra psihismului. Alege,
rea categoriei dilutiei atirna de se-
diul maladiei (...).

Un homeopat care ar renunta la'
terapeutica lui Hahnemman pentru t
cd nu s-a explicat incd fenomenul I
fizic ce are loc in cursul prepararii
dinamizarilor ar putea fi asemuiti
cu un plugar sau un =zarzavagiul
care, inainte de a-si planta sernin-
tele, ar astepta ca biologia sai
lamureasca fenomenul aparitiei
vietii. Asteptand asa, intreaga ome-
nire ar fi murit de foame. NCr ne
putem decat felicita de faptul ca
primii  cultivatori n-au fost oa-
meni de stiintd, ci simpli si buni
observatori nemijlociti  ai naturii,
imitdnd pur si simplu procedeul pe
care si ea 1l utilizeaza pentru a
face sd@ creasca vegetatia, fard a
se preocupa de lucruri pe care sa
vantii nu le stiu si nu le vor st
probabil, niciodata. Gratie acestor
modesti  cultivaltori omenirea sa
putut intotdeauna hrani.

Gratie wunui excelent
din domeniul medical, nemuritorul
Hahnemann, am invatat sa vinde-
cam. Cultivatorii nu stiu de ce ie
creste griul, iar homeopatii nu stiu
de ce dinamizarile lor vindeca. Au

observator

facut totusi experienta — fiecare
in domeniul sdu — si stiu in con-
formitate cu care principii se cu-

vine sa procedeze. (.. Esentialul e

sd 1intelegem natura energetica- a
vietii iInsdsi — care e o certitu-
dine — si, de aici, calitatea ener-
geticd a remediilor noastre §i sin-
cronizarea agentilor nostri terapeu-
tici cu structura biologica 8

bolnavului. (.)
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Cu toate acestea, dinamizirile nu
actioneazd intodeauna. Doar un
aparat de radio reglat exact pe
lun"i""* de undd si frecventa adec-
vatd poate receptiona emisiunea
unui emitator dat; tot astfel doar
, dinamizare hahraemanniana co-
respunzand ,.,,.t lungimii de unda
si frecventei energiei vitale indi-
vidua'!" a bolnavului il poate trans-
forma, vindeca. Fiecare individ e
diferit. Fiecare, bolnav e diferit.
Intr-adevar, nici un tesut si nici
un: lichid din trupul wunui individ
.11 pot fi inlocuite cu cele ale
altuia. Toate tesuturile transplan-
tate sint repede resorbite, distruse
.au  inlocuite de catre tesuturile
proprii  organismului. Uneori  se
produc socuri violente care pun in
primejdie chiar viata receptorului
(transfuziile de sange din grupe di-
ferite, uneori chiar din grupe iden-
tice, injectii de ser etc.) Dinamiza-
rea hahnemanniand e activd ou

singura conditie de a corespunde
lungimii de wunda" si ,frecventei”
exacte a starii morbide a bolna-
vului.

(.) Problema vindecarii se re-
zumd, asa dar, dupd cum urmeaza
forta vitala dereglatd produce, pe
planuri superioare si in corpul fi-
zic, manifestdri anormale. Aceste
manifestari traduc dereglarea. Se
afla in naturd nenumadrate sub-
stante, fiecare posedand o anumitd
putere proprie.

In naturd, existd, in principiu, o
fortd capabila sid neutralizeze fie-
care stare morbida. Ne revine noua
sarcina de a gasi de fiecare data
substanta potrivitd. Hahnemann a
examinat un mare numar de sub-
stante si, dindu-le in doze masive
si dinamizari unor persoane sana-

a ajuns sa provoace la per-
predispuse un mare numar
de simptome morbide, caracteristi-
ce fiecdrei substante. S-a dovedit
pe de alta parte cd existd o inru-
dire 1intre agentul morbigen pro-
duoind o anume grupa de simptome
la un bolnav si remediul in stare
sa produca un grup analog de simp-

toase,
soane

tome la o persoand sadnatoasa si
sensibila la remediul respectiv.
,Lungimea de unda" si ,frecventa"

factori patogeni trebuie
Prin urmare, ad-
chestiune,

acestor doi
sd-si corespunda.
ministrind remediul in
influentam organismul  bolnavului
printr-o fortd a naturii inrudita cu
agentul morbigen rdspunzator de
boala. Or, experienta demonstreaza
fara echivoc ca remediul ales con-:
farm acestor principii e in stare
sa repare raul pricinuit de agentul
morbigen. Faptul cd e asa consti-
tuie o coincidenta fericitd. E o lege
a naturii, ca legea gravitatiei. Nu
stim de ce existd aceasta lege, asa
cum nu cunoastem cauzele legii
gravitatiei. Dar legea exista. Si tre-
buie sa ne ajunga.

(...)Problema vindecdrii constd 1in
a gasi pentru fiecare bolnav forta,
existentd in natura, in stare sa re-
dreseze dezechilibrul fortei vitale
de care suferd. Legea similtitudinii
ingdduie gdsirea substantei, in vre-
me ce procedeul dinamizarii inga-
duie ridicarea vibratiilor energetice
ale substantei péana la pragul vi-
bratiilor vitale. Un efect de rezo-
nantd se produce atunci si  forta
vitala dezechilibrata 1isi regaseste
echilibrul iar, in loc sa provoace
simptome morbide, prezideaza din

nou la o viatda normald, pe care o
numim

sanatate.
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ovidiu

constaiiziiieseu

inceput de
stagiune:
albee, anouilh,
congreve

infernale
tran-

Reluand terna casniciei
in oare doud individualitati

sante, exasperate de constiinta rata-
rii, de spaima declinului si de
obligativitatea unei existente 1In

comun ce, cu trecerea anilor n-a
facut decit sa agraveze contradic-
tiile dintre ele si sa atite un con-

flict fintretinut cu o sadicd volup-
tate si cu un fel de morbida ar-
doare, temda tratatd cu atit fortd si

intr-o atit de riguroasda constructie
dramatica de Strindberg in Dansul

mortii, Edward Albee a cautat cu
mai putind rigoare s§i cu o forta
ce actioneaza prin impulsuri, cu
intermitente, s-o reactualizeze 1In
Cui i-e frici de Virginia Woolf,
adaptind-o totodata stilului de
viatd american. Piesa marelui

scriitor suedez mai este din cind in
cind reluata de un teatru ori altul,
ca un omagiu adus unui precursor
de elita al expresionismului, suc-
cesul cel mare este insa al dramei
lui Albee, care a facut si continua
sa faca valva si sa fie jucatd pe
toate scenele lumii. Mortii au insa
totdeauna mai putinda dreptate si
mai multd consideratie si, probabil,
asa e firesc.

Adaptarea lui Albee este intr-a-
devar izbutita, personajele sale
expriméd cu autenticitate mentalita-
tea unui mediu de mica cetatuie
universitara americana, cu rivali-
tdtile si ambitiile lui restrinse la
un cerc Inchis, in centrul caruia
se afla nu atit spiritul didactic si
preocuparile stiintifice, cit mai cu
seamd carierismul §i o concurentad
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lipsita de lealitate. Martha si George
nu au in ei nimic din misterul
eeturilor nordice, sant doua fapturi
cit se poate de telurice, chiar pi-
toresti, doua caractere cu un relief
acuzat, In timp ce personajele luj
Strindberg sint mai degraba repre-
zentdriile wunor stari sufletesti in.
conjurate de nebulozitatea subcon-
stientului. Jocul celor doi parteneri
de viatd din piesa lui Albee este
manifest, pe alocuri chiar osten-
tativ, desi compensatiile pe care si
unul si altul le cautd in imaginatie
creazd unele momente de incerti-
tudine, in vreme ce mijloacele
introspective folosite de Strindberg
lasd o margine foarte larga impre-
vizibilului.

Cele doud drame conjugale ramin
totusi perfect paralele si adaptarile,
modificadrile si adaosurile autorului
american nu schimba nici datele
intime, nici procesul de lenta si
staruitoare eroziune a personalitatii
protagonistilor, chiar dacad maniera
e diferita. Cui i-e frica de Virgimia
Woolf ramine oricum o lucrare de
facturda realistad, cu tangentiale in-
tentii de criticd sociald, pe care
piesa lui Strindberg nu le are decit
in masura in care, dezvaluind ade-
varul in aspectele lui oribile sau
dezolante, scriitorul propune prin
antitezd imaginea virtuala a unei
posibile redresari morale.

in privinta mestesugului literar,
constructiei  teatrale, subtilitatii
analitice, superioritatea lui Strind-
berg iese net in evidentd in felul
in oare stie sa gradeze tensiunea
psihologica, lasand sa pluteasca tot
timpul in aer presimtirea catastrofei,
sugerand Iintr-adevar un dans pe
marginea prapastiei, pinad in momen-
tul paroxistic, epilogat in actul fi-
nai printr-un savant descrescando,
in vreme ce incordarea nervoasa
care alimenteazd mecanismul dra-
matic al piesei lui Albee este sinco-
pata, cu sistole si diastoie, cu armis-
titii incheiate precipitai pentru a in-
gdadui combatantilor sa rasufle, dar
in rastimpul cédrora atentia spectato-
rilor incepe sd& simtd oboseala, Iar
artificiul final — povestea copilului
fictiv — prin care autorul incearca
sa motiveze cumva divortul sufletesc
al celor doi soti §i sa pund capat

1B

-

¥ oS = =

J



viielioasei nopti de rafuieli conju-
*Ade mi se pare cam inabil si de
un 'gust indoielnic. $i incad ceva :
-n Dansul martii drama se consuma
L gga mai deplinda claustrare (apa-

ritia lui Kurt este accidentald),
ceea ce-i confera — nu noblete,
nici maretie, nici demnitate — ci
, calitate’ deosebitd ce aminteste

de toate astea, pe cind cei doi soti

americani simt o placere perversa
destul de vulgara de a se da in
spectacol, injosindu-se unul pe

ajjtul, si de a etala fara nici o reti-
centda cele mai dureroase ori mai
jalnice intimitati, in fata unor spec-
tatori ocazionali, niste insi pe oare
abia i-au cunoscut si care pe dea-
supra sint mult mai tineri decit ei,

ostilitatile desfasurindu-se, in lipsa
,nei  tactici mai iscusite, prin
atacuri directe si cel mai adesea

prin invective, fara perfidia rafinata
si furia distructiva a loviturilor pe
care si le servesc reciproc Bdgar si
Alice in Dansul mortii.

O trasdatura interesantd, ou o

remarcabild functie dramatica in
piesa lui Albee o constituie con-
fruntarea celor doua perechi de

varste diferite, una oglindind trecu-

tul celeilalte, iar cuplul matur
oferind tinerilor casatoriti imaginea
profetica a propriului lor destin.

Desi lucrarea nu punea probleme
regizorale prea dificile, pentru reu-
sita spectacolului Teatrul National
a invitat un director de scend pari-
zian de origine romana, Michel
Fagadau, care s-a achitat convena-
bil de sarcinile sale, usurate in
mare masurda de colaborarea unor

actori deprinsi sa-si compuna sin-
guri rolurile.

Fluida, transparenta, animata,
traducerea Andei Boldur este atit
de bine slefuita incit s-ar putea
crede ca Albee a scris piesa in
romaneste.

Ca tip social s§i ca personaj
livresc, George face parte din fa-

milia lui Beranger, rol atit de emo-
tionant interpretat de Radu Beligan
in Ucigas fara simbrie: intelec-
tualul a cdrui superioritate morala
si ale cdarui insusiri spirituale sint
niste arme mult prea fragile pen-
tru a putea infradnge brutalitatea
ilogici si oarba fincarnata aici fin

0

femeia instinctuala, obtuza si tira-
nicd, o mejera cu susceptibilitati si
toane infantile, pe care soarta i-a
harazit-o tovarasa de viatd. Pe de
alta parte, in cariera sa universi-
tara, George este un ratat, vocatia
stiintifica si eruditia nefiind cele mai

eficiente argumente care fi putut
sa-1 impuna fintr-un mediu de bel-
feri ambitiosi si oportunisti. Exis-

tenta sa este asadar pe toate pla-
nurile un esec, pe care George il
accepta resemnat, cu un stoicism
ce isi ingaduie uneori revansa sar-
casmului si cu un sentiment al re-
lativitatii ce-1 ajuta sdnsgi regaseasca

refugiul  intr-o viatd secretd. E
adevarat 1insa ca, atunci cind e
scos din sarite, reactiile lui dau

in vileag o nebanuita perfidie si o
vindicativa cruzime.

Radu BeUgan s-a apropiat cu
toatd comprehensiunea de acest rol

si, cu experienta sa artistica, a
cautat sa-i descopere toate resor-
turile lamurind impreciziile, nete-
zmdu-i asperitatile §i estompand
unele deconcertante inconsecvente.
Si, mai cu seama, i-a daruit un

emotionant suflu de umanitate, dis-
tinctia sufleteasca a wunei victime
care izbuteste sd se ridice deasupra
conditiei sale, sa ierte si sa caute
a salva ceea oe mai poate fi salvat.

Personaj de suprafata, indiscret
si ostentativ, cu putine umbre si
cu multe si stridente evidente,
Marbha este femela instinctuala,
iresponsabilda, despotica si vulgara
(chiar daca pretinde ca vulgaritatea
ei e o atitudine contrafacutda anume
pentru a-1 irita pe George), in ca-
racterul careia rezidd o ireconcilia-
bila contradictie, placerea de a do-
mina si de a umili si dorinta de a
fi dominata s§i umilita la rindul
sau, dorinta care, atunci cind dupa

o orizd de furie istericda si o de-
monstratie lacrimogena, resursele
ei combative sint epuizate, se mul-

tumeste cu alintdrile paterne ale
unui sot element.

Cu o strdlucitoare si
feminitate,

exploziva
Marcela Rusu a intru-
chipat acest temperament turbu-
lent, mustind de senzualitate, dez-
lantuindu-se cuo iresponsabila vehe-
mentd, lovind ou o deplind irespon-
sabilitate, fara sa-si dea seama de
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raul ireparabil pe oare-1 face, dar
trdind totusi cu sinceritate, desi la
suprafata si evident, drama ei care,
ca orice drama veridica, solicita
compatimirea. E un rol care cere un
insemnat consum nervos si pe care
interpreta trebuie sa-1 infrunte cu
tot curajul, cu toata energia, inal-
tind marele pavoaz si punind in
miscare toata bateria fortelor sale
actoricesti, iar Marcela Rusu a avut
toate calitatile necesare pentru a-1
ataca siinvinge.

Nick este un carierist destul de
comun si sufleteste si prin com-

portare, iar fata de el autorul s-a
aratat destul de ingrat, nesocotin-
du-se dator sa-1 defineasca mai

clar, dar obligindu-1 in schimb sa
stea tot timpul in scena. Era nor-
mal deci ca interpretul, Costel
Constantin, sa se simtd uneori in-
comodat si, cind nu avea replica,
sd nu stie cum sa se integreze in
actiune,

Figura stranie a Valeriei Seciu a
dat o turnurd neprevazuta rolului
tinerei' Honey, modificindu-i struc-
tura ; stupiditatea gisculitei cu oare
Nick s-a insurat din interes, pen-
tru situatia socrului, ca si din pri-
cina unui mic accident Obstetric, a
capatat un aer morbid, ceva Iintre
dementa si cretinism, iar partitura
ei, situata pe noi coordonate, a de-
venit mai curind dramatica decit
comica. Si de asta data Valeria
Seciu, cu multiplele sale posibilitati,
ne-'a oferit o surpriza.

Decarul lui Paul Bortnovski, in
concordantd cu cerintele piesei, a
fost sumbru si angoasant. Gabriela
Nazarie a imbracat-o foarte frumos
pe Marcela Rusu si cu (parcimonie
pe Valeria Seciu.

De la prima sa piesa reprezen-
tata in 1932, timp de aproape
patruzeci de ani, tinarul sexagenar
Anouilh, al carui blazon artistic
cuprinde simbolurile heraldice ale
delicatilor sai ascendenti Giraudoux,
Musset, Marivaux, a ramas egal cu
sine insusi. E adevarat cd uneori

s-a si depasit (Beckett, Medeea,
Ciocarlia, Antigona), dar niciodata
nu s-a dezmintit §i nu si-a
deceptionat spectatorii. Spiritual,
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fantast, cu gratioase subtilitati sj
sentimente diafane, cu un umor
malitios, dar cu urbanitate si acid"
insa cu efervescenta eleganta a unei
cupe de sampanie, teatrul hri
Anouilh are un farmec inefabil, ca
impalpabila vibratie a luminii fin
tablourile lui Monet, in care for-
mele apar transpuse antr-o irealitate
foarte prezentd. Anouilh este au-
torul generatiei de varstd mijlocie,
ca sa zicem asa, si daca piesele
sale, cu foarte putine exceptii,.au
avut in genere un destin nefericit
pe scenele noastre, tin minte in
schimb ca, in primii ani de dupa
razboi, cind exista o penurie ;de
noutati literare franceze, doua din
volumele lui de pieces roses si
Ppieces noires au fost atit de mult
citite §i rascitite in cercul priete*
nilor mei, care le imprumutau la
rindul lor altor prieteni, incit au
ajuns la un moment dat niste terfe-
loage practic inutilizabile. Dar .pe
masura ce randurile acestei gene-
ratii s-au rarit de-a lungul anilor,
Anouilh a continuat sa atraga noi
spectatori si fiecare premiera a sa
a fost sarbatorita de presa pariziana
cu destula partialitate si 1in. ter,
meni cam bombastici, realizand tot®
odata insemnate retete de casa.< ,e

Redescoperind mereu,
miracol vesnic proaspat, poezia
sentimentelor,., teatrul lui AnouijUi
ramine mai departe o invitatie.la
cdldtorie in lumea visului, unde,-to-

ca pe un

tul respira ,frumusete,, lux, caijra
si voluptate", pastrind totusi. prin

scepticismul sau ironic o statornica
legdatura cu realitatea. Amenintat
insd de revarsarea tumultoasd a
,noului val" aflat sub semnul neur-
asteniei si  al solitudinii fatale,
Anouilh pare a se pregati «de
retragere din arena literara si Chef

Antoine ar fi asadar testamentul
pe care ultimul locuitor al unei
insule pierdute in  imensitatea
oceanului 4l «pune intr-o sticla, in-

credmtindu-J hazardului, inainteca
apele involburate sa inunde coltul
sau paradisiac.

Scriitorul rasfatat timp de patru
decenii are aprehensiunea viitoru-
lui oe ameninta sa distruga fragi?
lele palate ale fanteziei sale si, in
masura in care aceastd teamd se
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face simtita in wultima ;sa piesa,
«.poate spune ca Cher Antoine are
im caracter autobiografic, putin
am lugubru, desi lui Anouilh 1ii
repugnd de obicei ostentatia. 1in
ulte din replioele lui se afla disti-

latd amardciunea omului care in
pragul bdtranetii ivite pe neastep-
jate, aruncand in urmd o privire

dezolatd, e gata sa nesocoteascad tot
ge-a trait si tot ce i-a fost dat sa
cunoasca — iubire, prieteni, crea-
tj. — si sa falsifice intentionat
bilantul propriei sale vieti. Triste-
tea .staruie, difuza, in aer, precipi-
jiindu-se  in sentinte  pesimiste :

Stim cd sintem cu totii niste mon-
stri — spune la un moment dat
Oarlotta — stim cd nimeni n-a
facut pentru celdlalt nimic, dar ne
aflim impreund pe aceastd galera.
Si in fiecare port coboara cite unul.

N-avem altceva de facut decit sa
inrpartim intre noi ultimele merinde
si sd stam de vorbd ca si nu ne

gindiim la portul, de destinatie. Sa
avem unii pentru altii un pic de
indulgenta." Iar in ultima scend, in
castelul parasit de ultimii oaspeti,
glasul lui Antoine imprimat pe un
cMindru de fonograf rdsuna in sa-
lonul gol, formuland concluziile
unei. existente . vane, inaintea mo-
mentului suprem : ,Numai - in
teatru se intdmpla cu adevarat ceva.
Cum pui piciorul afard, dai de
pustiv, de .haos. Hotarit Ilucru,
viata e ireala. Mai Iintii. e lipsita
de forma. Nimeni nu este sigur de
textul sdu si toatd lumea rateaza,
intrarea."

Antoine, care, ca om de teatru,
a trait exclusiv in mirosul de praf
si de mucava al culiselor si in
mijlocul fictiunilor scenice cu logica
iar prea perfectd ca sa nu fie sofis-
ticatd, bineinteles, nu poate fi decat
contrariat de improvizatiile confuze
* wvietii, raspingindu-le ca rieartis-
tice. Mai mult chiar, tine cu tot
dinadinsul sa-si regizeze dinainte
ppopria lui moarte, cu oare cauta
sd se familiarizeze tot prin iner-

mediul unui text jucat de actori.
Un capriciu macabru produs al
deformatiei  profesionale si de a
carui caducitate nu-si da seama

cand incearca sa-l trans-
in asemenea conditii

decit atunci
pund pe scena.

m

era de asteptat ca Antoine sa nu fi
cunoscut implinirea pe oare o dorea
pe plan afectiv si sa nu fi gasit
puntea de legatura cu fiintele din
preajma sa.

Antoine este proiectia imaginara
a autorului de piese negre si tran-
dafirii si Amouilh pare sa se com-
placa intr-o postura facuta sa-l
maguleascd. Eroului sdu viata i-a
daruit tot ce trebuia spre a-1 mul-
tumi : Antoine e un om care van-
turd banii fara nici o chibzuiala,
care pentru fiecare nou capriciu
amoros cumpara cite un castel in
cele mai Iimbietoare peisaje din
lume, spre a-i oferi cadrul potrivit,
un irezistibil cuceritor de inimi, de
care femeile se indragostesc de la
prima vedere. Ce-i drept, e putin
siefit de opiniile anumitor critici
care contestd valoarea s$i perenita-
tea operelor sale, dar dramaturgul
se poate socoti din capul locului
razbunat, deoarece respectivii critici
sant niste tipi invidiosi, Indcriti si
ridicoli, in genul lui Cravatard.

Cu toate succesele sale, ne indoim
cd Anouilh va fi inotat vreodata
in bani $i cd s-ar fi incumetat sa
se aventureze in asemenea capricii
costisitoare, iar cat priveste cariera
lui donjuanesca, e destul sa-i pri-
vim chipul modest, rotunjor s$i im-
personal de profesor de latina la
un liceu din preajma Parisului, cu
acea inteligenta si blajind scaparare
din lentilele ochelarilor, ca sd ne
permitem a avea din nou indoieli.
Excentricitatile pe care nu si 4e-a
putut ingadui in Viata si le satis-
face acum prin delegatie, pentru a
constata cu aceeasi ocazie cit sint
de iluzorii.

Sa fie oare Cher Antoine Iinitr-
adevar testamentul unui autor dra-
matic dezamagit de viata si de
falsa stralucire a gloriei? Sau o
simpla cochetdarie a lui Anouilh
fatd de publicul care il mai ras-
fatd, ca o mama oare continua sa-si
alinte feciorul chiar dupd ce i-au
inflorit primii ghiocei' la tample ?
De la o anumita varstd, spune
Mantherlant, orice scriitor trebuie
sa”si scrie operele postume, renun-
tand sd mai publice. lata insda ca
ziarele pariziene ne aduc stiri des-
pre succesele pe care le-au inregis-
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trat in actuala stagiune doua noi
piese ale lui Anouilh. Asadar...

in versiunea romaneasca a lui
Andrei Baleanu, care si-a dat oste-
neala sa-1 traduca pe Anouilh fara
sa'l tradeze, Cher Antoine a avut
parte pe scena Teatrului de Come-
die de toate conditiile necesare
pentru a deveni un spectacol
atragator.

Dan  Nemteanu  i-a  oferit un
cadru baroc impundtor si fastuos
fara exagerare, in acelasi timp si
rece si distant, in oare plutea tris-
tetea locuintelor parasite si i-a
invesmantat pe actori dupad moda
anului 1900 cu cel mai autentic sic
frantuzesc, in costume ce reuseau
sd 1mbine somptuozitatea cu linia
simpla, exprimand totodatd carac-
terul fiecarui personaj. A reconsti-
tuit astfel, in armonie cu subtiri-
mile nuantate ale piesei, una dintre
cele mai specifice mode vestimen-
tare, in ale carei extravagante a
stiut sa descopere frumusetea, fara
ironie, doar cu un zambet usor
amuzat.

Spectacolul  regizorului  Lucian
Giurchescu a lasat sa respire textul
in intervalul unor pauze bine do-
zate, aproape insesizabile, intr-o
ambianta de frivolitate vag melan-
colica, in care accentele grave ca-
patau toata rezonanta cuvenita.
Un lucru de migala anfaptuit cu
pacienta si ou mina delicata a cea-
sornicarului ce monteaza minuscu-
lele piese ale unui ceas de mina.

Personajul predominant, generos
inzestrat cu cele mai suculente ri-
poste si cu o intelepciune sceptica
si conciliantd, exprimatd in maxime

pline de bun simt — Carlotta, ve-
terana societara a Comediei Fran-
ceze — a fost interpretat cu pre-

stantda, cu vigoare §i ou umor de
Nelly Sterian, pe care o reintdlnim
cu o deosebita placere dupd o ab-
senta de citiva ani din teatru si
care a izbutit sa fie tot timpul o
prezentd marcantd in scend, cuce-
rind publicul si amuzindu-d
din plin.

Frumoasa si fina, Sanda Toma a
purtat cu o eleganta pariziana toa-
letele (ca si Liliana Ticau) si a
avut un joc sensibil si discret,
Imprumutand  Estellei nu  numai
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farmecul sau personal, dar si,
nostalgica poezie fin de siecl ¢
Distinctia $i sobrietatea manierata"
a lui Mircea Septilici au facut diy
Marceliin un personaj aristocratic.
ceremonios $i complezent. !

Cu o barbuta estetic rotunjita
imprumutand chipul lui Silviu Stan.
culesou, ce cher Antoine, desi cin.
oageniar, a dovedit ca se meniti®
intr-o forma excelenta, palind mult
mai tanar decit varsta lui si a awt
detasarea dezinvoltd si  suplete"
blazata a omului cu prea mi%l
succese in viata. I-as reprosa totusi
intonatia monotona s$i  velocitatej"
indiferenta cu care a rostit citev,
din replicile semnificative ale piesei,

Aurel Giurumia — Piedelievre si*
seful grupului de actori — ca si
Cornel Vulpe — Cravatard si
actor — au avut de infatisat fie.
oare cate doua tipuri diametral
opuse pe care le-au caracterizat s
gestiv si cu verva. Nineta Gusti si
Liliana Ticdu, desi n-au avut prea
multe lucruri de spus, au adus a—
cele tuse cromatice fara de care unl
tablou poate parea neterminat. Inl
interpretarea lui Mihai Paladesm,\
Notarul a cadutat sa echilibreze gra-
tioasa superficialitate a parteneri-
lor (din piesd) cu corectitudinea
sa putin rigida, dar nu lipsitd de
caMura afectiva, nici de finete.
Suavitatea Iarinei Demian-ChirM
a invaluit intr-un usor mister per
sonajul iubitei ideale. Cu un reusit

machiaj, cu citeva bolboroseli si
citeva  gesturi ~ marunte,  Doritw
Done — Frida — s-a remarcat la
fiecare trecere prin scena. Comen-

tariul muzical (Dinu Petrescu) z
subliniat nostalgic momentele s
timentale sau patetice.

Om de lume, obisnuit al saloa-
nelor londoneze, William Congreve
a putut sa cunoasca de wvisu socie-
tatea aristocraticd engleza din tim-
pul Restauratiei si pind mai tazu
dupd detronarea Stuartilor (Zubire
pentru Iubire a fost scrisd in 169
si s-0 inoondeieze cu trasaturi inci-
sive, fara ingaduinta si fara mena-
jamente.

Iubire pentru iubire (cu care si"
deschis stagiunea Teatrul Lucia
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sturdza- Bulandra) este o comedie
safiticr=  al cdrei titlu faswsi, 1ia
Ausivismul lui sublim si catego-
vT contine prin antifraza o ironie,

'S pind si unicul personaj dezin-
teresat, in aparenta cel putin, din
rL,g  Angelica, e gata sa-si
Uneasca viata cu a barbatului iubit,
7Z? u e decit un golan (adica
°m scriitor), numai dupa ce, prin-
.-un viclesug nu tocmai onest, a

reusit sa subtilizeze si sa distruga
actul prin care acesta se angajeaza
sa renunte la partea lui de moste-
nire. Ne aflam intr-o epoca de to-
~la' desantare a moravurilor, ca o
reactiec a simturilor prea drastic
reprimate de puritanismul tiranic
Al iui  Cromwell. Libertinajul a
devenit aproape o norma de con-
duitd in anumite cercuri, un fel de
obligatie mondena de care poate
depinde prestigiul unui snob si care
poate fi folosita ca trambulina. ,Ne
comportam ca niste functionari ai
amorului, spune la un moment dat
cinicul Scandal, aventurile noastre
galante se desfdasoara dupa un ce-
remonial searbad si pina si pasiu-
nile trebuie sa ni le conformam
unui regulament de serviciu strict
si tipicar. Doamne, in ce hal de
plictiseald ne distram !" Si, astep-
tind ca noua lui cucerire, doamna
Foresight, sa-i faca semn sa vina
in alcovul ei, se gandeste cu nostal-
gie la fericirea de a dormi singur
o noapte : ,Ispititoare aventurda: o
noapte in patul de acasa. Ma bucur
ca un scolar care trage chiulul."

Oamenii pe care Congreve ii
pune sd joace aceastda mascarada a
dragostei fac parte din marea
burghezie, sint deci nu numai robii
luxurii ci §i ai intereselor pecu-
niare §i toata trama piesei este ur-

zita dintr-o impletire de masinatii
arghirofile si de tranzactii erotice
incheiate la rece, fara nici un fior

senzual, in virtutea unei obignuinte
devenite ruitina. Doamna Frail si
doamna Foresight, Scandal si Taitl'e
practica amorul din frivolitate, din
plictiseala sau dintr-un fel de am-
bitie sportiva, mai degrabda cu in-
diferentd decit cu placere, foarte
tfndra domnisoara Prue este intr-o
criza de erotism juvenil, Sir Samp-
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son Legand intr-una de erotism
senil, iar marinarul Benjamin, abia
a debarcat de pe vas dupa o lunga
croaziera si tot atit de indelungata
abstinenta. Mai stat si doi indra-
gostiti, care compatimesc, ce-i drept,
dar Valentine sufera mai mult de
pe urma saraciei si a ereditarilor
care-1 hartuiesc decit din pricina
unei iubite ndzuroase, iar Angelica
se mentine pind aproape de sfarsit

intr-o austera si implacabila re-
zerva. Singurii iertati de pacate
sint Foresight oare, in lipsa unei
activitati voluptuoase, se 1indeletni-
ceste cu astrologia si Doica, a carei
varstd respectabila n-o 1impiedica
totusi sa faca pe codoasa.

Aceasta e societatea pe care ne-o
prezinta Congreve, cu preocuparile
ei strict limitate §si nu putem spune
ca e prea simpatica si cu atdt mai
putin atragatoare i, daca autorul
se distreaza pe socoteala ei, nu in-

seamna cd o priveste cu toleranta.
,Poate ca .rasul complezent e cea
mai daundtoare dintre ipocrizii"

declara el prin gura unuia dintre
protagonisti, ca la un moment dat
sa exclame : ,,Ce galerie de mon-
stri e aceastd Londra nocturna!"
Nu e nici complezent asadar sl
nici cinic, iar cind se distreaza o
face fara nici o ipocrizie s§i cu
mult haz, un haz care se dovedeste
contagios. Textul contine destule
aluzii fara perdea, unele destul de
picante, iar stilul, pretios  pe
alocuri, cultivand perifraza si ca-

lamburul, pudreaza cu farmec o
scandaloasa gravura de epoca in
acuaforte.

Flexibila si colorata, traducerea
poartd semndtura Olympiei Esrig
si a lui Radu Nichita.

in ciuda unei intrigi complicate,
a unui text suculent si condimen-

tat §i a picanteriei anumitor situatii,
spectacolul pus in scena de Emil
Maindrie (oare a repurtat un meri-
toriu succes cu Puricele in ureche,
dar se pare ca intre Feydeau si
Congreve mai exista si alte deose-
biri in afara celor doua secole care-i
despart) este greoi, farda stil si cam
nesarat. Libertinajul nu trebuie con-
fundat cu vulgaritatea, iar piesa lui
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Congreve se petrece intr-un mediu
care Intelege sa respecte anumite
forme ceremonioase §i care nu
poate fi raportat la lumea lui
Caragiale, dupa cum galanteria se-
colului al XVII-lea nu cred ca ar
putea avea vreo asemanare cu cea
a crailor de mahala de pe Oimpul
Veseliei.

Distributia, de asemenea, a fost
in buna parte nepotrivitd : atit de
sarac sa fie ansamblul artistic al
teatrului incit s& nu se gdseasca
actori tineri — sau oare cel putin
sda aiba un aer tineresc — pentru
niste personaje sub treizeci de ani
si un interpret virstnic pentru rolul
lui Sir Sampson ? in plus, inter-
pretele feminine au fost dezavanta-
jate de niste costume fistichii,
inutil inzorzonate, dizgratioase si
stridente, ce péareau sa evoce at-
mosfera santanurilor provinciale de
pe vremuri. Cit priveste locuinta
lui Foresight si parcul englezesc
in miniaturd, erau tot atit de pri-
mitoare si vesele ca un cimitir.
Am preferat cortina de dantela
care a suplinit decorul in celelalte
soene. lar ideea cu suita de dansuri
din final, menita sa reprezinte per-
petuarea moravurilor satirizate 1in
piesa, ar fi fost destul de amuzanta,
dar, vad, ce harababura a iesit pe
scena !
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Au existat insa si citeva excejjtj-
fericite, care au salvat ceea ce &*
mai putea salva. In primul riZt
Fory Etterle, care ar fi putut &
tonul convenabil spectacolului <w'
partenerii s-ar fi ghidat dupa JCM
sau, sarjand, dar cu masura si .j
finete, fara sa lase impresia e|
sarjeaza, rolul lui Foresight — ~ "
batranel jumatate maniac, jumatate,
ramolit, dar nu lipsit de duh
nici de spirit de observatie —
acea virtuozitate, ce nu se divulgd"
la prima vedere, a actorului stapijf
pe toate secretele profesiunii sale sj
care stie precis cind si cum sa s
foloseasca de ele. In al doilea rind;
Florian Pitis, care a fost mai mult
un  Arlechino din teatrul i*t
Goldani decit un valet londonez,,
dar care, cu incomparabila sa plaj.
ticitate si  inventivitatea sa tot
deauna bine inspiratda, a inviorai
actiunea. Emmerich Schdffer a afi-
sat dezinvoltura flegmaticd a unuif
salonard anglo-saxon, Mimi FEuid
ceanu, cu o replica prompta, ca de
obicei, Lucia Mara feminina si pon
deratd. Mariella Petrescu ar fi*
fost nostima si fara sa caricaturi-J
zeze rolul fetei neroade si tempeq
ramentoase. Ceilalti interpreti nau .
avut prea multe puncte comune nici
cu piesa, nici cu personajele hi
Congreve.

andrei sava

radio —
noiembrie 1970

Intr-o eventuald antologie a con-
tributiilor  romdnesti  la  estetica
Radioului ar trebui neapdrat sa -fi-
gureze doud texte apartinind ma-
relui savant Dimitrie Gugti, fost,
intre altele, si presedinte al Socie-
tatii Romdne de  Radiodifuziune.
Inserate in recent apdarutul volum II11
(Politica — Partea 1 — cap. Orga-
nizarea culturii — paragraf II 5.
Difuzarea culturii) din seria de
»Opere", ingrijiti de Ovidiu Bddina
si  Octavian Neamtu, ele trateazd
despre ,Menirea radiofoniei romd-
nesti si Universitatea Radio" (pre-
legere tinuti la inaugurarea Uni-
versititii Radio, 1930) si despre
wRadiofonia si Scoala” (cuvint
introductiv la deschiderea anului
11 de radiofonie scolara, in acelasi
an 1930). Cu plicuti surprindere,
am intilnit in aceste texte idei care
isi pastreazd actualitatea si au fost
sustinute §i de noi in aceste pagini
de revisti. Ne permitem sd citim
citeva: ,, Posibilitatea de a arunca
0 punte acusticd intr-un timp mi-
nimal §i a uni astfel imensitatea
spatiilor,  despartite  intre ele, a
luat proportia unui romantism
cosmic al nevizutului... Dupa pe-
riofda entuziasmului tehnic a ur-
mat acea perioadd importantd... a
discutiilor inflacdrate asupra aces-
tui minunat mijloc de circulatie
a vietii  spirituale = omenesti  in
infinitatea spatiald a cosmosului...
oare sint valoarea si rostul radio-
Joniei in societatea romdneascid §i
care-i sint mijloacele de realizare
Proprie... ar fi foarte instructive
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cercetarea §i documentarea asupra
psithologiei masei ascultatorilor de
radio... in ultimd instantd, scopul
radiofonic trebuie sa fie in acelagi
timp distractiv si educativ... Meni-
rea inalta a radiofoniei consta
tocmai in totalitatea conditiilor ce
o determind a transforma s§i crea
in noi trebuinte spirituale pe care

ea singura are calitatea de a le
satisface (subl. ns. A.S.)... opera
radiofonica  atingindu-si scopul ei

ideal prin reconstituirea vietii, sub
toate multiplele ei fete si aspecte,
intr-o lume insufletiti de sunete si
cuvinte... la baza programelor tre-
buie sa stea aceste trebuinte... Pro-
gramul radiofonic trebuie sda fie...
o chestiune de comprehensiune... sd
corespundi intocmai satisfacerii
necesititilor sociale si nationale ale
vietii noastre romdnesti de stat...’'.

Sa mai retinem si dezideratul ca
emisiunile pentru elevi sa devind
swadevdrate sdarbatori ale sufletu-

lui'’, precum s$i necesitatea acordi-
rii unei atentii deosebite actualiti-
tii, definitd ca fiind ,interesul pe
care-l purtim intr-un moment dat
unui fapt, fenomen ori evniment

care pot fi noi, pot fi insa i
vechi si care intrd in sfera pre-
ocupdarilor  noastre de moment''.

Cerem scuze pentru lungimea cita-
telor pe care le-am dat nu pentru
a impune concluzia cd nimic nu-i
nou sub soare, ci pentru a incita

la urmarea indemnului de ,a su-
pune intreaga  problema  radiofonica
unui nou examen'’. Nu este,

desigur, cazul de a raporta fiecare
emisiune la exigentele susamintitei

inalte meniri a radiofoniei. Nu
este, insd, exagerat sda facem
aceastd  raportare in privinta pro-

gramelor difuzate intr-o lund, daca
nu pentru a trage concluzii, mdcar
pentru a fixa niste repere. Priviti
sub acest unghi, luna noiembrie
a fost de un tipic nivel mediu,
fard economii exceptionale, dar si
fara coborirea stachetei dincolo de
acceptabil. Un sentiment de calmai
sigurantd inspird emisiunile cu
traditie statornicitd, pe care le poti
asculta in ziua, la ora si pe lun-
gimea de unde stiute dinainte,
precum rubrica preferati din zia-
rul la care esti abonat. ,Moment
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poetic" e dintre cele care intrunesc

constant sufragiile noastre, chiar
daca, pe lingd reugitele ,,momente”
M. R. Paraschivescu, Emil Giur-

giuca, Florin Mugur, Sorin Marcu-
lescu, se strecoara si unul necon-
cludent — Aurelian Chivu.

radiofonic" a constituit,
stilp de rezistentd

numeroase
de calitate:

wTeatrul
ca deobicei, un
al programului, cu
premiere sau reludri
wAcesti ingeri trigti" de D. R. Po-
pescu, ,Hora domnitelor” de Radu
Stanca, ,,Omul cu arma' de M. Po-
godin, , Manfred" de Byron, ,Strdi-
nul” de Camus, s. a. ,,O carte pe
saptaimina" si  ,Viata  cartilor"
reusesc sa se pdstreze in actuali-
tate si, asigurindu-si  colabordrile
lui Serban Cioculescu, E. Papu,
M.  Petroveanu, Geo Serban sau
Mircea Ciobanu, sd prezinte ope-
rativ §i atractiv noutitile edito-
riale beletristice: » Consideratii
confortabile’ de Al Philippide,
» Piramidele  frigului' de  Radu
Boureanu, ,Proza si teatru'’ de
Leonid Andreev. ,Dezbateri cultu-
rale" care au suscitat un interes
mai deosebit s-au purtat pe mar-
ginea ,Contributiei Ilui Hegel la
dezvoltarea esteticii” (Radu Stoi-
chita, Ion Ianosi, N. Tertulian) sau
a temei ,Vocatia socialului — tra-
saturd  majord a prozei romdnesti
actuale” (Ov. S. Crohmdlniceanu,
Marin Preda, Nicolae Dragos).
Centenarul mortii Ilui Lautreamont
si  semicentenarul celei a lui
Alexandru Macedonski au fost co-

mentate in emisiunile ,Lecturi
paralele" si, respectiv, ,Revista
literara radio". O reusita deosebita
ni s-a parut a fi fost ,ziua
Sadoveanu la Radio', in cadrul
careia o salba de emisiuni (0da
limbii romane, Moment poetic,
Omagiu, Fonoteca de aur, Arte

frumoase) au omagiat implinirea a
90 de ani de la nasterea ,Ceahliu-
lui prozei rominesti". De asemenea,
weditia  radiofonica M. Sadoveanu'
si un ,Album documentar’ au cu-
prins relatiri despre ,Sadoveanu si
Viata Romdneasca"” si wAmintiri
despre Conu'Mihai’, depdnate de
maestrul Demostene Botez.

Am  mai retinut, din programul
emisiunilor culturale, citeva titluri :
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wThomas Mann" (Dictionar de
raturda universala), ,Ce ne spu,’
copertile cartilor din librarii™
(Arte frumoase), ,Regele Lear

scena Teatrului National 1. L. Q,

ragiale”  (Rampa). Relevabild jj-
emisiunea literara care, pe Jigj
informatiile lipsite de interes 5.t

consacrat citeva minute, poetubn
prematur disparut, George Mairga.'
rit, al carui volum postum V.
turii amiezii"” a aparut in editura
wJunimea" din lasi.

O bund impresie au produs U.”
cercdrile de revigorare a emisiuni
»,Memoria pamintului romanesc" *
prin noile rubrici »» Probleme’
controversate ale istoriografiei n-
mdnesti" — sustinuti de prof. univ,
C. C. Giurescu, membru al Acade.
miei de Stiinti sociale si politke
si ,,Pagini din trecutul de lupti ai
PCR, al miscarii revolutionare si
democratice din Romdnia" — osdui
inifiat in cinstea apropiatei aniver-'

sari a  semicentenarului  infiinta-
rii PCR. |
In sfirsit, dintre emisunile radio-!

scoala, o adeviratdi ,sarbdtoare 11
sufletului” a constituit-o cea inchi—

nati  poemelor barbiene ,Dupi I
melci” si ,Riga Crypto si Laponiy
Enigel’. |

Foarte numeroase, variate, si iej
un ridicat nivel calitativ, emisiu-
nile muzicale au pondere (poate,
cea mai insemnatd in ansamblul
programelor radiofonice) s§i reusesc
sa polarizeze atentia unei mari
mase de ascultitori, melomani for-
mati sau in devenire. Integrali
concertelor pentru clavecin si
orchestra de Johann Sebastian
Bach, in interpretarea formatiei
»Colegium musicum" din Paris,
dirijatd de Ronald Donatte, opera |
»Othello" de Verdi, interpretati de
Mario del Monaco, Renata Tebaldi
§. a., formatia de jazz-rock ,Blood,
Sweat and Tears' sau microrecita-
Iul Iui Ray Charles — iata citeva
din preferintele noastre si, proba-
bil, nu numai ale noastre.

Pe linia revirimentului remarcat
de noi in consemndri anterioare,
emisiunea ,,Stiinta, Tehnica, Faate-
zie" a ancorat in actualitatea cea
mai larga de viitor (,A 4-a gene-
ratie de calculatoare'’s »Cadre

6
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p entrﬁl _calculatoarg €{'ectron1ce )
.Revista Economicd" a supus
tezbaterii, desi fara acuitatea ce
Z impune §i pe care o sperim, 0O

bemd majora: , Contractul un
care obligi". Ca privire la
aceastd temd, resimfim nevoia de

~ blimia ca, numai cu informatii
de ordin general-teoretic si exem-
ole privind consecintele nerespec-
tarii contractului, nu se poate sus-
tine ca a fost atins scopul emisiu-
nii. Piud cind nu se va merge pina
la adeviratele deficiente si cauzele
reale ale acestora o astfel de emi-
siune nu va avea o eficienti mai
mare decit reclamele care ne in-
deamnd  sa  cumpdram  incaltiminte
de la magazinele de specialitate.

Emisiunile cu caracter enciclo-
pedic au omis sa ne informeze sau
sd ne dea amdnunte despre citeva
evenimente interne care, cu Ssigu-
rantd, ar fi stirnit un deosebit in-
teres @ expedifia romdneasci trans-
africand, condusa de prof. dr. do-
cent M. Botnariuc, infiinfarea Mu-
zeului Stiintific al Academiei RSR
avind ca obiect ilustrarea vietii si
operei savantului Henri Coandd,
una din personalititile reprezenta-
tive ale stiintei contemporane,
infiintarea Institutului Central de
informatica sub indrumarea si
controlul Secretariatului permanent
ai Comisiei guvernamentale pentru
dotarea cu echipament de calcul si
automatizarea prelucrarii  datelor,
avind ca obiect studierea cadrului
general s§i proiectarea sistemului
national informatic, proiectarea si
punerea in functiune a sistemelor
informatice pentru diferite domenii
ie activitate, precum $i a centrelor
ie calcul, elaborarea de programe

de calcul si prelucrarea automata
a datelor, organizarea bibliotecii

nationale de programe, modele si
machete de fisiere, efectuarea de
studii, cercetdri  stiintifice, experi-
mentdri in vederea  imbundtitirii

metodelor, procedeelor si tehnicilor
de prelucrare automati a datelor,
urmarirea si indrumarea introduce-
rii de noi echipamente de calcul etc.

Am mentionat, in alte ocazii, nu-
mele realizatorilor unor emisiuni

care ne-au retinut atentia. Ne in-
gaduim, de astd datd, a releva
activitatea laborioasd s§i eficienti a

redactorului George Antofi, solici-
tat in domenii diverse, cu precd-
dere in cel al reportajului cultural,
il datoram, in aceastdi lund, o reu-
sitda  emisiune ,Miorita", in cadrul
cdreia citeva minute au fost con-
sacrate aniversarii a 100 ani de la
aparitia  basmului ,, Fat-Frumos din
lacrima" de M. Eminescu.

Ceea ce lipseste, masiv si de
mult, la radio, este umorul. Apelul
la clasici (Mark Twain) este salva-
tor, dar pentru cit timp ? Precard
situatie si de loc... amuzantd.
wUnda vesela" s-a tot ingustat,
de-a ajuns o... umbri de nere-
cunoscut. (Sa fim iertati, dacd
ne-am molipsit!).

in incheiere, sugeram ca, in locul
ciclului recent incheiat — ,Istoria
ideilor"" — sa fie programat altul,
sa zicem de ,Meditatii despre viata
demnd", dupd titlul wunei foarte
instructive culegeri de convobiri,
inifial radiofonice, purtate de filo-
zoful si poetul Tadeusz Kotarbinski,
cu ascultatorii  §i cititorii polonezi
(Ed.  Stiintifica, 1970, colectia ,Mica
biblioteca

etica”).
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1. daniel

t,T.—cronica
retrospectiva

Televiziunea fiind una din artele
si tehnicile inventate de omul mo-
dern fiindcd, am impresia, a cores-
puns, intre altele, si nevoii sale de
comunicare, preocupi tot mai mult
pe sociologi si moraligti. Se scrie,
se discuti, se fac tot mai multe
comentarii in jurul acestui feno-
men in care mase uriase de oameni
constituie totodati subiect si obiect
de studii. Bunaoara, intrunindu-se
spre a dezbate relatia : TV — cul-
turd, Academia de Stiinte morale
din Paris a consacrat citeva gsedinte
rolului acestui instrument audio-
vizual in evolutia generali a civi-
lizatiei. Care sant efectele emisiuni-
lor asupra formadrii spiritelor ? Ce
fel de cultura poate transmite si
raspandi Televiziunea ? Poate ea
transforma patrimoniul cultural al
civilizatiei noastre si in ce sens ?
Ce fel de politica culturala trebuie
sa adopte responsabilii culturali ?
— ata citeva din problemele asu-
pra carora au avut de reflectat
membrii doctei Academii si de
efectuat, daci nu o sintezi (cine
poate afirma ca sintezele se pot
incheia o dati pentru totdeauna ?),
in orice caz o analizd serioasd a
fenomenului.

Copilul din zilele noastre, care
s-a ndascut cu micul ecran in casd,
il priveste si se foloseste de el ca de
o piesa din decorul cotidian. Pro-
babil ca, ajuns la virsta maturiti-
tii, nu va mai comenta-rolul lui

socio-cultural, dupa cum noi,
astizi,  discutim mai  putin (cici
ne-a pdtruns in congstiintd) in

Jurul radio-ului sau presei, de
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pilda. Patura matura a societari’
insd, care n-a avut in copM",
televizor la domiciliu si si-, fa-

mat o cultura din filele cartilor '

uimita  §i  incd a de posibilitati]'.
Televiziunii, totodatd insa si ,,,
ocupata de primejdia de a vei'

cultura murind de pe urma uZzZ
enciclopedism superficial.

Academia de Stiinte morale e i»
areopag de savanti, profesori, cer
cetitori ai unor variate disc'ipli®
ceea ce inseamnd ca au §i puncte 1
de vedere diferite. Desigur e«,
cursul dezbaterilor au cristalizat «

divergentele. Aparatorii v 1,
sustinut cd aceasta ingaduie
democratizare a culturii; ca su-

prima distantele culturale intn

clasele sociale; ca lirgeste cunoas

terea chiar si a celora obligati X 1
necesitdtile vietii moderne la spe-*
cializare. Adversarii ei au denun-
tat inconvenientele unei vulgari—
zari excesive a culturii, incuraja—
rea, prin TV, a leneviei intelectuale
Psihologii, pe baza a nenumdarate
experiente, au demonstrat influenta
exercitati de micul ecran asupra’
Sfunctiunilor psihice. Astfel, memo-
ria ar vrefine mai bine mesajul
audio-vizual decit pe cel transmis
prin lecturd; pasivitatea culturali ,
a telespectatorului ar disparea dupi
o perioadid de adaptare, calculata :
la 2—3 ani dupid cumpdrarea apa-
ratului. Sociologii au venit cu
rezultatele unei anchete printre
copii, din care a reiesit ca TV le
sporeste spiritul competitiv. Profe- 1
sorii au remarcat cd, intr-adevir, *
din pricina micului ecran copiii |
citesc mai putin, dar cd aceasti §
scadere  cantitativdi a lecturii e .
compensati de o schimbare calita—
tivi. Ca atare, TV ar actiona mai
degrabda asupra continutului cui-
turii Ce fel de culturd propagi
Televiziunea ? O cultura — s-a |\
spus — ,Structurati mai mult pe
eveniment decit pe idei'’. In cazul
acesta — ne intrebam — vrisca pa- |,
trimoniul  cultural al civilizatiei
noastre sa se transforme prin actiu-
nea Televiziunii 2 A reiesit, gros-
so modo, — cdci apardtorii §i ad-
versarii s-au mentinut pe pozitiile ,
lor — o mnecesitate: cultura pro-

movata de unele tehnici trebuie si

-
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i diversificata decit in epoca
Zecedenti. De asemenea cd ras-
nderea pentru aceasta nu incumba

itmai agentilor culturali ai TV, ci
cnrietatii intregi: nu e de ajuns
fa cunosti reactia telespectatorului

iatd de programele oferite si, ce-
dind in ft revendicirilor sau in-
actiunilor lui, sa-i dai ceea ce el
vrea; trebuie sd-i oferi ceea ce e
/*«abil sa accepte. In concluzie,
Televiziunea e un bun mijloc de
. participa la cultura.

Ajunsi aci, sda cautim o delimi-
tare a sferei, daci vrefi, o definitie
a culturii, asa cum poate fi ea

propagata de Televiziune. E, cul-
tura, achizitionarea unor cunostinte
cit 'mai intinse ? E numai cunoas-

terea unei discipline speciale ? De-
sigur, dar, pe deasupra, mai e si
un simt al omenescului, iar acesta
nu se poate perfectiona (atit cind
e findscut, cit si cind e dobindit)
decit prin educatie, printr-un ela—
borat proces de formare a omului.
Instructie fard educatie nu se poate.

Toate acestea si altele (cum ar
fi atitudinea interioard a tindrului
in fata vietii si profesiunii, sau
problema vocatiei) mi-au fost su-
gerate de una din emisiunile lunii
noiembrie, ,Candidatii de profesie',
emisiune pe care Anca Arion ne-a
prezentat-o sub forma unei dezba-
teri intre citiva tineri, profesori si
pdrinti. in  programul  sdaptaminal
Radio-TV, ea era anuntati. astfel:
,0 investigatie printre tineri absol-
venti de liceu, care, neizbutind sa
intre in facultati, pierd ani in sir
fara nici o ocupatie". Trebuie sd
spun cd acest ,ani in sir fard nici
o ocupatie" mi-a sunat in wurechi
ca o condamnare prealabila. De la
inceput, punctul de vedere al TV
era fard echivoc.

Ce urmdresc, asadar, ce vor
acesti tineri 2 A reiesit cda pentru
unii dintre ei Universitatea repre-
zintdi o incununare a  studiilor;
Ventru altii, o pauzd, un ragaz
inaintea unei optiuni definitive si,
implicit, aminarea unei hotariri de
ecare se tem. Unii vad in diploma
universitard o polita de asigurare
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pentru viitor, posibilitatea realizi-
rii unei vieti mai bune, conferirea
unei prestigiu social. Vad o finali-
tate si nu — ceea ce este in reali-
tat — abia un inceput. Universitatea
reprezintd pentru ei Valoarea §i nu
Vocatia, setea de cunoastere si po-
sibilitatile dobindirii acestei cu-
noasteri. Sigur ca institutiunile
noastre culturale si sociale care
trebuie, pe de o parte, sa formeze
cit mai multe cadre, pe de alta sa
le gdseascd functiile respective nu
pot sa nu tinda seama de numirul
(fantastic!) de 60 000 tineri care,
fara aptitudini s§i fard o pregdtire
prealabili, nu au reusit sd intre
in Universititi, chiar dupa repetate

si incdpdtinate demersuri. A reie-
sit, din aceasti emisiune, si rolul
necorespunzdtor al unor parinti

care, sedusi de mirajul diplomei
universitare s§i gata oricind la sa-
crificii, incurajeazd atitudinea co-
piilor lor. intr-adevir, fara ajuto-
rul afectiv si material al acestora,
ei ar fi fost obligati in mod nor-
mal, sa intre in circuitul produc-
tiei, unde e afita nevoie de forte
proaspete.

Se pune intrebarea: scopul emi-
siunii a fost condamnarea acestor
tineri, sau recuperarea lor ? Sint
sigurd cd nu s-a urmdrit o sentintd
de condamnare definitiva.

A trezi si stimula vocatii, a pre-
gati un tindgr pentru o activitate
determinata, a-i stirni imaginatia,
curajul, entuziasmul, spiritul de
echipa — toate acestea sint mai
degraba probleme de educatie si
nu de invitimint. Si toate acestea
trebuie sd inceapi mult mai de-
vreme, inca de pe bancile scolii
elementare, cind totul poate fi
facut. Dacd nu vrem sd privim
lucrurile superficial, situatia acestor
60.000 de tineri trebuie sa ne dea
de gindit. Viitorul trebuie pregi-
tit si construit. Sd inscriem, insd,
la activul TV aceasti emisiune, ca
§i preocuparea tot mai vadita de.
a contribui tocmai la aceastd edu-
care a tineretului, prin nenumdrate
alte emisiuni, cumarfi,, Telescoala",
,» Universal sotron', ,» Toate pinzele

tv.
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sus >.", ,Steaua  polara" (pentru
orientarea profesionald), ,Mic atlas

geografic”, ,Britara de aur' (dez-
voltarea spiritului competitiv in
rindurile tinerilor mestesugari),
»1001 seri'’, prin acelea de cultura
generald, ca s$i aproape totdeauna
excelentele ,Bund seara fete..." si
wMusico- rama'’, educative si cul-
turale, dar totodati si  foarte
distractive.

Ca o  variantd pe o altd temad
— dar tot o varianti a problemei
educatiei  civice , mi-au apdrut
si cele doud emisiuni pe care prol
dr. Dumitru Mazilu le-a consacrat
Stiintei conducerii, acel ansamblu
de discipline sociale si politice ivite
concomitent cu dezvoltarea demo-
cratiei in tara noastrd, si unde ro-
Iul conducitor al Partidului reiese
in toati lumina. Am aflat, cu acest
prilej, cit de multiple, de variate
sint  exigentele acestei stiinte care
inseamna o bund cunoastere a ne-
voilor si psihologiei sociale, darul
prospectivei, capacitatea organiza-
toricd, fortd in decizie, un control
riguros al aplicarii acestei decizii,
o  hotirita  delimitare a competen-
telor, o temeinici specializare, un
simt al rdspunderii totdeauna
treaz... Prof. Dumitru Mazilu a
avut buna inspiratie de a ilustra
emisiunea — pentru a iesi din sfera
pur  teoretichk — eu citeva secvente
in care Eroul Muncii Socialiste
Dumitru  Dumitru  ne-a  impartasit,
simplu si modest, cum a reusit,
fara ajutorul informaticii si altor
tehnici si metode moderne de cer-
cetare, ficind psihologie sociali ca
Mansieur Jourdain prozd, sd aduca
la inflorire gospodaria colectiva pe
care o conduce. Am inteles, atunci,
ca daca mi s-ar cere sd rezum
ce inseamnd gtiintfa conducerii, as
raspunde fard ezitare : cunoasterea
omului si a nevoilor sale, si dra-
gosteapentruom.

Cunoastere si dragoste... Mi le-a
exemplificat, intr-o cu totul alti
ordine de preocupari, Sici Alexari-
drescu cind a prezidat, prin mdies-
tria lui regisorald, la prezentarea
omului, cetateanului-deputat si ar-
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tistului care e Costache Antoni»
Sico Alexandrescu ne-a dovedit §
de bine 1isi cunoaste prietem-
— cicl prieten ii este! — §j "
de mult il iubestee Ne-a dat p”
tretul magistral al acestui cinci.,
genar al scenei romdnesti, cetiteni
si actor, dar nu vedeti, proteify”™
in creatiile sale si totusi de o uni-
tara demnitate umand.

Si nu se poate sa nu reflect”™,
la arta portretului pe micul ecroi
gindindu-ne la ,Prim planul’ acai*
Serban Cioculescu (emisiune (j,
Alexandru Stark), a carui sinceri-
tate, bonomie, luciditate, aliate ci
mare-i eruditie, ne-au redat fignn
umanistului pentru care cultura nt
poate fi disociatd de -calititile omn-l
lui. Sau portretul botanistului efef
jan Rudolf Paloosai (emisiune <¢
Radica Rarau), care si-a dedicat
viata florilor tocmai din dragosk
pentru oameni.

Afectiune, chiar si cind e vorbi
de o locomotivi arhaici de munte,
servind ca metaford Iui Mjrcea
Radu lacoban pentru a exprimi,,
intr-un execelent reportaj, tristetii <

despartirilor... Clipa  cind  bdtriru
locomotivi astmatica se opregte
— dupda atitea servicii aduse -

si cedeaza locul unui Diesel tinar
si viguros, si momentul cind fide-,
Tul ei mecanic o mingiie afectwt
pe ,grumaji”, inainte de a-si Im
ramas bun pentru totdeauna de h i
ea, au fost de o mare frumusetii
poetici §i morald. Bdtrinetea nu |
iartd. O idee oarecum similard ti f
ilustrati tot metaforic, am gasit-o f
si in poemul liric semnat de
Romulus Rusan intitulat ,Piata", 1
pe care, rezumindu-l, am folosi'
chiar cuvintele autorului: ,Recolta’
care trage-n sus, virsta care tn- ,
ge-n jos'. Utlizind ca procedeu *
cine-verite-ul, si ca decor piata fi j
bogdtia pamintului, punctindu-si
episoadele cu un leit-motiv popular ;
ca liant melodic, Romulus Rusm ]
ne-a oferit un poetic exemplu de '
meditatie asupra trecerii timpnW j
si perenitatii naturii.
Ca poezia -face casa bund cu re- *
portajul televizual ne-au dovedit-o, 1
1



de asemenea, si Nina Cassian iIn
eevocarea unui Brasov al copilariei,
si sanziana Pop care se serveste de
I ca decor pentru a-l recita pe
Jchita Stanescu, si. Tita Chiper
care' me-a plimbat intr-un Cluj ti-
neresc, cu totul altul decit acela
al imagisticii obisnuite.
Kcarwilus Vulpescu, in emisiunea
intitulatd ,,Bun i vinul ghiurghiu-
liu" a wrmarit sa se foloseascd de
mitul dyonisiac pentru a ne oferi
tm mare spectacol de divertisment,
sau sa dea recitalului de poezie

haine noi ? Televizuinea noastra
i~a pus la dispozitie decoruri
somptuoase, o distributie eminentd

st i-a lasat latitudinea de a scotoci
in una din cele mai frumoase an-
tologii poetice din cite ar fi putut
visa  vreodatdi  patimasii  poeziei,
Intr-adeviar, condus de Romulus
Vulpescu, carul lui Dyonisos ne-a
transportat, ametiti de arome si
tarii, de la Horatiu la Villon, de la
Rabelais la Boileau, de la Omar
Khayam la Robert Burns, de la Li
Tai Pe la Miguel Angel Asturias, de
la Essenin la Simonov, de la Anton
Pann la Eminescu si Coga — si
nu-i citez pe multi altii. El a rea-
lizat o antologie — adicd o culegere
de extrase poetice — desi, pe un-
deva, am impresia cd visa un spec-
tacol unitar, axat pe ideea centrali
a mitului dyonisiac. Grea sarcind
cind regizorul e una si aceeasi per-
soand cu antologistul si cu omul
de cultura pasional, indragostitul
de Villon si Rabelais, din ale caror
capodopere si-a hranit tempera-
mentul si si-a format personali-
tatea.

Cunoscind acestea, sa nu-i luim
prea in nume de rau ceea ce ni

s-au parut defectele emisiunii : lipsa

de unitate vregisorald, inconsecventa
stilistici. La wurma wurmei, litera-
turd dyonisiacd s-a fiacut de cind
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cu  aparitia vitei de vie;  cintecul
de pahar a fost si oda si anecdotd,
si poem si farsd, si el a traversat,
insotit de lacrimi de tristeta si de
hohote de ris, drumul atit de ac-
cidentat al literaturii si si-l va
continua, fira indoiald, mai departe.
Defectele de care vorbeam provin,
cred, nu atit dintr-o gresiti con-
ceptie a regiei, cit din dificultatea
optiunii  intr-o literaturd  atit de
pletorica, unde varietatea stilurilor
facea aproape imposibili unitatea
stilisticd a realizarii pe micul ecran.
De ce sa-i refuzam Iui  Rom-ulus
Vulpescu momentele bune — si au
Jost nenumdrate — tablourile Vvii,
pline de migcare ? Si de ce, in nu-
mele estetismului, sa nu recunoas-
tem ca am petrecut O bundi seard
duminicali KA impreund cu noi,
milioane de telespectatori, ascultind
poezie si cinteee de cea mai bund
calitate, probabil instalafi, la acea
ord, in jurul unei mese unde pa-
harele cu vin ,ghiurghiuliu" erau
departe de a ne incita la savante
consideratii critice sau estetice ? Ei
da, emisiunea de care vorbim a
Jost si un teleredtal de poezie, si
o revisti de mare montare, §i un
divertisment coregrafic si muzical,
st tablouri de epocd, si eflorescenti
de costume. A fost un spectacol
popular, asa cum l-ar fi conceput,
desigur, insusi zeul lui tutelar : viu,
generos si colorat. Alungind soap-
tele de atitea ori perfide ale criticii
si ascultind mai curind glasul cum-
patarii, trebuie sd admitem cd spre
micul ecran converg toate gustu-
rile, toate culturile, reprezentind
toate straturile sociale. Divertisment
in diversitate sint doar, intre altele,
doua din revendicirile majore ale
publicului telespectator!

Nu e de mirare, astfel, succesul
de care se bucura in rindurile
acestuia emisiunile realizate dupa
formula  traditionald a ,magazinu-
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lui” (Teleenciclopedia, Studioul N.),
unde subiectele se acumuleazd fira
un plan prestabilit. Vehicule audio-
vizuale de culturd populard, ele Tsi
indeplinesc rolul, izbutind sa atingd
trei tinte deodati: sd informeze,
sa instruiasca, sa distreze.

TV poate informa stirnind si cu-
rente de opinie publici. A ficut-o,
in luna aceasta foarte bine printr-o
anchetd-reportaj asupra monumen-
telor istorice in pericol (emisiune
de Stefan lacob g§i lon Sava). Ea
poate informa si instrui totodatd
prin emisiunile literare (si voi nota,
in cadrul acestora, repetatul apel
al regretatului Vladimir Streinu
facut criticilor, cit si al lui Stefan

t.v. — radio



Aug.-Doinas facut poetilor, ,penk, «
o mai largd accesibilitate a limba. 1
Jului, pentru o decriptizare a voca.
bularului, precum si efortul liuda,
bil al loanei Cretulescu de o4j
Sstructura emisiunea literara  pe ,,
idee sau o problemd, de a-i (Ja
un stil).

Ea poate, in sfirsit, instrui j
distra prin emisiunile teatrale, fo
luna noiembrie, doud reluari (Tra- *o
gedia optimistda de Visnevski,
cuminte Cristofor de Aurel Baron-
ga), doua dramatizari (Ciuta de Vie-
tor Ion Popa, Omul ou mirtoaga de
Ciprian) si un spectacol al Comediei *
Franceze (Femeile savante de Mo-,
liere) au alcdtuit un repertoriu ie
teatru de o excelenti calitate.
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a rotunda a revistelor

wsigasz szo"

si ,viata romineasca"

La Tg. Mures, pornita ca un
schimb de opinii asupra fenomenu-
lui literar, masa rotunda a reviste-
lor " ,Igasz Szo" i ,Viata roma-
neasca" s-a transformat intr-un
eveniment cultural insemnat. Intre
24 si 26 noiembrie, zilele unui sfir-
sit de toamnd senin, vechiul oras
Tg. Mures a gazduit o caldd ma-
nifestare de opinii, o corespondenta
de idei §i simtaminte care simbo-
liza o secventa din ceea ce numim
uneori nostalgic : fraternitate lite-
rard. »

intdlnirea s-a bucurat de o par-
ticipare aleasa : Zaharia Stancu,
presedintele Uniunii Scriitorilor
din R.S.R. Alexandru Ivasiuc, Szasz
lanos, Traian lancu, I. Veress, seccre-
tarul de Partid al Jud.. Mures,
Csehi Gyula — profesor la Univer-
sitatea Babes-Bolyay din Cluj, re-
daotorii-sefi ai  revistelor ,,Viata
romaneasca" si »lgasz  Szo"
Radu Boureanu si Hajdu Gydzo —
redactorul sef adj. al revistei ,,Ko-
runk" profesorul Balogh Edgar, re-
dactorul-gef adj al revistei ,,A Het"
G'dlfallvi Zsolt, dramaturgul si
eseistul ~Deak  Tamas, scriitorii
Rgmulus Guga si Dan Culcer,
Ertetd; Josef din partea revistei
»lgasz Szo", Florenta Albu, FEuge-
nia Tudor, Ioana Cretulescu din
partea revistei ,,Viata romaneasca",
Mdrki Zoltan, Virgil Gheorghiu,
Bajor Andor.

fatrunirea deschidea festivitatile
prilejuite de aniversarea a 50 de
ani de la infiintarea Partidului
ComunistRoman.

,in dimineata zilei de 25 noiembrie
a avut loc la ,Palatul Culturii"
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masa rotundd cu tema ,JIdealul
uman §i personajul literar”. Cu
toatd complexitatea temei, discutiile
i-au depasit granitele si fenomenul
literar contemporan, cu multiplele
sale aspecte s§i dimensiuni, a con-
stituit preocuparea statornica iz-
vorata din entuziasm s$i atasament
pentru creatia literara. Deschisi si
receptivi la toate problemele vietii
sociale si culturale ale contempora-

neitdtii, scriitorii si-au afirmat, evi-
dent cu marca subiectivitatii fie-
cdruia, rostul in cuprinderea cit
mai larga a lumii, a idealurilor pe
drumul lor de viata la literatura.
Accentuand importanta creatiei lite-
rare, cu specificul comunicarii pe
care o reprezintd, opiniile s-au
stabilit convergent 1in jurul wunui

focar pe oare l-am numi legédtura
dintre viata si artda, cu multiplele
ei ramificatii : arta ca intrebare si
raspuns asupra vietii, arta ca tran-
spunere a autenticului in limbaj
artistic, personajul literar ca om
lucid si complex, constructiv al se-
colului XX, ideal uman pe care
literatura si-1 include. Desigur, nu
s-au omis problemele legate. de
multiplele raporturi interioare pe
care se bizuie orice scriere literara,
de diversitatea relatiilor de condi-
tionare reciprocd, precum §i pro-
cesul evolutiei expresiei artistice.

Fiecare insemnat o

atitudine.

interventie a

Ziua acestor dezbateri fructuoase
s-a incheiat cu o sezatoare in care
au citit din opera lor toti scriitorii
prezenti, stabilindu-se astfel o ade-
varatd comuniune spirituala.

miscellanea



dentostene botez

limba si limbaj

Lipsa prea indelungatd a unui lim-
baj comun intre poeti si critici, pe
de-o parte, si cititor de alta parte,
incepe sd devina o neintelegere pu-
blica.

O bucata de vreme, cetatenii-citi-
tori au facut eforturi sa inteleaga
ceva, sa restabileasca un dialog, sa
se integreze in randurile iubitorilor
de literatura, sa ia contact cu ea,
sa-i guste frumusetile. Au citit si
recitit fara sa priceapa, au persistat
cu incapatinare si bund vointd, s-au
intrebat daca nu cumva nu s-a in-
timplat ceva cu ei, s-au plins unuia
si altuia, au cerut sfaturi, eonsulta-
tiuni : au facut anchete. Fenomenul
a inceput sa devie subiect de discu-
tii curente, sa ajunga aproape o ob-
sesie, un motiv de ingrijorare.

Oamenii pe care i-au frecventat
intotdeauna erau in aceeasi situatie;
s-au regasit astfel toti in
aceeasi nedumerire ingrijoratoare
si, de data aceasta, linistiti, in ceea
ce priveste starea lor mintald, au
continuat iardsi sd 1incerce a Iinte-
lege. Dar nedumeririle acestea s-au
format de la om la om, in discutii,
pe stradd, la masa, in familie, intre
prieteni. Fara nici un rezultat po-
zitiv. Toti continud sa nu inteleaga
ce-i asta, sa se intrebe, reluind in
lectura carti aparute mai demult,
de pe cind se scria in limba lor.
Sau, sda incerce a nu mai citi nimic
din ceea ce nu intelegeau. Dar, au
observat ca nici aceastd greva pasi-
va, greva a foamei literare, nu e
usoard. Omul e o fiintd avida de
literatura. Dialogul intre surzi cbn-
tanud. Nimeni nu intelege, toti se
intreaba si toti asteaptd o renastere,
o unificare a limbajului.

Cei mai naivi si-au pus nadejdea
in critici. Si-au spus ca justifica-
rea lor consta tocmai in legarea
acestui dialog dintre poet si cititor.
Dar in oe limba ? Critica a optat
pentru limbajul poetilor, creand ilu-
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zia si snobismul de a vedea in ed o'
expresie superlativ intelectuala. &
deci nici acesti iluzionisti n-au ajurai
la nici un rezultat. x

Sa fie oare, intr-adevar, doua ft.'
luri de a vorbi roméaneste ? I

Se pare ca da. Dar hai sa vorbim,
romaneste cum am apucat de la pj.,
rinti, cd in ,limbajul" acesta nou
nu ne intelegem cu mamele nos
tre, care, atunci cind 1si aud copiii}
vorbind astfel, raman fincremenite,!
cu mina la gura. '*

Limba noastra cea adevidratd e»
bogata. Ea poate exprima orice,
gind, orice simtire, oricdt de rafina-
te. De ce sa folosim pasdreasca?!
Un tanar poet de astazi, care-i lai
primele silabisiri ale iambului, ae
de spus oare lucruri mai profunde?
de cit Eminescu si de aceea nui °
e de ajuns limba Luceafarului ?!

Vrea sda spuna altfel, sa inven-,
teze o expresie noud, o modalitate
noud ?! Poftim. Dar sa fie pe roma-i
neste, sda intelegem si noi. j

Sint in tara noastra, multi, foate <
multi oameni care inteleg poezia, li-1
teratura ; pentru care ele sint un i
element substantial de  viata. Nu/
are nimeni dreptul ca, prin capri- t
ciile lui, sd le ciunteascd, sa le sa
rdceasca existenta, delectarea artis- ¢
ticd. Pina acum ei s-au  dovedit I
rabdatori si optimisti. Dar iatd ca]J
acest icalamandros lingvistic a de
venit o problema a poporului ca |
re-si cunoaste bine literatura f&
cuta de el, de demult si pina acum, *
in aceeasi limba, fara osebire, si 1.
care se razvrateste impotriva im- ;
posturii, a'asasinarii literaturii, a
schilodirii limbii care-i suflet dn j
sufletul omului. !

Problema aceasta, ingrijordtoare I
nu numai din punct de vedere al |
limbajului, dar si din punct de

"

limbajului, nu mai este numai y
problema literarda. $i nu-i uman

sa stam indiferenti. J

, 1
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veieniea porumbacu

legenda la citeva portrete

rje obicei, graficienii de profesie
itustreaza textele. Ceea ce scriu
mal jos e o legendd la citeva de-
<lje proprii. Legenda insdsi n-am
scris-o  decit incidental eu. Ea
existd, asa cum existd atitea parti-
cule ce devin vizibile la un moment
dat, in fasciculul pe care-1 mai
acumcd, de dincolo de orizont, un
soaie asfintit. Soarele ivit in Mol-
dova acum 90 de ani se cheama
Sadoveanu.

Lumina dulce a toamnei aurea
generos orasul sau naital, Pascanii,
in primele zile ale pelerinajului la
care au participat carturari si slu-
jitori ai muzelor din Iasi, membri
ai farniliei scriitorului, dascali lo-
cali, concetdteni batrini i tineri ai
urbei... Dezvelirea unei
plici de marmora pe locul unde se
indlta cu aproape un veac in urma,
casa parinteascd. Reculegerea Ila
monrifintul mamei $i invdtatorului
sau.

O sedinta festivda de comunicari
stiintifice diverse, bogate in culoare
si sugestii (Prof. Dr. Docent Con-
stantin Ciopraga, Prof. Dr. Docent
1. D. Laudat, Prof. Dr. Gavril Istra-

—TTEELON
I (i, \\f}* \ *\f:\?:b\ i\\\\\\\‘\] ) j

- A%,

E
\

o -

\

’

\

Ll
i

-

Directorul
Prof. Nichita

te, Prof. N.
Liceului din Pascani,

Buruiana,

Ioan), marturii ale fratelui scriito-
rului, Vasile Sadoveanu, ale fiicei
invatatorului Busuioc, omagii lirice

aduse memoriei lui Sadoveanu, si
un muzeu sadovenian, deschis cu
grija pentru autenticitatea decoru-
lui si priceperea lui Constantin
Miitsru, in vechiul conac al Rozno-
vanilor, unde-si plasase autorul ac-

tiunea romanului sdu din tinerete :
,Venea o moara pe Siret". Si doud
expozitii de arta : ,Baltagul" ilu-

strat de Stefan Constantinescu, st
suita de imagini sadoveniene inedi-
te, datorate acelui mare artist al
luminii si umbrei, care e Dan Iere-
mia Grigorescu...

A-m venit la Pascani ca un cititor
cdruia hazardul varstei i-a ingaduit

sa-1 vadd la fatda pe Sadoveanu si
sa-i auda — privilegiu rareori a—
cordat — vocea impartitoare a ati-

tor cuvinte de capatii. Am intrat
asa dar si eu pentru doua =zile in
culorile si sonoritdtile locului s§i oa-
menilor. $i citeva din chipurile in-
tadlnite pe Valea Siretului si apro-
piate 1intru aceleasi ganduri mi-au
ramas fixate pe blocnotes, fara pre-
tentia unor portrete fidele, cu spe-
ranta ca vibratia efemerda a clipei
sa fi lasat in urma ei ceva din vi-
bratia prelungda a sufletelor.

miscellanea



shirley, aici!

e 9 9

Shirley, aici ! E ca si cum o ba-

ghetd de magician ne-ar fi re-
chemat, din fintina timpului, copi-
laria In care inima noastrd pendula

intre doud stele : Greta Garbo si
Shirley Temple, Dama cu Camelii
si Fetita Muntilor, prima, expirand
superb, ca o jertfa de bund voie,
pe altarul Iubirii, ori iubind superb
si semadanand dezastre, an chip de
nordica amazoand ; a doua, amblan-
zind cu privirea inocentd si inelele
buclelor ei aurii, bunici wursuzi si
oiriitori, uscind lacrimile cu un su-
rds si redindu-ne, pentru o clipa
noud ingine, in sald, iluzia cd oame-
nii sint sau pot deveni buni si ome-
nosi unul fata de altul...

Si Shirley crestea sub ochii nos-
tri, si eroinele cresteau ca virsta,
aproape tot atit de repede ca noi si,
in timp ce 1in Europa zidngdneau
armele, se incercau tunurile si, in
'citeva tari, Incepuse vdrsarea de
sange, ea 1Incerca mai departe sd
dezarmeze lumea, cu arma copila-
riei : surdsul. Un surls pe care
multi dinltre noi l-am pierdut pen-
tru totdeauna in ultima conflagratie
mondiald, printre felinare ori sub
molozul caselor, si dupd razboi

invitatie la suris

Dumitru Solomon nu irupe cu un
ris gras in scend. Si ,irupe" e un
eufemism. Apare pe scend, rar : la
Bucuresti am vazut citeva scenete
la un teatru experimental, a caror
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Shirley 1insdsi era de mult iege
din copilarie, din basmele in cj!
intra cu fiecare film, si din 11"
atotputerniciei unui zimbet. Cid
intre timp, mii, zeci de mii, ,,[J*
de mii de copii s-au dezagregat

Hirosima, s-au transformat in. c*
nusd si sdpun In crematorii uaiatief
sau, dacd au supravietuit, alte suf
si mii de copii s-au jucat, la virsg
edificiilor din cuburi, cu cioburi. &

caramizi, printre ruinele casei»!
parintesti. $i Shirley cea de odiniJ
oard a ramas pe peliculd, in.timpi

ce Shirley cea de toate zilele a
ceput sd se zbatd si sd se batd, ij
maturitate, pentru ca lumea si-f
recastige surdsul.

Shirley a fost, in vizita ei in tad
si la Palatul Pionierilor : o femeits
inca tinara, cu farmecul altei virste,

intr-un. norod de copii care o
struiau in aripile palatului lor,.ari-
pile aeromodelelor, ca si ale visef

lor ; si, printre ei, si cite un pp-
fesor care, dind cu ochii de Shigey,
cea de pe ecran si cea din fijaf
ecranului, se simtea dintr-odata po-
iectat 4n copildria in care inima i’
palpita pentru soarta ,fetitei munt
tilor, Heidi..."

oo

trdsdturd de fond era invitatia la
surisul trist. Situatii comice, trafl
gice, absurde, multiple, diverse” ca'

in viata, pe care autorul le ntiffl-
pind si in ultimul volum subintitu-j
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contemporane", cu ace-
»*i Vmbet O femeie rosteste fin
Sta noastrd un ,dialog fara parte-
ner" partenerul ascuns fiind de ea,
"i dispretuit, ca ratat; un barbat si
o femeie céaldatoresc noaptea, ne-
intelegimdu-se, certindu-se, intr-o
magina §i calca un om ; (,,Soseaua,
noaptea) ; un el si o ea, la doua
ohisee, flirteaza, 1isi fac mici scene
de gelozie, vorbesc despre viitoare
seri de dans, excursii, pentru ca la
iesirea lor de la lucru sa-i vedem
,. ambii amputati de picioare, si
miscindu-se 1n carucioare ; lucidi-
tatea mamei unui poet ratat care
asistd de ani de zile la stradaniile

iot Masti

sterile ale fiului, de a gasi primul
..Is care sa-l consacre, aventura
proprietarului unei cdmile inexisten-

te pe care el reuseste s-o vinda al-
tuia, care, la rindu-i ajunge sa se
convingd realmente ca e proprieta-
rul camilei. latd cateva din tristele
scene vesele cu care Dumitru Solo-
mon pare a-§i exersa mana pentru
amara §i tragica piesd : ,Socrate".
Desigur, Socrate nu trdieste nici pe
meridianiul, nici in epoca lui ,,Sun".
Desigur, Dumitru Solomon n-are pe-
rioadele calinescene. Dar e in con-
structia piesei, in privirea de sus
dar i dinlduntru a existentei uma-

d. m.

debutul poetic vazut

Debutul este darul fantastic facut
fiecaruia dintre cei dispusi sa riste
o lectie despre : ,telurile supreme"
ale cuvantului. El este clipa care te
poate face imparat sau calic al lite-
relor, o initiere de multe ori bru-
tala in raporturile dintre poetul
publicat si consumatorul de arta
consecvent, sau ocazional.

Intr-, atmosfera de tumult inte-
rior impingi spre cititor, odatd cu
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ne, un spirit care dovedeste lectura
profundd i admirativd a scriitoru-
lui care, daca n-ar fi ldsat decit
acel ,Sun", finca ar fi rdmas Iin
istoria literaturii. Asa dar, perso-
najul central e filozoful iritant pen-
tru mai marii cetdteni, §i chiar pen-

tru mai madaruntii ei locuitori, pen-
tru ca 11 face sa gandeascd, sa
cunoasca §i sd se cunoasca, sa faca

uz de spiritul lor, s& pund la indo-
iala, sda vrea sa devind ei Iinsisi.
Povestea lui Socrate e cea veche :
judecata veche il condamna la si-

nucidere. Noud e viata personajelor
din jur, noi sant raporturile din-
tre filozof si discipoli, dintre parinti
si copii (atdt cuplul Anytos si Eu-
rites, cit si cel al lui Socrate cu
Lamproele). Noud, optica asupra
Xantipei, aparent numai o muiere
afurisita ; fireste insa ca zimbetul

cel mai trist, mai amar, ni-1 smulg
discursurile unui Melethos, al lui
Lyeon, 1in genere, fluctuatiile asi-
stentei la dezbateri. E un stil al lui
Dumitru Solomon, o incrucisare de
paradoxuri cu scinteieri de spada,
care face placere lectorului, si-i
trezeste dorinta de a vedea mon-
tatd aceasta piesd, fie si sub forma
lecturii experimentale in care ne-a
fost dat sa-1 vedem pe ,,Sun" acum
citiva ani, pe scena Teatrului Mic.

din interior

dedicatia pe coperta primei tale
carti i icebergul inteligentei tale
artistice, aplicatia ta pentru logos
si regie a adjectivelor.

Stralucitor, sau umilitor, debutul
poate rdmine obsesia Intregii tale
vieti.

El se gdseste la jumadtatea dru-

mului dintre ILUMINARE si NAU -
FRAGIU.
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Poti debuta expresionist, roman-
tic, suprarealist, baroc, dar sub acest
decor de mucava al etichetelor prea
erudite vei oferi intotdeauna spre
acceptare sau respingere, la risc,
FRUMOSUL SAU URITUL artei
tale.

Poti debuta de-a dreptul cenusiu,
conventional si descurajant, ca Ril-
ke, ea peste doua carti sa te nu-

mesti : un pol al poeziei de pretu-
tindeni !
Poti debuta exceptional ca Labis.

Poti excela, poti pierde totul, sau
aproape totul, chiar de la prima
carte, adevarata ta ,,virsta de aur".

Poti fi de la-nceput sigur si con-
stient de maretia artei tale, de sfa-
tul ei de brazi ninsi de luna, ori
coplesit mai mult decit se cade de

fiecare virguld din text, biatd &lgig
microscopica. .
Debutul 1iti ingdduie-ntr-o vitring %
propria-ti expozitie de ritmuri. [
multe ori doar marfa de duzina. De
rare ori (de tot mai rare ori)/*,

conceptie, numele tdu infrunzin;)
printre cei ce-1 afla tiparit.
Debutul se poate razbuna .

aventurierii lirici i poate ajuta sj
creasca cladirea demna de termite
ce se nasc din nou in orice dinii- *
neatd, deschizind ochii...

Bl este marea optiune pentru*
drum si deci te poate invita, su
goni din poezie, iti poate asadar
fixa un loc, in fluxul si refluxul
familiei §i societatii...

Debutul are fata
nistii si gloriei...

dublda a nelj.

s-a deschis (intr-un tirziu) cinemateca

Se pare cd, intr-adevar, arta cere
sacrificii. Cele impuse cinefililor
depasesc, 1insa, limitele indeobste
admise. Ca si cum n-ar fi de-ajuns,
nemultumirile ce le provoaca se-
lectia (vorba sa fie !.) si difuzarea
filmelor in reteaua comerciald, asa-
zisele noastre cinematografe de arta
adauga altele noi.

»Serile prietenilor filmului", ini-
tiativa in urma cu un deceniu
(deja!) a ziarului ,Informatia
Bucurestiului", au atras un mare
numar de iubitori ai celei de-a 7-a
arte, poate nu toti avizati de ceea
ce va sd-nsemne ,Cinemateca",
poate nu toti hotariti (sau apti) sa
se supund rigorilor unui program de

Cinematecda, (aproape) toti, insa,
sinceri si entuziasti indragostiti de
migcatoarele iluzii de lumini i
umbre.

Izgonitda de colo-colo, ,,Cinemate-
ca" s-a adapostit in cele din urma
in sala (improprie din toate punc-
tele de vedere) din Bd. Magheru.
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in Iunie 1969, pe usa cinematogra-
fului au aparut afise vestind reno-
varea acestuia. Cinemateca a fst
nevoita sa-si mute, din nou, cortul
Nu stim ce criterii au prezidat la
alegerea salii cinematografului ,J;-
nion", banuim, 1insd, cd s-a inten-
tionat efectuarea unei noi selectii a
publicului, prin insasi afectarea a—
cestui cinematograf ,,de buzunar'l
Provizoratul se permanentizeaza. Re
novarea salii principale nu s"ata-j
cheiat si vom suporta incda o so
giune (numai ?) ,,avantajele" unei,
sali improvizate. *

Pentru a risipi monotonia, ni s-au'
pregatit doua surprize : 1) s-au desq
fiintat abonamentele — ceea ce ae
drept efect imposibilitatea de a
procura, in mod civilizat, biletele ]
necesare vizionarii, deoarece le aca-,
pareaza, in vederea speculei, pier-”
de-vara specializati; 2) mu -, sa”
mai anuntat (poate cd nici nu sa
mai intocmit) ciclurile de programe'
ale stagiunii — ceea ce are drept

fprt anihilarea si a putinului rea-
oind acum in domeniul educa-
id cinematografice a publicului
"Tn privinta programelor, daca sta-
e mea precedentad a fost lamenta-
tia (cu citeva exceptii, desigur,
tatre care ,,Legatura", caci de-ar fi
rmit 'Si acestea...), cea prezenta, din
«uza amintitd, nu stim cum va fi,
Aar stim cd a debutat cu citeva
«ime in care juca Jean-Paul Bel-
rijndc. si alte citeva (celebre) ale
Zi Griffith. Sa ne explicam : Bel-
mondo e un actor foarte bun, dar
nu un nume de ,,Cinemateca", iar
(irirfith oh, Doamne !, are geniu
. este un pionier al cinemato-

gratului, stim ,Intoleranta", si

alexandru sever

disc

pind a 1invata sa cinte, materia
nedomesticitdi mugea cu vinturile,
oceanele si vulcanii, ingina pe ape,
sopotea in izvoare $i murmura in
paduri, gemea in arborele Iinge-
nunchiat, silabisea in ecouri. Batind

toba si jucind ciocanul pe nico-
vala a deprins ritmul si maéasura.
Ajungind metalul sd& 1ingine inima,

s-a numit ceasornic §i si-a zis cin-
tairet. in fine, prefdacuta in fel si
chip, materia si-a innobilat sub-
stanta, si-a subtiat glasul, si-a con-
vertit mugetul, scincetul si bilbiia-
la: a invatat sa cinte. intre tobad si
orga electronicd, au apdrut in uni-
vers armonii nemaiauzite. Instru-
mentarului fabulos ii lipsea numai
o singura virtute: memoria. Ca
sd-si aminteasca o iotda, trebuia sa
i-o sufli la ureche.

Si-a zis atunci careva ca in vir-
ful unui ac s-ar putea sa fie mai
multd minte decit in tot parul unui
arcus. Si a trimis acul la invata-
turd. i, ca sd invete a buchisi slo-
va, a ucenicit acul pe cilindrul
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,Nasterea unei natiuni" cuprind
pagini de antologie, stim... Sint fil-
me oare, macar o datd trebuie va-
zute de oricare cinefil, dar nu de
prea multe ori — cum e cazul cu
aceste filme. S& nu wuitam : Cine-
mateca este pentru cinefili, nu
pentru profesionisti care au la dis-
pozitie alte posibilitati.

Cinemateca este, ar trebui sa
fie si la noi, nu un muzeu, ci o
istorie vie a filmelor clasice si de
avangardda. Deocamdata, insd, prin
ce si cum ne oferda, noua stagiune
nu marcheaza, din péacate, asa cum
speram, intrarea Cinematecii Ro-
méane in faza ei de maturitate. Ba,
ni se pare, dimpotriva...

dintat al flasnetei §i pe cel santuit
al  fonografului. Pina a aparat
discul.

Plat §i circular, obiectul e in ve-
chea Eflada instrumentul unei per-
formante sportive. De unde sa ba-
nuiasca primul discobol ca discul
sau, azvMit ca sd-si adune pe ro-
tunjimi distanta dintre doud puncte,
i va imprumuta intr-o zi numele
si forma — intre altele — unei
placi de patefon ?

De ce discul trebuie sa semene
cu un cerc pentru ca sa cinte, de
ce o banda de magnetofon trebuie
sa se deplaseze si sa se adune cir-
cular pentru ca sa ne livreze con-
tinutul — asta trebuie sa tina pro-
babil de acelasi principiu inefabil
care a decis ca roata sa nu fie
pdtrata si un zero sda sporeasca la
infinit marimea unei cifre.

O fabrica de discuri e o masina
de memorat. In studioul tip, o in-
capere izolata fonic, in afarda de
instrumente muzicale §i scene pen-
tru orchestra vei afla, pentru pla-
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sarea calculatd a microfoanelor,
doua sau mai multe vergele mobile,
poreclite de geniul inventiv al pro-
fesiunii — ,cdmile". Cind orches-
trantii sau solistii se aflda aici, di-
napola unui ecran de sticlda se poa-
te vedea un cap in care mobilitatea
ochilor e singurul semn al unei a—
tentii incordate, obligate sd se de-
plaseze, sa se impartd, sa se fixeze
succesiv pe munca instrumentistilor
si indicatoarele pupitrului. E mai-
strul de sunet.

Cu ambele miini plasate pe bu-
toanele pupitrului sau, omul du-
bleaza dirijorul cu o artd compli-
cata in care isi imprumuta deopo-
triva virtutile, talentul unui muzi-
cian §i maiestria tehnicianului. In
cabina cu wusi capitonate si pereti
izolati care refuza orice sunet stra-
in, miinile lui puternice si sensibile
controleaza tot procesul inregistra-
rii in studio. Senzatiile auditive,
filtrate printr-un creer specializat,
comanda instantaneu fiece migcare
a miinii. Cu doud sau mai multe
microfoane dispuse in studio, el co-
lecteaza, dupa nevoile unei finre-
gistrari superioare, masurile  pe
care vrea sa le evidentieze, sunetul
combinat al unui grup de instru-
mente. Cu o miscare le imprumu-

ta — din rezerva sa de culori, din
magazia sa cu ecouri — o sonori-
tate mai stralucitd, sau un ecou
mai dulce.

O banda speciala, din material
plastic, pe care ochiul nu distinge
nimic, petrecutd pe dupa tot felul
de rotite, se desfasoara si se aduna;
curenti electrici ai unui amplifica-
tor comandat de un microfon o
magnetizeaza cu un joc variabil.
Si iatd : materialul plastic, curentul
electric si  otelul izbutesc laolalta
miracolul sonor. Orchestra tace,
solistul a 1incremenit, dirijorul si-a
abandonat bagheta, maistrul de su-
net si-a uitat mfiinile : materia
cinta.

in momentul acesta incd nu ba-
nuiesti industria. Cu toate acestea,
reproducerea muzicii de pe  banda
pe disc, o presupune. O banui abia
cind treci din studio in bucatdria
maistrului de sunet, o descoperi cu
adevarat in sectia de galvanoplastie
unde se pregiteste platanul de alu-
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mlnlu, folia, matrita mt.‘cegulm
raj si abdici definitiv in s=ctHa
presare care e, la urma urmelorj
tipografie. Aici se tipdreste mvaj*

Linga fiecare presd, sub g,
unui burlan de aeraj, pe o masa i
preincdlzire — ai zice un
pentru fripturi — se pregatesc iW
de polivinil. E wun material pj"
tic, de un negru-mort ; nici o],
cire nu fagdduieste un cintec. plj,
facutd bot — cocd neagra si mutav
e gramaditd sub presd, in centrf
matritei, pe o eticheta rosie. Pi..*
superiocard a presei, ca o fad
enormd, se inchide indolent, p,.
seazd cu presiunea aburilor g,t,"
discul s—a consolidat prin =it
Ccu apd, se ridicd cu aceeasi odbosii
indolentd care seamdnda a dsau
Din gura presei, discul cu eticheta
rosie, dupad ce e ajustat cu o foar*
fecd circulard, isi ia locul pe piioji
lui, in teancul respectiv. Muzica 5
fost ,tipdritd". Neagrd si fin sn.
tuits, placa isi poate incepe Gl
toriile ei circulare. Prima cHldtore;
in camera de ascultare. Prima j
auditie : ultimul control. Evenimen-
tul — modest in fabricatia de =
rie — gi-1 sdrbdtoreste fiecare ds«
cu propriul lui cintec.

Ultimul rafinament al disculuifj’
microsillon-ul. Dacd pentru o min;
te profand, lipsitd de subtilitate, I
comprima doud ore de muzica Ir
tr-un disc de o palmd poate si
pard o performantd tot atit de ga-
tuitd ca aceea de a inghesui toatij
biblia pe o marcad postald, pawi y
meloman inventia ingeniocasd -nis: *
epuizeazd nici o clipd avantajele; !/
auditie de duratd, cu suprirnaraf
totald a pauzelor supdrdtoare sial
interventiilor manuale care fiatia—

neazd emotla — este esentiald. *

Pe roata asta de o palmd cxles»
tot universulmarilor compozitori si,
al marilor interpreti. O parte dn
timpul si din inima lor e alCl, pe
disc ; pentru ca inima mea sd vi-,
breze la unison, trebuie sd dei-"
tulesc o eitime echivalenta din»
timpul meu. E un schimb de dis-
ponibilitdti, peste timp si spatiu. IM*
banuim fard sd ne vedem si »,
respectam fard sd ne cunocastem, i
un fel de a sta fatd in fata.
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Pnate c& pentru nepotii  nostri,
1 viorile si baghetele acestea
udte din contextul epocii — vor

Zclta 5 aibe un nume ; cuetiche-
I- «u fard, plicile vor semdna cu

te urne funerare ; dar miracolul

Sne intreg pentru ei, ca si pen-

f noi ¢ pentru cd un asemenea
Snozit de muzicd sublimd, de voci
nice de viori exceptionale, de ba-
hete' magice, e instrumentul wunui
mod superior de a participa la mi-
racolul infinit al lumii.
ga inchizi o voce 1intr-o placs,
orecum O pasdre intr-o colivie; sa
~13n casd, sub controlul tdu, un
malddr de voci ; s& culegi un cin-
tec de pe buzele unui om si sl
pati samavolnic cu tine, in gea-
mantan, prin toatd lumea — sint
szl minuni banale. Miscdtoare
ramine ideea de a putea conserva
ceva viu dintr-o fiintd perisdbils.
Melancolia disparitiilor  definitive
sa sibtiat. Cantecul nu mai sboard,
ramine ; sau sboard, dar e un sbor
Inghetat, pe care oricand il pot in-
toare, circular, in punctul de ple-
care. Si in posibilitatea asta, de a
reedita sunetul abia disparut, re-
cunosc stravechea inversunare de a
fixa lumea Intr-un etern prezent.

v

anca nieolau

. .

legeacompensatiei

S-a mers prea departe, in Statele
Unite, proolamindu-se ,moartea su-
fletului", dar aceasta afimmatie are
numeroase si solide justificdri, pen-
tru cd oamenii si faptele lor par
din ce in ce mai violente, mai putin
explicabile.

I&sited de-o parte ilustrarea ar-
dddd a v:stJ_L, viata J.nsa$1 concu-
reazd arta prin duritatea ei. Fapte-
le nude expuse In ziare sint reve-
latoare : negri linsati, wun copil
clgdirtit, un masacru sexual, bombe
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O carte care conserva un gind,
o fotografie care pdstreaza un chip,
o placd care fixeazd un sunet, sint
intotdeauna o izbindd asupra mor-
tii. Cel mai banal disc va celebra
intotdeauna aceasta victorie. Ori-
At se va banaliza arta inregistra-
rilor, sa desprinzi o voce de omul
ei, sd izolezi de lumea infinitda a
sunetelor o simfonie, va fi intot-
deauna o operatie tot atit de fabu-
loasd ca aceea a diavolului lui Pe-
ter Schlemihl, mester s3 taie o um—
bra sudatd de cdlcdie si s-o puna
in buzunar. in asemenea momente
de libera fantezie si de bucurie fara
amdardciune, discul mi se pdrea odi-
nioard o planetd pe care un ac in-
trepid a pornit singuratic sa desco-
pere Americi si sd dezgroape cu
apetit de. arheolog monumente so-
nore ; un camp arat pe oare, an ur-
ma unui plug cdt un varf de ac, in-
floreste flora cea mai eteratd d'n
cite au fiintat sub soare; scutul pe
care omul isi poartda victorios unul
din semnele geniului sdu inalte-
rabil.

Un astru sonor
cea surdd iradiaza
mine.

care in noaptea
numal pentru

puse la intimplare in locuri publi-
ce etc, etc. Fenomenul ,Hippy",
initiat ca un protest fatd de acest
mod de viatd si a cdarui ratiune de
a fi si principal slogan a fost non-
violenta — ajungindu-se pind la
oferta de flori politistilor care bru-
talizau demonstratii pasnici —acest
fenomen, chiar, a degenerat uneori
in faptele cele mai atroce. Drogul,
considerat drept cale de evadare
intr-o lume de vis, o lume blinda
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si colorata, i-a facut, cum era si
firesc, pe cei ce-1 luau sa urmeze
un singur drum, la al carui capat
se afla violenta.

Aceasta viatd violentd a produs
si o arta asemandtoare, literatura
si filme imbibate de singe si sexua-
litate. Romanele cele mai gustate,
cele mai citite, sint romanele de
tip ,serie noire", care stirnesc
groaza prin faptele celor situati in
afara legii si care sint, alaturi de
agentii politiei, nu prea diferiti ca
mod de comportare, de eroii acestui
gen de literatura.

Filmele la care se merge mai des
sint filmele de aventuri, filmele cu
gangsterii anilor '30, filmele ,,sexy".
Filme si romane sint populate cu
banditi care cer sume fantastice in
schimbul unei vieti, cu femei peri-
culoase, cu sadici care ucid din vo-
luptatea de a distruge. Dragostea,
pentru ca si ea e prezenta, are cu
totul alt sens decit cel normal, cel
ce iubeste fiind victima celui iubit.
Totul a ajuns de vinzare : senti-
mentele sint influentate de dolari,
casatoriile se fac in vederea obti-
nerii lor.

Si in aceastd marfa artistica de
larga consumatie, in care experien-
tele intelectuale constitue singurele
exceptii, apare un best-seller ne-
asteptat. Istoria lui e ciudatd. in
februarie '70 este tiparit un mic
roman cu titlul banal si atragator,
,Love story". Surprinzatoare pen-
tru aceastd poveste de* dragoste este
lipsa, pe parcursul celor 200 de pa-
gini, a scenelor ,tari" si a descrie-
rilor ,,sexy". Eroii nu comit nici un
omor, nu-si impart dragostea in 3,
nu iau marijuana.

Subiectul e simplu: OKver, des-
cendentul unei puternice dinastii
financiare, o iubeste pe Jennifer,
fiica sdracd a wunui cofetar italian.
Cu toata opozitia bancherului, ti-
nerii sint hotdriti sa se casdto-
reasca, dar dorinta nu se transfor-

ma in fapt, pentru ca tinara, bol-
nava de leucemie, moare.

simplu = si,
Cel

tandra, scrisa
fara sanse de succes.

Poveste
aparent,
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care a avut curajul sau inconstienti
sd arunce aceastd ,floare albast--.!
intr-un ocean de violenta si erotilj
se numeste Erich Segal, este J
excelent profesor de latina si g
ca la Yale si are un ,hobby" »j"
teratura. A scris piese jucate ,,ji
Broadway" si scenarii, printre c¢%'
cel al filmului , Submarinul M?*
ben", filmul Beatles-ilor. Pomit"*
de la un fapt real — un tanar &
25 de ani cdruia 1i murise nev”j
si a carui poveste dureroasa

impresionat — scrie un scenariu d,
film : ,Love Story". HollywooaV
turna filmul cind E. Segal sa o
tarit sa faca din el un roman. 4
incercat sa scrie intr-un stil simplt
si direct, asemanator cu cel al aj.
torilor de cintece ,pop", si pe cat
1"a denumit ,,scriere tranzistor". 4*
incercat si a reusit. J

impotriva tuturor pronosticuri'»*
,Love story", romanul romana;
si-a batut de departe adversarii ceil
mai indrazneti in lupta pentru ne
rele tiraj si se afla din luna aprilie,
in fruntea best-seller--ului. Fenome®
neasteptat si bizar, s-a spus, pentu”
cd nimic n-ar fi indicat posMita"
tea unei asemenea calificari — nici'
subiectul, nici stilul, nici personali-
tatea autorului, nici preferintele d(
pina acum ale publicului ! R

Si, totusi, sa fi fost atit de gai
de presupus ca gustul pentru vio-
lentd si erotism nu defineste majo-
ritatea americanilor ? Numai un nu-,
mar relativ redus, dar zgomotos.!
format in mare parte din foarte ti-
neri si din blazatii societdtii a pu-f
tut impune un asemenea gen & *-
artd. Americanul obisnuit citeste
carti cuminti §i urmareste triumful"
dreptatii in filmele cu cow-boy. In
trigat i poate chiar interesat o
vreme de excesul violentei si a™
sexualitatii,a obosit. Ce-i prea muli
e mult prea mult si legea compen-|
satiei isi cere drepturile indemnin-
du-1 sa revina la ,normal", la po-i
vestile lacrimogene ,,din totdeauna4
Gustul majoritatii a impus un ro"
man al vechilor preferinte, redesco-.

perite cu stupoare si fireste - *
botezate ,,noi"... * o,
1
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tereza peris

oezia Iui tudor arghezi in revistele maghiare

interbelice

Nimic nu poate si apropie doud
J!are unul de altul, decit cu-
noasterea §i aprecierea reciprocd a
wedtittor literare'’ — scria lon Chi-
nezii in paginile revistei maghiare
Erdelyi Helikon" din 1928, cu oca-
zia editarii de catre ,Erdely Iro-
dalmi Tarsasag" (Societatea Litera-
rd Transilvaneand) a unui volum din
creatia liricd roméneasca. De fapt,
incd in primii ani de dupd marele
cataclism al primului razboi mon-
dial, din ambele parti s-au gasit
acei' pionieri —intelectuali, care au
cautat mereu §i perseverent factorii
comuni majori ai celor doud po-
poare sortite de istorie sa traiasca
unui lingd altul. Cautau cu ardoare
deasupra patimilor si  ingradirilor
politice puncte de legadturd vesnice
si, chiar dacd nu toate incercarile
au dat roade imediate, prompte,
incetul cu incetul — in ciuda greu-
tatilor obiective si nu odatda grele
de stapanit — s-au pus pietrele de
temelie ale aceluiagi destin comun,
care leagd cele doua popoare.

Realizarea concretd a acestui
deziderat s-a infaptuit pe de o par-
te mai cu seama in revistele ,,Boabe
de grau", »Preocupari literare",
,Gandirea" etc, pe de altd parte in
»Napkelet", ,,Erdelyi Helikon", ,,Ko-
runk", ,,Pasztortuz", precum si in
cotidianul ,Keleti Ujsag", care era
mereu prezent si reactiona ou prom-
ptitudine la orice manifestare in
sluyjba ,,apropierii". fintr-un numar
din 23 decembrie 1923 al acestui co-
tidian 1intilnim pentru prima data
numele lui  Arghezi, cind Lucian
Blaga, ,,una din personalitatile cele
mai originale ale liricii romaénesti",
la cererea redactiei, creioneazd fin
linii mari aspectul creatiei lirice
romanesti, analizind sumar opera
celor mai de seaméa dintre repre-
zentantii ei, ca T .Arghezi, G. Ba-

13

covia, A. Maniu, D. Botez, Al. Phi-
lippide etc. Cele mai multe tradu-
ceri din poeziile lui Arghezi le ga-
sim in ,Korunk", revista de orien-
tare marxistd. Aceasta, deosebit de
exigentd (ca de altfel si ,Erdelyi
Helikon"), va accepta traducerile
semnate de poeti consacrati ai lite-
raturii maghiare, ca Salaimon Erno,
care traduce poeziile Ion Ion, Sere-
nadd, Galere si Marturie pe vioard
si arcus (Korunk, 1936, pag. 402 si
1937, pag. 486.), Greda Jozsef, (Cin-

tec de adormit Mitura cind era
mica), 1938 pag. 926), Szemler Pe-
rene, Ploaie, (1940, pag. 659.), sau

Korvin Séandor, Plugule, Melancolie
(1936, pag. 122.). in revista ,,Pasztor-
tuz" (31 ianuarie 1934) si ,,Erdelvi
Helikon" 1933, pag. 654) Dsida Jeno,
unul dintre cei mai talentati poeti
ai generatiei tinere publicd citeva
traduceri din Arghezi (Intoarcere
in  tarind, Belsug, Inscriptie pe un
pahar), iar Szemler Ferenc poeziile
Priveghere si Seara, 1in ,,Erdelyi
Helikon" (1 ianuarie 1937).

Se cuvine sa remarcam — macar
in treacat — ca in ,Erdelyi Heli-
kon" (1933, pag. 654) Szemler Fe-
renc, intr-un studiu despre poetii
romani (Blaga, Arghezi, Goga, Mi-
nulescu etc.) semnaleaza aparitia
lui Arghezi, care ,de vre-o sase ani
cinti eternele si stravechile teme ale
lirei, Divinitatea, Iubirea si Moar-

tea.” Pe lingad analiza tematicii ar-
gheziene si a influentei diferitelor
curente asupra lui — de sub care
nici un poet nu se poate sustrage

— analizeaza si forma poeziilor ar-
gheziene. ,Aparitia Ilui, dupid apre-
cierea unanimd a criticii literare
romdnesti, a insemnat o  revolutie,
in fond, prin Arghezi s-a realizat
in mod stralucit lirica modernd
romdneasca”. Tot Szemler recen-
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zeazd in ,Pasztortiiz" (31 septembrie
1935) volumul luiArghezi, ,Cirticica
de seard". Printre altele, afirmd ur-
matoarele ., Pentru viziunea noastra
Arghezi ni se pare modern §i rdsco-
litor, deoarece coboara in adincimile

un supei—super cuuseur Si

Ce darnic a fost Dumnezeu cu
unii oameni ! Cind Dumnezeu a im—
pirtit talentele celor de pe pamint,
unii s—au multumit cu unul sinqur,
care le-a facut mai tirziu cinste
atit lor, dt si noud, ceilalti muri-
tori ; altii au stat cuminti pe norul
lor si nu s-au inghesuit la Impdr-
tirea harurilor ceresti ; insd, nu tofi
s-au multumit cu un singur talent,
ci au stat succesiv, la doud, trei,
patru cozi chiar, sda ia din toate
dte ceva. Si au luat si le-au facut
cunoscute.

Cronicile cinematografice din ul-
timul timp ale revistei ,Luceafa-
rul", desi semnate de poetul Ilie
Constantin, pe care-1 stimdm, folo-
sind titluri ca O super-super fe-
meie §i niste splendizi  cascadori,
O bere cu Alberto Sordi si, ultimul,
Huiduma in mare, cuprind, de fapt,
niste impresii cu aer de suetd, Cau-
seur-ul rubricii nu priveste filmul
din punct de vedere cinematografic,
ci ,Ai ia ochii... o foarte slabd actri-
t3, Raquel Welch,... nemaipomenit
si nedrept de frumoasd aceasta su-
per-super femeie... superbd in toate
cele (?)", sau mdrturiseste foarte
sincer cd ,s-ar desfata ... bere,
Q... Alberto Sordi !". Sau, recent,
eawsewr-ul nostru a fost impresio-
nat de munca si imaginatia, maes-
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sufletului si de acolo aduce |\, -«
prafata  adevaratele valori ale fo%
Pe 1lingd analiza fondului poeziei Ji
gheziene, nu omite sda afirme 1i'
nou ca Arghezi este totodatd si *'
maestru desavirsit al formei”,

niste... titluri

1

trulm de trucaje, ,cdruia i seei
venea partea leului din bruma ijj
elogii pe care le-am adresa axsfe
pelicule infantile"  (Huiduma J«
mare).

Este foarte adevarat faptul & i
lipsa substantei, titlurile contribui
in bund parte ia solicitarea detie:
cititorului. Ba chiar, atunci dnt
deschizi revista Luceafarul,  f
tentat sd te repezi la rubrica Fih,f
care insd nu poate tral numai dis-
titluri gen... ,Huiduma in mare". '

in ultimul timp, cawseiw-ul rosy
tru este plin de vervd g nere,
bine dispus. Acest lucru se dte"
reste, poate, faptului ca vizioneazi”
recent doar filme de passe-tempi (i i
jurat, probabil cd dupad ,BEsirile'f
— ,un film la care e aproape »7j
Tucru de bun simt sa lesini de ffi-t
cd" — sd nu mai vada decit file
de agrement) .

Nu am nimic contra causewt-\M.
de la revista ,vecina". Chiar pol."
mirturisi pa-1 citesc primul dE
ce rasfoiesc revista si dupa ce an'
cuprins intr-o privire fugard titls
rile articolelor. imi place verva g
buna dispozitie si mie, dar piim
initiere in cinematografie mi—*"
place si mai mult, desi de unde aii
este... nici revista n-ar trebui sa
ceard.
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q. Vi

salonul national al c

organizat pentru prima oara la
-j",..i anului trecut, Salonul Car-
Va impus drept cea mai impor-
... manifestare editoriald pe plan
yl,,.,n capatind valoarea unui eve-
niment cultural. El reprezintd, asa
,jn spunea Constantin Maciuca,
Directorul Centralei Cartii 1,0
multilaterala si utila confruntare
intre creatori, editori si publicul ci-
«tor".

Ritmul activitatii  editoriale da
adevarata masurd a unei culturi in
expansiune. Ordinul de marime al

tirajelor si spectrul larg al tematicii
ilustreazda amplitudinea deschiderii
politcii culturale actuale si, in spe-
cial, a avintului editorial, datorat
diversificarii si perfectionarii siste-
mului editorial.

Salonui a expus 1.500 de carti
aparute recent, reunind in standu-
rile sale toate editurile din tara in-
tr-o sintezd a activitatii editoriale
a anului 1970.

Faptul ca s-a preferat expunerea
pe edituri si nu pe criteriul tematic
a evidentiat mai bine gradul de in-
dividualizare a fiecarei edituri i
caracterul competitiv al expozitiei.
Aceasta, cu atit mai mult in ce pri-
veste prezentarea grafica si execu-
tia tipografica.

Din acest punct de vedere Salo-
nul a oferii posibilitatea aprecierii
progresului facut in aceastd direc-
tie. Tinuta grafica a cartilor fiind
in general ireprosabild, remarcin-
du-se in mod deosebit editura Car-
tea Romaneasca si Editura Univers.

Majoritatea standurilor au expus
o gamd variata de titluri, colectii,
serii si formate de carti, dovedind
ca uniformitatea prezentarii a fost
definitiv depasita. Prezenta unor
panouri cu circa 100 ilustratii origi-
nale a intregit calitativ latura ar-
tisticd a productiei de carte.

Un material documentar abun-
dent  cataloage, prospecte si pla-
nuri editoriale — a fost pus ia dis-
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pozitia publicului, informind despre
perspectivele de viitor ale fiecarei
edituri. Faptul c¢id in ultimele zile
acestea se imputinaserad simtitor
sau uneori lipseau, dovedeste ma-
rea afluenta a publicului cititor,
atestata de altfel si de ritmul van-
zarilor la standul special amenajat
in acest scop.

Desigur, fiind vorba de prima e~
ditie a Salonului, o serie de nea-
junsuri sint inerente si eie se vor
rezolva ge masurd ce se va acumula
o oarecare experienta. Este vorba
in special de contactul defectuos
stabilit intre reprezentantii edituri-
lor si cititorii-vizitatori si de redu-
sa participare a autorilor si ilustra-
torilor. Pe aceste considerente ra-
mine de vazut in ce mod organiza-
rea salonului a fost un prilej de a
se efectua sondaje de opinie in ria-
dul cititorilor, de a se efectua in-
vestigatii de sociologie a cartii, de
a se verifica masura in care are loc
conjunctia intre solicitarile esentiale
ale publicului cu programele edito-
riale precum si de a stringe sugestii
asupra sistemului de difuzare si a
modului tle desfacere a cartii.

Salonul a oferit si unele surprize,
cum ar fi aparitia abia in 1970 a

volumului II al cartii ,Despre spi-
ritul legilor" de Montesquieu, (vo-
lumul I a aparut in 1964) sau ab-
senta volumului ,Lcs aclamations"
partea doua a lucrarii lui I. Petres-
cu ,»Etude-s de paleograpbie

musicale byzantine", volum aparut
in editura muzicala in 1967 si bucu-
rindu-se de un larg rasunet in stra-
inatate, dupa ce ani de-a rindul i
s-a refuzat un spatiu redactional la
Editura Academiei.

Dincolo de aceste scaderi
prea multd insemniétate, Salonul
Cartii constituie o initiativd opor-
tund, realizind o sintezd necesard a
intregii activititi editoriale intr-un
moment dat, fiind probabil si de
dorit sa se incetdteneasca ca o ma-
nifestare anuala.

fara

miscellanea



al. (iutii

petre

v» hanes:
Hstudii

de istorie
literara¥®)

Prejatind in 1934 succinta Histoi-
re de la Htterature rournaine pe
care Petre Hanes o prezenta publi-
cului francez, marele romanist Md-
rio Roques punea in lumind una
din preocupdirile majore ale istori-
cului literaturii romdne: aceea de
a reliefa imbogitirea continud a
gindirii si formelor de expresie
romdnegti. Desi isi dedicase cartea
maestrului sdu  Pompiliu Eliade,
autorul sintezei nu se limitase la
studiul influentelor exercitate de
culturile straine asupra literaturii
romdne, ci, dupi cum remarca dis-
tinsul romanist, urmirise mai ales
wefortul ficut de romdni atit de a
extrage din influente germenii pe
care acestea i le puteau oferi, cit
si de a se desprinde apoi de ei

pentru ca roadele sa devini
coapte''.
Regasim aceasti preocupare in

recentul volum de studii de istorie
literara apdrut prin grija profeso-
rului Emil Boldan si a criticului
Mihai Gafita, care semneazid $i cu-
vintul introductiv. Petre Hanes se
opreste asupra citorva opere, le in-
cadreazd in epocd, le reliefeazd in
procesul evolutiv al istoriei literare,
le precizeazd sursele si originalita-
tea. Scriitorii pe care-i regdsim in
paginile sale apar nu ca personali-
tati izolate, ci ca fauritori de valori
spirituale pentru intreaga colectivi-
tate. Vrmind, intr-o privinti, dru-
mul deschis de lucririle lui Pom-
piliu Eliade care initia, cu dificul-
tatile inerente debutului, istoriogra-
fia ideilor, Petre Hanes pune un
accent deosebit asupra analizei tex-

*) E3. Minerva, 1870.
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insdilindu-se
filologic din

scrise romdne.

tului, contributiile sale
mai curind in curentul
istoriografia culturii

Surpriza pe care ne-o ofera ac-
tualul grupaj de texte este aduce-
rea in prim plan in cultura secolu-
lui XVII a I[ui Nicolae Milescu.
Petre Hanes vorbeste cu pasiune
despre orizontul european al aces-
tui scriitor, se angajeazd intr-o vie
polemicid cu lorga si cu altii, sfirsind
prin a-i atribui lucrari pe care
ne-am obisnuit sa le consideram a
fi fost scrise de Stolnicul Constan-
tin Cantacuzino sau de fratii Gre-
ceni. Pentru a-si face argumentarea
deplina, istoricul nu ezitd sa afirma
cd Stolnicul nu a ficut studii uni-
versitare la Padova. Incontestabil ca
cercetarea culturii romdne din se-
colul XVII va trebui sa tini sea-
ma de dovezile si de interpretirile
din aceste 4 studii din volum. Dar
nu este mai putin adevirat ca o
serie de marturii evidente, ca des-
coperirea matricolei de student a
Stolnicului la universitatea italiand
sau analiza contextuali a concepte-
lor din scrierile atribuite lui Miles-
cu, se inscriu impotriva probelor
aduse de regretatul istoric. Analiza
documentelor rimase de la Tudor
Viadimirescu poate, de asemenea,
semnala si alte laturi decit cele
care indicdi o apartenenti a menta-
litatii  marelui  conducdtor al misca-
rii de la 1821 la vechea cultura din
tara noastrdi. De aceea credem ca
un studiu introductiv, bogat In tri-
miteri la contributiile recente s si
menit sd incadreze activitatea au-
torului studiilor reeditate in istorio-

grafia literara romdnd, ar [fi fost
binevenit. Este regretabili, de ase-
menea, absenfa unei recapitulari

precise si cuprinzitoare a lucrari-

lor datorate lui Petre Hanes.

Articolele consacrate unor scri-
itori reprezentativi din secolul XIX
sint construite pe un teren mult
mai ferm : datele privitoare, la anii
de formatie ai Iui Kogdlniceanu la
Luneville, stabilirea prototipului
wManualului bunului romdn' al lui
Bdalcescu, argumentarea convinga-
toare in favoarea atribuirii ,,Cintd-
rii Romdniei"” Iui Alecu Russo, se
alaturd incursiunilor interesante in



creatia de debut a Iui Eminescu,
sau evocarii caldei prietenii dintre
Delavrancea si Caragiale ori a ma-
relui profesor care a fost Ovid Den-
susianu. Remarcabili este si anali-

marin bucur

george
murnus
,poeme "

Poezia lui G. Murnu oferai unul
din exemplele recente a ceea ce in-
seamnd puterea prejudecatii  §i ur-
mdrile ei in critica literari. Pre-
Judecata pe deoparte, obisnuinta si
comoditatea pe de alti parte. Geor-
ge Murnu, trebuie sd fim sinceri, nu
se citeste azi ca poet. Nici nu se
cunoaste. El este clasat ca traduca-
torul excelent al lui Homer. Cei
mai multi l-au invdtat pe Homer
nu prin textul original ci prin tal-
mdcirea mdaiestrita  a lui Murnu.
Atunci nu stiam ce zic criticii, in
schimb stiam ca lliada era si operi
romdneasca. De Murnu rm stiam
mai mult decit de Homer. 11 cre-
deam dispiarut de o vesnicie. Mi-a
reapdarut mult mai ftirziu, ca dintr-o
alta lume, pe cind urmdream ca
student sedintele de la Academie.
Ma duceam sa-l aud pe Cilinescu.
Apareau atunci citiva  batrini, cu
figuri ascetice, de misionari, unii
slabi de parci erau canonizati, dor-
mitind lin in fotolii, ca niste copii
intepeniti  intre plusuri  si  perine.
Ne intrebam pe furis cine este cel
din spatele Iui Danielopolu, din
dreapta lui Rosetti, din spatele lui
Oprescu. De unii nu auzisem de fel,

urmind sda cerem deslusiri ulterioa-
re la cunostintele noastre din do-
meniile respective. ,Clasicii" imi

erau cunoscuti. Sadoveanu era de-al
casei. El prezida. Din cind in cind

' Editura ,,Minerva", 190

za Gramaticii [lui Ienachita  Vicd-
rescu, ale carei concluzii au fost uti-
operei Va-

lizate de interpreti ai

cdarestilor.

scotea un pieptene din buzunar si
isi potrivea parul alb-albastrui.
Unul se agita tot timpul, privea ba-
nuitor ca la adversari: era Camil
Petrescu. Parintele Galaction era
vioi, volubil, vorbea tare, binecu-
vinta pe prieteni in sala de sedinte,
7i sdaruta, apoi dintr-o datd, cind se
aseza pe fotoliu, lua o expresie de
duhovnic care se roagi. Imi rami-
nea necunoscut un batrin scund, cu
un fel de tichie pe cap, care asculta
cu curiozitate, intingindu-se  peste
masd sda audi si sa vadi mai bine.
Mi s-a spus ca batrinul cu chipul
tras era Murnu. M-am jenat sd spun
cuiva ca eu il stiam mort. Apoi
n-am putut afla mai mult. Dispiru-
se ca o pasire calatoare. O ani-
versare academicd, anul trecut, ne-a
rdascolit  amintirile, tragindu-ne in
dosul unei perdele apasaitoare de
timp nedrept cu George Murnu. Un
clasicist temeinic ca Radu Hincu a
avut curajul adevarului sd demon-
streze cd nu il stiam pe  Murnu.
Aduce in sprijin acum o antologie
cuprinzitoare de poezie, prima ti-
paritd in ultimele decenii. De obi-
cei mormintele pretuite, la o des-
humare migiloasa, se dovedesc a fi
goale, provocind  deceptii  prozeliti-
lor. George Murnu, ca s§i stramosii
sdi macedoneni, a lisat sub cazmaua
arheologicd a istoricului literar un
mic tezaur de piese autentice. Con-
temporanului lui Eminescu si Ma-
cedonski, apoi al intregei poezii in-
terbelice, i-a lipsit spectaculozita-
tea. Poet erudit, elenist, istoric al
artei, germanist, George Murnu evi-
dentiazd una din cele mai substan-
tiale insusiri ale modernismului
european, dupa Holderlin si  Stefan
George. Era unul din poetii cei noi
cu adevirat. Prin el se va simfti,
dupa Eminescu, intr-un mod neepi-
gonic focul liric al lui Holderlin in
gestul apoteotic pentru Helada, in
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contemplatia winkelmaniand. Cu
George Murnu asistam, prin  volu-
mul sau Poeme pentru templul fru-
musetii, la una din cele mai impli-
nite vocatii lirice dinaintea lui Ar-
ghezi si Barbu, ca stare purda de
adorare a  frumusetii, de esentializa-
re a fiorului liric §i de extaz. Geor-
ge Murnu este un poet solar, al
clarului, intr-o epoca cu moda te-
nebrelor si a noptilor. Un clasicit
modern. Domul poetului se inalta
,in  nimburi de Ilumina”, o ,orgdim-
nicd" raspindeste starea de frene-
zie a misterului-lumind prin poezie,
prin poem. Poezia este taria Su-
premd peste fire, care ,, strabate
doar geniul marginii externe”. De
pe Acropole, imnul se inalta na-
turii  intru  binecuvintarea  poeziei
Ca numai in orfeic sanctuar pu-
tem / Trdi acord suprem, cintind
in rituri, / Din care-n chip spontan
de zei creiem / Poem de mituri vii,
de simfonii, / Etern ecou de infi-
nituri. (Invocare cosmicd) .

Poezia lui Murnu cinta o virsta
orfeica a lumii, in care zeul suprem
este poetul. Sferele se incing cu

laude, cosmosul are o vecie a cin-
tecului.  Este poemul  binecuvintdarii
naturii pentru harul ei poetic, al fi-
intei  noastre cu lirica inzestrare”.
Exista o eternitate a starii de lu-
mind in univers, o stare sacerdotal-
lirica a wuniversului. O incdantare li-
ricd, fascinatia §i feeria extazului
Mi-e jocul eteric, / Mi-e fruntea

bolnavd ? / Din nou pe-ntuneric /
in saera-mi livadd, / Spre-a tem-
plului navd, /' Patrunde feeric / Lu-
coare din slavd. Rascruce) .

O | beatitudine  stelara" si  solard
acoperd ceasurile si zorile, o stare
de nevindecare de , boald de poe-
zie" §i  de mingiiere de ,cintec §i
de soare". , Eternul descintec", vraja
este a farmecului de alb si de pur
al  naturii.

Cum in cazul omisiunilor din is-
toria literaturii  se lanseazd  justi-
ficativ  unele pretexte-argument care
sa acopere actul neliterar, — absen-
ta poetului Murnu a fost sustinutd
din reprosul ca fabrica limba ver-
surilor, ca  abuzeaza  de  inventiune
verbala  (amintiti-va §i alte aseme-
nea adevdrate  scandaluri !).  Este
adevarat ca Murnu este o arteziand
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de cuvinte noi, cum un Voronca
era de metafore. Pentru Murnu
poezia trebuie sa fie o forma de
extaz in limba noastra cea mai
purda. Trebuie sa-i gasim  expresiile
cele noi in formele vechi, trebuie
sa ne creiem metaforele din cuvin-
tele noastre, pornind de la cuvinte
vechi romdnesti. Alcdtueste o  limba
de fluenta muzical-simbolistd re-
compunind vechi forme, mor)"ologii
pe care le schimbd in functie de
necesitatea emotiei, exact cum alfii,
in aceeasi vreme, din nevoia de a
exprima  altceva decit intelesul  cu-
vintului ~ stiut, au apelat la cuvinte
strdaine. Nu toate formele creio.te de
poeti au intrat in limba curentd,
incit ele au ramas la fel de | facu-
te" ca si acelea ale Ilui Murnu, dupad
vechile cuvinte romdnesti. Cite din
cuvintele lui  Eminescu au devenit
bunuri  comune de limba vorbita.
Exista o limba a Ilui Murnu, cu o
culoare patriarhald, dar cu sublimi-
tati  sonore §i modulatii muzicale
neauzite incd, dupd cum existd una
haotic-italienizantd, a lui Eliade,
una  intelectual-baroca  a lui Cali-
nescu. George Murnu a fdcut o ex-
perienta  modernd cu limba popu-
lara, foarte putin incercatd in poe-
zia  noud. Inventeaza  pe  fondul
vechi o arie noud de expresie : pe
vecl impatimat, mulcomitor de-an-
guse, tinos nadir, mda-nvultur, des-—
banui, Ma-nzidur Iimprejur, cata-
peteasmd iconitd, primdvarda-nlivezi-
td, mdiastrd pasdre kdlaie, iarnd-
amurgd, zariste senind, zinoptime,
plins de jinduiri prelinse pe obrajii
tdi, stergl cdi ripoase, cer lustral.

George Murnu poseda simgul — mu-
zical al  vechiului  cuvint romdnesc,
1i schimba functia gramaticald
obisnuitd, il poetizeaza pentru o artd
modernd. Muzicalitatea simbolista,
., instrumentalismul”  formal al Tui

Murnu se obtine prin varierea §i
redispunerea  formelor, verbale. li
place cuvintul recompus sub un alt
spectru gramatical: De flori, care-n
colori de rai se—imbind / Si-mi desin-
tind dimprejur tot sfatul.

Sau tot din aceeasi poezie Ecouri
apriline :
Virtute de-nflorire legendard ; S$Si—n
ea cetesc apoteoza mea sorind. Abu-
zul de inventiuni verbale i-a luat

carti



carti

lui Murnu §i ceea ce vrealizase ca

experienta a melosului  liric a cu-
viniului nostru de tara. Sigur, ca i
in traduceri, paralel cu innoitorii de
limba prin neologisme, Murnu stie
sa lucreze cu limba populara, o
asculta cu sensibilitatea culturii  mo-
derne. Este wun artist al invenfiu-
nilor  verbale/ cum Sadoveanu  ori
Voiculescu sint poeti ai tezaurului
Sfolcloric.

Nu vom vorbi acum despre Murnu
ca traducator, cum din fericire
— §i nefericire pentru el ca poet
original , s-a vorbit a propos de
versiunea pe care ne-a dat-o din
Iliada. Editorii ne-au completat su-
marul volumului cu o lista semni-
ficativa de traduceri ale Ilui Murnu,
incepind cu clasicii antici §i termi-
nind cu clasicii moderni. Era artis-
tul care traia prin antichitate in cel

mai modern ev al poeziei, alegin-
du-si o contemporaneitate lirica de
elita. Numai Blaga si Pillat  ne-au

traiau stoica

virgil

gheorghiu:
fi a

ie seara

Poezia lui Virgil Gheorghiu e
rezultatul unui echilibru intre com-
ponente si laturi diverse de ordin
temperamental  §i expresiv. Par-
curgerea celor 9 volume aparute

pind acum, atestda in Structura crea-

tiei  poetului §i in modalitdtile ei
de manifestare coexistenta mai mul-
tor atitudini §i accente. Poezia au-
torului ,, Cintecelor de faun", denota
concilierea  contrariilor  afective §i
Sformale, pune pecetea distinc-
tiva  pe 4 intreagd carierd li-
rica. Pompiliu Constantinescu re-
cenzind placheta , Febre" (1932), de-

*) Editura Eminescu, 1970

noi

mai  dovedit aceastd  comprehensiu-
ne la nou, chiar atunci cind nu
concorda intru  nimic cu  registrul
st vocatia lor lirica. Sanda Diaman-
tescu §i Radu Hincu ne-au  facut
prin  intermediul  prefetei pe care
au semnat-o, expozifia frumusetii
de expresie pe care o compun tra-
ducerile lui  Murnu in comparatie
cu traducerile din alte limbi. Arta
traducerii  prin opera lui George
Murnu, ca apoi la Cosbuc, Pillat,
Blaga, Arghezi §i Philippide ridica
acest efort la actul de creatie purd.
Intreaga  prefati este un eseu de
fina cultura ca preludiu al operei
unui poet necunoscut. Nu un fost
poet, sau unul printre altii ! Poeme
pentru templul frumusetii ne prega-
teau sa-l ascultam pe Blaga, Ar-
ghezi §i Barbu. George Murnu este
unul din poetii de vocatie ai minu-
natului  secol de poezie ce a urmat
lui  Macedonski.

finea lirica tinarului
alaturarea  citorva
Mai mult chiar :

de atunci prin
termeni opusi.
din prezenta aces-
tor  elemente  divergente, eminentul
critic tragea concluzia unor , insu-
siri  netagaduite”. Ni se semnala
astfel  exprimarea unei ,,sensibili-
tati  morbide”, a ,unui peisaj ma-
ladiv"  printr-o , spumoasd dantela-
rie de imagini", ni se atragea aten-
tia  asupra  alternantei  tragismului
cu ,0 spectrala duiosie", se preciza
ca §i in cazul cind ,d  Gheorghiu
evolueaza spre  macabru, imaginea,
desi  senzationald, irizeaza nu stiu
ce gratie latenta”. lar, citiva  ani
mai  tirziu (1943), cu prilejul  pre-
zentdrii unei noi carti : , Padure
adormita”, acelasi critic identifica
in ,,somnambulismul lucid”, ,, nota
liricad personald” a poetului. Nici
recenta  placheta , Tinuta de  peara"
nu dezminte existenta complexa a
unor elemente ideatice §i emotiona-
le disparate implicate totusi unitar
in personalitatea poetica a lui Vir-
gil  Gheorghiu.  Exprimarea unor
asemenea elemente nu se face prin
salturi  derutante, registrul lor se
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desfasoara  firesc, fara  hiatusuri.
Aceasta, pentru ca ele fac parte in
mod organic din viata interioara a
poetului. Si datoriti acestei orga-
nicitati avem §i acea impresie de
echilibru al unor laturi contradicto-
rii. Cu toatd tinuta de seard" ar-
borata de poet, solemnitatea ei nu
ascunde tesitura de intimi interio-
ritate. E si aici aflarea unei ,con-
tradictii’” care ddruie un farmec
personal poeziei lui Virgil Gheor-
ghiu.

Daca ar fi sa cautam factorul uni-
Sficator al tuturor partilor de opozi-
tie ale acestei lirici, l-am gdsi in
permanenta stare de ingenuitate a
poetului care inviluie ca o aurd
creatia lui. in orice ipostazd  s-ar
afla, candoarea il insoteste mereu.
De aceea nu-i de mirare cd poe-
mele de evocare a copildriei §i
adolescentei sint realizate cu o con-
tagioasd incdrcaturd emotionald si
intr-o indelebila stare genuind.
Echilibrul de care vorbeam isi ga-
seste implinirea tocmai datorita
acestei stiri sufletesti fundamentale
care netezeste asperitdtile, sterge
hotarele, apropie extremele, impreg-
neaza de autentic poemul. lati de
ce nu resimtim ca artificiali umi-
linta din ,Ars Poetica": ,Prin carti
rascoleste poete. Arare / Gasi-vei ca
tomul succesului mare / Rezistd lui
Cronos. iti pica din mina, / Iti pare
ca-s riduri pe strofa batrind. / Spe-
rai ca prin tine renaste Geneza. /
Cind colo tu semeni cu cel ce pa-
reza / $i-o plimba in cirja. In al-
bia seaca / Nisip fara aur lasat-ai
sd treacd, Te-nclind ndvodului tinar
pe ape / Atent ca-n adincuri lumini
sd nu-i scape ; / Salutda-n gind nobil
de veac, alte trepte, / Si rada tih-
nita, tacerea s-accepte", dupid cum
nu ne surprinde declararea orgo-
liului intr-un sonet adresat posteri-
tatii, din care desprindem tertinele:
,Falend gata zborul sa-si deschida/
Smuls din cotidian §i amanunt. /
Voi parasi ingusta-mi crisalida. //
Prin biruinta faptului marunt, /
Abia atunci, privirea-va avida / Va
recunoaste-n moartea mea cum
sint."

S-a spus despre Virgil Gheorghiu
ca e un elegiac. intr-adevar, elegia
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e una din coordonatele liricii sale.
Dar aici avem de-a face nu numai
cu un elegiac, aplecat exclusiv a—
supra propriei fiinti, psalmodiin-
du-si monocord regretele si triste-
tile, in opozitie cu aceastd posturd,
gasim in poezia Ilui Virgil Gheor-
ghiu §i o altd coarda vibrind pu-
ternic si generos la readlititile exte-
rioare. Amintim lectorului doar o
singurd piesa : , Poem'", din placheta
wMarea Vinditoare" (1935) in care se
manifesta plenar — printr-o expre-
sie de mare rafinament in simpli-
tatea ei — umanismul esential al
poetului. in ,Tinutd de seard" re-
gasim filonul de generozitate uma-
nd, amplificat de o tonica viziune a
viitorului: ,,Ma feresc de surdele-
amicitii / Ce n-aud soaptele sera-
ficelor ierni, / Murmurind cu buze
de zapadda / O consolare brazilor
sacrificati... Sint colectorul voci-
lor / Acelor ce declard / Ca inima
umana e-o mare interioara. // Strig
slavda indraznelii viitoare. / Cauta-
torilor astrali spre ultim cer, / Cu
Pegasi plutitori peste viitoare / Ti-

nand in mina Mie de laser. // im-
bratisez petacei ce suflul aspi-
ra-vor / Intrat in ai papirusului

pori, / Si pe savantii ridicind dintre
podoabe / Misterioasa umbra ,Ka"
de subtiori." (Autoportret).

Muzicald, poezia lui Virgil Gheor-
ghiu se bucurdi si de mari frumu-
seti plastice (poetul este un pictu-
ral) in bund convietuire cu o ex-
presie de tremurdtoare  transparente
aeriene. Cind echilibrul se fringe,
atunci inregistram  esecurile fie in
perimetrul ternului, fie in sfera
glaciala  a  abstractizarii  golite de
emotie. Precizam, in totalitatea liri-
cii lui Virgil Gheorghiu caderile
sint mai repetate la inceputuri $i
cu totul accidentale in rest. Dar
pentru justa depistare si indicare a
lor se cere un popas mai indelungat
decit cel de fati. Am mai ramas,
desigur, datori cititorului cu rele-
varea influentelor si filiatiilor ce le
sugereazd aceasti poezie. Dar si
pentru aceasta se soliciti o urmd-

rire mai minutioasi decit o re-
zervd intr-o prea sumard prezen-
tare.
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ion balu

i. negoitescu:

»e. lovinescu''*)

in micromonografia sa, 1. Ne-
goitescu este atras nu atit de hovi-
nescu-omul —, de aceea si acordi
atit de putind atentie datelor de
stare civild cit de gindirea lui,
gindire ridicati pe o Sstructurdi con-
sistentd care a rezistat si continud
a rezista timpului. Cartea este o
meditatie asupra ideatiei lovinescie-
ne, ideatie de o surprinzitoare, une-
ori, modernitate, anticipind, nu o—
dati, ceea ce va deveni evident
pentru toti abia peste multi vreme.

Tocmai de aceea I. Negoitescu nu
SJace nici o aluzie directi la nume-
rosii adversari ai lui E. hovinescu.
Asa se explica sentimentul de triste-
te lasat de lectura cartii. 1. Negoi-
tescu nu vorbeste numai despre un
critic — constatim astizi — de va-
loare europeand, fira de care mer-
sul literelor romine ar fi de necon-
ceput, ci contempli destinul unui
om superior care a trdit inconjurat
de zimbetul iromnic al multor mici
contemporani.

Prin personalitatea sa, E. hovi-
nescu si-a dominat epoca. Este, de
Japt, ideea pe care 1. Negoitescu a
exprimat-o cu un sfert de veac in
urmd (in Revista Cercului literar,
an I, nr. 1, ianuarie 1945, p. 76) :
wDaca pe la Sburatorul nu au trecut
toti fruntasii scrisului romdnesc din
recentele decade, se confirmi to-
tusi, la deschiderea perspectivei isto-
rice, ca spiritul timpului si-a aflat
climatul”. Si mai departe: ,,El a

taiat intii, in bogata literatura ro-
mdnd  contemporand  apele,  despadr-
tindu-le de wuscatul inform, el a
facut  delimitarile... Cu luciditatea

lui creatoare, hovinescu a fixat in
spiritul vremii sale crustele vii,
transparente, in care se va privi

*) Editura Albatros, 1970

ecdrti noi

totdeauna ca intr-o lume care si-a
avut geniul sau ordonator’'.

Atent sa surprindd liniile direc-
toare ale personalititii, 1. Negoi-
tescu a lasat la o parte si literatura
critica despre E. hovinescu. Singu-
rul citat pe care si-l permite este
citatul din opera lui E. hovinescu.
De aici vine sentimentul de inedit
pe care-l triiesti la lectura cartii.
Taria constructiei isi trage seva si
din faptul cd aproape peste tot
l. Negoitescu a descoperit o struc-
turd, citeodati turburdtoare  prin
dramatismul pe care-l banuiesti
pulsind dedesubt.

E. hovinescu s-a considerat un
impresionist, dar opera sa critici in
intregime, subliniaza 1. Negoitescu,
scoate la iveala un simbolism struc-
tural si straduinta nativi de inte-
grare simbolicd ,,a criticii krvi-
nesciene in sensul organicititii a—
cestui proces' e nu mai putin pa-
sionantd. Ca se identifici la un
moment dat cu simbolismul poeziei
lui Camil Baltazar nu e nici o biza-
rerie. Cine cunoaste epoca stie cd
poetul Camil Baltazar a fost consi-
derat o personalitate si, in conse-
cintd, tratat cu deferenti nu numai
de E. hovinescu, dar chiar de hiviu
Rebreanu si G. Calinescu.

Sint cdutate apoi resorturile in-
terioare ale pasiunii lui E. hovi-
nescu pentru literatura contempo-
rand, subliniindu-se continuu efor-
tul facut spre a o intelege si a se
intelege pe sine, comnjugat cu Sstra-
duinta de a o promova, demonstra-
tia toatda fiind vreluata intr-un para-
graf de substantiald  conciziune:
»in mod contradictoriu structurat
psihic spre inertii intelectuale mol-
dovenesti §i simbolism estetic, edu-
cat in spiritul adevirului desprins
din junimism, el s-a recunoscut cu
greu pe sine pe calea simbolismu-
lui, dar in mod irezistibil si fatal
tocmai datoritdi propensiunii morale
spre progres si autenticitate. Un
fond sufletesc grav si sceptic, un
profund sentiment al responsabili-
tatii fatd de sine insusi au contri-
buit la inceati, dar sigura sa evo-
lutie spre descoperirea simbolismu-
lui personal si promovarea moder-
nismului in literatura romdna ca
trasaturi ale viului in vastele cimi-
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lire ce imprejmuie prezentul”. Scru-
tarea  sistematica de-a lungul intre-
gii  activitati  critice  a  modului in

care E. Lovinescu a receptat feno-
menul artistic, scoate la suprafatd,
in ciuda parerilor, aproape unanim
admise, o neasteptata identitate de
vederi intre idei exprimate la dis-
tanta de mai bine de doua decenii.

Nu lipsite de interes sint §i diso-
ciatiile  fdacute pe  marginea  creatiei
artistice, I.  Negoitescu observind  in-
fluenta  lui  Nietzsche asupra  gindi-
rii lui E. Lovinescu. Pornind de la
distinctiile  filozofului  german  care
intrezarise in  spiritul elin  extazul
dionisiac  §i contemplatia apolinicd,
E. Lovinescu reduce formele la cla-

sicism §i  naturalism, la romantism
si simbolism.

Tot timpul insda, cu o incontesta-
bila finete a  detaliului, I  Negoi-
tescu scoate in vrelief faptul ca, in
ciuda diferentelor s§i pe deasupra

sin-

lor — mutatia valorilor si tot

aurei rau:
”]a mapg'ﬁh”ﬁﬁ’ﬂ
desertul ui
golii"

Cartea de calatorie in
a Ilui Aurel Rau se citeste ca un
amplu  poem in proza. Mijloacele
de  comunicare sint ale liricului.
Dar nu numai ele, ci intreaga ati-
tudine afectivai a autorului acuzi
starea de gratie poeticd. in ordi-
nea stilistica §i de structurda a car-
tii, implicatiile poematice isi  afir-
ma organica lor 'prezentd peste tot
locul. De aceea nu e intlmpldioare
si nu ne surprinde nicicum, puncta-
rea, din loc in loc, a paginilor cu
adevdrate poeme (Liniste de amia-
zd ; Spdtarul Milescu ; Camilele ;

Mongolia

*) Editura Dacia, Cluj, 190

cronismul sint teorii determi-
niste — E. Lovinescu s-a revendicat
totdeauna de la Tiiu Maiorescu, ale
carui  idei le reia, reformulindu-le.
Scriind despre Tiiu Maiorescu,
E. Lovinescu  scria cu adevarat
despre sine, dialectica aceasta pu-
tindu-se verifica la orice nivel ai
categoriilor  esteticii.

Cu nu mai putin interes se par-
curg celelalte capitole, impdrtasind
in totul vibranta concluzie : , De-
spre Bacovia, despre Blaga, despre
lon Barbu, despre Hortensia Papa-
dat Bengescu, despre M. Blecher se

pot  scrie astazi §i miine  pagini
mult mai adinei, dar E. Lovinescu
le-a intuit §i codificat valoarea ar-
tisticd ; n-a existat, in istoria gin-
dului romdnesc, o mai plenara con-
stiinta  critica  (in  intelesul — amplitu-
dinii  §i al responsabilitatii  fata de
mersul istoric §i de nou), inrada-

cinata in solul nutritiv al patriei ca
cea a lui E. Lovinescu'.

Ceas tirziu ; C3ildtor in Asia) care
au functia de a capta, intr-o stare
mai purd, nevoia de poezie a pe-
regrinului.

Dar in afara de aceste
prezente ca atare, cititorul poate
lesne desprinde numeroase frag-
mente care inseamnd  tot atitea
bucati  lirice.  Emotional —  pentru
a da, un exemplu, autorul incearcd
un ,,sentiment al Asiei” pe care-l
transcrie astfel: ,...Cird 1in fine
te-ai oprit, sentimentul cd te ga-
sesti in Asia devine oogplesitor. za-
rile sint hotdrnicite la depdrtari
mai largi ca de obicei, numdrul
piscurilor de bazalt, depdrtindu-ss
in blocuri compacte, atinge infini-
tul. Cerul, dacd noaptea e senin, are
stele mai mari si mai incarcate ou
fosfor, mai abrupte si,mai apropiate
de pamint ; cind insd se umple de
vapori, dimpotrivd, impresia ca spa-
tiul s-a restrins e .mai pregnanta
decit aiurea, bolta apasd masiv ca
o calota da fier".

poeme

Viziunea  poeticdi nu  cuprinde in
sfera ei numai infatisarile natura-
le, peisajul; si celelalte elemente :
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economice, politice, sociale, cultu-
rale care contribuie la conturul mo-
nografic al cartii sint de asemenea

subordonate sau, mai bine zis, re-
liefate de virtutile poeziei. Imagi-
nea, metafora, judicios  repartizate,
fara a aglomera inutil  caligrafia,
fraza usor ritmatd, dau culoare i
pregnanta lucrurilor  relatate. Pagi-
nile, pntru a ne opri la un alt

exemplu, in care ni se prezintd ser-
barile ,,Nadom"  din  zilele 11—I13
iulie, cind se aniverseazd victoria
revolutiei  din  Mongolia, sint nota-
bile, fara indoiala, prin reportajul
lor 'dinamic, dar s§i prin caldura
impresiilor §i a plasticii sugestive
ce insotesc naratiunea.

Recurgerea la sorgintea legendard
lucia fenesan tejVl

\ ASSI\
Xm\
\3fI\<
JSA|

Reeditarea,sub coperta aceleiasi
carti, a celor doud romane ale Ilui
Sergiu  Dan  (,,Arsenic" si ,,Roza §i
ceilalti"), scrise la un interval de
12 ani, nu afecteaza unitatea volu-
mului, cum ar fi fost, poate, de
asteptat, avind in vedere reunirea
unor piese aparent disparate. Dim-
potriva,  echilibrul  volumului ni  se
pare asigurat tocmai de unitatea
stilistica a celor douda romane, desi
diferite ca subiect §i moment de
aparitie.  Sergiu  Dan a  practicat
consecvent acelasi tip de prozd, ofe-
rind cazul unei constante putin
obisnuite.

sergiu dans
marsenic'*,

»roza
si ceilalfi'*)

in  romanul
toate  personajele,
mentele  alimentate de  trairi cu
bucurii  §i  suferinfe  mdrunte. Pe
fondul unui amoralism de cartier,

, Arsenic"  se  gdsesc
situatiile,  eveni-

*) Ed. Junimea, 1970

noi

a diferitelor acte §i evenimente ce

se desfasoara sub ochii privitoru-
lui, unele analogii insolite au, la
rindul lor, darul sa intensifice at-
mosfera de poezie a acestui me-
morial de calatorie. Imaginea unui
arbore neobisnuit cu numele har-
mat, cdruia autorul @i numard doud-
zeci §i patru de brate, care , cu
toate se avintd in aer §i Inainteazd

deodata"”, e folosita ca un simbol

pentru un oras in constructie , plin
de schele si focuri”.

., La marginea desertului Gobi" e
cartea unui cadlator — poet ce in-
valuie intr-o aurda de vis  obiectul
contemplat si, totodatd, a wunui om
cultivat, obisnuit cu selectarea a
ceea ce e semnificativ.

citeva personaje amorfe si  banale,
lipsite  de orice  problematica  sint
minuite cu abilitate de autor.

Incursiunea in trecut e lineard, dar

pasionantd. Totusi, interactiunile
personajelor din  banalul ,, triunghi"”
—  Bibi—Ana—Gigi — sint mai mult

explicate decit centrate pe un anu-
mit punct de convergentd, iar ana-
liza psihologica e destul de schema-

tica. Ne-am fi asteptat la o mai a—
manuntita  descriere  de  moravuri.
Singurele  rupturi de planuri  sint
marcate de citeva scene imaginare
posibile, practicate ca un ,vis In
vis".  Dar aceste tentative nu sint
exploatate pina la capat si nu. trec
dincolo de wunele enumerari in ordi-

nea posibila : ,cind intdlneam fetele

colonelului, venind sau plecind in
oras, imi venea sd md opresc si sa

spun Margaretei : «Domnisocard, de
ce n-o lasati pe Alina sd danseze ?
Cred cd nu e nimic rau in as@a...»
Gindeam numai la aceastd interven-
tie a mea, fara sa fiu hotardt sa-i
dau vreo urmare. Dar imi pldcea sa
urmdresc scena inceputd, atribuind
Margaretei tot felul de rdspunsuri,
de la cele mai impertinente pind la
cele mai amabile. Mi-am notat a-
ceste scene imaginare asa . oum se
petreceau in capul meu..."

Preocupat de coerentd, Sergiu Dan
se lasa wuneori furat de jocul alea-
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toriu al asociatiilor spontane : ,Din
cind in cind 1insa, fraze izolate imi

intrau in auz, fara Iinteles. lata
citeva: I) Acolo nu merge orice
gen de fete ; II) Unguroaicele au
farmec la Bucuresti, dar la Timi-
soara zero ; III) Trebuie altceva ;
IV) Cu totul altceva; V) Blon-
de etc. etc. Priveam cerul, gindin-
du-ma ca ar fi trebuit sa inteleg

ca Bibi se indeletni-
ceste cu un comert, hm, hm, cam
ciudat. imi spusese de atatea ori,
e drept, fara alte améanunte, cd a
adus marfa din Ardeal. Nu e, cum
crezusem, un negustor de rind. Nu

mai de mult

aducea nici lemne, nici vite, nici
vin. Bibi aducea fete. Asta nu ma
supara prea tare. Omul sfinteste
locul, si orice indeletnicire capata
noblete cind e in mina unui om de
suflet".

Aceste tendinte reprezintdi partea

remarcabili a tehnicei prozatorului.
Interesanta e si analiza eroului
principal, un introvertit preocupat
de a se sustrage propriilor culpabi-
litati, cdutind justificari prin pro-
iectarea lor asupra altor persoane.
Mecanismele sale defensive — 1isi

inchipuie ca atributul fiecirui om
intilnit pe strada, in diverse situatii
imaginare, dar plauzibile, va rd-

singurul purtator al wunui se-
cret unic, — sint demonstrate cu
finete analitica.  Personajul principal
— doctorul Gigi — isi da siesi iluzia
ca este impenetrabil, creind cu in-
deminare o istorie imaginard in ju-

mine

barbu solacolu

ionel pop:
Hintalniri ne*
asteptate" ™)

in cel de-al noudilea deceniu al
bogatei si harnicei sale vieti Ionel

*) Editura ,JIon Creanga" @00 pg 190
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rul unor persoane alese intimplitor
din masa anodind de trecatori:
,Femeia pe care-am vazut-o oprin-
du-se la marginea trotuarului, pen-
tru a-si reaminti ceva, avea un
obraz greu de citat. Dar zimbetul ei
voluptuos si privirea care urmaérea
parcd o scena ldsatd in urmd m-au
retinut citva timp. Si-a amintit un
cuvint fierbinte al iubitului, o min-
gliere gingasd, promisiunea unei ca-
latorii, o imbratisare prea scurtda ?
O sutd sau o mie de femei gi-au
amintit poate in aceeasi clipd ceva
asemanator..."

in cel de al doilea roman, care
completeazd volumul, romancierul
ramine acelasi autor (de data aceas-
ta la persoana a treia), tributar a—
manuntului  anecdotic. Povestirea
aceasta aminteste, intrucitva, de
wBoule de suif’ a lui Maupassant.
Sergiu Dan rimine un bun cunos-
cator al psihologiei de grup, el re-
constituie cu acurateta  atmosfera
traumatizatd de razboi a wunui ord-
sel de provincie, descriind fluctua-
tiile ,opiniei publice’” si implicati-
ile raporturilor dintre individual”
si ,colectiv'. Roza, personajul cen-
tral, spre deosebire de eroul din
wArsenic" apare alcatuita  dintr-a
substanti mai comund, fara valoa-
re de simbol. Scriind acest roman,
Sergiu Dan n-a reusit sa exprime
totusi un mesaj cu reionanfe etice,
oferind un exemplu sugestiv pen-
tru ceea ce s-ar putea numi rudi-
mentaritatea formulei narative.

Pop publica o noua si frumoasa
carte de drumetie si de intimpliri
cinegetice. E o culegere de minia-
turi, de insemndri scurte si de po-
vestiri din Valea Frumoasei sau din

muntii  Gurghiuiului, ai Josenilor,
din  imparatiile  moliftului  sau din
luncile Muresului. Sint, dupd stdrui-

toarea impresie pe care mi-a lisat-o
citirea lor, urmarea, parci fireasci
si  nemijlociti — a lantului acelor
povestiri mdiestre intrunite in volu-
mul de-acum peste zece ani sub tit-
lul : ,intdlniri cu animale', asema-
nator celui de astazi intitulat:

carti



intilniri  neagteptate'. Regasim in
"acelasi stil de brocat greu, in fal-
duri largi voevodale, frunzele de
aramd ale padurilor Carpatilor,
serpuitoarele poteci si drumuri de
munte, serpare legind o bundi a
frumusetilor  tarii, undele de ar-
gint ale piraielor, vraful salbatic al
stincdriilor, patria tuturor necuvin-
tatoarelor mari si mici, de la ursii
cei mari si cerbii falnici pina la
ciocanitoar'ele pestrite, pdstravii
punctati cu boabe de jar sau cei
mai necdjiti pdianjeni si cele mai
harnice furnici. O lume magnifica
de dragoste si de vrajbd, de astepta-
re si de suferinti, de alergare dupi
hrana zilnica, de batalii infiorate,
o lume a mortii si a vietii, a cu-
minteniei si a  sdlbdticiei.

Scrisul lui Ionel Pop e scrisul
tuturor virstelor omului. E al co-
piilor dar si al bunicilor, al oame-
nilor in putere, al voinicilor dar si
al  ndpastuitilor, e al vinatorilor i
pescarilor, dar si al omului de sti-
inta sau al pictorului sau al poe-
tilor. Clipa de contemplare relata-
ta de Ionel Pop intr-un instantaneu

sau o0 miniaturd de-a sa, e de-o
atit de cuceritoare intensitate, incit
transgreseazi domeniul experimen-

de stiinta pentru a
perceput nuanta

telor omului
imprima actului

cea mai find, exactd, §i totusi de
pura artd a acelei perceptii. O ale-
gere intimplitoare, exemplu din

multele ce pot fi date : — Un jder
pindesle doi corbi (pag. 48). E in
swincordarea dinaintea sariturii'’.
Corbii au observat jderul de-abia
wcind acesta era fulger prin aer”
wintr-o miime de secundi reflexul
a declansat magindria trupului, ho-'
tarire, avint din picioare, aripi
deschise, aripi prinzind sub ele
sprijinul aerului, inaltare, scapare'...
E atit de infiorata participarea
observatorului la actul de salvare
al corbilor, incit transmiterea lui
in relatarea artistului, e o trans-
mutare prin metafora: corbii alU
prins sub aripi ,sprijinul” aerului.

Cartea intitairilor neasteptate cu-
prinde mai bine de cincizeci de
asemenea scene, capitole de peri-
petii si povestiri. Aceasti carte tre-
buie citita in intregul ei pentru

carti noi

modelul de mare arti pe care-l in’
fatiseaza.

Probe de stil ? Cite nu pot fi
date ! ,Am inchis ochii, sa pot des-
lusi ariile scurte si dulci in sim-
plitatea lor, pe care le canta din
flaut de argint o mierla gulerata,
care sgi-a ales amvon crucea din
vtrful unui molid"... @. 20)... ,,Co-
pacul rotunjit frumos 1si coboara
podoaba ca un val verde, pina la
oglinda apei, apoi incantat de min-
dretea lui 1si sdruta imaginea tre-
muratd de un  vintisor nesimtit"
(p- 7). JVM e acest narcisim trans-
mutat din lumea metaforei mitolo-
gice in lumea necuvintitoare a ar-
borelui, imagine creiati de un ad-
mirabil artist al cuvintului ?  Sau
folosirea  gramaticala redescoperitd :
,»,S1 — n-au stare, cit ai bate din
ochi o datd" (pag. 43). Sau, in locul
subjonctivului folosirea infinitivu-
Iui — la pag. 46 ,sub cetinile mo-
lizilor batrani a inceput a se strecu-
ra albastrul rece al 1Inserarii"...
,Coada stufoasa 1i atirnd ca un
steag fara vint"... Folosirea optati-
vului : ,,Ce pasdre ar fi cea care a
dat acest fipit ce s-a inecat in apa
tacerii ?" in scrisul Ilui Ionel Pop
imaginile poetice abundi. Ca si in
arta marelui sau prieten Sadoveanu,
Ionel Pop a pus si el multi poezie
in scrisul sdu. Culeg la intirnplare :
,incad nu-i searda, e doar «pipditul»
amurgului"... ,,Luna plind 1si va fi
ridicat talerul de araméa poleita".
,Zarea de luna imbraca lumea in-
tr-o lumina race si moarta. Fe-
tele-is de argint, umbrele de ame-
tist"... ,Raza de luna rapeste din
haina neagrda a noptii cite o fasie
si o poleieste cu ape Iinghetate"...
Si din nou o formda gramaticala ar-
haicd s$i totugi, poeticd : o redesco-
perire : ,Cine-l poate lua in ochi-
re" ? Sau, azi, reminiscenti a pra-
padului  din  primavara lui 1970, ci-
tatul (p. 128). ,Ori bate gheata, ori
vine Muresul” ca doud impliniri
atroce ale grindinei si ale revarsarii
apelor.

Limba lui Ionel Pop, graiul sdu pe
alocuri usor ardelean, aduce un
freamdt de prospetime de munte :
— Un urs  Dbatrin  slibeste an de
an... Si cind wursul e in fata vind-
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torului  artistul

caruaiteala  bdtrinetii
166). Grabitii ar putea crede ca e
un  pleonasm. Hotarit nu : cu
simgul sau artistic §i cu rigoarea de

exclama L lata-i
albind !" (pag.

andrei roman

alexandru
george:
sSsimple
intamplari
cu sensul
Ia urma** ¥)

caracterizat de o
extremd, autorul ne
dintru  inceput sa aflam
cului : poanta va iesi la
in final. Pentru
gizor va cauta prin
le realizarea conditiei pe care el
insusi  §i-o  impune. Bine inteles a
reusi sa plaseze explozibilul in fi-
nal nu era o manevrda dificild insa
efectul trebuia sa fie subtil ca in-
tr-un  singur moment sd ne pund
spiritul  In  migcare.

Spirit
tate

rigurozi-
propune
regula  jo-
iveala abia
aceasta abilul re-

toate mijloace-

scrie
aflam

,ironia nu e
aparare a
acestei  actiuni  de
lirismului  exteriorizat
cum  sintem  prevenifi, 0

Alexandru  George
rece.  Motivarea o
din  intamplari
o forma de
Efectul
gere a
dupa
ironie.

calm i
intr-una
decit
respin-
va fi,

fina

Se va
isi pune cu mi-

intdmplarile, n
spectacolul nu e

Al. George este un regizor.
observa ca acesta
nutiozitate  in  scend
primele din ele

*) Ed. Eminescu, 1970.
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observator, lonel Pop fixeazd in-
tr-un instantaneu, redus la doua
cuvinte, procesul imbatrinirii ur-

sului an de an. Sint procedeele unei
mari arte a metaforei.

un succes — regizorul intra in
scend, isi Impinge  vizibil  persona-
jele. Aparitia Ilui este a construc-
torului §i nu a actorului.

Abia din  nuvela , Ochii" regizorul
devine §i actor. Acum totul in ac-
tiune apare normal, nu mai sim-
tim, nevoia de a privi sala si ne

cufundam in  urmarirea  faptelor  ce
se precipita spre a ne da adevarata
satisfactie a L, sensului”.

intdmplarile ne vor relata despre
riscurile  iubitorului de  filozofie, is-
toria unei cuceriri sau ,nimica nu
se poate realiza fara literatura,
impletirea  destinelor — oamenilor  cu
a lucrurilor, aventurile galante ale
motanului  Artur ce deslantuie una
din tragediile cotidiene, pentru a le
cuprinde subiectele i nicidecum
ideile.

Fiecare intamplare este
tire fara mari complicatii
nu exclude a fi complexa)
careia  Alexandru George Isi
ideile cu ajutorul carora va
demonstratia propusa.

Permanent autorul ne
tentia (prin numeroasele sale mot-
to-uri) asupra ,zodiei" sub care se
desfasoara fiece episod pentru a nu

o poves-
(ceea ce
in jurul
inscrie
implini

atrage a—

fi tentati a-i da o interpretare ero-
nata. El nu ne cere a urmari strict
actiunea  imaginata  ci ideea  (sau

ideile) pe care ea o reprezintd.
Avi  putea conchide ca proza lui

Alexandru  George  afirma un nou
timbru in contextul literar actual,
care  pentru a fi deplin asimilat

cere efortul aceluia ,care vede prin
literatura- un important mod de cu-
noastere.

cart



Lucian Raicu -publicd una dintre
oele mai bune cronici ale sale, in-
teligentd si vibrantd, la cartea lui
Alexandru' Paleologu ,Spiritul si
Litera".

»Alexandru Paleologu priveste
lucrurile, scrie cronicarul, (.) din-
tr-un punct de vedere cit mai apro-
piat de realitatea, de oconsistenta lor
imediata". Varietatea eterogena a
temelor discutate... au ceva parca
premeditat, cum bine s-a zis, de
disparitie a hazardului ; ca §i cum
autorul ar ii luat initiativa sa-si
puna la incercare, la cea mai grea
incercare, unitatea de substrat a
gindirii, gustului, obsesiilor perso-
nale spre a verifica dacd rezista
sau nu ; si dacd nu cumva sint ro-
dul fragil, gata sa se destrame, al
unei constringeri, al unor optiuni
temporare. Dar unitatea privirii re-
zista la solicitari disparate, deru-
lante, fara sa vrea cu tot dinadin-
sul, privirea este aceeasi, lucida,
dreaptd, in continud confruntare cu
lumea, curioasda de tot ce inseamna
relief, substantd consistenta".

Lucian Raicu stie sd descopere in
diversitatea temelor abordate, uni-
tatea viziunii si, dincolo de diserta-
tia elegantd, spontan i deliberat
anti-pretiocasd, natura  profundsd,
s'exorit du serieux" in sensul bun
al cwintului, ale lui Alexandru

Paleologu.

Nestatornicia, oare este numai a
temelor externe, ascunde insi, de
loc paradoxal, ci in firea lucrurilor,
O rara nevoie de fidelitate, un sub-
strat de seriozitate si vigoare, cum
nu gasesti in decbste la cei ce le
practicd ostentativ i fard tremur,
fard simt al relativitatii, si nici nu
bdnuiesc dt de repede s-ar destra-
ma, la o apdsare ceva mai energicd,
aceasta ,,seriozitate”.

revistelor — din tard

rortidaiiia literara", ur. 45/1970

Am crezut Iintotdeauna in vocatia
polemicd a lui Lucian Raicu, pole-
micd pateticd de idei, desi ea nu
s-a manifestat deseori iIn mod ex-
plicit.

Tatd Insd cd un important para-
graf al acestei cronici o confirmd.
Ma bucurd sa citesc aceste rinduri
spro ratiune" intr-un moment in
care valabilitatea si eficienta ei sint
puse sub acuzare: ,Un intelect
treaz si supravegheat ca al lui Ale-
xandru Paleologu, capabil totusi de
entuziasm (sau poate tocmai de
aceea, intrucit nu intamplator citea-
za fraza lui Pascal care echivalea-
za inteligenta veritabild cu iubirea)

devine impreuna cu al altora din
aceeasi 1indaratnicda familie, un fac-
tor de echilibru si stabilitate, de

rezistenta la deprecierile putin ires-
ponsabile pe care le are periodic de
suferit ratiunea"... Polemizind cu
tindrul si talentatul poet Ion Ale-
xandru, semnatar al unui foarte
nepldcut articol, Lucian Raicu scrie:
»,Noi nu credem ca inteligenta (fie

ea si ,frantuzeasca") daduneazd cu
ceva ,bucuriei creatiei", nici ca
spiritul critic e o decadenta ,cala-
mitate", de care sa ne dezicem cu

atita dezgust ca de diavolul insusi."

,»,Continua, deci, pind la proba
contrarie, sd nu fie pe plac atitu-
dinii intelectuale intemeiate pe va-
lorificarea cit mai intensd a inteli-

gentei critice si a specificitatii ,,de
examen" (si care lasd destul spa-
tiu — nici un motiv de ingrijora-
re ! — elanurilor participative) cam

in felul cum ele se incorporeaza in
cartea subtilda, precisa, plina de
bun simt si de farmecul bunului
simt, a lui Alexandru Paleologu".

P.G.
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.Contemporanul' nr. 47/1970

O excelentd cronica semnatda de
Nioolae Manolescu la romanul lui
Alexandru Ivasiue : ,,Pasarile".

mwPasarile lui Alexandru Ivasiue
se inscrie firesc in aceasta seric a
romanelor care, nu numai nu oco-
lesc politicul dar isi fac din el un
mijloc de a vorbi despre destinul

social al omului contemporan,
despre raporturile Iui cu istoria"...
»Tema cdrtii, scrie cronicarul, este

raportul dintre individ si societate,
dintre angajare si disponibilitate,
dintre liberate si necesitate, tema
obsedanti la Alexandru Ivasiue, pe
care o giseam, mai mult sau mai
putin evidentd, in toate cirtile lui
anterioare''.

in continuare, criticul evidentiaza
cu precizie liniile de forta ale pro-
zei lui Ivasiue : ,,0 vibratie anumita
la Idee, care este atit de caracteris-
tici pentru Al. Ivasiue si nu
numai atit, dar, implicit, o morala
a Ideii.

Caci daca noul siu roman pas-
treazi prea putin din stilul epic

mai contorsionat, mai sacadat, ale
celorlalte, alegind o formuld  mai
directa si mai concreti, mai sim-

plia, atentia Ia ideologie se mentine,
ea fiind in fond ca o armitura se-
creta a scrisului lui Al Ivasiue".

Urmeaza o serie de consideratii de
0 exacta acuitate asupra prozei a—
cestui romancier inzestrat cu pate-
ticd luciditate : , Romancierul nu
infitiseaza realul, il explica, il in-
chide intr-o demonstratie. Eveni-
mentul valoreazid prin cauza Ilui,
sentimentele sint declansate adesea
de revelarea unor sensuri in relati-
ile oamenilor, nu doar de relatiile
insesi. Toate personajele se expli-
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ca sau sint explicate, firia a de-
veni marionete docile in mina au-
torului care a invatat Ia a patra
carte si le lase o independentid vi-
tala. Existenta il preocupid pe
Al. Ivasiue in misura in care poate
descifra in miscirile, in impulsurile
ei adinei, Ideea; dar Ideea nu e
nimic in stare pura, forta ei teri-
bila apare in manifestare, atunci
cind se caracterizeaza intr-o Exis-
tenta.

De aici provine structura dubla a
romanului, pe care il putem citi ca
pe o ,poveste" traditionala — cu
personaje de sine statitoare, revela-
te brusc intr-un gest sau intr-o im-
prejurare ori, dimpotrivia, ingidduite
sa se desfiasoare, veritabile portrete
clasice citeodata (batrinul Dunca, de
exemplu) sau tipice pentru o clasa
sociala ori morala, cu fintdmplari
ce se inlidntuie, se intretaie sau curg
alaturi unele de altele, cu intriga,
punct culminant si deznodamint —
dar si ca ilustrarea unor raporturi
intre idei, a unor conflicte ideolo-
gice. Crizele prin care trec unele
personaje (Liviu Dunca, Vinea)
sint, ele insile, crize morale, sufle-
testi, explicabile prin resortul in-
tim, sau intimplitoare, sau sint ex-
presia atingerii unor mari -circuite
problematice, ale retelelor de finalta
tensiune ce traverseazia romanul,
sint, asadar, ,,comandate" deopotri-
va dinduntru si din afara".

in acelasi numéar un articol per-
fect documentat si vibrant al lui
Z. Ornea despre Virgil Madgearu,
talentat om politic, personalitate po-
livalenta, antifascist intransigent,
asasinat miseleste de legionari.

G. P.

revista
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Boris Meilah subliniaza in arti-
colul ,Receptarea artisticd" insem-
natatea i actualitatea determinarii
metodelor de cercetare a actului
de receptare, care nu poate fi con-
ceput ca o percepere simpla si uni-
laterald a continutului operei, asa
cum s-a crezut un timp. Recepta-
rea nu ¢ numai un contact cu au-
torul sau o controversa cu el. E
descoperire, cunoastere de sine, pla-
cere, autoeducatie. Aspectele meto-
dologice principale ale cercetarii a-
ccstui ,,proces misterios" (Gorki) ar
fi : esenta si legitatile receptarii,
evolutia subiectului receptor in di-
feritele perioade ale wvietii sociale,
in corelatie cu evolutia artelor,
cercetarea sociologica a intereselor
si gusturilor publicului. Actul re-
ceptarii nu poate fi izolat de pro-
cesul creatiei, noteaza autorul, a-
mindoud constituind un proces uni-
tar, desfasurat in trei faze : proiec-
tul  autorului, opera, receptarea,
Creind opera, autorul anticipeaza a—
supra receptarii. insemnadrile lui
Dostoievski pe ciornele manuscrise-
lor atesta elocvent aceasta, iar Ei-
senstein spunea cd, inteleasd dina-
mic, opera este procesul formarii
imaginilor, sentimentelor si ratiunii
spectatorului (e vorba de film).
Din aceasta premiza metodologica
derivd o alta premiza, si anume ca
»eXistd o corespondenta intre
structura operei s$i structura recep-
tarii". In trecut actul receptarii era
studiat in cadrul sistemului ,,autor-
eititor", in sensul ca receptarea era
considerata ca o reproducere apro-
ximatda a procesului de creatie. Sis-
temul ,,proieet-operd-receptare"” este
mai comod — dupad opinia autoru-
lui — pentru ca obligda determina-
rea interdependentei si specificului
fiecarui element. Problema esentia-
1a ce trebuie studiata este : cum si
pe baza caror legi se stabileste co-
relatia operd-receptor, ce s-a re-
fractat in constiinta acestuia, ce a
provocat reactiile sale emotionale.
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ves..s1 literaturi" nr. 10/1970

in valoroasa lucrare a psihologului
L. Vigotski ,Psihologia artei" (a~
parutd 1inainte de rdzboi si reedi-
tata recent) se incearca formularea
unei teorii obiective a psihologiei
creatiei, ca o reactie la conceptiile
subiectiviste din epoca. Vigotski
considera sterila orice analiza a
trairilor subiectului in  momentul
receptarii unei opere de arta, pen-
tru cd ele sint ascunse in sfera in-
congtientd a psihicului. De aseme-
nea, nu se poate patrunde in psiho-
logia autorului, pornind de la opera.
Obiectul de studiu nu poate fi nici

autorul, nici subiectul-receptor, ci
numai opera sau — de la forma
operei, prin analiza functionala a

elementelor si structurii ei, la re-
constituirea reactiei estetice si la
stabilirea legilor ei generale. Subli-
niind valoarea contributiei lui Vi-
gotski, autorul considera ca slabi-
c'unea metodologiei sale consta in
izolarea operei, ca rezultat al crea-
tiei, de procesul receptarii ei. Nu
poate fi acceptata nici teza despre
necesitatea de ,a studia psihologia
pura si impersonala a artei, inde-
pendent de autor si subiectul re-
ceptor, cercetindu-se numai formele
si materialul artei". Astfel s-ar a—
junge la ruperea procesului unitar
si dinamic al creatiei §i receptarii,
in cercetarea caruia psihologia are
de jucat un mare rol.

Dupa o succintd apreciere critica
asupra nivelului nesatisfacator la
care se mentin anchetele sociologi-
ce ale receptarii artistice (in litera-
tura, arte plastice si film), auto-
rul abordeaza problema aplicarii
metodelor ciberneticii si matematicii
la cercetarea receptarii artistice,
considerind ca ele trebuiesc folosi-
te in cadrul metodologiei filozofice
marxiste ; actul receptarii nu poate
fi redus la simpla ,,comunicare", ci
teoria informatiei trebuie coroiata
cu teoria marxistd a cunoasterii.

1 P.
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9@kxeiite" nr. 10/1970

Poezia lui Gunther Grass — cu-
noscutul prozator vest-german este
si un activ ,,Gediehteschreiber" — a
parcurs, dupda Heinrich Vormweg, o
evolutie interesantd fin ultimii 15
ani. O evolutie care marcheazd o
detasare de fantezie i ideal si o
treptatd ancorare in realu! concret.
O reputatie proastd, scrie autorul,
s-a creat in jurul poetilor si a poe-
ziei pentru cd ar sustrage realita-
tea perceptiei si ar invdlui-o in
ceatd. Poeziile lui Grass staruie nu
atit asupra sentimentelor si stdrilor
de spirit ale Eii-lui liric, cit asupra
»unul continut inteles ca experientd
sl articulatie a unor relatii reale
in controversa dintre subiect si me-
diul social. Prin aceasta ele se
detaseaza de Intreagaproductie 1 1 -
ricd vest-germand din ultimele
doud decenii". Versurile lui se ra-
porteaza la realul concret, cu toate
contradictiile sale, fara prejudecati
si chiar cu rezerve fatd de subiec-
tul liric. Uncie dintre poezii pot fi
interpretate ca o reactie Impotriva
non-angajdrii sociale a multora din-
tre scriitorii si intelectualii Republi-
cii federale, care ,,au fost depasiti
dinspre stingd de cdtre studenti si
trecuti, ca s zicem asa, in rezerva".
Poeziile sale reprezintd un protest
impotriva neputintei si retragerii
din fata realitatii si, totodata, 0
incercare tenace de a se I1mplanta
intr-un mod existential in concre-
tul real, in realitatea faptelor. In
aceasta constd actualitatea lor. Pe
de altd parte, poezia Iui Grass nu
este scutitda ,de aporii, care sint
si ale actuale". E1 este individualist
si considera ca obiectivitatea i au-
tocunoasterea individului sint sufi-
ciente pentru a influenta totul, fara
a fi nevoie ca relatiile reale sa fie
reconsiderate principial si redefinite
de pe pozitii riguros stiintifice. Ceea
ce permite sd 1 se reproseze cd
versurile pe care le scrie ,nu co-
respund situatiei obiective a gandi-
rii si literaturii", si in aceastd pri-
vinta ,stinga radicala" a tintit
bine. Totusi aceastd implantare in
faptic este relevantd si anticipeaza
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posibilitdtile viitoare ale poeziei.

»,Poemul ca obiect de consum" fsi
intituleazd Lothar Bornscheuer ar-
ticolul prilejuit de recenta aparitie
a volumului ,,Constelatii" de Eugen
Gomringer, reprezentantul principal
al ,poeziei concrete". Gomringer 1i
considerd pe Mallarme si Apolli-
naire drept precursori ai procede-
elor sale poetice ; evolutia lui a
fost influentatda de lingvistica mo-
dernd si de teoria informatiei.
,»Constelatiile," se deosebesc de poe-
zia traditionalda prin faptul cd re-
curg la o simplificare si o concen-
trare extremd a limbajului, care
.reprezintd esenta poeziei", scrie
Gomringer, luind pozitie Impotriva
acelei lirici care persistd in subiec-
tivism s$i metafore ermetice. Poezia
,concreta" recurge la structurile
tehnicilor moderne ale comunicarii
si informatiei, reducind verbul liric
la ,,cuvintul izolat", la sunetul sau
si Ia configuratia sa vizuala. EI se
delimiteaza de cei mai tineri re-
prezentanti ai curentului, care re-
duc poezia la jocuri de forme opti-
co-tipografice, caci pastreazd — sau
pretinde sa pastreze — totusi anu-
mite referinte la social. Rezervele
fatd de ,concretisti" sint firesti si
explicabile. Pind acum de ,poezia
concreta" s-a ocupat aproape exclu-
siv lingvistica, scrie autorul. Dar
si teoria literaturii ar trebui sa se
ocupe de ea, ca de o plasmuire in-
dividuald, 1incarcata cu sens in ca-
drul unor constituenti ne-conventio-
nali de text. pentru ca structurile
matematizante nu exclud forme
poetice meditative. Aceleasi rezerve
sint formulate si in ce priveste pre-
zumtioasa delimitare fatd de alti
poeti angajati care, desi au adoptat
o pozitie critica fata de ,establisch-
ment", ar fi rdmas ,',prizonieri ai
limbajului metaforic al poeticii care
justificd ordinea burgheza". E o de-
limitare prea transantd, care ope-
reazd, dupd pdarerea autorului, in
dauna intregii poezii angajate vest-
germane.

P. 1
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snonile"

Suplimentul literar din 16 Oc-
tombrie al ziarului ,,Le Monde" in-
chind doud pagini, pe care le-am
citit cu emotie, marelui scriitor
Malcolm Lowry. Cei carc-1 iubesc
pe Malcolm Lowry cu o dragoste
mereu identicd §i 1i pronuntd nu-
mele cu fervoare nu pot decit sa se
bucure, constatind ca opera si per-
sonalitatea acelei fapturi alese sint
clin. nou infatisate marelui public,
propuse meditatiei si admiratiei.

In curind va apare in colectia
,Lettres Nouvelles", editura De-
noei, un nou roman postum al
celui ce a scris ,,In umbra vulcanu-
lui", roman extras de citre sotia
autorului si de céatre prietenul aces-
tuia, Douglas Say, din massa ma-
nuscriselor rdmase. Romanul se in-

tituleaza ,,intrucit ea mormintul in

care odihneste prietenul meu".
Suplimentul literar al ziarului

,Le Monde" publica o prefata de

Maurice Nadeau la romanul postum
al lui Liiwry. Maurice Nodeau a
fost primul care, impreuna cu Max-
Paul Fouchet, a desvéaluit publicului
francez capodopera ,In umbra vul-
canului". Situind romanul postum
in raport cu cel care i-a cistigat

autorului admiratia si iubirea celor
mai inrditi, nevindecabili viciosi de
literaturda, Maurice Nadeau il de-

fineste ca fiind ,un pelerinaj la is-
voarele capodoperei, o legatura de

chei pentru descifrarea ei".
Sub titlul rimbaldian ,,Une saison
en enfer", Paul Morelle prezintd o

scurtd biografie a celui ce a afir-
mat cu drept cuvint despre cartea
sa capitalda, ca este o ,Divind co-
medie beata", Malcolm Lowry s-a

nascut 1in 1909 la Bickenhead,
Cheshire, Anglia, al cincilea copil
intr-o familie de importatori de
bumbac.

Face studii stralucite la  Cam-

bridge. La 18 ani se imbarca in ca-
litate de steward pe un cargo cu
destinatia Orient. Tine un jurnal de
calatorie din care va extrage un
roman, ,Ultramarina", care va a~—
pare in 1933 la Londra, nu insd fara
a fi pierdut un prim manuscris pe
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care va trebui sa-1 rescrie dupa no-
tele pastrate de un prieten.

»Irebuie sd notdm de la inceput"
— scrie Paul Morelle — ,aceasts
fatalitate a manuscriselor pierdute
sau arse si reconstituite inchinurile
unei scrieri intotdeauna nesatisfara-
td. De asemeni si prezenta prieteni-
lor, interventiilor intémpldarilor,
care constituie tot atitea faruri sau
lumini de-a lungul drumului aces-
tui navigator al tenebrelor".

Ajunge in Antile, il regasim la
Boston, trece prin China, in fine se
reintoarce in Anglia unde isi termi-
na studiile. Se indreaptda spre Ar-

hangelsk, iar in timpul calatoriei
scrie primul sau roman ,Plutind pe
Marea Alba", al carui manuscris

va arde mai tirziu, in incendiul ca-
sei sale canadiene.

in 1993, anul aparitiei volumului
,Ultramarina" — care prefigureaza
citeva teme din ,,Vulcan" : marea,
puritatea, alcoolul si humorul, —
isi petrece vacanta in Spania im-
preund cu Conrad Aiken. Acesta
i-o prezintd pe actrita Jan Gabriel
care-i va deveni sotie si 1i va in-
spira personajul Ivonnei din Vul-
can. Jan Gabriel il paraseste pe
Lowry din pricina patimei lui pen-
tru alcool. Romancierul pleaca la
New-York unde scrie ,,Lunar Caus-
tic", istoria unei cure de dezintoxi-
care fara efect. La Hollywood, ca
Fitzgerald si Faulkner, scrie sce-
narii.

Aci, in 1940, o cunoaste pe Mar-
jorie Bouner, care va deveni a doua
sotie a lui. Ea va incerca sa-1 sal-
veze pe Lowry, plecind cu el ,de-
parte de ispitele oraselor", intr-un
catun din Columbia britanicd. Aco-
lo, intr-o casa fard electricitate, fara
apd curenta, va lucra Ia ,,Vulcanul",
pe care-1 incepuse in Mexic, in
1936, dupa ce facuse inchisoare in
urma unei sumbre povesti cu docu-
mente disparute ; casa 1i ia foc, dar

manuscrisul versiunii a treia a
,Vulcanului" a reusit sa fie salvat.
Rescrie romanul, totusi, 1intr-o a

patra versiune, cea de a treia fusese
respinsa de 12 editori.
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In 1947, romanul este publicat ia
Londra si New-York simultan. in
150 apare in traducere franceza la
Paris.

Dupa aparifia in engleza a roma-
nului, Lowry 1isi continuad viata ra-
ticitoare, chinuitad, ¢ din ce in cc
mai siapinit de alcool, Ia Paris, in
Canada, la New-York, in Sicilia. in
sfirsit in Sussex, unde se stabileste.

Moare la 27 iunie 1957.

O versiune a mortii lui : criza
cardiaca ; a doua versiune : sinuci-
dere cu barbilurice. Maurice Na-

dcau scrie ca ,,existd o stranie com-
panie, aceea a prietenilor ,,Vulcanu-
lui", si ca, folosit de unii ca for-
muld magica ,Sesame deschide-te",
numele lui Molcolm Lowry  este
pentru altii un test care imparte
lumea (cea care citeste) in doua ta-
bere :

,Cei care l-au citit si l-au iubit.

Cei care nu l-au citit sau nu l-au
iubit." Nadcau are perfecta dreptate.

P.E.G.

desen tir Florini Cordesvu Jebeleanu



